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Eryk Ostrowski

Caritas discreta

Joanna Salam on zetknęła się z Marianną
°cian jeszcze u schyłku lat 60. Chciał poznać je 

Ze sobą profesor Kapuściński. Ale wówczas, jak 
''■'Spomniała wiele lat później w jednym z listów 

0 mnie Marianna, obie panie „nie przypadły so- 
,e do gustu". Ponowne ich spotkanie nastąpiło 

^  Późnych latach 80., kiedy to Joanna Salamon 
Pracowała nad swą książką Latarka Gombrowicza 

bo Żurawie i kolibry. U źródeł ukrytego nurtu w lite- 
rc,łurze polskiej, i szukała kogoś podobnie myślą- 
Ce8°, kto pomógłby Jej książkę zredagować. Po 
Ogłoszeniu Latarki (do której Marianna napisała 

2 posłowie), Marianna Bocian zajęła się promo- 
0)3 książki, objeżdżając z nią niemal cały kraj;
Jo,'arma Salamon przebywała w tym czasie jesz

cze na emigracji, w Holandii, skąd powróciła do
piero w 1997 roku. Od tego czasu datuje się nie
zwykła przyjaźń obu poetek, realizująca się głów
nie w kontaktach listownych i telefonicznych, 
wzajemnym przesyłaniu sobie „obowiązkowych" 
lektur, opierająca się na obopólnym bezgranicz
nym zaufaniu, szczególnie widocznym ze strony 
Joanny Salamon, która powierzała Mariannie Bo
cian adiustację tekstów, kolejno przygotowywa
nych do druku prac eseistycznych. Z całą pewno
ścią mogę dziś powiedzieć, że spośród „literac
kich" przyjaźni Joanny Salamon, dla Niej samej 
ta właśnie była najważniejsza. Z niczyją opinią 
tak nie liczyła się, jak z opinią Marianny Bocian. 
To Marianna namówiła, w ostatnich miesiącach 
życia, terminalnie chorą poetkę do udzielenia wy
wiadu-rzeki, gdzie poddała analizie Dzieło Cze
sława Miłosza, a w szczególności ogłoszony pod 
koniec listopada 2001 r. Traktat teologiczny, który 
tak wzburzył Joannę. Przyjaciółka zdecydowała 
się, a wiedząc, że nie ujrzy już tej publikacji i nie 
zdoła autoryzować tekstu, zaznaczyła, że zrobi 
to tylko pod tym warunkiem, iż ten swoisty te
stament zostanie zredagowany przez Mariannę 
Bociań i wzbogacony przez Nią o pełne wypowie- 
dzi-komentarze, gdyż „TYLKO ona rozumie Jej in
tencje": (w tamtym okresie nie było możliwe z przy
czyn technicznych przeprowadzenie tego dialogu 
na żywo).

Myślę, iż to wyjaśnienie należy się w tym 
miejscu ode mnie, jako współautora tej kontro
wersyjnej książki (jedynego, który pozostał jesz
cze do „odstrzału"), bo doszły mnie już pomówie
nia ze strony tych „życzliwych przyjaciół" Joanny 
Salamon, których oburzyła ta książka, nazywana 
„atakiem" na Czesława Miłosza. W lutym tego 
roku dawna przyjaciółka Joanny Salamon, Ewa 
Lipska, kiedy dawałem jej egzemplarz, powie
działa mi, że słyszała, iż „lepsza byłaby ta książka 
BEZ TEJ BOCIAN". Należy więc podać do infor
macji publicznej, jaka była ostatnia wola termi

nalnie chorej Poetki. Książka ta jest, zresztą pró
bą dotarcia do prawdy i zrealizowana została ta 
próba możliwie obiektywnie, bowiem w oparciu
0 t w ó r c z o ś ć  Czesława Miłosza, wyzbyta 
owych „ataków" personalnych. Nie należy się jed
nak dziwić, że taka uczciwa postawa i prawość, 
jaką reprezentują zarówno Joanna Salamon, jak
1 Marianna Bocian, nie przypadła do gustu tym 
wszystkim „przyjaciołom", którzy na odsłonięciu 
pewnych faktów z twórczości Noblisty mogą wie
le stracić, skoro dotąd wszakże zyskiwali.

Nagrań wywiadu dokonałem w dniach 28 -  
30 listopada 2001 r., w mieszkaniu Joanny. Już 
po zakończeniu tej pracy, na kilka dni do Krako
wa przyjechała Marianna Bocian, jak zawsze ob-

Joan n a  Salamon
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ładowana książkami; Joasi przywiozła słoik le
śnego miodu. Zapamiętałem ich powitanie, gdy 
Marianka weszła do pokoju, w którym umierała 
Joasia, z wyciągniętymi ramionami i okrzykiem: 
„Mój ty ptaku! Ty jesteś silniejsza ode mnie, tylko 
ciało ci wysiadło!" Nie widziały się wiele, może 
kilkanaście lat. Rozmawiały długo w samotności, 
zamknięte w pokoju, ale z tego, co powiedziała 
mi później Mariana - wyłącznie o ostatecznym 
kształcie planowanej książki, także o dalszej re
alizacji dorobku Joanny, pozostawionych do wy
dania książkach, bowiem decyzją Joasi było, aby
śmy wspólnie z Marianną stali się jedynymi spad
kobiercami Jej spuścizny literackiej. Tak też się 
stało. Mariana zatrzymała się u mnie. Dnie spę
dzaliśmy w większości u Joanny, gdzie tak tro
skliwie opiekowała się nami wszystkimi ukocha
na siostra Joasi -  Oleńka (na stałe mieszkająca 
w Szwecji, a podczas długiej choroby Jo. przez 
ponad rok w Polsce). Do mojego domu dosłow
nie wpadaliśmy. Rozpoczęliśmy również spisy
wanie nagranego tekstu z taśm -  tę pracę wyko
nywaliśmy nocami, nieraz długo rozmawiając 
w przerwach, wypalając dziesiątki papierosów 
w pokoju, w którym spała Mariana. Choć otwie
rało się okno na zimową noc, było tam szaro od 
dymu. Któregoś wieczora wpadła moja przyja
ciółka Violetta Zygmunt, dyrektor krakowskiego 
Teatru Stygmator, w którego książkowym wydaw
nictwie złożyłem do druku pierwszy, po ponad 
dwudziestoletniej przerwie, tomik Joanny, Anioł 
czasu krągłego. Zdołałem przekonać Jo., że warto, 
by powróciła jako poetka z nowymi wierszami. 
Po długich namowach zgodziła się. Potem cho
dziło już tylko o to, aby Joasia dożyła wydania 
książki. Jej stan był wtedy bardzo różny. Zrobiłem 
sondaż, ale żadne wydawnictwo nie podjęło się 
wydania tomiku w tak krótkim czasie (tzn. w cią
gu jednego miesiąca), powoli zaczynał się „gorą
cy okres" w drukarniach, zbliżały się Święta Boże
go Narodzenia. Jedyną osobą, która nie odmówi
ła była Violetta Zygmunt, której od tego czasu 
przekazałem pierwszeństwo na wydawanie po
etyckich książek Joanny Salamon. Oddałem Violi 
dyskietkę i po dwóch tygodniach Joasia otrzyma
ła piękne egzemplarze swej „niebieskiej książeczki". 
Był koniec października i Viola przesunęła plano
wany wcześniej spektakl na późniejszy termin, 
wpisując w jego miejsce, na ostatni poniedziałek 
miesiąca w Jamie Michalikowej, monodram zło
żony z najnowszych wierszy Joanny, który wyko
nała Zofia Kalińska. Joasia nie wzięła już udziału 
w tym projekcie, ale promocja książki została 
utrwalona kamerą, więc na drugi dzień mogła 
już ją sobie obejrzeć u siebie w domu. O książce 
zaczęło być głośno, w czasie gdy kandydowała 
do nagrody Krakowskiej Książki Miesiąca. Otrzy
mała ją zresztą, lecz organizatorzy nagrodę po
stanowili odebrać, ponieważ tuż przed jej wrę
czeniem Joanna umarła (żyła jeszcze, gdy przy
znano Jej nagrodę). Ot, wystarczyło, że Joasi uby
ło, a „przyjaciele" Jej zaraz pokazali swą praw
dziwą naturę. Był już gotowy do druku wybór 
wierszy Joanny Salamon, Nazbierałam w wieczorze 
świateł. Wtedy to, gdy przyszła do mnie Viola, 
która wiedziała już, że goszczę u siebie Marian
nę, pamiętam, że powiedziałem jej w drzwiach: 
„No, to poznasz Legendę". Ale „legenda" uprze
dziła moją prezentację, „wparowując" do przed
pokoju, rzucając „dzień dobry" i poganiając nas 
do pokoju, gdzie mieliśmy kolejny pracowity wie
czór, gdyż robiliśmy makietę wyboru wierszy Jo
asi dla drukami i wybieraliśmy ostateczną wersję 
okładki. Pomoc Marianny, wieloletniego redakto
ra w różnych wydawnictwach, była przy tej pra
cy nieoceniona. Tym bardziej, iż cechowała Ją nie
zwykła zdolność maksymalnego skupienia przez 
długi czas nad jedną pracą, bez odrywania się, 
przerywana jedynie zapalaniem kolejnego papie
rosa. Dziś wspominając tamten wieczór i wszyst
kie pozostałe, myślę, że to był magiczny czas. 
Samo obcowanie z Marianną Bocian, możność słu
chania jej pięknego, kojącego głosu, z charaktery
stycznym wschodnim zaśpiewem (a to najlepiej

było odczuwalne, gdy poprosiłem Ją o to, by prze
czytała mi kilka swoich wierszy, bo nigdy nie sły
szałem Jej czytającej wiersze; Marianna spełniła 
moją prośbę i jakżesz niecodziennie, zabrzmiały 
wiersze Stała dziewczyna w czerwonej sukience, czy 
Nigdy nie widziałam morza, przy którym  nie 
omieszkała zaznaczyć, że... naprawdę nigdy nie 
widziała morza, odmówiła natomiast przeczyta
nia mi wiersza Czekanie z matką z tomu Actus ho- 
minis). I chłonięcie tych niezwykłych, wcale nie 
oczywistych prawd -  także o sobie samym! Wie
działem już wiele o Niej i od Niej, znając treść 
ostatniego wywiadu Afirmacja życia czy głęboka 
medytacja („Metafora" nr 47-50, 2001-2002), zna
jąc piękne Poezje wybrane, które mi przysłała za 
pośrednictwem Joanny (domagając się, bym i sam 
zrewanżował się jej swoimi tomikami; potem oce
niła je wysoko, ujmując to w słowach: „bo pan się 
dobrze, prawidłowo zakorzenił!"), a w szczególno
ści -  Bliskie i konieczne. O tym, jak niezwykłą moc 
posiada ten zbiór wierszy, że naprawdę jest „bli
ski i konieczny" niech świadczy fakt, iż była to 
ostatnia książka, którą Joanna czytała, do samej 
śmierci. Nie rozstawała się z nią, tom Marianki 
leżał stale na szafce przy łóżku, obładowanej tyl
ko lekarstwami. Ten egzemplarz, gdy wziąłem go 
jako szczególną pamiątkę po Jo. potem długo jesz
cze nosił piętno zapachu, jaki jest w pomieszcze
niu, w którym przebywa osoba obłożnie chora. 
Ręką Joasi, ołówkiem zaznaczone są na okładce 
trzy tytuły z podaniem stron, na których wiersze 
się znajdują: W domu umarłej, wiersz poświęcony 
ś.p. Annie Kosińskiej, która wspólnie z Marianną 
Bocian była redaktorem Latarki Gombrowicza, Za
wołanie, wiersz o koniu ciągnącym pług, oraz 
wiersz szczególny, wiersz-modlitwa Chorym na 
raka. Ta modlitwa Marianny Bocian okazała się 
szczególnie b l i s k a  i k o n i e c z n a  Joannie 
Salamon, więc zacytuję ją tutaj w całości:

Chorym na raka

Święć się życie twoje bolesne w ciszy poranka, 
nie zakłóconej czczymi słowami pocieszenia.

Święć się pragnienie twoje 
powrotu do zdrowia w porze południa, 
gdy jeszcze z trudem sprzątasz dom, 
oczekując na powrót najbliższych z pracy.

Święć się życie twoje w narastającej fali bólu 
w przejrzystym powietrzu pełnym słońca 
coraz pełniejszego wiekuistego czasu.

Pomyśl -  nie zabierze nas w pełni życia Ziemia 
nie przywróci w cielesności również Niebo. 
...święć się życie do ostatniego oddechu 
bo taka była wola Stwórcy Życia i Wszechświata, 
i twoja, i moja, i najbliższych...

Mariana wyjechała 5 grudnia. Miejsce gdzie 
Ją żegnałem, gdy wsiadała do pociągu, stało się 
kolejnym z tych szczególnych miejsc. Kiedy tam
tędy chodzę, nie mogę nie myśleć o Niej, bo to 
przecież były nasze codzienne krakowskie szlaki, 
a niemal wszystkie - w pobliżu mego domu. Nie 
spotkaliśmy się już więcej, choć tak nie miało być. 
Kolejna rzecz odłożona na nigdy. Po prostu wciąż 
Marianna odkładała swój przyjazd do Krakowa, 
a gdy w końcu ja  zaproponow ałem , że sam 
przyjadę, odparła, iż tak nie można, że nie jest 
przygotowana, że to trzeba by było zorganizo
wać mi we W rocławiu wieczór autorski. Choć 
zupełnie nie o to przecież chodziło, ale taka była 
Marianna. Były natomiast częste telefony, wielo
krotnie osobiste, czasami -  tragiczne, jak ten, któ
rego zapis, właściwie monolog samej Marianny 
zawarłem w wierszu Asparges me, (wierszu, który 
nigdy nie miał ujrzeć światła dziennego, ale -  te
raz okoliczności zmieniły się, i może powinien, 
choć to wbrew woli Marianny), a częstokroć zwią
zane z naszą pracą nad książką Ostatnia rozmowa 
z Joanną Salamon, której Marianna poświęciła cały 
ostatni rok swego życia, odkładając na później 
wydanie swego nowego tomu poezji Ciągła odsło
na, przez co nigdy już tej książki nie zobaczy.

Podczas tej pracy wiem, że nie dojadała, nie sy
piała po nocach. Ale tego mi nie mówiła, to wiem 
od Jej przyjaciół. Marianna nigdy nie narzekała. 
Czasem tylko w bólu krzyczała, że ma 705 zł 
renty, po chorobie nowotworowej. W ostatnim 
czasie odebrano Jej dodatek pielęgnacyjny. Taka 
jest prawda i trzeba to raz wreszcie powiedzieć, 
że najwybitniejsza polska poetka żyła w skraj
nym ubóstwie! Książka O ukrytych nurtach w pol
skiej literaturze. Ostatnia rozmowa z Joanną Sala
mon, sygnowana naszymi nazwiskami, która osta
tecznie ukazała się w styczniu 2003 roku, stała 
się nieoczekiwanie - ostatnią książką napisaną 
przez Mariannę Bocian, także Jej testamentem. 
Zbiegły się wypełniona przyjaźń z ostatnią wolą 
dwóch najbliższych sobie Przyjaciółek.

W ciągu jednego roku Marianna napisała 
do mnie 27 listów. I nigdy nie były to listy zdaw
kowe. Były takie, jak te, adresowane do Joanny, 
ważne, ostre, ale -  w swej żarliwości piękne, wal
czące z obłudą i kłamstwem, które są karmą 
wszystkich układów, a w szczególności środowi
ska literackiego, walczące ze złem na Ziemi. Listy 
krzepiące, podnoszące na duchu. W ostatnim
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(datowanym na 23 II 2003) pisała: „Ciężko mi się 
żyje, choruję -  nie mogę wyjść z grypy, jutro mam 
komisję lekarską (już 4 i jeszcze nie ostatnia -  pędza
ją chorych jak psów z przetrąconymi kręgosłupami!). 
Po tym, mam zamiar jechać na wieś, by opiekować 
się Mamą, która z trudem podnosi się z łóżka, a brat 
jest sam, i nie daje sobie rady z „tym wszystkim". 
Nie wiem, ale Ciągła odsłona chyba ukaże się jesienią. 
Od 3 lat nie mogę doprowadzić do wydania powieści 
dla dzieci Przebudzeni do życia (II część jest już ukoń
czona w 1993 r.). Koszmar... bo natrafiłam na „życz
liwego" który... obiecał mi pomóc wydać... no i po 3 
latach zrobiona jest tzn. nie do końca... korekta! 
Wszystko wskazuje, że będę musiała sama dać jeszcze 
raz do składu, i sama szukać wydawcy, bo... to, mord 
na książce, której I część cieszyła się uznaniem u czy
telników. Bez dotacji nikt nie chce toydać, mimo, że 
książka się podoba. Wszystko wskazuje, że będę mu
siała wyżebrać gdzieś trochę pieniędzy na wydanie, 
dla mnie, to w tej chwili najważniejszej książki ży
cia."

Miała jechać na wieś na dłużej, a po powro
cie przyjechać do mnie. Planowała wracać 7 kwiet
nia. 7 kwietnia był jej pogrzeb. Te 27 listów to 
teraz jest moje WSZYSTKO. Nie ma Marianny- 
Trudno to pojąć, ale NIE MA Jej. Nie wróci z Beł- 
cząca. Myślę, że może tak nie należy mówić o 
Niej, bo przecież, jeśli wierzyć Jej słowom, to ona 
jest nadal, tylko inaczej. W promieniach słońca, 
które każe mrużyć oczy. W ziemi, którą należy 
gładzić i dotykać, by ją zrozumieć. Marianna jest 
więc wszędzie. W tych, najtrudniejszych chwi
lach zwątpienia, można wiele robić, by nie tłuc



AKANT 8(73)/2003 str. 3

głową o mur. Słusznie nazywana przez krytyków 
nNorwidem w spódnicy" potrzebuje teraz, jak nie
gdyś Norwid, swoich „Miriamów". Mam u Niej 
wielki dług do spłacenia. Może wystarczy czasu i 
życia, by to zrobić.

Poniżej oddaję czytelnikom i wielbicielom 
Dzieła Marianny Bocian trzy niezwykłe listy, trzy 
ostatnie listy jakie Marianna Bocian wysłała Jo
annie Salamon przed Jej przedwczesną śmier
c i  przed ostatnim spotkaniem. Podobną w tre
ści i przesłanie korespondencję otrzymywałem 
Później i ja. W jednym z tych listów Marianka 
powiedziała mi, że Joanna poleciła Jej „czuwać 
nade mną". Nie przypuszczałem, że nasza przy
jaźń jest tak silna. Marianna nie zdawała sobie 
chyba sprawy, jak bardzo pozwoliła się kochać. 
Czasami wydawała się surowa, wielkiej klasy był 
Jej dystans do rzeczywistości. Ale to była czu
łość, owa najwyżej ceniona przez Nią miłość, kłó
cą w eseju Na marginesie historii Marsjasza i Apolla 
określiła -  caritas discreta. To ona sprawia, że mó
wienie o Mariannie Bocian w czasie przeszłym 
wydaje się być bezzasadne -  ta miłość nie kończy
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s’ę nigdy, trwa poprzez wypełnianie jej po; 
nictwa. Narasta.

wiemy zło, niech m o ż e m Dobro". Zło jest z małej 
litery, dobro wersalikami (to co jest nie do poko
nania). Jest (wystarczy uważnie czytać St. i N. 
Testament, by to pojąć) pewien rodzaj „rozgrze
szenia", który utwierdza, bądź przedłuża zło. Po 
-  tak myślę! -  Chrystusie jest to już wykluczone 
(jeszcze mamy podany przepis jak przezwycięża 
się owo kuszenie szatana, które każdy doznawał 
w mniejszym lub silniejszym nasileniu). Ba, sza
tan w Edenie, też nie obiecywał ludziom, że staną 
się bogami, on obiecał symulację: „Będziecie żyć 
JAKO bogowie". Ja pokazałam w Bliskie i konieczne 
owych „współczesnych bogów". Nie pamiętam, czy 
ja Ci wysłałam ten tomik, w którym zamieściłam 
niby-modlitwę Chorym na raka. Chodzi mi cały 
czas po głowie, by ją  jakoś jeszcze „przepraco
wać".

Joasiu, Czas Herberta jest niezwykłą pracą, 
sposobem analizy utworów, jaką dziś już żaden 
filolog nie jest w stanie uprawiać. Jestem przeko
nana, że jednak przełom nie tylko w badaniach 
lit. w tym nieszczęsnym kraju nastąpi, żeby le
gion szatanów, niedouków i nihilistów tupał i wył. 
Prawa karmy nikt nie zawiesi! Destrukcja w swym 
przeroście (Satanes w pierwotnym znaczeniu, to 
„przeciwnik życia") zatrzaskuje się i eliminuje 
swoje źródło (to jest owa zagadkowość upadku 
wszelkich zbrodniczych imperii. Przecież wyraź
nie -  Joasiu! -  nastąpił odchył od ew olucji---------
—— — > ku Duchowemu rozwojowi

I
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niszczycielskiemu przestrajaniu planety Ziemi! 
Nawet w naukach „materię” błędnie określono, 
a Sedlak ukazał, że w naukach (to fakt!) nikt 
nie próbował nawet określić życia, znoblowany 
Monod, podał kretyńską definicję „Życie jest cho
robą materii" -  zesrała się jeszcze jedna bieda umy
słowa!

Jeśli chodzi o Miłosza, to się już ujawniło 
w pełni (bo tego nie sposób zataić!), że w cyni
zmie uprawiał posiew zła, on nie tylko jest anty
polski, Litwę też ma w pogardzie! Wszak mógł 
pojechać do Wilna i podnosić tam wykładając na 
U. kulturę duchową. A po co? Intrygować, siać 
jeszcze raz „ziarna nienawiści" między jakże oka
leczonymi narodami: żydowskim, polskim i li
tewskim! W tej chwili w „Miniaturze" będzie wzno
wiony tom Bliskie i konieczne w którym przywróci
łam pierwotny tytuł „gnomu" nie licząc tam, że 
ktoś się „domyśli o kogo chodzi", więc ten gnom 
będzie taki miał tytuł

Manicheizm Cz. Miłosza

Eryk Ostrowski, czerwiec 2003

M arianna Bocian 
Trzy ostatnie listy 
do Joanny Salamon
do druku podał Eryk Ostrowski

25 paidz. 2001

Moja dzielna, wspaniała duchem Joanko, 
Wiedziałam od zawsze (nie oznacza to, że 

y am inteligentna, wręcz odwrotnie, mój rozwój 
i śî *mu dokonywał się z trudnościami i powoli, 
n. 1 chodzi o tzw. myślenie refleksyjne!) że to co 

ujmuje żywym istotom cierpienia, jest bez 
w ,CZen*a- Życie, przeżycia własne (bo na czym 
oh k * CU mam oprzeć?) to potwierdziły. Nie 
^  nodziło mnie to, że moje zapisane spostrzeże- 

)awily się komuś herezją! Jeśli chodzi o naukę 
rystusa, a głównie o pozostawioną modlitwę 

f!/cz 6 „Mas2".”, to shd3 się °na dla mnie ową „wy- 
czł Ĥ  zrozumienia Reszty, a więc, że nie ma 
0tje 'viek żadnych „wyjść", czy innych rozwiązań, 
Wj6 należy odstąpić, i nie liczyć na jakiekol- 
No •”rozgrzeszenia”\ Chyba podobnie to pojął 

'Vlu, gdy pisał (w Nieskończony): „Niech nie

psychiczne upojenie okrucieństwem walki
dobra ze złem

wyzwalanie nieludzkich namiętności walki ze złem 
projektowanie zła pod pretekstem walki ze złem

Doprawdy wiedziano, że grzech, występek 
przeciwko Duchowi Św. jest nie do rozgrzesze
nia, że jest śmiertelny. Nie wiem dlaczego (w któ
rym wieku to uczyniono?) dlaczego z kanonu 
Ewangelii, wycofano Ew. Św. Tomasza, wpisując 
to w apokryfy. Wszystko, co tam ujęte zgadza 
się z resztą przekazu, prócz tego wersetu, tej oto 
myśli Chrystusa: „Jeśli ktoś urąga Ojcu w niebie- 
siech będzie mu wybaczone. Kto urąga mnie, będzie 
mu wybaczone, ale kto urąga Duchowi Świętemu TU 
i TAM, nie będzie mu wybaczone". Otóż, to!

Myślę, że to Duch Św., albo za Jego to spra
wą, wybierani są ludzie do wykonania pewnych 
prac, do owych „wyprostowań ścieżek". Gdybyś 
spojrzała wstecz, myślę, że byś to dojrzała (choć 
„pewne sprawy" z tym związane -  ja sama to 
czyniłam! -  mogą być opacznie pojmowane do 
pewnego czasu!). Tu nie chodzi o jakowąś głupio 
pojętą sławę (baniek, kopniaków -  tośmy sporo 
doznali za żywota!), ale Twojego dokonania -  to 
jest kwestia czasu, nie da się już długo ani celo
wo przemilczać, ani „metodycznie pomijać". Te 
chore układy umrą wraz z ich uprawiaczami! Pry
watny „folwark M. Janion" już się sypie, napraw
dę ludzie mają już dosyć bycia Jej lokajami (ze

stopniami naukowymi)!
Dzwoniłam wczoraj do Deglera (ten od Wit

kacego), który z sympatią (ale było to dla niego 
autentycznym szokiem) potraktow ał Latarkę*\ 
Myślę, że miał rację, że te Twoje obserwacje nale
ży porządnie w badaniach sprawdzić, a są spo
soby! W łaśnie, inaczej odczytać, wedle Twego 
przepisu teksty pieśni i fr. Kochanowskiego. Nikt, 
tego wszak nie podjął się. Nie tylko. Jakby poja
wił się prof. x, który by nazlecał w tym kierunku 
prac magist. i doktorskich, sam pisząc (robiąc 
zawrotną karierę) o tym, to te dokonania Twoje, 
błyskawicznie by zaistniały! Jest bardzo zacieka
wiony Czasem Herberta, obawia się, czy będzie tę 
książkę można nabyć w którejś księgami we Wro
cławiu! Mojego egz. mu nie dam! tylko pokażę! 
Pewna jestem, że „rozbębni", że taka „bomba" 
się ukazała, a jak wiesz, że nie będzie to „nudna 
cegła" ani obojętna! No... klakierzy Miłosza, chy
ba dostaną białej gorączki, wpadną w delirium, 
o co posądzano Herberta, w którego utworach 
panuje taki spokój, że aż dech zapiera! A mnie to 
śmieszy! Nie pisałam Ci, nie mówiłam, bo to może, 
wtedy byłoby to dla Ciebie przykre! ale mnie za tę 
notę na okładce**, aprobację, też „odpłacono", 
jak jeden „badacz" rzekł „A na co tyś liczyła, że 
aprobując Latarkę, w której autorka Miłosza okre
śla faszystą?" Ano -  odrzekłam -  na uczciwe 
odczytywanie tekstów literatury polskiej, na rze
telność poznawczą! Popatrzył i odrzekł: „frajer
ka". Tak jakoś myślę „profesorowie filologii pol
skiej, których jeszcze opiniowało KW, którzy „wie
dzę" (bez czytania tekstów ") co mają napisać 
o...! Jak powiedziałam, że St. Barańczak robił ka
rierę w partii, że w „zasadzie jest poetą jednego 
tomiku Jednym tchem, a reszta to siermiężna gra
fomania, że jest „nie mniej fałszerzem jeśli chodzi
0 poezję współczesną", część młodych było wy
raźnie zadowolonych, ale taki „życzliwy" póź
niej mi to rzekł: „Czy ty jesteś obliczalna (sic!), 
czy wiesz z kim zadzierasz". Z kłamstwem i pod
łością! a mnie gówno obchodzi kto z kim, i za ile! 
No i co? Ano na całej linii „Krakowskiej i Michni
kowskiej" moje nazwisko nie ma prawa się po
kazać! Pomyśleć, że to czynią ci, którzy tak „wal
czyli" z cenzurą, o wolność słowa! -  Ja się od tego 
sama uwolniłam, wręcz sama nie zadaję się z 
tymi ludźmi, bo mam co innego do roboty, a mój 
czas bytowania ziemskiego, też się skrócił. To coś 
„posiał" to zbierzesz ty, twoje potomstwo i na
ród, to co my, każdy czyni nie jest li tylko jego 
osobistą sprawą, bo to, wszak wywołuje zawsze 
skutki, często jak już wiesz -  o przerażającym 
zasięgu n iszczycielstw a, lub, zdum iew ającej 
„wieczności dobra". Tak, moja naprawdę pra
cowita, rzetelna Rodzina, sporo doznała krzywd
1 w czasie okupacji, i po wojnie, ja również, ale 
gdy spojrzę na „losy innych" czy mam prawo do 
narzekań? Mam poczucie, że jakaś jednak „wy
ższa siła" prowadziła, dając mi parę razy „kop
niaków opatrznościowych" bom się ze dwa razy 
zawzięła, że nie będę pisać, ani linijki, bo z tego 
same tylko kłopoty! zajmę się czymś innym! I co? 
I sra... taki dobrze płatny etat odpłynął z prędko
ścią ponadświetlną! To dziwne... zaczęłam mieć 
(jakby jakaś ręka to sprawiła) nawet znośne ho
noraria za publikacje i mniej kłopotów. Nie tylko 
to! Joasiu, ja jestem parszywym realistą, i bestial
skim, bezwzględnym samoobserwatorem siebie 
samej, swych doznań! Później już osiągnęłam 
samoświadomość swego przeznaczenia, od któ
rego nie ma ucieczki! Realizuję to teraz ze spoko
jem, wiedząc, że to co robię, nie może być nad
użyte przeciwko życiu (w jakiejkolwiek formie!), 
najwyżej może być to przez nihilistów oplute, 
wyśmiane, ale to ich sprawa!

Joanko pozostań w Światłości Boga 
z siostrzaną miłością 

Marianna

* J. Salamon Latarka Gombrowicza albo Żura
wie i kolibry, Wrocław 1991 (wszystkie przypisy: 
E. Ostrowski)

** Marianna Bocian mówi tu o swym posło- 
wiu do książki J. Salamon Latarka Gombrowicza
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Kochana Joasiu,
przesyłam Ci, ten tekst o Herbercie, już wy

drukowany, choć ja go czytałam wiele razy m.in. 
na spotkaniu w Brzegu Opolskim, gdy nadawa
no Liceum (na życzenie społeczności i samych 
młodych, uczących się!) „imię, patronat Zbignie
wa Herberta".

To, że w iększość młodych ma już dosyć, 
„tego wychodka", to fakt! Mało już parę dziesią
tek lat, przełom w polskiej sztuce się rozpoczął, 
ale jakoś nie chce się tego w szerszym zakresie 
zauważyć! Cynicy i nihiliści , są jakby w centrum 
uwagi. Jak -  oni o tym wiedzą -  ktoś jest impo
tentem, no to, chce zasłynąć jako Herostrater, na 
zasadzie (oni wręcz o to zabiegają!) czarnej sła
wy. Tylko to jest, co oni robią, żadne tam demo
niczne zło, ale żałośnie plugawe, odrażające. No 
bo jak to potraktować, że x obwieszcza (publicz
nie!), że jego „dupa jest artystką", „pisze kuta
sem"! Ot -  dupopisemnych jeszcze nie było! Po 
co on to robi? Już żadnym skandalem nikt się nie 
nagłośni, ale tego „dupopisemnego" grafomana 
Tyg. Powszechny, potraktował jako „utalentowa
nego poetę". No, no! To nie tylko ja zauważyłam, 
że po raz któryś w programach TV, zaczęto (jak 
za owego socrealizm u) ośm ieszać, zohydzać 
samo miano poety społeczeństwu, bo jak to po
jąć, że pojawiali się osobnicy (ze Świetlickim na 
czele) pijani, zataczający się, coś bełkoczący! Czy 
autorzy tychże „spotkań" z polskimi, młodymi 
poetami, nie mogli poczekać, aż wytrzeźwieją!? 
No to, kto to jest ten „młody polski poeta"? -  Ano, 
pijak, narkoman, coś bełkoczący bezsensownie! 
Jeśli „takie" coś (w łącznie z brulionem ) było 
promowane, to... część uległa zdumieniu, że...! 
Sataniści od razu wywąchali tu okazję, by „wier
szow ać" -  bluźnić, wulgaryzować co się tylko 
da! I co? We Wrocławiu, nic, nikogo nie zaintere
suje (z małolatami włącznie) skandalizowanie, 
bo tu już, mogą być tylko powtórzenia, a skan
dal, ma to do siebie, że budzi emocje gdy jest 
jednorazowy! Nic, nawet tego się nie odnotuje, 
gdy facet spuści portki na spotkaniu, i powie 
„Wszystko jest poezją, z moją dupą włącznie". 
Ludzie ani się śmieją, ani oburzają, podnoszą się 
i wychodzą, bo jest wiadomy im cel -  facet chce 
nagłośnić swoje nazwisko, nadużywając tylko, 
albo pretekstem do tego, jest rzekome uprawia
nie czego -  może poezji, czy sztuk plastycznych? 
Już nikt nie dorobi „z teoretyków" (no!) uzasad
nień tego typu głupoty!

Twórcy -  jak świadczy historia (włącznie z ta
kimi „rzeźniami" jak czas hitleryzmu i stalini
zmu), i tak (zawsze jest ich kilku -  owych Trzech), 
z jakim wysiłkiem i poświęceniem, ocalają owo 
„duchowe miano sztuki i tw órcy". Wszak cho
dziło od zawsze o owe „sztuki piękne". Piękna 
nie sposób zastąpić gównem! nawet pod karą 
śmierci, owa rozwersowana propaganda w twór
czości Szymborskiej, Różewicza, Jastruna, Brau
na, mogła być okrzyknięta „poezją" tylko umysł 
w chwili obcowania odrzucał to po wewnętrznej 
stronie! Ale... co najmniej 2 pokoleniom Polaków, 
zohydzono (jak się sama przekonałam), samo po
jęcie: poezja i poeta! To było świadomie i cynicz
nie robione! Zleceniodawcy, dobrze wiedzieli, że 
to, nie jest poezją! a „moskale" mieli dużo czasu, 
by dogłębnie poznać funkcje i rolę, jaką spełniała 
od zarania w naszej kulturze -  POEZJA. Myślę, 
że nie tylko w polskiej! Czy Tyś nie zauważyła, 
skąd jakiś nawrót, (chyba w Europie całej) wręcz 
nienawiści do poezji, i odmawiania jej jakiegokol
wiek marzenia? Ba, skoro pracownik, dr filologii 
polskiej, zajmująca się lit. W spółczesną „obja
wia" coś takiego, zwracając się do poetów (z róż
nych kultur) w pogardliwym tonie: „Po co pań
stwo piszecie (już nawet nie używa słowa „two
rzycie") wiersze, skoro poezja jest w dobie... TV 
i intemetu (zesrała się bida umysłowa) jest niko

mu niepotrzebna? Tak myśli nie tylko p. Pyszny! 
Ktoś krzyknął: „Po to, żeby pani miała zarobek"! 
Ach... dostała manto! Tu się nic od Homera nie zmie
niło, i nie zmieni: „Duch nie zstąpi bez Pieśni" tak, 
tylko, wówczas, „pieśń" była synonimem owej 
najdoskonalszej formy. Grecy nazywali ją zamien
nie „boską formę"! która co innego (oni byli bar
dziej pobożni niż mniemamy i „pokorni" wobec 
Ducha Św.) oznaczała, aniżeli „Boże formy stwo
rzenia" (tzn. człowiek ich ustawodawcą nie był, 
i nie będzie!).

Ja nie ustąpię z tego głoszenia, że nie biolo
gia, owo ciało, jest powodem ciągłego upadku 
człowieka! Nie! Człowiek (to KTOŚ inny o tym 
przesądził!) był, jest i będzie: JEDNIĄ bio-psy- 
cho-duchową! Tragedią było... jego rozpłatanie! 
i jest ciągle! Ja napisałam wierszyk, który zaczy
na się tak

Nigdyś ty ciało, grzechem tu nie było,
ani pomyłką Przedwiecznego Boga.

Posyłam Ci (dla samej ciekawości) inny ro
dzaj przemyśleń! Sprawa jednak tyczy „Drzewa 
wiadomości Dobrego i Złego". Koniec! gadactwa!

Być może -  nie jest to zarzut -  nawet nie 
zdajesz sobie sprawy, jak „istotną odkryłaś mecha
nikę zła"! Nie ma nieskończoności zła! Tego to się 
już nie da „opluć, wyśmiać", że to „bez metody" 
[tyż mi problem!], albo utaić! Jest to odkrycie -  
tak myślę -  wymagające dopełnień. Co ciągle jest 
ową zarodzią zbrodni, co ciągle wykrwawia całe 
narody, a więc, Rodzaj Ludzki? -  Nie, nie. Słowac
kiemu z Norwidem, myślę, że i Krasińskiemu, któ
ry pozornie „stał z boku", w tej walce z Mic. nie 
chodziło o jakoweś „rządy dusz", a Słowackie
mu, najmniej o sławę (tyż mi problem)! Co może 
Chrystusowi chodziło o „sławę"? No, nie! Ja się 
dopatrzyłam, że Chrystus był świetlistym racjo
nalistą, np. gdy uzmysławiał „Jeśliś pomyślał, 
żeś zabił, toś zabił"! Ponoć to jest niedokładnie 
przetłumaczone tzn. tu chodzi o to „zamyślane 
zabijanie, projektowanie go w samym umyśle", 
a cóż dopiero o przekazach zewnętrznych! namo
wach!

Więc... Jedną z głównych (i najbardziej sku
tecznych) zasad (wiedzieli o tym doskonale już 
starożytni, pewne, że idealnie wiedział o tym 
Mojżesz!) owej mechaniki zła jest nicowanie my
śli, idei, prawdy! Grecy mieli rację, że kłamstwo 
musi [by mogło zaistnieć] pozostawić cień praw
dy, tzn. kłamstwo rzuca cień prawdy, i dlatego 
jest szybko lub późno, wykrywalne! Przenicowy- 
wanie związane jest ze zmianą funkcji -  to co 
spełniało funkcje ocalające życie, w przenicowa
niu (po to się go uprawia) jest niszczycielskie! I tu 
mamy taki w następstwie proceder -  UPRAW
DOPODOBNIENIE, które jest często blokadą 
dojścia owej prawdy! Jak można (Kołakowski był 
wykrzyw ieńcem  i pozostał w owym badaniu 
marksizmu do końca!) nie widzieć, że Marks prze
nicował religię starojudajską! Ureligijnił ideolo
gię komunistyczną. Zrobił to inteligentnie! Jakże po 
takiej hekatombie, nie chce się ciągle wiedzieć, że 
wielkie inteligencje mogą być „szatańskie", a więc 
niszczycielskie! Nie pamiętam, ale gdzieś czyta
łam, że szatan (pierwotne znaczenie „przeciwnik 
zła", „niszczyciel życia" -  to też się zapomniało!) 
kusi wyjątkowe tylko postacie, wielkie talenty, 
ludzi o wysokiej inteligencji! A nie? Zważ że sam 
Chrystus był kuszony! Ba -  a po co On się udał na 
te 40 dni „samotni" i rozważań? Czy, aby nie po 
[to], aby otworzyć w sobie owe drzwi do stanu 
duchowego, a więc, przekształcić całobyć bio-psy- 
cho... i oprzeć swe życie na trzecim (On nie od
rzucił ani ciała, ani psychiki!) członie jedni -  owej 
„naturze duchowej" i tu go kusiciel chciał cof
nąć! Wszak tu jest ów „przepis", nie tylko kie
runku w rozwoju każdego z nas, ale jak pokonu
je się owe „pokuszenia"! Co teolodzy, „narobili"? 
Co to znaczy, że „odkupił grzechy świata" (skąd 
to znane? -  Kozioł ofiarny, ale Chrystus nim nie 
był!), co, anihilował je? A jest ktoś władny to uczy
nić? Czy aby Chrystus nie zamknął owych „wie
rzei do Zła"? od którego (innych wyjść nie było i nie 
ma!) możemy (mamy siłę): musimy odstąpić! po

takim rozświetleniu, objawieniu, przecież wprost 
ujętym w „Ojcze nasz", co wg mnie, nie wymaga 
już żadnych teologicznych interpretacji. Jaśniej już 
nie można chyba mówić, tak wtedy, gdy to na 
żywo mówił Chrystus, jak i teraz. Na Boga, naży
łyśmy się, napatrzyliśmy się i doznaliśmy same, 
same na owym garbie, zrozumienie drugiego czło
wieka, innych stworzeń, nie jest uzależnione od 
posiadania „ogromu wiedzy", czy owej „wyso
kiej inteligencji", ale... od naszej, człowieczej, do
brej woli zrozumienia! Przecież, toż to oczywi
stość, istnieje zła wola wysłuchania drugiego czło
wieka i zrozumienia! A co to oznaczała „cnota" 
czy „poczciwość" (to u Reja, to samo znaczy), 
która miała być Polaków kompasem, jak nie kie
runkiem ode złego?! Norwid, to wprost określił 
(tzn. ukonkretnił) „Nie znajmy zła, móżmy Do
bro".

Myślę, że tak dotkliwie zostały okaleczone 
narody: żydowski, polski, litewski, że Miłosz (co 
on tu chciał zyskać?) jest mało, że nieobliczalny, 
ale jest zwyrodnialcem, siejąc jawnie nienawiść! 
Tym razem, nikt się na to, nie dał nabrać (może, 
jakiś zwyrodnialec, posłużyć się!), Mił. książka 
o 20-leciu międzywojennym, - zważ! -  nie wy
wołała aplauzu! ani na Litwie, ani w Izraelu, ani 
(a może dwakroć) u stareńkich, polskich Żydów, 
którzy... no, studiowali przed 39 r. i „zaliczali", 
resztę... a to w Kazachstanie (trzymając się z Po
lakami!), a to na Workucie, itd. tam dopiero, pła
cząc z rozrzewnienia, że w Polsce żyło się jakby 
w bramie raju! -  dosłownie! Przecież u prof. Ka
puścińskiego słyszałam to! Przecież Elza Erlicko- 
wa, „zaliczała" w transporcie z dziećmi polski
mi: „w ycieczkę" do Kazachstanu! Toż to tam, 
słyszałam te oto słowa: „Tego, czego dopuszczał 
się Ważyk, Jastrun + reszta, to nie Polak, nie Żyd 
to robił, tylko -  zwyrodnialec. A, nie!?

Joanno, myślę, że Nobel dla Szymborskiej 
odegrał rolę deprawacyjną. Ciekawe, czy odnie
sie to do siebie, co polecała jako ideał: „Towarzy
sze, przyjmijcie mnie do Partii, bo chcę jako ko
munista umierać". Jak znam życie, to ludzie, pra
gnęli i ciągle pragną „umierać pogodzeni ze świa
tem, człowiekiem czystego sumienia", i nawet ci, 
którzy (a, któż ich nie ma!) mieli trochę grzechów, 
to proszą, o wybaczenie!

Wiem, że są zaprzańce, zwyrodnialce, w któ
rych nawet śmierć nie podoła poruszyć sumienia.

Jeśli, będę tylko mogła, pomóc... (to może 
należałoby przyspieszyć!) przy wydaniu Twoich 
„rzeczy", to to uczynię. Chociaż uwzględnianie 
w jakimś zapisie mojego nazwiska jest ryzykow
ne! Sama wiesz, dlaczego! Podejrzewam, że nie 
jest mi pisana długowieczność po linii mojej Mamy 
(liczy sobie już 93 krzyże, boli ją kręgosłup, ale... 
umysł, to ma w miarę jak na ten wiek, sprawny! 
Życie od powicia miała ciężkie, pracowite! No, 
ale to już... wykradanie Twego czasu!

Bądź w światłości Boga 
(jak to dobrze, że Go, nie uprywatniło żadne

wyznanie!)
. Marianna Bocian

Dziękuję za poezję. Ludzie (parę osób) w Zgo
rzelcu, przeczytało Anioła...*, bo go tam zawiozłam.

śp. Zbigniewowi Herbertowi

a, Ty Książę spowinowacony z Królem-Du- 
chem-Kreatorem

obmyśliłeś oręże duchowe, tę siłę świetlistą 
tworzącą

kształty przemian w historii skażonej ludo
bójstwem

prawdą złączoną z pięknem
wyzwoliłeś umysły ze zdrady duchowej

przyjm choć już pozagrobnie
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wdzięczności ukłon -  odchodzę od tego co 
zwią grobem

wzywa mnie codzienna powinność 
i odczytany wspólnotą testament

Człowieku, któryś w trudzie i odwadze od
rodziłeś miano poety

przypomniałeś odwieczne prawdy, że znie- 
prawiony w człowieku duch

znieprawia wszystko: słowo, myśl, działa
nie, przynosząc

drogą zdrady pogromy w wielu narodach
zwyradniając rzesze ludzkie

nie pomyliłeś się poeto, że Jeden w pełni du
chem sprawiedliwy

może przezwyciężyć czasy hańby powszech
nej

będąc człowiekiem rzetelnego rozumu, sło
wa i honoru

takich Królów-Ducha-Kreatorów szatan nie 
mógł pokonać

ani ten lokajski czerep rubaszny, 
który usiłował Ci urągać za nędzny ochłap 

szmalu
- odsłonił w tym samego siebie będąc od 

Zasze

posiewem nienawistnej ciemnoty i zła!

Twoje księstwo Sztuki jest promieniste

Druk „Almanach Prezentacje", Zgorzelec 2001, 
s- 8, wyd. na X Nadnyskie międzynarodowe spo
tkania literackie, Zgorzelec, 26 -  27 paźdz. 2001**

*J. Salamon, Anioł czasu krągłego, Klub Ar
tystyczno-Literacki Teatr Stygm ator, Kraków 
2001

*’  dopisek M. Bocian pod załączonym ma
szynopisem wiersza. Wiersz M. Bocian poświę- 
cony Zbigniewowi Herbertowi został napisany 
Przez Poetkę na prośbę J. Salamon, którą do głębi 
Wstrząsnął i oburzył wiersz Cz. Miłosza O poezji, 
2 powodu telefonów po śmierci Herberta. Zwróciła 
się więc z prośbą do M. Bocian, by ta zareagowa-
*a- Rezultatem był przytoczony powyżej utwór.

18 listopada 2001
Kochana Joanko,
Dziękuję Ci, że jeszcze motasz jak nicią, 

Przyjaźń między ludźmi, którzy by -  żyjąc, nic 
Wszak o sobie, mogli by nie wiedzieć.

Przesyłam Panu Erykowi, bo prosił, wybór 
wierszy! Wiem, że nie miałaś czasu, na zapozna- 
nie się z moim „urobkiem", i chyba wszak, nie 
^Usiałaś. Bardzo Cię też proszę, byś sobie, już 
n'e zawracała tym głowy. Dla samej ciekawości, 
nc<? Ci tylko donieść, że wiedziałam „co było grane 

2 Kochanowskim", wiedziałam, że Koch. Był ostro 
e2 cenzurowany po 1945 r. W okolicach 70 roku, 

napisa(am i udało mi się to opublikować -

Umarłych śmiercią podwójną trzeba wstrzą- 
Sn̂ ć mową codzienną aż od Czarnolasu.

Ani „cisi", bierni na zło i kłamstwo, nie po- 
*^ 3  jutra (jest to na str. 45’ ). Wiesz, jak Mic.Jkie- 

CZJ też przenicował to określenie „cisi i pokor- 
ko^° Serca" "  -  Otóż to! -  Najkrócej -  Twoje do- 

nania są przełomowe, one znajdą się, znajdą w 
fi uwag’- chyba nie tylko polonistów, ale

i chodzi o tych ostatnich!) dopiero gdy pry- 
watny folwark M. Janion, przestanie istnieć! Sło- 
tp ~ musi się znów odbyć -  Wielkie Czytanie,

co jest wewnątrz dzieł p. literatury, a nie (toż 
ompromitacja) opieranie się na tym, co, kto

napisał (a wszak wiesz już „co nawypisywano" 
za czasów cenzury zaborców, a później po 45 r.).

Tak, największą tragedią (która doprowa
dziła do ludobójstwa) było rozpłatanie JEDNI 
człow ieka (a ta jest bio-psycho-duchow a) we 
wszystkich działaniach kulturowych prócz... po
ezji! albo może najdłużej w dojrzałych utworach 
mamy doczynienia z ową Jednią, lub... tęsknotą 
za jej odzyskaniem, odrodzeniem w samym czło
wieku (bo to jest stan), który by odnowił ją w języku 
po zewnętrznej stronie. Ty już WIESZ, że w po
ezji nie chodziło o kretyńskie „robienie kariery", 
ani o sławę, ale tu rozgrywano fundamentalne 
sprawy, dotyczące człowieka, narodów, Rodzaju 
Ludz. I całej Ziemi. Rzeczywista poezja (chyba, 
że owa antypoezja, lub rozwersowana propagan
da!) nie wyradza się w umyśle w zło. Poezji nie 
można nadużyć przeciwko życiu, Duchowi Św. 
Dlaczego już w XIX w. zaczęto podważać poezję 
w całym układzie kultury zachodu, wręcz odma
wiając jej „zasadności" istnienia? -  Jak (jaki to 
był koszt!) zohydzono poezję i miano poety nie 
tylko w owym stalinizmie społeczeństwom! Jak
by ta „poezja" nie miała znaczenia, to chyba by 
takich nakładów sił nie uruchamiano! O żeby to 
sami „pisarczykowie" wiedzieli co znaczy ten 
werset Homera

„Duch nie zstąpi bez pieśni"
ale w an. Gr. wprost (są, są zachowane do 

dziś te przekazy i w j. polskim!) pisano, że owa 
„pieśń" to „boska forma"! Tak, tylko „boska for
ma" do czego innego się odnosiła, ma inny źró- 
dłosłów, aniżeli to określenie „Boże formy życia". 
Mieli, mieli takie coś w umysłach jak „Najwyższy 
Stwórca", a ów Zeus, był awatarem! Kochanow
ski, pisząc o Bogu „Kościół Cię nie obejmie / Wszę
dy pełno Ciebie" wszak mówi, że żadna religia, 
nie obejmuje Boga! Myśmy zresztą nie mieli Go 
poznawczo (szpiclując?!) obejmować, ale spajać 
się życiem! Ta bzdura, że Bóg odtrącił człowieka, 
że ponoć opuścił (wycofał się) stworzony wszech
świat i Ziemię, i wszystko co stworzył! No bzdu
ry! To człowiek zrywa tę więź po wewnętrznej 
stronie!

Joasiu, Robolu Pańskiej Winnicy! Krzew win
ny zasadziłaś, i on będzie, się powoli rozrastał. 
Dla mnie jest wstrząsające (ale w tym ozdrowień
czym znaczeniu!), że Słowacki, Norwid, Herbert 
nie dali się porazić zwątpieniem! Byli pewni (wol
ni od pychy!), owego „pośmiertnego zwycięstwa" 
(tzn. tego, że rzeczywistość, to co stworzyli, po
twierdzi!)

Ja sobie Joasiu nie wyspekulowałam tego, 
co jest na str. 132!”  Ale nie zamierzam, ani two
rzyć dowodu, ani podawać faktów, a to dlatego, 
żeby ograniczyć profanacje. Po co pisać pół km 
traktatów, skoro wystarczy wejrzeć w samego sie
bie (nożna też drugą osobę zapytać!) -  czy chcesz 
być poznana, czy na pewnym etapie człowiek nie 
dostrzega, że jest pewien rodzaj „poznania", wy
radzający się w specyficzny rodzaj szpiclowa- 
nia, poznania w celu zdobycia w iedzy „jak 
sprawniej mordować". Czy umiłowana? Wszak 
chodziło o funkcje nadawane poznaniu!

Czytałam Twoje utwory (tzn. one są w to
miku) w Tyg.P.” * * Byłam w Brzegu Op. Na spo
tkaniach, Herbertianach -  przyjechała z całej Pol
ski (parę osób) młodzież ze szkół im. Herberta! 
Szkoda, bo można było zrobić promocję Twojej 
książki” ” . Była promocja książki Łukasiewicza. 
Jaka, to zapewne wiesz -  piasek, atomizacja. Ale, 
wlazłam ci ja na podium, i otrąbiłam, pokazując, 
że „Nareszcie ukazała się fenomenalna, przełomowa 
w badaniach nie tylko literackich, praca...". Sporo 
osób pytało, gdzie ją kupić! Poradziłam, by się 
skontaktowali, głównie dyrektorzy tychże szkół, 
z wydawcą -  przepisali adresy! O to chodzi, by 
ta książka dotarła nie tylko do tych folwarków -  
filologów, ale młodzieży i studentów! To nie jest 
tak, jak się pokazuje w TV, że młodzież tylko 
ćpa, chla, i się dziubcia, (to margines). Młodzież 
szybciej rozumie (jeśli tylko zada sobie trud prze
czytania) to, co jest ujęte w tekstach, niż profeso
rowie uniwersyteccy, którzy wypaczają wręcz 
odbiór teoretyzmami! które nie mają zwrotności 
ku człowiekowi. To horror, oni teoretyzują bez

uwzględniania dzieł liter., których nie czytają! a 
jak lit. się z tymi ich wypocinami rozmija, to mó
wią, że tym gorzej z nią! No, no! Tego lenistwa, 
nie da się usprawiedliwić rzekomo niskimi pen
sjami! Deprawują studentów, narzucając im pra
ce magisterskie o głupich tematach, bądź... prace 
(stadnie!) o paru pisarzach! I to minie! Co rocz
nik, to jest parę owych orłów, umysłów otwar
tych, niezależnych. Tu nie będzie cudów -  sama 
wiesz! -  trzeba ponieść zwielokrotniony wysiłek 
by wypracować pozytywny w kulturze przełom, 
zaczynając od owej zapowiedzianej przez Jaśnie 
Gombra „rewizji".

Ja myślę, (trzeba tu dobrze pogłówkować, 
jeśli chodzi o „wydębienie" trochę grosików!), że 
nieodzowne jest wznowienie Latarki, z paroma 
wypowiedziami, objaśniającymi, dlaczego to jest 
praca przełomowa, wymagająca kontynuacji! 
Poeci ostre dyskusje wpisali wewnątrz swych 
dokonań. A broń Boże, nie czynię Ci zarzutu, ale 
co „jest" u Leśmiana, i później u T. Gluzińskiego 
w Bóg, Trąba i Ojczyzna? E. Morawiec, pisała, że 
ta (to wg mnie czcza grafomania) książka „kwa
lifikuje się do sądu o obronę fundamentów god
ności narodowej". L. Szaruga w recenzji Kto tu 
kogo robi w trąbę, orzekł, że to nie tędy droga, i tak 
„strugnął" Barańczaka, nie bał się, że za nim stoi 
Miłosz, + Reszta! Szaruga, podkreślił, że „polska 
kultura to nie śmietnik, na który można wyrzu
cać zużyte odpadki cywilizacji zachodniej". Ba
rańczak w cynizmie przerósł lżenie zaborców! Ależ 
tak! -  cała nasza lit. od zarania pisana w j. pol
skim -  wg. Barańczaka -  to nonsens! Nas -  jakby 
ktoś nie wiedział, to Stasiu to twierdzi! -  zgubił 
język polski! To co, mieliśmy się zruszczyć, zger- 
manizować, lub władać może... litewskim? To nie 
tylko Miłosz, czy Barańczak, nie mogą ujrzeć, że 
zaistnieli jako pisarze (nie dlatego, że znali j. an
gielski) dzięki i w oparciu o kulturę polską, i ję
zyk polski! L. Szaruga, w sposób uczciwy i spra
wiedliwy, ukazał, że Barańczaka „myślenie" an- 
tynarodowe jest „wytrawione w truciźnie cywili
zacji konsumpcyjnej" (jest zresztą plagiatowa- 
niem nie tylko Kurta Vonneguta -  który w do
słowności opluwał wszelkie narodowe wartości, 
włącznie z opluwaniem flagi i godła); on zresztą 
nie miał żadnych własnych poglądów politycz
nych, był papugą! Przecież Ty dobrze wiesz, jak 
Miłosz usiłował zdyskredytować Norwida (dzi
wował się, że ktoś jeszcze upatruje w tej poezji 
mądrości, której się on nie dopatrzył), twierdząc, 
że -  dosłownie -  jest „za lechicki", tzn. za polski! 
Tyż mi zarzut, powtórzony za zaborcami! Jaki to 
jest cyniczny gracz, później się z tego (na odczep- 
ne, i dla zmyłki polonistów) wycofał w Roku 
m.lyśliwego]. Jaki on jest wtórny do Norwida! 
Dobiorą się i do Miłosza, badacze, i wszak chodzi 
o to, jak on odsłonił samego Człowieka! Tyż mi 
„ideał" (jeszcze to wypisano, na ironię, na Krzy
żach) „poeta pamięta", a tam winno być wykute 
albo zdanie-przesłanie Kochanowskiego „Cnota 
jest moim kompasem" albo ta myśl Norwida: „Nie 
znajmy zła, móżmy Dobro"!

Tak uczciwie, nie czytaj już moich tekstów, 
a to dlatego, że abyś ze siebie, będąc w stanie 
„homo patiens" (człowiek cierpiący) mogłaś ema
nować tym dobrem, wyrastającym... z całobytu 
owej Jedni, a ta, zawiera ową potencję Ducha!

Ufam, że Bóg sprawi, że się spotkamy, jesz
cze w tych cielesnych ubrankach! Ja parę słów 
skreślę do Pana Eryka!

Całuję Cię
Marianna

* M. Bocian, Poezje wybrane, Towarzystwo 
Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, Wrocław 1998.

”  M. Bocian mówi tu o kilku gnomach zazna
czonych ołówkiem w przesłanym egzemplarzu swych 
Poezji wybranych.

” * J. Salamon, cykl Ból, [w:] "Tygodnik Po
wszechny" nr 46 / 2001

” ”  M. Bocian mówi o książce J. Salamon Czas 
Herberta albo na dom w Czamolesie, Volumen, War
szawa 2001.
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Krzysztof Bilski

Ilekroć kończyłem pracę, miałem ochotę na 
kawę. Małą, czarną, mocną kawę. Wstępowa
łem więc do pierwszej, po drodze do domu, ka
wiarenki. Było to pomieszczenie, w którym led
wo m ieściły się cztery stoliki. Mógłbym po
wiedzieć -  zaadaptowane ze smakiem ale nie, 
w ogóle nie było zaadaptowane.

Białe, zaszłe kurzem ściany, a na jednej z 
nich wisiał kalendarz sprzed trzech lat. Chyba 
dlatego go nie zdjęli, bo był bardzo, hmm... kobie
cy. Przyciągał wzrok, że ho, ho, czy, że tak po
wiem za Salingerem -  klękajcie narody!

Choćby dlatego kalendarza chciało się tam 
wracać. To i wracałem, średnio dwa, trzy razy 
w tygodniu. Zamawiałem tylko małą, czarną, 
mocną kawę. Była smaczna, więc i dla niej wra
całem. W ogóle było mi po drodze. Zresztą nie 
to jest istotne. Z tym koniec. Teraz od innej stro
ny.

Za wysokim, sięgającym mi prawie do szyi 
barem, stały dwie kobiety. Jedna była wiekowo 
podeszła, druga zaś młodziutka, ledwo jej blu
zeczka odstawała od piersi. Ilekroć składałem 
zamówienie, spoglądały na siebie ukradkiem, 
potem wracały do swoich obowiązków z uśmie
chem na twarzy.

Z początku był on lekki, ledwo skurcz, jed
nak w miarę jak pokazywałem się tam częściej, 
w zbierał na sile, przechodząc w - z  trudem 
duszony -  rechot. Trzeba zaznaczyć, że nie był 
to uśmiech z serii tych milutkich, mających na 
celu zaskarbić sobie względy klienta. Był sub
telny w zarysie, ale w znaczeniu szyderczy. To 
się nie tylko czuło. Było też widać. Choćby te 
opiłki rozbawionego wzroku, rzucane na moją 
osobę, i tak zresztą tylko wtedy, gdy było to 
konieczne.

Na początku niby nic. Potem zaczęło mnie 
to drażnić i krępować. Co jest do diaska -  myśla
łem -  chyba nie jestem taki śmieszny? Owszem, 
byłem  gruby, niski, czaszkę miałem w trzech 
czwartych ogołoconą, no, ale zaraz, zaraz! Prze
cież, że się tak wyrażę, parafrazując Terencju- 
sza: nic co ludzkie nie jest mi śmieszne! Poza 
tym, kiedy nie byłem jeszcze taki, powiedzmy 
obskurny, to widząc podobnych do mnie, nie mia
łem ochoty na śmiech. Nawet gdyby, to i tak nie 
odważyłbym uśmiechnąć, zaśmiać się z tego ko
goś w jego obecności, prosto w oczy! W ytrzy
małbym, zdusił, ukrył się w zaciszu swojego 
mieszkania i wtedy, ewentualnie, ale nie za długo. 
Z umiarem. Boków ze śmiechu bym nie zrywał.

Przecież, jeśli człowiek ma karykaturalną 
fizjonomię, to raczej należałoby współczuć, a nie 
naigrywać się szyderczym uśmiechem. Gdzie tu 
miejsce na szacunek dla innego? Nie chcę jednak 
moralizować. Idźmy dalej.

Za każdym razem ich uśmiechy wzmagały 
się. Za piątym czy szóstym nie były już takie 
ukradkowe. Krępowało mnie to straszliwie. Za
mawiając kawę, czerwieniłem się, niczym mło
dzieniaszek; a czy zrobiłem co złego, żeby nara
żać się na takie... takie, że tak powiem dosadnie, 
chamstwo?!

Oczywiście, mogłem się tam więcej nie po
kazywać, ale zaraz, zaraz. Czy ja zrobiłem co złe
go?! Dlaczego mam uciekać, chować się, chodzić 
bocznymi uliczkami?! Nie! Stanowczo nie! Za duży 
jestem na takie zabawy. Pójdę tam i zapytam. 
Wprost zapytam -  z czego się panie śmiejecie?! 
No! Słucham! Zapytam, a jakże, i stukając pal
cami o blat, będę czekał na odpowiedź.

Już słyszałem  ją  w m yślach, wyrzucaną 
w kaw ałkach, wystraszonym  głosem.

- Nie, nie... my tak tylko, ten tego... tak 
sobie...

Zakrzyknę wtedy, ile sił.
- Dość!!! Prawdy chcę!!! Prawdy!!! -  prze- 

sylabizuję.
I nie przestanę stukać palcami o blat, wzma

gając nerwową atmosferę. Co mi tam. Chodźmy 
więc. Wejdźmy do środka.

*

Na sali nie było ani jednego klienta. Dobra 
okazja, żeby odegrać tę scenkę. Tylko ja i one, 
wijące się pod moim rozwścieczonym spojrze
niem. Błagające o litość.

- Na miłość boską! Niech pan przestanie! -  
będą krzyczeć, jedna przez drugą.

- Powiemy! Powiemy! Tylko niech pan prze
stanie! Zamknie oczy! Odwróci wzrok!

Podszedłem do baru wolnym, spacerowym 
krokiem i już wiedziałem, że scenka z palcami 
stukającymi o blat nie wypali. Bar był wysoki, 
a ja  miałem za krótkie ręce. Co praw da, mo
głem je wyciągnąć i położyć, ale jak by to wy
glądało -  komicznie, a tego, najmniej było mi 
potrzeba w tej sytuacji.

- Więc, hmmm, tego, no... kawę proszę! -  
powiedziałem, wyrywając głowę, żeby móc spoj
rzeć kobietom w oczy. Aż mnie szyja rozbolała.

One wychylały się zza baru i uśmiechały się.
- Coś jeszcze? Zapytała ta z sześciodeka- 

dowa.
- Nie, nie... to znaczy ja jeszcze, jakby... -  

do cholery, nie tak miało być -  nie! Nic już!
- Proszę poczekać! Zaraz przyniosę! -  ode

zwała się szczylica, nadymając policzki, by nie 
wybuchnąć śmiechem.

Odszedłem do stolika w najciemniejszym 
kącie. Byłem spocony i rozdygotany. Nie przyj
dę tu już nigdy więcej. Nigdy. Nie będę się nara
żał. Na co mi to, a przede wszystkim, za co?!

Szczylica przyniosła kaw ę. Nie m iałem  
odwagi spojrzeć jej w oczy. Czerwony jak bu
rak, zerkałem na nią ukradkiem. Uśmiechała się. 
Diablica uśmiechała się nieznośnie. Nie! Nie wy
trzymam!

Wypiłem kawę najszybciej jak mogłem, z gło
wą schowaną między ramionami, byle nie widzia
ły mojej łysej, płonącej wstydem czaszki. Wy
szedłem stamtąd jak złodziej. Po ścianie. Nie 
patrząc im w oczy.

Pół nocy strawiłem na rozmyślaniu całej 
sytuacji. Gdzieś koło trzeciej, upewniłem się co 
do jednego. Byłem na swój sposób karykatural
ny. Przyznaję, że konkluzja ta nie powaliła mnie 
na kolana, i nie dlatego, że leżałem, ale dlatego, 
że byłem człowiekiem starym i zdążyłem się do 
siebie przyzwyczaić na tyle, że mnie to, nie grza
ło, ni ziębiło.

Moje życie straciło z rozpędu koło pięćdzie
siątki, kiedy zrozumiałem, że nie uda mi się przy
garnąć śliczniutkiej białogłowy, która byłaby mi 
żoną i matką moich dzieci. Wtedy podupadłem 
na duchu, uświadomiwszy sobie, że nie będę 
mógł pouczać, karać, rozpieszczać, całow ać, 
pieścić, komplementować... Ogarnęła mnie pa
nika i poczucie pustki, w której przyjdzie mi 
żyć. Samotnik. Cóż taki może? Jeśli jest nieuta- 
lentowany, to tylko przyjść z pracy, zamknąć się 
w swoim eremie, i puszczać bąki przed telewizo
rem. Żebym chociaż był twórczy. Malować, pi
sać, czy ja wiem, a tak... urzędnik. Urzędnicy 
muszą się żenić. Nie zna życia ten, kto nie był 
mężem i ojcem. Po to jest małżeństwo. Tak to 
widzę.

Teraz myślę o tym, bez emocji -  może to 
dobry moment, żeby wykoncypować jakąś filo
zofię? Lepiej przecież mówi się o czymś wznio
słym z wyrównanym oddechem. Nie. Nie. Jestem 
urzędnikiem. Homo cyferusem. Zresztą i tak mi 
się nie chce. Przyznam, że z zazdrością patrzę 
na tych nadętych młodzieniaszków z urzędu. 
Chodzą wystrojeni, a w ich lakierkach można się

przeglądać. Roznoszą zapachy pachnideł i cho
dzą, byle tylko z uniesioną głową przejść obok 
petentów. Niby idą do toalety, cha! Już ja znam 
tę ich toaletę. W chodzą tam, owszem, ale nie 
żeby pozbawić się zbędnego balastu. Idą postać 
chwilę, przyczesać fryzurkę i wychodzą, byle 
przejść obok petentów. Sam tak nie potrafię, no 
nie mogę. Jak usiądę za biurkiem, tak siedzę. 
Czasami czuję się, jak kawał wysuszonego klo
ca, gdzieś na dwa kubiki. Dlatego, o ile szczylica 
i sześciodekadowa rozwścieczyły mnie szyder
czymi uśmieszkami, o tyle wybudziły z otępie
nia, marazmu, zagłuszającego człowieczeństwo. 
Zacząłem przeżywać. Teraz tak to widzę. Wte
dy tylko się w ściekałem , prowadząc taki tok 
myślowy: skoro śmiały się ze mnie, znaczy, że 
coś je do tego śmiechu pobudzało. Dalej. Gdy
bym był mniej więcej normalny, nie było by po
wodu do śmiechu, a więc...

Tak. Tak. To wiele wyjaśnia. Na przykład -  
dlaczego żadna kobieta nie chciała mnie za męża? 
Byłem karykaturą, a która chciałaby za męża 
karykaturę? Chyba inna karykatura, ale takim 
nie proponow ałem  małżeństw a. Kręciłem  się 
wokół bóstw, ale te patrzyły na mnie pobłażli
wym wzrokiem, uśmiechały się półksiężycowo 
i mówiły, że mają inne plany na dziś, jutro, za 
tydzień, miesiąc, rok, dwa, pięć!

Na takich podchodach zeszło mi kilkadzie
siąt lat. Gdybym wtedy trafił na sześciodekadową 
i szczylicę, z miejsca uklęknąłbym przed jakąś 
karykaturą i poprosił o rękę. Tak myśląc i wzdy
chając, zarzuciłem ręce pod głowę. Czaszka!!! -  
pomyślałem nagle, koło czwartej w nocy.

Zerwałem się z łóżka, zapaliłem światło i, 
pochyliwszy się przed wysokim lustrem w sta
romodnej komodzie, niczym byk przed torreado
rem, wychylałem wzrok, żeby dojrzeć odbicie 
swojej czaszki. Pomyślałem, że mam coś na niej, 
jakąś skazę, rys, brud czy coś jeszcze, i to wła
śnie bawi sześciodekadową i szczylicę.

Kiedy tak się gimnastykowałem, do poko
ju weszła matka, ale tak cicho, że dopóki mil
czała, nie zdawałem sobie sprawy z jej obecno
ści.

- Feliks! Co z tobą?! Syneczku! Złoto moje! 
-  odezwała się wystraszonym głosem.

- Nic mamusiu! Nic! -  powiedziałem za
kłopotany.

To jej nie uspokoiło. Usiadła na brzegu łóż
ka i zapłakała.

- Feliks! Ty wariujesz! -  stwierdziła szlo
chając. -  Tobie trzeba się ożenić! Feliksie, ty mu
sisz kogoś mieć! Ja ciebie proszę, Feliksie, zain
teresuj się! Posłuchaj mamusi!

_ Ależ nie! Mamusiu... -  usiłowałem wyja
śnić.

- Feliks!! -  powstrzymała mnie. -  Ty wa
riujesz!!! -  pow tórzyła diagnozę stanowczym 
głosem. -  Nikt o zdrowych zmysłach nie chce 
ubóść lustra..., a co dopiero o czwartej w nocy!! 
Feliks połóż się!! Posiedzę przy tobie!!

nie było odwrotu. Skoro matka coś posta
nowiła, tak musiało być. Ja przynajmniej nie by
łem w stanie tego zmienić. Kiedy leżałem w łóż
ku, głaskała mnie po głowie i powtarzała szep
tem:

- Już dobrze. Już dobrze. Mamusia jest przy 
tobie. Śpij syneczku. I usnąłem.

Obudziłem się koło południa. Była sobota, 
więc mogłem sobie pozwolić na taką rozpustę, 
tym bardziej że położyłem się spać bardzo póź
no. Przeciągając się w łóżku, usłyszałem głos 
m atki.

- Taaak! Może tak być, że też o tym nie 
pomyślałam, hmmm...

Zaraz potem drugi, męski.
- Nooo, droga pani -  mówił nadęty apro

batą matki -  Typowe! Takie, że się tak wyrażę -  
przypadki, rozpoznaję w ciemno!

Otworzyłem drzwi i wyszedłem do łazien
ki. W połowie drogi zatrzymał mnie stanowczy 
głos matki.

- Feliks! Pozwól tutaj!
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Pozwoliłem.
W kuchni siedział staruszek w garniturze 

w jodełkę. Włosy miał siwe, długie, czesane na 
bok. Na nosie wąziutkie okulary w pozłacanych 
oprawkach, znad których patrzył na mnie czuj
nym, badawczym wzrokiem.

- To jest pan Tycjan Picuś! Doktor Tycjan 
Picuś! -  przedstawiła go matka -  biopsycho... -  
h> przerwała niepewna.

- Psychobio! -  poprawił ją doktor.
Tak! Tak! Psychobioelektro... -  znowu sta

nęła.
- Energo! Psy-cho-bio-energo, energotera- 

Peuta!! -  przesylabizował poddenerwowanym 
głosem.

- Tak! Tak! Psychobioenergoterapeuta! -  
Powtórzyła ostrożnie. -  Proszę mi wybaczyć!

Skinął głową na znak, że wybacza. Matka, 
uspokojona tym gestem, mówiła dalej.

- Pozwoliłam sobie zaprosić pana doktora, 
Zeby... -  zawahała się -  żeby cię obejrzał!

- Ależ mamo... -  usiłowałem protestować, 
ale bez przekonania.

- Siadaj! -  rozkazała, wskazując stojący na 
środku podłogi taboret, po czym odeszła w głąb 
kuchni. Nie usiadłem jednak.

Doktor podniósł się, ręce splótł za plecami 
1 odkasłując w zewnętrzną stronę prawej dłoni, 
obchodził mnie do koła. Ruchy miał sztywne; 
Przeintelektualizowane. Zajrzał mi w lewe ucho, 
Potem głęboko w oczy. Przysunąwszy się bli
ziutko, zrażony fetorem z moich ust, odsunął 
S1?, z grymasem odkasłując. Zajrzał w moje pra- 
We ucho i poprosił, żebym usiadł. Usiadłem.

Wtedy, wraz z moją matką, schowali się 
za moimi plecam i. Nie odwracałem się, gdyż 
nikt mnie o to nie prosił. Nagle usłyszałem krót
ki, zbliżający się w moją stronę, zagęszczony 
tupot i poczułem silne, zadane z rozmachu ude- 
rzenie wew nętrzną stroną dłoni w moją łysą 
czaszkę. I ten sam, tym razem oddalający się 
tupot. To Picuś wyrżnął mi znienacka i po zada
niu ciosu odbiegł. Bolało mnie i to bardzo. Chcia
łem coś zrobić, żeby zelżyć ból. Pomyślałem jed
nak, że w sytuacji bycia oglądanym, nie należy 
wykonywać żadnych ruchów. Ograniczyłem się 
do mocnego zaciśnięcia zębów i stłamszenia bólu
w sobie.

- Widzi pani?! Widzi pani?! -  krzyknął za
chwyconym głosem.

- Mhmmmm... -  zamruczała matka -  ta- 
aaak -  rozwlekła -  miał pan rację.

- Cha, bo to dla mnie nie pierwszyzna!! 
Rzekłbym nawet -  chleb codzienny!! Takich mia- 
łem u siebie dziesiątki!! Nie!! Nie!! Co ja mówię 
dziesiątki!! Setki!! Setki!!, droga pani!!

- Więc jak, w końcu... jak to się nazywa?! -  
2aPytała matka, najwyraźniej przejęta.

- Trąbullus ignorantius!! -  wyjaśnił dokto
rek. -  Chłopina jest do niczego!! Pusty aksjolo
gicznie, że tak pozwolę sobie się wyrazić!! Wi
działa pani!! ja  go lu!, a on co?! -  zawiesił głos 
Pytająco -  Nic!! -  odpowiedział zaraz. -  Naj
pierw spojrzał w prawo, potem w lewo, i nic 
Więcej!! Tylko tyle!! O, o, proszę spojrzeć!! Jak 
usiadł, tak siedzi!! Zachowuje się, jak ta przy
słowiowa trąba!!

Siedziałem bez ruchu. Owszem, ale dlate- 
8°/ żeby nie utrudniać obserwacji. Nie wiem dla- 
CZego, ale Picuś przypominał rozszalałego arty
stę malarza, którego najmniejszy ruch modela 

uprowadza do szału.
Przez chwilę chciałem wyjaśnić to nieporo- 

Zumienie, ale ostatecznie dałem spokój, zoba- 
Czywszy, zaraz po tym, jak matka dotknęła mo- 
łe) głowy, pozwalając odejść, jak Picuś namięt
ny*11 głosem -  podkreślonym zamaszystą gesty- 

lacją -  monologował matce na temat schorze- 
św'” u mnłe wykrył, bądź co bądź -  do-

ladczalnie. Oboje nie zwracali uwagi na to, co
i?- Wyniosłem się z kuchni mówiąc, że idę się 

Umye.

t Goląc się, jak echo dopadły mnie słowa -  
J *  u“us ignorantius, trąbullus ignorantius... Jeśli

Picuś ma rację? -  Myślałem. -  Jeśli ze mnie rze
czywiście jest taka trąba, co wrzucona do rzeki 
życia płynie i płynie z jej prądem, ani razu nie 
zamachnąwszy rękoma?

- Nieee!!! -  krzyknąłem, gwałtownie zata
piając maszynkę w misce pełnej wody. Trzeba z 
tym skończyć -  dodałem w myślach. Ledwo otar
łem twarz, wyszedłem z łazienki, podniecony 
powziętą decyzją. Matka i doktor Picuś ucichli; 
i niby to nie, ale widziałem, że przyglądają mi 
się podejrzliwie, bąkając bez ładu i składu, byle 
sprawić wrażenie, że rozmawiają.

- No tak, tak... cha, cha... oczywiście... -  
rzucał Picuś.

- Nie, skąd... chociaż... -  zastępowało go 
m atka.

Nie zważałem na nich. Owszem, wiedzia
łem że mnie obserwują, ale byłem tak zdetermi
nowany powziętym zamiarem, że mało mnie to 
obchodziło. Na dobrą sprawę mogliby wystawić 
sobie taborety na korytarz i obserwować mnie 
do woli. Tego nie zrobili. Zostali w progu i pa
trzyli, jak wspinam się na drabinkę, otwieram 
szafkę i wyciągam dykcianą walizkę.

- Feliksie! -  zagadnęła matka. -  A po co ci, 
synuniu, walizeczka? -  zapytała przesłodzonym 
głosem, siląc się na uśmiech, który miał mnie 
upewnić, iż każdą odpowiedzią się zadowoli, 
przyjmie na równi; a w ogóle, że pyta tak tylko.

- Na co ci, synuniu, walizeczka, hę?
Walizeczka, cha, dobre sobie. W aliza, że

można by w niej pół szafy upchnąć, a ona mówi
-  walizeczka. Nie odpowiedziałem. Mogłem tyl
ko zmyślić, ale nic nie przyszło mi do głowy. 
Bąknąłem tylko, że tak sobie, nic ważnego i po
szedłem do swojego pokoju.

- Synuniu, a zrobić ci herbatki z cytrynką?!
-  zapytała zza drzwi, przytulona do szyby. Zno
wu tym głosem. Och! Jak mnie to drażniło, nie 
miałem ochoty na herbatkę, ale co tam, niech ma 
przyjemność.

- Tak! Proszę!
Słychać było, jak się uwija i szepce z dok

torem. Ja w tym czasie ubrałem się. Za chwilę 
weszła ze szklanką, bynajmniej nie gorącej her
baty. Była chłodna.

- Wypij syneczku! Wypij! -  nalegała. Picuś 
wkładał głowę do pokoju, stojąc za progiem. 
Zaczynało mnie to denerwować. Musiałem wyjść 
jak najszybciej. Najpierw jednak wyszli oni; ale 
nie poszli do kuchni. Stanęli za drzwiami, przy
kładając uszy do szyby. Podsłuchiwali. Dlacze
go? Wyjaśniło się, kiedy sięgnąłem po herbatę. 
Pływały w niej okruszyny jakichś tabletek. Pew
nie Picuś nagadał matce o jakimś ataku, czy coś 
takiego. Herbatę rozlałem do doniczek z kwiata
mi. Chcąc uspokoić matkę, zacząłem głośno sior- 
bać, udając, że piję. Cienie ich głów potakiwały. 
Zadowoleni, uściskali sobie dłonie.

- Czas w yjść na spacer! -  powiedziałem 
głośno, niby do siebie ale naprawdę chodziło mi 
o to, żeby odeszli od drzwi. Nie chciałem ich 
zaskoczyć. Udało się. Wyszedłem z walizką w 
ręku. Oni stali obok drzwi.

- Zuch chłopak! -  krzyknął staruszek, po
klepując mnie po ramieniu. -  Zuch! Wypił całą 
herbatkę! Zuch! Zuch!

Na sali siedziało kilka osób. Staruszek o kęp- 
kowatych, kręconych włosach, który wyrywał dzią
słami kęsy kanapki, głośno ciamiąc. kobiety wy
dawały się bardzo poddenerwowane; jedynie 
obecność nowego klienta, powstrzymała je  od 
zwrócenia uwagi staruszkowi. W rogu mizdrzyła 
się do siebie jakaś parka. Chłopak oczy wyplu
wał, patrząc, jak dziewczyna natrząsa w śmie
chu dużymi piersiami. Wiercił się, co chwila rzu
cał jakieś werbalne ornam enciki, kom plem en
tując je j w ygląd. Ona kw itow ała je głośnym  
śm iechem . Sześciodekadow a i szczylica zer
kały w stronę parki, to na staruszka. Usiłowa
ły poskromić ich spojrzeniem.

Podszedłem do baru i rzuciłem walizkę. 
Plasnęło i huknęło tak, że na chwilę zrobiło się 
bardzo cicho. Wszedłem na walizkę i w jednej

chwili urosłem o jakieś 40-50 centymetrów. Pierw
sze, co zaobserwowałem, to zdziwienie i jakby 
szczyptę strachu.

- Słucham! -  odezwała się szczylica z dy
stansu. Sześciodekadowa wyszła na zaplecze. 
Nie odezwałem się i jeszcze długo nie miałem 
tego zrobić.

- Słucham! Co podać?! -  zapytała, zanie
pokojona milczeniem. Ja nic. Stałem na walizce 
i z posągowym wyrazem twarzy patrzyłem pro- 
ściusieńko w jej oczy. Sześciodekadowa wyszła 
z zaplecza, zaintrygowana truchlejącym głosem 
szczylicy.

Ledwo weszła, błyskawicznie, niczym za
bójca, przerzucający lufę pistoletu na pojawia
jącą się nagle osobę, przerzuciłem na nią wzrok. 
Kątem oka dostrzegłem, jak szczylica ściera pot 
z czoła. Sześciodekadowa wydała się równie -  
jeśli nie bardziej -  przerażona moim zachowa
niem.

Skrzywiłem usta w delikatnym, ledwo co, 
uśmiechu. Długo trzymałem ten uśmiech. Po
tem, nie otwierając ust, wykrzywiłem je jeszcze 
bardziej.

- Co... podać?! -  zapytała sześciodekado
wa, siląc się na stanowczy ton. Byle nie zepsuć 
wszystkiego. Powolutku. Spokojnie. Etapami.

Otworzyłem usta. Kobietom ukazał się nie
zbyt piękny widok zżółkłych zębów.

- Kkkkaa...wę... podać?! -  zapytała szczy
lica, przełykając wezbraną ślinę. Ja długo nic. 
Potem kilka razy skinąłem twierdząco głową, 
nie przestając wyszczerzać zębów w głupawym, 
ale przerażającym je, uśmiechu. Szczylicę prak
tycznie miałem już z głowy. Jedynie sześciode
kadowa stawiała jeszcze opór, ale bez przeko
nania. Zmuszała się najwyraźniej.

W pew nym  m om encie, zdecydow anym  
krokiem, wyszła zza futryny, podeszła do baru 
i równiutką, nabrzmiałą linią głosu zapytała, co 
podać. Mimo woli, nie przemyślawszy tego wcze
śniej, uniosłem brwi najwyżej, jak tylko mogłem. 
Wargi wyciągnąłem do przodu, niczym zasa
pany bokser. Natychmiast zdjęła dłonie z blatu 
i bezsensownie jakoś splotła na brzuchu.

Skutecznie zbiłem ją  z tropu. W łaściw ie 
mogłem poprzestać na tym. Ich ciała mówiły, 
jak się sprawy mają, ale ten rodzaj mowy jest 
nieświadomy. Dlatego, jeśli bym wyszedł, to one 
doszlyby do siebie, i następnym razem zaczęły
by się naśmiewać, jak gdyby nigdy nic. Chcia
łem, żeby zachowały się w taki sposób, że ile
kroć ktoś napomknie o mnie, to nie będą miały 
odwagi mówić dużo, będą się rozmijać wzro
kiem i usilnie szukać pretekstu do zmiany tema
tu. Tymczasem, to nie było to...

*

Szczylica przyniosła kawę. Położyła przede 
mną drżącymi rękoma.

- Kkkaw a... awa proszę pana, może za
nieść do stolika? -  zapytała sześciodekadowa, 
chcąc się mnie pozbyć. Ja nic. Stałem nad nimi 
wyższy o jakieś 40-50 centymetrów z rękoma 
szeroko rozstawionymi na barze.

Patrzyłem im w oczy, raz jednej, raz dru
giej i uśmiechałem się szyderczo. Pociągnąłem 
łyk niesłodzonej kawy. Zwykle słodziłem, ale tym 
razem dałem spokój, obawiając się, że popełnię 
jakiś błąd.

- Tu będę pił! -  powiedziałem z naciskiem 
na TU. Przytaknęły z zakłopotaniem, wykośla
wionym uśmiechem.

Wypiłem kawę i z hałasem odsunąłem fili
żankę. Szczylica zabrała ją  natychmiast. Usta 
miałem suche, ale otarłem je dłonią, tak na niby, 
bulgocąc wezbraną śliną.

- Cccoś jeszcze podać? -  zapytała szczyli
ca. Rozwlekłym, kilkakrotnie powtarzanym ge
stem głowy, zaprzeczyłem. Rozchyliłem wargi 
w szerokim uśmiechu i periodycznie wyrzuca
łem z siebie krótkie cha!, cha!, cha!, co raczej 
brzmiało jak kha!, kha!, kha!, kha! Po chwili śmia
łem się już głośniej i głośniej...

DokońcTenie na str. 8



str. 8  AKANT 8(73)/2003
Dokończenie ze str. 7

One przestępowaiy z nogi na nogę, z miej
sca na miejsce, jakby rozgrzewały się przed bie
giem. Mój śmiech wzbierał na sile. Już nie był 
periodyczny, ale permanentny. Nie widziałem, 
co się działo ze mną, ale słysząc jakiś szmer po
dejrzew ałem , że jesteśm y w centrum  uw agi. 
Szczylica uciekła. Na placu boju pozostałem  
tylko ja i sześciodekadowa.

Śmiałem się głośno i przeciągle. Tak jak 
tylko byłem w stanie robić to, bez powodu do 
śmiechu. Już mi sił nie starczało. Krzesałem ich 
resztki. Ta wciąż stała nerwowo, przestępując 
z nogi na nogę, z miejsca na miejsca. Wreszcie 
coś więcej. Zatkała dłońmi uszy. Teraz nie śmia
łem się. Już nie mogłem. Zacząłem krzyczeć na 
spokój, który przy zatkanych uszach mógł przy
pominać śmiech. Nagle podbiegła do mnie i pró
bując zamknąć usta, krzyczała, żebym przestał, 
że jakim prawem, a w ogóle, żebym się wynosił. 
Odrzuciłem głowę i gwałtownie dosunąłem usta, 
udając że chcę ugryźć. Odskoczyła i zatykając

uszy, wybiegła do pomieszczenia za barem. Szyb
ko zorientowała się, że jest zajęte.

Wróciła i chaotycznie rozglądała się w po
szukiwaniu kryjówki. Wiła się w miejscu, mru
cząc coś pod nosem. Obkręcała się dokoła wła
snej osi w szaleńczym, zwariowanym tańcu. Sła
błem. W oczach mi się mieniło. Prawie, że mdla
łem. Ledwo słyszałem sam siebie. Sześciodeka- 
dową widziałem jak we mgle. Walczyłem jed
nak. Ja, Feliks Potoczny, TRĄBULLUS IGNO- 
RANTIUS walczyłem. Do pełnego zwycięstwa 
potrzebna mi była jeszcze minuta, może dwie.

- Trzymaj się Feliksie! -  usłyszałem głos 
m atki.

- Zuch chłopak! Zuch! -  i doktora Picusia.
W reszcie sześciodekadow a pow iedziała

PAS! W skoczyła do kąta i siadła skulona, ni
czym kłębek, zatykając uszy.

Długo patrzyłem na nią beznamiętnie, łap
czywie chwytając powietrze, potem wyrównu
jąc oddech. Nie cieszyłem się. Jeszcze nie teraz. 
Nie m iałem  sił. D opiero po kilku m inutach 
uśmiechnąłem się usatysfakcjonowany

Kalikst Piechocki

Gorący sierpień

Odgłosy strajku stoczniowców na Wybrze
żu i w Szczecinie zaczęły budzić solidarność wśród 
załogi Zakładów Urządzeń Okrętowych „Famor" 
w Bydgoszczy.

27 sierpnia 1980 roku Przewodniczący Rady 
Zakładowej -  BOGUSŁAW JEDLIŃSKI zwołał 
naradę, wydając polecenie Oddziałowym Radom 
Związkowym, aby przedstawiły dyrekcji postu
laty załogi. W czasie narady powstała myśl, aby 
Komitet Zakładowy PZPR przejął inicjatywę ogło
szenia strajku w ZUO „Famor". Misji tej podjęli 
się: Marek Wohlfeiler i Bernard Karwecki. Zapro
ponowano, aby wysłać list do Stoczni Gdańskiej 
następującej treści: „ZUO FAMOR solidaryzuje się 
z postulatami stoczniowców, lecz nadal pracuje, aby 
po strajku stocznia mogła szybko nadrobić straty po
wstałe na skutek strajku". Komitet Zakładowy PZPR 
nie zajął w tej sprawie żadnego stanowiska.

28 sierpnia 1980 roku większość załogi spóź
niła się do pracy -  zastrajkowali pracownicy ko
munikacji miejskiej. Nastąpiło rozluźnienie dys
cypliny.

W świetlicy o godzinie 11.00 rozpoczęło się 
zebranie, którego przedmiotem było ustosunko
wanie się dyrekcji do przedstawionych postula
tów Oddziałowych Rad Związkowych z 26 sierp
nia. Zebranie prowadził dyrektor naczelny -  mgr 
inż. Paweł Prus. Towarzyszyli jemu zastępcy: inż. 
Tadeusz Borow icz, m gr Jerzy  Radzym iński, 
Edward Drzyzga, Hilary Lewandowski. Obecni 
byli sekretarze KZ PZPR Zygmunt Janicki i Bogu
sław Jedliński.

W czasie zebrania słychać było głosy, że nie 
po to tu przyszliśmy. Odezwał się ZYGMUNT

D ,
D ydgoska

Spółdzielnia
pożywców

ul. Gdańska 47, 85-950 Bydgoszcz 

BSS było już
przed zachodnimi marketami:

/  jest wszędzie tam, gdzie innym 
nie opłaca się być 

S kupując w BSS popieracie 
rodzimy biznes

S kapitał polski i bydgoski

BANACH oznajmiając, że na świetlicy są delega
ci z poszczególnych wydziałów wybrani przez 
pracowników, upoważnieni do ogłoszenia straj
ku. Na mównicę zaczęli wchodzić delegaci z wy
działów produkcyjnych i pomocniczych: WIN
CENTY CABAŃSKI, EDWARD ZIELIŃSKI, BO
LESŁAW MAGIEROW SKI, WINCENTY RAU- 
CHUT, JAN PEREJCZUK.

Głos zabrał delegat z narzędziowni, który 
zgłosił akces przyłączenia się do strajku oraz oso
bisty wniosek: - Zwolnić dyrektora! Głosy z sali 
natychmiast odrzuciły ten wniosek. Drugi dele
gat oświadczył, że przedmówca nie miał upo
ważnienia do zabierania głosu w imieniu narzę
dziowni. Zażądano, aby osoba, która podszyła 
się pod delegata, opuściła świetlicę, co natych
miast nastąpiło. Dyrektor Paweł Prus oświadczył, 
że w takiej sytuacji przekazuje władzę delega
tom i całe kierownictwo opuściło świetlicę.

Przewodniczącym Komitetu Strajkowego 
wybrano inż. JANA PEREJCZUKA, konstrukto
ra, który również opowiedział się za ogłoszeniem 
strajku. Z pozostałych delegatów utworzył się 
Zakładowy Komitet Strajkowy w liczbie 21 osób, 
w tym 7 wybrano do prezydium: JAN PEREJ
CZUK, ZYGMUNT BANACH, WINCENTY RAU- 
CHUT, GOGDAN ŚW IERCZYŃSKI, EDWARD 
ZIELIŃSKI, BOLESŁAW MAGIEROWSKI i HEN
RYK SOBIESIERSKI.

Obradowano, jakiego charakteru ma być 
strajk -  okupacyjny, czy tylko protestacyjny? Prze
ważył głos EDWARDA ZIELIŃSKIEGO za straj
kiem okupacyjnym, uzasadniając, że gdy pra
cownicy opuszczą zakład pracy, to milicja w nocy 
przejmie władzę i żadnego pracownika nie wpu
ści do przedsiębiorstwa.

Zakładowy Komitet Strajkowy przyczynił 
się do współpracy robotników z pracownikami 
umysłowymi. Zanikły dotychczasowe uprzedze
nia. Zarządzono podział pracy.

M nie przypadł nadzór nad pisem nym i 
oświadczeniami poszczególnych pracowników, że 
przystępu ją do strajku . W incenty Cabański, 
Edward Zieliński i Bolesław Magierowski zostali 
wyznaczeni jako delegaci do Stoczni Gdańskiej. 
W godzinach popołudniowych opuścili zakład, 
przeskakując płot przy ulicy Świeckiej i udali się 
na dworzec PKP. Wszyscy członkowie ZKS otrzy
mali opaski koloru niebieskiego, które założyli na 
rękawy.

Ochroną zakładu zajął się Bogdan Świerczyń- 
ski z działu wojskowego. Powołano straż pożar
ną. W szystkie zarządzenia, polecenia z narad, 
członkowie byli zobowiązani podać do wiadomo
ści oddziałów, z których zostali delegowani.

Bieżąco zawiadamiałem więc dział informa
tyki oraz dodatkowo dział księgowości i rachuby 
płac. Panie, z kierowniczką Bernadetą Należytą 
na czele, z troską odnosiły się do przebiegu straj
ku, obawiając się powtórzenia tragedii z 1970 
roku. Nieczynna była centrala telefoniczna oraz 
zakładowy radiowęzeł. Na bramie wejściowej do 
zakładu zmieniono strażników. Nikt z pracow
ników, którzy zadeklarowali przystąpienie do 
strajku nie był wypuszczany z zakładu, a jedy
nie w przypadkach losowych prezydium ZKS 
zezwalało na opuszczenie ZUO „Famor".

Na świetlicę przybył jeden z byłych pracow
ników, już emeryt, solidaryzujący się ze strajkiem. 
Przyniósł chleb, masło i pęto kiełbasy. W sklepiku 
zakładowym wykupiona została żywność.

Załoga przespała noc na swoim stanowisku 
pracy. Spałem na dwóch krzesłach. Dla starszych 
osób było to dość kłopotliwe, natomiast młodzież 
potraktowała to jako atrakcję, nie do końca zda
jąc sobie sprawę z powagi sytuacji. Bieżący kon
takt z dyrekcją utrzymywał Jan Perejczuk.

Rano w piątek 29 sierpnia pod bramę zakła
du nadjechał samochód dostawczy „Nysa". Wy
siadający mężczyzna ośw iadczył, że jest pra
cownikiem Bydgoskiej Fabryki Sklejek i przyje
chał z kilkoma pracownikami do obrony przed 
stłumieniem strajku przez milicję. Komitet Straj
kowy Bydgoskiej Fabryki Sklejek otrzymał bowiem 
inform ację, że w ZUO „Famor" m ilicja tłumi 
strajk. Odpowiedziałem, że jest to nieprawdą. 
Ktoś celowo podał im zmyśloną informację.

Niespodziewanie przybyła też do zakładu 
delegacja z „Towimoru". Byli już bardziej do
św iadczeni. Strajkow ali od 19 sierpnia, jako 
pierwsi w naszym rejonie. Z Polskiego Radia 
przyszły dwie reporterki -  ciekawe jakie postu
laty wysuwa załoga. Na pytania odpowiadali: 
Jan Perejczuk oraz Zygmunt Banach.

W południe wrócili z Gdańska nasi delega
ci. Delegacja nasza była 626, która zgłosiła się do 
Stoczni Gdańskiej im. Włodzimierza Lenina. Po
lecono wracać i czekać na zakończenie rozmów 
z delegacją rządową.

Po zdaniu relacji delegacji z pobytu w Gdań
sku nastąpiła reorganizacja Zakładowego Komi
tetu Strajkowego. W skład prezydium weszli: prze
wodniczący JAN PEREJCZUK, członkowie: ZYG
MUNT BANACH, BOLESŁAW MAGIEROWSKI, 
BOGDAN ŚWIERCZYŃSKI, WINCENTY RAU- 
CHUT, WINCENTY CABAŃSKI i EDWARD ZIE
LIŃSKI. Powołano sekcję informacyjną w skła
dzie: HENRYK SOBIESIERSKI, ANDRZEJ WY
SZYŃSKI, RYSZARD GROCHOWSKI i KALIKST 
PIECHOCKI. Zalecono wysłać delegację do „To
wimoru" w osobach: EDWARD ZIELIŃSKI, MA
REK WOHLFEILER, BOLESŁAW MAGIEROW
SKI, celem podzielenia się informacjami, przy
wiezionymi z Gdańska. Uruchomiony został ra
diowęzeł. Komunikaty ZKS przekazywał HEN
RYK SOBIESIERSKI. Wydawane były informacje 
z przebiegu rozmów delegacji rządowej ze straj
kującymi stoczniowcami na Wybrzeżu i w Szcze
cinie. Członkowie ZKS otrzymali przepustki wyj
ścia z zakładu dla pracowników, którzy przed
stawili konieczność odwiedzenia rodziny.

W południe dyrektor Paweł Prus polecił 
wydać posiłek regeneracyjny dla całej załogi. 29 
sierpnia po południu wszystkie kobiety zostały 
zwolnione do domu.

30 sierpnia 1980 roku (sobota) z nasłuchu 
radiow ego dow iedzieliśm y się, że w Stoczni 
Szczecińskiej delegaq'a rządowa skłonna jest pod
pisać porozumienie i zakończyć strajk, natomiast 
w Stoczni Gdańskiej podpisane zostanie porozu
mienie 31 sierpnia 1980 roku ze zgodą na 21 po
stulatów, wysuniętych przez stoczniowców oraz 
powołanie Samorządnego Związku Zawodowe
go „Solidarność".

O godzinie 11.00 postanowiono więc za
kończyć strajk. Przewodniczący Jan Perejczuk 
poprosił kierownictwo ZUO „Famor" do świetli
cy, gdzie wobec ZKS-u i licznie zebranych pra
cowników poinformował o tym dyrekcję. Nastą
piła obopólna, spontaniczna radość i zadowole
nie .*»■
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Jakub Kawałek

Jeszcze jedna starsza pani, której ucięto obie nogi

Każdy gdzieś idzie. Dlaczego więc, umysł 
mój, spośród całego tego tłumu, spośród tej nie
przeliczonej masy ludzkich istnień, podążających 
w tę lub w tamtą stronę, wyłowił właśnie jego?

Właśnie jego, choó krok, a właściwie pół
trucht, którego używał do przemieszczania masy 
swojego ciała w przestrzeni, był najzwyklejszym, 
banalnym wręcz półtruchtem, nie odznaczającym 
się ni pięknem ni szpetnością formy.

Być może to właśnie absolutna szarość owe
go półtruchtu była elementem decydującym. Być 
może umysł mój, w jakiś podstępny, ukryty dla 
mnie sposób, uczynił z niego symbol i jako taki, w 
tej drugiej pętli odbierania rzeczywistości, kiedy 
podświadomość przekłada się na język zrozu
miały dla świadomości, stał się dla mnie absor
bujący.

Jakim jednak symbolem mógł być ów pół- 
trucht fatalny? Żadnym lub zgoła, równie jak on 
sam, banalnym.

Jeśli więc nie symbol, to może wspomnie
nie? Wspomnienie czyjegoś, podobnie pozbawio
nego wyrazu, kroku. Kogoś, kto kiedyś był dla 
mnie ważny, ale odszedł, odpółtruchtał ode mnie?

Absurd. Zupełnie nie potrafię sobie kogoś 
takiego przypomnieć, choć przecież, co zresztą 
czasami wydaje się być moim przekleństwem, 
Pamiętam absolutnie wszystko.

Skąd więc, pytam, ta ciekawość, ten upór 
z jakim  w patrywałem się w jego postać, gdy 
niknął, tam na końcu ulicy, by w chwilę później 
bezpowrotnie skryć się za rogiem?

Czy nie był to pozór, zwód? Czy tam, poza 
Polem mojego widzenia, nie przeszedł metamor
fozy, zmieniając półtrucht w lot lub przynajmniej 
W galop, starannie, i z niewiadomego powodu, 
Przedtem przede mną ukryty?

Ach, dlaczego nie znalazłem w sobie dość 
siły, by podążyć za nim. Wtedy miałbym przy
najmniej pewność, czy półtrucht ten był półtruch
tem szczerym, czy też kłamliwym, zdradzieckim 
półtruchtem, mającym na celu odwrócenie mojej 
uwagi od typowego sposobu poruszania się jego 
właściciela.

Podczas gdy on sam, szybując gdzieś w 
przestworzach, patrzył na mnie, niezdolnego do 
ruchu, obserwującego krawędź kurtyny, za któ
rą rozegrała się ta cudowna przemiana, śmiejąc 
się ze mnie? Z mojej niemożności stanięcia oko w 
oko z prawdą. Ze mnie, który wolał przez resztę 
życia pozostawać w niepewności, aby tylko nie 
doznać rozczarowania, gdyby półtrucht ów po
został nadal zwykłym półtruchtem.

Czy można jednak mieć mu to za złe? Czy 
ja, odkrywszy tajemnicę lotu, nie śmiałbym się, 
patrząc na przykute do ziemi istoty?

Raz oderwać się! Spojrzeć na to wszystko 
z góry, z odpowiedniego dystansu i widzieć to 
obiektywnie, realnie, tam, samotnie wśród obło
ków.

Stop! Jeżeli ten półtrucht nie był oszustwem? 
Jeżeli on był jak ptak, jak albatros, majestatyczny 
w swym locie, a niezdarny, gdy stąpa po ziemi? 
W takim razie to nie śmiech, lecz płacz rozbrzmie
wa w przestworzach, kiedy widzi nas, biedne isto
ty niezdolne do tego, by przyłączyć się do jego 
lotu.

On sam, nie mogący żyć na ziemi, samotny 
w swym powietrznym królestwie, jakże nieszczę
śliwą musi być istotą. A przecież każdy gdzieś 
idzie.

Dokąd więc półtruchtałeś, gdy raczyłeś do
tknąć swymi stopami ziemi? Dokąd? Dokąd...?**■

III O gólnopolski K onkurs  
Literacki Ziem i Lubelskiej 
im . Józefa Łobodow skiego

Konkurs ma charakter otwarty i odbywa 
się co dwa lata. Mogą w nim brać udział 
autorzy zrzeszeni i nie zrzeszeni w związ
kach twórczych, bez względu na miejsce za
mieszkania.

Warunkiem uczestnictwa w konkursie 
jest nadesłanie zestawu pięciu wierszy (w 
czterech egzemplarzach) o treści dowolnej. 
Szczególnie promowane będą utwory podej
mujące problematykę wschodniego pograni
cza kultur. Wiersze nie mogą być wcześniej 
publikowane ani nagradzane na innych kon
kursach.

Zestaw utworów powinien być opatrzo
ny godłem. Do tekstów należy dołączyć za
klejoną kopertę podpisaną tym samym go
dłem, a zawierającą imię i nazwisko oraz do
kładny adres i telefon autora.

Wiersze należy nadsyłać do 18 wrześnie 
2003 roku pod adresem: Związek Literatów 
Polskich Oddział w Lublinie, 20-010 Lublin 1, 
ul. Dolna Panny Marii 3, skr. pocztowa nr 229.

SPECJALISTYCZNA 
PRAKTYKA LEKARSKA
lek. med. M arek M ackiewicz 

specjalista chirurgii dziecięcej 
Bydgoszcz

certy fikat European Boarii o f  P aed iatric  Surgcry

porady, zabiegi „chirurgii jednego dnia" 
- kontrakt z Kasą Chorych, 

wizyty domowe

kontakt (052) 321 54 69, kom. 601 8416 29 
www.marek@mackiewicz.com.pl

z literatami i literat
stasiu

15 lipca 2003 roku w ramach Święta Ulicy 
dańskiej w Bydgoszczy wystawiono pod patro

natem „Akantu" i „Gazety Wyborczej" autonomicz
ny „Stół z literatami i literatkami". Tych ostatnich 
° czywiście zabrakło, bo panie piszące w ramach 
^nancypacji włączyły się do podzbioru „litera- 

• a proste szklaneczki do wódki zwane przez 
°tników „literatkami" podobno wyszły już z

mody. Mimo, że nie pito, to jednak od czasu do 
czasu wołano co najmniej dwuznacznie: „Literaci 
do literatek!" oraz na karykaturach autorstwa Mar
ka Rony bazgrano autografy, wręczane tylko tym 
Czytelnikom, którzy w zamian za to złożyli au
tograf w księdze pamiątkowej. Pozostali musieli 
kupić książki co raczej zdarzało się rzadko. Nie
mniej pogoda była piękna...

Na zdjęciach od lewej: Stanisława Deluga, 
Edward Kaczmarek, Beata Anna Pokorska, Alicja 
Leśniak (gospodyni Stołu), Mieczysław Wojtasik, 
Andrzej Baszkowski, (Alicja Leśniak, Mieczysław 
Wojtasik, Beata Anna Pokorska, - wtórnie i w tle), 
Leszek Lęgowski.

Poza zdjęciami, ale na Ulicy byli też: Woj
ciech Banach, Jolanta Baziak, Ryszard Częstochow
ski, Grzegorz Grzmot-Bilski, Jarosław Stanisław Jac
kiewicz, Wojciech Kowalczyk, Danuta Krupecka, Ire
na Mówiriska-Lipińska, Grzegorz Misiewicz, Maciej 
Obremski, Stefan Pastuszewski, Katarzyna Pilarczyk, 
Zdzisław Pruss, Zygfryd Szukaj, Łucja Warmbier, 
Zbigniew Wróbel,

mailto:ww.marek@mackiewicz.com.pl
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Sławomir Stefan Czarnecki
Trzy razy___________________________

był nie ubrany, w swoim ciepłym futerku 
leżał przy Żuławskim w Gdańsku, 
pod drzewem na mokrej ziemi, dwa razy 
minąłem myśląc o zdarzeniu, ładny siwy kot.

po zakupach w Samie, było już po drugiej, 
pomyślałem o czymś słodkim w Gdańsku 
na Partyzantów, ktoś powie raczej Wrzeszcz

- dziewczyna, leżała ubrana w swoim ciepłym 
futerku
tak, że nie mogłem przejść, i po co ten worek 
niebieski

Anetta Kuś
Ułuda__________________________

cywilizacja jest ułudą 

nie ma ciągu
przyczynowoskutkowego

liczydło którym odmierza się 
kolejne epoki pochodzi z

pierwszych dni świata

nie umieramy inaczej niż ci pierwsi 
nie rodzimy się inaczej niż ci pierwsi

trywialność naszych spostrzeżeń 
nie zaskakuje ponieważ zapomnieliśmy

nie zapominamy inaczej niż ci pierwsi 

Bydgoszcz, 26 sierpnia 2001

Magdalena Błachut
Miłość________________

Miłość -  jest ciepłym dniem 
I mroźną nocą.
Marzeniem o życiu i radości.

Miłość daje Ci moc 
Dzięki niej możesz mnie 
Nawet nie kochać!

Krzysztof Lutowski
*

Sięgnąłem po coś, 
co było
do osiągnięcia.

Przypłaciłem to 
i jeszcze przypłacę.

Zapłaciłem pieniędzmi, 
w naturze więcej płaciłem 
i zapłacę.

Czy mnie coś jeszcze czeka?
Może czas się tylko odwleka?

Może czas się tylko odwleka?
Może papieros, który dymi mi w oczy, nigdy się

Iwona Żmijewska
Cisza po burzy__________

W ciszy można dużo odzyskać 
z tego co stracone.
Znaleźć siebie na nowo -  
swoją nową stronę.
Gdy burza wszystko zniszczy -  
cisza to naprawi.
Jak "złota rączka" w kuchni -  
z niczego wszystko zrobi. 
Pozwolisz jej na to czy nie -  
to twoja wyłącznie sprawa. 
Chcę, abyś wiedział, że 
cisza zawsze mi pomaga.

Małgorzata Szatkowska
W parku na ławce__________

na parkowej ławce 
stara radość siedzi 
podparta laską 
zapatrzona w przeszłość 
w poszarzałych oczach 
dawne dni zapalają ogniki 
a Anioł czuwa 
wspierając ramieniem 
zmęczone ramiona 
ciepłe promienie 
łaskoczą pobrużdżoną skórę 
zwracając młodość 
czas cofnął wskazówki 
wyrozumiale

robi się późno

Kazimierz Bumat
Przystań_______________

Fale załamują mój cień 
ziarnkami piasku 
przeprawiają sekundy życia 
na prawy brzeg

zostało jeszcze kilka łopat 
parę garści

nie zabiegam o świętą pamięć 

wiatr
może zdążę utrwalić ślad

Magdalena Morawska
Moja norka______________________

Obok mojego łóżka jest norka snów, 
Przychodzą do mnie co noc,
Nawiedzają mnie,
A ja jestem bezradna.

Obok mojego biurka jest norka pomysłów, 
Jednego dnia jest ich dużo,
Innym razem nie ma ich w ogóle 
A ja nie wiem, kiedy nadchodzą.

Gdzieś dalej jest moja norka,
Chowam się w niej,
Gdy mylą mnie twoje oczy,
Gdy wiem, że jestem jednym wielkim 
kłamstwem.

nie spali?

Marek Manuszewski
Chabry wycieczki sprzed lat

jasnokremowa sukienka
której zazdrościłem prężącego się ciała

pojąłem

stanowi o tobie 
to co ukryte...

Stanisława Deluga
Krystynie Żak-Gołęckiej

Z różą________________________

idę śladem pokoleń które
szły do ciebie przez wieki
Matko Pięknej Miłości
ukryta w gotyckim chłodzie Fary
gdzie ściany pachnące kadzidłem
święte od westchnień

otwieram okno obrazu na którym
nad Twoimi ramionami
unoszą się motyle aniołów
wzlatujących w lazur nieba
trzymasz Dzieciątko
i płonącą różę
w stygmatycznej ciszy
słyszę szelest róży
odwracanej na drugą stronę istnienia

Matko sprzyjająca gniazdom ludzkim 
pozwól odnaleźć słowa w których 
prośby będą dziękczynieniem 
za trudną miłość wobec 
błądzących 
raniących
obojętnych na dary serca

Matko o wąskich dłoniach 
czyż udźwigną one zgiełk świata 
i ciszę otchłani

śladem pokoleń
szukam schronienia
pod wzniesionymi ramionami gotyku

Wacław Grabkowski
Moje dzieci________________________

Moje dzieci patrzą przed siebie 
zapomniały co do nich mówiłem kiedy nie 
umiały mówić
i gdy pokazywałem kiedy nie umiały patrzeć 
i to jest normalne 
tylko że
za trzydzieści lat wszystko sobie przypomną

mojego ojca dawno już nie ma
wciąż go szukam
on też mówił i pokazywał

jest mi go żal 
jestem starszy od niego 
on moim dzieckiem 
chciałbym go wziąć za rękę
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Wacław Grabkowski
Tysiąc dziewięćset pięćdziesiąt trzy____________

Od urodzenia byłem głuchy na Polskę praca dla wszystkich 
radio gazeta telewizja a nawet książka były mi obce 
nie uczyłem się bo nie słyszałem 
jakaż w tym mądrość?

milczałem
zataczałem jednak kręgi aby połączyć Polskę z Polską 
wiem że nie moja zasługa 
bo gdyby nią była byłbym mędrcem

nie wiedziałem
teraz wdzięczność temu kto objął ciszą

nic nie zostało zerwane ani okaleczone 
niezwykła głuchota pustelnią 
na miarę ocalenia

Marek Manuszewski
Pochwała Glocka

-Stary przyjacielu, nigdy nie zawiodłeś... 
chłód lufy 
jakże koi myśli

przymykam oczy w ostatniej przyjemności

na zabraną miłość
nie zareaguję
(poza pieszczotą cyngla)

po wszystkim ma być tak:
wierna dziewiątka tli się długo u skroni
jak Twój papieros
mój uśmiech miłośnie pogodny
strużka krwi niczym -  wilgotny płatek róży

Barbara Maria Tylman
Nazywam się kobietą_____

Pytasz o moje nazwisko
właściwie
nie mam swojego

pierwsze miałam po ojcu 
z wielkiej miłości do matki

drugie dostałam od męża 
b' postaci ślubnego prezentu

naprawdę
nazywam się kobietą

Marek Czuku

Nie mów wiele

Poeta - bezkarny błazen 
przelewający puste słowa 
w próżną egzystencję.

Gdy wołasz, przychodzę 
niosąc bukiet słów.
Gdy milczysz, odchodzę 
zabierając zwiędłe kartki.

Kupiła tomik wierszy, 
przetkała słowa nicią 
i uszyła z nich sukienkę. 
Taki miała kaprys.

Nie jestem kreatorem, 
ale moje odbicie 
nie jest fałszywe.

Kiedyś, gdy zbuduję swój dom, 
otworzę wszystkie okna.
Jeśli zasłużą na to.

Dzień pęczniejący jak kasza 
przeżyć
i zasnąć w pustym garnku.

Słuchasz podwójnego 
bicia serca.
Słuchaj uważnie.

Pośród znaków zapytania 
urodził się znak innego kalibru. 
Człowiek.

*

Kołyszę dziecko.
Jest to praktycznie bez znaczenia 
dla rozwoju społeczeństw.

25 rocznica pontyfikatu Papieża Jana Pawła II -  Poety, Polaka -  to wyjątkowa okazja do piel
grzymowania. W dniach 13-23 października 2003 roku odbędzie się pielgrzymka poetów. Plan tej 
pielgrzymki obejmuje m.in. audiencję u Ojca Świętego Jana Pawła II, beatyfikację Matki Teresy z Kalku
ty, odwiedziny w San Giovanni Rotondo oraz zwiedzanie Asyżu, Monte Cassino, Lanciano, loreto, 
Wenecji... Przewidywany koszt: 1190 złotych + 100 euro. Zgłoszenia można kierować pod adres: ks. 
Stanisław Buryła, ul. Polna 2, 56-320 Krośnice, tel. (071) 38 46 501 lub ewent. 38 46 185.

Prosiłbym także -  jako organizator -  o nadsyłanie wierszy o Papieżu lub dedykowanych Papie
żowi. Myślę, że sensowne i dobre byłoby stworzenie okolicznościowej Antologii, która byłaby naszym 
skromnym hołdem złożonym temu wybitnemu Człowiekowi. Nie wszyscy poeci będą mogli wziąć 
odział w tym pielgrzymowaniu, ale wszyscy mogą przesłać wiersze do wspomnianej Antologii. Liczę 
na szybkie nadesłanie tekstów, gdyż czasu na zrealizowanie naszych zamierzeń nie ma zbyt wiele. 
Ewentualne zamówienia wyżej wzmiankowanej Antologii można kierować na podany wyżej adres.

Pozdrowienie chorego 
to zastrzyk kosmosu 
w tabletce snu.

Obłąkani i paralitycy, 
dotknięci trądem, 
chorzy na raka i wrzody, 
pozbawieni kończyn 
i po trzech zawałach 
wierzą.

Pytasz, dlaczego powstał las. 
Bo wiały wiatry.
Bo nikt tego nie widział.

Ktoś powiedział: 
Rodzimy się w śmierci; 
całe życie jest umieraniem.

Nie wierz mu.
Daję ci na to zaklęcie 
ludzi ubogich i chorych.

Drzewo powalone wichurą 
nie skarży się.
Tak i ty nie miej pretensji 
do Stwórcy.

Pokażę ci wieczny niezachwiany spokój.

To dąb rosnący za szybą autokaru.
To pszczoła lecąca przez tomik wierszy. 
To człowiek wyciągający ręce 
na krzyżu wieżowca.

Ludzie są głusi 
na nasz krzyk.
Ale czy drzewa go słyszą?

Poczekaj.
On nie przyjdzie. 
Bądź cierpliwy.

Śnieg.
Cieszmy się. 
I usuńmy.

*

Nie mów wiele. 
Znajdzie się ktoś, 
kto mówi mniej.

1984-1986
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Jerzy Przybyszewski

Ciepło nasze kochane
Część druga

Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej w 
Bydgoszczy na mocy zarządzenia nr 47/70 z 7 grud
nia 1970 r. przejęło MPEC i na bazie miejskiego przed
siębiorstwa utworzyło pierwsze w kraju Wojewódzkie 
Przedsiębiorstwo Energetyki Cieplnej, obejmujące swo
im zasięgiem obszar całego województwa z takimi 
miastami jak: Toruń, Grudziądz i Włocławek.

Przez następne pięć lat trwało postępujące ujed
nolicenie działalności ciepłowniczej w obrębie całego 
województwa. Osiągnięcie tego celu umożliwiało wspól
ne planowanie oraz szkolenie zawodowe prowadzone 
na podstawie zunifikowanych programów szkolenio
wych. Znacznie podniósł się standard usług ciepłow
niczych świadczonych przez przedsiębiorstwo.

Wzrósł poziom bezpieczeństwa zaopatrzenia w 
ciepło. Rozbudowano laboratoria chemiczne badające 
jakość węgla. Powstały stacje uzdatniania wody mające 
niebagatelny wpływ na dłuższą żywotność i bezawa
ryjną pracę urządzeń. Zamontowano instalacje chro
niące przed zanieczyszczeniem pyłami i związkami 
węgla. W miarę rozwoju sieci cieplnej likwidowano 
kolejne lokalne kotłownie. Zainiqowane zostały dzia
łania mające na celu ochronę środowiska.

W roku 1975 w związku z nowym podziałem 
administracyjnym kraju, ze struktur WPEC wydzielo
ne zostały samodzielne wojewódzkie przedsiębiorstwa 
w Toruniu i we Włocławku. Pod skrzydłami bydgo
skiego WPEC jeszcze przez najbliższe 15 lat pozosta
wały m.in. takie miasta, jak: Inowrocław, Chojnice, 
Mogilno, Barcin Żnin, Pakość, Kcynia, Strzelno, 
Kruszwica, Gniewkowo, Tuchola, Sępólno Krajeń
skie, Czersk, Koronowo, Kamień Krajeński, Więc
bork, Swiecie n/Wisłą, Nowe n/Wisłą, Nakło n/Note- 
cią, Solec Kujawski, Szubin i wiele innych miaste
czek.

WPEC nadal stanowił dla małych zakładów w 
tych miastach opokę i panaceum na wszelkie kłopo
ty. Dzięki niemu większość z nich uniknęła kłopotów 
z ciepłownictwem aż do roku 1991, czyli do likwidacji 
przedsiębiorstwa i następnie jego komunalizacji.

Pozostańmy jeszcze chwilę na przełomie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. W krajowym 
i bydgoskim ciepłownictwie, a zwłaszcza w budow
nictwie, jest to czas nawarstwiania się niekorzystnych 
zjawisk, których ujemne ekonomiczne efekty odczują 
mieszkańcy miasta dopiero na początku lat dziewięć
dziesiątych.

Prawo do pracy, nauki... i ciepła

Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdzie
siątych, ciepło nie jest jeszcze towarem, którego cenę

zauważa się w czynszu. Spółdzielczość mieszkaniowa 
korzysta z dotaq'i do ciepła, które w skrajnych przypad
kach w kraju sięgają nawet 70 %. W Bydgoszczy cena 
ciepła jest tak niska, że spółdzielcy „nie załapują się" na 
dotacje państwowe do ceny ciepła. WPEC to przecież 
przodujące w kraju przedsiębiorstwo. Nieprzypadkowo 
Bydgoszcz za swoją siedzibę obiera Krajowy Związek 
Zawodowy Ciepłowników. Liderowanie krajowemu cie
płownictwu i niskie ceny srodze się zemszczą na byd
goskim WPEC. Ale to dopiero nastąpi w krzywym zwier
ciadle wdrażanej gospodarki rynkowej.

Póki co nikt nie oszczędza ciepła, bo nie ma jak 
i w zasadzie po co? Ciepło, jak wiele innych dóbr jest 
dawane przez władzę. Nie sprzyja oszczędzaniu także 
fatalna jakość krajowej armatury, izolaq'i i urządzeń. 
W rurach produkowanych przez krajowe huty, dziu
ry wykwitają już w magazynie, jeszcze przed ułoże
niem ich w ziemi. Równocześnie rosną całe dzielnice 
wyposażonych w wadliwą stolarkę okienną budyn
ków o coraz cieńszych ścianach. Te perforowane, 
przewiewne budynki, to jeszcze jedna przyczyna wy
sokich rachunków za ciepło, które dzisiaj obciążają nasze 
domowe budżety. Ale na razie, gdy jest nam za gorąco 
-  otwieramy okna. Zaworami przygrzejnikowymi le
piej nie kręcić. Mogą nie przetrwać tej operacji.

Rezultatem niskiej jakości armatury jest fakt, że 
przedsiębiorstwo ciepłownicze ogrzewa nie tylko na
sze mieszkania, ale i powietrze wokół naszych budyn
ków.

Także w przedsiębiorstwach przemysłowych nikt 
jeszcze na poważnie nie liczy kosztów energii cieplnej. 
Przedsiębiorstwa te nie konkurują na wolnym rynku, 
więc nie muszą liczyć kosztów działalności. Ich obo
wiązkiem jest wyprodukowanie określonej w planie 
ilości towarów i zapewnienie bytu załodze. Ogrzewa
ne są puste hale. Także we wszystkie wolne dni, któ
rych władza pod presją społeczną udziela coraz więcej. 
To wszystko wyjaśnia, dlaczego ciepła wciąż brakuje, 
dlaczego planuje się budowę kolejnych bloków ener
getycznych.

O tym, że Wojewódzkie Przedsiębiorstwo Ener
getyki Cieplnej w Bydgoszczy należy do przodujących 
przedsiębiorstw ciepłowniczych w kraju zdecydował 
głównie wysoki poziom kadry technicznej i jej otwar
cie na postęp. Już w roku 1984 powstały zalążki tele
metrii. Początkowo jej zadaniem było monitorowanie 
pracy systemu ciepłowniczego. Powstała nowoczesna 
centralna dyspozycja mocy. Kosztem wielu wysiłków i 
kombinacji sprowadzane są z zachodu nowinki tech
nologiczne. Dzięki sporym nakładom na szkolenie 
wzrasta poziom wiedzy fachowej załogi. Wszystkie te 
inwestycje dokonane przez WPEC już wkrótce przej

mie w spadku z całym dobrodziejstwem inwentarza 
jego następca - dzisiejszy KPEC

Rok 1984 to rok, w którym firma o zasięgu woje
wódzkim, pamiętając o swoich miejskich korzeniach 
obchodzi 20 - lecie. Jest uroczysta akademia, sztandar, 
ordery, medale, kwiaty.

Koniec lat osiemdziesiątych dla bydgoskiej fir
my ciepłowniczej jest szczególnie ciężki. Zapewnienie 
nieprzerwanej dostawy ciepła mieszkańcom miast, przy 
ogromnych brakach materiałowych na rynku jest za
daniem niezwykle trudnym. Sytuację ratuje w dużej 
mierze produkcja armatury siłami własnego warszta
tu, własny transport i zapasy w magazynie poczynio
ne przez zapobiegliwych poprzedników. Ciekawostką 
jest fakt, że to, co było plusem w gospodarce niedobo
rów, stanie się lada dzień kulą u nogi w gospodarce 
rynkowej.

Pod koniec lat osiemdziesiątych, u progu trans
formacji ustrojowej i gospodarczej WPEC jest ogrom
nym prężnie działającym organizmem gospodarczym 
odpowiadającym za całokształt zagadnień ciepłownic
twa w województwie i posiadającym swoje agendy na 
całym jego terenie.

Przedsiębiorstwo dysponuje łączną mocą 
1.634.403 MW. W systemie ciepłowniczym pracuje 191 
kotłowni, w tym 20 ciepłowni. Łączna długość sieci 
cieplnej przekracza 400 km, w tym jest 122,4 km sieci 
magistralnych. Łączna powierzchnia ogrzewanych 
obiektów wynosi 7.486,5 tys. m2 zaś kubatura ogrze
wanych obiektów wynosi 52.086,2 tys m3. Załoga liczy 
2.539 pracowników. Globalna sprzedaż osiąga poziom 
15.323 min zł.

Nowa firma, nowe problemy

Wreszcie znajdujemy się we własnym domu. 
Powstała w grudniu 1991 r. po likwidaq'i WPEC komu
nalna spółka gmin: Bydgoszczy, Solca Kujawskiego, 
Nakla n/Notecią, Koronowa oraz Szubina nazywa się 
adekwatnie do samorządowego charakteru posiadanej 
własności, czyli: Komunalne Przedsiębiorstwo Ener
getyki Cieplnej. Jest to oczywiście spółka z ograniczo
ną odpowiedzialnością utworzona na gruncie Kodeksu 
handlowego.

Poszczególne gminy - udziałowcy tej spółki, 
wnoszą aportem na jej kapitał zakładowy majątek 
po byłym WPEC otrzymany od Wojewody z podzia
łu tegoż WPEC. Nikt nie wnosi kapitału finansowe
go, z tej prostej przyczyny, że nikt go nie ma. Bilans 
otwarcia spółki równa się bilansowi zamknięcia 
WPEC z uwzględnieniem podziału przedsiębiorstwa.

KPEC zatrudnia 1010 pracowników, eksploatuje 
liczącą ponad 420 km sieć cieplną w Bydgoszczy i są
siednich gminach - udziałowcach spółki. Obsługuje 
4197 węzłów cieplnych, 24 centrale cieplne, 806 roz
dzielni, 105 węzłów grupowych, 10 staq'i podmiesza- 
nia i 6 przepompowni.

Firma ustala po raz pierwszy samodzielnie ceny 
ciepła. Dotychczas były to ceny zatwierdzane przez 
Izby Skarbowe. Ustalone w warunkach wolnej gry 
rynkowej ceny są niskie, tworzone z uwzględnieniem 
stopnia zubożenia odbiorców. Wspólnicy -  samorządy 
gminne wychodzą z założenia, że w warunkach wol
nego rynku ceny zawsze przecież będzie można pod
nieść. Są jednak, jak już wspomniałem, zbyt niskie by 
spółdzielczość mieszkaniowa Bydgoszczy mogła otrzy
mać dotacje do ciepła. Kondycja finansowa spółdziel
czości pogarsza się z dnia na dzień.

Rosną zatory płatnicze odbiorców KPEC utrud
niające mu terminowe rozliczanie się z Zespołem Elek
trociepłowni Bydgoszcz S.A. Nasz partner to dzisiaj 
jednoosobowa spółka Skarbu Państwa. Rozpoczyna się 
serial upadłości dużych odbiorców przemysłowych 
(BKBD „Wschód", „KOBRA", „ELTRA"). Pozostałe przy 
życiu przedsiębiorstwa przemysłowe na gwałt zakrę
cają zawory, odcinając od ciepła pustoszejące hale. Spa
dek sprzedaży powoduje zdecydowane pogorszenie 
sytuacji finansowej KPEC.

Wolny rynek... ministra finansów

W obliczu narastających strat i zatorów płatni
czych starając się uniknąć drogich kredytów władze 
spółki postanawiają podnieść cenę ciepła. Niestety bez
skutecznie, bo już w październiku 1991 r. ówczesny 
minister finansów wprowadził indeksację cen ciepła 
poprzez ustalanie obligatoryjnego „wskaźnika mak
symalnego wzrostu cen ciepła".

Z tą chwilą firmy ciepłownicze w kraju, które 
na początku ustaliły wysoką cenę ciepła wraz z każ-
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Dyspozycja mocy

dym nowym wskaźnikiem, automatycznie ją walory
zującym, osiągają nieuzasadnione zyski.

Z kolei firmy, które ustaliły niską cenę ciepła, 
z każdym wskaźnikiem ponoszą coraz większą stra
tę, gdyż rosnące koszty nie znajdują pokrycia w ce
nie. Wskaźnik ustalony przez ministerstwo nie obej
muje wszystkich ponoszonych przez spółkę kosztów.

Dla bydgoskiego KPEC rozpoczęło się końcowe 
odliczanie. Jedna ostrzejsza zima 1996 r. pozwala jesz
cze przedłużyć nadzieje. Ale na krótko. Spadek sprze
daży uderza także w Zespół Elektrociepłowni S.A. 
Wysokość mocy zamówionej staje się w połowie lat dzie
więćdziesiątych zarzewiem sporu pomiędzy firmami, 
których losy połączył na trwałe, zbudowany w latach 
sześćdziesiątych miejski system ciepłowniczy.

Korzyść z tych niesnasek odnieśli mieszkańcy 
miasta. KPEC chcąc udowodnić partnerowi rzeczy
wistą wysokość zużycia energii cieplnej podjął decy
zję o wyposażeniu wszystkich odbiorców w liczniki 
ciepła w 1997 r. W języku ciepłowników nazywa się 
to „opomiarowaniem" odbiorców. Dzięki temu KPEC 
Wyprzedził wprowadzony dopiero przez prawo ener
getyczne obowiązek opomiarowania, o ponad dwa 
tata. Korzystne efekty zainstalowania liczników cie- 
Pta pojawiają się jednak tylko u odbiorców ciepła, 
którzy płacą jako pierwsi w kraju za ciepło faktycznie 
Zużyte, a nie od metra powierzchni zajmowanego 
lokalu. W niczym to jednak nie poprawia, a wręcz 
Pogarsza sytuację firmy.

Sprzedaż ciepła w odczuwalnym stopniu male- 
Je. Sytuacja spółki pogarsza się z dnia na dzień.

Pod rządami
nowego Prawa energetycznego -
Ciepło jest towarem!

Ustawa z dnia 10 kwietnia 1997 r. - Prawo ener
getyczne - była aktem prawnym najbardziej wyczeki
wanym przez komunalną firmę ciepłowniczą. W niej, 

owiem upatrywała szansę zrównania pozycji swojej 
nrmy z pozyq'ą energetyki zawodowej. Szczególnie 
Wiele sobie obiecywano po wprowadzeniu opłaty sta- 
J®J i nowej taryfy. Na to niestety trzeba jeszcze pocze- 

ać. Przepisy wykonawcze do ustawy wydane zostały 
°piero w październiku 1998 r. Wdrożona wreszcie w 

Połowie 1999 r. „Taryfa dla ciepła" nie jest już w stanie 
Rekompensować ogromnych strat poniesionych w la- 

ch poprzednich. Niezbędna staje się restrukturyzacja 
tirrny.

Restrukturyzacja KPEC przebiega w atmosferze 
Narastającego konfliktu z partnerem -  Zespołem Elek- 

tKiepłowni Bydgoszcz SA, w którego „kieszeni" ska
nalizował się praktycznie cały ogrom strat poniesio
nych przez KPEC. W listopadzie 1999 r. Zespół Elek- 

Oepłowni grozi wstrzymaniem dostaw ciepła do 
nuasta. Stawia ultimatum: pieniądze, albo ciepło!

Dzięki drastycznemu ograniczeniu kosztów na- 
ypuje stopniowa sanacja przedsiębiorstwa. W krót- 

.um czasie Spółka odzyskuje zaufanie banku kredytu- 
^ go. Pozwala to na częściowe zaspokojenie roszczeń 

mera, i realizację głębokiej restrukturyzacji zatrud- 
j-Jenia, która przebiega na przełomie lat 1999/2000. 

męki niej już w roku 1999 udaje się pomniejszyć stra- 
' 238 r°k  2000 zostaje zamknięty zyskiem.

Fot. Archiwum

Spółka zajmuje wysokie 5 miejsce w rankingu 
„Orły Rzeczpospolitej" pod względem wykorzystania 
kapitału ludzkiego, rzeczowego i finansowego. Zre
strukturyzowana firma wzbudza zainteresowanie in
westorów zagranicznych. Po trwających ponad rok 
negocjacjach w dniu 17 października 2001 r. zostaje 
zawarta nowa Umowa Wspólników z udziałem part
nera zagranicznego M W  ESCO Polska S.A. Spółki -  
córki firmy M W  Energie AG z Mannheim, partner
skiego miasta Bydgoszczy. Będzie to pierwszy Wspól
nik, który wniesie do Spółki kapitał finansowy.

Przeznaczenie tych pieniędzy jest z góry wia
dome -  rekonstrukcja systemu ciepłowniczego. Co 
prawda, zdaniem nowego partnera jest on wyjątkowo 
starannie utrzymany i zadbany, ale w dużej części 
jest przestarzały i nie spełnia warunków, które stawia 
przed ciepłownictwem nowocze
sność.

Wszyscy chcemy oszczędzać 
energię. Przestarzała infrastruktu
ra nie wszędzie na to pozwala. Cie
pło stało się towarem, nie można 
więc dziwić się reakcji odbiorców, 
którzy chcą otrzymywać go w naj
lepszej jakości i po umiarkowanych 
cenach.

Bydgoski
system
ciepłowniczy

Bydgoski system ciepłowni
czy jest obecnie siódmym w kraju 
pod względem wielkości. System 
zasilany jest przez dwie elektro
ciepłownie zawodowe ECI i ECII, 
trzy ciepłownie wodne - „Białe 
Błota", „Błonie" i „Osowa Góra" 
oraz 23 kotłownie lokalne. Na ko
niec roku 2002 w KPEC zatrudnio
nych było 528 pracowników.

Nasz przodek, MPEC w 1970 
r. zatrudniał 479 pracowników. Z 
tą wszakże różnicą, że długość ów
czesnej miejskiej sieci cieplnej wy
nosiła 72 km., Czyli o prawie 350 
km mniej niż obecnie.

Funkcjonowanie miejskiego 
systemu ciepłowniczego monitorowane jest przez po
nad 80 staqi telemetrycznych. Bieżąca informacja o wiel
kości i parametrach zakupionej, wyprodukowanej i prze
syłanej energii cieplnej ma teraz podstawowe znaczenie 
dla przedsiębiorstwa dystrybucyjnego. W czerwcu 1999 
r. spółka uroczyście świętuje wdrożenie zintegrowane
go systemu informatycznego wspomagającego zarzą
dzanie. System grupuje bazy danych sieci ciepłowni
czej, ewidencję kosztów według standardów określo
nych wymogami nowego prawa energetycznego oraz 
system rozliczeń z odbiorcami. Powstał na rok przed 
terminem określonym przez to prawo.

I tak wkraczamy w dzień dzisiejszy ciepłownic
twa bydgoskiego.

Dzień dzisiejszy

KPEC kontynuuje dobre tradycje i wieloletnie 
doświadczenia zbierane przez bydgoskie ciepłownic
two od początku lat sześćdziesiątych. Ostatnie lata dzia
łalności firmy upłynęły pod znakiem gigantycznego 
procesu restrukturyzacyjnego. Władze spółki dosko
nale zdają sobie sprawę, jaką pozycję w naszych domo
wych budżetach zajmują opłaty za ogrzewanie. Tym
czasem wielu mieszkańców miasta wciąż jeszcze po
strzega firmę ciepłowniczą jako przedsiębiorstwo uży
teczności publicznej. Urynkowienie cen energii ciepl
nej jest dla nich szokiem.

Radykalne zmniejszenie kosztów działalności 
firmy, sprawiło, że sytuacja w Bydgoszczy, w porów
naniu do innych aglomeracji wypada zdecydowanie 
na korzyść bydgoskich odbiorców ciepła. Zrestruktu
ryzowane przedsiębiorstwo szybko odzyskało pozyq'ę 
w czołówce krajowego ciepłownictwa. Redukcja kosz
tów KPEC ma poważny wpływ na spowolnienie tem
pa wzrostu cen ciepła w mieście. Należy jednak pa
miętać, że na cenę ciepła składa się w blisko 70 % koszt 
energii cieplnej wytwarzanej przez Zespół Elektrocie
płowni Bydgoszcz SA.

Ogromną wagę przykłada się do wdrażania no
woczesnych rozwiązań technologicznych, a zwłaszcza 
do komputeryzacji. Skonstruowano inteligentne syste
my nadzoru i zdalnego sterowania pracą sieci i wę
złów cieplnych, umożliwiające całodobowe nadzoro
wanie pracy miejskiej sieci cieplnej. Sieci cieplne budo
wane są przy zastosowaniu nowoczesnej technologii 
rur preizolowanych. Spięcie podsystemów zasilanych 
przez EC I i EC II pozwoliło na spektakularne ograni
czenie letnich przerw w dostawie ciepłej wody.

Ważne miejsce w działalności firmy zajmuje dba
łość o środowisko naturalne. Spółka eliminuje zagroże
nia ekologiczne ze swej działalności i stosuje korzystne 
rozwiązania dla środowiska. Również wiele działań 
dla ochrony środowiska zrealizował Zespół Elektrocie
płowni Bydgoszcz S.A. uzyskując niedawno stosowny 
certyfikat od Ministra Ochrony Środowiska.

Na przestrzeni ostatnich lat zlikwidowano kilka
dziesiąt małych uciążliwych dla środowiska kotłowni 
węglowych i koksowych poprzez podłączenie ich do

Nowoczesny węzeł cieplny „kompaktowy” Fot. Archiwum

miejskiej sieci ciepłowniczej, co jest rozwiązaniem naj
bardziej ekologicznym i ekonomicznym, jeśli wziąć 
pod uwagę skokowy wzrost cen do niedawna konku
rencyjnych wobec węgla nośników energii, takich jak 
olej opałowy i gaz ziemny.

Ogrzewanie sieciowe w Bydgoszczy oparte na 
pracy dwóch elektrociepłowni zawodowych wytwarza
jących energię cieplną w skojarzeniu z produkcją ener
gii elektrycznej jest najtańszym i najbardziej sprzyjają
cym środowisku sposobem zaopatrzenia w ciepło 
mieszkańców.

Pozyskanie inwestora strategicznego zapewnia 
spółce stabilizację finansową i know-how, załodze pew
ność zatrudnienia, a mieszkańcom miasta europejskie 
standardy zaopatrzenia w ciepło.
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Według kontrowersyjnej, chód może z grub
sza prawdziwej tezy, katastrofalny kryzys argen
tyński sprzed półtora roku wziął się z typowej 
dla Latynosów pasji do fantazjowania, która za
hipnotyzowała Argentyńczyków urokami ekono
mii, wspartej raczej na nieszczęsnej odmianie re
alizmu magicznego, niż racjonalnym rachunku.

Przedstawianie świata w jego fantastycz
nych, wyimaginowanych refleksach, to ważny 
pierwiastek literatury iberoamerykańskiej. Fanta
zja służyła czasem abstrakcyjnym i bezinteresow
nym, chód nierzadko imponującym erudycją, etiu
dom wyobraźni -  jak u Bioy Casaresa, Borgesa 
czy Cortazara (może to nie przypadek, że wszy
scy trzej to Argentyńczycy?) lub przynosiła olśnie
wające uroki narracji, jak u Marqueza.

Ale służyła też czemuś więcej, jak u Gwate
malczyka Augusto M onterroso. Jego literacka 
abstrakcyjnośd nie wyczerpywała się w samospeł- 
niającym się przedsięwzięciu literackim, będąc 
raczej diagnozą i obrazem „ludzkiej kondycji".

ABSTRAKCJA I POLITYKA
Augusto Monterroso urodził się w 1921 r. 

w Tegucigalpie, stolicy Hondurasu. Jego rodzina 
pochodziła z Gwatemali i także on sam uważał 
się za Gwatemalczyka. W 1944 r., zmuszony oko
licznościami natury politycznej, opuścił jednak 
Gwatemalę i przeniósł się do stolicy Meksyku, 
gdzie spędził resztę życia, i gdzie zmarł w lutym 
b.r. Meksyk stał się jego drugą ojczyzną, podobnie 
jak dla Kolumbijczyków Garcii Marąueza i Alvaro 
Mutisa, czy pochodzącej z Francji Eleny Ponia
towskiej. Przed kilkoma miesiącami wszyscy oni 
żegnali w nim nie tylko jednego z najbardziej ory
ginalnych pisarzy latynoamerykańskich, ale tak
że jednego z najbliższych przyjaciół.

Monterroso debiutował na początku lat 1940. 
w Gwatemali, publikując kilka opowiadań w pi
śmie Acento, ale prawdziwy początek jego pisar
skiej kariery nastąpił w 1959 r., kiedy ukazały się 
jego „Dzieła zebrane (i inne opowiadania)". Najbar
dziej znane z jego książek to „La Oveja negra", 
„Mooimiento perpetuo" czy „Lo demas es silencio". 
Prócz krótkich opowiadań, Monterroso pisywał 
też eseje literackie, nie mniejsze, zyskujące mu 
uznanie, niż jego fabulas.

Wbrew pobieżnemu wrażeniu, jakie może 
budzie abstrakcyjna aura jego alegorycznych, 
uniwersalnych przypowieści, Monterroso nie był 
obojętny na politykę i kwestie socjalne. Mówi Ele- 
na Poniatowska: „Podziwiałam jego ducha i charak
ter; Tito zawsze wyznawał poglądy lewicowe i wspie
rał najważniejsze sprawy polityki Ameryki Łaciń
skiej".

Sam Monterroso uważał, być może, że jego 
literatura zbyt była oddalona od namacalnej rze
czywistości. Powiadał bowiem, że zawsze chciał 
być dziennikarzem, ale kiedy zaczynał pisać o ak
tualnych w ydarzeniach, zbyt długo je  anali
zował i kończył, kiedy były już historią. Ale prze
sadą byłoby mówić, że niepowodzenia dzienni
karskie próbował kompensować literaturą zabar
wioną politycznie, bo jego polityczne zaangażo
wanie zaowocowało jednym tylko i to najkrót
szym w światowej literaturze opowiadaniem. Jego 
polityczny charakter nie od razu jest zresztą oczy
wisty:

„Dinozaur"
Kiedy się obudził, dinozaur wciąż tam był.
Polityczna ironia tego „opowiadania" jasna 

jest jednak dla każdego, kto wie, czym były 71- 
letnie absolutne rządy meksykańskiej Partii Re- 
wolucyjno-Instytucjonalnej. Meksykanie budzili się 
przez większą część stulecia, z poczuciem, że choć 
zmieniał się świat, Meksyk zmieniał się po to tyl
ko, by wszystko pozostawało po staremu. Di
nozaur PRI stał się z czasem tak elementarnym

składnikiem, synonimem wręcz życia publicz
nego i powszechnie stosowaną metaforą, że Mon
terroso wystarczyło jedno krótkie zdanie, by od
dać statyczną beznadzieję meksykańskiej poli
tyki.

DRUGIE DNO
Ostatni bodaj telewizyjny wywiad, jakiego 

„Tito" Monterroso udzielił, zakończył się akcen
tem na pozór bez znaczenia, który jednak wiernie 
wyrażał ducha jego opowiadań i odkrywał jego 
własny temperament, wrażliwość i poczucie hu
moru. Oto, wyciągnął spod swego fotela białą drew
nianą krowę z gigantycznymi skrzydłami i z uśmie
chem najwyższego ukontentowania zaczął za
stanawiać się nad jej symbolicznymi związkami 
z „realizmem magicznym".

Monterroso, pisarz czerpiący inspiracje z 
nonsensownych rekwizytów, ze zwykłej, na po
zór „zabawki", nie ograniczał się jednak do igra
nia ze zmutowanymi jego imaginacją, zwierzęta
mi czy absurdalnymi skojarzeniami -  służyły one 
w rzeczywistości raczej refleksji, niż abstrakcyj
nej kreacji. Dziecięcy uśmiech, dzierżącego lata
jącą krowę, Monterroso był zarazem odbiciem tych 
pokładów jego wrażliwości, z których wiodła się 
cała nieomal jego twórczość i które nadały jej 
swoistą estetykę.

Opowiadania, alegorie, „fabulas" Monterro
so, pełne są stworzeń nierealnych, zwierząt, tra
pionych ludzkimi ambicjami i trawionych ludz
kimi pasjami. Ale fabulas nie są jedynie żartami, 
lecz ironiczną lub satyryczną, zawsze alegorycz
nie zwięzłą intuicją na temat ludzkiej kondycji, 
pełną surrealistycznego humoru, i nasyconą kli
matem właściwego mu poczucia paradoksu.

Nie bez racji Carlos Fuentes pisał, że Mon
terroso to „fantastyczne bestiarium Borgesa pijące 
herbatę z Alicją" -  ale fantazja Monterroso nigdy 
nie była celem samym w sobie. Odzwierciedlała 
ten rodzaj sceptycznej mądrości, która wyraża 
się w pasji ironicznego postrzegania świata nie 
przez kanon symboli kultury, odwiecznych prawd 
o świecie czy norm psychologii, lecz skrywające 
się za nimi paradoksy, tajemnice i niespodzian
ki. Prawdy relatywnej sceptyka nie sposób ująć 
w bezdyskusyjne formuły „Prawdy Ostatecznej" 
-  dlatego wolał Monterroso zadowolić się ulot
nym urokiem nieba, niż absolutem Nieba i wąt
pił w moralny absolutyzm:

„N iedoskonały raj"
„To prawda -  mechanicznie powiedział pewne

go zimowego wieczoru mężczyzna, nie odrywając 
wzroku od płonących w kominku szczap -  Raj to 
przyjaciele, muzyka, książki. Jedyną wadą Nieba jest 
fakt, że nie widać z niego nieba.

„M onolog Dobra"
„Sprawy nie są takie proste -  rozmyślało pew

nego popołudnia Dobro -  jak wydaje się niektórym 
dzieciom i większości dorosłych".

„Wszyscy wiedzą, że w pewnych sytuacjach 
skrywam się za plecami Zła, na przykład, kiedy ktoś 
czuje się ile i rezygnuje z podróży samolotem, który 
się później rozbija, a z katastrofy nie ratuje się nawet 
Pan Bóg; a czasami jest wręcz przeciwnie -  Zło skry
wa się za mną, jak wtedy, gdy hipokryta Abel po
zwolił się zabić swemu bratu Kainowi po to, by 
tamtego znienawidził cały świat i żeby nie mógł 
się z tego podnieść już nigdy".

„Sprawy nie są takie proste".

„M onolog Zła"
Pewnego dnia Zło spotkało się twarzą w twarz 

z Dobrem i już miało je pożreć, by skończyć raz na 
zawsze ich śmieszne spory, ale na widok jego niewiel
kich rozmiarów pomyślało: „To musi być pułapka; 
jeśli połknę Dobro, które wygląda tak słabowicie, lu

dzie pomyślą, że uczyniłem źle i skurczę się ze wsty
du tak bardzo, że Dobro nie omieszka skorzystać z oka
zji i pożre mnie; tylko że wtedy ludzie pomyślą, że 
zrobiło dobrze, trudno jest bowiem odwieść ich od 
utartego przekonania, że to, co robi Zło jest złe, a to, 
co robi Dobro jest dobre".

I tak oto Dobro uratowało się po raz kolejny.

CZARNA OWCA
Wszystkie cytowane tutaj, fabulas pochodzą 

z najsłynniejszego zbioru miniatur Monterroso „La 
Oveja negra" („Czarna owca”). To książka pełna 
sceptycznego humoru, wolnego wprawdzie od 
okrucieństwa, lecz niekoniecznie od złośliwości. 
Sceptycyzm Monterroso to także przekonanie, że 
literatura nie uratuje świata, choć może go uczy
nić mniej pompatycznym i wolnym od janseni- 
stycznej gorliwości i fanatyzmu -  i że może go 
uczynić „ludzkim".

„Czarna owca" to również humorystyczne 
i ironiczne komentarze do kanonicznych sym
boli kultury europejskiej, jak w „komentarzach" 
do słynnych dialektycznych paradoksów Zeno
na z Elei i „Metamorfozy" Franza Kafki.

Carlos M onsivńis, jeden z najw iększych 
współczesnych pisarzy meksykańskich, tak mó
wił o „Czarnej owcy": „To najlepszy zbiór minia
tur, jaki kiedykowiek powstał w Ameryce Łacińskiej, 
jego mądrość jest niewyczerpana; odnawia się i wzra
sta z każdą lekturą".

„Wiara i góry"
Na początku Wiara przenosiła góry jedynie 

w razie absolutnej konieczności, dzięki czemu kra
jobraz pozostawał niezmieniony przez tysiąclecia.

Ale kiedy Wiara zaczęła się rozprzestrzeniać, 
a ludziom zaczęła się wydawać zabawną idea przeno
szenia gór, bezustannie zmieniały one położenie i coraz 
trudniej było je znaleźć w miejscu, w którym widzia
no je poprzedniego dnia, co oczywiście raczej przy
sparzało kłopotów, niż je rozwiązywało.

Dobrzy ludzie zdecydowali wówczas porzucić 
Wiarę i dziś góry pozostają zwykle na swoim miej
scu.

Kiedy na autostradzie dochodzi do obsunięcia 
się ziemi, w którym giną podróżni, oznacza to, że 
ktoś doznał delikatnego przypływu Wiary.

„Pozostałych sześciu"
Powiada legenda, że w pewnej dalekiej krainie 

żyła sobie przed laty Sowa, która, medytując, roz
myślając, tłumacząc, udzielając konferencji, pisząc 
wiersze, opowiadania, biografie, recenzje filmowe, prze
mówienia, eseje literackie i różne inne rzeczy, posiadła 
wszelką wiedzę we wszystkich dziedzinach ludzkiego 
poznania w stopniu tak wybitnym, że współcześni jej 
entuzjaści wkrótce mianowali ją jednym z Siedmiu 
Mędrców Narodowych, choć nie ustalono jeszcze, kim 
było pozostałych sześciu.

„Czarna owca"
W pewnym odległym kraju żyła przed wielu 

laty czarna Owca. Została rozstrzelana.
Sto lat później skruszone stado wystawiło jej 

pomnik, który znakomicie prezentował się w parku.
Od tamtej pory każda kolejna czarna owca była 

natychmiast rozstrzeliwana, po to, by także przyszłe 
pokolenia owiec pospolitych i zwyczajnych mogły 
ćwiczyć się w sztuce rzeźbiarskiej.

„Żółw i Achilles"
Doniesiono depeszą, że w ubiegłym tygodniu 

Żółw dotarł w końcu do mety. Na konferencji praso
wej skromnie wyznał, że zawsze obawiał się porażki, 
jako że jego rywal bezustannie deptał mu po piętach. 
1 rzeczywiście, w dziesięciotrylionową część sekundy 
za żółwiem, przeklinając Zenona z Elei, jak strzała 
przeciął metę Achilles.

„Śniący Karaluch"
Był sobie pewnego razu Karaluch zwany 

Gregor Samsa, któremu śniło się, że jest Karalu
chem o nazwisku Franz Kafka, któremu śniło się/ 
że jest literatem piszącym o pewnym urzędniku 
zwanym Gregor Samsa, któremu śniło się, że jest 
Karaluchem.**-
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Jacek Tabisz

Radość wątpliwości

Artykuł Beaty Anny Pokorskiej „Agonia wąt
pliwości" („Akant" 2003, nr 3, s. 18-19) poruszył 
temat, który wciąż do mnie wraca -  w różnych 
lekturach, rozmowach z ludźmi i zdarzeniach. 
Na ile należy łączyć temat egzystencji z tematem 
Boga? Bo przecież tylko w ten sposób wątpliwo
ści natury religijnej mają w sobie coś z agonii. Ja 
słysząc słowo „wątpliwości" uśmiecham się i, o ile 
mam czas, popadam w stan przyjemnych roz
myślań. Nijak się ma ten mój stan z agonią, która 
dla osoby nie mającej skłonności masochistycz
nych, z całą pewnością miła nie jest.

„Agonia wątpliwości" zaczyna się od cyta
tu z dzieła Miguela de Unamuno „Agonia chrze
ścijaństwa". „Czemu chcę wiedzieć, skąd przycho
dzę i dokąd zmierza wszystko, co mnie otacza, i co 
to wszystko znaczy? Nie chcę bowiem wszystek umrzeć 
1 chcę wiedzieć, czy muszę umrzeć ostatecznie, czy 
nie. A jeśli nie umieram -  to co ze mną będzie? jeśli 
zaś umieram -  wszystko traci sens. Istnieją trzy moż
liwości: a) albo wiem, że wszystek umrę, a wtedy 
nieuleczalna rozpacz, albo b) wiem, że nie wszystek 
umrę, a wówczas rezygnacja i zgoda, albo c) nie mogę 
wiedzieć ani jednego ani drugiego, a wówczas rezy
gnacja w rozpaczy lub rozpacz w rezygnacji lub zre
zygnowana rozpacz i walka". Beata Anna Pokor
ska stwierdza, zapewne nie bez racji, że Unamu
no wybrał wariant c -  3. Podczas długiej i fascy
nującej teologicznej podróży, której początkiem 
Jest powyższy cytat, autorka eseju potwierdza 
Wartość agonii wątpienia, którą wybrał dla siebie 
Unamuno, życząc nam wszystkim -  czyli także 
mnie -  niezgubienia jej nigdy. Kluczowym dla 
mnie punktem teologicznej podróży Pokorskiej 
jest przywołanie poglądu Schelera, który uznał, 
ze wszyscy ze swej natury podlegamy aktom re- 
Ugijnym. Samo w sobie twierdzenie Schelera ma 
na tyle ogólną naturę, że ciężko mu zarzucić nie
prawdziwość. Po prostu zależy od tego, co uznać 
za akt religijny. Jednak pogląd Schelera jest wspar
ły cytatem -  „Agnostyk nie jest de facto niewierzą- 
cym, lecz jest kimś wierzącym w nicość, jest metafi
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zycznym nihilistą". To zdanie jest prawdziwe je
dynie wtedy, gdy mamy do czynienia z niewie
rzącym chrześcijaninem. Osobą, która nadal czu
je moc obietnicy Zmartwychwstania, ale nie wie
rzy już w osobę Autora tej obietnicy. Niewierzący 
chrześcijanin zastępuje więc swoje miłosne uwiel
bienie, jakie żywił dla Chrystusa, miłosnym uwiel
bieniem dla braku Jezusa, czyli chrześcijańskiej 
nicości. Jest to chrześcijańska nicość, gdyż dla 
osoby prawdziwie nie będącej chrześcijaninem, 
brak Jezusa jest pozbawiony znaczenia. Tak samo 
dla chrześcijan brak wiary w duchy zwierząt nie 
oznacza nicości, choć dla szamana jest to pewien 
problem, choć również nie oznaczający nicości. 
Na upartego można odnieść zdanie Shelera do 
szerzej pojętego teizmu, jednak tylko wtedy, gdy 
teistyczny Bóg obiecuje istnienie wieczne. Dla 
muzułmanina zdanie Schelera nadal pozostaje 
słuszne, ale już dla Izraelity z czasów Mojżesza 
takim by ono nie było. Jahwe, Bóg Izraela obiecy
wał bowiem życie dobre i prawe. Izraelita, sta
wiając w domu figurkę Baala nie znikał, ale nara
żał się na gniew Boży -  co oznaczało plagę, na
jazd Babilończyków i inne niemiłe rzeczy. Nie drę
czyła go zatem agonia wątpliwości, ale -  jeśli już 
wierzyć Biblii, agonia mogła po prostu przyjść 
znad Eufratu. Dla wszystkich uczciwych deistów, 
ateistów, panteistów, holozoistów i politeistów, 
zdanie Schelera i, zwłaszcza, końcowy wniosek 
Pokorskiej są nietrafne, świadczą też o pewnej 
dyskryminacji.

Unamuno w powyższym cytacie pisze -  
„Jeśli zaś umieram, wszystko traci sens". Tu nawią
żę króciutko do artykułu Stefana Pastuszewskie- 
go „To nie są imiona Boga", („Akant" 2003, nr 3, s. 
35), w którym autor pisze o pełzającym, hory
zontalnym myśleniu osób opanowanych przez kul
turę konsumpcyjną (szmal -  sukces -  seks) i przeciw
stawia im wyznawców Boga, jako tych myślą
cych wertykalnie, myślących lepiej. Na ile Una
muno w swym stwierdzeniu jest wertykalny? Prze
cież w zdaniu -  „jeśli zaś umieram, wszystko traci 
sens", sens traci Bóg, jaki by nie był. Pragnienie, 
w tym przypadku raczej „chuć" istnienia, prze
słania Miguelowi de Unamuno wszystkie warto
ści. Czy młodzież konsumpcyjna nie jest jednak 
troszkę bardziej oderwana od Ziemi? Przynaj
mniej jest w stanie cieszyć się po swojemu świa
tem bezwarunkowo, co zakładając jego Stwórcę, 
może mu być miłe. Dlaczego wojownik, jakim 
jest Miguel de Unamuno, będąc teistą, nie cieszy 
się Bogiem i jego dziełem? Czy gdyby, Bóg po
wiedział mu -  „daję ci 70 lat życia, w pięknym 
świecie, zrób z nim co chcesz -  to wszystko" -  Una
muno nie przyjąłby tego daru? Cóż jest wertykal
nego w chuci istnienia, przesłaniającej, być może, 
prawdziwe dzieło stworzenia i jego Autora? Czy 
życie, czy piękno świata, czy bliskie osoby, czy 
sztuka nie są darem, za który należy dziękować 
Bogu, o ile ten istnieje? Owszem -  świat jest pełen 
cierpienia -  ale kto je tworzy? Czy nie ludzie po
kroju Unamuno dla których świat nie jest Darem, 
ale areną walki? Śmierć jest naturalna, choroby 
też -  czy dzielenie się, bezbożną być może, chucią 
wiecznego istnienia pomaga upośledzonym przez 
los? Czy nie bardziej pomogłaby troska o ten, być 
może jedyny, świat? Zgadzam się z Pastuszew- 
skim, że triada szmal -  sukces -  seks nie czyni 
świata bardziej dla ludzi gościnnym. Ale czy 
wartością proponowaną w zamian „młodym wil
kom" ma być przydrożny krzyż? Z pewnością nie, 
jeśli zawiera w sobie wartości bliskie Unamuno. 
Cóż powiedziałby im Miguel -  „(jeśli) wiem, że 
wszystek umrę, (to) wtedy nieuleczalna rozpacz"? 
„A co robisz teraz, o czym teraz wiesz, czego teraz 
pragniesz?" -  zagadnęłaby może pusta dziew
czyna wyłaniając się z połyskliwego Mercedesa, 
w który waliłoby dum -  dum -  dum, jako roz
grzewka przed bardzo zmysłowo zwierzęcą nocą. 
A jej pusty partner, dbając o szmal dla siebie, 
dzwoniłby w sprawie założenia w Pasikurowi- 
cach fabryki gum do żucia. I byłoby mniej w Pa- 
sikurowicach kalek bez opieki lekarskiej, byłoby 
mniej bezrobotnych bijących, żony po spowiedzi 
w kościele. Może...

Oczywiście, wolałbym, żeby osoby w ele
ganckich Mercedesach były bardziej uduchowione.

Po lekturze Camus patrzyłyby może, spoza kar
ty listy płac, na ludzi stających za rzędami nu
merków. Po lekturze Tolkiena nie lokowałyby ma
gazynów na miejsce 300- letnich buków. Beetho- 
ven opróżniłby z nich Ibizę a zaludnił nimi filhar
monie. Niektórymi z nich... W końcu, gdyby nie 
książę Koethen, nie znalibyśmy Bacha, a przecież 
przodkowie władyki nie zostali nobilami przez 
swoją świętość, tylko przez triadę: szmal -  sukces
-  seks... Wiadomo, że Habsburgowie pokonali inne 
koronowane rody nie za sprawą siły oręża, wiary, 
ale dzięki płodności swego rodu -  Jagiellonowie 
byli bezpłodni, Habsburżanki mnożyły się jak kró
liki... To może źle, ale był przecież Wiedeń przeło
mu XVIII i XIX wieku, a w nim Mozart, Beethoven 
i Haydn. Wszystko po trochu też za sprawą sek
su... I szmalu, który mieli wiedeńscy mieszcza
nie, mogący sobie pozwolić na bilety do sal kon
certowych. „Jeśli zaś umieram, wszystko traci sens"
-  oby jak najm niej ludzi tak myślało! Sztuka 
ma sens -  V symfonia „Losu" ma sens, historia 
ma sens -  gościnność Wiednia miała sens, czło
wiek ma sens, o ile kocha Dar, jakim jest świat i 
życie.

Duchowość nie sprowadza się jedynie do 
zagadek egzystencji. Mogę być uduchowiony, nie 
stawiając na piedestale pytania -  „na ile jestem,. 
byłem i będę?". Mogę pisać wiersze, nie będąc pew
nym swojego istnienia, ani istnienia moich czytel
ników. Gdy spotykam się z odzewem wobec mo
ich utworów, mogę przyjąć, że ten model sytuacji 
ma pewne cechy bytu. Reakcje na mój tekst wy
dają mi się na tyle autonomiczne, że przyjmuję je 
jako obce, nie będące mną. Nawet jeśli ktoś to 
wszystko śni, albo ja sam sobie wymyślam moich 
czytelników, to złudzenie jest na tyle silne, że nie 
wzbudza we mnie niepokoju. Jeśli ktoś mnie śni, 
to czyni to tak starannie, że czuję się prawdziwy. 
Jeśli wymyślam sobie innych ludzi, to de facto 
cierpię na schizofrenię, bo inni mają odmienne od 
mojej osobowości. Jednak ta schizofrenia nie jest 
chorobą, bo jestem pogrążony w niej tak głębo
ko, że nie widzę już zdrowego świata, z którym 
kontrastow ałbym  ku mojej zgubie, jak  to się 
dzieje z normalnymi przypadkami tej przypa
dłości. Unamuno nie może jednak wybaczyć Kar- 
tezjuszowi, o którym pisze -  „Złą stroną Kartezju- 
szowskiej „Rozprawy o metodzie"J...J jest [...] to, że 
chciał on rozpoczynając pominąć siebie samego, Kar- 
tezjusza, realnego człowieka z krwi i kości, który nie 
wszystek chce umrzeć, a pozostawiając czystego my
śliciela, to znaczy abstrakcję." Dlaczego racjonali
sta, jakim był Kartezjusz, chciał pominąć Karte- 
zjusza? Może dlatego, że nie pisał pamiętników, 
ale traktat filozoficzny. Kartezjusz był realnym 
człowiekiem z krwi i kości, ale chciał, w „Rozpra
wie o metodzie" wydobyć siłę sprawiającą, że ta 
krew i te kości piszą „Rozprawę o metodzie". Bar
dzo niezręcznie połączył to z Bogiem, ale można 
przyjąć, że chciał w ten sposób nadać swoim po
glądom ramy bardziej uniwersalne dla swoich 
współczesnych. W rękopisie pisa! „bóg" z małej 
litery i starał się ukazać, że nie stal się ofiarą 
nawrócenia. Kartezjusz tworzył system, metodę 
i starał się udowodnić, że jest to metoda uniwer
salna, wzór odnoszący się do wszystkiego.

Unamuno znów daje dowód swojej idee foce, 
pisząc jednym tchem „realny człowiek z krwi i ko
ści" i „nie wszystek chce umrzeć". Można by rzec, 
że istotą człowieczeństwa dla Unamuno jest chuć 
wiecznego istnienia. Przesłanki materialne skła
niają mnie do zupełnie przeciwnego wniosku. Isto
tą ewolucji jest chęć przetrwania organizmu i ga
tunku. W szystko wskazuje na to, że człowiek 
odziedziczył to zwierzęce pragnienie. Na to nało
żyła się ludzka umiejętność myślenia abstrakcyj
nego, między innymi w długoterminowym czasie. 
Snując plany na przyszłość natrafia więc człowiek 
na mur, jakim jest śmierć. Wzbudza to w nim lęk, 
przenosząc właściwe dla zwierząt uczucie nagłe
go zagrożenia życia w sferę bardziej wyabstraho
wanego, trwającego ciągle napięcia. Powoduje to 
u Unamuno refleksję, której ulega on równie bez
granicznie jak mysz, zahipnotyzow ana przez 
węża. Chuć wiecznego istnienia z punktu widze
nia ewolucyjnego, nie stanowi cechy szczególnie
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humanistycznej -  jest spotęgowanym, pierwot
nym zwierzęcym atawizmem. Dlatego nie należy 
stawiać znaku równości między „realny człowiek 
z krwi i kości" a „nie wszystek chce umrzeć".

Od „realnego człowieka" Unamuno, znacz
nie mniej horyzontalna wydaje mi się osoba, nie 
czepiająca się wymyślonych bogów z lęku przed 
śmiercią, ani też nie wpadająca w nihilistyczny 
paraliż, znany z relacji mysz -  wąż. Istnienie 
uczciwego teizmu wspominał tak pięknie, obec
ny w marcowym „Akancie", święty Augustyn. 
Jako osoba wrażliwa i inteligentna mówił o bez
warunkowej miłości do Boga, niezależnie od tego, 
czy Bóg zapewnia zbawienie, czy też nie. Stąd 
Luter wysnuł protestancką doktrynę Łaski Bożej, 
co Kalwin posunął jeszcze dalej, mówiąc o po
dwójnej predestynacji. Jednak, moim zdaniem, 
Augustyn nie był do końca uczciwy, gdyż, gwoli 
pełnej miłości do jednego Boga, powinien był po
rzucić religię, której głównym dogmatem jest Zmar
twychwstanie.

Jaki zatem może istnieć prawdziwy i uczci
w y te is ta ?  W yobrażam  sobie jak o  osobę 
wdzięczną za stworzenie świata i sam świat. 
Osoba ta stara się pojmować zasady rządzące 
światem z sympatią, bo przecież są one Dziełem 
Bożym. Na pytanie o śmierć teista może odpo
wiedzieć bez lęku. Bo widać Bóg uznał, że wiecz
ność jest zla dla człowieka, a ograniczenie w cza
sie ludzkiego bytu -  dobre. Teista zrozumie, że 
śmierć starych pokoleń daje wolność nowym po
koleniom ludzi. Śmierć bliskich jest tragicznym 
przeżyciem, ale też koniecznym, by zrozumieć, 
że wszystko się zmienia. Dla teisty, śmierć osta
teczna może być Darem, podobnie, jak życie. 
Chuć wiecznego istnienia może pojmować teista 
jako bezbożną pogardę wobec Dzieła Stworze
nia. Oczywiście, osoba wyrosła w tradycji chrze
ścijańskiej, może uznać taki teizm za wyjątkowo 
nieatrakcyjny. O odczuciu „nieatrakcyjności" sta
nowi tu interesowność chrześcijaństwa, interesow
ność wirtualnie sycąca zwierzęcą chuć istnienia. 
Jeśli chrześcijanin w swej religii rzeczywiście wiel
bi Boga, czyli czyni to bezinteresownie, nie lękając 
się śmierci ostatecznej, wspomniany teizm wyda 
mu się znajomy. Ważne jest to, że śmierć u praw
dziwego teisty nie wzbudza myśli, które wyraził 
Miguel de Unamuno. Jest Darem -  teista będzie 
starał się zrozumieć dobro w niej zawarte, tak, 
jak rozumie dobro miłości i piękna. Teista nie bę
dzie myślał o raju, lecz o istotności granic czaso
wych swojej egzystencji -  „dlaczego jest to dobre, 
czym mnie to wzbogaca?".

Jeszcze bardziej obco od prawdziwego te
isty poczują się, czytając poglądy Unamuno pan- 
teiści i holoiści. Wierząc w życie, nawet w życie 
prostych atomów, nie myślą oni w kategoriach 
„agonii zwątpienia". Myślą w kategoriach świętej 
Zmienności Świata, która składa się z pauz i dźwię
ków, ognia, powietrza, wody i bezkresu. A uducho
wienie? Czy Heraklit nie był uduchowiony i werty
kalny? Czy Leśmian, czy Giordano Bruno pełza
li? Jeśli oni pełzali, to co czyni Unamuno? Jeszcze 
raz -  „jeśli zaś umieram, wszystko traci sens" -  mówi 
nasz wojownik. Jaką wartość duchową ma chuć 
Miguela wobec Heraklitowej rzeki, wobec gwiazd 
Giordana, wobec Malinowego Chruśniaka? Pokor
ska przywołuje w agonii wątpliwości poglądy 
Paula Tilicha, dotyczące natury męstwa w podej
mowaniu aktu zwątpienia. „Moment religijny dany 
jest w trwodze z jednej strony, wraz z jej niewytłu- 
maczalnością i nieredukowalnością, z drugiej zaś z jej 
rozciągłą na całość życia nieograniczonością (wszyst
ko jest możliwe, tzn. staję w obliczu nicości)". Cóż to 
znaczy dla holoisty, bądź panteisty? Klasycznym 
przejawem momentu religijnego u panteisty jest 
rzecz jasna poczucie zjednoczenia się z Żywą 
Naturą. Można się zgodzić z rozciągłością mo
mentu religijnego u panteisty. Lecz trwoga nie 
jest tu obecna. Bo, czy ryba, zanurzająca się w 
wodzie, czuje trwogę? Osoba pokroju Miguela de 
Unamuno mogłaby dopatrzyć się trwogi w roz
topieniu się jednostkowego „ja" panteisty w Na
turze. Jednak nie jest to trwoga -  po pierwsze 
panteista roztapia się w mozaice równorzędnych 
elementów, będąc wciąż jednym z nich, nie staje 
więc przed luterańskim „nagim absolutem". Po 
drugie, panteista wie, że jego moment religijny

jest tylko potwierdzeniem jego harmonijnej wizji 
świata. Skąd zatem Tilichowa trwoga? Tłumaczy 
ją zdanie w nawiasie -  „wszystko jest możliwe, tzn. 
stoję w obliczu nicości". Ani panteista, ani holoista, 
nie stają w obliczu nicości, doznając momentu 
religijnego. Panteistę utwierdzają w istnieniu kwia
ty, ptaki i drzewa; holoistę -  nawet grudka ziemi. 
Oczywiście, chrześcijanin może pomyśleć -  „ale 
przecież nie utwierdzają tych osób w ICH istnieniu!". 
Tym razem odpowiem pytaniem -  „skąd ten ego- 
tyzm?". Panteista mówi „istnienie", chrześcijanin 
„MOJE wieczne istnienie"... Która z tych postaw 
jest bardziej wertykalna? W tym kontekście nie 
dziwi błąd Tilicha, który pisze „moment religij
ny". Powinien byl napisać „chrześcijański moment 
religijny". Nie dziwi też egotyzm Unamuno, któ
ry pisze „jeśli zaś umieram, wszystko traci sens". 
Nie ma w tym zdaniu zagadnienia śmierci matki, 
syna, czy też żony... Chuć dyktuje wyraźnie -  
MOJE istnienie...

Z jednym zdaniem Miguela de Unamuno 
w pełni się zgadzam -  „Prawdziwi ateiści są do 
szaleństwa zakochani w Bogu". Jednak wyraziłbym 
to jeszcze dokładniej -  „apandeteiści są do szaleń
stwa zakochani (miłość oznacza relację „do kogoś" 
nie tylko „do siebie")". Przede wszystkim, postę
powanie apandeteistów cechuje szczerość i bez
interesowność. Nie są oni zakochani w Bogu, Na
turze, Czymś dlatego, że to do, czego kierują swoją 
miłość, wirtualnie gasi chuć wiecznego istnienia. 
Po prostu są zakochani -  prawdziwa miłość nie 
ma przyczyny. Apandeteiści, odkrywając świat 
odczuwają radość i miłość. Miłość, adresowana 
jedynie do siebie, nie jest miłością, lecz ducho
wym onanizmem. Znów -  „jeśli zaś umieram, 
wszystko traci sens"... Wciskam to zdanie gdzie 
bądź, bo fascynuje mnie jego egotyczny prymity
wizm. Tak z pewnością nie powie osoba kochają
ca cokolwiek, poza sobą. Jeśli nie Boga -  choćby 
rybki w akwarium. Ktoś je musi dalej karmić, 
gdy nie stanie Miguela de Unamuno...

Swój artykuł kończy Beata Anna Pokorska, 
używając przeróżnych zwrotów. Ostateczny sens 
naszego człowieczeństwa... Konfrontacja czyli agonia... 
Własna droga do krainy ostatecznego Wschodu...

Czy sens człowieczeństwa jest ostateczny? 
Czy jedyną rzeczą go determinującą, jest pytanie 
o egzystencję wieczną, lub o nihilizm? Czy poza 
pragnieniem istnienia, nie ma innych wartości? 
Czy m uszą istn ieć „zaświaty", ostateczny 
Wschód? Czy ich pożądanie nie jest bluźnier- 
stwem, o ile Bóg istnieje? Czy konfrontacja czło
wieka z Drogą do Dzieła jest agonią? Te wszyst
kie pytania mogą się wydać niepotrzebne, jeśli 
przyjmie się chuć Miguela za wartość najwyższą. 
Dla mnie jest to jedynie prymitywny atawizm 
oddalający osobę go czującą od jakichkolwiek 
wartości wyższych. Zawsze byłem przekonany, 
że zanim zacznie się szukać bogów i istoty czło
wieczeństwa, trzeba poskromić tę chuć wieczne
go istnienia. Jest ona bowiem podobna do alkoho
lizmu. Alkoholik, przepojony swym nałogiem, bę
dzie wciąż myślał o wódce i wszędzie szukał tej 
wódki. Nie ważne, czy będzie na Księżycu, u Pa
pieża, czy w trakcie nalotu dywanowego. Taka 
jest istota patologii uzależnienia. „Realny człowiek" 
Miguela jest identycznym nałogowcem. Wszędzie 
chce zaspokoić chuć wiecznego istnienia, nie za
stanawiając się nad istotą tej potrzeby, ani nad jej 
skutkami -  nie sądzę, by ktokolwiek piszący tak, 
jak Unamuno, na wstępie zniósłby nieśmiertel
ność. „Realny człowiek" wszędzie będzie szukał 
butelki z antidotum na zwierzęcy lęk. Jeśli znaj
dzie się przed Bożym Tronem -  nie zauważy on 
Stwórcy, palce „realnego człowieka" będą szukać 
nerwowo na posadzce, działki fałszywej pewno
ści na ten dzień. I gdy wreszcie „realny człowiek" 
wstrzyknie do swoich żył heroinę Zbawienia, być 
może łaskawy Bóg (o ile istnieje i jest łaskawy) 
pozwoli mu przedawkować.

Artykuł Pokorskiej, poza zupełną dla mnie 
obcością jego treści, jest znakomity -  wzbudził we 
mnie mocną chęć dyskusji. Oczywiście życzenie 
autorki -  „obyśmy nigdy tej agonii [zwątpienia -  
J.T.] nie zgubili", muszę z żalem odrzucić. Wątpie
nie jest radością, jest Darem od Boga (o ile ten 
istnieje). Moje życzenie jest bardziej przyziemne -  
życzę wszystkim wierzącym i niewierzącym chrze
ścijanom więcej pokory. Oby mogli być bliżej świata, 
ludzi, i może nawet Boga, o ile ten istnieje...**

Katarzyna Bohdanowicz

Właściwie nie było to nic nadzwyczajnego; 
przejść przez bramę i zobaczyć to podwórko, raz 
jeden jeszcze, by powiedzieć sobie tamto zdanie. 
Ale obawiała się konfrontacji ulotnych, niejasnych 
jak mgła, wspomnień z teraźniejszością, niewąt
pliwie bardziej pospolitą i pozbawioną dziecięce
go spojrzenia; bezbarwną i niewzruszoną w swej 
postaci.

Jeszcze przed chwilą biegła, tracąc nieomal 
dech w piersiach. Biegła, by zmierzyć się z tym 
raz jeszcze, ale teraz, stojąc przed wejściem na 
owo podwórko, zawahała się. A jednak trzeba -  
trzeba iść -  dalej i dalej; przekroczyć barierę, choć 
nigdy nie wiadomo, co się za nią kryje.

Powoli weszła przez bramę. Otworzył się 
przed nią widok na to podwórko, które pamię
tała z dzieciństwa -  podwórko u stóp więzie
nia. W ysoki mur z budką strażniczą, w ielki, 
czarny i dymiący komin kotłowni, który zasła
niał niebo -  a poniżej mały świat przydom o
wych ogródków z kwitnącymi krzakami fioleto
wego bzu, ławeczkami, na których, w pogodne 
dni, odpoczywali staruszkowie; wreszcie huśtaw
ką, która dostarczała tylu wrażeń i wzruszeń.

Te dwa światy -  tak różne obok siebie, jeden 
górujący nad drugim, lecz nie zwyciężający go, 
jak widmo kary i pokuty nad tą przyziemną sta
bilizacją i podwórkowym spokojem.

Czasem więźniowie stawali i patrzyli przez 
zakratowane okno w dół, dzieci zaś podnosiły 
głowy i spoglądały na dalekosiężny szczyt muru, 
który wyznaczał granicę między cnotą a występ
kiem.

Teraz wszystko wyglądało inaczej -  w sło
necznym świetle drzewa bez liści, które nie zdą
żyły się jeszcze rozwinąć na wiosnę. Mur wyda
wał się o wiele niższy i tylko strażnik trwał nie
zmiennie na posterunku. Zdawało się, że patrzy 
podejrzliwie na jej niepewną postać, idącą w stronę 
muru powoli i nieśmiało, jak gdyby skruszoną i 
wpatrzoną lękliwie w jego sylwetkę na tle nieba, 
po którym fruwały miejskie, szare gołębie.

Komin zniknął. I teraz zaczęła się zastana
wiać, czy był tam rzeczywiście, czy to tylko po
mieszanie wspomnień. Nigdzie czarnego dymu, 
który budził lęk. A jednak pamiętała -  ów komin 
musiał istnieć, przecież widziała go z okna swo
jego bloku.

Nie było sensu podchodzić bliżej -  wszyst
ko się zmieniło i stało się tak nagle brutalnie po
spolite i małe. Mimo to, wciąż żywiła respekt dla 
strażnika i, patrząc na niego, czuła się winna ja
kiejś nieokreślonej zbrodni, za sprawą której po
winna prawdopodobnie tkwić po drugiej stronie 
muru, w tym szarym bloku o zakratow anych 
oknach.

Nic nie pozostało -  musiała odejść, lecz za
nim odejdzie, powiedzieć sobie wreszcie to zda
nie. Po to tu przecież przyszła.

„Jestem wolna" -  szepnęła więc półgłosem, nie
pewnie, by broń Boże nie usłyszał jej tam, z wyso
kości. Powiedziała to samej sobie -  własnemu ser
cu i własnej niepewności, czując lęk i mając świa
domość niespełnienia. W gruncie rzeczy, czy to 
ma jakieś znaczenie, że na tym właśnie podwórku, 
w pewnej odległości od szarego muru i w sąsiedz
twie karłowatych ogródków, które jeszcze nie obu
dziły się do życia, wypowiedziała owo zdanie 
„Jestem wolna"? Powtórzyła je  raz jeszcze, dla 
pewności, ale i tak wiedziała, że nie wierzy, po
dobnie jak wiedziała, że kiedyś uwierzy i że jed
nak nie żałuje, że tu przyszła.

Odwróciła się i powoli odeszła do swoich 
spraw. Zdawało jej się jednak, że odprowadza ją 
wzrok strażnika, stojącego wciąż na swej wie
życzce, zawieszonej pomiędzy ziemią a błęki
tem.**
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Polemiki

Wojciech Wiercioch

Do Jacka Podsiadły

Szanowny Panie!

Głośnym poetą Pan jest, a ja jestem tylko 
skromnym, prowincjonalnym dentystą-aforystą. 
A jednak odważyłem się przesłać Panu moją 
książkę: „44 wybory -  czyli 77 udręczeń i ukojeń" 
~ narażając Pana na cierpienia fizyczne (koniecz
ność transportowania kilogramowej książki na 
dystansie tysiąca metrów) i duchowe (treść i for
ma owej szmiry). Bardzo Pana przepraszam!!!

Zastanawiałem się, czy polemizować z Pa
nem -  wszak panuje zwyczaj, że autor nie powi
nien się pojedynkować (intelektualnie) z krytyka
mi literackimi. Jednak w tym przypadku ma miej
sce odmienna sytuaq'a. Pański otwarty list nie jest 
przecież recenzją -  jest brutalnym atakiem na moją 
osobę. Nie analizuje Pan bowiem mojej twórczo
ści -  a tylko używa „argumentów" ad personam 
(nieuczciwe chwyty erystyczne)... nazywając mnie 
(w domyśle) oszustem, psychopatą i grafoma
nem (najcięższy zarzut w stosunku do pisarza).

W tej sytuacji: w dawnych czasach musieli
byśmy się pojedynkować (vide: biała broń, od- 
czemiająca białe plamy historii literatury)... a w 
czasach obecnych moglibyśmy się spotkać w są
dzie...

A jednak zdecydowałem się wystosować do 
Pana LIST OTWARTY (o ile Bóg -  i Redaktor -  
da... go otworzyć). Walcząc ze mną -  zrobił mi 
Pan REKLAMĘ i umożliwił zaistnienie na łamach 
"Tygodnika Powszechnego". Dotychczas bowiem 
nie miałem tej (niewątpliwej) przyjemności. Nie
gdyś np. wysłałem mój tomik Józefie Hennelo- 
Wej, która jednak nie napisała recenzji -  a tylko 
bst (zamknięty), w którym nie wyraziła zastrze- 
zeń co do formy, a tylko do treści niektórych afo
ryzmów (lekarski czarny humor). W kolejnym to
miku było ponoć -  zdaniem Bronisława Mamo- 
nia -  kilkanaście bardzo dobrych sentencji. Ale i 
one nie znalazły się na łamach pisma. Mój tekst o 
Karolu Wojtyle został uznany przez ks. Adama 
Bonieckiego -  redaktora naczelnego -  za inspiru
jący i dający do myślenia; a jednak został odrzu
cony. Może się Pan z nim zapoznać, gdyż funk
cjonuje on jako wstęp do książki „Misterium Sło- 
u>a" (wybór myśli Karola Wojtyły). Tak więc do
piero dzięki Panu mogłem zadebiutować w owym 
tygodniku. Bóg zapłać!

W swoim tekście „Do Wojciecha Wierciocha" 
zarzuca mi Pan kłamstwo, twierdząc, iż jest nie
możliwe, aby tak wielu wybitnych ludzi (i o tak 
odmiennych orientacjach ideologicznych) mogło 
"tyrazić pozytywną opinię o mojej twórczości, 
dym ienia Pan kilka znanych nazwisk, po czym 
Przytacza nazwiska mniej i mało znane (zamie
ściłem ich recenzje w swojej książce). To jest dla 
Pana dowodem moich matactw.

Dlatego wyjaśniam: Mój pierwszy tomik 
Wysłałem do ponad siedmiuset odbiorców. Od 
niektórych otrzymałem odpowiedzi, które pomie
ściłem w moim kolejnym tomiku „Przed wieprze" 
(ńie zamierzam go Panu wysyłać, żeby nie zmu- 
^ a ć  do kolejnej męczącej wędrówki na pocztę), 
•kserokopie tych listów (licząc na zmianę stosun- 

u do mnie i do aforystyki) wysłałem do kilku 
redakcji -  także do „Tygodnika Powszechnego" 
dham nadzieję, że kopie listów Kapuścińskiego, 

fańskiego, Michnika, Kobylińskiego, Zukrowskie- 
8°/ Tyma, Twardowskiego, Dedeciusa nie zostały 
"wyrzucone do kosza -  proszę sprawdzić!). Nato
miast w mojej ostatniej książce zamieściłem re- 
cenzje współpracowników pisma „Futurum", któ- 
re8 °  jestem redaktorem naczelnym.

W swojej pseudorecenzji pisze Pan: „Pewnie 
Pan nie uwierzy, ale jest Pan czystej wody grafo- 

>na,1em". Cóż... W dziedzinie słów nikomu nie 
lerzę na słowo. Miałem nadzieję, że mnie Pan

przekona -  a obrzucony zostałem jedynie inwek
tywami (obelgi to argumenty tych, którzy nie mają 
argumentów). Pisze Pan bowiem, że cierpię na 
chorobę psychiczną („mania pisania jest schorze
niem"). Nie wiem, kto Pana upoważnił do sta
wiania diagnozy medycznej. Lekarzem psychia
trą przecież Pan nie jest. W leksykonie „PARNAS 
BIS" -  w notce poświęconej Panu -  czytam: „Pry
watnie: urodził się w Szewnej k. Ostrowca Święto
krzyskiego, szkół nie kończył. Dawniej utrzymywał 
się z prac dorywczych, przyznaje, że m.in. handlo
wał narkotykami, ale tak naprawdę pracował głównie 
jako stróż na budowach. Obecnie dziennikarz Polskie
go Radia w Opolu, gdzie prowadzi audycje folklorem 
podszyte".

Pisze Pan, że jestem lekarzem i prezesem 
Stowarzyszenia Aforystów Polskich. I to ma być 
argument wymierzony w moją twórczość?! A niby 
dlaczego? Rabelais, Celine, Żeleński, Czechow, 
Bułhakow leczyli i pisali -  a poważni krytycy nie 
wrzeszczeli o ryzyku przemieszczania tych funk
cji (a nawet nadużyć -  co Pan sugeruje).

W Pańskim pseudofelietonie „Do Wojciecha 
Wierciocha" czytam: „Z rewersu (ulotki) dowiedzia
łem się, że pcha się Pan do władzy („Teraz Wojciech 
Wiercioch posłem RPUl), a takich jak Pan szczegól
nie należy powstrzymywać". Wzruszające! Ale 
jak odróżnić tych, którzy kulturalnie kandydują, 
od tych, którzy „na chama" pchają się do wła
dzy?! Kto ma o tym decydować? I według jakich 
kryteriów? Z Pańskiego stwierdzenia można wno
sić, że jest Pan faszystą lub komunistą... W de
mokracji o tym, kto zostanie posłem lub radnym, 
decydują obywatele danego kraju (miasta, po
wiatu). Natomiast bierne prawo wyborcze przy
sługuje każdemu pełnoletniem u obywatelowi, 
który nie został pozbawiony praw obywatelskich. 
Dlaczego więc chce mnie Pan pozbaw ić tych 
praw? Kto dał Panu takie prawo? Może się Panu

marzy zasiadanie w jakimś Komitecie Central
nym PZPR (robotniczej! -  bo przecież był Pan ro
botnikiem)... Czego jednak nie życzę sobie, Panu 
ani Naszym Rodakom...

W ybitni twórcy wyrazili w jakiejś formie 
pozytywną opinię o mojej twórczości (oczywiście 
nie wszyscy -  od wielu nie otrzymałem odpowie
dzi; a kilkanaście osób wyraziło opinię negatyw
ną). Jednak nic z tego nie wynika. Dlaczego? Mógł
bym napisać o tym długi esej. Najważniejszą chy
ba przyczyną jest paradygmat antyaforystycz- 
ny: obecnie w Polsce aforyzm traktowany jest z lekce
ważeniem, niekiedy nawet nie jest uznawany za ga
tunek literacki (bywa mylony z niepoważny satyry). 
Poza Lecem -  żaden ze współczesnych aforystów 
polskich nie jest umieszczany w pismach literac
kich, wypisach, antologiach... Zadziwiające zja
wisko!

A jednak aforystyka polska istnieje! Aby 
mógł się Pan zorientować, kto się w tej dziedzinie 
liczy -  polecam następujące księgi: „Wielka ency
klopedia aforyzmów" (wstęp i opracowanie - Jo 
achim Glensk), „Aforyzmy polskie" (wstęp: Jan 
Miodek), „Księga aforystyki polskiej XXI wieku" 
(opracowali: Andrzej Wiszniewski i Włodzimierz 
Masłowski).

Będąc aforystą -  nie istnieję w „oficjalnej" 
literaturze. Dlaczego? Cóż, zacytuję może frag
ment listu (z pozytywną opinią o moich afory
zmach), który otrzymałem od Macieja Iłowiec- 
kiego: „Mimo wszystko, nie będzie Pan miał łatwego 
życia jako twórca -  nie należy Pan do « o s ó b  za- 
twierdzonych», którym daje się ordery i nagrody, 
czy choćby recenzuje ich twórczość, nawet krytycznie. 
Nie należy Pan do «tow arzystw a» , które u nas 
zarządza wszystkim (jak to trafnie określił Rywin w 
słynnej «towarzyskiej rozmowie» z Michnikiem)".

Panie Poeto, żeby nie posądził mnie Pan o 
konfabulację -  kopię listu przesyłam do redakcji 
„Tygodnika Powszechnego" (proszę zatrudnić gra
fologa, by mógł autorytatywnie stwierdzić, czy to 
nie kolejna mistyfikacja nowatorskiego grafoma
na).

Kończąc -  muszę wyrazić smutek i radość: 
smutek -  bo nie dotarł do Pana komizm (w tym -  
autoironia) moich aforyzmów. I radość -  że wy
raził Pan zgodę na umieszczenie swego nazwiska 
na okładkach moich kolejnych książek.*

Ariana Nagórska

W trosce o

Ponieważ „Akant" wydaje mi się od pewne
go czasu organem prasowym Ligi Polskich Ro
dzin, postaram się przynajmniej raz umieścić tę 
obiecującą kapelę na czołowym miejscu swej li
sty przebojów.

Pod koniec czerwca kulturowym hitem były 
występy folklorystyczne panów z LPR na nabrze
żu portu we Władysławowie, zorganizowane na 
powitanie pewnego holenderskiego statku.

Były szanty, godzinki, zabawy w przecią
ganie liny cumowniczej, żonglowanie pigułkami, 
skecze clownów. Nie mam nic przeciwko cyrkom, 
ostatecznie port to nie filharm onia. Gdybym 
mieszkała we Władysławowie, dostarczyłabym 
marznącym na sztormowym wietrze akrobatom 
i treserom kobiet rozgrzewającej herbatki z mali
ną przeczyszczającą. „Oczyszcza umysł i ciało" - 
jak głosi reklama. Każda zabawa ma jednak (za
pewne wskutek machinacji diabelskich) swą ciem
ną stronę.

Z radia dowiedziałam się, że folkloryści wy
stępowali bez przerwy przez kilka nocy z rzędu, 
a to oznacza, że opuścili na ten czas swe sypial
nie, nie wypełniając świętych obowiązków mał
żeńskich.

Były to węc noce dla prokreacji stracone! Nie 
tak chyba powinna wyglądać działalność praw
dziwych patriotów w obliczu groźby wyludnie
nia narodu! Najpierw rzetelna robota na własnej

niwie, a dopiero potem europejskie igrzyska i go
nitwy za paniami spoza rodzinnych pieleszy.

Przy okazji dowiedziałam się (również dro
gą radiową), że jeśli tylko feministki zaczną roz
dawać jakieś pigułki, panowie z LPR pobiegną 
do sądów, składać zawiadomienia o przestęp
stwie.

Niestety, choćby wykrzesali ze swych spra
cowanych lędźwi sprint wszech czasów, i tak nie
jedna pigułka może zostać skonsumowana, nim 
dobiegną gdzie trzeba. Przy okazji mogą też na
stąpić hum orystyczne pom yłki. Przyłapią na 
przykład jakąś panią na jedzeniu tik-taka bez 
kalorii (a skąd niby wysokokaloryczny reproduk
tor ma się na takich dyrdymałkach znać) i całą 
bezcenną energię tropicielską zmarnują na ciąga
nie po sądach niepłodnej anorektyczki.

Jest tylko jeden sposób skutecznego działa
nia w tym względzie. Wszystkie bez wyjątku pi
gułki znalezione w damskich kieszeniach i toreb
kach działacze Ligi Polskich Rodzin powinni na
tychmiast połykać, nie tracąc czasu na bezbożne 
analizy laboratoryjne (nauka jest domeną szata
na, najlepiej więc nie wchodzić z nią w konszach
ty). Jeśliby zaś któryś z bohaterów LPR padł na 
polu walki i wskutek ofiarnej konsumpcji chemi
kaliów trafił do ziemi, to i tak będzie z tego faktu 
kolejny pożytek. Takiej ziemi Niemcy nie zechcą 
nam w ykupić!*
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Tadeusz Lira-Śliwa

Dyscyplina eliminacji
■ -W Ę Ę Ę m

Jak autor „Ocalenia" (1945) zapisuje się w 
mojej świadomości?

Czesław M iłosz - nestor poezji polskiej. 
Laureat literackiej Nagrody Nobla. - Polski lau
reat!

Czesław Miłosz - autor poematów i trakta
tów. Jednocześnie - twórca, który zawsze tęsknił 
„do formy bardziej pojemnej,/ która nie byłaby za
nadto poezją ani zanadto prozą/ i pozwoliłaby się 
porozumieć nie narażając nikogo,/ autora ni czytel
nika, na męki wyższego rzędu" („Ars poetica?"; 
tom „Wiersze wybrane", PIW 1980, s. 113). -  Nie
stety, nasi postmoderniści narażają czytelników 
(i siebie?) na męki „wyższego" rzędu. Zamiast 
powiedzieć: „Ząb mnie boli, jestem/ głodny, sa
motny (...)" -  mówią cicho: „(...) Tomasz Mann, 
Biblia, i koniecznie coś/ w jidysz" (Marcin Świe- 
tlicki, „Do Jana Polkowskiego"; antologia „Znak 
po znaku", PWN 1992, s. 317).

Czesław Miłosz uważa, iż „wiersze wolno 
pisać rzadko i niechętnie,/ pod nieznośnym przymu
sem i tylko z nadzieją,/ że dobre, nie złe duchy,/ 
mają w nas instrument" („Ars poetica?", s. 114). -  
Ciekawa rzecz, że nestor poezji polskiej pisze 
wiersze -  często i chętnie; natom iast noblistka 
Wisława Szymborska pisze utwory poetyckie -  
rzadko i „pod nieznośnym przymusem".

Czesław Miłosz -  wielbiciel poezji Jana Ko
chanowskiego i Adama Mickiewicza („klasycz
nego" M ickiew icza -  kontynu atora trad ycji 
XVIII-wiecznej).

Czesław Miłosz -  pisarz, który ma krytycz
ny stosunek do twórczości poetyckiej niektórych 
Mistrzów. -  Autor „pieska przydrożnego" (1998) 
powiedział w jednym z programów telewizyj
nych, że poezja Juliusza Słowackiego -  „to bły
skotki"; natomiast utwory Cypriana Kamila Nor
wida -  „są wystękane".

Czytelnicy i literaturoznaw cy przyznają 
zgodnie: Czesław Miłosz wielkim poetą jest... Na
wet nieufny uczeń Gałkiewicz (ten z „Ferdydur
ke") dalby za wygraną... Co ciekawe, tymi opi
niami nie przejęły się dwie znakomite poetki 
(wielka szkoda, że już odeszły z tego świata): 
Marianna Bocian i Joanna Salamon. Na począt

ku 2003 roku ukazała się bardzo ważna książka 
Marianny Bocian i Eryka Ostrowskiego: „O ukry
tych nurtach w polskiej literaturze. Ostatnia roz
mowa z Joanną Salamon" (Oficyna Wydawnicza 
„Atut", W rocław). Natomiast w czerwcu 2003 
roku redakcja ogólnopolskiego „Akantu" zamie
ściła na swoich łamach recenzję wspomnianej 
książki („Lisia natura", s. 46). Autorem tego tek
stu jest Stefan Pastuszewski; zwrócił on uwagę 
na to, że M. Bocian i J. Salamon „toczą spór (a 
wtóruje im, zachwycony, Eryk Ostrowski w roli kro
nikarza) z ideowo-moralną, jakby to nieprecyzyjnie 
nazwać, postawą zawartą w twórczości Czesława 
Miłosza". Autor „Pamiątek inflandzkich" (2003) 
uważa, że wspomniane poetki (i E. Ostrowski) 
niepotrzebnie nazyw ają tw órczość Czesław a 
Miłosza „<ukrytym nurtem w literaturze>, budząc 
tym samym dreszczyk emocji i posmak sensacji, 
podczas gdy jest to świadome, cyniczne bez wątpie
nia, tak jak każda metoda jest cyniczna, <zacieranie 
konturów> przez autora <Zniewolonego umysłu>" 
(s. 46).

Na wspomnianą metodę zwrócił już uwa
gę Witold Gombrowicz w „Dzienniku"; wobec 
Czesława Miłosza zalecał wszystkim ostrożność, 
bo „Miłosz zaciera kontury". Miłośnicy „mowy wią
zanej" wiedzą, że W. Gombrowicz, prozaik i dra
maturg, nie zachwycał się twórczością poetów; 
napisał nawet szkic „Przeciw poetom" („Kultura" 
1951, nr 10; przedruk: „Dziennik 1953-1956", 
Paryż 1971). Oto ostatnie zdanie wspomniane
go tekstu: „Zbyt łatwo zaiste poświęcamy na tych 
ołtarzach autentyczność i wagę naszego istnienia" 
(oczywiście, na ołtarzach poezji). Czy Miłosz- 
poeta był oburzony treścią tego szkicu? -  Tylko 
w pewnym stopniu! Autor „Ocalenia" oświad
czył w „liście do Gombrowicza", że „prawdopodob
nie pociągu do piekła i szlachetności nie da się wy
plenić w poetach, łączy się to jakoś z artystycznym 
przekształceniem, <idealizowaniem> świata, możli
we jednak jest uniknięcie zwężenia, które doprowa
dza do duszności (...)" („Kultura" 1951, nr 11). 
Rzecz jasna, artykuł W. Gombrowicza oburzył 
kilku „solidnych poetów" i jednego „uznanego re
cenzenta". Czytelników „Akantu", zainteresowa

nych nazwiskami i personaliami tych twórców, 
odsyłam do tekstu W. Gombrowicza: „Przeklęte 
zdrobnienie znowu dało mi się we znaki. Obrońcom 
poetów w odpowiedzi" („Kultura" 1952, nr 7 -  8; 
przedruk w: Czesław  M iłosz, „Zaczynając od 
moich ulic”; WD, Wrocław 1990, s. 114 -  121).

Powróćmy jednak do recenzji S. Pastuszew- 
skiego. -  Czy autor „Miasta bez imienia" (1969) 
jest „Lisem"?... Czy „zaciera kontury" w swojej 
poezji? - 1 tak, i nie! W niektórych utworach Cze
sław M iłosza obrazy poetyckie są bardzo wy
raźne; widać rzeczywistość „jak na dłoni", np. w 
znanym cyklu „Świat (poema naiwne)" („Wiersze 
wybrane", s. 14 -  33). W wierszu „Droga": „Już 
dach czerwony widać za zakrętem./ Przed domem 
ojciec, wsparty na motyce,? Schyla się, trąca listki 
rozwinięte/ 1 z grządki całą widzi okolicę" (s. 14). 
Jednoznaczna jest także postawa moralna Cze
sława Miłosza; poeta broni podstawowych war
tości: „Wiary", „Nadziei" i „Miłości" (- tytuły wier
szy; cykl „Świat...", s. 26 -  28). Natom iast w 
końcowych wersach „Traktatu moralnego" zwra
ca się z apelem do „prostych" ludzi: „Idźmy w 
pokoju, ludzie prości,/ Przed nami jest/ - <Jądro 
ciemności>” („Wiersze wybrane", s. 59).

W zbiorach poetyckich Czesława Miłosza
-  obok krystalicznych tekstów -  możemy zna
leźć wiele... „rozmazanych wierszy", np. utwór pt. 
„fe korytarze" („Wiersze wybrane", s. 100). -  „Ko
rytarze" Czesława Miłosza są mroczne: „(...) woda 
kapie na strzaskane płyty", podmiot-poeta idzie 
„przy blasku pochodni (...)/ W głąb, w głąb góry 
(...)"; idzie coraz dalej, „labiryntem w ciemne 
wnętrze". Podmiot jest nieustraszony (ujawnia 
„lwią naturę"!); ma świadomość, że „pochodnia 
zgaśnie na niewiadomym zakręcie". Oczywiście, 
bohater wie, że nad tymi mrocznymi korytarza
mi, w jodłowym lesie, „(...) powietrze rozwinie/ 
Swoje piękne liściaste spirale innym oczom" -  jak 
jemu kiedyś. W puencie utworu świat „nabiera 
rumieńców"; odkryta zostaje „na nowo każda ra
dość poranka".

Wiersz „Te korytarze" jest klasycznym (!) 
przykładem „lirycznej hybrydy" (np. „światło i 
cień", „akwedukty i amfory", „psy i niedźwiedź").
-  Czesław Miłosz też jest „hybrydą", w której 
„wszystko się telepie/ duch i ciało góra z dołem raz 
marksista raz katolik? chłop i baba a w dodatku pół 
Rosjanin a pół Polak (...)" (fragment „zaszyfrowa
nego" utworu Zbigniewa Herberta: „Chodasie- 
wicz”; tom „Rovigo", WD, Wrocław 1992, s. 45). 
Co ciekawe, „hybrydyczny Miłosz" jest autorem 
jednoznacznych wersów: „Więc tak się moja rzecz 
zaczyna:/ Potrzebna tobie dyscyplina/ Eliminacji, po 
teorie/ nie sięgaj grzecznie i pokornie./ Zmienił się 
zespół zdań najrzadszy,/ Gdy zmienisz punkt, z któ
rego patrzysz (...)" („Traktat moralny", s. 46). -  
Podejrzew am , że postm oderniści nie czytają 
wierszy Czesława Miłosza; nie wiedzą, co to jest 
„dyscyplina eliminacji". Prawdę mówiąc, autor 
„Światła dziennego" (1953) nie przejął się wła
snymi wskazówkami i... napisał kilka przydłu
gich traktatów i poematów; często też „zmienia 
punkt", z którego patrzy na świat: „A przecież 
świat jest inny niż się nam wydaje" („Ars poeti
ca?", s. 114). Czesław Miłosz „wrzuca" do jedne
go tomu poetyckiego -  „naiwne" poematy, kata
stroficzne wiersze i rymowane (!) traktaty („Wier
sze wybrane" są taką mieszanką poetycką). -  Jego 
„dom liryczny" jest otwarty, we drzwiach „nie 
ma klucza,/ a niewidzialni goście wchodzą i wycho
dzą" („Ars poetica?", s. 114).

Zgadzam się z poglądem Stefana Pastu- 
szewskiego, że Czesław Miłosz w swojej meto
dzie „niczym lis ogonem zaciera ślady". -  I ja pró
bowałem odczytać poetyckie ślady (tropy) au
tora „Trzech zim" (1936). Czesław  M iłosz ma 
„lisią naturę"; ma też „lwią naturę". Ten odważ
ny poeta szedł mrocznym korytarzem XX wie
ku. I idzie dalej -  w 2003 roku -  przy blasku 
solidnej (klasycznej) pochodni.

I trudno pojąć, „skąd się bierze ta duma po
etów, jeżeli wstyd im nieraz, że widać ich słabość" 
(„Ars poetica?", s. 113)**-
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Stanisław Truchan

Był sobie raz młody zdolny. Syn niemłode
go już, ale też zdolnego taty -  tak zdolnego, że w 
czasach Gomułki znalazł się w gronie tzw. kadry 
kierowniczej średniego szczebla. W dodatku (jak 
sam twierdzi) wnuk tzw. kułaka, a więc wywo
dzący się z jednej z tych wiejskich rodzin, w któ
rych -  by schedy nie dzielić -  już w XIX wieku 
pozostawiano jednego pechowca na ojcowych 
morgach, „ustawiając" całą resztę w mieście. Tak 
więc ów miody zdolny był inteligentem, nie w trze
cim wprawdzie, ale w „więcej niż drugim" pokole
niu. Gdzie tam do niego jakiemuś Redlińskiemu, 
Pasającemu w młodości krowy nad Narwią... No 
i wszedł nasz młody, zdolny, jak burza w kolejny 
Polski zakręt dziejowy, i bardzo mu się spodoba- 
io. I zakochał się na zabój w kapitalizmie -  jesz
cze bardziej niż w literaturze science fiction, którą 
z dużym powodzeniem tworzył już od lat pa
cholęcych niemal...

Jak łatwo się domyślić -  piszę o Rafale A. 
Ziemkiewiczu. Jednym z czołowych twórców pol
skiej fantastyki i felietoniście „Gazety Polskiej". 
Bohaterze tekstu Ariany Nagórskiej zatytułowa
nego „Viagra dla mózgu". Tak jakoś się złożyło, że 
spłodziłem pod koniec ubiegłego roku recenzję 
zbioru felietonów RAZ-a, zatytułowanego „Via- 
8ra mać". Recenzja niestety gdzieś się w redakqi 
„Akantu" zapodziała -  a w końcu stała się nieak
tualna, bo tymczasem za owo dzieło Ziemkiewi
cza wzięła się Ariana Nagórska („Akant" 2003, 
nr 6, s. 19-20). Podejrzewałem ją zresztą począt
kowo o jakieś zdolności telepatyczne, albo o cza
ry zgoła, bo nadała swoim rozważaniom nad fe
lietonami RAZ-a tytuł „Viagra dla mózgu", a ja 
wcześniej pisałem o „Viagrze dla szarych komórek" 
~ a w dodatku, w pierwszych dwóch kolumnach 
tekstu, w kapitalnym skrócie zaprezentowała to, 
c°  stanowi istotę felietonistyki Ziemkiewicza i co 
)a też uznałem za najw iększą tej publicystyki 
zaletę. Fakt, iż Ziemkiewicz widzi w religii jedy
nie „zbiór norm zapewniający porządek w społeczeń
stwie", zaś „duchowy wymiar wiary" jest mu ra
czej obojętny, A. Nagórska zauważyła jakby mi
mochodem. Spostrzeżenie to -  skądinąd niezwy
kle celne -  stanowi (nie pierwszy i pewnie nie ostat
ni) dowód jej niezwykłej przenikliwości, bo doko
nane zostało na podstawie dość wątłego materia
łu zawartego we wspomnianym zbiorze felieto
nów; dla mnie to żadna nowość -  ale ja od dawna 
mam na półce dobrze znany w środowisku miło
śników fantastyki zbiór opowiadań „Czerwone 
dywany, odmierzony krok" i, otwierające ten tom 
"Źródło bez wody", którego przesłanie jest dokład- 
1116 takie, jak formułuje Nagórska. Trochę mnie 
zaskoczyło, iż stwierdza ona ten stan rzeczy dość 

eznamiętnie, bynajmniej nie zbulwersowana taką 
Postawą. Mam wrażenie, że ze względu na wspo
mniane wyżej zalety zostało to Ziemkiewiczowi 
Wybaczone... Później jednak -  mimo (podzielanej 
zresztą przeze mnie) satysfakcji Nagórskiej z fak- 
tu' iż Ziemkiewicz „używa sobie jak na ostatnim 
P°Pychadle" na „Michniku i jego dworze" -  jest już 
^niej sielankowo. Żelazna Dama „Akantu" (to 
me ironia, to komplement, choć może i brzmi tro- 
nę dwuznacznie...) skoncentrowała się głównie 

na tym, w jaki sposób autor „Czerwonych dywa- 
*dw...” demonstruje swoją żarliwą wiarę w kapi- 

lzrn i niechęć do wszystkiego, co choćby trochę 
może się skojarzyć z PRL-em. A kto jak kto, ale 

riana Nagórska hołdów składanych kapitali
zmowi nie wybacza i potrafi czcicielowi wolnego 
rynku wylać na głowę kubeł zimnej wody, zapra- 
''vi°nej żółcią. W przypadku autora „Jawnogrzesz- 
nicy kubła wody raczej nie było -  były za to

dwuznaczne komplementy, zza których widać 
sarkastyczny uśmiech... Wcale nie twierdzę, że 
A. Nagórska wyrządza w ten sposób Ziemkiewi
czowi niezasłużoną krzywdę. Ja przecież „od za
wsze" mam Ziemkiewiczowi za złe mniej więcej 
to samo. W „Viagrze dla mózgu" zaskakuje raczej 
dziwna łagodność ocen, zupełnie jakby znany od 
dawna czytelnikom „Akantu" lwi pazur złamał 
się albo stępił.

Czyżby więc Ariana Nagórska miała z Ziem
kiewiczem ten sam kłopot, co ja? Mnie felietoni
sta „Gazety Polskiej" doprowadzał nieraz do bia
łej gorączki. Jego arogancka (i rażąco bezmyślna 
w zestawieniu ze zdolnością tego autora do traf
nej oceny faktów) wypowiedź o Redlińskim nie 
jest jedynym takiej reakcji powodem. Piewców 
wolnego rynku nigdy nie darzyłem sympatią -  o 
czym świadczą choćby moje polemiki ze Zdzisła
wem Antolskim. Ale Ziemkiewicz to jednak przy
padek szczególny. Przede wszystkim, w przeci
wieństwie do nieprzeliczonych zastępów katorż- 
ników klawiatury, płodzących w pocie czoła bliź
niaczo do siebie podobne peany na cześć wolnego 
rynku, pełne treści jak Sahara wody -  Ziemkie
wicz wciąż jest wnikliwym obserwatorem rzeczy
wistości. Posiada niezbędną godnemu tego mia
na publicyście umiejętność oddzielania ziarna od 
plewy, odzierania bredni z pozorów sensu i od
słaniania nagiej prawdy ukrytej pod pokładami 
hipokryzji i gry pozorów... A jego namiętna mi
łość do wolnego rynku? Czegóż oczekiwać od 
człowieka z życiorysem takim, jak opisany na 
wstępie?! Skąd on ma znać ciemne strony życia?! 
A kto na tym świecie ma tyle odwagi, by zrezy
gnować z nazywania darów losu owocami wła
snego, mrówczego trudu? Zwłaszcza, jeśli może 
-  a to jest właśnie przypadek Ziemkiewicza -  do
pomóc losowi, umiejętnie eksploatując swój ta
lent? A że Ziemkiewicz to potrafi -  to chyba wi
dać.

Czytelnicy „Akantu" pamiętają zapewne, że 
kiedyś napisałem pod adresem Ziemkiewicza parę 
cierpkich słów. Powodem była właśnie ta jego śle
pa wiara w kapitalizm. Zawsze się dziwiłem, że 
ten znakomity publicysta -  jeden z najbystrzej
szych obserwatorów najprzeróżniejszych aspek
tów życia -  nie zauważa mielizn, na jakie raz po 
raz wpada, formułując swoje sądy. Ale tak to już 
bywa, z ludźmi przywiązanymi do takiej, czy 
innej niepodważalnej prawdy. Pod tym wzglę
dem felietonista „Gazety Polskiej" przypomina 
pewnego Salisza czy też Kwakiutla z kanadyj
skiej prowincji British Columbia. Ów Czerwono- 
skóry obronił doktorat z fizyki na jakimś renomo
wanym uniwersytecie -  po czym porzucił pracę 
w instytucie, współpracującym z obserwatorium 
astronomicznym, by zająć się bodaj fizyką ciała 
stałego. A czemu? Otóż przyczyną tej decyzji były 
przekonania. Indianin bał się panicznie, iż obcu
jąc z astronomami, stanie w końcu przed niepod
ważalnym dowodem, że Ziemia bynajmniej nie 
jest płaska i nie spoczywa na grzbiecie żółwia... 
Jego, skądinąd racjonalny, umysł mógłby takie
go dysonansu poznawczego nie znieść. Siła wia
ry w dogmaty -  zarówno ten o skorupie żółwia, 
jak i ten o wolnym rynku -  to siła naprawdę po
tężna. A przy tym skłaniająca do formułowania 
sądów mało racjonalnych i -  jakże często -  nie
etycznych...

Teraz -  jak widać -  jestem dość łagodny w 
ocenach... Być może ktoś powie: „No tak, Truchan 
też się fantastyką para..." Jednak nie w tym rzecz. 
Zresztą, Ziemkiewicz ani mi brat, ani swat, i mniej 
więcej do połowy maja z pewnością w ogóle nie

miał pojęcia o moim istnieniu... (Nie, nie, nie było 
w maju żadnego spotkania przy wysokoprocen
towych napojach; po prostu w majowym nume
rze „Science Fiction" moje opowiadanie odgradzane 
było od felietonu Ziemkiewicza zaledwie sześć 
cieniutkimi kartkami -  a trudno przypuszczać, 
by autor „Pieprzonego losu kataryniarza" nie brał 
do ręki pisma, w którym publikuje zarówno felie
tony, jak i opowiadania). Tak się jednak składa, 
że z różnymi wytworami umysłu RAZ-a obcuję 
od lat, i między mną a jego twórczością wytwo
rzyła się pewna szczególna więź, na którą skła
dają się, w trudnych do określenia proporcjach, 
irytacja i fascynacja. Zresztą nie jestem osamot
niony; po felietonie Ziemkiewicza w kwietniowej 
„Science Fiction" poczta elektroniczna redakcji za
pchana została mailami czytelników, rozsierdzo- 
nymidjego felietonem, atakującym amerykańskich 
twórców fantastyki (z Ursulą K. Le Guin na cze
le), którzy wyrazili swój zdecydowany sprzeciw 
wobec wojny w Iraku (poglądy Ziemkiewicza na 
ten temat są dokładnie takie, jak A. Nagórska 
przypuszcza). Przed kilku laty podobną reakcję 
wywołał felieton RAZ-a w „Nowej Fantastyce", za
inspirowany wystawą biżuterii Habsburgów.

A irytacja wywołana jego wypowiedziami 
jest tym większa, że posuwa się on w swojej bez- 
kom-promisowości o wiele dalej, niż inni publicy
ści. Oto kąsek, szczególnie smakowity, dla miło
śników  ostrych przypraw , palących żyw ym 
ogniem podniebienie -  fragment felietonu, zaty
tułowanego „Familia kontra konfederacja", porów
nującego obecny stan rzeczy z sytuacją z czasów 
Stanisława Augusta („Viagra mać", str. 307). „Fa
milia -  pisze Ziemkiewicz -  zapatrzona z neoficką 
ślepotą w zachodnie salony pragnie Polskę zmoderni
zować na europejski wzór -  ale ponieważ sama nie 
ro-zumie, na czym się zachodniość Zachodu zasadza, 
i ponieważ zdolna jest bardziej do kawiarnianego 
paplania i papuziego chwytania najbardziej powierz
chownych mód, niż do myślenia, modernizacja ta 
sprowadza się w jej wykonaniu do zajadłego odpolsz- 
czania Polaka. A konfederacja skupia się na patrio
tycznym bałwanieniu prostaczków, myślenie zosta
wiając Najświętszej Panience, kierowana drobnymi 
ambicjami śmiertelnie skłóconych wodzów i zawsze w 
swej głupocie gotowa tańczyć tak, jak jej zagra kolej
ny Repnin czy Doumoriez. Powtarza się nawet bezu
stannie ta figura mącącego w pobożnych głowach 
proroka, archetypicznego księdza Marka z Baru, o 
którym nikt już nie wie na pewno, czy był po prostu 
głupi, czy brał ruble od Moskali". Diagnoza napisa
na żółcią, nie atramentem. A przy tym -  nie kryję 
-  szczególnie bliska mojej ocenie atmosfery dys
kusji o polskich sprawach u progu XXI wieku.

Taki jest Ziemkiewicz -  i już się nie zmieni. 
Zawsze będzie na przemian irytował i wzbudzał 
uznanie. Zawsze też powoływać się będą na nie
go różni tępawi czciciele „pierwszego miliona, któ
ry trzeba ukraść”.

I chyba jednak zawsze będzie jednym z naj
lepszych polskich felietonistów. Tego głosu w roz
ważaniach nad współczesnością i przyszłością -  
Polski, Europy, świata -  po prostu nie wolno po
minąć.

PS: Z całej twórczości fabularnej Ziemkie
wicza polecam A. Nagórskiej opowiadanie „Śpiąca 
królewna" -  właśnie z tomu „Czerwone dywany, 
odmierzony krok". A poza tym -  oczywiście -  słynną 
„Jawnogrzesznicę" (antologia opowiadań fanta
stycznych pt. „Robimy rewolucję", wydana przez 
Oficynę Prószyńskiego). Wtedy jeszcze „duchowy 
wymiar wiary" nie był RAZ-owi aż tak obcy... »■
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Wiele razy zastanawiałem się nad szcze
gólnego rodzaju wrażeniem, jakie wywołują we 
mnie niektóre dzieła sztuki. Ta krótka, ulotna, na 
poły nieświadoma emocja, związana była z ode
rwaniem artystycznej idei od niosącego ją mate
riału. Inaczej mówiąc, medium sztuki nie odgry
wało prawie żadnego znaczenia wobec myśli twór
cy, jakiej to medium zostało podporządkowane.

Dla wytłumaczenia tego dość metafizycz
nego zjawiska najpierw sięgnę po architekturę. 
Mało kto oprze się pięknu klasycznych gotyckich 
katedr. Można to tłumaczyć szczególnie silną du
chowością twórców stylu gotyckiego, opartą na 
tomistycznym porządku wszechświata. Nie wy
jaśnia to jednak tego, że gotyk, oddalając się 
od stylu katedralnego, zatraca swój szczególny 
„architektoniczny czas". Nie mogę też zgodzić 
się z tezą że, po okresie dojrzałego gotyku, za
brakło talentu średniowiecznym architektom. Rów
nież i później powstawały dzieła wybitne, nie po
siadające jednak owej szczególnej aury. Podob
nie -  w czasie gdy w Ille-de-France powstawały 
katedry królewskie, również w innych regionach 
Europy tworzono ambitne założenia architekto
niczne, nie powodujące jednak owego temporal- 
nego efektu.

W metodologii historii sztuki istnieje pro
sty, ale też bardzo trafny podział sztuk wedle ich 
podstawowych mediów, czyli materiałów, jakimi 
dysponują dla wyrażenia idei twórców. Podsta
wowym rozgraniczeniem jest podział na sztuki 
miejsca i czasu. Sztukami czasu są między inny
mi literatura i muzyka, a także z nowszych -  
film. Symfonii słucha się od początku do końca, 
jest ona złożona z trwających rozmaitą długość 
czasu dźwięków i przerw między tymi dźwięka
mi -  pauz. Głównym materiałem symfonii jest 
czas -  jego fakturą są akcenty w nim, czyli rytm; 
a barwą, czy też jakością są dźwięki -  ich charak
ter związany z instrumentem, ich wysokość zwią
zana z miejscem w gamie, ze stosunkiem wobec 
sąsiednich zdarzeń muzycznych. Podobnie w po
wieści mamy fabułę, której konstrukcja biegnie 
zgodnie z nurtem czasu jakim jest czynność czy
tania książki. Podobnie jak kompozytor, pisarz 
może manipulować tym nurtem, jednak jest on 
głównym aspektem jego sztuki.

N atom iast sztukami m iejsca są sztuki 
plastyczne -  malarstwo, rzeźba i inne, oraz archi
tektura. Istotą tych sztuk jest stosunek twórcy do 
przestrzeni. W architekturze jest ona stosowana 
dosłownie -  każdy budynek jest bowiem w swej 
istocie klatką na przestrzeń, próbą jej organizacji 
poprzez bariery ścian. W rzeźbie zjawisko zacho
dzi w mikroskali -  figura jest bryłą, którą widz 
ogląda z różnych stron, jednak nie pełni już prze
ważnie funkcji swoistej tamy między wnętrzem, 
a zewnętrzem. Oczywiście, zdarzają się realiza
cje na pograniczu tych dwóch sztuk, takie jak ka
plica Ronchamps le Courbousiera, będąca niejako 
rzeźbą architektoniczną, czy piramidy egipskie, nie 
posiadające de facto wnętrza. Najbardziej kame
ralną ze sztuk przestrzeni jest oczywiście malar
stwo, ograniczone zaledwie do płaszczyzny.

Tymczasem w klasycznych katedrach go
tyckich spotykamy się z przemożnym wrażeniem 
„czasu architektonicznego". Zjawisko to podkreśla
li już sami współcześni tych wspaniałych budowli, 
mówiąc o bliskim powiązaniu teorii kompozycji 
muzycznej z architekturą katedr. Nie było to je
dynie połączenie tych sztuk na zasadzie kontek
stowej, związane z tym, że uroczystościom sa
kralnym odbywanym w katedrze towarzyszyła 
odpowiednia muzyka. Zjawisko to miało znacz
nie głębsze podłoże -  katedra, będąca typowym 
przejawem sztuki miejsca operowała też czasem. 
Będąc w jej wnętrzu i patrząc na nią, widzimy, 
przede wszystkim, linie. Klasyczny styl gotycki 
jest linearny. Te linie tworzą w naszej percepcji 
kierunki, pomimo że stoimy w miejscu, jesteśmy

dzięki nim w ruchu -  nasze oczy podążają za 
nimi, nawet wbrew naszej woli. Wnętrze katedry 
jest wydłużone -  posiada ona jedną zdecydowa
ną oś, biegnącą od głównego zachodniego wejścia 
do ołtarza umieszczonego na wschodzie. Sama 
w sobie oś ta stanowi już jakiś okruch czasu dla 
naszej percepcji. Można rzec -  jest białą kartką, 
na której pisarz postawi pierwsze litery, lub ciszą 
w którą wedrą się pierwsze dźwięki orkiestry. 
Szlachetne miano „klasyczności", jakie nadała 
współczesna nauka stylowi z serca późnośre
dniowiecznej Francji, dobrze ilustruje to zjawi
sko. W prosty nurt znanej od dawna bazyliki 
wpletli bowiem architekci katedr całą sieć mister
nych efektów. Pojawiają się zatem rytmy kolumn 
i filarów, prowadzących między nawami, rytmy 
empory, biegnącej nad nimi, rytmy otworów okien
nych. Zatrzymują one prosty kierunek osi zachód
-  wschód, dozują go, powiększają liczbę kart tej 
powieści. Powstaje rytm. Rytm, który jest modu
lowany za pomocą gzymsów i multiplikacji ele
mentów -  kolumienek w emporach, służek spły
wającego po żebrach sklepienia. Użyte są pew
ne modusy, podobne do taktów w muzyce, które 
z jednej strony służą rozgraniczeniu poszczegól
nych zdarzeń, z drugiej strony -  ich przenikaniu. 
Ta wzajemna walka dążeń przebiega zarówno po
między największymi, konstrukcyjnymi elemen
tami, jak i pomiędzy drobnymi detalami kapiteli 
kolumn, wykrojów żeber i służek. Mamy zatem 
do czynienia z komplementarną dla wszystkich 
elementów równowagą, postępującą lekko do 
przodu, do końca naszej symfonii. W przeciwień
stwie jednak do „prawdziwej" muzyki, mamy 
możliwość jej trójwymiarowej recepcji, możemy 
niejako przechadzać się wśród muzyki sfer.

Zatem -  wchodząc do paryskiej Notre- 
Dame -  mamy do czynienia z synestezją prze
strzeni i czasu. Odpowiednio wsłuchany, i zara
zem wpatrzony, odbiorca tego dzieła architektu
ry ma szansę przyłapać swoją percepcję na chwili 
całkowitego zagubienia. W tym momencie, prze
stają być istotne materialne związki między obser
wacją a zjawiskiem. Odbiorca nie myśli już -  „je
stem w gotyckiej katedrze, która mi się podoba, bo...". 
Zostaje oderwany od kontekstu -  jego myśl się 
upraszcza, a zarazem dematerializuje. Głównym 
aspektem staje się odbiór idei, zawartej w kate
drze. Wrażenie lokalizacji -  „jestem tu", pryska 
jak bańka mydlana, bo jak można być w muzy
ce... Jednocześnie jest to cicha muzyka, muzyka 
kamiennych łuków, więc nasz obserwator nie 
zacznie podskakiw ać i tańczyć. Pozostaje je 
dynie „niewyrażalne" , coś, czego nie sposób opi
sać, a co jest rzeczywiście nową wartością. Dzię
ki synestezji mamy zatem możność absolutnego 
odbioru sztuki, bez przekładów  m yślow ych, 
upraszczających ją na zasadzie opisu.

Innym przykładem synestezji jest zależ
ność między dźwiękiem a barwą. Jest ona bar
dziej popularna od opisanej już synestezji prze
strzeni i czasu. Nie niesie też w sobie, moim zda
niem, aż tak mocnego wyzwolenia percepcji od 
materiału. Nie dotyczy ona bowiem synestezji 
podstawowych aspektów obydwu grup sztuk, 
ale jedynie zbieżności fakturalnej. Barwa w sztu
kach miejsca jest detalem, zapełnieniem płasz
czyzny. Podobnie barwa dźwięku nie jest pod
stawowym aspektem muzyki -  znacznie w aż
niejszy jest jego przebieg w czasie. Wiele osób jest 
w naturalny sposób obdarzona synestezją dźwięk
- barwa. Ślady ich działalności z łatwością znaj
dziemy wśród wielu kompozycji, cechujących się 
tak zwanym koloryzmem muzycznym. Nawet 
laik usłyszy w muzyce Debussego czy Arwo Par
ta kierowanie się twórców logiką malarską, kre
owanie takich wydarzeń dźwiękowych, aby mo
gły one przywoływać barwne obrazy.

Bardziej jeszcze zawiłym problemem, rze
czą zarówno trudniejszą do osiągnięcia, jak i do 
wytłumaczenia, są synestezje biegnące w drugą 
stronę -  od czasu w przestrzeń i od barwy w dźwięk. 
Bowiem im mniej jest na pierwszy rzut oka oczy
wista dana synestezją, tym mocniejszy może być 
efekt odrealnienia, wiodący ku sztuce absolutnej.

Synestezją: czas -  przestrzeń powinna 
zachodzić w samej strukturze utworu muzycz

nego, bądź powieści. Nie wystarczy opis wiel
kiej groty, gdzie światła toną w mroku, a krople 
dudnią jak werble. Przestrzeń musi być obecna 
w strukturze zdań. Podobnie w muzyce -  musi 
być obecna w relacjach dźwięków i pauz, w od
powiedniej agogice, co ma być widoczne nawet 
w partyturze, którą jedynie czytamy. Przestrzeń 
w muzyce jest znacznie słabiej obecna niż barwa. 
Jedynymi kompozytorami, u których dostrzegam 
celowe zabiegi dla jej uzyskania są, Beethoven 
(szczególnie V koncert fortepianowy) i niektórzy 
twórcy gotyku (anonimowy autor Mszy z Tour- 
nay, Machaut zwłaszcza w swoich motetach). 
Szczególnie artyści z doby gotyku nie powinni 
dziwić w tym zestawieniu, zważywszy na wcze
śniej już wspomnianą analogię, jaką widzieli ich 
współcześni pomiędzy kompozycją przestrzen
ną a muzyczną. Oczywiście Guilliame de Machaut 
tworzył przeszło wiek po działalności ostatnich 
architektów gotyku klasycznego, ale należy pa
miętać, że zmiany stylowe w muzyce były bar
dziej powolne niż w innych sztukach.

Niestety mało mam do dyspozycji narzę
dzi, aby opisać środki dla uzyskania synestezji: 
czas -  przestrzeń w muzyce. Jednocześnie jest 
ona dla mnie szczególnie atrakcyjna jako dla po
ety -  czyli artysty „czasu". Dlatego opiszę moje 
doświadczenia w kreowaniu tej szczególnej syne
stezji z pomocą słowa, a zainteresowany czytel
nik, nie bez trudu, będzie mógł spróbować prze
łożyć ją na techniki muzyczne.

Dość dobrą drogą dla uzyskania tej syne
stezji wydaje mi się analiza opisanej już wcze
śniej synestezji odwrotnej (przestrzeń -  czas). Błą
kając się po klasycznogotyckiej katedrze mieli
śmy do czynienia z kilkoma, uporczywie stoso
wanymi, środkami wyrazu -  były to: ruch prze
strzeni osiowej; rytm kolumn, okien i arkad; line- 
arność gzymsów, służek i żeber; powtarzalność 
pewnych modułów w mikro- i makroskali. Do 
tego należy dodać elementy charakterystyczne dla 
katedry, oczywiste i nieprzełomowe dla sztuki 
miejsca, ale nietypowe dla sztuki czasu: jednolite 
rozbicie przestrzeni (przestrzeń jest podzielona 
konstrukcyjnie i dekoracyjnie, jednak to rozbi
cie jest pow tarzalne, przez co w końcu i tak 
staje się jednorodną całością); zestawienie ma- 
sywności i lekkości (jak wiadomo, architektura 
gotycka „unosiła się nad ziemią" dzięki punktowe
mu oparciu ciężaru sklepień, przez co ściany mogły 
być tylko szkieletem przeszklonym witrażami -  
jednak elementy nośne były szczególnie odpo
wiedzialne za trwałość budowli -  stąd skarpy, 
przypory, masywne filary naw); ostre kontury 
detali a jednocześnie ich przenikająca się płyn
ność (katedry Ille-de-France charakteryzują się 
mocnym, niemal wyciętym brzegiem detali -  jed
nocześnie wszystkie detale są jakby wykute z jed
nej gładkiej masy skalnej). Teraz należy wziąć pod 
uwagę te wszystkie elementy, przełożyć je na for
mę poetycką, usunąć te, które są oczywiste dla 
sztuki czasu i przyjąć te, które były oczywiste dla 
sztuki miejsca.

Przejdźmy więc do tej odważnej próby. 
Warto pamiętać, że katedra jest miejscem -  ma 
swoje dokładnie ustalone granice. Konstrukcja 
wiersza nie może być zatem otwarta, ja wybie
ram bliski mi sonet -  będący formą na tyle krótką, 
że nasza percepcja odbiera go jako jedno miejsce. 
Do tego, zawiera on już w sobie dążność do za
mykania w odpowiedni rytm i przebieg znacze
niowy poszczególnych wersów i strof. Forma krót
sza od sonetu może z kolei okazać się niewystar
czająca dla rozwiązania wszystkich zagadnień, 
jakich wymaga uprzestrzennienie wiersza. Waż
ne jest zestawienie ciężkości i lekkości -  można by 
rzec, że tego typu kontrast jest jedną z głównych 
gradacji, dzięki którym odczuwamy przestrzeń. 
Czy w ielkie pasmo gór na horyzoncie nie ma 
właśnie owej lekkości na skraju widzenia, którą 
w myślach wypełniamy wiedzą o monumental
ności skalnych pasm? Zatem -  muszę poderwać 
do ruchu ciężkie zdania, skontrastować ciężką 
treść z lekkością obrazów i metafor, a może na
wet oddzielić sferę ruchu i bezruchu... Wyzna-
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czyc punkt stały, ciężki, ziemię, ląd, miejsce ob
serwacji i lecące nad tym ptaki, chwiejącą się tra
wę - wiatr. To wszystko musi wyrażać taż agogi- 
ka poszczególnych wersów. Ona też będzie po
trzebna do oddania ruchu i plastyczności. Sta
ram się pisać wersy, które wpierw wspinają się 
nabierając rozpędu, po czym opadają. Są to struk
tury luku, odpowiednik arkad empory -  osiąganie 
rytmu w sposób bardziej architektoniczny, z pew
nością punkt zbieżny w obu kierunkach tej syne- 
stezji. Kolejną rzeczą jest modularność -  figury 
napięć znaczeniowych i formalnych muszą prze
jawiać się zarówno w makroskali (cały sonet), 
jak i w skalach mniejszych -  stroficznych i wer- 
syfikacyjnych. Inną rzeczą, oczywistą dla archi
tektury, są otwory pomiędzy przestrzenią ze
wnętrzną, a wewnętrzną -  czyli okna i portale 
katedry. Oczywiście utwór muzyczny się też ja
koś otwiera, podobnie wiersz. Jednak -  widząc 
witraż, wiemy że płynie przez niego światło z ze
wnątrz, a przez uchylone drzwi widzimy zalany

słońcem plac przed katedrą. Czyli pisząc, muszę 
oddać wrażenie ciągłej wiedzy o tym, że jest 
wnętrze i zewnętrze. Wiersz musi się stać po
pękaną tamą, którą co rusz zdobywają pływy 
morza. Z pewnością jest to łatwiejsze do osią
gnięcia w warstwie znaczeniowo - opisowej wier
sza. Moje próby na polu formalnym dotyczą zróż
nicowania stylów w wierszu, do czego pretek
stem jest wprowadzanie dwóch postaci poetyc
kich w wierszu, co w sonetach jest szczególnie 
efektowne. Oczywiście mogą istnieć inne bieguny, 
wokół których krążą stylistyki wiersza. Jeszcze am
bitniejsze może być uzyskanie „pogłosu" -  to jest 
tworzenie niepełnych zdań, które dopowiada wy
obraźnia czytelnika. Do efektu „pogłosu" znako
micie służą sonety o krótkiej liczbie sylab w wer
sie -  od 5 do 7. Inną rzeczą, którą można podpa
trzeć w synestezji odwrotnej, jest kontrast mię
dzy podziałem a spoistością. W przełożeniu na 
wiersz oznacza to używanie mocnych, brzmią
cych słów, z którym każde stanowi swoistą do

minantę, a jednocześnie duża ilość takich domi
nant nie przekreśla spoistości całego wiersza, wręcz 
ją pogłębia -  podobnie jak w architekturze.

Jak widać, moje tropy mają naturę dość 
ogólną, ale wydaje mi się, że zaproponowana 
przeze mnie zasada konstruowania synestezji 
czas -  przestrzeń w wierszu jest słuszna. Należy 
po prostu dokładnie przeanalizować zaobser
wowane cechy synestezji odwrotnej i metodą 
prób i błędów wprowadzać je do swojej twórczo
ści. Efekty mogą być bardzo zachęcające. Gdyż, 
oprócz oderwania percepqi czytelnika od materii 
wiersza, tak jak w architekturze, poezja daje rów
nież możliwość stworzenia wtórnego echa. Tym 
wtórnym echem może być po prostu treść utwo
ru, odpowiednio korespondująca z zawartą w nim 
synestetyczną formą. Można też połączyć wiele 
płaszczyzn formalno -  znaczeniowych wiersza 
tak, aby stal się on w pewnym sensie nieskończo
ny, jak ustawione naprzeciwko siebie lustra.**-

Frantiśek Vsetićka

Wszystkie słońca van

Lata pięćdziesiąte minionego wieku były 
do skrajności niezwykłe. Jedną z osobliwości tychże 
był fakt, iż Polakom z czeskiego Śląska nie wolno 
było studiować w ówczesnej ludowej i socjali
stycznej Polsce (natomiast Czesi mogli). Konse
kwencją tego zakazu było, że na ołomunieckiej 
■wyższej uczelni, przez jedną noc zmienionej na 
Wyższą Szkołę Pedagogiczną, studiowało wie
lu Polaków z czeskiego Śląska cieszyńskiego. 
Wśród nich znajdowało się kilku późniejszych 
twórców literatury. Jednym z nich byl i WŁADY
SŁAW SIKORA W latach 1953-1957 na Wydzia
le Pedagogicznym studiował język polski i ro
syjski, gdzie jego wykładowcami byli Jirzi Dam- 
borsky, Hana Jechowa, Jan Korzenny i Bedrzich
Tćma.

Cztery lata po uzyskaniu ołomunieckiego 
absolutorium W. Sikora debiutował tomem po- 
ezji „Próg", który otwiera wiersz o tym samym 
tytule, w którym autor powołuje kolory i kolory
ty Wincentego van Gogha:

Rama też jest dziełem sztuki

PRACOWNIA PLASTYCZNA

„DEKORA"
Bydgoszcz, ul. Gdańska 9, 

tel. 322 19 88

Służy artystom i miłośnikom sztuki 
od 1945 roku.

Oprócz artystycznej oprawy obrazów 
prowadzi sklep z artykułami malarskimi. 

Najnowsze techniki i technologie. 
Najlepsi fachowcy, artyści bez mała

Lekcje rysunku i malarstwa. Przygotowanie 
do egzaminów wstępnych, tel. 0604194930

Wszystkie słońca von Gogha 
Topią płótna na przestrzeń,
My z drapieżności czasu 
Niesiemy wyblakłe oleodruki.

*  *  *

Vśechna sluncdde von Gogha 
tdvi obrazy do prostoru, 
my z krutosti ćasu 
neseme wybledle bawotisky.

W tym samym zbiorze w wierszu „Forte
piany" van Gogh pojawia powtórnie. Sikora mówi 
w nim o słonecznikach van Gogha, wiersz w swej 
wymowie brzmi o wiele bardziej optymistycz
nie, niż wiersze wstępne „Progu". Mimo woli 
ożywa mi w myśli inny wiersz z podobną tema
tyką, który napisał druh Sikory Jan Pyszko. Nosi 
tytuł „Pieczęć" i jest króciutki:

Urodzaj
słoneczników Wincentego 
i krzyży

Siostry nieodłączne 
krajobrazu

Uroda
Vincentovych slunećnic 
a kńźu

Neodlućnć sestry 
krajiny

M iniaturę Pyszki przypominam dlatego, 
ponieważ obaj poeci mają osobliw ą zdolność 
kolorowego widzenia. U obu owa predyspozy
cja jest dana między innymi i tym, że obaj są 
intymnie związani ze światem plastyki. Włady
sław Sikora dodatkowo przynależy do minigru- 
py Trójkąt Bermudski, którego pozostałe kąty 
tworzą prozaik Kazimierz Jaworski i malarz Bro
nisław Liberda ( prawdę mówiąc, mieszkanie 
Sikory jest pełne obrazów Liberdy -  jeden obok 
drugiego).

W roku 1966 Władysław Sikora wydał swój 
drugi tom poezji -  „Lato", na który składają się 
trzy mniejsze poematy. Dla Sikory ów nagły, 
śmiały i nadmierny manewr -  przesuniecie od 
krótkiej stosunkowo liryki ku większym utwo
rom poetyckim, z drugiej strony również znamien
ny, bowiem wysiłek Sikory wkładany w tworze
nie obszerniejszych tekstów poetyckich będzie

się pogłębiał i nadal trwał. W roku 1977 wydaje 
poemat „Kareł", w 1981 cykl „Henryk Nitra".

Już w zb iorze Lato znalazł się w iersz 
„Dom", który wyznaczał jeden z głównych te
matów twórczości Sikory - więzy z rodziną i ro
dem. Na motywie tej materii napisał dwie ob
szerne książki prozatorskie -  „Za ojcem idę" oraz 
„Ojcowizna". W obu autor podkreśla linię ojca, 
lecz matki w swej twórczości również nie pomi
ja. W Tercynach ma zwarty i skrótowy wiersz 
„Po tamtej stronie", w którym z nie mniejszym 
uczuciem opowiada przy linii matki:

Jak tam jest Mamo i będzie 
Pogodny wieczór z nocą pogodzony 
a tyle zabiegów krzyży na ramiona

Brama otwarta w jedną stronę
ale postoję zanim wrócisz
trudno samemu spieszyć w nieskończoność

*  *  *

Jak tam je Mamo a budę 
Klidny vecer s noci spjaty 
a tolik ukonu krize na ramena

Brana oteorena ne jedne strane
ale pockam ase  wratfs
tezko samemu spechat v nekonecnost

Wiersz ma podobną tonację, co jego prozy
0 ojcu. Jest w zruszający aż po grób. M ógłby 
nosić tytuł Za matką idę, (Nie przypom inam  
sobie żadnego z czeskich poetów, który by na
pisał w ostatnim czasie tak szczery wiersz o swo
jej matce. Ostatnio chyba tylko Jarosław Seifert).

Władysław Sikora ma z wszystkich zaol- 
ziańskich twórców literackich najszerszy okrąg 
zainteresowań - jest poetą, prozaikiem, eseistą
1 felietonistą. Zajmuje się historią literatury za- 
olziańskiego regionu. Pisze nie tylko o swych 
współczesnych, lecz także o dawnych prekur
sorach. Jego dorobek w tej dziedzinie ma waż
ne i doniosłe znaczenie, podobnie jak jego po
etycka czy prozatorska twórczość.

Sikora mieszka w Czeskim Cieszynie. Z bal
konu jego mieszkania widać ewangelicki kościół 
Jezusowy w polskim Cieszynie. W miesiącach 
letnich, kiedy drzewa są w pełnym rozkwicie, 
zieleń drzew wokół świątyni wytwarza regular
ny krąg. Świątynia jest dokładnie w jego środku. 
W iersze Sikory przypominają mi taki właśnie 
krąg-**

Z czeskiego przełożył Jan Pyszko 
Teksty wierszy po czesku przełożył Franciśek 

Yśetićka
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Panu Adamowi
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29 czerwca 2003 roku odbyło się drugie w hi
storii, otwarte, uroczyste posiedzenie Klubu Pol
skiej Książki w Łohiszynie na Polesiu (Białoruś). 
Prowadziła je pani prezes Janina Bogdanowicz, 
a gośćmi byli m.in.: Krzysztof Błażejewski -  publi
cysta „Expressu Bydgoskiego" oraz Stefan Pastu
szewski -  redaktor „Akantu'. Tematem była twór
czość Pana Adama Mickiewicza, jak to w duchu 
białoruskiego patriarchalizmu, tytułowano, całkiem 
poważnie i naturalnie, naszego Wieszcza.

Spotkanie -  zgodnie z tradycją łohiszyńskie- 
go KPK -  rozpoczęto od rozważań nad rolą języ
ka, literatury, książki. Przypomniano mickiewi
czowskie „o gdybym dożył kiedyś tej pociechy, żeby 
te książki trafiły pod strzechy", a jedno z dzieci 
wyrecytowało utwór Wandy Chotomskiej, koń
czący się następującym dwuwierszem:

Więc rośniemy na Polaków
Spod białego orła znaku

Bo pierwszy na Białorusi KPK postawił so
bie za zadanie umocnienie świadomości narodo
wej wśród miejscowej, wcale nie tak nielicznej, 
społeczności polskiej. Zwrócono szczególną uwa
gę na młodzież, co wcale nie znaczy, że w KPK 
nie ma dorosłych (ok. 16 osób). Ustalono, że to 
właśnie język buduje narodowość i przystąpiono

do „prostowania języka" poprzez literaturę, bo na 
Białorusi panuje przecież ogromne zamieszanie 
językowe i mało kto mówi czystym, literackim ję
zykiem swojej nacji. Każda większa miejscowość 
ma swoją gwarę (gowor), stanowiącą mieszankę 
polskiego, białoruskiego, rosyjskiego, a nawet ukra
ińskiego, szczególnie na Polesiu, które sąsiaduje 
przecież z Wołyniem, a granica między tymi dwo
ma historycznymi krainami ma charakter histo- 
ryczno-umowny a nie naturalny (w Polsce nawet 
istnieje „łączące" te dwa regiony Towarzystwo Miło
śników Wołynia i Polesia). Zresztą z białoruskim pier
wiastkiem w tej „zupie językowej" sprawa nie jest 
prosta, bo po dziś dzień nie doszło do całościowe
go skodyfikowania języka białoruskiego i białoru
ska część w tych lokalnych gowarach to zazwy
czaj zruszczony język polski z czasów II Rzeczy
pospolitej i wcześniejszych, co pozwala twierdzić 
niektórym, że dzisiejszy język Janki Kupały i So- 
krata Janowicza zbudowany został na osnowie 
języka Adama Mickiewicza. Nie jest to nieprze
konywujące, kiedy wsłuchamy się w liturgię sło
wa po nowo-białorusku, którą od pewnego czasu 
wprowadza do nabożeństw Kościół Rzymskoka
tolicki, idąc tym samym naprzeciw postulatom 
narodowej inteligencji białoruskiej, a przeciw ten
dencjom „rusyfikacyjnym" (?), a może tylko prag

matycznym (język rosyjski jako język wykształ
cenia większości 10-milionowej, wielonarodowo
ściowej społeczności Republiki Białorusi i w dal
szym ciągu język porozumienia między byłymi 
republikam i ZSRR) adm inistracji państwowej. 
(O masowych wręcz zapożyczeniach z polszczy
zny pisał S. Truchan w „Akancie" 2003, nr 6, s. 18), 
zapominając jednak o tym, że na Białorusi miesz
kają nie tylko Białorusini).

W każdym razie bardzo naturalnie w pol
skim klimacie brzmiały strofy Pana Adama Mic
kiewicza: „Powrót taty" w recytacji Aliny Zub
ko, „Świtezianka" -  M ariny Szepielew icz „Do 
Matki Polki" -  Janiny Bogdanowicz. Na zakoń
czenie literackich cytowań Julia Czarlińska i Sta
nisław Markiewicz w sposób przejmujący (dzie
ci, wschodni zaśpiew, silna emocja na tle ciszy) 
dialogowały „Katechizm polskiego dziecka" („Kto 
ty jesteś?") Władysława Bełzy.

D yskusja dotyczyła nierozw iązyw alnej 
kwestii narodowej przynależności twórczość au
tora „Pana Tadeusza". Dowodziłem, że wielka li
teratura zawsze jest międzynarodowa, choć pi
sana w określonym języku.

Potem rozmowa dotyczła dalszego rozwo
ju  KPK na Białorusi. Mówiono nawet o możli
wości zorganizowania międzynarodowego spo
tkania działaczy KPK-właśnie w Łohiszynie z 
uwagi na centralne położenie w stosunku do KPK 
łotewskich i litewskich.

-  „Jeszcze lepiej byłoby, gdyby udało się wejść 
na Ukrainę" -  westchnął jeden z działaczy.

-  „Oto jest zadanie" -  powiedziałem, przy
pominając o zapisie w statusie KPK, który zobo
wiązuje każdy Klub do tworzenia kolejnego.**-

Szanowny Panie Stefanie,

Na początku swego listu chcę serdecznie podziękować za przy
jazd do nas. Który sprawił nie jednemu pewnie dziecku radość, ponie
waż żeby nie Pan, to by nie było Klubu Polskiej Książki w Podbro- 
dziu. A ja wprost uwielbiam czytać książki. Przeczytałam mnóstwo. 
Oczywiście Pana też, ale tylko kilka rozumiem. Może czytając, nie 
próboioałam zrozumieć, co czytam. Moja wina!

Ale jedna książka to mi się bardzo spodobała -  to zbiór opo
wiadań „Karły".

Niegdyś próbowałam coś pisać i mój pierwszy wiersz powstał, 
gdy miałam 10 lat, a teraz mam 14, to nie tak dawno. Potem jakiś 
czas przestałam pisać a napisane wiersze spaliłam twierdząc, że są do 
niczego, że piszę jakieś głupstioa na kartce, których nikt nie czyta. 
Mój pierwszy wiersz był o zimie, której zresztą strasznie nie lubię, 
ponieważ z przeszłości zostało mi nie bardzo miłe wrażenie srogiej 
zimy.

Bardzo lubię czytać bajki i baśnie i już nie jedną umiem na 
pamięć. Chociaż, gdy byłam mała nikt mi nie czytał bajek, jak to 
robiono Panu, a naioet mamusia do mnie nie w ogóle mówiła (no, 
chyba, że była pijana). Od 5 roku życia patrzyłam na młodsze ro
dzeństwo i doiłam trzy kozy, których mamusia nie zawsze mogła 
wydoić.

Ale pewien ksiądz, który uczył religii w mojej szkole zabrał 
mnie tu, do Domu Dziecka, i moje rodzeństwo. W domu, została 
tylko najmłodsza siostra, która ma nawet i nieźle.

Tu, w tym Domu Dziecka, poznałam bajki, baśnie, Świętego 
Mikołaja oraz wielkanocnego Zajączka. Teraz jeżdżę do Polski, do 
pięknego Wrocławia, który mi się najbardziej podoba. Mam wspania
łą opiekunkę, którą bardzo kocham, nawet mocniej niż własną mamu
się. I, zawdzięczając Panu, znowu piszę roiersze.

Bardzo lubię, gdy Pan do nas przyjeżdża. Może i nie rozumiem 
wszystkich Pana wierszy, ale staram się zrozumieć i sądzę, ze po 
dłuższej lekturze będzie lepiej.

Przepraszam za błędy i mazgranicę, ale się spieszę, bo jest cisza 
nocna i popędzają spać. A ja chcę, żeby Pan ten list otrzymał z rana, 
bo wieczorem mnie nie będzie.

Więc na tym kończę swój list. I serdecznie sobie życzę, by Pan 
nas nadal odwiedzał i pisał książki, które z miłą chęcią i zrozumie
niem będziemy czytać.

PS. Przesyłam też serdeczne pozdrowienia Panu z biologii (przyp. 
redakcji -  Włodzimierz Zieliński), który razem z Panem nas odwie
dził).

Szczęśliwej drogi!

Nigdy o Was nie zapominająca wychowanka Domu Dziec
ka w Podbrodziu na Litwie.

a S iU

KPK w Kuźnicy Czeszyd
W czerwcu 2003 roku grupa harcerzy z Milicza zorganizowała wycieczkę 

rowerową do pasieki Wacława Ratyńskiego oraz Klubu Polskiej Książki w jego 
gospodarstwie. Pan Wacław przeczytał młodzieży kilka fragmentów prozy 
Stanisława Stanika z książki o Jerzym Szaniawskim, wiersze Jolanty Baziak, 
Stefana Pastuszewskiego i Alfonsa Soczyńskiego, a także fragmenty tekstów 
z „Akantu" z cyklu „Wacek i Pszczoły".

Na zdjęciu: 
Grupa klientów kupujących miód 

przegląda książki wystawione 
przez KPK w Kuźnicy Czeszyckiej

Na zdjęciu:
Nowe ule figuralne, wyrzeźbione 
ostatniej zimy przez Wacława 
Ratyńskiego przedstawiające postaci 
sowy i misia. Przed ulami Alfons 
Soczyński z wnuczką Patrycją
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Leszek Łęgowski
W „WĘGL1SZKU" 26 czerwca 2003 roku

Sylwii Dombrowskiej

Niewiele słów 
zaledwie garstka liści.
Krople dialogu milknące 
w natłoku stolików 
i dostojnych poetów...

Daleko wcześniej 
białe światełko kwiatu -  
ruchliwy portret ciemnowłosej 
ożywczy kontrast na tle 
akwarel pobladłych 
z zazdrości 
i zaciekawionych okien 
Starego Rynku...

Podarowany tomik wierszy 
przejrzystych 
dotykam odtąd 
nie tylko wzrokiem 
zamyślonym...

Spokojny oddech wiatru słów 
na skrzydłach kartek 
dopada mnie co wieczór 
nadzieją świtu 
uśmiechu...

Bydgoszcz, 3 lipca 2003 roku

Ewa Radkiewicz
*  *  *

a ona lubi kolor zielony 
uśmiecha się
i cały świat wygląda piękniej 
tak jak wtedy
gdy prosty człowiek powiedział mi 
że, jestem piękna 
a żebrak, że się będzie modlił 
za mnie

Furtka
Katarzyna Sarnowska
Czas II____________________

Muzyka 
Pierwsza nuta 
z krwią matki 
Wypływa z raju 
bezpieczeństwa

Odtąd melodia jest 
z tobą

szaleńcza
układna
dostojna
liryczna

zamknięta 
w partyturę

życia

Furtka słońca
Pod tym hasłem zamieszczamy wiersze, któ

re wnoszą dawkę nadziei, są dobrą nowiną. Co 
miesiąc kwalifikujemy utwory ocalające, po prze
czytaniu których -  jak zaznaczyła inicjatorka tego 
cyklu -  Magdalena Witek, chce się iść dalej, chce się 
żyć. „Czasem wystarczy jedno słowo mające w sobie nie
zwykły potencjał życia, siłę. Mają to być wiersze -  od
powiedzi na wiersze -  pytania i prowokacje tych, 
którzy siedzą w „czarnych dziurach" i wołają o pomoc”.

Kiedy w listopadzie 2002 roku redagowali
śmy monotematyczny blok „Przemijanie" dotyczą
cy śmierci, odejścia, bólu, to myśleliśmy, że będą 
kłopoty z doborem tekstów. Okazało się, że utwory 
o tej tematyce i w ciemnej tonacji wręcz wysypywa
ły się z teczek i wiele z nich trzeba było schować „na 
zaś”. Czy takie „przechylenie" polskiej poezji współ
czesnej jest dobre dla jej odbiorców i samej poezji?

Mamy świadomość, że wybór nasz może być 
subiektywny i dlatego też prosimy Czytelników 
o współudział w redagowaniu comiesięcznej „Furt
ki słońca".

Redakcja

słońca

Anna Filipiak
Kieszonka

Dzbanek pobladł 
z braku esencji 
Kubek bez ucha 
chciał być pełny

Latarnie świecą się po 
dwudziestej 
Czerwone dachy 
w moim mieście

Stopy zmęczone 
biegną po łące

Wszystkie marzenia 
w małej kieszonce

Katarzyna Sarnowska
Zagadka_________________

Słońce powleka 
ciało brązem 
Morze bawi się 
w odwieczną 
przypowieść 
pożegnań 
i powrotów 
Zbieram rozrzucone 
muszle natchnienia 
nawlekam na nitkę 
wspomnień 
wkładam 
w przegródkę: 
dusza

KONKURS NA PAMIĘTNIKI I WSPOMNIENIA 
NA PRZEKÓR LOSOWI

Zarząd oddziału Terenowego TWK w Zielonej Górze organizuje 
konkurs na wspomnienia, pamiętniki, dzienniki, wypowiedzi publicy
styczne osób niepełnosprawnych i ich najbliższych pn. „NA PRZEKOR 
LOSOWI”.

Organizator konkursu pragnie pozyskać utwory w objętości do 20 
stron maszynopisu, wydruku komputerowego lub bardzo czytelnego 
rękopisu -  opisujące leczenie, rehabilitację, edukację, pracę, wypoczy- 
nek, życie rodzinne, sąsiedzkie, sytuację materialną oraz działalność w 
organizacjach charytatywnych, sportowych etc. osób niepełnospraw- 
nych. Szczególnie preferowane będą prace ukazujące problemy i spra- 
" V  osób niepełnosprawnych w początkach XXI wieku.

Autorzy najlepszych prac otrzymają nagrody pieniężne i rzeczowe:
I -  3 000 zł, dwie II nagrody po 2 000 zł, trzy III po 1 500 zł każda 

oraz cztery wyróżnienia rzeczowe o wartości 700 zł każde i pięć wyróż
nień po 500 zł każde.

Prace w trzech egzemplarzach, opatrzone godłem, imię i nazwisko 
°raz adres autora w zaklejonej kopercie, należy przesłać do 31 sierpnia 
2003 roku na adres: Polskie Towarzystwo Walki z Kalectwem Od
dział Terenowy, ul. Podgórna 9 B pok. 02, 65-057 Zielona Góra.

/ -----------  KONKURS NA PAMIĘTNIKI NAUCZYCIELI ----------- \
pn. „NAUCZYCIELSKA DOJRZAŁOŚĆ"

ogłaszają: Instytut Pedagogiki i Psychologii Akademii Świętokrzyskiej 
w Kielcach, Pracownia Pamiętnikarstwa Socjopolitycznego Uniwersytetu 
Warszawskiego, Towarzystwo Przyjaciół Pamiętnikarstwa.

Celem Konkursu jest zdobycie autentycznych, pochodzących od samych 
nauczycieli, materiałów do badań nad wpływem, trwającego od 1989 r., proce
su radykalnej zmiany społecznej w Polsce oraz reformy edukacji, na ich sytu
ację społeczno-ekonomiczną i zawodową oraz postawy, oceny, dążenia i per
spektywy.

konkurs jest skierowany do wszystkich polskich nauczycieli, pedagogów 
i wychowawców bez względu na wiek, typ szkoły, specjalność, zaś przede 
wszystkim do nauczycieli w średnim wieku (35 -  55 lat), którzy pracują w 
szkolnictwie i znajdują się pod szczególnie silną presją zmian.

Tematem prac konkursowych winne być szczere i osobiste opisy własnych 
losów życiowych i zawodowych, doświadczeń nauczycielskich w dowolnej 
formie.

Prace w formie wydruków komputerowych z dołączoną dyskietką lub 
czytelnych rękopisów, opatrzone pseudonimem, należy przesłać do 30 grud
nia 2003 roku pod adresem: Wanda Dróżka, Akademia Świętokrzyska, Insty
tut Pedagogiki i Psychologii, ul. Krakowska 11, 25-029 Kielce, z dopiskiem
„Konkurs".

Na osobnej kartce -  w kopercie opatrzonej pseudonimem, należy podać 
imię i nazwisko, adres, wiek, miejsce pracy, wykształcenie, specjalność zawo
dową, funkcje, sytuację rodzinną i materialną itp.



str. 24  AKANT 8(73)/2003
Paweł Bogdan Gąsiorowski

„ag

Dimitrios
ne erotyki -  „Wzajemność" i „Mojej żonie". Jak trud
no opuszcza się taką krainę dzieciństwa, młodo
ści , miłości czytamy w wierszach „Dom na sprze
daż" i „Pożegnanie z Warni}". Przytoczmy ostat
nią zwrotkę tego wiersza:

W środowisku literackim Bydgoszczy przez 
kilkanaście lat funkcjonował DIMITRIOS NIKO- 
LAIDIS. Można powiedzieć, że z racji pochodze
nia oraz korzeni kulturowych była to postać nie
typowa dla naszego miasta. Grek z pochodze
nia, urodzony w Warnie (17 IV 1949), wychował 
się w Bułgarii. Mimo szalejącego w tym kraju 
komunizmu, Dimitrios został wychowany w du
chu wiary prawosławnej, której pozostał wier
ny. Studiował teologię, literaturę nowogrecką 
oraz historię z archeologią. W 1987 roku osiedlił 
się w Polsce. Ukończył studia teologiczne w Pry
masowskim Instytucie Kultury Chrześcijańskiej 
im. Stefana Kardynała Wyszyńskiego w Bydgosz
czy. Związał się na zawsze z grodem nad Brdą, 
gdzie mieszkał, tworzył, miał liczne grono znajo
mych. Tu zmarł 2 sierpnia 2001 roku.

Tomik poezji, wydany oczywiście przez In
stytut W ydawniczy „Świadectwo" „Odys i ja" 
(1990) jest pierwszym zbiorem wierszy Nikolaidi- 
sa, wydanym w Polsce; jest w pewnym sensie jego 
historią rodzinną i osobistą. Dlatego też w odnie
sieniu do tej poezji można prześledzić i zapre
zentować większość życia pisarza. Tak jak na ścia
nie w polskim mieszkaniu Dimitriosa widnieje 
(przywieziony z Bułgarii) portret dziadka -  Gre
ka, m ającego głowę nakrytą tureckim  fezem, 
tak czytając kolejne wiersze, odbywamy pod
róż w czasie i przestrzeni, poczynając od staro
żytnej Grecji.

Tomik jest podzielony na pięć działów, które 
odpowiadają kolejnym etapom życia autora i jego 
bliskich. Dział pierwszy, zatytułowany „Ruiny" 
to odniesienie się do wielkiej starożytnej historii 
Greq'i, do prakorzeni rodzinnych, etnicznych, kul
turowych, na których jest zbudowana osobowość 
poety. Poszczególne wiersze nie są jednak opo
wieściami o dawnej kulturze. Osadzają się nie
mniej w niej, w jej symbolach. Takimi symbolami 
są przecież osoby, wymienione w tytułach kilku 
wierszy: „Król Edyp", „Kassandra", „Dedal i Ikar",

HOTEL DLA LITERATÓW!
Hotel „Centralny" w Bydgoszczy posia
da ciepły klimat pensjonatu. Opiekuje się 
swoimi gośćmi, urządza dla nich wyjaz
dy w  atrakcyjne miejsca, jest w  stanie zor
ganizować różne imprezy, w tym sympo
zja i spotkania autorskie.

Nocowali u nas:
Zofia Nałkowska, Ernest Bryll, 

Adriana Szymańska, Jolanta Baziak, 
Teresa Kowalska, Kazimierz Braun, 
Tadeusz Lira-Śliwa, Krzysztof Bilica, 

Janusz Mrzygod

Ceny od 108 zł (pokój jednoosobowy), 
od 165 zł (pokój dwuosobowy), 
od 260 zł (apartament) za osobę.

Przedsiębiorstwo Hotel „Centralny" 
ul. Dworcowa 85, 85-010 Bydgoszcz 

tel. (052) 322 88 77,322 88 76, 
fax 322 88 70

Przy hotelu kawiarnia 
dla niepalących 
z najlepszymi ciastkami 
w grodzie nad Brdą!

Raz na miesiąc, w trzeci wtorek, 
wgodz. 18.00-20.00 spotkanie 

Klubu Polskiej Książki. 
Organizator: Michał Krzemkowski

tel. 052/3796-789

„Prometeusz" czy  postaci historyczne: Sokrates 
i Konstantyn Paleolog. O ich dziejach mitycz
nych czy historycznych mamy określoną wiedzę. 
Wystarczy kilka strof wiersza, by przywołać to 
pamięci w określony, zamierzony przez 
autora sposób i obdarzyć nową dodat
kową wartością. W wierszu „Kassandra" 
od czytu jem y bardzo w yraźnie echo 
dawnej wielkości i innej teraźniejszości, 
zbudowanej na jej ruinach.

„Kassandra samotna i mądra 
wypłowiałe ruiny ogląda 
i proroctwa nowe 
szepcze na ucho mrokowi".

Wśród wierszy działu, zatytułowa
nego „Dom", dostrzegamy to, co Nikola- 
idis znał przede wszystkim z opowieści 
swojej matki -  Grecję taką, jaka była 
przed przymusowym opuszczeniem jej 
przez rodzinę w czasie II wojny świato
wej. Przewijają się tu motywy z życia 
rodziny, życia ludzi, wśród których funk
cjonowała od wieków, wtopiona w pięk
ną przyrodę i rodzimy pejzaż. Widać to 
chociażby w kilku w ersetach wiersza 
„Senny krajobraz":

Spotykamy się tu jednak nie tylko ze spoko
jem, uśpieniem, pięknym krajobrazem. Z wiersza 
„Cyprowi" dowiadujemy się, iż „płacze rodzinna 
ziemia Afrodyty". „Kołysanka 1943", zamykająca 
dział, kończy jednocześnie etap, który przeszedł 
do historii i wspomnień a rozpoczyna okres bu
rzy i nieszczęść.

„Przesiedlenie 11" to cykl nacechowany nie
pokojem, takim, jaki może towarzyszyć człowie
kowi wygnanemu z ojczystej ziemi. Tego doświad
czyli Grecy, przymusowo przesiedleni do Bułga
rii. Mimo to, zachowywali swoją kulturę, świa
domość swej odrębności. Autor pisze -  „geny Ody- 
seusza są w naszych wnętrzach". Są to przecież geny 
Greka z zarania cywilizacji, a jak los tak zrządzi 
to i wędrowca. O tym, że trzeba było nauczyć się 
żyć w nowej rzeczywistości, czytamy w Nikola- 
idisowej „Księdze wyjścia":

„dziwiliśmy się naszym nowym obliczem 
w lustrze cudzoziemskiej realności".

W wierszu „Żaglowce" autor pisze, że po 
tym, co minęło, pozostała „nasza żeglująca od
waga we wspomnieniu".

Dział „Miejsce 1" jest opowieścią o wrastaniu 
w bułgarską rzeczywistość, ale i wyrastaniu na 
niej, urodzonego w Warnie, autora poezji. W liry
ku „Lekcja" czytamy:

„nauczyliśmy się wskrzeszać nadzieję 
magiczną pałeczką 
przeistaczać ojczyznę 
w bajkę o kraju marzeń".

Na tej bajce ukształtowała się tożsamość 
Dimitriosa Nikolaidisa. Kraina młodości oddzia- 
ływuje zawsze wyjątkowo mocno swym pięknem. 
Do tego miejsca odnoszą się wspomnienia mło
dzieńczych uczuć. Z tym miejscem wiążą się pięk-

„Pójdę na dworzec kupić 
bilet bez powrotu...
... żebym mógł pozostać 
obywatelem swojej poezji".

„naprzeciw cerkiewki świętego
Dymitra

zatopionej między dwoma cyprysami 
biały uśmiech na bizantyjskim

kamieniu
pochylone domki
tak bardzo potrzebne
mojej greckości bez strzechy". Ostatni dział, „Przesiedlenie II", to tylko je

den wiersz. „Przesiedlenie" z miejsca, gdzie „duch 
mojej matki czekać będzie na mnie"... „do chłodnego 
kraju mojej ufności".

Dalsza twórczość tego potomka Odyseusza 
opiera się nie tylko na inspirujących bałkańskich 
wspomnieniach, ale również na tym, co przynosi 
życie w tym „chłodnym kraju" i mieście nad Brdą. 
W 1991 roku został wydany tomik poezji „Tyle 
mi starczy". W następnym roku ukazał się kolejny 
„Znak zapytania -  znak odpowiedzi". Poza tym, 
Dimitrios publikuje w Bułgarii oraz przekłada na 
język polski literaturę bułgarską.

Ważnym wydarzeniem w życiu poety było 
otrzymanie polskiego obywatelstwa. Pierwszą 
czynnością prawną Dimitriosa jako obywatela 
polskiego, była zmiana nazwiska z Dymitr Niko- 
łow na Dimitrios Nikolaidis. To pierwsze, nadane 
w Bułgarii, było wynikiem działań bułgaryzacyj- 
nych stosowanych wobec osiedlonych przymuso
wo w tym kraju przesiedleńców z greckiej Mace
donii. Drugie natomiast jest historycznym grec
kim nazwiskiem rodzinnym, wywodzącym się 
od imienia przodka, niegdyś walczącego o nie
podległość Grecji. Dimitrios do tej pory używał 
go w życiu towarzyskim i nim podpisywał swoje 
utwory. Teraz mógł go używać już wszędzie.

W 1999 roku ukazała się powieść „Dolina 
Jozafata". Splatają się w niej starożytne, greckie 
wątki kulturowe z bułgarskimi refleksjami i pol
ską teraźniejszością. Powieść ma charakter auto
biograficzny. Bez trudu spostrzegamy tu bliskie 
motywy bydgoskie -  miejsca, ludzi i wydarzenia. 
Za sprawą tego przybysza z południa Bydgoszcz 
po raz kolejny znalazła się na stronach dzieła lite
rackiego.

Przyszedł sierpień 2001 roku. Na cmenta
rzu przy ul. Kardynała Wyszyńskiego duże gro
no przyjaciół i znajomych żegnało Dimitriosa. To 
miejsce, położone w północnym „chłodnym kra
ju", stało się Itaką Odyseusza z Bałkanów, byd
goskiego Odyseusza.^-
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Justyna Paluch
*  *  *

Niedziela w mieście uznanym za duże 
unosi się zapachem naftaliny, 
wypełnia kościoły 
i środki komunikacji miejskiej 
aromatem rosołu 
przekazywanym z okna do okna, 
przysypia przed telewizorem -  
miarowe oddechy
przesuwają się pomiędzy budynkami, 
odpoczywają w opuszczonych wiatach. 
Na obrzeżach centrum 
panuje denerwujący spokój.

Zapadam się w niedzielny bezruch -  
nie śpię,
nie funkcjonuję codziennością, 
wdycham małomiasteczkowość 
wystukiwaną odświętnymi obcasami 
w rytm zwyczajów wielkich metropolii; 
uciekam przed wścibskim wzrokiem 
anonimowych twarzy, 
niecodziennym przebraniem wtapiam się 
w monotonnie zakreślane kółka 
ludzkiego bigosu.

Nidgy nie lubiłam niedziel.

Marta Ewa Matuszek 
Kamień

Milczy.
Głęboko wbity w ziemię.
Przyjmuje tylko zimne krople deszczu. 
Suchy liść ubiera jego nagie ciało. 
Bezdomny staruszek z wczorajszą 
kromką chleba w ręce.

Halina Dobrucka
Pan Testosteron tańczy

Pan Testosteron tańczy tango 
Stylowo tańczy, jak go nauczył 
Sam mistrz
Wąsy ma gęste, krótko przycięte,
Koszulę nałożył w kratę czamo- 
-Czerwoną.
Objęta jego ramieniem -  i tak! -  
Kobieta obraca, obraca się w takt,
Jego pośladki krążą tanecznie 
Wokół jej delikatnych bioder 
Ich nogi na przemian, jego i jej 
~ I tak! -  nad nimi złączone ramiona; 
Tango, róża ciemnoczerwona 
Aksa-mitna i drama-tyczna.
Skrzypce wywiodły nutę spod serca, 
Nutę do serca, sięgają aż boli 
Kie, nie opierać się, poddać -  perkusja 
Przybija, że tak, że tak ma być.
W jasnej sukience, po trzykroć kobieca 
~ I tak! -  zniknęła za jego plecami,
Jej nóżki w cienkich pończochach pląsają 
Między mocnymi nogami w czerni.
W ostatnim takcie na rozkaz trąbki 
Do jej podbrzusza władczo przycisnął 
Swoje podbrzusze.
Gałuje w rączkę,
P° czym odchodzi, w kraciastej koszuli, 
Do baru, wychylić kolejny kieliszek.
Dna zostaje, rozkwitła róża 
I czeka, kiedy pan Testosteron 
Znowu zaprosi ją do tańca.

Stefan Pastuszewski
Mała religia____________

Krystian Czerwiński

kamienna cerkiew
z bocianim gniazdem na odnowionej kopule
wybite szyby
cisza

...niebawem

„niebawem -  zapomnisz wszystko, 
niebawem -  wszystko Ciebie zapomni"
Marcus Aurelius

... w nowym świecie zbudzony w zapomnieniu brodzisz, 
które chłód nocy przywlókł aż do progu twych drzwi 
... nic nie zostało z tamtych niespokojnych godzin; 
możesz o nich zapomnieć, możesz nawet z nich drwić...

... tak, to już nie tamten, to słoneczny i czysty 
dom; żadnej rdzawej plamy, patyny przeszłości; 
stałeś się panem słowa, więcej -  własnych myśli...
... czy pomyślałeś kiedyś, że to takie proste?

stracili wiarę
przeszła niczym wielki komar 
po szczecinach lasów 
łysinach jezior 
skórze łąk 
za morze

zamiast czasu została chwila -  
przecież mniej boli 
i już nigdzie nie trzeba iść

a bociany i tak przylecą

Piani, 18 lipca 2003

-  ... drzwi otwarłeś, więc może wszedł ktoś nieproszony?
-  ... to tylko mgła, to tylko kropla świeżej rosy 
i słońca spoza gór, wszak to dzień wstaje jasny

Piotr Baranowski
-  ... na twym biurku wiersz leży jeszcze nie skończony;
nie znalazłeś w nim puenty... kiedy zamkniesz oczy, * *  *
nie znajdziesz także siebie... chciałeś tego właśnie?

przystrajasz się w suknię snu
Dolina Lenningen, Niemcy, 2001 0 zapachu gwiazdy

ciepłej jak mleko 
muśnięcie nocy wygładza 
zmarszczki na poduszce

Jolanta Baziak
Słońce w śniegu

Mariannie Bocian

To wiadomość że zrezygnowała 
co zewnętrzne -  ucichło

kwadraty słów: Halina Dobrucka
przeciąć
przeczuć Pan Testosteron się żeni

więc śpij

gdy płowy brzask rozbłyśnie 
to właśnie tobie

heblują deski 
kopią dół

brzmią jak jej oddech 
w zakłopotanym wietrze 
bądź ze mną mgło 
całą ziemią, 
którą lubiłaś uprawiać 
sprawdzać 
doświetlać słowem

taka byłaś -  wbrew grawitacji 
jak w górę spada opłatek śniegu 
w wibrującym słońcu

jakby na szlaczku bytu 
ktoś wyrysował puls wymiarów 
z Twoich spracowanych 
ziemią i Słowem rąk

Żeni się pan Testosteron, no. A z kim?
Zawsze miał koło siebie ze dwie, ze trzy,
Niezłe i takie sobie, różnie. A ta,
Niewiele młodsza od niego, niezbyt zamożna, dlaczego z nią?
„Om czekała na mnie" -  powiedział z przejęciem komuś (innej kobiecie) 
Widzicie, co się liczy dla pana Testosterona?

Czekała.
Kiedyś poznała gwałtowność jego uścisku,
Dotknięcie wąsów na ciele, nieustępliwość ud.
Potem on zniknął. Znów się pojawił, z ekipą kręcącą film.
Długo chorował. Zamieszkał ze znaną rzeibiarką.
Nie miał pieniędzy. Znowu się zawieruszył.
Jej koleżanki biegały na randki,
Powychodziły za mąż, miały kłopoty z dziećmi.
Ona klepała dzień po dniu i rok za rokiem.

Teraz patrzy na gości, odświętnie ubranych, w sali ratusza.
Jest jego syn z pierwszego małżeństwa. Jest niegdysiejsza modelka, 
Którą zeszłego lata on zabrał do Włoch.
O, jest ten barman z „Nokturnu" -  zawsze wyciągnie go z domu 
Szepcząc o interesach, och, gęba obleśna.

Zaś nowożeniec, w wiśniowym garniturze (prezent od matki)
Odbiera życzenia. Właśnie ściskają go dwie uśmiechnięte dziewczyny 
Co w zeszłym tygodniu przywiodły go pijanego do domu.

-  Jak długo to potrwa? -  zastanawia się żona.
-  Dwa lata, może. To byłoby długo.
Albo rok. Cały rok z nim, Boże! -
Jest szczęśliwa, ulatuje pod niebo ze szczęścia.
-  A choćby kwartał! A niechby miesiąc 
Z nim!
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Z racji szerokiego omówienia mej twórczo
ści na starachowickich łamach, otrzymałam mar- 
cowo-kwietniowy (Nr 3-4, 2003) numer „Radosto- 
wej". Jako wzorowa obywatelka społeczeństwa 
kapitalistycznego nie śmiałam do lektury przy
stąpić wcześniej, nim uiściłam opłatę za egzem
plarze i przesyłkę, tym razem (wyjątkowo) nie 
wymagając prezentu. Kiedy już, co trzeba zapła
ciłam, poczułam nagle, że „prawo moralne we mnie" 
(o którym przed laty wspominał Kant) jest świę
tym prawem własności. Tym samym natychmiast 
zaczęła wzrastać ma żądza posiadania.

Najpierw cieszyłam się, że POSIADAM aż 
dwa egzemplarze, potem zapragnęłam dziesię
ciu, stu, tysiąca, co zapewne przerosło już całe 
moce produkcyjne przezacnej „Radostowej". Taka 
zachłanność w katolickim kraju wydała mi się 
niewłaściwa. Na szczęście, dzięki naukom hin
duskiego mistrza Sai Baby, udało mi się uwolnić 
od ziemskich przywiązań i skierować ku wyższym 
regionom ducha. Najpierw obejrzałam w „Rado
stowej" swe dorodne zdjęcie, a potem POCZYTA
ŁAM SOBIE O SOBIE (tak jak czynią wszyscy 
piszący, choć nie wszyscy się przyznają). Następ
nie, rozejrzałam się za innymi tematami (co mnie 
jednak od wielu osób piszących odróżnia).

Zgodnie ze swą wieloletnią tradycją najpierw 
skierowałam oczęta na felieton Zdzisława Antol- 
skiego i to wcale nie ze względu na umiłowanie 
kolejności alfabetycznej. Gdyby ten sam autor 
nazywał się na przykład Zantolski, też bym lek
turę od jego tekstu zaczynała. Skrajne różnice 
naszych poglądów politycznych nie są żadną no
wością, natomiast znacznie ciekawszym zajęciem 
jest dla mnie tropienie w wypowiedziach Antol- 
skiego takich opinii, które przynajmniej w jakimś 
stopniu podzielam. Jeśli chodzi o względną zbież
ność ocen, zawsze dostrzegam ją w jednym punk
cie: mianowicie wtedy, gdy Antolski mówi o rosz
czeniowych postawach literatów w stosunku do 
państwa. Nigdy nie uważałam, że pisarz czyni 
społeczeństwu swym pisaniem łaskę i jeszcze na 
dodatek ma jakieś tam posłannictwo, dzięki któ
remu musi być hołubiony za pieniądze publicz
ne. Im bardziej domaga się dotacji z budżetu na 
swe dzieła, tym bardziej wątpliwa wydaje mi 
się etyka takiego „poslannika". Nie mogę tylko 
pojąć, dlaczego środowiskowe kłótnie o pienią
dze z publicznej kasy nazywa Antolski „klasycz
nym socjalistycznym piekiełkiem". Przecież od lat 
najchciwsi są właśnie nieprzejednani antysocjali- 
ści hołdujący zasadzie „teraz k... my!" Gdy takie
go dosięgnie mania pisarska, od razu oczekuje 
dotacji od państwa, bo przecież mu SIĘ NALE
ŻY z racji dawnych robót podziemnych, interny, 
konspiry itd. itp. A niby po co zmajstrowali Sto
warzyszenie Pisarzy Polskich? Właśnie dla za
garnięcia kasy i pokazania tym z ZLP, że „teraz 
k... my!"

I tu, przynajmniej, raz kapitalizm okazał 
się sprawiedliwy. Dla całego stada pisarzy „za
służonych w walce z komuny" forsy też nie starcza, 
choć się niemało spodziewali. Z tego względu 
„kryształowi" także są zdrowo upaprani błotem 
wzajemnych zawiści i animozji, choć wobec osób 
spoza swych okopów z uporem maniaka usiłują 
robić za moralne i artystyczne autorytety.

Niektórym jednak udaje się całkiem pokaź
ne sumy państwu z gardła wyrwać (choć ci aku
rat najgłośniej krzyczą, że na kulturę jest za mało 
pieniędzy). Najwydajniejsi w dojeniu budżetu są 
pisarze, otrzymujący indywidualne nagrody fi
nansowe od swych lokalnych władz (w mym ro
dzinnym W ałęsogrodzie dotyczy to wyłącznie 
członków SPP). W wielu miastach władza raczy 
sobie wybierać te grupy literatów, które z publicz
nej kasy wesprze, wszystkim innym dając tym 
samym do zrozumienia, że z racji nieodpowied
nich światopoglądów piszą zbyt słabo, by znani

z nader wysublimowanych gustów czytelniczych 
urzędnicy zechcieli ich nagradzać. Do wspierania 
urzędasów w ich opiniach służą okołourzędowi 
krytycy-w d u p nicy , d ysp ozycyjn i na każde 
gwizdnięcie władzy. Właściwy odzew na gwizd
nięcie jest oczywiście płatny, więc tylko najwier
niejsze psy mają szansę usłyszeć wezwanie „do 
nogi!", a następnie, na słowo „aport!", przynieść 
recenzję, otwierającą dziełom jakiegoś kolesia dro
gę do państwowego „sponsoringu".

Jakież było zdumienie pewnego zacnego, 
lecz naiwnego obywatela, który na pytanie: czy 
pani wie, że pisarz X otrzymał nagrodę od Prezy
denta Miasta? -  usłyszał ode mnie taką odpo
wiedź: -  Owszem, Prezydent Miasta pisarzowi X 
nagrodę wręczył, ale pieniądze na nią dał zarówno 
pan, jak i ja. Po wyjaśnieniu szczegółów doszli
śmy do wspólnego wniosku: Ale nas ten cholerny 
pismak wyrolował!

Dlatego też, w stu procentach, zgodzić się 
muszę z tym fragmentem felietonu Z. Antolskie- 
go, w którym krytycznie pisze on o inicjatywie 
pewnego pomysłodawcy z Kielc, postulującego 
„(...) aby utworzyć wojewódzki fundusz literacki, no 
i oczywiście powołać jakieś gremium, które miałoby 
przyznawać poszczególnym autorom pieniądze na ich 
książki. Oczywiście nie wiadomo, kto miałby w ta
kim gremium przewodniczyć i zasiadać w decyzyjnej 
radzie. Wszak literatura nie jest wymierzalna jak na 
przykład skok w dal, który można zmierzyć centy
metrem. Tutaj decyduje czas i krytycy, którzy też się 
mylą." I właśnie z tej przyczyny jestem nieprze
jednaną przeciwniczką finansowania z budżetu 
książek i nagród JAKICHKOLWIEK pisarzy, po
nieważ NIKT w Polsce nie jest w stanie dokonać 
miarodajnych ocen artystycznych, a dzikie prze
pychanki wielkiego stada przy wąskim finanso
wym źródełku powodują, że oceny, z pozoru ar
tystyczne, stanowią tylko parawan dla kumoter
stwa, siłę przebicia zaś promuje się jako siłę ta
lentu.

Zaznaczam jednak, że moja niechęć obej
muje tylko budżetowe finansowanie pisarskich 
„wyczynów" indywidualnych. Nie mam natomiast 
(zapewne w przeciwieństwie do Z. Antolskiego) 
większych zastrzeżeń, jeśli władze publiczne DO
FINANSOWUJĄ (a nie finansują w całości!) cza
sopisma literackie, zbiorowe publikacje informa
cyjne (w żadnym wypadku nie antologie wierszy! 
Tu autorzy powinni płacić sami), konkursy, warsz
taty, integracyjne imprezy. Warunek jest tylko je
den: organizatorzy powinni wykazywać opera
tywność wystarczającą, by móc pozyskiwać fi
nanse nie tylko z budżetu państwa. Pokazać, co 
zdziałali, zanim jeszcze uzyskali grosz publicz
ny. W wymienionych przeze mnie inicjatywach, 
oszałamiający poziom artystyczny* wbrew po
zorom wcale nie jest najważniejszy. Istotne jest 
danie szans spotkania tym wszystkim, którzy 
w tak piekielnej epoce mają jeszcze chęć, ener
gię i czas, by coś tworzyć, organizować dla in
nych, bawić się, dyskutować, polemizować, przy
jaźnić.

Jedną z najinteligentniejszych swych kore
spondentek zapytałam kiedyś, czy przy licznych 
pasjach, zajęciach i obowiązkach zdoła jeszcze 
znaleźć czas, by odpisywać na listy. Odpowie
działa mi mniej więcej tak: „jakże mogłabym nie 
znaleźć czasu? Przecież jeszcze żyję. Tylko zmarli czasu 
nie mają, bo go już im Bóg odebrał". Jeśli w naszym 
dziurawym budżecie trafiają się jeszcze jakieś 
pieniądze, to na pewno warto nimi wspomagać 
osoby, chcące spędzać czas wolny niestereotypo- 
wo i całkiem niezgodnie z merkantylną reklamą. 
Zbędne jest natomiast wydawanie publicznej for
sy na tych, którzy zmarli już za życia i pewnie 
dlatego bez finansowego kadzidła nie mogą się 
„twórczo" rozłożyć.»•

K A M

R. KWIATKOWSKI - M. MAKOWSKI
85-458 Bydgoszcz, ul. Wiejska 122 

tel./fax (0-52) 327 83 37

/  projektowanie i urządzanie ogrodów 
V  unikatowy materiał szkółkarski drzew 

i krzewów ozdobnych 
/  oczka wodne wraz z małą architekturą 

i oświetleniem

Ceny przystępne 
z możliwością negocjacji

0 0  NABYCIA:
Rewelacyjne nawozy specjalistyczne firmy 
„Hydro". Nadają się do wszelkiego rodzaju 

upraw warzywnych i kwiatowych. 
Paczkowane przez firmę „Agro" 
nawet w porcjach 1 kilograma.

Do nabycia przez cały czas w bazie PW

„Agro" 85-458 Bydgoszcz (Czyżkówko) 
ul. Wiejska 122, tel. 345 51 37 

wgodz. 7.00-17.00

Przedsiębiorstwo Produkcyjo-Montażowe

Elektromontaż 
Pomorski SA 
w Bydgoszczy

85-451 Bydgoszcz 
ul. Grunwaldzka 229

Centrala: tel./fax 327 71 97, 581 25 15 
e-mail: zot@elektromontaz.bydg.pl 
http://www.elektromontaz.bydg.pl

Salony fabryczne: ul. Gdańska 120 
tel./fax 584 09 09

Producent stolarki budowlanej PCV 
w systemie Thyssen

Najwyższa jakość!
5-letnia gwarancja!

PROMOCJA: rabat na okna nietypowe

Produkujemy też schody samonośne 
oraz balustrady i poręcze wszelkiego rodzaju 

(materiał i kształt -  dowolne)

GraDar
d r u k a r n i a

4
Grażyna i  Dariusz 

Darowni

85-009 Bydgoszcz 
ul. Dworcowa 51 

tel./fax 052/ 
322-38-86

mailto:zot@elektromontaz.bydg.pl
http://www.elektromontaz.bydg.pl
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Zbigniew Kresowaty

Nosorożec na koncercie
Z Józefem Baranem rozmawia Zbigniew Kresowaty

Zbigniew Kresowaty -  „Nosorożec na kon
cercie" to podtytulik twojej książki „Najdłuższa pod
róż", która ukazała ślę nakładem wyd. „Nowy Świat" 
w Warszawie pod koniec 2000 roku. Jest to zbiór 
bardzo osobistych, przesyconych refleksją zapisków 
będących rozrachunkiem ze współczesnością. Wydał 
mi się adekwatny do naszej rozmowy, bo podejmu
jesz w nim spojrzenie na siebie z bardzo dużego 
dystansu, a jednocześnie lokujesz to spojrzenie jak
by w kimś innym. Kiedy przeczytałem tę książkę, 
w której jest liryzm, ton elegijny, lapidarność, hu
mor i język dziennikarski połączony z poezją -  to 
wydało mi się, że to wszystko tworzy jakby specjal
ny rodzaj dystansu do siebie. Taka jest zresztą twoja 
poezja stanowiąca już dziś klasykę współczesną. Po
wiedz coś o tym „nosorożcu". Jak daleko trzeba usiąść, 
żeby go zobaczyć?

Józef Baran -  Od „nosorożców" roi się dziś 
na świecie. Można powiedzieć, że jest moda na 
grubą skórę. Otwórz telewizor, radio, internet, 
a wszyscy nawołują do tego, żebyś został no
sorożcem, bo to się opłaca. Inna sprawa, że sły
chać też w mediach użalania się z powodu bru
talizacji obyczajów, wzrostu bandytyzmu, upad
ku kultury itd. Obłuda polega na tym, że te same 
media, które popularyzują głupotę i „nosoroż- 
stwo" -  dziwią się potem, gdy paru młodych 
troglodytów potrafi zatłuc Bogu ducha winnego 
studenta Łyska, czy, gdy dzieci, napatrzywszy 
się na głupie filmy, podrzynają gardło rodzicom.

Zbigniew Kresowaty -  Twój nosorożec nie 
wygląda jednak na bandytę, raczej leniwca pozba
wionego wrażliwości...

Józef Baran -  Masz rację. To był nosorożec 
z gatunku leniwców pospolitych. Spotkałem go 
w kościele pw, św. Krzyża na koncercie szwaj
carskiego zespołu kameralnego Ouinetet Luzem. 
Flety, klarnety, fagoty, atmosfera -  uczta dla 
uszu... jeszcze chwila i osiągnę błogosławiony 
stan nirwany... Cóż z tego, gdy przede mną w 
ławce kościelnej siedzi on. Nosorożec. 1 jest jak 
magnes, który ściąga i rozprasza moją uwagę, i to 
tak, że po chwili zamiast patrzeć jak tam przed 
ołtarzem ślicznie dmą w instrumenty -  widzę 
tylko jego. Tego barana z wielkimi uszami, to 
słonisko z grubą baobabową skórą, które po pro
stu skręca się z nudów. Nic nie pomagają alle
gra, menuety i inne muzyczne sztuczki -  wszyst
ko to ześlizguje się po jego skórze. Widzę jak 
trze oko, dłubie w uchu, rozgląda się po koście
le, zasypia, budzi się. Wąsik czarny, twarz ga- 
moniowata, owalna, oczka małe. Nagle zaczął 
mi się w wyobraźni monstrualnie rozrastać. Zo
baczyłem w nim 90 proc. ludzkości, która ma w 
nosie koncerty, poematy. Wyglądał -  biedak -  
jakby go uwięzili na tym koncercie, jakby go w 
dyby zakuli, jakby strasznie cierpiał za grzechy 
swoje i swojej połowicy, która przyprowadziła 
tu za rękę tego swego nosorożca, mając nadzie
ję, że coś się w nim odmieni. Ale - cudów nie 
ma... Nic się w nim kompletnie nie odmieniło. 
Zatruł mi tylko koncert... Więc z zemsty uwiecz
niłem go w swoich zapiskach...

Zbigniew Kresowaty -  Powiedz, dlaczego 
tf książce znalazły się tylko fragmenty z „podróży 
w głąb siebie" czyli tylko niektóre zapiski dzienników 
2 lat 1998-2001 r. Czy ma jakiś związek z przeło
mem milenijnym? Czy jest wynikiem pobytu w szpi- 
talu, gdzie twoje życie balansowało na cienkiej kra
wędzi skalpela. Ta książka, przybliżająca twoją syl
wetkę jest rodzajem „testamentu", podsumowania 
zycia. Znalazły się w niej sprawozdania z podroży 
! 2 tego co Ci jest najbliższe, włącznie z poezją.

Józef Baran -  Rzeczywiście, w „Najdłuższej 
podróży" wydrukowałem tylko fragmenciki dzien

ników, pisanych do szuflady od 1998 r. W prze
ciągu 5 lat uzbierało się około 300 stron. Pisałem 
je najpierw z myślą, że zostaną wydane -  mó
wiąc górnolotnie -  po mojej śmierci. W trakcie 
pisania naszła mnie jednak -  jak każdego lite
rackiego łasucha -  chętka, żeby jednak opubli
kować wybrane co celniejsze ustępy. Musiałem 
pominąć fragmenty najbardziej intymne czy też 
zaczepne w stosunku do znajomych. Nie kryję, 
że bardzo lubię ten rodzaj pisania, gdy to, co 
głęboko osobiste, stapia się z tym, co ogólne, 
obiektywne. Z całej twórczości W itolda Gom
browicza najbardziej cenię właśnie „Dzienniki", 
a do moich ulubionych lektur należą „Szkice piór
kiem" Bobkowskiego, czy „Lapidaria" Kapuściń
skiego. Moje zapiski mieszczą się gdzieś pomię
dzy liryką a aforyzmem, lirycznym wyznaniem 
a dziennikarską notką. Aforyzm sam w sobie 
wydaje mi się za suchy, gdyż pozbawiony jest 
podmiotu lirycznego. Nie ukrywam też, że chcia
łem pokazać trochę inną twarz. Krytycy i recen
zenci zbyt łatwo przykleili mi poczciwą gębę 
poety domu rodzinnego, nurtu chłopskiego, 
wzruszeń elementarnych. To wszystko prawda, 
ale z wierszy -  przy pewnym wysiłku i inteligen
cji, której naszym recenzentom często brakuje -  
można odczytać jeszcze mnóstwo innych prze
słań. Postanowiłem podsunąć im też inne klu
cze, tworząc cykl autoportretów Barana -  wę- 
drusa (to określenie Edwarda Redlińskiego), ja
kim rzeczyw iście też jestem , choć ten wątek 
mojego życia pomijałem w dotychczasowej twór
czości.

Zbigniew Kresowaty -  \Nędrusa?

Józef Baran -  Czyli kogoś, który pojawia 
się i znika to tu to tam: to w Szweq'i, to w Sta
nach, to w buszu australijskim, to na Cyprze, to 
diabli wiedzą gdzie; a równocześnie nie zapomi
na o rodzinnym Borzęcinie i Krakowie. Człowiek, 
jest istotą zbyt skomplikowaną, żeby można go 
było przytrzasnąć w jednej szufladce. Przypa
dek losowy -  a może przeznaczenie -  zamknął 
mnie na jakiś czas w szpitalu, gdzie zostałem 
zaskoczony, na szczęście już po operacji dia
gnozą, która zatrzęsła fundam entami mojego 
świata. Tak powstały wiersze i zapiski szpital
ne. Słowem, samo życie dopisało trzecią część 
książki... Pomyślałem nawet, z pewnym niepo
kojem -  Czyżby to miał być mój testament, moje 
podsumowanie życia? Teraz, po roku od operacji
-  jestem pewien, że to nie moje ostatnie słowo. 
Choć z pisaniem nigdy nie wiadomo: kiedy się 
zacznie i kiedy skończy?

Zbigniew Kresowaty -  Patrzysz na podroż, 
a później na miejsca -  poprzez to co nabyte i „zoba
czone" wcześniej. Powstaje takie naczynie połączone 
scalające cały świt: Borzęcin, Kraków, Sztokholm, 
Kresy, Larnaca, Nowy Jork, busz australijski, Szpi
tal Rydygiera w Nowej Hucie, gdzie urodziły się 
twoje wiersze szpitalne. Tym łącznikiem spajającym 
odległe miejsca i bieguny jesteś sam...

Józef Baran -  Nazywasz to naczyniem po
łączonym. Ja użyłbym nieco innej metafory, cho
dzi o system luster połączonych. Poezja to bez
ustanna zmiana perspektywy. Miganie tymi per
spektywami. Włączanie krótkich i długich świa
teł, żeby zobaczyć siebie w rożnych oświetleniach, 
w różnych kontekstach, w dużych i małych lu
strach; przez mikroskop i lunetę, z perspektywy 
powszedniej i z perspektywy kosmicznej. Opi
sywać siebie przez świat i świat przez siebie: to 
lubię! W Ameryce np. dojrzałem w twarzach In
dian -  smutek starych borzęckich chłopów, któ
rych cywilizacja okradła z duszy: czyli z ich kul
tury, z ich świata wyobrażeń. Czy chłopi polscy
-  nie są Indianami skazanymi na zagładę? A to

przecież proces nieodwracalny. Wieś musiała 
wyprzeć się siebie za cenę błyskostek, oferowa
nych jej przez konkwistadorów zdobywczej cy
wilizacji... Podróż do miejsc nieznanych bywa 
więc również podróżą w głąb siebie i oświetla
niem nie nazwanych dotąd zakamarków duszy. 
Podróżą w wymiarze metaforycznym był mój 
pobyt w szpitalu, gdzie zobaczyłem siebie na tle 
różnych chirurgicznych „narzędzi tortur" i od
czułem całą ludzką słabość oraz fizjologiczną 
nikczemność. Pisać o sobie, ale pisać tak, żeby 
jak najwięcej nagarnąć do wiersza świata -  taka 
formuła mi teraz najpełniej odpowiada...

Zbigniew Kresowaty -  Może powspominaj
my niektóre z tych podroży, zaczynając od podróży 
w poezję... Pisząc swoją ostatnią książkę, zamykasz 
jakby drzwi za sobą -  to też odczytałem z „Naj
dłuższej podróży", a jednocześnie, co rusz, zaglą
dasz przez okno, jakby z coraz innego miejsca w 
domu, w którym przyszedłeś na świat...

Józef Baran -  Zamykanie drzwi za sobą? -  
tak, to ładne określenie, choć nie do końca praw
dziwe, bo jednak zauważyłeś, że w moich wier
szach są też ciągłe powroty -  z coraz większego 
oddalenia -  do miejsca urodzenia. Takie zakre
ślanie muzycznego ronda Ravela i zaglądanie 
do borzęckiej izby w iejskiej, gdzie się urodzi
łem -  najpierw z bliska, z sadu, a na końcu zaś 
z dachu nowojorskiego drapacza, czy z wyso
kiej skały w australijskim  buszu. Ostatecznie, 
w tej izbie zaczęła się przedziwna baśń życia, 
a w łaściw ie zagadka, której rozw iązania n i
gdy tutaj nie poznam. Więc jednak nie domy
kam tych kolejnych drzwi, lecz pozostawiam lek
ko uchylone szpary, przez które od czasu do 
czasu zaglądam... O ile pierwsze moje wiersze, 
związane krajobrazem lat dziecinnych, opowia
dały o ojcu, matce, sąsiadach, krewnych i znajo
mych, i ich przywiązaniu poprzez pracę do ka
wałka ziemi, to te ostatnie są najczęściej powro
tem do przyrody, lasu, ogrodu. Bo tak napraw
dę tylko w miesiące wakacyjne bywam w Borzę
cinie, gdzie mam letnią chałupkę z wysokim ży
wopłotem odgradzającym mnie od drogi. Cha
łupa, w której się urodziłem , została parę lat 
temu zburzona. To jakby symboliczne zburzenie 
całego mojego świata starej tradycji. Nowa wieś 
jest już inną wsią, przede wszystkim duchowo. 
I inni w niej ludzie, coraz mniej ciekawi dla mnie. 
Kombajn dopełnił reszty, czyli pożarł całą po
ezję i sacrum wiejskiego bytow ania. Dawniej 
mogłem pisać o Borzęcinie, że mieści się „na ty
łach świata". Dziś byłoby to określenie zafał
szow ane, bo to jest wieś w centrum  św iata. 
Wszędzie jest centrum świata, gdzie się ma w 
domu telewizor, komputer, telefon komórkowy... 
a wszystkie te czarodziejskie zabawki ludzko
ści są teraz np. w rękach mojej 15-letniej brata
nicy z Borzęcina... Moja córka Aśka -  która wy
szła za mąż za Amerykanina, Kena rodem z In
dianapolis -  gdy powróciła ze swojej podróży 
do miasta teściów, była wyraźnie rozczarowa
na. Dlaczego? To proste, nie było w domu te
ściów książek, były 4 telewizory, a jej amery
kańska rodzina, gdy zjechała się na święta -  
siedziała przed telewizoram i, zajadała cheep- 
sy i oglądała -  tak jak w Borzęcinie -  seriale. 
Jedyna różnica -  powiedziała mi -  polega na 
tym, że oni tam oglądają swoje seriale, a chłopi 
nad Dunajcem oglądają amerykańskie seriale.
-  „Trzeba przyznać, że jest to zasadnicza różnica"
-  westchnąłem.

Zbigniew  Kresow aty -  Bardzo interesuje 
mnie twoje „odkrywanie Ameryki". Na ile stałeś się 
literackim Kolumbem, gdy stojąc na dachu wieżow
ca i, patrząc przez soczewkę noktowizora, zastana
wiałeś się, „czy giganty -  drapacze chmur przytła
czają, czy uskrzydlają ludzi”...

Józef Baran -  Dałem na to odpowiedź w 
książce, że gdy jest się zmęczonym -  przytłacza
ją, a gdy jest się wypoczętym -  uskrzydlają...

Dokończenie na str. 28
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Zbigniew  Kresow aty -  Opowiedz, jak do 
tego doszło, że znalazłeś się, wraz z dwoma innymi 
poetami polskimi, w gmachu ONZ, gdzie odbyła 
się promocja twojej książki, a obok ciebie czytali swoje 
wiersze trzej wybitni poeci amerykańscy, bo Stanley 
Kunitz, któremu prezydent Clinton założył na pier
si w r. 1993 Narodowy Medal Sztuki, Gerald Stern 
-  wykładowca na wielu uniwersytetach i Henry 
Taylor -  laureat Nagrody Pulitzera?

Józef Baran -  W 2000 roku opublikowano 
mój polsko-angielski tom „W błysku. In a Flash" 
w nowojorskim wydawnictwie Cross -  Cultural -  
Commucations. Ukazały się tam zresztą również 
zbiory Bogusława Żurakow skiego i Dariusza 
Tomasza Lebiody. Nowojorskiemu wydawnic
twu szefuje edytor i poeta Stanley Barkan, wy
szukujący poza Stanam i utalentow anych po
etów. Trzy lata temu przyjechał do Krakowa ze 
swoim przyjacielem Adamem Szyperem i wy
naleźli między innymi mnie. Z kolei Jerzy Grego- 
rek, Polak mieszkający od wielu lat w Stanach, 
przełożył parę lat temu moje wiersze. Była to 
jego praca dyplomowa na Uniwersytecie w Chat- 
tanoga (Tennesse). Owocem tych szczęśliwych 
zbiegów okoliczności stał się, właśnie wydany, 
zbiór wierszy. Jego promocja miała miejsce w 
ONZ 13 maja 2000 r. Ze strony amerykańskiej 
w ystąpili znani poeci z 93-letnim  Stanleyem  
Kunitzem (laureatem Nagrody Pulitzera) na cze
le. Impreza w ONZ była dość mocno rozrekla
mowana, trwała 2 godziny, dopisała publicz
ność. Czy zetknięcie się z wysokościowcami zro
biło na mnie duże wrażenie? Nie da się zaprze
czyć. Byłem na dachu World Trade Center i napi
sałem wiersz o tym drapaczu. Wiersz nie okazał 
się profetyczny, to znaczy nie przewidziałem w 
nim katastrofy. Przyznam szczerze, że jednak 
większe wrażenie od fantastycznych tworów ar
chitektury ludzkiej, zrobiła na mnie dzika natu
ra i olbrzymy wykute przez przyrodę, wykute w 
czerwonych skałach w Moab, które zaliczane są 
do cudów natury. Bo znad Atlantyku polecia
łem potem nad Pacyfik i, wspólnie z profesorem 
chemii i poetą, Leszkiem Czuchajowskim, prze
mierzyliśmy autem około 8 tysięcy mil. Spali
śmy w namiotach i motelach. Było to dla mnie - 
kochającego przestrzenie i krajobrazy górskie - 
prawdziwa uczta duchowa. Zobaczyłem Ame
rykę prowincjonalną, parterową, bo taka ona w 
istocie jest. Odkryłem, dla siebie, przede wszyst
kim Góry Skaliste, o których tyle naczytałem się 
w dzieciństwie u Curwooda, przy pasieniu kro
wy. Powstał z tego cykl wierszy i cykl reportaży 
poetyckich, zamieszczonych właśnie w „Najdłuż
szej podróży". A jeśli chodzi o zbiór „W błysku. In 
a Flash" -  to sprawa miała dalszy ciąg. W maju 
2002 moi tłumacze otrzymali za przetłumacze
nie tego zbioru w Los Angeles doroczne presti
żowe wyróżnienie amerykańskiego Pen Clubu.

Zbigniew  Kresowaty -  „W „Tryptyku au
stralijskim", czyli w kolejnym rozdziale „Najdłuż
szej podróży", znajdują się podtytuły: „Busz”, „zło
to", „poezja”... Czy ten pobyt miał jakiś związek 
z wojażami amerykańskimi?

Józef Baran -  W pewnym sensie tak, bo 
gdybym nie miał zbioru przetłumaczonego w Sta
nach, nie mógłbym polecieć jesienią 2001 do Syd
ney. Zostałem tam zaproszony jako autor polski 
na XXI Światowy Kongres Poetów. Koszty pod
róży i pobytu wzięła na siebie Polonia australij
ska, z którą -  w ramach rewanżu -  odbyłem 
cztery spotkania autorskie. Podróż trwała po
nad 30 godzin; bo to 20 tys. kilometrów od Pol
ski. W Kongresie wzięło udział 120 poetów z ca
łego świata. Moje wiersze były czytane po polsku 
i angielsku. Zaprzyjaźniłem się tam m.in. z poetą 
z Bengalii -  Amarendrą Chakravorty, który nie
dawno odwiedził mnie w Krakowie i brał udział 
w promocji „Najdłuższej podroży", jako jedna z 
osób tej książki.

Zbigniew Kresowaty -  Świat jest mały...

Józef Baran -  Świat jest mały... Najpięk
niejszą przygodą australijską była wyprawa do 
buszu. Pojechałem tam wraz z 22-letnim poetą 
Mateuszem Wolnickim, Polakiem wychowanym 
w Australii. W spólnie przejechaliśmy parę ty
sięcy kilometrów. Widziałem piękne Blue Mo- 
untains, których pasmo ma z daleka błękitny 
kolor od eterycznych olejków, wydobywających 
się z eukalip tu sów . W deszczow ych lasach 
tropikalnych zetknąłem się z ogromnymi fiku
sami, oplecionymi przez liany. Słyszeliśmy ogłu
szającą muzykę cykad. W buszu odzywają się 
najrozm aitsze głosy, szczególnie po zmroku, 
gdy zapalaliśmy ognisko... Spaliśmy jedną noc 
w miasteczku Sofala, liczącym teraz 40 miesz
kańców, choć sto pięćdziesiąt lat temu było ich 
40 tysięcy, bo przyciągało tu ludzi złoto. Pa
trząc na to opuszczone miasteczko, od którego 
oddaliły się główne trakty, nie wiem dlaczego, 
pomyślałem, że podobna historia dotyka teraz 
złotorodną poezję polską, którą opuszcza pu
bliczność...

Zbigniew Kresowaty -  Czy zetknąłeś się z 
rdzennymi mieszkańcami Australii -  Aborygenami?

Józef Baran -  O tak. Dużo też na ich temat 
usłyszałem od Mateusza, który fascynuje się ich 
kulturą. Mają oni zupełnie inną mentalność niż 
my. Niczego nie planują, bezgranicznie oddają 
się chwili. Wierzą, że można zaklęciami wywo
łać deszcz i to się im podobno udaje. W latach 
70. wywalczyli prawa własności do ziemi i peł
noprawne obywatelstwo. Mają swoich poetów, 
których poznałem na kongresie... Przegrali kie
dyś z białymi, bo byli rozdrobnieni na tysiące 
szczepów i mówili w kilkuset narzeczach. Nie 
umieli się zjednoczyć w walce z najeźdźcą i po
nieśli klęskę. Piszą o tym w swoich wierszach, 
które na język polski przełożyła znakomita trans- 
latorka i poetka, Ludwika Amber. M.in. miesz
kałem też u niej przez jakiś czas w domku pod 
Sydney...

Zbigniew Kresowaty -  A jak powstały wier
sze szpitalne?

Józef Baran -  W dwa miesiące po moim 
przyjeździe z Australii znalazłem się na stole 
operacyjnym  w Szpitalu Rydygiera w Nowej 
Hucie... I była to moja „najdłuższa podróż życia", 
podroż jakby w inny wymiar. Antypody wobec 
tej podróży to fraszka. Kiedy się pozbierałem po 
operacji i po pierwszych seriach chemioterapii -  
poczułem nieprzepartą chęć opowiedzenia tego, 
co mnie spotkało. Powiedziałem sobie -  dotąd 
choroba mnie wykorzystywała, teraz ja ją będę 
wykorzystywał! Najpierw wylały się ze mnie -  
trochę na podobieństwo lawy -  szpitalne wier
sze, a potem z niezgrabnych zapisków -  skom
ponowałem „dziennik szpitalny". Moja książka 
była już właściwie przygotowana przez wydawcę 
do druku, gdy zdecydowałem się dołączyć ten 
ostatni, dramatyczny rozdział. Notatki wierszy 
powstawały w szpitalu, ale opracowywałem je 
już w momencie, kiedy odczuwałem, że wygram 
swoją walkę z rakiem. Rak to temat tabu, ja jed
nak zdecydowałem się opowiedzieć o tym do
świadczeniu. W Polsce ludzie zaczynają się tym 
interesować, czyli zgłaszają się do lekarza, gdy 
jest już -  najczęściej -  za późno na wyleczenie. 
W innych wypadkach chowają jak strusie głowę 
w piasek i mówią: „My nie chcemy o tym ani 
myśleć ani mówić. To błąd. W efekcie tylko 30 
proc. dotkniętych nowotworem -  wygrywa z nim 
walkę, gdy w Ameryce jest ten odsetek o połowę 
większy, bo profilaktyka jest o wiele bardziej za
aw ansow ana. Postanow iłem  — nie ja zresztą 
pierwszy -  mówić o tym głośno. Zarówno wier
sze, jak i dziennik -  wzbudziły duże zaintereso
wanie w Krakowie, gdzie publikowałem frag
menty w „Dzienniku polskim". I chyba, przede 
wszystkim, z uwagi na te fragmenty szpitalne, 
„Najdłuższa podróż" miała duże powodzenie na 
Krakowskich Targach Książki. Można się oczy

w iście zastanaw iać nad granicam i szczerości, 
która w każdej chwili może omsknąć się w eks
hibicjonizm. Jednak -  jak mi się wydaje kryte
rium ostatecznym jest zawsze forma, styl. Jeżeli 
coś nie ma formy -  nie istnieje. Wtedy szczerość 
staje się grafomańska, eskshibicjonistyczna. Mam 
nadzieję, że i tym razem nie zawiodła mnie moja 
forma, choć oczywiście nie jestem tego do końca 
pewny.

Zbigniew Kresowaty -  Od tego miejsca na
leżałoby nazwać naszą rozmowę „na laserowej śnie
żynce duszy". Pragnę zapytać Cię -  jak widzisz już 
z pewnego dystansu -  potrzebę pisania takich wier
szy? Są one wynikiem pewnego wyobcowania... ich 
metafizyka jest chemioterapeutyczna. „Żaden anioł, 
żaden cud, tylko słabość lęk i ból" -  to twoje słowa. 
Powiedz może coś o takich miejscach, które jakby 
biorą duszę w dyby?

Józef Baran -  To określenie, że „są takie miej
sca, które biorą duszę w dyby" -  jest bardzo traf
ne. Tak to właśnie czułem w szpitalu, a cykl „Naj
dłuższa podróż życia" powstał w stosunkowo krót
kim czasie, jakby te wiersze same się napisały. 
Pisząc je  uważałem tylko na jedno: żeby broń 
boże się nie skarżyć, żeby spojrzeć chorobie pro
sto w oczy! I to mi się chyba udało... A tak na 
marginesie. Kilkakrotne przymusowe lądowa
nia w szpitalu, jak również półroczna kuracja 
chem ioterap eutyczna były  dla m nie przede 
wszystkimi lekcją pokory -  bo unaoczniłem so
bie, jak wszystko jest znikome -  a także lekcją 
cieszenia się z życia. Widziałem ludzi śmiertel
nie chorych, którym pozostawały chwile i z tych 
chwili też potrafili wykrzesać radość.

Zbigniew Kresowaty -  janusz Drzewucki 
w „Rzeczpospolitej", recenzując książkę, zwraca uwa
gę, że piszesz o tajemniczej chorobie „powściągli
wie", w sposób maksymalnie wyważony. „Nie ule
ga jednak wątpliwości" -  dodaje -  „że pod tym 
cyzelowanym ze zdania na zdanie chłodem kryje się 
niepewność jutra. Właśnie nieznany dotychczas lęk 
o życie, a także o najbliższych powoduje, że boha
ter Barana dokonuje radykalnego przewartościowa
nia swojej prywatnej filozofii. Gdy wraca do zdro
wia, a tym samym, co świata i ludzi przepełnia go 
niewysłowiona wręcz radość, którą najdoskonalej 
obrazuje dziecięcy wilczy apetyt na życie". Wiesz, 
dlaczego cytuję te słowa?

Józef Baran -  Bo, gdybym chciał odtwo
rzyć dziś tamte szpitalne klimaty -  nie byłbym 
w stanie. Dobrze, że to zapisałem, bo wyparo
wałoby jak kamfora. Pacjenci po wyjściu ze szpi
tala pragną natychm iast zapom nieć o fanta- 
smagorycznym świecie śnionym jakby w mali
gnie: o upokorzeniach, bólu, lęku... jak i o zapa
chach, snach, kaszkach -  mannach... W trzecim 
dniu po operacji -  a był to styczeń -  nachodziło 
mnie pragnienie, żeby znaleźć się znów w ogród
ku u mamy i podstawić twarz pod ciepłe wio
senne słoneczko... Z drugiej strony -  i ma tu rację 
mój przyjaciel Staszek Srokowski z Wrocławia, 
że ktoś kto raz zajrzał w oczy śmierci, jest już 
człowiekiem trochę z innej planety, choć udaje, 
że nic się nie zmieniło... Dużo by o tym mówić...

Zbigniew Kresowaty -  jak się dziś czujesz 
jako ocalony poeta? Co zamierzasz jeszcze? -  uchyl 
rąbka dalszej podróży, jakie będą twoje nowe wcie
lenia? Niewątpliwie przeszedłeś jako poeta pewne 
metamorfozy tak jak przechodzi się przez „ucho igiel
ne", ciekaw jestem, co z tego wyniknie dla wierszy?

Józef Baran -  Nie mam zielonego pojęcia. 
Nie napisałem od trzech miesięcy ani jednego 
wiersza. Przygotowuję kolejny wybór wierszy 
„Wyprawa po złote runo", ciągnę dalej swoje za
piski, z których urodzi się może kiedyś jakiś 
nowy tomik dzienników. A oprócz tego, pocze
kam na wiersze, które zlatują czasem, jak man
na z nieba -  nie wiadomo, kiedy i dlaczego? Ja w 
zasadzie nie jestem poetą, który musi wciąż pi
sać. Może odezwę się, kiedy znowu będę miał 
coś do powiedzenia -  jak to sprytnie określił kie-
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dyś w liście mój ziomek z Borzęcina Sławomir 
Mrożek...

Zbigniew  Kresowaty -  Powiedz coś o kra
kowskim środowisku, w którym żyjesz od 30 lat...

Leszek Kozik

Józef Baran -  Dobrym aniołem mojej po
ezji w Krakowie jest Anna Dymna, która lubi 
czytać moje wiersze i świetnie to robi. Poza tym, 
nie należę do poetów, którzy pragną często spo
tykać się z kolegami po piórze. Mniej więcej pra
wie wszystko już sobie powiedzieliśmy i każdy 
wie swoje. Przypomina mi się w tym momencie 
anegdota o dwu wielkich cadykach, którzy, gdy 
się spotkali w pociągu -  całą drogę milczeli. Mam 
przyjaciół w gronie lekarzy, dziennikarzy, mala
rzy, piosenkarzy, przedsiębiorców. Ich światy 
ntnie o wiele bardziej ciekawią, bo mogę się od 
nich jeszcze czegoś nowego dowiedzieć. Moi przy
jaciele -  poeci, z którymi mam naprawdę dużo 
gadania -  są rozsiani po świecie. Adam Szyper 
~ w Nowym Jorku, Leszek Czuchajowski -  w 
stanie Idaho, Ludwik Amber -  w Sydney, tłu
macz Henryk Bereska -  w Berlinie, tłumacz An- 
driej Wazilewskij w Moskwie. Witold Gombro
wicz słusznie mówił, że gdy jeden pisarz pod
czas spaceru spotka drugiego, powinien przejść 
raczej na druga stronę ulicy (śm iech). Mimo 
wszystko w Krakowie nie jest łatwo nie spoty
kać się z poetą, bo miasto jest naszpikowane 
nimi. Nie przechodzę na drugą stronę ulicy, gdy 
widzę starego przyjaciela, znakomitego liryka 
Adama Ziemianina albo Ryszarda Sadaja, Julia
na Kornhausera, Krzysztofa Lisowskiego czy np. 
Jurka Gizellę, który regularnie dwa razy w roku 
ląduje na krakowskim bruku lotem z Alabamy. 
2  Marcinem Świetlickim widujemy się w kawia
rence Vis-a-Vis, ale udajemy, że się nie znamy. 
Ani mnie jego towarzystwo, ani moje jemu nie 
jest potrzebne do szczęścia. Doskonale obywam 
SIę też bez towarzystwa tuzina innych wybit
nych poetów, których nazwisk nie będę wymie
niał. Z Wisławą Szymborską ucinaliśmy sobie kie
dyś serdeczne pogwarki na zebraniach SPP, ale 
teraz nie uświadczysz jej na ulicy. Sławomira 
Mrożka -  wyglądającego jak błędny rycerz z La 
Manchy -  można spotkać w okolicy ulicy Bogu
sławskiego, gdzie mieszka też Czesław Miłosz. 
2  panem Czesławem spotkałem się parokrotnie
1 bardzo, bardzo lubię i cenię jego ostatnie dwa 
tomiki... Niemniej muszę dodać na koniec, że 
choć przez wiele lat byłem „po chłopsku" zbunto
wany przeciw filisterskiemu Krakowowi, teraz -  
zostałem przez to miasto „rozmiękczony" i przy- 
swojony. Zaproszono mnie nawet do Krakow
skiego Salonu Poezji w Teatrze Słow ackiego, 
gdzie z żywych poetów były prezentowane jedy
nie wiersze Szymborskiej i Miłosza.

Zbigniew  Kresowaty -  Trzeba przyznać, 
Ze w Krakowie trochę mniej nosorożców, niż gdzie 
1ndziej i trochę większa publiczność dla poetów. Na 
sPotkaniach autorskich bywa od 100 do 200 osób.
2  więc nie jest źle... Najserdeczniej dziękuję Ci za 
tc*k pięknif opowieść o sobie i życzę najdłuższego 
zdrowia bardzo serdecznie.**
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(fragment)

Ptasie gówno na gzymsach świątyni, ptasi 
krzyk, ptasie wieszczenie przybysza, pławiącego 
się w morzu światła, przeobfitej erupcji parzące
go blasku i kamienny dziedziniec w woniach 
mszalnych win, zwierzęcych ekskrementów, ma
ści, kwiatów i tanich, kobiecych perfum, echa 
dzwonów, śmiech dzieci, milczenie cichych, sza
cownych matek, pośród oszałamiającej jednocze- 
sności zdarzeń na targowiskach prowincjonal
nych starostw, małych ojczyzn pośrodku ojczyzn, 
gdzie jeszcze trwa skurwysyńska zgryzota, pły
nie po placach, rynkach i ulicach brudny potok 
nędzy ludzkiej, kiedy nie wszyscy mogą być wiel
cy i bogaci, a w publicznych toaletach kobiety dają 
krocza mężczyznom, żyjącym bez stałych żon.

Głos, najpierw cichy, nieśmiały, jakby tro
chę drżący, potem czysty, nabrzmiały melodią, 
jak melodia starych zegarów czy śpiew kobiety, 
której jeszcze nikt nie zapragnął, wielkie, jasne 
południe, zenit ekliptyki, gorący oddech i żar, 
bijący od przechadzających się dziewcząt w roku 
powrotu komety, w centrum osiedla ludzkiego 
u stóp gór, jak odnalezione w wonnych ogrodzie 
pośród tablic kamiennych z przykazaniami, sen
nych zwierząt, węży rajskich i alfabetu mędrców, 
śniących tajemnicę życia, objawioną w ludzkim 
ciele, w prostocie i cudzie macierzyństwa, bro
czącego plennością i sokami, jak kwiat raniony 
nożem, jak kiść winogron roztarta w dłoniach -  
słodycz prosto w usta, w ciężką ziemię.

Bazar cieni, bazar gwaru, bazar ostrych dło
ni, ulatujących z labiryntu wąskich uliczek, gdzie 
rozlega się śmiech kobiet, sadowiących się w dłu
gich rzędach pomiędzy radiową muzyką fletu, 
unoszącego duszę a pękatymi flaszkami z winem, 
czystym, niespienionym, pełnym obłędu i praw
dy. Kobiety w wolnych zawodach, którym kochan
kowie ustami przeplatają włosy, jak warkocze 
dawnych dziewic słowiańskich, o łonach dotknię
tych żywym ogniem, kiedy łono kobiece nie jest, 
jakby to chcieli wojujący chrześcijanie, ohydą, 
okrytą barchanowymi majtkami. Głębokim popo
łudniem grad zbije kunsztowne fryzury kurewek -  
plaga, pogrom i tumult, a kiedy znów słońce wyj
rzy zza chmur, będzie można zobaczyć majesta
tyczny pochód ciężarnych zwierząt ku podnieb
nym wrotom gór, za którymi rozlegają się otwarte 
ziemie, a świat jest wielki i gościnny.

Cisza, przemawiają rzeczy, szepcą głosy... 
zamilkł natchniony Rachmaninow, dwie kobiety 
piją czerwone wino z jednego kieliszka, wspólno
ta wina i dusz, śmiech czysty, czysty.

Jedna odwraca twarz, jakby niepewna jesz
cze swoich ruchów -  niespokojna kobieta, nastro
je przedwieczoru. Usta złożone jak do pocałun
ku, oddychają mrokiem, kipią, burzą się, prze
bierają obfitością, kiedy w jej dłoni jest niewidzial
ny żar, cale bruzdy, cale rzeki, skorupy przezna
czenia -  tysiącletnie drzewo, zielone i ogromne, 
droga bezkresnego nieba, porządek świata.

Przyjdź, przyjdź! Łaknę piękna, rozpłaczę 
się nad twoją nagością. Przyjdź, nie zwlekaj!

Może jest w niej jakaś obca istota, która 
wygina jej ciało, mogłaby mnie otulić jej ciałem: 
lepkość i mlask, zawój miłosny, ciasny i duszny, 
ciepło... nie jak na kolanach rozdrzemanych brze
miennych, ale żarliwe, tragiczne, natężone, włók
niste. To matka wszystkich kobiet, wszystkich 
ludzi -  matka o brzuchu otulonym kępą blusz
czu, zawilgoconą florą cmentarną, pieśnią psal- 
miczną, wonią zjełczałych zbóż, aromatem gór
skich zdrojów, chleba, krwi i światła.

Na tej ziemi powrotu do niewinności, ziemi 
komunistycznego raju -  psie ścierwo wzdłuż dróg, 
pieśń robotnicza, kolektywna w piwnicznym ba- 
rze -  zarobaczony spichlerz kontynentu, rdzawe 
zborze, które już nie wyżywi ludzkości, ugory 
wypalone ogniem i krew nawołujących się kobiet, 
przemieszana z zapachem różanych perfum pod

świetlistym krucyfiksem. Wzdęte wiatrem, zło
te peleryny między starymi uliczkami, nędzny 
a zaczarow any Chagallowski świat, gdzie lu
dzie rodzą się z marzeniami -  taniec halek ko
biecych, taniec trzech spódnic w strugach desz
czu i naga pierś pośród kwiatów, aby nareszcie 
ktoś odnalazł w tej kobiecie rozkosz, napełnił ją 
nasieniem i przestał już tęsknić.

Powitasz mnie w progu o zmierzchu, ramio
nami drżącymi od chłodu i wzruszenia, w porze 
ciemniejącego nieba, kiedy zechcę być dzieckiem, 
ssącym twoją krew, mleko i wonie, twoje dobre 
energie -  już widzę, jak mówisz, jak krwawisz, 
jak zasypiasz, jak budzisz się z oczyma pełnymi 
radosnego blasku.

Idę pośród cholernie brzmiących cymbałów, 
pośród pieśni słowiańskich gett, wyśpiewywanych 
przez kościelnych posługaczy o ustach mdłych 
jak lukrecja, stąpam po zielonych liściach, po 
smugach światła, idę bezdrzewną ulicą z cienia
mi domów, gdzie u okien majaczą twarze kobiet, 
które się tu rodzą, a których nikt nie pożąda, choć 
modlą się o życie; amfilada błękitnych pomiesz
czeń, wonie palonej kawy, mruczenie złotookich 
kotów budzących się, kiedy wdziera się hałas, 
burząc duszne cisze, w których powiewa rąbek 
twojej sukni, szarej jak późna jesień -  i wszystko 
zdaje się być nędzne, nie wybawione od smutku, 
ociężałości dojrzałego czasu przedzimowej glorii 
świata, w którym chciałbym objąć twoje puste 
dłonie, znaleźć się pośrodku letniego południa, 
gnuśnego i rozwlekłego, świetlanego jak nierucho
me dostojeństwo z natrętnym, monotonnym bu
czeniem plamistych, mechatych trzmieli, kiedy 
ty obnażysz na moich zdumionych oczach swo
je wiotkie, niemal dziewczęce ciało, prężące się 
w ogromnej, wytężonej rozkoszy, która pęka raz 
po raz cichym westchnieniem.

W świetle twoja twarz, twoja skóra nie ma 
jeszcze ran, jątrzącego się bólu -  ukrytej prze
miany.

Kiedy przeplatałaś włosy przez palce sto
jąc pośród odgłosów przejeżdżającego pociągu, 
czekałem, abyś szepnęła, bym mógł iść za tobą 
ciemnym korytarzem, prądami przeciągów, to 
znów ciszą, światłem na końcu długiego tunelu, 
gdzie majaczy złota zwida albo coś jak cień i roz
brzmiewa głos na granicy krzyku, biały, rozża
rzony wrzask, wytężone energie pośród eterycz
nego ciała kobiety w biegu, w ucieczce w drugą, 
świetlaną stronę świata, w głąb jasnego, promie
niującego czasu, gdzie mienią się blaski, kołyszą 
się lekko i czule kastaniety.

Jesteśmy stąd -  ty i ja. Nasi ojcowie o koło
watych językach pędzili bimber w lasach, pośród 
tropów zwierząt i mostów ze srebrnych mgieł, gdy 
inni kochali książki, niebiański gotyk jak dłonie, 
sklepione do żarliwej modlitwy, na kowalność zło
ta i drżące dłonie farbiarzy szkła, układaczy świę
tych mozaik i barw, tworząc finezję kultury, bez 
której świat byłby tylko rzezią szalonych zwierząt. 
Nasi ojcowie! Mamy ich duszę, nieopamiętaną, 
szaloną. Twoja twarz w tym świetle jest taka pięk
na, zdajesz się lać miód na moje usta, twoje oczy 
lśnią radością, kiedy ja mam w sobie wigor kopyt
nego zwierzęcia, pragnę przeczesać zębami twoje 
zwichrzone, słodkawe łono w osłonach perłowej 
halki, jeszcze trawy nie podniosły się spod dotknię
cia twoich nagich stóp, rozpoznaję w ciemności 
głosy... świat zamknięty w czółkach owada, lek
kim muśnięciu kobiecej pończochy, chrobocie kor
nika, żywotności szczura -  sekunda ewolucji, jak 
sala pustych krzeseł, oto stare pragnienie nie
śmiertelności w miejscu ludzkich narodzin, gdzie 
odchodzą dni granicami nocy, gdzie gasną świa
tła i będzie już tylko ciemność, wiekuista ciem
ność, z duchami naszych ojców i matek, przecha
dzających się jak w albach lub tunikach, wonieją
cych potem i smolistym dziegcem.^
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Mniej oświetlona strona Parnasu

Ktoś kiedyś zarzucił „Akantowi", że otwie
rając rubrykę pt. „Mniej oświetlona strona Parnasu", 
stworzył pole do wzajemnej koleżeńskiej adoracji 
poetów: „Ja pochwalę ciebie, a ty mi się zrewanżu
jesz" (jak w ludowym porzekadle: Mamo, chwały 
nas. Kto? Wy mnie, a ja was).

Jest w tym nieco prawdy, bo przecież wy
mieniamy nazwiska pisarzy, których twórczość 
wywarła na nas duże wrażenie, często znanych 
nam osobiście, które -  co wynika z założenia tej 
rubryki -  nie są znane powszechnie. Źle, jeśli czy
nimy to m ając św iadom ość przeciętności czy 
wręcz miernoty proponowanych nazwisk, ale je
śli w gąszczu księgarskich półek uda się nam 
wypatrzyć prawdziwą perełkę, to warto o tym 
powiedzieć. Propozycje zwarte w tym dziale 
„Akantu" właśnie temu celowi służą. Przyznam, 
że wymieniłam dotychczas tylko dwa nazwiska 
(nie związane ze środowiskiem kulturalnym Po
znania), co wcale nie znaczy, że podoba mi się 
twórczość tylko tych dwojga poetów. Znam oso
biście wielu poetów (poetek), do których wierszy 
zaglądam z prawdziwą przyjemnością, wolała
bym jednak zachować powściągliwość w foro
waniu jednych, a przemilczaniu drugich, właśnie 
z uwagi na możliwość skażenia opinii subiekty
wizmem to warzy sko-koleżeńskim.

Skoro jednak udzieliłam sobie w tej kwestii 
głosu, to chciałabym poinformować, że kilka lat 
temu wypatrzyłam w poznańskiej księgarni „Ar
senał" niepozorną książkę arabskiego pisarza, 
malarza, filozofa i poety Khalila Gibrana (1883- 
1931) w przekładzie Reginy Gromackiej pt. „Jezus 
Syn Człowieczy". O Bohaterze Nowego Testamen
tu napisano wiele książek (wśród nich arcydzieło 
Romana Brandstaettera „Jezus z Nazaretu"), jed
nak ta książka urzekła mnie subtelną prozą po
etycką, głębią przemyśleń autora szkicującego 
niezwykły portret Chrystusa w oparciu o relaq'e 
ludzi żyjących w jego epoce. To na pewno zabieg 
wielce kontrowersyjny, ale wciągający czytelnika 
w bieg wydarzeń i nie pozostawiający go obojęt
nym wobec Mistrza -  umiłowanego przez jed
nych i znienawidzonego przez drugich.

K halil G ibran, pochodzący z rodziny 
chrześcijan-maronitów, tworzył w języku arab
skim, napisał około dwudziestu utworów, z któ
rych największą sławę przyniósł mu „Prorok" tłu
maczony na kilkanaście języków (wydany także 
po polsku). Inne tytuły to m.in. „Błazen", „Piasek 
i polana", „Tajemnice serca", „Złamane skrzydła". 
Książki Gibrana zawierają przede wszystkim roz
ważania na tematy filozoficzne, religijne i moral
ne. Całą jego twórczość cechuje głębia przemy
śleń, błyskotliwe refleksje, trafność sformułowań 
i pogodny liryzm. W jego prozie pobrzmiewa echo 
rytmicznej, śpiewnej poezji Orientu.

Jadw iga Badow ska -  w ileńska Pozna- 
nianka czy poznańska Wilnianka?

Nieważne. Aktorka, poetka, autorka scena
riuszy i zarazem reżyser, urodzona w 1913 r. w 
Wilnie, pozostawiła w tym mieście najpiękniej
sze, bo związane z dzieciństwem i młodością, 
wspomnienia. Na skutek powojennych decyzji 
politycznych, niemal zmuszona do opuszczenia 
rodzinnej ziemi, w 1951 r. osiadła na stałe w Po
znaniu. Pamięć ojcowizny, kraju pierwszych do
znań i fascynaqi, zaowocowała cyklem tomików 
o tematyce wileńskiej: „Zaszumiała mi Wilia" 
(1991), „Namaluję twarz" (1993), „Ondyna nad 
Niemnem" (1995), choć debiut książkowy (w cza
sopismach debiutowała w 1948/49 r.) to tomik 
wierszy dla dzieci pt. „Uliczkami po Poznaniu", 
wydany w 1987 r. przez Wydawnictwo Poznańskie. 
Inna poznańska poetka - Ewa Najwer -  we wstę
pie do tomiku Jadwigi Badowskiej pt. „Zamknięci 
w słowach" pisze: „Są poeci z dawnych polskich 
ziem wschodnich, którzy z korzeniami wyrwani ze 
swoich siedlisk przez wojnę, przez deportacje i mi
gracje, osiedleni gdzieś na nowo, już nie potrafili 
nawiązać serdecznego kontaktu z nowym czasem i

nową ziemią, którą im dano, albo którą sobie wybra
li". Autorka „Dębów Rogalińskich" (1994) zwią
zana więzią rodzinną i uczuciową z Poznaniem 
i Wielkopolską, zauroczona pejzażami, historią 
i związanymi z nią postaciami (m.in. E. Raczyń
skim, K. Marcinkowskim, E. Szczaniecką i wielo
ma innymi) osadziła większość swych utworów 
w miejscach, które poznając, pokochała równie 
mocno jak nadniemeńskie łąki i wrzosowiska. 
Pełno tych wierszy w wydawanych przez Zwią
zek Literatów Polskich „Strofach o Wielkopolsce" 
(w 2002 r. ukazał się VI zeszyt), w kolejnych al
manachach Międzynarodowych Listopadów Poetyc
kich w Poznaniu, we wspomnianych „Dębach Ro
galińskich", „Uliczkami po Poznaniu", „Kroplach 
słońca" (1993) i „Dziwnym ogrodzie" (1998).

Tematykę wielu utworów Jadwigi Badow
skiej cechuje pewien uniwersalizm co do miejsca 
i czasu. Jest to szczególnie widoczne w w ier
szach poświęconych przyrodzie. Przecież zarów
no nad Wartą, jak i nad Niemnem, Wilią, czy 
Naroczą spotkać można te same drzewa, kwiaty 
i zioła, to samo niebo i słońce, tego samego Boga. 
To tak, jakby poetka chciała przerzucić pomost 
między dawnymi i obecnymi miejscami, między 
przeszłością, a teraźniejszością. Owe litewsko- 
polskie więzi obrazuje chyba najwyraźniej wiersz 
pt. „Wnuk Dewajtisa" (W: „Namaluję twarz" s.38).

przywieziono mnie w kieszeni 
jako mały żółty żołądź 
posadzono w lesie 
puściłem korzenie

teraz rosnę w Zielonej Puszczy 
dąb litewski przy polskiej sośnie

W zacytowanym wierszu podmiotem li
rycznym jest dąb litewskiego pochodzenia, który 
zapuścił korzenie w polskiej puszczy. Nietrudno 
dopatrzyć się analogii pomiędzy losem dębu i au
torki. Poetka często identyfikuje się z żywymi 
i martwymi elem entami otoczenia (roślinami, 
zwierzętami, domami, różnymi przedmiotami),
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Tadeusz Hofmański, Roman Honet, Andrzej Hrabiec, To
masz Hrynacz, Danuta Hryniewiecka, Genowefa Jakubow- 
ska-Fijałkowska (4x), Klemens Janicki (1516-1543), Magda
lena Jankowska, Zbigniew Jankowski, Anna Jarzębowska, 
Aleksander Jasicki (2x), Krzysztof Jaworski, Aleksander 
Jensko, Elżbieta Jeziorowska-Wróbel, Marek Jodłowski, Da
wid Jung, Ireneusz Kaczmarczyk, Jerzy Karecki, Jacek Ka
rolak, Mira Karolewska, Wojciech Kass, Sławomir Andrzej 
Keller, Marzanna Kielar (2x), Jarosław Klejnocki, Krzysz
tof Koehler, Stanisława Kopiec (2x), Karol Korczyn, Marek 
Kielgrzymski (2x), Władysław Klępka, Grzegorz Kociuba, 
Danuta Kostewicz, Arkadiusz Kremza, Zbigniew Kresowa- 
ty (2x), Janusz Krosny, Józef Krupiński (1930-1998) (2x), Pa
weł Kuszczynski, Lech Loffo Landecki, Paweł Lekszycki (2x), 
Paweł Łęcki, Tomasz Lipski (2x), Henryk Liszkiewicz, Bog
dan Loebl, Anna Machałowska, Piotr Macierzyński (2x), Karol

a nawet więcej -  ona je ożywia, personifikuje, 
użycza im własnych myśli i uczuć, nadaje oso
bowość, niekiedy niemal boską: ... dąb pozostał - 
/ silniejszy od cegły / od historii / od człowieka // 
Modlimy się do niego legendą (fragment wiersza pt. 
„Dąb Piłsudskiego w Druskiennikach" z tomu „On
dyna nad Niemnem"). A oto inny przykład z tomu 
pt. „Namaluję twarz" (s. 8):

BUK

Buk modlił się do Boga
Pozwól mi zostać człowiekiem

Kiedy nie był już drzewem
został samotny jak Stworzyciel

Poetyka Jadwigi Badowskiej jest bliska ba
śni, legendzie, balladzie, gdzie wszystko jest moż
liwe, a czas płynie wolno i leniwie. Odnoszę wra
żenie, iż dla poetki istnieje właściwie wieczne „te
raz", skoro w jej wersach ożywają dawni bohate
rowie, a zamierzchłe zdarzenia dzieją się na nowo. 
Postrzega ona rzeczywistość, nie wyłączając wła
snej osoby, jako jeden (choć różnorodny w swym 
bogactwie) organizm. Mówi o tym wprost w wier
szu pt. „Nic nie jest osobno" (z tomiku pt. „Dziw
ny ogród", s.32): nic nie jest osobno / wszystko jest 
całością / moja twarz w portrecie / i sikorka na weran
dzie / nic nie jest osobno / wszystko jest razem / twoja 
ręka z pastelą / i krzak jaśminu w ogrodzie. Artystka 
gra obrazem, z zadziwiającą dokładnością anali
zuje spostrzegany pejzaż, wyławiając z niego to, 
co najbardziej interesujące, godne uwagi, a na
stępnie przetwarza przez osobistą wrażliwość, 
intuicję, by zaskoczyć czytelnika mądrą, filozo
ficzną (a bywa, że humorystyczną) pointą. Dla
tego jej wiersze czyta się tak, jakby się oglądało 
nam alow ane obrazy w tow arzystw ie samego 
malarza, zwracającego dyskretnie uwagę na nie
które ich elementy. Prosty, czytelny (choć bogaty 
w niebanalne środki poetyckiego obrazowania) 
język, optymizm i afirmacja życia czynią poezję 
Jadwigi Badowskiej balsamem na wszelkie dole
gliwości zwariowanej współczesności. A oto i ona 
sama: mimo wieku wciąż pogodna, uśmiechnię
ta, o twarzy bez zmarszczek, rzadko używająca 
okularów -  wychodzi nam naprzeciw z całym 
swoim zaczarowanym, choć tak bardzo naszym, 
światem i niemal gotową receptą na nieśmiertel
ność, a przynajmniej na długowieczność. **•

Maliszewski, Danuta Małecka, Alicja Maras, Włodzimierz 
Marczewski, Agata Mazgis, Piotr Mazur, Elżbieta Michal
ska, Jarosław Mikołajewski, Ryszard Milczewski-Bruno 
(1940-1079), Jerzy Mrzigod, Danuta Mucha, Bartosz Mu
szyński, Ariana Nagórska (4x), Jacek Napiórkowski, Krzysz
tof Niewrzęda (2x), Andrzej Piotr Nowik, Tadeusz Nowak 
(1930-1991), Ewa Nowakowska, Lesław Nowara (2x), Elż
bieta Nowosielska, Adam Ochwanowski, Daniel Odija, An
drzej Ogrodowczyk (1952-2002), Stefania Opalska, Rafał 
Orlewski (2x), Eda Ostrowska, Świetlana Owczarska, Andrzej 
Pańta, Stefan Pastuszewski (3x), Henryk Pawłowski, Teresa 
Paryna, Anna Piątek, Marek Pieniążek, Andrzej Pierszkała, 
Edmund Pietryk, Jerzy Pikul, Cecylia Pilarczyk-Ricciardi, 
Michał Piotrowski (2x), Róża Pisarczyk, Anna Piwkowska 
(3x), Jacek Podsiadło, Francis Ponge (1899-1988), Elżbieta 
Prażmo (3x), Henryk Rejmer, Grażyna Rochna, Beata Ro
kosz, Tomasz Różycki, Mariusz Rucki, Tomasz Wincenty 
Rzepa, Joanna Rzeszotek, Dariusz Sas, Paweł Sama, Ro
man Senski, Ryszard Sidorkiewicz (2x), Maria Siwińska, Zie
mowit Skibiński, Agnieszka Skierczyńska, Tadeusz Sławek, 
Maria Sławska, Jan Stanisław Smalewski, Piotr Smolak, Sta
nisław Stanik, Vlodan Stamenkocic, Jolanta Stelmasiak, Zbi
gniew Stemborski, Jadwiga Stróżykiewicz, Jadwiga Sułkow- 
ska-Mijal, Jerzy Szatkowski, Czesław Mirosław Szczepa
niak, Krzysztof Szczypiorski (2x), Lucyna Szubel (2x), Euge
niusz Szulborski, Jerzy Szymik, Adam Szyper (2x), Krzysz
tof Śliwka, Joanna Ślósarka, Jerzy Świątkowski, Marcin Świe- 
tlicki, Mariusz Tenerowicz, Jan Towamicki, Jerzy Tomasz
kiewicz (1944-2001) (2x), Grzegorz Tomicki, Agata Łuczyń
ska, Andrzej Turczyński, Alicja Ungeheuer-Gołąb, Andrzej 
Warzecha, Jerzy Michał Wąsik, Wojciech Wencel, Agniesz
ka Wesołowska, Milena Wieczorek (2x), Hanna Wietrzny, 
Czesław Włosek, Zygmunt Wojdyło, Anna Wojnarska, Mie
czysław W ojtasik, Maciej Woźniak (2x), Jerzy Woźniak, 
Grzegorz Wróblewski (3x), Irena Wyczółkowska, Tadeusz 
Wyrwa-Krzyżański, Tadeusz Zawadowski (2x), Alicja Ze- 
manek, Katarzyna Zdanowicz (2x), Adam Ziemianin, Jan 
Zych, Bogusław Żurakowski, Zdzisław Władysław Żurek.

Zachęcamy Czytelników do dalszego zgłaszania kandy
datów, także w formie powtórzeń. W końcu chyba czytamy 
współczesną poezję. Uzasadnienia -  wciąż mile widziane!



AKANT 8(73)/2003 str. 31

Marek Czuku

Mniej oświetlona ■
i
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Podaję swoje typy w formie krótkich „re
cenzji" dobrych książek moich wybrańców:

1. ADAM SZYPER: „Ż ycie p od  prąd". 
Wydawnictwo Nowy Świat, Warszawa 2001.

Wybór wierszy z lat 1965-1998 coraz bar
dziej popularnego poety - obywatela świata. Cha
rakteryzują się one wyrafinowaną prostotą, prze
nikliwością oraz pokorą w podejmowaniu fun
damentalnych problemów ludzkiej egzystencji.

2. JOANNA ŚLÓSARSKA: „Z N ieogro- 
du", Corre Studio, Łódź 2001.

To szósty zbiór wierszy profesor Uniwersy
tetu Łódzkiego, stanowiący kontynuację jej wcze
śniejszych poszukiwań metafizycznych i kultu
rowych. Tomik ilustrują reprodukcje grafik poet
ki.

3. LUDWIK GEBEL: „Na w ieki sekund". 
Wydawnictwo „B ib lio teka ", Łódź 2001.

Piąty zbiór poetycki łódzkiego lekarza psy
chiatry, który jest również autorem utworów sce
nicznych i reportaży. Temporalne rozważania 
zawarte w trzech cyklach lapidarnych utworów 
!skrzą się od wymyślnych konceptów i słownych 
gier. Autor daje się poznać jako filozof, który ze 
stoickim spokojem przyjmuje zrządzenia losu 
(czytaj: czasu).

4. MICHAŁ STEFAN DALECKI: „M or- 
wa", Express Poligraficzny, Łódź 2001.

„Pewnego dnia przestaje nas chronić cień mor- 
wy, przestają smakować jak dawniej również owoce 
'—) Temu właśnie odejściu od mikroświata Morwy 
próbują poszeleścić moje wiersze i pokazać skutki" -

pisze we wstępie do swojego dziesiątego tomu 
wierszy łódzki poeta i satyryk. Książkę ilustrują 
rysunki Mikołaja Dawidziuka.

5. SŁAW OM IR ANDRZEJ KELLER. 
„Poza słowem", Wydawnictwo Książkowe „Fe- 
stinus", Łódź 2002.

Nie proszę Cię o kromkę chłeba, / ani o grosz 
czy dobre słowo. / Proszę o pokój tu na ziemi / i bym 
po śmierci zaznał nieba. - to przesłanie ósmego 
zbiorku łódzkiego prawnika, a zarazem prezesa 
oddziału ZLP. Wiersze poszukujące sensu, ładu 
moralnego i miłości w świecie pełnym zła, nie
sprawiedliwości i nieszczęścia.

6. MARIUSZ BARYŁA: „Okna", Stowa
rzyszenie Literackie im. K. K. Baczyńskiego, 
Łódź 1999.

Poetyckie wizje autora z Piotrkowa Trybu
nalskiego są zdominowane „malarską wyobraźnią, 
pełną impresjonistycznych czy wręcz surrealistycz
nych skojarzeń, ujętych jednak w rygory logiki i re
fleksji". Wiersze te „są jak fotografie, jak słodko- 
gorzkie smaki przeszłości, jak guajazyl" [z przed
mowy Anny Piwkowskiej]. Ilustracje (czarno-białe 
fotografie) autorstwa poety.

7. BARBARA GAJEWSKA: „W yplatanie 
drogi". Miejski Ośrodek Kultury, Piotrków Try
bunalski 2001.

Drugi tomik piotrkowskiej nauczycielki pro
wadzącej w swoim mieście Klub Literacki „Zako
le". Klimat tej poezji tworzą: niepokój egzysten
cjalny, doświadczenie mijania czasu i krucho
ści bytu, a jednocześnie elementy świata przy

rody i kultury. Książkę ilustrują grafiki Agniesz
ki Illinicz-Kiełkiewicz.

8. JOLANTA STELMASIAK: „Wiersze", 
Towarzystwo Przyjaciół Szadku, Szadek 2002,

Jest to poezja bardzo osobista. Nic więc 
dziwnego, że najczęściej przyjmuje formę zapi
sów upływającego czasu bądź też stanów ducha 
(np. samotność, tęsknota, melancholia) czy pod
świadomych doznań (snów, zwidów, majaków). 
Stawiane tu egzystencjalne pytania pozwalają 
dostrzec ważne dla poetki wartości, jak przyjaźń, 
wyobraźnia, sztuka. Klimat tych utworów wzbo
gaca wprowadzenie wiejskich realiów. Wiersze 
powstały w latach 1985-1998. Autorka mieszka 
w Grzybowie koło Szadku, a pracuje jako księgo
wa.

9. STEFANIA OPALSKA: „Miejsce na zie
mi". Biblioteka Debiutów Grupy Literackiej 
„Centauro", Łódź 2000.

Późny debiut łodzianki (z „przekory losu") 
urodzonej na Wołyniu nad Ikwą, „najpiękniejszą 
rzeką świata". Tęsknocie za bezpowrotnie utraco
ną krainą dzieciństwa towarzyszy subtelna myśl 
religijna i patriotyczna. To bardzo osobista po
ezja, w której odnajdziemy jednak - mimo roz
maitych przeciwności i świadomości historycz
nych krzywd - nutkę trudnej nadziei.

1 0 . KRYSTYNA HILCZER: „Matka". Tomik 
autorski, Łódź 2000. KRYSTYNA HILCZER: 
„Czas". Biblioteka Autorska „Centauro", Łódź 
20 0 1 .

To bardzo subtelne i osobiste wiersze łódz
kiej plastyczki, która kilka lat temu sięgnęła po 
nowe tworzywo: słowo. Tradycyjne w formie i tre
ści, plastyczne w obrazowaniu, podejmują takie 
odwieczne liryczne tematy, jak: miłość i samot
ność, upływ czasu, tęsknota i nadzieja. Wartość 
tej poezji wzbogacają ilustracje - reprodukcje prac 
autorki

V  O G Ó LN O PO LSK IE SPO TK A N IA  PO ETÓ W  
BIA ŁA  LO K O M O TYW A

5-7 w rześnia 2003 A leksandrów  K ujaw ski - Łazieniec - N ieszaw a

5 IX (piątek) Aleksandrów Kujawski

NA DOBRY POCZĄTEK recital Jerzego Stachury
W STRONĘ WIERSZA Wojciech Boros, Lech Loffo Landecki, Barbara Piórkowska 
NA DWA GŁOSY „Sol et Luna" - koncert Mieczysława Litwińskiego i Saby Z. Krasoczko 
WIECZORY FILMOWE W KINIE OBJAZDOWYM Michała Tarkowskiego /cz. 1/

6 IX (sobota) Aleksandrów Kujawski - Łazieniec

ZWIEDZANIE DOMU RODZINNEGO Edwarda Stachury /Łazieniec/
PIOSENKA POETYCKA Kamil Galiński & Przyjaciele 
W STRONĘ WIERSZA Marcin Włodarski i Krzysztof Kowalewski
W STRONĘ TEATRU Teatr From Poland - „Saxofonista”; Teatr Dytyramb - „Tragarze marzeń" 
WIECZORY FILMOWE W KINIE OBJAZDOWYM Michała Tarkowskiego /cz. II/
TURNIEJ POETÓW /FADO/

7 IX (niedziela) Aleksandrów Kujawski - Nieszawa 

W STRONĘ TEATRU Teatr Atelle
ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSÓW I TURNIEJÓW BIAŁEJ LOKOMOTYWY 
PIOSENKA POETYCKA Paweł Drzewiecki

NIESZAWA godz. 16,00
MISTRZ I UCZNIOWIE Tadeusz Zawadowski i Katarzyna Brzozowska 
PIOSENKA AUTORSKA recital Andrzeja Garczarka

* program może ulec zmianie

K O N K U RS  
JED N EG O  W IER SZA

REGULAMIN

1. Konkurs adresowany jest do osób, które 
mają więcej niż 16 lat i ma charakter otwarty. 
Może wziąć w nim udział każdy poeta, który 
do dnia 25 sierpnia nadeśle na adres organiza
torów jeden utwór poetycki o dowolnej tematy
ce w trzech egzemplarzach.

2. Utwory nadesłane oceni profesjonalne 
jury, przyznając nagrody i wyróżnienia.

3. Wiersze nagrodzone i wyróżnione zosta
ną opublikowane w antologii towarzyszącej Bia
łej Lokomotywie.

4. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi dnia 7 
września.

5. Wiersze zgłoszone do konkursu należy 
opatrzyć godłem, dołączyć do nich kopertę za
wierającą dane autora i nadesłać na adres:

Konkurs Jednego Wiersza 
V Ogólnopolskie Spotkania Poetów 
Biała Lokomotywa 
Miejskie Centrum Kultury 
ul. Parkowa 3
87-700 Aleksandrów Kujawski

6. Informacji udziela Daria Danuta Lisiec
ka tel. /054/ 282 25 27; 0 502 148 419; e-mail: 
bialalokomotywa5@wp.pl

W sierpniu 1999 roku wyruszyła w swą pierwszą podróż Biała Lokomotywa, a tym samym stały się faktem I Ogólnopolskie Spotkania Poetów, 
cykl wydarzeń artystycznych promujących poezję, a mających za patrona Edwarda Stachurę.

Wydarzenia artystyczne składające się na Białą Lokomotywę rozegrały się w zakątkach Kujaw przeniesionych przez Stachurę na kartach „Całej 
jaskrawości" do świata literackiego mitu.

Z radością zapraszamy do udziału w piątej podróży Białej Lokomotywy. Poetom proponujemy udział w Konkursie Jednego Wiersza i otwartym 
Turnieju Poetów.

Ponadto zapraszamy widzów, obserwatorów i gości na wieczory poezji i spotkania autorskie, recitale, koncerty, wycieczki do domu rodzin- 
nego Edwarda Stachury i seanse filmowe. Wszystkich zaś tych, którzy mogliby i chcieli stać się mecenasami naszego święta poezji, zapraszamy do 
współpracy.

mailto:bialalokomotywa5@wp.pl
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Lato
Jacek Tabisz

Dolina

Dni uciekały jak stada spłoszonych pta
ków. Patrzyłem w horyzont, a on powoli rozchy
lał złote ramiona smagane ich lotem. Oddech 
martwego od żaru powietrza malował mnie oło
wianą bielą. Czekałem wpatrzony w ptaki. Wie
działem, że one nie przyjdą. Wielu czekało tu 
przede mną. Wszędzie wokół leżały kruche ba
dyle. Każdy mój krok grzązł w nich przebijając 
ciszę. A przecież nie było tu drzew. Tylko piasek 
przemieszany ze słońcem i ściana żaru, która nie 
gasła nawet nocą.

W szędzie w okół był mur. Poza w ąską 
szczeliną piął się w masywnych, gładkich blo
kach. Nie byłem więźniem. Masywna ściana spły
wała w dół szerokim pulpitem. Mogłem po niej 
zbiec i iść tam, gdzie wędrują ptaki. Jednak nie 
mogłem odejść sam. Gdzieś pozostało bowiem 
moje imię i pamięć mojego istnienia. Bez nich 
byłem tylko tym co czeka.

Mój czas nie istniał. Moje oczy bez powiek 
patrzyły. Trwałem bezcielesny. Słońce zataczało 
po niebie swe przedziwne kręgi. Coraz szybciej, 
nad brzegiem horyzontu, igrał jego płomień. A 
może to ja uczyłem się czasu i widziałem go co
raz szybciej. Nie znałem żadnego języka. A jed
nak szeptałem kamieniom moje opowieści. Uczy
łem je mówić, choć sam jeszcze nie mówiłem. One 
jednak przemówią gdy złączę się z piaskiem.

Czas zawisł pomiędzy słońcem a niebem. 
Widziałem jak mienią się jego kolorowe skrzy
dła. W jego lustrzanej tw arzy zam arło blade 
oblicze, a oczy, głębokie jak ciemność patrzyły 
rzeźbiąc nieskończoność miriadem odbić. Mur 
rozgrzanego powietrza zsunął się jak woal, już 
nic nie trzymało słonecznego pyłu nad ziemią. 
Wyciągnąłem dłonie przez pustkę i natychmiast 
poczułem dotyk.

-  W reszcie się stało -  oznajm ił ktoś n i
skim głosem. W zruszyłem ramionami nie po
trafiąc odpowiedzieć. Spojrzał na mnie. Tysią
ce oblicz zapełniły pustkę. Oczy, nieco ironicz
ne, rozbłysły jak gwiazdy tworząc całkiem nowe 
konstelacje.

-  A teraz podejdź -  zaproponował. Nie by
łem pewien czy na to właśnie miałem czekać. Pod
szedłem jednak. Czas uleciał nad nami, a jego 
twarz spłynęła na ziemię jak maska. Promienie 
słońca wpadły między nas jak rozpędzone strza
ły. Wybiegłem im naprzeciw rozkładając ramio
na. Horyzont zawirował i wreszcie dotknąłem 
ziemi tysiącem drobnych ziarenek. Moje spojrze
nie gasło powoli rozpływając się w wydmach. 
Ostatnim drgnieniem woli ujrzałem jak zanurza 
ręce w ziemi i unosi ją do góry. Jego ciche słowa 
dobiegły mnie z pierwszym oddechem wiatru, 
ale ja nie mogłem już zrozumieć...»•

Lato. Dolina zanurza się w rozszemrany 
rytm snu. Kwitną wrzosy. Powietrze jest chłodne. 
Czasem tylko smuga ciepła przetnie przestrzeń 
ponad kobiercem liści. Kiedyś była tu wielka bi
twa. Jeszcze dziś słychać krzyki mężczyzn w róż
nym wieku. Widać ich oszalałe ze strachu i od 
szału oczy. W idać też ich oczy martwe, coraz 
bardziej zastygłe i zgasłe. Tylko nie czuć krwi. 
Nie słychać też huku armat, ani też kamieni wy
rzucanych przez niezgrabne balisty. Wtedy też, 
tak samo jak teraz słychać przede wszystkim 
wiatr, brzęczenie komarów, czasem pisk spłoszo
nego ptaka.

Dolina czeka. Na następnych, którzy przyj
dą tu licznie i odejdą w rozsypce. Na tych co 
zostaną dla zieleni traw i wysmukłości drzew. Na 
tych którzy nasycą życie swoją śmiercią.

Dolina jest święta. Gdyby wiedziano o tym 
nie byłoby wojny. Jednak jej świętość pozostaje 
tajemnicą. Bo dolina kocha zmienność i lubi jak 
przez gęste liście przedzierają się odcienie słoń
ca. >*-

Eryk Ostrowski

Odpowiedź

Irytował hałas przejeżdżających przed do
mem traktorów. Wiele pytań pełnych wykrzykni
ków. Na wszystkie przyszła odpowiedź tamtego 
dnia, na ściętym drzewie, na skraju ciszy sierp
niowego lasu.

Koiła muzyka z dalekich pól.i»-

Zbigniew Włodzimierz Fronczek
Piosenka upalnego lata____________________________

Idzie burza. Będzie deszcz. Będzie lało mężczyznami! 
Najprawdziwszymi. Z krwi i kości. Z jajami.
To się zdarza, ale raz na wiek, może jeszcze rzadziej.
Która nie wierzy, niech śpi lub haftuje. Są deszcze, co 
Przynoszą ryby. Nie gruszki, jabłka, figi czy morele. Ryby.
Ten przyniesie mężczyzn. W raju śpiewa o tym dziewuszka. Już 
Drugi dzień! Która nie wierzy, niech śpi!
Kasia musi wierzyć. Czeka na chłopa już dwadzieścia 
Lat. Zdążyła posiwieć. Deszczówkę łapie się w miednicę.
Chłopa z deszczu w pościel. Która nie wierzy, niech śpi. Kasia 
To wie, czuje. Ciągnie łóżko przed dom.
Bo nie zerwie dachu. Ciężko idzie. Ma oczy
Pełne łez. Może nie zdążyć. Nie chluśnie przecież armią,
Będzie deszcz przelotny.
Spadnie kilkunastu,
Może tylko kilku. A i ci -  
Niczym krople -  wsiąkną między 
Dziewczyny.
Więc ma być jak dawniej? Samotne ranki 
I wieczory? W lustrze oglądanie swego ciała,
Dotykanie ud, brzucha, piersi...
Pod płotem stoi Albin. Trochę niedojda a może półgłówek,
Taki patrzy i Bóg wie, co widzi.
Ciągnij -  krzyczy do niego.
Nie odmawia. Kasia dostrzega, że ma mocne dłonie 
I szeroką pierś. Wytaczają łóżko, gdy pojawia się tęcza.
Już po deszczu. Ale ona ma chłopa. Bezzwłocznie wpycha 
Go w pościel. I jak tu 
Nie wierzyć piosenkom.

■ w c g m

M r 4

Duch G ór rys. Alfons Soczyński
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Parę słów na dobry początek

M onotonny szum  pociągu. O grody spłukane deszczem . R ozbijane pospieszn ie, by przed  burzą zdążyć, namioty. O puszczone stacy j
ki w  szczerym  polu. K ręte górskie ścieżki. Sm ak jagód  zbieranych po drodze. Ś lady m okrych stóp na piasku. Twarze do zapam iętan ia -  
w patrzone w  ognisko, w patrzone w gw iazdy... O brazki podróżne. Pocztów ki. L isty  z drogi. W iele ich teraz w  naszej redakcyjnej poczcie. 
W racajcie szczęśliw ie!

D .D .L .

Paweł Wacek

Taka noc

Taka czarna
cicho zamknięta w dłoni 
Nie odzywa się do mnie 
Może myśli tak jak ja...

A dni przelewają mi się 
Przez sito 
bez resztek

Taka ciemna
spiętrza strach przed pustką 
Może nie mieszkam tam, 
gdzie moja dusza
Wczorajszej nocy Anna Bartosiewicz
tej jasnej
Nie przeleję, słow ackie przebudzenie
2apakuję,
Przechowam koniczyna wymknęła się z miasta

by lepiej słyszeć 
jak piszę wiersz

fo t. P aw eł Lisiecki

Magdalena Ziółkowska 

C zerw ony księżyc
stado much mieliło powietrze 
posypywało głowę stracha na wróble

przykładałam dłonie do stoków 
tak małych jak korzenie imbiru 
w strumieniu moczyła się miedź 
krowiego dzwonka

dym z ogniska przeciągał się 
niewyspany
więc dorzuciłam do ognia 
kolejny wiersz

Raz wydaje się pomarszczoną staruszką
raz rogalikiem
lub srebrną poduszką.
Raz smutną twarzą 
to znów talerzykiem, 
głową kukiełki, 
zwiniętym wężykiem.
Może być nawet bochenkiem chleba, 
który zahaczył o skrawek nieba.
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Natalia Sikora Aleksandra Liszka

Karolina Kubik

Połączyło nas jedno

Dla A. i E. -  rodziców milionów

wam było łatwiej żyć 
nie musieliście
martwić się o rachunki za wodę 
a gdyby nawet...
On zawsze pod ręką miał kogoś 
od uderzenia w skałę...

gospodarstwo -
nieco większe od tradycyjnego -  
samo się utrzymywało

piliście tyle mleka 
na ile mieliście ochotę... 
krowom nie pękały wymiona

N akazują m ów ić

I skończyło się to, co nazywaliśmy wolnością 
Spadła z nieba jak kamień w wodę 
żółta sukienka
a za nią kilka słów, które przemówiły
do nas kroplami deszczu, tak
by było bardziej cieleśnie
Nie zabolało wtedy
ale gdy odparowała chwila
pozostała odpowiedzialność, której wtedy
nam brakowało
Wtedy nie bolało, więc teraz boli
Pozostały blizny, blizny przeszłości na
mym ciele, które dziś nagie stoi,
bez sukienki, bez kropel,
bez skóry -  tylko te blizny, które
zawsze mówią,
nakazują mówić, że ciągle
jestem.

nie mieliście za co żyć 
ale powodem nie było 
marne wykształcenie 
wyż demograficzny czy 
dziura budżetowa...

Marta Buzalska

D ziecko

Ciało

Jestem ciałem 
Chodzi 
Śmieje się 
Siada
Wpatruje się
Czuje -  intensywnie jak zwierzę

Uzależnione od oddychania
Musi jeść trzy razy dziennie
Śniadanie
Obiad
Kolacja

Mamo, czemu nie odgrzałaś 
Kapuśniaku

(Tyje)
szszsz...
(To chudnie)
ma to gdzieś -  zwraca

jest mu zimno -  tu li się do poduszki 
nie ma pokrewnych ciał

nie mieliście za co
ale mieliście dla kogo
wam na pewno przysługiwałby
zasiłek dla rodziny wielodzietnej

dziś
dzieci dzwoniłyby do was 
raz w miesiącu i to zawsze 
w tym samym celu...

to było dobre życie 
utrzymywaliście się za tę dobroć...

Pozwólcie mi być dzieckiem 
I niczym się nie martwić 
Ze wszystkiego się śmiać 
Wszystkim ufać 
Pozwólcie mi
Bać się ciemności, a nie odrzucenia 
Lubić żółty, a nie czarny kolor 
Bawić się misiami, a nie cudzymi uczuciami 
Pozwólcie mi nie dorastać
Zamknijcie drzwi do dorosłości póki jeszcze czas

Katarzyna Brzozowska

połączyło nas jedno... Zachow aj

razem z wami zastanawiamy się
po jaką cholerę ktoś na środku naszego podwórka
posadził drzewo z tabliczką:
NIE DOTYKAĆ! WŁASNOŚĆ PRYWATNA!

Strach jak pragnienie źrenice rozciąga 
Modlitwą ciało zamiera 
Czerwień pod powieki się wkrada

Zachowaj od tego czego pożądam

Miłosz Pieńkowski

Ta m iłość...

Skradała się pod okno 
Nieśmiała złodziejka 
Grzała się w mdłym blasku 
Lampy jego ukochanej 
Pierwsza miłość

Nerwowo liczyła sekundy 
Do spotkania 
I wciąż się myliła 
Chyba miała dwóję z matematyki 
Ta głupia miłość

Przez wiosenne kałuże 
Skakała w rozpiętym płaszczu 
Aż złamała serce w kostce 
Szalona miłość

Aleksandra Stasina

Rycerz i w ojow niczka

Razem wychowali się w centrum świata,
zamknięci, zniewoleni,
nie wiedzący, że żyją obok siebie.
W końcu nadszedł czas buntu 
uciekli z więzienia 
połączeni przeznaczeniem.
Teraz chronią ludzi przed cierpieniem.
Mogą być kim  chcą,
ale nie wiedzą kim byli wcześniej.
On szlachetny i mądry 
Ona dobra i odważna.
Ramię w ramię
Walczą w centrum świata.

Za plecami anioł blady się skrada
Nagi od myśli najświętszej wciśnięty Kocha lubi szanuje

Nie chce nie dba
Zachowaj od tego czego pożądam Żartuje

Zabrakło listeczków
Przekroczył linię światła Więdnie zielona miłość
Dotykiem krzyk ujarzmia 
Nic., nic się nie stanie

Dopomóż temu którego pożądam

ARS POETICA Młodzi o swojej twórczości

Marta Buzalska: Gdy piszę, to wkraczam w świat wyobraźni. Zdobywam szczyty neologizmów, 
burzę warownie stereotypów, przemierzam wyżyny frazeologii i zmierzam ku wolności. Wolności 
słowa -  wolności zapisanej w moim sercu.

Adrianna Jakóbczyk: Wiersze piszę zamiast pamiętnika -  utrwalam w nich swoje myśli, rozważa
nia, obserwacje. Czasem służą one odreagowaniu uczuć i stanów emocjonalnych. Oczywiście, 
czytam też innych poetów. Lektura ta wzbogaca mnie o przemyślenia jej autorów i ich doświadcze
nia. Uczy patrzenia na rzeczywistość przez pryzmat przeżyć innych ludzi, przez ich uczuciowość.
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Małgorzata Wąsik

Ziem ia Marta Szloser

tu życie z każdym dniem 
gmatwa się coraz bardziej 
pośród nieczystych układów 
i chorych przyjaźni 
z których chcąc wybrnąć 
zapadamy się w nie dalej 
a jeśli nam się już uda 
to nie umiemy żyć normalnie

Joanna Gierasimiuk
taki los dostał od nieba

* * człowiek istota -  materia
tułaczka nieznane cele -  życie 

nadchodzą zdeptane marzenia hałas bałagan -  ziemia 
pod osłona nocy 
nie uciekaj 
poddaj się
nie możesz walczyć przez całe życie 
roztrzepotane skrzydła uderzyły 
teraz w ciebie

W izjonerka

a za kilka lat
siądę stara na drewnianym krześle
nie będzie tam dzieci wnuków ani innych
tylko ziarna dyni
w ręku
na podłodze
wychudzony czarny kot

wypiję lampkę szampana bez bąbelków
w chustce na głowie
pomodlę się do
siebie
samą
siebie okryję 
górą pestek dyni

nie uciekaj 
poddaj się 
Pękł konar 
rozdzielił na dwa 
uderzył z podwójna siłą 
nie uciekaj 
poddaj się
nadeszły zdeptane marzenia 
przegoniły strach 
gryzą w kark
nie pozwalają podnieść oczu 
chcę jeszcze raz spojrzeć 
ślepnę

Dagmara Mida

Św iadom ość

Wiem, że jesteś 
gdy wszystko się wali 

i nic nie ma sensu 
i mam zły humor 

gdy straciłam z oczu cel 
i zgubiłam drogę 

wiem, że jesteś
Spoglądasz na mnie zza każdej 

chmury
pod każdą z gwiazd 

wiem, że jesteś
...tylko czasem tak trudno uwierzyć...

Agata Stankiewicz

K ruchość życia

Kawałek suchego miejsca 
Pod drzewem 
koło rzeki 
czeka na ludzi

Pada deszcz
kawałki szyb samochodowych
leżą na jezdni
ftikt nie zbiera kropel krw i

Kawałek suchego miejsca 
Pod drzewem 
koło rzeki 
2ajmuje krzyż

tacy my-
rozkładamy skrzydła 
i odlatujemy
nie pozostawiając nawet piór

Grzegorz Szproch

Ikar

wierzę
że umiem latać 

wierzę
że mogę dotknąć nieba

wzniosę skrzydła 
uniosę się 
w powietrze 
i odlecę
poprzez przestrzeń 
poprzez czas

każdej nocy w moich snach 
jestem Ikarem

Anna Rogozińska 

* * *

Dom jest czymś stałym 
jest twierdzą 
Tam można zapomnieć 
w wazonie ustawić kwiaty 
przytulić się do okna 
podziwiać niespokojnych 
usiąść przy piecu 
zobaczyć miłość w lusterku 
Można chodzić po schodach 
ludzi poznawać 
wiersze układać
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W STRONĘ PROZY

Ilona Sobiczewska

Dwie jej dusze

Siedzi wpatrzona w  drzewa. Wygląda 
jak  figu ra woskowa postawiona na półce, 
nieruchoma. Już nie odzywa się do mnie. 
Nie wiem nawet czy słyszy moje słowa. Sie
dzi i patrzy na soczystą zieleń kąpiącą się 
w blasku popołudniowego słońca.

Aglaja

Ino już wyszedł. Musiał. Czas na 
kolację. Potem będzie wizyta, na którą 
muszę przykleić sobie uśmiech sztucz
nego zadowolenia.

- Witaj, kochanie -  mówi biała pie
lęgniarka z tacą w dłoniach -  Przynio
słam ci kolację, ale najpierw musisz to 
połknąć. -  dodaje podając m i szklany 
kieliszek pełen żółtych i białych kulek.

fo t. Paw eł Lisiecki

Ino

Na malutkim  ekraniku wbudowa
nym w szaro-stalową ścianę pojawia się 
kanciasta siódemka. Automatycznie roz
lega się krzyk mechanicznego skowron
ka biurowców i lustrzane drzwi prosto- 
padłościennej puszki rozsuwają się nie
zgrabnie, wpuszczając do środka powie
trze.

Znajduję się w pustym m alutkim  
holu i dzielą mnie od celu już tylko jed
ne, zwykłe drzwi o zimnej klamce, przed 
którym i zazwyczaj na chwilę zatrzymu
ję się, zanim przeniosę się w inną rze
czywistość. Przekraczając granicę, wy
zbywam się wszystkich dźwięków do
chodzących z zewnątrz. Ogarnia mnie 
tak charakterystyczna cisza, że przez 
moment nie słyszę nawet własnych my
śli. Idę zdecydowanym krokiem po moc
no wyślizganej posadzce, w której odbi
ja się ciepły blask słońca. Wszystkie 
kształty znikają i wydłużają się, tańcząc 
jak św ietliki przy wieczornych latar
niach. Potem, powoli, zaczynają docie
rać do mnie pojedyncze dźwięki, śmie
chy, kroki, słowa -  upewniam się, że 
wciąż jestem w normalnym świecie.

K iedy już, niezauważony, minę 
punkt czujnych pielęgniarek, główną 
salę, gdzie siedzą dziewczyny, którym 
zawsze mówię coś miłego, wtedy spo
kojnie mogę iść dalej. Aż do kresu kory
tarza, który zamykają jedyne drzw i z 
napisem „wstęp wzbroniony". Zwykle 
pukam trzy razy i usłyszawszy pozwo
lenie- wchodzę.

Siedzi na drewnianym parapecie malut
kiego zakratowanego okna, wpatrzona z utę
sknieniem  w  zielone drzewa. Skulona z pod
partą na sm ukłej dłoni głową. Siadam obok 
na wąskim metalowym łóżku. Zardzewiałe 
sprężyny śmieją się radośnie, w itając moją 
obecność. Zwykle cisza spowija pierwsze mi

nuty naszego spotkania. Uczę się od niej mil
czenia.

- Te drzewa zawsze są takie piękne -  od
zywa się pierwsza -  I będą dopóki ludzie 
pozwolą im żyć.

- Nie martw się, natura musi istnieć, żeby  
można ją  było gwałcić.

Spogląda na mnie raptownie, z błyskiem  
irytacji w oczach

-  Poobcinają im gałęzie, a krzewy poprzy- 
cinają w kształt serc albo delfinów. Delfiny 
są m odne ostatnio.

- Rozpusta. N ie podoba mi się twoje po
dejście -  mówi.

- K toś kiedyś napisał, że wszelka cywili
zacja zaczyna się od rozpusty -  odpowiadam.

O dw raca głow ę, spogląda na drzew a. 
W zdycha:

- Swoich drzew nie oddam, bo niby gdzie 
m ają p rzy ch od z ić  staru szk i, żeby  sy p ać  
okruszki z rękawa. Gdzie żarłoczne gołębie 
będą bić się o pokarm?

Wychodzi, a ja otwieram usta wyj
mując spod języka trzy rozmiękłe ku
leczki. Wkładam je do szuflady do pu
dełka po czekoladkach. Kolekcja staje się 
imponująca. Spoglądam na tacę, gdzie 
stygnie w kubku herbata i zupa w mi
seczce. Znowu jedzenie. Nie mam ocho
ty. Idę z miską do toalety, zdecydowa
nym ruchem pozbywam się zawartości. 
Spuszczam wodę. To takie proste -  
uśmiecham się do siebie.

Po granatowym niebie spaceruje 
księżyc i wychodzą wszystkie szczury 
z ukrycia. Skrobią w moje łóżko. Znów 
nie mogę zasnąć.

Ino

Kolejne popołudnie w nie spieszą
cej się windzie. Siódemka na ekraniku 
i zgrzyt drzwi. Puściutki hol, kolejne 
drzwi, podłoga, w której można się prze-
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glądać. Stanowisko pielęgniarek -  dziś, na 
szczęście, puste. Pukam trzy razy. Wcho
dzę.

D ziś siedzi sobie na łóżku i pisze coś w ze
szycie. To chyba je j pamiętnik. Wiem, że czasem  
po niego sięga.

- Widzę, że znowu próbujesz zatrzymać czas.
- Czas zawsze ucieka. -  uśmiecha się - I m a  

coś nadzwyczaj gorzkiego w sobie...
- Tak, zabija datownikiem.
Aglaja patrzy znad swojego zeszytu na mnie 

i śm ieje się. Jej głos tak dźwięczny, który moje 
uszy wręcz uwielbiają rozsypuje się po całym  
pokoju. Jakie to wspaniałe uczucie -  rozprze
strzeniać radość...

- Ty i twoja ironia.
- Ja i m ój sposób na życie.
- Ostatnio coraz częściej bywasz u mnie.
- Przychodzę kiedy tylko mnie potrzebu

jesz -  mówię z uśmiechem.
- Tak. I to mnie intryguje -  spogląda mi 

głęboko w oczy.
- 1 co widzisz?
- Dziwną radość, której nie mogę zrozumieć.
D ziś Aglaja jest w  dobrym humorze. Sam

nie wiem, dlaczego mnie to dziwi. Jest radosna 
~ to, dobrze. Niepokoją tylko je j oczy... i za
padnięte policzki...

Aglaja

To dobrze, że każdy pokój ma tu swoją 
łazienkę. Jestem tu wolna i nikt nie gwałci 
mojej intymności. Jestem sama z sobą i tyl
ko lustro widzi mnie nagą, taką jaka je
stem. Chcę się wykąpać, odkręcam kurek 
z gorącą wodą. Wanna ożywa i powoli 
napełnia się. Bez pośpiechu zdejmuję sfa
tygowany sweter i przyduże spodnie. 
Moje ubrania systematycznie powiększa
ją się i rosną, rosną, rosną... stoję przed 
lustrem naga. Ja i moje lęki przed zbędny
mi kilogramami, dentystą, szkolą. Chcę się
Wyspowiadać.

Przed lustrem stoję długo. Para znad 
gorącej wody otula mnie i zamyka oczy 
zmęczonemu rozmową zwierciadłu. Powo
li, niczym białe skrzydła, podnoszę ręce, 
czuję się jak ptak wynurzający się z po
rannej mgły, jak kwiat skropiony rosą, jak 
obłok. Tak lekko! Tylko ja!

Wchodzę do wody i pływam razem 
z maleńkimi rybkami do późnej nocy. 
Ciekawe, skąd się tu znalazły te malut
kie rybki, błyszczące i śliskie...

Ino

- Łap.
- Jabłko? -  dziw i się
- Tak. -  śm ieję się -  czemu nie? Zjedz.
Jej reakcja jest zaskakująca. Patrzy na mnie

f i k  osaczone zwierzę, nieufnie, z błyskiem prze
cz en ia . Trzyma jabłko w dłoniach, malutkich 
1 kościstych. Zaciska je  tak bardzo, że palce

zaczynają bieleć. I patrzy wciąż na mnie -  zu
pełnie jakby  nie wiedziała co ma robić. Spoglą
da błagalnym wzrokiem. Na dnie spojrzenia do
strzegam jednak złość.

- Proszę -  zaczynam delikatnie - j a  też mam 
swoje. Nigdy razem nie jedliśmy.

Zajęty jabłkiem , obserw uję ją  dyskretnie. 
Bierze kilka głębszych wdechów i gryzie pom a
łu. Dopiero teraz spostrzegam, że Aglaja jest 
przeraźliw ie chuda. Jej ubrania, niegdyś opięte, 
zwisają na niej. Patrzę na je j siwe cienie pod 
oczami. Czuję się winny.

Zostaję z nią do późna.

Aglaja

Ino wyszedł. Muszę iść do łazienki. Źle 
się czuję. Muszę wyjąć z siebie to jabłko! 
Czuję się zmęczona tym wszystkim; życiem 
w pokoju na siódmym piętrze, sobą. Jest mi 
słabo. Chcę spać.

Ino

Aglaja jest piękna. N awet teraz, gdy leży 
przykuta do wąskiego, szpitalnego łóżka. Śpi 
spokojnie -  to dobrze. Trzymam je j  malutką, 
niemal dziecinną, rączkę, którą bezcześci wetknię
ty w nią wenflon. Czuwa też przy niej kroplów
ka, nie spuszczając A glai ze swych metalowo- 
śrubkowych oczu. Płyn sączy się leniwymi kro
pelkam i do je j żył. Tam pewnie tańczy z krwią.

Jestem tu zawsze, gdy  słońce znajduje się w 
stanie słodkiego popołudnia, które tak kochasz...

Drugą dłonią delikatnie dotykam je j  policz
ka. Jest gorący, a twarz blada, woskowa. Jakże 
drogi jest mi ten ubożuchny wosk!

M asz wciąż zam knięte oczy...

Aglaja

Śniłam.
Trzy stuknięcia -  to Ino. Codziennie, gdy 

słońce znajduje się w najpiękniejszym sta
nie słodkiego popołudnia, słyszę trzy stuk
nięcia. Są one dla mnie niczym poranny 
budzik, albo dzwonek po lekcjach, jak po
dmuch świeżego powietrza w upalny dzień 
w zatłoczonym autobusie, jak pierwszy liść 
na drzewie i jak nieśmiałe kwietniowe słoń
ce opalające moją twarz.

Zazwyczaj milczymy, a gdy słońce za
czyna opadać, Ino odchodzi. Uśmiecha się, 
a ja wiem, że powróci jutro.

Ale tym razem Ino uśmiecha się inaczej, 
a ja wiem, że jutro jest nieznane.

- Doktor zabronił m i ciebie widywać. 
Powiedział, że ty nie istniejesz, że jesteś złu
dzeniem, że...

- C iii... -  Ino kładzie dłoń na moich 
ustach i mówi -  Zawsze, kiedy słońce znaj
dzie się w najpiękniejszym stanie słodkie
go popołudnia, jestem i będę przy tobie.

Ostatnią rzeczą, którą widzę jest jego 
ciepła dłoń.

Ilona Sobiczewska

Marta Szłoser

R einkarnacja

A potem 
chcę być 
diamentowym 
oczkiem w pierścionku

Nie żabą 
królikiem 
kamieniem 
ani sosną

Tylko diamentem
lśniącym
wspomnieniem
0 mnie

1 broń Boże 
człowiekiem 
po raz 
drugi

Na to 
znajdą się 
na pewno inni 
naiwni ochotnicy

Natalia Cybulska

K am eleon w  cyferki

Zatrzymuję się nad liściem 
Który mógłby chcieć

Coś mi przekazać 
Pochylam się nad nim 

Bo nie wiem 
Jakie są jego zamiary

A on przytula się do mnie 
Bezskutecznie wymawiając jej imię 

Próbuje odnaleźć miłość.

Alicja Wątroba

W  talii

Nie mogę 
ci królu kier 
podać ręki 
tym razem
złamię twe papierowe serduszko 
jestem damą trefl 
dzisiaj wygrałam
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Adrianna Jakóbczyk

Adrianna Jakóbczyk ma 17 lat, mieszka w miasteczku Charzykowy w Borach Tucholskich. Nigdy 
dotąd nie publikowała swoich wierszy. Niniejszym zestawem utworów debiutuje w druku.

V

kołysanka

po co
powoływać do życia 
na stres, na spazm, na ścisk

lepiej
zostawić w wieczności 
i w  ciszy

kot

mój kot 
czarno-biały
niczym stylowa fotografia 
zwinięty jak ślimak 
wtapia się w pościel 
śniąc łagodnie 
o ciepłym brzuchu 
mamy -  kotki 
gdzie embriony 
bez oczu i sierści 
wykluwały się 
do życia

*  *  *
niech nicość ogarnie cię 
niech nicość ogarnie cię 

umierali niech nicość ogarnie cię
za twarze, włosy kochanie
nazwiska 
nawet za 
pięć pokoleń 
wstecz
lecz przede wszystkim 
za istnienie

umierali
wytykani, wyszydzani 
oddzieleni murami 
gwiaździście naznaczeni 
na lin ii poniżenia 
i  drutów kolczastych 
łamali się wpół 
by nigdy nie powstać fo t. Paw eł Lisiecki

umierali
za chore umysły
zdrowych ludzi
naznaczonych
wcale nie żądzą Śmierci
lecz zwykłą nieczułością
i podłym posłuszeństwem

umierali
wydawani przez sąsiadów 
kolegów, rodaków 
tych samych którzy 
w kaplicach czcili 
i w domach wieszali 
znak ich pobratymca 
głoszącego miłość i dobro

ci co przetrwali 
w gorzkim upodleniu 
wypierając się 
imion i snów 
zostali z ranami 
na ciele i duszy

czy warto być 
wybranym 
przez Boga?

kuzyni

*  *  *

zgubiłam gdzieś nawyk 
czynienia znaku krzyża 
przed snem i po posiłkach

puste gesty 
jak barwne motyle 
umierają młodo 
by nie odrodzić się 
już nigdy

nawet w następnym życiu

moi kuzyni
nie są subtelni
nie mają smukłych palców
ani sylwetek
ich karki
są jak belki ciosane 
a dłonie nie mieszczą się 
w schematach

moi kuzyni 
zajmują dużo miejsca 
lecz nie czasu 
uciekają
przed konwenansami 
i nie dają się wpleść 
w codzienny bieg 
zdarzeń
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Michalina Pruszyńska sama zaproponowała niegdyś tę ru
brykę. I od ponad roku zamieszcza w niej swoje literacko-filozo- 
ficzne etiudy, mówiąc o sprawach z jej punktu widzenia istot
nych, zamieniając własną uważność na garść refleksji, którymi 
można podzielić się z innymi._______________________________

Michalina Pruszyńska

Rozczarowanie
Filozof - egzystenq'alista Sartre, twier

dził, że człowiek nie jest tym, czym jest, 
lecz jest tym, czym jeszcze nie jest. Ze 
najpierw istnieje, zdarza się, a dopiero 
potem definiuje.

Oznacza to, że człowiek tworzy sie
bie samego i swoją egzystencję. Dlatego 
jest za siebie odpowiedzialny, dokonuje 
wyboru, dzięki czemu odczuwa swoją 
wielkość i wspaniałość.

Wybór, którego dokonuje, to jednak 
samoograniczenie. Zawsze z kilku moż
liwości pozostaje jedna. Lecz już nie za
wsze - ta właściwa...

Decyzja podjęta i nie można się wy
cofać. Ale okazuje się, że nie tego się spo
dziewaliśmy! Człowiek ma specyficzną 
właściwość spodziewania się -  wyobra
żania sobie - oczekiwania -  jakie to coś, 
co nas czeka powinno być. I co, jeśli takie 
nie jest?

Przychodzi rozczarowanie. Najpierw 
smutek i niezrozumienie, brak czegoś nie
określonego, potem powolne odsuwanie 
się od wydarzeń, nierzadko ból głowy, 
chandra czy inny sposób na ucieczkę... 
A nade wszystko „oni" są wszystkiemu 
winni, bo gdyby nie „oni"... Tylko że roz
czarowanie jest niezwykle indywidualne, 
nikt inny nie ma udziału w naszym roz
czarowaniu, chyba że się do tego przy
znamy... Heroizm. Mówi się przecież 
-/myślałam, że będzie inaczej".

Miało być tak, tak i tak... Miało? Roz
czarowanie polega na tym, że codzien
na rzeczywistość nijak nie pasuje do na
szych wyobrażeń i nie za bardzo wie
my, co z tym teraz zrobić. Można by przy
znać się do błędu, zastanowić nad swo
im niedosytem, niesmakiem, zawiedze
niem, rozgoryczeniem, ale łatwiej uspra
wiedliwić się przed innymi ( czyt. przed 
sobą ), obwinić „wszystkich, którzy są 
przeciwko" i uciec w tłumaczenia, że 
gdyby nie...

Ale czy człowiek ponosi winę za to, 
że nie jest tak, jak miało być? Ma prawo 
do planów, marzeń i oczekiwań, ma pra
wo do wiary w nowe i lepsze. Tylko trze
ba jeszcze wiedzieć, jak się zachować, 
kiedy przychodzi rozczarowanie. I tu 
znowu pojawia się wybór. Pogodzić się 
z nową, ale wcale nie lepsza codzienno
ścią? Spróbować wytłumaczyć sobie zbyt 
duże oczekiwania w stosunku do możli
wości? Wyciągnąć wnioski? Przyjąć od
powiedzialność za swoje czyny i sytu
acje, które wespół z innymi tworzymy? 
Czy nie zgodzić się i szukać nowego, któ
re będzie takie, jakie powinno być?...

Nie ma pewności, że za kolejnym 
wyborem nie czai się rozczarowanie. I to 
właśnie sposób jego pojmowania i zno
szenia stanowi wyznacznik człowieczeń
stwa. Trudne? Owszem „człowiek jest 
tylko trzciną", ale myślącą.

MOJ
ŚWIAT

W  ru b r y c e  z a m ie sz c z a m y  w y p o w ied z i  
o sp ra w a ch  d la  W as isto tn y ch .
P a u lin a  K u ź b a  u jm u je  sw o ja  w y p o w ied ź  
w  fo r m ę  p rz y p o w ieśc i.

Paulina Kuźba

Rzeka
Była sobie rzeka... Bardzo piękna... 

Rozpościerała swoje wody wśród córek 
datury, owoców jej łona.

Pewnego dnia została zhańbiona 
kroplą trucizny. Nie straciła jednak swe
go uroku. Odbijała promienie słoneczne 
tysiącem barw, odcieni, marzeń. Nie 
^ożna było oprzeć się jej urodzie. 

Dwulicowa, okrutna, zdradliwa! 
Każdy kto próbował jej miłości, ginął.

Zbierała żniwo ofiar: ludzi ślepo 
ufających jej słodkim obietnicom.

Wszystko ma jednak swoje granice, 
swój kres.

Przyszły czasy, kiedy palące słońce 
i bezchmurne niebo dawały się mocno 
we znaki. Rzeka, kropla po kropli 
ulatywała w niekończącą się przestrzeń. 
W końcu wyparowała całkowicie.

Piękne pustkowie, suchy piasek, ni
cość.

Natura poświęciła swoje dziecię, by 
ocalić życie.

Z ap am iętajm y  z tej p rzy p o w ieści  
tylko jedno: to, co w idzim y na zew nątrz, 
nie odzw ierciedla w nętrza.

Michał Kućka 

* * *

Małgorzata 
ma siedemnaście lat 
i zielone oczy

zamiata miotłą 
noc

pełnia odbita w lustrze 
i Ona 
pod kołdrą 
na kołdrze 
za oknem

ma trzydzieści lat 
i przeźroczysty balsam

kobieta
wychodzi ze ściany 
wypływa na pościel 
na Księżyc

Małgorzata
bez brodawki na nosie 
bez garbu 
-  wiedźma -

Justyna Anna Buchta 

* * *

a rano karmiłam się 
resztkami twojego ciepła

chociaż na szybie
iskrzył się mróz
w środku było jeszcze gorąco

otwarta
inna
pohańbiona
nowa

Piotr K. Lewicki

W yrok

spadły gwiazdy 
z twoich oczu

przykryte mgłą 
szczere lustra 
wyprowadziły się 
z moich odbić

odbiciem pogrążony
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PÓŁKA Z KSIĄŻKAMI
Książki do plecaka, książki na drogę, na wakacyjne wieczo

ry i deszczowe dni poleca, korzystając ze swoich czytelniczych 
doświadczeń ,pisująca często do naszej rubryki -  Antonina 
Lisiecka.

Antonina Lisiecka

Na drogę, 
do plecaka...

Zawsze w drogę zabieram książ
ki. Noszę je w plecaku. Wchodzę w 
ich światy, gdy czekam na pociąg, 
gdy dość mam bycia z innymi, w 
gromadzie, gdy chcę się wyciszyć. 
Na takie chwile dobra jest każda lek
tura; poezja, powieść, opowiadania, 
czy zbiór szkiców.

Polecam zatem na wakacyjne 
spotkania z książką kilka sprawdzo
nych pozycji:

1. „Chwila" Wisławy Szymbor
skiej -  ze względu na oszczędność 
słowa i do słowa szacunek, ważkość 
poruszanych tematów, piękno roz
ciągnięte pomiędzy ciszą a słowem.

2. „Tryby" Magdaleny Tulli -  ze 
względu na ironiczno-przewrotne

podejście do literatury, stwarzania 
fikcji, kreowania światów, świetny, 
wciągający w lekturę język.

3. „Bóg Rzeczy Małych" Arun- 
dhati Roy -  ze względu na czuły, 
wrażliwy stosunek do świata dziec
ka, poszanowanie dla wyobraźni, cie
pło, łagodne poczucie humoru, pięk
nie oddane egzotyczne sytuacje i ob
razy i umiejętnie pomiędzy nie wple
cioną refleksję o sprawach najważ
niejszych..

4. I szereg innych książek, które 
sami dla siebie odkryjecie i oswoicie.

'T lo ty  *  a u t < V K z c £ :_______

Anna Bartosiewicz (19 lat), absolwentka LO z Warszawy, lau
reatka w ielu konkursów poetyckich

Paweł Wacek (17 lat), uczeń LO z Brzegu Dolnego, członek 
grupy poetyckiej „Dlaczego nie Ja?", laureat konkursów poety
ckich

Magdalena Ziółkowska (14 lat), gimnazjalistka z Bydgoszczy

Karolina Kubik (18 lat), uczennica LOSP w  Zduńskiej W oli, czł. 
Klubów poetyckich „O d  Nowa" i „Topola", autorka arkusza 
poet. „Łazienka w  pomarańczowe kwiaty"

Aleksandra Stasina uczennica III LO we W rocławiu, czł. Klubu 
poetyckiego „ZSMP", laureatka konkursów poetyckich

Katarzyna Brzozowska (18 lat), uczennica LO im. Kazimierza 
W ielkiego w  Zduńskiej W oli czł. Klubów poetyckich „Bez au
reoli" i „Topola", autorka tomiku „Lekkością piór po błękicie 
nieba"

Aleksandra Liszka (16 lat), mieszkanka Hanuska na Śląsku, 
uczennica II LO w  Tarnowskich Górach, laureatka wielu ogól
nopolskich konkursów literackich

Marta Buzalska (17 lat), mieszkanka Grudziądza, uczennica 
Liceum Laboratorium POLTECH w  Toruniu, laureatka XXII Międ
zynarodowego Konkursu Poezji (Węglany, 2003)

Miłosz Pieńkowski (15 lat), uczeń Gimnazjum Nr 2 w  Ełku, lau
reat VIII Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. M. Kono
pnickiej (Międzyrzec Pódl., 2003)

Natalia Sikora (17 lat), licealistka ze Słupska, laureatka VI Ogól
nopolskiego Konkursu Poetyckiego „O twórzm y okna" (Alek
sandrów Kuj., 2002) oraz licznych konkursów recytatorskich

Marta Szloser (18 lat), licealistka z Ludowa Polskiego k. Strze
lina (woj. dolnośląskie), laureatka wielu konkursów poetyc
kich

Dagmara Mida (17 lat), m ieszkanka Tw orkow e j (w oj. 
małopolskie), uczennica LO im J. Długosza w  Nowym Sączu, 
laureatka w ielu ogólnopolskich konkursów poetyckich

Agata Stankiewicz (16 lat), mieszkanka Trzebiatowa, uczen
nica II LO w  Kołobrzegu, laureatka XXII M iędzynarodowego 
Konkursu Poezji (Węglany, 2003)

Małgorzata Wąsik (17 lat), mieszkanka Grudziądza, uczenni
ca Zespołu Szkół Gastronomiczno-Odzieżowych, laureatka 
XXII Międzynarodowego Konkursu Poezji (Węglany, 2003)

Joanna Gierasimiuk (18 lat), uczennica IV LO w  Białymstoku, 
laureatka XXII Międzynarodowego Konkursu Poezji (Węglany, 
2003)

Grzegorz Szproch (18 lat), uczeń ZSZ w  Obornikach Śl., lau
reat VIII Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. M. Kono
pnickiej (Międzyrzec Pódl., 2003)

Anna Rogozińska (16 lat) uczennica LOTS w  Aleksandrowie 
Kujawskim, laureatka VI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyc
kiego „O twórzm y okna" (Aleksandrów Kuj., 2002)

Ilona Sobiczewska uczennica LO z Międzyrzeca Pódl., zdo
bywczyni wyróżnienia w  VIII Ogólnopolskim Konkursie Lite
rackim im. M. Konopnickiej (Międzyrzec Pódl., 2003)

Natalia Cybulska (17 lat), licealistka z Kielc, laureatka VI Ogól
nopolskiego Konkursu Poetyckiego „O twórzm y okna" (Alek
sandrów Kuj., 2002)

Alicja Wątroba (15 lat), gimnazjalistka z Rudzicy k. Bielska- 
Białej, autorka tomiku „Papierowe serduszka", laureatka wielu 
konkursów poetyckich

Adrianna Jakóbczyk (17 lat), licealistka z miejscowości Char
zykow y

Michalina Pruszyńska (19 lat), mieszkanka Aleksandrowa 
Kujawskiego, wkrótce studentka I roku filozofii na UW

Paulina Kuźba (16 lat), mieszkanka Aleksandrowa Kuj., uczen
nica Gimnazjum Akademickiego w  Toruniu, laureatka konkur
sów plastycznych i literackich

Michał Kućka (19 lat), absolwent LO z Oświęcim ia, laureat 
konkursów poetyckich

Justyna Anna Buchta (19 lat), absolwentka LO z Międzyrzeca 
Pódl., laureatka konkursów poetyckich, autorka debiutanckie
go tomiku „W spomnienia opuszczonego ogrodu"

Piotr. K. Lewicki (16 lat), mieszkaniec Kruszwicy, uczeń II LO w 
Inowrocławiu, laureat konkursów poetyckich

Antonina Lisiecka (12 lat), mieszkanka Aleksandrowa Kuj., po 
wakacjach podejmie naukę w  Gimnazjum Akademickim w 
Toruniu, laureatka w ielu ogólnopolskich konkursów literak- 
kich, autorka tomiku „Czuwa nade mną moja gwiazda"

Powodzenia!

Konkursy • Wydarzenia • Spotkania

V OGÓLNOPOLSKIE SPOTKANIA POETÓW  
„BIAŁA LOKOMOTYWA"

KONKURS JEDNEGO WIERSZA

W konkursie mogą wziąć udział poeci mający więcej niż 16 lat, któr
zy nadeślą 1 wiersz opatrzony godłem (w 3 egz.) wraz z kopertą 
zawierającą dane autora do dnia

25 sierpnia 2003 r. na adres: „BIAŁA LOKOMOTYWA" -  Konkurs 
Jednego Wiersza, Miejskie Centrum Kultury, ul. Parkowa 3, 87-700 Alek
sandrów Kujawski.

K o n k u rs  z o s ta n ie  r o z s t r z y g n ię ty  7 w rz eśn ia  p o d c z a s  S p o tk a ń , a  n a 
jlep s z e  w iersz e  zn a jd ą  s ię  w  o k o licz n o śc io w ej an to lo g ii

„C U D N E M A N O W C E" - PISM O  LITER A C K IE M ŁO D YC H
Redagują młodzi twórcy pod opieką Darii Danuty Lisieckiej 

(0-54/282 30 97, cudnemanowce@op.pl 87-700 Aleksandrów Kujawski, ul. Lipowa 3B/3) 
Współpraca artystyczna i techniczna Ryszard Wojtkiewicz, Arkadiusz Irek, Paweł Lisiecki, Adam Radosz

mailto:cudnemanowce@op.pl
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Sławomir Stefan Czarnecki
Molo II

Paweł Dymek
Samotność lasu

-  już po ósmej, zrobiło się ciemno
-  sztorm przelewa się przez Molo.
Na końcu pod czerwoną latarnią stoi człowiek.

Żadna różnica między morzem a niebem, 
tylko czasami światełka z redy dają znać
-  że gdzieś jest horyzont.

I mewy też czasami przelecą w zimnym szkwale
-  od północy, nad wodą wtedy świecą biało.

nie chcę wracać
-  zostanę

Pochowajcie mnie na drewnianym Molo.

Pewnej kwietniowej nocy w ciemnej i ciepłej norze w głębi historycznego lasu 
Duncton narodził się Bracken. Sześć kretolat wcześniej przyszła na świat Rebeka. 
A oto dzieje ich miłości i bohaterskiej walki, jaką stoczyli, aby ją odnaleźć. (...)

William Horwood: „Las Duncton"

przyszła do niego nad ranem 
i położyła mu bruzdy na czole 
patrzyła swoimi niewidzialnymi oczyma 
na dom -  norkę zarosłą piołunem i ziemią

krótkie są chwile rozstania ale ból sięga daleko i głębiej 
mimo to jestem dalej więc piszę te litery rozchwiane 
opiewam historię wyblakłą ale żywą 
Bracken musi sobie uprzytomnić że nie jest sam 
za autostradą i wzgórzem czekam (chociaż wiem 
że nigdy nie przyjdzie) ja Rebeka -  krecik

Romuald Kulik
Aby można było_____________

W głębi są wzgórza, kobiety gotowe 
do wynurzenia się 
z wód cielesności.
Naga kochanka księżyca 
w morzu własnej jaźni.
Wciąż się staramy 
by zobaczyć niebo.
Ona zobaczy gwiazdę, czerń nocy 
w sercu mężczyzny, 
osiągając szczyt 
własnej niepewności.
Aby można było tylko powstrzymać
piękny sen o śmierci,
zapomnieć

Aby można było.

Wakacje 2000

Lato

Magdalena Morawska 
Tegoroczne lato__________

Tego lata
Nie będzie tak wesoło 
Jak poprzedniego.

Nie zaskwierczą piegi 
Na twej buzi,
Nie zatańczy motyl 
Wokół nas.

Minie dzień za dniem 
I nic się nie wydarzy,
Znowu książka -  
Ten lek na nudę.

To lato będzie smutne.
Smutne,
Bo bez Ciebie.

Paweł Dymek
Podczas gdy nastał sierpień___________

dla M.

podczas gdy nastał sierpień a to znaczy 
że oglądamy się już w skorupach kasztanów 
dojrzałych wtedy i dojrzewających teraz 
czuję bliskość niewymowną oderwaną 
gorące powietrze burzą przesycone 
po raz kolejny świat próbuję zakreślić od 
księżyca do dźwigu tamtego pod którym 
siadywaliśmy i siadamy jak dzieci przywiązane 
do miejsc i do czarów a ty mi bajki otwierasz 
ty mi bajki tworzysz i zaczynam rozumieć 
sklepienie kościoła w stylu takim a takim 
który stał za górką gdzie zdarłaś kolano

spadają kropelki burzy małej na to kolano 
lecz znów wyjdzie słońce i połaskocze twoją 
sukienkę w kwiatki wyrysowaną dłonią 
i znów się przybliżymy i razem usiądziemy 
jak dorośli na brzegu kasztana

Jacek Tabisz
Letnie czekanie

Jesteś snem który nie powraca 
Ogrodem westchnień rozplecionych dłoni 
Na wiatru rozpiętej tkaninie 
Malujesz brzaskiem moje oczy

Nie wiem co myślisz w słońca gęstej czuprynie 
nic nie mów spójrz ze mną w motyle żółcieni 
Gdy barw kwiaty ich lotem lekko rozkwitają 
Starczy że jesteś i śpiewasz dołkiem na policzku

I może w krainie na zawsze zaklętej 
Tylko dla twoich stóp wyrastają trawy 
I tylko dla ciebie kładzie dzień pędzel słońca

Jesteś snem który nie powraca 
A jednak barwą twojej sukni 
Kwitną bzy w moim ogrodzie
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Sceptycyzm, czyli myśleń

Stefan Pastuszewski, prosząc akurat mnie 
o udział w dyskusji nad sensem przystąpienia 
Polski do Unii, dobrze wiedział, że jestem zwo
lenniczką tej decyzji. Tym niemniej, tekst („Oko
lice zdrady", „Akant" 2003, nr 2) S. Pastuszew- 
skiego przeczytałam z uwagą i nie kryję, że znaj
duję w nim kilka trafnych a ważnych spostrze
żeń, przede wszystkim to, że koryfeuszy naszego 
życia publicznego przenika nieraz jakaś nieznośność 
wręcz rozpatrywana więcej niż jednej tylko możli
wości, co do strategii państwa. W rzeczy samej, 
nawet zapytywanie o inne ewentualności może 
spowodować rozdrażnienie. Tu znów autor „Te
raz Polska" bardzo słusznie zwrócił uwagę na 
ambicjonalny, czy też wręcz snobistyczny po
smak wielu posunięć w naszej kulturze i polity
ce. I niewątpliwie warto jak najszerzej ilustro
wać tę diagnozę konkretnymi przykładami, choć
by po to, aby uczulić siebie i czytelnika na fakt, 
iż liczne bezdyskusyjne pewniki naszej historii 
bywają niebezpiecznymi uproszczeniami, a żyją 
dzięki sporej dawce ignorancji, umysłowego le
nistwa i właśnie - snobizmu.

Takim choćby przesądem pozostaje, w po
wszechnym myśleniu, konieczność eskalowania 
walk partyzanckich po Stalingradzie, pomimo 
że każdy rozw alony transport niem iecki na 
wschód, równał się przyspieszeniu wyzwolenia 
właśnie od wschodu. Gdy poruszał tę kwestię 
Józef Mackiewicz, łatwo było ją  zbyć, dezawu
ując osobę autora „Drogi do nikąd". W „Historii 
drugiej wojny światowej" Winstona Churchilla 
Powstanie Warszawskie zajmuje cały rozdział. 
Churchill uważa je za błyskotliwie zwycięskie w 
aspekcie militarnym (gdy po kilkudziesięciu go
dzinach zdobyto wszystkie zaplanowane obiek
ty), a zarazem już na wstępie przegrane w wy
miarze politycznym. Pisze, że stojący na przed
mieściach Sowieci przez radio popędzali lud
ność Warszawy, aby czynnie wykazała, po któ
rej jest stronie, gdyż inaczej zostanie uznana za 
kolaborantów hitlerowskich. Trudno tu więc było 
o spokojną analizę, czy po prostu odmowę chwy
cenia za broń. Zamiar uwikłania nas w wynisz
czającą walkę był bowiem od samego początku 
celem Stalina po tym, jak wcześniej AK wyzwo
liła Wilno, aby następnie, na zwycięskim bankie
cie u Sowietów, pozwolić się ślicznie aresztować. 
A bstrahuję od faktu , że po W ilnie naiw ność 
Warszawy co do intencji i bezwzględności Stali
na mnie przynajmniej zdumiała. Z perspektywy 
Anglii, warunkiem niesienia jakiejkolwiek pomo
cy było tymczasem, dopilnowanie, aby Sowieci 
pozw olili aliantom  na korzystanie ze swoich 
polowych lotnisk i nie zestrzeliwali „obcych" sa
molotów, konfiskując dostarczane materiały. AK 
traktowała to jako oczywistość, zaś po rozpo
częciu walk Stalin tej zgody odmówił i w efekcie 
lotnik aliancki tylko sporadycznie ryzykował dłu
gi przelot nad, uzbrojoną po zęby, Rzeszą. Ale 
też naw et personel brytyjskich konwojów do 
Murmańska bywał permanentnie nękany przez 
NKWD, dochodziło do odmowy hospitalizacji, 
kierowania okrętów szpitalnych do jakichś odle
głych doków, do których ranni tłukli się na mro
zie w zdezelowanych ciężarówkach, a marynarz, 
kontaktujący się z m iejscow ą ludnością, sta
wał pod zarzutem szpiegostwa. Gdy więc za
rzucamy zdradę ówczesnym sojusznikom, tra
cimy z oczu tego typu realia, tak jak gdyby ak
cja wojskowa bez logistycznego przygotowania 
mogła i miała być wykonalna.

Jak zauw ażam, te zaniechane alternatywy 
zna przeważnie tylko wąskie grono hobbystów. 
Uczeni często je ignorują, jako nienaukowe gdy
banie, nie chcąc w nich dostrzec impulsu dla hi
storycznej refleksji; dotyczy to także alternatyw 
opracowywanych ex post. Swego czasu genialne
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wywody Jerzego Łojka w „Szansach Powstania 
Listopadowego" zostały skwitowane jako wykwit 
czystej fikcji. To samo stało się z jego tezą, iż 
samobójstwem pierwszej „Solidarności" był brak 
wsparcia tzw. struktur poziomych w PZPR, bę
dących w swej istocie wielkim trendem emancy
pacyjnym w łonie partii, której ponad połowa 
członków (aż po samo KC i Biuro Polityczne) 
współtworzyła „Solidarność". Łojek zresztą nie 
dożył kolejnej, nie przedyskutowanej u nas po
rządnie, alternatywy dziejowej w postaci doko
nania niezwłocznej lustracji osób, sprawujących 
najwyższe urzędy.

Pospieszne, wręcz neurotyczne odrzucanie 
odmiennych opcji, łączy się u nas ze specyficz
nym szantażem: osoba myśląca inaczej zostaje 
wykluczona z „elity", zaś w centrum uwagi sta
je odtąd jej moralność, a nie meritum poglądów, 
które w komentarzach są z reguły groteskowo 
wypaczane i wyszydzane, co płoszy wielu po
tencjalnych uczestników dyskusji. Jeśli jednak 
sama deklaracja określonych poglądów ma do
wodzić elitarności, to jej poziom zaczyna rychło 
żenować i śmieszyć.

Niem niej, moje poglądy na temat relacji 
Polski z zachodnią Europą różnią się od poglą
dów Stefana Pastuszewskiego, który wprawdzie 
zarzut zdrady przywołuje na prawie cytatu, ale 
też powtarza to słowo wystarczającą ilość razy, 
aby zadomowiło się w świadomości czytelnika. 
Ja uważam, że więcej daje patrzenie na zjawi
ska w polityce, jako na dynamiczne z samej swej 
istoty, i że cenniejsze jest właśnie jasne zrozu
mienie praw tej dynamiki niż najbardziej nawet 
słuszna kwalifikacja etyczna tego czy innego ele
mentu gry. Uznanie istnienia dynamiki otwiera 
przed nami możliwość kształtowania tego, co 
się dzieje pomiędzy partneram i, podczas gdy 
jednostronna rejestracja zasług czy krzywd tak 
napraw dę unierucham ia nas i dem oralizu je, 
gdyż bezw iednie przyznajemy podmiotow ość 
jedynie drugiej stronie, a sami wciąż pozostaje
my w swym pojęciu biernym obiektem jej od
działywania. Lecz nie tylko pozbawiamy się god
ności. Zakładanie, iż ktoś, kto zachował się zdra
dziecko, jest zdradziecki, a więc i będzie taki nie
zależnie od tego, co my zrobimy albo nie, a wierny 
dochowa nam wiary bez względu na okoliczno
ści i nasz do niego stosunek, podcina w nas od
powiedzialność za prowadzenie własnych inte
resów i bardzo utrudnia pozbieranie się w porę, 
gdy rzeczywistość wykazuje, jak bardzo nasze 
postawy są nieżyciow e. Polacy oczekując, że 
Zachód dopomoże im w wojnie, woleli często 
nie pamiętać, że w opinii brytyjskiego premiera 
-  gorącego rzecznika proczeskiej polityki -  to 
właśnie my poparliśmy niemiecką aneksję su
deckiej „linii Zygfryda" i następnie internowali
śmy czeskich oficerów, pragnących walczyć z 
Niemcami u naszego boku w wypadku, gdyby 
hitlerowskie roszczenia miały mieć dalszy ciąg.

Co do przywołania Jałty w kontekście po
rozumienia teraz w Kopenhadze, warto chyba 
uniknąć mityzacji. Zawarta w styczniu 1945 roku 
umowa Jałtańska z punktu widzenia premiera 
Wielkiej Brytanii była nie Świętym Porozumieniem 
na wsze czasy, ani tym bardziej żadną zmową 
przeciw Polsce. Była ona uznaniem stanu rze
czy. Armia Czerwona z przerażającym  impe
tem pokonywała Wehrmacht, co oznaczało ra
dykalną nierównowagę sił na kontynencie, w tym 
zaś -  narzucenie Niemcom i Polakom trwałego 
granicznego konfliktu, czyniąc z Moskwy noto
rycznego mediatora lokalnych waśni (zgodnie 
z tą zasadą wszystkie kraje Bloku pomimo ma
sowych deportacji ludności zaszły etnicznie na 
siebie). Churchill pragnął wypracować koncep
cje pokojowe dobre na kilkadziesiąt lat -  jego

myślenie polityczne w ogóle cechowało się da- 
lekow zrocznością, a w łaśnie w niedoróbkach 
traktatu wersalskiego widział przyczyny II woj
ny i podatności Niemców na demagogię fatalne
go kanclerza. Chciał uniknąć powtórzenia tego 
błędu. O wiele mniej przenikliwy Roosvelt wcze
śniej uległ woli Stalina i wbrew sugestiom Chur
chilla, ugrzązł w kampanii lądowej na północ
nym zachodzie; Churchill wolał uderzać raczej 
na północ od Grecji i Włoch albo od strony Skan
dynawii. W Jałcie obaj zachodni przywódcy nie 
mogli się nawet skonsultować osobiście. W od
czuciu Churchilla prezydent USA w ten sposób 
udowadniał Stalinowi dobrą wolę. Ale zawadą 
w rozgrywce premiera ze Stalinem byli też pryn
cypialn i, znerw icow ani członkow ie naszego 
rząd u  na u ch o d ź stw ie . A nglia  n ie m ogła 
przyjść z pomocą Polsce, położonej za walczą
cymi wciąż Niemcami, jej lotnictwo nie było w 
stanie dokonać tutaj desantu, a tym bardziej 
przetransportow ać ciężkich wozów bojowych, 
skoro walczono już nie tylko z pomocą karabi
nów. Zresztą, by skończyć ten tem at, alianci 
prócz Niemców walczyli równolegle z Japonią. 
To tylko, w naszych zachwyconych oczach, mieli 
środki nieograniczone.

Są to w rzeczy samej truizmy, które jednak 
w zastanawiający sposób pomija się u nas od 
lat i w rezultacie nasze myślenie polityczne staje 
się zbolałe, kurczowe, przeczulone na punkcie 
narodowej godności czy raczej ważności, para
liżująco egocentryczne. W Kopenhadze, tak jak 
w Jałcie, ma miejsce nie zdrada, ale kalkulacja 
oraz kontrolowany altruizm oparty na dewizie, że 
prawdziwy egoista nie pozwoli, aby egoizm psuł 
mu interesy.

Co się tyczy jednoczenia Europy, to po 
pierwsze, trend zjednoczeniowy jest bodaj jedy
ną stałą w dziejach tego mikroświata. Na dziś 
można powiedzieć tylko tyle, że po raz pierw
szy w dziejach unia dokonuje się bez fizycznego 
przymusu i z wielu naraz kierunków, a państwa 
członkowskie mogą w zwykłym demokratycz
nym trybie wpływać na konkretne porozumie
nia. Do zjednoczonej Europy dołączają -  zresz
tą hurtem -  prawie wszyscy nasi dotychczasowi 
partnerzy polityczni i gospodarczy, czyli grupa 
W yszehradzka, kraje bałtyckie, kraje dawnego 
RWPG. I w konsekwencji nie pozostaje w polu 
widzenia żaden uchwytny pozaunijny organizm, 
na jakim moglibyśmy się oprzeć, czy to finanso
wo, czy w sferze historiozoficznych wartości. 
Żadne z tych pozaunijnych społeczeństw nie na
leży do budzących zaufanie statystycznego Po
laka i sami nie cieszymy się tam szacunkiem ani 
zaufaniem. Z żadnym z nich nie mamy w chwili 
obecnej rozwiniętej bliskiej współpracy. Stare 
urazy ciągle żyją po obu stronach granicy, do
m inują u ogóln ien ia , stan przepisów  praw a 
gospodarczego jest niedostateczny, coraz mniej 
naszych obywateli włada językami wschodnich 
sąsiadów, do wyjątków należy znajom ość ich 
literatury, filmu, historii, nie ma więc nawet sze
roko rozumianej infrastruktury potrzebnej dla 
podjęcia intensywnej współpracy na miarę „al
ternatywy dla UE".

Osobiście, po powrocie z wieloletniej emi
gracji, byłam zwolenniczką przyjęcia neutralno
ści przez Polskę, głównie ze względów strategii 
budżetowej. Priorytetem, choć i atutem zarazem, 
wydawały mi się intensywna oświata (należy
my w Europie do słabo wykształconych; tylko 
10 % z nas ma ukończone studia), a także kultu
ra i nauka. Szczerze mówiąc, w dalszym ciągu, 
nie będąc bynajmniej pacyfistką, patrzę na za
kup F16 głównie przez pryzmat wegetujących 
szkół na Białostocczyźnie czy braku uniwersyte
tu w Bydgoszczy (czeska Opawa dla przykładu 
ma takow y przy 70 tysiącach m ieszkańców ). 
Była mi też bliska idea „jagiellońska", a więc ja
kiegoś środkowoeuropejskiego forum solidarnej 
koemancypacji krajów o zbliżonym doświadcze
niu i poziomie cwilizacyjnym. Proklamował ją 
Jerzy Giedroyc w „Kulturze", Polska tymczasem 
postawiła na politykę zdecydowanie prozachod

Dokąd zmierzamy? Dokąd zmierzamy? <> Dokąd zmierzamy? O Dokąd zmierzamy? -O- Dokąd zmierzamy?



AKANT 8(73)/2003 str. 35

nią i spór w zasadzie dotyczy tylko tego, czy 
strategicznym partnerem ma być Unia, czy USA, 
czy też uda się nam profitow ać obie te opcje 
jednocześnie.

Eurosceptycy zasadnie pytają o polską sa
modzielność polityczną, aczkolwiek, w moim 
przekonaniu, ta wątpliwość jest skutkiem propa- 
gandowo-informacyjnej fuszerki. Polska -  o ile 
wiem -  chciała zmian. Z niepojętych dla mnie 
powodów, większość reform i nowel prawnych
0 standardzie napraw dę św iatow ym  i w ięk
szość nowoczesnych rozwiązań określano mia
nem spełniania żądań unijnych, zupełnie tak, jak 
gdybyśmy nie życzyli ich sobie sami i koniecznie 
pragnęli zachować nieszczelne granice, wyboje 
na szosach, bałagan, wyśrubowane cła, tudzież 
stalinowskie jeszcze paragrafy w kodeksie kar
nym. I jak gdybyśmy nie reflektowali na fundu
sze PHARE czy dotacje, dla którejś z grup pro
ducentów rolnych, woląc, aby tę naszą ich część 
wzięli sobie Czesi czy Węgrzy. Ten fatalny nie
dostatek wyobraźni ze strony animatorów poli
tyki, a także telewizji i czołowych pism, praw
dopodobnie wiąże się z osobistą próżnością kon
kretnych osób, z lekceważeniem uczuć każdego, 
kto nie jest aż tak światowy czy „europejski" jak 
salonowe lwy Rzeczypospolitej.

Polemizując ze Stefanem Pastuszewskim 
mam faktycznie jeden tylko istotny argument. 
Otóż nie wierzę w prowizorkę, jako zasadę stra
tegii państwa. Jest oczywiście prawdą, że otwar
cie na czynnik zaskoczenia, na niewiadomą, jest 
w samej swej istocie zmysłem realizmu politycz
nego, a przy tym przyw raca nam trzeźw ość 
umysłu, nie pozwalając bez reszty ugiąć się pod 
jarzmem „obiektywnych uwarunkowań". Ale Pił
sudski mawiał, że cuda w polityce są, owszem, 
możliwe, gdy usilnie się nad nimi pracuje przez 
wiele lat gdy jesteśmy do nich starannie przy
gotowani. Takim cudem było zjednoczenie RFN
1 NRD. Jednak już nasze własne uniezależnienie 
od Związku Radzieckiego unaocznia, że niedo
róbki w rodzaju braku profesjonalnych kadr, 
amatorszczyzna, przypadkowe kryteria doboru 
mężów stanu, czy wreszcie brak mechanizmów, 
chroniących autorytet państwa przed charakte
ropatią jego urzędników, mszczą się bardzo bo
leśnie, uniemożliwiając gospodarowanie narodo
wą energią. DEM OKRACJA JEST W PIERW 
SZYM  RZĘD ZIE K W ESTIĄ  O SO BO W O ŚCI. 
Otóż przeciętny Polak pozostaje w głębi serca 
feudałem . Uważam też, że w ytyczanie sobie 
perspektywicznych celów tylko po to, aby ko
muś coś udowodnić (np. że Polak potrafi - za
skakiwać?) jest przejaw em  nie w ielkiej w izji, 
ale duchowego chaosu, zresztą psychologicz
nie nieuniknionego po traumie II wojny świato
wej i półwieczu uzależnienia od totalitarnego 
mocarstwa. Wiele o tym pisałam, w tym rów
nież na łamach „Akantu".

Rzecz nie w tym, czy istnieje lepsza alterna
tywa od akcesji do Unii właśnie dzisiaj, ale w tym, 
ze przez ostatnie dziesięć lat nie zrobiono wła
ściwie nic, aby ją skonstruować i spopularyzo
wać, czyniąc możliwym rzetelny bilans. W isto
cie stało się przeciwnie! Nasze stosunki z Wa
szyngtonem są po prostu asym etryczne. Fakt 
ten nabiera złowrogiej wręcz wyrazistości, gdy 
Poczynania Ameryki zdominowała egotyczna 
osobow ość G eorge'a Buscha, kładąc niejeden 
znak zapytania nad przyszłością Paktu Atlan
tyckiego, a na pewno nad przyszłością Orien
tu, co wróży także zmiany Europie. Zarazem, 
w ostatniej dekadzie nasze stosunki z Rosją, Bia
łorusią i nawet Ukrainą ulegały kłopotliwemu 
Pogorszeniu -  nie tylko z naszej winy, oczywi
ście, niemniej jednak nie opierałabym się na ta
kim akurat fundamencie. Gdy więc euroscepty
cy (a słowo sceptycyzm pochodzi od greckiego 
myślę) jak najsłuszniej krytykują sztywność pro- 
unijnego myślenia euroentuzjastów, brakuje mi 
W ich propozycji konkretu w postaci ustaw praw
nych, umów finansowych, jasnego społecznego 
konsensu albo choćby jednoznacznych ogólnospo
łecznych sympatii, które są po prostu faktem so
cjologicznym. Ignorowanie takich faktów bardzo 
ntrudnia konsekwentne wytrwanie w jakiejkolwiek 
decyzji strategicznej, albowiem prowadzi do za
kłóceń w subtelnej sferze społecznej psychologii.

Brakuje mi następnie w eurosceptycznej 
krytyce pogłębionej znajomości zachodniej Eu
ropy. Nieprawdą jest na przykład slogan - i za
skoczona jestem, że tak otwarty umysł, jak Pa- 
stuszewskiego, posiłkuje się podobną argumen
tacją -  iż w Unii Europejskiej ktokolwiek broni 
aborcji. Protestanckie społeczeństwa zachodniej 
Europy kładą akcent na oświatę seksualną i po
wszechnie dostępną antykoncepcję, a nie abor
cję. Aborcja budzi tam niechęć, kojarzy się z prak
tykami najciemniejszych i najuboższych warstw 
ludności, z kręgami społecznych patologii -  gwał
tu, molestacji, alkoholizmu -  lub imigranckimi 
enklawami, np. muzułmanów, gdzie z przyczyn 
obyczajowych lub religijnych, kobieta nie ma 
wpływu na swoją płodność. W zachodnioeuro
pejskich krajach katolickich, takich jak Francja, 
problem aborcji przedstawia się w gruncie rze
czy podobnie: aborcja jest tragedią, jest dowo
dem, że rodzice dziecka nie dorośli do sytu
acji, i że otoczenie nie potrafiło ani przyjść na 
czas z pomocą, ani nauczyć elementarnej kultu
ry. La tendresse? Pas tristesse. Być może brzmi to 
libertyńsko, ale, jeśli chodzi o szczegóły, to polski 
Episkopat właśnie wyegzekwował odpowiednie 
zapisy w umowie akcesyjnej z UE, które chronią 
nasze prawodawstwo. Prymas w telew izji się 
uśmiechał. Moim zdaniem, mamy wiele do zro
bienia w naszym kraju. I nie traciłabym energii na 
pouczanie Holendrów czy Szwedów, jak stwo
rzyć prawdziwą rodzinę. Pieniądze na takie pu
blikacje przydadzą się choćby schroniskom dla 
naszych samotnych matek i sierocińców.

A na koniec uwaga ogólna. Przystąpienie 
do Unii jest, zarówno przez zwolenników, jak 
przeciwników tego kroku, traktowane jako akt 
nieodwracalny. To nonsens! Odnoszę wrażenie, 
że dzisiejszym komentatorom bywa gruntow
nie obca ta elementarna zasada dziejowa, iż bu
dowanie państwa, jest dziełem wielu pokoleń, 
a przede wszystkim bardzo skomplikowanym 
procesem przebiegającym na wielu, często nie
uchwytnych poziomach, o których samo racjo
nalne myślenie sprawia trudność. Chyba jeszcze 
bardziej złożonym procesem są unie wielonaro
dowe i ich dynamizm. W UE o samodzielności 
każdego z członków świadczy chociażby teraz 
brak wspólnej strategii Europy wobec amerykań
skiej napaści na Irak. Przy całym konsensie i pra
gnieniu zacieśnienia współpracy ten nowy ciągle 
twór, czyli UE, pozostaje in statu nascendi.

Otóż, jeżeli chodzi o mnie, wizja Stanów 
Zjednoczonych Europy jest mi bliska. Nawet z 
mniej atrakcyjnego tworu niż Unia nie wyrywa
łabym się na zewnątrz akurat w momencie, gdy 
w iększość polskich banków stała się w łasno
ścią cudzoziemców, gdy czekają nas spłaty kre
dytu, kiedy nie mamy ani jednej partii politycz
nej z poparciem przynajmniej 40 % glosujących 
i każdy rząd, póki co, musi być koalicyjny i wi
kłać się w tysięcznych kompromisach pod ob
strzałem prawie równie licznej opozycji sejmo
wej. Odrzucenie w referendum pomysłu wstą
pienia do UE wcale nie oznacza narodowej zgo
dy na jakikolwiek inny wariant.**

Eugeniusz Szulborski
-V.

Słowo -  instrumentem

Nie zamierzam rozważać problemów kar
nych, związanych z nadużywaniem słowa. Inte
resuje mnie SŁOWO jako takie i wnętrze czło
wieka, bo nie głębokość ust, ani długość języka. 
Problem odpowiedzialności karnej pozostawiam 
prawnikom. Ważniejszą, według mnie, jest od
powiedzialność moralna. Na jej straży nie stoi 
państwo ani jego organy, a wynika z naszego ja, 
wyczucia chwili, taktu, wrodzonej inteligencji. 
Państwo jednak i jego organy zajmują się skut
kami naruszania zasad m oralnych, będących 
także normami prawnymi. Za nierozważne chla
panie językiem  możemy więc popaść w kon
flikt z prawem.

W rodzona inteligencja to coś, czego nie 
nauczymy się ani w szkole, ani w życiu, po pro
stu mamy ją albo nie. Potrafimy chwycić w lot 
cudzą myśl, jeszcze nie wypowiedzianą do koń
ca, zrozumieć cudze ja, współczuć i przeżywać 
z innymi ich kłopoty, albo być obojętni na wszyst
ko. Niech się pali i wali -  najważniejsi jesteśmy 
my! Właśnie w takich sytuacjach SŁOWO od
krywa nas, sposób naszego m yślenia. Jest to 
szczególnie istotne u ludzi, którzy chcieliby ucho
dzić za znawców pewnych problemów, za auto
rytety w jakichś dziedzinach, za swego rodzaju 
nauczycieli. Nauczycieli w szerokim pojęciu -  
tych co uczą i tych co pouczają. A pouczanie 
związało się z nami ostatnio na śmierć i życie! 
Pouczamy polityków, bo według nas prowadzą 
Polskę w ślepy europejski zaułek; pouczamy le
karzy, bo zapominają o etyce lekarskiej; poucza
my społeczników, bo powinni pracować wyłącz
nie za pieniądze! Słowo zaczyna być atrybutem 
określonych grup nacisku; zaczynają mieć do 
niego prawo ci albo inni utytułowani i na wyso
kich stołkach, ale nie „prostaczkowie", na których 
owe słowo ma wycisnąć piętno. Oni mają być 
tacy a nie inni, mają myśleć tak, a nie inaczej. 
Słowo stało się więc instrumentem kształtowa
nia społeczeństwa uległego, pokornego, podat
nego na sugestie, przyjmującego na siebie odpo
wiedzialność za cudze winy, bijącego się w pier
si za cudze grzechy.

W dzisiejszych społeczeństw ach nie ma 
miejsca dla rzetelności słowa, ani treści kryjącej 
się za tym słowem. Można oczerniać ludzi i na
rody, pozbawiać ich czci i wiary, byle w sugestii 
tkwiła jakaś odrobina wiarygodnego podobień
stwa do odpowiedzialności za historię i teraź
niejszość, oczywiście, najlepiej za cudzą historię 
i cudzą teraźniejszość.

Straszne!**

SPECJALISTYCZNE 
USŁUGI MIESZKANIOW E

•KONSERW ACJA, NAPRAWY, W Y M IA N A  
W IN D  O S O B O W Y C H  I TO W A R O W Y C H

•  O P O M IA R O W A N IE  CIEPŁA I W O D Y  
M O N TA Ż URZĄD ZEŃ  REGULACYJNYCH

PROJEKTOWANIE B U D O W N IC T W A

•S P R A W O W A N IE  FUNKCJI INWESTORA  
ZASTĘPCZEGO, N A D ZÓ R  B U D O W LA N Y

•  KAŻDY WŁAŚCICIEL I ZARZĄDCA  

M O ŻE ZLECIĆ POBUDOW! ZA D A N IA  

Z PO W YŻSZYC H  ZAKRESÓW

P O B U D sp .zo .o .
PRZEDSIĘBIORSTWO ORGANIZACJI BUDOWNICTWA
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Wybitny wydawca Kingsley Martin, znają
cy bardzo dobrze Bertranda Russella, zwykł byl 
mówić, że najbardziej wojowniczy ludzie, jakich 
spotkał, to pacyfiści. Uczeń Russella, T. S. Eliot 
przyznaje, że Russell uważał każdy pretekst za 
wystarczający, by popełnić zabójstwo. Pacyfiści 
pokroju Bertranda Russella pozostawili po sobie 
receptę i antidotum na światowe konflikty. Rus
sell twierdził, że problemy świata w dużej mie
rze można rozwiązać dzięki logice, rozsądkowi 
i umiarkowaniu. Jeśliby mężczyźni i kobiety kiero
wali się bardziej rozsądkiem niż uczuciami, wnio
skowali logicznie, a nie intuicyjnie, wykazywali 
umiarkowanie zamiasta popadać w skrajność, to 
wówczas wojna stałaby się niemożliwa, stosun
ki między ludźmi byłyby harmonijne, a sytuacja 
ludzkości uległaby stałej poprawie. Wydaje się, 
że nic prostszego nie można wymyślić. Dzieła Ber
tranda Russella, to logiczne antidotum na świa
towe konflikty zbrojne. Książki przyniosły mu sła
wę, lecz on sam nie postępował zgodnie ze swo
imi wytycznymi, co znaczy, że prowadził życie 
rozpustne, ulegał, jak je sam nazwał, i instynk
tom zwierzęcym, a pod koniec swojego życia kie
rował się raczej uczuciem niż rozsądkiem, dając 
zajęcie armii dziennikarzy, których fascynowało 
nieszablonowe życie wielkiego myśliciela.

Pacyfizm to idea bardzo żywa i na czasie, 
demonstracje pacyfistów, przeciwników wojny 
USA (koalicjanci) -  Irak (reżim Saddama Husaj
na) są obecnie jednym z głównych tematów, ja
kim bombardują nas media. Wojna, nie ważne 
jaka, zawsze wzbudzała niezdrowe emocje i za
interesowania, ciekawość, i przyćmiewała inne 
wydarzenia na świecie. Tak było i tym razem. „15 
milionów pacyfistów popiera Saddama Husajna", 
informuje prasa. Na ulicach Londynu w marszu 
przeciwko wojnie, który odbył się 15 lutego 2003 
roku, rebrało się około miliona osób. W Waszyng
tonie, 22 marca 2003 roku, manifestowało 300 
tysięcy osób. W Atenach, dwa dni wcześniej, 200 
tysięcy osób. Ponad 1,5 tysięcy osób zatrzymano 
podczas atywojennych demonstracji, które prze
toczyły się przez USA. W Jemenie zginęło trzech 
demonstrantów i policjant. Demonstracje odbyły 
się w blisko 500 amerykańskich miast. Według 
najnowszego sondażu „Washington Post" i ABC, 
70 procent Amerykanów popiera wojnę. Ale, 15 
milionów osób popierających Saddama Husajna, 
to liczna zaniżona. Być może, tylu jest aktyw
nych przeciwników, wojny, gdy policzymy tylko 
takie kraje, jak: USA, Hiszpanię, Niemcy, Fran
cję, Grecję, Polskę, Australię. Solidarnie protestu
ją rządy Rosji i Chin. Gdyby zadać sobie trochę 
trudu i policzyć wszystkich przeciwników woj
ny, liczba 15 miliona pacyfistów szybko wzrosła
by i sięgnęła zapewne kilku miliardów. Sumując 
wszystkich przeciwników zamieszkujących obie 
Ameryki, Europę Zachodnią, Środkową i Wschod
nią, Azję, Bliski i Daleki Wschód, Australię oraz 
całą Afrykę liczba ta sięgnęłaby najwyższej licz
by na podziałce. Wojna obnażyła piętę achilleso- 
wą krajów wysoko rozwiniętych i wyostrzyła po
działy wewnętrzne między przeciwnikami wojny 
a zwolennikami. Poważny rozłam polityki we
wnętrznej nastąpił w takich krajach, jak Grecja 
czy Turcja. Ateńczycy obrzucili ambasadę ame
rykańską koktajlami Mołotowa. Olbrzymi skan
dal w zbudziły nieparlam entarne zachow ania 
członków wyższych izb we Włoszech i Rosji. Nie
którzy eksperci i dziennikarze zapewniają nas, że 
jesteśm y naocznym i św iadkam i w ybuchu III 
wojny światowej. Czy słusznie? Modlę się, by była 
to zwykła dziennikarska kaczka, pogoń za sensa
cją, próba podbicia nakładu gazety, zły żart , nic 
więcej.

Nie przeżyłem wojny, jak moi dziadkowie, 
ale tamte wydarzenia pozostawiły w nich ślad 
już na całe życie. Wojna zawsze była widowi
skiem medialnym, sama w sobie jest medialna, 
a media i specjaliści telewizyjni znając schematy 
przebiegu różnych konfliktów posługują się co
raz większą zręcznością w dostarczaniu nam su
chych faktów z pola walki. Irackie media infor
mują Amerykanów, jak potwornym tyranem jest 
prezydent Stanów Zjednoczonych George W. 
Bush. Media amerykańskie ukazują tyranię Hu
sajna i niesioną zewsząd pomoc humanitarną dla 
tego arabskiego kraju. Osłupione kraje i organi
zacje arabskie obrzucają się obelgami i wyzwi
skami. Dotąd dumni kalifowie i szejkowie stają 
się postrzegani we własnych krajach, jako sprze
dani politycy, dbający o własne interesy. Więk
szość ubogich muzułmanów z niedowierzaniem 
przygląda się telewizyjnym obrazom bombardo
wanego Bagdadu. Mieszkańcy krajów afrykań
skich i arabskich protestują przeciw nieludzkiej 
przemocy i agresji USA. Boją się, że wojna może 
przenieść się w kierunku konfliktu, by wspierać 
Dzihad, świętą wojnę, by wspierać nie reżim Sad
dama Husajna, ale walczyć z Amerykanami i bro
nić doktryn, w które sami wierzą, i które przeka
zywali sobie od pokoleń. Amerykanie napotykają 
silny opór w miastach, jest to konsekwencja po
przedniej wojny -  „Pustynnej Burzy". Irakijczycy 
poszli po rozum do głowy i wyciągnęli daleko 
idące wnioski. Umocnili się silnie w miastach, od
dając najeźdźcy olbrzymie pustynne tereny. Ame
rykańscy analitycy przewidują, że wojna potrwa 
jeszcze kilka dni, może tygodni. Prezydent USA 
zapewnia, że nie dopuści do tego by trwała dłu
żej. Nie mniej jednak świat biznesu i biznesowi 
spekulanci, potężni kontrahenci, zainteresowani 
ropą naftową Iraku i Kuwejtu, bez zająknięcia 
wspominają w wywiadach o ośmiu latach domi
nacji USA w tamtym regionie świata. Tyle lat może 
potrwać wojna, która głównie będzie polegać na 
tym, że amerykanie przerzucą większość swoich 
jednostek na Bliski Wschód, gdzie, gdy już do
statecznie się umocnią i pozbędą zbędnej opozy
cji, zaczną budować nowy ład społeczny, który 
(przy błędach Amerykanów) może przerodzić się 
w stary, dobrze znany chaos. Opozycja antyame- 
rykańska zostanie zepchnięta do roli drugopla
nowej, co w konsekwencji przeistoczy zwolenni
ków Saddama Husajna, z elitarnych żołnierzy 
gwardii, do roli partyzantów. Rozpoczną się wal
ki zaczepne, będziemy świadkami takiej samej 
taktyki, jaką stosują Palestyńczycy wobec Iraku. 
Wojna pochłonie życie wielu Amerykanów. Doj
dzie do zamachów sam obójczych. N asilą się

amerykańskie protesty. Statystycznie, może zgi
nąć więcej żołnierzy niż ma to miejsce w przy
padku Rosjan stacjonujących w Czeczenii, gdzie, 
jak podają prasa i media, ginie średnio ośmiu 
żołnierzy, w zamachach partyzantów. Jak krwa
wa to będzie wojna, i o jakich liczbach będziemy 
mówić zależy, wyłącznie od. Amerykanów, i rzą
du USA. Jeżeli uda się im nie tylko zbudować 
demokratyczny rząd Iraku, nie osiągną oni ta
kiego samego sukcesu, gdyby udało im się zbu
dować praw dziw e zaufanie do Irakijczyków , 
prawdziwe zaufanie dla prawdziwych, ważnych 
i szczerych zamiarów liberałów amerykańskich. 
Gdyby to się udało, to konflikt ten może wyglą
dać zupełnie inaczej, niż ma to miejsce w Czecze
nii. Jeżeli Amerykanie popełnią zbyt dużo błę
dów może dojść do powtórki z Palestyny, na ska
lę, jakiej nie widział jeszcze świat. Celem staną 
się nie tylko amerykańscy żołnierze w Iraku, ale 
także koalicjanci antyiraccy, w tym i Polska. Są to 
konsekwencje prowadzenia brutalnej polityki za
granicznej, mającej na celu przyjęcie kontroli nad 
danym państwem i zamienienia go w kolonię. 
Amerykańscy specjaliści ukuli na tę wojnę nowy 
termin -  „wojna precyzyjna". To określenie jest 
bardzo medialne i ma więcej wspólnego z filma
mi akcji, niż z praw dziwym obrazem wojny. 
Amerykańscy stratedzy, tak naprawdę, nie wy
powiadają się przed działaniem swoich wojsk, 
lecz po ich zakończeniu.

Posługując się krótkim rysem historycznym 
możemy zauw ażyć, że tereny te były bardzo 
atrakcyjne ze względu na swoje strategiczne po
łożenie. Półwysep Arabski był pomostem między 
wschodnim terytorium rzymskim, a ziemiami 
południa, między Egiptem a Indiami. Wiodły 
tamtędy szlaki handlowe, a ludność miejscowa 
-  plemiona arabskie pochodzenia semickiego -  
zajmowały się handlem, hodowlą i rzemiosłem. 
W miejscach gdzie była woda, powstały ośrodki 
handlowe -  Mekka i Medyna. Zwłaszcza Mekka 
odgrywała w świecie arabskim szczególną rolę. 
W II wieku n.e. Imperium kontrolowało większą 
część Europy Zachodniej, aż po ujście Renu (Bry
tanię, Hiszpanię, Galię, Dalmację, Macedonię, 
Dację), na wschodzie rozległe latyfundia obejmo
wały część Półwyspu Arabskiego z wyłączeniem 
Armenii i Doliny Mezopotamii, na południu wła
dza Rzymu rozciągała się od Mauretanii po Afry
kańskie Prokonsulaty do Egiptu. Kilka stuleci póź
niej, większą część kontynentu europejskiego pod
biły plemiona germańskie, a ich uprzednie miej
sca zajęli Słowianie, przybyli z dalekiej północy 
za Germanami. Cesarstwo Rzymskie na przeło
mie V i VI wieku skurczyło się do niewielkich roz
miarów. W VI wieku Cesarz Justynian Wielki pod
jął próbę odbudowy imperium rzymskiego, ale 
udało mu się to z niewielkim skutkiem. Cesar
stwo z północy nękały najazdy Germanów, ze 
wschodu zagrażała nowa potęga: Imperium Per
skie Sansonidów. Długoletnie wojny osłabiły Ce
sarstwo i, tym samym, nie było ono zdolne dłużej
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przeciwstawiać się najazdom arabskim. W X wie
ku Półwysep Arabski, Afryka Północna i większa 
część Hiszpanii oraz cale Morze Śródziemne zna
lazło się pod kontrolą Arabów. W ich rękach zna
lazły się ziemie, od Indii na wschodzie, po Ocean 
Atlantycki na zachodzie. Następne stulecia przej
dą do historii dzięki głośnym wyprawom krzyżo
wym, organizowanym z inicjatywy papieży. Przez 
ponad tysiąc lat Bliski Wschód będzie areną zma
gań między barbarzyńskim Zachodem, a oświe
conym Wschodem, między chrześcijanami a mu
zułmanami. Cesarstwo Rzymskie, nękane wojna
mi z Imperium Rzymskim a także głęboko po
dzielone wewnętrznie musi ulec potężnemu na
jeźdźcy -  potomkom Mahometa. Po czterech ka
lifach, bezpośrednich następcach Proroka, zwa
nych sprawiedliwymi, rządy obejmie dynastia 
Omajjadów, usadowiona w Damaszku, a następ
nie dynastia Abberydów, która zbudowała nową 
stolicę -  Bagdad. Arabowie, którzy podbijają Sy
rię, Mezopotamię i Palestynę są raczej dobrze 
przyjmowani przez ludność, traktowani są, jak 
wyzwoliciele, bo Bizancjum nękało ich wysokimi 
podatkami. Język grecki, którym mówiono nawet 
na syryjskich wsiach, ustępuje stopniowo miej
sca arabskiemu. W tym czasie świat islamski, 
który rozciąga się od Indii po Hiszpanię, przeży
wa rozkwit, bujnie rozwija się sztuka i nauka, 
panuje prawdziwa tolerancja religijna, podczas 
gdy w Europie heretycy są wyjęci spod prawa. 
Arabowie nie starają się nawracać kogokolwiek 
na islam, podczas gdy Karol Wielki siłą nawraca 
na katolicyzm podbite ludy. Arabowie nadają 
równe prawa chrześcijanom oraz Żydom w Syrii 
1 w Palestynie. W Damaszku i Jerozolimie chrze
ścijanie mają zapewnione swobody do miejsc 
kultu. Zachód jest w tym czasie światem pry
m ityw nym . G eorges Tatę w sw ojej książce  
»Wschód czas krucjat" wspomina, że wśród krzy
żowców zdarzały się naw et przypadki ludo- 
zerstwa. Niem niej, dzisiejsi papieże nawołują 
do ogólnoświatowego pokoju, a świat zachodu 
jest światem o wiele bardziej humanitarnym, niż 

okresie wypraw krzyżowych. Amerykanie, po
dobnie jak Arabowie w X wieku, podbijają Bliski 
Wschód głosząc tolerancję religijną i pragnąc 
uwolnić mieszkańców Iraku spod opieki dykta
tora Husjana, współczesnego ciemiężyciela Bizan
cjum. Aby to osiągnąć, należy koniecznie zmienić 
istniejący w Iraku reżim polityczny i przywrócić 
jako taki ład społeczny, a także prawo głosu, wolne 
Wybory, swobodę w wypowiadaniu się kobiet na 
tematy publiczne itp. Nowy reżim, który chcą 
'Wprowadzić Amerykanie, niezaprzeczalnie bliż
szy jest krajom zachodnim, niż tym, w którym 
dominuje islam i Koran, mimo tego wydaje się, że 
Przemiany mogą nastąpić bardzo szybko.

Bliski Wschód jest słaby i wewnętrznie po
dzielony, gdy współcześni krzyżowcy nabrali no
wych rumieńców. Bagdad, dawna stolica dyna
stii Abbasydów i świata arabskiego, jest bombar
dowany przez potężne amerykańskie superforte- 
ce i bombowce dalekiego zasięgu B-52 i nie wi
doczne dla radarów (poza amerykańskimi) bom
bowce B-2 Spirit. Izraelczycy powoli odbudo
wują swoje poczucie bezpieczeństw a, wojska 
amerykańskie w Iraku mają zatrzymać falę ter- 
r°ru i transportu broni z Iranu przez Irak do Pa
lestyny. Rosjanie głośno sprzeciwiają się wojnie, 
lecz sami są militarnie zaangażowani, z górą już 
°d stu lat, w eksterminacje ludności Czeczeni. 
Podobnie postępowali Francuzi w Algerii około 
bO lat temu, wdając się w wojnę ze społecznością 
afrykańską. Chińczycy sprzeciwiają się zbrojnej 
interwencji USA, niemniej sami przeżywają głę
boki kryzys, który nie jako zmusił ich do „podnie
cenia kurtyny" i stworzenia gospodarki wolno- 
rynkowej. Obecnie w Chinach żyje około 300 min 
ludzi w skrajnych warunkach nędzy, a rząd chiń- 
ski nie ma pojęcia, co z tym fantem zrobić. Rosja 
doskonale zdaje sobie sprawę z tego, jaka sytu
acja panuje za jej południową granicą i obawia 
Sl? najgorszego. Bliska jest im wizja 300 min chiń- 
skiej armii, która przekracza granicę i siłą zajmu

je bogate w surowce tereny Syberii, tym samym 
rozpoczynając nową dekadę wojen. Dlatego Ro
sja, uprawiając lisią politykę, z jednej strony szu
ka poparcia w NATO, a z drugiej bacznie obser
wuje działania chińskich delegatów.

Obecnie, w świecie polityki istnieje podział 
na -  lisy i jeże. Dawniej, w samej Europie istniał 
podział na jastrzębie i gołębie. Dzisiaj podobne 
różnicowanie głęboko się zmieniło. Podział taki 
znany jest także wśród ludzi, ale ma on zastoso
wanie także w stosunku do rządów i polityków. 
Lisy są wyrafinowane, pluralistyczne i nieufne 
wobec absolutu. Jeże zaś są antyintełektualne, 
prostolinijne, zazwyczaj religijne i wierzą w pew
niki, mocno stąpają po ziemi. Lisy mają w głowie 
wiele drobnych kwestii, jeże skupiają się na jed
nej, wielkiej sprawie.

ONZ i Unia Europejska to raj dla lisów, do
mena multilateralizmu i „panowoczesnego" ładu 
światowego, negocjacji, kompromisu. Na koryta
rzach tych instytucji panuje górnolotna atmosfe
ra, a ulubione instrumenty lisów to protokoły, 
dekrety i komunikaty.

NATO to z kolei kraina jeży. Jedną, wielką 
zasadą tej organizacji jest wiara w słuszność tra
dycji judeochrześcijańskiej i anglosaskiego mo
delu politycznego. Nastrój panuje tam wojow
niczy, a używane przez NATO instrum enty -  
malowane zwykle na szaro i zielono -  są ze stali. 
Do lisów zalicza się obecnie rządy Niemiec, Fran
cji i dzielnej niegdyś, małej Belgii, a także kilkoro 
malkontentów pokroju Chin i Rosji (są to byle 
jeże, których „wielka sprawa" okazała się błędna). 
Współczesne jeże zaś to USA, Wielka Brytania, 
Austria, Kanada, Włochy, Hiszpania, Indie, Mek
syk, Izrael i Japonia. Lisia ideologia przetrwa tyl
ko dzięki istnieniu jeży, czyli amerykańskiej gwa
rancji bezpieczeństwa. Jeżeli wojna pójdzie źle, 
wygrają lisy. Jeżeli akcja militarna powiedzie się, 
rozpocznie się wówczas era jeża. W tym przy
padku, gdy nasz kraj poparł interwencję zbrojną, 
postąpił zgodnie ze statusem, jaki posiadają jeże. 
Przekupna Francja nigdy nie była dla odległej 
Polski gwarantem bezpieczeństwa. Wojna, sama 
w sobie, jest nielogiczna, bo i śmierć wydaje się 
nielogiczna, oczywiście tragiczna śmierć. Wojna 
to krew i ofiary. Ale musimy zdawać sobie spra
wę, że żyjemy w świecie, w którym doktryna 
kolonializmu nigdy nie zniknęła i zniknąć nie za
mierza. Pojawiła się za to nowa doktryna poli
tyczna, doktryna interwencji humanitarnej albo, 
by użyć właściwego określenia -  neokolonializm. 
Nowy kolonializm wygląda zupełnie inaczej dzi
siaj -  w obecności mediów na polu walki, niż kil
kadziesiąt lat temu. Rządy wyczulone są na wy
niki sondaży i opinie społeczeństwa. Najchętniej 
zlikwidowałyby i ten przywilej. Ale musimy rów
nież pamiętać o tym, że współczesne zdobycze 
techniki pozwalają przejmować kontrolę nad pań
stwami bez jakiejkolwiek interwencji militarnej -  
zbrojnej. Używa się do tego komputerów i fikcyj
nych firm, które zazwyczaj szybko bankrutują, 
pociągając za sobą na samo dno całą gospodarkę 
państwa, co zmusza rząd do zaciągania wyso
koprocentowych pożyczek handlowych, od, na 
przykład, światowego mocarstwa, takiego jak 
USA, które już czeka na taką ofertę (bo same 
inicjuje krach). Zjawia się niespodziewanie po
moc ze strony Banku Światowego z pakietem 
korzystnych kredytów, pomysłów oraz armią 
swoich specjalistów i doradców finansowych. 
A w polityce jest już tak, niestety, że coś musi 
być za coś. Nie ma nigdy coś za nic. Większość 
Polaków fascynuje się sukcesami GROM-u, a nie
którzy nasi politycy i zwykli obywatele wysiali
by w rejon walk naszych zagorzałych, neander- 
talskich, stadionowych krzyżowców. Wojna USA 
-  Irak, to kopanie leżącego, bo wbrew wszelkim 
komentarzom, zagrożenie może nadejść ze stro
ny Dalekiego Wschodu. Najbardziej rozpowszech
nionym językiem świata nie jest angielski, jak 
uważa większość z nas, lecz mandaryński, chiń
ski mandaryński. Angielski jest językiem  po
wszechnym w naszej części świata, ale nie mówi

nim najwięcej mieszkańców Ziemi. Chińskim 
mandaryńskim posługuje się co najmniej 1 075 
tysięcy ludzi, a Chiny liczą około 1,5 miliarda 
mieszkańców. Angielskim posługuje się 514 mi
lionów ludzi. Francuskim 129 milionów, niemiec
kim 128, japońskim 126 milionów.

Powinniśmy głęboko zastanowić się nad 
zmianami, jakie zachodzą na Dalekim Wschodzie, 
a być może już niedługo wydarzy się coś bardzo 
istotnego. Inaczej sytuacja wygląda w naszym kra
ju, który nie należy do krajów tak bogatych, jak 
Francja, czy USA. Amerykanie zapominają, że 
swój ład polityczny i gospodarczy, niskie kredyty 
i życie na kredyt, zawdzięczają amerykańskim 
interwencjom militarnym. Gdyby nie amerykań
ski neokolonializm, ich poziom życia przypomi
nałby ten, w jakim żyją mieszkańcy rozwijającej 
się Europy Środkowowschodniej. Niemniej, jesz
cze bardziej śmieszą mnie zachowania rządu 
Francji i Rosji, które prowadząc swoją lisią poli
tykę, narażają na ośmieszenie, światowe ośmie
szenie, swoich obywateli, których jakby nie ob
chodziło to, co robią ich politycy. Niestety życie 
w luksusie rozpieszcza i rozleniwia. Francuzi żyją 
dostatnio, za to Rosjanie mają więcej własnych 
zmartwień i nie interesują się zagraniczną polity
ką państwa. Polakom trudno jest uwierzyć, że 
opowiedzieliśmy się za wojną z Irakiem i wysia
liśmy tam swoich żołnierzy. Czyżbyśmy już za
pomnieli, kto jest naszym prawdziwym wrogiem? 
Czy dwie wojny światowe i 123 lata niewoli i za
borów niczego nas nie nauczyły? Ale, na szczę
ście, w naszym kraju brakuje pacyfistów. Wojna 
to okrucieństwo -  to prawda. Wojna jest złem -  
to też prawda. Ale musimy pamiętać, że obecni 
przeciwnicy wojny USA -  Irak, tacy jak Francja, 
podczas II wojny śwaitowej brali udział po stro
nie Niemiec. Wcześniejsze deklaracje Napoleona 
przyniosły nam więcej złego niż dobrego. Niem
cy, Rosja? -  o nich nawet nie wspominam. George 
W. Bush nie jest ani Hitlerem, ani Napoleonem, to 
wiem na pewno. A „Francuz musi zawsze mówić, 
obojętnie, czy zna się na rzeczy, czy też nie"L

Tak więc potrzeba nam jeży, nie pacyfistów 
rodem z Francji.^

1 james Boswell, Życie dr. Jonhson'a, Londyn 1906, 
tom 11, s. 326

Jaan Kaplinski
* * *

Wszystko wyrasta ze wspomnień
zimowy świat który z oddali
drobną dłonią
głaszcze grzbiety
nigdy nie czytanych książek
z którym razem
cię przynieśli

Jeśli ciemność 
nie rozproszy się 
a tylko przeniknie w inne sfery 
jeśli przed ostatnimi drzwiami 
zapomnisz wszystko 
o co chciałeś zapytać

tylko twoje imię i twarz 
być może ktoś 
gdzieś zapamiętał 
na jeden wieczór

tylko niektóre 
drżące gałęzie
oszronione zimowym zmierzchem 
odprowadzają cię wzrokiem

z lustra 
skąd ptak 
dawno odleciał

Z estońskiego przełożyła Alina Tsvetkozva
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Śmierć zadana .
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Peter Singer, w książce O życiu i śmierci 
głosi upadek etyki tradycyjnej. Zajmuje się kryte
rium śmierci człowieka, przemianami w techno
logii medycznej i pytaniami co dalej z etyką? Ale 
porusza również zasadnicze problemy społecz
ne. Bo oto utrzymanie ciąży nieżyjącej od kilku 
miesięcy Trishy Marshall kosztowało Highland 
Hospital 200 tysięcy dolarów. Cesarskie cięcie 
pozwoliło wydobyć noworodka płci męskiej z ciała 
Trishy. Dziecko było żywe i zdrowe. To Australia. 
W Niemczech podobny przypadek -  Marion Płoch 
-  skończył się niepowodzeniem, ale wzbudził 
większe emocje. Protestowano przeciwko kosz
tom, a przy okazji wypowiadali się tacy teolodzy 
i naukowcy jak Roessler, że przeznaczeniem tej 
matki i dziecka jest umrzeć. Więc życie i śmierć 
potrafią, przy współudziale medycyny, tak się 
zespolić, że nie mogą sobie z tym poradzić ci, 
którzy -  wydaje się -  ustanawiają prawo moral
ne i etyczne. Komisja Harwadzka w 1968 roku 
opracowała pierwszy raport dotyczący zmian 
definicji śmierci. Komisja Prezydencka USA do
kończyła pracę, ujednolicono określenie śmierci 
we wszystkich stanach. Kościół nie zaoponował 
zmianom. Jedynie Japonia pozostała przy starej 
definicji, tj. przy ustaniu pracy serca, a nie mózgu.

Właśnie do tego zmierzam. Pacjenci w Ja
ponii, po wstrzyknięciu hormonu antydiuretycz- 
nego, produkowanego przez mózg, przeżywali 
jeszcze po śmierci mózgowej 23 dni. Dziś można 
udowodnić, że podtrzymywanie funkcji soma
tycznych udaje się do 10 lat i dłużej, o czym 
świadczą poszczególne przypadki, gdzie proce
sy rodziny z wymiarem sprawiedliwości nie koń
czą się konsensusem. Komisja Horwadzka, zda
niem Singera, raz na zawsze obaliła św iętość  
życia, a przecież nie taki był jej cel. Obawiano 
się, że przy tak karkołomnym rozwoju cywiliza
cji i jej przypadłości szpitale na całym świecie 
zapełnią się ludźmi żyjącymi zupełnie nieświa
domi bez jakiejkolwiek możliwości powrotu do 
rzeczywistości, a jednocześnie są oni dobrymi daw
cami organów do transplantacji.

Obecnie argumentem dla etyków zaczęła być 
ja k o ś ć  życia, która zastąpiła św ię tość  życia. 
Fundamentalne wartości zagłusza się i neutrali
zuje, by przesuwać odpowiedzialność na medy
cynę.

Powyższe przykłady miały nam unaocznić, 
jak szybko w czasie następują przewartościowa
nia pojęć, które przecież nie biorą się z niczego. 
Ewolucja ludzkiej świadomości, a ta ma miejsce 
jednak w mózgu, a nie w sercu, spowodowała 
nieodwracalne zmiany.

Czy więc nie ma racji P. Singer, że upadła 
tradycyjna etyka?

Dobrowolna eutanazja stała się możliwa 
w Holandii i w Belgii. Gdzie indziej trwa walka 
o prawo do śmierci.

W dyskusjach bioetyków termin osoba ma 
nieco inne znaczenie niż człowiek, bowiem oso
ba oznacza byt posiadający takie cechy jak: ra
cjonalność i samoświadomość, zgodnie z defini
cją Johna Locke'a, a do pojęć filozofii przynależy 
od czasów Epikteta.

Dalej osobą  zajmowali się Boecjusz i To
masz z Akwinu, a dziś termin ten ponowne przy
nosi więcej znaków zapytania niż odpowiedzi. 
U szympansów i orangutanów stwierdzono sa
moświadomość ja . Świadomość miała nas róż
nić od zwierząt. Jeśli jeszcze dodamy, że czło
wiek -  osoba często dobrowolnie poddaje się za
biegom zagłuszania sumienia, deformacji samo
świadomości, możemy dojść do wniosku, że sta
niemy się gatunkiem wysoce zagrożonym. Do tego 
dochodzi genetyka, dłubanie w genach. Być może 
jakiś kolejny szaleniec postanowi krzyżować czło

wieka ze zwierzęciem. Nic nie jest wykluczone. 
Stąd czasam i trudno się dziwić samobójcom , 
którzy nie zamierzają czekać na naturalną śmierć.
1 nie przestrasza ich odrzucenie ze strony Boga, 
tak nam się wydaje. Chociaż są przecież przy
padki, wyglądające na świadome zanikanie, by 
dążyć właśnie do Boga. Takie przykłady znaj
dziemy wśród mistyków. Czy są to samobójcy?

Wypróbowywanie antyświata, przekracza
nie granic, krzyk w nieznane.

Sądzę, że w niektórych przypadkach nie 
wolno nam jednoznacznie opiniować. Groźnym 
jest jedynie to, że ludzie przyzwyczajają się do 
patologii, epatują się z nią, a tym samym przy
zwalają na zło, pogłębiając jego naturę.

Express Bydgoski z dnia 30.04 -  01.05.2002 
roku: Ma cierpieć do końca. Nie ma zgody na 
samobójstwo. Śmiertelnie chora Dianę Pretty roz
czarowała się wyrokiem Europejskiego Trybuna
łu Praw Człowieka w Strasburgu. Nie udzielono 
mężowi zgody na czynną pomoc przyspieszają
cą śmierć Dianę. Ale akcja rozpętała się i w Inter
necie zbierało się podpisy, aby brytyjski rząd zmie
nił ustawę. Sędziowie Trybunału uznali, że nie 
ma to nic wspólnego z wolnością sumienia, oraz 
że władze brytyjskie nie złamały przepisów Kon
wencji. Dianę Pretty zmarła 10 maja 2002 r.

Nie cieszy, niestety, że Belgia poszła w śla
dy Holandii, i została drugim krajem, w którym 
jest legalna eutanazja. Dla ścisłości należy do
dać, że o lekach przeciwbólowych pacjent musi 
być poinformowany, iż są dostępne i bezpłatne. 
Łagodna śmierć jest hasłem na sztandarach par
tii ekologicznych. Czy zatem ekologia usuwa czło
wieka bez perspektyw poza horyzont zaintereso
wania społeczeństwa?

Zabójstwa z litości w latach 1981-1992 do
tyczyły 22 spraw. Jedną osobę skazano za mor
derstwo na dożywotnie więzienie. Paradoksem 
jest, że poszczególne państwa dopuszczają zróż
nicowanie sytuacji osób fizycznie zdolnych i nie
zdolnych do popełniania samobójstwa. Art. 14 
Konwencji Praw Człowieka w przypadku D. Pret
ty nie został naruszony, podobnie art. 3 i 9.

Ułatwianie samobójstwa wydaje się kary
godne z logicznego punktu widzenia. Jest sprzecz
ne z zasadami medycznymi. Etyka jest zdecydo
wana co do obrony życia. Dlaczego więc taka 
wżawa; upominanie się o śmierć samych chorych? 
Wydaje się być to niezrozumiale. Współcześni 
ludzie nie preferują wartości, ważą sobie lekce 
własne życie, często stawiają się na radykalnej 
granicy. Rozumiem, że przedwczesna i przewi
dywalna śmierć może doprowadzić do depresji, 
ale wydaje się, że każdy człowiek chciałby prze
bywać z najbliższymi do ostatnich możliwych 
chwil swojego życia. Cywilizacja śmierci jest zwy
kłą propagandą, odważę się powiedzieć -  modą
-  Zachodu. Wschód rozwiązywał problemy może 
bardziej radykalnie, ale nie miały one tak płytkie
go uzasadnienia. W każdym razie skarga nr 2346/
02 Pretty przeciwko Wielkiej Brytanii (orzeczenie
-  29 kwietnia 2002 roku, została oddalona). Jed
nocześnie Belgia zalegalizowała eutanazję. Pry
mas Belgii, kardynał Godfried Danneels nie zapo
wiedział sprzeciwu. W Belgii sondaż wypadł na
stępująco: eutanazja nie powinna być karalna.

Wśród tytułów internetowych pojawiają się 
znamienne: Krzyk rozpaczy, Zbrodnia czy pomoc 
w cierpieniu, Sędziowie nie chcą przyznać prawa do 
godnej śmierci, Eutanazja jako ludobójstwo, Zob. też 
Głos dla życia, 1 (54) 2002, Czy życie może być nic 
niewarte, czy wreszcie Prawo do decyzji czyli zaba
wa w Boga.

Eutanazja jest absolutnie niezgodna z przy
sięgą Hipokratesa. Nie może być uznana jako 
pomoc. Jest sprzeczna z prawami natury.

W H olandii lekarze otrzym ują 9 tysięcy 
wniosków o dokonanie eutanazji, a liczba ta stale 
rośnie, przy czym liczba ludności wynosi 15 min, 
a zabiegi szacujeDsię na ok. 5 tysięcy. W przy
padku ok. 1 tysiąca osób życie zostaje przerwane 
bez wyraźnej zgody. Przerażające są również ko
lejne dane z Holandii:

Na szczeblu prokuratury sprawy te są rozpa
trywane przez Komitet Prokuratora Generalnego 
złożony z najbardziej doświadczonych prokurato
rów. Z 6324 spraw przedstawionych w latach 1991- 
1995, szczegółowe postępowanie toczyło się w 120. 
Śledztwa wobec dwudziestu dwu lekarzy zostały umo
rzone, oskarżonych zostało trzynastu. Dwóch z nich 
uniewinniono, siedmiu zwolniono od odpowiedzial
ności, potwierdzając istnienie siły wyższej. Trzej leka
rze zostali skazani, ale bez wymierzenia kary. Sześciu 
ukarano karą więzienia od tygodnia do sześciu mie
sięcy z zawieszeniem (...).

Władze holenderskie uznały, iż obecny stan jest 
niezadowalający. 21 stycznia br. minister zdrowia 
poinformowała, że należy wzmóc opiekę nad osoba
mi śmiertelnie chorymi, aby złagodzić ich cierpie
nia. Chodzi o to, aby za wszelką cenę uniknąć sytu
acji, w której pacjent domaga się eutanazji, ponieważ 
nie ma innej możliwości. Z budżetu państwa zostaną 
przeznaczone specjalne środki na opiekę nad śmiertel
nie chorymi w domu oraz stworzenie w szpitalach 
możliwości przebywania tam bliskich chorego. (...)

Minister zdrowia i minister sprawiedliwości 
przedstawili projekt przepisów dotyczących procedu
ry kontroli. W razie eutanazji na żądanie pacjenta 
komisja regionalna, złożona głównie z lekarzy i praw
ników, będzie miała za zadanie ocenić, czy lekarz spełnił 
wszystkie niezbędne kryteria. Jej opinia trafi do pro
kuratora, który podejmie decyzje o wszczęciu śledz
twa w sprawie karnej tylko w razie bardzo poważne
go ich naruszenia. Za osoby, które nie są w stanie 
wyrazić swojej woli, opinię będzie wydawać komisja 
utworzona na poziomie krajowym.

Nietykalność ludzkiego życia jest zależna 
od decyzji danej osoby. Odmawia się tego typu 
prawa na arcyważnym poziomie Trybunału Praw 
Człow ieka. Jest w tym jakaś zastanaw iająca 
sprzeczność.

Św iętość życia  przegrywa nawet z trady
cyjną etyką. Pacjent prosi o pomoc w umieraniu. 
Lekarz daje mu zastrzyk letalny. Klasycznym 
przykładem może być wielokierunkowe działa
nie dra Kevorkiana, który uśmiercał wielu pacjen
tów w wielu stanach USA i został uniewinniony. 
Jedna z pielęgniarek, związana zawodowo z Ke- 
vorkianem powiedziała: Nie sądzę, byśmy zobo
wiązani byli do decydowania za kogoś, ile bólu i cier
pienia może znieść. Inną metodą posłużył się dr 
Timothy Quila, pozostawiając swojej pacjentce 
wystarczającą ilość barbiturantów, by mogła od
poczywać i się zabić. Zrobiła to drugie. Prokura
tor okręgowy stanu New York nie postawił leka
rza w stan oskarżenia.

W Australii Rex Mortimer popełnił samo
bójstwo za zgodą swojej żony. W Kanadzie Sue 
Rodriguez, wbrew wyrokowi najwyższych instan
cji jednak odebrała sobie życie twierdząc, że wkrót
ce zostanie uchwalone nowe prawo dające ludziom ter
minalnie chorym możliwość wyboru. W Anglii, w 1991 
roku, Lilian Boyes poprosiła o uśmiercenie, dr Cox 
podał dwie ampułki chlorku potasu. Dra Coxa 
oskarżono o usiłowanie morderstwa. Został oskar
żony, ale wyroku nie wykonano, bowiem rada 
postanowiła okazać łaskę.

W przypadku Carli (1988 rok Holandia) 
zgodę na eutanazję wyraził kapelan katolicki, 
który był wymaganym członkiem zespołu ak
ceptującego. Carla umierała przy całej swojej ro
dzinie i w obecności personelu medycznego.

Dobrowolna eutanazja w cywilizowanym 
świecie jest możliwa. Jeśli lekarze nie dokonują 
czynnie eutanazji, to pomagają popełnić samo
bójstwo. Historia legalizacji eutanazji w Holandii 
jest nader romantyczna. Córka podała starej mat
ce, sparaliżowanej, głuchej, z krwotokiem mózgo
wym zastrzyk m orfiny, co spow odow ało jej 
śmierć. Pani dr Postma została oskarżona o prze
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stępstwo, ale grupa jej znajomych postanowiła 
założyć Towarzystwo Dobrowolnej Eutanazji. 
Mrs. B. została uśmiercona na własne życzenie. 
Lekarz zeznał, że działała w stanie wyższej ko
nieczności. Holenderskie Królewskie Stowarzy
szenie Lekarskie zdecydowało się poprzeć dobro
wolną eutanazję.

Zaproponowano, aby była dopuszczalna 
pod następującymi warunkami:

• Przeprowadzić eutanazję może wyłącznie 
praktykujący lekarz.

• Prośba pacjenta o eutanazję powinna być 
wyrażona otwarcie, w sposób nie pozostawiają
cy żadnych wątpliwości.

• Decyzja pacjenta powinna być oparta na 
rzetelnej informacji, podjęta bez żadnych naci
sków i stanowcza.

• Cierpienia i ból pacjenta muszą być nie do 
zniesienia, a stan nie rokujący poprawy.

• Musi nie być żadnych innych środków, któ
re pozwoliłyby złagodzić cierpienia pacjenta.

• Lekarz musi podejmować decyzję z dużą 
ostrożnością, a przed jej podjęciem powinien za
sięgnąć niezależnej opinii innego lekarza.

Ponieważ obrona mogła powoływać się na 
konflikt obowiązków, holenderski minister spra
wiedliwości zadecydował, by nie wnosić przeciw
ko lekarzom oskarżenia o dokonywanie eutanazji 
lub pomoc w samobójstwie, jeśli spełnione były 
warunki podobne do podanych przez Holender
skie Królewskie Stowarzyszenie Lekarskie.

W 1993 roku usankcjonowano to przestęp
stwo, a zabójstwo z litości jest, po poinformowa
niu prokuratury, rozpatrywane indywidualnie, 
czy zostało dokonane na życzenie paqenta. Wal
ka o prawo do śmierci została wygrana większo
ścią głosów, przy poparciu chrześcijańskich de
mokratów premiera Ruuda Lubbersa, z tym że 
trzeba przyznać, iż małe partie domagały się cał
kowitej legalizacji eutanazji.

Można się zabić. Informacje o tym również 
książka Deneka Humphruja pt. Ostateczne wyj
ście. To doprawdy dziwne, że ludzie po pierwsze 
~ sami się uśmiercają, po drugie -  znajdują ade
kwatnych wykonawców, po trzecie -  wymiar spra
wiedliwości, jest tak spolegliwy.

W maju 1995 roku zgromadzenie ustawo
dawcze australijskich Terytoriów Północnych 
zalegalizow ało dobrowolną eutanazję. Jeszcze 
Wcześniej w historycznym referendum w listopa
dzie 1994 roku amerykański stan Oregon jako 
pierwszy wypowiedział się za prawem pozwala
jącym lekarzom postępować tak jak doktor Ti- 
mothy Quill, to znaczy nieuleczalnie chorym pa
cjentom proszącym  o pomoc w samobójstwie 
Przepisywać leki, które po zażyciu spowodują 
spokojną śmierć. Poprzednio, w latach 1991 i 1992, 
w stanach Waszyngton i Kalifornia bardziej rady
kalne projekty prawne przegrały nieznaczną więk
szością głosów. Decyzja stanu Oregon wykazała,

że społeczeństwo gotowe jest poprzeć ostrożnie 
pomyślane reformy prawne dające jednostkom 
prawo do pomocy lekarza w samobójstwie.

Samobójstwo jest niewątpliwie równoważ
ne kwalifikacji zabójstwa, a niedobrowolna euta
nazja jest coraz bardziej częstym przypadkiem. 
Jak rozróżnić te dwa zjawiska. Sugeruje się też 
zmianę kwalifikacji dobrowolna na niedobrowolny 
w sprzeczności do terminu dobra śmierć, bowiem 
te kryteria od dawna przestały być jasne i wymy
kają się badaniom oraz statystykom. Zabójstwo, 
samobójstwo, pomoc medyczna? A może tylko 
zaprzestanie leczenia przypadku, który nie roku
je poprawy zdrowia? Jak odróżnić eutanazję czyn
ną od biernej? Jak wreszcie ustosunkować się do 
moralnej kwalifikacji czynu? Jak wyjaśnić, że tyl
ko 4% lekarzy w Holandii uważa eutanazję za 
nieetyczną czyli 96% ją aprobuje... Przyjęło się 
sądzić, że Holandia jest państwem opiekuńczym.

Innym zagadnieniem jest transplantologia 
(wątroba pawiana, serce szympansa) odzwierzę- 
ca - ksenotransplantacja, która wzbudziła sprze
ciw nie tylko bioetyków, ale ogólną dezaprobatę. 
Transplantologia niestety w sposób znaczący wią
że się również z eutanazją, chodzi przecież o żywe, 
zdrowe organy. Ekosystem ziemi został naruszo
ny nie tylko skażeniem powietrza i wody, ale tak
że bodźcami intelektualnymi, które uległy prze
wartościowaniom. Istnieje ciągle dylemat, czy le
karze są odpowiedzialni za działanie, czy za za
niechanie. Niezabijanie nie wystarcza. Ludzie żyją 
w wielkim ubóstwie materii i ducha, na granicy 
śmierci głodowej, wielu patologicznych warun
kach. Peter Singer sugeruje zupełnie nową etykę. 
Jego przykazania brzmią: Pierwsze: uznaj, ie  war
tość ludzkiego życia się zmienia (przeciw: „Traktuj 
wszelkie ludzkie życie jako mające taką samą war
tość), drugie: bierz odpowiedzialność za konsekwen
cje własnych decyzji (przeciw: nigdy rozmyślnie nie 
pozbawiaj życia niewinnej istoty ludzkiej), trzecie: 
szanuj pragnienie śmierci lub życia innej osoby (prze
ciw: nigdy nie odbieraj sobie życia i staraj się prze
szkodzić innym w samobójstwie), czwarte: sprowa
dzaj na świat dzieci tylko wtedy, gdy są chciane (prze
ciw: bądźcie płodni rozmnażajcie się), piąte: nie dys
kryminuj na podstawie przynależności do gatunku 
(przeciw: zawsze traktuj życie ludzkie jako cenniej
sze od życia zwierząt). To miałby być nasz nowy 
dom, zamieszkały po nowemu. I choć wywody 
Singera, dokumentuje on w sposób daleki od de
magogii, to jednak trudno się z nim zgodzić. 
Singer dodatkowo proponuje takie rozwiązanie: 
z życia możemy skorzystać lub nie, a nowy spo
sób podejmowania decyzji ma być odkryty przez 
nową etykę.

Fundamentalne pytania o narodziny i śmierć 
będą coraz bardziej drastycznie stawiane w świę
cie technologii samego życia, gdzie ważna będzie 
jakość  i cena, zarówno ta moralna, jak konkretnie 
przekładalna na choćby odżywki, środki dopin
gujące itd. Jakość życia zależna jest nie tylko od 
przeznaczonych na nie środków, jest również za
leżna od demografii. Przeludnienie może spowo
dować istotne zmiany w ekosystemach, a jak nie
którzy dowodzą, może to wpłynąć na roztopie
nie się lodowców i zatopienie kilku kontynentów. 
Taką katastroficzną wizję świata proponuje się 
po to, by zagłuszać sumienia w innych kwestiach. 
Modnym kierunkiem staje się utylitaryzm hedo
nistyczny. O zły stan moralności i etyki oskarża 
się najczęściej Kościół i przestarzałe przekonania 
religijne. Jakie będą społeczne skutki eutanazji, 
gdy już teraz wiadomo, ze starsi obywatele Ho
landii emigrują z kraju w obawie przed eutanazją 
nie -  dobrowolną. Holenderskie Królewskie Sto
warzyszenie lekarskie powołało komisję i stwier
dza tam m.in. szacunkową liczbę przypadków 
na 22 500, z czego ok. 1000 przypadków dokona
nia eutanazji nie-dobrowolnej. I znów szacunko
wo Komisja przewiduje wzrost liczby przypad
ków nie-dobrowolnej eutanazji na 8 000 rocznie. 
Eutanazja lub pomoc w samobójstwie objęła pa
tentów  chorych na AIDS, przy czym ich umieral
ność wzrosła pięciokrotnie. Kolejnym przerażają

cym zjawiskiem jest fakt, że w większości cho
rych prośba o eutanazję została przekazana je
dynie ustnie i jednorazowo, często też od chwili 
jej wyrażenia do chwili śmierci mija jeden dzień, 
a bywa że tylko jedna godzina. W Holandii rośnie 
ogólnospołeczna akceptacja eutanazji nie-dobro
wolnej. Ponadto udzielanie pomocy w samobój
stwie uznano za dopuszczalne i etycznie popraw
ne w przypadku głębokich depresji i chorób psy
chicznych, które podobno nie ograniczają zdolno
ści pacjenta do podjęcia odpowiedzialnej decyzji 
za swoje życie. Nie mówi się obecnie o poszano
waniu autonomii chorego, a jedynie o niesieniu 
ulgi w cierpieniu i to lekarz podejmuje ostateczną 
decyzję. Zaskakujące są w Holandii również roz
wiązania prawne, bowiem z jednej strony, art. 
293 kodeksu karnego stwierdza: kto pozbawia ży
cia inną osobę na jej wyraźne i zdecydowane życze
nie, podlega karze więzienia do lat dwunastu lub 
grzywny piątej kategorii, z drugiej strony od 1994 
roku znowelizowano prawo i uwzględnia się wa
runki odstąpienia od wszczęcia postępowania 
prokuratorskiego w przypadku eutanazji.

Poddanie zjawiska kontroli prawnej miało 
za cel jawność, jednakże ocenia się, że ponad poło
wa przypadków nadal nie jest zgłaszana. Pań
stwo holenderskie i wiele innych -  o paradoksie -  
nie broni obywatela przed pomocą. Stoi to w jawnej 
sprzeczności do art. 3 konwencji o ochronie praw 
człowieka i podstawowych wolności. Rodzi się 
pytanie, czy rozstrzygnięcia prawne poszczegól
nych państw mogą być ewidentnie sprzeczne do 
konwencji europejskiej. Czy może chodzi o taką 
jurysdykcję, która nie jest literą prawa, a sposo
bem ominięcia prawa? I kolejne pytanie: kto w 
końcu walczy i przeciw komu? Lekarze przeciw 
pacjentom, czy pacjenci przeciw lekarzom, a może 
tylko rodziny ludzi, którzy przestali być użytecz
ni. Czy ingerenq'a państwa w życie prywatne jest 
dopuszczalna, trwają na tej płaszczyźnie niebez
pieczne spory tak w ocenie moralnej, jak w orzecz
nictwie. Relatywizm życia postawiono przeciw 
św ię to śc i życia , bo pozostały same pytania. 
Odpowiedzi jest tyle, ile odpowiadających. Sytu
acja stała się bardzo dramatyczna. Jeśli można 
zabijać w określonym przypadku, to dlaczego nie 
można w innym? Doktor nauk medycznych Wik
tor Drożdż z Bydgoszczy stawia dalsze pytania: 
czy eutanazja może być uznana za świadczenie zdro
wotne? Czy koszt jej przeprowadzenia powinien ob
ciążać podatnika? (Rzeczpospolita http: II arch.rp.pl/ 
a rz 2000/12, 20001206/200012060175.htm).. W 
Belgii, jak wiemy, zadziałały naciski liberałów 
i partii ekologicznych! Cóż to znaczy, że czło
wiek jest materiałem odpadowym. Ponownie doj
dziemy do tego, że będziemy technologicznie wy
korzystyw ać w łosy, złote zęby i przetw arzać 
tłuszcz od-ludzkie na mydło, a może też da się 
coś zrobić ze skóry i paznokci?

Jan Paweł II w Eoangelium vitae (EV 65) 
mówi o zaniechaniu uporczywej terapii oraz o prze
trwaniu w sposób sztuczny życia, które przesta
ło być życiem danej osoby. Dla porównania KKK 
(2277) porusza nieco inną strunę, odnosząc euta
nazję bezpośrednio do osób upośledzonych cho
rych lub umierających. Reasumując: zaprzestano 
praktyk z I i II w. n. e . , by w XX wieku ze wzmo
żoną siłą podejść teoretycznie i praktycznie do 
problemu. Rozpoczęło się w Holandii, ale też w 
Niemczech, Australii, Stanach Zjednoczonych, 
Belgii. W Polsce już zaistniały pierwsze sympto
my zakażenia się eutanazją w 1993 roku na Krajo
wym Zjeździe Lekarzy oraz w art. 150 § 2 K.K. 
Zwolennicy zapewniają, że nie wykorzysta się 
eutanazji tam, gdzie konieczna jest opieka pa
liatywna. Jakże cienka jest jednak granica bólu 
u terminalnie chorego a innymi przypadkami 
branymi pod uwagę, zwłaszcza gdy chory sam 
pragnie śmierci i uporczywie o nią prosi. Pomi
jając kwestię absolutnej sprzeczności zabijania 
z przysięgą H ipokratesa, należy jasno powie
dzieć, legalizacja zatrzyma postęp w naukach

Dokończenie na str. 40

www.fotokibedz.coin.pl

aa

Studio Fotografii 
Artystycznej

AA

Marek Rutkowski 
Bydgoszcz, tel. 052 / 322-54-69 

ul. Gdańska 5

Dokgd zmierzamy? O- Dokąd zmierzamy? 4- Dokąd zmierzamy? -0- Dokąd zmierzamy? Dokąd, zmierzamy?

http://www.fotokibedz.coin.pl


str. 40  AKANT 8(73)/2003
Dokończenie ze str. 39

medycznych, wyciszy i tak już ostre spory etyków 
i bioetyków, a w linii prostej znajdzie tragiczne 
przełożenie na całkowitą bezkarność we wszel
kim zabijaniu, nie tylko z litości, bowiem o winie 
i karze (ewentualnej) będzie decydowała garst
ka ludzi, a kto zagw arantuje popraw ność ich 
sumień? Tej bariery nie wolno przekroczyć ze 
względu na dobro najwyższe -  życie! Mentalność 
tajgerska, aczkolwiek nie jest nowością, to jednak 
wydaje się, że cywilizacje nie powinny się cofać. 
W obronie życia niezmiennie wypowiada się Ko
ściół: Mystici Corporis (1943), Deklaracja o eutana
zji Kongregacji Doktryny Wiary (1980), Cor Unum 
(1981), deklaracja Papieskiej Akademii Nauk 
(1985), list apostolski Saluifici doloris Jana Pawła 
II, Ewangelium vitae, KKK (2276-2283).

Unikanie przez społeczeństwa różnych na
rodów wydatków na chorych fizycznie i psychicz
nie ludzi starych prowadzi wprost do totalnej 
zagłady całej populacji ludzkiej. Pozostaje jesz
cze jeden niebagatelny argument, cierpienie jest 
dla pacjenta i rodziny sytuację graniczny, budzi
kiem egzystencjalnym i w wielu przypadkach pro
wadzi do wspaniałych odkryć człowieczeństwa 
jako takiego. Być może, że dojdziemy do wnio
sku, że to, co nas różni od zwierząt, to właśnie nie 
świadomość jest a świadome przeżywanie cier
pienia. Niestety, człowiek musi zdać sobie spra
wę, że wszelkie patologie pochodzą od niego sa
mego, tak zaplanował sobie świat, który był do
bry. To jest konsekwencja wyborów i działalności 
człowieka na ziemi.

Powstaje oczywiście dylemat demograficz
ny na różnych częściach kuli ziemskiej, nie ustają 
spory natury rasowej i religijnej, w zawieszeniu 
pytanie, czy Unia Europejska nie jest przypad
kiem kolejną próbą wynarodowienia i unifikacji 
człowieka aż do krańcowo posuniętej metody -  
sprow adzenia go do numeru? Dziś już mało 
kto pyta: jak się nazywasz, a raczej pytają o NIP 
i PESEL, ewentualnie o kody kreskowe na pasz
portach, dowodach osobistych i prawach jazdy. 
Jesteśmy opaskowani może nieco inaczej niż za 
czasów Hitlera, niemniej istnieje duże podobień
stwo. Doktor Willke, ekspert z dziedziny bioetyki 
w swoim wywiadzie dla Głosu dla życia przyta
cza opinię, że zacznie się licytację od ceny, a ceny 
przecież ulegają zmianie. Im częstotliwość legali
zacji eutanazji zacznie wzrastać, tym niższa bę
dzie cena ludzkiego życia, aż dojdzie do całkowi
tego zaprzeczenia jakiejkowiek wartości. Być może 
to obudzenie się, bo jestem przekonana, że do 
niego musi dojść, okaże się już zbytecznie.

Skutecznie wyniszczamy wszystko, co myl
nie nazywamy dziedzictwem kulturowym. Nie 
jest chyba przesadą, gdy powiem, że widzę bar
dzo jasny związek między np. poziomem dofi
nansowania przez państwo kultury, sztuki i oświa
ty (raptowne cięcia budżetowe) a stanem zdro
wia psychicznego naszego społeczeństwa, które 
nadspodziewanie szybko pogubiło się w skali 
wartości. Jako kraj biedny, uzależniamy się coraz 
bardziej od -  nie tylko kapitału -  ale też presji 
konieczności przeżycia na warunkach poniżają
cych, czasami uwłaczających ludzkiej godności. 
To będzie kolejny krok ku dewaluacji życia. Nie 
można lekceważyć bólu duchowego, on może stać 
się bardziej dolegliwy niźli fizyczny. Życie musi 
mieć s e n s, a sens przynosi m i ł o ś ć .  Polska 
rodzina jest coraz bardziej udręczona rosnącymi 
kosztami utrzymania, bezrobociem, ogólną apa
tią. Rosną uzależnienia alkoholowe, od narkoty
ków, za tym idą poważne choroby społeczne. 
Społeczeństwo się starzeje, maleje liczba matek 
odpowiedzialnie poczynających i kultywujących 
młode życie. Wydaje się, że od tego typu zjawisk 
nie ma odwrotu, narastają lawinowo. Podkreśla 
się znieczulicę. A jednak wystarczy popatrzeć na 
młodzież, która jest wrażliwa i trzeba stawiać na 
to pokolenie. Wydaje się, że uzasadnioną rzeczą 
jest poruszanie wszelkich drażliwych tematów do
tyczących życia ludzkiego, ale należy to czynić 
tak, aby nie stworzyć wizji całkowicie zrujnowa
nego świata w umysłach młodych. Nowe pokole
nia muszą mieć nadzieję.**

Jolanta Baziak

<> Dokgd zmierzamy? ^

Alicja Leśniak

Bez mego

W pustym pokoju.
Zostając sam na sam z myślami o nim, któ

rego znałam tak mało. I tak krótko. Zostając z 
myślami we wszystkich słowach, których nigdy 
nie usłyszę. Wszystkich gestach, których nigdy 
nie zobaczę. Przywołując go i szepcząc: tatusiu. 
Tato.

Przypominając jego ściszony głos. Głos, któ
ry jeszcze czasem słyszę. Tak jak wtedy, gdy słu
chałam grzecznie tych wszystkich bajek, tych nie
zrozumiałych dla mnie opowiastek dla dzieci, 
tych historyjek, które czytał mi co wieczór.

Z twarzą zakrytą rękoma. Z tamtym cza
sem uciekającym przez palce. Z czasem przepły
wającym bezpowrotnie. I nieodwracalnie. Przy
wołując ciągle ten jego głos. Niosąc w sobie ten 
głos i te dawne, czytane mi historie, których nie 
rozumiałam i nie rozumiem. Mając w głowie z całą 
dokładnością każde jego słowo i ton.

Będąc zupełnie sama z ciszą. Trwając w pu
stym pokoju. Z nim, który jest ze mną w tej pustce. 
Trwając z nim, który jest we mnie i z tą ciszą.

Z zamkniętymi oczami. Tęskniąc całą sobą. 
Szarpana na kawałeczki brakiem. Nieobecnością. 
Oczywistym brakiem. Trwając w milczącym pro
teście wobec nieprzemijającej oczywistości bra
ku.

Wspominając tamte dni, gdy chodziliśmy 
razem w zupełnym milczeniu. Przywołując te dni, 
gdy trzymał mnie mocno za rękę. Mnie. Swoją 
córeczkę.

W schronieniu. W ciemności. W drążących 
myślach. W chłodzie nocy. Nocy niewiele różnią
cych się pod względem bólu i tęsknoty. W nie

ubłagalnym czasie. W mijających godzinach. Bez
powrotnie mijających. Bezpowrotnie.

Czasem klęcząc. W ciszy odrywającej się od 
ścian i wyłażącej i wyłażącej zza szafy. Klęcząc w 
nieoświetlonym pokoju i wpatrując się w mrok. 
Klęcząc samotnie w samotnym pokoju i wpatru
jąc się w nasiąknięte księżycem światło. Wspomi
nając ten czas, gdy siedzieliśmy obok siebie, zjed
noczeni w milczeniu. W absolutnym milczeniu.

Lub nagle nieruchomiejąc. Czasem tylko na 
chwilę. Z oczami utkwionymi w jakiś punkt. Cza
sem zatrzymując się. Stojąc tak jakiś czas. Tak 
jak kiedyś, gdy stałam u jego boku, a on objaśniał 
mi te różne zabawne historyjki.

Nie mogąc zasnąć. Rozmyślając. Przywo
łując ten rozsypujący się obraz, gdy szliśmy przed 
siebie trzymając się za ręce. Gdy tak spacerowali
śmy nie mówiąc nic. Stojąc nieruchomo. Wpatru
jąc się w bezimienną, nasyconą księżycem noc. 
Dotykając tylko powietrza. Nie mogąc uchwycić 
go za rękę. Wędrując samotnie. Szukając. Szuka
jąc i nie znajdując. Wiedząc, że potem już nic. 
Więcej nic. Że więcej już nigdy nic.

Leżąc na wznak. Z zamkniętymi oczami. 
Nieruchomo. Wiedząc, że już nigdy. Więcej nie. 
Więcej już nigdy nie. Więcej nic.

O toczona martwą przestrzenią. W brze
mieniu narastającej pustki. W czarnym świetle. 
W mroku, który jest światłem.

Od okna do okna. Od ściany do ściany. Od 
ściany do okna. Od okna do ściany. Kroki w ci
szy. Bez niego.

Noc za nocą. Godzina za godziną. Ból za 
bólem.**

Alicja Leśniak

Bez niej
S i t m m m  - r

Noc za nocą. Godzina za godziną. Ból za 
bólem.

W pustym pokoju.
Ze szmacianym pajacem. Ze szmacianym 

pajacem w dłoni.
Stojąc samotnie ze szmacianym pajacykiem 

w dłoni. W puszczonej dłoni. Stojąc w pustym 
pokoju ze szmacianym pajacykiem w opuszczo
nej samotnie dłoni i szepcząc cicho: mamo. Szu
kając. Przywołując.

W gasnących zorzach. W krajobrazach dzie
ciństwa. W pustych piaskownicach.

W foremkach do babek. W płaczach nieutu
lonych lalek. W martwych potokach myśli. Myśli 
szumiących. Szumiących żalem. W brzegach nie
ruchomych rzek smutku. W promykach żalu.

Biegnąc w marzenia. Szukając. Rozpaczli
wie szukając. Wszędzie szukając. Szukając i przy
wołując.

Rozpaczliwie szukając i rozpaczliwie przy
wołując. Szepcząc: Mamusiu, mamo.

Siedząc przy stole. Z bułką w dłoni. Z nieru
chomymi oczyma.

W ciszy. W tęsknocie tkwiącej we mnie. W ró
żańcach wspomnień. W smutnych pejzażach po
dwórka. W domkach z klocków.

W samochodzikach bez kółek. W porozrzu
canych zabawkach. W zamyśleniu. Biegnąc do jej 
policzków. Do jej czułych gestów. Ciepłych rąk. 
Tęskniąc do odrobiny. Tęskniąc rozpaczliwie.

Stojąc nieruchomo. Przy oknie. Stojąc nie
ruchomo przy oknie. W wąskiej szczelinie świa

tła. Bez uśmiechu. Ze szmacianym pajacykiem. 
W dłoni. W bezwładnie opuszczonej dłoni. Pro
sząc. Prosząc o.

W mroku. W pustce nocy. Z łzą na policzku 
o świcie. Mając w sobie tajemnicze krasnale. Za
bawne lalki i misie. Kocie łby dzieciństwa. Korali
ki tęsknoty. Paciorki bólu. Puste aleje. Czarne drze
wa. Mając w sobie puste aleje smutku i czarne 
drzewa samotności. Prosząc. Rozpaczliwie pro
sząc. Prosząc by.

Nie śpiąc nocą. Siedząc samotnie w kącie. 
Siedząc godzinami. W ciemności, która oświetla. 
Ze szmacianym pajacem w dłoni. W opuszczonej 
dłoni. Opuszczonej bezwładnie. Samotnej. Dłoni. 
Siedząc samotnie w kącie ze szmacianym paja
cem w samotnie opuszczonej dłoni. Siedząc nie
ruchomo. W kącie. W samotnym kącie. W kącie 
samotnego pokoju.

Siedząc nieruchomo w samotnym kącie ze 
szmacianym pajacem w opuszczonej dłoni. Z sa
motnym pajacem w samotnej dłoni. W samotnie 
opuszczonej dłoni. Siedząc samotnie. Czekając.

Od płaczu do płaczu. Od bólu do bólu. Od 
tęsknoty do tęsknoty. Od płaczu do bólu. Od bólu 
do tęsknoty.

Od okna do okna. Od ściany do ściany. Od 
ściany do okna. Od okna do ściany.

Kroki w ciszy. Bez niej.
Puste pejzaże. Przemijające noce. Zabawki 

cicho szepczące: mamo.
Noc za nocą. Godzina za godziną. Ból za 

bólem.**
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Alfons Soczyński

Od szprotek do

Stowarzyszenie 
Archiwistów Polskich

Zarząd Główny
ul. Bonifraterska 6 lok. 21, 

00-213 Warszawa, tel. (22) 635 87 68, 
tel./fax (22) 831 31 71 

www.sap.waw.pl, sap@sap.waw.pl

Jesteśmy najstarszą, największą i  najbardziej 
profesjonalną firmą archiwistyczną w Polsce. 

Działamy na polskim rynku już od 37 lat.

N
Zakres naszych usług obejmuje, m.in.: 

A rch iw izacja  od @ do z

ci tworzenie planów organizacji 
i zarządzania dokumentacją

Ci przechowywanie dokumentacji

□  prowadzenie działalności szkoleniowej 
w ramach Centrum Edukacji Archiwalnej

□ archiwizowanie, porządkowanie dokumentacji
N

□ tworzenie archiwów elektronicznych

ci opracowywanie przepisów kancelaryjno- 
-archiwalnych.

CL

Podpatrzone 
w 5tarej Hucie

Większość ludzi zachwyca się rekinami i del
finami. Pierwszymi, bo imponujący żarlacze. Re
kiny imponują zwłaszcza politykom i biznes
menom. Dlatego najam bitniejsi podglądają je 
w oceanariach oraz starają się od nich pobierać 
nauki. Cieszy ich to, zwłaszcza gdy zdaje im się, 
że zaczynają przewyższać swoich oceanicznych 
mistrzów na drodze do potęgi. Delfinam i za
chwycamy się, gdyż są to, jakże wdzięczne, tan
cerki morza. Zachwycają się nimi zwłaszcza oso
by, mające dusze wrażliwe, esteci i artyści, gdyż 
zaspokajają one zmysł estetyczny.

Wiesia nie lubi rekinów, wzdryga się na ich 
widok, woli delfiny, ale uwielbia szprotki. Zwłasz
cza wędzone. Ta mała ławica, niedawno miała 
swoje ostatnie trzy minuty, niczym wszechświat 
z książki Paula Daviesa. Teraz szprotki leżą na 
talerzu. Szprotek, Wiesia w zasadzie nie je. Piesz
cząc językiem  najczulsze miejsca, wyszukując 
kęsków, delikatnie obskubując, mlaskając, Wie
sia się nimi delektuje.

Ja też lubię wędzone szprotki, ale wolę ich 
milionowe, żywe, zmienne konstelacje, tańczące 
gwiezdne mgławice, mknące przez morza. Dla 
mnie szprotki tworzą poezję zmiennych mas, szy
bujących w toni, jak w przestworzach nieba. Dla 
niektórych z nich, rekin czy delfin funduje ostat
nie trzy minuty, podobne do tych, które według 
prognoz zachodnich naukowców, czekają kiedyś 
cały Wszechświat. Wtedy nastąpi koniec wszyst
kiego, nawet, według materialistów, rzekomo 
wiecznej, materii.

Jednak zgodnie z naukami buddystów i in
nych wschodnich mędrców, dla których materia 
stanowi tylko jedną stronę św iata, a nie jest 
wszystkim i jedynym co istnieje, taki koniec świa
ta, jaki opisują zachodni fizycy, nie jest nigdy 
końcem ostatecznym. Według nich, takich koń
ców świata było już wiele i będzie jeszcze wie
le, gdyż świat powstaje, istnieje jakiś czas, za
nika i znowu się odradza, według pewnego, nad
rzędnego, duchowego cyklicznego porządku, w 
umyśle wiecznego ducha. Są to wieczne cykle 
przejawiania się ducha w aktach narodzin, roz
woju, obumierania, śmierci i ponownych naro
dzin, podobne do cykli w przyrodzie. Duchowa 
struktura świata, na której jak pajęczyna na drze
wie, rozpięta jest materia naszego wszechświa

ta, jest według mędrców wschodnich, wieczna. 
Dlatego, według nich, nigdy nie będzie ostatecz
nego końca świata. Każdy koniec jednego, sta
nowi początek narodzin drugiego, nowego świa
ta. Wraz z tymi przemianami świata duchowe
go, ulegają również przemianom istoty ludzkie 
oraz inne istoty żyjące na ziemi i w kosmosie.

Dotyczy to nawet każdej szprotki, która 
jest także tylko jedną z wielu postaci, jakie może 
przybrać zarówno pojedyncza istota jak i jeden 
z nieskończonej ilości światów, a naw et cały 
wszechświat, którego istota tkwi w wiecznym 
kręgu cykli narodzin i śmierci. Według buddy
stów to, co dzieje się w fizycznym  życiu ze 
szprotką czy z człowiekiem, jest tylko iluzją, 
snem. Życie jest snem, narodziny i śmierć są 
snem. Istota rzeczywistości tkwi w niewidzial
nej, wiecznej sferze duchowej i to tam, po tam
tej, a nie po tej stronie, odbywa się, a właściwie 
wiecznie trwa i najpiękniej jak to sobie można 
wyobrazić, jaśnieje najcudniejszym blaskiem, nie
pojęte rozumem, prawdziwe i jedyne życie.

We wszechświecie oceanu rekin zda się być 
dla szprotki żarłocznym bogiem zła, czarną dziu
rą kosmosu. A przecież głód i śmierć, jak i inne 
brutalne prawa życia, to według naszego, opar
tego na Biblii m odelu św iata, kara Boga dla 
Adama i Ewy, za złamanie Prawa, czyli boskie
go zakazu. W raju nie było głodu ani apetytu. 
Nikt nikogo nie musiał pożerać. Żyło się miło
ścią, powietrzem i słowem. Głód w zasadzie nisz
czy pierwotną wrażliwość na cierpienia drugiej 
istoty, a dobry apetyt jest przypadkiem szcze
gólnego okrucieństwa. Bóg sam to spowodował, 
albo pozwolił szatanowi stworzyć głód, aby uka
rać cale stworzenie, za grzech jednej jego pary. 
Bóg, kierując się nie wiadomo jakimi motywami, 
zastosował w tym wypadku, jak zresztą w wielu 
innych, odpowiedzialność zbiorową.

N aw et roślina czuje ból i przyjem ność, 
więc wegetarianizm też nie jest wolny od cier
pienia, ale jest go tam jakby mniej, gdyż nie ma 
krwi i jęków. Wrażliwość na ból i śmierć drugiej 
istoty, która jest bratem lub siostrą wśród boże
go stworzenia - jakby powiedział święty Fran
ciszek z Asyżu, winna doprowadzić każdego 
z nas w końcu do w egetarianizm u. Syci, po
przez cierpienia ofiar, jakimi osiągają swoją sy
tość, czynią więcej zła na świecie niż głodni, dla
tego głodni są jakby bliżej Boga. By nie pomna
żać cierpienia, należałoby prawie nic nie jeść, jak 
to czynili niektórzy święci lub obłąkani.

Ciało naszej ziemi, która kiedyś stanie się 
padliną na śmietniku dziejów, już jest opuchnię
te w niektórych miejscach od nadmiaru cierpie
nia i żarcia, jak brzuch padliny, w innych miej
scach wysuszone z głodu, jak ciała świętych 
mnichów w ławrze Peczerskiej.

Podbierając Wiesi z talerza, zjadłem pięt
naście szprotek. To tak, jakbym na oczach Boga 
pochłoną! w ciągu kwadransa, piętnaście ukła
dów planetarnych, na których istniało życie. Aby 
nie zjadać istot żywych, mnisi buddyjscy nawet 
cedzą wodę do picia przez gęste sito. Ile jeszcze 
spustoszeń w świecie uczynię przez całe życie, 
nie będąc wegetarianinem? A przecież nie taki ze 
mnie straszny żarłok! Jaka wobec tego kosmicz
na przepaść w stosunku do życia, dzieli mni
chów buddyjskich od dzisiejszych wojskowych, 
gotowych nawet, jeśli dla zasad, co na ogół dla 
zasad zbrodniczych, z wyjątkiem prawa do obro
ny, ale raczej dla władzy i coraz pełniejszych 
kieszeni i brzuchów, posyłać na śmierć miliony 
istot ludzkich.

Czyżby świat zwanego człowieka zacho
du, został opanowany przez najstraszniejszą ze 
stworzonych przez zbrodniarzy przeciwko ludz
kości zasad -  zwycięzców nikt nie osądza. Czyżby 
Bóg znowu się spóźniał, jak było to w przypad
ku Hitlera?1*

Joanna Mioduchowska

Komarek

- Tato, tato, jak to się robi?
Pan Eustachy ocknął się z poobiedniej 

drzemki.
- Ani chwili spokoju -  pomyślał.
-Tato, tato! -  przenikliwy głosik brzmiał co

raz wyraźniej.
- Co tam znowu, mój mały brzdącu? -  wy

szeptał zasępiony tato, po czym znowu zapadł 
w sen.

- Tato, tato!, brzeszczotem, siekierką czy no
życzkami?

Tato zerwał się na równe nogi. -  Co brzesz
czotem? Co siekierką?

- Tato, tato! Już go mam, tylko gdzie teraz? 
Gdzie uciąć? Może nóżki!

Pan Eustachy poczerwieniał z przerażenia.
- Chyba słuch mnie myli -  pomyślał.
- A może główkę?
Oczy taty urosły do rozmiaru pięciozłotó

wek. Krew pulsowała w skroniach jak oszalała. 
Poczuł, jak jego ciało staje się galaretą w gęsiej 
skórze. Włosy stają dęba i mało nie wyskoczą z 
cebulek, a siwizny na zdruzgotanych skroniach 
tylko patrzeć.

- Tato, tato, ja się brzydzę, ale to podobno 
dobrze robi -  dobiegało z sąsiedniego pokoju.

- Tato, on mnie gryzie!
Pan Eustachy ruszył, niczym Strażnik Tek

sasu, na odsiecz. Jednym ruchem odepchnął roz
suwane drzwi, spodziewając się iście dantejskich 
scen.

- Tato, nareszcie! Chodź szybko!
Jak wielkie było jego zdziwienie, gdy ujrzał 

synka siedzącego na dywanie z nożyczkami w 
rączce.

- Łap go tato, łap go!
- Kogo, synku, kogo?
- Komara, komara!
- Komara?
- Tak! Jeden pan w telewizji mówił, że po 

obiedzie ucina sobie komara i bardzo dobrze mu 
to robi, a ja już jadłem obiad.

Pan Eustachy odetchnął z ulgą.
- Synku, mój komar już dawno odleciał. 

Chodź, pokażę ci jak to się robi.
W yciągnął kocyk, wyklepał poduszeczkę 

i utulił synka do snu. Od tego dnia codziennie 
po obiedzie razem ucinają sobie komara.

Joanna Mioduchowska 

D efinicja (Artysta)

Typ osobowości występuje u niektórych 
osobników z gatunku homo sapiens. Cha
rakteryzuje się dużą wrażliwością i so
bie tylko zrozumiałym postrzeganiem rze
czywistości.
Widzi inaczej
słyszy inaczej
liczy inaczej
chodzi gdzie indziej
przychodzi za późno
odchodzi zbyt wcześnie
i chociaż innym już dawno przeszło
z  niejasnych przyczyn
pomimo wszystko
jemu ciągle jeszcze się chce

http://www.sap.waw.pl
mailto:sap@sap.waw.pl


str. 42  AKANT 8(73)/2003

węmrąesnapoe^o■nP

Piotr Rakowski

Antologia „Tekstylia. O rocznikach siedemdzie
siątych" pod redakcją Piotra Mareckiego, Igora 
Stokfiszewskiego i Michała Witkowskiego, wyda
na przez „Rabid" i Krakowską Alternatywę w roku 
2000, to tom o prawie 700 stronach. Według mnie 
niemal połowa autorów to grafomani kulturowi, 
pogrobowcy lingwizmu i postmodernizmu, mier
noty, zbuntowane wobec kapitalistycznego wol
nego rynku i postaw konsumpcjonistycznych, resz
ta to gniewni zdolni. Nieznana szerzej jako kry
tyk, Małgorzata Olszewska, w tekście „Głos zgu
bionej formacji" na łamach „Dziennika Polskiego" 
napisała:

„Radziłabym przeczytać zwłaszcza: Fiedor- 
czuk (piękne, intymne wiersze), Franczaka (na
der ironiczny obserwator rzeczywistości), Honeta 
(„osobny", dojrzały poetycko twórca), Kuczoka 
(znakomity, bez wątpienia najlepszy prozaik tej 
formacji), Lipszyca i Mueller (przedstawiciele lin
gwizmu), Masłowską („nastoletnia hańba polskiej 
literatury"), Podgómik (jej wiersze wzbudzą kon
trowersje), Sieniewicza (również świetna proza, 
czekam  na m ożliw ość przeczytania pow ieści 
„Czwarte niebo"), Wilengowską (dwa „pokole
niowe" opowiadania), Witkowskiego (wyrobiony 
warsztat prozatorski)".

O grafomanach, pogrobowcach i miernotach 
M. Olszewska zająknęła się tylko: „Zastanowił mnie 
choćby fakt umieszczenia w antologii fragmentu pro
zy Łuczaka -  tekstu na niskim poziomie artystycz
nym".

PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ w rozmowie 
z TOMASZEM PLATĄ, autorem artykułu „Nie
zależni. Niepotrzebni?", wydrukowanego na łamach 
„Gazety Wyborczej"-.

„Nie ukrywam, że sporo rzeczy, które kiedyś 
robiłem, wynikało z kompleksu, jaki miałem na punkcie 
<bruLionu>". PLATA: „Wzorem dla <Lampy i Iskry 
Bożej> był <bruLion>, który umiejętnie dawkując 
sensację i skandal, wypromował takie sławy, jak Świe- 
tlicki, Gretkowska i Podsiadło".

Plata ani się zająknął, że te „sławy" to prze
terminowane stare repy i hochsztaplerzy. Plata to 
cmokier. Jego cmokierstwo jest obrzydliwe i po
dejrzane:

„Niedawno Dunin-Wąsowicz opublikował serię 
tomików poetyckich z fioletowymi okładkami. Czy to 
hołd dla słynne fioletowej serii <bruLionu>, w której 
przed ponad 10 laty ukazały się tomiki m.in. Świe- 
tlickiego, Koehłera, Tekiełego?”. DUNIN-WĄSO
WICZ: „Próbuję to sprzedać pod takim hasłem. Ale 
to tylko chwyt marketingowy. Żeby w ogóle ktoś 
zwrócił uwagę na te książki. Mam nadzieję, że dzięki 
temu tomik Bartosza Muszyńskiego sprzeda się nie w 
15 egzemplarzach, ale w 45". PLATA: „Dunin-Wą
sowicz wydał około 70 książek, nie stracił na 10. 
Publikował głównie debiuty prozatorskie i poetyckie. 
Zazwyczaj były lekceważone przez krytykę, a w re
zultacie skazane na porażkę". DUNIN-W ĄSO
WICZ: „Zarobiłem na książkach Podsiadły i Vargi, 
antologii <Macie swoich poetów>, słowniku <Par- 
nas-Bis>". PLATA: „Oblicza, że zanim odkrył 
Masłowską, z dziennikarskiej pensji dołożył do wy
danych książek 100 tys. zł".

BUNTOWNICY NA 5 MINUT, CZYLI GE
NERACJA „NIC"

Termin Roberta Ostaszewskiego -  „dzieci 
gorszej koniunktury" -  to humburg, reklama oszu
kańcza, która winna brzmieć: „dzieci złej koniunk
tury". Brak wspólnego przeżycia generacyjnego 
spowodował nieobecność traumatycznego tema
tu czy motywu. Głosy młodych są chaotyczne, 
dobiegają z różnych obszarów rzeczywistości. Są

to głosy outsiderskie, nie analizują rzeczywisto
ści.

Poeci generacji „Nic" prezentują niezborną 
świadomość, dwulicową moralność, rozdwojoną 
postaw ę. K ontestacja jest nieum otyw ow ana, 
bunt trwa dla samego buntu. Dwa źródła inspi
racji: kapitalistyczny wolny rynek, i literatura -  
są w twórczości tematami zastępczymi. Bo tak 
naprawdę chodzi o zrobienie kariery, także w ob
szarze literatury, zajętym już przez nieco star
szych szczęśliwców takich jak Gretkowska, Swie- 
tlicki, Sendecki, Podsiadło, Tekieli. Ze ci szczę
śliwcy to hochsztaplerzy? Nieważne. Ważne, że 
zrobili kariery.

Zmarnowana szansa dwudziestoparolatków 
-  wykształconych, z energią i bez pracy -  to zmar
nowana szansa ich kariery. Oni chcieliby „zmie
niać i budować świat" kapitalizmu dla samych sie
bie; chcą być bogaci, a nie biedni.

Dwa nurty, dom inujące wśród form acji 
„70": nurt lingwizmu, w wersji tradycyjnej (linia 
Mirona Białoszewskiego) i w wersji postmoderni
stycznej (popłuczyny po warszawskim poecie 
Andrzeju Sosnowskim) oraz nurt teatralizacji rze
czywistości (wprowadzenie różnych konwencji 
literackich, postaci, przepisywanie utworu w nowy 
tekst czyli sam p low anie), choć za jm ują  się 
przede wszystkim badaniem możliwości opisu 
św iata, rozdźw iękiem , jak i zachodzi m iędzy 
językiem a rzeczywistością kapitalizmu, nie do
prowadzą autorów do zdobycia mamony, bo
gactwa, znaczenia. Są skazani na klęskę artystycz
ną i finansową.

TRAUMA „BIOGRAFII WEWNĘTRZNEJ"
Gniewni zdolni z formacji „70" sięgnęli do 

własnej „biografii wewnętrznej" i opisali osobiste 
doznania, przeżycia dzieciństwa i wczesnej mło
dości, traumy intelektualnego i psychicznego doj
rzewania, różnego rodzaju inicjacje, miłość, gniew, 
rozczarowanie, swój ironiczny dystans do rzeczy
wistości zastanej, brak perspektyw rozwojowych, 
brak pracy, rozstanie się z drugą osobą. W ten 
obszar wpisali swoje refleksje poetyckie i proza
torskie, stanowiące ich ważne doświadczenie eg
zystencjalne, choć autorzy są w wieku, kiedy nie 
w pełni nastąpiło jeszcze oddzielenie życia od lek
tury.

Na tle „gniewnych zdolnych" z Generacji 
„Nic", najmłodsi rybniccy poeci prezentują się 
dobrze.

Karol Maliszewski -  w tekście „Pierwsze no
tatki. Siedem tomików rybnickich", wydrukowanym 
w „Odrze" i w „Plamie" -  zauważył:

„Siedem książek, siedem osobowości. I jesz
cze pewne nawyki stylistyczne, rodzaj stylistycz
nej deklaracji wypisanej -  jak to się mówi -  na 
czole. W iek, oczytanie, indywidualna w rażli
wość, przynależność pokoleniowa, skłonność do 
takich a nie innych konwencji lirycznych. To 
wszystko, i jeszcze coś, jakaś tajemnica, mówi 
o całości. A czym jest ta całość? Czy można ją 
nazwać <nową poezją rybnicką?>".

Sądzę, że można.
Nową rybnicką poezję tworzą: MIROSŁAW 

PAPROTNY, NINA PUKOWIEC, ROBERT RY
BICKI, ELŻBIETA MOTYKA, MARCIN HELLE- 
BRAND, ANNA RYBOL, ALEKSANDRA STĘ
ŻAŁA.

Ukazało się drukiem dalszych pięć tomi
ków poetyckich: „Milczeniem szeptem krzykiem" 
HANNY GARBOCZ, „Synowie Gaji" EWELINY 
KUŚKI, „Wiersze" KRYSTYNY WAWRZYNEK, 
„Wiersze" RYSZARDA SZCZEPANKA I PIOTRA

GABRIELA SKORUPY, „Wiersze" Joachima Berg
mana vel STANISŁAWA BRACHMANA.

W pierwszej serii siedmiu tomików ważne 
tematy wyznaczają motywy -  miłości, obsesji nie
ba i błękitu, seksualności metafizycznej, dialek- 
tyki napięć i nastrojów, gry ciemności i światła, 
nocy i świtu, inicjacji erotycznej, goryczy niespeł
nienia, wolności, samotności i przyjaźni, sensu 
życia i bycia poetą, filozofii i egzystencji, pojęcia 
i obrazu ludzkiego bytu, paradoksu poznawcze
go, gestu kulturowego, dramatu życia, cierpienia 
duchowego i psychicznego, quasi-filozoficznego 
aforyzmu, sytuacji nadrealistycznej. Te siedem 
zbiorów łączy perspektywa ujrzenia przez auto
rów świata na nowo i w błysku światła, ustano
wienia przez nich nowej rzeczywistości lub jej frag
mentu, rozpoznania otoczenia po swojemu.

W drugiej serii istotną problematykę wyzna
czają fakty i zdarzenia, tematy i motywy -  umar
łego dzieciństw a, m ijającej m łodości, mroźnej 
miłości, bólu ciała, zachwytu, tęsknoty, zapomnie
nia, sensu istnienia odczytywanego wspak, ini
cjacji dojrzewania erotycznego i psychicznego, 
dialektyki snu i jawy, prawdy i kłamstwa, nudy 
jak Nowy Babilon i zegarolandii, zaklęć mówio
nych wierszem i cennej krwi w miejskim szale
cie, nudnego miasta i m ajestatu istnień obja
wiającego się kiedy milczą, kremacji ludzkich 
zwłok i życia kociego, zniewolenia i wolności, 
spokoju i szaleństwa, umierania z pragnienia, 
śmierci na ulicy i nad jeziorem, miasta barba
rzyńców i cmentarza, pogrzebu, spektaklu barw 
i westchnień nad małym miasteczkiem, planety 
pośrodku wszechświata innych zmarłych, samot
ności i ciszy muzycznych pauz, traumy marzeń 
i wizji w szarej codziennej rzeczywistości, kreacji 
„ja" w plastiku przestrzeni pod postacią kreski 
litery ołówka w ręce, przekraczania granic świado
mości w ojczyznę swoich myśli, cierpienia z uśmie
chem na twarzy i zadowoleniem w sercu.

Podobnie jak gniewni zdolni z formacji „70" 
nie zbuntowali się przeciw poprzedzającemu ich 
pokoleniu lat 60., lecz przyswoili sobie dokona
nia estetyczne poetów „bruLionu" i postarali o ich 
kontynuację, tak samo Stanisław Brachman -  
młodszy o 10 lat od twórców generacji „Nic" -  nie 
zbuntował się przeciw nim, lecz przyswoił sobie 
traumę „biografii wewnętrznej" i postarał o jej kon
tynuację: „porzucony! na autostradzie której nie ma/ 
więc razem z nią/ zagubiony/ zgubiony/.../ to ta siła 
bezsilności/ w wygrzebaniu swoich praw/ wymiesza
nych wewnątrz ciała".**■

Mariusz Trynkiewicz

Ale koni
Mimo mojego znikomego doświadczenia w 

konkursach poetyckich obiema rękami podpisuję 
się pod spostrzeżeniami A. Nagórskiej („Akant" 
2003, nr 4). Po moim rocznym zaledwie udziale 
w różnorakich „imprezach" tego typu -  na pal
cach jednej ręki mogę wymienić te, które świad
czą o zaangażowaniu i uczciwości Organizato
rów: Ludźmierz, Tychy, Agon „Akantu"... i to chy
ba wszystko?). Większość pozostałych -  to głu
cha studnia (Ani me, ani be, ani pocałuj mnie w de). 
Ale, cóż -  świadczy to o kulturze organizatorów 
imprez kulturalnych... Niektórzy nie raczą na
wet odpisać, gdy laureat zwraca się (już nawet 
nie o dyplom) z zapytaniem, który z nadesła
nych wierszy wygrał. Cisza. Nie wiem, czy może 
to stanowić zachętę dla „młodych twórców"?

O płaceniu haraczu za udział w konkursie 
już nawet nie wspomnę, bo wydaje mi się zwy
kłym nieporozumieniem .»■
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Zbigniew Szwaja

Rym!

W okresie ogromnego rozwoju nauk i po
chodnych od nich struktur we współczesnych 
społeczeństwach, a w następstwie tego nieogra
niczonego wprost dostępu do informacji, w ie
dzy, faktów, dowodów i historii, wszelkie za
pytania o funkcje jakichkolwiek członów czy jed
nostek życia społecznego i publicznego wydają się 
truizmem bądź prowokacją. Pomimo empirycz
nych doświadczeń, że „panta rhei", życie w społe
czeństwie zostało już wielopłaszczyznowo zdefi
niowane, określone w zasięgu i znaczeniu, a nawet 
tak sformalizowane, że trudno doszukać się w nim 
jakichkolwiek nieschematycznych działań i pojęć. 
Pomijam oczywiście nowości, których nie potra
fię nawet wymówić, a tym bardziej zapamiętać, 
bo te jeszcze nie wstąpiły do szeregu codzienno
ści. A mimo tego powszechnego sformalizowania 
życia, jest jedna taka dziedzina, gdzie wbrew za
sadom świadczącym o stabilizacji, a także prze
świadczeniom, że u długowiecznych brakuje chęci 
bądź zdolności do zmian, „nie ma spokoju pod oliw
kami", i trwa nieustanny galimatias pojęciowy. Tą 
dziedziną jest sfera istnienia poezji. Trudno stwier
dzić, czy poezja istnieje od czasu pojawienia się 
człowieka na Ziemi, bo brak na to materialnych do
wodów, ale od chwili zamiany dźwięku w słowo 
istnieje nierozerwalnie z człowiekiem, wywodząc się 
z jego psychiki poszukiwania piękna. I właśnie ta 
odwieczna dziedzina nie zaznała dotąd spoko
ju , stabilizacji, nie mówiąc o trw ałych ukoje- 
niach z satysfakcji i należnej chwały. Co gorsze, 
wybucha zwątpienie, czy ona (poezja) w ogóle 
istnieje, a w defetystycznym wydaniu, czy istnieć 
powinna.

Przyczyną tego stanu rzeczy jest, jak to czę
sto i w innych dziedzinach bywa ( na przykład w 
sprawach istnienia ojczyzny - w oryginale Vater- 
landu), ilościowy przyrost znawców w danej dzie
dzinie (w oryginale - hundert Professoreń) oraz (już 
bez anegdoty) zapomnienie o meritum wyodręb
nienia danego zjawiska z tego kłębowiska ludz
kich działań i zachowań. W interesującym nas za
kresie chodzi naturalnie o odrębność poezji od 
prozy. To jest meritum istnienia tego zjawiska. 
I jest to jedyne kryterium, o którym nie można 
zapominać przy jakichkolwiek myślowych zabie
gach, związanych z istnieniem bądź nieistnieniem 
poezji.

Proza istnieje w literaturze, gdy różni się 
od poezji. Poezja, aby istn ieć sam odzielnie, 
musi odznaczać się czymś, czego brak prozie. 
Są to dwa zasadnicze kryteria, które rozstrzygają 
wszelkie spory, wyjaśniają wątpliwości i sprowa
dzają błądzących w obłokach na ziemię. Jest to 
sprawa jednoznaczna, niepodważalna, definityw
nie kreatywna dla wszelkich badań w tej sprawie. 
Pozostaje jednak w sporze, co stanowi owo kryte
rium odrębności. Zapewne, poprzez dogłębne ana
lizy i wszechstronne syntezy występujących róż
nic między prozą i poezją, da się wyodrębnić kil
ka czynników bądź składników, które tę odręb
ność uwypuklą lub wyostrzą, ale wszystkie one 
będą mieć swoje źródło w pryncypialnej odręb
ności prozy od poezji. A oto ono: proza nie 
stosuje rymu, bo stanie się poezją; poezja bez 
rymu jest niewątpliwie prozą. Tertium non datur, 
przynajmniej na tym szczeblu definiowania zja
wisk. A zatem  możem y określić generalne, 
zwierzchnie, nadrzędne pojęcie poezji jako zjawi
ska, że: rym jest jedynym niewątpliwym wskaź
nikiem istnienia poezji, a jego brak świadczy 
jednoznacznie o braku poezji. I, czy to będzie 
definicja twórczości literackiej, ocena umiejętno
ści ludzkiej, a nawet weryfikacja „sztuki pisania 
wierszy", muszą one w swojej deklaracji wiaro- 
godności zawierać powyższe naczelne signum 
Poezji. Możemy z powodzeniem stosować okre

ślenie prozy poetyckiej, jako naśladującej poezję i 
zawierającej pewne jej walory, ale jakiekolwiek 
pojęcia zbliżone lub tożsame z określeniem „po
ezja prozą” byłoby dziwolągiem, chociaż czasami 
próbuje się przemycić do świata poezji dwuznaczne 
pojęcia w tej kwestii, jak np. poemat prozą. I to 
byłoby na tyle w tej kwestii, jak zwykł kończyć swe 
wywody niezawodny Jan Tadeusz Stanisławski.

Poeta! Kto to taki? Gdy odszukamy jego 
definicje w leksykonach, stwierdzimy, że ogniskują 
się one wokół pojęcia człowieka, który pisze utwo
ry poetyckie, a zwłaszcza wiersze. To nowocze
sna, współczesna definicja twórcy literackiego, 
zajmującego się poezją. Jak widać jest to określe
nie nawiązujące do swojej macierzy, czyli poezji, 
poprzez utwory, które twórca pisze. W tym uję
ciu jest to zatem określenie jednoznaczne, zdefi
niowane przez słowo „poetycki". U jednych „po
etycki" zdolny do tworzenia poezji, właściwy dla 
poezji, należący do poezji, u drugich to przymiot
nik, odnoszący się do poety, do tego, co on tworzy. 
W zgodzie z wywodami d otyczącym i p oezji 
należy uściślić pojęcie utworu poetyckiego do 
takiego, w którym jest stosowany rym. Tym sa
mym dotyczy to również wierszy, chociaż ich 
definicja, wypaczona wieloma względami, dale
ka jest od istoty związku takiego utworu literac
kiego z poezją. W konkluzji tych rozw ażań 
poetą jest twórca literacki, piszący rymowane 
utwory. Niech nie przeraża nikogo nie objęcie 
tą definicją znanych, cenionych i poważanych ze 
wszech miar literackich twórców, stosujących do
tychczas miano poety. To nie jest jakościowa we
ryfikacja dzieł i twórców, a jedynie próba lub ry
gor uporządkowania nomenklatury w literackim 
świecie. I w takim dopiero ujęciu należy kojarzyć 
wywody tego artykułu z jego tytułem. Jaka jest 
zatem rola zdefiniowanego powyżej poety?

Zanim odpowiemy na to pytanie, spróbuj
my najpierw określić realną pozycję takiego twór
cy w naszym społeczeństwie. Przede wszystkim, 
uwydatnia się tu sytuacja, tak zwanych tekścia
rzy. Stanowią oni lekceważoną przez literaturę gru
pę twórców, bo nie związaną z pietyzmem samego 
słowa, tylko ze słowem, towarzyszącym popular
nej muzyce, co ponoć jest czynnością dużo prost
szą, ale intratniejszą, niż sama czysta twórczość 
literacka. Decyduje to zresztą o praktycznym 
wyalienowaniu tej grupy twórców od tak zwa
nych klasycznych literatów, z którymi zresztą 
wcale nie są skłonni się utożsamiać, a jeżeli, to 
dopiero po osiągnięciu pełnej samodzielności ży
ciowej i twórczej. Dla tej grupy poetów określenie 
roli będzie zatem zupełnie inne, niż dla pozosta
łych wyznawców skrzydlatego konia. W skrócie 
da się ją ograniczyć do lapidarnego okrzyku: „Ko
chani! Tak trzymać!". Teksty wielu polskich piose
nek, a jeszcze lepiej, tekściarzy, mają poziom świa
towy, bo często skrzą się od najwspanialszych, 
oryginalnych rymów. Ich twórcy przodują w kul
turze słowa bardzo często przed rasowymi poeta
mi, a zatem ich rolą jest nie dopuścić do obniżenia 
się tej pozycji.

Wśród pozatekściarskich uczestników w tak 
zwanej lirycznej twórczości literackiej wierszopi
si, stosujący rym w swojej twórczości stanowią 
niewielką cząstkę. Nawet dwóch poetów nie przy
pada na dziesięciu twórców! I dla tych „mienszewi- 
ków" krystalizuje się rola szczególna, jak dla mi
sjonarzy lub dla, dobijanych wszelkimi sposoba
mi, aborygenów. Mimo stwierdzenia niektórych 
badaczy, a nawet twórców, że rym poszedł na 
emeryturę (M. Jastrun „Między słowem a milcze
niem" ), nie należy się lękać ani wzdragać kontak
tów z emerytem. To nie trędowaty, ani zakażony 
wirusem. To może niemodny starszy pan, ale pe
łen zasług w przeszłości i czaru w chwili obecnej. 
W wyrażaniu uczuć i w obrazowaniu zjawisk, 
pieporównywalnie bogatszy, niż inni rygoryści li
terackiej mordęgi. To bezsprzecznie wybitny atry
but polskości w literaturze. Niezawodny w każ
dej potrzebie, a stokroć bardziej czytelny niż ja
kiekolwiek inne instrumenty literatury zwięzłej czy 
wiązanej. Może być nieco pachnący naftaliną, bo 
odkładany często do szuflad i na półki, do tak

zwanego własnego użytku, ale z tego powodu 
wcale nie miej przydatny do konstruowania no
woczesnych figur z zastosowaniem metafor i po
równań, jakie mogą być warunkiem wartości wier
sza. Ten emeryt jest pełen wigoru i twórczej ener
gii, a dzięki temu godny nie tylko przywrócenia go 
do czynnego ruchu, ale i do poszanowania jego 
wiekowej tradycji i różnorodności. Rolą poetów 
jest jednak nie tylko mieć dla staruszka estymę, 
ale i wynikający z racjonalnych względów obo
wiązek pełnego wykorzystania jego możliwości 
w ich arcytrudnych zmaganiach ze słowem. Prze
widując, że nie będzie to łatwe wobec powszech
nego wyparcia pozycji poetyckich przez proza
torskie mody, należałoby niewątpliwie dokonać 
mobilizacji zwolenników prawdziwej poezji, aby 
dołożeniem starań, finezją precyzji sformułowań 
i wszelkimi akcentami talentu i kunsztu pisar
skiego stworzyć właściwy front przypomnienia, 
a także dokum entow ania na now o w pływ u 
rymu na istnienie i wartość poezji w kulturze. 
Trudno wyznaczać tu jakieś konkretne postę
powania w pełnieniu takiej roli poetów, ale nie 
będzie zapewne nietaktem sugestia, aby tworzyć 
stowarzyszenia, koła czy nawet kółeczka twór
ców - zwolenników, entuzjastów i wielbicieli ry
mowanej twórczości literackiej w celu rozszerze
nia jej zasięgu i rozmiarów, zarówno co do jej 
czytelności i znawstwa, jak ilości wydań utwo
rów poetyckich. Taka ekspansja ze strony eme
ryckiej poezji stanowi dla poetów nie tylko pole 
do odegrania właściwej roli, ale zapewne potrafi 
także uaktywnić przedwcześnie wysianego na 
emeryturę delikwenta.

Szczególna rola w tej antyemeryckiej kam
panii literackiej przypada poetom utajonym, to 
jest tym, którzy potrafią zastosować z wymier
nym skutkiem rym w swojej twórczości, ale nie 
czynią tego ze względu na poddanie się wymo
gom mody lub innym naciskom, nie wyłączając 
tu intratności, wygody i lenistwa. Na ich barkach 
spocznie bowiem niewątpliwie szansa przekony
wania odbiorców twórczości literackiej, że poezja 
nie straciła swojego blasku i subtelnego kreowa
nia gustów ludzkich, gdy swoją nawróconą na 
poezję twórczością udowodnią atrakcje i zrozu
miałość rymowanych wierszy. Poezja prawdzi
wa ma to do siebie, że łączy się z ludzkimi pra
gnieniami i dążeniami do doskonalenia swoich 
doznań i przeżyć, w nieporównywalnie większej 
skali, niż wszelkie nowoczesne odgałęzienia od 
klasycznych form poetyckiego wyrazu. To zaś 
jest drogą do upowszechnienia wcale nie eme
ryckich możliwości poezji, a następnie do stałe
go doskonalenia, różnicowania czy uatrakcyj
nienia, a przede wszystkim upowszechnienia 
poetyckiej twórczości.

Jest oczywiste, że na skutek wypełnienia 
powyżej zróżnicowanych ról poetów, w naszym 
kraju najwięcej korzyści zyskają takie społeczne 
odruchy, jak wrażliwość, uczuciowości, a za nimi 
obyczaje i zachowania. Przyswajalna poezja ni
gdy nie działa na szkodę społeczeństwa, a to nie
mal uszlachetnia rolę dla czynnych poetów.**

Sztuka i doświadczenie
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W zaświatach cieni

Podniesiony Głos domagał się natychmia
stowej audiencji w biurze rzecznika cieni pierw
szej kategorii. Urzędnik niższego szczebla, bacz
nym okiem karykaturzysty oceniał go, niczym 
wartość dodatkowej nagrody pocieszenia, kiedy 
do uszu pozostałych, zebranych w urzędzie pe
tentów, zaczął dobiegać wyraźny, choć jeszcze 
zupełnie niemiarowy ton tej wypowiedzi, obcho
dzącej tłumnie całkiem uroczysty, choć nieodle
gły jeszcze czas. Czas działał bowiem poza po
działami terytorialnymi urzędu rzecznika cieni, 
zawsze zaopatrzony obficie w korespondencję, 
p row adzenie spraw  urzędow ych trak tu jący 
nadzwyczaj sumiennie i łożący niezwykle czę
sto z własnej kieszeni na budowanie konsekwent
nego chwalenia własnego wizerunku.

- Urząd ma być zupełnie wolny od kolporto
wania kolorowych folderów z plotkami i uwodzi
cielskiej łatwizny! -  niemalże krzyczał Głos. -  I 
dość spędzającego nam sen z powiek uczucia mier
nej kondycji dawno temu nagrodzonych cieni! 
Opiszcie to w najdrobniejszych szczegółach i No
bla dla mnie, Nobla za mój cień w literaturze!

- Ależ, drogi Głosie. -  prawie wyszeptał Wy
ższy urzędnik do spraw cieni petentów. -  Poży
tek z tego, co wykrzyczysz, może być tylko jeden 
: uświadomienie, iż na takie dobra dla cieni zbyt 
wiele wydawać nie warto. A po dokonaniu nie
zbędnej selekcji środków wyrażania siebie po
przez skrawek celulozy, innym, jeszcze czytują
cym, a nie wertującym jedynie ilustracje cieniom, 
wydawać się jeszcze powinno, że istnienie przez 
dziesięciolecia tych samych, czołowych cieni, nie 
potrzebuje już tak hałaśliwej i dodatkowej rekla
my, bo samo się w końcu zdezaktualizuje.

- W szystkie wyższe i nagrodzone cienie 
utrzymują nas, maluczkich, w wierze, że tylko 
przedsięwzięcia rzecznika cieni mają sens i przy

Bożena Zyś

Patrząc na to co serwuje współczesna poezja, przyznam, 
iż mam podobne odczucia jak Jerzy Kałwak („Akant" 2002, ra
i ł ,  s. 43). Ta nadprodukcja wierszy sprawia, że ilość zabija 
jakość...

Osobiście mam wątpliwości, dotyczące współczesnej 
poezji i te wątpliwości wyrażam w kluczowym wierszu pt. 
„A jeśli...". Uważam, że znaczna część współczesnych po
etów dryfuje ku szczytom chorego rozsądku. Wyczuwam u 
nich pogoń za Szokiem, pojedyńczością, czy też źle pojmowa
ną oryginalnością. Taka poezja męczy aż do bólu , nie dając 
pozytywnych doznań. Tyle w niej intelektu, lęku, nicości... bólu 
istnienia i metafizycznych błędów, że ręce opadają. Przecież to 
masowe „dobywanie”. Za dużo obłędu, a za mało mądrości. 
Widocznie mądrość nie jest w modzie, bo ona kosztuje... Przy
pomnę, iż chodzi mi o mądrość, rozumianą jako wiedzę po
partą wartościami. Nie boję się powiedzieć, że poezja pozba
wiona wartości duchowych jest bez wartości!

Mam wrażenie, że już od dziesięcioleci, część twór
ców dala się nabrać na absurdalną „nowomowę"/  chcą się 
wyrazić tak, jak nikt dotąd -  „rozwalcowany trup gwałconego 
słow a"/.I tak rodzi się horror poetycki. Niestety, kryje się za 
tym pułapka bogactwa formy wyrazu i ubogi sens...

W znacznej części współczesna poezja dotknięta jest 
chorobą, którą nazwę astralizmem poetyckim. Objawia się ona 
bełkotliwą paplaniną o wszystkim i o niczym oraz niezbor
nym operowaniem słowa. Bezczelnie atakuje tych, którzy po
trafią zadziwić się wartościami, harmonią i sensem istnienia. 
Można się nie zgodzić z moją diagnozą. Wolna wola... Dodam, 
iż w chorobliwym klimacie astralizmu, trudno zaistnieć praw
dziwemu artyście. Jednak wyczuwam, że zbliża się czas roz
liczenia. Może nie warto się trudzić, by kopać grób dla poezji 
rozumu. Wystarczy proste rozliczenie w kuble na śmieci... 
Wtedy staną się widoczni poeci wielkiego formatu, którzy jed
nym głosem, konkretnie będą mówić o wartościach duchowych. 
Oni odnajdą, przypomną i ożywią zagubiony wymiar w czło
wieku. Użyją prostego piękna, by ukazać dobro...

Trzecie tysiąclecie woła o wzrost w człowieczeństwie. 
Trzeba nam poetów nadziei, aby pokonać psychozę lęku. Twór
ców, co sam na sam obcują z tajemnicą życia i śmierci, którzy 
wskażą to, co najważniejsze... Pokażą, że warto i można pięk- 
nie w pełni żyć... Pomimo iż tematy takie jak praca, miłość, Bóg, 
szczęście... i cierpienie poruszane są w poezji od wieków.**

szłość. -  usłużnie przyłączył się do dyskusji Cień 
grafomański czterdziestej pierwszej kategorii. -  
Tak zwane dobre życzenia, oczywiście przez pry
zmat przyznanych nagród, okazują się czasami 
prorocze. I temu Głos nie chyba nie odważy się 
zaprzeczyć ?

- Oczywiście, że nie. Nie chcę być posądza
ny o domniemane obrazoburstwo. -  rzekł rozgo
rączkowany Głos. -  Ale głos dla wielu prowincjo
nalnych, a czasami wręcz zacienionych środowisk, 
może okazać się niewygodny, a nawet nazbyt 
hojnie dotowany. Nie jestem jednak nieznanym 
debiutantem w sztuce oracji. Poza tym, odzy
wam się bez poślizgów, przestojów i łączonych 
numeracji pomimo mojego, sędziwego wieku. 
W kapitalistycznym dobrobycie wydawanie „je
dynie słusznego" głosu na świat ma być sprawą 
awykonalną ? Głos ma szansę być żywym, aktu
alnym, zdolnym do prowadzenia dyskusji i pole
mik, które przyciągną do niego o wiele więcej obie
cujących, chociaż dzisiaj mniej znanych cieni.

- Rozumiem wasze niezadowolenie z aktu
alnego stanu naszych zaświatów. -  starał się 
użyć łagodnej perswazji W yższy urzędnik do 
spraw cieni petentów. -  Na początku starali
ście się, i owszem, być przygodnym cieniem, 
szkieletem konstrukcji dla cieni o wiele mniej wów
czas wyrazistych. Ale przejścia pomiędzy cieniem 
a głosem nie wychodzą na ogół nagrodzonym na 
dobre. Zmagają się bowiem dzielnie, chociaż co
raz bard ziej m ilcząco, z cod ziennością , do
świadczając całej jej rozmaitości i nieobliczal
ności. A wasza oportunistyczna postawa jest je
dynie wdzięcznym polem do wnikliwej analizy, 
niczym ponadto.

- Sztuczność, pozbawiona pozy prawdy, jest 
mi wręcz niezbędna do tworzenia własnego cie
nia. -  próbował przekonywać Głos, mając już nie
mal dosłownie łzy w oczach. -  Z mojego miejsca 
na piedestale i w moim wieku nie potrafię już, tak 
jak dawniej, wsłuchać się dobrze w opowieści 
mniejszych ode mnie cieni, a to bierze się zapewne 
z braku zaufania do instytucji centralnych i decy
zyjnych, ze zdaniem których muszę się coraz bar
dziej liczyć.

- I fu wyszła z was cała wasza obłuda. -  
ponownie odezwał się służalczy Cień grafomań
ski czterdziestej pierwszej kategorii. -  Tlenu wam 
trzeba, tlenu ! A cień tlenu nie potrzebuje, lecz 
wyuczonych przez urząd chęci do życia. Staracie 
mu się zrewanżować swoistą perełką oracji choć 
na porządny garnitur i krawat prawie nigdy nie 
było was stać?

- Wy, Głosie, to byście chcieli od razu, najle
piej raz jeszcze, nagrody Nobla. A czy wy wiecie, 
że ta nagroda to w rzeczywistości największy cień, 
jaki można postawić głosowi? -  spokojnie, na 
zasadzie nauczyciela, tłumaczącego dosłownie po 
raz n-ty opornemu na wiedzę uczniowi pierwsze 
prawo Newtona, perswadował Wyższy urzędnik 
do spraw cieni petentów.

- A to niby dlaczego? -  zapytał coraz bar
dziej rozgorączkowany głos.

- A cóż można wyrwać świetlistemu, nie
zniszczalnemu i miłościwie nam panującemu cie
niowi pierwszej kategorii? Jak podzielić wspomnia
ną, a pokaźną w swoich materialnych wymiarach 
nagrodę, by inni nie zarzucili nam bufonady, skąp
stwa, nieprzemyślanych decyzji czy braku in
wencji? Jak wytłumaczyć cieniom niższych ka
tegorii, że to nie ja jestem nietykalny, lecz histo
ria, która dla mnie samego jest i niesprawiedli
wym sędzią i plutonem egzekucyjnym? Drogi 
Głosie, jesteście jedynie gadatliwi, posądzając cie
nie wyższej kategorii o jakąkolwiek manipulację. -  
rzekł zdecydowanie urzędnik. -  A to urzędy, wspo
magane odpowiednio ukierunkowanym i często
kroć równie odpowiednio dobieranym towarzy
stwem, przyznają wszystkie nagrody!

- W tym sęk. -  wtrącił Cień czterdziestej 
pierwszej kategorii. -  Bo skąd miało by się naro
dzić gęste stado epigonów, zachwyconych osią
gnięciami pojedynczego, nagrodzonego cienia? 
Skąd cytaty z wypowiedzi, skąd głos, wołający o 
kolejne zrozumienie dla wyrywanej z serca, a i tak 
już wkrótce zapomnianej, wypowiedzi? Wy, Głos, 
to tylko się bronicie, a to nie tędy droga. Najpierw 
trzeba zgodzić się z cieniami pierwszych katego

rii, a oni dopuszczą, pogłaszczą, wyłożą odpo
wiednie kwoty, wydadzą, rozkolportują, zorga
nizują, ale... i odnotują w annałach, co trzeba. 
Tak, jak i dawniej bywało...

Wyższy urzędnik do spraw cieni petentów 
uśmiechnął się w kierunku Cienia grafomańskie- 
go czterdziestej pierwszej kategorii bardzo szero
ko, niezwykle zadowolony z kontynuacji swego 
wywodu przez cień niższej konieczności, poczym 
gwałtownie, odwracając głowę w kierunku coraz 
bardziej zrezygnowanego Głosu, zaintonował 
swoją kwiecistą, jego zdaniem niezwykle nasyco
ną aspektami obrazoburczymi, lecz jedynie słusz
ną z punktu widzenia potrzeb urzędu, tyradę:

- Wy mnie tu, Głos, chcecie imputować wa
sza jedynie słuszną rację? A kim wy, Głos, tak 
naprawdę jesteście? Myślisz pan, panie Głos, że 
potrafisz pan coś zmienić w naszych zaświatach 
cieni poprzez, chociażby, swoje pochodzenie? Pan 
się jeszcze masz czelność tym łudzić? W naszych 
cudownie nierealnych zaświatach, gdzie wydaje 
się rocznie około dwóch tysięcy książek poetyc
kich, Głos, pojedynczy Głos, nie ma żadnych szans 
na wprowadzenie, w tym wieku w jakim obecnie 
jest, jakichkolwiek innowacji. Pozwalamy mu jesz
cze uwierzyć, ze nie odcina jedynie starych kupo
nów, bo i przecież niemalże ćwierć wieku od fak
tu zdobycia głównego kuponu konkursowego 
minęło, ale nasz urząd do spraw cieni petentów 
doskonale zdaje sobie sprawę, że w zaświaty cie
ni niedługo przyjść mu będzie pora. Owszem, 
pewna trudność istnieje, bowiem Głos cienia, już 
za swego życia, przeszedł niewątpliwie do histo
rii. Ale z tym faktem, wierzcie mi drogi panie 
Głos, urząd, taki jak nasz, także umie sobie pora
dzić. Wydrukuje się go w paru podręcznikach, 
marmurowy pomnik na grobie w alei zasłużo
nych i w paru innych miejscach naszej cudownej 
krainy postaw i, kilku uliczkom na obrzeżach 
zmieni nazwę, posiłkując się nazwiskiem nagro
dzonego cienia i po kłopocie. No, widzicie Głos, 
nie takie to znowu skomplikowane. A wy od razu 
„Nobla dla mnie, Nobla..."

- Pazerność na tlen, na tlen... -  mruknął pod 
nosem Cień grafomański czterdziestej pierwszej 
kategorii. -  Ja to bym ten podniesiony Głos, panie 
naczelniku, nauczył w końcu, gdzie jego miejsce 
w historii ! I niech mu się nie wydaje, że jak raz 
mu się udało, to już tak musi być zawsze.

- A co mi tu cień grafomański niskiej katego
rii sugeruje ? Marsz do kolejki ! Cień jak myśli, że 
nam może przyklaskiwać, ( a urzędnik się na to 
w swej łaskawości zgodzi ), to już od razu moż
na głos zabrać i o tlenie wspominać ? Przestańcie 
szerzyć fałszywe świadectwo przeciwko obiecu
jącym  jeszcze cieniom , które nadal, pomimo 
wszystko, coś tam tworzą i dla nas pracują!

- Ja tylko tak... -  Cień grafomański czter
dziestej pierwszej kategorii, chyląc się w głębo
kich ukłonach, wycofał się na sam koniec długiej 
kolejki.

- No dobra, panie Głos. Udzielam wam jesz
cze głosu, ale tylko przez wzgląd na wasze za
sługi. I niech się panu wydaje, że ze względu na 
znajomość praw, rządzących językiem podczas 
oracji, urząd zezwala na zabranie poczytnego 
miejsca w kolejce. I niech wam także będzie, iż 
my się na to zgadzamy bez jakichkolwiek zastrze
żeń. -  rzekł Wyższy urzędnik do spraw cieni pe
tentów, po czym zamaszyście złożył autograf na 
podaniu, kwitując go rzędem równo stawianych 
pieczątek Ministerstwa do spraw cieni pod okrą
głymi literami.

Głos opuścił urząd już znacznie spokojniej
szy, ale z pewnością nie było mu ani do śmiechu, 
ani, tym bardziej, do kwiecistej przemowy. Czuł 
się wewnętrznie spruty, niczym stara chabeta, 
zmuszana do ciągnięcia przeładowanego do gra
nic wozu, której obiecało się tylko parę ziaren ob
roku za całodniową harówkę. A na tworzenie cze
gokolwiek dla długiej kolejki nowych cieni nie 
przejawiał już absolutnie żadnej ochoty.

Przecież, od zarania świata, w zaświatach 
cieni równie łatwo podcina się skrzydła głosom 
co stawia pieczątki. A urzędnicy „sprawiają się 
tak dobrze, że i kolejki do ich okienek coraz krót
sze. »*
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Marcin Smoliński

Czy możliwa jest dobra poezja kapłańska?

Podejmuję akantową dyskusję poezji ka
płańskiej („Akanł" 2001, nr 11; nr 13; 2002, nr 1).

Tak jak możliwa jest artystycznie „słaba" i 
mało oryginalna poezja kapłańska, możliwa jest 
również liryka dobra i zasługująca na uznanie, 
której autorami są księża. Powołanie kapłańskie 
stad się może tyleż ograniczeniem możliwości i 
Potencjału twórczego, co inspiracją i źródłem ich 
Pogłębiania oraz poszerzenia twórczości o nowe, 
interesujące motywy i tematy. Bycie księdzem 
oprócz szczególnego wymiaru tego powołania, 
jest także pewną rolą społeczną, którą przecież 
Pełni każdy artysta.

Analizując kapłańską twórczość „przebrną- 
łem" przez wiele poetyckich tomów, w których 
°wo „bycie urzędnikiem i funkcjonariuszem Kościo- 
h" staje się faktycznie barierą niemożliwą do prze
kroczenia. Poezja ta wówczas wydaje się być jesz- 
cze jednym obszarem wąsko i schematycznie ro
zumianej, by tak powiedzieć, „działalności dusz
pasterskiej". Poetyckie utwory zaś to swoiste „reli
gijne laurki". Jednak twórczość o takim charakte- 
rze pomijam. Zresztą nierzadko przecież u twór
ców świeckich mamy do czynienia z poezją pisa
ną według prostych schematów, w których „ży
ciowe doświadczenia", pełnienie społecznych ról i 
zadań, posiadanie określonych poglądów, wyzna
wanie takich a nie innych wartości, nie jest prze
kuwane w oryginalną artystyczną formę. Poezję 
łąką można często określić mianem paraliterac- 
kiego ekshibicjonizmu z wręcz obsesyjnie wyeks
ponowanym „ja" lirycznym. I cóż z tego, że twór
czość ta odznacza się wysokim stopniem auten
tyczności, że myśli poety „biegną własną drogą". 
To w szak w arunek nie w ystarczający, by już 
mówić o poezji artystycznie ambitnej, kreującej 
nowe światy i tym samym poruszającej czytelni
ka. Problemem nie jest zatem, według mnie, ka
płańskie powołanie, fakt bycia poetą i księdzem 
równocześnie. To element ważny, kontekst „niere- 
dukowalny", lecz przecież nie decydujący o jako
ści poezji, choć często wpływający na jej kształt i 
charakter. Sam termin „poezja kapłańska" jest je
dynie określeniem wspólnoty twórców zbliżonych 
tylko tym, że są kapłanami. Bowiem poezja po- 
szczególnych księży-poetów bardziej niż do sie
bie podobna, różni się i to zarówno w zakresie 
Poetyki, kontekstów, nawiązań jak i tematyki, 
motywów. Najważniejszy zdaje się być sam tekst 
literacki, sama poezja jakkolwiek byśmy jej nie 
dzielili, na dobrą i złą, artystycznie dojrzałą, ory- 
Smalną czy też literacko „szkolną", epigońską. 
Podobnie jest z podziałem na poezję świecką i 
duchowną. To rozróżnienie niewiele mówiące o 
twórczości, to podział „techniczny", sztuczny, być 
może jakoś klasyfikujący twórców, lecz nic po- 
nad to. Nie wprowadza żadnych rozróżnień i kry
teriów artystycznych, nie porządkuje nawet te
matów i literackich wątków. Co gorsza, podział 
taki niebezpiecznie może determinować oraz okre- 
ślaó drogi interpretowania poezji, może wprowa
dzać i budować pewne uprzedzenia i nastawie- 
nia przed lekturą.

Oczywiście trudno odnaleźć w rozległej prze
strzeni kapłańskiej twórczości utworów obrazo- 

Urczych, bluźnierczych (Czy można z tego uczy- 
îd zarzut pod adresem tej liryki!?). Niewątpliwie 

tym samym poezja księży reprezentuje pewien 
°kreślony typ i model liryki, jednak to obszar zbyt 
Pojemny i uniwersalny, by mówić tu o jakimś her
metycznym, wewnętrznie spójnym, prostym i nie-

zróżnicowanym zjawisku literackim. Bezspornym 
jest fakt, że twórczość ta obfituje w literackie ob
razy z „teologicznym tłem". Nie pozbawione są 
one jednak egzystencjalnych napięć. Przestrzeń 
sacrum nieustannie łączy się z płaszczyzną ludz
kich wyborów, dramatów, wątpliwości i pytań. 
Liryka kapłańska często ukazuje poszukiwanie i 
drogę bez wyraźnego „horyzontu", choć wyda
wać by się mogło, że ów „punkt dojścia" jest z 
góry nakreślony. Bóg nie jest odnaleziony i odkry
ty arbitralnie, „raz na zawsze". Droga Jego poszu
kiwania to w poezji kapłańskiej nierzadko sytu- 
aq'e literacko zdynamizowane, pełne oryginalnych 
symboli, metafor i twórczego poetyckiego myśle
nia, które stawia czytelnika w obliczu najróżniej
szych dylematów. Chrześcijańskie dogmaty nie 
wydają się być tu przeszkodą. W wielu utworach 
są zapewne przestrzenią odniesień, podobnie 
zresztą jak sama Biblia, jednak to w równym stop
niu może poezję ubogacić, co sprowadzić ją jedy
nie do prostej literackiej transpozycji pewnych 
wątków biblijnych, czy prawd dogmatycznych. 
Tak się przecież dzieje w przypadku nawiązań 
filozoficznych, odniesień do obszaru innych dzie
dzin sztuki i szeroko rozumianej kultury, gdzie, 
upraszczając, wyróżnić można odniesienia twór
cze i odtwórcze. Dogmaty będące zasadami wia
ry są podstawą chrześcijańskiej religii, choć to 
przecież nie wyklucza tego, by człowiek religijny 
wątpił, by poszukiwał. Poszukiwać może zatem 
także kapłan. Na pytanie czy ksiądz jako „osoba 
dogmatyczna" może być poetą autentycznym , 
odpowiedzieć można pytaniem: czy chrześcija
nin traktujący swą religię „serio", a tym samym 
uwzględniający chrześcijańskie dogmaty jest w 
stanie tworzyć „prawdziwą poezję"? To są chybio
ne pytania. Twórczość kapłańska nie jawi się jako 
syntetyczne traktaty teologiczne, czy religijne 
manifesty. To literacka próba pokazania wiary 
jako drogi jednak bardzo indywidualnej, osobi
stej. Choć przecież liryka ta przedstawia proble
matykę często bardzo uniwersalną, nie związaną 
z kwestią wiary.

Czy powołanie kapłańskie stanowi prze
szkodę w byciu poetą, czy będąc poetą trzeba 
przestać być księdzem? Moim zdaniem nie jest 
możliwe takie rozdwojenie, choć wielu twórców 
nigdy nie przestając byciem kapłanem, nie jest w 
stanie być dobrym poetą. Powołanie staje się wów
czas nie oryginalną perspektywą, lecz ciasnym 
„gorsetem" i dlatego sama poezja w swym cha
rakterze wydaje się być wtedy jedynie jakimś do
pełnieniem kapłańskich obowiązków i powinno
ści. W przypadku ciekawej, poruszającej twór
czości, odkrywamy tożsamość literacko spójną, 
pełną i stabilną. Artystycznie to osobowość w rów
nym stopniu księdza jak i poety. Tworząc poezję 
nie wkracza się w jakiś abstrakcyjny, wyimagino
wany świat poezji, będąc tam kimś innym niż w 
rzeczywistości. Poezja kapłańska to często do
skonały przykład połączenia owej materii osobi
stych doświadczeń, przeżyć, wartości, uczuć i 
emocji ze sferą problemów natury filozoficznej i 
teologicznej. Jednak na gruncie tych kontekstów 
powstać może poezja różna, w zależności od in
dywidualności twórców, ich poetyckiej intuicji, 
umiejętności a także oczywiście pragnienia two
rzenia literatury autentycznej, odważnej, nie co
fającej się przed istotnymi pytaniami. Twórcą ta
kiej literatury, jak sądzę, z powodzeniem stać się 
może również kapłan.*-

Stefan Pastuszewski

Trudno zgodzić się z sofistyką M arcina 
Smolińskiego, zawartą w stwierdzeniu, iż „poioo- 
łanie kapłańskie stać się może tyleż ograniczeniem 
możliwości i potencjału twórczego, co inspiracją i źró
dłem ich pogłębiania oraz poszerzenia twórczości o nowe, 
interesujące motywy i tematy" („Akant" 2003, nr 8).

Tak, ale... „to i to..., i-i... .
Panie Marcinie, w życiu, a szczególnie w 

sztuce, waga nie waha się bez ostatecznego wska
zania! Albo coś ciąży albo coś uskrzydla. Widać 
to wyraźnie w twórczości najwyższego kapłana 
rzymskokatolickiego, w świecie i poezji znanego 
jako Karol Wojtyła, który usiłował w jedną oś ze
strzelić trzy osie: teologiczną, filozoficzną i arty
styczną, uzyskując w efekcie, czyli w „Tryptyku 
rzymskim", wybitną, rozpoetyzowaną, choć tylko 
homiletykę, z wyjątkiem dwóch, trzech poetyc
kich olśnień, m.in. o wędrówce pod górę do źródła, 
tak namolnie przywoływane przez egzegetów 
(„Akant" 2003, nr 5, s. 36).

Istotow e skrępow anie liryki kapłańskiej 
wynika nie tylko z faktu bycia funkcjonariuszem 
Kościoła Rzymskokatolickiego, ortodoksyjnego ze 
swej natury i wymagającego doktrynalnego spra
wowania Urzędu Nauczycielskiego, ale i z po
sługiwania się określonym, sztywno skodyfiko- 
wanym jeśli idzie o pojęcia filozoficzne, języ
kiem. A poezja to przecież inwencja języka! Tak 
więc, jeśli kapłan nie chce być herezjarchą, to ani 
nie może opuścić nawy doktryny ani też czółna 
eklezjalnego języka, z wyjątkiem dwóch, jakże 
chwalebnych przypadków, o wąskim jednak za
kresie tematycznym: obyczajowości (bp Ignacy 
Krasicki) i potocznego, dziecięcego przeżywania 
życia oraz wiary (ks. Jan Twardowski). Skrępo
wanie językowe u wierszujących kapłanów po
dobne jest do skrępowania u wierszujących dzien
nikarzy (piętno reporterki, pogoni za nowością, 
potoczności, nowomowy).

M. Smoliński pisze, że szansą na poszerze
nie horyzontów w poezji kapłańskiej jest fakt, że 
„Bóg nie jest odnaleziony i odkryty arbitralnie raz 
na zawsze". Oczywiście, ale dla kapłana Bóg za
wsze jest, a raczej powinien być, bo u unio-europej- 
skich kapłanów różnie z tym bywa, podczas gdy 
dla poety świeckiego Bóg „potrafi zniknąć" i wła
śnie wtedy „dramat" w jego utworach jest potęż
niejszy. A poezja to -  obok inwencji języka -  dra
mat egzystencjalny.

Na marginesie, jako przymusowy czyli re
dakcyjny czytelnik wierszy od kapłanów, muszę 
wyznać, że odczytuję w nich czasem, niezbyt 
smaczne dla mnie jako członka Kościoła Rzym
skokatolickiego, dramaciki związane z kobietą czy 
mężczyzną...

A więc ta kapłańska szala bardziej ciąży w 
poezjowaniu i nie można podczas jej obserwa
cji, przestępować z nogi na nogę, mówiąc: i-i. *

K O M P U T E R O W E  
DORABIANIE KLUCZY

Ryszard Kanjerski

•  naprawa stacyjek i zamków samochodowych
•  awaryjne otwieranie samochodów
•  autoryzacja firm:

LOB, Gerda, Abloy, Cisa, Winkhaus
•  klucze z immobilizerem

85-034 Bydgoszcz, ul. Długa 10 
tel./fax (052) 322-45-14, kom. 0501-635-705
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Henryk Liszkiewicz Anna Zabacka
Joachim Ringlentatz
Logika__________________________

Chłodno było i gwiezdnie tej nocnej chwili, 
Gdy morzem dryfował obok Nordemey 
Włos z wąsa jakiegoś Suahili.- 
Zegar z łajby odmierzał trójki skraj.

Coś mi w tym jednak nie pasuje,
Więc z mocą logiki pytam tak:
Co robi włos jakiegoś Suahili 
Nocą o trzeciej koło Kattegatt?

Z niemieckiego przełożyła Teresa K ow alska

Alicja Leśniak

a little bouąuet... 
mały bukiecik... 
pamiętam 
dostałam go 
od ciebie

*  * *

pytasz mnie co to jest czas
cóż ci jednak powiem sam niewiele wiedząc
spróbuj sobie jednak wyobrazić
jednokrotność i skończoność
rzeczy zjawisk i ludzi
pomyśl o raz raz tylko zakwitającej wiśni
0 słowach nigdy nie wypowiedzianych
1 o tym że już nigdy nie dostaniesz drugiej szansy

bo czas to bezpowrotne wczoraj 
blaknące dziś
i jak zawsze nazbyt niecierpliwe jutro 
to brak dzieci na które już za późno 
i tęsknota do smaku papierówek z dzieciństwa 
bo papierówki tak smakowały tylko raz

nie pytaj więc o czas póki w nim płyniesz 
wróć do rzeczy istotnych
zasadź tulipany zbuduj dom pomyśl o dziecku

i spiesz się 
spiesz
bo nie będziesz miał drugiej szansy

Zapis dnia____________________

Jolancie Baziak

Dzień pełen niepokoju.
Słoneczny poranek zakłóciły chmury 
z ciemnym zapisem w zenicie, 
wiatru prosto w oczy 
wypłoszył z plaży naj wy trwalszych. 
Na nic parawany, parasole,
Ludzie odchodzili z żalem.

Tylko dzieci,
kochające swobodę ponad wszystko, 
skakały na powietrznej poduszce. 
Krzyk beztroski 
jak dysonans Bałtyku 
z Marsowym obliczem.

Słońce ze spokojem opuszczało ziemię 
na podobieństwo człowieka 
czyniącego DOBRO, 
sytego swoich dni 
w oczekiwaniu zmartwychwstania.

Pogorzelica 9.06.2003

mały bukiecik

cierpienia.

***

nikt nigdy 
nikt tak 
nikt bardziej 
nikt inny 
nikt nikogo

bo ty 
bo ja

***

nie płacz

ja też 
żyję jakoś 
z tym
sopelkiem lodu 
w sercu 
z zimnem 
w dłoniach 
i na wargach

proszę cię 
już nie płacz

jesteś

Wojciech Sobecki Marek Oktawian Bulanowski
Praktykantka i poeta_________

takie kontakty w tajemnicy przed 
prokuratorem K. praktykantka 
z drugiego piętra biurowca on nie 
bardzo jeszcze ceniony poeta

postanowiła zostać księgową 
może przemiłą sekretarką lub 
nieuprzejmą lalą z okienka na 
poczcie tymczasem zerkała bacznie

jej ciało nietknięte jak dopiero 
rozwinięty cukierek zaledwie 
ślad makijażu nie rozbudzona 
namiętność i proste sypkie włosy

konterfekt wrażliwej K. poety 
zaczyna spisywać pierwsze strofy 
i wszystkie otwarte przestrzenie tym 
wypełnia choć roi się od plotek

pocałunki kradzione jak gruszki 
z czarownego sadu rozpinana 
cieniutka bluzka wirujący świat 
słów skowronki jej siedemnaście lat

takie spotkania w tajemnicy przed 
życzliwymi wolna miłość niczym 
z kina nie bardzo jeszcze znanego 
poety i niewinnej dziewczyny

SMS z wypiskiem z dowodu
nazbyt osobistego_______________________

Moja opowieść rozwija się od numeru 62,
Co oznacza z pewnością tylko początek,
O płci na razie nierozpoznanej.

Dalej był numer miesiąca (08) i dzień (17),
0  którym myślę tylko, że był dobrze 
Zapowiadającym się piątkiem.

Było ich później nie wiem ile, zresztą 
Ciężar właściwy nie zmienia się na zawołanie. 
Chciałbym, by koniec zdarzył się w niedzielę.

To dzień świąteczny, w sam raz by odpocząć.
1 wykrztusić z dowodu ten numer, dobry
Do zaklejania powiek podczas dość przyziemnego

Rytuału.

Zdzisław Drzewiecki
Wizyta_________________

Przyszedł do mnie nocą 
mój anioł
utyka na jedną nogę 
bo but go uwiera 
więc ściągam mu buty 
i obmywam nogi

anioł w tym czasie pali 
i czyta gazetę 
daje się namówić 
na kieliszek wódki

Eryk Ostrowski
Dusza

pokazuje mi dłonie 
z pęcherzami od miecza 
i serce z cierniami trosk

Nigdy nie zastanawiałem się nad duszą.
Jeszcze jedno z tych słów pozbawionych znaczenia.
Choć nie, przypominam sobie ten jeden raz, w dzieciństwie, na podwórku, kiedy 
koleżanka powiedziała, że trzyma duszę:
była mała, ważyła tyle, co kamyk i jak kamyk z łatwością mieściła się w dłoni. 
Nie uwierzyłem jej.
Dziś nie mam tej pewności.

sam napełnia kieliszek 
i wypija w milczeniu

zaparzam herbatę 
chcę z nim sobie pogadać 
lecz usnął mój anioł

taki ludzki
że aż trudno uwierzyć



AKANT 8(73)/2003 str. 47

Katarzyna Pilarczyk
Działanie

Dzielę bochen chleba 
na 14 nierównych kawałków 
każdy na trzy posiłki 
których nie da się już dzielić 
na kęsy

Dzielę drogę
na kroki stawiane pośpiesznie
a wypadki
na spojrzenia
obiektywne subiektywne
choć najczęściej
nieważne

Dzielę autobus 
z panią
z za krótkimi rękawami 
z panem
z warkoczem na brodzie 
1 z tłumem innych ludzi 
którzy dzielą się
sami

Dzielę więc dni 
na te „z" 
i te „bez"

Dach dzielę 
na nas dwoje 
troje
1 na pozostałych także 
Podzielę dachówki 
bo gdzieś między nimi 
zaplątała się suma

112.03.2003.]

Edmund Pietryk
Sierpień_______________

Sierpień po śmierci mojego ojca 
długo nie mógł zasnąć 
Nikt tego miesiąca nie przeniósł 
w żałobę i dalej wilk objaśniał 
tajemnicę świata Gołąb 
wlókł za sobą swoje małe 
życie Czerniały ptaki 
ze swoim posłusznym losem

Ojciec miał za sobą tyle 
nieprzeżytych dni że wątpił 
czy starczy dla niego nieba 
Dlatego w tej przezroczystej 
sekundzie spełnienia 
Bóg wynalazł dla niego 
czarną iskrę

Arkadiusz Irek
* *  *

Jest w was ogień 
twarze malowane popiołem 
taniec życia 
zaczepiający śmierć 
wszystko za nic 
nic za wszystko 
słońce szukające dłoni 
płonące słowa

jest w nas ziemia 
dokładnie spisana treść 
nagie ciało
we własnym ogrodzie 
coś za coś
pięknie ubrany świat 
słowa, które kłamią 
aby budować

jest w nas przestrzeń 
przylatujące 
i odlatujące ptaki 
nic i wszystko 
dzień
wykorzystujący słońce 
noc przyzwyczajenia 
wschodzące i zachodzące słowa

jest w nas woda 
to co było
przelewanie w to co jest 
to co jest 
kapiące łzą 
nic za nic
wszystko za wszystko 
słowa które toną z nami

Marian Bednarek
Próba podróży_______________

Brzydulce

Księżycu,
Właśnie do zatoki czereśni wpłynął jeż,
A ja wpłynąłem w skoszoną trawę,
Aż kot przystanął zdziwiony 
Niby duży liść palmy.

Piękna jest twoja noc, księżycu.
Zewsząd patrzą na mnie owoce,
Wzburzone i ciepłe.

W głębinach cienia,
Na cienkich łodyżkach

Kołyszą się gwiazdy. K r z y s z t o f  L u t O W S k i

Krzysztof Lutowski
*

Ptak ćwirka.
Jakiś szum dochodzi.

Szczękanie, kwękanie, rżenie i opony. 
Jakieś duchy zaglądają tu.

Gdzieś na końcu świata

Koniec świata to 
dwanaście kilometrów szosą, 
półtora polną drogą.

Na końcu świata jest zimno 
i nie palą się latarnie.

Papierosy palą się lepiej, niż gdzie indziej 
Telewizor odbiera różne stacje.

Eryk Ostrowski
Drzewa szumią nad Joanną

Drzewa szumią nad Joanną.
^ okien sali wykładowej niewidoczna droga.
Przez dwie pory roku ten sam powidok, a właściwa treść nadal umyka, 
tylko: Drzewa szumią nad Joanną.
^  tym zdaniu nie istnieje daleki sens, który echem powracałby najbliższym znaczeniem.
Udanie pozostaje obce, a temu, co miało nieść, jak bardzo daleko jeszcze do spełnienia.
Słowa krzepną złudzeniem sensu.
^le we wszystkim, co powiedziano o tym, rozwiera się przestrzeń, której krajobraz nie zna powietrza;

Zatem po co więcej; 
a jednak wciąż 
~ Potrzeba? 

nawet tego się nie wie.

Cl
°wa, które między nami nigdy nie padły, nakazują milczeć o tym. 
rzewa na dalekim wzgórzu ciągną soki, kołyszą się.

. żeli i one pragnienie znają.
J kto mi ten znak daje ~

Krzysztof Lutowski
*

Pusty dom, pusty.
Pusty dom, pusty.
Pusty dom, chory.
Pusty dom, mroczny.

Cała kamienica trzeszczy. 
Drzwi, okna, podłogi.

Całe miasto tu jest.

Pusty dom, pusty.
Pusty dom, pusty.
Pusty dom, mroczny.
Pusty dom, chory.

W sercu mam tylko miłość.
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Ludwik Filip Czech

Ktoś z przydomkiem

RADOSAW WIŚNIEWSKI rozpoczął swój 
debiutancki zbiór wierszy tekstem, przepowia
dającym rychłą podróż. Istotnie, „Nikł z przy
domkiem", to tomik, układający się w jedną wiel
ką wędrówkę: od pełnego obietnic chłopięcego 
świata po wiek męski, krainę „zamętu i niepewno
ści". R. Wiśniewski to ciekawy, zaskakujący po
eta. Warto więc niektóre etapy tej wędrówki prze
śledzić. Wybrałem trzy, moim zdaniem, najcie
kawsze z całej książki.

W wierszu „Być albo nie być" odnajdujemy 
poetę w porcie, gdy patrzy na, sposobiącego się 
do żeglugi, Hamleta. Nie wiemy, czy to zjawa 
duńskiego księcia, czy okręt o takiej nazwie. Au
tor tego nie wyjaśnia, za co akurat jestem mu 
wdzięczny. Cokolwiek bowiem to jest, spełnia 
swoje zadanie -  zachęca nieśmiałego chłopaka 
do podjęcia próby przekroczenia życiowego ho
ryzontu. Wypłynięcia na spotkanie dorosłości:

skrzydła albatrosa 
przycięte według możliwości 
chowałem wstydliwie za plecami (...)

gdy znikał na horyzoncie 
skrzydła zaczęły swędzieć 
pióra odrastały

R. Wiśniewski, stawiając pierwszy samo
dzielny krok, różni się nieco od swoich rówieśni
ków. Powoduje nim bardziej bunt niż chłopięca 
ciekawość. Czuje wyraźną dysproporcję między

Wszystkim pisarzom i bibliotekarzom, którzy 
chcieliby podarować książki Klubom Polskiej Książ
ki, podajemy adresy tych placówek. Zapewnia
my, że tam wszystkie książki czyta się i analizuje. 
KPK organizują również spotkania autorskie.

® KPK, Hotel „Centralny", ul. Dworcowa 85, 
85-010 Bydgoszcz, tel. (052) 379 67 89, 
trzeci wtorek każdego miesiąca godz. 18.00 

® KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Słowackiego 58/60, 60-521 Poznań, 
tel. (061) 852 10 85

•  KPK, Pub „Żubr",
ul. Magdzińskiego 6, 85-005 Bydgoszcz 

® KPK, Klub Nauczyciela,
ul. Wojska Polskiego 3, 56-306 Milicz, 
woj. dolnośląskie, tel. 0606888407 

® KPK-Podbrodzie, Pabrades lntematienia 
Mokykla, 4710 Pabrade, Mokyklos gatve 5,
Litwa -  Lietuoa, tel. 0037038754402 

® KPK, Wacław Ratyriski, Kuźnica Czeszycka 29, 
50-320 Krośnice, woj. dolnośląskie

•  KPK, Pub „Pamasik", Bydgoszcz, ul. Parkowa 2 
® KPK-Wielony, Felicja Leszczyńska,

LV 4550 Vilani, Nakotnes iela 2/3, 
tel. 003714662598, kotwa -  Latoija 

® KPK -  Malta, Jadwiga Okuniewicz, Malta, 
Rezeknes rajon, Jaunatnes iela 11, 
tel. 003714641921, Łotwa -  Latoija 

® KPK -  Rzeżyca, Rezeknes polu oidusskola,
Lubanas iela 49, LV -  4600 Rezekne, 
tel. 003714023552, Łotwa -  Latoija 

® KPK -  Łohiszyn, Janina Bogdanowicz,
225740 Łohiszyn, Piński rajon, Briestskaja 
obłast, Białoruś

•  KPK -  Klub „Zaułek 11", 85-007 
Bydgoszcz, tel. (052) 345 77 62 w. 258, 
pierwsza środa godz. 18.00

•  KPK -  Więcbork, Liceum Ogólnokształcące,
89-410 Więcbork, ul. Pocztowa 14

® KPK -  Fordon, Klub „Pod Różą",
85-790 Bydgoszcz-Fordon, ul. Rynek 6, tel. 3448376 

® KPK, Osiedlowy Klub „Odnowa"
Bydgoszcz-Kapuściska, tel. (052) 3631867

sobą a światem. Chciałby „górować nad kotliną" -  
wyznaje w wierszu „Surcum corda". I chociaż, sto
jąc na gzymsie wieżowca, przypomina bardziej 
niezrównoważonego młodzieńca niż Ikara, to jed
nak tym mitycznym marzycielem poniekąd jest. 
I, jak trafnie przepowiada na końcu tego utworu, 
jego los zapewne „wypełni się".

Tym, co popycha podmiot liryczny do tak 
radykalnych rozwiązań, jest niezgoda na rzeczy
wistość. Jest dobrym obserwatorem współcze
snych trendów i społecznych zachowań. Słusznie 
więc obawia się uwikłania w bylejakość. Nieco 
pochopnie w chwili rozpaczy pisze:

Widzę
- ze zdobywcy stałem się kronikarzem 
zamętu
("Wiosna bliska powodzi")

W wierszach „Gliwice. Życie jest cudem” i „Łi- 
lawbarbi" R. Wiśniewski opisuje ten zamęt: chłopa
ków z ogolonymi głowami, zaczadzonych faszy
stowskimi ideami, lalkę Barbi jako medyczny fan
tom, prezentujący wszystkie współczesne plagi. 
Autor stara się unieważnić owe zjawiska celną 
ironią. Dobrze jednak wie, że udaje się to tylko w 
literaturze. Tymczasem świat realny obowiązuje 
wszystkich, stając się dla niektórych -  bardziej 
wrażliwych -  wyrokiem:

We mnie pługi znaczą 
coraz głębsze wąwozy 
(„Tam i tutaj")

Żeby dobitniej podkreślić swoje tragiczne 
położenie, w następnych wierszach wybiega w 
przyszłość. Publikuje futurologiczne autoportre
ty. Domniemane wizerunki siebie samego „w wie
ku czterdziestu kilku lat".

Pisząc na wstępie, że poeta zaskakuje, mia
łem na myśli właśnie te utwory. Autor nie ma 
zwyczaju operować datami, dlatego trudno po
wiedzieć, kiedy co powstało. Pozostają domysły. 
Podejrzewam zatem, że teksty te są znacznie 
wcześniejsze od poprzednich. Są wyraźnym kro
kiem wstecz pod każdym względem. Widzę w 
nich poetę, którego od portu, gdzie widział Ham
leta, dzieli jeszcze spora odległość. Być może pi
sze wiersze gdzieś na wydmach i zamierza wy
brać się do portu w przyszłym tygodniu. I cho
ciaż między Autoportretem 1 a IV (ostatnim) po
ezja wyraźnie zwyżkuje, to jednak umieściłbym 
te wiersze na samym wstępie książki, z dopiskiem 
„juwenilia":

bądź cierplizoy 
za pięć dziesięć lat 
skończę studia dorobię się 
lodówki kuchenki pralki (...)

poczekaj
w wieku czterdziestu paru lat 
umrę pomimo ofiarnej akcji ratowniczej 
na zawał albo raka 
(„Rozmowa z autoportretem l")

Po zestawie kilkunastu niezłych wierszy ich 
autor zaczyna pisać „nastolatkiem”. Powiela nie
znośne stereotypy, wydaje się być impregnowany 
na oczywistą w świecie różnorodność. Zupełnie, 
jakby spędzał życie wyłącznie w kręgu rówieśni
ków. To prawda -  trafnie wytyka zapotrzebowa
nia społeczne: adresatem cytowanego wiersza jest 
niewidzialny demiurg, nakazujący „normalność", 
nieodstawanie od stada pod groźbą wyklucze
nia. Trafny jest również motyw konsumpcjoni
zmu, tyle tylko, że chłopięco radykalny. Nato
miast podejrzenie, że ludzie po czterdziestce nie 
mogą rano wstać bez reanimacji, a resztę dnia 
spędzają u onkologa, jest -  delikatnie mówiąc -  
niemądre!

W „Rozmowie z autoportretem II" poeta do
strzega wyłącznie negatywne (i nieprawdziwe) 
strony dorosłości:

zostałeś liniejącym wilkiem 
w stepach wieloznaczności (...)

sznurówki milczenia 
w poprzek warg świadczą 
że osiągnąłeś wiek męski

Bogu dzięki, dorosłemu autorowi -  mimo 
jego obaw -  „sznurówki milczenia" nie przeszko
dziły w napisaniu kolejnych wierszy. A te okazują 
się być coraz lepsze. Zastanawiający jest dla mnie 
ten nagły zwrot w poezji. Niespodziewane odkry
cie własnej „osobności" w języku i obrazowaniu. 
Wierszem przełomowym w tej książce jest, moim 
zdaniem, „Nikt z przydomkiem Jurodiwyj mówi"'.

po moich zmarłych zostaną strzępy ziemi 
rozstępy powietrza dusza na ramieniu 
zatem zbadaj strukturę arytmii przecinającą 
sen na wylot skurcze powiek trzepot ddzielający 
ciało od tchnienia

Gdy przeczytać wcześniejsze liryczne pró
by autora („Listy Liście Przeczucie") i porównać je 
z późniejszymi („Tychy 1998") widać przepaść 
jaka je dzieli. To pocieszające być świadkiem tak 
wyraźnie dostrzegalnych w literaturze awansów.

Malkontenci, obcujący z poezją roczników 
70. i 80. XX wieku, znajdą i w tym zbiorku coś dla 
siebie. R. Wiśniewski bowiem, czując się pewnie 
w tym co robi, bywa czasami nonszalancki, lubi 
komplikować. Bawi się w słowne kalambury, sta
ra się czarować czytelnika. Jest efektowny, ale nie 
efekciarski. Jak w wierszu „Ocalona" gdzie tylko 
po wnikliwej lekturze można zgadnąć, że bohater
ką tekstu jest mysz. Nie zmienia to jednak faktu, 
że to obiecujący autor. Co do jego literackiej przy
szłości -  wróżyć nie zamierzam. Posłużę się nim 
samym, piszącym w wierszu „Surcum cordia":

Pożyjemy zobaczymy 
Zobaczymy polecimy

Książkę jednak szczerze polecam.^

Radosław Wiśniewski, Nikt z przydomkiem, Bibliote
ka „Undergruntu", Toruń 2003

AKADEMIA 
STYLIZACJI 
i URODY

mgr Hanna Dolecka -  kosmetolog 
zaprasza na:

■  Fotoepilacja -  usuw anie nadm iernego 
owłosienia energią świetlną i cieplną

■  Leczenie trądziku -  fototerapia
■  zabiegi pielęgnacyjne i oczyszczające skórę
■  kosmetyczne leczenie trądziku młodzień

czego i różowatego
■  głębokie złuszczenie naskórka
■  koagulow anie roszerzonych naczynek 

włosowatych
■  zabiegi na ciało: ujędrniające, wyszczu

plające, antyclluitowe
■  makijaże dzienne, ślubne i wieczorowe
■  makijaż permanentny, czyli trwały 

na brwi, usta i powieki
■  manikiur i pedikiur -  korygowanie 

wrastających paznokci
■  analiza kolorystyczna
■  nieinwazyjne usuwanie zmarszczek
■  leczenie nadpotliwości

85-066 Bydgoszcz 
ul. Konarskiego 7/2 
tel. (052) 345 40 87
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Adam Mazurkieioicz

Bedeker liryczny

W jaki sposób czytać Pamiątki inflanckie
St e f a n a  p a s t u s z e w s k i e g o ? a  raczej: od
czego zacząć ich lekturę? Pytania te jedynie po
zornie wyglądają na pozbawione sensu. Gdyby 
odpowiedzieć na nie, stosując tradycyjne kry
teria, związane z lekturą tomiku poezji, zubo
żyłoby to dzieło Pastuszew skiego niepom ier
nie. Nie są bow iem  Pamiątki inflanckie zbior
kiem poetyckim wypełnionym jedynie-li wier
szami (a może poematem lirycznym, rozpisa
nym na w spom nienia, szczególne „migawki z 
podróży", o  czym później). Nastrój współtwo- 
rzą w szak dodane inform acje o charakterze 
kistoryczno-etnograficzno-geogra licznych cieka
wostek oraz zamieszczone zdjęcia i ryciny. I niech 
czytelnika nie zmyli fakt, iż owe -  niespotykane 
Zazwyczaj w zbiorkach poezji -  treści, podane 
są m niejszą czcionką. Ich ranga może ujść czy
telniczej uwadze w trakcie pobieżnej lektury, jed
nak, gdy wczytamy się w owe marginalia, do
starczą nam one równie wielką satysfakcję po
znawczą i estetyczną, co lektura poezji.

Jaka zachodzi jednakże relacja pomiędzy 
utworem poetyckim, a -  nazwijmy go umow
nie -  elementem faktograficznym? Co jest tu ko- 
nientarzem, a co pretekstem do owego dopowie
dzenia? Wielkość czcionki i usytuowanie na stro
nie sugerowałyby rangę wiersza. Czy jednak nie 
można (choć w niektórych przypadkach) trakto
wać utworu poetyckiego jako impresji, na temat 
2apisanych prozą informacji?

Pozostawiając sygnalizowane powyżej wąt
pliwości interpretacyjne nierozwiązanymi, warto 
zwrócić uwagę na szczególną cechę poezji au- 
tera Pamiątek inflanckich: jest nią olbrzymi sza- 
cunek, jaki poeta żywi dla wielokulturowości i 
Wzajemnego przenikania się różnych tradycji na 
terenach, które przemierza w trakcie lirycznej 
Wędrówki. Ową estymę dla odmienności i doce
nienie jej, wyraża bodaj najpełniej wprowadze
nie do zbioru, za jakie należy uznać Bocianie

gniazdo. Dystych rozpisany zostaje na różno
języczne wersje, z których każda jest równie 
uprawniona, co inne. Utwór ten, (by posłużyć 
się notką Pastuszewskiego), napisany został w 
Medum -  wsi, wyznaczającej początek, a zara
zem kres podróży realno-mistycznej (s. 5). Uwaga 
o charakterze miejsca jego powstania jest nie bez 
znaczenia, dla pełniejszej interpretacji tomiku.

Owa kolistość ujęcia, charakterystyczna dla 
narracji mitycznych, wyznacza strategię odczy
tania Pamiątek inflanckich jako próby liryczne
go pow rotu do w yidealizow anej przestrzeni 
„małej ojczyzny”. Taką interpretację tomu zdaje 
się potwierdzać, sygnalizowany wcześniej, wiersz 
Bocianie gniazdo. Jego tytuł odnosi się wszak nie 
tylko do elementu konstrukcyjnego żaglowców, 
pozwalającego na obserwację horyzontu, lecz -  
w najprostszej wykładni -  również do gniazda 
bociana. Ptak ten zaś, w ludowej mitologii, po
strzegany jest jako ten, który zawsze powraca do 
miejsca, które obrał jako swą siedzibę. Czy wier
sze Pastuszew skiego są takimi w łaśnie bocia
nami powracającymi do duchowej ojczyzny -  
Inflant? Autorow i Pamiątek inflanckich udało 
się w ybronić przed ckliw o-sentym entalnym  
tonem, który niejednokrotnie zastępować ma w 
kresowych nostalgiach siłę poetyckiego wyrazu. 
Inflanty w wierszach to przestrzeń tyleż wyide
alizowana, co odzierana z owej idealizującej otocz
ki. Wiele jest w Pamiątkach... utworów, potwier
dzających związki autora ze sferą sacrum, nie 
brak jednakże i takich, w których centrum sta
wiany jest człowiek -  bezbronny wobec niezależ
nych odeń mechanizmów historii i społeczeństwa, 
a zarazem zasługujący na szacunek za cierpli
wość, z jaką niesie swe brzemię (Łotyszka przed 
końcem świata).

Zawarte w Pamiątkach inflanckich utwory to 
przede wszystkim -  jak się wydaje -  prywatne 
rozliczenie się autora z przeszłością i pamięcią 
o niej. Nie jest to jednak pamięć Historii, zwraca

tu uwagę raczej perspektywa jednostkowa. Inf
lanty, widziane oczami wędrującego-pielgrzyma, 
to kraina czasu, który jednocześnie upływa i za
trzymuje pamięć o dniu wczorajszym. Wędro
wiec to symbol człowieka, dla którego

nieważne kierunki
ważne wędrowanie (...)
czyli życie (Dalej, dalej, s. 24).

Wiersze Pastuszewskiego wydają się zawie
szone pomiędzy historią ziem, które przemierza, 
a jednostkowym doświadczeniem Boga. Nie ozna
cza to, że poezja ta jest „poezją religijną" -  przy
najmniej nie w takim sensie, w jakim zazwyczaj 
traktuje się przywołane tu określenie. W odniesie
niu do twórcy Pamiątek inflanckich należałoby roz
ważyć, czy nie jest to liryka, obrazująca uobec
nianie Boga w św iecie, poprzez w ykorzysty
wanie środków, charakterystycznych dla literac
kiego obrazowania sacrum. Najświętsze utożsa
miane jest tu z najprostszym ; to zaś, co naj
bliższe, okazuje się uniw ersalne. Nawet N ie
men, w swej zmienności rzeki, stanowi punkt 
orientacyjny w topografii wspomnień, do które
go odnoszone są inne rzeki -  wszak a jeśli rzeka to 
Niemen (Księżyc i Słońce, s. 20).

Wiersze Pastuszewskiego to lektura trud
na, wymagająca wyciszenia, ale też i dająca nie
zmierną satysfakcję czytelniczą. Nie gubiąc się 
w labiryntach pustych gier językowych i pane- 
stetyzmu, Pamiątki inflanckie proponują odbior
cy poezję niespieszną, dającą wewnętrzne uspo
kojenie. Jest to poezja taka, do której warto 
powracać, ilekroć odczuwa się potrzebę uciecz
ki od świata i jego (wielekroć brudnych i dwu
znacznych etycznie) spraw w -  by powtórzyć 
za w ieszczem:

kraj lat dziecinnych (...) On zawsze 
zostanie

Święty i czysty, jak pierwsze kochanie,
Nie zaburzony błędów przypomnieniem,
Nie podkopany nadziei złudzeniem,
Ani zmieniony wypadków strumieniem**•

Stefan Pastuszewski, Pamiątki inflanckie, Bydgoszcz 
2003, Instytut Wydawniczy „Świadectwo, ss. 100

Zdzisław Tadeusz Łączkowski

Listy o dobroci

LUDWIK LIPNICKI prof. dr hab. nauk bio- 
logicznych - wydał do tej pory tomy prozy: „O 
ty*1 ci powiem" (1991), „Zapięła się jesień" (1994). 
Obecnie otrzymujemy bardzo piękny tom prozy 
tego autora, choć właściwie są to listy pisane 
te in.: do żony, do matki i o matce, do ojca i o 
°)Cu, „o wiosenne rzecze", „o lipach", „o tym co na 
n‘ebie i na ziemi", „w obronie chwastów" itp.

Te listy -  to kawał dobrej prozy, może na- 
teet więcej, niż dobrej. Świetny język, a treść też 
Niebagatelna, pełna wręcz franciszkańskiej miło- 
tei, zauroczenia naturą, zadziwienia człowie- 

tem. Jest to wysoce humanistyczna proza, któ- 
rej przesłanie stanowi przyroda i istota ludzka 
te całej swojej złożoności, obfitości, dobroci i cie- 
Pte. Człowiek ukazywany w związkach z przy- 
r°d ą, a przyroda z cz łow iekiem . C złow iek 
tespółistniejący z naturą, czerpiący od niej wręcz 
Niezwykłe bogactwo i natura, która pokornie słu- 

człowiekowi, jeśli ten obdarza ją  miłością. 
2ystość przyrody i jej ocalanie. Jej błogosła- 

teiony wpływ na człowieka.
Nie często spotyka się książki, nazwałbym 

te pełne szczęśliwości, gdyż płyną z serca czło- 
teieka szczęśliwego, radosnego. Człowieka, któ- 
ry istnieje i rozwija się dzięki naturze. Ludwik

Lipnicki posiada dar intuicji. Potrafi intuicję ba
dacza, naukowca, profesora - łączyć z intuicją 
poety i pisarza. Kierując się rozumem, wiedzą, 
nigdy nie zapomina o sercu. Jest pełen dobroci w 
tym co pisze, tak, jak jest pełen dobroci i życzli
wości dla innych w swoim życiu. Ta dobroć wy
pływa u pisarza z miłości do natury. Patrzy na 
świat i człowieka przez naturę, często więc z 
serdecznym uśmiechem. Bo natura to radość. 
Nawet chwastów artysta nie jest w stanie nisz
czyć, staje w ich obronie, gdyż wszystko, co zo
stało stworzone jest potrzebne i spełnia ważną 
rolę. Wszystko jest stworzone poprzez piękno i 
powinno raczej budzić zdziwienie i zastanowie
nie się nad człowiekiem i światem, nigdy zaś 
pogardę.

Niektórzy krytycy poezję Ludwika Lipnic
kiego porównują z twórczością Jana Twardow
skiego. Jest coś z tego! Jest nade wszystko wiel
ki żar dobroci!

Pełne wzruszenia są w tej książce: „List 
majowy o Matce", „Czerwcowy list o Ojcu", „List 
z borowej wigilii", „Wspomnienie wigilijne czyli list 
bożonarodzeniowy", ale przecież nie tylko te listy 
wywołują łezkę w oku. Te listy są po prostu 
mądre, autentyczne i bardzo pouczające. Wzru

szają swoim ciepłem. Mówią nam o czymś nie
zwykle drogim, wręcz świętym. Mówią o istocie 
człowieczeństwa, tego człowieczeństwa, za któ
rym my, współcześnie żyjący, tak bardzo tęsk
nimy, gdyż obecnie człowiek i świat, wbrew temu 
co się pisze i pokazuje w środkach masowego 
przekazu, tęskni za wartościami, choć -  para
doks -  często odchodzi od wartości. Wszystko 
co godne, wielkie gubimy po drogach donikąd.

Dobrze, iż „Na niebie -  na ziemi" mogło się 
ukazać. Że ktoś mądry tę książkę zdecydował 
się wydać.•'»

Ludwik Lipnicki, Na niebie -  na ziemi, Wydawnic
two „Arsenał", Gorzów 2002

Uratuje każde auto
szybko •  uczcizuie •  elegancko

FIRMA USŁUGOWO-HANDLOWA

Jerzy Szreder
•  blacharstwo samochodowe
•  mechanika samochodowa
•  sprzedaż części

do różnych typów samochodów
•  elektrotechnika

ul. Szajnochy 14, 85-738 Bydgoszcz 
tel. (052) 342 02 16
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Wygrała „chwilę” z

Tematem tej książki, o ile książka poetycka 
w ogóle może mieć temat, a raczej jej obsesją, jest 
starość. Starość zgodzona, od której nie ma od
wrotu, i która ma swoją wartość, bo inaczej koń
cówka życia byłaby nieludzka. „Cudowne praw
dopodobieństwo powrotów -  życie" (s. 10), „Życie 
milczy, i czeka" (s. 18), „Życie jest miłością" (s. 72), 
„Życie śnisz" (s. 73), „Życie lubię" (s. 74), „Świę
tujmy życie" (s. 82) -  zaklina co rusz DANUTA 
KOSTEWICZ, i jest w tym wmawianiu bardzo 
przekonywująca, zarówno jeśli chodzi o czytelni
ka, jak i o siebie. A to „siebie" jest najważniejsze, 
bo przecież poezjowanie, pisanie i życie poezją, 
to stan ze wszech miar egotyczny. Oczywiście, że 
autorka „Pawany na śmierć wróbla" starannie i ele
gancko ukrywa tę przypadłość poetów i poetess, 
bo przecież z racji swego doświadczenia zdobyła 
odpowiedni zasób mądrości, a więc i dystans, ale 
ów -  skrzętnie skrywany płomyk swojego „ja" -  
pod skórą słów ciągle trzepocze:

płomień świec
ogrzany dotykiem rąk
nie chwieje się
ślad
mojej
tożsamości

Bardzo obszerny (76 wierszy) „Punkt” Da
nuty Kostewicz jest więc -  jak to w każdej poezji 
bywa -  zmaganiem się z nią samą (autorką) i z... 
czasem, a w ostatecznym rezultacie -  z fascynu
jącym zjawiskiem starości. Oczywiście, że moż
na fenomen ten porozmieniać na drobne, jak to 
uczynił wybitny i drobiazgowy analityk Stefan 
Melkowski w recenzji („Akant" 2002, nr 1, s. 28- 
30) z tomu poetki „Anatomia chwili" (1999). Taka 
wiwisekcja, zamiast rozjaśniać kamufluje, lecz 
warto ją przytoczyć, aby wiedzieć, z jakich tka
nek zbudowany jest ten twór: „Refleksje filozoficz- 
no-egzystencjalne zawarte w tej poezji skupiają się 
wokół takich przede wszystkim zagadnień jak: zasa
da istnienia -  nieokreśloność istnienia, Bóg -  nicość, 
powszechność przyrody -  indywidualna zasada ludz
kiego istnienia, świat jako zagadka -  świat jako za
danie, jedność świata -  wielość istnienia poszczegól
nego, istnienie człowiecze -  jego uzasadnienie czy brak, 
fatalizm losu -  nadzieja ocalenia, tradycja i archety
py -  potoczność codziennego bytowania, arkadia -  
nowe ziemie i nowy czas, człowiek i przyroda -  przy
jaciele i wrogowie, pesymizm -  optymizm jako po
stawa godna człowieka, kłopoty ze światem, szcze
gólnie tym dzisiejszym, współczucie i miłość -  po
czucie obcości, i tak dalej, więc -  zagadnienia z zakre
su egzystencji metafizyki i eschatologii. Wszystkie te 
rozległe i ważne sprawy ogniskują się wokół spraury 
scalającej problematykę tej poezji, jaką jest czas -  walka 
z czasem, gra z czasem".

„Punkt” jest zapisem wygranej Danuty Ko
stewicz w tej walce. Czas bowiem, a raczej prze
mijanie, zmiana, ruch, jako że w istocie czasu nie 
ma, a jest tylko wypadkowa ruchu i przestrzeni, 
został oswojony, niczym dziki pies lub koń pod 
postacią chwili.

Z różnych, najczęściej metaforycznych, użyć 
chwili przez autorkę „Anatomii chwili", można by 
złożyć całkiem niezły poemacik.

Spróbujmy:

w absolut przemienia umykającą chwilę (s. 7) 
pulsuje nad przepaścią chwili (s. 10) 
na tym kruchym badylu chwili (s. 32) 
kamień opadnie na dno chwili (s. 47) 
na skraju zarośli znieruchomiała biel chwili (s. 48) 
pozostała tylko stromość chwili (s. 58) 
wystawieni na próbę chwili (s. 76)

Nie trzeba jednak martwić się tym, że W. 
Szymborska w 2002 roku wyprzedziła D. Koste

wicz, publikując tom pt. „Chwila", bo i tak D. Kos
tewicz była pierwsza, emitując w 1999 roku „Ana
tomię chwili", a przede wszystkim poszła dalej, 
budując teorię punktu.

Punkt

nie cofa się jeszcze 
złote oko słońca 
przed świtem 
wzmacnia brzegi 
środek 
pulsuje
nad przepaścią chwili 
p u n k t
nie mający wymiarów 
cudowne prawdopodobieństwo 
powrotów 
życie

Tylko ona

(...) na powierzchni zieleni 
punkt
skupia się wielolistna 
tajemnica
czule osłania życie (...)

A więc punkt, to zarówno czas, jak i czło
wiek, jak i życie, no i oczywiście coś więcej, coś 
czego nie opisze ani nauka, ani teologia, tylko 
poezja, o czym przekonał się po raz kolejny Karol 
Wojtyła, „zmuszony" do szukania w poezji moż
liw ości w yrażenia niew yrażalnego („Tryptyk 
Rzymski"). Najważniejsze jednak, że ani człowiek, 
ani życie, ani chwila, ani ów mistyczny punkt nie 
są, jak u W. Szymborskiej kruche, marne i niewiele 
warte, („Akant" 2003, nr 7, s. 58-59), choć na pewno 
wobec kosmosu i wieczności, drobne. Staje więc 
D. Kostewicz w jawnej opozycji z W. Szymbor
ską i ten bój wygrywa, dowodem czego jest choć
by... obecne lato. To ono dowodzi, a także zbliża
jąca się jesień, że warto „projektować coraz to nowy 
strój ciało na ledwie przeczuwaną chwilę" (s. 25). 
Nawet, gdy nie zdąży się do „Humania -  miejsca, 
które od zawsze leżało na trasie moich snów", a „nad 
Horynią wzbije się złowróżbny kurz" (s. 69).

Zastanawiając się nad tym zwycięstwem 
autorki „Anatomii chwili" nad autorką „Chwili”, 
dochodzę do wniosku, że przyczyną jego jest wia
ra. Celnie zauważa w „Posłowiu" do omawiane
go zbioru Stefan Jurkow ski (dlaczego aż tylu 
Stefanów zabrało się za jedną Danutę?), że wia
ra, a raczej uchwycona przez poetkę relacja, mię
dzy Bogiem a człowiekiem, to „metafizyczna, niosąca 
wiele możliwości, przestrzeń, a nie jakiś dosłowny reli
gijny horror" (s. 89). Przytoczmy więc ten, najbar
dziej chyba radosny, w ewangelicznym i egzysten
cjalnym tego słowa znaczeniu, wiersz w całości:

KIMKOLWIEK JESTEŚ

rozmawiam z tobą 
każdego dnia 
nie odliczam słów 
koralikami na sznurze 
niczego nie wyłudzam 
nie zwalam na twoje ramiona 
żadnej winy
ale też i nie zabiję dla ciebie 
kozy
moja dusza 
nie pucuje się 
na twoje niedziele 
a mimo to 
odkąd zamieszkałeś 
w moim pobliżu 
jak śnieg
wirujący na wietrze

pragnie trwać 
kimkolwiek jesteś 
dziękuję ci 
że i we mnie ukryłeś 
swoje cele
że powoli odsłaniasz 
systemy przybliżeń 
co będzie 
to będzie
może już nie narodzi się 
żaden wąż 
może przebaczysz 
winowajcom

I jeszcze jedna cecha poezji D. Kostewicz: 
opisywanie świata, ze szczególnym uwzględnie
niem przyrody, co z kolei jest specjalnością po- 
ezjujących kobiet. A zaczęło się, przynajmniej dla 
mnie, od „Jestem spokojna" w tomie „Pawana na 
śmierć wróbla

(...) ogarnia mnie zachwyt 
widzę skrzydło biedronki 
nic złego stać się nie może 
spokojnie przeliczam 
kropeczki

W „Punkcie" natomiast poetka odczytuje 
z natury sens istnienia i ludzkiego losu w nastę
pujących utworach: „Jak to jest”, „Strych”, „Świe
tliki" (błędny tytuł w spisie treści!), „Dzień", 
„Luty", „Nie odlatuj", „Mój ulubiony obraz”, „Le- 
wiston", „Nikt nie tonie", „Już wiem", „Nie było 
lata", „Dąb", „Iluzja", „Może zdążę", „Właśnie tak", 
„Podaj wino", „Mogą śpiewać".

Przytaczam wszystkie tytuły, bowiem moż
na ten blok wierszy czytać „pionowo" czyli odręb
nie, niczym osobny tom, jako że „Punkt" przypo
mina swą konsystencją chałwę -  każde włókien- 
ko osobno, ale w sumie całość i to słodka. Dziew
częca nawet, bo (s. 55)

po swojemu 
przyszywam guziczki 
do wiatru

Na zakończenie jednak kilka uwag warsz
tatowych:

W wierszach autorki „Anatomii chwili" cza
sem słowa wymykają się spod kontroli myśli; inne 
znów nie zbiegają się z myślami. Pozostaje więc 
coś ukrytego, coś co poetka zna, lecz nie jest w 
stanie wypowiedzieć. Urokliwe to jest niczym ją' 
kanie, ale niepokoi. Myślę, że to wielojęzyczność 
autorki jest przyczyną takiej sytuacji (D. Koste
wicz pisze w języku polskim i niemieckim, na pewno 
mówi też po angielsku, bo mieszka w USA). Wte
dy to, żaden język nie jest ujeżdżony do końca.

No i ta -  coraz częściej spotykana w poezji 
współczesnej -  maniera przerzutni, a raczej nie 
przerzutni, tylko dzielenia naturalnie zwartych 
cząstek sem antyczno-w erbalnych , na wersy- 
Czasem uzasadnione jest to melodyką wiersza, 
a autorka „Punktu" ma przecież muzykę we 
krwi, lecz czasem też przypomina, dość typo
wą dziś, ucieczkę od prozy w wiersz. Niepo
trzebnie, bowiem mamy w tym przypadku do 
czynienia z klasycyzującą poetyką indywidual
ną, opartą na swoistym, bardzo spójnym wy
wodzie logicznym i retorycznym. Skromna licz
ba metafor kompensowana jest u D. Kostewicz 
obrazowością i przedziwnym klimatem, powsta
łym z ustawicznej walki pasji z dystansem. Wła
śnie -  owa, podsłowna emoqonalność, najbardziej 
przyciąga do tej poezji. I autorki, z którą przy
najmniej ja chciałbym przebywać...

I jeszcze jedna uwaga -  szkoda, że „Punkt 
został wydany jakby w „drugim obiegu", bowieiń 
przez...drukarnię pozostającą bez solidnego za
korzenienia edytorskiego. Martwię się więc o obieg 
tej znakomitej książki i o to, że maniera emitowa
nia książek poza wydawnictwami, też zaczyń® 
dręczyć nasz literacki światek. Byle wydać i juz-- 
A potem rozpacz, że nie znają i nie czytają.*

Danuta Kostewicz, Punkt, Bydgoszcz 2003, Dru
karnia „GraDar", ss. 94
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Janusz Orlikowski

F jak fenomen

W języku polskim słowo to oznacza: rzad
kie z jaw isko, coś niezw ykłego, osobliw ego. 
Wszystkie te określenia znakomicie przystają do 
-Antologii Akantu 1998-2002" wydanej z okazji 
Pięciolecia istnienia pisma. Przedstawienia cha
rakterystyki, ale i z mocnymi elementami recen
zji- Recenzji, nie laurki -  a to rzadka możliwość, 
Zwłaszcza, gdy chodzi o jubileusze.

A mam przed sobą dzieło szczególne. 
Zwieńczenie pięcioletniej pracy redaktorów mie
sięcznika, który bez wątpienia stał się najbardziej 
Poczytnym czasopismem na mapie pism literac
kich naszego kraju. Najbardziej żywotnym i otwar
tym.

Ale po kolei.
Antologia, to zbiór lub wybór utworów lite

rackich różnych autorów. W takim kontekście 
Myślałem o niej, gdy dowiedziałem się, że ma 
Powstać. Pomyślałem sobie -  wariaci! Taka liczba 
autorów -  i jak oni chcą to zrobić; kryteria dobo
ru, itp.

Nic z tych rzeczy! Trzeba sięgnąć głębiej, ku 
pierwowzorowi. Z greckiego „anthologia" znaczy, 
ru mniej, ni więcej, jak zbieranie kwiatów. Zbiera
nie w okazały bukiet jakim jest niniejsza pozycja, 
którą stworzyli i są jej głównymi autorami redak
torzy „Akantu". Myślę, że każda inna koncepcja 
byłaby gorsze. Któż więcej wie o autorach pisma 
(poza samymi autorami), niż redaktorzy, do któ
rych owi autorzy piszą? Zatem, moim zdaniem, 
Pomysł doskonały. Teraz tylko pozostaje kwe- 
stia: Jak oni to zrobili? No i zrobili dobrze. Ba, 
'''ręcz bardzo dobrze, chociaż moim oczom zda
rzyło się zauważyć kilka wpadek, ale o tym w
trakcie.

M iesięcznik literacki „Akant" powstał na 
Początku 1998 roku. We wstępniaku, do pierw- 
sZego numeru, jego redaktor naczelna, JOLAN
TA BAZIAK pisze: „Oddajemy do rąk Czytelników 
kolejne czasopismo literackie z idei, założenia i tytułu 
spokojne, stabilne tak jak akant -  starożytny motyw 
zdobniczy -  jest klasycznie zrównoważony. Należy 
fo rozumieć nie tylko jako zapowiedź długiego istnie- 
nia, ale i uporządkowanych stosunków między re
akcją, czytelnikami i autorami". Takie słowa mu- 
siały przyciągnąć do siebie po pierwsze autorów, 
P° drugie czytelników. Zapowiadały stabilność 
istnienia. I to już się udało. Słowo okazało się 
ciałem.

Również w sferze działań słowa czyta się 
"'artości, które JOLANTA BAZIAK obiecywała 
Przestrzegać: prawda, dobro, piękno. Nie znalazłem 
^  czytanych numerach „Akantu" odstępstwa od 
Znaczenia tych pojęć. Dotyczą autorów i czytel
ników z całej Polski, a także z zagranicy, ujaw- 
riiają się w treściach pisma, m.in. w cyklach tema
tycznych i dyskusjach. Tu już wkraczamy w za- 
Sadnienia merytoryczne, czego kompendium od
najdujemy w „Alfabecie Akantu" pióra STEFANA 
cASTU SZEW SKIEGO . N ie sposób tu opisać 
"'szystkie „litery alfabetu", wybieram więc to co, 
ftoim zdaniem, najważniejsze.

Początkowo „Akant" miał wychodzić jako 
tZ'v- „ósemka", czyli pismo ośmiostronicowe, jed- 
nak skład redakcji (JOLANTA BAZIAK, STEFAN 
PASTUSZEWSKI, LILIANA I TADEUSZ ZUBIŃ- 

1 -  zawsze warto wymieniać protoplastów) 
0<̂  zamysłu pierwszego numeru -  jak czytamy 
P°d literą „O" -  mieli o wiele bardziej ambitne 
Plany. Wyszła więc „dwunastka". A dziś -  widzi
my co mamy. Przeciętnie pismo to od 40 do 48 

°lumn, a zdarzały się numery i bardziej obszer- 
116 ■ 1 to ukazujące się regularnie, co miesiąc w 
Pierwszej jego dekadzie. Mało tego -  w grudniu 

azdego roku, ku uciesze czytelników, a i przede 
'Vszystkim autorów, pojawia się numer 13, za- 
ivierający bibliografię. To znakomity przegląd, za- 
równo rocznej zawartości „Akantu" jak i, poprzez

zamieszczanie krótkich notek o autorach, przy
bliżanie ich Czytelnikom. Nie wspomnę o spisie 
recenzji i opracowań. Podobne zestawienie two
rzy „Twórczość" w 12 numerze. Ale gdzie jej do 
„13". bydgoskiego miesięcznika! Tam tylko alfa
betyczny spis autorów i drukowanych tekstów!

A skoro już o ilości mowa. Zwraca uwagę 
mnogość twórców, którzy w ciągu pięciu lat dru
kowali. I tu mam pewien kłopot. STEFAN PA- 
STUSZEWSKI (str. 18 Antologii...) wskazuje ich 
liczbę -  857, natomiast na stronie 151, po opraco
waniu „Autorzy Akantu 1998-2002" widnieje licz
ba 1096. Teraz nie wiem, komu mam wierzyć. 
Tak czy inaczej liczba jest budująca i coś znaczy. 
Co? Przede wszystkim to, że redaktorzy „Akan
tu" nie mają tysiąca, czy ponad tysiąc bliskich 
przyjaciół, którym po kumotersku drukują tek
sty. Podejrzewam, że w większości nie znają au
torów osobiście. Czyż to nie „F" -  jak fenomen? 
Budujące przede wszystkim dla twórców i -  czy
telników.

Kilka słów o formie czasopisma. Podobnie 
jak mnie, także autorowi „Alfabetu...", bardziej 
odpowiada jego wyraz gazetowy. Raz, że bar
dziej oszczędny, a dwa gazeta z sensu słowa mówi 
-  aktualność. Dotykanie spraw tu i teraz, co nie zna
czy, że przedstawiane w niej artykuły często nie 
mają charakteru ponadczasowego. Są w niej rze
czy ulotne, które zaświadczają o energii życia lite
rackiego w danym czasie, są w niej teksty, które 
ponad teraźniejszość z pewnością wykraczają. 
Choćby ostatnio publikowany tekst JOLANTY 
BAZIAK „Antychryt czy profetyzm", czy wiele in
nych opracowań, których spis znajdujemy na stro
nach 236 -  241 omawianej antologii. Poza tym, 
jak pisze STEFAN PASTUSZEWSKI pod literą 
„G -  jak gazeta", można takie czasopism  jak 
„Akant": „(...) zgiąć z zmiąć; schować do kieszeni 
marynarki, a nawet damskiej torebki. Można na nim 
jeść śniadanie, a nawet podłożyć je pod buty, gdy 
staje się na krześle, aby sięgnąć po książkę, znajdującą 
się na najwyższej półce. Świetnie też nadaje się na 
podpałkę do pieca, a w trudnej sytuacji -  do innych, 
mniej szlachetnych celów". Podoba mi się ten rodzaj 
humoru, świadczy o dystansie autora do jego dzie
ła. Lecz pozostałe słowa pod „G" w „Alfabecie 
Akantu" budzą moją dezaprobatę. STEFAN PAS
TUSZEWSKI bowiem stara się wykazać wyższość 
formy gazetowej nad zeszytowymi czasopisma. 
Pisze: „Czytając czasopisma gazetowe łatwiej wrócić 
do interesującego fragmentu, bo czytelnik to zazwy
czaj wzrokowiec i kontekst graficzny poszukiwanego 
wątku łatwiej mu się utrwala niż numer strony". 
Przypomina mi to dowodzenie wyższości świąt 
Bożego Narodzenia nad świętami Wielkiej Nocy. 
A przynajmniej ja czegoś takiego u siebie nie za
uważyłem.

Co do zszywek „Akantu": to hasło pod li
terą „B -  jak bogactwo" -  osobiście ich nie czynię 
i czynić nie będę, chociaż z bogactwem się zgadzam. 
I się podpisuję. Zatem na wykrzyknik: „A więc wszy
scy zszywkarze „Akantu" ręce do góry!”, nie wiem, 
czy mam podnieść rękę, czy dwie, czy w ogóle, 
bo pismo zbieram.

Autorytet „Akantu" wynika między innymi 
z jego -  by tak określić -  nie nastawionej na osobę 
formy. Wspomniałem już o około 1000 autorów, 
którzy przez 5 lat obecności pisma na literackiej 
scenie naszego kraju w nim publikowali. Wska
zuje to jednoznacznie na otwartość. Około 1000 
twórców zrzeszonych jest w ZLP, drugie tyle w 
SPP, podobna (jeśli nie większa) jest iniezrzeszo- 
nych.

Pod literą „D -  jak dzieła" STEFAN PASTU
SZEWSKI pisze: „Udostępniamy łamy dziełom, które 
uważamy za wartościowe", bez względu na to, co 
pisze „Gazeta Wyborcza", kto otrzymał nagrodę 
„Nike", bez całego tego bałaganiarskiego konfor

mizmu. I co ważne: „Każdy czytelnik musi przy
znać, że wprowadziliśmy w obieg wiele interesują
cych utworów, a także przypomnieliśmy wielu, zasy
panych przez cywilizacyjny śmietnik, autorów". Bez
interesowność i bezkompromisowość działania to 
rzeczywiście atuty „Akantu".

I jeszcze podoba mi się jedno sformułowa
nie, które pojawiło się w „Alfabecie...". To pod lite
rą „N -  jak nowość": „Bo z czasopismem literackim 
jest trochę tak jak z Kościołem: przyciąga doń trwa
łość fundamentów, niezmienność zarysu formy, wier
ność podstawowym ideom; podczas gdy wszystko inne 
winno pulsować bieżącym życiem, być otwarte na 
każdy noiuy wyraz, może stawać na głowie, wciąż 
poszukiwać".

Redakcja „Akantu" doskonale wie, jak two
rzy się w literaturze czasopismo, jak go kreować, 
by było, po prostu, żywe. A zatem dyskusje. Prze
winęło się ich lub przewija przez łamy, w krótkim 
przecież okresie 5 lat, aż pięć: „Jaka jesteś współ
czesna poezjo?", „Kondycja literatury polskiej", 
„Jaki teatr?", „11 września -  stan i perspektywy 
naszej cywilizacji". Jest również rubryka „Mniej 
oświetlona strona Parnasu", p rzedstaw iająca 
mniej i najmniej znanych, a według czytelni
ków głównie, chociaż i braci po piórze, godnych 
uwagi. Obszerne eseje, podsumowujące wspo
mniane dyskusje przedstawiają NATALIA ŚLE- 
SIŃSKA, ANNA THIESLER, STEFAN PASTU
SZEWSKI i ANETA JAWORSKA.

Warto choćby w kilku słowach o nich, bo
wiem bogactwo myśli, jakie wspomniani autorzy 
opisują, jest naprawdę imponujące. Eseje mają 
charakter porządkujący starają się uchwycić po
szczególne wątki w merytoryczną całość i stwo
rzyć jakąś konkluzję. Szczególnie podoba mi się 
sposób prowadzenia eseju przez NATALIĘ SLE- 
SIŃSKĄ -  „Jaka jesteś współczesna poezjo?". Au
torka opisuje czym, według dyskutantów jest 
poezja, przedstawia motywy pisania, a dalej sta
ra się możliwie jak najbardziej obiektywnie opi
sać odpowiedzi na postawione w dyskusji pyta
nie. Tu zauważa ich dwie frakcje: brak odpowie
dzi lub jej negacja (interesująca) i wypowiedzi -  
od zachwytu do oburzenia.

Apokaliptyczną wizję polskiej poezji końca 
XX wieku i początku XXI wieku mają częstokroć 
uczestnicy dyskusji. To zauważenie poprzedza 
NATALIA ŚLESIŃSKA opisem dywagaqi: poezja 
i internet. Internet, zjawisko pewnego dobra i du
żych śmieci stał się trybuną wszelkiej, a więc lite
rackiej, głupoty. Czesław Miłosz, zapytany o jego 
stosunek do intemetu, odpowiedział: Tak, zamiesz
cza swoje teksty w intemecie, ale jeśli chodzi o czytanie 
to interesuje go książka. Gdy trzyma książkę w dło
niach to wie co trzyma, ma ona swoją wagę (tu się 
uśmiecha na skojarzenie z ilością kilogramów), 
poza tym książka to coś namacalnego, konkret, który 
nie znika pod kliknięciem klawisza. Słowo pisane jest 
tym słowem, do którego mogę dopowiedzieć. Zostało 
zapisane, może podlegać osądowi. W intemecie -  
nie. Wyobraźmy sobie, na przykład, działalność 
recenzencką. Autor, po złej recenzji, „naklika" sze
reg poprawek i zaraz stwierdzi, że było inaczej. 
I czego mnie się ten facet czepia?

Tu wkraczamy już w rejony dyskusji „Kon
dycja literatury polskiej", którą opisuje w swym 
eseju ANNA THIESLER. Od strony organizacyj- 
no-politycznej, o tej działce literatury polskiej de
cydują niejednokrotnie tzw. działacze kulturalni, 
od dyrektora domu kultury po ministra włącz
nie. Tu jednak sprawa nie jest nowa. Przypomina 
mi się anegdota o Słonimskim i ówczesnym mini
strze kultury Sokorskim. Ten pierwszy, nie mo
gąc nic wskórać w zamierzonej sprawie (rzecz 
dotyczyła pieniędzy) zdenerwowany rzekł do mi
nistra: Wie pan kto był ministrem kultury za czasów 
Balzaka? -  Nie wiem -  odpowiada minister zdzi
wiony. -  A widzi pan, a Balzaka wszyscy znają.

Wróćmy do tematów poruszanych w dys
kusji „jaka jesteś współczesna poezjo?". Ilość oma
wianych, lub choćby poruszanych tematów, jest 
naprawdę imponująca. Na uwagę zasługują rów

Dokończenie na str. 52
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nież przedstawienia relacji: poeta-czytelnik, poeta- 
krytyk, próba odpowiedzi na pytanie, czy poezja 
winna mieć charakter elitarny, być przeznaczona dla 
niewielu czy też masowy. Na elitarność poezji na
stawione są przede wszystkim ośrodki akademic
kie. One czują się władne do oceny każdej myśli 
literackiej. Swą domniemaną charyzmę postrze
gają poprzez hermetyczność własnych kanonów. 
I sądzę, że zdają sobie z tego sprawę. Stąd ich, 
wspomniany wcześniej wybieg, w postaci głośne
go hasła preferowanych przez nich młodych: „od
mowa współudziału".

NATALIA ŚLESIŃSKA opisuje również waż
ny temat, który pojawił się w dyskusji: miejsce 
zamieszkania twórcy, czyli status tzw. twórcy 
prowincjonalnego oraz problem dogmatu w po
ezji, a więc: Poezja a Kościół, czy poezja a ekologia. 
Ogrom pytań i odpowiedzi.

Między innymi i te problemy leżą u pod
staw, wspomnianej już przeze mnie, dyskusji: 
„Kondycja literatury polskiej" zapoczątkowanej 
przed dwoma laty przez LUCJANA ZUZIĘ i STE
FANA PASTUSZEWSKIEGO. Pretekst w postaci 
tekstu L. Zuzi polega na dostrzeżeniu przyczyn 
czytelniczej zapaści w Polsce. Po pierwsze: do
minacja w połowie ubiegłego wieku w świado
mości czytelniczej „produkcyjniaków" (socrealizm 
w sztuce), drugie: obecna, prozachodnia domi
nacja literatury, mająca miejsce w latach dzie
więćdziesiątych. Owe dwa bieguny stały się mo
torem wielu wypowiedzi, poruszających takie 
problemy jak: popyt -  podaż, rola stowarzyszeń, 
pedagog a czytelnik.

Pozwolę sobie tylko wspomnieć o dwóch 
następnych dyskusjach. Nieco bardziej, moim 
zdaniem, marginalnych: „Jaki teatr?" oraz „11 
września -  stan i perspektywy naszej cywilizacji". 
W pierwszym przypadku owocność dyskutan
tów jest nieco mniejsza, w drugim publicystyka 
gra pierwsze skrzypce. Dyskusję „Jaki teatr" cel
nie pointuje autor eseju STEFAN PASTUSZEW- 
SKI pisząc: „Dyskusja (...) w pewien sposób spro- 
blematyzowała sytuację polskiego teatru, ale chyba 
zbytnio na nią nie ropłynęła, w odróżnieniu od dwóch 
innych akantowych dyskusji (...); bowiem rzeczywi
ście, jak zauważa Leszek Oświęcimski, chcemy być 
ministrami w państwie wyobraźni". Co to oznacza: 
odsyłam do „Akantu" 2001, nr 4, s. 48.

O wiele bardziej bogata jest dyskusja „11 
września -  stan i perspektywy naszej cywilizacji", 
którą opisuje ANETA JAWORSKA. To zrozumia
łe. Publicystyka polityczna jest o wiele łatwiejsza 
niż stricte poetycka, czy dotycząca literatury w 
ogóle. W dyskusji przewija się temat kryzysu ludz
kości i -  zazwyczaj, jak bywa w charakterze jakie
goś ważnego konfliktu, zauważalna, przynajmniej 
dla mnie -  wygoda dla bogaczy. Kreowanie pew
nych napięć w imię napędzania koniunktury jest 
w historii polityki nie od dziś znane.

Ale przejdźmy do spraw przyjemniejszych. 
„Mniej oświetloną stronę Parnasu" zainspirowała 
ARIANA NAGÓRSKA. Ależ tu mamy plejadę 
nazwisk! Bogactwo osób w większym, bądź mniej
szym stopniu, parających się literaturą. Cóż o tym 
napisać? Zasada prezentacji twórców przez ich 
odbiorców sprawdza się w gruncie rzeczy w sensie 
ukazania ich: To mi się podoba. Bardzo rzadko po
jawiały się głosy: Dlaczego?

„Mniej oświetlona strona Parnasu" to nieco 
intelektualnej pustki. Tym niemniej, ankieta (co jest 
usprawiedliwieniem) ujawniła 204 piszących. Do
bry Czytelnik (tak mi się marzy) to poniekąd i do
bry krytyk. Jest w nim to, co ten drugi jedynie 
ubiera w słowa. Spiera się z nim lub się zgadza.

Jest w „Akancie” szeroko rozbudowany dział 
recenzji. Pisze o nim pod literą „W -  jak wartość" 
w swym „Alfabecie...” STEFAN PASTUSZEWSKI. 
Główną jego zaletą jest honorowanie recenzji ne
gatywnych, o czym w spomina STANISTŁAW 
CHYCZYŃSKI, w prezentowanych w niniejszej 
pozycji głosach pn. „Krytycy o Akancie". O ich 
ilości i wartości wspomina również STEFAN MEL-

KOWSKI. Poza tym w głosach krytyków o 5-let- 
nim miesięczniku pojaw iają się spostrzeżenia 
dotyczące otwartości pisma (Marianna Bocian), 
wielości tematycznej (Jerzy Hlond), regularności 
i odwadze (Ariana Nagórska), dobrym kontakcie 
z czytelnikiem (Magdalena Wachowicz). Na wła
ściwą naszemu czasowi eklektyczność zwraca 
uwagę TADEUSZ ŻÓŁCIŃSKI. Podobne są gło
sy czytelników, których wypowiedzi również cy
tuje antologia. Przy czym dopatrzyłem się tutaj 
pewnego uchybienia. MARIANNA BOCIAN po
jawia się tu z tym samym cytatem, z jakim funk
cjonuje w „Krytycy o Akancie". No, i po co?

Osiągnięcia „Akantu" na rynku literacko- 
czytelniczym naszego kraju zauważają również 
biblioteki. W artykule „Akant w bibliotekach" STE
FAN PASTUSZEWSKI pisze: „Wielkim sukcesem 
(...) stało się wejście do Bibliografii Czasopism Biblio
teki Narodowej. Po raz pierwszy nasze artykuły zo
stały odnotowane w zeszycie 9 (rocznik 55) z roku 
2001. BZC odnotowuje głównie publikacje naukowe, 
popularno-naukowe, z zakresu historii literatury i kry
tyki literackiej". I tu warto wspomnieć o dwóch przy
datnych, zarówno dla Czytelników jak i twórców, 
zestawieniach, zawartych w „Antologii Akantu". 
Pierwsza z nich, to bibliografia pozyq'i wydawni
czych Instytutu „Świadectwo", które w 2002 roku 
obchodziło jubileusz 15-lecia istnienia, drugie: cza
sopism literackich i artystycznych na rok 2003, 
ukazujących się na terenie kraju. 127 pozycji po
etyckich, 52 prozatorskie, poza tym biografie i ana
lizy literackie, eseistyka i publicystyka, nauka, 
pamiętniki, dokumenty, to główne profile wydaw
nictwa, które z roku na rok coraz silniej zaznacza 
swą obecność na literackim rynku.

„Akant” bardzo wnikliwie rejestruje to, co 
dzieje się w rodzimym czasopiśmiennictwie. W 
„Antologii..." znajdziem y listę 100 czasopism, 
ze wskazaniem na częstotliwość i regularność wy
dawniczą. To swego rodzaju mapa i drogowskaz. 
Z kilkoma redakcja utrzymuje mniej lub bardziej 
ścisły kontakt. To znowu fenomen w naszej litera
turze. Zazwyczaj bowiem pisma mają charakter 
w tym względzie hermetyczny. Twórcy i redakto
rzy „Akantu" piszą natomiast o współpracy mię
dzy czasopismami i -  marzy im się forum czaso
pism.

„Akant" nie zapomina również o najmłod
szych. Co jakiś czas pojawia się wkładka np. „Cud
ne Manowce" redagowana przez DARIĘ DANU
TĘ LISIECKĄ, prezentującą dokonania tych, któ
rzy znajdują się w swego rodzaju przedszkolu 
literackim.

Jeszcze w arto w spom nieć o w ierszach, 
fraszkach i aforyzmach, napisanych specjalnie 
na jubileusz „Akantu", które z pewnością ubar
wią i ożyw ią, swą zam ierzoną lekkością, po
mieszczone w „Antologii..." treści. Dzięki temu, 
podczas lektury, czytelnik ma pewien oddech 
przy analizie bogatych i ważnych treści w niej 
zawartych. Szczególnie dwie fraszki przypadły 
mi do gustu. Anna Błachucka na temat dyskusji 
„Jaka jesteś współczesna poezjo?" wypowiada się 
krótko:

Szeleszczą i szumią liście akantowe, 
że trudno o godną do „Akantu" głowę!

I po cóż była ta księga tylu wypowiedzi? 
Zmarnowane papier, atrament i pióro. Stękały 
maszyny do pisania, dziwiły się komputery. Od 
razu trzeba było krótko, a nie tak...

Również ARIANA NAGÓRSKA pisze świet
ną fraszkę pt. „Konkurencja

W księgarni przy „Akancie"
Złożono „Zeszyty 
Literackie". Te rzekły:
-  To półka elity.
Nam tutaj z tobą leżeć 
Raczej nie po drodze.
-  Leżeć będziecie same, 
bo ja się rozchodzę!

Nic dodać nic ująć. Prawda, którą osądzi 
historia.

Ale już to co najważniejsze miesięcznik lite
racki „Akant" ma poza sobą: „Non omnis moriar". 
Teraz tylko (aż) trzeba dbać o to, by słowa Hora
cego nabierały coraz większego znaczenia na ba
zie i, z pewnością w wielkim trudzie zbudowane
go fundamentu. Liście akantu są wieczne. W wier
szu „Ogród botaniczny z Tobą”, zamieszczonym 
w niniejszej antologii STEFAN PASTUSZEWSKI 
pisze:

pozostał jedynie akant -  
oset zaschnięty 
w wieczny kamień 
a po ludzku: pamięć

JOLANTA BAZIAK natomiast, w artykule 
otwierającym niniejszą pozycję, „Akant po 5 la
tach": „Nadal mamy zamiar łączyć i otwierać. Trwać 
na przekór trudnościom i niepogodom dla kultury, 
do ostatniego czytelnika".**•

Red. Stefan Pastuszewski, Antologia „Akantu" In
stytut Wydawniczy „Świadectwo", Bydgoszcz 2003, 
ss. 276

Sprzedaż „Akantu”
W punktach Kolportażu Prasy 

„Rolkon”:
/  Salon Prasowy, 86-100 Świecie, Rynek 7 
/  Kiosk, 86-100 Chełmno, ul. Grudziądzka 11 
/  Kiosk, Chełmno, ul. Osiedle Kopernika, 

tel. 0-56 686-25-15
✓  Market „Netto” , 78-100 Kołobrzeg, ul. Gryfitów 1 
/  Kiosk „Atut” , 75-200 Koszalin, Dworzec PKP
/  Salon Prasowy, Koszalin, ul. Wenedów, tel. 604 060169
✓  „Viki” - Market, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej-Curie 29 
/  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Krasińskiego 2,

tel. 322-80-13
/  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Piłsudskiego 4, tel. 344-93-21 
/  Salon Prasowy, 85-411 Bydgoszcz, ul. Podwale 11 
/  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej 25, tel. 601 633343
✓  As Market, Bydgoszcz, ul. Chodkiewicza 17, 

tel. 321-00-51
/  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Kleeberga 2, 

tel. 344-23-23

AKANT w kioskach „Ruchu"
Bydgoszcz
• ul. Gdańska 6
• Rondo Jagiellonów

Cieszyn
• Dworzec PKS, ul. Korfantego

Inowrocław
• Dworzec PKP
• Rynek Główny
• Księgarnia „MATRAS", ul. Solankowa

„Akant” w EMPiK-ach
Warszawa, ul. Grójecka 80/102, ul. Nowy Świat 
15/17, ul. Marszałkowska 116/122, ul. Mickie
wicza 27; Bydgoszcz, ul. Gdańska 15; Włocła
wek, ul. Miedziana 11/13; Elbląg, 1 Maja 37; 
Gdańsk „Megastore", ul. Podwale Grodzkie 8; 
ul. Długi Targ 28/29; Sopot, ul. Bohaterów 
Monte Cassino 57/59; Gdynia, ul. Świętojań
ska 68; Gorzów Wielkopolski, ul. Sikorskiego 
126/128, tel. (095) 7226849; Olsztyn, ul. 1 Maja 
18/19; Czeladź, ul. Będzińska 80; Kielce, ul. 
Warszawska 5; Kraków, RynekGłówny 5, ul. 
Bora Komorowskiego; Nowy Sącz, Rynek 17; 
Lublin, ul. Krakowskie Przedmieście 59, ul. 
Krakowskie Przedmieście 40; Łódź, ul. Piotr
kowska 81, ul. Narutowicza 8/10; Gniezno, ul. 
Chrobrego 11; Poznań ul. Ratajczaka 44; Słupsk, 
Stary Rynek 6; Szczecin, ul. Wojska Polskiego 
2, ul. Niepodległości 60; Wrocław, Rynek 50, 
PI. Kościuszki 21/23.

RECENZJE RECENZJE RECENZJE RECENZ1E c® RECENZJE c® RECENZJE RECENZJE



AKANT 8(73)/2003 str. 53

Emil Biela

Świętokrzyskie freski
.

SUV.-'

Stefan Pastuszewski

Są to wiersze silne puentami. Nachylone w 
*ch kierunku. A więc jakby aforystyczne.

Tak pisze albo twórca początkujący, w świa
domości którego wiersz niczym wulkan wybu
cha, a słowa płyną lawą, i tylko puenta może je 
Powstrzymać, albo człowiek pełen życiowej mą
drości, który chce się tą mądrością podzielić i -  
aby z nią głębiej trafić -  nadaje jej atrakcyjną opra
wę.

Je ś li idzie o ANNĘ KAJTOCHOW Ą to 
niamy oczywiście do czynienia z tym drugim 
przypadkiem, i to nie wcale z uwagi na wiek 
autorki i jej doświadczenie twórcze (13 zbiorów 
Wierszy). W jej nowym tomie pt. „Bezdrożem ścier
niska", aforystyczność poezji sprowadza się na
wet do niby-w ierszy, w formie przełamanych 
Przerzutniami zdań, np.

W Boże Ciało

lm wyżej
wznosi się monstracja 
tym ciszej
umierają pod stopami 
kwiaty

Ot, głęboka, bardzo osobista, wizjonerska 
myśl. Ale czy intelektualnie odkrywcza? Uniwer
salna?

Nie, bo autorka „Urody tarniny" bardziej 
chce uchwycić emocję i chwilę (por. zbiór W. Szym
borskiej pt. „Chwila"), niż coś odkryć. Pisze ser
cem (autorka „Soli" do tej, typowo kobiecej, mo
tywacji dodaje jeszcze ambicje filozoficzne). Dla
tego też wiersze te są łagodne i proste. Uspoka
jają, o czym dość dużo napisał Eryk Ostrowski, 
w sw oim  w stęp ie do om aw ianego zbioru: 
■■Tymczasem poza śmiercią istnieje coś jeszcze, co może 
nie jest tak jaskrawe, ale jest tą jedyną prawdą, na 
inką nas stać. Lęk łagodny pewnością. Bo słońce za
msze wzejdzie".

Ta prawda nie jest -  jak to w prawdziwej 
sztuce bywa -  wypowiedziana wprost, lecz -  obok 
Wspomnianych już puent -  w formie pastelowych 
°brazów, na których zawsze coś się dzieje. Bo 
ulubionym typem wiersza autorki „Stygnącej ką- 
pieli" jest wiersz-reportaż. Ostatnio -  coraz czę
ściej z przeszłości, z dzieciństwa:

byłam małą dziewczynką
w gorzkiej wodzie brodziłam po kostki (...)
jakże rozrósł się mirtl
z okienka mojej Matki (...)
kiedy grudniową nocą
brnęłam w zaspach
by zdążyć z Ojcem
na wigilijną wieczerzę (...)

Starsza Pani wspomina, starsza pani przy- 
P°m ina... Sprawy najprostsze i najważniejsze. 
Mówi ciepło, ale bez łatwego sentymentalizmu. 
Mówi mądrze, ale bez narzucania swoich racji.

Szkoda tylko, że za dużo (8 zbiorów wier- 
Szy w 8 latach; połowę utworów omawianym to- 

można by pominąć)...*»■

^nna Kajtochowa, Bezdrożem ścierniska, Kraków 2003, 
Wydawnictwo i Reklama „Partner", ss. 124

Obserwując od wielu lat konsekwentną twór
czość pisarską STANISŁAWA ROGALI, zwień
czoną paru dziesiątkami książek prozy i poezji, 
można mieć pretensje do naszej krytyki literac
kiej, że nie poświęciła kieleckiemu autorowi na
leżnej uwagi. Przypomina się w tym miejscu frag
ment wiersza Cypriana Kamila Norwida Spółcze- 
śni.

Recenzent w natchnieniu częściej przypomina
Podstarościego z zacnych czasów

pańszczyźnianych,
Gdy wesół jest i słowem samym upomina
Lub trzonem bata z lekka krzepi zadyszanych.
Jego żarty, głębokość uwag, prac ocena
Są też same -  i tylko odmieniona scena.

Ten mądry poeta polski opatrzył urywek na
stępującym komentarzem: „Wszyscy krytycy i re
cenzenci estetyczni spółcześni we wszystkich dzienni
kach europejskich drugiego rzędu i wszyscy polscy 
we wszystkich pismach periodycznych polskich są tejże 
głębokości, tegoż tonu i tejże jowialnej dezynwoltu- 
ry". Nie straciły swej aktualności gorzkie uwagi 
Norwida. Krytyka zachwyca się tym, co zachwy
tu nie budzi, skąpi słów uznania pisarzom, któ
rzy na nią zasługują. Ciągle króluje, sygnalizo
wana przed chwilą, dezynwoltura, a więc lekce
ważenie kogoś lub czegoś... Nie chodzi o honory 
i względy, chodzi po prostu o „literacką spra
wiedliwość'"!

N ajnow sza książka S tan isław a Rogali 
„Strzelcy i Sokoły" ma Żeromskiego w herbie, 
gdyż jej autor jest kontynuatorem świętokrzy
skiej, kieleckiej części twórczości autora „Syzy
fowych prac". Sygnalizowana powieść rozgrywa 
się u progu I wojny światowej, ale sięga również 
do wydarzeń 1905 roku. S. Rogala jest doskona
łym dokumentalistą, co w połączeniu z umiejęt
nościami narracyjnymi tworzy interesujący duet 
epicki. Całość opowiada i uczy, jak stać w pierw
szym szeregu narodu, jak nie chować głowy w 
piasek, jak nie zamykać się w sobkostwie i przy
słowiowej wieży z kości słoniowej.

Autor „Piotrowego poła" dokonuje swoiste
go aktu reinkarnacji postaci i miejsc opisanych 
przez autora „Syzyfowych prac". W swych świę
tokrzyskich freskach opowiada, jak na Kielecczyź- 
nie rodzi się wolność w drugim dziesięcioleciu 
dwudziestego wieku, jaką rolę odegrały niepodle
głościowe organizacje (owi tytułowi Strzelcy i Soko
ły), czym była pierwsza kadrowa kompania Jó
zefa Piłsudskiego, która wyruszyła z krakowskich 
Oleandrów w stronę niepodległości Polski wła
śnie przez świętokrzyskie dziedziny. Autor „Ro
dzinnej ballady" te chwile pełne historii ujmuje naj
trafniej: „Nie bądź już Klerykowa ani Priwiślariska- 
wo Kraja. Jednakowo Borowicz, jak Radek i Zygier 
zamienią się w prawdziwych żołnierzy. Nie będzie 
już potajemnych czytań „na Górce" ani skrytych re
cytacji Zygiera. Czas dorastania się skończył, nadszedł 
czas walki. Czas Rafała Olbromskiego i Krzysztofa Cedry. 
Ale nie na obczyźnie: we Włoszech, w Hiszpanii, na 
San Domingo dla ujarzmienia wolnych ludów. Tutaj. 
Tutaj! Na rdzennej ziemi piastowskiej, w Królestwie, 
w walce o własną wolność. Dość sporów i waśni. 
Dość pustych haseł: pracy z ludem, oświecenia, rewo
lucji społecznej, równouprawnienia. Dość kolabora
cji..."

Preferując -  i słusznie -  młode pokolenie, 
autor „Wołań za matką" tworzy całą plejadę swo
ich bohaterów. Młodzi potrafią, bez obciążeń prze
szłości, bez pomyłek życiowych, walczyć o wy
marzoną wolną ojczyznę, o serdeczne Kielce. Uczą 
się też, niejako równolegle, trudnej sztuki wza
jemnej miłości. Strzelecko-sokola dola miała laur 
niepodległości, zloty wawrzyn wawelskiego wzgó
rzu, królującego nad zmartwychwstającą Polską.

Cztery lata (jak wynika z daty, zamykają
cej tekst powieści) pracował Stanisław Rogala nad 
Strzelcami i Sokołami. Pisarski trud pięknie zaowo
cował. Z pewnością przyczynił się do tego sukce
su duch Stefana Żeromskiego, unoszący się nad 
stronicami książki. 1 wcale nie dziw, bo przecież 
twórca Popiołów to ojciec duchowy całej twórczo
ści kieleckiego pisarza .»•

Stanisław Rosala, Strzelcy i Sokoły, LSW, Warszawa 
2002, s. 328
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Jawa napisana jak sen

Jak z artysty plastyka przekwalifikować się 
na pisarza, opowiada JACEK DURSKI w trzeciej 
swej książce „Rok". Rzecz, napisana językiem nie
zwykle manierycznym i pomysłowym, reprezen
tuje formę pośrednią między dziennikiem a po
wieścią. Narrator, o personaliach tożsamych z au
torem, relacjonuje przebieg dwunastu miesięcy, 
które przyniosły mu sławę i społeczne uznanie, 
o jakie bezskutecznie zabiegał wcześniej jako ma
larz i rzeźbiarz. „To mój najlepszy rok" (str. 135) -  
dzieli się euforią z przyjacielem w okolicy Wigilii. 
Na kartach „Roku", obok osób publicznych w ro
dzaju Henryka Wańka, Marii Jentys, Mieczysła
wa Orskiego, Damiana Zimonia, Mariana Kisiela 
czy Kamila W itkowskiego, spotykamy postaci 
trywialne, po części wykreowane na użytek fabu
laryzacji tematu. M odelowym przykładem  są 
oczywiście Zwierzakowie -  rodzina alkoholików, 
zakłócająca naszemu artyście domowy spokój. 
Zresztą, skutecznie przyczyniają się do tego inni 
typowi mieszkańcy blokowiska: Zaguska, Pisia- 
kowa, Waleriankowski. To swoiste panopticum 
uzupełniają bohaterowie poprzednich powieści 
Durskiego, będący jednocześnie kluczowymi oso
bami jego dzieciństwa. He w tej książce prawdy, 
a ile konfabulacji? -  zastanawia się czytelnik nie
mal non stop...

„Chyba oszaleję wracając do Sosnowca, do sza
rych bloków, do tej klatki ze Zwierzakami, dudniło 
mi pod czaszką. Zerwałem głowę z karku i zacząłem 
kozłować w przedziale. Skakała w okularach. Załóż 
łeb i narysuj granicę ekspresji, zawołał z odbijanej 
jakiś czytelnik" (str. 140). W taki sposób zwycięz

ca konkursu im. Stanisława Grochowiaka uatrak
cyjnia narrację, popisując się surrealistycznym 
poczuciem humoru. Celowo odrealnia rzeczywi
stość, nonszalancko zacierając granice między 
jawą a snem, co upodabnia jego prozę do dzieł 
Marca Chagalla. Przyglądając się wybranym frag
mentom zapisków Jacka Durskiego, niełatwo 
odróżnić tzw. przeżycia heterogenne od autogen- 
nych fantasmagorii czy marzeń, gdyż oniryczny 
klimat przenika tutaj wszystko. Cytaty z innych 
książek Durskiego mieszają się ze strumieniem 
świadomości, treści majaków sennych przepla
tane są ew okacjam i, zaś ciąg i narracy jne -  
udziwniane pomysłami rodem z Guntera Gras
sa i Edwarda Stachury.

Z pewnością warto baczniej się przyjrzeć 
stricte zewnętrznej stronie dzieła. Oto bowiem, 
prawie na początku lektury, znajdujemy odau
torskie założenie programowe: „Nie chcę pisać jak 
wszyscy. Tak po staremu. (...) Czy tak stale musimy 
się powtarzać i powtarzać?" (str. 42). Zaiste, szczytny 
to cel, więc J. Durski namiętnie eksperymentuje, 
choćby poprzez rezygnację z tradycyjnej konwen
cji wyróżniania dialogów (przypomina to „Jesień 
patriarchy" lub -  skądinąd jeszcze bardziej awan
gardową -  „Duszyczkę"). Anakoluty, kadłubowe 
zdania, ich równoważniki upodobało sobie wielu 
naszych młodych prozaików -  od Grzegorza Ko
ciuby po Krzysztofa Vargę, od Halszki Przymia
ry po Dorotę Masłowską (z tą różnicą, że „Wojnę 
polsko-ruską" zostawiłem po dziesięciu stronach, 
a od „Roku" nie mogłem się oderwać!). W tym 
miejscu winienem przypomnieć Mirona Biało

szewskiego, który przecież uwielbiał sztucznie 
skracaną frazę (por. np. „Szumy, zlepy, ciągi")- 
W takim kontekście należałoby zatem sytuować 
owe „spiętrzenia krótkich zdań" (str. 147) Jacka Dur
skiego. Jednak twórca „Mariackiej", jakby za przy
kładem Magdaleny Samozwaniec lub Witkacego, 
dodatkowo zwykł narrację faszerować „na maxa' 
różnymi dowcipnymi igraszkami lingwistyczny
mi, semantycznymi, syntaktycznymi. Jeden przy
kład o psie: „Zawsze kogoś pogryzł. Albo ciotkę 
Donajską, albo ciotkę Donajską" (str. 59). Wszelako 
nie byłby artysta malarzem, gdyby jako pisarz 
obywał się bez wszędobylskich barw. „Mimo czar
nego czułem się niebiesko" (str. 93), „Na czarnej szy
bie błękitny wiersz" (str. 101), „Czarne nitki słów aż 
do niebieskiego" (str. 102). Pytanie: obsesja to, czy 
ulubione kolory mistrza?

„Rok" Durskiego czyta się naprawdę szyb
ko, na krótkim oddechu, bez przerwy. Śląski pi
sarz autentycznie postarał się, by jego „życiopisa- 
nie" przykuwało uwagę, wywoływało uśmiech, 
rozpraszało senność, stymulowało refleksję. Po
wtórzę: jest to zasługą silnie zmanierowanej swa
dy. Natomiast od strony przesłania ideowego, 
mnie osobiście w tym pseudodzienniku zaimpo
nowały trzy wątki: po primo -  szczery patrio
tyzm, delikatnie zarysowany gdzieś pomiędzy 
wiosną a jesienią lub między latem a zimą; p° 
secundo -  ostra, bezpardonowa próba rozlicze
nia naszej historii z czerwonych plam; po tertio -  
dojrzałe i jawne odwoływanie się nadawcy wy
powiedzi do wiary chrześcijańskiej, i to przez 
okrągły rok. I zapomniałem może o najważniej
szym, o fakcie najbardziej budującym: oto książ
ka dowodząca niezbicie, iż przemiana niespełnio
nego artysty w poczytnego literata jest możliwa, 
acz „z niewielką pomocą jego przyjaciół" (J. Cocker).*

Jacek Durski, Rok, Wydawnictwo „Nowy Świat", 
Warszawa 2003, ss. 152

Józef Jacek Rojek

Wiersze s

i .
Dawna chińska maksyma mówiła o artyście, 

iż jest jak drzewo -  korzeniami wyrasta z ojczystej 
ziemi, ale gałęziami obejmuje cały świat.

Nie bez kozery tę powyższą sentencję napi
sałem, bowiem mam przed sobą kolejny zbiór 
wierszy JANUSZA POŁOMA „Czas w Tepoztla- 
nie", czyli wiersze i fotografie, powstałe w Mek
syku, a konkretnie w mieście oddalonym 70 km 
od stolicy tego kraju, nazywanym często miej
scem magicznym-, ponoć widuje się tu pojazdy 
UFO, ale przede wszystkim, spadają tu deszcze 
meteorytów . W pobliżu rów nież jest czynny 
w ulkan P op o catep etl, często  przez autora 
utrwalony w tych wierszach.

I jak sam powiada w wywiadzie dla „Gazety 
Olsztyńskiej": „To kraj wielu bogów, artystów i ser
decznych ludzi".

Aby zrozum ieć zamysł artystyczny tych 
utworów dodajmy, że autor jest wychowankiem

łódzkiej „filmówki", gdzie otrzymał dyplom wy
działu operatorskiego w 1978 i był nawet przez 
kilka lat dziekanem tego wydziału. Następnie 
z żoną wyjechał do Kanady, aby przez osiemna
ście lat wykładać w Narodowej Szkole Filmowej 
w Meksyku. Wrócił przed dwoma łaty i obecnie 
jest adiunktem w Katedrze Sztuk Pięknych Uni
wersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie.

2 .

Tomik rozpoczyna wiersz „Śmierć w Tepoz- 
tlanie", gdzie „Szczekają psy na rogach/ Swych ulic/ 
Szczekają ku dzwonom kościołów" tak, jakbyśmy byli 
w małej, polskiej i katolickiej mieścinie, gdzie pia
niem koguty „Ostrzegają Świętego Piotra", a „Wieki 
mijają na twarzach staruszek". Jednym słowem: fi
lozoficzna przypowieść o przemijaniu postaci jego 
świata -  gdziekolwiek byśmy się znajdowali. 
Najwyżej: „Wulkaniczny popiół/ Pokryje moje cia
ło", wszak przebywamy pod wulkanem Popocatepetl 
(tytuł innego wiersza), który może „Powtórzyć 
kaprys Wezuwiusza/ Wobec/ Pompei", tyle że na in
nej półkuli świata.

Ot, zwyczajne życie, ale poetycko podane 
w szczegółach, gdzie historyczne fakty splatają 
się z trywialnością bytu powszedniego: „Kobieta/ 
Ukrywająca butelkę rumu/ Pod dawno przeczytaną 
gazetą , zaś w pobliżu „Wychudły pies przeskakuje/ 
Trawniki/ W poszukiwaniu ochłapów/ Pod domem 
kochanki/ Corteza/ Któremu sprzedała/ Swoje Plemię 
(„Coyoacan”).

W swych wierszach J. Połom jest oschły, nie
mal ascetyczny w posługiwaniu się atrybutami 
poezji (porównania, metafory, przenośnie etc.), 
za to w załączonych, kolorowych fotografiach 
widać wreszcie zmysłowy, oszalały kolorystycz
nie Meksyk: przyrody, ciała, architektury...

Wiersze te są zapisami egzystencjalnymi: 
zwyczajnej codzienności, ale wiodącej do filozo
ficznych zadumań.

Jest w tym tomie znamienny wiersz „Testa
ment", gdzie w podtytule autor składa dedykację 
„Amazońskiej rybie”. 1 myślę, że znajdziemy tu 
credo jego twórczości: jako poety i jako artysty w 
ogóle. Artysty, który nie emigrował, ale po prostu 
wyjechał na jakiś czas z Polski w świat. I stał się 
„półkosmopolitą" -  jak powiada w innym wywia
dzie. Mimo tego, jednak bezimienna ryba z Ama
zonki dziwi się, iż on, ten obieżyświat i półko- 
smopolita, w „Dalekich od mojej tropikalnej wilgoć 
ności" światach, będzie uporczywie dążył i płynął 
w swym czasie do tej „Którą ku mojemu zdumie
niu/ Uparcie nazywasz/ Ojczyzną".

Bardzo znamienny to wiersz, bardzo poetyc
ki i po prostu bardzo ludzki w wymowie: bez 
szlagonowej, tromtadackiej czy łzawo-emigracy)' 
nej tęsknoty.

Na ten sposób pozwalają sobie pisać twór
cy niby zewnętrznie oschli, wstrzemięźliwi, ale 
wewnętrznie „rozedrgani" poezją i wiedzący, ze 
trzeba „Odpowiednie dać rzeczy -  słowo!" (C. K- 
Norwid „Ogólniki").

3.
Oczywiście w tomiku mamy wiele wierszy 

o innej tematyce, wątkach i tropach intelektual
nych, ale i te są naznaczone upływem czasu.*

Janusz Połom, Czas w Tepoztlanie, Edytor „Wers , 
Olsztyn 2003
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rKtoś contra nikt m

Spore wrażenie wywarła na mnie książka 
Pt. „Kłoś" GRZEGORZA KOCIUBY, tarnobrzeskie
go pisarza, współredagującego rzeszowską NOP. 
Przyobleczona w pom ysłow ą szatę graficzną 
Publikacja, stawia autora w jednym szeregu z 
Edwardem Stachurą, Markiem Hłasko czy An
drzejem Pastuszkiem.

„Kłoś" jest konstrukcją afabularną, chociaż 
opartą na swoistej chronologii, wyznaczonej przez 
konwencjonalne wektory: przeszłość -  teraźniej- 
szość -  przyszłość. W pierwszej części (pt. Tam") 
Kociuba dociekliwie poszukuje -  metodą ewoka- 
oji i reminiscencji -  siebie w przeżytej i zapamię
tanej przeszłości. Jego wnikliwe analizy psycho
logiczne, i quasi-fenomenologiczne momentami 
Przypom inają subtelne roztrząsania m istrza 
Gombrowicza. W drugim rozdziale („Tu") autor 
Zażarcie tropi swoje autentyczne hic et nunc, do
świadczane holistycznie i maksymalnie głęboko. 
Systematyczna eksploracja podmiotowej rzeczy
wistości zahacza wręcz o metafizykę: oto narra- 
tor-bohater wpada na ślad świadomościowego 
"Pasażu" czy też „szczeliny", prowadzącej jakby 
na wyższy poziom psychoprzestrzeni. „Znowu 
°lworzył się pasaż i ja w nim się otworzyłem. On 
mnie otworzył, gdy znalazłem się w nim. I znów 
Poczułem, że jestem zrośnięty. Miarowy, regularny 
Puls wszystkiego we mnie. Zanik granic. Bez lęku, że 
Zanik granic. Nawet nie przyszło mi do głowy, by 
Powiedzieć (ja). A to przecież od (ja) zaczęło się wy
tyczanie granic, wbijanie pali, rozwijanie drutu" (str.

37). Poznawczo-mentalne penetracje ocierają się 
tutaj niemal o buddyzm Zen...

Jest więc „Ktoś" artystyczną próbą odnale
zienia własnej tożsamości w coraz bardziej dez
integrującym się świecie III tysiąclecia. Bohater 
Kociuby jawi się jako egzystencjalna negacja Się 
Stachury. O ile bowiem Michał Kątny, czyli Nikt, 
a później Się -  byli analogonami jakiegoś bodhi- 
sattywy, dążącego do wyzbycia się wszelkich in
dywidualnych obciążeń, o tyle Ktoś usiłuje zre
konstruować swoje Ego w samym jądrze osoby 
jako osoby. -  To ego, które w naszej zatomizowa
nej codzienności ulega totalnej dekompozycji. 
Oczywiście, dotyczy to wąskiej grupy ludzi, za
łóżmy, że introwertycznych artystów i neurotycz
nych intelektualistów, bo cała reszta żyje sobie 
błogo, jak stado baranów. Tego G. Kociuba by
najmniej nie twierdzi, to już są moje uproszcze
nia (jako rezultat obserwacji istotnych...).

N ajw iększe w rażenie robi część trzecia 
(„Gdzieś"), a zrealizowana „w formie poematów 
prozą, urywków, widzeń, zgęszczeń obrazów" (str. 
63). Bowiem przemówił wreszcie Kociuba-poeta, 
windując swoje zapisy na poziom najwyższych 
rejestrów językowych. „Ilekroć idę ulicą ludnych 
miast, roztargnienie wznieca we mnie dzikie karna
wały. Moje oczy -  spłoszone stada antylop roźbiega- 
jące się na wszystkie strony. Moje nozdrza -  watahy 
głodnych wilków, szukające ciepła i żeru. Moje serce -  
strudzony lotem ptak, który nie może znaleźć gałęzi, 
gdzie mógłby odpocząć. Nigdy nie rozumiałem 
zmierzwionej mowy miast. Zbyt długo wsłuchiwa
łem się w baśnie starych puszcz, zbyt często zaszy
wałem się w litaniach jaskiń, zbyt mocno przywiera
łem do strzelistego aktu wieczornego nieba, bym mógł 
pojąć szalone poematy ulic" (str. 81). Analogicz
nych sformułowań nie powstydziłby się sam Bru
no Schulz. Lingwistyczne igraszki Kociuby przy

wołują na myśl narracyjne harce Stachury, nato
miast predylekcja do posługiwania się równoważ
nikami zdań lub celowo skracaną frazą kojarzy 
się z prozą Mirona Białoszewskiego. Język „Kło
sia" jest zatem fuzją kolokwializmów, czy środo
wiskowego żargonu, ze stylem  poetycko-ese- 
istycznym. Czyni to z Grzegorza Kociuby praw
dziwego mistrza żonglerki literackiej.

Nie byłbym jednak sobą, gdybym nie pod
kreślił głównego waloru książki -  jej wymiaru 
etyczno-metafizycznego. W rozdziale II znajdu
jemy bowiem jawne potępienie pornosów, aborcji 
czy degradacji przyrody (por. str. 99 -  100). Mo
ralne zaangażowanie pisarza jest dzisiaj rzadko
ścią. Autor kończy swoje dzieło nowotestamen- 
tową aluzją: „Jest gdzieś to ucho igielne, które czeka 
tylko na mnie" (str. 102).

Czyż to nie budzi nadziei?**

Grzegorz Kociuba, Ktoś, Biblioteka „NOP", Tarno
brzeg 2003, ss. 104

P raco w n ia  p la sty czn a
In g i Iw iń sk iej 

M arka Iw iń skiego

oferuje usługi w zakresie

grafiki użytkowej 
i malarstwa portretowego

85-047 Bydgoszcz, ul. Chrobrego 24/4 
tel. (052) 3214718

Jan Tomaszkiewicz

O ile, stylistycznie ledwo poprawne, proza
torskie wynurzenia MILENY HRYCENKO w mini- 
°powieści „Jak to wszystko się skończy?" („Akant" 
2003, nr 7, s. 48) są, przynajmniej w pewnej mie- 
r2e możliwe do przełknięcia, o tyle jej produkcje 
Poetyckie -  jeśli nie są zwykłą pomyłką -  robią, 
toimo najlepszych chęci czytającego, wrażenie 
kiepskiego żartu. Skądinąd jednak wiadomo, że 
rzeczywistość w swoich kapryśnych kształtach, 
Zwykle z łatwością przerasta nasze wyobrażenie 
0 niej i dlatego, z dużą dozą prawdopodobień- 
stvva, możemy przyjąć, że wiersze te są całkowi- 
Cle serio traktowanymi tworami osoby, która zgod
ne ze swoją wewnętrzną potrzebą bycia postacią 
Publiczną, skwapliwie skorzysta z każdego, na- 
'Vef niezbyt pewnego sposobu, aby choć przez 
chwilę zatrzymać na sobie uwagę bezkrytycznych 
Nakierów i otrzeć się o -  często wątpliwą -  sławę. 
' aWet do monstrualnych rozmiarów rozbudo

wane ambicje, żeby głośno zaistnieć w medial
nym świecie, nikogo już nie dziwią ani nie gorszą. 
Wyraźnie przeceniając swoje talenty i predyspo- 
2ycje, młodzi, naiwni entuzjaści estrady -  i litera
ccy , niestety -  zapłacą każdą cenę za szansę 
Wyjścia z mroków anonimowości i możliwość 
Zaprezentowania -  bez względu na jakość wi
downi -  zazwyczaj problematycznych, jak to ma 
toiejsce w tym przypadku, umiejętności.

Śledząc heroiczne zmagania autorki zbioru 
Wierszowanych tworów pt. „Dla Ciebie" z opo- 
rem materii słownej, trudno nie zauważyć, że 
^alkę tę ewidentnie przegrywa i to na wszystkich 
 ̂outach. Płaskie, nie posiadające za grosz wdzię- 
W a jednocześnie całkowicie pozbawione, tak nie- 
°ędnej w tej kategorii, finezji i dowcipu, za to

bez żadnego umiaru trywialne w obscenicznym 
kształcie erotyki, poza uczuciem głębokiego nie
smaku i zażenowania, budzą przede wszystkim 
zdziwienie, że mogły powstać w kulturowym krę
gu języka polskiego bogatego w ponadczasowe, 
ze wszech miar zasługujące na wieczną pamięć, 
osiągnięcia Fredry, Boya czy Zegadłowicza. Ma
jąc w historycznym tle, znane i podziwiane bon 
moty Kochanowskiego „Daj, czegoś nie ubędzie, 
byś najwięcej dała..." albo „...im kot starszy, tym... 
ogon jego twardszy i dąb... choć list na nim płowy, 
stoi potężnie bo ma korzeń zdrowy.", nie można, 
mając pretensje do bycia mistrzynią słowa, pisać, 
bez poniesienia przykrych konsekw encji: „Ty 
wstrętna ruro... lachociągu... pudernico... szlajusko 
wredna..."

Wierząc, z uporem godnym lepszej spra
wy, w swój sztuczny, na użytek, zawsze erotycz
nej sensacji żądnej gawiedzi, skonstruowany wi
zerunek kobiety seksualnie wyrafinowanej, z pew
nością nie zrezygnuje z uprawiania pisarskiego 
procederu i prób uzyskania pozycji żeńskiego 
guru rozw iązłości. O sobiście jestem  szczerze 
przekonany, że M. Hrycenko, spełniając swoje 
najgłębsze marzenie, by zaśpiewać „...niektóre 
wiersze w wersji polskiej, angielskiej i hiszpańskiej...", 
autentycznie, tak jak to było dotąd, zadziwi świat 
sztuki. Jerzy Stuhr wielokrotnie powtarzał, że „nie 
ma takiej rury, której nie można odetkać", a więc, 
konsumenci kultury -  wiele jeszcze przed wami.**

Milena Hrycenko, Dla Ciebie, Bydgoszcz 2003, In
stytut Wydawniczy „Świadectwo", ss. 52

Maria Hołyńska-Sawicka
Operacja z wyobraźnią______

dr Załęckiemu 
z Kliniki Okulistycznej 
w Poznaniu

Ostatnie przygotowania do zabiegu 
prześcieradła, instrumenty, tlen 
proszę patrzeć na światło 
niezwykła tonacja głosu -

angaż całego działania 
wirujące świetlane kola 
gdzieś drgające morze 
uśpiony bezkresny ocean

wysiłek -  precyzja chirurga 
spływające strugi wodne 
na wydmach bieleją muszle 
wyrzucone sztormową falą

teraz nie poruszać okiem 
wewnątrz umieszczone narzędzia 
operacja dobiega końca 
słyszę oddalanie kroków

zapytuję -  kto operował 
najbardziej przystojny w zespole 
doprowadza o zawrót głowy -  
śmiałość tuszowana śmiechem

uświadamiam powagę chwili 
umiejętność wykonania zabiegu 
kojące działanie głosu 
czas co pochłania pamięć.
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Stefan Pastuszewski Andrzej Sikorski

Poznańskie
--.Ą?

To już dobrze. Chciało się ten zbiór czytać, 
choć drażnił. Rzucaniem się, niczym z motyką 
na słońce, na tematy wielkie (czas, sens życia, mi
łość) i nazbyt ambicjonalnym chęcią niepogodze- 
niem się z porażką w tej walce, efektem czego były 
blade puenty, np. „bo każdy, chce mieć tyle i aż tyle 
ile może na swój czas" (s. 55). Pod tym wzglę
dem tom  w ierszy  LUDM IŁY JA N U SEW ICZ 
„Rozmowa z Toby w czasie" przypomniał Anny Kaj- 
tochowej („Akant" 2003, nr 8, s. ), zaś z uwagi na 
znaczny rozrzut tem atów  Teresy Januchty 
(„Akant" 2003, nr 7, s. 47). Podczas lektury nie
pokoiła też, mała chęć organizacji „przestrzeni 
zewnętrznej", a nie -  typowe dla poestess emano
wanie światłem olśnień, które niesie świat -  ze
wnętrzny i wewnętrzny (nie darmo symbolem 
kosmicznym kobiety jest Księżyc). Pod tym wzglę
dem twórczość autorki „Mszy żałobnej zawieszonej 
między drzewami" lokuje się na antypodach coraz 
wyraźniejszego dorobku Jolanty Baziak. Chociaż 
w pewnym momencie ta mocna „animatorka ży
cia" też wykazała słabość wyznając, mądrościo- 
wo czyli w swoim stylu: „Wystarczy odrzucić fał
szywy troskę aby zacząć żyć akceptację / wszak nie 
jesteśmy bogami" (s. 50). Słabość ta przyszła po 
miłosnej klęsce (podzielony na trzy części tomu 
wyraźnie opowiada „pewny historię"), mimo, że 
oczekiwania żeńskiego podmiotu lirycznego nie 
były wcale wygórowane jak to, przybierając już 
patologiczne rozmiary, bywa u Joanny Jędrzejew- 
skiej-Bałdygi („Akant" 2003, nr 2, s. 44). W ogóle 
sam opis miłości, w dynamicznej, przełamanej 
(„ledwie przyszedłeś a już pojawił się ból", s. 31), 
zdaje się być najpełniejszym i najmądrzejszym 
zarazem (przypomnijmy: autorka „Oskarżam sło- 
wa" płynie przez świat stylem organizacyjno- 
m ądrościow ym ). Rzadko m ożna spotkać tak 
jasny i przekonywujący wizerunek miłości, spo
rządzony oczami kobiety, która dobrze wie, że 
mężczyzna to wzrokowiec a kobieta to dotyko- 
wiec, jak i pojawił się w tym jednym z dwóch 
tylko (na 50) wierszy bez tytułu, co zważywszy 
na, przyjęty przez poetkę, styl (ona wszystko wie), 
jest doprawdy heroizmem:

***

zjawiłeś się przede mny nałe
Jak kupiec wenecki wytrwale przyglądałeś się
materii i koloru

Dotykałeś wzrokiem detali 
od ściegu słów po barwę

Ogarniałeś przestrzeń w której byłam 
Nie targowaliśmy się wcale 
przede mną nagle

Jakże to przepyszny, jakby klasycznie nie- 
derlandzki obraz! W ogóle, autorka „Jest sową ocze
kiwania" powinna rozwijać swą urokliwą umie
jętność malowania subtelnymi szczegółami (oma
wiamy tom ilustrują jej niezłe, chyba pastele).

Przytoczmy takie perełeczki wizualne: „mały re
lief toyrzeźbionego przez trzmiela powietrza" (s. 4), 
„strzyżenie liści w kierunku muzyki Kilara" (s. 6), 
„półcień w obfitym, przez rzeźbę szkła karafki czer
wonym winie" (s. 35), „falujący spokój letniego po
wietrza" (s. 45). Wróćmy jednak do największego 
- póki co, osiągnięcia poetki, czyli sygnalizowa
nia miłości. Podniosła, a równocześnie świeża, 
jest pochwala kochanka („Jesteś sejsmografem który 
w nizinnym krajobrazie dostrzega studnie artezyj
skie, s. 26; nie wiem jednak, czy to stwierdzenie 
jest zgodne z regułami techniki), szczere oddanie 
się kochanki („posiadłeś moją myśl ledwo dłoni do
tknąłeś", s. 26; „nie mówiłeś słuchaj a we mnie gra 
kwartet smyczkowy", s. 28), przekonywujące tym 
razem „mądrością" (liczy się tylko ta chwila gdy 
nadszedł ich czas w sobie", s. 25; miłość przychodzi 
w najmniej oczekiwanym momencie i ma się nijak do 
etyki i moralności, no i potrafi nieźle utuczyć, s. 24). 
Zupełnie jednak nie polecam bardzo licznych roz
strzygnięć, powstałych w wyniku badania czasu 
(gdy byłem tak młody, jak L. Janusewicz też się 
tym problemem obsesyjnie pasjonowałem), bo
wiem co rusz potkniemy się o tak niestrawny ka
mień jak: „nie przywiązuj się zanadto /  limit czasu 
obowiązuje wszystkich, s. 12. Nieco lepiej jest z dy
wagacjami na temat „mojego czasu" („Czas II", 
„Czas III", „Aż tyle"), bowiem tam pojawiła się 
taka perełka:

Czas III

W oknie przyszłość
i to co minęło

Siedzę
smutkiem przywiązana do krzesła

Najuciążliwszy z czasów
teraźniejszość

Temat „Sens życia" przyniósł takie odkry
cie: „Trzeba po prostu żyć a odpowiedzi przychodzą 
same" (s. 18), zaś społeczno-polityczny („A gołę
bi coraz więcej", „Polska", „Nasz czas") zanudził 
niestety prowincjonalną gazetą. Nie lepiej też 
było z „reportażami z podróży" („Południe", „To 
nieprawda"). A w ogóle, w całym tomie za dużo 
takich suchych, niepoetyckich pojęć jak: agresyw
ny wzrok (s. 44), zdyszana wściekłość (s. 45), cele 
wypaczone, erzace (s. 49), akceptacja (s. 50), wzno
szenie przybytków cywilizacji (s. 54). Warto więc, 
od czasu do czasu, parafrazując atmosferę „cie
pła kuchni z rozgrzanym piekarnikiem, burczącej pod 
przykrywką garnka zupy" (s. 47) odłożyć długo
pis, a wziąć do ręki cedzak...i*

Ludmiła Janusewicz, Rozmowa z Tobą w czasie, To
ruń 2002, Wydawnictwo Adam Marszałek, ss. 58

Trzecie wydanie książki STANISŁAWA LE
ONA M ACHOW IAKA, w zbogacone o nowe 
wiersze i ilustracje dzieci (z poznańskich SP 33 
i 90) na pewno wzbudzi wiele emocji. Ten swo
isty przewodnik poetycki adresowany jest nie 
tylko do najmłodszych. Starszy Czytelnik znaj
dzie także wiele ciekawostek i informacji o sta
rych i nowych dziejach miasta, które, od ponad 
tysiąca lat, wsłuchuje się w szepty Warty. Dwa 
rogate urwisy widziały i widzą najwięcej z wy
sokości w ieży ratuszow ej i d latego ... poeta 
„wprzągł" je do wierszy i popędziły -  a my z 
nimi -  dookoła Starego Rynku (naw et kilka 
razy!), wpadły do muzeów (nie wycierając ko
pytek), do zabytkowych kościołów, pałaców, na 
Międzynarodowe Targi, do ZOO i innych dziel
nic Poznania. Trudno uwierzyć, ale były w Szko
le Baletowej i w Teatrze Polskim (nie rozrabiały!) 
i u Mistrza Nowaka, który.../ przy ulicy Woźnej/ 
pod numerem dziesiątym,/ nad piekarnią... oddaje 
salon artystom, dzieląc się pieczywem i dobrym 
słowem.

Kolorowa książeczka uczy i wyjaśnia le
gendy, przypomina wydarzenia, zwyczaje i lu
dzi, którzy przez wieki budowali świetność wiel
kopolskiego grodu. Pałac i kaplica pierwszych 
władców Polski (pod kościołem NMP, na Ostro
wie Tumskim). Joannici, król Jagiełło (po zwy
cięstw ie na polach Grunw aldu przyjechał do 
Poznania), dyrektor Łukaszewicz (pierwszy szef 
Biblioteki Raczyńskich), Ignacy Paderewski i Jan 
Kiepura („mieszkańcy" Hotelu Bazar); Henryk 
Dąbrowski, Józef Wybicki, Feliks Nowowiejski 
(pochowani w podziem iach kościoła św. Woj
ciecha); Helena Modrzejewska, Ludwik Solski 
(występowali w Teatrze Polskim) czy Fryderyk 
Chopin (grał w gmachu przy pi. Kolegiackim)- 
A obrazki z poznańskich rynków? Piękne!

W pierwszym wierszu czytamy: ...Kozioł
ki skaczą z nami wszędzie,/ poznamy całe mia
sto./ A kiedy nam już sił ubędzie/ i neony poga
sną/ Siądziemy sobie przy stoliku/ i poczytamy 
wiersze...!

Spacer lub zwiedzanie Grodu Przemysł3 
z rytmicznymi utworami jest przyjemne i p0' 
uczające. Dziecięce rysunki dodają kolorytu za
kątkom znanym i nie znanym, dawnym i naj
nowszym. Zakończmy wierszem, bo inaczej się 
nie godzi: ...Duża wieża nad wszystkim/ w daw
nym stylu stoi,/ są Koziołki, których dzisiaj/ nikt si( 
już nie boi/

No cóż. Poeta sprowadził do miasta wy' 
straszone koziołki i - nie po raz pierwszy - ura
czył nas ucztą królewską. A rogate urwisy? PaS4 
się na trawniku przy pl. Kolegiackim lub harcują 
na wieży Ratusza. O resztę spytajcie Stanisława 
L. Machowiaka - na pewno dopowie jeszcze nie
jedną historyjkę.**

Stanisław Leon Machowiak, W mieście ratuszowych 
koziołków, Dom Wydawniczy „Medial", Poznań 
2003, ss. 40.

XII TYSKIE LATO POETYCKIE

Miejskie Centrum Kultury w Tychach ogłasza konkurs poetycki, adresowany do wszystkich piszących, którzy nie opublikowali jeszcze samodziel
nej książki poetyckiej.

W arunki uczestnictw a:
- nadesłanie zestawu trzech nigdzie niepublikowanych ani nagradzanych w innych konkursach utworów
- utwory muszą być opatrzone godłem (wyrazowym nie rysunkowym) i powielone w trzech egzemplarzach każdy
- w zamkniętej kopercie wewnątrz przesyłki, opatrzonej tym samym godłem, należy umieścić następujące dane: imię, nazwisko, adres zamiesz

kania, telefon, krótka notka biograficzna
- utwory należy nedesać do 20 września 2003 roku (decyduje data stempla pocztowego) na adres:
M iejskie Centrum Kultury, ul. Szkolna 94, 43-100 Tychy z dopiskiem na kopercie: XII Tyskie Lato Poetyckie.
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Janusz Orlikowski

Dobrze, że są

Poezja w Polsce ma zazwyczaj wymiar śro
dowiskowy.

„Czas utrwalony" to pozycja wydana z oka- 
2ji XX-lecia grupy twórczej „Cumulus" z Chrza- 
n°wa. Rodzi się pytanie: - co też tam u nich się 
dzieje?

Jak wynika z artykułu wstępnego organi- 
2 acyjno-duchowego przywódcy grupy LUCYNY 
SZUBEL, objętościow o zajm ującego aż jedną 
trzecią książki, dzieje się sporo. Niekoniecznie 
s3 to działania stricte artystyczne, bardziej kul
turotwórcze, a o nich też warto i trzeba w kilku 
łow ach napisać. Poeci na fali, notabene -  mają- 
cy częstokroć rodowody akademickie lub z aka
demikami związane, nazywają tego typu twór- 
czość-działanie: miłym sposobem spędzania wolne- 
8° czasu. W ten sposób grzecznościowo są z nią, 
®le równocześnie od niej się odcinają. I milczą. 
Trudno...

Odciąć się więc nie mam zamiaru, a i rodo
wody moje inne.

Lucyna Szubel, w tekście „XX lat grupy twór- 
CZej „Cumulus", przedstawia jej historię. Zwraca 
Przede wszystkim uwagę na interdyscyplinarność 
grupy. Są więc w niej oprócz literatów, czy osób 
Piszących, malarze, rzeźbiarze, jest teatr ze szcze- 
gólnym uwzględnieniem pantomimy, recytatorzy 
1 muzycy. Autorka opisuje współpracę z mło
dzieżą, dziećmi, ukazuje szereg inicjatyw lokal

nych i ponadlokalnych. To dobrze, to bardzo do
brze. Zwłaszcza gdy ma za sobą lokalne władze, 
które działaniami są zainteresowane. To wzór do 
naśladowania.

Teraz warto przyjrzeć się zbiorowi „Czas 
utrwalony" nieco bliżej i krytycznie.

Siedząc kolejne strony nie byłem pewien, czy 
mam do czynienia z 20-leciem czy 15-leciem, zrze
szonych w Chrzanowie twórców. Otóż, na okład
ce widnieje lat dwadzieścia, natomiast ze stron 2  
i 3 artykułu, wspomnianej Lucyny Szubel, wyni
ka, że 15. Po czym na stronie 18 znów, że 20. 
Teraz jestem głupi, ale podejrzewam, że o całe 20 
lat chodzi. Poza tym, zastanawiają mnie słowa 
poetki, dotyczące ewentualnej przyszłej sławy 
twórców najbardziej w grupie znaczących. Pisze 
o nich tak: „Pozostają najwytrwalsi, ci, którzy po
trafią nie tylko czekać, co oczekiwać -  nie czekając". 
Mam wrażenie, że coś tu ze zmysłem postrzega
nia znaczenia i pojemności słów jest nie tak. Zu
pełnie odwrotnie! Czekać -  owszem, ale oczekiwać -  
to co, to nie. Oczekiwać bowiem znaczy tyle, co 
mieć -  w marzeniach wyobraźni swych literac
kich działań duchowe bądź, o mój Boże, mate
rialne profity. I po co tak młodzież oszukiwać, 
uczyć interesowności? A fe!

Poza tym budzi trochę moich wątpliwości 
forma wypowiedzi Lucyny Szubel. To jest tak i, co 
zazwyczaj zdarza się w przypadku tzw. prowin

cji (sam na niej mieszkam), że pojawia się pewien 
gest usłużności wobec person z wielkiego miasta. 
Tego tonu nie pozbywa się autorka, a wręcz od
wrotnie. Rekompensuje sobie jednak; to drugi bie
gun tej przywary: chwalmy pod niebiosy swoje.

Kolejne -  by tak określić -  działy książki, to 
dwa wykazy osób: „Byli z nami" i „Są z nami". 
Jak rozumiem pierwszy tytuł, byli, czyli już nie 
są; zabrał ich czas, odeszli w siną lub inną dal, co 
najwyżej. A tu w jednym i drugim wykazie te 
same imiona i nazwiska: Helena Chłopek, Wła
dysław Bialik, Mirosław Janik i inni. A może się 
czepiam? A może nie.

Do pozycji dołączona jest bogata errata do 
strony 32 -  „Są z nami". Ot, komputerowy cho
chlik, uciął prawą stronę tekstu i amen.

Do pełnowartościowych zestawień zaliczyć 
należy kalendarium  konkursu „O herb grodu 
Chrzanowa" (już 27 edycji).

Poza tym są jeszcze poeci i ich wiersze, przy 
czym częstokroć notki biograficzne jakby objęto
ściowo przekraczały prezentowane utwory. Stąd 
nie będę się do nich wnikliwiej ustosunkowywał. 
Przeczytałem. Są formalnie dobre. Pojawiają się 
poetyckie perełki. Z pewnością są w Chrzanowie 
twórcy.

Po lekturze „Czas utrwalony" mam miesza
ne uczucia. Pojawia się wrażenie, że w rzeczywi
stości dzieje się tam lepiej, niż w książce o tym.**'

Red. Lucyna Szubel, Czas utrwalony. XX lat grupy 
twórczej Cumulus, Firma Usługowo-Wydawnicza 
„Studio 2000", Chrzanów 2003, ss. 90

Stanisław Chyczyński

Liryczny Dębowiec

STANISŁAW DŁUSKI, w łodarz „Nowej 
Okolicy Poetów", wydał właśnie kolejny tomik 
autorski -  „Elegie dębowieckie". Publikacja na- 
Vviązuje do, modnego obecnie, trendu prom o
wania tzw. małych ojczyzn, czyli lokalnych spo- 
^czności, prowincjonalnych walorów, kulturo
wego partykularyzmu (ale bez pejoratywnych 
°bciążeń). W obliczu eskalującej globalizacji 
uWażam to za nader zdrową tendencję obronną, 
ehociaż, zapewne, skazaną na niepowodzenie. 
Wm bardziej należałoby pochwalić rzeszowskie- 
§° poetę za otwarte przyznawanie się do swoich 
Małomiasteczkowych korzeni.

Autor „Starego domu", przeplatając nowe 
Wiersze starymi, tym razem skomponował zbio- 
rek tematycznie zwarty, zasługujący na miano 
osobliwej, lirycznej monografii Dębowca, kró- 
eWskiego miasteczka z XIII w. (nota bene miast 

Wstępu przytoczył „Opis powiatu jasielskiego" 
2 1908 r. - fragment nie pozbawiony specyficz
nych walorów poetyckich!). Wiersze, dedykowane 
godzinie Dłuskich, żyjącym i zmarłym miesz

ańcom Dębowca, jego ulicom i zaułkom - skła- 
Qa)ą się na jakże subiektywną historię „małej oj- 
czyzny" pisarza. Jak sugeruje motto z Józefa Mac- 

lewicza, patriotyzm lokalny obejmuje tutaj peł- 
Mę krajobrazu: lasy i pola, piachy i błota, powie- 
. 2e i wodę, i „człowieka jako część składową pejza- 
Zu • N atom iast centralną osią wykreowanego 
Zaścianka okazuje się studwudziestoletni dom 
r°dziuny/ utożsamiony z Universum i analogicz
ni*6 do niego zagrożony entropią. Celna personi- 

* acja pozwala dostrzec ludzki wymiar w po
g n i e  martwym obiekcie, przeto w oczach po- 
ety dom staje się jakby analogonem człowieka, 
pyskując twarz, trzewia, plecy, nawet - duszę.

Wracam do starego domu, pochylonego jak
mój ojciec, który przekroczył próg

ostatniego dnia.

Lubię dotknąć skóry pachnącej przemijaniem,
rumiankiem snu i cichym losem myszy,

dotknąć
sercem ścian białych jak Ojcze nasz.
(s. 9)

Etymologiczna klamra, spinając ojcowiznę 
z ojcem, umożliwia przejście od archetypu domu 
do archetypu jego gospodarza, do głowy rodzi
ny, przynajmniej w tradycyjnym jej modelu. Co 
ciekawe -  w twórczości Dłuskiego postać ojca 
(naczelnego mierniczego gminy) pojawia się bo
daj częściej od matki, nabierając wręcz patriar- 
chalnej symboliki. W prawdzie syn wspomina 
zmarłego rodzica z estymą, miłością i tęsknotą, 
ale nie bez ironizujących podtekstów („Świat wg 
Kłaputa"), a nawet -  ewokowanych wynurzeń, 
dających do myślenia („Elegia na śmierć Józefa 
Dłuskiego")...

Liryczny Dębowiec -  niczym prastary Świę- 
towit -  objawia zatem różne swoje oblicza: rela
cje z wiejskiego (vel małomiasteczkowego) ży
cia oscylują od sielankow ości („Sierpień") po 
wizje już apokaliptyczne („Ptaki napadają świt"). 
W szystko to świadczy o mocnym i głębokim  
zakotwiczeniu wyobraźni poety w podmiejskich 
klimatach, co upodabnia jego propozycje lite
rackie do dorobku Tadeusza Nowaka, Ernesta 
Brylla, Jalu Kurka czy Jana Bolesława Ożoga.

M arcin Przew oźniak napisał kiedyś, iż 
„wiersze Dłuskiego są prywatne jak modlitwa", co 
jest szczególnie adekwatne do „Elegii dębowiec
kich", czyli utworów -  zgodnie z tytułem -  hoj
nie podlanych melancholią i zaprawionych po
wagą. Mnożone przez autora lamenty, psalmy, 
suplikacje czy epitafia są pisane niezwykle se
rio, są intymne i familijne, więc zasługują na 
miano osobistych wyznań. Oto w „Rachunku su
mienia” czytamy:

Wszystkie moje mocne postanowienia 
zamieniły się w popiół 
(...)
wszystkie moje pokuty odeszły do ciemnej 
sieni domu 
(...)
wszystkie moje grzechy rozkwitły jak dłonie 
młodych dziewcząt 
(...)
powalony pień leży na łące i żebrze o opłatek
miłosierdzia
(s. 29)

Ten, niemal patetyczny, fragment świetnie 
ilustruje niebagatelny, od lat przybierający na 
sile, rys poezji Stanisława Dłuskiego, mianowi
cie -  mniej lub bardziej bezpośrednie, odwoły
wanie się do wartości chrześcijańskich. Twórca 
„Samotnego zielonego krawata" zwykł czynić to 
na ogół w sposób subtelny i nienachalny, słusz
nie obawiając się, że nazbyt donośne, ostenta
cyjne deklaracje mogłyby zniechęcić potencjal
nych neofitów do samej sprawy. Światopoglą
dowe (ale nie tylko) zbieżności lokują autora 
„Elegii..." pośród takich pisarzy pokolenia „Bru
lionu" jak Cezary Michalski, Krzysztof koehler, 
Anna Piwkowska, Wojciech Bonowicz czy (nieco 
młodszy) Wojciech Wencel. Nazywam ich „sprzy
mierzonymi", gdyż łączy ich troska, niekiedy za
kamuflowana, o uniwersalną aksjologię i god
ność człowieka

Stanisław Dłuski, Elegie dębowieckie, Biblioteka „No
wej Okolicy Poetów", Rzeszów 2003, ss. 42

Sprostowanie

Przepraszamy p. Jana Tomkowskiego za 
przekłamanie, które znalazło się w tekście 
autoryzowanego wywiadu z nim („Akant" 7 
(72) 2003). Znalazło się w nim nieautoryzo
wane zdanie: „Niemniej po części rolę taką speł
nia „Akant".

Redakcja
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Szarość

W latach dziewięćdziesiątych krytycy pisali 
na łamach czasopism kulturalnych (m.in. Janusz 
Sławiński w „Kresach") o charakterystycznej sy
tuacji, w jakiej znalazła się wówczas literatura: 
zniknęło geograficzne i artystyczne „centrum". Li
terackie „szkoły wyższe" (warszawska i krakow
ska) zamieniły się w placówki muzealne, nato
miast „na prowincji" uaktywniły się „małe insty
tucje" kulturalne.

Niezwykle jest to, że „prowincjonalne placów
ki" jakoś wiążą koniec z końcem... Mało tego! Or
ganizują konkursy literackie, wydają książki i cza
sopisma. Szczególną aktywność w ykazują in
stytucje kulturalne na Pomorzu i Kujawach, m.in. 
w Bydgoszczy (czasopisma literackie „Akant”, 
Kwartalnik Artystyczny „Metafora", Instytut Wy
dawniczy „Świadectwo") i w Sopocie (dwumie
sięcznik „Topos", Towarzystwo Przyjaciół Sopo
tu). N atom iast w A leksandrow ie Kujaw skim  
działa Miejskie Centrum Kultury. To „regionalne 
centrum" znane jest z wielu inicjatyw kultural
nych i literackich, m.in. organizuje Ogólnopolski

I------------------------------------------------------------------------ 1

i Ul  Tulipan j  
v „Akantu”

KUPON PLEBISCYTOWY

AUTOR

TYM UTWORU

ROK I MIESIĄC DRUKU

IMS; I NAZWISKO IYFUJĄCEGO

I ADRES I

I________________________________________________________ I

Podsumowując II kwartał 2003 roku plebi
scytu Tulipan „Akantu" trzeba stwierdzić, ze naj
więcej głosów zdobył Jacek Tabisz za dwa utwo
ry: „Pieśń twojego anioła" oraz „Reąuiem dla drzew 
II" („Akant" 2003, nr 7). Ponadto wyróżniono 
następujących autorów : Ryszard Biberstajn  
„Zdziwić ludzi", Michał Bukowski „INciąż tyle 
do zrobienia", Robert Czempiński „Jutrznia", Ja
nusz Garlicki „Radość nad kałużami", Katarzyna 
Karbowniczek „Ślimakowatość", W ojciech Ka- 
wiński „Topnienie", Ryszard Kornacki „Gdy", 
Janusz Piczak „Pęta Kanibala", Clemens Con
rad Róssler „Nad Kanałem Bydgoskim", Włodzi
mierz Rutkowski „Z pamiętnika wariata", Joan
na Salamon „Na obczyźnie", Jerzy Stążka „Prze
prawa", Jerzy Lucjan Woźniak „Finał".

W yróżnionym  gratulujem y. Liczym y na 
dalsze zgłoszenia. Co kwartał!

Konkurs dla Dzieci i Młodzieży „OTWÓRZMY 
OKNA".

Na rozstrzygniętą w grudniu 2002 roku szó
stą edycję konkursu, napłynęło 260 zestwów, li
czących w sumie 750 wierszy. Do pokonkurso
wej antologii pt. „Otwórzmy okna" zakwalifiko
wano 76 wierszy, autorstwa 61 młodych poetów. 
Poszczególne działy antologii odpowiadają kate
goriom wiekowym, według których rozpatrywa
no wiersze nadesłane na konkurs:

I -  „Głosy najmłodszych" (dzieci w wieku 6  -
1 2  lat, uczniowie szkół podstawowych);

II -  „Strofy nastolatków" (młodzież w wieku
13 -  15 lat, uczniowie gimnazjów);

III -  „Młodzieńcze światy" (młodzież w wie
ku 16 -  19 lat, uczniowie szkół ponadgimnazjal- 
nych).

Kierownikiem artystycznym i organizacyj
nym O gólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„OTWÓRZMY OKNA" jest jego pomysłodawczy
ni -  Daria Danuta Lisiecka.

Zdobywcami I miejsc zostali następujący 
autorzy: ANTONINA LISIECKA („Głosy najmłod
szych"), ALICJA WĄTROBA („Strofy nastolat
ków"), NATALIA DROZDALSKA, ALICJA LISZ
KA („Młodzieńcze światy").

Pokonkursową antologię otwierają utwory 
najmłodszych poetów. Najmłodsi wysuwają na 
pierwszy plan -  rodzinę. Artur Skonieczny (6  lat) 
ma „kochającą rodzinę/ mamę tatę i siostrę" (*** „mam 
kochającą rodzinę...", s. 5). Dla Emilii Wolskiej (10 
lat) oazą szczęścia jest dom „Rodzinny i ciepły/ 
Pachnący chlebem” („Dom", s. 4).

Optymistyczne „Głosy najmłodszych" kłócą 
się z poglądami niektórych socjologów, np. z opi
nią Marcela Gaucheta: „Rodzina przestaje być wspól
notą znaczącą z punktu widzenia stanowienia i pod
trzymywania więzi społecznej" („Nowy wiek osobo
wości", pismo „Le Debat" 1988, nr 99). Młody 
bohater wiersza A. Skoniecznego docenia war
tość „wspólnoty domowej"-, „ktoś poświęca mi/ dużo 
czasu" (s. 5). Nawet Pan Cogito, sceptyczny bo
hater utworów Zbigniewa Herberta, uważał, że 
„W domu zawsze Bezpiecznie" („Przepaść Pana 
Cogito", tom „Pan Cogito", Wydawnictwo Dolno
śląskie, W rocław 1993, s. 19). -  Jaki jest „ciąg 
dalszy" wiersza A. Skoniecznego?... Młody poeta 
wybrał się z rodziną na jesienny spacer... Nie była 
to relaksująca przechadzka. Podmiot-poeta za
uważył, że liście spadły z drzew... Do jego dzie
cięcej duszy wkradł się niepokój:

to nic, że liście
spadły z drzew
bez liści też są ładne
(s. 5)

Pan Cogito też wychodził na spacer... „ale 
zaraz za progiem/ gdy rankiem Pan Cogito/ wycho
dzi na spacer/  napotyka przepaść” (s. 19). -  Ta prze
paść nie ma „znaków szczególnych"; jest to prze
paść „na miarę Pana Cogito" (s. 19). Natomiast 
Paulina Frankowska (12 lat) zobaczyła „za pro
giem" -  szarą przepaść:

Szare chmury zasłoniły niebo.
szare chmury przysłoniły słońce.
Szary dzień.
Szara noc bez końca.
(„Egzystencja", s. 6 )

Młoda poetka ma poczucie niższej (szarej) 
wartości:

To ja! -  szara myszka.
To ja! -  szary człowiek.
To ja! -  wołam głośno.
Niestety, nikt mnie nie słyszy.
Szara egzystencja.
(s. 6 )

Znamienne jest to, że „Głosy najmłodszych" 
(i starszych uczestników konkursu) brzmią zgod
nie z głosem... Tadeusza Różewicza. Nestor po
ezji polskiej opublikował w 2 0 0 2  roku kolejną 
książkę pt. „Szara strefa" (Wydawnictwo Dolno
śląskie, Wrocław); w tytułowym wierszu (s. 12) 
pisze o obecności bieli, czerni, szrości i kolorów 
w poezji, malarstwie i rysunku. T. Różewicz uwa
ża, że „szare" ciągle istnieje, także pod postacią 
depresji, której jedynymi „barwami" są -  „szarość 
lub całkowita ciemność" („szara strefa", s. 1 2 ; cytat 
nawiązuje do poglądu profesora Antoniego Kę
pińskiego).

W antologii „Otworzyć okna" młodzi po
eci pokazują nam rzeczywistość pełną przemo
cy i „rozwrzaskliwych czasu przechwałek" (określe
nie Cypriana Kamila Norwida). Antonina Lisiec
ka (11 lat) idzie ulicą i... widzi „mury", które „krzy
czą napisami":

Zabij Żyda!
Zabij Czarnego!
Żółtego 
- nieważne -  
Zabij!
(„Poszukiwanie", s. 9)

Moda poetka idzie dalej i dostrzega, że z bil
lboardów „uśmiechają się/ (...) sztuczne twarze/ obie
cując najbielszą biel/ i nigdy nie kończącą się/ młodość' 
(s. 9-10). A. Lisiecka „pomiędzy zgrozą" a „iluzją 
szczęścia" szuka

przewodnika
Boga
który poprowadzi 
wytłumaczy

ocali.
(s. 1 0 )

Młodzi autorzy szukają autorytetów. Iwo
na Ilecka (15 lat) ma skromne marzenia:

Choć raz,
pod białym niebem 
pobiec po zielonych łąkach, 
stąpać po brunatnej ziemi 
i wpatrywać się 
w blask wschodzącego słońca.
Chcę tak niewiele (...)
(„Tylko tyle", s. 15)

Tylko tyle... pragnie otrzymać od „rodu ludz
kiego" -  młoda poetka. Niestety, ludzie „łamią 
kości i serca/ (...) wygrywają z ludźmi w życie” (Alt" 
cja Wątroba, 15 lat; "Bez tytułu", s. 13). Antolo
gię zamyka wiersz-przestroga Katarzyny Węglar" 
skiej (19 lat): „Jeśli nie jesteś ubezpieczony/ N# 
patrz w górę/ Bo się przerazisz, że nie ma schodów ■ 
-  Zamiast schodów są „cienkie linki/ Po których 
masz się piąć do Nieba" („Rada przed dalszą dro
gą", s. 45).t*-

Red. Daria Danuta Lisiecka, Otwórzmy okna. YJybćr 
wierszy laureatów VI Ogólnopolskiego Konkursu 
Poetyckiego dla Dzieci i Młodzieży, Miejskie Cen
trum Kultury i Urząd Miejski, Aleksandrów Kujaw
ski 2002, ss. 48
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Stanisław Chyczyński

„Na krawędzi tęczy" to debiutancki tomik 
2akopiańskiej m alarki, stypendystki M inister
stwa Kultury, ANNY BOGUCKIEJ. Autorka pi- 
SZe wiersze ponoć od 1 0  lat, odnosząc -  dopin- 
8u)ące do dalszej pracy -  sukcesy na ogólnopol
skich konkursach (np. wyróżnienie w Ludźmie- 
rzu, pierwszą nagrodę za wiersz o tematyce gó
ralskiej w Zakopanem).

Kiedyś Czesław Miłosz użył kokieteryjnego 
°kreślenia „poema naiwne", próbując adekwatnie 
°ddaó charakter swoich wierszy o zaklęciach ojca, 
trWodze, wierze, nadziei i miłości. To właśnie au
toironiczne sformułowanie przywołują na myśl 
P°ezje Anny Boguckiej, pełne niewyszukanych, 
romantycznych rekwizytów w postaci słońca, księ- 
zyca, gwiazd, tęczy, paproci, brylantów, świersz- 

pająków i krasnoludków. Wielką pasją za
kopiańskiej artystki jest ludowe malarstwo na 
szkle, stąd barwne reprodukcje jej obrazów sta
nowią ciekawe plastyczne dopełnienie zestawu 
tokstów. Niezwykle kolorowy świat tegoż malar
stwa znajduje wyraźne odzwierciedlenie w tra
dycyjnie zorientowanych lirykach, pozostających 
Werbalnym refleksem podhalańskiego folkloru.

epoce hegemonii wiersza wolnego autorka „Na 
gawędzi tęczy" ma na szczęście odwagę pisać stro- 
nczne, rymowane „pieśniczki", czerpiąc z ludowej 
Poetyki. Niebagatelnym ich walorem jest właśnie 
jńelodyjność frazy, słusznie zatem zauważa Emil 

lela, że „aż prószy się, aby w ich tle stanęła góral

ska muzyka" (vide komentarz na IV stronie okład
ki). Chrome rytmy czy ewentualne nieporadności 
słowne dodają tym zapisom autentyczności, tu
dzież spontanicznego -  typowego dla samouków 
-  artyzmu.

Anna Bogucka jest -  jako się rzekło -  przede 
wszystkim malarką, dlatego ubogaca swoje słow
ne obrazy wyrażeniami apelującymi do zmysłu 
wzroku: „czarne myśli", „różowe okulary", „niebie
skie oczka", „żółty październik", „czerwiec turkuso
wy", „dzień z zimnego błękitu", „wieczór w kolorze 
różowym". Jej bogata wyobraźnia zaludnia świat 
przedstawiony wieloma fantastycznymi posta
ciami -  aniołków, diablików, wiedźm, skrzatów, 
orawskich duchów, zbójników i świętych na szkle 
malowanych. Wszystko to pozwala doszukiwać 
się analogii, łączących twórczość Anny Boguckiej 
z dziełami słynnych prymitywistów w rodzaju 
Felicji Głowackiej (bajkowy koloryt) czy Teofila 
Ociepki (baśniowość). Nie skażona profesjonali
zmem poezja stanowi tutaj rzadki obecnie rezer
wuar szczerości, prostoty i optymizmu. „Życie 
jest piękne" -  jakże prostolinijny zachwyt znajdu
jemy w „Spacerze (I)".

„Dobry jest świat" -  kolejny powód do eu
forii z miniatury „Frasobliwy". „Pełno jest radości 
w naszym domku malutkim" -  finalne wyznanie, 
ignorujące przestrogę o kuszeniu czuwającego li
cha. W sumie -  godny pozazdroszczenia, szla
chetny stoicyzm, wyrażany za pomocą wersetów

zasługujących na miano „poezji niedzielnej".
A propos -  zagadką dla mnie pozostanie, 

dlaczego autorka, ujawniająca predylekcję do 
celnej metafory i błyskotliwych ozdobników („księ
życ potykający się o chmury", „skalne wąwozu kruż
ganki”, „w ażurową noc ulatująca ćma") zbyt czę
sto zatapia te zgrabne figury w rozwodnionej, 
zbanalizowanej retoryce. Jeden przykład: „poszli
śmy nazbierać liści noc/ ale zastała nas noc" (str. 25). 
W tym kontekście zakopiańskiej artystce należa
łoby życzyć więcej tak udanych, bezpretensjonal
nych kompozyq'i jak „Moja ziemia", „Zakopiański 
pejzaż" czy „Skołowanie".

Tatry i Podhale 
dwie moje tęsknoty 
na waszej urodzie 
widzę Boga dotyk

Zacytowanie tej prostej, ale pięknej strofy, 
pozwala jeszcze raz podkreślić rolę „małej ojczy
zny" w sztuce Anny Boguckiej, która -  obok Wan
dy Łom nickiej-D ulak -  zapracow ała na tytuł 
piewczyni rodzinnych stron -  od Czarnej Orawy 
po Rysy, od Trzech Koron po Babią Górę. Rozle
gły to obszar, ale wyjątkowo doniosły dla wielu 
zasłużonych Polaków. Na przykład dla Tytusa 
Chałubińskiego, Jana Krzeptowskiego, Stanisła
wa Ignacego Witkiewicza, Stanisława Marusarza, 
Antoniego Kenara, Władysława Hasiora, Józefa 
Tischnera czy Antoniego Rząsy. Znajdujemy ich 
również w wierszach „Na krawędzi tęczy", czyli -  
zgodnie z chrześcijańską symboliką -  na moście 
łączącym doczesność z wiecznością...

Anna Bogucka, Na krawędzi tęczy, Zakład Poligra
ficzny „MK", Nowy Targ 2002, ss. 60
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Już na samym wstępie potencjalny czytel- 
tok jest poddany rozterce, gdyż musi zmierzyć 
to z kwestią, czym jest tak naprawdę, ostatnio 
”'J  na, książka JERZEGO ADALBERTA JUCE- 

opatrzona tytułem jak z folderu „W kra-
Wyda:
WlCZA,'
‘nie rzek, pól i lasów". Najłatwiej przyjąć, iż jest 
Jednym  od zawsze reportażem z historii, wszak 

toffi reportażem post factum, była Iliada.
Wydaje się, że jest takim reportażem niejako 

drodze, gdyż książka J. A. Jucewicza jest rów- 
toeż zapisem własnych, bardzo konwencjonalnych 
Pom yśleń autora, zajmującego się nie tyle twór- 

°ścią co efektownymi (przy pobieżnym oglą- 
le) epizodami z życia Wieszcza. Oczywiście, 

° zffa i tak, gdyż ma to jakiś sens terapeutycz
ny- Niestety, zbiór szkiców autora „Lotów nad or- 
k gniazdem" stał się czym więcej; wyraźną pró- 

Popisu papuziej erudycji. O takich badaczach, 
0rVch największa zaletą jest twarde siedzenie 
rZffawców gładkiej, a nic ożywczego nie wno- 
5cej niby- wszechwiedzy! która ani ziębi, ani co 

b rS,2a ~ n>e parzy), w Krakowie powiadają „dłu- 
p C<’ • Jerzy Adalbert Jucewicz prezentuje się ta- 

dłubocem, tyle że dosyć leniwym, gdyż ogra- 
r>QZa s*ę do penetracji zaledwie kilku pozycji od- 
ęj Sz3cym się do omawianego przedmiotu, a prze- 

ternat-Mickiewicz to ocean, wręcz kosmos. 
W tym, przede wszystkim, dotyczy to jednie

Pols,
Pozycji o obecności Mickiewicza w Wielko-

rwsce. Mam tu na myśli pracę Janusza Macie- 
sJc7 stoeg° z j-oku J972 pt. „Mickiewicza wielkopol- 
(a u dr°8‘ "- Książka bydgoskiego pisarza sucha 
lit *e °kce języki!!!, wstępującym na łamy pism 
.g a ck ich  mickiewiczologom szczególnie polecam 
Tad ° ruski: wiele ciekawego wokół autora „Pana 
Ca}CWSZa" dzieje się na Białorusi) przybliża się, 

rffii partiami tekstu, do działań podejrzanie

zanadto kompilacyjnych. Zważywszy, że epizod 
wielkopolski, przecież nic więcej niż epizod w 
życiorysie wieszcza, zaś w samej jego twórczo
ści tak naprawdę zaowocował obecnością char
tów i buków w „Panu Tadeuszu". Trudno więc 
odkryć w tej materii coś rewelacyjnego. Tym bar
dziej, że tok narracji stosowany przez autora 
„Przez krajobrazy" jest rwany, a jednocześnie prze
gadany. Popełnia on pospolity grzech wszystkich 
dygresistów: daje upust potrzebie wypisania 
się. A przecież, wobec tematów tak ogromnych 
jak: pisarstwo Mickiewicza, Dostojewskiego, Szek
spira, niezbędna jest pokora, a najmniej pożąda
ne bywają kompleksy.

Jeśli już przymierzamy się pomocować z 
Mickiewiczem, to mocujmy się twórczo, a choć
by ryzykownie. Być może są jeszcze sfery życia 
Wieszcza dotąd nie zbadane, albo odnotowane 
pobieżnie. Choćby taka: podczas ostatniego po
bytu na Kresach zetknąłem się z paniami pod
noszącymi swoje rodzinne parantele z W iesz
czem, w jednym  przypadku w W ielonach na 
Łotwie, a w drugim w Podbrodziu na Litwie.

Podstawowe partie zbioru szkiców, doty
czące zagadnienia: Mickiewicz i Wielkopolska, ni
czego dla czytelnika, nawet średnio interesujące
go się autorem „Dziadów", w nic korzystnie nie 
ubogacają, jakby to ujął aktualny Ksiądz Pry
mas. W swoich fiszkach, opatrzonych sygnatu
rą „Mickiewicz" odnalazłem dosyć leciwe wycin
ki z „Gazety Poznańskiej" i z „Tygodnika Powszech
nego". Te szkice(raczej rozszerzone teksty po
pularyzatorskie, napisane po Bożemu ) a trak
tujące o pobycie Wieszcza na wielkopolskiej zie
mi, są przystępne i dostępne. Ile tych tekstów 
jest w sumie? Jakieś góra pięć kolumn w „Akan- 
cie”, i w tych pięciu kolumnach znalazłyby się 
prawie( zdecydowanie prawie) wszystkie dane 
pom ieszczone na aż 79. stronach om aw ianej 
książki omawianego autora. Zatem rada: Znaj 
proporcje, Mocium Panie!

Autor, wyraźnie odczuwając nadmiar twór
czej weny, podłączył do głównego trzonu książki 
dosyć swobodnie teksty: pierwszy o daleko idą
cych filiacjach utworów Mickiewicza z wówczas 
głośnymi nie tyle dziełami, co zjawiskami w lite

raturze europejskiej. Ani ta konstatacja nie jest 
odkrywczą, ani bym bardziej pogłębioną reflek
sją; ot, bywało tak w owych latach, iż w Europie 
ludzie wykształceni czytali na bieżąco w obcych 
językach wartościowe pisma innych ludzi i w tym 
tkwi cała tajemnica.

Drugi z dołączonych tekstów został mar
ketingowo opatrzony sensacyjnym tytułem „Mi
sja na Wschodzie". Ten tekst można zakwalifiko
wać jako, co najwyżej, poprawny. Zdecydowanie 
w tej mierze korzystniej wygląda krwista powieść 
Lesława Bartelskiego „Mickiewicz na Wschodzie": 
zaznaczmy: powieść sprzed lat wielu. Ostatni 
szkic, stricte literacki, z inkryminowanej książki, 
odnosi się do osoby sekretarza Mickiewicza -  
Armanda Levy' ego, uroczego człowieka, Żyda 
z urodzenia, a nie tylko, jak sugeruje Jucewicz, 
z konfesji.

Końcowym akordem, koniecznym, abyśmy 
mówili o książce a nie broszurze, dowartościo
wującym jedynie samą osobę autora, jest gazeto
wa relacja z odbytej(odfajkownej?) sesji nauko
wej , jednej z tysiąca podobnych, aby nie powie
dzieć identycznych w Grodnie i Nowogródku. Jed
no, co irytuje ponad miarę, to fakt, że autor ma 
przeświadczenie konieczności, aby uzmysłowić 
czytelnikowi, iż w Grodnie i w Nowogródku, to 
znaczy na Białorusi, a gdzież by indziej?

A, ugrzecznione, wyliczanki-dyrdym ałki 
gombrowiczowsko-bizantyjskie, czołobitne za
chwyty wobec władzy, tytułu, czyjejś posiwiałej 
głowy, trudno strawić w tak zaprezentowanej ob
fitości, a jednocześnie przytomnie nie odczytać 
jako kpinę, choć nie sądzę, aby w tym przypadku 
taki był zamiar autora. Mamy więc najpierw ofi- 
qałki w rodzaju: który czcigodny profesor i skąd 
przybyły, czy fatygował się tylko z Siedlec czy 
już raczył z samej Warszawy, a następnie zostają 
podane do ogólnej wiadomości michałki -  w jakiej 
kolejności i po kim ktoś odczytał kolejny referat. 
To już nawet nie dokument, tylko ględzenie. »■

Jerzy Adalbert Jucewicz, W krainie rzek, pól i lasów, 
Instytut Wydawniczy „Świadectwo", Bydgoszcz 2002, 
ss. 110
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Księga Portugalczyka-maga objawień, iro
nicznych i onirycznych, smakowity patchwork li
teracki, suma doświadczeń i przypadków naro
du pracowników morza, cyrograf ran i objawień, 
jakby kamień runiczny spisywany na falach oce
anów. Dla tych, którzy powracają z Afryki albo z 
kolejnych Indii macierz portugalska jawi się wy
marzonym i mitycznym rajem a jednocześnie jest 
miarą wszystkich cnót i godności.

Nova terra-Portugalia, ta młodsza bujna 
postkolonialna spoza mórz i oceanów do macie
rzy powraca obolała, poobijana, wymięta, ocie
kająca wszelką fizjologią. Główny bohater-przy- 
padek sika, wypróżnia się, oddaje mocz, odcedza 
kartofelki i osusza jaszczura, nie opuszczając pa
noramicznego ciągu swoich profetycznych wi
zji. I tak się dzieje kiedy inni kładą z mozołem 
dokerów oślinione asy w zajadłym kartograjstwie 
a stary żołnierz-awanturnik-kaleka a jednocze
śnie obsesyjny gaduła, kto by inny jak nie sam 
Don Miguel de Cervantes Saaverda, prychając ob
leśnie w kryzę hidalga, dla samej zasady zły, ura
żony, częściej obrażony, parskający jak koń drę
czony wędzidłem, nieustannie rezonuje, iż on, 
szlachcic, tak się pospolituje z tą jazgotliwą tłusz
czą. Tym niemniej mozolnie spisuje na luźnych 
kartach przypadki innego szaleńca-rycerza o po
sępnym obliczu. Bohaterowie jako całość zagu
bienia i złudy, jako strzaskane zwierciadło minio
nej chwały okazują się galerią robinsonów z tytu
łowych karawel. W ostatecznym rozrachunku sta
czają się do poziomu tuzinkowych ludzików. Je
den z nich, to ten dla którego sensem życia stała 
się trumna ze zwłokami ojca. A on posiadł misję 
narodową jako poeta, więcej -  on już wieszcz,

zatem śmiało pozwala sobie, aby stać się nudzia
rzem. Nawet wtedy nie przestaje go trawić duma 
i zżerać kaznodziejski ogień przepowiadania. Iden
tycznie wysokich doznań doświadcza pospolity 
spekulant operujący tyleż efektownymi co pu
stymi frazesami.

Dokąd płyną karawele? Gdzie zarzucają 
kotwice?

Otóż w miejscach mało romantycznych ani 
bogobojnych :w spelunach, podłych szynkach, 
w burdelach pomiędzy alfonsami i dziwkami. 
Dumni konkwistadorzy, ongiś zdobywcy oce
anów, po podniesieniu zmurszałej rycerskiej przy
łbicy okazują się nędznikami, co najwyżej wid
mami minionej chwały.

Ta powieść zaprogramowana na zmysłową, 
wręcz kipi, gotuje się jak karnawał w Rio de Jane
iro. Czytając ją czujemy się jakbyśmy się zanu
rzali w kipieli czasów, przypadków, prowokacji, 
aluzji i cytatów. Sami podajemy się i zaczynamy 
marzyć o nocnych pieszczotach nieobecnych Mu
rzynek. Realizm wprost naturalistyczny miesza 
się z elementami nadrealistycznymi, kpina z pa
tosem, ból z szyderstwem. Spotkania myśli na
stępują przypadkowo i w najmniej spodziewa
nych okolicznościach. Ten realizm, niechaj będzie 
że realizm magiczny, jest też realizmem kanonicz
nym, ponieważ uwagi autora nie uchodzi żadna 
załamanie, żadne piętno własnego narodu, czym 
przybliża się on do Gombrowicza. Obaj twórcy: 
Polak i Portugalczyk mocują się z tanimi mitami 
narodowymi, z tą nieznośną gładką, lukrowaną 
ładnością w jaką lubują stroić swoje kompleksy 
narody peryferyjne.

W powieści ANTONIO LOBO ANTUNES'A 
pt. „Karawele wracają" czas, ten ostateczny sędzia, 
zostaje sprasowany do rozmiaru jednej chwili- 
Czas jest niczym więcej jak tylko ilustracją. „Cza
sem się kupczy, czas ma się w pogardzie, czas jest 
nikczemny" -  powiada jeden z bohaterów. Czas 
się cytuje jak slogan reklamowy: „To były czasy 
upadku a wtedy kraj jarzył się największą chwalił 
a ludzie pławili się w bezdennym dobrobycie"■

Ci wywyższeni ukazani są jako ludzie, tak 
-  ludzie mali, ułomni, okaleczeni, wyzuci, miota
jący się, odurzeni zapachami korzeni, afrykań
skiego piasku, słonej wody wszechoceanów. Wy
tatuowani niczym Maorysi grają w karty o absur
dalne stawki, pragną śmierci bardziej niż miłości- 
Jednocześnie nieznośnie i uparcie uwięzieni w cia
łach, zmuszani byle gdzie ale jakże często, odda
wać mocz; raz scenerią owych czynności fizjolo
gicznych staje się stara Lizbona, na następnej stro
nie następuje obrót stuleci i mil morskich i znów 
dopada nas parna afrykańska Luanda.

Z konsekw encją autor buduje opozycją 
wobec portugalskiego mitu „kraju na krańcach'i 
krańcach całej Europy. Wzmocnienie toku rów
noległych narracji następuje wyrażone językami 
przy czym jeden jest potocznym, inny parodią 
wzniosłej akademickiej mowy sprawia, że lektu
ra tej powieści zbliża nas do obcowania z czymś 
barokowym, dusznym.

Tak przy okazji, może to nic nie zapowiada, 
a może przeciwnie wiele tłumaczy: Lobo znaczy 
po portugalsku wilk. Lobo może oznaczać coś 
drobnego, ale znaczącego, jak skrzydełko ucha, 
ucho od śledzia? Dlaczego za właściwe w tym 
przypadku nie przyjąć to drugie, żartem poczy
nione objaśnienie? >*■

Antonio Lobo Antunes, Karawele wracają, z portu
galskiego przełożyła Anna Kalewska, Warszawa 2003, 
Wydawnictwo W.A.B. ss 286.

Lucjan Zuzia

Wkraczanie do

Mam przed sobą teksty literackie jedenastu 
młodych twórców (sześciu kobiet i pięciu męż
czyzn), słuchaczy Studium Literacko-Artystycz- 
nego Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, 
zamieszczone na 150 stronach książki „WYMÓ
WIENIA".

„Wymówienia" zostały określone jako antolo
gia, choć właściwie trudno nazwać ten zestaw an
tologią. Ta nazwa, według powszechnie stosowa
nych określeń, powinna dotyczyć zbioru utworów 
powiązanych wspólną tematyką lub należących 
do jednego gatunku literackiego, bądź też nawią
zujących do jednego okresu literackiego. Tymcza
sem w „Wymówieniach" nie znajdujemy tego ro
dzaju związku. Od biedy można byłoby jedynie 
powiedzieć, że są w nich utwory autorów miesz
czących się w mniej więcej w zbliżonym przedzia
le czasowym, jeżeli chodzi o lata urodzeń. Myślę 
więc, że bardziej adekwatne byłoby określenie tej 
książki jako „wybór tekstów literackich".

W wydanym tomie, nie ma żadnej wzmian
ki, czym kierowało się wydawnictwo, przy dobo
rze autorów i tekstów w nim zamieszczonych. 
Redaktor Karol Maliszewski dał autorom w koń
cowym fragmencie swojej wstępnej wypowiedzi 
(str. 11) pewnego rodzaju „błogosławieństwo": „Kij 
na drogę, plecak i buty zostały Wam dane".

Potwierdzenie trudu redakcyjnego znajdu
jemy w wypowiedzi K. Maliszewskiego, który za
znacza na tej samej stronie: „Taryfa ulgowa doty
czyła tylko niektórych autorów".

W tej sytuacji, spojrzenie na przedstawione 
w tomie dokonania pisarskie wybranych jedena
stu adeptów „Studium" nie może stanowić ani 
pełnej oceny ich osobistych osiągnięć literackich, 
ani też oceny korzyści warsztatowych wyniesio

nych przez słuchaczy. Mam tu na myśli zdoby
wanie przez nich doświadczeń i umiejętności pi
sarskich oraz rozwój własnej osobowości.

Potw ierdzają to w pewnym stopniu za
mieszczone w książce wypowiedzi pięciu wykła
dowców, którzy prowadzili zajęcia ze słuchacza
mi. Ich wypowiedzi nie są jednomyślne w oce
nie. Wypływają bowiem z różnych punktów wi
dzenia obecnej literatury i różnej oceny tych sa
mych zjawisk zachodzących w życiu społecz
nym, a także sposobów ich ujmowania.

Moje pole oceny „Wymówień" jako całości, 
zostało nieco uszczuplone z uwagi na różnorod
ne wypowiedzi wykładowców. Ograniczę się więc 
do poruszenia tych problemów, które zostały po
minięte.

Z pewnym zdziwieniem zauważyłem, że w 
tych wypowiedziach nie znalazłem nawet krót
kiego odniesienia do sensu istnienia owej „Szkoły 
Pisania", czy też odpowiedzi na pytanie nurtują
ce każdego czytelnika i każdego początkującego 
pisarza: Czy słuchacze „Studium" wynieśli z niego 
wiadomości dotyczące tylko podstawowych reguł pi
sania, czy również bodźce inspirujące do wytężonej 
pracy nad samym sobą i do nieustannego poddawa
nia się interakcji w celu wzbogacenia własnego wnę
trza niezbędnego do właściwego przenoszenia do swoich 
utworów literackich, myśli, doznań, działań i uczuć 
innych ludzi, w różnych sytuacjach społecznych?

Zatem próba oceny twórczości autorów po
wstałego w okresie dwuletniego uczestnictwa w 
„Studium" a prezentowanych w „Wymówieniach", 
powinna w zasadzie objąć wszystkich uczestni
ków, ale w ramach krótkiej recenzji nie sposób 
tego zrobić. Mógłbym uczynić to tylko wybiór
czo, podobnie jak zrobili to niektórzy wykładow
cy w swoich wypowiedziach. Wydaje mi się jed
nak, że byłoby to krzywdzące w stosunku do 
pominiętych.

D oszedłem  w ięc do w niosku, że raczej 
wspomnę o sprawie istotnej dla wszystkich mło
dych autorów, a są nią odpowiedzi na postawio
ne sobie pytanie (choć w różnej formie) umiesz

czone w krótkim biogramie przed własnymi tek
stami.

Dlaczego piszę?
Odpowiedzi są różne. Niektóre banalne, nie

które górnolotne, a jeszcze inne niezbyt przeko
nujące. Dla mnie prawdziwe wydają się być od
powiedzi BEATY ANNY POKORSKIEJ i MARIO
LI ZIELIŃSKIEJ. Pierwsza z nich oznajmia krót
ko: (...) „Piszę, bo muszę. To wyższy imperatyw 
którego nie umiem wytłumaczyć. Jak siadam przed 
kartką, ogarnia mnie nastrój święta i dziwna radość, 
choć wiem, że za chwilę będzie ciężko" (...).

Druga natomiast nie udziela bezpośrednie) 
odpowiedzi, ale mówi czym jest dla niej pisanie: 
(...) „Pisanie pozwala mi zatrzymać się i dostrzec isto
tę tego, co dzieje się wokół. Pozwala mi zejść głębie], 
pozwala dotknąć tego, co każdy z nas głęboko skryuM 
w sobie: bólu, samotności, wiary, nadziei" (...)■

Pierwsza i druga odpowiedź zawiera w so
bie pewne prawdy; jedne mówiące o głodzie do
znań w akcie tworzenia, a inne o kształtowaniu 
wrażliwości pisarskiej. A jeśli będą stanowić dro
gowskaz dla obu autorek (i nie tylko dla nich)/ 
śmiało można powiedzieć, że sprostają one wy
mogom stawianym przed nimi przez literaturę-

W tym miejscu muszę się przyznać, że z dy
stansem zabierałem się do czytania „Wymówień , 
które przecież są zbiorowiskiem różnych gatun
ków literackich, a na dodatek napisanych przez 
młodych twórców. Bałem się, że na styku odle
głych od siebie pokoleń, natknę się na mur, który 
uniemożliwi mi rzeczowe i spokojne ustosunko
wanie się do przeczytanych tekstów. „Ci autorzy 
są inni niż ja; patrzą i piszą inaczej" -  pomyślałem- 
-  „Ale przecież odczuwają podobnie" -  tłumaczy
łem sobie zaraz.

Ostatecznie nawet znalazłem w ich twór
czości te same tematy pisarskie, które nadal nur
tują moje pokolenie. Więc nie jest źle!»-

Red. Karol Maliszewski, Wymówienia. Antologia, Km- 
ków 2003, Wydawnictwo „Mamiko", Nowa Ru<̂a 
2003, ss. 164
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Tadeusz Lira-Śliwa

Kto rozdaje „liryczne karty" we współcze- 
®nej poezji polskiej? -  Klasycyści? barbarzyńcy?...

zdaniem, rynek literacki został opanowany 
Przez poetki i przez księży-poetów.

Liczba publikujących księży ciągle rośnie... 
^ytelnicy wykazują szczególne zainteresowanie 
hv(3rczością literacką dwóch duchownych: Jana 

Karbowskiego i Karola Wojtyły. Rzecz jasna, 
Wyciszona poetyka księdza „Jana od biedronki” 
różni się zasadniczo od wielkich wizji filozoficz- 
"Ah, teologicznych i artystycznych -  papieża Jana 
Pawła II.

Czytelnicy-esteci szukają tomów poetyckich 
sięży-gstetów, m.in. książek Wacława Oszajcy, 

Janusza Pasierba i Jana Pominą.
0  zbiorach wierszy JANA POMINĄ pisali 

?nani krytycy, m.in. Emil Biela, Bożena Budziń
ska, Stanisław Chyczyńki, Zbigniew Rudziński,

tefan Pastuszewski, Barbara Witucka, Liliana 
lubińska (wielu poetów nie dostąpiło takich za- 
sZczytów recenzenckich).

Jan Pomiń wydał w 2003 roku kolejny tom 
Poetycki pt. „Labirynt wyobraźni" (IW „Świadec- 
txv° , Bydgoszcz). Tytuł tej książki jest kulturo
wy- Autor stwarza w swojej wyobraźni mit har
monii helleńskiej. Dlatego szukałem w „Labiryn- 
Cle-  ' szerokiego spectrum znaków i mitów kultu- 
T- Już w pierwszym (tytułowym) wierszu znala- 
^ ern klasyczną budowlę; natomiast w drugim 
uhvorze („Akropol”) ujrzałem starożytne kolum
ny (o takich „rekwizytach" pisali księża-esteci, m.in. 

• Oszajca i J. Pasierb). Na „Akropolu"

( . . . )
n ag ie j ko lu m n y  praw da  
przeraża  z łam an a ja k  w łóczn ia  
d rży  agonie} potęga  
- kruchości człow ieka  
(s. 6)

W tytułowym wierszu mamy do czynienia 
sytuacją wyznania wobec kogoś (wobec czytel- 
*a-estety?), realizowaną w formie monologu li

tycznego:

K iedy  n ap ełn ię  zm ysły  
barw am i w rażeń  dn i 
p rz echodzących  p rz eze  m n ie  
schodzę w  g łąb  

lab iryn t w yobraźn i 
(s. 6)

, Podmiot-esteta schodzi do „swojego ja"... po 
asycznej „nitce Ariadny

rozśw ietlam  Św iatłem
1 Ś w iatłem  nasycony  idę  
sch od am i ko ry ta rzam i
w  zaw iłej budow li 
sw ojego ja

i „ Podmiot staje pod ścianą „czystą  ja sn ą  bia- 

dz'' ZaP̂ su)e - ko le jn ą  p rz y g od ę"; później wycho- 
1 2 labiryntu i... ściga na nowo

czas zdarzeń
2 pojm an ym  za  rogi 
M in otau rem  
zdu szonym  w  sobie

Podmiot liryczny jest niezmordowany, ni- 
ym grecki heros. Ponownie schodzi „(...) w  g łą b /  

mrynt w yobraźn i" , by znów zapisać „ten poru- 
° ny /  s ta ły / m om en t" .

p . Podejrzewam, że duch czasu jest ironiczny, 
eivaż stary marksistowski dogmat: „Byt okre

śla świadomość" -  znajduje potwierdzenie w świa
domym bytowaniu księży. Rozumie się, że mają 
oni doskonałe warunki do duchowego i intelektu
alnego rozwoju... Piszą wiersze i dramaty; czyta
ją książki i czasopisma literackie; zwiedzają mu
zea i zabytki architektury. Ważna rzecz, duchow- 
ni-literaci nie zapominają o tym, że „Pisanie jest 
formą modlitwy" (pogląd Franza Kafki!).

Ksiądz Jan Pomiń jest historykiem i litera
turoznawcą, specjalizującym się w problematyce 
sacrum w literaturze. Wydał kilkanaście zbiorów 
wierszy oraz kilka dramatów. Ponadto pisze ese
je, m.in. o mitach w kulturze europejskiej.

Nie ulega wątpliwości, że kulturowe i histo
ryczne zainteresowania autora „Cieni hamady" (IW 
„Świadectwo", Bydgoszcz 1999) mają wpływ na 
tematykę jego wierszy i dramatów. Oczywiście, 
ksiądz-historyk pamięta o płaszczyźnie transcen
dentalnej, na której jawi się Bóg. W liryce księdza 
J. Pominą można znaleźć kilka punktów stycz
nych z poetyką... papieża Jana Pawła II, autora 
przejmującego „Tryptyku rzymskiego" (Wydaw
nictwo Świętego Stanisława, Kraków 2003).

Czytelnicy czasopism literackich wiedzą, że 
teraz prawie wszyscy poeci i krytycy pragną usto
sunkować się do „Tryptyku rzymskiego". W ogól
nopolskim „Akancie" (2003, nr 5) znalazłem ob
szerną recenzję wspomnianej książki („Ucieczka z 
katedry", s. 36). Autorem tego tekstu jest Stefan 
Pastuszewski -  znany poeta i krytyk. Pisze on, że 
twórczość poetycka papieża Jana Pawła II ma 
dość rzadką, jakby mało literacką w ogólnym ro
zumieniu, formę i treść: „Zarówno jego wiersze jak 
i dramaty zestawiały w jedną trzy osie: filozoficzną, 
teologiczną i artystyczną. W istocie swojej raczej wyraz 
tych utworów był artystyczny, w dość tradycyjnej, 
czasem może nazbyt konwencjonalnej formie, a treść 
filozoficzna i religijna. Często przekazywana idea do
minowała nad kształtem, treść rozsadzała formę. Gio- 
vanni Reale nazywa to połączeniem trzech wielkich 
sił duchowych człowieka: wiary filozofii i sztuki (...)" 
(s. 36).

W zbiorach poetyckich ks. J. Pominą wier
sze zestawiają w jedną trzy osie: kulturową, filo
zoficzną i religijną. W tomie „Labirynt wyobraźni" 
na pierwszy plan wysuwają się odwieczne mity 
(oś kulturowa); natomiast pozostałe treści -  filo
zoficzna i religijna -  schodzą na drugi plan.

S. Pastuszewski pisze w recenzji „Trypty
ku rzymskiego", że  forma utworów poetyckich 
Papieża jest tradycyjna, „czasem nazbyt konwen
cjonalna". -  Jaka jest forma utworów księży-este-

tów?... W książkach poetyckich W. Oszajcy, J. Pa
sierba, J. Pominą (i innych księży) możemy zna
leźć „mutowane wiersze wolne" (określenie S. Chy- 
czyńskiego). W tych współczesnych utworach 
obowiązuje oszczędna wizja rzeczywistości. My
ślę, że księża poeci są zbyt klasyczni (poważni).
-  Czy cierpią na melancholię?... Poezja nie jest 
układem zamkniętym, niedostępnym dla humo
ru i autoironii.

Rozpocząłem analizę utworów poetyckich 
ks. J. Pominą od krótkiego przedstawienia wier
sza pt. „Akropol" (s. 6-7). Pragnę powrócić do 
tego utworu, ponieważ jest on klasycznym przy
kładem wysunięcia na pierwszy plan -  osi kultu
rowej:

Święte wzgórze
w ogniu słońca
Sława i chwała Peryklesa
odarta z ciała
stoi szkieletem rzeźby
cud świata

W trzeciej strofie pojawia się „nagiej kolum
ny prawda (...)". Piękno starożytnej architektury 
nie pozwala podmiotowi lirycznemu

spuścić oka 
wbitego dotykiem 
w pion
dzielący przestrzeń 
i czas powstania

Tak, podmiot-poeta jest pełen podziwu dla 
kultury śródziemnom orskiej czasów starożyt
nych:

tu rozum wzniósł się 
i stanął
ponad wszystkie wzgórza 
wielkość myśli 
trwa niezatarta 
w istocie niezmienna 
modyfikowana 
- demokracja

I o ten modyfikowany (!) system „jest nie
ustanna walka". Poeta uważa, że lepszej formy 
ustroju państwa, w którym oficjalnie (!) uznaje 
się wolę większości obywateli jako źródło władzy
-  „nie wymyślono/ pod światem słońca/ mimo upły
wu/ mileniów" (wiersz „Akropol" jest datowany: 
20 XI 2000).

Jak wygląda walka o demokrację na począt
ku XXI wieku? -  To już inna historia... I „dobry 
materiał" na obszerny artykuł publicystyczny.»■

Jan Pomiń, Labirynt wyobraźni, Instytut Wy- 
dawniczy „Świadectwo", Bydgoszcz 2003, ss. 80.

IV Ogólnopolski Konkurs na Tomik Wierszy 
„TYSKA ZIMA POETYCKA"

- po debiucie -

1. W konkursie mogą brać udział wszyscy autorzy (zrzeszeni i niezrzeszeni w związkach 
twórczych), którzy wydali samodzielną książkę poetycką.

2. Warunkiem udziału w konkursie jest nadesłanie do 30 grudnia 2003 roku (decyduje 
data stempla pocztowego) na adres: Teatr Mały, „Tyska Zima Poetycka", ul. kard. A. Hlonda 1, 
43-100 Tychy, znormalizowanego maszynopisu (do 50 stron) tomiku wierszy w układzie 
graficznym przewidzianym do druku. Opatrzony godłem maszynopis należy nadesłać w czte
rech egzemplarzach. W osobnej kopercie -  opatrzonej tym samym godłem -  należy zamieścić 
dane: imię i nazwisko, adres, telefon kontaktowy, krótką notę biograficzną oraz tytuły wydanych 
dotąd książek z rokiem wydania i nazwą wydawcy. Warunki regulaminu będą ściśle przestrzega
ne.

3. Tematyka prac jest dowolna
4. Jury powołane przez organizatora przyzna tylko jedną nagrodę.
5. Nagrodą będzie profesjonalne wydanie zgłoszonego do konkursu tomiku wierszy oraz 

kwota pieniężna w wysokości 2 500 złotych.
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Teresa Januchta

„Iskry pod brwiami" to debiutancki tomik 
poetycki WITOLDA STAWSKIEGO (ur.1959), na- 
uczyciela-ekonom isty, społecznego działacza 
kultury i turystyki z Piotrkowa Trybunalskiego. 
Jest on autorem wielu publikacji prasowych -  czy
tamy w nocie biograficznej -  członkiem redakcji 
piotrkowskiego kwartalnika „Forum Nauczyciel
skie", wydawcą książek zbiorowych z twórczo
ścią uczniów oraz współorganizatorem konkur
su literackiego dla młodzieży pn. „1 Ty bywasz 
poetą". Należy do grupy literackiej „Pomosty".

Jest w wierszach Witolda Stawskiego jakaś 
odrobina dziecięcej naiwności, widoczna w spo
sobie patrzenia na świat i w ogromnej ciekawości 
tego świata. Dowodem na to są fascynacje pod
różne: Deskorolka pod wieżą Eiffla, Na Placu Pigal- 
le, Nad Sekwaną po północy, Na wyspach szczęśli
wych, Kadr z Hamburga, Toledo, Przystanek na Sa
harze, Emigracja mimo woli, Chorwacjo! Co cieka
we, nie są to wcale sielankowe widokówki, lecz 
obrazki, pokazane przez pryzmat np. paryskiego 
czy hamburskiego kloszarda, albo ziaren piasku 
zabranych z Sahary. Wstrząsający jest obraz po
wojennej Chorwacji:

Rozstrzelane domy
patrzą oczodołami

pełnymi łez niewypłakanych.
Schody do nikąd, 
balkon bez ściany.
Czy kiedyś siądzie tu gołąb?
W zmiażdżonych cegłach 
cienie szepczące modlitwy 
do Boga.
Tego samego?

Rana na murze -  
gangrena.

Chciałabym  jed nak, przede w szystkim , 
zwrócić uwagę czytelnika na wiersze, będące po
etycką interpretacją obrazów Marty Węgrzynow
skiej, wystawionych w lutym 2003r. w Toma
szowie M azowieckim, o której Stawski pisze: 
Byłem tam -  z moimi najbliższymi i wśród bliskich. 
We wnętrzach ram znalazłem kawałek siebie („Wnę
trza ram" -  s.17). W iersze, które narodziły się 
pod wrażeniem wystawy, noszą takie same ty
tuły jak obrazy: Pociapany las, Ulewa, Wsteczne 
lusterko, Wracające, Żywioł, Emilki. Nie znam tych 
obrazów (w tomiku zamieszczono kilka repro
dukcji, lecz bez tytułów), więc trudno mi ocenić, 
na ile ich poetyckie odczytanie jest wierne tre
ściom malarskim, a na ile je poszerza, wzbogaca 
(a może odwrotnie?). Stanowią one niewątpliwe 
poetycko -  malarskie impresje, oddziałujące na 
wyobraźnię czytelnika i budzące osobiste reflek
sje:

Wracające
Przez szachownice pól,

Z torbami trosk.

Przez rozłamany czas,
Szukając oparcia.

Przez zakręt codzienny,
Z nadzieją na jutro.

Przez łąkę pachnącą -
Z miłością?...

Przez ramy do wnętrza,
Z pamięci na płótno...

W itold Stawski szuka. Poszukuje właści
wej formy. Najczęściej jest to wiersz biały, cza
sem zabarwiony subtelnym rymem, a niekiedy 
proza poetycka lub aforyzm. Nie wszystkie utwo
ry prezentują jednakowy poziom artystyczny, lecz 
każdy z nich zawiera duży ładunek emocjonalny 
od zachwytu, wzruszenia i radości przez zamy
ślenie, niepokój aż po lęk, ból i bunt. Podmiot 
liryczny „Iskier pod brwiami" żyje pełnią życia, gdyż 
wedle aforyzmu samego W. Stawskiego „Życic 
można przeżyć, przespać albo przebiec". Autor tez 
preferuje pierwszą formę aktywności, a przeży
wając ma szansę wzbogacać wciąż swoje wiersze 
o nowe zauroczenia i fascynacje.**

Witold Stawski, Iskry pod brwiami, Grupa Literacka 
„Pomosty" Nauczycielskiego Stowarzyszenia Oświa- 
towo-Kulturalnego „Nastok", Piotrków Trybunalski 
2002, ss. 68

Zygmunt Jan Prusiński

JAN TOWARNICKI, to starszy gość, trochę 
schorowany -  może nie wiekiem, a sytuacją w 
ludzkim krajobrazie.

Poeta, nie może być wciąż Sumieniem Naro
du, bo nie on wytwarza zachowania korsarzy w 
dwudziestym pierwszym wieku. Niegdyś J. To- 
warnicki, w trakcie spotkań literackich słupskie
go oddziału ZLP, przyznał się, iż w Polsce Ludo
wej był czynnym członkiem PZPR, gdy pracował 
na kierowniczym stanowisku w PKP w Słupsku. 
Powiedział to z wyrafinowaniem, wiedząc, że 
gardzę niew olnikam i tam tego system u. Dziś, 
poeta, eseista i krytyk inaczej na to patrzy. Wsty
dzi się swojej poddańczej roli wobec sekretarzy. 
Bo był to świat absurdów.

W wydanym niedawno zbiorze wierszy pt. 
„Pieśń myszołowa" jest kilka zapisów o tej części 
polskiego piekła -  które, nie zmienia się w raj, bo 
ci sami, co budowali śliczną PRL, teraz budują 
śliczną RP! A jak budują, to widać... Były komu
nista -  poeta ma ogromny żal do tych samych, 
którzy byli komunistami, a teraz mają wielkie serce 
lewicowej szlachetności:

Po co maska 
kiedy słowo zatrute 
spada z ust niemych?
Rozgoryczony, acz sprawiedliwy teraz autor 

zapisuje w wierszu „Syn Sierpnia": „Z pokusami 
ziemskimi stopieni/ snujemy wspólne dokonania/ za
pisane w furkocącym powietrzu/ trwamy w czterech 
stronach/ pijanego od sukcesów/ z pętlą na szyi wol
nego/ demokratycznego świata/ (...) Stara władza 
obleśna i zgniła/ bez odwagi na wyjście z Egiptu/ nie 
ma prawa na rudej pustyni/ budowania kłamstwami 
szczęśliwych dróg/ Cierniem historii przebici/ w obję
ciu światowych graczy -/ Jesteśmy martwą trawą/ 
Bez dostępu do sztandarów/ I marszowej pieśni" 

Jest to wiersz ważny. Powiem więcej, nie 
zawsze płynność w zaangażowanej poezji do
chodzi do takiego obiektywizmu, i to u człowie
ka z bagażem przeszłości. I za tę skruchę dzię
kuję poecie. Tak mógłby napisać sam Zbigniew 
Herbert..., a o dziwo, pisze człowiek z układu.

W wierszu bez tytułu na stronie 18 poeta 
dotknął agresywnej polityki w RP. Mógł śmiało 
ten wiersz zatytułować „Fałszywy Anioł", bo cóż 
wiersz jest wart, gdy nie ma tytułu: „Fałszywy 
Anioł, czerpiący profity/ Z żywotności wielkich słów,/ 
Poszukuje zatopionej Arki Noego./ Na falach wielkie
go potopu,/ Więzień stołu sięga po cylinder/ Świata 
sprzedajnej polityki".

Nieporozumieniem jest natomiast wiersz 
bez tytułu, poświęcony Juliuszowi Słowackiemu 
na 190 urodziny. Ten wiersz na stronie 24 niefor
tunnie buduje składowisko haseł historii, które są 
pozrywane jak sieć. Nie ma ten wiersz płynności i 
składni. Wyczuwa się, że był pisany z jakimś tru
dem duchowym.

Takie chwile w każdej twórczości się mie
wa. Po prostu trzeba wtedy zamienić czas pisa
nia na inne czynności. Jeśli się jest urodzonym 
poetą i ma się talent, to sam czas wezwie poetę 
do działania. M ógłbym się też przyczepić do 
ostatniej części tomiku, do tłumaczenia z języka 
ukraińskiego Olega Guculaka, Olega Korotosza, 
Marii Mukuckiej. Pytanie: Po co wprowadzać in
nych autorów do autorskiej propozycji? To rozbar- 
wia całość...

Jan Towamicki pochodzi z Dublan, z byłego 
województwa lwowskiego. Dlatego dużo wier
szy jest poświęconych tamtym stronom, człon
kom rodziny, jak i o samym sobie z okresu dzie
ciństwa. Takim przykładem jest „Wiośniaka ukra
ińska", ballada poetycka. I choć jest dziś miesz
czuchem, lecz często wtapia w swe wiersze pej
zaż wsi, jakby chciał zaznaczyć, że wiejskie życie 
jest zawsze bogatsze. Oto wiersz „Cyganie": „Wi
dzę namioty w środku wsi rozwiane/ w marcowe dni 
na błoniu za ogrodami/ obóz wśród ognisk krzyk ży
cia wydaje/ Topniejące śniegi ciepłem buchają/ budzą 
zieleń wierzb i pastwisk/ kowadła dźwięk ostry a miły/ 
pulsująco do mnie wydzwania".

W wierszu bez tytułu na stronie 3, który to 
otwiera „Pieśń myszołowa", mówi tak: „Płynie ho
ryzont rozsztelany krzywizną pól/ z łoskotem prze
gląda się w lustrze Słupi -/ wyjawia moją małość 
przed chyżością Myszołowa". I dalej: „w uczynkach 
nieustannie szukam odpowiedzi:/ czym jest miłość -  
ile w niej spłynie na moją głowę?/ Kilka pokłonów 
więcej do ludzi -  wciąż się łamią/ podobne moim 
drogom na których jakiś kłamca poodwracał/ drogo
wskazy z misternie wypisanym napisem „do nieba"/

Kilka modlitw więcej wciąż brzmią małożarliwie/ pod 
podmokłymi powiekami nie mogę obudzić duszy/ słod
ko we śnie delektującej się pieśnią Myszołowa"

Według autora „ludzkie czarne zamysły" s4 
zawsze rozpędzone i dlatego nie potrafią zasta
nowić się nad losem nie tylko swoim, ale i in
nych... Tak mało mamy na to czasu, albo tylko 
udajemy, że czyjś ból, cierpienie jest nam też bli
skie.

Spostrzegawczość jest domeną poetów. To 
już takowe dary przy narodzeniu, gdzieś z ta
jemnic boskich, czy innych kosmosów we wszech- 
świecie. Oto autor „Pejzażu połamanego" pisze 
wiersz „Klozetowy kapitalizm":

„Babka klozetowa z przydworcowej/ wnętrze 
swoje łzawo wypala/ (...) człowieczej służy sprawić -/ 
układa szlifuje błękity/ by się ludzie nie żarli/ i w ty”1 
miejscu byli pewni/ że na obraz są ulepieni/ łzawi 
biedna/ czarna chmura/ z posłannictwem przychodzi/ 
słońce jasne skarpetą zasłania/ rozpaczy ostrze pety  
tępią".

Myszołów jest dla podmiotu lirycznego zdro
wym kierunkowskazem. A może sam poeta jest 
tym myszołowem? Skarbnica człowieka ma wiele 
w sobie połączeń. W wierszu bez tytułu na stro
nie 25 poeta pisze: „Obudziłem się w popiołach/ 
Zimnym wstydem zaszczepiony/ W lustrzanych pió
rach Myszołowa".

Dobitność tej poetyki świadczy o subtelnyrn 
smaku i wyczuciu słowa. To jest sztuka odnaleźć 
z kilku tysięcy słów akurat te, które będą zgodne-

Wiersz bez tytułu na stronie 21: „W p°^u 
kamień/ z naszej młodości/ ubrany w czarne welony! 
(...) ...sukienka w niebieskie grochy/ wesoło spadnij 
na polny kamień". Autor zauważa, iż ten kamień 
istnieje, jest nadal w tym samym miejscu, gdzi® 
siadywała jego ulubienica. Wmawia sobie, albo 1 
wierzy, że kiedy ona usiądzie „lata wrócą i l0>0'
sny"-

A „Na urodziny wnuka": „Z płomienia śBdt 
tości wyrwany/ oddychasz życiodajnym tlenem/ 
pewności że niesie/ odżywczą prawdę w sobie/ trwa! 
szą od ludzkiego słowa". Talent talentem, ale kiedy 
poeta ma już swoje lata, to każde jego słowo za' 
pewne jest wyważone.

Jan Towamicki, Pieśń myszołowa, Wydawnictw0 
AGORA, Słupsk 2002
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Antoni Siemianowski

Uroczystości kanonizacyjne Edyty Stein w 
'zyrnie w 1998 roku Jan Paweł II zakończył sło- 

"^mi: „Dziękuję Bogu za to i cieszę się, że w naszej 
Ojczyźnie kult tej świętej rośnie i rozszerza się". Nie 
tylko kult, pojawiają się także liczne publikacje, 

'óre przybliżają postać Edyty Stein jako czło
n k a  i filozofa. W Polsce Edyta Stein jest znana 
J^ko uczennica i w spółpracow nica Edmunda 
Jmsserla, jako poszukujący filozof, jako patron- 

a Europy, a nade wszystko jako świadek wiary. 
sPośród licznych nowych publikacji poświęco
nych życiu i myśli Edyty Stein na uwagę zasługu
je Wydana niedawno książka bpa MARKA JĘ- 

RASZEWSKIEGO „Edyta Stein. Filozof i łaska 
Uiary” (Poznań 2003), poświęcona w całości za
gadnieniu wiary w życiu Edyty Stein. A więc jej 

todze od judaizmu do ateizmu, jej osobistym 
Poszukiwaniom prawdy w filozofii, jej nawróce- 
n*u na katolicyzm, duchowej przemianie człowie- 

a i uczonej w głęboko wierzącego filozofa i mą- 
are8 o nauczyciela, jej wstąpieniu do zakonu kar- 
ntelitańskiego, gdzie -  nie zaprzestając pracy na
wowej -  ostatecznie przygotowywała się na prze- 
2ycie tajemnicy krzyża Chrystusowego w Oświę- 
pthu-Brzezince. Do tego aktu przygotowywała się 
Dż w 1 9 3 9  roku, gdy pisała swój testament: „Już
teraz przyjmuję śmierć tatą, jatą Bóg mi przeznaczył,
z doskonałym poddaniem się Jego wołi i z radością. 

r°sz£ Pana, by zechciał przyjęć moje życie i śmierć 
jj8 siooją chwałę, za wszystkie sprawy Najświętszego 
erca Jezusowego i Maryi, za św. Kościół, szczególnie 

Za zachowanie, uświęcenie i doskonałość naszego świę- 
eS° zakonu, za karmel w Kolonii i Echt, w duchu 
Kspiacji za niewiarę ludu żydowskiego, aby został 

PjZez swoich przyjęty, aby nadeszło Jego królestwo w 
0>ale, na uproszenie ratunku dla Niemiec, za pokój 
'lata, wreszcie za moich bliskich żywych i umar- 
a, za wszystkich, których mi Bóg dał, aby nikt 

. fich  nie zginął (s. 152-153). Bóg przyjął ofiarę 
“ życia: pozwolił jej umrzeć w największym po- 
n*żeniu. Z ostatnich dni jej życia zapamiętano, że 
P°dczas transportu do obozu „aż do głębi duszy 

zasmucona, (...) wyglądała jakby dźwigała na 
^  ,e (...) bezmiar cierpień" (s. 148). W obozie za- 
8  ady: „Jej krzyk łączy się z krzykiem wszystkich

tych,
Z

ofiar tej straszliwej tragedii, ale jest zarazem zjedno
czony z krzykiem Chrystusa, który nadal ludzkiemu 
cierpieniu tajemniczą i trwałą owocność. Wizerunek 
jej świętości pozostanie na zawsze związany z dra
matem jej męczeńskiej śmierci, którą poniosła wraz 
z wieloma innymi" (s. 155). Uwierzywszy Chry
stusowi, naśladowała Go aż do końca.

Książka bpa Marka Jędraszewskiego nie jest 
jednak monotematyczna, wręcz przeciwnie, uka
zuje drogę wiary Edyty Stein na tle czasów i w kon
kretnym środowisku uniwersyteckim pierwszej po
łowy XX wieku. Wiara jej kształtowała się w at
mosferze „intelektualnej rzetelności" w szkole ba
dań filozoficznych Husserla i gronie jego uczniów. 
Co prawda sam Husserl o religii nic nie mówił, 
poruszał jedynie oderwane problemy nauki i filo
zofii, budził jednak u swych uczniów umiłowa
nie prawdy ponad wszystko.

Na sprawy wiary Edyta Stein otwierała się 
stopniowo, w wyniku osobistych poszukiwań i spo
tkań z ludźmi, w atmosferze miłości i przyjaźni, 
wzajemnego zrozumienia, ale i sporów o sens 
wiary, a czasem nawet jej lekceważenia. Raz pod
czas spaceru z Pauliną Reinach po Heidelbergu 
weszły do katedry; tam ujrzała modlącą się ko
bietę. Ta „naoczność wiary" w życiu drugiego czło
wieka dała jej dużo do myślenia. Podobnie życie 
duchowe postrzegane u drugich i dobroć serca 
były bardzo silnymi „argumentami". Tą drogą przy
bliżył ją do Boga m.in. Adof Reinach, który ją 
zachwycił jako człowiek i nauczyciel, „...podszedł 
do mnie z taką bezinteresowną dobrocią serca. Świad
czyć miłość bliskim i znanym od lat przyjaciołom -  
to jeszcze mogłam zrozumieć. Tu jednak zachodziło 
coś zupełnie innego; jakbym po raz pierwszy ujrzała 
całkiem nowy świat. ...jego życzliwość dla mnie nie 
wypływała ze zwykłej miłości bliźniego, ale z sym
patii i osobistej przyjaźni"(s. 17 i 18). W czasie 
wojny Reinach przeszedł z judaizmu na chrze
ścijaństwo „i we wszystkich listach pisał, że będzie 
filozofował tylko po to, by ludziom wskazywać dro
gę wiary" (s. 20). W św iat wiary Edyta Stein 
wchodziła także za pośrednictwem żony Reina- 
cha, u której „widziała naocznie" moc wiary po 
stracie męża, czy za pośrednictwem swej przyja

Zb igniew Krajnik

lanna

^  W lutym 2003r. odbyło się kolejne spotka- 
ie Konwersatorium Psychologii Humanistycz- 
' VVe Wrocławiu. Wypowiadała się być może 

^ JM ększa  polska poetka - M arianna Bocian, 
Półautorka demaskatorskiej książki o Miło- 
- Zachęcony bezkrytycznymi tekstami licz- 

sło redakcji na temat twórczości Doroty Ma- 
1̂ 1 Oskiej, przytaczam  fragmenty wypowiedzi 
2rariar>ny Bocian, tak jak je zanotowałem, w celu 
<j. 'P ow ażenia „wolnych" i „obiektywnych" me-

„Przeczytałam nagradzaną książkę „Wojnę pol
ski rMŝ  Pod biało-czerwoną" Doroty Masłow- 
ńia  ̂ ^ da<- )ak na dłoni, że są to czasy lansowa- 
jak dePrawaqi, mrocznego żałosnego rytuału ni- 

ŚCL rozlazłej atomistyki epistemolarnej kon- 
? u'acji. Kto nagrody zebrał w latach 90. -  jest 
.Wielkim prawdopodobieństwem wynajętym lo- 
nig 111 eP°ki kapitalizmu, tak tak, o kapitalizmie 
c*e 'V°*no nawet mówić, jest lokajem epoki rusz
ty la polskości. Kapitał jest ponadnarodowy. 

arczy przejrzeć spisy nagrodzonych po r.

1989. Ostrzegam: Są to czasy darwinizmu, anty- 
analizy, tandety -  wielkim świętem jest „Dzień 
Bez Ruska", a szkoda że wprost nie amfetaminy, 
która by lepiej pasowała do taniej prowokacji 
Doroty Masłowskiej, do jej klasy zaklęć (np. „jed
na rasa, polska rasa"). Czytając tę „powieść" - ewi
dentnie zideologizowaną, pod dyktando epoki 
korzyści -  zanotowałam: Mamy kolejno pochwałę: 
halucynacji transformacyjnej metanoi, gwałtu na 
ludzkiej duchowości dla zysku, mozaikowości 
charakterów. Dalej, mamy tu pochwałę: antyjęzy- 
ka, przede wszystkim - typowego dla kapitali
zmu - chaosu, groteskowej miernoty, nudy i an- 
tyhumoru, podświadomościowego napuszczania 
metodą półzdań, przebąkiwań. Ostrzegam: Oto 
eon lansowania umysłowego synkretyzmu, wszel
kiego niedorozwoju - przez „wolne" (od piękna) 
media, niedorozwoju ochoczo rozwijanego i nie
ustannie nagradzanego w mediach. Wyrosła ta 
powieść na ideologii lansowanej od r. 89, ludzkiej 
mizerii, brzydocie. Media tę powieść wydźwignę- 
ły - z duchowego niebytu epoki segregacji, epoki 
ekonomicznej pałki.">*

ciółki Hedwig Conrad-Martius. Ale gdy w roku 
1921 napisała do swego przyjaciela Romana In
gardena, że jest bliska przejścia na katolicyzm, 
ten zdawał się jej w ogóle nie rozumieć, mimo że 
bardzo ją cenił. Posądzał ją o ustępstwo na rzecz 
irracjonalnych spraw. Podjęła z nim dyskusję na 
temat doświadczenia religijnego i związku wiary 
z filozoficznym dociekaniem. Lecz Ingarden wów
czas, daleki od żywej praktyki religijnej, był cał
kowicie oddany sprawom bezstronnych analiz fi
lozoficznych i czystej nauki, nie interesował się 
sprawami metafizyki, a Edyta Stein wtedy „wię
cej żyła niż filozofowała". Nie znaczyło to wcale, że 
nie myślała racjonalnie. „Moje prace są jedynie od
zwierciedleniem tego -  pisała do Ingardena -  czym 
się zajmowałam w życiu, bo jestem tak skonstru
owana, że nie mogę się obejść bez refleksji" (s. 28). 
W korespondencji starała się zrozumieć przyja
ciela. „Pańskie postępowanie jest przecież całkiem 
typowe dla intelektualistów, którzy nie wychowali 
się w atmosferze Kościoła, a ja sama jeszcze kilka 
lat temu nie ujęłabym tej sprawy inaczej" (s. 33). 
Z powodu różnic na temat wiary nigdy jednak 
ich drogi się nie rozeszły. Ingarden cenił Edytę 
Stein i darzył wielką przyjaźnią do końca życia, 
co poświadcza jego syn, Roman Stanisław In
garden w książce Roman Witold Ingarden. Życie 
filozofa w okresie toruńskim 1921-1926 (Toruń 2000, 
s. 43-51).

Bp Marek Jędraszewski podkreśla, że wiara 
jest darem łaski, a próba jej zrozumienia osobi
stym dziełem tego, kto uwierzy. Laska wiary i jej 
zrozumienie stają się jednak udziałem człowieka 
wtedy, gdy ten nie lekceważy prawdy w życiu, 
gdy jest otwarty na doświadczenie, w tym także 
na doświadczenie religijne; gdy poszukując pew
ności rozmawia z drugimi, dyskutuje, ale nade 
wszystko gdy wyrzeka się uprzedzeń, gdy jako 
człowiek oczyszcza się z egoizmu i ciasnoty inte
lektualnej, słowem „gdy zamiast na zewnątrz, za
czyna wreszcie żyć do wewnątrz" (słowa Edyty Ste
in, s. 59).

Zastanawia, dlaczego intelektualiści do Bo
ga idą jakoś z oporami, jakby pod górę. Czy wie
dza i praca intelektualna są przeciw wierze? Praw
da, intelektualiści rzadko słuchają nabożnie ka
zań czy uczonych konferenqi (także Edytę Stein 
denerwowało w kazaniach pomieszanie polityki 
i religii). Potępiać ich za to? Może jednak mają 
swoje uzasadnione powody czy nawet uprzedze
nia wobec pewnych form pobożności lub uprosz
czonych sposobów argumentami religijnej. Na to 
uczuleni są zwłaszcza filozofowie, oni chcieliby 
wszystko zrozumieć, w tym także samego Boga. 
Czy Bóg ma im to za złe? Czy poskąpi im swej 
łaski? W książce jest kilka pod tym względem 
wymownych i pouczających fragmentów. M.in. 
te, które mówią o śmierci Husserla i Edyty Stein. 
W kwietniu 1938 roku Husserl umierał, a Edyta 
Stein przygotowywała się w tym czasie do złoże
nia ślubów wieczystych w klasztorze karmelitań- 
skim. Czuwająca przy Husserlu siostra Adelgun- 
dis Jaegerschm id zapam iętała jego najgłębsze 
zwierzenia. M.in. mówił: „«Bóg jest dobry, tak, Bóg 
jest dobry, ale bardzo niezrozumiały.» (...) Ponieważ 
szuka słów i widocznie dręczy go, iż nie może ich 
znaleźć, próbuję znowu dosnuć do końca wątek myśli 
zaczętej przez niego: «Tak, Jezus stał się analogią 
między Bogiem i między nami. To jest Wielki Pią
tek, zbawienie i zarazem Wielkanoc». Husserl (jak 
gdyby czuł ulgę i wyzwolenie, z głębokim przeko
naniem, przejmującym mnie do głębi spojrzeniem 
wewnętrznego zrozumienia): «Tak, tak jest». Po ja
kimś czasie (...) na moje pytanie, co widzi, odpowiada 
w zadumie głębokiej jak sen, głosem całkowicie mi nie
znanym, który wydaje się, że dochodzi z tamtego świa
ta: «Światłość i mrok, tak, wielki mrok i znowu świa- 
tłość». Od tej chwili już tylko leżał, milcząc, i długo 
drzemał" (s. 186). Czyż Bóg nie okazał wielkiemu 
filozofowi miłosierdzia? I na pewno okazał je wie
lu innym, gdyż dróg zbawienia jest wiele?*

Marek Jędraszewski, Edyta Stein. Filozof i łaska wia
ry, Poznań 2003
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Nowe tytuły Dzień dobry
-  czyli „nasze panie". O „naszych paniach" jeszcze będzie, bo 
na to draństwo nie ma lekarstwa.

I jak Was uczyć miłości? Wielkiej i mocnej, silniejszej od 
śmierci?

Hanna Sobolewska-Kurowska

Maksymilian Bart-Kozłowski, Oratio recta, Kiel
ce 2003, Oficyna Wydawnicza „Ston-2", ss. 88

Wojciech Brzoska, Wiersze podejrzane, Nowa Ruda 
2003, Wydawnictwo „Mamiko", ss. 58

Kazimierz Bumat, Cichnące, Wrocław 2003, Ofi
cyna Wydawnicza „Atut", ss. 64

Bożena Dałkowska, Listy do córki 1943-1945, 
Gdańsk 2002, Wydawnictwo Autorskie, ss. 118

Grzegorz Grzmot-Bilski, Z powrotem do życia, 
Bydgoszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świadectwo", 
ss. 44

Ludmiła Janusewicz, Rozmowa z Tobą w czasie, 
Toruń 2002, Wydawnictwo Adam Marszałek, ss. 58 

Anna Kapusta, Biały ptak, Kraków 2003, Oficyna 
Krakowska, ss. 48

Janusz Adam Kobierski, Ku Itace, Warszawa 2003, 
LSW, ss. 122

Janusz Adam Kobierski, Poezje wybrane, War
szawa 2003, LSW, ss. 176

Danuta Kostewicz, Punkt, Bydgoszcz 2003, Dru
karnia „GraDar", ss. 94

Mieczysław Łojek, To i owo -  przemyśl głowo, 
Bydgoszcz 2002, Wydawnictwo Autorskie, ss. 46 

Agnieszka Mickiewicz, Hwcyce, ynoBaio Ha Te6 »! 
(Jezu, ufam Tobie), Bydgoszcz 2003, Instytut Wydaw
niczy „Świadectwo", ss. 8

Piotr Oprzędek, Słowa, Kraków 2003, Towarzy
stwo Słowaków w Polsce, ss. 76

Janusz Orlikowski, Wiersze wybrane, Bydgoszcz 
2003, Instytut Wydawniczy „Świadectwo", ss .196

Stefan Pastuszewski, Bydgoszcz w literaturze. 
Wypisy, Bydgoszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świa
dectwo", ss. 132

Wacław Ratyński, Z pszczołami po zdrowie, Byd
goszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świadectwo", ss. 92 

Danuta Maria Sułkowska, Dojrzewa światło dnia, 
Kraków 2003, Stowarzyszenie Twórcze Artystyczno- 
Literackie, ss. 58

Eugeniusz Szulborski, Bluszcz, Białystok 2001, Na
uczycielski Klub Literacki, ss. 66

Eugeniusz Szulborski, Jak wiatr, Białystok 1998, 
Nauczycielski Klub Literacki, ss. 64

Jerzy Lucjan Woźniak, Z oczu bielmo, z serca 
strach, Sosnowiec 1998, Miejska Galeria Sztuki „Extra- 
uagance", ss. 60

Bożena Woźniakowska-Klich, Wieczna kochan
ka, Bydgoszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świadec
two", ss. 44

Dionizy Zabłocki, Zbiór pokoleń rodziny Jana 
i Zofii Zabłockich, Bydgoszcz 2003, Wydawnictwo 
Autorskie, ss. 24

„Akant" wciąż jest mi bliski, uważam że może szybciej 
młodnieje niż przybywa mu wieku, ale dobrze być au courant 
z wszystkimi, szczególnie młodymi, zjawiskami literatury 
polskiej. Piszę to nie tylko od siebie; słyszałem od pewnego 
warszawskiego krytyka, że „Akant" jest najlepszym pismem 
literackim w Polsce.

Stanisław Stanik

Mam nadzieję, że „Akant" utrzyma się na tle tego herme
tycznego badziewia.

Eryk Ostrowski

Udało mi się zdobyć przypadkowo Wasze wspaniałe 
pismo „Akant" i po zapoznaniu się z jego treścią, z wielką 
satysfakcją postanowiłem wziąć udział w konkursie poetyc
kim „O wieniec Akantu".

Lech Budny

Z przerażeniem czytałam recenzję pióra Anety Jaworskiej 
pt. „Poezja mocnej kobiety" („Akant" 2003, nr 4, s. 29) mającą 
wyraźny posmak urabiania opinii, wzbogaconą o protekcjo
nalne traktowanie. A cio to takiego, cio to?

Omawiana poetka pisze o miłości, która jest energią sil
niejszą od śmierci. Obok ludzi napiętnowanych, kręci się za
wsze ten sam Bóg. Jest obojętny na ich cierpienia, bo rozdał już 
wszystko.

Istnieją jednak relikty (tradycja? kołtuństwo?) nie pozwa
lające używać słowa „Świnia", bo mówi się „wiśnia". Ten 
odłam populacji, to kobiety inteligentne, wykształcone, mają
ce wyłącznie zdolne dzieci, kobiety uwielbiane przez mężów

Szczerze gratuluję Antologii „Akantu"; przyjemnie wziąć 
do ręki i po pożytecznej lekturze można z satysfakcją postawić, 
nie odstawić! na półkę, dokładnie tak, aby stale mieć tę cenną 
publikację „na oczach i pod ręką". Choć są i błędy, str. 12-nie 
Izabela a Olga Tokarczuk a adres, str. 259- Redakcji a nie wy
dawcy „Twórczości" to ul. Wiejska 16, 00-490 Warszawa.

Tadeusz Zubiński

Nasz „Akant" to taka głęboka ogromna przestrzeń z czy
stym powietrzem. Tu można oddychać i żyć. Napisano o Was 
wiele, pochwał. Podpisuję się pod nimi.

Mają Państwo, jako jedyni znakomite 'serie" tematycz
ne! To jest dużo lepsze, dużo lepszy pomysł niż numery mo
nograficzne. Te tematy się rozwijają, dojrzewają, pogłębiają 
i ewoluują; dochodzą do antologii.

Brawo dla S. Pastuszewskiego za omówienie „O ukry
tych nurtach w literaturze polskiej"  autorstwa M. Bocian, 
E. Ostropolskiego, J. Salamon.

Lechosław Trzciński

Uważam, że „Akant"- jedyne pismo literackie w kraju, 
reszta -  z wyjątkiem może „Metafory", ale oni tak rzadko 
wychodzą! -  jawi się żałośnie. Kiedy biorę do ręki inne pi' 
sma literackie od razu myślę jakimi drogami i dlaczego ktoś 
się tam dostał, i jest drukowany. Niestety, poznałem te drogi 
i z tą świadomością, i wiedzą nie sposób dokonać innej oce
ny i inaczej to widzieć.

A „Akant" jest ponad tym wszystkim, no i zawsze aktu
alny.

Eryk Ostrowski

Restauracja „Kolumnowa'
zaprasza codziennie w godz. 7.00-23.00

Szef kuchni oferuje
dania kuchni polskiej i międzynarodowej. 

Receptury niektórych dań sięgają stuletniej tradycji. 
Organizujemy:

/  bankiety </ przyjęcia Z szkolenia 
/  konferencje /  imprezy cateringowe

Hotel „Pod Orłem", ul. Gdańska 14, 85-006 Bydgoszcz 
tel. (052) 583 05 30, fax (052) 584 02 24

FUNDATORZY „AKANTU”
Tomasz Agatowski Miłosz Kamil Manasterski
Jadwiga Badowska Anna Mickiewicz
Piotr Baranowski Hanna Mierzwa
Maksymilian Bart-Kozłowski Bernard Najdek
Teresa Borkowska Daniela Niespodziana
W acław  Buryła Kazimierz Obłój
Honorata i Tadeusz Chróśdelewscy Anna Obuchowicz
Renata Cieszyńska Kalikst Piechocki
Sławomir Stanisław Czarnecki Edmund Pietryk
Ryszard Danecki W ieńczysław Polaczek
Małgorzata Dobkowska Zbigniew Przybyliński
Jacek Durski Wojciech Reszka
Zdzisław Dywicki Józef Jacek Rojek
Elf orni Antoni Skibiński
Sławom ir Fetter Jan Stanisław Smalewski
Irena Gąszcz Krzysztof Stanisławski
Andrzej Giersz Stowarzyszenie Jeszcze Żywych Poetów
Monika Gładysz -Z ie lo n a  Góra
Robert Gotowski Danuta Sułkowska
Jerzy Grupiński Maria Szyszkowska
Krystyna Grys Natalia Tadych
Miłosława Gumpert-Hause Jan Adam Tomaszkiewicz
Krystian Hadasz DaromiłaTomawska
Danuta i Aleksander Kaczmarkowie Mirosław Tryczyk
Antoni Kaniasty Szczepan Warmijak
Jacek Karolak Ireneusz W ieczorek
Eugenia Klak Małgorzata Wojdechowicz-Lewicka
Janusz Kobierski Mieczysław Wojtasik
Danuta Kostewicz Włodzimierz Zieliński
Hanna i Włodzimierz Krzemkowscy Andrzej Ziobrowski
Zbigniew Kwieciński Lucjan Zuzia
Ryszard Lisowski JanŻejm o
Ryszard Uszka Miejskie Przedsiębiorstwo Wodociągów
Zdzisław Łączkowski i Kanalizacji w  Bydgoszczy

85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2 
teldfai (0-52) 328 72 77 
e-mail: magenta48@wp.pl

Oferujemy druk:
- książek,
- folderów, katalogów,wizytówek,
- listowników, ulotek reklamowych,
- kalendarzy, itp.

Rzadkie techniki:
- zanikający, ale szlachetny druk 

typograficzny,
- tłoczenie, wykrawanie, złocenie,
- unikatowe introligatorstwo.

Zapewniamy
wysoką jakość naszych wyrobów!
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