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Beata Anna Pokorska

Książka oddolnie dostępna!

Niniejszym powiadamiamy wszystkich mi­
łośników książki o powstaniu nowego Klubu Polskiej 
Książki przy Liceum Ogólnokształcącym w Więc­
borku. Funkcjonuje zatem już dwanaście Klubów, 
^  tym trzy na Łotwie, jeden na Litwie i Białorusi, 
•zachęcamy wszystkich do nawiązywania kontak­
tów i szerszej współpracy z nimi -  na str. 2 poda- 
Jemy aktualne adresy.

Ideą sieci Klubów Polskiej Książki, jest -  w naj­
szerszym tego słowa znaczeniu -  wspomożenie 
Polskiego czytelnictwa, którego stan jest katastro- 
alny. Oczywiście, przyczyny tego zjawiska nie 

s3 proste, jednakże kilka z nich można przecież 
Wskazać. Dane z raportu Biblioteki Narodowej 
^  alarmujące -  prawie połowa Polaków nie czy- 
a książek w ogóle, a 60% ich nie kupuje. Najbar- 

lel dramatyczna sytuacja jest w małych miej­
scowościach, głównie na wsiach. Tam właśnie sys- 

baatycznie zamykane są biblioteki, bądź zmniej­
szane są dotaqe na ich funkcjonowanie, tam też 
najszybciej poszerza się sfera ekonomicznego 
b óstwa. W 2000 r. 3/5 społeczeństwa nie nabyło 
, neJ książki. Jeżeli już kupujemy książki, a naj- 

ywniejsi pochwalić się mogą czterema pozy- 
sh) roczn*e' 1° wydajemy na nie więcej niż 
li °  złotych, i zasilamy nimi -  niestety -  sektor 

®ra|ury popularnej: romansu, sensaqi, s-f, po- 
adniKów i encyklopedii.

Upadają, liczne kiedyś, sieci księgarskie, 
sPC)łmonopol dzierżą obecnie Empik i Matras, 

awione na sektor komercyjny, a tradycyjne 
jjj ^księgarnie, nie obawiające się literatury am- 

eL tracą rację bytu, wyniszczone konkurencją

molochów, które stać na wywalczenie zyskow­
nych rabatów. A że w zamian otrzymujemy sieczkę 
pop-kultury? Co z tego, że odrobinę taniej? I czy 
naprawdę taniej? Bo choć dla nabywcy winny li­
czyć się ostatecznie tylko cena i dostępność, to 
jednak praktyka zmusza go do refleksji. Cóż to 
za dostępność? Szlagier pop-kultury nie oznacza 
jakości, raczej antyjakość, a cena -  cóż, czy czter­
dzieści złotych za książkę, to cena dostępna? Ci, 
co chcieliby mieć książki w domu, nie mają na nie 
pieniędzy. Ci, co mają pieniądze, nie czytają. To 
zamknięte koło.

Jak w takiej sytuacji mówić o rozwoju war­
tościowego czytelnictwa? Szanowni Państwo, 
musimy przejrzeć na oczy i stwierdzić: Niestety, 
jesteśmy zdani wyłącznie na siebie! Dostaniemy tyl­
ko to, co sami sobie podarujemy. Oddolną inicja­
tywą, opartą na oddolnym entuzjazmie i rozsąd­
ku. Na masowym lobby miłośników dobrej litera­
tury, którzy poświęcą swój czas na zorganizowa­
nie przestrzeni, gdzie książka odzyska należną 
jej pozycję i godność. Przestrzeni materialnej, bo 
będzie można tej książki dotknąć, wypożyczyć 
ją, nabyć za symboliczną opłatą, duchowej zaś, 
bo będzie można o niej porozmawiać. Takie są 
założenia Klubu Polskiej Książki.

Sądzimy, iż dynamicznie rozwijająca się 
działalność Klubów Polskiej Książki, polegająca na 
nieodpłatnym udostępnianiu polskich książek, or­
ganizowaniu spotkań dyskusyjnych, podejmują­
cych tematy funkcjonowania czytelnictwa w Pol­
sce, programów naprawy położenia ruchu wy­
dawniczego, księgarskiego i czytelniczego, a tak­

że spotkań autorskich czy promocyjnych, jest szan­
są dla rozwoju kulturalnego zwłaszcza małych 
ośrodków, gdzie ruch kulturalny spychany jest 
do podziemi lub wręcz unicestwiany. To szansa 
na kulturalną integrację, bo przecież każda zie­
mia wydaje swoich twórców, tylko, że coraz trud­
niej znaleźć im drogę do światła.

Zasady działalności Klubu są proste:
1. Członkowie KPK spotykają się przynaj­

mniej raz w miesiącu.
2. Regał z książkami polskich autorów jest 

zawsze dostępny dla członków i gości Klubu.
3. Na regale z książkami znajduje się skar­

bonka na dobrowolne datki umożliwiające dzia­
łalność klubu. Każdy członek KPK może wsta­
wiać na regał książki, które są wartościowe lecz 
nie są już potrzebne w domu.

4. Spotkania winny dotyczyć:
- promoqi rodzimej kultury,
- kondyq'i polskiej książki,
- dzieł polskich autorów,
- upowszechniania polskiej książki.
5. Każdemu KPK certyfikat nadaje Kapitu­

ła KPK.
6. Wszystkie KPK sygnują się tym samym 

znakiem graficznym.
7. Każdy KPK winien się starać o założenie 

kolejnego KPK.
Zachęcamy też do nawiązywania szerszych 

kontaktów środowiskowych. My, ze swej strony, 
inicjujemy właśnie współpracę między wydaw­
nictwami z Polski i zagranicy bowiem i tam są- 
wydawane polskie książki. Celem jest poszerze­
nie oferty książkowej, dostępnej na naszych 
wspólnych regałach KPK. Powtarzamy też, na ła­
mach „Akantu", apele o wspomożenie działalno­
ści ze strony pisarzy i bibliotekarzy. Książki moż­
na przekazywać na adres IW „Świadectwo" lub 
bezpośrednio na adresy poszczególnych klubów.

Dokończenie na str. 2
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Dokończenie ze str. 1

Każdy darczyńca zostanie odnotowany w Mie­
sięczniku Literackim „Akant”.

Wierzymy, że zjednoczeni w działaniu osią­
gniemy cel, jakim jest popularyzacja czytelnic­
twa. O tym, że to działa, czerpiąc swą magiczną 
siłę z ludzkiego entuzjazmu i przekazując ją co­
raz dalej, najlepiej może zaświadczyć przyjęcie, 
z jakim spotkała się idea KPK w Więcborku, gdzie 
młodzież aktywnie włączyła się w wymianę książ­
kową, zasilając półki domowymi egzemplarza­
mi, organizując warsztaty literackie i planując 
założenie kolejnego KPK w zaprzyjaźnionej szkole 
na Ukrainie. Zachęcamy zatem do pójścia w ich 
ślady i podjęcia się zorganizowania kolejnych klu­
bów w swoim środowisku.

To się naprawdę opłaci!

Adresy KPK:
- KPK -  Hotel „Centralny", ul. Dworcowa 85, 

85-010 Bydgoszcz, tel. (052) 322 88 77
- KPK -  Klub Nauczyciela, ul. J. Słowackiego 

58/60, 60-521 Poznań, tel. (061) 852 10 85
- KPK -  Pub „Żubr", ul. Magdzińskiego 6, 85-005 

Bydgoszcz
- KPK -  Klub Nauczyciela, ul. Wojska Polskiego 3, 

56-306 Milicz, woj. dolnośląskie
- KPK -  Podbrodzie, Pabrades Internatienia Mo- 

kykla, 4710 Pabrade, Mokyklos gatve 5, Litwa- 
Lietuva, tel. 0037038754402

-  KPK -  Wacław Ratyński, Kuźnica Czeszycka 29, 
50-320 Krośnice, woj. dolnośląskie

-  KPK -  Pub „Pamasik", ul. Parkowa 2, Bydgoszcz
-  KPK -  Wielony, Felicja Leszczyńska, LV 4550 

Vilani, Nakotnes iela 2/3, Łotwa-Łatvija, tel. 
003714662598

-  KPK -  Malta, Jadwiga Okuniewicz, Malta, Re- 
zeknes rajon, Jaunatnes iela 11, Łotwa-Latvija

-  KPK -  Rzeżyca, Rezeknes polu vidusskola, Lu- 
banas iela 49, Łotwa-Latvija 4600 Rezekne

-  KPK -  Łohiszyn, Janina Łukaszewicz, 225740 
Łahiszyn, Piński rajon, Briestskaja obłast, Bia­
łoruś

-  KPK, Liceum Ogólnokształcące, ul. Pocztowa 
14, 89-410 Więcbork

Janusz Garlicki

Narodziny ■

Oglądałem cud. Cud narodzin, powstawa­
nia nowego życia, a raczej jego wyjścia na Świat 
z twardej skorupki poczwarki.

Najpierw na spokojnej, gładkiej wodzie je­
ziora ukazało się wybrzuszenie: za nieznaną spra­
wą woda w tym miejscu leciutko się wydęła. 
Oglądałem to za pośrednictwem kamery, nie 
mogłem więc rozpoznać wielkości wzgórka: ka­
mera nie umie oddać rozmiarów rzeczy, które 
pokazuje, potrafi to ukazać tylko przez porów­
nanie oglądanego z czymś, co już znamy. A tu nie 
było do czego przyrównać: wokół była tylko gład­
ka, srebrzysta woda -  i to wybrzuszenie.

Przez sekundę -  dwie trwało nieporuszone. 
Odniosłem wrażenie, że to coś, co wzniosło wodę 
i chce się wydobyć z głębi, ma za mało sił, aby 
pokonać powierzchniowe napięcie wody. Ale pró­
bowało: wzgórek nie był martwy, pulsował, 
drgał, jakby go coś od środka gwałtownie roz­
pierało. W pewnej chwili zaczął się wznosić wy­
żej, jeszcze wyżej...

Ze zdumieniem poznawałem, jak wielkie 
musi być owo powierzchniowe napięcie wody, 
skoro jeszcze nie „pękła" i to coś, co koniecznie 
chciało się spod niej wydobyć, jeszcze nie ukaza­
ło się moim oczom. Bo wzgórek już przestał być 
płaskim wyniesieniem: był teraz stromy i wysoki. 
Nadal drgał i pulsował niespokojnie. I oto nagle 
woda „pękła" i spłynęła z tego czegoś, co się w y ­
n u rz y ło  .

Było to jakieś tajemnicze, nieznane zjawi­
sko, jakiego chyba jeszcze nigdy ludzkie oko nie 
oglądało. Nie miałem wątpliwości, że jest to żywa 
istota: ona drgała, pulsowała życiem. Teraz była 
podobna do pionowej kreski otulonej czymś, co 
przypominało szatę -  srebrzystą, delikatną, nie­
mal przezroczystą. Nad kreską odzianą w tę 
srebrną zwiewność było kuliste coś -  jak głowa.

Po bokach miało dwie okrągłe wypukłości -  jak 
dwoje oczu.

Patrzyłem z rosnącym podziwem i zdumie­
niem. Gdy woda „pękła" i opadła, istota ta zaczę­
ła rosnąć. Nie, to nie tak, ona jeszcze nie rosła: 
raczej się wynurzała coraz bardziej, wznosiła się 
ku górze i wydawała się coraz większa.

Teraz wyglądała jak zaklęta księżniczka z ba­
śni: mała, zgrabna główka i smukła, wydłużona 
postać, cała od „ramion" aż do powierzchni nieru­
chomej wody spowita w długą, srebrzystą i przej­
rzystą szatę. Księżniczka wydawała się wprost 
piękna -  jak wszystkie jej baśniowe siostrzyce: 
była smukła, delikatna, niemal przezroczysta. Było 
w niej coś dostojnego i zarazem zwiewnego.

Jeszcze się nie poruszała, tyko drgała leciut­
ko jak muśnięta struna. I teraz zaczęła rosnąć: 
wydłużała się cała -  jej ciało i zwiewna szata. Jej 
sylwetka nadal zachwycała smukłością i pięknem 
proporqi. Aż nadeszła chwila, kiedy księżniczka 
znieruchomiała, ustało nawet jej drżenie. Ale tyl­
ko na moment. Bo oto lekko, z niebywałym wdzię­
kiem, rozchyliła na boki swą powłóczystą szatę. 
Nadal była przezroczysta. Światło załamywało 
się w niej opalizującą srebrzystością. Księżniczka 
rozchyliła ją jeszcze trochę -  i oto ujrzałem, że to, 
co brałem za szatę, było jej skrzydełkami osłania­
jącymi od góry, od głowy aż do powierzchni wody, 
delikatne, wydłużone ciało.

Kiedy skrzydełka rozchyliły się jeszcze bar­
dziej, ukazały się nogi. Wyglądały jak ciemne kre­
ski, albo cieniutkie patyczki przedziwnie złożo­
ne. Było tych kreseczek kilka. Przez chwilę jeszcze 
trwały zgięte w pół, nieporuszone. A teraz podję­
ły powolny ruch. Można by sądzić, że księżnicz­
ce nogi zdrętwiały i postanowiła je rozprosto­
wać. Dolne odnóża ugięła, następnie wolno unio­
sła i rozchyliła na boki. Teraz poruszyła górną 
parą odnóży i powolnym, pełnym wdzięku ru­
chem je wyprostowała. Wyglądało to tak, jakby 
jakaś przedziwna baletnica sposobiła się do tań­
ca, na razie wolno, z gracją poruszając nogami. 
Teraz wyprostowała je ponownie, odgięła na boki 
jakby sprawdzając ich sprawność. Księżniczka 
jeszcze szerzej rozpostarła skrzydła, zapewne 
chcąc je wystawić na słońce i osuszyć; ukazywały 
teraz swą piękną, migotliwą przejrzystość.

Jeszcze trochę -  i księżniczka rozpoczęła po­
wolny taniec. Nie, to wciąż jeszcze nie był taniec, 
raczej przygotowanie do niego. Smukłe ciało i od­
chylone na boki skrzydła pozostawały bez ruchu, 
tylko nogi -  cienkie i długie, ugięte w kolanach 
wykonywały powolne i rytmiczne, niemal dostoj­
ne ruchy w górę i na bok, w górę i na bok. A księż­
niczka zdawała się z uwagą kontrolować te ru­
chy, by upewniać się, jak sprawne są jej nogi.

A kiedy już rozpostarła i osuszyła skrzy­
dła, kiedy wyprostowała i rozruszała wszystkie 
nogi, nagłe zmieniła pozycję. Dotąd wszystkie jej 
ruchy były powolne i majestatyczne. Natomiast 
ten ruch wykonała gwałtownie -  nagle wszystki­
mi nogami opadła na powierzchnię wody. Teraz 
wyraźnie były widoczne jej trzy pary nóg ugię­
tych w kolanach, cienki jak kreseczka tułów i roz­
postarte nad nim przejrzyste skrzydła. Już nie 
miałem wątpliwości, czyje narodziny oglądałem 
i w czym gotów byłem dopatrywać się baśniowej 
księżniczki. A tymczasem ona przez krótki mo­
ment pozostawała bez ruchu, aż nagle zerwała 
się do lotu -  i odleciała z dobrze znanym mi 
komarzym brzęczeniem, którego tak bardzo nie 
lubię.

Autobus szynowy

Pojazdy Szynowe PESA 
Bydgoszcz SA Holding

85-082 Bydgoszcz 
ul. Zygmunta Augusta 11 
tel. (004852) 327 02 48
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Beata Anna Pokorska

Tym razem św. Jan od Krzyża! M I L

27 marca 2003 r. Instytut Cervantesa przy 
ambasadzie hiszpańskiej w Warszawie ponow­
nie zaprosił nas na ucztę duchową (patrz: Wi­
sława Szymborska po hiszpańsku!, „Akant" 1 (66) 
2003, s. 14). Mistyczną ucztę dla duszy, bo mowa 
była o Janie od Krzyża.

Stronę hiszpańską reprezentowała Maria 
Jesus Mancho Douąue, profesor uniwersytetu 
salamanckiego, historyk języka hiszpańskiego, 
w przeszłości zajmująca się również świętą Te­
resą od Dzieciątka Jezus. Polską recepcję dorob­
ku Jana od Krzyża przedstawiał Eugeniusz Gór­
ski, profesor w Instytucie filozofii i Socjologii PAN 
i w Wyższej Szkole Handlu i Prawa w Warsza­
wie, speq'alizujący się w hiszpańskiej refleksji eg­
zystencjalnej.

Św. Jan od Krzyża, właśc. Juan de Yepesy 
Alvaez (Fontiveros, Avila, 1542 -  Ubeda, Jaen, 
1591), największy przedstawiciel mistyki hiszpań­
skiej, poezji karmelitańskiej i liryki miłosnej sie­
demnastego wieku, doktor Kościoła i Reformator 
Zakonu Karmelitów, beatyfikowany został przez 
papieża Klemensa X w 1675 r. i kanonizowany 
przez Benedykta XIII w 1726 r. Jego twórczość 
wywarła ogromny wpływ na literaturę następ­
nych wieków, echa Drogi na Górę Karmel (1579, 
wyd. poi. 1927), Nocy ciemnej (1579, wyd. poi. 
1927), Pieśni duchowej (1579, wyd. poi. 1927) czy 
Żywego płomienia miłości (1584, wyd. poi. 1937) 
odnajdziemy u większości mistyków i najwybit­
niejszych poetów europejskich. Monografię jego 
twórczości mistycznej opracowali i wykorzystali 
interpretacyjnie: Damas Alonso (Poezja Jana od 
Krzyża, 1942, Szkice o poezji hiszpańskiej, 1944, Poezja 
hiszpańska, studia nad metodami i zakresem styli­
styki, 1950), Jaąues Maritain (Distinguer pour unir 
ou łes degres du sauoir, 1932) czy Edyta Stein (Kreu- 
zeswissenschaft -  studie uber Johannes a Cruce, 1954). 
W Polsce zajmowali się nią Lucjan Siemieński 
(Mistyczne poezje św. Jana od Krzyża, 1870) i Leon 
Rzewuski (Opinions et croyances 1869).

Wielka literatura mistyczna Hiszpanii, znaj­
dująca się na pograniczu liryzmu, rozkwitła w

drugiej fazie renesansu hiszpańskiego. Zjawisko 
to, będące wypadkową różnych prądów i wpły­
wów kulturalnych, jak neoplatonizm, myśl ży­
dowska i arabska, mistycyzm włoski i flamandz­
ki, nie ma w ówczesnym czasie równego sobie 
zjawiska literackiego w Europie.

Jan od Krzyża, uczeń Teresy z Avila, napi­
sał wiele utworów, w których ekstaza religijna 
wyraża się w obrazach zaczerpniętych z życia 
codziennego. Są one charakterystyczne dla poezji 
hiszpańskiej, chętnie posługującej się metaforą. 
Poeta nadał im formę tradycyjnych strof świec­
kich, poezji pasterskiej, romancy, dialogu, i prze­
platał je swego rodzaju komentarzem prozą, ad­
resowaną głównie do niewykształconych zakon­
nic. Kantyk duchowy to dialog między kochającą 
dusza świętego a ukochanym zbawicielem, z któ­
rym dusza stara się połączyć. Żywy płomień miło­
ści opiewa szczęście duszy zjednoczonej z Bo­
giem w miłości. Tajemnice niedomówienia, świe­
żość wyrazu i głębokie uczucie stanowią urok 
poezji Jana od Krzyża.

Mistyk i poeta używa języka w sposób kre­
acyjny. Wyraża się to w nowatorskim używaniu 
środków artystycznych: synestezji (np. symboli­
ka wiatru, szmerem oddającego miłość czy ja­
śminu, wspomnienia boskiego zapachu), antytez 
(umierać-żyć, ranić-ratować), paradoksu (im 
wyżej, tym niżej), metonimii, przenośni, oksymo- 
ronu, a przede wszystkim wizyjnych symboli, łą­
czących abstrakcję i konkret (wyjście -  początek 
drogi ekstazy, góry -  teofania, wysokość -  du­
chowe wznoszenie się, noc -  ciemność duszy, nie­
odzowny wymóg prawdziwego spotkania z Bo­
giem, płomień -  błysk ducha, lot -  transcenden­
cja, lasy -  gęstwina duszy). Jego poezja osiąga 
perfekcję liryczną i mistyczną, wyrażoną w prze­
dziwnym mariażu słowa i milczenia (dźwięczą­
ca samotność, milcząca muzyka). Św. Jan po­
sługiwał się lirą, strofą zaczerpniętą pośrednią 
drogą, przez toledańczyka Garcilaso de la Vega, 
od Bernarda Tassa, jednocześnie widoczne jest 
w niej zamierzone posługiwanie się językiem pro­

stym, ludowym (wpływy dialektu okolic Sala­
manki), czasami świadomie archaizującym, któ­
remu nie przeszkadza splatanie się z językiem 
symboliki scholastycznej (droga objawienia, jed­
ność duchowa, przemienienie). Język ten na szer­
szą skalę zostanie wykorzystany w poezji ba­
roku.

Polski mistycyzm ma niedługą historię, a jego 
źródła sięgają epoki potrydenckiej i głównie wła­
śnie mistycyzmu hiszpańskiego. Ludwik z Gra­
nady, Teresa z Avila, Jan od Krzyża, Piotr z Al- 
cantary oddziaływali na poezję Sępa Szarzyń- 
skiego i Sebastiana Grabowieckiego. Trzeba pa­
miętać, że pierwszego przekładu dzieł Jana od 
Krzyża z hiszpańskiego na łacinę dokonał Polak, 
karmelita Andrzej Brzechwa (Opera mistica, 1638). 
Przybyli z Hiszpanii karmelici bosi przynoszą ze 
sobą wzorce ascetyczne i kontemplacyjne, które 
najbujniej rozwijają się w dobie polskiego roman­
tyzmu, znacząco wpływając na poezję polskich 
romantyków, głównie Słowackiego, Krasińskiego 
i Zmartwychwstańców.

Polskie komentarze podkreślają walory uni- 
wersalistyczne poezji Jana od Krzyża. Pod wiel­
kim wpływem hiszpańskiego mistyka pozosta­
wali Karol Wojtyła i Jan Tyranowski, którzy pod­
noszą wagę przełomu, dokonanego przez niego 
w siedemnastowiecznej mentalności chrześcijań­
skiej, polegającego na próbie uniezależnienia war­
tości religijnych od zorganizowanego życia ko­
ścielnego -  tak zwanej łatwej dewocji, i kładącego 
nacisk na życie wewnętrzne, pojęte jako ucieczka 
od siebie -  rzeczy stworzonej w kierunku absolu­
tu (patrz: Leszek Kołakowski, Świadomość religij­
na i wieź kościelna, Warszawa 1997).

Wykład prof. Marii J. Mancho Duque był 
pełnym ekspresji rozbiorem języka św. Jana, filo­
logicznie interesującym nie tylko dla licznie przy­
byłej młodzieży z hispanistyki. Równie interesu­
jące były rozważania prof. Eugeniusza Górskie­
go, wprowadzające słuchaczy w zawiłości mi­
styki europejskiej i polskiej, szkoda tylko, że pro­
fesor nie dał się wyciągnąć na tereny psychoana- 
licznej interpretacji pism Jana od Krzyża, ku 
czemu wyraźnie skłaniała się część dyskutan­
tów, w tym i pisząca te słowa. Tyle tylko zdoła­
liśmy wydobyć z referującego, że zagadnieniem 
tym zajmował się Alfred Drijski w Psychologii eks­
tazy religijnej. »■

Ryszard Biberstajn

Potem już cisza

Założył perukę. Taką zwykłą, trochę wypło­
wiałą, jaka już wyszła z mody. Włosy, z których 
JĄ zrobiono, były sztuczne i tę ich nienaturalność 
było od razu widać. Lipka przyjrzał się sobie kry­
tycznie, sięgnął po czerwoną szminkę i przesu­
nął nią po wydatnych wargach. Potem potarł 
dolną o górną i zadowolony z wyniku wklepywał 
W policzki i wokół oczu fluid, który za chwilę 
uczynił jego twarz zupełnie sztuczną, pozba­
wioną kolorów życia. Lipka przypominał raczej 
ntanekina, jaki stał w witrynie sklepu z odzieżą, 
w którym całe lata pracowała Walerka. Stąd też 
sklep nazywano po prostu „U Walerki". Także póź­
niej, kiedy Walerkę zastąpiła Aniela, a tę z kolei 
Melania.

Lipce zostało jeszcze założenie bielizny, blu­
zeczki i spódnicy. Tymczasem stał przed lustrem 
w samych slipach. Wypukłość w kroku od daw­
na już była dla Lipki nie lada problemem. Kom­
promitowała go i miała w sobie coś obrzydliwe- 
8°- Lipka bolał nad tym i nie mógł pogodzić się 
z tą deformacją. Dlatego tym pospieszniej wcią­
gnął spódnicę, aby przykryć wstydliwy dowód 
swej męskości. Teraz było znacznie lepiej. Spód­
nica spływała wzdłuż fałd, podJcreślając linię cia- 
ta, które mogło już uchodzić za kobiece. Wreszcie 
Poczuł, że jest we własnej skórze. Nareszcie może

śmiało spojrzeć w oczy chłopcom z ulicy, koJcie- 
teryjnie przewrócić oczami, zamrugać powieka­
mi i pofalować biodrem.

Dwudziestoletni Lipka zadowolony był kie­
dy zaczepiano go idącego środkiem rynku. Gwał­
townie potrząsając głową podzwaniał tandetną 
biżuterią, kupowaną u Gwoździa. Mundek -  Za­
klinacz Czasu stawał często przy oknie swego 
warsztatu i wtedy widywał Lipkę, sunącego po 
przekątnej głównego placu. W głowie Mundka 
nie mogło się pomieścić to, że natura bywa niekie­
dy przewrotna i skłonna do płatania figli.

Tymczasem od wielu już tygodni zmawiali 
się po młodzi chłopcy, których męska duma do­
znawała uszczerbku w osobie Lipki. Kiwali po­
rozumiewawczo głowami, potrząsali czupryna­
mi i mamrotali coś pod nosem. Przypominali spi­
skowców, którzy obmyślają jakieś ważne przed­
sięwzięcie. Tylko że z podziałem ról jakoś nie mogli 
dojść do ładu. Kto ma być naganiaczem, a kto 
ma się zamachnąć. W końcu wyszło na to, że ich 
działanie będzie stadne, czymś w rodzaju kreacji 
zbiorowej, bez wyraźnego scenariusza. Rozumie­
li wszakże, iż temu, co niezgodne z naturą, trze­
ba dać odpór. Bo co nienaturalne, to z gruntu jest 
złe, zalatujące zgnilizną, siarką i grzechem. Dla­
tego oni, młodzi rycerze podwórek i miejskich

zaułków, wymierzą sprawiedliwość i naprawią 
świat.

Tej zimy śnieg spadł tylko na Boże Naro­
dzenie. Po Nowym Roku stopniał, a silne wia­
try osuszyły ulice, okoliczne pola i lasy. Można 
było odnieść wrażenie, że wiosna przyspieszy 
kroku i tylko patrzeć, jak zakwili pierwszym 
ptakiem. Zaczaili się w pobliżu parku. W do­
mach rozbłysły światła, a ich mieszkańcy zasia­
dali właśnie do podwieczorku. Od strony szosy 
dochodził szum przejeżdżających aut, a smugi 
ich świateł omijały cmentarne wzgórze. W kręgu 
ulicznej lampy dostrzegli charakterystyczną 
sylwetkę Lipki. Koło nich leżały sporej grubości 
kije. Na plecach czuli dreszcz emocji. Mieli po­
czucie siły płynącej z występowania w słusznej 
sprawie.

Kiedy już Lipka był bardzo blisko, na kilka 
zaledwie metrów, wyskoczyli z krzaków. Chwy­
cili go pod ramiona i zataszczyli w głąb parku. 
Nawet nie krzyczał ani nie próbował się uwolnić. 
Bezlistne drzewa nie dawały, co prawda, pełnej 
osłony przed ciekawskim wzrokiem osób postron­
nych, ale poczuli się bezpiecznie. Przynajmniej na 
tyle, by wymierzyć sprawiedliwość temu, który 
odłączył od stada i gwałci przyzwoitość obycza­
ju. Juras zatem uderzył pierwszy. Potem Pecha, 
a wkrótce dołączyli Gaza i Maras... Z początku 
nad parkiem unosił się głuchy dźwięk ciosów. 
Później rozległ się rozdzierający krzyk przecho­
dzący w nieludzkie wycie, zakończone coraz to 
cichszym charczeniem...

Potem niczego już nie było słychać. W par­
ku zaległa gęsta zawiesina zmęczonej ciszy .»•
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Zamach stanu

W wyborach z marca 1979 wzięło udział 
znacznie mniej wyborców niż w 1977 roku, co 
spowodowane było pewnym zmęczeniem ciągły­
mi wyborami, referendami itd., a zwłaszcza roz­
czarowaniem potęgującymi się trudnościami eko­
nomicznymi. Wybory te nie przyniosły istotnych 
zmian i przetasowań na hiszpańskiej scenie poli­
tycznej. Suarez rozpisując nowe wybory liczył na 
zwiększenie swego stanu posiadania w parlamen­
cie, ale i socjaliści byli przekonani, że już teraz 
alternatywa PSOE okaże się dla wyborców bar­
dziej atrakcyjna.

Wzmocniła się nieco pozycja Unii Centrum 
Demokratycznego, na którą oddano 34,9 proc. gło­
sów (167 mandatów), Partii Socjalistycznej z 30,5 
proc. (123 mandaty) i Partii Komunistycznej 10,8 
proc (23 mandaty), stracił zaś postfrankistowski 
Sojusz Ludowy 6,1 proc.1

Generalnie biorąc, wyniki tych wyborów po­
kazały, że dwie wielkie siły, centroprawica i cen­
trolewica, zdominowały scenę polityczną. Pre­
mierem pozostał Antonio Suarez, który powołał 
6 kwietnia nowy rząd. Rząd ten, pozbawiony 
bezwzględnej większości parlamentarnej nie miał 
łatwego życia.

Rok 1979 był ważny nie tylko z powodu no­
wych wyborów. W roku tym zatwierdzono i przy­
jęto w wyniku lokalnych referendów autonomicz­
ne statuty dwóch najważniejszych i faktycznie naj­
bardziej autonomicznych gospodarczo i kultu­
ralnie prowincji: Katalonii i Baskonii. Stały się one 
wzorem dla statutów późniejszych, dotyczących 
Andaluzji, Galicji, Asturii, Murcji itd.2

Wkrótce po wyborach przyszedł okres co­
raz silniejszych ataków na Adolfo Suareza i jego 
politykę. Prowadziły ją siły opozycyjne z prawa 
i lewa, prasa i kapitał. W końcu niebezpiecznie 
narastało rozczarowanie do Suareza w siłach zbroj­
nych. W tych warunkach ogromne niebezpieczeń­
stwo stwarzał wewnętrzny konflikt w UCD. Jako

HOTEL DLA LITER ATÓ W !

Hotel „Centralny" w  Bydgoszczy posia­
da ciepły klimat pensjonatu. Opiekuje się 
swoimi gośćmi, urządza dla nich wyjaz­
dy w  atrakcyjne miejsca, jest w  stanie zor­
ganizować różne imprezy, w  tym sympo­
zja i spotkania autorskie.

Nocowali u nas:
Zofia Nałkowska, Ernest Bryll, 

Adriana Szymańska, Jolanta Baziak, 
Teresa Kowalska, Kazimierz Braun, 
Tadeusz Lira-Śliwa, Krzysztof Bi lica, 

Janusz Mrzygod

Ceny od 108 zł (pokój jednoosobowy), 
od 165 zł (pokój dwuosobowy), 
od 260 z ł (apartament) za osobę.

Przedsiębiorstwo Hotel „Centralny" 
ul. Dworcowa 85, 85-010 Bydgoszcz 

tel. (052) 322 88 77, 322 88 76, 
fax 322 88 70

Przy hotelu kawiarnia 
dla niepalących 
z najlepszymi ciastkami 
w grodzie nad Brdą!

Raz na miesiąc, w  trzeci wtorek, 
wgodz. 18.00-20.00 spotkanie 

Klubu Polskiej Książki. 
Organizator: Michał Krzemkowski

tel. 052/3796-789

formacja centrowa, łącząca opozycję antyfranki- 
stowską i reformistów starego porządku, miała 
duże trudności w spełnieniu nadziei na ciągłość 
pomimo zmiany.

Kryzys jaki ujawnił się w UCD w latach 
1979-1980, został spowodowany przede wszyst­
kim przez czynniki wewnętrzne. Odradzanie się 
podziału na lewicę i prawicę było efektem we­
wnętrznego rozdarcia UCD i przyczyniło się do 
załamania roli tej formacji. Stało się to widoczne 
podczas dyskusji nad wotum nieufności 28 V
1980 roku. Dla wielu obserwatorów jest to za­
mknięcie okresu Przejścia. Niewiele wcześniej 
Suarez rekonstruował swój gabinet, z którego 
odeszło kilka postaci reprezentatywnych dla opcji 
chadecko-liberalnej. Dyskusja naderwała wizeru­
nek charyzmatycznego premiera, dowodząc ist­
nienia alternatywy przywódczej w postaci Felipe 
Gonzaleza. Było już jasne, że narodowy konsen- 
su się wyczerpał.3

Śmiertelny cios zadał UCD sam Suarez, skła­
dając 29 I 1981 roku rezygnację z funkcji premie­
ra i przewodnictwa partii. O przyczynach tego 
posunięcia dyskutuje się aż do dziś. Mimo jego 
starań nie powiodła się koncepcja zbudowania sil­
nego, politycznie zróżnicowanego centrum. Adol­
fo Suarez podał się do dymisji, nie mając poczucia 
sukcesu, na który niewątpliwie zasłużył.

Na najważniejszego kandydata na premie­
ra wyrasta lider socjalistów Felipe Gonzalez. Do 
tego jednak potrzeba było nowych wyborów. Na 
razie król desygnował na stanowisko premiera, 
polityka z UCD, Leopolda Calvo Sotelo. W dniu 
głosowania nad kandydaturą premiera 23 lutego
1981 roku, doszło do najbardziej dramatycznych 
wydarzeń w historii młodej demokracji hiszpań­
skiej .

Armia, po śmierci Franco, była wielką nie­
wiadomą, pomimo uznawania monarchii i osoby 
króla. Demokratyzowanie kraju wymagało do­
pasowania się armii do europejskich standardów 
i jej głębokiej modernizacji. Rodziło to ze sobą 
wiele tarć i konfliktów. Co gorsza, po śmierci Franco 
wojsko nadal pozostawało poza kontrolą władz 
cywilnych, te ostatnie wciąż obawiały się wojsko­
wego zamachu stanu.

Argumentem za ewentualną akcją woj­
skowych był nie słabnący terroryzm ETA i anar­
chistycznej GRAPO. Terroryzm ETA narodził 
się w Hiszpanii frankistowskiej, na wielką skalę 
rozwinął się jednak po 1978 roku. Właśnie w roku 
uchwalenia konstytucji ETA zabiła więcej ludzi -  
65 -  niż przez wszystkie lata dyktatury. Nie sta­
nowiła ona wówczas jedynej terrorystycznej or­
ganizacji w Hiszpanii. Na mniejszą skalę terro­
ryzmem posługiwały się inne grupy rewolucyj­
ne, w tym GRAPO, zabijając w 1979 roku 31 
osób (w 1980 -  6 osób). Od 1978 roku, kiedy to 
ETA bezpośrednio zaatakowała armię (śmierć jed­
nego generała w 1978 roku, trzech w 1979 i dwóch 
w 1980), należało się spodziewać zdecydowanej 
reakcji wojskowych. I tak terrorystyczna przemoc 
stała się znakomitym pretekstem do działań ul- 
trasów.4

Na czele spisku stanął kapitan generalny 
okręgu w Walencji gen. Jaime Milans del Bosch, 
wywodzący się ze starej rodziny wojskowej. Jed­
nym ze spiskowców w Madrycie był ppłk Gwar­
dii Cywilnej Antonio Tejero. Kolejne pronuncia- 
miento (siódme w tym stuleciu) miało zacząć się 
od ataku na parlament i okupacji budynku Kor- 
tezów przez siły zbrojne. Po upadku rządu Su­
areza i kolejnych porwaniach ETA spiskowcy 
umocnili się w przekonaniu, że nastąpił kres de­
mokratycznej transformacji.

Zamach zaczął się 23 lutego 1981 roku o 18.25. 
Podpułkownik Antonio Tejero zajął budynek Kor- 
tezów i potraktował cały rząd oraz parlament jako

zakładników. Reakcja klasy politycznej jako cało­
ści była bardzo powściągliwa. Nikt nie wzywał 
do powszechnej mobilizacji, nie doszło też do 
spontanicznych zamieszek. Naród zebrał się przed 
radiami i telewizorami. Dramat rozgrywał się 
między królem a armią. Szef państwa i naczelny 
dowódca sił zbrojnych Juan Carlos, przez kilka 
godzin prowadził rozmowy telefoniczne ze 
wszystkimi ważnymi dowódcami jednostek mor­
skich i powietrznych. Król jasno dał do zrozumie­
nia, że ani nie uzna tej sytuacji, ani nie abdykuje. 
Rebelianci musieliby go zastrzelić. Niewykluczo­
ne, że to przykłady odmiennego postępowania 
jego dziadka Alfonsa XIII i jego szwagra Kon­
stantyna, króla Grecji, odegrały tu decydującą 
rolę; ich pogodzenie się z zamachami wojskowy­
mi doprowadziło bowiem do zniesienia w tych 
krajach monarchii. W wyniku rozmów przygnia­
tająca większość dowódców stanęła u boku kró­
la. W ten sposób zamach zakończył się w sposób 
pokojowy w ciągu kilku godzin.5 6

Nieudany zamach stanu utrwaliły kamery 
telewizyjne. Jest zatem co oglądać, choć najważ­
niejszym aktem wydaje się krótkie, parominuto- 
we przemówienie króla. Suchym, beznamiętnym 
tonem (nie był i nie jest mistrzem retoryki) powie­
dział tylko to: „Nie można dopuścić do jakiejkolwiek 
zmiany ustroju inaczej niż przy pomocy procedur 
prawnych państwa demokratycznego".6 Wystarczy­
ło. Tak to ostatecznie król uratował demokrację.

Władza królewska pokazała, że mimo nie­
zbyt jasnych uregulowań konstytucyjnych pozo­
staje zasadniczym czynnikiem w procesie naro­
dowej integracji. Stanowisko korony było takie: 
król nie będzie tolerował zamachu na demokra­
cję, armia powinna działać w ramach porządku 
konstytucyjnego. Władza królewska jest spoiwem 
i symbolem jedności Hiszpanii, a to bardzo wiele 
w tym kraju.

Zamachowcy potraktowani zostali z nie­
zwykłą jak na Hiszpanię wspaniałomyślnością. 
Tylko 33 osoby stanęły przed sądem. Najpoważ­
niejsze wyroki otrzymali Milans de Bosch oraz 
Tejero. Obaj zostali skazani na trzydzieści lat 
więzienia.

Uchwalenie konstytucji zakończyło -  otwar­
ty po śmierci Franco w 1975 roku -  etap transfor­
macji systemu. Organizacja dawnego systemu 
została zastąpiona przez nowe, demokratyczne 
instytucje. Zaczął się czas konsolidacji, znaczony 
rozwojem i stabilizacją nowej rzeczywistości po­
litycznej. Udane i stosunkowo spokojne przejście 
do demokracji w Hiszpanii dokonało się w du­
żym stopniu dzięki królowi i zwłaszcza premie­
rowi, który scalił na pewien czas konglomerat grup 
politycznych w Unii Centrum Demokratycznego. 
Suarez w pierwszym etapie przechodzenia kraju 
do demokraq'i, tj. do czasu uchwalenia konstytu­
cji, okazał się mistrzem w sztuce zakulisowych 
negocjacji, odznaczał się niebywałym, jak na czło­
wieka z Movimiento, pragmatyzmem, zręczno­
ścią polityczną i odwagą w trudnych momentach 
przejścia od autorytaryzmu do demokracji. Gdy 
chodziło jednak o rozwiązywanie skomplikowa­
nych problemów kraju zabrakło mu szerszej, stra­
tegicznej wizji, stracił inicjatywę i zdolności przy­
wódcze nawet we własnej partii. Zdolności takich 
brak było jeszcze w większym stopniu jego na­
stępcy Leopoldowi Calvo Sotelo. W takiej sytu­
acji marzenie stworzenia „wielkiej prawicy", mo­
gącej kiedyś przeciwstawić się nowej sile socjali­
stów, podjął bardziej doświadczony Manuel Fra- 
ga Iribarne i jego następca -  Jose Maria Aznar. **■

1 Barbara Gola, Franciszek Ryszka, Hiszpania, Warszawa 
1999, s. 347-348.

2 Henryk Woźniakowski, Hiszpania dziesięć lał po konstytucji, 
„Res Publica" 1988, nr 10, s. 124-127.

3 Jan Kieniewicz, Hiszpańskie centrum i przejście do demokra- 
cji-dokończenie,
„Przegląd Powszechny" 1995, nr 5, s. 159-169.

4 Barbara Gola, Franciszek Ryszka, Hiszpania, op. cit., s. 350- 
352.

5 Victor M. Perez-Diaz, Powrót społeczeństwa obywatelskiego 
w Hiszpanii, Kraków 1996, s. 224.

6 Franciszek Ryszka, Juan Carlos I, czyli o sztuce pojednania, 
„Przegląd Tygodniowy" 1998, nr 4, s. 18.
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Anna Nowak

Orkiestra XXI wieku

Życie muzyczne Bydgoszczy, bogate w róż­
norodne koncerty, festiwale i konkursy muzyczne 
prezentujące arcydzieła sztuki muzycznej minio­
nych okresów historycznych, niezmiernie rzadko 
daje nam sposobność usłyszenia muzyki powstałej 
w ostatnich czasach. Współczesna twórczość 
kompozytorska jest spektakularnie nieobecna w 
programach koncertów symfonicznych i kameral­
nych, jako że budzi ona u przeciętnego meloma­
na obawę, iż doświadczać będzie kakofonii dźwię­
ków, której sensu i piękna nie potrafi rozpoznać. 
Trudno się zatem dziwić organizatorom koncer­
tów, że unikają w programach utworów współ­
czesnych, ograniczając się do rzadkich okazji 
prezentowania tych dzieł najnowszych, które już 
odniosły znaczny sukces, nawet gdyby pobu­
dzały one recenzentów do dość krytycznych opi­
nii. A cóż dopiero mówić o prezentowaniu twór­
czości kompozytorów bydgoskich, dla których 
niemalże jedyną okazją zaprezentowania się 
przed własną publicznością są koncerty organi­
zowane przez Akademię Muzyczną. Tym więk­
szej wagi nabiera fakt powołania w mieście „Or­
kiestry XXI Wieku" stawiającej sobie za cel pro­
mocję utworów współczesnych.

Założony przez Vadima M. Perevozniko- 
wa zespół orkiestrowy dał koncert w niedzielę 27 
kwietnia 2003 r. w sali koncertowej Akademii Mu­
zycznej. Zespół ten w składzie kameralnym za­
prezentował się w Bydgoszczy już kilka miesięcy 
Wcześniej (21 listopada 2002) w kawiarni arty­
stycznej Węgliszek, niemniej jako orkiestra kame­
ralna występująca na koncercie dającym możli­
wość przedstawienia się szerszemu gronu słu­
chaczy, wystąpił po raz pierwszy i ten występ

można przyjąć za moment jego faktycznego za­
istnienia w życiu muzycznym miasta.

Orkiestrę Perevoznikowa tworzą muzycy 
młodzi, w większości absolwenci i studenci byd­
goskiej Akademii Muzycznej. Entuzjazm i zaan­
gażowanie, z jakim włączyli się w budowanie 
nowego zespołu, jak również poszukiwanie inter­
pretacji muzycznych oddających klimat brzmie­
niowy wykonywanych utworów, pozwalają ocze­
kiwać, iż z każdym koncertem poziom artystycz­
ny zespołu będzie zwyżkował. Sprzyjać temu 
powinna praca nad nowym repertuarem wyma­
gającym znajdywania brzmień odpowiednich dla 
stylu muzycznego poszczególnych twórców.

Ową różnorodność stylów muzycznych ob­
jawił już koncert w dniu 27 kwietnia, podczas 
którego wykonano utwory pięciu kompozytorów: 
Michała Zielińskiego, Marcina Kopczyńskie­
go, Marka Jasińskiego, Emilio Dublanca i Wol­
fganga Schroedera. Trzej pierwsi są wykładow­
cami Akademii Muzycznej, dwaj pozostali to Ar­
gentyńczyk i Niemiec. Zestawienie w jednym pro­
gramie dzieł twórców należących do różnych ge­
neracji i jednocześnie wywodzących się ze środo­
wisk o różnych tradycjach muzycznych było dla 
orkiestry zadaniem tyleż interesującym co trudnym 
wykonawczo. Dodajmy, tym trudniejszym, że trzy 
utwory (Zielińskiego, Kopczyńskiego, Dublaca) 
miały podczas koncertu swoje prawykonania.

Dla środowiska muzycznego Bydgoszczy 
ważne było umieszczenie w programie koncertu 
aż trzech utworów kompozytorów związanych 
z regionem: Divertimenta Zielińskiego, Tutti e soli 
Kopczyńskiego, Elegii Jasińskiego. Każdy z nich 
charakteryzował się inną stylistyką. Divertimento

odwoływało się do idiomatyki brzmieniowej mu­
zyki neoklasycznej, Tutti e soli inspirowane było 
rozwiązaniami dźwiękowymi muzyki wyrosłej w 
kręgu estetyki dwudziestowiecznego modernizmu 
muzycznego (jego drugiej awangardy), Elegia 
epatowała nową tonalnością oraz emocjonalno- 
ścią mającą swoje korzenie w estetyce muzyki 
romantyzmu. Różne były też techniki i środki 
muzyczne zastosowane do realizacji poszczegól­
nych utworów. Istotne, zwłaszcza dla młodych 
kompozytorów, było to, że ich utwory orkiestro­
we zabrzmiały z koncertowej estrady, co jest waż­
nym doświadczeniem dla każdego twórcy.

Dwie pozostałe kompozycje tego koncertu 
-  Emilio Dublanca Trzy utwory na smyczki oraz 
Wolfganga Schroedera Eine kleine Lachmusik uka­
zały jeszcze inne klimaty dźwiękowe. Utwór Du­
blanca słuchany uszami Europejczyka jawił się 
jako ewokacja brzmieniowości czerpiącej z tra­
dycji muzycznych kultury południowoamerykań­
skiej. Eine kleine Lachmusik okazało się natomiast 
postmodernistycznym pastiszem arcydzieła Mo­
zarta okraszonym cytatami z najsławniejszych 
dzieł literatury klasycznej i romantycznej. Zde­
rzenie tych kompozycji z utworami bydgoskich 
twórców stworzyło ciekawy artystycznie układ 
programu, atrakcyjny estetycznie i poznawczo dla 
słuchaczy i orkiestry oraz dla obecnych na sali 
kompozytorów.

Organizatorami koncertu „Orkiestry XXI 
Wieku" byli Urząd Miejski w Bydgoszczy, Akade­
mia Muzyczna im. F. Nowowiejskiego oraz To­
warzystwo Inicjatyw Kulturalnych, pod które­
go auspicjami zespół działa. Zaangażowanie się 
trzech instytucji w promocję orkiestry speq'alizu- 
jącej się w wykonawstwie muzyki współczesnej 
można uznać za optymistyczny sygnał. Pozwala 
żywić nadzieję na wyraźniejszą obecność w re­
gionie kujawsko-pomorskim twórczości muzycz­
nej, która wyraża nasze czasy. Stworzy to być 
może klimat sprzyjający wzlotom rodzimych ta­
lentów kompozytorskich.**

Bożena Pawlak

Co można powiedzieć o śmieciach? Kiedyś, 
śmieć, w ogóle był tematem tabu. O śmieciach nie 
mówiło się w towarzystwie. A co najwyżej, żeby 
ponarzekać na to „okropne MPO", że znowu ko­
muś nie wywiozło śmieci. Śmieci były po prostu 
zbyt PROZAICZNE. Od kiedy Polska pretenduje 
do miana „kraju europejskiego", sytuacja uległa 
zmianie. Po prostu zmuszeni zostaliśmy do do­
stosowania naszego prawa ochrony środowiska 
do standardów Unii Europejskiej. I nie tylko pra- 
Wa- Musimy podejmować konkretne działania 
w tym kierunku.

Najtrudniej jest zmienić mentalność ludzi. 
Przecież, jeżeli przez całe życie ktoś wyrzucał 
Puszki i butelki do śmieci to, dlaczego teraz miał­
by je składać oddzielnie?! I jeszcze do tego zano- 
Slc' je do osobnych pojemników! Po co? Dla widzi­
misię jakichś tam ekologów? Przecież cała ta eko- 
^°gia to propagandowe oszustwo, wymyślone 
tylko po to, żeby wyciągnąć od nas pieniądze!

A jednak coś w tym jest. Może to wynik 
Postępującej edukacji ekologicznej społeczeń­
stwa? Może zaczęliśmy dbać bardziej o zdrowie? 
Może wreszcie zorientowaliśmy się, że ze śmieci 
można coś jeszcze wyprodukować? Coraz więcej 
udzi zaczyna rozumieć, że ekologia to nie żadna 

Propaganda. Że to My -  sami siebie zaśmiecamy.
ostrzegamy wokół naszych miast rosnące góry 

Osypanych śmieci na wysypiskach. Najpierw były 
tam ogromne wyrobiska. Teraz są już piętra. Ol- 

rzymi kompaktor ugniata odpady, żeby więcej 
Pomieścić. Ogrom wysypiska nacierającego na 
miasto, daje nam do myślenia.

Nie tylko zdrowie jest zyskiem, który na in- 
esie śmieciowym możemy wypracować. Po co 

lvyrzucać coś, skoro można to jeszcze wykorzy­

stać?! Przecież to by było nielogiczne! I niegospo­
darne. Tak, śmieci to biznes! Odzyskiwanie (re­
cykling), kompostowanie, termiczna utylizacja, 
biogaz, itp. itd. Katalog biznesów kręconych na 
śmieciach jest coraz szerszy. Jeśli zabierzemy się 
za sortowanie odpadów, to dzięki nam część od­
padów będzie wykorzystana! Mamy nowoczesne 
technologie. Na przykład, butelki PET, które na 
składowisku rozkładają się 500 lat (sic!), można 
przerobić na granulat i ponownie wytworzyć te 
same butelki, lub wyprodukować z nich watę wy­
korzystywaną w przemyśle tapicerskim. Z folii 
plastikowych wytwarza się bardzo trwałe palety 
i ogrodzenia. Ze stłuczki szklanej -  nowe butelki. 
Z puszek -  puszki.

Jednak, do takich biznesów muszą być stwo­
rzone odpowiednie warunki. Trzeba najpierw za­
inwestować w maszyny i urządzenia. Firma RE- 
THMANN wybudowała w Bydgoszczy nowo­
czesną sortownię odpadów. Do tego rozstawiła 
na osiedlach mieszkaniowych kolorowe pojemni­
ki do selektywnej zbiórki odpadów opakowanio­
wych. Właściciele domków jednorodzinnych, nie 
ruszając się z miejsca, mogą segregować odpady 
w dostarczonych przez pracowników RETH- 
MANN, darmowych workach. Wywóz tych wor­
ków jest też darmowy. Zdawałoby się -  stworzo­
no warunki luksusowe.

Nic podobnego! Kolorowe worki na surow­
ce można już było spotkać porzucone w lesie na 
Czyżkówku i nie trzeba się wielce domyślać, że 
były one wypełnione zupełnie inną zawartością 
niż powinny. Ponadto, na podstawie trzymiesięcz­
nych doświadczeń firmy RETHMANN przy zbiór­
ce dostarczonych worków okazało się, że tylko 
ok. 25% zapełnionych worków wraca do firmy, 
gdzie czeka na nie nowoczesna sortownia odpa­
dów. Tam po przesortowaniu, następne 25% -  to 
zwykłe śmieci nie nadające się do dalszego prze­
tworzenia. Mieszkańcy wyrzucali dosłownie 
wszystko, co tylko mieli do wyrzucenia.

Jak z tego widać nie wystarczą same inwe-

styqe, byśmy stali się ekologiczni. Potrzeba jesz­
cze chęci.

Gospodarka odpadami to nie tylko proces, 
ale i system, w którym każdy element musi ode­
grać swoją rolę. Nowe prawo ochrony środowiska -  
swoista „Konstytucja ekologiczna", która w raz z usta­
wą o odpadach, a nade wszystko, z ustawą o obo­
wiązkach przedsiębiorców w zakresie gospodaro­
wania niektórymi odpadami oraz o opłacie pro­
duktowej i depozytowej, tworzy system gospo­
darowania odpadami. W ramach tego systemu 
przedsiębiorcy, którzy wypuszczają na rynek to­
wary w opakowaniach zobowiązani zostali do 
odzysku tych opakowań. Ustawa powołała do 
życia organizacje odzysku, które we współpracy 
z firmami wywozowymi i firmami recyklerskimi 
zbierają i odzyskują opakowania w imieniu przed­
siębiorców. Ale My również należymy do tego 
systemu. Wszyscy jesteśmy konsumentami tych 
produktów, i to właśnie My musimy, już w go­
spodarstwach domowych, segregować naszych 
śmieci. Żeby dorównać do poziomu krajów Unii 
Europejskiej mamy czas do 2007 roku. Ten po­
ziom wynosi obecnie dla Polski 25% recyklingu 
w stosunku do masy opakowań wprowadzanych 
na rynek. Ale jest już nowa dyrektywa Unii Euro­
pejskiej zobowiązująca państwa członkowskie do 
uzyskania do roku 2008, 55-70 % recyklingu. 
Prawda, że brzmi to optymistycznie?

A tak w ogóle, śmieci wcale nie muszą koja­
rzyć się nam z czymś nieprzyjemnym. Mówi się 
przecież „wracam na stare śmieci" -  a to jest miłe. 
Mówi się też: „jak sobie pościelisz, tak się wyśpisz" 
Ja bym to zmieniła. Powiedziałabym: jak sobie 
posprzątasz, tak się wyśpisz. Bo jakby nie patrzeć, 
żyjemy we wspaniałym Domu, jakim jest środo­
wisko. Mamy lasy, góry, plaże, jeziora. I wszędzie 
te wszędobylskie śmieci. Leżą sobie i czekają nie 
wiadomo na co.

A przecież śmieciową Prozę życia można 
zmienić na czystą Poezję, wiatrem i łąkami pach­
nącą...**
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Beata Anna Pokorska
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(Felieton pesymistyczny)

Księgarnia, ziszczaniu się marzeń

Postanowiłam założyć księgarnię.
Czytać lubię, wykształcenie po linii mam, 

męża przychylnego idei i troszkę pieniędzy wspól­
nie zaoszczędzonych również. Brak mi wpraw­
dzie warunków na sprzedawcę, bo charakter mam 
nieszczególny, zdania swojego nie ukrywam, do 
tego zawód pedagogiczny naznaczył mnie swy­
mi stygmatami, tymi gorszymi, niestety. A klient 
nie uczeń i woli raczej pouczać niż odwrotnie... 
Ale czy miłośnik książki to zwykły klient? Czy 
muszę wychodzić naprzeciw jego gustom? Może 
doceni rozbrat w opinii? -  Trzeba zmysł ekono­
miczny mieć, zarobek liczyć! Lepiej byś biustono­
sze sprzedawała -  uczy szwagier, obyty w bizne­
sie. -  Będzie czytelnię zakładać, a nie księgarnię, 
zobaczycie -  reklamuje mnie wśród znajomych. 
Żart czy ponura przepowiednia?

A jednak założę księgarnię. Taką, o jakiej 
marzyłam, miła atmosfera, książki porządnie po­
segregowane, fachowość: -  Jakie dziś nowości? -  
Proszę, nowy Słownik religii, a dla dzieci polecam 
Dzieje Siedzib Polskich Zuzanny Śliwy, pouczające 
i pobudzające wyobraźnię. -  Dla znajomej na pre­
zent imieninowy? Coś z białej „Nike", najnowsza 
beletrystyka, zawsze na wysokim poziomie.

Troszkę się zagalopowałam, nie wiecie jesz­
cze, że moja księgarnia to będzie „tania książka". 
Czyli nowości jakby przechodzone, ale co to zna­
czy dla bibliofila? Bibliofil poczeka, zwłaszcza, że 
majętny z reguły nie jest, o nie. Szczególnie w Pol­
sce. To będzie strzał w dziesiątkę!

Powołałam do życia księgarnię, lokal świe­
żo po remoncie, regały ładne, choć tanie. Wreszcie 
jadę po towar. Czy to możliwe?! Książki na zie­
mi, w stertach, porozwalane, w kurzu i brudzie. 
Tak, taka jest książka, co idzie do biednego klien­
ta. Resztkowa, z marginesu, zszargana i zapluta. 
Nie jestem bynajmniej pruderyjna w obchodze­
niu się z twórczością pisaną, jem i piję przy czy­
taniu, bo to wydatnie pobudza ośrodki przyjem­
ności. Zdarza mi się, nie przeczę, stronę książki 
założyć łyżeczką od herbaty czy słonym palusz­
kiem. Do użytku wszak jest, ale żeby aż tak!

Cóż, życie to szok, wzmaga się adrenalina, 
kupuję. Zawrót głowy, bo wszystko wydaje mi 
się takie tanie (jeszcze nie wiem, że i tak będzie za 
drogo, że konkurencja -  moloch ma jeszcze ta­
niej, bo raty, rabaty...). Ja chcę to mieć! Mąż od 
dawna przepowiada, że zdefrauduję większość 
towaru, reszty zaś, co zostanie, nie sprzedam, bo 
kupione pod mój gust, czyli nie dla ludu.

Myli się, nie jestem w społeczeństwie wy­
rzutkiem, jestem absolutnie zwyczajna, a że czy­
tam dużo i książki leżą wszędzie... ale podobnie

Sprzedaż „Akantu”
W punktach Kolportażu Prasy 

„Rolkon”:
/  Salon Prasowy, 86-100 Świecie, Rynek 7 
/  Kiosk, 86-100 Chełmno, ul. Grudziądzka 11 
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tel. 0-56 686-25-15
/  Market „Netto” , 78-100 Kołobrzeg, ul. Gryfitów 1 
/  Kiosk „Atut", 75-200 Koszalin, Dworzec PKP 
/  Salon Prasowy, Koszalin, ul. Wenedów, tel. 604 060169 
/  „Viki” - Market, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej-Curie 29 
✓  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Krasińskiego 2, 

tel. 322-80-13
/  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Piłsudskiego 4, tel. 344-93-21 
/  Salon Prasowy, 85-411 Bydgoszcz, ul. Podwale 11 
/  Kiosk, Bydgoszcz, ul. Skłodowskiej 25, tel. 601 633343 
/  As Market, Bydgoszcz, ul. Chodkiewicza 17, 

tel. 321-00-51
/  Salon Prasowy, Bydgoszcz, ul. Kleeberga 2, 

tel. 344-23-23

jest przecie w każdym inteligenckim domu. Przy­
kłady? Proszę. U Anny i Jerzego Turowiczów się­
gały nieba, czyli sufitu, u Marii Janion zameldo­
wały się nawet w toalecie (wybaczcie bezczel­
ność porównań, to dla wyrazistości), a i Lem 
został sfotografowany w ostatnim Tygodniku Po­
wszechnym na tle znajomego bibliotecznego ba­
łaganu. -  To tylko potwierdza regułę, że Polacy 
nie czytają, czy ty nie czytasz sondaży? -  to mąż. 
Czytam, czytam, i co? I nic, bo i tak są tacy, co 
czytają. A ja im sprzedam książki. Tanie. Przy 
okazji sama się naczytam, za darmo. W takiej księ­
garni to spokój, miła atmosfera, mało ludzi, bo 
społeczeństwo przecież nie czyta (to czyta, czy nie 
czyta -  spytacie), to ja sobie poczytam. Z dala od 
swych dzieci, co to ja im muszę czytać, bo same 
nie umieją (dość Wam słowa czytać?).

Założyłam więc księgarnię, kupiłam książ­
ki -  różne, i dla klienta rozmaitego, i dla siebie, 
ale raczej trochę ambitniejsze. Siedzę przy biur­
ku, vis'a'vis wiersze Mickiewicza w podobiznach 
autografów, część druga, 10,5 złotego, obok so­
nety erotyczne tegoż, tylko 3, 5 złotego. Czy ja 
lubię Mickiewicza? Jakoś nie przepadam. A klient?
-  Czy jest coś z parapsychologii? -  słyszę w progu.
-  Tak, oczywiście, dolna półka naprzeciw wejścia, 
proszę chwilę poczekać, zetrę kurze z książek, to 
rzadko odwiedzane miejsce. -  Niemożliwe -  dzi­
wi się jejmość -  a takie ładne książki. No i dałam 
plamę. Żadnego zmysłu pod klienta! Bo trzeba 
mówić, że to wartościowe pozycje, niczym best­
sellery Chmielewicz czy Steel. Sprawdzam, na 
czym jeszcze osiadł kurz. Z prawej strony histo­
ria. To lubię. Proszę, Dzieje państwa i prawa Sal- 
monowicza. Przekartkuję i zawiozę ojcu. Przej­
rzę też od razu Historię szpiegostwa Piekałkiewi- 
cza. Czekają w kolejce Strefy wpływów. Wielkie 
mocarstwa i podział Europy Gardnera. Stosik do 
przejrzenia rośnie, całkiem jak w domu, choć czy­
tam po kilka naraz.

Nieco dalej religia. Jeszcze lepiej. Co to? Cuda 
biblijne w świetle parapsychologii, niejakiego Ryzla 
(nie słyszałam). Czy pani od parapsychologii 
wyszła? Wyszła. No cóż, przejrzyjmy. Niby cie­
kawe, ale jakby trochę głupkowate... Spójrzmy 
półkę dalej. O, Mój świat Raszewskiego, to lubię, 
podobnie, jak Listy z zesłania. Z Archiwum Filo­
matów. Stosik się piętrzy, jaka mila praca. Klient­
ka przeszkadza, pytając o Agatę Christie. -  Przy­
kro mi, są tylko Opowiadania bożonarodzeniowe, ale 
to nie kryminał. -  Nie, dziękuję, ja tylko krymina­
ły -  klientka wychodzi. Utarg dzienny: 120 zło­
tych (przy 250 wychodzę na zero), dlaczego tak 
niewielu nabywców? Cóż, wrzesień będzie lep­
szy, przecież ludzie wrócą z wakaqi i zaczną czy­
tać... Zaczną?

Na wszelki wypadek kupuję w hurtowni 
rzeczy sprawdzone, klasykę (Tołstoj, Dostojew­
ski, Mitchell), wydania meblościankowe (złoco­
ne). To książki na prezenty, sprzedadzą się, choć 
są trochę droższe i w odbiorze nielekkie. -  Lek­
kie mogłaś kupić, do poczytania, tanie. Masz 
małą księgarenkę, nie stać cię na mrożenie pie­
niędzy -  słyszę po powrocie od dyrektora finan­
sowego (Męża). Nie mogłam jednak odmówić 
sobie zamrożenia gotówki w postaci Przewodnika 
po współczesnej filozofii politycznej pod red. Goodi- 
na i Petitta, Panoramy współczesnej myśli humani­
stycznej Lechte'go czy Encyklopedycznego słowni­
ka filozofii Collinsa. Tanio, a dobrze. Dyrektor ar­
tystyczny (czyli: ja) też ma coś do powiedzenia!
-  A gdzie są harlekiny? -  pyta tleniona blondyna.
-  O, tu -  mówię cichutko, pokazując całkiem 
dolną półkę przy drzwiach. -  Czemu są niewi­
doczne -  oburza się klientka. -  Bo ostatnio to 
kupiłam taką szmirę, co mi ją pani poleciła, trud­
na jakaś, a ja chcę po działce odpocząć, przeczy­
tać i zapomnieć. I bierze sześć harlekinów, półto­
ra złotego sztuka. Po co czytać i zapominać, myślę, 
może po to, by przeczytać jeszcze raz i zrozu­

mieć. Nie pojmuję, ale z uśmiechem kasuję. Blon­
dyna wychodzi. Chyba posłucham finansowego 
i wyjmę romanse na sam wierzch. I jeszcze doku­
pię, takie Córy lodu mają coś ze sto części, zarobię 
na nich krocie.

Początek października, deszcz, klienci na­
dal nie wychodzą z domu (czy tylko do księgar­
ni?) Harlekiny i słowniki filozoficzne pokrywają 
się kurzem. Odświeżę sobie Czynnik ludzki Gre- 
ena, nadal zajmujące. Potem przetrawiam Bożą 
podszewkę Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz, bardzo 
dobre, film też był wyśmienity. -  O! Mama, są 
Digimony, chcę wszystkie! -  dziecko żujące gumę 
aż się zachłystuje, przegląda jadowicie kolorowe 
ohydztwo, sadowiąc się na podłodze. Cóż, to tyl­
ko dziecko, a to, że mój syn się od tego szczęśli­
wie wymigał, nie znaczy, że na zawsze, przecież 
też może mu odbić, kiedy zwiedzie je nachalna 
reklama. Inna mama prosi coś niegłupiego, żeby 
to nie było, broń Boże, disneyowate. -  Proszę -  
podaję Bajki Misia Uszatka Janczarskiego. -  Stare 
to, jeszcze mnie czytali za dziecka -  zachęcam. 
Pani przegląda. -  Ale nuda -  mówi, i kupuje Czar­
ne charaktery. Historie filmowe, disneyowski Eg- 
mont. Nastrój mi się wyraźnie obniża.

-  Jakie są wydania Pana Tadeusza -  słyszę miły 
głos -  chcę dla wnuka. Tu, tu -  pokazuję. Pani wyglą­
da sympatycznie, więc ryzykuję: -  wydanie me­
blościankowe dwadzieścia złotych, w sztywnej 
oprawie o ludzkim wyglądzie trzynaście, klejone 
sześć i pół. Pani chwyta ironię i prosi o drugie, 
wnuk meblościanki nie posiada. -  Co pani sądzi
0 filmie Wajdy? -  dobiega mnie pytanie -  bo mnie 
się nie podobał, za płytki, powierzchowny jakiś. 
Jakby mnie ktoś ptasim mleczkiem częstował, po­
spiesznie, by sobie nie poszła zbyt szybko, wyja­
wiam swe zdanie, aż schodzi nam jakieś czter­
dzieści minut. Miła pani zostawia trzynaście zło­
tych, żadnego innego klienta do końca dnia.

Tak, rozmowy z (ewentualnymi) nabywca­
mi to skomplikowana sprawa. Trzeba koniecznie 
podzielać ich zainteresowania i znaleźć wytłu­
maczenie, dlaczego nie ma w ofercie niezbędnych 
pozycji z: wędkarstwa, budownictwa alpinistycz­
nego, masażu endogennego, elektryczności, sztu­
ki okrętowej, mikrobiologii, wyboru nut Chopina, 
nauki gry na waltorni, obsługi poloneza, wymie­
niać można długo. Kto mnie tego nauczy, nagro­
dę dostanie. Zaznaczam od razu, że argument, iż 
aktualnie nie ma tych ważkich pozyqi w hurtow­
ni, jest nietrafiony, gdyż pobudza do długich pe- 
ror w deseń: dlaczegóż to nie drukuje się teraz 
wartościowych rzeczy, za moich czasów, spisko­
we machlojki... A pewnie, że się nie drukuje, już 
nawet wiem dlaczego! Bo co to za sprzedaż: dwie 
pozyq'e z tytułu w ciągu roku, i to w całym mie­
ście, a miasto niemałe? Drukuje się tylko to, co 
schodzi tysiącami, a czy nauka gry na waltorni 
może sprzedać się choćby w pięciu sztukach?

Siedzę więc i tyję, przybyło mi już dwa kilo. 
Wiem, że brak ruchu, ale ile też można książki 
przekładać, zwłaszcza, że nowych ostatnio nie 
kupuję, skoro stare nie sprzedane? Za rok będę 
wyglądać jak pani od harlekinów. Może mi się 
wtedy spodobają... Badam zależność ciała i du­
chowości, chyba jednak lepiej nie zgłębiać. W celu 
higieny psychicznej trzeba pomyśleć o czym in­
nym. Tyję więc i zastanawiam się, kiedyż to przyj­
dzie do mnie mafia po haracz. W ciszy wyobraź­
nia bujnie pracuje. -  Może do ciebie nie przyjdą, 
boś za biedna -  pocieszają przyjaciele -  przecież 
nic nie zarabiasz. Cieszyć się, czy martwić?

I tak to zbliżam się do sedna. Księgarnia dla 
mnie, czy dla klienta? Jak tu miłość z pieniądzem 
zgodzić, by z niczego nie ująć? Powołałam księ­
garnię z wiary w mistyczną siłę słowa pisanego
1 misyjność zawodu księgarza. Spełniłam ma­
rzenie dzieciństwa. Czy o to mi jednak chodziło? 
By patrzeć na półki pełne szczęścia, które nie znaj­
duje nabywcy? By nie móc pogodzić się z tym, że 
dobra książka i książka dobrze sprzedająca się to 
zbiory rozłączne? Boleśnie rozłączne?

Coraz mniej z tego rozumiem.**

P.s. Właśnie zrozumiałam. Likwiduję księ­
garnię.
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Jacek Uglik

Wieniedikt Jerofiejew
to się tylko tak wydaje, że jestem pijany

„W Stanach, w kręgach uniwersyteckich oczy­
wiście, kryzy taka anegdota: amerykański student 
nie może zdać egzaminu z literatury rosyjskiej, jeże­
li nie zna dobrze trzech najważniejszych jej dzieł: 
Wojna i pokój, Zbrodnia i kara, Moskwa i Pietuszki. 
To naturalnie tylko anegdota, ale jednak wiele mó­
wiąca o pozycji jerofiejewa"1.

Tomas Venclova

1. Ż Y C IE

Podobno o Jerofiejewie nie można powie­
dzieć nic pewnego -  poza datą śmierci. Jednak 
spróbujmy: pewne źródła podają, że urodził się 
w rodzinie z tradycjami kolejarskimi 24 paź­
dziernika 1938 roku, rodzinie doświadczanej bie­
dą i głodem. Dziadek, ojciec i brat stali się ofiara­
mi stalinowskiego terroru, ale Wieniczka opowia­
da o nich w Zapiskach psychopaty po swojemu: 
„Mój pradziad zwariował. Dziadek przeżegnał drżą- 
cymi palcami wycelowane w niego lufy sowieckich 
karabinów. Ojciec zachłysnął się 96-procentowym de­
naturatem. A ja po daumemu -  Wieniedikt. I na wiecz­
ność już takim pozostanę"2. Bez cienia humoru 
opisuje jednak jego egzystencję Helena Zawor- 
ska: „(...) pobyt w domu dziecka w Kirowsku, pej­
zaż Półwyspu Kolskiego zdominowany przez obozy 
ogrodzone drutem kolczastym (...) były doświadcze­
niami jego dzieciństwa i wczesnej młodości. Mając 
siedemnaście lat, a w kieszeni złoty medal za ukoń­
czenie dziesiątej klasy, przekroczył koło polarne i po 
raz pierwszy zobaczył krowę (zaparło mi dech), wy­
soką sosnę (zamarło mi serce), potem Moskwę, gdzie 
w 1955 r. został przyjęty na uniwersytet. (...V3 4. Po 
trzech semestrach został zeń wyrzucony za: po­
równanie na ćwiczeniach wojskowych pewnego 
majora do Góringa, albo za: zaprzestanie uczęsz­
czania na zajęcia. „We wrześniu Jerofiejew wtargnął 
w granice stolicy i obrzucając wszechświat przekleń­
stwami, położył się do łóżka. Przez resztę września 
Jerofiejew leżał w łóżku prawie bez ruchu, obrzucając 
błotem kolegów ze swojej grupy i upajając się głębią 
własnego upadku. (...) Przestałem chodzić na wykła­
dy i seminaria. To było nudne, i bez sensu. Rano bu­
dziłem się i myślałem: do czego mi to potrzebne -  i nie 
Wstawałem, i nie wychodziłem"*. Później pracował 
jako bibliotekarz, geolog, palacz, pomocnik mu­
rarski, w skupie butelek i przy układaniu kabli, 
leszcze później ciężko chorował, przeszedł ope­
rację gardła, po której mówić mógł tylko dzięki 
specjalnemu aparatowi „rozwinąłem szalik i -  zo­
baczyłem: miał tam wszystko wycięte!!! Wszystko!!! 
Nie wiadomo na czym trzyma się głowa. Same ka­
wałki poszarpanego mięsa"5 -  wspominał Wiktor 
Jerofiejew, tenże Wiktor, który Wieniczkę poznał 
w windzie. Jechali sobie we dwóch, dwóch Jero- 
fiejewów, Wiktor przerażony, z oczami wlepio- 
nymi w podłogę, Wieniczka wyniosły, patrzący 
Przed siebie, jechali windą w dzielnicy chrusz- 
czowskich slumsów, kiedy Wieniedikt odezwał 
S1? do Wiktora tymi słowy: -  No co, nazwisko po­
winieneś chyba zmienić.

W roku 1986 pojawiła się szansa wyjazdu 
na Uczenie do Francji dzięki zaproszeniu Uniwer­
sytetu Paryskiego. Niestety, władze ówczesne nie 
pozwoliły na wyjazd; „pretekst: w latach sześćdzie- 
su>tych dopuścił się kilkutygodniowej przerwy w pra- 
cy--- Komentując wtedy ów -  będący w istocie wyro- 
iem -  zakaz wyjazdu, podobno powiedział: „Umrę, 

a 'ego nie zrozumiem"6 7 8. No i umarł -  w 1990 r.
Wspominając go, Wojciech Lipowski napi- 

sa • "Był człowiekiem bez domu i stałego adresu. Brak 
meldunku -  w Rosji Sowieckiej rzecz niewiarygodna 

pozwolił mu uniknąć służby wojskowej. Dopiero 
Po koniec życia, pokonany przez chorobę, znalazł na 
' om spokojną przystań w mieszkaniu drugiej

Niewybaczalnym grzechem byłby wyłącznie 
pogrzebowy ton tego wywodu, ucieczki w pate- 
tyczność nie zdzierżyłby przecież Wieniczka, to­
też pozwalam sobie na zacytowanie jeszcze jed­
nego wspomnienia, autorstwa litewskiego poety 
Tomasa Venclovy: „To była nadzwyczaj barwna, już 
za życia legendarna postać. Mieliśmy wielu wspól­
nych przyjaciół, wiedzieliśmy o sobie nawzajem, ale 
tak się jakoś złożyło, że nie mogliśmy się spotkać. Co 
było o tyle dziwne, że Wieniczka był bardzo ruchliwy, 
bywał wszędzie, pojawiał się i znikał niemal w każ­
dym miejscu w Rosji. Słynął z niebywałych alkoholo­
wych ekscesów i z tego, że wciągał w to całe otocze­
nie. W ten sposób także jakby rozkładał od środka, 
demontował sowieckie uniwersytety. Próbował nawet 
z Uniwersytetem Moskiewskim, co mu się nie udało, 
bo to jednak ogromny mechanizm, niemożliwy do 
zniszczenia. Ale przecież starał się, starał się, jak mógł. 
W końcu jednak spotkaliśmy się, jeden, jedyny raz, 
ale było to spotkanie z tych, które pamięta się do 
końca życia. Było to w Moskwie. Wybrałem się z kwia­
tami do pewnej dziewczyny i kiedy wszedłem już do 
jej domu, na klatce schodowej, ciemnej i dość nieprzy­
jemnej, zobaczyłem jakieś mocno podejrzane -  łagod­
nie mówiąc -  towarzystwo. Siedzieli na schodach i pili 
wódkę. Chcąc iść na górę musiałem przejść między 
nimi. Zaryzykowałem, wtedy oni otoczyli mnie, a tak 
się zachowywali i wyglądali, że pomyślałem sobie: obi­
ją, to na pewno -  a może nawet i zabiją. Jeden z nich, 
najwyraźniej herszt bandy, jasnowłosy młodzian, mimo 
olbrzymiej ilości wypitego trunku wyglądający jesz­
cze dość świeżo, zagadnął mnie złowieszczo: A ty kto 
jesteś? Mówię: jestem Tomas Venclova. A wtedy tam­
ten, uśmiechnięty nagle i uradowany: Venclova!? No 
to brudzia! Ja jestem Wieniczka Jerofiejew. No i zo­
staliśmy już na tych schodach, ucztując wspólnie. 
Do dziewczyny oczywiście nie poszedłem, zresztą po 
jakimś czasie i ja byłem w takim stanie, że i tak nie 
mógłbym wejść na schody. A jak się jeszcze później, 
w trakcie tego bankietu okazało, Wieniczka trafił tu 
chwilę przede mną... idąc do tej samej dziewczyny. 
A ona wyrzuciła go pod dziwnym pretekstem, że 
jest jakoby nietrzeźwy. Rozgoryczony Wieniczka wła­
śnie oblewał to wydarzenie ze swoimi grozę budzący­
mi kolegami, kiedy nadszedłem... I takie było nasze 
jedyne spotkanie. I niech ta historia -  od początku 
do końca prawdziwa, a jakby wyjęta z jego poematu 
-  będzie takim moim epitafium dla Wieniczki. Myślę, 
że nie chciałby innego"6.

2. PICIE i PISANIE

Gdy jestem pijany,
A trzeźwy nie bywam, 
Na chorą duszę 
Wódkę zażywam9 10 11

Zapiski psychopaty

Nierozerwalna więź wódki i literatury; w du­
szy Jerofiejewa jedno karmi się drugim. „Wódka 
dawała prawo do własnej fantazji, odrobiny radości, 
kacowatych cierpień i była sposobem na zapomnie­
nie o rzeczywistości"'0. Picie, jak literatura, było 
przekleństwem, ale i zbawieniem, ucieczką; lite­
ratura, jak wódka, „zbliżała ludzką rozpacz, upa­
dek, beznadziejność do marzeń o szczęściu, o innym 
życiu, o miłości"" . Dla Zaworskiej ważną cechą 
twórczości Jerofiejewa jest wizyjna intensywność 
bytowania na krawędzi życia. Uzupełnić trzeba, że 
intensywnie bytuje się na krawędzi życia nie bar­
dzo świadomie, a nieświadomość tę wzmagają­
cą odwagę, by na krawędź dotrzeć, daje wódka.

Wieniczka tak z dziennikarzem rozmawiał 
o Andropowie:

Dobry człowiek. Nawet mu zaufałem. Po­
tem obniżył wódkę -  cztery siedemdziesiąt. Wielkie 
rzeczy, czołgi w Afganistanie...

-  Czołgi to wprowadził Breżniew...
-  Wisi mi, kto wprowadził i dokąd. Naród tego 

nie pamięta. Ale to, że wódka potaniała! -  podsumo­
wał Jerofiejew"12. O związku literatury z wódką 
pisał też W. Lipowski: „Sława pisarza wiąże się 
głównie z kultowym utworem Moskwa-Pietuszki, tą 
opowieścią o bezwyjściowości rosyjskiego losu, z któ­
rego ucieczka wiedzie tylko przez pijaństwo. Jeszcze 
jedna droga donikąd. Marzenie o wolności, które się 
nie spełnia"13.

Wieniczka pije i wyklina wszystko i wszyst­
kich, odrzuca, łamie, wywraca, nie przyjmuje, nie 
akceptuje, nie dostosowuje się: „Panowie! Nawia­
sem mówiąc, mam najzupełniej poważny zamiar de­
talicznie przestudiować etykę, aby ustrzec się w przy­
szłości przed nieświadomym stosowaniem się do jej 
zasad (...); Jeśli moje przekonania są zgodne z logi­
ką, triumfuję! W przeciwnym wypadku bez chwili 
wahania odrzucam logikę! (...); Witam z entuzja­
zmem każde odchylenie od tego, co ludzkość uważa 
za normę!"1* . Butny ten nasz Jerofiejew, ale kiedy 
ostatnia flaszka osiągnie dno jego prześmiewczy 
ton zmienia się w skowyt. Dzień się skończył, to­
warzystwo śpi, jeszcze ćmi się czyjś papieros, na 
stole leżą butelki, cebula, czyjaś ręka, strzęp beł­
koczącej twarzy -  Wieniedikt ze łzami w oczach 
stoi w oknie i mówi: „Najmilsi moi! Przecież jestem 
dokładnie taki jak wy! Pamiętacie? -  kiedy się ochło­
dziło dwudziestego marca, to przecież i ja zasłania­
łem się ręką przed wiatrem, odwracałem głowę, chcia­
łem, żeby było cieplej!"15. Oto głos rozumnego czło­
wieka tkwiącego w absurdalnej rzeczywistości. 
Odmawiać, pluć, chlać i śmiać się -  oto sposób 
na walkę z pochłaniającą człowieka realnością 
ZSRR. Kiedy człowiek zostawał sam i widział 
daremność podjętych wysiłków -  padał wypruty 
i płakał.

Łatwiej ogarnąć pozę Jerofiejewa słysząc 
jego głos spokojny, samotny, daleki od zapija­
czonego towarzystwa, głos będący głupią, dzie­
cinną nadzieją na inne: „Od samego początku mó­
wiłem, że z rewolucji jest jakiś pożytek, jeśli dokonuje 
się w sercach, a nie na placach. (...) Mówiłem wam 
przecież, iż trzeba rewolucjonizować serca i uwznio- 
ślać dusze, tak aby przyswoiły sobie odwieczne kate­
gorie moralne"16 -  tyle trzeźwy Jerofiejew, który 
wyczołgał się z alkoholowej libacji; będący sam 
z sobą. Jerofiejew pijany, otoczony przez kom­
panów, wiedzący, że TRZEBA się śmiać gadał: 
„Cóż może być szlachetniejszego niż eksperymento­
wanie na samym sobie? (...) robiłem tak: w czwar­
tek wieczorem wypijałem za jednym zamachem trzy 
i pół litra piwa z wódką. Wypijałem i zasypiałem 
nie zdejmując butów, myśląc tylko o jednym: obudzę 
się w piątek rano czy nie? I w piątek rano jednak się 
nie budziłem. Budziłem się natomiast w sobotę, ale 
już nie w Moskwie, lecz pod nasypem kolejowym w 
okolicach Naro-Fomińska”17

1 Rozpacz jest formą nadziei, z Tomasem Venclovą rozmawia 
B. Maj, „NaGtos” 1990, nr 2, s. 29.

2 W. Jerofiejew, Zapiski psychopaty, przeł. I. Lewandowska, 
Kraków 2002, s. 75.

3 H. Zaworska, Szalony Wienia, „Polityka" 2002, nr 12. Tekst 
ze strony www.polityka.onet.pl

4 W. Jerofiejew, Zapiski psychopaty, op. cif., s. 14.
5 W. Jerofiejew, Jerofiejew contra Jerofiejew, przeł. T. Klimo­

wicz, „Odra" 2002, nr 10, s. 61.
6 Zob. „NaGłos" 1990, s. 145.
7 W. Lipowski, Na krawędzi świata, „Tygodnik Powszechny" 

2002, nr 28, s. 22.
8 Rozpacz jest formą nadziei, op. cif., s. 30.
9 W. Jerofiejew, Zapiski psychopaty, op. cit., s. 118.
10 H. Zaworska, Szalony Wienia, op. dt., www.polityka.onet.pl
11 Tamże.
11 Zob. K. Masłoń, Codzienna dawka niezbędnej do życia truci­

zny, „Rzeczpospolita" 2002, nr 66. Tekst ze strony www.rp.pl
13 W. Lipowski, Na krawędzi świata, op. cif., s. 22.
14 W. Jerofiejew, Zapiski psychopaty, op. cit., s. 15,66,67.
15 Tamże, s. 133.
16 W. Jerofiejew, Moskwa -  Pietuszki. Poemat, przeł. A. Dra- 

wicz, Wrocław 1994, s. 82, 87.
47 Tamże, s. 42.

http://www.polityka.onet.pl
http://www.polityka.onet.pl
http://www.rp.pl
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Wiktor Jerofiejew

Rosyjska czapka i przemądrzalstwo

Czapka rosyjska jest sprytnym przedmio­
tem. Ma w sobie magię zwierzęcego futra. Głowy 
rosyjskie przez pół roku przykryte są tuszkami 
zabitych królików, susłów, wydr. Nie ma nic za 
darmo. Gdy długo głaszcze się futrzaną czapkę, 
budzi się w niej przedśmiertny strach zwierzęcia. 
W najlepszym wypadku czapka nadaje się do 
obrony. Czapkę można puścić w koło. Jednak 
Rosjanin wierzy, że z każdym wygra, że wszyst­
kich czapkami zarzuci. A w rzeczywistości dupa 
blada. Chciałbym oczyścić Rosję z czapek. Mo­
głaby być przepięknym krajem. Wesołym, gościn­
nym. Codziennie Nowy Rok. Jednak Rosji nie da 
się oczyścić z czapek. Przynajmniej w najbliższej 
przyszłości. A najpewniej nigdy. Inaczej wszyscy 
wymrą. Nie ma rady, trzeba żyć w tym włocha­
tym kraju.

A nuż

Nawet niepiśmienny obcokrajowiec wie, że 
Rosjanin liczy na „a nuż". „A nuż" to wstępne 
przewidywanie powodzenia. Może kiedyś tak 
było. Teraz „a nuż" jest nieprzyjemnym poję­
ciem, łupiną po przysłowiu, światłem zgasłej 
gwiazdy. Rosjanin na nic już nie liczy. „A nuż" 
odeszło w przeszłość jak „Wielmożny Panie".

Gość w dom...

Rosyjska gościnność zawsze trąci obrazą. 
Dlaczego Rosjanin tak bardzo chce napoić gości? 
Zaczerwieniona gospodyni karmi na zabój. Góry 
sałatek. Po pierogach pierożki. Nie zliczysz. Go­
spodarz nalewa. Co to za rytuał? Po co faszero­
wać gościa? Czym zawinił? Niechaj gość odej­
dzie obżarty, z wybałuszonymi oczami. Niechaj 
będzie pijany, czepiający się ścian, rzygający sa­
łatką warzywną. Niechaj czka przez całą noc.

Marzeniem rosyjskiej gościnności jest 
czkawka. Jeśli gość czka -  jest nasz, bez szlifów. 
W czkawce wszyscy są równi, szeregowi i gene­
rałowie. Zadaniem rosyjskiej gościnności jest ega­
litaryzm. Wszystkich zrównać w czkawce. Coś 
na wzór haseł Lenina. To budzi czujność. Ordy­
narny trąd rozkładu i mordowania.

Zwycięstwo

To prawda, zwyciężyłaś. Amerykanki. 
Włoszki. Wszystkich. Jednak nie zwyciężysz mo­
jej rosyjskiej tęsknoty.

Czułość

Rosjanie są ckliwi i pełni patosu. Tona tłu­
stego kremu. Kobiety mówią do mężczyzn „kot­
ku", a ci w odpowiedzi -  „moja żabciu". Matki 
cackają się. Wszędzie rzewność i czułe zawoła­
nia. Ale to nikomu nie przeszkadza kopać się 
nawzajem. Ostra, niczym nie uzasadniona zmia­
na nastroju -  to podstawa tutejszego schizofre­
nicznego życia.

Przyroda

Przyroda rosyjska jest żałośliwa. Na każ­
dym zakręcie pachnie smutkiem.

Realizm socjalistyczny

Margarita Iwanowna myśli, że realizm so­
cjalistyczny jest dziedzictwem ideologii radziec­
kiej. Inni zaliczają go do wielkich stylów narodo­
wych. Naprawdę realizm socjalistyczny dokład­
nie odzwierciedla narodowo-ludowe ideały szczę­
ścia i sprawiedliwości. Nic się na to nie poradzi.

Domostroj

W Rosji istnieją szczęśliwe rodziny, lecz 
ukrywają się przed gniewem narodu. Rosjanie są 
złymi ojcami. Nie śledzą postępów swoich sy­
nów. Córki w ogóle nie są im potrzebne do życia. 
Rodzina rosyjska oczekuje tragedii. Każda. Ro­
sjanie uważają, że mąż jest ważniejszy od żony.

W świecie rosyjskim rodzina jest czymś 
wątpliwym. Z reguły nie ma w niej przyjaźni. 
Przejściu kobiety od narzeczeństwa do małżeń­
stwa towarzyszy akt haniebnego upokorzenia. 
Chłop nie lubi swojej baby. Dla Rosjan niemal 
nieprzyzwoitością jest kochanie własnej żony. 
Szary również nie cenił bab i nie ukrywał tego.

-  Baba jest słodka tylko na początku -  mó­
wił Szary. -  Za bardzo interesujesz się babami. 
Dużo lat przesraleś.

-  Baby uratowały Rosję -  powiedziałem.
-  Co to znaczy -  uratowały? -  Szary spoj­

rzał na mnie. -  Po licho ją ratować?
-  Posłuchaj -  powiedziałem -  po co w ogóle 

cokolwiek robić?
-  Rób dokładnie tyle, by niczego nie robić -  

powiedział Szary.

Jak postępować z Rosjanami?
(instrukcja dla szpiegów)

Gregory Peck pisał instrukcję dla szpiegów, 
która składała się ze stu trzech punktów.

„jak wszyscy inni ludzie -  pisał Gregory Peck 
-  Rosjanie obrażają się, ale ich obraza przybiera nie­
zwykle aktywną, ostro wyartykułowaną formę".

-  Gregory, co pan robi?
-  Piszę instrukcję dla szpiegów, których 

przysyłają do Rosji.
-  Czy mógłby pan zapoznać mnie z tą in­

strukcją?
-  Chętnie. „Rosjanina zawsze można rozpo­

znać na podstawie tego, jak je zupę. Zwykle ludzie 
podnoszą łyżkę do ust. Rosjanin odwrotnie -  nie je 
zupy, a chłepcze ją nisko pochylony nad talerzem. 
Płaszczy się przed zupą".

-  Obraźliwe, ale prawdziwe -  przyznałem.
-  Jasne, że prawdziwe! -  dramatycznie wes­

tchnął Greg. -  Chce pan jeszcze?
-  Dziękuję, wystarczy.
-  Mimo wszystko przeczytam: „W porów­

naniu z zachodnimi ludźmi Rosjanin, z zasady, wy­
raża swoje myśli tak, jak gdyby cierpiał na duszno­
ści". Greg nie wytrzymał i podał przykład: -  Ro­
sjanie dławią się słowami jak befsztykiem. Słu­
cha pan? „jednak, gdy Rosjanin zacznie mówić, nie 
należy mu przerywać. Niechaj zajmie trybunę. Ro­
sjanie mówiąc wpadają w uniesienie, przestają kon­
trolować, co plotą. Nie należy wyrażać zdziwienia, 
a jedynie potakiwać, potakiwać. Wówczas można się 
wiele ciekawego dowiedzieć".

-  Do widzenia.

Piękno Rosji
(instrukcja dla szpiegów)

-  „Przyjechałeś do Rosji po raz pierwszy i nie 
wiesz, od czego zacząć. Przyjrzyj się Rosjanom. Na 
pierwszy rzut oka są podobni do ciebie, ale się nie 
śpiesz".

-  A gdzie tu piękno?
-  Proszę bardzo. „Istnieją różne punkty wi­

dzenia na temat piękna Rosji. Sami Rosjanie mają do 
niej zwykle zróżnicowany stosunek. Do tego należy 
się przyzwyczaić. Z jednej strony, Rosjanie uważają, 
że piękno Rosji jest wyblakłe i mizerne, w najlepszym 
wypadku podkreślając piękno wewnętrzne kraju. Jed­
nocześnie gotowi są życie oddać za tę wieczną zmar­
zlinę". I jak?

-  Z prawdziwą przyjemnością pomogę 
panu przerobić pana myśli.

Krasny Plac (Plac Czerwony)

Krasny Plac -  to sprawdzian na poczucie 
formy. Jeśli ci się podoba, jesteś skończonym bał­
wanem. Jeśli nie -  również jesteś skończonym 
bałwanem. Zaczarowana przestrzeń. Na Krasnym 
Placu pełno odświętnie ubranych bałwanów spa­
ceruje w różne strony.

-  Jak gdyby przyszli na party -  mówi mi 
Wielka Amerykańska Żabcia.

Oczywiście bałwani ubrani są w szczególny 
sposób. Dziewczyny, dla przykładu, lubią prze­
zroczyste bluzki. Krasny Plac -  to spotkanie 
Wschodu z Zachodem, zakończone klęską obu 
stron.

Kogo Rosjanie uważają za swego?

Rosjanin szybko orientuje się, kto jest swój, 
a kto nie swój. Swój -  to ten z osłupiałą gębą.

Królewny

Szary wypadł ze swego wymiaru. Siedzę 
i płaczę, że zabito cara. Natomiast miło mi, że 
męczono królewny. Strażnicy podglądali, gdy szły 
na podwórko za potrzebą. I krzyczeli:

-  Kucać, suki! Pokażcie klasie robotniczej 
wasze carskie dupy.

I pokazywały, kucając na białym śniegu w te­
nisówkach.

-  Znakomite dziurki -  dziwili się strażnicy. 
-  Nie takie jak u naszych zasranych narzeczo­
nych.

A małej Anastazji, dzięki takim rozmowom 
z robotnikami, udawało się nawet skończyć, 
straszliwie falując piersią, burząc się całym cia­
łem i płacząc jak mewa, podczas silnego orga­
zmu:

-  Amore mio!
Do tej pory mieszka na Uralu, dla konspi­

racji zachowując nazwisko Romanowa.

Z rosyjskiego przełożył Andrzej de Lazari

^ a u f e J t  1 1
Zaprasza codziennie od godziny 11.00

Organizuje:
bankiety, przyjęcia, szkolenia, 

konferencje, wesela, imprezy cateringowe 
codziennie: obiady za 7,50

JCfu6 „TlaufeJl 11”
Zaistniał w podziemiach Wojewódzkiej 

i Miejskiej Biblioteki Publicznej, 
która w tym roku obchodzi swoje 100-lecie. 

W klubie nie tylko można dobrze zjeść 
-  kuchnia polska i międzynarodowa.

Odbywają się tu: 
wieczory literackie, 

koncerty muzyki
poważnej,

przedstawienia teatralne, 
wernisaże, spotkania 

i próby młodzieżowych 
grup muzycznych, 
spotkania bractw 

rycerskich, szachowe. 
Klub Polskiej Książki 

prowadzi 
Jolanta Papała

Rys. Hanna Mierzwa

Zapraszamy piszących teksty i chętnych do współpracy 
w  tworzonym  kabarecie.

Sponsorów prosimy o pomoc i zapraszamy 
do współdziałania.

T la u łe Jl 11 85-007 Bydgoszcz 
tel. (052) 345 77 62 wew. 258
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Arkadiusz Franta

W niniejszym omówieniu pragnę zaprezen­
tować sylwetki liryczne trzech współczesnych 
poetek z pokolenia „roczników siedemdziesiątych", 
tworzących w Częstochowie: Wioletty Grzego­
rzewskiej, Renaty Zarychty i Małgorzaty Mate- 
ry2. Wszystkie trzy mają na swoim koncie debiu­
tanckie zbiory wierszy, wszystkie osiągnęły wła­
sne style artystycznego wyrazu. Jednocześnie są 
główną siłą uderzeniową pospolitego ruszenia 
młodych poetek częstochowskich na pozycje do­
tąd zajmowane przez mężczyzn.

1. W IO L E T T A  G R Z E G O R Z E W S K A
-  „BARBARZYŃCA W OGRODZIE"... M I­

ŁO Ś C I

W. Grzegorzewska jest najciekawszą oso­
bowością twórczą młodej poezji częstochowskiej. 
Debiutancki tom jej wierszy Wyobraźnia kontrolo­
wana (Częstochowa 1998) zawiera trzydzieści 
dziewięć wierszy podzielonych na trzy części: 
Wersja, Plotki i Futurum. Poetka jest uważną i wraż­
liwą obserwatorką otaczającego ją świata. We 
Wprowadzeniu wyznaje, iż ulega wpływowi cza­
su, wpływowi świata zewnętrznego, rzeczywisto­
ści konstytuującej się „hic et nunc":

Duży wpływ na moją wyobraźnię ma czas, lecz 
kontroluje ją tylko teraźniejszość. Czas obecny hartu­
je wyobraźnię konkretem, szczegółami, nie pozwala 
jej wyjść poza granice realnego świata. [...] Słucham, 
obserwuję, ale nie zadaję pytań. [...] Jeżeli żyję chwi- 
lą, to ta chwila ma nade mną władzę (Wk7).

Próby wiwisekcji rzeczywistości przynoszą 
zarówno obrazy: 1. teraźniejszości -  „karykatural­
ne obrazy i portrety ludzi", „behawiorystyczne mi­
niatury" (Plotki); 2. przeszłości uwspółcześnionej 
-  „podróże ze znanymi bohaterami literackimi" (Wer­
sja), oraz 3. teraźniejszych wizji przyszłości -  „po­
wiastki science fiction" (Futurum). Te kwalifikatory 
gatunkowe, zaczerpnięte z Wprowadzenia pióra 
poetki (Wk7-8), dowodzą jej samoświadomości. 
W. Grzegorzewska bowiem realizuje swoją prze­
myślaną koncepcję poezji.

Wyobraźnia, dodajmy jednak od razu -  wy­
obraźnia uświadomiona, „wyobraźnia kontrolowa­
na" przez autorkę, jest ważnym składnikiem tej 
twórczości, której egzemplifikacją są koncepty 
poetyckie, jak choćby pomysł przywrócenia do 
życia bohaterów literackich i umiejscowienia ich 
w kontekstach współczesnych (Wersja) czy też 
wizje przyszłości z części Futurum. Trzeba bo­
wiem dysponować niezwykłą fantazją (wyobraź­

Nagrody i w yróżnienia na:
Targach GRYF-BUD 99 w  Bydgoszczy 

Targach Budownictwa TORBUD 2000 i 2001 w  Toruniu 
III i V Pałuckich Targach Rolnych w  Żninie 

III Targach 2001 w  Mogilnie 
Nagroda Burmistrza Miasta Żnina -  2002

nią), by stworzyć takie obrazy: „Znudzony Anioł 
Stróż / poleruje aureolę" (Wkl7), „czekoladowy wal­
czyk" (Wk51), postać Kosmitki (Wk56).

W poezji W. Grzegorzewskiej na plan pierw­
szy wysuwa się mały realizm miłości w betono­
wych klatkach mieszkań z blokowisk. Bohaterką 
jest prosta kobieta, przygnieciona ciężarem ży­
cia, rozczarowana mężczyzną, która „włóczy / serce 
i siatki z zakupami" (Wkl6).

Pierwszy całościowy opis jej kondycji znaj­
dziemy w wierszu List do pani P..., będący znako­
mitą trawestacją słynnego liryka Haliny Poświa- 
towskiej *** (Jestem Julią) (z tomu Hymn bałwo­
chwalczy, 1958). Utwór W. Grzegorzewskiej, mimo 
wydźwięku humorystycznego (ironicznego), przy­
nosi obraz gorzki: „Jestem Julią, / mam lat pięćdzie­
siąt, / czworo wnucząt, / nadwagę i żylaki. // Do­
tknęłam kiedyś miłości, / miała smak kawy zbożowej. 
/ Boję się wychodzić na balkon, / bo mam zawroty 
głowy. // Jestem Julią, / jeszcze żyję, / ale mój Władek 
/ nie może mi tego wybaczyć" (Wkl4). Autorka 
szuka odpowiedzi na rozterki miłosne Julii anno 
domini 1958 r., poszczególne fragmenty jej mono­
logu komentuje słowami swojej Julii z końca XX w. 
Dla porównania obu wizji przywołajmy także 
tekst wiersza H. Poświatowskiej: „Jestem Julią / 
mam lat 23 / dotknęłam kiedyś miłości / miała smak 
gorzki / jak filiżanka ciemnej kawy / wzmogła / rytm 
serca / rozdrażniła / mój żywy organizm / rozkołysa­
ła zmysły // odeszła // Jestem Julią / na wysokim 
balkonie / zawisła / krzyczę wróć / plamię / przygry­
zione wargi / barwą krwi // nie wróciła // Jestem Julią 
/ mam lat tysiąc żyję - " 3.

Julia H. Poświatowskiej jawi się jako intro- 
werytyczka, tęskniąca za swoim pierwszym prze­
życiem miłosnym. Jest to także symboliczny ob­
raz kobiety porzuconej, która po rozstaniu z uko­
chanym potrafi jednak żyć normalnie. Wiersz ten 
koresponduje ze znanym lirykiem Miłość Marii 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (z tomu Pocałunki, 
1926), będącym monologiem kobiety uczącej się 
istnieć w samotności, bez mężczyzny: „Nie wi­
działam cię już od miesiąca. / I nic. Jestem może 
bledsza, / trochę śpiąca, trochę bardziej milcząca, / 
lecz widać można żyć bez powietrza!"4 Natomiast 
wiersz W. Grzegorzewskiej opisuje sytuację bo­
haterki, którą los doświadczył szczególnie bole­
śnie w sferze miłości, ukochany nie okazał się księ­
ciem z bajki. Ale świat bajkowy nie jest bajeczny 
i kolorowy, czego dowodzi liryk Dobranoc. Prze­
niesione w nasz wymiar czasoprzestrzenny po­
staci z utworów Andersena i braci Grimm odgry­
wają role dziwek, alfonsów, narkomanek: „W ba­
śniach dla dorosłych / dziewczynki z zapałkami / mar­

Biura handlow e:
Żnin, ul. Szpitalna 74, tel./fax 052/302 80 30 

Toruń, ul. Szosa lubicka 168B, tel. 056/659 91 17 
Bydgoszcz, ul. Czerkaska 32, tel./fax 052/341 61 31 

Bydgoszcz, ul. Moczyńskiego 1, tel./fax 052/328 61 66

zną na autostradach / aby rozpalać za pieniądze" 
(Wk40).

Inna postać z poezji H. Poświatowskiej -  
Izolda -  pojawia się w liryku *** (Tristan i Izolda), 
opisującym współczesne życie literackiej pary ko­
chanków rodem z literatury francuskiej. Tristano­
wi i „srebrnowłosej Izoldzie" przyszło żyć w M-2, 
nie potrafią znaleźć wspólnego języka, a dawna, 
gorąca miłość przerodziła się w zobojętnienie. 
Wydaje się, że już nic ich nie łączy, skoro „między 
nimi miecz ciszy. / Łyżką w krupniku / łowią pół­
słówka: co -  pogoda, o -  renta, a -  wnuczka" 
(W kl6). Przypomnijmy jednak, iż w wierszu 
***(tutaj leży Izold jasnowłosa) (z tomu Oda do 
rąk, 1966) H. Poświatowska kreuje rzeczywistość 
szpitalną.

W utworze Rodzina W. Grzegorzewska pi­
sze: „w kręgu rodzinnym nieme kino, / czarno-białe 
myśli i sny" (Wk53). Życie to proces gromadzenia 
rzeczy, otaczania się rzeczami martwymi i zim­
nymi, dlatego „W zagraconych mieszkaniach / ga­
sną puste oczy" (Wk36). Definiowane z czarnej 
perspektywy czasu zjawisko „rodziny" będzie 
składało się z trzech elementów: rodziców, dzieci 
i telewizora. Sens jej bytu zaś sprowadzi się do: 
„produkowania / potomstwa i śmieci" (Wk53).

Kobieta z wierszy W. Grzegorzewskiej za­
wiodła się na kochanku, „przeżywa / kolejny ro­
mans / razem z bohaterką", której radzi ze swojej 
bezsilności: „Powinna go zabić” (Wkl7). Tym bar­
dziej że jest to mężczyzna z wierszy Anny 
Świrszczyriskiej -  tyran, pan i władca, również 
zły ojciec, na widok którego Wojtuś, mały boha­
ter z Kołysanki „Powrót taty", modli się do iskie- 
reczki, by mu poparzyła ręce. Charakterystykę 
„jej życia" wciąż uzależnionego od osoby męża 
daje poetka w wierszu Definicje: „Jej życie -  ka­
napki dla niego o świcie / wyprane na czas koszule / 
jego ulubione obiady / dzieci, skarpetki, pety / kole­
dzy, kieliszki, siniaki / kobiety, czekanie, sny / ra­
chunki, kolejki, zmarszczki. // Jej śmierć -  jego jedna 
łza" (Wk45). Małżeństwo to koszmar, wie o tym 
lud krakowski, błagający kata o szybką śmierć 
dla Zbyszka z Krzyżaków, mimo protestów panny 
Danuty (Wkl3). Tylko całkowite przejęcie roli żony 
i matki („rozsądnej matki") w patriarchalnym świę­
cie jest przeznaczeniem kobiety. Taki wydźwięk ma 
wiersz Porady dla dojrzałych kobiet. Cała ich radość 
to „Wymościć sobie przytulne / gniazdko w kuchni" 
(Wk39).

W. Grzegorzewską cechuje zatem sadystycz­
ny stosunek do literatury, gdy pięknym, kochają­
cym się bohaterom literackim każe przeżywać 
miłość gorzką. Nie ma nadziei dla kobiety współ­
czesnej, która musi pogodzić się z życiem pod­
danym woli i zachciankom mężczyzny albo stać 
się „polską czarownicą" (Wk26).

Stanisław Podobiński wskazał w Posłowiu 
na wyważony, wchłaniający kolokwializmy, ję­
zyk poezji młodej częstochowskiej autorki, „język 
nie strywializowany choć pełen soczystości, w pełni 
oddający rytm mowy i mentalność ludzi współcze­
snych" (Wk61). Poetka wie, co chce powiedzieć, 
a mówi w sposób zrozumiały i rozpoznawalny. 
W. Grzegorzewska doskonale zna moc słów. Dla 
porównania przywołajmy wiersze Puszczają się czy 
Wyliczanka, będące wariacjami, w których wyko­
rzystano wieloznaczność wyrazów, zwrotów. Uro­
jenia człowieka po wylewie starała się zapisać 
poetka w wierszu Dziadek po wylewie, gdzie spo­
tykają się dwie rzeczywistości: realna -  „tu i te­
raz" -  i stworzona w głowie tytułowego dziadka 
jako konglomerat wspomnień.

Stosując dokonany przez Karola Mali­
szewskiego dychotomiczny podział młodej poezji 
polskiej na „barbarzyńców" i „klasycystów", lirykę 
W. Grzegorzewskiej możemy zaliczyć do grupy 
pierwszej -  może nie w pełni „barbarzyńskiej", ale 
„barbaryzującej". Przypomnijmy, iż nurt ten ce­
chują takie wyznaczniki, jak:

Nie (temu światu), [...] nieufność [...]; realizm 
i sensualizm, prymat świeżości i nowości (odkrycia), 
[...] eksponowanie poszczególności, pojedynczości, te­
raźniejszości, uczestniczenie w byciu (świadectwo), 
rozpacz towarzysząca szukaniu i sprawdzaniu war-
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t.ości, turpizm [...]. Wiara w rzeczywistość, oparcie 
się na danych bezpośrednich. Językowe obrazoburstwo, 
kolokwialne zakotwiczenie semantyczne1 2 3 4 5.

Wiersze W. Grzegorzewskiej to świeża krew 
poezji częstochowskiej, krew czysta, gęsta, jasno- 
czerwona, tętnicza. Oby autorka nie rozcieńczyła jej 
lub nie zgodziła się na jej przetoczenie. Moje obawy 
rozwieje lub potwierdzi następny tom wierszy.

2. RENATA ZARYCHTA -  POEZJA CZA­
SU I PROSTYCH WARTOŚCI

W. Grzegorzewska wywarła decydujący 
wpływ na obecny charakter literacki młodego śro­
dowiska częstochowskich poetek, grupując wo­
kół siebie adeptów pióra w ramach nieformalnej 
grupy literackiej MEMERIS. Jej duch poetycki 
jest wyraźnie wyczuwalny szczególnie w wier­
szach R. Zarychty zebranych w tomie Wyłysiałe 
kukułki (Częstochowa 2001); notabene młoda li­
teratka -  plastyczka jest autorką niezwykle cie­
kawych i oryginalnych grafik, które znakomicie 
zilustrowały i zinterpretowały wiersze z Wyobraź­
ni kontrolowanej.

Czas jest najważniejszym wymiarem rze­
czywistości kreowanej przez poezję R. Zarychty. 
W mieszkaniu starszej kobiety centralnym punk­
tem jest zegar z kukułką: „w zasuszonych zegarach 
/ wyłysiałe kukułki / próbują odpowiednio zaczesy- 
wać włosy" (K19). Tytułowa formuła Wyłysiałe 
kukułki sugeruje upływ czasu; pamiętajmy też, że 
kukułka symbolizuje samotność i smutek. Zdefor­
mowany zegar na okładce tomu, nawiązujący 
wprost do koncepcji „miękkich zegarów" z obrazu 
Salvadora Dalego Uporczywość pamięci, świadczy 
o subiektywnym przeżywaniu czasu, poddane­
go działaniom wspomnień, marzeń, snu.

Autorkę cechuje szczególnie ciepłe widze­
nie starości, optyka poezji serca: „a głowy starusz­
ków jak gołębie na gałęzi / przytulone w ostatkach 
słońca" (K14). Wiersz ma prawo zawiera konter­
fekt starszej kobiety: „wszystko w porządku / sta­
romodnie / kapelusz / torebka / anioł / zawczasu po­
sypie się popiołem" (K32). Gdzie indziej znajdzie­
my też symbole, metafory, znaki i oznaki upły­
wającego czasu: „wiktoriańska broszka okulary", 
„wełniane rajtuzy majtki" (K31), „posiwiałe sukien­
ki" (K32), „szpilki wsuwki / grzebień z wyrwanym 
zębem", „włosy / bielutkie" (K33).

Swoistą interpretację czasu utraconego mamy 
w historii malarza, który po wypadku „malował 
ustami / na różowo" (K23), co dowodzi, iż pewne 
rzeczy doceniamy dopiero po ich stracie. Gorzko 
brzmi puenta wiersza: „patrzyłam pełna podziwu / 
ile lat / musiał się uczyć / tego koloru" (K23).

Pojawia się także czas drugiej wojny świa­
towej. Wiersz *** (trzysta czterdziesty dzień wojny) 
jest zapisem zachowania ludzi podczas sygnału 
syreny ogłaszającej nalot: staruszka, siedząc na 
ławce żali się: „znowu do schronu mój boże nie te 
nogi", dwoje zakochanych w bramie „zamyka świat 
w pocałunku", natomiast chłopiec, „mały cherubi- 
nek / podkrada sąsiadom ziemniaki" (K29). Liryk 
ten uświadamia, iż wojna to nie tylko czas mar­
tyrologii, ale i okres, w którym trzeba było nor­
malnie żyć. Utwór *** (szpilki wsuwki) nawiązuje
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wprost do wiersza Tadeusz Różewicza Warkoczyk 
(z tomu Pięć poematów, 1950). Liryk R. Zarychty, 
przepełniony szacunkiem dla ofiar pokolenia Ko­
lumbów oraz dla autora Czerwonej rękawiczki, jest 
śladem życia ocalonych u progu XX wieku. Pod­
miot liryczny, rozczesując siwe włosy swojej babci, 
zaplatając jej warkoczyk, dostrzega bowiem „mysi 
ogonek / nie uduszonej w komorze gazowej" (K33).

Twórczość R. Zarychty jest na wskroś hu­
manistyczna, tęskniąca do człowieka i szukająca 
„bliskiego wśród obcych" (K14), zamyślona nad jego 
losem, nad jego cierpieniem. Elżbieta Humikowa 
skonstatowała w posłowiu, iż „autorka opowiada 
się po stronie przejrzystego systemu wartości" (K57).

Poetka, opisując rzeczywistość, dostrzega 
jednak ochłodzenie uczuć między ludźmi, ich 
samotność, żałosne status ąuo domowe, gdzie 
„nawet kwiaty / pachną tylko trochę / tak dla przy­
zwoitości" (K12). Kobieta współczesna została 
uwikłana w rzeczywistość („odmówiłam swój ry­
tuał gospodyni", K38), przeżywa rozstania i tęsk­
noty („julia krzyczała / ale nie wrócił", K37), mając 
swoje krótkie chwile szczęścia, gdy mężczyzna 
powraca do domu: „chciałam już szukać zmarsz­
czek / gdy dzwonek / reaguję niczym pies pawiowa / 
wróciłeś / za oknem minął dzień" (K38). Sens życia 
tej kobiety ogranicza się jednak do czekania na 
powrót ukochanego.

Poezja we współczesnym świecie została 
potraktowana jako jeden ze sposobów zarabia­
nia pieniędzy. Nagroda za zwycięstwo w kon­
kursie literackim pozwoli opłacić rachunek za 
czynsz i światło (K15). W tym kontekście nowego 
-  prozaicznego -  znaczenia nabiera zwrot, że „nie 
można żyć bez poezji". Ale trwamy w epoce, w 
której wszystko jest na sprzedaż, każdy staje się 
kramarzem swojej godności, a dla zarobku skłon­
ni jesteśmy do wszelkiego ekshibicjonizmu: „hej 
ludzie / sprzedaję prawo / do wolności / do prywat­
ności / do prawdziwego życia / sprzedaję / każde pra­
wo / aby wystarczyło do pierwszego" (K21). Nie 
każdy jednak potrafi odnaleźć się w układach, 
konstelacjach wzajemnych interesów (K40).

Pojawia się też kilka zgrabnych wierszy ero­
tycznych. Liryk *** (w pociągu) daje instrumental­
ną definicję mężczyzny -  „kawałka mięsa / dla pod­
niebienia / słowiczego języczka / w czasie szczytowa­
nia" (K41). Godne uwagi są także dwie prośby 
miłosne, zaczynające się od słów: *** (otocz mnie 
sobą) oraz *** (zaszepcz mnie). Zacytujmy tekst 
drugiego liryka: „zaszepcz mnie / a przyjdę / w 
środek melodii ptaka / usłysz /jestem  / pszczołą miodną 
koło ucha" (K45). Pojawiające się tu symbole mi­
łości i płodności -  ptak i pszczoła -  wprowadza­
ją kontekst poezji H. Poświatowskiej, która pisa­
ła nieco przewrotnie w jednym z wierszy z tomu 
Hymn bałwochwalczy, „jestem dla ciebie czuła / jak 
dla pszczół / cierpki zapach kwiatu / jestem dla ciebie 
dobra / jak dla zmęczonych skrzydeł ptaka / roz­
chwiana gałąź"6.

Nieobcy jest autorce dowcip. Do gatunku 
„płotki poetyckiej" nawiązuje wiersz sąsiedzi, przed­
stawiający poprzez żart słowny i kolokwializmy 
(użycie wyrazów kot i pies w różnych związkach 
frazeologicznych) zachowanie podglądanych ty­
tułowych sąsiadów zza ściany.

Tom Wyłysiałe kukułki R. Zarychty pozwala 
mieć nadzieję na rozwój kontemplującej czas po­
ezji spod znaku humanitas.

3. MAŁGORZATA MATERA -  PANTEIZM 
i SENSUALIZM

S. Podobiński w słowie wprowadzającym 
do debiutanckiego tomu M. Matery Kudły moje 
(Częstochowa 2000) zacytował taką poetycką 
spowiedź, deklarację autorki:

Myślę, że moje pisanie wyrasta między innymi 
z panteistycznego podejścia do życia i, po części, z 
filozoficznego poglądu jakim jest sensualizm. Zga­
dzam się, że wrażliwość zmysłów jest doświadcze­
niem duszy. Staram się na co dzień być pilną obser- 
watorką (Km6).

Istotnie, sensualizm i panteizm w sposób 
najbardziej lapidarny charakteryzują zawartość 
zbioru. Już sam jego tytuł -  Kudły moje -  wska­
zuje na zmysłowe postrzeganie siebie i świata. 
Poetka wyraża fascynację swoim ciałem, rozko­
szuje się własną odkrywaną kobiecością. W apo­

strofie zwraca się do włosów, rąk i oczu: „Kudły 
moje / za każdym razem gdy Was układam / czuję się 
jak władca lasu / Łapy moje / za każdym razem gdy 
poleruję paznokcie / czuję się jak ogrodnik / Ślepia 
moje / za każdym razem gdy Was zamykam / jestem 
kobietą" (Km8). Przypomnijmy, że już H. Poświa- 
towska wyznała w wierszu Lustro (z tomu Hymn 
bałwochwalczy): „jestem zaczadzona pięknem mojego 
ciała"7, a prozę poetycką Oda do rąk (z tomu Oda 
do rąk, 1966) zaczęła od słów: „Bądźcie pozdrowio­
ne moje dłonie, palce moje chwytne"5.

Liryka M. Matery jest jednak przede wszyst­
kim poezją przyrody, poezją natury, wyrosłej z pan- 
teistycznej postawy filozoficznej, światopoglądowej, 
utożsamiającej Boga z przyrodą. Zostały jej zatem 
przypisane cechy dodatnie; gniazdo staje się miej­
scem schronienia: „gniazdo było wygodne i ciche / 
ukryte na samym czubku żywego dębu / w środku 
mieszkali uciekinierzy", „gniazdo było przytulne i ci­
che" (Kml3). Imionami drzew przemawia Stwór­
ca, szczególne znaczenie ma fonetyczna zbież­
ność słów Bóg i Buk: „Buk / okrył cieniem przed 
chłodem sumienia / rozgrzeszył nas ciszą pobłogosła­
wił orzechem" (Kml5). W Panteonie pojawia się brze­
zina „święcona grzybami i muchą srebrzystą", „przy­
stanek pachnący z aniołem pod liściem", „sto bożków 
przydrożnych", „panienka drewniana z niebieskiej ka­
plicy" (Km30).

Natura wabi jako jedyna alternatywa dla 
wielkomiejskiej cywilizacji: „Las / doradził nam 
ucieczkę / od cudów ulicy" (Kml5). Człowiek czuje 
się zagubiony wśród tych „cudów ulicy", dlatego 
jego losem jest błądzić między nimi w poszuki­
waniu „znajomej pary butów", bliźniego, kogoś 
bliskiego (Kml8).

Miasto jest opuszczone przez jedynego 
prawdziwego Boga. Ulica jest przeważnie tłum­
na, pełna zgiełku, hałasu (Km24), grzechu, zgor­
szenia: „w ulicznym zamęcie / liche księżniczki na 
rogu ulicy / setki kościołów z Bogami Tchórzami" 
(Km25). Świat stanął na krawędzi, bliski upodle­
nia (Km27). Z ironią podmiot liryczny definiuje: 
„czarujący świat / strachy dzikich ulic / chichot klat­
ki / schody / brudne dłonie / bladość wspomnień od 
różańca do różańca" (Km33). W takim kamien­
nym świecie Żółtej kamienicy nawet drzewa tracą 
swoją moc: „Znudzone drzewa / niezmiennym wi­
dokiem / w okna gapią się / z przyzwyczajenia" 
(Km35). W wierszu Zapomnij zapadanie zmierz­
chu poetka ukazała jako umieranie upersonifiko- 
wanej uliczki: „uliczka krwawiła po cichu / i chwila 
po chwili -  wycieńczona / traciła resztki zmęczonego 
hałasu" (Km47).

Poezja M. Matery jest zatem wołaniem o świat 
ludzki, zgodny z rytmem przyrody .»•

Wioletta Grzegorzewska, Wyobraźnia kontrolowa­
na, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicz­
nej w Częstochowie, Częstochowa 1998.

Renata Zarychta, Wyłysiałe kukułki, Wydział Kul­
tury i Sztuki Urzędu Miasta Częstochowy, Czę­
stochowa 2001.

Małgorzata Matera, Kudły moje, Wydawnictwo 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie, 
Częstochowa 2000.

1 „Ptak", zgodnie z symboliką, jest metaforą zasady żeńskiej, 
więc „tonację ptaka" należy rozumieć jako „tonację kobiecą".

2 W omówieniu zastosowano następujące skróty tytułów 
książek: Wk -  Wioletta Grzegorzewska, Wyobraźnia kontro­
lowana, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Czę­
stochowie, Częstochowa 1998; K -  Renata Zarychta, Wyły­
siałe kukułki, Wydział Kultury i Sztuki Urzędu Miasta Czę­
stochowy, Częstochowa [2001]; Km -  Małgorzata Matera, 
Kudły moje, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Częstochowie, Częstochowa 2000. Cyfra arabska ozna­
cza numer stronicy, z której pochodzi cytat.

3 H. Poświatowska, *** (jestem Julią), [w:] eadem, Poezje zebra­
ne, opracował A. Madyda, wstępem opatrzyła G. Halkie- 
wicz-Sojak, Toruń 1994, s. 57.

4 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Miłość, [w:] Poezja polska 
1914-1939. Antologia, 1 .1., wybór i opracowanie R. Matu­
szewski, S. Pollak, Warszawa 1984, s. 339.

5 K. Maliszewski, Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy, [w:], Nasi 
klasycyści, nasi barbarzyńcy. Szkice o nowej poezji, Bydgoszcz 
1999, s. 90-91.

6 H. Poświatowska, *** (jestem dla ciebie czuła), [w:], Poezje 
zebrane, s. 62.

7 Eadem, Lustro, [w:], Poezje zebrane, s. 100.
* Eadem, Oda do rąk, [w:], Poezje zebrane, s. 184.
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Tomasz Agatowski

„Nie pogardzaj rzeczami małymi”

Żywotność krótkich, błyskotliwie zanotowa­
nych form i treści trwa, a ukorzeniona jest w dale­
kiej starożytności, począwszy od napisów na 
wazach, murach, płytach nagrobnych, niekiedy 
na posadzkach. Epigramaty tworzyły też kobiety 
na obszarze hellenistycznym, wyrażając swe my­
śli i obserwacje poetycko. Piękno tych miniatur, 
niekiedy lakonicznych, pozostaje otwarte, zatem 
na nowo odczytywane, inspirujące, mające swą 
kontynuację. Przetrwały imiona autorek epigra­
mów, a niektóre z imion zostały zapewne „stwo­
rzone" na użytek autorstwa. W tej mierze nie ma 
jednoznacznego osądu naukowców.

Antologia, zwana „Antologią Palatyńską", 
zawiera prawie cztery tysiące form napisowych, 
ongiś sytuowanych też w miejscach publicznych, 
często odwiedzanych przez wędrowców i lud­
ność tubylczą. Tak umieszczone utwory były 
sprawnym przekazem treści, bez użycia narzę­
dzi znanych dziś jak np. książka.

Nazwa tej formy wyrażania myśli, epigram, 
pochodzi od słowa greckiego epigramma (napis), 
co wywodzi się też z greckiego epigraghe. Przyj­
muje się, że zanim zaczęły powstawać epigramy 
(epigramaty), funkcjonowały epigrafy jako napi­
sy: inskrypcje, dewizy, motta, sytuowane na gro­
bowcach czy budynkach. Owe napisy dość szyb­
ko otrzymały zabudowę literacką, poetycką, two­
rząc zwarty, wręcz syntetyczny utwór, rejestrują­
cy treści liryczne, ale też satyryczne, dowcipne, 
sytuacyjne. Cechą charakterystyczną epigramów 
jest ich zwięzłość i zwykle zaskakująca pointa. 
Epigramaty są najbliższe aforyzmom (od grec­
kiego aphorismós: definicja). Zwykle, bo twardej 
reguły tu nie ma, opiera się aforyzm na wyraże­
niu paradoksu i antytezy.

Stąd już krok do apoftegmatów, gnomy, 
maksymy, złotych myśli, sentencji, a ich treść nade 
Wszystko musi być niebanalna, trafnie oddająca 
temat. Od napisów nagrobnych, owych dysty- 
chów elegijnych do przekształcenia się epigramu 
w treść liryczną, filozoficzną minęły długie stule­
cia. Przyjmuje się, że epigramaty, jako literacki 
gatunek, zapoczątkowane zostały przez SIMO­
NIDESA Z KEOS (VI wiek p.n.e.). Nazwę imie­
nia tego lirycznego poety greckiego, urodzonego 
w Julis na wyspie Keos, u wybrzeży Attyki, spo­
tkać można w polskiej pisowni jako SYMONI- 
DES. To on, jako pierwszy, odnotowany w kroni­
kach, uświetniał swymi poetyckimi pieśniami 
chóralnymi zwycięstwa na igrzyskach. W jed­
nym z epigramów chwali się Simonides, iż jego 
dytyramby były nagradzane aż 56 razy. Tworzył 
też treny, a w epigramach opiewał między inny­
mi bohaterów poległych w wojnach pod Salami- 
ną. W roku 476 p.n.e. udał się na Sycylię, na dwo­
ry tyranów THEORONA i HIERONA; według 
Przekazu udało się poecie pogodzić obu zwa­
śnionych i zażegnać wojnę.

Uznanie Simonidesa za twórcę powyższych 
gatunków jest nie do końca sprawiedliwe, i raczej 
należy przyjąć pogląd, że on swym talentem udo­
skonali! i rozpowszechnił już istniejące formy wy­
powiedzi poetyckiej, nadał im znaczenie i rangę 
Podziwu, a poświęcony chwale wojowników spod 
Termopili, zaczynający się słowami „Przechodniu, 
Powiedz Sparcie..." też nie jest jego autorstwa. Pew- 
ne jest, że jego twórcę uznano za prekursora oświe­
cenia ateńskiego, za nowatora w poezji, bowiem 
°n wyzwolił poezję spod kultu bogów, aby ją 
Przekazać ludziom i ich troskom. Simonidesa licz- 
mc cytowano już w jego epoce, chętnie też powta­
rzano próbę definicji poezji, która do dziś prze­
rwała i nawet funkcjonuje kolokwialnie, pozba­

wiona autorstwa, zatem należy przypomnieć, że 
imonides powiedział: „poezja to mówiące malar- 

s W0, malarstwo zaś to milcząca poezja". Dotarła twór­
czość tego poety do Ziemi Słowiańskiej, a Jan Ko- 

anowski w „Trenach" przywołuje „lamenty i skargi
Syrnonidowe".

W rzymskiej poezji sławę uzyskały trochę 
złośliwe epigramaty MARCJALISA Z BILBILI 
w Hiszpanii. W roku 64 n.e. po ukończeniu szkoły 
gramatycznej i retorycznej, przeniósł się do Rzy­
mu. Jednak na sygnał wielbicielki jego talentu 
wrócił do Hiszpanii (podróż finansuje PLINIUSZ 
MŁODSZY), a wielbicielka podarowała poecie 
majątek wiejski, w którym Marcjalis tworzył nie 
nękany niedostatkami ani stresami w zabieganiu 
o względy u możnych, jak to było w Rzymie.

Zachowało się do dziś piętnaście ksiąg epi­
gramów MARTIALISA (inna pisownia MARCJU- 
SA, MARCJALISA). W księdze nie numerowa­
nej, zawarte są epigramy poświęcone amfiteatro­
wi, walkom gladiatorów, epizodom z uroczysto­
ści otwarcia imprez, niezwykłym zwierzętom. 
Tym tematom, ujętym w „Księdze widowisk" (Spec- 
taculorum liber) przeznaczył autor zapewne wię­
cej epigramów niż się zachowało, a zachowały się 
trzydzieści trzy. Księga XII, mająca tytuł „Xenia" 
(Upominki), zawiera utworki zwykle umieszcza­
ne jako napisy na podarunkach. Łącznie zebrał 
Marcjus tysiąc pięćset pięćdziesiąt siedem epi­
gramów swego autorstwa, wydał pod swoją re­
dakcją, całość dzieląc na księgi, a są tam niezwy­
kle cenne treści epigramatyczne, utrwalające oby­
czaje ówczesnego świata, barwne stosunki spo­
łeczno-kulturalne. Co prawda Marcjalis nawią­
zuje (momentami czerpie) do swych poprzedni­
ków rzymskich i greckich, jednak utworom na­
daje ton oryginalny, indywidualny. Nic więc 
dziwnego, że inspirował też polskich twórców 
od wczesnego humanizmu, a Jan Kochanowski 
w swych „Fraszkach" nawiązuje do Marcjusa. 
Najwcześniejsze tłumaczenie epigramów Mar­
cjusa datowane jest na rok 1759 i dokonał tego 
M. ANTONOWICZ.

Tematy tworzyły szkołę, bodaj tak najkró­
cej określić można ewolucję tej miniaturowej for­
my, epigramu. Najpowszechniej znane są epigra­
my zgromadzone w tzw. „Antologii Palatyńskiej", 
o czym za chwilę, tymczasem warto odnotować 
opinię badaczki i tłumaczki, ELŻBIETY WESO­
ŁOWSKIEJ, która przetłumaczyła czterdzieści 
epigramów z owej „Antologii", koncentrując się 
na utworach pisanych przez kobiety, stąd i tytuł 
zbiorku „Dzieło lekką stworzone dłonią" (Poznań 
1994).

Czytamy we „Wprowadzeniu" do powyższe­
go zbioru, że „w okresie od IV wieku do I wieku 
p.n.e. rozwinęła się cała gama tematów porusza­
nych w epigramach, jak sceny bukoliczne, sceny 
biesiadne, opisy dzieł sztuki. Dwa pierwsze te­
maty wyznaczały, zdaniem niektórych badaczy, 
istnienie dwóch umownych szkół epigramatycz- 
nych:

1. Szkoła peloponeska, gdzie podejmowa­
no tematy bukoliczno-idylliczne oraz ukazywa­
no uczucia z nimi związane. Pojawiali się w przed­
stawianych sytuacjach chłopi, rybacy, rzemieśl­
nicy, marynarze. Najwybitniejszymi przedstawi­
cielami tego kierunku byli: LEONIDAS Z TAREN­
TU, ANYTE i NOSSIS, piszący stylem wyszuka­
nym.

2. Szkoła jońsko-aleksandryjska, w której 
powstawały epigramy o charakterze indywiduali­
stycznym opiewające: wino, miłość, śpiew i wol­
ność. Forma utworów była możliwie prosta i po­
zbawiona ozdób. Do najznakomitszych epigra- 
matyków piszących w tym duchu należeli: ME­
LE AGER, KALLIMACH i ASKLEPIADES".

„Antologia Pallatyńska" to zaledwie dwa sło­
wa, a mieszczą one kilka epok, od form archaicz­
nych, starożytnych do nowożytnych. I to też dłu­
ga historia tak autorów epigramów jak i samej 
księgi. Współcześnie słowo „antologia" stosowa­
ne jest powszechnie, lecz warto przypomnieć, że 
ma ono rodowód grecki, od anthologia, co oznacza 
„zbieranie kwiatów". Łacińskim odpowiednikiem jest 
florilegium. Poetyckie kwiaty zbierano w księgi, owe

antologie, i ukazywały się już w starożytności. 
Najważniejsze z nich to „Wieniec" -  antologia uło­
żona z utworów czterdziestu siedmiu poetów 
dawniejszych, a zbioru dokonał grecki poeta Me- 
leager (około 70 roku p.n.e.). Znany też jest „Wie­
niec" PHILIPPOSA (Filip) Z TESSALONIKI (około 
40 roku p.n.e.); również antologia „Krąg" z tego 
okresu pochodzi, a utworzył ją znakomity poeta 
pochodzący z Myriny, AGATIAS (około 560 roku 
n.e.).

W roku 1606, w Bibliotece Palatynatu w He­
idelbergu (stąd nazwa: „palatyriska"), pracował za­
ledwie dziewiętnastoletni filolog francuski, K. SAL- 
MASIUS. On to, w trakcie poszukiwań źródeł, 
odnalazł zagubioną księgę z epigramami. Stąd 
nasza wiedza i wielki do niej wkład badaczy, tłu­
maczy. Epigramy różnych autorów i z różnych 
okresów zebrał w wielką antologię, w Bizanq'um, 
nadworny kapłan Konstantinos Kefalas (Kepha- 
las).

„Antologia Palatyriska" (Anthologia Palatina), 
to zbiór epigramów daleko przedchrześcijańskich, 
ale też chrześcijańskich. Spisane zostały przez 
owego kapłana w piętnastu księgach około roku 
900. Przyjmuje się, że zachowany został tylko 
jeden rękopis, a zawiera on około 3700 epigra­
mów, o łącznej liczbie około 23 tysięcy wersów. 
Przyimek „około" jest uprawniony, gdyż nie 
wszystkie epigramy są w stanie pozwalającym 
na pełne odczytanie. Wartość artystyczna tych 
utworów jest nierówna, jednak są tam epigramy 
takich mistrzów jak: AGATHIAS, ASKLEPIA- 
DES, ANTYPATER Z SYDANU, FILIP Z TES- 
SALONIKI, HEDYLOS, KALLIMACH, LEONI­
DAS Z TARENTU, wspomniany już MELE- 
AGER Z GADARY (okolica syryjsko-palestyńska), 
NOSSIS, POSEJDIPPOS, TEOKRYT.

Znana dziś „Antologia Palatyriska" stanowi 
późniejszą przeróbkę dzieła Kephalasa; rozsze­
rzona została o księgi I -  III, VIII, XIII -  XV, co 
miało miejsce najprawdopodobniej około roku 
980.

Ale powstała też w Bizancjum, tylko póź­
niej, „Antologia Planudejska", składająca się z epi­
gramów greckich, sporządzona w siedmiu księ­
gach (Anthologia Planudea). Pracy podjął się mnich 
MAKSIMOS PLANUDES (stąd nazwa) i ukoń­
czył ją w roku 1299. Zbiór zawiera 2400 epigra­
mów (tj. 15 tys. wersów). Oparł się o Antologię 
Kephalasa, ale opuścił epigramy erotyczne i dodał 
utwory dotyczące m.in. dzieł sztuki. Tak w anto­
logii pobożnego mnicha znalazło się dodatkowo 
338 epigramów, nie zamieszczonych w „Antologii 
Palatyriskiej", a tworzą one w nowożytnych wy­
daniach księgę XVI -  „Appendix Planudea".

Utwory epigramatyczne pisało, i nadal pi­
sze, wielu autorów. Godzi się przypomnieć cho­
ciaż kilka uznanych nazwisk jak: J. DONNĘ, 
WOLTER, J. W. GOETHE, E. POUND, a na ob­
szarze polskim: K. JANICKI, J. KOCHANOW­
SKI, W. POTOCKI, A. MICKIEWICZ, C. NOR­
WID, S. J. LEC.

Myślę, że chociaż kilka informacji o auto­
rach, jakże nam czasowo odległych, przybliży tych 
ludzi, mających podobnie jak my, tzw. współcze­
śni, niemalże identyczne spojrzenia, odczucia, 
uniesienia, wątpliwości, co jedynie potwierdza 
fakt, że pod tym względem człowiek nie zmienił 
się tak, jak jego wytwory: narzędzia i technika. 
Psychika i mechanizmy zachowań oraz ocen są 
bardzo zbliżone do poetów żyjących w starożyt­
ności i później. Dzięki wysiłkom wielu badaczy, 
możemy dziś sięgać do nagromadzonej wiedzy, 
jednak nie zawsze jednoznacznej, a do tego roz­
proszonej. Zatem popatrzmy na autorów, któ­
rzy byli mistrzami epigramów. AGATHIAS 
(Agatias), zwany SCHOLASTYKIEM (od adwo­
katury), żył w latach 536-582, będąc urodzo­
nym w Myrinie w Azji Mniejszej. Nauki pobierał 
w Aleksandrii i Konstantynopolu, gdzie działał 
jako adwokat. Był poetą, historykiem, a -  przy­
kładowo -  w pisaniu o sprawach perskich korzy­
stał ze źródeł specjalnie dla niego tłumaczonych. 
W „Antologii Palatyriskiej" zachowało się sto epi­
gramów Agathiasa, a są to utwory erotyczne,
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wotywne, biesiadne, satyryczne. JOANNA SACH- 
SE pisze, iż cala twórczość Agathiasa stanowi 
dobrą ilustrację ożywienia życia kulturalnego za 
czasów Justyniana. Kilkanaście epigramów Aga­
thiasa przełożył na język polski ZYGMUNT KU­
BIAK.

Jako epigramatyk pojawia się ASKLEPIA- 
DES Z SAMOS, żyjący na przełomie IV i III wie­
ku p.n.e. Był bardzo cenionym przez Tekryta 
twórcą. Był związany z kręgiem poetów z wy­
spy Kos w Aleksandrii. W palatyńskim zbiorze 
zawartych jest czterdzieści epigramów tego po­
ety, głównie o barwie erotycznej i biesiadnej, a jak 
komentuje WACŁAWA SIWAKOWA „pełnych tem­
peramentu, autentycznego uczucia i namiętności, a nie­
które z nich mają charakter wybitnie dramatyczny".

To Asklepiades wywarł wpływ na poetykę 
jemu współczesnych: TEOKRYTA KALLIMA- 
CHA, i potomnych -  OWIDIUSZA, HORACE­
GO. Epigramy tego poety zostały przełożone na 
polski przez Z. KUBIAKA, W. STEFFEN.

ANTYPATER Z TESSALONIKI (Antipa- 
tros), żył na styku I wieku p.n.e. i I wieku n.e. 
Nauczał w Rzymie retoryki, słynąc z improwi­
zacji. Prawdopodobnie do Grecji nie powrócił. 
W „Antologii Palatyńskiej" zamieszczonych jest 
bodaj sto epigramów jego autorstwa, a tematyka 
ich jest o motywach idyllicznych, pasterskich (bu- 
kolicznych), wynoszenia do chwały Rzymu. Był 
przeciwnikiem programu poetyckiego Kallimacha, 
a również kpił z poetów udających uczoność, 
tworzących zawile. Epigramy Antypatera z Tes- 
saloniki zawierają język czerpany z codzienności, 
zatem -  po dwóch tysiącleciach -  stanowią świa­
dectwo kontaktów kulturowych, relaq'i codzien­
nych, spraw zwykłych. I tego poetę tłumaczył 
Zygmunt Kubiak.

Innym, bardzo uznawanym epigramaty- 
kiem greckim był poeta o tym samym imieniu, 
ANTYPATER (Antipatros) z SYNODU, a miej­
scem jego urodzenia był Tyr (koniec II wieku 
p.n.e.). W „Antologii" zamieszczono 80 epigra­
mów tego autora. Tematycznie naśladował LE­
ONIDASA Z TARENU. Również kilka epigramów 
tego autora znajdziemy w tłumaczeniu Z. Kubia­
ka.

O FILIPIE Z TESSALONIKI (Philippos) 
wiemy, że jako Grek tworzył w Rzymie. Urodził 
się w I wieku n.e. Był to raczej naśladujący poeta, 
głównie MELEAGRA i LEONIDASA. Z osiem­
dziesięciu epigramów kilka przełożył na polski 
prof. Zygmunt Kubiak.

HEDYLOS, żyjący w początku III wieku 
p.n.e. przebywający długo w Samos, następnie 
w Aleksandrii (z przyjacielem i poetą POSEJ- 
DIPPOSEM) tworzył epigramy głównie o treści 
biesiadnej, sporadycznie o erotyźmie. Znanych jest 
dwanaście zachowanych epigramów, w tym trzy 
utwory umieszczone w „Antologii Palatyńskiej". 
Przetłumaczony został na język polski, a dokonali 
tego: niestrudzony Zygmunt Kubiak i W. Steffen.

KALLIMACH, w takiej pisowni znany w na­
szej literaturze, występuje też jako Callimachus 
(w łacińskiej biografii) i jako Kallimachos w źró­
dłach rodzimych, greckich. Urodzony w roku 310 
p.n.e. w Cyrenie. Dokładnej daty śmierci poety 
nie udało się ustalić, ale przyjęto, że nastąpiło to 
po roku 245 p.n.e. Wybitność twórcza, organiza­
cyjna i propagatorska sytuują go w panteonie. 
Zachowało się sporo wiadomości o nim, o jego 
pracach, jednakże na użytek tego szkicu organi- 
czę się do wiedzy niezbędnej. Tuż po roku 300 
przybył na przedmieścia Aleksandrii, Eleusis, 
zaczął zarabiać na życie ucząc dzieci. Młodzian 
już układał utwory poetyckie, wśród nich epigra­
my. Powołany na dwór PTOLEMEUSZA II, pod­
jął pracę w Bibliotece Aleksandryjskiej. Tu zaczę­
ła się jego droga zasług dla nauki. W stu dwu­
dziestu księgach zawarł „tablice", czyli katalog 
dzieł będących w posiadaniu Biblioteki Aleksan­
dryjskiej. Jego „Pinakes..." (ów katalog) to pierw­
szy, usystematyzowany spis całej literatury grec­
kiej.

To on był prekursorem rozdziału literatury 
na prozę i poezję, a w poezji dokonał podziału

na: epikę, lirykę, elegię, jambografię, tragedię, ko­
medię. Podzielił też prozę na: filozofię, retorykę, 
historię, medycynę, prawo. Dokonał omówienia 
autorów poszczególnych dzieł, ale przy każdym 
tytule wynotowywał początkowe zdanie lub wers 
i podawał liczbę wszystkich wersów (linijek) da­
nego utworu.

Jest prawdopodobne, że Kallimach napisał 
prozą osiemset ksiąg, lecz zachowały się frag­
menty niektórych. Interesował się przyrodą, zwy­
czajami barbarzyńców. Pisał o zakładaniu miast, 
o kolonizacji wysp, o zmianach nazw geogra­
ficznych. To on, jako pierwszy, sformułował za­
sady i program poezji aleksandryjskiej. Potępiał 
wielkie eposy o ciągłej akcji, postulował unikanie 
tematów już znanych, wzywał do tworzenia ma­
łych form poetyckich, do wyłuskiwania lokalnych 
podań i traktowania ich jako tworzywo literackie.

Z poetyckiej twórczości Kallimacha zacho­
wały się w rękopisach średniowiecznych (księgi 
były przepisywane) „Hymny" i „Epigramy". Po 
odkryciu w Egipcie papirusów, odczytane zosta­
ło sześć hymnów Kallimacha, w tym „Na Zeusa", 
„Na kąpiel Pallady", „Na Demetrę". W „Antologii 
Palatyńskiej" przetrwało sześćdziesiąt jeden epi­
gramów Kallimacha. Będąc już poetą sędziwym, 
wydał po raz drugi poemat „Ajtia", a w prologu 
umieścił swój program poetycki, w którym swych 
przeciwników literackich określa mianem karłów. 
Elegię Kallimacha „Warkocz Bereniki" (Plokamos 
Berenikes) przetłumaczył na łacinę KATULLUS. 
Odnalezione na papirusach fragmenty pism infor­
mują, że Kallimach polemizował również z poeta­
mi, a są też teksty, w których piętnuje on moral­
ność jego czasów. Utwór pt. „lbis" został wyko­
rzystany przez OWIDIUSZA pod takim samym 
tytułem, chociaż poemat Kallimacha był „reje­
strem złorzeczeń", adresowanych do literackich na­
puszonych miernot. Był pisarzem znakomitego 
stylu i wybornego smaku, a jego głęboka wiedza 
o literaturze starożytnej promieniowała na twór­
czość tak grecką, jak i rzymską. Prace Kallimacha 
znajdziemy w przekładach na język polski, a do­
konali tego głównie: W. Klinger, Z. Kubiak, A. Świ- 
derkówna, W. Steffen.

LEONIDAS Z TARENTU, urodzony około 
roku 320 p.n.e., to legenda sama w sobie; wybit­
nie uzdolniony poetycko, jako młodzieniec zosta­
wił rodzinne miasto, wędrując właściwie do koń­
ca swego życia, będąc w niedostatku, zmarł na 
obczyźnie. Uznawany jest za jednego z najwybit­
niejszych epigramatyków, a potwierdza to treść 
stu utworów, zachowanych w „Antologii Palatyń­
skiej". Pisał epigramy wotywne, poświęcając je 
rzemieślnikom, rybakom, ludziom codzienności. 
Chętnie też odwoływał się do tematyki przyrod­
niczej, ale tu korzystał z dobrego wzorca -  poetki 
o imieniu ANYTE. Wiele jego epigramów zawiera 
tematykę dotyczącą sztuki, kunsztu literackiego. 
Podziwiali twórczość Leonidasa rzymscy poeci, 
w tym Wergiliusz i Owidiusz. Tłumaczyli te utwo­
ry: Z. Kubiak, W. Steffen.

MELEAGER Z GADARY (Meleagros), żył 
w latach 140 -  70 p.n.e. Mieszkał w Tyrze, zmarł 
w Kos. Jego satyry nie zachowały się, natomiast 
przetrwało sto trzydzieści epigramów, głównie ero­
tycznych. Nie był indywidualnością poetycką, 
zapożyczał, naśladował, jednak potrafił to czy­
nić zręcznie. Jemu to zawdzięczamy pierwszą 
znaną antologię poetycką „Wieniec" (Stephanos). 
Tłumaczył jego utwory Zygmunt Kubiak.

W „Antologii Palatyńskiej" znajdują się epi­
gramy greckiej poetki NOSSIS. Żyła na przełomie 
wieków IV i III p.n.e., a przyszła na świat w połu­
dniowej Italii, w Lokroj. Uważa się, że jest autor­
ką większej ilości epigramów, niż dwanaście za­
chowanych w „Antologii Palatyńskiej", a są to utwo­
ry wotywne i odnoszące się do kultu AFRODYTY. 
Na nasz język poezję Nossis tłumaczyli: K. Jeżew­
ska, Z. Kubiak, W. Steffen, E. Wesołowska.

Wspomniana już grecka poetka o lirycznym 
imieniu ANYTE, urodzona około roku 300 p.n.e. 
w Tegei (Arkadia) jest autorką dwudziestu epi­
gramów, zachowanych w palatyńskim zbiorze. 
Jej to zawdzięczamy pierwsze bukoliczne opisy 
przyrody i pierwsze epigramy nagrobne „na zwie­
rzęta". Anyte wywarła wpływ na epigramaty­

ków. Jej styl prosty i jasność myśli zachwycają. 
Utwory poetki tłumaczyli: K. Jeżewska, Z. Ku­
biak, W. Steffen, E. Wesołowska.

POSEJDIPPOS, grecki epigramatyk Z PEL- 
LI (Macedonia), żył w początku II wieku p.n.e. 
W Aleksandrii napisał epigram na świątynię kró­
lowej ARSINOE II, i na latarnię morską na wyspie 
Faros, a odczytane zostały z papirusu. W tylekroć 
tu wspomnianej „Antologii" znajduje się dwadzie­
ścia pięć epigramów tego autora, głównie biesiad­
nych i miłosnych, w tym przywołanie posągu 
ALEKSANDRA WIELKIEGO. Tłumaczyli: Z. Ku­
biak, W. Steffen.

TEOKRYT (Theokritos) Z SYRAKUZ (Sycy­
lia), późniejszy poeta grecki, urodził się w pierw­
szej połowie III wieku p.n.e. Był w Aleksandrii, 
w Milecie. W Aleksandrii zetknął się z wieloma 
poetami, nade wszystko z Kalłimachem, gdyż 
wiele wskazuje na to, że był Teokryt w tym mie­
ście około roku 270. Przyjął program literacki, za­
chowując umiar w dążeniu do uczoności. Był 
poetą utalentowanym, nie zajmował się filologią. 
Znamy jego dwadzieścia pięć epigramów. Jest 
twórcą pieśni pasterskiej, a inspiracją i wzorem 
były autentyczne ludowe pieśni pasterzy sycylij­
skich. Pisał też pieśni miłosne do chłopców (np. 
„Kochanek", Aites). Napisał epigramy na poetów 
m.in. ARCHILOCHA, ANAKREONTA, HIPPO- 
NAKSA.

Z tonacji bukolicznej Teokryta czerpali po­
eci rzymscy, ale i w Polsce SZYMON SZYMONO- 
WIC, tłumacząc niektóre utwory sielankowe. 
Utwory Teokryta tłumaczyli też na język polski 
K. Raszewski, A. Swiderkówna, A. Sandauer.

Poetka ERINNA, zmarła w kwiecie wieku, 
mając zaledwie 19 lat. Imię tej utalentowanej kobie­
ty brzmi w języku polskim: ERYNNA. Źródła po­
dają, że urodzona została w połowie IV wieku pn.e. 
na doryckiej wyspie Telos. Na cześć przyjaciółki 
BAUKIS, też zmarłej wcześnie, napisała poemat 
„Wrzeciono" (Helakate). Z trzystu wersów, pisanych 
heksametrem, ocalały fragmenty zanotowane na 
papirusie. W poemacie Erinna opłakuje Baukis, 
wspominając wspólnie dzieciństwo i pracę przy 
krosnach. W „Antologii Palatyńskiej" zachowały się 
trzy epigramy; dwa nagrobne ku czci Baukis i jeden 
chwalący dobry portret dziewczyny.

Talent Erinny, gdyby mógł się rozwinąć, za­
pewne promieniowałby doniosłymi utworami, 
wszak w owej antologii znajdują się epigramy 
poświęcone tej poetce, co świadczy o uznaniu. 
Piękny utwór (numeracja: VII 13) poświęcił jej 
LEONIDAS Z TARENTU, w którym przyrów­
nał Erinnę do pszczoły, zbierającej miód na łące, 
a ASKLEPIADES wieszczył jej poetycką wiel­
kość (epigram VII 11). ANTYPATER Z SYDONU 
porównał ją do łabędzia, na tle chmary wrzaskli­
wych kawek -  późniejszych poetów (VII 713). 
Nie mogę oprzeć się zapytaniu: czy piękno umie­
ra młodo? Utwory Erinny tłumaczyli: K. Jeżew­
ska, Z. Kubiak, E. Wesołowska.

Prezentowany epigram poetki MOJRO 
(prawdopodobnie też jako MYRO) jest przykła­
dem czułej obserwacji (winnego grona) natury, 
systemu trwałego połączenia człowieka z przy­
rodą, z systemem matczynych więzów. „Antolo­
gia Palatyńska" zawiera dwa epigramy tej poet­
ki, współczesnej z Anyte. Pisze Elżbieta Weso­
łowska, że Mojro urodziła się w Bizancjum i była 
żoną filologa ANDROMACHOSA. Istotnie wie­
my o niej niewiele, ale pewne jest, że była mat­
ką HOMERA (Homerosa) Z BIZANCJUM, dra­
maturga, który przez badaczy umieszczony zo­
stał wraz z sześcioma innymi pisarzami w tzw. 
„Plejadzie tragicznej". Jeden z epigramów po­
święciła Anyte poetce, posługując się brzmie­
niem Myro.

„SAFO", w polskim brzmieniu SAFONA (gr. 
Sappho, Psappho), to imię, którego szerzej pre­
zentować nie trzeba. Odnajdywane utwory w za­
pisach papirusowych, strzępy biograficzne po­
zwoliły już naukowcom w części zrekonstruować 
życie poetki jak i jej twórczość. Dorobek Safony 
był zgromadzony w Bibliotece Aleksandryjskiej, 
wydany w dziewięciu księgach. Tworzyła w dia­
lekcie eolskim. PLATON nazwał Safonę dziesiątą 
Muzą, chociaż decydowały tu nade wszystko
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wybitny talent i kunszt myślowy, znajdujący 
odzwierciedlenie w jej poezji, a nie uroda, gdyż 
według przekazów była kobietą niską, brzydką, 
lecz jej wdzięk byl magnetyczny. Wielu filologów, 
badaczy, ale i poetów tłumaczyło ocalałe utwory 
„Safo".

THOSEBEJA żyła w I wieku p.n.e. Ponoć 
była siostrą ZOSIMOSA Z ALEKSANDRII, filo­
zofa. Elżbieta Wesołowska podaje, iż ta poetka 
zostawiła po sobie jeden epigram, a po niej nastę­
puje schyłek twórczości epigramatycznej w wy­
daniu kobiecym wraz z nadejściem epoki poetek- 
dyletantek jak JULIA BALBILLIA i CECYLIA 
TREBULLIA.

Starałem się kondensacyjnie przybliżyć hi­
storię epigramów, rodowód tej formy, wyróżnia­
jących się autorów. Jest to, zastrzegam, stan wie­
dzy dzisiejszy, i nie można wykluczyć, że odnale­
zione zostaną w licznych schowkach świata kolej­
ne klejnoty literatury starożytnej, antycznej. Gdy­
by nie pożary Biblioteki Aleksandryjskiej, w której 
zgromadzono zwoje (ok. 700 tys.) piśmiennictwa 
greckiego, hebrajskiego, etiopskiego, indyjskiego, 
rzymskiego, egipskiego, wiedza źródłowa byłaby 
bogata. Historia kolejnych pożarów tej literackiej 
świątyni dawnego świata, to temat zupełnie od­
rębny. Ocalały okruchy, w tym cenne świadectwa 
myśli poetyckiej.

Lechosław Trubicki

Skąd wzięły się słowa? | j p

„... i Bóg pomieszał im języki". Według Sta­
rego Testamentu ludzie mówili początkowo jed­
nym językiem, ale ich pycha, pycha budowniczych 
chcących wznieść wieżę sięgającą do samego nie­
ba została ukarana. Nie mogąc porozumieć się 
nie ukończyli swego dzieła. Ale czy w myśl teorii 
ewolucji można dziś powiedzieć wierszem w ten 
sposób:

Słowa -  odbicie dźwięków natury
z czasów zarania świata tego 
języki -  skutek różnic 
siedliska naturalnego

Refleksje i domniemania na ten temat, z po­
wodu braku ewidentnych dowodów, są na wpół 
fantastyczne -  tak zresztą jak nie są dowiedzione 
przekazy z Biblii oraz teoria naukowa głosząca, 
podobnie, że początkowo u zarania ludzkości ist­
niał jeden, wspólny język. A może właśnie było 
tak: -  Mu, mu -  zaryczał przodek naszej domo­
wej krowy karmiącej cielę. -  Ma -  ma -  prze­
kształcił praczłowiek; -  Cip, cip, cip -  zakwiliły 
pisklęta; -  Ci, ci -  praczłowiek zawołał, wabiąc 
Podobnym dźwiękiem kota w naszej strefie geo­
graficznej. -  Ksy, ksy -  zawołał z kolei na kota 
nasz protoplasta z Krymu, gdzie dźwięk ten przy­
pomina syczenie powszechnych w tym klimacie 
Węży.

Pozostałością tamtych odległych czasów 
może być istniejące w językach współcześnie 
dźwiękonaśladownictwo (onomatopeja) wyko­
rzystywane do dziś w literaturze pięknej, ale i tu 
spotykamy różnice w brzmieniach związane z ob­
szarami geograficznymi. Osobliwości fauny, flo­
ty/ przyrody martwej, a także osiągnięcia róż­
nych ludów tworzących określone, często charak­
terystyczne na pewnym obszarze wytwory ich cy­
wilizacji, powstające również w zależności od zaj­
mowanego terytorium geograficznego, miały 
wpływ na tworzenie się i rozwój poszczególnych
języków.

Lingwiści dostrzegają podobieństwo brzmień 
różnych, najbardziej podstawowych słów w róż­
nych kulturach. Np. słowo matka brzmi w języku 
rosyjskim mać, po łacinie mater, po francusku mere, 
P° niemiecku Mutter, angielsku mother, włosku 
wamma, hiszpańsku mama, polsku matka. Poza 
ym wiadomo powszechnie, że istnieją całe gru- 

Py ludów spokrewnionych, związanych w obrę­

P.S.
Epigramy poetek helleńskich, w tłumacze­

niu Elżbiety Wesołowskiej z UAM w Poznaniu, 
w oryginałach nie zawierają tytułów. Tłumacz­
ka ubogaciła epigramy tytułami, aby zbliżyć 
współczesnemu czytelnikowi tematy poszczegól­
nych utworów. Uważam, że uczyniła to z literac­
kim wyczuciem i smakiem.

* Tytuł szkicu stanowi wers epigramu anonimo­
wego autora odnotowanego w „Antologii Pala- 
tyńskiej" (IX 784), w tłumaczeniu prof. Zygmun­
ta Kubiaka, a posłużył też za motto w pracy 
„Dzieło lekką ręką stworzone" Elżbiety Wesołow­
skiej. Cały epigram ma brzmienie:

Nie pogardzaj rzeczami małymi.
Nie brak im uroku.
Mały też był syn Cyprydy, Eros.

Zainteresowanych pisarzami sprzed nowej 
ery, jak ich dorobkiem, autor odsyła m.in. do: 
H. BECKBY, „Anthologia Graeca", Oxford 1958, 
do „Słownika mitów i tradycji kultury" WŁA­
DYSŁAWA KOPALIŃSKIEGO, „Słownika pisa­
rzy antycznych" (Wiedza Powszechna) oraz do 
publikowanych prac badawczych naukowców 
z filologii klasycznej, w tym UAM w Poznaniu.**

bie swojej grupy językowo np. Słowianie, Bułga­
rzy, Germanie, ludy pochodzenia romańskiego, 
ludność Półwyspu Iberyjskiego, w których zacho­
dzi duże podobieństwo słowotwórstwa. W gru­
pie języków słowiańskich (polskim, czeskim, sło­
wackim, słoweńskim, rosyjskim) spotkać można 
bardzo podobne wyrazy i zwroty. Dodajmy, że 
podstawą zapisu języka europejskiego różnych 
grup etnicznych stał się alfabet łaciński lub grec­
ki.

Tworząc wspólnoty państwowe ludzie po­
sługiwali się w swoich wzmożonych wówczas 
kontaktach, określonym, charakterystycznym dla 
danego państwa i narodowości językiem. Roz­
maitość środowiska naturalnego sprawiła, że 
powstawały słowa tworzące nazewnictwo istnie­
jącej na danym obszarze geograficznym fauny, 
flory czy przyrody martwej. Jako ciekawostkę 
można tu przytoczyć, że Lapończycy, mieszkań­
cy północy mają ponad 90 wyrazów na określenie 
śniegu. Z kolei migracje ludności powodują wy­
mianę słów, zapożyczenia z innych języków in­
nych państw.

Również i współcześnie pojawia się wiele 
nowych słów czy nowych ich znaczeń i to także 
w naszym języku rodzimym. Powstają one nie 
tylko poprzez zapożyczenia z języków innych 
(najczęściej z angielskiego) ale także poprzez po­
dobieństwo określonych, środowiskowych skoja­
rzeń. Jako ciekawy przykład można tu przyto­
czyć słowo czad (bezbarwny gaz -  tlenek węgla) 
w związku z określeniem głośności muzyki me­
chanicznej -  więcej czadu. Wzięło się to stąd, że na 
koncertach rockowych dostrzec można było ruch 
powietrza przed kolumnami wzmacniaczy -  im 
głośniejsza była muzyka, tym jest on intensyw­
niejszy. Nowe słowa powstają również poprzez 
nadawanie znaczeń przenośni imion własnych, np. 
Mekka -  miejsce urodzenia Mahometa; mekka -  
„miejsce uważane za najodpowiedniejsze do rozwija­
nia określonych zainteresowań, do zaspokajania dą­
żeń, przyciągające bardzo wielu ludzi".

Tak więc język, którego korzenie sięgają za­
rania ludzkości jest wciąż żywy, ciągle zmienia 
się i rozwija. Nowe pokolenia co rusz zapisują 
coraz to inne, nieznane karty, a dawniejsza este­
tyka wypierana jest przez bardziej współczesną. 
Posługując się językiem w różnych sytuacjach 
miejmy jednak na uwadze i starajmy się nie za­
pomnieć słów Juliusza Słowackiego:

/„Chodzi mi o to, aby język giętki/ Powiedział 
wszystko, co pomyśli głowa: /  A czasem był jak pio­
run jasny, prędki,/ A czasem smutny jako pieśń ste­
powa,/ A czasem jako skarga nimfy miętkij A czasem 
piękny jak aniołów mowa.../ Aby przeleciał wszystko 
ducha skrzydłem,/ Strofa być winna taktem, nie wę­
dzidłem." Z1*-

Ariana Nagórska

Faksiary na Mani]

Taki horrendalny tytuł przyprawić może 
niejednego domorosłego językoznawcę o stan 
przedzawałowy. Co za lingwistyczne hojdeboj- 
dy [jest to słowo z gwary kociewskiej, oznacza­
jące wertepy. Arcyliterackie tłumaczenia gwaro­
wych wyrażeń z regionu mych przodków poda­
wać będę w nawiasach kwadratowych]. Manify 
jednak nie wymyśliłam ani ja, ani moi zacni przod­
kowie. Z mego źródła natchnień, czyli telewizyjne­
go „Pegaza", dowiedziałam się, że Manifa nazy­
wał się marsz feministek, zorganizowany w War­
szawie w dniu 8 marca. Prowadząca „Pegaz", 
Kazimiera Szczuka powiedziała nawet, że wielo­
krotnie bywała na Manifach. Dlatego też konse­
kwentnie piszę ten wyraz z dużej litery, bo impre­
za z udziałem takich person to na pewno nie myst 
[byle co].

Panie w „Pegazie" informowały, że celem 
Manify było żartobliwe skomentowanie sytuacji 
w kraju i zwrócenie (również w formie żartu) uwagi 
na problemy kobiet. I tu doszliśmy wreszcie do 
mego językowego wkładu w tytuł. Żartowniś to 
po kociewsku faksiarz, bez trudu utworzyłam więc 
żeńską formę faksiara. Osobom o czulszym słu­
chu wyrażenie to może wydać się dość ordynar­
ne. Czy nie subtelniej określiłoby miłą żartownisię 
słowo faksiarka lub wręcz faksiareczka.1 Akurat! Fe­
ministki by mi kereję [suknię] na flafory [strzępy] 
podarły za takie czułostkowe zdrobnienia. Prze­
cież nie była to jakaś skapciała [mizerna] manif- 
ka, tylko MANIFA jak byk!

Pewnie niejeden oparzeniec [choleryk] nie 
może się już doczekać, kiedy wreszcie zacznę 
potępiać w czambuł lub też wychwalać pod nie­
bo owe feministki. Nie uczynię nic z tych rzeczy, 
bo rzeczywistość damska bywa jednoznaczna li­
cho kej [rzadko kiedy]. Gdzieżbym zresztą śmia­
ła z gdańskiego grajdołu oceniać tak wielkoświa- 
towe wydarzenia. Jedynie dzięki telewizji mogę je 
śledzić. To ostatnie zdanie w gwarze brzmi jed­
nak o wiele lepiej: Na takie juble mogą filować 
jeno bez telewizor.**

VIII Ogólnopolski 
Konkurs Literacki 

im. Marii Konopnickiej 
(poezja, proza, aforyzm, fraszka) 

dla uczniów szkół podstawowych, 
gimnazjów i liceów 

z udziałem młodzieży 
z Białorusi, Litwy, Ukrainy i Polski

Uczestnicy konkursu (uczniowie szkół pod­
stawowych, gimnazjów i liceów) nadsyłają 
zestawy utworów w języku polskim ( 1 - 3  
wiersze lub opowiadanie, fraszki, aforyzmy) 
nie publikowane wcześniej w książkach lub 
czasopismach.
Prace w trzech egzemplarzach (maszyno­
pis lub czytelny rękopis) należy przesłać 
do 10 maja 2003 roku na adres:

Międzyrzeckie 
Stowarzyszenie Teatralne 

ul. Warszawska 31a/ll 
21-560 Międzyrzec Podlaski 
z dopiskiem „KONKURS"

Przesłane utwory należy opatrzyć godłem, 
zaś dane o autorze (imię i nazwisko, klasa, 
adres szkoły i domu) umieścić w zamknię­
tej kopercie oznaczonej tym samym go­
dłem.
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Ruth Sorel-Choromańska

Emigrantów ogarniała coraz większa gorącz­
ka spowodowana chęcią wydostania się z Euro­
py. Marzeniem byłyStany Zjednoczone. Jednak 
przepisy imigracyjne przy wjeździe do USA wy­
magały posiadania wizy jednego z krajów Ame­
ryki Łacińskiej. Ku naszemu wielkiemu zmartwie­
niu wojska hitlerowskie posuwały się coraz bli­
żej. Zaczęliśmy starania o wizę w konsulacie ar­
gentyńskim. Michał niedawno wrócił z Buenos 
Aires i poznał tam wielu przyjaciół.
Ponieważ w czasie wojny osobom 
prywatnym nie wolno wysyłać za 
granicę telegramów, poprosił o to se­
kretarkę z konsulatu argentyńskie­
go. W depeszy była prośba o wizę.
Kiedy przyszliśmy po paru dniach, 
potrząsnęła tylko przecząco głową, 
że nie. Na pewno nie nadała tele­
gramu i tylko wzięła pieniądze, na­
wiasem mówiąc niemałą kwotę, bo 
około czterysta lirów.

Wszyscy Polacy niespokojnie, 
prawie w panice, szukali ucieczki 
przed niebezpieczeństwem.

-  To jest mecenas sztuki, któ­
ry pomaga artystom -  wyjaśnił 
mąż. -  Mamy spotkać się z nim w 
jednym z najwykwintniejszych i na­
jelegantszych lokali, którego jeszcze 
nie znamy.

Owszem, kawiarnia była inna 
niż wszystkie, ludzie tam siedzący 
byli raczej milczący, porozumiewali 
się szeptem, a ubrani tak, jak gdy­
by przed chwilą wyszli z salonu 
mody.

Pan Szwarc, bo tak się przed­
stawił, niski i tęgi brunet, już czekał 
na nas. Zaczął od tego, że w uzna­
niu talentu męża, jako literata, wrę­
czył mu pieniądze ze specjalnie na 
ten cel przeznaczonego funduszu.
Uczynił to prawie demonstracyjnie, 
podając otwarcie pieniądze przez 
blat stołu, wszyscy w lokalu mogli 
ten gest zauważyć. W chwilę póź­
niej konspiracyjnie powiedział:

-  Niech się pan nie odwraca, bo 
tam z boku siedzi ktoś z Abwehry!

Jak było można przewidzieć 
natychmiast obejrzeliśmy się i z miej­
sca poznałam, kto to jest. Jasnoblond włosy, zim­
ne niebieskie oczy, dumny aż do arogancji, niedo­
stępny, wypucowany, wyszlifowany i wytreso­
wany przez III Rzeszę osobnik.

Tajemniczy wielbiciel sztuki wręczył Micha­
łowi swój bilet wizytowy.

-  Wystarczy wręczyć tę wizytówkę konsu­
lowi tureckiemu w Neapolu, a będzie pan zaraz 
przyjęty i dostanie wizę dla siebie i dla żony -  
zapewnił.

W parę dni później Michał pojechał do Ne­
apolu wraz z Joanną, która, okazało się, miała 
też tam coś do załatwienia. Wrócił bardzo urado­
wany; konsul turecki przyjął go osobiście, poza 
kolejką, witając się z nim, jak z najserdeczniej­
szym przyjacielem -  tak zadziałała wizytówka 
pana Szwarca.

Mieliśmy zatem pierwszą wizę w naszych 
paszportach -  do Turcji, ale Michał nie miał ocho­
ty tam jechać i rozważał, czy nie byłoby lepiej 
wydostać się przez Francję do Ameryki.

Wkrótce stało się to możliwe, gdyż amba­
sada polska załatwiła w ambasadzie francuskiej 
pozwolenia na wydanie wiz obywatelom polskim. 
W naszym paszporcie pojawiła się więc nowa 
wiza, tym razem do Francji, a w niej napisane: 
„pour les raisons de familie". Potrzebna jeszcze była 
wiza na dalszą podróż i w tym pomogła nam 
zacna i przemiła pani Warchałowska. Michał był 
przyjacielem ojca męża pani Warchałowskiej, a jej 
córka Irazema była moją uczennicą. Sama pani

Na trzy dni przed wyjazdem Michał posta­
nowił, że lepiej będzie i większa będzie szansa na 
uratowanie się, gdy wyjedziemy osobno. To zna­
czy Joanna i ja razem pociągiem do Marsylii, a on 
za parę dni dołączy do nas. Zapowiedział, że 
najpóźniej za siedem dni, to jest ósmego czerwca 
będzie w Marsylń.

Tę skłonność Michała do samotnych wyjaz­
dów zauważyłam u niego już wcześniej. Tak było 
na jesieni 1936 roku i podobnie teraz z Włoch do 
Francji, a później z Brazylii do Kanady. Gdzie 
tylko mógł podróżował sam. Źródeł tego można 
szukać w jego młodości, wtedy, kiedy wszyscy 
jego znajomi i rodzina wrócili do kraju, a on wraz 
z matką pozostali w Elizawetgradzie. Nawet je­
den z jej przyjaciół, chcąc ją nakłonić, aby wyje­

chali wraz z innymi, zobowiązał się 
wszystko załatwić, sprzedać dom i 
pieniądze przesłać do Polski, ale mat­
ka nie zgodziła się na to.

W przeddzień wyjazdu zgubi­
łam w autobusie mój paszport. Chy­
ba była w tym zdarzeniu podświado­
ma niechęć do samotnej podróży. Jed­
nak tego samego dnia oddano go do 
biura rzeczy znalezionych.

Wcześniej, któregoś dnia, spo­
tkaliśmy się przed konsulatem bra­
zylijskim z panią Warchałowską i po 
krótkiej rozmowie dostaliśmy 31 maja 
1940 roku wymarzoną wizę. Jak to 
zwykle jest na świecie, bogaci mający 
dużo pieniędzy uchodźcy dawali so­
bie znakomicie radę i z łatwością mo­
gli zmieniać kraje i kontynenty, bo stać 
ich było na przelot samolotem, ale 
ubodzy nie mieli innego wyjścia jak 
podróżować zwykłymi środkami ko­
munikacji. Nigdy nie pragnęłam pie­
niędzy tak jak wtedy. Traktowałam je 
zawsze „en canaille", ale teraz mogły 
uratować życie i uchronić przed róż­
nymi niebezpieczeństwami. Byliśmy 
zatem zmuszeni pojechać pociągiem 
przez Francję, gdy tuż, tuż za nami 
postępowały wojska hitlerowskie.

W czasie podróży przez Francję 
Michał przebywał nawet długie od­
cinki trasy pieszo, co przy jego chorej 
nodze było niezwykle uciążliwe. Pod­
czas takiej wędrówki noga w kostce 
spuchła mu tak bardzo, że nie tylko 
nie mógł iść dalej, ale nawet nie mógł 
stąpnąć. Zrozpaczony, położył się na 
trawie w pobliżu szosy. Stracił już 
zupełnie nadzieję. Nagle doleciała go 
rozmowa prowadzona po polsku. Ku 
swojemu zdziwieniu zobaczył, że nie­

daleko zatrzymała się ciężarówka z żołnierzami 
w polskich mundurach. Zastukał do wozu i poka­
zał swoje dokumenty. Zabrano go tylko dzięki 
temu, że ktoś z nich czytał „Zazdrość i medycynę" 
i znał nazwisko autora. W ten sposób uratował się 
i dotarł do najbliższej stacji. Później śmiejąc się 
mówił, że jak często, tak i wtedy dopomogła mu 
wyjść z opresji kobieta. Tym razem była to Rebe­
ka Widmarowa -  bohaterka tej powieści.

Na dworzec odprowadzili nas pani Warcha­
łowska i oczywiście mój mąż. Joanna, bardzo 
podniecona przyszłą podróżą, jeszcze raz pod­
biegła do drzwi oddając mężowi pożyczoną 
książkę i ruszyłyśmy. Przez całą podróż prze­
ważnie milczałyśmy i tak dojechałyśmy do grani­
cy włosko-francuskiej. Widziałam przez okno jesz­
cze Ventimiglia, szkoda że byłam tak napięta 
wewnętrznie, że nie byłam w stanie docenić tego 
wyjątkowego pięknego miasta.

Wkrótce zatrzymaliśmy się w Mentonie po­
łożonej już na granicy Włoch. Trzeba było przeno­
cować w pobliskim hoteliku, gdyż nasz pociąg 
odjeżdżał dopiero rano. Jak się przedtem umó­
wiliśmy, zadzwoniłam do męża do Rzymu. Był 
zaspany i pewno po paru dobrych kieliszkach 
Chianti, a głos jego dochodził mnie z bardzo da­
leka. Podczas rozmowy Joanna tak natrętnie pro­
siła, bym oddala jej słuchawkę, że to w końcu 
zrobiłam.**

Opracował Piotr Rzepecki

Warchałowska była świetną znajomą konsulowej 
brazylijskiej i doskonale władała językiem portu­
galskim.

Coraz bliżej było do naszego wyjazdu i mie­
liśmy pełno papierkowej roboty, a przede 
wszystkim masę bieganiny. Pewnego razu wra­
cając z jednego z urzędów przystanęliśmy przy 
moście w pobliżu ambasady, gdzie trwały wy­
kopaliska i widniały marmurowe posągi. Byli-

Ruth Sorel (1907-1974) w mieszkaniu Choromańskich w Warszawie
Fot. Tadeusz Kubiak (z archiwum Piotra Rzepeckiego)

śmy tylko we dwoje i Michał nagle powiedział, 
żebym poszła sama do domu, gdyż on musi jesz­
cze coś załatwić w ambasadzie. Pozostałam więc 
sama i nie mogłam się ruszyć z miejsca, bo zno­
wu ogarnęło mnie przykre i silne uczucie związa­
ne właśnie z tym miejscem. To sprawiło, że po­
stanowiłam pójść za Michałem.

Weszłam do ambasady. Kiedy stanęłam 
w progu zobaczyłam tłum ludzi bardzo przeję­
tych, stojących w małych grupkach i rozma­
wiających ze sobą dość nerwowo. W głębi sali 
dojrzałam Michała żywo rozprawiającego z Jo­
anną -  coś jej żywo tłumaczył. Było coś w jego 
sylwetce, w jego geście, coś pozornie niezauwa­
żalnego, ale mnie, która od lat pracowałam nad 
wymową ciała, wydało się zbyt osobiste, nawet 
intymne. Może winne temu było moje uprzednie 
samopoczucie, może zbyt to wszystko uczucio­
wo odebrałam, ale w tym momencie poczułam 
się zażenowana i nie zauważona przez nich za­
mknęłam drzwi i odeszłam.

Niebawem poszliśmy pożegnać się z Rzy­
mem i oczywiście wybraliśmy się do słynnej Fon- 
tana di Trevi, gdzie każdy wrzuca pieniążek, aby 
jeszcze powrócić. Dużo monet leżało na dnie ba­
senu. Odwróciliśmy się, żeby przez ramię wrzu­
cić monety.

-  Nie wolno się odwracać! -  zawołał Michał, 
ale było już za późno, bo spojrzałam do tyłu.
Mówi się, że ten kto to uczyni nigdy nie zobaczy 
więcej Rzymu.
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mm Ryhor Baradulin

Danuta Biczel-Zahnietawa

Zbudziła się tylko szczerość________

Zbudziła się tylko szczerość, 
dwulicowość jeszcze w cieniu.
Wybiegła z chaty dziewczyna
by się spotkać w brzask z marzeniem.

Smokczą mgły rzeczynkę siną 
niby maciorę prosięta.
Matka ucieszona syna 
częstuje jajkiem na miękko.

Wieczór ze snu się nie ocknie 
a zarankiem rzecz nie dziwna -  
że tak dźwięcznie śpiewa wiosną 
spotykając w brzask -  ojczyznę.

Z białoruskiego przełożył Tadeusz Chróściełewski

Maksim Tank

*  *  *

Poznałem człowieka 
co przebył oświęcimskie piekło 
i przed sądem Salomona stawał 
Ten rzekł mi:
- nie wierz świętym księgom 
tablicom i legendom 
Obróć wzrok. Tutaj dziecko 
rozsiekli w pół wraz z matką.

Z białoruskiego przełożył Tadeusz Chróściełewski

Zielona gwiazdka błyska spod korzenia 
do gwiazd podąża dąb 
i zapylony rozchodnik 
Gospoda twoja jakże przestronna 
Ziemio!
Coraz większy nad tobą tłok -  
I wciąż niesyte groby.

Z białoruskiego przełożył Tadeusz Chróściełewski

Maksim Tank
* * * Maksim Tank

Rys. Joanna Rzeszotek

Dobry z wilka muzykant -  
tylko nie tańcz pod wycie 
Dobry czerpak z rzeszota -  
tylko kłopot z wypiciem 
Dobry miód w dzień Zaduszek -  
tylko skąpo śpiewania 
Dobry rubel z pożyczki -  
tylko z oczu sen zgania 
Dobry kożuch z litości -  
tylko ciałem dreszcz wstrząsa 
Dobry ogień u obcych -  
tylko w oczy dym kąsa.

Z białoruskiego przełożył Tadeusz Chróściełewski

Ongi ściszano laską morskich burz porywy 
lecz czymże ja uciszę rozpacz na dnie duszy? 
Skruszył mury Jerycha pogłos trąb straszliwy, 
a ja, pieśniarz, nie umiem w żaden sposób skruszyć 
muru cichej niechęci, który wypiętrzyłaś!

Z białoruskiego przełożył Tadeusz Chróściełewski

K onkurs Poetycki
dedykowany Ojcu Świętemu w XXV-lecie pontyfikatu

1- Do konkursu zapraszamy wszystkich piszących w języku literackim lub w gwarze góralskiej. 
Rozpatrywane będą utwory nigdzie dotychczas nie publikowane.
2- Każdy Autor może przesłać maksymalnie trzy wiersze. Każdy z wierszy winien być podpisany 
'vyłącznie godłem. Imię i nazwisko oraz dokładny adres Autora należy podać w osobnej zaklejonej 
kopercie opatrzonej godłem i włożonej do koperty zawierającej wiersze. Autor może występować 
P°d jednym godłem. W przeciwnym wypadku nie będzie uczestniczył w konkursie.
3- Każdy z utworów winien być przesłany w czterech egzemplarzach (oryginał i trzy kopie) pisa- 
nych na maszynie. Rękopisy dopuszczalne są jedynie w przypadku bardzo czytelnego pisma 
(pismo drukowane).
4- Wiersze oceniane są przez Jury składające się ze specjalistów w dwóch kategoriach:
' poezji pisanej gwarą góralską
'  poezji pisanej językiem literackim
3- Termin nadsyłania utworów upływa z dniem 31 sierpnia 2003 roku na adres:

Urząd Miasta Zakopane Wydział Kultury 
ul. Kościuszki 13, 34-500 Zakopane 

z dopiskiem: KONKURS: Jan Paweł II -  25-lecie pontyfikatu

Nowość!

Krzysztof Hilkamp 
„Arkadia 1701”

Jest to powieść współczesna. Łączy gatu­
nek powieści sensacyjnej z nurtem egzystencjal­
nym oraz realizmem magicznym. Jest powie­
ścią z treścią. Bohaterami powieści są Europej­
czycy, którzy przeżywają swój własny czas bu­
rzy i naporu, zdają egzamin z życia oraz poszu­
kują własnego miejsca w nowej Europie. Powieść 
wprowadza czytelnika w skomplikowany świat 
zależności pomiędzy autonomicznymi jednost­
kami, pokazuje drugie dno ich wzajemnych re­
lacji oraz wydobywa nieuświadomiony, głęb­
szy sens ich działania. Autor pisze rzeczami, 
unika pustego wielosłowia. Powieść cechuje pro­
sta, czytelna forma literacka, bez fajerwerków 
językowych oraz technicznych. Dlatego nadaje 
się na lekturę na dwa wieczory. Zapada w pa­
mięć jak nieoczekiwany widok, który przypo­
minamy sobie potem przez wiele lat.

Do nabycia w hurtowniach i księgarniach 
sieci „Matras" oraz ważniejszych księgarniach 
literackich w kraju.

Instytut Wydawniczy „Świadectwo"

Nowość!
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Nathalie Schweighoffer

Miałam wówczas 12 latM  •■; •

Co tu się właściwie dzieje? Stoi przed moim 
łóżkiem w brązowym szlafroku, wygląda dziw­
nie. Jego spojrzenie jest surowe, zimne, jakbym 
zrobiła mu coś złego. Przecież niczego nie zbro­
iłam. Dlaczego się więc boję? Cofam się w stronę 
ściany, przyciskam się do niej, naciągam na siebie 
kołdrę. Powinnam się stąd zmyć i to jak najszyb­
ciej, jednak za mną jest ściana, a przede mną mój 
ojciec. Co on tu właściwie robi o tej godzinie, sie­
dząc na moim łóżku? To nie jest normalne.

Głaszcze moje włosy i mam przeczucie, że 
zaraz dostanę w twarz.

-  Tato, czego chcesz? Przestań, zostaw mnie!
Zaczyna mówić o Franku. Niczego nie rozu­

miem.
Chce wiedzieć co jest między nami? Czy 

Franek mnie całuje, gdzie mnie dotyka? Chce abym 
powiedziała mu całą prawdę. Setki pytań, cały 
czas szeptem. Nie przestaje mówić o Franku. Co 
powinnam mu odpowiedzieć? Co też mu przy­
szło do głowy? Mam dopiero 12 lat i nic z Fran­
kiem nie robię. On się myli. Chce usłyszeć o rze­
czach, które nigdy nie miały miejsca. Milknę. Ni­
gdy wcześniej o nic mnie nie pytał. W mojej gło­
wie jest tylko cisza, straszna cisza. Przez dłuższą 
chwilę nie mogę wydusić z siebie żadnego słowa. 
A on nie przestaje zadawać mi pytań. Wydawa­
łoby się, że chce bym go okłamała, bym mu opo­
wiedziała o rzeczach, które nigdy nie zaistaniały. 
Nie powinnam dać się zastraszyć. Powinnam ra­
czej udawać dorosłą, która uważa takie pytania 
za całkiem normalne. Jego zachowanie nie powin­
no mnie szokować.

-  To nieprawda, tato. Lubię Franka, to mój 
chłopak. Ale dlaczego mnie o to wszystko py­
tasz?

Tak, Frank jest moim ukochanym. Trzyma­
my się za rękę, ale to wszystko.

Wiem, że zakochani całują się w telewizji. Ale 
Franek i ja tego nie robimy. Jedynie trzymamy się za 
ręce. Nie mogłabym pocałować chłopaka. Jestem 
za niska. Nawet o tym nie myśleliśmy. O czym ze 
sobą rozmawiamy? Nawet nie wiem. Co robimy 
gdy jesteśmy sami? Ech, gadamy sobie. I patrzymy 
prosto w oczy, ale tego mu nie powiem. Patrzymy 
na siebie jakbyśmy byli dzieciakami z różnych 
planet. Cudownie jest tak wpatrywać się w sie­
bie, z jego ręką w mojej dłoni.

To jednak nie powinno obchodzić mojego 
ojca. Cały czas głaszcze moje włosy, to nie jest 
normalne. Czuję to. Jest mi za ciepło, strasznie się 
boję. Chciałabym, aby już sobie poszedł, aby po­
zwolił mi już zasnać. Szczypią mnie oczy. Nie 
rozumiem co go naszło, by budzić mnie w środku 
nocy i rozmawiać ze mną. Mówi mi, że powin­
nam wiedzieć pewne rzeczy ponieważ dorastam. 
Ale jakie rzeczy, o czym on mówi?

Proszę go grzecznie, aby sobie już poszedł 
ponieważ jestem śpiąca. Wydaje się zawiedzio­
ny. Ale odchodzi poprawiając na sobie swój brą­
zowy szlafrok. Nigdy go nie zdejmuje. To jego 
wieczorny mundur. Nie wiem co poszedł robić, 
ale nie udaje mi się już zasnąć. Śmieszny jest mój 
ojciec. Żyje w nocy, pracuje cały czas i myśli jedy­
nie o tym samym. Praca, zawsze praca. Kiedy 
mówi o pracy, pracy przez duże P, odbiera się 
wrażenie, że mówi o czymś niezwykłym. A ja 
wierzę w to, że praca to naprawdę coś fajnego, 
tak jak on to mówi. Nie ma nic lepszego na świę­
cie! Niekiedy, przyglądam mu się, gdy siedzi za 
biurkiem i wypisuje faktury dla swoich klientów. 
Jest wówczas taki... dostojny, niezdobyty. A ja 
przy nim jestem nikim. Mimo to, jest ze mnie 
dumny. Uczę się bardzo dobrze, jestem pierwsza 
w klasie, zawsze uśmiechnięta, uprzejma. Zawsze 
jak trzeba. Wszystko to po to, by był ze mnie 
dumny. Kupił mi mechaniczną maszynę do pisa­
nia. Wytłumaczył mi co to jest księgowość, do 
czego ona służy. Wieczorem, po zamknięciu punk­
tu naprawy sprzętu elektronicznego, uczył mnie 
wszystkiego na temat VAT-u. Już to pojęłam.

Chciałabym mu pomóc. Mój tato jest ambitny, 
walczy o swoją rodzinę, dba o nią. Mówi, że chce 
dla swoich dzieci tego wszystkiego, czego sam 
nie mógł mieć. Dlatego też postanowiłam, że będę 
mu pomagać. Będę tak samo ambitna jak on, tak 
samo dorosła jak on. Jego zdaniem trzeba zaczy­
nać gdy się jest jeszcze młodym. Stąd też nauczy­
łam się wszystkiego bardzo wcześnie. Teraz pra­
cuję już trzy godziny tygodniowo i jestem w tym 
naprawdę dobra. Nie jestem już zwykłą małą 
dziewczynką, jestem jego małą sekretarką, jego 
prawą ręką, jego księgową. Lubię to. To mi doda­
je lat. Mam wrażenie być kimś ważnym, jak oso­
ba dorosła. Żeby jeszcze tylko mama nie stwa­
rzała problemów, to wszystko byłoby dobrze. Ona 
twierdzi, że z nadejściem początku roku szkolne­
go, to może przynieść ujemne skutki. Ale mnie 
wcale nie obchodzi szkoła. To dopiero za dwa 
miesiące. A za dwa miesiące będę już niezastą­
piona i będę pracować wieczorami, jak on. Mój 
ojciec nie ma wystarczająco pieniędzy, by opłacić 
księgowego, to mogłoby zaprzepaścić wszystkie 
jego przychody. Ale ja mu pomogę. Pomogę mu 
zarobić więcej. Tak będzie najlepiej.

Nie mogę zasnąć z powodu tej historii z Fran­
kiem i tego, w jaki sposób on głaskał mnie po wło­
sach. Zazwyczaj nie przytula się do mnie. Ja sama 
też nigdy się o to nie proszę. Czekam aż on mnie 
poprosi. Nie wiem dlaczego. Mimo to, podziwiam 
mojego tatę i kocham go. Powiedziałam to Fran­
kowi. Czasem mówi się, że córki są zakochane 
w swoich ojcach, ale ja nie jestem. Uważam, że 
jest super. Szanuję go. Chcę być taka jak on.

Z Frankiem to nie to samo. Jest moją pierw­
szą miłością, ale mamy przede wszystkim to 
samo hobby: tenis. Cały czas gramy razem. Tata 
jest często z nami i na nas patrzy, więc co też 
przyszło mu do głowy? Dlaczego pytał mnie czy 
robimy z Frankiem coś specjalnego?

Muszę już w końcu zasnąć i zapomnieć o tym. 
Ale nie mogę. To nie jest normalne. Czy tato myśli, 
że ja i Franek robimy coś brzydkiego? Jak ja mam 
mu udowodnić, że się myli? Przecież nie powiem 
mu, że Franek nie kładzie ręki gdzieś, no tam... 
gdzie on mówi, że kładzie. Na piersi i wszędzie 
indziej.

Jestem cała spięta. Zdenerwowana. Musia­
łam usnąć choć nie zdałam sobie nawet z tego

Beata Anna Pokorska

Figura Chrystusa

Wpatrywałam się w figurę Chrystusa.
Zawsze, ilekroć kierowałam wzrok na drew­

nianą ilustrację Boga-Człowieka odczuwałam nie­
chęć i zażenowanie. Postanowiłam wreszcie roz­
wikłać tę męczącą zagadkę, odnaleźć źródło mo­
jej ucieczki -  niekontrolowanego obsuwania się 
oczu, zamykania książek lub gazet, i tej ulgi, kie­
dy znikało sprzed twarzy nazbyt prawdziwe, 
nazbyt dosłowne oblicze. Moje postanowienie było 
chęcią wybaczenia sobie oraz temu, co mnie tak 
raniło. Do tego było jednak potrzebne patrzenie.

Zmusiłam więc moje oczy, by spoglądały, 
a myśli, by nie krążyły obronnie, na przykład 
wokół muchy siadającej co chwilę na ramionach 
krzyża. Wpadającej bezczelnie w mój trudny he­
roizm, nieledwie łamiąc jego strukturę woli i wni- 
wecz obracając moją ucieczkę od ucieczki. Odsu­
wałam więc od siebie obraz brudnego stworze­
nia, a jeśli to nie pomagało, patrzyłam przez 
niego, i próbowałam obdzierać moje spostrzeże­
nia z osadu zbędnej rzeczywistości.

Co jednak było osadem? Czy tylko nieszczę­
sny owad, bez treści i znaczenia? Przypadkowy 
świadek próby przykrojenia Boga do parametrów 
kształtu i koloru? Widziałam wszakże niezręczną 
walkę drewna o wygodę formy. Niedopasowanie 
materii włókien do kształtów boskiego cierpienia. 
Chciałoby się złapać za hebel i własnoręcznie po­
prawiać! Ścinać warstwę po warstwie nieudolną 
nędzę wyobrażeń! Każdym pociągnięciem ręki

sprawy i spędziłam cały dzień, jak jakiś lunatyk, 
robiąc rzeczy, jakie robi się zazwyczaj podczas 
wakacji. Ale teraz jest już na nowo noc. Boję się. 
Czuję, że on wróci. Jest już dziewiąta wieczór, 
panikuję. Patrzę na niebo aby z Nim porozma­
wiać. Często rozmawiam z Tym z nieba. To mój 
kolega, taki prawdziwy. To jedyny kolega, z któ­
rym mogę rozmawiać całymi godzinami, i który 
nigdy mi nie zaprzeczy. To ważne dla małej dziew­
czynki. Jeśli chcę dobrą ocenę, proszę go o to, a on 
sprawia mi przyjemność i mi ją daje.

Ale tym razem mam wrażenie, że to się nie 
uda. To tak, jakbym prosiła niebo o coś, czego 
dać mi nie może. To, czego chcę, nie zależy od 
nieba. To zależy od mojego ojca. Nie powinien tu 
wracać. Powienien zostawić mnie w spokoju. Nie 
ma takiej potrzeby, by na nowo tu przychodził, 
głaskał moje włosy i mówił o tych brzydkich rze­
czach, jakie podobno robię z Frankiem. Nie chcę. 
Mówiłam to mojemu misiowi, ale myślę, że na 
niewiele to pomoże.

Mój ojciec znowu mnie obudził. Siada na 
łóżku. Tym razem naprawdę boję się jego spoj­
rzenia. Ma groźne oczy, ściąga ze mnie kołdrę. 
Pytam go co robi w moim pokoju, a on na nowo 
mówi o Franku. To jakaś obsesja! Głaszcze mnie 
po włosach, później po twarzy, chce wiedzieć, 
gdzie Franek mnie pieści.

Mój Boże, mamusiu, jak ja się boję! Robi 
rzeczy jakich zazwyczaj nie robi. Przytula się do 
mnie, całuje mnie po szyi, kładzie ręce na moje 
ramiona, później na mój brzuch. To nie jest nor­
malne! Nie mogę mu na to pozwolić! Skręcam się, 
cofam się w kierunku ściany, czołgam się na dru­
gą stronę łóżka, ale on nadal swoje. Wiem, że nie 
mam prawa mu się sprzeciwić. On tego nienawi­
dzi. Chce abyśmy byli mu posłuszni, byśmy go 
szanowali. W innym przypadku jesteśmy niczym. 
Zawsze jestem mu posłuszna, ponieważ uważam, 
że ważne jest robić to, o co on prosi. Ale w tym 
przypadku, nie mogę. Chcę żeby sobie poszedł. 
Mój Boże, spraw aby on już poszedł, aby przestał 
mnie wszędzie dotykać.

-  Przestań, tato, nie chcę! Przecież dobrze 
wiesz, że nie chcę. Chcę żebyś zostawił mnie w spo- 
koju!**-

Z francuskiego przełożyła Agnieszka Chilewska

dochodzić do wyrazu, ale jakaż to technika, szu­
kać wyrażonego w nie wyrażonym? Wyrzeźbione­
go w zatartym? Dosłownego w niewysłowionym?

Czułam, całą sobą czułam, że to nie tylko 
braki artystycznej precyzji, że znacznie głębiej, 
może nawet na poziomie istnienia, leży sedno 
mojej niechęci, potrzebowałam jednak dowodu. 
Nerwowo zaczęłam szukać innych reprodukcji 
krzyża z Jezusem. Arcydzieł sztuki i produktów 
ludowej religijności. Wszędzie ta sama skaza, 
krzyk drewna nadmiernie przygiętego do wirtu­
alnych kształtów, błaganie o gładkość, o czystość, 
o nicość! Żadne kryteria ani artyzmu, ani realno­
ści nie miały tu zastosowania, tak jak rzeczywi­
stość muchy nie miała tu nic do rzeczy. Siedziała 
właśnie w fałdach jezusowej przepaski, i było jej 
bliżej niż dalej do płaczu zbrukanego drewna, 
pomalowanego łuszczącą się farbą. Żywe do mar­
twego? Brzydkie do brzydszego? Czarne, opali­
zujące zielenią boskie stworzenie na szarych fał­
dach tandetnej materii. Nagle wydała mi się ład­
na, czysta i przezroczysta w swej intencji życia. 
Wyzbyta potrzeby udowadniania swego istnie­
nia, ilustrująca się sobą. Być może ktoś namaluje 
jeszcze jej wizerunek, ale czy przez to stanie się 
prawdziwsza? Doskonalsza? I czy kogoś tym 
przekona?

I stało się tak, że już nie umiałam oddzielić 
muchy od figury Chrystusa. Jej zachwycającą na­
turalność zasłaniała brzydotę tego, na czym sie­
działa, a co nadal (już to pojęłam), nadal pozo­
stanie brzydkie. Poczułam się o wiele lepiej. Wsta­
łam, i lekkim krokiem wyszłam. Mucha wyleciała 
za mną. Oglądałam ludzi i rzeczy przez kryształ 
powietrza, zdumiona przestrzenią ulicy. Wszyst­
ko widziałam wyraźnie. Nawet wyłupiaste oczy 
muchy .»•
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Jerzy Kałwak

Zwycięski nacjonalizm

Zdaniem Ernesta Gellnera’ dopiero XX stu­
lecie, era przyspieszonej industrializacji oraz 
upowszechniania się np. umiejętności czyta­
nia, który to proces -  nieco zmieniony -  zwy­
kliśmy ostatnio określać słowem „globalizacja", 
stworzyło sprzyjające warunki do rozwoju na­
cjonalizmu. W przypadku Białorusi, o której 
chciałbym sobie trochę porezonować na gościn­
nych łamach „Akantu", sytuacja jest szczegól­
nie paradoksalna.

Jako państwo samodzielne Białoruś istnieje 
faktycznie od momentu rozwiązania Związku 
Radzieckiego, czyli raptem jedno dziesięciolecie, 
ale i tak owo uwolnienie się spod rosyjskiej kura­
teli było połowiczne, bowiem zapisała się do 
Wspólnoty Niepodległych Państw, swego rodza­
ju politycznego następcy Cesarstwa Rosji oraz 
ZSRS. Natomiast jako twór prawny Białoruś ist­
nieje niecałe stulecie -  od traktatu ryskiego w 1921 
roku. ZSRS karmiła Białorusinów pozorami sza­
cunku i braterstwa, czego dowodem chociażby 
udział Białorusi w akcie tworzącym ONZ, ale za­
przecza temu totalna rusyfikacja społeczeństwa 
Pod rządami rosyjskich i rodzimych bolszewików. 
Białoruś ledwie dorobiła się w roku 1994 pierw­
szej własnej konstytucji, już po trzech latach od­
dała swoją suwerenność w ręce Związku Białorusi 
1 Rosji, w którym -  za zgodą kołchoźników i prole­
tariuszy, stojących murem za prezydentem Łuka- 
szenką -  pełni rolę ubogiego krewnego.

Być może w tym, co do tej pory napisałem, 
nie ma ani nutki jakiejś sympatii dla Białorusi jako 
państwa, ale nie ma też nic więcej, niż prosta fak­
tografia. Do tego podręcznego zbioru faktów trze­
ba dopisać i ten, że Białoruś powstała przede 
wszystkim z tego, co straciły Polska i Litwa wsku­
tek rosyjskiej ekspansji na zachód, rozbiorów oraz 
skutków pierwszej i drugiej wojny światowej. Być 
naoże również z tego powodu Polacy wciąż bar­
dziej dostrzegają w Białorusi rosyjską (radziec­
ką) republikę, terytorium zależne od Rosji, a na­
wet podbite przez nią, niż samodzielne państwo. 
Być może wolelibyśmy widzieć w niej prowinqę 
Polski, jak Śląsk, Mazowsze, Małopolska, Wiel­
kopolska, skoro tak długo i tak wiele nas łączyło, 
ze oba narody mają „tych samych" romantycz­
nych wieszczów? Ale przestajemy o tym myśleć, 
co oznacza po prostu, że Białoruś jest już dla nas, 
Współczesnych Polaków, państwem do tego stop­
nia realnym, jakby istniało zawsze. Tak samo szybko 
Pogodzilibyśmy się zapewne z faktem wyodręb­
nienia się państwa śląskiego. Tym bardziej, że już 
kiedyś istniało coś podobnego. Dla ultranacjonali- 
stów byłby to dowód na słabość państwa polskie­
go i braku polskiego nacjonalizmu. Nacjonalizm, 
aby istnieć, powinien być bowiem agresywny i eks­
pansywny. „Szczekający", jak napisał Gellner.

Paradoksalne w przypadku Białorusi jest 
fo. że białoruski nacjonalizm, a zatem poczucie 
odrębności pośród otaczającego ją morza państw 
1 narodów słowiańskich, pojawił się wówczas, 
kiedy została ona włączona w system republik 
sowieckich poddawanych propagandzie interna­
cjonalizmu. Tworzenie jednego sowieckiego naro­
du narodów, ze wspólną ludową „kulturą" i jed­
nolitą ideologią, wskutek prostej reakcji na fałsz 
głoszonej, lecz nigdy nie realizowanej równości, 
wywołało w Białorusinach narodowościowe po­
duszenie, którego obecnie jesteśmy świadkami.

okolwiek by myśleć o prezydencie-kołchoźniku, 
Wzbudzającym raz po raz kolejne paroksyzmy 
nienawiści czy niechęci wobec swoich sąsiadów, 

osjan nie wyłączając, Aleksander Lukaszenko 
sPełnia jeden z najważniejszych postulatów nie- 

ęanych do zaistnienia państwotwórczego, zwy­
cięskiego nacjonalizmu: jako rządzący jednostką 

ityczną należy do tego samego narodu i tę przy- 
a ezność traktuje jako legitymaqę do swobodne­

go ustalania reguł gry. To zapewnia mu poparcie 
ze strony tych autochtonów, którzy -  niekoniecz­
nie nawet to sobie uświadamiając -  wyznają ten 
sam system idei, znaków, skojarzeń, sposobów 
zachowania i porozumiewania się, noszą w sobie 
te same przeświadczenia i mity o otaczającym ich 
świecie, okazują sobie i władcy tę samą lojalność 
i solidarność. Dzięki temu mają poczucie bez­
pieczeństwa.

Max Weber uważał, że „państwo to społecz­
ne działanie, które ma monopol na prawomocne użycie 
siły". Monopol, czyli prawo do jej stosowania 
wobec każdego i w każdej sytuacji. Oczywiście, 
stosowanie siły nie ogranicza się tylko do metod 
policyjnego przymusu. To byłoby zbyt prostac­
kie i szkodliwe dla ideologii państwa, w którym 
przecież każdy zasługuje na taki sam szacunek. 
I tu kolejny paradoks i dygresja: w radzieckiej 
twórczości filmowej i w literaturze popularnej aż 
roiło się od baśni, w których dobry i sprawiedli­
wy kneź karał złych i nagradzał dobrych podda­
nych. Czasami kneziem zostawał dzielny i łagod­
ny pastuszek lub szewczyk, zawsze pięJcny i szcze­
ry. Obcy byli groteskowi i podstępni, a poza tym 
brzydcy i dziwnie poubierani.

Do dziś tego rodzaju tematy są częścią 
popularnej kultury na wschód od Bugu, wystar­
czy spojrzeć, co pokazuje się w tamtejszej tele­
wizji. Ten rodzaj pedagogiki społecznej rzecz ja­
sna śmieszył i śmieszy warstwy lepiej wykształ­
cone, ale niezależnie od szerokości geograficz­
nej (westerny w Ameryce, epos rycerski w An­
glii i we Francji) sprawdza się pośród tych, dla 
których tęsknota za bezpieczeństwem i sprawie­
dliwymi rządami jest odwiecznie niezaspokaja- 
na. Brak tego zaspokojenia powoduje podświa­
dome dążenie do powierzenia własnego bezpie­
czeństwa komuś, kto okazuje swoją siłę i dyspo­
nuje odpowiednimi środkami, a w każdym razie 
pewnym potencjałem. Państwo to bowiem w isto­
cie policja, sądownictwo, organy porządkowe. 
One służą utrzymaniu monopolu na użycie siły, 
ale bez wsparcia większości, która doprowadzi­
ła do stworzenia takiego układu, żaden mono­
pol dłużej by się nie utrzymał.

Tak więc, podśmiewając się z Białorusi i jej 
cywilizacyjnego zacofania, mając w perspekty­
wie szansę na zbliżenie się do Zachodu, nie chce­
my zauważyć, że jakościowo nie różni nic Polski 
i Białorusi jako samodzielnych tworów państwo­
wych. Tego rodzaju „odkrycie" jest w swej donio­
słości przerażające. Modelowo nie różnimy się 
niczym: naród białoruski tak samo, jak my, jest 
narodem, który chce być wspólnotą i chce zacho­
wać suwerenność. A to, zgodnie z zasadami na­
cjonalizmu, powinno wystarczyć narodom do 
utworzenia państwa. Potrzebna jest wola, język 
i kultura oraz jakieś terytorium, na którym w mia­
rę jednolicie te składniki objawiają się w jednym 
czasie, jak napisał przywoływany tu już E. Gell­
ner. Białoruś spełnia te kryteria w takim samym 
stopniu, jak Francja czy Baskonia.

Na początku roku w polskiej telewizji obej­
rzałem program, w którym jeden z wysokich 
urzędników białoruskiego ministerstwa spraw za­
granicznych mówił o zagrożeniu dla Białorusi, 
jakie stwarza wzrost przestępczości u sąsiadów 
-  w Rosji i w Polsce. Chodziło mu o masowy 
przemyt narkotyków przez terytorium jego pań­
stwa: polskiej amfetaminy do Rosji oraz środko- 
woazjatyckiej marihuany z Rosji do Polski. Głów­
nym poszkodowanym wskutek tego procederu 
jest, oczywiście, Białoruś, bowiem porządna bia­
łoruska młodzież wybierając się na tańce do dys­
kotek dostaje się w brudne łapy narkotykowych 
szmuglerów. Urzędnik nie wspomniał nic na te­
mat narodowości dilerów. Dawał jednak do zro­
zumienia, że obaj sąsiedzi nie radzą sobie z

przestępczością i najwyższy czas, żeby zabrali 
się do roboty.

Postawa białoruskiego urzędnika dowodzi, 
że jego państwo stać na prowadzenie samodziel­
nej polityki wobec sąsiadów, a równocześnie wska­
zuje na pewną nieudolność tych służb, które mo­
głyby temu zapobiec. Z tej i z wielu innych wypo­
wiedzi białoruskich urzędników, zwłaszcza zaś 
samego prezydenta Łukaszenki, który w swoich 
długich przemówieniach Polaków krytykuje z wiel­
kim upodobaniem, a Rosjan też czasem nie 
oszczędza, poddając ich braterskiej krytyce, moż­
na wyprowadzić wniosek, iż mamy do czynienia 
z rozkwitającym nacjonalizmem białoruskim. 
Rozkwitającym, bowiem krytycznym wobec są­
siadów, wytykającym i przypisującym im wady, 
jakich Białorusini nie mają. Jest również w tej 
wypowiedzi intencja pokazania, że Białoruś to 
normalne, silne państwo, niestety otoczone przez 
narody i państwa zdegenerowane, które w dodat­
ku jej zagrażają. Odczepcie się od Białorusi z tymi 
swoimi narkotykami i pazernością (w domyśle: 
zachodnią, kapitalistyczną), a my już jakoś sobie 
bez was poradzimy.

Mówiąc w ten sposób do całego świata, Bia­
łorusini okazują niechcący pewną słabość. Jest to 
słabość narodu, który zamyka się przed światem 
w granicach swojego państwa i nie potrzebuje od 
niego niczego oprócz braku zainteresowania i spo­
koju. My mamy własną kulturę, lepszą od waszej, 
więc tej waszej nie potrzebujemy -  tej treści komu­
nikat wysyłany jest z Białorusi nieustannie. Być 
może zatem z tego powodu białoruskie zespoły 
młodzieżowe grające ostrą muzykę metalową (neu­
rasteniczny protest) z ostrymi, politycznymi tek­
stami, działają w artystycznym podziemiu, a kon­
certować swobodnie mogą jedynie w Polsce na fe­
stiwalu organizowanym speq'alnie dla nich.

Boimy się nacjonalizmu u naszych sąsia­
dów niezależnie od tego, czy niesie ze sobą jaką­
kolwiek groźbę czy nie. Reagujemy na nacjona­
lizm jak mimoza na chłodny wiaterek. Nacjona­
lizm z punktu widzenia poprawności politycz­
nej, która nie jest wyłącznym wynalazkiem Za­
chodu, jak gotowi byliby pewnie sądzić sztur- 
mowszczycy antyglobalizacji (patrz: sowiecka, 
hitlerowska, maoistowska propaganda używają­
ca wyłącznie nowomowy), jest złem samym w so­
bie. Poprawność polityczna postrzegana z punk­
tu widzenia walecznego i zwycięskiego nacjonali­
zmu, którego celem jest odkrycie przed światem 
„całej prawdy"  o nas samych, o naszej historii, 
kulturze i naszym wielkim przeznaczeniu, jest 
kłamstwem, jest przeciwnym biegunem rzeczy­
wistości, nierzeczywistością. Narodów wzrasta­
jących, walczących o utrzymanie swojej świeżej 
daty spoistości i niezależności, nie stać na tę za­
wiłą i pełną uników poprawnopolityczną ornamen­
tykę, jaką uprawia się w społeczeństwach osia­
dłych, demokratycznych i zasobnych na tyle, że 
każdego stać już na chodzenie własnymi ścieżka­
mi i każdy, aby uszanowano jego swobodę i pra­
wo wyboru, musi udawać, że akceptuje ten 
świat i swojego sąsiada bez zastrzeżeń. Oczy­
wiście, w granicach prawa, na którego straży 
stoi aparat państwa. W końcu o to przez te kil­
kaset lat zabiegaliśmy!

Zatem środowiska poprawne politycznie nie 
mogą powiedzieć nic rzetelnego na temat naq'o- 
nalizmu. Nawet wtedy, kiedy go odrzucają, po­
równują z faszyzmem, Ciemnogrodem, opisują 
raczej swój strach przed utratą własnego stanu 
posiadania, niż samo zjawisko. Apologeci nacjo­
nalizmu mogą zaś być podejrzewani o skłonności 
rasistowskie, a więc o głupotę, która groźna jest 
zawsze. Jak złowić rybę w tej mętnej rzece? Wy­
daje mi się, że jest trochę racji w tej wypowiedzi 
białoruskiego urzędnika, skarżącego się (komu?) 
na sąsiadów-przemytników, mówiącego w pod­
tekście: możemy z wami współpracować, ale tyl­
ko w takim zakresie, jak to nam odpowiada. Tak 
mówi polityk-nacjonalista, spodziewając się, iż 
wyraża powszechne przekonanie pozostałych 
obywateli uważających się za jeden naród. W ta­
kim oświadczeniu pobrzmiewa ostrzeżenie, że jak
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tak dalej pójdzie, to zamkniemy przed wami gra­
nice i nie wpuścimy do nas nikogo.

Stefanowi Pastuszewskiemu („Hajda na 
Dobroruś!", Akant nr 1/2003) wyraźnie podoba 
się taka postawa Białorusinów, kiedy przypisuje 
im w swoim tekście rolę ostatniego bastionu an- 
tyglobalizmu. Na szczęście, tylko w sferze go­
spodarczej, w której to coś, co określane jest epi­
tetem „globalizacja", spełnia się najłatwiej. Z wy­
drukowanego obok tekstu Sokrata Janowicza 
„Białorusini: naród z narodu" (krew z krwi?!) prze­
bija zgoła odmienna tęsknota -  tęsknota tłuma­
cza, humanisty, dla którego program nacjonali­
styczny spełnić się może dopiero w zdolności wła­
snego języka do wyrażania całego bogactwa po­
jęć i znaczeń obecnych gdzie indziej, np. w są­
siedniej Polsce. Ale i gdzie indziej, np. w Islandii, 
która nie bała się przyswajania do obiegu własnej 
kultury możliwie całego dorobku literackiego świa­
ta. Janowicz ubolewa na nieobecność w języku bia­
łoruskim, jego zdaniem chłopskim i niezgrabnym, 
pojęć odpowiadających tym zjawiskom i przed­
miotom, jakie są codziennością w innych językach. 
Nas, Polaków cieszy jego spostrzeżenie, że „z braku 
laku" zapożycza się z polszczyzny. Ale nie cieszy 
nas przecież, że u nas z tego samego powodu 
zapożycza się z niemczyzny i -  coraz częściej, jak 
i gdzie indziej -  z angielszczyzny. Pożycza się od 
tych, którym zbywa. Ot, i cała globalizacja.

Czy zatem można uczciwie postawić znak 
równości między nacjonalizmem a izolacjoni- 
zmem, o co posądzana jest Białoruś pod wodzą 
prezydenta „wybranego w demokratycznych wybo­
rach", jak napisał o Łukaszence Pastuszewski, 
zapominając o doniosłej roli organizacyjnej rosyj­
skich służb „dyplomatycznych" i finansowych? 
Niestety, nie.

Nacjonalizm jako postawa adoracji wła­
snego narodu (Durkheim: „społeczeństwa nacjona­
listyczne oddają cześć samym sobie") musi zakładać 
raczej otwartość i konfrontację z innymi, inaczej 
musiałby być tożsamy z narcyzmem. Narcyz wcze­
śniej czy później i tak zgrzybieje. A co narodom 
może zapewnić wieczną młodość? Nieustraszo­
ny, zwycięski nacjonalizm, który prowadzi jed­
nak do wtopienia się w powszechny nurt zmian i 
przekształceń, do homogeniczności. Przywoływa­
ny przez Gellnera teoretyk nacjonalizmu Elie Ke- 
dourie twierdzi wręcz, że bez fazy homogenicz­
ności kulturowej, cywilizacyjnej niemożliwe jest

pojawienie się nacjonalizmu. Musi czegoś brako­
wać, abyśmy chcieli to mieć?! Czy to właśnie dla­
tego Sokrat Janowicz tęskni za bogactwem wła­
snego języka narodowego? To dlatego Vaclav 
Klaus grzmi przed kongresem USA, że to Czesi, 
a nie Polacy są liderami przemian w posowieckiej 
Europie, czego dowodem jest zwycięstwo wybor­
cze polskich postkomunistów? To dlatego Jacąu- 
es Chirac daje do zrozumienia całemu światu, że 
Francja to wielkie mocarstwo, bo stoją po jej stro­
nie Chiny i Rosja, a nawet Niemcy?

Rozpływając się w zachwytach nad biało­
ruskim odrodzeniem narodowym, musimy mieć 
w tym momencie na uwadze, jak wiele trudu 
musi wkładać proeuropejska inteligencja biało­
ruska w obronę przed dominacją języka rosyj­
skiego. I rosyjskiej kultury popularnej -  nieśmier­
telnej Ałły Pugaczowej, globalistycznego duetu 
Tatoo i zwykłego straganowego chłamu na koł­
chozową modłę, jakim kiedyś w Polsce była tzw. 
muzyka chodnikowa, później diskopolowa, a obec­
nie biesiadna. Tego się od paru lat znowu słucha 
i to się śpiewa, po rosyjsku oczywiście, na biało­
ruskich, litewskich, ukraińskich, łotewskich dan­
cingach, w autobusach i w radiu, na popijawach 
z okazji imienin. Inteligencja białoruska mogłaby 
się przed tą dominacją nie bronić, skoro nawet 
sam prezydent nie widzi w rusyfikacji Białej Rusi 
nic zdrożnego, ale po co wtedy ta cała zabawa 
we własne państwo?

Po co ten nagły wybuch nacjonalizmu, który 
tak się niektórym, antyglobalistycznie nastawio­
nym środowiskom czy może ośrodkom, w Polsce 
tak bardzo podoba, że gotowi Polakom Białoruś 
stawiać za wzór?

Profesor Janusz Beksiak napisał swego cza­
su w „Rzeczpospolitej" („Integracja czy konfronta­
cja?", listopad 2002), że „w naszym interesie jest 
oczywiście utrzymanie się i umocnienie niezależności 
naszych sąsiadów wschodnich od Rosji. Rozwój ich 
więzi gospodarczych z zachodem, a więc i z nami, 
powinien temu sprzyjać. Tymczasem nasze rychłe 
wejście do UE może, przynajmniej czasowo, utrudnić 
ten proces". Prof. Beksiak, licząc na zbiorowy roz­
sądek Polaków, którzy -  jak już kiedyś w „Akan- 
cie" wspomniałem -  wybiorą również moim zda­
niem, odruchowo, Unię Europejską, bierze pod 
uwagę ewentualność wyboru pomiędzy „rozwi­
niętą, „pełną" gospodarką kapitalistyczną Europy 
Zachodniej a gospodarką całkiem niekapitalistyczną 
(Białoruś i w przeważającej mierze Ukraina) albo (...) 
niejednolitą kombinacją bardzo szczególnego kapitali­

zmu, pozostałości systemu sowieckiego i gospodarki 
półnaturalnej", w której to kombinacji tkwimy po 
uszy wraz z naszymi wschodnimi sąsiadami.

Postępując za sugestią prof. Beksiaka, po­
stawię na koniec pytanie, jaki sens może mieć 
białoruski czy każdy inny nacjonalizm bez dal­
szych kroków? Nie może przecież chodzić o to, 
by stworzyć państwo i następnie odgrodzić się 
od reszty świata. To byłoby nielogiczne. Narody 
i państwa -  pisze Gellner -  są bytami przygodny­
mi. Czyli -  zawsze mogą upaść, zaniknąć. Z tej 
mieszaniny społeczeństwa agrarnego, w którym 
decydującą rolę odgrywa patriarchalny model 
uosobiony w Aleksandrze Łukaszence i mitach 
sielskiej samowystarczalności, oraz społeczeń­
stwa industrialnego, reprezentowanego przez -  
jak ich nazywa Gellner -  specjalistów zdolnych 
do konkurowania z innymi speq'alistami w skali 
globalnej, a przez to w członkach wspólnoty agrar­
nej budzących strach lub pogardę, albo narodzi 
się nowa wspólnota oparta na modelu zbieżnym 
z tendecjami globalnymi, albo wskutek stagnaq'i 
nastąpi odwrót do początku. Do początku, u któ­
rego nie istniała jakaś odrębna białoruska pań­
stwowość, co najwyżej jakieś zapisane w ludo­
wych pieśniach, na które powołuje się Sokrat Ja­
nowicz, jakby nie było -  jeden ze specjalistów, 
poczucie przynależności do językowej, kulturo­
wej, obyczajowej, religijnej wspólnoty.

Łukaszenka zatrzymuje Białoruś w tym 
biegu i nie ma co sobie wmawiać, że tak jest le­
piej. Od siły białoruskiego nacjonalizmu, który 
różne kręgi w Polsce podziwiają lub obśmiewają 
z całkowicie odmiennych powodów, ale przecież 
dostrzegają, zależy, czym i gdzie się ta uśpiona 
erupcja państwowości i narodowości zakończy. 
Krytycy cywilizacji europejskiej prognozują na­
wrót nacjonalizmu na naszym kontynencie. Rów­
nież jako skutek rozszerzenia europejskiej wspól­
noty gospodarczej i wzbogacenia jej o wspólne 
chrześcijańskie wartości duchowe, o czym mó­
wiono m.in. w marcu w Gnieźnie podczas sympo­
zjum „Quo vadis, Europo?". Z tym, że będzie to 
zapewne siłą rzeczy nacjonalizm oparty na odręb­
ności kultury, tradycji, języka, systemów idei, zna­
ków, skojarzeń, sposobów zachowania i poro­
zumiewania się, przeświadczeniach, lojalności, 
solidarności. Jak to w społeczeństwach otwar­
tych -  i pewnych swego -  niekiedy się zdarza .»•

1 Ernest Gellner, Narody i nacjonalizm, PIW, War­
szawa 1991, wyd. I, ss. 174.
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Ariana Nagórska

Pewnego pięknego, zimowego wieczoru w te­
lewizyjnym programie „Pegaz" Kazimiera Szczuka 
(stękając swoim zwyczajem co któreś słowo 
eee...eee...eee...) przedstawiła Jerzego Pilcha i Kingę 
Dunin jako dwoje najlepszych polskich felietoni­
stów. Zupełnie nie ad vocem stanął mi wtedy 
przed oczami spektakl teatralny oparty na prozie 
Pilcha, w którym bohater z całkiem dobrym skut­
kiem rozmawiał z telewizorem. Idąc za przykła­
dem Pilchowego bohatera, zwróciłam się więc do 
ciemnej gwiazdy ekranu: - Niezależnie od tego, co 
łaskawa pani raczy mi medialnie sugerować, zdecy­
dowanie wolę czytać felietony Rafała Aleksandra Ziem­
kiewicza. Kulturalna kobieta nie znalazła słów na 
takie chamstwo. Pożegnała szybko prestiżowych 
gości i zmieniła temat.

Opatrzność jednak rychło nagrodziła mój 
nieortodoksyjny pogląd. W pobliskiej księgami uj­
rzałam leżące obok siebie w równym rzędzie zbio­
ry felietonów Dunin, Pilcha i Ziemkiewicza, przy 
czym wydawcy dwojga mocniej reklamowanych 
autorów kazali sobie płacić po około 40 zł od 
egzemplarza, natomiast znacznie okazalsza ob­
jętościowo (410 stron) książka Ziemkiewicza kosz­
towała tylko 25 zł. Rafał A. Ziemkiewicz jest wiel­
kim entuzjastą wolnego rynku, ale ja na szczęście 
nie. Dlatego też wysokość ceny nie stanowiła dla 
mnie żadnego wskaźnika co do jakości książek. 
Tańsza nie znaczy dla mnie gorsza, tym bardziej, 
że większość najciekawszych pozycji w mych 
zbiorach otrzymałam od autorów zupełnie za 
darmo! Świadoma jednak, że Ziemkiewicz na 
pewno za darmo mi nie da, ucieszyłam się przy­
najmniej, że tak wielki antykomunista dostoso­
wał cenę swego dzieła do mych sieroco-popeere- 
lowskich dochodów.

Spryt piewcy wolnego rynku w kwestii do­
boru zwracającego uwagę tytułu dał o sobie znać 
już od pierwszego rzutu oka na księgarską ladę. 
Otóż książka ta ma tytuł Viagra mać. Wydała ją 
w 2002 roku lubelska oficyna o wdzięcznej dla 
mego ucha nazwie Fabryka Słów. Jest to zbiór 116 
felietonów (przy moich talentach matematycznych 
mogłam się o 2-3 pomylić), z których (jak sam 
autor informuje we wstępie) spora część nie była 
publikowana nigdy wcześniej. Jeden z tych felie­
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tonów (wcale nie najciekawszy) ma właśnie ów 
tytuł nadany całej publikacji: Viagra mać. Nieje­
den czytelnik skusi się na kupno, rajcowany pod­
świadomie wizjami seksualnych momentów i so­
czystych bluzgów. Na szczęście nic z tych rzeczy. 
Choć na punkcie nieskrępowanego rozmnażania 
się po bożemu ma ten felietonista zdrowego ho­
pla, tematyka okołopłciowa poddana tu została 
ostrej obróbce intelektualnej w znikomym tylko 
procencie tekstów. By jej zupełnie nie pominąć, 
w formie dygresji nadmienię z przyjemnością, 
że choć żyję prawie pół wieku, dopiero o 10 lat 
młodszy Rafał A. Ziemkiewicz zdołał mnie 
oświecić w pewnej szeroko dyskutowanej kwe­
stii. Przez dziesięciolecia nie mogłam zrozumieć, 
dlaczego określone kręgi uparcie każą się nazywać 
gejami, skoro słowo homoseksualista brzmi znacz­
nie mniej głupkowato, a znaczy to samo. A jednak 
okazało się, że nie. Rafał A. Ziemkiewicz pisze: 
„Między homoseksualistą a <gejem> jest dokładnie taka 
sama różnica, jak między heteroseksualistą, a z prze­
proszeniem, dziwkarzem. (...) Słowo <gej> (...) nie 
oznacza samej skłonności do własnej płci, tylko styl 
życia, w którym folgowanie tej skłonności podniesio­
ne zostało do rangi sensu istnienia" (s. 331).

A oto celna obserwacja z zupełnie innej dzie­
dziny: „(...) polskie <salony literackie> z salonami 
prawdziwymi od dawna już mają tyle wspólnego, co 
izba urytrzeźwień z Izbą Lordów" (s. 324).

W czasach, gdy masowość ceni się wyżej od 
kameralności, warto też zwrócić uwagę na nastę­
pujące spostrzeżenie Ziemkiewicza: „(...) liczny 
spęd może świadczyć albo o wielkiej wadze spotkania, 
albo o małym znaczeniu spędzonych" (s. 342).

Mistrzowska precyzja w nazywaniu rzeczy 
po imieniu cechuje tego felietonistę w prawie 
wszystkich poruszanych przez niego kwestiach. 
Owszem, zacietrzewienie bierze czasem górę nad 
myśleniem, ale tak rzadko, że stanowi tylko do­
datkowy urok publikacji. Zawsze wydawało mi 
się, że najsilniej oddziałują na nas książki, z któ­
rymi zgadzamy się w pełni lub też takie, których 
treści zdecydowanie negujemy, czując przypływ 
polemicznej adrenaliny. A tu tymczasem bardziej 
od innych zajmuje mnie książka niechęć i zachwyt 
budząca w równej mierze - pół na pół.

Nota na okładce informuje: „(...) prezentuje­
my Państwu wybór najlepszych tekstów <pisanych 
pod włos>, za które autor otrzymał Nagrodę Kisiela 
w grudniu 2001 roku; najciekawszych i najbardziej 
niepoprawnych politycznie, obrazoburczych i kryty­
kujących wszystkie wady życia politycznego i spo­
łecznego naszych czasów”. Do tej książki można 
sięgać przez długie lata, bo działa ona na umysł 
tak jak yiagra na odleglejsze od czaszki okolice. 
Konieczne jest też rozsądne dozowanie: kto po­
łknie za dużo na raz - skołuje się i oszaleje nie­
odwołalnie.

Sam autor, choć jego skrajna antylewicowość 
w każdym niemal temacie wysuwa się na plan 
pierwszy, odżegnuje się od etykietki „publicysta 
prawicowy". Swojsko-przaśnym narodowcom, 
wściekłym antysemitom i tak zwanym prawdzi­
wym Polakom, potrafi wygarnąć tak samo jak 
komunistom, relatywistom, hipisom, pacyfistom, 
feministkom, postmodernistom. Piętnuje zarów­
no mentalność sowiecką jak amerykańską, Żydom 
też (o zgrozo!) mówi słowa prawdy. Jeśli zaś cho­
dzi o Michnika i jego dwór - używa sobie na tych 
„autorytetach" jak na ostatnim popychadle. Praw­
dziwym kultem darzy jedynie najwyższą hierar­
chię Kościoła rzymskokatolickiego, z zastrzeże­
niem, że mogłaby sobie jednak lepiej radzić z ta­
kimi księżmi, jak np. Rydzyk czy Jankowski. Re­
ligia jest dla Ziemkiewicza przede wszystkim zbio­
rem norm zapewniających porządek w społeczeń­
stwie. Nie zauważyłam, by zajmował się du­
chowym wymiarem wiary. To stuprocentowy

pragmatyk. Za komuny pisał wyłącznie science 
fiction  i nie udzielał się w żadnym podziemiu. 
Etosowcom i kombatantom opozyq'i ostrych słów 
także nie szczędzi.

Gdyby już koniecznie chciało się zaszu­
fladkować z grubsza jego poglądy, to najbliższe 
są one programowi Unii Polityki Realnej. Był on 
kiedyś rzecznikiem prasowym tej partii, a póź­
niej także członkiem jej władz. Nie da się ukryć, 
że od początku był beneficjentem przemian po 
1989 roku, o czym świadczy choćby stypendium 
w USA, gdzie pracował w Partii Republikań­
skiej.

Nie ma się więc co dziwić, że gdy Edward 
Redliński powiedział o sobie, że gdyby nie komu­
nizm, to pasałby krowy nad Narwią - Ziemkie­
wicz wypalił mu bez ogródek z grubej rury: „To (...) 
bodaj jedyna rzecz, co do której się w pełni z panem 
Redlińskim zgadzam. Kapitalizm bowiem to taki 
ustrój, w którym każdy robi to, do czego się najlepiej 
nadaje - i za to zresztą ten ustrój kocham" (s.182). 
Niestety, miłość ta w którymś momencie może 
okazać się niespełniona, jeśli podmiot adoracji (to 
znaczy prężny dotąd kapitalizm) straci siły nie­
zbędne do zaspokajania potrzeb tak namiętnego 
kochanka. Ponieważ jednak Ziemkiewicz oprócz 
namiętności posiada też potężny intelekt, zdołał 
już zauważyć (w felietonie Koniec cudu), co nastę­
puje: „Cud kapitalizmu możliwy był dzięki zaistnie­
niu tzw. <klasy średniej> - dominującej w społeczeń­
stwie grupy ludzi równych sobie, żyjących z pracy 
własnych rąk (a więc niezależnych), którzy dzięki 
demokratycznym procedurom mogli pilnować zasad 
gospodarczej wolności. Dzisiaj ta grupa zanika, stra­
ciła już swoją dominującą pozycję w zachodnich spo­
łeczeństwach. Wprawdzie procedury demokratyczne 
wciąż istnieją, ale ludzie wolni i niezależni są w nich 
przegłosowywani przez plebs, kupowany rozdawnic­
twem chleba i igrzysk oraz tumaniony przez media. 
To oznacza, iż faktyczna władza wymknęła się z rąk, 
by użyć tego greckiego określenia, demosu, stając się 
wyłącznym przywilejem kierującej owym kupowaniem 
i tumanieniem oligarchii. (...) Oligarchiczna struktura 
władzy skutecznie uniemożliwia to właśnie, co sprawi­
ło cud kapitalizmu; premiowanie inwencji i przedsię­
biorczości oraz swobodny przepływ kapitału do tych 
miejsc, gdzie przynosi on największe zyski. Status 
społeczny znów zależeć zaczyna od urodzenia, kapi­
tał zaś wędruje nie tam, gdzie zysk, ale tam, gdzie 
kolesie, krewni i znajomi" (s. 72-73). Przy tej okazji 
pojawia się mafijność, która wprawdzie też opie­
ra się na konkurencji, ale dość specyficznej: „Kon­
kurenta się zabija" (s. 349). Wynaturzenia syste­
mu prawnego ułatwiają „dobrą robotę" bandytom. 
„Prawnik to dziś ktoś w rodzaju płatnego zbira - kto 
najmie lepszych zbirów, ten wygra, i żadne racje nic 
tu nie mają do rzeczy" (s. 343). „Trudno mi wyobra­
zić sobie sytuację równie paskudną, jak sytuacja poli­
cjanta, który przypadkiem jest świadkiem przestępstwa. 
Zareaguje - będzie następnego dnia histeria w mediach, 
że policja brutalna. Nie zareaguje - będzie że nieudol­
na. Stawiam, że większość policjantów wybierze jed­
nak opcję drugą - skoro skutek ten sam, to lepiej 
dla jego osiągnięcia nic nie robić, niż się wysilać" 
(s. 300). Wszystkie ujęte w powyższych cyta­
tach zjawiska Rafał A. Ziemkiewicz nazywa 
POSTKAPITALIZMEM i w felietonie o takim 
właśnie tytule stawia błyskotliwą tezę, że Pol­
ska jest światowym prekursorem tego postkapi- 
talizmu (s. 159). Udało się nam to DZIĘKI ZA­
COFANIU. Na Zachodzie w miarę sprawnie 
działające jeszcze kanony dawnego systemu ryn­
kowego stawiają pewien opór nowym, niebez­
piecznym tendencjom, które u nas mogą roz­
kwitać bez ograniczeń. Felietonista konkluduje: 
„Kto wie, czy za czas jakiś historycy pragnący wy­
tłumaczyć mechanizmy, które niepostrzeżenie zamie­
niły wolny rynek w system oligarchiczny, nie będą 
się przy tym posiłkować przykładem III RP? Pro­
siłbym tylko, aby pamiętali wtedy o uiszczeniu na­
leżnego grosika za prawa autorskie moim spadko­
biercom" (s.160).

Dokończenie na str. 20
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Dokończenie ze str. 19

Na razie jednak postkapitalizm nie czyni 
Ziemkiewiczowi krzywdy. „Postanowiłem zuchwa­
le żyć wyłącznie z honorariów - i patrzcie Państwo, 
od czterech lat mi się to udaje" (s. 10). Dobrze, że 
choć tym razem na bardzo zdolnego trafiło! Nie 
wywyższa się jednak nadmiernie, świadom, że 
póki dożywa swych dni stary, dobry kapitalizm, 
każdy w nim może odkryć swoje eldorado. „Fakt, że 
tak wielu ludzi grzebie w śmietnikach, dowodzi właśnie 
wielkiego wzrostu zamożności, jaki się w Polsce w ostat­
nich latach dokonał. Ludzie grzebią dziś w śmietni­
kach, ponieważ można tam znaleźć mnóstwo cen­
nych rzeczy" (s. 258). I wreszcie dodaje zdanie, 
z którym jako pokomunistyczny leniuch (cier­
piący z powodu wzrostu wydajności i dyscypli­
ny) w pełni muszę się zgodzić: „(...) smród może 
być mniej uciążliwy, niż codzienny reżim narzucany 
przez stałą pracę (...)" (s. 259).

Im bliżej końca książki, tym ciekawiej. Naj­
bardziej żałuję, że zbiór ukazał się zbyt wcześnie, 
by móc zawierać felietony dotyczące wojny z Ira­
kiem. Masowe protesty antywojenne muszą Ziem­
kiewicza doprowadzać do białej gorączki. Pacy­
fiści to dla niego „pogrobowcy zarażonej formacji 
umysłowej", czyli dawnych ruchów hipisowskich, 
ożywianych komunistyczną ideologią walki z ka­
pitalizmem, a gorszej zbrodni niż walka z kapita­
lizmem być nie może! A tu tymczasem znów 
namnożyło się nie tylko pacyfistów, ale i „zbrod­
niarzy" znacznie gorszych -  czyli antyglobali- 
stów i „ekoterrorystów", których Ziemkiewicz ra­
dzi poddać szczególnie ostrym rygorom, nim bę­
dzie za późno. Wygląda na to, że globalizm i mili- 
taryzm amerykański to najlepsza rękojmia szczę­
ścia i dobrobytu.

Wracając na grunt ojczysty, przytoczę z kolei 
kilka cytatów, z którymi trudno mi się nie zgo­
dzić. „System polityczny mamy dziś bodaj mniej 
jeszcze stabilny, niż przed dekadą, jeden Bóg raczy 
wiedzieć, jakie partie wystartują w następnych wy­
borach i czy wygra jakiś <Dziad>, czy może Myszka 
Miki" (s.395). „(...) brak myśli politycznej jest (...) 
starym polskim nieszczęściem (...). Dawna Rzeczpo­
spolita Obojga Narodów pobiła wszelkie rekordy po­
litycznej fantastyki, licząc, że ochroni ją wewnętrzny 
bałagan i Francja ze Szwecją. W wieku X IX  za wszyst­
ko wystarczały Polakom brednie półobłąkanego Mic­
kiewicza, że trzeba się dać pozarzynać, a Pan Bóg 
zrobi za nas resztę" (s. 396). „Wszystko wskazuje, że 
Polska (...) przeżre dotacje, zamiast je inwestować, 
po czym pozostanie równie biedna i jeszcze bardziej 
na wszystkich obrażona" (s. 393).

I ku pamięci cytat na finał: „Złodzieje, zło­
dzieje! -  wrzeszczy polactwo od lat na ulicznych 
manifestacjach pod adresem polityków. Fakt, polity­
cy w Polsce też kradną. Skąd niby mieliby się wziąć 
w tym kraju tacy, którzy nie kradną, skoro kradzież 
jest tu zaliczana do praw człowieka?  [podkre­
ślenie moje]. Ubogiemu przecież kraść wolno, bo go 
nie stać - no a kto w Polsce nie czuje się ubogi, kto 
uważa, że go stać?" (s. 400).

Wszystko, co tu cytowałam, referowałam 
i komentowałam, stanowi tylko przysłowiowy 
wierzchołek góry lodowej. Żaden opis nie jest w 
stanie oddać siły rażenia, jaką zawiera w sobie 
ta intelektualna bomba! We wstępie autor zwra­
ca się bezpośrednio do czytelników: „Czasem 
nachodzi mnie zdziwienie, że jak na razie to wła­
śnie publicystyka, z którą nigdy nie wiązałem wiel­
kich nadziei i która zdawała mi się być zarobkową 
bieżączką, przyniosła mi więcej sukcesów niż pro­
za. Cóż, oceniaj to, drogi Czytelniku, sam. Jeśli ta 
książka Ci się nie spodoba, to znak, że powinieneś 
czym prędzej sięgnąć po którąś z moich powieści. 
Jeśli Ci się spodoba -  tym bardziej".

Nie widzę innego wyjścia, jak tylko po jego 
prozę sięgnąć. Wprawdzie nie lubię science fic- 
tion, ani też się na tym gatunku nie znam, ale nie 
potrafię sobie nawet wyobrazić, by autor ten mógł 
napisać coś dla mnie nieinteresującego. Choć nie 
ukrywam, że gdyby oprócz felietonów pisał też 
poezje -  byłby dla mnie zjawiskiem jeszcze nie- 
zwyklejszym. <'»■

Han Suyin

Żniwo feniksa (3

Owego wczesnego czerwca w Mandżurii zu­
pełnie nie ma cudzoziemskich podróżnych. W pu­
stej jadalni hotelowej siedzę przy małym stoliku, 
przykrytym białym materiałem. Jestem otoczona 
parawanami z białej tkaniny, co sprawia wraże­
nie, iż umieram, że znajduję się w szpitalu, a pie­
lęgniarki w pospiechu przytoczyły te parawany, 
aby nimi osłonić moją agonię. Naprzeciwko hote­
lu rozciąga się główny plac miejski, na którym 
właśnie wznoszą gigantyczny pomnik Mao, wy­
soki na siedem (a może nawet więcej?) metrów. 
Mao jest ubrany w prochowiec w rosyjskim stylu 
i wskazuje drogę naprzód swoją nieomylną, be­
tonową ręką. Plac jest oświetlony nawet w nocy, 
gdyż praca nad pomnikiem trwa nieprzerwanie 
przez dwadzieścia cztery godziny na dobę.

Radio nadal gromko piorunuje i denuncjuje 
pisarzy, których spotkałam i których lubię. Do­
kuczają mi skurcze żołądka.

W Harbinie spotykam siedmioro „wybitnych 
działaczy" Rewoluqi Kulturalnej i dopiero po la­
tach zorientuję się, jakie to było ważne spotkanie. 
Dwie spośród tych osób staną się wybitnymi przy­
wódczyniami następnej dekady. Jedną z nich jest 
Li Suwen, lat trzydzieści dwa, aktualnie ekspe­
dientka w sklepie spożywczym. W przyszłości 
zostanie członkinią Komitetu Centralnego, mini­
strem, niemal wicepremierem... Druga to Wen 
Czuming, lat dwadzieścia dziewięć, narazie na­
uczycielka szkoły podstawowej, lecz w przyszło­
ści wiceprzewodnicząca komitetu rewolucyjnego 
prowincji Liaoning.

Li Suwen pulsuje energią. Mówi bez przestan­
ku przez ponad trzy godziny. Opowiada o wła­
snym życiu, o swoim sposobie myślenia, o swoich 
emocjach. Nie podobna jej powstrzymać. A ja no­
tuję, notuję...

„Jaki sens ma życie, moje życie? Ale czytałam 
przecież o doktorze Normanie Bethune, przeczytałam 
dzieła przewodniczącego Mao, czytałam to wszystko 
po wielokroć i nagle otwarło się okienko w moim ser­
cu. Kluczem do wszystkiego jest bezinteresowność! 
Egoizm to rewizjonizm, kapitalizm, imperializm!"

Li Suwen sprzedawała sos sojowy, ocet i ja­
rzyny zgodnie z myślą Mao Tsetunga. Nosiła to­
wary do domów swoich klientów. Zaczęła w ich 
domach sprzątać, prać pieluchy niemowląt, zaj­
mować się dziećmi i za to zbierała zewsząd po­
chwały. Towarzyszka Li Suwen nie okazała ani 
cienia powściągliwości, kiedy przyszło jej słowo 
w słowo przytaczać wszystkie komplementy, ja­
kie na nią spadły niczym grad. „Również ulepszy­
łam sposób uprawy warzyw w mieście Szeniang ... 
w ten sposób zyskaliśmy trzy pełne składy kolejowe 
warzyw na nadchodzącą zimę ... Jesteśmy drogo­
wskazem rewolucji, gdyż mamy myśl Mao Tsetunga 
... nie zgadza się z nami garść intelektualistów, ale ci 
znikną..."

Mam ścierpniętą dłoń i papkę z mózgu, więc 
przerywam. Może jeszcze ktoś inny chciałby za­
brać głos? Li Suwen niechętnie milknie. Lecz wszy­
scy są wytrąceni z równowagi tym, że ośmieliłam 
się jej przerwać.

Później nawet Hsing Cziang mnie upomnia­
ła. „Pani nie powinna była przerywać ... to nie­
grzecznie".

Denerwuję się. „Uważam, że to ona była nie­
grzeczna, bo wszystkim zabrała czas opowiadając 
wyłącznie o sobie".

„Ale Li Suwen jest delegatką do Krajowego 
Zjazdu Ludowego i na jej temat zostanie nakręcony 
film. Wszyscy musimy się od niej uczyć."

W sposób oczywisty jest wzorem w tej gale­
rii nowych bohaterów na obecne, nowe czasy.

W 1977 roku Li Suwen, która tymczasem 
stała się w Pekinie osobistością i nawet próbowa­
ła przejąć Ministerstwo Finansów od doświad­
czonego uczestnika Długiego Marszu oraz wete­

rana, Li Hsienniena, jest utożsamiana z grupą 
żony Mao. Została zdegradowana i odesłana spo- 
wrotem do Mandżurii. „Niech dalej sprzedaje ocet, 
sos sojowy i jarzyny", łagodnie mówi marszałek 
Jeh Czienjing. Nigdy nie zostanie podane do pu­
blicznej wiadomości, jaką rolę odegrał marszałek 
Jeh w aresztowaniu Bandy Czworga, w ten spo­
sób ratując Chiny od całkowitego rozpadu.

Druga działaczka, Wen Czuming, przypa­
dła mi do gustu. Niska, z zadartym noskiem, 
także awansowała, „wystrzeliła jak rakieta"5, ale 
szybko spadła. Mimo to upieram się przy swoim, 
że ani ona, ani Li Suwen nie były osobami złymi. 
Proste kobiety, które zostały wykorzystane, a po­
tem poniosła je obietnica zdobycia władzy. My­
ślę, że perspektywa zdobycia władzy i to, jak ona 
kształtuje ludzkie umysły i jak ją można instru­
mentalnie wykorzystać przy podejmowaniu róż­
nych decyzji jest wszechobecna na każdym szcze­
blu. Podczas tej potwornej walki o władzę, jaka 
miała rozegrać się podczas Rewolucji Kulturalnej 
te dwie kobiety były zaledwie pionkami.

Połowa czerwca i oto znów w Pekinie. Pekin 
jest zgiełkliwy, aż nazbyt zgiełkliwy. Ulicami suną 
procesje ciężarówek i ciągników załadowanych 
robotnikami, maszerują długie szeregi uczniów 
szkół średnich, na przedzie dziewczęta, z tyłu 
chłopcy, niosą czerwone sztandary i śpiewają. Na 
czele każdej takiej procesji widać wielkie portrety 
Mao Tsetunga.

Pewnego ranka, jeszcze o bardzo wczesnej 
porze, stoję na balkonie swego pokoju i widzę, 
jak jedna z takich grup właśnie przechodzi obok, 
szybko więc zbiegam i włączam się do pochodu. 
Uczestnicy idą ulicą wzdłuż szpaleru drzewek 
mimozy i zatrzymują się przed siedzibą miej­
skiej organizacji partyjnej Pekinu, wysokim bu­
dynkiem o elewacji z biało glazurowanej terrako- 
ty, trochę przypominającym szpital. Mała grup­
ka osób reprezentujących komitet partyjny stoi 
na bramie, aby powitać studentów. Są wygłasza­
ne przemówienia, a młodzież ślubuje wierność 
partii oraz myśli Mao Tsetunga. Schodzą się tam 
przez cały dzień z rozmaitych szkół i w ten spo­
sób „stawiają się" przed pekińskim komitetem 
partyjnym. Lecz od maja komitet pekiński uległ 
drastycznemu przeobrażeniu. Zdymisjonowany 
został prezydent Pekinu, Peng Czen: „Podwładni 
przeszkodzili mu w wejściu do gabinetu, więc prze­
bywa w domu". Tak samo Teng To, który „złośliwie 
krytykował przewodniczącego Mao" w serii dowcip­
nych, satyrycznych artykułów o szerokim zasię­
gu, przedrukowywanych także w prasie prowin­
cjonalnej. Jak powiada pekińska plotka, Teng po­
siadał olbrzymią, prywatną kolekcję bezcennego 
malarstwa klasycznego oraz antyków bezpraw­
nie pozyskanych z muzeów... Peng Czen byl wła­
ścicielem luksusowej willi położonej na stoku 
Zachodnich Wzgórz, w której wydawał huczne 
przyjęcia. Pekin uwielbia plotkę, którą sam bez 
przerwy fabrykuje i która najczęściej jest bezpod­
stawna.

Tymczasem mój przyjaciel, stale mieszkają­
cy w Chinach Afrykańczyk, opowiada mi, jak to 
Peng Czen bronił wiceprezydenta Wu Hana i jego 
sztuki „Hai Dżui". Peng Czen powiedział nawet, 
iż „wobec prawa wszyscy ludzie są równi".

Pierwszego czerwca we wstępniaku zaty­
tułowanym „Zmiećcie wszystkie potwory" znalazł 
się apel o podjęcie akcji wymierzonej w „czarną 
linię". Trzeciego czerwca reorganizacja pekińskiego 
komitetu partyjnego zostaje ogłoszona jako „zwycię­
stwo na rzecz myśli Mao Tsetunga..." Stary komi­
tet był „na wskroś przeżarty antypartyjną i antyso­
cjalistyczną czarną linią". Dwudziestego drugiego 
czerwca Lin Piao zwraca się do wszystkich fa­
bryk, aby stały się „wielkimi szkołami myśli Mao 
Tsetunga".

Przełożyła Teresa K ow alska  
________________  cdn.
5 Podczas Rewolucji Kulturalnej szybkie kariery określano 

mianem „wsiadania do helikopteru", albo „szybowania w górę 
jak rakieta".
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Jolanta Baziak

Zwrot ku

Otwieram tomik wierszy Józefa Ratajczaka 
pt. Czucie i wiara. Strona tytułowa zawiera bar­
dzo osobistą dedykację z dnia 21 stycznia 1994 
roku. Poeta nie żyje od trzech lat. Wewnętrzna 
strona kartki kryje motto z Adama Mickiewicza: 
Czucie i wiara silniej mówi do mnie, / Niż mędrca 
szkiełko i oko. Motta wyniesionych na ołtarze litera­
tury nie robią na żyjących specjalnie elektryzują­
cego wrażenia, natomiast przeżyte przez nadaw­
cę i odbiorcę w sposób szczególny i osobowy by­
wają doświadczeniem o podwójnym dnie. Bo oto 
wiem, że ów poeta -  człowiek -  świadek rzeczy­
wistości pisze Psalm nie -  Dawidowy:

Jeszcze raz spróbuj
postawić na mnie
ziemię, tę małą garść prochu,
w której zamknąłeś doczesność
całą i nieśmiertelność (...) 1

W tych kilku wersach zamyka się ludzkie 
doświadczenie, wiedza teologiczna, kunszt lite­
racki i jeszcze coś. To coś, to właśnie intuicja trans­
cendentalna i transcendująca. Metafora materia- 
lizuje się poprzez proch (ziemia i podmiot), do­
czesność (całą zamkniętą i nieśmiertelną) i wła­
ściwą oczekiwaną nieśmiertelność. Postaw na mnie 
ziemię nie oznacza przecież tej ostatniej rzuconej 
na wieko grudki, ale całość wielkiego globu. Ca­
łość życia. Wspomniany zbiór zawiera wiersze 
o znamiennych tytułach: Łódź Piotrowa, Wygnań­
cy Ewy, Noc wigilijna, Rezurekcja, Nauka wiary, 
Chwila pod krzyżem i wiele innych -  świadczących
0 wysiłku jednego człowieka, by zdobyć świa­
tłość mu udzieloną w ramach stworzenia go czło­
wiekiem czującym i myślącym, w konsekwencji -  
człowiekiem wiary.

Sakralność słowa opiera się na rozumowych 
jak i na pozarozumowych podstawach. Paul Rico- 
eur poezję nazwał mową świętującego sensu2. W ro­
zumieniu tegoż myśliciela Słowo jest źródłem, krę­
giem zataczanym i tym, co powraca w sposób nie­
ustanny -  jako sens, akt, ontologiczne doświad­
czenie w rozumieniu pierwszej przyczyny. Jeśli źró­
dło jako takie może być bezosobowe, to akt Sło­
wa w rozumieniu pierwotnym (pierworodnym)
1 wtórnym (ludzkim) już bezosobowe nie jest. Jest 
relaq'ą danego nam, często niezrozumiałego ja do 
mnej, niż zastana, rzeczywistości, nawet w sytu­
acjach granicznych. Może warto by było odwo­
łać się do skargi Hioba, najpiękniejszej ze skarg, 
a może do Pieśni nad pieśniami, często podważa­
nej jako kanoniczna. Zapewne List Pawła do Ko­
ryntian, ten pierwszy z Hymnem, a potem ten 
drugi ... są po drodze do zrozumienia sacrum 
kultury, która wywodząc się z barbarzyństwa, 
osiągała szczyty, podupadała i znowu niesiono 
ją na coraz innych sztandarach. Strarochrześci- 
jańska formula praeparatio eoangelica autorstwa 
Euzebiusza z Cezarei wydaje się nie dotyczyć już 
tylko obszarów tamtego świata, a tego, co tak 
trafnie wskazuje ks. Jerzy Szymik, jako zjawisko 
teologicznej głębi literatury (locus theologicus).

Czesław Miłosz w 1939 roku stwierdził na 
łamach czasopisma Pion, że nie było prawdziwej 
sztuki bez źródeł religijnych (...), a po latach dopo­
wiedział o jej metafizycznym podpiwniczeniu.3 Czy

warto zatem odcinać się od Platona, filozofów 
przyrody i samego siebie, jako od wirtualnych (sły­
szałam to właśnie w dniu, w którym piszę, w ho­
milii na Jasnej Górze, a chodzi o uroczystość Ze­
słania Ducha Świętego) rzeczywistości, w tym 
Matki Bożej jako ikony wirtualnej. Język homite- 
tyki również zaczyna być mową mówioną, a nie 
pisaną, jak bywało przykładowo w średniowie­
czu. Nie podążamy więc słowem za naszą we­
wnętrzną transendencją, a raczej za złożoną obec­
nością transgressio. Kamieńska, Twardowski, Pa­
sierb, Wojtyła, Norwid, Miłosz, Nowosielski, Ożóg, 
Miciński, Słowacki, Mickiewicz... Celowo też roz­
praszam w czasie nazwiska i gatunki, które ci 
twórcy wnosili niczym Syzyf na górę Słowa, albo 
rzucali je na szaniec niezgody wobec zła „milczą­
cego" Boga. Pozostaje nam Osiem błogosławieństw 
i poezja dla niewielu.

Ziemia Wygnania pozostanie jednak Ziemią 
Nadziei, a czas i przestrzeń godne wyprawy po inne 
światło. Nawet Jarosław Iwaszkiewicz, choć życiem 
swym sprzeciwiał się naturze, pisząc o drzewach, 
zwierzętach i ludziach wspomina o sośnie -  sio­
strze, przekładając figurę drzewa nie tylko na 
estetykę, ale i sakralność całej natury Stworze­
nia. Bycie w świecie, rzucenie w świat nie są tylko 
jednostkową przygodą czy wyrokiem, są drogą 
odpowiedzialną. Sztuka ma warstwę wertykal­
ną, którą najprościej nazwać Tajemnicą i wówczas 
synkretyzm formy nie podlega dyskusjom sumie­
nia. Tego sumienia, które jednoznacznie ma od­
niesienie do osobowego Boga i jego wskazań ewan­
gelicznych. Poszukujemy świadectwa pragnienia, 
dialogu, wrażliwości, krótko mówiąc życia, po­
partego nie deklaracją a uczynkiem. Być może 
Kwiaty zła, gdzie poeta deptał po piętach Bogu, 
dotyczą jedynie spraw estetycznych i nadużyć 
egzystencjalnych, czyli powierzchni chaosu -  prze­
ciwieństwa harmonii.

Za sprawą dobra i zła jesteśmy uwikłani 
w poszukujące umieranie, w ponadśmiertelną 
nadzieję. Wszystko albo nic!

Według autora Zniewolonego umysłu Anna 
Kamieńska nie mogła być poetką wybitną. Nie 
rejestrując w poezji swojej demonicznego zła, 
widziała tylko jedną stronę powierzchni. Ks. Jan 
Twardowski, we wspomnieniach o Annie Kamień­
skiej nie ukrywał podziwu dla jej mądrości. Ona 
stawiała wielkie pytania 4. Stawiała na nadzieję, 
którą często nazywała cierpliwością:

Więc ta cierpliwość 
co popycha serce 
a czasem ustaje 
nie śmie pisać litery 
i słucha
A potem słowo parzy usta.

(Drugie szczęście Hioba)

Dla Kamieńskiej wieczność zaczynała się już na 
ziemi,5 czego racjonalny Czesław Miłosz nie ogarnął.

Tak mają się relacje osób poszukujących do 
mistyków.

Innym przykładem kulturowej przypadło­
ści może być wypowiedź Tadeusza Nowaka, któ­
rą skierował w liście do mnie kilka miesięcy przed 
swoją śmiercią, a którą przechowuję w świado­
mości z pełną uwagą: 6

Poezja to rana w boku. Ona jest.
Może jej dotknąć każdy 

niewierny Tomasz.

To miała być wypowiedź realisty, a prze­
cież nie o taką ranę chodzi, którą można dotknąć. 
Czy Tomasz dotykając rany mógł poznać wpisa­
ny w nią ból? Odpowiedź musi brzmieć: nie. 
Empatia człowieka jest ograniczona jego doświad­
czeniem i tym, co można ewentualnie nazwać 
metadoświadczeniem, czymś ponadrozumowym 
nawet. Stąd, tak przypuszczam, poezja ks. Jana 
Twardowskiego staje w wyraźnej opozycji do in­
telektualnego bagażu filozofów. Wydaje się, że 
tacy twórcy jak ks. Jan Twardowski czują, że są 
powołani do świadczenia słowem wobec ubogich 
duchem, czyli takich, którzy po Miłosza czy Her­
berta nigdy nie sięgną, co wcale nie znaczy, że ów 
ksiądz -  poeta nie mógłby pisać inaczej, metafi- 
zyczniej, hiperboliczniej itd. A tamci dużo pro­
ściej. To kwestia wyboru formy i drogi, którą się 
ciągle przebywa. Twórca musi iść po swojemu.

Cóż z tego wynika? -  chcę zapytać samą sie­
bie, bo pisząc przecież staram się rozumieć inten­
cje i tendenq'e.

Nie ma prostych odpowiedzi i jednoznacz­
nych wyroków, ale każdy z nas otrzymał osobiste 
powołanie i to może być odpowiedź chwilowo 
niezrozumiała. Powołanie do prostoty i do 
przedawkowania racji intelektualnych, do życia 
wewnętrznego (bez słów) i do ekspresji artystycz­
nej w szerokim rozumieniu, łącznie z pokazywa­
niem zła. Mamy wolną wolę, ale czy powołanie 
Szawła można wytłumaczyć jego wyborem? Nie 
idąc dalej w teologiczne rozważania należy przy­
puszczać, że komplikacja świata realnego i jego 
relacje (obecne), (jednoczesne), (równopoziomo- 
we) są jednym warkoczem prawdy. Doskonale 
takie rzeczy -  nie do pogodzenia -  potrafi wyja­
śniać ks. Michał Heller -  astrofizyk, kosmolog, 
teolog i filozof. Umiejętność przechodzenia z ob­
szarów abstraktów matematyki i kosmologii, 
poprzez subtelne zagadnienia filozoficzno-teolo­
giczne, dotyczy w konsekwencji spójności istoty 
wszechświata, którą to ks. Heller dowodzi na pod­
stawie wartości matematycznej 10 " 57. Odchyle­
nie sięgające tej wartości w przestrzeni i nieco róż­
niące się w czasie 10 " 35 powodowałoby kosmicz­
ną katastrofę, unicestwienie rodzaju ludzkiego. 
Ale istotą świata i sensu człowieka jest harmonia, 
więc tempo rozwoju, jak twierdzi uczony, jest 
optymalne, precyzyjne. Nie obawia się on eks­
pansji nauki, chociaż obawia się, że etyka i teolo­
gia nie nadążają, a wiele dogmatów wymaga re- 
interpretacji. Prawdziwa miłość jest superlogicz- 
na" -  stwierdza na pocieszenie wątpiącym. Po­
brzmiewa w tych słowach echo słów Nie lękajcie 
się! I chociaż trudno nie się lękać po 11 września 
2002 roku, choćby, w obliczu konfliktu bliskow­
schodniego, w świetle walki o dobrą śmierć i inne 
ciemne strony natury i myśli ludzkiej, to jednak 
trzeba jasno stwierdzić, że świat istnieje, obojęt­
nie czy przyjmiemy filozofię (Berkeley) -  patrzy, 
czy też fenomenologiczną poznania ejdetycznego 
pojedynczego podmiotu.

Musi nastąpić zrozumienie zwrotu ku war­
tościom w każdej dziedzinie naszego życia. Kul­
tura jest ciągła, jest dziedzictwem wszystkich 
pokoleń i ras, jest przestrzenią sakralną, w którą 
nie należy wkraczać w zabłoconych butach, bo to 
cofa, bo to wówczas trzeba długo naprawiać, bo 
to często boli, niepokoi i zagraża.

Niechże klamrą dla tej bardzo krótkiej wy­
powiedzi o szansach współczesnej poezji, będzie 
ponownie fragment wiersza Józefa Ratajczaka,7 
który pozostawił po sobie 18 tomów wierszy po­
ruszających i jątrzących czytelnicze sumienia,

Dokończenie na str. 22

wartościom



str. 22 AKANT 6(71)/2003

Dokończenie ze sir. 21

dotykających zarówno serca jak i umysłu, godzą­
cych rozum z wiarą, ponieważ nie ma tu bariery:

Nauka wiary

Mieczysławowi Jastrunowi

Trudno przywyknąć do wiary 
To dodatkowy horyzont 
nałożony szczelnie na widok.

Otwiera w murze 
przestrzeń,
ziemię przekreśla krzyżem 
nowego rusztowania.

I jest jeszcze 
czymś więcej:

Wznosi piramidy na pustyni, 
pozwala przejść morze 
suchą stopą, 
pokonanym nakłada 
zwycięski laur.

A czasem nawet każe 
podziwiając siebie z prochu 
i przeżyć na nowo 
swój los.

Chciałabym jednak tę impresję zostawić nie­
domkniętą, bo bałwochwalstwem byłoby przy­
puszczać, że ogarniemy rozumem lub uczuciem 
istotę Boga i istotę poezji. Ważna natomiast jest 
praca, która prowadzi ku, ale niech ona nie stanie 
się wartością samą w sobie.

Czy przemija nasza nadzieja?8 Homilia w 
dniu ślubu jest podobna do homilii w dniu po­
grzebu. Rzeczy wielkie, ostateczne są wspól­
ne...

Tu i teraz przekłada się na minione wieki, 
a być może, jeśli nie doprowadzimy do samo­
zagłady, to i na przyszłe.**

1 Józef Ratajczak, Czucie i wiara, Poznań 1993, Wydawnictwo 
W i S, s. 34.

2 Paul Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o meto­
dzie. Wybór, opracowanie i posłowie S. Cichowicz. Przeł. 
E. Bieńkowska i inni, Warszawa 1975, P I  W, s. 264.

3 Kazimierz Nowosielski, Przestrzeń oczekiwania, Wydaw­
nictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 1993, s. 11.

i Zob. Anna Kamieńska, Notatnik 1965-1972, Poznań 1982, 
W i S, ss. 183.

5 Zob. Za progiem słowa. Rozmowa o Annie Kamieńskiej z Ks. 
Janem Twardowskim. W drodze 1987, nr 6, s. 68.

6 Zob. Tadeusz Nowak, Wstęp do „Strefa pomylonych", Jolan­
ta Baziak, Gdynia 1991, Wydawnictwo Arkun, s. 1 -  3.

7 Józef Ratajczak, Czucie i wiara, Poznań 1993, Wydawnictwo 
W i S, s. 14.
Zob. Andre Malaraux, Przemijanie a literatura, Warszawa 
1982, PIW.
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Beata Klary

A jednak jest... ekologiczna

Czasy dziś mamy takie, iż wszelkie podziały 
poezji na określone nurty mnożą się w nieskoń­
czoność. Czy jest to zjawisko dobre czy nie -  nie 
nam sądzić, gdyż dopiero upływ czasu zweryfi­
kuje ten stan rzeczy. Które nurty pozostaną (może 
właśnie proeuropejski), a które odejdą w niepa­
mięć?

Jedno jest pewne, a mianowicie to, że nurt 
ekologiczny jest w poezji bardzo dobrze widocz­
ny. I to nie tylko w poezji współczesnej, ale za­
równo tej sprzed stu laty. „To wtedy bowiem w 
największym nasileniu dały o sobie znać skutki inten­
sywnej - na proste, bezpośrednie zyski nastawionej - 
gospodarki kapitalistycznej, całkowicie zaniedbującej 
ochronę środowiska w imię szybkich zysków. [...] Lu­
dzie z przełomu XIX i XX wieku najsilniej bowiem 
odczuwali owo tragiczne rozdarcie między człowie­
kiem a przyrodą, gdy uwikłani w cywilizacyjne prze­
miany poczęli dostrzegać, jaki ogromny dystans dzieli 
sielankowe wyobrażenia literackie o przyrodzie i kra­
jobrazie od rzeczywistości ich miejskiego życia"1. Sze­
rzej można na ten temat przeczytać w „Literatu­
rze i przyrodzie", która jest antologią ekologiczną 
autorstwa Jacka Kolbuszewskiego. Antologia ta, 
jak pisze autor, jest „zbiorem w przeważającej więk­
szości literackich, obok nich jednak także nieliterackich, 
naukowych i użytkowych utworów i tekstów o dość 
szeroko pojmowanej tematyce przyrodniczej"2.

Pozycja ta składa sie z czterech rozdziałów.
W rozdziale pierwszym: „Postawy wobec 

przyrody", możemy prześledzić rozwój zaintere­
sowania przyrodą na łamach literatury, mamy tu 
bowiem fragmenty tekstów takich autorów jak: 
Mikołaj Rej, Jan Kochanowski, Szymon Szymo­
nowie, Jan Andrzej Morsztyn, Elżbieta Drużbac- 
ka, Franciszek Karpiński, Stanisław Staszic, Adam 
Mickiewicz, Adam Asnyk, Jan Kasprowicz, Ju­
lian Tuwim.

W rozdziale drugim „Księga natury", mamy 
do czynienia z wyborem tekstów tych autorów, 
którzy „traktowali przyrodę jako pewnego rodzaju 
tekst, bądź księgę”, z której należy czytać i jej pra­
widła stosować w życiu.

Rozdział trzeci: „Przyroda polska" wyraź­
nie akcentuje wymowę patriotyczną tekstów po­
święconych przyrodzie, o czym świadczą zawar­
te w tym rozdziale teksty np. Kazimierza Bro­
dzińskiego „Pobyt na Górach Karpackich", Konstan­
tego Gałczyńskiego „Tęsknota za krajem", Alek­
sandra Fredry „Ojczyzna nasza", Mieczysława Ja­
struna „Bajka o ziemi naszej".

W ostatnim rozdziale: „Ochrona przyrody" 
umieszczone wypisy to omówienie zagadnień 
ekologicznych.

Istotną pomoc dla czytelnika stanowią za­
warte w antologii krótkie interpretacje przytoczo­

nych utworów oraz, co bardzo ważne, dla tych, 
którzy chcą pogłębić wiedzę na dany temat -  ob­
szerne przypisy i wskazówki bibliograficzne.

Dużą zaletą tej pozycji jest fakt, że cytowa­
ne teksty to nie tylko wiersze, a również fragmen­
ty prozy np. Seweryna Goszczyńskiego „Dziennik 
podróży do Tatrów" czy Stefana Żeromskiego „Lu­
dzie bezdomni". Daje to możliwość postrzegania 
tematu ekologii w twórczości literackiej, zarówno 
z punktu widzenia poezji, jak i prozy.

Przy powszechnym szatkowaniu literatury 
na poszczególne epoki, w tym wypadku temat 
łączy w jedność obraz wizji przyrody w życiu 
człowieka. Takie całościowe podejście do zagad­
nienia przyrodniczego, roztacza przed oczami czy­
telnika rozległy horyzont obrazowy. Ze względu 
na swą tematykę, antologia ta może mieć wielo­
rakie zastosowanie -  począwszy od lekcji języka 
polskiego, poprzez historię, przedmioty przyrod­
nicze, lekcję wychowawczą, realizaq'ę ścieżki eko­
logicznej, przyrodniczej, do prac w kółkach zain­
teresowań, po zajęcia w nauczaniu systemem in­
dywidualnym oraz, a nawet przede wszystkim, 
dla miłego obcowania z piękną twórczością o cha­
rakterze ekologicznym.

Zbiór ten ukazuje znaczenie jakie w dzie­
łach kultury i literatury polskiej przypisywano 
motywom przyrodniczym; ukazuje związek lite­
ratury z życiem codziennym i zaangażowanie 
twórców w problemy związane z istnieniem czło­
wieka w świecie przyrody; uzasadnienia koniecz­
ności ochrony owego bogactwa natury.

Reasumując stwierdzę, że nurt ekologicz­
ny, a więc takie właśnie wyodrębnienie sposród 
tematyki poezji, wypływa przede wszystkim z 
pewnej wrażliwość na otacząjacą przyrodę, po­
kazując różnego typu bezpośrednie związki przy­
rody z życiem człowieka, czego przykładem może 
być archetyp mowy kwiatów -  symbolika jaką 
przypisywano kwiatom.

Nurt ten (owego przejęcia się ekologią), tak 
rozkwitły od czasów Młodej Polski, stanowił od- 
powiedć pisarzy i poetów na panujące hasło trzech 
M -  miasto, masa, maszyna, które doprowadziło 
do wielu szkód w środowisku naturalnym nasze­
go państwa. Nie ma się więc co dziwić, jak to uczynił 
(pan Stanisław Chyczyński), że lektura eko-anto- 
logii potrafi zaskoczyć pozytywnie, a wiersze eko­
logiczne to nie wynalazek współczesności. Myśmy 
je tylko takimi nazwali, a one istniały od pierw­
szych oznak piśmiennictwa.**

1 Literatura i przyroda. Antologia ekologiczna. Wyboru doko­
nał, opracował i wstępem opatrzył J. Kolbuszewski, Kato­
wice 2000, s. 250.

2 Ibidem, s. 34.

Ogólnopolski Konkurs Poetycki 
„M ALO W AN IE S ŁO W E M ”

Szczecinecki Ośrodek Kultury w Szczecinku organizuje 
VIII edycję Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego „MALOWANIE SŁOWEM"

- W konkursie mogą wziąć udział poeci zrzeszeni i niezrzeszeni w związkach twórczych pod 
warunkiem ukończenia 15 roku życia.
- Warunkiem udziału w konkursie jest nadesłanie na adres organizatora -

Szczecinecki Ośrodek Kultury, ul. 9 Maja 12, 78-400 Szczecinek,
zestawu od 3 do 10 utworów poetyckich w trzech egzemplarzach maszynopisu.

- Termin nadsyłania prac upływa z dniem 30.06.2003 r.
- Tematyka prac jest dowolna.
- Jeden autor może nadesłać tylko jeden zestaw wierszy.
- Prace należy opatrzyć godłem, a w oddzielnej, zaklejonej kopercie należy umieścić dane o 
autorze -  imię, nazwisko, adres, telefon, wiek, szkoła, zawód oraz informacje o dotychczaso­
wych osiągnięciach literackich. Na kopercie należy umieścić dopisek „Malowanie słowem".
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AKANT 6(71)/2003 str. 23

Eugeniusz Szulborski

Kwiat i owoc

Najgorszy wiersz może być dobrym wierszem 
-  dla kogoś, kiedyś, gdzieś ... napisał Tadeusz 
Różewicz w Matka odchodzi. Myślę, że jest to 
spostrzeżenie nadające się do przypomnienia 
w ramach dyskusji o współczesnej poezji. Fak­
tycznie, tak jak różnią się między sobą ludzie, 
tak różni się poezja jakiej hołdują w danej sytu­
acji, czasie, okolicznościach ...

W pytaniu Jaka jesteś współczesna poezjo? 
zawarta jest już częściowa odpowiedź. Poezja 
jest. Nasze rozważania ograniczmy do słów jaka 
jest? I tutaj poza definicjami z teorii literatury 
dostrzeżemy sformułowania potoczne oraz ję­
zyka kręgów zbliżonych do środowisk twórczych. 
Możemy więc powiedzieć, że poezja jest taka, 
jaką jest cała nasza literatura, obywatele, społe­
czeństwo. Z kolei w społeczeństwie wyrastają 
przywódcy i poeci.

Zdzisława Łączkowskiego oburza twier­
dzenie, że poezja polska jest w kryzysie. Oburze­
nie jak najbardziej uzasadnione. Slogan o śmierci 
poezji odżywa także często, a jest starszy od 
nobli Czesława Miłosza i Wisławy Szymborskiej. 
Stąd wniosek, że diagnoza jest fałszywa. Nie za 
kryzysem ani śmiercią poezji optują „rzeczoznaw­
cy” problemu. Oni tylko przez jakiś subiektywny 
pryzmat widzenia, przez jakieś krzywe zwiercia­
dło, chcą zwrócić uwagę na nasze myślenie. Być 
może chcą przypomnieć, że za słowem jaka kryje 
się pytanie Komu służy? A więc w jaki sposób 
odzwierciedla kondycję społeczeństwa, narodu?

Niezaprzeczalną i bezsporną, moim zda­
niem, sprawą jest służebna rola poezji wobec 
społeczeństwa, oczywiście, służebność dobrze 
rozumiana. Z tego, w jaki sposób pełni ową funk­
cję, wywodzą się przymioty sytuujące poezję 
we współczesności. Czy poezja wyrasta sama 
z siebie i sobie tylko służy? Czy jej celem i sen­
sem jest „bycie" we wszechświecie człowieczeń­
stwa? Jeśli uznamy, że poezja jest tylko „grą 
słów", a owa gra służy odkrywaniu (lub przy­

krywaniu) marzeń i kłopotów, spłaszczamy sam 
jej sens. Jeśli postawimy przed poezją zadanie 
poszukiwania tylko jednostronnych zależności 
czasu i człowieka, ograniczymy przestrzeń jej 
oddziaływania. Poezja jest przecież takim splo­
tem odwagi, śmiałości przewidywań, z którego 
nie należy wyłuskiwać żadnej nitki, bo zniszczy­
my splot. Poezja jest też swego rodzaju kwia­
tem, który najpiękniej zakwita w sprzyjających 
warunkach. A ileż gatunków kwiatów jest wo­
kół nas! Jedne kwitną wiosną, inne latem, jesz­
cze inne jesienią. Kwiaty rosną na łąkach, po­
lach, w ogródkach, ogrodach botanicznych, na 
balkonach, w doniczkach na naszych oknach... 
Czasami wystarczy im kropla rosy, czasami po­
trzebny jest staw, rzeka wody. Poezja jest takim 
kwiatem wyrastającym z myślenia ludzkiego. 
Niekiedy potrzebuje tylko serca, częściej całej 
rzeki uwarunkowań, aby mogła zakwitnąć całą 
pełnią. Mamy więc poezję taką na jaką zasłuży­
liśmy, zapracowaliśmy, taką jaką chcemy by 
była, jakiej oczekujemy.

Bierzemy do ręki kartkę z wierszem i od­
kładamy na bok. Za jakiś czas wracamy do tek­
stu. Odkrywamy w nim piękno nie zauważone 
wcześniej. W naszym sercu zaczynają śpiewać 
wiosenne ptaki -  sięgamy do poezji miłosnej. 
Oburzają nas totumfackie zapędy, jakaś auto­
rytarna demokracja -  sięgamy po satyrę i hu­
mor. Raz bliższa jest nam Konopnicka z patrio­
tyzmem i wierszami dla dzieci, innym razem 
Brzechwa, Staff albo Różewicz ze swą filozofią 
dobrego wiersza. A wszystko jest jeszcze zależ­
ne od naszego smaku, wyrobienia wyobraźni, 
obycia -  nazwijmy to -  literackiego. Nie można 
podzielić poezji na dobrą tylko i złą, ale trzeba 
jeszcze pamiętać o owym różewiczowskim dla 
kogoś, kiedyś, gdzieś... i o tym, że to co dobre nie 
zawsze wyrasta w cieplarni.

Był w naszej historii okres, że w kulturze, 
sztuce, ważniejszym był mecenas niż twórca.

Mecenas miał pieniądze, stawiał wymagania i jego 
nazwisko jako fundatora, czy opiekuna (np. po­
etów) przechodziło do pamięci potomnych. Dziś 
mówi się o mecenacie, ale mecenasów w kultu­
rze, ściślej -  wspierających twórczość literacką, 
ze świecą można szukać. Bywają, ale „po znajo­
mości" i „dla znajomych". Mecenat państwowy 
skończył się. Dzisiejszemu państwu nie zależy 
na kulturze, bo jest deficytowa. Wprawdzie ów 
mecenat państwowy uratował tożsamość naro­
du w latach powojennej mielizny historycznej 
(był to chyba błąd w sztuce wynarodowiania), 
ale dziś jest balastem dla żarłocznego kapitali­
zmu rodem z XIX wieku. Domorośli politykie- 
rzy z umysłami wypranymi z poczucia odpo­
wiedzialności za naród, zapatrzeni w grubość 
portfeli, nie potrafią (a może nie chcą) dostrzec 
roli kultury w procesie kształtowania nowocze­
snego społeczeństwa. Będą pieniądze, damy na 
kulturę, oświatę, szkolnictwo, naukę... Skracają 
budżety muzeom, szkołom, uczelniom, biblio­
tekom... A przecież niedouczeni, „nie doczytani" 
ludzie nie stworzą przysłowiowego już raju. Nie 
naprawią gospodarki trzeszczącej w szwach, nie 
zajrzą do żadnej książki, żadnego wiersza. Być 
może chodzi o to. Naród sprowadzony do wy­
miaru głupców może być tylko zjadaczem kar­
tofli i to pieczonych w cudzym ognisku. Ciesz­
my się więc z tego, że mamy jeszcze poetów, że 
ich książki, choć drukowane niejednokrotnie 
chałupniczymi sposobami, trafią do iluś tam 
osób i sprowokują do myślenia. Wiersze bowiem, 
tak jak kwiaty, potrafią porażać swoim pięknem 
i aromatem, i nie jest to wcale związane z wyso­
kością honorariów, bo dzisiejsi zwykli poeci tako­
wych nie dostają.

Tam gdzie są kwiaty, są owoce. Owocami 
rozkwitu sztuki poetyckiej są ludzie o otwartych 
umysłach i sercach, z poczuciem piękna, ale też 
odpowiedzialności za swoje czyny, w dzisiejszym 
świecie taka odpowiedzialność jest ile widziana, 
ile kojarzona. Otwarte umysły i serca, to coś wsty­
dliwego, narażonego na grubiaństwo, arogancję 
nie tylko otoczenia, ale i władzy. Z tym właśnie 
powinna być związana służebność poezji wzglę­
dem społeczeństwa. Powinna pomagać dobru 
w walce ze złem zaczynającym panoszyć się wo­
kół człowieka .»■

Anna Zabacka

„«Literacka Polska» jest taka, jacy są poeci, pi­
sarze..." -  napisał w posłowiu do nr 1 (2) 2002 Jan 
Marszałek. I nie może być chyba inaczej, bo naj­
gorsza dla sztuki jest kokieteryjna przesada.

Rzecz jasna, żeby tworzyć, trzeba intereso­
wać się twórczością innych. Ale bez indywidual­
nej wrażliwości, doświadczenia i głębi myślenia 
dzieła będą jałowe, a mogą być i -  niestety nie­
rzadko bywają -  żenujące, nawet niesmaczne. 
„Świat jest tragedią dla tych, którzy czują" -  stwier­
dził niegdyś Horacy. I dzisiaj, czytając stosy wier­
szy grafomańskich (ileż wydawnictw jest w nie­
kompetentnych rękach!), można poczuć się 
Wprost tragicznie. Bo tępota i głupota po prostu 
kwitnie. Na szczęście, nie wszędzie.

Pragnę jako pedagog odnieść się do wierszy 
młodzieży; świeżych i mądrych. Nasz poznański 
oddział ZLP z iniq'atywy Nikosa Chadzinikolau 
od lat prowadzi „lekcje poetyckie" (przeważnie 
społeczne) w szkołach miasta i województwa.

ubiegłym roku w czasie XXV Międzynarodo­
wego Listopada Poetyckiego odwiedziliśmy sze­
reg szkół. Bywają w nich koła literackie, a mło­
dzież wrażliwa, wyciszona, myśląca. Mieliśmy

sposobność oceniać wiersze, sugerować korekty. 
Poruszane są głębokie, ponadczasowe problemy 
dobra i zła, miłości i nienawiści. Dobrze się dzieje, 
że teksty te trafiają do prasy literackiej, że znaj­
dują się obok tekstów poetów dojrzałych i dora­
stają tym ostatnim tematyką oraz formą warszta­
tową. Chwała więc „Cudnym Manowcom" w „Akan- 
cie".

Inną sprawą, którą pragnę podkreślić, są 
wydawnictwa okazjonalne w różnych ośrodkach 
kraju, które stają się kanonem poetyckiego obra­
zowania, wierności historycznej i wyrazem przy­
wiązania do małej ojczyzny. Twórcy różnych po­
koleń otwartością, myślą i słowem zbliżają się do 
człowieka, przyrody, obyczajów i tradyq'i w myśl 
prawdy zasadniczej: „Od umiłowania regionu do 
miłości ojczyzny". Chwała takim inicjatywom!

Cieszy fakt, że rosną nowe pokolenia po­
etów, ponieważ -  w myśl słów Bogdana Sucho­
dolskiego -  „JV sztuce znajdujemy siebie, tego, któ­
ry staje się bogatszy przez ulepszoną sprawność wi­
dzenia, przez głębsze wzruszenia, przez wzmocnioną 
wyobraźnię" .**■

ydgoska

póidzielnia

pożywców

ul. Gdańska 47 
85-950 Bydgoszcz

BSS było już
przed zachodnim i m arketam i:

/  jest wszędzie tam, gdzie innym 
nie opłaca się być

/  kupując w BSS popieracie 
rodzimy biznes

/  kapitał polski i bydgoski
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Karl Heinrich Wackemadel

Józef Banaszak 

W oczekiwaniu Wielkiej Nocy

Jeszcze Polska nie zginęła Dałeś nam rozum,
Ludwig Uhland a pozwoliłeś wątpić.

Jeszcze Polska nie zginęła, Dałeś nam sumienie,
Póki sztandar wasz jej strzeże... Do Mickiewicza a pozwoliłeś zabijać.
Tyś, dziecino, żyd zaczęła, Dałeś nam wolę,
Lecz wczas będziesz jej żołnierzem. Na dalekiej Wisły brzegach a pozwoliłeś się ukrzyżować.

Ty krwią jesteś z krwi ojcowskiej,
Gromy bitew brzmią mordercze, 
Ech ich nasz kraj obiega A jednak

A i kością z jego kości, I porusza każde serce. zbudowano Ci świątynie
Ty z przemocy znów zaborskiej i powiesiłem Twój Krzyż na ścianie.
Masz się wyrwać do wolności. Słychać kos i szabel szczęki, Przystaję, gdy samotnie stoisz w polu

Po głąb serca nasz przejęła pod parasolem skowronka
Ojciec twój za kraj dał życie. Tej bojowej treść piosenki: zastępującego Ci organy
Miecz z rozciętej wypadł dłoni, „Jeszcze Polska nie zginęła".
Lecz ty masz go podnieść, dziecię, Bydgoszcz, 15.04.2003
Pókiś żywy, nie uronić. Wsłuchujemy się wytrwale...

W ojca się konterfekt wpatruj,
Dziwna cisza z tamtej strony... 
Tylko ciężko biją fale

W jego czoło ścięte troską, Na tych ziemiach ujarzmionych.
Byś sztandarów strzegł Polaków: 
Niech powiewa znów nad Polską! I jakoby jęk konania Katarzyna Pilarczyk

Z wojennych i dziarskich pieśni
Słychać przez ściśnięte gardła 
Rozpaczliwe zawołania: ***

Jedną musisz zapamiętać, „Polska, Polska już umarła!"
Która znowu wszem obwieści, Lepiła pierogi.
Że nie zginie Nieugięta. Cóż to? Wśród żałoby dzwonów W miękkim cieście

Budzi czyjaś pieśń nadzieje. zamykała słodkie owoce
Toż nie może ona skonać, Z przepotężnych strun bardonu misternie formując falbankę
Bo jej celem wieść do czynu... Rośnie w siłę, ogromnieje. zręcznymi palcami
Czego ojciec nie dokonał, 
Ty dokonasz jego synu! Już z omdlenia budzi dreszczów, Letnie słońce truskawek

Wielkich czynów głosi dzieła. zamyka w sierpowatym rogalu
1831 Wołasz, ludu swego, wieszczu: Cieszy się jak dziecko

„Jeszcze Polska nie zginęła”. gdy księżyc owija słońce
Z niemieckiego przełożył Tadeusz Chróścielewski przynosząc błogą noc

1831 szklankę chłodnego odpoczynku

Z niemieckiego przełożył Tadeusz Chróścielewski Nim wróci

Johann Wolfgang Goethe
wrzuci je wszystkie 
do garnka z wrzącą wodą

Do Pani Marii Szymanowskiej
poda mu ciepłe 
ciepłą dłonią

Namiętność ból przynosi. Cóż uśmierzy
On uwolni ukrop lata 
z cienkiej powłoki księżyca

Pani skurcz serca po takim cierpieniu! Marcin Pieniążek
jednym pchnięciem

Gdzież dni szczęśliwe, w których trwałość wierzym? widelca
Wybrałaś piękno? -  Znika w okamgnieniu. Przełknie nie zauważywszy
Byt był cierpieniem, od narodzin mglistych, 
Skarb szczęścia ginie, gdy odchodzą zmysły...

kształtnej koronki 
ani gorącej treści

Taki spokój mimo poparzonych warg
Ale nadpływa anielska muzyka Jesteś tu

I cudnych dźwięków miliony z niej trysną. Krok po kroku Wzruszyła ramionami
Ona człowieczy byt na wskroś przenika,

Kształt czoła
dopijając resztki spokoju

Wnet go napełnia Pięknością wieczystą... Dzień kończy się codziennie
Wzrok nam wilgnieje, wypełnia wzruszenie,

Wszystkiego nazwać
zaczyna zresztą też

Boski skarb dźwięków zwalnia łez strumienie.
Nie zdołam Zagniotła pozostałości miękkiego

I już ożywia się serce wrażliwe: ciasta
Bije i dalej swym trudom podoła.

Snuję po cichu
i schowała w najdalszym kącie

Dzięki za dary aż tak szczodrobliwe!... lodówki
Ale czy serce wywdzięczyć się zdoła? Plany dotyku

Tak właśnie czuję -  niech zawsze zostanie! na potem
To arcydzieło tonów -  jak kochanie!

2002
na wieki wieków

Z niemieckiego przełożył Tadeusz Chróścielewski 15.03.2003.
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Parę słów na dobry początek

Na spotkaniu poetyckim, na które zaprosiła mnie młodzież pewnej szkoły na Kujawach, dojrzała poetka dziwiła się pesymizmowi zawar­
temu w wierszach młodych, ja zaś dziwiłam się głoszonym przez nię opiniom. Pamiętam wszak cięgle i wiem, że młodość to czas wyostrzonego 
postrzegania rzeczywistości, a młodzieńcze wiersze to nie tylko akty artystyczne, ale manifesty własnej tożsamości, protesty i wyznania wiary... 
Czasem nawet to, co wokół, to, co wpływa na świadomość młodego człowieka, z czym autor zmaga się na co dzień, ważniejsze bywa niż sam 
wiersz, który staje się często li tylko wehikułem, katalizatorem doznań.

W mieście T., do którego było mi po drodze, na murach i witrynach ujrzałam powielaczowy portret nastolatki zaginionej bez wieści. 
Zapewne znów nikt w porę nie zauważył dramatu, depresji, zagubienia, które nie krzyczało, a gdzieś w ukryciu, w półtonach rosło do granic 
możliwości. Będźmy uważni, doskonalmy wrażliwość na drugiego człowieka, mimo że niełatwa to sztuka.

D. D. L.

Jagoda Góralska

*  *  *

dzisiaj
schowałam się w ogrodzie 
znów byłam dziewczynką

dzisiaj Bóg
nie chciał ze mną rozmawiać 
na piasku ktoś napisał: 
jesteś za duża
by zadawać pytania „  ,

J P aw eł W acekzyj
jutro obudzisz się kobietą ,  ,  .

M o je serce

Nie wiem, czy to panika 
Ale boję się
Że serce moje ze mnie wyskoczy 
Wypłynie ze mnie powietrzem 
Odejdzie na zawsze

Nie znam się na sercach 
Ale się boję
I trzymam je przy sobie 
Warstwą materiału 
Zbroją tak opakowany 
Nie dam mu nadziei 
Zostanie ze mną 
I będzie mnie kochać 
I musi mnie kochać 
Do ostatniej smugi powietrza 
Do ostatniej powodzi czerwieni
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Katarzyna Brzozowska Karolina Kubik

Uwierz w to co widzisz kochany 
Nie rozdrapuj sukni 
Nie rozrywaj wstążek 
Nie odszukasz we mnie 
Wczorajszych zwierzeń

Marlena Augustyniuk

gdyby moje dłonie były klatką -  
siedziałbyś teraz zamknięty 
na trzy spusty
gdyby moje dłonie były wiatrem -  
czesałyby twoje włosy i szumiały 
w uszach
gdyby moje dłonie były lilią -  
bieliłyby się wonnie na twojej 
piersi...

...ale nie są

moje dłonie -  dziesięć palców 
bez obrączki skrywających oczy

Michał Kućka 

* * *

otwarło się niebo 
błękit -  sen 
spadł mokry miliard 
i serce ktoś odkrył 
we mnie -  w Niej 
erotyk w niewinnym

krzyku

dotyku!

Z nami było inaczej

„Wskażę Ci środek, który wzbudza miłość 
bez lęku, bez ziół i bez żadnego czarodziejskiego zaklęcia: 
jeśli chcesz być kochany, kochaj!"

My potrzebowaliśmy ziół, czarodziejskich zaklęć, 
wspomagaczy odwagi...
Potrzebowaliśmy lęku i umierania na zawołanie.
Nie słuchaliśmy Seneki i zamiast w środek, 
celowaliśmy w siebie
Nie obyło się bez wyrzucania ubrań przez balkon 
i nocowania u rodziców

Ale udało się...
Przeżyliśmy i przyzwyczailiśmy się do siebie...
Choć nadal nie jesteśmy pewni, co do chęci 
kochania -  kochamy

Nie zamykamy jednak drzwi, aby każde z nas 
miało wolny wybór...
Nie liczymy zmarszczek, aby powodem miłości 
nie była starość...

A gdy rano otwieramy oczy, uśmiechamy się do 
siebie, aby decyzja -  kto pójdzie po chleb 
była powodem rozstania

me

przed tym 
czego
nie chcę już Katarzyna Brzozowska 
oglądać

A potem
Piotr K. Lewicki 

Podsumowanie

Aleksandra Nowak 

* *  *

Wszedłeś trzaskając drzwiami 
Jak będziesz wychodził nie zapomnij

Ktoś przekracza linię oddechu Zamknąć ich cichuteńko
I do siebie mnie wciąga nie wyłowię Delikatnie głaszczesz moje włosy
Coś zaskakującego już z ciebie Lepisz mnie sobie z gliny
Eksploduje w mojej głowie 
Cicho dziecinko

motyli Wydłubanej zardzewiałym gwoździem 
Spod butów

Jeszcze jeden raz Spadła nasza Twierdzisz że jestem piękna
Rozognione słowa gwiazda A potem pieczesz mnie przez
Odciśnięty w skórze krzyk Piętnaście minut
Na całe życie 
A nawet potem

wygasły 
płomienie i żary

Żebym się nie rozsypała

Ale rozwieję się jak papierosowy dym
Paweł Wacek

Roznoszę cię myślami

Roznoszę cię po całym domu 
myślami

pozostały pytania 
na chłodne wieczory

zapomniałem 
różę twojego głosu

Nim zdążysz mnie dotknąć 
Tylko nie zapomnij zamknąć okna 
Bo ucieknę

Patrzę jak kwitniesz w pąkach kwiatów w wazonie 
Czuję jak pachniesz wzburzonym oceanem 
odbieram ciebie wszystkimi zmysłami 
chłonę całym ciałem

Spadła gwiazda 

wciąż
rodzą się nowe

Roznoszę ciebie po całym domu 
myślami ARS PO E T IC A Młodzi o swojej twórczości
I choć mam zamknięte powieki 
wiem, że jesteś gdzie sięgnie mój wzrok 
I choć milczysz
w powietrzu jeszcze stygną ciepłe oddechy 
I choć ciebie nie ma 
słyszę serca 
podwójne bicie

Michał Kućka: Piszę od ósmej klasy „podstawówki". Najpierw zapisywałem to, co myślałem, 
co czułem... Potem próbowałem, napisać to, co chciałem, niekiedy na siłę. Teraz piszę, bo 
we mnie piszą się i wypowiadają myśli, które są wokół mnie. Zbieram je jak jabłka. Teraz, 
gdy chcę znaleźć wiersz -  najpierw szukam go w sobie, co nie zmienia faktu, że i tak 
uwielbiam czytać poezję.
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* MUTMMff mMIMW *
Grupa Literacka „Między innymi" - Łódź

Grupa Literacka „Między innymi" zrzesza uczniów łódzkich szkół 
i studentów. Opiekuje się nią poeta i krytyk literacki p. Marek Czuku.

*1_________________________________________________________________________ iF

Magdalena Marczyńska 

* * *

jeśli nie chcesz 
zostać oszukanym 
zgaś światło 
w ciemności 
najlepiej świecą oczy

Karolina Porczyńska 

* * *

Na zewnątrz pozostaw 
To czego nie miałaś wcześniej 
A co przybyło ci podczas życia 
To pióro -  weź 
Było ci przeznaczone 
Nim odkryłaś swoje 
Powołanie miałaś 
Zawsze w zasięgu wzroku 
Bez papierosów się 
Obędzie sama dołożyłaś je 
Do swojego życiorysu 
Paszport. To już twoje 
Ostatnie przejście graniczne 
Nawet nie ma miejsca 
Na stempel
Jeszcze podpis pod listą 
Rzeczy zarekwirowanych 
Po co się odwracasz...?
To wszystko jest już 
Twoim wczorajszym dniem 
Ostatnia dedykacja 
Na okładce nowo wydanej 
Książki
Nieczytelne słowa cichej 
Modlitwy wypowiedzianej 
Pod wiatr
I pusta butelka po winie 
Twoja autobiografia.

Agata Duszyńska

Dom jest blisko szczęścia

Dom jest wtedy, kiedy chce się zostać, 
bo uśmiech, łza i sen bez autocenzury.

Dom jest wtedy, kiedy się wraca 
duszą do ciała, a ciałem do wolności.

Dom zaczyna się od zgody 
słów
rzucanych pod kątem prostym 
z przemilczeniami
zasłaniającymi okno od wewnętrznej 
strony

Widziałam w Twoich oczach 
dom
moich myśli 

Dziękuję

Agnieszka Kurek

Bezdomnemu na peronie

Milczę gdy pytają 
Odwracam głowę 
gdy patrzą 
Zatykam uszy 
gdy proszą 
Nie mam nic 
co chciałabym dać 
Bezdomnemu 
na
peronie 

I wstydzę się

Małgorzata Olczyk

Ja
I tylko moje drogi 
Wędrują od brzegu do brzegu 
Nigdy na dłużej 
W bezpiecznej przystani 
Nie pilnowałam ognia 
W moim sercu 
Zawsze wolałam wiatr 
Który szeptał magiczne słowa 
A wszystko teraz dla mnie 
Oby nie codzienność 
Od niej mam oparzenia 
A moja dusza 
To tylko dym 
Gdzieś nad horyzontem 
Już mnie nie złapiesz 
Nawet nie zobaczysz.

Magdalena Marczyńska 

* * *

Bóg patrzy 
na bezpańskie dzieci 
biegające po ciemnych pod­
wórkach
na kalekę żebrzącego pod
kościołem
Bóg patrzy
na sejmowych demagogów 
na człowieka o fioletowej twarzy 
trzęsącego się pod sklepem 
(nikt nie wie, że kiedyś był ojcem) 
Bóg patrzy
ale potopu już nie będzie 
Bóg patrzy 
poeta widzi

Anna Koronowska

Głodni

Jesteśmy głodni, 
spragnieni.

Nasze ciała 
są z chityny 
psyche
to krwawe płaty 
rozklejające się włókna, 
nie wbijajcie szpilek! 
nie używajcie siekier! 
pochowajcie noże!
Zróbcie coś
nim odpadnie ostatni żywy kawałek 
ocalcie!
mięsień sentymentu.

Jesteśmy 
tylko głodni 
i spragnieni 
miłości.
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W STRONĘ PROZY

Martyna Rzepska

Dynamit

Jeden krótki fragment z dnia
mojego życia.

Właściwie to chwila już wie­
czorna.

Ostatnie paski słońca na wodzie. 
Siedzę nad wałem. Pod lipą. A Odra 
płynie. Wczoraj płynęła, płynie dzi­
siaj i jutro... wędkarze zbierają swoje 
rzeczy, składają krzesełka, zapinają 
w ciemnych pokrowcach wędki. 
Ostatnie spojrzenie na migocącą pła­
sko wodę i... odchodzą. A ja siedzę 
na ławce pod lipą, która jeszcze nie 
kwitnie, bo to dopiero maj. Maj póź­
ny, osobliwy, niezbadany... Pachną­
cy dzikimi trawami, kwitnącymi 
drzewami i świeżością rzecznych 
wodorostów.

Jestem prawie jak Anioł przezro­
czysty... Jestem jeszcze, bo jakoś nie 
mogę się poddać. Nie mam już siły, 
a nie potrafię wycofać się definityw­
nie. „Przezroczysty jesteś, bo w to­
bie nie ma już życia. Ty jesteś już 
wrak, a nie człowiek..." -  powie­
działa wczoraj Ida, głośno, na ulicy, kie­
dy zapytałem ja o papierosa; powiedzia­
ła to z przekonaniem i złością, a patrzyła 
na mnie ze wzgardą i obrzydzeniem. Skrę­
cam się zawsze pod takimi spojrzeniami, 
jak seledynowa spirala serpentyny lub 
młodej gąsienicy...

Moja mama bardzo lubiła Idę. W koń­
cu dzięki niej przez cały rok udało mi się 
być sobą prawdziwym, silnym, autentycz­
nym. Później usiałem odejść, bo piekło wró­
ciło, zaczęło się samo, nie wiadomo kiedy 
i dlaczego. Nie miałem żadnego prawa 
męczyć ją, zmuszać do wysiłku, bo zasłu­
giwała na coś lepszego. Na kogoś zdro­
wego i normalnego. Powiedziała: „Świat 
mi się zawali." I płakała, a ja nie byłem 
w stanie na to patrzeć. Wybiegłem z jej 
mieszkania i szybko, łapczywie wziąłem... 
Ten sztuczny spokój. Nienawidzę!!!

W ten sposób ciągnie się wszystko do 
dziś. Do tego momentu wieczornego, do 
teraz, kiedy oglądam swoje dłonie i myślę

fot. Aleksander Jensko

o tym, co było i jak było. Jak mi się świet­
nie bawiło na koncertach i jak ta muzyka 
pulsowała w krwi, w żyłach, jak jeździ­
liśmy z Wojtkiem junakiem i pływaliśmy 
w głębokich jeziorach. I wszystkie te noce 
w namiotach pod gwiazdami, zimne po­
ranki i wschody słońca, wyprawy drogą 
przy cmentarzu po mleko i rogale, dżem 
wiśniowy i koniecznie zapałki, żeby było 
czym rozpalić późnym wieczorem ogni­
sko. Muzyka płynęła, my śpiewaliśmy. 
Mirka grała na gitarze. Mirka utopiła się 
w morzu. Był sierpień i tłumy ludzi na 
plaży, kiedy jej ciało wyciągano z wody. 
Ja żyję i pamiętam czerwone maki na su­
kience Idy i jej oczy zielone, jak moje wczo­
raj podcinanie żywopłotu... Żywopłot 
przyciąłem krzywo i Marcińscy nie chcie­
li mi zapłacić, a tak potrzebowałem tych 
pieniędzy... Zawsze, gdy potrzebowałem 
Idy, była obok. Swoje długie palce wpla­

tała w moje i nuciła cicho swoje ulubione 
piosenki. Wierzyłem wtedy naiwnie, że 
jeśli tylko zechcę, to wszystko mi się uda; 
wszystko osiągnę, bo ona tu jest, idzie ze 
mną, patrzy, śmieje się, dotyka moich 
włosów, policzka, i w każdym jej geście 
tyle wiary, tyle oddania i nadziei, ile naj­
prostsza modlitwa pomieścić może. Ale 
ja nie umiałem się modlić.

Wszyscy wiedzą, że to już koniec, ze 
mi już nic nie pomoże, że sam się spisa­
łem na straty, sam zmarnowałem sobie 
życie, że jestem głupi, bo wszystko zatra­
ciłem, wszystkie szanse i okazje; jestem 
zero nic nie warte, z którym nikt się nie 
liczy; równie dobrze mógłbym być duchem, 
bo i tak został ze mnie tylko cień i wiotkie 
kontury zarysowujące się na oświetlonej 
ścianie -  żałosne kontury ludzkiej sylwet­
ki... A przecież był taki okres, kiedy przy­
chodziłem nad ten wał z ojcem, schodzi­
liśmy po schodkach; nauczył mnie, jak 
puszczać kaczki na wodzie i pokazywał 
palcem, gdzie płynie ryba, jaka jest pło­
chliwa, jaka zwinna i szybka...

A gdy wracaliśmy do domu, nikt nie 
zamykał się w pokoju, nikt nie wycho­
dził do kuchni, nie było tego milczenia 
ciężkiego, wiszącego, ciszy kłującej i za­
pachu duszącego winą, przygnębieniem, 
wielką odpowiedzialnością za krzywdę, 
którą się zrobiło...

W liceum miałem najwyższą średnią 
w klasie i nie musiałem zdawać ustnej 
matury... Grałem Hamleta na szkolnej sce­
nie, pisałem do gazetki o tolerancji i kwit­
nących kasztanach, i zaczesywałem  
wszystkie włosy do tyłu... Kilka lat po­
tem zostałem narkomanem. To słowo 
brzmi jak imię bohatera jakiegoś drama­
tu. Narkoman. W rzeczywistości jest się 
ofiarą i przegranym w dramacie własne­
go życia.

Maniek powiedział, że więcej mi nie 
sprzeda, bo tyle już ma ludzi na sumie­
niu, że mu się niektóre twarze śnią po 
nocach i tak rozpaczliwie krzyczą, wyją, 
klną! „Zapewniam cię, Maniek, że ja już 
nie będę wracał na ten padół płaczu. Pod 
żadną postacią! Ja się już nacieszyłem 
swoim zasranym ludzkim życiem." -  
mówiłem stanowczo i prawie błagająco, 
a i tak się nie zgodził. Powiedział jedy­
nie: „Spójrz tylko na siebie. Nogi nawet 
nie chcą cię słuchać... Widziałeś kiedyś 
odpustowy balon, z którego zeszło powie­
trze?"

Pomogła mi Aśka, ale podobno „to 
już ostatni raz". Oni wszyscy zbierają na 
wieniec dla mnie. Albo się tylko łudzę. 
Podobno nad takimi grobami ciężko stać 
i mało kto je odwiedza. Znicze też się nie 
palą.

Wieczór w pełni. Rozpływam się we 
mgle. O tej porze prawie nie czuję siebie. 
Czerwona końcówka papierosa wygląda
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teraz jak świetlik. Czasami ktoś przejdzie 
z psem lub przejedzie na rowerze. Zostać 
tu i zasnąć spokojnie, czy wrócić do domu? 
Jak kot zbity, zgarbiony, pól kot -  pól trup? 
Mama budziła mnie zawsze tak: „Szymek, 
no wstawaj już! Wieczorem to byś siedział, 
nie wiem do której, taki jesteś dynamit wte­
dy, no wstawaj już!"

Wstaję, podnoszę swoje obumarłe cia­
ło i z wysiłkiem stawiam kroki, jak dziec­
ko, które dopiero uczy się chodzić.

Paradoksalnie: ja zbieram siły, by po­
woli i w bólu odejść.

Martyna Rzepska

Aleksandra Liszka 

Czarne świece

Słońce już zaszło i za horyzontem 
ciemność czarną świecą się rozognia 
blade niebo mojego szczęścia 
rysuje mi czarne tęcze

Słońce już zaszło więc uśmierćmy wino 
Podajmy rytm -  zagrajmy -  sam przyjdzie rym 
Więc wejdźmy w ciemność, zapalmy czarne świece 
i coraz bliżej wciąż siebie 
jak woda zataczajmy ciepłe kręgi

Justyna Anna Buchta

Przygotowanie

Agacie

Najpierw pozałatwiała wszystkie sprawy 
Oddała książki do biblioteki 
(od lat trzymała je na półce)

Potem wykąpała się w blasku porannej rosy 
Srebrzystym cieniem pomalowała powieki 
Włożyła białą krótką sukienkę 
I musnęła błyszczykiem usta 
(musiała ładnie wyglądać dla tego kto 
pierwszy ją zobaczy)

Zapachniała algami i maciejką wieczorną 
(Ludzie mówili wtedy że się zmienia)

Rozczesała włosy owiane purpurową mgłą 
Spojrzała w bezkresną taflę lustra 
Otarła łzy (niech nie myślą że płakała)

Odetchnęła

Zadrżała jej delikatna dłoń (z szorstkim 
sznurem)
Położyła list na stole 
Zgasiła światło 
Zdmuchnęła świecę

I poszła
(na Sąd Ostateczny)

Justyna Rożko

lunatyczka

w odpowiedzi na nocne wołanie 
wyciągam ręce otwieram okno 
sfruwają do mnie anioły z drzew 
i czepiają się moich piersi 
jakby szukały wejścia do serca 
albo po prostu schronienia 
ale w mojej piersi tylko 
szum krwi nieujarzmionej 
biegną anioły deszcz całować

Daniel Sadowski

Kula

Zycie niczym kula u nogi skazańca 
Ciąży ogromnie 
Człowiek skazany na tę kulę 
Męczy się i stąpa powoli 
Niczym Jezus -  zawsze pod górę 
Z krzyżem na plecach 
Z kulą u nogi 
Wchodzi na górę 
Aby Bóg odciął tę kulę

Elżbieta Basińska 

* * *

Mówisz że samobójstwo to grzech 
że nie jestem Bogiem 
to nie moje życie 
A ja wiem że jeśli Bóg 
zaskarbi moje życie 
to uratuje mnie od śmierci 
Jeśli skoczę
On zamieni się w ptaka 
I uniesie mnie na swych skrzydłach 
Jeżeli podetnę żyły 
On będzie szwem na moim ręku 
Jeżeli się utopię
On będzie moim kołem ratunkowym 
Jeżeli stracę sens
On będzie przy mnie by podarować nowy
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Damian Boral

Damian Boral ma 17 lat i mieszka w Katowicach. Jest uczniem Technikum Kolejowego w Sosnowcu.
W 2003 r. został laureatem Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. M. Pawlikowskiej-jasnorzewskiej.

V y

Twoja węglareczka

Rycerza smutna pieśń

nastał zmierzch mego zwycięstwa 

Wolności!
A może raczej Niewolo?
Nie ma już Nike 
nie ma już skrzydeł 
nie ma już sukni

jest tylko przegrane Zwycięstwo 
i zniewolona Wolność

Różowa sukienka

włosy Twoje 
niczym łan bujnego 
kiedyś złotego zboża 
kołysanego
wiatrem lakieru do włosów

twarz Twoja 
niczym mur 
z współczesnym graffiti 
namalowanym 
przez grupę
niepewnych jeszcze życia 
młodzieńców

fot. Aleksander jensko

pęknięta gumka od majtek 
biustonosz zapięty na agrafkę 
i podarta różowa sukienka Wyrok

Jesteś namiętna niczym EU 07 l 1
Twe jędrne zderzaki
Chciałbym pieścić co noc
Na stacjach i bocznicach
Twe głębokie reflektory
Kryją cal pełni istnienia
Mego przebiegu2 sprzecznego3
Gdy widzę Ciebie
Jak przemierzasz tory życia
Jak przejeżdżasz rozjazdy krzyżowe4
Swych miłosnych uniesień
Serce me mocniej bije
A oczy zapalają się niczym semafory5
Podające sygnał
DROGA WOLNA
Wiem
Że jestem mamy 
Niczym mała węglareczka6 
Która tylko czeka
Kiedy zostaniemy sprzęgnięci ze sobą 
Świętym sprzęgiem śrubowym7 
Na oczach
Boskiego dyżurnego manewrowego8

I wtedy razem wyjedziemy na tory
Razem będziemy
Przejeżdżać przez rozjazdy
Razem będziemy
Wjeżdżać i wyjeżdżać z tuneli
Razem będziemy
Przejeżdżać mosty
I ślubuję Ci
Że nie rozprzęgnę się z tobą 
Nawet gdy pojedziesz 
Do ZAKŁADU NAPRAW TABORU 
KOLEJOWEGO

1 EU 07- typ lokomotywy
2 przebieg -  zbiór stanów, w jakich powinny znajdować się 

elementy urządzeń sterowania ruchem kolejowym
dla określonego ruchu pociągu

3 przebieg sprzeczny- jeden z dwóch przebiegów, które nie 
mogą być równocześnie realizowane

4 rozjazd krzyżowy -  typ rozjazdu
5 semafor -  sygnalizator świetlny na kolei
6 węglareczka (węglarka) -  wagon kolejowy przeznaczony 

do ładunków sypkich
7 sprzęg śrubowy -  urządzenie cięgłowe służące do łączenia 

wagonów
8 dyżurny ruchu manewrowy -  pracownik kolei 

odpowiadający za poprawne i terminowe odbywanie mane­
wrów

ta
w której wtedy wyrok zapadł
wyglądałaś najładniej Młodość

pożądać
i być pożądanym
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Agnieszka jakimiak -  gimnazjalistka z Łodzi -  wprow­
adza nas w świat nadziei i lęków, planów i obaw 
młodych, wstępujących w życie dojrzałe.

Anna Nitek 

* * *
Patrzysz w słońce 
Czujesz kroki 
nieskończonego biegu

Agnieszka Jakimiak

A my znów rośniemy

Patrzysz w słońce 
Słyszysz
niedopowiedziane słowa

Patrzysz w słońce 
Widzisz cienie 
nieobecnego wiatru

Patrzysz w słońce

...żyjesz bez niego.

A my znów rośniemy. Jesteśmy coraz 
więksi, coraz wyżsi, coraz lepsi. Powoli, krok 
po kroku, formują się nasze ciała i umysły. 
Wyrosną z nas lekarze, bankowcy, specjaliści 
od reklamy, szefowie. Będziemy anarchista­
mi, rewolucjonistami, feministkami.

Przyswoimy sobie pojęcia, których nie 
rozumiemy i nie zrozumiemy. Infrastruktura, 
postępowanie administracyjne, siła nabywcza 
pieniądza -  będziemy powtarzać bezmyślnie 
te głuche dźwięki. Przystosujemy się, przy­
zwyczaimy, przywykniemy.

Rośniemy też w siłę, aby było nam ła­
twiej zdeptać, zgnieść, zmiażdżyć, dobić. Bę­
dziemy pozbawieni wyrzutów sumienia, mo­
ralności. Niszczenie, burzenie stanie się łatwo­
ścią. Ale tylko w przenośni.

Gdyby przyszło nam bowiem walczyć 
o honor, godność, szacunek, będziemy bez­
silni.

Gdyby ktoś wręczył nam miecz i kazał 
bronić wartości, upuścilibyśmy oręż, nie wie­
dząc, co to oznacza. Jesteśmy mocni w gębie. 
Pleciemy misterne sieci, które z łatwością moż­
na przeciąć jednym słowem.

Tacy jesteśmy, tacy będziemy. Odrobinę 
inni od poprzednich, trochę podobni do na­
stępnych. Pozornie wszechmocni, lecz łatwi do 
pokonania. Już niedługo wyjdziemy w świat,

pokażemy, co potrafimy, a czego nam 
brak. To my będziemy konkurencją, bez­
robociem, biedą, sukcesem, bezwzględ­
nym kapitalizmem. Przygotujcie się na 
nasze nadejście.

My, kolejne pokolenie.

*  *  *

Jestem ciekawa, czy będę potrafiła 
pożegnać się z życiem. Bez histerii, bez 
paniki, bez pośpiechu. Czy zdołam przy­
jąć myśl, że nie mogę patrzeć w przód i że 
nie warto nawet oglądać się za siebie. 
Czy będę łapczywie chłonąć zapach, smak 
i dźwięk -  na zapas, lub raczej w imię nie­
wykorzystanych okazji. Niewykorzysta­
nych, nie danych, odebranych, zapomnia­
nych. Jestem ciekawa, jak potoczy się moje 
życie. Co dostanę za darmo, o co musiała 
będę walczyć. Co mnie złamie, a co 
wzmocni. Kto zada ból, a kto ukoi.

Nie zaklinam się, nie zarzekam. Za 
mało znam siebie i innych. Nie czekam, 
staram się nie czekać. Bo przede wszyst­
kim nie chcę stracić czasu.

Agnieszka Jakimiak

Magdalena Ziółkowska

Nadzieja

Cieniutką niteczką babiego lata 
ciągnie się nadzieja.
Maleńki człowieczek rozpoczynający 
życie.
Siedzi tam sam we wnętrzu świata 
nadziei.
Zegarem serca odmierza czas.
Chciałby ci dać swa radość. 
Wdzięcznością otoczyć. Muzyką otulić. 
Miłość wyrazić najpiękniejszą gama nut.

Alicja Wątroba

* * *

Pokój
okrywa mgła 
czuję
że zbiera się na burzę 
pomieszałam poezję 
z rzeczywistością

Renata Wachowiec 

Ulica

Kolejny dzień pofrunął
Za horyzontalny kres
Codzienności
Przepuszczony
Przez kołowrotki spojrzeń
Bezimiennych nieszczęśników
Kolejny raz
Rozsypała się nadzieja 
Z dziurawych kieszeni 
Gdzie bezdomni 
Uczą miłości do życia

Piotr K. Lewicki 

* * *
wciąż się uczę 
życia
rozpoznaję litery 
odczytuję 
wciąż się uczę 
przeżywać jak Hiob 
cierpienie ból samotność 
pozostać nie dotkniętym 
po trzęsieniu uczuć 
wciąż się uczę 
kochać 
iść

wciąż się uczę 
życia
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PÓŁKA Z KSIĄŻKAMI
Antonina Lisiecka pisak już na naszych łamach o twórczości Dor­
oty Terakowskiej. Tym razem w swej recenzji zajmuje się najnowszą 
książką pisarki, powieścią „Ono”, którą wydało niedawno kra­
kowskie Wydawnictwo Literackie.

i

Antonina Lisiecka

Lepiej,
by życie było powieścią

Na początku była informacja w prasie 
o tym, że ludzki płód odbiera bodźce dźwię­
kowe, że dziecko począwszy od wczesnego 
życia płodowego słyszy. Wiadomość ta za­
inspirowała Małgorzatę Szumowską (córkę) 
do .napisania scenariusza i zrealizowania na 
jego podstawie filmu, a także Dorotę Tera- 
kowską (matkę) do stworzenia powieści pt. 
„Ono".

Bohaterką powieści Terakowskiej jest 
Ewa, zwyczajna dziewczyna z małego mia­
steczka, której życie na skutek jej własnej nie­
odpowiedzialności zamienia się w dramat. 
Niechciana ciąża komplikuje życie Ewy. Oto­
czenie zaś, w którym dziewczyna wzrasta żyje 
fikq'ą telewizyjnych seriali i tzw. „programów 
na żywo". Własne życie traktuje się tu z po­
gardą, jak przypadkowe tworzywo, z które­
go nic dobrego, ani nic mądrego nie da się 
wykrzesać. Rodzice nie rozmawiają tu z dzieć­
mi, wszyscy sobie nawzajem przeszkadzają, 
tkwią w smutnych pozamykanych światach, 
którym barwy jest w stanie dodać tylko odbi­
te światło telewizora. Matka dowiedziawszy 
się o ciąży Ewy, nakłania dziewczynę do abor- 
cji. Ewa decyduje się jednak na urodzenie dziec­
ka. Któregoś dnia dowiaduje się z radia, że 
płód słyszy. Odtąd rozmawia z dzieckiem, 
objaśnia mu świat i swój stan ducha. Poprzez 
te rozmowy dojrzewa, próbuje odnaleźć sie­

bie i nadać swojemu życiu sens. Przeciwko Ewie 
jest jednak cały prowinq'onalny świat, z nie­
zmiennymi rolami, które kiedyś, raz na za­
wsze, zostały rozdane. Ewa wierzy, że decy­
dując się n urodzenie dziecka, uda jej się od­
mienić świat i pozyskać sens życia. Próbuje 
więc, wyrusza w drogę, poznaje ludzi i ich 
motywacje.

Jej życie toczy się w świecie przepełnio­
nym tanim blichtrem supermarketów, gdzie 
bohater serialu bywa ważniejszy od bliźnie­
go, gdzie wybory wartości moralnych zdają 
się nie liczyć, gdzie działa prawo stada...

Historia bohaterki, a tym samym książ­
ka Terakowskiej ma dwa zakończenia. We­
dług jednego z nich Ewa podejmuje wyzwa­
nie losu, próbuje walczyć o siebie i swoje dziec­
ko. W drugim jej historia kończy się w chwili, 
gdy trafia do pokątnego gabinetu, by doko­
nać aborcji, wpisując się tym samym w łań­
cuch prowincjonalnych wypadków, trafiają­
cych na lamy gazet, lub kronik kryminalnych. 
Autorka konstruując taki finał powieści zdaje 
się sugerować, że życie nasze może być ni­
czym wzmianka w gazecie, albo niczym po­
wieść. Lepiej, żeby było powieścią, żeby mo­
gło nabrać barw, aby było w nim miejsce na 
nowe wątki, aby było otwarte na to, co trud­
no przewidzieć.

Antonina Lisiecka

Konkurs • Wydarzenia • Spotkania

IX KONKURS LITERACKI „PISANIE DOBRE NA CH AN D RĘ"
W  Konkursie m ogą wziąć udział osoby, które ukończyły 15 lat. Warunk­
iem uczestnictwa jest nadesłanie czterech opatrzonych godłem utworów  
poetyckich w czterech egzem plarzach w raz z kopertą zawierającą in- 
formaqe o autorze do dnia 20 czerwca na adres:

O św ięcim skie Centrum  Kultury  
ul. Śniadeckiego 24 

32-602 O św ięcim

'Tloły  a __
Jagoda Góralska licealistka z Lubartowa, laureatka 
konkursów literackich, autorka wierszy i opowiadań
Paweł Wacek (17 lat), licealista z Brzegu Dolnego, 
członek grupy poetyckiej „Dlaczego nie Jat” , laureat 
konkursów poetyckich
Katarzyna Brzozowska (18 lat), uczennica LO im. Ka­
zimierza Wielkiego w Zduńskiej Woli, członek klubów 
literackich „Bez aureoli" i „Topola", autorka tomiku 
„Lekkością piór po błękicie nieba"
Marlena Augustyniuk (18 lat), licealistka z Międzyrze­
ca Pódl., autorka tomiku „Dziewczyna z lustra", laure­
atka wielu konkursów poetyckich 
Aleksandra Nowak (17 lat), mieszkanka Aleksandrowa 
Kujawskiego, uczennica ILO w Toruniu, wielokrotna 
laureatka Ogólnopolskiego Konkursu Poet. „Otwórzmy 
okna"
Michał Kućka (19 lat), licealista z Oświęcimia, laureat 
Konkursu Poetyckiego „Otwórzmy okna"
Piotr K. Lewicki (16 lat), uczeń LO nr2 w Inowrocławiu, 
laureat wielu konkursów poetyckich
Karolina Kubik (18 lat), uczennica LOSP w Zduńskiej 
Woli, członek klubów poetyckich „Topola" i „Od- 
Nowa", autorka arkusza poet. „Łazienka w pomarańc­
zowe kwiaty"
Magdalena Marczyńska (17 lat), uczennica IILO w Lodzi, 
laureatka konkursów literackich, członek grupy literack­
iej „Między innymi"
Karolina Porczyńska (18 lat), uczennica III LO w Łodzi, 
członek grupy literackiej „Między innymi"
Agnieszka Kurek (19 lat), studentka z Łodzi, członek 
grupy literackiej „Między innymi"
Małgorzata Olczyk (19 lat), uczennica XXI LO w Łodzi, 
członek grupy literackiej „M iędzy innymi", autorka 
tomiku „Obiecaj mi miłość"
Anna Koronowska uczennica XV LO w Łodzi, członek 
grupy literackiej „M iędzy innymi", laureatka kilku 
konkursów poetyckich
Agata Duszyńska (19 lat), uczennica III LO w Łodzi, 
członek grupy literackiej „Między innymi"
Martyna Rzepska licealistka z Międzyrzeca Pódl., 
mieszkanka Szumiącej k. Kaławy, laureatka ogólnop­
olskich i międzynarodowych konkursów literackich 
Justyna Anna Buchta (19 lat), licealistka z Międzrzeca 
Pódl., laureatka wielu konkursów literackich, wkrótce 
ukaże się jej tomik „Wspomnienia z  opuszczonego 
ogrodu”
Elżbieta Basińska uczennica Gimnazjum Nr 20 w Byd­
goszczy
Justyna Rożko (17 lat), licealistka z Białegostoku, lau­
reatka Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego „Ot­
wórzmy okna"
Daniel Sadowski uczeń ZSZ nr 2 w Białej Podlaskiej, 
członek Klubu Literackiego „Biała"
Damian Boral (17 lat), uczeń Technikum Kolejowego 
w Sosnowcu, laureat Ogólnopolskiego Konkursu Po­
etyckiego im. M. Pawlikowskiej- Jasnorzewskiej (Ka­
towice)
Agnieszka Jakimiak uczennica Gimnazjum Nr43 w Łodzi, 
członek grupy literackiej „Między innymi"
Anna Nitek uczennica ZSZ nr 2 w Białej Podlaskiej, 
członek Klubu Literackiego „Biała"
Renata Wachowiec uczennica ZSZ nr 2 w Białej Pod­
laskiej, członek Klubu Literackiego „Biała”
Alicja Wątroba (14 lat), gimnazjalistka z Rudzicy k. 
Bielska-Białej, autorka tomiku wierszy „Papierowe ser­
duszka", laureatka wielu konkursów poetyckich
Aleksandra Liszka (16 lat), mieszkanka Hanuska na 
Śląsku, uczennica II LO w Tarnowskich Górach, laure­
atka wielu konkursów poetyckich 
Antonina Lisiecka (12 lat), uczennica SP Nr 3 w Ale­
ksandrowie Kuj., laureatka licznych konkursów poety­
ckich, autorka tomiku „Czuwa nade mną moja gwiaz­
da"
Magdalena Ziółkowska uczennica Gimnazjum Nr 20 
w Bydgoszczy

„CUDNE MANOWCE" - PISMO LITERACKIE MŁODYCH
Redagują młodzi twórcy pod opieką Darii Danuty Lisieckiej (0-54/282 30 97, 87-700 Aleksandrów Kujawski, ul. Lipowa 3B/3) 
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Ismail Kadare

Yallja Shgiptare___________

Tri here opinga rrohu dheun, 
Sikur kerkoi leje prej tij.
Pastaj shamia palet ndehu 
Me ąetesi dhe madheshti.

Keshtu midis ąiellit edhe botes 
Vallja u lind, valija u shpall. 
Kemba sinjale i ęon tokes 
Dhe dora qiellit i jep lajm.

Dhe vallja rrokulliset tutje 
Ne kohera hedhur si hobe,
Prilli persiper i hedh lule, 
Dhjetori boren shkund atje.

Valle shąiptare, shenja n'erę. 
Ylbere tirqish tej-tehu.
Kush ju kerceu ju njeherę 
Dhe kembet rob s'i mbene te ju.

Kush ra midis vorbullęs suaj 
Dhe s'u perzhit, dhe s'u pęrfiak. 
Ju bubullima me opinga,
Qe nępęr shekuj bridhni varg.

Ismail Kadare Piotr Baranowski

Albańskie tańce

Trzy razy kierpc bił o ziemię,
Jakby chciał od niej pozwolenia.
Potem chusteczka poleciała -  
Spokojna i dostojna.

Tak między niebem a ziemią 
Taniec narodził się niczym wiatr.
Stopa wysyła sygnały ziemi,
A ręka niebu daje wiadomość.

I tak rozwijał się taniec 
W czasy rzucony jak kamieniem z procy. 
Kwiecień sypie na niego kwiaty, 
Grudzień strąca na niego śnieg.

Podpatrywanie
Portugalii

brzuch tramwaju pieści 
pachnące wzgórza 
Lizbony
pyszni się Algarve 
słońcem wschodzącym 
nad winnice Porto 
Tag oplata leniwie 
oliwkowe gaje 
nacieszą źrenice

i tak kiedyś 
zbłąkana mrówka 
w pustym oczodole

Albańskie tańce, znaki w powietrzu. 
Migoczą tęcze z lampasów.
Kto raz je zatańczył,
To oddał im w niewolę swe stopy.

Kto wpadł w ich wir 
I nie poparzył się i nie spalił,
Ten pioruny ma w kierpcach 
Jeden za drugim.

Z albańskiego przełożył Dhimitri Ereid Rys. Joanna Rzeszotek

Barbara Kuklińska

ten mały chłopczyk 
mógłby mi dużo opowiedzieć
0
życiu
1 czarnym lądzie swego podwórka 
przy ulicy Wroniej
do którego zmierzchem dobijają 
okręty wroga
z żołnierzami o ogolonych głowach 
i oczach w które nie można zajrzeć

0 swoim królestwie m-3
z miłościwie panującą królową matką
1 Wciąż nowym królem 
abdykującym po trzech butelkach

°  codziennej wędrówce przez drwinę 
z tarczą niemodnego tornistra 
1 cebulą w worku na śniadanie
0 krzyczących żandarmach
nad nienapisanym wypracowaniem 
'M oje najmilsze wspomnienie z wakacji"

mógłby 
ale milczy
ko co miałby powiedzieć tej
co w oczach ma niecierpliwą dorosłość
1 płakała cały ranek nad zgubionym kolczykiem

Ryszard Biberstajn

Oddychanie__________

co powiedzieć 
gdy mróz ścina serca 
w sopel lodu 
co wyszeptać 
kiedy darmo noc 
trze o taflę świtu 
o czym krzyczeć 
skoro głośniejsze 
wiatru wycie

co wyznać światu 
gdy usta nie chcą 
upleść warkocza 
wiązanej mowy

Joanna Salamon

Pomylona___________________________

Żeby nie być posądzoną o stronniczość, 
czerwoną paprykę nadziewa nadzieją 
jakby to była zielona i zapieka 
sprawdzając widelcem czy zmiękła.

Kiedy psy zrywają się z łańcuchów, 
ciągle jej się zdaje, że to oklaski.
Zrywa się ze snu żeby uciekać 
bo mogą zagryźć na życie i śmierć.

Zamyka się przed ludźmi i gazetami, 
ukrywa w biurku, chorobie, książce, 
w klatce między prawą i lewą ręką.

Najbardziej boi się aparatury i terminologii. 
Nawet aparat bezpieczeństwa 
budzi w niej lęk i nieufność.
Telefon ma zielony, bo bliższy natury.

Czasem wychodzi z nim na spacery.
Idąc, trzyma go na krótkiej smyczy 
a on węszy ziemię, podsłuchuje źdźbła.
To ich jedyny, wspólny wybieg na łąki.

Lubi kwiaty, ale wszystko jej się myli 
i zamiast białych rumianków 
zrywa ciemne więzy.

Holandia 1982
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Jerzy Hlond

Czyżby już

Wyczytałem w jednym z tygodników na­
stępującą myśl; „Nie ma krasnoludków? A te małe, 
brodate, w czerwonych czapeczkach to kto?" (Teofil 
Ociepka). Otóż kto to taki? Łatwo odgadnąć, że 
to Barbara Witucka, która w jednym z artykułów 
zamieszczonych w „Akancie" napisała, skomen­
towane przez Arianę Nagórską, zdania:

„Czym dziś mogą zabłysnąć pokolenia okresu 
komunistycznego i pokomunistycznego, w tym mło­
dzież przede wszystkim? Analfabetyzmem? Głupo­
tą? Proszę spojrzeć na podwórka popegeerowskich osie­
dli. jakie wartości moralne reprezentuje tamtejsza dzia­
twa? Wrośnięci w tę rzeczywistość, żyją jeszcze mrzon­
kami poprzedniej epoki, która wprawdzie dawała pracę 
w PGR-ach, ale wszczepiła jednocześnie przekonanie, że 
nauka jest zbyteczna". („Akant" 2002, nr 10, s. 22)

Moje zdumienie, iż tak wykształcona au­
torka wypisuje po prostu takie koszałki-opałki. 
Nie trzeba być komunistą, czy „zadufanym anty- 
komunistą", by ferować podobne sądy. A może tę 
wiedzę posiadła z „Historii 1945 -  1990, podręcz­
nika dla szkół średnich" Anny Radziwiłł i Wojcie­
cha Roszkowskiego?

Jeszcze nam w uszach brzmią słowa wszel­
kiej „maści" bojowników, niestrudzonych i nie­
ustraszonych bohaterów, którzy wszem i wobec 
wszystkich zapewniali o dobrobycie i zacho­
wania godności człowieka. Niczym popleczni­
cy E. Gierka przybierali „szaty" byłych męczenni­
ków, którzy po przewrocie przywrócą Polsce dy­
namiczny rozwój gospodarczy i zagwarantują 
dostatek. Będziemy wreszcie we własnym domu 
-  wolnym, niepodległym i suwerennym.

Doczekaliśmy się bohatera narodowego, któ­
rego zasługi są niepodważalne. Był na ustach 
wszystkich, noszony na ramionach przez robot­
ników (dziś w większości głodujących) i podpi­
sujący w Gdańsku słynne porozumienia. Starsi 
zachowali w pamięci jedynie niemałych rozmia­
rów długopis, nie mówiąc o tym, że były też 
niespotykane plany, włącznie z „drugą Japonią". 
Lech Wałęsa ukończył zasadniczą szkołę rolni­
czą w Lipnie, ale niczym „sznurkiem" wyższe

uczelnie już w nowej, wyzwolonej z okowów to­
talitaryzmu w Polsce, przyznawały mu doktora­
ty hc. Podobno takich zaszczytów spotkało na­
szego narodowego bohatera ze strony 13 uczelni. 
A przecież tytuł ten jest przyznawany w nagrodę 
za wybitne osiągnięcia naukowe.

Z pewnością Barbara Witucka nie przyzna 
mi racji. Może zdobyta przez nią wiedza w tak 
znienawidzonym ustroju jest niepełna i fałszywa 
w interpretowaniu osiągnięć, mimo wszystko, 
tamtych lat. W każdym bądź razie żywię bolesną 
nadzieję, iż jeszcze doczeka się czasów, kiedy 
śmietniki i „biedaszyby", jak w okresie międzywo­
jennym, zaludnią się bezdomnymi i bezrobotny­
mi. Coś z tego przez mgłę pamiętam.

Chciałbym się podzielić innym sądem, któ­
ry z czasem zostanie zweryfikowany: wpajanie 
przez „dyżurnych" historyków, iż Polska została 
wyzwolona za sprawą naszego narodowego bo­
hatera, jak również berliński mur został obalony. 
Ile w tym jest prawdy? A czy nazwisko M. Gorba­
czowa nic w tej kwestii nie mówi?

Autorka jako młoda osoba doczekała się 
dowodu, iż obalenie muru berlińskiego stanowić 
będzie asumpt rozpoczęcia trzeciej wojny świa­
towej. Pierwszym etapem było wycofanie wojsk 
Armii Czerwonej ze wszystkich krajów będących 
pod protektoratem Związku Radzieckiego. Dla­
czegóż to z RFN nie wycofała się amerykańska 
armia licząca 100 tysięcy żołnierzy, a dziś zmniej­
szona do 70 tysięcy ludzi? Ileż jest baz wojsko­
wych na świecie? Obliczają, iż ponad 300 tysięcu 
żołnierzy stale przebywa poza granicami pań­
stwa.

Dlaczego jedna z rządowych instytucji USA 
corocznie opracowuje wykaz państw w świecie, 
które nie przestrzegają praw człowieka? Niełatwo 
zgadnąć, które do nich należą. Są to te, w których 
nie wprowadzono demokracji w amerykańskim 
wydaniu. Ostatnio wyszukano inne określenie dla 
tych „bękartów": państw zła. Do takich należy Irak, 
do którego „muszą wejść wojska amerykańskie", gdyż 
Arabowie „muszą skorzystać z dobrodziejstw demo­
kracji".

B. Witucka porusza wiele innych spraw, które 
też wymagają repliki. Chodzi o likwidację PGR- 
ów, analfabetyzmu i istniejącego nieuctwa. Tak 
się właśnie złożyło, iż będąc uczniem szkoły śred­
niej w 1948 roku uczyłem na kursach dla analfa­
betów ludzi w starszym już wieku. Jakież było to

o D okąd zm ierzam y? ^

dla nich upokorzenie, że nie potrafili składać liter 
czy przeczytać gazety i książki. A dla wiadomo­
ści autorki, że książki te były tanie i dla każdego 
finansowo osiągalne. Naprawdę wędrowały pod 
strzechy i to niekiedy słomiane. W takiej to chłop­
skiej chałupie z glinianą podłogą przyszedłem na 
Boży świat i wychowałem się. Również w latach 
komunizmu rodzice wybudowali dla siebie dom, 
a w późniejszym czasie i dla mnie. Jako wycho­
wawca domu młodzieży TPD pomagałem młodzie­
ży w uzyskaniu wykształcenia średniego. Po matu­
rze sierotom gwarantowano zatrudnienie i dach nad 
głową oraz wręczano książeczki oszczędnościo­
we na zagospodarowanie. Nikogo nie wyrzucano 
na bruk! Mógłbym o tym napisać więcej jako były 
przewodniczący terenowego organu administra­
cji.

Czy nauka była wówczas zbyteczna? Nie 
powiedziałbym. Przecież nauka była bezpłatna, 
a w szkolnictwie podstawowym i średnim -  obo­
wiązkowa. Każdy wychowawca troszczył się nie 
tylko o naukę, ale i o formowanie charakterów. 
A dziś kogo to obchodzi? W środkach multime­
dialnych ciągle powtarza się, że trzeba się kształ­
cić i uczyć języków obcych. Tylko pytanie -  skąd 
zdobyć pieniądze na naukę?

Po wstąpieniu do UE nie ma szans, aby 
szkolnictwo wszystkich typów było bezpłatne. 
Podobnie, jak lecznictwo, czy inne socjalne usłu­
gi. Nie trzeba zasięgać informacji od zwolenni­
ków Unii, a tylko przekartkować kilka popular­
nych książek z zakresu ekonomii. Faryzeuszy, 
którzy dawno już wyszarpali to, co się dało jest 
liczna grupa. Tutaj z autorką się zgadzam, mo­
dyfikując powiedzenie „nie szkoła czyni oficera, ale 
wierna służba" na „nie wiedza, ale tupet".

Zgodzić wypada się z Arianą Nagórską 
twierdzącą, że po co my w ogóle „pchamy się do 
tej Europy", kiedy już od dawna korzystamy z jej 
„dobrodziejstw". Na przestrzał otwarliśmy dla niej 
bramy. Co tylko się dało przewentylowano, a co 
nie stanowi większej wartości -  doprowadzono 
do upadku. »*

Andrzej Dorobek

Parkinsonizm

„Nie zakąsisz, nie wypijesz / Z gołej pensji nie 
wyżyjesz" -  śpiewali pod szyldem STS-u Alina Janow­
ska i Wojciech Siemion w siermiężnych czasach go- 
mułkowskiej małej stabilizacji. W początkach zmierz­
chu konsumpcyjnej „hossy" okresu gierkowskiego 
Bronisław Pawlik, zapytany w skeczu Stanisława Tyma 
dla kabaretu „Dudek" o życiowe hobby, odrzekł, w 
imieniu szarego obywatela peerelu, iż polega ono na 
tym, by „zjeść raz dziennie coś na gorąco i żeby do pierw­
szego starczyło". Jakie zaś hobby będzie miał szary 
obywatel tzw. III Rzeczpospolitej, przed którym już 
wkrótce mają otworzyć się wrota unijnej szczęśliwo­
ści?

Na wstępnym etapie tej osobliwej formacji ustro­
jowej pewne złudzenia mogły tu dawać świeżo kre­
owane instytucje budżetowe, istotnie ożywione duchem 
nowego czasu. W jednej z lokalnych mutacji „Gazety 
Wyborczej" ukazał się wówczas artykuł Zachodnie ję­
zyki w zachodnich warunkach a propos powstałych na 
początku lat dziewięćdziesiątych nauczycielskich ko­
legiów języków obcych -  i w dużej mierze trafił w 
sedno. Były to szkoły faktycznie odstające od wcze­
śniejszej bryndzy oświatowej, stosunkowo elitarne, na­
leżycie wyposażone w literaturę fachową i sprzęt au­
diowizualny, zapewniające studentom komfortowe wa­
runki nauki (małe grupy, wszechstronne przygotowa­
nie w zakresie najważniejszych przedmiotów zawodo­
wych, praktyki zagranicą), a nauczycielom -  bez mała 
godziwe warunki płacy i pracy. Wszystkie te czynniki 
wnet znalazły przełożenie na poziom kwalifikacji pierw­

szych roczników absolwentów oraz na jakość ich pracy 
w szkolnictwie podstawowym i średnim.

Widma peerelowskiej przeszłości dały się 
wszakże uśpić tylko na jakiś czas. Już w drugiej poło­
wie lat dziewięćdziesiątych zaczęto przebąkiwać o 
potrzebie likwidacji kolegiów nauczycielskich w sen­
sie łączenia ich w wielowydziałowe szkoły wyższe, 
zapewniające wykształcenie zawodowe na poziomie 
licenq'ackim (czyli bez większych zmian w stosunku 
do kolegiów) -  co na przełomie tysiącleci stało się 
faktem. I jakkolwiek nie chodziło tu chyba przede 
wszystkim o zaspokojenie ambicji lokalnych bonzów, 
rozmiłowanych w „prestiżowych" szyldach typu „Uni­
wersytet Wramińsko-Mazurski" czy "Akademia Bydgoska", 
można odnieść wrażenie, że w wyniku owej transfor­
macji nauczyciele i studenci nie zyskali powodów do 
szczególnej radości (pomijając już same szkoły, które 
straciły elitarny status przyjmując narybek dowolnie 
mierny, czasem bez wstępnej selekcji egzaminacyj­
nej). Większości pierwszych przypomniano, na czym 
polega względna asceza placowa, drudzy zaś trochę 
ucierpieli na redukcji liczby zajęć z przedmiotów za­
wodowych.

Poza tym zaś ostatnimi czasy oświata jako taka 
(jest to zapewne jeden z wielu przykładów) stała się 
terenem potężnej ekspansji biurokratycznej. W po­
czątkach tzw. transformacji ustrojowej kilka etatów 
urzędniczych na ogól wystarczało do normalnego funk­
cjonowania szkoły, obecnie ich liczba wzrosła cztero- 
czy nawet pięciokrotnie, także kosztem sal dydak­
tycznych. Przekraczanie wrót unijnej szczęśliwości ma 
wszak swoją cenę -  musimy przecież choć trochę do­
gonić Europę pod względem liczby obywateli z wy­
ższym wykształceniem oraz liczby biurokratów. Ze 
zaś nie przekłada się to ani na poziom wykształcenia 
obywateli, ani na jakość funkcjonowania instytucji, 
ponad istotną potrzebę biurokratami obsadzonych...

Słynne prawo sformułowane przez G. N. Par­

kinsona stwierdza, jak wiadomo, zasadniczą rozbież­
ność między liczbą etatów urzędniczych a stopniem zapo­
trzebowania na nie. Nasuwa też naturalny wniosek, że 
im owa rozbieżność jest większa, w tym głębszym 
kryzysie dany organizm państwowy czy społeczny 
się znajduje. Co jednak szczególnie interesujące, ci, 
którzy słusznie postrzegają siłowe próby przeciśnię- 
cia Polski przez wrota unijnej szczęśliwości jako symp­
tom kryzysu III Rzeczpospolitej... sami wydają się 
myśleć w duchu prawa Parkinsona. Były wiceprezy­
dent jednego z większych miast regionu kujawsko- 
pomorskiego, chadek z przekonań i literat z zamiło­
wania, przekonywał mnie niedawno, oczywiście kpiąc 
sobie nieco z tego, że państwu bardziej się opłaca 
tworzyć fikcyjne etaty urzędnicze niż utrzymywać 
stalą armię bezrobotnych. Przekonywał w zbożnej 
trosce o interesy materialne ludzi pióra, w warun­
kach postpeerelowskiego „chapitalizmu " skazanych na 
faktyczną wegetację -  i, niestety, bez względu na 
rzeczywiste koszty społeczne podobnych, zasadniczo 
nieopłacalnych posunięć.

Wiele wskazywałoby więc, że tzw. III Rzeczpo­
spolitą w coraz większym stopniu toczy psychospo­
łeczny parkinsonizm, rozumiany tyleż jako prawi­
dłowość socjologiczna, ile wręcz jako... jednostka cho­
robowa. Ofiarami owego schorzenia okazują się także 
sternicy nawy państwowej postpeerelu, od zawsze 
cierpiący na uwiąd poczucia suwerenności i autono­
mii narodowej. Skoro bowiem, niedawno wyswobo­
dziwszy się spod sowieckiego dyktatu, robią wszyst­
ko, co można, by jak najszybciej trafić pod dyktat 
europejskich „unitów"?

W podobnej sytuacji pozostawałoby tylko mo­
dlić się, aby przez wrota unijnej szczęśliwości w 2004 
roku nie wwieziono bezwładnego pacjenta, kwalifi­
kującego się raczej na oddział intensywnej terapii niż 
do pośledniego choćby miejsca przy korycie konsump­
cyjnego dostatku.**
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Stefan Pastuszewski

Dlaczego „nie

Przeciętny Kowalski, który zdecyduje się, 
zazwyczaj w ostatniej chwili (— A, niech tam!) 
zagłosować „tak" dla Unii Europejskiej w dniach 
7-8 czerwca 2003 roku kierować się będzie irra­
cjonalnym, dziecięcym wręcz argumentem: -  „Jest 
źle, bardzo źle, gorzej już chyba być nie może, a nuż 
będzie lepiej". Jest to w polskich wyborach argu­
ment bardzo silny i kto wie czy nawet nie prze­
ważający. Bo Polacy -  jak wykazała ich historia 
-  to gorliwi wyznawcy nadziei, zazwyczaj złud­
nych i nie podyktowanych jakimikolwiek raq'ami 
czy przemyśleniami, co wcale nie znaczy, że nie 
kawiarnianymi przegadaniami, kończącymi się 
rozkosznie rozbrajającym i jakże optymistycznym 
zawołaniem, będącym dalekim, lecz wypaczonym 
echem okrzyku bojowego proweniencji chrześci­
jańskiej: Jakoś to będzie!" Nieco bardziej za-
dumczywi, ale nie na tyle, żeby racjonalnie ważyć 
argumenty, posługują się owocem niemal półwie­
kowej rusyfikacji: „Pożyjemy, zobaczymy" („Pa- 
żywiom, pasmatirom"). Obydwa zaklęcia, choć tak 
samo niegodne aktywnego człowieka, różnią się 
jednak od siebie stopniem inercji. Pierwsze, typo­
wo polskie, bazuje na katolickiej wierze w Opatrz­
ność Bożą oraz w egoistyczne cwaniactwo wy­
ćwiczone podczas dwóch ostatnich okupaqi. Dru­
gie jest już szczytem azjatyckiej bierności odda­
niem się nie tyle woli Boga, co chana lub cara, tu­
dzież losu i biologii, nie mówiąc już o wciąż mi­
tycznym genseku.

Zostawmy jednak, jako literaci z istoty rze­
czy powołani do aktywności, co wcale nie zna­
czy, że dobrze to powołanie spełniający, owe 
magiczne zaklęcia maluczkim i po raz ostatni 
przypatrzmy się racjom na „nie" w relacji Pol- 
ska-Unia Europejska. Aby mistrzyni gimnastyki 
języka -  A. Nagórskiej wybić argument gadul­
stwa („Akant" 2003, nr 5, s. 38) wypunktuję tyl­
ko te racje:

1. Polska przeżywa kryzys, w tym demon­
taż państwa i gospodarki, wynikły ze zdradziec­
kiego sprzedawania przez „cale to towarzystwo 
polityczne" własnych aktywów obcym. W proce­
sie integracji z UE demontaż państwa będzie po­
stępował dalej, aż do utworzenia administracji 
kolonialnej. UE przypisała nam bowiem rolę ryn­
ku zbytu dla swoich produktów, terenu do pozy­
skiwania za półdarmo surowców oraz co silniej­
szych rąk i co sprawniejszych mózgów, tudzież 
do lokowania tu śmietnisk i uciążliwych produk­
cji. Wobec konieczności odprowadzania horren­
dalnych składek do unijnej kasy pogłębią się trud­
ności budżetowe państwa, będącego już w zasa­
dzie tylko przyniemiecką prowinqą.

2. Każde państwo, w tym tak reklamowa­
ne: Portugalia, Hiszpania i Irlandia weszły do 
UE, ze „swoją specyfiką" gospodarczą, która zo­
stała bez większych sprzeciwów adoptowana do 
gospodarki unijnej (dwa pierwsze państwa to tu­
rystyka i rekreacja rezydencjonalna, Irlandia to 
przemysł informatyczny i „przystanek" w drodze 
do Ameryki). Specyfiką polskiej gospodarki jest 
rolnictwo i przemysł wydobywczo-metalurgicz- 
ny. Obydwie gałęzie nie są jednak przez UE ak­
ceptowane. Rolnicy polscy nie otrzymają więc 
dopłat bezpośrednich w takiej wysokości, w ja­
kiej korzystają z nich rolnicy unijni. Zastosowano 
tu księgową sztuczkę: z budżetu UE dostaną tyl­
ko (w kolejnych trzech latach) 25,30 i 35 procent 
tego, co otrzymują rolnicy unijni; kwoty te zwięk­
szone zostaną -  po pierwsze: dzięki „przesunięciu 
środków" z funduszy przeznaczonych na „rozwój 
1081 (a więc fundusze te zostaną zarazem po­
mniejszone o te przesunięte kwoty czyli proces 
urbanizacji wsi zostanie przyhamowany), po 
drugie -  dzięki dopłatom z polskiego budżetu, 
na co „zezwoliła" UE. W rezultacie ucierpią:

kultura, nauka i oświata, bowiem budżet państwa 
to nie studnia bez dna, co wreszcie pojęła A. Na­
górska.

3. Unia Europejska to obecnie z jednej stro­
ny molochowate przedsiębiorstwo zarządzane 
przez globalne lobbies, z drugiej zaś kartel rzą­
dów, w którym parlamenty narodowe tracą swą 
władzę, a Parlament Europejski nie odgrywa więk­
szej roli. Demokracja więdnie. Władza przecho­
dzi w ręce magmowatej biurokracji i prawników, 
odpowiednio z kolei ugniatanych przez świato­
wą finansjerę. Od stycznia 2002 roku Bank Cen­
tralny we Frankfurcie nad Menem kontroluje poli­
tykę monetarną na znacznej części terytorium Unii. 
Ostatecznym celem „jednoczącej się" Europy ma 
być federalne państwo, a w konsekwencji po­
zbawienie państw członkowskich większości 
kompetencji. Istnieje już 150-stronicowy projekt 
przyszłego Traktatu Konstytucyjnego UE. Wy­
nika z niego niezbicie, że Komisja Europejska 
jest już dziś zalążkiem rządu unijnego, a posze­
rzenie Unii to tylko jeden z planów pozyskania 
nowych obszarów władzy oraz ekonomicznej eks­
ploatacji, bo o to przede wszystkim w globali- 
zującym się świecie, w tym Europie, idzie. Glo­
balizacja nie jest bowiem procesem demokraty­
zacji i egalitarwyzacji, tylko ekspansją bogatych 
kosztem biednych.

4. Pierwsze lata obecności w Unii to niepełno- 
prawność, zaś pełnia obciążeń, w tym blisko 3 mi­
liardy euro rocznie składki do unijnego budżetu.

Polska potrzebuje dwóch pokoleń, aby prze­
ciętny Polak osiągnął standard życiowy 75 pro­
cent poziomu obywateli UE. Zanim to nastąpi 
przez wiele lat euroopłaty będą wyższe niż euro- 
wypłaty, a ciężary jak zwykle -  ponosić będą naj­
ubożsi. Już dzisiaj jasno widać, że 15-ka nie chce 
traktować kandydującej 10-ki jako równych part­
nerów, tylko jako teren eksploatacji. UE, zarzą­
dzana głównie przez Niemców, nie chce wolnego 
handlu, wolnych narodów i państw, tylko-podob- 
nie jak Adolf Hiltler -  superpaństwa. Obecny pod­
bój Europy nie odbywa się zbrojnie, co wcale nie 
znaczy, że nie krwawo, zważywszy na, spowodo­
wane przez ekonomiczny wyzysk, śmierci i nędzę. 
Nikt nie bierze za to odpowiedzialności, no bo prze­
cież chcieliście, no bo takie są prawa rynku..., no bo 
biedny, bo głupi...

Najjaśniej owe „prawa" rozpoznamy, gdy 
do bezrobocia, zainfekowanego przez ostatni dzie­
siątek lat dostosowywania się do UE, dojdzie 
bezrobocie „wspólnej gospodarki". Niemcy mają 
już 6 milionów bezrobotnych, Francuzi 4 miliony 
i wszyscy liczą na jeszcze większe niż dotąd 
otwarcie rynku polskiego, aby zwiększyć swoją 
produkcję, a tym samym pozbyć się swego bez­
robocia. Polscy chłopcy przy zmywarkach naczyń 
czy przy agregatach informatycznych, a polskie 
dziewczyny przy obłożnie chorych i przy, na pół- 
osieroconych, dzieciach, czy nawet w zamtuzach, 
to doprawdy, ale niezbyt ciekawa perspektywa 
pracownicza.

5. Nastąpi stopniowa utrata ziem zachod­
nich i północnych, głównie na rzecz żywiołu nie­
mieckiego. Piastowskie te ziemie Polska odzyskała 
po II wojnie światowej jako „akt sprawiedliwości 
dziejowej". Do dziś sprawy własności na tych te­
renach nie zostały prawnie uregulowane, co oczy­
wiście ma cechy dywersji wobec narodu. Już obec­
nie formułowane są roszczenia rewindykacyjne 
wobec tych ziem, a skala tych roszczeń wzrośnie 
znacząco po wejściu Polski do Unii Europejskiej, 
kiedy to sprawy rozpatrywane będą przez nie­
polskie sądy unijne. Dodatkowo nastąpi pełna 
legalizacja zawartych do tej pory transakcji kupna 
i dzierżawy gruntów ornych i nieruchomości, do­
konanych przez „osoby trzecie".

6. Nastąpi zasadnicze osłabienie pozycji 
Kościoła Rzymsko Katolickiego i wartości chrze­
ścijańskich w życiu Polski i Polaków, zwłaszcza 
w życiu publicznym. Dotychczasowe doświad­
czenia oraz deklaracje prominentnych polityków 
zachodniej Europy pokazują jasno, że dla Ko­
ścioła i wartości chrześcijańskich nie ma miejsca

w życiu publicznym Unii Europejskiej. W Polsce, 
będącej członkiem Unii Europejskiej, będzie to 
oznaczać utratę zasadniczych elementów tożsa­
mości narodowej, dalszy upadek moralności pu­
blicznej oraz legalizację aborcji, małżeństw jed- 
nopłciowych, eutanazji, eksperymentów genetycz­
nych. Nastąpi też dalsza degradacja modelu 
wychowania i utrwalenie w polskiej szkole edu­
kacji liberalnej, kształtującej w młodzieży posta­
wę obojętności, relatywizm moralny, a nawet nie­
chęć wobec religii i kultury narodu. Osią wycho­
wania będzie bogactwo i sukces a istotą edukacji 
-  dostosowanie.

-  „Co w zamian?" -  pada pytanie. Po pro­
stu wolność i samodzielność przy zdrowej, euro­
pejskiej i światowej współpracy.

Polska jest krajem wystarczająco dużym 
i zasobnym w ludzi, bogactwa naturalne i infa- 
strukturę, tudzież znakomicie położonym wo­
bec ost-fluchtu, aby, będąc tak jak dotąd zrze­
szona z UE, nie dyktować jej swoich warunków 
z pozycji dotychczasowej suwerenności. Bezpie­
czeństwo natomiast gwarantowane jest już przez 
NATO. Powszechna współpraca zamiast pod­
porządkowania -  czy to nie mieści się głowach 
libertynów spod znaków UE? Gdzie się podzia­
ły ich hasła: Wolność-równość-braterstwo? Czyżby 
pieniądz rzeczywiście i wyłącznie rządził Euro­
pą?

Spośród 10 krajów kandydackich tylko Pol­
ska jest potencjalnie silna, aby funkcjonować sa­
modzielnie. Tylko Polska może Europie zapro­
ponować nową jakość.

Inne argumenty na „nie" znalazły się w na­
szych artykułach („Akant" 2002, nr 10, s. 20,22, 
nr 11, s. 33 i 48, nr 12, s. 14; 2003, nr 5, s. 17-19) do 
których warto powrócić, bo udział w referendum 
7-8 czerwca 2003 roku jest sprawą poważną, kto 
wie czy nawet nie ostatnim, w pełni demokra­
tycznym aktem, bowiem w swej polskiej naiwno­
ści i safandulstwie, kto wie czy nie oddamy się na 
dziesiątki lat w pacht światowej finansjerze, biz­
nesmenom i biurokracji, tudzież mass-mediom, 
dzielnie wspierającym te trzy władze Nowej Glo- 
balistycznej Epoki, która wbrew defetystycznym 
stwierdzeniem Józefa Kardynała Glempa nie jest 
zrządzeniem Boga i wcale nie musi nieuchronnie na­
stąpić. Już nie raz w dziejach świata mądre, soli­
darne i zdeterminowane społeczności wstrzyma­
ły różne kataklizmy. Polacy też czasami w tym 
zbożnym dziele uczestniczyli (np. zablokowanie 
rozwoju sowietyzmu). Szkoda, że teraz popisują 
się tylko paraliżującą biernością.

W ogóle wciąganie dziesiątki do UE, to z wy­
jątkiem Cypru i Malty, które mają warunki klima­
tyczne ku temu, aby powtórzyć „cud gospodarczy" 
Portugalii i Hiszpanii oparty o turystykę i wykup 
przez starych Niemców, Francuzów i Anglików 
dobrze „klimatyzowanej" ziemi, cyniczne wykorzy­
stywanie postkomunistycznego nawyku w krajach 
byłego Bloku Sowieckiego do poddania się siłom 
zewnętrznym. „Oni za nas myślą, oni to załatwią, 
oni nam dadzą". Doprawdy, ale „oni" z UE, po­
dobnie jak „oni” z Moskwy, to tylko eksploatorzy 
i kolonizatorzy, a nie dobrzy wujkowie. Gdy kil­
ku starszych, samotnych panów we fioletach 
wróciło z Brukseli i po zwiedzeniu kilku wypu­
cowanych i naperfumowanych gabinetów orze­
kło z ulgą: „Unia nie jest przeciwko Polsce", to 
osiągnęliśmy rzeczywiście szczyt naiwności, tak 
precyzyjnie opisany przez innego, choć już z in­
nej epoki, pana we fioletach, że „Polak po szko­
dzie i przed szkodą głupi".

Odrzucenie członkostwa Polski w Unii Eu­
ropejskiej może stać się pozytywnym wstrząsem 
dla Polski i dla Europy. W Polsce będzie to jasny 
i mocny werdykt, negujący całą klasę polityczną, 
a raczej cyniczne „towarzystwo", odpowiedzialne 
za zły kierunek przemian po 1989 roku, a to z kolei 
może być początkiem naprawy Rzeczpospolitej. 
W Europie zaś pojawi się wyraźny sygnał do po­
szukiwania nowego modelu jednoczenia, zgod­
nego z tradycją i aspiracjami narodów naszego 
kontynentu.**-
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Wiosna na gdańskim osiedlu

27 marca słoneczko przygrzewało jak w maju. 
Zza okien dochodziły bluzgi grającej w piłkę mło­
dzieży, piski dzieci po raz pierwszy w tym roku 
baraszkujących w piaskownicy i ujadanie psów 
nie po raz pierwszy w tym roku ową piaskownicę 
podlewających i użyźniających. Na ławkach wy­
poczywali klasycyści (to znaczy tacy, co pupę 
mają na ławkowym siedzeniu, a nogi na ziemi) 
oraz barbarzyńcy (z tyłkami na oparciach ławek 
i buciorami tam, gdzie klasycyści mają zwyczaj 
siadać). Nagle rozległ się ryk, od którego zadrża­
ły mury. -  Widać głucha Klaudia-melomanka 
nabyła nową płytę -  pomyślałam bez specjalne­
go zaskoczenia. Przypomniało mi się jednak, że 
gdy mijałam drzwi Klaudii, to wór ze śmieciami 
na jej wycieraczce nie leżał, co oznacza, że nie ma 
jej w domu. Niektórzy ludzie (na szczęście nie­
liczni) zawsze gdy są w mieszkaniu, śmieci wy­
stawiają przed swe drzwi, jako wizytówkę przy­
należności do jakiejś podkultury o nieznanej mi 
nazwie.

Jeśli chodzi o wspomniany już ryk, to prze­
wyższał on ilością decybeli wszystkie wzmacnia­
cze Klaudii razem wzięte i dochodził z placu mię­
dzy blokami. Tylko państwo inżynierostwo mają 
bardziej od Klaudii dudniący sprzęt muzyczny, 
czyżby więc ich nieletni syn wyniósł go na zewnątrz? 
Musiałby być już zdrowo pijany, chociaż godzina 
dopiero szesnasta. Zwykle pijał z kolegami na klat­
ce schodowej w nocy, gdy rodzice smacznie spali. 
Wtedy siłą rzeczy nie mógł dudnić im nad uchem, 
może więc zmienił taktykę i ubzdryngolił się przed 
ich powrotem z pracy? To pozwoliłoby mu za­

grać od ucha dla całego osiedla.
Tym razem jednak ryk przypominał raczej 

przemówienie niż melodię. Ludziska wylegli na 
balkony, głowy ukazały się w oknach. Między 
blokami stał pijany, potężnej postury mężczy­
zna w średnim wieku, ubrany schludnie (a nawet 
elegancko) i tubalnym głosem mieszał z błotem 
„Solidarność" i epokowe przemiany, które za jej 
sprawą w ojczyźnie mej się dokonały. Co chwilę 
kłaniał się na wszystkie strony, przedstawiając się 
z imienia i nazwiska. „Kiedyś to ja w najlepszych 
lokalach balowałem, i to za pieniądze z uczciwej pracy, 
a nie ze złodziejstwa, jak te świnie dzisiaj!

Ale nie myślcie, że się poddam. Taki stary i głu­
pi to ja jeszcze nie jestem!" Nikogo nie zaczepiał, 
panie z wózkami grzecznie przepuszczał, niemniej 
jednak wyrażał głośno życzenia następujące: 
„Żeby na was ten Irak bombę spuścił, oby was wszyst­
kich jasna cholera wy tłukła!" Choć nie były to za­
pewne treści budujące dla społeczeństwa w przy­
jaźni z Ameryką idącego ku sukcesom, zauwa­
żyłam, że nikt policją mówcy tego nie straszył, 
ani nawet nie kazał mu zamilknąć. Ludzie byli 
coraz bardziej zainteresowani występem i trwał­
by on znacznie dłużej, gdyby nie finał tak zaska­
kujący, że największy fantasta nie wpadłby na 
tego rodzaju rozwiązanie. W obronie kapitalizmu 
i swej świetlanej przyszłości stanął chłopaczek, 
wyglądający na nie więcej niż 8-9 lat. Wyskoczył 
on z grupy stojących w bezpiecznej odległości 
dzieci, chwycił spory kamień i wrzeszcząc „za­
mknij ryja ty...taki...owaki”, podbiegł do pijanego 
zupełnie blisko, przy czym nie tylko usiłował rąb­

nąć go tym kamieniem w głowę, ale nawet kop­
nąć. Doskakiwał on do ogromnego chłopa z ta­
kim impetem i jazgotał takim stekiem wyzwisk, 
że pijak autentycznie zbaraniał i spokojnie wyco­
fał się do domu.

Wiem, że przy obecnej skali degrengolady 
etycznej niejeden czytelnik skłonny będzie uznać 
tego małego za bohatera, który niczym Bonapar­
te dał nam przykład, jak zwyciężać mamy. „Kawa 
na ławę” muszę więc napisać, że opinia moja jest 
akurat przeciwna. Póki społeczeństwo było jesz­
cze w miarę normalne, nawet najgorszy chuligan 
w wieku wczesnoszkolnym zawahałby się przed 
tak bezceremonialnym zaatakowaniem w poje­
dynkę dorosłego, choćby nawet ten dorosły wy­
jątkowo go wkurzył. Występ gówniarza świad­
czy o bardzo wczesnym przyswojeniu sobie ban­
dyckiego „kanonu wychowawczego", zakładające­
go, że dziecku wszystko wolno, z zatłuczeniem 
kogoś włącznie (gdyby tylko sił starczyło).

Najwygodniej byłoby wytłumaczyć sobie, że 
było to biedne, brudne, zaniedbane dziecię lum­
pów z marginesu. Jednak znacznie modniejszy 
niż u rówieśników strój małego bojówkarza, tu­
pet i energia zupełnie nie wskazywały na to, że 
mogła być to na pół zagłodzona i katowana przez 
rodzinę latorośl z kręgu mętów. Ten „komandos” 
przywykł raczej, by to dorośli go słuchali, dlatego 
też nie czuje wobec starszych żadnego dystansu. 
Od swej rodzinki żąda, wymaga, i biada temu, 
kto odważyłby się czegoś mu odmówić. Nikt się 
zresztą nie odważy stresować takiego juniora!

-  W wieku tego faceta, którego przepędził, 
to on już dawno zbrodniarzem będzie, a nie tylko 
pijakiem -  skomentował sąsiad.

-  Miejmy nadzieję -  pomyślałam -  że wieku 
tego pijaka nie doczeka. Pójdzie do mafii i około 
trzydziestki dostanie w czapę od młodszego ban­
dyty. Świat przecież idzie naprzód!**

Ańana Nagórska

Świat biznesu jest ofiarny (ale tylko w grotesce)
- m t

„Serdecznie gratulujemy wygrania czeku na 
kwotę 30 000 zł i zapraszamy na jego uroczyste 
przekazanie do Gdyni. (...) Niniejsze zaproszenie do­
tyczy wyłącznie Pani, Pani NAGÓRSKA. Każda inna 
osoba, która spróbuje wykorzystać niniejsze zaprosze­
nie na swoją korzyść, zostanie niezwłocznie zdyskwa­
lifikowana".

Po tej przesyłce woda sodowa uderzyła mi 
do głowy natychmiast, więc w odpowiedzi na 
pytanie, czy do Gdyni „będę podróżować" pocią­
giem, samolotem, czy samochodem -  wybrałam 
oczywiście wariant samolotowy, żądając na do­
datek antyterrorystycznej obstawy lotniska. Ofiar­
na firma bez zastrzeżeń zgodziła się pokryć 
wszystkie koszty i przygotować w Gdyni odpo­
wiednie miejsce do lądowania. Witać miał mnie 
komitet powitalny firmy, a następnie jej Dyrek­
tor Generalny i cała zebrana kadra. „Z nagrodą 
30 000 zł mają Państwo prawo do skupienia na sobie 
całej uwagi!" -  informowała ulotka pt. Niezapo­
mniany dzień. Nad programem dnia widniało 
pytanie:

„To by się Państwu spodobało, nieprawdaż?" 
Po przywitaniach, zwiedzaniu firmy, załatwieniu 
formalności w Dziale Finansów i obiedzie w luk­
susowym hotelu -  „Popołudnie do własnej dyspozy­
cji. Mając 30 000 zł w kieszeni naprawdę dobrze 
mogą Państwo wykorzystać to popołudnie w Gdy­
ni". Postanowiłam od razu po odebraniu sumy ulot­
nić się z niebezpiecznego, portowego miasta, by po­
południe wykorzystać na działce, lecz i w tym wzglę­
dzie firma ubiegła me życzenia, obiecując szofera 
do dyspozycji. Oczyma wyobraźni widziałam już

zaskoczenie kopiących grządki emerytów, gdy 
pod skrzypiącą furtkę zajedzie limuzyna z szofe­
rem, a ja wysiądę z niej i waląc patykiem w dziu­
rawe wiadro (główny sprzęt mej posesji), zacznę 
zwoływać działkowców w swe progi w celu po­
kazania im epokowego czeku. Przypominam, że 
posiadając 30 000 zł miałabym PRAWO do sku­
pienia na sobie całej uwagi, gdyby więc ktoś pra­
wu temu uchybił, zwalczyłabym bezprawie, wzy­
wając (znów za pomocą patyka i wiadra) organa 
ścigania z najbliższego komisariatu.

Gdy snułam te rozkoszne marzenia, mój ser­
decznie zawistny przyjaciel, cynik, agnostyk i post- 
modemista, wycedził, że nikt mi na pewno na wol­
nym rynku nawet grosza nie da za frajer, nie mó­
wiąc już o grubszej forsie. Jeśli cokolwiek dają, to 
prędzej czy później muszą zażądać czegoś w za­
mian. Odpowiedziałam, że naiwna nie jestem i ich 
żądanie w postaci zamówienia towarów za co 
najmniej 100 zł dawno już spełniłam, bo przecież 
żyjąc ponad dziesięć lat w kapitalizmie zdąży­
łam się zorientować, że dostać 30 000 zł za 100 zł 
to bez wątpienia niezwykle korzystna transakcja! 
-  I naprawdę niczego więcej nie chcieli? -  drążył 
upierdliwy zawistnik. -  Wiem, co sugerujesz, ale 
się na zapas nie martw. Za stara jestem, by pra­
gnęli ode mnie świadczeń w naturze. Od osób 
dojrzałych wymagają wyłącznie intelektu. Popro­
sili więc o wybór poprawnej odpowiedzi w dwóch 
kwestiach: „1) Święto zakochanych czyli „Walen­
tynki" przypadają w miesiącu: a) grudniu, b) lu­
tym, c) listopadzie". (Niezorientowanych informuję, 
że w listopadzie. Wtedy to można wywróżyć so­

bie miłość, lejąc roztopiony wosk do zimnej 
wody). „2) Zapada w sen zimowy: a) kot, b) jeleń, 
c) niedźwiedź". (Poprawna jest odpowiedź b. Zima 
to tak malownicza pora roku, że tylko głupi jeleń 
mógłby ją przespać).

Niestety, przypuszczam, że ktoś na poczcie 
kopertę otworzył i sfałszował me odpowiedzi, bo 
daty „niezapomnianego dnia" odbioru czeku jed­
nak mi nie podano. Ale nic to. Właśnie dziś war­
szawski Klub Świat Książki obiecał mi Forda Fie­
stę o wartości 40 000 zł, w zamian za zakup en­
cyklopedii w cenie 129 zł. To się opłaca znacznie 
bardziej, niż ten konkurs w Gdyni! I na dodatek 
nie stawiają żadnych pytań. Dzięki temu, że nie 
muszę nad nimi główkować, mam czas zrobić 
prawo jazdy, bo kierowcy do Forda Fiesty ta wy­
dawniczo-księgarska firma nie dodaje. Widocz­
nie po opłaceniu Pilcha cienko przędzie. Nie nale­
ży się jednak boczyć nawet na skromny prezent, 
jeśli wiemy, że jest ofiarowany ze szczerego ser­
ca, a w to ze strony Świata Książki nie wątpię. 
Dlatego zdecyduję się przyjąć tego Forda nawet 
bez kierowcy. Zresztą, jeśli mają kierowców tak 
dobrych jak pisarzy, to na drzewie wylądować 
nie chcę!

A gdyby w przyszłości jakaś firma nieksię- 
garska znów zaczęła premiować intelekt zadając 
pytania, znajdę odpowiedź na nie w nowo naby­
tej encyklopedii i wkrótce otrzymam pełną papie­
rów kopertę z pismem przewodnim: „Droga Pani 
NAGÓRSKA, dokumenty, które trzyma Pani w dło­
ni, są najważniejszymi dokumentami, które otrzy­
mują tylko nasi najwięksi zwycięzcy. To nie żart, to 
zupełnie serio. To najmniejsza rzecz, jaką możemy 
uczynić dla Pani. Lista została przekazana jurorowi 
ds. wygranych, który numerowi wygrywającemu 
przyporządkował 30 000 zł, a teraz trzyma je pod 
kluczem. Wyszukaliśmy posiadacza numeru wygry­
wającego. To o Panią chodzi, Pani NAGÓRSKA! 
Czyż to nie jest wspaniałe?"**
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Lesław Czapliński

Honor Kalibana a szkoła nienawiści i pogan

Tytułowy Kaliban wpisuje się w tradycję 
ukazywania przeciwnika nie tyle jako ucieleśnie­
nie zła, co gorszego, ustępującego pod wzglę­
dem cywilizacyjnym, a na dodatek odrażające­
go fizycznie, zwłaszcza w zestawieniu z urodą 
pokonujących go herosów, których wyższość jawi 
się bardziej estetycznej niż etycznej natury. Bu­
dzi on zatem odruchową antypatię, co uspra­
wiedliwia dokonujące się za sprawą tamtych jego 
bezwzględne ujarzmienie lub unicestwienie. Po­
czątkowo wiązało się to z przeciwstawianiem 
sobie cywilizacji (rzymskiej czy chrześcijańskiej) 
oraz świata „barbarzyńskiego", lub „pogańskiego". 
Tego rodzaju przeciwników uosabiali wtedy „dzi­
cy" lub innowiercy, a więc reprezentanci odmien­
nej kultury i religii, niejako ex definitione niż­
szej i fałszywej (np. Saraceni w eposach z cza­
sów wypraw krzyżowych, a później po odkry­
ciu i podboju Nowego Świata jego mieszkańcy). 
Zresztą zarówno etymologia Kalibana jak i po­
krewnego brzmieniowo kanibala wywodzi się wła­
śnie od „caribala”, oznaczającego tubylca z tzw. 
Indii Zachodnich.

Stworzony przez Shakespeare'a w „Burzy" 
Kaliban doskonale uzmysławia na czym polega 
archetyp innego, którego uzupełnieniem są wy­
stępujące u tego dramaturga postacie Murzy­
nów: bez reszty zaprzedanego złu Aarona, ko­
chanka królowej Gotów Tomary z „Tytusa An- 
dronicusa", którego „dusza i charakter są równie 
czarne jak jego skóra", oraz gwałtownego, działa­
jącego bez namysłu Maura Otella. Z czasem do 
tej galerii dołączyli jeszcze okrutny i lubieżny 
Murzyn Monostatos z „Czarodziejskiego fletu"  
Schikanedera-Mozarta oraz pokraczny karzeł 
Mime z „Pierścienia Nibelunga" Wagnera. Wszy­
scy oni odznaczają się nikczemnymi charakte­
rami, łącząc fałsz i uniżoną służalczość z nie­
wdzięcznością i wiarolomstwem, a co za tym 
idzie zdają się w pełni zasługiwać na przypada­
jący im w udziale los: pozbawionego wszelkich 
praw niewolnika (Kaliban, Monostatos), lub 
śmierć (Mime). W przypadku dwóch pierwszych 
dochodzi ponadto do pogwałcenia obyczajowe­
go tabu jakim jest „świętokradcze" z ich strony 
pożądanie kobiety, należącej do świata uprzy­
wilejowanych, z którego oni zostali raz na za­
wsze wykluczeni.

Do tego kręgu stereotypowych wyobrażeń 
odwoływał się wizerunek Indian w „heroicznym" 
okresie rozwoju amerykańskiego westernu. Z ko­
lei nazizm nawiązał głównie do postaci Wagne­
rowskiego karła, ucieleśniającego organiczny 
związek pomiędzy ułomnością fizyczną i mo­
ralną, a co za tym idzie stanowiącego przeci­
wieństwo antycznego ideału kalokagatii, czyli 
harmonijnego współistnienia piękna i dobra. 
Dostarczył on zatem wzoru dla tendencyjnego 
przedstawiania Żydów jako pozbawionych peł­
ni człowieczeństwa, a także uzasadnienia eks­
terminacji istnień niepełnowartościowych z punk­
tu widzenia eugeniki (np. kalek i osób psychicz­
nie chorych lub upośledzonych umysłowo). To­
warzyszyła temu obrazowa metafora, sugeru­
jąca podobieństwo pomiędzy rozprzestrze­
nianiem się obcego rasowo żywiołu oraz szkod­
ników (np. szczurów w propagandowym filmie 
Fritza Hipplera „Ewige Jude" z 1940 roku), co 
można było odczytać jako niedwuznaczne we­
zwanie do oczyszczenia środowiska i pejzażu 
z elementów mu zagrażających lub tylko szpe­
cących, a więc zapowiedź przeprowadzenia tzw. 
Endlosung. W tym kontekście warto odnotować, 
ze do zbliżonych schematów sięgał socrealizm, 
kreując za ich pomocą obraz „wroga klasowego",

nie zasługującego na litość i współczucie, rów­
nież z powodu swego odpychającego wyglądu 
zewnętrznego. Tego typu alegoryczne uprosz­
czenia do pewnego stopnia przetrwały natomiast 
w filmach Agnieszki Holland. W „Goryczce" po­
jawia się na przykład pucołowaty i rumiany na 
gębie rosyjski żołdak o mongolsko-kałmuckich 
rysach twarzy1, tępo udeptujący ziemię na mo­
gile dopiero co rozstrzelanych polskich bojowców, 
w czym dopatrzyć się można dosłownej nieomal 
wizualizacji ustępu z Mickiewiczowskich „Dzia­
dów": „Moskal z kopiją przyskoczył/ 1 krew niewin­
ny mego narodu wytoczył/ Cóżeś zrobił, najgłupszy, 
najsroższy z sierpaczy?” W „Zabić księdza" zaś 
mordercy żoliborskiego duchownego wyróżnia­
ją się wydatnymi kośćmi policzkowymi.

Z czasem „dziki" zacząć być idealizowa­
ny na człowieka w stanie pierwotnej niewinno­
ści, a co za tym idzie pozbawionego niegodzi­
wych skłonności. Dokonało się to głównie za 
sprawą Jean-Jacquesa Rousseau, który przypi­
sywał mu autentyczną naturę, nie skażoną jesz­
cze przez demoralizujący wpływ cywilizacji. Na 
fali takiego rozumowania zrodzili się w literatu­
rze szlachetni Indianie z powieści Jamesa Feni- 
more Coopera oraz Karla Maya. Dziś stanowi­
sko to daje znać o sobie w propagowanej przez 
polityczną poprawność idei wielokulturowości. 
W tej sytuacji kategoria „dzikiego" musiała zo­
stać zastąpiona przez inny obiekt, na którym 
mogłyby się skupić uprzedzenia, niechęć i po­
garda. Okazał się nim prymitywny, nieokrzesa­
ny grubianin, czyli „cham" tout court. Jego ste­
reotypowe wyobrażenie rozwija cechy przypisy­
wane poprzednio „dzikiemu niewolnikowi". Jawi 
się więc pospolitym cwaniakiem, kierującym się 
w swych poczynaniach instynktownym sprytem. 
Kiedy trzeba jest uległy, ale gdy może sobie na 
to pozwolić, staje się hardy i siłą wymusza swo­
ją wolę. Na gruncie polskim tendencja ta najpeł­
niej doszła do głosu w twórczości dramatopi- 
sarskiej Sławomira Mrożka, gdzie znalazła swe 
ucieleśnienie w osobach Edka z „Tanga" oraz XX 
z „Emigrantów". Ten pierwszy miał podobno sta­
nowić aluzję do rzeczywistej postaci Mieczysła­
wa Moczara, wpisując się tym samym w poli­
tyczny konflikt pomiędzy komunistami pocho­
dzenia żydowskiego a tymi z awansu społecz­
nego, co zyskało skrótowe miano starcia Żydów 
i chamów właśnie (tytuł głośnego szkicu Witol­
da Jedlickiego o frakcjach: puławskiej i natoliń- 
skiej w PZPR, opublikowanego w 12 numerze 
paryskiej „Kultury" z 1962 roku). W drugim przy­
padku rzecz dotyczy nie tyle rozgrywki w celu 
przejęcia władzy, co ogólniejszej i nieprzezwy- 
ciężalnej sprzeczności kulturowej pomiędzy in­
teligentem AA, politycznym dysydentem, a XX 
przedstawicielem emigracji zarobkowej. Expres- 
sis verbis nazwał to Doman Nowakowski, autor 
sztuki „Niektóre gatunki orłów": „Współczesna 
wersja <Emigrantów> - inteligent kontra cham" 
(Wywiad dla „Anteny" nr 1 z 2002 roku). Ujęcia 
tych postaci a priori naznaczone są wypływają­
cą z poczucia wyższości pogardą i chęcią ośmie­
szenia. W ramach współczesnego życia publicz­
nego z podobnym podejściem zetknąć się moż­
na w odniesieniu do osoby Andrzeja Leppera, 
zwłaszcza w związku z wygraną jego formacji 
politycznej, a porażką Unii Wolności, z którą iden­
tyfikują się wpływowe środowiska opiniotwór­
cze. Jego wizerunek medialny w sposób wręcz 
modelowy odzwierciedla powyższe nastawienia, 
a on sam zręcznie podsyca i wykorzystuje te 
animozje w swojej retoryce, odwołując się do 
zadawnionego antagonizmu pomiędzy warstwa­

mi uprzywilejowanymi i resztą społeczeństwa, 
czyli „panami i chamami"2, pasując się zarazem 
na rzecznika tych ostatnich („Lista Leppera", 
Warszawa 2002).

Wspomniana pogarda przebija też z wy­
powiedzi Andrzeja Wajdy, wygłoszonej po ostat­
nich wyborach parlamentarnych: „Polska inteli­
gencja, która od niepamiętnych czasów czuła się gło­
sem polskiego społeczeństwa, ma poczucie głębokie­
go rozczarowania, jakie to społeczeństwo jest" 
(„Rzeczpospolita" z 6/7 października 2001). To 
właśnie tego rodzaju arogancję miał na myśli 
Bertold Brecht, kiedy po stłumieniu powstania 
berlińskich robotników w czerwcu 1953 nie bez 
cienia ironii zauważył: „Czy nie byłoby prościej, 
aby rząd rozwiązał naród i wybrał sobie nowy?" 
(„Rozwiązanie" 1956, tł. Krzysztof Karasek). 
Można zatem odnieść wrażenie, że zupełnie po­
szły już w niepamięć słynne wersy Czesława 
Miłosza: „Który skrzywdziłeś człowieka prostego/ 
Śmiechem nad krzywdą jego wybuchając", stosun­
kowo nie tak dawno wyryte na gdańskim po­
mniku poległych w grudniu 1970. A przecież nie 
kto inny jak Andrzej Wajda nakręcił wtedy „Czło­
wieka z żelaza", w którym sławił robotnicze zry­
wy i powstanie I Solidarności w sierpniu 1980. 
Ale jak zdradzono tamte ideały i tych, co wystą­
pili w ich obronie („etyka solidarności", sformuło­
wana wówczas przez Józefa Tischnera i przez 
niego samego „odwołana" w latach 90., kiedy 
zwolenników egalitaryzmu obdarzył zapożyczo­
nym od Aleksandra Zinowiewa mianem „homi- 
nes sooietici"), tak i film Andrzeja Wajdy stał się 
niepoprawny politycznie3, skoro wyrażane w nim 
pracownicze rewindykacje w sprawie społecznej 
sprawiedliwości zostały całkowicie zakwestio­
nowane przez porządek ustrojowy, jaki wyłonił 
się po upadku komunizmu, eufeministycznie 
nazywany „transformacją", aby ukryć prawdzi­
wą naturę przemian, w wyniku których ci, co dó 
nich doprowadzili, zostali zdegradowani i wy­
dziedziczeni. Ironia historii sprawiła nawet, że 
w środkach masowego przekazu (publiczna te­
lewizja) powróciło znane z kampanii propagan­
dowych PRL (np. w czerwcu 1976) określenie 
protestujących robotników epitetem „warchołów" 
(w związku z zajściami w szczecińskiej „Od­
rze").

W tej sytuacji Kaliban nabiera cech symbo­
lu zawiedzionych nadziei i skradzionych zwy­
cięstw, stając się wyrazicielem pokrzywdzonych 
i wykluczonych przez niesprawiedliwy ład. 
Zresztą już Jean Guehenno, lewicowy eseista fran­
cuski pochodzenia bretońskiego, w swym stu­
dium „Kaliban mówi" z 1928 roku, zwrócił uwa­
gę na ten aspekt historycznych przełomów, czy­
niąc z tej postaci równocześnie sprawcę i ofiarę 
rewolucji, która ponosi klęskę. Dobitnie wyraził 
to, wkładając w jego usta znamienne stwierdze­
nie: „zapewniam zwycięstwo innym, ale sam nigdy 
nie jestem zwycięzcą".

Kaliban Shakespeare'a, a szczególnie Re- 
nana („Kaliban. Dalszy ciąg burzy" 1878), buntu­
je się, gdy zyskuje wiedzę i uświadamia sobie 
swoje upośledzenie społeczne, na które nie za­
mierza się dłużej godzić. U Renana stanowi po­
nadto personifikację demokracji, która w imie­
niu skuteczności rządów odchodzi od swoich 
pierwotnych ideałów i założeń, sprzymierzając 
się nawet z tymi, przeciw którym wystąpiła. 
Skądinąd w tym ostatnim swoim wcieleniu może 
on zostać uznany za prototyp ewolucji jaką prze­
szedł w bliższych nam czasach Lech Wałęsa, któ­
ry z przywódcy i trybuna robotniczego stal się 
współtworzącym nowy establishment, co sam 
ujął swego czasu w dosadnym aforyzmie o zmia­
nie punktu widzenia.

W 1979 roku Zygmunt Kałużyński użył 
zwrotu „Kaliban nadchodzi" jako tytułu swego 
eseju o ofensywie kultury masowej oraz gustów, 
którym wychodzi ona naprzeciw. Dziś można 
się nim posłużyć w odniesieniu do całkiem inne-

Dokończenie na str. 30
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go zjawiska. Otóż Kaliban zdaje się na powrót 
budzić do życia, aby upomnieć się o prawa, 
jakich pozbawił go kolejny Prosper czyli nowe, 
w większości samozwańcze elity, które dla wła­
snych celów wykorzystały robotnicze protesty, 
prowadzące do obalenia totalitaryzmu, a następ­
nie wykluczyły z dostępu do owoców przemian 
tych, którzy je wywalczyli (słynna uwaga Zyg­
munta Wrzodaka o „różowych hienach, które po 
plecach robotników dorwały się do władzy" choć 
może nie do końca właściwie zaadresowana?). 
I zdają się być niepomne, że -  jak w przytoczo­
nym wierszu Miłosza -  wyrządzone krzywdy 
dochodzą w końcu do głosu i żądają za­
dośćuczynienia. W szerszym wymiarze rzecz 
dotyczy globalizacji i jej ofiar, a także konfliktu 
cywilizacji, i stanowić może zapowiedź inwazji 
ubogiego Południa na bogatą Północ w ramach 
nowej wędrówki ludów barbarzyńskich, które 
położą kres panowaniu Nowego, neoliberalnego 
„Rzymu". A więc porównanie z Szekspirowskim 
Kalibanem jest tu w pełni na miejscu.

Być może w nadciągającym starciu znów 
bardziej będzie szło o sponiewieraną godność 
i żądanie szacunku niż tylko rewindykacje ma­
terialne, co świetnie ujął ks. Mieczysław Maliń­
ski w związku z zamachami z 11 września 2001: 
„Tym, którzy porywają się nawet do zbrodni, nie

zawsze chodzi o pieniądze. Chodzi o godność. Że 
ich nie wysłuchano, nie zauważono, pominięto, zlek­
ceważono, że ich poniżono, upokorzono, wyśmia­
no" („Tygodnik Powszechny" z 30 września 2001). 
A zatem nieodległymi okazać się mogą dzień i go­
dzina, kiedy tych, którzy przywłaszczyli sobie 
zwycięstwo insurekcji i żyją w złudnym bezpie­
czeństwie szczelnie chronionych granic i osiedli, 
łudząc się, że gniew „dzikich" i „motlochu" ich 
nie dosięgnie, obudzi wołanie, oznajmiając, że 
są sami i całkowicie bezbronni, albowiem straże 
zostały wycofane, albo -  co gorsze -  przeszły na 
drugą stronę, a CALIBAN ANTĘ PORTAS!*'*- 1 2 3

1 Na marginesie warto zauważyć, że to Karl Marx w swych 
pismach („Panslawizmie", „Sprawie wschodniej" oraz wstę­
pie do „Kapitału") przyczynił się do powstania i rozpo­
wszechnienia obiegowej opinii o mongolsko-kałmickiej na­
turze rosyjskiego despotyzmu, będącego spadkobiercą 
Dżyngis Chana w dążeniu w dążeniu do podboju świata.

2 Ten klasowy konflikt, zwłaszcza w powiązaniu z nakłada­
jącym się nań antagonizmem narodowym na osi „polski 
pan" i ukraiński, lub białoruski chłop, upodobała sobie ra­
dziecka propaganda na terenach dawnych Rzeczpospoli- 
tych: Pierwszej i Drugiej.

3 Od lat nie jest wznawiany, chociażby w telewizji z okazji 
na przykład kolejnych rocznic podpisania porozumień 
sierpniowych, składających się na „mit założycielski" Trze­
ciej Rzeczpospolitej.

Antologia „Akantu”
Ukazała się już „Antologia «Akantu» 

1998-2002" czyli monografia pierwszego 
pięciolecia naszego miesięcznika. Zawiera 
ona oprócz sylwetek wszystkich autorów 
(ponad 1000) spisy bibliograficzne, analizy 
ważniejszych treści, wreszcie -  co ważne 
jest dla autorów poszukujących Czytelni­
ków dla swych utworów -  adresy bibliotek 
oraz 100, w większości szalenie nieregu­
larnych, czasopism literackich. Antologia, 
która może być niezłym przewodnikiem po 
zagmatwanym i zagęszczonym świecie li­
teratury współczesnej, a szczególnie przy­
datna magistrantom i doktorantom jest 
dostępna w sprzedaży wysyłkowej prowa­
dzonej przez redakqę. Wystarczy wpłacić 
30 zł na konto Instytutu Wydawniczego 
„Świadectwo" , 85-009 Bydgoszcz, ul. Dwor­
cowa 51 B/4, PKO BP I/O Bydgoszcz 
10201462-73033-270-11. Na przekazie pro­
simy zamieścić dopisek: „Antologia «Akan- 
tu»".
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Ryszard Biberstajn

Zadziwić ludzi

Sny przychodziły do niej coraz cięższe, co­
raz mroczniejsze. Rano, po przebudzeniu, nie mo­
gła sobie przypomnieć ich treści. W pamięci jed­
nak tłukła się atmosfera sennych majaków, prze­
sycona niesamowitością. Jeszcze tylko w uszach 
słyszała cichy szept -  lubieżne słowa wsączane 
prosto do głowy, by pójść. By pokazać sobie i świa­
tu, że jest coś cenniejszego niż życie. Ze wreszcie 
będzie mogła udowodnić wszystkim, jak bardzo 
gardzi nimi oraz samą sobą, oplątaną pajęczyną 
codzienności.

Lusia od dłuższego już czasu nosiła się z za­
miarem zrobienia czegoś wielkiego. Właśnie te na­
trętne sny o rozmydlonych treściach przekonały 
ją, że nadeszła pora wielkiego czynu. A wielkich 
rzeczy najlepiej podejmować się na przedwiośniu, 
kiedy cała natura znajduje się w fazie przebu­
dzenia. Słońce rzuca coraz to śmielsze smugi 
swego blasku, a z ludzkich serc opada zimowy 
pancerz. Ludzie, otwarci na to, co nowe, zrozu­
mieją gest Lusi i należycie go docenią. Kto wie -  
może Lusia przejdzie nawet do lokalnej legendy, 
będzie bohaterką przedsennych opowieści snu­
tych przez babcie swoim wnukom.

Uratuje każde auto
szybką •  uczcizłAe • deyancko
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Lusia chodziła po świecie już około trzydzie­
ści lat. Nikt dokładnie nie wiedział ile, bo dziew­
czyna była znajdą. Pewnej słonecznej niedzieli, wła­
śnie przed trzydziestoma laty, Sabina i Maniek, 
przechodząc ulicą Północną, znaleźli pod drzewem 
ruszające się zawiniątko. To coś, co było w środ­
ku nawet nie płakało. Schylili się, podnieśli tobo­
łek z najwyższą ostrożnością, a dwa tygodnie 
później nazwali przy chrzcie Lukrecją. Nikt jed­
nak nie zadawał sobie trudu wymawiania tego 
imienia w pełnym brzmieniu, bo jakoś lepiej do 
znajdy pasowała Lusia. Swojsko i prościej.

Dziewczynka traktowana była przez przy­
branych rodziców dobrze, ale bez szczególnej 
uwagi. Co prawda Sabina karmiła i opierała ją 
jak należy, Maniek zapewniał skromne pieniądze 
pracując jako piekarz, ale to było wszystko, co 
bezdzietne małżeństwo mogło dać Lusi. Dlate­
go chowała się głównie na ulicy. Bardzo wcze­
śnie dowiedziała się od rówieśników, że jest znaj­
dą i że przez to jest gorsza od innych, a chłopcy 
wmawiali jej, że pod sukienką szparkę ma w po­
przek. To ostatnie zresztą rychło sprawdzili, a po­
tem pewnie szybko zapomnieli, jak to jest pod tą 
sukienką u Lusi, bo sprawdzali co kilka dni, wkła­
dając w to badanie całą swoją chłopięco -  męską 
naturę. Lusia wkrótce przywykła do tego na tyle, 
że przestała już skarżyć się Sabinie na zachowa­
nie kolegów i bóle w podbrzuszu. Matka przecież 
i tak jej nie słuchała. Opędzała się tylko z roztar­
gnieniem, zapewniając, że pogadają sobie wie­
czorem.

Lusia postanowiła więc zadziwić wszyst­
kich czymś niezwykłym. Kiedyś już podjęła taką 
próbę, niestety bez powodzenia. Teraz wpadła na 
prosty pomysł. Skoro dawniej nie udało jej się 
wznieść w powietrze, to może teraz uda jej się 
coś odwrotnego. Z góry na dół -  to jest właściwy 
kierunek. Lusia nie znała się, co prawda, na pra­
wach fizyki, ale zdawała sobie sprawę z tego, że 
w dół jest chyba łatwiej niż do góry. Nie mogła 
tylko zdecydować się na odpowiednie wzniesie­
nie, a może dach lub wieżę. W końcu postanowi­

ła, że wdrapie się na wieżę ciśnień. Budowla ta 
miała w sobie coś męskiego, rycerskiego nawet, 
co stanowiło ważną zachętę dla jej wyczynu.

Wieżę ciśnień Lusia widziała z okna swego 
pokoju na poddaszu. Stała wyprężona na tle nie­
ba, jakby na straży spokoju mieszkańców mia­
sta. Toteż, kiedy po koszmarze sennym usłyszała 
szepty wprost do ucha, by pójść -  nie zastanawia­
ła się długo. Warunki zostały spełnione; w mieście 
pełno łudzi, bo dzień targowy, pogoda jak na 
przedwiośnie bardzo dobra, wieża wodociągowa 
prawie naprzeciwko. Lusia wyszła więc z domu. 
Ubrana była odświętnie, akurat tak, jak należy 
przed ważnym zadaniem. Gdy znalazła się pod 
wieżą, przywarła do muru i przymknęła oczy.

Kiedy odemknęła powieki, stała przy otwar­
tym oknie, na wysokości wielkiego zbiornika z wodą, 
a u jej stóp rozciągał się panoramiczny widok. 
Szepty w uchu wzmogły się i były coraz bardziej 
natarczywe. Lusia wiedziała, że teraz właśnie musi 
pokazać wszystkim swoją wyjątkowość. Stanęła 
na parapecie okna, rozpostarła ramiona i ponow­
nie zamknęła oczy...

* * *

Na rynku, jak to w targowy dzień, było tłocz­
no. Liczni chłopi zachwalali towar, w czym wła­
ściciele straganów z tandetą nie pozostawali im 
dłużni. Panował tu zatem ruch i hałas, w którym 
łatwo było zapomnieć o drobiazgach. Wszystko 
jednakże odbywało się według określonego po­
rządku. Kupno, sprzedaż, dobijanie targu miały 
swój dosłowny i metaforyczny sens. Dlatego każ­
de zaburzenie rytuału było boleśnie odczuwane, 
chociaż nigdy to nie trwało nazbyt długo. Tak też 
było i tym razem. W samym centrum targowego 
placu, między parą prosiaków i klatką z królika­
mi, pojawiła się nagle Lusia. Zupełnie jakby spa­
dła z nieba -  powiedziało jakieś dziecko, lecz nikt 
go nie słuchał. Stojący najbliżej patrzyli z niechę­
cią na kobietę, która zakłóciła utrwalony trady­
cją bieg spraw. Stała na lekko rozstawionych 
nogach i równomiernie machała rękami. Na jej 
twarzy, o rysach dziwnie wygładzonych, poja­
wił się uśmiech błogości.

Lusia oczy miała zamknięte, więc nie mo­
gła dostrzec, jak niektórzy wymownie stukali się 
w czoło... **•
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Tadeusz Lira-Śliwa

Wartości aforyzmu polskiej

Redakcja ogólnopolskiego „Akantu" słynie 
z wielu inicjatyw kulturalnych i artystycznych. 
Aktualnie na lamach tego miesięcznika toczą 
się ożywione dysputy literackie, między inny­
mi o „Kondycji literatury polskiej". Głos w tej 
dyskusji zabrali: Tomasz Agatowski, Zdzisław 
Antolski, Stanisław Chyczyński, Andrzej Gra­
bowski, Teresa Januchta, Ariana Nagórska, 
Krzysztof Niewrzęda, Stefan Pastuszewski, 
Stanisław Truchan i inni znani pisarze.

Czytelnicy „Akantu" są zatroskani kondy­
cją współczesnej poezji i prozy. Ja „wyłowiłem" 
2 tej dyskusji mocny głos Tomasza Agatow- 
skiego: „Produkcja literacka, w tym nadprodukcja 
wierszy nic nie znaczących, zalewa jakby puściła 
tama, jakby przepusty zwariowały. Pozorna łatwość 
pisania (myślenia) i rzeczywista łatwość wydawa­
nia książek, zaśmiecania utworkami sieci interneto­
wej to syndrom wolności i dowolności" („Akant" 
2001, nr 4; „Produkcja", s. 26). Niestety, nie zna­
lazłem w „Akancie" tekstu o kondyq'i współcze­
snego... aforyzmu polskiego. -  Czy pisarze nie 
interesują się tym gatunkiem literackim?... Co 
ciekawe, aforyzm sprawia wiele kłopotów... afo- 
rystom! Stefan Napierski twierdził, że „Nie ma 
obłudniejszej formy nad aforyzm" („Żądło i miód 
mądrości. Antologia aforyzmu polskiego"', Osso­
lineum, Wrocław 1990, s. 5). Natomiast Karol 
Irzykowski pisał, że „Aforyzm świeci krótkością” 
(„Ż ą d ł o , s. 5). Wiesław Brudnicki był więk­
szym optymistą: „Aforyzm: pomysł na coś więk­
szego, który nie został zepsuty" („Żądło...", s. 6).

Autorzy poważnych dysertacji mają trud­
ności z jednoznacznym zdefiniowaniem afory­
zmu; nie potrafią też odpowiedzieć na pytanie: 
Kiedy to „ziarenko mądrości" ujrzało światło 
dzienne?... Niektórzy uważają, że aforyzm jest 
tak stary jak sama ludzkość. Bruno Winawer 
jest autorem zdania: „Aforyzm powstał w cza­
sach, kiedy nie było jeszcze honorariów od wiersza" 
(„Żądło...", s. 167). Ten żartobliwy aforyzm od­
nosi się do przedwojennej rzeczywistości literac­
kiej („Skamander", czasopisma literackie, kaba­
rety). Współczesny poeta może zapytać: Co to 
Jest „honorarium od wiersza"?

Powróćmy jednak do realnej historii afory­
zmu... Zwięzłe zdania spotykamy na papiru­
sach egipskich sprzed 3 tys. lat p.n.e., na przy­
kład w „Nauce Ptahhotepa" zwanej „najstarszą 
księgą świata"; znajdujemy je też na babilońskich 
tabliczkach z pismem klinowym i w księgach 
„Starego Testamentu". Również literatura euro­
pejska nasycona jest obficie aforyzmami. W tej 
formie przekazywali swoje myśli o świecie i czło- 
Wleku pierwsi filozofowie greccy, m.in. Heraklit 
z Efezu, Pitagoras i Epikur. Według greckiego 
źródłosłowu aforyzm (aphorismós) znaczy tyle 
co „oddzielenie, określenie, osiągnięcie pewności", od 
aphoridzein -  „odgraniczam, określam, definiuję".

Pojęcie „aforyzm" od czasów Hipokratesa, 
który wprowadził je w obręb medycyny, funkcjo­
nowało i funkq'onuje do dziś w rozmaitych dys- 
cyplinach naukowych i pozanaukowych. Z po­
czątkiem XIX wieku zaczęto je stosować na okre­
ślenie pewnych form piśmiennictwa o trudnych 
do definiowania właściwościach. Oprócz tego 
'Amorficznego" zakresu -  pojęcie „aforyzm" jest 
nzywane w sensie znacznie węższym, wyzna- 
czonym przez kilka cech, które są zarazem sy­
gnałami gatunku literackiego: samodzielność, 

r°tkość, zwartość, wieloznaczność, uniwersal- 
nnść, humor i oryginalność. Teoretycy literatury 

reślają aforyzm w następujący sposób: „(...) 
s to zwięzłe sformułowanie, zwykle jednozdanio- 

ogólnej prawdy o charakterze filozoficznym, psy- 
°togicznym czy moralnym, odznaczające się styli- 
Vczną wyrazistością i błyskotliwością. (...) Me­

chanizm wypowiedzi aforystycznej opiera się naj­
częściej na chwytach antytezy i paradoksu" („Słownik 
terminów literackich", red. Janusz Sławiński, Wro­
cław 1976, s. 12).

Pisałem w tym artykule, że literatura euro­
pejska szczyci się swoimi aforystami. W czasach 
nowożytnych historia tego gatunku literackiego 
wskazuje na nazwiska wybitnych myślicieli i pi­
sarzy, jak Erazm z Rotterdamu i Michel Monta- 
igne, Leonardo da Vinci i Galileusz, Blaise Pascal 
i Franęois La Rochefoucauld, Johann Wolfgang Go­
ethe i Friedrich Novalis, Friedrich Nietzsche i Franz 
Kafka (ograniczyłem się do kilku nazwisk).

Co wiemy o dokonaniach polskich afory- 
stów?... Wiadomo, że spośród Polaków na afo­
rystyczny Olimp wyniesiony został Stanisław 
Jerzy Lec (1909-1965). Światową sławę przy­
niosły mu zbiory „Myśli nieuczesanych" tłuma­
czone na wiele języków: „Myśli nieuczesane" 
(1957) i „Myśli nieuczesane nowe" (1964).

Wiesław Brudziński, Tadeusz Gicgier, Ste­
fan Kisielewski, Stanisław Jerzy Lec, Stefan Na­
pierski, Tadeusz Szyfer, Witold Zechenter -  tak 
wyglądała moja prywatna lista aforystów (nie­
którzy z nich byli... satyrykami). Niestety, w en­
cyklopedycznych hasłach nie znajdziemy nazwisk 
polskich aforystów, choć w kilku wypadkach są 
to nazwiska znaczne i uwzględniane w obcych 
zbiorach tego gatunku. Do reprezentacji pol­
skich aforystów możemy zaliczyć wybitnych 
pisarzy i przedstawicieli innych profesji. Oto 
moja uzupełniona lista nazwisk (kolejność alfa­
betyczna): Henryk Elzenberg (filozof), Aleksan­
der Fredro, Ludwik Hirszfeld (lekarz mikrobio­
log), Karol Irzykowski, Karol Kazimierz Kurpiń­
ski (kompozytor), Sławomir Mrożek, Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer, Henryk Sienkiewicz, Hugo 
Dyonizy Steinhaus (matematyk), Julian Tuwim, 
Alojzy Żółkowski (aktor). Kobieca reprezentacja 
wśród aforystów jest honorowa (w języku pol­
skim nie ma nawet rodzaju żeńskiego rzeczow­
nika „aforysta"). Na uwagę zasługuje twór­
czość Marii Komornickiej, Magdaleny Samo­
zwaniec i Maryli Wolskiej.

Wspomniane autorki już przeszły do hi­
storii polskiej aforystyki, natomiast Lidia Jasiń­
ska debiutowała zbiorem aforyzmów w 2000 
roku. Znany poeta Stefan Pastuszewski pisał w 
recenzji pt. „Między aforyzmem a fraszką", że 
„Aforyzmy Lidii Jasińskiej wyróżniają się w swoim 
gatunku bardzo przekornym humorem. Dominują 
konstrukcje paradoksalne i lingwistyczne, co utwier­
dza w przekonaniu, że kobiety są bardzo wrażliwe 
na słowo i jego konteksty." („Akant" 2001, nr 12, 
s. 44). L. Jasińska wydała rok po roku zbiory 
aforyzmów: „Diabeł oswojony" (Wrocław 2000) 
i „Czule klepać biedę" (Wrocław 2001). -  Czy au­
torka oswoiła aforyzm?... Mam wątpliwości... 
Oto jedno z „oklepanych zdań": „W kartach jak w 
życiu -  król przebija damę". S. Pastuszewski pi­
sze we wspomnianej recenzji, że „L. Jasińska sy­
pie (...) myślami jak z rękawa, bardziej zapatrzona 
w Jana Sztaudyngera niż Jerzego Lecą" (s. 44). Nie 
tylko L. Jasińska sypie myślami... Alicja Kasz- 
czej-Kaszczejewska pisze o zapomnianych war­
tościach moralnych: „Trzeba przetrwać zło, aby 
dosięgnąć dobra" („Akant" 2000, nr 7, s. 36). Moim 
zdaniem, ten aforyzm spełnia tylko jedną cechę 
gatunku: krótkość.

Czy w „ponowoczesnych czasach" nie ma 
autorów, którzy piszą dobre aforyzmy? Uwa­
żam, że w Polsce A.D. 2003 jest kilku interesują­
cych aforystów. Dlatego wpisuję na „aktualną li­
stę": Krzysztofa Bilicę, Arkadiusza Irka, Jerzego 
Leszczyńskiego, Tadeusza Józefa Maryniaka, 
Stanisława Nyczaja, Jakuba Werbińskiego, Woj­
ciecha Wierciocha, Mieczysława Wojtasika i...

Urszulę Zyburę (panie potrafią pisać aforyzmy!).
Moim zdaniem, na szczególne wyróżnienie 

zasługuje twórczość aforystyczna Krzysztofa 
Bilicy. Autor „Słownika wyrazów własnych" 
(1995) urodził się w 1946 roku we Wrocławiu. 
Mieszka w Warszawie. Jest absolwentem muzy­
kologii przy Wydziale Historycznym Uniwersy­
tetu Warszawskiego. Pracuje jako redaktor dzia­
łu muzyki w encyklopediach uniwersalnych 
PWN. Ma w swoim dorobku kilkanaście prac 
naukowych, artykułów i recenzji, publikowanych 
w czasopismach muzycznych i muzykologicz­
nych oraz tysiące większych lub mniejszych ha­
seł encyklopedycznych. Od młodzieńczych lat 
pisuje aforyzmy. W 1995 roku wydał wybór mi- 
niopowiastek pt. „Telefony z Eufonii". W tym 
samym roku trafił do księgarń „Słownik wyra­
zów własnych" K. Bilicy, zawierający -  jak po­
daje podtytuł -  „1001 aforyzmów, gnom, kalam­
burów, maksym, minibajek, neologizmów, paradok­
sów, sentencji i innych małych form literackich" (im­
ponujące rozwinięcie tytułu!).

„Słownik wyrazów własnych", wydany w po­
dobnej szacie graficznej co i „Telefony z Eufonii" -  
przez to samo warszawskie wydawnictwo „Gu- 
tenberg-Print” -  jeszcze bardziej niż poprzedni 
zbiór opowiastek (felietonów muzycznych) pro­
wokuje do zastanowienia się nad naszą „rzeczy­
wistością dookolną". K. Bilica pisał w 1995 roku, że 
„Ogół klepie ogólniki" („Słownik...", s. 91). Czy od 
tamtych czasów nastąpiły jakieś zmiany w świa­
domości społecznej? Moim zdaniem, w 2003 roku 
„ogólniki" trzymają się mocno.

Sporo jest u K. Bilicy aforyzmów, które 
dotyczą zagadnień społeczno-politycznych; za­
gadnień wyrastających z doświadczeń współ­
czesnej historii Polski. Oto dwa zaskakująco 
aktualne (2003 rok!) spostrzeżenia warszawskie­
go aforysty: „Doszli do porozumienia i ani kroku 
dalej" („Słownik...", s. 106); „Nie domagajcie się 
wolności sumienia, gdy sumienia nie macie" (s. 135).

Autor „Słownika wyrazów własnych" nie ogra­
nicza się do zwięzłego opisu „rzeczywistości do- 
okolnej". Aforystyka K. Bilicy nawiązuje polemicz­
nie do obiegowych sądów, wręcz „przenicowuje" 
słynne powiedzenia, złote myśli i przysłowia. Oto 
charakterystyczny przykład: „W przyrodzie wszyst­
ko ginie” („Słownik...", s. 115). Paradoks polega 
na tym, że powyższy aforyzm stał się... „obiego­
wym sądem"; posłużył nawet za tytuł szkicu lite­
rackiego o twórczości K. Bilicy (autor: Krzysztof 
Dybciak; „Rzeczpospolita", nr 83, 6-8 kwietnia 1996; 
dodatek Plus Minus, s. VI i VII).

Oryginalność aforyzmów K. Bilicy polega na 
połączeniu sceptycznego moralizowania ze swo­
bodą wyobraźni (szczególnie silny jest metaforycz­
ny pierwiastek w utworach). Oto dwa „liryczne 
przykłady": „Poezja jest ikebaną słów, aforyzm -  jed­
nym ciętym kwiatem" („Słownik...”, s. 8); „Deszcz 
witają parasole, żegnają -  grzyby" (s. 30).

K. Dybciak pisał we wspomnianej „Rzeczy­
pospolitej" (w 1996 roku), że „Wśród historyków 
polskiej literatury panuje przekonanie, że oryginal­
ny aforysta pojawia się raz na pół wieku. Od śmierci 
Lecą mija teraz 30 lat. Czyżby trzeba skorygować 
kolejną prawdę naukową" (s. VII). K. Bilica jest 
skromnym twórcą; ma świadomość, że „Po wiel­
kim kroku naprzód -  zwykle się rozkraczamy" („Ar- 
cana" 1996, nr 3, s. 44). Dlatego zachowuje iro­
niczną trzeźwość: „Oby to, com między wierszami 
napisał, pod strzechy trafiło" („Słownik...", s. 75).

Nie tylko Krzysztof Bilica zastanawiał się 
nad społecznym odbiorem literatury. Konstanty 
Ildefons Gałczyński pisał w Paryżu w 1946 roku, 
że „Nasz każdy wiersz zaorzą pługiem,/ będą kartof­
le, potem wódka,/ bo nasze życie -  za długie/ a sztu­
ka -  za krótka" („Notatki z nieudanych rekolekcji 
paryskich"; tom „Liryka i groteska", SW „Czytelnik", 
1975, s. 13). K. I. Gałczyński pisał też w „Notat­
kach..." o firmie „Trwoga i Żołądek". Ta firma nie 
zmieniła nazwy. Współcześni „zjadacze chleba" nie 
interesują się „Słowem drukowanym". „Czynowni- 
ki" (tytuł wiersza Cypriana K. Norwida) -  nie 
czytają aforyzmów.

k o n d y c j a  l it e r a t u r y  po lskiej KONDYCJA LITERATURY POLSKIEJ KONDYCJA LITERATURY POLSKIEJ
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Jan Stanisław Smalewski
-

Słowo o pisaniu i krytyce

Oczywiście, że w pozornie jednolitej masie 
piszących i oceniających pisanie (swoje i innych), 
indywidualnie nas różni. Różnią nas więc i gusta. 
Nie zamierzam z nimi polemizować, bo czy moż­
na zarzucać komuś, że jest kobietą lub mężczy­
zną? Część gustów jest nam dana z natury i próżno 
je imaginacjom zmysłowym naginać. Chcę jedy­
nie wyrazić swój pogląd na recenzje w „Akan­
cie" , mimo iż do jego prezentacji sprowokowała 
mnie opinia Joanny Rzeszotek („Dzień dobry, Re­
dakcjo", nr 2(67)2003). Ale nie tylko ta opinia, 
zdarzały się wcześniej inne.

J. Rzeszotek wypowiedziała się przeciwko 
recenzjom, w których (jak zrozumiałem) domi­
nują oceny recenzującego o utworach danego au­
tora, optując jednocześnie za zmianą proporcji 
na rzecz szerokiej prezentacji tekstów. Pomysł 
nie jest najgorszy, ale czy wykonalny? Owszem, 
zdarzają się noty bez wypełnienia widocznej luki; 
potrzeby poparcia wyrażanych opinii tekstem, 
ale to sprawa zdolności komponowania tekstu 
przez piszącego. Samo natomiast wyrażanie 
szerszych opinii, w tej formie, jak robi to „Akant” 
mnie się podoba.

Nota bene J. Rzeszotek też akcentuje pry­
watność oceny wymienionych przez siebie auto­
rów i ich wierszy („Kryteria wyboru mamy bardzo 
prywatne. Chcieliśmy nawet zganić Redakcję za przy­
mykanie trzeciego oka przy doborze, ale..."), i stawia 
tym samym na pierwszym miejscu własne opinie 
przed poetyckim słowem, czyli w formie mini za­
przecza temu, co proponuje w formie maksi.

Jerzy Kałwak natomiast w „Tysiąc wierszy 
i nic" („Akant" 11(63)2002) żali się np., że: „... 
Można poznać kilkaset nowych autorów i wierszy 
i nikogo nie zapamiętać. Przede wszystkim dlate­
go, że obserwuję nadprodukcję wierszy w czasopi­
smach i wydawnictwach również w Akancie..."

Ja osobiście jego opinii nie popieram i wolę 
czytać wiersze, niż nawet artykuły J. Kałwaka, 
ale to mój osobisty gust. Jego gustem i wolą po­
zostaje także to, że „nie usiłuje trzymać ręki na 
pulsie i dotrzymywać kroku zmianom poetyk i ugru­
powań poetyckich". I wara mi do tego, Jego wola.

Rozumiem, że obawy J. Rzeszotek podyk­
towane są możliwością wystąpienia ocen ten­
dencyjnych (zapewne nie tylko w stronę przyja­
cielskiego poparcia), ale tak przecież bywało za­
wsze i uważny czytelnik potrafi to właściwie ode­
brać. Osobiście mniemam, że potrafi to także 
dostrzec Redakcja. Sam zaś ufam, że szanują­
cy się opiniodawca na przesadę nigdy nie pój­
dzie i dostrzegłszy „knota" raczej go pominie 
milczeniem, niż pochwali.

Czytając recenzje w „Akancie" zdaję sobie 
sprawę, że często nie są to w pełni naukowe oce­
ny, zaszufladkowujące od razu autora w jakieś 
trwałe reguły i wciskające go w określone ramy; 
są to najczęściej opinie, mające na celu zwróce­
nie uwagi na jego „dzieło", poinformowanie czy­
telnika, że ktoś taki zaistniał, napisał coś, i to co 
napisał, tak i tak widzi ten, który (często jako 
pierwszy) o tym nas -  czytelników informuje. 
Jest to bardzo potrzebne, tym bardziej, że czyni 
to dzisiaj naprawdę niewiele pism w Polsce.

A co do fachowości pisujących recenzje, 
przepraszam, a kto dla poety jest lepszym fa­
chowcem od jego bardziej doświadczonego 
współplemieńca -  poety? Od literata, którego 
dorobek on ceni sobie wyżej od własnego dorob­
ku? Inna sprawa -  jak rozpoznać dzisiaj praw­
dziwego fachowca -  krytyka? Kto nim jest, a kto 
nie jest? Czy jest nim każdy absolwent filologii 
polskiej, który częstokroć rozpoczyna pisanie o pi­
saniu, nie popełniwszy wcześniej dobrego wiersza? 
A może jest nim rzekomo oczytany w poezji facet, 
który -  jak podniósł to pan J. Kałwak -  w związ­

ku z nawałem nowej literatury nie jest w stanie 
wszystkiego opanować, nie nadąża z nowinka­
mi i wciąż z konieczności posługuje się starymi 
wzorcami?

A może jest nim sprawdzony warsztatowo 
historyk literatury o utrwalonym guście literac­
kim?

Trudno mi w tym miejscu oprzeć się poku­
sie zaznaczenia, że sam doświadczyłem prze­
obrażeń i to co kiedyś zachwycało mnie przed 
dwudziestu i więcej laty w renomowanych wów­
czas pismach literackich: „Poezja", „Twórczość", 
„Literatura na Świecie", „Kultura", dzisiaj nie ko­
niecznie mnie jeszcze zachwyca. A przecież... owe 
prawdy, o których dzisiaj mówi się z boleścią, że 
skażeni ideologią mieliśmy mgłę na oczach, biel­
mo socjalizmu przyćmiewało oczy niejednej pięk­
nej duchowości, nad którą swe skrzydła próbo­
wała rozwinąć muza poezji -  brutalnie gwałco­
na przez total, musiały jakoś przełożyć się na 
współczesność demokracji, po przesycie której -  
póki co -  też nam czka się.

Żeby nie być źle zrozumianym, z całą mocą 
podkreślam, że nie mam nic przeciwko zawo­
dowcom, którym jakoś udaje się te wszystkie 
bariery pokonać, a którzy działają na szczeblu 
strategicznym; są tłumaczami literatury, doko­
nują zestawień i porównań, analizują i podej­
mują próby systematyzacji współczesnych zja­
wisk literackich, oceniają i wydają werdykty, 
opinie, sądy...

Nie żądajmy jednak, aby tacy „klasycy" 
zajmowali się każdym poetą i każdą wydaną 
książką. A ponieważ tych panów (przy „krzy­
czącym rozroście literatów i rozwoju literatury" -  
opinie pojawiające się w mediach) jest o wiele za 
mało (ich rozwój zresztą też przycięła ubogość 
środków przeznaczanych na kulturę i oświatę), 
pozwólmy wypowiadać się fachowcom z niż­
szych półek. I póki co nie wstydźmy się gustów 
„współplemieńców pióra", szanujmy je i zanadto 
nie wybrzydzajmy. Tragedia bowiem tkwi w 
czym innym: poezję pisze kilkanaście tysięcy 
poetów, a czyta ją(?), zaryzykowałbym nawet 
tezę, że o wiele mniej, bo nakłady książek prze­
cież są śmiesznie małe. I nie dlatego tak jest, że 
współczesna poezja jest mało ciekawa i że jest 
jej za dużo, ale dlatego, że zupełnie zatracony 
został szacunek do niej, jako zjawiska.

W Polsce, jak tlenu rybom wyjętym z wody, 
brakuje miejsc, w których ścierałyby się gusta 
czytelnicze. Miejsc, w których poeci toczyliby 
swoje boje na pióra. „Akant" -  jak wiemy -  nale­
ży do wyjątków, za co go tak lubimy. I nie ma 
racji J. Kałwak, że w „Akancie" drukuje się za 
dużo poezji. Gdyby to przeliczyć: nawet przy 
czterdziestu tysiącach poetów, to w kraju mamy 
tylko około 0,1% poety na stu obywateli. To zale­
dwie 1 mililitr esencji na flaszkę wody, czyli kro­
pla w morzu. Nie przesadzajmy więc, że za dużo 
nam na co dzień wrażliwości, estetyki i uducho­
wienia, w świecie, który jest tak dalece stechnicz- 
niony. Powinniśmy się cieszyć; i nie tylko my 
sami, ale również nasi zarządzający kulturą, że 
edukacja w Polsce daje w tym względzie wy­
mierne efekty, że nie ginie w narodzie wrażli­
wość, że są nadal szanse na powstrzymanie zła, 
jakie narzuca światu terror, pieniądz i obłuda.

A poeci powinni wyzbywać się zawiści i sa- 
molubstwa. Wystrzegać się wypowiedzi, typu: 
o książkach powinni wypowiadać się tylko fachowcy. 
Nota bene gdy tak się dzieje, często to im się nie 
podoba. Nie dla fachowców przecież literaci 
książki piszą. Wzrost konkurencji prowadzi je­
dynie do wzrostu koniunktury; będzie się w Pol­
sce drukować więcej poezji, to zyska cale społe­
czeństwo. *»•

K  M

R. KWIATKOWSKI - M. MAKOWSKI
85-458 Bydgoszcz, ul. Wiejska 122 

tel./fax (0-52) 327 83 37

y  projektowanie i urządzanie ogrodów 
/  unikatowy materiał szkółkarski drzew 

i krzewów ozdobnych 
/  oczka wodne wraz z małą architekturą 

i oświetleniem

Ceny przystępne 
z możliwością negocjacji

DO NABYCIA:
Rewelacyjne nawozy specjalistyczne firmy 
„Hydro". Nadają się do wszelkiego rodzaju 

upraw warzywnych i kwiatowych. 
Paczkowane przez firmę „Agro" 
nawet w  porcjach 1 kilograma.

Do nabycia przez cały czas w  bazie PW

„Agro" 85-458 Bydgoszcz (Czyżkówko) 
ui. Wiejska 122, tel. 345 51 37 

wgodz. 7.00-17.00

Przedsiębiorstwo Produkcyjo-M ontażowe

Elektromontaż 
Pomorski SA 
w Bydgoszczy

85-451 Bydgoszcz 
ul. Grunwaldzka 229

Centrala: 322 46 01, tel./fax 322 46 01 
e-mail: zot@elektromontaz.bydg.pl 
http://www.elektromontaz.bydg.pl

Salony fabryczne: ul. Gdańska 120 
tel./fax 321 33 46 

Fordon, ul. Piwnika Ponurego 4 
tel./fax 346 73 28

Producent stolarki budowlanej PCV 
w systemie Thyssen

Najwyższa jakość!
5-letnia gwarancja!

PROMOCJA: rabat na okna nietypowe

Produkujemy też schody samonośne 
oraz balustrady i poręcze wszelkiego rodzaju 

(materiał i kształt -  dowolne)

wizytówki 
zaproszenia  

listowniki 
teczki 
ulotki

85-009 Bydgoszcz 
ul. Dworcowa 51 

tel./fax 052/ 
322-38-86

G raDar

Grażyna i  Dariusz 
Darowni

d ru karn ia
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Piotr Paschke

Bohema -  dziś

W każdym innym środowisku, niezależnie 
°d jego proweniencji, zainteresowań czy łączą­
cych je związków zawodowych, traktowani są 
niemal zawsze jak przysłowiowa „banda odszcze- 
pieńców" bądź na ogól nieszkodliwy „zbiór indy­
widuów", którym nie bardzo wiadomo, o co tak 
naprawdę chodzi. W większych i mniejszych aglo­
meracjach spotykają się na zasadzie absolutnej 
dowolności, częstokroć zafascynowani tkwiący­
mi w sobie i w innych „bratnich duszach" twórczy­
mi możliwościami, zasiadają przed filiżanką 
kawy, lampką wina czy piwa i w małych grup­
kach dyskutują o rzeczach, które innym wydają 
się zbędne w świecie, wymagającym ciągłej po­
goni za, ślepą przecież ze swej natury, mamoną. 
A jednak, w pełni świadomie bądź zupełnie nie­
świadomie, swoimi dokonaniami wpływają na 
obszar kulturowy swego miejsca zamieszkania, 
na swój mikroregion, a niektórym z nich, (nieste­
ty, na ogół po ostatnim zamknięciu powiek), uda­
je się w jakiś sposób uchwycić rąbka historii lite­
ratury.

Ich maleńka enklawa, za pomocą wysubli­
mowanych i na ogół dość oszczędnych środków 
przekazu, (przecież ich portfele i portmonetki w 
przeważającej większości warczą na właściciela 
przy wyciąganiu z nich każdej następnej złotów­
ki a cząstki samych siebie, na ogól ustawicznie 
wyrywane nocy, sprzedają dosłownie za bezcen, 
za parę groszy, które i tak służą jedynie wydaniu 
następnej książki lub zakupowi książki innego 
interesującego ich twórcy), stara się przekazać, 
ze „rzucanie pereł przed wieprze" nie zawsze po­
woduje jedynie intelektualne manko, zubożenie 
Wnętrza czy paranoidalną wręcz alienację, w więk­
szości przypadków wiodącą ku wewnętrznej 
emigracji. To właśnie oni -  poeci, niezauważalni, 
nieczytelni, niepoczytalni, (jak w jednym ze swych 
najlepszych tekstów wspomina Sylwester Za­
wadzki, autor fenomenalnego zbioru „Jak mnie- 
tnam"), stanowią dla środowiska literackiego po­
tężną wręcz ostoję, nie zdominowaną jeszcze 
Przez hałaśliwą reklamę, bilboardy i media. I na­
wet często nie zdają sobie sprawy z faktu jak 
Potężną bronią dysponują, bo czasami, kiedy 
Popatrzymy na historię naszego narodu, gdy de­
finitywnie kończy się amunicja, pozostaje wła­
śnie poezja.

Dotykają w swojej twórczości rzeczy waż­
nych, takich jak powódź z 1997 roku (Krystyna 
Hollitzer „Z najwyższego piętra"), miłości do osób 
najbliższych i ukochanych, (Adam Borowski „ Oj­
czyzna dobrej śmierci", „Kłótnia czworonogów"), 
Przemijania, (Dariusz Sas „Komentarze"), pod- 
róży przez życie, (Mikołaj Sarzyński „Ty albo zu­
pełnie inny obłęd"), popadając jednak z czasem 
w coraz większe, niemal wyłącznie negatywne 
Pojmowanie otaczającej ich rzeczywistości. Bo 
któż z ludzi obdarzonych przez Stwórcę jakim­
kolwiek bagażem doświadczeń będzie, na prze­
kór sobie i coraz bardziej powszechnym „ciężkim 
czasom", wiecznym optymistą? A przecież tzw. 
C2arnowidztwo, nie powoduje wyłącznie nega­
tywnego pojmowania zjawisk i rzeczy, (by choć­

by wymienić właściwe twórczości Jana Stanisła­
wa Smalewskiego, Alfonsa Soczyńskiego, Kazi­
mierza Burnata czy Jana Stanisława Jeża aspekty 
optymistyczne), nie prowadzi do permanentnego 
załamywania rąk, w których jeszcze tkwią pióra 
a przynajmniej, w niektórych przypadkach kole­
gów, którzy te pióra złamali, nie powinno trwać 
w dalszym ciągu! Bohema literacka bowiem ni­
czym kameleon potrafi także przybierać mniej 
lub bardziej nietypowe formy, powodując przy 
tym ze swej natury raczej pozytywne zjawiska, 
ogłaszając manifesty literackie, urządzając spo­
tkania i wieczory autorskie, akcje parateatralne, 
performance, niespotykane gdzie indziej prezen­
tacje muzyczne i filmowe, aktywizując zupełnie 
nowe grupy entuzjastów i animatorów ruchu li­
terackiego a przez to wzbogacając pejzaż miej­
sca swego przebywania. Oto trudna próba czasu 
naszego, kilka wybitnych debiutów książkowych, 
zmieniających na mapie kraju wydeptane w tra­
wie ścieżki w autostrady, łączące poetów z czy­
telnikami, poczynając, choćby dla przypomnie­
nia od wydawnictw, sygnowanych nazwami „Ha­
zard", „Planeta" i „Smycz" Ewy Sonnenberg, „Bal­
lada o niczym" Sylwestra Zawadzkiego, „Mocno 
poszukiwana" Agnieszki Wolny, „Rwane linie" Ra­
fała Brasse, „Trzy tysiące dwadzieścia osiem słów" 
Przemysława Koszeli a na doniosłych w swoim 
poetyckim przesłaniu tekstach Marcina Czerwiń­
skiego, Dariusza Pawlickiego, Jerzego Starzyń­
skiego, Ryszarda Sawickiego i Tadeusza Liry -  
Śliwy skończywszy. Poeci ci w przeważającej 
większości „otarli się o słowo" lub wręcz „wyszli 
spod ręki" wybitnego, wrocławskiego krytyka lite­
rackiego Marka Garbali, jedynego prawdopodob­
nie w Polsce człowieka, który może poszczycić 
się „wychowem" dwojga laureatów nagrody im. 
Georga Trakla. Wybaczcie mi swoisty nietakt, 
bowiem w tym miejscu powinienem wymienić 
przynajmniej setkę mniej lub bardziej dziś zna­
nych nazwisk z własnego podwórka, którzy bądź 
dzisiaj jeszcze tworzą bądź, jak wcześniej już 
wspomniałem, świadomie zaprzestali jakiejkol­
wiek twórczości literackiej, bynajmniej nie odrzu­
ceni przez środowisko w którym onegdaj zapusz­
czali swe korzenie lecz wywieszający „białą flagę" 
przed o wiele ważniejszymi, życiowymi proble­
mami niż tworzenie literatury. Jednakże właściwy 
właśnie tzw. bohemie stan permanentnej pustki, 
tożsamy z niemożliwością poradzenia sobie z (na 
ogół kolidującymi z jakąkolwiek formą swobod­
nego wyrażania myśli poprzez twórczość literac­
ką) obowiązkami i pracą zawodową, pozwalają­
cą podołać zwykłym, rodzinnym potrzebom, nie 
pozwala zapomnieć iż poeci, prozaicy czy dra­
maturdzy to również zwykli mężowie i żony, za­
spokajający ustawicznie rosnące potrzeby swojej 
rodziny, domu, kieszeni i żołądków dzieci. A jeśli 
przeciętnemu czytelnikowi, ba, nawet i po prostu 
„zjadaczowi chleba" jawią się li tylko jako „natchnieni 
i często przez to godni politowania odmieńcy", nie­
mal zawsze zbyt mocno uczuleni na otaczającą 
ich rzeczywistość, (a przez to, najprawdopodob­
niej, noszący w tzw. normalnych odłamach spo­

łeczeństwa rolę „nietypowo egzaltowanej grupki nie­
normalnych odszczepieńców"), właśnie my, dzisiej­
si czytelnicy i miłośnicy coraz mniej eksponowa­
nej literatury pięknej, w erze wszechwładnych 
multimediów, komputeryzacji i bilboardów nie 
powinniśmy absolutnie przyjmować tej narzuca­
nej im roli za pewnik.

Trudno nie zgodzić się w tym momencie ze 
Stefanem Pastuszewskim, który („Akant" 2002, 
nr 10, s. 45-46) pisał o „grzechu przedłużenia emi­
gracji wewnętrznej przez piszących", lecz jak w tym 
przypadku inaczej tłumaczyć odchodzenie sa­
mych piszących ze środowisk twórczych, w pełni 
świadome niwelowanie jakiegokolwiek druku 
swoich utworów, wreszcie, co szczególnie istotne, 
potępianie, częstokroć dosłownie w czambuł, 
całej swojej dotychczasowej twórczości oraz 
rozwiązywanie działających dość prężnie grup 
i kół literackich. I czymże w końcu jawi nam się 
wspomniana bohema jakiegoś konkretnego miej­
sca i czasu niźli jedynie kilkoma osobami, nie po­
siadającymi wspólnego dla jakiejkolwiek grupy 
społecznej ukierunkowania w swoich dążeniach 
i celach do osiągnięcia, pragnącymi poprzez 
wiersz, prozę, dramat czy jakąkolwiek inną for­
mę zapisaną na skrawku celulozy, uzmysłowić 
czytelnikowi dość szczególną potrzebę obcowa­
nia z literaturą oraz fakt jej ciągłego, trudnego 
rozwoju?

Owszem, nie popadajmy od razu w skrajny 
pesymizm. Ktoś może mi zarzucić pominięcie tak 
istotnego faktu, jak wspomaganie środowisk 
twórczych przez organizację (okraszonych czę­
sto niebanalnymi kwotami pieniężnymi) regional­
nych i ogólnopolskich konkursów poetyckich, przy­
chylność niektórych wydawców poważnych, lo­
kalnych czy ogólnokrajowych wydawnictw, mie­
sięczników bądź kwartalników promujących lite­
rackie dokonania oraz nie pozbawionych arty­
stycznych pretensji animatorów ruchu kultural­
nego. Wreszcie, niemal dzisiaj powszechne, pro­
mowanie twórczości poetyckiej na łamach pism, 
które z poezją czy literaturą niewiele maja wspól­
nego, za to płacą „parę groszy", zasilając (wciąż 
uporczywie warczący) portfel przelewającego na 
papier swoje spostrzeżenia i uczucia twórcy. Lecz, 
powiedzmy sobie to szczerze, ile można wyrwać 
z siebie maleńkich cząstek dla ogromnego świata, 
ile wyrwać z odchodzącego na zawsze dnia, ilo­
ma spostrzeżeniami dzisiaj, tak naprawdę, się 
podzielić?

Ktoś powiedział, że wszystko już było, a bo­
hema literacka pomimo wszystko uzmysławia, iż 
potrafi udowodnić, że niekoniecznie takie podej­
ście do sprawy jest zasadne. I chwała jej choćby 
za to. Bo dziś, niesłusznie porównywana aż do 
obrzydzenia ze wszystkimi prekursorami, świa­
domie przemilczana, pomijana i bagatelizowa­
na, po prostu jest. Istnieje wbrew modom, tren­
dom, cywilizacyjnemu przyspieszeniu, wreszcie 
wbrew niektórym ludziom, którym się wydaje, że 
napisanie pracy naukowej na jej temat od razu 
daje „patent na mądrość" i umiejętność „odcinania 
z niej kuponów".

Lecz czym jest tak naprawdę? Zbiorem kil­
ku bądź kilkunastu indywidualności, przypisa­
nych swemu miejscu i czasom, którzy sami jako 
bohemy jej nie określają? Dobrowolnym zrzesze­
niem entuzjastów, parających się coraz mniej 
ważką i ważną umiejętnością przelewania swo­
ich myśli, spostrzeżeń i uczuć na papier? Miej­
scem, w którym można rozlać wrzący kawałek 
siebie, by tym bardziej spokojnie powracać do 
chłodnych czterech ścian własnego lokum? Nie 
potrafię na te pytania udzielić jednoznacznej od­
powiedzi i szczerze mówiąc mam poważne wąt­
pliwości, czy ktokolwiek, nawet noszący nauko­
we tytuły, potrafi jednoznacznie tego dokonać. 
Dziś pomijana, tłamszona, bagatelizowana niech 
jest, niech trwa, niech rodzi nowe pokolenie dra­
maturgów, prozaików, poetów! (Niekoniecznie od 
razu po trzy dziewięćdziesiąt dziewięć za egzem­
plarz najnowszego tomiku)

Dotychczas głos w dyskusji zabrali: Tomasz Agatowski (2x), Zdzisław Antolski, Mateusz 
B°urkane, Stanisław Chyczyński (2x), Aleksandra Cyrta, Andrzej Grabowski, Andrzej Grą- 
dek, Teresa Januchta (3x), Jerzy Kałwak, Tadeusz Lira-Śliwa (2x), Ariana Nagórska (5x), 
Krzysztof Niewrzęda, Janusz Orlikowski, Piotr Paschę, Stefan Pastuszewski (6x), Jan Stam- 
s}aw Smalewski (2x), Alfons Soczyński (2x), Jan Stępień (2x), Stanisław Szwarc, Anna Thie- 
sIe«V Aleksandra Tomiak, Stanisław Truchan (3x), Joanna Wąsikowska, Radosław Wiśmew- 
ski, Lucjan Zuzia.
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Jerzy Lucjan Woźniak

Finał

one bez nas:
-  kaleka bez szczudła
-  dzień bez słońca
-  drzewo bez soków

my bez nich:
-  ciągła krwiożerczość
-  sokół z jednym skrzydłem
-  głos bez echa

a świat... 
bez dzieci

Maciej Rewakowicz

Myśli i spostrzeżenia

Między ustami a uchem wewnętrznym 
prawda
wykonuje akrobacje adresata.

* * *

Polemika po referacie
często dotyczy pominięć, a pozwala wyjaśnić... 
kto wystąpił.

*  *  *

Aby być szczerym 
trzeba BYĆ, 
najlepiej kimś.

* *  *

Brak stałości 
to kostium 
braku tradyq'i.

* *  *

Nie należy we wszystkim naśladować
większych

i szukać ich pod swymi stopami 
gdy się nad nami pochylają.

* *  *

Minimalnym warunkiem
rozwoju
jest nadmiar.

*  *  *

Doświadczenie polityczne 
jest częścią procesu 
obumierania idei.

*  *  *

Niektóre ustawy 
przypominają wspaniały żakiet 
z podwiniętymi rękawami.

Krystyna Grys

Limeryki Edmund Pietryk

Pewien hycel ze Sawara, 
łapać psy się bardzo stara, 
ale jeden bryś 
zaczął hycla gryźć, 
warcząc przy tym, od psa 
wara.

*  *  *

Raz samuraja z Akita, 
we śnie ostrzygła kobita. 
Zbudził się właśnie 
i jak nie wrzaśnie:
„Gdzie się podziała ma kita?"

*  *  *

Żył sobie Alosza w Rydze, 
chodził z Tamarą na rydze. 
Ona go ze smakiem 
zrobiła kozakiem.
Teraz ją z brzuchem widzę.

*  *  *

Mieszkała panna w Opocznie, 
w burdelu zwanym potocznie. 
I choć nie chciała 
w święta pracowała.
A myślała, że odpocznie.

Mały los

Pan Benjamin aktor Cameri Teater 
z Teł'Awiwu na wakacjach w Ciechocinku 
spaceruje pod tężniami w tłoku cieni 
Dzisiaj na ścianie w sanatoryjnym pokoju 
pociemniała mu Mleczna Droga 
Dwadzieścia lat temu zagrał Ryszarda 
Trzeciego i wie że nieme oczy diabła 
stoją po stronie życia W kwiatach na 
pobliskich łąkach zlatują się wczorajsi 
Umarli Lubi Szekspira gdzie świat 
jest chory z nadmiaru życia Urodził się 
w Łodzi jak w dekoracji do sztuk teatru 
absurdu Lubi Sofoklesa -  zagrał 
kiedyś Króla Edypa i wie że sinousta 
nadzieja kradnie człowiekowi życie 
Smakuje zapach ziół w Parku Zdrojowym 
Sucha jabłoń jest jego mleczną siostrą 
prawdziwą spalono w Treblince 
i czuje że łączy go z nią taki 
mały los

Danuta Sułkowska 

Olśnienia
Janusz Garlicki tudzież osobiste wycieczki

pod adresem bliźniego mego
Radość nad kałużami

Był deszcz Do obrońcy uciśnionych
(nie wiem czy pamiętasz) 
o: i kałuże -  zdaje się -  były zanim zabijesz smoka

(pewno ich nie dostrzegłaś) sprawdź

mieliśmy coś kupić, czy nie stał się

lecz zapomnieliśmy co ulubionym zwierzątkiem porwanej dziewicy
więc chodziliśmy po sklepach, 
i śmialiśmy się z niczego 
choć padał deszcz Szansa
(a może nie padał?)
Podałem ci rękę

pijemy wino

gdy skakałaś przez kałuże.
coraz więcej wina

(a może ich wcale nie było 
tylko takie coś,

może ktoś prawdę powie

co kazało nam * * *
przez nie skakać, 
choć ich pewno nie było: zrozumieć
ja też nie pamiętam). to nie znaczy
Wiem tylko, że twoje oczy wybaczyć
były roześmiane 
a deszcz? * * *
już nie wiem: padał czy nie, 
pamiętam tylko szept
radość nad kałużami łatwiej budzi namiętność
(chyba jednak były). niż krzyk

wybaczenie 
nie usuwa blizn
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Halina Petrykowska

Na pytanie: jaka jest sytuacja kobiety w Afry­
ce? nie ma prostej odpowiedzi. Ze względu na 
zróżnicowanie całego kontynentu jej status nie jest 
jednoznaczny, choć bez wątpienia i tak lepszy niż 
w krajach muzułmańskich, respektujących pra­
wo koraniczne. W czarnej Afryce, gdzie miejsco­
wa ludność przyjęła różne religie, a podejście do 
nich jest dość liberalne, pozycja kobiety kształtu­
je się przez miejscowe obyczaje i jej własną oso­
bowość.

Gabon jest krajem, w którym żyją obok siebie 
członkowie, nie tylko odmiennych wyznań i bar­
dzo wielu grup etnicznych, ale też imigrancji z in­
nych krajów afrykańskich. Paradoksalnie bowiem, 
to młode państewko powstałe wśród plemion pry­
mitywnych, jawi się dziś jako oaza spokoju na 
kontynencie wstrząsanym niezliczonymi wojna­
mi i ludobójstwami. Dlatego też chętnie osiedlają 
się tu przybysze z krajów, gdzie panuje głód, bądź 
niepokój.

I tak, rośli młodzi Malijczycy zatrudniani 
są do ciężkiej pracy na plantacjach palm olejo­
wych. Mocnymi sekatorami na długich kijach od­
cinają z wysokich palm u nasady liści ciężkie ki­
ście orzechów, po czym układają je na ciężarów­
kach. Kameruńczycy są przede wszystkim tak­
sówkarzami i restauratorami. Handel zaś opano­
wali Arabowie przybyli z Mauretanii, Mali, Sene­
galu, Maroka, a nawet z Libanu.

Czym więc zajmują się Gabończycy? Jak 
przystało na gospodarzy zasiadają w licznych 
urzędach. Wystarczy powiedzieć, że samych 
ministerstw jest tu bodajże czterdzieści. Posa­
dy są oczywiście bardzo dobrze wynagradza­
ne, choć z takiego przywileju korzysta stosun­
kowo niewielu. Innym zatrudnionym, na przy­
kład w policji czy żandarmerii, pozostaje sa­
tysfakcja z pełnionej funkcji i poczucie władzy. 
Ich pensje wypłacane są nieregularnie, co wy­
zwala inicjatywę radzenia sobie w trudnych 
sytuacjach. Jednym ze sposobów owego „ra­
dzenia sobie" bywa pobieranie opłat za przejaz­
dy na pewnych odcinkach drogi, nota bene nie­
utwardzonej, lub za rzekomo świadczone czy 
obiecane usługi. Któż jednak z cudzoziemców 
dociekałby praworządności, skoro prawo dyk­
tuje w danej chwili umundurowany, uzbrojo­
ny, nie całkiem trzeźwy, i nie zawsze przyjaź­
nie nastawiony tubylec?

Zdecydowana większość obywateli, żyjąca 
w wioskach, nie ma potrzeby zarobkowania. Hoj­
na przyroda zapewnia im podstawowe środki 
do życia: rzeka pełna ryb, busz obfity w dziczy­

znę, a urodzajna ziemia szczodrze odpłaca za 
pracę włożoną przy zakładaniu plantacji manio­
ku, bananów, taro czy patatów. Można by pomy­
śleć, że to raj. Owszem, gdyby nie zabójczy kli­
mat i liczne choroby tropikalne dziesiątkujące 
populację, z których najobfitsze żniwo wciąż zbie­
ra malaria.

Gabończycy należą do wiecznych malkon­
tentów. Skarżą się, że niebiosa szczodrze obdarzy­
ły inne kontynenty, w tym głównie Europę, a im 
pozostawiły rolę pariasów. Kiedy więc moje pie­

lęgniarki wypowiadają podobne żale, usiłuję im 
przedstawić trudności życia w klimacie umiar­
kowanym. Z niedowierzaniem i bez przekonania 
słuchają opowieści o konieczności przystosowa­
nia się do czterech pór roku, a zwłaszcza do zimy. 
Nie rozumieją, jak czuje się człowiek w tempera­
turze -20%C.

-  To tak jak w zamrażalniku -  tłumaczę. 
-  Trzeba mieć solidny dom z szybami w oknach 
i z ogrzewaniem, ciepłe ubranie, czapkę, szalik, 
buty, pończochy, rękawiczki itp.

Reagują zdziwieniem. Tutaj odzienie słu­
ży głównie do ozdoby, co zresztą jest umiejęt­
nie i z lubością eksponowane. Szaty z tkanin 
bawełnianych, drukowanych w intensywnie ko­
lorowe duże wzory, doskonale podkreślają bar­
wę skóry. Elegancki strój damy gabońskiej składa 
się z czterech części. Element podstawowy, sto­
sunkowo najskromniejszy, to „paigne" spełniają­

ca rolę spódnicy, u kobiet niezamożnych często 
będąca jedynym okryciem ciała.

Najbardziej dekoracyjna, uszyta z finezją 
jest górna część -  rodzaj bluzki z dekoltem, bu­
fiastymi usztywnionymi rękawami, wymyślny­
mi zakładkami, falbankami, lamówkami i ko­
niecznie z mocno plisowaną, dość długą baskin- 
ką, która ma podkreślać wypukłość pośladków, 
stanowiących bardzo ważny atrybut seksualno­
ści. Damskie piersi bowiem, w przeciwieństwie 
do upodobań białych mężczyzn, traktowane są

przez Afrykanów wyłącznie jako niezbędne źró­
dło dziecięcego pokarmu. Ich nagość nie zawsty­
dza, a kształt nie podnieca.

Aby owe wydatne pośladki nie pozostały -  
broń Boże -  niezauważone, dodatkowo zarzuca 
się na nie trzecią część stroju -  dużą płachtę ma­
teriału, dowolnie wiązaną na biodrach. Dostojny, 
powolny chód wprawia tę część ciała w ruch ni­
czym żaglowiec na falach.

Wreszcie czwarty i niezbędny element ubio­
ru to turban. Długi, kilkakrotnie zawinięty wokół 
skroni, i fantazyjnie upięty na szczycie głowy, 
znakomicie dodaje wdzięku. Tyle razy usiłowa­
łam skonstruować na sobie coś podobnego, i ni­
gdy nie uzyskiwałam efektu, jaki tworzą owe ar­
cydzieła na głowach moich afrykańskich przyja­
ciółek.

Poza walorem zdobniczym, pożytek z tur­
bana jest taki, że pomaga utrzymać w równo­
wadze wszystko to, co nosi się na głowie. Może 
to być: plastikowa miska z zakupami, wanienka 
z bielizną do prania, wiadro z wodą, wielka kiść 
bananów, a nawet dwie skrzynki piwa. Dzięki 
temu ręce pozostają wolne, co pozwala z jednej 
strony prowadzić małe dziecko, a z drugiej przy­
trzymać jeszcze mniejsze, siedzące okrakiem na 
biodrze. Nigdy nie zdarzyło mi się widzieć tak 
objuczonego afrykańskiego mężczyzny.

Opieka nad dziećmi należy wyłącznie do 
obowiązków kobiet, które wywiązują się z niego 
z pełnym oddaniem. Macierzyństwo zaczyna się 
wcześnie. Życie seksualne traktowane jest w spo­
sób naturalny, żeby nie powiedzieć fizjologiczny, 
i bez najmniejszej pruderii.

W jednej z rozmów na oddziale, kiedy za­
pomniałam, jak brzmi po francusku potrzebne 
mi w tamtym momencie słowo „bocian", zaczę­
łam opisywać, że chodzi o dużego, białego ptaka 
z długim dziobem.

-  Pelikan! -  radośnie krzyknęła Iwet przy­
wołując to, co jej pierwsze przyszło do głowy.

-  Nie -  odparłam. Wreszcie złapałam się 
ostatniej deski ratunku:

-  No...ten ptak, co przynosi dzieci.
-  Przynosi dzieci? -  Dziewczyny były zu­

pełnie zdezorientowane; z niczym się im to nie 
kojarzyło.

U „Maman Fou-Fou”
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-  Właściwie nie przynoszą dzieci, tylko tak 
się mówi... -  jąkałam się.

-  Ale dlaczego tak się mówi?
-  Mówiło się... dawniej... małym dzieciom, 

kiedy pytały skąd się wzięły...
-  To one nie wiedzą???
Patrzyłam na otaczające mnie zdegustowa­

ne miny i widziałam, że ich ocena inteligencji eu­
ropejskich dzieci jest nader niska.

Tak więc rodzice w Afryce nie mają raczej 
problemu z uświadamianiem seksualnym swo­
ich pociech. Młoda dziewczyna, od kiedy odczu­
wa taką potrzebę, może współżyć z dowolną ilo­
ścią mężczyzn, a kiedy zajdzie w ciążę, raduje się 
cała wioska i nie docieka się, kto jest ojcem poczę­
tego. Dziewczyna z dzieckiem łatwiej wyjdzie za 
mąż, bo wiadomo, że jest płodna i rodzina dosta­
nie od jej przyszłego męża większą zapłatę.

Jak wszędzie, nie wszystkie wychodzą za 
mąż, a i związki małżeńskie często są nietrwałe. 
Wiele młodych kobiet wiąże się tylko na pewien 
czas; mężczyźni przychodzą i odchodzą pozo­
stawiając po sobie kolejne dzieci.

Nasze pielęgniarki miały ich zwykle po kilko­
ro, które opiekuńczością budziły uznanie. Mari-Ste- 
fani, piękna czarna dziewczyna, matka dziewięciu 
równie urodziwych córek, przedstawiała je z dumą: 
„tą zrobiłam z synem pana Alena, a tamtą z panem 
Mousawou."

Dzieci bowiem stanowią powód do dumy, 
a jeśli ojcem zdarzył się być biały, duma była tym 
większa, nawet jeśli on sam nie wykazywał naj­
mniejszego zainteresowania potomkiem.

Pielęgniarki karmiące piersią przychodziły 
z dziećmi na dyżur do szpitala. Maluchy przy­
wiązane chustą do matczynych pleców, z wysta­
jącymi spod jej pach gołymi, białymi stopkami, 
spały ukołysane ciepłem matczynego ciała i ryt­
mem bijącego serca. Czasami dzieciaków było 
więcej: jedne raczkowały po podłodze w gabine­
cie, a drugie bawiły się na placu przed pawilo­
nem, w cieniu wspaniałego, rozłożystego man- 
gowca, pod którym przycupnięte, starsze kobie­
ty, oferowały sprzedaż owoców papai, mango, 
grejpfrutów, bulwy patatów, taro, iniamu czy 
manioku. I tylko czasami czujna matka z od­

działu, donośnym głosem przywoływała do po­
rządku swoją latorośl, dokazującą ponad miarę.

Wśród afrykańskich kobiet nie brakuje „fam- 
mes d'affaire", choć rekrutują się raczej w gronie 
imigrantek. Energiczne kobiety z Beninu często 
zajmują się handlem. Można je zauważyć na lot­
niskach, gdzie czekają na odbiór swojego impor­
towanego towaru. Krzykliwe, krępej budowy cia­
ła o męskich, zdecydowanych ruchach, ćmiące 
fajki lub papierosy, świetnie radzą sobie z nie­
przychylnymi celnikami.

„Maman Fou-Fou" pochodziła z Togo i w Lam- 
barene prowadziła restaurację w dzielnicy Dakar, 
czyli po stronie rozciągającej się wzdłuż rzeki

Ogue i przeciwległej do szpitala. Była wielbicielką 
Zbyszka, co miało związek z jej pobytem w szpi­
talu.

W środowe popołudnia, kiedy mieliśmy kil­
ka godzin dla siebie i mogliśmy zrobić zakupy na 
cały tydzień, czekała na nas przed swoim loka­
lem „Chez maman Fou-Fou". Widząc z daleka zbli­
żające się Suzuki, stawała w poprzek drogi i ener­
gicznym, gościnnym gestem, zapraszała do środ­
ka, gdzie czekały na nas narodowe smakołyki: 
mięso w sosie „niambue", kurczak w ostrej przy­
prawie, smażona ryba, i oczywiście fou-fou, czyli 
potrawa z mąki kukurydzianej o konsystencji 
gęstego budyniu z formy, a także doskonale schło­
dzone piwo dobrego gatunku.

Nazywanie restauracją takiego lokalu jak ten, 
może wydawać się dziwne dla przybysza z innego 
kontynentu, ale na równiku ma on swój niepo­
wtarzalny klimat. Pomieszczenie zbite było z su­
rowych desek, częściowo zadaszone, w którym 
znajdowały się dwa stoliki, dwa stare fotele po­
kryte czarnym skajem i dwa ruchome stoliki; po­
nadto widniała lada i wielka lodówka, a na ścia­
nie wypłowiały i pokryty muchami portret prezy­
denta.

Jeśli w momencie naszego przyjazdu jacyś 
goście zajmowali fotele, gospodyni bezceremo­
nialnie kazała je zwolnić. Siadała vis a vis nas, 
wydawała polecenia służbie, po czym zaczynała 
barwnie opowiadać, jak to w Święto Wielkanoc­
ne, kiedy wybierali się z całą rodziną do kościoła, 
kilkakrotnie straciła przytomność. Czując silne 
osłabienie poleciła dzieciom udać się na modli­
twę, mężowi zaś, żeby zawiózł ją do szpitala. 
Ten, widząc umierającą żonę natychmiast spełnił 
polecenie. Na miejscu okazało się, że chirurg -  
obecny tu Zbigniew -  uczestniczył w Mszy Świę­
tej, w położonej nieopodal wiosce trędowatych. 
Kiedy zatrwożony mąż tam dotarł, ujrzał księ­
dza podnoszącego hostię, i zdał sobie sprawę, że 
to dobry znak. I rzeczywiście podjęte bezzwłocz­
nie leczenie i przeprowadzona operacja, urato­
wały życie maman Fou-Fou.

Tak w wielkim skrócie brzmiała opowieść, 
wygłaszana ze swadą zakrapianą łzami i wzbo­
gacaną żywą gestykulacją, której wysłuchiwali­

śmy wielokrotnie z ust jakże wdzięcznej pacjentki, 
zapewniającej słuchaczy, że gdyby nie Zbigniew, 
dawno już leżałaby w grobie. Obecni z uznaniem 
kiwali głowami rozumiejąc, że słusznie należy mu 
się dobre piwo i miejsce w fotelu.

Zbyszek miał wiele pacjentek, które w róż­
ny sposób starały się okazać swoją wdzięczność. 
Jedną z nich była Brigit, pochodząca z Zairu, 
która przybyła do Lambarene z Libreville na pla­
nową operację ginekologiczną. Szczyciła się za­
możnością, m.in. posiadaną w stolicy restaura­
cją. Przed zabiegiem wręczyła anestezjologowi 
aparat fotograficzny, żeby utrwalił ciekawe mo­
menty operacji. Wychodząc ze szpitala serdecz­

nie zapraszała do odwiedzenia jej lokalu: „Ty, 
doktor, przyjeżdżasz do Libreoille z Haliną -  jesteś 
moim gościem".

Choć daleko nam było do Libreville i nie 
dysponowaliśmy wolnym czasem, to przed osta­
tecznym wyjazdem z Gabonu, podczas pobytu 
w stolicy, przypomnieliśmy sobie zaproszenie 
Brigit, i niezmiernie ciekawi folkloru zdecydowa­
liśmy się ją odwiedzić.

Restauracja miała się nazywać „Złota Tę­
cza", co brzmiało dumnie, a co w Afryce mogło 
równie dobrze nic nie oznaczać. Kierowca bez­
błędnie zawiózł nas do dzielnicy, gdzie mogła się 
znajdować.

Posuwając się wolno wąską, nieutwardzo­
ną drogą, w koleinach błota, mijaliśmy wzdłuż 
ustawione, skonstruowane z falistej blachy, po­
dobne do blaszanych garaży, butiki i bary. Nasze 
terenowe Mitsubiszi z dużym napisem „Hospital 
A. Schwejtzer" wzbudziło tu niemałe zainteresowa­
nie. Nagle z jednego z tych barów wybiegła i rzuciła 
się radośnie Zbyszkowi na szyję bosa, półnaga, 
rozczochrana, wielka i puszysta Brigit. Równie 
gościnnie, jak maman Fou-Fou, zaprowadziła nas 
do siebie, zrobiła miejsce przy jednym z dwóch 
nader prymitywnych stolików, usadowiła i za­
częła częstować napojami, których wybór był 
pokaźny. W głębi pomieszczenia za ladą z wyso­
kim stołkiem mieścił się bar pełen wspaniałych 
trunków z całego niemal świata. Brigit, czyściut­
ką serwetką zręcznie wytarła naczynia, po czym 
fachowo je napełniła. Przy drugim stoliku, do­
słownie i w przenośni, dwa ciemne typy popijały 
piwo z butelek postawionych na ziemi między 
nogami. Można było rzec: „wzrok dziki, suknia plu­
gawa".

Zairczycy w Gabonie nie cieszyli się dobrą 
opinią. W przypadku jakiegoś przestępstwa, naj­
pierw na nich padało podejrzenie. Choć oczywi­
ście znaliśmy też zacnych i wykształconych imi­
grantów z tego kraju.

Brigit wniosła z powagą album, otworzyła 
go i zaczęła pokazywać obecnym zdjęcia, a zwłasz­
cza swoim rodakom: oto ona w szpitalu, na stole 
operacyjnym, obłożona chustami z rozciętym brzu­
chem, z zanurzonymi w nim rękoma chirurga.

-  To jego ręce -  powiedziała Brigit i wskaza­
ła na Zbyszka, a Zairczycy spoglądali to na niego, 
to na fotografie zastanawiając się, czy to możli­
we.

Na koniec naszej krótkiej wizyty, zapytała 
rzeczowo, w jakim hotelu mieszkamy i zapewni­
ła, że będzie tam o godzinie 18:00.

W hotelu „Okume" będącym wielkim pię­
ciogwiazdkowym Interkontinental, i w którym 
niejednokrotnie zatrzymywaliśmy się, obecność 
Brigit jakoś nam nie bardzo pasowała. Niemniej 
jednak na wszelki wypadek, o oznaczonej go­
dzinie siedliśmy w przestronnym holu przy głów­
nym wejściu, przez które ciągle przewijali się 
liczni goście różnego koloru skóry, przeważnie 
uczestnicy różnych konferencji.

Uwagę naszą zwróciła trzyosobowa grupa: 
wysoka postawna Murzynka o zgrabnych dłu­
gich nogach, na wysokich obcasach, w czarnej sukni, 
z gustowną złotą biżuterią na dekolcie, o włosach 
bardzo gładko uczesanych i spiętych na karku, 
energicznym, pewnym krokiem podążała w stronę 
recepcji. Towarzyszyło jej dwóch równie wytwor­
nych mężczyzn, z których jeden niósł na ramieniu 
paczkę w kolorowym opakowaniu, przewiązaną 
różową kokardą.

Recepcjonista skierował ich do nas. Ależ tak! 
To Brigit w towarzystwie swojego brata -  ważne­
go szefa ochrony prezydenta kraju, co potwier­
dzała wręczona nam wizytówka. Przyszła po­
żegnać swojego doktora. A oto prezent -  pa­
miątka z Afryki. Co to? Prawdziwy wypchany 
krokodyl.

Nie raz było mi dane podziwiać metamorfo­
zę, jaka zachodziła w afrykańskiej kobiecie w mo­
mencie znalezienia się w nowym otoczeniu: kiedy 
z prymitywnej Murzynki w mgnieniu oka potrafi­
ła stać się damą.

A z krokodylem mieliśmy nie lada problemy 
na lotnisku w Zurichu, gdyż przepisy celne nie 
wymieniały krokodyla jako bagażu dopuszczal­
nego do przewożenia na pokładzie samolotu. »■
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Piotr Baranowski

Tatuaż na otwartym sercu

nie umiem Ciebie wypłoszyć 
przycupnęłaś na nocnym stoliku 
w pejzażu za oknem 
siadasz słońcem obok paprotki 
i autobusem jedziesz tym samym 
chowam Twój cień 
pod lewą kieszonką koszuli 
włączam komputer 
Twój uśmiech
nie mogę Ciebie wypłoszyć 

nie chcę...

Ryszard Biberstajn

Filozofia czasu

wielu chciało 
zatrzymać czas 
niektórym z pozoru 
to się udało 
lecz potem nie mogli 
ruszyć z miejsca 
czas biegł dalej 
bez nich

Joanna Salamon

Na obczyźnie

Na obczyźnie otworzyła piekarnię.
Gdy wszyscy śpią zaczynia ciasto, 
patrzy jak rośnie i wypełnia pustkę. 
Wielkie bochny pachną domem i snem. 
Jeszcze ciepłe wykłada na lady 
i szybko zaczynia nowe ciasto. 
Otwierają się zamknięte drzwi, 
wchodzą znajomi, przyjaciele, obcy.
W drzwiach ustawia się nocna kolejka, 
wyłania swój komitet kolejkowy 
konieczny w tym układzie by utrzymać 
Słychać Hejnał z Wieży Mariackiej 
i mowę, która jest jak chleb.
Z ukrytego głośnika płyną słowa: 
„Chleba naszego powszedniego 
daj nam dzisiaj i odpuść..."
Rozlega się strzał i nagła kula 
przebija chleb na wylot.
Nad ranem wyczerpana zasypia 
i śni się jej jakieś obce życie.
Gdzieś w pobliżu stukają młotki, 
słychać warkot mechanicznych pił, 
podjeżdżają wielkie platformy 
pełne desek, cegieł, dachówek.
Wiozą wszystko co konieczne na jawie 
żeby wybudować prawdziwy dom. 
Przez sen podgląda pracujących, 
nie wyglądają na intelektualistów, 
nie mają chyba żadnych koncepcji 
oprócz tej, swego własnego domu. 
Praca posuwa się szybko jak we śnie.
W czasie krótkiej przerwy pijąc piwo 
pytają ją nagle „Hoe gaat het met u?" 
Wszystko jej się myli mówi „very-well" 
i znowu w sen zapada przed swą nocną

Holandia 1982

Piotr Baranowski 

Wizytówki

błękitnoszare 
jak skrzydła anioła 
albo pachnące 
różą bzem konwalią

zgrabne litery 
pysznią się złocone 
tam dotyk ostry 
mocno drukowany

też mam kartonik 
na cienkiej wstążczynie 
zdobi duży palec 
u mej prawej stopy

Janusz Garlicki

Do J.

Kto ci pozwolił

A ja ciebie pytam,
dziewczyno,
jakim prawem
wtargnęłaś w me życie
jak wiosenna burza?
Kto ci pozwolił
rozwalić te mury,
które mozolnie
wznosiłem latami?
Kto ci pozwolił
tak słonecznie zakpić
z mojej nieczułości
i mego uśpienia? 

zmianą. „  . ,Powiedz, proszę,
kto dał ci te prawa:
niechaj wiem, komu
pokłonić się nisko.

Otw arty Konkurs Poetycki 
„Piękno -  Dobro -  Uśmiech”

Przegląd Piosenki Aktorskiej „Artyści piosenki”, Redakcja „Wysokie Obcasy i „Dar Serca 
Fundacja ORLEN ogłaszają Otwarty Konkurs Poetycki na wiersz dla dzieci w trzech 
kategoriach wiekowych:

- wiersz dla dzieci do sześciu lat,
- wiersz dla dzieci od sześciu do dziesięciu lat,
- wiersz dla dzieci od dziesięciu do czternastu lat.

Regulamin Konkursu:

1. Oceniane będą wyłącznie wiersze dotychczas niepublikowane.
2. Każdy autor może nadesłać dowolną ilość wierszy.
3. Przyznane zostaną następujące nagrody:

I -  10 000 zł
II -  5000 zł

III -  3000 zł
4. Termin nadsyłania wierszy -  do 30 września 2003 roku na adres.

Przegląd Piosenki Aktorskiej -  Centrum Sztuki IMPART 
ul. Mazowiecka 17, 30-412 Wrocław

Jerzy Hlond

Myśli

przeżyliśmy klęski 
przybywają zwątpienia 
owoce klęski

*  *  *

nasze tajemnice 
nasze żywioły 
a gdzie nasze nadzieje?

* * *

kręte drogi 
zaułków ostańce 
prowadzą donikąd 
giną wędrowcy
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Stefan Pastuszewski

Jak na filmie

Wydaje się, że są dwa źródła tej niezwykłej, 
nawet dziś, powieści.

Jednym z nich jest wir powstały ze zderze­
nia się dwóch totalitarnych propagand: hitlerow­
skiej i komunistycznej. Brutalne przerysowanie 
faktów, nachalne wtłaczanie masom trywialnych 
tez, wzbudzanie prostych, niskich w istocie, ale 
wysokich (uniesienie!) w wyrazie, emocji. Po pro­
stu KAZIMIERZ KUMMER (1934-1962) znalazł 
się w tym momencie dziejowym kiedy to („zimna 
wojna", lata pięćdziesiąte XX wieku) starły się ze 
sobą: masowo uprawiana propaganda hitlerow­
ska o Krwawej Niedzieli Bydgoskiej z kontrpro- 
pagandą komunistyczną o bestialskich wyczy­
nach wszystkich (sic!) Niemcach. Zwarcie to było 
tak energiczne, że z jakichś tam racji obu stron 
powstał proch absurdów i dopiero dziś badacze 
usiłują dociec prawdy, nie bez oporów zresztą 
(vide: Bogumił Rogalski; „Akant" 2003, nr 4, s. 33). 
Młody pisarz, porywając się w 1961 roku na do­
cieczenie prawdy, dowodem czego się niektóre, 
jakby faktograficzne fragmenty powieści, szybko 
uznał swą bezsilność i odstąpił od zamysłu reali- 
styczno-historycznego. Wydarzenia rozgrywają­
ce się w latach 1939-1940 w Bydgoszczy i okoli­
cach stały się więc tylko pretekstem do...

No właśnie, do czego? Czymże jest „Klat­
ka", powieść zakwalifikowana przez krytyków do 
najlepszych artystycznie powieści o Bydgoszczy, 
nie wyłączając oczywiście z tego szeregu porów­
nawczego „Mostu Królowej Jadwigi" Jerzego Suli- 
my-Kamińskiego (1928-2002), które to dzieło -  
tak szeroko nadal reklamowane -  wydaje się na­
zbyt sentymentalne, niespójne stylowo (nużące 
wtręty publicystyczno-paranaukowe), rozgada­
ne? Tu dochodzimy do drugiego źródła „Klatki". 
Jest nią fascynacja poetyką „polskiej szkoły filmo­
wej" z drugiej połowy XX wieku, łączącej napię­
cie romantyczne z groteskowym dystansem sur­
realistycznym. Poczytajmy -  popatrzmy:

„Za stosem płótna dostrzegłem Anię. Zszywa­
ła wielki, poszarpany sztandar. Kosztowne płótno spły­
wało z jej rąk na ziemię, wyszywany złotymi nitka­
mi orzeł okrywał kolana (...) Była czerwona, roz­
ogniona; palce jej drżały z przejęcia. Kiedy dziobała 
igły płótno, złoty orzeł zwierał i rozwierał skrzydła, 
jakby się chciał poderwać do lotu (...) Gdy ujrzałem 
jak, wstała, szybkim ruchem rozpostarła w rękach 
płótno i zaczęła się rozglądać, komu wcisnąć ten 
naprawiony sztandar-uciekłem (...) Odwróciłem się 
w stronę okna. Ulicą biegła Ania. W ręku trzymała 
sztandar. Płótno trzepotało na wietrze; złoty orzeł 
lśnił w słońcu" (s. 50-51).

Czyż nie jest to obraz jakby z somnabulicz- 
nego filmu „Jak daleko stąd, jak blisko" Tadeusza 
Konwickiego? W ogóle przezroczysta i ulotna czyli 
filmowa malarskość są głównym rysem artystycz­
nej warstwy omawianej powieści. Jest ona rów­
nież efektem pierwszoosobowej narracji: bohater 
-  autor w zasadzie ani razu nie rezygnuje ze spoj­
rzenia z dystansu swych zmysłów i swojej osobo­
wości, a że pod wpływem dramatycznych wyda­
rzeń sam się zmienia i świat wokół się zmienia, to 
filmowa „klatka" spojrzenia z dystansu goni „klat­
kę", budując ciąg, właśnie trochę somnabuliczny, 
wielce odrealniony.

Czytając pierwsze dwie spośród trzech czę­
ści utworu myślałem, że właśnie to kinematogra­
ficzne pojęcie stało się pierwowzorem tytułu. Do­
piero trzecia część objawiła, że bohater został 
przez Niemców potraktowany jako zwierzęce 
wcielenie barbarzyńskiego okrucieństwa Polaków, 
dobrowolnie zresztą „biorąc na barki honor Byd­
goszczy" (s. 92), choć znalazł się w tym nieszczę­
snym mieście całkiem przypadkowo, gdyż został 
wcielony do armii wrześniowej. Zapakowano go 
więc w dużą żelazną klatkę i zaczęto niczym 
zwierzę obwozić po mieście i okolicy: „Wznosili

klatkę wraz ze mną na salę obrad i ustawiali ją na 
widocznym miejscu, po czym jeden z konwojentów 
opowiadał zebranym mój życiorys. Z tego co mówili 
potem dostojnicy partyjni, wywnioskowałem, że ob­
wozi mnie po mityngach po to, aby podnieść morale 
szeregowych członków NSDAP i aby zahartować ich 
słabe, chwiejne charaktery" (s. 92). Powieść zanim 
dobiegnie (a toczy się ona wartko) do poetycko- 
surrealistycznego finału (wóz z klatką, spłoszo­
ny przez coroczne, wielkanocne „Alleluja", pędzi 
przez pola w tumanie kurzu), raduje grotesko­
wymi scenami, będącymi bez wątpienia reakcją 
na komunistyczną propagandę wyraźnie przesa­
dzającą co do skali niemieckiej dywersji 3 wrze­
śnia 1939 roku w Bydgoszczy („W browarze Bau­
era wykryto niemieckie cekaemy, w fabryce fortepia­
nów Sommerfelda tak samo. Ulicą Gdańską nie moż­
na przejść, na ulicy Jagiellońskiej walą z piwnic. 
Obsadzili niemal wszystkie kościoły. Na dworcu strze­
lanina, na Czyżkówku strzelanina, na Szwederowie 
bałagan" s. 38). A oto jedna z takich scen, jako 
żywo wywołująca obrazy ze współczesnych fil­
mów policyjno-gangsterskich: „Musiałem wpaść do 
bramy najbliższego domu, a potem już szybko do­
stałem się na strych, pchnąłem małe, brudne okien­
ko i wylazłem na dach. Ale tam ujrzałem wychyla­
jącego się zza komina Niemca. Trzymał w ręku wiel­
ki, ciężki karabin. Jak żyję, nie widziałem takiej broni 
i to, a być może również słońce, które pacnęło mnie 
niespodziewanie w twarz, sprawiło, że nie zabiłem od 
razu tego człowieka.

Zaczęliśmy krążyć wokół komina.
Przez długą chwilę wodziliśmy się po dachu. 

Na dole zgromadził się tłum gapiów. Początkowo 
obserwowali nas w milczeniu, potem zaczęli krzyczeć: 
„Zabij go! Strzelaj!

Nie chciałem zabijać tego człowieka; wołałem, 
aby się poddał, ale on nie wypuszczał karabinu z rąk. 
Kiedy przystawałem, przystawał również, kiedy się 
do niego zbliżałem, oddalał się.

- Nic ci nie zrobię -  powiedziałem. -  Odpro­
wadzę cię tylko do więzienia. Zrozum, nic ci się nie 
stanie.

Patrzył na mnie nienawistnym wzrokiem. Cof­
nął się.

- Nie chcesz chyba, abym cię zabił -  mówiłem 
dalej. -  Jesteś przecież młody. Pójdziesz do niewoli, 
a kiedy wojna się skończy, zaczniesz życie od nowa. 
Poddaj się.

Rzucił się na mnie. Strzeliłem.
Niemiec rozwarł szeroko ramiona, jakby mnie 

chciał uściskać, po czym runął twarzą na dach.
- Brawo! -  krzyczeli ludzie z dołu. -  Niech 

żyje nasze kochane wojsko! (s. 48-49).
W swej surrealistycznej brawurze K. Kum- 

mer wyraźnie prowokuje ówczesną, purytańską 
cenzurę komunistyczną, pisząc też o wirujących 
na karuzeli „spódnicach i gołych tyłkach" (s. 89) 
oraz o osiągnięciu przez mieszkańca klatki takiej 
doskonałości w gimnastyce, że nawet żegnał się on 
nogą (s. 90). W ogóle stosunek do życia religijnego 
zdaje się być u powieściopisarza bardzo... indy­
widualistyczny i to nie dlatego, iż przyznaje się 
on spowiadającemu go „na siłę" księdzu, iż nie 
jest chrześcijaninem (s. 100), ale że zeznaje, iż 
modląc się w więzieniu wraz z innym księdzem 
modlitwą Maryjną „poczułem się tak, jakbym roz­
mawiał z Anią, jakbym jej szeptał na ucho czułe 
słowa, jakbym ją brał w ramiona i niósł ją do łóżka" 
(s. 77). Doprawdy, ale śmiałe to jak na lata sześć­
dziesiąte minionego stulecia wyznanie, tym pi­
kantniejsze, iż nasycone czarnym humorem: „Lecz 
wtedy ksiądz zaczął modlitwę za zmarłych" (s. 77).

Groteskowa „Klatka" (1961) Kazimierza 
Kummera swą oryginalnością i klasą artystyczną 
staje w szeregu (najlepszych powieści o temacie 
bydgoskim) z realistycznym „Miastem" (1958) 
Wiesława Rogowskiego (por. „Akant" 2003, nr 
4, s. 28) i warto powtórzyć jej edyqę, eliminując 
oczywiście drobne usterki stylistyczne, głównie 
w formie, zubażających język, powtórzeń.**

Kazimierz Kummer, Klatka, Gdynia 1962, Wydaw­
nictwo Morskie, ss. 104
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Górny Śląsk jest regionem Polski, który wy­
warł ogromny wpływ na kulturę narodową i jej 
przeobrażenia. Od chwili zawiązania się naszej 
państwowości pojawiali się Ślązacy, którzy swo­
imi działaniami i aktywnością wykraczali daleko 
poza granice tego obszaru. Szczególny wyraz 
miała kultura literacka na Górnym Śląsku przed 
pierwszym progiem umasowienia, pojawiająca 
się w świadomości ludzkiej dzięki budzicielom 
polskości, takim jak Józef Lompa i Karol Miarka, 
a także tworzona przez całe zastępy pisarzy, 
dziennikarzy, wydawców i animatorów. To był 
wyraz przynależności do polskiego uniwersum 
kulturowego, to było lokowanie własnych trady­
cji w obrębie pognębionego narodu i przeciwsta­
wianie się wszechobecnemu kiczowi, narzucane­
mu przez zaborców. Trzeba też tutaj dostrzegać 
perspektywę szerszą, bo przecież Proces, który 
dotąd postrzegano jako czas „odrodzenia narodowe­
go" byt ogólnoeuropejskim procesem rozwoju auto- 
świadomości mas i warunkowany byt czasem prze­
mian cywilizacyjnych w regionie. Począwszy od 
Wiosny Ludów zaczął się na naszym kontynencie 
czas wielkich przeobrażeń historycznych i spo­
łecznych, co nie mogło nie mieć wpływu na rozle­
głe spektrum kulturowe. KRYSTYNA KOSSA- 
KOWSKA-Jarosz odtwarza w swojej monografii 
-  Śląsk znany. Śląsk nieznany. O kulturze lite­
rackiej na Górnym Śląsku przed pierwszym pro­
giem um asowienia -  jeden z istotnych elemen­
tów w dochodzeniu regionu do integralności -  
dzieje kultury literackiej w samym sercu Śląska, 
w tej jego części, która określana była i jest jako 
jego górna część. Wielka zaletą tej rozprawy jest 
Wykorzystanie jako narzędzi badawczych współ­
czesnych opracowań kulturoznawczych i litera­
turoznawczych. Przyjmując zatem niezwykle sze­
roką perspektywę badawczą, autorka skorzysta­
ła przede wszystkim z interioryzujących jej wy­
wód ustaleń największych kulturoznawców, żeby 
Wymienić tylko Eliadego, Eco, Adomo, Tofflera, a 
z Polaków, Żółkiewskiego, Janion, Kłoskowską, 
Znanieckiego.

Autorka najpierw tworzy syntezę badań ślą- 
skoznawczych i wskazuje na atrakcyjność regio­
nu w tego rodzaju ustaleniach: Dla badaczy prze­
mian kulturowych Śląsk powinien być dzielnicą szcze­
gólnie atrakcyjną. Z jednej strony, to miejsce rywali­
zacji rozmaitych interesów i wynikających stąd kon­
fliktów, z drugiej zaś -  budowania nowych wzorców 
kulturowych, które są wypadkową mieszania się po­
granicznych tradycji etnicznych oraz ogromnej presji 
Wywieranej przez nowoczesne mechanizmy cywiliza- 
cyjne i kulturotwórcze. Wskazawszy tego rodzaju 
Podłoże, tak żyzne podglebie kulturowe, nie może 
autorka nie wyrazić zdumienia, że wyniki badań 
nad kulturą popularną na Śląsku są bardzo 
skromne. Szczególnie uwidacznia się to przy pró­
bie połączenia w jednym szkicu przybliżeń tra­
dycji śląskich badań literaturoznawczych oraz 
modelu recepcji i kłopotów metodologicznych 
badaczy. Kossakowska-Jarosz ustala stan badań 
)ak i trzeźwo wskazuje liczne minusy i zagroże- 
ma, dla wytyczonych kierunków eksploracji. Wy­
jątkowo dobrze w tej pracy współgrają jasny ję- 
Zyk wykładu i fachowość naukowa, z głęboką wie- 
bzą, popartą studyjnymi kwerendami w bibliote­
kach i instytucjach kulturalnych. Czyta się rozwa­
żania autorki z zainteresowaniem i ze zdumieniem, 
jak ogromne połacie narodowej kultury nie zostały 
leszcze naukowo opracowane. W takim kontek­
ście jest to monografia wzorcowa, w której odbija 
Slę wyraźnie pasja i dociekliwość badawcza, a tak­
że rodzaj wymagającej fascynacji, stale weryfiko- 
VVanej na różnych poziomach przywoływania oraz 
odtwarzania.

Książka i dzieło literackie były na Górnym 
Śląsku elementem wielkiej batalii, w której uczest­
niczyły nieprzebrane rzesze broniących polskości 
mieszkańców regionu. Tworzono wspaniale funk­
cjonującą sieć drukami, małych oficyn edytorskich, 
kolporterów i sprzedawców, pobudzano ludzi do 
prenumerowania wydawnictw periodycznych, 
wskazywano wartość słowa pisanego i namawia­
no do nieustannego obcowania z arcydziełami 
literatury polskiej. W zredagowanym w 1882 
roku programie, Karol Miarka ojciec zgłaszał 
postulat wprowadzenia rodzimej ludności w życie 
społeczne i zapewnienia jej oświaty, a kontynu­
ując myśl Lompy tworzył model książki dla ludu, 
małej powiastki opartej na motywach obyczajo­
wych, zwłaszcza historycznych i religijnych albo 
broszury z zakresu spraw gospodarczych. Taki 
rodzaj pracy organicznej i zarazem pracy u pod­
staw był wyrazem przywiązania do rodzinnej zie­
mi i do szerszego polskiego sacrum kulturowego. 
Autorka tak prowadzi swój wywód, że owe dzia­
łania jawią się jako zdumiewająca ciągłość kul­
tury materialnej i duchowej. Wielką rolę pełniło 
tutaj też czasopiśmiennictwo, takie periodyki jak 
„Katolik", „Gazeta Opolska" czy „Nowiny Raci­
borskie" publikowały niezwykle różnorodne teksty 
i krzewiły kulturę pośród ludu. Ważne było też 
propagowanie polskiej emblematyki, a także po­
wielanie w masowych nakładach ilustraqi i portre­
tów związanych z pochodzeniem etnicznym i przy­
należnością kulturową. Autorka pisze o tych spra­
wach z ogromną znajomością rzeczy i znakomi­
cie segreguje materiał , wprowadza porządek do
-  zdawać by się mogło -  chaotycznych ustaleń 
wcześniejszych popularyzatorów i śląskoznaw- 
ców. Obecnie widać, że studia regionalistyczne 
spotykają się z coraz większym zainteresowaniem 
naukowców, w chwili gdy łączy się Europa, gdy 
granice państwowe zaczynają się zacierać, wiel­
ką rolę odgrywać będą opracowania tego typu. 
To będą jakby przypomnienia korzeni i ustalenia 
ostatecznego stanu dociekań u końca dwudzie­
stego wieku i początku stulecia następnego.

Kossakowska-Jarosz wskazuje, że w pro­
cesie kształtowania świadomości narodowej i re­
gionalnej niezwykle ważną rolę pełnił pisarz, albo
-  w nowoczesnym rozumieniu -  literat. W nim 
jak w soczewce skupiały się biegnące z wielu stron 
„promienie" poznania. W jego dziele czytelnik zna­
leźć mógł rodzinne słowa, określoną wykładnię 
moralną, a nade wszystko odważne wskazanie, 
że istnieje inny świat od tego narzucanego, inne 
wartości i inne perspektywy. Dlatego pojawiła się 
rozległa tendencja pisarska, która miała prome­
tejskie korzenie. Masowo debiutującym Ślązakom -  
pisze autorka parafrazując wypowiedź Marii Ja­
nion -  sprzyjała romantyczna zasada tworzenia, za­
sada ekspresji -  wedle niej każdy mógł być twórcą, 
kto miał cokolwiek do «wyśpiewania». Nie trzeba było 
nauki, ani rzemiosła -  wystarczyły dobre chęci do 
wyrażenia siebie, natchnienie, szczerość i zapał". W 
epoce gwałtownych przemian cywilizacyjnych (a 
w ślad za nimi społeczno-kulturalnych), powo­
dujących cofanie się naturalnej bazy tradycyjnej 
twórczości ludowej, jej przejawy na Śląsku zna­
cząco narastały. Czas sprzyjał rozbudzaniu na­
dziei i ambicji licznych „adeptów sztuki", którzy w 
zaistniałej sytuacji widzieli szansę dla rozwoju 
swych uzdolnień, ale też czuli brzemię odpowie­
dzialności za sprawy własnego regionu i dobro 
rodaków, powołanie do swoistego romantyczne­
go przywództwa, do „rządu dusz". Także i w tym 
względzie, owych romantycznych proweniencji 
śląskich pisarzy autorka odkrywa obszary słabo 
dotąd spenetrowane przez naukę. Tworzy wła­
sną wizję roli twórcy, który nie cofa się przed

wyzwaniami i własną misję traktuje tak samo jak 
wielcy twórcy i bohaterowie epoki. Wskazuje też, 
chętnie przyjmowaną przez pisarzy tego regionu, 
formułę ludowego poety, który wiersz potrafi napisać 
na każdą okazję, a nie jest to nic innego jak po 
prostu giętkość intelektualna, umiejętność dosto­
sowania własnych talentów do sytuacji kulturo­
wej. Nie znaczy to, że Kossakowska-Jarosz jest 
bezkrytyczną apologetką, wręcz przeciwnie, uczci­
wie wskazuje także minusy zarysowanej wyżej 
tendencji, a więc przede wszystkim tandetnie 
pojmowaną rolę apostola gnębionego narodu, jar- 
marczność niektórych utworów i daleko posunię­
ty epigonizm. Te dwa bieguny, te spojrzenia z 
przeciwległych kierunków, konstruują niezwykle 
wiarygodną syntezę, w której jest prawda i wie­
dza, a nade wszystko wyważona ocena.

W monografii tej pojawiają się także waż­
kie rozdziały o upowszechnianiu się piśmiennic­
twa na Górnym Śląsku, a także o kulturze czy­
telniczej regionu i programie umasowienia 
oświaty. Za każdym razem są to kompetentne 
syntezy i ustalenia wytyczające kierunek dla dal­
szych badań. Pionierski charakter tej publikacji 
jest jej najcenniejszym wkładem w dzieje pozna­
nia kultury narodowej, która składa się przede 
wszystkim z licznych odmian regionalnych. Tak 
się złożyło, że w polskiej literaturze i kulturze 
górę wzięły dokonania twórców kresowych, a ich 
prometejski wzorzec romantyczny znalazł się na 
piedestale dokonań najwyższych. Nie znaczy to, 
że autorka kwestionuje istniejące od dziesięciole­
ci ustalenia, raczej -  tworząc tak dynamiczny 
obraz przemian i dokonań Ślązaków -  wskazuje 
inne drogi rozwojowe polskiej kultury, zapełnia 
lukę, która do tej pory istniała w badaniach. Gdy­
by istniały tego rodzaju pełne opracowania, na 
przykład kultury i literatury pomorskiej, wielko­
polskiej, mazowieckiej czy mazurskiej, gdyby i inne 
regiony wydały naukowców, którzy nie ulękli by 
się wyzwań komparatystycznych i wiążących się 
z nimi kwerend, powstałaby wreszcie całościowa 
mapa polskich kultur regionalnych i ich wkładu 
do dziedzictwa narodowego. Dopiero co zamknię­
ty przedział czasowy dwudziestego wieku, stwa­
rzając wyraźne granice eksploracji, zachęcać bę­
dzie do tego rodzaju poszukiwań. Praca Kry­
styny Kossakowskiej-Jarosz jest zapewne zwia­
stunem takich licznych przybliżeń i opracowań, 
a nade wszystko -  jak zostało już wyżej wskaza­
ne -  jest wzorcem rozprawy, w której sentyment 
dla regionu został twórczo wykorzystany i zro­
dził potrzebę syntezy, w której wskazuje się za­
równo plusy, jak i minusy, a przy okazji groma­
dzi się rozległą wiedzę o czasie i ludziach, tworzy 
się rodzaj naukowej opowieści o korzeniach i źró­
dłach tego, co jedni nazywają jedynie regionali­
zmem, a inni -  samym sercem narodowego sa­
crum kulturowego Z*-

Krystyna Kossakowska-Jarosz, Śląsk znany i nie znany. 
O kulturze literackiej na Górnym Śląsku przed pierw­
szym progiem umasowienia, Opole 2002, ss. 244
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Stanisław Stanik

Boże, chroń Sokołowskiego!

W „Epilogu" najnowszego zbioru wierszy 
WIESŁAWA SOKOŁOWSKIEGO pt.: „Boże, chroń 
poetów", jest taki czterowiersz: „ani śpię/ ani czu­
wam/ krok mój/ coraz wolniejszy". Tak pisze poeta 
sześćdziesięcioletni, sumując nie tyle swój doro­
bek twórczy, ile doświadczenia życiowe. A do­
robkiem też nie może się powstydzić: wydal sześć 
zbiorów poetyckich z tak dobrze przyjętym, jak 
„Lubię" (2002), a w zanadrzu ma szećś dalszych, 
niekoniecznie poetyckich, już prawie gotowych.

Od czego wziął tytuł nowy tomik W. Soko­
łowskiego, każący brać w ochronę poetów? Od 
sytuacji dzisiejszej, skomplikowanej i dla wielu 
uciążliwej. W obecnych czasach jedynie poeta 
może wnosić powiew wolności, swobód, piękna. 
Dlatego -  to zrozumiałe -  trzeba dbać o to, aby 
poeci mnożyli się, a istniejących Bóg brał w ochro­
nę.

Dziwny jest ten świat, wręcz zapadający 
się w coraz gorsze przestrzenie. Poeta W. Soko­
łowski o tym wyraża się tak: „cisza coraz większa/ 
coraz bardziej niesamowita/ bo okazuje się/ że jedni 
są tutaj niewiadomo dlaczego/ inni schodzą na stro­

nę nie wiadomo po co". Świat jest coraz trudniej­
szy, a na nim nie anielska jawi się ojczyzna. Tu 
już można kierować zarzuty pod jej adresem 
szczegółowo: „dziś/ wódką i narodami/ handlują 
jednako". Jasno poeta opowiada się za taką ojczy­
zną, która odciskałaby się sprawiedliwością i za­
pewnieniem swym obywatelom godności i dostat­
ku.

Cały tomik składa się z kilku rozdziałów, 
zawierających partie wierszy z wcześniejszych lat, 
czasem dość odległych, a pokrewnych tematycz­
nie. Właśnie jeden z rozdziałów nowego tomu nosi 
tytuł „Poeta i państwo", a wyraża relację między 
piszącymi wiersze i szukającymi dla nich miejsca 
a władzą, która powinna pisarzy dowartościo­
wać, słuchać ich rad. A tymczasem „poetę zdegra­
dowano/ jak bezpańskiemu psu/ przetrącono kręgo­
słup". Więcej, z innego wiersza dowiedzieć się 
można, że autor mając 58 lat (w roku 2000), tak 
sumuje swoje posłannictwo: „poeci, których zna­
lem/ zdechli/ sprawcy ich losu/ i w jakiej części moje­
go/ to prawi/ zlotouści". Oczywiście, prawość tępią­
cych poetów należy rozumieć ironicznie, natomiast

ich złotoustość może odpowiadać rzeczywisto­
ści. „Więc czy państwo chroni poetów?".

Bynajmniej!. Może jeden Bóg jest to w stanie 
uczynić, skąd postulatywny tytuł zbiorku. Tym­
czasem z ust autora wyrywa się trójwers: „Boże 
mój/ a gdzie/ moja duma?".

Jakimś wyznaniem, swoistym confiteormem, 
są słowa z innego wiersza (z rozdziału „Nie padaj 
pomimo”): „życie/ powinno sprawiać/ Radość/ i z ja­
kiejś strony/ by na to nie patrzeć,/ co opowiadać, 
jakie/ wyszukiwać metafory/ ukryte sensy czy/ zna­
czenia/ liczy się tylko to/ co buduje". Wie o tym 
poeta, dlatego wspinając się ku górze, pragnie 
unieść również świat, aby jak Atlas podtrzymać 
rozwój najmniejszych nawet istot...

Może nie tak górnolotnie pisze ten sześć­
dziesięcioletni poeta, w najnowszym tomie wier­
szy. Ale na pewno nie miesza się on z rozhowo- 
rem tego dzisiejszego świata, z jego szumem in­
formacyjnym i rozbijaniem się cwaniactwa przez 
cwaniactwo, z nieokiełznaną potęgą głupoty i zła. 
Jest Sokołowski twórcą ceniącym tradycję i ufają­
cym w trwale wartości, i właśnie dlatego można 
wyrazić się: Boże, chroń Sokołowskiego. Jest na te 
czasy bardzo potrzebny

Wiesław Sokołowski, Boże, chroń poetów, Kielce 2003, 
Oficyna Wydawnicza „U Poety", ss. 100

Józef Jacek Rojek

Obudź się romantyku
(•PS®*WtSgfiĘJNBfflĘ:

1.
Kiedy przychodzi do oceny wierszy, za­

wsze przypominam sobie wypowiedź Bolesła­
wa Leśmiana (Traktat o poezji), że „Cokolwiek się 
powie o poezji -  jest błędem". Jako że „Poezja żyw­
cem wymyka się wszelkim określeniom. Określenie jest 
dla niej najsmutniejszym rodzajem trumny szklanej, 
którą -  przejrzyściejąc -  zabija".

Mam przed sobą dwa tomiki poezji JANA 
PIETRZYKA, księdza katolickiego, proboszcza 
w podolsztyńskich Bytrynach, który debiutował 
na łamach „Posłańca Warmińskiego", jak również 
subwencją tegoż pisma ukazały się jego wiersze.*

2 .

W tomie wcześniej opublikowanym pt.
„Dotykając strun” w wierszu „Pragnienie" pi­
sze, iż „1 podarować światu/ Trochę miłości mu­
szę".

To poetyckie pragnienie zapewne jest bardzo 
czytelne, bowiem w wielu innych wierszach z tego 
tomiku znajdujemy słowa -  klucze typu: „chwile 
rozpaczy -  samotność -  lękam się pustki -  puste domy 
-  opuszczone ulice -  pustka w sercu -  zaskomlę rozpa­
czą -  pusta dal..." jakby się czytało młodopolsz- 
czyznę. Tak, ale młodopolszczyznę, którą w spo­
sób współczesny, logiczny i skrótowy myślowo wy­
powiada autor zgubienie tak w świecie, jak i mate­
rii wierszy -  współczesnej poezji. Jakby nie wierzył 
w kreacyjne właściwości łączenia słów i tworze­
nia obrazów poetyckich współczesnego świata.

Owszem, przyznaje: „Nie umiem pisać wier­
szy", ale ta samoświadomość jest właśnie glebą 
poetycką, na której wyrastają całkiem zgrabne 
miniaturowe utwory -  tak charakterystyczne dla 
całej jego twórczości: skrótowość myśli i obrazu.

„Dotykając strun" Jan Pietrzyk dotyka rze­
czywiście tylko trochę tych poetyckich strof, jak­
by się jeszcze bał, jeszcze trwożył -  stąd chwile 
rozpaczy, samotności czy pustki w sercu, że może 
i powinien rzucić na szalę poetycką „twórczą ima- 
ginacją", bowiem autor posiada również wiarę:

Kiedy byłem zdradzany 
Kiedy byłem oszukiwany 
Kiedy byłem wyśmiany 
Boże dobrze że jesteś.

„Zatańczę z wiatrem" Jana Pietrzyka jest roz­
winięciem motywów codzienności z pierwszego 
tomu „Dotykając strun". Ale jakże dojrzalsze, 
pełniejsze i śmielsze są to motywy. Uszły w nie­
pamięć „Słowa-klucze", jakie wymieniałem powy­
żej. Konstatacja, że „Do szczęścia tak dużo/ I nie­
wiele potrzeba" (Zachłanność) jest tego dowodem. 
Wiersze z pierwszego tomiku powoli przekształ­
cają się w poetyckie miniatury codzienności i może 
dlatego jego poetycki Anioł Stróż „Uśmiecha się/ 
Patrząc w moją stronę/ Za kilka dobrych/ Niepozor­
nych uczynków".

To prawda, że wiersze te nie powalają czy­
telnika metaforami, nie epatują brutalnością tak 
„modną" obecnie wśród najmłodszej poezji; one 
po prostu opisują świat mądrze: „Egzystencjalna 
niemoc/ Uśmiecha się przez łzy”. Oczywiście, bru­
talność życia współczesnego nie uchodzi uwadze 
Jana Pietrzyka w wierszach „Obudzona melancho­
lia”, „Polny konik" czy „Twoje łzy".

I dlatego również warto przeczytać te wier­
sze, aby obudzić się z zakłamanego romantyzmu.

I na koniec optymistyczne westchnienie ks. 
Jana Pietrzyka: „Boże/ Pozwól wierzyć/ w zmar­
twychwstanie", wówczas nasza egzystencja może 
uśmiechać się przez łzy -  co bywa coraz częściej 
codziennością.»

* Jan Pietrzyk, Dotykając strun, Wydawnictwo „Po­
słaniec Warmiński", Olsztyn 2002, ss. 56

Jan Pietrzyk, Zatańczę z wiatrem, Wydawnictwo 
„Posłaniec Warmiński", Olsztyn 2002, ss. 56
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Janusz Orlikowski

Wyrodny syn Romantyzmu
Stefan Pastuszewski

Trzymam w dłoniach „Wiersze" HEINRICHA 
HEINEGO w nowym przekładzie Antoniego Ski­
bińskiego, wydane przez Instytut Wydawniczy 
„Świadectwo" w Bydgoszczy. Zbiór wierszy za­
wiera cztery części: „Wiersze o miłości", „Morze Pół­
nocne", „Wiersze różne" i „Rady -  aforyzmy -  epi­
gramy". Już sama okładka książki -  zaprojekto­
wana przez Michała Zielińskiego -  przykuwa 
uwagę delikatnym brązem i bielą. Pozbawiona 
nadmiaru koloru, mającego zwykle zachęcić do 
zakupu, odznacza się szlachetną prostotą.

Grafika postaci Heinego znakomicie od­
zwierciedla podmiot liryczny, którym niemiecki 
poeta, żyjący w epoce Romantyzmu, nas obda­
rzył: spojrzenie jasne, oczy patrzące daleko i w 
głąb, a przy tym grymas twarzy, mówiący o nie 
przystawaniu do poetów swojego czasu.

Romantyzm stworzył bowiem m.in. litera­
turę z rolą wyraziciela prawd i dążeń zbiorowo­
ści narodowej. Poecie natomiast dał posłannic­
two duchowego przywódcy i narodowego proro­
ka. Właśnie w tym okresie profetyzm przybrał 
najbardziej na sile, a jego mesjanizm i irracjona­
lizm święciły triumfy.

Heinrich Heine odrzucił mimesis w sztuce -  
nawet w najbardziej rozwiniętej, Arystotelesow- 
skiej formie, w której koncepcja naśladowania 
rzeczywistości nie była równoznaczna z biernym 
jej kopiowaniem, lecz zawierała elementy odgry­
wania, swobodnego przedstawiania rzeczywisto­
ści w sztuce. Można powiedzieć, że sytuacja dzie­
jowa temu nie sprzyjała, jak i harmonijny rozwój 
w ujęciu epoki Oświecenia, romantykom nie wy­
starczał.

A zwłaszcza do koncepcji irracjonalnego i wiel­
ce mesjanistycznego podejścia do literatury, miał 
co najmniej stosunek ambiwalentny, przysparza­
jąc sobie w ten sposób wielu wrogów. Zdaje się, 
że mając wzgląd i na to, możemy dzisiaj spojrzeć 
na tę twórczość wybitnie jasnym okiem. Na twór­
czość, która może być bliska naszym czasom, 
przemawia w niej bowiem zarówno-Oczłotwek we­
wnętrzny", jak i „zewnętrzny", zapobiegający tra­
gicznemu, patetycznemu obrazowi kreowanego 
podmiotu lirycznego. Dogłębne przeżycie siebie 
i utrwalenie tego w sztuce jako najdoskonalszej 
formie symbolicznego poznania kontrastuje tu 
z racjonalnym, „zewnętrznym" sposobem po­
znawania.

Gdzie lepiej to odnaleźć, jak nie w urokli­
wych wierszach miłosnych („Wiersze o miłości")? 
Najcelniej właśnie one zderzają „wewnętrzny" i „ze­
wnętrzny" charakter poezji wyrodnego syna Ro­
mantyzmu.

Wiadomo, że poeci romantyczni zakochi­
wali się na ogół nieszczęśliwie. Można powiedzieć, 
ze ten prototyp miłości jest ze wszech miar znany 
i po stokroć opisany. Tu nasz fóhater w żaden 
sposób nie odstaje od swoich wrogów i nielicz­
nych przyjaciół: będąc na fali nieszczęścia opo­
wiada nam o bolesnej miłości do kuzynki Amelii. 
Wybiega jednak poza -  jak dziś rozumiemy -  
patetyczną formę budowania utworu, i to w spo­
sób nie przypadkowy, a programowy.

Wiersze traktujące z humorem temat miło­
ści pisało wielu romantyków, jak choćby nasz 
Mickiewicz czy Goethe. Były to jednak swego ro­
dzaju wybryki natury, pozbawione programo- 
Wego charakteru. Heinrich Heine pietyzm i pate- 
tyczność odrzucał; śmiał się w kontekście Pe- 
trarki i Laury -  ważnym dla poezji miłosnej Ro­
mantyzmu -  w wierszu „Nieznajoma":

Laura. Mogę więc jak Petrarka
Platoniczne oraz wzniośle
Tym imieniem się upajać
Bo dalej sprawy nie zaszły

I w podobnym stylu, z pointą w ostatnim 
wersie w „Staliśmy na rogu ulicy":

Szeptaliśmy tysiąc razy 
Że bardzo się kochamy;
Staliśmy na rogu ulicy,
I tam dotąd trwamy.

Takich celnych zwrotów odnoszących się do 
miłości, jest wiele w twórczości Heinego. Ot choćby:

Lecz nie myśl, że się zastrzelę,
Zgnębiony miłosnym szałem,
Ja to już wiele razy,
Ma miła, przeżywałem.

Ironia w twórczości poetyckiej ma zazwy­
czaj mniejszy wydźwięk, jeśli nie pojawia się, jak­
by jej druga strona, czyli autoironia. Oto przy­
kład w utworze „O północy":

O północy, w zimnej porze 
Błąkałem się po głuchym borze;
Drzewa zbudzone mym bólu szałem 
Współczująco głowami ruszały.

Heinrich Heine nie mieszał się zbytnio w na- 
rodościowe sprawy swej epoki, drażnił go wcze­
śniej wspomniany mesjanizm i irracjonalizm. Nie 
miewał złudzeń jako osoba racjonalistyczna. Nie 
znaczy to jednak, że sprawy te były mu zupełnie 
obce, co dobrze oddaje wiersz „Oczy, którem już 
zapomniał":

Smak dni dawno przemienionych 
Żar twych warg mi dał na nowo,
Kiedym spędzał dnie w szaleństwie,
W noc kosztował szczęścia owoc

Tym niemniej ważne jest zdanie Heinego: 
„Sztuka jest dla sztuki / jak życie dla życia". Wszak 
pojawiło się na wiele dziesiątków lat przed fran­
cuskimi modernistami, ogłaszającymi hasło 
„Sztuka dla sztuki". W tym kontekście znakomicie 
się czyta wiersze marynistyczne, z cyklu „Morze 
Północne", pełne pięknych, plastycznych opisów 
morza, z których przeziera zachwyt, zarówno nad 
jego dynamiką („Sztorm", „Choroba morska"), jak 
i spokojem („Cisza na morzu", „W porcie").

W „Wierszach różnych" znajduje się piękny, 
charakterystyczny dla epoki Romantyzmu, utwór 
poświęcony miłości do matki „Do mojej matki". 
Jest też utwór „Salomon" stawiający -  wbrew jak­
by ogólnemu programowi Heinego -  miłość po­
nad rozum, a za nim utwór „Po dniach i nocach" 
opiewający -  zgodnie z racjonalistyczną tenden­
cją -  mądrość.

Znamienne dla literatury Romantyzmu mo­
rały z nadbudową przypowieści, bajek można 
znaleźć w ostatniej części „Rady -  aforyzmy -  
epigramy", przypominające trochę popularne dzi­
siaj wskazówki dla czytelnika: jak żyć. A i tak, po 
stokroć ciekawsze i więcej oferujące, niż wszech­
obecne poradniki, dotyczące stresu, dobrego ży­
cia itd.; prowokując, notabene, do myślenia.

Od strony formalnej całość jest dziełem zna­
komitego tłumacza poezji Heinego, Antoniego 
Sibińskiego, który kilka słów o swym bohaterze 
pisze w „Od tłumacza".

Instytut Wydawniczy „Świadectwo" zafun­
dował więc czytelnikowi małą powtórkę, nie tyle 
z samego Romantyzmu, co z jego wyrodnego 
syna, Heinricha Heinego. Znakomity pomysł!**

Heinrich Heine, Wiersze, przekład z niemieckiego Antoni 
Skibiński Instytut Wydawniczy „Świadectwo", Byd­
goszcz 2002, ss. 116

Po spożyciu gnostyczno-nihilistycznych, 
wziętych jakby z uczty „Mondo cane" (był taki 
film pokazujący obrzydliwości tego świata), szcze­
gólnie w podaniu przez M. Bocian, E. Ostrowskie­
go i J. Salamon, potraw Czesława Miłosza, z nie­
wątpliwą ulgą i smakiem delektowałem się ese­
jami WOJCIECHA KUDYBY pt. „Słowa bliskie".

Ileż w nich prostoty, ciepła, dobroci, a nade 
wszystko radosnego przekonania! Przekonania, 
że świat może być dobry, że świętość, w różnych 
oczywiście odmianach i stopniach, dostępna jest 
każdemu (i przez każdego pożądana, s. 39-40), 
że nadzieja nie jest matką głupich, ale delikatną siłą 
miłości.

Rzeczywiście, jak zauważa autor wstępu, 
Jerzy Szymik, jest to zbiór love stories, lecz tych 
codziennych, bardziej wewnętrznych niż ze­
wnętrznych, bardziej duchowych niż cielesnych. 
A jeśli już ciała, to męża i żony, a wtedy „miłość 
do Boga i miłość do człowieka nie różnią się aż tak 
bardzo między sobą" (s. 25). Autor „Zwykłego po­
rządku rzeczy" wypracował, i tym osiągnięciem 
dzieli się z innymi, także z czytelnikami, sposób 
na codzienne życie chrześcijańskie, bez pustej 
dewocji, gorących, ale niestety wyświechtanych 
haseł religijnych, zatruwającego, bo przerastają­
cego wymiary powszedniości, mistycyzmu.

A oto kilka praktycznych wskazówek: „ist­
nieje pewien geniusz dobrych ojców, który polega na 
zdolności obracania w żart wielu nieprzezwyciężonych 
problemów" (s. 41), „zdumiewający nawyk słucha­
nia do końca cudzego głosu" (s. 90), „czas jako zada­
nie" (s. 95), „świadome poczucie winy rzuca nas (...) 
w ramiona kochającego Boga" (s. 51). Są to wska­
zówki z własnego, rozumnego a nie doktrynalne­
go przeżywania swojej religii i nie mają nic wspól­
nego z muzułmańską regulaqą religijną poprzez 
prawo szariatu czy kodyfikacją codziennych za­
chowań zawartą w rusko-prawosławnym „Do- 
mostroju", a nawet i w protestanckim, purytań- 
skim kodeksie moralnym, który legł u podstaw 
absurdów zawartych w Political Correctens.

Czasami jednak autor „Wierszy dla księdza 
Jana i innych bliskich osób" zbyt pewnie wkracza 
z domu i ulicy na posadzkę świątyni i posługuje 
się pojęciami liturgiczno-teologicznymi, niestety 
mało przekonywująco. Bo tak też chyba musiał, 
jako że omawiany zbiór jest zestawem tekstów 
drukowanych w latach 1999-2003 na lamach mie­
sięcznika „Via Consecrata", czasopisma budują­
cego, a nie literackiego.

Przyznam się szczerze, że najmniej zrozu­
miały, a może nawet i niezborny, jest esej pt. 
„Widzący jasno w świetle łaski", poświęcony ks. 
Franciszkowi Blachnickiemu, którego też znałem 
osobiście i nie odbierałem... na kolanach. Tym bar­
dziej, że w czasie stanu wojennego nie wrócił do 
Polski. Język tego tekstu, naszpikowany przyto­
czeniami i teologizmami, gmatwa myśl. No cóż, 
ale doktor nauk humanistycznych KUL, chyba -  
tym razem z uwagi na „na potrzeby warsztatu", 
też musiał...

Niemniej „Słowa b lisk ie" stawiam na 
skromnej liczbowo, ale codziennie dostępnej 
półce, z książkami, po które wciąż sięgam. To 
też coś znaczy.**

Wojciech Kudyba, Słowa bliskie, Kraków 2003, Wy­
dawnictwo Zmartwychwstańców „Alleluja", ss. 118

„PLANETARY Legion" -  autorstwa 
R. Rexnera, opowieść o ich wojnie i naszym 
pokoju -  1940-2025. Otrzymała pozytywne 

komentarze, zdobyła wielu czytelników 
w Azji, Afryce i Europie. Cena £5/20zł. 

Wydawnictwo „Paleta-ART", M. Paszkowska, 
ul. M. Konopnickiej 6, 00-491 Warszawa, 

Poland lub Irene Anders, 01-687 Warszawa, 
ul. Wierzyńskiego 13
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Aleksandra Sekuła

Z Ruskimi wojna nasza powszednia

Owa tytułowa wojna rozgrywa się przede 
wszystkim w „gadaniu" (choćby dlatego, że po­
stać żadnego „Ruska" nie pojawia się w powie­
ści). Często w „głupim g a d a n iu mówi się o tym, 
że jest wojna polsko-ruska, gdy nie bardzo wia­
domo, o czym mówić. To jest coś, o czym się 
„słyszało na mieście". Wzmianka o niej pojawia 
już w pierwszym akapicie -  wiadomość o wojnie 
jest tą dobrą z dwóch, jakie Arieta przynosi głów­
nemu bohaterowi, Silnemu. Wzmianki o wojnie 
pojawiają się wciąż i do znudzenia, w najbar­
dziej dziwacznych momentach. Obsesyjne prze­
bąkiwania, nonsensowne odniesienia. Niby bez 
ładu i składu, ale dzięki tej technice wojna pol­
sko-ruska staje się kanwą, na której tkane są 
wszystkie fakty powieściowe; staje się siecią nici 
łączących wszystko ze wszystkim.

To „gadanie" o wojnie, które od początku 
brzmi humorystycznie, zostaje stopniowo do­
prowadzone do absurdu -  i jeszcze krok dalej -  
by wreszcie za tą granicą szybować już spokoj­
nie w nieogarniętych przestworzach surrealizmu. 
Metoda owa, surrealistyczna taktyka jest bardzo 
charakterystyczna dla autorki Wojny polsko-ru­
skiej... W książce tej mamy do czynienia z nawią­
zaniem do nurtu, który głęboko przeorawszy li­
teraturę francuską, w Polsce prawie nie zaist­
niał, a na pewno nigdy nie był ceniony. Na pokre­
wieństwo z surrealizmem wskazywałaby sama 
reakcja na ukazanie się książki. Polski czytelnik, 
nie przygotowany do odbioru surrealistycznych 
tekstów, z reguły reaguje lękiem -  i odrzuceniem. 
Wierzy bowiem, że jeśli podda się temu zbyt do­
wolnemu przepływowi skojarzeń, rozluźni kur­
czowy uścisk dłoni, w których dzierży garstkę 
Naszych Najświętszych Świętości, najdroższych 
sercu schematów -  a wtedy grozi mu, że pęknie 
w środku i wywinie się cały na drugą stronę. Może 
byłoby to zresztą terapeutyczne.

Na kartach powieści Doroty Masłowskiej 
surrealizm, przełamujący rygory zinstytucjonali­
zowanego życia zbiorowego, schematy i konwen­
cje myślenia, rozrywający gorsety kultury, mo­
ralności, logiki i języka, wypuszcza bujne pnącza 
i rodzi dziwne kwiaty. Surrealistyczna jest tu 
swoboda asocjacji, dopuszczanie do głosu uro­
jeń i halucynacji na równych prawach ze sferą 
jawy, wykorzystywanie prawdziwych szczegółów 
do wytwarzania absurdalnych całości, jak również 
zaburzenie związków przyczynowych i czasowych 
(np.: „Chuligaństwo i dewastacja jest to legenda lu­
dowa, ani Arka, ani Legia [...]. To są fikcyjne druży­
ny na usługach Nowosilcowa. Staś i Nel także rów­
nież perfidnie spreparowani przez księcia ruskiego Sien­
kiewicza na potrzeby filmu >W pustyni i w pusz- 
czy<, istne mity greckie"). W powieści odnajdu­
ją swe miejsce groteska i pure nonsens, parodia 
i czarny humor, otwierający drzwi dla poczucia 
dziwności i grozy -  wszystko to, czy zwykł żywić 
się surrealizm.

Taktykę surrealistyczną widać w przebiegu 
pozornie pobocznego wątku długopisów rekla­
mujących fabrykę piasku Zdzisława Sztorma. 
Długopisy te znajdują się wszędzie, po paru stro­
nach lektury zaczynamy być pewni, że wypadną 
z każdej torebki, z każdej kieszeni. Po rozkręce­
niu powszechnie służą jako rurki do eleganckiego 
zażywania amfetaminy. Z początku uderza ab­
surd -  jak można produkować piasek? Po co? 
Mamy go w brud, czy na wydmach nad naszym 
zimnym morzem, czy na Mazowszu...

Atmosfera absurdu zagęszcza się znacznie, 
gdy okazuje się, że producent piasku Zdzisław 
Sztorm rządzi miastem, ustawia wybory miss 
(nakłaniając przy okazji laureatkę do zmiany 
poglądów na ultraprawicowe i radykalnie anty- 
ruskie). W końcu znaleziony przez Silnego na

podłodze w radiowozie długopis firmowy z na­
pisem „Policja Polska Spółka Z o.o., Przedsiębior­
stwo Porządkowe wł. Zdzisław Sztorm" -  przeko­
nuje nas ostatecznie, że Sztorm to persona, która 
stoi absolutnie za wszystkim, za każdą instytu­
cją i wydarzeniem. Jego cień dyskretnie spowija 
miasto. Od tego momentu robi się duszno i ma­
fijnie, a w głowie skołowanego czytelnika włącza 
się ścieżka dźwiękowa z Ojca Chrzestnego.

Być może nawet to Sztorm, w sobie wiado­
mych celach, rozkręca całą tę wojnę polsko-ru­
ską, wykreowuje ją, by w wygodnym dla siebie 
momencie wszystko zakończyć. Silny, znalazłszy 
się w szpitalu, zmiażdżony między rzeczywisto- 
ściami, dowiaduje się od Andżeli: „A wiesz? Bo 
niby ta wojna z Ruskimi została wczoraj załagodzo­
na. Wiemy od Sztorma. Ma być podarowany statek, 
taki symbol przyjaźni, na którym polscy obywatele 
będą mogli jeździć na strefę bezcłową. A dla Rady 
Miasta bilety za darmo i barek. Dla uczniów i stu­
dentów zniżkowe na 37%." [s. 145]

W wojnie polsko-ruskiej „Ruscy” mają dwa 
oblicza: kogoś gorszego z jednej strony oraz ko­
goś groźnego, wcielenia złowrogiej siły z drugiej 
strony. Oba te wątki są tradycyjne w naszej kul­
turze. Warto jednak zaznaczyć, że to, w jakich 
sposób „gada się" o Ruskich wskazuje, że w po­
wieści Doroty Masłowskiej umieszczeni są oni 
umownie w pewnym miejscu w polskiej świado­
mości (ale i podświadomości), które mogliby rów­
nie dobrze zająć Żydzi czy komuniści. A gdyby 
znalazł się ktoś, komu zechce się ten wątek roz­
kręcić, również muzułmanie -  na zasadzie analo­
gii do psów bisurmańskich, z którymi od wieków 
toczyli boje dzielni Sarmaci...

W wielu miejscach „Ruscy” występują w obu 
swych tradycyjnych wcieleniach naraz. Kiedy po 
raz pierwszy pojawia się wyjaśnienie „istoty kon­
fliktu", „gadanie" o niej ma charakter (dowolnego) 
tematu wypełniającego rozmowę Andżeli i Silne­
go, której głównym celem jest prowadzenie flirtu. 
W ramach gry damsko-męskiej Silny udaje, że nic 
o żadnej wojnie nie słyszał, by pozwolić Andżeli 
mówić: „[...] jest wojna polsko-ruska na naszych zie­
miach przy fladze biało-czerwonej, która toczy się 
między rdzennymi Polakami a ruskimi złodziejami, 
którzy ich okradają z banderoli, z nikotyny. Ja mó­
wię, że nic o tym nie wiem. Ona na to, że tak właśnie 
jest, że się słyszy, że Ruscy chcą Polaków wycwanić 
stąd i założyć tu państwo ruskie, może nawet biało­
ruskie, chcą pozamykać szkoły, urzędy, zabić w szpi­
talach polskie noworodki, by wyeliminować je ze spo­
łeczeństwa, nałożyć haracze i kontrybucje na produk­
ty przemysłowe i spożywcze. Ja mówię, że to są zwy­
kłe świnie, zwykli konfidenci. Wtedy ona mówi, że 
musi kończyć." [s. 30]

„Ruskie" czy „Ruscy"- to ci gorsi, fałszerze, 
tandeciarze. Sprzedają tańsze papierosy, kafelki, 
sidingi, podrobione kompakty. Polacy od nich 
kupują, bo taniej, ale gardzą Ruskimi właśnie za 
to, że wszystko mają po tańszej cenie. Niekiedy 
Polacy dorabiają się na handlu z Ruskimi -  jak 
sąsiedzi Silnego. Mogli postawić sobie dom, bo 
„dochrapali się sporego hajcu na przekrętach lewych 
samochodów od Ruskich sprowadzanych", co nie prze­
szkadza, że z okazji Dnia Bez Ruska dom ten 
pomalowali na biało-czerwono dla wyrażenia 
uczuć patriotycznych. Nawet flagę biało-czerwo­
ną na Dzień Bez Ruska lepiej kupić od Ruskich, 
bo taniej i ekologicznie. „Harcerze też sprzedają. 
Ale drożej. Wiadomo. I z sztucznych tworzyw. Się 
nie biodegradujących." [s. 65]

To, co ruskie, jako synonim tego, co gorsze, 
występuje także w migawkach o charakterze tele­
turniejowym. Tego rodzaju wizję ma Silny w miesz­
kaniu Alicji, która nagle przemienia się w prowa­
dzącą teleturniej na temat rozsądnych zakupów,

a Silny automatycznie staje się zawodnikiem w tym 
teleturnieju. I tak „w etapie" stoisk z owocami ma 
wybrać spośród trzech koszyków: „Koszyk A., oto 
drogie owoce sprowadzane z odległego Zachodu, po­
kryte grubą warstwą trujących pestycydów -  zaraz­
ków roznoszonych przez Murzynów, którzy ich do­
tykali. A teraz spójrzmy do koszyka B, oto są owo­
ce ruskie, nieco tańsze od naszych, ale są to sfałszo­
wane podróbki, zapewne puste w środku. Natomiast 
w koszyku C prawdziwe polskie niedrogie owoce, na­
wet obite polskie jabłka smakują lepiej niż jabłka 
zgniłego Zachodu, rzecz jasna, Andrzej jest roztropny 
i wybiera koszyk C, a to jest wspaniała, prawidłowa 
odpowiedź [...]" [s. 106]

W podobnej, teleturniejowej konwencji 
przedstawione jest rozwiązywanie zadań z an- 
kiety-psychotestu. „Andżela skacze z radości i ucie­
chy", gdy okazuje się że trafili w odpowiednią 
odpowiedź i zyskali aprobatę przeprowadzają­
cych ankietę „roboli". Ankieta ma pozwolić za­
kwalifikować obywateli miasta do odpowiedniej 
kategorii: propolski lub proruski oraz przyznać 
odpowiednią ilość punktów mierzących inten­
sywność nastawienia. Punktację wpisują robole 
w tabele z listą mieszkańców. Andżela i Silny uzy­
skują bardzo zadawalający wynik: „dziewięć na 
dziesięć punktów, bardzo dobrze w rubryce >postawa 
zbrojna wobec wroga rasowego<."

Przy okazji ankiety-psychotestu pojawia się 
jednocześnie wątek dotyczący Ruskich jako sta­
łego potencjalnego zagrożenia dla Polski, polskie­
go mienia państwowego, czy polskiego środowi­
ska naturalnego. W tej odmianie Ruscy to mrocz­
ne postacie, gotowe zniszczyć nas wszelkimi spo­
sobami: zatruwać wody, zsyłać szkodliwy wiatr 
i truć polskie psy.

Przeświadczenie o złowrogim obliczu Ru­
skich kryje się za pomysłem Silnego, który stara­
jąc się odwieść Andżelę od samobójstwa, zaczy­
na ją przekonywać, że śmierć, zakaźne choroby, 
groby, nieszczęście, „przestępczości samochodowe" 
-  to zabobony, „niecne wynalazki Rusków, co je roz­
głaszają, by nas straszyć egzystencjalnie"

Kiedy pewnego ranka Silny nie może się 
pozbyć z domu kolejnej dziewczyny, stawia jed­
ną ze swych błyskotliwych hipotez, że może Ru­
ski to kobiety, ich inna nazwa: „Wszystkie kobiety 
to jedne i te same suki. Same nie wyjdą, czekają przy­
czajone. Aż się rozjuszę i wybuchnę, i muszę je wy­
pychać, odganiać od nich jak lep na muchy. (,..)Być 
może te Ruski, że tak się właśnie eufemicznie wabią 
kobiety. A my mężczyźni je stąd wygnoimy, z tego 
miasta, co one sprowadzają nieszczęścia, zarazy, su­
sze, zły urodzaj, rozpustę." [s. 59] W pomyśle tym 
pobrzmiewa i bycie gorszym, i bycie podstępnym, 
i demoniczna niezniszczalność, zdolność odradza­
nia się.

Tradycyjny wątek złowrogiego Ruska poja­
wia się też w innych miejscach tekstu. Na przy­
kład, gdy Natasza oskarża Andżelę o szpiego­
stwo na rzecz Moskwy, rozjuszona jej aluzją do 
odchudzania. Obraz znany z historii walk za­
równo z komunizmem, stalinizmem, hitlery­
zmem i reżimem stanu wojennego, odnaleźć 
można w wizji Silnego na temat tego, jak będzie 
wyglądać przesłuchanie w pokoju „dwajścia dwa"-. 
„Lampę mu w oczy, tortury psychiczne, przyzna się 
czy nie przyzna do faktu, iż ma u Ruskich kuzyno­
stwo, mamy na to dowody, mamy twoje zdjęcia, tu 
niby patriota, a wkłady do ołówków automatycz­
nych kupowało się dzieciom ruskie" [s. 129].

Centralne miejsce w konstrukcji akcji powie­
ści Doroty Masłowskiej zajmują obchody Dnia 
Bez Ruska, mające miejsce 15 sierpnia (2002 r.), 
w rocznicę bitwy warszawskiej, będącej momen­
tem zwrotnym w wojnie polsko-bolszewickiej 
1920 roku. Nie trzeba tu rozwodzić się nad naro- 
dowo-symbolicznym znaczeniem tej rocznicy, 
obchodzonej uroczyście przed 1989 rokiem, czyli 
„za komuny", szczególniej w kościołach, gdzie 
księża w kazaniach wskazywali na osobistą po­
moc Najświętszej Panienki udzieloną Polakom 
w walce z Sowietami, jako że data ta przypada 
w samo święto Matki Boskiej Zielnej (tu pojawia
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się duch Przedświtu Krasińskiego z wizją Matki 
Boskiej prowadzącej polskie hufce do boju o zba­
wienie Europy). Dla czytelników powieści Doro­
ty Masłowskiej pojawienie się tej daty to dobry 
moment, by zmierzyć się z podchwytliwymi py­
taniami kontrolnymi: „Czy wojna polsko-ruska to 
tylko udokumentowany fakt historyczny czy też ze­
staw okolicznościowych uprzedzeń? Jak ewoluuje zbio­
rowa halucynacja względem walk z wyimaginowa­
nym wrogiem -  naszkicuj odpowiedni wykres funk­
cji." [s. 153]

Obchody Dnia Bez Ruska zaczynają się od 
pomalowania, zgodnie z zarządzeniem burmi­
strza na cały powiat, wszystkich domów w mie­
ście na biało-czerwono. Pomysł ten jest prawdzi­
wą surrealistyczną bombą, ale przecież zakotwi­
czoną w rzeczywistości państwa, gdzie bogu 
ducha winne rondo Babka zostało w wyniku in­
terwencji kombatantów przemianowane na imie­
nia jakiegoś dywizjonu. Bohater powieści, Silny, 
odsłaniając rano okna i widząc biało-czerwone 
miasto, jest przekonany, że to przywidzenie. Po­
dejrzewa, że wtrącono go do jakiegoś specjalnego 
piekła, gdzie się siedzi za nadużywanie amfeta­
miny. Czytelnik też z początku myśli, że znalazł 
się w rzeczywistości jakiejś narkotycznej wizji. 
Jednak nie, akcja toczy się bezlitośnie dalej, pozo­
stajemy w tej rzeczywistości „chorego filmu".

Silnemu udało się wzbudzić w sobie prze­
konywujące dla funkcjonariuszy-roboli, żywioło­
we uczucia antyruskie w związku ze swym psem, 
rzekomo otrutym przez Ruskich.

Silny, zagubiony w kołowrocie zdarzeń 
ostatnich dni, zaćmiony środkami odurzającymi, 
zajęty sprawami sercowymi, zapominał o kar­
mieniu psa, jeszcze częściej zaś, fizycznie i psy­
chicznie nadwyrężony, nie był w stanie wypełnić 
swego obowiązku, nawet gdy Sunia przypomi­
nała mu o sobie wyciem. By nie przyznać przed 
sobą, że zło zalęgło się w nim, że zrobił coś nie­
odwracalnie złego, przenosi winę na „podręcz­
nych sprawców wszelkiego złego". „Ruski otruli Sunię, 
a może nawet zagłodzili na śmierć" -  mówi robo­
lom, gdy przychodzą malować dom. Po pierw­
szym szoku w ten sposób konstruuje się w nim 
owa olśniewająca myśl: „Wtedy nagle do Andżeli 
mówię tak: Ruski Sunię zatruli. Andżela na to: może 
i tak. Ja na to się wkurwiam, gdyż coraz bardziej to 
do mnie dochodzi. Za jednego polskiego psa dwóch 
Ruskich -  mówię -  albo trzech. Za Sunię, za jedną 
śmierć niewinnego, niepolitycznego psa polskiego, 
trzech Rusków do piachu. Rozstrzelać. Po czym biorę 
patyk i pokazuję, gdzie będą stali Ruski i jak będę 
strzelał." [s. 67] Powstają też inne, bardziej mar- 
tyrologiczne i bohaterskie legendy o śmierci Suni. 
Tłumacząc przed Nataszą opłakany stan kana­
py powalanej krwią, Silny wyjaśnia: „Pies mi zdechł 
l—l -  Ruski otruli. W męczarniach konał, to wszyst­
ko wypaskudził krwią. Podali mu nabój samowybu- 
chający wewnątrz ofiary. Minę lądową w jedzeniu". 
Jeszcze jedno zafałszowanie dochodzi do tej hi­
storii przez to, że robole biorą Andżelę za córkę 
Silnego. Silny nie wyprowadza ich z błędu, lecz 
włącza ten element (poręczny i chwytliwy wątek 
krzywdy dziecka) do swoich konfabulacji. „Plota 
też bym nie dał tknąć -  mówię szybko -  ale to za psa 
mego, za ból mej córki Andżeli, którą tak pokrzyw­
dzili Ruscy, że jej najlepszego przyjaciela zaciukali na 
śmierć. Za to ich nienawidzę, za to płot mego domu 
będzie symbolizował wypowiedź wojny przez polskich 
do Rusków.". Jest to ten moment, gdy sprytny Sil- 
ny „dał się wypchać", co powróci potem w kosz­
marnym majaczeniu o fabryce godeł.

Przez to, że w całej sprawie chodzi o psa, 
nabiera ona cech parodii, nonsensu. Bezlitośnie 
°dsłanięty zostaje tu jednak prawdziwy mechanizm 
~~ Przeniesienia własnej winy na innego, na stereoty­
powego nosiciela cechy bycia gorszym i bycia skłon­
nym do czynienia zła. Takie przeniesienie pozwa- 
a nadal czuć się samemu dobrym i szlachetnym. 
Ważne jest również to, że wszystko dokonuje się 
"w gadaniu", jedne słowa pociągają za sobą dru- 
8le wraz z gotowym zestawem skojarzeń, aż 
Wreszcie efekt może być zaskakujących dla sa­

mego konfabulującego. Może być też dla niego 
pułapką.

Drugi punkt obchodów Dnia Bez Ruska to 
festyn w amfiteatrze miejskim. W swojskiej at­
mosferze festynu dokonuje się pewnego rodzaju 
zjednoczenie społeczeństwa. Z natury rozlazłe, 
zatomizowane i nijakie, nabiera charakteru (na­
rodowego) i ulega uporządkowaniu, podporząd­
kowaniu wartościom narodowym.

Festyn przypomina nieco tradycyjny polski 
jarmark, odpust. Ważne jest, z jaką dziewczyną 
się przyjdzie, bo potem cała wieś będzie o tym 
wiedziała (Silny jest rozdarty między Magdą a An- 
dżelą). Są kiełbaski, wata cukrowa, lody kręcone, 
a wszystko w barwach biało-czerwonych. Wszyst­
ko to „ściska w brudnych łapskach" lud: „motłoch, 
lumpenproletariat, co się przetacza falą przed wej­
ściem". Są „polskie lalki w strojach narodowych ma­
zurskich i innych. Dziesięć zeta -  dziesięć strzałów 
z wiatrówki do wyciętego z bristolu Ruska." [s. 89]. 
Jest i burda, przepychanka, tradycyjny element 
ludowych festynów. Silny, zaćmiony amfetami­
ną, przewraca jakiegoś nieszczęśnika w okula­
rach, z dziećmi trzymającymi się jego spodni, który 
wszedł mu w drogę. Później, jak się okaże, trafi 
za to na komisariat, pod zarzutem skalania war­
tości narodowych (obok zwykłego chuligaństwa): 
„proiookacyjne zniszczenie jego [poszkodowanego] 
mienia w postaci kiełbasy zwyczajnej w barwach ma­
nifestujących sympatie pronarodowe." [s. 135]

Są i wybory miss. Miss publiczności Dnia 
Bez Ruska zostaje Andżela, wylansowana przez 
Sztorma. Według policyjnych danych jej wyzna­
nie to: „satanistyczny fundamentalizm antryruski". 
Rozdając autografy dopisuje gdzieniegdzie „sza­
tan 666" i „jedna rasa, polska rasa". Radykalizacja 
poglądów Andżeli dokonała się w ciągu paru 
godzin na skutek „uświadomienia" przez Sztor­
ma. Głośno broni swoich poglądów w sposób tra­
dycyjny: „wybrali mnie Polacy, to jestem chyba za 
Polakami, a nie za żadnymi Ruskimi, logiczne, nie?"

Chwilami festyn niepostrzeżenie nabiera cech 
jakiegoś dziwnego i żałosnego zarazem rytuału 
ofiamiczego. „Wtedy palimy, nic nie mówimy. Dzień 
Bez Ruska, festyn, szczęk i skurcz w mikrofonach, 
tańczy zespół Biedronki i bardziej młodzieżowy Fan- 
tastic Dance. Dym z grilla doszczętnie pokrył mia­
sto, ofiara z kiełbasy, żeberek i chrzęści zwierzęcych 
złożona bogom w imię zwycięstwa z zaborcami. Swąd 
pełznie ulicami wokół amfiteatru miejskiego i brudzi 
na tę część budynków, co miała być niby biała."[s. 
85-86]

Istotnym wątkiem dotyczącym Ruskich, 
wątkiem kluczowym jest to, co Silny ujmuje na­
stępująco: „Sami Ruscy może nie istnieją nawet, to 
się jeszcze zobaczy." Są fantazmatem, pustym, 
mrocznym miejscem w nas samych. Miejscem 
mogącym w każdej chwili zmienić swą nazwę.

Powieść nie kończy się wraz ze śmiercią głów­
nego bohatera. Zza jego postaci wyłania się (nie 
po raz pierwszy) inna rzeczywistość. W zakoń­
czeniu wszystko pruje się wolno, kończy długo, 
nie mogąc skończyć. Pruje się, rozplata, ciągnięte 
za jakąś niteczkę. Znika barwna tkanina w surre- 
alne wzory. Zostaje codzienne, brudne, nieunik­
nione, nieciekawe zło naszych podwórek.

Dla psychologa to może nie być wcale od­
krywcze, że nie mogąc żyć, pogodzić się ze złem, 
które jest w nas, ani nie mając dość woli, dość sił, 
jasnej motywacji etc., by walczyć z nim, rzutuje­
my to zło na kogoś -  innego, obcego. Oddziela­
my to zło od siebie i wtedy dopiero możemy 
walczyć z nim z prawdziwą pasją, nienawiścią. 
Taki mechanizm działa i w rasizmie, i w tzw. 
„fali" w wojsku, czasem w zwykłej walce z sąsia­
dami. Najbardziej nienawidzi się tych, w których 
widzi się swoje wady, coś, co chcielibyśmy ukryć, 
by czuć się piękni i dobrzy. Najlepiej się z tego 
oczyścić, gdy wmówimy sobie, że ktoś inny jest 
ich uosobieniem -  i wtedy: hajda na ktosia!*»-

Dorota Masłowska, Wojna polsko-ruska pod flagą bia­
ło-czerwoną, Warszawa 2002, Wydawnictwo „Lam­
pa i Iskra Boża".
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Młodzi wumac 
z Niemiec i Polski 
w Gnieźnie

„Stowarzyszenie Żywych Poetów" oraz Polsko Nie­
mieckie Towarzystwo Literackie „WIR" i ich partnerzy 
po obu stronach granicy już niebawem ogłoszą nabór 
do Polsko-Niemieckich Warsztatów Literacko-Transla- 
torskich w roku 2003. Wiadomo już na pewno, że będą 
one się odbywały po obu stronach granicy -  w Gnieź­
nie w drugiej połowie lipca i w Berlinie na przełomie 
sierpnia i września. Warsztaty są przeznaczone dla 
młodych autorów -  poetów, prozaików, krytyków, ese­
istów, którzy nie ukończyli 26 roku życia. Ponieważ 
warsztaty będą się odbywały w ścisłej współpracy z 
grupa tłumaczy, nie jest konieczna znajomość języka 
niemieckiego, chociaż byłaby miłym uzupełnieniem 
niepospolitych zdolności literackich. Oprócz wspólnej 
pracy, publicznych prezentacji dwujęzycznych wersji 
tekstów w czasie warsztatów, głębokiego poznania się 
autorów z dwóch stron granicy -  udział w warsztatach 
będzie owocował dwujęzycznymi publikacjami po obu 
stronach granicy w pismach literacko-artystycznych. 
Ze strony polskiej wiadomo już, że patronat nad im­
prezą objęły: miesięcznik literacki „Akant" oraz dwu­
miesięcznik artystyczno-literacki „Studium". Oprócz 
tego ukaże się książka zbierająca teksty szlifowane w 
czasie warsztatów, również dwujęzyczna, która ukaże 
się po obu stronach granicy. Prace nad książka zbiera­
jąca teksty przetłumaczone w roku 2002, pod tytułem 
„Bilnde Passgieren/Pasażerowie na gapę" już dobiegają 
końca.Warunki naboru na warsztaty zostaną ogłoszo­
ne wkrótce i będzie on miał charakter ąuasi -konkur­
sowy. Osoby zaproszone do udziału w warsztatach 
będą miały zapewnione zakwaterowanie z wyżywie­
niem oraz zwrot kosztów podróży, w zamian za co 
organizatorzy oczekiwać będą wytężonej pracy i sym­
patycznego wyrazu twarzy w trakcie pracy .Szczegóło­
wych informaq'i ze strony polskiej udzielają:Tomasz 
Zacharewicz -  gandals@radio.opole.plRadosław Wi­
śniewski -  cuchulain@o2.plmożna także się kontakto­
wać poprzez ogólny e-mail Stowarzyszenia: 
szp@free.art.pl

NABÓR NA WARSZTATY TRANSLACYJNO- 
LITERACKIE „WIR" GNIEZNO - BERLIN 2003

1. Polsko-Niemieckie Towarzystwo Literackie 
„WIR" z Berlina oraz Klub Integracji Twórczych „Sto­
warzyszenie Żywych Poetów” z Brzegu, ogłasza nabór na 
kolejną edycję warsztatów translacyjno-literackich, któ­
re będą miały miejsce w Gnieźnie i w Berlinie -  odpo­
wiednio w lipcu i wrześniu 2003 roku. 2. Do udziału 
w warsztatach organizatorzy zapraszają autorów do 26 
roku życia. 3. Warunkiem wzięcia udziału w procesie 
naboru jest nadesłanie do 15.06.2003 zestawu tekstów 
w jednym egzemplarzu, z załączoną dyskietką zawie­
rającą nadesłany zestaw na adres: Klub Integraqi Twór­
czych „Stowarzyszenie Żywych Poetów"Galeria BCKRy- 
nek -  Ratusz 49-300 Brzeg z dopiskiem „WIR 2003" 
Do zestawów należy dołączyć zwięzłą notą o autorze. 
4. Prosimy o zachowanie rozsądnych rozmiarów zesta­
wów nadsyłanych tekstów to znaczy: -  poezja - 5-10 
wierszy- proza do 15 stron -  krytyka literacka i esej - 
do 15 stron 5. Oceną nadesłanych prac zajmie się jury 
w składzie: Tomasz Zacharewicz, Radosław Wiśniew­
ski, Agnieszka Dębska, które wyłoni grupę 9-10 uczest­
ników, którzy zostaną zaproszeni do udziału w obu 
spotkaniach. 6. Zgłoszenie się do udziału w warszta­
tach rozumiemy łącznie -  tzn. jako wolę uczestnictwa 
w obu spotkaniach. 7. Zostanie także utworzona lista 
rezerwowa, z której będą zapraszane osoby w razie 
niemożności udziału w warsztatach kogokolwiek głów­
nej grupy. 8. O wynikach procesu naboru wszyscy 
zainteresowani zostaną poinformowani bezpośrednio 
w jakikolwiek skuteczny sposób. 9. Osobom zaproszo­
nym na warsztaty zostanie zapewnione zakwaterowa­
nie, wyżywienie i zwroty kosztów podróży. 10. Owo­
cem warsztatów będzie dwujęzyczna książka -  8 tom 
antologii WIR oraz publikacje w pismach literackich 
Polsce i w Niemczech. 11. Znajomość języka niemieckie­
go nie jest konieczna. 12. Patronat nad przedsięwzię­
ciem ze strony polskiej objął dwumiesięcznik literacko- 
artystyczny „Studium". 13. Dodatkowe informaqe pod 
numerem telefonu: (077) 416-84-46 (do 18:00)(077) 416- 
22-77 (po 19:00)względnie pod e-mailami: szp@free.art.pl 
gandals@radio.opole.pl cuchulain@o2.pl
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Tadeusz Lira-Śliwa

Ko(s)miczna ballada

Jak ten czas leci! Od pierwszego lotu czło­
wieka w kosmos minęło już ponad 40 lat!... Ale 
żarty na bok (astronautyczny?). ANDRZEJ PIO­
TROWICZ wydał w 2003 roku książkę pt. „Bal­
lada o Gagarinie" (IW „Świadectwo", Bydgoszcz). 
Tytuł tego tomu może budzić zdziwienie. -  Bal­
lada o pierwszym w historii kosmonaucie?... Kto 
będzie czytał książkę o zapomnianym bohaterze? 
W XXI wieku ludzkość nie interesuje się historią 
„podboju" kosmosu; ludzkość walczy z „plagami 
egipskimi" na Ziemi (wojny, klęski żywiołowe, 
AIDS, SARS, etc.).

„Ballada o Gagarinie"... Czy A. Piotrowicz 
jest neoklasycznym poetą?... Wiadomo, że bal­
lada jest „starym gatunkiem" lirycznym. W śre­
dniowieczu na terenie Włoch i Francji stała się 
ona niezwykle popularnym gatunkiem poezji li­
rycznej, bardzo często o charakterze osobistym. 
Natomiast ballada romantyczna stanowi w ra­
mach naszej tradycji literackiej najistotniejsze 
ogniwo rozwojowe tego gatunku. Drugim okre­
sem rozkwitu ballady był prąd neoromantyczny 
-  poezja młodopolska. W XX wieku odrębne zja­
wisko stanowiły ballady Bolesława Leśmiana; 
rozwinął się także nurt ballady humorystycznej 
czy satyrycznej, zwłaszcza w twórczości Julia­
na Tuwima czy Konstantego Ildefonsa Gałczyń­
skiego. W poezji najnowszej, obok ballady wy­
korzystywanej w celach parodystycznych przez 
twórczość kabaretową, ballada zaczyna prze­
kształcać się w utwór wyłącznie liryczny, w któ­
rym czynnikiem dominującym stał się podmiot 
liryczny (np. w twórczości Wisławy Szymbor­
skiej).

A. Piotrowicz pisze w żartobliwym wstę- 
,pie do książki, że pomysł napisania ballady -

„i to w takiej formie, zwanej «balladt} dziadowską»" 
-  podsunął mu „bezwiednie przed laty przyjaciel, 
recytując fragmenty komicznej, studenckiej piosenki
0 Gagarinie" („Tego Ci czytać nie wolno!!!", s. 9). 
W tej piosence występowali Kozacy (!) i Jurij Ga­
garin, mieszkaniec ubogiej chatki gdzieś na pół­
nocy, lubiący czytać książki Juliusza Verne'a.

Czy „Ballada o Gagarinie" (tzw. „ballada 
dziadowska" mieści się w obszarze literatury po- 
pularno-rozrywkowej? -  I tak, i nie! W książce 
A. Piotrowicza możemy znaleźć poezję w czy­
stej postaci (odkrywcze metafory, celne porów­
nania, etc.). Oczywiście, w „Balladzie..." prze­
ważają satyryczne obserwacje. Oto pierwsza 
strofa:

Na straży śniegów radzieckiej tundry
W chatynce z olchy karelskiej
Mieszkał Gagarin imieniem Jurij
Z żoną urody anielskiej.

(Część I: Werbunek, s. 15)

Andrzej Piotrowicz, doktor nauk tech­
nicznych, jest autorem licznych publikacji na­
ukowych z dziedziny techniki cieplnej; różne 
formy literackie tworzy dla wytchnienia i trak­
tuje tę twórczość z przymrużeniem oka. „Bal­
ladę o Gagarinie" napisał kiedyś „do szuflady"; 
później uzupełnił tekst (teraz liczy 123 stro­
ny) i postanowił go opublikować w znanym 
wydawnictwie. Książka A. Piotrowicza jest 
zaopatrzona we wstęp, szczegółowe przypisy
1 liczne ilustracje. Wspomniane przypisy (po­
nad 70 stron!) mogą stanowić nie lada gratkę 
dla miłośników astronautyki, historii, polityki 
i... obyczajów. Sądzę, że Czytelników może 
zaciekawić „obyczajowość" radziecka (rosyj­
ska?). Oto charakterystyczny przykład:

Gdy oficera-pilota gwiazdki
Dobywał z szklanek gorzały

Po ich wypiciu (jak zwyczaj kazał),
Czuł, że świat jest mu za mały.

(Część III; Szkolenie, s. 34)

A. Piotrowicz wyjaśnia w przypisach, że 
„dobywanie gwiazdek" przez J. Gagarina, to „(...) 
tradycyjny sposób opijania awansu oficerskiego: prze­
łożony awansowanemu wrzuca świeżo przyznane 
gwiazdki pojedynczo do szklanek wódki. Ten wódkę 
wypija, gwiazdkę zatrzymuje w ustach, po czym prze­
łożony przypina mu ją do naramiennika" (s. 163).

„Ballada o Gagarinie", ostra satyra na ko­
munizm, ma optymistyczne zakończenie:

Chociaż Gagarin wsławił się w tamtej, 
Szczęściem umarłej epoce,
Jest bohaterem ponadczasowym,
A Jego Czynu owoce

Dały plon w wiedzy ogólnoludzkiej 
I w czynach tych co zachęcił 
Do pozaziemskich lotów w bezkresy,
Więc chwała jego pamięci!

(Post scriptum A.D. 2000, s. 136)

Wiemy dostatecznie dużo o „dynamicz­
nym" rozwoju gospodarki w Związku Radziec­
kim. Budowa potęgi (m.in. militarnej) nie mo­
gła się opierać wyłącznie na pracy łagiewników. 
Potrzebni byli młodzi entuzjaści szczerze od­
dani ustrojowi, nieświadomi zła, jakie -  nawet 
im sam -  wyrządza. Jednym z nich byl major- 
pilot J. Gagarin.

Wiemy jednak dostatecznie dużo, by pa­
miętać J. Gagarina jako bohatera całej ludzkości. 
Być może za kilka (za kilkanaście?) lat ujrzymy 
na telewizyjnych ekranach ludzi spacerujących 
po powierzchni Marsa. To wydarzenie będzie dla 
nas normalną „wiadomością z kosmosu"

Andrzej Piotrowicz, Ballada o Gagarinie, Instytut 
Wydawniczy „Świadectwo", Bydgoszcz, ss. 252

Bogdan Twardochleb

Podstawowa dla poezji IRENY ŻEJMO jest 
refleksja o tragizmie człowieczego życia, rozpię­
tego między cielesnością a duchowością, zmysła­
mi a intelektem, przemijaniem jednostki a wiecz­
nością świata i kultury, który ona współtwo­
rzy, między kosmosem wyobraźni i myśli, a ogra­
niczonością przestrzeni, którą człowiek, ich źró­
dło, zajmuje.

Tę refleksję rozbudowuje i tragizm jej po­
głębia problem kobiecości. Z ciałem toczy się tu 
walkę i ulega mu, ciało jest więzieniem, ale i daw­
cą metafizycznych przeżyć, jest niepoznawalną 
tajemnicą, mimo że da się opisać, jest przestrze­
nią tego, co niewyrażalne, a więc miłości, także 
wiary, zbudowaną z opisywalnej materii. Kobie­
cość jest jednocześnie i metafizyczna, i biologicz­
na, jest intuicyjna, ale też świadoma, że jej istota 
wynika z gęstości i wrażliwości neuronów.

Cielesność i zmysłowość są materialne, ale 
nieprzemijalne, są wieczne, bo są w naturze świa­
ta, są dziełem Stwórcy i jednocześnie domem stwo­
rzenia.

Popatrzyłam w gwiazdy
A one odpowiedziały mi
Blaskiem oczu kobiety
Żyjącej przed tysiącem lat

W powiewie wiatru czuję
Ciepły dotyk dłoni

Mężczyzn 
Z tamtych wiekózo

(Oni)

Czy zauważyłeś 
Że gdyby mnie nie było 
Nie byłoby też ciebie, Panie

( . . . )

Ośrodek metafizyczny w moim mózgu 
Stworzyłeś
Na mieszkanie dla siebie.

(Metafizyka)

Tak naprawdę ludzi łączy nie to, co intelek­
tualne, ale to, co cielesne, bo właśnie cielesność 
tworzy wspólnotę. Ludzie sąsiadują ze sobą nie 
poprzez przestrzeń myśli, lecz ciała, dzięki ciele­
sności odczuwają i ból, i bliskość, wrogość i mi­
łość:

Moim domem są twoje ręce 
Nocą w pozycji embriona 
zasypiam w kołysce twego ciała 
Zanurzam się w ciebie 
jak w ciepłe fale oceanu

(Miejsce)

Nadto: mimo że istota życia jest metafizycz­
na, to przecież materialność łączy człowieka z ca­
łym wszechświatem, przestrzenią i czasem. Ona 
stanowi o tym, że wspólnota wszechświata jest 
nie tylko grą słów i pojęciową konstrukcją, ale że 
jest odczuwalna, ba! -  namacalna:

Patrzę na moje obce dłonie 
z niezrozumiałych gestów 
próbuję odczytać ich rodowód 
kobiety, drzewa czy kamienia, 
który chciał dać początek 
(...)
Szukam czynów zapisanych w liniach 

papilarnych.

(Rodowód)

Czy są słowa i pojęcia wobec materialnej 
(cielesnej) rzeczywistości, której wartości utrwa­
lają i przenoszą?

Na brzegu miski drży serce szczupaka 
cud nie podlegający śmierci 
bez tlenu i krwi twojej miłości 
kurczący się w tęsknocie 
daremnym ruchem 
nauczonym przez życie całe

(Ryba)

Wiersze Ireny Żejmo z tomu „Anatomia 
uczuć" (proszę zwróć uwagę na dwoistość tytu­
łu) próbują uporządkować najważniejsze dyle­
maty nie tyle współczesności, co konkretnej jed­
nostki zanurzonej, w gruncie rzeczy zupełnie przy­
padkowo, właśnie w tym czasie i tej przestrzeni. 
Mówią o rozbiciu, dekompozyqi, dwoistości na­
tury świata i natury ludzkiej, ale przede wszyst­
kim o dramatycznym poszukiwaniu jedności. Są 
bardzo zindywidualizowane, a więc bardzo w tym 
poszukiwaniu wiarygodne. *»•

Irena Żejmo, Anatomia uczuć, Kraków 2002, Wy­
dawnictwo „Adeąuat"

Pomiędzy
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Jan Stanisław Smalewski

Zegarmistrz światła

Wśród tomików poetyckich wydanych w mi­
nionym 2002 roku, moją uwagę zwróciła książka 
z wielu względów wyjątkowa. A jest nią „Na 
Moście Dobrego i Złego" TADEUSZA KOLAŃCZY- 
KA z Głogowa. Książka wyjątkowa nie tylko pod 
względem edytorskim. Przy pierwszym zetknię­
ciu z tomikiem uwagę zwraca także winieta, na 
której widnieje informacja, że jej autor jest laure­
atem Nagrody Literackiej im. Władysława Stani­
sława Reymonta za twórczość poetycką. Nagro­
dę tę otrzymał 18 stycznia 2002 roku. Do wyda­
nia przyczynili się m.in.: prezydent miasta Gło­
gowa oraz Związek Rzemiosła Polskiego w War­
szawie.

Tomik słowem wstępnym opatrzył Andrzej 
Zaniewski. Napisał o autorze tak: „...Znawca ze­
garów, mistrz sztuki zegarmistrzowskiej odznaczo­
ny Złotym Laurem przez kapitułę Związku Rzemio­
sła Polskiego (...). Działacz społeczny często obecny 
w warszawskim Pałacu Chodkiewiczów, siedzibie Pol­
skich Rzemieślników, aktywny również jako Starszy 
w swoim głogowskim Cechu Rzemiosł Różnych. Śpie­
wak, tenor w znanym i cenionym chórze <Beati 
Cantores> (dodam, że zdobywca brązowego medalu 
w 2002 roku na festiwalu międzynarodowym w Ja­
ponii). Współtwórca Zamkowych Spotkań Chóralnych. 
Założyciel i członek Głogowskiego Stowarzyszenia 
Literackiego, animator, poeta..." W tym konkretnym 
przypadku Tadeusz Kolańczyk interesuje nas jed­
nak jako poeta. Lektura jego tomiku „Na Moście 
Dobrego i Złego" przekonuje, że pierwszy własny 
tom nie jest dziełem przypadku, nie powstał też 
głównie dlatego, że artysta ma inne, bogate za­
sługi.

Tomik „Na Moście Dobrego i Złego" podzie­
lony jest na pięć części. Wszystkie napisane zo­
stały wierszem o takiej samej strukturze wiersza 
białego. Są to liryki miękkie, ciepłe, często bardzo 
osobiste. Autor stara się zapisać swoje życie, po­
zostawić ślad, jak czyni to wielu... I w tym zakre­
sie nie jest to poezja ani nowa, ani odkrywcza, ale 
jest to poezja specyficznie różniąca go od innych; 
nostalgiczna, refleksyjna i rysowana tylko jego in­
dywidualnymi doświadczeniami.

Andrzej Zaniewski zwraca uwagę, że to: 
„... Poezja obrazów, powidoków, przenikających się 
spojrzeń z bliskich i dalekich okresów życia, wrażliwość 
na szczegóły umykające naszej uwadze..." I w tym 
względzie „pochłanianie rzeczywistości wszystkimi 
zmysłami, uczuciami, przemyśleniami" buduje opis 
tej „niezwykłej, subtelnej poetyki, wyliczanie cech jak­
że niepełne i nie zamknięte. A przecież (jak zwraca 
uwagę znakomity Przedmówca) to dopiero począ­
tek poetyckiej drogi..." Tadeusza Kolańczyka.

Część I. -  „Z miłości których jestem" autor 
poświęca Rodzicom. W niej jego liryzm sięga wręcz 
ludowości, ale jak potem się przekonamy, pozor­
nej, czasowej. Rysuje ją wspomnienie rodzinnego 
domu, ojca, matki. Nic to nowego w poezji, ale 
czy w tym obszarze może być coś nowego? Nie, 
zapis może jednak być odmienny. I jest nim od­
mienność poety, rysowania czasem i niedomó­
wieniem.

W wierszu „Moje urodzenie" pisze: „Z dy­
mów białych/ jestem/ gdy łęty się palą.../ i z dzwon­
ków kąkolu/ rosą pochylonych.../ I ze świtu..."

Smak dzieciństwa to smak wiejskiego Chle­
ba, ciepła i chłodu. -  Przeczytajmy fragment wier­
sza „Smak dzieciństwa -  ojciec

„... kiedy jeszcze moja piąstka jak pisklę/ cała 
mieściła się w Jego dłoni...", „... dłoń ojca była jak 
bochen...", „... co nigdy nie stygł/ od nadmiaru pra­
cy...", „... I tylko raz.../ ręka ojca była zimna..."/ .. 
Łza jak kropla lodu/ w kąciku jego zamkniętej powie­
ki/ przepraszała za zimną dłoń."

W części II. -  „Sacrum", autor m.in. ze szcze­
rością wyznaje: "... Moja wiara nie jest łatwa/ trwam 
w niej/ ciągle zadając pytania/ i tak trudno jest/ nie 
wątpić..."

A. Zaniewski zwraca w tym miejscu uwa­
gę, że: „Poeta -  nie zamknięty w wieży z kości 
słoniowej -  podaje dłoń swym czytelnikom, idzie po­
między nas, nie uczucia, nie wychowuje, nie wywyż­
szający się, uspokojony i... pewny swej drogi -  Jak? 
Skąd? Dlaczego?..." Odpowiedź jest prosta: nie 
gubiąc się w świecie, w wierze, tradycji i pracy 
„w instrumentarium czasu", poeta potrafi połą­
czyć je z brutalnością rzeczywistości. Tu -  za 
A. Zaniewskim -  pragnę zwrócić uwagę na wzru­
szający wiersz o pożarze kościoła w Szlichtyn- 
gowej w Wielki Piątek 1995 roku, który według 
pisarza „przypomina prasową informację, opatrzo­
ną zwięzłym pytaniem -  komentarzem: <Łzy 
oczyszczają/ Ale czy trzeba spalić kościół>".

Część III. -  „... która ze mną na dobre i złe"

poświęcona jest żonie poety. I tutaj dominuje 
duchowość, jako nieodłączny czynnik codzienno­
ści i jej przeżywania. Już w pierwszym wierszu 
„Niepokój" autor przejawia ową specyficzną dla 
jego poezji otwartość na niepokój: „Miła moja/ tak 
się boję/ naszej samotności we dwoje/ i zmowy mil­
czenia/ pod wspólnym sufitem..."

Niepokój ten przewija się także przez pisa­
ne dla niej erotyki, gdy poeta „drży/ by z sieni 
serca/ nie powiało chłodem..." (wiersz „Erotyk"). Jest 
to niepokój wynikający z kruchości życia i jego 
zapisów w nas samych, w poecie, w jego poetyce, 
gdy wyrażający ją twórca usiłuje rozwijać swoje 
wątpliwości, przypieczętować je jakąś ideą, ha­
słem, czy choćby zapewnieniem „stałości przez 
zasiedzenie" (z wiersza „Stałość"). Podobnie roz­
grywa się to w wierszu bez tytułu, dedykowa­
nym żonie:

„Któraś z żebra mojego/ nie możesz być przy 
mnie/ więc jeśli Twoje myśli ze mną/ pomagają żyć 
między wyrokiem/ a egzystencją/ zająć czas który się 
liczy/ by co nieuchronne mogło się dokonać."

Wymowny jest w tym sposobie obrazowa­
nia wiersz dający tytuł całości zbioru: „Na Mo­
ście Dobrego i Złego", wchodzący w skład IV. czę­
ści -  „Wodzony na pokuszenie". Oto jego frag­
ment: „... Na Moście Dobrego i Złego/ stykają się 
dwa światy/ Są po obu jego stronach/ Naprzeciw 
siebie na wprost/ Niezależnie z którego przychodzisz/ 
I czy będziesz wracał/ Granicą zawsze jest Most..."

Przemijanie, ulotność i czasowość życia to 
tematy dominujące w części V. -  „Tempus fugit * 
Okruchy". Znajdujemy tu także powtórzenia w za­
kresie metaforyki, którą autor przenosi z obszaru 
dzieciństwa (część I.) na obszar odchodzenia tych, 
którzy dla niego byli w życiu znaczący. Są jednak 
i pełne refleksji opisy przyrody, a także odłamki 
egzystencjalnych słabości, ale tylko tych, którzy 
wciąż jeszcze z zestawu ducha i materii bezcere­
monialnie wybierają wartości materialne. W wier­
szu „Są takie miejsca" autor pokazuje je. Są one 
tam, gdzie:

„... chłopski wóz/ koleinę na koło nawija...", 
a „... las opowiada historie/ utkane z cierpliwości i ci­
szy". -  To miejsca realne, ale i są te nierzeczywi­
ste. -  W wierszu „Epitafium" kobieta, której pa­
mięci wiersz jest poświęcony "... wybrała już miej­
sce/ gdzie oddycha się światłem". To w nim także au­
tor zawarł nierzeczywistą rozpacz zmarłej: „... Nie 
wyprowadzajcie w ostatnią drogę/ czekam na przyja­
ciół...", „... wielu nie przyszło/ pilnowali mamony...".

Urzekający jest w swej wymowie wiersz 
poświęcony pamięci matki poety „I odpuść nam". 
Oto pierwsza zwrotka:

Z mgły porannej wyszła Biała Pani 
Bóg Jej kazał zabrać Cię do Siebie 
Oprócz Twoich dzieci nikt nie płakał 
Tylko niebo posmutniało 
Matka Pana choć sobota 
Nie wywiesi pieluszek 
By je suszyć na niedzielę 
Niebo może więc płakać cały dzień

T. Kolańczyk pierwsze swoje sukcesy literac­
kie (wyróżnienia w konkursach i publikacje w al­
manachach zbiorowych) odnosił w gronie osób 
zrzeszonych w wojskowych kołach literackich, 
w tym we wrocławskiej grupie „Dysonans". Tu 
nasuwa się potrzeba wyjaśnienia Czytelnikowi 
„Akantu", że wojskowe koła literackie -  wbrew 
sugestywnej nazwie, że dotyczą jedynie wojska 
-  są otwartymi na zewnątrz środowiskami lite­
rackimi, współpracującymi z najlepszymi litera­
tami w kraju, spośród których wielu prowadzi 
działalność warsztatową, wtajemniczając adep­
tów tej sztuki w arkana pisarskie. Grupa wro­
cławska działa już 19 lat, a współpracowali z nią 
m.in.: Urszula Kozioł, Janusz Styczeń, Marta Be- 
rowska, Janusz Koniusz, Krzysztof Gąsiorowski, 
Andrzej Zaniewski.?*

Tadeusz Kolańczyk, Na Moście Dobrego i Złego, 
Wydawnictwo „Druk-AR", Głogów, 2002, ss. 86
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Stefan Pastuszewski

Lisia natura

MARIANNA BOCIAN i JOANNA SALA­
MON toczą spór (a wtóruje im, zachwycony, ERYK 
OSTROWSKI w roli kronikarza) z ideowo-moral- 
ną, jakby to nieprecyzyjnie nazwać, postawą za­
wartą w twórczości Czesława Miłosza. Niepotrzeb­
nie tylko nazywają ją „ukrytym nurtem w literatu­
rze" , budząc tym samym dreszczyk emocji i po­
smak sensacji, podczas gdy jest to świadome, 
cyniczne bez wątpienia tak jak każda metoda jest 
cyniczna, „zacieranie konturów" przez autora „Znie­
wolonego umysłu", na którą to metodę zwrócił już 
uwagę Witold Gombrowicz w „Dzienniku” („Ja 
wobec Miłosza zalecam wszystkim ostrożność, bo Miłosz 
zaciera kontury"). Niepotrzebnie też te znakomite, 
szkoda że już nie żyjące, literaturoznawczynie 
budują dynastie rodowodów literackich według 
klucza stosunku do polskości i rzymskiego kato­
licyzmu. Negatywną: Mickiewicz-Dostojewski- 
Miłosz i pozytywną: Kochanowski-Słowacki-Nor- 
wid-Kraszewski-Gombrowicz-Herbert. Niepo­
trzebnie, bo raz że w różnych utworach i różnych 
okresach różnie u tych autorów bywa, dwa że 
każdy z tych pisarzy jest na tyle wielki, aby być 
samoistny, choć skądinąd nie pozbawiony okre­
ślonych inspiracji i predylekcji.

Niemniej ta metoda, też tak jak każda me­
toda „cyniczna", jest na tyle generatywna i inte­
lektualnie zapladniająca, że odsłania, to co dla 
mało uważnego i nie mającego czasu czytelnika 
jest zakryte, choć w istocie swej nie jest zakryte, 
mimo że Miłosz w swej metodzie niczym lis ogo­
nem zaciera ślady, ale jeśli już pozna się naturę 
lisa, to i te jego ślady też da się odczytać. Tak 
więc spór zawarty w dilalogowanej, a w niektó­
rych momentach nawet trialogawanej (sławne już 
wtrącenie E. Ostrowskiego na str. 158, że „Cze­
sław; Miłosz zawsze podporządkoiouje się czasom") 
rozprawie pt. „O ukrytych nurtach w polskiej lite­
raturze", z jednej strony dotyczy postawy ideowo- 
moralnej noblisty, z drugiej zaś, a może przede 
wszystkim -  nadmiernego marmurowania auto­
ra „Pieska przydrożnego” przez publiczność, w tym 
przede wszystkim przez polonistów, którzy na 
dodatek... nie znają tekstów. W obydwu przy­
padkach godna podziwu jest pasja twórców 
owego wielogłosowego traktatu, pasja, która nie­
sie czytelnika nie tylko na skrzydłach emocji, ale 
i najczystszego przekonania ideowego. Bo rze­
czywiście autor „Ziemi Ulro" pisząc w swym 
„Traktacie teologicznym" (omawiani polemiści już 
nawet przydomek tego traktatu uważają za nad­
użycie), metaforycznie, a więc -  zgodnie ze swoją 
metodą -  pokrętnie, iż składnikami jego tożsa­
mości kulturalnej, której wciąż poszukuje (jak 90- 
letni starzec może jeszcze poszukiwać tożsamości kul­
turalnej?! -  pytają rozpalone panie) są „rzymski 
katolicyzm oraz wileńskie wychowanie", w istocie 
swojej obnaża swoje przywiązanie do pogaństwa 
i, mówiąc delikatnie ambiwalencję wobec kultury 
rdzennie polskiej. Uważa się za Litwina piszącego 
po polsku, choć ta deklaracja -  o dziwo -  nie 
spotkała się wcale u naszych północno-wschod­
nich sąsiadów z entuzjastycznym przyjęciem.

Pisarz ma prawo do takiego samookreślenia 
się, tudzież do takich pogańsko-gnostyckich świa­
topoglądów, lecz już na pewno nie powinien fał­
szować bądź ukrywać faktów, choćby takich, że 
Litwini jeszcze przed dobrowolną polonizacją 
dobrowolnie się zbiałorusyfikowali, oraz że Po­
lacy nigdy nie nawracali Litwinów ogniem i mie­
czem („W rodzinnej Europie") C. Miłosz ma pra­
wo za A. Mickiewiczem rozpowszechniać pogań­
ski kult siły i ziemi, ale nie powinien raczej głosić 
tak dekonstrukcyjnych, niemoralnych wręcz sądów:

Religię bierzemy z naszego litowania się nad ludźmi 
Są za słabi, żeby żyć bez boskiej opieki (...)

Ośmielaj się, bądź wolny od winy i grzechu (...)
Nie chcę być posiadaczem prawdy.

„Urodzony emigrant" ma prawo żałować, że 
Polska nie stała się -  tak jak Litwa -  osiemnastą 
republiką ZSRR, ale już nie powinien głosić w „Nie­
objętej ziemi" tak anachronicznego -  niezgodnego 
z faktami -  poglądu: „Komunizm dał literaturze 
polskiej niebywałą szansę. Zawsze historycznie zo­
rientowana, ale własną tylko historią zajęta, a więc 
mało dostępna dla obcych, nagle znalazła się wobec 
uniwersalnego tematu". Zupełnie jakby uniwersal­
nym tematem nie było dotąd chrześcijaństwo, 
szczególnie w swym pierwoeuropejskim, społecz­
no-politycznym wydaniu.

Wiele różnych fałszów i wykrętów zarzuca 
autorowi „Zniewolonego umysłu" omawiana de­
bata i ja się z tymi zarzutami w pełni zgadzam, 
jak również z portretem napisanym przez Zbi­
gniewa Herberta:

(...) Swego czasu nawet sławny a za sławą umiał
się uwijać

nic w tym złego ale jaka była jego entelechia 
odpowiemy był hybrydą w której wszystko się telepie 
duch i ciało góra z dołem raz marksista raz katolik 
chłop i baba a w dodatku pól Rosjanin a pół Polak 
(...)

Najważniejsze jednak, że adwersarze są 
sprawiedliwi i doceniają niezwykłą rangę arty­
styczną noblisty. A to, że jego uroda ideowo-mo- 
ralna jest taka... Zresztą nie kryje on swej lisiej 
natury głosząc, iż wyznaje „koncepcję dwóch 
prawd": „Jednej prawdy dla siebie, a drugiej dla pro- 
fanum oulgus. Trzymanie dla siebie pewnej refleksji 
ezoterycznej, rzekłbym nieujawnianie jej, dlatego że 
ujawnienie jest niepotrzebne i niebezpieczne i do ni­
czego nie prowadzi. Także moja poezja w dużym stop­
niu żywiła się właśnie tą refleksją niewyjawnioną".

Kto wie czy taka artystyczna hipokryzja nie 
spodobała się najbardziej jurorom ze Sztokholmu, 
bo przecież literatura to wieloznaczność i wielo- 
warstwowość. To co brzydzi prawych może za­
chwycać estetów i oni będą górą, bo piękno jest 
zewnętrzne, podczas gdy dobro i prawda są ni­
czym lawa, wewnątrz. Klasycznej triady (dobro- 
prawda-piękno) zazwyczaj w sztuce się nie osią­
ga, a i sztuka szczególnie współczesna, zakłada 
różne przecież konwencje. Czesław Miłosz przy­
jął jedną z nich (silny, obsesowy wręcz egotyzm, 
dwie lub kilka prawd „na użytek czasów", kult 
życia i natury), a jaki on sam jest jako człowiek 
-  nie nam sądzić. W każdym razie do kamieni 
milowych naszej literatury należeć już będzie. Ja 
go jako pisarza wyjątkowo cenię.

Twórczość naszego noblisty nie jest ideowo 
budująca, ale przecież wciąż powinniśmy przy­
pominać sobie to, co powiedział P. Beranger: „Sztu­
ka? To sztuka -  i oto wszystko". Dziwi tylko, że 
rozognieni adwersarze uznali za prawo literac­
kiej konwencji samookreślenie się W. Gombrowi­
cza, że jest ateistą, a nie chcą uznać konwencji 
przyjętej przez C. Miłosza, że... tenże jest lisem.

To C. Miłosz z punktu widzenia etyki jest 
kontrowersyjny, a nie omawiana praca M. Bocian, 
E. Ostrowskiego i J. Salamon jak to nieprecyzyjnie 
napisał Z. Kresowaty („Akant" 2003, nr 5, s. 41). 
Kontrowersyjny utwór, panie Zbigniewie, to „utwór 
o niepewnych wartościach"; to nie to samo, co „utwór 
wzbudzający mieszane reakcje czyli kontrowersje".

W każdym razie „Ostatnia rozmowa z Joan­
ną Salamon" przeprowadzona przez Mariannę Bo­
cian i Eryka Ostrowskiego będzie przez długie 
lata fundamentem dla krytyczno-literackich i fi­
lologicznych analiz twórczości autora „W dolinie 
lssy". Nikt nie będzie mógł jej ominąć, o ile zachce 
być rzetelnym i sprawiedliwym, a nazwisko Mi­
łosza wreszcie „przestanie być nietyklane" (s. 37)»

Marianna Bocian, Eryk Ostrowski, O ukrytych nur­
tach w polskiej literaturze. Ostatnia rozmowa z Jo­
anną Salamon, Wrocław 2003, Oficyna Wydawnicza 
„Atut", ss. 202
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kosztów zużycia ciepła, wody i innych mediów.

Już 10 lat w Polsce!
Największa w branży sieć dystrybucyjna obejmuje w Polsce 
9 oddziałów, 30 biur pełnomocników handlowych oraz ponad 
1000 firm instalacyjnych i odczytujących.

Usługi:
-  doradztwo techniczne, finansowe i prawne,
-  dostawa i montaż podzielników kosztów ogrzewania, 

wodomierzy, ciepłomierzy i zaworów termostatycznych,
-  inwentaryzacja grzejników,
-  odczyty wskazań urządzeń pomiarowych,
-  wprowadzanie i aktualizacja danych w systemie 

rozliczeniowym,
-  rozliczanie indywidualnego zużycia ciepła,
-  rozliczanie zużycia ciepłej i zimnej wody,
-  rozliczanie dodatkowych kosztów budynku 

lub grupy nieruchomości,
-  wystawianie indywidualnych i zbiorczych rachunków,
-  prognozowanie przedpłat na kolejny okres rozliczeniowy,
-  elektroniczna wymiana danych,
-  dzierżawa urządzeń jako forma finansowania.

, t  ^viterra
E nergy  Services

Urządzenia:
-  elektroniczne doprim o® ll i wyparkowe exem pet®  

podzielniki kosztów ogrzewania,
-  ciepłomierze s e n s o n i ( f l l ,
-  ciepłomierze magnetoindukcyjne com bim eter® ll,

-  przetworniki ultradźwiękowe ultego®ll,

-  radiowy system odczytu i rejestracji danych sym phonic® ,

-  system zdalnego odczytu danych sy m p h o n ić®  mbus,
-  wodomierze do wody ciepłej i zimnej,
-  zawory termostatyczne.

Viterra Energy Services Sp. z o.o. 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7
Oddziały: 80-119 Gdańsk, ul. Asesora 88; Tel. (0 58) 305 54 86-9; 40-584 Katowice, ul. Środkowa 5; Tel. (0 32) 609 97 17; 31-155 Kraków, ul. Ogrodowa 1; Tel. (0 12) 422 79 72; 20-207 Lublin, ul. 
Turystyczna 7; Tel./Fax: (0 81) 745 00 40; 90-046 Łódź, ul. Wodna 39; Tel. (0 42) 676 44 75; 62-529 Poznań, ul. Dąbrowskiego 81/85; Tel. (0 61) 847 36 76; 71-215 Szczecin, ul. Łukasińskiego 110; 
Tel. (0 91) 487 96 61; 02-677 Warszawa, ul. Cybernetyki 7; Tel. (0 22) 549 27 30; 54-317 Wrocław, ul. Majakowskiego 7; Tel. (0 71) 376 98 70 
w w w .viterra-es.pl

Mniej oświetlona strona Parnasu

Oto autorzy zgłoszeni przez Czytelników:
Tomasz Agatowski, Ludwika Amber, Zdzisław Antol- 

ski, Zbigniew Atemborski, Marek Baczewski, Łukasz Bagiń­
ski, Paweł Barański, Marek Basiaga, Jolanta Baziak (3x), Jan 
Belcik, Maria Danuta Betto, Barbara Białowąs, Miłosz Bie­
la, Wojciech Borkowski, Wojciech Boros, Robert Brunne, 
Wojciech Brzoska (2x), Bożena Budzińska, Wacław Buryła, 
Stanisław Chaciński, Ryszard Chłopek, Stanisław Chyczyń- 
ski (3x), Marcin Cielecki, Jagoda Cieszyńska, Irena Conti, 
Mieczysław Czajkowski (2x), Ludwik Filip Czech (3x), Le­
szek Czuchajowski, Jerzy Dąbrowa-Januszewski, Mariola 
Dąbrowska, Andrzej Dębkowski, Stanisław Dłuski (2x), Zo­
fia Dormanowska, Zdzisław Drzewiecki (2x), Harry Duda, 
Barbara Dziekańska, Eligiusz Dymowski, Krystyna Dziu- 
rzyńska, Janusz Ekier, Elżbieta Juszczak, Krzysztof Fedoro­
wicz, Jerzy Ficowski, Anna Fidecka, Dariusz Foks, Magdale­
na Forusińska, Marta Fox, Jerzy Franczak (2x), Arkadiusz 
Frania, Jerzy Fryckowski (3x), Juliusz Gabryel, Maciej Gier­
szewski, Stanisław Gostkowski (1948-2000), Marek Grala 
(2x), Stanisław Grochowiak (1934-1976), Maria Grosicka- 
Jeżowska, Krzysztof Gruse, Jerzy Gruzla (2x), Mariusz 
Grzebalski, Krzysztof Grzelak, Marcin Hałaś, Agnieszka 
Herman, Marian Hermaszewski, Dominika Heród, Tadeusz 
Hofmański, Roman Honet, Andrzej Hrabiec, Tomasz Hry- 
nacz, Danuta Hryniewiecka, Genowefa Jakubowska-Fijał- 
kowska (4x), Klemens Janicki (1516-1543), Magdalena Jan­
kowska, Zbigniew Jankowski, Anna Jarzębowska, Aleksan- 
der Jasicki (2x), Krzysztof Jaworski, Aleksander Jensko, 
Elżbieta Jeziorowska-Wróbel, Marek Jodłowski, Dawid 
JUng, Ireneusz Kaczmarczyk, Jerzy Karecki, Jacek Karo- 
l*k, Mira Karolewska, Wojciech Kass, Marzanna Kielar (2x), 
Jarosław Klejnocki, Krzysztof Koehler, Stanisława Kopiec 
(2x), Karol Korczyn, Marek Kielgrzymski (2x), Władysław 
*^lępka, Grzegorz Kociuba, Danuta Kostewicz, Arkadiusz 
Kremza, Zbigniew Kresowaty (2x), Janusz Krosny, Józef 
Krupiński (1930-1998) (2x), Paweł Kuszczyński, Lech Loffo

Landecki, Paweł Lekszycki (2x), Paweł Łęcki, Tomasz Lipski 
(2x), Henryk Liszkiewicz, Bogdan Loebl, Anna Machałow- 
ska, Piotr Macierzyński (2x), Karol Maliszewski, Danuta 
Małecka, Alicja Maras, Włodzimierz Marczewski, Agata 
Mazgis, Piotr Mazur, Elżbieta Michalska, Jarosław Mikoła­
jewski, Ryszard Milczewski-Bruno (1940-1079), Jerzy Mrzi- 
god, Danuta Mucha, Bartosz Muszyński, Ariana Nagórska 
(4x), Jacek Napiórkowski, Krzysztof Niewrzęda (2x), An­
drzej Piotr Nowik, Tadeusz Nowak (1930-1991), Ewa Nowa­
kowska, Lesław Nowara (2x), Elżbieta Nowosielska, Adam 
Ochwanowski, Daniel Odija, Andrzej Ogrodowczyk (1952- 
2002), Rafał Orlewski (2x), Eda Ostrowska, Świetlana 
Owczarska, Andrzej Pańta, Stefan Pastuszewski (3x), Hen­
ryk Pawłowski, Teresa Paryna, Anna Piątek, Marek Pienią­
żek, Andrzej Pierszkała, Edmund Pietiyk, Jerzy Pikul, Cecy­
lia Pilarczyk-Ricciardi, Michał Piotrowski (2x), Róża Pisar­
czyk, Anna Piwkowska (3x), Jacek Podsiadło, Francis Ponge 
(1899-1988), Elżbieta Prażmo (3x), Henryk Rejmer, Graży­
na Rochna, Beata Rokosz, Tomasz Różycki, Mariusz Rucki, 
Tomasz Wincenty Rzepa, Joanna Rzeszotek, Dariusz Sas, 
Paweł Sama, Roman Senski, Ryszard Sidorkiewicz (2x), 
Maria Siwińska, Ziemowit Skibiński, Agnieszka Skierczyń- 
ska, Tadeusz Sławek, Maria Sławska, Jan Stanisław Sma- 
lewski, Piotr Smolak, Stanisław Stanik, Vlodan Stamenko- 
vić, Zbigniew Stemborski, Jadwiga Stróżykiewicz, Jadwiga 
Sułkowska-Mijal, Jerzy Szatkowski, Czesław Mirosław 
Szczepaniak, Krzysztof Szczypiorski (2x), Lucyna Szubel (2x), 
Eugeniusz Szulborski, Jerzy Szymik, Adam Szyper, Krzysz­
tof Śliwka, Jerzy Świątkowski, Mariusz Tenerowicz, Jan To- 
wamicki, Jerzy Tomaszkiewicz (1944-2001) (2x), Grzegorz 
Tomicki, Agata Tuczyńska, Andrzej Turczyński, Alicja Unge- 
heuer-Gołąb, Andrzej Warzecha, Jerzy Michał Wąsik, Woj­
ciech Wencel, Agnieszka Wesołowska, Milena Wieczorek 
(2x), Hanna Wietrzny, Czesław Włosek, Zygmunt Wojdyło, 
Anna Wojnarska, Mieczysław Wojtasik, Maciej Woźniak 
(2x), Jerzy Woźniak, Grzegorz Wróblewski (3x), Irena Wy-

czółkowska, Tadeusz Wyrwa-Krzyżański, Tadeusz Zawa­
dowski (2x), Alicja Zemanek, Katarzyna Zdanowicz (2x), 
Adam Ziemianin, Jan Zych, Bogusław Żurakowski, Zdzisław 
Władysław Żurek.

Zachęcamy Czytelników do dalszego zgłaszania kan­
dydatów, także w formie powtórzeń. Uzasadnienia -  wciąż 
mile widziane!

Mariusz Trynkiewicz

Jeśli chodzi o „Mniej oświetloną stronę parna­
su", chciałbym zwrócić uwagę na poezję 
AGNIESZKI WESOŁOWSKIEJ. Ta bardzo mło­
da poetka z Łobza pisze, jak „stara". Zdobywa 
laury w konkursach poetyckich, wydała już zbio­
rek wierszy („Dwuznaczny"), za który otrzymała 
wyróżnienie im. Kazimiery Iłłakowiczówny. Nie­
jednego zadziwi dojrzałość tych wierszy -  prze­
myślanych -  zaczętych i zakończonych, głębo­
kich, mądrych. Od pewnego czasu każdy uka­
zujący się „Łabuź" zawiera przynajmniej jeden 
wiersz A. Wesołowskiej. I naprawdę nie ma się 
czemu dziwić. To nie kumoterstwo. To wartość, 
jaką niosą ze sobą jej wiersze. Często po otrzy­
maniu „Łabuzia" szukam w spisie treści wiersza 
A. Wesołowskiej i od niego zaczynam lekturę, bądź 
zostawiam sobie „na deser". Posłużę się cytatem 
(za: L. Żulińskim, „Łabuź" nr 44/2003): Wciąż
uważam, że jest ona artystycznym i intelektualnym 
wybrykiem natury, rokującym ogromne nadzieje. Ta 
panna już niebawem będzie bardzo znaną damą lite­
ratury".

Co do A. Wesołowskiej muszę dodać, iż 
w wierszach jej znajduję ten sam rodzaj przy­
jemności, co podczas czytania poezji M. Paw- 
likowskiej-Jasnorzewskiej.

http://www.viterra-es.pl
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Nowe tytuły
Ludwik Filip Czech, Mimika, Kraków 2003, 

Towarzystwo Słowaków w Polsce, ss. 52
Piotr Paschke, Moje, szum, Wrocław 2002, 

Wydawnictwo Autorskie, ss. 32
Janina Osewska, W stronę ciszy, Warszawa 

2003, TIICKUN, ss. 40
Marek Jerzy Stępień, Nie zapomnijcie o Bogu, 

Nowy Sącz 2003, Katolickie Stowarzyszenie „Ci- 
vitas Christiana", ss. 84

Sławomir Kuźnicki, Drzwi przez głowę, Byd­
goszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świadectwo", 
ss. 66

Jan Leończuk, Zapiśnik drugi, Białystok 2003, 
Wudawnictwo „Pryzmat", ss. 194

Jan Kondrak, Trzynasta trzydzieści, Radzyń 
Podlaski 2003, Radzyński Ośrodek Kultury i Re­
kreacji, ss. 40

Ku wolności wyswobodził nas Chrystus, red Kry­
styna Greń, Bydgoszcz 2003, Akcja Katolicka, 
ss. 76

Red. Barbara Boniek, Bydgoszcz -  piórem i 
pędzlem malowana, Bydgoszcz 2003, Instytut 
Wydawniczy „Świadectwo", ss. 18

Marianna Bocian, Eryk Ostrowski, Joanna 
Salamon, O ukrytych nurtach w polskiej literatu­
rze, Wrocaw 2003, Oficyna Wydawnicza „Atut”, 
ss. 202

Marek Żelkowski, Nadciąga burza, Bydgoszcz 
2003, Drukarnia „GraDar", ss. 238

Milena Hrycenko, jak to wszystko się skończy?, 
Bydgoszcz 2003, Instytut Wydawniczy „Świadec­
two”, ss. 20

Jerzy Michał Wąsik, Szkice polskie, Kraków
2002, Fundacja Sztuki Osób Niepełnosprawnych, 
ss. 108

Artur Tomaszewski, Fotografie, Pelplin 2003, 
Wydawnictwo Diecezji Pelplińskiej „Bernardi- 
num", ss. 68

Jerzy Chmielewski, Sokrat Janowicz, Nasze 
tysiąc lat, Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoru­
skich w Polsce, Białystok 2000, ss. 182

Krzysztof Lutowski, 33 wiersze, Białystok
2003, Biblioteka „Kartek", ss. 56

Dzień dobry,
Dotychczas nie znałem „Akantu". Przejrzałem kil­

ka numerów -  wyraźnie przebija troska o polską litera­
turę.

Jerzy Lucjan Woźniak

Redakcj I I

M iesięcznik literacki „A kan t" jest coraz bardziej 
liczącym się na szczupłym rynku czasopiśmienniczym. 
Z dużą radością przyjmuję każdy numer. To nieliczne 
forum, na którym uprawia się jeszcze polemiki i ogła­
sza teksty tzw. młodych autorów.

Ryszard Biberstajn

„Antologia Akantu" jest starannie wydana, obszer­
na. D ołączam  do grupy odbiorców „Antologii" , któ­
rym spodobała się. Głos, jakich wiele, które „Akant" 
zapewne otrzyma. Myślę, że to kolejne drzewo posa­
dzone przez „Akant" w Parku Literatury i cieszę się 
razem z innymi Przyjaciółm i „Akantu".

Mariusz Trynkiewicz

Choć zasięg macie z pewnością większy, lektura 
Waszego pisma tow arzyszy mi regularnie od jesieni, 
odkąd zamieszkałem w Bydgoszczy (po opuszczeniu -  
bez specjalnego żalu -  południa Polski). Mimo reklam 
prozaicznych spraw i obiektów, które konieczność wty­
ka między teksty, sama literacka materia wydawnic­
twa jest czysta, piękna i przez tunel bydgoskiej (Czyż- 
kówko, Okolę) zimy w yciągnęła mnie niepostrzeże­
nie na brzeg w iosny i św iatła. Zresztą spora grupa

czytelników Was ceni, toteż moje komplementy mogą 
się wydać podejrzane...

Witold Marek Wachowski

A  jednak jest „Akant" pismem zobiektywizowanym. 
Riposta Ariany Nagórskiej, z tezą po Herbertowsku wła­
śnie uczciwą i prostą: idź, oddaj swój głos. Tuż obok Bar­
bara Witucka w „niedzielnej" cyklistówce /dla kamufla­
żu/ tropi sprzeniewierzeńców Polskiej Sprawy.

M ożna też inaczej; przez w eneckie lustro przyj­
rzeć się sobie i trochę... współczuć Europie?

Tadeusz Stirmer

W ielkie dzięki za „A ntologię A kan tu". Jest dla 
mnie zaszczytem otrzymanie jej jako pierwsza osoba 
-  w grupie osób uprawiających poezję i spotykających 
się w Klubie Literackim C K „Zamek" w Poznaniu.

Wgłębiłam się w jej wnętrze z zachłannością wiel­
ką, a ponieważ prenumeruję „Akant" dopiero od mie­
siąca października roku 2002, przeto od pierwszych 
stron „Antologii", starałam się zapoznać z poprzednimi 
num eram i.

Szczególnie zainteresował mnie „Alfabet Akantu", 
który bardzo ciekawie przedstawił Stefan Pastuszew- 
ski. Literka po literka zostałam wprowadzona w sam 
środek informacji o czasopiśmie. W skupieniu przywi­
tałam autorów publikujących w czasopiśm ie. Wśród 
tak wielu osób, rozpoznałam znanych mi poetów, choć 
poezję uprawiam dopiero od kilku lat. Jest to bardzo 
sym patyczne wrażenie.

Ciekawe głosy krytyków, opinie czytelników, uka­
zanie odgłosów wszelakich dyskusji, w końcu podanie 
adresów czasopism literackich, dopełniły, że wydanie 
„Antologii Akantu" stało się bardzo przydatną książką.

Barbara Tylman

Restauracja „Kolumnowa"
zaprasza codziennie w godz. 7.00-23.00

Szef kuchni oferuje
dania kuchni polskiej i międzynarodowej. 

Receptury niektórych dań sięgają stuletniej tradycji. 
Organizujemy:

bankiety /  przyjęcia /  szkolenia 
y  konferencje /  imprezy cateringowe

Hotel „Pod Orłem", ul. Gdańska 14, 85-006 Bydgoszcz 
tel. (052) 583 05 30, fax (052) 584 02 24

FUNDATORZY „AKANTU”
Tomasz Agatowski Ryszard Lisowski
Jadwiga Badowska Aleksandra Uszka
Piotr Baranowski Ryszard Liszka
Maksymilian Bart-Kozłowski Zdzisław Łączkowski
Teresa Borkowska Miłosz Kamil Manasterski
Wacław Buryła Anna Mickiewicz
Honorata i Tadeusz Chróśdelewscy Hanna Mierzwa
Renata Cieszyńska Katarzyna Misztal
Sławomir Czarnecki Bernard Najdek
Ryszard Danecki Daniela Niespodziana
Jacek Durski Kazimierz Obłój
Zdzisław Dywicki AnnaObuchowicz
Elfomi Kalikst Piechocki
Sławomir Fetter Wieńczysław Polaczek
Fundacja Pomocy Twórcom Zbigniew Przybyliński
i Artystom „Eranos” Wojciech Reszka
Irena Gąszcz Józef Jacek Rojek
Andrzej Giersz Antoni Skibiński
Monika Gładysz Jan Stanisław Smalewski
Robert Gotowski Krzysztof Stanisławski
Jerzy Grupiński Stowarzyszenie Jeszcze Żywych Poetów
Mieczysław Grys -Zielona Góra
Krystyna Grys Danuta Sułkowska
Mieczysław Grys Maria Szyszkowska
Miłosława Gumpert-Hause Natalia Tadych
Krystian Hadasz Jan Tomaszkiewicz
Danuta i Aleksander Kaczmarkowie DaromiłaTomawska
Antoni Kaniasty Mirosław Tryczyk
Jacek Karolak Szczepan Warmijak
Eugenia Klak Ireneusz Wieczorek
WłądzysławKlępka Małgorzata Wojdechowicz-Lewicka
Janusz Kobierski Mieczysław Wojtasik
Danuta Kostewicz Włodzimierz Zieliński
Hanna i Włodzimierz Krzemkowscy Andrzej Ziobrowski
Zbigniew Kwieciński Lucjan Zuzia

85-066 Bydgoszcz, ul. Konarskiego 2 
teUfas (0-52)328 72 77 
e-mail: magenta48(S wp.pl

Oferujemy druk:
- książek,
- folderów, katalogów,wizytówek,
- listowników, ulotek reklamowych,
- kalendarzy, itp.

Rzadkie techniki:
- zanikający, ale szlachetny druk 

typograficzny,
- tłoczenie, wykrawanie, złocenie,
- unikatowe introligatorstwo.

Zapewniamy
wysoką jakość naszych wyrobów!
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Jolanta Baziak -  redaktor naczelny

Stefan Pastuszewski -  sekretarz redakcji 
Joanna Ładanaj -  redaktor 

Beata Anna-Pokorska -  redaktor 
Marek Dobucki -  red. wyd. internetowego 
Katarzyna Wodecka -  redaktor techniczny 
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Copyright Instytut Wydawniczy „Świadectwo" • Prenumerata za pośrednictwem redakcji: półroczna - 40,00 zł, roczna - 80,00 zł (13 numerów plus koszt wysyłki) • Informacji o warunkach prenumeraty 
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i adiustacji literackiej. Autorzy, którzy chcą otrzymać odpowiedź proszeni są o przesłanie znaczków pocztowych • Redakcja nie ponosi odpowiedzialności za treść ogłoszeń oraz reklam i ma prawo odmówić 
publikacji bez podania przyczyny • Przedruk materiałów w jakiejkolwiek formie i w jakimkolwiek języku, bez wcześniejszej pisemnej zgody jest zabroniony.
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