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Rafael Santi, Dysputa o Najświętszym Sakramencie: Bóg (1509)

Q p i i s  n t  D e u s

Któż jak Bóg
Tym zaw ołaniem  M ichała Archanioła rozpo
czynam y m onotem atyczny num er „A kantu"  
poświecony Bogu jako Osobie i Bogu jako nie
śmiertelnemu tematowi literackiemu. W  dobie 
niezwykłego spłaszczenia ludzkiego bytu, szcze
gólnie w krajach, które tak jak Polska przeży
wają szok konsumpcyjny i medialny, przyw o
łanie Wielkości i Wysokości jest ze wszech miar , 
zasadne.

W numerze:
M aksym ilian  B art-K ozłow ski • M arek Basiaga 

M arek Baterow icz ■ Jo lan ta  B aziak  
U rszula M ałgorzata B enka • Ryszard B ib ersta jn  
A nna B łachucka • Katarzyna Bogusz • Tadeusz 

C h róście lew sk i • E lżb ie ta  C h ru p czalska- 
-N asracad • Stan isław  C hyczyński ■ S ław om ir 

Stefan  C zarnecki ■ Ewa C zernik  • Radosław  
Czyżak • Jacek  D ehnel • Paw eł D uda • E ligiusz 

D ym ow ski • A rkadiu sz Frania • K azim ierz 
Furman ■ Irena G ąszcz • M irosław  G lazik  
Krystyna G rys • G rzegorz G rzm ot-B ilsk i 
W iktoria Harton • Jose f Hruby • Grzegorz 

In iew icz • A gnieszka Jaźw iń sk a  • M aria K ieres- 
-K ram ek • W ładysław  K łęp ka • W iesław  K opka 

M ariusz Cezary K osm ala • A gata K osut 
R enata K rupa ■ W ładysław  Krupa M acie j 

K uczyński • D ariu sz Tom asz L ebioda Beatrice
L ibert • Tadeusz L ira-Ś liw a • H enryk 

L iszk iew icz  • Z d zisław  Tadeusz Łączkow ski 
L eszek  Łęgow ski ■ Bartosz M ałczyńsk i 

M iłosz  K am il M an asterski • P iotr M arczyński 
A dam  M azu rk iew icz  • Tadeusz M ieszko w sk i 

A rkadiusz M ika • G rzegorz M isiew icz • M ichał 
M ocek • A riana N agórska • D anuta O lczak 

K rystyna O lędrzyńska ■ K arol P astuszew ski 
S tefan  Pastu szew ski • Edm und P ietryk 

Łukasz D an iel P ięta ■ Beata A nna Pokorska 
Beata P oskrobko • C zesław  R aszew ski Bogum ił 

R ogalsk i • Sy lw ia Rom anow ska • Izab ela  
R zychoń • K rzysztof Sa lak  • Katarzyna M aria 
Satk o  ■ A ntoni S iem iano w ski • Jan  Stan isław  

Sm alew ski • A delina Ś n iad ek  • W ojciech  
So b eck i • D anuta Su łkow ska • Jo lanta  

S te lm asiak  • M ałgorzata Sy p n iew ska • Daw id 
Syp n iew ski • O skar Szw abow ski • Jacek  Tabisz 

M aksim  Tank • A nna T h iesler • A nna Agata 
Tom aszew ska • Ja n  A . Tom aszkiew icz 

Stan isław  Truchan ■ M irosław  Tryczyk • Dorota 
W ardecka • Ju liu sz  W ątroba • D ariusz W iśny 
M ieczysław  W ojtasik  • Beata W ojty ła  • Anna 

Z ając • W enancju sz Zm uda • A gnieszka 
Zaw iska • Jarosław  Jan  Z ejm o
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Dorota War decka

brum brum

. . .  (nocami)

kiedy pod kulę oka 
wpadnie światło 
widać trzęsienie złudzeń materii 
w powietrzu
dopiero wtedy widać Jak pod lupą 
i sama nie wiem 
czy to pęka mi sen
czy może Bóg rozkłada związki świata
na macierz
dla nowego prorka
wzrastającego w mandorli płodnej gliny 
niedosytu własnych rąk

Henryk Liszkiewicz

Vincent van Gogh

Dokładnie co dwa niebiańskie kwartały
Pan Zastępów
staje nad otchłanią niebytu
by raz jeszcze
pochylić się nad tragedią Vincenta

przywoławszy go na powrót do istnienia
Bóg długo milczy
potem bardzo bardzo ostrożnie
wyciąga rękę
mówi o pojednaniu
wskazuje drogę

jednak starszy z braci van Goghów 
zawodzi
odpowiada wyrzutem czerwieni 
zasłania się fioletem obłędu 
wreszcie odwraca się 
raz jeszcze wybierając czerń nieistnienia

gdy Bóg zostaje sam 
sięga po wagę
na jednej szali kładzie cierpienie Vincenta 
na drugiej zasadność aktu stworzenia

waga nie kłamie 
Pan Zastępów więc już wie 
na zawsze zostaną tylko obrazy 
nic więcej

Grzegorz Grzmot-Bilski Radosław Czyżak

Bóg żyje Nowe

A była noc
kiedy Zaratustra schodząc z gór 
rzekł
-  Bóg umarł

potęga tych słów 
wykoleiła świat 
wygasły małe i duże świecidła 
zatłoczona nicość 
czarowała licznymi mirażami 
błazny w przebraniu nadludzi 
afirmowały życie

jakże skuteczna okazała się pokusa 
wolności bez granic?

mrok
przeszyty strasznym wołaniem 
Boże mój Boże mój czemuś mnie opuścił? 
dotknąłeś piekła 
idź dalej
a poznasz tajemnicę krzyża

pierwszemu nadamy imię 
następnym Archanioł

i przyjdzie Bóg
popatrzy w twoje kamienie
szlachetne
i powie Bóg
zwykła jesteś
kobieto

i przyjdzie Bóg
spojrzy w moje niewiary
zacne
i powie Bóg 
prosty jesteś 
mężczyzno

i nazwie Bóg 
życie

Danuta Sułkowska

kto nie był jak ty Fryderyku Nietzsche
bez wiary nadziei i miłości
dla kogo chlebem codziennym
nie była rozpacz opuszczenia
i wołanie z otchłani
ten nie zrozumie radości ocalenia

- Bóg żyje
ale cóż mogą te słowa?

Danuta Olczak

»»»

Jest człowiek i jest Bóg
dwie strony kosmicznego medalu
a może inaczej

jest Bóg
tak blisko człowieka 
że przestaje być ważny 
jest człowiek 
tak daleko od Boga 
że już nie szuka

*  *  *

usłyszał Je w huku pioruna
w szumie deszczu i ryku
dzikiego zwierza
odczytał z blasku słońca
z ziemi rodzącej z ognia i powietrza
rozpoznał
i nazwał wielu imionami

myślą coraz lotniejszą 
zgłębić próbował Jego tajemnicę

i rzekł:
oto powszechna prawidłowość świata 
mądrość i przeznaczenie 
twórca wszechrzeczy 
światłość
Wcielenie Jedynego 
rozum absolutny 
Alfa i Omega

i rzekł: 
nie wiem

stoję o wschodzie słońca 
na szczycie wzniesienia pośród lasu 
jak pierwotni myśliwi

cisza

kiedyś się spotkają 
u Źródła Życia 
- bo zawsze byli Jednością...

w bezmiarze kosmosu
skroś Ziemi
we mnie
czysto i donośnie
rozbrzmiewa

Słowo
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Krzysztof Salak

Płaszcz Pana Boga

Nie budźcie Go
to stary człowiek,
więc, tak jak każdy starzec
lubi drzemać po niewielkiej pracy,
ugaszenia miliona słońc
lub stworzenia spiralnej mgławicy

To stary człowiek
i tak, jak każdemu starcowi w jego wieku
sny plączą się z rzeczywistością
a tu trzeba jeszcze odróżnić
materię od antymaterii,
komety od cząstek neutrino,
czarne dziury od pulsarów.

Przestrzeń zakrzywia się zbyt łatwo 
gdy zostawić ją na moment samą sobie 
i można wtedy przeoczyć przeskok 
elektronu na sąsiednią powłokę, 
albo pomieszać wczoraj z jutro.

Stary człowiek
przeżuwa znudzonymi wargami 
zużyte tryby Universum 
i być może zechce mu się zaraz 
wydmuchać z ust kolejny balonik, 
następne Wielkie-Maleńkie Bum.

Dziadek budzi się niekiedy 
i patrzy zdumiony na, 
wynik swojej nieopatrznej 
zabawy atomowymi klockami, 
zwany przez śmiertelnych Genezis, 
gdzie zrozpaczeni szczęściem ludzie, 
ustawiają na cześć Jego Milczenia 
wysmukłe i zimne budowle 
aby w nich zamieszkał.

/ 7 7

Z francuskiego przełożyła Patrycja Twardecka

Małgorzata Sypniewska

*  *  *

(co było pierwsze???)

co było pierwsze???
żółta plazma otoczona szczelnym wapiennym murem 
czy
bezzębny opierzony potwór
wyrzucający z siebie skorupki???
więc kto był pierwszy mój wielki nierealny Boże???
znowu Ja
ktoś przecież musiał Cię wymyślić 
znowu wynik 1 : 0 
i tak w nieskończoność

A On zazdrości im nieprzewidywalności 
ich pogrzebów, 
a później wciąga z satysfakcją 
nieboszczyka za nogi 
do swojego
nieodwracalnie pięknego ogrodu, 
który coraz trudniej ukryć mu się udaje 
przed człowiekiem,
pod rozłażącym się ze starości Wszechświatem.

Tadeusz Mieszkowski

Jacek Tabisz

Jedno___________________________________

niech zapłonie spokój w rozszeptaniu nieba 
zanim wszystkie myśli nazwą oczy gwiazd 
niech rzeźbi mnie na nowo chłodne światło 
gdy uciekłem z dnia murów wykutych starannie

i niech moje słowa zabarwi milczeniem 
wpatrzona nocy źrenica dziwną rozkwitła skazą 
będą mnie uczyć zmierzchu jej szare oczy 
i w końcu ją znajdę w zaciśnięciu powiek

Wiara niech zapłonie spokój w rozszeptaniu nieba
i porwie mnie w swoją milczącą opowieść

Bóg jest małomówny może nie ma nic za cichą bramą
wypowiada słowo
jedno na wieczność i będę wędrował tam gdzie poza cieniem
reszta jest wiarą młoda przestrzeń swoje sploty zwija

i jak gwiazda jedną myślą błyszczy żółte oko
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Dariusz Tomasz Lebioda

BÓG IKOSMOGENEZA
Kilka myśli o sacrum kosmicznym Juliusza Słowackiego

Pierw otną formą konfrontacji św iadom ości 
i w szechśw iata była m itologia, która w sposób 
nienaukow y, ale niezwykle autentyczny, tworzy
ła opowieści o czasach przed stworzeniem, o hiero- 
gamiach w chwilę po nim, a potem relacjonowała, 
jakie były ich konsekwencje. Byl to rodzaj zapomnie
nia i złagodzenia skutków konfrontacji, w której mózg 
najczęściej przegrywa, a myśl wybiega niedaleko, 
ledwie poza obręb sfery widzialnej, nawet nie prze
czuwając tego, co jest na obrzeżach układu planetar
nego, poza osią galaktyki, w dalekich przepaściach 
wszechświata. Miał tego świadomość Słowacki, gdy 
wpisywał mit kosmogoniczny w swoje dzieła - w  R ap
tularzu  mamy tego wyraźne potwierdzenie: Odtąd 
nauka astronomii, będąc nauką pracy ducha, jaką odbył 
i odbywa w planetach, stanie się prawdziwie najwyższą 
i będzie nauką celów ostatecznych. A oparta na matematy
ce, to jest na najgłębszej z nauk globowi właściwych -  
przepaście początku i wysokości światłych celów z sobą 
połączy. Zdaje się jednak, ii  dopokąd ludzie pod prawem 
trójcy globowej rodzić się będą, w formie stąd wynikłej 
nie pojmą więcej nad trójce: słońca, księżyca i ziemi -  
czyli nad trójcę atomiczną światła, wody i ognia. Inne 
gwiazdy poza obrębem wyobrażenia zostaną.' Z tego też 
powodu, począwszy od świadomości pierwotnej, od 
pierwszego chaldejskiego czy egipskiego „poety", 
tworzącego prymitywną opowieść kosmogoniczną, 
a skończywszy na wykwintnej w wyrazie i formie 
narracji poematu romantycznego, mitologia „atomicz- 
na" starała się stworzyć wykładnię istnienia pośród 
gwiazd, starała się minimalizować skutki konfronta
cji myśli i wyobrażenia, z wielkością i abstrakcyj
ną głębią aethcrnum. Pochodzenie kosmosu jako cało
ści -  pisze Eleazar Mieletinski -  często przedstawione 
jest w mitach jako rozwój poczęty z jaja, jako przekształce
nie zabitej przez bogów istoty antropomorficznej, jako 
łańcuch narodzin bogów, tworzących różne obiekty przy
rody, wreszcie jako seria aktózu twórczych bogastwórcy.2 
W każdym przypadku jest to próba odtworzenia 
elementów pierwotnej kosmogonii, pierwszego aktu 
założycielskiego, który ciągnie się od zamierzchłej 
przeszłości, aż do punktu spotkania wszechświata 
ze świadomością mityczną czy mityzującą. Wtedy 
też pojawia się pra-bohater, który dokonuje cudow
nych rozmnożeń, który ma właściwości Demiur
ga, albo jest bogiem wszelkiego stworzenia i może 
w ułamku sekundy rozdąć niewielki przedmiot do 
wymiarów kosmicznych. Ów stwórczy praprzodek 
pada czasem ofiarą innych bóstw, albo zostaje przez 
nie złożony w ofierze -  wtedy też może zacząć się 
właściwa kreacja natury, bo prototypem fabuły stwo
rzenia świata z ciała zabitej żywej istoty, przeioażnie an
tropomorficznej, jest składanie ofiar. W archaicznych 
mitologiach znajdujemy opowieści o stworzeniu zwie
rząt i roślin, ciał niebieskich i innych obiektów natural
nych z ciała zabitego „przodka".3 Także bohater ro
mantyczny będzie często wstawał z martwych, albo 
wskrzeszał upadłe byty, a jego myśl zrodzi wtedy 
światy z pogranicza istnienia i śmierci, rzeczywi
stości ziemskiej i kosmicznej. Stanie się on wtedy 
jakby boskim pomazańcem, który idzie przez świat 
z wyraźnie określoną misją kreatorską -  chce tworzyć 
i zyskać nieśmiertelność. Dopomogą mu w tym 
dziele: wzorce ludzkiego cierpienia i gwiazdy, któ
re wezmą udział w procesie kosmicznego przekształ
cenia materii. Takiego nadwrażliwca i zarazem ma- 
kroantrophosa opisuje Johann Joseph von Górres:

Kiedy na Ziemi nazbiera się zbyt wiele niedoli, 
niebo zsyła od czasu do czasu swego pomazańca, który 
znów zbiera to, co się rozsypało i zagubiło, i oczyszcza 
posąg zmazany grzechami ziemskiego obłędu; w obecno
ści duchów pomruk musi zamilknąć w bojaźni, nabożno- 
ści i czci.

Kiedy wybraniec smutny i zamyślony wędruje mię
dzy ziemskimi ruinami, zdarza się, że przeszywa go na
gle ognisty promień z owego żaru, w którym Izyda oczysz
czała królewskie dziecko w Byblos, paląc wszystko, co 
było w mm śmiertelne. Również on zapali się od promie
nia, a to co w nim śmiertelne, obróci się w żużel w ogniu 
gzoiazd, i tylko ta lepsza nieśmiertelna część wyjdzie bez 
szkody z płomieni entuzjazmu. Tak wyświęcony może już 
wstąpić w rzeczywistość; uzna go ona za swego boga; 
wszelka waśń będzie od niego uciekać daleko ku krańcom, 
wszystko zaś, czego dotknie, stanie się harmonijne, roz
grzeszone i odjęte śmiertelnościć

Taki bohater osiągnie balans ze wszechświa
tem i umieści go w sobie, niczym fundament kolej
nych, następujących cyklicznie po sobie, kosmogo
nii. W nim i w jego świadomości zbiegać się będą 
astralne światła, misterne promienie, cienkie jak 
neuryt albo naczynie włosowate, i jakby jego po
szukujące, i w nim skupiające się, by przepalić go 
na żużel, a zarazem przebóstwić, uczynić z jego 
świadomości lustro dla wszechświata. I czy to bę
dzie twórca mitu, czy bohater kulturowego poda
nia, czy romantyczny poeta, znajdujący w gwiaz
dach tajemną sieć przeznaczeń i świetlną mapę osta
teczności, zawsze droga będzie ta sama, a natura 
przekształceń -  kosmogoniczną. Tak pojawią się 
bóstwa, a potem bóg-stwórca, który władny będzie 
tworzyć ludzi idealnych i doświadczać ich w kolej
nych rytach inicjacyjnych, który będzie tworzył inne 
bóstwa i tak kierował ich dziejami by także tworzy
li, nieustannie reprodukowali nowe rzeczywistości. 
Proces kosmogenezy -  pisze Mieletinski -  w rozwinię
tych mitologiach, do których tworzenia przyczyniły się 
zapeione metafizyczne spekulacje kapłanów, może być rów
nież przedstawiony jako genealogia teogoniczna, w której 
jedni bogowie, modelujący obiekty natury, powołują do 
życia -  niekiedy w dosyć nienaturalny sposób (oznaka 
nadprzyrodzoności) innych bogów, którzy także tworzą 
określone fragmenty przyrody, a nawet pojęcia abstrakcyj
ne.5 Znowu mit, rozległy, rozlewający się w świado
mości mitoznawcy takiego jak Schelling (albo w dwu
dziestym wieku Frazer, Eliade, Isaac), podąża ku 
nieustającej łączności wydarzeń pierwotnych i osta
tecznych -  łączności pradawnego mitu i romantycz
nej wyobraźni kosmogonicznej. Bohater Słowackie
go idzie przez świat naznaczony wyjątkową wraż-
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liwością naturalną i kosmiczną. W jego dziejach 
i w dziejach poety rozgrywa się tajemne misterium 
dochodzenia do wiedzy o k o s m o g e n e z i e  -  
o przyczynach i początku wszystkich rzeczy, o pierw
szym błysku i o gwiazdach, lśniących na lodowa
tym firmamencie wieczności. Takie dochodzenie jest 
zarazem odtwarzaniem aktu stwórczego i Słowacki 
czynił to począwszy od pierwszego, zadziwiającego 
swoim rozmachem, wiersza pt. Księżyc, aż do wpi
sanej w dzieła okresu mistycznego kosmogonii 
Ducha. Trudno się dziwić, że Juliusz Kleiner otwie
ra swoją monumentalną monografię o poecie, ak
centując jego wrażliwość i moce stwórcze -  nieomal 
stawania go w jednym szeregu z bogami stworze
nia:

Na tle skomplikowanej, sprzecznościami przepełnio
nej epoki romantycznej, w której łączyło się bogactwo sił 
żywotnych i chorobliwość, ucieczka od życia i jego głębo
kie, twórcze zrozumienie, młodzieńczy polot i starczy 
przesyt -  na tle epoki tej z dziwną wyrazistością występu
je w swych liniach subtelnych i blaskach jaskrawych 
postać Słozmckiego, który był może romantyzmu -  wcie
leniem najpełniejszym. Bo jeśli romantyzm w najgłęb
szej swej istocie był przeciwstawieniem jednostki światu, 
konfliktem między indywidualnością a ustalonym po
rządkiem kulturalno-społecznym, uznaniem, że jednost
ka jest siłą równoważną zoobec całej rzeczywistości ze
wnętrznej i w zestawieniu z tą rzeczywistością reprezen
tować może wyższą wartość -  to cała niemal poezja Sło
wackiego od prób młodzieńczych do Króla-Ducha jest 
poetycznym symbolizowaniem rośnięcia jednostki ponad 
świat aż do tej wyżyny zawrotnej, na której uzna się 
stwórcą świata.6

Słowacki był stwórcą mrowia światów i zapew
ne stworzył ich najwięcej w polskim romantyzmie, 
żaden z poetów jego czasu nie wydobył z nicości 
tylu dziwnie splątanych i pogmatwanych w swej 
romantycznej strukturze przestrzeni i miejsc. Od 
puszcz litewskich, poprzez poetycko przekształca
ne Morze Czarne, Morze Czerwone, Bałtyk, Atlan
tyk, Grecję, Szkocję, Włochy, Egipt, Ziemię Świętą, 
Liban, Sybir, Indie i Syjam, aż do południowej 
Ameryki, a dalej -  gdy rzeczywistość przechyla się 
ku głębiom Ducha -  do wielkich panoram kosmicz
nych, pulsujących żarem przybliżeń słońca, albo 
martwiejącego pośród krajobrazów ziemskich, świa
tła księżyca, lśnienia gwiazd. Zawsze u poety, było 
to stwarzanie od podstaw, dopełnianie wiersza wy
obraźnią i wpisanym w dzieło schematem stwór
czym. Udanie naśladował tutaj Słowacki kosmogo- 
niczne mity rozwiniętych systemów mitologicznych, 
w których porządkująca działalność bogów jest bardziej 
wyrazista i odbierana jako przekształcenie chaosu -  a więc 
stanu nieuporządkowania -  w zorganizowany kosmos, co 
stanowi w zasadzie główny wewnętrzny sens każdej mi
tologii, iv tym również archaicznej. W mitach o chaosie 
sens ten przejawia się w sposób bardziej naoczny, rozwi
nięty, wskutek zastosowania odpowiedniego tematu mito
logicznego.7 W poezji romantycznej, która otwiera 
się na wszelkie przejawy rzeczywistości i pożytkuje 
zarówno wiedzę jak i intuicję, chaos egzystuje na 
równych prawach z harmonią, często też bierze nad 
nią górę. Wtedy właśnie poeta wprowadza kosmicz
ne rozmazanie, nagłe rozmycie kształtów i wyobra
żeń. Widać to znakomicie w poemacie Lam bro, gdzie 
opiumiczna wizja przekształca się w świadomości 
poety w obrazy świata, gasnące w oczach umiera
jącego Greka, dopalające się wraz z cierpieniem, 
z klęską nadwrażliwości. Kleiner przenosił to jesz
cze dalej, aż ku konfliktowi świadomości i tego co 
ona odzwierciedla. Pisał zatem o Lambrze: Nad 
wszystkimi rysami jego duszy unosi się jako ton jedno
czący -  beznadziejność cierpienia. Romantyczne przeci
wieństwo między ideałem a rzeczywistością przeniesione 
zostało w duszę jednostki, która nie może się stać tym, 
czym być pragnie i czym być powinna. Człowiek o duszy 
chorej stanął wobec czynu wielkiego -  iv tym jego trage
dia. Zasadniczy konflikt romantyczny -  konflikt między 
jednostką a światem, zasadnicza tragedia romantyczna -  
niedostosowanie jednostki do warunków życia, przecho-
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dzi w chorobę romantycznij, który jest fałszywe postawie
nie psychiki jednostkowej wobec świata.6 Słowacki ów 
konflikt rozumiał, przeżywał sam w sobie i widział 
go w otaczającym świecie, w biografiach spotyka
nych ludzi. Dlatego też próbował swoich bohate
rów ustawiać na solidnych cokołach, umieszczał ich 
w utworach zgodnie z wykładnią mitu -  mającego 
swoją logikę i zarazem burzącego ją w sytuacjach 
próby i wyboru, w chwilach wymykania się boha
tera mitycznego z rzeczywistości ziemskiej i podą
żania ku kosmosowi. Tam dopiero taki bohater czu
je się bezpieczny i tam jest to miejsce, gdzie wszyst
ko się zaczyna, i ku czemu wszystko podąża. Jak 
słusznie zauważa Maria Cieśla: Cechy charakterystycz
ny dla sposobu pojmowania kosmosu jest określona, a wy
nikła z różnych przyczyn, waloryzacja poszczególnych jego 
elementów, pojmowanych zarówno jako konkretne zjawiska 
(planety, ciała niebieskie), jak i pewne „elementy", z któ
rych zbudowana jest rzeczywistość. W taki sam sposób 
ujmuje rzeczywistość kosmiczny Słowacki, próbujyc okre
ślić zasadnicze jej filary? Te filary, to elementy kon
strukcyjne w jego dziełach, gdzie stworzenie i zako
rzenienie w trzech rzeczywistościach kosmicznych 
-  słońca, księżyca i gwiazd -  stanie się wykładnią 
istnienia i twórczej działalności, wydobywania form 
siłą geniuszu poetyckiego i wysiłkiem wyobraźni. 
To było -  jak nazywa to Mieletinski przy opisie 
mitycznej kosmogenezy -  Przekształcanie c h a o s u  
w k o s m o s  [...] przejście od ciemności do światła, od 
wody do lydu, od próżni do przedmiotu, od bezkształtu do 
kształtu, od niszczenia ku tworzeniu W gwiazdach 
została zapisana historia stworzenia, a właściwie 
tylko jego poblask, bo przecież obraz nocnego nie
ba ukazuje na ziemi stan sprzed tysięcy lat. Czło
wiek dziewiętnastego wieku widział jeszcze światło 
gwiazd, które zgasły w świecie antycznym, a poko
lenia, które przyszły i przyjdą po romantykach zo
baczą jeszcze lśnienie gwiazd w tamtym czasie „spa- 
dajycych" . W taki sposób wszechświat i rzeczywi
stość astralna nigdy właściwie nie odsłania się przez 
świadomością, zawsze prezentuje obraz już nie od
powiadający aktualnemu stanowi. Mają tego świa
domość bohaterowie Słowackiego -  ma tego świa
domość poeta, gdy pyta ustami Anhellego:

I...] Oto szafirowe niebo i gwiazdy
białe patrzy na mnie: syż to gwiazdy te same,

które mnie
widziały młodym i szczęśliwym?11

Światło raz wysłane, mknie w przestrzeni i do
ciera do Ziemi po tysiącach, milionach, a nawet mi
liardach lat. Informacja o bycie gwiezdnym jest jed
nak prawdziwa -  jakiś twór astronomiczny w takim 
miejscu się znajdował, jakaś gwiazda tam świeciła. 
W subtelnym świetle astralnym dokonuje się nasią
kanie bytu substancją -  symboliczną i mistyczną, 
a nade wszystko kosmiczną. Cokolwiek żywego 
znajdzie się pod rozgwieżdżoną czaszą nieba, przy
daje mu kontekst, staje się punktem odniesienia 
dla wszechświata i poruszających się w nim two
rów -  bo przecież i gwiazdy i galaktyki obracają się 
wokół własnej osi. Ktokolwiek nie spróbuje ogarnąć 
myślą tych ogromów, kto nie zapatrzy się w nie, 
będzie musiał uznać wielkość i przerażają moc pier
wotnej kreacji. Czuje to Kordian, gdy patrzy na fe
nomeny, czyli w dosłownym znaczeniu zjawiska, 
ziemi:

Jak kwiat liściami w niebo otwartemi
Chwytam powietrze, pożeram wrażenia.
Myśl Boga z tworów wyczytuję ziemi
I głazy pytam o iskrę płomienia.
Ten staw odbite niebo w sobie czuje 

I myśli nieba błękitem.12

Kordian szuka Boga pośród tworów ziemi, bo 
przeczuwa, że w obrazie świata jest jakaś niewy
obrażalna tajemnica kosmogoniczna. Jeśli istnieje 
siła albo byt, które powołały do istnienia tak niewy
obrażalnie rozległe przestrzenie, tak monstrualne 
w swoim wymiarze źródła energii i promieniowania

-  to istota ta, albo siła, nie może się równać z niczym 
co występuje na ziemi, a nawet w przestrzeniach 
widzialnego z niej wszechświata. Wszak z naszej pla
nety widzimy zaledwie ułamek kosmosu. W rewi
rach niewidzialnych i obszarach niedostępnych dla 
jakiejkolwiek eksploracji mogą czyhać niespodzian
ki, które przy spotkaniu ze świadomością człowie
ka uczynią ją bezradną, bezużyteczną. W takich 
kontekstach doświadczenie poetyckie wykracza poza 
możliwości umysłu i pięciu zmysłów, mózgu; na
wet intuicji, nawet „użytecznie" traktowanej wyobraź
ni. Dopiero, niczym nieograniczona, poetycka ima- 
ginacja zaczyna podążać za światłem, nie lęka się 
penetrować przestrzeni niewidzialnych, wkracza 
śmiało w zakazane rewiry, gdzie magnetyzm i tem
peratura zabijają białko i każdy organizm. To ona -  
tak jak w przypadku uświadamiającego sobie tajem
niczość materii Kordiana -  rodzi myśli, które posze
rzają perspektywę romantycznych poszukiwań:

[...] dziś tajemnic trójca
Liczna jak ziarna piasku, jak łykowe kwiecie;
Wszędzie pełno tajemnic, świat się nie rozszerzył,
Ale zyskał na głębi... [,..]13

Na tym polega istota wnikania w świat, próba 
penetracji obszarów zamkniętych, poszerzających 
się w świadomości i w błysku natchnienia. Kordian 
staje do konfrontacji ze światem i z samym sobą, 
przede wszystkim walczy z martwotą świata w ja
kim żyje, ale też -  poprzez mit i nieustającą ko
smiczna gigantomachię, uczestniczy w bojach na
tury i stworzenia, czasu i chwilowego rytmu krwi 
w żywych tkankach. Staje na posterunku i wpatru
je się w świat, w ciemność dookoła niego, patrzy 
w głąb siebie i sonduje świadomością głębiny ko
smiczne -  tak tworzy własny, skończony i pulsują
cy znaczeniami, mit swego pochodzenia, w którym 
to co chtoniczne sąsiaduje z tym co niebiańskie, a to 
co ludzkie z tym co boskie. Jak zauważa Mieletin
ski: Stworzenie szczegółowo opracowanego kosmologiczne
go modelu przestrzennego potwierdza w peionym stopniu 
jedność wyobrażeń czasowych i przestrzennych w mitolo
gii (ziemia umieszczona pośród chaosu loodnego; opozycje 
bogów i olbrzymóiu tak w czasie, jak i w przestrzeni) oraz 
podstawowy zasadę mitu -  opis przez opowieść o pochodze
niu. Równocześnie opracowanie mitologii „niebiańskiej" 
i „chtonicznej", ukształtozuanie obrazózu rzydzycych świa
tem bogów niebiańskich, wypierajycych obrazy żyjycych 
w pradawnych czasach i „przeobrażonych" praprzodków
-  pozuodujy, że zainteresowanie przestrzenny struktury 
kosmiczny wzrasta w znacznej mierze kosztem wykła
du zdarzeń z epoki mitycznej. Okazuje się więc, że 
bardziej zoyrazisty p r z e s t r z e n n y  model

półdzielnia

pożywców
ul. Gdańska 47 

85-950 Bydgoszcz

BSS było już
przed zachodnimi marketami:

/  jest wszędzie tam, gdzie innym 
nie opłaca się być

/  kupując w BSS popieracie 
rodzimy biznes

/  kapitał polski i bydgoski

kosmosu w mitologiach rozwiniętych koreluje ze słabiej 
zarysowanym wyobrażeniem granic c z a s u  mitycznego; 
pozostaje swego rodzaju „współzależność nieokreśloności"
-  w tym sensie, że wzajemnie powiyzane i współodzwier- 
ciedlajyce się toymiary, przestrzenny i czasowy -  sy wo
bec siebie komplementarne-11 Czuje to Kordian i wielu 
innych bohaterów Słowackiego -  czuje to sam po
eta, gdy wpisuje w kolejne dzieła ów powtarzający 
się kosmogoniczny wzorzec czasowo-przestrzenny, 
w którym ma swoje miejsce to co archaiczne, co 
zakorzenione w poetyckiej wyobraźni i co, w chwi
li romantycznego buntu, znosi wszelkie widzialne 
granice. Paradoksalnie, ogromy kosmiczne i ich 
percepcja możliwe są tylko w opozycji do tego co 
małe, co określone w bycie, co wyraźnie obrysowa
ne -  Bez określoności bytu nieskończoność niknie;-J jej 
miejsce zajmuje ciasna klatka, więzienie świadomo
ści, nie mogącej wykroczyć poza samą siebie. Ro
mantyk próbował szukać w gwiazdach odpowiedzi 
na prymame pytania egzystencji, ale też nieustan
nie sprawdzał czy owa egzystencja jest realna, czy 
nie przekształca się w sen, narkotyczną wizję, czy 
nie stała się mitem przed eschatologicznym dopeł
nieniem egzystencji, czy nie stała się przez to śmiesz
na, autoironiczna. Bohater taki potrzebował opo
zycji kosmogonicznych, bo czuł, że jest elementem 
w wielkim dziele stworzenia -  elementem równie 
ważnym jak ciała niebieskie -  to on patrząc w gwiaz
dy stawał się źrenicą wszechświata, w której musia
ły odbijać się „pierwotne pożary" -  miał tego świa
domość i dlatego zaklinał:

[...] Niebo! ty mi zapal
Słońce i księżyc, i gwiazdy, bo konam!16

A konał najrealniej, szukając na niebie obiek
tów kosmicznych, które w jego mityzującej wyobraź
ni bardziej były bogami niż tworami materialnymi 
i stawały się rodzajem wzorca dla nieustających 
gwiezdnych walk, dla wzajemnego niszczenia się 
żywiołów. To dlatego Rozwój mitologii nieba, prze
kształcenie nieba w miejsce pobytu bogów spowodowały, 
że niebiańskie „wydarzenia" i topografia nieba nabrały 
takiegoż paradygmatycznego charakteru.17 W wyobraź
ni Słowackiego ów paradygmat został wyraźnie 
sprecyzowany przez kolejne kreacje osobowe -  od 
egipskiego pielgrzyma, wędrującego przez świe
tlane krainy, aż do lunatycznego Kordiana, astral
nego Szczęsnego i Zawiszę Czarnego, aż do Anhel
lego, wpatrującego się z lękiem w gwiazdy północ
nego nieba i w gwiazdy mitycznych aniołów. Szcze
gólnym przypadkiem jest tutaj Szczęsny z H orsz- 
tyńskiego, który wyraża to pragnienie, które było 
obecne w historii ludzkości od samego niemal po
czątku, od pojawienia się wiążącej elementy świata 
praświadomości. Gdy mówi: Patrzyć na te gwiazdy 
dusza moja wyrywa się do/ nieba [...];18 staje się ele
mentem owego wielkiego doświadczenia człowie
czeństwa, jakie pojawia się w mitach i w twórczości 
Słowackiego. Bohater ów jest jakby hipotetycznym 
człowiekiem idealnym, w którym odbijają się rysy 
samego poety, a zarazem otwiera przestrzeń do 
doświadczeń natury stwórczej -  to jakby próba na
śladowania Boga w momencie stwarzania człowie
ka. Rzeczywiście w kreacji tej -  jak pisze Kleiner
-  Czuć poszukiwania nowej form y i nowej psycholo
gii. I widoczne szukanie dróg nowych w postaci Szczę
snego. Słowacki lubozoał się dawniej w bohaterach cho
rych i pozujycych. I Szczęsny zna pozę -  pozę ironizowa
nia hamletowskiego i byronowskiego buntu wielkich zbrod
niarzy; ale ma świadomość kłamstwa w tej pozie; i Szczę
sny ma duszę chory -  ale tę chorobę zrodziły stosunki, 
wykształciły jy na podłożu głębokiego smutku. Rozgrani
czył się w Szczęsnym szlachetny, idealnego pokroju czło
wiek, głębokim, uzasadnionym, szczerym smutkiem do
tknięty, od powłoki chorobliwości i pozy. Poprzez powłokę 
tę sięgnył poeta do głębin duszy.19 A także -  dodajmy
-  do głębin wszechświata, gdzie każda osobowość 
jest zakorzeniona, a poprzez przebiegające w ciele 
procesy chemiczne, powielona i kosmicznie zwielo-
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krotniona. Szczęsny patrzy na świat i jak wielu bo
haterów poezji Słowackiego czuje, ze poprzez niego 
patrzy sam Bóg -  przerażony tym i dumny, ze 
został wybrany przez stworzenie, naśladuje pier
wotny akt założycielski -  wyrywa się ku kosmoso
wi, ku dalom niewyobrażalnym, ku ziejących gro
zą głębinom. W taki sposób też poeta patrzy jak 
Bóg i Bóg patrzy oczyma poety -  świadomość do- 
określa stworzenie i ono, uformowawszy narzędzie 
poznania, wykorzystuje je teraz dla odwzorowania 
tego, cc powstało i powstanie. To jest jakby ponow
ne odkryw anie kosm icznej, kulistej struktury 
wszechświata i rzeczywistości ziemskiej. Widać to 
już z wysokości szczytu piramidy Cheopsa:

[...] Spojrzałem na błękit rozciągły,
Świat przybrał kształty Bogiem widziane -  był krągły.1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 * 17 18 19 20

To niby niewiele znaczące napomknienie Sło
wackiego ma swoją kosmogoniczną głębię -  rzeczy
wiście w momencie stworzenia świat musiał pojawić 
się w hipotetycznej wyobraźni Stwarzającego i po
tem w materializującym się obrazie jako zbiór two
rów okrągłych, kulistych. Nawet jeśli była jakaś 
faza pośrednia, to Bóg zobaczył ze swojej perspek
tywy wszechświat jako spektrum przenikających 
się i wzajemnie się uzupełniających kul -  nawet 
współczesna nauka skłania się raczej do teorii mó
wiącej o tym, że jest on jakby wnętrzem, stale roz
szerzającej się kuli:

Kosmos jako całość -  Wszechświat przestrzeni, cza
su i wszystkiego co zawiera -  wydaje się mieć w bardzo 
ogólnym zarysie symetrię kulistą. Żyjemy na małej pla
necie, która krąży wokół Słońca. Słońce jest jedną ze stu 
miliardów gwiazd, które tworzą naszą Galaktykę typu spi
ralnego o długich, zgiętych w luki ramionach wychodzą
cych z jej środka, podobnych do płonących ramion kręcą
cego się diabelskiego koła. Nasz układ słoneczny jest jed
nym z tych ramion w odległości powyżej 30 000 lat 
świetlnych od środka galaktyki. Galaktyka należy do roju 
galaktyk. Poza tym rojem, w niewyobrażalnie wielkich 
odległościach, przestrzeń jest usiana innymi rojami ga
laktyk. Astronomowie sądzą na podstawie pewnych da
nych, ze te roje oddalają się nawzajem od siebie z wielka 
prędkością, tak że cały Wszechświat rozszerza się jak gi
gantyczny nadmuchiwany balon.21

W  takim fizycznym obrazie świata zawarta zo
stała pierwsza myśl kosmogoniczną, stwarzająca 
światy o określonej strukturze linearnej i kulistej -  
poeta zatem, patrząc ze szczytu piramidy i potwier
dzając kulistość świat -  odwzorowuje elementarne 
prawo stworzenia, nakazujące światom zawijać się 
w przestrzeni i tworzyć sfery zamknięte, będące 
reprodukcją figury najdoskonalszej, sprawiającej

najwięcej kłopotów matematykom i geometrom. 
Poetyckie stwarzanie nie byłoby możliwe bez na
śladowania mechaniki Boskiego poczęcia; w  ogóle 
nie wchodziłoby w grę, gdyby rozległa wyobraź
nia Słowackiego nie bytowała tak chętnie w obrębie 
sacrum; gdyby nie przeczuwała, że za widzialną 
stroną świata jest jakiś byt głębszy i pełniejszy, 
mający związek z fizycznym modelem wszechświata 
i z nieskończoną głębią ludzkiej jaźni, a nade 
wszystko, numinosum różniące się zdecydowanie 
od tego, z czym obcuje człowiek w ciągu swojego 
życia. Marzenie poetyckie nie potrzebuje zmysłów, 
bo przede wszystkim pożytkuje to, co w mózgu 
zapisała pamięć i co wyobraźnia w nim rozprze
strzeniła, rozdęła do wymiarów planetarnych lub 
kosmicznych. Takie chwile miały w sobie coś z nar
kotycznej wizji i coś z fizycznego konstruowania -  
zamieniania się prostych struktur węglowych w coś 
tak niewyobrażalnie pięknego i odmiennego jak 
diament:

Znów mię ogniste porywa marzenie;
Widzę je  sercem i okiem zamkniętem,
Powietrze zda się wielkim dyjamentem,
W którym kolory grają i płomienie.22 23

Słowacki -  uważny uczeń w szkole filozoficznej 
Franciszka Bacona -  widział wszystko na zasadzie 
paralel lub podobieństw fizycznych, odsłaniających 
się w procesie indukcji. Ale jego kosmogonia po
etycka była bardziej teoretyczna niż fizykalna, była 
próbą odwzorowania w wierszu tego, co Bacon na
zywa textura corporum, co jest odsłanianiem najbliż
szych struktur, a poprzez to dopełnianiem struktur 
przeogromnych. Tego rodzaju podobieństwa fizycz
ne -  pisał ów myśliciel -  Nie ustanawiają zaraz na 
początku jakiegoś ogólnego twierdzenia, lecz wskazują tylko 
i zwracają uwagę na pewną zgodność zachodzącą między 
ciałami. 1 jakkolwiek niewiele przyczyniają się do odkry
cia form, mimo to jednak z wielkim pożytkiem odsłaniają 
budowę części wszechśumta [...].23 Wpatrując się w noc
ne niebo, przybliżając w wierszu gwiazdy i całe ich 
konstelacje, próbował Słowacki zrozumieć zasadę 
jaka leżała u ich początku i pozostała aktualna dla 
całej wieczności. Milczenie kosmosu i fabrica partum 
unioersi są elementami ludzkiego poszukiwania 
sensu i poszukiwania pierwszej przyczyny, są pod
stawą każdej -  a więc także i poetyckiej -  próby 
przeniknięcia bytu, uzyskania odpowiedzi na py
tania pojawiające się przy próbie określenia każdej 
kosmogonii. Skąd wziął się wszechświat i jaka siła 
była zdolna powołać go do istnienia? Czy Bóg jest 
tak potężny, że włada tak niewyobrażalnymi ogro
mami? Czy człowiek znaczy coś w obliczu takiej 
skali stworzenia i czy odgrywa w nim jakąś rolę? 
Poeta romantyczny, zagubiony w sobie i pośród 
bezdroży świata i wszechświata, próbuje odpowia
dać na te pytania, choć jakże często też zwiesza 
głowę, sondując ciemność, która przesącza się do

jego jaźni i przygniata marzenia, czując bezrad
ność:

„Oto mój żywioł -  ta ciemność ponura,
Już do otchłani myśl moja należy,
1 nieskończoność jako ciemna chmura 
Świat opłynęła -  myśl, gdy w nią pobieży,
Wraca zbłąkana i znów się zamyka 
W sennych marzeniach [...]24

Ciemność kosmiczna wypełnia umysły roman
tycznego poety i jego bohaterów, staje się najważ
niejszym obszarem pośród którego bytują. Tam nie 
obowiązują takie same prawa jak w kosmosie, ale 
jest tam tak samo zimno, tak samo groźnie, tak 
samo blisko do narodzin i do śmierci. Tam rodzą się 
myśli i gwiazdy, tam wyobraźnia łatwo znajduje 
punkt zaczepienia albo szybko ginie -  obrazy rozmy
wają się w mroku, znikają rozsmużone na wiel
kich przestrzeniach, tracą swój zarys, swoje barwy 
i materię imaginacyjną. Tam słychać jęki cierpią
cych i drwiące śmiechy, a wszystko razem układa 
się w jakiś przedwieczny, posępny hymn:

Głuche cierpiących jęki, śmiech ludzki nieszczery 
Są hymnem tego świata -  a ten hymn posępny, 
Zbłąkanymi głosami wiecznie wniebowstępny, 
Wpada między grające przed Jehową sfery 
Jak dźwięk niesfornej struny. J...]25

Niczym kosmiczna noc, niczym sama wiecz
ność, Bóg Słowackiego jest mocarny, nieustannie 
stwarza światy i burzy je w jednej chwili; jest władny 
powołać do istnienia galaktykę i zdmuchnąć ją ni
czym bańkę mydlaną. To nie jest łagodny Bóg z Nowe
go testamentu, to jest Jehowa, bóg starotestamentowy, 
zsyłający cierpienia na kolejnych Hiobów, domaga
jący się od Izaaka ofiary z syna.26 Poeta słyszy 
głosy ludzi odchodzących w niebyt i odzwiercie
dla w wierszu ów mechanizm nieustannego wzno
szenia się jęków ku Bogu, ku głębinom wszech
świata. A tam, gdzie g r a j ą  s f e r y ,  wszystko 
można usłyszeć, wszystko można wyrazić w formie 
dźwiękowej, wszystko układa się w takty, wszyst
ko harmonizuje się z Bogiem i ze strukturą obiek
tów kosmicznych, albo gubiąc harmonię -  popada 
w głuche nieistnienie.

1 ]. Słowacki, Raptularz, Dzieła, t. XI, s. 286.
2 E Mieletinski, Chaos i kosmos. Kosmogeneza [w:] Poetyka 

mitu, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 251.
3 Ibidem, s. 252.
4 J. J. von Gorres, Pory dnia. Cztery sztychy według rysun

ków Ph. O. Rungego [w] Pisma teoretyczne romantyków 
niemieckich, wyb. i oprać. T. Naumowicz, Wrocław 2000, 
s. 463. ‘

5 E . Mieletinski, op. cit., s. 253.
6 J. Kleiner, Wstęp [w:] Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, 

1.1, Twórczość młodzieńcza, Kraków 1999, s. 40.
7 E. Mieletinski, op, cit., s. 255.
8 J. Kleiner, op. cit., s.193.
9 M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, 

Wrocław 1979, s. 30.
10 E. Mieletinski, op. cit., s. 256.
11J. Słowacki, Anhelli, Rozdział XI, w.707-709.
12 J. Słowacki, Kordian, akt I, sc. I, w.7-12.
13 Ibidem, w. 308-311.
14 E Mieletinski, op. cit., s. 269-270.
15 Kordian, akt III, sc. VI, w.756.
15 Ibidem, sc. VIII, w. 943-944.
17 E. Mieletinski, op. cit., s. 266.
18 J. Słowacki, Horsztyński, akt I, sc. IV, w. 531-532. Warto 

przywołać tutaj zdanie J-P. Richarda: Otwarcie świata od
powiada gwałtownemu odruchowi porywczości własnego 
ja, które w sposób fizyczny wyrywa się ku dali. J-P. Ri
chard, Śmierć i jej postacie, przeł. M. Wodzyńska [w:] 
Antologia współczesnej krytyki literackiej we Francji, oprać. 
W. Karpiński, Warszawa 1974, s. 157.

19 J. Kleiner, Juliusz Słowacki, t. 2, s. 58.
20 J. Słowacki, Na szczycie piramid, w. 11-12.
21 M. Gardner, Zwierciadlany Wszechświat, przeł. Z. Ma

jewski, Warszawa 1969, s, 59.
22 Lambro, Pieśń II, cz. IX, w. 468-471.
23 F. Bacon, Nouum organum, s. 233.
24 Lambro, Pieśń II, cz. XI, w. 620-625.
25 J. Słowacki, Godzina myśli, w. 1-5.
26 Por. A. Kowalczykowa, Wstęp [w:] J. Słowacki, Beniow

ski, Wrocław 1996, s. LX.
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K O L T fD y

Urszuli Małgorzaty Benki
V

Świeci księżyc ponad pustkowiem 
Ponad sfinksem i piramidami 
Gdy rodzice z dzieciątkiem uchodzą 
Przed szaleńcami

W

$

Jaka cicha ta grota w Betlejem 
Cala w ziemi ukryta i w śniegu 
I Bóg się rodzi wśród zwierząt 
W samym sercu bestii - 
W człowieku

W tej grodzie pochowano Adama 
I w bliźniaczej Bóg zmartwychwstanie 
Jak mogiła stajenka w śniegu cicha 
Lśni jak
Przenajświętszy Sakrament

Z ramion matki dziecię się rozgląda 
Zachwycone cudami świata 
Bo i klęczą przed nim rozmodlone 
Rzeźby skrzydlate

Dziwnie biegną drogi zbawienia 
Ukrywają nas wśród hieroglifów 
A pokusa dopadnie i Boga 
W progu świątyni

Są oazy w pustkach Synaju 
Są gościnne domy nad Nilem 
W papirusach jaśnieje anioł 
Tyran przeminął

Znowu droga wiedzie w piramidy 
Znowu dziecię spocznie w ich cieniu 
Bo nim powróci do ojczyzny 
Chce tego tak po prostu po Bożemu

S l<
/IX

Ciemna noc 
Ciemna noc 
W mroku Bóg się rodzi 
Święta moc 
Boża moc
Bóg w mroku powodzi

Manta Jacewicz, 13 lat

Aby nas wybawić od rozpaczy 
By ukazać, co ta ciemność znaczy 
Od absurdu wprost do Boga 
Biegnie święta cicha droga

Lichy żłób 
A w nim Bóg 
Jaśnieje na sianie 
Nad nim róg 
Zechciał Bóg 
Bestii wziąć mieszkanie

A dokoła owiec milczenie 
A dokoła drżące ręce pasterzy 
Czyżby trzeba Boga pożegnać 
Aby w Boga 
uwierzyć

Jakże cudowna to Dziecina 
W ludzkim się ciele rozpoczyna 
Iskrzy w kielichu wina 
Jasna jak 
Opłatek

W śnieżną zimową noc się rodzi 
A kosmos stary do Niej wodzi 
Przez zapomniane drogi 
Nagich gwiazd 
Przemiany

Miliardy lat u góry trwały 
Zanim się gwiazdy znakiem stały 
I otchłań nieba pokonały 
Światłem swym 
Aż do nas

Podejdźmy cicho do Dzieciny 
Tak dziwnie nadzy bo bez winy 
Obmyci przecież bez przyczyny 
W miłości 
Chrystusa
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Agnieszka Jaźwińska
Jacek Tabisz

* * *

Stw orzyłeś nas Boże, 
jak m ów ią,
na podobieństw o swoje
i jesteśm y,
ponoć,
praw ie doskonali:
tyle się można doszukać świetności
w Twoim misternym dziele,
ale
czy nie łatwiej znaleźć w nim słabości?

Dałeś nam  Boże,
jak m ów ią,
zdolność ew olucji
i wciąż się rozwijamy
i wciąż umiemy, wiemy więcej,
ale
czy to ma pewno idzie w dobrą stronę? 

Boże,
W ieża Babel w  świadomości 
niektórych z nas
już dawno sięgnęła Twoich progów, 
i nasze dzieła z Twoimi równają 
i nasze dzieła Twoje niszczą, 
a jednak
nasze serca w ytrąca z równowagi 
strach;
choćbyśmy się nie przyznawali.

Boże
prawie nie widać Ciebie 
w naszym  życiu, 
tak świetnie sobie radzimy, 
więc: wiara jest dla słabych, 
oni potrzebują pomocy, 
ale
każdy z nas ma chwile słabości 
zbyt często.

M am y
uczucia, rozum , w olną wolę, 
tworzym y i niszczym y, 
często zupełnie świadomie, 
potrafim y tak konsekwentnie 
dążyć do spełnienia 
celów, marzeń, pragnień, 
ale
są czasem  przyczyny wyższe.

M am y
taką w ładzę, tyle m ożliwości 
m ożem y decydow ać 
o narodzinach i o śmierci, 
o własnym ,
a niektórzy mówią nawet, że o cudzym

M ówią niektórzy, 
że człowiek 
m oże w szystko 
jak Bóg,
że ma ducha silnego, niezłomnego 
i nieśmiertelnego 
jak Bóg,
że jest nieskończony i niepojęty 
jak Bóg.
Ale
skąd ta pew ność?
Ale
są przecież czysto techniczne param etry 
m ózgu, kodów genetycznych, 
tyle czasu od lat
pośw ięcają ich badaniu naukow cy.

M ówią niektórzy, 
że Boga nie ma.
Ale
skąd m ogą wiedzieć?
że nawet jeśli jest, nie jest nam potrzebny
Ale
skąd m ogą wiedzieć?
Mówią niektórzy,
że to my jesteśm y Bogami.
Ale
nie jesteśm y bogami, 
bo to nie my
wybieramy sobie cierpienie.

23.03,01.04.2001r.

S - f w o
y

Ktoś w łożył koronę wawrzynu 
Na twoje czoło chłodne zapomnieniem 
Pszczoły światła rzeźbią z wosku 
N ieruchom ość twojej twarzy

Otula cię tkanina błękitu 
Ile wzorów m ają ściany 
Twój dom rozpłynął się nitką cienia 
Gdy zaszyłaś m ilczeniem  usta ziemi

Poza rowki kamienia błądzę dotykiem 
Muszle twoich powiek drgają m orzem 
I płoną twoim kształtem  moje myśli

W śród skał wśród traw i pośród wiatru 
Rodzą mnie świetliste węże 
1 biegną wciąż nerwowym brzegiem

Elżbieta
Chrupczalska-Nasracad

Sprawozdanie

ponazyw ałem  w szystkie zw ierzęta
jak chciałeś
i wszystkie ptaki
m ow ą lżejszą od powietrza
i na kamieniu urodziłem kamień
i w ręce swoje wziąłem winy
i pracowałem  sześć dni całych
nad odwróceniem się
od porządku rzeczy
i znużony ożywczej zażyłem  kąpieli
dnia siódm ego
w łaźni
krw aw ej
jak odrąbane promienie 
zachodzącego nad polem  chwały 
słońca
a wszystko to sprawnie i zgodnie z instrukcją 
pom iędzy porannym  goleniem  twarzy 
i sumienia

twój A. bez końca

życiu ,
ale
są w ciąż rzeczy od nas niezależne.

Jacek Tabisz

Sonet mechaniczny

Lekko. W  zagadce przestrzeni. Za kotarą ciszy,
Coś szepcze. Dziwne mechanizmy mijają w rytmie 
Ociężałych w ahadeł -  coś w schodzi, jest początkiem , 
Na fali światła posadzonej w morze.

Dalej. Nad polanę nieba. Uchylony błękit 
Zastygł gościnnie oknem  w przestrzeniach.
To nie pułapka -  wołałeś na próżno.
Sam otny. Bo widzisz daleko od siebie.

Kto przeszedł m ostem  horyzontu,
Zam knął drzwi świata za sobą 
I zasnął jak bóg zapomniany.

Lekko. W  zagadce przestrzeni. Za bram ą okutą,
Coś płacze. Dziw ne mechanizmy zastygły w rytmie 
Ociężałych wahadeł -  trwa jak było morze.

Edmund Pietryk

Sen

Do tkania tego snu Bóg użył różnych 
rodzajów  przędzy w pow ietrzu zbyt rzadkim  
żeby modlitwa mogła przetrw ać Cierń 
udawał serce magicznego kręgu W grudniowym  
powietrzu w idziałem  swój pierw szy i ostatni 
oddech żywiący wiersz w którym płynęło 
m leko w ilczycy Dusza uratow ana od 
nieznanej przyszłości nuciła pieśń kryjącą 
się w nieznanym mroku I tylko taniec który 
przystoi tej polarnej nocy był wszystkim 
co mi pozostało
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Dawid Sypniewski

Powiedział mi, że nie jest tylko Bogiem______________

Powiedział mi, że nie jest tylko ciem nością między gwiazdami.
Jest także Piaskiem i Szkłem. Zdziwiłem się.
Jest ich strukturą. Pragnieniem  Elektrona przez Proton.
Poprosił m nie abym w ybudował Dom z Oknami.

Powiedział mi, że nie jest tylko anielskim światłem.
Jest także Gąsienicą i Liściem. Wątpiłem.
Jest ich w spółistnieniem . W ypatryw aniem  Przyczyny przez Skutek. 
Poprosił m nie abym  zasadził Kwiaty z Płatkami.

Powiedział mi, że nie jest tylko lustrzanymi kulami.
Jest także Obrazem  i Zdjęciem. Podnosiłem  brew.
Jest ich trwaniem. Tęsknotą Koloru do Dźwięku.
Poprosił mnie abym zaśpiewał Kołysankę ze Snem.

Powiedział mi, że nie jest tylko m atowym i kryształami.
Jest także Lawą i M orzem. Przymykałem  oczy.
Jest ich parą. Pocałunkiem  Planet w  postaci Grawitacji.
Poprosił mnie abym napisał za niego List z Papieru.

Powiedział mi, że nie jest tylko jedynym  rodzicem.
Jest także Nią. W tedy mu uwierzyłem.
Jest cieniem  jej duszy. N ieobecnym  Spojrzeniem  Zakochanych. 
Poprosił mnie abym tak nie Drżał z Emocji.

Powiedział mi, że nie jest tylko wszechobecną Miłością.
Jest także Mną. Roześm iałem  się.
Jest halacją m ojego umysłu. Sensem i Spełnieniem  pragnienia. 
Poprosił mnie abym go, ze Zrozumieniem, Pobłogosławił.

Josef Hruby

Ogłoszenie

Niebo
N iebiesko zastaw iony obrus 
Chałupa w dziew annach 
Chrobot w ogrodach 
W  olchach kozi pysk

Ewa Czernik
Cicha poczta przodków 
zbiega od Dobrej Wody 
Nahorzan i Czestic

Bóg
Bezlik potoków 
blizn:
Volyńka w otwartej ranie skał

w nieśmiałych łodyżkach 
w iosną Na jednej półkuli ziemi jest dzień
na gałęziach a na drugiej noc
i w pąkach płynących Kto może sobie na to pozwolić
lepkim sokiem jedzie do Volyni 

Tam jest w szystko
w koronnej zieleni 
przypalonej słońcem Z czeskiego przełożył Franciszek Nasłułczyk

i słodkim powietrzu

gdy spada 
w żołędnym berecie 
na ziemię

w zaschniętych liściach 
dyw anem
w jesiennym  deszczu

w stuletnim pniu 
z pom arszczoną korą

i we mnie 
niew ierzącej

Fot. Izabella Zamojska

Michał Mocek

Hallelu-jah

Czy nie za dużo zabierasz nam, Panie,
Dając tak wiele, że nie śmiem m ieć żalu?

I.

Spójrz! Drzewo wrastając korzeniami w ziemię 
W yciąga ramiona aż po sam e ptaki.

Ptak, gdy go wiatr nie kołysze, a przeciwnie, dręczy, 
Szuka miejsca, gdzie m ógłby skrzydła sw oje złożyć.

Dla ptaka niebo ważniejsze jest niż ziemia.
W  koronach drzew roi się od komentarzy.

W ciśnięty między wczoraj i dziś strumień 
Od czego, czy do czego nieświadom  uchodzi

W ygładzając po drodze oblicza kamieni,
Gdy te, zatopione w milczeniu, trwają w posłuszeństwie

Z nadzieją, że je obłoki okryją swym cieniem,
Ze ich nie dosięgnie ogień z palców słońca.

Czy słuszny był ten podział na dwa różne stada:
Słońce dniem rządzi -  tak chciałeś, a nocą, kto włada?

II.

To, co stworzyłeś, Panie, jest królestwem moim,
Jeśli o Twoim mówią, że nie z tego świata.

Sługą własnym w nim jestem, czy może tyranem,
Skoro od narodzin nagrobek swój stawiam

Nie licząc na zapłatę, gdy ukończę dzieło 
W yczerpawszy m ateriał i czas przydzielony?

Ten, kto wołał Hallelu-jah wierzył nie w Ciebie,
A Tobie -  że dotrzymane będą warunki przymierza.

Mieszkańcy Biblii na równi z mieszkańcami Ziemi -  
Sąsiedzi oraz spadkobiercy Hioba,

Każdy ma Boga jakiego sam stworzy,
Jako odpowiedź, która jest pytaniem :

Dlaczego tylu twórców -  a Ty jesteś jeden?
Za to, że nie istniejesz, chwalę Ciebie, Panie.
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Adam Mazurkiewicz
* * *

m ieć wiarę choć maią 
niczym ziarno gorczycy 
i równie jak ona gorzką pewność 
że to m usi w ystarczyć... 
m ieć nadzieję niewielką 
niewiele większą od wiary 
a jednak
pozw alającą dziękow ać 
za każdy z cudów w wierze 
że nie byt ostatni... 
m ieć m iłość 
której nie potrzeba 
wiary ani nadziei 
która pozostanie 
gdy tamte przeminą 
i wytrwać w pokorze 
(nie będącej pychą) 
w modlitwie uwielbienia

Stanisław Chyczyński

Modlitwa (II)

Czerni przybywa, rośnie we mnie małość, 
pod czaszką skw ierczą przepalone zwoje, 
więc łykam prochy, żeby chcieć się chciało 
(cóż mi pom oże now y Euro-projekt?).

Zniewalam umysł i umywam ręce, 
m arnym  e-mailem  szepczę w niebo głosy: 
W  pestce gorczycy, ukryte Coś Więcej 
podaruj trzew iom  żywej w ody dosyt.

14 kwietnia 2002

Jarosław Jan Żejmo

Maciej Kuczyński
• **

W ciąż w yglądam  przez okno 
d otykam
Powietrze w piórach niepewności, 
ale jeszcze trochę i czas się przerzedzi.
W yjdę -  nie zdejmując jednak tych cholernych ciemnych okularów 
których nie lubisz.

Pójdę tam
gdzie rodzą się w szystkie zagadki
niecodzienności
By trawić sny
poprzez płótna źrenic,
w ygrywać bitwy na słowa i znaczenia,
by przegrać wojnę dotykiem i szeptem -
nie odnajdując się w skowycie poranka
kiedy czas tak jednoznacznie przyśpiesza
(wtedy czarne okulary są zupełnie nie na miejscu)

I może w końcu 
ponaglany Tobą -  stanę.
Otoczony szeregiem  szyb, zw ycieęskim  dotykiem 
by ostatecznie wgryźć się w ciszę?

Modlę się do ciebie, Panie, 
bo jak każdy człowiek czasami 
odczuwam potrzebę rozmowy;
Tobie mogę się zwierzyć, 
mogę Ciebie poprosić o wyroku 
zmianę, który na mnie wydałeś 
Nie, błaganiem niczego nie uzyskam 
wiem o tym, Ty ludzi mężnych 
odważnych i dumnych obłaskawiasz, 
a ja tylko człowiekiem jestem 
i prawie wszystko co ludzkie 
obce mi jest Dlatego, Panie, 
nie mam nadziei na losu zmianę... 
Lecz wierzę, wciąż wierzę, 
że kiedyś zmężnieję

Modlę się do Ciebie, Panie 
wpisany w duszny, matematycznie 
precyzyjny, cholerny, sześcian 
świata

Grzegorz Iniewicz Grzegorz Iniewicz

Zbawienie ***

Na początku zbaw szaleńców 
za rozpacz bez granic 
Potem zbaw matki 
pustymi piersiami karmiące 
Zbaw też samotnych 
co nie zaznali dotyku

A potem,
potem, to już alfabetycznie

Że po nocy nastanie dzień
Że po burzy przyjdzie słońce
Że po najgorszym będzie już tylko lepiej

Ale przecież po dotyku śmierci 
każdy ruch jest prom ykiem  życia

Nie z braku nadziei 
m nie rozgrzeszaj 
ale że jej po ludzku 
w tym życiu szukam



AKANT 3(68)/2003 str. 11

Władysław Krupa

Modlitwa o wiarę

mój kościół nie płonie 
świętym ogniem wiary 
tu nawet świece 
ledwo się tlą

głucho bije dzwon 
zegar na wieży stoi

ze ścian zerkają wyblakli święci 
święconej wody nie boi się nikt

Oddaj mi wiarę 
m ojego dzieciństw a,
Święty, Mocny, Nieśmiertelny 
jak  ja.

Beata Wojtyła

Modlitwa wieczorna

A nocą 
pilnuj Boże 
mojego oddechu 
jak strzeżesz 
wschodów słońca 
i lotu komety.

I obmyj mnie 
z przestrachów 
powiewem wieczoru, 
a przypływem 
poranka
odkołysaj z nocy.

Rys. P io tr  K orczyń ski

Maciej Kuczyński

Próba

...więc jeszcze nie rozpam iętuję, 
choć korzenie słów zaszyły się głęboko

A jeśli można chciałbym przemówić do Ciebie 
językiem  nowej wiary, 
spod którego jednak kiełkuje 
rychła śmierć.

Wenancjusz Zmuda Edmund Pietryk 

Oddech

Szeptane pacierze 
Słowa w ieczności 
Czytane na nowo 
W  kłopotliw ym  milczeniu 
Stają się
Św iatłem  mroków 
Szeptane pacierze

Bezdomny oddech Boga przecieka 
przez palce W rony niosą daremność 
listopada jak  testam ent 
ostatnich kasztanów

M odlitwa uczepiła się Gw iazdy 
Polarnej gdy szorstkie słowa jak 
sobowtór śm ierci szczerzą zęby

Maria Kieres-Kramek 

Modlitwa

Starość chowa swą twarz w  czarnym  
gołębniku Schnie krew w lodowcu 
długiego życia Czas zdm uchuje 
lampkę oliwną Czernieje blade 
mięso snu Tanieje zimna krew - 
czepia się zabawki życia

jestem Boże
Twoją ulubioną poduszeczką 
do szpilek 
A przecież Ty 
dla wszystkich 
tak samo

Marek Basiaga 

* * *

Chyba
Dziękuję za to 
co mi dałeś 
bo Ty wiesz najlepiej 
co dla mnie 
Proszę
daj mi co trzeci dzień 
szczęśliwy
I każdą noc spokojną 
I żebym była

Mój Panie
Jestem  po stokroć grzeszny
Nie dotrzymuję umów ani danego Ci słowa
Krzywdzę owady i ptaki
A los innych zwierząt wydaje mi się obojętny
Nie panuję nad sw oim i w ątpliwościam i
Czasam i jestem  za Tobą
Czasam i przeciw
N iezdecydowanie moje jest jedynym  um otyw ow aniem  
Mojej obrony
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Mariusz Cezary Kosmala Adelina Śniadek

Jąkając się

Andrzejowi Ferencowi dziękuję Ci za słońce na stole

Ożeż ty w niebo, bo-bo-Boże złoty a wszechmo-m ocny, 
przecież prosiłem ciebie o ma-M agdę, i nici...
A przecież i złotówkę z prośbą do świętego 
a-Antoniego zaniosłem  jego ko-ko-kościołow i

w Zako-ko-panem. I nci... A potem  prosiłem 
ciebie, bo-Boże, pam iętasz, o a-Agnieszkę, 1 co?
Znów „nico". A prosiłem, nie pa-a-am iętasz? Przecież 
pa-pam iętasz, o a-Agnieszkę (eR), t-tę w redną nimfę

sardoniczną, pro-si-śiłem , jak p-p-prosiak naiwny.
1 p-p-proszę tak już, proszę, aż od po-po-podstaw ów ki 
p-proszę -  prawie pra-prawiczek -  i ciągłe mi nie jest 
dane. a-a-A ciągle p-proszę. Tym razem  o Go-o-osię,

wiesz, tę, co pie-pi-eszczotliw ie nazyw ałem  sobie 
Czukiesią, a o której pie-Piekutow ski swego 
czasu m awiał: m e-m -M ercedes... O, Boże! A p-przecież 
w ysłałem  jej prz-przedw czoraj pikto-e-esem esa

o cu-cudownej w-p-prost treści:) = (: ale... 
bo-Boże! Boże! O, b-Boże!* Nie odpisała mi 
sa-sałatka. M ała, sło-o-dka, zjadliw a s-sałatka. 
Sałaciątko, cy-cym esik w ręcz... o-Ożeż ty w niebo...!

*  W tym m iejscu  w iersza  należy  p ru k n ą ć  za  p o m o c ą  jęz y k a  
i w arg , w  m ia rę  n ajw ym ow n iej

Beata Poskrobko

Po adoracji w Katedrze

lubię patrzeć w Twoją twarz 
jak  dziecko
zachw ycone św ieżością poranka 

d ziś
wydajesz się być piękniejszy
-  najpiękniejszy z synów ludzkich

może to ja patrzę inaczej

dla Ciebie piękno nie powszednieje 
dla mnie
-  wstyd powiedzieć

za pana A ndrzeja 
z dogasającym  papierosem

za Tomka bliskiego
aż do wywrócenia na lewą stronę

za tam tego chłopaka 
nigdy nie poznanego

za to że jestem  narzeczoną 
p om im o...

dziękuję za m am ę 
przeszkadzającą przy śniadaniu

i za poczucie humoru 
co mnie ratuje od śmierci

Juliusz Wątroba

Tryptyk
zabliźniony

1.
Przed Bogiem
w szystko
m aleje
tylko
Słowo
rośnie

2 .

D obrze 
że jesteś 
w tym ogrodzie 
gdzie czarny bez 
i czarna rozpacz 
gdzie biały bez 
i włosy białe

3 .
Dzień taki piękny 
jakby go nie było 
Ziem ia porozum iała się 
z niebem
ciem ność ze światłem 
człowiek z Bogiem 
z bliźnim 
i z sobą

Izabela Rzychoń

Jfsfaf

kiedy błądząc w dalekim półśnie 
niespodziew anie słyszę:

nie chowaj się 
pod pow iekam i, 
i tak cię tam 
znajdę -

wiem, że znów 
m ów isz praw dę.

Stanisław Chyczyński

Isa miłosierny

Źle jest dobremu, kiedy słaby i sam 
żyje jak uczył miłosierny Isa.
Zawsze to raźniej w piekle mnożyć dobro, 
gdy ma się obok chociaż siostrę dobrą.

Źle jest mądrem u, kiedy głupcom  wokół 
wiara się jaw i szczyptą soli w  oku.
O, mój Rabbuni, błędy rosną szybko, 
m oże coś szepniesz z obrazka za szybką?

Dariusz Wiśny

Hymn do Jezusa

uw ażam  za niew ystarczającą każdą religię
dla pragnienia mojej duszy
ludzie są zbyt sztuczni i nieprawdziwi
duszni w swojej roli
zbudow ali fałszywe wyznanie wiary
i obłudne sarkofagi

widzisz ten chory świat 
który woła do ciebie 
czekając na ratunek

tonie obciążony balastem  swej mierności
0  każdym  zachodzie słońca
1 każdym  zm ierzchu miłości

świat który ma w sobie całe zło 
i niekończące się pragnienia 
i niekończące się plany 
rozwieszone na żaglach nadziei

niech zamilknie we mnie pragnienie 
które podsyca płom ień niepewności 
niech zakończy się ten absurd
będę dom agał się praw dy słuchając podpowiedzi ducha

jestem  w ięc czekającym  
na lazur twojego nieba 
z postanow ieniem
że dobro będzie bratem mojego sumienia
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Anna Agata Tomaszewska

Podróże sakralne (spowiedź)

ta mała i chuda z objawieniem  w oczach 
w chodziła do świątyni w  czerwonych pończochach 
w półnegliżu słodkim na wysokości ud

k
O  Vi/

1

klęcząc rozchylała klęcząc była upadkiem  
słuchała oskarżeń przytakując nieznacznie 
i ze skrawka kiecki naddartej przypadkiem  
nitkę skubała

Leszek Łęgowski
zaczepkę dla boga
który chcąc ją  zbaw ić przeskakiw ał witraże *  *  *
i tę nitkę chwytał jak początek latawca ------------------------------------------------

rozgrzeszał A 'eŚli U pr0g,U Swiazd Ł
granic św iateł przem ijających
nie rozpozna mnie 
mój brat anioł...

Krystyna Olędrzyńska

Prośba

Chcę uwierzyć 
W  twoje bajki, Tato

0  grzecznej dziewczynce
1 krasnoludkach
O sprawiedliwym  królu
0  czerwonym  kapturku 
Który nigdy nie spotkał wilka

1 wierzyć, że 
Dobro zw ycięża zło
A na bezgrzesznych czeka niebo

Spójrz z Twego nieba, Tato!

Kto pójdzie ze mną 
jak Rafał z Tobiaszem 
do biblijnego Rages -  
poza granice świateł 
przem ija jących ...

Poślij ju ż dzisiaj Panie 
m ojego brata anioła 
z błękitem  skrzydeł ocalenia.
Niech hamadę słów niepotrzebnych 
piasek w ielom ów ności 
osłoni nam iotem  
tw órczego m ilczenia.

Niech u progu gwiazd 
granic św iateł przem ijających 
błękit skrzydeł 
rozpostrze nade mną 
mój brat anioł.

Fot. Izabella Zamojska

Irena Gąszcz

Saga o domu

W  moim domu można ukroić kromkę chleba 
Posm arow ać ją  m asłem  i zjeść

Otworzyć okno i wpuścić słońce

Pożegnać Boga na dobranoc

Grzegorz Grzmot-Bilski

Św. Augustyna kłopoty ze zbawieniem

Pamięci Zbigniewa Herberta

Panie
w ybacz m oją natarczyw ość 
ale czas nagli
barbarzyńcy oblegają m ury Hippony 
pora w ydać ostatnie dyspozycje

-  niech przetopią złote monstrancje 
lud nie może głodować

jak dobrze wiesz
od pam iętnej śm ierci przyjaciela
kiedy to sam dla siebie stałem  się zagadką
mam pew ne kłopoty z kwestią zbawienia

cóż cię trapi mój synu?
-  rzekł Bóg

łaskaw ie zachęcony 
Aureliusz Augustyn wyznaje

jestem  grzesznikiem
zakosztow ałem  jędrnego ow ocu pożądania 
2 poznaną w Kartaginie niew iastą 
miałem  syna A deodata

gdy widzę piękną kobietę 
kołyszącą biodram i 
pow racają w spom nienia 
jak m ogłem  zapom nieć 
uścisk jej w ężow ych ud?

pam iętam  zrozpaczone oczy 
w których zobaczyłem siebie 
ogień i łzy

w yznaję
w stąpiłem  do sekty m anichejczyków 
zrównujących dobro ze złem 
gdyby nie modlitwy matki Moniki 
i biskupa Ambrożego 
zapewne nie przyjąłbym  chrztu

gdzieś w połowie życia 
wezwałeś mnie 
począłem  pytać z niepokojem  
o swój los ostateczny 
odpow iedziałeś jak  w yrocznia 
nie tając ani nie wyjawiając

jesteś zbaw iony 
już i jeszcze nie

dziś u kresu dni
słysząc za oknem gw ałtow ne odgłosy 
W andalów
układam  pergam iny na stole
-  jednocześnie martwię się o bliźnich 
przyznaję
potępiając grzeszników
brała we mnie górę logika ludzka
nie Twoja

-  Boże co z heretykami?
-  a w olność Aureliuszu? 
zagadnął Bóg

pobłogosław  skąpanym  we łzach
przeklinam  siebie
aby być z przeklętymi do końca

zapadło głębokie m ilczenie 
przerw ane przez Boga słowam i

-  nie martw się
te spraw y rozpatrujem y indywidualnie.
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Maksim Tank
Wiktoria Harton

Przypowieść nie tylko o mrówce

Spokojem św. Józefa
uśmiecha się
do rudej mrówki
co dźwiga na swym grzbiecie
belki igliwia na dom
nie tylko dla siebie

czułością 
św. Franciszka 
kołysze ptasie pisklęta 
w królewskich kołyskach drzew

ziemię
w porze omdlenia
ociera chustą deszczu
utkaną w palcach św. Weroniki

Styks

Jest rzeka
która płynie przez życie 
nie jest burzliwa lecz łagodna 
Wszyscy przechodzą ją w bród 
bo wcale nie jest szeroka... 
lecz choćbyś najgłośniej krzyczał 
nikt ci od tamtego brzegu 
nie odkrzyknie...
Nawet tamci
którzy dopiero co przeszli -  
a żeby dociec -  
dlaczego tak się dzieje.

Z białoruskiego przełożył 
Tadeusz Chróścielewski

Sławomir Stefan Czarnecki

Anioł

Nie musiał być bladością czystą lśniący 
(skrzydlaty),
czułymi slówki gadający jako dziecko.

Tako się przyjęło, ktoś kiedyś wierszem 
malował
na sklepieniu (freski) pod dachem.

On zapisał się w obrazie myśli, 
jako latający niewinny Anioł.

Tak stać się nie musiało

i gdyby
nie ta mądrość spoiwa 
z którego mrówcza piramida

i gdyby nie te odloty i przyloty 
w sam czas do tych samych 
gniazd

i gdyby nie te rany ziemi 
zasklepiane kwitnieniem 
zbóż

można by powiedzieć:

Boga nie ma

Jan Stanisław Smalewski

A jednak____________________

W dniu, kiedy nad Nowym Jorkiem zgasło słońce, 
umarł Człowiek -  
ten dużą literą,
ten, co mówili o nim, że brzmi dumnie.
Jacek Kasprzyk zdobył się na odwagę, żeby powiedzieć więcej:
W tym dniu umarł Bóg.

Jacek Kasprzyk, student psychologii na Uniwersytecie Wrocławskim, 
jedenastego września przed dziewiątą wyszedł na taras pizzeri, 
usługując klientowi. To było bardzo blisko miejsca tragedii -  
szyld z napisem „Pizza" można było zobaczyć w telewizji.

a człowiek?

Jacek Dehnel

Psalm okrutny

Czegóż chcesz od nas, Panie? Oto hojne dary 
odcięte dłonie wrogów, obłupione czaszki 
i szkliste kosze oczu. Nie ma Moabitów.
I Filistynów nie ma, i ludu Kanaan, 
nie ma Amalekitów i czcicieli Psa.

Kiedyś babcia opowiadała Jackowi, że na Syberii spotkała Boga; 
niczym śnieżna zamieć przeszedł przez ich zonę 
i stała się jasność -  Stalin umarł.
Potem Gomułka domówił się z Chruszczowem 
i Bóg kazał jej osiąść w Ameryce, 
bo w Polsce stało się niebezpiecznie.

Teraz Bóg ukazał się jej znowu -  
właścicielka pizzerii, babcia Jacka Kasprzyka, 
pijąc poranną kawę, widziała go dokładnie.
Jej wnuk oniemiałym wzrokiem wpatrywał się 
w wieżowce World Trade Center, 
trzymana w jego dłoni pizza pęczniała, 
a on siwiał i siwiał, 
aż zniknął zupełnie.

Ich świątynie spalone, zwalone ołtarze,
ich bogi przetopione na stopnie do Arki,
stada w naszych zagrodach, w naszych skarbcach kruszec,
ich synowie nam grają na harfach, ich córki
leją wino perliste do czerwonych czasz.

Z każdym zdobytym miastem trwożliwiej patrzymy 
po sobie. I wiatr idzie od pustynnej strony.

Bogatsza o doświadczenia Syberii babcia ruszyła wnukowi na ratunek. 
Wlokąc go wprost w paszczę pyłowej zamieci, 
wciąż nie mogła zrozumieć, skąd ona dochodzi 
i skąd dobiega, wycie syren.
Gdy wyrwanym z bluzki rękawem ocierała twarz wnuka,
Jacek Kasprzyk wreszcie się odezwał:
Babciu widziałem, Bóg umarł.
Nie, synu -  odparła babcia -  Bóg żyje, widziałam go, 
to tylko człowiek.

III Agon Poetycki „O wieniec akantu", Wyróżnienie, godło „Stan"
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Stefan Pastuszewski

Kościół

to taka prosta sprawa: 
życie i śmierć
na śmierci wznosi się mój kościół

gdybym był słońcem wiecznie rozpalonym
pierwiastkiem tlenu obiegającym wszechświat
raz w ziemi
raz w wodzie
raz w powietrzu
także w ogniu
(nie byłoby ognia beze mnie) 
to Bóg byłby we mnie 
swoim dziełem i swoim prawem

a tak jest daleko 
i rozpięty na krzyżu

codziennie wznoszę swój kościół 
namiotem rąk złożonych do modlitwy 
lękiem przed tamtym

Wesenberg, 30 kwietnia 2001

Jacek Tabisz

Wojciech Sobecki

Wielki Piątek

Chrystus skonał 
nikt nie udzielił pomocy tylu 
gapiów i nic nawet 
Maria siostra Marty 
(mówią że taka dobra) 
zaledwie namaściła Jego nogi 
drogocennym olejkiem tuż przed 
śmiercią i
wytarła własnymi włosami

Rys. Hanna Mierzwa

Chrystus skonał 
kolejny raz
pokazał że jest wyjątkowy bo 
nikt tak nie potrafi tylu 
gapiów a nie zaproponowano 
nawet podłączenia 
kroplówki nikogo nie tłumaczy 
fakt że Chrystus nie był 
ubezpieczony

Kazimierz Furman

Który stworzyłeś

Który stworzyłeś człowieka nagiego
Lepiąc go z gliny
Kształtując z żebra
Na pożądanie
Na grzech
Na rozmnażanie

Ruch przestrzeni

Przestrzeń opada i dojrzewa 
Na schodach tańczą aniołowie bytów 
Jest parno od ust zapamiętałych w krzyku 
Każdy krok budzi echa zabłąkane

Ile jest siwych nici zagadek
Które snują się kradnąc wiatrom swą cielesność
I opadają lekkie i nieprzerwane
Pachnąc jak kwiaty szumiąc jak motyle

Na równinach bezdomnego światła 
Uczą się spoglądać trawy i kamienie 
Znalezione przez cienie tak nagle

Przestrzeń opada i dojrzewa
Błyszczy w piórach lśniących od lotu
Jak cichy wulkan zjadający ziemię Maksim Tank

Który na krzyż prowadziłeś Syna 
Za winy moje 
I za winy nasze 
Na odkupienie

Widzę Go czasem w przydrożnym rowie 
Odzianego w dziadowskie łachmany 
Jak wystruguje fujarki z wierzbowych 
gałązek
Wydobywa z nich jarmarczne nutki 
Na wiejskich odpustach 
Jak podrzędny grajek

A wieś biesiaduje 
Częstuje Go bimbrem 
Prosi Tego Którego stworzyłeś 
Do tańca

Nic nie wie

* * *

Wyrył ktoś na płycie granitowej:
„Nie sądź go źle, Boże, w dniu Sądu Twojego".
Głupi się obawia, Sąd Zaświatowy
jest na pewno względniejszy od ludzkiego

Z białoruskiego przełożył Tadeusz Chróścielewski
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Katarzyna Maria Satko

* * *

Sylwia Romanowska

Prośba

odpowiedzialni za miłość 
milczeniem dopowiadamy 
dalszy ciąg naszego życia

łzy i śmiech
jednakowo w nim głośne 

i to pytanie które jest wiecznością 

kim jest Bóg

Katarzyna Bogusz

* * *

tylko Najwyższy
potrafi zesłać mi natchnienie
jak brzęczącą muchę wpadającą do
jak chory warkot zepsutego silnika
jak chlupot błota pod stopami
jak złośliwy śmiech hien za plecami
i tylko Bóg
potrafi zesłać mi
miłość
do wszystkich tych nieszczęść

tyle razy 
potykałam się 
o własne nogi 
nie rozumiałam 
że można 
kochać 
po prostu

szukałam 
moje ścieżki 
nie są proste

nie modliłam się 
bałam się
że odpowiesz milczeniem 
na głód serca 
niepokój ciała

-----------  moja miłość
jak ziarenko 
które trzymam

, , w spoconych dłoniach
herbaty , . . .

karmię je solą
karmię je bólem 

jestem głodna

Tadeusz Lira-Śliwa

Pochód stulecia

Ilość przechodzi 
w ilość -

Anna Zając

• **

Gdybyś był mniejszy ode mnie
-  zadeptałabym Cię 
Gdybyś był równy ze mną
-  zepchnęłabym Cię z mojej drogi 
Ale Ty jesteś większy ode mnie
I ani jedno, ani drugie 
nie spotkało mnie z Twojej strony 
Wielki jesteś, a nie wywyższasz się 
Jesteś silny, a siła Twoja milczy 
Twoja nieustająca cierpliwość 
Twoje ciche oczekiwanie:
„Czy dziś do mnie powrócisz?
Czy mnie dzisiaj odnajdziesz?"

W milczeniu Twoim kryje się 
cała głębia Twojej miłości 
Kochasz nas cicho 
Dlatego o tym zapominamy...

Wiesław Kopka

Marzenie

żyjemy
człowiek przy człowieku 
Ty we mnie 
Ja w TobieWładysław Klępka

Marek Baterowicz

* * *

Ale nie zadepcze 
miłości

1999-2002

Ta miłość

Tak daleko 
że tylko dotknąć 
słowem

spójrzmy 
w serca
policzmy tętno 
wchodząc 
piętro za piętrem 
po schodach życia

Jeśli Bóg jest oceanem 
obcuje ze skrzydłami wiatru
-  pod słońcem lub księżycem, 
pod gobelinem z gwiazd.
Wymyka się jednak prawom ziemskim, 
które nadał śmiertelnym.
Możesz zanurzyć się w Nim,
nie bój się głębi, ani grzmotu fal,
nie lękaj się bezmiaru, ani Jego milczenia
-  On posługuje się niepojętymi znakami, 
a ich sens odkrywasz później,
kiedy dojrzałeś do następnego kroku
w długiej wędrówce
przez lasy i pustynie,
nie wiedząc że dzielisz wiatr
z samym Bogiem.
Oto jedyny przywilej wygnańca, 
który ufa, że kiedyś 
Pan wyjmie mu z serca 
tułaczy grot.

Oślepieni ufnością
do tunelu światła stańmy
wchodzimy naprzeciw na dachu świata

i
krzyczmy o miłości

A y & i A  nr
ui. Powst. wikp 26 Przy Jurasza

Bydgoszcz

czynne codziennie również 
w niedziele i święta

w godzinach 8 .00-22.00
bezpłatny dowóz leków 
do domu

teł. (52) 3412801

Skuteczna recepta na zdrowie
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Beata Anna Pokorska

Agonia wątpliwości
„Czemu chcę wiedzieć, skąd przychodzę i dokąd 

zmierzam, skąd przychodzi i dokąd zmierza wszystko, co 
mnie otacza, i co to wszystko znaczy? Nie chcę bowiem 
wszystek umrzeć i chcę wiedzieć, czy muszę umrzeć osta
tecznie, czy też nie. A jeśli nie umieram -  to co ze mną 
będzie? jeśli zaś umieram -  wszystko traci sens. Istnieją 
trzy możliwości: a) albo wiem, że wszystek umrę, a wtedy 
nieuleczalna rozpacz, albo b) wiem, że nie wszystek umrę, 
a wówczas rezygnacja i zgoda, albo c) nie mogę wiedzieć 
ani jednego ani drugiego, a wówczas rezygnacja w rozpa
czy lub rozpacz w rezygnacji, zrozpaczona rezygnacja lub 
zrezygnowana rozpacz i walka"' -  pisa! Miguel de Una- 
muno, kiedy opowiadał się po stronie walki. Walki 
bez rozstrzygnięcia, walki agonijnej, walki tra
gicznej. „Nie możesz dowieść niewyrażalnego, synu 
m ój" -  odpowiadał sobie słowami Tennysona -  „nie 
możesz dowieść istnienia świata, w którym się poruszasz, 
nie możesz dowieść, że jesteś tylko ciałem, nie możesz 
dowieść, żeś duszą tylko, ani też, że dwojgiem w jednym; 
tak, mój synu, nie możesz dowieść, że ja, który z tobą 
rozmawiam, to nie ty sam rozmawiający ze samym sobą, 
bowiem nic, co godne jest udowodnienia, nie może być 
ano dowiedzione, ani obalone, dlatego też bądź ostrożny, 
trzymaj się zawsze najbardziej słonecznej strony wątpie
nia i z natężeniem wspinaj się ku Wierze poza formą 
Wiary"1. Wspinał się więc Umanumo, jak tylu przed 
nim i tylu po nim, jednakże ścieżka, którą szedł, 
była ścieżką zwycięską, nauczył się bowiem za
uważać człowieka, nie doktrynę, nie władzę abs
trakcji, ale siebie, w całej jego bezcennej sprzeczno
ści. Zdołał na tej ścieżce wyminąć Augustyna, Loy- 
olę, Lutra, wreszcie Kanta, duchowego syna Karte- 
zjusza, którego spotkanie pomogło mu uświadomić 
sobie, że nie w literze, nie w piśmie czy idei zawie
ra się człowiek: „Złą stroną Kartezjuszowskiej «Roz- 
prawy o metodzie» nie jest metodyczne wątpienie, nie 
jest nią fakt, iż autor rozpoczyna od pragnienia, by wszystko 
poddać w wątpliwość ( ...); jest nią to, iż chciał on rozpo
cząć pomijając siebie samego, Kartezjusza, realnego człowie
ka z krwi i kości, który nie wszystek chce umrzeć, a pozosta
wiając czystego myśliciela, to znaczy abstrakcję. Lecz czło
wiek realny wrócił i wtrącił mu się w filozofię.” 3

C zyż  nie jest tak, że tak naprawdę, w życiu 
i w literaturze szukamy człowieka? Im bardziej go 
znajdujemy, tym bardziej zakreślamy pole jego au- 
toświadomości, im bardziej zaś znajdujemy towa
rzyszące mu idee, za ideami dogmaty, za dogmata
mi ich realizacje, tym bardziej znajdujemy się na 
zewnątrz jego duszy, w krajobrazie obcości? Fru
strująca opozycja świata człowieka i świata idei. 
Świata podmiotu i świata przedmiotu. Świata we
wnętrznego -  świata zewnętrznego. Wreszcie: na
szego świata i świata cudzego. Wszystko, do czego 
człowiek nie odnosi się decyzyjnie, staje się świa
tem przedmiotu. Dopiero absorpcja tego, co ze
wnętrzne, przepuszczenie tego przez siebie, absorp
cja w walce, bo przecież nowe to intruz, zakłócający 
mój spokój, zmuszający mnie do skonfliktowania 
się z sobą, gdyż albo przyjmę go, albo odrzucę, 
czasami nawet przyjmę lub odrzucę wbrew sobie, 
tracąc przy tym korzyści, jakie płynęły z dotychcza
sowego widzenia całości, właśnie to nowe stawia 
nas pośrodku nas samych.

I czyż my, którzy sami boleśnie przeżywamy 
to skonfliktowanie, nie szukamy jego śladów u in
nych? By mu zaprzeczyć lub go potwierdzić, albo 
bodajże tylko po to, by nie czuć się w nim osamot
nionym? „Życie jest walką i solidarność na rzecz życia 
]est walką. Nie zmęczę się powtarzaniem, iż tym, co naj
bardziej łączy nas ludzi, między sobą, są istniejące wśród 
nas rozdźwięki. Również tym, co spaja wewnętrznie każ
dego, co tworzy głęboką jedność naszego życia, są nasze 
osobiste rozdźwięki, wewnętrzne sprzeczności naszych 
rozdźwięków. Pokój można zawrzeć z samym sobą -  jak 
Oon Kichote -  tylko po to, by umrzeć"'. Szukamy więc, 
tak jak Unamuno, śladów cudzego stawania się,

tego tańca wprzód, do tyłu, i na boki, do siebie i od 
siebie. W nieskończonych wariantach cudzych por
tretów przeglądamy się, by szukać różnic, a przede 
wszystkim, by szukać potwierdzenia się. Wiedział 
o tym Henry Amiel, kiedy pisał: „Odgaduję siebie, 
ale się na siebie nie zgadzam"5 i kiedy twierdził: „każdy 
rozumie tylko to, co znajduje w sobie"6.

I nigdy dość pewności co do siebie, i co do 
świata. Ale jaką drogę obrać, by sięgnąć zrozumie
nia? Od świata do siebie, czy odwrotnie? „Niezrozu- 
miałość świata zewnętrznego zależy od mojej niezrozu- 
miałości dla siebie samego. Nie ma wewnętrznej niezrozu- 
miałości świata”7 -  konkluduje Gabriel Marcel i pole
ca: „W konsekwencji należy zerwać na zawsze z metafora
mi, które przedstawiają świadomość jako świetlisty krąg, 
wokół którego rozciągają dla niej tylko ciemności. Przeciw
nie, ciemność jest właśnie w samym środku”6. Podjęcie 
trudu rozjaśniania owej ciemności doprowadziło go 
do odnalezienia Boga. Unamuno przeciwnie, na owej 
drodze z Bogiem się rozstał. Ale walczyli, o swój 
obraz w prawdzie, i swoją godność w prawdzie. I my 
tę walkę chcemy prześledzić.

Ale co z tymi, co obdarzeni łaską, nie muszą 
o nią walczyć? Łaską wszelaką, nie tylko łaską wia
ry? Łaską pewności? Czy jednak istnieje beztermi
nowa gwarancja pewności? Czy nigdy nie doświad
czają metafizycznego lęku, choćby strachu przed 
śmiercią? „Stanąć bowiem twarzą w twarz przed Bogiem, 
który jest nim prawdziwie, znaczy także stanąć przed ab
solutną groźbą niebytu. ,Nagi absolut', by użyć powie
dzenia Lutra, wywołuje «nagi lęk», jest bowiem doprowa
dzeniem do kresu każdej ograniczonej afirmacji" -  pisał 
Paul Tilich, gdy rozważał naturę męstwa w podej
mowania aktu wątpienia9. Obrona przed lękiem 
może zaprowadzić człowieka w kierunku wiary: „Mo
ment religijny dany jest w trwodze z jednej strony, loraz 
z jej niewytłumaczalnością i nieredukowalnością, z dru
giej zaś z jej rozciągłością na całość życia nieograniczono- 
ścią ( wszystko jest możliwe, tzn. stoję w obliczu nico
ści)"'0, ale także w kierunku hybris, samodzielnych 
prób uchwycenia przerażających mocy, szukaniem 
ich w sobie, by stać się podobnym przerażającemu 
go bóstwu, lub też w kierunku przeciwnym do hy-

Rama też jes t dzie łem  sztuki 

P R A C O W N IA  PLA STYC ZN A

„DEKORA"
Bydgoszcz, ul. Gdańska 9, 

tel. 322 19 88

Służy artystom i miłośnikom sztuki 
od 1945 roku.

Oprócz artystycznej oprawy obrazów 
prowadzi sklep z artykułami malarskimi. 

Najnowsze techniki i technologie. 
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Lekcje rysunku i malarstwa. Przygotowanie 
do egzaminów wstępnych, tel. 0604194930

bris, ku przyzwyczajeniu, ku oswajaniu lęku w ry
tach i obyczajach. Żadna z tych dróg nie uwolni 
człowieka od lęku, ani prometeuszowe zuchwal
stwo, ani filisterski spokój, ani też wiara doskonała 
-  miłość: „Z miłości rodzi się trwoga doskonała, która 
przepędza zwykłą trwogę"". Co z przeżyciem „nocy 
ciemnej", której doświadczenie jest argumentem po
zytywnym na procesach kanonizacyjnych? Co z mro
kiem, który ogarnął Teresę z Lisieux, i trwał, być 
może, aż do jej śmierci: „(...) Pozwolił (Jezus -  B.P.), 
by mą duszę osaczyły nieprzeniknione ciemności i by myśl 
o Niebie, tak dla mnie radosna, zamieniła się w źródło 
zmagań i udręki... I nie trwało to jedynie kilka dni lub 
tygodni, kres mojej próby miał nadejść w godzinie wy
znaczonej przez Boga i ...godzina ta jeszcze nie nade
szła..!...) No to pójdź, pójdź, raduj się ze śmierci, która da 
ci nie to, czego w nadziei oczekujesz, lecz noc jeszcze 
ciemniejszą, noc nicości"'1. I który ogarnął duszę 
Pascala, gdy mówił w chwili zwątpienia w janseni- 
styczny dogmat: „cela vous abetira (to cię ogłupi)"'3? 
Szukamy, idąc za pascalowską agonią, śladów orto
doksyjnej herezji, bo przecież wszystkie ortodoksje 
zaczynały jako herezje: „heretykiem jest ten, kto wy
biera samodzielnie jakąś doktrynę, kto sądzi w sposób 
wolny -  wolny? -  i może osądzić w taki sposób prawą 
doktrynę, może ją stworzyć, może stworzyć na nowo do
gmat, który wyznają inni(...) A ponowne przemyślenie 
powszechnych przekonań, przetworzenie ich, uczynie
nie z idei myśli to najlepszy sposób, by, by uwolnić się 
spod ich złego uroku” 14

Czy ufamy całkowitemu, bezrefleksyjnemu 
zawierzeniu? Komukolwiek i czemukolwiek? Czy 
już u startu nie zakładamy ulotności zjawiska? Jego 
hipotezy? Czyż nasze życie wewnętrzne to nie dro
ga konfrontacji niezliczonych hipotez, z których 
wiele to istne dzieła sztuki, ale nie pewniki, a już 
na pewno nie aksjomaty? „Słowo, Mowa, nie pisały, 
św. Paweł, zhellenizowany Żyd, platonizując faryzeusz, 
pisał(...). U św. Pawła słowo staje się literą, Ewangelia 
staje się księgą, staje się Biblią. I zaczyna się protestan
tyzm, tyrania słowa. Św. Paweł dał początek Augustyno
wi, a św. Augustyn Kalwinowi i Janseniuszowi.(...) Wraz 
z literą narodził się dogmat, to znaczy dekret. A walka, 
agonia, była wewnątrz dogmatu i z powodu samego do
gmatu, na mocy sprzeczności, którą dogmat nosi w sobie, 
albowiem litera zabija. I nadeszła agonia dogmatyczna, 
walka przeciw herezjom, walka idei przeciw myślom. 
Jednocześnie dogmat żył z herezji, jak wiara żyje z wąt
pliwości"'5.

Jak zatem ocalić ową uprzednią indywidual
ność, przeciwstawiającą literę duchowi? Jak zmini
malizować napięcie między nimi? Czy w ogóle za
kładać konieczność minimalizowania go? Może kre
sem antagonizowania ich jest zawieszenie idei Boga, 
gdzieś wysoko, ponad wszelkie litery? Ale Scheler 
twierdzi, że wszyscy ze swej natury podlegamy 
aktom religijnym: „Tak zwany religijny agnostycyzm 
nie jest żadnym faktem psychologicznym, lecz jest samo- 
złudzeniemf...) Również on ma jakąś sferę absolutną 
swojej świadomości, wypełniona przez jakiś pozytywny 
fenomen, a nie jest tak, że w ogóle nie posiada żadnej 
takiej sfery albo że jest ona zupełnie pusta. Jednak ten 
pozytywny fenomen «nicości», resp. znikomości ( warto
ści). Agnostyk nie jest de facto niewierzącym, lecz jest 
kimś wierzącym w nicość, jest metafizycznym nihilistą. 
Wierzyć zaś w «nicość» to jest coś zupełnie innego niż 
nie wierzyć. Jest to -  jak pośioiadcza ogromne oddziały
wanie uczuciowe na naszą duszę idei «nicości» -  wysoce 
pozytywny stan ducha"'6? To koresponduje z twier
dzeniem Unamuno, że „prawdziwi ateiści są do sza
leństwa zakochani w Bogu”'7, jednak znaczy nie cał
kiem to samo. Dla Unamuno poszukiwanie Boga, 
tęsknota za absolutem, jak również za doświadcze
niem religijnym, oznacza możliwość, a nawet po
trzebę, choćby chwilowego wyjścia poza system re
ligijny, poza jego historyczność, poza chrystianizm. 
Natomiast Scheler czy Newman znajdują dla wąt
piącego miejsce w obrębie systemu, rozszerzając 
tym formułę chrystianizmu niemalże w nieskoń
czoność. A co z tymi, którzy szukając Boga, nie chcą

Dokończenie na str. 18
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z tego zaproszenia skorzystać? Lub z tymi w obrę
bie systemu, którzy chcą wyrwać się, choćby czaso
wo, z więzów obezwładniającego posłuszeństwa, 
zwłaszcza posłuszeństwa rozumu? Czy naprawdę 
nie można powiedzieć, wzorem Pascala, „w tej spra
wie jestem heretykiem", co znaczy, ni mniej ni więcej, 
jak: „w tej sprawie kieruję się odrębnym, wolnym zda
niem"? Czy nie z tego właśnie momentu, z tego, 
być może nierozwiązywalnego, bo agonijnego wła
śnie, napięcia między dogmatem a herezją, wyni
ka kapitalne rozróżnienie na „letnich" i „gorących" 
w wierze? Czy nie dlatego sięgamy po bogactwo 
myśli Wyznań Augustyna, bo odnajdujemy w nich 
ślady walki, którą Augustyn toczył w obrębie ów
czesnego chrześcijaństwa i w obrębie samego sie
bie? Tak, jak chętnie czytamy zapiski Lutra czy New
mana, bo ciekawi jesteśmy zakresu wolności, na 
który się zdobyli, i wynikającego z tego pionier
skiego znaczenia ich przeżyć? I czy nie dlatego wła
śnie, prócz pism heretyków czy konwertytów, szcze
gólnie interesujące wydają się nam zapiski misty
ków, wymykających się ustalonym granicom trady
cji kościelnych? Granicom teologicznym -  gdyż dą
żąc do zjednoczenia z Bogiem bluźnią, poddając 
własną naturę boskim analogiom? Instytucjonalnym 
-  gdyż, doświadczając zjednoczenia, podważają li
turgiczną i sakramentalną potrzebę istnienia Ko
ścioła, jeśli nie wykazują wręcz jego szkodliwości? 
I moralnym -  gdyż mogą odwołać się, i odwołują 
się, do Pawiowego zapewnienia, że żyjąc w lasce 
nie podlegają prawu? Mistyk wreszcie dotyka gra
nic poznawczych sceptycyzmu. Jak twierdzi Leszek 
Kołakowski: „na mocy cointidentia oppositorum mistyk 
i sceptyk okazują się epistemologicznymi bliźniakami"1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18.

My, karmiąc się nimi w czytelniczym spotka
niu, szukamy drogi do własnego jedynego i nie
powtarzalnego Dzieła. A przede wszystkim auto
ra, w konfrontacji z drogą i Dziełem. „Gdzie się 
niebo z wodą spotka,/ Gdzie się fala robi słodka,/Ryczypi- 
sku, bez wątpienia/ spełnisz wszystkie swe pragnienia;/

Tam jest ostateczny Wschód"'9 -  prowadził autor Listów 
starego diabla do młodego diabła jednego z bohate
rów Namii w literacką krainę sensu. „Pustka i utrata 
poczucia sensu są wyrazem zagrożenia duchowego przez 
niebyt. Groźba ta zawiera się w skoriczoności człowieka 
urzeczywistnia się w poczuciu obcości (..JMoźna ją - j e j  
twórczą i destrukcyjną funkcję w duchowym życiu czło
wieka -  opisywać w kategoriach zwątpienia. (...) Zagroże
niem życia duchowego nie jest wątpienie jako element, lecz 
wątpienie totalne"20 -  przekonywał nas teolog w ofi
cjalnym wykładzie logiki wiary. A my, balansując 
między sztuką i teologią, poszukujemy ostateczne
go sensu naszego człowieczeństwa, własnej mitycz
nej krainy ostatecznego Wschodu. Wtedy nasze życie 
staje się Dziełem.

Taki zdaje się być punkt wyjścia i cel intym
nego pisania i intymnego czytania: autor i czytel
nik w konfrontacji z Drogą do Dzieła. Konfrontacji, 
czyli agonii.

Obyśmy nigdy tej agonii nie zagubili.

1 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia wśród 
ludzi i narodów, Kraków- Wrocław 1984, s. 40.

2 Tamże, s. 40.
3 Tamże, s. 41.
4 M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu, Kęty 2002, s. 28.
5 H. Amiel, Dziennik intymny, Warszawa 1997, s. 57.
6 Tamże, s. 51.
7 G. Marcel, Dziennik metafizyczny..., s.13.
8 Tamże, s. 14-15.
9 P. Tilich, Męstwo bycia, Poznań 1994, s. 46.
10 G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, Warszawa 1997, 

s. 404
11 Tamże, s. 408.
12 Teresa z Lisieux, Rękopisy autobiograficzne, Kraków 1997, 

s. 228-230.
13 M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu..., s. 80.
14 M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu..., s. 80-81.
15 Tamże, s. 42-43.
16 M. Scheler, Problemy religii..., s. 239-240.
17 M. de Unamuno, Agonia chrystianizmu..., s. 48.
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Arkadiusz Mika

Klub
ZAPROSZENIE DO KAWIARENKI
Tego ranka wstałem wyjątkowo wcześnie, żyło we mnie dużo strachu, lęku przed nieznanym, przed 

prawdą. W głowie huczało od setek pytań, w biegu zmyślonych odpowiedzi. Codzienne automatyczne 
czynności powtarzane setki, a może tysiące razy sprawiały mi trudność. Myśli, szalenie rozbiegane, nie 
chciały się ulepić w jedno mądre zdanie, w jakąś całość, by na samym końcu wracać ciągle w jedno miejsce 
ubrane jednym słowem: nadzieja, żyjąca na małych skrawkach prawdy, tam gdzie wyrasta i gaśnie wiara.

Powodem mego niepokoju była czekająca mnie rozmowa z wydawcą, redaktorem, poetą i krytykiem, 
człowiekiem wtedy jeszcze zupełnie mi nieznanym, Stefanem Pastuszewskim.

Wnętrze towarzyszące naszej rozmowie umacniało mnie w przekonaniu, iż wiem gdzie jestem i dowiem 
się prawdy. Przedmioty, leżące zdawać by się mogło w szalonym nieładzie, piękną były dekoracją tworzącą 
jedną całość. Mój rozmówca zżyty, z tym miejscem, stanowił nierozłączny element tego krajobrazu.

Po wyjściu z budynku zderzyłem się z zimnym powietrzem, które z każdym krokiem tłumiło mój 
bunt i wciskało do głowy prawdę. Nie wyszedłem z niczym; otrzymałem zaproszenie do kawiarenki 
literackiej Klubu Polskiej Książki. Choć ciągle byłem pełen lęku to czułem się jak Dyzma po znalezieniu 
zaproszenia z tą samą nieświadomością tego co mnie czeka.

D R O G A
Z Osiedla Leśnego na ulicę Dworcową szedłem piechotą, pomału, jakby analizując każdy krok i słowa 

mijanych obiektów. Przede mną nieznane miejsce, nowi ludzie, pytanie czy zechcą mnie wysłuchać, a 
później co mnie czeka -  martwa cisza czy uśmiechy pełne litości? Co wtedy, ratować się ucieczką czy siedzieć 
z kamienną twarzą z wypisanym na niej obrazem - wy nic nie wiecie i co ja właściwie tutaj robię.

Teraz wiem, że było to właściwe miejsce. Uprzejmi, mili ludzie, a w nich słowa prawdy. Słowa, które 
nieraz spotykaliśmy gdzieś po drodze, o których mówiła nam matka (chcąc zaznaczyć swoje istnienie, oddać 
ludziom hołd przez swoje słowa -  czeka cię dużo ciężkiej pracy).

Wreszcie słowo, które tego wieczoru słyszałem dwa razy niezmienne, nie do oszukania, pokora.

K A W I A R E N K A
Zacznę od słów dziękuję, że jest. Podobnie jak pokój w wydawnictwie, nie ma w niej krzyku, na 

ścianach nie rysuje się bunt czy sprzeciw. Jest tylko cisza, kawa w dobrym towarzystwie i prawda na 
twarzach rozmówców.

Jest wreszcie atmosfera, której próżno szukać gdzie indziej, stworzona przez pisarzy, poetów, wydaw
ców, przez nieznanych mi jeszcze artystów.

Dziękuję im za to, że są. Dziękuję, że pozwolili mi przeczytać kilka wierszy, a co najważniejsze, że ich 
wysłuchali. Było to dla mnie wielkie wyróżnienie, premia od losu, który pozwolił zostawić nadzieję.

P.S. Piszcie i pozwólcie mówić waszym słowom. Życzę sobie i Wam, byście mogli zaistnieć na łamach 
AKANTU, choć raz poczuć atmosferę kawiarenki literackiej, gdzie -  jak mam nadzieję -  znajdę swoje stałe 
miejsce.

.

R. KWIATKOWSKI - M. MAKOWSKI
85-458 Bydgoszcz, ul. Wiejska 122 

tel./fax (0-52)327 83 37

/  projektowanie i urządzanie ogrodów 
/  unikatowy materia) szkółkarski drzew 

i krzewów ozdobnych 
/  oczka wodne wraz z małą architekturą 

i oświetleniem

C eny przystępne 
z m ożliw ością n eg o cjac ji

DO NABYCIA:
Rewelacyjne nawozy specjalistyczne firmy 
„H yd ro ". Nadają się do wszelkiego rodzaju 

upraw warzywnych i kwiatowych. 
Paczkowane przez firmę „A g ro "  
nawet w  porcjach 1 kilograma.

Do nabycia przez cały czas w  bazie PW

„Agro" 85-458 Bydgoszcz (Czyżkówko) 
ul. Wiejska 122, teł. 345 51 37 

wgodz. 7.00-17.00

Przedsiębiorstwo Produkcyjo-Montażowe

Elektrom ontaż  

Pom orski SA  
w  B ydgoszczy

85-451 Bydgoszcz 
ul. Grunwaldzka 229

Centrala: 322 18 05, tel./fax 322 46 01 
e-mail: zot@elektromontaz.bydg.pl 
http://www.elektromontaz.bydg.pl

Salony fabryczne: ul. Gdańska 120 
tel./fax 321 33 46 

Fordon, ul. Piwnika Ponurego 4 
tel./fax 346 73 28

Producent stolarki budowlanej PCV 
w systemie Thyssen

Najwyższa jakość!
5-letnia gwarancja!

PROMOCJA; rabat na okna nietypowe

Produkujemy też schody samonośne 
oraz balustrady i poręcze wszelkiego rodzaju 

(materiał i kształt -  dowolne)

Grażyna i Dariusz 
Darowni

85-009 Bydgoszc^ 
ul. Dworcowa 51 

tel./fax 052/ 
322-38-86

mailto:zot@elektromontaz.bydg.pl
http://www.elektromontaz.bydg.pl
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Mirosław Glazik

O tajemnicach i religijności wiersza
W bogatym dorobku poetyckim, pozostawio

nym potomnym przez BOGDANA OSTROMĘC- 
KIEGO (1911-1979), poety urodzonego w Kowalu 
na Kujawach, zwraca na siebie uwagę czytelnika 
tajemniczy wiersz pt. „Hiob":

Hiob

W prochu ziemi spożywał będę chleb mój 
i w upaleniu moim suszył kości moje

ł we mnie krajobrazy jak zatrzymane w locie ptaki

Przesłonię oczu przed zapalczywością wnętrzności Tzuoich 
Przesłonię oczy przed surowością krwawienia Twego 
Przesłonię oczy przed cierpkością cierpliwości Twojej

kiedy zasiądę w prochu ziemi abym spożywał chleb mój 
i smakował z popiołu bydląt sól upalenia mojego

i kiedy zoiatr szeleszczący szakal pustyni 
będzie pustoszył lędźwie moje

i kiedy piołun głowę otuli w obłok czarny

Przesłonię powieki palcami skrzyżowanych rąk 
jak czynią Twoi umarli’

Jednowyrazowy tytuł odsyła nas do Księgi 
Hioba, napisanej przez nieznanego autora, praw
dopodobnie w II wieku przed Chrystusem. Boha
terem jej jest Hiob, o którym poza samą księgą 
tego imienia wspomina jeszcze Księga Ezechiela 
(14,14.20), zaliczając go do sprawiedliwych. Księga 
Hioba posiada również starsze warstwy pisane 
prozą, zawierające podstawowy wątek, tematycz
nie związany z cierpieniem i radością (1-2; 42;,7- 
17). Rozwija go część poetycka, obejmująca:
• Lamentację Hioba (rozdział 3);
• Dysputy Hioba z przyjaciółmi o konieczności szu

kania winy w sobie samym (rozdział 4-28);
• ponowną Lamentację Hioba (rozdział 29-31);
• włączenie do dysputy nowego rozmówcy Elihu, 

wprowadzającego motyw cierpienia jako kary 
zesłanej przez Boga (rozdział 32-27);

• przemówienie samego Boga (rozdział 38-42,6), 
ujawniającego swą mądrość, wykazującego nie- 
dołężność i ograniczoność myśli ludzkiej.

„Księga Hioba omaioia motyw cierpienia z dopustu 
Boga, który zezwala na kuszenia człowieka przez szatana 
(1,7-12; 2,1-7). Na tym motywie opierają się zasadnicze 
idee teologiczne księgi: cierpienie jako kara za grzechy, 
istnienie cierpienia niezawinionego, z dopustu Boże
go, niezrozumienie przez człowieka Bożych zamiarów  
i wynikające z nich cierpienia. Księga Hioba stawia 
istotne pytanie: dlaczego istnieje cierpienie i jak można 
!e pogodzić ze sprawiedliwością Bożą, nie daje jednak 
nań wyczerpującej odpowiedzi. Mówi jedynie, że Bóg 
może zesłać cierpienie nawet na człowieka sprawiedli
wego, celem wypróbowania jego wierności. Księga Hio
ba przeciwstawia się tezie, bardzo często występującej w 
Starym Testamencie, że cierpienie jest wyłącznie karą 
za grzechy i przewinienia człowieka. Przygotowuje w 
ten sposób ideę niewinnie cierpiącego za nasze grzechy 
Chrystusa i zadośćuczynienia przez ofiarę na krzy
żu."2 ' '

Wbrew tytułowi, wyraźnie odsyłającemu nas 
do Biblii, identyfikacja jego religijności nie jest ani 
prosta, ani oczywista. Biblijna postać służy wyraź
nie pokazaniu sytuacji człowieka II połowy XX 
wieku. Utwór po raz pierwszy został opubliko

wany w tomie Znak planety 
w 1968 roku. Warto podkre
ślić, że tekst od razu uzy
skał bardzo stabilny kształt 
artystyczny, gdyż poeta nie 
dokonał żadnych zmian w 
kolejnych edycjach  tego 
dzieła. Zachowanie tekstu 
w wersji pierwodrukowej 
świadczy także o pozytyw
nych opiniach wydawców, 
recenzentów i krytyków li
terack ich  na tem at tego 
utworu, gdyż przygotowa
nie do druku w yborów  
wierszy poety byłoby dobrą 
okazją do poprawy jego ja
kości. Tekst został umiesz
czony m.in. w obszernym 
Wyborze wierszy (Warszawa 
1972). Tomik rejestruje na
silające się nastroje katastro
ficzne. Ówczesny krytyk li
teracki zanotował:

Znak planety trzeba 
uznać bez wątpienia za najcie
kawszy tom w dorobku Ostro- 
męckiego już choćby dlatego, 
że o wiele wyraźniej określa 
stanowisko etyczne i estetycz
ne autora. Wyraża się ono, ogól

nie rzecz biorąc, w zaniepokojeniu losami współczesne
go świata i kultury, a tego rodzaju postawa warunkuje 
także środki artystyczne. Od emocjonalnego ujmowania 
zagadnień, jakie cechowały jego pierwsze tomy, prze
szedł Ostromęcki do intelektualnego. Znamienna to 
ewolucja. Człowiek wieku atomowego, nieustannie za
grożony zagładą, którego nie uwiodły pokusy i osią
gnięcia cywilizacji, musi sobie postawić pytanie, jaki 
jest rzeczywisty znak planety? Odpowiedź nie będzie 
prosta ani jednoznaczna, gdyż świat dzisiejszy nie na
kłania do łatwego optymizmu. Dlatego też w wierszach 
Ostromęckiego napotykany raz po raz nutę katastroficz
ną, silniejszą nawet aniżeli w okresie okupacji. Poeta 
ustawicznie odwołuje się w sposób niemal obsesyjny do 
doświadczeń historii oraz przeżyć jednostki dotkniętej 
wojną..."3

G en eza  w iersza

W wierszach Bogdana Ostromęckiego po 1958 
roku na pierwszy plan wysuwa się samotny czło
wiek XX wieku, świadomy końca dawnego świata. 
Poeta podziela przekonanie tych pisarzy i intelektu
alistów, którzy w cywilizacji współczesnej dostrze

PRZEDSIĘBIORSTW O HANDLOWE
ul. Pińcrowslta 5, 85-877 Bydgoszcz 48 

tel. (052) 361 18 46, tel./fax (052) 362 90 05

inż. JAN N0WACZEK

L*1 papier ksero 
□ rolki Carowe 

□ składanki komputerowe 
□ kartony ozdobne

aby nie wyżarły mi źrenic zażegnięte lotki Twoich skrzydlatych 

kiedy spojrzę na zachód
w czerwone słońce przesiąkające przez całun śmiertelny stygnących piachów

gali zagrożenie dla dawnego typu myślenia, psy
chiki, uczuciowości, a także -  istoty samej poezji. 
„W Niebie poetów będzie to ogromne przyśpieszenie, 
prowadzące jak gdyby do wyeliminowania z obiegu 
tradycyjnej sfery kulturowej, związanej z myśleniem
0 życiu i sztuce (...) Dla Ostromęckiego rzeczywistość 
jest jednym wielkim ładunkiem niepokoju, gotowym  
w każdej chwili eksplodować, co w sferze metaforyki 
stanowi bardzo indywidualną konsekwencję doświad
czeń Awangardy: jest to wszakże najczęściej dynamizm 
statyczny, jakby ruch został uwięziony przez śmierć. Za 
każdym zjawiskiem czai się niepokój; na bohatera wier
szy Ostromęckiego zdaje się bezustannie spoglądać Apo
kalipsa. Maluje pejzaże zawierające elementy tradycyj
nego piękna, ale sąsiadują one z innymi, ewokującymi 
gwałtowność, rozdarcie..."*

Autor, podmiot czynności twórczych oddał 
swój głos całkowicie bohaterowi lirycznemu, aby 
za niego wypowiedział prawdę o niezmierzonych 
głębinach samotności, cierpienia, bólu, o poczuciu 
opuszczenia i rezygnacji, które są wpisane w los 
człowieka, nierozerwalnie związane z istotą ludz
kiej kondycji.

Analiza językowa wiersza upewnia nas, że 
należy go zaliczyć do tzw. liryki maski, gdyż wy
rażone w wierszu treści można przypisać autoro
wi. Podmiot liryczny ujawnia się w wierszu po
przez zaimki (moje -  3, mój -  2, mnie, moim, 
mojego) i przyporządkowane im formy czasowniko
we (będę spożywał, suszył; przesłonię -  4 razy, spoj
rzę, zasiądę, abym spożywał i smakował). W III, IV
1 ostatniej części wiersza podmiot zwraca się do od
biorcy wirtualnego, którym jest bez wątpienia Bóg.:

Przesłonię oczy przed zapalczywością wnętrzności Twoich 
Przesłonię oczy przed surowością krwawienia Twego 
Przesłonię oczy przed cierpkością cierpliwości Twojej

aby nie wyżarły mi źrenic zażegnięte lotki
Twoich skrzydlatych

( . . . )

Przesłonię powieki palcami skrzyżowanych rąk 
jak czynią Twoi umarli

Twórca obiektywizuje własne uczucia, nada
jąc im kształt mowy wypowiedzianej przez fingo- 
waną postać. Służy to obiektywnemu przedstawie
niu rzeczy i zjawisk, wyrażeniu stosunku do nich. 
Utwór składa się ze 108 wyrazów, 16 wersów, któ
re zostały pogrupowane w 9 nierównych częściach 
wyodrębnionych graficznie.

W ersy fik a c ja  i re lig ijn o ść

Poeta zastosował w „Hiobie" wiersz wolny, 
zdaniowy tak, jakby chciał skupić uwagę czytelni
ka na znaczeniach zdań, części składowych zdań 
złożonych, aby żadna dodatkowa granica wersyfi- 
kacyjna nie mogła rozproszyć uwagi odbiorcy, by 
czytelnik docierał do sedna, do samego dna zna
czenia, by nie rozpraszał się po drodze do prawdy 
o bólu, samotności, cierpieniu bez granic. Zrezy
gnował z wiersza wolnego syntagmatycznego, by 
żadna delimitacja wersowa drugiej rangi nie roz
praszała uwagi odbiorcy „Zbieżność podziału werso
wego z podziałem składniowym wypowiedzi na podsta
wowe jednostki syntaktyczno-znaczeniowe tekstu -  zda
nia -  sprawia, że struktura wiersza zdaniowego jest 
spośród wszystkich typów wiersza nienumerycznego na 
pozór bliska prozie. Na pozór, ponieważ wzmocnienie 
wszystkich granic zdaniowych w tekście poprzez podkre
ślenie ich środkami wierszowymi (pauzą wersyfikacyj- 
ną) leży u podstaw większej niż w prozie samodzielności 
intonacyjnej zdania i większej jego autonomii seman
tycznej. Dzięki podwojeniu delimitacji tekstu zdanie 
należy w wierszu do dwóch odrębnych szeregów jedno
cześnie. Jest przede wszystkim składnikiem szeregu 
wersów, a dopiero wtórnie składnikiem ciągu wypowie
dzeniowego. Ta podwójna przynależność decyduje o już 
tu wspomnianych, szczególnych cechach zdania w wier-

Dokcmczenie na str. 20
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szu. (...) Z prozodyjnego punktu widzenia, wiersz zda
niowy cechuje jednolity typ klauzul, maję one miano
wicie charakter kadencyjny, co nadaje utworom tak kształ
towanym litanijnie monotonny kontur intonacyjny. Jest 
on pochodny budowy wierszowej, opartej na wykorzy
staniu mocnych granic logiczno-skiadniowych w cięgu 
wypowiedzeniowym."1 2 3 4 5 Zastosowany przez Ostromęc- 
kiego system wersyfikacyjny wzmacnia religijną 
wymowę wiersza i zbliża utwór pod względem 
językowym do tekstu biblijnego.

Utwór „Hiob" jest wierszem wizyjnym, któ
ry przedstawia człowieka cierpiącego:

W prochu ziemi będę spożywał chleb mój
i w upaleniu moim suszył kości moje
I we mnie krajobrazy jak zatrzymane w locie ptaki (...)

Proch ziemi to w utworze symbol pustyni, 
samotności oderwania człowieka od czegoś, do cze
go był bardzo przywiązany, za czym tęskni. Pod
miot liryczny utracił coś, co kochał. Ten ból i oderwa
nie powodują, że czuje się bardzo samotny, opusz
czony, sam jeden wobec otaczającej go rzeczywisto
ści. Podobnie jak biblijny Hiob, który dotknięty 
trądem zanurzony był w gnoju, tak podmiot li
ryczny zanurzony jest w piasku, prochu, popiele, 
który jest symbolem pokuty, wyciszenia, skupie
nia. Spożycie chleba wskazuje na życie -  w sensie 
biologicznej egzystencji przetrwania; chleb -  to 
zapewne znak życia; mimo to podmiot liryczny 
wolałby umrzeć. Jego upalenie, to jakby pusty
nia, żar, samotność, jakby złoto, które próbuje się 
w ogniu; wypala się to, co złe w człowieku -  ego
izm, duma, pycha, To samotność powoduje, że ten 
ból wypala go jak słońce, dotyka jego wnętrzności, 
kości; dochodzi do głębi jego istnienia, porusza 
jego duszę, wycisza. To powoduje cierpienie fizycz
ne, a jego następstwem są męki psychiczne, które 
mają wpływ na życie duchowe i osobowość. On 
wie, że cierpi nie z własnej winy. Ta przyczyna nie

HOTEL DLA LITERATÓW!
Hotel „C entra lny" w  Bydgoszczy posia
da ciepły klimat pensjonatu. Opiekuje się 
swoimi gośćmi, urządza dla nich wyjaz
dy w  atrakcyjne miejsca, jest w  stanie zor
ganizować różne imprezy, w  tym sympo
zja i spotkania autorskie.

Nocowali u nas:
Zofia Nałkowska, Ernest Bryll, 

Adriana Szymańska, Jolanta Baziak, 
Teresa Kowalska, Kazim ierz Braun, 
Tadeusz Lira-Śliwa, Krzysztof Bilica, 

Janusz M rzygod

Ceny od 108 z l (pokój jednoosobowy), 
od 165 zł (pokój dwuosobowy), 
od 260 zł (apartament) za osobę.

Przedsiębiorstwo Hotel „Centralny" 
ul. Dworcowa 85, 85-010 Bydgoszcz 

tel. (052) 322 88 77, 322 88 76, 
fax 322 88 70

Przy hotelu kawiarnia 
dla niepalących 
z najlepszymi ciastkami 
w grodzie nad Brdą!

Raz na miesiąc, w  trzeci wtorek, 
w  godz. 18.00-20.00 spotkanie 

Klubu Polskiej Książki. 
Organizator: Michał Krzemkowski 

tel. 052/363 07 76

jest autonomiczna, nie wypływa z jego wnętrza, ale 
ma przyczynę heteronomiczną -  zewnętrzną. Sta
nowi ją sama istota ludzkiej egzystencji w utworze 
pojmowana jako cierpienie, poczucie własnej zni- 
komości i małości. Życie jest zgrzytem udokumen
towanym w planie wyrażania poprzez posłużenie 
się instrumentacją głoskową, dzięki czemu wyra
zista i nieobojętna fonicznie staje się warstwa 
brzmieniowa wiersza. Nagromadzenie w wyra
zach spółgłosek ż, sz, r, cz w bliskim sąsiedztwie 
nie tylko podnosi wyrazistość utworu, ale także 
daje nieprzyjemny dla ucha efekt, ten właśnie wyżej 
wspomniany zgrzyt.

Zastosowana przez poetę instrum entacja 
w ypow iedzi, oddająca niepokój w ew nętrzny 
podm iotu m ówiącego, przechodzi w pewnym 
miejscu w paronomazję, czyli celowe zastosowa
nie podobnie brzmiących wyrazów, niezależnie 
od tego, czy zachodzą między nimi inne pokre
wieństwa i związki (jak u Norwida).

A więc jest ono istotą nie tylko ludzkiej, 
Hiobowej egzystencji, ale także udziałem Tego, 
do którego Hiob się zwraca. Znaki tego cierpie
nia są wyraziste: „zapalczywość wnętrzności Two
ich", „surowość krwawienia Twego" i to właśnie 
one czynią z postaci wypowiadającej się w liry
ku, Hioba świadomego ofiary Chrystusa, Hioba 
nowotestamentowego, współczesnego.

Apostrofa do Boga pod względem struktu
ralnym stanowi anaforę, dzięki której wyekspono
wany składniowo, a przez to i znaczeniowo staję 
się zwrot „przesłonię oczy przed..." (powtórzenie trzy
krotne + jeszcze raz na koniec). Czynność wyrażo
na w tym związku wyrazowym określa stosunek 
podmiotu lirycznego do Boga i całej rzeczywisto
ści. Według Słownika Doroszewskiego przesłonić to: 
„pokrywając coś oddzielać, przegradzać coś od czegoś, 
okrywać lekką zasłonę". To nie to samo, co zasłonić. 
Przesłonię oczy, bo nie mogę patrzeć, bo mnie razi 
blask cierpienia, jego wielkość. Takiego skutku nie 
przynosi słońce -  „spojrzę na zachód w czerwone słoń
ce" -  mówi podmiot liryczny. Bohater nie odwraca 
oczu od cierpienia, przesiania je, żeby lepiej wi
dzieć.

Kompozyqa II części utworu oparta jest na 
podobnym do zastosowanego w I części chwycie 
składniowym -  powtórzeniu tych samych schema
tów budowy zdań -  złożonych podrzędnie oko
licznościowych czasu (schemat P + N). Daje to efekt 
wyliczenia i rozciągnięcia czynności podmiotu li
rycznego w czasie ograniczonym -  jakim staje się 
ludzka egzystencja. Przechodzi ona w czas nie
ograniczony -  wieczność w finale wiersza.

Na poetycką wizję przyszłości bohatera lirycz
nego składają się obrazy tragicznej sytuacji człowie
ka. To próby opisu naświetlanie stanu ducha pod
miotu lirycznego. Czerwone słońce przesiąka przez 
śmiertelny całun stygnących piachów. Całun sym
bolizuje cierpienie, śmierć, beznadzieję, bezsens 
istnienia, rozpacz -  podmiot liryczny jest bezsilny 
jako człowiek wobec faktu śmierci, nic nie może 
zrobić. Całun tworzą stygnące piachy. To kolejne 
doświadczenie cierpienia, dotkliwego osamotnienia, 
nędzy istnienia. Powyższa część utworu jest jakby 
antycypacją stanu, który współczesny Hiob przewi
duje i przeczuwa.

Na początku drugiej części utworu znów po
jawia się wizyjny obraz człowieka cierpiącego. 
Podmiot liryczny smakuje -  poznaje zmysłowo, 
doświadcza świadomie (aż do bólu) -  z popiołu 
bydląt sól upalenia swego. Stary Testament przypi
suje soli właściwości podtrzymywania życia. Nie 
tylko zaspokaja ona potrzeby życiowe ludzi, lecz 
stanowi, wg Prawa Mojżeszowego, niezbędny doda
tek do każdej ofiary. Sól zatem staje się symbolicz
nym wyrazem więzi, jakie powinny istnieć mię
dzy Bogiem a człowiekiem. Tą życiodajną substan
cją powinno być posypane mięso zwierząt ofiar

nych. Jest to sól przymierza zawartego z Bogiem, 
wyraz absolutnej wierności wobec tego przymierza. 
Sól może oznaczać także Boże zagniewanie i prze
kleństwo. Ziemia urodzajna była zamieniana w sło
ną pustynię (Psalm 107,34). Jahwe ostrzega nie
wdzięcznych, że siarką i solą wypali ziemię. Zatem 
sól może być zarówno symbolem życia, jak i śmier
ci. Poznaje też smak popiołu z bydląt. Popiół -  to 
znak pokuty i pokory. Powstaje on przez palenie lub 
spalenie bydląt, co symbolizuje upodlenie i zniże
nie się człowieka do niskiej formy bytu, do pozio
mu zwierząt. Wcześniej podmiot liryczny był pod
dany męce, więc czuje w ustach słony smak. Po
piół jest obrazem przemijania życia ludzkiego. 
W Księdze Hioba popiół i proch ziemi są synoni
mami. „Żywić się popiołem jak Chlebem" -  w biblij
nym psalmie oznacza żyć w wielkim smutku. Po
piół służy także do oczyszczeń lub obrzędów od
straszających złe duchy.

W kolejnym fragmencie ukazany jest obraz 
człowieka, z którego zostały tylko kości.

(...) i kiedy wiatr szeleszczący szakal pustyni 
będzie pustoszył lędźwie moje

Wiatr je owiewa, trąca, powoduje szeleszcze
nie. Ten wiatr jest metaforycznie nazwany „sze
leszczącym szakalem", padlinożercą pustynnym, któ
ry żywi się lekko zepsutym mięsem i gnijącym 
jedzeniem. Tak podmiot liryczny postrzega wiatr. 
Zazwyczaj wiatr orzeźwia, pozwala swobodnie 
odetchnąć, kojarzy się z lekkim powiewem. Wiatr- 
szakal pustoszy lędźwie człowieka, czyli dopełnia 
dzieło zniszczenia. W tym poetyckim obrazie po
jawia się motyw piołunu -  cierpkiego, palącego, 
gorzkiego ziela, symbolu goryczy:

i kiedy piołun głowę otuli w obłok czarny (...)

Piołun otula głowę, zamiast chusty -  ciepłej, 
miłej i delikatnej. Poeta zastosował kontrast. Gło
wę bohatera otacza czarny obłok -  pojawiają się 
ciemności, pogłębia się depresja, osamotnienie, ból 
rozpaczliwie rozrywa serce i wnętrzności, powo
duje rozbicie i rozedrganie wewnętrzne oraz sa
motność. W tej sytuacji człowiek przysłania oczy 
palcami skrzyżowanych rąk -  jak czynią umarli
-  Jego umarli. Zmarłemu w trumnie krzyżuje 
się ręce. Krzyż to hańba, ból i rozpacz, cierpienie. 
Jezus Chrystus też niewinnie cierpiał, umarł na krzy
żu. Także Hiob -  biblijny i współczesny -  został 
poddany próbie cierpienia, krzyża.

Zakończenie utworu, przynoszące kolejne 
powtórzenie czynności: „Przesłonię powieki", tym 
razem „palcami skrzyżowanych rąk", lecz już w chwi
li śmierci, jest także symbolem świadomości pod
miotu lirycznego -  świadomości życia wiecznego. 
Można dopatrywać się w zakończeniu wiersza 
Bogdana Ostromęckiego motywu „non omnis moriar"
-  przynoszącego katastroficznemu poczuciu męki 
ludzkiej egzystencji nadzieję ocalenia w Panu.

1 Wiersz doczekał się licznych publikacji, m.in. w następu
jących zbiorach wierszy poety:
Znak planety (Warszawa 1968), Wybór wierszy (War
szawa 1972), Poezje wybrane (Warszawa 1975), Twój głos 
na każdej drodze (Warszawa 1977), Dom odnaleziony 
(Warszawa 1986).

2 O. HugolinLangkammerOFM Słoionik biblijny, Księgar
nia św. Jacka, wyd. III. Katowice 1989, s. 70.

3 L. M. Bartelski Wypalone morze wyobraźni, [W]: Kultura 
1968, nr 47, s. 10.

4 J. Pieszczachowicz Szare światło pod powiekę, [W]: J. P. 
Pegaz na rozrdożu, Łódź 1991, s. 114.

5 D. Urbańska Wiersz wolny. Próba charakterystyki syste
mowej, Warszawa 1995, s. 71.
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dopilnował pracy drukami i sporządził korektę.
W ramach Serii translatorskiej ukazały się na

stępujące tomy: „Interpretacje" (2001 r.) -  poeci Wiel
kopolski, „Podróż sentymentalna" (2001 r.) - poeci śro
dowiska leszczyńskiego, „777 aforyzmów" Lecha 
Konopińskiego (2001 r.) - znanego poznańskiego 
satyryka, poety, autora tekstów piosenek, „W śmie
cie słów" (2002 r.) -  poeci śremscy, „Tarot erotyczny" 
Elżbiety Kuśnierek (2002 r.).

Seria Waldemara A. Zamlewskiego prezen
tuje środowisko twórcze Wielkopolski. Jest serią 
autorską, gdyż poza wspomnianymi wyżej forma
mi wkładu pracy w przygotowanie tomików, tłu
macz dokonywał wyboru autorów. Zbliżenie lite
rackiej Wielkopolski do odbiorcy niemieckojęzycz
nego wydaje się być oczywistą próbą prezentacji 
najbliższym sąsiadom tego, co specyficzne, a jedno
cześnie tego, co może być czynnikiem łączącym.

Tomiki serii W. A. Zamlewskiego w sposób 
już całkiem dosłowny przekraczały granice. Roze
słane zostały do ośrodków akademickich w Niem
czech, eksponowane były na targach książki we 
Frankfurcie nad Menem.

W kontekście tego, co powyżej, Seria transla- 
torska nie jest przedsięwzięciem o charakterze i za
sięgu lokalnym. Okazuje się zdarzeniem o donio
słej roli w dziele promocji poszczególnych środo
wisk twórczych, jak również promocji współczesnej 
literatury polskiej na obszarze niemieckojęzycznym.

II OGÓLNOPOLSKI KONKURS NA OPOWIADANIE 
0  SZEROKO ROZUMIANEJ TEMATYCE WSPÓŁCZESNEJ 2003

1 ■ Przedmiotem konkursu jest opowiadanie nigdzie dotąd nie publikowane i nie nagradzane
2 . Utwór opatrzony godłem (max,10 stron) należy przesłać w maszynopisie (format A4)

w 3 egzemplarzach z dopiskiem „konkurs literacki" na adres : Integracyjny Klub Artystyczny 
„Winda”, 80-406 Gdańsk, ul. Racławicka 17, wraz z zaklejoną kopertą, zawierającą imię, 
nazwisko i adres autora, łącznie z kodem do dnia 22 WRZEŚNIA 2003
Decyduje data stempla pocztowego. Każda strona (także kopie) powinny być opatrzone godłem. 
Do koperty z danymi autora proszę dołączyć ksero dowodu wpłaty kwoty 10 zł przeznaczonej 
na organizaqę konkursu
Miejski Dom Kultury W Gdańsku, BIG Bank Gdański S.A. II O/Gdańsk 
nr 11601410-410753-133-3 z dopiskiem „konkurs na opowiadanie"

3. Każdy z autorów może nadesłać tylko jedno opowiadanie (max.l0 stron-znormalizowanego 
maszynopisu -  30 wersów -  60 znaków w wersie) o tematyce dowolnej.

4. Nagroda główna konkursu -  GRAND PRIX -  Nagroda Marszałka Województwa Pomorskiego 
Nagroda Prezydenta Miasta Gdańska
Wydanie zbioru nagrodzonych i wyróżnionych opowiadań 
Wyróżnienia : nagrody rzeczowe

Ryszard Biberstajn

Coraz liczniejsze wydawnictwa poetyckie zdają 
się przeczyć dość rozpowszechnionej opinii o kry
zysie literatury, a zwłaszcza poezji. Oczywiście ar
tystyczna i edytorska jakość niektórych publikacji 
może budzić uzasadnione wątpliwości, jednak wie
le z nich jest warta najwyższej uwagi. Szczególnie 
wtedy, gdy próbują one przekraczać bariery języ
kowe. Ma to duże znaczenie wobec rychłej perspek
tywy wejścia Polski do Unii Europejskiej, a zatem 
również łatwiejszego przenikania polskiej literatu
ry w obszar literatur obcojęzycznych.

Z tego punktu widzenia nie do przecenienia 
są wszelkie próby wydawnicze, których ideą jest 
właśnie przekraczanie granic kulturowych, w tym 
językowych. Taką próbą jest unikatowa Seria trans- 
latorska pod red. WALDEMARA A. ZAMLEW- 
SKIEGO -  literaturoznawcy i germanisty z Pozna
nia. Wyszło w niej dotychczas pięć tomów, wyda
nych z niezwykłą edytorską pieczołowitością. Ko
lejne edycje serii są od początku do końca tworem 
redaktora. W. A. Zamlewski podjął się tłumaczeń 
na język niemiecki wszystkich wydanych tekstów, 
opracował koncepcję serii, jej kształt typograficzny,

Najbardziej przystępne ceny 
kserokopiarek! Szybkość! 

Regeneracja tonerów 
Canon, HP

OrlEK
ul. Koronowska 78A, 85-405 Bydgoszcz 

tel. (052) 327 82 73, tel. kom. 0602 438 513

Canon
EXPRESOWE DORABIANIE KLUCZY 

OSTRZENIE NARZĘDZI

M a r i a n  Ta r k o w s k i
Bydgoszcz, ul. Śniadeckich 3 (w bramie) 

tel. 328 68 46
czynne: 10.00-18.00, sobota 10.00-14.00

Dorabianie kluczy wszelkich typów: 
mieszkaniowe i samochodowe, 

Gerda, Lob, Abloy,
MCM, Abus, Kasta, Mile,

Lider, Zasuwy...

SZ7BKOŚĆ
T Mit A ATMOSFERA

Stowarzyszenie  
Archiwistów Polskich

Zarząd Główny
ul. Bonifraterska 6 lok. 21,

00-213 Warszawa, tel. (22) 635 87 68, t l  
tel./fax (22) 831 31 71 

www.sap.waw.pl, sap@sap.waw.pl
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Jesteśmy najstarszą, największą i  najbardziej 
profesjonalną firmą archiwistyczną w Polsce. 

Działamy na polskim rynku już od 37 łat.

Zakres naszych usług obejmuje, m.in.: „

□  tworzenie planów organizacji 
i zarządzania dokumentacją

n  przechowywanie dokumentacji

n  prowadzenie działalności szkoleniowej 
w ramach Centrum Edukacji Archiwalnej

□  archiwizowanie, porządkowanie dokumentacji'
□  tworzenie archiwów elektronicznych

O opracowywanie prcepisów kancelaryjno- 
-archiwalnych.

Archiwizacja od @ do z

IV OGÓLNOPOLSKI 
KONKURS POETYCKI 

PREZENTACJE EKOLOGICZNE 
BARCIN 2003

1. Celem konkursu jest budzenie zainteresowań 
wartościami przyrody i zabytkami ziemi ojczystej, 
kształtowanie wrażliwości estetycznej i zrozumie
nia potrzeby ochrony środowiska.

2. Prace konkursowe, liczące 3 nie publikowane 
i nienagradzane w konkursach utwory poetyckie o 
wątkach ekologicznych, opatrzone godłem, należy 
przesłać w 2 egzemplarzach maszynopisu do sie
dziby Stowarzyszenia Ekologicznego w Barcinie na 
adres: Janina Drążek, ul. Fakoska 16,88-19(1 Barcin, 
Do zestawu utworów należy dołączyć opatrzoną tym 
samym godłem zamkniętą kopertę zawierającą imię, 
nazwisko i dokładny adres oraz numer telefonu au 
tora. Termin nadsyłania prac konkursowych upływa 
z dniem 30 kwietnia 2003 r. (decyduje data stempla).

3. W konkursie mogą uczestniczyć amatorzy 
oraz członkowie stowarzyszeń literackich bez ogra
niczenia wieku.

4. Za najlepsze prace Jury Konkursu przyzna na
grody pieniężne: I - 300 zł, II - 200 zł, 111 100 zł oraz 
nagrody specjalne po 100 zł za najlepsze utwory 
związane z popularną w Polsce rośliną -  niezapomi
najką oraz dla młodego twórcy. Ponadto Jury wyróż
ni autorów, których zestawy łub pojedyncze utwory 
zostaną zakwalifikowane do druku w antologii 
utworów konkursowych. Autorzy utworów za
mieszczonych w antologii otrzymają bezpłatnie 2 eg
zemplarze tej książki w d n iu  rozdania nagród, lub 
pocztą.

Andrzej Gawroński
85 009 Bydgoszcz, 
ul. Dworcowa 73/20 

tel. kom. 0 606 400 935, 
0 691 307 995 

tel. (052) 322 15 85

www, herbaciarnia.bydgoszcz.com 
e-maii: herbaciarnia@bydgoszcz.com

Oprócz najlepszego sernika w  okolicy 
i przytulnej atmosfery 

organizacja wernisaży 
i spotkań autorskich

W  Ogólnopolski -  II Międzynarodowy 
Konkurs Poetycki 

„ 0  ludzką twarz człowieka"
Czy można jeszcze wierzyć w człowieka? 

Szczególnie teraz, na progu trzeciego tysiąclecia, kie
dy na świeżo mamy jeszcze w pamięci wydarzenia 
z Nowego Jorku czy Moskwy, wojnę w Jugosła
wii, Afganistanie i Czeczenii, kiedy ciągle wybu
chają bomby w różnych zakątkach Izraela? Organi
zatorzy: Rzymskokatolicka Parafia św. Maksymi
liana i Urząd Gminy w Krośnicach (przy współ
udziale Konsulatu Generalnego RP w Kijowie) cią
gle wierzą w ludzką twarz człowieka, w to, że czło
wiek w najgłębszych pokładach swojej duszy jest 
dobry i piękny, dlatego podejmują trud zorganizo
wania kolejnej edycji Konkursu Poetyckiego.

W konkursie mogą brać udział twórcy zrze
szeni i nie zrzeszeni, debiutanci i twórcy z określo
nym dorobkiem twórczym. Warunkiem udziału w 
konkursie jest nadesłanie jednego zestawu 4 wierszy 
w czterech egzemplarzach maszynopisu. Nadesła
nie większej ilości zestawów wierszy lub nadesłanie 
tekstów, które były wcześniej drukowane lub nagra
dzane, spowoduje dyskwalifikację. Wiersze powinny 
być opatrzone specjalnym godłem. W dodatkowej ko
percie oznaczonej tym samym godłem należy podać 
dane autora: imię i nazwisko, adres, numer telefonu 
oraz krótką informację o autorze.

Wiersze należy nadsyłać pod adres: 
ks. Wacław Buryła, 
ul. Polna 2,56-320 Krośnice 
z dopiskiem: Konkurs Poetycki -  z wyszcze

gólnieniem kategorii: Kategoria Młodzieżowa (do 18 
lat), Kategoria Polska, Kategoria Międzynarodowa

http://www.sap.waw.pl
mailto:sap@sap.waw.pl
http://www.herbaciarnia.bydgoszcz.com
mailto:herbaciarnia@bydgoszcz.com
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Miłosz Kamil Manasterski

Haga Sofia

tak ładnie jest kandydatom 
pojawić się w kościele 
w przeddzień wyborów

tak autentycznie padają na kolana 
przed ołtarzem i proboszczem

z ich twarzy bije mądrość Boża 
w natchnieniu opowiadają o Tradycji 
Historii i innych Sprawach 
pisanych zawsze Wielką Literą

Modlitwa
Księdzu Janowi Twardowskiemu

Naucz mni
Panie
pokory

biedronki co do nieba
po chleb
leci
zaledwie

źdźbła trawy 
co kłania się 
przed wiatrem 
bo przecież 
niewidzialny

w skupieniu modlą się za dobro kraju 
kładą na tacę największe banknoty 
całują po główkach dzieci z pobliskich ławek 
ściskają staruszki sprzedające „Niedzielę"

nic to, że nie zawsze 
klęczą kiedy trzeba 
słowa pieśni wydają się im obce 
przyjmując komunię 
szepczą grzecznie „Dziękuję"

tak pięknie jest w przeddzień wyborów 
w kościele

Agata Kosut Wyróżnienie, gad ia  „Man"

U r ,/S „  "

Łukasz Daniel Pięta

Skrawki życia pacjentki 
Pana Doktora B.

Jasna oprawa Oczu 
to prawdziwa udręka 
nigdy nie wiadomo jaki 
Cień będzie pasował 
Najlepiej

moim Ustom nie 
Pomoże nawet 
lekka i naturalna 
Pomadka w kolorze 
dojrzalej cytrynki 
firmy Manhattan

do tego jeszcze te 
nierówne Piersi.
Lewa jest dużo
Większa od prawej
co jest powodem tego że
Muszę nosić usztywniane Staniki
inaczej bowiem moja
Wada byłaby bardzo
Widoczna

i te Palce 
Biodra
Kolana Łydki Pośladki

czy ja muszę być Akurat Taka

dlaczego jestem jaka 
Jestem

Proszę odpowiedz mi Panie Boże w 
Kolejnym numerze Niedzieli.

starej szafy 
co skrzypi 
cicho

matki 
co pacierz 
ogrzewa 
jak ręce 
dziewczynki 
z zapałkami

Naucz 
moje serce 
ciszy

czasami krzyczę

czasem myślę, że pachniesz jak stary kościół
albo jak dziadek w niedzielę
wodą z butelki w słomianej oprawce
a może też słomkowy kapelusz rozgrzany na słońcu
nie lubię myśleć, że jesteś światłem
wolę odnajdywać cię w cieniu
jest miękki, pozwala się ukryć
w Tobie
lubię patrzeć Ci w twarz na obrazie 
ale proboszcz wiesza czworo Ciebie 
na wąskim kawałku ściany 
i rozpada się na kawałki moja modlitwa 
śledzi ją tyle oczu
a usta masz uśmiechnięte tylko z lewej strony 
ja klęczę po prawej
moje słowo tak słabe, że nigdy nie uniesie
drugiego kącika Twoich ust
chyba, że zrobię nareszcie coś głupiego.

Wyróżnienie, godło „Sie-dem"

Arkadiusz Frania

w świecie bez człowieka 
nie ma miejsca dla boga

wędrując wąskimi ścieżkami 
między krzykliwym porankiem 
a
siwym zmierzchem 
człowiek troskliwie niesie 
w zawiniątku z białej chustki serca 
boga na pożółkłej fotografii z dzieciństwa

W y r ó ż n ie n ie ,  g o d ło  „ L a p i s 1 W y r ó ż n ie n ie ,  g o d ło  „ N a r a b " W y r ó ż n ie n ie ,  g o d ło  „ F ra



PISMO LITERACKIE MŁODYCH -  DODATEK DO MIESIĘCZNIKA „AKANT"

Parę słów  na dobry początek

Tak już się stało, że na łamach pisma odkrywamy nowe miejsca na mapie najmłodszej połskiej literatury. Zapraszamy więc niniejszym 
na Podlasie, za sprawy Międzyrzeckiego Klubu Młodych Autorów „Pióro", który prezentujemy w Portrecie Zbiorowym. Obfita zaś 
korespondencja napływająca zewsząd skłoniła nas do otwarcia Poczty Literackiej. W numerze ponadto interesujące propozycje stałych 
rubryk i zapowiedzi atrakcyjnego konkursu literackiego, do udziału w którym gorąco zachęcamy. q

Kinga Golis 

* * *

m ieszkałam  w krainie 
gdzie lód nigdy nie topnieje 
a ściany dygotają z zim na

w m iejscu gdzie niebo szczęka zęba
mi
kuli się w  sobie 
garbi
pokryw a szronem  
zasypia
albo um iera z obojętności 

tam
ogrom ny kryształow y żyrandol 
zastępow ał słońce

pojaw ił się któregoś dnia 
lodow y pałac spłynął w  rzekę 
ziem ia zaczęła pachnieć przypraw a
mi
niebieskość uśm iechnęła się z góry

strzepnęłam  niew idzialny pyłek 
2 jego ram ienia 
ustam i dotknęłam  czoła 
z którego w ykluła się gwiazda

Ju sty n a  K iera t

M o n ika  A. F rąck iew icz  p i e s

W ynalazek

chodzę
od ściany do ściany 
dobrze
że ktoś wym yślił m ur 
inaczej
nie m iałabym  o co uderzać 
inaczej
bym  nie wracała

Siedzę na stoku i głaszczę psa.
Pies siedzi sm utny, patrząc przed 
siebie
M elancholijnie, tak jak  ja,
Na ciem ne chm ury na jasnym  niebie.

Ucieka czas i m yśl ucieka,
Płyną sekundy m nie i psu.
Rozum ie ciszę i nie szczeka 
Na pejzaż jak z zielonych snów.

fot. Aleksander }ensko
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Ju sty n a  R o ż k o  

M oje paranoje
K a ta rz y n a  B r z o z o w s k a

Ciało
kiedy otw ieram  oczy nie czuję strachu
że nagle pęknie św iat
i runie m i na głowę
usta poparzone od połykania słońc
a drogow skazy w yją tak samo
wiem , że ten pan
m yśli że jestem  szalona
a pani m ieszkająca nade mną
dziw i się że jestem  jaka jestem
m ężczyzna spod sklepu
m ówi m i cześć jak  do zw ykłego człowieka
a dzieci nadal się do m nie uśm iechają
kolejne słońce wpada do gardła
w ięc połykam  je pełna niedow ierzania
przyjaciółka na chw ilę odrywa w zrok
i pyta co u m nie
chciałabym  latać
i m achać nogam i z księżyca
w ysłać w szystkie nie napisane listy
i w yśnić to czego szukam
w kładam  ręce pod strum ień zimnej w ody
w  m ilczeniu piorę skrzydła
i rozw ieszam  je na balkonie z resztą prania
kiedy otw ieram  oczy nie czuję strachu
nie dotykam  go

R a fa ł  P yra  

R zeka

Zaw sze rozm aw iam  
z nią ze spuszczoną głową 
A ona przecież jest m ną

Chociaż
o pokolenie dłuższy 
mój genetyczny kod

Przyzw yczajam  się do ciebie
Jak  pies do sw ojego pana
U odporniam  się
Na uderzenia
Za niew inność butem
Czasam i w yję z sam otności
G dy zam ykasz m nie na cztery spusty
w pokoju zm ysłów

P au lin a  K u źba
Chociaż 
o cały w iek 
dłuższy mój życiorys

Czuję się, jak  przecinek 
w puszczony w naturalny szereg zer.

M arcela  G olis

*  *  *

W  ogniu bitw y 
Pragnę zwycięstwa 
By ponow nie stoczyć walkę 
By spojrzeć Ci w oczy 
I zabić
Zabić strach, który m am  w sobie 
Zniszczyć niepew ność 
I barierę, która nas rozdziela

*  X- *

K aro lin a  K u b ik  

... A ty kobietą

nadal na rzęsach trzym am  twój zapach 
a na ustach ślady krwi

nadal m ów ię o w ybaczeniu i 
o niej

nadal piszę do ciebie listy i 
nadal są to pretensje

w ciąż um iem  m alow ać paznokcie i 
nie lubię piłki nożnej

w ciąż 
bo przecież
m inęło dopiero dziesięć lat —
odkąd zostałem  m ężczyzną a ty 
kobietą

Ł u k asz  M ich a la k  

Nic

Nie m am  nic!
M am  pustkę w  głowie?
Nie m am  nic,
I nigdy niczego nie było.
Nic nie trwa,
Bo nigdy na nic nie pozw oli do
św iadczenie.
O, Brutusie!

nie w yjdę z m ojego ciała dopóki tu jesteś i patrzysz na m nie
nie ukażę Ci duszy bladej w  świetle poranka
w yjdź bo m uszę zrzucić ciężką skórę przesiąkniętą tytoniem
i zm ęczoną od m onotonnej codzienności
odejdź i zapom nij o mnie
bo to nie ja byłam  a tylko m oje m yśli nagie
takie nagie że aż w styd w ydrąża kolejną zm arszczkę na czole

zamknij choć oczy i usta zaknebluj brudną ścierką 
tak jak  m oje które nic nie m ogły w yrzec 
naw et dusza zszyte m a w argi
naw et teraz kiedy naga stoi przed lustrem  i w ym iotuje kłam stwem
nie potrafi ukazać pięknego oblicza
tylko ta złość i gniew  rozwija się w  głowie
która w ybucha pod wpływ em  otwartych
spoglądających na m nie oczu m ojego sumienia

ARS POETICA Młodzi o swojej twórczości \
Rafał Pyra: Poezja, jako forma wypowiedzi, odpowiada mi najlepiej. Cenię dyscyplinę wiersza, 
a jednocześnie pociąga mnie rola wyobraźni w subiektywnym tworzeniu świata czy obrazu, 
pociąga mnie proces kreaqi słowa. Oczywiście, mam tę świadomość, że aby pisać dobrze, trzeba 
bezustannie wzbogacać swój warsztat. Dlatego steram się szukać odpowiedniej formy dla za
warcia w niej istotnych dla mnie myśli.

Justyna Anna Buchta: Poezja jest dla mnie możliwością uzewnętrznienia siebie, pokazania swo
ich uczuć i myśli. Zaczęłam pisać jako mała dziewczynka. Na początku były to proste rymowan
ki: Małe obłoczki robią podniebne kroczki. Pisanie jest od kilku lat nieodłączną częścią mojego życia 
i dlatego analiza chronologiczna mojej poezji tak dobrze pokazuje przemiany, metamorfozy jakie 
następowały we mnie. Każdy temat wart jest opisania. Zazwyczaj proces pisania odbywa się 
następująco: w głowie pojawia się jeden ciekawy wers i do niego dokładam kolejne warstwy. 
Kiedy jest gotowy, powtarzam go jeszcze raz w myślach i przelewam na papier. Czasami jakiś 
wiersz dojrzewa w mojej głowie nawet kilka dni, a mam też takie, które lądują w szufladzie lub 
czytają je tylko najbardziej wtajemniczeni. Pisanie, obojętnie czy to wierszy, czy prozy, jest dla 
autora jak katharsis.
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-  MIĘDZYSZKOLNY KLUB MŁODYCH TW ÓRCÓW  „PIÓRO”

Międzyszkolny Klub Młodych Twórców „Pióro” działa odpięciu lat w Międzyrzecu 
Podlaskim przy Międzyrzeckim Stowarzyszeniu Teatralnym. Jego przewodniczącą 
jest uczennica LO, poetka, autorka zbiorku „Dziewczyna z lustra” -  Marlena 
Augustyniuk, zaś opiekunem z ramienia MST -  poeta Ryszard Kornacki.

M arlen a A ugustyniuk

anonim ow i

ja  -  znużona 
dziewczyna przy oknie 
co męczy się 
nad notatkami 
z biologii, 
obok pan, 
który chrapie 
elegancka kobieta 
-  może koło trzydziestki 
zakonnica 
szepcząca różaniec 
i ten chłopak bez biletu

wszystkich
łączą
dwie godziny 
w jednym przedziale, 
narzekania na to 
że nie grzeją
i wygodna anonimowość 

tylko
konduktor
wykorzystuje swoją przewagę 
i zagląda 
w dokumenty

Ju sty n a  A nn a B u chta

K am ień

przy kleszczone 
do bramy nasze marzenia 
[z nierdzewnej stali] 
rudzieją

i cała ta zdrowa żywność 
[i cellulit] daremna walka 
zielonej herbaty z czarną kawą

[i tylko 0700] 
muszę poradzić 
się wróżki

rzucam kamień w wodę
jeśli wypłynie
nie wszystko stracone

[na obiad wracasz]

w oknie
[za pelargonią] kobieta 
skacze macha 
rękami

żeby
[nie]
wypadła
przypadkiem

kamień kamień głupi kamień

E w elin a  S iem iń ska  

*  *  *

Narysuj swoje życie na moim 
Posadź swoje kwiaty w moim ogrodzie 
Powieś swoje uczucia w moim oknie 
Niech utoną w roztworze uczuć 
I zawisną na szafocie pewności 
A wtedy narodzimy się miłością 
Będziemy dwojgiem samotności 
Które wygrały rejs do drugiej osoby

M a g d a len a  Ł u g o w sk a  

Tryptyk

Ty śpij...Ani się zerwij nieprzystojnie.
Aż dnia pewnego, nim zapadnie Słońce, 
przerwij continuum chaosu myśli.
Ostrzem przeniknij moje zawstydzenie.
Jeżeli naiwnie zadrżą marzenia, 
leniwie splątane w węzeł wezwą Cię -  
wiedz, usta pochylę i szepnę: pragnę...

Gdy tylko na jawie, jak wiatr, przybędziesz 
niezaprzeczalny, gniewny, najprawdziwszy, 
mowa w ustach zamilknie majaczeniem.
Zamarłe zmysły zbudzą się z letargu 
ulotne myśli zamieniając w wyrok 
i te najniewinniejsze z niewinnych sny...

Z miejsca, gdzie dziko rośnie rzeczywistość, 
pomiędzy tłumem cichych, ludzkich westchnień, 
zatrute jadem namiętne pragnienia 
wydobądź z przepastnej otchłani życia.
Mnie nie wymienią w litanii ku Świętym,
I żyć w harmonii uczę się od Ciebie...

Iren eu sz S. W ierze jsk i

I  Objaśnienia do portretu " "  * I

O taczająca nas szara codzienność spraw ia coraz  w ięcej kłopotów . C iąg ła  pogoń  za pien iądzem  i d o 
bram i natury m aterialnej zdominowały podejm ow ane przez nas plany, decyzje i kontakty międzyludzkie. 
Stajemy się -  co najgorzej, św iadomie -  coraz bardziej samotni wśród ludzi. Żyjemy z dnia na dzień nie 
bardzo wiedząc o  czym z sobą rozmawiać. Egzystencja nasza ma w większości charakter konsumpcyjny. 
Gorzej jest z aktywnością indywidualną i społeczną. Ciągle jednak są wśród nas ludzie czynu, niepopraw
ni optymiści i ci, którzy sw oją działalnością chcą w różny sposób zarejestrować nasz czas. Do nich należą 
również uczniowie międzyrzeckich szkół, zebrani w Klubie M łodych Twórców „P ióro , który działa przy 
Międzyrzeckim Stowarzyszeniu ?Teatralnym w Międzyrzecu Podlaskim. Obecnie klub zrzesza 20 członków  
i sympatyków-. Organem artystyczno-wydawmiczym klubu jes t  ukazujące się n ieregularnie pism o(często  
w fo rm ie  „jed n od n iów k i") „P ióro W yobraźni” . Sporo m iejsca w pracy  klubu p ośw ięca  się spraw om  
Warsztatowym. Z ajęcia, na które zaprasza się pisarzy, dziennikarzy, poetów, krytyków literackich i teatral
nych odbyw ają s ię  raz na dwa m iesiące. C złonkow ie klubu g ośc ili m. in. Joan n ę Kulm ow ą, Ernesta 
Brylla, Józ e fa  B aran a, Tadeusza Cugów -Kw iatkow skiego.
I choć nie ma w P olsce szkól dla poetów  i prozaików, nie przeszkadza to, aby wielu młodych chwytało za 
p ióro, by wyrazić sw oje uczucia, m arzenia i tęsknoty. Z myślą o nich Klub M łodych Twórców „Pióro  
wspólnie z MST zorganizow ał Konkurs L iteracki im.M. K onopnickiej, który od trzech lat ma już zasięg 
°góln opolski. Patronat m edialny nad konkursem spraw uje tygodnik „Słow o P odlasia  , ukazujący się 
w B ia łe j P od laskiej. Systematycznie, na łam ach tego tygodnika, ukazują się wiersze m łodych  z klubu 
» P ió ro ” .
Zapraszamy zatem wszystkich młodych twórców, współautorów  „Cudnych M anowców -  jedn ego z na- 
jciekaw iej redagowanych pism literackich młodych w kraju -  do udziału w kolejnej, VIII już edycji O gól
nopolskiego Konkursu L iterackiego im. M. Konopnickiej.

Ryszard K ornacki

Karm a

Zanim się narodzisz
będziesz m usiał um rzeć jeszcze
tysiąckrotnie
-  przejść przez stadium  modliszki
-  tarantuli -  ptasznika -  skorpiona 

poznać ciało żmii
wejść w skórę hieny i wilka

więc kiedy tylko 
się już narodzisz 
i poznasz
że jesteś człowiekiem  
nie powinieneś wcale się dziwić 
że od czasu do czasu 
w yszczerzysz do kogoś kły 
albo zawarczysz.
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W  STRONĘ PROZY
Polecamy dojrzały propozycję Aleksandry Liszki -  odważne opowiadanie o narodzin
ach uczucia z radością odnotowując fakt, iż trafia do nas tak interesująca proza młodych.

Aleksandra Liszka

Epizod
Zamknięci w bryle przestrzennej 2,5 x 5 x 

5,5; biczowani poruszającymi się z olbrzymią 
prędkością cząsteczkami powietrza (dlacze
go nie możemy być delikatniejsi, czemu nie 
opuści nas to przeklęte ciśnienie?), zmusze
ni do oddychania przez jakąś wyższą ko
nieczność (wszyscy jesteśmy od tego cho
rzy), tłoczymy się przyciśnięci do ściany. 
Dwuosobowy tłok kończyn, włosów i brzu
chów na łóżku Urszuli. Sie
dzimy więc oparci plecami 
o białą ścianę -  ona opiera 
głowę na moim ramieniu, 
nie widzę jej twarzy, tylko 
przebijającą przez włosy 
rozgorączkowaną gwiaz
dę. Już się trochę znamy -  
oboje kiepscy aktorzy, któ
rych nikt nie chce słuchać 
ani oglądać. Znamy dobrze 
puste rzędy przed sceną -  
czasem ktoś zbłąkany przy
szedł, ale tylko przez po
myłkę i nie zostawał dłużej 
niż do następnego aktu. Je
stem tutaj, bo wszystkie sale 
są przepełnione. Nie było 
miejsca -  uśmiecham się.
Nie było miejsca. Niedosta
tek tych ohydnie stymulujących bodźców. 
Wiosna w tym mieście obradza w samo
bójców.

Co to ma znaczyć? -  pytam patrząc na 
Urszulę; zapytujemy się tak raz po raz i ba
wimy się tym. Ak-cent, in-to-na-qa, barwa 
gło-su.

Co to ma znaczyć? -  powtarza Urszula 
o ton wyżej. Podobnie jest z naszymi imio
nami. Urszula jest jak mantra. Przypomina 
krzyk orła -  lot nad chmurami, dumę za
krzywionych szponów.

A ty dla mnie jesteś Izmael -  powiedzia
ła wtedy. -  Izmael też brzmi jak mantra. 
Niebo pełne dymu i mgieł, wzburzone 
morze, awanturnicze życie, harpun w ręce, 
oczy śledzące w oddali grzbiet. -  miała tu 
Mobby Dicka i czasami recytowała mi z pa
mięci parę zdań -  z groteskowymi emocja
mi, wpatrzona w ścianę, gdzie nierówno 
położone warstwy farby przypominały jej 
morską pianę.

Mieliśmy oboje po osiemnaście lat, byli
śmy w wieku, w którym wolno już zabijać

się na własną odpowiedzialność. Ja, Izmael, 
miałem nadgarstki przewiązane białymi 
bandażami. Kiedy obudziłem się na szpital
nym łóżku, boleśnie przytomny, spytała się 
mnie po raz pierwszy : „co to ma znaczyć?"

A co tobie właściwie się stało? -  spyta
łem ją, gdy już wiedziała o mnie wszystko.

Urszula -  wojownik. Ci biali przyszli tu
taj i chcieli mnie wziąć do osobnej celi, bo 
zwolniło się miejsce. Zaczęła ich zaklinać, 
prosić ze łzami w oczach. Powiedziała to -  i 
to było takie zwyczajne, chociaż słyszałem 
te słowa pierwszy raz w życiu. (Nie, słysza
łem je już wcześniej, w jej ciepłym, świsz
czącym oddechu...).

Nie zabierajcie mi go! Ja go kocham! On 
jest święty. -  powiedziała z przekonaniem, 
wskazując na moje ręce. Stygmaty już się 
goiły, a mnie lada dzień czekało zwolnie
nie. Ci biali patrzyli po sobie z wyuczonym 
prawie że rozbawieniem, wszak tylu cho
rych przewinęło się przez ich serca i umy
sły, że uczucia straciły na jaskrawości. W koń
cu jeden z nich, z wąsem, powiedział:

Dobrze, boginko. Będzie tu z tobą. Ale 
tylko przez chwilę. Potem wraca do nor
malności.

Drugi biały uśmiechnął się lekko. Urszu
la zatrzęsła się z gniewu i zacisnęła piąstki: 
ale że była równocześnie wdzięczna, wy
dała z siebie tylko cienki okrzyk:

Boginko! Nie jestem godna być bogin
ką! -  ale po chwili znów była pogodna: rysy 
jej twarzy ślicznie rozprostowały się, tylko 
skóra pod oczami była zmarszczona jak 
przed momentem jej czoło -  jaki to był 
uśmiech!

Jednak wierzycie! -  krzyknęła. Ucało
wała ich wygolone policzki i obróciła się kil
ka razy w miejscu, wyciągnąwszy ręce. Za

częła śpiewać. Śpiew niósł się po klinice, 
zmieszany z odgłosami przesłuchań dla-two- 
jego-dobra, śmiechów i krzyków.

Co mi jest ? -  zapytała, odwracając oczy 
od tego muru z morskiej piany, w który 
wpatrywała się, przypominając sobie zda
nia z książek.

Co ci było, Urszulo? Dlaczego cię tu 
przywieźli? -  powiedziałem cierpliwie, bio
rąc ją za rękę.

Była chyba bielsza niż pościel, na której 
siedzieliśmy. Skupiła się. Dużo bym dał, 
żeby zobaczyć obrazy kotłujące się w jej 
głowie i jeszcze ten barwny jarmark jej prze
żyć, wypełniony plątaniną głosów. Mecha
nicznie gładziła mnie po włosach wolną 
ręką. Szukała zapewne słów... Nie wiedzia
łem nigdy, po której jest stronie.

Było podobnie. -  stwierdziła lakonicz
nie, po czym zapadła się w sobie.

Cały wieczór siedzieliśmy objęci, parę 
razy zjawiał się pielęgniarz. Urszula nie ode

zwała się ani słowem.

Następnego dnia zosta
łem wezwany do tego z 
wąsem. Otworzyłem białe 
drzwi. Stał odwrócony ty
łem grzebiąc w papierach. 
Wyglądał jak gigantyczna 
kura, ze swoją lekką nad
wagą i sterczącymi po obu 
stronach czaszki kępkami 
włosów. Usłyszaw szy 
skrzypienie zawiasów, od
wrócił się, poprawił okula
ry:

-A  więc, panie Krzysz
tofie, jest pan wolny. Może 
pan dzisiaj opuścić mury 
szpitala. I oby to nie powtó
rzyło się więcej. Trzeba 

dbać o własne zdrowie.
Psychiczne też? -  wykrzywiłem twarz; 

prawie widziałem, w jakie fantastyczne 
wzory układa się blizna na moim prawym 
policzku. Że też nikt nigdy nie wróżył z blizn...

Psychiczne szczególnie, drogi chłopcze. 
Zatrzymałbym cię tu jeszcze, ale rodzina 
naciska. Musisz chodzić do szkoły. Poza tym 
oni myślą, że pozbierasz się sam

... które są przecież świadectwem daw
nych ran...

Chociaż moim zdaniem powinieneś zo
stać, wierzę w ciebie. Oni też wierzą.

...więc może i zapowiedzią nowych?... 
Ale o czym ty teraz myślisz?
No tak. Spojrzałem na biurko doktora, 

potem za okna na rozkwitającą zieleń. Było 
jeszcze chłodno, trawy nieśmiało wykwita
ły pod stopami. Istne święto przebiśniegu. 
Co to ma znaczyć? Skąd ja znam te słowa?

Myślę o święcie przebiśniegu. -  powie
działem zrezygnowany, bo wciąż wpatry
wał się we mnie, czekając na odpowiedź.

Lekarz uśmiechnął się smutno i machnął 
na mnie ręką. Powiedział, żebym był u nie-

fot. Aleksander Jensko
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INSPIRACJE
W  RUBRYCE TEJ, OBECNEJ OD CZASU DO 
CZASU NA NASZYCH ŁAMACH, M ŁO DZI AU
TORZY SNUJĄ REFLEKSJE O TWÓRCZOŚCI, 
O POSTACIACH I  ZDARZENIACH, KTÓRE SĄ 
DLA N IC H  ŹRÓDŁEM INSPIRACJI.

go za godzinę -  przyjdą rodzice i zabiorą 
mnie stąd.

Wróciłem do celi i zacząłem się pako
wać. Urszula siedziała z podwiniętymi no
gami i czytała. Na łóżku miała rozwinięty 
pasjans. Kiedy poruszyła się gwałtowniej, 
któraś z kart spadła na podłogę. Cała pod
łoga była w kartach. A sama Urszula do
skonale wszystko rozumiała.

Idziesz stąd? -  powiedziała złamanym 
głosem.

Tak. Normalność wzywa. -  uśmiechną
łem się wkrótce, gotowy do drogi.

Gdzie jest normalność? -  zaśmiała się, 
ale zaraz ucichła. Zawsze się tak zmieniała. 
Przechodziła płynnie z jednego stanu w dru
gi, miękko, zręcznie jak kot.

Będę o tobie myślał. -  powiedziałem, 
głaszcząc jej policzek.

To miało być całe pożegnanie. Tak ty
powe dla całego mojego życia! Krótkie 
chwile, nikt nic od ciebie nie chce... Spiąłem 
się i ruszyłem ku drzwiom.

Izmael... -  powiedziała cicho i wyciągnę
ła zeszyt, w którym coś szybko zapisywała 
kilka razy dziennie.

Kiedyś wziąłem ten zeszyt do ręki, ale 
zaczęła krzyczeć: przestraszyłem się i upu
ściłem go na podłogę. Teraz sama mi go 
dawała. Na okładce napisałem:

Izmael
statek wielorybniczy
hamak nr 25 -  w razie czego
sprawdzić na pokładzie
Usiadłem i zacząłem kreślić. Co by było, 

gdyby wypisała to na kopercie w jednej z 
tych chwil, kiedy jej wyobraźnia wygry
wa z rzeczywistością? Chciałem ją zoba
czyć. Kiedyś. Jeśli opuści to miejsce. Bez
pieczne miejsce dla takich jak my. Napi
sałem jej adres, dałem uśmiech. Chciałem 
więcej, ale pomyślałem, że nie tutaj: nie 
teraz. Może jak zadzwoni. Przytuliła mnie 
mocno i pocałowała w czoło, wsuwając mi 
w rękę jakąś karteczkę. Spoza jej włosów 
zobaczyłem: adres Urszuli -  wypisana uli
ca, numer domu, miasto. To samo miasto, 
niedalekie ulice. Potem telefon Urszuli i rząd 
wyprzedzających się cyferek. Zdziwiłem 
się.

Co to jest? -  spytałem, unosząc brwi.
Miałeś zapytać: co to ma znaczyć? -  po

wiedziała przekornie, zagryzając wargę.
Co to ma znaczyć? -  zapytałem więc, 

a ona, jakbym uderzył w odpowiednią 
strunę, zaśmiała się dźwięcznie.

Moi starzy dali mi to, jakbym się zgu
biła.

Aha. Teraz, jak będziesz szukać tej kar
teczki, przyjdź prosto do mnie.

Znajdę cię, Izmaelu. -  wyszeptała, po
padając w bezruch, przyjmując pokornie 
kolejne uderzenia choroby.

Wyszedłem na palcach.

Magdalena Ługowska

Moja
„Imagina"

(...) Toga i biret i cały rynsztunek 
Uczonych mężów -  zapewne -  nie plewa 
Lecz jakże błądzi ten, kto swój rachunek 
Z szczęściem przez dyplom zrównać 

się spodziewa!*

Mario... Jakże mądrą byłaś, nim stwor
zono testy, certyfikaty i cały ten wyimagi
nowany świat nauki, czy raczej pogoni za 
blichtrem tytułów sytuujących człowieka na 
stopniach schodów do nieba wiedzy...

Mam piętnaście lat i już nigdy nie będz
ie mi dane wrócić do lat dziecinnych. Nieszc
zęsny strach przed nieznanym nie pozwala 
mi myśleć o mej przyszłości. Nowa szkoła, 
nowi ludzie, nowy system... To wszystko 
napawa mnie panicznym lękiem. Jak miłym 
przeżyciem byłby powrót w opiekuńcze ra
miona mamy! Wkraczam w świat dorosłości 
z tak niewielkim bagażem samodzielnych 
doświadczeń! Muszę stawić czoła realiom 
życia w nieprzyjaznym świecie. Uwolniona 
z gniazda rodzicielskich rąk muszę szukać 
swego miejsca w gromadzie.

Nie potrafię już krótkowzrocznie żyć 
dniem dzisiejszym. Podświadomie zadaję 
wciąż jasne pytanie: „Co będzie jutro?"

Kochanie rodziców -  M agdunia 
zamienia się gwałtownie w Magdalenę. 
Życie nie daje taryfy ulgowej. Toczy się 
ciągle, bez ustanku powiększając sumę na 
liczniku zdarzeń. Wiem, że nie mogę iść 
prosto przed siebie. Napotykam po drodze 
coraz więcej zakrętów, znaków zakazu i 
nakazu. Mam coraz w iększy bagaż

P io tr  K . L ew ick i

Erotyk z rozm arynem  w  tle

Podałaś mi 
gałązkę rozm arynu 
nakazujesz 
pielęgnow ać ją

a ja  wciąż 
czuję 
rozmaryn 
na Twych ustach

doświadczeń, wiedzy, który spowalnia pęd 
ku życiu, szukam drogowskazów, próbuję 
wytchnąć w cieniu posągów autorytetów. 
Jakże boleśnie odczuwam fałsz tych pier
wszych i złudę drugich!

Niejako kątem oka dostrzegam świat 
zew nętrzny i w idzę, że nie mogąc 
okłamywać samej siebie jego urokiem, nie 
mam już prawa mówić głośno całej prawdy
0 niedostatkach otaczającego mnie Krajo
brazu.

W tym wyścigu darmo szukać jasno 
określonych reguł:

Współzawodnicy -  nieprzewidywalni. 
Trenerzy -  zostali na starcie. 
W idownia -  nieprzyjazna, w naj

lepszym razie -  obojętna.
Sędziowie -  przekupni, zadufani w swej 

rzekomej nieomylności.
Jakże w tych warunkach dążyć po zw

ycięstwo?! Wiem przecież, że wielu wybi
erze drogę na skróty. Marną jest pociechą 
świadomość, że zdobywamy laury -  spoc
znę na nich.

Jeśli laurem miałby być dyplom. Nie 
umiejętność, wiedza -  mamy to laur. Jeżeli 
rynsztunkiem sędziów -  mężów zaufania 
ma odtąd stać się bezduszna maszyna 
sum ująca punkty zdobyte przez nas, 
zawodników -  mizerni to sędziowie. Kiedy 
trenerów zamieniono w widzów, a widzom 
kazano grać rolę szkolących, wynik może 
być tylko jeden: chaos.
Chciałabym dzielić Twój optymizm, Mar
io:
(...) wszak nim druk nastał był już -  
pocałunek
A przed Nestorem jeszcze żyła -  Ewa
1 nim Justynian prawa swoje spisał 
Na piersiach róży motyl się kołysał

Magdalena Ługowska

Cytaty zaczerpnięto z wiersza Marii Konop
nickiej „Imagina".

R en a ta  W a ch o w iec  

*  *  *

Szukam  dobroci 
A w idzę nienaw iść 
Szukam  szczerości 
A  w szyscy kłam ią 
Szukam  przyjaciół 
Znajduję wrogów 
Szukam  szacunku 
Lecz w szyscy udają 
Tylko m iłości nie szukam  
Bo przyszła sama.

Aleksandra Liszka
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Magdalena M arczyńska/m a 17 tał, mieszka w Łodzi, gdzie uczy się w 11 LO im. G. Narutowicza. Należy 
do grupy literackiej „Między innymi", której opiekunem jest M arek Czuku -  dziennikarz, poeta i krytyk 
literacki. W iersze M agdaleny drukow ane byty w sieradzkim  tygodniku „E cho” i m iesięczniku „Tygiel 
kultury", a także prezentowane na antenie Radia Łódź i w „M agazynie kulturalnym" telewizji łódzkiej. 
Niedawno zdobyła wyróżnienie w organizowanym w Zgierzu konkursie poetyckim „Stachura pozostałym".

M odlitw a

Spalaj nas 
pom niejszaj 
jak  świecę
niech Twój święty płom ień 
pochłonie w osk naszego „ja"

W  m oim  w ym arzonym  dom u

W  m oim  wym arzonym  dom u nie będzie okien, 
Przez które m ogliby zaglądać w ścibscy sąsiedzi. 
W  m oim  w ym arzonym  dom u nie będzie drzwi, 
D o których m ógłby zapukać kom ornik, kiedy 
stracę pracę.
W  m oim  w ym arzonym  dom u nie będzie luster, 
w  których oglądałabym  pierw sze zm arszczki.
W  m oim  w ym arzonym  dom u nie będzie też 
ścian,
Bo ściany m ają uszy.
W  m oim  w ym arzonym  domu będzie stal tylko 
stół,
Przy którym  będziem y rozm awiać.

Przeznaczenie

gdy przyjdę 
będę białą kartką 
z pytajnikiem  na środku

gdy odejdę 
pozostaw ię kropkę 
w pam ięci

*  *  *

M iędzy otw artym i ram ionam i świata 
a niedom kniętym i drzw iam i prawdy

pytam O drogę Lusterko praw dy

Kupiłeś m i lusterko 
Zobaczyłam  w nim 
że nie pasujem y do siebie 
Szkoda że tak późno

2 lutego 1977 
pow iedziałeś:
tw oją tw arz m am  przed oczam i
w dzień i w nocy
2 lutego 2002
mówisz:
zejdź m i z oczu

Refleksja

Patrzę na św iat 
i widzę
jak  małe kropelki m yśli 
w padają do jeziora złudzeń 
i m yślę
jak w ydestylow ać z nich praw dę

*  *  *

dobrze, że napisał 
jak cierpi i kocha 
kiedyś zaw stydzi się 
i nie pom yśli, 
że jest mu lepiej, 
niż tem u chłopcu, 
który kopał wtedy 
kapsle pod blokiem

K  POCZTA POETYCKA K  POCZTA POETYCKA K  POCZTA POETYCKA K
„M eduza".G dańsk: N apisałaś podanie o druk, nie uw zględniające in

nej, niż przychylna, odpowiedzi. Niestety wiersze, które załączasz żadną 
m iarą n ie  k w a lifik u ją  się  do d ru k u . G rzeszą  n iech lu jn y m  rym ot- 
wórstwem i ubogim słownictwem . Spraw iają wrażenie odrabianych na 
kolanie ćwiczeń na zadany temat. Dużo pracy przed Tobą, by to co jest, 
dało się odmienić.
Olga D.z Krakowa, Justyna F. z Aleksandrowa Kuj., Katarzyna S. z Milic
za, Anna J.z  W ęglińca, Dagm ara z Bydgoszczy: Z powierzonych nam 
m ateriałów , nie skorzystam y. Na druk na naszych łam ach jeszcze za 
wcześnie.

Joanna H., Elżbieta B.,Bydgoszcz: Cierpliwości, niektóre Wasze wiersze 
już w krótce znajdą się w naszym  piśmie.
Anna K., Swiecie: Czekamy na obiecane felietony. Przypominamy o dot
rzym yw aniu terminów.
W szystkim  A utorom , k tórzy  p rzekroczy li 20. rok życia, a nadesłali 
materiały do nas, polecamy, aby próbowali szczęścia w innych, bardziej 
do ich wieku adekwatnych pismach literackich i życzymy sukcesów. 
Tym zaś, k tórzy  p rzy sła li nam  życzen ia  św iąteczne d zięku jem y za 
serdeczną pam ięć.



CUDNE MANOWCE 5 1 2 0 0 3  etr. 7

Michalina Pruszyńska zaproponowała nam stały cykl 
etiud literackich o sprawach istotnych i z powodze
niem na łamach tej rubryki realizuje swój pomysł.

Ślimak
„I cóż żeś zrobił ślimaku, by Ci było 

lepiej? Nic. W sobiem się zasklepił."
To jakie jest moje życie, zależy tyl

ko i wyłącznie ode mnie. Kreuję samą 
siebie w najdrobniejszym szczególe. 
Określam swoje możliwości, pragnienia 
i sposoby realizacji, a zaczynam od pierw
szego zadania człowieka, którym jest stop
niowe odkrywanie tego jedynego szyfru, który 
oznacza moje miejsce i obowiązki w po
wszechnej wspólnocie oraz poświęcenie się 
wbrew rozproszeniu (...) własnemu we
wnętrznemu skupieniu.1 I dopiero teraz 
tworzę swoją egzystencję, już choćby 
wyborem pory, o której wstaję. A każde
go dnia przekraczam siebie wczorajszą, 
jestem lepsza, mądrzejsza, pełniejsza, 
więcej rozumiem i bardziej kocham, by 
móc się określić, gdyż człowiek najpierw 
istnieje, zdarza się, powstaje, a dopiero póź
niej definiuje.* 2

Jestem tym, czym sama siebie stwo
rzę, dlatego jeśli chcę być mądra, czytam

i uczę się, chcę schudnąć -  idę na spacer, 
tańczę, chcę być piękna -  często się uśmie
cham. I nie ma złych sytuacji i złego losu, 
to ja wszystko prowokuję i do wszystkie
go dążę. Choćby nawet nieświadomie. To 
takie banalne i nieosiągalne zarazem -  sło
wo: mogę.

Mogę być człowiekiem dopiero wte
dy, kiedy przekraczam swoje słabości, 
zwracam się ku doskonałości, którą no
szę w sobie. Nie nazywam siebie zwie
rzęciem, lecz osobą, a to wzywa do nie
ograniczonego przekraczania samego siebie.3

Jak? Rozmyślam nad własnym po
wołaniem -  jaka jest moja rola w rodzinie, 
w szkole, w pracy, w życiu, udowadniam 
samej sobie, że stać mnie na dokonanie 
niemożliwego: próbuję ofiarować samą 
siebie -  po prostu kocham. Rodzinę, 
przyjaciół, mężczyznę, niebo, wiatr, sło
wo. I wtedy przekraczam siebie.

I mogę. Tylko wygodniej być ślima
kiem.

Michalina Pruszyńska

' Emmanuel Moumier
2 Jean Paul Sartre
a Emmanuel Moumier

I MÓJ 
I ŚWIAT

Wypowiedzi różnych autorów publikowane w tym cyklu 
łączy refleksja nad naszym miejscem na ziemi i światem nas 
otaczającym. Tym razem o dobrych uczynkach pisze Eweli
na Romik. Mamy nadzieję, że jej praca zachęci czytelników 
do przemyśleń, a młodych autorów skłoni do nadsyłania 
tekstów, o sprawach dla nich istotnych.

Ewelina Romik

Odrodzenie
Podobno każdy dobry uczynek jest jak statek...
Opływa świat, ale prędzej czy później wraca do macierzystego portu. Więc 

również każda krzywda, którą wyrządziliśmy innemu człowiekowi, dopadnie 
nas kiedyś.

Jest taki celtycki znak: wąż zagłębiający zęby we własnym ogonie. Uraboros. 
Symbol przeznaczenia. Dla mnie raczej tego, że początek i koniec Wszechrzeczy 
kiedyś zanikają, zaciera się pomiędzy nimi granica i stają się jednością. Wszyst
ko kiedyś wraca do swego początku, zanim jeszcze rozpadnie się w proch i zamieni 
we wspomnienie. Bo wspomnienie jest duchem tego, co było. Energią, którą prz
esycone jest wszystko, co nas otacza. Nawet wtedy, gdy nas już nie ma.

Nie wiem, czy człowiek potrafi odpokutować swe winy za życia. Powinien. 
Po to, aby energia, którą emanuje najmniejsza nawet rzecz, będąca jego cząstką, 
była pozytywna. Po to, żeby pozostawić po sobie jakiekolwiek wspomnienie. Wiem 
natomiast, że kiedyś każdy z nas stanie przed obrazem wszystkiego, co dokonał: 
to wszystko do niego wróci.

Bo w każdym z nas jest to, co było i to, co będzie.
Początek i koniec.
Port dla tęsknot.

Ewelina Romik

Michalina Pruszyńska

K iedyś

kiedyś
poranki
były
zielone
a
wieczory
pomarańczowe

dziś
smagają
absurdem

Alicja Wątroba

PS

Rano 
w pizzerii
facet z lwem i tygrysem 
powiedział że życie to mistyfikacja 
Kłamał?

Antonina Lisiecka 

Życie

Życie jest kruche 
jak słony paluszek 
jest i go nie ma!
Życie jest kręte 
jak zakręt albo dwa 
zakręty...
Życie jest smutne, 
pada
jak deszcz...
Życie jest wesołe, 
pełne radości.
Życie ma wiele zakamarków 
w nich
znajdujesz siebie.

Ewa Lewczuk

Labirynt życia

Czy życie jest układanką 
Pracochłonną mozaiką 
Labiryntem uczuć 
Tajemnicą słońca i 
Księżyca?
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PÓŁKA Z KSIĄŻKAMI
Tym razem Justyna A nna Buchta poleca niezwykły książkę au
torstwa niezwykłej nastolatki -  „Dziennik" Annę Frank. Książka 
ta, w pełnej wersji, ukazała się u schyłku 2002r. nakładem kra
kowskiego SfW  „Znak".

fustyna Anna Buchta

Nie zapom nieć
Zdecydowałam się polecić Wam Dziennik 

Annę Frank, gdyż jest to, niesam owita, poru
szająca książka.

Podczas drugiej w ojny św iatow ej, trzy
nastoletnia żydow ska dziew czynka o niezw y
kłym talencie pisarskim ukrywa się wraz z ro
dziną i znajomymi w oficynie w centrum Am
sterdam u .

D ziew czynka pisze listy do w yim agino
wanej przyjaciółki Kitty i opowiada jej o wielu 
autentycznych w ydarzeniach. Czasam i opisu

je zdarzenia zabaw ne, śm iech, radość. Jednak 
dom inującym  w książce uczuciem  jest strach 
przed w ykryciem  przez gestapo.

W ydaw nictw o „Z nak" udostępnia nam  
nowe, obszerniejsze wydanie, poszerzone o licz
ne, niegdyś ocenzurowane wypowiedzi Annę. 
Ostatnie zapiski dokonane zostały na kilka dni 
przed aresztow aniem  i przew iezieniem  całej 
rodziny do obozu koncentracyjnego.

Jest to pierw sza tego typu książka, w y
jątkowa, bo autentyczna i ukazująca wojnę od 
w ew nątrz, z ukrycia, oczam i dziecka, a w ła
ściwie dojrzewającej dziewczyny. Dotyczy wiel
kiej tragedii, o której nie pow inniśm y zapo
m nieć. Polecam  ją  w ięc każdem u, kto zap o
mnieć nie chce.

Justyna Anna Buchta

NIE TYLKO
K S l A ż K l . . .

Książki są bardzo ważne -  kształtują nas, karmią wiedzą, 
dostarczają rozryw ki, uczą, pom agają żyć. Jednak nie 
tylko one... Liczy się rów nież żyw y kontakt z kulturą  
-  dobry koncert, spektakl teatralny, in teresu jący  film , 
spotkanie z twórcą etc.

Piotr K. Lewicki

Zapam iętam ...
Do Rzeszow a w yjechałem  u schyłku li

stopada w  związku z X O gólnopolską Biesia
dą Poetycką Rzeszów 2002, na którą zostałem 
zaproszony wraz z 27 licealistam i z całej Pol
ski. Biesiadę zorganizow ało I LO im . St. K o
narskiego w Rzeszowie, a konkretnie dwie po
lonistki nauczające w tej szkole -  Barbara N i
zioł i Bożena Putyło. Imprezę otwarto uroczy
ście w Teatrze im. W. Siem aszkow ej. Podczas 
tych dwu wspaniałych dni -  20-21 listopada -  
m iałem  sposobność uczestniczenia w sześciu 
ciekaw ych w ykładach, prow adzonych przez 
n a u c z y c ie li  u n iw e rsy te c k ic h . N a jb a rd z ie j 
utkwiły mi w pamięci Z cyklu kultury języka -  
słowo piękne i prawdziwe oraz M iniatury poetyc
kie. M iałem  okazję m. in. poznać form ę wier- 
sza-haiku i dowiedzieć się o nim wielu intere
su jących rzeczy. Sam e zaś w ykłady nie były 
nudną gadaniną, ani m onotonnym i w yw oda
mi prow adzących , bow iem  zakładały m ożli
wość żywej dyskusji, która rzeczywiście miała 
m iejsce. M łodzi poeci zadaw ali pytania, roz
m a w ia li z w y k ła d o w ca m i. N a jw a ż n ie jsz ą  
atrak cją  B iesiad y  by ło  sp o tkan ie  z Józefem

Szajną -  św iatow ej sław y scenografem , reży
serem  i malarzem, autorem  kontrowersyjnych 
spektakli m. in. W itkacy , D ante, czy R eplika. 
Ten, urodzony w Rzeszow ie, twórca opow ia
dał o swojej młodości, pracy twórczej, inspiru
jących i ważnych przeżyciach, które go kształ
tow ały. Józef Szajna pom im o zacnego w ieku 
(80 lat!), zaim ponow ał nam  niezw ykłą mocą 
ducha i nietkniętą przez czas siłą umysłu. Punk
tem wieńczącym  Biesiadę był Turniej Jednego 
W iersza, trwający do późnej nocy, który zwy
ciężyła Klaudia Kloczkowska z Radomia. Ona 
też zdobyła N agrodę Profesora Józefa Szajny 
w postaci wydania książki poetyckiej.

Pokłosiem Biesiady stał się almanach po
etycki Coraz bardziej podziwiam poetów. Tam też, 
wśród w ierszy innych uczestników  Biesiady, 
znalazł się w iersz Woda, którego jestem  auto
rem. To mój debiut książkowy! Zapewniam, że 
widok własnego utworu w książce to zapiera
jące dech w piersiach przeżycie. W  Rzeszowie 
poznałem  ludzi, z którymi tak w iele mnie łą
czy -  jest to więź poezji, w której zawiera się 
podobne m yślenie, pojm ow anie i odczuwanie 
świata. Echo rozmów o strofach życia pewnie 
długo jeszcze pobrzmiewać będzie w stylowych 
pom ieszczeniach Kurii D iecezjalnej, w m ojej 
pam ięci pozostanie ono na zaw sze. Zapam ię
tam twarze, odgłosy rozmów, sens i wagę tego 
sp otkan ia . Piotr K. Leioicki

Konkurs • Wydarzenia • Spotkania
VIII OGÓLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI IM. M. KONOPNICKIEJ 
Celem konkursu jest m. in. popularyzowanie „małych Ojczyzn", małych miejscowości, 
miasteczek, wsi, domu rodzinnego itp. oraz wspieranie młodych talentów literackich. 
Uczestnikami konkursu mogą być uczniowie szkół podstawowych, gimnazjów i liceów, 
którj nadeślą zestaw prac (1-3 wiersze, opowiadania, fraszki, aforyzmy) nie publiko
wanych dotąd, opatrzonych godłem, wraz z kopertą zawierającą dane autora, w 3 eg
zemplarzach do dnia 10 maja 2003 r. na adres: Międzyrzeckie Stowarzyszenie Teatral
ne, ul. Warszawska 31a/ll, 21-560 Międzyrzec Podlaski, z dopiskiem „KONKURS". 
Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w czerwcu 2003 r. podczas V Międzyrzeckich Dni 
Teatru i Literatury.

H o Ł y  & ___

Kinga Golis, licealistka z Poraja k. Częstochowy, laureatka 
licznych konkursów literackich i plastycznych

Monika A. Frąckiewicz (16 lat), uczennica LOwŚwieciu r /  
Wisłą, laureatka licznych konkursów literackich

lustyna Kierat (1 4 lat), uczennica Gimnazjum w  Luhliricu 
{woj. śląskie), laureatka wielu konkursów literackich 

Rafał Pyra (1 7 lat), licealista z Bydgoszczy

Katarzyna Brzozowska {17 lat), uczennica I LO w Zduńskiej 
Woli, laureatka konkursów literackich, czł. Klubu Literac
kiego „Topola", wkrótce ukaże się jej książka poetycka 
„Lekkością piór po błękicie nieba"

Paulina Kużha (15 lat), mieszkanka Aleksandrowa Kuj., 
uczennica Gimnazjum Akademickiego w Toruń u, laureat
ka konkursów literackich

Karolina Kubik (18 lat), uczennica LSP w  Zduńskiej Woli, lau
reatka konkursów literackich, należy do klubów poetyckich 
„Topola" i „O d-N ow a", wydała arkusz poetycki „Łazienka 
w pomarańczowe kwiaty"

Marcela Golis, gimnazjalistkaz Poraja k. Częstochowy, lau
reatka V! Ogólnopolskiego Przeglądu Twórczości Literac 
kiej Dzieci i Młodzieży LIPA 2002 (Bielsko-Biała)

Justyna Rożko (16 lat), licealistka z Białegostoku, laureatka 
VI Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego „Otwórzmy 
okna" {Aleksandrów Kuj., 2002)

Łukasz Michaluk, uczeń ZSZ Nr2 w Białej Pódl., członek 
klubu Literackiego „Biała"

Ireneusz S. Wierzejski, absolwent LO w Międzyrzecu Pódl., 
członek Międzyrzeckiego Klubu Młodych Twórców „Pió
ro", publikował m. in. w  „Słowie Podlasia" i „Podlaskim Kwar
talniku Kulturalnym"

M a rle n a  Auguslyniuk (1 8 lat), uczennica LO w Międzyrze
cu Pódl., laureatka wielu konkursów literackich szefowa 
Międzyrzeckiego Klubu Młodych Twórców „Pióro", autor
ka tomiku poetyckiego „Dziewczyna z lustra"

Ewelina Siemińska (18 lat), uczennica LO w Międzyrzecu 
Pódl ., laureatka Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. 
M Konopnickiej, należy do Międzyrzeckiego Klubu Młodych 
Twórców „Pióro"

lustyna Anna Buchta (18 lat), uczennica LO w Międzyrzecu 
Pódl,, laureatka konkursów literackich, czł. Międzyrzeckie
go Klubu Młodych Twórców „Pióro", wkrótce ukaże się jej 
tomik wierszy „Wspomnienia opuszczonego ogrodu"

Magdalena Ługowska: uczennica ZSE w Międzyrzecu 
Pódl., laureatka Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego 
im. M Konopnickiej, należy do Międzyrzeckiego Klubu 
Młodych Twórców „Pióro"

Aleksandra Liszka (1 6 lat), mieszkanka Hanuska na Śląsku, 
uczennica II LO w  Tarnowskich Górach, laureatka wielu 
konkursów literackich

Ewelina Romik, gimnazjalistka z W ojkowic (woj. śląskie), 
laureatka licznych konkursów literackich

Piotr K. Lewicki (16 lat), mieszkaniec Kruszwicy, uczeń II LO 
w Inowrocławiu, laureat konkursów poetyckich

Magdalena Marczyńska 11 7 lat), uczennica II LO w Łodzi, 
laureatka konkursów literackich, członek grupy lit. „Między 
innymi"

Michalina Pruszyriska (18 lat), mieszkanka Aleksandrowa 
Kuj., uczennica LO nr 10 w Toruniu, laureatka konkursów 
literackich

Alicja Wąiroba (14 lat), gimnazjalistka z Rudzicy k Bielska- 
Białej, laureatka licznych konkursów literackich, autorka 
tomiku poezji „Papierowe serduszka"

Antonina Lisiecka <11 lat): uczennica SP Nr 3 w Aleksandro
wie Kuj., laureatka licznych konkursów literackich, autorka 
tomiku poezji „Czuwa nade mną moja gwiazda"

Renata Wachowiec , uczennica ZSZ Nr 2 w  Białej Pódl., czło
nek klubu Literackiego „Biała"

Ewa Lewczuk, uczennica ZSZ Nr2 w Białej Pódl., członek 
klubu Literackiego „Biała"

I „C U D N E M A N O W C E" - PISM O  LITER A C K IE M ŁO D YC H
Redagują młodzi twórcy pod opieką Darii Danuty Lisieckiej (0-54/282 30 97, 87-700 Aleksandrów Kujawski, ul. Lipowa 3B/3) 

Współpraca artystyczna i techniczna Ryszard Wojtkiewicz, Arkadiusz Irek, Paweł Lisiecki, Adam Radosz
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Maksymilian Bart-Kozłowski

»•»

Między wojnami 
jest Bóg i jest człowiek 
i nie ma kolejnej celi 
Maksymiliana Kolbego 
matka Boska Oświęcimska 
nie wędruje boleśnie 
po torach kolejowych 
skrzyżowanych rozpaczą 
w milion ludzkich krzyży 
ale i między wojnami 
jest i inaczej 
gdzie nie ma Boga
ani stworzonego przez Boga człowieka 
są chwile jak wieki bólem przepełnione 
strzały w brzuch papieża 
żywe powietrzne torpedy samolotów 
uderzające w wysokie domy 
zmieniające ich mieszkańców 
w ostatnie śmiertelne loty ptaków 
do krain bez powrotu 
gdzie wobec nas 
trwa milczenie

Piotr Marczyński

Błysk w oku Boga nie jest tak 
jasny i piękny jak
piszą w baśniach na własnej skórze 
nie własną krwią

Skóra jest barierą
a krew jest tylko własna tylko sobie znana 
i nie trzeba mówić do krwi ani jej rozumieć 
Trzeba być jej wiernym 
bo błysk szybko znika 
Choć nie jest piękny i dobry 
pomimo że tak mówią między sobą 
i wszystkie za siebie usta

Ten błysk w oku Boga
choć nie jest piękny
rodzi piękną łzę która
jak każe piękno spada w nierozróżnienie

Muzeum prowincjonalne

W szarej popielnicy 
za szkłem 
prochy
mych przodków

w uszach jeszcze brzmi 
„ciała zmartioychwstanie..."

tylko słowa wypowiedziane 
w pamięć komórek telefonicznych 
domagają się uznania 
i zapisu
w księgach wieczystych
jako poematy nigdy nie skończone

W yróżnienie, god ło  „L en ak "

Paweł Duda

Wyróżnienie, god ło  „jan as"

Bartosz Małczyriski

ale archeolog 
od ziemi oddzieli 
każdą twoją kostkę

patrz barbarzyńco

z a/klu: Modlitwy morskie

Wypłynąłem łódką. 
Słowo było spokojne.

w co się obrócisz 
to tylko 
eksponat

Wyróżnienie,godło „Wiewiórka" 24-28 maja 2002

Inspiracja III: Twardowski (2)

Dziękuję Ci Boże, że jesteś taki mały
i mieścisz się w ustach
choć nie mieścisz się w rozumie

Dziękuję Ci Boże, że jesteś cichy 
i nie beczysz 
gdy Cię kapłan rozdaje 
choć jesteś barankiem

Dziękuję Ci Boże, że jesteś nieśmiertelny, 
przy Tobie śmierć dostała bzika 
choć była taka pewna siebie

Wyróżnienie, godło „ Nasturcja"

PO W SZEC H N Y  
ZA K ŁA D

U B E Z P IE C Z E Ń  S.A.
I Inspektorat w Bydgoszczy, 

ul. Wojska Polskiego 20c tel. 326-46-66

Proponuje na korzystnych warunkach ubezpieczenie:
- Odpowiedzialności cywilnej w życiu prywatnym
- Mieszkań
- Budynków i lokali mieszkalnych nie związanych 

z działalnością gospodarczą

Zapraszamy do skorzystania z naszej oferty 

UBEZPIECZAMY MILIONY POLAKÓW
Wyróżnienie, godło „Duduś"
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Jolanta Baziak

Nie udaje się chyba zrozumieć w pełni sztuki 
średniowiecza bez zakreślenia ram dziejowych oraz 
gruntu, na który padło jej ziarno. Zatem w najwięk
szym skrócie.

Jeżeli przyjmiemy datę początkową na rok 
476 (upadek Rzymu), a jako datę końcową 1492 (od
krycie Ameryki) musimy zdać sobie sprawę z rozle
głości tej epoki, która trwała dziesięć wieków. W ar
chitekturze sakralnej powstały dwa style: romański 
i gotycki. Przełomowym momentem stał się wyna
lazek druku. Powstawało szkolnictwo uniwersy
teckie. Odrodzenie karolińskie to przełom VIII i IX 
wieku. Mamy też w ówczesnym świecie podział 
na dwie stolice: Rzym i Bizancjum. Polska przyj
muje chrzest w obrządku rzymskim, tak więc ma 
związki z kulturą Zachodu. Stąd początkowo panu
je łacina, następnie dochodzą do głosu w Europie 
języki narodowe. Średniowiecze w całości stoi pod 
znakiem synkretyzmu. Ludy tzw. barbarzyńskie, 
plemiona germańskie i słowiańskie mieszają się kul
turowo, utrwala się intelektualna domena Kościoła. 
Społeczeństwo polskie podlega podwójnej akultura- 
cji, bowiem jak cała współczesna Europa podlega 
tym samym zjawiskom, dodatkowo przechodzi 
własne przeobrażenia, związane choćby z przyję
ciem chrześcijaństwa. To najgrubsza kreska.

Należy również pamiętać, że dla wczesnego 
średniowiecza charakterystyczna jest wieś z zamkiem 
feudalnym, dla średniowiecza późniejszego -  insty
tucją jest miasto, a symbolem życia miejskiego ko
ściół parafialny. Miasto w swoich początkach było 
osiedlem rzemieślników i kupców. Społeczeństwo śre
dniowieczne zbudowane zostało w oparciu o samo
dzielne korporacje, rzemiosło miało każde swój cech, 
odrębne gałęzie handlowe. Przedstawiciele wszyst
kich związków, w tym szlachty, stanowili zarząd. 
Działanie miast opierało się na współudziale wszyst
kich społeczności; aż do najmniejszych szczegółów.

Erazm z Rotterdamu określił to tak: Widziałem 
monarchię bez tyranii, arystokrację bez partii, demokra
cję bez zgiełku, dobrobyt bez zbytku.

Co ciekawe, człowiek średniowieczny miał 
wysoki stopień samoświadomości religijnej, a jedno
cześnie przynależności do organizmu społeczeństwa 
i odnosił funkcje doczesne do wiecznych w sposób 
nieskomplikowany. Obszary poziomu nadprzyro
dzonego były oczywiste, jak harmonia wszystkich 
przejawów życia. W kościele znajdowało centrum 
tak życie religijne, jak artystyczne i społeczne, bo
wiem to właśnie w farach znajdowały się poszcze
gólne kaplice cechów, chorągwie, patronowie. Na
turalnie w tak wielkim przedziale czasowym wy
stępowały znaczne różnice. W początkowej fazie ist
niał podział na pracujących wieśniaków, walczących 
szlachciców i modlące się duchowieństwo. Do głosu 
dochodziło mieszczaństwo coraz liczniejsze i to ono 
w późniejszej fazie odegrało najistotniejszą rolę.

Średniowiecze jawi się niesamowicie rozbu
dowanym systemem odkrywania wszelakiej wie
dzy, powstaje grupa intelektualistów poświęconych 
wyłącznie nauce: legere, disputare, praedicare; czytać, 
dyskutować, nauczać. A co ze sztuką?

Pytano się również w co wierzyć, ale też jak 
żyć? Podstawową odpowiedź przynosiła Biblia. Nie 
gardzono starożytnymi filozofami, Seneką, Ary
stotelesem. Szkoła przekładów w Toledo działała 
już od XIII wieku i przetłumaczono tam na łacinę 
wszystkie dzieła Arystotelesa z arabskiego, Avien- 
ny, Al. Ghazali, Ibu Gebirola, Averroesa. Działa
ły uniwersytety w Paryżu, Oxfordzie, Tuluzie, Ko
lonii, Padwie, Bolonii, Krakowie. To czas Tomasza 
z Akwinu, św. Alberta Wielkiego, Dunsa Szkota, 
Rogera Bacona. Głowy uczonych zaprzątnięte były 
syntezą myśli greckiej, arabskiej i chrześcijańskiej. 
Czy filozofia znajdzie odniesienie w twórczości li
terackiej i teatralnej jako równorzędny partner?

Tomasz z Akwinu pisze słynną, Summa the- 
ologica. Fundamenty nauki i Objawienia wpływają 
na całą sztukę średniowieczną.

Chrześcijanie z jednej strony podziwiali św. 
Franciszka z Asyżu, z drugiej św. Tomasza z Akwi
nu. Tomasz oparł się wschodniemu spirytualizmo- 
wi i neoplatońskiemu idealizmowi: Ludzka inteli
gencja nie leży wyłącznie w sferze ducha, ale jest związa
na z materią. (...) Drogą do prawdy duchowej jest pozna
nie danych dostarczonych przez zmysły i uporządkowa
nych przez naukę. Średniowiecze przekazało kolej
nym epokom ścisłość myślenia, technikę logicznej 
analizy i umiejętność dyskusji publicznej, wyciąga
nie wniosków. Przekazało bogate podkłady myśli 
teologicznej i -  jak sądzę -  rozbudziło pragnienie 
realizacji owych dziedzin właśnie w sztuce.

Termin wiek średni (medium aevum) miał pier
wotnie zabarwienie pejoratywne. Etienne Gilson 
zaczyna dzieje średniowiecznej filozofii od II wieku, 
od Justyna Męczennika, kończy na Mikołaju z Kuzy 
w XV wieku.

Mówi się potocznie, że Polska wystąpiła na 
„arenie dziejowej" dopiero w X wieku.

W X -  XI wieku trudno mówić o Kościele pol
skim, ale wiek XII przynosi już konkretne rozwią
zania, zapewnia świadomość wspólnoty, gromadzi 
wiernych ze wszystkich warstw społecznych. Choć 
granice księstw nie pokrywały się z granicami die
cezji, to treści religijne często zabarwione były tre
ściami jednoczeniowymi. Grupa elitarna znających 
pismo „litterati" oznaczała jedynie tych, którzy od
różniali się od analfabetów, szczególnie znaczna 
wśród kleru, co oznaczało utrwalanie treści religij
nych i pewną biegłość w literaturze sakralnej. Scrip- 
toria powstawały na dworach książęcych, z czego 
dwa znaczenia mają inną barwę, a to: miejsce pracy 
średniowiecznego pisarza -  skryby, pracownie trud
niące się produkcją księg. Scriptoria w pierwszym 
znaczeniu znajdywały miejsca przy kapelani ksią
żęcej, w kapitule, w klasztorze, na dworze biskupa. 
Scriptoria klasztorne były głównym polem działa
nia mnichów benedyktyńskich. Biblia Płocka, Tripar- 
tity lubelskie i krakowskie, tablice paschalne wraz 
z didaskaliami, spisy majątków kościelnych, oto 
spuścizna z XI wieku. Po benedyktynach prace te 
podjęli cystersi. Zapotrzebowanie rosło dla potrzeb 
prawa, szkolnictwa, homiletyki, na utwory hagio- 
graficzne.

Ludzie świeccy zaczęli interesować się w ten 
sposób książką. Gall głosił, że zbożną jest rzeczą w ko

Każdy dzień jest inny

85-023 Bydgoszcz, ul. Toruńska 20 
tel. 052/375 36 20

Czynny w godz.: 
poniedziatek-czwartek 1 800-1 co 

piątek-sobota 180(M 00

Atrakcje:
/  w p iątki-soul, funky, hip-hop,
/  w soboty -  strip-tease artystyczny (o północy) 
/  w poniedziałki-wieczorki filmowe 

/  transmisje imprez sportowych na telebimie

/  imprezy zamknięte (potańcówki, 18-tki, 
studniówki, urodziny, jubileusze)

Klimat undergroundu, ściany ręcznie malowane, 
szybka obługa, niskie ceny, bezpieczeństwo.

ściołach głosić kazania o życiu i męczeństwie świętych. 
(...) I jak żywoty świętych męczenników głoszone po ko
ściołach skłaniają myśli wiernych ku pobożności, tak ry
cerskie dzieła i zwycięstwa królów czy książąt, opowiadane 
po szkołach i zamkach, zagrzewają do dzielności serca ...

Mszały, brewiarze, ewangeliarze. Karty perga
minowe zapisywano po obu stronach, dbano o este
tyczny, artystyczny wygląd dzieła. Inicjały wypeł
niano ornamentami i barwiono na czerwono (ru
brum) lub na srebrno czy złoto. Książki chroniono 
na różne sposoby; od mosiężnych klamer i okuć po 
potężne łańcuchy. Tańszy był naturalnie rotulus (zwój 
pergaminowy). Do liturgii służyły sakramentarze, 
graduały, lekcjonarze i ewangeliarze, a następnie 
dopiero mszał (Missale plenarium). Pomocniczo słu
żył kapitularz ewangeliczny. Przed rozpowszech
nieniem się brewiarza w XIII wieku służyły psał
terze z 150 Psalmami Dawida. Prócz tego spotyka
my ordinalia, pontyfikowały, rytuały, penitencja- 
ły itd.

Synod w Budzie w 1279 roku wyraźnie naka
zywał polskiemu duchowieństwu posiadanie ksiąg 
liturgicznych, a wśród nich żywota patrona, gł. św. 
Wojciecha. Pierwsze spisy książek, ich katalogi za
zwyczaj są częścią skarbca. Wśród kodeksów skata
logowanych w Krakowie (53) połowę stanowiły księ
gi liturgiczne, dalej prawnicze, podręczniki szkol
ne. Wśród dziel historycznych znajdziemy Cronica 
Polonorum. Poważne zbiory posiadają zarówno bi
blioteki katedralne jak i zakonne, w tym bibliote
ki cysterskie. Zdarzały się zbiory prywatne (Get- 
ko, Boguchwał II, Jakub, mistrz Adam). Mało wie
my o księgozbiorach książęcych.

Osobną grupę tekstów stanowią dokumenty, 
które tutaj nas mniej interesują, niemniej ciekawe są 
pieczęcie i historia kancelarii biskupich. Wraz z roz
wojem piśmiennictwa rozwijało się czytelnictwo, 
powstawały szkoły kościelne i dworskie, mimo że 
zakony żebrzące, jak dominikanie i franciszkanie 
początkowo uprawiali coś na kształt antyintelektu- 
alizmu, sądząc, że wykształcenie może przeszka
dzać w prostocie życia ewangelicznego. Należy 
podkreślić, że te bariery nie zahamowały rozwoju 
w piśmiennictwie średniowiecznym i sztuce. Wzo
ry właściwej postawy przedstawiają m.in. exempla. 
Znakomitym przykładem uładzenia się człowieka 
z wiarą i czasem są święta i obrzędy, które w litur
gii mają swoje głębokie odniesienie. Rytm świąt 
pozostaje w harmonii z tradycyjną obrzędowością, 
nawet przedchrześcijańską, co potwierdziły bada
nia etnograficzne i historyczne.

Mistrz Wincenty, już w dobie zjazdu gnieź
nieńskiego, poruszał problem czasu w wymiarze 
teologicznym, a czas przypisywał Bogu, a w wy
miarze ludzkim czas miałby być wartością humani
styczną, współczynnikiem kondycji, przekładalnym 
na literaturę. Często też historia, którą odczytujemy 
w wytworach ludzkich, to sztuka utrwalona dla po
tomnych. Pomniki pisarstwa dają pojęcie o świado
mości ówczesnych środowisk społecznych. Gall upo

Hurtownia Książek „Esej"
Firma Handlowa

Teresa Miaśnikiewicz 
Bydgoszcz, ul. Szajnochy 14 

tel. (0-52) 346 60 96
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minął się o znajomość własnego dzieła Obraz prze
szłości utrwalony na piśmie -  dziś świadczy o zako
rzenieniu tradycji również polskiej w ogólnoludzkiej 
historii. Odwołam się może do Alighieri (1265-1321):

A zaś kto pilnie w fizyce poszuka
Znajdzie w jej księgach zaraz na początku,
Że za naturą dąży ziemska sztuka,
jako w mistrzowe uczeń dąży ślady;
Że więc jest ona jakby boża wnuka.

Dosłowność, alegoryczność, znaczenie moral
ne, anagogiczność -  wszystko to jest udziałem sztuki 
średniowiecznej. Powstają liczne gatunki dramatycz
ne o tematyce religijną i świeckiej, są to: misteria, 
intermedia, dramaty liturgiczne, moralitety, mirakle.

Misteria -  sztuki dramatyczne, prezentujące 
przede wszystkim fragmenty historii biblijnych; 
wystawiane na scenie -  często ukazywały obraz 
Męki Pańskiej, pogłębiały uczucia religijne, np. mi
sterium pt. Historia o chwalebnym zmartwychwstaniu 
Pańskim Mikołaja z Wielkowiecka. Intermedia zaś 
to utwory teatralne wplatane między częściami wła
ściwego przedstawienia, na ogół o charakterze roz
rywkowym. Grane w przerwach misterium lub 
moralitetu wprowadzały elementy życia codzien
nego, bawiły widza (były też występy błaznów). 
Zawierały elementy ludyczne (łac. ludus -  zabawa), 
sceny rodzajowe. Intermedia stały się podstawą do 
rozwoju różnych gatunków dramatycznych o cha
rakterze rozrywkowym (np. farsa). Dramaty litur
giczne wystawiane w kościołach na Wielkanoc (np. 
Nawiedziny grobu). Moralitet natomiast to utwór dra
matyczny o celu dydaktycznym, jedna z głównych 
form dramatu średniowiecznego. Treścią moralitetu 
były rozważania postaci, najczęściej alegorycznych, 
na tematy cnoty, występku, kary za życie bezboż
ne i nagrody wiecznej itd. Człowiek był tu ujmo
wany w sposób ogólny (Każdy, jedermann), pojawia
ły się jednak satyrycznie traktowane elementy re
alistyczne (gdy opisano np. grzech obżarstwa, nie
posłuszeństwa rodzicom). W moralitetach występo
wały postacie alegoryczne, np.: Dobroć, Kłamstwo, 
Pycha. Lenistwo. Służyły pomocą w odnalezieniu 
właściwej drogi do zbawienia. Mirakl -  średnio
wieczny dramat religijny -  przedstawiał w obra
zach scenicznych cudowne wydarzenia z żyda świę
tych i męczenników oraz cuda spełniane przez Matkę 
Boską dla rozwiązania spraw ziemskich, na ogół 
bardzo codziennych. Pojawiał się więc kontrast mię
dzy wzniosłością uczuć a swoistym realizmem spo
łeczno -  obyczajowym (te utwory dramatyczne szcze
gólnie popularne były w XIV wieku we Francji).

Dramat średniowieczny rozwinął się w ko
ściele i wyrósł z nabożeństw oraz uroczystości ko
ścielnych. Tematu dostarczały dwa największe święta: 
Boże Narodzenie i Wielkanoc. Stopniowo dramat 
liturgiczny wychodzi! poza obręb kościoła i przeży
wał swój rozkwit w XIV i XV wieku, przybierając 
formę widowisk scenicznych.

W XI wieku papiestwo utwierdziło swoją wła
dzę, z początkiem XII wieku znaczna część klaszto
rów stała się celem pielgrzymek, dało to początek 
ekspansji budownictwa i sztuki. Ilość pielgrzymów 
wymuszała rozbudowę świątyń. Dobrym przykła
dem będzie Cluny, Vśzelay. Język obrazowy budow
li sięgał często do Apokalipsy, malowano obrazy kon
centrujące się na temacie Zbawienia, wyobrażenia

Chrystusa tryumfującego, sceny ze Starego i Nowego 
Testamentu.

Niektóre freski świadczą o wpływie stylu bi
zantyjskiego, celtyckiej tradycji z akcentami deko
racyjnymi, ogromnym znaczeniu dziedzictwa kul
tury antycznej. Wikingowie złupili w IX wieku licz
ne klasztory zajmując Normandię, stąd osiągnęli 
szybko znaczny poziom intelektualny. Normano
wie podbijali południowe Włochy, wprowadzili ob
rządek łaciński w całym królestwie, ale trzeba 
przyznać, że podbite tereny rozwijały się znako
micie i niebyły zamknięte na Bliski Wschód. Wspo
minam o Normanach ze względu na krucjaty. 
W 1099 roku została opanowana Jerozolima i część 
Palestyny. Ziemia Święta inspirowała Europę, nie
stety przy tej okazji (IV krucjaty) złupiono Konstan
tynopol.

Powoli przekształcała się architektura -  prze
chodząc w gotyk, połączenie ostrołukńw i sklepień że
browych (katedry o wysokości 42,30 m, jak w Amiens). 
Użyto wielokolorowego szkła na wysmukłe witraże. 
Stają się one odtąd nieodłącznym elementem architek
tury kościelnej. Powstają przepiękne katedry w Anglii 
(Lincoln, Wells, Cantenbury) jak we Francji Notre -  
Damę. język katedr urasta do rangi symbolu, wyra
ża swoją potęgę. Chyba wszystko jest symboliczne, 
poczynając od liczby filarów (12). Suger, który opisu
je wspaniałość katedr nie wymienia nazwisk archi
tektów, wymienia tylko własne. Istnieją równocze
sne kościoły późnoromańskie św. Jana na Lateranie 
czy Santa Maria Maggiore.

Wspomnieliśmy o wpływie ruchów reforma
torskich franciszkanów i dominikanów, a w 1215 
roku Sobór Laterański IV opowiedział się za przyję
ciem tej duchowości, która potępia handel relikwia
mi, komercyjne traktowanie pielgrzymek, epato
wanie się bogactwem, dekoracjami. Cystersi zrezy
gnowali więc z luksusów, z przepychu, aby odnieść 
się w sposób jednoznaczny do źródeł chrześcijań
stwa.

W 1380 roku było przykładowo aż 1500 klasz
torów franciszkańskich. Statuty franciszkańskie za
kazywały budowania kamiennych sklepień. Bazy
lika Św. Franciszka w Asyżu (freski z 1280 roku) jest 
przykładem umiarkowania, dobrego smaku i sa- 
moograniczenia się w ewentualnym przepychu. 
Czemu należy przybliżyć schemat wnętrza ówcze
snych kościołów? -  Ze względu na scenografię wspo
mnianych form dramatu liturgicznego. Nie bez 
znaczenia, jak sadzę, na odbiór przeciętnego widza 
stały się owe witraże i freski, malarstwo figuratyw
ne najsłynniejszych tej epoki.

Scena Spotkania przy Złotej Bramie Giotta (1267 
-1337) została zakontraktowana przez Enrico Sero- 
vegniego, finansistę z Padwy, ale nie była to jedy
na scena cyklu. Giotto był wybitnym specjalistą fre
sków religijnych na zamówienie mieszczaństwa, 
głównie rodów florenckich. Postacie Giotta świad
czą o klarowności wykładu biblijnego, jednocześnie 
mówi się o wczesnym Renesansie we Włoszech 
Dalej styl ten został podtrzymany i kultywowany 
przez uczniów: Tadeo Gadcliego, Duccia, Simone 
Martiniego, wreszcie Piętro Lorenzettiego i Ambro- 
gio Lnenzettiego. Dalszymi kontynuatorami byli: 
Pisanello Monaca, Sassetty, Masolino, Masaccio. Te
matyką sakralną fascynowali się także: Castagno, 
Pollaiu, Lippi, Polaiuolo, Botticelli. Ale to nie ko
niec listy. Trudno nie wspomnieć Ghirlandaio, Fran-

cesca, Forli, Signorelli, Mantegna. W ten sposób 
przekraczamy już granice Średniowiecza.

Osobnym zjawiskiem wydaje się być Bellini 
(1430 -  1516). Czy należy on jeszcze do starej epoki? 
Niektórzy się spierają, że tak.

Nie jest to naturalnie koniec sztuki sakralnej, 
która o ile sądzić po dziełach, miała swój znakomity 
czas i wydała wiele wspaniałych owoców. Normą 
etyczną, co stało się już jasne, była moralność chrze
ścijańska. Nakazy Boże należało przestrzegać w sto
sunku do innych i do siebie. Celem życia człowieka, 
absolutnie podstawowym odtąd stało się zapewnie
nie sobie wiecznego zbawienia. Ten cel w Średnio
wieczu jawi się jasny i osiągalny, szczególnie w XIII 
wieku, także w ekspresji sztuki.

W XIII wieku równocześnie następuje dalszy 
rozwój hagiografii. Jako zabytek języka polskiego 
przyjmuje się złotą bullę Innocentego II. Bogurodzica 
jest najcenniejszym zabytkiem średniowiecznego 
piśmiennictwa, wydrukowana została w Statucie 
Jana Łaskiego jako utwór św. Wojciecha (1506). Da
tuje się ten utwór na XIII wiek. Kazania Świętokrzy
skie (pocz. XIV wiek) i gnieźnieńskie (przełom XIV 
i XV wiek), są klasycznym przykładem prozy. Wieki 
średnie to zaledwie pierwociny literatury polskiej. 
Niemniej wysoce interesujący nurt otwierają wspo
mniane już exempla, zwłaszcza Gęsta Romanorum. 
Miały one wielorakie zastosowanie i przeznacze
nie. Omawiały historię dawną i współczesną pod 
kątem konkretnych doświadczeń do celów dydak
tycznych. Stanowiły barwny materiał metodyczny, 
często o wysokiej jakości literackiej.

Treść exemplów zawiera kazania autorskie, 
można w nich odszukać piętno wieków. Exempla to 
również świat ówczesnej nauki, sztuki. Dzięki po
uczającym i moralizującym opowieściom z ambony 
ludność zgromadzona w kościele miała określone 
poglądy na astronomię, geografię, medycynę, zoo
logię, ornitologię, reasumując -  na wiele dziedzin 
życia człowieka, którymi prawdopodobnie wcale 
by się nie zainteresował. Pouczające były to opowie
ści ze względu na jednoznaczny moralny i etyczny 
wydźwięk, bowiem i wilczyca i mrówka, i lew, mają 
swój kodeks, więc człowiek -  jako gatunek stojący 
ponad zwierzętami -  musi reprezentować wyższe 
wartości. W takim oglądzie świata ujawnia się nie 
tylko synkretyzm wielu epok, ale synkretyzm świa
ta stanowego, jego harmonia. Zaskakujące mogą 
być exempla, tzw. historyczne, gdzie mowa o ewo
lucji, psychologiczne, dotyczące prawa, socjologicz
ne itd. Literatura wspomniana aż roi się od diabłów, 
wypadków śmiertelnych i wszelakich ekstremal
nych zjawisk, a jednocześnie nasycona jest jedynym 
w swoim rodzaju humorem, dowcipem, mitologią. 
Drastyczność tych opowiadań, niekiedy staje się nie
zrozumiała bez ostatecznego wyjaśnienia, które 
bywa zaskakujące. Exempla upominały zarówno wier
nych jak biskupów, nie oszczędzały nikogo, a po
kusa drzemała przecież wszędzie i nie pomagały 
przysłowiowe klapki na oczy. Celem naturalnie miało 
się stać uniknięcie piekła (rozmowa Makarego z czasz
ką Attyki), naśladowanie świętych, wyzbycie się 
uciech cielesnych. Dzieje się wiele, czasami przy 
pomocy cudów i nadnaturalnych zdarzeń, co nie 
jest ani dziwne, ani nadzwyczajne. Świat średnio
wieczny doskonale współistnieje z kilkoma wymia
rami jednocześnie, co widać jawnie także w innych 
wytworach sztuki. Exempla średniowieczne miały 
i tę zaletę, że nie mogły nudzić słuchaczy, przema
wiały głęboko do świadomości grzesznika, stano
wiły znakomity materia! literacki, a nawet roz
śmieszały penitentów (diabeł przedstawiony w po
staci żaby) i dawały im poczucie pewnej władzy 
nad własnymi wadami. Utrwalone zostają stereoty
py zachowań, napiętnowane podstawowe przywa
ry, wyśmiane tanie pobożności Teresa Szostek 
wspomina również o cxemplach z pogranicza hor
roru i kryminału. Leje się krew, która jest funda
mentem ludzkiego życia. Co jest ważne? Jeden do
bry uczynek może zrównoważyć wiele złych, nale
ży wierzyć w zbawiającą moc dobra, a przeciwdzia
łać złu. Nie ma sytuacji pośrednich i nieprawdopo
dobieństwa.

Dokończenie na str. 26
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Dokończenie ze str. 25

In n y m  fe n o m e n e m  z a p e w n e  n a le ż y  n a z w a ć  
z ja w is k o  z n a n e  ja k o  d r a m a t  l i tu rg ic z n y  w  o d m ia 

n a c h : o fic ja  d ia lo g o w a n e , o fic ja  d r a m a t y c z n e . Visi- 
tatio Sepulchri z n a n e  s ą  o d  X III w ie k u , o d g r y w a n e  
w  k a te d ra c h , k o le g ia ta c h  k la s z to r a c h . P ie r w s z y  r ę 

k o p is  z  W r o c ła w ia  d a to w a n y  je st n a 1 4 3 4  ro k , p ie rw 
s z y  z  P ło c k a  n a  r o k  o k . 1 3 0 0 . Z a p e w n e  d a ta  p o c z ą t 

k o w a  s c h o d z i  p o n iż e j, r o k  1 2 5 3 . D r a m a t d o ty c z y ł  
Nawiedzenia Grobu i b y ł  o d g r y w a n y  n ie  d łu ż e j jak  

d o  s o b o r u  t r y d e n c k ie g o , g d y ż  ta m  g o  w  p r a k ty c e  

z a k a z a n o . P o lsk i d r a m a t  l i tu rg ic z n y  o p ie w a ł  ty lk o  
d w a  te m a ty , n a to m ia s t  f ra n c u s k i i w ło s k i p o  k ilk a 
n a ś c ie . N a jw a ż n ie js z a  o k a z a ła  s ię  r e z u r e k c ja . N a  

p y ta n ie , c z y  p u b lic z n o ś ć  te a tra ln a  sp e k ta k li o  te m a  

ty c e  re ligijn ej b y ła  ta  s a m a  c z y  in n a  m o ż n a  z a r y z y 
k o w a ć  s tw ie r d z e n ie , ż e  w id o w is k a  te a tr a ln e  w  n aj

w ię k s z y m  z a r y s ie  p o k r y w a ły  s ię  z  r e lig ijn y m i, a to  
z e  w z g lę d u  n a  w ie le  e le m e n tó w  ś w ie c k ic h , w k o m 

p o n o w a n y c h  w  p ó ź n ie js z y  n ie c o  d r a m a t  m ie s z c z a ń 
sk i, n ie m n ie j p o c z ą tk i  w y w o d z ą  s ię  z  te g o  s a m e g o  

ź r ó d ła  d r a m a tó w  litu r g ic z n y c h  i n ie  m a ją  w p r o s t  

k o n ty n u a cji  z  d r a m a te m  s ta r o ż y tn y m .
O ficja  l i tu r g ic z n e  n ie  b y ły  s k o m p lik o w a n e .  

K o m p o z y c y jn ie , o p ie r a ły  s ię  n a  p r o s ty m  s c e n a r iu 

s z u , k tó r y  p r z e z  c z t e r y  w ie k i m ia ł  te n d e n c je  d o  
r o z b u d o w y  te k s tu  o r a z  c h o r e o g r a f i i  i s c e n o g r a f i i ,  

a o p a r ty  b y ł n ie z m ie n n ie  n a  Ewangelii św. Marka. 
W p r o w a d z e n ie  k o s tiu m u  s ta n o w i p r z e ło m  w  e d y 

c ja ch  te a tr a ln y c h , z  k o le jn y m i z m ia n a m i r o z b u d o 
w y w a n ia  te k s tu . Z  jed n ej s tr o n y  o fic ja  s ą  d la  lu d z i  

w y k s z ta łc o n y c h , z  d ru g ie j  g r o m a d z ą  r o z l ic z n ą  rz e 

s z ę  u c z e s tn ik ó w , b ę d ą c  a k te m  r e lig ijn y m , m o d li 
tw ą  i s p e k ta k le m . W  d ie c e z ji  p o z n a ń s k ie j , c o  c ie k a 

w e , p o m ija  s ię  b ie g  a p o s to łó w  c z y l i  tz w . scenę dru
gą n a  k o r z y ś ć  ś p ie w a n e g o  d ia lo g u , k tó r y  w y k o n u 

ją  Marie; te k s t, p o c h o d z ą c y  z  1 1 6 0  ro k u  w y w o d z i  

s ię  z  J e r o z o l im y  i p r z y n a le ż y  d o  p ie r w s z e g o  ty p u  
w id o w is k a , o g r a n ic z a ją c e g o  się  d o  w y m ia n y  d ia -  

lo g ic z n e j m ię d z y  M a rią  a  a n io łe m  (d w ie  p a r y  k w e 

s tii ) . W  s p u ś c iź n ie  p o z o s ta ło  n a m  3 0  z a p is ó w , s to 
s u n k o w o  d u ż o , z w a ż y w s z y , ż e  w  X V I w ie k u  ta  sa m a  

fo rm a  w y g a s a .  Z a c h o w a ły  s ię  te ż  n ie lic z n e  o p is y  
s a m e g o  g r o b u , w s k a z a n ia  n a  k o s t iu m y  a k to r ó w ,  

k tó ry m i b y li z a k o n n ic y , k s ię ż a , u c z n io w ie  p r z y  k a 

te d r a ln y c h  s z k ó ł. A k cja  to c z y ła  s ię  n a  te re n ie  k o 
ś c io ła , ja k  w s p o m n ie l iś m y , (z a k r y s t ia , c h ó r , p r e 

z b ite r iu m , g r ó b ) . J e s z c z e  je d n e j z m ia n y  d o k o n a n o  
w  k w e s tii A p o s to łó w  b ie g n ą c y c h  d o  g ro b u  m ia n o 

w ic ie  o  w y d a r z e n ia c h  in fo rm u je  c h ó r  i a n io ł.

T e k sty  k ra k o w s k ie  z d e c y d o w a n ie  r ó ż n ią  s ię  
o d  k ie le ck ich , p ło ck ich  i p o z n a ń s k ic h , ta k ż e  w r o 

c ła w s k ic h . T o , ż e  J e z u s  z m a r tw y c h w s ta ł  m a  n a c z e l

n e  z n a c z e n ie  i  n a  ty m  w ła śn ie  p o le g a  w a r to ś ć  w s z y s t
k ich  p r z e d s ta w ie ń . J e d n o c z e ś n ie  w a r to  p o d k re ś lić  

w y ją tk o w o  a tra k c y jn y , b o  ś w ią te c z n y  o k re s  w y s ta 
w ia n ia , p o d n io s ły  c h a ra k te r , s e n s  te o lo g ic z n y  i e s te 

ty c z n y .
D r a m a t  l itu rg ic z n y  w  s w o im  p ie rw o tn y m  se n 

sie  z a n ik n ie , a le  d a  p o d s ta w y  r o z w o jo w i d r a m a tu r 

g ii m is te ry jn e j i in n y m  a r t y s t y c z n y m  z ja w is k o m  
w  K o ście le . P rz e d s ta w ie n ia  p la s ty c z n e , M a rń  id ą cy ch  

d o  g ro b u  itp . s ą  z a w s z e  p r z e d s ta w ie n ia m i z  m a la r 

s tw a  ś c ie n n e g o  i ta b lic o w e g o , i m in ia tu r o w e g o  X V  
w ie k u .

N ie lic z n e  p o z o s ta ły  n a m  z a p is y  b a d a ń  m u z y 

k o lo g ó w , b a rd z ie j  l ic z n e  d o ty c z ą  te o lo g ii, e s te ty k i,  
w r e s z c ie  l i tu rg ik i z  X IV  i X V  w ie k u . J e s t  to  o  ty le  

w a ż n e , ż e  n ie  m o ż e m y  o w y c h  oficjów  tra k to w a ć  je d y 

nie  w  k ateg o rii m y śli d ra m a ty c z n e j i te a tru , a  z w ró c ić  
u w a g ę  n a  s z e r s z y  k o n te k st k u ltu r o w y . O b rz ę d  p r z e 
t r w a ł  d o  X V  w ie k u , b y ł  o d p r a w ia n y  ja k o  n a jw ię k 
s z a  d o r o c z n a  u r o c z y s to ś ć , p o  n im  d o p ie r o  u r o s ły  d o  

tej ra n g i  p ro c e s je  Bożego Ciała.
P ro ce sja  n a  Niedzielę Palmową w  k rak o w sk iej  

re d ak cji m ia ła  w ie lo g o d z in n y  p rz e b ie g . B y ła  t łu m 
n a , g w a rn a , p r z e tr w a ła  d w a  i p ó ł w ie k u . P ie r w s z y m  

e ta p e m  b y ło  ś w ię c e n ie  p a lm , d r u g im  p ro c e s ja . Ś p ie 
w a  się  a n ty fo n y , w p r o w a d z a  r z e ź b y  J e z u s a  n a  o s io ł

k u . S ta c ja  k rz y ż a  z n a jd u je  s ię  p o z a  k o śc io łe m .

S k o n c e n tr o w a n ie  litu rg ii i d r a m a ty z a c ja  Nie
dzieli Palmowej, ró w n ie ż  s ta n o w iła  in te g r a ln ą  c z ę ś ć  
d z ie ła  s z tu k i te a tra ln e j , a c z k o lw ie k  d la  m n iej w ta 

je m n ic z o n y c h  k o n te k s t  m ó g ł  m ie ć  je s z c z e  b a rd z ie j  
ta je m n ic z e  p o d ło ż e  n iź li o b r z ę d y  Nawiedzenia Gro
bu. C z ę s to  te ż  r e d u k o w a n o  u r o c z y s to ś ć  w  w e rs ja ch  

p a ra f ia ln y c h . N a jtru d n ie js z e  d o  z r o z u m ie n ia  w s p ó ł
c z e s n y m  tej t r a d y c j i  b y ło  p r o r o c t w o  Z a c h a r ia s z a  

(1 3 ,7 ) .  Oficjum Palmowe m ia ło  k ilk a w e rsji i m o d y f i 
k acji, n p . f ra n c is z k a ń s k ą , w ię ce j ta m  m ie jsca  n a  r e 

fleksję i m e d y ta q ę . Processio in ramis palmarum, jest 
k o n ty n u acją  tend encji re lig ijn o -arty sty czn y ch  z  X I w ie 
k u . W  X V I w iek u  d o k o n a n o  z m ia n , o d r z u c a ją c  a n ty 

fo n y  ła c iń s k ie  n a  r z e c z  p o ls k ic h . W  X V II  w ie k u  ta k 
ż e  p ro c e s je  z o s ta ły  d o p e łn ia n e  p o n a d to  p e w n y m i  

s c e n a m i ż a r to b liw y m i.
O b rz ę d y  Ostatniej Wieczerzy u trw a liły  s ię  o s o b 

n o , c h o c ia ż  w  n ie lic z n y c h  k o ś c io ła c h . P r z e tr w a ły  

n a w e t  r e fo r m ę  t r y d e n c k ą . D r a m a ty z a q i  Mandatum 
to w a r z y s z y  m o d li tw a  i c h ó r . N a js ta r s z y  te k s t z n a j

d u je  s ię  w  Pantificale romano -  germanicum, w  o p a c 

tw ie  S t. A lb a n u  M o g u n c ji  z  X  w ie k u . M ia ło  to  z w ią 

z e k  z  u m y w a n ie m  n ó g  i n ie  je s t  p e w n e , c z y  o b 

rz ę d  m ia ł m ie js c e  w  k o ś c ie le . Ś p ie w a n o  a n ty f o n y  
(1 1 )  i p s a lm y  (7 )  o r a z  in n e  a n ty f o n y  z a p o w ia d a ją c e  

d a ls z y  ś p ie w , d o  o k . 3 0  a n ty f o n  i p s a lm ó w  (p o  j e d 

n y m  w e r s e c ie ) .  C z y ta n o  Ewangelię wg św. Jana 1 3 ,  
1 6 -1 7 ,  2 6  (o r d in a r iu m  r z y m s k ie ) . U m y w a n ie  n ó g  

m ia ło  c z ę s to  d o p e łn ie n ie  w e  w s p ó ln y m  p o s iłk u .
R o z d z ie lo n o  ś p ie w  m ię d z y  c h ó r  a  s o l is tó w ,  

ś p ie w y  te  m ia ły  c h a r a k te r  e m o c jo n a ln y , n ie  n a r r a 

c y jn y . P o z o s ta ły  z a p is y  b e n e d y k ty ń s k ie , c y s te rs k ie ,  

i  s ą  to  z a b y tk i  z  X III i X IV  w ie k u . D r a m a ty z a c ja  
u w y p u k la  w a r to ś ć  p o k o r y  i m iło ś c i , u w z g lę d n ia ją c  

te k s t Listu św. Pawła do Koryntian. Z a c h o w a n y  tek st  

z  1 2 3 9  ro k u , a  k tó r e g o  o d p is  p o c h o d z i  z  1 7 1 6  ro k u  
p o d a je , ż e  o p a t  ję d rz e jo w sk i o b m y w a ł  s to p y  4  z a 

k o n n ik ó w , 4  n o w ic ju s z y , 4  b r a c i  ś w ie c k ic h , 2  s łu g . 
D r u g ie  o b m y w a n ie  m ia ło  m ie jsce  w ś r ó d  ż e b ra k ó w ,  

k tó r y m  o b m y w a n o  i r ę c e , i n o g i , a  ta k ż e  r o z d a w a 
n o  d a tk i  p ie n ię ż n e . R ó ż n e , u t r w a l o n e  d r u k ie m ,  

p r e z e n ta c je  o b r z ę d ó w  z a w ie r a ją  c o r a z  to  in n e  ilo ści 

p s a lm ó w , a n ty f o n , c z y n n o ś c i . H ie ro n im  P o w o d o w -  

sk i, k tó ry  c z y n ił  p r ó b y  p o r z ą d k o w a n ia  te g o  r o d z a 
ju k u ltu , n ie  z o s ta w ił , w  1 591  r o k u  s z c z e g ó ło w y c h  

z a le c e ń , o d s y ła ją c  je d y n ie  d o  m s z a łu  r z y m s k ie g o .

Ostatnia Wieczerza z a c h o w a n a  z o sta ła  jak o  św ia 
d e c tw o  m iło s ie rd z ia  i m iło ś c i , i lu s tr a c ja  humanizmu 
franciszkańskiego.

J e s z c z e  in n y m  o b r z ę d e m  b y ło  Złożenie krzyża, 
in a cz e j z w a n e  Żale Najświętszej Maryi Panny, a  ta k ż e

Podniesienie krzyża, z w ią z a n e  z  l itu rg ią  W ie lk ie g o  
T y g o d n ia ,

C e le b ra n s i  u k ła d a li w  g ro b ie  k r z y ż  (w y o b ra 

ż e n ia  te g o ż  k r z y ż a  p r z y s ło n ię te ) ,  k o ś c ió ł p o z o s ta 
w a ł  o p u s z c z o n y  p r z e z  w ie r n y c h  d o  r e z u re k cji . Ś p ie 

w a n o  h y m n  Krzyżu Święty nade wszystko o r a z  d w a  

in n e  w  o b r z ę d z ie  k r a k o w s k im . W  p ó ź n ie js z y c h  
r e s p o n s o r ia c h  p o ja w iła  s ię  ju ż  r a d o ś ć  p ó ź n ie js z y c h  

w y d a r z e ń . U s u w a n o  k r z y ż e  ś w ią ty n i  d o  r e z u r e k 
cji. W  w y ją tk o w y c h  p r z y p a d k a c h  (ż a g a ń )  n ie s io n o  
d o  g ro b u  n ie  k r z y ż  a f ig u rę  C h r y s tu s a . (P o d o b n e  

su g e s tie  z a w ie r a  Mszał krakowski z  1 5 0 9  r o k u ) . R z e ź 
b a  z  o p u s z c z o n y m i  r a m io n a m i p r a w d o p o d o b n ie  

p r z e d s ta w ia ła  Z m a r tw y c h w s ta łe g o , o z n a c z o n e g o  
s tu łą , a m o ż e  c z e r w o n ą  s z a tą .

R ó ż n e  m s z a ły  o b r a z o w a ły  n ie c o  in n y  r y tu a ł  

je d n a k  w s z y s tk im  w s p ó ln e  s ą  z a p a lo n e  ś w ie c e , k tó 
r e  m ó w ią  o  c z u w a n iu , o b r z ę d a c h  p o g rz e b o w y c h .  
J ó z e f  z  A r y m a te i  p r z e is ta c z a  s ię  w  B e tn ik a , a ten  

o p ie c z ę tu je  g ró b . U z n a je  s ię , ż e  Wyniesienie Krzyża, 
Nawiedzenie Grobu są  cz ę ś c ią  o b r z ę d ó w  Tridumm Pas
chalnego, k tó r e  na d łu g o  u tr w a liły  s ię  w  ś w ia d o m o 

ści d u c h o w ie ń s tw a  i w ie r n y c h .

D z ie s ię ć  w ie k ó w  n ie  w y c z e r p u je  s ię  li ty lk o  
w  d r a m a ty z a c ja c h  l i tu r g ic z n y c h , to  ta k ż e  c a ł ą  s fe ra  

ars morienali, dramatu mieszczańskiego, p o e z ji ś w ie c 

kiej i z ja w is k  p o m n ie js z y c h  w  l i te r a tu r z e .
Tak w ię c  z  jed n ej s tr o n y  ś r e d n io w ie c z n a  k u l

tu ra  w y k rz y k u je  memento mori, z  d ru g iej s tro n y  b a w i  
s ię  s p e k ta k la m i ty p u  Historyja o chwalebnym zmar 
twychwstaniu Pańskim, g d z ie  w ą tk i h u m o r y s ty c z n e  

z n a k o m ic ie  u z u p e łn ia ją  d y d a k ty c z n e .

P a m ię ta m  a d a p ta c ję  w  te a t r z e  b y d g o s k im .  
C ie k a w e  o k a z a ło  s ię  n ie  ty lk o  to , c o  n a  s c e n ie , a le  
ta k ż e  k to  s ie d z ia ł  n a  w id o w n i. O tó ż  n a  w id o w n i  
g o ś c iliś m y  a b p a  M u s z y ń s k ie g o , p r z e d s ta w ic ie li  le
w ic o w e g o  r z ą d u , a  ta k ż e  le w ic o w y  z a r z ą d  m ia s ta . 
Z n ó w  s y n k re ty z m . J a k ż e  a k tu a ln a  fo r m a  te a tra ln a , 

k tó ra  -  jak  i w ó w c z a s  -  g ro m a d z iła  lu d z i r ó ż n y c h  
s ta n ó w  i k o n d y c ji . T rz e b a  p r z y z n a ć , ż e  sp e k ta k l b y ł  

n ie z w y k le  u d a n y  z e  w z g lę d u  n a  z n a k o m itą ,  s y 

m u lta n ic z n ą  s c e n o g ra f ię , d o b r ą  g r ę  c a łe g o  z e s p o łu  

a k to r s k ie g o , w ła ś c iw e  e p o c e  k o s tiu m y  i z a c h o w a 
n ie  ta m te g o  k lim a tu  -  n ie c o  f a rs o w e g o  i g ro te s k o 

w e g o , p r z y  je d n o z n a c z n e j  p o w a d z e  s c e n  ty p o w o  
b ib lijn y c h .

I ta k  ja k  w  w ie k a c h  ś r e d n ic h  s z t u c e  n ie  p r z e 

s z k a d z a ła  r e lig ijn o ś ć  i z a w a r t e  w  niej s a c r u m , tak  
w  d o b ie  m u lt im e d ia ln y c h  s y s te m ó w  o b r a z k o w y c h  
n ie  m o ż n a  te g o  z a g u b ić . S z tu k a  n ie w ą tp liw ie  m a  

za z a d a n ie  p r z e k a z y w a n ie  w a r to ś c i .  O n a  je s t s k a rb 
c e m , p r z e d s io n k ie m  s a c r u m , s tra ż n ik ie m  i osobą mi
łującą, osobą mówiącą.

Ś r e d n io w ie c z n a  E u r o p a  b y ła  te o c e n tr y c z n a ,  
u n iw e rs a ln a , p e łn a  sy m b o li  i ta je m n ic , d u a lis ty c z 
n a , o w ła d n ię ta  o b s e s ją  ś m ie r c i , re lig ijn a , w a le c z n a ,  
a le  te ż  r o z r y w k o w a  (tu rn ie je  ry c e rs k ie , liry k a  tru  

b a d u r ó w , d z ia ła ln o ś ć  w ę d r o w n y c h  g r u p  a k to r ó w ,  
b ła z n ó w , m u z y k a n tó w ).

Ś re d n io w ie cz n a  s z tu k a  e u ro p e jsk a  p r z e c h o w a 

ła d la  p ó ź n ie js z y c h  p o k o le ń  n ie c o  w ię ce j n iż  n a m  

s ię  w y d a je , b o  p r z e c ie ż  n ie  c h o d z iło  ty lk o  o  li te ra l
n ą  s p u ś c iz n ę , a le  o  c o ś  z n a c z n ie  is to tn ie js z e g o . C h o 

d z i  o  c ią g ło ś ć  k u ltu ry , k tó ra  ch o c ia ż  rw ie  się  n a p e w 
n y ch  o d cin k a ch , je st z a p e w n e  oczkiem w głowie Pana  

B o g a . C z y ż  p o e ta  K a ro l  W o jty ła , o b e c n y  Ja n  P a w e ł II 

n ie  n a p is a ł  s z tu k  te a tr a ln y c h , c z y ż  s a m  c z y n n ie  nie  
u p ra w ia ł  te a tr u ?  C z y  n ie  je s t  to  P o s ta ć  w ie lk ie g o  i 
w s p a n ia łe g o  d ra m a tu  B o sk o -lu d z k ie g o ?  P rz y p a d e k ?
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Antoni Siemianowski

Fryderyk Nietzsche -  prorok wieszczący nadczłowaia
Ukazała się książka1 niezwykle ciekawa: do

brze i uczciwie napisana biografia Fryderyka Nie
tzschego. Filozofa znanego powszechnie jako nihili- 
sta i prorok wieszczący „nadczłowieka" -  Ubermen- 
scha. To zaś wszystkim kojarzy się z ideologią naro
dowego socjalizmu. Ale nic bardziej mylącego i za
razem bardziej krzywdzącego Nietzschego. Można 
go oskarżać o wiele rzeczy, ale nie o nazizm. Daleki 
był od socjalizmu, od nacjonalizmu, a zwłaszcza od 
wychwalania „rzeczywistości Niemiec swoich czasów" 
(s. 246). R. J. HOL1NGDALE wykazuje, że: „Relacje 
współczesnych pokazują, jak rozwijał sif na poły mitycz
ny kult tej tragiczno-żałosnej postaci. Naturalne poczu
cie zaprawionego bojaźmą respektu, z jakim przyjmowa
no jego obłęd, i straszliwy kontrast pomiędzy bujnym 
życiem dzieł a wegetacją ich autora, stopniowo przeszły 
na samą osobę Nietzschego, tak jakby stał się on kimś 
więcej, a nie mniej (jak było w rzeczywistości) niż czło
wiekiem" (s. 291). Inspiratorką, inicjatorką i w du
żym stopniu twórczynią tego mitycznego -  i żało
snego -  kultu Nietzschego była jego młodsza o dwa 
lata siostra, Elżbieta (zm. w 1935 roku), kobieta 
zwichrowana, mitomanka, oraz „jedyny uczeń" Nie
tzschego, Peter Gast. Sam „obłąkany filozo f,  Nietz
sche, w latach 1890 -  1900, tj. do momentu śmierci, 
w ogóle nie zdawał sobie sprawy z kultu narastają
cego wokół jego osoby. Dziś kult Nietzschego zgasł, 
ale zainteresowanie dziełami jest nadal żywe, za
równo w świecie akademickim, jak i poza nim, 
zwłaszcza odkąd we Francji proklamowano go „mi
strzem podejrzeń", a Jacąues Derrida odkrył w nim 
patrona dekonstrukcjonizmu.

Książka Holingdale a jest odpowiedzią na za
interesowania filozofią Nietzschego w latach sześć
dziesiątych XX wieku. Autor koncentruje się przede 
wszystkim na życiu i osobie Nietzschego, o jego filo
zofii pisze jakby na marginesie. Ale żadna miarą nie 
są to uwagi marginesowe, lecz merytoryczne. W ogóle 
cała książka jest intelektualnie uczciwym dziełem. 
Autor opierając się na dostępnej dokumentami uka
zał życie i intelektualny świat Nietzschego. W książ
ce można wyróżnić następujące sprawy, które Autor 
przedstawił w sposób niezwykle rzetelny, bez ja
kichkolwiek tendencji apologetycznych.

1. W świetle dostępnych dokumentów ukazał 
rodzinę, zwłaszcza postać ojca Nietzschego, pastora 
w Rócken, który bardzo młodo, bo w wieku 27 lat 
zapadł na ja k iś  rodzaj ob łąkan ia ; „nie był 
«gemutskrank», lecz «geisteskrank», czyli nie miał za
burzeń psychicznych, lecz był obłąkany" (s. 18). Zmarł 
w 1849 roku, gdy Fryderyk miał zaledwie 5 lat. 
Syn, pisząc w roku w latach 1888 Aus meinem Leben, 
idealizował ojca jako „wzór wiejskiego pasterza". Mat
ka „odznaczała się nadzwyczajną łagodnością i delikatno
ścią. Po ojcu odziedziczyła miłość do życia, a jej głęboka 
wiara należała do gatunku tych, które wyrażają się w czy
nach, a nie w modlitwach. Była typem chrześcijanina, 
który nie potrafi pojąć, by ktokolwiek, kto poznał Ewange
lię, mógł wątpić w jej prawdziwość... Dlatego jej jedyny
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poważny spór z synem wynikł z obawy, że zamierza on 
wcielić w życie swój teoretyczny poganizm" (s. 12). Cho
rym synem opiekowała się niezwykle ofiarnie aż 
do śmierci w roku 1897. Nietzsche wspomina także 
o rzekomo polskim pochodzeniu swej rodziny, naj
prawdopodobniej nie po to, aby przypisać sobie 
szlacheckie pochodzenie, lecz aby się zdystansować 
w stosunku do Niemców. Jest też prawdopodobne, 
ale nie dowiedzione, że Nietzsche w młodości zara
ził się chorobą weneryczną, na co wskazywałyby 
późniejsze objawy jego choroby psychicznej.

2. Autor rzetelnie zarysował osobowość Nie
tzschego. Ukazał jego takie pozytywne rysy, jak 
wrażliwość estetyczną, zdolność do przyjaźni (do 
końca poszukiwał więzi, pisał listy). Następnie bły
skotliwą inteligenqę, spostrzegawczość, zdolności 
literackie i talent poetycki. Obok tych rysów cecho
wała Nietzschego skłonność do samotności, brak 
zadomowienia (w okresie najbardziej twórczym nie 
miał stałego miejsca zamieszkania). Z tym łączyła 
się pewna nieśmiałość, zwłaszcza w stosunku do 
kobiet; cale życie myślał o ożenku, wiele kobiet go 
uwielbiało, ale żadna go nie pokochała, a on sam 
nie miał odwagi, aby wtedy, gdy pokochał kobietę, 
osobiście jej wyznać swą miłość (czynił to pokracz
nie przez pośredników). Nie potrafił także, mimo 
wielkiej wrażliwości, z żadną kobietą żyć w przy
jaźni (por. s. 177, 180 i 205 in.). Charakteryzowały 
go także rysy negatywne, jak egotyzm, zarozumia
łość, mania wielkości i pycha: uważał samego sie
bie za najlepszego lekarza, aby w końcu utożsamić 
się z Ukrzyżowanym.

3. Nietzsche całe życie chorował, bardzo wcze
śnie, jako profesor uniwersytetu w Bazylei, najpierw 
z powodu niedomagań fizycznych poprosił o urlop, 
a potem o przejście na emeryturę. Holingdale uka
zuje stopniowe narastanie choroby psychicznej, któ
ra jednak nie pozbawiła Niezschego zdolności lo
gicznego myślenia, przynajmniej do kryzysu w roku 
1890. Świadectwem tego są książki, które napisał do 
roku 1888. Przy tej okazji warto zaznaczyć -  a Ho
lingdale to przekonująco wyjaśnia -  że Wola mocy -  
książka, która przez więcej niż pół wieku uchodziła 
za dzieło wyrażające jego poglądy filozoficzne -  
wcale nie wyszła spod ręki Nietzschego, zatem nie 
jest syntezą jego filozofii. Wprawdzie zamierzał on 
coś takiego napisać, co sam zatytułował jako próba 
przewartościowania wszystkich wartości, ale ostatecznie 
zaniechał tego pomysłu ze względu na to, iż wiele 
z tych myśli umieścił już w innych książkach. Wola 
mocy w tej formie, w jakiej się ukazała w 1901 roku, 
została skompilowana przez siostrę Nietzschego z 
odrzuconych przez niego kartek.

4. Niewątpliwą zasługą Holingdale'a jest swego 
rodzaju rehabilitacja Nietzschego jako filozofa i jego 
filozofii, którą różnie interpretowano. Autor uważa, 
że z najnowszych interpretacji „przekonują mnie naj
bardziej te. które widzą w jego myśli filozoficzny para
dygmat lub punkt wyjścia sposobów myślenia charakte
rystycznych dla XX wieku. Wśród nich najlepiej uzasad
niony wydaje mi się dekonstrukcjonizm, związany głów
nie z nazwiskiem Derridy, polegający na krytyce i próbie 
przezwyciężenia myślenia dwubiegunowego..." [podmiot 
-  przedmiot]. Trudno jednak te filozofię uznać za 
wyraz humanizmu, jak to czyni Walter Kaufmann, 
który „robi z Nietzschego większego humanistę niż nim 
był on w rzeczywistości" (s. 299). Natomiast Holing
dale krytycznie odnosi się do poglądu Heideggera, 
który głosi, że „filozofia Nietzschego" nie jest obecna 
w jego dziełach, publikowanych czy nie publiko
wanych, i że dopiero interpretator musi ją wydo
być. Holingdale uważa, „że sam Nietzsche nie rozpo
znałby siebie w Nietzschcm stworzonym przez Heideg
gera" (s. 300).

Holingdale uwalnia również Nietzschego od 
oskarżeń o wynoszenie na piedestał Niemców. Naj
lepszym świadectwem może być książka Nietzsche 
contra Wagner, w której Nietzsche uzasadnia osta
teczne zerwanie z Wagnerem jako piewcą ducha 
germańskiego

Są to -  moim zdaniem -  najważniejsze powo
dy, dla których warto czytać książkę Holingdale'a. 
Zainteresowanie filozofią Nietzschego należy cią
gle do charakterystycznych symptomów współcze
snego życia duchowego. Na pewno jest „mistrzem 
podejrzeń" i intelektualnym prowokatorem; na pewno 
budził -  i budzi -  duże zainteresowanie swymi 
ostrymi atakami na „życie stadne" i na mieszczań
skie filisterstwo; uwodził -  i nadal uwodzi -  czytel
ników swym poetyckim stylem języka, nie tym co, 
ale jak pisał. Nade wszystko jednak przyciąga i kusi 
swym buntowniczym myśleniem wszystkich, któ
rzy pragną przeżyć wolność -  w tym przede wszyst
kim wolność w poszukiwaniu prawdy -  do końca.

Jaką wartość przedstawia dziś filozofia Nietz
schego? I czy jego samego można dziś uznać za 
nauczyciela i mistrza mądrości? Holingdale tych 
pytań nie stawia i dlatego trudno w jego książce 
znaleźć odpowiedź na pytania postawione przez 
nas. Jako historyk ogranicza się do rzetelnej prezen
tacji biografii Nietzschego oraz do zarysowania jego 
zasadniczych poglądów filozoficznych i tragiczne
go finału życia. Tragizm ten to tragizm człowieka 
i klęska pewnego typu filozofowania. Można go 
dwojako interpretować. Raz jako następstwo scho
rzenia o charakterze neurofizjologicznym, którego 
podłożem mogła być choroba weneryczna, nabyta 
w młodości. Lecz wskutek zaburzeń psychicznych 
na podłożu wenerycznym nie musiał identyfiko
wać się z Dionizosem i z Ukrzyżowanym. Tragi-ko- 
miczny finał życia Nietzschego wydaje się być ra
czej następstwem ambicji stania się kimś wielkim, 
prorokiem nadczłowieka, ambicji kogoś, kto swoje 
ja podnosi do rzędu naczelnej zasady i kto w szaleń
czej pysze chce stać się dla drugich wzorem i niemal 
wybawicielem (por. interpretację Ivo Frenzela, Nie
tzsche, Wrocław 1994).

A Nietzsche jako filozof? Trudno o nim powie
dzieć, żeby uczył dziś odpowiedzialnego filozofowa
nia i mądrości. Holingdale jako historyk wiemy fak
tom sugeruje to niedwuznacznie. Podkreśla, że o Nie- 
tzschem nie można powiedzieć, iż w swych poszuki
waniach był nieuczciwy lub że jego eksperymentom 
myślowym zabrakło rozumu i logiki. Ale na pewno 
brakowało mu rzetelnych analiz faktów i pojęć. Nie
zwykle zręcznie prowadził dialektyczną grę z różny
mi punktami widzenia (s. 133), ale nie szuka! w nich 
żadnego istotowego poznania. Nie szukał też praw
dy w dialogu z drugimi, gdyż uwielbiał jedynie 
własne towarzystwo i większość czasu spędzał na 
rozmowie z samym sobą (s. 139). W filozofii pobłą
dził -  jak sądzę -  dlatego, że wpierw egzystencjalnie 
„pobłądził w sobie samym" wskutek szaleńczych eks
perymentów, a zwłaszcza wskutek „igrania z praw
dą". Odrzuciwszy religię uznał zwątpienie i niepew
ność oraz ciągłą zmianę nastrojów i poglądów za po
żądane same w sobie (zob. s. 36 in ). Takie nastawie
nie ułatwiało mu arbitralne przyjmowanie iluzorycz
nych pewników za prawdy pierwsze i podstawowe. 
Te „pewniki" to m.in. „tezy" -  proklamowane z siłą 
„proroczego" natchnienia -  że świat zjawisk jest pozba
wiony sensu, że między moralnością zwierząt i ludzi 
nie ma zasadniczej różnicy poza wolą mocy, że mi
łość to zawłaszczenie, że powołaniem człowieka jest 
nadczlowiek, że moralność rodzi się z narzucenia 
norm przez mocniejszego. Z tych pewników -  dzięki 
swej spostrzegawczości i błyskotliwej inteligencji -  
budował zgrabną, ale w całości nieprawdziwą teorię 
wiecznych przemian i wiecznego powrotu świata zja
wisk bez sensu. Ale nie miał już w sobie tyle woli 
mocy, aby stworzyć sens świata. Bo jak? Z czego? 
Z jakiego poznania? Jego filozofia w całości jest tyl
ko konstrukcją proklamowanych poglądów, zgrab
nym zmyśleniem. Erwin Rhode, przyjaciel Nietz
schego z lat młodości, po lekturze Poza dobrem i złem 
napisał, że książka ta jest „absurdalna i pozbawiona 
wiedzy o świecie"; wszystko w niej „przelatuje jak pia
sek przez palce", a nad całością unosi się „gigantyczna 
próżność autora" (s. 202 i 203). Był to bardzo surowy 
sąd człowieka, który nie uległ błyskotliwie formu
łowanym tezom przyjaciela. Eksperymenty filozo
ficzne Nietzschego pokazują, że „igranie z prawdą" 
w dziedzinie poznania konsekwentnie prowadzi na 
bezdroża, a próba egzystencji „poza dobrem i złem" 
na manowce. 1

1 R.J. Holingdale, Nietzsche, PIW, Warszawa 2001.
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Mieczysław Wojtasik

Dalej od aniołów

Słowo „medytacja" w potocznym odbiorze ko
jarzone jest z modą na Daleki Wschód. Propagowa
na wielość rozwiązań filozoficznych i etycznych osła
bia przywiązanie do tradycyjnych systemów warto
ści. Jednak przestrzeń duchowa, tak samo jak fi
zyczna, nie znosi próżni. Na białe, puste kartki 
ksiąg duchowej kultury wpisują się prawdy udawa
ne, a także nierozpoznane, obce. Dla Polaków fun
damentem duchowej wrażliwości i „głębokiego wi
dzenia" jest kultura chrześcijańska. Gwarantem wia
ry w ład, w integralność losów jednostki z losami 
całych pokoleń jest Bóg. Dla człowieka ukształtowa
nego przez chrześcijańską religię kosmos nie jest 
tylko strukturą mechaniczną, ale nieskończonością 
wypełnioną Boską emanacją witalności. Jest w nim 
miejsce na poszukiwanie istotności, na mistyczne 
i metafizyczne „ocalenia". Polak -  chrześcijanin za
wsze czuł, że jego rola na ziemskim szlaku jest cząst
ką Boskiego scenariusza, rozpisanego na jednostki, 
rodziny i naród. Lustrem duszy Polaka -  chrześcija
nina przekazywanym z pokolenia na pokolenie 
jest, jak wiadomo, sztuka, a zwłaszcza literatura.

W historycznym ujęciu źródła polskiej litera
tury mają kształt triady: Bóg -  przyroda -  człowiek, 
zespolonej i „uwewnętrznionej" przez miłość. Setki 
bibliotek, od podłogi po sufit, wypełniały literackie 
przekazy inspirowane przez Biblię i Boski porzą
dek oglądu i przeżywania świata. A jak jest dzisiaj?

Aforyzm jest, jak wiadomo, formą czytaną dłu
go, chociaż zapisywaną krótko, i pojemną na tyle, iż 
pomieści najgłębszą treść i najtrwalszą (F. Nietzsche: 
Dobry aforyzm nie zużywa się przez stulecia...). Spró
bujmy zatem przyjrzeć się reprezentatywnej próbie 
aforyzmów zawartych w książce z podtytułem „Po
tęga myśli"* -  w jakim stopniu odzwierciedlają wy
żej wymienione wątki. Jest w niej około 5 tysięcy 
aforyzmów, zatem można było się spodziewać, że 
wiele z nich (trzecia, czwarta lub przynajmniej pią
ta część ogólnej liczby) zostało nacechowanych te
matyką związaną z Bogiem. Jednak zaledwie około 
3-4 procent aforyzmów w tej księdze spełnia to kry
terium. W dodatku odniesienia do desygnatów sa
kralnych są zazwyczaj ogólnikowe.

Wśród aniołów nie ma już mających moc oczysz
czania serafinów, ani władających mocą oświecania 
cherubinów; są to anioły bardziej z ziemskiego po
dwórka niż z pobliża tronu Boga, np. „Każdy może 
być aniołem, nie umiejącym fruwać" (G. Stańczyk), 
albo „Człowiek może być aniołem lub bestią, a najczę
ściej bywa wszystkim po trosze” (M.J. Okoń). Za to 
inny aforyzm tej autorki: „Pycha to siostra diabła, 
skromność to siostra anioła" zawiera przesłankę, iż 
pozytywne cechy ludzkie, takie jak skromność, mogą 
być rozpoznawalne tylko w chrześcijańskim syste
mie aksjologicznym. Czy wśród ateistów i bezbożni
ków skromność może uchodzić za pozytywną cechę?

Znacznie więcej miejsca w swoich myślach 
aforyści pozostawili diabłom. „Są grzesznicy, od 
których sam diabeł odżegnałby się chętnie" (J. Lesz
czyński), albo „Dla leniwych ogromną ofertę ma dia
beł" (S. Trocki). W epoce miksowania sensów, zacie
rania granic między dobrem a złem, nie trudno wy
obrazić sobie hybrydę tych właściwości: „Diabeł kusi 
z anielską cierpliwością" (W. Wiercioch). Nicość i ciem
ność, te główne przymioty szatana -  czy nadal od
straszają? Chyba nie. Diabła, jako wypróbowanego 
kompana, trzeba czasem zrozumieć: „Diabeł też musi 
jeść. Jego strawą są złe uczynki ludzkie" (A. Majew
ski). Miewa przecież czysto ludzkie obowiązki: „Może 
Ucho się w końcu ulituje nad starymi pannami do wzię
cia" (S. Nyczaj). Oczywiście, diabły muszą mieć 
swoją tancbudę, czyli piekło. I paradoksalnie: 
„Czasem trzeba poruszyć piekło, by dostać się do nie- 
ba"(D. Rodzoń).

Niebo, jako tron Boga, źródło witalnej mocy 
jest postrzegane rzadko: „Ziemia nas karmi, ale żywi 
niebo” (J. Skibińska-Podbielska). Częściej bywa za
barwione ziemskimi realiami: „Dobry pomysł może 
uchylić nieba" (A. Regulski), albo: „Niebo w gębie nie 
wtedy ma człowiek, kiedy p o ś c i "  (J. Leszczyński), czy 
też w myślach A. Różanek: „Biedni istnieją po to, aby 
pokazywać bogatym drogę do nieba" oraz „ Każdy wspi
na się do nieba po innej drabinie".

Rzeczywistość dana człowiekowi skłania go 
do poszukiwania metafizycznego mianownika i od
czuwalnej z woli Boga „jedni świata". Każde stwo
rzenie na tej drodze jest znakiem Boga i trzeba je 
traktować zgodnie z konstatacją -  jak u B. Hrabala 
w powieści „Czuły barbarzyńca"-, „kto przestaje ze zwie
rzętami, tym samym przestaje z Bogiem, bo za jednym 
zamachem łączy ze sobą, jednoczy to, co najniższe z naj
wyższym i w ten sposób zamyka krąg". Tymczasem 
„znaki boskie" bywają po ludzku ucharakteryzowa-

Grzegorz Misiewicz

Ocalenie
Ksiądz JAN TWARDOWSKI jest jednym z naj

chętniej czytanych poetów polskich. Człowiek rene
sansu, znawca teologii, filozofii, psychologu, soqolo- 
gii, botaniki i duszy ludzkiej.

Na kanwie prowadzonej z nim rozmowy 
przez Milenę KINDZIUK powstała książka pt. „Je
dynie miłość ocaleje".

Wyjaśnia ona skąd taki tytuł: „Ocalenie -  zna
czy ratunek. W tradycji chrześcijańskiej zbawienie -  oca
lenie przychodzi właśnie przez miłość. Z miłości też kie
dyś będziemy sądzeni".

Od księdza Jana epatuje miłość bliźniego tego rów
nież doświadczam, gdy czytam jego książki, gdy oglądam 
film y o Nim, a najbardziej opromieniła mnie ona podczas 
spotkania w Kawiarni Artystycznej „Węgliszek" w Byd
goszczy)?

Autor definiuje miłość: „Prawdzuua autentycz
na miłość jest niezrozumiała, bo kocha się za nic. Ko
cha się za Bóg zapłać. Dlatego miłość przyjmuje się 
pokorą i z radością. Jest ona ciężkim trudem, poświęce
niem się, ustawiczną walką z egoizmem, nieustannym  
otwieraniem się na drugą osobę. To wielka odpowie
dzialność wobec ukochanego człowieka. W człowieku 
przez całe życie rodzi się tęsknota, by kochać i być 
kochanym".

Książka ta odpowiada więc na pytania drę
czące współczesnego człowieka.

W rozdziale „Śmierć to wskazówka, że trzeba iść 
dalej", na pytanie „Czy ksiądz odrzuca kontakt z umar
łymi?" pada odpowiedź: „Nie ma umarłych, tylko ci, 
co odeszli. Uważam, że istnieje z nimi kontakt, chociażby 
wtedy, gdy przychodzą w snach". Ksiądz Jan dalej wy
jaśnia, że „Pan Bóg zaplanował tak świat, iż w jego sens 
wpisał śmierć i życie bez śmierci byłoby bardzo zwy
czajne i nudne. Ludzie dzisiaj jakby zostydzili się śmier
ci, kurczowo trzymają się życia, ratują się przed śmier
cią i zapewne pragną być uratowani. Tymczasem przez 
te doświadczenia Pan Bóg prowadzi człowieka do siebie. 
Umieranie jest największym czynem człowieka".

Dla ludzi niewierzących śmierć jest wiel
kim dramatem, bezsensem. A pesymizm powo
duje rozpacz. Chrześcijanin to ten, który ufa Panu 
Bogu. A gdy ufa -  to wierzy, że śmierć nie jest końcem.

Ksiądz Jan również wyjaśnia pojęcie wiary, 
samotności, cierpienia i losu. Wyjaśnienia te tchną 
mądrą radością, dodają otuchy i siły do pojedynku 
z życiem, rozbudzają wiarę w Boga i człowieka.

Prawdy o życiu poeta w sutannie ilustruje 
przykładem ze swego życia i dlatego jest on dla 
czytelnika wiarygodny i przekonywujący.

Mówi też językiem zrozumiałym i pogodnym.
Dalsze omawianie tej książki byłoby już od

barwianiem jej treści...
Trzeba więc wygodnie usiąść w fotelu i w ci

szy czytać, ponieważ najważniejszy jest kontakt z my
ślami autora.

Milena Kindziuk, Jan Twardowski, Jedynie miłość ocaleje. Z te. 
Janem Twardozoskim rozmawia Milena Kindziuk; Instytut 
Wydawniczy „Pax", Warszawa 1998, ss. 170.

ne: „Nie dała bozia świtii rogów, to... wzięła je Świnia od 
diabła" (R. Kantarska-Koper). Metafizyczne dylema
ty znamionuje myśl tej samej autorki: „Dobrze, że 
Bóg jest jeden. Gdyby ich było więcej, wszechświat już 
dawno przestałby istnieć!" oraz J. Leszczyńskiego: 
„Życie jest grą w dwa ognie: z jednej strony światłość 
wiekuista -  z drugiej ogień piekielny", a także: „Gdyby 
to człowiek stwarzał Boga, nie byłoby człowieka" (R. Kar
pacz).

Raj, Adam i Ewa są wdzięcznymi obiektami 
do żartów i gier słownych. Nierzadko są to kon
strukcje zawierające to -  jak formułuje Gomez de la 
Sema -  „co w myśli najbardziej przypadkowe", np.: 
„Ewa w raju wiele zyskała: do dzisiaj kobietom smakuje 
„owoc zakazany" i „E w a- jak mówią -  powstała z boku 
Adama, a dzisiaj bokiem mu wychodzi" (B. Dryja).

Czy istnieje możliwość pełnego poznania 
świata, rozwiązania wszystkich ziemskich proble
mów i czy jest to dar właściwy jedynie Absolutowi 
-  oto kolejne dylematy, z którymi zmierzyli się 
aforyści: „Ciężko żyć z ziemską kulą u nogi" (R. Kar
pacz), albo: „Nie uregulujemy wszystkich długów. Bogu 
ducha i tak będziemy winni" (J. Wasylkowski) i „Wszy
scy szukają sensu życia, a może tkwi on w samym szuka
niu" (R. Podlewski), czy też: „Pragnienie: szaleńcza zja
wa ludzkiej duszy"(R. Orlewski). I zwątpienie, i po
dziw dla niepoznawalnego: „Wszechświat jest niepo
jętą tajemnicą, otoczoną nieskończonym cudem istnie
nia" (Z. Różanek). A swoją drogą „Modlitwy o mą
drość nigdy nie za wiele" (E. Szulborski). Ale skutecz
ność modlitw nie zawsze jest uchwytna: „Od wieków 
modlimy się o chleb powszedni, a głodujących wciąż przy
bywa" (L.J. Okoń).

Spoiwo triady „Bóg -  przyroda -  człowiek" -  mi
łość... „jest wodą życia.. Ciągłe biegniemy do jej źró
deł" (L.J. Okoń) i „Mroków duszy nie rozjaśni żadne 
światło, ale iskra miłości może z nocy uczynić dzień" 
(E. Tesz).

Najczęściej rekwizyty o sakralnej prowenien
cji lub ich oboczności są przywoływane dla kontra
stu, do wzmocnienia sentencji wyrażającej profanum. 
Można to interpretować jako przejaw nie wygasają
cego poczucia magii tych desygnatów: „Płaszczący 
się przed figurą-bywa czasem potraktowany jak wycie
raczka" (M. L. Sinico) lub: „Trudno przejść przez ucho 
igielne, mając garbate szczęście" (R. Karpacz), albo: 
„Naród u nas taki religijny, że nikt się nie brzydzi wziąć 
dziewczynę po księdzu" (A. Ziemny).

Postawienie tezy, że w dzisiejszych dokona
niach literackich oddaliliśmy się od Boga, byłoby 
zabiegiem nazbyt ryzykownym. Może o Bogu nie 
mówimy mniej, ale na pewno ciszej. Teologia śmierci 
Boga, rozwijana przez myśl protestancką po drugiej 
wojnie światowej, jest chyba niedopatrzeniem, skut
kiem tego, iż znaczną część własności Boskich czło
wiek dzisiejszy nie upatruje „na zewnątrz", „na wy
sokościach ", nie wewnątrz siebie. Natomiast uzasad
nioną wydaje się teza, iż atrybuty i poczet Bożego 
królestwa: Dzień Sądu, aniołowie, święci itd. odda
liły się nieco od człowieka. Nie są tak potrzebne -  
gdy coraz więcej kozłów ofiarnych składamy boż
kowi Mamonie (?). Warto się nad tym zastanowić, 
nie raz i nie tylko podczas podpatrywania afory- 
stów i rozgryzania ich „atomów mądrości". Bo to chy
ba nieprawda, że skoro klimat się ociepla, to dla 
równowagi -  wyziębia się piekło (parafraza myśli 
G. Stańczyka).

Danuta i Włodzimierz Masłowscy (wybór i oprać.): Księga 
aforystyki polskiej XXI wieku. Potęga myśli; Wydawnictwo 
„Yideograf II", Katowice 2002, ss. 520.

Spółdzielnia Mieszkaniowa 
Związków Twórczych

ul. Traugutta 11 
tel. 375-27-57

■ mieszkania własnościowe 
i lok. użytkowe

-  ul. Pod Blankami 4

u mieszkania własnościowe i garaże
-  ul. Kujawska-Sieroca

^  RECENZJE cs. RECENZJE cs RECENZJE cs RECENZJE odbiór w 2003 r.



AKANT 3(68)/2003 str. 29

Stanisław Chyczyński

Dla prawdziwych Polakom
Czytelniczy sukces Romana Brandstaettera, 

Jana Twardowskiego czy Janusza Pasierba zaowoco
wał następnym pokoleniem autorów, z powodze
niem uprawiającym poezję religijną (Wencel, Her
maszewski, Biela, Pokorski, Buryla, Jamróz, Micha
lak, Chłopek etc ).

LUCYNA SZUBEL z Chrzanowa od lat stara 
się dostać do ścisłej czołówki w tej kategorii, startu
jąc i odnosząc sukcesy w różnych konkursach bran 
żowych (Ludźmierz, Lublin, Łódź, Starachowice na 
przykład) oraz publikując swoje wiersze w prasie 
katolickiej. Konkurowanie z całą rzeszą pisarzy, 
imających się tematów religijnych wcale nie jest ła
twe i nie gwarantuje korony z wawrzynu A może 
w tym tkwi dodatkowy smak współzawodnicze
nia?...

„Zwiastun nadziei" to najnowszy zbiorek po
etycki Lucyny Szubel, w całości poświęcony Osobie 
i apostolskiej działalności Jana Pawła II. Polski Pa
pież -  w ciągu ponad 20-letniego pontyfikatu -  stał 
się adresatem nieprzebranych wierszy i pieśni po
chwalnych. Ostatnio np. znany krakowski literat, 
Marek Skwamicki poświęcił Jego Świątobliwości cykl 
poematów retrospektywnych „Listy do Ojca Święte
go" (2002). W takim kontekście niezwykle trudno 
wymyślió coś naprawdę oryginalnego i odkrywcze
go -  bez „międlenia" utartych zwrotów teologicz
nych, liturgicznych, laudacyjnych.

Lucyna Szubel odważnie podejmuje wyeks
ploatowane już tematy: podróży papieskich po świę
cie czy pielgrzymek do ojczyzny, nadziei związa
nych z duchowym pasterzowaniem Papieża z Wa
dowic, specyficznej miłości narodu do swego Wiel
kiego Syna. Chrzanowska poetka ryzykownie ba
lansuje na cienkiej linie pomiędzy banałem a egzal 
tacją. Tę ostatnią akurat łatwo usprawiedliwić? „efek
tem tłumu", wszak gros wierszy (sądząc po datowa
niu) powstało na kanwie pamiętnych, masowych 
modłów' z udziałem Jana Pawła II. Tomik „Zwiastun 
nadziei" to jakby poetycki rejestr kolejnych spotkań 
autorki z ukochanym Papą od Balic po Błonia, od 
Częstochowy po Kalwarię Zebrzydowską, od Waty
kanu po Toronto.

Wszystkie wiersze są pisane językiem oszczęd
nym i prostym, bez wyrafinowanego piętrzenia 
metafor czy zamykania wersów tradycyjnymi ozdob
nikami (rym). Mimo to niektóre uderzają celnością 
obrazów czy rzadko spotykanymi, indywidualny
mi skojarzeniami. Pośród nich zdecydowanie najlep
szym jest „Pielgrzym", pisany „gdzieś w drodze" i uho
norowany pierwszą nagrodą na konkursie w An
drychowie (1977):

( .. .)

i raniąc stopy o niepogodę drogi
wchodzę sercem szczęśliwie utrudzonym
w świątynię górskiej przestrzeni
otioartą krzyżem na Cronin
który wiatru
niewidzialną ręką
na mojej twarzy kreśli
pielgrzymie
freski
(s. 27)

Lektura tych słów pobudza szlachetny apetyt 
na podobnie świeże i bezpretensjonalne zapisy. 
Pytanie tylko, czy tak udane liryki jak „Wielkość', 
„Krzyż na Giewoncie" lub „Gron fana Pawia II" będą 
w stanie zaspokoić? oczekiwania wybrednych czy
telników?

Poezja Lucyny Szubel odwołuje się do takich 
wartości jak wiara katolicka, głęboki patriotyzm, 
scheda historyczna (vel pamięć przeszłości) czy pięk
no ziemi ojczystej, dlatego zyskać? może szczególne 
uznanie w kręgach, które przypisują sobie miano 
prawdziwych Polaków.

Lucyna Szubel, Zwiastun nadziei, Wydawnictwo „Studio- 
2000", Chrzanów 2002, ss. 58.

Eligiusz Dymowski

Przestrzeń zapisana sercem
Zbiór wierszy JAGODY CIESZYŃSKIEJ pt. 

„Peregrynacje do miasta Ur" przeczytałem z du
żym zainteresowaniem, zwłaszcza że rzadko mamy 
okazję obcowac? z poezją krakowskiej poetki. Za
skakująca jest już kompozycja książki, której myśl 
przewodnia koncentruje się wokół czterech waż
nych tematów: podróż w przestrzeni; podróż w cza
sie; podróż w głąb słowa; miłość -  podróż do...

Dziś nikogo nie dziwią podróże, ale ..? Ja
goda Cieszyńska w swoich najnowszych wier
szach postanowiła jednak zmierzyć? się z czasem, 
to znaczy wyznaczyć? po swojemu kierunek do
świadczeń: Porzuciłam zamiar szczegółowego bada
nia /przypływających i odpływających minut / odmie
rzanie czasu okazało się fałszywym proroctwem („Prze
strzeń jest czasem", s. 16). Widać? to niemal w każ
dym tekście. Poetka poddaje się swoistej magii 
podróżowania do miejsc przez siebie wybranych, 
miejsc porzuconych, na nowo odkrytych. Dlatego 
każda podróż jest inna, obmyślona, narzucająca 
konkretną tematykę, swoistą mistykę, aż po tę naj
w ażniejszą, podróż m iłości, która zmierza ku 
prawdzie, zapełnia tę przestrzeń bólu, ludzkich 
poszukiwań, codziennych rozterek, leku. W te
dy łatwiej jest zamknąć przyszłość w jednym zdaniu / 
jakby nie było już czasu („Samotrzeć z Romanem Ingar
denem", s. 17).

Inność doświadczonych miejsc jest swoistą spo
wiedzią poetki: Ze szczytów gór A Has /wybaczam sobie 
grzechy, wówczas można oczyścić pragnienie i na
brać pewności, chociaż zieleń oazy jest tylko / niespeł
nioną nadzieją /  ale bez niej /  nie byłoby mnie /  w tym 
miejscu („Wgórach Atlas", s. 7).

Poznawanie świata nie zawsze daje odpo
wiedź na wiele nurtujących poetkę pytań. Świa

domość własnych ograniczeń jeszcze bardziej wzbu
dza poczucie niespełnienia. Może dlatego -  tak po 
ludzku -  trzeba odważyć się powiedzieć wprost: 
Żeby już przyszedł zwiastował cokolwiek /  bylebym  
wiedziała /  do czego zostałam powołana /  wciąż czekam 
(„Czekanie na Gabriela", s. 27). Ile energii wyzwala 
się przy tym, ileż modlitw wzniesionych, rozmy
ślań odbytych..., po to by otworzyć jeszcze jedną 
przestrzeń prawdy: uwierz we mnie Boże / pozwól 
spełnić nadzieję / że na obraz i podobieństwo / zostałam 
stworzona /  jeszcze ten jeden raz („jesienna modlitwa", 
s. 39).

Klamrą, która spina logikę ułożonych wier
szy jest „Miłość -  podróż do...". Poetka tę przestrzeń 
w sposób szczególny pozostawia czytelnikowi. Tej 
podróży trzeba się uczyć przez całe życie. Tu coraz 
mniej bohaterów. Łatwo ją okaleczyć, zmienić nagle 
kierunek i cel, a wtedy trudniej jest żyć. Wzmaga 
się ból. Noce bywają okrutne. Samotność rozbija 
swój krzyk o puste ściany: Nie usypiaj moich myśli 
czerwonym winem /  o północy woda smakuje jak wino 
(„Napij się wina", s. 60).

Piękno tych wierszy kryje się po prostu w ich 
autentyczności. I za to trzeba być wdzięcznym poet
ce. Bo kiedy rodzi się miłość, podnosi się cena, którą 
trzeba za nią zapłacić. Świadomość jak wielka roz
poczęła się gra jeszcze bardziej wzmaga tęsknotę. 
Wtedy lepiej widać jak rozszerza się ta przestrzeń-  
tu i w czasie -  bez której świat tak naprawdę by nie 
miał jakiegokolwiek sensu.

jagoda Cieszyńska, Peregrynacje do miasta Ur, Wiedeń 2002, 
ss. 64

Zdzisław Tadeusz Łączkowski

Garstka prawdy
Wiersze DANUTY KOSTEWTCZ mówią o wiel- 

kim, bolesnym dramacie człowieka i prawdzie, 
która zawsze odnosi zwycięstwo i nikt, i nic nie 
|c.st w stanie tej prawdy zburzyć ani unicestwić jej 
kształtu. Właściwie wszystkie utwory zawarte w naj
nowszym tomie poetki „Pawana na śmierć wróbla" 
poszukują, aż do bólu, prawdy, jej nieskalanego 
oblicza i wielkiego sensu ludzkiego trwania .A jego 
bym karmił wyborną pszenicą i sycił miodem z epoki" -  
mówi Psalm 81. Ta prawda od wieków jest taka sama, 
tak jak człowiek zawsze jest ten sam: w cierpieniu, 
dramacie, szczęściu czy oczekiwaniu, w tęsknocie, ma
rzeniach; człowiek, który przychodzi na świat i umie- 
r«, gdy jego czas dobiega końca. Idzie tylko o to, 
aby ów czas, często pełen niepokoju, wypełnić sobą 
w pełni. Człowiek winien bezustannie pytać i szu
kać odpowiedzi, choć nie zawsze je otrzyma, gdyż 
także często wobec Tajemnicy istnienia pozostajemy 
bezradni. W tomie „Pawana na śmierć wróbla" poja
wiają się potężne obszary metafizyczne, które, po 
wielkiej drabinie duchowości, schodzą z nieba ku 
ziemi, aby ją odrodzić i nadać jej kształt bardziej 
ludzki, a może i bardziej boski...

Danuta Kostewicz jest mistrzynią słowa. Jej 
wiersze to wręcz koronkowa robota, to budowanie 
iście pałacowej architektury. Kostewicz wie, aż nad
to dobrze, iż słowo może ranić, niszczyć, burzyć, ale 
może też budować, przynosić dobro, piękno i na
dzieję. Niezwykła jest u poetki melodia wierszy, 
ich muzykalność i szlachetny rytm. Dla Kostewicz 
iczyk jest świętością. Każde słowo ma swój ogromny 
wymiar i znaczy niejednokrotnie więcej niż to, co 
zawierają w mowie potocznej sążniste zdania, pełne

jednak nijakości. Poetka mówi o uniwersalnych spra
wach ludzkich, od których człowiek nie jest w sta
nie uwolnić się ani też ich przekreślić. Mówi o bólu, 
cierpieniu, niemożności dotknięcia w pełni dłoni 
innego człowieka oraz dotknięcia świata. Mówi też 
o największej Tajemnicy, jaką jest „ból odejść" i „ga- 
śnięcia gwiazd", ale zachwyca się zarazem „każdym 
źdźbłem trawy i każdym konikiem polnym" -  co tak 
trafnie zauważa Dariusz Tomasz Lebioda.

Jest to poezja dużej refleksji i zadumy nad 
samą sobą, nad człowiekiem i światem, a nawet 
nad Kosmosem. Ta refleksja jakże często bywa wręcz 
filozoficzna, choć jest bardzo prosta w swej wymo
wie. Tej prostoty nadaje najczęściej obraz, powie
działbym, że filmowy, niezwykle precyzyjny, ma
larski, pełen nastroju i arystokratycznych tonów (bo 
prawdziwa poezja jest z ducha arystokratyczna).

Ogromną wagę, o czym także mówią kryty
cy, Danuta Kostewicz przywiązuje do daru miłości, 
ale tej najwyższej -  miłości nad miłościami. Obecny 
świat pełen okrucieństwa i barbarzyństwa, może 
ocalić tylko miłość. A miłością jest przecież sztuka, 
zatem jest nią także i poezja, której zadaniem na
czelnym jest uczenie wrażliwości. Poprzez wrażli
wość poezja może pomóc człowiekowi i światu, 
może ocalić to, co piękne, święte, wielkie, może też 
budować i uszlachetniać każdego z nas. Poetka na
prawianie świata zaczyna od siebie, otwiera szu
flady własnej duszy, usuwa z nich to, co zbędne, 
zatęchłe, a zapełnia je tym, co doskonałe, wartościo
we, etyczne i mądre Taką wartością nadrzędną jest 
dla Danuty Kostewicz Prawda.

Budujące do głębi i wzruszające swym kształ
tem rozumu i serca są wiersze Danuty Kostewicz, 
więc „liście tańczą pawanę" i wróbel nie odszedł... 
Już nigdy nie odejdzie...

Danuta Kostewicz, Pawana na śmierć wróbla, Instytut Wy
dawniczy „świadectwo", Bydgoszcz 2002, ss. 80
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Stanisław Truchan

Bogowie-imigi
Był k ied yś filo zo f im ien iem  E u h e m e r. W  p rz e 

ciw ie ń stw ie  d o  S o k ra te sa , P la to n a  et con-sortes m ą ż  
te n  z n a c z y ł w  d ziejach  m y śli lud zkiej raczej n ie w ie 
le; do h isto rii p rz e s z e d ł ja k o  m y ś licie l, k tó ry  o g ło 
sił, ż e  to  n ie  b o g o w ie  s tw o r z y li  c z ło w ie k a , ale na  
o d w ró t. C h y b a n a w e t p o staw ien ie  tej tezy  nie u ra to 
w a ło b y  filozofa p rz e d  zap o m n ie n ie m , g d y b y  w  X IX  
w ie k u  nie  zają ł się  n im  niejaki F e u e rb a c h  (k tó re g o  
z  k o le i o c a l i ł  o d  s z y b k ie g o  z a p o m n ie n ia  n iejak i  
M a rk s , tw ó rc a  filo z o ficz n y ch  p o d s ta w  w s c h o d n io 
e u ro p e jsk ie g o  p rz e m y s ło w e g o  fe u d a liz m u , z w a n e 
g o  te ż  s o c ja liz m e m ). W  re z u lta c ie  ó w  p o śle d n ie g o  
g a tu n k u  m yślicie l stał się p a tro n e m  je d n e g o  z  n u r
tó w  tz w . re lig io z n a w stw a  a k o n fesy jn eg o ; nie w ie m , 
jak to w y g lą d a  te ra z , ale b y ły  takie c z a s y , g d y  p rz y 
z n a w a n ie  się  d o  e u h e m e ry z m u  n a le ż a ło  d o  d o b re 
g o  to n u .

E u h e m e ry z m  w k ro cz y ł też  do litera tu ry  -  g łó w 
nie d o  ró ż n y ch  o d m ia n  fantastyki. Efekty  te ż  by w ają  
ró żn e . P ra w d ę  m ó w ią c , n ie  p rz y p o m in a m  so bie  ż a d 
n e g o  w y b itn e g o  d z ie ła , k tó re g o  fab u ła  o p a r ta  b y 
ła b y  na ty m  k o n c e p cie . W y ją tk ie m  -  o d  ro k u  2001  
-  je s t p o w ie ś ć  p is a rz a  b ry ty js k ie g o  N E IL A  G A  IM A 
N A  z a ty tu ło w a n a  „Amerykańscy bogowie". Ten p o 
k a ź n e j  o b ję to ś c i  to m  s ta n o w i  d o w ó d  n ie m a łe g o  
ta le n tu , w y s o k o  r o z w in ię te g o  z m y s łu  o b s e rw a c ji  
i -  p r z e d e  w s z y s tk im  -  n ieo k iełzn an ej w y o b ra ź n i  
a u to ra . T rzeba p r z y  ty m  s tw ie rd z ić , ż e  n a  tle  sc h e 
m a ty c z n e j i s z ta m p o w e j, seryjnej p ro d u k cji a n g lo 
s a s k ic h  p i s a r z y  u p r a w i a j ą c y c h  r ó ż n e  o d m i a n y  
g a tu n k u  z w a n e g o  urban fantasy  (n p . h o r r o r )  „Ame
rykańscy bogowie" w y r ó ż n ia ją  s ię  o r y g in a ln o ś c ią ,  
a n a w e t  p e w n ą  filo zo ficzn ą  g łęb ią , której z e  św ie cą  
s z u k a ć  w  o p o w ie śc ia ch  s e rw o w a n y c h  p rz e z  n p . M a- 
s te rto n a , a n a w e t K in ga (ten  o sta tn i s łu sz n e  o k reśla  
się  jak o  rzem ieśln ik ; jeg o  tw ó rc z o ś ć  to  rz e cz y w iśc ie  
perfek cy jn e  rz e m io sło , ale  b e z  te g o , co  A p o lo n iu sz  
T ajner n a z y w a  „błyskiem").

P o m y s ł w y d a je  się  n ie co  b an aln y . O to  b ó stw a  
z n a n e  z  m ito lo g ii g erm a ń sk ie j (i in n y ch ) ż y ją  w śró d  
z w y k ły ch  lu d z i, m ie sz k a ń có w  k raju  ro z c ią g a ją c e g o  
s ię  o d  P r z y lą d k a  C a n a v e r a l  d o  Z a to k i K a lifo rn ij
skiej. B o g o w ie  p rz y b y li „w głowach swoich wyznaw

ców" i ż y ją  tak  d łu g o , jak d łu g o  m a ją  w y z n a w có w . 
G łó w n y  b o h a te r  p o w ie ś c i , m ę ż c z y z n a  z w a n y  C ie 
n ie m , p o ja w ia  się  na w id o w n i w  ch w ili , g d y  n ie 
u c h r o n n ie  n a d c h o d z i  c z a s  w ie lk ie j b itw y  b o g ó w ,  
b ę d ą ce j u w s p ó łc z e ś n io n ą  w e rs ją  m ity c z n e j w o jn y  
z n a n e j z e  s k a n d y n a w s k ic h  m itó w  ja k o  (w  s p o ls z 
czo n ej p is o w n i) R a g n a ro k . Tu je d n a k  p rz e c iw n ik a 
mi s ą  n o w i b o g o w ie  -  w y tw o r y  lu d zk ich  u m y słó w ; 
b ó s tw a  te le fo n ó w , te le w iz ji, In te rn e tu ... C i o s ta tn i, 
o cz y w iśc ie , z  g ó r y  cz u ją  się  z w y cię z ca m i- N a d c h o 
d z ą c e  s ta r c ie  d w ó c h  p o tę g  -  b o g ó w  s ta r y c h  i n o 
w y c h  -  s ta n o w i niejak o  o s n o w ę  s tw o rz o n e j p rz e z  
G a im a n a  fa b u ły , siłę  n a p ę d o w ą  w y d a r z e ń  d z ie ją 
c y ch  się  w  w y k re o w a n y m  p rz e z  a u to ra  „Amerykan 
skich bogów" ś w ie c ie . R ó w n o c z e ś n ie  je d n a k  n ie c o  
o g ra n icz a ją  w y ra z is to ś ć  s tw o rz o n e j p rz e z  n ie g o  w i
zji cz ło w iek a  jak o  is to ty  o tw ierającej się na w y m ia r  
tran scen d en cji. K o n w en cja  urban fantasy o k a z u je  się  
g o r s e te m , k tó ry  k ręp u je  i o g ra n ic z a ,

K lu czem  d o  sw o is te g o  e u h e m e ry z m u  G a im a 
na nie je st p o jęcie  w ia ry , ale o fia ry . B ó stw o  staje  się, 
istnieje i ż y je  d zięk i o fia ro m  sk ła d a n y m  p rz e z  w y 
z n a w c ó w . „Telewizor to ołtarz. Ja jestem tą, której ludzie 
składają ofiary" -  m ó w i bogini najpotężniejszego z  m e
dió w , u k azu jąc się na ekranie w  po staci L u cy , b o h a 
terki seria lu . 1 d o d aje : „Zwykle ich czas. Czasami sie
bie nawzajem" W  in n y m  m iejscu  cz y ta m y : „Przybyli 
też bogowie samochodów: grupa potężnych, poważnych 
bóstw. Ich skórzane rękawiczki i chromowane zęby lśniły 
od krwi, krwi ludzkich ofiar, składanych na skałę niespo
tykaną od czasów Azteków". A w s z y s c y  oni „obawiali 
się, że jeśli nie dotrzymają kroku zmieniającemu się światu, 
nie odmienią go i nie przebudują na swoje podobieństwo, 
ich czas wkrótce minie".

A  rz e c z  d zieje  się  -  p rz y p o m n ijm y  -  w  A m e 
r y c e . W  k ra ju  o g r o m n y c h  p r z e s tr z e n i , o s z a ła m ia 
ją cy ch  sz y b k o ś ci i n ie u sta n n e j z m ia n y . K raju , k tó 
ry -  jak m ó w i jeden  z  b o h a te ró w  -  „nie ma cierpli
wości do bogów". To nad aje  e u h e m e ry sty cz n e m u  k o n 
c e p to w i G a im a n a  z u p e łn ie  in n y , n o w y  w y m ia r .

R z e c z  z n a m ie n n a : c h o c ia ż  U S A  to  k raj z a 
m ie s z k iw a n y  w  z d e c y d o w a n e j  w ię k s z o ś c i  p r z e z  
w y z n a w c ó w  ró ż n y c h  o d m ia n  ch rz e ścija ń stw a , a tak 
ż e  p r z e z  lic z n y c h  w y z n a w c ó w  p o z o s ta ły c h  re lig ii  
o d w o łu ją cy ch  się  d o  tra d y cji S ta re g o  T estam en tu  (ju 
d a iz m , is la m ), to  je d n a k  B ó g  ż y d o w sk o -ch rz e ś c ija ń -  
s k o -m u z u łm a ń sk i w  o g ó le  się  n a k a rta ch  p o w ie śc i  
nie p o jaw ia . N ic  d z iw n e g o : B ó g  n ie w id z ia ln y , p rz e 
k ra c z a ją c y  lu d z k ą  z d o ln o ś ć  p o jm o w a n ia , p r z e k r a 
c z a  g ra n ic e  „siły sprawczej" lu d z k ie g o  u m y słu . Tak

w ięc w  św iecie  W e d n e sd a y a  (p o d  tą p o sta c ią  u k ry 
w a  się n o rd y ck i O d y n , w cześn iej n a z y w a n y  W o ta -  
n em ) je d y n ą  p o sta c ią  w y w o d z ą c ą  się  z e  św ia ta  p o ję ć  
ch rz e ścija ń sk ich  jest., bo g in i W ie lk a n o c . N ie da się 
u k ry ć : b ó s tw o  na m ia rę  lud zk iej w y o b ra ź n i; b o g i
ni, k tó rej s k ła d a  s ię  o fia rę  w  p o s ta c i  h o łd o w a n ia  
ś w ią te c z n e m u  o b y c z a jo w i , o d  c z e g o  ż a d e n  p r z e 
c ię tn y  z ja d a c z  ch le b a  n ie  m o ż e  się  w y k r ę c ić . B r a 
ku je je s z c z e  b o g in i ch o in k i i -  z a p e w n e , d la te g o  ż e  
w  sw ojej p o d ró ż y  p o  Stan ach  Z jed n oczon ych  G aim an  
nie zap ęd ził się na ch icag ow sk ie Ja ck o w o  -  boga o p ła t 
k ó w . Minisacrum i miniabsolut na m ia rę  p r z e c ię t 
n y c h  s tr a c h ó w , p o tr z e b , in te r e s ó w , d r o b n y c h  s a 
ty sfak cji i przyjem n ości sz a re g o  człow ieka... Mali bo
g o w ie  dla lud zi m ałej w ia ry , d zieła  k reacji p o p rz e z  
m ałe  -  c h o ć  c z a s e m , jeśli su b ie k ty w n ie  na nie sp oj
rz e ć , b a rd z o  w ielkie -  ofiary  p isan e p rz e z  m ałe „o".

Bo jest w  p o w ie ści G a im a n a  O fia ra  p rz e z  d u ż e  
„ O ". O fia ra  z ło ż o n a  p rz e z  w s p o m n ia n e g o  m ę ż c z y 
zn ę  im ien iem  C ień . N a w ią z u je  ona d o  m o ty w u  z n a 
n e g o  z  m itó w  s ta ro g e rm a ń s k ic h , a le  i d o  N o w e g o  
T e sta m e n tu . Ta O fia ra  p ły n ie  z  p o c z u c ia  lojaln o ści, 
je s t k o n se k w e n cją  p o d ję te g o  w cz e śn ie j z o b o w ią z a 
nia. I ty lk o  o n a  z d o ln a  je st z m ie n ić  b ie g  w y d a rz e ń . 
W z n o s i s ię  b o w ie m  p o n a d  p o z io m  o w e g o  minisa 
crum, b e z  reszty  u w ik łan eg o  w profanum, na w y ż y 
n y  p r a w d z iw e g o  sacrum...

W  ten  sp o só b  o p o w ie ść  o b o g a c h -im ig ra n ta c h ,  
p rz y w ie z io n y c h  d o  A m e ry k i „w głowach" im ig ra n 
tó w  r e p r e z e n tu ją c y c h  r ó ż n e  n a cje  S ta r e g o  Ś w ia ta  
(a lb o  te ż  ju ż  p o  ta m te j s tro n ie  o c e a n u  w  lu d zk ich  
g ło w a c h  z ro d z o n y c h ), b ę d ąc jedn ą z  w ie lu  p o w ie śc i  
fa n ta sy , staje się p rz y p o w ie ś c ią  o  cz ło w ie k u . M o żn a  
b y  p o w ie d z ie ć : p o w ia stk ą  filozo ficzn ą g d y b y  sło 
w o  „powiastka"  b y ło  o d p o w ie d n im  o k reślen iem  dla 
p rz e s z ło  p ię c iu s e t  s tr o n  d r o b n e g o  d ru k u . P o w ie ś ć  
G a im a n a  jest p r z y  ty m  p r z y k ła d e m  p r z e w r o tn e j  
g ry  z  cz y te ln ik ie m , g ry  nie z a w s z e  p ro w a d z o n e j na 
r ó w n y c h  p r a w a c h , b o  a u to r  o d w o łu je  s ię  d o  n ie 
p r z e b ra n y c h  z a s o b ó w  w y tw o r z o n y c h  p r z e z  r ó ż n e  
k u ltu r y  m itó w  i s y m b o l i , n ie  k a ż d e m u  w  ta k im  
s a m y m  sto p n iu  z n a n y c h , A  ró w n o c z e ś n ie  d o ś ć  p e 
s y m is ty c z n ą  d ia g n o z ą  s ta n u  lu d z k ie g o  d u ch a : na 
szej p o trz e b y  s a c ru m  i n ie p ro p o rc jo n a ln e j d o  n iej, 
sz cz ą tk o w e j z a le d w ie  z d o ln o śc i o tw o rz e n ia  się  na tę 
s fe rę  b y tu .

Neil Gaiman, „Amerykańscy bogowie Przekład z angiel 
kiego Paulina Braiter, Wydawnictwo MAG, Warszawa 2002, 
ss. 552

Tadeusz Chróśdelewski

Jest czy nie ma Boga?
Spadł mi w  ostatnim  tygodniu na biurko n ow y tom  

STA N ISŁA W A  STA N IK A  „Żywioły obłaskawione"  -  zbiór 
odległy od produkcji poetyckiej nastawionej na to, że  użyję 
m o d n e g o  d z iś  d z iw o lą g u  s ło w o tw ó rc z e g o , b y  b y ć  „na 
topie". Tom  jest spokojny, p isany z  m yślą  o  istotnie w ra ż 
liw ym  czy teln ik u , bez tendencji d o  e p a to w a n ia  intelek
tu aln y m i m a n ie ry z m a m i. P o  latach  p o w ra ca ją  w  nim  

d a w n o  o p u s z cz o n e  m iejsca  w  naszej poezji: krajo b raz  
stro n  rod zin n y ch  au to ra . D ru g a  jego  częśó  p rzy n o si tra 
d y cy jn e  dla d aw n ej p o w a ż n e j lite ra tu ry  ro z w a ż a n ia  o  
p o lsk im  losie , kolejna o  s p ra w a ch  w ia ry , b ęd ącej dla  
au to ra  i lu d o w y m  p rz y w ią z a n ie m  d o  o b o w ią z k ó w  i 
tra d y q i ro k u  k o ścieln eg o, i refleksjam i de confessio czło 
w ieka w ierząceg o , a czk olw iek  nie m echan icznie , w resz
cie  s p ra w y  m ię d z y  lu d ź m i o b o jg a  p łc i, a le  b e z  n a p o 
m k n ień  n a w e t o  p rz e ż y c ia c h  e ro ty c z n y c h , g d y ż  a u to r  
p o sia d a  w y c z u c ie  ta k tu . W „Żyzuiołach obłaskawionych" 
p o w raca  dn poezji od  sz e re g u  lat w y k lęte  jako „staroć", 
au te n ty cz n e  w z ru sz e n ie , sy g n a liz o w a n e  po ra z  p ie rw 
s z y  p rz e z  P e ip e ra , p o tem  u c z n ió w  C z e rn ik a  -  p o etó w  
nurtu „autentyzmu". O bcujem y w ięc z  urndą nadnarw iań- 
skiej p rz y ro d y  (ro d z in n y ch  stro n  p o e ty ), a  ta k ż e  z  p r o 
sty m i lu d ź m i, k tó ry m  s ta ły  k o n tak t z  n a tu rą  d a ł siłę i 
h a rt p s y c h icz n y . W  tym  św ie cie , choó nie p rz e sa d z a ją 
cym  z k o lo ro w o ścią  folkloru, jest m iejsce na w ianu szek  
św ięto jań sk i p ły n ą c y  z a ró w n o  k o ry te m  rzek i, jak i ko
rytem  n ieodw racalnego, podobnie jak rzeka, losu. W  czę

ści h is to rio zo ficzn ej to m u  p o eta  k ład zie  n acisk  na p o -  
nadpokołeniow e, g enetycznie jak g d y b y  u w arun ko w ane  
p rześw ia d cz e n ie , iż  rz e k o m y m  re m e d iu m  na n iep o w o 
dzen ia  n a ro d o w e  c z y  s p o łe cz n e  jest p rz e d e  w szy stk im  
m a rs z  n a B e lw e d e r. Z  te g o  p rz e m y ś la n e g o , jak p o w ie 
d ziałem , tom u rad ziłb y m  (p rz y  n astępny m  jego u kłada  
niu ) w y łą c z y ć  kilka o d b ieg ający ch  n a w e t k o m p o zy cy j
nie w ie rsz y , b ęd ący ch  rod zajem  u p o ety czn io n y ch  haseł 
słow nikow ych o  w ybitnych poetach polskich . Z  pięknych  
w ie rsz y  o b y czajo w o -relig ijn y ch  -  c z ę s to  z  m o ty w a m i  
p a s to ra łe k -p o le c a m  u w a d z e  czy teln ik ó w  d w a: „Po tym 
zuszystkim wierzę na ślepo" o ra z  „Jaka jest celowość" W  
p ie rw sz y m , a u to r  z a s ta n a w ia  się  nad  w o lte ria ń sk ą  a l
te rn a ty w ą : jest, czy nie ma Boga? -  i o p o w ia d a  się  z a  
Istnieniem , biorąc p od  u w ag ę  lad w e w szech św iecie  o raz  
intuicyjną w y czu w aln o śó  teg o  Istnienia. W  d ru g im , w y 
k o rz y stu je  z n a n ą  k atas tro fę  z  K sięgi R o d zaju , która: 
„może zniszczyć nasz nieśioiadomie nawet/... całą budozolę 
-  usypisko mrówek/ też pozostałe na wzór ideału/ jak wieża 
Babel/  cały układ hierarchiczny." P o z o sta je  je sz cz e  daó  
w y ra z  u zn an iu  dla a u to ra  z a  w a lo ry  m e lo d y c z n e  jeg o  
w ie rsz y  -  p isa n y ch , jak p ra k ty cz n ie  sto su je  się ju ż  d ziś  

p o w sz e c h n ie , w  kon w en cji vers librę. O tó ż  w ię k sz o ść  
p o etó w  nie zdaje sobie sp ra w y , ż e  k o n w en q a nie zakła  

da całk ow itej d o w o ln o ści fra z o w a n ia . W ie rsz  nie jest 
krajanką zdań p ociętych  na w ersy , w szy stko  jedno w  któ
ry c h  m iejscach , byle to  efek to w n ie d la  o k a  w y g lą d a ło .

W ie rsz  p o siad a sw ój w e w n ę trz n y  p rz y  całej sw ej luż- 
n o ści -  ry tm . N ad aje  on mu tę o so b liw ą u ro d ę , jaka np. 

cech o w a ła  m istrzó w  w ie rsz a  w o ln eg o  z  a w a n g a rd y  lu
belskiej -  Jó zefa  C z e ch o w icz a  i Je rz e g o  P le ś n ia ro w icz a . 
Tego n ie  czu je  o lb rz y m ia  częśó  p o e tó w  g łu ch y c h  na ten  
zabieg. Stanik ty m czasem  o kazał się ich u czniem  -  m niej
sza  c z y  św iad o m ie , c z y  nie - najp raw d ziw szy m . Jest ob
d a rz o n y  ty m  n ien atrętn y m  słu ch em , n ie  szatk uje  w ie r
sza b ezm y śln ie , jego w ie rsz  zach o w u je  p ew ien  w d zięk  
odległej rytm iczn ości...

N ie pisuję jako recen zen t laurek. G niew ają się o  to  
na m nie k o led zy , k tó rzy  o b d arzali m n ie  p rzy jaźn ią , a  ja 
ch w a lą c  w ie rs z e , d la  ich w łaśn ie  d o b ra , z w ra ca łe m  
u w a g ę  tak że  i na nied osko nało ści. Takim  niedostatkiem  
w  w y p a d k u  Stanika są : pew n a sk ło n n o ść d o  p o w ie rz a 
nia w  ty m  c z y  in n y m  w ie rsz u  (c h o ć  nie jest to  z ja w i
sk iem  c z ę s ty m , ale lepiej, ż e b y  nie b y ło  g o  w cale) m iej
sc o w n ik o w i funkcji b iern ik a  i na o d w r ó t . Je s t  to  n ie 
ś w ia d o m y  w y n ik  p a n o s z ą ce j się u n as am e ry k a n iz a cji  
sty lu  m o w y . P a n u ją ca  a n g ie ls z c z y z n a  n a rz u c a  n a s z e 
m u  językow i, k ształto w an em u  na g ra m a ty ce  rzym skiej, 
o p e ro w a n ie  m n ie jsz ą  ilo śc ią  p rz y p a d k ó w  w  d e k lin a 
cji D ru g ą  niejako w a d ą  jest, ch o c ia ż , m ó w ią c  o g ó ln ie , 
ch w aliłem  g o  p rz e d  ch w ilą  za  p ew n ą m u z y cz n o ść  fra 
z y , sk ło n n o ść  do n a g ę sz c z a n ia  w  szy k u  z w a rty m  zb y t  
d u żej ilo ści rz e cz o w n ik ó w , a to  sk u te cz n ie  o w ą  w sp o 
m n ia n ą  p rz e d  ch w ilą  m u z y c z n o ś ć  o d b ie ra  frazie . N p  
w w ie rsz u  „ Sztuczne łzy" -  cy tu ję : „wzrastanie czułości/ 
napad wielkiego współczucia idei oddania" itp . A le  to są  
p rz y p a d k i, na sz c z ę śc ie , w y jątk o w e.

Stanisław Stanik, „Żywioły obłaskawione", Wydawnictwo 
„Nowy świat", Warszawa 2003
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Agnieszka Zawiska

Bałagan etyczny

świat jest peien zachowań na miarę pani Dul- 
skiej, unowocześnionych oczywiście. Wszechobec
na bezczelność i zakłamanie kłują oczy. Panosząca 
się powierzchowność gestów czy słów zdobywa 
szczyty.

Istotną rolę od jakiegoś czasu w naszej kultu
rze odgrywa wartość pieniądza, gdyż deprecjonuje 
on cały świat -  wychodząc niemal z każdego kąta. 
Gdyby tak przeprowadzić sondaż na temat warto
ści jakimi kierujemy się w życiu, z pewnością sami 
chwycilibyśmy się za głowę słuchając niejednej od
powiedzi Równia pochyła, bo po niej kroczy 
współczesny człowiek, nie gwarantuje nam dobro
bytu i rozwoju wewnętrznego.

Zastanawiając się nad pytaniem „Dokąd zmie
rzam}/?" -  przypomniał mi się film Piotra Trzaskał- 
skiego „Edi". Tytułowy bohater to z jednej strony 
typowy złomiarz, który za zarobione pieniądze 
wlewa w siebie tanie wino w pobliskim obskurnym

o  D okąd zm ierzam y? ^

barze, a z drugiej to człowiek wrażliwy, kierujący 
się w życiu kodeksem zasad moralnych. Historia ta 
pokazała, że pozycja społeczna oraz pełna kasa to 
nie wszystko. Jeszcze jedna rzecz -  jaka zwróciła 
moją uwagę podczas projekcji w kinie -  to głęboko 
zakorzenione poczucie własnej godności Ediego! 
Film ten jest ostrzeżeniem dla każdego, do czego 
tak naprawdę zdolna jest żądza pieniądza, a co za 
tym idzie także władzy. Muszę przyznać, iż zabo
lał mnie fakt, że w sali kinowej znajdowało się 
jedynie sześć osób, a i tu znalazł się ktoś popijający 
colę i zagryzający ekranowe przesłanie prażoną ku
kurydzą No cóż globalizacja dopadła nas również w 
swej skrajnie negatywnej formie.

Co będzie dalej? Mam tutaj mieszane uczucia 
mając na względzie choćby „Szewców" Witkace
go. Czyżby zapachniało uniwersalną puentą? Jed
na z postaci, a mianowicie Scurvy wypowiedział 
takie słowa: „Ta ludzkość zjadająca sama siebie, od ogo

na zaczynając, przeraża mnie jako widmo przyszłości". 
Ludzkość staje się jak modliszka, zupełnie bez skru
pułów. A gdzie tolerancja? Winimy siebie nawza
jem, zapominając o własnych błędach. Chcemy, by 
nas szanowano, nie dając nic w zamian. Upadlamy 
jeden drugiego, krzycząc przy okazji o prawach 
człowieka. Szufladkujemy pierwsze wrażenia z roz
mowy z kimś, nie zadając sobie trudu głębszej oce
ny złożoności sytuacji Arystokracja i ludzie pracy 
w utworze S. ł. Witkiewicza chętnie żonglują jadem 
słownym pod swoim adresem. Szukają win u prze
ciwnika, zamiast konstruktywnej polemiki. Wyra
finowane neologizmy, jakimi posłużył się autor, nie 
uspokajają ani na chwilę sumienia. Przyćmiona koł
tuneria u jednych, wybucha bowiem ze zdwojoną 
siłą u innych. Konflikty istniały i będą istnieć nadal. 
Tylko jak się w tym wszystkim odnaleźć, a także nie 
dać się ponieść prymitywnym prawom dżungli pie
niądza, płynącym z cywiłizaqi zachodniej, z Unii 
Europejskiej.

Wciąż mamy do czynienia z bałaganem etycz
nym pod postacią relatywizmu, a to ułatwia szerze
nie się postaw typu: jestem za, a nawet przeciw. Czyż
by Rousseau miał raqę pisząc: „Wszystko jest dobre, 
gdy wychodzi z rąk Stwórcy, wszystko się paczy w rękach 
człowieka".

Czesław Raszewski

Na dobranockę dla zniewolonych

Będzie to krótka opowieść o przyszłych sto
sunkach Polski z Unią Europejską. Nie potrzeba 
żadnej nadzwyczajnej intuicji, żeby przewidzieć, że 
ten związek skończy się skandalem małżeńskim.

Tak zwani inteligenci, mający pewne do
świadczenie życiowe powinni już teraz o tym gło
śno mówić, żeby po raz kolejny nie potwierdziło się 
przysłowie: Mądry Polak po szkodzie.

Historia, którą tu opowiem, zdarzyła się na
prawdę i dotyczyła, tego fragmentu mojego życio
rysu, kiedy to mieszkałem w Kalifornii. Pracowa
łem tam, w tym pięknym kraju, w dobrze prosperu
jącej firmie, której pracownicy stanowili sympatycz
ny, wzajemnie tolerujący się zespól ludzi. Firma 
miała wiele korporacji, którymi w miarę sprawnie, 
kierował właściciel, którego umownie nazwijmy 
Jonaszem Masońskim. Ten nasz Jonasz był człowie
kiem ostrożnym i w miarę uczciwym. Firma nie 
rozwijała się tak dynamicznie, jak inne sztucznie 
pompowane potworki z rynku informatycznego, ale 
zapewniała pracę kilkuset osobom i dawała gwaran
cję doczekania się w niej, do zbyt szybko zbliżającej 
się emerytury Wszyscy pracownicy firmy naszego 
Jonasza Masońskiego czuli się w miarę bezpieczni, 
ceniąc sobie poczucie stabilizacji życiowej. Być może, 
tak by było do dzisiaj, gdyby nie przypadek, który 
pogmatwał życiowe plany naszego Jonasza.

Pewnego dnia Jonasz poczuł się człowiekiem 
samotnym, co zręcznie wykorzystali jego kole
dzy klubowi i namówili go, do zawiązania ścisłej 
unii z własną sąsiadką Uroda tego typu kobiet od 
dzieciństwa robiła ogromne wrażenie na naszym 
Jonaszu Bohater miał narzucone przez media po
czucie nieomylności człowieka sukcesu, które umac
niało go w przekonaniu, że wybór dokonany przez 
niego jest najlepszy dla niego samego, a więc jest 
również najlepszy dla jego firmy i jego pracowni
ków, Przyszła wybranka robiła zupełnie inne wra
żenie na pracownikach jego firmy, ale nikt z pod
władnych nie odważył się publicznie wypowiadać 
swych spostrzeżeń. Serwilizm jest bowiem w za
chodniej cywilizaq'i grzechem głównym. W tym 
czasie, przyszła Jonaszowa starała się nas przeko
nać. zc ona robi łaskę partnerowi, 2 którym zamie
rzała utworzyć przyszłą Limę. Nasz Jonasz nie sta
wiał żadnych specjalnych warunków, spisał z ntą

tylko kontrakt unijny w urzędzie stanu cywilnego 
w miasteczku, które możemy umownie nazwać Ko- 
penhagen.

Pewnego dnia oświadczy! on swoim podda
nym, że spada na nich ogromne wyróżnienie, po
nieważ postanowi! podzielić się władzą z unijnym 
wspólnikiem Od tego dnia (i tu podał dokładny 
dzień, miesiąc i rok), władza będzie podzielona 
między nim, czyli Jonaszem Masońskim, a jego unijną 
partnerką czyli Jonaszową Europejską.

Teraz już się domyślacie jaki będzie przebieg 
dalszych zdarzeń, które zmusiły mnie do napisania 
tej przypowieści. Unijna Jonaszowa postanowiła wy
korzystać jej przyszłe przywileje i bardzo szybko 
postarała się mieć następcę tronu. Pomógł jej w tym 
nasz dzielny Jonasz. Po roku urodził się piękny 
nordycki chłopczyk, który stał się gwaranqą jej po
zycji w kolejnych sprawach sądowych. W następ
nym roku sama Jonaszowa Unijna wzięła się ostro do 
zarządzania. W tym miejscu zaczynają się analo
gie do polsk ich  stosu nków  z Europą Już 
po krótkich przymiarkach, nasza Jonaszowa uznała 
firmę za zabytek i skansen obyczajowy. Liczba 
urzędników kontrolujących pozostałych pracowni
ków wzrastała w tempie europejskim. Potem wy
rzuciła starych, a przyjęła nowych, posłusznych jej 
kierowników. W ciągu kilku miesięcy zmieniała 
ludzi jak własne staniki. Na końcu wskazała miej
sce naszemu Jonaszowi. Pozycja dozorcy dla Jona
sza, wydala jej się najodpowiedniejsza. Jonasz tłuma
czył swoim dawnym poddanym, że tak trzeba, że 
idą nowe czasy i ta Unia z Jonaszową Europejską jest 
globalną koniecznością.

W końcu jednak i do niego dotarło, że coś tu 
nie gra. W tym czasie Jonaszowa wynajęła już tuzin 
adwokatów i zaproponowała naszemu Jonaszowi, aby 
stworzył sobie nowy dom, ponieważ on me rozumie 
zwykłych ludzi, którzy kochają, gdy się z nich robi 
dudka. Pracownicy licznych korporacji zostali po
nagleni do zwiększonego wysiłku, ponieważ tuzin 
adwokatów z niedalekiej, nomen omen Hagi, żąda! 
coraz większych wynagrodzeń za wprowadzanie 
w życie cywilizowanych obyczajów rozwodowych. 
Unijna Jonaszowa trąbiła już wtedy na cały świat 
o krzywdzie jaka ją spotkała z rąk Jonasza Pol
skiego i grabiła co się dało z upadającej firmy.

Nie będę opisywał końca związków naszego 
Jonasza z jego unijną towarzyszką życia. Z pewno
ścią jesteście ciekawi jak dalej wyglądała ta trage
dia. Nie bądźcie niecierpliwi, sami ją przeżyjecie 
i to osobiście, już po roku 2004, kiedy Unia Euro
pejska powiększy się o ten piękny kraj, zwany 
dzisiaj Polską

Wracając do Jonasza, to nie wyszło mu to wszyst
ko na zdrowie. Majątek jego podzielono wśród licz
nych wierzycieli. Pracownicy jego korporacji rozje
chali się po świecie.

Mnie pozostało jednak tajemnicze przeczucie, 
że to nie koniec moich nieszczęść. Wracam na eme
ryturę do Polski. Przyszła unia Polski z Europą jest 
już zaklepana. Kontrakt małżeński podpisany. Nikt 
się dotychczas nie pyta! o zdanie zwykłych obywa
teli. O wszystkim decyduje nasz polski, urzędowy 
Jonasz, który wchodzi w układy z sąsiadkami euro
pejskimi. Referendum będzie formalnością.. . Druż
bowie tego unijnego ślubu liczą na dobre posady, 
a naród ogląda seriale telewizyjne.

Tak więc historia się powtórzy, oczywiście 
z małymi korektami. Kiedy obdarci ze skóry Po
lacy zorientują się co było grane, to będzie już 
po zabawie. Chyba, że Polacy przeczytają moją 
unijną przypowieść dla zniewolonych.

Ale kto dzisiaj czyta gazety? Na pewno prze
czyta to redaktor naczelny tej gazety, która to wy
drukuje, no i może przeczytają służby speqalne 
Mosadu. Oni czytają wszystko. Poza nimi, cala resz
ta ogląda telewizję.

Chicago, 31 grudnia 2002 r.

Izabela Kaźmierska 
0501-44-67-59

11!. Dworcowa 51,85-005 Bydgoszcz 
tel. 34.541-26

#  usługi kosmetyczne 
przedłużanie paznokci 

#  szkolenia
*  sprzedaż kosmetyków

Gabinet czynny od U h l8, od poniedziałku 
do piątku, inne godziny na zamówienie 

www.studiapaznokcia.ibq.pl
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Oskar Szwabowski

I Stojąc idę

Pytanie sformułowałbym inaczej: Dokąd je 
steśmy prowadzeni?, gdyż świat w którym przyszło 
nam egzystować jest przedstawieniem woli nie
licznych, a gdy obywatele wychodzą z cel na uli
ce, by pytać, czy też kwestionować panujący po
rządek, to natrafiają na kordon policjantów, który 
przy pomocy palek, gumowych pocisków, gazów 
łzawiących, a niekiedy i ostrej amunicji, „prosi", by 
wrócili do domów i zdali się na łaskę speq'alistów.

Wydaje się, że próby stworzenia raju na zie
mi odeszły do lamusa, tak też i głosi propaganda. 
Teraz już nigdzie się nie idzie, tylko dostosowuje, 
do czegoś, co jest, do jakiegoś obiektywnego, i za
pewne „objawionego" panującym, porządku.

Jednak są to tylko inne słowa, które skrywa
ją tą samą zasadę. Zasadę traktowania świata jak 
ogródka. Zasadę przypisującą jednej stronie praw
dę, a tym samym prawo do sądzenia, wydawania 
wyroków. Zasadę przedstawiającą wartości pew
nej grupy jako obiektywne, a styl życia jako naj
lepszy dla człowieka. Styl życia, który tworzy czło
wieka.

Rozpad państwa narodowego nie spowodował 
wcale powstania państwa ponowoczesnego, a jedy

nie jego reinkarnacje, w dodatku w idealniejszym 
ciele. Unia Europejska przynosi światło barbarzyń
com, z troską patrząc na ich niemowlęce kroki ku 
słusznemu światu. Stany Zjednoczone niszczą po
zostałości ery średniowiecza, przy pomocy bomb 
uczą uniwersalnych wartości. Jak to określiła pew
na mądra istota, nazizm nie umarł, po prostu stal 
się subtelniejszy.

Kiedy rozglądam się wokoło, to widzę rysu
jące się w dali kolczaste druty, a pod uśmiechniętą 
twarzą oblicze esesmana.

Media zależne od rządu czy kapitału, wyta
czają proces niezależnym mediom, które nie trak
tują informacji jak towaru. Które nie mają wobec 
nikogo długu wdzięczności i nie muszą myć rąk 
mordercom. Może nie mówi się o celu, ani o warto
ściach, które winny być przestrzegane, ale tkwi to 
między wierszami: Wspólnota i szczęście możliwe tylko 
w Twierdzy Europejskiej!

II Jak zostać terrorystą

Haykim Bey używa metafory mapy do okre
ślenia naszej sytuacji we współczesnym, na wskroś 
nowoczesnym świecie. Mapa niby obejmuje cały 
obszar, ale niezależnie jak będzie szczegółowa, 
zawsze pozostaną białe plamy, miejsca nie zago
spodarowane, wolne. Mapę tę rozumie w znacze
niu mentalnym, jak i fizycznym. Te mysie dziury 
zwie Tymczasową Strefą Autonomiczną, co suge
ruje że całość, to co poznane i zagospodarowane 
jest zniewolone, poddane rygorom, zinterpretowa
ne i nie znoszące innej interpretacji. W tym syste

mie rozwijać się można tylko w kierunku wyzna
czonym przez kreatorów tego świata, podczas gdy 
miejsca niewidzialne są w pełni nasze. Miejsca te 
są strefami, gdzie jeszcze można być, miejscami 
wymykającymi się tym, co ład wprowadzają, a do
strzeżone przez nich giną. Są schronieniem terro
rystów, którzy podkładają ładunki pod rozpędzo
ny pociąg.

Kiedy zacząłem w miarę świadomą egzy
stencję, to wokół mówili, że nastała wolność i te
raz każdy może robić co chce. Że państwo się 
wycofało i jest niczym królowa w Anglii. Tylko, 
że krzyczeli to ludzie, co robią z reguły to, co się 
od nich wymaga. Inni po paru latach powrócili do 
podziemia, byli też tacy, co nigdy z niego nie 
wyszli.

III Gdzie podkładać bombę

Istnieje taki świat, gdzie każdy jest stero
wany przez wieże, które przekazują promienio
wanie produkowane przez Centrum. „Człowiek 
myślący zmieniał się w człowieka wierzącego i zaśle
pionego [...] można było wmówić każdą rzecz i podda
ny takiej sugestii uważał wtłaczane mu do głowy 
brednie za święte i jedyne prawdy, gotów był dla nich 
żyć, cierpieć, umierać.j...] Niczym tytaniczny odku
rzacz wysysało z milionów umysłów wszelkie wątpli
wości na temat tego, co krzyczały gazety, broszurki, 
radio i telewizja, co powtarzali nauczyciele w szko
łach i oficerowie w koszarach, co głoszono z kościel
nych am bon.” (A. i B. Strugaccy, „Przenicowany 
świat", Warszawa 1996).

Renata Krupa

Czy musimy się lękać o przyszłość chrześci
jaństwa?

Przyszłością chrześcijaństwa jest Bóg. To Bóg 
Abrahama, Izajaka i Jakuba jest gwarantem tego, 
że chrześcijanie mogą z nadzieją i ufnością oczeki
wać jutra w tak burzliwych czasach. To Jezus Chry
stus zapewnia! swoich uczniów, że nie muszą prze
sadnie troszczyć się o szczególne dla Kościoła przy
wileje, „gdyż bramy piekielne go nie przemogą".

Jednak, mimo tych zapewnień, ludzie nie prze
stają zastanawiać się nad przyszłością chrześcijań
skiej wiary i nad rolą Boga we współczesnym świecie. 
Być może niepewność ta związana jest z poczuciem, iż 
nasza planeta wymyka się Bogu z ręki, a może oba
wiamy się o to, że zanika w nas dobro. Sens religii 
przecież polega na wyzwalaniu głębokiego dobra 
w człowieku i szukaniu tego dobra tam, gdzie zo
stało całkowicie ukryte. Jeżeli człowiek zadaje sobie 
pytanie o religię, to dlatego że nieuchronnie musi 
umrzeć. Ale myśl o śmierci i pewność, że ona nastą
pi, nie skreślają przecież całego życia. Człowiek 
wierzący musi działać tak, jakby miał istnieć za
wsze, chwytać każdą ulotną radość, mając świado
mość tego, że ona przeminie.

Bóg, obdarzając człowieka wolnością, złożył 
jednocześnie los w nasze ręce. Nie zawahał się tego 
uczynić, gdyż szanuje człowieka jako istotę stwo
rzoną na swój obraz i podobieństwo. Wolność więc, 
którą został człowiek obdarowany, jest na podobień
stwo Boskiej wolności. Jednak podobieństwo nie 
zakłada identyczności. Wolność Boga jest nieskoń
czona, a wolność człowieka odznacza się skończono- 
ścią. Przecież to nie my zdecydowaliśmy o naszym 
przyjściu na świat i nie my zadecydujemy o na
szym odejściu. Bóg pragnie naszej wolności i obda
rza łaską, o której mówi św. Paweł: „spłynęła na nich 
wszystkich łaska i dar Boży, łaskawie udzielony przez 
jednego Człowieka, Jezusa Chrystusa" (Rz 5 ,15). Kto 
z wiarą i miłością przeżywa swą chrześcijańską eg
zystencję, musi ten nadmiar łaski odczuwać w swo
im codziennym życiu i zmaganiach związanych 
z darem wolności -  najtrudniejszym wyzwaniem.

Jednak ostatecznym celem ludzkiej wolności jest za
wsze dobro i prawda. Wacław Hryniewicz pisze: „Je
żeli Bóg chciał cudu wolności w stworzeniu, to można 
ufać, że potrafi ten cud ocalić i doprowadzić do spełnie
nia. Pomocna dłoń Boga nie zostaje cofnięta. Ukryta jest 
w samej tajemnicy wolności stworzonej" („Więź" 1998, 
nr 4). Pytanie chociażby o zbawienie człowieka jest 
nie tyle podyktowane ciekawością i chęcią rozszy
frowania Bożych tajemnic, ile raczej zdumieniem 
nad bezmiarem miłości i laski Bożej. Każdego dnia 
sprzeniewierzamy się podstawowemu wymogowi 
miłości i wybieramy egoizm, a jednak Bóg nie jest 
taką postawą zniechęcony i nie rezygnuje z walki 
o człowieka. Słowa Jezusa, które znajdujemy w Pi
śmie św. tchną nadzieją i miłością, wskazują na Jego 
czyny, będące świadectwem zatroskania, jakim Bóg 
ogarnia każdego człowieka.

Przyzwyczailiśmy się do tego, że religia ma 
wartość, dlatego że towarzyszy człowiekowi od za
wsze. Jednak obecnie takie zachęcanie do religii nie 
jest już przekonujące. Do chrześcijaństwa, które ma 
długą i bogatą tradycję, powołany jest każdy czło
wiek, a zatem staje się niemożliwe, by miało ono po 
prostu zniknąć. Post-moderniści, na przykład, prze
konują, że z tego, co się dzieje dziś, wyłoni się 
nowa religia, która może też będzie miała swoich 
proroków, swoje księgi, miejsca kultu, teologie, ko
smologie i antropologie. W tej perspektywie dwa 
tysiące lat nic nie znaczy.

Świat, w którym toczą się wydarzenia Opo
wieści średniowiecznej, „sechł i pękał nietknięty rosą 
zbawienia" (Gustaw Herling-Grudziński, Drugie 
Przyjście oraz inne opowiadania i szkice, Paryż 1963). 
Obraz życiodajnej rosy i kontrastującej z nią, mar
twej ziemi przybliża sytuację pogrążonego w grze
chu, bezradnego człowieka, który dla ocalenia wszel
kich wartości potrzebuje łaski Boga. Wykreowana 
w opowiadaniu literacka rzeczywistość, przybliżo
na przez biblijny topos „ziemi zeschłej, spragnionej, 
bez wody" narzuca przekonanie o niedopełnionym 
dziele Chrystusa. Bóg nie przeobraził człowieka. 
Wciąż trwa sytuacja sprzed W cielenia. Ale być 
może religię czeka stopniowy rozkład lub popa
danie w chaos.

Myśli takie można snuć w nieskończoność, 
nadając im ton optymistyczny, innym razem pesy
mistyczny. Chrześcijaństwo jednak, mimo swych 
ciemnych kart historii, podziałów i zbrodni popeł
nianych „w imię Boga", wciąż stanowi dla człowieka 
poważne wyzwanie. Głosi także, iż posiada wiedzę

o człowieku i jego ostatecznym losie, a także zna 
odpowiedzi na fundamentalne pytania: Skąd pocho
dzimy?, Kim jesteśmy?, Dokąd zmierzamy? Nawet, gdy 
pozbędziemy się wyobrażeń Boga, to pragnienie 
absolutu nie zniknie z naszych umysłów. Odejście od 
Stwórcy nie oszczędzi nam pytań o sens życia i śmier
ci. Człowiek jest istotą, która próbuje zgłębić zagad
kę śmierci i stawia sobie pytania dotyczące własnej 
skończoności. Pragnie zgłębić tajemnice. Myśl o ab
solucie jest jedną z silnie zakorzenionych w bycie.

Chrześcijaństwo przyszłości musi uwolnić się 
od wszechogarniającego strachu i utrwalanego przez 
wieki obrazu człowieka, jako istoty zbrodniczej i god
nej pożałowania. Bóg współczesnego człowieka nie 
może być władcą grożącym, nieprzystępnym i su
rowym, a chrześcijaństwo nie może już kojarzyć się 
ze średniowiecznym worem pokutnym i biczowa
niem. Wiara musi dawać radość i nadzieję. Właśnie 
o takim -  radosnym i optymistycznym -  chrześci
jaństwie mówi Wacław Hryniewicz w swej naj
nowszej książce pt. Chrześcijaństwo nadziei (Kraków 
2002). Kościołowi również potrzeba ludzi duchow
nych i świeckich, którzy powiedzieliby do poszu
kujących wiary: „Pójdź za mną", którzy -  tak jak Cy
prian Kamil Norwid -  byliby ludźmi głębokiej i praw
dziwej wiary, którzy -  tak jak poeta -  wyznaliby: „Ja 
tak zoierzę, że nie tylko to, co Pismo jako myśl-zkanie, 
precepta, parabola, rozkaz, znak, litera, koma -  ale nawet, 
co kreska i co jota -  wszystko jest prawdą nieledwie równo
ważną" (C. K. Norwid, Pisma wszystkie, t. VI, s. 624).

Kowalstwo artystyczne
meble

upominki
ogrodzenia

R ealizu jem y  zam ówienia 
wg p ro jek tu  klienta 

5ydgoszcz
ul. Dworcowa 37 (Pasaż) 

tel. kom. 691641616
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Bogumił Rogalski

Amicus Plato, sed magis amica veritas
Wprowadzenie do opisu heraldycznego go

dła Unii Europejskiej określa chyba najkrócej wier
szyk:

Świeć na błękicie gwiazdkami „spłowiałymi",
W przeszłości krasnymi,
A dzisiaj żółtawymi,
W nimbie „ślepego oka cyklopa",
Na którego czeka „chora" Europa.

Dwanaście pięcioramiennych gwiazdek sym
bolizuje od dawna wieloznaczne tłumaczenia. Nie
zastąpiony W. Kopaliński podaje: dwanaście wyraża 
porządek kosmiczny, a nawet cierpienie, zaś gwiaz
da pięcioramienna wszechświat, pentagon pitago- 
rejski, wzór dla ognistej gwiazdy masońskiej i kra
snej (czerwonej) komunistycznej. W pierwszym 
przypadku żółta, unijna jest symbolem wieczności 
a także śmierci, w drugim -  robotniczej krwi prze
lanej w walce o władzę -  ale nad nimi. A samą Unię 
spma „hymn superpaństwa" germańska „Oda do ra
dości Beethovena, zaś błękit pruski sztandaru na 
maszcie jest symbolem czasów i złudzeń.'

Pod opisanym sztandarem unijnym zosta
nie skrótowo skomentowana wypowiedź history
ka z Akademii Bydgoskiej -  Włodzimierza Jastrzęb
skiego pt. „Unia dwóch historii". Przekazał ją czytel
nikom „Expressu Bydgoskiego" w „Magazynie Kontro
wersji z 20 grudnia 2002 r. Krzysztof Błażejewski.

Stawiając pytania rozpoczyna od pewnika, że 
°boje „wiedzy" już, iż trzeba będzie ujednolicić pod
ręczniki historii od kiedy znajdziemy się w Unii
Europejskiej.

Czyżby obaj rozmówcy nie słyszeli, że od lat 
trWają rozmowy historyków polskich i niemieckich, 
prawie nie publikowane, a w niektórych zagadnie
niach bez wspólnych wniosków? Największe jed
nak przeszkody korekty podręczników szkolnych, 
juz obopólnie uzgodnione, natrafiają w poszcze
gólnych niemieckich landach, gdyż według nie
mieckiego prawodawstwa oświata właśnie im pod
lega.

W rozważaniach poniższych pierwszą „praw- 
•ł będzie książka W. Jastrzębskiego pt. „Dywersja 

czy masakra? Cywilna obrona Bydgoszczy we wrześniu 
r- [Gdańsk 1988], drugą wyżej wspomniana 

wypowiedź „expressowa". W pierwszym tytule za- 
raklo wśród 87 pozycji dwóch z istotnymi oświad

czeniami świadków tragedii Józefa Kołodziejczyka.1 2 
e wstępie do ww. książki autor napisał:

„Chodzi mianowicie o pełną poświęcenia, patrio
tyczną postawę ludności polskiej w Bydgoszczy, która nie 
zawahała się oddać w obronie drogiego jej miasta tego co 
najcenniejsze, a więc życia. Tym właśnie wszystkim zna
nym z imienia i nazwiska łub zupełnie dotąd nie znanym 
, terom-obrońcom Bydgoszczy we wrześniu 1939 r. książ
'' tę pragnę poświęcić."

W jakże innej tonacji, niezgodnej z faktogra- 
11A przedstawia te tragiczne wydarzenia W. Jastrzęb
imi w „expressowej" wypowiedzi z 20 grudnia 2002 r. 
Czyżby obecnie należałoby ulegać „modzie" w za
mianie sprawców na ofiary, tylko ze względów ko
niunkturalnych?

Na zapytania K. Błażejewskiego odpowiada 
Jastrzębski w kolejności zamieszczonej w wy

wiadzie.
1. „...są wykluczające się wzajemnie oceny {w  pod

ręcznikach historii -  dop. a.) w stosunkach polsko- 
niemieckich minionego XX w. ... przyjmuje teraz bez

krytycznie, że nieustający odwrót (wojsk polskich) po- 
a<łgający za sobą wypaczenia, co wywołało próbę zemsty 
na niewinnych Niemcach."

2. K. B. „Ale podobnych przypadków w Polsce nie 
nigdzie, natomiast dywersyjnych akcji niemieckich

znacznie więcej."
W. J. zaprzecza powyższemu. Jak jednak tłu

maczyć cyt. „tajne ćwiczenia wojskowe młodzieży nie
mieckiej do zakazu Starosty z 26 czerwca 1939 r. 
* ■ Jastrzębski, s. 35,43). Dokumentów bezpośred

nich brakuje, ponieważ „Akta" Gestapo bydgoskiego 
zostały zniszczone?

3. K. B. „... i przerzucana przez zieloną granicę 
supertajna kompania dywersyjna niemieckiej SD."

W. J. Uznaje to za fantazje. Po prostu nie było 
takiej potrzeby, skoro wystarczyło szkolenie Niemców na 
miejscu, którzy wcześniej zaopatrywali się w broń (s. 35 
i dalsze).

4. K. B. „Mamy jednak setki zeznań polskich świad
ków..."

W. J. „Fakty natomiast są takie, że po stronie nie
mieckiej mamy kilkaset ofiar, niestety w sporej części są 
to kobiety i starcy." Trudno potwierdzenie tego zna
leźć u autora w 1988 r., gdzie pisał, że „znalazło się 
w <lecznicy> na Bielawkach 91 rannych ... żołnierzy 
polskich, którzy dostali się pod ogień karabinowy przy ul. 
Gdańskiej w okolicach kościoła Klarysek" (s. 81).

5. K. B. „Jak powinniśmy się odnosić do tej liczby 
po tamtej (niemieckiej) stronie..."

W. J. „To jest dokładnie 358 osób mieszkańców 
Bydgoszczy, pochodzenia niemieckiego". Brak jednak te
raz wyjaśnienia powodu zwiększenia tej liczby o 65 
osób uczestników marszu do Łowicza. W pierwszym 
przypadku byli to dywersanci schwytani z bronią 
lub na gorącym uczynku, na podstawie rozkazu 
gen. Bortnowskiego dla dowódcy ośrodka obrony 
Bydgoszczy gen. Przyjalkowskiego. W drugim przy
padku niektórzy internowani bydgoscy Niemcy zgi
nęli 9 września 1939 r. od ognia niemieckiej artylerii 
na broniący się Łowicz (s. 59), inni z powodu chorób.

6. K. B. „A liczba ofiar po stronie polskiej?"
W. J .......którzy zginęli w Bydgoszczy w dniach

3 i 4 września między 20 a 30" (żołnierzy), a ilu ze 
straży obywatelskiej i cywilów, bez żadnych są
dów, chociaż polowych? Mógłby on obowiązywać 
jedynie tych ostatnich, zgodnie z III Konwencją ha
ską z 1907 r. na podstawie prawa wojennego, o tym 
nikt nie wspomina.

7. K. B. „Co zatem pańskim zdaniem zdarzyło się 
w Bydgoszczy w tamtą pamiętną niedzielę naprawdę?"

W. J. Skąd pytany wie, że „... Polacy nie wy
trzymali utrzymującego się od wiosny napięcia i wojny 
propagandowej", czy  przejrzał chociaż zachowane 
dokumenty polskiego wywiadu, szczególnie woj
skowego, który działał bardzo sprawnie przed woj
ną. Oby jednak nie szukać daleko, przecież cała 
książka „Dywersja czy masakra?" świadczy zupełnie 
o czym innym. Już dawno można by jedynie skory
gować tylko tytuł, wstawiając zamiast spójnika „czy" 
spójnik „i", a znak zapytania likwidując. Pozostaje 
też pytanie, na podstawie czego respondent twier
dzi o organizacji paramilitarnej jaką była obywatel
ska straż miejska endeckich halerczyków z „... po
dejrzeniem, że jednym z założeń było dobranie się do 
skóry mniejszości niemieckiej. Na to są dowody". Cze
kamy na ich ujawnienie! Aby nie było innych wąt
pliwości wypada stwierdzić, że paramilitarna straż 
obywatelska nie jest organizacją przestępczą i podle
ga takim samym prawom według wspomnianej kon
wencji haskiej jak regularne jednostki wojskowe.

8. K. B. „Potwierdzę zeznania o strzałach do woj
ska polskiego i zbiorowisk ludzkich."

W. J. w odpowiedzi zmienia zupełnie swoje 
ustalenia z książki z 1988 r., teraz, że dywersję nie
mieckich obywateli Polski spowodowali roznacjona- 
lizowani bydgoszczanie.

9. K. B. „Czy znajduje potwierdzenie teza, że pienu- 
sze egzekucje na Starym Rynku były odwetem za zbrojne 
akcje prowadzone przez kilka dni po wejściu do Bydgosz
czy Wehrmachtu?"

W. J. Potwierdza to bez udokumentowania, 
wbrew ustaleniom z 1988 r. już sama natura nie
mieckiej propagandy „Blutsonntag" świadczy o ze
mście za pacyfikację przez wojsko polskie Niem
ców bydgoskich 3 września 1939 r., a nie za jakieś 
późniejsze strzały. 5 września 1939 r. skapitulowa
ła Straż Obywatelska Bydgoszczy, kto strzelał póź
niej nie udowadnia.

Dokąd zmierzamy? Dokąd zmierzamy? ^  Dokąd zmierzamy?

10. K. B. „A co się <nie zgadza> w drugiej spra
wie, marszu do Łowicza?"

W. J. Skąd rewelacyjne wiadomości, że „już od 
początku lat dwudziestych mówiono w II Rzeczpospolitej 
o internowaniu czy tzw. unieruchomieniu pewnej gru
py ludzi na wypadek wojny"? Przecież dopiero od usta
wy z 1937 r. zaistniały takie listy. Od kiedy zwleka
no ze sporządzeniem takich list? Jakie dokumenty 
niemieckie naliczyły, że 1700 osób zginęło z 4500 
konwojowanych, a na dodatek rozstrzeliwanych 
przez konwojentów? Brak takich danych (1988 r., 
s. 59). Wtedy W. J. pisze, że „...wysokie liczby ofiar 
sugerowane przez propagandę hitlerowską i historiografię 
zachodnioniemiecką można uznać za wyssaną z palców." 
(s. 62).

11. K. B. „...Ilu polskich mieszkańców Bydgoszczy 
zginęło w czasie II wojny?"

W. J. „...liczba 36 350 to czysta fantazja, ... za 
najbardziej prawdopodobną uważam liczbę podaną przez 
T. Jaszowskiego... ok. 660 ofiar." Według „Rocznika staty
stycznego" w 1939 r. Bydgoszcz miała 141 tys. miesz
kańców. Według szacunków w latach 1939-1945 ży
cie straciła następująca liczba Polaków: 
wskutek działań wojennych -  2000 
morderstw politycznych -  10 500 
zmarłych w obozach lub więzieniach -  12 000 
zmarłych w obozach pracy przymusowej -  750 
zmarłych z wycieńczenia -  2500 
zaginęło bez miejsca pobytu -  8000 
razem osób -  35 750J, co stanowi ok. 25,3 %, jak 
podobne procentowe straty równe powstańczej War
szawy. Cyfry te wymagają szczegółowej weryfikacji.

Powyższa wypowiedź, z fragmentarycznymi 
konkretami, nie rości pretensji do recenzji czegokol
wiek. Wykazuje jednak jakie istnieją w dalszym 
ciągu braki w historii najokrutniej doświadczanej 
Bydgoszczy w związku z ostatnią agresją niemiec
ką lat 1939-1945. Stąd apel do autorów III tomu 
„Historii Bydgoszczy", aby znalazło się w nim uzu
pełnienie dotychczasowych braków. Natomiast Wło
dzimierz Jastrzębski winien wyjaśnić swoim Czy
telnikom, skąd u niego te różnice w ocenach okru
cieństw niemieckich między 1988 a 2002 r. Niżej pod
pisany ma bowiem wątpliwości, czy może powtó
rzyć apel biskupów polskich do niemieckich z lat 
sześćdziesiątych: „Wybaczamy i prosimy o wybacze
nie". Morderstwo bowiem, mimo że z samej natury 
jest złem, w obronie własnej nie jest ani grzechem, 
ani przestępstwem. Taką niestety rolę zmuszone 
było przyjąć Wojsko Polskie z poparciem bydgosz
czan w 1939 r. O ile ktokolwiek ma zdecydowanie 
inne zadanie, niech spróbuje je udokumentować, 
byle nie w postaci „po niemiecku zminimalizowanej 
prawdy". Zaś pomnik pomordowanych niech stoi po 
wieczne czasy na Starym Rynku, miejscu rozstrzeli
wań Polaków w 1939 r.

Przypisy:
' W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990.
2 J. Kołodziejczyk, Prawda o tzw. Krwawej Niedzieli Bydgo

skiej (faktomontaż), wyd II, Bydgoszcz 1945; tenże pod 
pseudonimem Józef Kalisz, Czas grozy. Wspomnienie 
o tzw. Krwawej Niedzieli Bydgoskiej, Gdynia 1959.

3 ibid, Słowo wstępne T. Esman, s. 4.
4 Bydgoszcz, historia, kultura, życie gospodarcze, praca zbio

rowa pod red. K. Chrośniak, Lata okupacji niemieckiej 
1939 -  1945, s. 126.
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Mirosław Tryczyk

„Tak, za wiele lat można będzie latać na skrzydłach 
pary przez powietrze nawet nad oceanem! Młodzi miesz
kańcy Ameryki chętnie odwiedzą starą Europę. Przyjadą 
tutaj zobaczyć różne pamiątki i ruiny, jak my w naszych 
czasach odwiedzamy resztki sławnych wspaniałości w Po
łudniowej Azji.

Na pewno przyjadą tak za wiele lat!
-  Do Europy! -  woła młodzież amerykańska -  do 

kraju naszych przodków, do pięknego, wspomnień i fanta
zji, do Europy! [...] Zatrzymują się tutaj na cały dzień! 
Tak wiele czasu chcą poświęcić podróżni wielkiej Anglii 
i Szkocji. Potem jadą kanałem podmorskim do Francji, 
kraju Karola Wielkiego i Napoleona. Ktoś wspomina Mo
liera, uczeni mówią o jakiejś romantycznej i klasycznej 
szkole w zamierzchłych czasach i wznosi się zdrowie boha
terów [...] Teraz w dole leżą Niemcy -  kraj niegdyś otoczo
ny gęstą siecią kolei i kanałów -  kraj, gdzie kazał Luter, 
śpiewał Goethe a Mozart dzierżył berło króla tonów...

Islandię się odwiedza w drodze powrotnej; gejzery 
od dawna już nie kipią, Hekla wygasła, tylko jak wieczne 
ołtarze kamienne, opiewane w sagach, stoją skaliste wy
sepki wśród szalejących fal.

-  Jak wiele jest do zobaczenia w Europie! -  powia
dają młodzi Amerykanie - a  my obejrzeliśmy to w osiem 
dni, tak jak to poleca wielki podróżnik -  jego nazwisko 
należy do przyszłych czasów -  który napisał swą sławną 
książkę: Europa w osiem dniP"

Europejski światopogląd romantyczny, który 
myśliciel Erwin Kircher określi! mianem „doznania 
przebudzenia się duszy", narodził się na przełomie 
XVIII i XIX wieku i pozostawał w immanentnym 
związku z wyznaczoną przez Immanuela Kanta 
nową pozycją ludzkiej świadomości wobec świata 
rzeczy. Wcześniej świat ów pozostawał niejako „na 
drugim brzegu przepaści". Krytyka czystego rozumu 
unicestwiła to pojęcie. To, co było do tej pory obce 
duchowi, uczyniła mu bliskim, to, co zewnętrzne, 
wprowadziła w obszar jego samowystarczalnych 
konstrukcji i praw. Pustynie przeszłości i horyzonty 
przeszłości, w których bezmiarze błądził dotąd duch 
ludzki, ujawniły w świetle Krytyki swą prawdziwą 
naturę, okazując się sferami świadomości, jedynie 
swoistymi formami prostej apriorycznej syntezy.

Zastąpiła ją później twórcza dynamika fichte- 
ańskiego ja, a następnie wszechobejmująca głębia 
Goetheowskiego geniuszu.

O ile z punktu widzenia filozoficznego tę za
mianę należy uznać za chaos, o tyle z punktu wi
dzenia kultury w ogóle powinna być ona uznana za 
jej organiczną syntezę. Jedynie w świetle tej zamiany 
pojęć mógł na początki XIX wieku pojawić się w Eu
ropie wielce znaczący nastrój niezwykłej odpowie
dzialności, promiennej radości i entuzjazmu, charak
terystyczny dla europejskiego romantyzmu a mają
cy swe źródła w nowym pojmowaniu ducha ludzkie
go jako zasady wszechwładnej. Tylko w takiej at
mosferze mogła się zrodzić tęskna nadzieja, którą 
tchnęło każde wystąpienie Novalisa i każdy frag
ment Schlegla. Duch ludzki w poczuciu własnej mocy 
i tryumfu, jakby po raz pierwszy odnajduje sam 
siebie i oczekuje, że dopiero teraz odsłoni się przed 
nim cała wszechogarniająca i jednocząca świętość 
autentycznego życia, i wyobraża sobie, że wszystko 
co w Europie minione, było jedynie przedsionkiem 
do tego, co naprawdę wartościowe, w pełni europej
skie i jedynie potrzebne, a co kryje się w ciszy na 
zaciągniętym wciąż jeszcze chmurami horyzoncie. 
Wszędzie pojawiają się i narastają tęsknoty mesja- 
niczne i przeczucie zbliżającego się wielkiego święta 
Zjednoczonej Europy, (o której wieszczy choćby sam 
Immanuel w „Państzoie Celów"). Wszyscy żyją w na
bożnym oczekiwaniu, przygotowują się na spotka
nie jutra, pragną przeobrażenia swych dusz, słyszą 
już nowy rytm nie istniejącego jeszcze świata. Nasila 
się uczucie podniosłości życia, wszyscy mają wra
żenie, iż są już kapłanami „tego nowego, złotego wieku”, 
o  którym wciąż z żarliwością proroka śni Novalis.

Jaka jest jednak owa przyszłość, której spo
dziewa się duch romantyzmu europejskiego? Jaką 
myślą, jakim odczuciem ma być naznaczone jego 
oblicze? Współczesność bowiem i niedawna prze

szłość jawi się jego twórcom jako kultura życia i my
śli, zawsze bezsilna w swoim zatomizowaniu i po
wierzchowna w swoim racjonalizmie.

„[...] Całkowita dezintegracja i odizolowanie od sie
bie ludzkich władz, które mogą pozostawać zdrowe tylko 
zachowując swobodną jedność -  pisze niemiecki filozof 
Friedrich Schlegel -  jest, nazywając rzecz po imieniu, 
dziedzicznym grzechem europejskiej kultury". Roman
tyzm pragnie zatem opuścić ową dezintegrację i izo
lację, i przejść do uniwersalnej syntezy i pozytywnej 
jedności. Uważając swoją przeszłość za uciążliwe 
brzemię, marzy o przyszłości jako pełnym miłości 
pogodzeniu wszystkich religijnych, narodowych oraz 
społecznych antynomii i przeciwieństw.

Właśnie idea syntezy totalnej jest ulubioną 
ideą europejskiego romantyzmu. „[...] Czyż nie za
uważacie straszliwego wstrząsu -  woła Schlegel -  czyż 
nie przeczuwacie nowych narodzin? Czyżbyście nie wie
dzieli, że z jednego punktu musi wyniknąć wszelki ruch?"

Jednakże ten sam romantyzm europejski do
strzega jednocześnie własną niemoc i słabość. Pi
sze o niej Novalis, upatrując jej w nadzwyczaj bole
śnie odczuwanym zaniku pierwiastka religijnego 
w Europie. Pisze z głębokim smutkiem: „[...] Bóg stał 
się na Zachodzie bezczynnym widzem wielkiego i przejmu
jącego widowiska, które w blasku rozumu obmyślili ucze
ni i artyści". Jest dlań oczywiste, że same tylko świec
kie siły nie będą w stanie stworzyć trwałego świata 
pośród chaosu sprzecznych elementów kultury euro
pejskiej. Toteż żarliwie i niemal błagalnie woła o trze
cią zasadę, zasadę religijną, która zjednoczyłaby 
w sobie elementy tego świata i świata transcendent
nego. Zasada owa, tak jak ją pojmuje, nie będzie 
prostym składnikiem kultury, nie będzie czymś 
jedynie wydzielonym w życiu ludzkości, ale cen
trum wszystkiego, tym, co pierwotne i najwyższe, 
zawsze tym, co daje początek. Zasada owa, to żywa 
religia, ożywiająca wszystko dusza świata, zawsze 
i wszędzie skrycie obecny czwarty, niewidzialny ele
ment filozofii, etyki i poezji.

Niemal natychmiast jednak, w odpowiedź, 
w Europie pojawiają się czarne cienie antyteistycz- 
nej reakcji. Najpierw Hegel buntuje się przeciwko 
filozofii natchnione], nieco później Feuerbach i Marks 
przeciwko filozofii w ogóle. Dokonuje się rozstrzy
gający, bo ostateczny zwrot, i najgenialniejszy być 
może europejski myśliciel XIX w., jakim był Nova- 
lis, musi porzucić swój religijno-filozoficzny tron, 
aby ustąpić pola wulgarnemu dialektyzmowi mate- 
rialistycznemu. Również w dziedzinie polityki i ży
cia społecznego nie dane było ziścić się jego marze
niom. Promienne wizje Novalisa okazały się bezsil
ne wobec ukrytych paradygmatów europejskiego 
życia. Przebóstwiona jedność, o której marzył, nie 
marzyła się Europie.

Wydaje się co więcej, iż nadciągające chmury 
parlamentaryzmu politycznego i liberalizmu go
spodarczego pozbawiły żywą wiarę jakiegokolwiek 
głębszego znaczenia w europejskim życiu społecz
nym i politycznym. Wkrótce też, bo już na począt
ku XX wieku, kontynent spowić miał cień totalita- 
ryzmów i wyniszczających wojen.

Wydaje się na pierwszy rzut oka, że tego ro
dzaju procesy historyczne naznaczone są piętnem 
paradoksu, ale po bliższym zbadaniu wydaje się, 
że były wręcz wpisane w logikę rozwoju dziejów 
dziedzictwa myśli europejskiej.

Pisał już o tym XIX-wieczny filozof rosyjski 
Iwan Kirejewski, który wyróżnił trzy podstawy, na 
których wzniesiony został gmach europejskiego 
świata: 1) wpływ religii chrześcijańskiej; 2) charak
ter barbarzyńców, którzy zniszczyli Rzym i 3) po
zostałości świata antycznego. Ostatni odgrywał przy 
tym jego zdaniem rolę najdonioślejszą.

Istotę świata antycznego, upatrywał Kirejeski 
w opacznym i dlatego fałszywym stosunku między 
formą a treścią, obecnym w nim na każdym z epi- 
stemologicznych poziomów -  w stałym dążeniu do 
zawierzenia formule i wiecznego opatrywania zna
kiem zapytania wszelkiej treści, wszelkiego życia. 
W dziwnym zubożeniu sił duchowych i w systema

tycznej walce przeciwko irracjonalnej sile bez
kształtnych przeżyć, które duchowość człowieka 
spokrew niają z nie m ającą twarzy Tajem nicą 
W ieczności. Z takim właśnie światem izolowane
go, greckiego a później rzymskiego rozsądku i for
malizmu zderzyło się chrześcijaństwo, wyposażone 
w całą głębie swej irracjonalnej natury i niepojętą 
dla logicznie usposobionego umysłu antycznego for
mułę jedności w wolności i wolności w jedności. Oczy
wistym jest, że logiczny umysł Greka czy Rzymia
nina formuły tej nie mógł uznać. Wydała mu się 
bowiem jawną sprzecznością. Zmuszony był od
rzucić więc albo wolność, albo jedność. Wychowani 
na antycznym ideale europejscy synowie Oświece
nia mogli zatem dostrzec jedność tylko w zewnętrz
nej formalno-prawnej jedności traktatowej, co mu
siało doprowadzić, i wreszcie doprowadziło do fa
talnego wynaturzenia skądinąd pięknej, idei jedno
ści wszystkich ludzi i narodów.

Europejska idea romantyczna musiała zatem 
odnaleźć jakąś nową płaszczyznę jedności, która 
umożliwiłaby jej przetrwanie i rozkwit. Jednakże 
konieczność rozwiązania tego złożonego problemu 
stanęła przed nią już po tym, jak dwie najpoważ
niejsze próby podjęte w tym celu zakończyły się 
druzgocącą klęską.

Najpierw reformacja pozbawiła chrześcijańską 
Europę autentycznej jedności życia i wiary, która 
polegała na syntetycznej jedności wszystkich du- 
chowo-politycznych przeciwieństw epoki średnio
wiecza, a później rewolucja francuska rozbiła post- 
sakralną konstrukcję społeczną dopełniając dzieła 
zniszczenia. Zewnętrzna jedność demokracji kon
stytucyjnej, która zajęła jej miejsce, już była martwa 
wewnętrznie na skutek potępienia swobodnej jed
nomyślności.

Jedność owa mogła znaleźć podstawę wyłącz
nie w indywidualnym przeświadczeniu każdej du
szy z osobna. Jasne jest, że w takich warunkach, 
przy jednostronnie racjonalnym charakterze całe
go europejskiego oświecenia, rodząca się roman
tyczna idea jedności europejskiej nie mogła odna
leźć się w niczym innym niż tylko w organizacji 
każdego z osobna indywiduum, opartej na niczym 
nieskrępow anej zasadzie w ym iany i handlu, 
gdyż, po pierwsze, organizacja ta w tym samym 
sensie i w tej samej mierze przysługująca wszyst
kim ludziom, mogła zostać obrana za punkt wyj
ścia, dając każdemu człowiekowi pożądaną możli
wość uznania swej indywidualności za centrum wła
snego, odizolowanego od innych życia, a po wtóre 
spełniała także drugi wymóg jako zasada czysto 
formalna i tym samym rugująca w stopniu dosko
nałym wszelkie głębiny i największe świętości czło
wieka. W ten sposób do rangi niepodważalnego 
autorytetu mógł zostać podniesiony nie Bóg Obja
wienia, ale -  jak wyrażał się Kirejewski -  „negatyw
ny rozum relacji", który warunkował w sposób wy
raźny twardą tendenqę do formalizmu i uniwersa- 
lizacji myślenia przez demokratyczne żądanie, aby 
prawda była taka sama dla wszystkich!

Cała rzeczywistość europejska rodziła się po
nadto w krwawych konwulsjach najpierw rewolucji 
francuskiej, wiosny ludów i epoki wojen napoleoń
skich, by wreszcie zakończyć ów proces na katastro
fie obu konfliktów światowych. Każdy zatem Euro
pejczyk wpisany w taką optykę agonistycznych 
konfliktów zawsze musiał czuć się albo zwycięzcą, 
albo zwyciężonym. W tej sytuacji doszło do wy
kształcenia dwóch stronnictw, zawsze już obecnych 
we współczesnej neoliberalnej ekonomii politycz
no-gospodarczej: partii zwycięzców i zwyciężonych 
i ich nietrwałych, bolesnych przesileń na korzyść 
jednych bądź drugich. Musiano więc wypracowy
wać mechanizmy osiągania zewnętrznej i przymu
sowej ugody. Nie zadowalała ona oczywiście niko
go, obie strony jednak podporządkowywały się jej, 
przeczuwając nieświadomie, że w razie przedłuża
nia się permanentnych zmagań unicestwią się na
wzajem. W ten sposób narody Europy zniszczyły 
ostatnie ślady głębokiej i istotnej prawdy między
ludzkich stosunków, a na opuszczony przez nią tron 
powołały zasadę gwarancji prawno-handlowej. Do
konały więc podwójnej zbrodni: zamordowały Praw
dę, a kłamstwu przyznały prerogatywy i autorytet 
zamordowanej. Stały się bogami.

Do tej myśli zdaje się nawiązywać V. Havel 
który w jednym ze swoich ostatnich esejów napisał,
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że w kulturze europejskiej zawsze w jakiś niezrozu
miały sposób obecna była tendencja przyjmująca za 
rozstrzygniętą i niewymagającą uzasadnienia ideę 
jednoczenia jeśli to konieczne, nawet siłą.

Zależność między oboma szeregami -  teore
tycznym i praktycznym -  nie była przy tym przy
padkowa. Jej nieuchronność stała się zrozumiała, 
gdy tylko uświadomiono sobie, że zarówno rozsąd
kowy liberalizm myśli, jak i atomizm życia społecz
nego wyrosły w Europie z tego samego pnia upo
rczywego bogoburstwa. Skoro zachodnia Europa, 
jak pisze Fiodor Stiepun, przechodząc od niewiary 
wątpiącej do niewiary fanatycznej i wreszcie do nie
wiary obojętnej, unicestwiła wszelki pozytywny sto
sunek do transcendencji, to jasne jest, że gdy chodzi
0 stosunek człowieka do człowieka, jedyną więzią, 
jaką mogła zachować, było beznamiętne post-no- 
woczesne zainteresowanie faktem jego fizycznego, 
urynkowionego istnienia.

Jednakże proces zrywania wewnętrznej więzi 
człowieka z człowiekiem posunął się jeszcze dalej. 
Doprowadził on nie tylko do izolacji każdej jednost
ki od wszystkich pozostałych; przeniknął jeszcze 
głębiej, do najtajniejszej istoty pojedynczej duszy, 
czyniąc każdego Europejczyka nie tylko partyku
larnym indywiduum ale i -  co gorsze -  polem 
walki partykularyzmów. Albowiem nowożytna 
europejska świadomość, nie przejawiająca najmniej
szego zainteresowania pierwiastkiem religijnym, 
który, jak z uporem powtarzał Schlegel, jako jedy
ny może zapewnić współdziałanie i harmonijne 
zwieńczenie wszystkich władz ducha, musiała nie
uchronnie ulec dezintegracji, a nie mogąc dla swych 
Względnych racji znaleźć sankcji w stanowiącym 
absolutne centrum przekonaniu religijnym, mu
siała na domiar złego uwikłać się w beznadziejną
1 nieubłaganą, quasi-romantyczną walkę o zjedno
czenie rozpadających się własnych społecznych i na
rodowych elementów.

„Rozum w takiej sytuacji przeobraża sif w mądrą 
przebiegłość, serdeczne uczucie w ślepą namiętność, pięk
no w marzenie, prawda w mniemanie, a nauka w sylo- 
gizm"2.

Jak znaleźć wyjście z tej sytuacji? Jak zespolić 
rozdrobnioną mozaikę autonomicznie zintegrowa
nych sfer rzeczywistości społeczno-kulturowej Eu
ropy w jakąś całość, w jakąś prawdziwą, żywą, har
monijną jedność?

Tu moim zdaniem wyjścia są dwa. Możliwe 
jest, po pierwsze, czysto partykularne, syntetyczne 
ujednolicenie „rezultatów cząstkowych", sprowadze
nie wszystkiego do mechanicznych form integraqi 
społecznej, polegających na otwieraniu granic, ryn
ków, kanałów przepływu ludzi, informacji, kapita
łu. W warstwie intelektualnej na budowie jedności 
w znaczeniu europejskiego systemu filozoficzno-po- 
li tycznego.

Istnieje też inne wyjście: pogrążenie wszyst
kich istniejących sprzeczności w ostatecznych głębi
nach nieświadomego, żywej religii i tam pojedna
nia ich ze sobą. Taka wiara bowiem nie może być 
i nie jest odrębną kategorią umysłu czy serca, nie 
zawiera się w żadnej zdolności poznawczej, nie od
nosi się do samego tylko logicznego rozumu, ser
decznego uczucia, czy podszeptu sumienia, ale obej
muje całą prawdziwą jedność wspólnoty ludzkiej, 
pojawia się wyłącznie w chwilach, gdy jedność ta 
dochodzi do skutku i stosuje się do jej pełni.

Czy jest ona w stanie odegrać wyznaczoną jej 
rolę -  to moim zdaniem zasadnicze i obecnie najpo
ważniejsze pytanie, na które musi odpowiedzieć 
sobie Europa.

Trzeba przy tym mieć w pamięci słowa Odo- 
jewskiego, który w manifeście skierowanym do 
myślicieli Europejskich bez mała sto lat temu po
wiedział:

„Zgłębiajcie prawosławny Wschód a zrozumiecie, 
dlaczego wasze najlepsze umysły (w przypisie Odojew-

ski, wymieniał typowych romantyków, takich jak 
Schelling, Baader, Konig i Ballanche) w ostatecznych 
głębinach swej duszy odnajdują ku własnemu zaskocze
niu dokładnie te same prawdy, które od dawna widnieją 
na kartach nie znanych im słowiańskich ksiąg."

Dziś trzeba powtórzyć to zawołanie. Albo szy
kować nasze wnuki do podróży parostatkiem przy
szłości.

1 Za tysiąc łat, Baśnie, Hans Christian Andersen, tłum. 
Stefania Beylin, t.l, za: pełnym wydaniem duńskim Hend- 
steds Forlag, Odense 1952.

2 Iwan Kirejewski, Wiara jako warunek integralności duszy, 
tekst stanowi fragment rozprawy pt. Konieczność i moż
liwość notoych zasad dla filozofii, opublikowanej w czaso
piśmie „Russkaja Biesieda" nr 2,1856. [w:] Andrzej Wa
licki, Filozofia i myśl społeczna rosyjska 1825-1861, s. 142, 
PWN, Warszawa 1961.
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G A B IN E T  O K U L IS TY C ZN Y

Stefan Pastuszewski

To nie są imiona Boga
Wśród tzw. inteligencji w, solidnie zateizowa- 

nej i zracjonalizowanej Łotwie (efekt kompleksowy: 
komunistycznego bezbożnictwa, wciąż jeszcze ży
wych pogańskich naturalizmów oraz germańskie
go praktycyzmu, jako że Inflanty formowały się 
głównie za sprawą krzyżackich Niemców) panuje 
1gnoranckie przekonanie, że nieliczne krzyże przy
drożne (łot. kristi), stojące głównie w Łatgalii, czyli 
wschodnim, katolicko-prawosławnym regionie, są 
"tak wykonane i ustawione, aby ludzie mogli skierować 
wzrok ku górze" (Łotwa-ziemia, którą kochamy, red. Pe- 
teris Apinis i Maija Śetlere, Ryga 2001, Wydawnic
two „Nacionaltt apgada", s. 51).

Jest to z jednej strony kompletna nieznajomość 
istoty krzyża przydrożnego (krzyż zawsze będzie 
dominował nad przechodniem), a z drugiej -  wyraz 
ukrytej tęsknoty za czymś wyższym, większym, 
ważniejszym. Jest to bez wątpienia, wpisany w ludz
ką naturę, wertykalny -  czyli pionowy, duchowy 
wymiar, człowieka, przebijający się niczym trawa 
przez rumowisko wymiaru horyzontalnego -  czyli 
pełzającego, materialnego. I zawsze tak będzie, choć 
chyba lepiej byłoby dla człowieka, dla harmonii 
jego wnętrza i życia, gdyby tę trawę nasz zgrzebny 
Wertykalizm staranniej w sobie pielęgnował.

Wypoziomowanie człowieka XXI wieku doko
nało się przede wszystkim za sprawą dopuszczenia 
pieniądza do wszechwładzy. Dziś w zasadzie moż
na kupić wszystko i... za wszystko trzeba płacić. 
Jeśli nie wprost, to pośrednio. Jeśli nie pieniądzem, 
'o sobą. Na wszystko trzeba zapracować, wszystko 
ńzeba wywalczyć. Coraz mniej jest bezinteresow
ności, nie mówiąc już o miłości w wymiarze Caritas. 
t °  sytuacja czysta ekonomicznie, ale społecznie bru- 
P i3- Coraz mniej jest w rezultacie więzi społecz- 

'Y  ui i -i one coraz słabsze. Panoszy się samotność, 
Q|l rd/nVt !i holizmów, z alkoholizmem na czele, 

°  uc'eczki przed ustawicznym napięciem
wynikłym z ciągłej walki o byt i to za sprawą sztucz- 

' g i°wnie za pośrednictwem mediów, wdruko

wanych potrzeb -  wcale nie na poziomie egzysten- 
qalnym. Takie pojęcia jak przyjaźń, honor, szczerość, 
prawdomówność, odpowiedzialność, lojalność, bezintere
sowność schną w słownikach, a młodzież nie dość, 
że ich nie używa, ale -  wywołana w jakiejś medial
nej dyskusji do tablicy -  nie potrafi napełnić ich 
sensowną treścią.

Nawet najwyższa wartość ludzkiego życia -  
miłość -  zostaje odarta i z szat, i z sensu poprzez 
sprowadzenie jej do seksu. 3 x S czyli szmal -  sukces 
-  seks wysforowało się na czoło młodzieńczych pra
gnień. A że są to cele bardzo trywialne i którymi 
łatwo manipulować (w zglobalizowanych przedsię
biorstwach sukcesem dla młodych jest zdobywanie 
klienta; wtedy całej załodze każą podnosić ręce do 
góry i wrzeszczeć jak na stadionie po zdobyciu 
gola), to coraz więcej młodych ludzi pełza od pracy 
do klubu, w którym też uprawia się 3xS, a potem 
o w miarę rozsądnej porze do wyra, aby znów być... 
zdolnym do pracy i... pełzania. Zmuszenie współ
czesnego człowieka do ustawicznego poruszania się 
w trójkącie 3xS powoduje jego karyka turyzację.

Jako przykład degradacji duchowej niech po
służy namiętna i poważna dyskusja w kuratorium 
oświaty okręgu rzeżyckiego na Łotwie. Dyskutu
jąc nad projektem sztandaru, który chcieliśmy ufun
dować polskiej szkole, postawiono niezwykły pro
blem: Czy warto tam umieszczać krzyż, skoro sztandar 
ma być na wieki, a krzyż, w wyniku procesów kulturo
wych i cywilizacyjnych, lokrótce przestanie być aktual
ny? Dopiero ktoś nieco rozsądniejszy i nieco star
szy stwierdził, że to właśnie krzyż przetrwa a nie 
sztandar, gdyż krzyż wpisany jest w ludzką natu
rę, choćby cierpieniem i tym, że Bóg człowieka 
jako jedynego ze swych stworzeń wyprostował 
(homo erectus). Problem tylko w tym, aby człowiek 
chciał być wyprostowany i umiał tę postawę za
chować. I aby, choć czasem, spojrzał na przydrożne 
krzyże.

Człowiek horyzontalny, człowiek wertykalny... 
Relacja między tymi dwiema postawami (wertykal
ną i horyzontalną) w obrębie, jednej przecież, choć 
niejednorodnej natury ludzkiej, została w XX wie
ku zachwiana, co przeniosło się oczywiście na wiek 
aktualny, jako że nic istotnego, z wyjątkiem roz
paczliwego, choć brutalnego gestu w obronie in

nych cywilizacji niż globalizacyjna euroamerykań- 
ska w dniu 11 września 2001 roku, w nowej epoce się 
nie zdarzyło. Człowiek już się nie garbi pod cięża
rem przemian i zadań, przed nim stojących (w więk
szości zupełnie jemu i cywilizacji niepotrzebnych, 
choćby wspomnieć: bycie dziarskim przez cały dzień), 
tylko czołga się lub pełza. Ludzie coraz bardziej sku
piają się na sobie. Coraz częściej nie mówią o sobie, 
w tym o poszczególnych warstwach pokoleniowych 
„my", tylko „ja" albo „oni". Kontakty są anonimo
we i pojedyncze (internet), dochodzi do zawiązywa
nia przyjaźni bez oglądania człowieka. „Szuoja spra
wa" i „swoje życie" zastępują „sprawy wspólne" i „życie 
wspólnotowe". Więzi międzyludzkie są słabe i krót
kotrwałe. Jednostki zaczynają przypominać wolne 
elektrony, przyklejające się na chwilę do innych 
(stąd seks w miejsce miłości). Ich wolność nie jest 
jednak autentyczna, budująca odrębne wnętrza, 
osobowości. Nachalna oferta konsumpcyjna odbiera 
bowiem niezależność osobową; człowiek -  nie wie
dząc o tym -  czyni to, co mu każą kreatorzy kon
sumpcji (porównaj tekst „Hodowla szczurów", „Akant" 
2002, nr 10, s. 20). Jeśli kobieta postanowiła się od
chudzać, to zwykle jest przekonana, że to ona, sama 
z siebie, podjęła tę decyzję. Nie zdaje sobie wcale 
sprawy z faktu, że podyktowali jej to dyktatorzy 
mody oraz wytwórcy określonych produktów żyw
nościowych i, zazwyczaj hochsztaplerskich, prepa
ratów na odchudzanie.

To dyktatorzy medialno-rynkowi wmówili 
współczesnemu, głównie młodemu, człowiekowi 
triadę: szmal-sukces-seks. I nie są to wcale cele osta
teczne, o nie!. Nad nimi stoi: „życie pełne wrażeń, 
zmieniające się niczym kalejdoskop, wciąż wśród różnych 
łudzi i różnych rzeczy". Jest to wymarzony przez ban
kierów, wytwórców i usługodawców model człowie
ka totalnej i permanentnej konsumpcji, człowieka 
niestabilnego, człowieka horyzontalnego. Bo dzię
ki temu pieniądz pozostanie w szybkim obrocie. 
Zagonieni będą spokojni, a dyktatorzy będą się bo
gacić i... też używać życia.

Płaskie to, bardzo płaskie.
„3xS" to nie są imiona Boga, a tylko On, jak to 

zostało już powiedziane, potrafi człowieka wyprosto
wać. Tylko On może do tej płaskiej zasady życia („go
nienie pieniądza") dodać podniosłosc, wertykalność. 
Tylko On może człowieka na powrót uczłowieczyć...

P °kąd zmierzamy? O Dokąd zmierzamy? O Dokąd zmierzamy? <z Dokąd zmierzamy? O Dokąd zmierzamy?
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Stanisław Truchan

Noblem , która nie zawsze, niekoniecznie i nie każdego oblige

R e d a k c ja  „Akantu" ju ż  d w u k r o tn ie  z a u w a ż y 
ła , ż e  U n ia  E u ro p e js k a  to  „problem, który nikogo z nas 
nie minie". J a k  n a  t e g o  r o d z a ju  p r o b le m  p r z y s ta ło ,  
s p r a w a  p r z y s tą p ie n ia  (a lb o  n ie )  d o  U n ii to  te m a t  
l ic z n y c h  d y s k u s ji  w  m e d ia c h  ( c h o ć  o c z y w iś c ie  n ie  
ty lk o ) . I tu  p o ja w ia  s ię  k o le jn y  p r o b le m : p r o b le m  
m o ty w ó w , ja k im i k ie ru ją  s ię  d y s k u tu ją c y . J a k  r ó w 
n ie ż  m o t y w ó w , k tó r e  d y k tu ją  im , c o  m a ją  m y ś le ć  
i m ó w ić .

B y ło b y , n ie s te ty , d z ie c ię c ą  n a iw n o ś c ią  s ą d z ić ,  
ż e  k a ż d y , k to  z a b ie r a  g lo s , c z y n i  to  w  t r o s c e  o  w ła 
ś c i w y  (n a z w i j m y  t o  s z u m n i e :  o p t y m a l n y )  b ie g  
s p r a w . P r z y k ł a d e m  -  k r z e p i ą c y m , a le , n ie s te ty ,  
o d o s o b n io n y m  -  m o g ą  b y ć  (b y  n ie  s z u k a ć  d a le k o )  
w y p o w ie d z i  J e r z e g o  K a łw a k a  („Akant" n r  1 / 2 0 0 3 )  
i D a n u ty  S u łk o w s k ie j („Akant" n r  2 / 2 0 0 3 ) ,  z  ic h  
s c e p ty c y z m e m  w y ra s ta ją c y m  z r z e te ln e g o  s to s u n 
ku  d o  rz e c z y w is to ś c i  i a u te n ty c z n e j tro sk i o  s p ra w y  
n a jw a ż n ie js z e . Je d n a k  to  n ie  ten  d u c h  rzete ln e j a n a li
z y  fa k tó w  i w n ik liw e g o  r o z w a ż a n ia  a r g u m e n tó w  
d o m in u je  w  m e d ia c h . D o m in u je  w  n ic h  p r o p a 
g a n d a . Z a  i p r z e c iw . S z tu r m o w a n ie  o d b io r c y  k r z y 
k ie m . T r a k to w a n ie  c z y te ln ik a  lu b  w i d z a  ja k  id io 
ty  -  i p r ó b a  w y s ta w ia n ia  m u  c e n z u r e k , „Ty potrze
bujesz naszej akceptacji, a my posiadamy prawo ocenia
nia twojej postawy"  -  w r z e s z c z y  r o z w y d r z o n e  ż o ł-  
d a c tw o  f ro n tu  p r o p a g a n d o w e g o . „Jesteś przeciw -  
więc jesteś ciemnogrodem, a w dodatku homosouieticu- 
sem!" -  d rą  s ię  e u ro e n tu z ja ś c i, z a z w y c z a j n ie  najlepiej 
w ie d z ą c y , c o  to  E u ro p a . „Jesteś za -  więc jesteś zdrajcę, 
sprzedającym ojczyznę za judaszowe srebrniki!" -recytują 
z p ia n ą  n a p y s k u  e u ro fo b y  p o p rz e b ie ra n e  w  ro z d a rte  
k o sz u le , b y  p o z o w a ć  n a  R e jta n ó w . A jed n i i d r u d z y  
m a ją  s w o je  tu b y , s w o je  try b u n y  i m ó w n ic e , z  k tó ry c h  
sy p ie  s ię  p r o p a g a n d o w a  s ie cz k a , m a rn e  ć w ie rć  p r a w 
d y  d la  p o s ia d a c z y  jed n ej ó sm e j m ó z g u  w e w n ą tr z  
d o n ic z k i d o  h o d o w li ce b u le k  w ło s o w y c h . I ty lk o  ty le .

A p r z e c ie ż  b a r d z o  ła tw o  o d r ó ż n ić  ty c h , k tó 
r z y  s ta r a ją  s ię  o b ie k ty w n ie  w y w a ż y ć  ra c je  i a r g u 
m e n ty , b y  jak  n a jb a rd z ie j z b liż y ć  s ię  d o  p r a w d y ,  
o d  ty c h , k tó r z y  u s iłu ją , p o d a tn e g o  n a  e m o c jo n a ln ą

p resję , o d b io rc ę  p o p c h n ą ć  (n ie  „przekonać" ,  n ie  „skło
nić" n a w e t , a le  w ła ś n ie  „popchnąć"  -  b r u ta ln ie , fi
z y c z n ie )  d o  p r z y ję c ia  ich  p u n k tu  w id z e n ia . P u n k 
tu  w id z e n ia  -  d o d a jm y  -  w y b r a n e g o  n ie  z e  w z g l ę 
d u  n a  ja k ie ś  r a c je  p r z e m a w i a j ą c e  z a  ta k im  a lb o  
w p r o s t  p r z e c iw n y m  p o g lą d e m , a le  z e  w z g lę d u  n a  
ja k ie ś  p a r ty k u la r n e  in te r e s y , z  k tó r y m i ż o łd a c tw o  
f ro n tu  p r o p a g a n d o w e g o  s ię  u to ż s a m ia  i k tó r y m  
s łu ż y . A  o b s e r w a to r a  r z e c z y w is to ś c i  z a t r o s k a n e g o  
o je j  te r a ź n ie js z y  i p r z y s z ł y  k s z ta łt  b a r d z o  ł a tw o  o d  
o w e g o  ż o łd a c tw a  o d r ó ż n ić : on po prostu mówi, pod
czas gdy ono się drze. Je śli n a w e t  m ó w ią  to  s a m o  -  to  
n ie  je s t  to  s a m o .

P o  tej -  m o ż e  n ie c o  z b y t  e m o c jo n a ln ie  s f o r 
m u ło w a n e j -  e k s p o z y c ji  te m a tu  p r z e jd ź m y  d o  k o n 
k lu z ji. T o  z n a c z y  -  w r ó ć m y  n a  „akantowe" p o d w ó r 
k o . N u m e r  lu to w y  -  n ie z a le ż n ie  n a w e t  o d  p e w n e 
g o  „przechyłu" w  je d n y m  k ie r u n k u  -  p r z e k o n a ł  
m n ie , ż e  p r z e d  te c h n ik ą  „przekonywania krzykiem" 
n ie  m a  u c ie c z k i . A  p r z y  o k a z ji to  i o w o  m n ie  r o z 
b a w iło ; n a  s z c z ę ś c ie , b o  d z ię k i te m u  m o ż n a  z a c h o 
w a ć  p e w ie n  d y s ta n s  i f i lo z o f ic z n y  s p o k ó j , k tó r y  
„publicyście filozofującemu" ja k  n a jb a rd z ie j p r z y s to i .

W y o b r a ź m y  s o b ie , ż e  k to ś  w y p o w i a d a  s ię  
o  s w o i m  s ą s ie d z i e  w  s p o s ó b  n a s t ę p u j ą c y  (n i e 
i s t o t n e  s z c z e g ó ł y  z a s tę p u ję  w ie lo k r o p k a m i w  n a 
w ia s a c h ) : „Ten kretyn, bydlak i sk...syn, jak go bez 
ogródek nazwał Kozualski (...). Więc wczoraj tego sk...sy
na (przypominam, tak go nazywa Kowalski) spotkałem 
na schodach...". D z ie c in a d a , p r a w d a ?  O c z y w iś c ie  
w  n o r m a ln y m  ż y c iu , b o  w  p u b l ic y s ty c e  -  jak  się  
o k a z u je  -  r z e c z  c a łk ie m  n a tu r a ln a , , .  N a w e t  w  p o 
w a ż n y m  p iś m ie  l i te r a c k im .

W ie l c e  z n a m i e n n y  j e s t  f a k t  u ż y c i a  ta k ic h  
s łó w , ja k  „inteligent" i  „inteligencki",  w  ro li e p ite 
tó w ... N o  c ó ż  -  ta k a  g o m u łk o w s k a  m a n ie r a .. .

A le  to  je s z c z e  d r o b ia z g . P r z e d e  w s z y s tk im  
t r z e b a  b y  p a m i ę t a ć  o  d o k o n a n y m  p r z e z e  m n ie  
r o z r ó ż n ie n iu  p o m ię d z y  a n a l iz ą  r z e c z y w i s t o ś c i  a 
p r o p a g a n d o w y m  ja z g o te m . Ta p ie r w s z a  n ijak  s ię  
m a  d o  p r z e p is y w a n ia  te z  d r u g o r z ę d n y c h  p u b li 

c y s t ó w  t r z e c io r z ę d n e j  g a z e t y ,  k tó r y c h  s t a ć  ty lk o  
n a  o b r z u c a n i e  in n y c h  e p i te ta m i  w  r o d z a ju  „zdraj
cy" -  n a  z a s a d z i e  p r z y s ł o w i o w e g o  „diabła, który 
ubrał się w ornat i ogonem na mszę dzwonił", b o  
p r z e c i e ż  j e s t  r z e c z ą  o c z y w i s t ą ,  ż e  c i ,  k tó r z y  in 
n y c h  e g z a m i n u j ą  z  p a t r i o t y z m u ,  s a m i  m a ją  s u 
m ie n ia  c z a r n e  ja k  s a d z a ,  a  r ę k ę , k tó ra  tr z y m a  b a tu 
tę  d y r y g u ją c ą  ich  c h ó r e m , c o r a z  w y ra ź n ie j w i d a ć . - 
P o w a ż n e m u  p u b licy śc ie , a u te n ty c z n e m u  i n ie p o d -  
ra b ia n e m u  in te le k tu a liś c ie , n ie  p r z y s to i  r o la  k a s e 
t y  m a g n e to f o n o w e j , n a  k tó r ą  k to ś  in n y  n a g r a ł  p a r ę  
n ie a r ty k u ło w a n y c h  d ź w ię k ó w . K to  p o s ia d a  m o ż li 
w o ś ć  o b r o n y , te n  n ie  p o w in ie n  d a ć  s ię  in te le k tu a l  
n ie  z g w a łc ić  w s p o m n ia n e m u  w y ż e j ż o łd a c tw u  fro n 
tu  p r o p a g a n d o w e g o , a  p ó ź n ie j je s z c z e  -  m ó w ią c  
o b r a z o w o  -  p ó jś ć  z  g w a łc ą c y m i n a  p iw o ...  W  c z a 
sa c h  d 'A r ta g n a n a  m ó w io n o : „noblesse oblige". S z la 
c h e c tw o  z o b o w ią z u je . A  tu  s ię  n a g le  o k a z u je , ż e  
c h o ć  noblesse n ie p o d w a ż a ln a , rz e te ln y m i c e r ty fik a 
ta m i p o ś w ia d c z o n a , to  je d n a k  n ie k o n ie c z n ie  oblige, 
a  p rz y n a jm n ie j n ie  z a w s z e  i n ie  w  k a ż d e j s y tu a q i .

C o  p o w ie d z ia w s z y , z  p rz y k ro ś c ią  s tw ie r d z a m ,  
ż e  p y ta n ie : „Dokąd zmierzamy?" s ta je  s ię  w  ty m  p r z y 
p a d k u  c o k o lw ie k  d w u z n a c z n e , a  s e n s  je g o  z a d a w a 
n ia  w ą tp l iw y . O  ile  m y  w s z y s c y ,  P o la c y  i re s z ta  
lu d z k o ś c i , d o k ą d ś  fa k ty c z n ie  z m ie r z a m y , c h o ć b y  
z y g z a k ie m  i n a  o ś le p  -  to  w y m ia n a  z d a ń  z m ie r z a  
d o n i k ą d . T o , c o  w z ią łe m  z a  d y s k u s ję , p o d d a n e  
z o s ta ło  r e g u ło m  k a r c z e m n e j  z w a d y . P r ó b a  p r z y j
rz e n ia  s ię , d o k ą d  i d o  c z e g o  to  w s z y s tk o  z m ie r z a ,  
g r o z i  ty lk o  o b e r w a n ie m  w  d z ió b ...  ż e b y  z a  d u ż o  
n im  n ie  k ła p a ć ?  A  z r e s z t ą  -  o  c z y m  tu  „dziobem 
kłapać", g d y  ju ż  d o s z ło  d o  te g o , ż e  n a m ię tn y  o s k a r 
ż y c i e l  m e d ia ln e j  p la s te l in iz a c j i ,  id ą c  n a  ła tw iz n ę ,  
w y b r a ł  s o b ie  ( z a p e w n e  k ie r u ją c  s ię  m i ły m  m u  
u k ła d e m  lin ii p a p i la r n y c h ? )  d ło ń , k tó r a  g o  u g n ia ta  
i f o r m u je  -  i ju ż  c z u je  s ię  w e w n ę tr z n ie  i z e w n ę tr z 
n ie  w o ln y ?  J a k  p o w ia d a  G a łc z y ń s k i -  „tu nie pomo
że nic -  a cóż ja znaczę?" S tw ie r d z iw s z y  p o w y ż s z e ,  
o ś w ia d c z a m , ż e  p o s to ję  z  b o k u  i b ę d ę  s ię  p r z y g l ą 
d a ł . Z e  w z g lę d u  n a  fa k t , iż  w  z a ż a r t y m  b o ju  b ie 
r z e  ta k  n a p r a w d ę  u d z ia ł  ty lk o  je d n a  s t r o n a  (b o  
c h y b a  ż a d e n  r o z w a ż n y  r e a l i s ta  j u ż  s ię  n ie  o d e 
z w ie ; lu d z ie  te g o  p o k r o ju  w ie d z ą , ż e  noblesse obli
ge  i n ie  c z y n i ą  o d  tej r e g u ł y  w y ją tk ó w ) , o b ie c u ję  
s o b ie  n ie z łą  z a b a w ę . S e r ia  le w y c h  p r o s t y c h  i p r a 
w y c h  s ie r p o w y c h  w y m ie r z o n y c h  w  p u s tk ę  m o ż e  
w y g l ą d a ć  n a p r a w d ę  p o c ie s z n ie .

Karol Pastuszewski

Wstąpienie

„Zachowują się jak oszalałe krewetki, które same 
wypuszczają wodę z basenu, w którym żyją" -  ta k  o n g iś  
o k r e ś lił  H e n r y  K is s in g e r , a m e r y k a ń s k i  s e k r e ta r z  
s ta n u , g r u p ę  p a ń s tw  T rz e c ie g o  Ś w ia ta , g d y  w  ja 
k im ś  m o m e n c ie  z a c z ę ły  p r o w a d z ić  p o lity k ę  s a m o 
z n is z c z e n ia  w b re w  lo g ic e  i d o b r y m  r a d o m  w ie lu  
p rz y ja c ió ł.

K ie d y  s ły sz y m y  d o n o śn e  i z u p e łn ie  n ie  p rz e 
k o n y w u ją c e  g ło s y  a la r m u  p r z e c iw n ik ó w  n a s z e g o  
w ejścia  d o  U nii -  a  jest to  p rz e c ie ż  d e c y z ja  n a  p o k o 
lenia -  to  na m y śl p rz y c h o d z i lo s, k tó ry  p rz e d  ty s ią 
ce m  la t sp o tk a ł n a s z y c h  p o b ra ty m c ó w  ró ż n y c h  O b o - 
try tó w , W ie le tó w , L u b u s z a n  z n a n y c h  d z iś  ju ż  tylko  
z  n a z w y . O n i te ż  s ta li p rz e d  d e c y z ją  p r z e d  k tó rą  
s ta n ą ł  i M ie s z k o  I: p r z y ł ą c z y ć  s ię  d o  E u r o p y , c o  
w ó w c z a s  o z n a c z a ło  p rz y ję c ie  c h rz e ś c ija ń s tw a , c z y  
w y g o d n ie  p o z o s ta ć  w  s ta r y m  s y s te m ie . E fe k t z n a 
m y  -  ta m ci o d  d a w n a  znik n ęli z  m a p y , a  P o lsk a  m a  
ty s ią c le tn ią  h is to rię .

C o  d o  je d n e g o  m o ż n a  się  z g o d z ić , ż e  n ie  z a 
w s z e  a rg u m e n ta c ja  z w o le n n ik ó w  w stą p ie n ia  d o  U nii 
jest d o b ra , jest p rz e k o n y w u ją c a . Tu nie  ch o d z i p rz e d e  
w sz y stk im  o  sta ra n n e , b ila n so w e  w y licz e n ie  ile e u ro  
w p ły n ie  d o  n a s z y c h  k a s , a  ile  b ę d z ie m y  m u sie li  
o d p r o w a d z ić  d o  B ru k seli. C h o d z i o  r z e c z y  n a jw a ż 
n iejsze , o  to  ż e b y  b y ć  w  E u ro p ie , w s p ó łd e c y d o w a ć  
o je j k sz ta łcie , o  p o sta n o w ie n ia c h  re g u lu ją cy ch  w sp ó ł
ż y c ie  n a K o n ty n e n cie . N ie  b ó jm y  się  te ż  p e w n e g o  
s p r y m ity w iz o w a n ia  tej k w e s tii . W r e s z c ie , p o  r a z

p ie r w s z y  n a  p r z e s t r z e n i  d z ie jó w , m o ż e m y  d o ł ą 
c z y ć  d o  b o g a ty c h , b ę d z ie m y  w  E u ro p ie  k o r z y s ta ć  
z  r ó w n y c h  re g u ł g r y .

I tu  z n ó w  kolejne d w ie  k w e stie : n ie  b ó jm y  się  
zb ied n ien ia  p o  akcesji. W ejście  d o  U n ii to  n ie  je st to  
s a m o , c o  p o c z ą te k  sta lin o w sk ich  p ię c io la te k , k ied y  
z a  k a ż d y m  ra z e m  s p o łe c z e ń s tw o  m u s ia ło  z a c isk a ć  
p a s a , m u sia ło  p rz y jm o w a ć  n a rz u c a n ą  d e cy z ję  -  b ę d ą  
a r m a ty  z a m ia s t  m a s ła .

I sp ra w a  o d k ry ta  p rz e z  z w y c ię z c ó w  p o  II w o j
nie  św iato w ej, m ą d ro ść , której n ie  d o sta w a ło  p o  I w oj
n ie . O tó ż  p o k o n a ć  p rz e c iw n ik a  m ilita rn ie  to  je d n a  
rz e cz , a le  d r u g a  to  p o z w o lić  m u , a n a w e t  w ię ce j, 
p o m ó c  m u , o d b ić  się  od d n a  tru d n o ści e k o n o m icz 
n y c h . B ie d a , g łó d , u c is k  p o l i ty c z n y , n ie r ó w n o ś c i  
sp o łe cz n e  to  n ajlep sza  p o ż y w k a  dla  b u n tó w , r o z r u 
c h ó w  i w c a le  n ie  n a  o s ta tn im  m ie js c u  d la  n o w e j  
w o jn y . C o ś  o  sk u tk a ch  b ie d y  p o w o jen n ej m o g ą  p o 
w ie d z ie ć  F ra n c u z i  i W ło si, g d y  sz a la ły  u  n ich  p a rtie  
k o m u n is ty c z n e , p r z e z  d łu g ie  la ta  d e s ta b i l iz u ją c  
s y tu a c ję  w e w n ę tr z n ą , a ż  w  k o ń c u  s p o łe c z e ń s tw a  
d ź w ig n ę ły  się  g o s p o d a r c z o  i raj s ię  s k o ń c z y ł . „Cho
roby rzucają się przede wszystkim na wynędzniałe ko
n ie " -  p o w ie d z ia ł  k ie d y ś  p e w ie n  p o ls k i  h ra b ia ,  
z n a n y  z  p o sia d a n ia  w sp a n ia łe j s ta d n in y  a n g lo a r a 
b ó w . D la te g o  p a ń s tw a  unijnej „piętnastki" nie b ę d ą  
c h cia ły  h o d o w a ć  so b ie  n ę d z a rz y .

W re s z c ie  n ie  z a p o m in a jm y , ż e  n a jw a ż n ie js z e  
je s t, a b y  m o ż n a  b y ło  p r a c o w a ć , g o s p o d a r z y ć  w e 
d łu g  ty ch  s a m y c h  ra c jo n a ln y ch , s p ra w d z o n y c h  re 
g u ł e k o n o m ic z n y c h , jakie  o b o w ią z u ją  w  ro z w in ię 
ty ch  k rajach . P rz e z  4 5  la t p o w o je n n y ch  trz e b a  b y ło  
im p o rto w a ć  z b o ż e  d o  P o lsk i i d o  in n y ch  k ra jó w  s o 
c ja lis ty c z n y c h , w ła ś n ie  z e  Z w ią z k ie m  R a d z ie ck im  
n a cz e le , trz e b a  b y ło  s ta ć  w  n ie u sta ją cy ch  kolejkach  
p o  m ię s o , c u k ie r , m a s ło . Ja k  d łu g o ?  A ż  d o  k o ń ca  
P R I.-u , a ż  d o  m o m e n tu , k ied y  n a si w y tw ó r c y  rolni 
w re sz cie  m og li g o s p o d a r z y ć  w e d łu g  ty ch  z a s a d , c o

w y tw ó r c y  n a  Z a c h o d z ie  I ra p te m  o k a z a ło  s ię , ż e  
im p o rt jest n iep o trzeb n y , w sz y stk ie g o  m a m y  w  n a d 
m ia rz e . W y s ta r c z y ło  z r ó w n a ć  s z a n s e , o d r z u c ić  n a  
śm ietn ik  w s z y s tk ie  te  n o n s e n sy  g o s p o d a rk i  so cja li
s ty czn ej i p rz e jść  n a g o s p o d a rk ę  ry n k o w ą .

D zieci lubią b a w ić  się  w  „czarnego luda" -  jak 
w ia d o m o  r z e c z  p o le g a  n a  w z a je m n y m  s tr a s z e n iu  
s ię . U  n a s  ta k im  s z ta n d a r o w y m  te m a te m  d o  s t r a 
s z e n ia  je s t  r o ln ic tw o . Ż e  w  p ie r w s z y c h  la ta ch  n ie  
b ę d z ie m y  m ie li ta k  w y s o k ic h  d o p ła t ,  ja k ie  m a ją  
F ra n cu z i c z y  N ie m c y  i to  n a s  zru jn u je  z e  sz cz ę te m . 
C i, c o  ta k  s tra s z ą , z a p o m in a ją  d o d a ć , a lb o  n ie  w ie 
d z ą , o  ile tań sze  są  śro dki p roduk cji w  P o lsce  w  p o 
ró w n a n iu  z  ich  c e n ą  n a Z a c h o d z ie . R o ln ik  n ie m ie c
ki m u s i z a p ła c ić  t r z y  r a z y  w ię c e j z a  c ią g n ik  n iż  
ro ln ik  p o ls k i . Z  in n y m i r z e c z a m i  je s t  p o d o b n ie .  
M o że w ię c  ta d y sp ro p o rc ja  sz a n s  z a r a z  na sta rc ie  n ie  
z w ali n a s  z  n ó g .

N ie  z n is z c z y ł  n a s  B is m a r c k , an i H itle r , n ie  
z n is z cz y li n a s  c a r o w ie  i ich  c z y n o w n ic y  p ra c u ją c y  
n ad  ty m  in te n sy w n ie , ani k o m u n iz m , a te ra z  m a m y  
się  b a ć  u rz ę d n ik ó w  z  B ru k seli?  K raj, k tó re g o  litera 
tu r a , m u z y k a , film , p la s ty k a , n a u k a  o s ią g n ę ły  p o 
z io m  ś w ia to w y , m iałb y  się  lękać u tra ty  to ż sa m o ści  
n a ro d o w e j?  T rz e b a  n ie  z n a ć  h is to rii , an i p o lsk ie g o  
c h a ra k te ru , trz e b a  b a r d z o  n isk o  c e n ić  so b ie  p o lsk ą  
z a r a d n o ś ć  i p r z e d s ię b io rc z o ś ć , a b y  p r z e p o w ia d a ć  
k a ta s tro fę  O jc z y z n y . N ie  w  ta k ich  w a ru n k a c h  ż y 
jąc i d z ia ła ją c  P o la c y  n ie  ty lk o  n ie  d ali s ię  z e p c h n ą ć  
w  ż a d n y m  z  z a b o ró w  d o  roli o b y w ateli d ru g iej k a 
te g o rii, a le  n p . w  C e sa rs tw ie  A u stria ck im , byli p re 
m ie ra m i te g o  k ra ju .

O d d a jm y  te ż  sp ra w ie d liw o ś ć  te m u , k o m u  trz e 
b a . O b ie k ty w n ie  p a tr z ą c , rz ą d  L e s z k a  M ille ra  r z e 
c z y w iś c ie  w y w a lc z y ł  m o ż liw ie  n a jle p s z e  w a ru n k i  
a k c e s ji . Ja k  p o d k re ś lił  p re m ie r , z a w d z ię c z a m y  to  
ró w n ie ż  p o lity k o m  z  o p o z y cji , k tó rz y  sw o ją  k ry ty 
ką u s z ty w n ia li p o lsk ie  s ta n o w isk o .
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Ańana Nagórska

Zle, że wiatr w oczy, ale też i dobrze, że trochę przewie
N ic dziw nego, że  w  przededniu referendum  dysku

sję Dokąd zmierzamy? zd om inow ało  bilansow anie zysków  
i strat zw iązanych  z  przystąpieniem  d o  Unii Europejskiej. 
N ie inaczej także i ja będ ę czynie. N a początek  jednak d o 
konam  dygresji „z innej beczki". O tó ż  z d arzy ło  się co ś, co  
p rzew y ższy ło  nasze lizusostw o w obec Brukseli, a tym  sa
m y m  m o ż e  b y ć  jeszcze niebezpieczniejsze w  skutkach. 
C h o d zi o  w azelin iarstw o  w o bec „Wielkiego Brata" zza  
o cean u , w y rażo n e  p o p rz e z  bohaterskie p o p arcie  planów  
w ojny z  Irakiem . W  tej kw estii p o zw oliliśm y sobie n aw et  
na luksus n iezgodzenia się z  czo ło w ym i p o tęg am i Unii 
Europejskiej. N iew ydarzonych polskich polityków  tak roz
piera ułańska fantazja, ż e  d o  w ojenki g oto w i są p rz y stą 
pić ch oćby  dziś. Pew n ie, że  n asza  p o tęg a  m ilitarna niko
m u nie jest w  stan ie p o m ó c ni zaszk od zić, ale krzy czeć, 
n a d y m a ć i o d g ra ż a ć  się p o trafim y  jak n ikt w  św iecie, 
m am y  w ięc realną szan sę zw ró cić na siebie u w a g ę  islam 
skich ekstrem istó w . D o  tej p o ry  ich terro ry sty czn e  kno
w ania jakoś n as om ijały , a le sk oro  jest n a m  za  spokojnie, 
to  i m o ż e m y  się d o ig rać !

P o  tak o biecu jącym  w stęp ie  p rzejdę d o  ty p o w ych  
obaw  j nadziei okołoreferend a lny ch. N ie w ątpię , że  gdyby  
w  referendum  oprócz odpow iedzi Jak"  lub „nie" uw zględ
niono te ż  o d p o w ied ź  „ nie mam zdania” -  zy skałab y ona  
najw ięcej g łosów . Byłaby p o  p ro stu  naju czciw sza, skoro  
trudn o dziś przew idzieć w  pełni konsekw encje każd ego z  
jednoznacznych w yborów . Istota referendum  tkwi jednak  
w  ty m , b y  w  g od zin ie  p ró b y  nie p o z w a la ć  już sobie na  
obiekcje i n a zasad zie  „raz kozie śmierć" w y b ra ć  m ięd zy  
m łotem  a kow adłem . Ł atw o  pow iedzieć jak Jerzy  Kałw ak: 
»Na samym wstępie muszę zaznaczyć, że nie zgadzam się na 
dyskusję z perspektywy czarno-białego wzorca, narzucane
go nam przez polityków zaliczanych i zaliczających siebie do 
(pozornie) przeciwstawnych obozóiu” („Akant" n r 1 / 2 003 , 
s - 11). N a  taki m od el dyskusji, oczyw iście, też m og ę się nie 
z g a d z a ć , ale  g d y  już pójdę g ło so w ać, każd a decyzja , n a 
w et w b rew  m ej w oli, stanie się jedn ozn acznie polityczna. 
Jeśli na przykład o pow iem  się za  przystąpien iem  d o  Unii, 
b id zie to zgod ne z  tym , co  propaguje skorum pow ana, aro 
gancka sitw a m anipu lantó w  sk upio ny ch  w o k ó ł „Gazety 
Wyborczej” o ra z  cw an iack o -słu żalczy  o bó z rz ą d z ą cy , je- 
^li z aś zagłosuję p rzeciw , b ędzie to z  kolei w o d a n a  m łyn  
oszo łom ó w  radiom aryjnych  i bojów karzy  z  Ligi Polskich  
Rodzin. N ato m iast zrezyg no w anie z  p raw a u działu  w  re- 
ferend um , jednego z  nielicznych p raw , jakie jeszcze w  tym  
pa triarchalnym  skansenie posiadają k obiety -  byłoby już 
d o p ra w d y  szcz y te m  sam o og ran iczen ia .

M am  pew ność, że  ani w  Unii, ani p o za nią nie czeka  
nas n ad m iar szczęścia. N aiw n y  jest p o g ląd , że  pozostając  
p oza U nią zy sk am y  w ięk szą n iezależn ość g o sp o d arczą . 
O  tym  trzeba było m yśleć n a początku dekady w ygibasów  

transform acyjnych , dziś jest już z a  późno! Banki, m edia, 
bandel, przem ysł, inw estycje są już w  znacznej części kon
trolow ane p rzez  kapitał zag ran iczny . Jeśli nie w stąpim y  
do Unii, ten kapitał i tak będzie decydow ał o  naszym  gospo
darow aniu. A  có ż m o g ą stracić na wejściu d o  Unii te grupy  
społeczne, k tóre w  ojczyźnie n ic nie posiadają?

Skoro  m ó w i się w  kółko, że  E u ro p a  jest n ad op ie
k u ń cza, to  b y ć  m o ż e  ch o ć  n ieliczn ym  b ied ak o m  jakiś 
g ro sz  z a p o m o g i k ap n ie p rędzej n iż  p o z a  U n ią . Jeśli z aś  
chodzi o  p ogłębianie się w skutek g lobalizm u d y sp ro p o r- 
cp po m iędzy  b o g actw em  i b ied ą, to  -  nie n ależąc d o  Unii 

1 tak tej tendencji podlegam y.

W y gląd a na to , ż e  jedy ny m  n a sz y m  n aro d o w y m  
osiągnięciem  jest u s ta w a  anty abo rcy jna. Bogaci m o g ą  jej 
tw ó rco m  n ag w izd ać p ro sto  w  n os i d o k o n y w ać aborcji za 
granicą, w  kom fortow ych w arunk ach , biednym  zaś po zo 
stają niebezpieczne sposoby chałupnicze, znane od stuleci.

C ała u staw a służy przed e w szy stk im  do brem u sa~ 
^ p o c z u c i u  obłudników , k łam iących  z  satysfakcją, że  

2lę - 1  ich niezłom nej m oralno ści ud ało  się d rasty czn y  
*ern sp ołeczny  w z o rco w o  roz w ią z a ć  Za istny cud  

ry m oże nie trw ać długo) uw ażam  też brak ustaw ow e
go zakazu antykoncepcji. W ypadałoby d a ć  E uropie w  tej 
b e s t i i  budujący przykład!
hi i legalizacji eutanazji n a p e w n o  nie d o p u ścim y ,

. n as ies* realizo w an e d u żo  prościej. K to  trudó w  

in i , niG rno^e zn ieśc -  p opełn ia sam obójstw o i p rzynaj- 
* fi sam eg ° /  n ie m a innych w in n ych . B o

1 y  w  katolickim  k raju  m a  b y ć  o d p o w ied zialn y  za

to, że  jakiś tam  d esp erat św ięteg o  d aru  ży cia  u sza n o w a ć  
nie um iał? Jak  sobie n a tej Z iem i pościelił, tak  się i w  z a 
św iatach  w y śpi! Byw ają jednak m e to d y  bardziej finezyj
ne, na które z w ra ca  u w a g ę  Stanisław  T ruchan: „Jeśli cho
dzi o eutanazję, to myśmy przecież wyprzedzili Holandię... 
Tak -  bo czy postawienie siedemdziesięcioletniego człowieka 
przed alternatywą: albo jesz, albo się leczysz, nie jest rozłożo
ną na raty eutanazją, i to w dodatku przymusową?" („Akant" 
n r 1 2 /2 0 0 2 , s. 18). P raw d ę m ó w ią c , określenie „eutana
zja" jest tu z b y t piękne. To raczej zak am u flo w an a, lecz  
sy stem aty czn a  eksterm inacja Tem u sam em u  celo w i słu
ży  podw yższenie granicy w ieku upraw niającego d o  otrzy
m ania e m ery tu ry . Praw ie  każd y Polak  po  czterd ziestce  
jest za  stary  d o  p racy , ale d o  em erytury  stan ow czo za  m ło
d y . D w ad zieścia  lat b ez śro d k ó w  d o  ż y cia  n ie  potrafiłby  
ch yb a czek ać n a  em ery tu rę  n aw et najw iększy asceta . A le  
przecież  k ażd y m a p raw o  d o  naturalnej śm ierci, a  p ow ol
n a śm ierć z  n ied ożyw ienia  jest jak najbardziej natu raln a. 
Jednak zbrodniczy reżim  kom unistyczny tak ludzi rozka
prysił, że  n a przykład ci, co  w  w ieku nieem erytalnym  stra
cili zd ro w ie , bezczelnie  d o m agają  się rent, zam ia st sp o 
kojnie u m rz e ć . D lateg o  też  w p ro w a d z o n o  d rasty czn e  
ograniczenia w  przy zn aw an iu  rent. U w ażam , że  najwięk
szy m i d eg en eratam i m oraln y m i w  ty m  p ań stw ie są  tzw . 
lekarze-o rzecznicy  Z U S -u . Jest to  funkcja (ze w zg lęd u  na  
d u że  d o ch o d y  z  łapów ek) uzy sk iw ana jedynie p o  znajo
m ości. Taki „lekarz" działa p rzeciw k o  d obru  i zd ro w iu  
p acjenta, p o n iew aż reprezentuje  w y łącznie  interesy  m o 
lo cha adm inistracy jneg o , w  któ rym  załatw ił sobie p o sa
dę. Im mniej rent przy zna, tym  bardziej jest ceniony, zresz
tą m a określo ny  lim it, udziela w ięc lim itow an ych  łask  
zależnie od m ożliw ości o d w d zięczen ia  się k an d y d ata  na  
rencistę. C o  g o rsza , d ecyd uje też o  zm niejszeniu lub ode
braniu ludziom  g ro szo w y ch  rent. Z  kręgów  tej bandy w y 
szedł n aw et przepis, na m o cy  k tórego m ają p o n o ć praw o , 
niczym  służba b ezpieczeństw a, nachodzić ludzi w  m iesz
kaniach i k o n tro low ać, jak ktoś sp ęd za  czas n a zw o lnie
niu lekarsk im . W  takiej sytuacji lek arz-słu g u s z aw sze  
m oże w y d a ć opirdę korzystną dla ZU S-u. Opieka zdrow ot
n a i upokarzająca sytuacja p aq entó w  najbardziej dzieli nas 
od E u ro p y  i jeśli przepisy  krajów  cy w ilizow anych nie do
trą  d o  n aszego  rezerw atu , w y tracim y  się i b ez eutanazji.

N ig d y  nie m iałam  w ątp liw o ści, że  p rz y  o bsad za
niu  w y so kich  stan ow isk  w szęd zie  w ystępu je  zjaw isko  
n egatyw nej selekcji etycznej. To zn aczy , stan ow isk a te 
uzyskują osoby najpazem iejsze, najbezw zględniejsze, idą
ce  d o  celu „po trupach". Tak, ale w  Polsce o prócz n eg aty w 
nej selekqi etycznej w ystępuje jeszcze na dodatek negatyw 
n a selekcja intelektualna. P erso nel k iero w n iczy  (jeśli ty l
ko m a d o b re  uk łady  w  najróżniejszych opcjach p o lity cz
nych ) m o ż e  ra z ić  g łu p o tą  i b y ć  ze  sw y ch  stołków  n ieu su
w aln y . N a w e t tw ó rcz o ść  a rty sty czn ą  o cenia  się w ed łu g  
p rzy n ależn o ści a rtysty  d o  określonych  sfer w p ły w u .

W  pełni zg adzam  się z  opiniam i tych, k tórzy  tw ier
d zą , że  jesteśm y narodem  bogatym  w  różn orodn e talenty. 
Tyle, że  d la  rozk w itu  kraju w iele z  teg o  nie w y nika. Jaki
kolw iek talent p o nad przeciętny  jest w y trw ale  o gran icza
ny p rzez tabuny m iernot, w  każdej d ziedzinie życia n a d a 
jący ch  ton. „Nie wychylać się" -  to  jedyna bezp ieczna stra
tegia działan ia. M o d elo w y m  p rzy k ład em  m o ż e  b y ć  tu  
E d y ta  G órniak, k tó ra , w yk o n u jąc h y m n , do pu ściła  się 
zbrodni relatyw izm u w okalnego. Byle pijak m a w  „inter
pretacji" hym nu pełną sw obodę, ale artystka nie. N iedaw no  
w idziałam  repo rtaż  telew izyjny o  kobiecie, k tóra w  D om u  
K ultury w  niezbyt d u żym  m ieście n a  sw y ch  zajęciach  te 
a tra ln y ch  z g ro m a d z iła  dziesiątk i m ło d y ch  lud zi. Była 
dla n ich  p rzy jació łk ą , p o w iern icą , a u to ry te te m . K ażd ą  
w o lną chw ilę goto w a była pośw ięcić na p ró by  i ćw iczenia. 
W  reportażu w ystępow ał też głupkow aty dyrektor placów 
ki, który zw olnił instruktorkę z  p racy , b o  zajęcia nie m og ą  
przedłu żać się p oza obow iązujące godziny, a p o n ad to  pan  
d y rek to r nie o trzy m y w ał w  term inie plan ów , konspek
tó w  i sp raw o zd ań , które (jak w ia d o m o ) w  teatrze  są  naj
w ażniejsze. G łów nie jednak ó w  kacyk  ubolew ał, iż reper
tu a r zesp ołu  b y ł dziw aczn y  i n iew y ch o w aw czy . C ho dzi
ło o  „Kartotekę" R óżew icza. Jest to  w p ra w d z ie  lektura  
szkolna, ale  jak w id a ć  n iedostępna u m y sło w y m  m o co m  
polskiego d y rek to ra  p laców k i kulturalnej.

P rz y  okazji p o w y ższeg o  zd arzen ia  nasunęła m i się 
te ż  refleksja o oczyw istej w  n a sz y m  kraju dyskrym inacji

zaw odow ej kobiet. N a  przykład na kierunkach filologicz
n y ch , k u ltu rozn aw czy ch , bibliotekarskich, p e d ag o g icz
nych studiuje m asa  kobiet i nieliczni panow ie, często  tacy, 
k tórzy  bezskutecznie próbow ali z d a ć  na inne kierunki. Po  
stu diach  w ięk szo ść tych  osób pracuje w  sferze bu dżeto 
w ej, g d zie  w y ższe  stan ow isk a k ierow nicze uzyskuje się 
w y łączn ie  p o  k u m o tersku . Jako że  żyję ju ż  p raw ie  pół 
w ieku , m iałam  okazję stw ierdzić, iż n aw et najzdolniejsze  
koleżanki nie pełnią zb y t ekspo no w any ch  funkcji, n ato 
m iast d aw n e studenckie nieuki, lenie i kom binatorzy, jak 
na ironię dy rekto ru ją  dziś w  placów k ach  o św iato w ych , 
w ych o w aw czy ch  i kulturalnych. P ew ien d żentelm en w y 
jaśn ił m i to  lo gicznie : „kobiety są same sobie winne, bo 
zwykle unikają polityki, a panowie po to właśnie politykują 
łub koło polityków się kręcą, by wyrobić sobie plecy i ustawić 
się z wiatrem" . P ew n ie, że  tak jest, ale jaki to m a zw iązek  
z kom petencjam i za w o d o w y m i i d o  znu dzenia  postu lo
w a n ą  m oralno ścią? G dyby w ejście d o  Unii (bardziej w y 
czulonej na sp raw y  dyskrym inacji kobiet) pozw oliło  choć  
w  niew ielkim  stopniu u trz e ć  n o sa n aszy m  o jczystym  p a
triarcho m  - b y łb y  to  d ru g i cu d  nad W isłą.

W  jednej z  n ajm ąd rzejszy ch  w y p o w ie d z i, jakie 
(obok  tek stó w  S tan isław a T ru ch an a) w  cią g u  5 -lecia  
„Akantu" czy tałam  -  w  artyk ule D an u ty  Sułkowskiej pt. 
„Kierdel wyruszył" („Akant" n r 2 / 2 0 0 3 ,  s. 2 8 -29) -  znala
zła  się w y jątk o w o  ad ek w atn a m etafo ra  naszej rzeczy w i
stości: „Zdarzyło mi się widzieć »kierdel« (wielkie stado, tu: 
owiec) w czasie marszu. Na czele pędzi baran-przezoodnik, 
albo kilka dominujących sztuk, a za nimi bezmyślnie i na oślep 
gnają pozostałe zwierzęta. Jeśli któreś chce się odłączyć, dopa
da je potężny owczarek podhalański i szczekaniem, a w razie 
potrzeby kłapaniem zębami, zmusza do powrotu do stada. 
Gdy zo jego środku jakaś niezdyscyplinowana owca próbuje 
zmienić kierunek lub zwolnić, grozi jej stratozoanie. Nad 
wszystkim czuwa baca wraz z juhasami". Ten o braz obejm u
je w szy stko : i b ezm yślny p ęd , i sam czą dom inację, i b a ra 
nie p rz y w ó d z tw o , i p o tu ln o ść s tan ow iący ch  w iększo ść  
stad a  o w ieczek , i g o rliw ą  słu żalczo ść o w cz a rk ó w  (za  
m iskę żarcia), i kontrolę z e  strony ty ch , k tó rzy  jako jedyni 
będ ą m ieli z  całej tej ak q i k o rzy ść finansow ą. C ały  obraz  
w y m ag a tylko jednego uzupełnienia: w  Polsce a ż  dw a kier- 
dle pęd zą w  d w ie p rzeciw n e stro n y . Jed en  d o  św ietlanej, 
miłującej nas E u ro py , a drugi byle dalej od tego  im perium  
diabła.

Jak  ju ż  w cześn iej m ó w iłam , najw iększy  problem  
w  ty m , ż e  trzeb a  w y b ra ć  m ięd zy  m łotem  a k o w ad łem , 
b o  tutaj „złoty środek" nie istnieje D la m nie ch yb a jednak  
E u ro p a  jest tro ch ę  m n iejszy m  z łe m  n iż  k rajow e b ag ien 
ko. N a sz ą  n ajw iększą p iętą a ch illesow ą jest p ra w o . G łu
p ie  i zb ęd n e przepisy  na siłę w p ro w a d z a  się w  ży cie , te 
z aś, które m og ły b y  b y ć  p o ży teczn e , są  całkow icie m a r
tw e. Najlepiej w id ać to w cale nie n a forum  m iędzynarodo
w y m , tylko  w  niezw ykle u ciążliw y m  ży ciu  codzien nym : 
w  trak to w an iu  p eten ta  p rz e z  u rzęd asó w , w  teoretycznej 
ty lko  m ożliw ości d och od zen ia  sw y ch  p ra w , w  subkultu  
rach  w ielkich blokow isk, gdzie każd em u w olno dew asto
w a ć i zakłócać spokój, ch o ć przepisy m ów ią coś w ręcz prze
ciw nego. R óżnicę cyw ilizacyjną w id a ć  najlepiej w  sp ra
w a ch  tryw ialn ych . N a przy k ład , g dy znan a m i osoba  
m ieszkająca w  N iem czech  zo staw iła sw eg o  p sa  sam eg o  
w  m ieszkan iu , kazan o jej z a p łacić  a ż  d w ie  k ary : jedną za  
to , że  p ies zakłócał spokój, a d ru g ą  -  z a  po zo staw ienie  
zw ierzęcia  b ez  o pieki. N aty ch m iast w ięc przy w io zła  psa  
d o  krew nych w  Polsce, gdzie m oże hałasow ać, zanieczysz
cz a ć , w łó cz y ć  się p o  u licach, u g ry ź ć  k o g o  zech ce, nasikać  
dziecio m  d o  piaskow nicy , itp.

M yślę, że  naw et p o  w stąpieniu d o  Unii Europejskiej 
niep ręd ko  p rzestan iem y  b y ć  krajem  dzikim . Jednak  b y ć  
m o ż e  w  odległej persp ek ty w ie co ś tam  d a  się u lep szyć. 
N a w e t jeśli cyw ilizacja niesie o czy w iste  zag ro żen ia , to 
jednak przynajm niej n iek tóre p ra w a  dżu ng li potrafi tro 
ch ę u te m p e ro w a ć Pu nktem  w yjścia p o w in n o  chyba s tać  
się to , na co  zw rócił u w a g ę  Stanisław  Truchan: J  .» ko
nieczność zakotwiczenia pewnych reguł i norm (tych służą
cych człowiekowi i chroniących go) zarówno w systemie 
prawnym, jak i w obyczaju. I to jest właśnie to, czego nam 
brakuje, w większym stopniu niż społeczeństwom Unii Euro
pejskiej" („Akant" n r 1 2 /2 0 0 2 , s. 18).

Jest b ard zo  m ożliw e, ż e  U nia Europejska nie m a  
szero kich  persp ek ty w , że  w  ty m  w y ścig u  staw iam y  na  
zd y ch a ją ce g o  konia. N ie  u leg a też  d la  m n ie  żadnej w ą t
p liw o ści, ż e  w  n ie m a ły m  sto p n iu  ze ch cą  n a s  w y k o rz y 
s ta ć  i w y ro lo w a ć, b o  p rz e cie ż  n ie  z  altru izm u  g o d z ą  się 
b ra ć  sobie n a kark taki uciążliw y  b alast. A le c z y  w  sw oj
skim  bagienku-piekielku osiąg niem y  w ięcej? N iech już  
raczej ten europejski w iatr d m ucha w  o czy , byle ch o ć tro
ch ę  przew ietrzył!
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Poezja współczesna to „pom nik trwalszy niż ze spiżu1?}

Ja k  d o tą d  z a s ta n a w ia liś m y  s ię , k to  p ie r w s z y  

p o d e jm ie  p r ó b ę  o b ie k ty w n e j i rz e c z o w e j o c e n y  p o 

ezji w s p ó łc z e s n e j . M ie liś m y  d o  c z y n ie n ia  z  p o d s u 

m o w a n ia m i ,  k tó r y c h  a u t o r z y  k ie r o w a li  s ię  z a s a 

d ą  -  „same wiersze powiedzą więcej niż wszystko, co 
się o nich napisze".

T ru d n o  się  p is z e  o  tw ó rc z o ś c i , k tó ra  w z b u d z a  

p o d z iw , w p r o w a d z a  w  z d z iw ie n ie , u jm u je  s w o b o d ą  

i z a s k a k u je . P r z y m ia r k a m i d o  s y n te z  k r y ty c z n y c h  

s ą  m .in .: „Chwilowe zawieszenie broni" J a ro s ła w a  K lej- 

n o c k ie g o  i J e r z e g o  S o s n o w s k ie g o , „Druga strona" 
M a ria n a  S ta li, „Nasi klasycy, nasi barbarzyńcy" K a r o 

la M a lis z e w s k ie g o , „Parnas bis" P a w ia  D u n in a -W ą -  

s o w ic z a , a  ta k ż e  z b ió r  s z k ic ó w  z  2 0 0 2  r. -  „Przygody 
z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej" P io tr a  Ś li

w iń s k ie g o . D e b a tę  o  m ło d e j p o e z ji  -  n ie c o  n u ż ą c ą  

-  o d n a jd z ie m y  te ż  n a  la m a c h  „Tygodnika Powszech
nego". J e d n a k  d y sk u sja  w  „Akancie" z a ty tu ło w a n a  

„Jaka jesteś, współczesna poezjo?" to c z y  s ię  o d  p o n a d  

trz e c h  la t „nieprzenoanym strumieniem ze wszystkich 
stron Polski" (N . Ś lesiń sk a , „Jaka jesteś współczesna po
ezjo? -  podsumowanie dyskusji", „Akant" 2 0 0 3 , n r  1). 

Je s t to  s tru m ie ń  n ie z w y k le  „bystry" i „orzeźwiający". 
B ra w o  z a  o d w a g ę !

N ie  m a  ch y b a  p o w o d u , b y  p rz y s z ło ś ć  p o ezji w i

d z ie ć  w  tak c ie m n y ch  b a rw a c h , jak  d o s trz e g a  to  a u to r 

ka a rty k u łu  „Przede wszystkim czytelnik" (R . S le p o w -  

ro n -B y rsk a , „Akant" 2 0 0 1 , n r  8 ) , b o  p rz e c ie ż  „z  natury 
swej poezja -  jako substytut czasu połączonego nimbem 
bytu (przemijania) i nieśmiertelności (ducha) -  jest pięk
nem samym w sobie" 0 .  S . S m a le w sk i, „Mea culpa, popeł
niłem...", ,/dcant" 2 0 0 2 , n r  5 ) i b ęd zie  trw a ć  z a w s z e .

N ie z b y t  t r a fn e  w y d a je  m i s ię  te ż  s p o s t r z e 

ż e n ie  T . O le w c z y ń s k ie j , iż  s ł o w a  T . R ó ż e w ic z a :  

„poetą może być ktoś: kto ma lat 8, 80 i 800..." je s t  

p e łn e  ż y c z l iw o ś c i  (T . O l e w c z y ń s k a , „ O  poezji nie 
tylko współczesnej", „Akant" 2 0 0 1 ,  n r  1 2 ) . W  t w ó r 

c z o ś c i  l ir y c z n e j  T . R ó ż e w ic z a  z a r y s o w a n y  m a m y  

b o w ie m  p o r t r e t  w s p ó łc z e s n e g o  s p a d k o b ie r c y  H o 

m e r a . J e s t  to  c z ło w ie k  s ła b y , ś c is z o n y  i w y s t r a s z o 

n y . Z o s t a w i a  „ślady ptasich nóżek" (T . R ó ż e w ic z ,  

„Na powierzchni poematu i w środku"), a  w  d o d a tk u  

n a  u lo tn y c h  p ia s k a c h . U lo tn o ś ć  -  z d a n ie m  p o e ty  -  

s ta ła  s ię  c e c h ą  tw ó r c z o ś c i ,  z a s tą p iła  „pomnik trwal
szy niż ze spiżu", k tó r y  o b ie c y w a ł  s o b ie  H o r a c y .  

W s p ó łc z e s n e  w ie r s z e  „milczą / rozsypują się / jak  
kurz" (T . R ., „ Płaskorzeźba" ) .  R ó ż e w ic z  w ie lo k r o t 

n ie  p o d k r e ś la ł ,  ż e  n ie  w s z y s tk ie  w i e r s z e  s ą  p o 

e z ją  i n ie  k a ż d y  p i s z ą c y  to  p o e t a .  N ie  d a  s ię  d z i 

sia j n a iw n ie  i p r o s to  w c h o d z ić  w  ro lę  p o e ty  (T . R ., 

„Pisałem"). T w ó rc a  ż y ją c y  w  w ie k u  n ie p e w n o ś c i  

m o ż e  ju ż  ty lk o  p is a ć  w ie r s z e . M in ę ły  c z a s y ,  k ie d y  

m o ż l iw e  b y ło  p is a n ie  p o e z ji . W s z y s tk o  w t e d y  s t a 

n o w iło  p o r z ą d e k  i h a r m o n i ę  (T . R ., „ W  świetle 
lamp filujących"). P o e z ja  w  ś w ie c ie  ł a d u  i h a r m o 

n ii m o g ła  z  n im  w s p ó łb r z m ie ć . Ż y c ie  i z a s ię g  d r u 

k o w a n e g o  te k s tu  s ta ły  s ię  n ie b y w a le  k r ó tk ie . R ó 

ż e w ic z  w y ja ś n ia , ż e  s tw o r z e n ie  p o e m a tu  n ie  je s t  

r z e c z ą  ła tw ą . N ie  r o z u m ie ją  te g o  n o w i a r ty ś c i ,  d la  

k tó r y c h  w a ż n a  s ta je  s ię  l ic z b a  w ie r s z y , a  n ie  ich  

t r e ś ć  i p r z e s ł a n ie  (T . R ., „Powstanie nowego poema
tu"). T w ó r c y  „wyrzucają z siebie / w pośpiechu / 
nowe książki / jakby chcieli zapchać dziurę" (T . R ., 

„Od jakiego czasu").

R ó ż e w ic z  s ta r a  się  r ó w n ie ż  o d n a le ź ć  o d p o 

w ie d ź  n a  p y ta n ia : Czym jest poezja naszych czasów?, 
Jaki jest współczesny poeta? P r ó b ą  o d s ło n ię c ia  sy tu a c ji  

k o g o ś , k to  s ta je  s ię  p o e tą , je s t „Zwiastowanie". Z w ia 

s to w a n ie  to  n ie  o b ja w ie n ie  ra d o s n e j i p ełn ej n a d z ie i  

n o w in y , a le  s y g n a ł , iż  p o e z ja  p r z y c h o d z i  d o  c z ło 

w ie k a  z  z e w n ą tr z , p r z e k s z ta łc a  d o ty c h c z a s o w y  p o 

rz ą d e k  e g z y s te n cji . T y lk o  te n , k o m u  zwiastowano po
ezję, staje się poetą. C z y  w ię c  m o ż liw e  jest, b y  p o e tą  

m ó g ł z o s ta ć  k a ż d y , „ktoś, kto ma lat 8, 80 i 800...”?
N a jb a rd z ie j „życzliwy" ( c y t . z a  T . O le w c z y ń -  

sk ą ) to n  w  r o z m y ś la n ia c h  T . R ó ż e w ic z a  d o ty c z ą c y  

w sp ó łcz e s n e j p o ezji p o ja w ia  się  w  s tw ie r d z e n iu : „Ję
zyk nie jest nieruchomą rzeczą, lecz wiecznie żywą ak
tywnością, energią". W ie r s z  je s t  s k o ń c z o n y  w  m ie j

sc u , w  k tó r y m  z o s ta ł  p r z e r w a n y  p r z e z  p o e tę , z a m y 

k a się , a le  je d n o c z e śn ie  o tw ie ra . Ż a d e n  u tw ó r  l iry c z 

n y  n ie  m a  k o ń c a  (T . R ., „Zawsze fragment"), a  w ię c  

w ie le  z a le ż y  o d  cz y te ln ik a .

D la  m n ie  w a ż n e  s ta ją  s ię  o d c z u c ia  m ło d y c h  

p o e tó w : „Napisanie jednego, jedynego wersu w ciągu 
dnia może nadać temu dniu znaczenie wyjątkowe [...] 
Radość, która radując autora, zmienia go i zarazem pozo
stawia takiego samego, pozwala mu na swoiste wznosze
nie się ponad codzienność i zarazem zagłębienie się w tę 
codzienność" 0 .  Ł a d a n a j , „Próba pisarska", „Akant" 
2 0 0 3 , n r  1 ) .  J e d n a k  w s z y s c y  c i , d la  k tó r y c h  p o e z ja  

je s t  „pragnieniem ocalenia ulotnych wrażeń i przemy
śleń" (M . Ł ę c k a , „Prośba o łagodność", „Akant" 2 0 0 2 ,  

n r  1 1 ) , n ie c h  p a m ię ta ją , a b y  s ło w a  p r z e z  n ich  z a p is a 

n e  „miały w sobie moc sądzenia / i moc wzrostu / i miały 
moc tworzenia" (T . R ., „Poetyka").

S k ró to w o  u jęła  to  M a g d a le n a  W ite k  („ Czarne 
dziury", „Akant" 2 0 0 3 , n r  2 ) , k tó ra  s tw ie r d z iła , ż e  

„poezja oznacza coś więcej, oznacza jakąś ponadczasową 
wartość, coś cennego, co trwa". S z k o d a  ty lk o , ż e  w  d r u 

giej c z ę ś c i sw ej w y p o w ie d z i  p r z y s ta ła  n a  b y le ja k o ść  

a rty s ty c z n ą  b ą d ź  ty lk o  ce l te ra p e u ty cz n y  p isan ia  w ie r

s z y , g d y  s tw ie rd z iła , ż e  „to nie wiersz jest celem, lecz 
samo jego pisanie".

Na zdjęciu: Ołtarz w pobernardyńskim kościele pw. św. 
Michała Archanioła w Wielonach [Vijani] na Łotwie. 
Obecnie w barokowym klasztorze pobernardyńskim mieści 
się dom prowincjalny Zgromadzenia Księży Marianów.

Fot. Sebastian M alinowski

Jan A. Tomaszkiewicz

Na kanapce u
B a rd z o  w y s o k o  c e n ią c , z  p e w n o ś c ią  sz e ro k ie  

k o m p e te n c je  J o a n n y  R z e sz o te k  („Akant" n r  2 / 2 0 0 3 ) ,  
z  c a łą  n a le ż n ą , a  w ię c  n a jw ię k s z ą  u w a g ą  -  o d  la t 
je s te m  e n tu z ja s tą  m o w y  w ią z a n e j -  p r z e c z y ta łe m  jej 
o p in ię  o  s p o s o b a c h  p re z e n to w a n ia  w ie r s z y  n a  W a 
s z y c h  ła m a c h .

B y ć  m o ż e , je s te m  p r y m ity w n y m  ja s k in io w 
c e m , a le  w  ż a d e n  s p o s ó b  n ie  p o tra fię  w  so b ie  w z b u 
d z ić  n a jm n ie js z e g o  n a w e t  z a in te r e s o w a n ia  ty m , c o  
p o to c z n ie  n a z y w a  się  w s p ó łc z e s n ą  c z y  te ż  n o w o c z e 
s n ą  p o e z ją . N a  d r o d z e  z u p e łn ie  b e z in te re s o w n e g o ,  
n ie  ty lk o  u c z u c io w e g o , a le  i r o z u m o w e g o  w y b o ru  
e s te ty c z n e g o , w y p r a c o w a łe m  s o b ie  c a łk o w itą  o d 
p o r n o ś ć  n a  s z tu k ę , k tó rą  n ie p o d z ie ln ie  w ła d a  p o s t 
m o d e rn is ty c z n y , b a ła g a n ia rs k i  „porządek" p o z w a la 
ją c y  n a , d o tą d  w  h is to rii  z ie m i n ie z n a n ą , ła tw o ś ć  
tw o rz e n ia , d la  n ie k tó ry ch  p o n o ć  w a rto ś c io w y c h  d z ie ł  
i to  w e  w s z y s tk ic h  b e z  m a ła  d z ie d z in a c h  (n p . k s ią ż 
k a  D o ro ty  M a sło w sk ie j c z y  in s ta la c je  D o ro ty  N ie -  
z n a ls k ie j) .

Z  p e w n o ś c ią  ju ż  n a  z a w s z e  p o z o s ta n ę  z w y 
k ły m  p r o s ta k ie m  b e z s k u te c z n ie  d o s z u k u ją c y m  się  
in te le k tu a ln y c h  s e n s ó w  w  s z tu c z n y c h  s tr u k tu ra c h  
s e m a n ty c z n ie  c a łk o w ic ie  n ie w ia r y g o d n y c h , p r z y 
p a d k o w y c h  z w ią z k ó w  s ło w n y c h  o r a z  p o ję ć  o d e r w a 
n y c h  o d  ich  r z e c z y w is ty c h  z n a c z e ń , n ie u d o ln ie , p r z y

u ż y c iu  m e to d y  w o ln y c h  s k o ja rz e ń , n a ś la d u ją c y c h  
p o e ty c k ą  m e ta fo rę .

T eg o  ty p u  tw ó r c z o ś ć , b e z  n a jm n ie js z e g o  t r u 
d u  m o ż n a  z  p o w o d z e n ie m  u p r a w ia ć  w  k a ż d y m  g a 
b in e cie  p s y c h o a n a li ty c z n y m  n a  ś w ie c ie , w  k tó r y m  
le ż ą c y  n a  k a n a p c e  c z ło w ie k  b e z  k o n tro li  ś w ia d o m o 
śc i, a  w ię c  b e z m y ś ln ie , w y p o w ia d a  k o le jn e , u k ła 
d a ją c e  s ię  w  n ie u p o rz ą d k o w a n e  c ią g i , s ło w a . D o 
p ie r o  w ła ś c iw a  in te rp re ta q 'a , u z b ro jo n e g o  w  o d p o 
w ie d n i k o d  a u to r y te tu , n a d a je  im  ja k ie ś , n ie k ie d y  
lo g ic z n e  z n a c z e n ie .

D la te g o , d z ie ło  w  te n  s p o s ó b  s tw o r z o n e  s a m o  
się  n ie  o b ro n i -  z a w s z e  b ę d z ie  w y m a g a ło , jeśli n ie  
o m ó w ie n ia  to  p rz y n a jm n ie j w y ja ś n ia ją c e g o  k o m e n 
ta r z a  s f o rm u ło w a n e g o  p r z e z  w ta je m n ic z o n e g o  e k s 
p e r ta , k tó r y  z e  s w a d ą  w y t łu m a c z y , c o  m is tr z  s ło w a  
c h c ia ł  p o w ie d z ie ć .

S p e łn ie n ie  p o s tu la tu  J o a n n y  R z e s z o te k , a b y  
z a n ie c h a ć  k o m e n ta r z y  b ie g ły c h  w  p o e z ji f a c h o w 
c ó w , b ę d z ie  w y ro k ie m  ś m ie rc i d la  w ię k s z o ś c i  p is z ą 
c y c h  w  m o d n e j o b e c n ie  k o n w e n cji a r ty s tó w  (? ) .

U p r z e d z a ją c  e w e n tu a ln y  z a r z u t ,  ż e  k ie ru je  
m n ą  z w y k ła  z a z d r o ś ć  c z ło w ie k a  p o z b a w io n e g o  o d 
p o w ie d n ic h  u m ie ję tn o ś c i , z a łą c z a m  u ję tą  w  k r y ty 

k o w a n e j p r z e z e  m n ie  m a n ie r z e  m y ś l o  n ie m iły m  
m i p o s tm o d e r n iz m ie :

„Ze sprośnym bełkotem 
z otchłani trzewi dobyty fetor 
odurza
znieiuała narkozą moralnego rozkładu 
i plugawym sykiem 
głuszy sumienia świata.

Ja k  w id a ć , n ie  je s t to  t r u d n e .
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Anna Thiesler

„Kondycja literatury polskiej” -  podsumowanie dyskuąji

O d  b e z  m a ła  d w ó c h  la t  to c z y  się  n a  ła m a c h  
„Akantu" d y s k u s ja , w  k tó re j w ie le  o s ó b  w y ra z iło  
sw o ją  o p in ię  o  p r o s ty c h  d r o g a c h  i m e a n d r a c h  p o l
skiej l ite ra tu ry . Z a p o c z ą tk o w a li  ją  Lucjan Zuzia i Ste
fan Pastuszewski „Akant" n r  1 2 / 2 0 0 0 ) ,  w y ra ż a ją c  
z d a n ia  o  ró ż n e j b ie g u n o w o ś c i  i n a tę ż e n iu  e m o c jo 
n a ln y m . J e d n a k  w  k o ń c o w e j o c e n ie  z d a n ia  s ą  z b ie ż 
n e . K o n d y q a  p o lsk iej l i te r a tu r y  je s t, m ó w ią c  e u fe 
m is ty c z n ie , niczym cmorektyczna modelka, która podoba 
si? tylko niektórym, a dusza jej cierpi i wola, aby ktoś 
chciał jej wnętrze obejrzeć.

Lucjan Zuzia d o s tr z e g a  d w ie  n a jw a ż n ie js z e  
p r z y c z y n y  c z y te ln icz e j z a p a ś c i  w  P o lsc e . Je d n ą  z  n ich  
je st „ ksztaltozoany w oczach czytelnika przez dziesięciole
cia wizerunek literatury polskiej, w której zgodnie z poli
tyką kulturalną piewców socjalizmu dominowały produk- 
cyjniaki. Wraz z tą polityką uległa zupełnej redukcji rola 
literatury polskiej w kształtowaniu świadomości". W ią 
z a ło  s ię  to  o c z y w iś c ie  z  u t r a tą  z a u fa n ia  s p o łe c z n e g o .  
D r u g ą  w a ż n ą  p r z y c z y n ą  je s t o rie n ta c ja  p r o z a c h o d 
n ia , c o  m ia ło  m ie jsce  p o  r o z p a d z ie  p a ń s tw a  to ta lita r 
n e g o . N a s tą p iło  n ie p rz y to m n e  p r o m o w a n ie  a u to 
r ó w  o b c o ję z y c z n y c h . U p a d ł  m o n o p o l  p a ń s tw o w y ,  
w y d a w n ic tw a  r ó ż n e g o  a u to r a m e n tu  w y r a s ta ły  je d 
n o  p o  d r u g im . P o lsk a  l i te ra tu ra  p r z e s ta ła  b y ć  n a g le  
p o tr z e b n a . Z o s ta ła  jak  K o p c iu s z e k  p o  b a lu  w  w y 
św ie ch ta n e j su k ie n c e . Z a b ra k ło  k r ó le w ic z a  i d o b re j  
w r ó ż k i. A u to r  p o le m ic z n e j w y p o w ie d z i  „Dominują 
obcy" je s t  z d a n ia , ż e  w ię k s z o ś ć  k r y ty c z n y c h  o p in ii  
d o ty c z y  p o ls k ic h  k s ią ż e k , z a ś  n a  te m a t  p is a rz a  o b 
c o ję z y c z n e g o  n a b ie ra  s ię  w o d y  w  u s ta . K ry ty k  b a r 
d ziej w te d y  b ły s z c z y  n iż  s a m  a u to r . Z u z ia  o b a w ia  
się  w ię c , ż e  p o ls k a  li te r a tu r a  s tra c i  s w o ją  to ż s a m o ś ć .

P o  r a z  k o le jn y  z o s ta ł  u ś w ia d o m io n y , a  ra cz e j  
g ło ś n o  w y p o w ie d z ia n y , p o g lą d , ż e  p o w s z e c h n y  d o -  
st? P  d o  ś r o d k ó w  a u d io w iz u a ln y c h  je s t r z e c z ą  n ie  d o  
P rz e c e n ie n ia , je d n a k  o k a z a ł  się  b r o n ią  o b o s ie c z n ą .  
G e k a w ą  o p in ię  w y r a z ił  Sławomir Socha, s to s u ją c  
w  sw o jej w y p o w ie d z i  n a g r o m a d z e n ie  p y ta ń  r e to 
ry c z n y c h , u z a s a d n io n y c h  z re s z tą : „Czy (...) może na
sze pisanie jest nastawione na zysk ekonomiczny i dopiero 
P° szczęśliwym ukazaniu się wytworów naszei wyobraź
ni drukiem powstałe w ten sposób dzieło wpłynie na 
Przeżycia duchowe ewentualnych czytelników.f...) Co, 
l<tk co, ale sztukę ekspresji pozostawić chyba możemy poza 
dogmatami rynkowymi"(„Akant" n r  2 / 2 0 0 1 ) .

N o  w ła ś n ie , c z y  rz e c z y w iś c ie  w s z y s tk o  m u s i  
by c  u z a le ż n io n e  o d  p o p y tu  i p o d a ż y ?  T o m a s z  A g a -  
to w s k i  n ie  o p e ru je  e u f e m iz m a m i, w r ę c z  p r z e c iw 
n ie . K o n d y c ję  l i te r a tu r y  p o lsk iej u w a ż a  ja k o  ż e b r a 
CZA  N a  p o tw ie r d z e n ie  s w o ic h  s łó w  p o d a je : „To dys
komfort, bowiem model: do południa jestem lekarzem, po 
południu taksówkarzem, a w nocy pisarzem -  to model 
Chory 1 godny szyderstwa" („Akant" n r  3 / 2 0 0 1 ) .  P o 

d o b n ie  jak  S o c h a  z a u w a ż a  w e  w s p ó łc z e s n y m  s p o łe 
c z e ń s tw ie  p o lsk im  z a m ia s t  e to s u  p r a c y  e to s  ro b ie 
n ia  p ie n ię d z y .

C z y  m o ż n a  o k re ś lić  g ra n ic ę  m ię d z y  p is a r z a 
m i p ro fe s jo n a ln y m i a a m a to r a m i?  Jeśli ta k , to  g d z ie  
p rz e b ie g a  c e z u ra ?

Teresa Januchta o d p o w ia d a  p y ta n ie m  n a  p y -  
■anie: „Czy funkcjonuje w Polsce profesjonalista: literat 
- pisarz -  poeta zawodowy?" („Akant" n r  3 / 2 0 0 2 ) .  P rz e d 
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s ta w ia  p r a w d y  o c z y w is te , je d n a k  n ie  w s z y s c y  p i
s z ą c y  m a ją  te g o  ś w ia d o m o ś ć . P r z e c ie ż  u k o ń c z e n ie  
p o lo n is ty k i n ie  s p r a w ia , ż e  k a ż d y  a b s o lw e n t je s t  
w y n o s z o n y  n a  p i e d e s t a ł  ja k o  l i t e r a t .  „Poezja to 
przede wszystkim sprawa szczególnych dyspozycji tkwią
cych w osobowości twórcy, talentu, a potem przygotowa
nia warsztatowego" -  s tw ie r d z a  a u to r k a . A  w ię c  n ie  
z a w ó d  d e c y d u je  o  ty m , c z y  k to ś  b ę d z ie  ś w ie tn y m  
l i te r a te m . D o w o d e m  n a  to  m o ż e  b y ć  tw ó rc z o ś ć  T a
d e u s z a  B o y a -Ż e le ń s k ie g o , k tó r y  b ę d ą c  m e d y k ie m  
u d o w o d n ił , ż e  p o tra fi n ie  ty lk o  p re c y z y jn ie  w ła d a ć  
s k a lp e le m , a le  i p ió r e m . S z a n s ę  d la  o s ó b  p o c z ą tk u 
ją c y c h  lu b  p is z ą c y c h  d o  s z u f la d y  T . J a n u c h ta  u p a 
tru je  w  k lu b a c h  n a u c z y c ie ls k ic h , k tó r e  sk u p ia ją  lu 
d z i  o  r ó ż n y c h  s p e c ja ln o ś c ia c h . C z ę ś ć  o s ó b  ta m  s k u 
p io n y c h  n a le ż y  ju ż  d o  Z L P  c z y  SPP, in n i z a ś  c h c ą  
d o p ie r o  z g łę b ia ć  tajn iki w a r s z ta to w e . W s z y s tk o  b e z  
z a d ę c ia  i tw o rz e n ia  to w a rz y s tw  w z a je m n e j a d o ra c ji . 
N a  p o tw ie r d z e n ie  s łó w  p o d a je  fa k t, iż  z  ta k ich  k lu 
b ó w  w y s z li  c h o c ia ż b y : N ik o s  C h a d z in ik o la u , E w a  
N a jw e r , F e lik s  R a jcz a k , R a fa ł O rle w sk i.

P o c z ą tk u ją c y  li te ra t  n ie  m a  ła tw e g o  ż y c ia , b o  
g d z ie ż  m a  s ię  p r z e k o n a ć , ż e  iskra Boża z o s ta ła  m u  
d a n a ?

Stanisław Szwarc w y p o w ia d a  się  w  im ie n iu  
w s z y s tk ic h , k tó r z y  te rm in u ją  w  z a w o d z ie  (? ) p o e ty  
(„Akant" n r  3 / 2 0 0 2 )  i c h c ie lib y  a w a n s o w a ć  z  c z e la d -  
n ik o w a n ia  d o  m is trz o s tw a . C ie k a w e  je st je g o  s tw ie r 
d z e n ie , iż  „tylko człowiek niespełna rozumu pisze do 
szuflady. Wszelkie zapeionienia na ten temat to pusta 
kokieteria. Pisze się, aby coś przekazać, upublicznić, za
istnieć. Zaistnieć można tylko w druku". I p e w n ie  m a  
ra cję .

N ib y  k to  m a  o ce n ić , c z y  je g o  p is a rs tw o  p o sia d a  
lw i p a z u r , c z y  te ż  n a d a je  się  li ty lk o  d o  k o sz a , a  n ikt 
z  o só b  o b d a r o w a n y c h  to m ik ie m  p o e z ji n ie  m a  o d w a 
g i p o w ie d z ie ć  a u to r o w i o  g ra fo m a ń s k ic h  z a p ę d a c h ,  
jeśli o f ia r o d a w c a  w r z u c ił  w  p u b lik a cję  k ilk a ty s ię cy  
z ło ty c h ?  M o ż n a  b r a ć  u d z ia ł  w  lic z n y c h  k o n k u rs a c h ,  
a le  i ta m  n ie  o trz y m u je  się  re ce n z ji s w o ic h  u tw o ró w .  
W  jak i s p o s ó b  p r z y s z ły  l i te ra t m a  p o z n a ć  n ie d o s ta t 
k i w a r s z ta to w e  i z g łę b ić  ta jn ik i s ty lis ty k i. S e r g iu s z  
S te m a - W a c h o w i a k , p o z n a ń s k i p is a rz  i ju r o r  licz 
n y c h  k o n k u rsó w , u w a ż a , ż e  9 0 %  n a d s y ła n y c h  u tw o 
r ó w  to  g ra f o m a n ia .

O p in ia  Stanisława Szwarca, p o d o b n ie  ja k  
T e r e s y  Januchty („Akant" n r  3 / 2 0 0 2 )  je s t  z b ie ż n a .  
O b y d w o je  w y r a ż a j ą  p o g l ą d , a b y  c i , k tó r z y  s p o 
g lą d a ją  z  w y ż y n  P a r n a s u  n a  s z a r a c z k ó w , d o s trz e g li  
w  r z e s z y  s ta ra ją cy ch  się o  u s z cz k n ię c ie  listka z  w ie ń ca  
w a w r z y n u  p e re łk i ta le n tu  i b y li  ż y c z l iw ie  n a s ta 
w ie n i d o  p o c z ą tk u ją c y c h  p a m a s is tó w . M o ż e  n a  n ich , 
ja k  w ie rz y li  s ta r o ż y tn i , z  P ie rii  s p ły n ie  o p ie k a  m u z .

J e r z y  Kałwak („Akant" n r  4 / 2 0 0 2 )  o b r a z o w o  
u ją ł p ro b le m  tw o rz e n ia : „Aby wyrazić siebie w wier
szu, twórcze indywiduum zmuszone jest wiedzieć, czym 
jest wiersz, posługiwać się sprawnie językiem, a przy 
tym mieć pełną śzoiadomość tego, jaka jest zawartość tego 
zespołu zjawisk, który nazywamy kodem kulturowym". 
A jeśli się  n ie  m a  tej ś w ia d o m o ś c i , to  ja k ie  m o g ą  b y ć  
k o n s e k w e n cje ?

Tomasz Agatowski, a n a liz u ją c  w y c h o w a n ie  
m ło d z ie ż y  „do literatury", d o s tr z e g a  d e p re c jo n o w a 
n ie  z a w o d u  p e d a g o g a , tw ie r d z ą c , ż e  b ro n i s ię  je s z 
c z e  jak  R e d u ta  O r d o n a  s ta tu s  n a u k o w c a , a le  n a  p rz e 
trw a n ie  m a  ty lk o  s z a n s e  „techniczny", n a to m ia s t  „hu
manistyczny" je s t ju ż  w  o d s ta w c e . N ie b e z p ie c z e ń 
s tw o  w id z i  te ż  w  b r a k u  w y d a w n ic tw  ję z y k o w y c h  
( t łu m a c z e ń  n a  in n e  ję z y k i p o ls k ic h  p is a rz y ) . S tw ie r 
d z a  se n te n cjo n a ln ie : „Taka jest kondycja literatury, 
jaka kondycja człowieka, taka będzie (jest) kondycja prawa, 
jaka kieszeń obyiuateli i zasoby umysłowe. A wszystko to 
stanowi odwieczny system naczyń połączonych" („Akant" 
n r  3 / 2 0 0 1 ) .  Z ło w ie s z c z o  w  ty m  k o n te k ście  z a b rz m ia ł  
g ło s  Stefana Pastuszewskiego, k tó r y  p r z e ło ż y ł  k o n 
d y c ję  l i te r a tu r y  p o lsk iej n a  licz b y , z a z n a c z a ją c  p r z y  
ty m  p o ja w ia ją c e  s ię  p a r a d o k s y . Z d a n ie m  a u to r a  
„Teraz Polska", w  k raju  je s t 3 0 0  ty s ię c y  o s ó b  p is z ą 
c y c h  w ie r s z e , n a to m ia s t  d r a m a ty c z n ie  s p a d ła  licz b a  
c z y ta ją c y c h  p o ls k ą  li te ra tu rę , b o w ie m  s n o b iz m e m

k o n d y c j ą  l it e r a t u r y  p o l s k ie i ♦  k o n d y c j a  l it e r a t u r y  p o ls k ie j  ->

je s t „odrabiać zaległości" z  li te r a tu r y  o b ce j. W tó ru je  
m u  Stanisław Truchan („Akant" n r  8 / 2 0 0 1 ) ,  k tó ry  
p o w o łu ją c  się  n a  r a p o r t  B iblio teki N a ro d o w e j s tw ie r 
d z a ,  ż e  w  la ta c h  d z ie w ię ć d z ie s ią ty c h  z a m k n ię to  
p o n a d  1 2 %  b ib lio te k  i 8 7 %  p u n k tó w  b ib lio te cz n y c h . 
P r z e c ię tn a  b ib lio te k a  w  k ra ja c h  U n ii E u ro p ejsk iej  
k u p u je ro c z n ie , z g o d n ie  z  w y ty c z n y m i B rukseli, 3 0  
k siążek  n a  s tu  m ie sz k a ń có w  sw o je g o  re g io n u . W  P o l
sce  się  to  n ie  z d a rz a . A u to r  „Dryfując na fali tryndu" 
z a z n a c z a , ż e  k s ią ż k i, k tó r e  w  p o ls k ic h  b ib lio te k a ch  
tra fia ją  d o  je g o  r ą k , są s y g n o w a n e  z  la t 7 0 . lub  8 0 .  
L a ta  9 0 . s ą  rz a d k o ś c ią . Ja k  to  s ię  m a  d o  p o c z ą tk ó w  
X X I  w ie k u ?

C z y m ż e  je s t  k s ią ż k a ?  T o w a re m , k tó ry  p o d le 
g a  takiej sa m e j akcji m a rk e tin g o w e j jak  in n y  ła tw o  
z b y w a ln y  p r o d u k t , c z y  d o b r e m  d u c h o w y m ?  W y 
p o w i e d z i e l i  s ię  n a  te n  t e m a t  Ariana Nagórska 
(„Akant" n r  6 / 2 0 0 2 )  i Stefan Pastuszewski („Akant" 
n r  3 / 2 0 0 2 ) .  O p ty m a ln y m  r o z w ią z a n ie m  b y ła b y  sy -  
tu a q a , g d y b y  p ię k n o  d u s z y  s z ło  w  p a r z e  z  p ię k 
n e m  e d y to r s k im , p e łn y m  k la s y , a  n ie  k r z y k liw ą  
p r o m o c ją  n a  w z ó r  w s c h o d n ic h  b a z a r ó w  (c h o ć  ta m  
m o ż n a  się  p o ta r g o w a ć  o  c e n ę  p r o d u k tu ) . S łu sz n ie  
z a u w a ż a  w ię c  Nagórska, ż e  c z a s y  o b e cn e  n ie  s p rz y ja 
ją  r o z w o jo w i k s ią ż k i, b o w ie m  „ nie da się w biednie
jącym kraju sprzedawać książek coraz drożej, coraz więcej, 
coraz szybciej. Trzeba tylko umieć szukać, a nie pędzić 
tam, gdzie krzykacze każą. 1 przede wszystkim nie dać sobie 
wmówić, że najlepsze książki piszą, wydają i reklamują 
akurat te osoby, które są najpazemiejsze". A o b s e rw a c je  
p o k a z a ją , ż e  b liżej n a m  d o  k o lo ro w y c h  o k ła d e k  niż  
d o  a tra k cy jn e j z a w a r to ś c i .  M a ło  u  n a s  w  k ra ju  k a 
m e ra ln y c h  k s ię g a re n e k , g d z ie  k s ią ż k ę  n a m  p o le c ą ,  
p o d y sk u tu ją , w ię c  a u to rk a  „Coraz dwutysięczniej" b e z  
m a n ie r y  w y ż s z o ś c i , s łu s z n ie  w n io sk u je , ż e  jeśli p a d 
n ą  k s ię g a r n ie , w  k tó r y c h  m o ż n a  o d n a le ź ć  g ra tk i  
d la  b ib lio filó w , to  k o lo s y  o , w y d w a w a ć  b y  się  m o 
g ło , u g r u n to w a n e j p o z y c ji , ta k ż e  d o tk n ie  g łę b o k a  
re cesja . In te re su ją cą  o p in ię  w y p o w ie d z ia ł Pastuszew
ski: „Książka jest przede wszystkim wartością kultury 
duchowej o pewnych cechach towaru". W y s o k ie  c e n y  
k s ią ż e k  p o w o d u ją , ż e  w ie le  o s ó b  n ie  je s t w  s ta n ie  
ic h  n a b y ć , a le  z a  to  z a sk a k u je  p o p u la rn o ś ć  s to su n k o 
w o  ta n ich  c z a s o p is m , o fe ru ją c y c h  m e d ia ln ą  p a p k ę .

A m b iw a le n tn ą  o p in ię , c h o ć  p a r a d o k s a ln ie  
z b liż o n ą  d o  p o w y ż e j p r e z e n to w a n y c h  s ą d ó w  m a  
J e r z y  Kałwak, b ę d ą c y  z d a n ia , iż  „jeżeli ktoś uważa, 
że na kulturę iv Polsce wydaje się wciąż za mało pienię
dzy, tai jest to błędzie. W Polsce na kulturę wydaje się 
pieniądze głupio i bez sensu" („Akant" n r  4 / 2 0 0 2 ) .  
P o d a je  m e c h a n iz m  r o z u m o w a n i a :  u r z ę d n ic y  o d  
k u ltu r y  p o tr z e b n i s ą  ta k  d łu g o , ja k  d łu g o  b ę d z ie  
o b o w ią z y w a ć  id e o lo g ia  u p o w s z e c h n ie n ia  k u ltu ry , 
s to s o w a n a  w  z b o ż n y m  c e lu  u s z la c h e tn ie n ia  p r o s ta -  
cz e j i z a b o b o n n e j d u s z y  tz w . s z a r e g o  o b y w a te la .  
A b y  w y k a z a ć , ż e  w  ich  g m in ie  je s t  k u ltu r a , z le p ia ją  
o n i o w o  ś r o d o w is k o  z  te g o , c o  im  się  a k u ra t  n a w i
n ie . T aki d z ia ła c z  k u ltu ry  p r z y  p o m o c y  z w y k łe g o  
g e s tu  w y k re u je  „epokowe wydarzenia" i w  g a rś c i  p o 
p io łu  d o s tr z e ż e  d ia m e n t . W ła ś n ie  te n  d z ia ła c z  k u l
tu r y , z d a n ie m  K a łw a k a , i lu z o r y c z n ą  r z e c z y w is to ś ć  
p r z e k ła d a  in n y m  lu d z io m  ja k o  b y t  r e a ln y  i t r w a ły .  
O s z u k u je  ich , w ie d z ie  k u  ś m ie s z n o ś c i , obiecuje Par
nas, a może tylko zaoferować cierpkie gruszki na koślawej 
wierzbie.

P r z y s z łe  e lity  w ła d z y , d z is ie js i m ło d z i  je s z c z e  
lu d z ie , c o ś  ta m  je s z c z e  c z y ta ją , a le  ju ż  w s ty d liw ie  
w s p o m in a  s ię , ż e  n ie  je s t  to  l i te r a tu r a  w ie lk ie g o  
f o r m a tu . D o  niej w y s ta r c z ą  d o p r a w d y  b ry k i i s tre s z 
c z e n ia .. .  P o  c o  n a d w y r ę ż a ć  w z r o k  i k rę g o s łu p  (n ie  
ty lk o  te n  w  u k ła d z ie  k o s tn y m ) . S łu s z n ie  p o d a je  
Aleksandra Tomiak („Akant" n r  7 / 2 0 0 1 ) ,  ż e  „kiedyś 
młodzież miała wspólne autorytety, łączyła młodych sy
tuacja polityczna, wspólny bunt". T e ra z  k a ż d y  m a  in n e  
p o g lą d y  i o d c z u w a  p o c z u c ie  z a g u b ie n ia , c ie rp i n a  
d e k a d e n ty z m , a  z a r a z e m  re a liz u je  k o n s u m p q o n iz m  
i p o s ta w ę  r o s z c z e n io w ą .

„Zły to ptak, co własne gniazdo kala" -  p is a ł C y 
p r ia n  K a m il N o r w id . P a r a f ra z u ją c , n a le ż y  z a s ta n o 
w ić  s ię , s k ą d  u n a s , c ie r p ią c y c h  n a  c h o r o b ę  p o ls k o 
śc i, ta k a  u c ie c z k a  p r z e d  r o d z im ą  li te r a tu r ą ?  N a s u 
w a  się  m y ś l , ż e  b y ć  m o ż e  c ie r p im y  n a  w s z e c h o b e c 
n y  k o m p le k s  p ro w in c ji ,  g d z ie  n a le ż y  z a c h w y c a ć  
się , p o d o b n ie  ja k  w  X V III w ie k u , o b c y m i w z o ra m i.  
T ak ie k o s m o p o lity c z n e  z a c h o w a n ia  n ig d y  n ie  b y ły
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n a m  o b ce . Jeśli h o łu b iliś m y  tra d y cję , to  w  jak  n a jg o r
s z y m , s a rm a c k im  w y d a n iu . Jeśli m ó w iliś m y  o  p a 
tr io ty z m ie , to  m u s ia ły  b y ć  to  c z y n y  n a  m ia rę  R e jta 
n a . R a tu n k ie m  w y d a je  s ię  b y ć  s ie ć  Kłubóio Polskiej 
Książki, k tó r a  m a  s k u p ia ć  w s z y s tk ic h  z w ią z a n y c h  
z  l ite ra tu rą  p o lsk ą , p a s jo n a tó w  w s p ó łc z e s n o ś c i i o d le 
głej p r z e s z ło ś c i .  C ie k a w y m  p o m y s łe m  w  r a m a c h  
K P K  w y d a je  się  b y ć  s tw o r z e n ie  „ołtarzyka", w id o c z 
n e g o  m ie js c a , g d z ie  k s ią ż k a m i d z ie lo n o  b y  s ię  jak  
c h le b e m , z o s ta w ia ją c  s k a rb o n k ę  b o g a ts z ą  c h o c ia ż 
b y  o  m in im a ln ą  w p ła tę , a  jej z a w a r to ś ć  p r z e z n a c z o 
n a  b y ła b y  n a  z a k u p  k o le jn y ch  p o z y cji .

C o  z ro b ić , a b y  w y jś ć  z  im p a s u ?  M ą d r z e  z a p y 
tu je Stanisław Truchan: „Co zrobić, byśmy z konfron
tacji z tym, co obce wyszli bogatsi, a nie ubożsi? („Akant" 
nr 4 / 2 0 0 1 ) .  S tw ie rd z a , ż e  z a m ia s t  b e z k ry ty c z n ie  p o 
w ie la ć  o b ce  w z o r y , lepiej m ą d r z e  w y b ie ra ć  i k o r z y 
s ta ć  z  n a u k  in n y c h , d o d a ją c  d o  ty c h  in g re d ie n c ji  
w ła s n ą  in w e n cję , p o łą c z o n ą  u m ie ję tn ie  z  p o w r o te m  
d o  k o rz e n i. T ak  w ię c  d u m a  z  fa k tu  p rz y n a le ż n o ś c i  
d o  k ra ju  J a n a  P a w ła  II, n ie k w e s tio n o w a n e g o  a u to 
r y te tu , i A d a m a  M ic k ie w ic z a  o r a z  o tw a r c ie  n a  in n e  
k u ltu r y  m o ż e  n a s  ty lk o  w z b o g a c ić , z a ś  k s e n o fo b ia  
i lę k liw e  z a m y k a n ie  s ię  w e  w ła sn e j s k o ru p ie  s p r a 
w ią , ż e  t r u d n o  b ę d z ie  n a m  o d n a le ź ć  w ła ś c iw e  m ie j
sc e  w ś r ó d  n a r o d ó w  E u ro p y . C z y  ra c ję  m a ją  p o le m i
z u ją c y  n a  ła m a c h  „Akantu" A. G ra b o w s k i, S . P a s tu -  
s z e w s k i i L . Z u z ia , k tó r z y  s ą  z d a n ia , ż e  P o lsk a  s t r a 
ci s w o ją  t o ż s a m o ś ć  z  c h w ilą  w e jśc ia  d o  U n ii E u ro p e j
sk iej?  N a  o d p o w ie d ź  p r z y jd z ie  n a m  je s z c z e  tro c h ę  
p o c z e k a ć . D w ie  o p in ie  ja k  d w a  b ie g u n y .

P a r a d o k s  n a s z e j sy tu a c ji  d o s t r z e g a  Joanna 
Wąsikowska {„Akant” n r  8 / 2 0 0 1 ) .  To ja k b y  d w a  
o b ra z y  -  P o lsk a , k tó ra  w  n ie k tó ry c h  o ś ro d k a c h  tłu m 
n ie  p r z y c h o d z i  n a  w s z e lk ie  s p o tk a n ia  te a tr a ln e , tło 
c z ą c a  s ię  w  k s ię g a r n ia c h , b y w a ją c a  n a  w e r n is a ż a c h , 
z a ś  z  d ru g ie j s tr o n y  w y n ik i  b a d a ń , k tó re  w s k a z u ją  
n a  s p a d e k  lic z b y  o só b  c z y ta ją c y c h , z a m y k a n ie  s c e n  
te a t r a l n y c h  z  p o w o d u  m a ł e g o  z a i n t e r e s o w a n i a .  
C z y m  to  t łu m a c z y ć ?  A u to r k a  z a u w a ż a , ż e  m ó w i się  
o  k o n d y c ji z d r o w o tn e j , k r ę g o s łu p a c h , ż e  w s z y s c y  
b ie g n ą  p o  tę ż y z n ę  f iz y c z n ą , z a ś  n ik t n ie  p o k u s i  się  
o  k r ę g o s łu p  d u c h o w y . M o ż e  to  ta k ie  b y w a n ie  n a  
p o k a z ?

P o z y c ję  d y s ta n s u  w o b e c  k o n d y c ji p o lsk iej lite 
r a tu r y  p r e z e n tu je  b e z k o m p r o m is o w a  Ariana Na
górska {„Akant" n r  9 / 2 0 0 1 ) ,  której p ię c io w ie rs z  m o ż e  
b y ć  d r o g o w s k a z e m  d la  c z y te ln ik ó w :

„jeżeli czytasz na leżąco 
lepiej spokojnie sobie usiądź 
gdy zaś na siedząco czytasz 
dobrze ci radzę 
połóż się zawczasu!"
Z d a n ie m  a u to rk i, z  m o r z a  n o w o  p o w s ta ją c y c h  

k s ią ż e k  tr u d n o  w y ło w ić  c o ś , c z e g o  c z y ta n ie  n ie  b ę 

d z ie  g ra n ic z y ło  z  m a s o c h iz m e m . T ak  w ię c  c h w a ła  
c z y te ln ik o w i, k tó r y  n ie  s tr a c i  c ie r p liw o ś c i  i p r z e 
b r n ie  p r z e z  o d m ę ty  w s p ó łc z e s n e j  p o lsk ie j p r o z y .  
A le  jak  z a u w a ż a  Aleksandra Tomiak {„Akant” n r  
7 / 2 0 0 1 ) ,  „literatura staje się powoli częścią procesu 
»wszystko dla wszystkich«". T ru d n o  in a cz e j w y t łu m a 
c z y ć  p o w o d z e n ie  p o r a d n ik ó w , t ra k tu ją c y c h  o  tw ó r 
c z y m  p is a n iu .

W  ty m  s tw ie r d z e n iu  je s t s p o r o  p r a w d y . J e d 
n a k  w y s iłe k  u m y s ło w y  m o ż e  s p ra w ić , ż e  n a u c z y 
m y  się  o d r ó ż n ia ć  z ia r n o  o d  p le w  i z  c z a s e m  b ły s k a 
w ic z n ie  w y ło w im y  p e re łk i n ie  ty lk o  e d y to rs k ie , a le  
r ó w n ie ż  c z y te ln ic z e .

P o z o s ta je  je s z c z e  je d e n  a s p e k t, k tó r y  n ie r o z e 
r w a ln ie  w ią ż e  się  s ię  z  k o n d y c ją  l i te r a tu r y  p o lsk iej: 
życie w centrum i na poboczach. Z a u w a ż a  to  Jan Stani
sław Smalewski {„Akant" n r  4 / 2 0 0 2 )  d o w o d z ą c , ż e  
lu m in a r z e  sz tu k i c z ę s to  c ie r p ią  n a  tz w . k o m p le k s  
p r o w in c ji . P o d a je  p r z y k ła d  p e w n e g o  s p o tk a n ia , n a  
k tó r y m  z n a le ź li  się  p rz e d s ta w ic ie le  s to lic y  (s ie d z ą 
c y  c iu t  w y ż e j)  i lo k a ln i l ite ra c i, z a jm u ją c y  m ie jsca  
o d r ę b n e . „Panowie reprezentujący miasto nie podeszli 
do swoich literatów, bo mimo chłodu byli bardzo spra
gnieni i natychmiast udali się do znajdującej się kilka 
metrów dalej piwiarni. Oczekując, aż goście z Warszawy 
skończą spotkanie, popijali piwo i spoglądali ukrad
kiem, dziwiąc się zapewne, że zarówno do warszawia
ków, jak i do lokalnych twórców prawie nikt nie podcho
dzi". N ic  d o d a ć , n ic  u ją ć . P r z y k ła d  id z ie  z  g ó r y .  
J e s z c z e  je d e n  p o k a z o w y  o b o w ią z e k  d o  sp e łn ie n ia . 
M o ż n a  w te d y  w  r ó ż n y c h  m ą d r y c h  k a je ta c h  o d n o to 
w a ć , ż e  im p r e z a  m ia ła  m ie jsce , a  r e g io n a liz m  k w it
n ie . Jan Stępień („A kanfnr  6 / 2 0 0 1 )  z a u w a ż a  in n y  
p o d z ia ł : n a  „my" i „oni". „Elita duchowa (twórcy lite
ratury pięknej) zamiast różnić się merytorycznie, czyli 
pięknie, dzielą się na tych, co są posiadaczami prawdy 
absolutnej i na tych, którzy mają wątpliwości, do głoszą
cych takie prawdy".

N ie  m o ż n a  n ie  p r z y z n a ć  ra cji Janowi Stani
sławowi Smalewskiemu, k tó r y  w ie r z y  w  p e w n ik ,  
ż e  w s z y s tk o  p rz e m ija .

T ak  ja k  u p a d ły  w ie lk ie  m o c a r s tw a , s y s te m y  
to ta l i ta rn e , ta k  je s t  s z a n s a , ż e  u p a d n ie  k o m e rc ja ,  
k tó r a  s z c z e ln ą , n ic z y m  s ilik o n o w ą  p o w lo k ą  o b le p ia  
ż y c ie . M o ż e  m u s i  s ię  ta k  s ta ć , jak  w  „Grobie Aga- 
memnona" Juliusza Słowackiego, g d z ie  p o d  c z e r e 
p e m  r u b a s z n y m  k ry je  s ię  d u s z a  a n ie ls k a . S ła w a  
tw ó rc ó w  ro d z im y c h  ro z b ły śn ie  d o p ie ro  p e łn y m  b la
sk ie m  w iele  la t p o  ich  śm ie rci. J . S. S m alew sk i p r z y 
p o m in a  w ię c  p o sta c ie  A . S z cz y p io rsk ie g o , G . H e r lin -  
g a -G ru d z iń s k ie g o  c z y  in n y c h , k tó r z y  z y s k a li  n a j
w ię k s z y  r o z g ło s  d o p ie r o  p o  ś m ie rc i .

P o c ie s z a ją c y  je s t  fa k t, ż e  w  p o w o d z i  r ó ż n y c h  
w y d a w n ic tw , w  m iz e r ii  k u ltu ro w e j p o ja w ia ją  s ię  
z w ia s tu n y  n o w e g o . D o  n ic h  z d a n ie m  Stanisława 
Truchana i Jana Stanisława Smalewskiego, n a le ż ą : 
ta rn o w s k a  „Iskra" i b y d g o s k i „Akant", g d z ie  ten  o s ta t

n i je s t ja k  „aparat tłenowy, podany 
w porę tym, którym niebawem gro
ziło uduszenie". „Iskra" z a ś  łą c z y  
m ł o d z i e ż o w o ś ć  z  d o j r z a ł y m  
p r o f e s j o n a l i z m e m , a  r e g i o n a 
l iz m  z  u n iw e r s a l iz m e m . W  o b y 
d w u  m ło d z i  lu d z ie , k tó rz y  je sz 
c z e  n ie  m ieli o k azji z a b ły s n ą ć , są  
n ie s k a ż e n i k o m e rc ją , a  n o s z ą c y  
z n a m io n a  ta le n tu  m o g ą  l ic z y ć  n a  
s z c z ę ś liw y  s ta r t . R e sz tę  d o p is z e  
ż y cie .

K a z im ie rz  P rz e rw a -T e tm a 
je r  z a p y ta ł  u  sc h y łk u  w ie k u  X IX : 
-  „jaka jest przeciw włóczni złego two
ja tarcza, człowiecze z końca wieku?". 
C o  o d p o w ie d z ą  m u  p o to m n i?

Stefan Pastuszewski 
{„Akant" n r  1 0 / 2 0 0 2 )  w s k a z a ł  
k ilk a  g r z e c h ó w  g łó w n y c h  p o l 
skiej l i te r a tu r y  w s p ó łc z e s n e j . Je 
d e n  z  n ic h  to  ja k b y  „zachłanność 
uratowanych rozbitków z bezludnej 
wyspy". T o  b e z r a d n o ś ć  w o b e c  
z d o b y c z y  cy w iliz a c ji  i n ie u m ie 
ję tn o ś ć  b ro n ie n ia  s ię  p r z e d  n im i. 
P r z y p o m in a  to  c z a s y  k o n k w isty , 
k i e d y  to  z a  g a r ś ć  b ł y s k o t e k ,  
m i e s z k a ń c y  r a j u ,  o d k r y t e g o  
p r z e z  K o lu m b a  tr a c i l i  w ł a s n ą

23 lutego 2003 roku zainaugurował swoją działalność Klub Polskiej 
Książki w Łohiszynie w powiecie pińskim na Białorusi. Jego 
przewodniczącą jest Janina Łukaszewicz -- wicedyrektor miejscowej 
szkoły. W szystkim , którzy ch cie lib y  przesłać książki do 
łohiszyńskiego Klubu, podajemy jego adres: Janina Łukaszewicz, 
225740 Łohiszyn, Piński rajon, obłast Briest, Białoruś.

Na zdjęciu: Pierwsi goście KPK w Łohiszynie 
Fot. Janina Łukaszewicz

to ż s a m o ś ć . I n n y m  g r z e c h e m  je s t  w  o p in ii a u to r a  
„Teraz Polska" n a d m ie r n a  k o m e rc ja liz a c ja : „Ze wsty
dem należy odnotować całkowity niemal brak odporności 
na blichtr, kłamstwo reklamy, magię władzy, uleganie 
maniakalnym wizjom politykóiu i dziennikarzy, wreszcie 
na dokonania urągających elementarnej kulturze intelek
tualnej, panoszących się również w świecie literackim 
aktywistów wolnego rynku". G r z e c h e m  je d n a k ż e  n a j
w ię k s z y m  je s t  p o s t a w a  s a m y c h  p is a r z y ,  k tó r z y  
p r z y ję li  o p c ję  p r z e d łu ż e n ia  e m ig r a c j i  w e w n ę t r z 
nej n a  la ta  d z ie w ię ć d z ie s ią te . P o s ta w a  ta k a , z r o z u 
m ia ła  w  c z a s a c h  to ta l i ta ry z m u , s ta ła  s ię  a r c h a ic z n a  
w  o b lic z u  n o w e j r z e c z y w is to ś c i . T utaj p o tr z e b n y  b y ł  
p o w ie w  ś w ie ż e g o  p o w ie tr z a , a  n ic  ta k ie g o  się  n ie  
sta ło . Z a  to  p o w s ta w a ły  jak  g rz y b y  p o  d e s z c z u  u tw o 
r y , k tó re  n ic z e g o  n ie  w n o s iły . T r z e c io rz ę d n a  li te ra 
tu ra  u ro sła  d o  r a n g i w ielk iej. O t, g ó r a  u ro d z iła  m y s z .

W y p a d k o w a  k o m ercja lizacji, z a m k n ię c ie  w  so 
bie , a sp o łe c z n o ść  d a ły  w  k o n sek w en cji z a p a ś ć  litera tu 
r y  p olsk iej, s z c z e g ó ln ie  w  z a k re s ie  c z y te ln ic tw a  i ... 
o p in ii. B a r d z o  ła d n ie  n a z w a n o  j e d n ą  z  e p o k  li te ra c 
k ic h  -  o d r o d z e n ie . T aki re n e s a n s  p o tr z e b n y  je s t  lite 
r a tu r z e  p o lsk ie j. P is z ą c , trz e b a  p a m ię ta ć , ż e  istn ie ją  
p o d m io ty : o n  i ja , a  n ie  ty lk o  ja . „Po prostu pisarz 
pisząc musi wiedzieć, że pisze dla kogoś, co wcale nie 
znaczy pod kogoś" -  ta k a  k o n k lu zja  n a s u w a  się  z  w y 
p o w ie d z i  a u to r a  „Szczególnego zbiegu okoliczności".

D o k o n u ją c  sui generis p o d s u m o w a n ia  d o ty 
c z ą c e g o  p o lsk ie j l i te r a tu r y  w s p ó łc z e s n e j  ja w i s ię  
w n io s e k : z a p a ś ć  l i te r a tu r y  je s t  ta k  g łę b o k a  ja k  R ó w  
M a ria ń s k i. N a jg o r s z e  je s t  p rz y ję c ie  d o  w ia d o m o ś c i  
fa k tu , ż e  o n a  w c ią ż  tr w a . J e s t  to  sk u te k  w s z e c h o b e c 
nej a m e ry k a n iz a c ji  ż y c ia  i p o z o s ta w ie n ia  n a  m a rg i
n e s ie  w s z y s tk ic h  k r a jo w y c h  tw ó rc ó w . D la c z e g o ?

P o  w y s iłk u  d n ia  c o d z ie n n e g o  n ie  n a s ta w ia 
m y  się  n a  u c z tę  d u c h o w ą . S a ty sfa k cję  s p ra w ia ją  n a m  
a r ty k u ły  le k k ie , ła tw e  i p r z y je m n e . Je śli p r z y  ty m  
s ą  n ie c o  p lo tk a rs k ie  -  to  ju ż  p e łn ia  s z c z ę ś c ia . C z y ta 
m y  lite r a tu r ę  z a c h o d n ią , b o  ty lk o  r o z m o w y  to w a 
rz y s k ie  i p o b o c z n e  o  niej w y p a d a ją  in te r e s u ją c o ,  
k s ią ż e k  n ie  k u p u je m y , b o  i z a  c o ,  n ie  w y p o ż y c z a 
m y , g d y ż  -  n ie  m a  s k ą d . O b ie g  z a m k n ię ty .  K w a 
d r a t u r a  k o ła . O b r a z  r o d a k ó w  w y k r e o w a n y  p r z e z  
Jana Stępnia {„Akant" n r  6 / 2 0 0 1 )  n ie  je s t  b u d u ją 
c y : p r o k r e a c ja ,  k a r ie r a ,  w z b o g a c a n i e  s ię  m a t e r i a l 
n e  i c z y t a n i e  k s ią ż e c z e k  c z e k o w y c h , m a s o w y  z a 
c h w y t  n a d  W ie lk im  B r a te m  -  to  g łó w n e  w a r t o ś c i .

Stępień z  g o r z k ą  i r o n ią  s tw ie r d z a :  „Literaci 
w naszej ojczyźnie to dziwacy. Również dziwakami są 
czytający książki". In n e  k ra je  d u m n e  s ą  z  fa k tu  „po
siadania" l i te r a tó w  -  c h o c ia ż b y  z e  w z g lę d ó w  m e r 
k a n ty ln y c h  (a  n u ż  k ie d y ś  z  te g o  N o b e l  b ę d z ie ? ) ,  
m y  z a ś  u c ie k a m y  o d  p o ls k o ś c i. S ta je m y  się  p o w o li  
p r o d u k te m  m e d ió w , k tó re  n ic z y m  P ig m a lio n  k re u 
ją  s w o ją  G a la te ę . S ta ro p o ls k ie  captatio beneuolentio 
o d c h o d z i  w  n ie b y t. B o  i w  ja k im  c e lu  p o z y s k iw a ć  
c z y te ln ik a , k tó r y  c h c e  g a z e t o w ą  p u lp ę  n a  ta le r z u ,  
a  n ie  p o w ie ś ć  s k rz ą c ą  s ię  in te lig e n tn y m  d o w c ip e m  
i z m u s z a ją c ą  d o  w y s iłk u  u m y s ło w e g o ?  W y s ta r c z a  
p r z e c ię tn e m u  o d b io r c y  ja r m a c z n y  ś w ia t  te le n o w e l. 
W  o d r ó ż n ie n iu  o d  P ig m a lio n a , d la  m e d ió w  s ta n o 
w im y  b e z d u s z n y  p r o d u k t . M e d ia  p o d p o w ia d a ją  
n a m , c o  c z y t a ć ,  „abyśmy nie zginęli w otchłani maku
latury". U k ła d a ją  n a s z e  s u m ie n ia  i p o g lą d y . A  p i
s a r z e ?

Z a c y tu ję  tu  z a s ły s z a n ą  c a łk ie m  n ie d a w n o  o p i
n ię , k tó r a  w  p e łn i  o d d a je  s ta n  d u c h o w y  n a s z e g o  
s p o łe c z e ń s tw a : „Chwała im, że są, jednak mogliby za
brać się za porządną pracę, a nie tylko piszą, piszą i piszą, 
i całymi dniami nic nie robią. Nie tak jak porządny 
człowiek, który idzie na siódmą do pracy. Potem dom, 
rodzina, dzieci..."

N o  w ła ś n ie ! N ie c h b y  się  w r e s z c ie  d o  r o b o ty  
z a b ra li! A  p o m y ś le ć , ż e  je s z c z e  p a r ę n a ś c ie  la t te m u  
r o z m o w y  o  l ite ra tu rz e  b y ły  w y k ła d n ią  k u ltu ry  c z ło 
w ie k a .

G ło s  w  d y sk u sji z a b ra li : Tomasz Agatowski 
(2x), Zdzisław Antolski, Stanisław Chyczyński (2x), 
Aleksandra Cyrta, Andrzej Grabowski, Teresa Ja- 
nuchta (2x), Jerzy Kałwak, Ariana Nagórska (3x), 
Krzysztof Niewrzęda, Stefan Pastuszewski (4x),Jan 
Stanisław Smalewski, Alfons Soczyński (2x), Jan 
Stępień (2x), Stanisław Szwarc, Aleksandra Tomiak, 
Stanisław Truchan (3x), Joanna Wąsikowska, Ra
dosław Wiśniewski, Lucjan Zuzia.
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Tadeusz Lira-Śliwa

Szalone lata dziewięćdziesiąte
R e d a k c ja  „Akantu" z a p r o s iła  C z y te ln ik ó w  d o  

y sk u sji p t . „Kondycja literatury polskiej”. A k ty w 
n y m  u c z e s tn ik ie m  tej d y s p u ty  je s t  z n a n y  p is a rz  S te -  
a n  P a s tu s z e w s k i, k tó r y  w  p a ź d z ie rn ik o w y m  n u 

merze -Akantu" (2 0 0 2 )  o p u b lik o w a ł te k s t k r y ty c z 
n o l i te r a c k i  p t . „Zlc lata dziewięćdziesiąte" (s . 4 5 -4 6 ) .

lsp ira c ją  d o  n a p is a n ia  w s p o m n ia n e g o  s z k ic u  b y ła  
a n a liz a  a n k ie ty  p t . „Przedostatnia dyskusja o literatu
rze lat 9 0 ."  (k w a rta ln ik  „Undergrunt" 2 0 0 2 , n r  2 ) .

»Przedostatnia dyskusja..."! T y tu ł a n k ie ty  jest  
m ło d z ie ż o w ą  p ro w o k a c ją ... O d  p a ź d z ie rn ik a  2 0 0 2  r. 
' y sk u sja o  l i te r a tu r z e  la t d z ie w ię ć d z ie s ią ty c h  to c z y  

n a  ta m a c h  o g ó ln o p o ls k ie g o  „Akantu". W  g ru -  
n io w y m  n u m e r z e  (2 0 0 2 )  g lo s  z a b r a ła  p o e tk a  A r ia -  

na N a g ó r s k a  („Ankiety i iluzje", s . 2 6 ) .  Ta „znakomita 
sP°rlsmenka-polemistka" (o k re ś le n ie S . P a s tu sz e w sk ie -  
S ° )  -  u w a ż a , iż  z a  c z a s ó w  P R L -u  z a is tn ia ły  w  o ficja l

n y m  o b ie g u  w a r to ś c io w s z e  (sic!) d z ie ła  lite ra ck ie  
1112 w  la ta c h  d z ie w ię ć d z ie s ią ty c h . A . N a g ó r s k a  n ie  
ceru książek „ n icp rawomyśl i łych autorów": „ (...) pi
sarstwem opozycjonistów zbytnio się nie interesuję".
M o ż n a w ię c  z a p y ta ć :  Czy autorka »Podatku od impe-
num« (1 9 8 6 )  wymazała ze swojej pamięci »zakazane 
utwory« Stanisława Barańczaka, Zbigniewa Herberta, 
syszarda Krynickiego, Czesława Miłosza, Adama Żaga

ń sk ie g o  i innych „konspiracyjnych poetów"? To w ła 
m ie  Z. H e rb e r t  p is a ł „Do Ryszarda Krynickiego -  list":
...... )przeciivników -  przyznasz -  mieliśmy nikczemnie
rytych /  czy warto zatem zniżać świętą m ow ę/do bełkotu 
2 trybuny, do czarnej piany gazet" ( to m  „Raport z oblę
żonego miasta", 1 9 8 3 ) . T o b o h a te r  w ie rs z a  S . B a ra ń c z a -  

a by ł o fia rą  „Przywracania porządku " ( ty tu ł u tw o ru ):  

" "  kto panu dał praw o/do tych praw, do kogo natęży /  
la Pana Polska, gdzie się ukrywa /  ta wasza Matka Boska, 
Kontakty, nazwiska, /  adresy (...)"  to m  „Przywracanie 
Porządku", 1 9 8 5 ) . -  C z y  A . N a g ó r s k a  ce n i tw ó rc z o ś ć  

v/0et6xv' którzy „współżyli z potworem"?... „Rozsądni 
"Watele" m ó w ili , ż e  m o ż n a  w s p ó łż y ć  z  p o tw o re m :  

" ■■■/należy tylko unikaćgioałtownych ruchów/ gioałtow- 
nel mowy ’ ... P a n  C o g i to  „jednak nie lubi życia na 
■‘hy H chciałby walczyć / z potworem /  na ubitej ziemi”
. -Herbert, „Potwór Pana Cogito tom „Raport z obłę
dn ego miasta", 1 9 8 3 ) .

P o w r ó ć m y  je d n a k  d o  s z k ic u  S. P a s tu s z e w s k ie -  
8 ° -  A u to r  „Złych lat dziewięćdziesiątych" p is z e , ż e  
re d a k cja  „Undergruntu" n a d u ż y w a  p o ję c ia  „dysku- 
sJ a ■ - (—) każdy śpiewa „antę horam" i nie dość, że 
-rugiego nic słyszy, ale nawet nie wie, iż ten drugi gdzieś 
'arn, w pieleszach swego domu, też podśpiewuje, i to 
nierzadko na tę samą nutę" (s . 4 6 ) . S . P a s tu s z e w s k i m a  
P reten sję  d o  w sp o m n ia n e j re d a k cji, ż e  n ie  z e sta w iła  
o d e s ł a n y c h  w y p o w ie d z i  w  s e n s o w n ą  c a ło ść .

C z y  m o ż liw e  jest z e s ta w ie n ie  w y p o w ie d z i  (p o -  
g  ą d ó w ) w s p ó łc z e s n y c h  p is a rz y  w  s e n s o w n ą  c a ło ś ć ?
' m o ż e  „trochę racji" m a ją  z w o le n n ic y  p o g lą d u :  
"l iteratura to dysonansowy wielogłos"... D la S. P a s tu -  
a z e w s k ie g o  k a r d y n a ln y m  g r z e c h e m  p o lsk iej l ite ra -  
u ry  la t d z ie w ię ć d z ie s ią ty c h  b y ło  p r z e k o n a n ie , ż e  

" ai^y ma sto procent racji i niech Czytelnik wyciąga 
SWoje wnioski, które... też mają sto procent racji” (s . 4 6 ) .
' u to r  „Dwunastu miłosnych miesięcy" n ie  je s t z w o 
r n i k i e m  „złotej wolności" w  s z tu c e , d la te g o  p r a -  

Klai w P r o w a d z ić  d o  li te ra tu ry  w z o r z e c  „pisarza spo- 
e? ‘Wego ’ (f ilo z o f  T a d e u s z  K o ta rb iń s k i w p r o w a d z ił  

, e ty k i w z o r z e c  „opiekuna spolegliwego"). S . P a s tu -  
^ e w s k i  s ą d z i ,  ż e  lu d z ie  p o tr z e b u ją  w  p e w n y m  

J — ie a u to r y te tó w ; l i te ra tu ra  p o w in n a  im  n a  

z a p o tr z e b o w a n ie  o d p o w ie d z ie ć .

. W ia d o m o , ż e  w  ż y c iu  (i w  li te r a tu r z e )  je s t r o z 
m a icie . D la  c z y te ln ik ó w  T a d e u s z a  R ó ż e w ic z a  s y m -  

f  y c z n y m  r y s e m  p o e t y  b y ło  je g o  t r w a ł e  p r z y -  

H / a ™  d o  L e o p o l d a  S ta ffa . W  n a jn o w s z e j  k s ią ż -  
■ R ó ż e w ic z a  p t .  „Szara strefa" ( W r o c ła w  2 0 0 2 )  

kii^SP 0 r n n *a n e  u w ie lb ie n ie  z n a l a z ł o  d z iw n y  e p i-  

s a ° -  ' le rs z e  P o ś w ię c o n e  „Staremu Poecie" n a s y c o n e  
^ y s t e n c j a l n y m  z w ą tp ie n ie m . Je ś li  L . S ta ff  „idzie 

le > to  T . R ó ż e w ic z  id z ie  „bezradośnie". M o ż n a  

jeden z najważniejszych poetów

polskich XX wieku odgrodził się „szarym murem" od 
wierszy „słonecznego Staffa"? I „ogólne pytanie": Czy 
wizja poetycka -  ukazująca świat pozbawiony hierarchii 
i centrum -  zostanie przezwuciężona przez poetów w XXI 
wieku?

P o w r ó ć m y  d o  „złych lat dziewięćdziesiątych". 
M iło ś n ic y  p o e z ji b y li ś w ia d k a m i „literackiego kon
fliktu" m ię d z y  Z b ig n ie w e m  H e r b e r te m  a  C z e s ła 
w e m  M iło s z e m . C z y  p o e tó w  i k r y ty k ó w  z a s k o c z y ł  
te n  s p ó r ? .. .  A d a m  W ie d e m a n n  p is z e  w  re ce n z ji p t. 
„Paranoicy są genialnie konsekiuentni", że „atak na Miło
sza, jakiego dopuścił się Herbert pod koniec życia, wciąż 
pozostaje dla znawców i miłośników literatury faktem  
nieodgadnionym, niewłaściwym, nieprzyjemnym (...)” 
(„Res Publica Nowa" 2 0 0 2 ,  n r  1 2 , s . 9 0 ;  re c e n z ja  
k s ią ż k i J o a n n y  S a la m o n : „Czas Herberta", W a r s z a 
w a  2 0 0 2 ) .

C z y  „Atak na Miłosza..." w c ią ż  p o z o s ta je  d la  
z n a w c ó w  i m iło ś n ik ó w  p o e z ji „faktem nieodgadnio
nym"? M y ś lę , ż e  A . W ie d e m a n n  u d a je  „literackiego 
Greka". A u to r  z b io ru  „Konwalia" (2 0 0 2 )  d o s k o n a le  
w ie , c o  w  „poetyckiej trawie" p is z c z y .

„Złe lata dziewięćdziesiąte" w  p o e z ji?  P r z y 
p u s z c z a m , ż e  b y ły  to  s z a lo n e  la ta . . .  K la s y k  w a l 
c z y ł  z  k l a s y k i e m - n o b li s t ą .  U c z n io w ie  p r o fe s o r a  
D e r r id y  p r ó b o w a l i  r o z e b r a ć . . .  g m a c h  l i t e r a t u r y .  
W e te ra n i N o w e j F a li p r z y s tą p ili  d o  p o n o w n e j o fe n 
s y w y ; d r u g ą  m ło d o ś ć  l ite ra c k ą  p r z e ż y w a ł  S. B a r a ń 
c z a k  (p o e z ja , e se je , t łu m a c z e n ia ) . R o sła  te ż  w  siłę  
g r u p a  n e o k la s y c y s tó w , k tó r ą  r e p r e z e n to w a li  d o 
ś w ia d c z e n i  p o e c i : K r z y s z to f  K u c z k o w s k i, k s . J a 
n u s z  S ta n is ła w  P a s ie rb , S te fa n  P a s tu s z e w s k i, J a r o 
s ła w  M a re k  R y m k ie w ic z  i B o h d a n  Z a d u r a . D o  ty c h  
z n a n y c h  t w ó r c ó w  d o łą c z y ła  „młodzież literacka", 
m .in . J a r o s ła w  K le jn o c k i, K r z y s z to f  K o e h le r , T o
m a s z  R ó ż y c k i  i W o jc ie c h  W e n c e l . N ie  m o ż e m y  
z a p o m in a ć  o  p a n ia c h  -  p o e tk a c h . Ta licz n a  i b o jo w a  
g r u p a  p o d b iła  k ra jo w e  i z a g ra n ic z n e  „rynki literac
kie" (W is ła w a  S z y m b o rs k a  ju ż  z d o b y ła  p o e ty c k i  
O lim p ). M o im  z d a n ie m , n a  s z c z e g ó ln e  w y r ó ż n ie 

n ie  z a s łu g u je  tw ó r c z o ś ć  n a s tę p u ją c y c h  p o e te k : J o 
la n ty  B a z ia k , U r s z u li  B e n k i, M a r ia n n y  B o c ia n , A d -  
r ia n y  S z y m a ń sk ie j, E w y  B o rk o w s k ie j, B o ż e n y  B u 
d z iń sk ie j, Ju lii H a r w ig , G e n o w e f y  Ja k u b o w s k ie j-  
-F ija łk o w sk ie j, M a r z a n n y  K ie la r , E w y  L ip sk ie j, D a 
rii D a n u ty  L isie ck ie j, A r ia n y  N a g ó rs k ie j, A n n y  P iw -  
k o w sk ie j, E lż b ie ty  B r y g id y  P r a ż m o .

A  te ra z  kilka z d a ń  o  „końcówce" s z a lo n y c h  la t... 
W 1 9 9 9  ro k u  u k a z a ł  s ię  g r u d n io w y  n u m e r  „Dykcji" 
( ta k  z w a n a  „mała antologia" m ło d e j p o e z ji p o lsk ie j). 

W  ty m  P iś m ie  L i te r a c k o -A r ty s ty c z n y m  z n a la z łe m  
w ie le  p o n u r y c h  w ie r s z y . O to  k ilk a  „przygnębiają
cych przykładów": „Śmierć jest po nas jak deszcz wio
senny /  i przed nami jak deszcz jesienny" -  ta k ą  „pro
gnozę pogody" p r z e d s ta w ia  b o h a te r  w ie r s z a  E u g e 

n iu s z a  T k a c z y s z y n a -D y c k ie g o  (ł ł ł  „Śmierć jest po 
nas...", s . 4 2 ) .  „Formalności stało się zadość -  umarłem" 
-  b o h a te r  u tw o r u  P a w ła  B iń k a  d o w ie d z ia ł  s ię , ż e  
je g o  p o d a n ie  z o s ta ło  p r z y ję te  p r z e z  N a jw y ż s z y  
U r z ą d  („Podanie", s . 5 7 ) .  „Wszyscy sobie szukamy 
małych dewastacji /  i w sobie i w innych. I na całym 
świecie" -  s tw ie rd z a  „zdeioastowany" p o d m io t w ie rsz a  
A n d rz e ja  S o s n o w s k ie g o  („Małe dewastacje", s . 7 2 ).  
„Teraz, kiedy trawi go nadkiuaśność i zgaga, chciałby 
krzyknąć/  do duszy z tym wszystkim" -  a u to r e m  ty ch  
w e r s ó w  je s t p o e ta  (i a k to r -a m a to r )  K r z y s z to f  S iw -  
c z y k  („Dobre intencje", s . 7 4 ) .  „Brudny jestem, /  osła
błem; intryga i spisek /  rządzą na ciele" -  b o h a te r  w ie r 
s z a  A d a m a  B o r o w s k ie g o  p r z e ż y w a  „Piekło" w e  
W r o c ła w iu  (s . 8 2 ).

R o z p o c z ą ł  się  2 0 0 3  ro k . Ja k a  b ę d z ie  k o n d y c ja  
p o e z ji p o lsk iej w  n a jb liż s z y c h  la ta c h ? .. .  C z y  tw ó rc y  
p o r z u c ą  s tr a te g ię  p o e ty c k ą  o p a r tą  n a  iro n ii i a u to 
iro n ii?

M a łg o r z a ta  B a r a n o w s k a  p is z e  w  re ce n z ji p t. 
„Kochać Różezoicza?", że  n ie  je s t  ju ż  w  s ta n ie  z n o s ić  
z łe g o  h u m o r u  i p o n u ra c tw a  po lsk iej lite ra tu ry ; k o ń 
c z y  sw ó j te k st n a s tę p u ją c y m  w y z n a n ie m : „Ja wybie
ram Staffa" („Res Publica Nowa" 2 0 0 2 , n r  1 2 , s . 7 8 -8 5 ;  
re ce n z ja  k s ią ż k i T . R ó ż e w ic z a : „Szara strefa").

Tak, w  n aszej p o s ta w a n g a rd o w e j p o ezji n ie  m a  
o p ty m iz m u . W sp ó łc z e śn i p o e ci z a p o m in a ją , ż e  „Moż
na mieć humor, nie będąc w dobrym humorze" (a fo 

r y z m  T . K o ta rb iń s k ie g o ) . N a  s z c z ę ś c ie , w y d a w n ic 
tw a  lite ra ck ie  „odkurzają" p o c z c iw y c h  k la s y k ó w . Je d 
n y m  z  b e s tse lle ró w  g ru d n ia  2 0 0 2  b y ła  k s ią ż k a  Ju lia 
n a  T u w im a : „Kabaretiana" (Czytelnik, W a rs z a w a  2 0 0 2 ).

lV|V- rapytać: Dlaczego

Stefan Pastuszewski

Jak przebić się przez mul i
D obrze m ów i A. N agórsk a, ż e  czasem  cenne inspira

cje d o  rozw ażań  nad literaturą zaw arte  są w  czasopism ach  
nie speq’alizujących się w  kulturze. Byw a w  nich więcej 
z d ro w eg o  rozsądku i „powietrza"  niż w d u szn y ch , nie
licznych ju ż  z resztą  czaso p ism ach  literackich o ra z  licz
nych , aczkolw iek m ało w pły w o w ych  z uw agi na ro zp ro 
szenie i n iedbałośc o  ko lp o rtaż , alm an ach o w cach , czyli 
u fo rm o w an y ch  na kształt książki nieregularnikach i n ie
regu larn ych  kw artalnikach, k tórych  jed y n y m  celem  jest 
chw ała a u to ró w , red ak to rów  i w y d a w có w .

W  22. n u m erze „Naszego Dziennika" z 2003 roku (s. 9) 
Piotr M azur na kanw ie w sp om n ień  z w iązan y ch  ze  130- 
roczn icą  urodzin  K arola Irzy k o w sk iego  zaw arł cenną  
refleksję o  n aszym  ży ciu  literackim , w  tym  w  szczególno
ści o  k rytyce. W y ek sp on ow ał koniunkturalizm  i nijakośc 
przejaw iające się w  fakcie, ż e  po w szechna h o m og en iza
cja stylu życia i p oglądów  kreow anych p rzez m asow e m e
dia nie sprzyja działalności ludzi o d w ażn y ch , sam odziel
nych , p otrafiących  o przeó się nap oro w i m od y:

„Dziś, po okresie krytyki podległej ideologii, nastąpiło 
wyraźne zatomizowanie środozuisk i zjawisk tzoórczych. Te 
najgłośniejsze związane są raczej z wpłyzonmi medialnymi 
określonych grup twórców, niż z rzeczywistymi osiągnięcia
mi w dziedzinie sztuki. Dlatego za kilkadziesiąt lal wypadnie 
badaczom raz jeszcze przeanalizozoać twórczość współczesną 
i wydać sąd, miejmy nadzieję -  bardziej obiektywny, niż to ma 
miejsce obecnie Wygląda zoięc na to, żc artyści mają 
lakich krytykózu, na jakich sobie sami zasługują".

D użo jest w  ty m  racji; p ogląd  ten zbiega się z  w y stę
pu jącym  w  „Akancie" o d  kilku nu m eró w  w ątkiem  dysku

sji z  cyklu „Kondycja literatury polskiej", d o ty cz ą cy m  sp o 
łeczn ych  p ow inności. M . Bourkane, przesiąknięty tezam i
0  absolutnej w o lności, zapom inając oczy w iście  o  tym , że  
są to tezy w druk ow an e w  jego m łodzieńczą św iado m o ść  
p rzez  m ass m edia, głosi iż „literatura ma obowiązek trzy
mania się z dala od zoszelkich moralnych obowiązków" („Akanl" 
2003, nr 2 , s. 22). W tórują mu G . Gajkowski i W . G iedrys  
(„Undergrunt" 2002, n r  4 , s. 103-106), dodając d o  tego apo- 
logię w olności bez o d pow iedzialn ości.

P. M azu r m a d u żo  racji, lecz stw ierdzenia  jego p o zo 
stają raczej w sferze życzeń i dobrych  rad niż p ostu latów , 
które m ożn a zrealizow ać. N ie jest p ra w d ą , że  w e w sp ół
cz e sn y m  ży ciu  literackim  nie zn alazły b y  się o so b y  o d 
w a żn e  i n iezależn e na m iarę K arola Irzy ko w sk iego . O ne 
p o  p ro stu  w  św iecie m ass m ediów  nie m ają „gromkiego 
głosu" jak n iegdyś a u to r  „Pałuby". Z  jednej b ow iem  stro 
ny przestrzeń  m edialna jest zam u lo n a p rzez  inflację pro
d u k tó w  o ra z  zag łu szo n a p rz e z  baranie ryki wielonakła  
d o w y ch  m ed ió w , z  drugiej z aś brak jest śro d k ó w  m ate
rialn y ch , k tóre au te n ty cz n y m  w arto ścio m  p ozw oliłyb y  
p rzeb ić się  p rz e z  ten muł i ryk . M ów ię to jako w y d aw ca  
„Akantu" , którem u udaje s i ę - j a k  to zau w ażają  A u torzy
1 C zyteln icy  -  o siąg n ąć co  nieco p o  s tronie  w artości, lecz  
który m a niebyw ałe kłopoty z p rzetrw aniem . Pojaw ia się 
na naszych lam ach, panie P iotrze, kilku od w ażn y ch  i nie
z a le ż n y ch  k ry ty k ó w , ale  c o  z ro b ić , ab y  byli oni p o 
w szech nie odbierani? P ien iądze, które dają nośn ość każ
dej publikacji, są  p rz e cie ż  g d zie  indziej {z a g ra n ica , b a n 
ki, firm y ub ezp ieczen io w e, czarn a  i sz a ra  strefa , W ar 
s z a w a ) .

J ^ ^ D Y C IA  LITERATURY POLSKIEJ ❖  KONDYCJA LITERATURY POLSKIEJ ♦  KONDYCJA LITERATURY POLSKIEJ
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Mieczysław Wojtasik

Aforyzmy z niebem w tle
• Święte krowy mają diabelskie rogi i kopyta.
• Do raju i do piekła idzie się tą samą drogą, trzeba tylko uważa'- na znaki drogowe.
• Czyż nie jest to przejaw kupieckiej smykałki: sprzedał duszę diabłu zamiast ofiarować Bogu?
• Jeśli żona mówi do męża „idź do diabla !", to znaczy, że już przyprawiła mu rogi.
• I wśród ateistów są święte krowy.
• Niektóre diabły mają zatrważająco jasną karnację.
• Szymon Słupnik potrafił wprawiać gapiów w o s ł u p i e n i e .
• Chmura gradowa oznacza gniew Pana Boga, a chmurna teściowa?
• Modlitwa to czasem tylko namawianie Boga, aby zrobił to, czego nam się nie chce.
• Wielu modli się do Boga o pomoc za pośrednictwem nie anioła lecz diabła.
• Od potrząsania drzewem prawdy nie przybywa owoców, lecz buszujących w sadzie.
• Czy da się wymienić 30 srebrników na 1 obola?
• Naloty szarańczy w średniowieczu traktowano jako kary niebios, a jak traktować dzisiaj 

naloty akwizytorów?
• Największy sukces w negocjacjach z Unią: możemy sprzedawać dusze diabłom bez ograniczeń.
• Gdyby kanonizacja podlegała wyborom powszechnym, to w Polsce przedunijnej mielibyśmy 

tylko jednego świętego... Judasza.

I OGÓLNOPOLSKI I POLONIJNY KONKURS LITERACKI 
IM. ZENONA PRZESMYCKIEGO „ 0  LAUR MIRIAMA"

K onkurs adreso w an y  jest d o  w szystkich środow isk w  kraju i za  g ran icą. U czestnikam i m o g g T y ć tw ó rcy  piszący  

w  języku polsk im , k tó rzy  ukończyli 17  ro k  ży cia .

W  kategorii poezji uczestnik  w y sy ła  n a ad re s  o rg an izato ra  z estaw  trzech  \ylerszy (kafllfy w  czterech  e g zem 

plarzach) o patrzon ych  g od łem  o raz  zaklejoną kopertę o p atrzon ą tym  sarrrym g o d łeręfw  której znajd ow ać się 

będ ą d an e  p ersonaln e tw ó rcy  (im ię, n azw isk o, d okładny a d res, telefony. /
■ W  kategorii pro zy  uczestnik  w y sy ła  na ad res org an izato ra  pro zę  (lub fragm ent g ro zy ) o  objętości d o  20  stron  

m aszy n o p isu  o p atrzo n ą  god łem  o ra z  zaklejoną k opertę o p atrzo n ą  tym  sam y m  g od łem , w  której znajd ow ać  

się będą dan e personalne tw ó rcy  (im ię, n azw isk o, d okład ny a dres, telefon).

• K ażd y  uczestnik  m a  p raw o  zg łosić  sw oje u czestn ictw o  w  obu ka teg oriach .

Termin n ad syłania  p ra c  up ływ a 10 m aja 2 0 0 3  r.

O r g a n iz a to r : Radzyńska Spółdzielnia Miesal&niowa 
Osiedlowy Dnm Kultury

u l. W y s z y ń s k ie g o  1 4 , 2 1 -3 0 0  R a d z y ń  P o d la s k i , t e l i f a x :  0 -8 3  3 5 2 -7 0 -9 5  d o  9 7

OGÓLNOPOLSKI FESTIWAL 
MALARSTWA ŚCIENNEGO - 

-W ĘZEŁ KLINICZNA 2003
4 - 1 5  s ierp n ia  2003

R EG U LA M IN  KONKURSU  
N A  W SPÓ ŁC ZESN Y O BR A Z ŚCIEN N Y

1. W  konkursie na o b raz  ścienny u czestn iczy ć m o że  
k ażd y polski tw órca, niezależnie od dotychczasow ych  do
konań, w ieku i przy należno ści d o  zw iązk ó w  o ra z  o rg a 
nizacji tw ó rczych .

2 . K ażd y  tw ó rca  d o  k onkursu m o że  zgłosić nie w ię
cej n iż  trz y  auto rskie  projekty (tylko jeden projekt będzie  
z ak w alifik o w an y ).

3 . Regulamin nie ogranicza tem atyki, zaś form at i tech 
nika są dow olne.

4 . Zgłoszenie d o  konkursu następuje po p rzez  w ysła
nie na adres Integracyjnego Klubu A rtystycznego projektu  
o ra z  d an ych  osobow ych  artysty .

5 . Projekt m o że  b y ć w ykonany w  dow olnej technice, 
która m usi o dzw iercied lać faktyczny w izerunek  obrazu

6. N adesłan ie d an ych  o ra z  projektów  jest rów n o 
znaczn e  z  zaak cep to w an iem  regulam inu.

7 . O stateczn y  term in nad syłania projektów  m ija 12 
m aja 2003.

8 . D o festiw alu zo sta ło  zakw alifikow anych  5  fila
rów  10 ścian -  słupów  w  kształcie o d w rócon ego  trapezu  
-  średni w y m ia r 15 m 2.

9 . Ju ry  na p odstaw ie n adesłanych projektów  w yłoni 
10 a rty stó w , którzy  zo stan ą  zapro szeni d o  trzeciej edycji 
Festiw alu .

10. A u tor projektu o trzym a honorarium , zw rot kosz
tów  p o d ró ż y  o ra z  n ocleg.

11 N agrodzona praca zostanie opublikow ana w  Inter
necie na stronie w w w  jnuralesjndependenl.pl oraz w  innych 
m ateriałach reklam ujących Festiwal.

12. W e  w szystkich  sp raw ach  nie u regulow anych  re
gulam inem  decyzje podejm ują organizatorzy konkursu.

A d res
Integracyjny Klub Artystyczny Winda 

80-406 Gdańsk 
ul Racławicka 17 

łel.(038)3449053 lub 3447793 
email: winda klub@poczta.onet pi

k u ra lo r : Piotr Szw abe

f r  CENTRUM HANDLOWE

— DOM; iUjl
85-796 Bydgoszcz 

ul, Fordońska 333, łel. 343 22 11
www. damistyl.com.pl 

e mail: hiuro@domisłyl.com.pl

P N -P T : 1 0 .0 0 -2 0 .0 0  
S O N .  1 0 .0 0 -1 4 .0 0

STUDIO
2D P0W PG 0 SNU

zdrowe łóżko
kom puterowy dobór materacy

AGENCJA INICJATYW  
GOSPODARCZYCH < M G  •

M A R I A N  D U T K I E W I C Z
85-828 Bydgoszcz, ul. Walecznych 2

A g a u ja  oferuje  
szkolenia a przedsiębiorczości:

- p ra w o  g o sp o d a rcze  w  p raktyce , 
ra c jo n a liz a c ja  kosz tó w  w  firm ie ,

- sku teczna s p rz e d a ż  to w a ró w  i  usług , 
fo rm y  z a b e zp ie cze ń  p rz e d  d łu ż n ik a m i,

- e fek tyw ne  z a p e w n ie n ie  ś ro d k ó w
fina nsow ych

Inne tematy szkoleń dc uzgodnienia 
oraz informacje o warunkach pomocy 
Agend Rzędowych i Unii Europejskiej.

Zapew niam y rzeie/ng  obsługę 
p o  przysiępnycb cenach

ZAPRASZAMY
Poniedzialek-piątek w godz 9 -16 

tel. (0-prefix-52) 36 101 35

V OGÓLNOPOLSKI KONKURS 
POETYCKI IM. ST. CZERNIKA

K onkurs m a ch arak ter o tw a rty  zaró w n o  p o d  w zg lę
d em  treści u tw o ró w , jak i w ieku tw ó rcó w . W iersze b ędą  
o cenian e w  czterech  kategoriach:

I -  dzieci od lat 11
II -  dzieci i m łod zież  w  w ieku: 12-15  lat

III -  m łod zież 16 -2 0  lat
IV  -  d o rośli

W arunkiem  udziału w  konkursie jest nadesłanie w  
m aszynopisie w  term inie do  30 marca 2003 roku zestaw u  
w ierszy (1-3, nie w ięcej), w  czterech  e g zem p larzach  z a 
o patrzon ych  w  god ło  (pseudonim , a nie rysunek).

D o zestaw u  n ależy  d o łączy ć zaklejoną k opertę o p a 
trzon ą ty m  sam y m  g od łem  co  w iersze i zaw ierającą  na 
stępujące inform acje: nazw isko i im ię, adres, w iek, zaw ód  
(uczn io w ie p ro szeni są  o  po dan ie  k lasy, szk oły , specjali
zacji).

Na konkurs nic należy przysyłać wierszy wcześniej 
publikowanych i nagradzanych.

S zczegó ło w ych  inform acji udziela:
Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy, PI Borek 17
63-5(10 Ostrzeszów, tel. (0-62) 730-33-89, 730-19-48

,Ą kant” na kiju
P o  w ie lu  p e r y p e tia c h  i z m a g a n ia c h  z a w is ło  

w r e s z c ie  n a  „kiju" p is m o  lite ra ck ie  „Akant" w  p ię c iu  

b y d g o s k ic h  k a w ia r n ia c h . Je s t ju ż  o n o  d o s tę p n e  d o  

c z y ta n ia  w  k a w ia rn i  „Stylowej" w  H o te lu  „Pod Or
łem", w e  w ło sk ie j „Cafe Reggio Emilia" p r z y  u licy  

M o s to w e j 1 , ja k  ró w n ie ż  w  c u k ie r n ia c h  M a łg o r z a ty  

i A d a m a  S o w y  p r z y  u lic y  G d a ń sk ie j 6 5 , D w o rc o w e j  

3 2  i h ip e rm a r k e c ie  Ceant p r z y  u lic y  K ru s z w ick ie j.

N a  p e w n o  z  c z a s e m  z n a jd z ie  „Akant" sw o je  

m ie js c e  w  d a ls z y c h  k a w ia r n ia c h  i w  e le g a n c k ic h  

r e s ta u r a c ja c h  w  B y d g o s z c z y , a  n ie  je s t  w y k lu c z o 

n e , ż e  w  in n y c h  m ia s ta c h . C o r a z  w ię c e j b o w ie m  

o s ó b  -  p iją c  k a w ę  -  c z y ta .

In ic ja to re m  p r z e d s ię w z ię c ia  je s t G r z e g o r z  M i

s ie w ic z  -  k ie ro w n ik  m a rk e tin g u  I W  „Świadectwo".

Andrzej Orylski

eco-cancfles s
Rzemiosło Artystyczne s

Producent poleca wykonywane ręcznie ”
świece z naturalnego wosku pszczelego. *

Ił i I
■X
o c

Nasze świece ujemnie jonizują powietrze, ,
niwelując szkodliwe działanie monitorów, 4
telewizorów, iłp . Relaksują, oczyszczają 

atmosferę i tworzą ciepły klimat.

Do nabycia w:

• CEPELIA, Gdańska 17
■ ŚWIAT WIKUNY, Dworcowa 37

■ GALERIA SZKŁA POLSKIEGO, Długa 39 
■ SALONIK RZECZY ŁADNYCH, Dworcowa 46

• GALERIA KANTOREK, Gdańska 3
• SALON KWIATÓW ANANKE, Plac Wolności 7 

■ GALERIA ALIX, Jezuicka 26
• SALON ORIENTALNY, Gdańska 52

■ GALERIA WOK, Stary Rynek 18
• KWIACIARNIE OLIVIA

- DH Lorens (Magnuszewska 8|
- Tesco (Toruńska 1011
- Auchan (Rejewskiego 3) 

KSIĘGARNIA POWSZECHNA, Broniewskiego 1 
...oraz w innych, wybranych kwiaciarniach...

mailto:winda_klub@poczta.onet.pl
http://www.domistyl.com.pl
mailto:biuro@domistyl.com.pl
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Anna Błachucka

Utalentowane do szczęścia

Przyszedł „Akant" d o  p rzedszkola  
Zapisany tu od w czo raj.

(Tutai Uczą jak m ały  liść 
|^oże szybko na sw oje w yjść!)
• ięcioletni „Akant" szary  
szaroliścił się z  um iarem ,
'rzynastkę z  piątką po staw ił  

iloczynem  zaciekaw ił!

frme z aś w ied ząc n iew iele  
pchały się na kapitele, 

sm iało szły pod dłuto, pędzel 
ty le  w yżej, byle prędzej!

A kan tyczki d o św iad czy ły , 
ze roślinom  śpiew  też m iły,
dotrzeć p rz y  nich do Opola 
u* się b ez szkół -  z  p rzedszkola!

A k o c ia r z e  -  tacy  m ali 
Kar|tor już u rucham iali!

Podejrzane te im planty  
'  m yślały starsze  akanty! 

rzeba tu m atem aty k a, 
f y  fałszyw e po w y tyk ał,
*akl na zbiór ak an tow y  
zestaw  w z o ró w  p o w ie  z  głow y!

G eom etra je zrzu to w ał, 

poprzekształcał, o brysow ał, 
c°  się d ało  p o p o p raw iał  

sym etryczn ie p o ustaw iał...

Zielone, a już um iały  
Uzyć talentu do  ch w ały ...

Anna Błachucka
Aję numpryl

^ kochan ych w  „Akancie" 
pierw szego nu m eru , 

um acniam  w  przekonan iu , 
?e  nie szkoda p ap ieru  

n,) W asze różnorakie  
j ^erackie) pozycje!

UcP ciekaw  ży cia  znajdzie  
'U szące propozycje.

2  P ro sz ę  p rz y ją ć  s p ó ź n io n e , ale  sz cz e re  g ra tu la cje  
, P ° w ° d u  5 -le cia  „Akantu". W y d a w a n ie  p ism  literac  

c  11° w  dzisiejszej P o lsce  d z ia ła n ie  k a rk o ło m n e , ty m  
ę^ sze  g ratu lacje  n a le ż ą  się w ięc b y d g o sk iem u  śro d o 
* o , ze  tem u  z a d a n iu  z  p o w o d zen iem  sprostało ...

Lech Brywczyński
Elbląg

N ajserdeczn iejsze g ratu lacje  z  okazji pięciolecia  
„Akantu" dla całego Zespołu Redakcyjnego, w ielu now ych  
czytelników  i sym patyków . Rozwijajcie się i trw ajcie przez  
w iele, w iele lat

B ądźcie  zd ro w i i szczęśliw i, aby i n as uszczęśli
w ia ć  „Akantem".

Krystyna Grys 
Leszno

Krystyna Grys
Limeryk dla „A k a n tu "

Mówię Wam bez żadnych kantów 
miło pisać dla „Akantu".
A w ię c  m o i m ili

n ie  c z e k a ją c  ch w ili ,

ślę limeryk do „Akantu".

Składam  gratulacje z racji 5-lecia „Akantu" z  zaw o 
łaniem  „Tak trzymać"! To, co  robicie, jest na w ysokim  pozio
m ie i w spaniałe. Podbiliście rynek w y d a w n icz y  p ięk n ą  
p o ezją , o b iek ty w izm em  i ró ż n o ro d n o ś cią  prezen tacji  
teg o , co  w  polskiej literaturze w a żn e  i cenne. Jest tu miejsce 
dla każdego dobrego współpracow nika i czytelnika. Braw a  
należą się też młodszej siostrze „Akantu" -  „Cudnym Ala- 
nowcom".

Ryszard Kornacki 
Międzyrzec Podlaski

5-lecie „Akantu” 
Rys. Mariusz Trynkiewicz

Stefan Pastuszewski

Człowiek i pisarz w m

i vw| ^rnar̂  Józef Szczepański (ur. 1919). Niezwykły człowiek
I n v P*sarz. Mądry, rzetelny, skromny, przyzwoity i uczciwy.
I I ii,WO łem 113 to Jest ca ê jego życie: kampania wrześniowa w 1939 
(Zw/ CieCZka Z obozu jenieckiego i czynny udział w partyzantce 
n V | był także prezesem Związku Literatów Polskich w trud
ę. °  Creŝe P^ełcmu i stanu wojennego (1980-1983), a następnie 
Sa .’arzyszenia Pisarzy Polskich (1989-1990). Właśnie jako preze
s i z ok'Vidzianeg° Przez PZPR (literaci potrafili szybko wyzwolić 
go 2 . 0WoVv komunizmu i demokratycznie wybrali władze swe

* ^P^silem go w 1981 roku do Bydgoszczy. Prowadzi
, a 'Wczas przy ul. Famej 2 Galerię Prasową „Kujaw", tygodni 
I ' ty™ nurcie opozycyjnym, którego numery sprzedawane 
norr| na ’’w arszaw skiej g iełdz ie  inteligenckiej" za 100 zł (wartość 
n>oŵ a 3 PoróWnywana do obecnej). Przyjechał bez wahania, 

0 ”sP™wach a nie o sobie jak to większość pisarzy czy tzw 
pj-jJ y  czyn*» dziwił się, że na spotkanie nie przybył ówczesny 

s miejscowego oddziału ZLP.
' ‘̂f ł w y - OWo bydgoskie spotkanie 13 maja 1981 roku pisarz 

VpV. ̂  SWoicb szkicach biograficznych pt. „Kadencja" (1996): 
czy ' "o ht ‘ "K' 0 zam achu  na papieża dosięgła m nie w  Bydgosz  
u>iZu „  '~cfmłem na zaproszenie g a ler ii „Kujaw y". W program  
który ni* Wch0d^  spotkanie z  w ładzam i m iejscow ego O ddziału, 
2aprzys , . [.l r>Uzni3emony rn kierow nictw em  fa n a  G órec-R osińskiego, 
be, ?arty ineZ° -bez tom i" , zachow yw ał wo-
Z fP om adzi/ ^ Wrie£ °  dem onstracyjny  dystans. W  g a ler ii „K u jaw y" 

’a  Si$ /p rzew ażnie m łodzież. D yskusja przybrała charakter

polityczny. M ow a była o  faszy zm ie  i  o  zagrożeniu intelektualnych  
sw obód  w  reżim ach totalitarnych. W łaśnie w  toku tych rozw ażań  
k to ś  przyn iósł fa ta ln ą  now inę. W  n iezw ykle dotkliw y sposób  odczu 
łem  to, jak o  n ieuniknione ogn iw o w  sekw encji rozgryw ającego się  
w okół nas dram atu. O glądana następnego dnia w  telewizji tw arz A li 
A g cy  zrobiła  na m nie w rażenie sym boliczn ie znajom ej."

Jan Józef Szczepański był idealistą, który widział rzeczy lep
szymi niż są, a równocześnie sam poświęcał się, wręcz spalał dla idei. 
Potem „budził się" w sposób gwałtowny, ale nie bolesny. Z dystansu 
mędrca opisywał „porażkę" idei.

„Ludzie tacy ja k  ja , k tórzy  sta li n ieco z  boku, w idzieli ruch  
Solidarności jak o  m onolit. D zisiaj w iadom o, ż e  najioażn iejszy  był 
w spólny  w róg. P óźn iej z Solidarności w ykrystalizow ały  s ię  różne  
ugrupow ania polityczne -  to zrozum iałe. D rogi robotn ików  i in telek
tualistów  m usiały s ię  rozejść. Ich ce le  i sposób  w idzenia św iata są  
przecież odm ienne" -  napisał w 1995 roku w „Tygodniku „Solidar
ność" (nr 12).

Z owego spotkania w grodzie nad Brdą i Wisłą zapamię talem 
jego rozważania o kondycji ludzkiej pisarza. Stwierdził, że dobry 
pisarz wcale nie musi się szlajać, narkotyzować, rozwodzić, uda
wać Cygana. To tylko modernistyczna maniera, małpio naślado
wana przez kolejne pokolenia literackie. O sobie nie mówił, że jest 
„dobrym  p isarzem ", ale wyznał, że... prowadzi uregulowany tryb 
życia, dba o rodzinę i stara się być moralny.

Autor „Polskiej jesien i"  zakończył swoją drogę twórczą zbio
rem opowiadań „Rozłogi" (2001). To pięć opowiadań mających 
cechy rozrachunku z historią i życiem, o partyzantach zmuszo
nych do wyjścia z walczącej Warszawy; niemieckim kryminali
ście, byłym kapo w obozie, który ucieka do polskiej partyzantki, 
gdzie udaje Australijczyka. J.J. Szczepański pisze więc o rodzi
cach, którzy nie radzą sobie z wychowaniem syna satanisty.

Jest to książka ze wszech miar współczesna i aktualna, spo
łeczna i polityczna, bowiem Jan Józef Szczepański, nigdy nie 
uciekał na emigrację wewnętrzną, która u wielu pisarzy przera
sta w „ogrody  pryw aty  i egotyzm u".

Nowe
M ilena K w id ziuk , fan Twardozoski, jedynie miłość oca

leje. Rozmowa z Janem Twardowskim, W arszaw a 1999, In
sty tu t W y d aw n iczy  PA X , ss . 172

T om asz Z ach a re w icz , Anioły nie umierają na raka, 
N o w a R uda 2 0 0 3 , W y d aw n ictw o  „Mamiko", ss . 58

Ich oder Ja. A ntologia, red. Aleksander G u m z i Karla 
Reimeri, Berlin 2 002 , W y d aw n ictw o  „ Wir", ss. 186

W o jciech  B o rk o w sk i, Przebierańcy 1989, K raków
2 002 , W y d a w n ictw o  Z ako nu Pijarów , ss. 130  

K ry sty n a G ry s , Maski Czasu, P o zn ań  2 0 02 , W y d a w 
nictw o  „Poeticon", ss. 58

S ta n isła w  S ta n ik , Żywioły obłaskawione, W arszaw a
2 0 0 3 , W y d a w n ictw o  „Nowy świat”, ss. 88

Je rz y  G izella , Weterani wojny trojańskiej, K raków
2 002 , W y d aw n ictw o  „Baran i Suszyński", ss . 224  

R ob ert K o k o szew sk i, Złoto Syberii, B y d g o szcz  2000,
O ficyna W y d aw n icza  „Tompik", ss. 32 8

SOS u progu III Milenium. Almanach, red. Irena i S ta
nisław  N y czajo w ie , K ielce 2 001 , O ficyna W y d aw n icza  
„Ston-2", ss . 194

J e rz y  A d a lb e r t J u c e w ic z , W  krainie rzek, pól i la
sów, B y d g o sz cz  2 0 0 2 , In s ty tu t W y d a w n ic z y  „Świadec
two”, ss . 112

A rk ad iu sz T u ziak , Tym czasem, K rakó w  2 003 , O ficy
na K onfraterni P o etó w , ss. 64

M arcin C ieleck i, Czas przycinania winnic, Toruń 2002, 
S to w arzy szen ie  A rty sty cz n o -L ite ra ck ie  „Ungergrunt" , 
ss . 4 8

Jan  S tan isław  S m alew sk i, Kamień i Miłość, W arsza
w a  2 002 , D om  W ojska Polsk iego, ss. 144

Kształt myśli. Antologia, re d . S tan isław a M azu rek , 
R um ia 2 0 0 2 , Miejski D om  K u ltury, ss. 78

Aneta Parys, Przyjmij mnie słowo, S talow a W ola 2002, 
W y d a w n ictw o  „Sztafeta", ss. 5 6

Je rz y  F e lik sia k , Za parawanem prawa, Łódź 2 002 , 
O ficyna W y d aw n icza  M iW , ss. 167

P rim o ż Ć u ćn ik , Zapach herbaty, p rzekład  ze  słow eń
skiego A g n ieszk a B ę d k n w sk a-K o p czy k , K atarin a  3ala -  
m un-B ied rzy ck a, A dam  W ied em an n , K raków  2002, W y 
d aw n ictw o  „Zielona Sowa", ss. 70

Ew a C h ru ście ], Furkot, K raków  2 003 , W y daw nictw o  
„Zielona Sowa”, ss. 36

Ja ce k  G erliń sk i, Pustka intymnych ucieczek, K raków
2 003 , W y d a w n ictw o  „Zielona Sowa”, ss. 202

Leszek  Ż u liń sk i, Potrzeba śmiechu, W arszaw a 2002, 
W y d aw n ictw o  „Nowy Świat”, ss. 128

Je rz y  O szeld a , Lekki dotyk, C ieszyn  1999, S to w arzy 
szenie C ieszyńskiej M ło d zieży  T w órczej, ss. 5 2

D ariu sz  T o m asz L eb iod a , Descartoua łebka, przekład  
na czeski L ib or M artin ek , O p av ra 2 003 , W y d aw n ictw o  
„Literaturę and Sciences”, ss. 72

K ry tyk a  R ndn w ska, Bliżej nagości, W arszaw a 2002, 
W y d aw n ictw o  „Nowy Świat", ss. 64

R yszard  R u d zik , Kim są Białorusini?, Toruń 2002, 
W y d aw n ictw o  Adam Marszałek, ss. 244

M ateusz S zk op , Wiersze najtańsze, C zęstochow a 2003, 
W y d aw n ictw o  „Bulion", ss. 40

Dzień dobry, Redakcja
Zamiast kontynuacji „festiwalu" Radosława 

Wiśniewskiego na łamach „Akantu" wolałbym zmo
bilizować swoich kolegów do aktywnego uczestnic
twa w życiu literackim kraju, a jego częścią i to 
niebagatelną, są dyskusje prowadzone na łamach 
„Akantu".

Radosław Wiśniewski

Odżegnywanie się „Akantu" od „cenzury", 
brzmi niezbyt przekonująco w zestawieniu z losami 
dwóch moich tekstów, w których polemizowałem ze 
Zdzisławem Antolskim, w czasach, gdy jeszcze kry
tykowanie Z. Antolskiego nie było mile widziane (o 
ile można wyjaśnić zmiany w moim tekście w nume
rze 3/2001 przykrojeniem do rozmiarów kolumny, 
to tekst wcześniejszy o kilka miesięcy został wręcz 
poddany kastracji, aż do zdeformowania niektórych 
myśli »konia z rzędem temu, kto zrozumiał, o kogo 
chodziło w zdaniu o słomie wychodzącej z butów« i 
chyba nie jest sprawą przypadku, że wycięte zostały 
właśnie te, a nie inne fragmenty). Poza tym sprawa 
jest o tyle bezprzedmiotowa, że wszystkie trzy stro
ny trójkąta: Autor-Redakcja-Czytelnik są przecież cał
kowicie suwerenne w swoich decyzjach... a autor 
w tym konkretnym przypadku nawet trochę bar
dziej niż pozostałe dwie strony.

Stanisław Truchan

Będę o „Akancie"  pamiętał. To świetne czaso
pismo na wysokim poziomie!

Libor Martinek
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Dzień dobry, Redakcjo
Szczególnie rozczytuję się w felietonikach 

Ariany Nagórskiej, które zawsze są aktualne. Ileż 
w nich ekwilibrystyki w prezentowaniu własnych 
sądów i spostrzeżeń! Nie można odmówić zgryźli- 
wości i to w dobrej intencji, bez jakichkolwiek ob- 
raźliwych słów. Wszystko utrzymane w tonacji rze
czowej i wyważonej. Nie można się obrażać, jak nie
którzy, ale to zależy od „stołka" i „układów" w głowie. 
Często do tych tekstów wracam. Zawsze znajduję 
coś dla siebie do przemyśleń.

Felietony A. Nagórskiej wywołują różne re
perkusje, ale to już zasługa autorki i celności jej 
enuncjacji. A uderza ona z kulturą i z niemałym 
wyczuciem. Nie każdemu to się udaje. W samą dzie
siątkę trafia, kiedy pisze o współczesnej literaturze 
i nie tylko.

Przyznam się, iż po felietonach Zdzisława 
Antolskiego (szkoda, iż nie drukuje) felietony au
torki „Coraz dwutysięcznief są cięte i z taką dobrotli
wością pisane. Kłania się nie tylko Kafka, ale także 
inni mistrzowie tego gatunku, wyczuwam klimat wy
pływający z wynurzeń Prusa czy Boya. Gratulacje!

Całemu zespołowi serdeczne pozdrowienia 
i dzięki za już, a czekając na nowe numery jak 
zwykle ciekawe. Skąd tyle u Was nowych pomy
słów? Nie wiem i trudno mi to w ogóle zrozumieć. 
Tylko czytać, czytać. Z pewnością się nie sprzykrzy 
lektura „Akantu".

Jerzy Hlond

Jak dobrze, że istniejecie!
Na początku każdego miesiąca dzwonimy do 

KMPiK-ku w Gdyni -  czy jest nowy numer.
My, czyli Sekcja Literacka w Miejskim Domu 

Kultury w Rumi. Istniejemy i działamy od 9-ciu lat. 
Dziś, odważnie wysyłam dwie antologie naszej Sek
cji. Odważnie, bo czytając „Akant" myślę -  że jest 
to pismo dla orłów, a my cóż -  wróbelki, choć coś 
z orłów...?

Stanisława Mazurek

Jesteście wspaniałym pismem, jak mało które 
dbacie o rozwój kultury. Ocalacie tę kulturę i ubo
gacacie jej współczesny kształt.

Zdzisław Tadeusz Łączkowski

Zawsze mam w mej pamięci daleką Bydgoszcz 
i „Akant".

Arkadiusz Tuziak

Jestem stalą czytelniczką Waszego pisma, któ
re naprawdę sobie cenię. A może to i przez senty
ment do Bydgoszczy, w której studiowałam m.in. 
filologię polską i mieszkałam przez osiem lat...

Idea „Furtki słońca" bardzo mi przypadła do 
gustu. Nasz świat pełen jest „czarnych dziur", które 
z łatwością mogą nas pochłonąć; potrzeba czytania 
takich ocalających wierszy jest, uważam, ogromna.

Grażyna Winniczuk

Choć nie jestem uczestnikiem obrad decydu
jących o losach „Akantu", wierzę, że uda się Wam 
przetrwać...

Serdecznie pozdrawiam -  zawsze Wam życz
liwy

Eugeniusz Kabatc

Gratuluję pisma, w którym zaszczytem jest 
dla mnie drukować swoje utwory.

Władysław Klępka

Pochwalam zakończenie dyskusji, o którym 
mowa na s. 23 „Akantu" (166/2003). Przyglądałem 
się jej niechętnie i z zażenowaniem -  jednym okiem 
-  od jakiegoś czasu. I myślę, że już dawno zrobiła 
się ona przynajmniej niesmaczna. Słowne szarpacz- 
ki i popisywanie się „elokwencją" poprzez ubliżenia 
- t o  -  wydaje mi się rzecz dla czasopism „innego 
rodzaju". Co innego słuszna i trafna krytyka, a co 
innego „żarcie się".

Mirosław Trynkiewicz

Zdarzało się, że polecałem  Wasze pismo 
uczniom gimnazjów i szkól podstawowych. Czyni
łem tak z kilku powodów, a jednym z nich były 
publikowane na łamach „Akantu" dyskusje oraz 
polemiki. Jak wiadomo, dydaktyka szkolna wymie
nia metodę dyskusji, jako pewien sposób postępo
wania nauczyciela w trakcie zajęć z języka polskie
go. Chociaż jest ona rzadko stosowana, jednak jej 
zalet nie sposób nie doceniać, zwłaszcza, że należy 
do grupy metod aktywizujących. Wiadomo też o tym, 
że każda dyskusja uzasadniona jest tylko wtedy, 
kiedy strony w nią zaangażowane przestrzegają usta
lonych zasad. Wiele artykułów, które zostały „zreali
zowane" w „Akancie" mogłoby stanowić bogate źró
dło wiedzy na temat sztuki polemicznej.

Jednakże niektórzy autorzy w ostatnim czasie 
troszeczkę przesadzili w swoim „polemizowaniu" 
(„Akant" 1/2003). Nie dość, że ich tekstów nie 
poleciłbym żadnemu nastolatkowi, to jeszcze nic 
z nich nie wynika, bo, śledząc intenqe uczestników 
dyskusji, nie dowiedziałem się nawet kto lepiej „pier- 
daczy", kto jest większym bufonem, analfabetą itd.

Chwała zatem Redakcji za to, że „ucięła" tę „nie
smaczną polemikę", bo jeszcze doszłoby do jakiegoś 
pojedynku na noże bądź pistolety, co, jak pokazuje 
historia, było w literackich kręgach modnym zaję
ciem (zamówiony pojedynek Stanisława Ropelewskie- 
go z Juliuszem Słowackim ostatecznie nie doszedł do 
skutku, ponieważ ten pierwszy stchórzył). Trzymajcie 
dalej rękę na pulsie, a będzie dobrze.

Jarosłaio Sułkowski

Restauracja „Kolumnowa'
zaprasza codziennie w godz. 7.00-23.00

Szef kuchni oferuje
dania kuchni polskiej i międzynarodowej. 

Receptury niektórych dań sięgają stuletniej tradycji. 
Organizujemy:

Z bankiety / przyjęcia / szkolenia 
/ konferencje / imprezy cateringowe

Hotel „Pod Orłem", ul. Gdańska 14, 85-006 Bydgoszcz 
tel. (052) 583 05 30, fax (052) 584 02 24 Q*POD ORŁEM «J^

Tomasz Agalowski F U H D iT O f l Z Y  J i  K A N T U '

Jadwiga Badowska Melrta Lange
Piotr Baranowski Ryszard Lisowski
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Renata Cieszyńska Hanna M erzwa
Ryszard Danecki Daniela Niespodziana
Roman Drewiczak Kazimierz Obłćj
Jacek Durski Anna Obuchcwicz
Zdzisław Dywicki W ieńczysław Polaczek
Sławomir Fetter Katarzyna Prokop
Fi,ndaqa Pomocy Twórcom Zbigniew Przybyliński
i Artyslom „Eranos' Wojciech Reszka
Andrzej Giersz Józef Jacek Rqek
Rohen Gclowski Jan Stanisław Smalawski
Jerzy Ciupiński Krzysztof Stanisławski
Krystyna Grys Krystyna Slarczak-Kozlowska
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