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Jabłonie Gwiazdy
po których można chodzić

i odchodzi

!cidż jest światłem ^

Odkąd pamiętam 
stały tu korowody jabłoni 
o wiecznym niepokoju owadów 
wplątanym w białoróżowe pukle.

Nawet zimą, gdy wiatr uchylał 
skrzypiącą noc, wyglądały jak panny 
trzymające przed sobą kandelabry 
z płomykami śniegu.

Zdawało się, że z każdą wiosną 
stają się młodsze; obsypane 
gwarem kwiatów przypominały 
drużby czekające na własny ślub.

W końcu roniły, na ręczą, , .-W-owoców o dziecięcej skórze, 
w ich miąższu czaiła się 
nieubłagana śmierć lata

Zostały dwie na niebie 
jedna dla mnie 
druga dla ciebie 
świat się wypalił 
wszędzie ciemno

z tych gwiazd stworzymy jedną 
ludzką
0 niej można rozmawiać
1 kochać

'  *  .,
życie*nię$jest biały*, obłokiem

snem*  ^  . ' 
z małych graw^ s‘ię wykluwa
J Q - .

¥

Czwarty Agon Poetycki
„O Wieniec Akantu"
Redakcja miesięcznika „Akant", nawiązując do 

swych symbolicznych korzeni śródziemnomorskich, 
ogłasza czwarte zaw ody poetyckie dla wszystkich 
bez wyjątku tw órców pragnących zm ierzyć się na 
arenie tematu: „Furtka słońca ; je s t  też ta k i św iat".

Do zawodów dopuszczone więc zostaną te wier
sze, które w  sposób mniej lub bardziej bezpośredni 
nawiązywać będą do tego -  określonego w  temacie 
zawodów, niezmierzonego obszaru egzystencjalno- 
-kulturowego. Sugerujemy optymizm i nadzieję.

Utw ory, nigdzie dotąd nie publikowane i nie 
wysłane na inny konkurs, w  ilości od jednego do 
czterech w  trzech egzem plarzach, opatrzonych go
dłem, należy nadsyłać na adres: Redakcja „Akant", 
85-009 Bydgoszcz, ul. Dw orcow a 51 B/4 -  do 15 
listopada 2003 roku.

Jury przyzna siedem nagród:

Grand Prix
I nagroda

II nagroda
III nagroda 

Trzy wyróżnienia

1000 zł 
500 zl 
300 zl 
200 zł 

po 100 zl

Jury, mając możliwość nieprzyznania którejś 
z nagród, dokona również wyróżnienia poprzez  
w ybór utworów do publikacji w  „Akancie", a także 
w  alm anachu pokonkursowym, który ukaże się do 
końca 2004 roku.

Wyniki konkursu ogłoszone zostaną na la
mach miesięcznika „Akant” w  styczniu 2004 roku 
w raz z tem atem  kolejnego agonu poetyckiego.

http://www.akant.telvinet.pl
mailto:akant@akant.telvinet.pl
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Anna Błachucka

0  AKANCIE (akrostych)___________

O ! S p ó jrz  na n a sz cz y tn ik  an ty czn y  
A k an tu  sp lo tem  z d o b n y  h o jn ie ...
K w iat, liść  -  n ie c ieszy  tych p rak ty czn y ch , 
A le ty  p rzy zn asz  -  jak  tak  stro jn ie!
N ie słu ch aj g ło su  d y lem ató w  
-  C zas stw o rzy ć m yśl g o d n ą  ak an tu !
1 nie daj o d rzeć życia z  m arzeń ,
Ex usu d u ch a szu k aj zd a rz e ń !

AKT NADANIA
„GRUDKI EK ONAD ZIEI G A I" Nr 6/02  

Kapituła Układu Planetarnego Słonecznego
***** w sk ład fie : \ \  H k

Józef -  Słońce 
Olo -  M erkury  
A leksander -  W enus 
O lg ie rd -Z ie m iJP k '  \
L u siu -K się ż y c  
A lfo n s-M a rs  
Alfond -  Jow isz  
Alf -  Uran 
A lo ś-N e p tu n  
Ali -  Pluton 
Olek -  Saturn

postanaw iaprzyzpaćM iesięcznikow i Literackiem u,,AKANT' 
z okazji 5-lecia owocnej działalności 

oraz za wybitne zasługi w  szerzeniu Ekonadziei, 
„Grudkę E kon adziei G ai"  odnalezioną  

0Ut;H w  Starej Hucie nad Baryczą

Życzenia na 5-lecie
Nie jest ważne, ile dajem y, ale ile miłości w to wkładam y. Dlatego 

„Akant"  pulsuje życiem , nadaje mu smak, a  arom atem  mistrzowskiej kuch
ni pobudza do... no w łaśnie, innego spojrzenia. I bledną przy nim uroki 
słodkiego życia, bledną m iedziane złocisze. Bo m uszą. Nie są wartością 
duchową. „Akant” to rozkosz dla ducha, inspiruje i serca słucha. Myśli 
słowami oplata, a nić złota wszystko wokół kocha. Powiem „dziękuję"  -  to 
za mało, po prostu słów  brakuje. Podam dłoń... uścisnę i łezkę w sercu 
wycisnę. Tak, to swoista perełka, która jest taka perlista. Kocham was, za 
tlen życia, za m iłość, którą obdarzacie. Postaram  się zrew anżow ać, choć nie 
chodzę w krawacie. Ta pięcioletnia kadencja dowodzi, że jesteście wspania

ł y m i  sternikami łodzi. Nawet Posejdon nie chce wzniecać burzy, otacza czuło
ścią, choć czoło czasem chm urzy. Dzeus nad wami opiekę sprawuje, a ja przy 
tym tylko się uczę i kuję.

M an K rzyszto fiak  
Inow rocław

Chciałabym złożyć najlepsze życzenia z okazji Jubileuszu na wiele, wie
le „piątek"  lat, by nie zabrakło siły, entuzjazm u, no i sponsorów, by prom o
wać słowa o kulturze, literaturze, by coraz więcej ludzi m iało do nich dostęp. 
Bo tak mało na co dzień literatury w naszym  zabieganym  życiu.

B ogu sław a M atusiak  
Solec K ujaw ski

Z okazji 5-lecia „Akantu"  szczerze gratuluję stałości, tak upodobań, jak  
wytrwania w  codziennym  trudzie. Przez pięć lat oddziaływaliście na um ysły i 
wrażliw ość Polaków, krocząc w  szeregu odnow icieli ducha narodu. M yślę, że 
niejeden W asz pomysł znakom icie się udał, niejeden wydał się nie do zaak
ceptow ania. Ale otwarcie się na dyskusję uczyniło W asz m iesięcznik forum  
dla każdego. Licząc, że w tym kierunku rozw inie się dalsza praktyka pisma, 
pozwolę sobie pogratulować dobrych wyników  osiągniętych do dziś i trwałej 
wizji przyszłości.

' " / / ■ !  f  S tan isław  Stanik
W arszaw a

„Akant"  ma nad większością pism literackich przewagę zdecydow a
ną, niewątpliw ą. Jest aktualny, dostępny i ukazuje się regularnie. Dodając 
do tego odpow iedni poziom  artystyczny, m am y to, czego pozazdrościć 
mogą inni

A przecież rynek wydawniczy jest nieprzyjazny am bitnym  inicjaty
wom. W iele pism tego typu żyw ot miało o wiele krótszy. A przecież w 
niektórych kręgach funkcjonuje (o zgrozo!) przekonanie, że pieniądze 
w ydane na taki ceł to pieniądze wyrzucone w błoto.

„Akant"  jest z nami i oby był jak najdłużej! Prezentuje blaski i cierne 
życia, nie tylko literackiego, dyskusje, spory i różne poglądy.

To m iały być spóźnione życzenia z okazji piątej rocznicy istnienia 
czasopism a. M oże już zbyt spóźnione? Niech będzie to w  takim razie kolej
ny glos za.

W ojciech Sobecki
z ar \ \  djSśkLi--' j P  v. I %r< k a r  v Toruń

Życzę Redakcji sukcesów, a autorom  „ lekk ieg o  p ióra" , f i
IV:..;. zysław  Polat zt k

M B  l i  a  f f

Moje serdeczne, choć spóźnione gratulacje; m ieszkając od lat za grani
cą nie byłem  w stanie w yłapać istotnej dla polskiego życia literackiego  
rocznicy. Życzę z całego serca sukcesów  „A kantow i".

Krystian  i. zerwiński 
Lenningen, Niemcy

Z o k a z ji p ią te j ro c z n ic y  is tn ie n ia  M ie s ię c z n ik a  L ite ra ck ie g o  
„A kan t" , sk ład am  R ed ak cji serd eczn e  p o d zięk o w an ie  za  trud w k ła 
d an y  w  p ro p ag o w an ie  lite ra tu ry , za z a p o b ie g liw o ść  m a ją cą  is to tn e  
zn a cz e n ie  dla p olsk iej k u ltu ry . Je s te śc ie  p rz e k o n u ją cy  czy n ien iem . 
Jesteście  p o trzeb n i śro d o w isk u  lite rack iem u  i C zy teln ik o m .

" Z b ig n iew  G o rd z ie j,
I f L  /  Śrem

jemm ■ -y r-7ac-f-ż.y . srw
’ t fĆSjCr w  / '  / /  /  ,'f- z f

Pozwalam sobie na przekazanie najlepszych życzeń -  ażeby za sprawą 
prawdziwego bohaterstwa Jolanty Baziak i Stefana Pastuszewskiego „Akant" 
kwitł na tej coraz bardziej jałowej glebie!

J M  H  P t /  Edmund P ietryk

■ t e  \  ^  ■ P oznań

„A kantow i" -  stu lat w tym i stu -  w każdym  następnym  stuleciu.
M ariusz Trynkiewicz

Miłosz Kamil M anasterski Jf

CZYTAJĄ______________________

ten ch ło p ak  w  m etrze  
z „ A kan tem "  rozłożo n ym  n a k o lan ach  
p o d k reśla  o łó w k iem  ciek aw e frazy  
k ręci g ło w ą z  n ie d o w ie rz a n ie m  y  y  
a m oże z po d ziw em y
ta  d z iew czy n a  w b o rd o w ej su k ien ce  
z to m ik iem  w ierszy  T ad k a Z aw ad o w sk ieg o  
n a  k o ry tarzu  p rzy ch o d n i rejo n o w ej 
k ie d y  w sta je  o s tro żn ie  ch o w ając  to m ik  
d o strz e g a m  z a a w a n so w a n ą  ciążę

ta p ara  s tarszy ch  lu d zi ■
ro z m a w ia ją  n ad  filiż a n k ą  k a w y  
m ają  sob ie  ty le  d o p o w ie d z e n ia  
o m e ta fo ra ch , h ip e rb o la ch , p o ró w n an iach  
on a w łaśn ie  p o zn aw ała  E lio ta  
on s tu d io w ał H erb erta

jak  zw y k le  u legam  w zru szen iu  
k ied y  d o w ia d u ję  się  
że lu d z ie  w cią ż  
cz y ta ją  w ie rsz e

a BÓS / ,
w cią ż  s tw a rz a  /  
p o etó w

m  -

W  im ieniu Kapituły
A lfons Soczyński
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Ańana Nagórska

„Akant’
£

LAT

AKANTU

Tekst ten jest rozszerzen iem  mojej w y p o 
w ied zi z okazji u roczysto ści 5-lecia „Akantu", 
ob ch od zonej tłum nie 21 listop ad a 200 2  rok u  
w  bydgoskim  klubie „Węgliszek".

Był taki całkiem nieodległy czas (lata dzie
w ięćd ziesiąte), g d y  zn aczn ą  część  sw y ch  d o 
chod ów  w y d aw ałam  na literackie czasopism a. 
Pożytek  z  tych w ieloletnich w y d atk ów  był je
den: uśw iadom ien ie sobie, że n a  takie „dobra 
kultury" zbyt wiele w y d aw ać nie w arto . P o d o 
konaniu selekcji zostałam  stałym  i w iernym  p re
nu m eratorem  w yłączn ie  „Twórczości" i „Akan
tu". „Twórczość" istnieje od dziesięcioleci jako  
czołow e polskie czasopism o literackie i nie w y 
daje m i się, b y p o trzebow ała ak u rat mojej re
klam y. „Akant" jest natom iast pism em  m łod ym , 
dla w ielu środow isk  n iew yg od n ym , nie n azb yt 
hojnie d o tow an ym , nie p łacący m  h o n orariów  
-  tym  większa więc sensacja, że zdołało skupić 
wielu św ietnych autorów , dało szansę prezen
tacji rów nie dużej liczbie au torów  mniej zn a
nych oraz debiutantów  i co najważniejsze -  od  
pięciu lat ukazuje się regularn ie, bez poślizgów , 
przestojów  i num erów  łączonych (które w  roku  
2002 naw et „Twórczość" w p ro w ad ziła  z  braku  
środków  finansowych na w ydaw an ie pism a co  
m iesiąc). T ym czasem  (skoro w y d aw an ie  ty g o 
dnika kulturalnego jest w  kapitalistycznym  do
brobycie spraw ą niew ykonalną) w yłącznie m ie
sięcznik m a szansę b yć czasopism em  żyw ym , 
aktualnym , chw ytającym  rzeczyw istość na go 
rąco , zdolnym  do prow adzenia dyskusji i pole
m ik, które przyciągają d o „Akantu"  najw ięcej 
czytelników. W  tym  m om encie koniecznie trze
ba też podkreślić głów ny atu t pism a: jego otw ar
tość na zróżnicow ane (często uch odzące za kon
trow ersyjn e) opinie i p o g ląd y , un ik anie zb y t 
nachalnego forsow ania gustów  i preferencji re
dakcji (oby to się nie zm ieniło!), brak d o m in u 
jący ch  w  in n ych  red ak cjach  p o sta w  d o k try 
nerskich  bąd ź asek u ran ck ich . W  kraju k arie
ro w iczó w  i op ortu n istów  o d w ag a  jest sz cz e 
gólnie cenna, jako dobro zd u m iew ająco  rz a d 
kie. W  „Akancie" m o żn a sp otk ać au torów , któ
rzy  niezbyt często pojaw iają się w  innych pi
sm ach, czyli oferta jest odrębna od krajow ego  
nu dn ego stan d ard u . Stale d o łączają  też  now i 
autorzy, na szczęście, nie tylko m łodzi. Los za 
tw ard ziałych  m łod zieżow ców  czasopiśm ienni- 
czych jest z  reguły groteskow y.

N ie brak tow arzystw  w zajem nej adoracji 
złożon ych  z osób około trzyd ziestk i, p rzek o 
n an ych, że należą do m łodzieżow ej aw an g ar
d y  literackiej, g d y  ty m czasem  w eszły  ju ż  na  
pisarską scenę roczniki o w iele m łod sze, u zn a
jące  ta m ty ch  za  e k sp o n a ty  m u z e a ln e . P rz y  
d z isie jsz y m  p rz y sp ie sz e n iu  (g d y  d e b iu tu ją  
co raz  m łodsi) w  w iek średni też  w k racza  się 
co raz  szybciej. Bardzo w ażn e w ięc, że o  publi
kacji w  „Akancie" nie decyd ują k ryteria w iek o
w e  i pokoleniow e, a na łam ach  sp otk ać m o ż
na au to ró w  od n ajstarszych  d o  n ajm łod szych . 
Stąd też ciekaw a dla czytelnika ró żn o ro d n o ść  
d o św iad czeń  i w izji św iata  p re z e n to w a n y ch  
w  u tw o rach , a tak że w ielość form , klim atów , 
tem atów  i gatunk ów  literackich.

A u torzy  „Akantu" zach ow u ją też daleko  
id ą cą  n ie z a le ż n o ść  sąd ów . Tu uk łon  w  kie
runku recen zentów , którzy  często  przybliżają  
czyteln ik ow i książk i m niej z n an e , w ca le  nie

k w ap iąc się do w ielbienia ok rzy czan ych  idoli 
i p o w tarzan ia  p ean ów  p rod uk ow an ych przez  
całe stad a krytyków  skorum pow anych . Z au w a
żam , że  „Akant"  w ykazuje w ielką o d p o rn o ść  
na szm irę  i ta n d e tę , p o w sz e ch n ie  re k la m o 
w a n ą  d ziś jak o  w y b itn a  lite ra tu ra . Tym  sa 
m y m  nie poszu ku je w cale  czytelnik a p o naj
mniejszej linii op oru . N ie epatuje też barw n ym  
pacyk arstw em  okładek, co jest w  w ielu innych  
czaso p ism ach  istn ą p lagą.

M iałam  też okazję stw ierdzić, że  ch oć re
dak cja m iew a kłop o ty  finan sow e, jed nak nie  
z a  k ażd ą  cenę g o d z i się p o zy sk iw ać p ien ią
dze. G dy kiedyś o trzym yw ałam  listy m ów iące  
w cią ż  o rozp aczliw ej sytu acji finansow ej p i
sm a, d o rad ziłam  redakcji jak p raw d ziw a córa  
boskiego kapitalizm u: tylu jest bogatych grafo
manów wydających po kilka książek w roku, a wy 
nie umiecie zarobić? Na takie książki pies z kulawą 
nogą nie siknie, jeśli więc ogłosicie, że za określone 
pien iądze au tor będzie m ógł sam zareklam ow ać 
swoje dzieło, to chętnych z forsą  nie zabraknie.

Wiadomo też, iż nie brak rodziców przekona
nych, że mają genialne dzieci. Odpłatny druk wier
szyka takiej dzieciny w czasopiśm ie niejednemu  
geszefciarzowi w ydać się może pierwszym krokiem  
juniora do Nobla. Kapitalistom  wbito do głowy, 
że kariera zależy od inwestycji, więc wykorzystaj
cie to! Redakcja odpowiedziała jednak z  godnością, 
że nigdy nie obniży w ten sposób poziomu pisma. 
-  Ot, idealiści! Katony-Rejtany za trzy pięćdzie
siąt. M ój mistrz M achiaoelli w grobie się ze śmie
chu przewraca -  pom yślałam  sobie w  pierw szej 
chw ili. Trochę m i jednak zaim ponow ali, dlate
go też  p o w yższy  epizod uw ieczniam .

Z a najw iększą zaletę „Akantu" uznaję jed
nak to, że nie ogranicza się w yłącznie d o tem a
tyki literackiej. Dla m nie ak u rat najciekaw sze  
są dyskusje polityczno-sp ołeczne, zagadnienia  
ogóln ohu m an istyczne oraz w szystk o, co napi
sała H alina P etry k ow sk a. M am  nad zieję, że  
kontakt redakcji z tą  autorką nie ulegnie roz
luźnieniu.

Zup ełną now ością na rynku jest też w y
d aw an ie p rzez  „Akant"  w  gru d n iu  trzyn aste
go n u m eru, prezentującego nie tylko bibliogra
fię zaw arto ści całego rocznika (co czyni kilka 
prestiżow ych  czasopism  w  kraju), ale rów nież  
fotografie i noty  biograficzne w szystkich au to
rów  (takich rzeczy  bardziej leniw ym  redakto
rom  nie chce się robić). O czyw iście żad n e re
dakcje innych m iesięczników  nie w ydają  trzy
nastego n u m eru, skoro i z d w u n astom a m ają  
nieraz problem . Jeśli zaś chod zi o  kw artalniki, 
to w  czw artym  kw artale zw ykle oferują nu m er  
drugi, a w  środku lata nu m er czw arty  z roku  
p o p rzed n ieg o . „Akant"  n a to m ia st p rz e z  p ięć  
lat ani razu  nie zaw alił term inu.

P o zostaje  w ięc ż y cz y ć  ch oćb y  i stu  lat! 
Taką ju ż jednak m am  n atu rę , że bardziej ce
nię konk retn ą teraźniejszość niż m glistą p rzy
szłość. G dyby się naw et w  owej przyszłości nic 
ciekaw ego nie w y d arzyło , to i tak pięć lat ist
nienia „Akantu" nie da się w y m azać ani z m ap y  
lierackiej kraju, ani też ze  św iad om ości czy tel
ników . W szy scy  zaw istn icy  razem  w zięci nie 
są w ład n i tem u p rzeszk od zić. Pnijcie się w ięc  
w  górę i trwajcie jako te kolum ny, których gło
w ice już w  starożytn ości w ieńczył akan t. N a
w et śm ieci XXI w ieku nie zdołają ich zasypać!**

Grażyna i Dariusz 
Darowni

85-009 Bydgoszcz 
u l. Dworcowa 51 

te l./ła x  052/ 
322-38-86

Przedsiębiorstwo Produkcyjo-Montażowe

Elektrom ontaż  

Pom orski SA  
w  Bydgoszczy

85-451 Bydgoszcz 
ul. Grunwaldzka 229

Centrala: 322 18 05, tel./fax 322 46 01 
e-mail: zot@elektromontaz.bydg.pl 
http://www.elektromontaz.bydg.pl

Salony fabryczne: ul. Gdańska 120 
tel./fax321 33 46 

Fordon, ul. Piwnika Ponurego 4 
tel7fax 346 73 28

Producent stolarki budowlanej PCV 
w systemie Thyssen

Najwyższa jakość!
5-letnia gwarancja!

PROMOCJA: rabat na okna nietypowe

Produkujemy też schody samonośne 
oraz balustrady i poręcze wszelkiego rodzaju 

(materiał i  kształt -  dowolne)

K  & M

R. KWIATKOWSKI - M. MAKOWSKI
85-458 Bydgoszcz, ul. Wiejska 122 

tel./fax (0-52)327 83 37

/  projektowanie i urządzanie ogrodów 
/  unikatowy materiał szkółkarski drzew 

i krzewów ozdobnych 
/  oczka wodne wraz z małą architekturą 

i oświetleniem

Ceny przystępne 
z możliwością negocjacji

DO NABYCIA:
Rewelacyjne nawozy specjalistyczne firmy 
„H yd ro ". Nadają się do wszelkiego rodzaju 

upraw warzywnych i kwiatowych. 
Paczkowane przez firmę „A g ro "  
nawet w  porcjach 1 kilograma.

Do nabycia przez cały czas w  bazie PW

„Agro" 85-458 Bydgoszcz (Czyżkówko) 
ul. Wiejska 122, tel. 345 51 37 

wgodz. 7.00-17.00

mailto:zot@elektromontaz.bydg.pl
http://www.elektromontaz.bydg.pl
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„Cudne M anowce"  w zięły się z naszeptów , 
nasłuchów , w ęd rów ek po m iastach  i m iastecz
kach z  autorskim  Teatrem M oich Wierszy, które
g o  spektakle zw ykle kończą się ro zm o w ą. N ie
które rozm ow y zaś przeciągają się d o p ó ź
na -  zapam iętałam  zw łaszcza jedną, która z  sali 
teatralnej przeniosła się do festiwalowej kaw ia
renki, a gdy tę zam knięto, toczyła się nadal na  
łące, gdzie zakończyła ją dopiero burza z pioru
nam i...

R ozm ow y te snują się w okół poezji, cza 
sem  ktoś w y ciąga m ały pliczek rękopisów , czy 
ta, albo oddaje m i go nieśm iało na od ch od n e. 
N atu ra ln y m  p rzed łu żen iem  ro zm ó w  są listy  
płynące z różnych stron i zm ierzające w  różne  
stron y .

„Cudne M anowce"  w zięły  się z  zau fan ia , 
jakim  zechcieli m nie o b d arzy ć  m łod zi tw ó rcy  
-  ci kilku- i kilkunastoletni, w zięły  się z  m oje
go w słu ch ania w  ich op ow ieści, z u w ażn o ści 
w zajem nej, z  w ęd ró w ek  na d w o rce  i na p rz y 
stan k i au to b u so w e w  m ie jsco w o ścia ch , do  
k tórych  d ocierałam  zajm ując się zaw o d o w o  
te a tre m  a m ato rsk im .

T w ó rcz o ść  m ło d y ch  p o s trz e g a m  jak o  
w a r u n e k  d o  ż y c ia  im  w r ę c z  n ie z b ę d n y .  
Z w łaszcza ich w iersze -  pozbaw ione są  pozy, 
sztu czn o ści w szelkiej. M ają siłę i św ieżo ść , 
m ó w ią  d u żo  o m ło d z ie ń cz y m  św iecie  w e 
w n ętrznym , a także o zm agan iach  z  codzien
nością, d o św iad czan ą w  całej jej rozm aitości 
i n ieo b licza ln o ści. Są n iezw y k le  cen io n y m  
przez m łodych obszarem  w olności i praw d y. 
Ich lektura p ozw ala p ozyskać w ied zę o m ło
dych, jest też w d zięczn ym  polem  do analizy

AKANTU

s a n d ro w s k im  M iejsk im  C e n tru m  K u ltu ry .  
W szystkie edycje konkursów  w ień czą an tolo
gie zbierające w iersze laureatów .

K onkursy są dla m łod ych niezw ykle w aż
ne, ud ział w  ich finałach dodaje au torom  skrzy
deł, u czy  krytycznego oglądu tw órczości w ła
snej i innych. Przedsięw zięcia te m ają też p e
w ien  m ankam ent -  odbyw ają się raz  do roku, 
są zaled w ie ep izodem  w  życiu  m łodych  
autorów , którzy dla harm onijnego rozw o
ju potrzeb u ją p o czu cia  stałości.

Pisma literackie jednak zdają się na o- 
gół b rzyd zić w szystk im , co m a w  nazw ie  
przym iotnik „dziecięcy" lub „młodzieżowy", 
u to żsam iając  w rę cz  o b y d w a te ok reśle
nia z p rzy m io tn ik iem  „in fan tylny", p o 
w stające zaś w  kolorow ych  p ism ach  ru 
bryki literackie nie przekonu ją m łod ych  
au to ró w .

„Cudne M anowce"  narod ziły się prze
to z  d ążeń  m łod ych tw órców , m oich do-

’’Ź - ~
W i v  i 1 . V

ich stosunku do w artości słow a i języka.
N a p oczątk u  tej p rzy g o d y  s tara łam  się, 

by na tw órczość m łodych otw orzył się teatr, by  
w iersze ich m ogły stać się szkieletem  konstrukcji 
spektakli -  i tak p ow stały  trzy  przedstaw ienia  
T eatru „ALE", d ziałającego w  M iejskim  C en 
tru m  K u ltu ry  w  A lek san d ro w ie  K u jaw sk im : 
„Idąc", „Dokąd?", „Są tylko przejścia", które z y 
skały uznanie m łodych w id zó w  i p rzysp o rzy
ły teatrow i przyjaciół.

W  teatrze znalazła schronienie jednak tyl
ko niew ielka gru p a u talen to w an y ch , a z a p o 
trzebow anie na dzielenie się w łasn ą tw ó rczo 
ścią rychło okazało się w iększe. Z  m yślą  o  szer
szym  obiegu m łod zieńczej poezji p o w o łałam  
do życia w  1997  r. K onkurs P o etyck i dla D zie
ci i M ło d zieży  „O twórzm y okna", a ro k  p ó ź 
niej z m yślą o n ajm łodszych  tw ó rcach  -  K on 
kurs na baśń „Pewnego dnia...". O b ydw a kon
kursy m ają obecnie ogólnopolski zasięg, są  trak
tow ane przychylnie przez zarządzających  m ia
stem , m ają solidne oparcie organizacyjne w  alek-

torialnym i, bow iem  publikują tu tw ó rcy  z  w iel
kich m iast, m ałych  m iasteczek  i wsi.

K ażd eg o  dnia d o  „Cudnych M anow ców "  
p rz y ch o d z i z ró żn y ch  stro n  Polski obfita ko
r e sp o n d e n c ja , k tó rej p r o w a d z e n ie  tra k tu ję  
n ad  w y ra z  su m ien n ie , ło ż ą c  z  w łasn ej kie
szen i n a  z w iązan e  z  nią u słu g i p o cz to w e .

Piszą nie tylko m łodzi, ale i dorośli, chw a
ląc  k o n se k w e n tn y  w iz e ru n e k  p ism a  i jeg o  
k ształt a rty s ty cz n y , w o ln y  od  k o lp o rtow an ia  
kolorow ych plotek i uw odzicielskiej łatw izny.

Sen z  pow iek spędza m i jednak kondycja 
fin an so w a p ism a i b rak  stab iln ości p o d  ty m  
w zg lęd em . P o d ziw iam  red ak torów  „Akantu",

Jolan tę  B aziak  i S tefan a P astu szew sk ieg o ,
którzy wspierają pism o, za co im  niniejszym  
serdecznie dziękuję. Podziękowania należą się 
także przyjaciołom  z  bliskich i odległych krań
ców  Polski: Juliuszow i W ątrobie, M ałgorza
cie Brzezińskiej, R yszard ow i K ornackiem u  
i K atarzyn ie  C isek  o raz  w szystk im  innym  
utrzym u jącym  m nie w  w ierze, że  przedsię
wzięcie m a sens i przyszłość. Oby ich dobre 
życzenia okazały się prorocze, a zjawisko, ja
kim są „Cudne Manowce", zostało także doce
nione przez tych, którzy rozdzielają w  naszym  
kraju środki na kulturę! **•

św iad czeń  w  p ra cy  z  nim i, z  d o św iad 
czeń  m ego przyjaciela A rk ad iu sza  Irk a, 
który p rzed  laty opiekow ał się m iędzysz
kolną g azetą , z p rzychylności redaktorów  
„A kantu".

„Akant" z racji ogólnopolskiego o d 
działyw ania w y d ał się m iejscem  idealnym  
d o  zak o tw iczen ia  p rz y  nim  Pism a L ite
rackiego M łodych „Cudne M anowce".

Pism o to  p ow staje w  m oim  do m u , 
p rzy  w sp ółp racy stałych korespondentów , 
którym i są M ich alin a  P ru szy ń sk a , P au 
lin a  K u ź b a , A n to n in a  L is ie ck a , A le k 

s a n d ra  Z . N o w a k , M o n ik a  A . F rą c k ie w ic z ,  
A lek san d ra  L iszk a , A licja  W ątro b a  i M a rle 
n a  A u g u s ty n iu k . T ech n iczn ie  i a r ty s ty cz n ie  
w s p ie ra ją  p ism o  P a w e ł L i s i e c k i ,  R y s z a rd  
W o jtk iew icz , A dam  R ad o sz i A rk ad iu sz Irek . 
C zyn ią  to  w szystk o  h o n o ro w o , za  co  niechaj 
b ęd ą im  dzięki. Pism o ukazuje się od  kw ietnia 
2002  r., liczy osiem  stron, posiada stałe rubry
ki: „Parę słów na dobry początek", „Ars Poetica -  
m łodzi o sw ojej twórczości", „W  stronę prozy", 
„Okno M ichaliny", „Do Złotej Rybki”, „Debiu
ty", „Półka z książkam i", „Konkursy. W ydarze
nia. Spotkania" o raz  ukazujące się co jakiś czas  
-  „Inspiracje", „Portret zbiorow y", „W ielogłos". 
N a łam ach  pism a toczyła się dyskusja o kon
kursach literackich oraz w ad ach  i zaletach  In
tern etu . W  k ażd ym  n u m erze pu blikow ane są  
utw ory ok. 30  autorów . Ich sylw etki scharakte
ryzow an e są zaw sze w  „Notach o autorach", p u 
blikow anych na ostatniej stronie pism a. Z  not 
tych  jasno w ynika, że pism o m a zasięg ogólno
polski, a także działa p o n ad  podziałam i tery-

HOTEL DLA LITERATÓW!
Hotel „C e n t ra ln / ' w  Bydgoszczy posia
da ciep ły k lim at pensjonatu. Opiekuje się 
swoim i gośćmi, urządza dla nich w yjaz
dy w  atrakcyjne miejsca, jest w  stanie zor
ganizować różne imprezy, w  tym sympo
zja i spotkania autorskie.

Nocowali u nas:
Zofia Nałkowska, Ernest Bryll, 

Adriana Szymańska, Teresa Kowalska, 
Kazim ierz Braun, Tadeusz Lira-Śliwa, 

Krzysztof Bilica, Janusz Mrzygod

Ceny od 108 zł (pokój jednoosobowy), 
od 165 zł (pokój dwuosobowy), 
od 260 zł (apartament) za osobę.

Przedsiębiorstwo Hotel „C e n tra ln y "  
ul. Dworcowa 85,85-010 Bydgoszcz 

tel. (052) 322 88 77, 322 88 76, 
fax 322 88 70

Przy hotelu kawiarnia 
dla niepalących 
z najlepszymi ciastkami 
w grodzie nad Brdą!

Raz na miesiąc, w  trzeci wtorek, 
w  godz. 18.00-20.00 spotkanie 

Klubu Polskiej Książki. 
Organizator: M ichał Krzemkowski 

tel. 052/363 07 76
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21 listo p ad a  A .D . 2 0 0 2 , o  g o d z . 1 8 .0 0 ,  
w  K aw iarn i A rtysty czn ej „ W ęg lisz ek" , od by
ła się niezw ykła uroczysto ść -  Ju b ileu sz  5-le- 
cia „A kantu". Zebrani goście byli niezwykle licz
ni, eleganccy i ciekaw i, co też za niespodzianki 
przygotow ali im  „gospodarze wieczoru” . P ierw 
szą z  nich ok azał się w stęp  d o u roczysto ści -  
byl on  nie słow ny, lecz m u zyczn y (G ustaw  H olst, 
Brook Green Suitę). W ykonali go soliści O rkiestry  
X X I W ieku  pod b atu tą  V ad im a P erev o zn ik o -  
w a: M agd alen a K o ro n k a  (I sk rzy p ce), H e le 
n a  P in iu ta  (II skrzypce), M ateu sz  B o ch eń sk i  
(altów k a), A d am  S zu rk a (w iolonczela) i V io- 
la Ł u k aszew sk a (fortepian; gościnnie). N astęp 
nie u roczyście przem ów ił dyrek tor M iejskiego 
O środka K ultury i przyjaciel „Akantu", M arek  
S tan k iew icz . Pow itał w szystk ich  z g ro m a d z o 
nych „siarczyście i sążniście", w ręczy ! list g ra tu 
lacyjny, po czym  od dal glos k lu czow y m  o so 
b o m  na sali -  Jo la n cie  B a z ia k  (red ak to r n a 
czelnej „Akantu") i S tefan ow i P astu szew sk ie - 
m u  (se k re ta rz o w i „A kantu"); c i z a ś  try sk ali 
radością, a jednocześnie byli niezw ykle w zru 
szeni. G łosy jednak p rzeszły  im  przez gardła: 
dziękow ali w szystkim  za przyb ycie, a z inicja
ty w y  J. B aziak  z eb ran i u cz cili m in u tą  c isz y  
zm arłych  w  ostatnim  okresie: kreatora by d go
skiej kultury A n d rzeja  S zw alb eg o  o raz  pisa
rzy : Jerzeg o  S u lim ę-K am iń sk ieg o  i K azim ie
rza Ju łg ę (co, b yć m oże, jest pew n ym  od stęp 
stw em  od  obow iązującej p o d cz a s  takiej u ro 
czystości etykiety, lecz dzięki tem u  nieżyjący  
artyści byli jakby obecni na Jubileuszu... a cie
szyliby się oni z  niego na pew no!).

Po ow ym  u ro czy sty m  w stęp ie n ad szed ł 
czas  na p o d zięk o w an ia  i d o łą cz o n e  do nich  
d y p lo m y , k tó re  o trz y m a li m .in .: p r e z y d e n t  
B yd g oszczy  -  K o n stan ty  D o m b ro w icz , w ice-

Mieczysław Wojtasik

TOAST
Z AKCENTEM KOMERCYJNYM

A K A N T  to w o ln o ści p rz e strz e ń , 
to droga jasn a i prosta.
G łu p otę m igiem  w  p ro ch  ze trze , 
a n ik cz e m n ik a  w y ch ło sta .
A K A N T  to b y d lę  ro zk o szn e: 
w z d y c h a , 

p ry ch a ,
f ilo z o fu je ,

d o w cip k u je  sp ro śn ie , 
p o ezji rzek ę  ro z lew a sze ro k ą  
i w zb ija  się -  n a  n iez iem sk ą  w y so k o ść .
I stroi się, ch oć na d am sk i g u st 
je s t to szary  zw y k ły  d rap ich ru st... 
w a b ią cy  p ie n ia m i s ło w n ik a !
O b yś p rzem ó g ł k a żd eg o  s .......b y k a !
N iech  ci się  żyje , A K A N C IE , sto lat! 
Ż yczę ci ja ,

p re z y d e n t B y d g o sz cz y  -  M a cie j O b re m sk i, 
d y rek tor W yd ziału  K ultury i N auki U M  -  Ire
n e u sz  F relich o w sk i, który w ręczył list g ra tu 
lacy jn y  od  U rz ę d u  M ia sta , rad n i -  M ic h a ł

K rzem k o w sk i i B ogd an  D zak an ow sk i, a tak
że  liczni p rzyjaciele i au to rzy . N ie obyło się, 
o czy w iście , bez ży czeń  i k w iató w  dla g łó w 
n y ch  „filarów " „Akantu"; m iłą niesp od ziank ę  
sp raw iła  g o sp o d a rz o m  K ry s ty n a  P o tru b a cz , 
która przybyła nie tylko ze  „złożonymi w rymy" 
życzeniam i, ale i z  d w om a aniołkam i, którym  
pow ierzyła  czu w an ie nad redakcją. W ierszem  
gratu low ali i dziękow ali za  istnienie pism a tak
że  i inni goście (m .in. ks. H . Stęp ień ). N astąp i
ło  ró w n ie ż  tra d y cy jn e  w rę cz e n ie  „K olum ny  
»Akantu«"  szczeg ó ln ie  zasłu żo n em u  artyście  
(b ądź też po prostu „artyście życia"). Tym  ra 
zem  otrzym ał ją G rzegorz  M isiew icz . W  trak
cie tych  „owianych emocjami" zd arzeń  nieustra
szo n e  kelnerki w n io sły  o g ro m n y  to rt, k tóry  
sw y m  piękn em  w szystk ich  o cz a ro w a ł, a z a 
tem  go d n y jest -  m im o sw ego obecnego „nieby
tu" -  zachow ania w  pam ięci potom nych : w id
n iała  na nim  „A kantow a"  stron ica  z  d w iem a  
k o lu m n am i i s łod k im , cz e k o la d o w y m  kw ie
ciem ...

N ad szed ł czas toastu . Polał się szam pan, 
g o ś c ie  śp ie w a li  „S to  la t n iech  ż y je  n am ... 
»Akant«", p o  czym  przechylili p u ch ary  za  dal
szą  p o m y śln o ść  i szczęśliw e u k azy w an ie  się  
(w  ty ch  trud nych dla pism  literackich czasach ) 
m iesięczn ik a. R ozb aw ion y Stefan P astu szew - 
ski o b razo w o m ów ił o funkcjach użytkow ych  
„Akantu" („Akant"  jako podk ładk a pod bu ty , 
tack a na jed zenie, nie w y ryw ająca  z objęć M or- 
feu sza  le k tu ra , k tó ra  b e z sz e le s tn ie  w y p a d a  
z e  zn u żon ych  palców  m iłośników  literatury).

W yjątkow ą atrakcją w ieczoru  okazała się 
loteria, w  której n agrod am i były głów nie książ
ki; praw ie żad en  z rozgorączk ow an ych  „hazar- 
dzistów"  nie w ylosow ał tej, o której m arzył, to 
też  trw a ła  „śródstolikow a"  w y m ian a  fantów .

D odatkow ym i nagrodam i były także kalkulato
ry  ufundow ane przez sklep „Biznesmen". Bacz
nym  okiem  k aryk atu rzysty  ob serw ow ał gości 
M arek Rona, szkicując ich fizjonomie i w ręcza
jąc m odelom , co sprawiało im ogrom ną, często  
n iesp o d ziew an ą  ra d o ść . Dla u szu  zeb ran y ch  
p rezentem  byl zaś ponow ny, tym  razem  dłuż
szy, koncert Orkiestry XXI Wieku, grającej: Kwar
tet na smyczki nr IV  D-dur (I i II cz.) D ym itra  
S zo stak ow icza ; Oblinion, Śm ierć anioła, Liber-

tango A stora Piazzolla; M ałą suitę A rthu ra H o - 
neggera. Zasłuchali się zebrani goście, rozm a
rzyli...

P o d czas tego szczególn ego w ieczo ru  nie 
zabrakło rów nież m iejsca na w ystąpienia kry
ty czn o-literack ie . A ria n a  N a g ó rsk a  dokon ała  
charakterystyki „Akantu" na tle innych czasopism  
(należy on do tzw . „elity" pism , obecnych na pol
skim rynku), zaś dla wielbicieli Chin i tw órczości 
H an  Su yin  nie lad a gratk ą ok azało się w y stą
pienie jej tłum aczki, T eresy K ow alsk iej, o m a
wiającej pow ieść „Kalekie drzewo".

Jed n ak że g o ście  nie chcieli b y ć  jed ynie  
b iern ym i s łu ch aczam i. W ielu  z  nich  sk o rzy 
sta ło  z sz a n sy  w y p o w ied zen ia  się, jak ą dali 
im  g o sp o d a rz e  o g łaszając  „w olny m ikrofon". 
P a d a ły  s ło w a  p o c h w a ły , u z n a n ia , o so b is te  
sp o strzeżen ia  d o ty c z ą c e  „A kantu"  i z w ią z a 
n eg o z nim  kręgu osób. P rzew o d n iczący R ady  
R edakcyjnej „Akantu"  -  M arek  P ie trzak  u ra 
czy ł zeb ran y ch  krótkim , fo rtep ian o w y m  w y 
k o n an iem  słyn n ego ku jaw iaka „Czerw one ja 
błuszko", za co d ostał ow acje na stojąco.

Po ty ch  jak że liczn ych  n iesp od zian k ach  
i e m o cja ch  n a d s z e d ł c z a s  n a  „ sym fon ię dla  
zm ysłów"; ob dzielanie w szystk ich  zg ro m a d z o 
nych jubileuszow ym  tortem , przy którym  nagle 
-  o  cudzie! -  pojawił się m ały torcik ze sztucz
nym i ogniam i. R ozk osze podniebienia były tak  
w ielkie, że k ażd y  -  popijając szam p an a -  sku
pił się na w zm ożon ej konsum pcji.

Jubileusz pow oli dobiegi końca. G ospo
darze serdecznie podziękow ali gościom  za przy
bycie i długie „trwanie na straży"  p rzy  „Akan- 
cie"  -  w szak  to już pięć lat m inęło... O by m ie
sięcznik u trzym ał się na rynku przez w iele, wiele 
lat, czeg o  ż y cz y m y  sobie i n aszy m  w iern y m  
C zytelnik om . *»■

U fundow any p rz ez  M O K  ju b ileu szow y  tort au torstw a cu kiern i A dam a Sow y  
Ju b ileu sz o w e  tab leau  prezen tu ją  J o la n ta  B a z ia k  i S tefan  P astu szew ski 

U fundow any p rz ez  M O K  ju b ileu sz o w y  tort au torstw a  cu k iern i A d am a  Sowy  
Ju b ileu sz o w e  ta b le a u  p rezen tu ją  J o la n ta  B a z ia k  i S te fan  P astu szew ski
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Mimo, że Michał znał Wieniawę jeszcze z „Zie
miańskiej", czekaliśmy cierpliwie w  swojej kolejce. 
Podniesiony głos jakiegoś pana zwrócił naszą uwa
gę. Domagał się on natychmiastowej audiencji u am 
basadora. Kiedy powiedziano m u, że musi trochę 
poczekać zawołał:

-  Siedziałem w  obozie koncentracyjnym i żą
dam, żeby ambasador zaraz mnie przyjął!

Działo się to wczesną wiosną 1940 roku i sło
wo „obóz koncentracyjny" nie miało jeszcze wtedy  
swojej tragicznej i straszliwej wagi. W szyscy byli 
zażenow ani nie tym , że cierpiał ale tym , że nie 
potrafił się opanować.

Jakaś młoda panienka stała na drugim  końcu 
sali. Akurat drzwi się otw orzyły i wyszedł z nich 
ambasador, więc panienka zaczęła błagać go o przy
jęcie jej. Powiedział jej, żeby zaczekała, bo teraz nie 
m a czasu, wtedy rozpłakała się, a W ieniawa, jak to 
W ieniawa, nie m ogąc patrzeć na łzy dziewczęce, 
zaraz ją przyjął. Jeszcze wtedy kobieta płacząc m o
gła osiągnąć zamierzony cel. Ja sama później w  Bor- 
deaux miałam identyczną przygodę.

Jeden z urzędników przyjął nas w  końcu i um ó
wił się z nami w  małej restauracji nieopodal am ba
sady. Po jakiejś pół godzinie przyszedł, przepra
szając za spóźnienie. Zdziwił się, że nic nie zam ó
wiliśmy.

-  Jesteśmy zupełnie bez grosza -  w ytłum a
czył Michał.

-  Ach, dlaczego państwo nic nie powiedzieli
ście, zaraz po obiedzie wrócim y do am basady, zała
twimy dla w as pieniądze i mieszkanie.

W  ambasadzie dano nam  tysiąc lirów i adres 
naszego nowego zamieszkania.

Był to pensjonat państwa Baldonich przy Placu 
Adriana 15. Nasze okna wychodziły na Tyber i Ca- 
stel San Angelo, gdzie tyle lat siedział uwięziony 
Cagliostro skazany przez Inkwizycję na dożywocie. 
Działo się to w roku 1791. Niedoszły lekarz był 
chyba nie tylko wielkim czarnoksiężnikiem, awan
turnikiem czy oszustem, jak kto chce, ale też nieby
wałym soprtowcem, bo ucieczka z takiej wysokości 
była nie lada wyczynem, a jednak dokonał tego. Co 
prawda zamek wtedy był obłożony różowym  m ar
murem  i ozdobiony fryzami, ale mimo to potrzeba 
było niezwykłej odwagi i zręczności, żeby się w ażyć 
na takie przedsięwzięcie.

Oglądaliśmy później tę okrągłą fortecę. Sze
roka droga wew nątrz tego giganta prow adziła śli
makiem aż na sam szczyt. Dziwiłam się, dlaczego 
droga jest taka długa, bez schodów, i po co w  ścia
nach wykuto dziury.

-  Żeby w  czasie wojny i zdobyw ania zam ku  
żołnierze i w ozy posuwali się wolno i jak najpóź
niej dotrzeć mogli na sam ą górę -  tłum aczył Mi
chał -  W  otworach w ścianach fortecy trzym ano zaś 
przykutych więźniów.

Nie chciałam  uw ierzyć, że w ięziono ludzi 
jak psy, przykutych łańcuchem , gdzie trudno było 
o siedzące miejsce dla jednej osoby, co i bez po
trzebnego urządzenia higienicznego. O dór był 
chyba nie do zniesienia... Ale tak było.

Na samej górze, pod dachem, gdzie trzym a
no Giuseppe Balsamo alias Cagliostro pom ieszcze
nia były wcale, wcale. W  jednym pokoju z wielkimi 
oknami była naw et bieżąca woda.

Michał spojrzał na kran i powiedział, że kie
dyś męczono więźniów w  ten sposób, że nie całe- 
kim zamykano kran i woda bezustannie noc i dzień 
kapała regularnie. Ten pergidny sposób w yprow a
dzał więźnia z równowagi.

Osobowość Cagliostra była jeszcze jak gdyby 
obecna tutaj. Michał to wszystko chłonął i z zacieka
wieniem rozglądał się wokół. Był przy tym  skupio
ny, poważny i zamyślony.

-  Co tam  w Polsce się teraz dzieje? -  powie

dział. -  Kto z moich bliskich i znajomych jest teraz 
więziony i torturowany?

W  kraju została jego siostra Lidia, która w y- 
szała po raz drugi za m ąż. Przed sam ą wojną uro
dziła synka. Dzwoniła potem  szczęśliwa do M icha
ła i pytała go, jakie m a m u nadać imię.

-  Powinien mieć imię tw arde i tw ardy cha
rakter. Najlepiej -  Piotr -  opdowiedział Michał.

M ąż Lidii -  architekt Lucjan Rzepecki poszedł 
na wojnę, wiadom o było że dostał się do niewoli. 
Tyle tylko wiedzieliśmy wtedy o rodzinie Michała. 
Oczyw iście o naw iązaniu jakiegoś kontaktu nie 
mogło być w ów czas mowy.

Z pomieszczeń zajmowanych przez Caglio
stra drzwi prowadziły przez krótki korytarz na sze
roki dach, a właściwie taras z zielenią, gdzie wię
zień odbywał spacery. W idok stam tąd na Rzym  
był piękny i imponujący i jestem pew na, że Caglio
stro m arzył o skrzydłach, dzięki którym  mógłby 
się stam tąd wydostać.

Raz już, przed szesnastu laty odwiedziłam to 
miejsce. Byłam wtedy w  trupie tanecznej słynnej 
M ary W igman i tournśe nasze wiodło przez Rzym, 
Florencję i Turyn. To właśnie Florencja i leżące nie
daleko Fiesole m iały w pływ  na cały mój dalszy 
rozwój artystyczny. W  czasie naszego siedmiodnio
wego pobytu zwiedziłam m uzeum  Uffizi przy Pon- 
te Vecchio. Godzinami tam  wystaw ałam  przed ob
razam i Batticellego, Martiniego, Leonarda da Vinci 
czy Perugia podziwiając kompozycję, kolory, a tak
że światło i cień, układy ciała, perspektywę i tech
nikę malarską.

„Nad tym  dziełem Leonardo pracow ał dw a
dzieścia lat!" -  m yślałam . I od tego czasu zaw sze 
mi się w ydaw ało, że za mało pracuję nad kompo
zycją i wykonaniem każdego utworu i że m ógł być 
on lepiej wykonany i w yrażony. Widziane w  tym  
okresie mojego życia arcydzieła w  dużym stopniu 
zaw ażyły na formowaniu się mojego stylu, oczywi
ście odmienione i przetworzone. Natomiast tacy twór
cy jak Kathe Kollwitz i George Grosz oraz rzeźbia
rze Bariach i Rodin wpłynęli na kształt tematów  
realistycznych mojej sztuki tanecznej.

W  pensjonacie państwa Baldonich zatrzymało 
się jeszcze jedno m ałżeństwo. On był Am erykani
nem  polskiego pochodzenia, ona zaś Polką. Ciągle 
jęczała:

-  Dlaczego zabrałeś mnie od rodziny i teraz 
chcesz mnie pozostawić samą?...

Była bowiem m owa o tym , że gdy nie uda im  
się wspólny wyjazd -  on wyjedzie pierwszy i potem  
ją do siebie sprow adzi. Przy stole siedzieliśm y  
w spólnie z rodziną Baldonich -  z paniąBaldoni 
będącą już w starszym  wieku, jej córką ładną i miłą 
panienką i z jej dwoma synam i, z których starszy  
był m alarzem  i zajm ował się konserwacją zabyt
ków w  kościołach rzymskich.

Makaron! Ileż oni m ogą zjeść makaronu! Od 
tego czasu trochę mi ta potrawa obrzydła, bo jak 
można dzień po dniu podawać na obiad m akaron...

Czas spędzaliśmy najczęściej oglądając zabyt
ki Rzym u, przy tym  mieliśmy szczęście, bo sam  
hrabia Skrzyński, świetny znaw ca W iecznego Mia
sta poświęcał nam  swój czas. Spotykaliśmy się pra
wie codziennie w  parku Villa Borghee. Droga pro
wadziła przez Via Vittorio Veneto, aleją kwitnących 
akacji aż do samego szczytu. M ąż, zachwycony aka
cjami, nie m ógł znaleźć słów dla w yrażenia ich nie
zwykłego uroku. W szędzie tam , gdzie był jeszcze 
stary Rzym przywoływaliśm y postaci z dawnych 
epok. Jak by tu powiedzieć -  czuło się jeszcze ich 
obecność. N iestety, wille zam ienione na m uzea, 
skutkiem wojny były zamknięte i nie mogliśmy ich 
zwiedzić.

A  propos hrabiego S. -  m ąż opowiedział mi 
na jego temat zabawną historię, którą zresztą opisał

później w  Polsce w  powieści „Różowe krowy i szare 
scandalie". Hrabia pracował w  MSZ i wiązały się z tym  
obowiązki przyjm ow ania gości z innych krajów. 
Pewnego razu witając jakiegoś dyplomatę wyraził 
swoją sympatię w sposób dosyć niecodzienny. Mia
nowicie, obejmując go serdecznie posunął się trochę 
za daleko, ugryzł bowiem gościa w nos!... Od tego 
czasu skończyła się kariera dyplomatyczna hrabie
go S. Nie wiadom o, co przyszło mu do głowy, bo 
był to człowiek jak najbardziej zrównoważony, opa
now any i spokojny.

Chodziliśmy wszędzie tam , gdzie można było 
oglądać najciekawsze pozostałości dawnej kultury. 
Przez Forum  Rom anum  szliśmy na jeden z  sied
miu pagórków  Rzym u -  na przepięknie położony 
Kapitol i jego część -  Palatyn. Tu była kołyska 
Rzym u i tu Romulus ustanawiał granice przyszłe
go miasta.

Najznaczniejsze rodziny patrycjuszy i królo
wie wybrali to miejsce na swoje rezydencje. Dom  
Liwii, dom  Romulusa, przed nimi drzewa pam a- 
rańczowe, które już szesnaście lat temu podziwia
łam, bo nie widziałam  dotąd pom arańczy rosną
cych na drzewie. Wiele razy wędrowaliśmy tamtędy 
myśląc o dawnych mieszkańcach. Było to ulubione 
miejsce spotkań Michała ze znajomymi, w  tych nie
zwykłych miejscach czuło się harmonię i spokój.

Przeciwieństwem  było Koloseum, gdzie ni
gdy nie m ogłam  przebyw ać dłużej bez dreszczy. 
W padałam  od razu  w  głębokie zam yślenie i ogar
niał m nie sm utek. Siadałam  na kamiennej ław ce  
i w yobraźnia moja zaczynała pracować. Tutaj krzy
żowano ludzi za wiarę chrześcijańską, i tutaj w  pod
ziemiach trzym ano dzikie bestie, które rozrywały  
ciało ludzkie na strzępy. Na arenie usta wykrzy
wiał śmiertelny strach a przez ściśnięte gardła w y
dobywały się rozpaczliwe krzyki. Orgie krwi i be
stialstwo na arenie witane były przez patrycjuszy jak 
i przez tłum z radością. Kciuki najczęściej skierowa
ne były w  dół. Zbrodnię uważano za męstwo i dobrą 
zabawę. Lepiej to miejsce opuścić, bo ciąży na nim  
przkleństwo um ęczonych w daw nych czasach.

Gdziekolwiek byliśmy -  Michał zaw sze od
najdywał drogę do bibliotek. W  Rzymie w  złotej 
księdze polskiej biblioteki znalazł panieńskie na
zwisko matki -  Rogasska i bardzo się z tego ucieszył.

Hrabia zaprowadził nas do pięknie położonej 
w  ogrodzie Palazzo Farnese. Usłyszeliśmy od nie
go historię właścicieli tego miejsca, a otaczająca nas 
przyroda i łaskawa aura wprawiła nas w  doskonały 
nastrój, było ciepło i słonecznie, zresztą przez cały 
czas naszego pobytu w  Rzymie. W iosna i W łochy -  
to właściwie tak, jak gdybyśm y wybrali się w  pod
róż poślubną. I to włoskie niebo ze wszytkimi od
m ianam i koloru niebieskiego od blue ciel, d'azur, 
lavande i turąuoise, aż po ultramarynę. 11

11 Cagliostro istotnie był skazany przez sąd inkwizycyjny na 
dożywocie, ale w Zamku Anioła przesiedział tylko 16 mie
sięcy. Obawiano się, że odbić go mogą masoni. Dlatego byl 
pilnowany przez całą gromadę dozorców, a ponadto sam 
Zamek byl pilnie strzeżony z zewnątrz. Ucieczka z niego 
była praktycznie niemożliwa, to też Cagliostro nawet jej nie 
próbował. Przeniesiono go do więzienia w San Leo, gdzie 
dokonał żywota. Historia ucieczki z więzienia dotyczy 
innego awanturnika tego okresu -  Casanooy, który zbiegi 
z więzienia Inkwizycji w roku 1756, ale było to w Wene
cji. O studiach medycznych Cagliostra nic nie wiadomo. 
Studiował tylko krótko aptekarstwo.

Trzecia w historii Bydgoszczy 
apteka (r. z. 1853)

„Pod Łabędziem"
85-005 Bydgoszcz, ul. Gdańska 6 

tel.(052)322 01 87 
godziny otwarcia: 8.00-20.00

pełen asortyment leków
Ciekawostka: laboratorium galenowe 

w pełni wyposażone w urządzenia do produkcji 
leków z lat dwudziestych XX wieku
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Pytan ie  o zw iązek  sztuk i z sacrum  byio  
p y tan iem  staw ian ym  b ard zo  często  w  m inio
nym  już X X  w ieku. W ynikało to zap ew n e za
rów no z kryzysu religii, jak i z  głębokiego kry
zysu  w  sztu ce. G łów nie jednak z najgroźniej
szej choroby X X  wieku, jaką bez w ątpienia był 
k ryzy s to żsam ości. Jed n ak  b y łob y p o zb aw io 
ne sensu przeprow adzenie czysto teoretyczn ych  
ro zw ażań  dotyczących  ku ltu ry , sztuki i religii 
m inionego w ieku. M ogę jedynie podjąć próbę  
odpow iedzi z  perspektyw y w łasnego dośw iad
czenia -  p isząc ją z pozycji osob y zm agającej 
się z  ró żn eg o  rod zaju  p y tan iam i i o d p o w ie 
dziam i dotyczącym i obu tych  sfer.

K rótka historia: w  ram ach cyw ilizow ania  
tubylczych plem ion w  A ustralii, w  latach 1880- 
1 9 6 0  w  p ro g ra m ie  p rz y m u so w e j a sy m ila c ji  
rd zen n ych  m ieszk ań ców  k o n ty n en tu  do „no
woczesnego"  św iata , rząd  australijski p rz e p ro 
w a d z ił d łu g o fa lo w ą akcję p o leg ającą  na o d 
bieraniu op orn ym  ab orygen om  m ałych  dzieci 
i w ysyłaniu ich d o szkół i do p racy . A by o d 
ciąć im m ożliw ość pow rotu , posyłano je w  inne 
rejony kraju i zm ieniano im iona na angielskie. 
W ięk szo ść z nich jednak nie p o trafiła  z o sta ć  
p raw d ziw y m i A nglikam i; jako dorośli ludzie, 
p o zb aw ien i to żsam o ści, trafiali na m arg in es  
sp o łeczeń stw a.

Edukow ani i resocjalizow ani aborygeni nie 
um ieli być obyw atelam i św iata. N ie w iedzieli, 
kim  n ap raw d ę są. D o k u m en ty  d o ty cz ą ce  ich  
to żsam o ści i p o ch od zen ia zo sta ły  zn iszczon e  
lub zaginęły i nie został ślad p o tej „australij
skiej akcji »Wisła«". Problem  stał się na tyle po
w ażn y i pow szechny, że rad y  plam ienne abo
rygen ów  zw róciły się w  ubiegłym  roku o p o 
m oc do Indian A m eryki Północnej. P rzylecieli 
oni ze  sw oich rezeratów  i na specjalnych sean
sa ch  z p rz e d s ta w ic ie la m i w sz y s tk ich  tu byl
czych plemion w prow adzali takiego pogubione
go, pozbawionego tożsam ości aborygena w  trans  
za  p o m o cą środków  h alucyn ogen nych. Z  eks
tatycznej p ap lan in y człow iek a, k tó reg o  jed y 
n y m  języ k iem  b y ła m o w a an g ie lsk a , s ta rz y  
aborygeni w yław iali pojed yn cze słow a, które  
zachow ała p odśw iad om ość z jego praw d ziw ej 
m ow y, na podstaw ie których określali, z  jakie
go plem ienia, a naw et z jakiej rod zin y, został 
on zab ran y jako m ałe dziecko. P ozw alało  m u  
to  tam  w rócić...

N a  p o cz ą tk u  n aszeg o  w iek u  k o lo n iz a 
to rz y  od k ryli tak że, że  p lem ion a p rz e n o sz o 
ne z jed n ego  m iejsca w  inne, p o kilku latach  
całk o w icie  w y m ierają . P rz y p isy w a n o  to  b a r
d zo  niskiej od p orn o ści biologicznej tu b ylcó w  
lub jakiejś tajem niczej ch orob ie . D zisiaj w ie 
m y, że oderw ani od swojej ziem i, w  której m ie
li p o ch o w an y ch  p rzod k ów , tracili oni m o żli
w o ść  kontak tow ania się z  nim i, co ozn aczało  
dla nich duchow ą śm ierć, gd yż w  rozm ow ach  
z przodkam i w  snach i w izjach ustalali p o rzą
dek i sens św iata. Śm ierć d u ch ow a p ociągała  
szybko śm ierć biologiczną -  gd yż nie funkcjo
now ał u nich jeszcze podział na duszę i ciało.

M ożn a p o w tó rz y ć  za  T om aszem  R o d o 
w iczem  pytanie, czy  nie jesteśm y obecnie jed
nocześn ie kolonizatoram i i A b ory gen am i N o 
w eg o  W spaniałego Ś w iata?11

Czy rolą sztuki w  okresie powszechnie wiesz
czonego kryzysu kulturow ego nie jest stawianie 
pytań o naszą zagubioną słowiańską i prawosław
ną genezę i tożsamość. Artysta jako Indianin. Tyl
ko kto zasiądzie w  radzie plemiennej...?

Paul Evdokim ov w  swojej książce „Sztuka 
ikony -  teologia piękna" postaw ił tezę, że od kie
d y  p o d sta w ą  „poznania" p rzestała  b y ć  p o sta
w a  adoracyjna, człow iek zrezygn ow ał z pogłę
bienia w ew nętrzności, prow adzącej go do spo
tk an ia z Tran scen dencją, a w  Niej -  z każd ą  
p u lsu ją cą  ż y c ie m  rz e cz y w is to ś c ią , na rz e cz  
p o staw y  „wiedzieć, by móc" i zw iększenia tej 
m ocy i w ładzy nad rzeczam i tego św iata. W ów 
czas to  człow iek stracił sw oją zasad n iczą isto
tę , stracił sw oje niebieskie k o rzen ie, w y n atu 
rzył się, zdesak ralizow al, a jego św iad om ość  
od k ryła  H eid egg erow sk ie „Dasein", bycie tu 
taj tylko po to , by objaw ić „bycie dla śmierci" 
w  nicości.

W ów czas zniszczona został rów nież rze
czyw istość, rozdzielona na elem enty p o w od u 
jące brak ciągłości nie do pokonania. C złow ie
k o w i p o zo sta ła  ty lko d u ch o w o ść  całk o w icie  
ak o sm iczn a  albo m ateria lizm  w o li. F ilozofia  
e s e n c jo n a lis ty cz n a  ze  sw o im i za m k n ię ty m i  
su b stan cjam i, p o d p o rząd k o w an y m i zasad zie  
p rzyczyn ow o ści i m yśl egzystencjalna ze sw o
imi transcendencjami bez głębi ontologicznej po
zbaw ione zostały bow iem  m ocy otw orzenia się 
na energetyczny dynam izm  podobieństw i prze- 
bóstw iającego uczestnictw a.

Z d e sa k ra liz o w a n a  sz tu k a  w sp ó łcz e sn a  
zaczęła  ż y ć  p o d  nacisk iem  „dom inant"  m a te 
rialn ego św iata i jego m ąd rości. A rty sta , bar
dziej niż kiedykolw iek, skazan y zo stał na sa
m o tn o ść, poszu ku jąc w sp ó łcześn ie  sw oistego  
„nad-przedm iotu " , „nad-rzeczyw istości" , g d y ż  
w ed łu g  niego zw y czajn a rzeczy w isto ść  p rz e 
stała  b y ć ju ż b ezp ośred n io  w y rażaln a . Boha
tersk o, lecz rozp aczliw ie, usiłuje on od n aleźć  
ow ą tajem ną, w  przeszłości od epchniętą, stro
nę tego św iata.

C hcąc p o zn ać p rzed m io t ześw ieczczony, 
zatracił p rzy  tym  jego tajem nicę; natom iast p o
w o d ow an e ro zp aczą  poszu kiw anie sam ej ty l
ko tajem nicy spow odow ało zagubienie rzeczy  
i d o p ro w ad ziło  sztu k ę do abstrakcji, d o  gry  
cieni pozbaw ionych ciał.

Dla współczesnej „błyskotliwej" św iadom o
ści przedm iot nie istnieje w  swojej jedynej formie, 
lecz  p rzy b iera  ró żn o rak ie  asp ek ty . W  sztu ce  
współczesnej w szystko jest rozłożone na kaw ał
ki, rozczłonkowane na atom y. Rzeczywistość tak 
postrzegana odzw ierciedla św iadom ość rozdar
tą i nasiąka nią.

C złow iek przedstaw iony w  sztuce w spół
czesn ej p rzestaje  p an o w ać n ad arch aiczn y m i 
skłonnościam i natury. M ożna pow iedzieć: nie
gd yś to rzeczy zadaw ały pytania jakby w  ocze
kiw aniu, zaś arty sta  od p ow iad ał im  p o w o łu 
jąc je, by żyły pełnią życia pod jego tw órczym  
sp o jrzen iem , p rz y w ra ca ją c  im  ich  d ziew iczą  
niew inność, pozw alając, by „wróciły do siebie", 
ku własnej naiw ności i prostocie.

Pow szechne w yrów nyw anie rzeczy w  sztu
ce w spółczesnej w yjaw iło ideę i sacrum, zastę
pując je m agią przesuniętego wirującego wokół 
siebie ruchu. Przestano przedstaw iać wieczność, 
którą grzech  podzielił w ym iarem  czasu . C zyż  
piekło nie m iało b yć subiektyw nym  fragm en
tem  czasu, rozciągniętym  i zastygłym  na w iecz
ność, snem  bez śniącego, ostatecznym  schronie
niem  tego, co nieistniejące?

Egzystencjalne, ultranow oczesne istnienie 
nie zn a ani w stęp o w an ia , ani w z ro stu  b y tu , 
ani następstw a w ydarzeń, lecz odkryw a w spół
istnienie rozdarć, załam ań, które w zajem nie się

na siebie nakładają, bez jakiejkolwiek w ięzi czy  
u p o rząd k o w an ej kolejn ości. U k ieru n k o w an e  
trw anie ustępuje miejsca rów noczesności, chw i- 
low ości, futuryzm ow i i ogranicza swój w ym iar  
do pseudoeschatologii, pow rotu  do elem entar- 
ności.

N a p o d o b ie ń stw o  tru p a  sz tu k a  w sp ó ł
czesn a nie p o ru sza  się, a tylko pozostaje roz
ciągn ięta . N iepok ojące są te w szystk ie  form y  
„egzystencjalizm u artystyczn ego" . W y o b raźn ia  
u p ojo n a sw oim i n ieo g ran iczo n y m i m o żliw o 
ściam i, w y p ro w a d z o n a  z h alu cy n acji i d e li
rium , m ści się zw o d ząc ludzką naturę, d o p ro
w a d za  d o „m istycznych koszm arów "  H ern an -  
d eza, do zw ierzęcości K op aca, d o „chimerycz
nych budow niczych” G irau d a, do absolutn ego  
p ry m ity w iz m u .

Przypom inają się tu słow a A ndre G ide'a: 
„sztuka rodzi się ze skrępowania i przymusu, a umiera 
z w olności" . P rz e m o c  sek su aln a  p rz e śla d u je  
takich m alarzy, jak G oetz i Ossorio, takich rzeź
biarzy, jak Pevsner, A rp , Stahly, Etienne M ar
tin. O bok „collage'ów"  i pism a au to m aty czn e
go  n ielog iczn ość M axa E rn sta  cz y  S alvad o ra  
Dali łączy fotograficzną dokładność przedm io
tów  za zm ianą ich funkcji: na przyk ład „płyn
ny zegar".

U  Polloka i całej amerykańskiej szkoły Ac- 
tion Painting  autom atyzm  prędkości m a za cel 
w yklu czyć św iad om ość. K olory rzucane są na  
płótno tak, że m alarz naw et go nie dotyka, by  
uniknąć wszelkiej ingerenqi, choćby nieświadomej.

G eorges M ath ieu  m alow ał sw eg o  czasu  
stojąc na estradzie, w  transie, p rzy  dźw iękach  
atonalnej m uzyk i. O lbrzym ie płótno -  10 m  -  
zostało pokryte w  przeciągu godziny. Tubki farb 
były rozprute, kolory w ytryskiw ały z  nich i jak
by sam e przenoszone były na płótno, w  m agicz
nej atm osferze transu. Pod koniec artysta znaj
dow ał się w  stanie skrajnego w yczerpania.

Im pulsyw na spontaniczność w nętrza gra
n iczy ła  w  tej sy tu acji z n ieśw iad o m y m  c h a 
osem  kiczu ig rzysk . W ielkie płótn a B ern ard a  
Buffeta, jak  się zdaje, p rz e z  zam ierzo n ą p ro 
fanację, stały się dla sztuki współczesnej sym p
to m a ty cz n e . Ich  jed y n y  te m a t u k azuje m o n 
strualne ptaki o  trup io nieru ch om ym  spojrze
n iu , d e p c z ą ce  n a g ie , ro z k ła d a ją ce  się  c ia ło . 
W obec tych płócien, ich specyficznego gnilnego  
odoru przypom ina się fragm ent Drabiny św ię
teg o  Jan a K lim ak a: „pew ien św ięty ujrzaw szy  
piękno kobiety płakał z radości i wielbił Stwórcę... 
Taki człow iek jest ju ż  w skrzeszony z martwych, 
jeszcze przed Zmartwychwstaniem wszystkich".

P raw o sław n i ik onografow ie podk reślają  
zaw sz e , że  stron a id ealn a, n ad zm y sło w a ist
nieje ty lk o p o  to , b y  u stan o w ić  i z jed n oczyć  
św ia t w id z ia ln y . Dla nich  id eał p o z a  sw oją  
„biosfery wcielenia" nie m iał ani sensu i celu, ani 
racji bytu. W łaśnie sztuka była system em  form  
w y ra z u , szczeg ó ln y m  języ k iem , k tó reg o  ele
m enty odnosiły się do Sophia i w yrażały  ją tak  
sam o, jak słow a w yrażają m yśl. W  przeciw ień
s tw ie  do zn a k ó w  k o n w en cjo n aln y ch , fo rm y  
w y ra z u  a rty sty cz n e g o  n iosły  sw oją tre ść  ni
czym  jedyne i tajem ne przesłanie.

N a granicy , która już ociera się o ikonę, 
zbliżały się one do sym boli religijnych, b ęd ą
cych m iejscem , w  którym  to, co sym bolizow a
ne, zaw sze jest obecne. W  języku greckim  sło
w a ok reślające diabła i sym bol m ają ten sam  
rdzeń, tyle tylko, że diabeł rozdziela to, co sym 
bol łączy. Sym bol to  m ost łączący dw a brzegi: 
w idzialne i niew idzialne, ziem skie i niebieskie, 
em p iry czn e i idealne, i w zajem n ie je p rzen o 
szący  jedno w  drugie.

Ikonoklaści2* b ard zo popraw nie w ierzyli 
w  sym bole, lecz ze w zględ u  na sw oją „portre-
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tową"  koncepcję sztu k i (n aślad o w n ictw o , ko
pia) o d m aw iali ikonie ch arak teru  sym b olicz
nego, a w  zw iązku z tym  nie w ierzyli w  tajem 
niczą obecność M odelu w  obrazie.

Nie byli w  stanie pojąć, że  obok w idzial
n eg o p rzed staw ian ia  w idzialnej rz e cz y w isto 
ści (kopia, p ortret), istnieje całkiem  inna sztu 
ka, w  której obraz przedstaw ia „widzialność nie
w idzialnego"  i w  ten  sp osób  ob jaw ia się  jako  
p raw d ziw y  sym bol.

C hętniej p rzyjęlib y sztu k ę ab strak cyjn ą  
w  jej geom etrycznej figu raty w n o ści, na p rz y 
kład k rzyż  bez u k rz y ż o w a n e g o . O tó ż  p o d o 
bieństw o w  ikonie zd ecyd ow an ie p rzeciw sta
w ia się w szystkiem u, co jest portretem , i odno
si się tylko do hipostazy (osoby) oraz jego ciała  
niebieskiego. D latego to  ikona człow ieka żyją
cego nie jest m ożliw a i w szelkie poszukiw anie  
podobieństw a cielesnego, ziem skiego, jest w y 
kluczone. W  ikonografii h ip ostaza „hipostazu- 
je" , p rz y w ła sz cz a  sobie nie ty lk o  su b stan cję  
(drew nianą deskę, b arw ę), ale i podobieństw a  
jako tak ie , n iebiesk ą p o sta ć  h ip o stazy  p rzy j
m ującej przem ienione ciało, które p rzedstaw ia  
ikona.

W spółczesna egzystencjalna cz y  abstrak
cyjna sztuka „dokonuje się na tęczy" w yjętej ze  
sw e g o  k o n tek stu  k o sm iczn eg o . M o żn a  w ięc  
p od ziw iać jej słoneczne w id m o, an alizow ać ją 
i m nożyć jej barw y, lecz tęcza ta nie łączy już  
nieba z ziem ią i nie m ów i nic w ażn ego człow ie
kow i. A  przecież tęcza nie jest bynajm niej grą  
k o lo ró w  ani ob iektem  e s te ty cz n y m ; w e d łu g  
Biblii jest ona w ielkim  sym bolem  p rzy m ierza  
m iędzy Bogiem  a człow iekiem . Sztuka abstrak
cyjna odcina św ietliste w ibracje od ich źródła, 
od liturgicznego W sch od u. Fo rm a zew n ętrzn a  
w  s z tu c e  w sp ó łcz e sn e j z o s ta ła  z n isz c z o n a .  
C hoć jest to proces orzeźw iający p o  X IX-w iecz- 
nej formalnej m artw ocie, to jednak na tej płasz
czyźnie żad en  rozw ój nie jest m ożliw y, klucz  
do tajemnych połączeń zagubiono, rozłam  m ię
d zy  transcendentnym  boskim  sacrum  a im m a- 
n en tn y m , lu d zk im  ży ciem  m a ch a ra k te r  tak  
radykalny, że  już nie m ożna po prostu przejść 
z  jednej p ła sz cz y z n y  na d ru g ą . P rz y s tę p  do  
form y w ew nętrznej i niebiańskiej, kontem pla
cja p rzez  p rzejrzy sto ść niew id zialn ego w  w i
dzialnym  -  są zagrod zone przez anioła z  m ie
cz e m  o g n isty m . W sp ó łcześn i A b o ry g e n i nie  
znajdują już d rog i do d o m u ...

Im bardziej jakaś form a pozb aw ion a jest 
sensow nej treści, ty m  bardziej jest n ieo g ran i
czon a w  sw oich kom binacjach. N ieogran iczo-  
ność form  w y razu  sztuki egzystencjalnej uk a
zuje groźn e zaw ężen ie, g d yż niogran iczon ość  
w  granicach zam kniętego św iata nap raw d ę ni
czego nie p rzekracza. Jest to sztuk a Drzwi za
m kniętych.

ik on y n ato m iast w  sw ojej w łasn ej w a r 
to śc i sy m b o lu  n ie  ty lk o  p r z e w y ż sz a ją  tak ą  
sz tu k ę , a le  tak że  ją w y jaśn iają . Bez z a s tr z e 
ż e ń  m o ż e m y  p o d z iw ia ć  d z ie ła  w s p ó łc z e 
sn y ch  m is trz ó w  i u w a ż a ć  je za  n a jw ię k sz e  
o siąg n ięcia . Ikona b ęd zie  trz y m a ła  się n ieco  
z  boku, tak  jak Biblia znajdzie sw oje m iejsce  
p o n ad  p o w szech n ą lite ra tu rą  i p o ezją . P ięk 
no ikony m ieści się w  h ierarch iczn ej ró w n o 
w a d z e  sk rajn y ch  w y m a g a ń . P on iżej pew n ej 
g ran icy  jest to już ty lk o  zw y czajn y  ry su n ek , 
pow yżej ikona zaczy n a p ro m ien io w ać p ra w 
d ziw y m  piękn em  o d p o w iad ający m  jej te m a 
to w i -  tem u , k tó ry , w e d łu g  słów  św ię te g o  
B azyleg o , jest „Bogiem m alarzy n iebios i tego, 
co jest ponad n iebiosam i".^

11 O dwuznaczności związku sztuki z sacrum w notatkach 
robotnika sztuki, Tomasz Rodowicz, Odra nr 9 -  wrzesień 
1997 r.

2) Ikonoklaści -  to nurt intelektualno-społeczny, dominu
jący w zachodniej sztuce sakralnej, uznawany za here
tycki na gruncie prawosławia.

Stanisław Chyczyński

Z aw sze  p rzerażające  h ek atom b y , z w ią 
zane czy to z polityką wielkich m ocarstw  (np. 
H iro sh im a, N ag asak i 1 9 4 5 ), czy  to  z ro z w o 
jem  naszej cywilizacji technicznej (np. C zern o- 
byl 1986), pobu dzały  do filozoficznej refleksji, 
do staw iania fundam entalnych pytań w  rodza
ju: „dokąd zmierza rodzaj ludzki?". N ie inaczej 
było z tragedią 11 w rześnia 2001 r., która w strzą
snęła nie tylko Z ach od em . M ożn a p o strzeg ać  
tam ten „czarny wtorek" analogicznie do A riany  
N agórsk iej cz y  Stefana P astu szew sk ieg o  (u j
m u ją cy  rea lizm  sp o jrzen ia ), m o żn a  p o św ię 
cać tem u sm u tn em u  w ydarzeniu  kolejne w ier
sze  (za  p rzy k ład em  naszej noblistki), m ożn a  
ró w n ież  p ie lęg n o w ać w  sobie w ą tłą  ło d yżk ę  
n a d z e i ...  O s o b iśc ie  u w a ż a m , ż e  z b u rz e n ie  
W T C  nie było  najbardziej sp ek tak u larn ą  ak
cją (czyt. zbrodnią), na jaką będzie stać terro
ry s tó w  w  ty m  stu leciu . P esy m izm  m ój d y k 
tuje ty p ow e pytanie o d alszą d rog ę skłóconej 
i podzielonej na w rogie  ob ozy ludzkości. A le  
m ięd zy n aro d o w y  terro ry zm  nie jest jed ynym  
w a ż k im  p ro b le m e m , r z u tu ją c y m  n a n a s z ą  
p rz y s z ło ść .

Dla w ielu narodów  globalizacja oraz eks
pansja m asow j kultury zachodniej niesie z sobą 
istotne zagrożenia, napawające niepokojem o toż
sam ość narodow ą czy rodzime wartości społecz
n e. Dla ch rześcijań stw a p o stęp u jąca  la icy z a 
cja ż y c ia  co d z ie n n e g o  s ta n o w i n ieb ag ate ln e  
w yzw anie, które za pół w ieku m oże postaw ić  
tę  religię w obec konieczności pow szechnej re- 
ew angelizacji. Dla Polski w ejście d o U E m oże  
w reszcie ozn aczać początek procesu sukcesyw 
nej i zakam uflow anej u tra ty  suw erenn ości na 
rzecz  silniejszego sąsiada, z  którym  n asi p ra 
dziadow ie i dziadkow ie toczyli heroiczne boje 
(że p rzyp om nę tylko pow stanie w ielkopolskie 
i trzy  śląskie). Poniew aż w  historii Polski reli- 
gia ściśle  w ią z a ła  się z p o czu ciem  p a trio ty 
zm u , łączę  tutaj a sp ek t w y zn an io w y  z k w e
s tia m i: k u ltu ro w ą , n a r o d o w ą  i s p o łe c z n ą .  
Z god nie z  porzek adłem  „bliższa koszula ciału" 
nurtuje m nie szczególnie pytanie: „ d o k ą d  zm ie
rza  n a ró d  p o ls k i  w pierwszym wieku trzeciego 
tysiąclecia?".

Z astan aw iałem  się w łaśn ie nad ty m  tu ż  
p rz e d  o sta tn ią  p ie lg rzy m k ą Jan  P aw ła  II do  
K rak ow a i K alw arii Z ebrzydow skiej. A by się 
do tego -  w ażn ego dla m nie -  w ydarzenia od 
pow iednio p rzyg otow ać pod w zględem  ducho
w y m , w ybrałem  się jako pątnik  na osław iony  
sierp n io w y  o d p u st k alw aryjski. Tam że zao b 
serw ow ałem  ciekaw e, am biw alentne zjaw isko  
socjologiczn e. M ian ow icie -  p ierw szeg o  dnia  
u c z e s tn icz ą c  w  p ro cesji z a śn ię cia  N M P, d o 
strzegłem  zm iany w  pobożności tzw . prostego  
czło w iek a. O tóż  w ielu  lu dzi id zie dzisiaj na  
D różki kalwaryjskie niem al jak na piknik: zjeść 
loda czy  og ó rk a, zap alić  p ap ierosk a i p o ro z 
m aw iać przez telefon kom órkow y naw et w  trak
cie hom ilii. D otyczy to szczególnie m łodzieży. 
N astolatk i w śród  tłum u w iern ych, w  odległo
ści 2 0 -3 0  m etró w  od k ap łan a w y głaszającego  
kazanie, całują się i ściskają bez cienia żenady. 
Byw a, że  obok nich stoją trochę starsi rodzice, 
nie reagu jąc. C zy żb y  za tem  m łod zież chciała  
liturgiczną procesję zam ienić w  „Paradę Miłości" 
d la Berlin Zachodni? (N a plakatach z  Papieżem  
czytam y: „Bóg jest Miłością", ale czy  o TO  ch o
d z i? ...) . Jeszcze  10 la t tem u  w sty d  lub p rz y 

zw o ito ść  p o w strzy m y w ały  m łod ych  lu d zi od  
podob nych , k u riozaln ych zachow ań.

D rugiego dnia natom iast odniosłem  zgo
ła odm ienne w rażenie. Lało jak z cebra, chłód  
przenikał do kości. Po  D różkach kalwaryjskich  
przem ieszczają się od kaplicy do kaplicy poje
dyncze grupki w iernych. W  kolorow ych płasz
czach przeciw deszczow ych i pelerynach, w  op a
rach  m g ły  i s tru g a ch  d e sz cz u  w y g ląd ają  jak  
tajem nicze karaw any z „Gwiezdnych wojen" lub 
„Łow cy an droidów ". W id ać  d eterm in ację  tych  
ludzi, k tórzy w  chłodzie i błocie po kolana chw a
lą B oga jak um ieją. Oni rzeczy w iście  przyszli 
„na Kalwarię" się m odlić.

Ja n  P a w e ł II „ przyw iózł"  d o  O jczy zn y  
p iękn ą, s ło n eczn ą p o g o d ę , k tórą  „pozostaw ił"  
d o k ońca sierpnia. Jeg o  p ielgrzym k a zap ad ła  
m i w  pam ięć głów nie dzięki nieprzespanej nocy  
z  soboty na niedzielę. Z atrzym aliśm y się u ro
dziny (przy ul. Bronowickiej) w  K rakow ie, cze
kając na spotkanie z Papieżem . Tą w łaśnie uli
cą p rzez  całą  noc zm ierzały  na Błonia szeregi 
pątn ik ów , g ru p y  „Ruchu Św iatło-Ż ycie", d ru 
żyn y oazow e -  niektórzy naw et ze  śpiew em  na 
ustach i z gitaram i w  rękach. Godła i transpa
renty z odległych m iast: M odlina, Kalisza, Ino
w rocław ia, Pabianic, R adom ska, B rzegu, L esz
n a, S w arzęd za , B iało gard u , e tc . C iąg ły  ru ch , 
gw ar, pieśni uniem ożliw iały zaśnięcie. To było 
niesam ow ite! Serce rosło, a dusza się weseliła. 
Tę noc będ ę pam iętał d o końca życia. N a Bło
niach praw ie dw a m iliony pielgrzym ów , dużo  
m łod zieży . N ikt się nie całuje, nie ścisk a, nie 
g ad a  d o k o m ó rk i. Sk w ar, ż aro w a słon eczn a, 
ale m łodzi śpiew ają i w iw atu ją na cześć tego, 
dla którego tutaj przybyli.

Jan Paw eł II wie doskonale, że przyszłość  
św iata, chrześcijaństw a, Polski zależy od dzie
ci i m łod zieży . Teraz sieje ziarno w iary, które  
w yda plon za parę dekad. Przypom ina się pa
m iętne i jakże aktualne zdanie: „Takie będą Rze
czypospolite, jak ie ich młodzieży chowanie"  (Z a
m oysk i, S tasz ic). C h cą c  z a ch o w a ć  n aro d o w ą  
odrębność i w yznaniow y kierunek, m usim y na
uczyć nasze dzieci afirmacji dorobku minionych  
pokoleń, kulturow ych korzeni, w iary przodków . 
Śm iem  twierdzić, że indyferentyzm  religijny oraz  
ateizm jeszcze nikogo nie uszlachetniły, „Bo ludz
kość bez boskości sama siebie zdradza" (C.K. N or
w id ). W brew  p o zorom  hu m an itarn e p o staw y , 
m oralna wrażliw ość, wychowanie religijne i poli
tyczne trendy stanow ią skom plikowany system  
naczyń połączonych.

Zapom nieli lub nie chcieli o tym  pam iętać 
najw ięksi teo re ty cy  m ark sizm u -len inizm u , na 
drod ze k rw aw ych  rew olucji pow ołując do ist
nienia m oloch y totalitarne na próżn o usiłujące 
z a ch o w a ć  „ludzkie oblicza" . M on op o listy czn y  
k a p ita l iz m , ze  sw o ją  a r o g a n c k ą  s tr a te g ią  
„w iecznego"  ro zw o ju , też  n ie  je s t  b ez  w in y . 
Tragedia z  11 w rześnia 2001 r. to przecież kon
sekwencja bezrozum nych, postneokolonialnych  
z a p ę d ó w  n a jw ię k sz e g o  m o c a rs tw a  ś w ia ta .  
M ożem y się krew ko oburzać z  pow od u w szel
kich aktów  terro ry styczn ych , ale m usim y jed
nocześnie zdaw ać sobie spraw ę ze źródeł i p rzy
czyn  takich niem oraln ych rozw iązań . W  miej
scu  z d e rz e n ia  się d ia m e tra ln ie  o d m ien n y ch  
kultur oraz konkurencyjnych ideologii w szyst
ko z a cz y n a  się  sp la ta ć  w  jed en  g ig a n ty cz n y  
w ęzeł gordyjski. I przyd ałby się w reszcie jakiś 
biblijny Salom on, który um iałby sobie poradzić  
z  ty m  p rob lem em  (tak że b ez zaaw an sow an ej 
techn ologii cz y  najnow ocześn iejszych  ak ceso
riów  m ilitarnych). Jakby na ironię staruszek Tho
m as S. E liot p o d p ow iad a nam  p ro stą  konklu
zję: „Niepewny pokój świata, póki nie zachowają 
ludzie pokoju Boga". Ba, łatw o pow iedzieć...**
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Jerzy Kalwak

Zakończone w  listopadzie 2002 roku czwarte 
w  III RP wybory samorządowe wykazały, że bezpo
średnie wybory spełniają niektóre postulaty demo
kraci. Bezpośredni wybór wójtów, burmistrzów i pre
zydentów miast rozbudził emocje wyborców i skłonił 
ich do aktywnego udziału w  drugiej turze wyborów. 
Były poważne obawy, że frekwencja w  drugiej turze 
będzie kilkakrotnie niższa, niż w pierwszej i w rezul
tacie „ sz ef  gminy zostanie wyłoniony przez co naj
wyżej jedną piątą uprawnionych do głosowania.

W  większości gmin wiejskich i miejskich w  dru
giej turze głosowania stanęli naprzeciwko siebie kan
dydat lewicy (SLD-UP) oraz kandydat prawicy, kla
syfikowany w  ten sposób bardzo często również 
wówczas, gdy reprezentował lokalne porozumienie 
samorządowe; byle tylko nie było związane z lewą 
stroną sceny albo miało taki program, w  którym  nad  
lewicową „wrażliwością społeczną" przeważała skłon
ność do używania argumentów gospodarczych, ryn
kowych.

Samorządność

Odbudowa idei sam orządu lokalnego jako 
prawowitego gospodarza na terenie gminy, hasła 
radzenia sobie własnymi siłami i własnym  sposo
bem, indywidualna przedsiębiorczość jako sposób 
na radzenie sobie z bezrobociem i stagnacją domi
nowały w  program ach wielu ugrupow ań sam orzą
dowych. Tych szczególnie, które potraktowały za
leżność od istniejących podziałów politycznych jako 
kwestię mniejszej w agi i swoją kampanię oparły na 
eksploatowaniu patriotyzm u lokalnego, a naw et na 
poczuciu pewnego wyobcowania społeczności lokal
nej z wielkiej struktury organizm u państwow ego.

Zapewne należy przyznać rację tym , którzy 
uważają, że tego rodzaju postaw y są skutkiem po
stępującej -  najpierw pod rządam i liberalnej lewicy 
spod znaku AWS-UW, a obecnie postpeerelowskiej 
lewicy spod znaku SLD-UP-PSL -  centralizacji za
rządzania państwem . Przykładem koronnym niech 
będą w  tym  przypadku pomysły i inicjatywy mini
stra zdrowia M. Łapińskiego czy upaństwowienie 
swobody poruszania się obywateli dokonywane 
przez ministra M. Pola. Poprzednia ekipa sferę oby
watelskiej samorządności ograniczyła m.in. poprzez 
zmianę podziału administracyjnego kraju i dołoże
nie do czytelnej, gminnej struktury samorządowej 
powiatów oraz województw sam orządowych. Były 
to kroki, które niby miały nas przygotow ać struktu
ralnie do realiów Unii Europejskiej, gdzie polityka 
regionalna jest podobno dobrem najwyższym , ale 
w  istocie koalkjantom z AWS i U W  zależało na stwo
rzeniu wielkiej liczby posad dla własnych wygło
dzonych działaczy i częściowe przejęcie kontroli nad 
strukturami państwa w  sytuacji, gdy postkomuniści 
utrzym yw ali w ciąż znaczące wpływ y w  admini
stracji.

Głosują przeciwko rządowi?

Wielka liczba ugrupow ań lokalnych, które 
poszły do tych wyborów bez wyrazistego sztandaru 
przynależności politycznej, akcentując równocześnie 
swoje przywiązanie do roli lokalnej samorządności, 
wskazywać może na pojawienie się milczącego opo
ru wobec zakusów władzy centralnej (rządu i parla
mentu), zmierzającej do ponownego zapanowania 
nad gminami. Wiele z nich w  pierwszych dwu ka
dencjach samorządu nauczyło się działać samodziel
nie i rozsądnie gospodarować własnymi zasobami,

pomimo że z roku na rok władze centralne dokłada
ły gminom obowiązków, nie zwiększając proporq'o- 
nalnie puli ich udziałów w  podatkach od ludności. 
W zrost gospodarczy z pierwszych lat istnienia III RP 
został skonsumowany przez nadmiernie rozrośnięte 
„samorządy" powiatowe i wojewódzkie, stając się szyb
ko garbem dla przedsiębiorczości. A od dynamiki 
rozwojowej indywidualnej przedsiębiorczości w  m a
łych społecznościach lokalnych zależy przecież trzy 
czwarte rynku pracy; jedną czwartą pracy dostarcza 
sfera budżetowa.

Jednym  z najwyrazistszych przykładów na 
to, jak nieskrępowana sam orządność, poparta au
tentycznym  patriotyzm em  lokalnym, m oże sprzy
jać rozwojowi gminy, jest maleńka gmina Powidz 
w  W ielkopolsce. Ta gmina powstała dopiero w  po
łowie lat 90. dzięki upor-czywej i samotnej walce 
grupki tamtejszych działaczy z władzami wojewódz
kimi w  Koninie i władzam i gminnymi w Witko
wie. „Komuniści zabrali nam gminę podstępem w latach 
70., to w wolnej Polsce trzeba nam ją oddać” -  argumen
towali popierani, na szczęście, przez nieliczną więk
szość mieszkańców. „Nie poradzicie sobie, nie macie 
szans" -  słyszeli zewsząd. W  ubiegłym roku gmina 
Powidz, jedna z najmniejszych w  kraju, znalazła się 
na czele drugiej dziesiątki listy gmin polskich, przo
dujących w  inwestycjach, ogłaszanej co roku przez 
dziennik „Rzeczpospolita". W  tym  roku z inicjatywy 
tamtejszych samorządowców powołano związek gmin 
sąsiadujących z Jeziorem Powidzkim i Powidzkim  
Parkiem  Krajobrazow ym , aby wspólnie chronić  
zasoby przyrodnicze i krajobrazow e -  najwięk
szy, jeśli nie jedyny w spólny m ajątek mieszkań
ców tego terenu.

Oczywiście, frekwencja wyborcza, przekracza
jąca nieznacznie tylko 40 procent uprawnionych, nie 
jest żadnym  potwierdzeniem jakiejkolwiek optymi
stycznej wizji polskiego samorządu. Takim potwier
dzeniem jest to, co wydarzyło się w drugiej turze 
głosowania -  nieoczekiwanie wysoka frekwencja. 
W  niektórych przypadkach była ona w yższa, niż 
w pierwszej turze. Mobilizaq'a wyborców do udziału 
w  dogryw ce doprowadzała częściej do elekcji kan
dydatów nie związanych z partiami politycznymi, 
niż wyraziście opowiadających się po stronie tych 
partii, które sprawują lub spraw ow ały w ładzę. Że
lazny elektorat SLD nie w ystarczy! m u do sukcesu 
w tych wyborach. Po „Solidarności", AWS, U W  nie 
m a żadnego śladu.

To może oznaczać, że w  wyborach lokalnych 
2002 r., po 13 latach od porozum ienia okrągłego  
stołu, staliśm y się świadkam i początku pożegna
nia z PR L-em . M oże też oznaczać, że w yborcy, 
odrzucając w  drugiej turze kandydatów kojarzo
nych z partiam i będącym i obecnie u w ładzy, za
głosowali faktycznie przeciwko polityce rządu w  tych 
jej aspektach, które są wyraźnie widoczne w  każdej 
gminie i każdym domu. Poparcie prezydenta Kwa
śniewskiego (jak to w  ogóle możliwe!?) dla kandy
data na prezydenta Warszawy, premiera dla kan
dydata na prezydenta Łodzi czy żony prezydenta 
Polski dla kandydatki na urząd prezydenta W ro
cławia nieoczekiwanie zaszkodziło tym  kandyda
tom  i przegrali z kretesem. Czyżby wyborcy daw a
li w  ten sposób partiom  politycznym do zrozum ie
nia, że w kampanii wyborczej kreującej lokalnych 
przyw ódców  przesadzać nie należy?

Teza Macieja Płażyńskiego

Podczas spotkań w yborczych lider Platfor
m y Obywatelskiej nam awiał lokalnych działaczy

oraz osoby w  tym  m omencie związane z tym  ugru
powaniem, np. poprzez współudział w  lokalnej ko- 
alicji, do kształtowania i zachowania w yrazistości 
poglądów . Nie starajm y się -  argum entow ał -  na 
siłę upodobnić do swoich konkurentów ani też na 
siłę przypodobać wyborcom , co przecież prowadzi 
do tego samego -  zwycięstwa populizmu. Jeśli wszy
scy mielibyśmy być tacy sami, to po co nam  te 
wybory, po co ta cała zabaw a w  demokrację?

Istotnie, w  przypadku braku różnic poglądów  
(swoista wersja Frontu Jedności Narodu) najtańszym  
wyjściem byłoby dokonywać co jakiś czas losowa
nia wójta, burmistrza czy prezydenta spośród doro
słych mieszkańców, którzy by się na to zgodzili. 
W prow adzenie zasady bezpośredniego ich wyboru 
przez obywateli spowodowało, że lokalne ugrupo
wania koncentrowały się na wypromowaniu swoje
go kandydata na „szefa" gminy, mniej uwagi zw ra
cając na „jakość" kandydatów na listach potencjal
nych radnych. Ten, kto w ystaw i! kandydata w yra
zistszego, nie obciążonego ponadto udziałem w  spra
wowaniu w ładzy przed 1990 rokiem i po nim, m a
jącego jednak dorobek zawodow y i społeczny, nie
zależnego politycznie i finansowo, czyli kogoś, kto 
nie jest „umoczony" (zanadto?) w  dotychczasowych 
układach politycznych, albo -  mówiąc kolokwialnie 
-  nie jest „garbaty", ten odniósł sukces przynajmniej 
taki, jak Lech Kaczyński i PO-PiS w  Warszawie.

Partie będą musiały zawczasu zabiegać o życz
liwość takich ludzi, wysłuchiwać ich uwag, dostoso
w yw ać się do ich życzeń, aby zrealizować chociaż
by część swoich zam ierzeń i nie stracić całkowicie 
wpływ u na sam orządy lokalne. Jeśli nie, to prezy
dentem czy burm istrzem, a wójtem to już na pew 
no, m oże zostać ktoś spoza struktur polityczno-ad
ministracyjnych. Ktoś całkowicie „nerwy" lub całko
wicie „inny". W ystarczy, że konsekwentnie i m ą
drze, krok po kroku, będzie przez kolejne cztery 
lata kadenq'i sam orządu kreował siebie na przy
szłego kandydata do fotela „szefa” urzędu lub bę
dzie kreow any. W yborcy szybko zrozum ieli, że 
samodzielność „szefa" wybieranego bezpośrednio 
daje m u siłę społecznego poparcia, osłabiając radę, i 
nie jest aż tak bardzo w ażne, kto będzie radnym. 
W ażne, kto będzie wójtem , burm istrzem , prezy
dentem.

Więc wybierajmy lepszego...

Czy to w  ogóle możliwe? Po przebiegu tych 
pierwszych w yborów bezpośrednich w yraźnie wi
dać, że dwunastoletnia zwłoka w  zastosowaniu tej 
m etody elekcji była całkowicie zbędna. Przygląda
łem się z bliska kampanii lokalnego ugrupowania, 
które zaistniało na samorządowej scenie na dobre 
dopiero w  lipcu, ogłaszając wyłonienie własnego 
kandydata na prezydenta miasta. Cała kampania 
została od tego m om entu oparta na osobie i nazw i
sku kandydata na prezydenta i ten kandydat w y
grał wybory. Umożliwił także wprowadzenie do 
rad miasta i powiatu kilku radnych. Pociągnął ich 
za sobą. Równocześnie kandydował do rady powia
tu i osiągnął jeden z najlepszych wyników, chociaż 
ani słowem nie wspomniano w  kampanii, że jest 
również kandydatem  na radnego. Ten sam  zespół 
ludzi próbował swoich sił pod sztandaram i innego 
ugrupowania lokalnego cztery lata temu i nie osią
gnął niczego. Tym razem , dzięki wyborom  bezpo
średnim, stw orzyw szy własne ugrupowanie, w y
w alczyli dla niego stanow isko prezydenta m iasta 
i taką liczbę m andatów  radnych (w zm niejszo
nych liczebnie radach m iasta i pow iatu), że m ogą  
m ów ić o sukcesie. Bardzo w ażne jest też to, że do 
pracy przy tych wyborach udało im się zmobilizo
w ać sporą grupę osób i tchnąć w  nie sporo auten
tycznego entuzjazmu.

Tym bardziej w w yborach lokalnych, gdzie 
dobrze w iadom o, skąd kto przychodzi i co zawiera
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jego „czarna teczka". Instynkt sam ozachow aw czy  
wyborców jest w ystarczającym  argum entem  na to, 
że bezpośrednia m etoda wyłaniania przedstaw i
cieli lokalnych w ładz (i nie tylko, bo posłów także) 
spełnia najwięcej postulatów systemu demokratycz
nego. G dybyśm y m ogli w ybierać w  ten sposób 
również radnych i to w  jednom andatow ych okrę
gach w yborczych, listy kandydatów  nie byłyby 
tworzone ad hoc, w  ostatnim niemalże momencie i nie 
musiałyby liczyć po kilkanaście osób. Inna musiała
by być arytmetyka przeliczania głosów na mandaty  
-  najprostsza:

kto ma większe poparcie,
ten rządzi.

Byłoby też miejsce dla indywidualistów, któ
rym  nie po drodze naw et z ponadpartyjnym  lokal
nym  ugrupowaniem. Tym sam ym  rady mogłyby 
zostać w  dużym stopniu uwolnione od dominacji 
układów politycznych. Bowiem  do zarządzania  
m iastem  burm istrzow i nie jest w cale potrzebna 
większość radnych, lecz ich zgoda na jego propo
zycje.

Spełnienie takiego postulatu staje się niepew
ne, kiedy radnych wybraliśmy według klucza poli
tycznego, a burmistrzem został ktoś, kogo w yborcy 
uznali za najlepszego, bo jest np. bezpartyjnym  fa
chowcem lub po prostu uczciwym, doświadczonym  
i solidnym człowiekiem. W  takim układzie zacie
trzewienie polityczne może doprowadzić do nego
wania naw et najlepszych pomysłów, bo nie są „na
sze" . Ustawodawca wrzucił do sali posiedzeń samorzą
du lokalnego odbezpieczony granat i czeka, co z tego 
wyniknie.

Miejmy nadzieję, że granat nie wybuchnie i tym  
samym nie będzie argumentów za ograniczeniem roli

sam orządu lokalnego na rzecz centralizacji zarzą
dzania tzw. wspólnym  dobrem. Miejmy nadzieję, że 
posłowie pójdą po rozum do głowy i zechcą poszerzyć 
zakres bezpośredniego wyboru na wszystkie publicz
ne funkq'e obieralne; nawet w  odniesieniu do komen
danta policji.

Można by o to zapytać wyborców przy okazji 
referendum unijnego, dokładając jedną kartkę z py
taniem: czy chcesz, aby radni miejscy, powiatowi, 
wojewódzcy, wójtowie, burmistrzowie i prezydenci 
m iast oraz gminni, miejscy i powiatowi komendan
ci policji byli wybierani bezpośrednio w  okręgach 
jednomandatowych? TAK -  NIE.

Jeżeli naw et nie uda się wybrać samych naj
lepszych, to wybrani będą mieli poczucie, że zostali 
uznani za najlepszych z tych, których wyborcy mieli 
do wyboru.**

Kwartalne podsumowanie plebiscytu Czytel
ników przyznających Tulipan „Akantu" najciekaw
szych utw orom  jednoznacznie wykazało zw ycię
stwo wiersza Henryka Liszkiewicza „O naturze ludz
kiej" (nr 5, s. 2). Na drugim  i trzecim  miejscu upla
sowały się utwory W ładysława Klępki „Nagle o b 
jaw ion a  tęcza"  (nr 4, s. 14) oraz z „Petera Kantora"
(nr 5, s. 23). W  pierwszej siódemce znalazły się 
również: Jana Stanisława Smalewskiego „Poeta i dziew
czyna" (nr 5, s. 3), Stefana Pastuszew skiego „Życie 
i śmierć" (nr 11, s. 26), W ładysława Klępki „W  Ta
trach" (nr 4, s. 14) oraz Katarzyny Pilarczyk „Nie 
patrz tak na mnie" (nr 11, s. 6).

Czytelnicy zauważyli też poezję: Jarosław a  
W iśniewskiego, Jacka Tabisza, A riany Nagórskiej, 
Janusza K obierskiego. L

Chcemy, by Czytelnicy „Akantu" mogli uczest
niczyć w  kreowaniu zew nętrznego w yrazu współ
czesnej literatury poprzez ocenianie utworów dru
kowanych w  miesięczniku.

Redakcja prosi wskazujących na najlepszy utwór 
w  każdym gatunku literackim o w ypełnianie i nad
syłanie kuponów  (jeśli ktoś kolekcjonuje „Akant", 
a jest takich osób coraz więcej, to m ożna kupon  
ten skserować, nawet wielokrotnie). Typowanie może 
dotyczyć utworów z całego 5-lecia „Akantu".
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O dpow iedzi na pytanie: „Dokąd zm ierza
my?"  poszu ku je już ty lu  lu dzi, że  n ap raw d ę  
tru d n o zrob ić p ół krok u, by k o goś z  p y ta ją 
cych  nie potrącić. P o ru szan e byw ają p rzy  oka
zji najróżniejsze tego „zmierzania" aspekty: kul
turow e, obyczajow e, ekonom iczne, socjologicz
ne, a naw et m ięd zy n arod o w e. Pad ają  też  p y 
tania bardziej szczeg óło w e, a od p ow ied zi na  
nie byw ają w  ogóle nie na tem at. N o có ż  -  kto 
p yta, nie błądzi; gorzej z od p ow iad ającym i.

Tygodnik „Wprost", a w  ślad za nim  P ro
g ram  III Polskiego R adia (25 listopad a 20 0 2 ), 
w p a d ły  na p o m y sł, b y  z a p y ta ć , c z y  P o la cy  
chcieliby, by prezyd entem  RP został cu d zozie
m iec. M iędzy godzin ą 1205 a 1300 62%  słuchają
cych  „Trójki" in ternautów  od pow iedziało  „Nie". 
Tego zresztą  należało się spod ziew ać: kto z d ro 
w y  na um yśle zechce szefa p ań stw a, który  nie
koniecznie czuje się jednym  z nas? A le Polska  
A .D . 2002 nie b y łab y  ty m , cz y m  jest, g d y b y  
p rz y  okazji nie w y g ło szo n o  p a ru  id io ty zm ó w . 
K to ś ta m  o św ia d cz y ł: „M oże b y ć  obcy, by le  
bia ły " . K toś inny zaś od  ra z u  z a c z ą ł g lęd zić  
o rasizm ach  i k sen ofo b iach . N a zakończenie  
w reszcie zabrał głos specjalista od  „image" P iotr  
T y m o ch o w icz  -  cz ło w ie k , k tó ry  w y k re o w a ł  
Leppera na m ęża stanu. N o i u form ow ał n am  
taki im age, że gd yb y m  m iał d łu ższe  ręce, to  
chyba jego w łasnego dostojnego im age nic by

nie uratow ało od paru  sińców  po obu stronach  
n o sa . D ow ied ziałem  się, że jesteśm y rasista -  
m i, że  ci, k tó rzy  byli „za" , to  u w oln ion a od  
p rz e s ą d ó w  m ło d z ie ż  i że  s ta rsz e  p o k o len ie  
m usi w y m rzeć, byśm y w reszcie zm ądrzeli i się 
ucyw ilizow ali. A  p o tem  rad io  w ypik ało  trzy 
n astą , co  jeszcze  kilkanaście lat tem u  byłob y  
sygn ałem  do sztu rm u  na sklepy m onopolow e  
-  i na tym  p rog ram  się skończył.

Jednym  słow em , było jak w  starym  p rzy
słow iu z okolic Tarnow a: „Godała d... z panem: 
łon  »D zień  dobry « , łon a  »N a w iek i w ieków , 
am en « " . P ro b lem  siln iejszy ch  lub s ła b sz y ch  
zw iązk ów  kan dydata na p rezyd enta z krajem  
i jego m ieszkańcam i stał się ni w  pięć ni w  dzie
w ięć problem em  koloru skóry. N o bo przecież  
bez paplania o polskiej ksenofobii ani rusz. Im ć  
T ym ochow icza nie przekonały naw et zach w y
ty  m ieszk ań có w  G rod zisk a W ielk op olsk iego  
nad n o w o w yb ran ym  radnym  M ouniam ą, b o
daj „madę in Congo". R asizm  i już; tylko n o w o
cześnie m yśląca m łod zież w yłam uje się ze  sche
m atu . Jeśli kilka lat tem u pobito w  Szczecinie  
czarn oskórego koszykarza -  to zap ew n e (trzy
m ając się linii rozum ow an ia pan a T.) popełnili 
ten  oh yd n y czyn  em eryci, bezlitośnie tłukący  
d w u m etro w eg o  dryblasa d ziu raw ym i kap cia
m i... A  m oże siedem dziesięcioletnie słuchaczki 
„Radia M aryja"  różań cam i go zm altretow ały?

Bo przecież nie św iatła i w oln a od raso w ych  
p rzesąd ów  szczecińska m łód ź, u ży w ająca gla- 
nów  i kijów bejsbolow ych zap ew n e do głaska
nia p lu szow y ch  m isiów ...

A  ty m cz a se m  ra siz m , p ro sz ę  p a ń stw a , 
jest w  P o lsce pseu d oid eologią  z  im p o rtu . N a  
n ieszczęście  cz a sa m i w cie lan ą  w  czy n  p rzez  
różn y ch  półgłów k ów , którym i trochę bardziej 
stanow czo pow inien zająć się w y m iar spraw ie
dliw ości. R od zim e byw ają tylko przejaw y głu
p o ty  -  tej sam ej, k tó ra  tem u  i o w e m u  każe  
kpić (nieraz nap raw d ę w rednie) z łysych, gar
batych  lub nadm iernie inteligentnych. G łupotę  
-  ow szem  -  trzeba tępić, ale w ygadyw anie bred
ni raczej tylko d o d aje  jej w ig o ru  i jest ty p o 
w y m  p rz y k ła d e m  w y p ęd zan ia  d iab ła  B elze
bubem . Kobiecina, która na w idok mojej szkol
nej koleżanki, m ocn o kędzierzaw ej, stw ierdzi
ła ze  zdum ieniem : „U M urzyna takie włosy wi
działam, ale u cłowieka jesce nie", była taką sam ą  
rasistk ą , jak ja sy n em  R am zesa  II i M arylin  
M onroe. Podobnie jak inna pobożn a niew iasta, 
k tó ra  w  1 9 7 9  r. w  M ak o w ie  P o d h a la ń sk im  
u p e w n ia ła  się, c z y  m sz a  o d p ra w io n a  p rz e z  
du ch ow n ego z  Afryki jest „ważna", czy  też nie. 
Tylko idiota skojarzy podobne -  niestety, dość 
częste -  przykłady swoistego kalectwa z aparthe
idem  i Ku-Klux-Klanem. Nie m ówiąc już o trak
towaniu zjawiska jako powszechnego.

Ju ż  te n  jed en  p rz y k ła d  w y s ta rc z y , b y  
tw ierd zić, że  o  kierunku, w  którym  zm ierza
m y, najgłośniej m ów ią  ci, k tórzy pow inni sie
dzieć cicho. C hoćb y dlatego, że  ich karki d źw i
gają tylko w y szczerzon y w  błogim  sam o zad o
w oleniu im age.**
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Jerzy Kałwak

W naszych codziennych rozm ow ach, w tele
wizyjnych i radiowych dyskusjach, w  publikacjach 
na łam ach gazet kw estia przystąpienia Polski do 
Unii Europejskiej przybiera barwę czarno-białą. 
M etafora, która najwyraźniej rysuje tę dw oistość 
postaw, zaw arta jest w haśle „Europa czy B ia ło 
ruś?", ewntualnie „Unia Europejska czy W spólnota  
Niepodległych Państw?" lub jeszcze dosadniej i bar
dziej złowieszczo: „UE albo ZBiR?". Jak przez mgłę 
słychać także nieśm iałe pytanie: „Unia czy  NAF
TA?".

Na samym  wstępie m uszę zaznaczyć, że nie 
zgadzam  się na dyskusję z perspektywy czarno- 
-bialego wzorca, narzucanego nam przez polityków 
zaliczanych i zaliczających siebie do (pozornie) prze
ciwstawnych obozów. Podział na „Europę" -  euro- 
entuzjastów oraz „Białoruś" -  eurosceptyków jest nie
prawdziwy, bowiem trudno obecnie znaleźć w  Pol
sce znaczące cokolwiek środowiska, które przeciw 
stawiałyby sobie takie dwa punkty widzenia. Dys
kusja, jakiej jesteśmy świadkami, dotyczy co najwy
żej warunków naszego przystąpienia do U E. Jeśli 
ktoś kwestionuje potrzebę integracji, to zazwyczaj 
kierują nim obawy o to, że jakaś grupa polskich 
obywateli na przystąpieniu do UE więcej straci niż 
zyska. Wydaje się, iż argum entów na rzecz takiego 
właśnie sposobu postrzegania skutków naszej akce
sji jest przynajmniej tyle samo, co argum entów tych, 
którzy uważają, iż na integracji m ożna więcej zy
skać, niż stracić.

Głosów tych środowisk, które uważają, że m o
żemy wyłącznie stracić albo wyłącznie zyskać, po
stanowiłem w  tym  tekście w  ogóle nie brać pod 
uwagę, bowiem już w  pierw szym  zdaniu musiał
bym  napisać, że jestem zdecydow anie „za" albo 
zdecydowanie „przeciw". Tym czasem  praw da na 
tem at mojej osobistej postawy w  tej kwestii jest inna: 
widzę dobre i złe strony wstępowania Polski do UE. 
Jak sądzę, tak myśli większość z nas. Dlatego już za 
kilka miesięcy, w unijnym referendum owa więk
szość stanie przed rozwiązaniem tego dylematu, tak 
nieprezyzyjnie i niefortunnie ubieranego w  dycho- 
tomiczną formułę „albo-albo", formułowaną na uży
tek prounijnej propagandy, i zapew ne dojdzie do 
wniosku, że „nie ma wyjścia z naszego młyna", czyli 
że jest tylko jedno wyjście: zapisać się do UE. Taki 
w ynik unijnego referendum  będzie tylko w  nie
wielkim stopniu skutkiem oddziaływania propa
gandy strachu przed W schodem  oraz propagandy  
obiecanek zachodniego Raju. W  obydwu tych przy
padkach próby manipulowania świadomością i po
staw am i naszych obywateli są aż nadto w idoczne, 
a nasza zdolność do rozróżniania m iędzy propa
gandą a mówieniem praw dy jest dość pow szech
nie znana.

Zatem można się spodziewać zarówno liczne
go (stosunkowo) udziału w  referendum, jak i prze
wagi głosów za przystąpieniem do struktur zachod
nioeuropejskich.

Niezwykle w ażne jest natom iast, kto tak na
prawdę przystąpi do UE. Albo -  inaczej m ów iąc -  
kto na tym  przystąpieniu skorzysta. Unia jest mie
szanką biurokratyzm u i centralnego sterow ania  
możliwie wszystkimi dziedzinami życia obywateli 
państw unijnych oraz -  co brzm i paradoksalnie -  
ostoją liberalnej, kapitalistycznej wolności w  sferze 
gospodarczej i kulturalnej na kontynencie europej
skim.

Narody Europy środkowej, w  tym  Polacy, cięż
ko doświadczone dyktaturą komunistycznego ciem- 
niactwa, które odbierało ludziom prawo do decydo

wania o ich prywatnym losie i przekazywało to pra
w o spiętrzonym strukturom partyjnej biurokracji, 
mogą spoglądać z obawą na brukselskie centrum  
dowodzenia zmierzające do utworzenia ponadpań
stwowego rządu z arm ią, systemem sądowniczym  
oraz -  co chyba najgroźniejsze -  kwotowym  udzia
łem poszczególnych państw w  podejmowaniu de
cyzji. Zasada jednomyślności decyzji w sprawach  
wspólnych dla wszystkich państw  będących człon
kami U E traktowana jest wpraw dzie jako istotne 
ograniczenie dla realizacji narodowych interesów  
największych i najsilniejszych nacji, ale równocze
śnie m etodą, stosowaną już bez zaham ow ań w  kre
owaniu wspólnej polityki, jest poszukiwanie poplecz
ników dla kształtowania jej na własną modlę, zw a
ne eufemistycznie lobbingiem. Przypomina to bar
dzo reguły polskiej demokracji szlacheckiej w jej 
schyłkowej fazie. Nie wiadom o, czy konstruktorzy 
unijnego porządku uświadam iają sobie, do czego  
to doprowadziło akurat Polskę i jakie miało skutki 
dla całej Europy?

O  ile eurobiurokracja z głębokim odcieniem 
socjalizmu może nas zniechęcać do Unii, o tyle kapi
talisty czno-protestanckie reguły gry rynkowej co roz
sądniejszych i samodzielniejszych mieszkańców Eu
ropy centralnej powinny do niej zachęcać. Ale nie 
w szyscy o tym  wiedzą, a z reklamówek rządow ych  
płynie wyłącznie miód z cukrem  na tem at, życia 
jak w  M adrycie po przystąpieniu, które wreszcie 
w  Unii czeka nas po latach biedy i wyrzeczeń.

Obejrzawszy niedawno film „Edi" Piotra Trza- 
skalskiego ostatecznie straciłem złudzenia co do kre
owanego przez autora sensacji XX wieku obrazu 
korzyści rozlewających się szeroką rzeką po wsiach, 
m iastach i przedmieściach całej Polski. Trzaskalski 
stawia przynajmniej dwa ważne pytania tym  środo
wiskom, którym do U E raczej spieszno i po drodze. 
Co niezwykle ważne, pytania te odarte są całkowi
cie z kontekstu politycznego i historycznego.

„Edi" oglądany w  trakcie negocjacji przed ak
cesją do Unii, podobnie jak filmowy Jureczek, stawia 
proste pytania. Ważna jest odpowiedź na pytanie, ilu 
jest w Polsce takich Edich i Jureczków i co z nimi 
będzie. C zy starczy dla nich dworców centralnych, 
stacji m etra, schronisk dla bezdomnych, które zbu
dujemy za unijne pieniądze? Bo przecież w  kultu
ralnej i estetycznej europejskiej wspólnocie dobro
bytu nie będzie już miejsca dla Kierownika i jego 
skupu złomu. Skup nie spełni unijnych standardów  
technicznych i sanitarnych, nie dostanie ISO czy 
CE, zreformujemy polskie hutnictwo zmniejszając 
wielkość produkcji stali do poziomu wyznaczonego 
przez wspólny, europejski rząd i być m oże Kierow
nik będzie musiał przejść na państw ow ą posadę 
albo dołączyć do Edich, jeżeli nie odłożył trochę 
grosza na czarną godzinę.

Srogi europejski sanepid nie dopuści do dal
szego funkcjonowania baru dla prywaciarzy-zlomia- 
rzy i Szefowa przejdzie na groszową em eryturę albo 
po p ro s tu  będ zie  zm u szo n a  z a ło ż y ć  m elin ę, 
przejść do gospodarczego podziemia, i tam  w  końcu 
sp rzedaw ać słynne truskaw kow e czy w iśniow e 
w ino. To wino, które tym czasem  dzięki polskim  
negocjatorom uzyskało rangę euroregionalnego spe
cjału gastronomicznego i zostało wpisane na specjal
ną listę na podobieństwo francuskiego cydru. Ne
gocjatorzy zadbali o Ediego i jego wilczych przyja
ciół, żeby w  razie jakichś życiowych niepowodzeń 
mogli się napić czegoś taniego z europejskim certy
fikatem. I taka będzie ostatecznie ich korzyść z tej 
naszej integracji.

Nikt nie policzył, ilu jest Edich i Jureczków  
oraz egzem plarzy tego sam ego gatunku, którym  
powodzi się nieznacznie lepiej, przez co m ogą jesz
cze udawać przed światem paniska i raczyć się prze
m ycaną gorzałą, jak Bracia. W ypijmy dzisiaj, ile się 
zmieści, bo jutro może nie być nawet i tego! Taka 
wydaje się filozofia życiowa Braci, a ich ambicja 
wyprowadzenia Księżniczki na ludzi przy pom ocy  
m atury jest w ydarzeniem  na skalę Kosmosu. Ta jej 
m atura umożliwi im zalegalizowanie wódczanego 
interesu w  jakiejś knajpie na Pradze albo pod Prza
snyszem lub M ławą. Nie dla nich bowiem legaliza
cja przy pom ocy ustaw abolicyjnych ministra Ko- 
łodki; oni musieliby wyjaśnić tej Europie, która włazi 
w  ich życie już dwie ulice dalej, kilka innych spraw, 
w  tym  pewne kwestie nie ujęte w  wizjach realnych 
Grzegorza Kolodki. Tak więc na drodze do Unii 
Europejskiej pojawia się także problem Braci i Księż
niczki, problem  z C yganem , który kursuje pod  
ruską granicę i dzięki tem u ma dostaw czaka, ko- 
m órę i m arzenia o życiu z piękną i ukochaną ko
bietą. Co stanie się z Cyganem, kiedy ruska grani
ca stanie się ostatecznie silnie strzeżoną granicą Unii? 
Co mają zrobić Cygan i Księżniczka, żeby w ycho
w ać synka i -  zapewne -  kilkoro następców?

O dpow iedzi na takie pytania nie m a ani 
na tych dziesiątkach tysięcy stronic dokumentów, 
jakie już zostały podpisane i jeszcze zostaną podpi
sane przez polskich i unijnych negocjatorów. Nie 
m a tam  także odpowiedzi na pytanie, czy ten wiej
ski raj, który tak zachw yci! Jureczka, to jest siła 
nasza czy słabość. Ale -  co w ażne -  jest takie pyta
nie. Gospodarstwo krewniaków Ediego m oże ko
muś w ydać się zaniedbaną i podupadłą ruiną, ale 
Edi podziwia brata, że dba o nie i parę rzeczy po
prawił. Bratu Ediego i jego żonie niczego nie brak 
oprócz szczęścia, jakie dają zwykłemu człowiekowi 
dzieci. Edi i Jureczek nie potrzebują niczego oprócz 
prostych zajęć, paru złotych na w ino i jakiegoś 
schronienia. Tym na wsi nie potrzeba już nic w ię
cej. Bo przecież żyją w  Raju, gdzie nie m a Braci, 
w szystko sam o rośnie, świeci słońce, płynie rze
ka, m ożna usiąść przy stole przed dom em , zjeść 
coś i porozm aw iać z równym i sobie.

Zwolennicy przystąpienia Polski do UE skłon
ni są tw ierdzić raczej, że taki Raj to nie jest żaden  
raj. W ieś m usi się zmienić, zrestrukturyzow ać (cóż 
za pojemne znaczeniow o słowo!), dostosow ać do 
norm  i standardów  europejskich, aby m óc konku
row ać z rozwiniętym  rolnictwem  zachodnim  oraz 
zasłużyć na dopłaty i dofinansowania z funduszy 
unijnych. Tak, to praw da: polskie rolnictwo m usia
łoby się zmienić, żeby konkurować z rolnictwem  
państw  U E żyjącym  z dopłat do tego', czego nie 
wyprodukuje. Ale czy brat Ediego napraw dę tego 
chce, czy on w  ogóle o tym  m yśli? Zapew ne myśli 
o tym , że trzeba w ydoić krowy, nakarm ić świnie, 
opraw ić królika, w ypraw ić chrzciny. Ale dlaczego  
m a konkurować z kimś znad Sekwany? -  o tym  
nie myśli, bo w  telewizji ogląda co najwyżej dzien
nik, a na pew no jakąś „Plebanię", w  której bohate
row ie m ają problem y trochę uboższych, ale za
w sze, Carringtonów.

No, to spróbujmy policzyć tych, do których 
wiatrowe pogwizdywania na kierdel owiec i bara- 
nów, wiedziony ku europejskiemu pastwisku, w  ogóle 
nie dotrą? Jeżeli do środowiska Ediego dołożymy 
trwających w  błogim półśnie mieszkańców filmowe
go Raju znad N arw ii, Biebrzy, Pilicy, Sanu czy  
W arty, a do nich dopiszemy jeszcze tych w szyst
kich, którzy pijają arizonę w  pegeerowskim bloko
wisku, następnie dopiszemy do tej listy tych Janów  
bez ziemi, których w  miejskich blokowiskach trzy
ma przy życiu renta babci, zasiłek z opieki społecz
nej czy zasiłek z dziadostwa, do nich zaś dodam y

Dokończenie na str. 12
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niezliczone rzesze tych, którzy pracują za pensję 
miesięczną z ledwością pokrywającą koszt jednego 
obiadu polskiego negocjatora w  Brukseli, a do tego 
jeszcze studentów jedzących byle co raz dziennie, 
wysypiających się w  pociągu, byle tylko zostać tym  
specem od marketingu i czekać na cud -  to może się 
nagle okazać, że zabraknie kworum w  referendum!

Kworum w  referendum to zbyt poważna spra
w a, żeby oddawać ją w  ręce takich Edich, Jurecz
ków, Księżniczek, Cyganów, Braci, a naw et w  ręce 
takich Adasiów Miauczyńskich z innego filmowego 
hitu ostatnich miesięcy -  „Dnia świra". W  tej sytuacji 
i tak zadecydować musi parlament, twierdzi prezy
dent. W  tej sytuacji do Europy wejdzie parlam ent, 
rząd, negocjatorzy etc., a razem  z nim cala ta niko
m u niepotrzebna, żyjąca z dnia na dzień i na m ar
ginesie hałastra, zaludniająca nasze przedmieścia, 
miasteczka, Ursynowy, radomie, ożarowy, białogar- 
dy, czy tego chce czy nie chce.

Jeśli to przystąpienie nie za bardzo ich doty
czy i równie niewiele interesuje, to kto pójdzie za
głosować w  tym  referendum, które -  jak napisałem  
wyżej -  będzie na pewno „za"? Nooo... ci sami, któ
rych to nie dotyczy i na naszym  przystąpieniu osobi
ście stracą oraz ci, którzy kalkulują, że to im się opła
ca: rząd, parlament, urzędnicy, klientela rozmaitych 
partii, pracownicy firm, które żyją z tego, że tak  
nam  spieszno do tej Unii Europejskiej. Pójdą zagło
sować na „tak" pomimo strat osobistych i w  związku 
z osobistymi korzyściami. Zapiszą się do tej Unii, 
jak niedawno zapisywali się do „Solidarności" , par
tyjni i bezpartyjni, katolicy i żydzi, marksiści i ende
cy, akowcy i enkaw udow cy. Pójdą jak w  1920 roku 
starzy i młodzi, bo ojczyzna w zyw a. Bo tak uważają 
Papież, Prym as z biskupem Pieronkiem i M uszyń
skim oraz ksiądz proboszcz w  świecie byw ały i ra
diu naszemu, najlepszemu nieposłuszny.

Jeśli tak musi się stać, to proszę pamiętać, że 
przestrzegałem przed nadmiarem optymizmu i ostrze
gałem przed nadmiarem pracy, jaką trzeba będzie 
wykonać w  bardzo krótkim czasie. Kto będzie tylko 
czekał na te gruszki na wierzbie, które wyrastają 
premierowi Millerowi kiedy już kończy, ten może 
pozostać albo stać się Edim.**

Jerzy Katwak

KSIĘGARNIA

Bidgostia
8 5 -0 0 9  Bydgoszcz, ul. D w orcow a 51B /4  
tel. (052) 3 2 1 -3 3 -7 1 , fax (052) 3 7 1 -4 0 -9 0

Dysponuje najbogatszą ofertą bidgostianów, 
w  tym dzieł miejscowych twórców. 
Podręczniki z różnych wydawnictw.

Ceny -  bez narzutu,
zachęcamy głównie m łodzież i studentów. 

Polecamy książki wartościowe! 

Pełna oferta IW  „Św iadectw o"

Nowości:
□  Stanisława Deluga „Staccato"

□  Henrich Heine „Wiersze"

□  David C. Karten 
„Światpo kapitalizmie"

□  Krzysztof HWkamp „Arcadi a 1701"

Klub Polskiej Książki 
w Miliczu

Klub Polskiej Książki w  Miliczu -  m uszę 
się przyznać -  jest nieco zaniedbany, ale wiem  (bo 
sam  sprawdzałem ), iż szyld oraz półka z  książkami 
nadal istnieją w  milickim Klubie Nauczyciela. Po
zycje książkowe są już jednak przejrzane przez sta
łych bywalców Klubu i pewnie przydałby się świe
ży „rzut" -  ale to tylko nieśmiała sugestia.

Cezary Tajer

. ■

Na Łotwie
16 listopada 2002 roku nastąpiło uroczyste 

otwarcie Klubu Polskiej Książki w  Malcie na Łotwie. 
Z inicjatywą wystąpiła Jadwiga Okuniewicz. Wójt 
gminy w raz z  dyrekcją Średniej Szkoły nr 2 (z rosyj
skim językiem wykładowym) wyremontowali pięk
ną salę w  budynku szkolnym. Podczas otw arcia, 
połączonego z akadem ią z okazji wspólnej roczni
cy odzyskania niepodległości przez Łotwę i Polskę 
(11 i 18 listopada), ze wzruszeniem  pokazywano 
pierw szą książkę - dar, którą na apel „Akantu" prze
słał Lucjan Zuzia z Krakowa. Doprawdy, ale w  KPK- 
ach każda książka jest czytana i om awiana, więc 
apelujemy do Pisarzy i Czytelników o przesłanie 
książek. Dzielmy się dobrym i m ądrym  słowem. 
Powstaje też KPK w  Wielonach (W an i).

Oto jego adres:
Felicja Leśćinska 
IV  4650 Vilani 
Nakotnes iela 2/3 
tel. 1-4662598 
Łotwa - Latoija

Andrzej Orylski

Klub -  Matka w  Hotelu „Centralnym" w  Byd
goszczy, zwanym już powszechnie „Hotelem dla litera
tów" (bardzo blisko dworca, a literaci często nie mają 
pieniędzy na tramwaj, nie m ówiąc już o taksówce), 
dopracował się wreszcie modelowych spotkań. Po 
prostu ideałem  jest biesiada w szystkich zgrom a
dzonych, podczas której każdy dzieli się w raże
niem z aktualnych lektur (zachęca i zniechęca, czyta 
fragm enty), dywaguje na tem at kondyqi literatury 
polskiej, zastanawia się nad rozwojem czytelnictwa. 
Tego typu spotkania (przy świecach, a jakże!) odby
ły się w  listopadzie (temat: śmierć, przemijanie, ode
szli twórcy) i w  grudniu (temat: Boże Narodzenie, śnieg, 
zima) 2002 roku. Spotkania z właściwym sobie wdzię
kiem, przy mniej lub bardziej uzasadnionych prze
rywnikach właściciela hotelu -  M iłosza Heliasza (to 
ten, który już 5 lat bez przerw y sponsoruje kulturę 
zakupem  reklamy w  „Akancie"), prowadził M ichał 
Krzem kowski.

A ż nie chciało się iść do domu!

Grzegorz Misiewicz

Pani doktor
Urszuli Hoffm an dziękujem y  

za wspaniałe książki 
przekazane

Klubom Polskiej Książki 
na Litwie i Łotwie.

Kapituła KPK

Fot. Wtodzimierz Zieliński
Na zdjęciu: Modlitwę poświęcenia podczas otwarcia KPK w Malcie na Łotwie prowadzi ks. Tadeusz Kielczewski

W sz y stk im  p isa rz o m  
i b ib l io te k a r z o m , k tó r z y  

ch cie lib y  p o d a r o w a ć  sw o je  
dzieła Klubom Polskiej Książki 

p o d a je m y  a d re s y  ty ch  p la có 
w ek  zap ew n iam y, że  tam  w szy st

kie książki czy ta  się i analizuje:

• KPK, Hotel „C en traln y",
ul. Dworcowa 85, 85-010 Bydgoszcz, 
tel. (052) 322 88 77

• KPK, Pub „Ż u b r",
ul. M agdzińskiego 6, 85-005 Bydgoszcz

• KPK, Klub N auczyciela, ul. Wojska Polskiego 3, 
56-306 M ilicz, woj. dolnośląskie

• KPK Podbrodzie, Pabrades Intematienia 
M okykla, 4710 Pabrade, Mokyklos gatoe 5, 
Litwa -  Lietuoa

• KPK Rzeżyca, Rezeknes polu uidusskola, Luba- 
nas iela 49, LV  -  4600 Rezekne, Łotwa -  Latuija

• KPK, Wacław Ratyriski, Kuźnica Czeszycka 29, 
50-320 Krośnice, woj. dolnośląskie

• KPK, Pub „Pam asik", Bydgoszcz, ul. Parkowa 2
• KPK, Klub Nauczyciela, ul. J. Słowackiego 58/60, 

60-521 Poznań, tel. (061) 852 10 85
• KPK, Felicja Leszczyńska, LV 4550 Vilani, 

Nakotnes iela 2/3, tel. 14662598, Łotwa -  Latoija
• KPK M alta, jadw iga Okuniewicz, M alta, Rezek

nes rajon, Jaunatnes iela 11, tel. 41921, Łotwa 
-  Latnija
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Renata Krupa
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Antysemityzm a X X I wiek
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Problemy antysemityzmu, stosunków polsko- 
-żydowskich są wciąż tem atam i otwartym i, podej
m owanym i przez historyków, pisarzy, poetów, re
żyserów. Pytania: Czy wszyscy Polacy byli „odwróce
ni"?, Co mogli jeszcze zrobić?, Jakie będą relacje między 
Polakami i Żydami w przyszłości? są nadal pytaniami, 
które nie straciły nic ze swej aktualności i ważności.

Antysemityzm (termin stworzony w  1879 roku) 
tow arzyszy! Polakom przez cały XX wiek. Głęboko 
zakorzeniony w  świadomości ludzi stal się przyczy
ną holocaustu, a także przyzwoleniem  na zagładę, 
w  końcu zaś doprowadził również do tego, iż Pola
cy uznawani są przez Żydów  za w spółwinnych  
krzywd, które doznali.

Anna Landau-Czajka w  książce „W jednym  
stali domu... Koncepcja rozwiązania kwestii żydowskiej 
w publicystyce polskiej lat 1933-1939"' przypom ina, 
iż w  przekonaniu ludności pierwszej połow y XX  
wieku rozw iązaniem , które m ogło położyć kres 
kwestii żydowskiej w  Polsce, miało być usunięcie 
Izraelitów z naszego kraju. Wielu antysemitów upar
cie powtarzało, że pobyt Żydów w  Polsce jest tak 
szkodliwy, że należy się ich pozbyć w  taki sposób, 
w  jaki pozbywa się robactwa z mieszkania.

Olaf Bergman w  rozprawie „Narodowa Demo
kracja wobec problematyki żydowskiej w latach 1918- 
-1929"2 przypomina również przewodnie idee na
rodowców, dla których dobry katolik powinien być 
jednocześnie antysemitą. Żyd wyróżniał się dla nich 
cechami niebezpiecznymi dla otoczenia, był chci
w y, sprytny i przebiegły.

Paweł Szapiro w artykule o prowokującym  
tytule „Nie trzeba było Hitlera"3 porusza kwestię obo
jętności Polaków na los Żydów  podczas okupacji. 
Jednak zauw aża też, że przed wojną los Żydów  nie 
był tak obojętny, ponieważ najchętniej widziano by 
ich poza granicam i naszego kraju. A utor czyni tu  
aluzję m.in. do głoszonej przez praw icę w  latach  
trzydziestych idei przym usow ej em igracji Żydów  
z Polski4.

Postawa antyżydowska pojawiła się również 
w  polskim  folklorze i w  m entalności polskiego  
ludu. W iedza ludu na tem at kultury żydowskiej 
opierała się jedynie na w łasnych w yryw kow ych  
obserwacjach. Stereotyp religii i kultury żydow 
skiej w yznaw any przez polskiego chłopa w ykazu
je wiele archaizm ów, opiera się na minionej już 
przeszłości. Książka Aliny Całej „Wizerunek Żyda 
w polskiej kulturze ludowej" (1987) jest udokumento
waniem  pracy autorki, polegającej na badaniach  
ankietowych przeprowadzonych w  latach: 1975,1976 
i 1984 na obszarze południowo-wschodniej i wschod
niej Polski5. Badaczka pokazuje, iż obraz Żyda w  świa
domości ludzi nie zmienił się od wielu lat, a kontakty 
m iędzy tymi grupam i od kilkudziesięciu lat w ła
ściwie nie istnieją. Dla tych Polaków Żyd był za
wsze podstępny, myślał tylko o własnym  zysku, 
chciał oszukać i przechytrzyć chrześcijanina. Taki sam  
obraz innowiercy kreśli Aleksander Hertz w  publi
kacji „Żydzi w kulturze polskiej”6. N atom iast Piotr 
Kowalski w  książce „Zwierzoczłekoupiory, wampiry 
i inne bestie. Krwiożercze potwory i erozja symbolicz
nej interpretacji"7 mówi o diabolizacji, która dotknę
ła Żydów  łaknących chrześcijańskiej krwi.

Folklor również nie odnosi się życzliwie do 
Żydów. Nie zawsze wprawdzie m a to charakter jaw
nej wrogości. Częściej przybiera postać kpiny. Obok 
śmieszności, jaką budzi tu niezgodność zachowania 
się obcego z akceptowanymi norm am i postępow a
nia, działały dążenia kompensacyjne. W yśm iew a
jąc Żydów, utwierdzano się w  poczuciu własnego 
znaczenia. Świadczą też o tym  przysłowia: „Kiwa 
się jak Żyd nad Talmudem", „Boi się wody jak Żyd". 
Ośm ieszane są żydowskie obyczaje, religia, co
dzienne zajęcia. Liczne styczności Polaków z Ży
dami dotyczyły działalności gospodarczej. W  związ

ku z pełnieniem tych funkcji przez Żydów powsta
ło również m nóstw o przysłów, m.in.: „Kiedy bida, to 
do Żyda", „Twardy jak Żyd do interesu", „Każdy Żyd 
swój towar chwali", „Sprawiedliwy jak żydowska waga". 
Żyd z racji swych funkcji gospodarczych oceniany 
był nieżyczliwie i określany wieloma nieprzychyl
nymi epitetami: „krętacz", „pijawka", „żydek", ale jed
nocześnie stał się autorytetem i dawano w yraz swo
jego uznania dla jego rozumu, oszczędności i przed
siębiorczości.

Cień na stosunki polsko-żydowskie okresu 
dwudziestolecia międzywojennego kładzie wydarze
nie w  Przytyku z 9 m arca 1936 roku. Ostatecznie 
zginął wówczas jeden Polak i dwóch Żydów, a wszyst
ko odbyło się w  atmosferze wzajemnej nienawiści, 
wzajemnych oskarżeń. Wojna zawiesiła ten problem. 
Dopiero Piotr Gontarczyk podjął się trudu zebrania 
zachowanej dokumentacji dotyczącej owego w yda
rzenia i opublikował ją w  tomie pod znaczącym  
tytułem „Pogrom? Zajścia polsko-żydowskie w Przytyku 
9 marca 1936 r. Mity. Fakty. Dokumenty"8. D ruzgocą
ce jest przede wszystkim  to, że wszystko, co się 
w ydarzyło w  tym  miasteczku, miało podobny prze
bieg w  innych miejscowościach, w  których skutecz
nie działały rzucane przez miejscowych działaczy 
Stronnictwa Narodowego hasła: „Nie kupuj u Żyda", 
„Żyd wyzyskiwacz", „Żyd krwopijca" i inne im podobne.

Antysemityzm  doprowadził w końcu do ho
locaustu -  zagłady, która -  zdaniem Henryka Gryn
berga -  dotyczy jedynie Żydów. Ks. Stanisław M u
siał, m ówiąc o holocauście, twierdzi, że nie był to 
tylko m ord i grabież. Naziści chcieli przede w szyst
kim narzucić światu swoją definicję człowieka. Hi
tler przecież podkreślał, że wolą jego narodu jest 
stworzenie nowego człowieka. Natomiast przeszko
dę na tej drodze stanowili Żydzi, którzy -  w  mnie
m aniu agresorów -  wnieśli w  kulturę świata wiele 
zła 9. W edług Norberta Eliasa10 decyzja wym ordo
wania wszystkich Żydów oraz próba jej wykonania 
wynikały bezpośrednio z doktryny narodowo-so- 
cjalistycznej i z głęboko zakorzenionej w iary w  czy
stość rasową.

Nie czas oceniać innych, czas ocenić samych 
siebie. Jednak oceniać, to nie usprawiedliwiać. Waż
ne jest więc poznanie i zrozumienie tego, co robili 
nasi przodkowie, a także tego, co robiliśmy m y sami. 
Nikt przecież nie uw aża, że nasi ojcowie i dziadko
wie mieli obowiązek udzielać pomocy, która nara
żała na śmierć ich sam ych i całą rodzinę. Pomoc 
zbrojna natomiast była symboliczna nie dlatego, że 
Polacy więcej nie chcieli dać, ale dlatego, że tylko 
taka była możliwa. Militarna bezsilność nie uspra
wiedliwia jednak m oralnego otępienia, owej pełnej 
ludzi, kręcącej się przy m urze warszawskiego getta 
karuzeli, niedaleko której m ordowano Żydów 11.

Podczas zagłady Polacy nie byli chętni, by 
okazywać pomoc czy nawet współczucie m ordowa
nym współobywatelom; często również uczestniczyli 
w  procesie zagłady. Chawka Falman-Raban pod
czas okupacji była łączniczką gett i niejednokrot
nie słyszała, jak ludzie mówili: „Jedną rzecz Hitler 
robi dobrze, że wykańcza Żydów"'1. O w rogich rela
cjach m iędzy Polakami i Żydam i podczas II wojny 
światowej mówi również Izrael Gutm an w  rozm o
wie z Pawłem  Szapiro, opublikowanej na łamach 
„Gazety Wyborczej" w  1993 roku13. Autor rozumie 
trudną sytuację, w  jakiej znaleźli się Polacy, bo prze
cież tylko w  Polsce za udzielenie Żydom  pomocy 
groziła kara śmierci. Przyznaje, że wielu tę cenę 
zapłaciło. Ale przypom ina także opinie Polaków, 
które głosiły, iż to, co dzieje się za m uram i getta, 
jest zapewne straszne, ale Polaków nie dotyczy. Przy
znaje, że to właśnie w okresie okupacji zmienił się 
jego stosunek do Polaków, którzy wyróżniali się 
swoją obojętnością i biernością. Byli również tacy, 
którzy po cichu cieszyli się, że Hitler załatwia pro

blem żydowski, a jednocześnie pom aga rozwiązać 
wiele trudnych spraw 14.

Jakże, w  tej sytuacji, prawdziwe wydają się 
poglądy Jana Tomasza Grossa, iż „ta postawa polskie
go społeczeństwa ma w sobie skazę i to nie smugę cienia 
bynajmniej, ale raczej coś na podobieństwo jądra ciemno
ści"'3.

Potw ornym  dla Polaków zrządzeniem  losu 
było to, iż przyw ódcy nazistowskich Niemiec posta
nowili, że m ord narodu żydowskiego odbędzie się 
właśnie na terenie naszego kraju. Polacy nie mieli 
żadnego w pływ u na tę decyzję i nie są za nią odpo
wiedzialni. Szkoda tylko, że większość Polaków stała 
obok holocaustu, przyjmując postawę biernego w i
dza; szkoda, że tak niewielu zdobyło się na przy
jazne gesty opisane przez Em anuela Ringelbluma 
w  „Notatkach z getta". Praca ta zawiera m ateriały 
archiwum, tw orzonego w  getcie przez tajną grupę 
Oneg Szabat, dowodzące tego, iż byli Polacy, któ
rzy nie wahali się pom agać Żydom . Ringelblum  
zalicza do nich m.in. księży, którzy chętnie w yda
wali metryki, aby ulżyć doli ludzi pragnących ucho
dzić za Aryjczyków. W  owych m ateriałach został 
zapisany również fakt, iż w  Limanowej w 1940 roku 
franciszkanie dali mieszkania i pożywienie uchodź
com  żydowskim.

N aw et najmniejszy gest pom ocy mógł urato
w ać życie Żydowi, m ógł pom óc przetrw ać m u jesz
cze jeden dzień, a naw et całą wojnę. Ludwik Hirsz
feld, wspominając rok 1941, przypomina sobie księ
dza Godlewskiego, który przed wojną był zagorza
łym antysemitą, a gdy los zetknął go z okrucień
stwem  okupanta, odrzucił swe w rogie nastawienie 
do Żydów  i pom agał im wszystkimi możliwymi 
sposobami. Hirszfeld otrzym ał od niego mieszka
nie na plebanii kościoła Wszystkich Świętych na 
Placu Grzybowskich16.

Co robić teraz, na początku XXI wieku, kie
dy w ydarzenia wojenne stają się coraz bardziej 
odlegle, ale obraz Polaka-antysem ity nie zaciera 
się? W iadom ym  jest, że dobry człowiek m ógł ura
tow ać jednego lub kilku Żydów , a jeden zly miał 
m ożliwość zniszczyć dziesiątki. Jak należy się więc 
zachow ać, by przyszłe pokolenia Polaków i Ży
dów nie m iały zniekształconej wizji całości? Jaką 
w ybrać drogę postępow ania, aby problem w iecz
nego antysem ityzm u, o którym  m ów i w spółcze
sny polityk -  Daniel Pipes17, stał się w reszcie nie
aktualny?

Należy przede wszystkim  przerw ać zm owę 
milczenia. Będzie to trudne tym  bardziej, że Polacy 
nie chcą, ale i nie umieją, rozm aw iać o łączących ich 
przez pokolenia stosunkach. Pretekstem do rozpo
częcia dialogu polsko-żydowskiego niech będzie 
książka Jana Tomasza Grossa „Sąsiedzi", która -  mimo 
wszystko -  nie powinna stać się sztandarowym przy
kładem polskiego antysemityzm u. W ażne wydaje 
się również to, aby poznać bliżej religię, zwyczaje, 
m entalność Żydów , a nie kierować się stereotypa
mi zakorzenionym i w  nas od wieków. A m oże na
w et w arto zauroczyć się tym  innym narodem , któ
ry -  jak tw ierdzi Alfred Doblin18 -  nosi w  sobie 
świątynię?

Lucjan Doroszyński stawia zadanie przed pol
ską inteligencją, aby podejmowała tem aty bolesne 
zarówno dla Żydów, jak i dla Polaków, i aby robiła 
to w  imię rzetelności historycznej, a także w  imię 
głębokiej refleksji nad etyką życia zbiorowego. Jako 
przykład stawia Doroszyński takich twórców, jak: 
Kazimierz W yka, Czesław Miłosz, Jan Błoński, Je
rzy Andrzejewski19.

Trzeba rów nież rozpocząć od atakow ania  
wszelkich przejawów antysemityzm u. Wydarzenia 
w  Łodzi w  m arcu 2000 roku pokazują, że pierwszy 
krok już uczyniliśmy. Podczas m szy św. w  kościele 
św. Katarzyny w  Betlejem, kardynał Józef Glemp 
zaapelował o przeciwstawienie się antyżydowskim  
napisom na polskich ulicach. W  Łodzi m ieszkańcy 
miasta zmobilizowani przez „Gazetę Wyborczą" usu
nęli je z m urów. Dzień później ktoś napisał „Jude 
raus" na ścianie domu Marka Edelmana. C zy czyn

Dokończenie na str. 14
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B e a t a  P o k o r s k a

21 listopada 2002 r. Instytut Cervantesa i am 
basada Hiszpanii w  W arszaw ie zaprezentow ały  
w ybór hiszpańskich tłum aczeń poezji naszej poet
ki (wydawnictwo: Fondo de Cultura Económica, Mek
syk 2002).

Antologia, trzeba przyznać, znakomita. Z a
równo pod względem objętości, jak i staranności 
translacyjnej, do której, jak powszechnie wiadom o, 
noblistka przywiązuje niesłychaną, wręcz legendar
ną wagę. W  żadnym  języku nie istnieje tak obszer
ny przekrojowo przekład, obejmuje on bowiem wier
sze najwcześniejsze - sprzed roku 1957 oraz szeroki 
wybór ze zbiorów: „Wołanie do Yeti" (1957), „Sól" 
(1962), „Sto pociech" (1967), „Wszelki wypadek" (1972), 
„Wielka liczba" (1976), „Ludzie na moście" (1986) i „Ko
niec i początek" (1993). Gratką dla koneserów będzie 
umieszczenie w  zbiorze kilku nie wydanych jesz
cze wierszy poetki.

Tłumaczeniem zajęli się wybitni hiszpaniści: 
G erardo Beltran (poeta i tłumacz meksykański, w y
kładowca poezji latynoamerykańskiej i przekładu 
literackiego w  Instytucie Studiów Iberyjskich i Ibe- 
roamerykańskich na Uniwersytecie Warszawskim, 
translator poezji Zbigniewa Herberta, Czesława Mi
łosza i Adama Zagajewskiego) oraz Abel A. M urcia 
Soriano (filolog i tłumacz, dyrektor ds. nauczania 
Instytutu Cerwantesa, autor dwóch słowników hisz- 
pańsko-polskich i polsko-hiszpańskich, słownika 
idiomów, terminów sportowych, tłum acz poezji Mi
łosza, autor licznych publikacji o Polsce, w  tym  zna
nej pracy: „Hiszpanie i Polacy na dworze Karola V: listy 
ambasadora Jana Dantyszka").

Spotkanie miało charakter nie tylko prom o
cyjny. D w ujęzyczne odczytanie licznych (bo aż  
dwudziestu pięciu) w ierszy, w  tym  w  wyśmienitej 
polskiej recytacji Darii Trafankowskiej, oraz facho
w y komentarz obu autorów przekładu do każdej 
translacji posłużyły zapewne jako znakomita lekcja 
filologiczna dla rzeszy przybyłych studentów, nie 
tylko iberystyki. Beltran i Soriano dokładnie zapre
zentowali tajniki przekładu, przygody (i pułapki), 
których doświadczali w  trakcie pracy translacyjnej. 
W skazali na różnice kontekstu kulturowego obu 
języków, np. na zwyczajowo „wysoki" język poezji 
hiszpańskiej, na który trudno było przetransformo- 
w ać kunsztownie „prostą" językowo poezję Szym
borskiej, czy też kłopoty z użyciem  znanych więk
szości Polaków tropów poetyckich, funkcjonujących 
w  świadomości czytelniczej, a naw et w  języku po
tocznym  za sprawą wierszy Jana Brzechwy, Juliana 
Tuwima czy W andy Chotomskiej, zupełnie zaś nie 
istniejących w  tradycji języka hiszpańskiego, który 
w  wydaniu poetyckim -  niestety -  nie jest kierowa
ny do m łodego czytelnika. Autorzy znaleźli, w yda
je się, trafny modus vivendi dla tego przekładu, po
służyli się bowiem zasadą dalekiego raczej niż bli
skiego językowego przełożenia, wykorzystując po
dobieństwo kontekstowe, a nie literalne (np. w ier
szowi „Sto pociech" z tom u o tym  sam ym  tytule 
nadali nowy tytuł: „Un en can to" -czyli: „Wyjątkowo 
czarujący", zachowując przy tym  nazw ę tom u bez 
zmian).

Podniosła atmosfera wieczoru, jak i entuzja
styczna reakcja licznie przybyłej publiki dowodzą
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ten spotkał się z powszechnym  potępieniem? Do 
Edelmana napisali m iędzy innymi prezydent i pre
mier, a mieszkańcy domu i przechodnie poczuli się 
znieważeni, choć nie do nich odnosiły się te napi
sy. Doświadczenia XX wieku i posoborow e otw ar
cie się Kościoła katolickiego na kwestię żydow ską, 
pragnienie pojednania i w ybaczenia zadaw anych  
krzyw d i w ydaw ania fałszywych sądów  pozw ala 
m ieć nadzieję prawdziwego zanikania dotychcza
sowego antysemityzmu. Ważny jest fakt, że pierw
sze wyciągnięcie ręki ze strony Kościoła zostało do
konane20. Bolesna przeszłość powoli odchodzi i nale
ży sądzić, że stanie się zamkniętym rozdziałem na 
rzecz nadziei jutra.

Osobą, która uczy nas, jak pokochać odrzuco
ny naród, jest Jan Paweł II. O dwiedzając Palestynę 
i Jerozolimę, spotykając się z rabinami Izraela i m o
dląc się przy Ścianie Płaczu, Papież przekazał naro
dom, iż nadszedł czas ostatecznego pojednania iprze- 
baczenia. Słowa Ojca Świętego wypowiedziane w  In
stytucie Pamięci Yad Vasshem: „Nie ma słów dosta
tecznie mocnych, aby opłakiwać straszliwą tragedię Sho- 
ah. Jako biskup Rzymu i następca apostoła Piotra zapew
niam naród żydowski, że Kościół katolicki, kierując się 
ewangelicznym prawem prawdy i miłości [...] jest głębo
ko zasmucony z powodu nienawiści, aktów prześladowa
nia i okazywania antysemityzmu skierowanego przeciw 
Żydom przez chrześcijan w jakimkolwiek czasie i miej
scu"2' powinny jak najszybciej znaleźć odzwiercie
dlenie w  myślach i czynach. **

Przypisy:

1 Pozycja ta została wydana w Warszawie w 1998 roku.
2 Zob.: O. Bergman, Narodowa Demokracja wobec proble

matyki żydowskiej w latach 1918-1929, Poznań 1998.
3 P. Szapiro, Nie trzeba było Hitlera, [w:] „Midrasz" 1999, 

nr 5.
1 Stosunki polsko-żydowskie przed II wojną światową 

zostały omówione m.in. w: J. Wróbel, Katolickie pań

stwo narodu polskiego, Warszawa 1994; J. Orlicki, Z dzie
jów stosunków polsko-żydowskich 1918-1949, Szcze
cin 1983; A Sandauer, O sytuacji pisarza polskiego pocho
dzenia żydowskiego w XX wieku, Warszawa 1982.

5 Zob.: A. Cala, Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludo
wej, Warszawa 1992.

6 A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, Kraków 1987.
7 Pozycja ta została wydana w Krakowie w 2000 roku.
8 P. Gontarczyk, Pogrom? Zajścia polsko-żydowskie..., War

szawa 2000.
9 Zob.: St. Musiał, Wojna o definicję człowieka, „Tygodnik 

Powszechny", 15IX 1999.
10 Zob.: N. Elias, Rozważania o Niemczech, Poznań 1996.
11 Motyw kręcącej się karuzeli obok muru Getta Warszaw

skiego występuje w następujących utworach poetyckich 
i prozatorskich: Cz. Miłosz, Campo di Fiori, Biedny 
chrześcijanin patrzy na getto; J. Andrzejewski, Wielki 
Tydzień; A. Rudnicki, Wielkanoc; A. Szczypiorski, Począ
tek; J. Zagórski, Psalm.

12 Zob.: „Gazeta Wyborcza", Wysokie obcasy, 16IX 2000.
13 P. Szapiro, Trudno było o solidarność, [w:] „Gazeta Wy

borcza" 1993, nr 94.
14 Problem ten poruszony zostaje również w książce Jana 

Błońskiego, pt. Biedni Polacy patrzą na getto, Kraków 
1996.

15 J.T. Gross, Upiorna dekada. Trzy eseje na temat Żydów, 
Polaków, Niemców i Komunistów 1939-1948, Kraków 
1998, s. 117.

16 L. Hirszfeld, Historia jednego życia, Warszawa 2000.
17 Mowa tu o pozycji: D. Pipes, Potęga spisku. Wpływ para

noicznego myślenia na dzieje ludzkości, Warszawa 1998.
18 Zob.: A. Doblin, Podróż po Polsce. Podróż tę autor od

był w 1924 r., a pierwsze wydanie książki ukazało się 
w 2000 roku.

19 L. Dobroszycki, Kronika Getta, Warszawa 1998, s. 118- 
-119.

20 Wydarzenie mające ogromny wpływ na pojednanie 
między Polakami i Żydami to również nabożeństwo w 
synagodze na ul. Twardej w Warszawie w 50. rocznicę 
powstania w Getcie Warszawskim, podczas którego 
po raz pierwszy w historii stosunków chrześcijańsko- 
-żydowskich biskup katolicki i rabin wspólnie modlili 
się w synagodze.

21 Cyt. wg: „Tygodnik Powszechny" 2000, nr 14.

wielkiej (i nie „wypełnionej") potrzeby czytelniczej 
Polaków. Szkoda tylko, że nie m ożna było -  ze  
w zględu na nie dochodow y charakter Instytutu  
Cervantesa -  nabyć egzem plarzy publikacji. Pozo
staje więc nam  poczekać na efekt dystrybucji i udać 
się do pobliskiej księgarni. Ja już się szykuję!**

Rama też jest dzie łem  sztuki

PRACOWNIA PLASTYCZNA

„DEKORA"
Bydgoszcz, ul. Gdańska 9, 

tel.322 19 88

Służy artystom i miłośnikom sztuki 
od 1945 roku.

Oprócz artystycznej oprawy obrazów 
prowadzi sklep z artykułami malarskimi. 

Najnowsze techniki i technologie. 
Najlepsi fachowcy, artyści bez mała

XVII Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki

„ 0  HERB GRODU CHRZANOWA”

W konkursie mogą wziąć udział poeci nie zrze
szeni oraz poeci będący członkami związków twór- 

: czych.
Konkurs organizowany jest w dwóch katego

riach tematycznych:
I kategoria -  wiersze o tematyce związanej 

z Chrzanowem i Ziemią Chrzanowską;
II kategoria -  wiersze o tematyce dowolnej.
Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest na-

j desłanie na adres organiza torów 1 do 3 u tworów po- 
: etyckich, nigdzie wcześniej nie publikowanych i nie 

nagrodzonych w innych konkursach, w 4 egzempla- 
\ rzach maszynopisu. Wiersze należy podpisać godłem. 

Do utworów należy dołączyć zaklejoną kopertę, opa
trzoną tym samym co utwory godłem oraz numer ka
tegorii tematycznej, zawierającą kartkę z imieniem, 

j nazwiskiem, dokładnym adresem autora, ewentualnie 
j numerem telefonu.

Każdy z autorów może uczestniczyć w dwóch 
kategoriach, lecz po jednym zestawie wierszy . Nieprze- 

; strzeganie zasad regulaminu i przesłanie więcej niż 
jednego zestawu z danej kategorii przez tego samego 

- autora, podpisującego wiersze różnymi godłami, dys
kwalifikuje z udziału w konkursie.

Do udziału w konkursie organizatorzy zapra
wi szają również dzieci i młodzież do lat 17. Dlatego też 
; uczestnicy konkursu poniżej 17 roku życia winni na 

dołączonej kopercie (z godłem i numerem kategorii 
tematycznej) napisać również swój wiek. Jury przyj
mie oddzielne kryteria oceny wierszy najmłodszych 

:i twórców.
Termin nadsyłania utworów mija 30 marca 

2003 r. Prace należy nadsyłać na adres:

MIEJSKI OŚRODEK KULTURY,
SPORTU I REKREACJI 

Grupa Twórcza „Cumulus"
ul. Broniewskiego 4,32-500 Chrzanów 

z dopiskiem „Herb Grodu"
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Peter Halliday

W  kilka tygodni po tym, jakjesienią 1967 roku 
zamieszkałem na stałe w  Hong Kongu, ktoś z moich 
nowych wówczas przyjaciół zaprosił mnie do kina. 
Film, który wspólnie obejrzeliśmy owego sobotnie
go popołudnia -  pamiętam szczegóły tego wydarze
nia z niczym do dziś nie zm ąconą jasnością -  nosił 
tytuł „Love is a Many Splenored Thing" (w polskiej 
telewizji był emitowany pod tytułem M iłość jest 
wspaniała; przyp. tłum aczki), a główne role grały  
w nim dwie znakomite gw iazdy św iatow ego ekra
nu, William Holden i Jennifer Jones. Film zrobił 
na mnie ogrom ne wrażenie i m uszę w yznać, że 
kiedy opuszczaliśmy już salę, ja wcale nie kryłem  
swoich łez.

To było mniej więcej w  1972 roku, kiedy przez  
godzinę z rozkoszą oddawałem się nieróbstwu, czyli 
przeglądałem półki w księgarni (co w ciąż jest moją 
ulubioną rozrywką). Nagle wpadła mi w  ręce książ
ka napisana przez Han Suyin, zatytułowana „A Many 
Splendoured Thing". N atychm iast powróciło w spo
m nienie kilka lat wcześniej obejrzanego filmu. 
Czyżby to książka dała asum pt do jego nakręcenia? 
Nie można wcale wykluczyć, że w ydarzyło się aku
rat na odwrót.

Książkę naturalnie kupiłem, lecz później upły
nęło jeszcze wiele lat, zanim  ostatecznie (w istocie 
całkiem  niedawno) zabrałem  się na serio do jej 
czytania. Mam to już wreszcie za sobą i odkryłem, 
iż nie jest to powieść, którą można potraktować lek
ko. Przeciwnie, powinno się ją czytać powoli i do
kładnie, bardzo starannie smakując, gdyż inaczej 
umknie nam  wiele z jej głębi i lektura nie przynie
sie takiej satysfakcji, jaką mogłaby przynieść. Książ
ka jest dokładnie taka, jak napisano o niej niegdyś 
w gazecie „Daily Express", jest mianowicie „ historią 
prawdziwą zniewalającej urody". Trawestując powie
dzenie Eda M urrowa o Winstonie Churchillu, Han 
Suyin „zmobilizowała język angielski i wysłała go na 
bitwę".

Chociaż „Daily Express" przedstaw ił powieść 
Han Suyin jako historię prawdziwą, ja początkowo 
z jakichś dziwacznych względów miałem odczucie, 
że jest tylko fikcją. Jednak pod wpływ em  zbiegu 
różnych okoliczności w  ubiegłym roku odkryłem  
wreszcie ponad wszelką w ątpliw ość, że historia 
przedstawiona w  książce jest ze wszech m iar praw 
dziwa (a odkryłbym tę prostą praw dę znacznie  
wcześniej, gdybym w porę przeczytał inną książkę 
Han Suyin, mianowicie „My House Has Two Doors",

co, niestety, uczyniłem całkiem niedawno). A więc 
„A Many Splendoured Thing" jest prawdziwą historią 
rom ansu samej Han Suyin z łanem M orrisonem, 
korespondentem dziennika „The Times” of London. 
Spotkali się w H ong Kongu w  czerw cu 1949 roku, 
a już wkrótce, bo 12 sierpnia 1950 roku, w ydarzyła 
się wielka tragedia, łan zginął bowiem podczas wojny 
koreańskiej, jadąc jako frontowy reporter jeepem ro
zerw anym  na przeciwpiechotnej minie.

W zm iankowane odkrycie w  swoisty sposób 
mnie urzekło, postanowiłem więc napisać o nim  
artykuł dla „The Journal o fth e Hong Kong Branch oj 
the Royal Asiatic Society", rocznika ukazującego się 
w  H ong Kongu, którego m am  przyjem ność być 
honorow ym  redaktorem . Artykuł ten ukazał się 
w  ubiegłym roku1.

Zbierając materiały do artykułu rozejrzałem  
się wpierw po Internecie i tam  znalazłem założoną 
na serwerze Uniwersytetu Minnesoty stronę poświę
coną Han Suyin, którą opracowała i którą nadal ad
ministruje profesor Teresa Kowalska z Uniwersyte
tu Śląskiego w Katowicach. Nie mając nadziei na 
uzyskanie jakiejkolwiek odpowiedzi, wysłałem  do 
Teresy e-maile, a jej reakcja okazała się błyskawicz
na. Tak rozpoczęła się nasza wymiana korespon
dencji, która trwa nadal. Na początku nasze maile 
dotyczyły wyłącznie Han Suyin, lecz z czasem  za
częły ogarniać przeróżne tematy, praktycznie wszyst
ko, o czym  tylko człowiek może pomyśleć. Odkry
łem, że Teresa jest nie tylko zasłużonym  pracowni
kiem nauki, lecz także osobą inspirującą innych do 
działania i to odkrycie znacznie wzbogaciło moje 
życie.

Teresa od wielu już lat jest wielką adm irator
ką tw órczości Han Suyin, z którą spotkała się do
tychczas trzykrotnie2. Poświęciła jej też sporo arty
kułów, a na początku tego roku napisała mi o swoim  
opus magnum, mianowicie o przekładzie na język 
polski książki Han Suyin zatytułowanej „The Crip- 
pled Tree". Niestety, znalezienie dla tego dzieła w y
daw cy w  Polsce okazało się praktycznie niemożli
we, ponieważ na przeszkodzie realizaq"i tego przed
sięwzięcia stanął koszt druku.

Na tym  etapie ja też zdążyłem  już wzbudzić 
w sobie głęboki podziw dla Han Suyin oraz dla 
kampanii przeciwko rasizmowi i nienawiści raso
wej, jaką toczyła poprzez całą swoją tw órczość. Ni
gdy wcześniej żadna z jej książek nie została jeszcze 
opublikowana po polsku i dlatego niemal konieczno
ścią wydało się odmienić ten stan rzeczy, wprowa
dzając polskiego czytelnika w  świat tej potężnej i wiel
ce przenikliwej prozy. Teraz zaczniem y więc zda
w ać sprawę ze współpracy, jaka wywiązała się mię
dzy polską profesorką chemii a komisarzem policji 
z Hong Kongu (nota bene zawiadującym wydziałem  
technologii informacji), ostatecznie owocując pubłi- 
kaq'ą „Kalekiego drzewa1.'1

Na wstępie pogadałem  z własnym  w ydaw cą  
w Hong Kongu, a ten zgodził się na bardzo skrom
ną zapłatę, lecz mimo to nie byliśmy obaj pewni, 
czy rzeczywiście potrafimy w ydać książkę po pol
sku, w  języku, którego żaden z nas nie znał. Jed
nak zaryzykowałem  i poprosiłem Teresę o przesła
nie m i drogą elektroniczną pliku zawierającego tłu
maczenie. Następnie przekazałem ten plik moje
mu w ydaw cy i poprosiłem go o sporządzenie pierw
szej korekty. Dziś nie pamiętam już szczegółów, lecz 
wydaje mi się, że wypadła ona całkiem nie po pol
sku, zaś Teresa -  co zrozumiałe -  popadła w  rozpacz, 
w idząc, czym  stał się jej epicki przekład. Jednak 
ani mój w ydaw ca Henry, ani ja nie skapitulowali
śm y i w  końcu udało nam  się zaim ponować Teresie 
rezultatem  naszego drugiego podejścia. Tym razem  
dokładnie odtworzyliśmy oryginał, uwzględniając 
przy tym  polskie znaki diakrytyczne.

Teraz nastąpił etap produkcji tomu. Najpierw 
Teresa wykonała korektę na wydruku, jaki jej prze
słaliśmy, a następnie zwróciła ją do Hong Kongu, i to 
dosłownie na jeden dzień przed Wigilią 2001. Czu
łem się mile zaskoczony faktem, iż Microsoft Word 
posiada wszystkie znaki diakrytyczne języka pol
skiego i na moim biurowym  komputerze zacząłem  
nanosić poprawki na elektroniczną wersję powieści.Peter Halliday

Wyobraźni czytelników pozostawiam  obraz oficera 
policji z Hong Kongu, siedzącego w  swoim gabine
cie i wprowadzającego korektę do pięćsetstronico- 
wej księgi, całej napisanej po polsku. W yszukiwa
nie tych miejsc w  książce, które wym agały korekty 
było, szczerze m ówiąc, benedyktyńską robotą, ale 
w  końcu odezwała się duma, że przecież jednak się 
udało. Pocztą elektroniczną przesłałem ostateczną 
wersję Teresie, którą wielce zaskoczyła moja świeżo 
odkryta znajomość polskiego!

To tyle, jeśli idzie o sam  tekst. Nasza kolejna 
dyskusja wirtualna dotyczyła obwoluty dla książ
ki. Bardzo m i zależało na tej obwolucie, gdyż  
mogła przydać tomikowi kolorytu. „Kalekie drze
wo" to książka autobiograficzna, ukazująca dzieciń
stwo Han Suyin, spędzone w  Chinach. Stąd wpadli
śmy na pomysł, że na obwolucie powinno znaleźć 
się drzewo albo las, czy jeszcze coś innego w  podob
nym  stylu. Ale to już był autorski pomysł Teresy, 
że potrzebną nam  ilustrację powinno narysow ać ja
kieś dziecko.

I tak się koniec końców stało. Pewnego wieczo
ra posadziłem mojego siedmioletniego synka Alek
sandra nad arkuszem papieru, dałem mu do ręki 
kredki i poprosiłem, aby przysłużył się historii lite
ratury (!) rysując drzewko. Naturalnie, nie obyło się 
bez kilku powtórzeń, aż wreszcie obaj poczuliśmy, 
że m am y to, czego od samego początku chcieliśmy. 
Teraz Aleksander odczuwa zasłużoną dumę z faktu, 
że jego małe dziełko ozdabia półki polskich księ
garń i instytucji. Na dodatek jego nazwisko widnie
je w  książce jako nazwisko autora projektu okładki.

Na końcu trzeba było jeszcze napisać kilka zdań
0 Han Suyin i o samej książce, po czym cała rzecz 
została skierowana do druku. Nastąpił czas obgry
zania paznokci, gdyż doskonale wiem z doświadcze
nia, że na etapie druku nawet najbardziej nieskazi
telny tekst m oże czasem  ulec niechcianej deforma
cji. Jednak drukarz Henry dołożył starań i w ypro
dukował „zadanie 1", które ja natychmiast przesła
łem Teresie. Przez kilka dni panowała cisza, aż wresz
cie nadeszła poczta elektroniczna od Teresy z wiado
mością, że książka prezentuje się wspaniale. Tego 
samego dnia wspólnie świętowaliśmy w  Katowi
cach i w  Hong Kongu. Natychm iast też w yprodu
kowaliśm y dalszych 999 egzem plarzy, które dro
gą m orską zostały wysłane do Teresy3, a teraz są 
już w  Polsce szeroko rozprow adzane.

Przyznaję, że moja dotychczasowa egzystencja 
była na wielu odcinkach ogromnie spełniona, lecz 
chyba nie m uszę nikogo zapewniać, że nigdy wcze
śniej na liście moich życiowych priorytetów nie figu
rowało publikowanie książki razem z panią profesor 
chemii z Polski. Oto, jaki dziwny jest ten świat.**

Z angielskiego przełożyła Teresa Kowalska
1 Tom 40.
2 Suyin razem ze swym mężem Vincentem zamieszkała 

na starość w Lozannie (Szwajcaria).
3 Jako post scriptum można jeszcze dodać, że Teresa Ko

walska i autor niniejszego szkicu spotkali się w końcu 
14 listopada 2002 roku w Katowicach.

Alexander Halliday
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Eugeniusz Kupper

Jak zwykle co roku Teatr Miejski im. Witolda 
Gombrowicza w  Gdyni organizuje w m arcu swoje 
„imieniny".

Podobnie było i w  tym  roku, kiedy to w szy
scy miłośnicy teatru spotykali się przy tablicy po
święconej Witoldowi Gombrowiczowi na Nabrzeżu 
Francuskim, aby potem  odbyć krótki „Rejs do Ar
gentyny". Z  tego właśnie miejsca w  sierpniu 1939 
roku w ypływał do Argentyny na transatlantyku  
„Chrobry" Witold Gombrowicz.

Oto, co pisał o tym  sam  Witold Gombrowicz 
w wydanej ostatnio przez W ydawnictwo Literackie 
książce „Autobiografia p ośm iertn a„ Jak  mi się wyda
rzyła ta Argentyna? Czysty przypadek (przypadek?). Spo
tykam się w kawiarni »Zodiak« w Warszawie z pisarzem 
w moim wieku, Czesławem Straszewiczem. Mówi: -  Jadę 
do Ameryki Południowej. - J a k  to? -Z a  miesiąc wypływa 
do Buenos Aires nowy transatlantyk połski, »Chrobry«, 
to jego pierwsza podróż. Zaproszono mnie, jako literata, 
żebym coś o tym napisał do gazet. -  Co pan mówi, to może 
i mnie by zaprosili? -  Niech pan spróbuje, zaproponuję 
im, może się uda. We dwóch będzie przyjemniej. Udało 
się. Zdarza mi się czasem czytać w prasie, że „uciekłem" 
przed wojną do Argentyny. Nic podobnego. Tak beztrosko 
przygotowywałem się do tej podróży, iż tylko przypadkowi 
(przypadkowi?) zawdzięczam, że nie zostałem w Polsce. 
Dobiliśmy do Buenos Aires 22 (dwójka to moja cyfra) 
sierpnia 1939 (suma cyfr 22), po trzytygodniowej, lekko
myślnej podróży".

Dyrektor Teatru Miejskiego w  Gdyni, noszą
cego imię tego wielkiego Polaka, p. Julia Wernio, 
zawsze dbała o prawdziwe, albo chociaż zbliżone 
do prawdziwych emoq'e -  dlatego ten rejs... W idzia
łem, jak wspaniała Rita Gombrowicz żyw o konwer
suje z prezydentem Gdyni, p. Wojciechem Szczur
kiem. Zresztą ten rejs stanowił szczególną okazję do 
zawierania znajomości na różnych szczeblach i po
ziomach.

Jak na pierwszy „dzień imieninowy" przysta
ło, już po rejsie m a miejsce artystyczna niespodzian
ka przed teatrem -  „Peryhelium, czyli kolejna meta
morfoza Teatru im. Witolda Gombrowicza" według pro
jektu Robwerta Sochackiego i w ieńczący tę część 
happening „Krzesła", także Roberta Sochackiego.

W  tym dniu najważniejszym (10 III 2002) na
stąpił premierowy pokaz sztuki Williama Szekspira 
„Romeo i Julia”, którą wyreżyserowała Julia Wernio, 
scenograficznie zrealizowała Elżbieta W ernio, m u
zykę przygotował Mikołaj Trzaska, a choreografię 
Krzysztof Leon Dziemaszkiewicz.

To „Romeo i Julia" zarażeni tańcem , utopieni 
wręcz w  karnawale weneckim, odbierający nam złu
dzenia, którymi się dotychczas karm iliśm y przy  
podobnych realizacjach. Tutaj miłość jest obecna 
wszędzie. Jak o niej myśleć i żyć nią w  świecie ogar
niętym przez chęć posiadania za wszelką cenę? Co 
w  takiej sytuacji potrafi nasza miłość? M oże jej kru
cha struktura to tylko chwila wesela. Tak napraw dę 
w  tym świecie niemożliwa jest miłość tych dwojga, 
ale w  każdej rzeczywistości znajdzie się choćby mały 
skrawek optym izm u. Tak jest w  spektaklu Julii

Wernio, bo w  nim prawie do końca ta miłość jest 
obecna. Jakże trudno stw orzyć przesłanki dla takiej 
miłości, udało się to całemu zespołowi, a głównie 
wykonawcom tytułowych ról (Julia -  Karolina Adam
czyk, Romeo -  Andrzej Pieńko).

„Torty Imieninowe" w  Teatrze Miejskim im. 
Gombrowicza należą zawsze do najświetniejszych. 
Tak było i tym  razem...

Całość im prezy późno w  nocy ukoronował 
koncertem „Snu potrójna przesłona" zespół w  skła
dzie: Mikołaj Trzaska, Piotr Pawlak, Olo Walicki.

Następnego dnia, jakby na podsumowanie, 
odbyła się „Herbatka u Gombrowicza", podczas której 
wykład „Czy Szekspir był autorem swoich dramatów?" 
wygłosił dr Mirosław Kocur z Uniwersytetu W ro
cławskiego. O  „Gombrowiczu w świecie" mówiła żona 
pisarza, Rita Gombrowicz, z którą rozmowę prow a
dziła Joanna Chojka z Uniwersytetu Gdańskiego.

Zamknięciem „imienin" była kolejna odsło
na „Romea i Julii" Szekspira. Fenomenem Teatru 
Miejskiego im. Witolda Gombrowicza w  Gdyni jest 
jego Scena Letnia usytuowana na plaży w  Orłowie. 
Ten, kto kiedykolwiek tam  zaw ędrow ał, będzie 
zapew ne zaw sze chciał tam  w racać. Uroki grania 
w  bezpośredniej bliskości morskich fal to specjalna 
aura odbioru sztuki słowa, jak i siła przekazu tego 
słowa poprzez rytmicznie falującą w odę, która jest 
w tedy nie tylko m uzyką, ale także dodatkowym  
aktorem.

Na tegoroczny sezon lipcowo-sierpniowy w y
brano specjalny repertuar, złożony ze sztuk, które 
na plaży miały wcześniej swoje premiery.

„Anioł zstąpił do Babilonu" F. Diirrenmatta to 
spektakl, który reżyser Julia Wernio znakom icie 
wtopiła w aurę m orską. Idąca w  ślad za nią Elżbie
ta W ernio wspaniale połączyła wodę z przestrze
nią, a do tego „dołączyli" Mikołaj Trzaska (muzyka) 
i Leszek Bzdyl (ruch sceniczny). Wiele pytań stawia 
nam  i wybór tego tekstu, i jego realizacja. Można 
śmiało powiedzieć, że jest to spektakl o ludzkiej 
wolności, grzechu, pysze, pragnieniu praw dy i ca
łym otoczeniu ludzkiego porządku społeczno-poli
tycznego.

To jedna z w ażniejszych realizacji tej sceny  
i braw a należą się całem u zespołow i*.

„Mewa" Antoniego Czechow a to prem iera, 
którą szczególnie przeżyłem  w  tym  teatrze natury  
i praw dy (reżyseria Julia Wernio, scenografia Elż
bieta Wernio). Ktoś natychm iast by zapytał, jak to 
możliwe, że „Mewa" Czechow a obroniła się w  tej 
specyficznej, plażowej atmosferze. Przecież nie o to 
chodziło ani realizatorom, ani m istrzow i, bo jest to 
sztuka o tęsknotach ludzkich, m arzeniach o sławie 
i niespełnionej miłości, sztuka o nas sam ych, błą
dzących w  zakam arkach ludzkich emocji i tajem
nicach m arzeń; o pom yłkach, o błądzeniu, czyli o 
wszystkim , co dotyczy bogatego w e w rażliw ość 
człowieka, ale także tego, kto chce tę w rażliw ość 
zniszczyć.

Orłowską premierę nazwałbym  jedną z naj
lepszych w  sezonie 2001. Niech jak najdłużej gości 
ta „Mewa" na piasku orłowskiej plaży zamienionej 
w scenę Teatru Miejskiego im. Witolda Gombrowi
cza w  Gdyni**.

W  roku 2002 orłowską scenę otworzyła pre
miera „Niespodziewanego końca lata" na podstawie Ka
baretu Starszych Panów Jeremiego Przybory i Jerze
go Wasowskiego. Ten rozśpiewany spektakl w yre
żyserował Waldemar Śmigasiewicz, nastrojową sce
nografię zrealizow ał Maciej Preyer, a opracow ał 
m uzycznie Piotr Salaber.

Zacytujm y sam ego reżysera, który takimi 
słow am i opow iada o tej znakom itej prem ierze: 
„Piosenka liryczna i żartobliwa -  delikatna i ulotna 
materia wpleciona w przyrodę i żywioł morza. Bez uży
cia min i grymasów opowiadamy o niespodziewanym  
końcu lata, »Tanich draniach«, »Kuszelasie« i jego 
znajomych, o paradoksie miłości, o »Wdówce«, »Jesiennej 
Dziewczynie«, »Niedużym i Sporym«, »Ślusarzu i Tru
c ic ie la  i -  w końcu -  o »Strasznych Pamch«."

ł ?  CENTRUM HANDLOWE
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K S I Ę G A R N I E  L I T E R A C K I E  
na których można polegać

Nie handlują książkami, tylko je sprzedają i upowszech
niają. Współpracują z autorami i wydawcami (spotka
nia autorskie, promocje). W tych księgarniach książki 
czekają na Czytelników aż do skutku.
□  Księgarnia „Bidgostia", 85-009 Bydgoszcz, 

ul. Dworcowa 51B/4, tel. (052) 32133 71
□  Księgarnia „Silna Rerum", 80-831 Gdańsk, 

ul. Piwna 60
□  Księgarnia „Kultura", 44-100 Gliwice, 

ul. Zwycięstwa 17
□  Księgarnia „Nowela", 60-842 Poznań, 

ul. Dąbrowskiego 35/37
□  Księgarnia ,Arsenał", 61-772 Poznań,

Stary Rynek 3, tel. (061) 27 08 09;
Hurtownia „Arsenał", Poznań,
ul. Dombrowskiego 7, tel. (061) 848 04 25

□  Księgarnia „Kapitałka", 61-874 Poznań,
Aleja Niepodległości 4, tel. (061) 856 0140; 
ul. Mielżyńskiego 27/29, tel. (061) 851 93 20

□  Księgarnia „Wena", 01-562 Warszawa- 
-Żoliborz, ul. Mickiewicza 27, tel. (022) 839 40 02

□  Księgarnia „Arkona", 02-785 Warszawa, 
ul. Wiolinowa 14, tel. (022) 641 29 43

□  Księgarnia „Edukacja", 80-244 Gdańsk- 
-Wrzeszcz, ul. Grunwaldzka 128,
tel. (058) 341 51 19

□  Księgarnia „Elephas", 2007 Wilno (Vilnius), 
Olandu gatve; tel. (003702) 25 30 55.

Pisarzy i czytelników prosimy 
o uzupełnienie tej listy

Oby więcej tak szalonych pomysłów! Może 
i „Teatr Witkacy", z  którego przyszła Julia Wernio, 
zagra gdzieś w  górskim plenerze w  czasie ulewy?

Należałoby tutaj wyliczyć członków całego ze
społu, ale z braku miejsca wymienię Pana A w  w y
konaniu Sławomira Lewandowskiego, Pana B, w  któ
rego znakomicie się przeistacza Eugeniusz Kujaw
ski i nieodłącznego Portiera odegranego przez Ste
fana Iżyłowskiego. Dodatkową atrakcją tej plażowej 
sceny i spektaklu jest grający na żyw o zespół m u
zyczny pod kierunkiem Piotra Salabera.

* „Anioł zstąpił do Babilonu" F. Diirrenmatta uznano za 
najlepsze przedstawienie roku 2000 (Nagroda Teatral
na Marszałka Województwa Pomorskiego za najlep
szy spektakl, reżyserię i muzykę teatralną).

** Do wyróżniających się aktorów można zaliczyć Ur
szulę Kowalską w roli Ireny Arkadiny-Aktorki, Beatę 
Buczek-Żamecką w roli Maszy, a także Adama Feren- 
cy (gościnnie) w roli Borysa Trigorina -  beletrysty.

P.S.: Byłoby jakby „okaleczeniem" program u  
lata Teatru Miejskiego nie ujawnienie tego, co jesz
cze działo się na plaży. Przeniósł się tam  działający 
przy teatrze Dyskusyjny Klub Filmowy „Żyrafa", który 
w  czasie nocnym  prezentuje najbardziej wartościo
w e tytuły filmowe, jak choćby „Amelia" czy „Mul- 
holland drive". To szczególny DKF i specjalne kino.

Natom iast Galeria na piasku zaprezentowała 
instalacje Roberta Sochackiego „Dotknięci" i „Oczysz
czeni".

Jak każdy teatr, tak i Teatr Miejski im. Witol
da G om brow icza w Gdyni m a swoich wiernych  
sponsorów, wymienię tylko przykładowo -  Ergo 
Hestia, Polskie Linie Lotnicze LOT, Ziaja, Drukar
nia D ruk?*

Przedsiębiorstwo Produkcyjno-Uslugowo-Handlowe 
„ANKAMA"

armatura:
zawory, zasuwy, kurki, rury k/o, łuki, 

kołnierze, kolana, zawory bezpietzeństwa

85-738 Bydgoszcz, ul. Korola Szajnochy 19 
tel./fax (052) 345-28-10, tel. (052) 342-06-92 

I  lei. kom. 0601 808 993, tel. dom. (052) 342-06-15
i Pełen asortyment armatury

http://www.domistyl.com.pl
mailto:biuro@domistyl.com.pl
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Beata A. Pokorska
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-  Niedobrze mi się robi, jak słucham  tego, co 
mówisz! Zacznij żyć na własny rachunek! Liczysz 
ciągle na innych!

-  Ależ ja żyję na własny rachunek...
-  Bzdura! Ssiesz wokół... jesteś jak pirania, co..! 

-  dłoń uderza w  kolano, potem skręca się w  w ym ow 
ny gest wyciskania cytryny. -  Twoi rodzice, moi, 
w szyscy na każde twoje zawołanie! Jak ci nie wstyd! 
Mała....! -  mimika zdradza treść zduszonego prze
kleństwa.

Ostrza niedokończonych zdań szarpią jak 
tępy wyszczerbiony nóż. Wielki, agresywny krzyk, 
od którego kurczy się, staje się małą karconą zło
dziejką. Podstępnym, pnącym  się po cudzych kory
tarzach sam czym  robakiem.

Miejsce obok kierowcy nagle stało się pobojo
wiskiem. Terenem nie podjętej, a już przegranej 
wojny. Wojny radości z honorową obowiązkowo
ścią, której podobno nie umiała podjąć. Zm uszona, 
choćby kątem oka, widzieć zarys tw arzy o nieprzy
jemnym, aroganckim podbródku, szczurzo wnikli
wych źrenicach i słuchać krzykliwego dyszkantu, 
staje się rozpadającym  naczyniem . Znika kształt, 
który dotychczas służył jej osobowości, a wszystko 
to, co o sobie m yślała, nagle mutuje w potworną 
hybrydę zakłamania i małości. Dokąd ulatują z  niej 
klarowność celów i czystość intencji, którym zwykle 
ufała? I dlaczego staje się to zaw sze tak nagle, ciągle 
jakby z  zaskoczenia, odbierając czas na obronę? Atak 
zza węgła? Słabość woli, która nie potrafi powie
dzieć mu: znikaj!

Gdybyż mogła chociaż siedzieć z tyłu! Zdo
być się na nieuprzejmość (lub uprzejmość w zglę
dem  siebie) i zasnąć na tylnich siedzeniach, jak to 
bywało poprzednio. Poprosił ją jednak, by usiadła 
z przodu. C o kierowało go w  jej stronę, skoro tak go 
drażniła? I dlaczego atak był tak frontalny, całkowi
ty i wszechogarniający?

Siedzi obok kierowcy. Właściwie zamiast niej 
widnieje tam  wyprostowana sztywna sylwetka z m a
ską zam iast tw arzy. Nieruchome usta, bezwładne 
bryły rąk. Kamienna figura urazy skrywająca dzie
cięce zdziwienie i pierwotny ból. Wargi coraz bar
dziej ciężkie, niezdolne naw et do kontrolnego gry
m asu, do odruchowej obrony. Trzepoczące serce, 
zim no w  podbrzuszu i narastająca ciężka furia.

-  Aż tak mnie nienawidzisz? Zazdrość czy 
kompleksy?

-  Żadna zazdrość! To sprawa honoru, dorosły 
człowiek powinien sam sobie radzić i...

- 1 niczego od nikogo nie brać -  wchodzi mu  
bezceremonialnie w  słowo. -  Nie brać i nie dawać. 
Zupełnie jak Ty.

-  Moje życie to moja sprawa! W ara ode mnie!
Zrezygnowana milczy. Co można przekazać

komuś negującemu także prawa logiki? W zrok kie
ruje coraz bardziej w  prawo. Ponad jej siły jest patrzeć 
prosto, teraz już na pewno nie! Musi, z całej siły 
musi, i ma to związek z napływającymi mdłościami, 
znaleźć się daleko od trasy jego spojrzeń. Milczący 
bunt i obrzydzenie. Głównie obrzydzenie.

Kąt patrzenia bokiem w  stronę okna zwięk
sza się. Świat zaw ęża się do m igającego obrazu  
wypełniającego po chwili jej oczy. Powoli nowy 
obraz konstytuuje się w  jej umyśle.

...Błękit chmur, czyste niebo, błyski posre
brzanych igieł. Niespodziewane, wzrastające ocza
rowanie. Znane i nieznane piękno zim owych pej
zaży. Czarow ny chłód. Odwieczne zachwycenie. 
Burzliwa rzeka, płynąca w  niej od stóp do serca, 
dławiąca w  gardle, przenikająca do m ózgu. Pory
wające istnienie.

Lekki, formalny opór woli. Przecież zranio
na, zbolała, ugodzona w  sam środek jaźni, niezdol
na do zapomnienia, nie potrafi oderw ać się od ra
zów , które otrzym ała. Opór szybko poległy pod

naporem  w rażeń. Walka radości z rozpaczą. I przy
zwolenie.

Wreszcie wypełnia ją całą. Spokój, ożywcze 
zimno, pewne i m ajestatyczne. To ona, z władzą 
nad każdą częścią swego ciała, ręce, nogi, usta po
słuszne. O czy napełnione błękitem m ogą zataczać 
dowolne kręgi, a każdy przekazany obraz stanowi 
zrozumiałą całość.

Ze zdziwieniem dostrzega jego postać. Już 
m oże na niego patrzeć. Pojmuje w  zdziwieniu: stał 
się nieważny. Z lekkim zażenowaniem  wspomina 
swój ból i bezradność. Cóż ją może obchodzić jego 
brzydota, głupota i podłość? Minął nawet wstręt do 
jego głosu. To tak się staje głuchym?

Zamyka oczy i pogrąża się w  upajającej sobie. 
Milczy.

Spogląda na nią kątem oka. Widzi przymknięte 
oczy i dłonie w  kieszeniach. Ciekawe, czy zaciśnięte 
w  pięść. Dobrze, że nie histeryzuje, chociaż po tej 
małej przybłędzie prędzej m ożna się spodziewać 
awantur niż szlochów. Obrażona? O prawdę? Znowu 
wszystko będzie na niego. Trzeba rzecz ułagodzić.

-  Obrażona?
Dziwnie dalekie, nieprzytom ne spojrzenie. 

O  czym  to myśli? Znow u w  obłokach!
-  Zejdź do żyw ych. Tu, tu! -  szarpie ją rękaw. 

W zruszenie ramion, brak odpowiedzi. Albo mnie 
lekceważy, albo m a pretensje albo mnie ignoruje. 
Kiedy się ucywilizuje!? W zrasta w  nim gniew, ręce 
zaciskają się na kierownicy. Znowu mnie zdener
wowała! Znowu! Spokojnie, spokojnie, przecież kie
ruję samochodem.

-  O dłóżm y tę rozm ow ę na potem . M uszę  
się skupić na prow adzeniu, nie w idzisz? -  rzuca 
jej z pretensją.

- J a  nic nie mówię...
-  Nic, nic, a potem  pyk w  drzewo i ja będę 

winny!
Ona na powrót zam yka oczy, rozpręża wi

docznie ciało i... Znow u śpi, za nic m a jego osobę! 
Ach, ta...! -  próbował artykułować bezgłośnie.

-  Mówiłeś coś?
-  Do siebie, nie podsłuchuj cudzych rozmów!
Jej pogardliwe spojrzenie. Kim tak gardzi?

Patrzcie, znow u zamknięte oczy i pozory bezruchu. 
W yprana z emocji i uczuć! Bezwzględna, zimna 
żmija! Boże, co mój brat w  niej widzi! Ani ładna, ani 
uprzejma, maniery z przedmieścia, za to ambicje 
na w yrost! Czuje się bardzo nieszczęśliwy.

Milczenie. Ciekawe, jak długo tak potrafi. To nie
typowe u bab. On jednak weźmie się w garść i pokaże 
jej, że i jemu nie zależy na durnej rozmowie. Więcej, 
zachowa się jakby nic nie zaszło. Pokaże jej, co znaczy 
wspaniałomyślność.

W łącza radio. Do końca drogi milczenie.

To był sposób pewny i bezbolesny. Skazała 
go na niebyt i poczuła się wolna. Od upadlającej 
krytyki, słusznych i niesłusznych zarzutów, cham 
stw a i obraźliwych rad.

Nie cierpiała. Frunęła w stronę w łasnych  
przeżyć, upajała się nimi i pozw alała im rozw ijać 
się w  ich nieprzew idyw alnej dram aturgii. Nad  
wszystko lżejsze, izolowało ją od żądeł nieosiągal
nych i abstrakcyjnych wymagań, niewypowiedzia
nych i wykrzyczanych pretensji, wyzwalało od cy
klu konfrontaq'i, winy, przyjmowanych i przekazy
wanych przeprosin. Eliminaq'a nastąpiła na jego wy
raźne życzenie. Ta myśl rozbawiła ją, zachichotała 
cichutko, a świat jeszcze bardziej stał się błyszczący.

Rzeczywiście zaczęła życie na własny rachu
nek.

On czuł się wykorzystany. Nie bardziej i nie 
mniej niż zw ykle. Tylko rozdrażnienie w zrastało

z roku na rok. Kiedy to pierw szy raz objaśniła mu  
się pełnie i wyraźnie? Oczywiście, niechcący, jak 
zawsze. Stwierdziła bez żenady, że Piotr (jego brat) 
pójdzie na studia, bo jest za młody (tak!), by praco
w ać. Powinien uczyć się i bawić. Oczywiście razem  
z nią! Dopięła swego. M łody dureń rzucił dobrze 
zapowiadającą się pracę i zaczęli włóczyć się po aka
demikach, balować, jeździć po świecie w  podejrza
nym  towarzystwie. Potem  pobrali się, bo nie mogli 
bez siebie żyć! Tak powiedzieli! A reszta się nie liczy! 
Coraz bardziej beztroscy. Oczywiście, zjeżdżali na 
obiadki i bez skrupułów brali od rodziców wszystko, 
co się tylko dało wziąć. Ona chytra sztuka, a on bez 
kręgosłupa. Razem bez zasad. Bez honoru i litości.

Musiał to znosić. Słuchać durnych opowiadań. 
Jak to im dobrze się baw ić (on w  tym  czasie ciężko 
pracował), i jak to im w  przyszłości ułoży się, bo 
musi! Nie mieli gdzie mieszkać -  państwo musi im 
dać mieszkanie, bo będą nauczycielami ( on w  tym  
czasie zarabiał na kawalerkę). Musi, i już! W szyscy  
m uszą, tylko nie oni!

Nienawidził jej, dla brata miał uczucie litości 
wymieszane z niedowierzaniem.

Postanowił nie poddać się i bronić swych po
zycji. W ychow ać ich, a przynajmniej nie pozwolić 
na marnowanie życia rodzicom i m u. Ma jasno spre
cyzow ane poglądy i nikomu nie pozwoli się z nich 
zepchnąć. Postara się zrobić z niego prawdziwego  
m ężczyznę, odpowiedzialnego i trzeźwo patrzące
go na świat. W  tym  na nią. Dlatego też sprawował 
nad nimi dyskretną kontrolę.

Dojeżdżają. W ykonał część pracy, za którą 
płaciła m u m arnie. W yświadczał jej przysługę, bo 
żal m u było źle prow adzonego interesu. Nienawi
dził partactw a, a oni nie mieli pojęcia o biznesie. 
Dawali się oszukiwać i jak dzieci cieszyli się z tego 
co osiągnęli. -  W spaniale nam  idzie -  mówili.

-  Marnujecie siły, czas i pieniądze. Do nicze
go nie dojdziecie -  uczył ich. Nie słuchali. Jak zw y
kle bawili się pracą.

Pakował towar. Nosił za nią kartony. Starał 
się być zorganizowany. Gdyby nie on, siedziałaby 
tu wiekami.

-  Pospiesz się , czas, czas!
-  M uszę się zastanowić, daj mi wybrać -  ona 

zwleka, jak może.
W idzi jej zadowolenie, gdy bierze tow ar do 

ręki. Ogląda, w ącha. Co za dziecinne zachowanie! 
Pewnie wybierze dla siebie, a nie dla klienta! I jak 
grucha z obsługą! Banały wyskakują z jej ust rów
nie łatwo, jak żądania. Przysłuchuje się:

-  Co za cacka! U was zawsze znajdę coś pięk
nego. Biorę większą ilość. Owszem , owszem, dla 
siebie też -  widzi, jak z porozum iewawczym  uśmie
chem  m ruga do przystojniaczka z obsługi, a ten 
gapi się na nią, jakby było na kogo! Pewnie, interes 
idzie źle, bo jak ma iść, kiedy połowę tow aru de- 
frauduje się! Litości!

-  Spiesz się, jeśli łaska!
-  Festina lente! -  śmieje się do rozpuku, a ten 

głupek razem  z nią. Gdzie ona wynajduje takie 
egzem plarze! Swój do swego!

-  Rozchm urz się, słońce świeci -  łaskocze go 
po żebrach. Prostaczka! Głupek z obsługi drepcze 
za nią potulnie skamląc: -  Dla pani wszystko, już 
pakuję tow ar w  ładną paczuszkę -  za co dostaje 
promienny uśmiech małej dziwki.

N erw y m u puszczają, nie będzie ta k , jak ona 
chce! Zobaczym y, kto się dobrze zabawi.

-  Patrz, pamiętasz?! -  puka zdecydowanie pal
cem  w  jej obrączkę: -  Taki jest twój gust? -  ruch 
głowy w  kierunku głupka, potem  m arkowany gest 
wycierania nosa i smarkania na glebę. Widzi, jak 
mieni się na tw arzy i jak ten głupaw y uśmieszek 
rozpuszcza się w  now ym , już nie tak zadowolo
nym , grym asie. Oho, puściła, zaraz wyfrunie z sie
bie -  z zadowoleniem  patrzy jej w  tw arz, która na 
przem ian blednie i czerwienieje. Uderzy mnie, czy 
tylko w rzaśnie -  z kliniczną ciekawością obserwuje 
jej ręce i usta. Jak się zachow a przy obcym?

Dokończenie na str. 18
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Dokończenie ze str. 17

Ona nachyla się ku niemu i nieoczekiwanie 
spokojnie szepcze m u do ucha:

-  Nie jest całkiem w  moim  typie. Piotr jest 
lepszy w  łóżku, sprawdziłam. -  Brakuje m u słów i ta 
chwila wahania wytrąca m u oręż z ręki. Ona jest już 
po drugiej strony hali.

Mój Boże, co ja mówię! C zy dosięgam  dna 
przebywając z nim? Muszę się jednak bronić. A  to 
najlepsza m etoda. Niech się głowi, czy to praw da, 
czy kpina. Przypom ina sobie: niebo, krajobraz, 
świat bez niego. Już lepiej. Nie uniosłam  się, je
stem  w stanie żartować, umiem nawet przem ów ić 
jego językiem. Mam przewagę.

Jeden zero dla niej. Pogram y dalej w tę grę, 
on decyduje się na przygrywkę. Podchodzi do niej 
i podobnym gestem nachyla się ku niej:

-  W  której hurtowni są najlepsze ogiery?
-  Na oko w szyscy są lepsi od ciebie.
-  Po czy to poznajesz?
-  Głównie po inteligenci.
-  Ciekawe kryterium. Co na to mój brat?
-  Też twierdzi, że zna lepszych chłopców do

łóżka.
-  Niż ja? -  rozm owa sięga granic absurdu.
-  Ciebie by nie tknął -  udaje dreszcz obrzy

dzenia. -  Niż on -  głową wskazuje w  kierunku 
pakującego książki chłoptasia, obdarzając go pro
m iennym uśmiechem. -  Ciekawość zaspokojona?

-  Nie, niczego nowego się o tobie nie dowie
działem -  usiłuje ją zirytować, jednak na próżno. Ta 
mała, opanowana suka patrzy na niego nieuważnie 
i odchodzi do następnego regału rzucając od nie
chcenia:

-  Bo nie miałeś -  po czym  grzebie w stosach 
zakurzonego paskudztwa i już nie odzywa się.

Gra, czy rzeczywiście m a tak silne nerwy? 
Usiłuje podejrzeć w yraz jej tw arzy, dostrzec spoj
rzenie, obserwuje ręce. I co widzi? Opanowanie 
lalki. Spokój bezw ietrznego m orza, słoneczne w y
brzeże i łagodne w ydm y spojrzenia. Co u  licha?

-  Natychmiast wynosimy się stąd -  w arczy do 
niej i agresywnym  gestem  w yryw a jej paczkę z rąk.

-  Zostaw to, pakuję dla twojej żony -  cedząc 
słowa, wyjaśnia z paskudnym uśmieszkiem.

Jeszcze czego. Jego żona! W  łapach tej w stręt
nej małpy! Ile już kłótni przetoczyło się przez jego 
dom, ilekroć wrócili od nich. I za co lubi swoją nie- 
w ydarzoną szwagierkę! Bo że lubi, nie ulega w ąt
pliwości, przyznaje przed sobą niechętnie. Do ży
wego ranią go obrazy, kiedy to obie leżą na w ygod
nym  łożu, zawsze obłożone jej książkami, ciuchami 
lub kosmetykami. Roześmiane, czasam i przytulo
ne. A  na pytanie, o czym  rozmawiają, otrzymuje 
niezmienną odpowiedź: o tobie, oczywiście. Po czym  
słyszy upokarzający, głośny, skierowany przeciw  
niemu, śmiech. Przestał już pytać, przestał w  ogóle 
wchodzić do nich, od kiedy usłyszał od własnej żony: 
-  A ty tu czego? -  Tłumaczenie, że to tylko żart, 
było wstępem  do awantury, a potem  kilkudniowe
go milczenia, które zresztą panowało między nimi 
po każdym  powrocie od nich.

-  Ukrócę w asze konszachty, nie wychodzi to 
jej na zdrowie.

-  Jej czy tobie? -  coś ją podkusiło, by w  kpi
nach posuw ać się dalej. -  Boisz się, że będzie jej 
lepiej w  łóżku z nami niż z tobą?

Obserwowała jego wściekłość. Bawiła się. Mia
ła go za nic i kpiny z niego przychodziły jej lekko. 
Nie była jednak zadowolona. Nie mogła nie zada
w ać sobie pytania: dokąd ją to zaprow adzi? Znala
zła się w  krainie wulgarności, której nie cierpiała.

Do której próbował ją zawsze w ciągnąć i granice 
której przekroczyła dobrowolnie. Tam właśnie za
prow adziła ją obojętność względem  niego. Już nie 
oburzała się na jego zachowanie, oddawała m u pięk
nym za nadobne, i... rozmaw iała z nim  jego języ
kiem. To nie o to chodziło.

Innej drogi jednak nie widziała.
On widział. Jego ręka była szybsza niż słowa. 

Uderzył na odlew, głowa odskoczyła do tyłu, po 
czym  uderzyła w  lusterko, kiedy właśnie poprawia
ła makijaż. Krew płynęła po pajęczynie szkła i two
rzyła na podłodze jaskrawą kałużę.

Szumiało jej w  głowie. Jak przez mgłę podzi
wiała z  okna znany już kawałek nieba z jaskrawym  
słońcem, promienie ogrzewały ją, i trwała w  otępia
łym zdziwieniu i bezruchu. Szelest opakowań od 
bandaży, jakieś przekleństwa na przem ian z prze
prosinami, szybka jazda. Potem  wzburzenie męża, 
płacz dziecka i jej dziwne zadowolenie. Przeczucie 
ostateczności i dojścia do kresu. Tym razem  napraw
dę doszła do mety.

Mediacje rodziny zdały się na nic. Rodzice, 
nie do końca świadomi tego, co się stało, mieli żal 
do obu stron. Nie było jednak czego wyjaśniać, 
przynajmniej ona nie widziała w  tym  żadnego sen
su i zupełnie nie była ciekawa jego wersji w yda
rzeń. U  rodziców bywali więc znacznie rzadziej. 
Tylko ich nastoletni synowie cierpieli i długo spoty
kali się po kryjomu. Chyba i to jednak ustało, pew
ności jednak nie ma.

Po długim czasie natknęli się na siebie przy
p ad k iem . B racia  sk in ęli sobie g ło w am i, one  
uśmiechnęły się do siebie ( każdą z  nich ogarnął 
lekki żal) i przeszli dalej. Tylko chłopcy stali razem  
dalej, gadali jak najęci i pokazyw ali sobie jakieś 
plakietki. W yglądali, jakby nie byli spotkaniem  
zdziwieni.**

Paweł Zawadzki

Dzikie życie
Pod pretekstem biblijnego hasła: „Czyńcie so

bie Ziemię poddaną" bez pardonu eksploatowano 
zasoby kopalin, wycinano lasy, trzebiono zw ierzy
nę. Kiedy zatrucie wód, powietrza i ziemi stało się 
widoczne nawet dla słabo widzących -  nastąpiło 
przebudzenie. Jedną z ozdrowieńczych reakcji było 
naw et sformułowanie „XI przykazania„Z iem ia na
leży do Boga i wszelkie jej bogactwa. Nie będziesz nad
używał darów Ziemi, ani też niszczył życia na niej ist
niejącego".

We wrześniu 1986 roku w  Asyżu, niejako pod 
patronatem  św. Franciszka, odbył się kongres pię
ciu największych religii świata. Spotkali się na nim  
przedstaw iciele buddyzm u, chrześcijaństw a, hin
duizm u, islamu i judaizm u. W  atm osferze harm o
nii i zrozumienia zadeklarowano, iż ochrona środo
wiska jest nie tylko problemem technicznym  i spo
łecznym  -  lecz nade wszystko problemem teolo
gicznym o ogrom nym  znaczeniu.

Zaintersowanych problemem etyki ekologicz
nej odsyłam do książki Henryka Skolimowskiego: 
„Nadzieja matką mądrych. Eseje o ekologii", W yd. W ar
szaw a 1989 -  Łódź 1992.

Profesor Henryk Skolimowski ukończył studia 
techniczne, muzykologiczne i filozoficzne w  W arsza
wie, następnie doktoryzował się z filozofii w  Oxfor- 
dzie w  1965 r. N auczał na Uniw ersytecie Południo
wej Kalifornii w Los Angeles w latach 1964-1971; 
na Uniwersytecie Michigan w  Ann A rbor i gościn
nie w  wielu innych.

W  kraju, z  inicjatywy profesora powstała przy 
Politechnice Łódzkiej pierwsza na świecie katedra 
filozofii ekologicznej (rok ak. 1991 /1992) a w  W ar
szawie -  Towarzystwo Przyjaciół Filozofii Ekolo
gicznej . Hasłem Towarzystwa jest: „Ziemia jako sank
tuarium", co profesor Skolimowski tak form ułuje 
w swojej książce pt. „Ocalić Ziemię": „Aby zawrzeć

pokój z  Ziemią, musimy zmienić dominującą dziś świado
mość -  zaborczą, pasożytniczą i materialistyczną -  na świa
domość rewerencyjną, opiekuńczą, współczującą i współ
uczestniczącą w misterium życia."

ETYKA EKOLOGICZNA
Czy wobec ograniczoności zasobów surowco- 

wo-energetycznych jest zgodne z etyką chrześcijań
ską podejmowanie produkcji przedm iotów zbęd
nych lub przedm iotów jednorazowgo użytku, któ
rych nie m ożna użyć powtórnie? Nieprzyjaznych 
środowisku, zatruwających je lub niszczących? Pro
dukcja tych przedm iotów zużywa energię, zatruw a  
środowisko.

ETYKA KONSUMPCJI
W  zgodzie z przyrodą żył zm arły niedawno 

ostatni pustelnik z Kalwarii Pacławskiej. Odżywiał 
się korzonkami, w odą źródlaną, najprostrzymi po
trawam i. Do życia nie potrzebował samochodu, te
lewizora, mnóstwa innych przedmiotów, jakie mają 
ludzie cywilizowani.

Gdzie leży przysłowiowy złoty środek mię
dzy tym  pustelnikiem a pełnymi chciwości nowo
bogackimi, którzy m uszą mieć tak wiele, nakręca
jąc tym  sam ym  produkcję i konsumpq'ę? Z czego 
powinniśmy zrezygnow ać świadomie -  jako gatu
nek obdarzony rozum em  -  w  imię ocalenia śro
dow iska, zdrow ia i życia naszych dzieci i w nu
ków?

ETYKA WYDAWANIA PIENIĘDZY
„Nikt nie jest samotną wyspą" -  stwierdził już 

dawno Hem ingway. Czy rozum ny obywatel pla
nety Ziemi m a m oralne prawo w ydaw ać swoje wła
sne pieniądze w  sposób głupi, pobudzający zbędną 
konsumpcję, gdy inni głodują i m ożna bez trudu  
wskazać setki ogólnospołecznie użytecznych celów? 
Czy m a moralne prawo kupować przedm ioty luk
susowe, jeśli ich ceną jest zniszczenie środowiska, 
życia, zasobów Zimi? Jeśli w  rodzinie zdarzy się 
utracjusz -  rychło rodzina pozbawi go dostępu do

pieniędzy. C zy fabryki, koncerny, kraje mają pra
w o niszczyć środowisko, jeśli przyniesie to fatalne 
skutki dla w szystkich m ieszkańców Ziemi? Czy  
Ziemia należy do nas, czy m oże to m y należym y  
do Ziemi? W szak żegnają nas słowami: „Prochem 
byłeś, w proch się obrócisz"...

POSTSCRIPTUM:
Od 1994 roku w  Bielsku-Białej ukazuje się 

ciekaw y m iesięcznik ekologiczny pt. „Dzikie Ży
cie" (43-360 B ystra, ul. Jasna 17), dostępny w  pre
num eracie, który w ydał ostanio bardzo ciekaw ą 
książkę pt. „O przyrodzie i człowieku. Rozmowy Dzi
kiego Życia". W  książce tej znajduje się niezw ykły  
w yw iad z katolicką zakonnicą dom inikanką, sio
strą M iriam  Therese MacGillis, która w ykłada też 
na w yższych  uczelniach i w  ośrodkach katolic
kich. Z innych rozm ów ców  „Dzikiego Życia" w arto  
wym ienić Stanisława Lem a, Stefana Chałubińskie
go (w nuka Tytusa), O lgę Tokarczuk, Simonę Kos
sak (z rodu słynnych K ossaków ) i prof. Andrzeja 
Strumiłło. Książkę m ożna nabyć za zaliczeniem  
pocztow ym , pisząc na adres redakcji: „Dzikiego 
Życia".

D rugim  ciekaw ym  pism em  ekologicznym , 
w ydaw an ym  od lat, jest krakowski m iesięcznik  
„Zielone Brygady". Jego redaktor, Andrzej Ż w a
w a, w spółpracow ał przez w iele lat z  franciszkań
skimi rucham i ekologicznym i w  Krakow ie, Lu
blinie i W rocław iu . „Zielone Brygady" są dostępne  
także i w  prenum eracie.

Oba pisma redagowane są przez wolontariu
szy, nie płacą autorom  i są w ydaw ane po cenie 
kosztów własnych (ZB -  5 zł, DŻ -  3,50 zł).

Książki prof. Henryka Skolimowskiego m oż
na kupić u „Prusa". A przy okazji -  kto jeszcze nie 
zdecydował się na wybór kierunku studiów, niech 
sięgnie po ciekawą książkę Edwarda Wilsona „Róż
norodność życia", wydaną aktualnie przez PIW w  se
rii „Plus-Minus" -  może zdecyduje się na studia przy
rodnicze?...**



AKANT l(66)/2003 str. 19

Łucja Gocek

* * *

[„Tak więc trwają wiara, nadzieja, miłość -  te trzy; 
z nich zaś największa jest miłość" -  1 Kor. 13,13]

Noc. W ciemności każdy ognik 
świeci jaśniej. Tłuką się we mnie ćmy lęku 
i nie dają spać. Szturmują nie wygaszony krzyk 
wczorajszych gazet: Jerozolima, Nepal,
Gaza, Czersk, Leszno, Gdańsk...!

W ogrodach zakwitają kwiaty na nowe
cmentarze. W wielu pogodnych twarzach już zawiązki łez
Nawet tutaj, na mojej ulicy
pod zielonymi sukienkami drzew coraz wyraźniej 
rysują się krzyże.

Mimo wszystko trzeba będzie wstać do pracy, 
obudzić dzieci, wyprowadzić psa, 
a czarne światła jutrzejszych gazet 
przykryć, zakurzonym już nieco, abażurem miłości.

Aldona Mika

(...)

nie patrz

twoje spojrzenie 
zatrzymuje mnie 
i żąda
rozłożenia na kawałki 
i pokłonu 
w kierunku

razem

Furtka słońca
Pod tym hasiem zam ieszczać będziemy wier

sze, które w noszą dawkę nadziei, są dobrą nowiną. 
Co miesiąc kwalifikować będziemy utwory ocalają
ce, po przeczytaniu których -  jak zaznaczyła inicja
torka tego cyklu -  M agdalena W itek, chce się iść 
dalej, chce się żyć. „Czasem wystarczy jedno słowo mają
ce w sobie niezwykły potencjał życia, silę. Mają to być 
w iersze -  odpow iedzi na w iersze -  pytan ia i prowo
kacje tych, którzy siedzą w „czarnych dziurach" i wdają 
o pomoc".

M am y świadom ość, że wybór nasz m oże być 
subiektywny i dlatego też prosim y Czytelników  
O współudział w  redagowaniu „Furtki słońca".

Redakcja

Grzegorz Korba

Do takich chwil

Roberto Juarroz

VIII, 9

Tengo un pajaro negro 
para que vuele de noche.
Y para que vuele de dia 
tengo un pajaro vacio.

Pero he descubierto
que ambos se han puesto de acuerdo
para ocupar el mismo nid,
la misma soledad.

Poro eso, a veces, 
suelo quitarles ese nido, 
para ver que hacen 
cuando les falta el retorno.

Y asi he aprendido 
un increibl dibujo:
un vuel sin condiciones 
en lo absolutamente abierto.
(para Laura, todaoia)

Mam czarnego ptaka, 
żeby latał w nocy,
A do latania w dzień 
mam ptaka pustego.

Ale odkryłem, 
że oba się umówiły 
żeby zajmować to samo gniazdo, 
tę samą samotność.

Dlatego, od czasu do czasu, 
zabieram im to gniazdo, 
żeby sprawdzić, co robią 
gdy nie mają dokąd wracać.

I tak się nauczyłem
rysunku nie do wiary:
lotu bez ograniczeń
w przestrzeni otwartej na przestrzał.
(dla Laury, wciąż)

Z hiszpańskiego przełożyła Marta Cichocka

rozciągam wzdłuż miasto
nie topograficznym skrótem lecz jego rozwinięciem 
do takich chwil zmęczony powracam

odmawiam sobie snu 
piszę
do takich chwil wracam 

i napiszę:
że przejeżdżam obok 
domu obrośniętego winoroślą

że mijam porośnięte 
mchem schody

i napiszę jak najbardziej prosto

że autobus przywiózł mnie 
do wciąż ciepłego domu



str. 20 AKANT l(66)/2003

Wojciech Banach
List _ t _------------------------------- -------------------- Podział

„Piosenki pocieszenia"

Jak zwykle tak modne w latach siedemdziesiątych
nie bardzo wiem od czego śluby zbiorcze
zacząć wtedy
nazbierało się trochę spraw zaangażowanie osób towarzyszących
które nie dają zasnąć bez dzieliło się
wspomagania przez ilość par 

i najczęściej
Najpierw Olga wszyscy rozchodzili się
odeszła niepostrzeżenie 
tuż przed habilitacją

bez większych emoq'i

jakby wstydziła się Oczywiście
zostawić nas nie musisz dalej czytać
z całym bagażem słowiańskich
marzeń nie znałeś ich Nie
o wielkości i heroizmie zachowuj się jak element wstawiony
nieprzetłumaczalnych jeszcze w okno Milcząc obserwujący przez firanę
na kilka nie zawsze obcych wesołe miasteczko w znormalizowanym
języków formacie Modlący się pod wieżą ciśnień o rozwiązanie 

problemów ludzi pozornie uwolnionych od czasu
Potem Zdzichowi Zostały trzy nie zagospodarowane biurka chociaż
na wiosnę skończyło się z rozmaitą zawartością Trzy zegarki
poczucie humoru i potrzeby nawet jeśli szyte na miarę to bezrobotne Pozostaną
dał sobie puste miejsca na listach plac Nieuregulowane
dwa miesiące urlopu do końca rachunki i charakterystyczne
i zawisł sylwetki Podążające drogą ewakuacyjną
na problemie w kierunku nieustalonym Z powodów trudnych
skręconym przez rodzinę oraz firmę do zrozumienia Jak pojęcia podstawowe Niebezpiecznie
Przez dwadzieścia lat rozpisałem się
prawie codziennie muszę już wrócić
rozmawialiśmy o sprawach poważnych do porządku
i duperelach nocnego i dziennego
Można by wymienić domyślnie nie opieraj się
wiele powodów decyzji na złych przykładach Bądź
i nie znaleźć żadnego dobrej myśli
uzasadnienia i odpisz
dla dalszego ciągu pomyłek i niepowodzeń jeśli stwierdzisz

że jest to list Proces
Tadeusz zrobił to inaczej 
w czasie godzin pracy

do Ciebie

Ogień zakwitnie dla mnie 
kwiat dla ciebie Złem

będziemy się dzielić 
miłość Składać na stertę

krew Wypijać powoli 
wódkę chlać do woli

wątpić w inne ołtarze 
i logikę zdarzeń

ty odejdziesz na lewo 
mnie kopną daleko

zdrowie będzie nam gnić 
pieniądze uciekną

ja napiszę piosenkę 
ty podanie do Boga

tobie nikt nie odśpiewa 
a mnie -  nie zapisze

nie będziemy się starzeć 
mistrzowie od marzeń

do obrzydzenia piękni 
dla siebie Pęknięci

odfrunął
z siódmego piętra 
technicznie
był także przygotowany na inny 
wariant
ale chyba nie chciał 
tracić czasu
na tłumaczenie i pertraktacje 
przez drzwi 
Ubrał się odświętnie 
pozostawił dobre wrażenie oraz 
list do kolegów 
z przeprosinami za kłopoty 
i zamieszanie

Piosenka o literze P.

Nie pisz małą literą nazwy tego Kraju 
nawet maszyna wie i zaraz podkreśli 
choć tu kurewstwo kwitnie i lepiej nie będzie 
choć cię tu okradają i depczą boleśnie

i nie dla polityków ani dla historii 
paragrafów rodziny kobiety czy wiary 
pieszczenia konwenansów zachowania formy 
tylko dla ciebie -  zapamiętaj stary

Czy ktoś mi zadaje wiersze czy kaleczy 
język ułożony w organiczny sprzeciw -

Czy ktoś mi rękę miażdży by na chłodno wyśnić 
w okruchowym złamaniu -  odpryskowe myśli -

Czy implant w mózgu z niewiadomej ręki 
stale zabrania przed czymkolwiek klęknąć -

-  nawet pochylić się przez niebieską kalkę 
żeby nie szukać cienia na asfalcie

w rozwalcowanym trupie gwałconego słowa 
gdy rym jak ogon krzyża wlecze się po schodach

Ja także powinienem 
przeprosić za koncentrację 
dawki 
ale
kiedy pisałem ten tekst 
przypomniałem sobie

w gabinecie czy w kiblu na ścianie ekranie ------------------------------------------------------------
w zakładzie odnowy w hotelu w pudle
w wierszu -  nie pisz małą literą -  żebyś się nie poczuł Między Bogiem a mną ciągle czegoś nie ma -
sponiewieranym i bezpańskim kundlem. Jest tylko Beatrycze -  z poradni milczenia

(sen do wyjaśnienia)
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Ares Chadzinikolau
Daria Danuta Lisiecka

NA AULIDZKIEJ SKALE________________
Pamięci Konstanłinosa Kavafisa

Bijcie we mnie gromy niebios 
bijcie we mnie harde wiatry.
Klęczę tu, na eubejskiej skale,
jak Agamemnon przed wyprawą trojańską.

Febusie, który napinasz moje mięśnie 
jak cięciwę luku, 
prowadź strzałą słońca.

Tam, gdzie cumują fenickie statki 
i aleksandryjski brzask się kolebie, 
gdzie kwitną cząbry w spalonych świątyniach, 
a matki mają twarze jak zasuszone pigwy.

Łódź przetnie wzburzone fale 
i poznam nowe porty 
szkicowane przez wiatr 
i glosy Lestrygonów i Cyklopów, 
co powracają natarczywie w snach.
Bez nich nie zaznam spokoju.

I choć rozgniewam cudzych bogów,
nie dla śpiewu Syren i hebanowych kadzideł
dopłynę
lecz dla odysowej fali 
która potrafi ominąć śmierć.

Beata Anna Pokorska

Potrzeba współ-czucia

budzący się 
patrzy 
w oczy lustra

idący
przegląda się 
w zjawach lamp

piszący 
kopiuje się 
w blasku czerni

krzywdzący
szuka
siebie w ofierze

Bo dom mój między brzegami, 
a serce rozdarte jak u wędrownego ptaka.

Wojciech Kawiński

Bez porównania

świeci nam
coraz bledsza gwiazda, 
z włóczki słów 
wysnuta;

rzecz głupia 
(prawie każda) 
powraca jawą znów, 
by pytać

jakąż przeciwwagą dla szalejących 
za oknem żywiołów staną się 
kruche głosy poetów umarłych 
i żywych z płyty Paris -  Warszawa... 
Barańczak ledwo słyszalny 
w fugach deszczu 
śpiewa Brodski w wichurze 
która z chrzęstem ku ziemi 
topole przygina 
Zagajewski dziwnie odległy 
poprzez blaszany łomot 
obluzowanych parapetów... 
liście
w zbiorowym samobójstwie 
podeptane wnikają w bioto 
sycą się ziemią 
nicością
czasem za liśćmi
wylatuje tu człowiek
z wysokiego piętra
wiatr marszczy odbicie
otwartych okien
w brudnej kałuży i zaczyna się
wymazywanie
z pamięci miejsc wspomnień bliskich 
blaknących fotografii postrzępionych 
listów
głosy poetów umarłych i żywych
z ekspresu Paris -  Warszawa
dochodzą do mnie z czyśćca
wymazywania
trwać będą tyle co nośnik
na którym je utrwalono -  rzecz w końcu
materialna i prawom materii podległa -
dylemat podróżny
tylko w wierszu po wieczność
pozostanie nierozstrzygnięty

ogołocone konary jarzębiny 
za nimi ożebrowania brzóz 
w wąskich prześwitach 
białe oko nieba

czujne

o jasne kręgi piekieł 
tu, między swymi; 
o pewność w niepewności, o 
fałszywą radość dźwięków;

Agnieszka Wieczorek Karol Zapała

* * *

przyszli zakładnicy
leżą (kwiląc) w murach klinik,
zielone tło
już nam świeci (po ciemku);

mróz dotyka lakieru, cegły; szkło 
pęka, niczym droga, po której się szło -

już za chwilę
ksiądz im pobłogosławi
jeszcze tylko spyta
czy będą ze sobą aż do śmierci
wchodzi śmierć do kościoła
i szepcze:
pozwalam

Leżymy nieruchomi Synowie 
bajek i bólu wyrywanych 
mleczaków Czekający 
niespodzianek wesołych iskier 
między opuszkami małych palców 
Tak Lalki mają 
dusze

ni 2000
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Ariana Nagórska

O d dłuższego czasu  św ietlane nauki i b u 
dujące kazania na łam ach „Akantu" głosi ciem 
n em u  sp ołeczeń stw u  B arb ara W itu ck a. Ż arli
w a  p a trio tk a  i a n ty k o m u n is tk a , n ie z ło m n a  
zw olenniczka takiej „demokracji", w  której w szy 
scy  pow inni m yśleć i działać w yłącznie w  spo
sób ak cep to w an y  p rz e z  n aszą  k azh od ziejk ę. 
Skoro jednak w ed łu g takiego w z o rca  nie p o 
stępują (głosując na przyk ład  na postkom un i
sty cz n y  „beton"), nie m o g ą  się d ziw ić , że  w  
kraju m am y bezrobocie, przestęp czość, n arko
m anię. D ziw ią się jednak głupio, bo są niew y- 
kształceni. „Czym dziś mogą zabłysnąć pokole
nia okresu kom unistycznego i pokom unistyczne
go, w tym młodzież przede wszystkim? Analfabe
tyzmem? Głupotą? („A kant" n r 10 , s. 22). W ięc  
w szechstronnie w ykształcon a (m iejm y nad zie
ję, że nie w  kom unizm ie!) Barbara W itucka tłu
m a cz y  cierpliw ie ro d ak o m -an alfab eto m : „Le
wicowe rządy zawsze miały zachwianą moralność 
w szerokim tego słowa znaczeniu (...), a efektem  
tego jest panoszące się dzisiaj zło. Wystarczy po
słuchać mass mediów (morderstwa, napady itp.). 
Inżynierowie ludzkich sumień zrobili sw oje przez 
te pięćdziesiąt lat (3 pokolenia)”.

Dzięki epokowej transform acji m am y od po
n ad  dziesięciu  la t k o n tak t z  ca ły m  św iatem , 
czas w ięc już chyba n ajw yższy, b y śm y zorien
tow ali się, że  tam , gd zie reżim  kom unistyczny  
nie sięgał, nie m a ani m ord erstw , ani nap adów . 
Tylko p o k om u n istyczn e n ieu ctw o u n iem ożli

w ia nam  dokonanie tej oczyw istej obserw acji. 
O fiarn a d a m a  niesie w ięc  w  m rok i k ag an ek  
ośw iaty , n arażając się na ataki „m oralnie obo
jętnych na sprawy kraju". N a  szczęście rów nie  
m ąd ry  (bo zap ew n e też kształcony z dala od  
k o m u n isty czn ego  szk oln ictw a) Z d zisław  A n - 
tolski zapytał „Kto zajmie się Polską"  i p rzyn aj
m niej B arb ara  W itu ck a  b ęd zie  m o g ła  tru d y  
w y stęp ó w  solo ro z ło ży ć na d u et. W  „Akancie" 
cz e rw co w y m  (s. 32 ) w alczy ła  jed n ak  jeszcze  
w  osam otnieniu, z  u p orem  pow tarzając, że kto  
jak kto, ale ona na p ew n o nie jest człow iekiem  
z gu m y i nie zm ienia jak inni poglądów , bo to 
byłoby niegod ne człow ieka m yślącego . O kre
ślenie „człowiek myślący"  p o w tarza  się w  w y 
pow ied zi co drugie zdan ie. W  końcu (by anal
fabeci nie mieli w ątpliw ości, o jakiego człow ie
ka m yślącego chodzi, bo m ogliby na przykład  
w  swej du rn ocie pom yśleć o  Szymborskiej lub 
K o ła k o w sk im ), B a rb a ra  W itu c k a  w y ja śn ia  
spraw ę łopatologicznie: „Ja myślę i właśnie dla
tego, że myślę, wiem, co jest dobre a co złe ( ...)" . 
P rz y  tak im  żelazn y m  k ręgo słu p ie m o raln y m  
pop u larn e n aro d o w e w ad y  nie im ają się p an
cerza cnoty: „To, że (...) nie mogę patrzeć jak  do 
w ładzy doszli kom uniści, nie oznacza wcale, że 
jestem  zazdrosna o »stołek«, czy też sfrustrow a
na". W  ty m  m om en cie  d o starcza  w reszcie  d łu 
g o  poszukiw anej p rzeze m nie inform acji o swej 
pozycji społecznej i rodzaju  tak natrętnie eks
p o n o w a n e g o  w y k szta łcen ia . „G w oli ścisłości,

m oje w ykształcen ie (politolog) upoważnia m nie 
do zatrudnienia się w strukturach, czy to pow ia
towych (rządowych), czy też pedagogicznych (ale 
praca w wydawnictwie -  zapewniam -  podoba mi 
się). M artwią mnie jednak te rzesze społeczeństwa 
(głównie m łodych ludzi), których niedostateczne 
w ykształcen ie (z pow odów  niekiedy socjalnych) 
nie kw alifiku je ich do podjęcia pracy, której dla 
nich po prostu nie ma".

Ten fragm ent wyjaśnił więcej, niż „sprawie
dliwa"  w yjaśnić chciała. O tóż d o p racy  w  w y 
d aw n ictw ie (k tóra się pani politolog tak b ar
d z o  p o d o b a ) p r z y g o to w u ją  s tu d ia  e d y to r 
sk ie! W ielu m łod ych  ko ń czy  w łaśn ie takie stu 
d ia , a p o te m  n ie  m o ż e  z n a le ź ć  p r a c y . N ic  
d ziw n eg o, skoro stołki w  w y d aw n ictw ach  cz ę 
ściej o b sad zan e są  po linii p o łityczn o-id eo lo- 
gicznej niż z u w ag i na kw alifikacje d o zaw o 
du . N ie w y gląd a na to , b y  tylko w strętn a lew i
ca  m iała  m o n o p o l na teg o  ty p u  politykę ka
d ro w ą! P o n iew aż B. W itu ck a ciągle p rzeciw 
staw ia sw ą w ielką edukację nieuctw u m łodzie
ży , a w  notach biograficznych stara się „zapomi
nać" d atę  urodzenia -  w szystkie poszlaki w ska
zują, że należy do pokolenia, które p rzedm iot 
swej du m y (czyli studia) otrzym ało od  niecnej 
kom u ny za  darm o. A  p oniew aż krw aw y reżim  
w sz y stk im  z a p e w n ia ł p ra cę , p ew n ie  i s ta ż u  
w y starczy , by w  razie  jakichś perturbacji e ta 
to w y ch  sk o rzy stać w  kap italizm ie z  kom u ni
sty czn eg o  d o b rod ziejstw a w cześniejszej em e
ryturki. Z  takiej w ygodnej pozycji przyjem nie  
jest g ło sić  o d n o w ę m o raln ą  ty m  w szy stk im , 
których w  prom iennej dem okracji czeka pusta  
kieszeń, europejski w iatr w  o czy  i ojczyste kół
ko różańcowe.**-

Po przeczytaniu polemiki pomiędzy niżej pod
pisanym a Barbarą W itucką Stefan Pastuszewski 
spłodził finezyjny jak mauretańska arabeska i ka
pryśny w  swym  toku rozum owania niczym  scherza 
Paganiniego komentarz do mojego tekstu, pełen 
tak zaskakujących m eandrów i wolt, że napraw dę  
się dziwię, iż sam autor się w  nim nie pogubił. A  już 
w  stan graniczący z osłupieniem wprawia mnie fakt, 
że cały ten popis wirtuozerii, cała ta misterna ple
cionka ze słów i myśli, bogactwem odrostów i odga
łęzień rywalizująca skutecznie z najbujniejszymi 
okazami tropikalnej flory, służy wykazaniu(???!!!), 
iż mój spór z B. Witucką to po prostu przejaw zakłó
cenia równowagi pomiędzy yin i yang... Nie ośmie
liłbym się z tak oryginalnym poglądem polemizo
w ać, zwłaszcza że S. Pastuszewski twierdzi, iż „ma 
doświadczenie w tych spraw ach"  (nie wątpię, że co 
najmniej takie, jak Zbigniew Lew-Starowicz?) -  gdy
bym nie był przekonany, że w spom niany spór do
tyczył spraw zasadniczo dość odległych od fizjolo
gii i jej psychologiczno-intelektualnych implikacji; 
była to po prostu wymiana zdań dwojga ludzi -  po 
Gombrowiczowsku rzecz ujmując -  „tak szalonych, 
by coś mniemać, albo i nie mniemać". Gdyby nie pod
pis mojej przeciwniczki, gdyby nie niektóre formy 
gram atyczne, za żadne skarby nie domyśliłbym  
się, że polemizuję z kobietą. W  ogóle nie rozum iem , 
skąd taki „dwupłciowy" punkt widzenia: nie zauw a
żyłem, bym  do wyrażania moich m yśli kiedykol
wiek używał organów służących innemu zgoła celo
wi, i myślę, że z B. Witucką jest podobnie. A  jeśli -  
jak czytam  w zakończeniu felietonu „Trzy kule w płot,

czyli damski strzelec" -  ma być obroną pani Barbary, 
to pozostaje m i błagać na kolanach, by S. Pastu
szewski nigdy m nie w  podobny sposób nie bro
nił.

Ale nie w  tym  rzecz. Dowiaduję się oto, że nie 
m am  praw a protestować przeciwko „zagadywaniu" 
problemów, a to ze względu na niewybaczalną skłon
ność moją do obfitości słów. I tu już m am y do czynie
nia z pow ażnym  nieporozumieniem  sem antycz
nym. S. Pastuszewski myli pojęcia „zagadania" z „ob- 
gadaniem"; tego ostatniego słowa używam  w  takim 
sensie, w  jakim się mówi: „Trzeba to obgadać". Właśnie 
„obgadać", a więc „porozwodzić" się nad różnym i 
aspektami spraw y, spojrzeć na nią z różnych stron, 
nie przeoczyć żadnego istotnego szczegółu, jedno
znacznie „wyklarować" w łasne stanowisko... Takie 
„obgadywanie" faktycznie czasem  razi nadmierną 
obfitością słów -  ale przecież lepsze to niż powierz
chowność wypowiadanych sądów.

Do „zagadania" zaś -  wbrew pozorom  -  żadna 
obfitość słów potrzebna nie jest. Zagadać problem -  
i zagadać prawdę -  można z lapidarnością, przy  
której naw et Spartanin wyszedłby na koszmarnego 
ględę. W ystarczy parę efektownych sformułowań 
brzmiących jak prawda pełna i ostateczna, a od praw
dy odległych albo deformujących ją, albo też zawie
rających praw dę niepełną (a pół praw dy to -  jak 
wiadom o -  całe kłamstwo). By „zagadać" sprawy  
istotne, o które się upominam, zbędne są fakty, nie 
potrzeba argumentów, a głębię myśli można sobie 
darow ać. W ystarczy parę frazesów, parę efektow
nych zdań, parę tw ierdzeń brzm iących jak nie

podw ażalne aksjomaty -  a wszystko sform ułowa
ne w  taki sposób, by odsłonięcie ich płycizny, od
krycie zawartej w  nich deformacji obrazu rzeczywi
stości, ukazanie ich bałamutności wymagało jak naj
większego wysiłku... i właśnie pewnego pozorne
go nadm iaru słów -  bo na jedno słowo prow adzące  
na m anow ce myśli odpow iadać trzeba całym  zda
niem. Bywa więc lapidarne „zagadywanie" praw dy
-  i drażniące wspomnianym, czasam i pozornym, 
nadm iarem  słów tejże praw dy „obgadywanie" , czyli 
przywracanie właściwej orientami przysłowiowej gło
wie i nogom. A Freudowski sos, którym podlewa 
całe zagadnienie S. Pastuszewski, stanowi w tym  
w szystkim  dodatek równie niezbędny, jak majonez 
w  szarlotce. I nic tu nie ma do rzeczy, co się komu 
„zwęża" albo „rozszerza", czy w  inny jeszcze sposób 
gabaryty zmienia -  niezależnie od płci.**-

Replika
S. Truchan szydzi z „efektownych sformułowań, 

brzmiących jak prawda pełna i ostateczna", a sam w  ton 
dem agogiczny uderza. „Obgadać" znaczy przecież 
również „obmówić kogoś", czyli zło -  intencyjnie ko
goś „obsmarować".

Ta „finezyjna" impresja nie dotyczny oczywi
ście S. Truchana, który zdaje się być człowiekiem  
dobrodusznycm i szlachetnym, choć nieco -  niestety
-  podległym plastelinizaq'i odmedialnej, zw ażyw 
szy na jego telewizyjną tylko wiedzę o Białorusi, 
Estonii, Litwie, Łotwie (por.: S. Truchan, „Szczurodrom 
i wydma paraboliczna", „Akant" 2002, nr 12, s. 16-19). 
A szkoda, bo tam  alkohole są mocniejsze niż w  uko
chanej przezeń Francji (czy wypada gospodarzom  
tak wym awiać cienkusze?) No i życie mocniejsze...

Stefan Pastuszewski
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Zbigniew Kresowaty Ariana Nagórska

Nie boję się...
S k oń czył się ro k  2002 .
D roga R ed ak cjo , m ó w ię  „D zień  d o b ry ” 

Tobie, w ie trz ą c , że  ch y b a b ęd zie  ju ż  kon iec  
W aszego czasopism a. „Akant", drukując p rze 
różne im aginacje „literatki"  hulajgęby i plujgę- 
b y oraz baby od pierd aczen ia i gazow niczk i -  
dokopuje sobie bram ki. W ielu już od eszło, cho
ciaż analfabetam i nie byli, w ielu odejdzie z  róż
nych w zględów , gdyż jeśli ktoś nie podejm ie p o
lemiki (jak na przykład analfabeta), to m u  z kopa  
trzeba w alić, a rubrykę „Polemiki"  p rzek ształ
cić w  targow isko bab, hulajgębów , i analfabe
tów . A nalfabecie nie n ależy się d ziw ić, bo on  
„ni czytały  ni p isa ły"  -  ale in n y m ?! D ajecie  
d o w ód  na tw ierdzenie, że  „jacy autorzy  -  takie 
czasop ism o"! C z y ż  nie tak !?  K ażd y  głu p i n a 
w et, gd y  nie analfabeta cz y  bufon, a n aw et nie- 
lot, to potw ierdzi. O statnio n aw et czy tam  coś  
od pew nej sch izofreniczki, coś od  p u łk ow n i
ka, który n aciera ze  szrap n elam i (p oeta  z  w oj
sk o w y ch  kół literack ich  i e m e ry t). P isz ą  też  
inni z  pokom unistycznego „ E resteku". C ó ż , m ie
szanka i „misz m asz". A  W y, D rod zy  chcecie  
u trzy m ać czasopism o w  dobrej form ie? Toż to 
w łaśn ie w id ok  i kondycja literatu ry . W szy st
kich takich pow inniście u m ieszczać w  rubryce  
„kondycji literackich"...

W y d aje  się, że  p rz e w o d z i u W as ow a  
„literatka"  z G d ań sk a, sa ty ry cz n a  b ab a. N a 
r z u c a  sw oje p o p u lis ty cz n e  eg o  i p ie rd a cz y  
d y rd y m a ły , nic lite rack ieg o , i kluje szp ilk a
m i ko go  p o p ad n ie  a -  nie daj B óg  -  ten  się 
sp rz e ciw i lub n ie  z g o d z i -  to  z n ó w  szp ila  
p o n iżej p a sa . T arg a o w a „ literatka"  p óźn iej  
d elik w en ta  „pon iżej pasa” i z m u sz a  d o  s to 
su n k u  p o lem iczn eg o . B raw o! W y g rałaś  „lite
ratko"'. W ielk a  jesteś  -  na p ew n o  też  jesteś  
n ie d o w a rto ś c io w a n a  i c ią g le  p u s ta ! P y ta m  
ty lk o , d la cz e g o  w cią ż  w ą tp isz  w  o d b io rcę?  
D laczeg o  zm u sz a sz  d o  k o m u n y, a nie d o  d e
m o k ra ty c z n y c h  w o ln y ch  w y p o w ie d z i?  D la
cz e g o  d o k op u jesz „literatko"  sobie i cza so p i
sm u  b ram k i, tw ie rd z ą c , że  w  nim  an alfab eci 
ju ż d ru k u ją? K a ż d a  b ab a lubi p lo ty , n ied o 
m ó w ie n ia , p se u d o -se n sa cy jk i u ra s ta ją ce  do  
ra n g i d ra m a tó w . L u b i b ab a d o n o sy , p o m ó 
w ien ia -  to  jej ży cie  s trag an o w e i nic w ięcej.

Z  n a d c h o d z ą c y m  ro k ie m  2 0 0 3  ż y c z ę  
szczerze w szystkiego lepszego Redakcji „Akan- 
tu". Ż y czę  mniej analfabetycznego druku, mniej 
bufonów  i leciw ych „literatek", całych w  szpil
kach. Ż y czę  obecności dobrych literatów . Jedy
nie to jest dobre na przetrw an ie.

Trzym ajcie się m ocno i m ądrze!**

Ale się Wasz m alarz z końcem roku rozszcze- 
kal z literacka! Jak tak dalej pójdzie, to i now ą w er
sję „Mein K a m p f  napisze. Szkoda tylko, że z dwu- 
stronicowego ujadania nobliwa Redakcja wybrała 
wyłącznie fragmenty „liryczno-refleksyjne", kalecząc 
na dodatek piękno kresowatej frazy poprzez usu
nięcie błędów stylistycznych i ortograficznych. Dla
tego w yrażam  w dzięczność, że (w przeciwieństwie 
do innych Czytelników) cały oryginał miałam  za
szczyt poznać. Milo mi, iż palanta ugodziłam cel
nie, o czym  świadczyła chociażby objętość epistoły 
polemicznej, w  której z wściekłości obszczekał rów 
nież inne osoby. Podobnie jak języka polskiego, nie 
zna najwidoczniej także przysłowia psie glosy nie idą 
pod niebiosy. Właśnie z tego w zględu, zgadzam  się 
z redakq'ą, by jałowej polemiki dalej nie ciągnąć. 
Pozwolę sobie jednak zauw ażyć, że może to być 
wyłącznie moja opinia, gdy tym czasem  z analfabe
tą polemizowali też inni. W  stosunku do wielu lep
szych od niego autorów (bo gorszym  być trudno) 
nasz „demokrata" zaleca redakcji „dla dobra czasopi
sma" niedrukowanie ich. Łatwo mi się śmiać, bo 
gdy za sprawą malarza-bojówkarza nie chciano mnie 
drukować, byłby to problem Redakcji, a nie mój. 
Przypuszczam  jednak, że m ogą być i tacy, którym  
w  identycznej sytuacji nie byłoby do śmiechu. Hi
storia uczy, że lepiej ambitnym miernotom na łapy 
patrzeć, co też z przjemnością uczyniłam. Gazów  
bojowych Kresowatego nie m a się co obawiać, ba są 
lotne jak ich tw órca.

Jan Stanisław Smalewski

Z  zażen ow an iem  p rzeczytałem  „Na opa
miętanie" Z . K resow atego w  paźd ziern ik ow ym  
n u m erze „Akantu"  20 0 2  r. A u to ro w i nie w y 
starczyło już, że jak rzep psiego ogon a uczepił 
się m nie, Jana -  nie jak pisze -  Jerzego Sm alew - 
skiego, ale swoje ataki rozszerza na następują
ce  osoby: A rian ę N ag ó rsk ą  i T om asza K ości- 
k iew icza, u ży w ając  p rz y  ty m , z a m ia st a rg u 
m entów , słów  podłych i... zap rzeczających  glo
ryfikow anym  przez siebie ideałom .

Już tylko z fragm entu : „Ta Pani oburzyła  
się, bo przypisała też sobie zasługi dla „Akantu" 
w zdobyciu czytelników i rozgorzało. Idziecie „ łeb  
w  łeb "  za  Panem  Jerzym  S m alew skim , bo on 
także dobrze pierdaczy i okazuje głupotę..."  m o ż
na w y ciągn ąć w nioski o  n iesk rom n ości, a n a
w e t zab u rzen iach  o sob ow o ścio w ych  jego a u 
to ra . Słow o „też"  sugeruje b o w iem , że  n a ru 
szon e zostało  jakieś nieznan e m i p raw o  Z . K re 
sow atego  do w y łączn ości zasłu g  w  „A kancie". 
A  co  do p o w ta rz a n e g o  z u p o re m  m a n iak a  
„pierdaczenia"..., d o ść p rz e cz y ta ć  artyk u ł jego  
au to rstw a w  ty m że sam y m  n u m erze: „Sztuka 
olśnienia".

Już na w stępie au tor stw ierd za, że  M arek  
O stoja-O staszew ski „jako malarz doszedł do pew 
nych konkluzji we własnym działaniu". Jeśli to  
m a b yć ogólny zarys sylw etki artysty , to cze
go ś tu  brakuje. Bo konkluzja to  w y n ik  ro z u 
m ow an ia, w niosek. Jeśli zatem  w yjść od w n io
sków , do tyczących  tw órczości artysty , to  nale
ża ło b y  je od  ra z u  s p re cy z o w a ć . N a w e t jeśli 
a u to r  zam ie rz a ł u ż y ć  sło w a „pew nych"  jak o  
stanow czych, to zdanie pow inno zo stać  p rze
m ieszczone niżej, przed : „Artysta -  jak tw ier

dzi -  jest samotnikiem..."  -  O d takich poplątań  
w  tekście pan a K. aż się roi.

P rzy to czm y  inny fragm ent: „W  tym ma
larstwie kolorystyka, je j rozmieszczenie w sposób 
fochowy  (a jaki m oże b yć inny sposób u profe
sjonalisty?) -  tak, żeby się poszczególne pola nie 
gryzły z sobą -  daje pewien świat ugody, ale też 
radość, ból rozkoszy, zapach, czasem nawet dreszcz 
grozy" .

C o do zarzu can ej m i p rzez  Z . K reso w a
teg o  g łu p o ty , m yślę , że  p rezen to w an y  p rzez  
n iego w  p o lem ik ach  n ad m iar am bicji d o w o 
dzi, że raczej on  jest w  ty m  w zg lęd zie  „spraw
ny inaczej" . Ja  to  ro zu m iem , ch o cia ż  w sp ó ł
czu ję .**

O d red ak cji

Korzystając z dobrego praw a każdej redakcji 
do decydow ania o tym, co  znajdzie się w  po
szczególnych numerach czasopisma, kończymy tę 
niesmaczną polemikę. Chcemy przypomnieć cel
ne wskazania S. Truchana dotyczące polemik {.JToga 
jako argument", „Akant" 2002, nr 11, s. 31-32). Nasz  
redakcyjny autor słusznie neguje te polem iki, 
w  których „dominuje chęć dokuczenia oponentowi, 
zamiast ftrzekonania go o swoich racjach. Autor „Me
dalionu z Leliwą " pisze: „Mimo wszystko obiekty
wizm ocen jest ze wszech miar pożądany. Powinien 
mu towarzyszyć pewien umiar w stosowaniu depre- 
cjonującyh sformułowań".

A  że tego zabrakło na linii Z. Kresow aty -  
J. Smalewski -  M . Skoneczna -  A . N agórska, to 
„z urzędu" ucinam y tę linię. Przynajmniej na 
lam ach , Akantu".

Zainteresowanych szczerze przepraszam y.

Redakcja
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Stanisław Franczak

Kilka słów c
Z  Tadeuszem  p ozn aliśm y się w  redakcji 

„Życia Literackiego", w  której rząd ził stary  p or- 
ty zan t i kom unista, pisarz i publicysta -  W ła
d ysław  M achejek. Tadeusz przejął niegdysiej
szą grządkę W isław y Szymborskiej -  p o cztę  li
teracką. Z asy p yw an y listam i i tekstam i z a m 
b icjam i literack im i z a w sz e  trafn ie  w y ła w ia ł  
ciekaw e osob ow ości i z aw sze  ud zielał rad  de
b iu tan tom . N ależałem  d o  tych  szczęśliw ców , 
którym  Tadeusz zau fał, i p rzy  kolejnych sp o t
kan iach  staw iał co raz  w yżej p o p rzeczk ę . P a 
m ię ta m , ja k im  u h o n o ro w a n ie m  b y ło  je g o  
stw ierd zenie: „No widzisz, napisałeś wiersz lep
szy od mojego." A  p o tem , p o p aru  la tach  n a 
szej przyjaźni, nie zap o m n ę, jak w y k łó cał się 
ze  m n ą  i praw ie ob rażał, że nie w y d ru k u je m i 
teg o  w iersza , w  k tó ry m  u ży łem  p o to cz n e g o  
zw ro tu  „kamień spadł mi z serca". D laczeg o?  
Bo o n  to nap isał ju ż w cześniej! A le p rzyjaźń  
o k azała  się silniejsza i p rz trw a ła  d o  sam eg o  
k o ń ca .

K iedyś, a było to w  okresie stanu w ojen
nego, zaprosiłem  go na w spólnego Sylw estra. 
P rz y  zam k n ięty ch  d rz w ia ch  i sp u sz cz o n y ch  
zasło n ach  ok ienn ych b aw iło  się w  w ynajętej 
sa lce  z e  d w a d z ie śc ia  osó b . S tół su to  z a s ta 
w io n y  kartkowymi specjałam i, m u zyk a z  m a
gn etofon u. I nagle od  stołu  z ry w a  się Tadeusz  
z film ow ym  błyskiem  w  oku, p rosząc do tańca  
m o ją  ż o n ę , k tó ra  r o z m a w ia ła  z k im ś p o d  
ok n em . R ozb rzm iał w alc, w  którym  Tadeu sz  
d o k o n y w ał cu d ó w  tan e cz n y ch , a p o tem  p o 
płynęła spokojnie m elodia tan ga. Oboje zap ę
dzili się do m ojego m iejsca p rzy  stole, nic w ięc  
dziw nego, że słyszę taki oto dialog: -  „Czy pani 
kończyła jakąś uczelnię artystyczną?" -  Moja żona  
uśm iechnęła się tajem niczo. Tadeusz kontynu
ow ał: -  „A może szkołę filmową? Bo ja właśnie, 
wie pani, jestem aktorem..." -  Ż on a w ciąż  m il
czała . Zniecierpliw iony Tadeusz w y toczył w te
d y  arm atę, po której każda tw ierd za m usi paść: 
-  „No... chyba że dyplomację." -  W te d y  żon a

w ybuch nęła śm iechem . -  „Ależ wujciu Tadziu, 
nie pamiętasz, jak bawiłeś mnie na kolanach, kiedy 
z moim ojcem piliście wódkę w klubie literatów? 
Miałam wtedy osiem, może dziewięć lat." -  Ta
deu sz stanął w  m iejscu, poczerw ieniał i w yb ą- 
kał: -  „A jak się twój tatuś nazywa?" -  „Włady
sław Bochenek, pisarz i redaktor TV z Katowic." 
-  „O, Boże..." -  jęk nął T adzio . -  „A tu siedzi 
mój mąż" -  p o w ied zia ła  m oja żo n a  i w zięła  
m nie p o d  rękę. T ad eu sz ro z ło ży ł szero k o ra 
m ion a i w ykrzykn ął: -  „Dawaj pyska! Popatrz, 
wychowałem ci dziewczynę, która jest piękna i... 
beznadziejnie wierna." -  P o  czy m  Tadziu sięgnął 
po kieliszek.

K ied y tu ż p rzed  śm iercią siedział z  nam i 
w  klubie literatów , d o którego gnał go  instynkt, 
a nie zaw o d n a p am ięć -  nie p ozn aw ał nas już 
z im ien ia  i n a z w isk a . A le w ie d z ia ł , że  jest 
w śród  sw oich i czuł, że jest m u z nam i dobrze. 
N ag le , jak by w  jak im ś zw id zie , w stał, p o p a
trzył na nas i pow iedział:

-  „Zaprosili mnie do Lwowa, do rzeźni, ale 
chyba nie pojadę. No, bywajcie, czeka na mnie mój 
tramwaj."

D o dziś te słow a d rżą  m i w  uszach  i p rze
rażają. Tylko z  w ysok a, gdzieś z  obłoków , cie
pło uśm iech a się T ad eu sz ...**

Jerzy Franczak

Tadeusza Sliwiaka poznałem  najpierw  po
przez jego w iersze. G dy później spotkałem  go  
w  siedzibie Z L P  na K rupniczej, w y d ał m i się 
kimś bardzo bliskim. Było to w  tym  czasie, kie
d y  jego chorob a czyniła p o stęp y , zag arn iając  
coraz większe obszary pam ięci. W id yw ałem  go  
na Siennej, gdzie spacerow ał tam  i z  pow rotem , 
zaglądając w  tw arze n ap otk anym  lu dziom .

P o dczas naszej ostatniej rozm o w y , latem  
1994 roku, gd y  siedzieliśm y n a ław ce p o d  W ieżą  
R atu szo w ą, o p o w iad ał m i o sw o im  d z ie ciń 
stw ie: z ro d zin n eg o  d o m u  p a m ię ta ł w ielk ie

ok n a. P o w tarza ł, że  nie jest p o etą , lecz ak to 
rem . N a „Poemat o miejskiej rzeźni" m ów ił „to 
czerwone". W  k ońcu, p o ru szo n y  zap ew n e ja 
kim ś bolesnym  w sp om n ien iem , chw ycił m nie  
za  ram ię i zap y tał: -  „Czy pan kiedyś pisał, pa- 
pierosił?" -  N ie w iedziałem , co  od pow iedzieć. 
P an  T ad eu sz  p o w tó rz y ł p y ta n ie . -  „Nie, ni
gdy" -  od rzek łem . -  „To dobrze, to bardzo do
brze" -  w estchn ął z w y raźn ą ulgą i uśm iechnął 
się. Przyp om niał m i się w ted y  jeden z  jego naj
piękn iejszych  w ierszy  -  o p rzerażającej bieli 
kredy, która pełznie ku w innicom , by pić je do  
su ch o ści.

O d prow ad ziłem  go d o  „Klubu pod Grusz
ką", tam  pożegnaliśm y się i znknął w  bram ie, 
m ach ając m i jeszcze ręką ze szczy tu  schodów . 
M yślę, że rów n ie p o god n y był kilka m iesięcy  
później, g d y  w y szed ł na sw ój ostatn i sp acer  
p ew nego m roźn ego, grud niow ego poranka.**-

Tadeusz Śliwiak
(1928-1995)
polski poeta, urodzony w e Lwowie; w  latach 
1945-1947 przebywał w  W arszawie i W rocła
wiu, od 1948 w  Krakowie, gdzie ukończył PWSA 
i w latach 1953-1956 pracow ał w  Starym  Te
atrze. W spółzałożyciel i redaktor naczelny cza
sopism a „Zebra", kierownik literacki Teatru 
Rozmaitości; w  latach 1967-1988 redaktor „Ży
cia Literackiego" oraz (w latach 1975-1982) re
daktor naczelny „Magazynu Kulturalnego". 
Opublikował liczne zbiory w ierszy, a także 
poem aty, m.in.: „Astrolabium z sosnowego drze
wa", „Poemat o Mikołaju Koperniku" (1953), „Po
ezje wybrane" (1975-1988), wybór „Koń maści 
muzycznej" (1986), „Słownik wyrazów światowych" 
(1989).
Był także autorem  popularnych utworów dla 
dzieci.

W YD AW NICTW O

„Droga”
zaprasza

do korzystania z usług:
• wydawniczych 

• kolportażu

organizujemy:
•  wieczory autorskie

• fachową opiekę 
nad młodymi talentami

87-800 Włocławek 
ul. Okrzei 54/46 

tel./fax (054) 232 75 70

Rok założenia 1991

pph
PRODUCENT STOLARKI Z PCV I ALUMINIUM

Nagrody i wyróżnienia na:
Targach GRYF-BUD 99 w  Bydgoszczy 

Targach Budownictwa TORBUD 2000 i 2001 w  Toruniu 
III i V Pałuckich Targach Rolnych w  Żninie 

III Targach 2001 w  Mogilnie 
Nagroda Burmistrza Miasta Żnina -  2002

Biura handlowe:
Żnin, ul. Szpitalna 74, tel./fax 052/302 80 30 

Toruń, ul. Szosa lubicka 168B, tel. 056/659 91 17 
Bydgoszcz, ul. Czerkaska 32, tel./fax 052/346 15 79 

Bydgoszcz, ul. Moczyńskiego 1, tel./fax 052/328 61 66

o ik V
Okna PCV

w  systemie TROCAL posiadającym 
międzynarodowy znak jakości ISO 9001

Stolarka ALU
Najwyższa jakość, przystępne ceny



AKANT l(66)/2003 str. 25

Natalia Slesińska

„Jaka jesteś, współczesna poe 
podsumowanie dyskusj

„Panie, zachowaj poetów..." - ta k ą  prośbę zawarł 
w  tytule swego artykułu w  „Akancie" (nr 7 /2 0 ,  
lipiec 1999) A . Grabowski. Prośba owa jest -  zw łasz
cza w  dzisiejszych czasach -  ważka i godna spełnie
nia, bo poeci stają „w szranki o m sze »być«, a nie tylko 
»mieć«" (A. Grabowski, ibidem), zaś ich SŁOWO  
trafiać może najszybciej i najcelniej tam , gdzie naj
bardziej go potrzeba; stąd też -  jako naturalna kolej 
rzeczy -  wynika potrzeba określenia kształtu „sub
stancji", sposobów  i w ym iarów  istnienia poezji. 
W yrazić ją m ożna w jednym , choć w cale niepro
stym  pytaniu: „Jaka jesteś, współczesna poezjo?". 
Postawił je S. Pastuszewski („Akant", nr 9 /2 2 ,1 9 9 9 )  
z intencją wywołania dyskusji literackiej. Jednak 
nie spodziewał się on chyba, iż odpowiedzi popły
ną nieprzerwanym strumieniem ze wszystkich stron 
Polski (od samego początku dyskusja toczyła się na 
łam ach „Akantu" regularnie, co m iesiąc), zaś ich 
ilość i różnorodność posłużyć by m ogły za materiał 
do napisania wielotomowego traktatu o kondycji 
liryki przełomu XX i XXI wieku.

W ypowiedzi różnych autorów -  obok prób 
zdiagnozowania stanu współczesnej poezji -  nieja
ko „złożyły się" na odpowiedź na drugie, nie mniej 
istotne pytanie: „Czym jes t  poezja?". Dopiero w  kon
tekście licznych, odmiennych wypow iedzi staje się 
jasne, iż definicja poezji posiada „warstwy" budujące 
jej znaczenia -  od dosłowności i technik w arsztato
wych aż do transcendencji. Według S. Sosny-Sarno 
poezja jest „organiczny częścią wiedzy i sztuki życia. 
Wraz ze zmianą poziomu wiedzy zmienia się również 
wizja całości świata, a z nim -  obraz -  i prawda o człowie
ku" („Poezja nie jest...", „Akant", nr 3 /4 2 ,2 0 0 1 ), przy  
czym  może posiadać „aforystyczny charakter, bywa też 
mini traktatem filozoficznym, w każdym razie jest pełną 
erudycji i inteligencji wypowiedzią na zadany temat" 
(A. Sebesta, „Zamiast filozofii", „Akant", nr 8 /6 0 ,  
2002); to także „nieustanny proces mozolnego budowa
nia ładu rozumianego jako róionowaga. (...) A całość sta
nowi dość barwną mozaikę" -  dopowiada R. Bibersz- 
tajn („Konieczność wiersza", „Akant", nr 1 3 /52 ,2001). 
Obok wiersza rozumianego jako tw ór -  efekt arty
stycznych zdolności człowieka - „egzystują" zatem  
„metawarstwy" znaczeniowe tego pojęcia: poezja jest 
także filozofią, „jako substytut czasu połączonego nim
bem bytu (przemijania) i nieśmiertelności (ducha) -  jest 
pięknem samym w sobie" 0 . S. Smalewski, „Mea culpa, 
popełniłem", „Akant", nr 5 /2 7 , 2002). Wiersz -  znak 
podświadomości -  posiada wszelkie cechy symbolu 
(takiego, o jakim pisał chociażby C. G. Jung czy też 
M. Eliade),bo „w rzeczywistości to przedstawiony świat 
wartości, ukryty pod postacią nie zawsze łatwych do rozszy
frowania metafor. (...) Powinien być zaproszeniem do świata 
doskonałego" -  jak pisze w artykule „Zrozumieć siebie" 
Małgorzata Szweda („Akant", nr 9 /6 1 ,2 0 0 2 ).

Poezja może być zatem .... ODPOWIEDZIĄ -  
„jednym z niewielu kluczy, a może nawet najbardziej 
uniwersalnym kluczem, jakim możemy próbować do
trzeć do samego jądra zagadki naszego, przedziwnie pięk
nego i tragicznego jednocześnie, bycia »t itcj i teraz 
oraz nieustającym pytaniem o »zawsze i wszędzie«” -  
stwierdza A. Soczyński („Zalew tandety", „Akant", 
nr 8 /3 4 , 2000). Jednoczy ona człowieka z Absolu
tem, bo jest formą uniwersalnej, doskonałej modli
tw y -ro zm o w y  jednocześnie „z samym sobą, z drugą 
osobą, z Bogiem" (S. Krawczyk, „Kilka słów na margi
nesie dnia", „Akant" 6 /3 2 , 2000).

Z owej „wielowarstwowej" definicji wynika 
poetycki dekalog. Paweł Kuszczyński („Czas teraź
niejszy, czas wartościowy", „Akant" 1 1 /3 7 , 2000) tak 
tw orzy swój „drogowskaz z liryki": „Poezję pojmuję jako 
zauważenie świata, czegoś szczególnego, zderzenie zda
rzeń (...). (...) nie pojmuję poezji historycznie (...). 
(...) Dla mnie to przede wszystkim ten dziwny głos -  
natchnienie. (...) Poezja dla mnie jest przede wszystkim 
czasem teraźniejszym. Staje się. (...) jest suweren
nym bytem. (...) to także podziękowanie za dar istnie
nia, za wszystko, co ono niesie (...). (...) Poezja jest 
zarazem niepokojem, spokojem, ciszą". Józef Baran na
zyw a wprost swoje rozważania: „Mój dekalog poetyc
ki" („Akant", 1 /5 3 ,2 0 0 2 ), zaś o poecie pisze: „wczu- 
wa się nie tylko w cudze światy ludzkie, lecz użycza też 
głosu drzewu, kamieniom, wodzie, chmurze, ptakom. (...) 
Wiersz niechaj będzie przyobleczony w ciało, niechaj 
wyrasta z konkretu, z ziemi, z czasu. Oczywiście potrzeb
ne mu są też skrzydła, duch (jego powietrzem jest prze
cież rzeczywistość duchowa)”.

Nie mniej istotne jest tu pytanie: „Dlaczego 
piszę wiersze?". Motywacje są różne: prosta, sponta
niczna chęć oddania nastroju, zabawy, radości (por.: 
K. Michałowski, „Król jest nagi”, „Akant", nr 4 /3 0 ,
2000). „Jedni (...) piszą dla siebie, do szuflady, inni dla 
czytelników, jeszcze inni dla nazwiska" -  trafnie doko
nuje „trójpodziału" R. Lipski („Pytanie już padło”, 
„Akant", nr 2 /2 8 ,2 0 0 0 ), dodając: „najważniejsza jest 
wewnętrzna potrzeba, siła. Talent to katalizator".

Piszem y zatem  pod wpływem  w ew nętrzne
go im peratyw u, chęci przekazania czegoś innym, 
bądź też dla sławy i zysku (to ostatnie jest zresztą -  
jak na ironię nie z powodów etycznych, a za sprawą 
tragicznej sytuacji ekonomicznej Polski -  coraz mniej 
osiągalne). Oprócz tego tworzenie wierszy jest PO
SZUKIWANIEM -  „uczy widzieć i słyszeć to, czego nie 
widzimy sami. (...) To przede wszystkim głęboko ukryta 
prawda o człowieku. Aby odm leźć tę prawdę, a zarazem 
sens, trzeba się zbuntować. Na kowadle wiersza rozbić 
świat i na nowo odszukać każdy jego obraz” (M. Szweda, 
„Zfbzumieć siebie", „Akant", nr 9 /6 1 , 2002). W resz
cie -  poezja to owa „Kraina zapomnienia" z artykułu 
M. Szwedy („Akant", nr 3 /5 5 ,  2002), ów „niepowta
rzalny dar, przy czym dla innych może to być tylko spo
sób na ubarwienie sobie życia". Paradoks -  ale pisanie 
wierszy jest w  dzisiejszych czasach w  tym  samym  
stopniu poszukiwaniem, co... ucieczką „przed współ
czesnym, zabieganym światem", to „pragnienie ocale
nia ulotnych wrażeń i przemyśleń" (M. Łuka, „Prośba 
o łagodność", „Akant", nr 1 1 /6 3 ,2 0 0 2 ).

Z motywacją wiąże się z kolei zagadnienie 
samej tematyki w ierszy, gdyż na ogół jest ona „od
biciem" osoby poety i czasu, w  którym on żyje. Na 
ten tem at wyczerpująco wypowiedział się S. Pastu
szew sk i w a rty k u le  „T erm om etry  i barom e
try" („Akant", nr 1 2 /6 4 , 2002). Wnioski, jakie w y
snuwa, mają solidne, oparte na faktach „fundamen
ty": autor wielokrotnie był jurorem w  konkursach 
poetyckich. To właśnie na podstawie poczynionych 
tam  obserwacji pisze: „dojmującym uczuciem wyzie
rającym z wierszy młodych jest -  obok typowego dla mło
dości bólu istnienia ( .. .) -  tak sugestywnie opisane przez 
M. Łukę »przerażenie o czwartej m d ranem«", wynika
jące z zagubienia się w  „cielsku molocha" cywilizacji 
XXI wieku. „Z rąk wymykają się": tradycja, wartości 
moralne i poczucie bezpieczeństwa w  „małej ojczyź
nie". Stąd też -  obok pesym izm u -  w  wielu wier

szach pojawiają się diagnozy konkretnych zjawisk spo
łecznych, a nawet politycznych; zdarzenia z 11 wrze
śnia 2001 roku wywołały na przykład istny „potop" 
wierszy dotyczących terroryzmu i kondycji dzisiej
szego, pełnego przem ocy świata. „Samotność (...), 
egoizm (...), niem wiść (...), ślepa pogoń za pieniądzem 
(...), zatarcie się granicy między dobrem a złem -  oto 
główne wyznaczniki współczesności. (...) Wobec tak dez
integrującego ataku zewnętrzności na duszę człowieka 
jawią się dwie postawy »ucieczki«: w egoizm i iluzję" 
(S. Patuszew ski, ibidem). Stąd też ogrom ny zalew  
-  na co zwraca uwagę większość uczestników „Akan- 
towej" dyskusji -  liryki o tem atyce miłosnej, ero
tycznej, bardzo osobistej i subiektywnej, bądź też 
wierszy poświęconych Bogu lub ziemskiemu ucie
leśnieniu miłosierdzia -  m atce (czy wręcz -  w  sen
sie m etaforycznym  -  M atce-Ziemi; o poezji ekolo
gicznej piszę w  dalszej części podsum owania, po
dobnie jak o liryce religijnej).

Z całą pewnością „odmalowanie" tak pełnego, 
barwnego i wielowymiarowego obrazu poezji jest 
wielkim osiągnięciem „Akantowej" dyskusji; nato
miast jej podstawowe pytanie: „Jaka jesteś, współcze
sna poezjo?" -  doczekało się zarówno różnorodnych, 
często sprzecznych odpowiedzi, jak i ich całkowi
tej... negacji.

Negacja owa pojawia się z dwóch powodów. 
Pierwszym z nich jest istniejący relatywizm  czaso
w y, za którego spraw ą „na bieżąco nie można ustalić 
ostatecznych kryteriów estetycznych, według których po
ezję moglibyśmy mierzyć" (S. Stanik, „Mechanizmy, 
jakie są”, „Akant", nr 1 /4 0 , 2001). P. Szreniawski 
odpowiada pytaniem na pytanie: „Czemu »współ- 
czesna«? Co to znaczy »współczesna«? Równie współcze
sna jest dla mnie poezja tworzona przez Homera, Nerona 
palącego Rzym, czy też pisana w wieku 517 następnej 
ery" („Patrząc na dziś widzę jutro", „Akant", nr 7 /  
3 3 ,2000). „Dla mnie poezja jest poezją. I tak już zosta
nie" -  dołącza się do tego „chóru" M. Łuka („Proś
ba o łagodność", „Akant", nr 1 1 /6 3 , 2002). Poezja 
wcale nie jest współczesna, bo zaw sze była i jest 
wieczna; „Współcześni są tylko ludzie i tacy śmiertelni" 
(D. Świderski, „Jest wszędzie...", „Akant", nr 1 3 /5 2 ,
2001). W  istocie liczy się wszak uniwersalność wier
sza, który budzi zachw yt swym  pięknem i dosko
nałością w arsztatu, nie zaś „wiekiem": „Czytam pie
śni Kochanowskiego i zazdroszczę mu umiejętności mó
wienia" -  pisze J. Kałwak („Poezja w stanie kryzysu", 
„Akant", nr 2 /5 4 ,2 0 0 2 ) -  „Zaglądam do Sępa i płakać 
mi się chce, że można filozofować z tak niewymuszoną 
swobodą. O Franciszku Villonie nie wspominam".O ka
zuje się zatem , że -  po prostu -  „Poezja jest albo jej 
nie ma" (T. Olewczyńska, „O poezji nie tylko współ
czesnej", „Akant", nr 1 2 /5 1 , 2001)...

Druga z przyczyn negacji tem atu dyskusji 
posiada równie silną „rację bytu": „o poezji się nie 
dyskutuje. Poezję się po prostu wyraża, pisząc wiersze" 
(A. Piskurz, „Bez słów". „Akant", nr 4 /3 0 , 2000), bo 
„Jaki jest koń, każdy widzi. Wszelako koń nie poezja. A ona 
sama najlepiej za siebie mówi" -  stwierdza L. M. Jakób 
(„Jaki jesteś, srebrny gwoździu?", ,/Jam t", nr 4 /30 ,2000). 
Niewykluczone zatem, że „sens mają tylko pytania..." 
(G. Jakubowska-Fijalkowska, „Pytanie już padło", 
„Akant" 2 /2 8 ,2 0 0 0 ), które należy „mnożyć (...), niźli 
na nie odpowiadać" (L. M. Jakób, ibidem).

W zględność i relatywizm z pewnością stano
wią jedną z możliwych -  na zasadzie paradoksu -  
form „odpowiedzi" na kluczowe pytanie dyskusji. 
Nie mniej wartościow e są jednakże próby konkret
nego nazywania cech współczesnej poezji i określa
nia jej kondycji, co czyni większość autorów; z tych
że zabiegów wyłania się szereg podziałów, z któ-

Dokończenie na str. 26
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rych najbardziej widoczna jest antynomia młodzi : 
starzy poeci (przy czym  określenia te są użyte nie 
tylko w  kontekście kategorii wiekowych, ale i jako 
swoiste „wyznaczniki" postawy, przyjętej wobec twór
czości) . Podział ten wzbudził wiele kontrowersji i spo
rów wśród biorących udział w dyskusji twórców. 
Obecny kształt liryki spotyka się z druzgocącą kry
tyką wielu autorów -  przedstawicieli i zwolenników 
klasycznych już dziś wzorców i wartości. T. Agatow- 
ski pisze: „Współcześnie poetyka bardziej jest komuni
katem prasowym z kolokwialnym językiem (stąd łatwość 
układania utworów), bardziej jest rejestrem pomysłu na 
utwór niż utworem. (...) Tak, jak droga od amatorskiego 
tekstu piosenkarskiego (plaga zespołów) do psalmów" 
(„Przesyt", „Akant", nr 4 /4 3 ,  2001). Oprócz tego  
zapanowały:„pomieszanie informacji z reportażem, dia
logu z monologiem, kolokwializmy i wyrazy obce, ogólny 
brak myśli, brak odkrywczości, naśladownictwo" (T. Aga- 
towski, „Jesteś słowobójstwem", „Akant", nr 5 /3 1 ,  
2000). Owej niemalże apokaliptycznej wizji „dopeł
nia" M. Jastrząb artykułem „O braku poezji w poezji" 
(„Akant", nr 1 3 /2 6 ,1 9 9 9 ): „Nastąpiła powszechna de
waluacja pojęć, kryteriów, wartości. (...) Metafora to meta
fora, a nie jej zauważalne nieistnienie, język barwny to nie 
lakoniczny, harpagonowy, suchy i odprasowany z wyraża
nia uczuć (...), a kwietyzm to nie kwiaciarnia z izma
mi". Ci, którzy wychowali się na tradycyjnych w ar
tościach, w  poszanowaniu piękna i kultury języka, 
bez (obecnego dziś) cywilizacyjnego cynizm u, ni
hilizmu i „zblazowania” -  tym  mocniej „odczuwają" 
bolesny fakt rozprzestrzeniającej się epidemii „tek
stów brudnych, złych, gorszących, chamskich, które znaj
dują możnych mecenasów dbających o ich edycję i kolpor
taż" (M. Hermaszewski, „O poezji i murze", „Akant", 
nr 6 /3 2 , 2000). Choć „trzeba mieć odwagę »tworzyć 
poezję« z wulgaryzmów, mając świadomość, że słowa są 
odzwierciedleniem duszy człowieka" -p rzy zn aje  B. Wi
tucka („Pytania i odpowiedzi", „Akant", nr 7 /3 3 ,2 0 0 0 )  
i -  choć mogą one czemuś służyć -  to dla wielu osób 
pozostają po prostu rażącym , kaleczącym  „tkanki 
wiersza" nadużyciem . Bezlitosna diagnoza „nowej 
twórczości" jest zarazem , rzecz jasna, osądem  mło
dego pokolenia, któremu uczestnicy dyskusji na
dają opisowe, charakteryzujące je nazw y, „osadza
jące" w  określonym czasie i nurcie: „roczniki sie
demdziesiąte" (J. Jakubowski), „pokolenie Jacka Podsia
dły" (K. Grzechowiak), „młoda poezja" (K. Michałow
ski), „pokolenie »Brulionu«" (S. Chyczyński, J. Kał- 
wak) lub „brulionowcy" (J. Jakubowski) (to ci „nieco 
starsi"). Niezwykle często jako przedstawiciel-sym- 
bol „młodej" twórczości lirycznej pojawia się M. Świe- 
tlicki; ten ostatni zresztą dla wielu autorów stal się 
synonimem zlej poezji, dla której charakterystycz
ne są: „trywialno-kolokwialno-banalny język" (J. Jaku
bowski, „Roczniki siedemdziesiąte szukają sposobu", 
„Akant", nr 2 /4 1 , 2001), cynizm, szokowanie sło
w em  i specyficzna, „czarno zabarwiona" poetyka 
przekazu. Najtrafniejszym zaś terminem  dla okre
ślenia tej „najświeższej", „najmłodszej liryki" jest chy
ba „martwa poezja". Dlaczego? Bo jest „anorektyczna 
(...), a [młodzi poeci-warsztatow cy -  przyp. N. Ś.j 
zamiast sztukmistrzami stają się amatorami sztuczek -  
poetyckiej zabawy w słowa" (J. Smalewski, „Mea culpa, 
popełniłem", „Akant”, nr 5 /5 7 , 2002). „Młodzi opano
wali (...) za to trudną sztukę pisania o niczym. Nie mają 
ideałów, nie buntują się, nie krytykują zastanego świata 
(...). (...) Ton, w który uderza dzisiejsza poezja, jest stad
ny, a sztuka powinna być przecież zróżnicowana. (...) 
ogólny teren m łodszego p oko len ia  to  kra jobraz , 
gdzie nie w ydarzyła się b itw a"  (podkr. -  N . Ś.) -  
niezwykle celnie i „syntetycznie" puentuje K. Micha
łowski w  artykule pt. „Dziwna sztuka pisania o ni
czym" („Akant”, nr 6 /3 2 ,2 0 0 0 ). P. Skutecki dokonuje 
prostego, aczkolwiek przew rotnego porównania: 
„współczesna poezja jest dokładnie taka, jacy są współcze
śni poeci: niedorośli duchowo, niedookreśleni światopo
glądowo, oszołomieni formą i narzędziami, z których nie 
potrafią jeszcze korzystać". Autor nadal też swem u  
artykułowi znamienny tytuł „Kawior i pomyje, z prze

wagą pizzy", dobitnie oddając swą opinię o poezji 
młodych („Akant”, nr 3 /4 2 ,  2001)...

K rytyczna ocena współczesnego „pokolenia 
Jacka Podsiadły" u K. Grzechowiaka przerodziła się 
w m anifest-oskarżenie. Rachunek, jaki wystawia  
autor, jest rozliczeniem owego pokolenia z szumnie 
zapowiadanych przez nie przew artościow ań i no
w atorskich poczynań: „Zaczęliście od palenia książek 
(...), nieuznawania hierarchii, lekceważenia tego, co do
konali poprzednicy. Ale bez skrupułów zwracaliście się 
o wstępy do swoich książek (...) do Starych Mistrzów. 
(...) Gdy »papież« tego ruchu, R. Tekieli, w telewizyj
nym »Pegazie« stwierdził, że nie jest poetą ten, który nie 
wie, czym jest bit i komputer, to T. Jastrun i P. Matywiec- 
ki, siedzący obok, przyjmowali te głupstwa bez mrugnię
cia okiem (...). (...) Wasz głos był tylko zapowiedzią. 
Zmiana nie nastąpiła. Nie było żadnego przełomu! (...) 
Nie kaskaderzy literatury, tylko »średni literatkowie«" 
(„Dekada w trumnie", „Akant", nr 1 2 /5 1 ,2 0 0 1 ).

Oczywistym  jest jednak, że współczesne nur
ty w  poezji i ich przedstawiciele -  mają zarówno 
zagorzałych przeciwników, jak i żarliwych obroń
ców. Argum enty pierwszej ze stron są bowiem tak
że... obusieczne, czego dow odzi ironiczny tekst 
J. Uglika („Proszę Pana...”, „Akant", nr 2 /2 8 , 2000), 
będący bezpośrednią odpowiedzią na osąd S. Chy- 
czyńskiego pt. „Dlaczego nie czytam poezji" („Akant", 
nr 11 /2 4 ,1 9 9 9 ): „Ja takie wiersze piszę sentymentalne, 
ponadczasowe (...). (...) Nie to, co ten, no - Świetlicki albo 
jego kumpel Podsiadło; oni to, w gazecie czytałem, warto
ściom hołdują przemijającym, modzie hołdują, proszę Pana! 
Ja nie, tylko uniwersalnym wartościom. No i czemu ich 
drukują, a mnie nie chcą, co? (...) To nie ja przejdę dalej, 
ale Świetlicki ze swoimi kolegami, ci poeci ponowocześni, 
ci...” . Słowa to niezwykle cenne, bo „wylewające" na 
wszystkich oburzonych „bojowników" „kubeł lodowa
tej wody": przecież krytyka nierzadko m oże być 
podyktowana zazdrością lub rozgoryczeniem , nie 
przyjm ow anie now ych form uł liryki -  konserw a
tyzm em , czy w ręcz hipokryzją, zaś negacja w arto
ści i sensów treściow ych -  brakiem  zrozum ienia. 
W brew  głoszonym  przez tradycjonalistów poglą
dom  -  M. Świetlicki, zw any przez nich „antycele- 
bransem sztuki" (określ. R. Ślepowron -  Byrskiej, 
recenzja tomiku wierszy M. Świetlickiego, „Świe
tlicki jak buldożer", „Akant”, 8 /4 7 , 2001) i „znakiem 
antypoezji młodych" (z R. Ślepowron -  Byrską bezpo
średnio polemizuje -  w  ram ach dyskusji -  M . Bury 
artykułem „Celebrans antysztuki?", „Akant”, nr 1 1 /  
50 ,2001) -  dokonuje „ąuasi-rozliczenia ze swoją gene
racją" (A. Majewski, „Dramatyczna postawa wobec prze
łomu", „Akant", nr 9 /6 1 , 2002), a jego „ogród kon
centracyjny" „pozostanie na długo jako metafora posta

wy całego tego pokolenia. (...) Świetlicki podważa z jednej 
strony rangę martyrologii narodowej (...). Z drugiej po
wątpiewa w możliwości kreacyjne tych, którzy gotowi 
są uważać, że nie ma żadnego znaczenia to cierpienie, 
którego doświadczyła ludzkość (...). (...) ucieka z grajdo- 
łu, w którym łatwizna jest kluczem do sukcesu, w któ
rym nadużywa się sacrum. Mógł uciec do MTV, zwiał do 
Radiostacji, a to już jest jakaś różnica!" (J. Kalwak, 
„Tysiąc wierszy i nic", „Akant”, nr 1 1 /6 3 ,2 0 0 2 ). Fak
tem  jest, że niezależnie od „żachnięć i oburzeń" obroń
ców tradycji i od skali jej profanacji -  o egzystencji 
i sławie danego poety decydują czytelnicy -  a ci 
wolą czytać o tym , co bezpośrednio wiąże się z ich 
dośw iadczeniam i, m entalnością i postrzeganiem  
świata (por.: R. Ślepowron-Byrska, „Przede wszyst
kim czytelnik", „Akant”, nr 8 /4 7 ,2 0 0 1 ).

Pomiędzy tymi dwoma skrajnymi postaw a
mi, jakie wyodrębniły się w  toku dyskusji, jest jesz
cze trzecia, bodajże najrozsądniejsza. Prezentuje ją 
(obok np. S. Dłuskiego, A. Wiśniewskiej, S. Stani
ka, A . N agórskiej) K. Obłój, który pisze: „Lubię 
poezję tzw. tradycyjną za jej muzykę. (...) Lubię również 
tzw. poezję nowoczesną. Należy pamiętać, że obydwie 
mają prawo do istnienia i prawo do miłości ludzkiej" 
(„Turniej odbiorców", „Akant", 1 2 /5 1 , 2001). Taka 
„postawa środka" -  to przejaw tolerancji. Liczy się 
w szak to, czy w iersz „trafia w duszę" -  nie zaś jego 
środki w y razu  i czas pow stania. W arto tutaj -  za  
T. O lew czyńską („O poezji nie tylko współczesnej", 
„Akant", 1 2 /5 1 ,2 0 0 1 ) -  przytoczyć pełne życzliwo
ści słowa T. Różewicza: „poetą może być ktoś: kto ma lat 
8, 80 i 800...". Kwestia postawy, przyjmowanej wo
bec „poezji młodych", jest zresztą również (podobnie, 
jak w  omawianej wcześniej problematyce precyzo
wania definicji poezji współczesnej) związana z re
latywizm em  czasu. Na tę istotną kwestię zw raca  
uw agę B. Budzińska pisząc: „współistnieje obecnie 
kilka pokoleń twórców (...). Którzy z nich pozostawią po 
sobie ślad, wpłyną w znaczący sposób na obraz sztuki 
końca XX wieku, nie wypowiedział się dotąd jednoznacz
nie żaden z krytyków. Więcej, nie mamy autorytetu, któ
remu zawierzylibyśmy, gdyby takiej klasyfikacji doko
nał" („Konieczność przetrwania na przełomie", „Akant”, 
nr 1 1 /2 4 ,1 9 9 9 ). Nie należy również zapom inać, że 
każdy, najwybitniejszy naw et poeta - byl niegdyś 
„literackim żółtodziobem". M łodym tw órcom  należy 
dać praw o do poszukiwań form i treści; zwłaszcza, 
iż „zbieranie egzystencjalnych doświadczeń jest w arto 
ścią samą w sobie«" (M. Skoneczna, „Zero do jednego 
dla Kresowatego", „Akant", nr 9 /6 1 , 2002). Egocen
tryzm i subiektywizm, tak bardzo widoczne w  utwo
rach „pokolenia internetu", niekoniecznie m uszą pro
w adzić „donikąd". „Już nawet nie można sobie pozwo-
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lić na egotyczny erotyk (ciekawe, co by na to powiedziała 
H. Poświatowska?)" -  pisze M. Skoneczna (ibidem) 
przypom inając tym  sam ym , że wiele poetyckich  
arcydzieł to właśnie autotem atyczne, osobiste m o
nologi liryczne.

Z dotychczasowego podsumowania wypowie
dzi różnych autorów wynika, iż dyskusja oscyluje 
nieustannie wokół pojęcia „czasu", wywołanego nie
jako przez użycie związanego z nim terminu: „współ
czesna poezja". Lineamość, uniwersalizm, relatywizm  
i antynomia m łod zi: starzy -  wszystkie te atrybuty 
ukazano zatem  jako sposoby oddania istoty w arto
ściowej liryki. Pojawia się tu również odwieczny  
problem sławy wiodącej ku nieśmiertelności poety. 
Czy jest to możliwe, czy też jest li tylko rom antycz
nym  mitem? Czy rację miał H oracy w  sw ym  „Exegi 
monumentum..."? C óż, „nie ma nic lepszego nad do
brze dobrany śmierć, najlepiej noszący wszelkie znamio
na tragizmu, jeszcze lepiej, gdy samobójczy!" -  ironizu
je R. Wiśniewski w  „Liście otwartym do braci i sióstr 
poetów młodego pokolenia" („Akant", nr 5 /4 4 ,  2001) 
negując tym samym wartość utworów legendarnych 
„kaskaderów literatury" (z czym , co oczywiste, nieko
niecznie trzeba się zgodzić). „Dlaczego poezja ma być 
substytutem czasu? jakąś zabijający śmiertelność odtrut
ką? Kompensowaniem braków? -  pyta M. Skoneczna 
(„Zero do jednego dla Kresowatego", „Akant", nr 9 /6 1 ,
2002). Okazuje się, że dla wielu poetów - zwłaszcza 
dla tych z „nowego pokolenia" -  liczy się „tu i teraz", 
byt w  teraźniejszości w yrażony za pomocą wiersza, 
„oddech poetycki" czerpany z doraźnych, subiektyw
nych przeżyć. Inaczej wygląda w  tym  kontekście 
postawa poetów starszych i doświadczonych, którzy 
starali się uczyć od mistrzów i od... czasu, w  którym  
przyszło im żyć. „Gałczyński nauczył mnie bajecznie 
kolorowego obrazu, dwaj lubelscy awangardyści [J. Pie- 
śniarowicz i J. Czechowicz -  przyp. N. S.] uroku 
dźwiękonaśladownictwa i wiersza wolnego" -  wspom i
na T. Chróścielewski w  „Spowiedzi starucha wieku" 
(„Akant" , nr 6 /5 8 , 2002). W. Ciesielski za „punkt 
wyjścia" do opisu poetyckiej panoram y i swojej dro
gi literackiej (choć tytuł jego artykułu -  „Nowy wiek, 
nowe tysiąclecie" -  „Akant", nr 5 /5 7 ,2 0 0 2  -  w ydaw ać  
by się mógł antytezą omówionego wcześniej arty
kułu T. Chróścielewskiego) obiera historię literatu
ry XX wieku, przede wszystkim  zaś koniec II wojny 
światowej oraz poezję po 1945 r.

Oprócz sentymentalnych wędrów ek w  prze
szłość, czerpania z klasycznych wzorców, bądź też 
ostrej z nimi polemiki - w  dyskusji w idać „tchnienie 
przyszłości". Cywilizacja i wysoko rozwinięta tech
nika zaczęły odciskać bardzo w yraźne piętno rów
nież i na dzisiejszej poezji. A. Kaliszewski w  arty
kule pod znamiennym tytułem „www. poezja, com" 
(„Akant", nr 1 /2 7 , 2000) dokonuje naw et dram a
tycznego zabiegu transformacji kluczowego pyta
nia dyskusji: „A skąd ja mam wiedzieć, jaka ty jesteś 
naprawdę, nieszczęsna poezjo? I gdzie ty jesteś?". I od
powiada sobie: „poezja uciekła na infostradę, może żyje 
sobie całkiem dobrze w labiryncie Internetu, bo skoro tam 
może się pomieścić każdy absurd, kicz, obłęd, skoro jest 
tam cały śmietnik świata -  czemu nie poezja współczesna? 
(...) Stron poświęconych w całości współczesnej, w miarę 
»młodej« liryce polskiej jest niepokojąco niewiele na tle 
innych". Do tych ostatnich słów dodać można w ypo
wiedź Ł. Stadnickiego podczas „Rozmowy o Interne
cie" z T. Kóścikiewiczem („Akant", nr 7 /4 6 , 2001): 
„możliwość publikacji, jaką daje Internet, jest zresztą (...) 
największym nieszczęściem młodych poetów - mają szan
sę wypowiedzieć przed całym światem słowa, których już 
nie zdołają cofnąć osiągnąwszy swoją dojrzałość". Inter
net stał się „znakiem wieku". Co zatem  czeka poezję 
w  zindustrializowanym świecie? R. Slepowron - Byr- 
ska („Przede wszystkim czytelnik", „Akant", nr 8 /4 7 ,  
2001) tw orzy prognozę apokaliptyczną: „załamie się 
rynek księgarski, znikną hurtownie i domy książki, wie
czorki autorskie staną się historią, a czytelnictwo prze
trwa tylko w formie internetowej. (...) Tradycyjna książ
ka wyjdzie z powszechnego użycia. Przetrwa wyłącznie 
w najbardziej konserwatywnych antykwariatach . Trud
no powiedzieć dzisiaj, co stanie się z poezją w wirtual

nym świecie. Może zostanie wyrugowana przez nowe, 
jeszcze nie znane, interaktywne kreacje paraliterackie?". 
Mimo wszystko prognoza taka wydaje się równie 
straszna, co odległa i nieprawdopodobna... O wiele 
bardziej jest się skłonnym wierzyć hipotezie D. Mu- 
szera (J. Pless, „Poezji nie można zgrillować", „Akant", 
nr 8 /3 4 , 2000): „Poezja to jedyna forma wypowiedzi 
literackiej, która ma przyszłość. (...) W nadchodzących 
czasach unifikacji, internetu i społeczeństw informacyj
nych poezja będzie jedyną możliwością wyrażenia indy
widualnych myśli i potrzeb. Będzie mniej poetów, lecz ci, 
którzy przetrwają, pójdą w głąb siebie"-, przecież „po
ezja posiada w sobie biologiczną wręcz moc przetrwania, 
jako że jest immanentnym komponentem gatunku ludz
kiego" -  pisze S. Pastuszewski („Gnijące pomarańcze", 
„Akant”, nr 8 /6 0 ,2 0 0 2 ).

Obraz „Akantowej" dyskusji byłby ubogi, gdy
by nie przedstaw ić konkretnych zarzutów  rozm a
itych autorów pod adresem tzw. rynku literackiego, 
na którym  obserwujemy „syndrom wody stojącej" 
(określ. A. Dorobka -  „O bezsensie pisania wierszy, 
estetyce postmodernistycznej i jej raczej przyziemnych 
uwarunkowaniach", „Akant", nr 3 /4 2 ,2 0 0 1 ). Niezwy
kle często om awia się problem komercji i tzw. „ku
moterstwa". „Proponuję (...) odróżnić określenie n a j 
bardziej prestiżowa« od określenia najbardziej »dochodo- 
wa« (...). Nazywania rzeczy po imieniu unika się jak 
ognia" -  demaskuje współczesne kręgi literacko-wy- 
dawnicze A. Nagórska („Dziwię się, że w ogóle są 
jeszcze czytelnicy...", „Akant", nr 1 0 /2 3 ,1 9 9 9 ). W tó
ruje jej -  m iędzy innymi -  S. Chyczyński w  artyku
le „Wencel i »zakolesione« pisma" („Akant", nr 4 /4 3 ,  
2001): „ Zakolesione« pisma (...) są świetnymi narzę
dziami agresji, skierowanej przeciwko autorom wyrażają
cym niepożądane (nieprawomyślne?!) opinie. Miejmy 
nadzieję, iż nie są to jeszcze narodziny terroryzmu kry
tyczno-literackiego" .

Kolejną z charakterystycznych, negatywnych, 
niestety, cech współczesnej poezji, jest właśnie owo 
„spapkowacenie” -  proces „ery Internetu": „potok słów, 
obrazów z pogranicza filmowo-telewizyjno-reklamowego. 
(...) Samouwielbienie, samogwałt językowy, samostano
wienie" (R. Senski, „Na kanwie zza węgła”, „Akant", 
nr 7 /3 3 , 2000). Całość ocenił krótko K. Krejckant - 
Ożarski („Różnorodność", „Akant", nr 8 /3 4 , 2002): 
„»trochę« udanych wierszy i zadowolona z siebie p r z e 
c i ę t n o ś ć .  I »bicie piany« wokół »tych kilku, co to świat 
uznał«....". Wielu autorów dokonuje naw et zabiegu 
konkretnego nazwania i wypunktowania „grzechów 
głównych" dzisiejszej twórczości lirycznej. W. Mikul
ski podaje jej dwa antagonistyczne przym ioty: otóż 
jest ona jednocześnie „Poszukiwana - gdyż bez niej 
praktycznie nie odbywa się żadna poważniejsza uroczy
stość (...). Poezję cytuje się tu i ówdzie" i „Lekceważona 
-  gdyż nie stwarza się jej powszechnie warunków, aby 
stała się strawą duchową wielu" („Poszukiwana i lek
cew ażona", „Akant", nr 1 3 /5 4 ,2 0 0 1 ). D. D. Lisiecka 
trafnie wylicza z kolei trzy znam ienne zjawiska, 
występujące we współczesnej poezji: „doraźność” -  
„wiersze te na spotkaniach po mistrzowsku odczytują po
eci -  show-mani i wtedy robią one na słuchających wra
żenie (...). Wyłaniając się z towarzyskiej piany, wiersze te 
znikają szybko i bez śladu"; „płynność" -  „pojawiają się 
liczne twory amorficzne, zasadzone na strzępie frazy lub 
jednym słowie, swoiste nie-do-wiersze lub rozbuchane, 
wielosłowne (...) nad-wiersze"; „nieobecność" -  „Poezja 
współczesna zdaje się istnieć i spełniać w drugim, a nawet 
trzecim obiegu. Jej materialne przejawy w postaci książek 
przywożę (...) z festiwalów i spotkań toczących się na obrze
żach centrum lub wręcz na prowincji" („Doraźność, płyn
ność, nieobecność", „Akant", nr 3 /5 5 ,2 0 0 2 ).

A. Nagórska opisuje równie istotny, acz nie
dostrzegany, problem mylnego pojmowania poezji; 
otóż w  obrębie dyskusji w większości wypowiedzi 
dominują „dwie tendencje myślowe: 1) koturnowy ide
alizm i 2) jałowy formalizm. Ku opcji pierwszej skłaniają 
się ci wszyscy, którzy chcą w poezji widzieć »oazę piękna, 
wyciszenia, ponadczasowych wartości, wiekuistych kano- 
nów« itp. (...) przedstawicieli opcji drugiej najłatwiej 
poznać po pytaniu (...): »Jaki pan(i) ma program?«" 
(„Mrówkowirówka", „Akant", nr 3 /2 9 , 2000). Wielu

autorom  przydałoby się trochę pokory. W  końcu 
„Nie wymyślamy niczego nowego. Wciąż jest to czło
wiek, życie. A więc i miłość, nienawiść, rozpacz, łzy, 
radość, przemijanie... Ubieramy w słowa to, co inni 
przed nami próbowali. My tylko robimy to »po swoje- 
mu«" (A. W iśniew ska, „Piszemy »po swojemm", 
„Akant", nr 1 3 /2 6 , 1999).

Ten stan współczesnej poezji podkreśla wielu 
autorów  (m. in. A . Kowalski, J. Kamiński) po
przez „umiejscowienie" jej „na rozdrożu" jako zagu
bioną w  chaosie XXI wieku w  opozycji do optym i
stów, twierdzących, że „dzisiejsza poezja jest na bardzo 
wysokim poziomie. Ma bogatą skarbnicę tradycji i chyba 
nigdy nie znajdowała się na takim szczycie artystycznym" 
(M. Kosmala, „U szczytu", „Akant", nr 2 /5 4 ,2 0 0 2 ).

O  kondycji bytu społecznego współczesnej li
ryki decydują jednak nie tylko „czynniki wewnętrz
ne" (tj. głównie treść i forma przekazu). Równie 
istotna -  o czym  często się zapomina -  jest relacja 
poeta : czytelnik, bo przecież „tak naprawdę to odbiorca 
decyduje, czy kupi daną książkę, czy nie, jeżeli uzna 
zawarty w niej tekst za zgodny ze swoimi oczekiwaniami" 
(T. Kościkiewicz, „Poeta -  odbiorca -  krytyk-maczuga", 
„Akant", nr 4 /4 3 , 2001). Więcej -  to czytelnik czyni 
wiersz żywym, przy czym „to, co się podoba czytelniko
wi, nie zawsze uznawane jest przez krytykę i odwrotnie" 
(A. W iśniewska, „Piszemy »po sw ojem m ", „Akant", 
nr 1 3 /2 6 ,1 9 9 9 ). Tym czasem  - co podkreśla J. Orli
kowski („Dopełnienie", „Akant”, nr 1 0 /4 9 , 2001) -  
„we współczesnej poezji polskiej mamy częstokroć sce
nariusz najbardziej przykry, relację: przedmiot -  przed
miot. ]a -  przedmiot, ty -  przedmiot. Brak szacunku dla 
siebie i czytelnika". N a szczęście w  dyskusji słychać 
i głosy (nieliczne w praw dzie) tych, którzy donio
słość i znaczenie owej relacji dostrzegają. K. Obłój 
w  znam iennie zatytułow anym  artykule „Kierunek: 
odbiorcy" („Akant", nr 9 /3 5 ,2 0 0 0 ) proponuje nawet 
w  ram ach walki z kulturą m asow ą i destrukcją 
sztuki zorganizowanie powszechnych Turniej ów Od
biorców Poezji, w  których nie-poeci tworzyliby oso
biste impresje na tem at utworów poetyckich. A . N a
górska podjęła się natomiast dokonania swoistej kla
syfikacji czytelników na, charakteryzujące ich posta
wy, kategorie: „czytelnik-poszukiwacz", „czytelnik-cho- 
rągiewka" („jest niewolnikiem zmiennych mód") i „czy- 
telnik-odtwarzacz" (to z kolei niewolnik „własnego 
snobizmu"), przy czym  ten ostatni „jest najgorszym 
rodzajem czytelnika, bo nigdy nie myśli sam" („Trudy 
i męki czytelnika-poszukiwacza", „Akant", nr 1 1 /3 7 , 
2000). M. Jastrząb próbuje naw et iść dalej i -  jako 
literacki tw órca, lecz zidentyfikowany z kręgiem  
odbiorców - odpowiedzieć na pytanie: „jaki jesteś, 
współczesny czytelniku ?": „Przysłowiowy Kowalski pra
gnie dzieł na miarę swoich czasów, chce poznać ich pisar
ską diagnozę, żyć z sympatią dla swojego odbicia w lu
strze, a nie plątać się po przygnębiającym „tu i teraz". 
(...) dzisiejszy czytelnik poezji poszukuje tego, cze
go w  tym  świecie m nogości i m nożenia nie znajdu
je, a więc mądrości, dobra, piękna" („Trzeba posłu
chać Czytelnika", „Akant", nr 2 /2 8 , 2000).

Jaka jeszcze jest współczesna poezja? Niestety, 
uzależniona od najróżniejszych stereotypów. Jeden 
z nich to dw a „czarno-białe" schem aty literackich 
ocen: „generalne pastwienie się nad twórcami i model 
krytyki negatywnej, udowadniającej poecie za wszelką 
cenę, że jest głupkiem. (...) natomiast jeżeli w prasie 
pojawi się omówienie o zabarwieniu pozytywnym, na
tychmiast pojawia się pytanie: »Ciekawe, ile wziął?« 
(T. Kościkiewicz, „Poeta -  odbiorca -  krytyk -  maczu
ga", „Akant", nr 4 /4 3 , 2001). Jeszcze bardziej za
trważającą, smutną „tradycją" na arenie polskiej li
ryki jest krytykowanie i wyśm iewanie (częstokroć 
podyktowane prozaiczną, przyziemną... zazdrością!) 
tych poetów, którzy znaleźli się już w naszym  „po
etyckim panteonie", niczym  „kapliczki", do których  
„rusza się z procesją" (T. Kościkiewicz, ibidem). 
Zjaw isko ow o trafnie i m ądrze podsum ow ał w y 
żej w spom niany autor (ibidem): „jaki to ma związek 
z sytuacją polskiej poezji? Czy Rosjanie otaczający kul-
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tem Wysockiego i Okudżawę to zgraja kmiotków otuma
nionych siwuchą? Czy (...) Francuzi, dla których Artur 
Rimbaud, Giulliame Apollinaire (...) to postaci kultowe, 
są zgrają nieświadomych swojej głupoty troglodytów? 
Źle wróżę takiemu narodowi, który pluje na swoją litera
turę. Przerabialiśmy już kiedyś wariant z pawiem i pa
pugą". Wynika z tego, że „czas najwyższy rozkuć na
sze myślenie o poezji z kajdan zwietrzałych, uświęco
nych szkolną tradycją stereotypów" „ostatniego pół
wiecza" (A. Dorobek, „Za oknem (poezji) ani widu 
idei", „Akant", nr 2 /4 4 ,2 0 0 1 ) zdając sobie równocze
śnie sprawę z konsekwencji namiętnego krytyko
wania uznanych poetów, „dla zasady", bez posza
nowania literackiej schedy. Być m oże negacja taka 
wynika również z podśw iadom ych kompleksów, 
a glosy „tak zwanych ględzących, malkontentów [to glo
sy] (...) tych wszystkich, którzy z różnych względów uwa
żają, iż nasza kultura, literatura -  to zaścianek. (...) A nasi 
Nobliści? Obojętnie, jakie mamy oceny poezji Miłosza czy 
Szymborskiej -  Nobel świadczy jednak o czymś" -  pisze 
w  artykule-apelu „Wielkość i godność poezji polskiej" 
Z. Łączkowski („Akant", nr 4 /5 6 ,  2002). Stereotyp 
Polski jako tej „biedniejszej, gorszej siostry" innych 
krajów, przenoszący się także i na treści poetyckie, 
jednocześnie -  co niezwykle -  m a w  świadomości 
większości Polaków biegun przeciwstawny: mit ro
mantycznego „Mesjasza narodów", co „cierpi za Mili- 
jon" bez uśmiechu, dystansu do siebie, w sztyw
nym  „uniformie" utartych schematów; „powszechny 
pesymizm i czarnowidztwo, ogólne cierpienie (...) i nie- 
wąsko naginany hamletyzm (...) stanowią część naszych 
niewątpliwie frapujących cech narodowych" (R. Lipski, 
„Poeta cierpi za miliony -  starych złotych...", „Akant", 
nr 6 /3 2 , 2000). Nie dajmy się jednak „ponieść" tym  
„narodowym cechom" „odmalowując portret" polsldej 
poezji współczesnej. Jakże pozytywnie -  na tle kultu
ry i mentalności ludzi Zachodu -  postrzega nas cho
ciażby od wielu lat żyjący za granicą rodak, D. Mu- 
szer: „Polska jest bezsprzecznie krainą poezji. Nawet 
wyciągi z konta, nawet rachunki u rzeźnika są tam po
ezją: metafora goni metaforę, co innego się mówi, a jesz
cze co innego robi. Wydaje się tam tak wiele pism literac
kich, drukuje tyle tomików literackich, że tylko pozazdro
ścić" (J. Pless, „Poezji nie można zgrillować", „Akant", 
nr 8 /3 4 , 2000); równie pochlebną opinię o polskiej 
liryce w yraża m. in. A. Nagórska w  artykule „Tym 
razem pełny optymizm" („Akant", nr 3 /5 5 ,2 0 0 2 ).

Różnorodność relaq'i poeta : czytelnik wiąże się 
także z kwestią elitarności poezji. Uczestnicy dys
kusji i na ten tem at mają rozbieżne opinie. R. W iś
niewski („List prowincjała U", „Akant", nr 5 /3 1 ,2 0 0 0 )  
stawia pytanie: „dla kogo ma być poezja?" i odpowia
da: „Nie ulega wątpliwości, że jest i pozostanie dziedziną 
elitarną. Tylko (...) czy jeżeli wiersz jest czytelny (...) dla 
kilkunastu osób, to znaczy, że mamy do czynienia z ge
niuszem, który za wysokich jest lotów na nasze móżdż
ki?". Takie ujęcie tego zagadnienia stało się „hasłem 
wywoławczym" dla innych autorów: M. Bourkane 
kwituje ów problem już sam ym  tytułem: „Poezja dla 
niewielu" („Akant", nr 1 3 /5 2 , 2001) i pisze: „Należy 
wreszcie powiedzieć dobitnie i bez silenia się na fałszywy 
egalitaryzm: nie każdy może czytać poezję, dlatego cho
ciażby, że nie każdy jest do tego umysłowo i emocjonalnie 
predystynowany. (...) Kiedy (...) Tadeusz Peiper sformu
łował swój program »tworzenia dla dwunastu«, podniósł 
się powszechny krzyk oburzenia. Dlaczego? Bo oto ktoś 
odważył się stwierdzić, że nie o liczbę czytelników idzie, 
ale o jakość samego odbioru". „Kastowość" poezji wyni
ka zresztą także i z konieczności m erytorycznego  
przygotowania -  chociażby w  minimalnym stopniu 
-  samego nadawcy-poety; wielu tw órców  hołduje 
na przykład klasycznym w zorcom  „decorum", „imi- 
tatio", „emulgatio" i prostoty, więcej -  dla niektórych 
„twórczość bez bazy teoretycznej jest niemożliwa" (A. Przy
byszewska, „Furor poeticus", „Akant", nr 12 /51 ,2001). 
S. Truchan, polemizując z  M. Bourkane („Wrażliwość 
na brzmienie i sens", „Akant", nr 6 /5 8 ,2 0 0 2 ), w yraża  
z kolei opinię odmienną pisząc, iż od poezji ocze
kuje „uwiedzenia i olśnienia. (...) to chyba wyjaśnia,

dlaczego z całej spuścizny Herberta najbardziej cenię 
»Tren Fortynbrasa«, a nie np. »Pana Cogito«. Dlaczego 
łatwiej znajduję coś dla siebie u księdza Twardowskiego 
niż u Miłosza..." .Słowa te nie brzm ią jednak w  pełni 
przekonująco zw ażyw szy na fakt, że wspomniany 
„Tren Fortynbrasa" wymaga znajomości kontekstu lite
rackiego (Szekspir), co, rzecz jasna, już samo w  sobie 
jest pewnym wyznacznikiem i dowodem na elitar
ność poezji. To zaś, że na przykład ks. J. Twardowski 
pisze językiem przystępnym , zaś Cz. Miłosz -  w y
magającym  erudycji, nie ujmuje wartości ani pierw
szemu, ani drugiemu z  nich; odbiór ich dziel zależy 
od „poziomu mentalności" i gustu, a to już „zupełnie 
inna historia”... Odmienną „linię obrony'' tezy o „po
pulizmie" liryki przyjął T. Chróścielewski („Spo
wiedź starucha wieku", cz. 1, „Akant", nr 5 /5 7 ,2 0 0 2 )  
„Poezja (...) nie tyle dzieli się na elitarną i nieelitarną, 
co na dobrą, złą i nijaką".

W yjątkowość i kunszt sztuki poetyckiej są 
wyznaczone również przez samą jej formę, układ 
wersyfikacyjny, rytm  i wzorce. Jednym  ze w skazu
jących na to artykułów w  dyskusji jest tekst L. Łę- 
gowskiego „O pięknie języka" („Akant", nr 4 /30 ,2000), 
w  którym  autor pisze: „osobiście najbardziej cenię so
bie wiersze sylabotoniczne, melodyjne, wrażliwe na pięk
no i dobro, takie, które prowadzą w głąb...". Przy tej 
okazji stawia on sobie niezmiernie istotne pytanie: 
„komu i czemu powinna ona [poezja -  przyp. -  N. Ś.] 
służyć?". Na formalną i erudycyjną stronę wiersza 
w  jeszcze większym stopniu zw raca uw agę M. Pio
trowska („Najwyższy czas", „Akant", nr 1 /5 7 ,2 0 0 0 ): 
„»Poeta« nie posiadający i nie praktykujący wiedzy mu
zycznej (...) tworzy jedynie szkic lub prozę poetycką, 
która jest iluzją wiersza dzięki graficznemu podziałowi na 
wersy. (...) Porządek logiczny, konsekwencja obrazowa
nia, a także odwołanie się do tradycji polskiej i europej
skiej kultury kanonów poetyckich uważam za drogowska
zy". Zagadnienie form wiersza szczegółowo opisał 
też S. Pastuszewski („Werslibr wyczerpał się", „Akant", 
nr 1 /2 7 , 2000) stwierdziwszy, iż werslibr (wiersz 
biały) utracił już rację bytu, obecnie prowadząc głów
nie do „mechanicznych zabaw ze słowem". W  zesta
wieniu z nim świeży i nowatorski staje się... wiersz 
klasyczny, rym owany, tak długo będący w  nieła
sce. C. Tajer w swym  literacko-filozoficznym arty
kule „Czuję, więc jestem" („Akant", nr 3 /4 2 , 2001) 
przypom ina zaś: „Na przestrzeni minionego wieku 
najgroźniejsza dla sztuki była próba pozbycia się form y  
jako przejaw ostatniego aktu wyzwolenia spod rzekomych 
ograniczeń narzucanych treściom przez formę. W efekcie 
tego eksperymentu niektórzy ogłosili nawet śmierć sztu
ki". I w  tym  aspekcie dyskusji najbardziej w yw ażo
na wydaje się „postawa akceptacji", reprezentowana 
p rzez  B. Budzińską („W  poszukiwaniu miary", 
„Akant", nr 9 /3 5 ,  2000) czy też W. Borosa, który 
pisze: „Mija się z celem ogłaszanie śmierci »werslibru« 
(S. Pastuszewski), czy też chwytliwe głoszenie śmierci 
wiersza klasycznego. Brzydko mówiąc: dobrze »zrobiony« 
kawałek przetrwa bez względu na tymczasową koniunktu
rę" („Sito własnej duszy", „Akant”, nr 5 /3 1 ,2 0 0 0 ).
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Ostatnim z zagadnień, jakie pojawiło się w  toku 
dyskusji, są klasyfikacje dokonywane przez wielu 
autorów ze względu na miejsce, autora lub przesia
nie wiersza. Pierwsza z wyżej wymienionych kate
gorii implikuje podział na „poezję dużych miast" i „po
ezję prowincjonalną" (bez pejoratywnego w ydźw ię
ku tego ostatniego sformułowania), przy czym więk
szość piszących o tym  autorów  - m .in.: T. Kościkie- 
wicz, B. Budzińska, A. Wiśniewska i R. Wiśniewski
-  ubolewa nad samym  istnieniem tego „rozdźwięku", 
a po dokonaniu porównania wydaje „werdykt": „pro
wincja żyje" (R. Wiśniewski, „Słoń a poezja. List prowin
cjała", „Akant" 1 /2 7 ,2 0 0 0 ). Może zatem wypadałoby 
„ten rys prowincjonalny, regionalny uwzględnić. (...) bez 
jego uwzględnienia będziemy błądzić. Cały czas ktoś będzie 
chwytał słonia - t o  za ucho, to za trąbę" (ibidem).

Egzystencja wiersza i sposoby jej realizaqi są 
także bezpośrednim  „skutkiem" „przyczyny"- oso
by poety. S. Pastuszew ski artykułem  „Czy można 
zejść z ambony?" („Akant", nr 1 1 /5 0 , 2001) zapytał
0 ów „skutek" w  przypadku tw órcy-księdza, w pro
w ad zając tym  sam ym  podział na poezję św iecką
1 du chow ną. Pisze on: „kapłan to sługa, wręcz 
funkcjonariusz Kościoła i w żaden sposób myśli jego nie 
mogą biec »własną drogą«, buntować się, kreować »nowe 
światy«, czego oczywiście oczekuje się od prawdziwego 
poety. (...) nie może mieć w sobie dwóch osób: dogmatycz
nej i wątpiącej". A utor nie usiłuje jednak zaprzeczyć, 
że są księża, którym  się „udało"(np. bp. I. Krasicki 
czy ks. J. Twardowski), a w  dużej m ierze pomogło 
im w  tym  pozbycie się „kaznodziejskiego języka". Po
dobną opinię w yraża przy okazji recenzji tomiku 
wierszy ks. K. Kozłowskiego („Z ambony", „Akant", 
nr 1 /5 3 , 2002) -  J. Orlikowski. „Poezja duchownych" 
niewątpliwie jest jednym z charakteryzujących liry
kę współczesną zjawisk (ze względu na rozmiary, 
jakie przybiera), cechują ją specyficzna poetyka i świa
topogląd zakreślony chrześcijańskimi dogmatami, co 
z pew nością budzić m oże m ieszane uczucia co do 
jej autentyczności i „wewnętrznego obiektywizmu". 
B. Wiśniewska (polemizując ze S. Pastuszewskim ) 
pisze jednak, że Bóg „Ustanowił Dekalog dla człowieka
-  dla lekarza, nauczyciela, polityka i... kapłana. I wymaga 
posłuszeństwa, wiary, dobroci nie tylko od tego ostatnie
go. Wymaga miłości od człowieka, który jest tylko człowie
kiem" („Ile dróg do Ciebie, ile myśli, Panie...", „Akant", 
nr 1 3 /5 2 , 2001). Ten problem zm ierza zatem  rów
nież (tak, jak miało to miejsce przy okazji omawia
nych na początku prób zdefiniowania pojęcia po
ezji) do sformułowania swoistego „dekalogu poetyc
kiego", z tym , że z uwzględnieniem kontekstu reli
gijnego. „Poezja chrześcijańska jest wierna Bogu i musi 
być jak On zakochana w świecie stworzonym, widzial
nym (...), zwłaszcza w człowieku (...). Dlatego poeta 
musi widzieć cielesność, musi być bratem wśród braci 
i sióstr, człowiekiem wśród ludzi. Myślę, że duchowni 
poeci w Polsce (...) mają oprócz idei-materii -  roypracowa- 
ną formę poetycką" -  pisze ks. J. Pomiń („Rzecz o »Pega- 
zie«", „Akant" 7 /4 6 ,2 0 0 1 ). Tego rodzaju tw órczości 
nie m usi zatem  cechow ać stronniczość lub ducho
w e rozdarcie w  tym  sensie, że „każdy trudzący się 
»rzeźbieniem« w słowie zdany jest nie tylko na pojem
ność własnej wyobraźni, a jeszcze na tzw. »iskrę Bożą«, 
różnie pojmowaną, aby z mniejszym lub większym  
powodzeniem wyrażać ludzkie dobro i zło" Q. Hlond, 
„Głosy i przyczynki", „Akant", 3 /4 2 ,2 0 0 1 ) . Bunt ar
tysty i pełna gam a „antynomii duszy", przydające  
poezji dram atyzm u i „smaczku", są jednak z pew 
nością mniej obecne w  kapłańskich utw orach.

Ostatnia z kategorii podziałów poezji współcze
snej jest związana z treściami ekologicznymi. Ochro
na przyrody, przyznanie zwierzętom uczuć, „Ruch 
Zielonych" i „powrót do natury" to zabiegi i zjawiska, 
które na dobrą sprawę zaczęły się dopiero w  II poło
wie XX wieku. Literatura na ten tem at jest jeszcze 
m łodsza, a zatem  „ekologizm" niewątpliwie stano
wi jedną z cech charakterystycznych dla poezji 
współczesnej, ściślej m ówiąc: novum polega na w y
tw orzeniu się osobnego nurtu „liryki o przyrodzie". 
Stąd pojawiające się w  dyskusji głosy J. Stróżykie- 
w icz („Pałuki z poezją w tle", „Akant", nr 5 /5 7 ,2 0 0 2 ),
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J. Drążek („Nie wszystko rozumem...", „Akant", nr 
5 /5 7 ,2 0 0 2 ) ,  czy też R. D robysza, pytającego: „Czy 
można być poety ekologicznym?", „Akant", nr 4 /4 3 ,  
2001). Ten ostatni zw raca uw agę na now atorstw o  
poezji ekologicznej i na malujące się przed nią „w 
jasnych barwach" możliwości: „Poezja ekologiczna umie
jętnie wyważa drzwi sztuki poprzez awangardowe podej
ście do formy oraz języka wiersza, i otwiera je  w umyśle 
czytelnika niebanalny treścią. (...) poszukiwania lirycz
ne prowadzone sy równolegle na płaszczyznach -  filolo
gicznej i poetyckiej". Ponadto -  co podkreśla J. D rą
żek -  ten właśnie rodzaj liryki w yzw ala w  tw órcy  
to, co najlepsze, stając się Nauczycielką i O cale
niem, drogą ratunku przed zagubieniem w cywili
zacyjnym  chaosie XXI wieku: „Wszak w przeciwień
stwie do człowieka przyroda jest zawsze optymistyczna. 
(...) Róbmy to samo. Uratujemy siebie i przyrodę".

Zagadnienie w rażliw ości, jakiej ten rodzaj 
poezji wym aga zarówno od poety, jak i od czytelni
ka, „obejmuje" zresztą całokształt „krainy liryki". 
Przewaga racjonalnego rozum u nad uczuciem  sta
nowi przeszkodę w  procesie pełnego, konstruktyw
nego odbioru wiersza, który „uzależniony jest od 
nastroju, wiedzy, dyspozycji w danym momencie (...). 
(...) do jydra wiersza możemy dotrzeć intuicyjnie, od
czuć, a nie zrozumieć" (W. Ciesielski, „Poetycki kalej
doskop", „Akant", nr 5 /5 7 ,2 0 0 2 ). To dlatego o sukce
sie pewnych utworów decyduje fakt, że „majy więk
szy »siłę przebicia«, sy lepsze w konstrukcji, bardziej 
nośne w temacie, ciekawsze w treści, wyrażajy pełniej 
pragnienia pewnego pokolenia, trafiają ogólnym wydźwię
kiem celniej w epokę, itd." (S. Stanik, „Mechanizmy, 
jakie sy", „Akant", nr 1 /4 0 ,2 0 0 1 ). Krótko, a dobitnie 
rzecz ujmując: „z poezjy prawdziwy mamy do czynienia 
wtedy, gdy ona do nas przemawia" (W. Ciesielski, 
„Nowy wiek, nowe tysiąclecie”, „Akant", nr 5 /5 7 ,2 0 0 2 ).

„Jaka jesteś, współczesna poezjo?...” Z pow yż
szego podsumowania dyskusji i opisu stanowisk jej 
uczestników wynika, że pytanie owo nie zostało 
„rzucone w próżnię". Reakcja na nie udowodniła, że

Joanna Ładanaj

Jak ogarnąć dylemat umysłu aspiracją pisar
ską a lękiem przed pisaniem? Czy jest to sprzecz
ność, nie dająca się rozwiązać? Czy też może w twór
czość artystyczną wpisany jest taki stan uczuciowy? 
Czy nie lepiej po prostu rozwiązać ten problem za
niechaniem tej aspiracji, poprzez uświadomienie 
sobie, że tak naprawdę nie mam nic do powiedze
nia, a zatem po co pchać się w obszary, w  których 
słowo jest nośnikiem pewnego sensu? Czy jednak 
warto takim radykalnym cięciem zaprzepaścić p o
trzebę pisania, która to potrzeba niew ątpliw ie  
jest zagadkow ym  zjawiskiem? Nie bez znacze
nia jest fakt, że pojawia się w jakiejś głowie taka 
myśl o pisaniu. Nie bez znaczenia jest fakt, że pe
wien swoisty sposób patrzenia na świat może pobu
dzać do ekspresji artystycznej.

Z drugiej strony lęk przed pisaniem może 
okazać się na tyle paraliżujący, że hipotetyczny nowy 
talent nie ujrzy światła dziennego. Obawa przed 
niezrozumieniem w odbiorze, przed tak zwaną dru
zgocącą krytyką, pozostanie niezwyciężonym ry
walem. Niewątpliwie wrażliwość broni się przed 
nieprzyjemnymi konsekwencjami decyzji, jaką jest 
rozpoczęcie pisania, choć bez tej wrażliwości decy
zja taka byłaby raczej niemożliwa. Do tego docho
dzi częste zjawisko białej, nie zapisanej kartki pa
pieru przed oczyma, zamieniające się w istny kosz
mar. Niby martwego pionka w grze, a jednak mo
gącego zwyciężać i pozostawiać człowieka z pustym 
spojrzeniem, które niczego nie widzi przed sobą.

Bolączka mówiąca: Czy mam jakąś treść do prze
kazania, czy zwyczajny bełkot?, nie ułatwia bynajmniej 
sprawy. Świadomość istnienia na rynku wydawni
czym  licznych książek o podejrzanej esencji, nie 
liczących się z zasadą oszczędzania papieru, rodzi 
tylko wątpliwość w rozgorączkowanej głowie, która

-  wbrew temu, co głoszą niektórzy -  poezja wciąż 
żyje i m a się całkiem nieźle. Świadczy o tym  „wzbu
rzony ocean emocji", a także fakt, iż dyskusja na ła
m ach „Akantu" trwa już ponad trzy lata... a jej koń
ca nie w idać. Pojawiały się „między autorskie" pole
miki, eseje krytycznoliterackie, rozw ażania z za
kresu -  m .in. -  filozofii, teologii i teorii literatury, 
pastisze oraz nietypowe atrykuły-parapoematy (np. 
„Zakon" G. Wróblewskiego, „Akant", nr 7 /3 3 ,2 0 0 0 );  
zaś M. Wachowicz podjęła się jakiś czas temu próby 
podsumowania dyskusji („Akant", nr 6 /4 5  -  9 /4 8 ,  
2001) dokonując podziału i charakterystyki podsta
wowych zagadnień i problemów, wyłaniających się 
w  trakcie dyskusji. Omówienie to dotyczyło: m oty
wacji poetów, zjawisk komercjalizacji i populizacji 
literatury, indywidualizmu (lub jego braku) w  po
ezji, „klik poetyckich", definicji, zadań i form  w ier
sza, a także szeregu dychotomii (młodzi : starzy, 
nadawca : odbiorca, miasto : prowincja).

Dyskusja sprowokowała do refleksji i uw aż
nego, krytycznego przyjrzenia się nie tylko cudzej, 
ale i swojej twórczości -  kto bow iem , w miarę coraz 
szybszego tempa i natężenia dysputy, odważyłby 
się na beztroskę i „niechlujność" poetyckiego w arsz
tatu? Pojawiły się przy tym  konstruktywne określe
nia konkretnych zagrożeń i negatywnych czynni
ków, wpływających na poezję współczesną, a prze
cież dokładne „rozpoznanie i nazwanie wroga" um oż
liwia dopiero walkę... Ujawniły się w szystkie pro
gram y (lub też ich program ow y... brak), postaw y  
i stanowiska wobec twórczości lirycznej. Okazuje 
się, że tak naprawdę w  „życiu literackim" nic się nie 
zmieniło i w  XXI wieku dyskusja nad rolą i powoła
niem artysty budzi równie żyw e emocje, co cho
ciażby w  wieku XIX, „niosącym" z sobą m anifesty 
w rodzaju „Confiteora". Dyskusja nie jest zatem  
jałowa, ma liczne osiągnięcia; dlatego pokuszę się o 
stwierdzenie, iż jej ogólny wydźwięk -  mimo wszyst
ko -  jest optymistyczny. Ujawniła ona bowiem, że 
poezja nadal powstaje, jest kochana i wciąż jeszcze

nie znajdując z zewnątrz oparcia, zmuszona jest 
polegać tylko na sobie. Jak zatem wyjść z tego za
klętego koła pewności co do chęci pisania i niepew
ności co do sensu tego przedsięwzięcia?

Po prostu próbować wyjść pisaniem. Pisanie 
bowiem ma działanie terapeutyczne.

Nawet napisane jednego, jedynego wersu w cią
gu dnia może nadać temu dniu znaczenie wyjątkowe, 
zapadające głęboko w świadomości. Radość, która 
radując autora zmienia go i zarazem pozostawia 
takiego samego, pozwala mu na swoiste wznosze
nie się ponad codzienność i zarazem zagłębienie się 
w tę codzienność. Z tego jednego, jedynego wersu 
rodzi się następny wers, a z niego kolejny i tak 
dalej, aż w pewnym momencie pojawia się wiersz.

Zaczęłam pisanie od myśli, która zamęczała 
moją głowę, myśli dotyczącej rozdźwięku pomię
dzy aspiracją pisarską a lękiem przed realizacją 
tej aspiracji. I mam nadzieję, że zakończę tę myśl 
w rozwiniętej już postaci krótkiego eseju. Pewnego 
szkicu, do którego, być może, powrócę, by go rozbu
dować, a być może pozostawię go niezmienionym.

Proces twórczy jest szczęściem i zarazem nie
szczęściem, radością i męką; daje w yraz nieunik
nionej sprzeczności stanowiącej piękno. Czasami 
można odczuwać gorącą potrzebę wyartykułowa
nia tego, co nosi się w sobie, ale nie sposób tego 
wydobyć. Tak jakby ta potrzeba była tak gwałtow
na, tak nieokiełznana, że nie da się jej przedłożyć. 
Następuje chaos: bardzo chcę coś napisać i jednocze
śnie nie mogę. Natchnienie staje się tu zbawieniem, 
dzięki któremu można ruszyć z kopyta. Natchnie
nie jest niczym świeże powietrze wkraczające do 
pokoju dotąd zatęchłego, czyniąc wszelką myśl przej
rzystą.

Czy przypadkiem wibrujący krąg własnych 
myśli, uczuć, emocji, przenoszony na obraz świata 
zewnętrznego, nie zniekształca tego obrazu? Moż
na by przecież powiedzieć, że świat jawi się upo
rządkowany, zadaniem jest tylko odbiór faktyczne
go stanu rzeczy. Równie dobrze można powiedzieć, 
że świat jest chaosem, który widziany oczyma arty
sty staje się pewną harmonią. Zdania są podzielone

kwitnie niczym „czarnoleska lipa", a jej twórca -  czło
wiek -  jak zawsze jest „ze dwojej złożony natury"...

W dyskusji dotychczas udział wzięli: Tomasz Aga- 
towski (2x), Zdzisław Antolski, Józef Baran, Maksymi
lian Bart - Kozłowski, Genowefa Bazyli, Ryszard Biber- 
stajn, Emil Biela, Wojciech Boros, Mateusz Bourkane, Bo
żena Budzińska (2x), Maciej Bury, Marzena Chełmowska 
- Chruszczewska, Tadeusz Chróścielewski, Stanisław 
Chyczyński, Jan Cichosz, Lechosław Ciemiak, Wiesław 
Ciesielski (3x), Ludwik Czech, Stanisław Dłuski, Andrzej 
Dorobek (2x), Janina Drążek, Robert Drobysz, Barbara 
Dziekańska, Janusz Gdowski (2x), Krzysztof Grzecho- 
wiak, Marian Hermaszewski, Jerzy Hlond, Arkadiusz Irek 
(2x), Kazimierz Ivosse (2x), Genowefa Jakubowska - Fi
jałkowska, Katarzyna Fronk, Lech M. Jakób, Jarosław 
Jakubowski, Marek Jastrząb (4x), Katarzyna Jeziółkow- 
ska, Andrzej Kaliszewski, Jerzy Kałwak (3x), Jarosław 
Kamiński, Mariusz Kosmala, Tomasz Kościkiewicz, Sta
nisław Krawczyk, Krzysztof Krejckant - Ożarski, Zbi
gniew Kresowaty (2x), Władysław Kubicki, Wojciech 
Kudyba, Eugeniusz Kupper, Paweł Kuszczyński, Robert 
Lipski (3x), Tadeusz Lira - Śliwa, Daria D. Lisiecka, Łu
kasz Litwin, Joanna Ładanaj, Zdzisław Łączkowski, Le
szek Łęgowski, Magdalena Łuka, Adam Majewski (2x), 
Alicja Mazan - Mazurkiewicz (2x), Krzysztof Micha
łowski (2x), Wiesław Mikulski, Agnieszka Mrugowska, 
Sławomir Mrugowski, Dariusz Muszer, Ariana Nagór
ska (5x), Kazimierz Obłój (2x), Teresa Olewczyńska, Ja
nusz Orlikowski (3x), Stefan Pastuszewski (8x), Małgo
rzata Piotrowska, Jan Pomiń, Maciej Porzycki, Anna 
Przybyszewska, Tomasz Rzepa, Antonina Sebesta, Ro
man Senski, Marta Skoneczna, Paweł Skutecki, Jan Sma- 
lewski (2x), Sławomir Socha (2x), Alfons Soczyński, Sta
nisław Sosna - Sarno (2x), Łukasz Stadnicki, Stanisław 
Stanik (2x), Jan Stępień, Jadwiga Stróżykiewicz, Stefan 
Szczygłowski, Piotr Szreniąwski (2x), Małgorzata Szwe
da, Renata Ślepowron - Byrska, Natalia Ślesińska, Jacek 
Tabisz, Cezary Tajer, Stanisław Truchan (2x), Jacek Uglik, 
Magdalena Wachowicz, Wacław Wiercioch, Aliqa Wi
śniewska, Radosław Wiśniewski (5x), Dariusz Wiśny, 
Barbara Witucka (3x), Jarosław Wojciechowski, Mieczy
sław Wojtasik, Grzegorz Wróblewski, Leon Zdanowicz, 
Rafał Zięba.**-

w zależności od opinii dotyczącej zagadnienia po
znania.

Dla jednych poznawanie dzieje się za sprawą 
recep tyw n ości (odbieranie w rażeń zm ysłam i), 
umysł tylko pełni rolę podrzędną -  układa poroz
rzucane puzzle). Dla drugich proporcja władz jest 
odw rotna, intelekt gra pierwsze skrzypce przed 
zmysłami. Dla jeszcze innych do głosu dochodzi 
jedność duszy i ciała, uniemożliwiająca wartościo
wanie na korzyść jednej strony. Nie zagłębiając się 
zanadto w filozoficzną problematykę idealistycznej 
i empirycznej teorii poznania, można powiedzieć, 
że i tak natura człowieka, łącząca w sobie pierwia
stek cielesny, jak i duchowy, pozostaje nieodgad- 
nionym do końca fenomenem.

Niby myślenie pozwala na abstrahowanie od 
ciała, ale na jak długo. Prędzej czy później proces 
ten zakłóca jakiś odzew fizjologiczny, jak choćby 
głód. Podobnie jest z pisaniem, dzięki któremu 
można być mentalnie daleko od miejsca, w którym 
się pisze, ale zarazem być w tym miejscu, w  którym 
to właśnie moja ręka jest ręką, która pisze.

Czy refleksja nad jednością duszy i ciała nie 
zbacza z toru, skoro problemem wyjściowym było 
pogodzenie aspiraq'i do pisania przy jednoczesnym 
lęku przędnym  zajęciem? Nie dzieje się tak, jeśli 
mowa o wspólnej wykładni, jaką jest wewnętrzne 
rozdarcie człowieka. Z jednej strony umysł, który 
pragnie przelewać na papier swe myśli, z drugiej 
zaś lęk, który hamuje ten zapęd, może równie do
brze przypominać taki stan, w którym zarówno pi
sarz jak i czytelnik z jednej strony tworzą, z drugiej 
zaś odtwarzają. Pisanie odnosi się do świata zasta
nego, tego roztaczającego się za oknem, a czytanie 
pobudza grę wyobraźni, wydobywając nierzadko 
to, o czym autor nie miał zielonego pojęcia. Swoista 
gorączka towarzysząca pisarzowi jak i czytelnikowi 
daje wyraz ich twórczego powinowactwa -  pisanie 
przeplata się z czytaniem. Tak, jak dusza przeplata 
się z ciałem. Skoro pisarz pisząc czyta, a czytelnik 
czytając pisze, tak też głęboka potrzeba aktywności 
pisarskiej i tchórzliwa bierność wobec tej potrzeby 
mogą dojść do kompromisu .**•
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Sokrat Janowicz

Literatura starobiałoruska w swej średniowiecz
nej postaci nie wykraczała poza religijny kanon, z wyjąt
kiem kronik. Trudno powiedzieć, czy miała ona swego 
Wincentego Kadłubka, chociaż wielu badaczy przypisuje 
właśnie starobiałoruskie autorstwo „Słowu o wyprawie 
Igora". Przepadła wielka kronika państwa połockiego, 
będącego pierwszym, znanym historycznie, władztwem 
na ziemiach późniejszej Białorusi. W dobie Renesansu lite
ratura starobiałoruska nie osiągnęła jednak wielkości po
równywalnej z twórczością Jana Kochanowskiego. Wkrót
ce zaczęła ona gasnąć jako zjawisko paralelne, wskutek 
narastającej dominacji kultury polskiej po utworzeniu Rze
czypospolitej Obojga Narodów w 1569 roku. Proces polo- 
nizacji, który w siedemnastym wieku sięgnął nawet elit 
kremlowskich, celniej będzie nazwać samopolonizacją 
(polszczyzna przeistoczyła się w rodzaj lingua franca).

Dwory książęce i magnackie, tudzież warstwa szla
checka w Wielkim Księstwie Litewskim uległy wynaro
dowieniu do tego stopnia, że z końcem XVII wieku oficjal
nie wyprowadzono język starobiałoruski z administra
cyjnego użytku, ostatecznie z sądów. O naturalności tego 
faktu świadczą teksty wcześniejszych autorów starobia- 
łoruskich, pełne już polskojęzycznych makaronizmów. Jeśli 
Polacy lubowali się we wtrętach łacińskich, to Białorusini 
-  właśnie polskimi.

Białorusini, zwani wówczas Litwinami, doświad
czyli aneksji społecznej i lingwistycznej do korpusu klasy 
chłopskiej, kulturotwórczej jedynie na folklorystyczną 
miarę. Mickiewiczowskie „Litwo, ojczyzno moja..." zna
czyło dwupiętrowość uczuć narodowych: Litwin, ale Po
lak. Dosyć powszechny to w Europie schemat kulturowy 
aż po dziś dzień: Alzatczyk, ale Francuz; Niemiec, ale 
Szwajcar; Kaszub, ale Polak.

W znacznym stopniu nastąpiło zlanie się losu sta- 
robiałoruskiego z losem staropolskim, skutkiem wspól
noty państwowej i politycznej. Pozostała natomiast 
ogromna różnica społeczno-materialna, nieporówny
walne z sytuaq'ą nadwiślańską, masowe ubóstwo, zaco
fanie psycho-intelektualne, pogłębiające się nader szyb
ko po rozbiorach i wyodrębnieniu się dynamicznej Kon
gresówki. To zadecydowało o rozejściu się losów języka 
białoruskiego i polskiego, o zastygnięciu polszczyzny 
co najwyżej w środowiskach uprzywilejowanych (śred
niozamożna szlachta, bogate -  acz nieliczne -  miesz
czaństwo). Polonizowanie się plebsu i wsi uległo osta
tecznemu zatamowaniu po upadku Uniwersytetu Wileń
skiego z kurowanym przezeń, szeroko rozgałęzionym, 
szkolnictwem gminnym. Władze carskie zabrały się do 
rusyfikacji dopiero w dobie popowstaniowej.

Zderzenie na ludowym terenie Białorusi dwóch 
cywilizacji, cofającej się polskiej i napierającej rosyjskiej z, 
na razie obcym, wydźwiękiem -  musiało wywołać skutek 
pośredni. A więc rodzi się i gęst
nieje piśmiennictwo białorusko- 
języczne autorstwa gente Lithu- 
ani, natione Poloni. Szlacheccy ro
mantycy i chłopomańscy sen- 
tymentaliśd, porzucając dwor
ki, obrócili się twarzą ku ludo
wi białoruskiemu, zwracali się 
doń w zrozumiałej mu mowie.
To z kolei musiało wytworzyć 
białoruską literaturę narodo
wą, co w swym najwyższym 
locie stało się za sprawą po
wstańca styczniowego Fran
ciszka Bahuszewicza. A było to 
ostatnie ćwierć Wieku Narodo
wości.

Narodowość zatem nie 
jest igraszką Pana Boga ani fa
naberią nawiedzonych p o
etów, lecz końcowym rezulta
tem ostrej inności losu łączną 
z uprzednią, ukształtowaną 
przez wieki, innością psycho-kul- 
turową właśnie. Są narody jed
nego języka -  historia u Chorwa
tów odmienna wszak od serb

skiej. I -  narodowości z wieloma językami, ale jednego 
losu, np. Szwajcarzy.

Tworzenie się nowożytnego narodu białoruskie
go i jego kultury, literatury, przebiegało zupełnie inaczej, 
aniżeli w Polsce. Jego siłą motoryczną był schłopiały za
ścianek i narodnicy, uważający wieś za przyszłość świa
ta i oparcie rewolucyjnym przemianom. Żadna „Rodzina 
Połanieckich" czy opływająca w dostatki „Lalka" z roman- 
tyzującym amantem! Białorusini są narodem chłopskim 
w historycznym ciągu od Finlandii po Bałkany; nawet nie 
plebejskim, jak Czesi. A tym bardziej obcymi dlań z ducha 
są arystokratyzujący Polacy.

Rozpatrując problem bliskości językowo-kulturo- 
wej czy zagadnień przekładczych w sferze wzajemnego 
przenikania literatur, należy stale pamiętać, że dotykamy 
pod tym względem nie tylko relaq'i gramatycznych, lecz 
także światopoglądowych. Każda gramatyka, również 
białoruska, jest zarazem wyodrębnionym systemem filo
zoficznym, odbiciem odmiennego postrzegania człowie
ka i świata. Wykazuje to leksyka, występowanie w niej 
pojęć charakterystycznych jakiemuś językowi lub rodzi
nie językowej. Eskimosi rozróżniają wiele barw białego 
śniegu. Bretończycy posiadają kilkanaście przymiotników 
na określenie odgłosów jazdy wozem po kamienistej dro
dze. Białoruszczyzna dysponuje całą gamą wyznaczników 
nędzy ludzkiej czy leśnego szumu. Czyli, prócz tego, co poj
mujemy pod ogólną kategorią losu, oddziałuje na formo
wanie się języka środowisko naturalne, krajobraz. Znany 
jest kłopot tłumaczy Biblii i Pisma Świętego w Grenlandii, 
gdzie nie występują owce (baranki Boże!), i dostępniej bywa 
zamienić je pingwinami (pingwinki Boże?).

Powiedzmy od razu, iż kongenialny przekład z jed
nego jeżyka na drugi jest niemożliwy, nawet w przypad
ku języków bliskich sobie. Zbyt wiele rzeczowników, 
przymiotników, czasowników nie pasuje do siebie, za
równo znaczeniowo, jak i barwą wyrazu. Wprost rzuca 
się to w oczy w przypadku poezji: ten sam wiersz można 
tłumaczyć w nieskończoność. Białorusin, jak długo będzie 
Białorusinem, nigdy do reszty nie pojmie przesłania pol
skiego autora, mimo że czysto semantycznie przyjmie 
utwór do siebie. Odpowiadający w dużym stopniu biało
ruskiej duszy „Pan Tadeusz " był tłumaczony w przeciągu 
ponad stu lat aż pięć razy przez pięciu różnych autorów 
(to nic, że w różnej skali utalentowania i w różnych epo
kach). Najlepiej udawały się opisy przyrody i zupełna klę
ska spotykała przekładowców podczas prób ukazania ży
cia dworu wielkopańskiego pałacu, który w białoruskim 
przekładzie przypomina sobą raczej zaścianek drob- 
noszlachecki lub bogate siedlisko chłopskie. Znam ten 
ból z własnej praktyki literackiej, kiedy muszę sięgnąć 
po motyw wielkomiejski -  żywa leksyka białoruska nie 
wychodzi wszak poza obręb miasteczka kresowego.

Największe utrudnienia występują, rzecz jasna, 
z paralelnymi wykazami rzeczowników. Przykłado
wo mówiąc: banalny u nas śnieg niekoniecznie istnieje 
w językach strefy równikowej, i odwrotne -  monsuny 
tutaj, na północy Europy, nie występują, dlatego ich nazwa 
jest zapożyczona. Odpolskie pożyczki w białoruszczyźnie 
są od dawna widoczne, zwłaszcza w charakterystykach 
żyda towarzyskiego, zwrotów biesiadnych. Wiadomo skąd 
to się brało, lecz i z nimi trzeba uważać, nierzadko bowiem 
zmieniły one pole semantyczne, uległy przesuniędom zna- 
czenowym. Powiedzenie „Całuję rączki pani!" nie poddało 
się translacyjnej obróbce i wywołuje u Białorusinki zdumie
nie podobne do szoku Angielki czy Amerykanki z anglosa
skim rodowodem, której pocałunek w rękę kojarzy się z bez
wstydnym seksizmem lub nieładną zgrywą męską. Nie ma 
żadnych „waćpanien" i całego mrowia polsko-szlacheckie- 
go trzpioctwa. Frankofońskiego rozgadania.

Język białoruski jest niezwykle lapidarny i niewie
le w nim form o niejednoznacznym zabarwieniu. Tłuma
cze anglojęzyczni cenią ten jego walor, ponieważ mental
nie nosidele białoruszczyzny są przesyceni nordyckością 
(także rasowo, co zdecydowanie wyodrębnia ich wśród 
Słowian).

Osobnym archipelagiem niebezpieczeństw są for
my białoruskie o identycznym brzmieniu z rosyjskimi czy 
ukraińskimi, aliści z odmiennym lub zgoła przeciwstaw
nym znaczeniem treściowym. Podstawowych przykła
dów na to sporo: „Adkaz" to tyle, co odpowiedź, nigdy od
mowa; „sachare" to w żadnym wypadku nie cukier, ale ... 
widły do gnoju; „dzierżawa" -  państwo; „pawinien" nie po
winno być odbierane z rosyjska jako dług, obowiązek, etc. 
Zwracam uwagę na te, zdawałoby się, drobiazgi, jako że 
diabeł tkwi w szczególe; tłumacze polscy nader często 
stosują kalkę rosyjskojęzyczną w odniesieniu do tekstów 
białoruskich, co kończy się piramidalnymi głupstwami. 
Kiedyś „Więź” zamieściła mi esej o państwowośd białoru
skiej, kóra w przekładzie polskim okazała się być aż mo
carstwowością białoruską (oczywista kalka odrosyjska).

Dobry przekład bynajmniej nie polega na precyzyj
nym wyszukiwaniu odpowiedników słownych; jest do
piero obiecującym początkiem pracy translatorskiej. Po
rządny tłumacz musi znać, przynajmniej z grubsza, kul
turę danego kraju, jego historię, a nade wszystko byt i oby
czaj językowy. Przekładamy bowiem inny świat na swój, 
inną odrębność na własną. Ponieważ cechą wszelkich od
rębności jest większa lub mniejsza nieprzystawalność 
względem siebie, dlatego też doskonałość przekładcza -  
powtarzam -  uchodzi za z gruntu niemożliwą, jak nie
możliwe staje się przysłowiowe skrzyżowanie małpy ze 
słoniem.

Obce nam słowo i zdanie istnieje wszakże w wielu 
kontekstach, że wymienię te najgłówniejsze: semantycz
ny, estetyczny, gramatyczny, zwyczajowy. Najtrudniej 
bywa z różnymi przysłowiami, powiedzeniami, lokal
nymi aforyzmami; trzeba szukać równoleżników (prze
kład dosłowny grozi samobójstwem warsztatowym).

Zwłaszcza w poezji zdarza się tłumaczenie twór
cze, jeśli bierze się zań ktoś z wybitnych poetów. Wów
czas mamy do czynienia nie tyle z przekładem, co z napi

saniem wiersza, na przy
kład, białoruskiego po pol
sku; nie z przełożeniem go, 
ale właśnie z napisaniem, 
może trochę pastiszowym. 
Proza zaś nie ma tak duże
go zagęszczenia ekspresji 
autorskiej, dlatego też po
dobna metoda przekładu 
jest rzadkością (średnio
wieczna dowolność zani
kła).

Tłumacz stale bory
ka się z przyswajaniem  
wartości mu obcych. Rze
czywistość białoruska jest 
po większej części czytelna 
Polakowi, ale już kręgi kul
tur nam egzotycznych na
stręczają wiele trudności. 
Nawet w Europie, na tym 
mniejszym kontynencie 
świata, spotykamy się z nie
zrozum ieniem  szeregu  
wielkich dzieł literatury 
danego kraju, np. polskiej. 
Nieprzypadkowo chwycono

WOJEWÓDZKI OŚRODEK 
MEDYCYNY PRACY

Świadczy następujące usługi profilaktyczne:

85-092 Bydgoszcz 
ul. Karłowicza 26 
tel. cen.tr. (0 52) 

340-11-11, 346-02-27 
Dyrektor 340-02-06

■ badania wstępne, okresowe i kontrolne pracowników
■ badania kierowców i kandydatów na kierowców
■ badania dla celów sanitarno-epidemiologicznych

Wykonuje badania w następujących specjalnościach:
i neurologia 
i stomatologia 
i choroby wewnętrzne

Świadczy zabiegi 
fizykoterapeutyczne 
w szerokim zakresie

okulistyka ■ laryngologia
dermatologia ■ rehabilitacja
chirurgia ogólna ■ ortopedia 
choroby płuc ■ kardiologia

Wykonuje następujące badania diagnostyczne:
■ laboratoryjne ■ RTG
■ spirometryczne ■ audiometryczne
■ próbę oziębienia ■ psychologiczne
■ czucia wibracji ■ EKG
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za „Quo vadis", a nie za „Ogniem i m iec z em za „Chło
pów", a nie za „Popioły". W księgarniach Zachodu widuje
my książki Gombrowicza; nie widujemy genialnego Nor
wida. O świętym nam Mickiewiczu mało kto słyszał nad 
Atlantykiem, czy chociażby w tymże Paryżu, w którym 
nasz wieszcz spędził pół życia, próbując także twórczo
ści w języku francuskim.

Znaczenie pracy przekładczej wykracza daleko poza 
obręb czysto użytkowy czy -  szerzej -  służebny względem 
ludzkich potrzeb estetycznych i poznawczych. Tłumacze
nia odgrywają nierzadko ogromną rolę w rozwoju kultu
ry danego narodu, z natury słabszego przede wszystkim. 
Poszerzają horyzonty myślowe i wrażliwość estetyczną, 
bogacą duchowo, zwłaszcza kultury startujące (jak w przy
padku kultury białoruskiej). Niezbyt dobrym zjawiskiem, 
być może banalnie niedostrzeganym w opracowaniach 
edukacyjnych, jest rzucające się w oczy pierwszeństwo tek
stów tłumaczonych przed oryginalnymi w historii po
wstawania literatur narodowych, których wiodącą mocą 
sprawczą była demokratyzacja samej kultury na rzecz 
dołów społecznych (najpierw mieszczaństwa). W przeci
wieństwie do tego, elity intelektualne doskonale obywały 
się bez języków etnicznych (Neron grafomanii po grecku, 
Petrarka pisywał po włosku dla zabawy, Biblię i Pismo 
Święte zaczęto tłumaczyć, nawet z Vulgaty, dopiero po 
wybuchu Reformacji, etc.).

Zachodzi zatem także zjawisko nierównorzędno- 
ści, czli różnicy poziomu poszczególnych kultur—litera
tur. Niewątpliwie głębsze znaczenie mają przekłady bia
łoruskie z języków reprezentujących sobą wyższy poziom 
rozwoju społeczno-kulturalnego, aniżeli na odwrót. Kla
syczną ilustracją tego jest Islandia ze swym szczątkowym 
językiem niegdysiejszych Wikingów: w mowie zaledwie 
parusettysięcznego ludu ukazało się dosłownie wszyst
ko, co godne uwagi w literaturze światowej (oczywiście, 
można mniemać na temat poziomu tych tłumaczy, ale jed
nak są faktem). Przed stuleciem Islandia przecież przy
mierała głodem jako zaszczuta kolonia duńska, dziś zaś 
zmierza ku globalnym wyżynom dobrobytu.

Bądźmy szczerzy: w relacjach polsko-białoruskich, 
w tym białoruskim narodzie, który wszak wychynął na 
świat Boży dopiero po wydalonym łożysku rodnym szkla- 
checkiego narodu Polaków -  Białorusini są silniej zainte
resowani tłumaczeniem rzeczy polskich. Obecnie ukazuje 
się ich tam bez porównania więcej, aniżeli odbiałoruskich 
w Polsce. Pewnie, że dzisiejsi Polacy nie mają czym się 
szczycić pod tym względem, lecz przyczyny tej jednostron
ności są nader obiektywne .>*■

Sokrat Janowicz

Stefan Pastnszewski

Chciałbym, podobnie jak inni znaw cy Kre
sów, którzy wysuwają nos poza swój telewizyjny 
zaścianek i od czasu do czasu „biorą d ... w troki", aby 
pojechać hen, na „ciche, szaro-zielone pola" (T. Konwic
ki), podziękować T. Zubińskiemu za zdecydowaną 
walkę z czarnym białoruskim mitem o „państwie 
faszystowsko-komunistycznym i ludziach zjadających ko
rzonki, a zapijających siwuchą" (T. Zubiński, Niemod
na idea, która stworzyła niechciane państwo; „Akant" 
2002, nr 12, s. 33). Autor tego eseiku, nawiązując 
do książki E. Mironowicza „Białoruś" (1999), eks
ponuje, podobnie jak i ja (Skansen?; „Akant" 2002, 
nr 10, s. 8-10), samodzielność i odrębność białoru
skiej drogi zarówno do niepodległości, jak i pomyśl
ności swoich obywateli, bo przecież żadna idea, 
nawet niepodległości, jeśli nie chce stać się trującym 
miazmatem, nie może być wartością samą w sobie, 
lecz winna służyć osobie ludzkiej w szczególności 
oraz wspólnotom ludzkim i narodom w ogólności. 
Białorusini, a raczej narody zamieszkujące teryto
rium między Bugiem a Dnieprem, wciąż musztro
wane i ośmieszane przez Am erykanów, Europej
czyków i nasze polskie, papuzie media, w gronie 
których, niestety, (jeśli chodzi o problemy białoru
skie) znajdują się także: „Nasz Dziennik" i „Niedzie
la". „Oskarżani" odpowiadają dramatycznie i po pro
stu: -  „Czyżbyśmy na kogoś napadli? Kogoś zabili? Czyż
byśmy kogoś okradli? Dlaczego więc chcecie uczyć nas 
jak żyć?" Do tego powszechnego, choć nie zawsze 
wyartykułowanego głosu, dochodzi polityczna ra
cja A. Łukaszenki -  w końcu demokratycznie, bez 
żadnych fałszerstw, wybranego prezydenta: -  „Nie

mogę pozwolić, aby warte miliardy dolarów przedsiębior
stwa i ziemie wpadły w ręce łobuzów z forsą".

Tak więc Białoruś, zarówno poprzez swą poli
tykę jak i mentalność, świadomie przeciwstawia się 
globalizacji -  temu kosmicznemu wręcz obiegowi 
pieniądza, ideologicznych miazmatów i konsump
cyjnych mód, który powoduje, że bogaci stają się 
jeszcze bogatszymi, a biedni jeszcze biedniejszymi, 
zaś każdy człowiek, niezależnie od stanu posiada
nia, gubi swe człowieczeństwo i wyalienowuje się 
zarówno z życia wspólnoty, jak i ze swego osobo
wego, niepowtarzalnego bytu. Globalizacja, nawet 
w wymiarze kontynentalnym UE, czy historyczne
go już Imperium Sowieckiego, jest bowiem rozbi
ciem naturalnych, skonstruowanych na miarę czło
wieka wspólnot i więzi, a z punktu widzenia eko
nomicznego przynosi takie „oszczędności kadrowe", 
że połowa ludzi staje się po prostu niepotrzebna. 
Z wielu „przedsiębiorstw" , w których każdy czło
wiek ma swoje określone miejsce, robi się jedno 
„przedsiębiorstwo", które już nie potrzebuje aż tak 
rozbudowanej „ludzkiej infrastruktury". Ma wprawdzie 
rację S.Truchan pisząc, że nikt z globalistów, w tym 
europejskich nie dekretuje wprost, że „w obawie przed 
brakiem środków do życia przeciętny człowiek ma się po
wstrzymać przed założeniem rodziny", ale globaliza- 
cyjne procesy i struktury po prostu wymuszają ta
kie właśnie przekonanie (S. Truchan, Szczurodrom 
i wydma paraboliczna, „Akant" 2002, nr 12, s. 16-19).

Białoruś intuicyjnie i świadomie zarazem nie 
chce wpaść w tę absurdalną wirówkę pieniądza i dla
tego stanowi rafę w potężniejącym niczym fala powo
dziowa nurcie odczłowieczania ludzkiego świata.

Kapitalistom wszelkiej maści nie w smak jest 
ta przeszkoda na drodze do ich pieniędzy i interesów 
na Wschód, ten nieograniczony rynek zbytu i re
zerwuar taniej siły roboczej, i dlatego się wścieka
ją, a w raz z nimi „polskie medialne papugi", na kra
inę nad Bugiem, Niemnem, Dźwiną, Prypecią i Dnie
prem, która tak broni swojej odrębności.

Jest prawdą, że słabością Białorusi jest niewy
dolność gospodarcza i, wynikłe z polityki przebrzmia
łego już Imperium Sowieckiego, uzależnienie eko
nomiczne od Rosji. Właśnie ono, a nie A. Łukaszen- 
ko, jest największym zagrożeniem dla suwerenności 
naszego wschodniego sąsiada. Z tego też ekono
micznego powodu powstał Związek Białorusi i Rosji 
o niezbyt sympatycznym dla Polaków skrócie ZBiR, 
choć trzeba przyznać, że A. Łukaszenko dość spryt
nie meandruje w stosunkach z odwiecznie impe
rialną Rosją nierzadko ją wykorzystując.

Podczas Ogólnobiałoruskiego Zjazdu Niepod
ległości, który odbył się 29 lipca 2000 roku (1356 
delegatów) Zianon Paźniuk wręcz stwierdził: „Głów
ne zagrożenie pochodzi od Rosji do chwili, aż ta przesta
nie odczuwać swoje wielkomocarstwowe ciągotki". Pod
czas wspomnianego Zjazdu proklamowano Akt Nie
podległości Republiki Białoruś, w którym czytam y  
m.in.: „Nie chcemy być regionem innego państwa. Nieza
leżność to naturalne prawo całego narodu, każdego oby
watela. Tylko ona i tylko suwerenność państwowa otwie
rają drogę naszemu państwu do europejskiego i między
narodowego społeczeństwa demokratycznego".

Tak, narody zamieszkujące Białoruś mają świa
domość swojej europejskości. Bo przecież wieszcz 
trojga narodów (Polski, Litwy, Białorusi) -  Adam  
Mickiewicz -  stwierdził:
„A tak, gdzie się obrócisz, z każdej wydasz stopy, 
żeś znad Niemna, żeś Polak, mieszkaniec Europy".

Wtórują mu, choć już mniej mistycznie, a bar
dziej praktycznie, jako że takie, niestety, materiali- 
styczno-racjonalne nastały dziś czasy, współcześni 
pisarze białoruscy. Prozaik Nił Gilewicz mówi, na
wiązując do wciąż niepewnej przyszłości białoru
skiej suwerenności: „Żeby żyć dostatnio, bogato i kul
turalnie, trzeba być pełnoprawnym gospodarzem swojej 
ziemi", a poeta Gienadź Burankin woła wręcz dra
matycznie: „Suwerenność Białorusi jest dla mnie spra
wą życia", aby zaraz dodać mądrą, jakże miłą dla 
nas, Polaków, deklarację: „Jesteśmy różni, lecz biało
ruski dom jest domem dla nas wszystkich". Bo taka też 
była, w odróżnieniu od niektórych regionów są
siedniej Ukrainy, wielowiekowa przeszłość Dobro- 
rusi (pojęcie ukute przez T. Konwickiego): tu sąsie- 
dzi, niezależnie od języka i wiary zawsze byli są
siadami. (Dobrosąsiedzkim stosunkom między na
szymi narodami i państwami nie służy księżycowy 
pomysł dziarskiego staruszka J. Nowaka-Jeziorań- 
skiego, aby w Białymstoku ustanowić Radio Wolna 
Europa dla Białorusi, które by mówiło prawdę. Jaką 
prawdę? Polską? Unijną? Czy amerykańską?).

Białoruś chce być i Białorusią, i Dobrorusią. 
Chce wreszcie zapomnieć o tym, co przypomniała 
podczas wspomnianego Zjazdu Tatiana Wanina: „nas 
dusili Hitler, Stalin i Piłsudski", a co w  kategoriach 
wyznaniowych podkreślił Radim Górecki: „Prawo
sławni rusyfikowali, a katolicy polonizowali naród biało
ruski". To ostatnie stwierdzenie, dość popularne 
wśród inteligencji, skłania coraz silniejszy Kościół 
Rzymskokatolicki na Białorusi (6-osobowa Konfe
rencja Episkopatu z kardynałem Kazimierzem Świąt
kiem na czele) do, drażniącej patriotycznie nasta
wionych Polaków, koncepcji białorutenizacji litur
gii. Podejrzewam tu tajne porozumienie m iędzy  
Rządem  a Episkopatem , w edług m nie niezbyt 
konieczne, bowiem naród białoruski aż tak ocho
czo nie doskonali swojego języka. Można nato
miast w  ten sposób zgubić fantastyczną wręcz re
ligijność i kulturowe związki Polaków z katolicy
zm em. Jeden z księży opowiadał mi, że gdy obja
wił staruszce Polce z Polesia, że Chrystus nie był 
wcale Polakiem, tylko Żydem, to ta o mało co nie 
straciła wiary; nie chciał więc, w obawie przed wy
wołaniem apopleksji, poinformować jej, iż Maryja 
także była Żydówką. Ta celowa białorutenizacja 
katolicyzmu, coś na wzór ukrainizacji liturgii rzym
skiej na Ukrainie, może też być grą konkurencyjną 
z Cerkwią prawosławną, która należąc do Patriar
chatu Moskiewskiego (na Białorusi jest tylko egzar- 
chat czyli półautonomiczna struktura kościelna) cie
szy się szczególną opieką państwa, które buduje 
okazałe świątynie w centrach miejscowości; okaza
łość ich polega głównie na niebywałej wysokości 
przy małej powierzchni, co wyraźnie dowodzi, że 
nie o wiernych tu idzie, tylko o chwałę Boga i pań
stwa. Taką cerkiew -  wieżę stawiają na przykład 
obecnie w Wołkowysku.

Polskim dziennikarskim małpkom i „promi
nentnym, uwielbiającym nienawidzić" (pojęcie T. Zu- 
bińskiego) pragnę poinformować, że co mądrzejsi 
z UE szanują jednak odrębność Białorusi i nie czy
nią z niej bete noire Europy. Specjalny sprawozdaw
ca ds. Białorusi w Europarlamencie -  Elisabeth Shro- 
edter -  stwierdza wprost, że „UE nie zamierza izolo
wać tego państwa". To my sami, mając, zatrutą przez 
media i nasze kompleksy (zawsze chcemy być od 
kogoś lepsi albo gorsi) świadomość, izolujemy swe
go urokliwego i wartościowego sąsiada.

„Białoruś była i jest nam bliska znacznie bardziej 
niż zdajemy sobie z tego sprawę, jest jak siostra, niech 
będzie, że młodsza" -  pisze T. Zubiński. A ja dodaję, 
że spośród ludów ruskich jest najbardziej spolonizo
wana; wystarczy wsłuchać się we, wciąż nie mogą
cy się przebić do codzienności, język białoruski, 
aby ... wszystko zrozumieć.

Więc -  hajda na Dobroruś!

PS. Trzy tygodnie temu wróciłem z kolejnej hajdy za 
Bug i nic, prócz straszliwego ataku śniegu i mrozu, mi nie 
przeszkadzało ani nie zagrażało, a zimę rekompensowało 
mi gorące człowieczeństwo i pełna skromności godność Bia
łorusinów, Polaków i Rosjan. Czułem się jak u Pana Boga za 
piecem, a piece mają tam ogromne, obsługujące dwa, trzy po
koje, bardzo długo trzymające ciepło ...»*-

ydgoska

półdzielnia

pożywców
ul. Gdańska 47 

85-950 Bydgoszcz

BSS było już
przed zachodnimi marketami:

/  jest wszędzie tam, gdzie innym 
nie opłaca się być

/  kupując w BSS popieracie 
rodzimy biznes

S kapitał polski i bydgoski
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Ewelina Frydryszek

Gorzkie jabłka
.. '.t

-  „Pomyślałeś kiedyś, że nic już nigdy nie będzie 
takie samo? Ani ty, ani ja, ani to miejsce. Wszystko 
zdarza się tylko raz. Potem może być podobnie, ale nigdy 
tak samo...”

Nie, nie pomyślałam. A  właściwie...
Zaczęły się wakacje. Te, których nie potrafię 

zapomnieć, które zmieniły nam  nad głowami nie
bo. Bo zdałam  sobie sprawę, że ludzie są jak lataw
ce i podążają z wiatrem . I ja nie um iem  tego zmie
nić. Stałam tylko jak nad grobem i z osłupieniem  
patrzyłam, co ten świat wyprawia. A słońce opalało 
nam  białe ramiona i prowadziło w  nieznane.

-  Jestem pewien, że nie przyszedłem tam jako 
pierwszy. Może tamtego dnia, tamtego lata, ale dziś wyda
je mi się, że może jako drugi? -  zasępił się, ale w patru
jąc się w  jego oczy widziałam  naszą „wyspę". Był to 
park w  środku wielkiej polany. Niezwykły, bo two
rzący swoistą przystań z niewielkim staw em  i ukła
dającymi się w  pagórki, zarosłym i zwałam i piachu. 
A wszystko otoczone było obręczą drzew, które tuliły 
w  swym kręgu samosiewne krzewy. W drapując się 
na stary dąb można było obserwować okolicę i nikt 
z zewnątrz nie widział, że jest oglądany. -  Wyjąłem 
szybko papierosy i zaciągałem się w pośpiechu -  Kostek 
naśladował swoje ruchy -  Na początku wydawało mi 
się, że będzie to cudowne miejsce do spotkań. Można by 
zaimprezować. Rozglądałem się i byłem dumny, że zaj
rzałem w ten zakątek. Paliłem szybko, bo chciałem zaraz 
iść i przyprowadzić tu Bazyla i Horacego. Już rzuciłem 
niedopałka na ziemię, gdy usłyszałem czyjeś kroki. Po
śpiesznie schowałem się za drzewem i dostrzegłem Mał
gorzatę z koleżanką. Próbowałem podsłuchać, o czym roz
mawiają, ale były zbyt daleko. Trochę się wkurzyłem, bo 
w końcu pierwszy zająłem sobie to miejsce!

Gosię znali w szyscy. Była niezwykle tajemni
cza i piękna. Zawsze chodziła swoimi drogami i ro
biła w szystko niezwykle dokładnie. Uw ielbiała 
spacery i zbieranie jagód. Nie zdziwiło mnie, że 
ona również zawędrowała w  tam to miejsce.

Pam iętam  jak tam tego popołudnia Kostek  
przybiegł do nas. Chciał coś pokazyw ać, gdzieś 
prow adzić. Był bardzo przejęty i tajemniczy. No to 
poszliśmy za nim w ieczorem  na „wyspę". W spól
nie z Bazylem i H oracym  rozpalili ognisko, w y
głupiali się i zaprzyjaźniali z now ym  miejscem. 
Łucja i Cyprian patrzyli sobie w  oczy i cieszyli się 
daną im chwilą. Ja z Pauliną obskubywałyśmy li
ście z zielonej powłoki i porównywałyśm y pozosta
łe po nich żyłkowe szkielety. Było super. Wakacyj
na, ciepła noc, ale, jak na ironię, zbyt piękna. Z a
wsze im czas szczęśliwszy, tym  krótszy...

ul. Kielecka 2-4 
85-872 Bydgoszcz 
tel. 052/582 90 10 
fax 052/582 90 41

Wszystkie prace 
drogowo-mostowe 

i jeszcze 
coś więcej

-  Małgorzata się utopiła -  powiedział cicho Piotr, 
który cały czas był jakiś nieswój. Gdyby opowie
dział kawał, pewnie kazalibyśmy m u go pow tó
rzyć, bo nie usłyszelibyśmy puenty, ale ta informa
cja pewnie nie przeszłaby m u drugi raz przez gar
dło. Gryzło go coś od początku, jak tu przyszliśmy, 
ale nikt z nas nie pytał co, więc wypalił tę wiado
m ość jak z karabinu. Zgłupieliśmy. Zapadła grobo
w a cisza. W tedy przem knęła m i ta m yśl, że już 
nigdy...

-  Dobre, ale nas nabrałeś!!! -  Kostek próbował 
się śmiać, ale nikomu nie chciało się żartować. -  Co 
ty gadasz, przecież byłem tu dzisiaj po południu i widzia
łem ją z koleżanką.

-  Potem poszły się kąpać w jeziorze. Jezu, przecież 
ona nie umiała pływać -  Piotr płakał. Z  nas w szyst
kich był najbardziej uczuciowy. Tamtej nocy ostatni 
raz widziałem go takim, jakiego znałem od zawsze. 
Jakby ktoś... -  Macie. Podobno słodkie -  i rzucił nam  
m alutkie jabłka, które zerw ał z dzikiej jabłoni. 
Chciałam się go zapytać, dlaczego nie byl pewny 
ich smaku, gdyby próbował... no i przecież byli
śmy tu po raz pierwszy. Zmieniła go ta śmierć, ten 
w ypadek.

-  Nie lubię do tego wracać. Musisz to wspominać? 
-  Dręczył mnie Kostek.

-  Może warto to sobie poukładać w głowie? -  za
chęcałam .

-  Tak, warto! -  drwił -  Tego nie da się nigdy 
poukładać! -  zebrał siły po chwili milczenia. -  To było 
jakiś tydzień po tym wypadku. Szedłem z Bazylem ulicą. 
Obiecałem mu, że obejrzymy u mnie jakiś film . Było coś 
koło północy. Czas tego dnia zlecił nam niemiłosiernie 
szybko, to fakt. -  zamyślił się. Na jego czole pojawiły 
się kropelki potu, wiedziałam, jak bardzo m ęczą go 
te wspomnienia. -  W pewnym momencie, zupełnie jak 
spod ziemi, pojawiły się radiowóz i gliny. Bazyl nic nie 
mówił, nie był pewnie zdziwiony w przeciwieństwie do 
mnie. Tylko losiadł. Normalnie zgłupiałem. Dwa dni 
później zadzwoniłem do jego domu. Starzy powiedzieli, 
że został zatrzymany za posiadanie broni.

Pam iętam, w szyscy byliśmy w  szoku. U spra
wiedliwiam to tym , że znaliśmy go bardzo słabo. 
Przeprow adził się dwa miesiące przed wakacjami, 
ale faktu to nie zmieniło.

Nasz „wyspowy" skład kurczył się niemiło
siernie, bo pewnego dnia dowiedziałam się, że Łucja 
i Cyprian już nie darzą się wielkim uczuciem i nie 
m ogą przebywać w  „naszym" miejscu. Niszczyła

nas ta piękna przestrzeń jak szkodniki. Odłam ywa- 
ła nas od siebie jak kruchy chleb. Kawałek po ka
wałku.

W  sierpniu Piotr wyjechał do wujka do Stanów 
i już go nie zobaczyliśmy. Ja, po wielu latach przyjaź
ni z Łucją, nie m ogłam z nią nagle znaleźć wspólne
go języka. Paulina też jakby się odsunęła. Nie potra
fiłyśmy spędzać już ze sobą czasu, w ypow iadać mi
łych słów, telefonować, wyczekiwać spotkań.

-  Z nami też było krucho... Gdybyś wtedy do mnie 
nie przyszła... nie wiem, czy dziś bylibyśmy tu... -  
prawie szeptem  wspominał Kostek. Gdy teraz w ra
cam  do tam tych dni, odnoszę wrażenie, że rzeczy
wiście każdy z nas żył jakby osobno, w  ciągłym  
zamknięciu, obrażony na cały świat.

Z prawie dziesięciu osób, które rozpoczęły  
tam te wakacje na wyspie, zostaliśmy tylko m y. To 
miejsce stało się dla nas symbolem walki o siebie 
samego. Nie tak wyobrażałam  sobie dorosłość...

Otulam się mokrymi strąkami włosów, już cie
pło. Nie, nie ucieknę do końca, za bardzo chcę jutro 
zobaczyć słońce. Jestem depresyjnym przechodniem  
z widokiem na kwitnące jabłonie i nie domyślone 
wersy poranków. Uciekam, ale za wcześnie jeszcze 
wybiegać. Postoję w  kordonie pustych wiadomości, 
posłucham swojej dorosłości, za bardzo ją sobie w y
m arzyłam . Jak Jego oczy po prawej stronie Wisły 
ławek. Dmuchają do mnie żółte żonkile. Trzymam  
ich pam ięci i plączę, że nie potrafię siebie uczesać, 
bo w ciąż nie umiem się zatrzym ać. Spojrzeć zdro
w ym  spojrzeniem na choroby tego m iasta i jego 
parków jak portów. Połamały się paznokcie, opadły 
jak liście. Słońce zaszło. I nie potrafię już pokochać, 
naw et dorastać nie potrafię. Takiej ironii jeszcze nie 
znałam, i dopiero teraz...

Zaspały w tym  roku wszystkie słowa i łzy nie 
w yschły na czas -  popłynęły. Zacisnęły się nam  
pętle nad głowami. Ból wyszedł i nie zamknął drzwi. 
Za bardzo dokuczał mi przez cały czas ząb m ądro
ści -  zgłupiałam. Nie w idzę już dla siebie żadnej 
nadziei, zam arzła w  połowie drogi do przyszości. 
Zasznurowałam  ciekawość i usiadłam.

- 1  ułożyłaś sobie to w głowie?
-  Jeżeli m i Bóg teraz nie pomoże, to nie tak 

skończy się ten film. A niby tyle m am  jeszcze czasu, 
żeby wszystko przem yśleć, przeoddychać, przetra
wić, przespać, a później to powie mi, co m am  z tym  
zrobić. Za ciemno już... nie widzę dat, zapom nia
łam, już nie...»-

sanK GOSPODaRKi żywnościowej
WYKAZ PLACÓWEK W BYDGOSZCZY:

ul. Sobieszewska 3, tel.: 326 84 33, 326 84 20 
ul. Gdańska 16, tel.: 321 26 06 

ul. Sucharskiego 4, tel.: 348 27 91

RUSZA ze stacji lokomotywa, 
Najnowsza kredytu ofensywa 
Pociągnie budowę domu, mieszkania, 
Najlepszy to sposób na te zmagania:

-  budowa domu, mieszkania w domu 
wielorodzinnym,

-  kupno działki budowlanej lub rekreacyjnej.
-  wykup, zamiana lokalu,
-  adaptacja strychu i innych pomieszczeń
-  modernizacja lub remont lokalu (domu).
-  kupno lokalu lub domu jednorodzinnego 

wraz z garażem.

Oto tajemnice lokomotywy.
-  atrakcyjne oprocentowanie |uż od 1S,5%,
-  możliwość finansowania aż 

75%  planowanej inwestycji,
-  okres kredytowania do 25  lat,
-  dogodne warunki spłaty,
-  do 2 lat karencji,
-  ubezpieczenie kredytu na zakup lokalu.

To pociąga. Na tyle, żeby odliczyć inwestycje mieszkaniowe od podatku dochodowego. 
Nie spóźnij s ię !
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Stanisława Deluga

Obraz PRL-u
„Bądźcie pozdrowieni, Nadwrażliwi 
za waszą czułość w nieczulości świata 
za niepewność -  wśród jego pewności 
za to, że odczuwacie innych tak, 
jak siebie samych, zarażacie się każdym

bólem
za lęk przed światem, jego ślepą pewność, 
która nie ma dna 
za potrzebę, oczyszczania rąk 
z niewidzialnego nawet brudu ziemi, 
bądźcie pozdrowieni..."

K. Dąbrowski, „Posłanie 
do psychoneurotyków" 
„Poezja" N r 11,1985

Fragm ent jednego z nielicznych, w spółcze
snych wierszy polskich, który zdobył światową sła
wę, jednocześnie w prow adza czytelnika w  klimat 
dziel naukowych profesora psychiatrii, który jest 
jego autorem, a także w emocjonalną tonację najwy
bitniejszej powieści Jerzego Krzysztonia.

Trylogia „Obłęd" -  według zam ierzeń autora  
-  miała być „nie tylko historią choroby jednostkowego 
bohatera, ale także powieścią o ambicjach uchwycenia ca
łej naszej rzeczywistości, razem z konsekwencjami prze
szłości. To dążenie do syntezy."''1

Powieść „Obłęd" została napisana przez Je
rzego K rzysztonia w  końcu lat siedem dziesiątych, 
u schyłku kolejnego okresu „aluzyjności" i kostiu
mologii w  naszej literaturze, będącego skutkiem  
wieloletniej działalności cenzury.

Akqa utworu, mająca w  przeważającej części 
charakter rozbudowanego artystycznie reportażu, 
rozpoczyna się w  lutym 1971 r., a kończy się w  sierp
niu tego samego roku. Jedną z przyczyn tytułowego 
„obłędu" radiowego reportera jest otaczająca go rze
czywistość społeczna i polityczna. Polska lat sześć
dziesiątych i siedemdziesiątych to kraj, w  którym  
porządek praw  jednostkowych został zastąpiony  
„prawami statystycznymi". Wszelki indywidualizm  
jednostkowy w  ocenie oficjalnej ideologii marksi
stowsko-leninowskiej oraz w propagandzie rządzą
cej partii jest „podejrzany". W rażliwy Krzysztof J. nie 
m oże się pogodzić z rolą „statystycznie zadowolone
go", chociaż w  rzeczywistości wyalienowanego i za
tomizowanego w społeczeństwie człowieka. Boha
ter nie może konsekwentnie pełnić żadnej z okre
ślonych ról społecznych. Kimś innym jest jako przed
stawiciel oficjalnej polityki kulturalnej, wykonujący 
moralnie „podejrzany" zaw ód dziennikarza, kimś 
innym chce być w e własnym  domu. Takie „schizo
freniczne" rozdwojenie postaw i reakcji ludzkich nie 
mogło być czynnikiem integrującym, lecz przeciw 
nie -  dezintegrującym wrażliwsze jednostki, skaza
ne na zniszczenie własnej osobowości. Dwoiste po
staw y ludzkie w  społeczeństwie totalitarnym zm u
szają również ludzi do powszechnej nieufności i unie
możliwiają autentyczne porozumienie społeczne. 
Dlatego Krzysztof J., w e wstępnej fazie swej choro
by, przestaje wierzyć komukolwiek z najbliższego 
otoczenia. W racając ze służbowej podróży w  pocią
gu rozpatruje on rejestr win wobec w ładzy, którą -  
w jego w yobrażeniu -  reprezentuje coraz więcej 
„prześladowników"2', nieznanych agentów. Odczucie 
„tropienia i osaczenia" jest subiektywne, ale „winy" 
bohatera nie są wyimaginowane, gdyż mają swe 
odniesienie w  konkretnych warunkach spoleczno- 
-politycznych przełomu lat sześćdziesiątych i sie
demdziesiątych. W  późniejszej w ędrów ce po W ar
szawie bohater powieści uzupełnia swój rejestr „prze
stępstw" przeciwko ów czesnem u praw u, za które 
mógłby być pociągnięty do odpowiedzialności. Tak 
więc reporter m a na sumieniu nielegalne, choć nie
świadome, przekroczenie granicy polsko-słowackiej 
z grupą studentów; próbę doręczenia orędzia do

narodu; głoszenie radykalnych poglądów wśród stu
dentów; publiczne mówienie o przysługujących pra
w ach obywatelskich do wolności osobistej; złożenie 
do druku w  redakcji artykułu na tem at praw a do 
wolności wypowiedzi czy też, natychmiast udarem
nioną przez milicjanta, próbę przeprowadzenia an
kiety wśród ulicznych przechodniów na tem at na
strojów społeczeństwa. Z tego ostatniego powodu 
otrzymuje w  redakcji reprymendę „za przekroczenie 
kompetencji służbowych" od strachliwego zwierzch
nika.

Oprócz tego przyczyną lęku i stresu Krzysz
tofa J. jest niedawny konflikt społeczny gdańskich 
robotników z „ludową" władzą, w wyniku którego 
padły strzały wojska przeciwko upominającym się 
o swoje prawa ludziom. Tak drastyczną decyzję władz 
w rażliw y reporter przeżyw a jako klęskę osobistą. 
Dlatego kilkakrotnie wspomina „czarną", najsmut
niejszą wigilię 1970 roku, po której, jak wyznaje: 
„Nosiłem w sercu żałobę dość gorzką, aby nie spać po 
nocach"3'.

A utor artykułów m oże pisać praw dę tylko 
„między wierszami", gdyż, jak inni pisarze, dzienni
karze i naukowcy, wie, że tylko w  języku aluzyj
nym , „ezopowym" można naw iązać kontakt z czytel
nikiem, jednocześnie nie narażając się cenzurze. Tak 
postępują uczciwi autorzy, nie chcąc wspierać „pro
pagandy sukcesu". Przeciwieństwem takich postaw  
jest zachow aw cza postawa ekonomisty, wspierają
cego władzę uczestnictwem  w  kreowaniu „propa
gandy sukcesu", który na warszawskiej ulicy mówi 
dziennikarzowi, że „[Polska] to kraj wielkich perspek
tyw (...)", w  którym „czeka nas wielka przyszłość".

Zagubionego Krzysztofa J. dręczą patologicz
ne przejawy życia społecznego, takie jak faktyczna 
niejawność wielu zjawisk i faktów czy mafijność ży
cia publicznego. Jednak te zjawiska polskiej rze
czywistości bohater przełożył na kod objawów wła
snej choroby. Skoro istnieje schizofreniczny roz- 
dźwięk m iędzy tym , co oficjalne a tym , co nieofi
cjalne w  myśleniu społecznym, skoro o wszystkim  
decydują ci „na górze", to -  według skojarzeń analo
gicznych chorego dziennikarza -  m uszą być tajem
nicze siły i zm itologizowane instytucje, upostacio
wane w  trustach m ózgów, o wszystkim decydujące. 
Toteż bohater powieści interpretuje świat, posługu
jąc się chorobliwie wyolbrzym ionym  kodem rze
czywistego, realnego otoczenia społecznego. Dlate
go świat Krzysztofa J. składa się ze znaków  m a- 
giczno-w różebno-m itycznych, m ających odniesie-
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nia w  konkretnych formach zachowań społecznych. 
Reporter wyciąga wnioski z ducha czasu, w  którym  
żyje/1* W  chaosie świata, widzianego przez pryzm at 
psychozy, szuka punktów odniesienia i oparcie na 
zdegradowanych w  rzeczywistości realnej autoryte
tach, które m ogłyby w skazać m u wyjście z błędne
go koła własnych niemożności.

Reporter zaczyna widzieć rzeczywistość okiem 
konspiratora. Jest przekonany, że cudem  uniknął 
rozlicznych niebezpieczeństw. Przyzwyczajony do 
partyjno-biurokratycznego żargonu, czyli „nowomo
wy" używanej powszechnie, wie, że  znaczenie w y
powiadanych słów w życiu publicznym faktycznie 
jest inne. Dlatego rozszyfrowuje dwuznaczności słow
ne i szuka ukrytego sensu słów u wszystkich przy
padkowych rozmówców. Poza tym o wyimaginowa
nym niebezpieczeństwie sygnalizują mu, niezauwa
żalne dla innych, znaki i sygnały takie jak: stukot 
kół pędzącego pociągu, nadające tajny tekst depe
szy; sygnały świetlne i numery autobusów i tram 
wajów, będące jednocześnie ważnymi datami w  pol
skiej historii. W  tej funkcji występują również nazwy 
dzielnic i ulic, szyldy i nazw y instytucji, a nawet 
slogany partyjnej propagandy czy nagłówki i tytuły 
w  gazetach.

Powyższe „sygnały ostrzegawcze"5> w  postaci 
zakazów  i nakazów  mają zabezpieczyć bohatera 
przed niebezpieczeństwem, wpraw dzie subiektyw
nym, ale wyrastającym  na podłożu realiów społecz
nych i uwarunkowań historycznych dramatycznej 
historii Polski.

We własnym  mieszkaniu Krzysztof J. nadal 
rejestruje znaczące sygnały, określone „narodową"  
semantyką słowa i melodią płynącą z radia.

W  ten sposób reporter zostaje Tajnym Agen
tem  Dobrej Woli w M iędzynarodów ce M ózgów. 
Mimo woli kreuje karykaturalne wcielenie pracow 
ników realnych urzędów i instytucji, opracowują
cych dla w ładz raporty o nastrojach społecznych, 
chcąc w ręczyć identyczny raport m itycznemu Do
stojnemu Rozm ówcy. Tak więc, owładnięty choro
bą, K rzysztof J. jest jednocześnie ofiarą, ale rów 
nież i w ytw orem  rzeczyw istości społeczno-poli
tycznej, w  której żył przez lata. W  jego postawie, 
zachowaniach i gestach zachodzi zjawisko persewe- 
racji, czyli mimowolne dążenie do utrzymania utrwa
lonej struktury osobowościowej i czynnościowej, nie
zależnie od obiektywnych bodźców otoczenia.6*

Dezintegracja osobowości reportera wynika 
również z totalnej dewaluacji w artości porozum ie
nia słow nego na skutek utraty autentycznej więzi 
i komunikacji m iędzyludzkiej.7)Dlatego też Krzysz
tof J. m arzy o praw dziw ym , autentycznym  porozu
miewaniu się z całym  społeczeństwem, celowo za
tom izowanym  przez rządzących. Dziennikarz roz
w aża o tajnym, pozasłownym  sposobie porozum ie
wania się, o komunikacji bezpośredniej: m ózg -  
m ózg. Jednak, w e wcześniejszej fazie choroby, do
strzega rów nież obiektywne niebezpieczeństw a 
stechnicyzowanego społeczeństwa, w  którym osią
gnięcia naukowe i cywilizacyjne stać się m ogą, jak 
w  wizyjnej prozie G. Orwella8*, przyczyną podpo
rządkowania społeczeństwa celom politycznym.

Chaos informacyjny, w yścig osiągnięć cywili- 
zacyjno-technicznych, prow adzący w  końcu do na
gromadzenia broni atomowej, w yścig zbrojeniowy 
-  o kórym myśli często Krzysztof w  innych partiach  
tekstu powieściowego -  to przecież są „obłędy" zbio
rowe współczesnego świata, które są również przy
czyną lęków bohatera powieści Krzysztofa, zanim  
nie staną się one fabułami jego wizji. W idząc zagro
żenie, „ogłasza on alarm dla planety Ziemia".INeufo
rii chorobowej Krzysztof J. będzie porozum iewać 
się z innymi, przekazując i przechwycając myśli jak 
radioteleskop. Jest przekonany, że dostąpił wiedzy 
o „Tajnym Systemie Porozumiewania się". Zadaniem  
dziennikarza stanie się „rozszyfrowanie" i uporząd
kowanie świata w  stanie chaosu. W  tym  celu repor
ter ostatecznie przeistoczy się w  myśliciela, przeni
kającego tajemnice egzystencji ludzkiej. 9>

Dokończenie na str. 34
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Krzysztof ]., duchowy spadkobierca rom an
tycznych „szaleńców", „cierpiący za miliony"'°\ nie 
m oże bezkarnie funkcjonować w  zuniform izow a- 
nym  -  w  m yśleniu i reakcjach zbiorow ych -  spo
łeczeństwie, które dość ściśle chce określać norm y  
i jednostkowe form y zachow ań. Bohatera pow ie
ści Krzysztonia musi więc spotkać ostracyzm  spo
łeczny i -  w efekcie -  izolacja w  szpitalu psychia
trycznym , chociaż nikt z jego otoczenia nie potrafi 
wyjaśnić, na czym  ta norm a i patologie zachow a
nia i myślenia polegają.

W ystarczy, że Krzysztof przekroczył konwen
cje społecznie uznanych zachowań. Dlatego też pro
testuje przeciwko izolacji społecznej, zw racając się 
do żony „(...) z czego ty chcesz mnie leczyć? Rzeczywi
stość wyleczysz? To wszystko, co się wokół mnie dzieje?" 
W  tej wypowiedzi bohatera autor „Obłędu" wskazał 
wprost, że choroba Krzysztofa J. jest m aską autor
ską, zza której Krzysztoń, opisując chorobowe „wi
zje" bohatera, faktycznie chce oskarżyć społeczeń
stwo i panujące w  nim „psychogenne", niszczące jed
nostkę uwarunkowania. „Obłęd" okazuje się więc, 
między innymi, powieścią polityczną.

W stępujący w otchłań obłędu dziennikarz 
Krzysztof przeczuwający już swą „Golgotę twor- 
kowską", musi „oszaleć po polsku". Zostaje bowiem  
uwikłany w e wszechobecną każdemu Polakowi hi
storię, determinującą od wieków indywidualne ży
ciorysy i podświadom ość zbiorową. Już podczas 
opisu znaczącej topografii W arszaw y, w  której 
„wszystko się kojarzy" bohaterowi ze szczególnie tra
gicznymi, wyjątkowymi, a jednocześnie bohaterski
mi momentami dziejowymi porozbiorowej Polski, 
można zauw ażyć to uwikłanie Krzysztofa J. w histo- 
rię.u,Dlatego też tworkowski szpital dla psychicznie 
chorych jest jakby dalszym etapem  wędrówki „po 
polach bitew narodowych" .Jest on także miejscem spo
tkania autorytetów moralnych, skupionych -  w e
dług Krzysztofa J. -  w  Korpusie Rezerw Obywatel
skich, które m ogą ocalić znajdujący się w  impasie 
kraj. Tak więc na szpitalnych korytarzach bohater 
spotka Marszałka (Piłsudskiego) -  Dziadka, które
go od dawna darzył estym ą, a naw et otaczał kul
tem. Stąd apologetyzowanemu Dziadkowi przydzieli 
Krzysztof J. najwyższą funkcję, w  powołanym  do 
życia we własnej wyobraźni Korpusie Rezerw Oby
watelskich. Oprócz tego spotka generała Sowińskie
go, księcia Józefa Poniatowskiego, młodego D m ow
skiego i innych. W  realnym planie powieści, gdy 
bohater wyzbędzie się „urojeń właściwych Polakom", 
wynikających z wychowania pokoleń w  kulcie ro
mantycznych herosów121, dostrzeże, że M arszałek 
to tylko opuszczony przez rodzinę dziadek, gene
rał Sowiński to w arszawski krawiec, który stracił 
nogę w  1939 roku, książę Józef Poniatowski to mało
miasteczkowy nauczyciel Roman, a m łody Dm ow
ski to mało rezolutny Zbyszek.* 2 * * 5 6 * 8 * 10 * 12 13* W  szpitalu niemal 
w szyscy pacjenci zyskują w  oczach Krzysztofa J. po
dwójne wcielenie i budzą różnorakie skojarzenia 
egzystencjalne i historyczne. Występują więc bio
grafie realne -  jawne, współczesne oraz tajne -  hi
storyczne. Owa podwójność biografii pensjonariu
szy szpitala, w  którym przebywa Krzysztof}., wska
zuje na przekonanie bohatera o ciągłości egzysten
cji ludzkiej i historii, a także podkreśla ciągłość dzie
jów jednostkowych i zbiorowych, ciągłość nieśmier
telnych wartości, scalających organicznie polskie 
dzieje m arzeń i czynów.

Apologetyczny stosunek bohatera powieści do 
tradycji romantycznej dwudziestolecia międzywojen
nego i „pokolenia tragicznego" lat 1939-1945 m a rów
nież swoje odniesienie w  polskiej rzeczywistości spo
łeczno-politycznej. Krzysztof J. jest członkiem zbioro
wości, w  której poczucie wielkości dziejowej splata 
się z rozpaczą „spodlonej rzeczywistości", w  której mają 
korzenie „obłędy" indywidualne i zbiorowe.

Przez wiele lat w  PRL-u oficjalnie obalano 
autorytety, szczególnie te związane z dw udziesto
leciem międzywojennym. Dlatego historia, o której 
chciano zapomnieć, pojawia się w  wizjach Krzyszto
fa, stanowiąc jakby m etaforę polskiej podświado
mości zbiorowej. Kult Piłsudskiego i herosów  ro
m antycznej legendy narodow ej, pom im o niew ąt

pliwej stereotypow ości w  m yśleniu o polskiej kul
tu rze i historii, jako o „Hiobowym losie", staje się 
w  logice skojarzeń bohatera obroną autorytetów  
i w artości narodow ych.

Duchowa inicjacja Krzysztofa J. staje się zara
zem  peregrynacją w dwa wymiary: egzystencjalny 
i historyczny, gdyż -  według słów bohatera -  „(...) 
między tym, co było, co jest i co będzie, nie ma żadnych 
granic (...)."

Krytyka rzeczywistości społecznej zawarta jest 
również w realiach szpitalnego otoczenia Krzyszto
fa J.: przepełnione sale, brak leków, w  strzępach  
szpitalna bielizna i odzież, grube kraty w  oknach, 
duszna i m roczna atmosfera szpitalnych w nętrz -  
pozostałości jeszcze po carskich koszarach, bardzo 
złe jedzenie, kąpiel raz na kilka tygodni. Jeszcze 
bardziej przejmujące są realistyczne opisy przem o
cy personelu, który chorych „przywraca siłą do zdro
wia”, a także sala „gwałtowna", na której krępuje się 
pacjentów pasam i. Jest to leczenie oparte o schemat 
błędnego koła, podobnego do beznadziejnego, bez
celowego spaceru pensjonariuszy tego zakładu po 
szpitalnym korytarzu, w  budynku bez klamek.

W  tw orkowskim  szpitalu lekarze nie mają 
czasu na kontakt z pacjentem, na -  postulowaną 
przez teoretyków psychiatrii humanistycznej -  psy
choterapię grupow ą i indywidualną. Cały ciężar 
leczenia spada więc na niższy personel, przepraco
w ane pielęgniarki i salowe.14* „Chora epoka" nie ma 
więc również zdrowego szpitalnictwa psychiatrycz
nego, w  którym  m ogłaby leczyć „wraki ludzkie", 
zdegradowane społecznie z powodu choroby, w y
rzucone na „śmietnik życia" jednostki za to, że nie 
potrafiły opanow ać sztuki pozoru i konwenansu 
„normalnych" zachowań.

Krzysztof J. i jego towarzysze niedoli najsku
teczniej więc leczą się sami! W  szpitalu dziennikarz 
najpierw radykalnie odrzuci rzeczywistość po to, 
aby w  końcu podjąć stopniową próbę jej uporządko
wania i zaakceptowania, 15 * 17> Szpital, będący swego 
rodzaju „zwierciadłem społecznym", a więc m etaforą 
obojętnej na los słabszych jednostek zbiorowości, 
jest również symbolem sil niszczących najwrażliw
szych. Autor powieści sugeruje, że zbiurokratyzo
w ane i niedoinwestowane szpitalnictwo, symboli
zujące całe „obłędne" społeczeństwo, także należy 
poddać kuracji.

Tak więc Krzysztof J. i jego oddziałowi kole
dzy prow adzą własną psychoterapię. Na „ciepły", 
niezbędny w e wszelkiej neurozie, sosunek uczucio- 
w ylć* m ogą bowiem liczyć tylko sporadycznie u pie
lęgniarki, salowej lub -  najczęściej -  w e własnym  
gronie. Integrują się więc, wprowadzając nowicju
szy w  tajniki i konwencje towarzyskie oddziału, 
pocieszają się i zwierzają wzajemnie, cenią „psychia
tryczne" żarty oraz uczą bardziej zagubionych sztu
ki życiowego kompromisu (na przykład -  jak nie 
narazić się brutalnem u pielęgniarzowi), podejmują 
dyskusje intelektualne i śpiewają. Uczucie em oqo- 
nalnej izolacji w  „zbyt okrutnym świecie" zewnętrz
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nym  budzi tęsknotę za silnym, uczuciowym  powią
zaniem. Stąd zapew ne wynika łatwość zespalania 
się w sztucznie wyizolowanych grupach społecz
nych. Dopiero w  szpitalu Krzysztof J. odnajduje świat 
ludzkich, pełnych empatii i życzliwości postaw  po
zwalających ocalić resztkę własnego świata prze
żyć. Tu się szanuje indywidualizm i tragiczne nace
chowanie losów innych ludzi. Dlatego nie tak łatwo 
będzie m u zdecydować się na powrót do „normalne
go" świata, często zmieniającego człowieka w  przed
m iot. N aw et żona dziennikarza, odw iedzająca go 
w  szpitalu, niemile odczuw a fakt, że nie znajduje 
z nim  w spólnego języka i jest przerażona brakiem  
zainteresowania światem  po drugiej stronie „domu 
bez klamek". Nie rozum ie ona, że egzystencjalne, 
filozoficzne i historyczno-kulturowe dysputy Krzysz
tofa z innymi chorym i są dla niego bardziej zajmu
jące niż „normalne" życie. Intelektualista-dzienni- 
karz, jakim stanie się jej m ąż w  szpitalu, chce rozu
m ieć źródła swego „obłędu", tkwiące w  nim jako w  
członku określonej formacji kultury polskiej i euro
pejskiej .

Tak więc „nieprzystosowanie pozytywne"'^ boha
tera „Obłędu" ma charakter twórczy i wyraża jego 
rozwojową samodzielność. Choroba Krzysztofa J., jak 
„szaleństwo romantycznych herosów", ma w  sobie coś 
wzniosłego, gdyż cechy losu jednostkowego ulegają 
odbiologizowaniu, a nawet zostają „odpsychologizawa- 
ne", przestają być „zespołem lękowo-urojeniowym".

Zanim  ponow nie zintegrow any psychicznie 
i pogodzony z sobą i ze św iatem  bohater w róci do 
swej Itaki-domu, bogatszy w  wiedzę o milionach 
różnych „obłędów", noszonych w  sobie przez innych 
ludzi, zwróci się w prost do czytelników -  w  epilogu 
powieści: „Tak kończy się obłęd mój, drodzy bracia i sio
stry, a zaczyna wasz, który trwać będzie przez pokolenia". 
W  ten sposób „choroba-los" Krzysztofa J. staje się 
spraw ą każdego czytelnika, którego autor zm usza 
do zajęcia stanowiska wobec problemu tragizmu  
ludzkiej egzystencji i prowokuje do osobistych py
tań o sens życia własnego czytających „Obłęd" „bra
ci i sióstr".

Narrator, utożsamiający się w  epilogu powie
ści z bohaterem  „Obłędu”, zakłada, że czytelnicy, 
czyli członkowie tej samej wspólnoty społecznej, 
podobnie jak Krzysztof J. narażeni są na te same 
stresy, wynikające z uwarunkowań społeczno-politycz
nych, cywilizacyjnych i kulturowych Polski i Europy 
lat siedem dziesiątych. Albowiem  każdy w łasny  
„obłęd" nosi w  sobie naw et w ów czas, gdy nie miał 
dotąd „karty informacyjnej" pom ocy psychiatrycz
nej. *•-

'* A. Bernat „Wiosenny dyskurs w Oborach. Spotkanie 
z Jerzym Krzysztoniem", „Nowe Książki", nr 13,1980 r.

2> Por.: A. Kępiński, „Psychopatie", Warszawa 1977
3) J. Krzysztoń, „Obłęd", Warszawa 1991. Wszystkie cy

taty pochodzą z tego wydania
II J. Pieszczachowicz, „Czego się boi Krzysztof J.?" „Kul

tura" nr 47, 1980 r.
5> A. Kępiński „Psychopatie", Warszawa 1977, s. 116.
6> A. Kępiński „Schizofrenia”, 1979, s. 50
71 M. Janion, „Epika życia fantastycznego. Czas formy otwar

tej. Tematy i media romantyczne", Warszawa 1984, 
s. 363-378.

8* Por.: G. Orwell „Rok 1984". Warszawa 1988.
,J> Z. Bauer, „Most nad chaosem", „Życie Literackie", nr 34, 

1980 r.
10> Por.: A. Kowalczykaowa, „Romantyczniszaleńcy".War

szawa 1978
III L. Szaruga, „Powracanie do siebie", „Więź" nr 11/12,

1980 r.
12> S. Marynowicz, „Diagnoza: obłęd? (nad „Obłędem" Je

rzego  Krzysztonia) „Pismo Literacko-Artystyczne" 
nr 9,1983 r.

13> W tym panteonie narodowej historii znajdowali się po
dobno również żołnierze, strzelaj ący -  na rozkaz -  do 
gdańskich robotników w grudniu 1970 r. Jeden z nich 
znalazł się, z tego właśnie powodu, w Tworkach. Jed
nak te fragmenty powieści zostały usunięte przez cen
zurę -  por.: J. Klejnocki, „Romantyczny szaleniec w XX 
wieku", „Miesięcznik Literacki" nr 9,1988

141 Por.: A. Kaflik „Filozofia obłędu", „Życie i Myśl" nr 4,
1981 r.

15> C. Rowiński, „Anatomia szaleństwa", „Literatura" nr 25 
1980 r.

161 A. Kępiński, „Rytm życia", Warszawa 1972
17* K. Dąbrowski, „Trud istnienia", Warszawa 1986
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Paweł Zawadzki

Awantury a
W  latach 50-tych w  jednym  z pism kultural

nych pojawi! się wiersz znanego poety, dedykowa
ny Józefowi Stalinowi:

Jeśli wspomnieć choć słowo o jakiejś nauce,
Ty wszystko będziesz wiedział na jej temat;
Twoje serce wypełnia wiedza z każdej dziedziny.
Twój rozum jest jak ukryta Księga Boga.

Ty do każdej dziedziny masz swój wkład; 
uczestniczysz w każdej sprawie.
Ileż trudnych rzeczy, których nikt nie rozwiąże,
Ty rozstrzygnąłeś w swoim umyśle.
Zajmujesz się pisaniem, układaniem poezji, 
wierszy miłosnych, nauką, badaniami i dialektyką: 
wszystko to znajdujemy w Tobie, wszystko jest wielkie 
jak morze. Ludzkość jest Tobą zadziwiona.

Po śmierci poety, podczas porządkowania miesz
kania przez spadkobierców okazało się, że cytowany 
powyżej wiersz jest przekładem arabskiego poema
tu, dedykowanego sułtanowi Al-Ghauriemu (zm. 
1516), co pozwala na wniosek, zgodny z Księgą Kohe- 
leta -  iż Józef Stalin potomkiem faraonów byl!

Nie był to jedyny żart tam tych lat; pewien  
znany m alarz na jednej z w ystaw  prezentował pięk
ny portret górnika w  ozdobnej czapie z piórami. 
Żart polegał na tym , iż byl to pastisz portretu kon
dotiera, autorstwa słynnego włoskiego m alarza...

„Nic nowego pod słońcem" -  jak m awiał stary, 
m ądry Kohelet.

Poed arabscy swe poematy pochwalne poświę
cili nie tylko kalifom, ale każdemu, kto gotów był 
ich sowicie wynagrodzić -  a więc namiestnikom, 
wodzom , lokalnym władzom. W iększość piszących 
panegiryki traktowała swój talent jako towar, często 
zmieniali faworytów, wychwalając tego, który płacił 
więcej. Bez wahania przechodzili od władcy do wład
cy, nie uważając tego za amoralne czy też za brak 
lojalności, wprost przeciwnie -  widziano w  tym  so
lidne, rzemieślnicze wywiązanie się z zadania. Sku
pieni na dworze kalifów i namiestników poeci tw o
rzyli swoistą kastę ludzi, ryw alizujących m iędzy 
sobą o wpływy i łaski władców. Podstaw ow ym  na
rzędziem  walki o w zględy protektorów  była kpi
na i satyra, naigrywanie się z przedwnika -  tradycja 
dziwnie dobrze znana z lat wczesnego PRL-u...

Uważany za najwybitniejszego poetę arabskie
go wszech czasów, zm arły w  965 roku Al-Mutanab-
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bi, byl poetą do wynajęcia, jeździ! po całym  Bliskim 
W schodzie, od Iranu i Iraku po Egipt, szukając jak 
najlepszych mecenasów. Nigdzie nie zagrzał długo 
miejsca, ale wszędzie tw orzy! majstersztyki klasycz
nej poezji, która była dlań ważniejsza od osoby w y
chwalanej; o wielu bohaterach jego wierszy zapo
mniano, natom iast poezja przetrwała.

Innym w ędrow nym  poetą był jeden z naj
słynniejszych poetów arabskich, który przem ierzał 
pustynię utrzymując się z rozboju -  Asz-Szanfary, 
tajemnicza postać, autor „Poematu Beduinów" rymu
jącego się na literę „1", poem atu, znanego dzięki 
przekładowi Mickiewicza -  „Szanfary".

Czy ów motyw wędrownego poety nie „prze
chował się" poprzez postać Stachury? W prawdzie nie 
utrzymywał się on z rozboju, lecz m.in. z gry w  poke
ra... „Nic nowego pod słońcem", jak mawiał Kohelet.

W  okresie przedmuzułmańskim Słowo poety, 
wypow iadane w  sposób uroczysty, miało działanie 
w ręcz magiczne. Uważano, że Słowo Poetyckie two
rzy rzeczywistość tak samo jak czyny, co dawało 
bardzo w ysoką pozycję kaznodziejom i poetom . 
„Rymem kpiny zwalczamy, lecz wznosimy miecz, kiedy 
próbują przelać naszą krew". (Hassan Ibn Sabit). Słowo 
mogło być narzędziem  pochwały i ataku. A stwier
dzenie, że się czegoś dokonało -  znaczyło tyle samo, 
co dokonanie czegoś. W iarę w  magiczną moc słowa 
w arto porównać z naszym i romantykami; w  cza
sach nowszych jest to tem at żartów  Mrożka lub Jor- 
dana Radiczkowa („Chryja").

M ożna też dokonać ciekaw ego porów nania  
-  daty Chrztu Polski i daty kilku wierszy arabskich.

Poeta Abu M ihdżan as-Sakafi, zm arły około 
650 roku, prosił potomnych:

Kiedy umrę, niech moje ciało pogrzebią w winnicy, 
by jej korzenie mogły poić moje kości.
Nie chcę po śmierci leżeć na pustyni. Boję się, 
jak przetrwam wieczność bez zapachu wina?

Al-Buhturi (IX w.):

Biegłem za tobą, lecz widać nie dane mi było 
patrzeć na ciebie, dotykać ust twoich.
Masz moje serce w dłoniach. Popatrz, miła, 
jest wypełnione tobą i pragnieniem moim.

Z aś w  poezji arabskiej, z okresu m iędzy VI 
a XII w iekiem , m ożna znaleźć takie strofy:

Rozprosz troski muzyką 
i ciesz się do woli 
dojrzałą córką winnej latorośli.

Ciemną nocą ruszyłem z gromadą młodzieńców, 
stęsknionych za napojem przynoszącym radość, 
do odległej winiarni...

Złowisz mnie w winiarni 
jeśli się uda twoje polowanie.
A kiedy do mnie przyjdziesz, dam ci kielich wina.

Zabawia nas pieśniarka
ubrana w płaszcz lub w suknię w kolorze szafranu.

Mówimy: śpiewaj!
Ona bez wysiłku pieśń intonuje 
i patrzy zalotnie.
A ja się bawię i popijam wino.

O  innych stronach życia pisze Al-Dżahiz (IX): 
Książka uczy ludzi objawienia i urzędowych rozli

czeń, choć tak lekko się ją  przenosi i tak niewielkie ma 
rozmary. Milczy, kiedy każesz jej milczeć, jest wymowna, 
kiedy każesz jej mówić. Jest towarzyszem nocnego czuwa
nia, który ci nie przeszkadza, kiedy jesteś zajęty, i który 
cię zaprasza, kiedy masz na to ochotę. Nie domaga się 
pochlebstw ani potępienia... Książka jest towarzyszem, 
który ci nie schlebia, przyjacielem, który cię nie irytuje, 
kolegą, który cię nie nudzi, proszącym, który nie nalega. 
...Kiedy zajmujesz się książką, długo czerpiesz z niej przy
jemności, twój umysł staje się przenikliwy a język prosty,

twoje palce zwinne, dusza pełna radości, serce pełne my
śli; dzięki niej zyskujesz szacunek zwykłych ludzi i przy
jaźń królów. ...Nie potrzebuje snu, nie męczy jej nocne 
czuwanie. Jest nauczycielem, który cię nie zawiedzie, gdy 
go potrzebujesz, który nie odwróci się od ciebie, gdy prze
staniesz mu płacić. Gdy inni się od ciebie odsuną, ona 
zostanie z tobą; jeśli powieją nieprzyjazne wiatry, nie od
wróci się od ciebie. Jeżeli się z nią zwiążesz w jakikolwiek 
sposób, obejdziesz się bez innych rzeczy, a samotność nie 
skusi cię do zadawania się ze złym towarzystwem."

W  osobliwy sposób autor tych słów potwier
dził swoją miłość do ksiąg -  zginął w  swoim miesz
kaniu, przysypany stosami rękopisów, jakie zgro
madził. Jak głosi legenda, podobny pom ysł miał 
Stanisław Lem -  grom adząc na strychu nad swoim  
gabinetem stosy książek, tłum aczonych na wszyst
kie języki świata. Do katastrofy nie doszło tylko 
dzięki przypadkow ej wizycie kom iniarza, który  
zauw ażył niebezpieczne ugięcie sufitu...

„Nic nowego pod Słońcem" -  jak m awiał Kohe
let...

Do tych cytatów  z poezji arabskiej w arto do
dać jeszcze jeden -  poety zm arłego w  825 roku n.e.: 

Majątkiem człowieka mogą być jedynie 
wspomnienia, jakie zostawi po sobie.
Jego własnością są dobre uczynki, 
które przechowa wierna ludzka pamięć.

(Abu al-Atahijja)

Sięgając zaś czasów najnowszych -  kto zna 
poem at o Warszawie, autorstwa wielkeigo irackie
go poety:

Warszawo! Błyszcząca gwiazdo!
Uwodzisz róuminy i wzgórza, 
swój wdzięk rozdając zalotnie.
Na wargach spragnionych, tęsknych i gorących, 
pod rzęsami powiek zamkniętych znużeniem 
Warszawa jest piękna jak dojrzałe grona.

(AL-Dżawahiri, 1901-1998)

Wszystkie te wiadomości znaleźć można w  pięk
nie wydanej przez PIW książce Janusza Daneckiego 
pt.: „Arabowie". Książce zaskakującej nas co chwila, 
burzącej nasze stereotypowe wyobrażenia o świecie 
arabskim. Jak choćby wiadom ość, że język aramej- 
ski, którym posługiwał się Jezus -  był najbardziej 
rozpowszechnionym  językiem Bliskiego W schodu, 
z którego wyw odzi się język arabski, a odmianą 
aramejskiego (do zapisu języka hebrajskiego) do 
dziś posługują się Żydzi.

Książkę gorąco polecam! Jej promocja miała 
miejsce w  połowie stycznia w  arabskiej knajpce „Try- 
polis" (ul. Hoża 63), gdzie pyszna kawa z imbirem  
kosztuje tylko 2 złote i gdzie można kupić oryginal
ną arabską ch ałw ę!*

Janusz Danecki, Arabowie, PIW, Warszawa 2002

ul. Dworcowa 73/20 
tel. 322-15-85 

Bydgoszcz

Ciotlzlny otwarcia:
pon.-czw. 12.00 - 22.00 
pt-sob, I2.oo-23.oo 
niedziela 15.00 - 22.00

k\a z naszej 
oferty:

O ponad
9 0  gatunków herbat

o kawa 
o desery 
o ciasta

domowego wypieku 
o sałatki 

o wybór win 
o sprzedaż herbat
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Tadeusz Lira-Śliwa

To co zostaje
m m m

W  la ta ch  s ie d e m d z ie sią ty ch  m iło śn icy  
poezji (i piosenki!) podziw iali cu d ow n y pojazd  
-  „Białą Lokom otyw ę"  E d w a rd a  S tach u ry . Ta 
„żywa zjaw a” „Sunęła poprzez czarne łą k i/( .. .)  
Płynęła przez wspomnienia miast" (tom  „Piosen
ki", W A M , W arszaw a 1989, s. 36).

W  latach  osiem d ziesiątych  na „liryczny  
dw orzec"  w jech ały  p o ciąg i -  w id m a , m ię d z y  
innym i „neoklasyczny pojazd"  A d am a Z agajew 
skiego: „Jechać do Lwowa. Z którego dworca je 
chać/ do Lwowa, jeżeli nie we śnie, o św ic ie ,/ gdy 
rosa na walizkach" („Jechać do Lw ow a", „Znak  
po znaku. Antologia wierszy...", P W N , W arsza
w a  1992 , s. 297).

W  latach  d ziew ięćd ziesiąty ch  w iele h a
łasu czyniły „pociągi pancerne" „brulionowców"  
i ,,o'harystów" ;  n atom iast uczn iow ie profesora  
D erridy „w pazurach między snem / na dworcach 
serca" przelotnie czytali „rozkłady/ pośpiesznych  
słów / aktualnych uniesień"  (Sylw ester Z a w a d z 
ki, „Pauza  3 " ;  to m  „Ballada o n iczym ", W ro 
cław  1995 , s. 43).

-  C z y  leg en d arn a  lo k o m o ty w a  z o sta ła  
odstaw iona na boczn y tor? -  N ie! W  sierpniu  
1999 roku w yru szyła w  sw ą p ierw szą (realną) 
p o d róż  Biała Lokomotywa, a  ty m  sam y m  stały  
się faktem  I O gólnopolskie Sp otk ania P o etów . 
C o w ażn e , spotkan ia a rty stó w  o d b y w ają  się 
u  progu jesieni w  m iejscach u trw alon ych  przez  
E. Stachurę na kartach  „Całej jaskrawości"  (Alek
san d rów  K ujaw ski, Ł azien iec, N ieszaw a). N a  
B iałą L o k o m o ty w ę skład ają się ró ż n e  form y  
prezentacji poetyckich i artystyczn ych : koncer
ty , w y staw y, film y, turnieje poetyckie, spotka
nia teatralne, etc. D u żym  p o w od zen iem  cieszy  
się K onkurs Jednego W iersza.

Jest już tradycją, że  z okazji kujaw skich  
sp o tk ań  u k azu je  się a n to lo g ia  p o e ty c k a  p t. 
„Biała Lokomotywa". Z aw iera ona w iersze lau
reatów  oraz p oetów  zap roszon ych  do ud ziału  
w  Stachuriadzie. O to m oja krótka (sub iek tyw 
na) lista zaproszon ych poetów : W ojciech B rzo
sk a , Jo a n n a  E w a J a rz y m o w sk a , L e ch  L o ffo  
Landecki, D aria D anuta Lisiecka, E d m u n d  Pie
trzyk , Paw eł Piotrow icz, M aciej P orzyck i, E lż
bieta Brygida P rażm o, R ad o sław  W iśniew ski, 
Tadeusz Z aw ad ow sk i (n iektórzy z ty ch  tw ó r
có w  publikow ali w  zn an y ch  p ism ach  literac
kich, m .in. w  „Akancie").

A ntologia „Biała Lokomotywa"  skład a się 
z  trzech  „lirycznych w agonów". W  p ierw szy m  
w agonie jad ą „klasycyści"; w  d rugim  -  „barba
rzyńcy"; w  trzecim  -  arty ści „bez przydziału". 
A u torem  „literackich etykietek": klasycyści -  bar
barzyńcy  jest krytyk (i poeta!) K arol M aliszew 
ski. W  19 9 9  rok u  op u b lik ow ał w  In s ty tu c ie  
W y d a w n ic z y m  „ Ś w ia d ec tw o "  (B y d g o s z c z )  
szkice o  now ej poezji pt. „Nasi klasycyści, nasi 
barbarzyńcy” . K arol M aliszew sk i p o rząd k u je  
w  tej książce „papiery liryczne"  różn ych  roczn i
ków , np. „starego"  B ohd ana Z a d u ry  i „m łode
go"  M arcina Św ietlickiego; kładzie te „papiery" 
na dw ie „kupki": klasycyści -  barbarzyńcy. O czy
wiście, autor tomiku poetyckiego „Rok w drodze" 
(W ałbrzych 2000) zdaje sobie spraw ę z  u m o w 
ności takiego' podziału.

P o w ró ćm y  jednak d o „lirycznych pasaże
rów" p o d różu jący ch  p ociągiem  -  „Biała Loko
motywa". W  pierw szym  w ag on ie jadą „klasycy
ści". W izytów kam i tych poetów  są artystyczne  
tytuły w ierszy: „Zabawy dziecięce wg Pietera Breu- 
ghla"  (B. K ołodziejska), „Na M adonnę w Cam
bridge" (J. Welter) „W  sprawie czerni. Z  listu Vin- 
centa van Gogha do brata" (H. Liszkiew icz), „Sta
nisława Grochowiaka rozterki czyśćcowe" (E. P ie
trzy k ), „Beatrycze i A nioł"  (M . P isark iew icz). 
W  utw orach  w sp om n ian ych  p oetów  znajdzie
m y  w iele  k lasy czn y ch  w ątk ó w  i tro p ó w . Z e  
„Stanisława Grochowiaka rozterek czyśćcowych"  
m ożem y się dow iedzieć, że  spora grup a zm ar
łych pisarzy przeb y w a w  czyśćcu , m .in. Osip 
M and elsztam , A ntoni C zechow  i ... ksiądz Jó
zef Baka (w iersz E . Pietrzyka; s. 15). B. K oło
dziejska m a inne rozterki: nie urodziła się w  któ
rym ś z „klasycznych"  m iast: „w W ilnie/ Lwowie, 
Gdańsku lub Paryżu"  (s. 4 ). A u tork a „Zabaw  
dziecięcych wg Pietera Breughla" ujrzała św iatło  
dzienne w  polskiej w iosce: „U n as/ morzem był 
żabi staw / a Sekwana szumiała w studni". Poetka  
n ak ład a na ten  n atu ralisty czn y  ob raz -  „kla
syczny pokrowiec":

( ...)
M atka jak  Penelopa 
czekała na lepsze czasy 
A ojciec
skrzyżowanie Ikara z  Odysem  
zanim odleciał do nieba 
złam ał kark na polityce

(s. 4 -5 )

W  d ru g im  w ag o n ie  jad ą  „barbarzyńcy". 
W iersze tych poetów  m ają krótke i dosadne ty
tuły, np. „Spowiedź Świra" (au
tor: R. W iśniewski). Bohater „Spo
wiedzi..."  m a problem y z to ż sa 
m o ścią . N ie w ie „gdzie kończy  
się papier a gdzie zaczyna ręka"
(s. 14). P odm iot w iersza J. E . Ja- 
rzym ow skiej m a w iększy zasób  
w ied zy :

to jest godzina 
bez litości 
płaska jak tabletka 
Alka -  Seltzer 
zim na jak  Torąuemada 
godzina
bezw zględnych budzików  
płaczących dzieci 
porannych m dłości 
boleśnie płukanych gardeł 
pierw szych tramwajów  
i rozespanych żon 
branych od tyłu

(„Anonimacja", s. 12).

C ytu ję  w ięk szy  fra g m e n t  
u tw o r u  J. E . J a r z y m o w s k ie j ,  
p o n ie w a ż  je s t to  „ostry  kaw a
łek"  liryki (p ro szę  z w ró cić  u w a 
g ę  n a  d w a  o s ta tn ie  w e r s y !) .

Tak, w  utw orach  „barbarzyńców" nie m a klasycz
nej ciszy... N ie m a też klasycznej harm onii.

W  trzecim  w ag on ie jad ą poeci „bez przy
działu". B oh ater liryczn y  w iersza  M . M . Kiel- 
grzym sk iego  zgubił „bagaż doświadczeń"  i tak  
n ap raw d ę nic nie w ie „o państwie swej głowy". 
M ało tego! P odm iot liryczny nic nie w ie „o ogro
dach i skwerach basenach i w ieżach// (...) o dwor
cach i cmentarzach o przychodniach Boga" („Nie
wiedza", s. 5 ). B oh ater w iersza T. Z a w a d o w 
skiego jedzie w  tym  sam y m  w agonie (ale „świeci 
nieobecnością"):

N ie pytajcie mnie o drogę bo sam tutaj tylko
przyadkiem  trafiłem I obce m i są drogowskazy
I  zegary wskazujące
czas odejścia Jestem tutaj
tylko przypadkiem  N ie wiem
skąd i dokąd
drogi prow adzą (...)

(„Tylko przypadkiem ", s. 13)

C z y  w sp ó łcześn i p o eci nie w ied zą  „skąd 
i dokąd / drogi prow adzą" ?  C zy  arty ści są  tutaj 
„tylko przypadkiem "?  M ożn a w ięc zap y tać : „to 
co zosta je/ czym je s t?" (D. D . Lisieck a, „To co 
zosta je" , s. 2 9 ).

C yprian Kam il N orw id w  w ierszu-poem a- 
cie „Do Bronisława Z.", czyli Bronisław a Z alew 
skiego, nap isał m ięd zy  innym i: „Skarby i siły  
przewieją, ogóły całe zadrżą,/ Z  rzeczy świata tego 
zostaną tylko dw ie,/ Dwie tylko: Poezja i Dobroć... 
i więcej nic..." (tom  „Poezje wybrane", LSW , W ar
szaw a 1997 , s. 163).

W  spółcześni poeci nie w ied zą, czy  przed  
końcem  św iata (po końcu św iata?) pozostanie  
Poezja i D obroć. W iersz B. Kołodziejskiej koń
cz y  się: „Zegary serc wyrwane z korzeniam i/ biją 
coraz ciszej" (s. 5).

Biała Lokomotywa. 
Antologia poetycka, red. Daria D. Lisiecka, 

Miejskie Centrum Kultury, 
Aleksandrów Kujawski 2002, ss. 22
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Atrakcje:
/  w piątki -sou l, funky, hip-hop,
/  w soboty -  strip-tease artystyczny (o północy)
/  w poniedziałki-wieczorki filmowe 
/  transmisje imprez sportowych na telebimie 

Z  imprezy zamknięte (potańcówki, 18-tki, 
studniówki, urodziny, jubileusze)

Klimat undergroundu, ściany ręcznie malowane, 
szybka obługa, nieskie ceny, bezpieczeństwo.
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Józef Jacek Rojek

O wierszach
1.
Kiedy pisałem recenzję pierwszego tom u po

ezji „Zboża urodziwe" (1982) JERZEGO SAŁATY, 
zacytowałem  jeden z jego utworów określający sed
no tej twórczości: „skiby/kaligrafowane przez pług (...) 
aż do samej miedzy na której/ sąsiad z ojcem/ ćmią 
papierosy” .O to poetyka tych utworów, które -  pro
ste w  obrazowaniu i konstrukcji formalnej -  niosą 
treści niemal biograficzne: od dzieciństwa autora 
po dojrzałość (odejście z domu położonego nad Łyną). 
Ta zalążkowa samoświadomość poetycka i auten
tyzm  przeżyć godne są uw agi, bowiem „Nikt już 
nie pamięta -  ja jestem".

Henryk Panas (1912-1985) -  olsztyński proza
ik i znaw ca literatury -  konstatuje w  recenzji „Cieśla 
-  poeta” („Gazeta Olsztyńska" nr 5 4 /1 9 8 3 ): „Wpraw
dzie nie przepadam za współczesną poezją, gdyż wciąż mi 
się wydaje, że za dużo w niej mistyfikacji i sztuczności, 
ale w przypadku Jerzego Sałaty przemawia om  do mnie 
tonem czystym jak poranm  rosa. Użyłem tej metafory, 
bo mi bardzo pasuje do treści i form y strof, w których 
przeważa liryka związam z przyrodą i z wsią”.

2 .
W  tomie wierszy „Z opłotków wsi" (1989) wspo

mniałem Maurycego Mochnackiego (1803-1834) -  teo
retyka i krytyka, polityka i uczestnika powstania 
listopadowego -  który pisał „O duchu i źródłach po
ezji w Polszczę": „Historia poezji złączom jest z historią 
człowieka (...) żyje w świecie pamiątek, w dziedzinie zni
kłych wieków lub w przyszłości umajonej kwiatami twór
czej imagimcji, albo raczej żyje w myśli i tęsknocie” . Te

drogie „pamiątki" są dla Jerzego Sałaty bardzo dro
gocenne -  bo osobiste, wywodzące się z jego wsi 
„pierwszego słońca”, gdzie się autor urodził i spędził 
dzieciństwo. Cała tw órczość Sałaty pochodzi z jego 
„myśli i tęsknoty", które niejako zmuszają go, by je 
przelać i utrwalić w  piśmie, chociaż rodzą się w  tru
dzie i znoju. Wiersze wyrastają z podłoża jego „życio
wej gleby”: pracy, miłości oraz tęsknoty za odeszly- 
mi osobami i chwilami. Wspominając przeszłość za
wsze konfrontuje ją z teraźniejszością, jakże odmien
ną od zaprzeszłych, ale ciągle wirujących w  u -'mię
ci dni.

3.
Andrzej Staniszewski -  profesor literatury i kry

tyk olsztyński -  pisze w  tomie „Stąd widać małe 
miasteczko" (1991) m.in.: „W  poezji Jerzego Sałaty zo
staje podjęty dialog z mturą, dialog z księgą natury (...) 
Wielokrotnie powracający w wierszach Sałaty wątek kon
frontowania realności, rzeczywistości, natury ze sztu
ką, słowem, kreacją, mjlepszą egzemplifikację uzyskuje 
właśnie przez zestawienie elementów pejzażowych z prze
życiem czy częściej -  z refleksją podmiotu tej liryki (...). 
Istotne zatem wydaje się silne zakorzenienie liryki Je
rzego Sałaty w tradycji romantycznej (i neoromantycz- 
nej). Autor »Zbóż urodziwych« jest tej tradycji bliski 
poprzez traktowanie pejzażu jako »zwierciadła duszy« i ja 
lirycznego jako »zwierciadła natury«. Potwierdza tę 
zależność także przekonanie o jednorodności wszech
rzeczy, skłonność do penetracji głębin -  ziemi i psy
chiki".

Nic dodać, nic ująć.

4.
Także w  tomie „Potrzebne światu" (2001) za

w arte są refleksje na tem at twórczości Jerzego Sała
ty, podjęte przez Jerzego Gćrczyńskiego: „Wiersze 
Jerzego Sałaty są proste tylko pozornie. Przy bliższym 
wejrzeniu wymykają się realnej ocenie i wkraczają w całą 
metafizykę codzienności. Poetyckie metafory wymykają 
się uogólnionym ocenom".

Tadeusz Matulewicz zaś pisze: „Nieprzypadko
wo mzwałem Jerzego Sałatę bartoszyckim Kajką. Obaj 
cieśle mają podobne rodowody: pochodzenie z biednych 
rodzin, zdobywanie literackiej wiedzy drogą samouc- 
twa, w trudzie borykanie się ze słowem, podziw dla 
pracy i przyrody, tworzenie liryki krajobrazowej (...). 
Wyrasta om  z podłoża jego życiowej gleby: wsi i miastecz
ka, jego pracy, zauroczenia przyrodą, tęsknoty za obrazami 
z przeszłości i osobami, które odeszły. Proste wiersze, nie
które jak nieoheblowane deski, powstawały z wysiłku".

A Erwin Kruk („Gazeta Olsztyńska" 2002) do
daje: „U Jerzego Sałaty w tomiku »Potrzebne światu« 
dostrzegam tu i ówdzie naturalne uwrażliwienie m  przy
rodę. Jest też kilka zgrabnych utworów, które mieszczą się 
w nurcie, który dawno temu nazywano autentyzmem".

5.
Jerzy Sałata opublikował dotychczas tylko 

pięć tomików w ierszy, ale jednak ta tw órczość jest 
na tyle „uczciwa poetycko", autentyczna Współczesno
ścią i mająca swój artystyczny wydźwięk, że w arto 
było zacytow ać powyższe refleksje i omówienia.

Oczywiście, nie jest też bez skazy czy ułom
ności formalnej: „Tak mówię/ przecież ja jestem tylko 
człowiekiem/ -  mogę się mylić”, jak również „wiersz 
jest tylko wierszem". Ale i stąd poezja autora „Środka 
świata" jest dojrzała intelektualnie w  jej zanurzeniu 
egzystencjalnym; wtopiona, jak napisał Andrzej Sta
niszewski, „w jednorodność wszechrzeczy -  ziemi i psy
chiki". >«•

Stanisław Chyczyński

S. Pastuszewski zachwycał się kiedyś wrażli
wością, lingwistyczną precyzją i zdyscyplinowanym  
intelektualizmem ANDRZEJA DOROBKA. W  re
cenzji tomu „Po tamtej stronie światła" przyrów ny
w ał poziom sztuki poetyckiej Dorobka do „mocne
go, niemal doskonałego lotu" (vide: „Akant" nr 8 ,1998 , 
str. 21). Zachęcony tak pochlebną opinią, wziąłem  
„na ząb" najnowszy zbiorek płockiego poety, spo
dziewając się co najmniej „smakowitej strawy” dla 
zblazowanego umysłu. Niestety, lektura „Transla
cji i transfiguracji" (przyznaję, tytuł to wielce obie
cujący) nie spełniła moich oczekiwań. S. Pastuszew
ski we wspomnianej recenzji nazyw a tw órczość au
tora „Odprysków" ulicznych liryzmem. Snadź „ży- 
ciopisanie" A. Dorobka ewoluuje, jako że teraz mniej 
w tym  liryzmu, a więcej ulicznej kakofonii. Dla 
przykładu wsłuchajm y się w  w ybrany fragm ent 
„Transfiguracji":

...a przecież ustaliliśmy: 
bawimy się w czarnego luda, 
a nie w ślepą babkę -  
nie w pam  i sługę, 
a w policjantów i złodziei -  
w berka
a nie w klasy -
nie w kuku na muniu
a w terefere kuku -
w raz-dwa-trzy-baba-jaga-patrzy
a nie -
Atu
pałka-zapałka-dwa-kije?

(str. 29)

Ależ pojemny intelektualnie cytat? Czy myśl 
w nim zaw artą trzeba było aż tak zabeltać?

Miłosz Biedrzycki posiłkował się dziecięcymi 
wyliczankami już 10 lat temu, tak jakby nie czynił 
tego Apollinaire na początku ubiegłego stulecia... 
Aw angardo wiekowa, w  czym  tkwi nooum twego 
expressio?

A propos: A. Dorobek proponuje nową próbę 
rozszerzen ia konwencji literackiego przekładu  
(translacja) oraz artystycznej wariacji na temat (trans- 
figuracja). Podstaw ą takiego eksperym entu jest to
talnie swobodna gra skojarzeń w  oparciu o fone
tyczne, sem antyczne i etym ologiczne zw iązki lek
sykalne. Autorskie realizacje tego intersującego  
konceptu, niestety, zbyt często trącą efektem logo- 
rei. Teksty Dorobka odznaczają się nierzadko bły
skotliwym dowcipem, imponującą pomysłowością, 
wyszukanymi zbitkami słownymi, ostrością konsta
tacji oraz zawierają mnóstwo ciekawych aluzji, np. 
literackich (od utworów R. Musila, F. Kafki, A. C a
m usa, Z. H erberta, W. Szymborskiej, etc.). M o
m entam i jednak stają się zupełnie niekomunika
tywne, naw et dla czytelnika oswojonego z psycho
delicznym  rockiem czy współczesną poezją am e
rykańską. Jeśli miałyby stanow ić parodię, tak dzi
siaj popularnego, przenoszenia obcych (czyt. an
glosaskich) wzorów na rodzimy grunt, to ich przesia
nie zostało nazbyt zakamuflowane. Niemniej, z uw a
gi na pryw atne fascynacje autora, wydaje się to fał
szywym  tropem. Dlatego domysł, iż zapisy te są 
pochodną takiego zauroczenia, pozostaje w  pełni 
uzasadniony.

Ambitne, erudycyjne poezjowanie Dorobka 
wypływa z trzech źródeł: 1) dadaizm u, czyli anar
chii estetycznej, 2) postmoderny, 3) psychodeli. Bar
dzo symptomatyczna to koincydencja. Mimo iż owo
cuje niekiedy naprawdę kapitalnymi wierszami (np. 
„K jak" czy „Ogłaszam bankiet dla"), nie neutralizuje 
to ogólnego wrażenia, że tym razem płockiego twórcę 
zawiódł zm ysł selekcji. Autor „Święta Zmarłych" 
wielokrotnie dowiódł, że stać go na ważkie, inte
ligentne, dojrzale teksty, w ięc powinien odczekać, 
aż skompletuje zestaw  autentycznie znakomitych 
„przekładów" i „przeobrażeń" (chciałoby się dorzucić 
jego własną uwagę: „zwłaszcza w czasach mdprodukcji 
tomików poetyckich", str. 26).

M oim  nieskrom nym  zdaniem  psychodeli- 
ryczny (sic!) Dorobek (epitet odautorski, por.: str. 
51) za bardzo uległ wpływom modnego dekonstruk- 
tywizm u. Weźm y np. „Capriccio Italiano" (s: 20): za
stanaw ia mnie, czy  klasycystyczne podobieństwo 
pomnika rzeźby przedstawiającej Józefa Poniatow
skiego do pierw ow zoru -  M. Aureliusza -  m oże  
być w ystarczającym  pow odem , by naszego boha
tera narodow ego zw ać pogardliwie Ziutkiem Po- 
niatoszczakiem ? N iesm aczny żart. Entropia m yśli 
(m ówiąc eufem istycznie), będąca przejaw em  atro- 
fii zachodniej kultury, pogłębiana program ow ą de
kompozycją, przyczyni się do upadku naszej cy
wilizacji. Taki finał to chyba spełnienie m arzeń dla 
tych, którzy swe życie złożyli na ołtarzu kontestacji 
ponadczasowej schedy ludzkości. Potwierdza to opty
mistyczna pointa jednego z wierszy: „I tak spotkamy 
się wszyscy w niebie dekonstrukcji" (str. 30). Panie 
Andrzeju, to niepraw da. Mnie tam  nie będzie!**

Andrzej Dorobek, Translacje i transfiguracje, IW „Świadec
two", Bydgoszcz 2002, ss. 54
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Adam Majewski

1.
Czytam dużo wierszy swoich rówieśników i wraz 

z lekturą kolejnego tomu, który wyszedł spod pióra 
dwudziestoparoletniego autora, odnoszę wrażenie, 
że poza (mniejszą lub większą oczywiście) sprawno
ścią językową nic nas w  zasadzie nie łączy. I w  po
w yższym  zdaniu nie próbuję odciąć się od w szyst
kich piszących koleżanek i kolegów, urodzonych  
po 1970 roku. Kryzys młodej polskiej literatury po
lega na braku bodźców pozwalających ustosunko
w ać się w jakiś sposób do życia. Szczerze dosyć 
m am  już wierszy o codzienności i szarym  życiu i tej 
całej „Polsce 2", która „jeszcze [...] w ciemnościach nie 
zginęła", acz  padł na nią cień „bruLionu" oraz bez
wiednych kontynuatorów, niekoniecznie naśladow
ców.

Obecnie często sens utw oru da się zam knąć 
na pierwszym  poziomie interpretaqi, co doprowa
dziło do tego, że poezję równie dobrze m ożna trak
tow ać jako specyficzną odmianę pamiętnikarstwa. 
Nieliczni z młodych, szczególnie w czesny Krzysz
tof Siwczyk i Bartosz Muszyński, są na tyle świado
mi własnego w arsztatu i odważni, aby nie dryfo
w ać w raz z innymi, a także nie pisać w  podobnej 
m anierze. Próbą nadania sensu beznamiętnym  opi
som  rzeczywistości swojego mieszkania, dzielnicy 
czy miasta, a także tych wszystkich postaci, które 
zazwyczaj są płytko zarysow ane i potraktow ane  
nawet jak przedmioty, jest ton krytyczny. Ton kry
tyczny i towarzyszący mu -  albo raczej z  niego wyni
kający -  ironiczny uśmiech biorą się raczej z niechę
ci, aniżeli z prawdziwego zagrożenia.

2.
Ironiczny uśmiech jest jedną z głównych cech 

twórczości PAWŁA LEKSZYCKIEGO. Na szczęście 
na ironizowaniu i sarkazmie się nie kończy. Poecie

udaje się bow iem  p rzek roczyć m łodoliterackie  
sztam py, opisać coś więcej niż tylko najbliższą rze
czywistość, bo -  jak się wydaje -  poszukuje on sensu 
i zastanawia się nad otaczającym  światem w  dość 
oryginalny sposób. Jest on współautorem  (z Paw 
łem Samą) książki poetyckiej pt. „Ten i tamten" (Byd
goszcz, 1999), a także arkuszy „To i tamto" oraz „Słod
kie żale".

Ostatnio zaproponował nam  „wiersze przygo
dowe i dokumentalne", które są wycieczką w świat 
dzieciństwa, dojrzewania i (ogólnie rzecz biorąc) mło
dości; są także analizą odległej przeszłości:

„pamiętam kubusia puchatka i bolka i lolka 
jak chowałem się pod stołem 
na widok gargamela albo baby jagi 
nie lubiłem chatki na kurzej stopce ani jej

krzywego nosa"
(„raport z dziecięcego pokoju")

Albo naw et wiwisekq'ą teraźniejszości:

„zaglądam do wózka -  uśpiony berbeć 
to wreszcie kolejna zmiana zmiany 
pod słońcem, przez chwiłę czuję się 
jak odłożony słój w drzewie, drętwieję 
kiedy pomyślę, że moja kolej nadjeżdża".

(„wiersz w którym się podejrzewa")

Ten poeta (podszyty dzieckiem) jest o tyle 
szczególny, że posiadł i opanował do perfekcji umie
jętność wyciągania wniosków z zawiłej natury w y
darzeń, które stanowią niejako podstawę rzeczywi
stości i przez to są źródłem porządku -  a jest nim  
upływ ający czas. Lekszycki, nie m ogąc odnaleźć 
wystarczającego bodźca w  teraźniejszości, w  której 
króluje pustka i szarość, próbuje uzasadnić swoje 
istnienie poprzez rozsmakowanie się w  upływają
cym  czasie. Sięga po ten układ odniesienia, aby 
anulować chaos świata, wprowadzić doń uniwersal
ny porządek.**

Paweł Lekszycki, Wiersze przygodowe i dokumentalne, Bi
blioteka „Kartek", Białystok 2001

Adam Majewski
' . . y i i

Człowiek w tf
Zrozumieć teatr-  to idea poszukiwań LESZKA  

KOLANKIEW1CZA. Jego poprzednia książka Dzia
dy. Teatr święta zmarłych jest kompilacją artykułów, 
które ukazywały się na łam ach „Dialogu" w  cyklu 
Kropelka brandy ze Stonehenge. Cykl z megalityczną 
budowlą kamienną w  tytule niemałe zainteresowa
nie wzbudził wśród czytelników miesięcznika, a na 
wydanie książkowe Dziadów... czekano z zapartym  
tchem . Czy książka Kolankiewicza to kamień milo
wy, czy też drogowskaz dla nauki o teatrze? Z a
pewne to drugie. Antropologia teatru w  ostatnich 
latach stała się bowiem konkurencyjna dla historii 
tej dziedziny sztuki. W yparła ją niem alże za spra
w ą now ych zainteresow ań znanych teatrologów , 
a w  szczególności Leszka Kolankiewicza.

Nowa
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Kolejna książka tego wybitnego teatrologa to 
Wielki mały wóz, który jest opowieścią o teatrze, 
jego źródłach w  mitologii i religii, a przede w szyst
kim o najwybitniejszych inscenizacjach XX wieku. 
W  Wielkim małym wozie m ow a o przedstawieniach 
Jerzego G rzegorzew skiego, W łodzim ierza Sta- 
niewskiego i Jerzego Jarockiego. Jednak Kolankie- 
w icz z największą pasją opisuje teatr Eugenia Bar- 
by, nieznanego szerzej polskiej publiczności, a tak
że „teatr pamięci" Tadeusza Kantora, lecz z perspek
tyw y przerwanej przez śm ierć pracy nad spekta
klem Dziś są moje urodziny. Ukazanie niedokoń
czonego procesu tw órczego (udokum entowanego  
na taśmie filmowej) jest nowatorskim ujęciem trud
nej do uporządkowania materii tajemniczego, nie
dostępnego, bo w pełni osobistego, teatru Tadeusza 
Kantora. Kolankiewicz poświęcił także wiele miejsca 
Jerzemu Grotowskiemu, a właściwie najbardziej dys
kutowanemu przedstawieniu tego reżysera Talabot.

C o  tak napraw dę osiągnął autor Wielkiego ma
łego wozu poprzez opis i zarazem  wnikliwą analizę 
wielkich inscenizacji ubiegłego stulecia? Leszek  
Kolankiewicz poszukuje istoty teatru w  jego filozo
ficznym (Jung, Morin, Eliade, Genet, M erton i in.), 
sakralnym, w ręcz m istycznym  w ym iarze; ukazuje 
myśl zaw artą w  spektaklu, myśl tw órcy i myśl od
biorcy. Istotą teatru jest człowiek -  tw órca i widz, 
taki wniosek płynie z lektury tej frapującej i bardzo  
ważnej książki.**

Leszek Kolankiewicz, Wielki mały wóz, Wydawnictwo „Sło- 
wo/obraz terytoria", Gdańsk 2002

Adam Majewski

1. Nic

»just pierce your tits«
„świat boli mocniej"
Okazuje się, że „młodzi końca wieku piszą", mimo 

bolesnego odczucia, że to, co robią, jest „promocją 
nicości". „Jak zostać poetą?" pyta BARTOSZ MU
SZYŃSKI „panią od polskiego", lecz jedyną odpowie
dzią, jakiej może się spodziewać, jest łagodne mil
czenie buddy. Milczenie jest pustką, pustka nico
ścią, nicość kolejnym „an american-like poem", a ten 
tylko promocją nicości. Czy wobec tego przez pisa
nie biegnie ścieżka do nirwany?

Nicość promuje Muszyński już po raz drugi. 
Jego ostatnia książka poetycka to „Kajmany". Zna
czenie tytułu nie jest zagadką -  chodzi o rodzaj 
krokodyli, lub o Cayman łslands, które wynurzają 
się z M orza Karaibskiego i przypominają owe groź
ne zwierzęta. Można pójść dalej: Kajmany są kolo
nią przybyłych z odległych (zimnych) krajów, leżą
cą na m orzu, którego bezkres wywołuje wrażenie 
pustki. Ale czy o pustce można powiedzieć, że jest 
bezkresna, nieskończona? Taka jest właśnie nicość. 
Autor ją wywołuje, by zam knąć w  znanym skąd
inąd języku (patrz: wiersze Marcina Świetlickiego). 
Pierwsza książka poetycka Bartosza Muszyńskiego 
nosiła tytuł Języki obce (Wydawnictwo „Lampa i Iskra 
Boża", W arszawa 1999).

2. Plazma

Wcale nie zdajemy sobie sprawy z tego, co już 
zostało wypowiedziane, co zostało stworzone przez 
język. Nie wiemy dokąd zaprowadzi on, własny- 
-obcy, i dokąd zmierza stwarzany przez nazywanie 
świat. A przede wszystkim ile nas kosztuje stwarza
nie świata.

Otóż stwarzanie świata kosztuje nas zaledwie 
kilka słów, parę linijek, ale pod warunkiem, że kon
trolujemy język i jesteśmy świadomi go jako narzę
dzia do odkrywania kolejnych wysp -  Kajmanów 
rzeczywistości. Cayman łslands zostały odkryte przez 
Krzysztofa Kolumba. Jego doświadczenie wydaje 
się być bardzo bliskie Bartosza Muszyńskiego. I ta 
właśnie zależność decyduje o potędze kultury, jako 
plazm y przeżyć, wspólnej dla każdego, wspólnej 
kiedykolwiek. Ponadto decydującej o kształcie świa
ta, który jest bezcenny ze względu na swoje ciągłe 
niedopowiedzenie i wieloznaczność.

Obecnie tw orzących poetów zastąpią inni -  
oni dopowiedzą to, co jest w  tej chwili niedopowie
dziane, lecz i otworzą nowe, bezkresne akweny Tej 
tajemnicy, z których w ynurzać się będą kolejne 
Kajmany rzeczywistości.**

Bartosz Muszyński, Kajmany, Wydawnictwo „Lampa i Iskra 
Boża", Warszawa 2000

N a jd łu ższa  w  B ydgoszczy  tradyc ja  
k a w ia rn i lite ra cko -d z ie n n ika rsk ie j

PUB „PARNASIK"
ZAPRASZA 

codziennie od 11 “ do 24“  
soboty i niedziele od 15“  do 24“

Bydgoszcz, ul. Parkowa 2 
tel.0501 50 63 26

W  Pubie „Parnasik" działa 
KLUB POLSKIEJ KSIĄŻKI 

prowadzony przez Jolantę Baziak
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Bułat S. Okudżawa Łucja Gocek

List z golgoty

Tam na ulicy Mojej Klęski panuje ciągle niepogoda, 
jesienne drzewa jeszcze szumią, choć wiatr zdarł liście, zwichrzył w krąg 
a na ulicy Mej Utraty pół roku mieszka śnieg -  gospodarz 
i wschodzi coraz okrutniejszy grudniowy, bezlitosny ziąb.

A na ulicy Mojej Duszy to skrzypi śnieg, to deszcz mamrocze, 
to znów zajęczy niespodzianie z dali najlichsza z lichych wieś.
Gdy jeszcze ciemno za oknami, sikorka nagle zatrzepocze
modrym skrzydełkiem jak żagielkiem i chce mnie swym trzepotem zwieść.

A na ulicy Moich Losów niby podniośle, niby składnie...
Czyż licha z ciepłych ścian osłona? Czyż nie śle kółek w niebo dym?
I czy dźwięk trąbki nie ożywa, choć w koło mgliście i nieładnie?...
Sikorka nie jest zaś zagadką zadaną dziwnym losom mym?

Z rosyjskiego przełożył Tadeusz Cliróścielewski

Jacek Karolak

Płacz gitar
Pamięci Georga Harrisona

Melancholia fortepianu, plącz gitar 
i deszcz perkusji wybuchają niczym 
uliczny zgiełk i powoli przechodzą 
w głębię wieczoru;

Mnie tutaj jeszcze nie ma.
Jeszcze nie doszłam do drogi, którą przemierzam 
codziennie. Dobrze znam tylko jej koleiny 
i kałuże, które nie odbijają nieba, odkąd 
zmieszało się ono z popiołami World Trade Center 
i moimi łzami po tobie. Mnie tutaj nie ma.
Nie rozpoznają mnie nawet moje odbicia w oknach 
głodnych sensacyjek, lecz zatrzaskujących się 
na każde desperackie wołanie o pomoc.
Chciałam uwić gniazdo z twoich obietnic, ale one 
porosły ostami, jak obietnice tych, którzy chcieli 
zbudować trzecią Polskę i ocalić Trzeci Świat.
Nie ma mnie -  zabił mnie pijany kierowca, kiedy 
przechodziłam na zielonym obok szkoły, zabiła mnie 
zabłąkana rakieta ziemia -  powietrze nad lotniskiem 
w Chankale i jakaś grupka młodzików w lasku 
niedaleko Leszna. Zabiły mnie ostrza twoich słów.
Nie ma mnie, chociaż płacę podatki i spłacam kredyty, 
i -  mimo wszystko -  jeszcze jestem podatna na miłość. 
Naprawdę mnie nie ma. Gdybym była, mój zeszyt

z wierszami
pachniałby Bogiem i pachniałby tobą. Ale on golgotą 
z jednym tylko krzyżem. Komu obiecać raj?
Kogo odkupić bólem?

w jego papierosowy dym 
i pozłacaną whisky z lodem 
rozkołysaną jak tamburyno.

Słowa piosenek smakują niczym 
koktajl o miłości, filozofii, Bogu i bólu.

Przez otwarte drzwi 
mojego słuchu 
ktoś cicho wyszedł;

ostatnie słowa, ostatnie takty 
wybrzmią we mnie.

Jacek Tabisz
r m mPort w Marsylii :

Port w  Marsylii. Takim, jakim widziały go moje 
oczy. A oczy nie widziały żaglowców. Dostrzegły coś 
więcej. Przede wszystkim  linie. Fantastyczne, krzy
żujące się i pajęcze. Ale te linie nie były lepkie. Bar
dziej suche, jak gałęzie drzew późną, północną jesie- 
nią. To błękit w ytraw ił je jak graficzną blachę. M aszty 
były lekkie jak pióra ptaków, ale miały w  sobie też 
starość. Starość wielu odbytych podróży. Ta wieko- 
wość była pogodna. Pełna zapierających dech opowie
ści. Gdy patrzyłem  na nie, czułem , że złapały mnie w  
swoją rybacką sieć. Poczułem  tęsknotę za podróżą, 
daleką w ypraw ą w  nieznane kraje. Ale nie byłem  
smutny. Gdy przyjrzałem się uważniej, poczułem , że 
coś wiem, że coś widzę. Statki napowietrzne, gnające 
w śród chmur. Jako Holender m ógłbym  być kapita
nem  jednego z latających okrętów. Przeklętym przez  
ciągły głód przestrzeni. Zabłąkanym w  linie. Podarte 
żagle barw nie raniłyby już łagodnego wiatru. W szyst
ko jest powietrzem, wszystko jest m orzem . W iekowy 
port odpływa w raz ze m ną. Złapało go w  sieć barwą  
błękitną moje pragnienie.**-

Ps. Nie ma mnie, ale jeszcze kiedyś zmartwychwstanę 
o świcie wiersza. Odrzucę kamień, co rozrósł się we mnie. 
Jeszcze będę.

W yniki Trzeciego A gonu Poetyckiego „O W ieniec A kantu"
Redakq'a miesięcznika „A kant", wraz z powołanym przez siebie jury, 

postanowiły przyznać następujące nagrody w Trzecim Agonie Poetyckim pt.
„Jest człow iek i je st  Bóg; a może inaczej":

Grand Prix -1000 zł - J acek Tabisz z Wrocławia, godło M zam ar Wierzbar
I nagroda - 500 zł - Aneta Kuś z Bydgoszczy, godło graficzne
II nagroda - 300 zł - Krystian Hadasz z Siemianowic Śląskich, godło  Viator
III nagroda - 200 zł - Artur Turski z Gliwic, godło Elmo
III nagroda - 200 zł - Jerzy Binkowski z Białegostoku, godło Skroń

Wyróżnienia (po 100 zł):
Piotr Macierzyński z Lodzi, godło Ciśnienie 
Alicja Mazan-Mazurkiewicz z Łodzi, godło Biruta 
Robert Wilczyński z Kutna, godło dr W

Wyróżnienia drukiem:
Maksymilian Bart-Kozłowski z Mogilna, godło l^enak 
Wojciech Brzoska z Sosnowca, godło H el 
Paweł Duda z Rogowa, godło Duduś 
Arkadiusz Frania z Częstochowy, godło Fra  
Dagmara Hajduk z Lodzi, godłoM ru-M ru  
Agnieszka Jaźwińska z Gdańska, godło Nic 
Agata Kosut z Krakowa, godło N arab  
Bartosz Małczyński z Częstochowy,godło Wiezoiórka 
Miłosz Kamil Manasterski z Dziekanowa Polskiego, g od łoM an  
Piotr Marczyński ze Stargardu Szczecińskiego, godło Janos 
Marta Otrębska z Cieszyna, godło Kropka 
Piotr Paschke z Wrocławia, godło Chrzest bojowy 
Łukasz Daniel Pięta z Płocka, godło Sie-dem  
Sylwia Romanowska z Brzozowych Błot, godło Lapis 
Jan Stanisław Smalewski z Legnicy, godło Stan 
Jolanta Stelmasiak z Grzybowa, godło Nasturcja

Na konkurs napłynęło 501 zestawów wierszy.
Do almanachu pokonkursowego zaprosimy znaczną część uczestników, których wiersze spełniły kryteria 
konkursu, wyróżniając się artystycznie na tle nadesłanych prac. Warunki druku zostaną uzgodnione z autorami.
O sposobie wręczenia nagród powiadomimy Nagrodzonych odrębnym pismem. Wyniki konkursu podajemy 
również w Internecie pod adresem: www.akant.telvinet.pl (link Nowy numer).

Gratulujem y: N agrodzonym ! 
W yróżnionym ! D ocen ionym !

Redakcja

http://www.akant.telvinet.pl
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Józef Sporny, Niepokoje. Almanach, T u c h o la  2 0 0 2 , B o r o w ia c k ie  
T o w a r z y s tw o  K u ltu ry , s s . 3 2

Andrzej Grabowski, Fraszkownik, R z e s z ó w  2 0 0 2 , W y d a w n ic 
tw o  „Ad Oculos", s s . 104

Heinrich Heine, Wiersze, p r z e k ła d  z  n ie m ie c k ie g o  Antoni 
Skibiński, B y d g o s z c z  2 0 0 2 , IW  „ ś w ia d e c t w o " ,  s s . 116

Jerzy Sałata, Potrzebne światu, O ls z ty n  2 0 0 1 , S ta w a r z y s z e n ie  
Ś r o d o w is k  T w ó r c z y c h , s s . 6 4

Stanisław Rogala, Strzelcy i sokoły, W a r sz a w a  2 0 0 2 , L S W , 
s s .3 2 8
Adam Majewski, Wiersze, G d a ń s k  2 0 0 2 , W y d a w n ic tw o  „Pra

cownia", s s . 4 4
Wiesław Janusz Mikulski, Krajobrazy ciszy, O s tr o łę k a  2 0 0 2 , 

„Caritas" D e k a n a tu  O s tro łę c k ie g o , s s . 2 2 6
Marcin Wieczorek, Otwarcie, K r a k ó w  2 0 0 2 , W y d a w n ic tw o  

„Zielona Sowa”, s s .  4 8
Maciej Fortuna, Pasztet z duszami, Kraków 2002, Wydawnic

two „Zielona Sowa", ss. 198
Grzegorz Strumyk, Patrzeć i patrzeć, K ra k ó w  2 0 0 2 , W y d a w 

n ic tw o  „Zielona Sowa", s s . 172
Stanisława Deluga, Staccato, B y d g o s z c z  2 0 0 2 , In s ty tu t  W y 

d a w n ic z y  „Świadectwo", s s . 4 8
Zamki gotyckie na szlakach turystycznych Pomorza, Kujaw, 

Warmii i Mazur, red. Włodzimierz Gaworecki, Bydgośzcz 2002, 
Wydawnictwo „Sport", ss. 184

T a d e u s z  C is z e k , Zmierzch widma, B y d g o s z c z  1 9 9 9 , W y d a w n ic 
tw o  B . K o z ie ls k i, s s . 112

Joanna Jędrzejewska-Bałdyga, Tylko wiersze pozostały, B y d 
g o s z c z  2 0 0 2 , W y d a w n ic tw o  A u to r s k ie , s s . 84

Ilia Selwiński, Nerpa. Trzy poematy, z  r o s y js k ie g o  p r z e ło ż y ł 
Ryszard Danecki, P o z n a ń  2 0 0 2 , W y d a w n ic tw o  „Poeticon", s s . 3 2  

Danuta Korwin-Piotrowska, Kolor tego, co nie istnieje, Ł ó d ź  
2 0 0 2 , S to w a r z y s z e n ie  L ite ra c k ie  im . K . B a c z y ń s k ie g o , s s . 6 2  

Monika Klukas, Może mi nie wyjść to pisanie, Ł ó d ź  2 0 0 2 , 
S ta w a rz y s z e n ie  im . K . B a c z y ń s k ie g o , s s . 3 6

Magdalena Jankowska, Już, L u b lin  2 0 0 2 , W y d a w n ic tw o  L M G , 
s s . 8 0

Ryszard Nowosielski, Aforyzmy, L u b lin  2 0 0 2 , W y d a w n ic tw o  
„Tekst", s s . 84

Andrzej Grabowski, Ulubione, śmieszne i pocieszne, R z e s z ó w  
2 0 0 2 , W y d a w n ic tw o  „Ad Oculos", s s . 64

Grzegorz Giedrys, Wiersze dla dorastających dziewcząt z do
brych domów, T o ru ń  2 0 0 2 , S to w a r z y s z e n ie  A r ty s ty c z n o -L ite r a c k ie  
„ Undergrund", s s . 5 2

Krzysztof Grzelak, Porucznik Borewicz odnajduje sens, Ł ó d ź  
2 0 0 1 , W y d a w n ic tw o  „Biblioteka", s s . 4 0

Jerzy Feliksiak, Za parawanem prawa, Ł ó d ź  2 0 0 2 , W y d a w n ic 
tw o  M iW , s s  168

Marzanna Pieniążek, Walenty Fiołek -  drukarz, wydawca, bi
bliofil pomorski, C h e łm n o  2 0 0 2 , M ie js k a  B ib lio te k a  P u b lic z n a , s s . 5 2  

Sylwia Dombrowska, W  zatoce myśli, C h e łm n o  2 0 0 0 , W y 
d a w n ic tw o  A u to r s k ie , s s . 52

Irena Conti, I tylko miłość, W a r sz a w a  2 0 0 2 , P IW , s s . 9 8  
Mirosława Prywer, Rytm ziemi, P o z n a ń  2 0 0 2 , W y d a w n ic tw o  

„Poeticon", s s . 4 8

Anna Sołbut, Walka o dzień, B ia ły s to k  2 0 0 2 , K s ią ż n ic a  P o d la 
s k a  im . Ł u k a sz a  G ó rn ic k ie g o , s s . 100

Ares Chadzinikolau, Między brzegami, P o z n a ń  2 0 0 2 , W y d a w 
n ic tw o  „Poeticon", s s . 9 2

Jolanta Nowak-Węklarowa, Serce na ziemi, P o z n a ń  2 0 0 2 , 
W y d a w n ic tw o  „Poeticon", ss . 1 7 8

Zbigniew Gordziej, Na skraju pamięci, P o z n a ń  2 0 0 2 , W y d a w 
n ic tw o  „Poeticon", s s . 4 8

Stefan Jurkowski, Odezwa, P o d k o w a  L e ś n a  2 0 0 2 , W y d a w n ic 
tw o  „Aula", s s . 5 8

Adam Lewandowski, Codziennik, R o ź n o v ć  2 0 0 2 , U rz ą d  M ia 
sta  w  R o ź n o v £ , s s . 86

Jan Pyszko, Strzałą zieloną po..., K ra k ó w  2 0 0 2 , O fic y n a  W y 
d a w n ic z a  „Pod Pegazem", s s . 9 4

Łucja Danielewska, Ulotność, P o z n a ń  2 0 0 2 , W y d a w n ic tw o  
„INTERFUND", s s . 164

G r a tu lu ję  c o r a z  le p s z y c h  n u m e ró w  „Akanta".
Cezary Tajer

P o  r a z  p ie r w s z y  w  k r ó t k ic h , a le  o b fity c h  d z ie ja c h  n a s z e j 
k o r e s p o n d e n c ji  i w y m ia n y  p r z e s ła n e k  n ie  m o g ę  s ię  d o c z e k a ć  n o 
w e g o  n u m e ru  „Akantu", a  lu d z io m  ta k  s ta r y m  i sc h o ro w a n y m  ja k  
ja  b a r d z o  p r z y k ro  i n a w e t  n ie b e z p ie c z n a w o  je s t  c z e k a ć . Z d a je  s ię , 
ż e  w  te k a c h  P is m a  je s t  je s z c z e  m o je  to i crwo w  s p o r y c h  n a w e t  
i lo ś c ia c h . C z y  P is m o  s p o tk a ło  je d n o  z  ty c h  c z ę s ty c h  n ie s z c z ę ś ć , 
ja k ie  o d  d z ie s ię c iu  i w ię c e j la t  sp o ty k a  w  n a s z y m  K ra ju  p is m a  lite 
r a c k ie , c z y  je s t  k to ś  m o ż e  o b r a ż o n y  re c e n z ją .

Tadeusz Chrościelewski

P r z e c z y ta łe m  s z k ic  li te r a c k i  S te fa n a  P a s tu s z e w s k ie g o  p t. 
„Złe lata dziewięćdziesiąte" („Akant" 2 0 0 2 , n r  1 0 ) . M o im  z d a n ie m  
je s t  to  is to tn y  g ło s  w  d y sk u s ji  o  k o n d y c ji l ite ra tu r y  p o lsk ie j.

Tadeusz Lira-Śliwa

W YŻSZA SZKOŁA  
HUM ANISTYCZNO-EKONOM ICZNA  

W ŁODZI
Wydział Zamiejscowy w Bydgoszczy 

ul. 11 Listopada 4 (VII L0); 85-643 Bydgoszcz 
tel. (052) 324 50 16; tel./fax (052) 371 02 14

STUDIA LICENCJACKIE
dzienne, wieczorowe, zaoczne

KULTUROZNAWSTWO
specjalności: 

filmoznawstwo 
teatrologia 

wiedza o literaturze

Zapisy przyjmuje;
Wydział Zamiejscowy w Bydgoszczy 

ul. 11- Listopada 4 (VII L0), 85-643 Bydgoszcz 
tel. (052) 324 50 16; tel./fax (052) 371 02 14

Zapraszamy:
poniedziałek-piątek w godz. 10M-15°°

www.wshe.lodz.pl

Restauracja „Kolumnowa"
zaprasza codziennie w godz. 7.00-23.00

Szef kuchni oferuje
dania kuchni polskiej i międzynarodowej.

niektórych dań sięgają stuletniej tradycji. 
Organizujemy:

/  bankiety /  przyjęcia /  szkolenia 
/  konferencje /  imprezy cateringowe

Hotel „Pod Orłem", ul. Gdańska 14, 85-006 Bydgoszcz 
tel. (052) 583 05 30, fax (052) 584 02 24

FUNDATORZY * AKANTU”

Tomasz Agatowski Hanna i W łodzim ierz Krzemkowscy
Jadwiga Badowska Ewa Kwiecień
Piotr Baranowski Ryszard Lisowski
M aksym ilian Bart-Kozłowski Zdzis ław  Łączkowski
W acław  Buryła Stanisław  Łublewski
Piotr Cielesz Anna Mickiewicz
Renata C ieszyńska Daniela Niespodziana
Roman Drewiczak Kazim ierz Obłój
Jacek Durski Anna Obuchowicz
Zdzisław  Dywicki Edm und Pietryk
S ław om ir Fetter W ieńczys ław  Polaczek
Fundacja Pom ocy Twórcom Katarzyna Prokop
i Artystom  .E ranos ’ Zbigniew Przybyliński
Andrzej Giersz W ojciech Reszka
Jerzy Grupiński JanSm alewski
Krystyna G rys Krystyna Starczak-Kozłow ska
Krystian Hadasz Bożena Szym ańska
M iłosław a Gumpert-Hause Natalia Tadych
Danuta i Aleksander Kaczm arkowie Darom iłaTom awska
Jerzy Kalwak M iros ław  Tryezyk
Jacek Karolak Szczepan W arm ijak
Mieczysław  Kilian Ireneusz W ieczorek
Eugenia Klak M ieczys ław  W ojtasik
W łądzys ław  Klępka W łodzim ierz Zie liński
Barbara Klunder Andrzej Ziobrowski
Danuta Kostewicz Henryk Złocki
Kazim ierz Kozłowski Lucjan Zuzia

Sprzedaż „Akantu”
W punktach Kolportażu Prasy „Rolkon”:

/  Salon Prasowy, 86-100 Świecie, Rynek 
/  „ W  - Market, Bydgoszcz, ul. Sklodowskiej-Curie 
/  Kiosk, 86-100 Chełmno, ul. Grudziądzka 11 
/  Market „Netto”, 78-100 Kołobrzeg, ul. Gryfitów 
/  Salon Prasowy, 85-411 Bydgoszcz, ul. Podwale 11 
/  Kiosk A tu t”, 75-200 Koszalin, Dworzec PKP
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