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ADAM ASNYK

i

ŻYCIORYS

Ojciec poety, Kazimierz Asnyk, oficer wojsk pol­
skich z czasów Królestwa Kongresowego i 1831 roku, 
wzięty do niewoli w bitwie pod Grochowem, po powro­
cie z zesłania osiadł w Kaliszu. Tam się ożenił z Kon­
stancją Zagurowską, panną starszą, z rodziny ziemiań­
skiej, siostrą miejscowego adwokata. Ponieważ w epoce 
rządów Paskiewicza dla wojskowego z doby rewolucji 
listopadowej pozostawał jedynie wolny zawód jako śro­
dek utrzymania, wziął się pan Kazimierz do kupiectwa. 
Przy poparciu pieniężnem swego przyjaciela dra Adama 
Helbicha (jego imię nosi przyszły poeta) otworzył skład 
skór w Kaliszu i dorobił się znacznego majątku; posiada 
niebawem dom własny, hotel, a prócz składu skór pro­
wadzi nadto księgarnię.

W tym prastarym, bo jeszcze czasy rzymskie pa­
miętającym grodzie polskim nad Prosną, przyszedł na 
świat najwybitniejszy po roku 1863 poeta. Urodził się 
11 września 1838, na chrzcie otrzymał imiona Adam 
Prot. Był JedyhenTdzieckiem rodziców już niepierwszej

4 r 



IV

młodości, w chwili bowiem narodzin jedynaka ojciec li­
czył lat 41, matka 36. Jest rzeczą zrozumiałą, że w tych 
warunkach otaczano dziecko opieką zbyt czułą i cho­
wano je w atmosferze nieco cieplarnianej, co odbiło się 
w przyszłości na jego przeczulonym charakterze, a także 
na stanie zdrowia.

Pierwsze nauki pobiera Adam w domu od matki, 
kobiety wykształconej, zamiłowanej szczególnie w mu­
zyce i poezji. Ojciec w chwilach wolnych usiłuje cho­
wać syna trybem surowszym, po żołniersku, udziela mu 
nawet nauki musztry. Tężyzny fizycznej jednak nie zdo­
łał wszczepić w organizm delikatny i wątły. »Swoją 
marsową powierzchownością i przybraną surowością, 
pod którą kryła się wielka dobroć, imponował mojej 
dziecinnej wyobraźni« — zwierza się poeta w swej auto- 
biografji1. Różnili się rodzice zarówno usposobieniem, 
jak i formami obcowania ze światem. Ojciec, natura 
szczera i wylana, zachował zawsze coś z żołnierskiej za- 
maszystości; był demokratą nietylko z przekonań, ale 
także w sposobie życia i w stosunkach z ludźmi. Matka, 
wrażliwa, delikatna i arystokratycznie powściągliwa, 
wnosiła w pożycie rodzinne »pewną wrażliwość arysto­
kratyczną, tak w życiu i w stosunkach, jak w rzeczach 
form i smaku«. Adam wdał się w matkę.

1 Napisana dla poety czeskiego F. Kvapila, tłumacza 
poezyj Asnyka; ogłoszona drukiem przez K. Bartosze­
wicza w krakowskim Przeglądzie literackim R. II. 1897. 
Nr. 19—20. Przedruk we wstępie do Pism Asnyka, wyd. 
F. Hoesicka i W. Prokescha. Warszawa 1916, t. I. s. VI—XX.

Jako dziecko rozwijał się bardzo szybko i garnął 
się do książek, pochłaniając niemal wszystko, co w wy­
pożyczalni, istniejącej przy księgarni ojcowskiej, mógł 
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znaleźć. Pomimo ucisku, na który skazana była narodo­
wość polska pod zaborem rosyjskim, otacza go w domu 
atmosfera podniosłego idealizmu, miłości ojczyzny 
i wiary w jej bliskie wskrzeszenie. Szczególnie silnie 
wraziły się w pamięć dziecięcą przeżycia narodowe, 
związane z wypadkami 1846 i 1848 roku. »Słyszałem 
prowadzone po cichu rozmowy, czytane i rozbierane ar­
tykuły gazet zagranicznych, szczególnie z Księstwa Po­
znańskiego; moja dziecinna wyobraźnia ożywiała się 
i zapalała. Słowa »Polska, Wolność, Braterstwo ludów« 
brzymialy w mych uszach jak czarodziejska muzyka«.

W roku 1849 zapisano go do szkoły realnej w Ka­
liszu. Pomimo częstego zapadania na zdrowiu uczył się 
dobrze i każdą klasę przechodził z wyszczególnieniem. 
Patent dojrzałości otrzymał w r. 1855, nie osiągnąwszy 
jeszcze wieku, wymaganego do studjów wyższych. Rok 
więc cały przepędza w domu, uzupełniając swe studja 
gimnazjalne nauką prywatną. Wbrew własnym skłon­
nościom zapisuje go ojciec w 1856 na studjum rolnicze 
w Marymoncie, które niebawem musiał porzucić z po­
wodu słabego zdrowia. Wątły organizm nie mógł po­
dołać trudom praktyki rolniczej. Wróciwszy do domu, 
leczy się z reumatyzmu, którego się nabawił w Marymon­
cie, czyta, jak zawsze, bardzo wiele, próbuje swych sił 
w poezji i tłumaczy Burgrafóuu Wiktora Hugo. Do 
owych lat, spędzonych w domu rodzicielskim po ukoń­
czeniu szkoły średniej, odnoszą się głównie rzewne 
wspomnienia miejsca rodzinnego, zawarte w pięknym 
wierszu Rodzinnemu miastu, napisanym po gorzkich za­
wodach życia (1870), kiedy pamięcią i marzeniami wra­
cał »do starego grodu, otoczonego ramionami Prosny« 
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i rozpamiętywał, on rozbitek życiowy, »jak tam spokoj­
nie płynie ludzkie życie, mierzone dźwiękiem słodko 
brzmiących godzin«.

Studja uniwersyteckie rozpoczyna dopiero w 1857 
roku, kiedy to przez otwarcie tak zwanej » Akadem ji 
medyko-chirurgicznej« w Warszawie stworzono pierw­
szą (po kasacji uniwersytetów polskich w 1832) szkołę 
wyższą w Królestwie. Asnyk, zapisany w poczet studen­
tów zwyczajnych, oddaje się z zapałem studjom me­
dycznym. W parze z zajęciami naukowemi idzie dzia­
łalność w tajnych organizacjach patrjotycznych mło­
dzieży, odmalowanych tak żywo, choć cenzuralnemi 
hieroglifami w Lalce B. Prusa (»Pamiętniki subjekta«). 
Zawiązuje wtedy bliższe stosunki z ówczesnymi prze- 
wódcami młodzieży, Janem Kurzyną, Wład. Jaśniew- 
skim, a także St. Krzemińskim. Z powodu represyj władz 
względem kierowników ruchu, opuszcza Asnyk w r. 1859 
Warszawę i przez rok studjuje we Wrocławiu. Kiedy 
po roku powrócił, w Warszawie wrzało już od ruchu 
patrjotycznego. Po pierwszych manifestacjach zostaje 
aresztowany i osadzony w cytadeli, skąd go wypusz­
czono po 5 tygodniach dla braku dowodów winy i złego 
stanu zdrowia.

Ostrzeżony o grożącem mu powtómem aresztowa­
niu, wyjeżdża potajemnie przed Bożem Narodzeniem 
1860 r. do Paryża i zapisuje się na uniwersytet tamtej­
szy. Gorączkowe jednak, pełne nieustannego podniecenia 
życie w kole rozpolitykowanej młodzieży emigracyjnej, 
grupującej się około generała Mierosławskiego, nie mo­
gło sprzyjać nauce. Dlatego po półrocznym pobycie 
opuszcza Paryż i przenosi się z początkiem roku akade- 
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mickiego 1861 do Heidelberga, przyczem zmienia także 
przedmiot studjów i poświęca się naukom prawno-pań- 
stwowym i społecznym na wydziale filozoficznym. Go 
było powodem tej zmiany, nie wiadomo. Zdaje się, że 
wiara w bliskie a, zdawało się, niewątpliwe wskrzesze­
nie Polski skłaniała go do wyboru tych umiejętności, 
któremi spodziewał się oddać ojczyźnie lepszą usługę b 
niż praktyką lekarską. Jakkolwiek polska kolonja aka­
demicka w Heidelbergu była dość liczna (St. Krzemiń­
ski, Jan Karłowicz, Oskar Aweyde i in.), jakkolwiek 
utrzymywała ścisłą łączność z emigracją i »żywiołami 
ruchu« w kraju, warunki dla studjów były tutaj o wiele 
lepsze niż w zgiełkliwym światku emigranckim Paryża.

Przed wybuchem powstania powraca Asnyk do 
kraju i bierze udział w rozgrywających się wypadkach 
1863 roku jako zwolennik »czerwonych«. Przez pewien 
czas zasiada pospołu z przyszłym komedjopisarzem Jó­
zefem Narzymskim, Ign. Chmieleńskim, St. Frankow­
skim i in. w Rządzie Narodowym 1 2 t. zw. wrześniowym, 
który starał się podtrzymać powstanie szeregiem zama­
chów i aktów terorystycznych przeciw organom zabor­
czym. Kiedy taktyka i niedoświadczenie polityczne mło­
docianego »rządu« wywołało niezadowolenie powsze­
chne, został on rozwiązany przez Romualda Traugutta, 
który objął władzę dyktatorską. Asnyk podążył w pole.

1 »Heidelbergern reversus sum et hac in Universitate 
scholas frequentavi, in ea maxime incubens studia, quae 
ad rempublicam pertinent« — powiada w swem 
curriculum vitae, zlożonem władzy uniwersyteckiej przed 
egzaminem doktorskim.

2 M. Dubiecki: Romuald Traugutt. Kraków 1907. 
Tenże: Lista członków Rządu Narodowego w r. 1863—6i. 
Kwartalnik Historyczny 1922. s. 115.
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Po rozbiciu oddziału, w którym walczył, uchodzi pod 
koniec 1863 za granicę. »Co dzieje się w duszy czło­
wieka po lakiem rozbiciu kraju? Straszne! To jest tak 
straszne, że mówić o tern nie można«1.

1 Józefowa Kotarbińska: Ze wspomnień o Ada­
mie Asnyku. Sfinks. 1908. T. IV. 508.

2 Dokumenty uniwersyteckie Asnyka. Przegląd lite­
racki. 1897. Nr. 19—20.

Złamany, rozbity wewnętrznie, chory, tuła się po 
Niemczech, Holandji, aż wreszcie opiera się we Wio­
sze z przyjacielem chorym na tyfus, którego pielęgnuje 
do ostatka. Równocześnie dochodzą go ostatnie echa 
dogasającego powstania. Pod wpływem przejść ostat­
nich, tutaj na włoskiej ziemi, w Neapolu przeważnie, 
powstają w r. 1864 pierwsze jego utwory, przeznaczone 
do druku: Podróżni. W zatoce Baja, Pamięci Józefa P.. 
Odpowiedź, Asceta, Juljan Apostata, Aszera. Odłamowi 
Psychy Praxitelesa i poemat p. t. Sen grobów. Ukazują 
się one drukiem w lwowskim Dzienniku Literackim po­
cząwszy od Nr. 50 z roku 1864, bądźto niepodpisane, 
bądź też oznaczone znakiem pierwiastka (| ) lub li­
terą Y. który to kryptonim zmienia poeta później (od 
1868 r.) na EI...IJ. Lato 1865 spędza w Szwajcarji, a na 
jesień wraca do Heidelberga, ażeby dokończyć przerwa­
nych studjów. W grudniu 1866 uzyskuje tytuł doktora 
filozofji na podstawie rygorozum zjekonomji politycznej 
jako przedmiotu głównego, a prawa państwowego i ad­
ministracji jako przedmiotów pobocznych. Z dokumen­
tów uniwersyteckich1 2 wynika, że kierunek studjów 
poety był ściśle prawniczy i prócz doktorskiego tytułu 
nie miał nic wspólnego z filozofją.



Po ukończeniu uniwersytetu i półrocznym przeszło 
pobycie zagranicą, zapragnął być bliżej rodziców. Ko­
rzystając więc ze zmiany stosunków politycznych, przy­
bywa do zaboru auslrjackiego i we wsześniu 1867 osiada 
we Lwowie, gdzie zawiązuje bliższe stosunki z litera­
tami miejscowymi, grupującymi się około Dziennika 
Literackiego i Gazety Narodowej (T. Romanowicz, J. 
Starkel, Ludwik Kubala, J. Tretiak i in.).

Powrót do kraju i zetknięcie się z rzeczywistem 
życiem polskiego społeczeństwa wpływa ożywczo na ta­
lent poety, zamkniętego zbyt wyłącznie w oderwanej 
sferze ideologji romantycznej, przeżywającego dotych­
czas smutki i kwasy powstańczego rozbitka. Wyrazem 
zmiany usposobienia są nowe utwory, zjawiające się 
obficie w Dzienniku Literackim, będące odbiciem świe­
żych przeżyć w nowych stosunkach osobistych i towa­
rzyskich. Świeżość uczuć i myśli, niezwyczajny wśród 
ówczesnego domorosłego wierszopistwa kunszt formy 
zwraca nań uwagę ogółu i wynosi imię El...ego jako 
najwybitniejszego poety nowej epoki... »To, co słyszał 
o sobie, było nieustanną pochwałą« — powiada młody 
krytyk ówczesny J. Tretiak1, mając na myśli pierwszy 
tom Poezyj, który się ukazał nakładem K. Wilda we 
Lwowie 1869. Zachęcony powodzeniem próbuje Asnyk 
swych sił także w powieści (Panna Leokadja) i w ko- 
medji (Gałązka heljotropu. Walka stronnictw).

1 W rozbiorze pierwszych komedyj Asnyka, Gazeta 
Narodowa z 11. września 1869, Nr. 235; przedruk w książce: 
J. Tretiak: Adam Asnyk jako wyraz swej epoki. Kraków. 
1922.

Poza zmianą »duchowego klimatu« przyczyniła się 
do tego ożywienia także — miłość. W czasie pobytu 



w Szczawnicy, latem 1868 roku, poznał pannę Anielę 
Grudzińską, córkę obywatelską z Królestwa, przebywa­
jącą tutaj wraz z matką na letnisku *. Budzące się wtedy 
uczucie wyraził poeta w szeregu liryk: Gdybym byl 
młodszy, Z podróży Dunajcem. Ach jak mi smutno. Ja 
ciebie kocham. Zwiędły listek, Jedna chwila. Miłość, 
w którą poeta wnosił najszczersze porywy duszy, a mło­
dziutka panienka tęczową mgłę rojeń, rozprysła się 
o względy światowe. Poela-emigrant, choć dość za­
możny, ale mający przy nieustalonej przyszłości wzbro­
niony powrót do Królestwa, przedstawiał partję niezbyt 
pewną dla córki obywatelskiej. Pomimo sympatji, z jaką 
witano towarzystwo młodego poety następnych wakacyj 
(1869 w Szczawnicy, a w 1870 w Krynicy), listowne 
oświadczyny o rękę panny spotkały się z wyraźną od­
mową. Stan uczuć poety w tym okresie i naturę tej mi­
łości delikatnej, półwyznanej, zawieszonej między wzru­
szeniami serca a upojeniem czarami przyrody, oddaje 
najwierniej szczera piosenka Między nami nic nie było. 
Wyrazem zgnębienia i smutku po rozbiciu się miłosnych 
nadziei jest Rezygnacja, Życzenie, a zwłaszcza prze­
śliczny sonet Kiedym cię żegnaŁ^podobnie jak żal, go­
rycz lub sarkazm zawiedzionego serca wyraża Klątwa. 
Abdykacja, Ty czekaj mnie, Przestroga.

Osłodę w zawodzie sercowym przynosi poecie 
upragnione zdawna połączenie z rodzicami, którzy 
w r. 1870, głównie na naleganie matki przenoszą się 
z Królestwa i osiadają na stałe z synem w Krakowie. 
Szczęście wspólnego pożycia, tak bardzo upragnione 

1 F. H o e s i c k: Adam Asnyk. Człowiek i poeta. (Wstęp 
do Pism). T. I. s. XVII.
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przez poetę, a zwłaszcza przez matkę, trwało niestety 
zbyt krótko. Już bowiem w listopadzie 1871 umiera 
pani Asnykowa. Autor Echa kołyski, calem sercem przy­
wiązany do matki, w której znajdywał powiernicę 
swych uczuć i myśli, odczul ten cios bardzo boleśnie. 
Kiedy nadto ojciec, nie mogąc zżyć się z obcem mu mia­
stem, wrócił do Królestwa, nie pozostało poecie nic in­
nego jak opuścić miejsce żałoby. Pozbierawszy utwory, 
rozprószone po czasopismach, wraz z świeżo napisane- 
mi i zamieszczonemi w I tomie (1869), ogłasza drukiem 
nowe wydanie Poezyj w 2 tomach (nakładem A. Nowo- 
leckiego w Krakowie 1872), poczem wyjeżdża do Włoch. 
Bawi tam do marca 1873. Echem wrażeń i rozmyślań 
włoskich jest dramat historyczny z XIV wieku p. t. Cola 
Rienzi, wystawiony tegoż roku w teatrze krakowskim 
i lwowskim, ogłoszony drukiem we Lwowie 1873 *.

Wróciwszy do kraju, szuka poeta ukojenia w cza­
rach przygody tatrzańskiej. Każde prawie lato spędza 
w Zakopanem, podejmując stąd dalekie i mozolne wy­
cieczki w głąb Tatr. Na czas pobytu w Zakopanem 1874 
przypada miłość poety do Zofji Kaczorowskiej, córki le­
karza z Poznania, bawiącej tutaj wraz z rodzicami na 
wakacjach. Wbrew ustalonej w przeznaczeniu poetów 
tradycji, była to miłość — szczęśliwa. Poeta, który tyle

1 Ponieważ -w tym wyborze pomijamy twórczość dra­
matyczną Asnyka, szczególnie żywą w latach 1873—86 za­
znaczamy lukę choćby przez wymienienie tytułów dzieł póź­
niejszych; w r. 1874 powstaje Żyd, dramat społeczny w 3 ak­
tach, Kraków 1875, w 1877 Kiejstut, tragedja w 5 aktach. 
(Przegl. poi. 1878; osob. odb. Kraków 1878); w 1879 Przyja­
ciele Hioba komedja w 2 aktach (Bluszcz w 1879), w г. І886 
Komedja konkursowa komedyjka w 1 akcie i Bracia Lerche 
kom. w 3 aktach (obie — Kraków 1888).



Xll

ironicznych lub żartobliwych wierszy wyśpiewał na te­
mat sercowych zawodów, stanął za zgodą rodziców z swą 
ukochaną na ślubnym kobiercu w Poznaniu 1875 roku. 
Odbiciem przeżyć i nastrojów z owych czasów są takie 
arcydzieła liryki jak wdziękiem młodości promienie­
jące Najpiękniejsze piosnki, jak urocza i powiewna Pa­
nieneczka, jak melodją marzeń kołysana Barkarola lub 
pełna spokoju i pogody refleksja Miłość jak słońce.

Szczęście jednak nie było pisane poecie. Po rocznem 
zaledwie pożyciu traci żonę, która wydawszy na świat 
syna, umiera w domu rodziców w Poznaniu, dokąd wy­
jechała, ażeby pozostawać pod opieką ojca w czasie sła­
bości. W przybijającym, żałobnym nastroju wielkiego 
nieszczęścia rodzą się takie głuchym bólem wezbrane li­
ryki, jak Rozłączenie. W ciemności grobu. Astrą, Przy­
chodzisz do mnie. Tantal, Sam na sam. Ten cios okrutny, 
burząc osobiste szczęście poety, nietylko wstrząsnął nim 
do głębi, ale złamał go moralnie — nazawsze. Nie otrzą­
snął się zeń już nigdy. Poezja, sztuka, filozofja, pod­
niosłe hasła, praca obywatelska czy działalność pu­
bliczna — wszystko to jest później jedynie poszukiwa­
niem lekarstwa dla duszy rozbitej i beznadziejnie 
smutnej.

Łzy na dno duszy kielicha 
Spływają niepostrzeżone. 
Wszystkie żywota gorycze 
Zamknąłem w sercu, jak w grobie. 
Niech drzemią w niem tajemnicze, 
Nie mówiąc światu o sobie.

Ból zasnął (1879).
Po stracie żony coraz częściej i dłużej przebywa 

w Zakopanem, szukając ukojenia w przyrodzie tatrzań-
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skiej. Rodzi się z tych natchnień wspaniały cykl poezyj 
p. t. W Tatrach, który wraz z utworami, napisanemi 
po roku 1871, utworzył trzeci tom Poezyj. wydany 
w 1880 roku (u Gubrynowicza we Lwowie).

Po roku 1880 pisze już Asnyk niewiele, choć ta­
lent jego nie uronił nic z dawnej rzeźwości i siły, 
z krzepkości artystycznego wyrazu i sprawności te­
chnicznej. Od czasu do czasu rzuci od niechcenia jakiś 
wiersz mistrzowski, witany z zachwytem przez publi­
czność, oświetlający blaskiem poezji nieprzeczuwane 
kręgi uczucia lub myśli, ale młodzieńczej żarliwości 
w oddaniu się sztuce już w nim niema. Najdoskonal­
szy pomnik artystyczny z tego czasu, cykl sonetów Nad 
alębiami. ukazywał się zwolna w ciągu lat ośmiu. Kiedy 
w r. 1894 redakcja Nowej Reformy chciała w nim uczcić 
swego współpracownika i postanowiła zebrać jego no­
we poezje, dorobek lat piętnastu (1880—1894) nie star­
czył na zapełnienie jednego tomu, trzeba go było uzu­
pełniać tragedją Kiejstut. (Poezje przez EL.y. T. IV. 
Kraków, nakl. Nowej Reformy 1894).

Dusza obolała i przemęczona, a jednak niezachwia­
nie wierna ideałom młodości, odsuwa się od brzemienia 
osobistych myśli i doznań na teren działalności życio­
wej a pióro po chybkim locie w krainę fantazji zaprzęga 
się w szarą i żmudną orkę dziennikarską. W r. 1882 po­
społu z przyjaciółmi politycznymi, B. Lutostańskim, 
M. Pawlikowskim, T. Romanowiczem i T. Rutowskim 
zakłada dziennik polityczny Reformę (późniejszą Nową 
Reformę); jest współpracownikiem tego organu demo­
kratycznego do 1894 roku. Zasiada w radzie miejskiej 
Krakowa, a od 1889 r. posłuje z tego miasta do galicyj- 
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skiego sejmu krajowego. Z jego inicjatywy i pod jego 
przewodnictwem zawiązuje się w Krakowie (1891) 
w setną rocznicę konstytucji majowej Towarzystwo 
Szkoły Ludowej, które zapisało się złotemi głoskami 
w dziejach oświaty polskiej pod zaborem austrjackim. 
Dzieło owe nietylko świadczy chlubnie o Wysokiem wy­
robieniu obywatelskiem tego arystokraty duchowego, ale 
jest równocześnie jednym z najpiękniejszych dokumen­
tów naszej dziejowej żywotności w epoce porozbiorowej.

W ostatnim okresie życia stosunki osobiste poety 
zacieśniają się coraz bardziej do grona najbliższych 
przyjaciół. W ich liczbie szczególnem przywiązaniem 
otaczał towarzysza broni z 63 roku, powieściopisarza Se­
wera (Ignacego Maciejowskiego). Obaj z napięciem śle­
dzili bieg zdarzeń w Królestwie, a najdrobniejsza na­
dzieja zmian politycznych pod berłem carskiem i możli­
wość powrotu do stron rodzinnych wyprowadzała ich 
z równowagi1. Jedyne pragnienie Asnyka, ażeby przed 
śmiercią ujrzeć jeszcze raz rodzinny Kalisz, uścisnąć 
młodzież tamtejszą, uderzyć się z nią »głośnym, weso­
łym toastem na powitanie z ukochanem miastem« — 
pozostało niestety niespełnionem.

1 J. Kotarbińska j. w. str. 507.

Podupadał na zdrowiu coraz bardziej. Podróże, po­
dejmowane na południe dla poratowania zdrowia, 
a zwłaszcza podróż odbyta na Cejlon i do Indyj w 1894, 
orzeźwiła go i pokrzepiła, jednakże nie nadługo. Z pod­
róży do Neapolu wrócił w kwietniu 1897 z zarodkami 
tyfusu, przy którym rozwinęły się dawne, przyczajone 
cierpienia gruźliczne. Zgasł w Krakowie 2 sierpnia 1897 
roku, pochowany w ponurym »grobie zasłużonych« na 
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Skałce, którego widoku nie mógł znieść za życia. Ka­
lisz winien upomnieć się o zwłoki swojego dziecka.

II .
OSOBOWOŚĆ I ROZWÓJ TWÓRCZOŚCI

Przeciągła i wychudzona, siwizną okolona twarz 
ludzka, osklepiona płaszczyzną wyniosłego czoła, z pod 
którego niby z otchłani patrzą głęboko osadzone, dobre 
i słodkie, mądre a beznadziejnie smutne oczy — oto ze­
wnętrzna fizjognomja człowieka. Gdy dodać owo cha­
rakterystyczne miękkie przechylenie zmęczonej głowy, 
jakby zakłopotanej swem umieszczeniem na wysokiej 
i szczupłej, zgnębieniem schylonej postawie i parę wą- 
sów, zwisających niedbale nad zakrytemi ustami, bę­
dziemy mieli przybliżony obraz zewnętrzny człowieka, 
obraz taki, jak go nam z ostatnich lat życia poety prze­
kazał pędzel Jacka Malczewskiego lub podobizny ów­
czesne. Rzadko który z naszych pisarzy jest tak dalece 
»podobny« do swej »doczesnej gliny«, może żaden tak 
jak Asnyk nie da się wyczytać ze swych rysów śmier­
telnych i znikomych bez względu na to, czy przekazał 
je pędzel genjalnego malarza czy też jedynie martwa, 
fizyczna podobizna.

W tej śmiertelnej skorupie zamknięta była dusza 
przeczulona i wrażliwa, jakby stworzona na harfę dla 
uczuć miękkich i rzewnych, łaknąca pogody i uśmie­
chów słońca, a wystawiona na gromy dziejowej burzy 
i rzucona w zawrotny wir nowoczesnej myśli; dusza po­
wołana do kontemplacji i rojeń, do rozsiewania cza­
rów uśmiechniętej fantazji lub do snowania złotej przę­
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dzy myśli przy blaskach słońca — a rzucona w zgiełkli­
wy gwar nowoczesnego życia, które wznosząc swój 
gmach w szarudze i słocie, poszukiwało granitu nie 
kwiatów, domagało się planów nie marzeń, żądało ko­
mendy nie poetyckich zawołań. Zdawał sobie sprawę, 
że jego epoka wchodzi na drogę krzywą, że zdążając do 
swego celu, depce po rzeczach drogich i świętych, ale 
równocześnie rozumiał, że ona tę drogę przebyć musi, 
bo inaczej nie odrobi rzeczy przespanych i zaległych. 
Nie mógł jej przywtórzyć sercem, a na to, by się jej 
przeciwstawić lub narzucić samowładnie swój ideał, nie 
miał ani mocy ani wewnętrznego przeświadczenia. Doba 
moralnej hegemonji wielkich jednostek, godzina dzie­
jowego indywidualizmu, wybiła bezpowrotnie, ostać się 
nie mogła wobec rozwoju życia i nowoczesnej świado­
mości krytycznej. Rozbieżność z dążeniem epoki sta­
nowi podłoże, na klórem urastała jego duchowość. Czul 
się zbędnym, niepotrzebnym. Stąd pochodzi zasadniczy 
rys jego osobowości: poczucie osamotnienia.

Jeżeli przytem zważymy, że od dzieciństwa ota­
czała go atmosfera cieplarnianej miękkości i słodyczy, 
że wydała go doba kultury duchowej dziwnie jedno­
stronnej, chorej na przerost wyobraźni i uczucia, to 
zrozumiemy, że z pod tak ciężkich doświadczeń i cio­
sów, jakich nie oszczędziło mu później życie, musiała 
wyjść dusza obolała i zgnębiona, zrezygnowana a głę­
boko cierpiąca. Unosi się już ponad nim, ów charakte­
rystyczny dla schyłku XIX wieku, cień wielkiego du­
chowego znużenia. Takim jest Asnyk oczywiście do­
piero w epoce swej dojrzałości, a więc wtedy, gdy roz­
wój jego osobowości dokonał się zupełnie i przybrał 
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kształty stężałe. Jak każdy twórca, przeszedł czas, w któ­
rym takim człpwiekiem dopiero się stawał, miał swoją 
dobę »burzy i naporu«, wrzenia, gorączki, poszukiwań 
i zawodów, wzlotów i upadków, starć i walk wewnętrz­
nych.

(jOkres przygotowawczy jego twórczości to lata po­
bytu zagranicą po upadku powstania (1864*—1867). Za­
wiedziony, jak wszyscy ówcześni, w swych nadziejach, 
zgnębiony, rozbity, zgorzkniały, szuka ulgi w poezji. 
Okres to fermentacji duchowej, nierównowagi moral­
nej, jaskrawych przeciwieństw i sprzeczności^ Jak szczu­
pak w sieci przerzuca się z ostateczności w ostateczność, 
od buntowniczego wybuchu przeciw niebu (Juljan Apo­
stata) do modlitewnego poddania się (Asceta), od uczu­
cia zaprawionego goryczą i zwątpieniem (W zatoce Ba­
ja, Pijać Falerno) do pożądania siły i mocy, któraby 
mogła »błyskawice rzucać duże i panować zawieruchom« 
(Odpowiedź), od grzmiącej retoryki narodowego »wiesz­
cza« (Apostrofa) do zachwytów nad starożytnością 
i chęci odrodzenia omdlałej duszy współczesnej przez 
zmysłowość starożytnych (Odłamowi Psychy. Aszera). 

¿Już w tych pierwszych utworach ujawnia wielkie wy­
robienie techniczne: opanowanie języka, wysokie poczu­
cie rytmiki, śmiałość w budowie zwrotki i wiersza. Sa­
mo jednak odczuwanie istoty poezji, podniety artysty­
czne, idee, sposób poetyckiego rozwijania pomysłów 
i natchnień, kompozycja, dowodzi silnego wpływu wiel- ‘ 
kiej poezji romantycznej, szczególnie Słowackiego (Apo- . 
strofa), a także Krasińskiego (Odpowiedź)^) .

Utworem najbardziej charakterystycznym z tego 
czasu jest wzorowany na Boskiej Komedji i na dantej-

II
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wa z Norwidem, który różni się wprawdzie od Słowac­
kiego skłonnością do spekulacji, przez studja młodzień­
cze nabytą, ale poza estetyką nie chce widzieć świata 
i cały swój pogląd na świat stara się ująć w spekula- 
tywne kategorje piękna. Cóż mówić o Krasińskim, któ­
remu zbywa na tej pierworodnej cnocie myśliciela, jaką 
jest przyjęcie wszystkich konsekwencyj własnej myśli. 
Filozofja jest dla niego bądź to służebnicą polityki, 
bądź też składnicą argumentów dla pewnych z góry 
powziętych a uczuciowo mu dogadzających poglądów, 
lecz nie potrzebą duszy, poszukującej prawdy. Stąd po­
chodzi, że t. zw. okres filozoficzny w twórczości Kra­
sińskiego musimy niestety uważać za okres upadku je­
go sztuki.

Poetą, dla którego myślowe opanowanie zagadnień 
istnienia i bytu świata stanowiło potrzebę duszy równie 
silną jak potrzeba tworzenia, który wobec zagadnień 
własnej i zdobyczy obcej myśli stawał z całkowitą uczu­
ciową i moralną bezinteresownością myśliciela, był 
u nas jeden tylko Asnyk. On jeden zdołał oderwany 
szkielet pojęć i wiązań myślowych przyodziać w żywe 
ciało sztuki, nie wywichnąwszy jego zarysów, ani też 
nie naginając go do jakiejś artystycznej koncepcji.

Oparcie myśli nie na tym drobnym skrawku ludz­
kiego doświadczenia, który nam daje historja, ale zało­
żenie jej na zrębie wszechświata, filozofja przyrody 
w przeciwieństwie do historjozofji, stanowi najistotniej­
szą różnicę między nim a generacją romantyczną 
z pierwszej połowy XIX w.

W dziedzinę myśli o bycie (metafizyki) wkracza 
Asnyk niejednokrotnie już w drobnych swych utwo- 
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rach, zarówno poprzedniego jak i obecnego okresu 
(Mgławice, Chór Oceanici. Światła. Wiecznie to santo). 
ale jej całość, dającą wykończony, zamknięty obraz 
świata i filozoficznej wiary, zawarł w poemacie filozo­
ficznym Nad głębiami, który jako cykl sonetów, uka­
zywał się w pismach oddzielnemi ustępami między 
1883 a 1893 r. W szeregu świetnie skomponowanych, 
doskonale ilustrujących treść abstrakcyjną obrazów 
poetyckich rozwija poeta swą myśl o granicach ludzkie­
go poznania (teorja poznania), o wszechświecie, czło­
wieku i Bogu (metafizyka), o prawie moralnem czło­
wieczeństwa (etyka), o nieustannym rozwoju istnienia 
i życia (teorja ewolucji), a wreszcie na tej podwalinie 
filozoficznej zakłada niewzruszoną wiarę w odrodzenie 
własnego narodu. Nad głębiami jak z jednej strony jest 
najświetniejszym pomnikiem poezji filozoficznej w na­
szej literaturze, tak z drugiej znowu przez swą podsta­
wę myślową i przez instynktowe parcie myśli w pewnym 
określonym kierunku stanowi jeden z charakterystycz­
nych objawów umyslowości polskiej po r. 1863.

Czas ów określają nazwą pozytywizmu, podkła­
dając pod to miano sumarycznie rzeczy tak różne, jak 
praktyczne lub kulturalne sprawy i dążności ówczesne­
go życia (»praca u podstaw«), jak panujący wówczas 
kierunek myśli (»światopogląd«, przeciętna filozofja 
inteligentnego ogółu), a wreszcie najniesłuszniej — dąż­
ności występujące w twórczości artystycznej. 
Obchodzi nas tutaj druga z tycli spraw, pozytywizm 
jako kierunek myślenia. Jeśli pominąć rozmaite popu­
larne uproszczenia i hasła, wyróżnia się on wyłącznie 
przyrodniczą podstawą myślenia, zdecydowanie 



tomów, akordem dominującym jego poezji jest uczucie 
osobiste, a w jego zakresie przedewszystkiem miłość.

Jak u większości romantyków, gra w tem uczu­
ciu większą rolę samo wzruszenie miłosne, aniżeli przed­
miot kochania. Nie piękność kochanki, nie jej charak­
ter lub przymioty duszy opiewa poeta, ale stany i na­
stroje wewnętrzne, upojenia i zachwyty, przypływ lub 
odpływ wzruszeńjw których obraz kochanki i promie­
niejące od niej szczęście rozpływa się zawsze wśród 
upojnych wrażeń przyrody, wśród drgania świateł, 
wśród muzyki szelestów i szmerów, wśród falowania 
barw i woni. Charakter tej erotyki lotnej, idealistycznej, 
rozwiewnej, rozpływającej się jak barwy tęczy w sfe­
rze pozaosobistej, maluje doskonale wyznanie »Ja cie­
bie kocham! Świat się zmienia, zakwita 
szczęściem od tych słów«. Miłość jest dla poety 
szczęściem jakoby przybywającem z zaświata, jest prze­
dewszystkiem ekstazą i upojeniem czarami przyrody.

Zawodów zaś i niepowodzeń sercowych nie wy­
raża poeta wprost, opiewając swe smutki, swoje zgnę­
bienie lub rozpacz. Tego rodzaju elegje już się przeżyły, 
zostały ośmieszone. Romantyk stara się wznieść ponad 
uczucie własne, patrzy na nie zwysoka, traktując je nie­
jednokrotnie z sarkazmem lub drwiną. Tego rodzaju 
stosunek do przeżyć własnych daje złudzenie większej 
swobody twórczej i zapewnia silniejsze uczuciowe na­
pięcie. Bo czyż może być ból większy, jak »rozdrapy­
wanie« ran własnych? Jest to i r o n j a romanty­
czna. Ten rys, występujący u natur poetyckich bar­
dzo uczuciowych a obdarzonych równocześnie wyostrzo­
nym zmysłem krytycznym (Słowacki, Musset; Heine), 
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stanowi również cechę charakterystyczną poezji Asnyka 
z pierwszego okresu i niekoniecznie jest wynikiem 
literackiego wpływu; jest wykładnikiem podobnej orga­
nizacji duchowej.

Poza miłością uczucie poety wyraża się głównie 
jako rozpamiętywanie i wspomnienie, jako po­
wrót duszy na »młodości kraje«. Wspomina z rozrzew7- 
nieniem bądź to lata dzieciństwa (Echo kołyski), bądź 
to kraj lat dziecinnych (Rodzinnemu miastu), bądź też 
pierwsze uczucia budzącego się serca (Wspomnienie, 
Niezabudki kwiecie. Powój, Róża). Rozpamiętywa za­
wody i gorycze własne (Pod stopy krzyża, Nagrobek, 
Pożegnalne słowo), lub też tych, co odeszli na zawsze 
(Dzwonki. Odpoczywa).

W równiej mierze jak świat duszy własnej, pocią­
gają poetę kulturalne i u m y s ł o w7 e problemy 
ówczesnego życia. É»ylo to z jednej strony wynikiem oso­
bistych skłonności lego intelektualisty, który od dzie­
ciństwa interesował się żywo leni »co piszą« i do śmierci 
»tonął w bibule« (Kotarbińska), z drugiej strony wyrazem 
ówczesnych przekonań i poglądów ogółu, uważającego 
poezję za rodzaj narodowej nauczycielki, która przede- 
wszystkiem jest powołana do nauczania i kierowania 
sw'ym wychowankiem, a dopiero po spełnieniu tych 
»obowiązków« wolno jej myśleć o własnej piękności. 
Trzeba ponadto zważyć, że ósmy dziesiątek XIX w. 
(lala po 1870) to okres bujnego rozkwitu publicystyki, 
to doba żywej wymiany zdań i gorącej wTalki o »świato­
pogląd« (zostawmy epoce len barbaryzm), o nowe ideały 
w życiu jednostkowem, narodowem, spolecznem, w sztu­
ce. Ten prąd umysłowości, do którego odnieść można 
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ironiczne powiedzenie Słowackiego, że »gwiazdy sie 
każdej spyta, jakie pryncypja ma«, porywa w swój nurt 
hałaśliwy także poezję.

Rodzi się z lego poezja, którą przez analogję do 
muzyki, możnaby nazwać programową, poezja o wszel­
kich znamionach rymowanej wymowy: poezja- 
rozprawa, poezja-przemówienie, poezja-artykuł, poe­
zja-kazanie. Hołduje jej również Asnyk, a słusz­
ność przyznać każę, że niejednokrotnie spełnia ten »obo­
wiązek« z prawdziwą sztuką. Czy to gdy'Na Nowy Rok 
wznosi toast na cześć twórczych sil życia, lub mówi 
o trucicielach narodowej duszy (Wierzba na pustko­
wiu), gdy gromi żołdackie rozbestwienie tryumfującego 
prusactwa (Ze sceny świata), gdy z rannym Francu­
zem rozmyśla Na pobojowisku o krzywych, zwichnię­
tych drogach »biednej ludzkości«, gdy głosi, że Prze­
miną! czas tęczowych rojeń i marzeń, gdy zwraca się 
Do młodych z upomnieniem, by »nie deptali przeszłości 
ołtarzy«, gdy Dzisiejszym idealistom przypomina, że na­
wet w sferze duclia »walka powszechna trwa, a ten zwy­
cięzcą, kto drugim da najwięcej światła od siebie«, lub 
Daremnych Żalów nad »przeżytemi kształtami« prze­
szłości, zaniechać każę i z »żywymi naprzód iść« po­
leca.

Pod koniec tego okresu zaczyna puszczać pierw­
sze pędy la odmiana liryki, która szczególnie się rozwi­
nie w okresie drugim: liryka refleksyjna, 
z praktycznemi celami życia i jego aktualnością nie- 
związana, wybiegająca poza granice miejsca i czasu 
poezja myśli (Kamień. Anielskie chóry. Bez granic).
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Okres drugi. W drugim okresie twórczości, obej-. 
mującym ostatnicli dwadzieścia lat życia (1876—96). 
ulega poezja Asnyka przemianie, wprawdzie nie gwał­
townej, ale mimolo bardzo znamiennej. Pori wpływem 
przejść i ciosów osobistych, dusza poety, jakby nie rada 
dotykać ran własnych, odsuwa się coraz bardziej od 
zdarzeń i doświadczeń osobistego życia. Kgotyzm nie 
milknie wprawdzie zupełnie, ale odzywa się coraz rza­
dziej; przęsła je już wystarczać poecie jako forma arty­
stycznego wypowiedzenia. Podobnie ma się sprawa 
z poezją programową: walka idei, zagadnienia ^ktualne. 
prądy i dążenia kulturalne odzywają się jeszcze w je^o 
poezji, ale nie pochłaniają już duszy; nie płoną tym^ 
ogniem wyłącznego oddania się, co dawniej. Najdo­
skonalszy z tych utworów, poetyckie przemówienie 
H' 25 rocmicę powstania 63 r._ stanowiące najpiękniej­
szą, jaką w naszej literaturze posiadamy, apologję 63 
roku, przyjmuje dążenia nowej epoki bez zachwytu, 
z uczuciem rezygnacji jako smutną konieczność. Nie tai 
odcienia żali do młodego pokolenia, że »wchodzi z prą­
dem dziejow/m w przymierza« i »depcze wawrzyny, co 
na grobach viçdna«. Przy życzliwej wyrozumiałości 
dla dążeń nowych, nie omieszka zaznaczyć, że duchem 
należy do gene:acji ubiegłej.

Lecz -hociaż droga nasza się rozchodzi, 
A chłó^d "vasz lodem spada nam na serce, 
My blogo:ławim wam, rycerze młodzi, 
Narodowego długu spadkobiercę, 
I na trud przyszłych, mozolnych wyzwoleń 
Niesiem ży-zenia gasnących pokoleń.
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Osobliwość poezji programowej drugiego okresu 
stanowi coraz częściej rozbrzmiewająca, a w poprzed­
nim okresie prawie niesłyszana nuta społeczna 
(Głos wołający, Świat się ogniami zapala. Juljuszowi 
Mien, Zloty cielec. Bez odpowiedzi. Szkic do współcze­
snego obrazu). Choć Asnyk nie był nigdy zwolennikiem 
radykalnych przewrotów społecznych i kpił z socjali­
stycznych trybunów, uczących masy »po karczmach«, że 
»im mniej pracy, tem większy będzie dobrobyt«, to jed­
nak w dobie rozwydrzenia kapitalizmu i rosnących stąd 
przeciwieństw społecznych, nie wahał się zająć głosu 
w obronie krzywdzonych i wyzyskiwanych, nic wahał 
się ostrzegać przed tym »zgrzytem w harmonji spo­
łecznego prawa«, które grupie nielicznej, zbrojnej w pie­
niądz i brak skrupułów, oddaje wszystkie owoce ludz­
kiej pracy, a miljonowym masom wydziedziczonych od­
mawia »ich praw najświętszych do życia«.

Prawdziwą niespodziankę w tym wz^ędzie sta­
nowi w Szkicu do współczesnego obrazu przeciwstawie­
nie zbuntowanej masy wydziedziczonych wytwornej 
grupce pięknoduszków i bawidamków, rozpływających 
się w ekstazie »najnowszej sztuki«. Na pierwszy rzut 
oka ten kontrast zdumiewa. Co wspólnegoz starą krzyw­
dą społeczną może mieć nowa poezja, nowa sztuka, 
wielbiona jako najszlachetniejszy kwiat duchowej kul­
tury? Jaki związek istnieje między »łaknieniem ziemi, 
powietrza i chleba« a pragnieniem iowych ideałów 
artystycznych, a modernizmem? A èdnak dla poety 
łączność ta nietylko istnieje, ale go pili jak żrąca rana, 
bo posiada on żywą świadomość, ż cały ten moder­
nizm z swem przerafinowaniem, nastrojami, nagą du-
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szą, amoralizmem, erotomanją, »nowym dreszczem« 
i wszelkiemi innemi »absolutami« jest typowym wy­
tworem kapitalistycznej kultury, pasożytniczą rośliną, 
która wyrosła i zakwita na krzywdzie i wyzysku tych 
»zza bramy«. Jest sztuką godną pana, który ją opłaca 
»trubadurom, stojącym u pańskich, bankierskich 
bram« — amoralną i cyniczną, bo przeznaczoną dla 
warstwy, która wyzbyła się moralności przy »robie­
niu« majątku, przerafinowaną, bo do zmysłów stępia- 
lych mówiącą, wyłączną i tłumem gardzącą, bo cieszyć 
ma wybrane uszy dystyngowanych — trutniów. To, 
co jasnem się staje dzisiaj, dostrzega Asnyk w dobie 
rosnących zachwytów dla »modernizmu«, dostrzega 
wtedy, gdy najwalniejsi socjalni trębacze piali peany 
na cześć »młodej sztuki«.

Przeważnie jednak nie dążenia i starcia, progra­
my i prądy współczesne poch łania ją duszę autora^Ś wia­
łem, w którym dusza poety najlepiej się czuje i naj­
chętniej przebywa, jest świat rozleglejszy niż człowiek 
i jego sprawy, świat przyrody. Staje się on dla 
niego bądź to przedmiotem artystycznego podziwu, dzie­
dziną utajonych a ciągle no wood krywanych zakątków 
piękna i granitową odskocznią dla jego wyobraźni, 
bądź też »ruchliwą falą«, kołyszącą na swych barkach 
myśl poety, wpatrzoną w otchłanie bytu i śpiewającą 
hymn wiecznego istnienia. Stąd można w poezji Asnyka 
z tego okresu rozróżnić dwa zasadnicze działy, dwa nie­
jako kierunki, w których zdąża jego twórczość: 1) li­
rykę opisową i 2) lirykę refleksyjną o zdecydowanie 
filozoficznym podkładzie myślenia.

Kierunkowi epickiemu jego twórczości za­
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wdzięczamy wspaniały cykl W Tatrach, w którym 
Asnyk pierwszy w naszej poezji zdobywa ten dumny 
bastjon polskiej ziemi na rzecz po-lskiej sztuki, tak jak 
Goszczyński zdobył go przed nim dla literatury, a Sta­
szic dla wiedzy polskiej. £fLo w tym cyklu szczególnie 
zachwyca, to brak monolonji, to ciągła zmiana nastroju 
i tonu, bogactwo form przedstawienia. W jednym utwo­
rze olśniewać nas będzie przecudna rzeźkość barw, 
lśniących, żywych, jakby kąpanych w rannej rosie 
i świecących w promieniach słońca (Ranek iv górach 
Kościeliska), gdzieindziej surowym językiem przemówi 
posępna rzeźba granitowych zboczy (Morskie Oko), tam 
opis, ujęty na fale rytmiki miękkiej, spokojnej zdaje 
się płynąć w pogodnej symfonji za promieniami za­
chodzącego słońca (Letni wieczór), ówdzie porywa się 
z szumem i świszczącą zawieruchą tonów (Ulewa), tam 
znów cały utwór staje się jednem za|luchlaniem w nie­
milknącą, wieczną »pieśń natury«, w to »ciągle wrze­
nie«, którem wszechświat »z życia się spowiada« (Noc 
pod Wysoką), tutaj przechodzi w serdeczne, współczu­
jąco zadumanie nad dumną nieustępliwością heroicznej 
jednostki (Limba), tu urasta w poufną gawędę o uro­
kach tatrzańskiego piękna (Maciejowi Sieczce), tam 
znów w pogodną, spokojną opowieść o dobrym tatrzań­
skim olbrzymie (Giewont).

Dążnościom, epickim Asnyka mamy również do 
zawdzięczenia taki słoneczny obraz starożytności kla­
sycznej jak olśniewający żywością barw i bogactwem 
kolorytu Fresk pompejański lub prześliczne wrażenia 
z podróży, zamknięte w cyklu Z obcych stron. Wśród 
nich niezrównana w swej poetyckiej rzeźbie, w fanta- 
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slyce koncepcji i rytmice cudownej Pointe du Raz lub 
subtelna w rysunku, delikatnością barw czarująca Noc 
na morzu.

Na niezwykłą wyżynę i na szlaki tak górne, że 
później już przez nikogo w poezji nie deplane, wznosi 
się Asnyk w tym okresie jako poeta — m y ś 1 i. W tym 
względzie poezja jego nie posiada nic równego w na­
szej literaturze i zajmuje stanowisko wyjątkowe. Sama 
wyjątkowość lego zjawiska literackiego skłania do wy­
jaśnień tem bardziej, że w dziedzinę myśli wkraczała 
już niejednokrotnie przed nim poezja i to poezja naj­
większych wśród naszych twórców. Myślicielem bo­
wiem. jeśli pominiemy dawniejszych, jest i Mickiewicz 
w lirykach rzymskich i Słowacki w Genezis z ducha 
lub pismach mistycznych i Krasiński w poirydiono- 
wym okresie swej twórczości i Norwid już od Prome- 
thidiona począwszy.

Myśl jednak lej nawskróś religijnej i moralnej or­
ganizacji duchowej, której na imię Mickiewicz, zamyka 
się niemal wyłącznie w sferze moralnej człowieka. Su­
mienie — sumienie własne, sumienie jednostki, narodu, 
państwa, ludzkości — oto cen Ir, wokół klórego krąży 
świat jego heroicznej myśli. Dla Słowackiego myśl jest 
tylko kontynuacją twórczości poetyckiej. Przyjmie za 
prawdę to, co stanie przed nim całe, skończone, »w Wy­
śnieniu jednem«, jak wizja poetycka. Zdobywanie praw­
dy myślą jest mu obce; czerpie ją jak święty — z in­
dywidualnego objawienia, bo objawienie jest dlań 
równoważnikiem poetyckiego natchnienia. Probierzem 
prawdy są dlań nie jej związki i wartości myślowe, ale 
jej walory obrazowe i poetyckie. Podobnie ma sitFspra- 
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wa z Norwidem, który różni się wprawdzie od Słowac­
kiego skłonnością do spekulacji, przez studja młodzień­
cze nabytą, ale poza estetyką nie chce widzieć świata 
i cały swój pogląd na świat stara się ująć w spekula- 
tywne kategorje piękna. Cóż mówić o Krasińskim, któ­
remu zbywa na tej pierworodnej cnocie myśliciela, jaką 
jest przyjęcie wszystkich konsekwencyj własnej myśli. 
Filozofja jest dla niego bądź to służebnicą polityki, 
bądź też składnicą argumentów dla pewnych z góry 
powziętych a uczuciowo mu dogadzających poglądów, 
lecz nie potrzebą duszy, poszukującej prawdy. Stąd po­
chodzi, że t. zw. okres filozoficzny w twórczości Kra­
sińskiego musimy niestety uważać za okres upadku je­
go sztuki.

Poetą, dla którego myślowe opanowanie zagadnień 
istnienia i bytu świata stanowiło potrzebę duszy równie 
silną jak potrzeba tworzenia, który wobec zagadnień 
własnej i zdobyczy obcej myśli stawał z całkowitą uczu­
ciową i moralną bezinteresownością myśliciela, był 
u nas jeden tylko Asnyk. On jeden zdołał oderwany 
szkielet pojęć i wiązań myślowych przyodziać w żywe 
ciało sztuki, nie wywichnąwszy jego zarysów, ani też 
nie naginając go do jakiejś artystycznej koncepcji.

Oparcie myśli nie na tym drobnym skrawku ludz­
kiego doświadczenia, który nam daje historja, ale zało­
żenie jej na zrębie wszechświata, filozofja przyrody 
w przeciwieństwie do historjozofji, stanowi najistotniej­
szą różnicę między nim a generacją romantyczną 
z pierwszej połowy XIX w.

W dziedzinę myśli o bycie (metafizyki) wkracza 
Asnyk niejednokrotnie już w drobnych swych utw’o- 
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rach, zarówno poprzedniego jak i obecnego okresu 
(Mgławice, Chór Oceanid. Światła, Wiecznie to samo). 
ale jej całość, dającą wykończony, zamknięty obraz 
świata i filozoficznej wiary, zawarł w poemacie filozo­
ficznym Nad głębiami, który jako cykl sonetów, uka­
zywał się w pismach oddzielnemi ustępami między 
1883 a 1893 r. W szeregu świetnie skomponowanych, 
doskonale ilustrujących treść abstrakcyjną obrazów 
poetyckich rozwija poeta swą myśl o granicach ludzkie­
go poznania (teorja poznania), o wszechświecie, czło­
wieku i Bogu (metafizyka), o prawie moralnem czło­
wieczeństwa (etyka), o nieustannym rozwoju istnienia 
i życia (teorja ewolucji), a wreszcie na tej podwalinie 
filozoficznej zakłada niewzruszoną wiarę w odrodzenie 
własnego narodu. Nad głębiami jak z jednej strony jest 
najświetniejszym pomnikiem poezji filozoficznej w na­
szej literaturze, tak z drugiej znowu przez swą podsta­
wę myślową i przez instynktowe parcie myśli w pewnym 
określonym kierunku stanowi jeden z charakterystycz­
nych objawów umyslowości polskiej po r. 1863.

Czas ów określają nazwą pozytywizmu, podkła­
dając pod to miano sumarycznie rzeczy tak różne, jak 
praktyczne lub kulturalne sprawy i dążności ówczesne­
go życia (»praca u podstaw«), jak panujący wów'czas 
kierunek myśli (»światopogląd«, przeciętna filozofja 
inteligentnego ogółu), a wreszćie najniesłuszniej — dąż­
ności występujące w twórczości artystycznej. 
Obchodzi nas tutaj druga z tych spraw, pozytywizm 
jako kierunek myślenia. Jeśli pominąć rozmaite popu­
larne uproszczenia i hasła, wyróżnia się on wyłącznie 
przyrodniczą podstawą myślenia, zdecydowanie 
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a wreszcie nadmierną, częstokroć aż naiwną wiarą i wa­
gą, przywiązaną do intelektu człowieka. Asnyk 
w swym poglądzie na świat podziela z epoką jedynie 
wspólny punkt wyjścia: przyrodniczą podbudowę myśli. 
Już jednak i w tym względzie zaznacza się różnica 
w leni, że szuka oparcia o dane nauk fizycznych, a nie 
a samą przyrodę ożywioną (w biologi i) ja^ pozytywiści. 
Pozalem we wszystkiem niemal od nich się różni.

Jego metafizyka w przeciwieństwie do malerja- 
lislycznych koncepcyj pozytywizmu jest nawskróś spi­
rytualistyczna i przedstawia tę" odmianę spirylualizmu, 
którą nazywamy panpsych izmem. Istotę bytu stanowi 
dlań duch, a nie materja, znikoma, zmienna zasłona 
»łudzącej Maji«. Wszechświat wypełnia »pyl ożywiony, 
co w przestrzeni krąży«, a leni jest emanacją Boga, 
»Ducha świata«, który »bezustannie czuwa i przyszłych 
istnień z siebie nić wysnuwa«. Różni się następnie 
Asnyk brakiem zaufania w zdolności poznawcze czło- 

• wieka i ten sceptycyzm wysuwa na czoło swycli roz- 
myślań. Stąd pochodzi, że w dalszym ciągu poematu 
środek ciężkości jego myśli przesuwa się od intelektu 
wyraźnie w dziedzinę woli, w sferę moralną człowieka, 
w dziedzinę etyki, opartej na poczuciu »związku 
z wszechświata ogromem«. Wskutek lego leorja roz­
woju staje się dlań rodzajem prawa moralnego, rzą­
dzącego światem i niesie z sobą nakaz »Naprzód i wy­
żej!« W lem kosmicznem dążeniu do doskonałości przez 
kolejne przemiany (»gdzie śmierć jest stopniem wyż­
szego rozwoju«) znajduje Asnyk oparcie dla swej wiary 
w naród, w odrodzenie Polski jako państw7a.
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Taką jak byłaś, nie wstaniesz z mogiły! 
Musisz do życia wkroczyć życia bramą, 
Musisz być inną, choć będziesz tą samą.

To włączenie zagadnienia Polski w syslemat filo­
zoficznej wiary, w’ metafizyczny obraz świata jest zja­
wiskiem w tym okresie wyjątkowem, świadczącem, że 
pomimo biegunowo odmiennych założeń i odmiennego 
pola widzenia, jest jednak Asnyk bliższym generacji 
wielkich romantyków, niż epoce współczesnej.

Inną różnicę między nim a epoką i przyjęlemi 
wówczas mniemaniami stanowi jego negatywny stosu­
nek do malerjalizmu i jego sceptycyzm w ocenie zdo­
byczy gloryfikowanej wówczas »wiedzy ścisłej«. W tym 
względzie styka się Asnyk z drugim wielkim pisarzem 
lego okresu, a jednym z najgłębszych myślicieli wśród 
twórców, z Bolesławem Prusem. Występująca u tych 
dwu niepospolitych umysłów dążność do przezwycię­
żenia rnalerjalislycznych poglądów epoki i poszukiwa­
nie na podstawie przyrodniczej takiego rozwiązania za­
gadki bytu, klóreby mogło stanowić oparcie dla nie­
milknącego i wiecznie czujnego przeświadczenia ludz­
kiej duszy, że. szlak istnienia wiedzie nas ku celom 
wyższym, choć nieznanym, stanowi znamienną cechę 
umysłowości polskiej w lej dobie, która jak żadna inna 
usiłowała zbudować okralowane więzienie dla ducha 
i starała się przykuć człowieka do jego żłobu.

W jakim stopniu myśl Asnyka jest zależną od 
ścierających się w jego dobie systemów i teoryj, co 
z nich przyjmuje, a co odrzuca, jak je zużylkowuje, 
tego dotychczas z kompetentnej strony nie badano. 
Pewne ujęcia myślowe, a nawet sposób wyrażeń świad­



XXXll

czy, że nieobcą mu była filozofja Schopenhauera, 
której rozgłos, rosnący po śmierci filozofa (1860), przy­
pada właśnie na czas studjów poety w Heidelbergu. Za­
sadnicze jednak dążności myślowe, zawarte w utworze 
Nad głębiami, świadczą, że Asnyk zachowuje się opor­
nie wobec twierdzeń podstawowych i zasadniczych tego 
wielkiego pesymisty. O wiele bliższą jest mu filozofja 
G. T. F e c h n e r a i E d. Hartmanna; na niektóre 
zgodności z ich poglądami zwróciliśmy uwagę w obja­
śnieniach tekstu.

III

ARTYZM I TECHNIKA

Pojęcia wstępne. Poezja jest sztuką, która spra­
wia nam zadowolenie estetyczne nie przez dostarczanie 
naszym zmysłom celowych postrzeżeń wzroko­
wych, jak sztuki oglądowe (malarstwo, grafika, rzeźba 
i t. d.), lub słuchowych jak muzyka, ale przez wywo­
ływanie w naszej duszy odpowiednich przedsta- 
w i e ń, ujętych w odpowiedni związek. Poezja jest 
przeto sztuką przedstawień, a nie sztuką sło­
wa. Ażeby takie, estetycznie zadowalające przedsta­
wienia w obcej duszy wywołać, trzeba je najpierw sa­
memu posiadać i w duszy własnej stworzyć. Władza 
duszy, która przedstawienia stwarza, nazywa się wyo­
braźnią. Posiada ją każdy człowiek normalny; u poetów 
jednak jest ona intuicyjnie sprawniejsza, żywsza i sil­
niejsza, niż u nas, zwykłych śmiertelników. Jest to róż­
nica intensywności i stopnia, a nie jakości.

Tworzenie poetyckie jest funkcją (czynnością)
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wyobraźni, a utwór i jego elementy owocem tej czyn­
ności, wytworem wyobraźni. Poeta bowiem, zupełnie 
inaczej niż malarz lub rzeźbiarz, tworzyć może już 
wtedy, gdy jeszcze nie pisze. Podobny w tem do muzy­
ka, dla którego tworzeniem jest już samo wiązanie to­
nów jeszcze nie wygranych, słyszanych »w duszy swej 
wnętrznościach«. Im doskonalsza wyobraźnia, tem do­
skonalsze jej wytwory, tem wyższa ich wartość. Te war­
tości dzieła, które zależą od zdolności i sprawności wyo­
braźni, będziemy nazywali artyzmem, ponieważ 
w nich zamyka się istota sztuki.

Taki wytwór czystej wyobraźni jako zjawisko nie- 
materjalne, wewnętrzne, dziejące się w pewnym czasie, 
a więc przemijające, minęłoby nawet przy najwięk­
szej doskonałości bez śladu, zostałoby stracone nazaw- 
sze nietylko dla innych ludzi, ale nawet dla świado­
mości samego twórcy, gdyby nie zostało utrwalone. Na­
rzędziem, zapomocą którego poeta wytwory swej wyo­
braźni utrwala (zapisuje), a następnie przekazuje do 
odtworzenia (reprodukcji) innym ludziom, jest język. 
Słowa są dla świadomości czytelnika lub słuchacza ro­
dzajem sygnałów oznajmiających, jakie przedstawie­
nia winna wyobraźnia odbiorcza stworzyć. Ażeby wy­
twory odbiorcy były równie silne i żywe jak w wyo­
braźni poety, do tego sam język nie wystarcza. Po­
trzebne są jeszcze rozmaite sposoby i środki, 
które ów proces udzielania i suggerowania ułatwiają. 
Należy do nich ujęcie rzeczy w pewną swoistą całość 
(rodzaje i odmiany literackie), podanie tej całości w od­
powiednich dawkach i w odpowiedniem następstwie 
(układ, budowa utworu), na motywach osnowy, wy-

III
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woływających najłatwiej pożądane przez autora koja­
rzenia (pomysły, wątki) i przy odpowiednim wtórze 
narzędzia językowego (kadencje, rytm, wiersz i t. d.).

O ile zdolność twórczą przynosi poeta już z sobą na 
świat, o tyle narzędzie, środki i sposoby komunikowa­
nia swych wytworów innym ludziom zastaje przeważ­
nie gotowe, a przy wysokim poziomie kultury literac­
kiej nawet bardzo udoskonalone. Może je kształcić i do­
skonalić dalej, ale przedewszystkiem musi je sam opa­
nować, dojść do wprawy w posługiwaniu się niemi czyli 
mówiąc po prostu, musi się ich nauczyć. Jest to rzecz pi­
sarskiego rzemiosła. Cała ta sfera twórczości jest za­
leżna od przeszłości literackiej i od poziomu kultury li­
terackiej w danym czasie. W tym zakresie największy 
genjusz jest zależny od poprzedników, a romantyczny, 
do dzisiaj pokutujący przesąd, jakoby poeta wszystko 
wyłaniał z siebie, jest zarozumiałem złudzeniem naiw­
nych ludzi, którym się wydaje, że cały świat dopiero 
od nich się zaczyna. Wszystko to, co poecie służy do 
utrwalania i udzielania wytworów swej wyobraźni in­
nym ludziom, będziemy nazywali techniką lite­
racką.

Klasyfikacja twórczości. Liryk posiada przed in­
nymi poetami ten przywilej, że przedmiotu swego 
dzieła nie potrzebuje dopiero stwarzać w wyobraźni 
(zmyślać, jak się zwyczajnie mówi), ale wystarczy mu 
sięgnąć do wspomnień (przedstawień) własnej treści 
duchowej i czerpać z niej, co mu się podoba. Chodzi 
tylko o to, żeby owe przedstawienia artystycznie wyra­
zić i odpowiednio skomponować. Faktem jednak jest, 
że w wyrażeniu uczuć lub wzruszeń osobistych korzy-
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stali lirycy z tego przywileju w stopniu bardzo nie­
znacznym i taka liryka bezpośrednia (bezpostaciowa) 
należy do rzadkości w każdej literaturze. Zwyczajnie 
wyobraźnia przetwarza przeżycie na jakiś przedmiot 
artystyczny, ujmując je w postać bądź to pewnego 
zdarzenia, bądź też osoby, zjawiska lub przedmiotu 
zewnętrznego tak, że utwór liryczny staje się właściwie 
minjaturowym poematem opisowym, czasem nawet dra­
matycznym. Poeta wyraża siebie, spowiada się za po­
średnictwem opisu czegoś zewnętrznego, zapomocą opo­
wiadania o czemś, co się stało lub przedstawienia cze­
goś, co się dzieje poza nim.

W takim n. p. Hymnie Słowackiego istotę utworu 
stanowi skarga poety na swój los. Uczucie to nie wy­
raża się jednak wprost, ale za pośrednictwem całego sze­
regu przedmiotów artystycznych, wywołanych lub przy­
wołanych przez wyobraźnię. Widzimy wspaniały za­
chód słońca na morzu, wyobrażamy sobie postać poety 
na pokładzie okrętu, przedstawiamy sobie »lotne w po­
wietrzu bociany«, dowiadujemy się o minionych do­
świadczeniach jego życia, o modlącej się zań »w kraju 
niewinnej dziecinie«, a nawet uprzytomniamy sobie 
tych »nowych ludzi«, którzy »w sto lat będą po nim 
marli«, patrząc na to samo słońce. Wszystkie te przed­
mioty, przywołane przez wyobraźnię, same przez się 
uczucia nie stanowią, ale służą za punkty oparcia dla 
uczuć poety, są rodzajem klawiszy, po których prze­
biega zasadniczy nastrój uczuciowy (motyw główny), 
ujęty w refren »Smutno mi, Boże«. Utwór liryczny staje 
się tutaj opowieścią o życiu, treść uczuciowa zo­
stała ujęta w postać życiowego zdarzenia, w pewien 

III*
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obraz z życia, umieszczony na wspaniale podmalowa- 
nem tle przyrody, z szeroką perspektywą w przeszłość, 
nieco zwężoną w przyszłość. Tego rodzaju lirykę, na­
dającą przeżyciom postać czegoś zewnętrznie wyobra- 
żalnego, nazywamy postaciową lub pośrednią.

Liryka uczuciowa Asnyka należy przeważnie do 
tego typu, posiada charakter wybitnie postaciowy. Nie 
mówiąc już o utworach zdecydowanie epickich, jak 
cykl W Tatrach lub Z obcych stron, większość jego li­
ryk, zacząwszy od najwcześniejszych (n. p. Różne Izy), 
a skończywszy na późniejszych (n. p. Samotne widmo). 
transponuje przeżycie na wyobrażalną postać bądź to 
człowieka, bądź to rozwiniętego zdarzenia z życia, bądź 
też obrazu przyrody. Ulubioną formą, która służy poe­
cie do postaciowania własnego przeżycia jest opowia­
danie czy opowieść, rzadziej opis.

Opowiada więc n. p. w prześlicznej Abdykacji 
o urokach jakiejś młodziutkiej czarodziejki, która z la­
tami »zmieniła swoje korony tęczowe« na koronę... 
»z herbem nad bramą« i dziś »już nie jest tą samą — 
znikły, ach, czary«. Uczucie poety jest zawarte w spo­
sobie opowiadania o dziejach tej ongiś »królewny cu­
downych gajów«. Z podróży Dunajcem jest opowieścią 
o podróży z kochanką »w krainę cudów, marzeń i mgły«, 
opowieścią wyposażoną w bogate tło krajobrazowe. Po­
wój jest opowiadaniem, sięgającem w minione lata 
młodości i spajającem wspomnienia o »wesołej figlar- 
ce« z rozpamiętywaniem chwili obecnej. Podobny cha­
rakter opowiadania posiada Zwiędły listek. Powrót pio­
senki, Na początku. Rozłączenie, Łabędzi śpiew. Dzieje 
piosenki i cały szereg utworów, zaliczonych przez autora 
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do Albumu pieśni. Nieraz w opowiadaniu zwraca się 
autor jakby wprost do wyobrażonego słuchacza, dzięki 
czemu opowiadanie przechodzi w rodzaj rozmowy, 
a utwór otrzymuje charakter konwersacyjny (n. p. 
Karmelkowy wiersz, Ty czekaj mnie. Niezabudki kwie­
cie ).

Rzadziej posługuje się poeta opisem, chociaż 
i tą, napozór wyłącznie epicką formą przedstawienia 
nie gardzi. Występuje ona zarówno w Widmie jesieni. 
Czarodziejce, Cichem wzgórzu, w Astrach, jakdteż 
w niektórych utworach Albumu pieśni (Zaczarowana 
królewna. Barkarola, Mgławice), laki n. p. utwór czy­
stej (bezpośredniej) liryki jak W noc czerwcową roz­
poczyna się mistrzowskim opisem upajającej, jasnej 
nocy księżycowej. Wonieją kwiaty, świat rozpływa się 
w mgłach, przesyconych promieniami księżyca, białe 
chmurki żeglują po błękicie, powiewa lekki wiatr, który 
prószy wonnem kwieciem lipowem. Na tle tego obrazu 
wyraża dopiero poeta uczucia i wrażenia, których do- 
znaje. Odsłania owe stany duszy niezdecydowane, zwa­
ne nastrojami, gdzie zacierają się granice między odręb- 
nemi stanami świadomości, między uczuciem, myślą 
a postrzeżeniem, między marzeniem a rzeczywistością, 
między rzeczywistością a wspomnieniem. Technicznym 
(stylistycznym) środkiem, który znakomicie oddaje tę 
nieuchwytność przeżyć, są owe stale powtarzające się 
zdania pytajne, wypełniające całą drugą, rdzennie li­
ryczną część utworu. Cała la część jest już dziełem c z y- 
s t e j liryki; gaśnie w niej, roztapia się pozaosobista po­
stać rzeczy, a żyje jedynie — dusza czująca.

Jakkolwiek ujmowanie wzruszeń w formy bezpo- 
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slaciowe spotkamy wyjątkowo już w niektórych utwo­
rach pierwszego okresu (n. p. Gdybym byl młodszy. 
Między nami. Bez granic), to jednak dążenie w tym kie­
runku występuje wyraźniej dopiero w okresie drugim. 
W indywidualnym rozwoju twórczości Asnyka powta- 
izają się więc niejako ogólne tendencje rozwojowe li­
ryki nowoczesnej, która ujawnia stale dążenie od form 
postaciowych do hezposlaciowości i bezpośredniości ar­
tystycznego wyrazu. Pochodzące z ostatniej doby takie 
arcydzieła czystego liryzmu, jak Ta łza. Przychodzisz 
do mnie. Choć pól i łąk. są niemal zupełnie pozbawione 
treści, wysnutej z wyobraźni, nie mają prawie nic z fa­
buły. Są bezpośrednią transpozycją przeżycia na wyraz 
artystyczny. Nie posiadając wysnutego z wyobraźni 
przedmiotu, któryby dal się oznaczyć jakąś nazwą, nie 
posiadają temsamem — tytułu, lecz oznaczone są po­
czątkiem wiersza.

Charakter bezpostaciowy przeważnie nosi u Asny­
ka, podobnie zresztą jak i u innych twórców, liryka 
programowa i refleksyjna. Czynnikiem bo­
wiem, zapewniającym jednolitość utworowi, staje się 
tutaj już sam temat, który autor rozwija, myśl, którą 
rozsnuwa lub sprawa, na którą stara się oddziałać. Cha- 
rakterystycznem jest dla twórczości Asnyka, że ten je­
dnoczący czynnik, tkwiący w temacie, często mu nie wy­
starcza. Wtedy poeta stara się przyoblec myśl lub zaga­
dnienie życiowe w jakąś postać, która jest bądź to uoso­
bieniem (personifikacją) pewnych pojęć, bądź też po­
stacią fantastyczną, mającą ilustrować myśl poety.

Uosobieniem zwątpienia, ciążącego nad świado­
mością współczesną, jest Widmo w utworze Nad prze­
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paścią, podobnie jak Wędrowiec w tymże utworze 
uosabia nieustępliwość ducha, heroiczną determinację 
nowoczesnego człowieka, zmierzającego niezłomnie mi­
mo wszelkie przeszkody »ku swemu przeznaczeniu«. 
Z utworu tego widać, jak głęboko w nowoczesność się­
gają niektóre formy poezji starożytnej. Formalnie bo­
wiem nie jest to nic innego, jak dobrze znana czyto 
z biblji, czyteż z literatur starożytnych przy po­
wieś ć, ujmująca problem życiowy w sytuację dra­
matyczną i posługująca się dialogiem. Podobną formą 
posługuje się poeta w Samotnem widmie, w Słonku, 
Czarodziejce, a z wykluczeniem dialogu także w Kop­
ciuszku.

Jedną z cech liryki programowej jest to, że nie 
tyle chodzi w niej o wyrażenie siebie, ile o wywołanie 
zamierzonych uczuć, sądów, przekonań lub aktów woli 
w duszy słuchacza. Ten pozaosobisty cel artystyczny 
zbliża ją do wymów y. Podobnie jak jej prozaiczna 
siostra, zdąża retoryka liryczna do tego, by słuchaczowi 
rzecz odpowiednio przedstawić, przekonać go i porwać 
t. j. nadać pewien kierunek jego woli. Z pomiędzy utwo­
rów Asnyka ta grupa wierszy uległa w wyborze niniej­
szym może najdalej posuniętemu skreśleniu. Nie po­
chodzi to stąd, jakobyśmy takiej poezji nie uznawali 
lub odmawiali jej miana sztuki, bo w takim razie trze- 
baby z dziejów naszej poezji wykreślić takie ustępy 
najczystszej a przecudnej wymowy jak Grób Agamem- 
riona lub najświetniejsze ustępy Beniowskiego, Mickie­
wicza Odę do młodości, Do matki Polki lub Do przy­
jaciół Moskali, ale z tego powodu, że Asnyk, mówiąc 
szczerze, nie urodził się na — mówcę. On rozumuje
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miast przekonywać, uzasadnia miasto porywać lub 
wzruszać. Wymowa jego nie posiada ani żaru Mickie­
wicza, ani wspaniałego strumienia obrazów Słowackie­
go, ani pasji Byrona ani nawet szumnej, a przecież cza­
rującej ucho przepyszną symfonją słów, pompy reto­
rycznej Wiktora Hugo.

Z długiego szeregu jego liryk retorycznych można 
wymienić kilka zaledwie, które przetrzymały próbę 
czasu i mogą się podobać dziś jeszcze, bo biją nurtem 
szczerego natchnienia i — co rzadkie u tego intelektua­
listy a dla mówcy niezbędne — tętnią przeświadcze­
niem duchowej łączności ze słuchaczem. Dobrze bo­
wiem mówić można tylko do tych i tylko wtedy, gdy 
się posiada wspólny z audytorjum rytm duszy. Do ta­
kich udałych dzieł poetyckiej wymowy nie wahamy się 
zaliczyć Na Nowy Rok, Daremne żale. Pobudkę lub 
W 25 rocznicę powstania, który to utwór poza walorami 
retorycznemi podbija nas jeszcze przecudną poezją 
wspomnień. Reszta to — rymowana gazeta. Niektóre 
? utworów tego rodzaju znalazły się w wyborze obec­
nym raczej jako dokument historyczno-literacki niż 
dzieło sztuki. Chodziło bowiem o to, ażeby przez wybór 
samych świateł, a pomijanie cieni, nie zacierać praw­
dziwego oblicza tej twórczości i nie odbierać jej piętna 
czasu.

Artyzm. Miarą wartości artystycznej dzieła literac­
kiego jest siła i sprawność wyobraźni, którą poznajemy 
z tego, jak poeta »odczuwa« i opanowuje istotę tworzo­
nego przez siebie przedmiotu artystycznego, 
pizy pomocy jakich przedstawień wydobywa rzecz z ni-
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cosci, jak ją sobie uświadamia, w jakich szczegółach, 
rysach lub barwach ją widzi »przed oczyma duszy*, 
czyli jaki jej nadaje wyraz artystyczny, a wresz­
cie, jak panuje wyobraźnią nad całością dzieła, nad 
splotem i stosunkami wzajemnemi zawartych w niem 
przedmiotów, czyli jak komponuje swój utwór.

Przedmiot artystyczny. O ile chodzi o odczucie 
i opanowanie przedmiotu, najwcześniejsze utwory 
Asnyka nie świadczą o szczególnem skupieniu twór- 
czcm, o wielkiej sile i czułości wyobraźni. Opinje lub 
zapatrywania, założenia teoretyczne lub upodobania li­
terackie, jednem słowem cały ten nanos intelektuali- 
styczny, mącący proces twórczy u początkujących pi­
sarzy, zbija niejednokrotnie intuicję twórczą z prostej 
drogi i psuje wartość wizji artystycznej. W Śnie gro­
bów »Anioł przeznaczeń«, pojęty jako genjusz dziejów, 
jako niewzruszony, ale sprawiedliwy duch-sędzia, wa­
żący na szali dziejowej uczucia i czyny generacji ro­
mantycznej, wypada z swej nadziemskiej roli, kiedy 
zwyczajem ziemskich śmiertelników puszcza się na 
złośliwe wycieczki przeciw genjuszowi epoki poprzed­
niej (I, 286—94). Poeta zatraca w tern miejscu odczu­
cie istoty owej postaci zmyślonej, podsuwa jej swoje 
osobiste, chwilowe mniemania i odruchy myślowe, nie 
czując, że psuje przez to kreację artystyczną. W Echu 
kołyski nie wstawia się poeta w przeżycia matki, roz­
myślającej nad kolebką dziecięcia, wkłada jej poprostu 
w usta refleksje swoje własne, wskutek czego ta matka 
mówi do dziecka tak, jak nigdy żadna matka nie czuje, 
ani nie myśli. W poemacie lirycznym Z podróży Du­
najcem zbyt słabe jest skupienie twórcze i przejęcie 
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się momentem przeżycia, skoro poeta miast spowiadać 
się z tego, co czuje, może układać sobie, co będzie 
czuł lub myślał, jak kochanka w pewnej chwili w i n- 
n a b y się zachować i co on wtedy mógłby pomy­
śleć, odczuć lub uczynić.

Gdy mówimy dla przykładu o tych krzywiznach 
wyobraźni w utworach młodzieńczych, nie należy za­
pominać, że pewność ręki w ujęciu artystycznego przed­
miotu, zdolność żywego zachowania go w wyobraźni 
przez cały ciąg utworu, zawodzi bardzo często nawet 
największych poetów w początkach icłi twórczości. Na 
odwrót znowu podziwiać musimy cudne wżycie się 
w sytuację duchową własną i swych słuchaczy we wier­
szu tak wczesnym, jak Na Nowy Rok, opanowanie pola 
wzruszeń w Róży, w Ja ciebie kocham lub Gdybym byl 
młodszy, przedziwną intuicję odczucia i żywość widze­
nia postaci w Abdykacji, w Niezabudki kwieciu, w Po­
woju, Czarach lub Widmie jesieni.

Do prawdziwego mistrzostwa wznoszą się w tym 
względzie kreacje, pochodzące z drugiego okresu twór­
czości. Jak serdeczne wniknięcie w niedolę złamanego 
ludzkiego serca przemawia do nas z Łabędziego śpie­
wu. jaka szczerość przeżycia i prostota jego przedsta­
wienia w Astrach, jaką zachwycającą żywość wizji, 
przeczyslość barw, łinij, świateł i cieni posiada kraj­
obraz Ranku w górach. Letniego wieczoru lub Wodo­
spadu Siklawy, ile życia tętni w takim Fresku pompe- 
jańskim lub w Pointe du Raz, jaka przejmująca groza 
w widmowej rzeźbie Morskiego Oka. co za bezpośred­
niość i wibrująca czułość na nieustanne, wiecznie pul- f 
sujące życie przyrody w Nocy pod Wysoką, jakie prze- 
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nikliwe wejrzenie w duszę zbiorową odsłania W 25 rocz­
nicę lub Szkic do współczesnego obrazu! Pisarz, w któ­
rego duszy rodziły się zjawy przyrody, człowieka i ży­
cia, świata zewnętrznego i poruszeń wewnętrznych, tak 
żywe i do głębi odczute, był bezwątpienia wielkim 
poetą.

Wyraz artystyczny. Podobnie jak rysownik prze­
mawia do nas linją, malarz barwą, rzeźbiarz kształtem 
płaszczyzn, a architekt kształtami utworów przestrzen­
nych, tak poeta mówi do naszej wyobraźni (choć jesz­
cze nie do ucha) jakością i celowością wywołanych 
przedstawień, które ujęte w słowa, stanowią wyraz ar­
tystyczny. Podobają się nam wyrazy artystyczne, które 
wywołują przedstawienia żywe, pulsujące tętnem przed­
miotu, wprowadzające w odczucie jego istoty. W tym 
względzie sztuka Asnyka z doby wcześniejszej nie­
jednokrotnie chroma, podobnie jak w przedmiocie ar­
tystycznym. Niepodobna bowiem dobrze wyrazić tego, 
czego sobie doskonale nie wyobrażamy lub nie odczu­
wamy, nad czem nie panujemy całą naszą duchowością.

Jeżeli w poemacie Z podróży Dunajcem poeta, 
chcąc wyrazić to idealizujące przeistoczenie, któremu 
ulega dusza kochanki w jego wyobraźni, powie: »A tak 
cię sen mój sercem odmieni, że mi wykwitniesz, jak 
biały kwiat pełen miesięcznych, drżących promieni, rzu­
cony ze mną w fantazji świat« — to otrzymujemy przed­
stawienie obrazowe, samo przez się wprawdzie wcale 
piękne, ale niewiele mówiące. Bo jakkolwiek przema­
wia do naszej wyobraźni wizja białego kwiatu, opro­
mienionego drżącem światłem miesięcznem, to jednak 
o istocie przeżycia, o tem, czem dla poety stała 
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się ukochana, nic nam to przedstawienie jeszcze nie 
mówi. Jest sobie ładnym poetyckim frazesem, ale ni- 
czem więcej. Gorzej jest dalej, gdzie poeta powie: 
»I będę mniemał wtenczas półsenny, że na twych ma­
rzeń tęczowem tle widzę uczucia odblask promienny, 
płynący ku mnie na srebrnej mgle*, bo ten obraz nie- 
tylko że żadnego przeżycia nam nie uzmysławia (nie 
wyraża), ale nadto nie da się wogóle przedstawić lub 
odczuć, spływa bez śladu po ludzkiej świadomości. Skła­
da się z elementów tak nieuchwytnych, intelektuali- 
stycznych i oderwanych, że nie jesteśmy w stanie przed­
stawić sobie lub odczuć ów »odblask uczucia« poety, 
płynący ku niemu »na srebrnej mgle« (?), a widziany (!) 
»na tęczowem tle marzeń« kochanki. To się nazywa 
kwieciście pisać, a nic nie powiedzieć.

Podobna skłonność do przedstawień czysto poję­
ciowych, abstrakcyjnych lub też do obrazów zużytych, 
wytartych i zbanalizowanych, a więc nie działających 
już na wyobraźnię, widoczna n. p. w utworze Ach, jak 
mi smutno, gdzie autor, spowiadając się ze smutku po 
odjeździe ukochanej, powie: »mój anioł mnie rzucił, 
w daleki odbiegł świat i próżno wzywam, ażeby mi 
zwrócił zabrany marzeń kwiat*. Ten »kwiat marzeń« 
tworzy obraz tak nikły i tak doskonale wówczas okle­
pany, że mógłby bez szkody figurować w jakiejś ga­
datliwej poezji studenckiej. Dobija go jeszcze owa 
możność »zwrócenia«, która zniża całe przeżycie do 
rzędu jakiejś rzeczy martwej i bezdusznej. Podobna 
jałowość w następnym wyrazie: »Serce się jeszcze zry­
wa i rozpacza, szukając jasnych tchnień*. Go to mają 
być »jasne tchnienia«, których na dobitek niby wiatru 
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w polu można... »szukać«, tego nietylko nie odczuje in­
tuicja, ani nie wystawi sobie wyobraźnia, ale nawet nie 
schwyci intelekt. To są puste ornamenty słowne, kali- 
grafja wierszopiska, a nie tworzenie.

Jaki jednak żywy, nasycony uczuciem, na wskroś 
przejmujący jest obraz, wyrażający tuż zaraz ciemne 
przeczucie fatum, wiszącego nad sercem: »cięży już nad 
niem niewidzialna ręka«. Czyż może być coś pro- 
zaiczniejszego od »ręki«? A jednak ten wyraz artystycz­
ny, niewyszukany, naturalny oddaje lepiej i żywiej ma­
luje istotę rzeczy, niż wszelkie kunsztowne i wyszukane 
»jasne tchnienia«, »cienie grobów«, czy »kwiaty ma­
rzeń«. Ten obraz żyje w naszej świadomości, pulsuje 
krwią przeżycia; można powiedzieć, że on jeden ratuje 
cały ten utwór ckliwy i anemiczny. Skłonność do po­
sługiwania się pojęciami oderwanemi, wyobrażeniami 
zbyt szerokiemi i ogólnikowemi, sądami i wnioskowa­
niem w miejsce wiązania obrazów, zabija w głównej 
mierze lirykę retoryczną Asnyka. Jest to poezja chora 
na intelektualizm.
, Już jednak najwcześniejsze utwory pierwszego 
okresu zdobywają się niejednokrotnie na wyraz pełen 
siły, na przedstawienia, dyszące treścią emocjonalną 
lub znaczeniową. W Różnych Izach pomimo młodzień­
czej afektacji, pomimo skłonności do efektów i wi­
docznego jeszcze polowania na »śliczności«1, zdobę­
dzie się już poeta na to, że powie szczerze, poprostu, 

1 Widoczne to w wyrażeniach następujących: »spotka­
łem dziewicę nadobną; ta łzy lała na kwiatów kielichy« (ko­
niecznie »na kwiatów kielichy«!); »Jej westchnienia z lek- 
kiem wiatru drżeniem w jedną falę spływały harmonji i t. p.
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a dobrze: »te wyrazy tak proste i smętne ostrzem noża 
utkwiły w mem sercu*. »usiadłem nad morzem sa­
motny, wyklinając me życie tułacze*, »serce moje pę­
kało z żałości, myśl za morze popłynęła dalej i zosta­
łem jako głaz w ciemności*. Proste, niewyszukane za­
kończenie Karmelkowego wiersza: »Z serca pożytek nie­
wielki, więc mam w zapasie karmelki — dla dam!« — 
siedzi jak przylepione, a rytmem przypieczętowane na 
amen. A zachwyt miłosny czyż wyraził kto prościej i na­
turalniej jak Asnyk w tern wyznaniu: »Gwiazdbym nie 
szukał na niebie ani miesiąca, alebym patrzał na cie­
bie, boś więcej promieniejąca od gwiazd na niebie* 
(Gdybym był młodszy).

Na wysoki stopień doskonałości wznosi się mowa 
poetycka Asnyka w drugim okresie twórczości, zwłasz­
cza w utworach opisowych i filozoficznych. Przyroda 
czy człowiek, myśl czy wzruszenie przesuwa się wtedy 
przed naszą wyobraźnią w przedstawieniach pełnych 
krzepkości i mocy, odczutych, tętniących życiem. Rzecz 
opisywana staje jak żywa, ujęta w linje niezrównane, 
w barwy przepyszne i niezapomniane: »W głębi toń je­
ziorka sina i mchu na głazach zielony aksamit*... »Na 
niebie jeszcze dzień panował biały, a słońce, góry za­
słonięte grzbietem, barwiło w szczytach wyzębione 
skały zlotem, purpurą albo fioletem*... »Noc gęste 
mroki zapuściła wszędzie... i tylko ową błękitną ciem­
notę gdzieniegdzie gwiazdy przetykały złote*. Takie 
obrazy w Nocy pod Wysoką wydają się nieodwołalne 
i wieczne jak sama przyroda, jak dzieło Stwórcy.

Na wyrażenie myśli oderwanej lub złożonych zja­
wisk zbiorowego życia znajduje Asnyk niejednokrotnie 
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obrazy, chwytające przedziwnie puls rzeczy, pełne wy­
mowy, jedyne. Czyż można żywiej wystawić wyobraźni 
chwile nawałnicy i grozy dziejowej jak temi przedsta­
wieniami Pobudki: »twierdza w gruzy się wali, płonie 
nad głową dom«? Konstrukcję myślową tak oderwaną, 
suchą, matematyczną niemal, jak pojęcie ciągłości hi­
storycznego rozwoju, ilustruje poeta obrazem, który 
ideę zasadniczą tłumaczy lepiej niż najbardziej wmikli- 
wa dysertacja:

Jak ptaki, kiedy odlatywać poczną,
Bez przerwy ciągną w dal przestrzeni siną, 
I horyzontu granicę widoczną
Raz przekroczywszy, gdzieś bez śladu giną,
Tak pokolenia w nieskończoność mroczną 
Nieprzerwanemi łańcuchami płyną, 
Nie wiedząc nawet, skąd wyszły... gdzie spoczną... 
Ani nad jaką wznoszą się krainą.

Nad głębiami s. IV.
^Ulubionym środkiem artystycznym w wyrażeniu 

przyrody lub zjawisk fizycznych jest u Asnyka, po­
dobnie zresztą jak u każdego poety, ich przepostacio- 
wanie na miarę ludzką, antropomorf izm poetycki. Po­
wolne zamieranie życia w przyrodzie jesiennej uzmy­
słowi nam postać fantastyczna, Widmo jesieni, uno­
szące się nad ziemią i dobijające w sposób nieubłagany 
tlejące jeszcze tu i ówdzie resztki życia. Przenośnia poe­
tycka, obraz zastępczy rzeczy, urasta tutaj na postać sa­
modzielną, staje się s y m b o 1 e m, którego życie określa 
sama tylko treść uczuciowo-znaczeniowa, nadana mu 
przez poetę. W ten sposób na długo przed skrystalizo­
waniem się symbolizmu jako świadomego kierunku li- 
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terackiego1 powstaje ten pierwszy w naszej liryce utwór 
zdecydowanie symboliczny^

1 Najwcześniej we Francji między r. 1885 a 1890; Wid­
mo jesieni pochodzi prawdopodobnie z 1871.

Limba przez stałe wydobywanie analogij ludzkich 
w nieożywionym przedmiocie staje się niemal istotą 
żywą, przedstawicielką nieugiętej indywidualności ludz­
kiej, która trwa niezłomnie na górnym zrębie swego 
ideału i nie zniży się nigdy, chyba »strzaskana przez 
gromy«. Na prządkę, która chwyta śnieżne, po skalach 
rozpierzchłe przędziwo, i nucąc od wieków pieśń jednę 
i tę samą, wysnuwa swą wstęgę srebrzystą — przeistacza 

. ł. • . 1 • 'S • . • • o •się w wyobraźni poety »wartki strumień szumiącej Si­
klawy« (Wodospad Siklawy). Dobrym, troskliwym, 
współczującym olbrzymem staje się Giewont, piastu­
jący od wieków rozsiadłe u stóp jego plemiona góral­
skie; znający wszystkie ich dzieje minione i obecne, ich 
radości i smutki, cnoty i winy, a patrzący z pobłaża­
niem lub z uśmiechem wyrozumienia na ich zwady, 
zabiegi lub starcia.

— Cechę ogólną wyrazu artystycznego Asnyka sta­
nowi powściągliwość, miarkowanie tonu. Unika on to­
nów silnych, zjaw żywiołowych, barw jaskrawych i sil­
nych kontrastów. Odbija się w tern charakter jego 
miękkiej, kontemplatywnej i refleksyjnej osobowości, 
stroniącej od podniet mocnych, nakładającej jakby tłu­
mik na płynące do duszy odgłosy świata. Nie znaj- 
dziemy u niego ani żywiołowości Mickiewicza, ani za­
wrotnej fali obrazów i kolorystycznego bogactwa Sło­
wackiego. Obrazy jego nie tyle przemawiają bogactwem 
i soczystością barw, ile natężeniem świetlnem, łagod- 
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nym doborem świateł i cieni. W przedstawieniu świata 
wewnętrznego nie spotkamy u niego wybuchowych ma- 
nifestacyj duszy, stanów rozżarzonych do białości, 
okrzyków holu lub dławiącego łkania, drgającej mowy 
wielkiego uniesienia lub pasji. Wyraz artystyczny jest 
zneutralizowany przez świadomość, nastrojony na 
przyciszony, molowy ton przeżycia. Wzruszenia najsil­
niejsze i przejmujące poszukują u niego jakby instyn­
ktownie ciemności i nocy l, ścierającej kontur obrazów 
i tłumiącej żywość barwy. Jest to mowa jakby »zbu­
dzonego w mogile człowieka, co z przerażeniem w tej 
podziemnej ciszy, zamierający własny krzyk swój sły­
szy«. Tam, gdzie Asnyk podnosi ton, gdzie chce mó­
wić »prosto a z krzykiem«, poezja jego najczęściej za­
czyna stąpać na koturnach, staje się nienaturalną, 
krzykliwą, sztucznie patetyczną (Pod stopy krzyża. Re­
zygnacja, Na pobojowisku. Sam na sam).

1 W ciemności grobu, W wieczny cień. Astry, Glos wo­
łający, Ból zasnął, Noc pod "Wysoką, Przychodzisz do mnie. 
: ; . Ł ’ - IV

Kompozycja. Ponieważ kompozycja jest wynikiem 
stosunków istniejących między poszczególnemi elemen­
tami utworu, trudno ją scharakteryzować ogólnikowo 
bez wejrzenia w szczegóły tych stosunków. Rozpatrzy­
my je na przykładzie szczegółowym, a później przyj­
dziemy do uogólnień, o ile one w niniejszym ryczał­
towym przeglądzie są możliwe. Weźmy dla przykładu 
utwór, pochodzący z pierwszego okresu, który nie jest^ 
ani skończonem arcydziełem, ani też płodem poronio­
nym, może przeto dać pojęcie przeciętne o kompozycji 
Asnyka — Widmo jesieni.



Pierwszy moment utworu (w. 1—2) daje nam po­
stać nieba. Dobywa ją autor przy pomocy dwu wyra­
zów artystycznych, pierwszy wywoływa wspomnienie 
nieba, jakiem ono było niegdyś, pełne pogody i jaśnie­
jące żywością błękitu; drugi daje obraz obecny — niebo 
martwe, przygnębiające szarością cieni. Artystyczna wa­
ga momentu polega nie na jakości przedstawień, ale 
na ich związku, na kompozycji, w tym wypadku na 
kontraście. Ta okoliczność, że obraz szary, przy­
gnębiający, następuje po wspomnieniu miłego obrazu 
przeszłości, budzi mimowoli żal za tern, co minęło bez­
powrotnie i nazawsze, zabarwia uczuciowo cały mo­
ment.

W wierszu trzecim zjawia się nowa postać, a więc 
nastaje moment nowy. Z szarych cieniów, wlokących 
się po niebie, wynurza się »jakiś duch«, widmo; drugi 
wyraz (w. 4) wnosi do utworu element nowy, dotych­
czas nie istniejący. Obok dotychczasowego żywiołu 
wyobrażeniowego i uczuciowego zjawia się element 
akcji — widmo »zimną dłoń kładzie na ziemi«. Za­
sadniczy efekt momentu posiada w przeciwstawieniu 
do momentu poprzedniego nie charakter uczuciowy, ale 
wrażeniowy. Czucie zimna przejmuje nas, gdy sobie 
przedstawimy owo dotknięcie ziemi (matki Ziemi!) 
przez »zimną* dłoń widma.

Począwszy od wiersza 5 (w. 5—12) zajmuje się 
poeta wyłącznie przedstawieniem (opisem) widma. Po­
stać, poprzednio jedynie wprowadzona w krąg naszej 
świadomości, tajemnicza, bliżej nieokreślona, ponadto 
zaraz po swem zjawieniu odwracająca uwagę od siebie 
na wykonywaną przez siebie akcję, dopiero teraz jawi 
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się nam w pełni artystycznego wyrazu i skupia na so­
bie czynność wyobraźni. Jest to więc moment nowy, 
o charakterze opisowym, odpowiadający mniej więcej 
temu, czem są sceny sytuacyjne w dramacie, lub ustępy 
analityczne w powieści. Pierwszy wyraz artystyczny 
(w. 5—6) okazuje nam poprzez gazę mgieł całość po­
staci, drugi (w. 7) i trzeci (w. 8) ożywia ją, owiewa 
tchnieniem człowieczeństwa, wydobywając znamiona 
tak rdzennie ludzkie, jak »wzrok« i »twarz«. Każdy na­
stępny skupia naszą uwagę na jednym szczególe, po­
zornie czysto dekoratywnym — na wieńcu. Ten z po­
wodu bogactwa wyrazów (sczerniały, sączy wilgoć, 
sterczy kolcami cierni w miejsce kwiatów opadłych), 
urasta do znaczenia jakiejś zjawy wymownej, istotnej 
i wielkiej wagi. On dopiero odsłania nam znaczenie po­
staci, wprowadza w jej rozumienie, odkrywa niejako 
jej duszę, kojarząc dzięki pewnym właściwościom wy­
razów artystycznych widzenie wieńca z odpowiedniemi 
zjawiskami przyrody. Te charakterystycznie jesienne 
szczegóły wieńca, odkrywają przed nami duszę postaci, 
wyśpiewują jej treść wewnętrzną, mówią, że ona jest 
upostaciowaniem zamierającego w przyrodzie życia, że 
jest »widmem jesieni«.

W całości posiada ten moment charakter opiso­
wy i myślowy; stwarza on szereg pozycyj obrazowych 
dla wyobraźni i zaciekawia, budzi zastanowienie, kto 
jest ta postać, skłania do odkrywania jej istoty, a więc 
wywołuje w nas pewien proces myślowy. Dzięki inte­
lektualnemu charakterowi estetycznego doznania, nie 
jesteśmy w stanie zająć wobec artystycznej zjawy ja-

IV*
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kiejś postawy uczuciowej. Wchodzi ona w krąg naszej 
świadomości, nie witana przez jakieś wyraźne (uświa­
domione) uczucie przyjazne lub nieprzychylne. Nie 
ujmuje ani nie odpycha, jest uczuciowo obojętna. Mi- 
moto nie pozostaje bez wrażenia. Zasnute mgłą spoj­
rzenie widma, jego twarz chłodna, wieniec sczerniały, 
odarty z kwiatów, sączący krople wilgoci, sterczący 
ciernią oślizgłych kolców — wszystko to wywołuje 
pewne nieuświadomione przygnębienie. To podświado­
me czucie, wywołane przez wrażeniowe zabarwienie wy­
razów artystycznych, stanowi ton zasadniczy tego mo­
mentu.

Po momencie, poświęconym wydobyciu i ujawnie­
niu postaci głównej, następuje moment nowy (w. 13—18 
śiedniówka) przedstawiający ruch i działanie postaci. 
Widmo »płynie« ponad ziemią. Wola, kierująca jego 
ruchami, demaskuje się teraz jako zdecydowanie wroga 
naszym uczuciom bytowym, naszej woli, naszemu in­
stynktowi istnienia. Niby jakiś duch grozy, wieszczący 
zatracenie, unosi się ono z ponurą determinacją 
(»z schyloną twarzą«) ponad światem żyjącym, wywo­
łując zamarcie serca w przyrodzie (»ciszę złowrogą«). 
Jego unicestwiające spojrzenie, tein okrutniejsze, że 
»łzawe«, rozsiewa dokoła nastrój przedśmiertny — »sen­
ność, smutek i trwogę«. Z zaciętym uporem ponawia 
raz jeszcze czynność poprzednio wykonaną; wyciąga 
swą dłoń (ową »dłoń zimną«!) i to skrzepłe, okrutne 
ramię śmierci przyciska do żywego jeszcze łona matki- 
Ziemi. Wśród wiersza (średniówka) niby w bolesnem 
zaparciu tchu pośród śmiertelnego oczekiwania, zastyga 
moment artystyczny.
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Następuje katastrofa i rozwiązanie: 
...ziemia się wzdryga

Lecz tchem grobowym rażona, 
Martwieje, gluchnie, zastyga.

To drgnienie ogromu ziemi, będące reakcją na unice­
stwiające, zabójcze dotknięcie widma, odsłania nam, że 
w tej ogromnej a bezsilnej istocie bije jeszcze jakieś 
słabiuchne tętno życia. Czemś bezlitosnem, nieludzkiem 
staje się przeto ów akt mordu, spełnionego przez widmo. 
Jest to jakby dobijanie chorej istoty, leżącej w agonji 
na śmiertelnej pościeli. Dlatego z uczuciem ulgi przyj­
mujemy cios następny, porażający postać konającą od- 
razu swym »tchem grobowym«. Trzy wyrazy następne 
zarówno treścią swych przedstawień, jak i zestrojeniem 
wzajemnem oddają kolejno poszczególne sladja zamie­
rania, agonję organizmu.

O ile możnaby utwory oznaczać wedle ich przed­
miotu, to Widmo jesieni nazwalibyśmy utworem i m- 
presjonistycznym, albowiem przedmiotem ar­
tystycznym, który poeta tutaj wyraża, są jego wraże­
nia (impresje), doznane na widok obumierającej przy­
rody w jesieni. Jednakowoż przedmiot ten jest wyra­
żony wprost zaledwie w momencie pierwszym, w mo­
mentach następnych wyrażony on jest pośrednio, za 
pośrednictwem postaci fantastycznej, która pozatern że 
ma wyrazić osobiste_uczucia j doznania poety, żadnęj, 
treści wJa^nej nie posiada. Jest to przenośnia poetycka, 
zjawa zastępcza przedmiotu, rozwinięta na postać, sym­
bol literacki. Ze względu więc na wyraz artystyczny, 
rozstrzygający tutaj o charakterze artystycznym ca­
łości, nazwać możemy ten utwór symbolicznym.
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Jeżeli teraz zastanowimy się nad caloscia i spytamy 
siebie, z czego został skomponowany len wytwór du­
chowy, który powstał w wyobraźni poety, a powtarza 
się w naszej, nie trudno nam będzie wyróżnić w nim 
trzy składniki kompozycyjne: 1) tło (miejsce) akcji, 
przestrzeń między niebem a ziemią, 2) postać główną 
i działającą, Widmo jesieni, i 3) postać bierną, Ziemię. 
Wewnętrzną nicią, która spaja te składniki w naszej 
wyobraźni na jednolitą całość, jest akcja postaci 
głównej. Pod względem więc kompozycyjnym przedsta­
wia się Widmo jesieni jako minjaturowy dramat; jest 
to jakby misterjum o dwu postaciach, osnute na tle ży­
cia przyrody.

Z lego punktu widzenia łatwo zdać sobie sprawę 
z zalet i niedostatków kompozycji. Zaletą bezsprzeczną 
jest to, że poeta nie poprzestał na samym opisie fanta- 
slycznego widma, ale uczynił nas świadkami jego dzia­
łania. To udramalyzowanie postaci daje nam 
żywsze i silniejsze przedstawienie rzeczy, aniżeli prosty 
opis dokonywania się zmian w przyrodzie. Kompozycję 
całości trudno mimolo uznać za idealną. Moment trzeci, 
opisowy, (ww. 5—12) jest w stosunku do reszty nie- 
tylko zbyt wyczerpujący i szczegółowy, ale, co o wiele 
ważniejsze, zanadto realistyczny. Wieniec na czole 
Widma jest oddany z taką wyrazistością i plastyką, że 
postać traci przezto cechy w;idma, staje się oeemś ży- 
wem, zjawą niemal że dotykalną, niezbarmonizowaną 
z rozwiewnością wizji fantastycznej. To, co w innych 
warunkach byłoby niewątpliwie zaletą, tutaj staje się 
wadą. Następnie ze względu na dramalyczność kom­
pozycji zbyt późno, bo dopiero po katastrofie wprowa-
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dza poeta Zi¿üjiy jako istotę ożywioną (»ziemia się 
wzdryga«). Wrażenie silniejsze osiągnąłby poeta, wy­
rażając to ożywienie już podczas wprowadzenia Widma, 
kiedy ono »zimną dłoń kładzie na ziemi«. Bez lego oży­
wienia i wydobycia roli Ziemi jako postaci, akcję 
Widma śledzimy aż do chwili katastrofy bez należytego 
napięcia. ♦

Pomimo wybitnej postaciowości w pierwszym 
okresie rzadko stara się Asnyk o kompozycję równie 
dramatyczną, jak tutaj. Bardzo często zadowala się je­
dynie surogatem dramatyczności, scenerją i dia­
logiem. W len sposób komponowane są n. p. Różne 
ky, Gałązka jaśminu. Słonko, a w formie opowiadania 
także Niezabudki kmiecie i Czary. Wszędzie tutaj ma­
my zarysowaną scenerję, a na niej umieszczone postaci, 
których dialog stanowi główny środek wyrażenia tego, 
o co poecie chodzi. Jest to kompozycja dość szablono­
wa i konwencjonalna, oparta na schemacie konstrukcyj­
nym, sięgającym jeszcze czasów sielanki (n. p. Laura 
i bilon Karpińskiego), a poprzez balladę i romancę z do­
by mickiewiczowskiej (n. p. Romantyczność. Świte­
zianka. Dudarz). sięgająca głęboko w drugą połowę 
XIX wieku.

Jeszcze szluczniejszą od niej jest konstrukcja 
jed noposta cio wa, operująca monologiem. 
Ma to być liryka pozaosobista, coś w rodzaju epickiego 
fragmentu. Autor przedstawia w pewnej sytuacji jakąś 
postać i każę jej przemawiać lub wynurzać się na dany 
temat; stąd reloryzm stanowi nieodłączną cechę utwo­
rów lego rodzaju. Taką konstrukcję monologistyczną 
posiadają przeważnie pseudoklasyczne elegje lub dumy 
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(n. p. Niemcewicza Duma o Żółkiewskim). W dobie ro­
mantyzmu, który w rzeczach techniki konstrukcyjnej 
był wielki mąciwoda, ale pomysłowości własnej oka­
zał niewiele, z szczególnem upodobaniem hołdował tej 
formie w naszej liryce J. B. Zaleski w swych dumkach 
i poematach pseudohistorycznych (Dumka Mazepy. 
Dumka Kosińskiego, epizody Damjana Wiśniowieckie- 
go). Tą sztuczną formą posługuje się Asnyk rzadziej, 
ale jej jeszcze nie unika zupełnie. Posługuje się nią 
zwłaszcza wtedy, kiedy wypowiada jakąś myśl lub 
naukę, pretendującą do powszechnego uznania, a przez 
włożenie jej w usta jakiejś postaci fikcyjnej stara się 
odebrać jej posmak mniemania subjektywnego. Na tym 
schemacie konstrukcyjnym opiera się więc przeważnie 
kompozycja utworów o charakterze tendencyjnym lub 
moralizująco-dydaklycznym, jak n. p. Juljan Apostata. 
Echo kołyski. Czarodziejka. Na pobojowisku.

Do ideału kompozycji lirycznej, a więc do skupie­
nia elementów około pewnego momentu przeżycia, sta­
nowiącego emocjonalną czy myślową dominantę utwo­
ru, zbliża się Asnyk już niejednokrotnie w pierwszym 
okresie twórczości, zarówno w liryce czystej, jak i po­
staciowej. l aki Powój n. p., choć jest opowieścią o do­
znaniach dawno minionych i obecnych, posiada jedno­
lite zabarwienie wzruszeniowe przez to, że każdy mo­
ment przeszłości widziany jest stale przez pryzmat te­
raźniejszości. Jedno i to samo uczucie żalu towarzy­
szy każdemu wspomnieniu zdarzeń minionych.

Z tego punktu widzenia sztuczną i nienaturalną, 
pomimo świetnego obrazowania w introdukcji i wyso­
kich walorów wokalnych (deklamacyjnych) całości, 
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wyda się nam kompozycja Z podróży Dunajcem, w któ­
rej odchylenia w przyszłość, owe rozważania na temat 
»jakby to było, gdyby«, rozbijają jedność trwającego 
przeżycia. Doskonale skomponowane są natomiast 
utwory, przepojone odczuciem chwili i rugujące z pola 
świadomości wszystko to, co z nią bezpośrednio nie 
związane: Na Nomy Rok, Gdybym był młodszy. Ciche 
wzgórze. Ja ciebie kocham. Między nami. Barkarola, 
Ból zasnął i l. p. Każdy z tych utworów jest, że użyjemy 
pojęcia Mickiewicza, jakby artystycznem »rozszerze­
niem chwili«. Z poszczególnych momentów utworu 
każdy następny nie wypiera poprzedniego, ale go roz­
szerza i uzupełnia. Momenty rozwijają się nie po sobie, 
ale jak w dziele malarskiem — obok siebie. Dlatego to 
połyska wszystko, lśni się, migoce, oddecha szczęściem, 
tańczy barwą i światłem, raduje się słońcem w prze­
cudnym opisie Ranku w górach. Spokojem i ciszą tchnie 
znów opis Letniego wieczoru; wszystko tutaj jakby tu­
liło się do snu, odziane w barwy matowe, w szmery 
i szelesty ściszone, ukołysane przestrzenią, przesycone 
wonią siana i polnych kwiatów. Jeżeli dochodzi uszu 
jakiś głos, to tak daleki, że ledwie słyszeć się daje, je­
żeli zarysuje się jakiś grzbiet górski, to tak przymglony, 
że wygląda jak »senne malowidło«.

Jedną z ulubionych lorm kompozycyjnych Asnyka 
jest para lei izm, poetyckie zestawienie dwu przed­
miotów artystycznych, pozornie zupełnie odrębnych 
i nie mających z sobą nic wspólnego, ale tłumaczących 
i wyjaśniających się wzajemnie. Jest to więc porówna­
nie poetyckie, rozwinięte kompozycyjnie na całość 
utworu. Pierwszym członem takiego porównania jest 
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zwyczajnie jakiś przedmiot lub zjawisko przyrodnicze, 
drugim sfera duchowa człowieka. W ten sposób skom­
ponowany jest Kamień. Światła, Egzotyczne kwiaty. 
Bez granic, Mgławice, Podczas burzy. W utworach po­
wyższych każdy człon traktowany jest oddzielnie; po 
wyczerpaniu jednego wydobywa poeta analogje w dru­
gim, używając nawet często ogniwa spajającego »tak 
samo« lub »podobnie«. Zdarza się jednak, choć rza­
dziej, że przeplata jeden motyw z drugim, jak n. p. 
w Panieneczce lub w Tęsknocie, gdzie przeplatają się 
ze sobą dwie pary przedmiotów.

Bardzo często paralelizm dotyczy tylko jednego 
przedmiotu, ale ujętego z dwu odmiennych punktów 
widzenia lub przedstawionego w odmiennych stosun­
kach. Bohaterkę Abdykacji na przykład opiewa poeta 
najpierw jako uroczą panienkę, a później jako damę, 
królującą w salonach; wartościowanie uczuciowe przed­
miotu narzuca się dzięki temu samo przez się. Podobną 
kompozycję posiada Powój. Astry. Myślalem, że to sen. 
Dzieje piosenki. Ruszając w drogę. Wszędzie tutaj 
przeszłość jest zestawiona z teraźniejszością, a w Na­
wróceniu to zestawienie przez zamianę ról, stanowiącą 
poinfę rozwiązania, osiąga nawet celowo efekt wysoce 
komiczny.

Technika. Styl. Podobnie jak najgenialniejszy 
muzyk nie mógłby wyrazić swych natchnień w7 epoce, 
która rozporządza zaledwie jakiemś u bogiem narzę­
dziem slrunowem i brząkadłami, tak też poeta jest za­
leżny w wyrażeniu swej treści wewnętrznej od poetyc­
kiego narzędzia, od rozwoju, poziomu i doskonałości 
języka w danem stadjum hislorycznem. Okres Asnyka, 
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następujący po najbujniejszym u nas rozkwicie poezji, 
zastawał narzędzie poezji lak udoskonalone, że o ja- 
kiemś dalszem doskonaleniu mógł marzyć chyba ge- 
njusz, odkrywający świat piękna zupełnie nowy, odręb­
ny, dotychczas niewypowiedziany. Po r. 1863 czeka 
u nas na nowe i doskonalsze narzędzie nie poezja, ale 
proza, wysoce zaniedbana w okresie poprzednim, ma­
jąca na sumieniu grzechy lak ciężkie, jak obrzydliwy, 
w niemieckiej kuchni smażony szwargot filozoficzny 
Trentowskich, Kamińskich, a nawet (niech im tego Bóg ¿ 
nie pamięta) Krasińskich i Norwidów. Te grzechy od­
robić i przyodziać prozę *w szatę godną wielkich trady- 
cyj wieku złotego miała dopiero nowa generacja pisa­
rzy z drugiej połowy XIX i początku XX wieku.

W twórczości wyzwolonej dwie tylko były dzie­
dziny, przez wielkich twórców romantycznych pomi­
nięte lub zbyte ladajako, a przezto nastręczające na­
stępcom sposobność nowego pasowania się ze słowem: 
analiza stanów wewnętrznych i dziedzina myśli ścisłej. 
Pierwsza, stanowiąca niejako pole wyłączne i obowią­
zek powieściopisarzy, była dla Asnyka zamknięta już 
przez sam rodzaj jego talentu; w drugiej dokonał tego, 
czego nie dokazali więksi od niego — stworzył styl poe­
zji filozoficznej. Dowiódł, że poezja jest w stanie po­
dążać szlakami myśli oderwanej, nie tracąc nic z cha­
rakteru sztuki i nie zniżając się do poziomu wierszowa­
nego traktatu.

Kiedy w Nad głębiami czytamy takie przepyszne 
ujęcia słowne jak n. p. pojęcia niepoznawalności rze­
czy »ruchliwa fala (bytu) własną twarz naszą ukazuje 
zdała«, lub »wzrok nasz nie sięga za drogi krawędzie«,
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czy też pojęcia nieskończoności: »Tłum nowych pędów 
wciąż do życia rwie się, gdy to, co przedtem w pełnej 
kwitło sile, spada jak liście obumarłe w lesie...«, lub 
jeszcze: »Na falach swoich toczy słońc miljony wieczny 
ocean bez dna i wybrzeży, którego nawet goniec 
uskrzydlony przestrzeni, promień świetlany nie zmie­
rzy« — to wyrażenia te, jędrnością, siłą i plastyką do- 
równywające mickiewiczowskiej niemal krzepkości 
stylu, wydają się nam dzisiaj bardzo łatwe i proste, bo 
latwem wydaje się nawet to, co najtrudniejsze — już 
po rozwiązaniu. Ale że podobne opanowanie i ujarz­
mienie słowa nie przychodziło łatwo poprzednikom 
Asnyka, o tem mówią liczne, już przed urodzeniem po­
marie nowotwory językowe lub bezskuteczne borykanie 
się ze słowem w poezji Krasińskiego czy Norwida. Taki 
styl dla poezji myśli trzeba było dopiero od nowa stwo­
rzyć.

Tego uroku świeżości i pierworództwa nie posiada 
już styl jego liryki osobistej, zarówno uczuciowej, jak 
i refleksyjnej. Rzadko spotkamy u niego powiedzenie, 
sprawiające wrażenie bezwzględnej nowości, czegoś, co 
nie ma analogji u poprzedników. Przepych i bogactwo 
słowa poprzedników olśniewa go z początku, narzuca 
mu się nieodparcie jako forma powiedzenia »najpięk­
niejsza«, zniewala do reprodukcji nieraz całych zwro­
tów. Dopiero później wyswobadza się z pod tego uroku, 
zdobywa przeświadczenie, że w jego warunkach orygi­
nalność stylowa może być jedynie powściągliwością 
i umiarkowaniem wobec bogactw i klejnotów, rzuca­
nych rozrzutną dłonią wielkich romantyków.

Cechuje jego styl wybitne upodobanie w rze-
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czownikach oderwanych (ideał, marzenie, los, żal, trud, 
kształt, serce, dusza, cud, sen, moc, harmonja, melo- 
dja); z pomiędzy zmysłowych mają u niego zawsze 
pierwszeństwo wyrazy o szerokim zakresie treści, ogól­
nikowe (świat, ocean, noc, świt, dzień, blask, obłok, 
kwiat, zorza) przed szczególowemi, określającemi przed­
miot jednostkowy, liczba mnoga przed pojedynczą. Prze­
mawia on raczej do naszych pojęć, niż do wyobrażeń. 
Wbrew temu, co się pisze o realizmie poezji po r. 1863. 
jest to styl typowo »idealistyczny.«, odbiegający daleko 
od estetycznego ideału pierwszych romantyków, rozko­
szujących się wraz z Mickiewiczem »zmysłowem wy­
daniem rzeczy«. Jeśli nadto zważymy jego skłonność 
do logistycznego Wiązania zdań zapomocą spójników, 
oznaczających (jak w prozie) rozmaite odcienie wnio­
skowania: żalem, bo. więc, chociaż, a jednak, gdyż, bo­
wiem i t. d., to zdamy sobie sprawę, że jest to styl zde­
cydowanego intelektualisty. Nie w słowie i formach po­
wiedzenia leży przeto urok poezji Asnyka. W rozwoju 
naszej poezji oznacza jego twórczość ten punkt zwrot­
ny, w którym kunszt pisarski, technika wyrażenia po­
szukuje zdobyczy nie w słowie, ale w wierszu; przesuwa 
sję wyraźnie z dziedziny językowej w sferę metryki.

Wiersz. Ciałem wiersza jest rym i liczba zgłosek, 
ale jego dusza zawarta jest w rytmie. Napisany utwór 
poetycki przedstawia szereg znaków językowych, słu­
żących do kolejnego wywoływania w świadomości ar­
tystycznie sformowanych przedstawień. W całości więc 
rozważany nie jest on niczem innem jak środkiem, wy­
wołującym w świadomości celowo zorganizowany ruch 
przedstawień. Podobnie jak każdy inny ruch (po­
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chód, taniec, gimnastyka, praca), tak i ten odbywa się 
składniej, gdy mu coś przygrywa i wtóruje. Wiersz jest 
to właśnie muzyka, która przygrywa ruchowi świado­
mości. Liczba zgłosek (długość wiersza) to ujęcie tego 
wtóru w pewne swoiste całoslki trwania, odpowiada­
jące taktowi w muzyce, rym (wybijanie końcówek) to 
znakowanie tych całostek dla ucha, a rytm to jakby 
tony, wtórujące przedstawieniom.

Ponieważ w poezji mamy do czynienia ze sztuką, 
chcemy od niej, ażeby nawet środek lak mechaniczny 
jak rym sprawiał nam zadowolenie estetyczne. Tak 
już się dzieje, że malo nas zadowalają rymy zbyt łatwe, 
narzucone przez samą funkcję języka, a więc przez po­
spolite, jednakowe końcówki tych samych form gra­
matycznych, czyli t. z w. rymy gramatyczne. Taki 
rym panuje przeważnie w początkowem stadjum poe­
zji, w dobie prymitywów. W miarę rozwoju literac­
kiego starają się go poeci unikać, ale nawet wielcy mi­
strzowie wiersza (n. p. Słowacki) nie są w stanie wy­
rugować go zupełnie. Posługują się nim umiarkowanie 
i to jest miarą poziomu ich techniki wierszowej.

Jakkolwiek spotykamy u Asnyka utwory, w któ­
rych rymu gramatycznego niema zupełnie (Glos woła­
jący, Miłość jak słońce. Na początku, czwarty sonet 
Morskiego Oka), to jednak nie można powiedzieć, żeby 
go poeta unikał świadomie. Posługuje się nim nieraz, 
ale go nie nadużywa. W utworze tak obszernym jak 
W 25 rocznicę powstania występuje on na 284 wierszy 
zaledwie 17 razy, a nawet w tej liczbie znajdziemy ry­
my, które za zbyt łatwe i pospolite poczytać trudno (wio­
sen — sosen, tęsknota — Wajdelota, niewoli — aureoli, 
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grozą — apoteozą, patrzeć — zatrzeć). Częściej już po­
sługuje się Asnyk końcówkami slowotwórczemi (przy­
rostkami) w rymach męskich, n. p. świat — kwiat, 
mrok — wzrok, szlak — plak; w tym jednak wzglę­
dzie pozoslaje on wraz z najlepszymi wirtuozami wier­
sza pod przymusem właściwości naszego języka, który 
z powodu braku akcentu końcowego i ograniczonego za­
pasu wyrazów jednozgłoskowych zmusza poetów do 
częstego posługiwania się rymami lego rodzaju.

Wzamian zato używa Asnyk już w najwcześniej­
szych utworach niejednokrotnie rymów rzadkich, nie­
zwyczajnych, a nawet wyszukanych. W Śnie grobów 
spotykamy już wiązania rymowe, takie jak — legendę — 
przybędę, sierpie — czerpie, kolosy — złotowłosy, ple­
śnie — we śnie, stalaktytów — błękitów, powietrze — 
zetrze — bledsze, wyłomie — Sodomie, oniemi — ziemi 
i t. p. W rymy misterne obfitują zwłaszcza utwory 
z ostatniego okresu życia (Przed jutrem. Sprzeczne prą­
dy, Z obcych stron). Z rozmysłem stara się o nie poeta 
w Szkicu do współczesnego obrazu (szereg — pasterek, 
tuberoz — Eros, pazie — obrazie, artyści — liści, szep­
tów — adeptów, aromat — gromad, wyrwany — Nir­
wany, narkotyk — erotyk, powietrza — nie trza, pa­
zie — ekstazie); wymyślne cyzelerstwo stanowi bowiem 
tutaj celową oprawę obrazu, przedstawiającego grupę 
pięknoduszków, zatopionych w snobistycznej ekstazie 
swojego piękna.

Ze względu na rym możnaby więc uważać Asnyka 
za prawdziwego wirtuoza i niepospolitego »rymarza«, 
gdyby nie jedno ale, a są niem rymy niezupełne, 
obliczone na niestaranną wymowę końcówek. O ile jesz­
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cze takie rymy jak: krainę — sine, na nomo — różową, 
rzuconą — czerwono, jamiolą — sioło (Sen grobów) 
i 1. p., można wytłumaczyć powszechną prawie zatratą 
nosówek końcowych w żywej mowie wykształconego 
ogółu, to trudno już w dzisiejszym języku literackim 
uważać za rym staranny: złowrogiej — trwogi, roz- 
koscg — rozprószą, znikomej — ogromy. dalej — tali 
(Oda), młodzieńczą — jęczą (Wierzba n. p.) liści — 
czyściej. oslatniej — bro/ni (Przem. czas) zaskoczą 
oczom (Noc p. W.) i t. p. A lakierni rymami niezupeł- 
nemi, przechodzącemi nieraz w asonancę, posługuje się 
Asnyk dość często. Wzmiankowany już wiersz W 25 
rocznicę zawiera takich rymów 19; występują więc one 
częściej, niż rymy gramatyczne.

O wiele większą dbałość okazuje poeta w zacho­
waniu w о к a 1 n у c li (deklamacyjnych) wartości wier­
sza. Unika nadmiernego skupienia spółgłosek lub przy­
krych w wymawianiu skupień dźwiękowych, zważa na 
odpowiednie rozmieszczenie samogłosek, na płynność 
i dźwięczność spółgłosek, dba o rozmieszczenie odpo­
wiednie wyrazów jednozgloskowych, o wzajemny sto­
sunek zgłosek twardych i miękkich. Choć spotykp-** 
u niego tu i ówdzie jakąś usterkę wokalną (n. p. x ■<- 
działem iv wzroku wzruszeń tyle« (Sp. odp). lub »tak 
płynie z schyloną twarzą« (Widmo j.). naogól jednak 
pod względem miłego brzmienia i metalicznej dźwięcz­
ności wiersza ma Asnyk niewielu sobie równych w na­
szej poezji.

Pomimo niedostatków w kompozycji i w wyrazie 
artystycznym utwór tak wczesny, jak Z podróży Du-
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najcem stanowi w tym względzie prawdziwe cacko, 
pieszczące ucho samem brzmieniem słowa:

Już jasny księżyc na wodospadzie 
Haftuje srebrem strumienia bieg, 
I fala, co się do snu nie kładzie 
Lekko potrąca o skalny brzeg!

W Nocy na morzu brzmienia wyrazów zdają się współ­
działać w7 wywoływaniu obrazu migotliwości morza 
przez ustawiczne luzowanie się pod akcentem zgłosek 
twardych z miękiemi i przez częstość spółgłosek płyn­
nych:

Srebrzyste b/uski toń przesiewa modra 
W miłjony drżących rozprasza iskierek 
I snopy światła na okrętu biodra 
Kolejno rzuca fal ruchliwy szereg.

Mistrzostwo wiersza Asnyka jest w głównej mie­
rze wynikiem jego niepospolitej rytmiki. Niepodobna 
tego należycie ocenić bez pobieżnego choćby rzucenia 
okiem w najbliższą przeszłość literacką. Wielki krok 
w udoskonaleniu wiersza lirycznego uczynił u nas J. B. 
Zaleski, który wprowadził doń melodyjność i zaczął po- 
cługiwać się nią świadomie, a nawet z pewną wyłączną 

- esadą. Uzyskał ją przez konsekwentne przestrzeganie 
s. ematu rytmicznego, przyjętego dla pierwszej zwrotki, 
przez cały ciąg utworu. Schemat rytmiczny w obrębie 
tej zwrotki jest u niego zazwyczaj mało urozmaicony; 
najczęściej bowiem konstruuje on zwrotkę z 4 wierszy 
ośmiozgłoskowych o jednosta jnym rytmie trocheicznym:

Lecę — gonię wspomnień marę,
Z kwiatów życia wieniec plotę, у
Piękność — Miłość — Czucie — Wiarę -l

Na ogniwa spajam złote.
V
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Jest to rytmika Śpiewu poety, Spomnienia i szeregu 
liryk, a w ich rzędzie nawet całego poematu Rusałki. 
Dumka Mazepy różni się tern tylko, że zwrotka zawiera 
takich wierszy nie 4, ale 6; w Dumce Kosińskiego sche­
mat rytmiczny jest już bardziej urozmaicony:

Dniowa gwiazda chmurna, blada
Za krzywiecki las zapada, s_, j_ л. s-,

Wrony koniu, 
Po tem błoniu

Prędzej, prędzej bież! w _г_
Pomimo urozmaiceń i odmian, występujących 

czasem w obrębie zwrotki cechę rytmiki Zaleskiego sta­
nowi jednostajność i monotonja. Przyjęty w jednej 
zwrotce schemat rytmiczny zachowuje on bezwzględnie 
(wyjąwszy błędy rytmiki) przez cały ciąg utworu, n i e 
zważając zgoła na obrazy poetyckie lub 
na wyraz uczucia. Jego rytmika jest zupełnie 
nieczuła na artystyczną treść utworu. Przy niewątpli­
wej melodyjności sprawia jego wiersz wrażenie me­
chanizmu, który raz nakręcony, wybija ustawicznie 
swoje, nieczuły zupełnie na to, co mówi poezja.

Zupełnie inaczej ma się sprawa z rytmiką Asnyka. 
Analiza rytmiki, podana w objaśnieniach do wiersza 
Gdybym byt młodszy, przekonywa, jak mało troszczy się 
Asnyk o tę jednostajność nawet w7 takim wierszu, który 
jest niewątpliwie pieśnią, a więc wedle pojęć ów­
czesnych wręcz domagał się jednakiej dla każdej zwrotki 
budowy rytmicznej. Nie daje jej Asnyk, bo jego rytm 
jest bezwzględnie poddany prawom w y b r a ź n i 
i słucha przedewszystkiem tej wszechwładnej w poezji 
pani. Forma rytmiczna wyskakuje z przyjętych kolein
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wszędzie tam, gdzie tego wymaga obraz poetycki lub 
wyraz duszy. Rytm jest u niego istotnym wtórem arty­
stycznego wyrazu; zmienia się on zależnie od tego, co 
się w utworze dzieje i co się w nim zmienia. Czasem 
wyręcza on nawet wyraz artystyczny. Cały ten wzgardli­
wie lekceważący, choć niezmiernie delikatny gest od­
palenia »dam«, który odczuwamy w zakończeniu Kar­
melkowego wiersza, nie jest zawarty w słowach, lecz 
wyrażony jest rytmem, mieści się w tym nieoczekiwa­
nym jambie, który zamyka końcową zwrotkę utworu, 
niby — trzask z bicza. Rytm staje się tutaj środkiem 
wyrażenia silniejszym od słowa. 

Jeżeli przypatrzymy się budowie rytmicznej Wid­
ma jesieni, dostrzeżemy, że nowa forma rytmiczna zja­
wia się tam zawsze w tym wierszu, od którego rozpo­
czyna się nowy moment artystyczny. Rytm niejako 
sygnalizuje tutaj nastawanie nowego momentu, zapo­
wiada zmianę w sferze duchowej, w polu wyobraźni. 
Charakterystyczne również, że z pomiędzy występują­
cych tam 5 form rytmicznych (rytmika wiersza 1, 3, 5,13 
i 18) jedna z nici), mianowicie n, po wraca stale, two­
rząc dominantę rytmiczną utworu, inne powtarzają się 
rzadziej (2 do 3 razy), a jedna (пя) występuje wyjąt­
kowo tylko raz jedyny. Ta właśnie forma jedyna i wy­
jątkowa ilustruje miejsce najsilniejszegouczu- 
ciowego napięcia: katastrofę w akcji utworu. 
Przełom, umieszczony w tym wierszu, został ponadto 
uwydatniony przez laką osobliwość rytmiczną jak śred­
niówka w wierszu 8-zgłoskow-ym. Ponieważ taką prze­
dziwną zgodność rytmu z poruszeniami wyobraźni nie­
podobieństwem jest poczytać za wynik obmysłu i ra­

v’ 
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chuby, może to służyć za dowód niezwykłej czułości 
Asnykowego rytmu i jego podatności na przeżycie 
twórcze.

Z tego, co powiedziano, nie należy wnioskować, 
jakoby Asnyk jednoslajności rytmicznej w guście Za­
leskiego unikał z rozmysłu, przez uprzedzenie lub nie­
chęć do melodyjności. Występuje ona u niego niejedno­
krotnie, ale zawsze tam, gdzie ją dyktują jakieś względy 
i potrzeby artystyczne, a więc w utworach, które 
starają się zbliżyć do ducha pieśni ludowej, do jej 
istoty, t. j. melodji (Z motywów ludowych: Siwy koniu, 
Szumi w gaju brzezina. Klątwa, Stonko), albo też 
w utworach lirycznych, osnutych na jakimś jednym 
momencie przeżycia (»rozszerzenie chwili«), gdzie to 
jednostajność rytmiczna służy do uwydatnienia i pod­
trzymania jednolitego nastroju wzruszeniowego. Stały 
schemat rytmiczny zachowuje więc z tego powodu 
W noc czerwcową. Młodości sen. Choć pól i lak, lub 
z nieznacznemi odchyleniami na rzecz wyrazu arty­
stycznego, takie utwory opisowo-liryczne, jak Ranek 
w górach. Ulewa, lub Letni wieczór.

W Ulewie zmienia poeta w wierszu 22 rytmi­
kę, przyjętą stale dla drugiego wiersza każdej zwrotki: 
v _i_ xv j_ s_/ na jL <v o j- XV .Ł. w by wzmocnić przedsta­
wienie słuchowe w miejscu, gdzie huk potoku góruje 
nad szumem dokolnym wód: »głośniej się potok gnie­
wa«. W Letnim wieczorze, komponowanym niemal wy­
łącznie z form rytmicznych wiersza 1 i 2, występuje 
prócz odmiennego finału trzykrotnie odmienna rytmika 
wiersza 3 (w. 3, 15 i 27). Każdym razem spełnia ona zja­
danie środka, służącego do ściszenia i złagodzenia przed­
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stawienia słuchowego lub do uzyskania miękości ka­
dencji przed finałem: »Ciche odgłosy płyną« (w. 3) — 
»Cicha poezja światów« (w. 15) — »Ludzie w zadumie 
rzewnej gonią piękności sen« (w. 27—8).

Prawdziwem arcydziełem rytmiczności jest druga 
część Pointe du Raz. Z czterech form zasadniczych (rytm 
wiersza 49, 50, 52, 53) stroi poeta rytmikę zwrotek, od­
dających przedziwnie bicie fal o żebrowania sterczących 
skał oceanu. Każda zwrotka chwyta od poprzedniczki 
i podaje następnej pewne formy rytmiczne, które jak 
fale morza zdają się wyrastać jedne z drugich 1, utrzy­
mują się krócej lub dłużej na powierzchni, zapadają 
i wynurzają się znowu, a spływają ustawicznie w je­
den i ten sam rytm, kończący zwrotkę j_.

1 Wrażenie to pochodzi stąd, że końcowy rytm każdej 
zwrotki л w л o _l jest istotnie powtórzeniem częściowem 
rytmu wiersza 50 przez odrzucenie początkowego trocheju: 
(л^) v Л Л Л.

To przewalanie się form raz przyjętych trwa bezustanku 
aż do tego miejsca (w. 71), w którem wszystkie przed­
stawienia opisu łączą się w prawdziwe kłębowisko hu­
czącego, rozszalałego żywiołu; fortissimo natężenia 
przedstawień słuchowych wyraża się przeto odmienną 
i wyjątkową formą rytmiczną:

Słychać huk bębnów, brzmienia powtórzenie rytmu wier- 
[trąb, [sza 50.

70 Organów hymny i dźwięk lir p. r. w. 53.
To wre i huczy morska głąb _l_ w j_ л (r71!)

Kipiący syczy wir. p. r. w. 52.
Ten szum siekących deszczu' rózg p. r w. 71.

Ten jęk piskhwych mew л ?_ •_ (r74!)
75 Ten wichru świst, ten fali plusk — p. r. w. 4У.

To Oceanid śpiew. p. r. w 52.
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Pointe du Raz. pominąwszy już niezwykłą wartość poe­
tycką tego przepysznego opisu, jest równocześnie prze- 
cudnem arcydziełem rytmiki.

Jeżeli pominiemy pewne stałe, widocznie od in­
dywidualnego sposobu mówienia Asnyka zależne, 
usterki rytmiczne (n. p. przycisk na enklityce się. lub 
jeszcze częstszy na spójniku i), to powiedzieć możemy 
śmiało, że w jego wierszu spoczywa naprawdę zaklęta 
»dusza muzyczna« poezji. Z wyjątkiem największych 
mistrzów u żadnego z poprzedników rytm nie stał się 
w tym stopniu powolnem i wyczulonem narzędziem 
poezji, posłusznym na każde skinienie wtórem arty­
stycznego wyrazu, falą wynoszącą na swym grzbiecie 
i ukazującą w pełnym blasku piękna — obraz poetycki. 
Kiedy swego czasu zrobiono1 jego wierszowi zarzut, 
że w rytmice nie dorywnywa »doskonałości« Zaleskiego, 
to trudno w tej ocenie nie widzieć przeoczenia istoty 
rytmu w poezji i wyniesienia techniki mechanistycznej 
ponad technikę, służącą celom twórczym. Nigdy nie 
zdobyłby się Asnyk na krok tak urągający artystyczne­
mu poczuciu, żeby w monotonję rytmu pukanego za­
mykać całą powieść poetycką lub dłuższy poemat li­
ryczny, jak to uczyni! Zaleski w Damjanie Wiśnio- 
wieckim lub w Rusałkach.

1 A. G. Bem w polemice o wiersz Asnyka z Leo 
B e 1 m o n t e m w warszawskie] Prawdzie z 1897. (
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nie posiadamy. Podjęte już w czasie wojny wydanie F. Hoe- 
sicka i W. Prokescha (A. A. Pisma. Wydanie zupełne, ƒ. I— 
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