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Піе Pieśń Snu, lecz Pieśń fDocarza.

Tok energii \jj poezyi polskiej.

I. Stańmy nad brzegiem jakiejś studni umarłych i miejmy odwagę 
rzucać w nią, jak maski Konradowe, jeden po drugim wszystkie nasze 
zachwyty kłamne, wszystkie uniesienia bez przekonania, tak, ażeby na 
ramionach został tylko prawdziwy, szczery płaszcz królewski uwielbienia 
i ekstazy, a w płaszczu tym odnajdziemy nietylko piękno, które jest wieczno
trwałe, lecz i zbudować na nim możemy filozofię tego piękna.

Albowiem istnieje piękno polskie, przemijające jak meteor, i istnieje 
wiekuiste, jak święty ogień. Na tern wiekuistem możemy oprzeć filozofię, 
więcej: metafizykę polskiego piękna.

Zapominamy, że świat nasz i świat Zachodu oddzielone są więcej 
niż oceanem. Minęło więcej niż lat sto, odkąd zderzyły się z sobą pierw
sze zachodnie i nasze fale złudzenia, że się rozumiemy i do jednego 
brzegu płyniemy, a tymczasem okrętom uczuć i myśli coraz trudniej te 
morza przepływać.

Narysowane na mapie ducha cywilizacyi, morze to przedewszyst- 
kiem tak wygląda.

Narody Zachodu są jedne i te same w przeszłości, przyszłości i te
raźniejszości. Tam uczucie i myśl nie jest jako dwukrotnie załamany potok 
duszy, który inaczej się wczuwa w to, co jest historyą, a inaczej poczuwa 
chwilę bieżącą i jeszcze inaczej zapuszcza się w mgły jutra. Tam człowiek 



jest jedynym w sobie i zakończonym organizmem, który rośnie przez 
przeszłość, teraźniejszość w przyszłość, jak rozumna roślina, dla której 
nie istnieje przełom i nadzieja. Tę prawdę maksyma pospolita określa 
słowy, że szczęśliwe narody nie mają historyi. Lecz to jest właśnie wie
rutna nieprawda. Narody szczęśliwe mają historyę, ową właśnie bezprze- 
rwną, ciągłą, systematyczną ewolucyę — wstecz czy naprzód, to wszystko 
jedno. Narody nieszczęśliwe zaś nie mają historyi, lecz mają tragedyę lub 
dramat, conajmniej z dwóch aktów złożony, tego, co było i tego, co jest. 
A jeśli naród, który istnieć nie przestał i z tragicznego wstrząśnienia wy
szedł jeno jak z metampsychicznej fazy, to w dodatku ma i akt trzeci — 
przyszłość, odrodzenie. Ten akt — to tajemnica, której nigdy żaden 
Francuz, Niemiec lub Anglik nie pojmie.

Co to jest, co znaczy owa wiecznie napięta ku jutru cięciwa chęci 
i dążenia? Co to jest — owa mania, owo opętanie budowania Polski 
w myśli, w czynie, na jawie i we śnie? Co znaczy owa nieodzowna, ko
nieczna, nieprzeparta potrzeba malowania tęczy wyzwolenia i szczęśliwo
ści? Jakże można żyć z tern rozdwojeniem, nie, roztrojeniem w własnej 
świadomości? To jest nowa kategorya czucia, której Zachód zrozumieć 
nie zdoła.

Możnaby mu uprzystępnić tę chorobę duszy polskiej, porównywając ją 
do komedyi boskiej: do piekła, czyśćca i nieba. Ale wtedy cudzoziemiec 
weźmie rzecz po literacku. A tymczasem w instynkcie Polaka niema lite
ratury, jest głuchy smutek rzucany na przeszłość — jest niecierpliwość 
teraźniejszości, gorączka pragnienia, żeby już przeszła, żeby się już za
trzasnęły wrota każdego otwierającego się nam dnia.

W zmyśle tym należy widzieć jakoby spotęgowaną Kantowską kategoryę 
czasu, czyli tę właściwość nieodrodną intellektu, w danym razie intellektu 
polskiego, że wszystko, co się na widomym świecie dzieje, widzi on w formach 
oddalania się od przeszłości i zbliżania się ku przyszłości, ku przedświtowi. 
Każdą ideę, przełom, wartość duchową i każde wydarzenie dziejowe — 
ziszczone na globie ziemskim, śród swoich, czy śród obcych — ściąga 
do najbliższej linii swojego widnokręgu, zwidnokrężnia ją. Każdy doniosły 
fakt ducha i ludzkości pada na powierzchnię naszej świadomości tern 
ciężej i mocniej, im bliżej z przyszłością człowieczeństwa odrodzo
nego się łączy — pada z szybkością odwrotnie proporcyo- 
nalną do kwadratów z odległości — odległości ideowej.



Te stany psychiczne, którym odpowiada nurtująca myśl o przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości, określić może i przeniknąć tylko jakaś nowa 
psychologia. I będzie ona nietylko nową, ale i skomplikowaną. Albowiem 
właściwie mówiąc, każdy z nas wszystkie te trzy stany w sobie jedno
cześnie nosi, przeżywa i przemyśla. A w każdym razie będzie to psycho
logia dla obcych prawie metafizyczna: to jakby psychologia procesu wpa
dania w letarg, to znów wędrowania niedoumarłych po własnym cmen
tarzu, to wreszcie zmartwychstawania. Przedewszystkiem zmartwych- 
stawania.

Dusza innych ludów — zajmuje biegun całkiem przeciwległy. 
Należy się wczuć głębiej w tę przepastną, nieogarnioną różnicę, ażeby 
módz pojąć tę nie do ujęcia żadnemi obojętnemi ramionami prawdę, że 
jesteśmy sami z posępnym w duszach skarbem, wobec którego Sezamy 
mądrości Ruskina są jeno ładnemi, w lilie zdobnemi szkatułkami — 
wobec którego oko innych ludzi jest najczęściej ślepe, a myśli — stadami 
swarliwych trznadli.

Jesteśmy w ciągłym żorawianym locie albo też odbiliśmy od ziemi 
przeszłości, żeby właśnie wzbić się ku niebiosom — nigdy zaś nie spo
czywamy. Nie umiemy kontemplować i nie ma dość czarodziejskiej 
chwili, żebyśmy z niej nie wysnuli proroctwa lub drogowskazu. Sta 
sol dla nas nie istnieje; jak globy niebieskie obracamy się, wieczni ru
chem i negacyą lub błogosławieństwem — ale zawsze ruchem.

Ten stan psychiczny wiecznego napięcia umysłu i woli ku przyszłości 
jest stanem dynamicznym, zawiera w sobie stłoczoną i zamkniętą 
energię, moc, skoncentrowany nabój dążenia.

Jako olbrzymi motor i niewyczerpany rezerwoar siły ducha, ciągle 
ulegający samoodnowie, napięcie to wyrzuca z siebie elektryczne skry 
natchnienia, tworzące właściwe polskie twórstwo.

Arcydzieła poezyi i sztuki naszej są zawsze wyładowaniem dynamiki 
dążenia i oczekiwania. Ich istotą jest zawsze akontemplacya, a nie 
jest nią nigdy kwietystyczne, beznamiętne i bezideowe pochłanianie i po
żywanie.

Wskutek tego, ternata, poczęte przez naszych wielkich poetów i arty
stów, nie zawierają w sobie skończonej bryły, skrystalizowanego dya- 
mentu, zakończonego w sobie samym faktu. Zawsze i wszędzie są pło- 
nącem ogniskiem, ośrodkiem, z którego biegnie prąd negacyi lub uwiei- 



bienia w dal, w perspektywę. Są zawsze przewodnikami siły pragnienia 
lub mocy przekleństwa. Ich byt i treść nie kończy się w nich samych, 
lecz mknie od źródła i wydłuża się, jak koryto rzeki, jak linia pędu hu
raganu.

W temacie polskiego artysty jest dopiero odtworzony na obraz i po
dobieństwo Boga początek, i pod najrozmaitszemi postaciami wystę
puje idea twórczego lub niszczycielskiego, ale zawsze pierwszego dopiero 
aktu. Aktu ostatniego niema i nie będzie, aż ze zmianą układu całego 
świata ziemskiego. Pierwszym aktem jest siew, proroctwo, hasło, przed
świt, pierwsza stacya długiej wędrówki przebojem przez dzieje w przy
szłość, i największej z wędrówek — Króla-ducha, którego zupełnie po dzi
siejszemu Cypryan Norwid nazwał „tokiem energii dziejowej“.

A gdy weźmiemy szereg uczuć i poczynań negacyjnych, będzie to 
knowanie zemsty, groźba, wybuch nienawiści, lub też dopiero skłębianie 
się i przyspasabianie potęg, żeby wybuchnąć.

Dzięki tej naturze dynamicznej, ternata owe mają dar trwania. Jest 
w nich przyrodzona żądza życia i wola promieniowania na przy
szłość; są czemś, co musi być dopiero wcielonem i urzeczywistnionem. 
I dlatego trwają i dlatego tak pod obłoki wyrasta w naszych oczach 
wielka plejada romantyczna i wprost wyraża przemoc wiekuistego trwania, 
despotycznie i władczo narzuca się naszym duszom. Tak nieraz zwycię- 
zko, tak upokarzająco odrzuca w cień wonne kielichy poezyi nowej ! 
Albowiem kielichy te nazbyt często żyją krótko, są blaskiem farb i rozkoszą 
harmonii, lecz nie bateryami siły i ułożyć z nich toku energii, stosu 
Wolty niepodobna.

Teraz będzie nam może łatwiej zrozumieć, dlaczego w wielkiej poezyi 
naszej tyle archanielstwa i demonizmu, tyle proroctwa, testamentu, prze
kleństwa i zemsty, dlaczego w niej tyle potężnych i tak oszałamiających pa- 
roksyzmów siły, że niejeden z nich równał się objawieniom i szedł w parze 
z zakradającym się już prawie obłędem Synajskiej ekstazy, i dlaczego coraz 
wyraźniej i dobitniej wyjaśnia się zbiorowej naszej świadomości wielka, 
pierwszej wielkości gwiazda Prometeizmu, największego w dziejach 
ducha człowieczego zaczynu i zarazem najjaśniejszej w dzie
jach świata jutrzni.

II. Idea zbawicielska, Chrystusowa, mesyaniczna, ogarniała wszyst



kich, pogłos jej, jej złoty róg brzmi do dziś na tyle głośno, że jej przy
pominać nie trzeba.

Idea proroctwa w znaczeniu wieszczówstarotestamentowych wystę
puje i dziś jeszcze, i wszystkie jej oddzielne gałęzie dziś jeszcze w naszej 
poezyi rosną i liściem się pokrywają. Bogata i wielka, jak upadek całego 
jednego światowego porządku i systemu, tragedya judejska rozpryska się 
na tysiące epizodów i natchnień, nauk i motywów. Z tragedyą tą połą
czył się węzłami jedynej w swoim rodzaju analogii — Zmierzch Polski, 
i przeto ze starego testamentu nietylko że czerpiemy ciągle obrazy wizyj, 
mocarzów, proroczych obcowań z Bogiem — lecz przez to swojskie mo
tywy stylizujemy, przez tę oprawę biblijną nadajemy im styl wszech
światowy i wagę Zakonu.

Znamiennem jest, że z tej nieprzebranej skarbnicy nie czyniono u nas 
bynajmniej łzawnej urny. Brano żgające żądło prawdy, kostur pielgrzymi, 
wiodący do ziemi obiecanej wyzwolenia, lub smagający do krwi bicz boży, 
który uderza w gnuśne i rozprzęgłe lub skłócone. Nie wchłonięto elegii. 
Elegię wyśpiewał w swych melodyach hebrajskich Byron. Jemu dynamiki 
nie trzeba było, albowiem nie był rodem z ziemi „klątwą spalonej“, więc 
mógł posępnego ducha żalu nad gruzami Jerozolimy koić słodkimi 
dźwiękami harfy (My soul is dark), albo wraz z córami hebrajskiemi 
tonąć we łzach nad rzekami Babylonu. Jeszcze w ten sam ton podzwania 
Jeremiasz-Ujejski, gdy siedzi nad morzem krwi, wytoczonej przez opraw
ców 1846 roku; jeszcze się on żali i skarży i modli i „od takich modłów 
bieleje włos“. Lecz złamany i słaniający się jego duch prędko się otrząsa 
z niemocy, i wtedy prorok już „łunami obleczony i dymem obwiany ude
rzył mieczem w lutnię, ćwiczoną na mistrzach“ i wydobył straszliwą 
pieśń zemsty.

1 kiedy poeci polscy malują utracony raj palestyński, to także nie 
żeby się roztkliwiać, lecz żeby wionąć żyznym, gorącym tchem szczęśli
wej krainy, żeby ukazać cudne dziewice, Sulamity i Rebeki, „śliczne 
i piękne bardzo panny“, urodzajność przyrody, szczęśliwy byt wielkiej 
winnicy Pańskiej i to błogosławione łono ziemi, z którego urodzić się 
mogła Pieśń nad pieśniami. Tę moc rozrodczą i wielmożny ogrom owych 
bożych ludzi — na glebę polską przenieść chcieli tak liczni nasi tłómacze 
i piewcy miłości róż Saronu, i tę bujną soczystą rozlewność natur, te 
mocą i zdrowiem zarumienione oblicza, te ciała jak dojrzałe granaty, wy



śpiewał w pierwszym tomie swych poezyj Kasprowicz. Tak wygląda u nas 
idea wygnania z raju.

1 podobnież, jak już ongi Kochanowski, którego dobie daleko jeszcze 
było do wygnańczych szlaków dni naszych — najcudniej tłómaczył ten 
psalm Dawidowy, Kto się w opiekę — psalm spokoju, odwagi, po
tężnej ufności, tak poeci nasi nowocześni bez obrazy dosiadają smoka, 
bo mają nad sobą wielkie przewodnictwo i wielkiego wodza. Nie w sie
roctwie i wygnaniu Hagary na puszczę, nie w suplikacyach (Święty Boże, 
święty mocny), czy to Ujejskiego, czy Kasprowicza, lecz w poryku gromu 
Jehowy lub jego wielkiego wodza uwydatnił się geniusz polski. Niesły
chaną grozę i majestat posiada ów wódz, Mojżesz, u autora „Chorału“, 
gdy wraca do gromady Izraela, zmąconej, zbłąkanej i rozprzężonej jego 
odejściem. Wspaniałym jest widok, kiedy ta spieniona i wzburzona fala ludu, 
grożąca lada chwila brudnym wylewem, układa się w mgnieniu oka: 
Cicho, Mojżesz idzie! — na odgłos kroków proroka. I również 
wspaniałą jest potężna wizya Mojżesza na górze Synai, w prawdziwie 
natchnionej chwili poczęta przez Tetmajera. Tak wygląda u nas idea 
wodza.

A tylko wtedy ubolewania nad niedolą własną i nad zbrodnią świata, 
na nim samym czy na nas spełnione, nad grzechami własnymi, — wzbijają 
się do wyżyn inspiracyi i objawionej prawdy poetyckiej, gdy skargę łzawą 
przygłusza zgrzyt gniewu, szyderstwo i negacya, gdy, słowem, w zapasach 
z nurtami żałości i skargi, biorą górę przewodniki i objawy mocy. Wtedy 
to przychodzi szyderstwo nieubłagane i zabójczy humor skazańca w Cho
chole, albo demoniczno-uroczy, jakoby upadłego amora kusicielski czar 
Lucyfera na Wzgórzu śmierci i oddanie mu się Duszy, złamanej ciężarem 
zbrodni Golgoty; albo tajemnicza, olbrzymia postać historycznego demona 
Masynissy, który Irydionowi obiecuje w dalekiej przyszłości zagładę nie
nawistnego Rzymu. A raz nawet przeczenie i rokosz, podszeptywane przez 
czarta, wybuchły na chwilę bluźnierstwem kosmicznem, przeciw całemu 
stworzeniu i samemu Stwórcy. Cały bezmiar cierpienia za miliony i cały 
bezkres nieusprawiedliwionej męki stanęły oko w oko z bezmiarem Boga 
i cisnęły mu w oblicze grot przekleństwa. W taki piorun przekuta ne
gacya, choć się sama wnet w „Improwizacyi“ opamiętała, jest najwyższem 
upostaciowaniem napiętej mocy, mocy ludzkiego gniewu i oburzenia. Tak 
wygląda i tak się przetworzyła u nas idea skargi.







Jakgdyby uczucia, kołujące nad ziemią naszą od lat stu, zmieniły swą 
naturę — z gołębi stały się orłami lub żórawiami. Są jak żywe stwo
rzenia, jak pacholęta, które przeciskają się dzielnie przez chwilowe po- 
chopy do goryczy i żałoby, i wrychle odnajdują właściwy swój ton mocarny 
i twórczy. Zbierali piękne grające w ucho muszle, lecz wprędce nauczyli 
się zbierać ziarna rozrostu i siły. Te stany, idee i tematy, wyrzucone 
w przestrzeń, nie spadają jak rakiety, lecz zawisają na wieki, bo mają 
skrzydła, bo w nich sercem bijącem jest czekanie, pragnienie ziszczenia 
się. Są słowem, które chce się stać ciałem, bo każda potężna żądza raju, 
wodza, szczęścia, jest bytem trwałym, bo negacya i potępienie pali i trwa, 
póki nie zniknie ich zasada, nieraz wiekuiście. Nasycenie, kontemplacya 
prędko się kładą w trumnę — a owe drapieżne orły mają własność 
feniksów.

Na tern nie koniec. Przed sobą mamy jeszcze jeden motyw, poezyi 
naszej umiłowany, w którym tak jest widoczną dynamiczność, że niemal 
duchową silnią lub lewarem nazwaćby go można. To idea zemsty.

Tutaj nie chodzi o praktyczną wartość ideału zemsty. Kwestya ta 
żadnego znaczenia nie ma. Nas interesuje ilość energii ducha, dynamika 
pojęć. Choćby idea pomsty indywidualnej lub wszechludzkiej była niedorze
cznością — jako poezya może sto gwiazd zapalić, a drugie sto wzniecić. 
Może zakląć w słowa, w spiętrzenie tarasów gniewu, w dynamikę rytmu, 
takie nadludzkie rozkołysanie uczuć i rozfalowanie myśli, że trzeba stu
leci, żeby owe fale się uśmierzyły i pokładły. A nim to nastąpi — czy
telnik, gdy dotknie takiej poezyi wzrokiem, to jakby siadł w wątłe czó
łenko na wzburzonym oceanie.

Ponieważ zemsta chadza drogami podstępu i czajenia się, a kończy 
się okropnem odchyleniem zasadzki, więc jest tematem dynamicznych stop- 
niowań nawskroś. Temu zawdzięcza swą wielkość Konrad Wallenrod. 
Jego Samsonowe dumne przyznanie się, że jednym zamachem tyle głów 
uciął hydrze, że jednem wstrząśnieniem kolumny zburzył gmach cały — 
jest wściekłem wyładowaniem długo napiętej siły, która rozprowadzona 
w wibracye wiersza, i w nas przechodzi dreszczem. Jeszcze wraca do tego 
akumulatora Mickiewicz w 111 części „Dziadów“, gdy Gustawowi śpiewać 
każę już otwartą, już jawną, już zaciskającą pięście pieśń „zemsty na 
wroga — z Bogiem i choćby mimo Boga!“.

Jeremi-Ujejski, który także śpiewa pieśń zemsty, nie wytrwał w niej 



i dlatego wypadła ona słabiej, niż zapowiadała wieszcza lutnia. Daremnie 
nazywa on ją pieśnią „rwącą szałem“ i napróżno prosi Boga, żeby dla 
niej otworzył swe niebiosy. Nie wierzy w zemstę i ma ją za „sępią 
krew“, niegodną proroka — nie wierzył w nią i przedtem i sromał się 
jej cudotwórczego działania na lud — przeto i strofy jej nie ustały na 
szczycie natchnienia i stoczyły się na poziom.

Natomiast osiągnął szczyt najwyższy — Zygmunt Krasiński w Iry
dy oni e. Prawie trwoga ogarnia zacząć o nim mówić — tak wieleby 
powiedzieć należało. Wielka i królewska dusza syna Amfilocha błąka się 
jeszcze w literaturze naszej pośród ślepych i głuchych. Nie umieją jeszcze 
nadążyć mu w wielkiej jego idei zburzenia świata. Jeszcze go mają za 
Greka, który chce wziąć odwet na Rzymianach. A nie czują, że to mści
ciel nowoczesny, wszechświatowy, dla którego Rzym jest jeno materyal- 
nym obrysem, ramami świata. Rzym to dlań wcielenie wszystkich nik- 
czemności, perfidyi i potworności świata. 1 nie godzi się czynić w imieniu 
Irydyona zaszczytu jakiemukolwiek państwu nowoczesnemu, rozumiejąc, 
że to nie o Romę chodzi, lecz o jakąś tyranię nowoczesną. Nie o ty
ranię tam chodzi i nie o barbarzyńców jakiegoś nowoczesnego narodu. 
Idea Irydyona — to prawie fantastyczna odpłata wszystkim wogóle cie
mięzcom. Za zbrodnię przeszłości pokutować ma nawet Rzym przyszły. 
Zgnębienie Hellady to grzech pierworodny ludów — to grzech wieczysty. 
Przecież Rzym się uszlachetni, „zlatującą purpurę cezarów podchwyci w po
wietrzu Nazareńczyk“, „z włosami białymi i sercem nieubłaganem, jak 
pierwszy z Katonów“ — a jednak zemsta Romę czeka i gwoli tej zemsty 
jedynie Irydion zgadza się nie umierać zupełnie, lecz wskrzesnąć, by za
przysiężonego dzieła dokonać.

Krasiński, jak nikt inny z naszych poetów, odczuwał brudną duszę 
świata, i charakterystykę Rzymu, czyto w poemacie samym, czy w przy
pisach, rozsnuł głównie dokoła motywu perfidyi, podstępu i lichwiarskiej 
zachłanności. Stąd jego zemsta zawiera potęgę przekonania i prawdy, i jako 
napięcie energii, trwa swą słusznością i nieziszczalnością. Irydyon jest 
zemstą niedokonaną i dokonać się mającą w dalekiem jutrze. Przeto i sam 
temat poetycki żyje wciąż, trwa, obleka się w moce człowieczego gniewu 
i utajonych ze światem porachunków*).

*) Kr. Stanisław Tarnowski podkłada pod Irydyona kumoszkowatą, ubożuchną 
ideę, że oto, jak się nic nie udaje, gdzie niema pobożności chrześcijańskiej. Wogól- 



To były właściwie preludya tylko. Prawdziwy koncert nad koncertami 
rozlega się wtedy, gdy poezya nasza uderza w akord siły jako sity, dy
namiki хат1 еВДѵ. Wtedy słowo każde jest Snem o potędze, a granie każde 
brzmieć pragnie, jak surmy, od których runęły mury miasta Jerycho. 
(Staff, Ujejski).

Od pierwszego romantycznego dysonansu gniewu i groźby — po dzień 
dzisiejszy trwa nieprzerwalnie żądza zamieniania wyrazów na gromonośne 
czyny i wszyscy trawią się żądzą mocy piorunu i spiżu. Ze spiżu tego 
ulano najwspanialsze strofy, jakie zna poezya świata, i najczarowniejsze 
wizye — wizye potęgi — jakie się zrodziły kiedykolwiek w kruszcu woli 
ludzkiej.

Nie zmierzy się przecież żaden śmiertelny rapsod z tytanicznym, 
gwiazdoburczym rokoszem Konrada, ani z kolosalną jazdą Parysa, kiedy 
depce pustynie Arabii na urągowisko żywiołom i mocom ziemi. A po
dobnie jak on położył trupem trąbę powietrzną, tak „morza się cofają, 
góry idą pyłem“ od wściekłego rozmachu Króla-Ducha, który pędzi przez 
wieki jak huragan myśli i czynu. Pierzcha cała poezya smutku, mo
giły, jak blade, mgławe upiory, przed potęgą Konrada — młota z „Wyz
wolenia“. Rośnie i mnoży się szczep Dawidów, powalających Goliatów, 
i Samsonów, jednem wstrząśnieniem kolumny burzących świątynie po
gańskie.

Lecz zarazem moc owa rzadko kiedy jest potęgą czysto fizyczną 
jest nią właściwie tylko wtedy, gdy poezya chce wyhodować nieistniejące 
albo wyśpiewać istniejące rasy wielkoludów. Wtedy przesuwa przed nami 
olbrzymów jak Wyrwidąb i Waligóra (A. Lange), albo też jak Giewont 
twardych gazdów „Na skalnem Podhalu“.

ności deklamacye salonowe przesłoniły postać Kornela Ujejskiego, bajania salonowe 
hrabiego T. przesłoniły Krasińskiego. A co do Norwida, to nie zdążył jeszcze zmar
twychwstać, a już go kładą do grobu i przypieczętowują nieogarniony i dziwnie 
swojski labirynt jego ducha pieczątką: podobny do Villiers del’ Isle Adama, Verlai- 
ne’a i t. p. Równie śmiesznej i oburzającej naiwnoty — nie znam w całem pi
śmiennictwie. Niektórzy z najmłodszych naszych symbolistów dotknięci są chorobą 
podobną do wola, trapiącego niektórych mieszkańców okolic górzystych — a nie 
stworzonych snadź do wchodzenia na góry. Z tym wolem u szyi — owi pa
nowie myślą, że zawsze i wszędzie największym laurem jest podobieństwo do ja
kiejś wielkości francuzkiej. 1 oto prometowemu jasnowidzowi, Norwidowi — dali 
zamiast tytułu wielkich własnych, niespodzianych, a przytem polskich światów — 
w intencyi najlepszej — tytuł kolegi Francuzów.



Gdy zaś prawdziwych bohaterów maluje, w których ręce składa tarcz 
narodowego rycerza, wtedy ich siłę fizyczną darzy namaszczeniem przez 
Boga. Tak Dawid Brzozowskiego, „pastuch“ z przedziwnego sonetu, który 
dźwięczy jak złoty miecz — dla tego zwycięża „hardego olbrzyma“—fili- 
styna, że jest „z Panem zastępów w przymierzu“; tak samo Samson 
Ujejskiego — najwyższe, najbardziej kunsztowne spiętrzenie przysposobień 
mocy, gwoli końcowego rezultatu wyładowania. W tern prześlepionem przez 
literaturę naszą arcydziele, poeta, nim jeszcze ukazał bohatera, już go 
przez usta Salfonii i Lamii otoczył nimbem potęgi ; jasnowidząca dusza 
natchnionej dziewczyny tak go widzi biegnącym wspaniale wśród wita
jących go radośnie gór i oaz, takie zdała już nad głową jego zawiesza 
niebezpieczeństwa i chwały, że gdy on sam, Samson, wpada na scenę — 
już nam brak tchu z wielkiego oczekiwania cudu. I za piersi nas chwyta 
ekstaza, gdy on z swobodnym śmiechem, z lwią skórą na ramieniu, woła 
od proga krótkie dwa słowa: Rozdarłem lwa!

Za ciasne przejście było dla nas obu.
Ha-ha! nie miałem innego sposobu: 

Rozdarłem lwa!

A gdy tak jaśnieje coraz większą świadomością swej potęgi, wszyscy 
dokoła czują, że ona nie ziemską jest, nie śmiertelną mocą, i w cudnej 
trwodze wołają jedno za drugiem: To Boży duch, to Boży duch!

Ongi, Lucyan Siemieński, który coś nie coś z tego ogromu zgady
wał, brał Ujejskiemu za złe, że dał tylko Początek S a m s o n a. Myślę, 
że Ujejski uczynił dobrze i wiedział, że tajemnica siły i wiekuistości leży 
nie w śmierci, choćby pod gruzami świątyni wrogów, i nie w skończeniu 
tragedyi, lecz w inauguracyi mocarza, w jego ukazaniu się w wieńcu 
świeżych promieni nadziei i otuchy, z zapowiedzią wielkiego dzieła, 
a nie z żałobą własnej zaguby i faktu spełnionego.

Ten boży duch to nieodzowny atrybut prawdziwej potęgi. W nim się 
objawia wogóle wyższy pierwiastek ducha i prawdy. Gdy go nie ma, moc 
jest tylko siłą, i wówczas nie mocarza mamy, lecz tylko siłacza. Brzo
zowski słusznie nazywa Goliata siłaczem. Siłaczką jest każda sztuka, sto
jąca więcej olbrzymiością pokolenia, typu fizycznego, niż ogromem ducha 
i wyższych przeznaczeń. Siłaczem jest Rubens — mocarzem jest Rem
brandt. Siłaczami —- olbrzymy renesansu włoskiego, mocarzem — Zygfryd.



Atletami są francuzcy sataniści i demonicy, którzy mistrzowsko udają, 
ale tylko udają wiarę w szatana i wirtuozowsko kuszą nas „czerwonemi 
firankami“, — mocarzem zaś słaniający się, bo naprawdę kuszony przez 
czarta, surowy poeta prawdy i wiary w przemoc złego, artysta wiekuistych 
zagadnień — Gustaw Flaubert.

Cała ewolucya sztuki jest właściwie tylko stopniową przemianą bo- 
hatera-olbrzyma na bohatera-mocarza. Cóż dziwnego, że 
tę drugą sztukę instynktem przeczuł naród, który więcej niż każdy inny 
pragnąć powinien, żeby siłacz należał do przeszłości, a przyszłość 
do — mocarza.

HL I miłość i przyroda i wszystkie inne wielkie ternata naszej poezyi 
mają być śpiewane nie jako „Pieśń snu“, lecz jako „Pieśń mocarza“ (Król 
Duch).

Pójdą zaś lub już poszły w zapomnienie, jeśli związały się z chwilą 
i jeśli nie wygrzmiały w przestrzeń hejnału, który musi dopiero do gwiazd 
dolecieć, albo przekleństwa i zgrzytu, które mają dopiero ołtarze zburzyć.

Kto w miłości jest tylko Werterem, nie wytrzyma turnieju z Don 
Żuanem, bo ten, wiecznie zachłanny i nienasycony, party naprzód tajemną 
mocą wszechmiłości, jest tak samo wszechsymbolem biegnącej ku urze
czywistnieniu siły, jak gdyby był ideą najwznioślejszego posłannictwa.

Poezya nasza jest wielkiem cmentarzyskiem romansów i erotyzmów. 
Pochowała je ich własna słabość i fakt, że ogarnęły tylko siebie samych. 
Ale już wyrwał się cmentarzowi Słowacki „W Szwajcaryi“, bo miłość ro- 
zetchnąłpanteistycznie na wielką naturę. Tęsknota po kochance, wśpie- 
wana w kaskady i wschody słońca, w szczyty i hale alpejskie, w gaje, 
doliny, łąki i ruczaje, żyje, rozpościera się, trwa, rośnie.

Od innego brzegu odpłynął erotyzm Przybyszewskiego — od brzegu 
dziko skotłowanego żywiołu, — i wpadł w odmęt chaosu, kędy kłócą 
się z sobą prachucie i prażądze. W jego wszystkich „Mszach za umar
łych“, rozkosz przedzierzgnęła się w wiekuistą żądzę, w nienasycony pęd 
całej natury ku stopieniu się w zmysłowe upojenie. Miłość przesyciła 
faktem i procesem odwiecznym każdy spazm i każdy uścisk. Znikły 
atomy i chwile; przyszła nieprzerwaność, nieskończoność, bezkresność, 
powszechność. Gdzie był zadowolony z siebie Amor—zjawił się Moloch, 
nękający i dławiący.



Czem poezya w każdym wypadku osiąga swoją dynamiczność, to 
określić trudno. I wymieniać, wyliczać wszystkie te jej szczęśliwe uniesie
nia, kiedy się jej udało być potężną, byłoby czczą scholastyką.

To pewna, że temat jest zbiornikiem piękna, gdy jest zbiornikiem 
mocy, a jest zbiornikiem mocy, gdy ma z natury swej żądzę urzeczy
wistnienia się. Albo też, gdy się w taki sposób łączy z sprawami wieku- 
istemi, jak proces wszechświata, fatalność, żywa niezastygła idea Boga, proces 
ogniowy przeczuwany przez Heraklita. Gdy temat jest realizacyą, gdy jest 
dokonanym, rzeczywistym faktem i już za nim nie wlecze się komeciana 
miotła jakiejś napiętej energii, lub ideowego pożądania — stracony 
jest dla poezyi.

Z tego wiekuistego ognia, jako spalania się wszechświata, bierze się 
piękno poezyi polskiej. I przeto z niego się w dalszym ciągu brać po
winno. Bo ilekroć ono płynie z innych źródeł, ze źródeł spokoju, dosytu, 
kontemplacyjnej bezinteresowności, staje się jako śniegowe straszydło, 
topniejące w słońcu.

Trzeba więc zerwać z taką czystą sztuką, której obce żądło dyna
miki. Taka bowiem jest przedwcześnie zużytą i w sobie już zakończoną, 
jak wyrafinowany a niedołężny Heliogabal, który się dusi pod górami 
fijołków. Jedyną jej kinetyką są najczęściej miłostki... z grafomanią.

I dopowiedzmy reszty. Wszelka wogóle poezya, nietylko nasza — 
wtedy jest wielką, gdy ze źródeł Wszechsiły się bierze, gdy jest owym 
duchem bożym Samsona. Nie powinna ona wzdychać do pustej i niedy- 
namicznej jak bożyszcze indyjskie idei, ani do tak uwielbianego dla swej 
gromkiej czczości absolutu, lecz odrywać się od dynamicznego wszech- 
procesu świata, jako jego odrośl, zbrojna w łuk o napiętej cięciwie. „Nie 
Pieśni Snu“ wytłaczają się trwale na świadomości wszechludzkiej, lecz 
„Pieśni Mocarza“.

Więc wniosek stąd uczynićby należało doniosły:
Poezya polska dzięki wzmożonemu poczuciu dynamiki rozwiązała 

bardzo szczęśliwie problemat piękna — i jej być jednym z prawodawców 
sztuki.

To nie takie znowu śmieszne. Bo gdy staniemy z tern rozwiązaniem 
w ręku, z tern zaklęciem czarnoksięzkiem na ustach, otwierają się na
prawdę wszystkie Sezamy piękna.

Spojrzyjcie teraz oczyma zmysłu dynamicznego na Apollina Belwe- 



derskiego! To już nie marmurowy kanon ani statysta — to imponujący, 
spokojny przez swą ogromną dynamikę — cezar wśród bogów. Spójrzcie 
na Wenus z Milo — jaka nieubłagana i skrycie okrutna, jak rządzi i gnębi 
pragnieniem! Przyjrzyjcie się olbrzymom Michała Anioła, jaka w nich zaduma, 
czekanie, schowanie się w siebie nazbyt potężnych dusz, jakie za
myślenie bogów przed stworzeniem. A Bóg Jehowa, jak tchnie przywiany 
huraganem — iskrę elektryczną w Adama! A Chrystus, jak giestem 
potępienia i sądu — skazuje na zbawienie lub wiekuiste męki, jak ruchem 
ręki boskiego reżysera wprowadza w wir niebo i piekło! Spojrzyjcie 
oczami dynamiki na całą sztukę — jak wnet odpadnie pół świata kłamstw, 
jak urośnie sfinksowa, tajemnicza niespodzianką, urągliwa, nieprzystępna 
każda twarz Lionarda da Vinci! Jak tam walczą z sobą dusze wielorakie 
w jednej, jak się zmieniają pod patrzącem okiem wyrazy oblicza, jaka 
zapowiedź czegoś straszliwego, co się stanie i może okamieni widza wej
rzeniem Meduzy!

Był czas, kiedy sztukę grecką miano za panteon pleśniejących w wie
cznej harmonii posążków. 1 kazano się od niej uczyć — estetycznego 
snu. Ale przyszedł oto „Fryderyk Niewczesny“ Nietzsche, i odrazu spojrzawszy 
z innej, z właściwej strony na marmury greckie i na dramata greckie, 
dostrzegł, że przez nie jak przez wydrążoną pieczarę potok górski — 
przepływa z łona ziemi i lasów — niespokojna, niepohamowana, niezmie
rzona, bolesna i upojna, jak Wiosna — moc powszechnego ognia i moc 
Boga Dionyzosa.

Cezary Jellenta.
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Pamiętnik Płomienia.

Oczywiście nie znalazłem tego na ulicy. Nie był ów pamiętnik — 
jak zwykli pisać ludzie, rzekomo cudze słowa powtarzający — nie był 
pisany dziwacznymi znakami tajnego alfabetu, ni znikającym inkaustem, 
nie znalazłem go nawet w głębokiej skrytce u wezgłowia mej prababki, 
w jej starym, opustoszałym domu... Niestety, nie !

Pochodzi on z blizka i z daleka jednocześnie; urodził się w kraju, 
blizko gorących stref serca położonego. Toteż tam, gdzie ujrzysz kropki, 
nie myśl, czytelniku, iż dzieje się coś nieprzyzwoitego... nie... To są 
czarne plamy. Gasł mi w takich miejscach tylko... czasem łzami zalany... 
czasem innemi przejaskrawiony słońcami. Robiło się wówczas ciemno. 
Plamy to są czarne.

Chcieli, bym był zawsze maleńki i pokorny. Jak grzeczne dziecko 
miałem być, gotowe z wszystkiego, co wolno, wykwintnie skorzystać 
i rzec na końcu:

— Paaaa!
Jak stary miałem też być służący, który od wielu, wielu lat przecią

żony pracą, nawykł i już nie czuje.
Póki byłem grzeczny i pracowity, wszystko dobrze. Milczy rogato- 

głowy kurek wodociągu, w ścianie tkwiący. Osępiałość jego spuszczonego 
nosa i czarne na żółtem ciele plamy mówią dość wyraźnie:

— Na posterunku! Zawsze na posterunku!



A praca moja — Ogień domowy.
Czarne, cuchnące głazy do jasnej zmusić pożogi. Gryść je, wciskać 

się pomiędzy zwarte drobiny ich ciała, by rozedrgać tę masę martwą, 
głupią. Trud ogromny.

Cud co dnia spełnić i widzieć, że to nic...
Wie każdy, kto szarpaniem, szamotaniem rozpacznem budził... zwy

ciężał bezwład... oprzytamniał nieświadomość własnego istnienia... wie 
on, co to jest.

Z płaczem bodaj czyń, by z martwoty wstało życie... łkaj, skowycz, 
a z głuszy przepastnej hymn się narodzić Musi!

Nagroda — trujący dym.
A Im... a Im...
Cóż to za wyborne naleśniki z porzeczkami mamy dzisiaj na legu- 

minę! Palce lizać!
— Na posterunku! Zawsze na posterunku!
Mówi tak wyraźnie rogatogłowy kurek wodociągu, a woda mu z nosa 

spada kropla po kropli:
Kap!... Kap!... Kap!...

Patrzę w czarną głąb. Przedziwnie zastawiono ziemię. Bardzo blizko 
siebie mieszkania ludzkie, pełne wrogów. Stoją naprzeciw siebie. Brytany 
to, jakby dniem czujne, nocą czujne, z nastawionymi do kąsania zębami.

— Zaśniesz... to zagryzę! Tak! Tak!
Patrzą i wyszczerzają z ciemności zęby... straszą się.
Coś idzie.
To Nędza. Włóczy się popod same nosy złym bestyom. Ach! Nic 

jej złego uczynić nie jest w mocy, ani zła bestya, ani nikt... nikt.
— Siadajno.
— Dobrze, mam właśnie list...
— Od niego?
— Tak. Jak zawsze, mówi: Cicho! Przedewszystkiem cicho! 1 tłu

maczy: To ulica! Ulica. W tern — powiada — mieści się wszystko... 
wszystko !

— Ogromnie mi żal, żem przywarł do tego marnego, cuchnącego 
knota. Zstąpić! Zstąpić! Ach! Zstąpić!

1 pożreć! Pożreć!
Takby się cudnie spaliła!... Te listy, te okropne... i te potem nory 

więzień... i te inne!
2



Słychać regularne, miarowe kroki.
To On.
Zamigotał w moim blasku służbowy półksiężyc z numerem.
Ulica! Ach! Ulica, wąwóz czarny, ulica, koryto na krew przed fron

tem wojsk.
Nędza się porywa... czegoś na szyi szuka. Ach! Tak! Prawda! Perły! 

Te perły! Wówczas! Pamiętasz? Nie Szmaragdy... Nie... Opale... Ależ 
nie!... Pokaźno!... Sznur... jeden... drugi... Ach, tak!... tak... Ot, tam... 
Patrz!... Dobrze!... Rusztowanie domu!... Poświecę!

— Nie mogę!... Ulica!... On... patrzy... Nie mogę!
— Więc zgasnę!... Ooo... wiatr! Zgasnę... gasnę...

Goreję w lampie... Cudu strzegę... umiłowania dusz pilnuję.
Cicho śpij o Najwyższe... Niepoznawalne... tęsknocie Niedosiężne.
Cień dołem przed tobą krzyżem leży.
Krzyżem... na ekstazie. Co dnia... co nocy.
Dusza to w ciele chodząca? Coś?
Niewiadomo.
Tu, czy tam... wszędzie to samo.
Cicho! Coś powiem:
— Jestem tylko znakiem... Tak... Niewidzialny Duch płonie ponademną... 

oderwany, w powietrzu... Tu i tam... w Sanctissimum... i... w tern, na 
ziemi... jedno! Jeden tylko, jeden i ten sam! — To samo na ziemi, co 
w niebie...

Cicho, cichuteńko do ucha powiem:
— Wcale, a wcale nie ma dwoistości. Nieba szukać przestańcie... 

To tylko znak... Jak ja... jak ty... Taki sam znak... A ten cień trwający 
na ekstazie... noc trwający, trwający dzień... to brat nasz! Brat rodzony! 
Tak. Teraz znacie tajemnicę ciszy.

Na tych zaś znakach oparta jest ziemia i gwiazdy.

Goreję w lampie. Cudu strzegę. Ukochania dusz pilnuję. Życie mam 
w sobie ziemi. Cicho śpij, o Najwyższe... Niepoznawalne... Niepojęte... 
Wnętrzne Jaśnienie...

Z rozmachem potężnym lecące drżą pasy, liny stalowe, biegną kę
dyś... ciągle... ciągle, a nie poznasz, że wracają... zawsze te same, jak 
w teatrze tłumy w pochodzie... kilku, co idą w kółko... w kółko...



Hałas, zgiełk w rytmach się snują bezustannych.
To ruchy mych ramion w wielkiem, wielkiem przedłużeniu... To wola 

moja uwidoczniona... To myśl-czyn.
Sam jarzę się w ukryciu, a koło mnie niewolnicy czarni z łopatami 

w rękach.
Patrzymy sobie wzajem w oczy. Oni się we mnie zagapili, ja im 

w duszę spoglądam, oświecam pytania.
Nie ma słów, a oni się żalą:
— Dawniej... dawniej bywałeś ludziom tyle, co szczęście.
Odpowiadam:

Przyjdzie czas! Nauczyciel ognia przyjdzie. Powie, jak pożywać 
płomienne życie.

— Teraz my w twojej niewoli! — mówią.
— Czekajcie! Czekajcie!
— Pomrzemy! — mówią.
— Ha... no... jakże... Ale prawda! Oni pomrą! Pomrą, nim przyjdzie 

godzina! Nikłe twory... bardzo nikłe... Zapomniałem!
— Pomrzemy! — mówią jeszcze.
— Przyjdą inni... Ci już nie będą w niewoli.
— 1 cóż nam? Cóż nam?
Niema już słów. Zabrakło.
To prawda. Oni nie będą pili u ołtarza płonącego życia. Nie docze

kają jutra! Zapomniałem. Nie doczekają Jutra.

Chleb oszołomień złożono w magazynach i kufy jadu.
Król ma trucizn dostatek, by wykarmić rzesze.
Dobry król, szafarz szaleństwa siadł wierzchem na beczce i duma.
— Cicho — mówi — muszę się namyśleć! zdaje mi się, że oszala

łem od szafowania szału... A więc... no jakże tam? Acha!... Mam wszystko, 
bo w niewoli mam ich Tęsknotę... Tęs-kno-tę... No, jestto najmłodsza tę- 
sknotka... maleństwo w kusej koszulinie, z trzęsącym się z tyłu główki 
warkoczykiem... ale... zawsze... niewolnica. Na imię jej: Zamknij oczy... 
Tak. Przysyłają ją do mnie ciągle, co dnia. Muszę. Przychodzi mała Za
mknij oczy z flaszką, przychodzi i czeka. Lubię ją, ale udaję, że śpię, 
czeka.

— No, a gdzie mięso ? — pytam nareszcie.
Ma w piąstce zaciśniętej kawałek... taki piękny, krwią ociekający ka

wałek...



Mięso jadam. A co bliższe serca, to i lepsze.
— Co to za mięso? — pytam, choć wiem... o wiem.
Milczy, nie może wypowiedzieć... to ją boli. Poszła.
Ale czuję... Ha?... co ja to czuję?... Tak. Rośnie mała Zamknij oczy, 

rośnie i coraz to nienawistniej na mnie spoziera. A szkoda. Lubię ją. Ha... 
wiem... kiedyś się zbuntuje... Wszystko się buntuje z czasem... na to są 
niewolnicy i królowie... Zwłaszcza dziewczętom... ach jakże rychło prze
wraca się w głowie...

Słucham, co mówi król, widzę troski jego, widzę ręce tronem chwie- 
jące. Nazywa się jedna: Jutro... a druga... doprawdy zapomniałem...

Pełznę z kąta niebieskawą strugą... coraz bliżej... coraz bliżej... Ta 
mała... któżby pomyślał... ta mała... Kto jej mógł dać zapałki ? Cicho ! 
Cicho! Zasnął król stroskany. To i lepiej. Niech nie patrzy.

Obejmuję stopy królewskie... wiję się w górę... ostrożnie... ostrożnie... 
To bardzo biedny król...

Gore ! Gore !
Biją dzwony, biegną ludzie.
O jakże ona szybko wyrosła na człowieka!
Chleb oszołomień w innych widzę złożony magazynach, i wielkie, 

wielkie kufy jadu.
Król ma trucizn dostatek...
Zamknij oczy stoi z flaszką w ręku...

Wyzierałem przez oczy jego na świat.
I było, jakby takt ktoś dawał za każdym razem, za każdem spoj

rzeniem.
Raz... dwa... trzy... Wiosna!
I stała się wiosna. Co prawda, za chwilę znów omdlewała w zimę.
Teraz patrzę.
Zupełnie jak w teatrze.
Lodowe patrzą figury na walkę Słońca Ciemności na scenie, a Do

radca Ślepych, siedzący na budzie, czeka tylko, by wrzasnąć :
Pora wielkich roztopów!
Ująwszy się pod ręce, snują się po całym gmachu On i Ona... I nikt 

się temu nie dziwi, choć zawadzają wszystkim.
Ot, strącili wypchaną z drzewa papugę... Ot, nastąpili na nagniotek 

Wielkiego Wezyra... szkoda też, wielka szkoda, szala jedwabnego Markizy... 
i peruki Szambeiana Jego Królewskiej Mości Nudy Nieskończonego...



Mówiono:... włóczą się tak od początku świata!
Mniejsza z tem.
Jego Wysokość Mróz trzaskający! wrzasnął Doradca ślepych i zamarzł 

z wielkiej służbistości.
Zamknęły się szparki jego oczu. Opadłem w dół.
Ten i ów płakał na pogrzebie poety.
— Czyś pan słyszał? — mówił gość pogrzebowy. — Podobno na

padnięto i obito Doradcę ślepych!... Ordynaryjny geniusz miał to uczynić.
Smutno było na pogrzebie poety. Ten i ów płakał. Tem było smu

tniej jeszcze, tem smutniej, że żył on jeszcze długo... długo...

Trąby! Trąby! Trąby!
Pochodnie ! Pochodnie ! Pochodnie !
Tłum!... Noc głęboka... Jakto? Cicho? Nie słychać nic?
Tłumy, to cienie, co się wychylają z zakamarków.
Palę się ja sam tylko... nie widzi nikt... a... woła... woła... kto woła? 
Tam... na poddaszu, wysoko... Ha, to Serce!!!
— Myśl nowa przyjechała w brylantowej kolasie !...
— A to ci nowina!... Hej! hej!
Tak szepcą do siebie dwie ścieków strugi.
— Pono w orszaku jej z powrozem na szyi szedł sam Wielki Książe 

Dziad Rozsądek Pierwszy!
— Ależ broń Boże ! Zmarł dawno... Nie było zresztą wcale orszaku... 

ktoś ci nagadał bajek...
— Nie było orszaku ? A to kapitalne ! Oczom chyba własnym ufać 

mogę... A żandarmeryi honorowej dwie kompanie... to nic? A Kat gene
ralny... to nic ? A Gwardya Szalbierzy... to nic ? A Wydział Akademii Stru- 
pieszalców... to także nic?... A...

— Cicho! cicho! Zatkałem uszy! Nic nic słyszę! Jesteś arogancka, 
moja droga. Nie zapominaj, że ja cieknę od samego Wielkiego bagna... 
rozumiesz... więc chyba wiedzieć muszę najlepiej... Mówię ci... nie było 
należnego hołdu ! A gdzież się to podzieli Męczennicy szkoły? Ha? A Gnia
zdo Orłów... czemu nie wysadziło delegacy!... ha? A Klub Dziewic... Ha? 
Mówię... nie było należnego hołdu ! Czy myślisz, że to nie wpłynie nie
korzystnie na ruch przejezdnych?... Mówię... to będzie wprost zabójcze! 
Burmistrz jest cymbał! Jest osioł!... Musi ustąpić! Ach! Dziś nikt nie 
umie urządzać korowodu ! Pamiętam za mych lat młodych, przed Ka- 
nalizacyą..



Kłóciły się dalej dwie błota strugi, ale racyi nie miała żadna z nich.
Ja widziałem, jak było!
Z głową w górę zadartą, przytulona do muru, objęta jego opiekuń

czym cieniem, a już na poły uniesiona z ziemi... trupia dusza.
Ręce wiejące jak skrzydła wyciągnęła w górę... wysoko... daleko, jak 

płomienie bijące w ciemń, pożądliwe, łakome...
Kielich się jej rozwarł cały... zakwitła, poddasza rubiny... perły... sza

firy... krople nektaru... i tony hymnów anielskich.
Położyłem nizko... nizko... poczułem.
— Nie wolno patrzyć !

O jakież było... jakie przedziwne powitanie gościa drogiego na ziemi...

Już czas! Już czas! Zegar wydzwonił godzinę!
Podżarłem się pod drzwi więzienia, napiąłem ramion łuk...
Pękły! Padły z łoskotem.
Buchnąłem na zewnątrz czerwoną falą.
Powitały mnie sztandarów pokłony.
Powitały mnie salwy i dymy...
I konających jęki...
Konających... w sam dzień Zmartwychpowstania...

Objęliśmy się w ramiona i dalej w tan... w tan, we wir...
Szalelibyśmy... hej szaleli... ja i brat mój, co z wieży powiewał — 

mówiono — „sztandar“... onego dnia.
Walą bębny, muzyka gra, grzechot salw !
Nie słychać nic... ni wrzasku nawet, — ani trąb grzmotu przeciągłego.

1 tylko zniknie ta, to znów zasłona — mówią — Bastylla. Coś, co 
ćmi widok i tamuje oddech.

Aaaach ! Jak dobrze oddychać !
Jarzę się! Jarzę!

— Pójdź tańczyć, słońce! — wołam. — Słyszysz?
— Hej ! We trójkę ! — Woła On...

. Słońce się waha, namyśla... ale nie gniewne. O nie. Widzę. Coraz 
je płomienniejsza zbiera chęć.



Salwy armatnie... Świat ogłuszony. Ryk śmiechu!... Czuję tylko... nie 
słychać... choć to Dziś się czerwono śmieje, a mocno, a potężnie, ufnie, 
jak na mego przystało uczniaka.

Gdzieś koło mnie płacze dziecina.
— Co ci to? Wiktuś? Co ci to?
— Maryśka... Gdzie Maryśka... — płacze.
Zgubiła siostrę.
— Pójdź tańczyć, słońce! — wrzeszczę.
Słyszy. Nachyla się... nachyla... wyciąga promienne ręce...
— Chodź! Prędzej chodź! Dziś święto nasze!
— Nuże żywo starowino! — woła On.
— Maryśka... Gdzie Maryśka?...
Mówię mu :
— Weź ją na ręce! Jeszcze kto zadepce...
Tumany kurzu, dymu... nie widać nic... nic zgoła. Świat dzisiaj głuchy, 

radością głuchy do cna...
Ot jeden dzień się udał starej Matce Ziemi.

Pełzał na kolanach, na łokciach, z trudem wielkim, a spiżowe skle
pienie, wężowe, kręte... zniżało się... zniżało... zniżało... aaach !

Powrotu nie masz... nie... oj nie, nie nawróci.
A no przepadło! Psiakrew! Niechże mnie tam...
Ot, — wiadomo — życie to jakby spadanie naprzód w gardziel 

Strachu...
Ciemno - purpurowe sklepienie więzień... jakie ciemne... a zimne... 

aaach !
Z zakrętu wylazłem, zastępując mu drogę.
— Jezus! Marya! Ogień... Jezus! Marya!
Podniosłem głowę, jak wąż, co powstaje. Był półumarły... szeptał :
— Jasno... Jasno... Dobrze konać...
Wlepiłem weń oczy.
— Posłuchaj! — rzekłem. — Pomyśl! No... Czemu Tak jest, no po

wiedz... czemu?
Trwał w olśnieniu. Widziałem wnętrze czaszki jego... puste. Nie tło

czyły się codzienne maski myśli. Spały, czy pomdlałe leżały na ziemi, 
w ciemnościach...

Zbudziłem jednę.
— Wstawaj ! Wstawaj !



Przewróciła się martwo i padła mi z rąk na posłanie.
Daremnie więc? Daremnie!
Zbliżyłem mą twarz do jego twarzy.
— Aaaach ! — jęknął. — Nie pal !
— Budzę! Budzę i... Słyszysz!...
— Nie pal! Idź!... Nie pal... ooo...
— Ratunek!
— Kłamiesz!... Idź!...
Chciałem odejść... Nie mogłem... płakał.
Zbudził się w czaszce jego Żal... siadł, oparł głowę na rękach i za

wodzić począł:
— O Jezuuuu! Jezuuuu!... I na cóż się zaczynało? Na co? Na za

tratę?... Jezuuu !... Jezuuuu!...
— Milcz! — krzyknąłem.
Wziąłem Jego rękę.
— Zwiń dłoń w pięść!
Wielki Strach rzuca łuny koloru spiżu na wszystko dookoła.
Posłuchał z samego zadziwienia.
— Mocniej ściśnij ! Mocniej ! A teraz uderz w sklepienie ! No uderz... 

tu, ponad głową, gdzie ciśnie! Tu, gdzie gniecie do ziemi... Mówię bij !... 
Tak... Mocniej! No, Raz... Dwa... Trzy!...

Z hukiem pękło sklepienie, jak szkło pęka, a kawałki ostre posy
pały się na Jego twarz.

Czy go poraniły... nie wiem... Zgasłem.

— Wejdź Olbrzymie głęboko w morze. Wejdź aż po serce w wodę. 
Popłynęło dziś wiele łodzi...

— Nie widzę białych żagli wcale...
— Czy myślisz, że biel zawsze do samego wieczora, do nocy tak 

biała, jak o świtaniu?... Późno już... późno! Nie oczami patrz Olbrzymie, 
nie wyciągnionem w ręku ponad falą przyświecaj światełkiem.

— Całą siłę mą w światłom przedzierzgnął... świecę... świecę... niema 
nic... niema, niema, niema...

— Ogromnie daleko, gdzie nie dochodzą promienie twojej siły, tęskni 
na falach łódź... Ooo... Znaki daje...

— Skąd wiesz?



— W łodzi tej jest rybak, którego kocha ta ot dziecina... trzymam 
na jej sercu dłoń... widzę...

— Mała, idź do domu! Tu zimno! wieje wichr od morza.
— Nie odprawiaj jej... Widzieć przestanę... ona może zapomnieć 

przy lalkach...
— A wówczas?
— On zginie.
— T...tak... prawdę mówiłeś! Widzę żagle... jeden... dwa... trzy... cztery...
— Wieczne odpoczywanie... wieczysty pokój...
— Czy on utonął?
— Nie on... Inni... Dusze ich płyną oto poprzez światło twoje do 

Jego światłości... przez znak, mimo sygnału do Prawdy.
— Wichr wyje coraz to silniejszy !... Zimno mi ! Gasnę !
— Gaśnij Olbrzymie... gaśnij latarnio morska! Oto to dziecko zo

stanie na straży... Idź, spocznij... Oj dobrze dzisiejszej nocy strzeżone są 
łodzie na dalekim, dalekim oceanie.

Zegar nie stanął — jak się dzieje podobno „w takich razach“. Tyka 
głośno.

Żółta twarz, zapadłe policzki.
Zaglądam pod powieki, chyląc się ze, świecy wysokiej, z gromnicy.
Podziało się gdzieś wszystko... podziało.
Aha! A cóż to tam?
Nie mogę tego oświecić... wysilam się... nie mogę...
Wieko, oparte o ścianę. Matowe, biedne wieko, drewniane... tak stra

sznie matowe. Więc to nędzarz?
A tam? Ona... Śpi. Także czarna, matowa... Nie mogę znieść ich 

obojga... jej i tego opartego o ścianę.
Na jego czole blaski... Jaki jasny!... Mój jest. Chodzę po jego duszy, 

co ciężkim śpi snem. Błyszcząca! Przeglądam się w niej to tu, to tam... 
Wybiera się w drogę. Ubrana w szatę pielgrzymią, w białą... włosiennicę... 
czemu... włosiennica?

Wyśpij się! Wyśpij! Droga daleka!
Coś gra.
Coś woła... gdzie iść?
Już wiem... na pierwszem piętrze bal...
O jacy oni wszyscy jaśni! jak błyszczą! Ach! Co za walc! Ona... 

jakaż piękna!



Ale coto?... Nie mogę przeniknąć do środka!
I w innych także nie! Jacyż matowi wszyscy!
O jacyż ubodzy... szkoda !
Posłałem całusa kinkietom-braciszkom na weselnej dziś służbie...
— Hop! Dziś... dziś! Hop! Dziś... dziś! Mazur! Wszystkie pary! 

Z życiem, panowie!
Wracam do Niego.
Pielgrzymka może się zbudzić... no... no... śpi jeszcze... to dobrze. 

Bo, myślę zawsze łatwiej jej będzie do wrót trafić...

Cicho !... Leży... Przywarł do trawy jesiennej. Oczy mu błyszczą. Po
woli... pomaluteńku... wyłażę z Jego czaszki... i... Hopp!

Jak kot!
Siedzę na oknie, na przymurku zamknionego okna i zaglądam. Fi

ranka półprzezroczysta... Ej... ta fuksya nieznośna...
Jezus! Marya! Jezus! Marya!

Zczerniało wszystko czegoś nagle.
Nie widać nic... Tylko... Tam... te białe ramiona...
Nie! Nie! Nie! Cicho! Nie mówić!
Leżymy w trawie... On dyszy. Słyszę... Gryzie ziemię... Połyka zimną, 

błotną, czarną ziemię... I nic.
Coś się ruszyło.
On szuka czegoś... Jest... Wódka?... Nie... Wstaje. Skrada się w gę

stwinę... Znowu legł... czeka.
Możeby tak na okno!
Ale nie... zasłonięte. Czerwona, gruba firanka.
Zresztą czyż jest już po co?
Szelest... czuję, że o mnie teraz idzie, że będę... Coraz to bardziej 

pochyla się on, przykłada twarz do węgła, kuli do ziemi...
Czuję, że... Nie! Zdawało mi się!
Wstrząśnienie gwałtowne! Fala jakaś przemożna ! Pchnięcie! Rzucam 

się na dom pogrążony w ciemni! Obejmuję go! Jestem ogromny! Pnę się 
w niebo! Objąłem dom! Potrząsam nim... Chwieje się, trzeszczy w wę
głach...

Świat się zatoczył ze zdziwienia...
Ale cicho! Ja jeden! Ja jeden tylko śpiewam...



Noc czarna podniosła łeb z trawy... rozwinęła się cała jak wąż... 
noc-głusza rozwinęła czarną, pluszową szatę...

Ona... wiedzieć tylko będzie... ja... i Strach trzeci... Nas troje, mówię, 
tylko...

Nawet nie wyszli z chałupy... wyjść nie mogli. Zasłoniłem drzwi... 
przykro mi było... składa ręce... prosi się... Nieporada! Taki Rozkaz!

Nim Nędza rankiem wstała, było już po wszystkiemu.
Zła, że nie widziała nic, siadła na zgliszczach i poczęła coś pod 

nosem mamrotać.
Późno przyszli ludzie dziwować się, jak zawsze, prostej rzeczy... 

wieś daleko.
Co się dalej działo, oczywiście nie wiem.
Ile było trumien chowanych do ziemi na trzeci dzień... nie wiem... 

nie wiem... doprawdy nie wiem. I skądby zaś...

Ileż słów na powiedzenie: Źle jest...
A jedno wystarczyłoby: Ciemno.
Niebieski płomyk nad trzęsawiskiem.
Oto drugi hieroglif życia... drugi... daleko od świątyni...
Żyć... to trwać jako znak smutku.
Ogromne Czekanie dnia.
Ale teraz noc...
Wóz się toczy, widzę...
Na wozie ludzie... pijani...
I takimi odejdą! Takimi staną tam?...
Jadą... Myślą:

Dom ! Światło !
Jadą. Hettta! Wio! Wio!
Dom ci to jest oczywisty... wyraźny... a tak... tak... tak...

D. O. M.

Insza moiściewy tylko pisownia!
Moda tu inaksza:
Nie wiem, jak śpiewają, ale słyszę:

„Oj głęboko... oj głęboko
Legniem pono...
Walnie... miękko nam truchliska
Wymoszcono...



Śwarnie, szparko lecą wozy, 
Dobre konie...
Nie ostanie nic wilkowi, 
Ani wronie...“

Hu! Ha! Huuu! Haaaa!
To wcale nie smutne... to

Fakt... tylko.
Mówmy o czem innem... choć prawda i nacóż?
Tak nad trzęsawiskiem przemian trwać zapatrzony w wieczyste po

chłanianie kształtów, takie ciche
Czekanie dnia,

czekanie
Wieści ze świątyni,

gdzie dniem i nocą przed
Niepozna wal nem

cień krzyżem na ekstazie trwa... to, myślę, jest: 
Życie.

A dalej... dalej... same już czarne plamy widzę tylko.

F. Mirandola.



Córka Heroôyady

We krwi szkarłatnej, na złotej misie, 
Pyszna i blada głowa ucięta 
Jokanaana na wieki lśni się — 
Relikwia święta.

Z klejnotów rzadkich iskrzący dyadem 
Na białe czoło, gałąź korali —
W czarny zwichrzony kędzior mu kładę, 
Niechaj jak stygmat nocą się pali.

Oczu nie zamknę... Tylko je pręgą 
Podkrążę grubą barwiku modrą, 
Że będą krzyczeć przeze mnie szczodrą, 
Z straszną męczeńskiej śmierci potęgą. 
Oczy zbielałe, sina, ociekła
Krwią w złotej misie twarz — radość wściekła

Ucho przekłuję, ucho dziewicze,
W muszlę wprawiony zawieszę dyament, 
W muszli coś szumi, jak morze głucho: 
To z muszli płacze zaświatów lament 
Na mnie okrutną... Gdy podam ucho, 
Smutnej rozkoszy smagają bicze.



Usta, te usta bezecne, piękne, 
Warzące w sobie upojne trunki 
Klątw jadowitych ! Już się nie zlęknę —

Lecz nie zbeszczeszczą wargi karminy ;
Milszy mi kolor bezkrwisty, siny;
Tylko rozchylę... Wilgotne, mokre, 
Dojrzałe będą na me całunki.

Lica zapadłe skoro przybierze 
Dłoń ma w rumieniec, w ceglastą okrę, 
W weselszej będą, niż żywe, cerze.

Przez twarz wyryję imię najkrwawsze! 
W głoskach nalanych miedzią, widome 
Jarzyć się będą odtąd na zawsze: 
Nierozłączalna z Janem — Salome.

Paryż. Marya Kantakówna.



Reprezentacya filozofii polskiej

i.

Wielką jest zasługą chcieć powiadamiać świat o myślowem bogactwie 
narodu, który skutkiem szczególnych warunków politycznych raptularze 
naukowe i filozoficzne traktują przeważnie, jako Kopciuszka. Tu i owdzie 
darzą jeszcze łaskawie jałmużną pewnej uwagi naszą twórczość literacką 
i artystyczną, ale to, cośmy zdziałali w dziedzinie myśli syntetycznej i ana
litycznej, pozostaje na ogół tajemnicą, aczkolwiek cały szereg wybitnych 
uczonych Polaków piastuje katedry różnych uniwersytetów Niemiec i Europy. 
Wdzięczność za taką próbę przedstawienia naszej myśli filozoficznej za
granicy należy się prof. Henrykowi Struvemu, który temu tematowi po
święcił dość obszerną monografię, bogatą w materyał faktyczny i wy
jaśnienia.

Studyum to, poświęcone głównie filozofii ostatnich lat dziesięciu (?), 
ukazało się w Archiv für Geschichte der Philosophie, Band XVIII, a na
stępnie wyszło w osobnej odbitce. Nie jest moim zamiarem streszczać je. 
Nie byłoby może zbyteczne naszkicować choćby główne linie tego prze
glądu filozofii polskiej, lecz niestety autor pokusę taką w najwyższym 
stopniu utrudnia swoją metodą, metodą zgoła nie filozoficzną. Jego praca 
jest tylko zewnętrznie uporządkowanym stosem disjecta membra, a nie 
rozumowo przeprowadzoną konstrukcyą.



Wobec tego nastręcza się nam obowiązek uzupełnienia pracy prof. 
Struvego przez zastosowanie takiego światła, któreby wprowadziło w to 
mixtum compositum rozróżnienie pomiędzy tern, co jest doniosłe, a tern, 
co znaczenia nie ma, i któreby cały gmach polskiej filozofii — zresztą 
jeszcze dość skromny — oparło na realnym gruncie. Obraz działalności 
duchowej nie może przecież być traktowany bezprzyczynowo; muszą 
przecież być podane czynniki, które warunkują ten lub inny kierunek, tę 
lub ową skłonność albo dążenie. U prof. Struvego wszystko żyje bez 
korzeni — są to same jeno książki i dzieła, ale żadną miarą produkty 
pewnego otoczenia, wpływów i stosunków. Przeczytał on wielką ilość 
rozpraw, czasopism i nawet całych myślowych całokształtów, starannie 
je streścił, nawet z rozmaitymi szczegółami, dotyczącymi zewnętrznej strony 
wydawnictw i książek, zaznaczając naprzykład, że zawierają one spisy na
zwisk i pojęć. Żeby cudzoziemiec niewiem jak namiętnym był miłośni
kiem szczegółów, wątpliwem jest, czy bardzo obejdzie go to, z ilu roz
działów i stronic składa się dana rozprawa filozoficzna. Mogłoby i to się 
przyczyniać do ogólnej charakterystyki, o ileby rysy zasadnicze całego 
ruchu myślowego były nakreślone. Gdzie nie brak konturu zasadniczego, 
tam i brodawki i zmarszczki mogą się wizerunkowi przydać, ale gdzie 
tego konturu nie ma, co komu przyjdzie z drobiazgów bibliograficznych?

Chwilami ma się wrażenie, jakby prof. Struve chciał odmalować nie 
filozofię ostatnich lat dziesięciu, lecz to, co różni profesorowie wszechnic 
polskich w ciągu tego okresu na katedrach swoich czynili. Jest to więc 
raczej Profesura polska ostatnich lat dziesięciu. Temu celowi podział 
dziełka na trzy części, odpowiednio do trzech uniwersytetów polskich, 
może i odpowiada. Lecz Kraków, Lwów i Warszawa są to raczej obręby 
terytoryalne, niż intelektualne. Polska nie jest znowu krajem tak olbrzy
mim, żeby w niej każda szkoła filozoficzna lub grupa ideowa mogła mieć 
aż swoje środowisko geograficzne. Całkiem naodwrót — stosunki umy
słowe między trzema dzielnicami Polski są nader żywe, z każdym dniem 
żywsze, i jedni i ci sami mniej więcej ludzie wędrują z katedry na kate
drę. Byłoby więc daleko więcej w duchu naukowości wziąć za podstawę 
podziału kierunki i prądy.

Zresztą katedry polskie nietylko w pracy prof. Struvego, ale i w życiu 
nie odpowiadają swemu przeznaczeniu. Prawdziwej i niezależnej filozofii 
nie wolno z katedr polskich głosić publicznie, a wszelkie prawdziwie 
śmiałe filozoficzne myśli szukać muszą przytułku poza murami Alma 
Mater. Samoistny myśliciel polski nie może być profesorem filozofii, chyba, 



że szczęśliwym zbiegiem okoliczności jest zdeklarowanym teistą, lub też 
teologizującym quasi-metafizykiem, jak to się zdarza najczęściej, a do 
niedawna zupełnie na wszechnicy jagiellońskiej. Pod tym względem nie 
ma istotnej różnicy między dobrodziejstwami poddaństwa rosyjskiego 
i austryackiego. W Krakowie i we Lwowie po dawnemu grasują jezuici 
i reakcyjni arystokraci i ciągle jeszcze zbyt jawne omawianie, dajmy na 
to, teoryi Darwina i Haeckla, wieńczone zostaje dymisyą. Nie należy wy
ciągać ztąd wniosku, że tacy uczeni, jak Wartenberg, Rubczyński, Twar
dowski, Heinrich i inni biernie naginają się do kierunku narzuconego 
z góry; zawdzięczają oni swoje trwanie na katedrach poprostu temu, że 
albo zajmują się wybitnie przeszłością, jak Rubczyński, albo ściśle i ob- 
jektywnie trzymają się granic psychofizyologii, albo, jak profesorowie 
Nusbaum i Natanson, rzadko kiedy schodzą z gruntu czysto naukowego, 
aby przedsięwziąć wycieczki w labirynt czystej filozofii. Co się zaś tyczy 
takich myślicieli, jak Straszewski lub Pawlicki, to muszę prof. Struvemu 
uczynić zarzut, że poświęcił im stanowczo za dużo miejsca i uwagi. Są 
to bardzo szanowni — inna kwestya, czy pożyteczni — nauczyciele, wy
pchani znaczną uczonością, którzy jednakże wyrośli z gleby czysto pod- 
dańczej. Jest wielce ryzykownem twierdzić, jak to czyni prof. Struve, że 
się oni przyczynili znacznie do ożywienia studyów filozoficznych. Mogli 
się conajwyżej przyczynić do ostatecznego znarowienia filozofii synkre- 
tycznej, do tego nieuleczalnego w nas silenia się na sharmonizowanie 
teologii z filozofią. W tym względzie profesorowie galicyjscy są mistrzami; 
tak zręcznie umieją pisma teologiczne pokrywać maską teoryi poznania, 
że niedoświadczony czytelnik wpada w zachwyt nad ich filozoficzną auto
nomią.

Dlatego to tacy filozofowie, jak sławny filolog Baudouin de Courtenay, 
wysoce utalentowany psycholog Julian Ochorowicz, i zmącony nieco, ale 
twórczy i dzielny prof. Lutosławski, z kadedr swoich pospadali. Pierwszy 
z nich popełnił tę zbrodnię, że miał swój sąd o stosunkach społecznych, 
brukał się humanizmem i plamił ideą słowiańskiego braterstwa. Ochoro
wicz zgrzeszył przeciwko tradycyi i przywilejom szkolarzy i wydobył psy
chologię z granic materyalizmu. Był on nieco literatem, a czasami dyle
tantem, ale miał tę kolosalną zaletę, że znakomicie rozszerzył sferę psy
chologicznych dociekań. I jego też shańbiło to, że zdyskredytował szablon. 
Lutosławski, mięszanina prawdziwego uczonego, platońskiego idealisty 
i polskiego indywidualisty, poważył się głosić jakieś zakony i praktyki 



moralno społeczne i za te próby wskrzeszenia śmieszności Sokratesa lub 
Antystenesa dostał się pod pręgierz.

Ciekawa rzecz, dlaczego z trzech tych filozofów prof. Struve wspo
mina tylko tego ostatniego. Snadź nie reaguje on zupełnie na nie
wątpliwego ducha syntezy i ideowej twórczości pozostałych i nic a nic 
nie rozumie, że oni w kulturę polską swoją myślą filozoficzną wsiąknęli.

Widzimy zatem już z przytoczonych przykładów, że filozofia i uni
wersytet, to pojęcia wzajem się wyłączające. Widzimy to jeszcze lepiej na 
Warszawie, gdzie uniwersytet obchodzi się bez filozofii, a filozofia bez 
uniwersytetu. Przedtem, przez lat 30, jedynym, który utrzymywał przy życiu 
historyę filozofii, psychologię i logikę, był ten sam prof. Struve; tolero
wano go dzięki jego przypadkowo szczęśliwej zgodzie z prawowiernością 
ministeryum oświaty, które jego podręcznik logiki wprowadziło nawet do 
szkół średnich. Zarazem jednak prof. Struve wytrwale i niezłomnie, acz
kolwiek z niezbyt wielkim darem przekonywania, zwalczał materyalizm i po
zytywizm i przeto ustąpienie jego z katedry było bądź co bądź dla wyż
szej uczelni stratą. Extra muros jednakże filozofia żyje i kwitnie dość 
bujnie. Lecz właśnie tego, co kwitnie pod otwartem niebem, prof. Struve 
widzieć nie umie. Zmysłu dla uczonych prywatnych i pisarzów filozofi
cznych bez beretu i togi (w Warszawie bez munduru) prof. Struve nie 
posiada.

A jednak oni zdziałali bardzo wiele. Okazuje się, że opieka oficyalna 
nieraz jest mniej dla lotności myśli szkodliwą, niż intrygi prywatnej nie- 
tolerancyi. Sfery urzędowe mają w sobie mniej nienawiści, bo może mniej 
rozumienia, dla niezawisłej filozofii, niż tak zwana opinia publiczna. Zda
rzały się wypadki, że wykłady publiczne z dziedziny filozofii przyrody 
nie przychodziły do skutku jedynie z winy opozycyi prywatnej, już po 
uzyskaniu sankcyi cenzury. Lecz i ten trujący dech opinii publicznej nie 
zdołał zważyć u nas potężnego rozrostu myśli filozoficznej, która strze
liła w niebo na gruzach regime’u arystokratycznego. Wobec ostro skry
tykowanej przeszłości nie ostały się i warownie obskurantyzmu krakow
skiego. Zaczęła się plenić synteza, czy to społeczna, czy estetyczna, czy 
etyczna. Nieraz, czego zdziałać nie mogła, a właściwie nie chciała, ka
tedra, zdziałał zbuntowany geniusz artysty lub poety. Ciężar walki eman
cypacyjnej o swobodę myśli i bezwzględność fantazyi brała na swe ra
miona sztuka i literatura. Wszystko to są fakta, bez których ruchu filo
zoficznego zrozumieć u nas niepodobna. Są one albo odblaskiem zwy- 
cięzko na wyłomie stojących szkół nowych, albo też same torują im 



drogę. Dzięki nim czynność myśli filozoficznej w Polsce przestała być 
czynnością kronikarza bibliografii i biografii. Jest to wielki i ciekawy obraz, 
i bez jego uwzględnienia prace w rodzaju książki, tutaj nas zajmującej, 
stają się jeno biuletynami bez organicznego związku i bez duszy.

I również myli się prof. Struve, gdy mniema, że należytym uwień
czeniem jego przeglądu jest obszerne omówienie własnej jego działalno
ści, a głównie jego „Wstępu do filozofii“. Nie trzeba się dawać łudzić 
pozorom. Ostatnie to dzieło wyszło wprawdzie, pomimo swych imponu
jących rozmiarów, aż w dwóch wydaniach i świadectwem jest uczciwego, 
gruntownego i wielostronnego oczytania, nie stanowi jednakże żadnej 
linii wytycznej, żadnego punktu zwrotnego w filozofii polskiej. Jest, jako 
ziarno, zupełnie jałowem. Pewnie dlatego niektórzy profesorowie kra
kowscy ogłosili je za wzór filozoficznego tworzenia, a rozmaite instytu- 
cye naukowe wielokrotnie je wyróżniły. Jest to zatem Quo Vadis polskiej 
filozofii. Przy swojej wielomówności i bogactwie poruszanych tematów, 
nie wnosi do nauki absolutnie nic nowego. Nawet do siebie zniechęca 
przez to poczciwe ciągłe szukanie balansu między różnymi wydatnie za
rysowanymi systemami i przez owianie całości moralizatorstwem wiej
skiego pedagoga. Dzieło to ma swoje pedagogiczne zalety dla bardzo 
a bardzo początkujących, np. dzięki rozkładowi materyału według stopnia 
ogólności i usymbolizowanie jej za pomocą gradacyi druku, co przy
pomina bardzo Ueberwega. Ale dla tego, co posiada jakiekolwiek filozo
ficzne wyszkolenie, obiecująco zatytułowany „Wstęp do filozofii“ będzie 
szeregiem przykrych rozczarowań. Niekiedy nawet czegoś gorszego, bo... 
niesmaku, gdyż krytyka kierunków nowych, np. Herberta Spencera, albo 
Nietzschego jest tendencyjnie powierzchowną i lekceważącą.

II.

Książka prof. Struvego żadną miarą nie może uchodzić za reprezen- 
tacyę myśli polskiej wobec zagranicy, gdyż nie pochodzi ani z mózgu 
ani z serca narodu. Byłoby najlepszem i najbardziej syntetycznem oświe
tleniem, gdyby się właśnie zbytnio syntezami polskiemi nie paradowało. 
Wtedy bowiem wyszłyby na światło dzienne bardzo szerokie i wartkie 
prądy myślowe, stanowiące niejako filozofię in statu nascendi. Są to wspa
niałe latorośle, których nietylko świat, ale i sami rodacy nie doceniają. Nie 
są to jakieś zaokrąglone w sobie, wykończone poglądy na świat, lecz 



świeże i młodością świetne, entuzyazmem filozoficznym opromienione, po
mysły i przyczynki.

W Polsce empiria życia publicznego jest tym czynnikiem, który kształ
tuje filozofię. Tutaj filozofia jest czynem, procesem życiowym; filozofuje 
się wprawdzie nie jako Piłat i Olimpijczyk, ale za to żywą krwią i ner
wami, ścieraniem się i walką. Naród, którego przyszłość nie chce i nie 
może kroczyć śladami przeszłości, chcąc czy nie chcąc, filozofuje ra- 
cyonalizmem i radykalizmem. Ztąd ta nigdy nie ustająca burza i napór, 
ztąd też, zabarwione mistycyzmem, doktryny o duchu i mesyanistyczne 
hasła, ztąd też, w kierunku przeciwnym, silne poczucie socyologii i antro
pologii, które wykazują tacy pisarze, jak J. J. Potocki, Krusiński, Krauz, 
Forsteter, wszyscy czterej umarli w rozkwicie życia, jak w dalszym ciągu 
Radliński i Krzywicki, jak wreszcie genialny profesor wszechnicy w Hradcu, 
Ludwik Gumplowicz.

Tylko bowiem z trzeźwości socyologicznej, graniczącej z pesymi
zmem, powstać mógł „System socyologii“, „Walka ras“, „Idea socyolo- 
giczna państwa“, w których Gumplowicz ze straszliwą bystrością i spo
kojną, okrutną naukową ścisłością przeprowadza prawo wiekuistej mię
dzynarodowej walki i bezlitośnie rozdziera wszelkie iluzye polityczne 
i socyalne. Ostatnia z wymienionych prac jest nietylko cudownie jasną 
konsekwencyą prawa walki, według którego państwo zawsze i wszędzie jest 
tylko organizacyą zwycięzców i zwyciężonych, panujących i opanowanych, 
lecz zarazem bezwiednym może, ale gorzkim wyrazem fatalizmu, ciążą
cego nad Polską.

Z tego samego źródła wytryska subtelna Lukianowa ironia Ignacego 
Radlińskiego, który w licznych swych dziełach w rodzaju prac Renana, 
Маха Müllera i Tylora, i w wielu też pismach egzegetycznych poddaje 
nieubłaganej krytyce historyę żydowskiego, jak i chrześcijańskiego obja
wienia. W „Prorokach hebrajskich“, w „Historyi jednego Boga“, który 
w dalszym ciągu ma być „Historyą jednego z synów bożych“, sprowadza 
on wielkie dogmata do normalnych, ze stałą analogią się powtarzających 
fenomenów i stosunków społeczno-politycznych, ubranych jeno w kaptur 
religii. Swoje paralelizmy i zestawienia ze stosunkami współczesnymi Ra
dliński czyni z nadzwyczajnym spokojem, ani na chwilę nie opuszczając 
gruntu rzeczowego.

1 niewątpliwie jednym z najpiękniejszych owoców drzewa tego sa
mego poznania jest znakomity geograf i geolog, Wacław Nałkowski. 
Rdzeniem jego poglądu, który on sam bierze z całą powagą i surowością, 



jest coś w rodzaju psychodynamiki, którą fragmentarycznie wyłożył w sze
regu artykułów i studyów socyopsychologicznych. Dla niego człowiek jest 
to określone quantum siły, które dostaje on od natury i które dobrowolnie 
powiększać nie może. Każdy nadmierny rozwój pewnej zdolności odby
wać się musi kosztem innych, drogą tak zwanej transmisyi lub retrans- 
misyi. Ludzie różnią się tylko stopniem siły i ona to jest jedynym 
kluczem udanych czynów i sławnych ludzi. Tak np. Krzysztof Kolumb 
był dość pospolitym awanturnikiem, obdarzonym wielką siłą absolutną. 
We wszystkich tego rodzaju wywodach Nałkowski stale wraca do tej 
myśli, powodując się widocznie dwoma motywami. Najprzód uważa on 
energię jako punkt węzłowy wszelkich kwestyj socyalno-dziejowych i psy- 
chologicznie-etycznych, a powtóre widzi on, jak mało kto u nas, że dy
namika potężnej indywidualności w ohydnych stosunkach teraźniejszości 
i zwłaszcza narodu naszego stale doznaje amputacyi. Nałkowski jest to 
jeden z kilku typowych dla dzisiejszej Polski pisarzów, u których bez
względne potępienie teraźniejszości doskonale godzi się z jaknajdalej idą
cym ewolucyonizmem, w sensie nieograniczonej zdolności przystosowy
wania się rodu ludzkiego do najbardziej w przyszłości odległych stosun
ków geologicznych.

Wszystkie te i tym podobne idee i większe lub mniejsze złomy sy
stemów są albo wytworem miejscowym, albo też, jeśli odbiciem filozofii 
Zachodu, to przybierają charakter lokalny i zabarwiają się na kolor swojski. 
Owóż nie byłoby zbyt śmiałem twierdzenie — prof. Struve nigdyby go 
nie uczynił — że taki ścisły związek przyczynowy między gruntem a ideami 
dodatnio świadczy o zdolności filozoficznej narodu. Pouczającem jest 
i nowem widzieć, jak tak zwana myśl abstrakcyjna z siłą konieczności 
logicznej urabia się wedlę, wyższych praw duszy zbiorowej, — tylko bowiem 
tak ukształtowane idee dają się wchłonąć przez kulturę 1 ducha narodo
wego i wywierają wpływ widoczny na inteligencyę. Co jest natomiast 
zupełnie obce, albo też z myślą miejscową sharmonizować się nie daje, 
to pozostaje na zawsze zdała i bez zdolności atrakcyjnej.

Po tern intermezzo nie trudno będzie módz określić z góry, jak się 
zachowa zmysł filozoficzny polski wobec głównych kierunków uznanej 
powszechnie filozofii.

Było to w celu skierowania energii naukowej w stronę realnych pro
blematów, oraz odwrócenia niebezpieczeństwa gry abstrakcyjnych pojęć, 
że uczeni polscy z otwartemi ramionami powitali pozytywizm Augusta 
Comte’a. W całym owym okresie, trwającym ćwierć wieku, hasłem było



odrzucenie metafizyki i walka z ostatnimi Mohikanami spekulacyi. W fer
worze prozelityzmu Comte stał się synonimem postępu, a metafizyka — 
wstecznością. Po pierwszej fali przyszła druga — jasny, rozumny, synte
tyczny ewolucyonizm Darwina i Herberta Spencera z jego ostrożnym 
agnostycyzmem i zręczną utoczonością pojedynczych części systemu. Był 
to pochód tryumfalny, którym filozofia angielska wraz z swymi poprze
dnikami, a także sojusznikami z Włoch i Francyi wkroczyła na ziemię 
polską. Szybko następowały jedne po drugich przekłady Johna Stuarta 
Milla, Lewesa, Alexandra Baina, Hipolita Taine’a, a jeden z najtęższych 
umysłów Polski z owego okresu, ksiądz kanonik Krupiński, stanowi nie
jako punkt osiowy całej owej krucyatyprzeciwko romantyzmowi i mi- 

-styąę^Zdaie się, że u nas już zapomniano*̂  tern,1ze^siądz Krupiński swoją 
sławetną rozprawę o „Romantyzmie i jego skutkach“ sowicie wynagro
dził klasycznymi przekładami dzieł Al. Baina: „Umysł i ciało“, „O wy
chowaniu“, „Logika“, które uzupełnił pysznymi przyczynkami i wstępami 
tego rodzaju, ażeby mogły wejść organicznie w proces myśli polskiej 
i zarazem stać się dyrektywą dla życia, przetwarzającego się w duchu 
realnym i owocnym.

Rzecz prosta, że przy takim napływie nowych punktów widzenia 
i szerokiem otwarciu wrót wszelkim systemom energicznym, nie mogło 
być mowy o czystym pozytywizmie i o czystym ewolucyonizmie. Jedno
cześnie bowiem brano wiele z Schopenhauera i Hartmanna, a nawet już 
coś niecoś z Kanta. Główne prądy oraz odnogi tak się krzyżowały i tak 
splatały z sobą, oscylacya filozoficzna była tak szybka, że, gdy dla jednych 
pozytywizm był jeszcze świeżym sztandarem, dla drugich stał się już wyz
wiskiem. Na ogół jednakże,*w  świadomości ogólnej, pozytywizm ze strzę
pami materyalizmu z jednej strony, a pesymizmem z drugiej strony jakoś 
się z sobą łączyły. To pewna, że w życiu i w nauce ścisłej umocnił się 
prąd realistyczny, przyrodoznawczy i społecznoznawczy. Rozwinęła się 
do wyżyn przed tern nieznanych etyka, polityka naukowa, ekonomia, pe
dagogika, antropologia. I bądź co bądź, cokolwiek by się o pozyty
wizmie, a zwłaszcza o ewolucyonizmie powiedziało, zdrowy instynkt życia 
społecznego wyraził im swoje votum zaufania. Tak wyczuwalna u nas 
dzisiaj pełnia i nawet głębia badań historycznych i socyalnych, i zupełnie 
już wzmocniona do samoistnego bytu nauka, jest przedewszystkiem dziełem 
ewolucyonizmu.

I dopiero potem wszystkiem przyszła kolej na Emanuela Kanta. Dość 



powiedzieć, że zupełny przekład „Krytyki czystego rozumu“ ukazał się 
dopiero przed 3-ma, 4-ma laty. Czyli że zaszło zupełne odwrócenie chro
nologii. Jest to fakt bardzo ciekawy, znamienny i warto mu się przyjrzeć 
z blizka.

III.

Grunt dla Kanta musiał być dopiero przygotowany i wyrównany. 
Ciężki i złożony aparat jego systematu odstraszał nas, w każdym zaś razie 
miał daleko mniej siły przyciągającej, niż jasne, klarowne rozwiązania, po
dawane przez filozofię francuzką i niemiecką. W ten sposób stało się, 
że brutalnie-naiwne zaprzeczanie wszelkiej metafizyki lub też degradowa
nie jej na pierwotny poziom myśli ludzkiej — ubiegło punkt widzenia 
krytyczny. Podobne prześcignięcie było może zjawiskiem nietylko pol- 
skiem, lecz powszechnem, i to całkiem zasadnie. Wpierw bowiem trzeba 
było zobaczyć jak na dłoni niewystarczalność wygodnych sobie dowodów 
pozytywistycznych, zanim budowa ściśle naukowa zajaśnieć mogła w ca
łym swym blasku, zanim jej wyższość uderzyła oczy i nadeszła potrzeba 
argumentacyi bardziej wyrafinowanej. Pozytywizm odegrał u nas właści
wie rolę wstępu do filozofii w dobrem znaczeniu tego wyrazu. Filozofia 
nasza wzgardziła nim ale przed tern wzięła odeń impet. I przeto krytycyzm 
gdy wtargnął, to niemal ogarnął wszystkich. Rewizya czystych władz po
znania ma przecież wiele wspólnego z krytycyzmem ogólnym, to znaczy 
krytycyzmem na wszystkich innych polach. Kant więc szedł na czele ogól
nego odwrotu od tej łatwowierności, której tyle klęsk, rozczarowań i ule
głości zawdzięczaliśmy. 1 dlatego też może i on uległ przystosowaniu do 
gleby i natury naszych umysłów. Przyjął się u nas nie tyle czysty kan- 
tyzm ile neo-kantyzm. Ten zaś owładnął umysłami z większą siłą niż 
szkoła, z siłą nieraz powszechnego nastroju, któremu z małymi wyjątkami 
cała prawie gmina filozoficzna podpadła.

Neo-kantyzm stał się w Polsce wykształconej najbardziej pożądanym ty
pem myślowym: z jednej strony narzucał wytworny obowiązek teoryo-poznaw 
czego sceptycyzmu względem wszelkich zagadnień poglądu na świat, z dru
giej zaś dawał swobodę i prawie podnietę do metafizyczne-poetyckich 
konstrukcyj.

Filozofia, któraby zupełnie negowała twórczość metafizyczną, nigdy 
by się u nas nie przyjęła, albowiem byłaby to filozofia czysto abstrak



cyjna, zupełnie niezwiązana z naturą społeczeństwa, które nawet w abstrak- 
cyach widzi lub dotwarza dogmaty.

Do takiego ideału może się zbliżyć mniej lub więcej opinia filozo
ficzna takich Niemiec lub Francyi; u nas na to jeszcze zawcześnie. Krytyka 
czystego rozumu i krytyka rozumu praktycznego jest przedewszystkiem 
filozofią czystą. Polska zaś z dawien dawna jest „zanieczyszczoną“ przez 
gigantyczną poezyę i tylko powoli otrząsnąć się może z złotego jarzma 
filozofii fantastycznej i wejść w rygor „suchego“ krytycyzmu i „surowej“ 
naukowości. Otóż neo-kantyzm jest to najbardziej tolerancyjna forma kry
tycyzmu. W sojuszu z nim można jak najszerzej rozpostrzeć skrzydła myśli, 
nie narażając się mimo to na niebezpieczeństwo czysto poetyckiego fan- 
tazyowania, według wzoru spirytyzmu pomięszanego z Hegelianizmem, 
tak jak je spotykamy u Słowackiego i Krasińskiego. Jeśli tedy osobliwo
ścią byłby pozostałą z doby przed-kantowskiej, zupełnie zdeklarowany 
dogmatyk, to znowu szczęśliwym wypadkiem jest raczej, niż zjawiskiem 
normalnym, wzorowy konsekwentny teoretyk poznania.

Te same czynniki zdziałały, że wszelka wogóle filozofia polska wy
stępuje w pewnej gloryi idealizmu. Idealizm był zawsze najsilniejszą i naj
słabszą stroną Polski. Nawet wtedy, gdy się dajemy powodować wysokim 
doktrynom humanitarnym, sprzeniewierzamy się im z chwilą, gdy każą 
nam uznać materyalizm historyczny. Wierzę, że socyalizm pociągnie nas 
w różne strony, lecz nie w stronę wiary w materyalizm chociażby histo
ryczny. Nawet najtrzeźwiejsi i najdosadniejsi z naszych pisarzów filozofi
cznych uważali zawsze materyalizm za płaski: czy był to materyalizm 
wykwintnej arystokracyi Wielkiej Encyklopedyi, czy plebejsko bezceremo
nialny i natrętny materyalizm Biichnerów. Kiedy historya materyalizmu 
Alberta Langego znalazła tłómaczów w osobie Aleksandra Świętochow
skiego i niezapomnianego Feliksa Jezierskiego, nie mniej niż tamten zna
komitego poety i arystokraty ducha, to obydwaj tłómacze nie mieli od
wagi spolszczyć tytułu dzieła dosłownie, lecz wahali się pomiędzy „Historyą 
filozofii“ a „Historyą filozofii materyalistycznej“. 1 niebyło to tyle ze strachu 
przed opinią publiczną, gdyż autor „Duchów“ nigdy tak bardzo bojaźli- 
wym nie był — ile z pewnej niechęci do nazwy, która zawierała w sobie 
jeśli nie pochwałę materyalizmu właściwego, a więc ograniczonego, to 
uznanie jego doniosłości.

To samo mutatis mutandis stosuje się i do filozofii praktycznej. Po
mimo energicznego wdzierania się do nas nauki utylitarno-hedonistycznej 
Milla i Spencera, popartej nadto nowym rehabilitującym poglądem Alberta







Langego na Epikura, pomimo wreszcie dość gruntownie poznanych nauk 
walki o byt — etyka pozostaje u nas przeważnie idealistyczną albo też 
skłania się do jakiejś „Morale sans obligation ni sanction“ głębokiego 
i poetycznego Maryi Guyau, który wystarczającą gwarancyę moralności 
upatruje w naturalnej, przyrodzonej ekspansyi uczucia, rozumu i woli. 
Powiedziałbym, że milszą nam jest anty-etyka Nietzschego, czyli przekorna 
negacya moralności wogóle, albo też — odwrotnie — bezwzględny, surowy 
nakaz Kanta, niż nauka, że główną istotą czynów moralnych jest pożytek 
i maksymacya szczęścia. Zdaje mi się, że utylitaryzm, choćby sto razy 
szczepiony, nigdy się na długo nie przyjmie.

Obcy nie powinni widzieć w tern dowodu, że Polsce obojętną jest 
idea szczęścia i dobrobytu. Owszem, właśnie dlatego, że nasza uwaga tak 
silnie i namiętnie zwróconą jest ku ideałowi zbawienia narodowego, wy
hodowaliśmy w sobie specyalną zdolność odrywania się od świata real
nego i stawiania na jego miejsce tego, co jeszcze nie istnieje, lub co istnieć 
powinno. Właściwym tedy naszym punktem widzenia jest species aeter
nitatis lub co najmniej species futuri. Polakowi jest drogiem wszystko, co 
mu obiecuje lepszą przyszłość, i wszystko, co przezwycięża teraźniejszość. 
Jest zwolennikiem ewolucyi, nie tej jednak, co się opiera na wyrachowaniu 
utylitarnem, albo na automatyzmie rozwoju, głoszonym przez Spencera, 
lecz tej, do której urzeczywistnienia potrzeba natężenia duchowego, to jest 
potęgi chęci. Z tego powodu idea nadczłowieka, w której się łączy wszystko 
to, co jest słoneczne, dumne i potężne, zjednywała sobie największą 
pasyę Polski, wtedy jeszcze gdy była teatralnie głoszona przez Byrona, 
a już z niesłychaną siłą czaruje nas dzisiaj, kiedy jest głoszona przez 
pokrewnego nam krwią Nietzschego.

Tak tedy filozof Zaratustry jest ostatniem stadyum w przystosowaniu 
filozofii zagranicznej do idealizmu polskiego. Wszystko co brutalne, zosta
wiono za progiem, a od Fryderyka Niewczesnego wzięto jego tragiczny 
dyonizyjski lot i ideę dostojności. A prócz tego wzięto od niego coś je
szcze, co dla innych narodów małe może ma znaczenie, mianowicie 
usprawiedliwienie i r r e a I i z m u i indywidualizmu. Wróżyć też można 
napewno, że arystokratyzm Nietzschego, o ile jest niezgodnym z demokra
tyzowaniem się naszego społeczeństwa, przejdzie stopniowo w szlachetną 
formę demokracyi i w końcu w humanizm.

Tak oto idealizm zachowuje u nas swój przywilej głównego poszeptu.
Obraz powyższy jest tylko szkicem, szkicem uzupełniającym i prostują

cym krótkowzroczną pracę profesora Struvego. Nie mam pretensyi do nieo



mylności i rad będę, jeśli inni lepiej scharakteryzują sieć dróg naszej 
myśli filozoficznej. Lecz tu nietyle o to chodzi, ile oto, żeby nauka obca, 
o ile chcemy ją o sobie pouczać, poznawała nas nie z martwych nazwisk, 
nie z mechanicznych szczegółów, lecz z żywych faktów psychologicznych 
i praw duchowych. Nie powinniśmy mieć złudzeń, że mamy filozofię pol
ską, bo tern szczycić się mogą tylko niektóre ludy: Indusowie, Helleni, 
Niemcy i Anglicy. Ale posiadamy bardzo ważne podłoża filozoficzne i zna
mienne predylekcye, bardzo głęboko w narodzie tkwiące, i one to wpajały 
w myślicieli wielkopolskich wiarę w istnienie filozofii narodowej.*).  Nie 
mają one nic wspólnego z uniwersytetami, które są mniej lub więcej 
wytworem i odbiciem obcych rządów, nieszczerej nauki, nieczystej dążno
ści, podstępnych celów, przeto żadną miarą nie powinny być brane za 
podstawę do obrazu filozofii polskiej, albo też mówiąc ściślej i skromniej, 
filozofii w Polsce.

*) Jestto wielki i doniosły temat — ta idea wielkopolska — i poświęcimy jej 
osobną pracę. (Przyp. autora).

J. Kosmoski.



Fale.

Szum...
Niema początku i niema końca. Morze szumi — wczoraj był huk 

i łoskot i zdawało się, że fale wdarły się pod wyspę i chcą jej korzenie 
wyrwać z dna morskiego.

Dzisiaj już znowu tylko szum ; wczoraj, w przypływie fale były pła
skie i nadzwyczaj równe, a ton ich gry dość wysoki. Dzisiaj spokojnie 
i głosem niższym walą w brzegi. Cierpliwe, ale natrętne, wytrwałe w po
ścigu jednej za drugą. Nigdy tak, jak teraz, nie widziało się jasno, że to 
nie istoty bezmyślne, lecz wklęte dusze. Chcą wedrzeć się na brzeg, między 
ludzi; czasem gniewnie rozpryskują się w śnieżną pianę. Ale w tern nie 
ma wściekłości, jest potępieńcza, wyroczna konieczność. Wyraźnie tłum 
dusz, skazanych na ciągłe tłoczenie się i kotłowanie w bezdennym wą
dole między lądami.

Miliony i miliardy dusz.
On zaś, melancholijny zazwyczaj i dostojnie żałosny, Gotfryd, sie

dział na swym głazie wysokim i patrzył, patrzył... Na twarzy miał spokój 
i zadowolenie; zwykła bladość przeszła w spokojną, promienną jasność, 
w której nie było jeszcze rumieńca, ale już zdrowie i równowaga.

Myślał teraz dobitnie, przejrzyście i każde uczucie swoje, każdy zwrot 
dumania, każdy rytm duszy widział w sobie, jakby narysowane.



— Oto już miesiące jest sam. Dokoła bywa pełno ludzi, lecz wcale 
nie są mu potrzebni. A jednak odludkiem nie jest. Lubi towarzystwo, byle 
nie hałaśliwe i nie plujące w naturę popisami zachwytu. Z ludźmi łączy 
go wiele, bardzo wiele. W gruncie rzeczy szanuje i kocha stworzenie czło
wiecze. Owszem, radby nawet obcować z całemi gromadami, gdyby gro
mady umiały więcej czuć, a mniej bełkotać.

A teraz ma wrażenie, że ciągle rozmawia i wydobywa nad próg 
świadomości i jawności najskrytsze swoje nurty myślowe. I do niego 
mówią, mówią tysiące, krocie dusz — ale mową równą, rytmiczną; garną 
się do niego, do jego stóp kornie i stornie, i opowiadają mu dzieje wie
ków i przedwieczności. Rozmawia z nieskończonością czasów, której nie
zliczone byty, rozpłynione i zaklęte w fale, gwarzą o tern z nim. Te bliższe 
lśnią ciemno-fioletowo od ciężkich, choć nie groźnych, zwykłych chmur 
odwieczerza — tamte dalsze, na zachód, zielonawo-szkliste, więcej martwe 
i gładsze. Na krańcach widnokręgu morze rozpyliło się i równą obłoczną 
smugą mgły stopiło się z drugą, roztchnioną dziedziną nieba.

Zachwycająca siła i równość zwiewnej linii, długiej, jak skraj całego 
świata; cudowna subtelność dwu modrych sfer, wchodzących z sobą 
w przymierze, tak aksamitne, miękkie, jak rzęsy nieba stykające się z rzę
sami ziemi.

Struny nieba i te już całkiem wyraźne struny morza, rozpięte hory
zontalnie od wschodu na zachód, zbliżyły się ku sobie i wibrują oczom 
tych, co siedzą tu na Wysokiem szumiącem wybrzeżu.

Uśmiechnął się do siebie.
— Ludzie widzą w morzu miliardy muszel, gwiazd, ryb i potworów. 

A nie widzą tłumu dusz, zgarnionych w jeden bezmierny czyściec. Gdy 
z niemi rozmawiam, jestem tak nasycony obcowaniem, komunią duchową, 
że mi te cielesne jeszcze duszyczki, stąpające po ziemi, wydają się nikłe, 
a są naprawdę obojętne. I jakże mogłoby być inaczej? Gzem dla mnie 
są atomy osób, monady jednostek, wobec tego potopu żywych stworzeń, 
potężnych, rozległych, groźnych? Wasze drobne kroczki śmieszne są 
wobec królewskiego chodu i piętrzenia się tych fal. Pstre są wasze ubrania 
i kapelusze wobec tych nieśmiertelnie cudnych błękitów i czarności od
mętu. Ich towarzystwo mię syci, bawi, podnosi i zbogaca. Każda fala- 
dusza inną myśl we mnie budzi, a wszystkie razem zamieniają mię za 
skarbiec klejnotów. One takie niewyczerpane w swej wiekuistej, poważnej 
swadzie. Takie tajemnicze w swym treścią nabrzmiałym szumie.

Sam jestem morzem i we mnie tysiące fal-dusz mknie do brzegu, 



rwie się na zewnątrz, lecz, taką samą fatalnością skute, zostają w pro
gach mego wspaniałego czyśćca.

Dusza moja śpiewa w olbrzymim chórze i usta moje prowadzą dyalog 
z ogromami ciżb, już nie ziemskich, już wyższą mocą obdarzonych...

...Na ramieniu Gotfryda spoczęła delikatna dłoń.
Choć lekka i pieszczotliwie ostrożna — brutalnie zbudziła go z roz

mowy z morzem.
Obejrzał się, prawie zły. Ale w tejże chwili, podniósłszy oczy, spo

tkał się z wzrokiem, w którym była taka piękna radość ze spotkania, 
i taki wielki, ogromny błękit źrenic, że bezwiednie pochwycił tę samą 
dłoń i pocałował poufnie, namiętnie. Całował kilka razy z wierzchu 
i w rozwartą kiść. Palce, pachnące, nie zamykały się i nie broniły tego 
spijania aromatu z różanej konchy.

Po chwili jednak opamiętał się i szybko zaczął żałować swej czu
łości. Zgrzytnęła w nim małoduszność, niepokój, że się zobowiązuje, że 
okazał więcej, niż chciał i niż miał zasadę. Przecież właściwie nie kocha 
jej jeszcze. Jeszcze się waha, czy iść na spotkanie burzy i podać głowę 
w zawrót, który go zaczyna chwytać, czy też oprzeć się. Bo może to nie 
burza i otchłań? może coś nudnego, co zwęża duszę i czyni ją jedno
stajną i szarą?

Marya zrozumiała ten nagły zwrot, raczej odruch w zachowaniu się 
Gotfryda i gwałtem powstrzymała potok gorących słów, którym chciała 
była już odpowiedzieć na jego pocałunki.

Milcząc, usiadła przy nim.
— Przerwałam ci samotność, tak pewnie mówisz sobie w duchu, 

ale i ja miałabym prawo powiedzieć, żeś ty mi przeszkodził. Nie pomy
ślałabym nigdy, że tu o tej porze kogokolwiek zastanę. Tu czasami tylko 
ptak jaki spocznie na chwilę i spojrzy, czy fala nie wyrzuciła na brzeg 
jakich miękkich żyjątek.

— Właśnie, ja takim ptakiem jestem, a ty — takie słodkie, miękkie 
żyjątko — przerwał żartobliwie, i znowu jej dłoń wziął w swoją, ażeby 
tern wynagrodzić pewną dwuznaczność porównania.

— A wiem, wiem, tybyś chciał, ażebym była twardą jak głaz, ażeby 
świat łamał sobie na mnie zęby, wtedybym ci się podobała i możebyś 
mię kochał.

— Podobała? Ależ ty i teraz mi się podobasz; mało znam kobiet 
tak pięknych, jak ty. Czy kto ma takie ręce, jak ty? Twoje palce mógł
bym trzymać w swoich całemi godzinami, a gdybym je puścił, to czuję, 



że moim rękom byłoby bez nich głodno i chłodno. Palce innych kobiet 
wydają mi się w porównaniu z twoimi krótkie, grube, materyalne... Ach, 
w twoich aż za dużo idealności, są za szlachetne, za poczciwe, za dobre, 
wszystkie poruszenia twej dłoni są poruszeniami kobiety, straszliwie, za
bójczo wytwornej i uczciwej. Zdaje mi się, że szczególnie dobrze świeci
łaby na nich obrączka ślubna — nawet na każdym z nich, ażeby pięćkroć, 
dziesięćkroć symbolizować świętość małżeńskiej przysięgi.

— Zgadłeś, bo właśnie nigdy zamąż nie wyjdę.
Zaczął się śmiać szczerym, przekonanym śmiechem.
— Wiesz, Maryo — gdzie jak gdzie, ale tu, nad morzem, mogłabyś 

nie powtarzać tego, co już kłamało tysiące twoich towarzyszek... A twoja 
szyja to czyż nie szyja Madonny, piękna, królewska, ale tak wyprosto
wana i dumna poczuciem świętości, jakgdyby już oto dźwigać miała głowę 
twoją do nieba. — Tu przylgnął dłonią do jej szyi, białej, otwartej nad 
lekką białą swobodną bluzką, pełną koronkowych ponęt, przejrzystości, 
iluzyj i aluzyj. Cały ten przepych letniego ubrania należał jakgdyby do 
jakiejś innej chwili, jakgdyby był częścią zmysłowej wyprawy, przyszłego 
wiana, jakgdyby oto kobieta czysta, przeczysta, uczyniła dla zwyczaju 
i mody ustępstwo i włożyła na siebie coś z przyszłości, z tej przyszłości, 
kiedy jej obowiązkiem i misyą będzie utrzymywać męża w ustawicznem 
podnieceniu.

Biały kostyum Maryi przybierał teraz od zachodzącego słońca ton 
nieco cieplejszy. Z każdą chwilą stawał się żywszy, różowszy. I na twarz 
obojga zaczął zwiewać się z bezkresów delikatny blask różowo-złoty.

Dokoła też, w powietrzu i wszędzie po bezmiarach wód rozchodziła 
się eteryczna i wonna różowość.

Pierwsze sosny niedalekiego lasu powoli stawały się nieruchome, 
a pnie ich czerwieniały; wielkie, rozłożyste, ciemno-zielone korony za
chowywały się przedziwnie cicho i wyczekująco wobec rosnącego na ich ko
rze żaru. Jak gdyby mówiły: co też z nas będzie? Płoniemy, płoniemy 
i nic na to poradzić nie możemy!

Rozmowa cichła. Szemrząca na falach fioletowa purpura przykuwała 
do siebie i przyprawiała o niemotę. W tej to chwili rozgrywała się cała 
tajemnica przyrody. Miejsce, gdzie zachód najmocniej się odbijał w wo
dzie, było środkowym punktem całego krajobrazu i wszystkiego stworze
nia. Fale zmieniły, zdawało się, kierunek i do tego punktu szły; oczy 
ludzkie ku niemu magnetycznie też były zwrócone. Był to powszechny, 
okrężny, cichy, nieśmiały plusk fal i plusk ludzkich szeptów i myśli.



Marya i Gotfryd byli od siebie bardzo daleko i zarazem byli bardzo 
blizko siebie. Utonęli oboje w łagodnej, czarującej łunie, każde niosąc 
ze sobą całe czółna, okręty całe splątanych marzeń, zachwytów i zamę
tów. A jednocześnie czuło się, że niech tylko zarzewie pocznie się uśmie
rzać i zakradną się do tego ślepiącego czaru szafirów i rubinów smutne, 
popielne plamy, jak dymy zgliszcz — na dusze runie tęsknota, jak nagły 
chłód wieczorny, i każda poczuje się osamotnioną i zapragnie ciepła 
braterskiego.

Oczy Maryi były natchnione; w szarych oczach Gotfryda, pod nasu- 
niętemi brwiami, była myśl badawcza, skupiona, groźna. Nie był to widz, 
rozpłoniony ekstazą, lecz uważny nurek, który tkwił cały w gorejących 
żywiołach. Zespolił się z nimi, dyszał z nimi razem i pospołu z nimi 
wiązał i rozwiązywał kaskady tonów, przymierzał płaszczyzny, własną 
jakoby ręką gładził fale po grzbietach, ażeby cierpliwie i powolnie przyj
mowały pieszczotę promieni.

Widne w dali żagle barek rybackich błyszczały w cichem zaklęciu 
i powoli rozpływać się jęły w sinym oparzę. Oderwane od morza, za
wisły w powietrzu, bardzo nizko, ale w powietrzu i tak lekko, że lada 
chwila wiatr, niech się tylko zerwie, poniesie je, jak urwane skrzydła 
martwego motyla.

Przychodziła szarość spopieleń. Fale głośniej i niespokojniej tłukły 
o brzeg i tak szybko gnały jedna za drugą, jakgdyby chciały odzyskać 
czas, stracony na patrzeniu w rozgorzałą twarz słońca.

Rozhowor i gędźba fal, wzajemne tłumienie się, ażeby która nie wy
dała krzyku. Oto jedna podniosła grzywę wyżej, nasrożyła się, pokryła 
pianą. Już, już ryknie — zaraz nabiegły inne, podkopały ją, zwaliły jej 
długi, śnieżno-pienny kadłub i znowu idzie równy szmer i szept.

Gotfryd i Marya spojrzeli na siebie.
— Widzisz, jaka tu równość między niemi — zaczął — niech tylko 

która łeb podniesie, zaraz inne się w to wdadzą; każdą z osobna rządzą 
wszystkie, wszystkie razem jak siostry dzielą los swojej otchłani — a ty, 
gdybyś kochała, to zapewne zapomniałabyś o wszystkich swych drużkach; 
jużby dla ciebie przestały istnieć.

— Ale i inni mężczyźni przestaliby dla mnie istnieć.
— O właśnie, wyjęłaś mi słowo z ust: przestaliby istnieć. Usłałabyś 

sobie gniazdko, kędyś w gęstwinie, i cały dzień byś tylko myślała o swoim 
samcu i o swoich małych, znosiła igiełki sosnowe, mchy, pierze rozszar
panej gdzieś przez jastrzębia kuropatwy i słałabyś, słałabyś gniazdko.



— Więc toby ci się nie podobało, że byłabym jego, jego wyłączną 
własnością i że za nim świata bym nie widziała?

— Owszem, toby mi się bardzo podobało.
— Tylko...
— Tylko jabym takiej kochać nie umiał. Tylko nie na własność! 

Owszem, chciałbym może, żebyś była moją wyłączną własnością — ale 
z chwilą, gdybym miał tę pewność, zupełną, absolutną pewność — sta
łabyś się dla mnie martwem dobrem, ot, uschła jałowa poczwarka, którą 
znalazłem między starymi liśćmi lasu, albo w pajęczynie starego świerku.

Ja musiałbym mieć wieczny niepokój o ciebie. Każde pragnienie 
twojej pieszczoty musiałoby mnie kłuć żądłem obawy, że kiedyś poko
chasz innego. Jabym się dręczył sam i dręczyłbym ciebie ciągłem tru
chleniem, że oto wyrwiesz mi się, — i wtedybym za tobą szalał. Zabił
bym cię może, gdybym widział, że całuje cię ktoś inny — lecz gdybym 
w sobie tego ciągłego, żgającego instynktu nie miał, miłość umarłaby 
sama, zdechłaby. Widzisz, ja pamiętam, że inni mają ciało i duszę pło
mienną, są odemnie piękniejsi, są między nimi greckie posągi. Jabym 
o tern wiedział, a ty nie? Ja, przeczuciem kobiety, wiedziałbym, że do
koła krążą wspaniałe zarody przyszłych, dalszych posągów, przepyszni 
ojcowie przyszłych odrośli — a ty byłabyś na to wszystko ślepa i głucha, 
ograniczona? Czy mógłbym taką kobietę kochać? Czy mógłbym?

O, teraz w twoich oczach złocą się iskry; żebyś wiedziała, jakie są 
piękne! I źrenice twoje rosną, rozszerzają się, jak gdyby rozchodziły się 
odśrodkowo ku dalekim brzegom. Koliste są w nich fale i jedna drugą 
goni...

Teraz dopiero zaczyna nieśmiało kwilić w tobie wielka natura, ta 
powszechna miłość i żądza.

— Więc czemże jest, według ciebie, miłość?
— Hm, nie łatwo odpowiedzieć. Czemś, co tylko w jednej tysiącznej 

części jest grą uczuć między dwiema jednostkami — a pozatem jest cią
głem falowaniem złych i dobrych mocy od wszystkich ku wszystkim. Ja, 
gdybym powiedział: kocham cię, bądź moją! to tern samem powiedział
bym: wara innym od ciebie! Ale — zarazem — niechaj ci inni nie ucie
kają, bo jeśli ich dokoła, bliżej lub dalej, zabraknie, znowu będziesz dla 
mnie martwą poczwarką. Nademną musi wisieć maczuga ich możliwego 
wpływu na ciebie. Muszę w tobie przeczuwać ukryte i tobie samej nie
wiadome zasadzki i zdrady, że oto falę magnetyzmu ku mnie może nagle



zluzować, zastąpić lub rozbić fala mocniejsza: fala miłości ku innemu, 
jeszcze wyższemu, lepszemu, mocniejszemu.

Wiesz, co to znaczy „człowiek wyższy, mocniejszy odemnie?“ To 
ten, co mi ciebie zabierze, albo raczej ten, do którego ty przejdziesz. 
„Wyższość“ człowieka, to jego niebezpieczność, jako przypuszczalnego 
rywala mojego.

Pochylił głowę ku morzu, wsłuchując się w szum.
— Słyszysz — zapytał i wskazał ręką na pluszczące lawy, z takim 

wyrazem twarzy, jakgdyby słuchał żywych istot — słyszysz, co śpiewają 
chóry fal?

Marya spojrzała na niego trochę zakłopotana, — nie wiedziała, czy 
szydzi z niej, czy naprawdę ma halucynacyę. Mimowoli jednak zaczęła 
także przysłuchiwać się muzyce morza.

Gotfryd zaś mówił, odczytując słowo po słowie, z powietrznego, 
niewidzialnego podszeptu:

— Są kobiety-chwile i kobiety-wieczności.
Kobiety chwile, to te, co wiecznie kochają. Bohaterki nieszcze

rych powieści. W najlepszym razie potężne filary spółek małżeńskich; 
drętwoty, przedstawiane przez usłużnych poetów jako życiodawczy ogień. 
Dla wyższego, fermentującego ducha — grób lub kajdany. One swą misyę 
spełniły, gdy się oddały darmo, ćzy za pieniądze, i żadnej duchowej war
tości już nie wytworzą.

Kobiety wieczności, to zaś te, co dały jedną Chwilę, jedną 
bogatą i straszną chwilę, trwającą niekiedy miesiące, rok i nawet dwa. 
Ale w tej jednej chwili powołały do życia w mężczyźnie całe bezdnie. 
A potem poszły, jak epidemia, jak zaraza, zapładniając innych. Kiedy 
rzucają jednego dla drugiego, bardzo się z sobą łamią i są przekonania, 
że czynią dobrze; dużo myślą o swojem sumieniu, koniecznie chcą z niem 
być w jaknajlepszej zgodzie. A właściwie przenoszą się od jednego do 
drugiego z koniecznością żywiołową — jak chmura ze szczytu na szczyt.

Jak chmura nie wie, że posuwa się po przestworzu i mknie nad 
wirchami, tak i one nie wiedzą o konieczności swojego wiarołomstwa. 
Z miną świętą i szczerą pobożnością w sercu obsługują innego. One nie 
zniżą lotu swego, bynajmniej, zawsze czyhają nad wierzchołkami.

Nagle zmienił ton poważny na krotochwilę i zagadnął:
— Powiedz, jak ci się zdaje — czy jesteś kobietą szczytną czy 

szczytową?
Zamiast Maryi odpowiedział krzyk z lasu, który stał już ciemny zu-



pełnie i wydawał się o wiele bliższym, niż przedtem. Był to nieharmo- 
nijny krzyk drapieżności, albo może miłości. Tak pokrzykuje niekiedy 
kukułka, czasami kraska. Jestto jakgdyby napastnik nagle zatapiał dziób 
w zdobyczy, albo gwałtem brał samicę, jakaś tajemnica ptasiego życia 
rozdziera nagle powietrze. Taki krzyk sam jeden, urwany, gdyby się roz
legł tak niespodzianie w ludzkiem gnieździć — byłby chyba krzykiem 
w szponach miłosnego okrucieństwa, w kłach kąsającej pieszczoty.

Za miłością przemawiałoby to, że potem znowu cisza głęboka, że 
już na końcu tego wrzasku, w jego ostatniem drgnieniu, nie ma trwogi 
ani skargi.

Chwycił ją pod ramię, prawie obnażone, piękne, toczone ramię ko
biety w pełni wiosennego rozkwitu, kiedy to róża najmocniej, odurzająco 
wonieje — a jeszcze nie zanadto rozchylona.

— Chodźmy w las.
Tam teraz muszą się dziać wielkie tajnie. Zatracimy się w sobie 

i w ciszy — może zabłądzimy, będą wielkie, ogromne, niewidzialne rze
czy... Zagrają szmery i kwilenia — to miłosne szepty. Będziemy roili, 
że w milczeniu nocy błądzą rudowłose fauny, połyskujące śnieżnymi zę
bami, i usłyszymy ich zmysłowe, nienasycone, łakome śmiechy — na
miętne, bolesne westchnienia nimf. Zobaczysz na polankach niejedną 
smukłą białość cudnego ciała, a jałowce — wiesz przecie, jak po nocy 
są podobne do żywych istot w opończach — czarne rozwłóczyste jałowce 
straszyć nas będą, i będziemy wtedy szli, przytuleni do siebie, i z zapar
tym tchem, wsłuchani w bicia wzruszonych serc.

Tak uszli kilkadziesiąt kroków. Ściana boru była już bardzo blizko 
i zapachy rozgrzanych za dnia żywic, pomięszane z tchnieniem pleśni 
i wilgoci, uderzyły nagle, jako całkiem inny kraj, inna przyroda, jak coś 
o wiele poufniejszego i blizkiego, niż zapach morza, a białe kępy jakiegoś 
dzikiego kwiecia wprost miodem pachniały.

Wstąpiwszy w ten nowy krąg, ciepły, majowy, taki swojski i zarazem 
dreszczem przejmujący, Marya przystanęła i zatrzymała też swego towa
rzysza.

— Gotfrydzie, ja tam nie pójdę!
— Dlaczego? czy zawsze jeszcze ten wstyd i strach?
— Nie — tam błądzą widma... Ja się ich boję... tam cień mojej 

przeszłości.
— Albożeś już była tam kiedy?



— Byłam, i — dodała niepewnym, ledwie słyszalnym głosem — 
nie sama byłam.

Stanął przed nią, chwycił mocno obie jej dłonie i w zmierzchu, już 
prawie czarnym, jął wpatrywać się w jej wielkie, ciemne oczy. Blada 
snadź była, bo oczy te wyolbrzymiały i stały się prawie czarnemi.

— Więc to prawda — mówił głosem zdławionym, drżącym — więc 
to prawda, co niektórzy ludzie mówili? Więc tyś go kochała i może go 
jeszcze kochasz?

— Nie, teraz minęło wszystko. Dwa lata rozwiały wszystko do szczętu.
— Więc i widma przeszłości się rozwiały, chodź w bór!
— Nie, widma są nieśmiertelne — w każdym razie odradzają się, 

jak upiory... boję się, że mi zapełnią cały las.
— Więc ci powiadam, że one tam zginą, spłoszone przez potężne 

widma teraźniejszości, zmaleją, staną się atomem, pyłkiem kwiatowym, 
powiewem próchnicy z pod zwalonego drzewa.

— Kiedyindziej, mój drogi, teraz nie...
— I kochałaś go może bezgranicznie, duszą i ciałem, niebem i pie

kłem?...
— Niech ci odpowiedzą twoje fale, one przecież o wszystkiem wie

dzą i ze wszystkiego ci się zwierzają...
— Doprawdy, jesteś wspanialsza kobieta, niż myślałem — i z chęcią 

bym cię udusił temi oto rękoma... Ścisnął jej palce, aż trzasnęły w sta
wach.

Krzyknęła z bólu.
Nie próbował walczyć z jej nie tak znowu wielką stanowczością, 

zawrócił w stronę morza. Marya posłuszna, bierna, szła przy nim.
Usiadł na tym samym urwistym brzegu. W blizkości tego samego 

miejsca, gdzie siedzieli przedtem.
Ona przez kilka minut stała chwiejna i zamyślona.
— Gotfrydzie, mam przy tobie zostać, czy mam iść do domu?
Odpowiedział głosem obojętnym, dalekim:
— Chcesz, to zostań ze mną — nie chcesz, to wracaj do domu.
— Gotfrydzie — jest już noc zupełna, my nie możemy wracać tak 

późno; ludzie nas już przy pierwszych domach zobaczą, będą plotki. 
Zresztą boję się nawet, że sama nie znajdę drogi; i to jeszcze gorzej, 
gdy przyjdę sama, a ty po mnie.

— Nie każże mi pokutować już teraz za niepopełnione zbrodnie. 
Idź sama. Noc nie taka ciemna, patrz, jakie gwiazdy na niebie. O, nad nami 



wielki Wóz, tak roziskrzony, że w jego świetle łatwo dojdziesz do 
miasta.

— A ty, co tu robić będziesz sam?
— Sam? — Ha, ha, ha! moja droga, czy nie widzisz, jak mi się 

u nóg prawie łaszą wężowe fale? Jużem się tak do ich mowy i gonitwy 
przyzwyczaił i przywiązał, że gdy odejdę, smutno mi będzie. A im? Po
myśl, tyle godzin słuchał ich i gwarzył z niemi duch mój, szumiący tak 
samo, jak one. Duch mój zna je od czasów, kiedy były jeszcze istotami 
na obraz i podobieństwo ludzi — więc ich tak nagle opuścić nie może. 
Będzie im sieroco, będą łkały...

Poczekam, aż się do snu ułożą — fale moje, chmurne, posępne 
siostry...

Jan Zarycz.



Сагоша

Fragment*).

Z trzaskiem opadły ciężkich bram wrzeciądze, 
Na roścież Maryi otwarto świątynię, 
Wszedł stary sługa i długo z łoskotem, 
Rozwierał czarne modrzewiowe skrzynie, 
Nim w barwne szkiełka i żółte mosiądze 
Powkładał świece i zapalał potem, 
Aż strop świątyni, ołtarze i truny 
Od jednej wielkiej, rozgorzały łuny.

Zwolna płynęło pierwsze ciepła tchnienie, 
Ale w kwietnikach dopiero zielenie 
Rosły jedynie, bo wiosna swe dzieci 
Jeszcze od wichrów chroniła zamieci; 
Więc między smukłych kolumn marmurami 
Ponurych borów liściaste wisory 
Wiją się gęsto zdobne radostkami 
W rzeczywistego życia mdłe pozory.
Nadana barwa listkom sztucznych kwiatów 
O żadnej porze koloru nie zmieni;
One od słońca nie biorą szkarłatów,

*) Z większego poematu podług współczesnych kronikarzy i uczestników wojny 
moskiewskiej.



Od jasnej tęczy nie biorą promieni; 
Wianki tesarne; żółte czy liliowe 
Zawsze są bladym smutkiem jednakowe.

Podobny smutek z apostołów twarzy 
Wieje na kościół od wielkich ołtarzy, 
Których Stwosz dłutem przez wiele lat tworzył, 
1 taki spokój na ich lice włożył, 
Jaki w mieszkańcach klasztoru się mieści — 
Bez iskry szczęścia — bez śladów boleści. 
Ale duch czemu wciąż za marą goni 
/ o bolesne jeszcze trąca struny.
Gdy pośród pieśni i kadzideł woni 
Już ścielą ślubne kwiaty i całuny? 
Za oknem turkot, w progu zgiełk i wrzawa 
Tłok się rozsunął, niż gwiazdy rzęsistrze 
Światła się chylą by niw złote kłosy, 
Gośćmi obszerna napełniona nawa, 
/ jako w bajkach legendowi mistrze, 
Muzyk więzione w instrumencie głosy 
Wszystkie rozpuścił; pieśnię pieją chóry, 
Płynie woń ambry, drżą świątyni mury.

Gdy po dniu letnim w jaśnię księżycową 
Na jezior wodach strojne tęcz urodą 
Rej topielice z rusałkami wiodą — 
Kiedy topole tajemniczą mową 
Szepcą i brzozy rozpuszczone włosy 
Z szelestem płaczą kropelkami rosy — 
Gdy na odwieczne bory czarną nocą 
Wicher uderzy rozpętaną mocą, 
Między najdziksze zbłąkana urwiska 
Burza szaleje, huczy, ogniem błyska, 
1 z morskich głębin wód spienione fale 
Bursztynne skały niosą i korale: 
Szum groźny słyszysz, miły lub żałobny, 
Do onych tonów zupełnie podobny 
7 żal, żałobę, smutek, łzy, tęsknotę,



Szczęście, wesele, radość, śmiech, pustotę 
I każdy ludzkich piersi głos w tym szumie 
Duch twój odgadnąć i rozróżnić umie. 
I ona tęskni czegoś, choć w koronie, 
I jako biała po deszczu kroplami 
Lilia osuta gęsto brylantami.
Jaskrawem światłem gorzeją gromnice, 
Że upinane pod rąbkiem muślinu 
Drżą niespokojnie kwiaty przepyszlinu, 
A twarz jej smutna, pochylona w dłonie, 
Bladością zdradza jakieś tajemnice, 
Bo gdy w Chrystusie utopiła oczy, 
Z przepaski czoła brylant oderwany 
Cicho na śnieżne atłasy się toczy, 
Ale łzą prysnął, gdy padł na dywany, 
1 pierś w brabanckie spowita koronki 
Opadła nagle napojona łzami. 
Ale tak głośno srebrne biją dzwonki, 
Tak potężnymi organ gra tonami, 
Że nikt nie słyszał, kiedy jej westchnienie 
Echem o jasne wionęło sklepienie.

Zbyt duży pierścień, bacz, niech nie upadnie! 
Bo kto obrączkę w ślubny dzień zagubi, 
Czarną godzinę sobie uhołubi.
Kapłan rozwinął barwną stuły wstęgę, 
Ona powtarza ślubnych słów przysięgę. 
Lecz ty, coś tracił wszystko po kolei, 
Gdyś się ostatniej wyzbyć miał nadziei, 
Chwilę tę wspomnij, a usłyszysz na dnie 
Jej obietnicy głos serdecznych płaczy — 
Szczęście wymawia te słowa inaczej.

II
Ledwie nowego dnia rozświtnął ranek, 
Konno i jezdno pierwsze Polski rody, 
Zbrojni rycerze, kobiet krasny wianek, 
Ku słońcu drogą, do Moskwy na gody



Wszyscy swobodni, dumni i weseli, 
. We mgle olbrzymich mogił przelecieli.

Wszyscy weseli, jeno twarz carowej 
Szczerym uśmiechem szczęścia nie wy daje. 
Napróżno głośnym grajkom przez ruczaje 
Pomian od lasu srebrnym głosem woła, 
Pieszczotliwemi próżno ojciec słowy 
Cień z jej białego chce rozgonić czoła. 
Choć się i czasem ustami rozśmieje 
Na krótką chwilę, jednak uśmiech taki, 
Jako brylantu uwięziony promień, 
Co wiecznie błyszczy, lecz wiecznie jednaki, 
Nigdy w gorący nie wypełznie płomień — 
Udanem ciepłem serca nie ogrzeje.

Może wesołość odnajdziemy w drodze! 
Rozpuścić sępy, mignąć proporcami, 
Na wiatr chorągwie, krótko ściągnąć wodze: 
Gońce ptacy z nami!

Dziewczyna młoda patrzy od krynicy. 
Bronie migocą, idą wojownicy;
O nich niejedną nockę przedumała, 
Pójdzie, popatrzy — ręce załamała, 
W pół drogi staje: O dziwo, o cudzie, 
Tuman za nimi — tak nie lecą ludzie!

Po nocy strażnik uśpionego sioła 
Tentent posłyszał, biegnie zdjęty trwogą 
Budzić sąsiadów: Do broni, tatarzy! 
Nim który jeszcze oręż ściągnąć zdoła, 
Błysnęli zbroją, ciemną uszli drogą 
/ znikli. Cisza — strażnik pewnie marzy!

Nie śniłem przecież; głośna była rżawa, 
Podkowa gęsto pryskała iskrami, 
Skrzydła u ramion, zbroja błękitnawa, 
Migotliwemi gwiazdy tarcza mami,



Wszyscy w olbrzymi las zapadli głuchy; 
Gdy nie 'witezie, pewno były duchy.

Kędy na wezdmach krwawy ogni ar rośnie, 
Człowiek błądzący ścieżką niedeptaną, 
Zdała pomiędzy trzciny i sitowie, 
Spostrzega nagle postać mgłą owianą, 
Dzwonki i lilie na jej widzi głosie — 
Pożąda krasną podpatrzyć błędnicę — 
Lecz ona strzeże wdzięków swych zazdrośnie 
1 najcichszemi zbudzona stopami, 
К ryje we fałdy wszystkie tajemnice 
Prócz porzuconych dzwonków z liliami.
Jak ta boginka na grzązkie bajory 
Nagle się zjawia i pierzchliwie ginie — 
Orszak ów błonia, sioła, miasta, bory 
Minął — i niema śladu po drużynie.

Dalej i dalej szumno do stolicy; 
Lirnik już srebrne stroi teorbany, 
1 car kochance ciche gniazdko ściele 
1 służyć pragnie laszce-krasawicy ; 
A potem uczta, piosnki, pląsy, tany. 
Rankiem promienni od różowej zorzy, 
We dnie błyszczący od jasnego słońca 
A nocą srebrni blaskami miesiąca *).

*) Wobec pewnej zbieżności tematu z treścią najnowszego utworu A. Nowa- 
czyfiskiego, zaznaczamy, iż fragment niniejszy złożony został Redakcyi Ateneum 
w pierwszych dniach grudnia r. z. (Przyp. Red.)

Poznań. Mieczysław Neyman.



Przeglqô sztuki i literatury
a) Polskiej.

TEATR POZNAŃSKI.

1.

Każde prawdziwe dzieło sztuki jest odpowiedzią na pytanie: co to jest życie? — 
powiedział Schopenhauer. Definicya ta wprowadza nas odrazu in medias res. Lecz 
stawia ona nas zarazem przed sfinksem, przed tą odwieczną zagadką, dręczącą ludz
kość od pierwocin myślenia: na co, poco, czemu żyjemy? Nie miejsce tu rozwodzić 
się nad tern zagadnieniem, motywować lub doprowadzać je do absurdu. Lecz nieod- 
zownem zdać sobie jasno sprawę, że tylko ścisłe połączenie tych ostatnich zaga
dnień filozoficznych z kwestyami estetycznemi, może nam dać dostateczną odpo
wiedź na pytanie : co jest istotą sztuki, co jest istotą dramatu ?

Słyszy się dużo definicyi istoty sztuki. Absolutnie większa część publiczności, 
chodzącej do teatru, wypowiada jasno i zwięźle: chodzę do teatru, by się zabawić, 
nie lubię tragedyi na scenie, bo mam jej dosyć w życiu. Co wieczór można obser
wować, jak promienieją twarze bliźnich naszych, gdy na przeciętnej komedyi lub za- 
kapturzonym melodramacie człowiek zły, występny wije się pod karcącem spojrze
niem człowieka szlachetnego i t. d. Wtedy słyszymy co krok w międzyaktach eks
plodujące bombki ekstazy estetycznej naszych dobrych znajomych : Jakie to z życia 
wzięte !

Czyż Antygona, Król Edyp, Hamlet, Balladyna są z życia wzięte? Z tego nik
czemnego, trywialnego życia przeciętnego widza teatralnego ? Odpowiedź chyba zby
teczna. Widzimy, że określenie sztuki, jako kopiowania życia powszedniego, nie do
prowadza do rezultatu. Więc istota jej musi leżeć głębiej, treść jej musi spoczywać 
w ostatecznych tajniach duszy ludzkiej.

Musimy więc stworzyć poprostu podłoże metafizyczne, by zrozumieć objawy, jak 
szał twórczy, orgiastyczna szczęśliwość w chwilach tworzenia. Inaczej pozostaną pu-



stym dźwiękiem i obłudnem rzechotaniem — zapewnienia całego legionu artystów, że 
tylko w twórczości, w wypowiadaniu się znajdują ulgę, że tylko przez zaklęcie drę
czącego problemu w obraz, rzeźbę lub dramat znajdują ukojenie i wyzbywają się 
mąk, wypływających z istoty problemu.

Przed dziełem sztuki trzeba stać jak przed udzielnym księciem i czekać, czy 
i jak do nas przemówi — powiada Schopenhauer. Widocznie musi więc dzieło sztuki 
mieć coś do powiedzenia; musi zatem oddziaływać nie tylko harmonią linij, barw, 
tonów, słów i t. p., lecz musi być nadto symbolem, naczyniem jakiejś głębszej idei, 
w niem zaklętej, — idei w znaczeniu filozoficznem, sięgającem w swym rodowodzie 
aż do Platona.

Zgodnie z zasadami swego transcendentalnego idealizmu, odmawiał Schopen
hauer obrazowi świata, postrzeganemu przez zmysły, wszelkiej 
wartości teoryopoznawczej, a tern więcej metafizycznej. Istotą wszechrzeczy była mu 
wola — wola kosmiczna, irracyonalna, objawiająca się na najniższej swej sto
pie jako twarda, nieprzenikalna, ciężka materya, występująca już wyraźniej w rośli
nach i zwierzętach, jako wola do życia, jako pęd samozachowawczy, osiągająca 
wreszcie najwyższą fazę swej objektywacyi w duszy ludzkiej, jako świadoma samej 
siebie Wola. Przyroda jest więc odwiecznym wysiłkiem woli, by dojść do coraz sub
telniejszego wypowiedzenia samej siebie — a w końcu do ujęcia samej istoty woli 
czyli do istoty bytu. Funkcyę tę spełniają umysły filozoficzne i artystyczne. Artysta, 
gdy tworzy, to jakgdyby chwytał kosmiczną wolę na gorącym uczynku i zaklinał ją 
w barwę, w marmur, dźwięk lub słowo. Więc architektura odtwarza prawidłowe 
wprawdzie, ale głuche, nieświadome, irracyonalne ciążenie materyi ; rzeźba, malar
stwo i poezya oddają ciągłość i całokształt dążeń i czynności ludzkich, a muzyka 
jest bezpośredniem oddaniem woli kosmicznej jako takiej, i stoi przez to samo naj
wyżej. Dramat zaś, kulminujący w tragedyi, wykazuje nam, że życie jest nieskoń
czenie smutne, że wszechwładnie panuje złośliwa przypadkowość, miażdżąca zarówno 
sprawiedliwych i niesprawiedliwych. Bohater prawdziwej tragedyi cierpi nie za swoje 
osobiste grzechy, lecz pokutuje za grzech pierworodny, za klątwę bytu. Jedna i ta 
sama wola żyje we wszystkich osobnikach ludzkich. Lecz gdy w jednych wegetuje 
przytłumiona, to u innych wybucha konwulsyjnie, szarpiąc sama siebie, by wreszcie 
u osobników wyjątkowych przejść przez katusze i, oczyszczona cierpieniem, dojść 
do szczytu, do zupełnej rezygnacyi nietylko z życia, ale i z woli do życia. Tak wi
dzimy w prawdziwie wielkich dramatach, jak najszlachetniejsi wyzbywają się wresz
cie, po długich walkach i męczarniach, wszelkich swych celów i dążności, jak wyrze
kają się wszelkich zdawkowych wartości życiowych, i schodzą ze świata jak Hamlet, 
jak Małgorzata w Fauście.

W wielkim dramacie, w tragedyi upatruje więc Schopenhauer nietylko symbol 
tragicznej zagadki bytu, lecz i przezwyciężenie tego problemu.

A rozkosz estetyczna, jaką sprawia dramat, polega nie tyle na odczuciu piękna, 
ile na odczuciu wzniosłości. Ona to w dramacie pobudza nas do kojącego rozpa
trywania, że świat i życie nie mogą nam dać prawdziwego zadowolenia, że poprostu 
nie warte są naszego przywiązania, naszej miłości. Więc prawdziwy duch tragiczny, 
wiejący z dramatu, wiedzie do rezygnacyi.

Więc tragedye Sofoklesa są jednak czemś więcej, niż udramatyzowaną historyą 
nieszczęsnego rodu Tantalidów.



Grek był wielkim pesymistą, powiada kontynuator Schopenhauera, Nietzsche. 
Znał doskonale nędzę i ohydę życia. Więc by poprostu módz żyć, stworzył sobie 
promiennych bogów olimpijskich, stworzył ich z najgłębszej wewnętrznej potrzeby. 
Z tej samej wewnętrznej potrzeby powstał dramat grecki. Bo każda prawdziwa tra- 
gedya pozostawia po sobie pociechę metafizyczną, w gruncie rzeczy życie jest nie
zniszczalnie wielkie, potężne i promienne, mimo całą zmienność zjawisk. Zaś sym
bol pociechy tej upatruje Nietzsche w chórze Satyrów, jako chórze tworów przyrody, 
które żyją niejako poza wszelką cywilizacyą, niewytępialnie, i zostają takimi na wieki, 
wbrew zmianom pokoleń i historyom ludów. To było owo ukojenie metafizyczne, 
płynące chmurnemu i posępnemu Grekowi z tragedyi.

Lecz Nietzsche zdaje sobie jasno sprawę, że w ekstazie stanu dionyzyjskiego 
zawarty jest pierwiastek letargiczny, którego owocem jest nastrój ascetyczny, ne
gujący chcenie, gdyż powrót do zjawy budzi cały właściwy sobie wstręt. Tą drogą 
dochodzi Nietzsche do wykrycia głębokiego powinowactwa między Hamletem a Dio- 
nyzyjczykiem. Oboje spojrzeli w prawdziwą istotę rzeczy, zgłębili ją, i ztąd zrodził 
się w nich nieprzeparty wstręt do czynu. Boć są przeświadczeni, że czyn ich nie 
zdoła zmienić ani odrobiny w wiekuistej istocie rzeczy. Czują, że wprost śmiesznem 
i haniebnem byłoby, gdyby się mieli pokusić o naprostowanie wyrzuconego z swej 
kolei świata.

Mistrz Schopenhauer nie waha się tu zalecać absolutnego nihilizmu, bezwzglę
dnej rezygnacyi — i z utęsknieniem zwraca się ku buddyjskiej Nirwanie. Uczeń — 
Nietzsche natomiast przezwycięża śmiercionośny pesymizm mistrza i tryumfuje, że 
tu, w tern największem niebezpieczeństwie woli zjawia się na ratunek sztuka. Ona 
to umie odrazę do zgrozy i niedorzeczności bytu przekształcić i ująć w pojęcia, z któ- 
remi życie staje się możliwem i znośnem. A temi zbawczemi pojęciami są : wznio
słość, jako artystyczne pokonanie grozy, i komizm, jako artystyczne wyłado
wanie brzydoty bezsensu.

A całą tę metafizykę estetyczną, którą Nietzsche wyciosał z białych marmurów 
helleńskich i z ciemnych granitów schopenhauerowskich, którą po królewsku wypo
sażył w brylanty przecudownej swej prozy, całą tę metafizykę antycypował i skry
stalizował w nieprzebranym tłumie swych postaci — Szekspir. Ten największy syn 
Anglii, którego Schopenhauer słusznie stawia ponad Eschylosa i Sofoklesa, wchłonął 
w siebie świat cały, odczuł najsubtelniejsze drgnienia w przeczystej duszy Julii i in- 
fernalny jad w zbrukanej duszy Jagona. Nie ma uczucia wzniosłego czy nizkiego, 
któregoby Szekspir nie przybrał w ciało, ożywione krwią gorącą. Osłupienie wprost 
ogarnia wobec geniuszu szekspirowskiego, który widział wszystko dobre i wszystko 
złe, do którego człowiek jest zdolny, a mimo to nigdy ani na chwilę nie wpadł w ton 
kaznodziejski, nie uronił ani jednej fałszywej łzy nad zdeptaną cnotą i nie zadźwię
czał ani jednym tonem fałszywego patosu nad tryumfującą zbrodnią.

Prawdziwie w helleńsko-schopenhauerowskim duchu Nietzschego patrzył się 
Szekspir z wytwornym uśmiechem wielkiego artysty, jak potężne koła Życia miażdżą 
porówno sprawiedliwych i niesprawiedliwych, i przez myśl mu nie przeszło, kłaść 
palec pygmeja między olbrzymie te koła.

Nie uszedł tego niebezpieczeństwa największy pisarz sceniczny XIX wieku Ibsen, 
bo nie potrafił oprzeć się pokusie przybijania tez etyczno-społecznych, choć co pra
wda tylko w niektórych swych dramatach,



Tak a nie inaczej powinno wyglądać w dramacie i na scenie. Scena powinna 
służyć nie banalnym, lecz wytwornym, wyzwolonym wzruszeniom, powinna rozer
wany kontakt między artystą a publicznością, wegetującą w okresie telefonów bez 
drutu i balonów do sterowania — na nowo i nierozerwalnie zadzierzgnąć. Niestety, od
dala się ona coraz więcej od swego prawdziwego zadania, swego kapłaństwa. I tak 
się dzieje prawie we wszystkich teatrach europejskich — o czem zgodnie informują ar
tyści wszelkich narodowości szczupłą drużynę tych, którzy mają uszy do słuchania 
i c h c ą słyszeć. Jedyny podobno moskiewski teatr Stanisławskiego służy wyłącznie 
sztuce z pełną świadomością i konieczną tu absolutnie bezwzględnością.

%
II.

Bywały chwile, w których nawet Zaratustra uśmiechał się figlarnie, a działo się to 
wtedy, gdy wężowi i lwu swemu powierzał małe prawdy, maleńkie, prawie piesz
czotliwe prawdy.

Zaratustra uśmiechał się, bo jako prorok nie mógł nie wiedzieć, że właśnie te 
prawdy zdobędą mu świat cały i rzucą Europę pod stopy, jemu, który tak niena
widził Europy, bo był ukochał szybkonośne strzały perskie i szybkomyślną mądrość 
perską. Zaprawdę, bracia moi i siostry me, trudniej jest uśmiechać się do małej 
prawdy, niż do dużej prawdy, i łatwiej płakać nad małą prawdą, niż nad dużą prawdą. 
A może duża prawda umarła razem z bogiem Zaratustry? Niewiadomo, pewności 
nie ma, a sprawdzić trudno, bo trzeba opasać biodra swe sierścią wielbłądzią i kar
mić się szarańczami i dzikim miodem leśnym, by może znaleść na puszczy, po
łożonej tysiące stóp ponad wszystkiem ludzkiem, bielejące w słońcu kości dużej 
prawdy. Boć gdy Zaratustra opuszczał szczyty, by zanieść dużą prawdę do siół na 
nizinach ludzkich, wtedy na pierwsze spotkał — linóskoka. Wówczas Zaratustra 
schował głęboko w swem sercu dużą prawdę swą i rozpuścił po świecie stado ma
łych prawd, uśmiechając się chytrze.

A małe jego prawdy rozbiegły się z chichotem; jedne poszły między wrony, 
inne między wilki leśne i poczęły krakać i skomleć jak i ony — i odmieniły się, 
przeistoczyły się, wyblakły, wypełzły...

Tak zginęły gdzieś małe prawdy Zaratustry, minęły niepostrzeżenie, czyli że 
teatr w całym świecie pozostał po Zaratustrze tern, czem był przed nim, i że zadzierz
gnięty kontakt między artystą a publicznością przerwał się mimo „narodzin tragedyi 
z ducha muzyki“*).  Wysiłki tego, który sztukę wywodził z głębin bytu, spełzły na 
niczem. Huragan skrzydeł archanielskich wielkich tragików, wydobytych na chwil 
kilka z mogił zapomnienia, przeleciał ponad Europą. Jednem słowem: współczesny 
teatr europejski grawituje coraz uporczywiej ku harlekinadzie cyrkowej, a ponieważ 
Poznań leży w Europie, więc itd....

*) Pierwszy przekład polski Narodzin tragedyi z ducha muzyki, aczkolwiek nie do
kończony, drukowaliśmy w pierwszych rocznikach Ateneum. (Przyp redakcyi).

A nam, którzy cwałujemy w rydwanie Zaratustry, jak rój fraków za królową 
balu, pozostała jeno smutna mądrość stoickiej ataraksyi: nie wzruszać się, bo nie 
warto, nie łudzić się, bo niema czem, nie spodziewać się niczego, i do małych 
stosunków przykładać małe miary.



A więc bracia moi, którzy macie szelmowską odwagę i ochotę pocwałować ra
zem ze mną na kucyku po deskach, po których niegdyś stąpał i jedynie stąpać po
winien dumny koń, pancerny w dostojeństwo sztuki, uzbrójcie się należycie, by 
wam miłe błotko europejsko-poznańskiej kulturki gardziołek nie pozalewało. Boć 
zaprawdę nie usłyszycie dostojniejszej prawdy nad tę: „Miłuj bliźniego swego, jak 
siebie samego, choćby nawet był aktorem“ lub tę: „Bliższa koszula-pieniądz ciała, 
aniżeli suknia-sztuka“.

Pobieżny pogląd na repertoar bieżącego sezonu przekona nas niestety o jego 
bardzo nizkim poziomie.

Z pietyzmem tradycyjnym rozpoczął się sezon Fredrą (Damy i Huzary) i opadł 
odrazu na same niziny; grywano stare, co nigdy nie jest błędem, lecz bardzo liche 
sztuki, jak Kraatza „Zażartego Automobilistę“, Alfreda Konara „Gąsienice“, Kozłow
skiego „Turniej“. Dopiero Krzywoszewskiego „Edukacya Bronki“ i Roberta Bracca 
„Cierpki owoc“ podniosły nieco niveau estetyczne, które, jakgdyby dla utrzymania ró
wnowagi w wszechświecie, runęło znów w melodramatyczne czeluście „Ubogich lwic“ 
Augiera, nędznej ramoty niemieckiej „Hrabiny Oczko“ Schöntana, „Śmierci cywilnej“ 
Giacomettiego i „Męża z grzeczności“ Abrahamowicza i Ruszkowskiego. Niejako 
kokietując z współczesnym repertoarem europejskim, wystawiono między „Hrabiną 
Oczko“ a „Ubogiemi lwicami“ „Baccarata“ Bernsteina, rzecz grubą, sensa
cyjną, bez wartości, mimo niezwykłych pretensyj do prawdziwej literatury. Do
piero grudzień przyniósł nam pierwsze wzruszenia. Albowiem najpierw zawitała 
w nasze progi niezdarta pani Adolfina Zimajer ze swą figlarną córeczką panią He
leną Zimajer-Rapacką. Ubóstwiany przez Poznań „Koci duet“ z Nitouche święcił 
swe zwykłe tryumfy, kilka mało dowcipnych kupletów złożyło się na „Kabaret ar
tystyczny". Pozatem uważała pani Helena za stosowne uraczyć nas repertoarem 
w rodzaju : Mokrej przygody, Strachu przed kijem, Sposobu na mężów, Żony Papy 
etc. Prawdziwie eleuzyjskiem misteryum było dla nas zjawisko, czemu nie skorzy
stano z obecności tej bądź co bądź nieprzeciętnej artystki, by wystawić kilka do
brych wodewilów, lekkich komedyj lub fars, których chyba nie brak na szerokim 
świecie.

Poza tym punktem kulminacyjnym grudnia, była „Szkoła“ Kaweckiego, która 
mimo trochę tanich efektów, braku rzeczywistego nerwu dramatycznego, stanowiła 
ozdobę naszej sceny przed Nowym Rokiem. Nadto grano jeszcze wr grudniu Przy
bylskiego „Wojnę domową“, ładną jednoaktówkę Czechowa „Oświadczyny“, nudnych 
„Pracowników sceny“ i bardzo zręczną komedyę francuzką „Logikę serca“.

Po Nowym Roku działo się mniej więcej to samo. Znów wjechał na scenę pre- 
tensyonalny i fałszywy do szpiku kości Bernstein ze swym „Złodziejem“, potem 
farsa paryska „Panna Żożetta — moja żona“ i Grabowskiego „Franek Cygan“, wy
rób swojski, nadto swojski.

Nareszcie w lutym rozstąpiły się na chwilę czarne chmury, zawisłe nad sceną 
poznańską, rozdarł je bowiem piorun, rzucony ręką prawdziwego i wielkiego artysty ; 
grano mianowicie Przybyszewskiego „Dla szczęścia“. Po silnym tym dramacie ka
zano nam się śmiać nad Ruszkowskiego „Owdowiałą Jadzią“ i płakać nad „Balla
dyną“ — tak, płakać, albowiem Balladyna na obecnej scenie poznańskiej nie może 
być niczem więcej, jak mimowolną farsą.



To samo tyczy się „Warszawianki“ Wyspiańskiego, która byłaby może, może 
sprawiła jakie takie wrażenie, gdyby główna rola nie była spoczywała w najnieod- 
powiedniejszych rękach.

W dalszym ciągu pobrykał sobie po naszych deseczkach figlarny pan Bernard 
Shaw w „Klubie Ibsena“. — Przybylski przyniósł nam osobiście swe cztery jedno
aktówki nastrojone czyli raczej rozstrojone „Na swojską nutę“, zapewne by ułatwić 
nam bezkarne strawienie ultranaturalistycznych „Ogniw“ Hejermannsa.

Tak się przedstawia bieżący repertoar sceny poznańskiej, do chwili, w której 
słowa te piszemy. O przyszłości nie chcemy przesądzać. Zaś w imię ścisłości nie 
możemy pominąć, że obok powyższych premier cwałował cały rozkiełznany hufiec 
dramatów, dramideł, sztuczek i sztuczydeł jak „Porwanie Sabinek“, „Dom otwarty“, 
„Chwaliszewo“, „Wigilia św. Jerzego“, „Piękna żonka“, „Fałszerze pieniędzy“, „Obrona 
Częstochowy“ itd., których imię i nędza jest legion.

Ponieważ repertoar ten pobudza właściwie tylko do homerycznego śmiechu, 
przeto, żeby nie było więcej jeszcze śmiechu, nie zarzucamy teatrowi poznańskiemu 
bynajmniej, że nie stoi na... dionyzyjskiej wysokości. Nie można wymagać od Po
znania rzeczy, których prawie daremno szukałbyś w Warszawie, Berlinie, Paryżu... 
Lecz oskarżamy teatr poznański, że nie czyni najmniejszych wysiłków, by choć 
odrobinę przybliżyć się do rzeczywistej sztuki, że z roku na rok rozwadnia 
i banalizuje coraz natarczywiej siebie i publiczność. Jest to zło tern dotkliwsze, że 
Poznań posiada tak nieliczne ostoje kultury polskiej, rugowanej coraz energiczniej. 
Jedyną zaś za taki stan rzeczy odpowiedzialną instancyą i osobistością jest długo
letni kierownik sceny poznańskiej, pan Edmund Ryger.

Michał Sobeski.

PROFESOR TEUFELSDRÖCKH z „LATACZA POŁATANEGO“ (TOMASZA 
CARLYLE’A) O WYWŁASZCZENIU.

Z powodu nadmiernej swej długości, nie mogła być ogłoszoną w słynnej an
kiecie Sienkiewicza odpowiedź profesora Teufelsdróckha z Sartor’a Resartus’a.

Życzeniu męża niepospolitej nauki czyniąc zadość, umieszczamy z niewielkiemi 
tylko skróceniami głos jego, nadesłany pierwotnie Biuru informacyjno-prasowemu 
w Paryżu. Zresztą nie stanowi on prostego wyznania poglądu w sprawie wywła
szczenia, lecz raczej szereg rad i współczujących wskazówek doniosłości kulturalnej.

„Jest dla mnie niezmiernie zaszczytnem, żeś się zwrócił do mnie, twórco „Po
topu“ i genialny orędowniku ślubnego kobierca, którym tak świetnie kończysz każdą 
swą powieść. Nie jeden tylko, lecz każdy Twój utwór jest odpowiedzią na pytanie: Quo 
uadis, domine? Quo uadis, domina? Że pełna entuzyazmu pokusa mię bierze nazwać 
Cię mistrzu: Defensor sacrosancti matrimonii. 1 słuszna też jest, że Ty, coś groził 
ustami pana Zagłoby, że zaskrzetuszczysz całe wojsko polskie liczną konsolacyą — 
to jest nie Ty osobiście — rozumie się — do swego głównie serca bierzesz przyganę 
Niemców, iż Polacy mnożni są jak króliki, i żeś przeto podjął zorganizowanie wszech
światowego protestu przeciw wywłaszczeniu.



Nie jestem właściwie mężem politycznym i nie chcę też wprost napadać na 
Niemców. Wypada mi często bywać w Berlinie, dokąd mię ciągnie z nieprzepartą 
atrakcyą sławne, przez szlachetny naród Twój Siecheniem zwane piwo i nie 
radbym przeto narazić się na rugi. Lecz to może i lepiej. Milej mi, że ustrzegę się 
powiedzenia głupstw, jak tylu z zapytywanych przez Ciebie, mistrzu, mężów stanu, 
profesorów (kolegów moich), artystów, literatów, nawet admirałów państw, posia
dających jeszcze nie uwiedzione przez podstępnych Japończyków łabędzio-szyje 
nawy. Coż przyjdzie Tobie, wielki pisarzu, i subtelnemu Twemu narodowi, że mu na 
głowę włożę wszystkie korony pochlebstw i utrafię ją wszystkimi klejnoty komple
mentów? Co zdziałam przeciw potwornej operacyi, gdy rycerskie plemię Twoje wraz 
z Tobą postawię na szczycie uroków geniuszu i potęgi, kiedy to plemię właściwie 
w tej chwili tylko łzy bólu z oczów mi wyciska?

Azaliż nie będę jeno raczej śmieszny niż pożyteczny, gdy z emfazą wołać będę 
wzorem bystrych rodaków Woltera i Diderota, że w Prusach nigdy tego nie uczynią — 
skoro oni to już uczynili? Czyż trafię w cel, gdy jak Francya miecąc gromy na Niem
ców w pierwszym wierszu — w pozostałych nieznacznie korzyć się będę przed ich 
kulturą, szyllerostwem, goethostwem, kantostwem? Nie byłżebym podobien zbyt 
długo namyślającemu się indykowi, gdy postawię z wywłaszczeniem na równi drobną 
wewnętrzną sprawę francuzką — oddzielenia kościoła od państwa — jak to właśnie 
uczynił pan d’Indy, głośny kompozytor? A może mam naśladować tych dramato- 
i komedyopisarzów francuzkich, którzy przecież poprostu nie mogą — jeśli nie chcą 
psuć sobie „interesu“ — urągać Prusakom, bo jedynie w Prusach dostają za swoje 
sztuki pieniądze i sławę?

Nie lepiej że więc, że o wywłaszczeniu samem nie powiem nic?
Nawet mię okrutnie dziwi, mistrzu, że autorem będąc brewiarza życiowej pra- 

ktyczności, p. t. „Rodzina Połanieckich“ i apostołem fabrykacyi perkalików zamiast 
ideałów, uniosłeś się ideologią sentymentalną i uwierzyłeś w szczerość i powagę 
zagranicznych oświadczyn. Snadź i pamięć Twoja, sławny autorze, tracić poczyna 
swą urodzajność.

Czyż dawne to czasy, kiedy prezydent Feliks Faure jeździł bić czołem do Pe
tersburga, a dzień jego powrotu do Paryża Francya obchodziła uroczystem świętem? 
Kiedy jedno z pism paryzkich wołało: „Na miłość Boga! poprzestańmy chociaż na 
całowaniu Rosyan w twarz!“ Kiedy niebezpiecznie było zdradzić się, że jest się Po
lakiem, bo łatwo spadał na cię kułak, a nawet sztylet? Oh! la grande nation!

I nie tak to dawno, kiedy w parlamencie włoskim, socyaliści, mając się za orę
downików ludów uciśnionych, żądali kredytu na zgniłe jabłka dla powitania monarchy 
rosyjskiego — a dziś do chóru psów, szczekających na Twój szlachetny naród poe
tów i malarzów, przyłączają się już i pisma włoskie.

A Anglia? Nie ma dwóch lat, jak najwyższa reprezentacya jej polityki przesłała 
posłom rosyjskim szampańsko-szumne powinszowania wyzwolin z pod jarzma despo
tyzmu — a dziś? Z biurokracyą rosyjską, nie z narodem rosyjskim zawarła przy
mierze ojczyzna Byronów, Shelleyów i Emmetów, a więc chyba przeciwko na
rodowi.

Widzisz tedy, mistrzu, że nietylko nad Prusami, lecz nad Europą całą rozpo
starły się czarne skrzydła reakcyi. Pod tym złowrogim baldachimem, jak pod płó
ciennym dachem rzymskiego „Colosseum“, w którem rozszarpać miano kiedyś twoją



Ligię, toczą się krwawe igrzyska i brzmi europejski koncert. Prusy zaś są jeno tej 
posępnej harmonii wykładnikiem. Naród symfoniczny i karny, Concert - direction 
Preussen, pochwyciły w swoje ręce pałeczkę kapelmistrzowską.

Lecz i czart się zmęczy i koncert umilknie. Słusznie wołają publicyści poznańscy, 
tak dzisiaj pełni godności i powagi w swych artykułach, że pod większymi ciosami 
naród Wasz się nie złamał, więc się i pod tym nie ugnie. Jeno powiedz rodakom 
swym, mistrzu, żeby Cię nie naśladowali i przestali odwoływać się do Europy. 
Niechaj raczej pamiętają hasło patryotów włoskich: Italia farà da se. Niechaj nie 
wierzą profesorom (kolegom moim). W Izbie Panów pruskiej mogliście widzieć, co 
są warci profesorowie, których do chrztu trzymał czart-reakcya. Niechaj ufa tylko 
sobie i swojej gwieździe, a zamiast zjednywać opinie świata wyciąganiem błagalnych 
ramion, niechaj ją zdobywa mocą geniuszu, przemocą ducha swego. 
Nadejdzie, bo nadejść musi chwila, kiedy i w Niemczech wróci do znaczenia arysto- 
kracya ducha i gabinet ludzkości. One zrozumieją Wasze nieprzebrane skarby na
tchnienia w poezyi i przypłyną argonauci po Wasze złote runo sztuki. Wtedy i Eu
ropa przed Wami się ukorzy. Pewien wpływowy dziennik niemiecki, który czytałem, 
popijając swego Siechenia, trafnie powiedział: „1 opinia narodu jest jego siłą mate- 
ryalną“. Tak jest, mistrzu. A jeszcze większą siłą materyalną, zwłaszcza wobec ob
cych — jest posiadanie narodowego geniuszu.

Tylko trzeba, żeby on znalazł godne siebie przedstawicielstwo.
Kto je stworzy i zorganizuje? Myślę, że właśnie Wielkopolska.
Ona to przez swe położenie na zachodzie i swą przynaleźytość do państwa 

niemieckiego, powinna zapuszczać zagony umysłowości polskiej w dziedziny obce. 
W niej rozlegać się powinien złoty róg, roznoszący po świecie granie polskiej muzy. 
Gdy się już wolą losu posiadło znajomość mowy obcej (lepszą nieraz niż własnej) 
trzeba z niej uczynić narzędzie duchowej propagandy. Wielkopolska winna być dla 
całego Zachodu rzecznikiem myśli i twórczości polskiej...“

W tern miejscu opuszczamy przydługie nieco wywody profesora Teufelsdróckha, 
ze względu także i na ich osobliwy, dość mało usprawiedliwiony optymizm względem 
dzielnicy wielkopolskiej i już stanowczo nie na jej siły obliczone zadania. Nieraz 
widoczne jest, że wskutek nieznajomości stosunków mięsza on pojęcia i instytucye. 
Wydaje mu się np. że Bazar — to Sukiennice, gabinety restauracyjne w nim — to 
Muzeum Narodowe, Dom katolicki — to coś podobnego do Kaplicy Zygmuntowskiej 
na Wawelu, a czytelnia dla kobiet — to Akademia Umiejętności...

Dopiero pod koniec swego wyznania prof. Teufelsdróckh odzyskuje trzeźwość, 
tak zalecaną Sienkiewiczowi, i czyni inteligencyi poznańskiej pewne, dość stanowcze 
zarzuty. Z nich wypadałoby, że właśnie Poznań dotychczas działa w kierunku wprost 
odwrotnym i zamiast twórczość polską wobec zagranicy podkreślać — prze
kreśla ją.

„Czytałem w tłómaczeniu niemieckiem „Popioły“ Stefana Żeromskiego i widzę, 
jak słusznie Polacy dumni są z tego nadzwyczajnego pisarza, jak on jadem i pło
mieniem swego potężnego pióra pchnął w bezpowrotną niepamięć wszelkie powieści 
bezsilne. I kiedy pieszczę się myślą, że i wśród innych literatur Żeromski zajaśnieje 
jako pogromca czczości schóngeistów — wyczytuję nagle w Poznaniu poważną roz
prawę na temat, że artysta ten napisał książkę Dzieje grzechu, „plugawą 
i tylko plugawą“.



Gdy cała Polska pochowała niedawno z honorami królewskimi największego 
artystę swego i najoryginalniejsze zespolenie genialności — Stanisława Wyspiańskiego, 
wyczytuję w Poznaniu, że Wyspiański to „ni w pięć, ni w dziewięć“.

Już rozumie się, nie mówię o Stanisławie Przybyszewskim. Ten, rozumie się, 
jest tylko plugawcem, bo oduczył literaturę polską od regularnych, szewskich ście
gów. Nie ma miru nawet, tak samo jak tamten z gleby przecież kujawskiej, a więc 
najbliższej krewniaczki urodzony, Kasprowicz. Jest on „bluźniercą“. Ogół Polaków 
ceni go i kocha, a strzały krytyczne, jakie weń padają — wymierzone są właśnie 
przeciw jego nieszczerej dewocyi. Jest to dziś najbardziej religijny poeta 
polski — odliczając, rozumie się Wiktora Gomulickiego, który od lat kilku z klęcznika 
wcale nie wstaje. Renesansową swą naturę Kasprowicz chętnie zubaża w chudy, 
średniowieczny gotycyzm, a dla Poznania jeszcze jest bluźniercą“...

Tu znowu prof. Teufelsdröckh daje upust swej wymowie na temat tej osobli
wej reprezentacyi ducha twórczego narodu i kończy w ten sposób:

„Cóż dziwnego, mistrzu, że wobec takich orzeczeń własnego narodu o jego 
wybrańcach, można potem te krwawym przedświtem słońca nabrzmiałe książki ku
pować w bazarach berlińskich po 20 fenigów za tom?“

Tobie i dziełom Twym duszą oddany

Prof. Teufelsdröckh z »Latacza połatanego«.

WYSTAWA „SZTUKI“ W WIEDNIU.

Czyniono wprawdzie próby zapoznania Europy z naszą beletrystyką i poezyą, 
lecz próby te były bardzo niesystematyczne i bezplanowe. Dzięki też temu, nikt 
prawie nie wie w Niemczech o istnieniu „Popiołów“ Żeromskiego w tłómaczeniu 
niemieckiem; mało nawet kto wie o tern u nas. Teraz wydają w Berlinie „Próchno“ 
Berenta, niezawodnie z tym samym skutkiem. Poza Niemcami istnieje jeszcze nie- 
gorsza część Europy do zdobycia, ale o tern niestety, nawet w czasie bojkotu towa
rów pruskich, zbyt często zapominamy.

Jedynie tylko malarze nasi i rzeźbiarze, a właściwie tylko malarze, z bardzo 
nieprzysłowiową praktycznością i energią zabrali się do rzeczy i dzięki ich zabiegom 
jest nadzieja, że niedługie lata miną, a w historyach współczesnej sztuki europej
skiej, prócz Matejki... Brandta, Siemiradzkiego i Wierusza Kowalskiego, ktoś więcej 
się jeszcze znajdzie i coś więcej o sztuce polskiej wiedzieć i pisać się będzie.

Na wystawie „Sztuki“, otwartej w pierwszych dniach lutego b. r. w Wiedniu, 
w salach „Hagenbundu“ — najwięcej uderza Niemców i, powiedzmy odrazu, zadziwia — 
dojrzałość. Zazwyczaj takie gościnne występy mają na celu, przynajmniej pierw
szych czasach, udowodnienie „rodakom“, że nikt nie jest prorokiem we własnej 
ojczyźnie. Tu to wcale miejsca nie ma. Nasze kierujące i decydujące żywioły sztuk 
plastycznych dawno już przestały być „secesyą“, a owe „nowe prądy“ podagrę już 
lecząc, bronią się równocześnie jak mogą, przed „najnowszymi“ prądami, które rów
nież gruszek w popiele nie zasypiają. Z tego też powodu wystawa wiedeńska nie 



jest i być nie może retrospektywną wystawą polską na większą skalę,, lecz jest wy
stawą artystów towarzystwa „Sztuka“, po raz trzeci już w tej formie, choć dawniej 
znacznie skromniejszej, w Wiedniu urządzaną. I dodam jeszcze — wystawą, która 
przynosi plon ostatnich, omal ostatniego roku. Ztąd urok świeżości. To nie muzealny 
zbiór, to nie popis — to fala dnia. W tern jednak, z drugiej strony, groźne niebez
pieczeństwo. Jeżeli więc, mimo to, wystawa obudziła tak wielkie zajęcie i tak liczne, 
a pochlebne, nawet entuzyastyczne oceny, to sukces tern świetniejszy.

Pierwsze miejsce na wystawie, niejako protektorat, który się już zaznaczył 
w afiszu i okładce katalogu, wyznaczono Wyspiańskiemu. „Świetlica Bolesła- 
wowa“, mieszcząca prawie idealny dla zagranicy wybór dzieł twórcy „Wesela“, przed
stawia się zgoła imponująco. W tej sali zgromadzono twory jednego z największych 
ludzi i malarzy końca XIX i początku XX w., którym w niedalekiej przyszłości 
Europa zacznie się namiętnie zajmować i do Krakowa bez interwencyi nawet „Związku 
turystycznego“, zjeżdżać się wtedy poczną ludzie z dalekich stron, i gromadkami 
chadzać będą do kościoła św. Franciszka, przed witraże Wyspiańskiego, najgenial
niejsze witraże, jakie świat wydał od czasu witrażów francuskich katedr gotyckich.

W „Świetlicy“ zgromadzono wszystko, co do charakterystyki Wyspiańskiego 
odnosić się mogło. A więc obok kwiatów stylizowanych z tym wdziękiem naturalno
ści, że równych im znaleść nie można, główka dziecka z przedziwnym wyrazem 
naiwności i prostoty, którą Wyspiański tak cudownie w oczach i ruchach dzieci pod
patrywał; dalej, jakby rozdział z historyi przyrody w poetycznej transpozycyi — Ma- 
ternitas, ilustracye do „Iliady“ głęboko intuicyjne, „Chochoły“, wizyą zimowego 
wieczoru do życia zbudzone, „Kopiec Kościuszki“ w różnych czasach i porach ma
lowany, gdy mistrz niemocą złożony, przez swoje okno tylko kopiec widział; witraż 
Kopernikański dla domu lekarskiego w Krakowie, charakterystyczne ogromnie por
trety teatralne i planty pod Wawelem i fragmenty architektury krakowskiej, Madonna 
i św. Salomea w ekstatycznym bólu, i paryzka pracownia artysty, która jest częścią 
pamiętnika jego życia, i tyle jeszcze, tyle innych... Tu dopiero staje Wyspiański 
wyraźnie przed oczyma. Widziało się to wszystko, ale rozproszone, w różnych latach 
i w różnych nastrojach. Zebrane w jedną całość, prawie nierozerwalną, w tej sali - 
teatrze, ze sceną w głębi, na której trzy trony, a odrzwia zdobne są w oprawę 
królewską, ciężką zasłoną nakryte — robią wrażenie czegoś nigdy niewidzianego.

To jest sala środkowa.
Wieńcem toczy się wkoło niej ośm sal większych i mniejszych, zapełnionych 

szczelnie.
Pierwszą po lewej ręce, marą, zaciszną, mroczną, zajmuje drugi w ostatnim roku 

zmarły mistrz krakowski: Jan Stanisławski. Wszystko, co o nim dotychczas 
powiedziano, jest banalne. Takim już jednak los liryków. Można ich kochać, można 
ich codzień czytać i wpatrywać się w nich, (czego się np. nie robi wobec najgenial
niejszego nawet dramatu), lecz mówić o nich...? Nie! Taksamo, jak nigdy się nie 
mówi o kobietach, które się naprawdę kocha: To są rzeczy zbyt osobiste i nie zno
szą słów, ani określeń. Na temat Stanisławskiego obrazków można więrsze snuć, 
można melodye wyśpiewywać, lecz nie można sprawozdań pisać! Jeden z recenzen
tów wiedeńskich miał jednak szczęście trafnego, choć krótkiego określenia jego liryki. 
Nazwał Stanisławskiego „lirykiem bez złotych brzegów“.

W dalszych salach — głównie profesorowie Akademii krakowskiej i ich ucznio



wie. Z innych dzielnic i miast reprezentacya słabsza, jeżeli wartość nie starczy 
za ilość.

A więc na pierwszem miejscu Chełmoński; nie tylko z wieku, lecz i z za
sługi I „Step“, a przedewszystkiem „Odjazd“, to arcydzieła niedościgłego kunsztu, 
zabarwionego wybitnie charakterystycznym sentymentem. Obok, nowy profesor kra
kowski— Ferdynand Ruszczyć. Obrazy wystawione charakteryzują może 
nieco jednostronnie tego wielkiego talentu artystę, lecz ze strony najświetniejszej. 
„Dworek“, „Pokój babki“, „Kominek“, „Wiosna“ i liczne studya i szkice, znamio
nują wytworną rasę i kulturę. Nawet ramy, należące na wystawie do najistotniej 
z obrazem związanych, noszą to samo piętno.

Wyczółkowski zawsze swoją drogą idzie, na nikogo i na nic się nie oglą
dając. Nie troszczy się więc, czy w dzisiejszych burzliwych, podminowanych czasach, 
odpowiedniem będzie malować skarbiec wawelski i trumnę św. Stanisława i welon 
królowej Jadwigi, i jarzące się woskowe świece kościelne — lecz znalazłszy w tern 
chwilowe upodobanie, oddaje się tej pracy całą duszą i tworzy dzieła niepośledniej 
wartości. A gdy dodam jeszcze, że prócz tego wystawił kaczeńce, cudny bukiet bia
łych róż i pyszny portret — skala się rozszerzy. Mehoffer jest jedną z najwy
bitniejszych indywidualności w naszym artyzmie. Każdy jego obraz, to niespodzianka, 
to nowy problem, to zawsze coś niezmiernie dalekiego od powszedniości. A świetną 
umiejętnością i egzotyczną intuicyą wsparty, stwarza takie dzieła, jak „Marzącą księż
niczkę“, jak fryz dla wiedeńskiego parlamentu, portret Stanisławskiego, Meduzę, 
panneau dla Izby handlowej krakowskiej i cały szereg innych. Fałat za bardzo 
się już powtarza. Oczywiście powtarzanie motywu byłoby obojętne, lecz środki są 
już automatycznie te same. Śnieg gorszy od przeszłorocznych, powrót z polowania 
również gorszy od dawniejszych; lwi pazur znać tylko w kościele św. Marka w zaj- 
mującem nocnem oświetleniu. Szkoda, że Fałat nie dał żadnego obrazu z przeszło- 
rocznej wystawy „Sztuki“. Było tam kilka kapitalnych rzeczy.

W osobnej sali trzy różne indywidualności, a jednak o wielu wybitnie wspólnych 
cechach. Pierwszą i główną: dyskrecya. To Axentowicz, Boznańska i Pankiewicz. 
Axentowicza portrety dam z towarzystwa, o ustalonym już gatunku, w miarę 
podobne, w miarę charakterystyczne, bezwiednie złośliwie przedstawione ze swobody 
pełną wirtuozyą; pyszne chłopki, charakteryzowane na folklor; a przedewszystkiem 
wielki pastel, świetny w układzie i szczegółach, przedstawiający liczną rodzinę ar
tysty — to sztuka nawskróś salonowa, pełna dystynkcyi, konwenansu i smaku. Gdyby 
jeszcze artysta zechciał gustowniej dobierać ramy i nie jednakie dla wszystkich obra
zów już od lat kilku ! O. Boznańska w nadesłanych dwóch portretach, celuje jak 
zawsze wydobyciem „duszy“. Lecz jednak dziwne: czy Boznańska tak starannie wy
biera modele do portretów, czy też tak specyalnie patrzy, lecz „dusze“ te są wciąż 
od szeregu lat podobne. Ręce na portrecie starszej damy są nadzwyczajnie w cha
rakterze uchwycone. A trzecim w tej sali Pankiewicz. Spokojny, aż za spokojny; 
wytrawny, tak wytrawny, że już dla niego niema wcale problemów. To też portret 
matki, waza chińska, Budda i lewkonie, to ostatnie słowo technicznej roboty. Jednak 
tętno życia w tych obrazach słabsze.

Zupełnie inaczej w dalszych salach. Tu pulsuje życie głośno i buńczucznie. 
A na czele zawsze młody, choć już dobrze siwizną przyprószony Włodzimierz 
Tetmajer. Jego „Święcenie ziela“ (jedyny wystawiony obraz) to lubowanie się 



w szerokiej, zamaszystej fantazyi. Żywa, jaskrawa gra na chustach czerwonych, kra
śnych licach i różnobarwnem kwieciu. A dalej trójka huculska: Sichulski, Pautsch 
i Jarocki. Sichulskiego wystrojone przy niedzieli parobki, a przedewszystkiem 
„Sieroty“, przedziwnego smutku, bez nadziei w świat idące, z śmierci — wyzwolenia 
stygmatem na czole, to piękny, głęboki poemat. Gdyby jeszcze technicznie stał na 
wysokości artystycznego natchnienia! Nie bez nastroju jest też stary „Gruzin“ Ja
rockiego, a „Pogrzeb“ Pautsch a, to rzecz silna i indywidualna, mimo wszelkie 
błędy rysunkowe. Nie sposób jeszcze nie wspomnieć o nadziei malarzy krakowskich: 
Wojciechu Weissie, artyście o bujnej, wizyjnej wyobraźni, który jednak równo
cześnie tak wiele umie, jak żaden z młodych, i dzięki tym zaletom wybija się wśród 
młodych stale na pierwsze miejsce. Jego portret „Rodziny“, „Matki“, „Tadzia“, „Sad“ 
i kilka zajmujących studyów — to już utwory bardzo wybitne. Na koniec, jakże choćby 
krótką wzmianką nie zwrócić uwagi na serdecznie ciepły w tonie „Cmentarz w je
sieni“ St. Czajkowskiego, charakterystyczne rysunki węglem T i c h e g o, nie 
bez wdzięku i finezyi kwiaty i martwą naturę Filipkiewicza, bardzo utalento
wane, lecz ciężkie krajobrazy Kamockiego, jedyne zdaje się na wystawie pejzaże 
morskie Podgórskiego, raczej etnograficznie i historycznie ciekawe wnętrza 
kościołów mołdawskich Maszkowskiego, nie bez poezyi i rytmu krajobrazy 
Józefa Czajkowskiego, przedwcześnie zmarłego Czekierskiego uro
czystą Madonnę, i wreszcie wielce udatną „Wisłę“ Markowicza.

Osobny dział tworzy grafika. Akwaforty Pankiewicza, różne plansze Wyczół- 
kowskiego, Krasnodębskiego barwne drzeworyty (znakomite portrety Ad. 
Krasińskiego i malarza Lenca) — to małe arcydzieła w wielkim stylu. A w gablotach 
prześliczne okładki, winiety, inicyały, ilustracye ; — fryz salki tworzą afisze. 1 tu na 
pierwszym planie Wyspiański, którego ogromny wpływ na naszą sztukę dru
karską, za mało jeszcze dotychczas doceniony, przypomniał niedawno Przybyszewski; 
obok Mehoffera inicyały, winiety i rysunki w „Chimerze“, jakoteż cały szereg 
numerów „Chimery“, budzących podziw pięknem strony zewnętrznej; J a n а В u- 
kowskiego liczne okładki i oprawy książkowe o wybitnie indywidualnych ce
chach młodego malarza, archaizującego bardzo szczęśliwie i pomysłowo; nakoniec 
bardzo subtelne i figlarne okładki Trojanowskiego, niestety nieskompletowane 
(mam na myśli okładki ostatnich wydawnictw Orgelbranda). Plakaty Bukowskiego, 
Mehoffera, Weissa, a szczególnie Axentowicza, uzupełniają godnie, choć fra- 
gmentarnie tę zajmującą, piękną salkę.

Nakoniec, tak ze względu na ilość wystawionych objektów, jak i jakość, na
leży się miejsce rzeźbie. Zgromadzono tu wyjątkowo wiele. Cały westibul, zdobiony 
przez J. Czajkowskiego, sala Mehoffera, jakoteż inne sale mieszczą liczne 
gipsy. Marmuru, bronzu mało.

Niezawodnie wybija się na pierwszy plan Ksawery Dunikowski. Jest 
to rzeźbiarz wielkiej miary. Jego portret „Matki“ i „Brzemienne kobiety“ szlachetnie 
stylizowane, to bezsprzecznie utwory niepospolite. Inaczej rzecz się jednak ma z innemi 
wystawionemi dziełami. Bo akt fizycznie wynędzniałej ciężarnej kobiety z embryonem 



na dłoni, albo szereg rebusów o symbolicznie pompatycznych nazwach, to nie są 
utwory ani w pomyśle głębokie, ani szczere, i właściwie w motywach nadużyte już 
w całej Europie do ostatecznej miary. Najwybitniejszą cechą tych wszystkich tworów 
jest rys karykatury, niestety niezamierzonej i tern przykrzejszej, że tematy mają 
pozory bardzo głębokie. W ten też sposób, zamiast portretu Dantego, czy czego
kolwiek, co pod tytułem „Dante“ mieścić się miało, mamy nieuzasadnioną niczem 
i prawdopodobnie niezasłużoną karykaturę Dantego.

Skoro się już od młodych zaczęło, to kolej teraz na młodego artystę, u nas 
mało znanego, mieszkającego w Paryżu, Anastazego Lepię. Kilka studyów 
portretowych i rodzajowych, a przedewszystkiem „Bezdomny pies“, to dzieła oso
bliwego, głębokiego odczucia, o dość wybitnej nucie indywidualnej i wielkiej techni
cznej sprawności. Piękne nadzieje rokuje też W i 11 y g, jeżeli nie spaczy się w łatwą 
popularność zdobywającym kierunku.

Utwory Glicensteina (o charakterze włoskim nie tylko w modelach) 
Ostrowskiego (subtelna banalność) Puszeta, Kuny i Szczepkowskiego — 
to kultura i talent. Lecz to jeszcze za mało, by zwrócić uwagę Europy. Nakoniec, 
najrówniejszy i najdojrzalszy ze wszystkich prof. Konstanty Laszczka. Jego 
„maski“, portret syna i mała statuetka marmurowa: „Opuszczona“, to dzieła bardzo 
dojrzałe i wybitne.

Ten pobieżny przegląd, w którym niejeden utwór cennej wartości nawet wy
mienionym nie został, daje zaledwie słabe wyobrażenie o tern, co „Sztuka“ w sa
lonach towarzystwa „Hagen“ zgromadziła. Podczas bowiem, gdy na innych wysta
wach szukać trzeba rzeczy godnych uwagi, na tej trudno znaleść racyę, dla którejby 
jakieś dzieło być tu nie powinno. I to jest największą, najpoważniejszą zasługą 
organizatorów wystawy. Zakreślili sobie poziom wysoki i umieli się na nim utrzymać.

Kraków. A. Schifman.

NOWA PIEŚŃ. PIEŚNI RÓŻYCKIEGO.

W powodzi szumkowych westchnień i dziarskich rytmów, nazywanych u nas 
pieśniami tylko dlatego, że dodano im teksty mniej lub więcej banalne, a w naj
lepszym razie idące samopas i niezależnie od przyczepionej do nich muzyczki, — w po
wodzi tych „pieśni“, którym nie zaszkodziłoby nawet odłączenie ich od tekstów 
i granie do tańca lub „do słuchu“ — pieśni kilku, oczywiście młodych, kompozytorów, 
jak Opieński, Fitelberg, Szymanowski i Różycki, zwracają na siebie uwagę... N i e 
mas, kontentujących się wiecznie „kozakiem“ Moniuszki, a przedewszystkiem zdu
miewająco lichymi wyrobami różnych Rutkowskich i t. p. „ubogich duchem“ — lecz 
garstki tych niewielu, dla których istnieje różnica między akompaniow'aną melodyą... 
dla melodyi, a pieśnią jako formą, w której poezya i muzyka należą do siebie nie
rozerwalnie, tak jak to było zawsze u Schuberta, Schumanna, Brahmsa, Griega, Liszta, 
Corneliusa, Czajkowskiego, jak jest u H. Wolfa, R. Straussa, M. Regera, Sibeliusa, 
Rachmaninowa, Debussy’ego, Faurégo — aby tylko najważniejszych wymienić — jak 



było czasem u Moniuszki, czasem u Żeleńskiego — aby wspomnieć tych dwóch 
z kurtoazyi dla sztuki ojczystej.

Ileż ewolucyi przebyła cała muzyczna Europa w pieśni XIX wieku?! U nas 
ulepszano to, na co już poczciwy Elsner mógł się z pewnym wysiłkiem zdobyć; 
Moniuszko był tylko bardziej zmodernizowanym Elsnerem, bardziej utalentowa
nym muzycznie, lecz bynajmniej nie wyższym jako umysł i jako indywidualność — 
politura Mendelsohna zaspakajała go najzupełniej, spolszczył ją tylko; a następcy 
Moniuszki byli bardziej zmodernizowanymi Elsnero-Moniuszkami, w czem nie 
zdołała ich zamaskować choćby podsłuchana u Griega lub Czajkowskiego harmoni- 
zacya. Od Elsnera począwszy, na współczesnych nam seniorach i juniorach pieśni 
skończywszy — wszystko to typy, jakby z tymi samymi wyrazami fizyognomii: 
jednakie miny robią, gdy się smucą, jednakie, gdy tęsknią, a najbardziej jednakie, gdy 
się cieszą. Broniono się rękami i nogami przed wszelką ewolucyą pojęć o pieśni, 
zamykano drzwi na dwa spusty przed Wagnerem, przespano Liszta i Hugona Wolfa, 
a wystarczy szepnąć imię „Ryszard“, aby się żegnano, choćby się miało na myśli 
Wagnera, nie Straussa. Pieśń każda była bardzo dobra, jeśli miała melodyę „niczem 
plaster miodu“, jeśli potrącała wyraźnie o zwroty z wulgarnych ludowych kawałków, 
lub o arye z włoskich lub polskich oper. Kto tego nie zrobił, kto dał śmielszą har- 
monizacyę, kto napisał barwniejszy utwór symfoniczny, lub chciał wprowadzić poli
fonię — z tym załatwiano się za jednem posiedzeniem. 1 tak kapcaniała muzyka 
polska, a z nią kompozytorowie, zmuszeni klękać przed tłumami „ubogich duchem“, 
przed „narodową“ demokracyą instynktów i intellektu.

Skapcaniała orkiestrowa muzyka, ale to nic dziwnego, skoro nie było symfonicz
nego zespołu, stojącego na wyżynie poważnej przyzwoitości; Chopin nie stworzył u nas 
żadnej szkoły, jak u obcych, i w tern również nic dziwnego, gdyż zawsze i wszędzie do
stępny Moniuszko szedł łatwiej do gąbki, niż bądźcobądź bardzo ekskluzywny Chopin ; 
że udawano, iż się rozumie Chopina, a pierwsze nowsze utwory, wzorowane na nim, na
zwano chorobliwymi, ponieważ właśnie nie były ani mazurkami ani polonezami, to tylko 
dowód bardzo podłej kultury muzycznej, dla której dziś jeszcze Beethoven, Schubert, 
Brahms, C. Franek i t. d. są niestrawnymi ananasami — wszystko to jeszcze ujdzie: 
muzykalnie jesteśmy starym, ale mimo to dziecinnym jeszcze narodem, skoro bła- 
zeńskie komedye, zwane „wieczorami mistycznymi“, jeszcze się w Filharmonii war
szawskiej utrzymują. Lecz co się tyczy pieśni, to nawet przy pomocy najskromniej
szych warunków można było zapoznać się z tern, co dał światu Schubert i jego 
następcy. Nie chodzi tu o naśladowanie stylu czy techniki kompozycyjnej Schuberta, 
Schumana, Wolfa, Liszta i t. d. — tu chodzi o zrozumienie istoty i celu pieśni jako 
formy (nie szablonu: np. a-b-c), o poznanie artystycznego znaczenia pieśni, i nie 
o piękną, lecz o głęboką melodyę. I to nie o melodyę absolutną, jako melodyę 
dla siebie samej, mogącą się obyć bez tekstu, byle akompaniować na gitarze lub forte
pianie; nie o tę pieśń, w której tekst jest — jak mówi jeden z kompozytorów — 
pretekstem, a nie celem pieśni. Można jednak było nawet w tym razie pieśni 
polskiej zapewnić dalszy po Moniuszce rozwój i uchronić ją od zastoju, gdyby zdo
łano wyjść poza Moniuszkę i zastosować zdobycze Chopina w dziedzinie ekspresyi 
muzycznej i środków do pieśni. Ta pogłębiłaby się znacznie, a kompozytorów uchro
niłoby to od banalności i komunałów melodyjnych i harmonicznych, wskazałoby im 



drogi do poszukiwania wyższych zadań, do poszukiwania odrębności, dając im szer
sze horyzonty myśli.

Jednak nasi muzycy woleli ubóstwiać Mendelsohna i zwyrodniały, przeżyty 
pseudoromantyzm, woleli oblegać uczelnie Kielów, Reberów, Rheinbergerów, Kren- 
nów, Jadassohnów, niż wziąć Chopina do ręki i tam czerpać materyał. Nic dziw
nego, że np. harmonizacya Moniuszki i jego dziś jeszcze żyjących następców, 
jest w porównaniu z chopinowską przestarzała. Kontentowano się pisaniem bez 
błędu, ale nowych wartości (może z obawy przed nierozumieniem ogólnem) nie 
tworzono. Widząc w Chopinie tylko twórcę mazurków i polonezów, żywiono prze
konanie, że tylko melodye ludowe zbawią muzykę polską.

Dotarto więc poniekąd do maniery, do jednostronnego kultu pieśni ludowej — za
pomniano o pieśni artystycznej, o pieśni, w której kompozytor może, niekrę- 
powany względami ogólnego stanu pojęć o muzyce, wypowiedzieć się swobodnie. Kom
pozytor, tworzący w Polsce, nakładał na siebie obowiązek czołobitności przed publi
cznością, znającą tylko pieśni Moniuszki — pieśni, jak wiadomo, ludowe, lub wzorowane 
na ludowych. A pieśń ludowa ma pewne charakterystyczne zwroty, pewne mniej lub 
więcej utarte linie rysunku melodyi, które nie zawsze są dogodne dla indywidualnej me- 
lodyi kompozytora, a często wprost nie pozwalają na konsekwentne zespolenie muzyki 
z tekstem, na stworzenie tematów, będących muzycznym wykładnikiem rytmiki tekstu. 
Co więcej — wytwarzają schematyzm formy, która zamiast być zależną od prozo- 
dycznych i deklamacyjnych warunków tekstu, staje się despotyczną przeszkodą w osią
gnięciu harmonii między logiką treści tekstu, a formą czysto muzyczną. Tak powsta
wały i powstają ciągle jeszcze pieśni, w których cezura wiersza jest granicą mo
tywu, a często motyw zmienia się co wiersz, co rym. Uznano każdą z takich pieśni 
za dobrą, jeśli była muzycznie, t. j. abstrakcyjnie-muzycznie płynną, z łatwo wpada
jącą w ucho melodyą. Dajmy na to, że muzyka była dobra; ale czy pieśń była 
przez to lepszą?

Przypomina się twierdzenie Dvoràka, że wszystko jedno, czy muzyka w ope
rze jest dramatyczną czy nie, byle była dobrą. Ale dziś już muzyka znacznie 
się wysubtelniła i takie prostoduszności nie uchodzą, jako zgoła nie artystyczne, 
a nawet zdradzające płytkość pojmowania pieśni. Wzbogacenie środków muzycz
nych od czasów Chopina, Liszta i Wagnera, dziś osiągnęło swój szczyt w Ry
szardzie Straussie. Nie zadawalniamy się już dziś gitarowym „akompaniamentem“, 
gdyż partya instrumentalna nie jest już akompaniamentem, wzgl. towarzyszeniem 
w pieśni. Naiwne mniemania starych pieśniarzy, jakoby nowa pieśń siliła się na 
„trudny akompaniament“ jest tylko dowodem niezrozumienia udziału instrumentalnej 
muzyki w pieśni.

Ten sąd fałszywy ma swoje przyczyny: natworzono sporo ludowych lub sty
lizowanych ludowo piosenek, przy których trudno było wkładać na muzykę „towa
rzyszącą“ inne zadania, jak tylko utrzymywanie rytmiki (przeważnie tanecznej), 
lub zaznaczanie tonacyi, z możliwie najmniejszą tendencyą „śmielszych“ modulacyj. 
Pieśń nowa ma zupełnie inne zadanie: instrumentalizm bierze na siebie obowiązek 
wyrażania, zapomocą wszystkich środków, jakie ma do rozporządzenia, tego, 
czego sam wokalizm nie jest w stanie wyrazić, — bynajmniej to nie obcina skrzydeł 
słowom, przeciwnie, dodaje im lotu i siły, napełnia je głębią duchowej treści, jest — 
jak mówi jeden z wielkich kompozytorów — kadencyą słowa. Tym właśnie sposo- 



bem osiągnąć można ścisły psychologiczny zespół z poetą i bezpośrednio wyrażać 
istotę jego poematu, psychiczną treść. Że tu nietylko materyał melodyjny, ale także 
zwłaszcza harmonia, umiejętność trafnego harmonizowania gra rolę decydującą, o tern 
nikt poważny nie wątpi. Już Ryszard Wagner zauważył: ,,W melodyi poety jest za
wartą równocześnie harmonia, jakkolwiek niewyraźnie“.

Nie chodzi tutaj o kombinacye lub sztuczne modulacye i efekty harmo
niczne, lecz o to, aby zapomocą celowego użycia pewnych zwrotów harmonicznych, 
pogłębić melodyjną frazę słów, w wyrazie odpowiadającym jej poetycznej, a więc 
w ostatniej konsekwencyi nastrojowej treści *).  Do szczególnego wzmocnienia wyrazu 
służy różnorodność rytmiczna, i t. zw. tematyczne przeprowadzenie — których w da
wnej pieśni nie spotykamy.

•) W tej mierze pouczającym jest następujący przykład: Jeden z młodych kompozytorów napisał 
piosenkę niesłychanie prostą, nawet prymitywną, jak tego tekst wymagał. Przez cały utwór snuły się 
jak najprostsze harmonie. Ostatni takt zawierał nagle i bez przygotowania wchodzący akord dysonan
sowy. Kompozytor ten nie zauważył, że, o ile ten pomysł jako sam dla siebie mógł być harmonicznie 
ciekawy, o tyle psuł jednolitość pieśni — nie był bowiem uzasadniony.

Pieśni Różyckiego.
Jednym z pierwszych polskich kompozytorów, którzy są przedstawicielami tej 

nowej pieśni, jest Ludomir Różycki. Nie można powiedzieć, aby stanął odrazu 
na jej gruncie. W 8 pieśniach do słów Micińskiego (op. 9), znajdziemy jeszcze sporo 
braków, mianowicie wadliwą prozodyę, która powstała po części z tego powodu, że 
melodyjne frazy, choć same przez się co do inwencyi bardzo wartościowe, wypły
wały z abstrakcyjnej rytmiki muzycznej, a nie z natury tekstu. Pomimo to imponuje 
nam w pieśniach Różyckiego trafność uchwycenia nietylko ogólnego charakteru 
tekstu, ale i umiejętność, z jaką kompozytor interpretuje szczegóły, momenty ogólnej 
poetyczno-muzycznej treści, posługując się szczególnymi zwrotami harmonicznymi, 
i t. p. środkami wyrazu. Krok za krokiem zdąża kompozytor za intencyami poety, 
osiągając wielką skalę odcieni i stopniowali wyrazu. Siła inwencyi, jako jedna z naj
silniejszych stron talentu Różyckiego, pozwala mu rozwinąć bogactwo oryginalnych 
motywów, które często pomysłowo rozwija. Dzięki swemu wielkiemu uzdolnieniu 
harmonicznemu, omija komunały*  i harmonizuje wytwornie, co aż nadto dobrze 
widać w każdej pieśni, w każdym utworze. Mimo to nie jest nigdzie sztucznym, 
nigdzie też nie przejaskrawia modulacyi, i prowadzi głosy naturalnie, choć czasem 
może za gwałtownie, może pod naporem setnego temperamentu, wrodzonego jego 
indywidualności.

Na znacznie wyższym szczeblu stoją dwa zeszyty pieśni: op. 12 (cztery 
pieśni do słów Cez. Jellenty) i op. 14 (sześć pieśni do słów Ibsena, Nietzschego 
i Heinego). Tu już prozodya jest bez zarzutu. Tylko w pieśni „Bezpowrotnie“ (do 
słów Ibsena) jest nieco wadliwa deklamacya, która zapewne powinna być nieco ina
czej interpretowaną, niż

„Sam znowu, gdzie wy, 
łzy cudnych rojeń“.

Staranność formy jest w tych dwóch zeszytach jeszcze większa, niż w op. 9. 
Melodye płyną bardziej naturalnie, ogólny „ton“ każdej pieśni nie jest niczem rozer



wany, żadnym rozdźwiękiem, mimo że szczegóły są z troskliwą starannością uwzglę
dnione w harmonizacyi. Jednak nie zgodziłbym się np. na wprowadzenie małej se
kundy w pieśni „Agnes“ (op. 14, nr. 1, takt 8), gdyż wyraźnie dysonansowem brzmie
niem mąci pogodny nastrój całej pieśni, może zresztą najsłabszej w tym zeszycie. 
W całem tego słowa znaczeniu piękną pieśnią jest „Łabędź“ (słowa Ibsena), gdzie 
głęboka poezya egzotyzmu, osiągnięta prostymi środkami harmonicznymi, więzi 
uwagę od początku do końca. Dowcipem skrzy się „Wenecya“ (Nietzschego). Pomy- 
słowem jest naśladowanie rymu w „Tęsknocie“ (H. Heinego), jednej z najpiękniej
szych pieśni Różyckiego — pomimo jej zdumiewającej prostoty. Tu już jest konse
kwentnie przeprowadzone akcentowanie słów, mających w gramatycznem zdaniu 
istotne znaczenie. Co więcej — w analogicznych — co nie znaczy: dosłownych — 
miejscach pieśni używa Różycki często tych samych akordów, tych samych tonacyj. 
Różne nawet rodzaje zdań, pytania, powątpiewania i t. d. zaznacza R. nietylko pod
niesieniem lub zniżeniem głosu, lecz także kadencyą harmoniczną.

Z czterech pieśni do słów C. Jellenty (op. 12) trudno mi wybrać najlepszą: jedna 
jest lepsza od drugiej. Tu objektywność muzyki wobec poety jest przeprowadzoną 
z zupełną konsekwencyą. Najpiękniejszą ze wszystkich pieśni, jakie Różycki napisał, 
zdaje mi się być pieśń „Spojrzyj, ach, wokół! Wiosna rozkwitła już“, przypominający 
w swym nastroju znany obraz Boecklina. Trudną formę opanował kompozytor ze zdu
miewającą łatwością. Najsilniejszą w wyrazie, niemal dramatyczną, jest jednak z tegoż 
zeszytu pieśń „To pełzam jak czerw, w trumny mroku“, gdzie groza przejmuje do 
głębi, podobnie jak niektóre partye z „Bolesława Śmiałego“, poematu symfonicznego 
tegoż kompozytora. Gdyby tę pieśń można usłyszeć z towarzyszeniem orkiestry, 
wrażenie byłoby jeszcze potężniejsze.

Nie wyczerpałem charakterystyki Różyckiego; gdy ukażą się kiedyś partytury 
jego dzieł symfonicznych, charakterystyka będzie bardziej wyczerpującą.

Monachium. Adolf Chybiński.

ODRODZONY KLAWICYMBAŁ.

Pani Wandzie Landowskiej udało się w ostatnich czasach kilka razy wprawić 
w kłopot niemiecki świat muzyczny. Raz na koncercie symfonicznym w operze kró
lewskiej w Dreźnie, drugi raz w Lipsku, wśród samej elity, złożonej z muzyków-ba- 
daczów kompozycyj dawniejszych, artystów-profesorów i akademików, wreszcie trzeci 
raz przed miesiącem w Berlinie w sali Międzynarodowego towarzystwa muzycznego.

Kłopot pochodził ztąd, że Niemcy, idąc szlakiem Wagnera i Ryszarda Straussa, 
rozsmakowali się w muzyce orkiestrowej dramatycznej, potężnej a nieraz wysilonej, 
w tematach ogromnych, nabrzmiałych patosem i przepychem wystawnym instrumen- 
tacyi — p. Landowska zaś odtwarza dzieła Mozarta i Bacha i ich współczesnych, 
które na tle tamtych wydawały się do niedawna jeszcze — naiwnością, motylo-sło- 
neczną igraszką tonów i pląsów frazesu muzycznego. Niemcy i w wirtuozostwie 
solowem rozlubowali się w efektach karkołomnej techniki i atletycznej siły — a tym
czasem gra p. Landowskiej jest nieubłaganie wykwintną i powściągliwą. Gdy artyzm 



wirtuozów berlińskiego jarmarku muzycznego oślepia, oszałamia, zdumiewa, męczy 
i nieraz gniewa—gra tej warszawianki jest delikatnym, subtelnym ruchem magicznej 
różdżki, która wśród ciszy i skupienia słuchaczów wywołuje czarowne miraże osiem
nastego wieku z ich cudną idyllą, albo niedościgłą dystynkcyą i smakiem życia ary
stokratycznego.

Znalazłszy się więc w ogniu takiej niespodzianki i takiego kontrastu, niemcy 
na razie zawahali się, co o nim myśleć i jak go pogodzić z tysiącem swoich teoryj 
muzycznych. Lecz porywający czar gry Landowskiej rozbił prędko lodową ścianę. 
Zupełna nowość wrzekomo minionego wdzięku tej stylowości, po prostu jak sugestya 
niesłychanie zręcznej wróżki, ogarnęła ich i podbiła.

Nie zdarza się widzieć ich tak rozgrzanymi i sympatycznie wsłuchanymi, jak 
wobec tej sztuki dyabelnie wytwornej i prostej, mającej w sobie jakąś dyskretną, 
ukrytą wyższość dworską. Okazało się to burzliwie już przy wykonaniu koncertu 
Mozarta Es dur, ze znakomitą orkiestrą drezdeńską. Koncert ten, który słyszymy 
zwykle, jako rozkoszny muzealny zabytek, tym razem czarodziejsko ożył, odświeżył 
się tonami słowiczymi, rzec można, rozzłocił się, rozpromienił taką szlachetną 
i przeczystą duszą muzyczną, że rozkosz, którą sprawiał, stawała się aż prawie 
upojeniem i zachwyceniem. I to samo powtórzyło się w Lipsku przy odtwarzaniu 
Bacha Partili] in C-moll oraz pełnych niewysłowionej gracyi Sonat Scarlattiego, 
Divertimento Durante’go, Menuetów Créambault’a.

Jeszcze wyższym tryumfem p. Landowskiej było to, że przekonała swoich słu
chaczów nietylko do dawnej muzyki, lecz i do dawnego, zapomnianego dziś instru
mentu klawicymbału (clavecin).

Na klawicymbale grywał Jan Sebastyan Bach, twórca nowoczesnej muzyki. 
Chcąc być wierną duchowi epoki jego, tak bogatej w kompozycye proste ale i fascy
nująco prawdziwe i naturalne, artystka wykonywa je na klawicymbale Pleyela, według 
wzoru instrumentów Bachowskich. Staroświecki ten, antykwarnią trącący przyrząd, 
postawiony na scenie lub estradzie, obok pysznego Blüthnera, budził na razie nie
dowierzanie, zaciekawienie i różne uczucia, dalekie od zupełnej życzliwości, ze strony 
ogółu modernistycznie parwenialnego. Ale i tu stała się rzecz prawie wzruszająca, 
widok przemiły: Na dwóch klawiaturach klawesenu dzierzgane melodye z pól i lasów, 
flamandzkie krajobrazy, renesansowe maskarady i kiermasze, wkradały się do serc 
i umysłów, jak pieszczota, dawno zapomniana a taka głęboka i taka szczera. I dzwo
neczki i głosy ptasie, ukryte w klawicymbale, pierwotna muzyka orkiestry głosów 
naturalnych lub cymbałków ludowych, składają się na bogatą, pełną dźwięczność. 
Utwory powstałe pod tchem tej salonowej lub sielskiej muzyki natury, powrócone 
pierwotnym i właściwym swym środkom technicznym wyrazu, odzyskują swój kolor 
i blask, swoje szczerozłote brzęki, przelewające się jak łatwo wezbrana struga raj
skich ogrodów. Tak wypadły właśnie „Waryacye radosnego kowala“ (Le forgeron 
joyeux} Händla, „Maski“ (Les dominos} Couperina, (Tambourin} Rameau’a i inne. 
Szczytem zaś odnowienia i spotęgowania stylu kryształowego było słynne Pastorale 
(Sonata D-moll) Scarlattiego, które ze swem skrzydlatem i swawolnem migotaniem 
i skowrończą, zorzaną pogodą, jużby mi teraz, na fortepianie nowoczesnym, wydało 
sie bladem i szarem.

Repertuar koncertu berlińskiego, obmyślany ze szczególną troskliwością, obej
mował duże bogactwo kompozycyj pastoralnych XVI, XVII i XVIII wieków. Tu już 



była i metoda i systemat i dążenie niemal naukowe. W trzech działach Forêt, Bergeries 
i Kermesse przewinęli się znani i nieznani: Prócz obudwu Couperinóiu, Scarlattiego, 
Rameau, Daquin’a jeszcze i A. Francisque, Besard, G. K. Fischer, I. A. de Chambon- 
nières, H. d'Anglebert i inni. Była to wielka galerya obrazów granych, w których 
z olśniewającą jasnością wystąpiła plastyka i koloryt obrazów malowanych. Wyobra
żam sobie, że gdyby zawiesić obok obrazy flamandzkie a zwłaszcza rodzajowe 
sceny Tegnersa, Brouwera, Ostadych i t. p. wypadłby akord jedyny w swoim rodzaju. 
Cały „kiermasz“ złożony z tańców ludowych, pod palcami Landowskiej tańczył, ba
wił się, wykrzywiał, kulał, dreptał, tupał zupełnie jak na płótnach holenderskich, 
w fantastycznie nasadzonych na głowy czapkach, z umizgiem na twarzach, niedaleko 
gospody, oberży, jarmarku, owiec, krów, niedźwiedzia na łańcuchu i t. p. A zawsze 
naiwnie jaskrawo, bogato, malowniczo, na tle pejzażu, z pustotą i szczerością wyrazu, 
do którego my dzisiaj, mieszczanie przeklętego wieku pozy i inteligencyi, darmo 
wzdychamy. Ich groteskowość piękniejszą jest od naszej posągowości.

Znalazłszy się wobec świata odczarowanego w ten sposób z przeszłości, aka
demicy niemieccy zdobyli się na wielki heroizm instynktu: zrzucili z siebie akademię 
i pieścili się miłośnie każdym swawolnym tonem klawicymbału. Dali się wciągnąć 
w szczególny nastrój sali, która od rosnących korowodów i wesela, śpiewanych 
wiośnianym brzękiem natury — chwilami brzmiała jak wielki złoty rój pszczół.

Ten i ów nie był się oswoił jeszcze z klawicymbałem, który mu psuje wszelkie 
doktrynalne szyki. Ale wszyscy jednogłośnie przyznali artystce niezrównane mi- 
strzowstwo. Wszyscy ulegli urokowi skromnej, prerafaelitycznie poważnej postaci.

A przytem każdy czuł, że w tej grze niby tylko stylowej, odtwórczej, drgają 
nieuchwytnie tkliwe nerwy dzisiejsze i świadoma, utajona, wielka praca inteligencyi 
i czucia, która sprawia, że gra p. Landowskiej przy całym swym pozornym spokoju 
przejmuje.

Inaczej traktowali pewnie swoją muzykę mistrze wieku ośmnastego, weseli 
i beztroskliwi, romantyczni bez newrozy i tragizmu, a inaczej wciela się w nich 
dusza dzisiejsza, wychowana na dramatycznych wstrząśnieniach wieku dziewiętna
stego. Żeby nawet najdoskonalej i najbajeczniej udawało się jej, jak Landowskiej, 
wskrzeszać świat „zaczarowanych fletów“, na dnie odzywać się będzie wrażliwa 
i elektryzująca psyche nowoczesna. I w tern właśnie jest wielkie piękno: w tern po
łączeniu pomimowolnem dwóch różnych pokoleń i cywilizacyi. Pani Landowska 
chcąc czy nie chcąc, przejmuje lub napawa grą swą silniej, niż pewnie umieli jej 
dawni mistrze, i to właśnie jest znamieniem wybitnej artystycznej indywidualności. 
Jej stara sztuka jest zarazem sztuką wielkiej, nadzwyczajnej świeżości.

Alastor.

POLICYO-ESTETYKA.

W chwili, kiedy reagując na „Pieśni“ Różyckiego, cały szereg znakomitych mu
zyków i interpretatorów wyraził dziwnie zgodnie uznanie swe, dochodzące nieraz do 
superlatywu pochwały; kiedy dla każdego artysty rzetelnego było jasnem, że 
jestto cykl pieśni na wysoką zakrojony miarę — jeden z trudniących się niekiedy 



także komponowaniem wystąpił z nowem muzyczno-krytycznem credo, zwróconem 
ostrzem swojem przeciw Różyckiemu, lecz które warto poznać w ogólności.

Pisząc o Ignacym Friedmanie, krytyk ten, pan Zdzisław Jachimecki, nazywa go 
wirtuozem polskim lub względnie polskimi podnosi, że w kompo- 
zycyach jego jest... cebulka. Nie ulega wątpliwości, że jest to bardzo dowcipne 
i oryginalne, tylko że nastręcza się ciekawe zestawienie. Znany i nie byle jaki krytyk 
muzyczny drezdeński i kompozytor, senior niemieckich krytyków, Ludwik Hartmann, 
z powodu ostatnich koncertów Friedmana i Śliwińskiego w Dreźnie podnosi cha
rakter polski obudwu i ztąd wyprowadza pewne ogólne spostrzeżenia, dotyczące 
polskości w muzyce wykonawczej. Więc Niemiec Hartmann, pomimo brzmiącego 
z niemiecka nazwiska Friedmana, nie pomyślał o zaliczeniu go do Niemców, choć do 
tego mógł mieć pochop mocny, całkiem naturalny wobec mocnych pochwał, a pan 
Zdzisław Jachimecki, mający się za polaka i piszący w tygodniku polskim, 
pozwala sobie podawać w wątpliwość polskość artysty, który z gruntu krakowskiego 
wyrosły, przez krakowiaków nieraz za chlubę ich był poczytywany, który — czy się 
kto jego kompozycyami zachwyca czy nie — imieniowi polskiemu nigdy jeszcze 
żadnemi cyrkowemi wycieczkami ujmy nie czynił i stał się w miastach polskich jak 
i Europie całej sławnym.

Na tern muzykalność pana Jachimeckiego się nie kończy.
Mówiąc o pewnym literacie czy poecie, do którego słów Ludomir Różycki jeden 

z cyklów swych pieśni pisał, daje pan Jachimecki kilkakrotnie do poznania, że 
literat ów właściwie nie nazywa się tak jak się nazywa i jak go w literaturze 
od lat kilkunastu znają, lecz że się nazywa inaczej, i że w tern właściwem jego 
legitymacyjnem nazwisku (którego właściciel jego nigdy w rzeczach i sto
sunkach literackich nie używa) powinno być nie sz tylko sch.

Ten punkt krytyki muzycznej pana Jachimeckiego dziwnie się zbiega z postę
powaniem policyi, która stale twierdzi między innemi, że nazwisko „Szurną n“ 
znanej i światłej rodziny wielkopolskiej pisze się Schuman, i z tego powodu od
mawia jej tytułu polskości i utrudnia sporządzanie aktów cywilnych. Lecz pomimo 
nadzwyczajne to podobieństwo p. Jachimeckiego do policyi, trzeba przyznać, że 
żandarmi niemieccy nigdy tego nietaktu nie popełniali, żeby się aż nazywać „kryty
kami muzycznymi“.

Zgodnie z tą swoją policyo-estetyką, ponieważ Różycki mieszka w Berlinie, 
p. Jachimecki uważa autora poematów symfonicznych „Stańczyk“, „Bolesław 
Śmiały“ oraz wielkiej opery „Bolesław Śmiały“ — za kompozytora niemieckiego 
i osypawszy całego od stóp do głów rojem jadowitych much, postanawia wy
dać nań wyrok śmierci. Pod jednym tylko warunkiem zgadza się na ułaska
wienie i nawet obiecuje w przyszłości chwalić Różyckiego: jeśli ten czem prędzej 
zerwie małżeństwo z poezyą literata, mającego w środku sch. Okazuje się przytem, 
że „krytyka muzyczna“ p. J. interesuje się stosunkami prywatnymi krytykowanych 
przezeń osób i jest tak dobrze poinformowana, że dobrych uszów powinszować jej 
można. Dr. J. zna się na rozwodzeniu i na swataniu, nie gorzej pachciarza Chaimka, 
i wątpliwości już nie ulega, że mamy tu przed sobą właściwie dra Chaimeckiego, 
który jedynie dla eufonii nazwał się drem Jachimeckim. Może i tern też, na zasadzie 
znanego prawa psychologicznego, tłómaczy się u niego to wietrzenie w muzyce za
pachu... cebuli.



Na dnie wszystkich tych sprytności dra Chaimeckiego widać jak na dnie brud
nego rowu jedną ogromną ropuchę — ambicyę należenia do Młodej Polski w mu
zyce. Przedtem już, dla zaznaczenia swojej nadzwyczajnej młodości, dr. Chaimecki 
napisał książkę o Mozarcie, w której zerżnął jak się patrzy Mozarta, za to, że nie 
pisał na sposób Ryszarda Straussa. To ocenianie słońca dawnej muzyki miarą 
dzisiejszego bakałarza lwowskiego, chybiło jednak celu i śród muzyków nawet naj
młodszego autoramentu wywołało serdeczny śmiech. Teraz więc innymi sposobami 
dr. Chaimecki próbuje zyskać sławę i wziętość.

Niech jednak przyjmie jedną życzliwą wróżbę. W ciężkiem strapieniu, które 
przebywa teraz naród polski, — jak w więzieniu, lęgnie się wszelkiego rodzaju ro
bactwo. Lecz tyle jego przyszłości, ile więzienia. Wionie pierwszy wiatr wolności, 
a robactwo wyginie samo. Euzebiusz.

GROBY POETÓW W DREŹNIE.

Ongi w „Życiu“ krakowskiem Stanisław Pieńkowski — jeśli nas pamięć nie 
myli —■ protestował przeciw sprowadzeniu zwłok Słowackiego do Polski. Nie pamię
tamy już głównej osnowy protestu; zostało nam tylko wrażenie, że to był głos 
oburzenia człowieka i artysty szczerego przeciwko obłudzie i manii teatralnych 
widowisk. Po co z wygnania ruszać popioły, które przecież nie wiatr zaniósł na 
paryski cmentarz, lecz — rodacy? Gdy na obczyźnie umiera poeta polski, to nie 
dlatego przecież, że chciał, lecz, że na obczyźnie m u s i a ł umrzeć, że go ci, co nań 
potem szczekają uwielbieniem, przed śmiercią obszczekiwali pogardą i szyderstwem. 
Przecież to swoi nazywali Słowackiego cielęciem. Przecież to swoi...

Ogół nasz jest jak lekarz, który gdy przez niedbalstwo lub ignorancyę zabił 
wielkiego pacyenta — uspakaja swoje tak zwane sumienie tern, że składa na trumnie 
zmarłego wieniec. Czy nie byłoby lepiej dla sumienia i duszy narodu — nie tolerować 
tego rodzaju konowalskich ekspiacyj? Czy nie byłoby lepiej, gdyby mogiła samotna 
na obczyźnie wołała wiekuistym bólem krzywdy, nie dającej się niez em wynagrodzić 
ani zmazać? Ogół nasz ma filozofię nadzwyczajną: myśli, że gdy się pokłoni nie
boszczykowi, to już jak gdyby był nakarmił Chlebem ciała i Chlebem duszy — żywego; 
że kilka delegacyj literackich przy przeniesieniu zwłok — to już przekreślone i wy
równane rachunki niewymownej ohydy.

Straszny to temat — to zabijanie swoich proroków pogardą i szyderstwem, 
i to zmuszanie świętych prochów, by paliły się jak kadzidła literackim krasomówcom 
i ambieyom. I straszna to ironia — zmuszać do bawienia swoim pogrzebem — poetę, 
który „serce swoje rwał w kawały“ na widok wiecznego pawia i papugi...

Z mogiłą Słowackiego ma związek tylko zewnętrzny sprawa grobów dwu nieco 
mniejszej miary poetów naszych, pochowanych na obczyźnie. Do nich nie stosuje 
się straszliwy dogmat: bezcześci za życia i części po śmierci.

Mówimy o grobach Kazimierza Brodzińskiego i Romana Zmorskiego, twórcy 
Lesława i Wieży siedmiu wodzów. Obadwaj spoczywają — o czem pewnie



nie wszyscy wiedzą — na cmentarzu katolickim w Dreźnie. Jestto wogóle cmentarz 
szczególny. Jak nad calem miastem, tak i nad nim unosi się w powietrzu nieuchwytna 
tradycya polskości. Polskiemi mogiłami zaludniły go w znacznej części te dni, kiedy 
kilkaset rodzin bądź arystokratycznych, bądź znanych z inteligencyi, zbogacało Drezno 
pieniędzmi, wykwintem, kulturą. Dziś zostały z tego tylko nagrobki i głucha niena
wiść mieszkańców, że nie ma już kur znoszących złote jaja. Złość ta a właściwie 
więcej jeszcze twarda konieczność rozwijania się — cmentarza, sprawiają, że groby 
polskie są w zapomnieniu, zaniedbaniu, a nawet rozmyślnem, niszczącem opuszczeniu. 
Nie braknie takich, które się usuwa pod płot. I powoli wszystkie, zdaje się, pod 
płotem się znajdą. Kolonia polska jest za szczupła, za prostacza, za... niemiecka, 
żeby ją obchodziły mogiły, zwłaszcza poetów polskich.

Bezmierny smutek tuli się teraz do tych nagrobków wraz z pierwszymi przy- 



laszczkami i fijołkami; krata, otaczająca krzyż Zmorskiego, przeżarta rdzą, kruszy 
się, znikło kędyś drzewo, które nad nią rosło. I żyje tylko wyraźny jeszcze i czy
telny napis, który w tej ciszy obcości prawie że uderza nagle na trwogę jak dzwon.

Przechodzień nie wierzy oczom własnym: więc naprawdę tutaj, oddzieleni par
kanem od wielkiego miasta, gdzie „szlachetny Polak“ „der edle Pole“ ongi, dziś ma 
racyę bytu tylko gdy dobrze opłaca każdy swój dzień gościny — pochowani są dwaj 
wielcy poeci polscy, z których nadto jeden był pierwszym, co wywalił wrota, wiodące 
do niewiędnącego nigdy ogrójca romantyzmu?

Wizerunek grobu Kazimierza Brodzińskiego podamy w numerze następnym, 
widny zaś powyżej krzyż z pochyłą u stóp jego tablicą to opleciony suto bluszczami 
nagrobek Romana Zmorskiego; krzyż granitowy — napis zaś opiewa:

D. O. M.
Tu spoczywa

ROMAN ZMORSKI
urodzony w Warszawie d. 9 sierpnia 1826 r. 

zmarły w Dreźnie d. 18 lutego 1867.
Pamięci poety Ziomkowie.

Orpion.

Z KATEDRY GNIEŹNIEŃSKIEJ.

Dołączone do zeszytu niniejszego dwa światłodruki są zdjęciem z wypukłych 
obrazów srebrnych, znajdujących się w kapitularzu katedry w Gnieźnie.

Oba dzieła, niezwykle piękne w kompozycyi i liniach, są niewiadomego autora 
i pochodzenia. — „Sąd ostateczny“ zrodził się oczywiście pod silnym wpływem sław
nego fresku Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej w Rzymie. „Hołd Trzech Królów“ 
prawdopodobnie też nie jest kompozycyą całkiem oryginalną, gdyby nią bowiem był, 
byłby utworem tak nadzwyczajnej wartości, że i nazwisko jego twórcy wiadomem 
byłoby a w każdym razie wiecznie palącą byłaby kwestya tego nazwiska. Tymczasem 
pewna obojętność dla tego obrazu jak zresztą dla obudwu, widoczna jest w naj- 
bliższem ich otoczeniu, w Gnieźnie. W znanej monografii Katedry, napisanej z wiel
kim nakładem erudycyi i znawstwa przez Ks. Polkowskiego, oba dzieła, chociaż 
reprodukowane, nie spotkały się z próbą dojścia ich rodowodu. Wiadomo więc tyle 
tylko, że podarowane zostały Kapitule w r. 1630.

I „Hołd“ jest oczywiście dziełem mistrza włoskiego lub francuskiego. Na nas 
czyni on wrażenie, jakgdyby zawczasu przeznaczony był dla Polaka, jużci mece
nasa, magnata lub dostojnika kościelnego. Na ten domysł naprowadzają pewne wła
ściwości postaci, zatrącających nieco humanizmem i renesansem polskim.

Ramy obrazów, nie dość artystyczne i liniowo stosowne, są w rzeczywistości 
znacznie szersze; w reprodukcyach naszych podane są tylko listwy wewnętrzne, a to, 



żeby nie umniejszać zbytnio rozmiarów samych obrazów a przez to nie zatracać 
zbytnio rysunku figur.

Ksiądz profesor Trzciński, z seminaryum gnieźnieńskiego, badacz miejscowych 
zabytków artystyczno-kościelnych, który łaskawie pomocny nam był przy pozyskaniu 
kliszy fotograficznej, z żalem wspominał o opłakanym stanie ram i prosił o zwró
cenie na to uwagi ogółu.

Ж

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI.

Z powodu 40-letniego jubileuszu działalności literackiej twórcy „Duchów“, 
powiedzmy parę słów o Grecyi.

Hellada była państwem mniej więcej normalnem, gdy państwo nowoczesne jest 
organizacyą policyjną, wojskową lub kapitalistyczną, a najczęściej wszystkiem tern 
razem.

Hellada miała jeśli nie ideał, to ideę państwową. Ateńczycy byli obywatelami. 
Każdy z nich był cząstką państwa — z natury ustroju i instynktu. I dla tego Ateń- 
czykowi działalność publiczna nie przeszkadzała być artystą lub filozofem. Każdy 
mąż stanu był artystą, i każdy artysta był mężem stanu, jeśli nie przez działalność, 
to w poczuciu swojej przynależytości do wielkiego ciała politycznego.

Dziś państwo jest tak zbudowane, że każdy artysta uciekać odeń musi, jeśli 
nie chce zbrukać sobie rąk, zaplugawić wyobraźni, roztargać nerwów wiekuistym 
widokiem potworności.

I dziś każdy mąż publiczny, jeśli należy do ustroju kierowniczego, tak jest 
pochłonięty mniej lub więcej eleganckiem matactwem, że sztuka, jako prosta, przed- 
społeczna i nadspołeczna, wydaje mu się obłąkaniem, niedorzecznością, marnotraw
stwem, dzieciństwem — chyba, że oddaje się na posługi polityce.

Nastała zupełna rozterka między człowiekiem idei państwowej, a człowiekiem 
sztuki. Rzadko kiedy ci dwaj ludzie sąsiadują z sobą w jednem indywiduum. A w naj
lepszym razie, gdy już inteligencya jest i artystyczna i publiczna, dzieje się zazwyczaj 
tak, że gdy artysta zabiera głos, polityk milczy, chowa się lub idzie spać. Albo też 
naodwrót.

Pozostało jednak z dawnych, bardzo dawnych czasów trochę helleńskich nie
dobitków, w których każde uczucie jest zarazem, jednocześnie, i politycznem i arty- 
stycznem, każda myśl jednocześnie kształtem estetycznym i odruchem w stronę 
„dobra publicznego“. U nas w Polsce rzadki ten i drogocenny typ pewnie odnowił 
się w czasach humanizmu, a potroszę i w epoce romantyzmu pewną ochronę i po
karm dla siebie znalazł.

Dzisiaj zaś, w tej chwili, największym niewątpliwie przedstawicielem tej wybranej 
rasy, którą niemiłosiernie tępi współczesna krwawa parodya państwa — jest A I e- 
k s a n d e r Świętochowski.

W nim ani na chwilę nie zapanował wstręt do rzeczy społecznych i politycznych. 
Przez lat czterdzieści mógł głosić ideę wolności i humanizmu bez obawy zabłocenia 
się na bagnistym deptaku politycznych dążności, gdyż każdą myśl ideową poczuwał 



zarazem artystycznie, a każde jego uczucie, każde poruszenie duszy jego bohaterów 
jest wartością jednocześnie społeczną i estetyczną.

Styl Świętochowskiego — to formuły, obrazy, definicye, poruszenia dłuta myślo
wego. Mają cenę same przez się, jako przepiękne formuły, i nieraz wydać się może, 
że o nie tylko chodzi. Lecz nie — to zarazem prawdy, wywody, argumenty, szy
derstwa, ciosy i postulaty.

W stylu Świętochowskiego nie masz rozumowego, idealnego stopu dwu różno
rodnych kruszców — lecz jest coś pierwotniejszego, antycznego, pierwiastek piękno- 
obywatelstwa greckiego.

Dla tego tyle dramatów rozsnuł na tle greckiem, ztąd ten duch Peryklesowo- 
Aspazyjski jego grecczyzny, i dla tego nie plastykę odczuł i ukochał helleńską, ani 
erotyzm afrodyzyjski, ani żywioł dyonizyjskiego rozpętania i orgiazmu, lecz retorykę 
posągów, składających się na wielką, syntetyczną ideę państwową.

Słowo — postulat i obraz w jednej istocie, w jednem ziarnie pszennem, dorod- 
nem, żyznem — to mowa Świętochowskiego.

Z takiego kruszcu antycznego zbudowany, mógł przetrwać i przetrwał nie
złomnie wszystkie kapryśne fale sztuki i idei, wszystkie przypływy i odpływy rozumu 
publicznego, wszystkie upadki i zaniki opinii publicznej u nas i wszystkie tryumfalne 
wjazdy humbugu we wrota literatury.

W takim stosunku do kalejdoskopowej zmienności i histerycznej kapryśności 
naszego ogółu, tkwi wysoki indywidualizm, arystokratyzm i samotnictwo. Niektó
rymi konturami swej wyniosłości Świętochowski przypomina w rzeczy samej dum
nego greckiego myśliciela.

W jakiejś dawnej, zapomnianej satyrze „Nowe wędrówki po Erebie" przedsta
wiono Świętochowskiego jako gniewnego i olbrzymiego Bellerofonta, który opędza 
się chcącym się doń zbliżyć. W rzeczywistości zaś nie opędza się on i ma wykwintne 
obejście niemal światowe — ale przy wszystkich ustępstwach, czynionych światu, 
zachowuje dlań chłód. To chłód człowieka idei politycznej i wszechludzkiej wzglę
dem jednostek. To rezerwa wielkiego działacza wobec podjadków energii i żywotności. 
To zarazem dysproporcya pomiędzy wymiarami swoich uczuć i idej a wymia
rami idejek satellitów.

Chłód Świętochowskiego sięga dalej, nad potrzebę— przesącza się w jego styl. 
Ale może temu właśnie zawdzięcza swą zdumiewającą niespożytość. Nie wypalił się 
w jednem pokoleniu, nie osłabł, nie zmarudniał. Zachował swoje orle oko i gdy 
potrzeba, orle szpony. Zachował swoją bezprzykładnie tęgą głowę i nie podał jej 
w zawrót polityczny, który niejednego z nas ogarnął. Stało się to nie tylko przez to, 
że jest zdolny do politycznego jasnowidztwa, niesłychanie trzeźwy, niedowierzający 
gromkim obietnicom historyi, ale i przez to, że jego helleńska jedność, piękno — obywa- 
telskość nie pozwala na demagogię i na to, co mu się wydaje ochlokracyą. W jego 
postawie, przeważnie nieżyczliwej socyalizmowi, jest nietylko nieufność i zarazem 
smutna ufność w ostateczne zwycięztwo czarnych przeciwludzkich mocy — lecz 
i niechęć do wszystkiego, co może grozić brutalizmem.

Uroczystość obchodu jubileuszowego Jego wielkiej pracy nie stała się jeszcze 
powszechną. Natrąca się o niej półgębkiem. Ale to trudno — inaczej być nie może.



Naplotło się tyle głupstw o „pozytywizmie“ Świętochowskiego, tyle razy częstowało 
się go kamieniami z zewnątrz i... z wewnątrz; tak się społeczeństwo wstydziło, że 
ten Gulliver zostanie może rzecznikiem interesów politycznych i kulturalnych na
rodu, zamiast żeby rzecznikami były liliputy myśli i charakteru — że nie odrazu od 
tych swoich czynów bohaterskich przejść możemy do hymnów pochwalnych.

Mężnie i szlachetnie uderzył w bardon chwały Józef Kotarbiński, pisarz wyszły 
z literatury rozległej, wszechludzkiej. Rozumie on Świętochowskiego, jako dawniejszy 
blizki towarzysz pracy; dorasta jego polotowi i interpretuje go znakomicie.

Na ogół jubileusze są bardzo przykrem natręctwem społeczeństwa. Są często 
epilogem, zakończającym wędrówkę srebrnem lub jakiemś tam weselem, okrutną 
ironią wiecznie starych względem wiecznie młodych. Lecz jubileusz Świętochow
skiego jest inny: zbiega się w czasie z ponownym zenitem twórczej kulturalnej 
pracy jego, podsyca się uczuciem rosnącego dlań podziwu. To wolniejsza nieco, przy
najmniej w pojęciach, doba spłaca hołd pochodni światła, której sama tyle, tyle 
z swego pierwszego rozświtu zawdzięcza! C. J.



Przeglqô sztuki i literatury
b) Obcej.

DWA DRAMATY MUZYCZNE.

Duszące się w powiewach cudzego powietrza Drezno, zachowało jedno tętno 
żywe po dawnemu: w operze. Tutaj pulsowanie trwa przynajmniej, o godzinę lub 
dwie dłużej; gdy cały gród Augustów kładzie się spać o 9, opera zasypia dopiero 
o 10 lub 11 — to już bardzo wiele. W związku z tern zostaje i szybsza wymiana 
materyi; repertoar się często odnawia i nie brak premier. W obecnej chwili nie 
schodzą prawie z afisza i nawzajem się zmieniają aż dwa dramaty muzyczne: „Tief
land“ d’Alberta i „Aktea“ Manéna.

Dziś opera, a właściwie dramat muzyczny jest czemś interesującem nie tylko 
muzycznie. Ma on zazwyczaj i ambicye ogólno-poetyckie, literackie, estetyczne. Musi 
roztoczyć bogactwo malarskie i przepych sceniczny i musi jego strona literacka, 
tekst, posiadać własną duszę, a nie być tylko bezdusznem rusztowaniem, dokoła 
którego kompozytor owijałby swoje girlandy melodyj i akordów.

D’Albert jest stanowczo kompozytorem wykwintnym. Wiemy, że jako pianista 
należy do rzeczywiście dobrych i że jego gra nie z karku i nie z mięśni rąk się 
wywodzi, lecz z artyzmu i inteligencyi. Tern większa mogła być obawa, że jako kom
pozytor okaże więcej misterności uczonej i dobrej pamięci cudzych kompozycyj, 
niż własnego, twórczego talentu. Obaw tych nie rozproszył w zupełności swemi „Ni
zinami“, reminiscencye zostały i jest ich wielkie, zaprawdę zbyt wielkie mnóstwo, 
od Pergolese’a aż do Pucciniego; ale składnej uczoności lub martwego wyszukania 
nikt mu zarzucić nie może. Choć żyje w znacznej mierze pożyczkami, pożyczki te 
stosuje zgrabnie, inteligentnie. Jest wogóle artystycznie ostrożnym; nie daje zbyt 
obfitej ilustracyi orkiestrowej, raczej zbyt małą i nieraz ubogą. W miejscach drama
tycznych i decydująco tragicznych, jak np. w akcie drugim i ostatnim, kiedy przy



chodzi do ostatecznego wybuchu pańszczyźnianej brutalności Sebastiana i śmiertel
nej rozprawy z nim Pedra, orkiestra zachowuje się zadziwiająco dyskretnie, jakby 
nie wiedziała, co czynić. 1 w ogóle w całym tym akcie rola jej schodzi do poziomu 
czynnika drugorzędnego, na który słuchacz nie zwraca uwagi. Jeśli pomimo to każdy 
moment toczącego się na scenie dramatu przenika na wskróś i porywa, to kompo
zytor ma to do zawdzięczenia wybornej treści.

„Niziny“ („Tiefland“) wykrojone przez Lothara z powieści Guimerry, są naju- 
datniejszym może tekstem, jaki w ostatnich czasach, po wyższych regionach Wagnera, 
spotyka się w dramacie muzycznym. Przy całym realizmie swoim są one właściwie 
najpiękniejszemi „wyżynami“. Z gór, z hal pirenejskich zeszedł w dół pasterz Pedro, 
żeby „tam w dole“ wziąć sobie żonę. Piękna dziewczyna, którą mu naraił niby 
z przyjaźni bogaty nikczemnik i półpanek Sebastiano, jest od lat kilku ofiarą prze
mocy i brutalnego czaru swego chlebodawcy. Teraz chce on się jej pozbyć i boga
tym ożenkiem uchronić od ruiny. Dobre duchy sioła wykryły tajemnicę i plany Se
bastiana udaremniają. Wtedy usiłuje zatrzymać na własność poślubioną już Pedrowi 
Martę, którą kocha po swojemu, jako piękną i rasową choć złamaną niewolnicę. 
Lecz ginie, zduszony rękami Pedra, w pojedynku bezorężnym, prostym, jak sądy 
Boże, a Pedro ucieka od tłumu, który był złośliwym i tępym gapiem jego hańby 
i krzywdy — wraz z oczyszczoną przez swe katusze Martą, w swoje wyniosłe i po
bożne góry.

Wielkiej piękności jest ogólna oprawa tej sztuki. Zaczyna się od wirchów ska
listych i złocącego je wschodu w prologu, odtworzonych w teatrze z najwyższym 
smakiem i polotem — i kończy się ścieżyną, wiodącą napowrót w turnie. Są to 
mistrzowskie poetyczne ramy. Nie gorszą od nich jest i życiowa prawda; librecista 
gwoli muzyce nie uronił nic z psychologii. Rysunek figur pozostał świetnym i sta
rannym. Straszliwy aż do demoniczności Sebastiano, wyrwany jest żywcem z galeryi 
typów niedawnej, pańszczyźnianej. Wspaniale gra go bas Perron. Do głębi wzrusza 
i wstrząsa wijąca się w pętach przemocy Marta, a szczytów artyzmu sięga Pedro. 
Prosty juhas, głupkowato błogosławi on półpanka za jego podejrzany dar, nie rozu
mie śmiechów i szyderstw dziewcząt i parobków z całej wsi, jest przedmiotem we
sołego urągowiska — ale uświadomiony, ma taką godność, bohaterstwo i poczucie 
rozumne różnicy między pokalaniem przez własną niecnotę, a pokalaniem przez 
cudzą niecność, że każde jego słowo i każdy ruch jest wtedy szlachetnem i wznio
słem człowieczeństwem.

Pedra gra bardzo w tej roli inteligentny tenor Sempach, Martę — pani Krull, 
która, jak w „Salome“, tak i tutaj śpiewa znakomicie, ale całkiem pozbawiona jest 
czaru ruchu i gestykulacyi.

D’Albert więc wyłowił perłę. Inni kompozytorowie mu jej zazdroszczą. Sztuka 
stała się ulubienicą — i bardzo słusznie. Niema drugiej tak tchnącej prawdą i szcze
rością. Może właśnie dlatego d’Albert tak bał się poprzeć ją retoryką puzonów 
i bębnów? Istotnie, te ubogie strzępy tkaniny orkiestrowej, jakie są powierzone 
głównie instrumentom smyczkowym, często skrzypcowemu solo, dostrajają się do
brze do przejmującego charakteru treści. Możnaby je wziąć niemal za niepomysło- 
wość rozmyślną, gdyby nie pewne idee, całkiem nieszczęśliwe i zdradzieckie, jak np. 
skoczny rytm kastanietowy w żałosnem, rozdzierającem opowiadaniu Marty, niby 
usprawiedliwiony tern, że ona wspomina o dawnym swym tańcu, — lub rażące echa 



różnych muzyk operetkowych, malujące ternata ślubne. Po nich to odrazu poznać 
można, jak łatwo u d’Alberta o lapsus, gdy chce powiedzieć dużo i dobrze.

Manén, twórca „Aktei“, stanowi niejako kontrast z tamtym. Bogaty i świeży 
muzycznie, posiada hiszpański, niepohamowany temperament, z łatwością zdobywa 
się na oryginalne i ciekawe kombinacye harmoniczne. Orkiestrowa interpretacya 
dramatu wprost mieni się tęczowemi barwami; ciągle płynny intensywny koloryt 
muzyczny zużytkowywa śmiało wszystkie instrumenta. Niekiedy zastanawia śmiało
ścią, jak w powitaniu dnia na Palatynie przez trąby rzymskie, z różnych się odzy
wające stron, aby spłynąć w jeden wspaniały, dziki hejnał. Manén posiada wyraźną, 
dosadną linię dramatyczną, ale nie umie jej jeszcze zażywać. Tak np. główny z mo
tywów przewodnich, wyrażający nawrócenie Aktei na chrystyanizm, brzmi jak wtór 
jakiegoś pląsu lub korowodu; przy bardzo dobrej woli można się w nim dopatry
wać wesołego tanu rozradowanych w niebie aniołków; lecz przy odrobinie scepty
cyzmu widzi się tam jeno sztucznie przyczepiony refren. Zupełnie zaś niewczesnym 
staje się on i targa niepotrzebnie nastrój dramatyczny, gdy się ni ztąd ni zowąd 
odzywa wpośród wybuchów grozy. Tak więc główny temat — nawrócenie — został 
zupełnie chybiony.

W ogólności najnowsi kompozytorowie muzyczni często nie odróżniają treści 
i momentu od przygodnych skojarzeń pojęć. Często zamiast ilustrować muzycznie 
zasadniczy charakter chwili, np. rozpacz, zobrazowują coś wprost przeciwnego, np. 
radość — na tej snadź podstawie, że przed rozpaczą było wesele. Należy być przy
gotowanym na to, że jakiś majestatycznie płynący marsz żałobny urwie się nagle 
w chwili najwyższego wezbrania żalu, ażeby przepuścić wesołe wspomnienie swawoli 
chłopięcej lub coś podobnego. Wówczas owłada słuchaczem rozdrażnienie i gniew, 
gniew obrażonej logiki i muzykalności — który nic wspólnego z celem zamierzo
nym przez kompozytora nie ma. Małą jest pociecha, że tego uczy muzyka „progra
mowa“. To nieporozumienie lub nadużycie: muzyka programowa powinna kłaść orkie
strowe barwy nie na słowa, nie na pojęcia urwane, lecz na duchową, nastrojową 
treść danego dramatycznego ogniwa lub epizodu.

Ale Manén grzeszy czemś ważniejszem jeszcze. Ma libretto bardzo słabe. U niego 
właściwie na scenie nic się nie dzieje. Kocha się i mści się Nero, naga tancerka 
tańczy śród mieczów, wschodzi słońce, ryczy burza, śpiewa za sceną Aktea — ale 
sam proces wyrwania Aktei z objęć Nerona i pogaństwa odbywa się tak gładko, 
nikle i nieznacznie, że wprost żal się staje widzowi pięknego romansu, przed chwilą 
jeszcze tak cudnie odegranego, i pięknej grupy kochanków, snujących się śród prze
pysznych kolumn cezarowego pałacu. Jedyny Neron posiada pewną fizyognomię, 
wprawdzie znowu wypiększoną naiwnie i liryzmem swoim kłamiącą historyi, ale 
przynajmniej zajmującą. Aktea zaś zupełnie po pierwszym akcie gaśnie; również po 
paroksyzmie gniewu i królewskości gaśnie Agrypina i nie wie co z sobą począć.

Tak niesłychanie wątły dramatyzm, gdy został rozbity na cztery akty, czyni 
z każdego z nich tylko błahą okazyę do nadzwyczajnej wystawy. Tu scena drezdeń
ska wykazała wielki swój smak i z niczem się nie rachującą staranność. Do wzo
rowych reprezentacyj należy akt III w ogrodach Palatynu i IV na tarasie, ukazują
cym w prostej, czołowej perspektywie wielkie szafirowe niebo nad wielkim marmu
rowym Rzymem w dole.

I tern się sztuka utrzyma; nie uratowałaby jej muzyka, pełna ognia i swady, 



młodzieńcza i barwna, ale do bezwartościowego wątka przywiązana. Manén ma lat 
zaledwo dwadzieścia trzy — cztery, a podobno napisał Akteę, gdy miał 18. Młodo- 
cianość ta kwestyi nie ulega. Świadczy o niej silne reagowanie na malowidła 
i obrazy Siemiradzkiego i Sienkiewicza.

W Dreźnie podtrzyma nadto Akteę cudowny i potężny śpiew słynnego Burriana- 
Nerona, wyśmienity Perron-Tigellin, zausznik Nerona, i doskonała Agrypina. Śpiewa 
ją artystka o niezwykle pięknych i szlachetnych rysach i wspaniałej postawie, śpie
waczka o głosie dużym i pięknym i interpretacyi wysoce dramatycznej i ekspre
syjnej — pani Maryla Gembarzewska (von Falken). Bierze złość, że ją w połowie 
sztuki autor zupełnie z dramatu usuwa i że nie może ona rozwinąć i dokończyć 
swej królewskiej partyi i wyśmienitej gry. Florestan.

MALARZE ANGIELSCY XVIII w. W BERLINIE.

Wystawa obrazów angielskich z XVIII wieku była w świecie artystycznym „zda
rzeniem“. Od pierwszego do ostatniego dnia, — a trwała 3 tygodnie — sale Akademii 
Sztuki były przepełnione, jak na innych wystawach tylko w dzień otwarcia. Powo
dzenie i uznanie, któremi się cieszył ten niezwykły zbiór, mogłyby strasznie rozra
dować miłośników sztuki, gdyby w części głównej nie płynęły z pozaartystycznych 
względów.

Po prostu wystawa zanadto hałaśliwie wypełniła wszystkie rauty, five o’clock! 
i wszelkie wogóle zebrania towarzyskie. Powołani i niepowołani, ci ostatni, rozumie 
się najwięcej, swoim stosunkiem do utworów malarzy angielskich poprostu demasko
wali ową „Halbkultur“, nie znającą miary w rzeczach sztuki.

Nie jest więc ciekawem, co myśleli i co mówili profani, charakterystycznem 
jedynie, co mówili artyści. Zachodziła między nimi sprzeczność, której zasadniczy 
schemat tak się przedstawia:

— Po obejrzeniu pięciu portretów miałem zupełnie dość. Od portretu żądam oso
bistego, indywidualnego wyrazu, a tu jedna twarz podobna do drugiej, jak dwie krople 
wody, wszystkie kobiety mają jednakowe ruchy, jednakowo stoją, jednakowo siadają 
i zawsze są upozowane do portretu. Pejzaż na tych portretach, traktowany jako 
martwa natura, jeszcze mniej mnie obchodzi, a już w żadnym razie podziwiać go 
nie mogę.

— Ciekawem było dla mnie usłyszeć zdanie śmiałe, ale nie mogę nie skonstatować 
pewnych zasadniczych niesprawiedliwości w sądzie Pana. Wiem, że go nie przekonam, 
bo czego pan nie widział w owych arcydziełach, tego moje słowa i objaśnienia nie 
zdołają panu uświadomić. Ale czyż podobna nie widzieć w 28 utworach Reynolds’a, 
19 Gainsborough, 8 Reaburns’a, 9 Romneys’a, 9 Hoppner’a, 6 Lawrence’a i 4 Con- 
stable’a — znakomitego, wiernego odbicia epoki, z wszystkiemi jej cechami wysokiej, 
zamkniętej w sobie, utrwalonej kultury?

Czy nie otwierają nam całego świata piękna?
Spokój w tych twarzach i ruchach pełnych godności, które dla Pana są mono

tonne, właśnie jest najlepszą charakterystyką owych indywiduów, które duszy swojej 



nie otwierają pierwszemu lepszemu widzowi naoścież. Kultura każę i uczy panować 
nad tern, co się dzieje na dnie serca, uczy pokazywać oblicze ciche, spokojne, i nie 
pozwala zaglądać każdemu do tajników wnętrza. Poznajemy tu tę samą jedność 
w towarzystwie, co i w sztuce: dobrowolne poddanie się pod pewne formy życiowe, 
których konwencyonalność znosi się z uśmiechem, bo człowiek nie staje się ich sługą, 
lecz panem.

Malarzy tych i ich modeli łączy wielka tradycya, kultura narodowa o godnej 
podziwienia mierze i pewności...

Dwie te opinie to najlepsze przewodniki po wystawie. Kto niema poczucia stylu, 
kto w stylizowanych pejzażach, służących za tło uroczym główkom kobiecym, jak 
i pięknym postaciom męzkim, nie widzi bujnych kolorów i świetnych środków 
dekoracyjnych, łączących się w harmonijną całość z figurami — ten niech nie pró
buje zrozumieć całego uroku, jakim tchnie to bajecznie wytworne środowisko.

Dzięki sali wstępnej można mieć pojęcie o genezie malarstwa angielskiego 
przed wielką epoką XVIII stulecia. W XVI w. znać wpływ Holbeina, w XVII Van 
Dyck’a. Z owego czasu pochodzi bardzo ciekawy portret Zucchero, przedstawiający 
królową Elżbietę, portrety Jakóba I, Karola II, trzeciej małżonki Henryka VIII — 
przez nieznanych malarzy.

Dopiero Reynolds wyzwolił malarstwo angielskie z wpływu sztuki obcej. Bo
gactwo kolorów, zwłaszcza ulubiony jego ciepły kolor czerwony świadczy, jak pilnie 
studyował wielkich mistrzów włoskiego Renesansu, lecz zarazem każde z jego dzieł 
wykazuje własne osobiste,, specyalnie angielskie piętno.

Najpiękniejszy jego obraz to portret Georgiany Devonshire z córeczką. Grupa 
ta nieopisanym swoim wdziękiem w wyrazie i kolorycie, wprost przykuwa do siebie 
z nieprzepartą siłą. Dalej idą portrety Williama Chambersa, surowej Lady Caroline 
Price, proboszcza Dr. Leland z nawpół otwartemi ustami profesyonalnego mówcy. 
Pełne są niewysłowionego uroku główka Nelly O’Brien, której twarz przysłoniona 
miękkim cieniem pasterki, i portret dziewczynki z lalką. Trzeba podziwiać wielo
stronność Reynolds’a, gdy się przechodzi od tych utworów przesubtelnych do wielkiej 
grupy Lady Betty Delmé z dziećmi.

W tej wielostronności jest jednak zarazem pewien eklektyzm: znać przejmo
wanie się jednoczesne ideałami, które cenił i podziwiał. Własne prace Reynolds’a 
niewątpliwie są wzbogaceniem sztuki angielskiej, — ale nie wniosły one do niej 
ducha wybitnie nowego.

Wymienię jeszcze kilka dzieł, należących do bohaterskich czynów sztuki wszel
kich czasów. Są to: sławny „Blue boy“ Gainsborough, który nigdy zapewnie nie 
opuszczał pałacu szczęśliwego właściciela, księcia Westminsteru; przepiękny portret 
Reaburns’a, przedstawiający Sir Williama Maxwella w czerwonym mundurze i naj
piękniejszy obraz Lawrence’a: portret Elżbiety Farren.

Wymieniać inne arcydzieła lub choćby tylko charakteryzować mistrzów tej 
kolekcyi językiem literackim — byłoby to znowu five o’clockiem. Arystokracyi zrobić 
nie można — trzeba ją widzieć i czuć. Po wyjściu z tej wystawy na... ulice Berlina 
ma się uczucie strasznego spadania.

SI. Goldenrynżanka.

:



EKSPROPRIACYA „ATENEUM“

T powodu dokonanej na piśmie naszem eKspropriacyi tytułu, RedaKcya 
widzi się zmuszoną zmienić nazwę pisma. Przez czas jakiś używać będziemy 
jeszcze dotychczasowej, gwoli ciągłości i jedności rozwoju — obok nazwy obranej 
na przyszłość : Złoty Róg.

Wobec tego przełomu, winniśmy dać wyjaśnienie tym, którzy czynią nam 
zarzut, że ustępujemy z pola bez walki, a także tym, co jeszcze zgoła o doko
nanej eKspropriacyi nie wiedzą.

We Lwowie zaczął od 1 stycznia roku bieżącego wychodzić miesięcznik 
„Ateneum polskie“. Nazwa ta jest więc identyczną z tytułem naszego pisma, 
albowiem dodatek „polskie“ znaczenia żadnego nie posiada, wobec faktu, iż 
„Ateneum“ nasze jest również polskie. Jakoż dodatek ten w mowie potocznej 
i w omówieniach publicystycznych musi być i jest zazwyczaj opuszczanym. We 
wszystkich pismach, jakie się nam zdarzyło przeglądać, po pierwszem przyto
czeniu nagłówka „Ateneum polskie“ w całości, mówi się już tylko o „Ateneum“ 
(porów, między innymi „Kuryera Warszawskiego“).

I naodwrót też — nasz miesięcznik często bywa nazywany „Ateneum pol- 
skiem“ (smutny zaszczyt) i z taką nazwą przychodzi do nas mnóstwo listów 
i posyłek, które od konieczności błądzenia między Dreznem a Lwowem wybawia 
jedynie dodany adres szczegółowszy lub nazwisko redaktora naszego pisma. 
I nawet na wyżynach, nieporozumienia takie zachodzą ciągle i np. „Witeź“, dwu
tygodnik warszawski, przychodził do Drezna z adresem: „Ateneum polskie“.

I tak też pisało do nas wielu literatów, np. p. Mirandola, Nieuniknioną 
tę gmatwaninę dawno już przewidział „Dziennik poznański“.

W tem miejscu uczynimy Czytelnikowi zawód: nie będziemy się rozwodzili 
nad szkodą i stratami, które wyrządziło naszemu pismu obrabowanie go z na
zwiska i prerogatyw, związanych z Kilkoletniem istnieniem. Z operacyi tej „Ate
neum“ wyjdzie jeno mocniejszem i świadomszem swojej siły i uroku. Król-Duch 
nieraz i z głupoty ludzkiej umie czerpać moc, i nieraz, zamiast biadać, pro
mienieje, gdy przypadkiem zawadzi stopą o karła.

I drugi jeszcze uczynimy zawód Czytelnikowi. Prawdopodobnie zawoła on:



Gdyby redakcya nasza była zwróciła się do „Ateneum“ lwowskiego z przełoże
niem i zawiadomieniem, źe nasze „Ateneum“ („nie polskie“) bynajmniej istnieć 
nie przestało, to napewno, ależ napewno pismo lwowskie wybrałoby sobie inną 
nazwę.

Co prawda, nawet gdyby pismo nasze rzeczywiście istnieć przestało, to nie 
zapytanie się jego redaktora, czy pozwala na zagarnięcie tytułu, oraz trakto
wanie tytułu, jako rei nullius, miałoby tyleż wspólnego z etyczną godnością 
i zwyczajami publicystyki polskiej, ile np. archikonfraternia literacka — z lite
raturą.

Lecz wydawnictwo lwowskie wiedziało doskonale, wiedziało lepiej niż kto
kolwiek inny, źe nasz miesięcznik bynajmniej istnieć nie przestał i źe od 1 sty
cznia r. 1908 zacznie wychodzić na nowo. Absolutna pewność nasza w tym wzglę
dzie n i e opiera się bynajmniej na uderzającem podobieństwie prospektu mie
sięcznika lwowskiego do naszego programu, gdyż mogło by to być również łatwo 
zbiegiem, wprawdzie zdumiewającym, okoliczności. Mogłoby być prostą „koin- 
cydencyą“, że i tam wzięto za zadanie syntezę twórczego ducha polskiego, roz
budzanie świadomości swojskiego bogactwa artystycznego, rozszerzanie idei pol
skiej do znaczenia wszechludzkiej i t. p. Mogła to być przecie jedna z owych 
bezwiednych reminiscencyj Platońskich z okresu przedistnienia...

Przeto nie na tem budujemy swą pewność, źe wydawnictwo lwowskie wy
śmienicie wiedziało o postanowionem i zdawna szeroko rozgłoszonem wznowie
niu naszego „Ateneum“, lecz natem przedewszystkiem, źe impreza lwowska 
najhojniej wdzięki swoje zalecała w Poznaniu i Poznaniowi, za pośrednictwem 
przyjaznych sobie pism, najwięcej obniżała ich cenę. Dlaczegóż właśnie Pozna
niowi? Ach, bo nasze „Ateneum“ właśnie w Poznaniu budowało swoje funda
menta, bo czasopismem poznańskiem być miało, bo w stronę wielkopolską zwra
caliśmy swoją agitacyę na rzecz sztuki i kultury. Chodziło więc o to, żeby grunt, 
przez nas przygotowany z pomocą kilku wybitniejszych przedstawicieli po
znańskiej inteligencyi, na swoją korzyść obrócić i społeczeństwu poznańskiemu, 
czekającemu niecierpliwie ukazania się naszego „Ateneum“, wsunąć pociemku 
w ręce, nie czekając Nowego Roku — „Ateneum polskie“. Sztuka się udała, 
gdyż nawet niektóre dzienniki poznańskie ogłosiły, że zostały wprowadzone 
w błąd. E с c e homines leopolenses!

Lecz może i to jest jeno nieszczęsny układ wypadków i nie wypływa z niego 
bynajmniej, źe wydawnictwo lwowskie wiedziało o przygotowywaniu do druku 
„Ateneum“ naszego?

Odpowiemy: jest jeszcze jeden „mały“, ale dość wymowny dowód —gdyby 
tamtych nie starczyło — źe pismo lwowskie działało świadomie i źe nie było 
to „godne pożałowania“ zderzenie się okoliczności.

Oto: redakcya naszego pisma, dowiedziawszy się z otumanionej korespon- 
dencyami Iwowskiemi prasy poznańskiej, źe ma powstać „Ateneum polskie“, 
zawczasu zwróciła się do jego redakcyi z uprzejmą prośbą o wybranie innego 
tytułu.

Odpowiedziano (d, 10/XII 1907) tak jak powinien był odpowiedzieć komitet, 
w którym zasiada aż dwóch naczelnych prezesów — narodowej demokracyi, 
p. Jan Gwalbert Pawlikowski i prof. Zakrzewski, z szlachetną otwartością, wła-



ściwą temu stronnictwu. Z odpowiedzi tej dowiedzieliśmy się zarazem, z Kim 
to właściwie mamy do czynienia i Kto się za „Ateneum polsKiem“ uKrywa.

Odpowiedź ta brzmiała:
„...„Ateneum“ jest tytułem dość powszechnym, że przypomnę tygodniK an- 

gielsKi. DzięKi programowi wróciliśmy do tradycyi pierwszego „Ateneum“ д cza
sów ChmielowsKiego i Laguny, Która to tradycya właśnie przez WPana została 
zerwana, gdyż Jego miesięczniK zarówno treścią i formą — aż do znamiennych 
cech typograficznych starał się pójść śladami Chimery. A jeśli się uważało za 
rzecz godziwą i nie obrażającą uczuć KoleźeńsKich, może zresztą bez złośliwych 
zamiarów, czynić KonKurencyę i podcinać byt pismu jeszcze żywemu, to nie- 
słusznem jest gniewać się na grono ludzi zajętych poważnie nauKą, że pragną 
wrócić do dobrych tradycyj miesięczniKa, przez nieszczęście zaprzepaszczonego. 
Wreszcie muszę dodać, że pomysł nasz taK dalece już oddawna był dojrzały, 
że w ciągu bieżącego tygodnia uKaże się 1-szy styczniowy numer pisma“.

Widzi tedy CzytelniK, że eKspropriacya doKonaną została z premedytacyą, 
że poprzedził ją sąd czarnej rady i że on to uchwalił wyroK KonfisKaty „Ate
neum“ na rzecz centralnego rządu narodowej demoKracyi.

W taKi oto sposób grono ludzi „zajętych poważnie nauKą“ zarzuciło pę
tlicę na szyję pismu mieiięcznemu, Które przez trzy lata sKupiało szlachetniejsze 
umysły twórczo-ideowe, jaK ChmielowsKi (właśnie ChmielowsKi) Radliński, Nał- 
KowsKi, JabłczyńsKi, Lange, Jan BełciKowsKi, Brzozowski, Pieńkowski, Barbanell 
i inni. JaKo umysły aspiracyjne, dążące, treściowe, a przeto sKazane pra
wie na bezdomność wobec zamiany wszystKich arteryj myśli na jaKieś paryskie 
podziemia, w Których źyje jeno chlorotyczna fauna i flora bez słońca i wolnego tchu, 
współbudowały one sKromny, ale słoneczny gmach czystej idei twórczej. I przeto 
owi „ludzie poważnej nauKi“ Kalają czystą i wzniosłą pamięć ChmielowsKiego 
i Laguny, mienią się być ich spadKobiercami i w imieniu duchowej po nich 
spuścizny, idą z eKspedycyą Karną na budyneK słoneczny „Ateneum“. RedaKcya, 
Która bierze na siebie wyKonanie wyroKu władz policyjno-sądowych i wywła
szcza pismo, przez nie dopiero zawieszone — mieni się być Kontynuatorem da
wnego „Ateneum“. Do tego stopnia szeroKości geograficznej heroizmu, jeszcze się 
chyba żaden z Korsarzów „najsilniejszego stronnictwa“ nie zapędzał*).

*) Lecz tu się tragedya Kończy — incipit comoedia. „Naukowe irono” posługuje się 
nawet argumentami „wypraw Karnych“. Ono przecież dosKonale wiedziało, bo ma dobrych wy
wiadowców, że „Ateneum“ Kulturze narodu niosło służby ofiarne i wytężone, że stworzyło 
swoją syntezę literacKo-artystyczno-ideową, swój wszechpogląd, swój probierz Krytyczny; że 
służba to niewdzięczna i nierozumiana. Ogół szerszy, Który ogłuszyły papugi i pawie, fanfa
roni i samozwańcy, gasiciele ognia w sztuce — bojKotował je i prześladował. Cenzura wypo
wiedziała mu walKę nieubłaganą i w Końcu do letargu zmusiła. W tem wszystKiem, zarówno 
jaK i w naszej skromnej, raczej przyciężKiej rozmyślnie estetyce zewnętrznej, „grono naukowe" 
dopatrzyło się podobieństwa do... „Chimery“. Jest to procedura owych niedoświadczonych 
przedstawicieli bezpieczeństwa publicznego, Którzy przy rewizyach ulicznych uważają portfel, 
zegarek, pierścionek za podobny do browninga.

Uczona tabaka w rogu nie wie, że reforma książki zaczęła się już wtedy, gdy słynna 
spółka Morris, Marshall i Faulkner wypowiedziała wojnę realistycznemu negliżowi i gdy zaczął 
odradzać się i Kwitnąć estetyzm życia i Kiedy Ruskin wołał, że chyba nikt bez zarumienienia 
się nie stawia na półkach KsiążKi źle druKowanej, na złym papierze i słabo oprawionej. Na 
wystawach Księgarń całego świata widzieć można setki przepięknych tomów z nadzwyczajnemi



O heroizmie tym uświadamiając ogół, nie Kierujemy się bynajmniej żądzą 
wymierzenia sobie satysfaKcyi. Przecież moglibyśmy bardzo łatwo całą tę aKcyę 
rabunKową przemilczeć, zostawiając sąd nad nią społecznej wrażliwości lepszych 
jednostek. Lecz pokrywać milczeniem nam nie wolno tego, co choć ma przykrą 
stronę dla nas, ma stronę szkodliwą i niebezpieczeństwo dla ogółu. „Ateneum 
polskie“ jest misterną siecią, zastawioną na ochoczych i niepodejrzewających 
złego uczonych i literatów polskich, z których niejeden poświęcił żywot bohater
skiej walce z dławcami duszy polskiej. Stronnictwo, którego duszą i taktylfą — 
zagarnianie podstępem w swoje zachłanne ręce wszystkich sterów i wszystkich 
placówek, włożyło na siebie maskę bezinteresownego narodowego postępu i hu
manizmu. A sidła zastawiono w chwili tak doniosłej i bolesnej, tak poważnej 
i prawie tragicznej rozczarowaniem i znęcaniami się wrogów obcych, że nikomu 
przez myśl nie przeszło, że w takiej chwili z pośród swoich ktoś się ośmieli 
tumanić *).

winietami, pełnemi prostoty i nastroju, jak np. winiety Fidus’a, a które Chimera w naiwności 
swej przetransponowała na Krzykliwe i przeto mówiące za dużo, a więc nic nie mówiące, 
jakby pod wpływem wieczorów mistycznych w Filharmonii poczęte. I nietylko zagranicą wy
chodziły pisma zbytkowne, jak „Pan“ i „Ver Sacrum“, lub wytworne, symbolizmowi hołdu
jące, jak „Insel“, z Której Chimera wzięła połowę swej treści, lecz przecież u nas w Krako- 
wie (i dlatego już „u Lwowi“ o tem nie wiedzą) Życie Przybyszewskiego i Wyspiańskiego stwo
rzyło epokę w sztuce typograficznej i dekoracyjnej, w pojęciu czasopisma, jako ideowej „wy
sokiej czatowni“ piękna. I przedtem nawet niemieckie Książki Przybyszewskiego z winietami 
np. Muncka, stanowiły daleki już etap nastroju harmonii treści z symboliką zewnętrzną i w tym 
kierunku nie wiele dalej iść można było, chyba wrócić do prostoty, jak to uczynił Wyspiański, 
albo zastąpić żywiołowy, burzliwy rytm i swobodny dech Życia, żmudnie wykalkulowanąhie
ratyczną sztucznością, i zacząć kokietować stoły bogatych miłośników okładek, nie zaglądają
cych nigdy do wnętrza książki,- jak to uczyniły stare dzieciuchy, którym ozdoby kotylionowe 
wydają się generalsKiemi gwiazdami.

Tego wielkiego i szeroko nad całą literaturą świecącego słońca estetyzmu książkowego — 
„Ateneum“ lwowskie nie widziało — i więc gdy ujrzało nagle miesiąc — Chimerę — ogorzało 
od miesiąca.

Rozumie się, wywody te nie są bynajmniej odpowiedzią na motywy, którymi usprawie
dliwia A. lwowskie dokonaną ekspropriacyę. Na motywy takie jak i na czyn sam—odpowiedzi 
niema. Oświetlamy jeno kompetencyę artystyczną tego grona profesorskiego, oświetliwszy kom- 
petencyę moralną. Przypisując nam bowiem chęć konkurowania (z „Chimerą“) i tym podobne 
wszechpolskości, szło ono za popędem jednego tylko właściwie — psychologicznego — prawa, tak 
dobrze znanego już Nietzschemu: Dem Reinen ist alles rein...

•) I tem jeno tłumaczyć sobie możemy, że publicystyka nasza, tak zwykle wrażliwa i czujna, 
nie uderzyła na trwogę. Odezwał się sympatycznie „Witeź“, który jednak prawie że dziwnie 
przeoczył doniosłość społeczną faktu, a dojrzał jeno... krzywdę osobistą; — zrozumiał dobrze 
i po imieniu rzecz nazwał korespondent lwowski „Krytyki“. Lecz zatrwożona, by nie urazić ja
kiego autora, redaKcya pospieszyła w odsyłaczu przeprosić „Ateneum polskie“ i ukłonić się. 
Szczęściem czołobitność tę — dla honoru pisma — neutralizuje ta okoliczność, że w „Krytyce“ 
wogóle i zawsze, ileKroć ktoś w niej wystąpi krytycznie, śmiało, niezależnie i szlachetnie, przy
chodzi rządca domu — odsyłacz i cofa, co było powiedziane w górze.



WYDAWNICTWO

ZŁOTY RÓG
Przy redakcyi ATENEUM oraz pod tern samem kierownictwem rozpo

częte zostaje wydawnictwo

ZŁOTY RÓG
Będzie to zbiór monografij, poświęconych najwybitniejszym, a nie dość 

oświetlonym i zrozumianym twórcom polskim, mianowicie poetom, stylistom, 
humanistom, malarzom, rzeźbiarzom, muzykom, a także miastom i epokom, 
mającym indywidualny charakter artystyczny.

Z pomiędzy twórców obcych a wszechświatowego znaczenia wejdą do 
ZŁOTEGO ROGU głównie ci, którzy wywierają wyróżniający się wpływ 
na twórczość polską lub też nadają się do blizkiego z nią powinowacenia 
skutkiem pewnej współbieżności uczuć i światopoglądu. ZŁOTY RÓG nie bę
dzie się w wyborze kierował li-tylko rozgłosem nazwisk, lecz organiczną przy- 
stosowalnością twórców do potrzeb kultury polskiej oraz ich domniemaną wagą 
i pożytecznością dla rozwoju sztuki i poezyi polskiej.

ZŁOTY RÓG składać się będzie z wytwornych, oprawnych książeczek, 
formatu połowy stronicy ATENEUM i będzie bogato ilustrowany portretami 
oraz innymi wizerunkami, szczególnie uprzytomniającymi osobowość twórców.

Monografie ZŁOTEGO ROGU będą odpowiadały wymaganiom litera
tury twórczej, tj. stanowić będą samoistne duchowe portrety, oparte na do- 
sadnem, artystycznem ujęciu charakteru postaci, oraz na uwzględnieniu nauko- 
wem biografii, tudzież wszystkich dzieł danego artysty.

Tomy ZŁOTEGO ROGU ukazywać się zaczną w jesieni r. b., a wy
chodzić będą w ilości kilku do kilkunastu rocznie.

Cena oznaczona zostaje na 75 kop. za tom. Prenumeratorzy ATENEUM 
mają prawo do zniżki o jedną trzecią część.

W pierwszym szeregu ukażą się przygotowane już do druku:

JAN KOCHANOWSKI, 
WIT STWOSZ, 
STANISŁAW WYSPIAŃSKI, 
JÓZEF CHEŁMOŃSKI,

JACEK MALCZEWSKI, 
JAN STANISŁAWSKI, 
MŁODA POLSKA W MUZYCE 
POECI WIELKOPOLSCY.

REDAKCYA ATENEUM.



TREŚĆ ZESZYTU 1 i 11 ATENEUM:

]. DEDYKACYA ST. WYSPIAŃSKIEMU
11. KONCEPCYE POLSKI Cezarego Jellenty

111. WYSPA CYTERA Michała Sobeskiego . 
IV. PAMIĘCI FRYDERYKA NIETZSCHEGO Józefa TÇoscielskiego .

V. LISTY/vllLOSNE MARIANNYd’ALCO-
FORADO St. Przybyszewskiego

VI. DROGA DO »SALOME« Ludomira "Różyckiego . 
VII. MEDUZA DRAMAT Cezarego Jellenty .

Vili. PRZEGLĄD SZTUKI 1 LITERATURY Dr. Rosmoskiego, ’Flo
tt) POLSKIEJ. My literaci i »Ateneum«. restana, "Euzebiusza, 
Artur Grottger. »Zatruta studnia« Jacka Mai- Orpiona, Л la stor a, 
czewskiego. Malarze Stanisława Augusta. C. J. i innych . 
Z dzieł Wita Stwosza. Koncert młodopolski.
Symfonia kołtuńska. Teatr w Poznaniu. »Wal- 
gierz Udały« Żeromskiego. Kórespondencya 
filozoficzna. »Idea w ruchu rewolucyjnym«.

IX. b) OBCEJ. Księga o Ibsenie. Edward Grieg.
Wystawa Konstantego Meuniera. Z przekła
dów Leonidasa Andrejewa. Teatr artystyczny 
Stanisławskiego.

X. BIBLIOGRAFIA
XI. TRZY ŚW1ATŁODRUK1 : i) Głowa Chry

stusa, 2) Zły Sędzia, Wita Stwosza, 3) Sąd 
ostateczny, Dürera-Stwosza.
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„NOWA GAZETA
Organ postępowy i demokratyczny, 

poświęcony polityce, sprawom społecznym, eko
nomicznym, oraz literaturze i sztuce.

Wychodzi 2 razy dziennie.

Doborem artykułów, wszechstronnością informacyj, 
całym zgoła gatunkiem treści „Nowa Gazeta“ stanęła na 
poziomie najwybredniejszych wymagań nowoczesnych.

„Nowa Gazeta“ ma objętość numerów tak obszerną, 
iż obfitością treści przewyższa wszystkie pisma, dotychczas 
wychodzące w Warszawie.

„Nowa Gazeta“ zawiera codziennie samodzielny do
datek p. n. „Gazeta Handlowa“ zastępujący dawną „Gazetę 
Handlową“. Jest-to wyczerpująca kronika wszystkich infor
macyj ekonomicznych oraz zbiór ostatnich ceduł giełdo
wych i targowych.

Do numerów niedzielnych „Nowej Gazety“ dołączane 
są dwa dodatki: literacko-artystyczny p. n.

„Literatura i Sztuka“
i popularno-naukowy p. n.

„Nauka i Życie“
Odcinek „Nowej Gazety“ zawiera powieści najznako

mitszych pisarzy współczesnych.

Prenumerata wynosi:
miejscowa: rocznie rb. 9, półrocznie rb. 4.50, kwartalnie rb. 2.25, miesię
cznie kop. 75, a nadto 10 kop. miesięcznie za odnoszenie; na prowincyi: 
rocznie rb. 11, półrocznie rb. 5.50, kwartalnie rb. 2.75, miesięcznie rb. 1; 
za granicą: rocznie rb. 16, półrocz. rb. 8, kwartał, rb. 4, miesięcz. rb. 1.45.

Główna Odministracya i Kantor: Marszowa, ulica Szpitalna L10.
Telefonu Nr. 8276. — Nadto filie.



Fabryka papierosów i tureck. tytuni
„WULKAN“

I. F. J. Komendzinski W Dreźnie 
zWraca Szanownym Amatorom łaskaWą uWagę 
na sWoje papierosy I tureckie tytunle, które 
We Wszystkich główniejszych odnośnych han

dlach są do nabycia.

ZAKOPANE
Dazar Przemysłu Krajowego

I. F. J. Komendzinski
poleca rzeźby Zakopiańskie oraz Wszelkie 
Wyroby krajoWe W cenach nader przystępnych.

KA

WARSZAWA.
ULICA WIERZBOWA 6 (HOTEL ANGIELSKI) 

POLECAJĄ:
WIELKI WYBÓR BIELIZNY DAMSKIEJ I MĘSKIEJ 
KOMPLETNE WYPRAWY DO NAJWYKWINTNIEJSZYCH.

Prawdziwe rosyjskie papierosy i tytonie wyrabia 

w Państwie Niemieckiem

FABRYKA WARSZAWSKIEJ FIRMY

W. MUŚNICKI i Ska
w Dreźnie, Marienhofstrasse Nr. 75.

Telefon Nr. 28.12.

Wyrobów naszych prosimy żądać we wszystkich 
składach tytoniowych tak w W. Ks. Poznańskiem, 

Jak i w całych Niemczech.

v\ Adres dla depesz: Muśnicki, Dresden 23.
Лѵѵ./---- ■> Adres dla listów: W. v. Muśnicki & Co., Dresden 23. /—
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WARUNKI PRZEDPŁATY
W POZNANIU, KRAKOWIE, WARSZAWIE I DREŹNIE:

OGŁOSZENIA
, za wiersz petitowy szerokości stronicy złamanej podłużnie 1 marka.

Rocznie 20 marek 23'— koron 9- rubli.
półrocznie 10 „ 11'50 „ 4-50 w
kwartalnie 5 , 5'75 „ 2'25 »

Z przesyłką pocztową:

Rocznie 22'50 marek 26"— koron 11-— rubli
półrocznie 11-25 „ 13-- „ 5-50 »
kwartalnie 5'65 „ 6'50 „ 2'75 w

Cena zeszytu niniejszego 2e— Mk.

EKSPEDYCYA:
na W. Ks. Poznańskie i Niemcy 

w Księgarni J. Leitgebra I Spółki 
w Poznaniu, ul. Wilhelmowska 18,

na Królestwo Polskie i Rosyę 

w Księgarni G. CsntnerszwaralSp, 
w Warszawie, Marszałkowska 143,

na całą Galicyę i Austro-Węgry 

w Księgarni G. Gebethnera i Spółki 
w Krakowie, Rynek główny 23.

wychodzi miesięcznie w zeszytach po 5—6 arkuszy. 
Ze względu na wielkość stronic i kolumn druku.ATENEUM

zwłaszcza w dziale petitowym, objętość ta równa się 7 arkuszom in
nych czasopism książkowych. — Dział petitowy zawiera całkowite 
rozbiory, charakterystyki, wizerunki, w sensie twórczo-krytycznym, nie 
zaś sprawozdawczo-kronikarskim.
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ATENEUM
MIESIĘCZNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY

WYCHODZI W POZNANIU.

A'TFNFIIM P°®w,Scone sprawom wyższej Kultury w znaczeniunarodowo- 
***^^*'U1Ä  WS2echludzKiem, opiera rozwój twórczego i wogóle umysło
wego żyda narodu na fundamencie tych szerokich idej i dążeń, Które się zazna
czały stale w epokach duchowej świetności społeczeństwa polskiego, w osobaćh 
wielkich jego przodowników oraz w kierunkach, natchnionych przez dbałość o cy
wilizacyjną przyszłość i godność narodu.

ATENEUM ma na celu:
Rozbudzić i podnieść w calem społeczeństwie polsKiem Świadomość 

wielkiego swojskiego dorobku literacko-artystycznego, zwłaszcza ostatniej doby.
Zobrazować i oświetlać narodowe bogactwo w piśmiennictwie i sztukach pięk

nych za pomocą analiz krytycznych i ujęć syntetycznych, portretów literackich, 
roztrząsań najważniejszych wydarzeń w dziedzinie twórstwa i kultury, a takie za 
pomocą ilustracyj.

Wytworzyć śród całego ogółu polskiego, przy wybitnem uwzględniania 
wyższego życia umysłowego w Księztwie Poznańskiem, możliwie jednolitą opinię 
Kulturalną.

Śledzić i ujmować w całokształt właściwości i odrębności twórczego ducha 
polskiego, badać jego istotę i stosunek do kultury i twórczości innych narodów.

SIEDZIBA REDAKCYIIADMINISTRACYI: V CEZAREGO JELLENTY W DREŹNIE
CARLTOH-HOTEL.

A'iTlFMF'ITMf drnKowało prace: Adamowicza, Arasztajnowej, Barbanella, 
JLJLvj J-оѴІД BcłcikowsKiego, Вfeszła, Chmielowskiego,, CheromańsKiego,

Artura Górskiego, JabRzyńsHi ego, Kisielewskiego, Bieczyńskiego,, Kościelsliego, Lan
gego, Lorentowicza, Marcinowskiej, MicińsHiego, Nałkowskiego, Nawrockiego, No- 
waczyńskiego, Ferzyńskiego, Pieńkowskiego, Przybyszewskiego, Radlińskiego, Jul. 
Słowackiego, Haz. Tetmajera, Wacława Wolskiego, ZbrowsKiego, Żuławskiego, 
Jerzego Siminla (dla ATENEUM pisane) i wielu innych. Nadto przekłady: z Cze
chowa, Debraia, GüKina, Hofmansthala, Laforgue'a, Maeterlincka, Momberta, Nietz
schego, Po ego i innych.
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CzcionKami i tłocznią 
DruKarni Narodowej w IŁraKewle -


