

DOM RODZINNY

OPOWIADANIA HISTORYCZNE
— OPISY KRAJOZNAWCZE —
PORADNIA WSZECHSTRONNY

Dodatek tygodniowy

WIERSZE, NOWELKI I ŻARTY
— ZAGADKI I ŁAMIGŁÓWKI —
ZAPYTANIA I ODPOWIEDZI

MARJA KONOPNICKA.

ANIOŁ MILCZENIA.



Z lutnią, po której złote struny biegą,
Kłęczę na rąbku szaty Najwyższego,
I białe czoło obracam w tę stronę,
Kędy wirują globy rozpedzone.
Przejrzystą dłonią wyglądam etery,
Echem miarkuję, rozśpiewane sfery,
By nie przerywać ciszy majestatu...
I — pokój... pokój... pokój! szepczę światu.

Byłem, gdy z myślą Bóg rozmawiał własną,
Byłem, gdy w służbę wziął jutrzeńkę jasną,
Byłem, gdy z mgławic, co mu zdobia szaty,
Strząsał dzień biały i słoneczne światy.
W pierwszym zwierciadle błękitnego morza
Jam się przeglądał, zanim weszła zorza,
I zanim z pąków wytrysnął rój kwiecia,
Ja w rąbku niosłem pokoju stulecia.

Tam, będy z okiem opuszczonem stoje,
Dogrzmieć nie mogą ziemi niepokoje,
Żywioty burzy ja trzymam w granicy,
Bom jest skinieniem wszechmocnej prawicy.
Kiedy nad zakres do przyszłości biegą
Harde pytania: „poco? i dlaczego?”
Ja w białych palcach wstrzymuję zasłonę,
Którą od dzisiaj jutro oddzielone.

Między błysk gromu a grzmot stopę stawię,
I rosą polnym kwiatom błogosławie.
Na skrzydłach moich wioskę twą kołyszę,
Smutnych lzy liczę i westchnienia słyszę...

W ciszy twych gajów, w poranki majowe,
Tęsknem dumaniem poświęcam twą głowę
I ducha twego prowadzę po niebie,
Byś „siadł i zamilki i wzniosł się nad siebie.”

Ja płaszcz królewski rzucam na ramiona
Mileżącej nędzy co w ukryciu kona
A dłoń wychudłą podnosząc z barlogu,
Samemu tylko spowiada się Bogu.
Ja balsam daję na palące rany
Ja dzwigam z tobą ból niepodzielany
Ja tułaczowi pot ocieram z czoła
I z samotnikiem zasiadam u stoła.

Mędrca mądrością jestem i rozwagą,
Myślicielowi daję prawdę nagą;
A jako źródło bijące od wieka,
Wzmagam, oczyszczam, podnoszę człowieka...
Jam jest wymową grobów i ementarza,
Urokiem nocy, powagą oltarza;
Jam jest rapsodem dziejowym ruiny,
Pociskiem wzgardy i rumieńcem winy.

Kto mnie ukochał znalazł skarb pogody,
Pokoju ducha i ciszy i zgody;
Zgiełkliwa zgraja pierzcha i ucieka
Od milżącego w zadumie człowieka

Ja jestem słońcem pod którego żarem
Dojrzewa zamysł i jam jest ciężarem,
Którego słabi podźwignąć nie mogą...



Jestem potęgą, której zdeptać nogą
Nie podolają najwięksi mocarze...
Ja jestem siłą, co zniewagę karze...
Jam broń niewinnych i pomsta straszliwa,
Od której zbrodzień tajny dogorywa.

Najbliższy Panu i najmiłszy Panu,
Ja z perłą podam na dno oceanu,
I z ciszą morską odbywam narady,
Których z przestrachem słucha sternik błady.

Nad bojowiskiem wyciągam ramiona,
Jestem modlitwą tego, który kona,
I jestem krzykiem matki, gdy przybieży
Odszukać syna wśród trupów żołnierzy;
Ja krew jej ścinam i wstrzymuję tętna,
Gdy na niej żywej — trupa kładą piętna.
A przy kurhanie, co zamknął dzień czynu,
Ja staję w miejsce pomników, wawrzynu,
I tam gdzie zimny dziejopis nie słucha,
Stępom skon mężnych podaję do ucha.

Pod krzyżem Zbawcy, gdy wiara i miłość
Rzuciły w żalu Golgoty pochyłość,
Kiedy odchodził setnik do bram miasta,
Gdy włos stargany wiązała niewiasta,
Gdy noc zgłuszyła żołnierstwa okrzyki,
A echa piły rozgwar ciżby dziki;
Jam został jeden i słyszałem z drżeniem
Jęk Boga... Ziemię! módlmy się milczeniem!



Ewangelja.

Na niedzielę drugą po Trzech Królach.

W on czas były gody małżeńskie w Kanie Galilejskiej, a była tam Matka Jezusowa. Wezwan też był i Jezus, i uczniowie Jego na gody. A gdy nie stawało wina, rzekła Matka Jezusowa do Niego: Wina nie mają. I rzekł jej Jezus: Co mnie i tobie niewasto? jeszcze nie przyszła godzina moja. Rzekła matka jego sługom: Cokolwiek wam rzecze, czyńcie. I było tam sześć stągiew kamiennych, według oczyszczenia żydowskiego postanowionych, biorących w się każda dwie albo trzy wiadra. Rzekł im Jezus: Napełnijcie stągwie wodą. I napełnili je aż do wierzchu. I rzekł im Jezus: czerpajcie teraz, a doniescie przelożonemu wesela, i donieśli. A gdy skosztował przelożony wesela wody, która się stała winem, a nie wiedział skądby było, lecz słudzy wiedzieli, którzy wodę czerpali, wezwał oblubieńca przelożony wesela, i rzekł mu: Wszelki człowiek pierwiej kładzie wino dobre: a gdy się napiją, tedy podlejsze. A tyś dobre wino zachował aż do tego czasu. — Ten początek cudów uczynił Jezus w Kanie Galilejskiej, i okazał chwałę swą, i uwierzyli weń uczniowie Jego.

HELJANA.

Chrystusowi królowi ofiara.

Oto wieść, iż nam królujesz, Chryste Boże,
w całym swoim majestacie, Najjaśniejszy, w całym swoim przepychu i chwale potężnej boskości.

Oto wieść, że Twoja pokora i niskość przeobstwiły się w wspaniałość i moc Władcy — króla.

Oto wieść i śpiew:

— Witaj nam, witaj, miły Gospodynie! —

Melodje hymnów rozgłaszających światu
Twoje zwycięstwa dobiągają już nas...

Łopot sztandarów króla już słyhać...
Już i nas porywa wicher hejnału — okrzyku
W czci, pokłonie i świętej grozie...

Nad króle Król — nad pany Pan.

I twarzą na ziem padniemy, bo jakże nam
spojrzeć, grzeszno-śmiertelnym, w ono oblicze
przenajświętsze?!

Pan idzie!!!

A my? Nie przygotowaliśmy mu wieńców
i bram triumfalnych na wniście i usta nasze
milczą — gdzie pieśni nasze powitalne?

Gdzie kadzidla wonne myśli naszych, coby
fałą potężną biły ku Tobie, o Najmiłościwszy? —
W szarych szatach win i błędów swoich, w
szatach opylonych kurzem kamienistych dróg
życia, dróg pełnych wyboi i kałuż, stoimy przed
Tobą z pochylonemi głowami, — Władco wielki
dusz naszych.

Z trudów dni naszych i prac zmuudnych nie
nam nie zostaje, wszystko bowiem czeźnie i za-
traca się: wśród gruzów chodzimy i cmentarzy
zmarniałych wysiłków, podjętych w celu zdoby-
cia największego dobra i piękna.

I ów gmach, tak wielce przez nas umiłowany,
gmach wiedzy — prawdy o delikatnych wiąza-
niach i ściślej, zda się, budowie, zarwał się i oto
słyszemy jeszcze ciągle trzask i huk rwących się
jego belek i złomów, słyszemy grzmot spadania
szczątków w otchłań zatracenia.

Zalni i smutni stoimy przed Tobą, Panie.

I tylko najprzenikliwsza pokora została w
sercach naszych.

A Ty, o Przenajmiłościwszy, wyciągasz swoje słodkie uberlone ręce nad głowy nasze i mówisz: — królestwo Moje nie jest z tego świata, ze świata ciał. —

Oto pochylasz ku nam najdobrotliwszą, ukoronowaną głowę i z Serca Twego królewskiego promieniuja w nas strugi zmiłowania i laski.

— Królestwo Twoje — królestwo Prawdy i Życia..

Otwierasz swój płaszcz monarszy, byśmy mogli przypaść do Twoich stóp czcigodnych, schronić się przed upałami zła.

— Królestwo Twoje — Królestwo Pokoju i Miłości..

Zostań z nami Panie, bo dobrze nam tak być z tobą.

Dusze i serca Ci dajemy, Miłość i Cześć.

Róże zmagañ naszych i powstań, cierpień i lez, róże z gleby miłości do Ciebie.

Zostań z nami.

Choć lilij nie mamy w ogrodach dusz naszych, albowiem połamały je złe moce.

Na witanie i ofiarę wnosimy serca miłosne nad głowy swoje.

Wstajemy i podnosimy czoła: król — ci jest nasz i Bóg i nic się Mu nie oprze.

Kroluj nam, kroluj, miły Hospodynie!

BOGUMIŁ JAR-SOBIENSKI.

ZAWIERUCHA.

Na ulicach miasta przez cały dzień i w nocy szalała, groźna podmuchem północy, śnieżna zamieć. Jakby lawiny oderwane ze stropu niewidzialnego nieba, waliły się na ziemię skłębione i pędzone straszną wichurą, tumany śnieżne — pokrywające srebrno-białą powłoką dachy domów i bruki uliczne. Chwilami, z nawianych zasp śnieżnych, zrywały się w górę, tworząc olbrzymie leje, jakieś rozsypujące się mgławice białej kurzawy i pędzone opętańczym wiatrem, uderzały z jękiem o szyby okien poddaszy, lub wspaniałych gmachów — a spadając z powrotem na ziemię, zasypywały lodowatym puchem okna suteryn.

Ulice jakby wymarłe — tylko wiatr — wszechwładny pan przestworzy, podsycany opadami śniegu — hulał w konwulsyjnych podrygach po zaułkach: szturmując ściany kamienic; targając gołemi konarami drzew — aż zmęczony, osiadał na trasie przewodów telefonicznych i wygrywał na drutach jakieś dzikie melodje.

Czasami zdawało się, jak gdyby pogasły wszystkie latarnie, taka ciemność ogarniała ulice — lecz nie nadługo — za chwilę znów wylaniały się z gęstwy białej kurzawy przymglone i oblepione śniegiem świetliste kule i trzęsąc się szarpane wichurą — rzucały bojaźliwie słaby blask dokoła.

Z wglębienia bramy narożnego domu w jednej z ulic, co pewien czas wylaniało się, brnąc w kurzawę z wtuloną głową w kołnierz od palta, jakieś indywiduum płci żeńskiej.

Cóż to za dziwna jakaś postać — szukająca wrażeń czy przyjemności, w tak strasznie słotną i mroźną noc?...

Czasami jakiś spóźniony przechodzień przeleciał ulicą i jak cień zniknął w śnieżnej kurzawie — a wtedy tajemnicza ta postać, jakby nagle ożywna, podążała przyspieszonym krokiem za nieznanym, nawołując jakimś dziwnym hasłem: pst... pst... pst... A gdy nawoływania pozostawa-

ły bez skutku — wracała skulona na dawne miejsce. Silniejszy podmuch wiatru zakręciwszy młynka, porywał z ziemi kłęby śniegu i rzucał niemi do wglębienia bramy — a z ust indywidua wyrывało się, pełne gorczy i rozpacz, przekleństwo: „psiakrew — psie życie!“...

W suterynie kamienicy, w słabo oświetlonym i zimnym pokoju, siedzą otulone w lachmany i ludzące się chłodnemi ceglami pieca, dwoje nieletnich dzieci. Matka stroskana — wyciąga z kątów resztki drobnych kawałków drzewa, aby rozpalic ogień i zgotować choć trochę ciepłej strawy. Dziś jeszcze nic ciepłego nie jedli. Stół i dwa krzeselka, stanowiące umeblowanie pokoju — już kilka dni temu porąbane — poszły na ogień. Wczoraj, ostatnia deska, że starej szafki kuchennej, została spalona, dla ugotowania obiadu. Węgla kupić — niema za co. Mąż od paru tygodni jest bez pracy a tu znikąd zarobku... Za te parę groszy, które jeszcze posiada, musi jutro kupić dla dzieci chleba... a potem... może... pociesza się nadzieją strapiona o swe dzieci matka.

— Mamasiu! — czemu tatuś tak długo nie wraca? — nagle zapytuje matkę jedno z dzieci.

Matka stropiona pytaniem dziecka, a nie chcąc wyjawic mu prawdy, daje wymijającą odpowiedź...

Ale za chwilę otworzyły się drzwi do suteryny, przez które wpadł do izby potężny strumień mroźnego wiatru i w drzwiach ukazał się ojciec, cały oblepiony śniegiem, z workiem czemś wyładowanym na plecach.

— Choroba! — ale to dziś wieje... omalo, że lba człowiekowi nie urwie — rzekł, wchodząc i rzucając z pleców na ziemię ciężki wór, w którym zachrobotaly, krusząc się, kawały węgla. —

— No i co? — nikt cię nie widział — szep-tem zapytała strwożona żona. —

— Ale gdzie tam!... — odpowiedział z pewnością w głosie, robiąc bohatersko-zawadjacką minę — djabeł nie opuszcza piekła w taki czas — a cóż dopiero człowiek...

— Bogu dzięki — odrzekła z ulgą — i uradowana widokiem djamentowych brył, jęła je rozbijać na mniejsze kawałki i ładować w piec, wydając przytem rozkazy starszemu synowi, by resztę węgla schował pod łóżko, boć ten węgiew miał być jutro sprzedany, a za otrzymane za niego pieniądze, kupione niezbędne artykuły do życia.

Za chwilę dudnił ogień w piecu, roznosząc błogie ciepło po izbie, a na dworze wyl opętańczo wicher i zarzucał śniegiem okna suteryny....

Parter i pierwsze piętro wspaniałego „Mirag'e“ zapełniał siedząc przy małych okrągłych stoliczkach niezliczony tłum — barw i odcieni — poczynając od sukni batikowanej w cudaczne desenie i kolory, przetykanej złotemi nitkami, a kończąc na czarnym surducie i mundurze koloru „khaki“. Zmieszana ze sobą w chaotycznym bezładzie ta masa kolorów, żyła — koly- sząc się jak rój różnobarwnych kwiatów za pod- mchem wiatru i szumiąc jak rozhukane fale morskie.

Lśnił w świetle kinkietów ubrylantowane palce; obnażone dekoltem piersi i plecy, błyszczą wymuskane pomadą czupryny i świecą swą nagością łysiny. Krzyżują się spojrzenia: kokietyjne, palające ogniem życia, lub przygasłe przeżyciem; przyciągają się nawzajem, lub odpychają; błędzą po twarzach naturalnych o

swej bledoci czy czerwoności, lub uszminkowanych — szukając sobie wzajemnych spojrzeń.

Przy filizance „mokki“ z ciastkami, czy też kieliszku „souveraine'a“ — splywa słodko czas na pogawędce lub niewinnym flircie. Cóż — że na dworze zamieć szaleje — fraszka, sala przecież ogrzana.. Co tam — troska o jutro — dziś się tylko żyje... — Panie starszy! dwa „kropki toruńskich“... — leca po sali te i tym podobne, myśli, słowa i wykrzykniki. Muzyka rżnie od ucha i plyną w dal skoczne tony „jazzbandu“ — gluszac wyjąca nieprzyjemnie za oknem zadymkę. —

Na poddaszu, w ciasnym i skromnie umeblowanym pokoiku; oświetlonym niewielką z okopconem szkłem lampką — przechadza się miarowym krokiem, od drzwi do okna, młody mężczyzna. Ubranie jego nadzwyczaj skromne i w pewnych miejscach fosforycznie błyszczące, zdradza stronę materialną właściciela. Twarz mizerna i blada, pomimo palających niewyraźnym blaskiem oczu, daje poznać, iż człowieka tego trapi jakaś wewnętrzna choroba. — Widocznie jest zdenerwowany, albo zimno mu dokucza — bo co chwilę zaciera ręce, lub uderza niemi, jakby w złości, o kościste ramiona.

Wreszcie przystanął na chwilę przed oknem i zaczął chuchać na zamarzlą szybę, lecz nie mogąc rozgrzać swoim oddechem siedzącego na niej lodu, odszedł ze słowami: „wieje jakby się świat już kończył... o gdyby...“ — I znów rozpoczął spacer po pokoju w tem samem tempie co przed chwilą, pogwizdując jakby od niechcenia, arję z op. „Faust“.

Nagle uderzony jakąś myślą, poskoczył do stołu, wyjął z szuflady kilka arkuszy białego papieru, jak zwarjowany, porwał pióro do ręki i uradowany z czegoś, zaczął skwapliwie pisać — powtarzając jakby do kogoś: mam... mam... aha nareszcie... tak... Zawierucha... nareszcie... może jutro przynajmniej zjem ciepły obiad i zapalę papierosa...

Rozgrzany tą myślą a może pisaniem — zapłonął ożywym rumieńcem.

Zgrzyt cichy przesuwanego z pośpiechem po papierze pióra i szelest co chwilę przerzucanych i zapelnionych pismem arkuszy, zagłuszało przeciągłe wycie wiatru, dochodzące tu, echem ze dworu.

Mężczyzna wciąż pisał, jakby nie czuł i głuchy na te złowrogie tony.

Zamieć wciąż jeszcze szalała, napelniając jakimś piekielnym wyciem i wraskiem bezludne ulice z których co pewien czas przebijalo się przez szarugę śnieżną i leciało w ciemną otchłań nocy, przeciągłe pst... pst... pst... i co chwila wyrывa się ze stratowanej zawieruchą życia, piersi — przekleństwo: „psiakrew — psie życie!“

Tłomacz.

— Wiesz, Oleś zakochał się na zabój w Angielce.
— A ożenił się nią?
— Nie, bo jak zaczął porozumiewać się z nią za pośrednictwem swego kolegi biurowego, jako tłumacza, to niebawem ona z tłumaczem uciekla.

Na lekcji geografji.

Nauczyciel: Czem zajmują się głównie mieszkańcy Włoch?

Uczeń: Głównie... głównie... Mussolinim.

A. I. BOBROWNICKA.

Do polskich kobiet.

*My rządźmy światem,
a nami... kobiety.*

Staradawna to sentencja, znana i powtarzana, szczególnie przez mężczyzn, lecz nie każdy znajduje w niej myśl głębszą ponad banalnej galanterji daninę. A jednak...

Roztrząśnijmy głębokie znaczenie nietylko sentencji owej, lecz wogóle doniosłości i znaczenia działalności i wpływu kobiety na rodzinę i społeczeństwo.

Elementarne pojęcia nawet oceniają świętość i wysokie posłannictwo kobiety żony matki. Zbyteczne więc o tem mówić. Lecz jako żony i matki lekceważ często te najświętsze obowiązki i zadania życia względem osobistej rodziny, kobiety pamiętać winny, iż wielkiej rodziny społeczeństwa kierowniczkami postawione, że one właśnie czynią naród takim, jakim on przez nie się staje!

Kobiety polskie! Jedną z was jestem; przez pryzmat ideologii, umiłowania swej ziemi, jej wierzeń, tradycji i narodu patrząc na życie, widzę, iż błędną kroczy drogą... barwną, kwiecistą, prawda: lecz krańcem jej przepaść, niechybna, nieunikniona przepaść, która pochłonie nas jako Polki i wszystko co polskie z nami!

W naszej dłoni sztandar narodu i ojczyzny, który każdym czynem podnosić trzeba wyżej a wyżej, by przyświecał ludzkości i przodował światu, jako symbol potęgi i piękności kraju. Och! a czyni nasze sztandarem tym włóczę po ziemi, zamiatając proch przed sobą i dla siebie.

Co pomyślą o Polsce narody świata? Kto zachowa w czystości wierzeń i mowy kraj, gdy w nim jak pszczołom w ulu zabraknie matki — Polki?...

Gdzie one dzisiaj? ... dawne Polki, pełne rozumu i serca; silne patriotyzmem; dzielne spartanki charakterem; a purytanki obyczajem, gdzie wśród nas takie?... Dziś Polka z urodzenia Polką z czynu nie umie być i nie chce! ... Nie chce, bo straszą moralne drogi pracy i obowiązku; bo nie w smak altruistyczne zasady, gdy własne ja dobija się swych praw, praw nie człowieka-kobiety, ale kobiety-motyła!... Z kwiatka na kwiatek; od uciechy do uciechy; złudzeń przelotnych, wrażeń erotycznych, holdów, uwielbień nam trzeba; och, spójrzmy w kalejdoskopy życia z uwagą; przypatrzmy się na wirujące w nich bytu ludzkości epizody i wzdrygnię się sumienia, jak można życie to przetańczyć chcieć, prześpiewać osobiście, haszyszu upojeń spragnionym!

Przed nami cele wzniosłe i święte, a przecież tak łatwe do wykonania; wobec ogólnej demoralizacji, zaniku wiary, zdeprawowania sumienia, kto ma moc uzdrowić i na inne tory zwrócić ducha ludzkości?... Tylko my... matki, żony i siostry wpływem swym i przykładem.

Najwznioślejsze kazania, najrozmaitsze referaty zapominają się, raz usłyszane. Żywy przykład tylko naucza i pociąga, budzi upodobanie. Przykładem dziś musimy stać wobec tych, których w wielu wypadkach zdeprawowałyśmy same, wiadomie lub niewiadomie; mea culpa, mea maxima culpa wyrzec tu trzeba z pokorą!

Czyż nie my same, holdując modzie, zabijamy w obejściu mężczyzn, cześć i rycerskość dla

siebie?... Gdzie zachowanie powagi stroju, godności osobistej?... Wobec męża dawniej więcej było wstydu w ubiorze jak dziś względem każdego z mężczyzn na ulicy.

Wstyd! hańba!

Może być „moda” śmieszna, karykaturalna, głupią wkońcu, lecz żeby była bezwstydną, tego żadna kobieta dopuścić nie powinna, a tem bardziej iść ślepo za jej wymysłem; tymczasem każdej z nas brak odwagi swych przekonań, brak zasad dawnych tradycji; zdumiewały Polki; ich mowa, maniery, obyczaje, zdumiewały stroje; trudno dziś poznać Polki w tych podsakujących na wysokich obcasikach sztucznych podłotkach z ostrzyżonymi głowami, z odkrytymi do kolan nogami, z golemi plecami i biustem, z ciałem ledwo pokrytem kawałkiem przejrzystej szmatki; bo dziś kobieta nie umysł i serce przedstawia światu, lecz ciała swego zwierzątko; nie budzi ducha i uszlachetnia człowieka w mężczyźnie, lecz na strunie nerwów jego igra emocjami, zwierzęce wywołując instynkty i wrażenia!...

Dlatego to wszystkim razem i każdej z osobna głosić będę, że kobiet wina przeważnie, że świat jest takim, jakim jest obecnie, gdy nie królestwo ducha, lecz ciała założyły one a hasłem życie dla użycia i tylko!... Zniechęcała ludzkość w sybarytyzmie ogólnym; alfą i omegą zachłanną żądzą bytu; a mamona i władza kością niezgody, o którą jak psy gryzą się ludzie. Dlaczego?... Bo „szczęście” widzą w osobistych uciech spełnieniu; trwałość jego w egoizmie użycia! Co głównym motorem czynów tych?... Kobieta!... Każdy działacz społeczny czy polityczny od najwyższego dostojnika do najniższego funkcjonariusza myśleć musi, jak zaspokoić potrzeby kobiety rodzinnej czy umiłowanej; a potrzeby te właśnie to owe koło rozpędowe ich czynów; za wszelką cenę to trzeba, bo żadna nie chce być gorszą od drugiej, a każda... wstyd to przyznać, lecz myśli tylko o sobie!

Kobiety gubią mężczyzn; mężczyźni przez nie kraj! A przyszłe pokolenie?... a wiara ojców naszych?... Co nauczyć może matka Polka, czynem przykładu nie dając?... Jak szerzyć może kult religii, na altruizmie miłości oparty i pokorze; czy zdoła na mistycznym ołtarzu serca dziecka umieścić Boga miłości i prawdy wbrew Jego zasad postępując?... Jakże zawiedzie to dziecko przed tron Eucharystyczny dla złożenia adoracji najgłębszej czci i uwielbienia, gdy sama zasiada przed nim w całej godności swej pychy i bezwstydnego i nagości modnego stroju; i czy licują ze strojem tym słowa pozdrowienia, jakie uczy dziecko zwracać do Tej, co najczystsza z dziewic i matek była, pierwowzorem idealnym kobiety!

Polki siostrzyce! w naszej dłoni sztandar ojczyzny; wiara pradziadów, nadzieja przyszłości; naprzód wytrwale z błędnej drogi; porzućmy szaleńcze życie, zabiegi płytkich dążeń, marnych celów, niech przez głązy i ciernie, ale w górę, nie po kwiatkach ku otchłani, bo świat nie salon; życie nie gody; nie czcimy zbyt przepisań „mody”, niech naszym „credo” zawsze i wszędzie Bóg i Ojczyzna Jej przyszłość będzie.

Działacz społeczny.

- Coraz głębsze myśli przychodzą mi do głowy!
- To dobrze; widać, że idziesz z postępem.

Władysława Klepaczewska.

Uroczystość w ochronce SS. Elżbietanek w Toruniu

(Dokończenie).

Drugą część uroczystości wypełniło rozdanie wszystkim dzieciom podarków. Trzeba było widzieć te błyszczące oczy na widok choinki rześkiej oświetlonej, pod którą stoi źłobek z figurą Dzieciątka Jezus. Rozbrzmiewają kolendy, poczem ksiądz proboszcz Wysiński przemawia wymownie i serdecznie do dziatwy i rodziców.

Ponownie śpiew kolend. Dzieci rozchodzą się w sali. Dwa długie stoły biało nakryte, zastawione podarkami: jeden dla chłopców, drugi dla dziewczynek.

— Kto zrobił tę stadninę? — ktoś pyta.

— Chłopcy z sierocińca.

— Czy może być?! Co za pomysłowość! Siwe, kare, bułane, gniade. Jedne fornalskie, drugie wierzchowce, inne powozowe, jeszcze inne perszerony. A wszystkie na kółkach. Wspaniała będzie jazda!

Z ciekawości liczę: jest koni przeszło 40. O każdego oparty gwiazdor z piernika. Przy każdym taca tekturowa z cukierkami, orzeszkami, piernikami i jabłuszkami.

Chłopcy aż oniemieli z zachwytu, gdy Matka Wizytatorka wraz z Siostrami wręczają każdemu konika i słodycze.

— A mój konik ładniejszy, bo biały!

— Mój jeszcze ładniejszy — cały złoty! — wykrzykują malcy; naprzemian każdy wychwala swojego.

A dziewczynki?... Na taką radość niema wyrazu.

Zebrane przy stole drugim, stoją jak zahypnotyzowane. Jakie tu cudności!.. Czterdzieści z górą kołyszek i tyleż niemowląt w poduszkach z pierników. Wszystko to: pomysł i wykonanie Siostr.

— Ależ się napracowały Siostrzyczki!

Pierniki, jak pierniki! Ale te kołyski! O! ścianki wraz z biegunami z tektury, połączone patyczkami, takimi od robótek dziecięcych; kolorowy materiał, naciągnięty również na patyczki — to spód pod materacyki. Chyba noce poświęcały dwie Siostry, żeby tyle rzeczy wykonać — robią uwagi zebrane matki, umiające ocenić tyle pracy.

Dziewczynki tulą do siebie kołyski z niemowlętami. I tak każda swoim dzieckiem zachwycona, że zapomina o słodyczach i o gwiazdorze, swoim, takusieńkim, jak każdego z chłopców. Cała dzieciarnia równo obdarzona łakociami. Siostry bardzo przestrzegają równość wobec wszystkich dzieci.

Wzorowa ta ochronka zasługuje doprawdy na szczerą wdzięczność społeczeństwa.

Antykwariat.

Rozmowa toczy się o młodzieńcu, który żeni się z kobietą znacznie od siebie starszą i bez posagu.

— A to będzie małżeństwo!

— To nie małżeństwo, to antykwariat.

— ???

— Bo ona jest antyk, a on warjat.



Dzielny chłopczyna.

John Mac Intyre skończył lat sześć, gdy nagle został zupełnym sierotą. Ojciec jego, Szkot, poślubił był przed laty pannę Elbę Hartwig, Niemkę z południowej Bawarii. Przeniesiona do cudownych okolic ponad jeziora Loch-Katrin, nie mogła znieść wilgotnego klimatu Szkocji, wpadła w suchoty i mimo najgorętszych wysiłków zrozpaczonego męża, zmarła, pozostawiając trzyletniego synka.

Mały John został nieodłącznym towarzyszem ojca swego, który jako nadlesny woził go zawsze z sobą na inspekcje, pomimo, że w niejedno miejsce zamiast bryczką trza było docierać konno. John nauczył się znosić niewygody, przelamywać trudności i przyzwyczajać do niebezpieczeństw.

Zdobyte cnoty odwagi i hartu miały niebawem znaleźć poważne zastosowanie.

John przed dwoma miesiącami stracił ojca; gwałtowna grypa zabrała w ciągu kilku dni dzielnego człowieka i uczyniła jego jedynaka zupełnym sierotą. Ale dzielny chłopczyna nie tylko potrafił opanować rozpacz, ale widząc bezradną troskę przyjaciół ojca, zadających pytanie, co zrobić z chłopczyną, sam przypomniał im znaną ciotkę Gretę, która z Hamburga tak często pisywała listy do ojca, proponując swą opiekę nad chłopcem wraz z potrzebą.

I niedość na tem, gdy począto rozmyślać nad długą drogą z Manchesteru do Hamburga, chłopczyna uprosił, aby zamiast statkiem pozwolono mu przebyć tę drogę samolotem.

Pojechał bez żadnej opieki, bo pilot musiał przede wszystkim czuwać nad samolotem.

Ale też z jakim szacunkiem dorosły towarzysz uściskał dłoń dziecka gdy stanęli w Hamburgu!

Pielęgnowanie skóry.

Zaden szczegół urody kobiecej nie jest tak wysoko ceniony, jak różowa, jak krew z mlekiem i jedwabisto miękka w dotknięciu skóra. Świadczy o tem choćby ta niezliczona ilość reklamowanych kremów i płynów, mających nadać skórze śnieżną białość, usunąć zmarszczki, przywrócić młodzieńczą jej gładkość i ozdobić rumieńcem.

Niestety, wszystkie te środki więcej przynoszą szkody niż pożytku, bo choć pozornie udelikatniają i wygładzają narazie naskórek, psują jednak głębsze warstwy skóry, i przyspieszają dzieło zniszczenia przez czas powodowane.

Najpewniejszym środkiem pielęgnowania skóry jest przestrzeganie czystości, a choć środek ten wydać się może tak prostym, że i wspominać o nim nie warto, to jednak mało jest niestety ludzi, którzy stosują go w dostatecznej mierze. Spróbujmy tylko zainteresować się tą sprawą, a przekonamy się, jak mało osób nawet wśród warstw inteligentnych i kulturalnych myje codziennie całe ciało.

Najwyżej pod tym względem stoją Japończycy i Anglicy.

W innych krajach przeważnie ludzie warstw zamożniejszych biorą ciepłą kąpiel raz na tydzień, a wieśniacy, i to jedynie młodzi chłopcy i dziewczęta, kąpią się w rzece podczas upałów, ograniczając codzienne oczyszczenie skóry do umycia rąk i twarzy, a w najlepszym razie górnej połowy ciała do pasa.

Ażeby zrozumieć doniosłość codziennego oczyszczenia całej powierzchni skóry musimy przypomnieć, że skóra w swej budowie nie przedstawiła zwartej, gładkiej powierzchni, ale jest jakby siateczką o bardzo drobnych oczkach, czyli porach. Porami temi skóra oddycha, tj. wydziela zużyte przez organizm produkty w postaci potu i niemi też zasila naskórek tłuszczem, mającym utrzymać jej gładkość, ale zarazem wciąga z powietrza kurz i łatwo się zanieczyszcza, czyniąc jakby powłokę kitu.

Skutecznie usunąć tę powłokę możemy jedynie ciepłą miękką wodą i mydłem.

Najlepsze tu usługi oddaje woda deszczowa; do wody, w której się mydło nie pieni, należy dodać sodę lub boraksu. Jeżeli nie możemy codziennie obmyć ciała zapomocą ciepłej kąpieli, weźmy dwie miednice i nalejmy w jedną zimnej wody, a w drugą gorącej.

Miednice te ustawmy na deseczce położonej w poprzek wanny, stańmy w wannie i dwiema miękkimi roślinnymi szczotkami natartymi mydłem, szorujmy dokładnie całe ciało, poczem dużą gąbką umoczoną w zimnej wodzie oblejmy się znowu kilkakrotnie. Jeśli nie mamy w mieszkaniu wanny, możemy zamiast niej użyć dużej balji.

Po takim obmyciu wycieramy ciało w pierw włochatym ręcznikiem kąpielowym, a następnie cienkim lnianym.

Jeżeli mamy zaraz wyjść na powietrze, dobrze jest natrzeć skórę paru kroplami cytryny lub rozcieńczonym spirytusem, albo octem, albo też wetrzeć w skórę trochę białej waseliny, lanoliny lub cold-cream'u. Mycie takie nietylko nadaje skórze świeżość i gładkość, ale czyni organizm mniej skłonny do wszelkich przeziębień, bo hartuje i uodpornia przeciw zmianom atmosferycznym, tak częstym w naszym klimacie.

L. G.

LITERACKIE KOŁO NAJMŁODSZYCH

HERMAN HENOST.

Cóż ci, o dziewczę, dam?

Dalbym Ci kwiaty róż,
Gdyby nie jesień;
Dalbym bławatki z zbóż,
Gdyby nie wrzesień.
Cóż ci, o dziewczę, dam
Późną jesienią?
— Chyba, że z niebios bram
Zorzy czerwionią
Ozdobię twoją skroń...
I tak w zachwycie —
Modlić się będę doń
Przez całe życie.

HERMAN HENOST.

Nie płacz!

Chociaż ci kwiaty twych marzeń opadną
I życie będzie dla cię czarną kartą,
Chociaż cię ludzie z twych złudzeń okradną
— Nie płacz — niewarto!

W walce tej broń się, lecz jeśliś pobity.
Cofnij się w ustron jakąś cichą, martwą
I pracuj, patrząc w szafir złotem lity —
Nie płacz — niewarto!

Marzenia twoje mogłyby ci tylko
Przynieść gorycze i przepaść otwartą,
A twe złudzenia są króciutką chwilką...
Nie płacz — niewarto!

HERMAN HENOST.

Ballada secesyjna.

Wieczór — Woń — Cisza — Chłód.
Księżyc — Blask — Szmary — Chód.
Oni — Marzenia — Bzy.
Szczęście — Zaklęcia — Łzy.
Wyznania — Całusy — Noc.
Uściśnięć — Pragnień — Moc.
Prośby, Błagania — Nic.
Plot... Krzyki... Cienie... hyc!
Rywal! Mąż! Żona — Bij!
Stój! Krzyki — Prośba — Kij.
Gonitwa — Plecy — Strzał.
Szybkość — Wykręty... zwiął.

WACŁAW HUBERT.

ŚNIEŻYCA.

W czasie śnieżnej zawieji
W głąb gęstej, leśnej głuszy
Śnieg zlekka tylko pruszy,
Padając w cisza kniei...

Ponad drzew konarami
Zawieja śnieżna dyszy,
Chcąc wichrów atakami
Wytrącić las z tej ciszy.

Zawieja z sił opada
W spokoju leśnej głuszy
I śnieg, jak puch osiada
Nie mącąc leśnej duszy.

JULJUSZ KORDJAN.

SNY O SŁAWIE.

Błądę — wędrowiec samotny pustynią
I czekam próżno, abyś przyszła do mnie.
Idę wytkniętą mi przez Boga linją
Do kresu życia, — idę wciąż bezdomnie.

Nad mej młodości czarną trumny skrzynią,
Która umarła tutaj bezpotomnie
Łzy moje płyną, co ciebie obwinia,
Iżes nie przyszła, gdym tęsknił ogromnie.

Sny mego życia tobie poświęciłem,
Tobiem budowałem gmachy mojej wiary
I twą nadzieją, jak kwiat słońcem żyłem!

Słowo! Jakiemż cię uprosić dary,
Byś przyszła jeszcze dziś? — Nie nad mogiłę,
Lub nie w czas zwątpień, gdy już będę stary....

HALINA WALIGÓRSKA.

Odjazd.

Jeszcze kilka rzuconych w przestrzeń pocałunków,
Kilka słów i uśmiechów — wszystkim — i nikomu —
I te twarze ginące prędko, bez ratunku —
I ta w oddal idąca, biała ściana domu.

Chłupot kopyt w błocie — rytm kół coraz przędszy —
I ta myśl, co jest jedna, ciężka i męcząca —
A gościnnie się staje coraz krętszy, krętszy...
Pewno matkę na progu stoi wciąż płaczącą. —

Wiadomości praktyczne.

Mokre drzewo, z którego obecnie najczęściej meble są robione, pęka i paczy się w ciepłe. Jeżeli szpara pozostała po pęknięciu mebla, nie zagraża jego trwałości, a tylko szpeci go, zasmarować ją woskiem, tak, aby trochę wystawał, wygładzić nożykiem, a jak wyschnie, urownać kawałkiem papieru szmerglowego. Pył drzewa, osiadając na wosku, zakryje w zupełności ślad uszkodzenia. Na końcu powlec politurą.

Nie za małe i nie za ofite, ale właściwe odżywianie jest jednym z najdzielniejszych środ-

ków leczniczych. Dlatego lekceważenie kuchni jest lekceważeniem zdrowia ludzkiego. Jeżeli mamy spełnić najpierwsze nasze obowiązki, kształmy się na dobre i rozumne gospodynie i matki, bo nie wolno nam zaniedbywać nauki gotowania i umiejętnego stosowania pokarmów do zdrowia naszych domowników.

Nagrody „Domu Rodzinnego“.

P. Bogumił Jar—Sobieński za nowelkę „Wigilja w okopach“ „Wspomnienia myśliwskie“ **J. Ejsmonda**. **Stogniew** za krzyżówkę **Choinka** „Zjawa Wschodu“ **P. Lotiego**.

Znaczenie wyrazów pionowych 1 miasteczko w którym urodził się Zbawiciel 2 przestrzeń porośnięta drzewami 3 imię żeńskie, cygańskie 5 jeden z podarunków pasterzy 9 instrument muzyczny 11 dar jednego z Trzech Króli 12 gatunek węża (wsp.) 14 łaciński wyraz użyty przez św. Piotra przy błogosławień twie przed śmiercią 16 imię osoby najbliższej Dzieciatku Jezus (2 przyp. 1. p.) 17 imię opiekuna Dzieciatka Jezus (wsp.) 18 nazwisko poety polskiego z XVI. w 20 kraj w którym ukryto Dzieciatko Jezus 21 część każdego okna (wsp.) 22 in. dwoje (wsp.) 25 mebel do przysiania 26 imię męskie 27 imię biblijne żeńskie 31 część kościoła (wsp.) 32 miejsce pierwszego cudu Chrystusa (wsp.) 33 przystówek (wsp.)

Znaczenie wyrazów poziomych 1 imię jednego z Trzech Króli 4 dar jednego z nich 6 przeciwstawienie pojęcia dobro 7 gatunek węża (wsp.) 8 drugi głos w śpiewie kobiecym (2 przyp. 1. mu) 10 in. marzy (wsp.) 13 Miasto

Krzyżówka Maksymiljana Kanieckiego.

1	2	3	11	12	13	18	20	21	24	25	26	27
6		6								28		
		7			16	17	19			29		
		8	9	14		32	22			30	31	
	5	10										33
4			15				23					

w którym Chrystus spędził dzieciństwo 15 tradycyjna wieczerza spożywana na pamiątkę przyjścia na świat Chrystusa 19 rozkaz spożycia jakiegoś napoju (wsp.) 23 łaciński wyraz oznaczający Objawienie 24 imię jednego z 3 Króli 28 gatunek papugi 29 tytuł panującego w Rosji (wsp.) 30 in. uderzenie.

Krzyżówka ułożył Fr. Grzela.

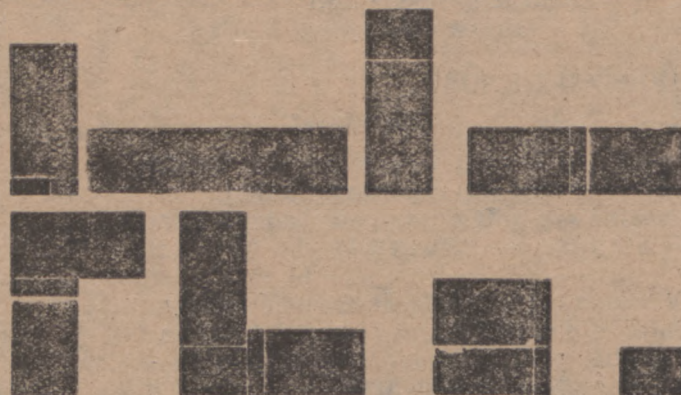
		1		2									
		3	4		5	6		7	8				
9				10								11	
		12		13								14	
				15	16			17	18				
		19	20							21		22	
23													24
		25		26						27	28		
				29		30		31					
		32	33							34	35		
36						37				38		39	

Krzyżówka p. Fr. Grzeli.

Znaczenie wyrazów pionowych: 1 pierwiastek chemiczny stosowany jako lekarstwo w rozstworze spirytusu 2 restauracja, w których wydają poszczególne potrawy i przekąski 3 część zoologii — o mięczakach 4 „kocham” po łacinie 5 ptak przebywający nad morzami 6 określenie stanowiska ministra 7 zdrobniałe imię żeńskie 8 dążność do zasymilowania obcych narodowości w państwie 13 przetwórczość owocowa 14 jeden z kolorów w kartach 16 istota niewidzialna (2 przyp. 1. p.) 18 książeczka do podręcznych zapisek 20 mieszkanie pszczoł 22 przyjaciel Mickiewicza (wsp.) 26 pytańnik 28 okres czasu (2 przyp. 1. m.) 30 bóg w języku łacińskim 31 rośliny o kłójących liściach 33 pewnej rasy pies 35 wolne miejsce wśród tłumy 37 gruba kołdra wełniana 38 przedimek.

Znaczenie wyrazów poziomych: 1 in. muzułmanin 9 zaimek dzierżawczy 10 lekkie danie kończące obiad 11 in. zadowolony 12 przeznaczenie 14 nazwisko generała z powst. listopadowego 15 wzniosły utwór poetycki 17 spójnik 19 odzywianie się kukulki 21 składowa część każdego mieszkalnego domu 23 poeta polski 24 góry w Ameryce poł. (2 przyp.) 25 mityczny książę polski 27 zdrobniałe imię kobiece, bardzo pospolite u Niemców 29 tył zwierzęcia 31 owad błonkostrzydły 32 przysłówek 34 określenie że coś jest trawione powolnym ogniem 36 okrzyk używany przy popędzaniu koni 37 krótki płaszcz męski 39 krzew okrywający się wonnym kwieciami (2 przyp. 1. p.) 40 średniowieczna herezja zaprzeczająca istnieniu Boga

Lamigłówka ułożył Kazimierz Reguliński



Z podanych części ułożyć krzyż.

Logogryf ułożył Bogdan Jankowski 1 kl. hum.

Pierwsze i ostatnie litery, czytane z góry na dół dadzą imiona biblijne z Nowego Testamentu

1) Jeden z bohaterów z pod Sommo-Sierry, 2) Tempo w muzyce, 3) Bożek leśny, 4) Miejscowość w Indjach, 5) Wyspa na morzu Egejskim, 6) Inaczej ster, 7) Mieszaniec rasy białej z czarną, 8) Imię żeńskie, 9) Inaczej świecznik, 10) Trucizna, 11) Schronisko dla samolotów

Sylaby: a, al, be, cy, del, dzab, e, eu, gar, gret, han, ku, ko, lich, le, lat, lja, mi, mu, pen, ru, sa, ski, ta, tarz, to, tul, tyr, zie.

Rozwiązanie zadań w nr. 51.

Gwiazdka Redakcji 1 Weronika 2 święta 3 Rzym 4 i 5 daremne 6 Nazaret 7 omen 8 co 9 Nikodem 10 Eljasz 11 Jul 12 cud 13 imam 14 Sjon 15 złe 16 y 17 Golgota 18 Łazarz 19 obelga 20 ster 21 Siloe 22 Izrael 23 e 24 rum 25 Omar 26 Zachariasz 27 cha 28 Hiob 29 Oliwna 30 Damazek 31 zwana 32 Izaak 33 byt 34 Tabor 35 Anna 36 Be- telem 37 zew 38 Hebron 39 ganek 40 dumny 41 el (wsp.) 42 Asyz 43 Szaweł 44 warjotka 45 Noale 46 ochron 47 baba 48 arka 49 ile 50 rasa 51 la 52 ona 53 rubiny 54 Aran 55 gaon i nara 56 iri (wsp.) i srom 57 gwarno 58 Po 59 no 60 majtka.

Krzyżówka Sogniewa: 1 Karol Chodkiewicz 2 Bar 3 ku i kos 4 as 5 kabel i kulas 6 Saski 7 ta 8 ah 9 kret 10 ruszt 11 Teheran 12 orkan 13 rzewna 14 aktor i na 15 ule 16 dzik 17 Aa i as 18 tor i to 18-a ornat 19 raki i raz 20 wie 21 on 22 zima 23 mi i Malta 24 lak 25 Ada i arena 26 Ren 27 Ala i Arszin 28 en 29 mika 39 dawał 31 amen 32 ikra 33 Ra 34 Nisza 35 uf i atu 36 czy.

Drukiem i nakładem Drukarni Toruńskiej I.
Za redakcję odpowiedzialna: Maria Bogusławska
Redaktorka przyjmuje we wtorki od 2-4, w środy i czwartki od 9-11.