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/ Ins Hirtenhaus /

heimelnd das Wörtchen klingt! Unwillkürlich denkt man dabei 
an ein malerisches, altes Häuschen, ein wenig verfallen und 
altersgrau zwar, aber doch nett, wohnlich, heimlich. Bor dem 
Häuschen umschließt eine lebendige Hecke von Hagebutten und 
Kreuzdorn ein sauberes Gärtchen; in der Gartenecke auf dem 
knorrigen, weißblühenden Holunderbaum nistet die Gras­
mücke, unter dem weit vorspringenden Dach hat sich die 
Schwalbe angesiedelt und hält gute Nachbarschaft mit dem 
Rotschwänzchen, nur die Spatzen, die sich in den Löchern der 
baufälligen Giebelwand festgesetzt, stören dann und wann den

1 Sch aum berger, Im Hirtenhaus. 1



Hausfrieden. Daneben streckt ein alter Nußbaum seine sparrigen 
Äste hoch in die Luft und breitet sich über das Häuschen, als 
wollte er es beschützen vor Unbill des Wetters und Windes. 
Auf dem Bänkchen vor der Haustür sonnt sich ein Alter, aus 
dessen runzelvollem Gesicht ein Paar helle Augen klug und 
zutraulich in die Welt blicken, ost nickt er wohl auch dem Hund 
zu, der seinen Kopf auf des Herrn Knie legt, und streichelt 
ihm das zottige Fell. Lugt dann noch ein blühendes Mädchen- 
gesicht verstohlen durch die halb offene Haustür, dann ist das 
Bild ländlicher Stille, befriedeten Glückes vollendet.

Aber wie wenig entspricht dem die Wirklichkeit, wie ver­
schwinden all die heiteren Bilder, sobald man weiß: Das Hir­
tenhaus ist das Armenhaus des Dorfes, der Sammelplatz alles 
Elendes, der Aufenthalt der Verkommenen, auch der Ver­
worfenen. „Ins Hirtenhaus!" — Begreifst du nun die Be­
deutung der kleinen Wörtchen? Verstehst du, was sie für den, 
dem sie gelten, besagen?-------

Der Kuckuck in der Schwarzwälderuhr rief eben die dritte 
Morgenstunde an.

Ein tiefer Seufzer in der dunkeln, kalten Kammer übertönte 
das Rasseln und Rauschen des Schlagwerks, und eine unter­
drückte Männerstimme flüsterte: „Margelles, Margelies!" Eine 
Weile erfolgte keine Antwort, als aber der Name ängstlicher 
wiederholt ward, klagte eine Frau: „Laß mich, den Alp, der 
mich drückt, vertreibt kein Anruf!-------------Schon drei! —
Großer Gott im Himmel, und heute noch ins Hirtenhaus!" 
Heftiges Weinen brach die Stimme.

In der andern Ecke ward es ebenfalls lebendig, ein Kinder- 
stimmchen wisperte: „Marie, Mariele! — Hast den Kuckuck 
gehört?"

„Mehr wie du!" war die wichtigtuende Entgegnung. „Schon 
um zehn, elf, zwölf, eins, zwei und jetzt wieder. Siehst du, ich 



hab ihn nun einen ganzen Tag vorausgehört. — Ach, unser 
armer Kuckuck!"

„Warum geht er nicht mit?"
„Bist dumm! Weißt nicht? Er wird ja verkauft!"
„Ach, unser armer, armer Kuckuck!" jammerte das Kind. 

„Gelt, Mariele, das ist gar nicht wahr? Gelt, unser Kuckuck 
wird nicht verkauft?"

„So fei doch füll!" suchte Marie zu beschwichtigen. „Ach 
Gott, wenrüs mit dem Kuckuck allein abging! Sei still, Heu? 
nicht, die Eltern haben so Kummer genug. Gib acht! — Wenn 
unser Kuckuck fortgetragen wird, paffen wir auf, wo er hin­
kommt, nachher stellen wir uns vors Haus, da hören wir ihn 
alle Tage."

„Aachele — wir hören unfern Kuckuck alle Tag!"
Die Mutter jammerte, der Vater schluchzte, und die er­

schrockenen Kinder stimmten laut in das Weinen ein. „Lorz, 
Lorz, so rede was!" klagte die Frau. „Du bist der Mann, hast 
du keinen Trost?"

„Ja, ja, Margelies," war die Antwort, „gleich, gleich doch!"
Leise verließ der Vater das Bett, tastete sich zu den Kindern 

— auch ein drittes war erwacht — und redete ihnen freund­
lich zu: „Seid still, Kinderle, schlaft ruhig! Wird der alte Kuk- 
kuck verkauft, was tu?s? Dafür schaff' ich euch einen neuen, 
viel, viel schönern!"

Die beiden Kleinen beruhigten sich, das Wasser stand ihnen 
noch in den Augen, und schon patschten sie vor Freude in die 
Händchen, schliefen auch richtig bald ein. Nicht fo Marie. Heftig 
schlang sie ihre Arme um den Hals des Vaters und flüsterte 
ihm ins Ohr: „Wenn ich aus der Schule bin, dien' ich und 
verdiene viel, viel Geld. Und alles geb ich euch — aber gelt, 
eines tut ihr — ihr kauft den alten, guten Kuckuck wieder? 
— Gelt, den alten?"



„Ja, ja, freilich!" flüsterte Lorenz, den diefe Worte fast wie­
der außer Fassung gebracht hätten. „Du bist ein braves Mädle ! 
Aber schlaf! — Um acht geht die Schul' an, und du weißt, 
jetzt mußt du doppelt auf dem Zeug sein."

Die Mutter saß noch aufrecht im Bett, hatte das Gesicht in 
die Hände gelegt, und die Tränen tröpfelten ihr durch die 
Finger. Lorz versuchte vergeblich ihre Hände wegzuziehen, 
was er auch sagte, sie wollte sich nicht trösten lassen, blieb fest 
dabei: „Und wenn zehnmal unschuldig, danach fragen die 
Leute nicht!"

„So brauchst du dich auch nichts um sie zu kümmern. Kommt 
keine Krankheit und Schwäche über mich, will ich sorgen, daß 
wir nicht lange im Hirtenhaus bleiben."

„Drin waren wir doch," rief Margelles und rang die Hände, 
„wenn auch nur einen Tag, eine Stunde; kein Mensch kann 
das wieder von uns wegbringen. Mir ist's nicht um mich; 
könnt' ich's allein auf mich nehmen, kein Wort käme über 
meine Lippen — mich jammern nur unsere Kinder! Auch die, 
und sie besonders sind verschimpft fürs ganze Leben, werden 
verspottet, wo sie sich sehen lassen, verachtet, gemieden von 
jedem. Dazu müssen sie sich hudeln und herumstoßen lassen, 
sollen ausfressen, was andere einbrocken, da ist überhaupt 
nichts zu schlecht, nichts zu schändlich — ihnen wird's zu­
gemutet, sie sind ja aus dem Hirtenhaus! Bis heut' war es 
meine Lust, die Kinder in Ehrbarkeit und Rechtschaffenheit 
großzuziehen, nun ist alle Mühe umsonst, im Hirtenhaus wer­
den sie bald an Leib und Seel' verderben. Ach, und wenn die 
Kinder umschlügen! — Eh' ich das erleb', eh' wollt' ich, ich 
wär' gestorben!"

Lorenz hatte seine Margelles gewähren lassen, was sollte 
er auch erwidern? Nur ihr letztes Wort war ihm zuviel. Er 
ließ ihre Hände los und sagte streng: „So, das ist deine ganze 
Weisheit? Meinst du nun wirklich, damit sei etwas gebessert 



und besonders den Kindern geholfen? — Margelles, du dauerst 
mich, daß du im Jammer alles vergißt und nur allein an dich 
denkst. Von mir nicht zu reden, was soll aus den Kindern wer­
den, ging dein Wort in Erfüllung?"

„So war das gar nicht gemeint!" weinte Margelles.
„Drum eben ist's doppelt unrecht! Mir find die Kinder so 

fest ans Herz gewachsen wie dir, ich weiß auch, was ihnen im 
Hirtenhaus droht — aber mit Klagen und jämmerlichen Reden 
ist da nichts geholfen. Nimm dich zusammen, Margelles, daß 
wir nicht gänzlich zuschanden werden. Je mehr Schlechtes die 
Kinder im Hirtenhaus hören und sehen, desto eifriger müssen 
wir ihnen ein gutes Beispiel vor Augen führen, müssen die 
Kinder behüten wie Augäpfel. — Margelles, das ist ein Großes, 
aber wenn wir's zwingen, und mit Geduld und Standhaftig­
keit müssen wir's zwingen — auch im Hirtenhaus sollen die 
Kinder gedeihen —, dann können wir einmal getrost die Augen 
zutun. — Du glaubst mir nicht? — Ja, den Kopf müssen wir 
freilich oben behalten, fönst geht das nicht. Merk dir doch: ein 
unverschuldet Unglück ist kein rechtes Unglück, wenn wir's nicht 
dazu machen — und wer treu seine Schuldigkeit tut, kann nicht 
gänzlich zuschanden werden!"

Margelles schluchzte, tastete aber doch nach ihres Mannes 
Hand und sagte: „Hab' Geduld mit mir, Lorenz! Es war 
schlecht von mir, so zu reden — es soll nicht wieder geschehen. 
Ich will beten, Lorenz, daß mich der Herrgott gesund und bei 
Kräften erhält! — Es ist ja wahr, so lange wir frisch und ge­
sund zusammen sind, dürfen wir nicht klagen!"

„So höre ich dich gern — halt aber auch daran fest! Dein 
Herz wird dir noch manchmal schwer, arg schwer werden — 
wein' dich dann aus in der Nacht oder geh' abseits; am Tag 
zeig' ein fröhliches Gesicht, ich tu's auch, so sauer mir's an­
kommt. Merk's, damit verderben wir unsern Feinden die 
Freud', sie müssen erkennen, daß wir uns nicht niederwerfen 



lassen. Nimm dich zusammen auch um der Kinder willen! 
Das ewige Flennen macht sie verstört, die armen Würmer 
wissen nimmer, wem sie angehören."

„Ich dank dir, Lorenz! — Hilf mir nur zurecht, du bist der 
Mann, und habe Geduld!"

„Ja, Geduld haben wir beide vonnöten! Halte daran fest: 
was zu ermachen ist, wird ermacht! Sollte es aber doch länger 
dauern, ehe wir aus dem Hirtenhaus herauskommen, laß 
keinen Verdruß zwischen uns aufkommen, sonst ist's gefehlt. 
Gib mir die Hand; Bergheim soll erfahren: Hirtenhaus 
oder Bauernhof, Herrenschloß oder Bettlerhäusle macht in 
Wahrheit keinen Unterschied, auf die Leute kommt's an, 
die drin wohnen! — Jetzt sei still, die Kinder regen sich 
wieder, wir selber brauchen Ruhe, es steht uns ein schwerer 
Tag bevor."

Es war schon lang stille in der Kammer, als der Kuckuck 
vier Uhr ankündigte. Die jüngeren Kinder verschliefen diesmal 
den Ruf, Marie saß jedoch aufrecht zwischen Bruder und 
Schwester und weinte. Kein Wort des Gesprächs war ihr ent­
gangen, faßte sie auch nicht alles, so viel hatte sie verstanden: 
die Eltern sorgten und härmten sich auch um ihretwillen. Im 
schmerzlichen Gefühl ihrer Hilflosigkeit und Schwachheit rang 
sie die kleinen Hände; da sie die Eltern nicht trösten konnte, 
gelobte sie mit heißen Tränen, Vater und Mutter zur Freude 
zu leben, das kindische Wesen abzutun, der Mutter beizustehen. 
„Die Geschwister behalt ich im Slug' und leide nicht, daß sie 
ausarten. Gras trag' ich bei für die Ziegen, und im Winter 
spinn und strick ich mit der Mutter um die Wette. Ach du lieber 
Gott, mach' mich recht geschickt und fleißig und brav, es ist ja 
wegen der Eltern!" Mit einem Gebet auf den Lippen schlief 
sie endlich ein.

Lorenz lag still und atmete ruhig, aber seine Augen standen 
weit offen, und unter der Decke rang er die Hände. Der lang- 



same Pendelschlag der Uhr war ihm unerträglich, jedes Tick- 
Tack traf ihn wie ein Schlag auf den Kopf. Er war daran aus­
zustehen, die Uhr zu stellen — aber was hätte er Margelles 
antworten sollen? Mit Mühe hatte er ihr den Sturm in seiner 
Brust verborgen, um sie aufzurichten, sich stärker gestellt, als 
er war; jetzt kam die Angst doppelt über ihn. Er marterte sich 
ab, einen Ausweg zu finden, seine Gedanken verwirrten sich 
bei der Frage: mußte es so kommen?



Rückblicke

der Welt.Licht 
nicht

^'n der Wiege war es ihm 
nicht gesungen worden, daß er einstmals 
der Barmherzigkeit der Bergheimer an­
heimfallen würde. In dem schmucken Häus­
chen links an der Lindengasse, an dessen 
Wand der Weinstock sich emporzog und mit 
seinen Ranken einen dichtgefüllten Bienen­
stand umschlang, vor dessen Fenstern die 
Zweige fruchtbarer Obstbäume im Winde 
schwankten und rauschten, erblickte er das 

Der Vater war ein wohlbehaltener Mann;
nur Haus und Garten, auch manchen wohlgelegenen



Acker, manches fruchtbare Wiesengrundstück besaß er schulden­
frei, dazu verstand er sein Handwerk aus dem Fundament und 
war weitum berühmt als geschickter Schneider. Sonst wußten 
die Nachbarn wenig Löbliches von ihm zu berichten; ernste 
Männerschütteltenbedenklich die Köpfe, so oft sie am Schneider­
haus vorbeigingen. Über der Haustüre streckte ein gemalter 
Ziegenbock die Hörner vor, daneben stand geschrieben:

Hier wohnt der Schneider 
Friedericus Heider, 
der sich nicht mit Sorgen plagt, 
die Sorgen alP zum Teufel jagt! 
Seht an das edle Schneiderstier,, 
das guckt aus meiner Tür herfür, 
das spricht wie ich: meck, meck, 
ihr Sorgen geht mir weg! — 
Und kommen sie mir doch ins Haus, 
reit ich auf'm Bock zum Dach hinaus!

Wie zur Erklärung der letzten Zeilen knarrte auf dem First 
eine große Wetterfahne: ein springender Ziegenbock, der einen 
Schneider mit riesiger Schere trug. Spruch und Fahne kenn­
zeichnen den „Gaisenschneider", wie er allgemein genannt 
ward. Eine lustige Seele, immer zu Scherz und Possen auf­
gelegt, dabei ein offener Kopf, der sich nicht leicht hinter das 
Licht führen ließ, hätte er es gewiß zu was Rechtem bringen 
können; aber sein unruhiger Geist, der Mangel an „Sitzfleisch", 
wie die Bauern sagten, waren sein Unglück. Es war freilich 
viel schöner, in der grünen Welt herumfahren, als in der 
dumpfigen Stube schwitzen; unterhaltender, im Wirtshaus 
lustigen Seelen Schnurren vormachen und Bären aufbinden, 
als sich daheim mit den langweiligen Kirchenröcken und Leder­
hofen plagen — aber dabei ging sein Handwerk zugrund. Die 
Bauern murrten und zankten, wenn ihre Kleiderstoffe drei und 
mehr Wochen unberührt im Schneiderhaus liegenblieben; als 
das nichts half, gingen sie zu anderen Meistern. Der Gaisen- 



schneider ließ sich das allerdings nicht anfechten. „Die Bauern 
meinen," zankte er im Wirtshaus, „wir Handwerker müßten 
ihre Lastesel und Pudelhunde sein — prost die Mahlzeit! 
Bei anderen mag's gelten, auf den Gaisenschneider paßt das 
nicht! Ich pfeift auf die Schneiderei; mit dem verdammten 
Sticheln und Fädeln verdient man das Salz in der Suppe 
nicht. Was brauch ich mich für andere zu plagen? Meine Feld­
güter nähren allein ihren Mann!"

Übertrieben war das wohl nicht, aber es war doch ein Fehler 
in seiner Rechnung, der ihm den Hals brach. Je weniger er 
arbeitete, desto länger saß er im Wirtshause; je geringer sein 
Verdienst, um so größer waren seine Ausgaben. Bald kam ihm 
vor, der Ziegenbock sehe nicht mehr so lustig drein; als gar die 
Kinder hinter ihm: „Gaisenreuter!" riefen, fuhr es ihm wie 
ein Stich ins Herz — das kam davon, er hatte Schulden 
machen müssen.

Um wieder Oberwasser zu bekommen, verfiel unser Friede- 
ricus auf mancherlei. Zuerst richtete er mit seinen Kühen ein 
Botenfuhrwerk ein, das ihm nichts trug als Kosten und ein 
Paar ruinierte Kühe. Danach, als die Hauptstraße durch den 
Werthagrund gebaut ward, kaufte er einen lebensmüden Gaul, 
der sollte durch Stein- und Erdenfuhren die verlorenen Kühe 
und das verlorene Geld ersetzen helfen. Vielleicht wäre es ge­
gangen, aber noch vor dem rechten Beginn der Arbeit stürzte 
der Gaul und stand nicht wieder auf. Die Bergheimer spotte- 
ten: „Der Gaisenschneider hat sich vom Bock auf den Gaul ge­
setzt, um ja recht bald gänzlich auf den Hund zu kommen!" 
Zuletzt errichtete er, wie alle heruntergekommenen Hauswirte 
gern tun, einen Schnapsschank, damit schnürte er sich vollends 
die Kehle zu. Höhnend sagten die Nachbarn: „Darfst den 
Spruch vor der Tür auskratzen, denn gingst du danach, hättest 
du lang zum Dach hinausreiten müssen!" Den Gefallen tat 
ihnen jedoch der Alte nicht, legte sich vielmehr hin und starb.



Am andern Tag war Spruch und Fahne verschwunden, auch 
der Schnapsschank geschlossen.

Sein Tod kam zu rechter Zeit, er bewahrte die Schneiders­
familie vor gänzlicher Verarmung. Freilich mußten die besten 
Grundstücke verkauft werden, und der Kirchbauer hatte noch 
ein bedeutendes Kapital auf dem Ubrigbleibenden stehen — 
aber die Schneiderin hoffte trotzdem vorwärts zu kommen. 
Im Anfang schien es auch wirklich, als sollten für die schwer­
geprüfte Familie bessere Zeiten kommen, aber nicht lange, und 
neue Wetterwolken zogen sich zusammen. Eben als der jüngste 
Sohn, unser Lorenz, zu einem Schottendorfer Schreiner in 
die Lehre kam — mit Mühe und Not hatte die Schneiderin 
das Lehrgeld zusammengebracht —, erkrankte ihre einzige Toch­
ter. Die Schneidersmargaret, ein wundersam schönes Mäd­
chen, hatte sich heimlich mit dem Pfarrfritz in einen Liebes­
handel eingelassen. Schon sein Abgang zur Universität griff 
das zarte Mädchen hart an; als er darauf wegen „demagogi­
scher Umtriebe", wie das Urteil lautete, zu fünf Jahren Festung 
verurteilt ward, brach sie zusammen. Die Krankheit war schwer 
und langwierig; kaum erholte sich Margaret, so begann die 
Schneiderin an den Augen zu leiden, und die Arzte fürchteten 
Erblindung. Um dem Drängen des Kirchbauern, der gerade 
jetzt in dieser ärgsten Not mit Kündigung seines Kapitals 
drohte, ein Ziel zu setzen, rief die Witwe ihren ältesten Sohn 
Johann, der in der Hauptstadt bei einem Schneider in Arbeit 
stand, heim; er sollte Haus und Güter übernehmen, heiraten 
und die Mutter verpflegen. Johann war das wohl zufrieden, 
sein Schatz, das Unterweißbacher Ritzenbärble, nicht minder. 
Bald ward eine fröhliche Freierei gefeiert; Johann besonders 
war voller Zuversicht und berechnete, da die Mitgabe seiner 
Braut die Schuld des Kirchbauern fast deckte, in wie viel Jah­
ren spätestens er die elterlichen Grundstücke wieder beisammen 
haben wolle.



Ganz Bergheim nahm aufrichtig Anteil am Glücke der 
Schneidersleute, nur einer ging grimmig herum, der Kirch­
bauer. Zwischen ihm und dem Gaisenschneider bestand eine 
alte Feindschaft, deren Grund niemand kannte; als es mit dem 
Schneider abwärts ging, söhnte sich zu allgemeiner Über­
raschung der Kirchbauer mit seinem Gegner aus, ja er ward 
dessen vertrautester Freund. Die Bergheimer wunderten sich, 
der alte Herrnbauer aber sagte: „Nun ist's vollends um den 
Gaisenschneider geschehen; gebt acht, sein neuer Spezial saugt 
ihm das Mark aus den Knochen!" Wie recht er hatte, zeigte 
sich nach dem Tode des Schneiders. Mit dem damaligen Ge­
winn jedoch noch nicht zufrieden, war des Kirchbauern ganzes 
Dichten und Trachten darauf gerichtet, auch den letzten Rest 
der Schreinersgüter billig an sich zu bringen. Diesmal viel­
leicht weniger aus Haß und Habsucht, sondern weil er Geld 
brauchte, viel Geld! Noch galt er als dicker Bauer — und doch 
war er arm, ärmer vielleicht als sein Taglöhner. Bis jetzt hatte 
er die hohen Summen, die er im FärbelrU) verspielt, öffent­
lichen, ihm anvertrauten Kassen entnommen; wurden ihm die 
Kassen abgefordert, war er verloren. Darum sein Schrecken, 
als ihm die Freierei des Schneidersjohann die letzte Aussicht 
auf Rettung zu zerstören drohte. Aber noch gab er sein Spiel 
nicht auf, und die Schreinersleute sollten bald spüren, daß ein 
mächtiger Gegner an ihrem Untergang arbeitete.

Als Johann für seine Braut Aufnahme in Bergheim ver­
langte, lachte der Schulze höhnisch und sagte: „Oha, Johann, 
so geschwind geht das einmal nicht. Der Ausschuß hat über die 
Sach' Sitzung gehalten und ist einig worden: das Ritzenbärble 
kriegt ein für allemal keine Aufnahme. Wir haben arme Seuf 
genug im Dorf, die der Gemeinde zur Last fallen, wir wollen 
uns nicht auch noch fremde Brut in den Pelz setzen, denn das

ł) Färbeln ist ein früher weitverbreitetes Hazardspiel. 



ist allemal die schlimmste. Muß es durchaus geheiratet sein, 
halte dich an deinesgleichen im Dors, da wird dir nichts in den 
Weg gelegt, eine Fremde kommt aber einmal für allemal nicht 
ins Dorf!"

Johann war ganz erstarrt, bat, begehrte auf, umsonst, der 
Türkenhenner lachte ihn nur aus; auch eine Klage half nicht, 
der Schulze und Gemeindeausschuß blieben im Recht. Frei­
lich, hätte er auch die Aufnahme erzwungen, es war doch zu 
spät. Der Ritzenmatthes war über den Schimpf, den ihm die 
Bergheimer Gemeinde angetan, fo erbittert, daß er den Ver- 
fpruch mit dem Schneidersjohann rückgängig machte und seine 
Tochter bald darauf nach Lengsfeld verheiratete.

Soweit irrt Vorteil, säumte der Kirchbauer auch nicht, sein 
Werk zu vollenden. Schlag auf Schlag folgte Kündigung, ge­
richtliche Klage und Abpfändung; ehe die Schneidersleute nur 
recht zur Besinnung kamen, hatten sie die letzten Grundstücke, 
Haus und Hof verloren. Der Kirchbauer lachte ins Fäustchen, 
der Profit von den abgepfändeten Grundstücken reichte bei­
nahe hin, die Löcher in den Kassen zu füllen, jetzt war er wie­
der ein großer Bauer, mochten ihn die Leute auch einen 
Seelenverkäufer und Blutsauger nennen, deswegen ließ er sich 
kein graues Haar wachsen. Beweisen konnten sie ja doch nichts, 
und sonst sollten sie ihm nur kommen.

Um diese Zeit ward der Pfarrfritz begnadigt, kehrte nach 
Bergheim zurück, verlobte sich mit der Schneidersmargaret und 
rüstete zur Reise nach Amerika. Johann schloß sich seinem 
Schwager eng an; beide waren erbittert über die heimischen 
Zustände, beiden waren die liebsten Hoffnungen durch Bos­
heit und Niedertracht zertrümmert worden — Zorn und Haß 
auf das Vaterland war der Kitt ihrer Freundschaft. Der Jam­
mer der alten, halbblinden Mutter rührte ihn nicht, trotzig 
rüstete auch er zur Abreise nach Amerika.

Zuletzt nach den Feldgütern ließ der Kirchbauer auch das 



Schneidershaus öffentlich versteigern; als es eine liederliche, 
blutarme Familie aus Uhlstedt um unbegreiflich hohen Preis 
erstanden, fchlug Johann mit der Faust auf denTifch und schrie: 
„O ihr verdammten Halunken und Spitzbuben! Die eigene 
Brut tretet ihr mit Füßen und stoßt sie ins Elend, damit der 
fremden Brut Platz wird. Gottes Fluch über euch, Schulz und 
Kirchbauer! Ihr aber, ihr einundzwanzig Herren*),  ihr Kraus- 
pöpel und Nickmännle, die ihr die ärgsten Schelme und Heim­
tücker über euch fetzt, euch gönn ich's, daß ihr ausfressen müffet, 
was sie einbrocken. Denket an mich, der Kirchbauer hat euch 
mit den Uhlstedtern ein Ungeziefer in den Pelz gefetzt, das 
euch garstig beißen wird!"

Begehrten da der Schulz und Kirchbauer auf! — Aber nicht 
lange, denn diesmal hatte der Schneidersjohann nur das Eis 
gebrochen, den Widersachern des Schulzen und Kirchbauern 
unter den einundzwanzig Gemeindeberechtigten die Zunge 
gelöst. Die zwei Gewaltigen mußten bittere Pillen verschlucken, 
besonders der junge Bergbauer führte so stachlichte Reden, daß 
der Schulz ganz außer sich heimkehrte und sein ganzes Haus 
in Aufruhr brachte.

Aber geholfen war den Schreinersleuten damit nicht. Um 
die Mutter zu pflegen, mußte Lorenz, der feit einem Jahr auf 
der Wanderschaft war, heimkehren, Meister werden und ein 
eigenes Geschäft beginnen. Lorenz hätte freilich gerne erst die 
Welt gesehen, ehe er den eigenen Hausstand gründete und sich 
für immer an einen Ort sesfelte; allein er war ein guter Bruder 
und Sohn, ohne Murren fügte er sich in die Wendung seines 
Geschickes. Seine Ersparnisse reichten hin, Handwerkszeug und 
einen kleinen Vorrat an Brettern anzuschaffen; mit fröhlichem 
Herzen führte er bald darauf feine Mutter und ein nettes 
sauberes Weib in das Hinterstübchen beim Ottensmärt; —

i) In Bergheim besaßen das Gemeindevermögen einundzwanzig Be­
rechtigte; die übrigen Bergheimer wurden Hintersitzer genannt. 



diesmal hatten die Einundzwanzig der Fremden, obgleich sie 
ganz arm war, die Aufnahme nicht verweigert.

Aber der Kirchbauer ruhte noch nicht; unter allerlei Aus­
flüchten wußte er die Auszahlung des Wenigen, was den 
Schneiderskindern von ihrem Erbe geblieben war, zu ver­
zögern, und da der Pfarrfritz und Johann das Geld nicht ent­
behren konnten, schlug sich Lorenz ins Mittel. Unter der Be­
dingung, daß der Kirchbauer Bruder und Schwager sofort be­
zahle, willigte er ein, sein Erbe auf dem Schneidershaus stehen 
zu lassen, ja, er begnügte sich zur Sicherstellung desselben so­
gar mit einer zweiten Hypothek. Der Kirchbauer lachte ins 
Fäustchen, sah er doch die Zeit nicht allzufern, da ihm das 
Schneidershaus abermals zu einer Goldgrube werden mußte.

Lorenz hatte einen schweren Anfang; er war nicht der ein­
zige Schreiner im Ort, und sein Handwerksgenosse, der Schrei­
nersfrieder, war reich und ein tüchtiger Geschäftsmann — 
zwei Vorteile, gegen die schwer aufkommen ist. Doch schlug 
sich Lorenz durch; er würde sich auch emporgearbeitet haben, 
hätte sich nicht das Unglück an seine Fersen geheftet. Nach eini­
gen Jahren erblindete die Mutter, dazu lähmte ein Schlag­
anfall ihre linke Seite und beraubte sie der Sprache; — die 
Unglückliche mußte verpflegt werden wie ein hilfloses Kind. 
Den Geschwistern in Amerika glückte es ebenfalls nicht; zwar 
kam dann und wann ein Brief mit Versprechungen, allein die 
Hilfe blieb aus. Als endlich der Tod die Ärmste erlöste, atmete 
Lorenz auf; aber nun folgten schwere Geburten, Kinderkrank­
heiten, zuletzt warf ein hitziges Fieber Lorenz selber nieder. 
Als er wieder zu Kräften kam, mußte er seinem Hausherrn, 
dem Ottensmärt, der ihm zweihundert Gulden geliehen hatte, 
sein gesamtes Hausgerät und Handwerkszeug verpfänden. Lo­
renz unterschrieb unbedenklich das gefährliche Papier; auf sei­
nem Vaterhaus hatte er ja noch zweihundertundfünfzig Gul­
den stehen, damit konnte er den Ottensmärt befriedigen. Als 



er jedoch den Uhlstedtern sein Kapital kündigte, lachten sie ihm 
ins Gesicht: „Der Kirchbauer hat seine erste Hypothek ein­
geklagt, in vier Wochen wird das Hänsle verstrichen, sieh selber 
zu, wie du zu deinem Geld kommst!" Und richtig, beim Ver­
strich reichte der Erlös grade hin, die erste Hypothek zu löschen 
und die Gerichtskosten zu bezahlen; — Lorenz hatte sein Erb­
teil samt vieljährigen Zinsen verloren. Erst später kam ans 
Licht, daß der Kirchbauer selber das Schneiderhaus um einen 
Spottpreis erstanden und mit großem Gewinn an das Unter­
merzbacher Uhrmacherle verhandelt hatte. Darauf kam es 
im Wirtshaus zu großem Lärm, aber der Kirchbauer lachte 
die Bergheimer aus; an den Schreinerslorenz, der doch am 
schlimmsten gefahren war, dachte niemand. Der saß daheim, 
wußte vor Angst und Verzweiflung nicht wo ein und aus; 
soeben hatte ihm der Ottensmärt — wie er selber gestand, 
auf den Rat seines Schwagers, des Kirchbauern — die zwei­
hundert Gulden gekündigt und gedroht: „Kannst du in einem 
Vierteljahr das Geld nicht schaffen, greif ich nach deinen 
Sachen!" Vergeblich waren alle Bitten und Vorstellungen, 
der Ottensmärt blieb auf seinem Sinn; vergebens war auch 
alle Mühe, das Geld an einem andern Ort aufzutreiben, nir­
gends fand Lorenz Hilfe. So ging das Vierteljahr herum; — 
heute sollte ihm all sein Hab und Gut abgepfändet werden, 
mit Weib und Kind sollte er als Bettler ins Hirtenhaus 
wandern!

■
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E i n trüber Morgen /

war es, soweit es ihm bekannt sein konnte, was jetzt 
leise an Lorenzens Geist vorüberzog. Böse, gefährliche 

Erinnerungen weckten zum Kummer auch noch Haß und Zorn! 
War es nicht allein der Leichtsinn, die Bosheit seiner Neben­
menschen, was ihn so tief ins Elend stürzte? Der Spruch 
über der Tür des Vaterhauses war ihm noch nie so verächtlich 
vorgekommen als heute. Freilich plagte sich der Vater nicht mit 
Kummer, aber statt die Sorgen zum Teufel — hatte er seine 
Kinder ins Elend gejagt. Und nun gar die Falschheit und die 
Niedertracht des Kirchbauern! Unwillkürlich ballten sich seine 
Fäuste; fast blutig biß er sich die Lippen, den Fluch, der sich 
gegen den Kirchbauer, den Ottensmärt, die Einundzwanzig, 
gegen alle Reichen auf seine Zunge drängte, nicht laut heraus­
zuschreien. Aber wozu auch? — Er wäre ja doch ungehört 
verhallt, machtlos zerflattert. Was focht ein Fluch die Reichen, 
Glücklichen an? — Die schliefen ruhig, sicher, erfreuten sich 
vielleicht im Traum des sichern Glückes im Kasten — was 
kümmerte sie der verzweifelnde Arme? — Und warum war 
er so arm und so unglücklich? — Hätte sich sein Geschick nicht 
anders fügen können? — Wie Messerstiche bohrten sich diese 
Gedanken in sein Hirn; heftig fuhr er zusammen, als ihm eine 
Hand sanft über die Stirn strich und eine Stimme neben ihm 
flüsterte: „Ich habe groß Unrecht getan, so schlecht zu reden. 
Muß dir das sagen, eh' werd' ich nicht ruhig. Du könntest ja 
meinen, ich wollte dir einen Vorwurf machen, daß es so weit

2 Ichaumberger, Im Hinenhaus.
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mit uns 'kommen ist. Denk das ja nicht, Lorz, ich bitt' dich! 
Ach, ich weiß ja gut genug, du brauchtest nur die Hand aus­
zustrecken, und an jedem Finger hattest du ein reiches Mädle. 
Und jetzt wärst du geborgen, könntest am Ende den Schreiners­
frieder selber auslachen. Wer, Lorenz, ich kann ja auch nicht 
für meine Armut; du hast vorher gewußt, wie's um mich steht, 
laß mich's jetzt nicht entgelten. — Ich will nimmer murren, 
will arbeiten, was ich vermag, über die Kinder wachen Tag 
und Nacht — mehr kann ich nicht, Lorz; wirst du damit zu­
frieden fein?"

Lorenz erbebte; hatte die Frau feine verborgensten Ge­
danken erraten? Er wollte fie unterbrechen, fein Unrecht ein­
gestehen, doch hielt ihn der Gedanke zurück: alles müsse aus­
einanderfallen, wenn er jetzt seine Schwachheit zeige. Nach 
Atem ringend, begann er: „Hör' auf, Margelies, laß mich das 
nimmer hören, ich sag's ernstlich. Wir gehören zusammen und 
müssen erleiden, was über uns kommt, das ist die Ordnung. 
Du bist eine brave Frau und mir lieb und wert, damit ist's 
abgetan, jetzt und immer. Gib mir deine Hand, was wir uns 
gelobt, wir halten es!"

Margelies drückte ihm die Hand und stand geräuschlos auf, 
es war schon sechs Uhr geworden. Lorenz blieb noch liegen 
und schloß in stillem Sinnen die Augen, wunderlich wogte es 
in ihm auf und ab. Er war seiner Margelies im Herzen dankbar, 
daß sie seinen bösen Gedanken so rasch Stillstand geboten; wo­
hin hätte es ihn führen müssen, wenn sie erst Raum in seiner 
Seele gewannen? Daneben quälte ihn doch auch die Sorge, 
ob nicht am Ende eine Absichtlichkeit in ihren Worten gelegen, 
ob sie ihn durchschaut und besser kannte, als er sich selbst, ob 
sie ihn nun nicht verachten müsse? Zuletzt aber schüttelte er 
alle Bedenklichkeiten ab; er hatte eine brave Frau, und er 
wollte ein rechtschaffener Ehemann bleiben — was bedurfte 
es weiter?



„So, Kind, nun geh in die Schule und laß dich's nicht an­
fechten, wenn dich deine Kameraden hänseln", sagte die Mut­
ier, nachdem das Frühstück Ml verzehrt war. „Flenn*)  nicht, 
du wirst nur mehr ausgelacht. Gib dich zufrieden, du hast ja 
noch deine Eltern, und der Herrgott lebt auch noch. Geh jetzt 
und sei lustig, du siehst, ich und der Vater sind auch zufrieden." 
Damit trocknete sie Marie die Tränen ab und schob sie aus 
der Tür.

Lorenz legte den Löffel nieder und starrte hinaus in das 
wilde Schneegestöber. Der alte Jammer quoll in ihm auf; 
warum konnte er das Leid nicht allein tragen, warum wußten 
auch die unschuldigen Kinder darunter leiden? Er nahm einen 
Hobel, legte ihn aber gleich wieder nieder, nicht einmal der 
Trost der Arbeit war ihm geblieben. Als seine Blicke über das 
blanke Handwerkszeug glitten, zerdrückte er heimlich den Trop­
fen, der ihm im Auge zusammenlief. Die Griffe waren glatt 
und glänzend, wie poliert vom Gebrauch, da und dort hatte 
seine Hand dem harten Holz Spuren eingedrückt. Wer wird 
in Zukunft mit den Geräten schaffen, werden sie wieder in 
treue, ehrliche Hände kommen? —

Der Wind wirbelte den Schnee von den Dächern und ver­
fing sich heulend im engen Hofraum; die Spatzen verkrochen 
sich unter den Dächern, kläglich piepend; die Hühner standen 
mit gesträubten Federn auf der Miste vor dem Fenster, gaben 
jedoch bald das Scharren auf und setzten sich in langer Reihe 
auf die Wagenleitern im Holzschuppen. Drüben in der Scheune 
lehnten sich die Drescher auf die Flegel und schauten durch das 
halboffene Tor vergnüglich in das Gestöber. Errötend trat 
Lorenz vom Fenster zurück, er schämte sich, von fleißigen Men­
schen müßig gesehen zu werden. Herb entpfcmb er seine Heimat­
losigkeit. Den Spatzen gönnte man die Löcher, die Hühner

!) Weine. 



finden einen Unterschlupf — ihn trieb man aus die Gasse, 
oder was noch schlimmer war, ins Hirtenhaus! Er beneidete 
die Drescher! Sie hatten Arbeit, Nahrung; was sollte aus ihm 
und den Seinen werden? Er empfand seine Hilflosigkeit wie 
körperliche Mattigkeit, setzte sich auf den Hackklotz und stützte 
den Kopf in die Hände. — Und dennoch war ja die Not nicht 
einmal das Schlimmste! Bis heute durfte er stolz auf seinen 
ehrlichen Namen sein, morgen war auch das vorbei. Seine 
Habseligkeiten reichten nicht zur Hälfte hin, die Forderungen 
des Ottenmärt zu decken, und konnte er jemals daran denken, 
seinen Verpflichtungen nachzukommen, wenn ihm Handwerks­
zeug und alles genommen ward? „Mein guter, ehrlicher 
Name!" seufzte er. „Mit mir Ms aus für alle Zeiten! — 
Bankrotter, Schuldner und Hirtenhäusler! — O mein Gott!"

Margelies hatte die letzten Worte gehört; schoß ihr gleich 
das Wasser in die Augen, bezwang sie sich doch, legte ihre 
Hand auf seine Schulter und sagte leise: „Was Gott tut, das 
ist wohlgetan, dabei will ich verbleiben; es mag mich auf die 
rauhe Bahn Not, Tod und Elend treiben: so wird Gott mich 
ganz väterlich in seinen Armen halten, drum laß ich ihn nur 
walten! — Hast du das vergessen?"

„Zu verwundern wär's kaum; aber sei still, ich werde nim­
mer seufzen!"

Er wartete, bis die Drescher drüben einen neuen Umgang 
begannen, dann drückte er sich scheu an der Wand hin in das 
Vorderhaus. Der Ottensmärt saß mit rotem Gesicht am Tisch; 
als Lorenz eintrat, verschluckte er eine heftige Rede. Dafür 
fuhr die Bäuerin zwischen Stube und Küche hin und her; ohne 
dem Hausmann einen Sitz zu bieten, brach sie los: „Das hat 
man von seiner Gutherzigkeit! Jetzt kommen wir ums Geld 
und in Verruf obenein! Daß wir dir aus der Not geholfen 
und so lange Geduld gehabt, davon redet kein Mensch, alles 
schreit nur über unsere Garstigkeit. Ich hab' es meinem Märt 

20



gleich gesagt, er solle sich mit dir nicht zu tief einlassen, der 
erste Verdruß sei alleweil besser als der letzte, aber der läßt 
sich ja nichts einreden. — Und jetzt komme nur nicht und bettele, 
's ist jedes Wort vergebens, wir können einmal nicht anders 
und müssen auf unsere Kinder sehen. Ehe wir alles einbüßen, 
nehmen wir, was zu haben ist. Du tust mir auch leid, und deine 
Kinder erbarmen mich gar sehr, aber Heulzutag darf man eben 
nicht blind und so in den Tag hineinfreien, man muß auch 
an die Zukunft denken!"

Lorenz stand still an der Tür und zerknitterte seine Mütze; 
als endlich die Bäurin schwieg und der Bauer verlegen mit 
dem Fuß scharrte, begann er kleinlaut: „Es ist mir leid, daß 
ich so ungelegen ankomme. Betteln wollte ich nicht, nur an­
fragen, ob nur der Bauer nicht gegen eine Entschädigung we­
nigstens das allernötigste Handwerkszeug auf einige Wochen 
überlassen wollte?"

„Ha, ha!" lachte die Bäurin giftig. „Das ist noch das Wahre! 
Weißt du nicht, daß man Brot und Seife nicht verborgt? — 
Ja freilich, das wär' dir ein gemachtes Fressen, mit fremdem 
Gut wirtschaften — dann ist das Lumpenleben leicht, hätt' 
selber beinahe Lust anzufangen. Aber du bist nicht der einzige 
Gescheite in der Welt! Ist dir die Arbeit nicht zu gering, gibt 
es mancherlei zu schaffen. Du wirst dich freilich tappet1) genug 
anstellen, aber ich will doch ein übriges tun und nichts dawider 
haben, wenn du mit Dreschen und Holzmachen deine übrige 
Schuld abarbeitest."

„Kreuzmlllionenhagel, nimmt's gar kein End'?" schrie der 
Bauer dazwischen und stampfte mit dem Fuß. „Gelt' ich gar 
nichts im eignen Haus? Das Wetter schlag' 'nein; was mit 
dem Lorenz abzumachen ist, besorg ich selber, und du hältst 
das Maul!"

) Tölpisch, ungeschickt.



Lorenz wartete das Ende dieser Rede nicht ab, langsam 
schlich er heim.

„Hätte dir Voraussagen wollen, so Wirdes gehen," tröstete 
Margelles. „Der Bauer ist wohl nicht so schlimm, aber seine 
Alte und der Kirchbauer machen mit ihm, was sie mögen. 
Willst nicht zum Pfarrer?"

„Wozu? — Was kann er ausrichten? — Ich will's noch 
einmal mit dem Gemeindevorstand versuchen, vielleicht hat 
der ein Einsehen !"Margelies entgegnete nichts, ein tiefer Seuf­
zer sagte genugsam, was sie erwartete.

Das Essen stand schon geraume Zeit auf dem Tisch, die 
Schreinersfamilie war in der Stube versammelt, nur Marie 
fehlte noch, trotzdem die Schule längst geschlossen sein mußte. 
Margelles, die oft durchs Fenster sah, ging endlich hinaus und 
fand das Mädchen bitterlich weinend hinter dem Schleifstein 
im Hausflur kauern. „Um Gotteswillen, Mädle, was ist pas­
siert?" rief sie erschrocken und zog das Kind aus seinem Ver­
steck. „Warum gehst nicht 'rein? — So red' doch! — Ist dir 
was zugestoßen?"

Das Mädchen verbarg sein Gesicht in der Schürze und 
weinte nur heftiger; erst auf vieles Drängen klagte sie: „Ach, 
Mutter, Mutter! Ich geh nimmer in die Schul', und vor kei­
nem Menschen laß ich mich mehr blicken!"

„So red' doch," mahnte Margelles, der sich alles Blut nach 
dem Herzen drängte. „Ist dir ein Leid geschehen?"

„Denk, wie ich in die Schul' komm', schreit die Wasser­
christel: guckt, das ist jetzt die Bettelmarie und ihr Vater der 
Bettelschreiner! Alle Kinder deuten darauf mit Fingern auf 
mich und schimpfen: Bettelmarie, etsch, Bettelmarie! Wie ich 
mich auf meinen Platz setzen will, rücken die Steinmüllers- 
dorthen und die Eckenkarline weg; mit einem Bettelding setzten 
sie sich nicht zusammen, haben sie geschrien und mich geknufft, 
ich sollt' hinunterrücken. Darauf hab' ich gedroht, ich wollt's



dem Herrn Schulmeister sagen; — ach, Mutter, nun sind sie 
alle über mich hergefallen, haben mich so lange geknufft und 
geschlagen, bis ich versprochen hab', ich wollt' nichts anzeigen. 
Und am ärgsten hat's noch der Kirchbauerssepp trieben — 
da guck, so hat er mich gezwickt und geplagt!"

Margelles drückte die blauen Flecke an ihre Lippen und 
überströmte die Arme des gequälten Kindes mit ihren Tränen. 
Leise fuhr Marie fort: „Ach, Mutter, und das war noch nichts! 
In der Freiviertelstund' erzählt der Kirchbauerssepp: wir ge­
hörten eigentlich gar nicht ins Hirtenhaus, es würd' auch nicht 
lang' dauern, so säß der Vater und du auf dem Hügel im 
Zuchthaus, ich und die Kleinen aber würden an die Zigeuner 
verkauft, sein Vater habe es gesagt — und alle Kinder heißen 
mich jetzt die Zigeunersmarie. Drauf gibt mir die Wasser­
christel einen Puff ins Gesicht und schreit: Und wir lassen 
euch gar nicht ins Hirtenhaus; dir kratz ich die Augen aus, 
und deine Kleinen schlag ich windelweich! Darüber gibt's ein 
arges Lachen; auf einmal ist der Herr Schulmeister mitten 
in der Schul' — keines hat ihn kommen sehen — und ich 
muß ihm erzählen, wie mir's gegangen ist. Die andern haben 
nun freilich ihre Strafe 'kriegt, aber was hllft's? — Ach Gott, 
Mutter, das wird mir doch hundertfach heimgezahlt! — Mut­
ter, Mutter — wir wollen nicht ins Hirtenhaus, lieber fort, 
recht weit fort — nur nicht ins Hirtenhaus!"

„Geht jetzt 'rein!" sagte Lorenz leise, als Margelles laut 
jammernd ihr Kind an das Herz drückte. „Kommt — Mar­
gelles, sei vernünftig, und du Marie, gib dich zufrieden, ich 
sorg dafür, daß dir kein Haar gekrümmt wird und auch das 
Geschwätz ein End' hat. Kommt 'rein — sollen die armen 
Würmer drinnen auch noch Hunger leiden?"

Die Mutterliebe war stärker als das Leid; still schluchzend 
wischte sie Marie die Tränen ab, dann verteilte sie mit zittern­
der Hand die Suppe. So stark sich Lorenz auch stellte, er mußte 



doch den Löffel niederlegen, als das Gemeindeglöckchen zu 
bimmeln begann. Langsam strich er sich über Stirn und Augen, 
ein Zittern ging durch seine Glieder, als er aufstand. Unter 
der Tür gab ihm Margelles die Hand, legte ihr Gesicht auf 
seine Schulter und flüsterte: „Befiehl dem Herrn deine Wege 
und hoffe auf ihn, er wird's wohl machen! Du gehst einen 
schweren Gang, aber es soll nun einmal so sein, drum verzage 
nicht — wir werden auch das überwinden! Und laß dich nicht 
in die Hitze bringen, du richtest damit doch nichts aus!"
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Corenz ging still hinaus; die schrillen Klänge des Gemeinde­
glöckchens, oft vom Wind hinweggerissen, dann plötzlich 

wieder in die Gasse niedergeworfen, gellten ihm schneidend 
in die Seele. „Mein Armensünderglöckchen!" knirschte er; fast 
kam es über ihn wie eine Lust, einzustimmen in das Heulen des 
Sturmes. Vielleicht vor seinen finstern Blicken erschreckend, 
flohen die Kinder, die sich mit ihren Rennschlitten des ersten 
Schnees erfreuten, scheu zwischen die Häuser und Scheunen. 
Lorenz deutete dies anders; seine Fäusten ballten sich, grimmig 
zischte er zwischen den Zähnen: „Bin ich schon ein Kinder­
spott? Ha, ha! Hab' ich nicht meiner Marie versprochen, ich 
toollt' ihr Ruh' verschaffen, und kann ich mich selber des Spot­
tes erwehren? Und warum bin ich so ausgestoßen, verachtet? 
Was habe ich verbrochen?" Er sann nicht weiter; die halb teil­
nehmenden, halb neugierigen Blicke der Drescher, die die Köpfe 
aus den Scheunentoren steckten, die Gesichter, die da und dort 
an die Fenster fuhren, verwirrten seine Gedanken, vor den 
Augen flimmerte ihm, und sein Gang war ein unsicheres 
Tappen. War er denn noch der Schreinerslorenz, oder ist er 
über Nacht wirklich ein Lump, ein Hànke geworden? — Im 
dunkeln Hausflur beim Türkenhenner, der vor wenig Jahren 
zum drittenmal, und damit auf Lebenszeit, zum Schultheiß 
erwählt worden war, mußte er stille stehen und Atem schöpfen, 
wie ein Alp lag es ihm auf der Brust. Da hörte er in der 
Stube den Kirchbauer sagen: „Bin neugierig, was der Lorenz 



vorgibt; aber laßt Euch nicht breitschlagen. Das Gesindel nimmt 
im Dorf immer mehr überhand und wird täglich dreister; — 
heut zeigen wir, was ihnen bevorsteht, sind sie uns Gemeinde­
herren nicht zu Willen. Zum Teufel auch, wir sind Meister, 
wir sind die Gemeinde, und was wir wollen, muß den Lumpen 
recht sein. So — endlich hab ich die Schreinersgesellschaft, wo 
ich sie lang hingewünscht! Und Euch trifft's so gut als mich; 
endlich zahlen wir der Schreinersart heim, was der Johann 
damals beim Verstrich vom Schneidershäusle an uns aus­
geübt. Wir zeigend, wie wir uns überlästige Brut und Un­
geziefer aus dem Pelz schaffen!" Lautes Lachen folgte diesen 
Worten; — wohl schnitt es Lorenz durch die Seele, aber es 
gab ihm Ruhe und Besonnenheit zurück. Heftig klinkte er die 
Türe auf und trat ein.

Das Lachen des Türkenhenner, Kirchbauern, Beckenphilpert 
und Ottensmärt verstummte plötzlich; der Bergjörg schien et­
was sagen zu wollen, ließ es aber ebenfalls sein. Eine sichtbare 
Verlegenheit war über den Gemeindeausschuß gekommen; 
um das zu verbergen, rauchten die Männer heftig. Endlich 
brach der Schulz das peinliche Schweigen, schwätzte ein langes 
und breites: Lorenz werde ja wissen, warum er vorgeladen 
sei. Es tue ihnen leid, daß es so weit mit ihm gekommen, aber 
zu ändern sei da nun einmal nichts. „Und willigst du ein, in 
das Hirtenhaus zu ziehen?" schloß er endlich.

„Das ist auch eine Frage!" entgegnete Lorenz bitter. „Wißt 
ihr doch gut genug, daß mir nichts anderes übrigbleibt, wenn 
niemand ein Einsehen hat mit meiner Not."

„Holla, da habt ihr die Unverschämtheit der Armut!" fuhr 
der Kirchbauer auf. „Das ist unser Dank, wenn wir den Lum­
pen unter die Arme greifen und ihnen mit unserm Eigentum 
auf die Strümpfe helfen. Das Donnerwetter schlag auch 'nem ! 
's tut fast not, man bittet die Hungerleider noch, daß sie die 
Guttat nur annehmen!"



„Ja, 'S ist ein Elend," kollerte der Beckenphilpert. „Und tag­
täglich wächst die Armutei, das Gesindel frißt einem fast die 
Haar' vom Kopf, Herr feiner Sachen ist man fchon lang nim­
mer. Hat man sich das Jahr über geschunden und geplagt und 
ein paar Batzen erübrigt, muß man sie dem Gesindel ins Maul 
schieben und darf nur noch Gott danken, wenn's nicht an den 
Stocks geht. Dabei wird das Volk stets widerhaariger und 
protziger, gebärdet sich, als dürften wir Gott danken, daß sie 
uns Bauern nur noch im Dorf leiden. Ich bin ein alter Mann, 
aber solche Zeiten habe ich noch nicht erlebt; sterb ich nicht 
bald, will ich sehen, wo das hinaus soll!"

Der Türkenhenner hatte schon öfter giftig ausgespuckt, jetzt 
fiel er dem Beckenphilpert in die Rede: „Das Wort habt Ihr 
mir aus dem Maul genommen! Aber man weiß ja, wo das 
herrische Wesen der Geringen herkommt. Recht und Gerechtig­
keit ist lange schon nirgends mehr zu finden. Die Herren von 
der Regierung selber stützen das Bettelvolk und setzen ihm mit 
ihrem mitleidigen Wesen einen Floh ins Ohr, daß es nun wirk­
lich meint, es geschäht ihm tagtäglich grausam Unrecht von den 
Reichen, und es dürst' nur verlangen, so müßten ihm die 
Bauern aufwarten. Ja, wenn's zum Steuerzahlen kommt, 
da ist der Bauer recht und gut, da wird er nicht geschont, von 
Jahr zu Jahr werden ihm ärgere Lasten auferlegt, '5 ist schier 
nicht mehr zu erleiden. Wenn er aber Hilfe braucht, regt sich 
kein Finger für chn; der Bauer ist nun einmal der Staatsesel 
und wird's bleiben, solang die Welt besteht. ’S ist sündlich, wie 
uns von oben her mitgespielt wird — sollen wir uns auch 
noch von unten ausbeuteln lassen und nicht einmal mucken? 
Potz Christoph von Nordheim! Da wollen wir doch auch noch 
ein Wort dreinreden, wenn's aus unserm Beutel geht. Wer 
muß die Kleinen, die Handwerksleute, Kühbäuerle und Tag-

1) Stock — Kapital, Vermögen. 



löhner ernähren? — Wir ganz allein, die Bauern! Die Felder 
wimmeln den lieben langen Sommer von dem Pack; von 
unsern Feldern und Wiesen erhalten sie jahraus jahrein ihre 
Kühe, Ziegen, Hühner und Gänse; und wenn sie sich noch 
begnügten mit dem, was ihnen erlaubt ist — aber das reicht 
ja nicht, drum geht's ans Mausen! Mir schießt allemal die 
Galle ins Blut, wenn ich beim Mähen und Schneiden auf 
die leeren Mausnester stoße! Hat man danach das Volk den 
Sommer hindurch gefüttert, so wird im Winter erst recht das 
Haus nicht leer von chnen; es tät not, man stände vom Tisch 
auf und machte ihnen Platz, bei jedem Schritt ist man in Ge­
fahr, ein paar hungrige Kinder zu ertreten. Und was ist das 
End' vom Lied? Mögen die faulen Racker nimmer arbeiten, 
stellen sie sich krank und elend, winseln dem Pfarrer die Ohren 
voll, bis er ihnen ein Berichtle ans Amt aufsetzt, nachher halten 
sie die Ohren steif, denn da heißt's: Gemeind' versorg' mich, 
's Amt hat's befohlen!"

„Das ist ja, um die Kränk' zu kriegen!" zankte der Ottens- 
märt, um doch auch etwas vorzubringen. „Aber so ist's, aufs 
Haar so, und so machen sie's! 's ist kein erlogen Wort dabei!"

„Ha, was ist das, was soll das bedeuten? Bin ich in die 
Gemeindestube gefordert, euch auf die Armut schimpfen und 
lästern zu hören?" fiel ihm Lorenz ins Wort, der noch immer 
an der Tür stand und vor Zorn an allen Gliedern zitterte.

„Schweig du!" begehrte der Schulz auf. „Du antwortest, 
wenn du gefragt bist!"

„Oha, Schulz!" entgegnete Lorenz und trat an den Tisch. 
„So laß ich mir nicht kommen! Wenn gleich arm, bin ich ein 
Mann so gut wie ihr und keinem Menschen untertänig! — 
Nichts da, vor der Obrigkeit hab ich allen Respekt, aber ein 
Unrecht erleid ich nicht. Warum lästert ihr vor mir die Armut? 
Kann ich dafür, daß es geringe Leute gibt, daß sie wohl da 
und dort den Reichen zur Last fallen? Soll ich's verantworten,



wenn sie krumme Wege gehen? — Oder habt ihr auf den Sack 
geschlagen und den Esel gemeint? — Zielen eure Reden auf 
mich?------- Mag's nun sein so oder so, ins Gesicht erwidere
ich euch: Ihr habt schändlich gelogen! — Ja, lärmt nur, Kirch­
bauer, schändliche Lügen sind's! Von mir rede ich nicht; ihr 
seid mir viel zu gering, als daß ich mich vor euch verantworte, 
aber sonst muß ich doch ein Wort dreingeben! — Wahr ist's, 
die Armen sind keine Engel, aber sind die Reichen pure Tugend­
muster? Hört man euch, meint man, die geringen Leute mach­
ten euch arm! Nennt mir doch ein Beispiel, wo das wirklich 
geschehen ist! Pfui Teufel! Ist das löblich, die Leute lästern, 
die ihr doch nicht entbehren könnt, und ohne die euer Herren­
leben bald ein trauriges Ende hätte? Und sündlich ist's, daß 
ihr alles in einen Sack werft! Gibt's keinen Unterschied unter 
den Armen? Sind die kleinen Leute durch die Bank Bettler, 
Lumpen, Tagediebe und Halunken?"

„Ho, ho !" schrie der Kirchbauer. „Nimm nur das Maul recht 
voll! ist herrlich, daß sich einer wie du zum Anwalt der 
Geringen aufwirft — einen besseren Beisteher hätten wir uns 
nicht wünschen können. — Du — ja du! — du darfst was 
sagen! Bekräftigst du nicht selber alle unsere Reden? War nicht 
die ganze Gaisenschneidersippschaft von jeher keine drei Batzen 
wert? Darfst nur an deinen Vater denken, ich mehtf, dann ver­
ging dir der Übermut! Hat uns der liederliche Schneider nicht 
doppelt und dreifältige Lastaufgehalst, dran wir schierersticken?"

„Kirchbauer, Ihr seid bei Gott noch schlechter, als wofür ich 
Euch bis heute angesehen!" rief Lorenz, dessen Augen glühten. 
„Habt Ihr denn wirklich das Herz, in der Gemeindestube, vor 
diesen Männern daran zu rühren?" — Lorenz atmete keuchend, 
seine Hände öffneten und schlossen sich. „Kniet Ihr mir aufs 
Leder, für was soll ich Euch schonen? Und so sag ich: mein 
Vater mag gewesen sein, was er will, ein Kirchbauer war er 
wenigstens nicht!"



„Was? — Was soll das heißen?" fuhr der Kirchbauer auf; 
es war gut, daß der breite Tisch ihn von Lorenz trennte. „Wer, 
— was bin ich? — Ihr da, Zeugen seid ihr, dem Halunken 
will ich zeigen, mit wem er's zu tun hat!"

„Den Halunken gebe ich Euch ins Gesicht zurück. — Wagt's 
nur und kommt an mich! Ihr wollt über die Armut lärmen, 
als bringe sie Euch ums Vermögen? — Und woher kommt 
denn Euer Vermögen? Antwortet ehrlich und wahrhaftig! — 
— Eure Blicke erschrecken mich nicht, über mich habt Ihr keine 
Macht! Frei, öffentlich vor diesen Männern sag ich: Fhr seid 
ein Blutsauger und armer Leute Verderber! Uns brachtet Ihr 
um Haus und Hof, die Uhlstedter um Hab und Gut, und mit 
dem Uhrmacherle spielt Ihr auch schon wie die Katze mit der 
Maus! Und Ihr wollt lärmen, die Armutei nehm' überhand? 
Ihr wollt lamentieren, es geb' keine Gerechtigkeit mehr in der 
Welt? O über Euch Heuchler und Pharisäer! Was wolltet Ihr 
dann anfangen, wohin verkröcht Ihr Euch, wäre noch Ge­
rechtigkeit zu finden? Ich sag's noch einmal: die Armutei im 
Dorf ist Euer Werk; fallen ihr geringe Leute zur Last, bei 
Euch muß sich die Gemeinde bedanken, denn Ihr bringt die 
Armen ins Elend!"

„Und du meinst, das laß ich mir gefallen, das steck' ich so 
ruhig ein?" brüllte der Kirchbauer. Aber Lorenz sagte gelassen: 
„Könnt's damit halten, wie's Euch beliebt, aber nehmt Euch 
in acht! Was ich gesagt, ich vertret's! — Wer weiß, vielleicht 
bricht Euch das Gaisenschneidershäusle doch noch den Hals! 
Verklagen wollt Ihr? — Mir recht! Aber denkt dran, daß Ihr 
vorhin selber sagtet: endlich hab' ich die Schreinersgesellschaft, 
wo ich sie lang hingewünscht!"

Der Kirchbauer wollte hinter dem Tisch hervor auf Lorenz 
los, aber der Bergjörg warf ihn ziemlich unsanft in die Ecke 
zurück. „Sitzen bleibt Ihr!" rief er und seine Augen blitzten. 
„Ist das ein Gemeindevorstand? Fürwahr, man muß sich schä­



men, dem Ausschuß anzugehören! Nur still jetzt! Was der 
Lorenz sagt, ist die blanke Wahrheit, ich unterschreib' jedes 
Wort — auch im Amt, verlaßt euch drauf. Überhaupt, Schulz 
und Kirchbauer, die Zeit, wo ihr allein Herr im Dorfe wäret, 
ist vorbei; die Gemeinde soll nicht länger das Mäntele für eure 
Streiche sein; was ihr tun wollt, verantwortetes und tragt auch 
die Folgen. Und weil wir grad dabei sind: wie steht's eigent­
lich mit den Gemeinderechnungen und der Rechnung über den 
Brückenbau vor vier Jahren? — Macht Ordnnng, ihr zwei, 
und das bald, oder ich zünd euch mit euren alten Spänen ein 
Feuer an, daß ihr vor Angst nicht zu bleiben wißt!"

Der Kirchbauer verblaßte sich, der Schulz ließ den Kopf 
hängen, und ehe der Ottensmärt nur recht zur Besinnung kam, 
was das eigentlich bedeutete, hatte der Beckenphilpert schon 
seine Pudelkappe von den Ofenstangen über dem Ofen ge­
nommen und sagte unter der Tür: „Daß ihr's wißt, ich war 
zum letztenmal im Gemeindevorstand! '3 ist keine Zucht und 
Scham mehr unter den Leuten! Die Armen sind Herr über 
die Bauern, und junge Lecker fahren den Alten übers Maul, 
— daß sich Gott erbarm! Ich tret' aus dem Ausschuß, mag 
mit der Gemeind' nichts mehr zu schaffen haben, Adjes!"

„Philpert, Ihr wäret von jeher ein Fuchs", rief ihm der 
Bergjörg nach. „Aber diesmal lob' ich Euch, daß Ihr Euren 
Pelz in Sicherheit bringt, eh' der letzte Notgang abgegra­
ben ist!"

„Und ich mach es gradso!" rief der Schulz und stand ent­
rüstet auf. „Der Teufel mag heutigen Tages Schulz sein — 
ich leg mein Amt nieder!"

„Das mögt Ihr halten, wie Ihr wollt; ein Unglück fürs Dorf 
ist es nicht, gebt Ihr das Schulzenamt auf!" lachte der un­
verbesserliche Bergbauer. „Wer jetzt seid Ihr eben noch Schulz, 
drum tut, was Eures Amtes ist. — Wie wird's mit dem 
Lorenz?"



„Wie wird's werden? — Ins Hirtenhaus muß er, damit 
Punktum!"

„Das ist leicht gesagt, aber damit ist nichts geordnet."
„Will er das wissen, mag er selber reden, hat er doch ein 

Maul, wie ein Advokatenschreiber!"
„So macht Euer Anbringens, Lorenz", wendete sich der 

Bergbauer freundlich an diesen. „Redet, wenn Ihr was auf 
dem Herzen habt!"

„Ich habe daran gedacht, ich wollte den Ausschuß bitten, 
daß er beim Märt ein gutes Wort für mich einlegte, aber wie 
die Sachen stehen, laß ich's sein. Ich zieh' ins Hirtenhaus! — 
Auch mein ganzes Hab und Gut bleibt dem Märt, nur unsre 
Kleider, Wäsche, die Ziege und das allernotwendigste Haus­
gerät nehm' ich mit!"

„Oha!" schrie der Kirchbauer, „darum handelt sich's eben! 
Nichts bleibt euch, gar nichts! Nur was ihr auf den Leibern 
tragt, schenken wir euch!"

„Märt — seit wann stehst du unter Vormundschaft? Schämst 
du dich nicht, dir so übers Maul fahren zu lassen?" wendete 
sich der Bergbauer an den verblüfft Dreinstarrenden. „Aber 
ich sehe schon, das ist wieder eine abgekartete Geschichte. Oha, 
Kirchbauer, was der Lorenz genannt hat, bleibt ihm, dafür 
stehe ich ein! Die Schande laß ich mir nicht antun, daß es 
weit und breit heißt: der Bergheimer Gemeindevorstand steckt 
seine Armen nackt und bloß ins Hirtenhaus!"

„Deiner Reden lach' ich!" knirschte der Kirchbauer. „Warum 
ist er ein Narr und verpfändet alles, was er hat?"

„Und wenn zehnmal verpfändet — was er nicht entbehren 
kann, bleibt ihm! Wer was dagegen sagt, hat's mit mir, dem 
Bergbauer, zu tun! Ist Jammers genug, daß ihr dem Mann 
sein Handwerkszeug nehmt; ich an Lorenzens Stelle wollte 
euch anders aufgeigen!"

„Das sieht man, was du für einer bist!" zischte der Schulz
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und spuckte heftig. „Bist du so vernarrt in den Lorenz, hilf 
ihm doch selber. 'S ist eine Kleinigkeit, handelt sich ja bloß um 
zweihundert Gulden!"

„Könnt ich, wär's lang geschehen, dem Lorenz vertrau' ich 
mehr an, als euch zusammen! Aber Lorenz, redet doch, habt 
Ihr gar nichts mehr auf dem Herzen?"

»Ja, ja doch! In der Schule haben heut die Kinder — be­
sonders natürlich der Kirchbauernsepp — mein Mariele arg 
geplagt und gequält mit Schimpfreden und Schlügen. Ich ver­
lang^ daß das abgestellt wird. Geschieht noch einmal der­
gleichen, geh ich weiter!"

„So ist's recht, Lorenz, bleibt dabei!" rief der Bergbauer. 
„Herr, mein Gott, mit unserm Dorf ist's weit kommen! Aber 
das muß ein End' haben, heut' noch red' ich darüber mit dem 
Pfarrer und Schullehrer, verlaßt euch drauf! — Euer Sepp, 
Kirchbauer, soll mir überhaupt aus dem Weg gehen, sagt's 
ihm; läuft er mir in die Hände, kriegt er eine Tracht aus dem 
Salz — er soll meine Tauben in Ruh' lassen!"

„Riskiert's und vergreift Euch art ihm!"
„Das riskier ich auch, verlaßt Euch drauf!"
„Aber wie wird's weiter?" fiel Lorenz ungeduldig ein. „Ist 

für uns tm Hirtenhaus Platz geschafft?"
„Meinst, dir wird ein extra Herrenstüble hergerichtet?" 

höhnte der Schulz. „Oha! — Sieh zu, wie du zurecht kommst."
„Ich mache keine unbilligen Forderungen, ich urld meine 

Margelles wollen uns einrichten, wie's geht; aber einen Platz 
zum Schlafen für uns allein, der muß geschafft werden, da­
von geh' ich nicht ab!"

„Ist nichts, das Harrs ist voll!"
„So schafft Raum; darin geb' ich nicht nach!"
„Recht so, Lorenz, rrnd es geht auch, das Hirtenhaus ist 

geräumig!"
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„So macht's doch, machos doch!" knirschte der Schulz. 
„Schafft selber Platz, wenn Ihr so überklug seid!"

„Das ist Eure Sache!" war die gleichmütige Entgegnung. 
„Kommt Lorenz, bei denen ist jedes gute Wort verloren. Rüstet 
euch zum Einzug, ist bis zum Abend nicht ein verschließbarer 
Raum für euch bereit, kommt zu mir, ich mache dann dem 
Schulzen Beine."

Noch immer heulte der Sturm durch die Gassen und zer­
zauste Lorenzens Haar. Er selber merkte nichts von Wind und 
Kälte, in ihm brannte ein heißer Schmerz. Vor seiner Tür 
rang er die Hände und stöhnte: „So ist's entschieden! Gott, 
mein Gott, kein Ausweg, nirgends Hilfe! — Ins Hirtenhaus 
— heute noch ins Hirtenhaus!"



Das Hirtenhaus und seine Bewohner

M WWaFR Et man vom 
OrWrvM Werthagrund 

die Hauptstraße 
Bergheims herauf, so erblickt man 
am oberen Ende des Dorfes auf einem 
felsigen, brombeerumbuschten Felsen­
hang, der jäh zum Lindenbrunnen 
und Lindenbach abstürzt, ein niedriges, 
langgestrecktes Gebäude, dessen ver­
wahrlostes Dach und kleine, scharten­
ähnliche Fenster ihm ein ruinenhaftes 
Ansehen geben. Wirklich bedrohlich für 
denharmlosen Wanderer hängt die süd­
liche Giebelseite mit ihren halb erblin-

beten, teilweise scheibenlosen Fenstern über 
die Mergelgasse herein, und die lose unter der

Schwelle hervorquelleirden Steine der Grundmauer scheinen 
nur arrf passerrde Gelegenheit zu warten, dem Haus voran in 



die Gasse hinabzustürzen. Kam man dagegen vom Westen her 
die Mergelgasse herab, so glich das HirLenhaus, das war das 
Gebäude, auf ein Haar einem verlassenen Schafstall oder in­
validen Streuschuppen. Von hier aus führt ein schmaler Weg 
zwischen kleinen, durch Flechtwerk aus Tannenäften geschiede­
nen Miststätten zur roh zusammengenagelten, nur mit Holz- 
klinke und Kettenschloß verschließbaren Haustür. — Achtung! 
Der Eingang ist nicht ohne Gefahr! Hinter der hohen Schwelle 
gähnt ein tiefer Abgrund, und schon manch Unachtsamer tat 
einen bösen Fall hinab in den dunklen Hausflur. Zum Glück 
besteht der Boden nur aus festgetretener Erde, ein Fall ist 
darum wenigstens nicht gerade lebensgefährlich. — Hat sich 
das Auge an das Halbdunkel gewöhnt, so entdeckt der Besucher 
eine löcherige Lehmwand, links scheint sich die Finsternis ins 
Unendliche fortzusetzen; Kettenrasseln und dumpfes Ziegen­
meckern deuten jedoch an, daß sich dort hinten wohl ein Stall 
befinden könne. Gerade der Tür gegenüber gähnt das Ofen­
loch dem Eintretenden entgegen, und da es niemals ver­
schlossen ist, erhellt das Tageslicht das Innere eines ungeheu­
ren Kachelofens, der schon mehr einem Backofen ähnelt. Da­
neben führen drei wacklige Steinstufen zu der vielfach mit 
Papier verklebten Stubentür empor.

Betritt ein Fremder das Hirtenhaus, so bleibt er gewöhn­
lich, erschrocken über den Dunst und das vielgestaltige Leben 
im Zimmer, unter der Tür stehen. Statt des Grußes ruft dann 
eine knarrende, ärgerliche Stimme aus der Ecke rechts: „Ha, 
so geht doch weg, der Perpendikel kommt!" — Gewöhnlich ist 
diese Warnung vergeblich, noch vor dem Schluß der Anrede 
erhält der Fremde einen empfindlichen Stoß ins Gesicht, an 
der Wand über ihm tut es einen Ruck, und die Stimme knurrt 
noch verdrießlicher: „©ua!1) — Hab's gedacht, so wird's gehn,

1) Der Endvokal des Su a (so) ist einer der unbeschreiblichsten Laute, 
an honen die oberfränkische Mundart so reich ist. Das a in sua hat 
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nun steht sie schon wieder !" Gleich darauf schlürft ein gebeugtes 
Männlein, dessen zahnloser Mund kaum noch den Pseifen- 
stummel zu halten vermag, um dessen dünne Beine kurze Le­
derhosen von unbeschreiblich glanziger Farbe schlottern, durch 
den Nebel auf die Türe los und bringt eine Schwarzwälderuhr 
in Gang, die so an den Türpfosten befestigt ist, daß der Per­
pendikel halb über die Türöffnung hinausschwingt.

Dem Männlein mit seinem runzelvollen, vertrockneten Ge­
sicht, mit den seit Verlust der Zähne tief zurückfallenden Lip­
pen, sieht man gar nicht an, daß sich in seiner Person der vor­
nehmste Bewohner des Hirtenhauses darstellt. Hansnikel ist 
fast so alt und nicht minder baufällig als das Hirtenhaus, in 
dem er das Licht der Welt erblickte und auch noch vor seinem 
Einsturz zu sterben gedenkt. Er und seine Familie wohnen 
allein mit Ehren hier, denn lange Jahre, bis zur Einführung 
der Stallfütterung, war Hansnikel der Hirt des Dorfes. Da­
nach, als das Viehhüten aufhörte, ernannte die Gemeinde 
den treuen Diener zum Totengräber und Bälgetreter; als be­
sonderes Zeichen ihrer Dankbarkeit gewährte sie ihm zugleich 
auf Lebenszeit freie Wohnung im Hirtenhaus. Zuerst konnte 
sich Hansnikel gar nicht in die Veränderung finden, er kam sich 
vor wie verlassen und verloren; hörte er eine Peitsche knallen, 
schrak er zusammen, oft betrachtete er Hirtentasche, Hut und 
Horn mit Tränen in den Augen. Wie sich aber die Beschwerden 
des Alters merklicher bei ihm einstellten, söhnte er sich mit 
seinen neuen, minder anstrengenden Ämtern aus, ja sie wur­
den bald sein Stolz und seine Freude. Trotzdem er nun sein 
gutes, gesichertes Auskommen hatte, trotz seines zufriedenen, 
fröhlichen Sinnes empfand er auch die Unvollkommenheiten 
alles Irdischen. Mancher Kummer drückte chn, und lachte auch 
die Welt über seine Trübsale, die in ihren Augen keine waren,

den gleichen Klang wie das e in der Verkleinerungssilbe le — beide 
Laute sind ein ganz helles, kurz abgestoßenes a.



er empfand sie als volles, schweres Leid. Zunächst schnitt ihm 
der Verfall des Hirtenhauses, für dessen Erhaltung auch nicht 
das geringste geschah, ins Herz; sodann füllten sich allmählich 
die Räume, in denen er lange Jahre allein, glücklich unbeengt 
gehaust, mit allerlei Volk, dem ehrliche Menschen am liebsten 
weit aus dem Wege gingen, das ihn nur ärgerte und Plagte 
und chn sogar von seinem Lieblingsplatz, dem Hellstein hinter 
dem Ofen, vertrieb. Hansnikel pflegte zu sagen: „Mir 
und meiner Uhr geht's einem wie dem andern: in die 
schlechtesten Ecken werden wir gesteckt und stoßen doch 
überall an!" Und das war wörtliche Wahrheit! Da Hansnikel 
die Uhr hütete wie ein Drache, wollte sie keine Partei in ihrer 
Nähe dulden; da er sie in der eigenen Ecke rechts von der Tür 
nicht unterbringen konnte, blieb ihm für das alte Gehäuse kein 
anderer Platz, als der Pfosten zwischen der Stuben- und Kam­
mertür — für eine Uhr mit langem Perpendikel eine gefähr­
liche Stelle. Die Uhr ward denn auch zum Stein des Anstoßes 
für alle Hausgenossen, viele Streitigkeiten, unzählige Feind­
schaften entstanden ihretwegen. Zwar hatte es Hansnikel nach 
schweren Kämpfen durchgesetzt, daß jeder Aus- oder Ein­
gehende in der Tür warten mußte, bis das Pendel nach der 
anderen Seite hinausschwang, um dann mit raschem Sprung 
den günstigen Augenblick zu benutzen — wer konnte aber für 
ein Versehen? Täglich kamen Unglücksfälle vor, und der Zank 
nahm kein Ende! Passierte es nun, daß Hansnikel selber das 
Gesetz vergaß und die Uhr zum Stehen brachte, dann war 
großer Jubel unter den geplagten Hausgenossen. — Auch die 
neuen Ämter brachten ihm viel Verdruß. Die Gottesdienste, 
die hauptsächlichsten kirchlichen Verrichtungen konnten ohne 
den Hansnikel gar nicht vollbracht werden; aber trotzdem sie 
seine Wichtigkeit, ja seine Unentbehrlichkeit recht wohl kannten, 
wollten ihn weder der Pfarrer noch Schulmeister für ein 
„Stück Geistlichkeit" gelten lassen; so oft er auch in Güte 

38



oder Zorn seine Berechtigung zu dieser „Ehr" nachwies, lachten 
sie ihn aus, ja der Schulmeister schalt ihn einen Narren! Dafür 
zankte Hansnikel im Wirtshaus. „Was bedeutet der Schul­
meister in der Kirchs, wenn ich keinen Wind mach'? — Nichts 
ist er und nichts kann er!" — Sodann war Hansnikel in seinem 
Gewissen überzeugt, die Früchte von den Obstbäumen im 
Gottesacker kämen einzig und allein dem Totengräber zu; sein 
Nechtsgefühl empörte sich, daß sie der Schulmeister allein 
erntete. Als billig denkender Mann wünschte er in Güte mit 
dem Lehrer auseinanderzukommen, darum machte er ihm 
einstmals in aller Freundschaft den Vorschlag: das Obst ge­
hört zwar von Rechts wegen dem Totengräber allein, aber 
die Geistlichkeit muß doch zusammenhalten, drum wollen wir 
Hinfür das Obst miteinander teilen! Statt nun mit Freuden 
auf diesen Vorschlag einzugehen, wie Hansnikel erwartet hatte, 
lachte ihn der Lehrer aus und warf ihn, als er grob werden 
wollte, gar vor die Tür. Darüber ward Hansnikel dem Lehrer 
spinnefeind, spuckte aus, so oft die Rede auf ihn kam und 
nannte ihn verächtlich einen groben Kerl! An seinem vermeint­
lichen Recht hielt er trotzig fest, selbst da, als ihn der Pfarrer, 
an den er sich hilfesuchend wendete, barsch abwies. Oft genug 
hatte er den Satz gehört: Recht muß doch Recht bleiben! Jetzt 
legte er sich das in seiner Weise zurecht. Drum, hilft mir nie­
mand, helf' ich mir selber ! Und ohne die geringsten Gewissens­
bisse mauste er jahraus, jahrein im Gottesacker Obst, soviel er 
nur erlangen konnte. Trotzdem war es ihm eine rechte Herzens­
freude, konnte er die Gräber so nahe an die Bäume bringen, 
daß sie absterben mußten. Geduldig hieb er die dicksten Wur­
zeln durch, bei jedem Streich murrend: „Sua — du grober 
Kerl —, wieder einer weniger — jetzt sind wir bald quitt —, 
du hast nichts, und ich hab' nichts, sua! !" — Auch mit der Ge­
meinde lag Hansnikel im Hader. Bei seiner Anstellung als 
Totengräber waren ihm als Jnventarstücke Rotthaue, Schau­



fel und Beil übergeben worden. Im Lauf der Zeit nützten 
sich diese Geräte natürlich ab, und Hansnikel verlangte, der 
Schultheiß solle sie frisch verstählen lassen. Mit dieser Forde­
rung kam er Übel an; der Schultheiß knurrte ärgerlich: „Weiter 
wißt Ihr nichts? — Unsinn! Der Gemeinde eine neue Last 
aufbürden — das fehlte gerade noch! Nichts da! Habt Ihr 
die Geräte für Euch gebraucht und abgenützt, könnt Ihr sie auch 
wiederherstellen lassen."

„Sua?" entgegnete Hansnikel schwer gekränkt. „Für mich 
gebraucht? — Hab' ich die Gräber für mich gemacht?"

Trotz dieses triftigen Grundes blieb der Schulz auf seiner 
Meinung, das erweckte auch Hansnikels Eigensinn. Schaufel, 
Rotthaue und Beil wurden immer kleiner und nichtsnutziger, 
aber Hansnikel behalf sich; wurden ihm, besonders im Winter 
bei gefrorener Erde, die Arbeiten blutsauer, tröstete ihn der 
Gedanke, für sein gutes Recht zu leiden. Stieg er schweiß­
triefend aus dem vollendeten Grab, betrachtete er wohlgefällig 
schmunzelnd sein Werk und brummte in den Bart: „Sua — 
wieder eins fertig ohne den Schulzen! — Schulz, Schulz, da 
guckt her — hab' ich das für mich gemacht?"

Bon seinen vielen Kindern — er war schon lang Witwer 
— waren ihm nur zwei Mädchen geblieben, die zusammen den 
kleinen Haushalt führten und dabei sich und dem Vater das 
Leben blutsauer machten. Die Älteste, eine kurze, runde, kinder- 
lose Person, obgleich schon lange über die Jugendblüte hinaus, 
doch noch immer „das Mädle" genannt, fand als Totenfrau 
(„Anziehers" sagen sie in Bergheim) reichlichen Verdienst, war 
gewissermaßen die Kollegin des Vaters und darum sein Lieb­
ling. Darüber bekümmerte sich mit Recht die jüngere Schwe­
ster, Hirtenlang genannt, deren — vaterlose! — Tochter in 
Einzelberg diente. Konnte sie doch in Wahrheit von sich sagen, 
daß sie ihre Kindespflichten treuer erfülle als die bevorzugte 
Schwester. Daneben beneidete sie das Mädle um ihr Amt, um 



das gute Essen in Leu Leichenhäusern, um den schönen Ver­
dienst beim Leichenanziehen und Leichenladen?) Besonders 
nach Leichentrünken, von denen das Mädle stets seelenvergnügt 
heimkehrte, war die Hirtenlang übel gelaunt, fuhr knurrend 
im Haus herum, und Hansnikel hatte Mühe, die feindlichen 
Schwestern auseinanderzuhalten. — Das Müdle nun steckte, 
gerade wie ihr Vater, voller Aberglauben, wollte schauderhafte 
Dinge erlebt und gesehen haben und erzählte, wurde sie in 
Trauerhäuser gerufen, zur Erhebung der Leidtragenden so 
schreckliche Geschichten, daß den Zuhörern die Haare zu Berge 
stiegen. Infolgedessen ward sie im Dorf mit einer gewissen 
Scheu angesehen, niemand mochte mit ihr umgehen, dennoch 
hütete man sich ängstlich, es mit ihr zu verderben; ging doch 
das Gerede, das Mädle könne mehr als Brot essen, und es sei 
nicht geraten, mit ihr in Verdruß zu kommen. Sie selbst ahnte 
von solchen Gerüchten nichts; die Hirtenlang wußte darurn, 
hütete sich aber wohl, den Leuten die dummen Gedanken aus­
zureden, die auch ihr gar manchen Nutzen brachten. Auch gegen 
die Schwester schwieg sie; nur wenn sie in Zank gerieten, 
machte sie Gebrauch von ihrem Wissen, dann schalt sie das 
Mädle: du alte Hex! Sonst war die Hirtenlang in allen 
Dingen streng rechtschaffen, dabei weichen Gemütes; ihre ein­
zige Lust und Freude war ihr -And, ihr Mariebärble. All­
abendlich schloß sie dasMädchen in ihr Gebet ein; mit tränenden 
Augen seufzte sie oft: „Mach' sie brav, mein Herrgott, mach' 
sie brav und rechtschaffen und bewahr' sie vor meiner Sünde!"

Hansnikel mit seinen beiden Töchtern hatte sich in der Süd-

*) Wer die Leiche zum Friedhofe geleiten soll, muß in Bergheim 
besonders geladen werden, selbst die Kinder bet Verstorbenen, wenn 
sie nicht mehr im Haus wohnen. Dieses Einladen der Leichenleute 
ist ein sehr einträgliches Geschäft, da die Totenfmu außer ihrem Lohn 
im Trauerhause auch noch von jedem Geladenen ein großes Stück 
Brot mit auf den Weg bekommt.



Westecke der Hirtenstube festgesetzt, und diesen Platz behauptete 
er standhaft gegen alle Angriffe. Nur in der Schlafkammer, 
deren Tür, wie schon gesagt, ebenfalls vom Uhrpendel be­
strichen ward, mußte er einen Eindringling dulden. Er wollte 
lange nichts davon hören, zuletzt gab er doch den Bitten der 
Hirtenlang nach und räumte dem„Achduliebsgottle!" eine 
Ecke in der Kammer ein. Das Achduliebsgottle war eine uralte 
Frau, die ganz allein in der Welt stand, sich seit langen Jahren 
durch Bettel ernährte und nach ihrem stehenden Seufzer: Ach 
du lieb's Gottle! genaunt wurde. Das gebeugte Mütterchen 
trübte kein Wässerchen und steckte den Kindern der Haus­
genossen heimlich die besten erbettelten Bissen zu.

Zwischen den beiden Südfenstern stand ein anderes, kleines, 
arg verstaubtes, sonst gewöhnlich ratzenkahles Tischchen, da­
neben ein einzelner, lebensmüder Holzstuhl. Beides gehörte 
dem Hasenherle, schimpfweise auch Heppelehepp genannt. 
Letzterer Name brachte seinen Inhaber stets in arge Wut, wes­
halb er nur bei Spöttereien oder im Zank angewendet wurde; 
nur große Leute durften sich herausnehmen, auch im ge­
wöhnlichen Gespräch Heppelehepp zu brauchen, mußten dafür 
aber ein Glas Schnaps spendieren, durch welche Salbe das 
verwundete Ehrgefühl des Hasenherle sofort geheilt ward. 
„Hasenherle" war eigentlich mehr ein Titel als ein Name, be­
zeichnete unsern Mann nach Stand und Beruf. Da er es so 
meisterlich verstand, sein Gesicht in rührende Runzeln zu legen, 
mit den Augen zu zwinkern, die Lippen einzukneifen und, 
wenn es darauf ankam, mit Händen, Ellbogen und Knien zu 
zittern („schlottern" heißt es in Bergheim), ward er Herle, 
d. i. Großvater, genannt. Da er durch einen Handel mit Hasen 
und anderem Wild, wie auch dessen Fellen, sein unstetes Her­
umstreunen beschönigte, fügte man seinem Namen noch eine 
genauere Bestimmung an, die man seinem Beruf entnahm, 
und so entstand: Hasenherle! Ob ihm der Name gefiel, ist 



schwer zu sagen, da er sich nie darüber aussprach; dulden mußte 
er ihn gern oder ungern, denn die meisten seiner Kunden 
kannten ihn eben nur als Hasenherle. Leute, die in Geschäfts­
verbindung mit ihm standen, behaupteten, er sei ein alter 
Fuchs und habe es faustdick hinter den Ohren, verstehe es 
meisterlich, den Leuten nach dem Maul zu schwätzen, ihre 
schwachen Seiten herauszufinden und zu benutzen, dabei sei 
er um so gefährlicher, je unschuldiger und dümmer er sich stelle. 
Wie gesagt, was er auf seinen Gängen, die sich über das ganze 
Land ausdehnten, trieb und vollbrachte, wußte so recht nie­
mand, nur als vielbegehrter Freiersmann war er weithin be­
kannt, und unter den großen Bauernfamilien kam selten eine 
Verheiratung zustande ohne den Hasenherle. Dieser Umstand 
verschaffte ihm großen Einfluß in allen Häusern, wo ledige 
Söhne und Töchter auf Versorgung warteten; sowenig man 
den alten Schleicher im Grund leiden mochte, so sehr hütete 
man sich, es mit ihm zu verderben, war doch mehr als ein 
Beispiel da, daß er Familien, die ihn gereizt, in große Nach­
teile und Unannehmlichkeiten gebracht hatte. Nur bei jungen 
Eheleuten, die er zusammengeführt, soll es öfters vorgekommen 
sein, daß sie ihn mit Schimpf und Schande aus dem Hause 
jagten und ihm nachriefen: er solle sich zum Teufel scheren, 
er allein sei an ihrem Unglück schuld. Gewöhnlich kommt er 
nur Sonnabends in das Bergheimer Hirtenhaus, um schon 
am Tag darauf seine Wanderung wieder aufzunehmen; am 
eigenersiTisch sitzt er auch dann selten; warum? wird sich gleich 
zeigen. *

Neben dem Hasenherle in der Südostecke hatte sich die 
Wassermaus, ein lediges Frauenzimmer von vierzig und 
einigen Jahren, eingenistet und saß dort hinter ihrem Tisch, 
giftig wie eine Kröte und bissig wie ein Kettenhund. Es ging 
ein wenig eng her in dieser Ecke, denn die Wassermaus mußte 
den Platz mit ihren drei Kindern teilen. Der älteste Sohn, ein 



hoch aufgeschossener, bleicher Geselle, verdienL wohl etwas ge­
nauer betrachtet zu werden, denn trotz seiner großen Jugend 
— vergangene Kirmes feierte er seinen zwanzigsten Geburts­
tag —, und trotzdem er gar nichts gelernt als Trinken, Rauchen, 
Kegelschieben und Kartenspielen, brachte er vor langen Jahren 
schon ein Heldenstück fast fertig, das in solcher Jugend sonst 
selten gewagt wird, und das ihm einen bösen Namen eintrug. 
Nach seiner Konfirmation sollte nämlich unser Wasser chri- 
stian, wie es bei Buben seines Standes so Brauch ist, zu 
einem Herrn in Dienst kommen. Christian geriet deswegen in 
solche Verzweiflung, daß er den Strick vom Graskorb seiner 
Mutter löste, in die Baumgärten rannte und sich an den ersten, 
besten, handlichen Ast hing. In der Me wahrscheinlich versah 
er sich indes; statt um den Hals, legte er die Schlinge über 
die rechte Schulter und unter dem linken Arm hindurch; und 
als er nun hilflos zwischen Himmel und Erde schwebte, nicht 
leben und nicht sterben konnte, erhob er ein mörderliches Ge­
schrei. Das hörte der Ungerskasper; mit großem Erstaunen 
mag er wohl diese seltsame, brüllende und strampelnde Frucht 
betrachtet haben! Kurz entschlossen schnitt er aber den Strick 
durch, drehte ihn einfach zusammen und — Christian versicherte 
hernachmals: „Da will ich mich doch lieber zehnmal hängen, 
als dem Ungerskasper einmal in die Hände fallen!" Von da 
an hieß der Wasserchristian in Bergheim und Umgegend: der 
Henker! Die Wassermaus erschrak heftig, als sie hörte, was 
ihr Christian vorgehabt; weinend schrie sie: „Ach du lieber 
Gott, Christianle, Christianle, was machst du mir für Streich' ! 
Wenn du dich halt durchaus zu keinem Herrn getraust, warum 
sagst du's nicht lieber, eh' du mir das antust? — 's ist ja alles 
recht, du sollst bei mir bleiben, solang dirs gefällt — nur tu 
mir das nicht wieder!" Das rührte den Christian; langsam 
wischte er sich das Wasser aus den Augen und dachte, um den 
Preis seien der Schrecken und die Schläge am Ende zu er- 



tragen. Er blieb nun richtig im Hirtenhaus, stahl dem Herr­
gott die Tage ab, ließ sich von der Mutter füttern, und es war 
eigentlich ein Wunder, daß er bei solchem Lumpenleben nicht 
auf schlimme Dinge geriet. Christian befand sich ordentlich 
wohl, er war der zufriedenste Mensch unter der Sonne und 
hatte nur den einzigen Wunsch, daß es doch immer so bliebe! 
Aber auf der Erde ist nun einmal nichts beständig. Zu seinem 
unendlichen Erstaunen war plötzlich ein Schwesterchen da, und 
kaum nach Jahresfrist auch ein zweites. Damit hatten seine 
guten Tage ein Ende, und zum erstenmal in seinem Leben 
schämte sich Christian; es war doch gar zu ärgerlich, als Kinds- 
Wärterin im Dorf herumzulaufen. Die Wassermaus ward es 
nun auch überdrüssig, ihren faulen Schlingel zu füttern; er 
bekam nicht nur schmalere Bissen, sie waren überdies mit bösen 
Worten gewürzt. Christian dachte manchmal ernstlich daran, 
nun doch noch einen Dienst zu suchen — bis heute konnte er 
sich jedoch noch nicht dazu entschließen, verschob vielmehr die 
Ausführung von einem Tag zum andern.

Die Wassermaus ging im Sommer auf den Tagelohn, im 
Winter verdiente sie ihren Unterhalt durch einen Hausierhandel 
mit getrocknetem Obst, Mehl, Gries usw. nach den nahen Wald­
dörfern. Böse Zungen sagten ihr nach, der Hande! sei das Man­
tele, mit dem sie ihr Betteln und Mausen verdecke. Tatsache 
ist: sie besuchte selten einen Ort zweimal, und mit der Polizei 
kam sie häufig in Zwiespalt. Auf Dieberei ertappt ward sie nur 
einmal. Als sie im Herrnhof dem Hühnerstall einen füllen Be­
such abstattete, kam der Herrnbauer dazu; auf der Flucht hatte 
sie das Unglück, samt den Eiern irr den Lindenbach zu stürzen. 
Trotz seines Ärgers mußte der Herrnbauer lachen, ließ sie lau­
fen und rief ihr bloß nach: „Das ist mir doch eine verfluchte 
Wassermans!" Daher ihr Name-

Obgleich schon dreimal angeführt, hat sie die Heiratsgedan­
ken noch keineswegs aufgegeben; in letzter Zeit richtete sie ihre 



Hoffnung auf den Hasenherle, und das Bestreben, ihn an sich 
zu ziehen, verbitterte dem armen Christian nicht nur vollends 
das Leben, es verwickelte sie auch mit ihrer Nachbarin in die 
verdrießlichsten Händel.

In der nordöstlichen Ecke der Stube, fast vom Ofen versteckt, 
steht das Tischchen der Schwarzen und läßt nur einen schma­
len Gang in die Hintern Kammern frei. Zu verwundern ist, 
wie die Schwarze mit ihren zwei Kindern in dem engen, dun­
keln Raum auskommen kann; freilich behauptet die Wasser­
maus, das Eckchen sei ganz besonders für die Schwarze ge­
schaffen, im Dunkeln sei gut munkeln. Eine Lichtfreundin ist 
allerdings die Schwarze nicht zu nennen, das Laster scheut ja 
überall das Licht — mit einem Worte: die bleiche, verfallene 
Person, deren Gesicht noch jetzt Spuren früherer Schönheit 
zeigt, ist eine Unglückliche, die Sünde ist ihr Gewerbe, ganz 
Bergheim kennt den Zweck ihrer Gänge in die Hauptstadt. 
Ansehnliche Häuser im Dorf darf sie nicht betreten, weit gehen 
ihr die Menschen aus dem Wege, und die Kinder deuten mit 
Fingern auf sie. Sie selber hat viel mit Doktoren und Apo­
theken zu tun, schleicht stets matt und müde herum; besonders 
wenn ihr eine Arbeit zu nahe kommt, rettet sie sich schleunigst 
in ihr Bett. Wunderlicherweise denkt auch sie in neuerer Zeit 
ans Heiraten, und da sie mit ihren Absichten der Wassermaus 
ins Gehege tritt, gibt es dort hinter dem Ofen viel Zank, Lärm 
und Streit. So zerbrochen und hilflos auch die Schwarze in 
gewöhnlichen Zeiten herumschleicht, so herzhaft und kraftvoll 
wehrt sie sich gegen die Angriffe der Wassermaus; in solchen 
Zeitpunkten ist sie nicht wiederzuerkennen, besonders die Kraft 
ihrer Lungen setzt in Erstaunen, und die Wassermaus muß ihre 
Siege oft teuer bezahlen. Und hatte wirklich die Wassermaus 
Grund zur Eifersucht gegen die Schwarze? — Gewiß, nur all­
zuviel ! — War der Geldbeutel der Schwarzen gefüllt — und 
sie brachte ihn selten ganz leer aus der Hauptstadt heim —-, 



dann ließ sie es sich samt ihren Kindern wohl sein; nun hatte 
aber der Hasenherle von je eine Schwachheit für gute „Bißle", 
bereitwillig folgte er darum den Lockungen der Schwarzen und 
ließ sich geduldig füttern. Deswegen verachtet er jedoch die 
Wassermaus keineswegs; weiß er bei ihr ein gutes „Bißle" 
im Vorrat, kehrt er mit der unschuldigsten Miene zu ihr zurück. 
Gegenwärtig hat ihn einmal die Wassermaus wieder „gänz­
lich eingenommen", wie das Mädle verdrießlich brummt.



Hirtenhausleben und eine Dorfmajestüt

des wilden Schneegestöbers draußen war es heute — 
Sonnabend nachmittag — in der Hirtenstube heller als 

gewöhnlich. Der frischgefallene Schnee erleuchtete die dunkeln, 
seit Jahren nicht ausgeweißten Wände, die „schwitzenden" 
Türen, den mit Lehm verschmierten Kachelofen und die ge­
schwärzte Bohlendecke. Der nie ganz verschwindende Dunst inr 
Zimmer überkleidete die Decke mit einer glänzenden Feuchtig­
keit; da und dort fielen auch große, dunkelbraune Tropfen auf 
die Köpfe der Bewohner, auf Tische und Spinnräder herab, 
ohne daß jemand darauf achtete. Auch ans Scheuern dachte 
keine Seele, vielleicht weil man es von vornherein für ein ver­
gebliches Bemühen ansah, dieses Schmutzes Herr zu werden. 

Ausnahmsweise waren alle Bewohner versammelt. Die drei 
Männer rauchten, das Mädle und die Wassermaus spannen, 
die Hirtenlang weifte eine Spindel Garn ab, die Schwarze 
rührte einen Kuchenteig ein, und das Achduliebsgottle saß auf 
dem warmen Hellstem. Die auffallend bleichen Kinder der 
Schwarzen räkelten sich auf der Ofenbank, die Wasserchristel 
und Wassermine balgten sich unter den Tischen. Die Erwachse­
nen waren in großer Erregung, da das Gerücht auch ins Hir­
tenhaus gedrungen war, es sei nun bestimmt, der Schreiners­
lorenz müsse heute noch in das Hirtenhaus ziehen. In übelster 
Lage befand sich der Hasenherle. Die Wassermaus hatte ihm 
eine köstliche Falten.wurst gezeigt, der Kuchen der Schwarzen
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versprach aber auch einen Genuß — was nun tun, zur Wurst 
oder zum Kuchen halten? — Verdrießlich kraute er die Haare 
und stimmte in das Belfern der Hirtenlang ein: „Ja, ist eine 
verkehrte Welt, man weiß nimmer, wem man angehört, und 
wie man sich stellen soll."

„'s gibt solche Narren, die ihr Lebtag nicht gescheit werden!" 
zankte die Wassermaus. „Ich aber weiß ganz genau, wie ich 
mich zu stellen hab'. Bei mir heißes: entweder ganz zu mir 
oder ganz vom Leib geblieben!"

Der Hasenherle ließ vor Schreck seine Pseife ausgehen, Hans- 
nikel spuckte zornig und sagte: „Sua, ganz mein Wort! Und 
vorweg sag' ich's: die Schreinerssippschaft hat im Hirtenhaus 
nichts zu tun, mir sollen sie auch nicht zu nah' kommen, ich 
sag's vorweg."

„Verrücken sie nur einen Stuhl, sotten sie sehen, was es gibt", 
keifte die sonst so gelassene Hirtenlang und merkte gar nicht, 
wie sie einen ungeheuren Bock weifte*).  „Meinetwegen sotten 
sie sich einrickrten, wie sie mögen, nur uns sollen sie vom Leib 
bleiben!"

*) Von der Spinde! wird das Garn auf die 6 Arme der Weife zu Ge­
binden abgewickelt. Wird beim Abweisen ein Arm ausgelassen, so erhält 
das Gebinde kurze und lange Fäden = einen Bock-

4 SchLNMberger, Jsr Hirtenhaus.

„'s ist schändlich von der Gemeinde," schalt die Schwarze und 
schüttete eine ziemliche Tüte Zucker in ihren Kuchenteig, „uns 
noch solch einen Haufen Menschen aufzuhalsen, wo wir uns 
jetzt schon beinah' ertreten."

„Und wir leiden's nicht — und wir leiden's nicht — und 
wir brauchen's nicht zu leiden !" fuhr das Mädle auf. „Und dem 
Schulzen sag' ich's ins Gesicht — und wir beschweren uns!"

„Sua, Mädle, beim Schulzen willst du dich beschweren?" 
sagte Hansnikel und spuckte verächtlich aus. „Und was wird's 
helfen? Läßt er vielleicht meine Schaufel, mein Beil und meine 
Rotthaue anstählen? — I Gott bewahr' mich, nicht rühran!"
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„Ja, und wäre was zum Schulzen, dürften andere Leute 
auch nicht im Hirtenhaus sein!" fiel die Wafsermaus ein. „'s 
ist Sünd und Unrecht! Wer alle Wochen Kuchen bäckt und 
ganze Tüten voll Zucker hineinwirft, kann auch ein eignes 
Quartier bezahlen!"

„Wen's doch was angeht, was andere Leut' treiben!" zürnte 
die Schwarze. „Dagegen sag' ich: wer das Zeug maust, hat 
gut damit handeln und gehört ganz woanders hin, aber nicht 
ins Hirtenhaus und nicht in ein eigen Quartier!"

„Darüber lach' ich!" zankte die Wafsermaus. „Meinst, man 
wüßte nicht, wo dein Geld herkommt? — Pfui Teufel! — 
Dürftest dir was auf den Leib schaffen dafür, brauchst es nicht 
liederlichen Mannsbildern anzuhängen."

„Zupf' dich zuerst an deiner Nasen!" fuhr die Schwarze auf. 
„Ich locke niemand mit gestohlenen Würsten und Eiern an 
mich!"

„Und er mag dich nicht einmal!" schrie die Wassermaus.
„Und du kriegst ihn gar nicht!" die Schwarze.
Der Kuchennapf stand schon lange auf dem Ofen in Sicher­

heit, jetzt flog das Spinnrad in eine Ecke, und Hansnikel spuckte 
mächtig Hei den Worten: „Sua! tut' ist's wieder fertig!"

Unterdes machte das größere Mädchen der Schwarzen auf 
die Wasserchristel „schabe, schabe Rübchen" und sagte: „Etsch! 
Wir haben morgen Kuchen, und ihr habt nichts — etsch!"

Die Wasserchristel kroch unter dem Tisch hervor, schüttelte 
die wirren Haare aus dem Gesicht und schrie: „Und wir haben 
Wurst, und ihr habt keine!"

„Untrer (unsre) Mutter bringt uns Weckle mit!" höhnte es 
von der Ofenbank.

„Und wir kriegen Hutzel und Schnitz Î"1) rühmte die Wasser­
christel.

*) Getrocknete Birnen- und Apfelschnitte.



„Ja, aber das sind gemauste !" sagte die kleine Schwarze ver­
ächtlich. „Etsch — ihr kriegt gemauste Hutzel und Schnitz, etsch !"

„Unner Mutter ist doch eine andere Mutter wie eure Mut­
ter!" heulte die Wasserchristel und stürmte auf die schreienden 
Kinder der Schwarzen los. Während sich die Mütter mit ge- 

; schwungenen Fäusten gegenüberstanden, wälzten sich die Kin­
der am Boden; Hansnikel spuckte zornig, der Hasenherle kratzte 
sich hinter den Ohren, und das Achduliebsgottle jammerte vom 
Ofen her: „Ihr Kinderle, ach du liebes Gottle, ihr Kinderle, 
was macht ihr für Sachen!"

Eben griff die Wassermaus nach den Haaren der Schwarzen, 
als die Türe ausgerissen ward und der Schulz eintrat. — „Geht 
weg, Schulz, der Perpendikel!" rief Hansnikel. Zu spät, in 
der Uhr tat es einen Ruck, dann stand sie füll. Der Schulz fuhr 
sich mit der Hand in das Gesicht, schleuderte mit den Füßen 
die heulenden Kinder aus dem Weg und schrie: „Potz Chri­
stoph von Nordheim, ist das eine Wirtschaft! Hören und Sehen 
vergeht einem, und seines Lebens ist man nicht sicher! Ruhig, 
ihr Racker da unten! — Hansnikel, den verdammten Kasten 
da oben schlag ich noch zusammen, tust du ihn nicht weg! — 
Wollt ihr still sein, ihr verrückten Weibsbilder? Blitz und Don­
ner! Ruhe, sag' ich, oder ich fahr' dazwischen! — Was gibt's? 
— Jst's wieder wegen dem miserabeln Heppelehepp los ^gan­
gen? Wartet, ich bringt euch noch zur Vernunft! — Ms Teu­
fels Namen, ruhig! sag' ich: gebt ihr nicht Frieden, laß ich 
euch mit'nander ins Spritzenhäusle sperren, verstanden?"

Die Kinder hatten sich unter Tische und Bänke verkrochen 
und lugten scheu zu dem Gewaltigen empor; die Wassermaus 
ließ endlich von der Schwarzen — aber still ward es noch nicht. 
Im Eifer hatte es der Schulz mit allen Parteien zugleich ver­
dorben. Hansnikel kränkte die Beschimpfung seiner Uhr, dazu 
kam ihm sein unverstähltes Beil in den Sinn; Hasenherle 
knurrte: er heiße Jeremias Notnagel, wäre auch der Schulz 



ein großer Hans, schimpfen dürfe er doch nicht; die Wasser­
maus und die Schwarze beteuerten ihre Unschuld und schrien 
nach Gerechtigkeit; die Hirtenlang verlangte Entschädigung für 
die Böcke an ihrer Weife; das Mädle zankte: „und der Schrei- 
nerslorz darf nicht 'rein — und er darf nicht 'rein — und 
er darf nicht 'rein", und das Bettelfräle*)  endlich jammerte 
hinter dem Ofen: „Ach du lieb's Gottle! ach du lieb's Gottle!" 
— es war ein Heidenlärm.

*) Fräle --- Großmutter.

Der Schultheiß schob die Pelzmütze hin und her, zündete 
die Pfeife, die ihm im Eifer erloschen war, wieder an, dann 
schrie er, mit dem Fuße stampfend: „Wird bald Ruhe? Dumm 
und toll wird's einem von dem Lärm! Wassermaus und 
Schwarze — auseinander! Ihr setzt euch und haltet das Maul, 
von euch ist eine soviel wert als die andere, keine einen Schuß 
Pulver! Nehmt euch in acht, ihr habt ohnedies allerlei Werg 
am Rocken! — Nicht leiden willst du, daß ich dich Heppelehepp 
heiß'? Ha, ha! und was willst du machen, wenn ich's doch tu'? 
— Verklagen? — Du mich? — Sei nicht dumm, Heppelehepp ! 
Denk dran, der erste Tritt ins Amt gegen mich ist dein Unter­
gang; mit Kerlen von deiner Sorte wird kein Federlesens ge­
macht, mit denen ist man gleich fertig. — Ihr, Hansnikel, seid 
mir gleich still mit Eurem einfältigen Beil; Ihr kennt darüber 
meine Meinung, davon geh' ich kein Tippele ab, Punktum! 
Bringt lieber eure Weiberleut' zur Ruhe, die schwätzen einen 
noch taub!-------Na, also heut abend zieht der Schreinerslorz
ein, rückt zusammen, daß Platz wird, er bringt ja einen ganzen 
Haufen Kinder mit."

Ein neuer Lärm, ärger noch als der erste, brach los. „Sua, 
sua!" knurrte Hansnikel. „Zusammenrücken — Platz machen! 
— Sua! — Ist leicht gesagt! Aber wie denn, wo denn? — 
Herr meines Lebens, ist das 'ne betrogene Welt! Schämt Euch,



Henner, als Schulz so was anzuordnen! Zusammenrücken? — 
Sua! Wohin denn! — Auf den Ofen? — Nichts ist^s, da ist 
kein Platz mehr, wir sind so schon zusammengepreßt wie He­
ringe im Faß. Nichts 'is, das sag' ich, der Hansnikel, Toten­
gräber und Calieant von Bergheim. Ich bin ein Mann von 
Amt und Würden, so gut wie Ihr!"

„Und wir leidend nicht!" belferte das Mädle. „Und er darf 
nicht 'rein! Und wir beschweren uns!"

„Und eine Sünd' ist's, wie es in der Bergheimer Gemeind' 
zugeht!" schrie die Hirtenlang. „Recht und Gerechtigkeit wird 
mit Füßen getreten; wenn's gilt, die Armut zu unterdrücken, 
da ist allemal der Schulz vorndran!"

„In die Zeitung gehörtes, wie mit uns umgegangen wird!" 
fiel der Hasenherle ein.

Bisher hatte der Schulz noch gelacht, jetzt stieg ihm das Blut 
ins Gesicht. Unter allen Dingen, welche einem Schulzen das 
Leben verbittern können — und es gibt deren eine schöne An­
zahl —, waren ihm die Zeitungen und das Zeitungsschreiben 
die verhaßtesten. Passierte sonst im Amt ein Unschick oder kam 
ein Versehen vor, so ließ sich das vertuschen. Jetzt aber? Kaum 
ist etwas geschehen, gleich steht ein „Sätzle" in der Zeitung, 
alle Welt liest es, man ist blamiert, wird verlacht und ver­
spottet. Obendrein haben die Herren vom Amt eine erwünschte 
Gelegenheit, Verweise und Strafen zu erteilen, und es ist noch 
ein Glück, wenn sie sich damit begnügen, nicht an Ort und 
Stelle die Sache untersuchen und dabei allerlei alte, lange 
vergessene Geschichten aufrühren. Dazu muß man noch gute 
Miene zum bösen Spiel machen, darf nicht mucken, will man 
die Sache nicht verschlimmern, und dem guten Freund kann 
man den Liebesdienst auch nicht heimzahlen, denn neunund­
neunzigmal in hundert Fällen kommt es gar nicht heraus, wer 
das „Sätzle" einrücken ließ. — Mit Schlimmerem konnte man 
dem Türkenhenner nicht drohen als mit der Zeitung, und daß 



es hier gar ein so „Geringer" wie der Hasenherle wagte, machte 
ihn vollends wild. Sackgrob fertigte er den Hasenherle ab, ver­
bot den übrigen fluchend das Maul und befahl, Kammern und 
Böden zu öffnen. Die Hirtenhäusler waren erschrocken und 
gehorchten, wenn auch murrend.

Hansnikels Kammer ward zuerst besichtigt, zeigte sich in leid­
licher Ordnung, aber Platz war da allerdings keiner mehr. Als 
dann der Schulz in die Hintern Kammern blickte, prallte er 
zurück und erklärte: das seien Schweineställe! Nun ging es 
unter das Dach. Nach kurzer Umschau bestimmte er: „Der Bo­
den nach der Mittagseite hinaus über der Wohnstube wird aus- 
geräumt, darin mögen sich die Schreiners einrichten. Aber vor­
wärts, bis zum Abend muß der Boden leer sein!"

Hansnikel, der bis heute diesen Raum, den einzigen ver­
schließbaren im Haus, innehatte, zitterte vor Ärger, spuckte 
fort und fort, und seine „Sua" glichen dem Knurren eines 
Hundes, der sich zum Angriff auf menschliche Waden rüstete. 
Seine Töchter unterwarfen sich auch nicht unbedingt dem Be­
fehl; mit großer Zungenfertigkeit verteidigten sie ihr Recht auf 
diesen Boden, danach suchten sie den Schulzen durch Bitten 
und Tränen zu rühren, und als auch das nichts half, zankten 
und schimpften sie auf alle Welt und den Schulzen insbeson­
dere. Der Schulz war dergleichen Szenen schon gewohnt; 
ohne die Scheltenden zu beachten, sah er sich in einigen 
Ecken um und erklärte dann: „Nun ist's genug getobt! Wahr­
haftig, eine Herde Gänse macht nicht so viel Lärm, als ihr 
zwei! Seid jetzt still und räumt aus, bis zum Abend muß alles 
in Ordnung sein."

„Sua!" fiel Hansnikel ergrimmt ein. „Sua, bis zum Abend 
muß alles in Ordnung sein! — Und das nennt Ihr Ordnung, 
wenn ein Mann von Amt und Würden in seinen Rechten ge­
kränkt wird? — ist eine Schande für die ganze Pfarr­
gemeinde, wie Ihr mit der Geistlichkeit umgeht!"



„Laßt Euch nicht auslachen, Hansnikel," rief der Schulze, 
„Ihr jetb mir ein rares Stück Geistlichkeit!"

Hansnikel zitterte vor Zorn, mühsam stieß er hervor: „Sua, 
sua! — Schulz, nichts für ungut; — wie der Herr, so das 
Geschirr — und wie der Meister — so der Kleister! — Sua! 
— Nichts für ungut, Schulz! — Taten beweisend! — Jst's 
Euch nicht recht, verklagt! — Ich sag: wenn Ihr mich ein rares 
Stück Geistlichkeit heißt — was seid Ihr denn für ein Stück 
Schulzenamt? — He? — Ich frag, ich der Hansnikel, Toten­
gräber und Calicant von Bergheim! — Und ist's Euch nicht 
recht, verklagt! — Sua! !"

Der Schultheiß wußte nicht recht, ob er lachen oder sich er­
zürnen sollte. Endlich meinte er: „Hansnikel, mit Euch ist 
nichts anzufangen, als grober Kerl seid Ihr auch bekannt, 
drum ist's das beste, man läßt sich gar nicht mit Euch ein. 
Meinetwegen schimpft, soviel Ihr wollt, ist aber zum Abend 
der Boden nicht geräumt, red' ich anders mit Euch!" Damit 
stieg er die Treppe hinab. Hansnikel schaute ihm verblüfft nach ; 
allem Anschein nach hatte das Mädle nicht übel Lust, ihren 
Zorn am Vater auszulassen, als ein neuer Lärm im Hausflur 
die Hirtenfamilie ebenfalls hinablockte.

Der Hasenherle, die Wassermaus und die Schwarze hatten 
schon lange auf den Schulzen gepaßt, jetzt als er herabkam, über­
fluteten sie ihn mit stürmischen Fragen, wie es in Zukunft mit 
dem Feuern gehalten werden solle, wo die Schreiners in der 
Stube untergebracht würden! Das war den Hirtenmädchen 
Wasser auf ihre Mühle, am lautesten unter allen schrien sie: 
„Keinen Zoll rücken wir zu, und wenn sich ganz Bergheim auf 
den Kopf stellt, wir lassen unser Recht nicht antasten. Unsert­
wegen kann die Gemeind' mit den Schreiners machen, was 
sie will, aus unsrer Ecke lassen wir uns nicht drängen, ein für 
allemal nicht!"

„Verrücktes Weibervolk!" schrie der Schulz dazwischen, als 



besonders die Wassermaus und die Schwarze gar kein Ende 
finden konnten. „Verrücktes Weibervolk, im Narrenhaus kann's 
nicht toller hergehen — so laßt einen doch auch ein Wort drein 
reden. — Recht habt ihr freilich, das seh' ich gut genug, und 
ich wollt euch gern helfen, aber mir sind die Händ' gebunden, 
ich kann sowenig machen wie ihr. Euer Nachbar, der Berg­
jörg drüben, der ist jetzt gänzlich Herr in der Gemeind', was 
der will, muß ja geschehen, und er war von jeher mit dem 
Schreinerslorenz gut Freund. Bei dem bedankt euch, der ganz 
allein hat euch die Last aufgehalst, ich und der Kirchbauer 
haben uns beinah' die Zunge aus dem Hals geredet für euch, 
aber was richtet man gegen den aus? — Jetzt merkt, was ich 
euch sage! Aufnehmen müßt ihr die Schreiners und ihnen zu­
rücken in Stube, Ofen, Keller und Stall, da hilft nun einmal 
nichts! Wer was ihr ihnen für Eckele geben wollt und wie 
groß, das ist eure Sach', dahinein häng' ich mich nicht. Und 
vergeßt nicht: plagt die Schreiners, daß sie die Angst kriegen; 
je ärger, desto lieber soll mir's sein. Aber setzt euch fest, daß 
er nicht an euch kann; zahlt er's euch heim, denkt nicht, daß 
ihr bei mir Schutz findet!" Nach dieser weisen Anordnung stieg 
er über die Schwelle und ging rasch davon.

Tiefe Stille folgte diesen Worten, mit großen Augen sahen 
die Hirtenhäusler dem Gewaltigen des Dorfes nach. Was be­
deutete das? Hatten sie ihn auch recht verstanden? Billigte er 
wirklich ihren Widerstand gegen die Aufnahme der Schreiners­
leute? Erst allmählich konnten sie sich in diese unerwartete 
Wendung der Dinge finden, die Freude war dann auch desto 
größer. Der Schulz selber hatte ihren Haß gegen die Schreiners­
familie gerechtfertigt und anerkannt; quälten und plagten sie 
den Lorenz, taten sie sich nicht nur selbst Genüge, sie erfüllten 
zugleich die Absichten eines Großen, der sich gewiß dankbar zu 
bezeigen wußte — sollte man da nicht fröhlich sein? Selbst 
Hansnikel und die Hirtenlang stimmten in das Lob des Schul- 



zen ein, das von allen Lippen ertönte, und redeten sich dabei 
in immer größeren Zorn gegen den Schreiner hinein! Armer 
Lorenz, wie wird es dir ergehen, erfüllen die zornigen Hirten­
häusler nur die Hälfte der Drohungen, die sie gegen dich aus­
stoßen. Nur der zehnte Teil braucht zur Tat zu werden, und 
ihre Absicht ist erreicht, das Leben wird dir im Hirtenhaus zur 
Hölle!

Wieder waren sämtliche Hausbewohner in der Stube ver- 
einigt; hatte sich auch endlich der Lärm gelegt, friedfertige 
Stimmung bekundete die Ruhe keineswegs. Die Hirtenlang 
weifte heimlich schimpfend rückwärts, um die Böcke aus dem 
Gewinde zu entfernen, die Schwarze hantierte an ihrem Ku­
chen, die übrigen Weiber spannen. Dabei knarrten aber die 
Knechte an den Rädern, als wollten sie protestieren gegen das 
unvernünftige Treten, beim Netzen der Finger klirrten die Netz­
becher und das Wasser spritzte weithin. Hasenherle spannte 
Kaninchenfelle auf und schlug auf die Nägel, als wollte er an 
ihnen seine Kraft erproben; Hansnikel spuckte und knurrte fort 
und fort: „Sua!" — Ja, man hielt den Zorn gegen den Ein­
dringling sorgfältig zusammen, um ihm einen möglichst heißen 
Empfang zu bereiten.

Horch! — Wurden nicht Stimmen laut, stolperten nicht 
Schritte in der Hausflur? — Das war er! — Unwillkürlich 
rückten die Stubengenossen zusammen, um sich auch äußerlich 
in Positur zu setzen! — So — nun mag er kommen, jetzt 
kanrüs losgehen!

Aber er kam nicht! Im Boden über ihren Köpfen knarrte 
und rumpelte es, Schritte kamen und gingen — zuletzt war 
es tief still. Noch gaben die Hirtenhäusler ihr Spiel nicht ver­
loren, er mußte ja kommen. Aber die Nacht brach herein, man 
mußte Licht anzünden, an das Kochen denken — der Schrei- 
nerslorz ließ sich weder hören noch sehen. Ein Topf Wasser er­
trägt dauernde Erhitzung nicht, entweder das Wasser kocht ein 



oder läuft über. So auch mit dem Zorn im Herzen; fehlt der 
Gegenstand, verschwindet entweder die künstliche Steigerung, 
oder die Galle macht sich nach anderen Seiten Luft. Hansnikel 
verknurrte feinen Arger in unzählbare „Sua!" Das ohnedies 
menschenfreundliche Gemüt der Hirtenlang erheiterte sich im 
gleichen Maße, als die Böcke aus ihrem Gewind schwanden, 
das Mädle tröstete sich, daß die Gerechten nun einmal viel 
leiden müßten, und Hasenherle erquickte sich an der Falten­
wurst der Wassermaus, ohne sich um die neidischen, zornigen 
Blicke des Wasserchristian zu kümmern. Anders bei der Wasser­
maus und der Schwarzen; ihr Zorn wuchs durch die Zurück­
haltung, die sie sich auferlegen mußten. Als nun der Hasen­
herle so vertraut bei der Wassermaus saß, überwand der Haß 
gegen die Nebenbuhlerin jede andere Regung im Gemüt der 
Schwarzen, vergessen war der Zorn gegen den Schreiners­
lorenz, ihrer selbst kaum mehr mächtig erhob sie die Hand gegen 
die Bevorzugte. Die Wassermaus wehrte sich, und soweit war 
alles in Ordnung; nun aber trat eine Wendung ein, die dem 
Kampf eine unerwartete Ausdehnung gab. Hafenherle hatte 
wohl bemerkt, wie köstlich der Kuchen der Schwarzen geraten 
war, und da er für den Augenblick von der Wassermans nichts 
mehr zu hoffen hatte, nahm er die Gelegenheit wahr, sich den 
Rücken frei zu machen und einen Ausgleich mit der Schwarzen 
anzubahnen. Statt, wie fie mit Recht erwartete, sich kräftigst 
der beleidigten Waffermaus anzunehmen, hielt er sich voll­
ständig unparteiisch; ja, als die Schwarze zu unterliegen drohte, 
sprach er beruhigende Worte zu ihren Gunsten. Das war mehr, 
als die Wassermans ertragen konnte; außer sich über diese Un­
dankbarkeit, rief sie ihren Christian zu Hilfe, der denn auch 
nicht fäumte, dem Hafenherle die Faltenwurst zu „schmälzen", 
wie er sich ausdrückte. Das Getümmel ward so groß, daß sich 
das Achduliebsgottle auf dem Hellstein nicht mehr sicher fühlte 
und ächzend in ihre Kammer schlüpfte. Bis tief in die Nacht 



währte der Lärm; die Parteien kamen erst auseinander, als 
Hansnikel im Ernst Anstalten machte, den Schulzen herbei­
zuholen. „Ach Herr mein Gott, ist das eine Heidenwirtschaft!" 
seufzte Hansnikel vor dem Einschlafen. „Soll ich's denn nicht 
erleben, daß wieder Ordnung im Haus wird? — Und nun gar 
noch die Schreinersgesellschaft dazu, was wird's nun erst? — 
Ich sag's ja, 'ê ist 'ne betrogene Welt! Sua! — Gute Nacht!"



E i n Aus - und ein Einzug

^^raußen heulte der Dezembersturm, wirbelte die Flocken 
durcheinander, wehte den Schnee in dichten Wolken von 

den Dächern, zerzauste die Aste der Obstbäume im Garten und 
türmte an windgeschützten Orten lange Schneewälle auf. Dar­
auf achtete jedoch die einsame Frau irrt Halbdunkeln Kämmer­
lein nicht; mit zitternden Händen zog sie Kasten und Schub­
fächer auf, erschloß Schrank und Kommode — nicht um sich 
behaglich des Besitzes zu erfreuen, es galt Abschied zu nehmen 
von all den liebgewordenen Geräten, stillen Zeugen glücklicher 
Stunden wie auch herben Leides. Aber die Körbe neben ihr, 
zur Aufnahme der Wäsche mrd Kleider bestimmt, blieben leer; 
Margelies konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten, vor der 
buntbemalten Lade, einem Erbstück ihrer Mutter selig, kniete 
sie nieder und legte das Gesicht auf die Arme.

Draußen pfiff der Wind ilnd rüttelte an Fenster und Laden, 
aus der Stube tönte fröhliches Lachen und Kindergeplauder 
herein. — Wie bald werden die Kinder verstummen, wenn die 
Not ihre Wangen bleicht, der Hunger ihnen bittre Tränen aus­
preßt und sie hinaustreibt in Wind und Wetter, die Barm­
herzigkeit der Menschen anzurufen ! Oder bleibt ihnen auch das 
erspart, wie lange werden sie noch so unschuldig, herzensfröh­
lich spielen, lachen und beten? — Margelies drückte den Kopf 
fester auf die Arme, ein Frostschauer lief über ihren Körper, 
und in ihrem Herzen quoll die beängstigende Frage auf: mußte 
es wirklich so weit mit uns kommen?

„Der Herrgott wird euch vergelten, was ihr an mir getan 



habt, er wird euch segnen für eure große Liebe und Treue", 
hatte ihr die blinde Schwiegermutter auf dem Totenbett ins 
Ohr geflüstert. Noch kurz vor dem Verscheiden rief sie: „Der 
Eltern Segen baut den Kindern Häuser! Ich segne euch, dich 
Margelles besonders I Du warst mir in Wahrheit eine rechte 
Tochter, darum wirst du Freude an deinen Kindern erleben 
und Segen die Fülle haben im Mer !" — Wo blieb der Segen? 
War das Elend die Erfüllung jener Verheißung? Eine unsäg­
liche Bitterkeit kam über Margelles bei der Frage: Womit 
haben wir solches Unglück verschuldet?

Der Kuckuck in der Stube, der die zweite Nachmittagsstunde 
anrief, riß sie aus ihrem finstern Brüten. Was half alles Sin­
nen? Damit war nichts gebessert, und die Umzugsarbeiten 
machten sich nicht von selbst. Langsam stand sie auf, die Tränen 
waren versiegt, mit brennenden Augen blickte sie um sich, ihre 
Wangen glühten und in den Schläfen hämmerte und pochte 
es. Mechanisch begann sie die Wäsche in die bereitstehenden 
Korbe zu packen, mechanisch griff sie auch nach Bibel uub Ge­
sangbuch, die in ein weißes Tuch eingeschlagen auf dem Kom­
modsims lagen. Heftig drückte sie beide Bücher ans Herz, aber 
plötzlich schrak sie zusammen. Wie oft hatte sie aus beiden 
Büchern gebetet, von Herzen andächtig gebetet — und was 
hatte es genützt? Trost und Beruhigung, ja, das hatte sie wohl 
immer gefunden — aber wo blieb die verheißene Hilfe? In 
der Bibel stand geschrieben: Rufe mich an in der Not, so will 
ich dich erretten, und du sollst mich preisen! — Und war es 
nicht trotz ihres Rufens und Flehens tagtäglich abwärts mit 
ihnen gegangen, bis — bis zum Hirtenhaus?-------Margelles
zitterte, ihre Gedanken verwirrten sich, die Hände ringend warf 
sie sich über ihr Bett.

Draußen brauste der Sturm, in der Stube flüsterten die 
Kinder — Margelles hörte von allem nichts. Erst nach ge­
raumer Zeit ward sie aufmerksam, richtete sich vom Bett auf 



und vernahm, wie Marie die Geschwister ermahnte: „Ja, den 
Kuckuck dürfen wir freilich nicht mit ins Hirtenhaus nehmen, 
das ist nun einmal nicht anders, drum müßt ihr auch nicht 
heulen. Was liegt euch an dem Kuckuck? Das ist ja doch nur 
ein altes schlechtes Ding, und der Vater hat uns versprochen, 
wenn wir recht brav sind, kauft er uns einen neuen. So! — 
Flennt nimmer; komm Emil, ich wischt dir die Äugle aus, so! 
Nun sind sie wieder hell und lustig — gelt? — Und das dumme 
Wasser darf nimmer 'rein, das leiden wir einmal nicht! — 
Guckt, Emil und Tine, ihr dürft nicht mehr heulen, das tut 
den Eltern gar so weh, sie bekümmern sich drüber, drum 
müßt ihr recht lustig sein und singen und lachen. — Ja, ja, 
so ist's recht, Tine, so bist du ein brav's Mädle, und an braven 
Kindern hat auch der Herrgott droben im schönen Himmel seine 
Freude und sagt zu den guten Engelein mit den goldigen Flü­
geln: guckt nur einmal an, was das für gute Kinderle sind! 
Wart, die sollen vom Christkindle was recht Schönes kriegen!"

„Aber Zucker, Nüss' und Äpfel auch?" fragte Emil.
„Hör', ich weiß, was das Christkindle bringt," fiel ihm Tine 

ins Wort, „einen neuen Kuckuck und------- "
„Aachele — aachele!" unterbrach sie Emil.
„Ja, der Herrgott und das lieb' Christkindle werden wohl 

wissen, was es wird, und bis dahin müßt ihr eben Geduld 
haben. Wenn's aber keinen Kuckuck bringt, ist's auch gut, es 
kommt nur drauf an, daß ihr recht fromm und brav seid, alle 
Tage betet —"

„Ich kann mein Sprüchle!" fiel ihr Emil ins Wort, legte 
die Händchen zusammen und stammelte:

Wie ftöhlich bin ich aufgewacht, 
wie sanft hab' ich geschlafen die Nacht! 
Hab' Dank, du Vater im Himmel mein, 
daß du hast wollen bei mir sein. 
Behüte mich auch diesen Tag, 
daß ich nichts Böses lernen mag! Amen!



„So i st's recht, Emil!" lobte Marie. „Besonders das ver­
geßt nicht: behüte mich auch diesen Tag, daß ich nichts Böses 
lernen mag! — Guckt, droben im Hirtenhaus sind gar arg böse 
Kinder, die beten nicht und folgen den Eltern nicht, denkt nur 
an! Und sie heulen und schrein, schimpfen und schlagen! — 
Gelt, so macht ihr's nicht auch? Denkt nur die Schänd', wenn's 
hieß: das ist die Schreitine und das der Heulemil! — Und der 
Vater und die Mutter bekümmerten sich und weinten wegen 
euch!"

„Wollen gut sein!" gelobte Emil. „Aber schimpfen und schla­
gen laß ich mich nicht und dich nicht und die Tine auch nicht!"

„Das braucht's auch nicht, dafür ist der Vater da, der wird 
schon sorgen, daß uns nichts geschieht. Aber ihr dürft auch nim­
mer so herumrutschen und so arg viel zerreißen. Die Eltern 
sind jetzt gar arm, es wird ihnen sauer, daß sie genug Geld 
verdienen, drum müßt ihr eure Sachen in acht nehmen. Herr­
je, Emil, ist das schon wieder ein Schlitz in deinen Hosen! 
Wenn das die Mutter müßt' ! — Nu, nu, heul' nicht, ich stopf 
dir das Loch zu! Und passiert sonst einmal was mit den Klei­
dern, dann sagt mir's, ich richte sie wieder her — die Mutter 
hat so genug zu tun. Ja, wir müssen jetzt recht gut und fleißig 
sein, damit die Eltern nicht noch mehr Sorgen haben!"

Margelies waren schon lange die Augen übergegangen, tief 
bewegt flüsterte sie jetzt: „Ja — aus dem Munde der Säug­
linge und jungen Kinder hast du dir eine Macht zugerichtet! 
Herr, mein Gott, verzeihe mir die argen Gedanken! Ach, ich 
bin zu gering aller Barmherzigkeit und Treue, die du an mir 
getan hast! — Meine Kinder, ach, meine Kinder! — Und ich 
will jammern und klagen? — Und mein Lorenz? — Gibt's 
einen braveren, rechtschaffnem Mann? — Ja, jetzt versteh 
ich's: ein unverschuldet Unglück ist gar kein rechtes Unglück, 
wir dürfen's nur nicht dazu machen! — Was ist's doch ein 
Glück um einen rechten Mann ! Zuerst wollten mir seine Worte 



freilich nicht eingehen, und jetzt Helsen sie mir doch zurecht! 
— Ja, unser Elend ist groß, aber wir werdend überwinden, 
nach dieser kommen auch andere Zeiten, Bergheim ist nicht die 
Welt, und zuletzt lebt auch der alte gute, treue Herrgott noch! 
Und ich will mich zusammennehmen, nicht mehr kleinmütig 
tun, meinen Kindern eine treue Mutter sein und meinem Lo­
renz das Leid tragen helfen, soviel ich kann — das helfe nur 
Gott!" Noch eine Weile bewegten sich ihre Lippen, ein eigner 
Glanz lag auf ihrem Gesicht, als sie sich endlich erhob.

In der Stube zog sie ihre Kinder heftig an die Brust und 
schluchzte: „Ach, meine Kinder, meine Kinderle! Gott erhalte 
euch gesund und frisch an Leib und Seel', dann komme, was 
mag, ich will vor nichts erschrecken!" Der verwundert drein­
blickenden Marie gab sie einen herzlichen Kuß und sagte: „Du 
bist mein Herzensmädle! Jetzt aber hilf einpacken, der Vater 
soll uns nicht müßig antreffen, er soll sehen, daß er sich auf 
uns verlassen kann!"

Lorenz traf auch richtig Mutter und Tochter in voller Ar­
beit, sogar die Kleinen wollten sich nützlich machen. Dankbar 
drückte er Margelies die Hand; ihr gefaßtes, zuversichtliches 
Wesen, mehr noch ihre durch die Tat bewiesene Ergebung in das 
Unvermeidliche war ihm ein Trost, erschien ihm fast wie eine 
Verheißung besserer Tage. Wer so, durch Arbeit, das Leid 
überwindet, kann nicht zugrunde gehen. Lorenz hatte nicht 
Zeit, diesen Gedanken auszusprechen, vor der Tür erhob sich 
ein heftiger Zank, gleich darauf trat der Kirchbauer, die Ottens- 
bäurin und der Ottensmärt ein. Besonders letzterer sah sehr 
erregt und erzürnt drein.

Scheltend wollte die Bäurin einen Korb voll Weißzeug an 
sich reißen, doch furchtlos trat ihr Margelies in den Weg und 
sagte: „Rührt den Korb nicht an! Was Euch gehört, soll Euch 
werden, daran habt Ihr nichts zu suchen!"

„Dacht ich doch, so wirb's kommen!" entgegnete der Kirch-
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bauer mit einem höhnischen Blick auf seinen Schwager. „Oha, 
Hand von der Butter, Margelies; was euch bleibt, haben wir 
zu bestimmen!"

„Kirchbauer, Ihr nehmt Euch viel heraus!" sagte Lorenz 
ruhig. „Läßt sich's der Märt gefallen, daß Ihr ihm im eigenen 
Haus schandbar übers Maul fahrt — das geht mich nichts an, 
aber ich habe mit Euch nichts zu schaffen und lafse Euch nicht 
in meinen Kram reden."

„Ho ho, nur nicht patzig getan!" fuhr der Kirchbauer erregt 
auf. „Wirst bald klein beigeben, wenn du siehst, wir machen 
Ernst!"

„Das seh' ich lang' !" lachte Lorenz verächtlich. „Jetzt will 
ich euch zeigen, daß ich auch Ernst machen kann. Noch bin ich 
Herr in der Stube, und wer mir nicht gefällt, dem weis' ich die 
Tür. Merkt Euch das: so Ihr noch ein Wort in meine Sachen 
redet, setz' ich Euch an die Luft."

Der Kirchbauer schlug ein Gelächter auf, die Bäuerin 
fchimpfte und Märt ballte die Fäuste. Ohne sich um den 
Lärm zu kümmern, wendete sich Lorenz an den Hausherrn: 
„Märt, mein Hab und Gut hab' ich dir verpfändet, von dem 
Zugebrachten meiner Margelles steht nichts im Pfandbrief, 
das bleibt uns! Ferner muß ich Tifch und Stühle haben, 
meine Ziegen, mein Futter, meine Erdäpfel kann ich nicht 
entbehren. Gott soll mich bewahren, daß ich dich um einen 
Heller verkürze — drum laß von gerechten Männern die 
Sachen abschätzen und habe mit der Bezahlung Geduld, bis 
für mich bessere Zeiten kommen. Bei Gott gelob' ich dir, bleib 
ich am Leben, will ich nicht ruhen, bis ich dir auch den letzten 
Heller zurückerstattet habe."

„Hört nur den heuchlerischen Spitzbuben, wie er sich windet, 
uns noch in letzter Stunde eine Nase zu drehen!" lärmte der 
Kirchbauer. „Aha! Es ist jetzt genug geschwätzt! Was da ist, 
gehört und bleibt uns, Punktum!"
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„Habt Euer Punktum zu früh gesetzt ! Merkt's, noch ein Wort, 
und ich mach' Euch selber zum Punktum im Schnee draußen!"

„Ha, nun hör' ein Mensch!" schrie die Bäuerin. „Das ist 
doch ganz unerhört! Sollen wir uns von dem Bettelgesindel 
im eigenen Haus das Maul verbieten lassen?"

„Jetzt bist du gleich still, du altes Zankeisen, jetzt will ich 
reden!" rief der Hausherr dazwischen, setzte seine Ehehälfte 
ziemlich unsanft auf einen Stuhl und fuhr dann, der Ver­
blüfften mit der Faust drohend, fort: „Ja, guck nur! Es ist so, 
jetzt will ich reden, und deine Maulherrschaft hat ein Ende! 
Nur nicht gemuckst, mit meiner Geduld ist's gänzlich vorbei! 
Und jetzt, Kirchbauer, gib acht, was ich dir sage!" wendete er 
sich an diesen. „Du hast seit Jahren den Meister in meinem 
Haus gespielt, dich zum Herrn über mich und meine Sache 
aufgeworfen, meine Alte gegen mich aufgestiftet und mit ihr 
über mein Gut geschaltet, als wär's dein eigen. Das hat mich 
oft gegrimmt, oft hat mir's in der Faust gejuckt, dem un­
gebetenen Vormund zu weisen, wo der Zimmermann das Loch 
gelassen hat. Aber um des Friedens willen und wegen der 
Kinder hab ich mich unterdrücken lassen und geduldig diese 
Heidenwirtschaft ertragen. Jetzt aber, da ich merke, wie ich 
durch dich in Unehr' kommen bin, jetzt, da du mich im Ge­
meindevorstand zum Spott und Gelächter gemacht hast, da ich 
sehe, wie du mich als dummen Buben behandelst, mich deine 
Keile verklopfen und die Kastanien für dich aus dem Feuer 
holen läßt — jetzt ist's aus! Heut sind mir überhaupt über 
dich die Augen aufgegangen; was ich lang' nicht glauben 
wollte, das ist mir gewiß 'worden: Du bist kein ehrlicher 
Mann! Ja — dreh' nur die Augen, ich sag's noch einmal: an 
deinen Fingern hängt Unrat! Was sind das für Geschichten, 
die heute der Bergjörg in der Sitzung aufrührte? Warum habt 
ihr euch, du und der Schulz, so arg verfärbt? Warum habt ihr 
keine Antwort 'geben? Warum ist der Beckenphilpert so Knall 



und Fall abgesprungen? — Kirchbauer, habt ihr, du und der 
Schulz, mich in Sachen des Gemeindevermögens und der 
Brückenrechnung hintergangen, ist nicht alles im Amt geord­
net und festgestellt, wie ihr mir vorredetet — dann nehmt 
euch in acht! Unehr' laß ich auf meinen Namen nicht bringen; 
bist du zehnmal mein Schwager, ich schone dich nicht, hast du 
zu weit gegriffen. Heut' noch trete ich aus dem Gemeindevor­
stand und sorg' dafür, daß es alle Leute erfahren: meine Finger 
sind rein! — Ich seh', ich war lang' dein Narr, aber die Ge­
schichte mit dem Lorenz ist der letzte Fall, daß ich mich von dir 
ins Feuer treiben lasse — von heute an bin ich selber Herr 
meines Tuns! Dort ist die Tür, Kirchbauer, geh' gutwillig, 
mache den Leuten die Freude nicht, daß ich dich an die Luft 
setze! — Ich achte dich nimmer als meinen Schwager und will 
keinerlei Umgang mehr mit dir haben — hast mich verstanden, 
oder soll ich noch deutlicher reden?"

Der Kirchbauer war sehr bleich geworden; jetzt verzerrten 
sich seine Züge, seine Augen blitzten vor Wut, als er schrie: 
„Gottes Donner, bist du verrückt? Weißt du, was du redest? 
— Ha, Märt, das gedenk' ich dir!"

„Darauf bin ich gefaßt! Aber jetzt weißt du, du bist übrig 
— wird's?"

Heulend fuhr die Bäuerin, die bisher samt den Schreiners­
leuten ganz bestürzt Zeuge dieser wunderlichen Unterredung 
gewesen war, darein. Doch der Bauer ließ sie nicht zu Worte 
kommen, drückte sie auf den Stuhl nieder und sagte drohend: 
„Sei still, gleich ganz still, sonst gehst du, eh' du's denkst, den­
selben Weg wie dein Bruder!"

Als der Kirchbauer knirschend und doch unentschlossen, was 
er beginnen solle, seinen Platz behauptete, sagte Lorenz, der 
nun auch nicht mehr an sich halten konnte: „Ich meine, Ihr 
müßtet nun wissen, daß Ihr allerseits übrig seid — soll ich 
Euch vielleicht auf den Weg helfen?"



„Gut, ich geh schon!" knirschte der Kirchbauer. „Heute räum' 
ich euch das Feld, aber wir kommen wieder zusammen, und 
dann will ich verdammt sein, wenn ihr nicht anders pfeift! 
Dich, Märt, hab ich von jeher für nichts geachtet, nicht einmal 
zum Krautspöpel warst du zu gebrauchen, du wirst's bald 
spüren, wieweil du kommst ohne mich!"

„Gott sei Dank!" rief Märt erregt, „tiefer in Unehren ge­
wiß nicht! Übrigens ist das ganz allein meine Sache!"

„Du bist und bleibst ein dummer Narr!" zürnte der Kirch­
bauer. „Mit dir, Lorenz, hab' ich aber nach dem, was heut' 
geschehen ist, eine besondere Abrechnung. Du sagt'st heut: viel­
leicht bricht mir noch das Schneiderhäusle den Hals? — Ha, 
ha! Wart's ab! Vielleicht aber brech' ich vorher dir vollends 
das Genick, wie ich's deinem Vater und Bruder gebrochen 
hab' ! Warst du demütig, hätte ich vielleicht in Zukunft von 
dir gelassen — nun aber will ich nicht ruhen und rasten, bis 
ich dich und deine Brut völlig unter die Füße getreten habe. 
Wer mir einmal in den Weg tritt, der muß nieder, und 
sollt ich darüber selbst zugrunde gehen — der Kirchbauer ver­
gißt nichts und vergibt nichts! Dein Vater war schuld, daß da­
mals der Versprach zwischen mir und der reichen Leinebauers- 
annemargth von Meuselbach zurückging; er hat mich bei dem 
alten Leinebauer verhetzt und verschwätzt, bis mir der die Tür 
wies! Ich hab's deinem Alten vergolten, und so gewiß ich ihn 
gänzlich ruiniert hätte, wär' er nicht vor der Zeit gestorben, 
so gewiß zahl' ich dir heim, was du mir heut angetan 
hast!"

„Ich danke Euch für die Auskunft!" sagte Lorenz, der mehr­
mals die Farbe gewechselt hatte. „Weiß ich doch jetzt, daß uns 
Heidersleuten Euer Haß keine Schande macht, und daß mein 
Vater rechtschaffen an den Leinebauers handelte. Eure lächer­
lichen Drohungen erschrecken mich nicht, mein Gewissen ist rein, 
und Ihr seid auch nur ein Mensch. Jetzt aber geht, Euer An- 



blick regt mein Geblüt auf; wenn Ihr nicht macht, daß Ihr mir 
aus den Augen kommt, weiß ich nicht, was ich tue!"

„Ja, geh!" schrie auch der Ottensmärt. „Einen Menschen, 
der sich noch seiner Schlechtigkeiten berühmt, leide ich nicht 
unter meinem Dach. — Hinaus!"

„Brüllt nur, weiter vermöget Ihr doch nichts!" höhnte der 
Kirchbauer, während doch das Zittern und Beben seiner Glie­
der schlecht zu dem Spott stimmte. „Ich geh, heute geh ich, 
aber ich laß nicht von euch, ich wills noch erleben, daß ihr alle­
samt diesen Tag bereut!" Mit tönenden Schritten ging er 
hinaus.

Abermal fuhr die Bäuerin auf, aber auch diesmal ließ sich 
Märt nicht erschrecken. Er preßte ihren Arm, daß sie vor 
Schmerz aufschrie und auf den Stuhl zurücksank, dann sagte 
er: „Nimm Vernunft an, Alte, deine Zeit ist vorbei! Nur 
ein Wort, und ich jag dich aus dem Haus! — Was wolltest 
du sagen, Lorenz?"

Lorenz blickte verlegen zu Boden, rieb sich mehrmals die 
Hände und begann endlich: „Ich weiß nicht — es ist am Ende 
doch auch vergeblich. — Aber — nun ja, ich kann's ja auch 
sagen! — Ich meine, Ihr redetet eben so mannhaft, es hat 
das Ansehen, als wolltet Ihr wirklich Ordnung irrt Haus 
schaffen — drum habe ich gedacht, Ihr solltet Euch auch 
meine Sache nochmals überlegen. — Ach Gott, Märt, wenn 
Ihr die Schande und das Unglück von mir nähmet — ich 
wüßte nicht, wie ich es Euch danken sollte!" Lorenz konnte 
nicht weiterreden, das Wasser stand ihm in den Augen; auch 
Margelies blickte mit gefalteten Händen zu dem Hausherrn auf.

„So — also dazu ward die ganze Komödie aufgeführt? 
Deswegen mußte mein Bruder aus dem Haus, um dem Bettel­
pack Luft zu schaffen?" rief die Bäuerin und stemmte die Arme 
in die Seite. „Probiens einmal und laß mir die Gesellschaft 
noch eine Nacht irrt Haus! Ich hab' ertragen, mehr als zu er-



tragen war — dabei will ich aber sehen, wer recht behält! 
— Ja, droh' nur! Und wenn du mich auf der Stelle erschlägst, 
ich bin nicht füll und ich will einmal nicht und ich geb' nicht 
nach, bis die da aus dem Haus sind!"

Der Bauer kraute sich verlegen die kurzen Haare. „Lorenz 
— du siehst selber, wie die Sachen stehen. — Käm's auf mich 
allein an, wahrhaftig, du säßest in meinem Haus — aber wie 
die Sachen liegen, geht's nicht, wahrhaftig nicht. Ging ich zu­
rück, — der Drach' da würf' mein ganzes Hauswesen über den 
Haufen, oder er käm' von Verstand. — Um meiner Kinder 
willen darf ich ihr jetzt nicht Ursache gegen mich geben — wir 
sind sonst geschlagen auf alle Zeit!"

„Ja, wenn's so steht, dann geht's nicht!" sagte Lorenz bitter. 
„Ihr seid eben doch ein Hasenfuß und tragt auch das Herz im 
Hosensack! — Da wär's auch vergeblich, wollt ich Euch noch­
mal um das nötigste Handwerkszeug bitten. Aber Tisch und 
Stühl' muß ich haben und sonst noch dies und das — ruft 
ehrliche Männer her und laßt's abschätzen — ich hab' nun 
nicht mehr lange Zeit!"

„Du tust mir unrecht, schwer unrecht, Lorenz, du weißt nicht, 
was ich für ein Hauskreuz auf mir liegen habe. Vom Abschätzen 
ist keine Rede, wirst selber wissen, was die Sachen wert sind 
und mich nicht verkürzen. Nimm nur, was du brauchst, das 
will ich noch verantworten. Und geh nicht irrt Zorn von mir, 
du tust mir wahrhaftig in der Seele weh; kein Mensch kann 
dir's mehr vergönnen, wenn es dir endlich besser glückt, als ich !"

„Mit Worten ist's freilich leicht, mitleidig und gutherzig sein 
— aber ich dank' Euch auch dafür! Ihr wäret stets aufrichtig 
gegen mich, das will ich nicht vergessen; und zuletzt bitt' ich 
Euch, Märt, haltet meine Sachen in Ehren, verschleudert sie 
nicht in alle Welt. Steht mir der Herrgott bei, lös' ich sie selber 
wieder ein, und wenn ich's vermag, sollt Ihr auch nicht ein­
mal einen Pfennig an den Zinsen verlieren!"



Märt nahm seine gestrickte Strumpfkappe ab und wischte sich 
damit um die Augen, herzhaft drückte er Lorenzens Hand und 
sagte bloß: „Es gilt!" Ehe die Bäurin abermals dreinfallen 
konnte, riß er sie vom Stuhl auf. „Sei nur gleich ganz still 
und sag' mir kein Wort! Jetzt red' ich noch im guten mit dir, 
hilft das nicht, zieh' ich andere Saiten auf. Auf jetzt und in 
den Statt, 's ist lang schon Fütternszeit!" Damit zog er die 
Bäurin aus der Tür.

„Für uns gibt es keine Hilfe!" schluchzte Margelles am Hals 
ihres Mannes. „Ach Gott, mit wie Wenigem wäre uns ge­
holfen — dem Ottensmärt kostete es gar nichts, nur ein Wort, 
ein wenig Vertrauen und Geduld — und die Schande, das 
Elend wär' uns erspart! Aber ich will nicht klagen, Lorenz, 
will dir das Herz nicht schwer machen! Wer weiß, vielleicht 
ist's auch grade so am besten. Auf den Märt ist kein Verlaß; 
gab' er heut' nach, reute es ihn vielleicht morgen wieder, und 
dann wären wir erst recht übel dran. Und zuletzt: über­
winden wir dieses Unglück, können wir doppelt froh darüber 
sein; was wir dann sind, haben wir nach dem Herrgott nur 
uns selber zu danken!"

„Ich dank' dir/ Margelles, dafür dank' ich dir vom Grund 
meines Herzens! Margelles — ist denn wirklich das Elend so 
groß? Denk' doch, würden wir wohl mit dem Kirchbauer, mit 
den Ottensleuten tauschen? — Ja, es ist traurig, daß bei allem 
Leid noch obendrein ein erbitterter Feind auf unser Unglück 
sinnt, aber den Kirchbauer fürchte ich nicht, weiß selber nicht, 
wie das ist, ich kann mich nicht vor ihm fürchten! — Und was 
den Ottensmärt betrifft, der ist wirklich zu bedauern; wir dür­
fen es ihm wahrlich nicht allzusehr verübeln, daß er nicht das 
Herz hat, uns zu helfen; seine Alte ist auch gar zu schlimm. — 
Da — hör' nur — jetzt geht's drüben schon wieder los!"

Richtig erhob sich eben im Vorderhaus ein arger Zank; Märt 
machte diesmal wirklich kurzen Prozeß, Lorenz und Margelles 



hörten die Haustür heftig öffnen imb zuwerfen, fahen die 
Bäurin heulend aus dem Hof laufen und vernahmen auch, 
wie ihr Märt nachrief: „Lauf' zum Kuckuck, alter Drach'! — 
Mit dem Kirchbauer bleib' mir vom Hals, und daß du's weißt, 
ich laß dich nicht eher über meine Schwelle, bis du zahm und 
demütig geworden bist!"

„Der arme Märt, da kann er auch lange warten!" lächelte 
Margelies unter Tränen. „Aber nun müffen wir eilen, es 
dämmert schon, wie wollen wir heute noch fertig werden?"

„Kurze Haare find bald gebürstet!" lächelte Lorenz weh­
mütig. „Unser Umzug und die Einrichtung droben wird uns 
nicht lange aufhalten, und die Nacht ist dabei unser größter 
Freund. Koche nur unser Essen, derweil schaffe ich unser Ge­
räte ins Hirtenhaus und richte die Betten in unserm Boden­
raum, dann ziehen wir mit den Kindern in aller Stille ein 
— heute wollen wir noch nicht nut den Hirtenhäuslern zu­
sammenkommen !"

So geschah es auch. Lorenz belud einen Handschlitten mit 
dem Hausgerät und nahm die Hilfe dankbar an, als der Knecht 
des Bergbauern einen Gruß von feinem Herrn ausrichtete und 
feine Dienste anbot. So war die Arbeit bald vollbracht, das 
Efsen nahm auch nicht viel Zeit in Anspruch, und als eben die 
Bauern sich zunr Gang ins Wirtshaus rüsteten, da und dort 
eine mitleidige Frauenseele im stillen dachte: wie mag es den 
Schreinersleuten im Hirtenhaus ergangen sein? — wandelten 
Lorenz und Margelies, je ein Kind auf dem Arm, Marie zwi­
schen sich, die steile Mergelgasse hinauf und überschritten seuf­
zend die Schwelle des Hirtenhauses. Wildes Zanken und 
Schreien tönte ihnen aus der Stube entgegen; Lorenz drückte 
die Hand der zitternden Margelies und sagte leise: „Der Herr 
segne unsern Eingang und verhelfe uns zu einem baldigen, 
fröhlichen Ausgang! Laß dich den Lärm nicht anfechten, uns 
kommt er grade gelegen, keine Seele bemerkt uns!"
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Margelles schauerte zusammen, als sie den dunkeln, kalten 
Boden betrat, der fortan ihre Heimat sein sollte. Der Wind 
heulte um das Haus, pfiff durch die Ziegeln und wehte lange 
Schneeftreifen durch die Ritzen der Bretterwand herein. Das 
Licht, welches Lorenz entzündete, flackerte hin und her, ein 
plötzlicher Windstoß verlöfchte es — die weinenden Kinder 
mußten im Dunkel zu Bett gebracht werden. Marie beruhigte 
die jammernden Kleinen, und als sie endlich mit den Ge­
schwistern fest eingeschlafen war, legte Margelles das Gesicht 
auf Lorenzens Hände und weinte bitterlich. — „Ja, ja, wein' 
dich nur aus, ist recht so, drückt dir sonst das Herz ab!" 
sagte Lorenz und strich sanft über ihr weiches Haar. „Mir 
geht's nicht besser als dir, möchte am liebsten selber mitmachen ! 
Aber vergiß nicht: der alte Gott lebt noch, und ist die Not am 
größten, ist seine Hilfe am nächsten! Das Schwerste ist nun 
überstanden, ich ahn's, es wird nun besser! Der Boden sieht 
freilich noch wüst aus, aber laß dich's nicht kümmern, die Ritzen 
vernagle ich, die Lücken in den Ziegeln verstopfen wir mit 
Stroh, — du wirst sehen, wir wohnen gar nicht so schlecht — 
und die Hauptsache ist: wir sind allein! — Komm, bete jetzt 
das Vaterunser, dann wollen wir auch schlafen!"



Neue Ordnung und er st er Sturm

bet bet Sturm Lobte heu­
lend um den hochgele­
genen Giebel, draußen 
im Garten knarrten 
und ächzten die Grillen­

pflaumenbäume, die morschen 
Bretter des Daches rasselten, Türen 
klapperten, ja ein Brett riß der 
Wind halb los und warf es klap­

pernd aus und nieder — da war es kein Wunder, daß der 
Schlaf die müden Augen floh, zumal ja auch die Sorge, 
der Kummer im Herzen nicht weichen wollte. Lorenz und Mar­
gelles waren dem Sturm fast dankbar, der ihre Seufzer über­
tönte und willkommene Ursache bot, die innere Unruhe zu ver­
bergen. Endlos, endlos dehnte sich die Nacht; als endlich sum­
mende Glockenschläge vom Kirchturm drunten die fünfte Mor­
genstunde verkündeten, stand Lorenz leise auf und kleidete sich 
im Dunkeln geräuschlos an.

„Was willst?" fragte Margelles, „'s ist ja noch viel zu früh 
zum Aufstehen!"

„Laß nur", war die Antwort. „Will in der Stille eine Ein­
richtung treffen und den ersten Sturm allein überstehen. Bleib 
bei den Kindern; ist's Zeit, ruf ich dich!" Vorsichtig entzündete 
er das Ollämpchen, schützte das flackernde Flämmchen durch 



die vorgehaltene Hand gegen den Wind und schritt vorsichtig 
hinab.

„Hörst nichts?" murmelte draußen in der Stubenkammer 
die Hirtenlang schlaftrunken und stieß die Schwester an. „'s 
muß was in der Stube sein. Sieh doch einmal nach!"

„Dummes Ding!" entgegnete das Mädle völlig munter. 
„Weißt nicht, was das ist? — Hab' das ErdhühnleZ schon den 
ganzen Tag flättschern?) hören. — Vater, 's Erdhühnle 
regt sich in der Stube, 's gibt 'ne Leich' !"

„Sua?" meinte Hansnike! zufrieden und dehnte sich behag­
lich. „Sua! — Nir, Zeit wär's auch, 's ist lang genug nichts 
vorgekommen!"

„Ach du lieb's Gottle!" ächzte das Bettelfräle zitternd. „Das 
bedeutet mich, 's ist nicht anders, jetzt muß ich dran, vergeblich 
war mir's nicht die Tage her so wunderlich!"

Eine Weile ward es still in der Kammer; mit sehr gemischten 
Empfindungen lauschte die Schlafgesellschaft dem fortdauern­
den Geräusch in der Stube. Plötzlich rief die Hirtenlang, die 
sich über die glücklichen Aussichten der Schwester ärgerte: „Ist 
mir ein schönes Erdhühnle, das tappt ja wie ein Gaul! — 
Nichts ist mit einer Leich', du alte Hex' !"

Richtig ward soeben ein Tisch ziemlich laut an eine Wand 
gestoßen, was sich weder für das Erdhühnle noch den Erd- 
schmied^) geschickt haben würde. „Ach du lieb's Gottle!" 
seufzte das Bettelfräle erleichtert, Hansnikel aber murrte: 
„Sua — da habt ihr's! Ich sag's ja, 's ist 'ne betrogene Welt, 
nicht einmal auf Zeichen und Ahnungen ist heutzutage ein 
Verlaß!"

I) Mit den Namen „Erdhühnle" bezeichnen die Bergheimer ein eigen­
artiges huschendes Geräusch im Zimmer, ähnlich, als wenn ein Vogel 
einen Ausgang sucht. Verkündet einen nahen Sterbefall.

2) Flättschern = flattern, rauschen.
3) Erdschmied — die Totenuhr, ein Holzkäfer.



Die Schwestern standen nun doch auf, das Mädle brum­
mend, die Hirtenlang innerlich erfreut; ganz erstaunt und ver­
blüfft über das, was sie in der Stube erblickten, blieben sie in 
der Türe stehen. Lorenz hatte nämlich den Tisch der Wasser­
maus in die Mitte der Ostwand näher nach der Schwarzen 
hin, Hasenherles Tischchen und Stuhl dagegen in die Südostecke 
gerückt und stellte eben seinen eignen Tisch an Hasenherles Platz.

„Ha, um tausend Gotteswillen! — Schreiner — seid Ihr 
verrückt?" rief die Hirtenlang und fchlug die Hände über dem 
Kopf zusammen. „Was macht Ihr für Streichs?"

Das Mädle, das jetzt den Schreiner dafür verantwortlich 
machte, daß es nichts mit dem Erdhühnle war, schrie zornig: 
„Das ist mir eine schöne Bescherung! — Das leiden wir nicht 
— und das leiden wir einmal nicht — und ein für allemal, 
das leiden wir eben nicht!"

Lorenz mußte lachen, rückte noch einige Spinnräder und 
anderes Gerümpel aus dem Weg, fetzte sich dann fest auf einen 
Stuhl am eignen Tisch und sagte: „Guten Morgen zusammen! 
— So, nun wär's geschehen! Und wenn ihr noch so arg lärmt 
— ich will den sehen, der mich von dem Platz wegbringt!"

Der Streit erweckte auch die Insassen der Hinteren Kam­
mern; verwundert drängten sie in die Stube und starrten mit 
großen Augen bald den Schreinerslorenz, bald die Hirtenmäd­
chen an. Kaum hatten sie begriffen, um was es sich handelte, 
als ihre Augen vor Zorn zu funkeln begannen; befonders die 
Wassermaus und der Hasenherle waren außer sich, da sie be­
merkten, daß die Veränderung in der Stube allein auf ihre 
Kosten ausgeführt sei. Notdürftig bekleidet drängten sie voll­
ends in die Stube, schon öffnete die Wafsermaus den Mund 
zur Verteidigung ihres Rechtes, als ihr Lorenz zuvorkam und 
sagte: „Guten Morgen zusammen! — Und seh' ich euch gleich 
an, daß mir niemand danken wird, ich sage nochmals von Her­
zen: Guten Morgen und Gott grüß euch all zusammen! —



Ich weiß wohl, ihr sehet mich ungern, und das kann ich euch 
im Grund nicht verübeln; aber ihr haltet mich auch für einen 
Eindringling, und darin habt ihr unrecht. Gott sei Dank, ich 
kann in Wahrheit sagen: es ist nicht meine Schuld, daß ich euch 
den Raum verengere! Ich lebe auch der Hoffnung, daß ich euch 
nicht allzulange zur Last fallen werde, ich will ja schaffen, was 
ich vermag, um baldmöglichst wieder frei zu werden. Drum 
ertragt, was einmal nicht zu ändern ist — ’§> ist mir und meiner 
Margelies auch nicht leicht geworden, ins Hirtenhaus zu ziehen. 
Wir wollen gute Hausgenossenschaft halten, in Frieden zu­
sammenleben, uns helfen und beistehen und einander nicht 
vergeblich das Leben verbittern. Jst's recht? — Kommt, wir 
wollen uns darauf die Hand geben!"

„Ja, alle fünf Finger geb' ich Euch hinter die Ohren!" schrie 
Hasenherle. „Ich Pfeift auf Eure Redensarten. Ist das Ver­
träglichkeit und Nachbarlichkeit, so mir nichts, dir nichts die 
Ordnung in der Stube umzustürzen und sich auf Kosten der 
Hausleute den schönsten Platz auszusuchen? — Nichts da, 
Schreiner, weg von dem Ort, der gehört mir! — Weg, sag' ich, 
oder ich brauch' Gewalt!"

„Wenn man's so betrachtet, habt Ihr nicht ganz unrecht!" 
entgegnete Lorenz gelassen. „Aber hört mich erst an, wir wollen 
im guten auseinanderkommen. Meine Margelies will für die 
Leute stricken und flicken, dazu braucht sie Licht; Ihr aber seid 
die ganze Woche nicht daheim, überdies arbeitet Ihr nichts an 
Eurem Tisch, drum könnt Ihr mit der Ecke wohl zufrieden sein. 
Die Wassermaus ist auch nicht schlecht gefahren bei dem Tausch, 
hat ein Fenster ganz allein für sich — drum seid vernünftig 
und macht kein Geschrei. Kann ich Euch sonst gefällig sein, soll's 
nicht an mir fehlen!"

„Hol' Euch der Geier!" platzte die Wassermaus heraus. 
„Wollt Ihr schon den Herrn spielen? Nichts da! Gleich macht 
Ihr Platz — tut Jhr's nicht gutwillig, helf' ich mir!"



„Seid nicht so hitzig, Wassermaus, Euch kann's doch wahr­
haftig gleich sein, ob Ihr da oder dort sitzt! Tut mir den Ge­
fallen und erhebt keinen Lärm — wir wollen uns in Güte 
auseinandersetzen."

„Und wir leiden's nicht — und wir leidend nicht — und 
wir brauchend nicht zu leiden!" schrie das Mädle.

„Bist du still?" fuhr sie Hansnikel an. „Verrücktes Weiber- 
teut' ! Sei froh, daß wir den Heppelehepp los sind! Sua, sua 
— der Lorenz ist nicht von gestern!"

„Guckt doch an, was sich der Lorenz 'rausnimmt!" lärmte 
die Schwarze. „Man könnt' Wunders denken, was er für ein 
großer Hans wär!"

„Denkst, du kannst hier den Herrn spielen?" fragte der Hasen- 
herle drohend. „Oha, Schreinerle, deine Mucken vertreiben 
wir dir! Bei mir kommst du an den Unrechten, ich zeig' dir 
den Meister!"

„Beim Schulzen beschweren wir uns," fiel die Schwarze 
ein; „der wird Euch sagen, was Ihr seid!"

„Platz da!" schrie die Wassermaus, der die Verhandlung zu 
lang währte. „Aus dem Weg, gleich im Augenblick, oder ich 
gerat' Euch in die Haare!"

„Oha, nicht so hitzig!" erwiderte Lorenz. „Damit richtet chr 
bei mir nichts aus, ich fürchte euch miteinander nicht. Jetzt 
sagt: wollt ihr euch in die Ordnung fügen?"

„Fügen? Ha, ha, ha!" lachte die Wassermaus. „Was bildet 
Ihr Euch ein? Alles bleibt beim alten, das ist die Ordnung, 
und Ihr mögt sehen, wie Ihr unterkommt. Wir sind für uns, 
treiben, was wir mögen, habt Jhr's gehört, Schreiner? — 
— treiben, was wir mögen. Wem's nicht gefällt, ei, dort hat 
der Zimmermann ein Loch gelassen — draußen ist sein! 
Wenn's Euch nicht recht ist, befragt Euch weiter, der Schulz 
hat uns das selber gesagt!"

„Euer Ungestüm und Eure Unart zeigen, daß ich recht 



tat, als ich in der Stille aufräumte, der Lärm wäre sonst 
nur noch größer geworden!" entgegnete Lorenz. „Da mit 
guten Worten bei euch nichts auszurichten ist, so will ich 
anders mit euch reden. Warum ich selber nicht zwischen die 
Wassermaus und die Schwarze einrückte, ist leicht einzusehen, 
ich will sie mir und meinen Kindern, soweit es geht, vom 
Leib halten. — Ihr, Hasenherle, braucht deswegen nicht zu 
meinen, es wäre mir absonderlich viel an Eurer Nachbarschaft 
gelegen. — Beim Schulzen habe ich keine Hilfe, das weiß 
ich lang — drum eben helf ich mir selber. Daraus könnt 
ihr ersehen, daß ich mich vor dem Schulzen nicht im ge­
ringsten fürchte — er ist kein Herrgott und vermag auch 
nicht alles. — Ihr, Wassermaus, habt in der Hitze neben 
das Brett gebohrt. Wir sind nicht für uns, sondern auf­
einander angewiesen, darum darf nicht jedes tun und treiben, 
was ihm gerade einfällt, es muß auch darauf Bedacht nehmen, 
daß es den Hausgenossen nicht in die Quere kommt. Darum 
muß eine feste Ordnung bestehen, und nach der muß sich 
jedermann richten. Verstanden? — Und somit sage ich euch: 
ich verlange Ruhe im Haus; Zank und Streit, am Ende gar 
Prügeleien leide ich nicht; unflätige Redensarten, schlechte 
Späße sind von heute an abgetan; die Kinder müssen in 
Zucht und Ordnung gehalten werden, damit ist aber nicht 
gesagt, daß nun jedermann an ihnen herumstoßen und herum­
knuffen darf. Hat ein Kind was Dummes angerichtet, steht's 
allein den Eltern zu, das Kind zurechtzuweisen. Was meine 
Kinder im besonderen betrifft, sage ich voraus: merke ich 
einmal, daß ihr sie zu schlechten Dingen anleitet, sei es in 
Worten oder Werken, dann sei euch Gott gnädig, dann ist 
mir's wahrlich nicht zuviel, ich schlage euch miteinander windel­
weich ! — So, das ist ungefähr die Ordnung, die von heute 
an im Haus gilt! Wer dagegen ist, komme an mich — anders 
bin ich nicht zu zwingen! — — 's kommt niemand?" fuhr



Lorenz fort und stand auf. ,/O ist gut, fo bleibt’ê dabei, wie 
ich gesagt habe. Von heute an muß Ordnung im Haus sein!"

„Sua!! — Sua!!! — Sua!!!!!" schrie Hansnikel und 
drückte Lorenz herzhaft die Hand. „Ganz mein Wort — 
Sua! Sua!! — Ordnung muß sein, das sag’ ich, sua! — 
Eine verfluchte Heidenwirtschaft im Haus, Zank und Streit 
alle Tag, dabei nichts nach mir gefragt, grob übers Maul 
gefahren, von einer Eck’ in die andere gesteckt, zuletzt gar 
an den Türpfosten, mein Beil nicht angestählt, kein Obst 
kriegt man, zur Geistlichkeit wird man nicht gezählt — das 
Donner schlag auch ’nein! Aber aus ist’s mit der Wirtschaft, 
Ordnung muß sein, das sag’ ich, der Hansnikel, Totengräber 
und Calieant in Bergheim, sua! — Und nun nicht gezückt, 
sonst setzt’s was! Ordnung muß im Haus sein — sua, sua!!"

„Ich danke Euch, Hansnikel!" sagte Lorenz herzlich, wenn 
er auch ein leises Lächeln nicht unterdrücken konnte. „Ich 
danke Euch! — Steht Ihr mir bei, soll es im Hirtenhaus 
bald anders aussehen!"

Ganz verblüfft blickten der Hasenherle, die Wassermaus 
und die Schwarze drein; hatten sie sich auch sonst nicht viel 
um den alten Hansnikel gekümmert, heute empfanden sie 
doch, daß sein Übertritt zu Lorenz den Streit zugunsten des 
letzteren entschied. Der Schulz hatte ja freilich gesagt: plagt 
ihn, daß er die Angst kriegt, aber zweideutig genug auch 
zugesetzt: zahlt er euch heim, denkt nicht, daß ihr bei mit 
Schutz findet! Wenn nun jetzt gar Hansnikel für den Schreiner 
zeugte, was konnten ihnen dann Klagen und Beschwerden 
helfen? Murrend und heimlich scheltend gingen sie endlich 
daran, sich nach der neuen Ordnung einzurichten, und während 
der Hasenherle eine Partie Hasenfelle zusammenschnürte, 
knurrte er: „Ist ein alter Frack*):  Gewalt geht vor Recht!"

*) Bergheimer Redensart für: es ist eine alte Geschichte.
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Lorenz holte nun auch Weib und Kinder herab; Margelles 
zitterte, als anfangs niemand ihren Gruß erwiderte, als sie 
überall finsteren, feindseligen Blicken begegnete. Desto wohler 
tat es ihr, als ihr dann die Hirtenlang mit herzlichem: „Will­
komm !" entgegentrat, Hansnikel gute Nachbarschaft versprach, 
und das Bettelfräle ihre Hand fast zerdrückte. Das Mädle hielt 
sich mürrisch ferne, das Erdhühnle kam ihr noch immer nicht 
aus dem Sinn, und dann konnte sie es Lorenz nicht ver­
zeihen, daß er den Hasenherle aus ihrer unmittelbaren Nähe 
vertrieben.
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Neuer Sturm und ein Kirchgang

IJ ab ei war es allmählich Tag ge­
worden, und Hansnikel begehrte 

sein Frühstück. Die Hirtenlang ging 
hinaus, Feuer anzumachen, kehrte 
aber sogleich zurück und klagte, die 
Wassermaus habe sich im Ofen ein­
genistet und lasse sie nicht herzu. 
Hansnikel rieb sich den Wirbel, 
sah den Schreiner betrübt und 
verlegen an, nickte mächtig und 
sagte: „Sua, nun haben wir's! 
— Das ist 'ne schöne Beschicht'! 
— Was sangen wir jetzt an?"

„Wie ist denn die Einrichtung,"
fragte Lorenz, „das Schürengeht doch herum?"

„Ja freilich —- das ist's ja eben!" 
„Wieso?"
„Nu," erklärte die Hirtenlang mit großer Zungenfertig­

keit, „also zuerst schüren und kochen wir, sind wir fertig, 
tun wir die Asche heraus, nachher kommt die Wassermaus. 
Die macht's grad eso. Nachher kommt die Schwarze, zuletzt 
das Bettelfräle, wenn sie was hat, und zu allerletzter Hasen- 
herle, ist er daheim."

„Utib so treibt ihr's bei jeder Mahlzeit," fragte Mar-



gelies ganz erstaunt, „dreimal des Tages kocht und feuert 
jede Partei für sich?"

„Ja, wie denn sonst?" entgegnete die Hirtenlang. „Und 
bis heute hat kein Mensch an der Ordnung gerührt — was 
wird's aber nun?"

„Das sag' ich," fiel nun Hansnikel erregt ein, „nun wird 
jedes zuerst feuern wollen, und wegen dem Ofen gibt's 
wieder Mord und Totschlag."

„Solch eine Verrücktheit ist mir noch nicht vorgekommen!" 
rief Lorenz laut lachend. „Habt nur Geduld, Hansnikel, 
das wollen wir bald abstellen! Laßt jetzt die Wassermaus 
gewähren, hernach aber kommen wir, das heißt natürlich, 
wenn es Euch recht ist, daß meine Margelles und Eure 
Mädle zusammen kochen. Auf die Art ersparen wir Zeit und 
brauchen nur das halbe Holz. Besonders das letztere leuchtete 
den Hirtenleuten ein, und der Vorschlag ward angenommen. 
Lorenz jagte danach, als die Wassermaus ihr Feuer gelöscht 
hatte, die Schwarze und ihren Beistand, den Hasenherle, 
vom Ofenloch und sorgte, daß Margelles und die Hirten­
mädchen ungestört das Frühstück bereiten konnten. Margelies 
hatte Mitleid mit dem Bettelfräle und versprach ihr, in Zu­
kunft wolle sie ihr bißchen Essen mitbereiten. Diese unerwar­
tete Teilnahme, vielleicht noch mehr die herzliche Güte, die 
aus jedem Wort und Blick der schönen, jetzt so traurigen 
Frau hervorleuchtete, rührte die Alte zu Tränen, schluchzend 
drückte sie Margelies die Hand und kroch dann auf den Hell­
stem. Auch für die Schwarze bat Margelles, und Lorenz 
erlaubte ihr, trotz der Einsprache des Mädle, das Feuer mit 
zu benützen. „Ein andermal kocht Ihr dafür am Feuer der 
Schwarzen!" tröstete er.

„Ja, die Schwarze wird Euch was husten und das zu­
geben!" entgegnete Me Hirtenlang ungläubig.

Während sich die Hirtenleute den Kaffee schmecken ließen, 
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holte Margelles das Gesangbuch und legte es mit bittendem 
Blick vor Lorenz. Dieser nickte, blätterte in dem Buch, wollte 
eben mit Vorlesen beginnen, als er häßlich gestört wurde.

Die Schwarze hatte in ihrer Ecke den Kaffee gerüstet, 
auch den Kuchen aufgetragen und winkte jetzt den Hasen- 
herle zu sich. Glückselig lächelnd wollte der alte Fuchs sich 
an der Wassermaus vorbeidrücken, aber auf einen Wink der 
Mutter stellte ihm der Wasserchrisüan ein Bein, und der 
Hasenherle stürzte, so lang er war, in die Ecke, warf die Mäd­
chen der Schwarzen von den Stühlen und hätte um ein 
Haar den Tisch auch umgestoßen. Aufspringend gab er dem 
Henker eine schallende Ohrfeige, die dieser nicht säumte, 
mit Zinsen zurückzugeben.

Plötzlich fuhr ein Arm zwischen die beiden Erzürnten, 
eine nervige Faust packte Christian und befördete ihn mit 
Blitzesschnelle aus der Türe; ehe sich der Herle von seinem 
Staunen erholte, stand Lorenz schon wieder mit flammrotem 
Gesicht vor ihm, packte ihn bei den Schultern und setzte ihn 
so wuchtig auf die Ofenbank, daß es krachte. „Vermaledeite 
Gesellschaft!" rief Lorenz sodann und blickte mit funkelnden 
Augen um sich. „Könnt ihr nicht einmal am lieben Sonntag 
von eurer Unart lassen? Seid ihr Hottentotten? Und habt 
ihr schon vergessen, was ich vorhin sagte? Hütet euch, ich 
mache keine Umstände! Heute bin ich noch glimpflich mit 
euch verfahren, das nächste Mal kommt's besser. Ruhe und 
Ordnung im Haus zu allen Zeiten, besonders aber beim 
Gebet — schreibt euch das hinter die Ohren! — Bei Gott, 
ich mache ganz und gar keine Umstände mit euch! Und Euch, 
Hasenherle, sag' ich noch besonders: nehmt Euch in acht!

ist eine Schande, wie Ihr Euch betragt! Habt Ihr sonst 
kein Ehrgefühl mehr, solltet Ihr Euch wenigstens vor den 
Kindern schämen. Und um der Kinder willen muß Euer 
Umgang mit den liederlichen Weibsleuten ein Ende haben



— merkt Euch das! — Ganz still dort in der Ecke, gegen mich 
richtet ihr zusammen nichts aus — drum nur gleich still 
und nicht gemuckt, oder ich säubere die Stube! — Ordnung 
muß im Haus sein!!"

„Ich bmtF Euch, Lorenz!" sagte Hansnikel und wischte 
sich mit der Strumpfkappe die Augen. „Das hat einmal 
gut getan bis in die kleine Fußzehe 'nein! So ist's recht, 
sagt's nur dem Gesindel und räumt auf; 's war fast 
nimmer auszuhalten mit der Gesellschaft. Und der Schulz 
— daß sich Gott erbarm! — der stützt ja noch die losen 
Leute! Und auf Euer Gebet, ja, darauf freu' ich mich noch 
besonders, in der Heidenwirtschaft ist es einem ganz aus 
der Gewohnheit 'kommen. Sua — Lorenz, ich dank' Euch, 
und gebt nur nicht nach — sua!"

„Verlaßt Euch drauf, ich räume auf!" entgegnete Lorenz 
zornig. „Hilfe von draußen haben wir nicht zu erwarten, 
drum helfen wir uns selber. — Es soll bald anders bei uns 
aussehen!"

Das mochten auch die Gedanken der übrigen Hirten- 
häusler sein, denn sie blickten scheu und betreten zu Boden; 
so sehr auch der Zorn in ihnen wühlte, sie wagten keine 
Entgegnung, nicht einmal die Wassermaus. Am nieder­
geschlagensten war wohl Hasenherle; bedächtig rieb er einen 
gewissen Körperteil, und die lang herabhängende Unterlippe 
schien zu klagen: mit den guten Bißlen im Hirtenhaus ist's 
Matthäi am letzten! Aber auch Hansnikel hatte bald Ge­
legenheit, die Erfahrung zu machen, daß der neuerungs­
süchtige Geist ihm selber unbequem werden könne. Als Lorenz 
nach dem Frühstück, auf die verdorbene Luft in der Stube 
schimpfend, ein Fenster öffnete, brummte Hansnikel sehr 
verdrießlich: „Sua, sua, hm — ei, ei! Ich sag's ja, 's ist 'ne 
betrogene Welt! — Hm, hm! — der Lorenz hat doch auch 
seine Mucken!"



Margelles hatte unterdes in aller Stille einen großen 
Waschzuber gerüstet; als sie damit in die Stube zurückkehren 
wollte, fragte sie der Wasserchristian, der vor Frost bebend 
neben dem Ofenloch lehnte: „Darf ich wieder 'nein?"

„Ach lieber Gott, du bist ja ganz durchfroren!" rief Mar­
gelles erschrocken. „Gleich geh' in die Stube und wärm' 
dich, du kannst dir ja eine Krankheit holen."

„Ja — aber — Euer Lorenz! — Ich — ich hab' das 
Herz nicht!"

„Geh' nur 'nein, er wird dich nicht fressen, deine Albern­
heiten mußt du freilich lassen, da versteht er keinen Spaß, 
und besonders dir läßt er gewiß nichts durchgehen. Sag' 
mir nur, Christian," fuhr sie herzlich fort, als er die Augen 
niederschlug, „wie kannst du solch ein Lumpenleben er­
tragen? Bist so jung, gesund und kräftig, die ganze Welt 
steht dir offen, wie du dastehst, könntest du ein Bursch' sein, 
alle Welt müßte Respekt vor dir haben. Statt dessen stiehlst 
du dem Herrgott die Tage ab, läßt dich füttern, machst dich 
zum Spott und Gelächter! Christian, siehst du denn nicht ein, 
welch elendes, erbärmliches Leben du führst? Denkst du gar 
nicht daran, wo das noch hinführen soll? — Kehr' um, Chri­
stian, eh's zu spät ist! Hast's nicht in der Schule, gelernt: Müßig­
gang ist aller Laster Anfang? — Aber jetzt geh' hinein und 
wärme dich — und denk' drüber nach, was ich dir gesagt habe!"

Christian sah Margelles groß an — so hatte noch niemand 
zu ihm geredet; die milden treuherzigen Worte drangen ihm 
tief in die Seele und trieben eine hohe Röte in seine Wangen. 
Er schien etwas sagen zu wollen, verschluckte es aber, strich sich 
mit dem Handrücken über die Augen; in der Stube setzte er 
sich still in einen Winkel und hing seinen Gedanken nach.

„Sua, sua — hm, hm! — Na, was zu arg ist, ist zu arg, 
— das Scheuern, das hat nun grad' noch gefehlt!" knurrte 
Hansnikel, als Margelles, von Marie unterstützt, den Fußboden 



aufzuwaschen begann. Auch die Übrigen Hirtenhäusler wollten 
Einsprache erheben, aber ein drohendes: „Was soll's?" des 
Lorenz brachte sie rasch zur Ruhe; ja, die Hirtenlang ward von 
dem Eifer angesteckt und griff wacker mit an.

Da Hansnikel über Frost klagte, erbot sich Lorenz, für ihn 
die Bälge zu treten, was mit Dank angenommen ward. — 
Noch ehe die Glocken zu läuten begannen, kletterte Lorenz zum 
Kirchboden empor; es war ihm ein Trost, allein zu sein, er 
fürchtete den ersten Kirchgang als Hirtenhäusler.

Mächtiges Balkenwerk flocht sich sonderbar durcheinander; 
so fest aber auch die Sparren und Säulen standen, so schwer 
auch das ungeheure Dach darauf lastete, sie schütterten und 
bebten doch, so gewaltig war die Schwungkraft der Glocken 
im anstoßenden Turm. Brausend quollen die Klänge durch 
eine Mauerluke herein und erfüllten den geschlossenen Boden­
raum mit gewaltigem, erschütterndem Summen, Klingen und 
Dröhnen. Lorenz kam sich vor wie verloren in diesem Ton­
meer; langsam schritt er an das kleine Dachfensterchen und 
zuckte zusammen, als er das Hirtenhaus auf seinem Bergvor­
sprung erblickte. Von allen Seiten eilten jetzt geputzte Men­
schen dem Gotteshaus zu; Zufriedenheit lag auf ihren Ge­
sichtern. Die heiteren Grüße, die sie tauschten, zeugten von inne­
rer Fröhlichkeit — und er stand einsam und verlassen am Dach­
fensterchen im Kirchboden; niemand nickte ihm zu, niemand 
gedachte seiner — wer kümmerte sich um den Hirtenhäusler? 
Lorenzens Gedanken wurden immer trüber, er war selber froh, 
als ihn die Klingel des Schullehrers aus seinem Sinnen riß. 
Knarrend hob sich der schwere Blasebalg; kaum hatte Lorenz 
den Fuß von dem Trittbalken gezogen, so mischte sich ein ernster 
tiefer Ton in das Klingen und Brausen vom Turm. Gewaltsam 
wurden die Glocken im Schwünge gehemmt, noch einige hef­
tige Schläge der Klöppel — dann ward es drüben Ml. Dafür 
quollen aus dem Boden empor gar wundersame Klänge, und 



je kräftiger die Orgelakkorde anschwollen, desto rascher sanken 
die Bälge zusammen. — Lorenz mußte sich zusammennehmen, 
daß es drunten nicht an Wind gebrach. Als nun der Gemeinde­
gesang begann, ward die Orgel schwächer und Lorenz summte 
die Melodie leise vor sich hin — aber die fromme Weise konnte 
seine Sorgen nicht bannen.

Die Orgel schwieg, nun begann die Predigt. Lorenz hätte 
jetzt auch in die Kirche hinabsteigen dürfen, aber die Angst 
seiner Seele war zu groß, als daß er andächtig aus die Predigt 
hätte hören können. Seufzend lehnte er die Stirn wiederum 
an das Dachfensterchen, starrte hinein in die Wolken, die in 
krausen Formen am Himmel dahinjagten, hinab in die statt­
lichen Bauernhöfe. Welche Reichtümer bargen die gewaltigen 
Scheuern, welcher Überfluß war in den Häusern und Böden 
aufgespeichert! — Eine Kleinigkeit — ein unmerkbarer Teil 
von diesem Überfluß — und ihm war geholfen. Drunten saßen 
die Nachbarn im Gotteshaus, behaglich verhüllt in stattliche 
Gewänder lauschten sie der Predigt, erfreuten sich dabei im 
stillen ihres Glückes, ihres gesicherten Wohlstandes daheim. — 
Daß aber dieses eine Gabe Gottes sei, ihnen beschert nicht 
allein zu eignem Nutzen und Vergnügen, sondern auch, daß 
sie der Liebe Raum gäben in ihren Herzen, mit dem Gottes­
segen arme, geängstete Seelen erfreuten — daran dachten sie 
nicht. Was kümmerte sie die Not der Armen? Saßen sie selbst 
doch sicher und warm.

Was sollte nun aus ihm und den Seinen werden? Woher 
Nahrung und Kleidung nehmen? — Sein Handwerkszeug 
hatte ihm der Märt abgepfändet, der Schreinersfrieder hatte 
ihm schon früher einen Gesellenplatz in seiner Werkstatt ver­
weigert, auswärts als Geselle eintreten ging um Frau und 
Kinder willen nicht — wie hätte er sie jetzt im Hirtenhaus 
allein lassen können? — So blieb ihm nichts als Dreschen und 
Holzmachen! Würde er aber auch diese schweren, ungewohnten 



Arbeiten auf die Dauer ertragen? — Das ist keine Frage, 
es müßte wohl gehen, seufzte er, aber wird mich auch ein 
Bauer da zulassen? — Und gab es sonst gar keine Aussicht 
auf Verdienst? — Hatte er nicht so mancherlei gelernt? — Ja 
freilich, dies und das versprach lohnende Beschäftigung, aber 
dazu gehörte Werkzeug, Material, und das eben fehlte ihm. 
Er biß die Zähne zusammen über die Herzlosigkeit seiner Nach­
barn, die ihm im Wasser Hände und Füße banden und doch 
verlangten: schwimm! — Aber müssen sich nicht auch andere 
arme Leute, so hilflos wie er, durchschlagen? — Wie fassend 
die an? — Ja, die einen schnitzten Quirle, die andern machten 
Besen aus Birkenreisern — aber jene mausten das Holz und 
diese die Reiser, und dennoch verdienten sie das Salz in der 
Suppe nicht. — Und stehlen? — Lorenz schauerte zusammen! 
— O Gott im Himmel, betete er, lege mir auf, soviel ich 
tragen kann, nur ftdjf mir bei, daß ich nicht Schaden am Ge­
wissen nehme, nur davor behüte und bewahre mich!

Wieder riß ihn die Klingel des Organisten aus seinen Ge­
danken; aber die sanften Akkorde, die jetzt heraustönten, legten 
sich weich in seine Seele. Drunten sang die Gemeinde: Be­
fiehl du deine Wege und was dein Herze kränkt, der aller­
treuesten Pflege des, der den Himmel lenkt! — Lorenz war 
tief ergriffen, und als er sich erinnerte, daß er einstmals gelesen, 
in welch großer Not der fromme Paul Gerhardt dieses Lied 
dichtete, sprach er leise vor sich hin: Ei, ist der fromme Herr 
in seinem Elend, das gewiß nicht kleiner war als das meinige, 
nicht verzagt, warum sollte ich so arg kleinmütig tun? Wacht 
nicht derselbe Gott, der ihn nicht zuschanden werden ließ, auch 
über mich und mein Weib und meine Kinder? Ja, ja, ich sage 
auch: befiehl dem Herrn deine Wege und hoffe auf ihn, er 
wird alles wohl machen! Ein paar Tropfen rollten über seine 
Wangen, als er auf dem stillen Kirchenboden kräftig in den 
Gesang drunten einstimmte:



Auf, auf, gib deinem Schmerze 
und Sorgen gute Nacht!
Laß fahren, was dein Herze 
betrübt und traurig macht! 
Bist du doch nicht Regente, 
der alles führen soll;
Gott sitzt im Regiments 
und führet alles wohl.

Langsam stieg er das knarrende Trepplein hinab in die leere 
Kirche. Zwar schauerte es ihn wieder durch und durch, als er 
des Hirtenhauses gedachte, allein er ließ den Kleinmut nicht 
wieder auftommen. Wir werden auch das überstehen! flü­
sterte er. Gott fehlt es ja nicht an Mitteln und an Wegen, 
er wird auch für uns einen Ausweg finden.

Auf dem Heimweg wartete der Bergbauer auf ihn. „Ihr 
werdet Arbeit suchen," redete er ihn an, „und mir fehlt grade 
ein Drescher — wollt Ihr mittun? — Und noch was! In 
meinem Bergacker liegen die schönsten TOrtnelfteme1) — holt 
Euch Platten herunter, eh' der Boden zufriert. Das Märmel- 
steinschlagen ist wohl eine saure Arbeit, habt Ihr aber erst den 
Vorteil weg, lohnt sich's. Und sagt Eurer Margelies, sie soll 
heut' nachmittag zu meiner Alten, ich denke, sie hat ihr auch 
eine Arbeit zurechtgelegt."

Lorenz drückte dem Bergbauer bewegt die Hand und er­
zählte seine Erlebnisse im Hirtenhaus. „So ist's recht!" sagte 
Jörg beim Abschied. „Fahrt nur durch und schafft Ordnung; 
braucht Ihr Hilfe, soll's an mir nicht fehlen!"

Seine Freude erhielt einen argen Stoß, als er sah, daß ihn 
Margelies erwartete. Weinend zog sie ihn beiseite und klagte: 
„Lorenz, ach, ist das ein Elend ! Kaum warst du aus dem Haus,

x) In der Umgegend von Bergheim wird eine Art Kalkstein, der sich 
glatt spalten läßt, in Würfel von verschiedener Größe geschlagen. Diese 
werden dann auf besonderen Mühlen zu Kugeln vermahlen, die, sauber 
in bunte Farben poliert, weithin verführt und „Märmel" genannt werden. 



gerieten die Wassermaus und die Schwarze wieder überein-- 
ander, dabei stießen sie Reden aus, eiskalt ist mir's den Rücken 
hinabgelaufen. Und die Kinder trieben es schier ärger als die 
Alten. Lorz — da bleibe ich nicht! Ehe ich zusehe, daß meine 
Kinder verdorben werden, eh' will ich alles ertragen, meinet­
wegen betteln, wenn's nicht anders sein kann — nur fort aus 
dem Haus!"

Lorenz war heftig erschrocken und stampfte zornig mit dem 
Fuß. „Unverbesserliches Gesindel! Aber wartet, ich bringt euch 
doch noch zur Ordnung. Und du, Margelles, sei vernünftig, 
mach' das Unglück nicht größer, als es ist. Wo wollen wir hin 
mitten im Winter? Bedenk', was du deinen Kindern auflegen 
willst. Danke Gott für das Obdach und habe Geduld, nach und 
nach wird sich alles machen. Wo sind die Kinder?"

„Wo sollt ich mit ihnen hin — in die Betten habe ich sie 
gesteckt!"

„Die armen Würmer! — Komm, wir holen sie!"
Vor der Bodentüre blieben sie stehen. Drinnen klagte eine 

weinerliche Stimme: „Ich aufstehen will, ich nimmer im Bett 
bleib', hab' Hunger, ich will 'raus und ich muß 'raus!"

„So hab' doch noch ein Linsele Geduld," bat Marie, „wenn 
der Vater von der Kirch' kommt, holt uns ja die Mutter."

„Ja, die Wasserchristel muß auch nicht ins Bett!" zankte 
Tine, „ich bleib' auch nimmer liegen!"

„So, Tine, auf die Wasserchristel berufst du dich?" entgeg­
nete Marie. „Schämst du dich nicht? Hast nicht gehört, wie 
ungezogen sie vorhin war, was für garstige Reden sie führte? 
Pfui, schäm dich, Tine! Willst wohl auch so ein garstiges Mädle 
werden? Wenn das die Mutter gehört hätte! Und ja, der liebe 
Gott hat's gewiß gehört, und nun wird er zu den lieben Eng- 
lein sagen: ach, das sind keine guten Kinder, die folgen ihrer 
Mutter nicht und wollen nicht in den Betten bleiben — da 
darf ihnen halt auch das Christkindle nichts bringen, aber den 



Herrscheklos') will ich schicken mit einerlangen, langen Ruten!. 
— Ja, ja, seht ihr, so sagt er gewiß! — Und nun heult nicht, 
folgt nur schön, dann ist's ja gut! Und wenn ihr brav seid, geh' 
ich mit euch ins Dorf und zeig' euch unsern Kuckuck — und 
jetzt spielen wir Versteckeles. So — steckele, steckele such! — 
Tine — Emil, wo bin ich jetzt?"

„Margelies," sagte Lorenz bewegt, als fröhliches Lachen her­
austönte, „ist's recht, immer zu klagen? Sollen wir Gott nicht 
danken, daß er uns mit solchen Kindern gesegnet? — Hab' 
keine Sorg', die verderben nicht sobald! Aber ich versprech' 
dir, es soll auch besser werden unten. Heute noch geh' ich zum 
Schulzen, hilft das nichts, klopfe ich im Amt an. — Jetzt hol' 
die Kinder, du hörst, sie haben Hunger, und ich auch!"

!) Bergheimer Bezeichnung für den Knecht Ruprecht.



Ränke und ihre Folgen

achmittag ging
Margelles mit 

den Kindern ins 
Bergbauernhaus, 
Lorenz zum Schu­

stersferdinand, 
dort einen Dresch­
flegel zusammen- 
zustellen. Hafen- 
tz erle benützte die 
Gelegenheit, fetzte 
sich zumHansnikel, 
behauptete, über­
all gehörten die 
Totengräber zur 
Geistlichkeit, das

Obst auf dem 
Gottesacker käme 
ihnen ganz allein 
zu, er wolle ihm 

Beweise von andern Orten mitbringen, und es gäbe keine Ge­
rechtigkeit mehr in der Welt, wenn die Gemeinde nicht baldigst 
Beil, Rotthaue und Schaufel verstählen lassen müsse. Das 
klang dem Hansnikel wie Musik, dem Hasenherle schenkte er 
plötzlich unbedingtes Vertrauen und es ward dem alten Fuchs



leicht, Hansnikel vollständig umzustimmen. Bald meinte Hans- 
nikel selber, das Auftreten des Schreiners sei allzu gewaltsam, 
er nehme sich gar zuviel heraus und habe nicht einmal vor 
einem Mann in Amt und Würden Respekt. Das habe er 
klärlich bewiesen, als er so mir nichts dir nichts die Fenster 
aufriß, was doch gar nicht erhört sei. Nun fiel auch das Mädleda­
zwischen: „Und was sich erst die Margelies deucht, das ist gar 
drüber 'naus! Erst wischt sie die Decke ab, nachher macht sie 
eine Nassigkeit in die Stube, daß alles schwimmt, darauf steckt 
sie ihre Kinder ins Bett, 's gleichen, als wären wir ihr nicht gut 
genug, und zuletzt hat sie gar noch über die Uhr gebrummt. Solche 
Hoffart ist nicht zu ertragen, das brauchen wir nicht zu leiden, 
und das brauchen wir nicht, und das brauchen wir einmal 
nicht!"

Kein Zweifel, das kaum gewonnene Ansehen des Schreiners 
stand in großer Gefahr. Nun kam aber die schwierigste Aufgabe 
für Hasenherle — auch die Wassermaus und die Schwarze für 
feine Pläne zu gewinnen. Denn einträchtig mußten sie gegen 
den Schreiner losgehen, sonst war's nichts. Kaum hatte er je­
doch ein Wort an die Wassermaus gerichtet, so erwachte die 
Eifersucht der Schwarzen, und mit gekrümmten Fingern fuhr 
sie auf Hasenherle los. Diesen Angriff verstand die Wasser­
maus falsch, stellte sich der Schwarzen in den Weg — das 
weitere versteht sich von selbst. Hasenherle erschrak heftig über 
diesen Ausgang; ebensogut wie ihn hier ein Mißverständnis 
rettete, konnte ihm ein anderes desto gefährlicher werden, den 
wilden Frauenzimmern war ja alles zuzutrauen. Da ihn auch 
der Wasserchristian mit zweifelhaften Blicken ansah, ward es 
ihm vollends unheimlich; mit einem tiefen Seufzer, in dem 
das Bekenntnis lag: Im Hirtenhaus habe ich meine Rolle aus- 
gefpielt! — hockte er seinen Korb auf und brummte unter der 
Tür: Da wird mir's zu heiß! Wollen lieber abwarten, wie 
es in acht Tagen wieder aussieht!



„Sua!!------- Mädle, Mädle! ! !" jammerte Hansnikel, als
der Lärm immer größer wurde, die Stube für die beiden 
Kämpferinnen kaum ausreichte. „Sua, fua!! Da hast du's! — 
Ach du lieber Gott, wenn nur der Schreiner käm!"

Endlich konnte die Schwarze nicht mehr, und auch die 
Wasfermaus rang nach Atem; aber trotzdem auch sie hart 
mitgenommen war, blickte sie doch triumphierend um sich, 
und wie ein Hahn dem überwundenen Gegner höhnend nach­
kräht, bedrohte sie die Schwarze: „Wofern du dir beikommen 
läßt, nur noch mit einem einzigen Blick nach dem Herle zu 
gucken, bist du ein verlornes Wesen." Die Schwarze entgegnete 
gar nichts, ächzend und seufzend las sie ihr Haar zusammen, 
das büschelweise den Boden bedeckte, verbarg es in ihrer 
Schürze und eilte mit blutigem Gesicht, heulend und schreiend, 
hinab zum Schultheißen. Doch mußte sie dort nicht zum besten 
angekommen sein, denn nach überaus kurzer Zeit wankte sie 
stöhnend den Berg hinauf, band ihr ausgerissenes Haar auf 
einen Bündel, verhüllte Kopf und Gesicht und legte sich, ohne 
vorher das Blut abzuwaschen, wimmernd ins Bett.

„Um tausend Gotteswillen, Schreiner, das war wieder ein 
Zustand !" begrüßte der gründlich bekehrte Hansnikel den heim­
kehrenden Lorenz, „'s ist alles drunter und drüber 'gangen! 
Gar nicht auszusagen ist's, was das für widerwärtige Weiber- 
leute sind!"

„Was hat's schon wieder gegeben?" fragte Lorenz und setzte 
erschrocken hinzu: „Wer winselt so? Ist jemand krank ge­
worden?"

„Krank? — Hätt' bald was gesagt!" lachte die Wassermaus 
giftig. „Nichts wie Verstellung, die blanke Heuchelei, keine Ader 
tut ihr weh! Und Ihr, Hansnikel, braucht was von wider­
wärtigen Weiberleuten zu sagen — Ihr! Zupft Euch an der 
eigenen Nase! Ihr und Eure Mädle seid auch keine Christ- 
kindle!" Damit fuhr sie hinaus und schmetterte die Türe zu.



„Sua!" nickte Hansnikel dem Lorenz betrübt zu. „Da habt 
Jhr's! — So geht mir's immer. Ms erlaubt, so mit der 
Geistlichkeit zu reden?"

„Aber was ist denn eigentlich los?"
„Nu — was wird's sein? — Geprügelt haben sie sich wie­

der, die und selle!" Dabei zeigte er mit der Pfeifenspitze über 
die linke Schulter nach den Hintern Kammern, mit dem weit 
zurückgebogenen rechten Daumen nach der Stubentür.

„Das ist doch arg! — und warum?"
„Ei so fragt! — Wegen dem Heppelehepp — weswegen 

sonst?"
„Aber da liegen Haare — dort ist wahrhaftig Blut — die 

Wassermaus wird doch kein Unglück angerichtet haben? — 
Hört nur, wie die Schwarze jammert, einen Stein könnt's 
erbarmen!" — Das Stöhnen ward jetzt wirklich herzzer­
reißend.

„Garstig waren sie aneinander !" entgegnete Hansnikel gleich­
mütig und drückte den Tabak in seiner Pfeife nieder. „Was das 
Wimmern betrifft, das sind wir schon gewohnt, die Schwarz' 
macht's nicht anders! Solang sie winselt, hat's nichts zu be­
deuten." — Die Klage verstummte plötzlich, dafür brummte 
und knurrte es in der Kammer. — „Seht Ihr?" nickte Hans­
nikel. „Das Racker hat jedes Wort verstanden!"

Lorenz war ganz empört und sagte: „Da ist's Zeit, daß 
ernsthaft durchgegriffen wird, das Hirtenhaus ist ja eine wahre 
Mördergrube. Vorhin war ich beim Schulzen und hab' ver­
langt, daß der Hasenherle und der Wasserchristian aus der einen 
Hintern Kammer entfernt würden, damit Raum für die Kinder 
der Wassermaus und Schwarzen wird — kam aber gut an, 
Herr meines Lebens, hat mich der Türkenhenner angefahren; 
aber wenn er meint, er jagt mich damit ins Bockshorn, hat 
er sich garstig verrechnet. Die Mannsleute müssen aus der



Kammer, überhaupt: Ordnung muß im Haus werden! Noch 
in der Woche geh' ich in die Stadt und beschwer' mich im Amt, 
ich will doch sehen, ob das nicht anders wird!"

„Sua, sua!" meinte Hansnikel nachdenklich. „Lorenz, Ihr 
seid ein ganzer Kerl, aber nehmt Euch in acht, verbrennt Euch 
die Finger nicht, die Großen halten alle zusammen."

„'s muß sein, Hansnikel! Beim Schulzen finden wir keinen 
Beistand und allein zwingen wir die Bande nicht!"

„Sua, ganz mein Wort, Lorenz, das ist's, das ist's! Nichts 
nach einem gefragt, grob übers Maul gefahren, von einer Eck' 
in die andere gesteckt, zuletzt gar an den Türpfosten — da­
na guck ein Mensch an — da — da — Himmelschwenselens! 
Ha, seht Ihr denn nicht, wie die widerwärtigen Weiberleut 
meine Uhr zugerichtet haben? — Ach, ach, meine gute, alte 
Uhr! — Das Donner soll die nichtsnutzigen Weiberleut regie­
ren — meine Uhr, meine Uhr! — ist, um sich alle Haare 
einzeln auszureißen! — Der Perpendikel rein verbogen! — 
Lorenz, Lorenz, was ist zu machen?"

„Ja, Hansnikel, der Türpfosten ist doch aber auch kein Platz 
für eine Uhr! — Habt Ihr ein paar alte Bretter?" Als Hans­
nikel gespannt nickte, fuhr Lorenz fort: „So geht zum Schrei- 
nerssrieder und holt einen Hobel und eine Säge; bis Ihr 
wiederkommt, bringe ich die Uhr in Ordnung, danach mache 
ich Euch einen Uhrkasten in die Ecke; an der Tür muß ja das 
Werk zugrund gehen!"

Hansnikel konnte vor Rührung nicht reden, heimlich wischte 
er sich mit der Beutelmütze die Augen. Draußen vor dem 
Ofenloch drohte er seiner Ältesten mit der Faust und sagte: 
„Mädle, redest du noch ein Wort gegen die Schreiners, hast 
du's aus bei mir, merk's!"

Da die Schwarze nicht aufstand, sich auch nicht um ihre Kin­
der kümmerte, erbarmte sich Margelies der Verlassenen und 
ließ sie an ihrem Tisch mitessen. Dann aber wollte sie zanken,
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als sie Emil knufften und Tine schimpften, aber Lorenz 
hielt ihr den Mund zu und lachte: „Sei barmherzig, das 
ist recht; tu’ es aber nicht um des Dankes willen, dann 
brauchst du dich über Undank nicht zu erzürnen. Sag, was 
würde aus der Welt, wollte es der Herrgott machen, wie du 
eben?"

Abends gingen die Wassermaus und das Mädle in ihre Licht­
stuben, der Wasserchristian ins Wirtshaus, das Bettelfräle lag 
schon lange im Bett — so war die Schreinersfamilie mit dem 
Hansnikel und der Hirtenlang allein gar traulich zusammen. 
Hansnikel saß glückselig neben dem Kasten, in dem seine Uhr 
tickte, und klopfte der Tine und dem Emil Haselnüsse aus, Lo­
renz schnitzte Lichtspäne, Schleißen genannt, Margelles nähte, 
und Marie strickte mit der Langen um die Wette. „Ja, der 
Kirchbauer muß kein reines Gewissen haben!" berichtete die 
Hirtenlang. „Die Kirchbäurin hat mir erzählt, die ganze Nacht 
habe er geächzt und gestöhnt, und heut’ morgen habe er so 
verwirrt dreingesehen, es sei ihr ganz angst worden."

„$a, ja," fiel Hansnikel ein, „im Kirchbauer seiner Haut 
möchte ich nicht stecken, das ist kein Guter!"

„Ja, und das wunderlichste ist," fuhr die Hirtenlang fort, 
„der Kirchbauer hat seiner Schwester selber geraten, sie solle 
sich mit dem Märt vertragen, er könne ihr nicht helfen. Da 
steckt was dahinter — sonst hätte das der Kirchbauer gewiß 
nicht getan!"

„Und wie steht’s mit den Ottensleuten?" fragte Margelles.
„Nu, der Märt wollte lang nicht hören, zuletzt hat er doch 

nachgegeben. Verdient hat die Ottensbäurin die Schande 
reichlich! Das ganze Vermögen kommt doch vom Märt her: 
man weiß ja, was ihr der Kirchbauer als Erbteil hinauszahlte, 
hat ihr kein Loch in den Hosensack gerissen! Dazu hat sie der 
Märt immer gut behandelt — und doch mußt er unterducken! 
Aber das ist nun vorbei! Hätte der Herr Pfarrer nicht gar so 
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eindringlich geredet, ich glaube, die Bäurin wäre in drei Tagen 
nicht wieder ins Haus gekommen. Sie mußt' dem Märt auch 
die Hand darauf geben, daß sie den Kirchbauershof nicht mehr 
betrete und sich betrage, wie es einer ordentlichen Frau zu­
kommt !"

„So ist's recht," sagte Lorenz, „wenn er nur darauf be­
stehen bleibt!"



/ E i n Erwachen /

arm ich helfen?"
„Wer erst fragt, ist 

der rechte Helfer!" 
lachte Lorenz, der 
gespaltene Kalkstein­
platten von seinem 
Handschlitten in den 
Hausflur trug. „Übri­
gens darfst du zuerst 
an dich selber denken, 
du bedarfst der Hilfe 
anr allermeisten!"

„Wie meint Ihr das?"
„O, du------- ! Ich hätte bald was gesagt! — Gib mir ein­

mal aufrichtig Antwort: was bist du denn eigentlich? — He? 
— Siehst du, Christian, da liegt der Hund begraben! — Nichts 
bist du — ein Garnichts, höchstens — wenn's durchaus was 



sein muß — ein Tagdieb und Lotterbube! — Verstehst du 
jetzt, daß dir viel fehlt und dir Hilfe nottut?"

Der Wasferchristian ließ den Kopf hängen; nach einer Weile 
brummte er : „Kann ich dafür, daß nichts aus mir geworden ist? 
Warum hat mich meine Mutter zu nichts angehalten, warumhat 
sie mich nichts lernen lassen und mein Faulenzen so gelitten?"

„So? — Bis heute habe ich dich bloß für einen arbeits­
scheuen Ofenhocker gehalten, jetzt seh' ich, du bist ein rechter 
Nichtsnutz und ganzer Lump dazu. Deiner Mutter willst du 
Vorwürfe machen, du? Hast du fie nicht gezwungen damals 
durch dein Stückle im Ungersbaumgarten, daß sie deine Lum­
perei geduldig ertragen mußte? Wie konnte sie dich zur Arbeit 
anhalten, da sie befürchten mußte, du könntest den ersten besten 
Baum, an dem dich der Weg vorbeiführte, zum Galgen er­
niedrigen? — Und das ist jetzt dein Dank für ihre Geduld, 
für ihre Nachsicht? So belohnst du deine Mutter dafür, daß 
sie dich lange Jahre gänzlich erhalten hat? — Geh mir aus 
den Augen — mir wird's übel, wenn ich dich ansehe!" Damit 
legte sich Lorenz den Zugriemen über die Schulter und fuhr 
eilfertig die Mergelgasse hinauf.

Christian lehnte an der Hauswand und sah ihm verblüfft, 
bestürzt nach; allmählich brannten zwei dunkelrote Flecke auf 
seinen Wangen auf. Lorenz hatte den verhüllenden Schleier 
von seinem Innern gezogen, an dem selber zu rühren er bis 
heute aus Faulheit und Feigheit nicht gewagt hatte. In ihrer 
ganzen Erbärmlichkeit und Schändlichkeit stand die erste und 
einzige selbständige Tat seines Lebens vor ihm; alle Entschul­
digungen, womit er sein Gewissen beschwichtigt, sein zweckloses 
Dahinleben beschönigt hatte, erwiesen sich als falsch, ja, im 
Handumdrehen wurden sie zu neuen Anklagen. Christian hatte 
die Empfindung, einen erbärmlicheren Menschen wie ihn müsse 
es auf der Welt nicht geben und er sei eigentlich nicht wert, 
daß ihn die Sonne warm anscheine.



Während er so grübelte und sich selbst mehr und mehr ver­
achtete, ging drinnen die Stubentür und er hörte im Hausflur 
die Hirtenlang sagen: „So — geh' nur, Mariebärble, daß 
deine Herrenleute nicht auf dich warten. — Drei Viertel 
Weizenmehl wollen auch nach Einzelberg getragen sein!"

„Mutter, ich muß Euch noch was sagen — drinnen möcht 
ich nicht wegen dem Herle" — entgegnete eine frische Mädchen­
stimme. „Guckt, es liegt mir schon lang auf, daß es immer heißt: 
der ihre Mutter ist auch im Hirtenhaus. Ihr solltet ausziehen, 
ich wollt' ja gern den Hauszins für Euch bezahlen!"

„Mädle, bist du bei Trost, was fällt dir ein?" rief die Hirten­
lang ganz erschrocken. „Ich aus dem Hirtenhaus? — Wo denkst 
du hin? — Sind wir nicht mit Ehren da? Laß du die Leute 
reden, die verstehen das nicht!"

„Ja, Mutter, nehmt's nicht ungut, eine Ehr' ist's halt doch 
nicht, und — und — und ich hab' drunter zu leiden. Tut's 
meinetwegen und zieht aus!"

„Mädle, du erschreckst mich! — Was kann's dir schaden, daß 
ich im Hirtenhaus bin?"

„Das sag' ich Euch ein andermal, glaubt mir nur, es ist so!"
„Ach, Kind Gottes, ja, das ist freilich was anders, da muß 

ich mir's doch überlegen. — Ja, aber gleich ist's nichts, vom 
Vater darf ich nicht fort, das Mädle ist oft gar wunderlich und 
geht nicht gut mit ihm um!"

„Freilich, den Herle dürft Ihr nicht verlassen. Aber ich ruh' 
doch nicht, im Hirtenhaus sollt Ihr einmal nicht sterben."

„Bist ein wunderlich's Mädle — nu, wir werden ja sehen! 
Halte dich nur sauber und brav! — Ach, Mariebärble, mach's 
nicht wie deine Mutter — gelt, das versprichst du mir?"

„Seid außer Sorgen, Mutter die Schänd' tu' ich Euch und 
mir nicht an!" entgegnete das Mädchen leise. „Nehmt mir's 
nicht übel, Mutter, ich muß es hart genug empfinden, was 
es heißt, keinen Vater haben. — Gott bewahr' jedes vor dem 



Schicksal! Adjes, Mutter, und überlegtes Euch mit dem 
Auszug!"

Christian schauerte und glühte abwechselnd — Wardasnicht wie 
aufihngeredet?Erbedeckte dasGesichtmitbeidenHänden. Dort 
ein Mädchen wollte nicht haben, daß die Mutt er im Hirtenhaus 
bleibe — und er, ein junger kräftiger Bursche, lag jahrelang 
darin? — Durfte er sich noch vor einem Menschen sehen lassen?

„So, das saubere Früchtle ist auch noch im Hirtenhaus?" 
sagte plötzlich Mariebärble neben ihm, und als er erschrocken 
nach ihr blickte, fuhr sie, die frischen Lippen aufwerfend, fort: 
„Wird dir's Faulenzen sauer, du Tagdieb? — Herrgott, ich 
mein', du müßtest dir selber zur Last werden, müßtest dich vor 
dir selber schämen, wenn du andere Leute arbeiten siehst!"

„Ich wollt' auch arbeiten," entgegnete er leise, „aber wo ich 
mich zur Arbeit anbiet', werd' ich ausgelacht; alle Leute trei­
ben nur ihren Spott mit mir!"

„Sie sollen wohl noch recht Mitleid mit dir haben? — O, 
du Jammerlappen! — Und das magst du sagen, daß du zu 
keiner Arbeit taugst? — Siehst du, wär' ich in deiner Lage, 
eh' ich das gestände, eh' biß ich mir die Zunge ab — aber Tag 
und Nacht wäre ich dran, die Schande von mir zu bringen!"

„Ja, wie soll ich das anfangen? — Ich kann halt einmal 
dies Arbeiten nicht!"

„So lerne es! — Pfui, lehnt der lange Strick an der Wand, 
als müsse er das Häusle vor dem Einfällen behüten! Durch's 
Faulenzen und Maulaufsperren lernt man freilich das Schaf­
fen nicht! Wenn du sonst nichts zu tun weißt, kannst du nicht, 
gleich dem Schreiner, Märnrelsteine holen, daß du mit Stein­
schlagen wenigstens etwas verdienst?"

„Ha, Schwenselens auch 'nein! Tu' nur nicht so greulich; 
kannst du's einem nicht vernünftig sagen? Und der Schreiner 
hätt' auch das Maul auftun dürfen; hab' ihn erst gefragt, ob 
ich ihm nicht helfen könnt' !"



„Ja, wer immer erst fragt, der ist der Rechte !" sagte Marie- 
bärble, hockte den Korb mit dem schweren Mehlsack auf und 
ging davon.

Christian sah ihr mit leuchtenden Augen nach; einen Stein 
hatten ihre Worte von seinem Herzen genommen, und mit 
einer Behendigkeit, die er sich selbst nie zugetraut hätte, brachte 
er den Holzschlitten seiner Mutter in Ordnung, band ihre Rott­
haue darauf und eilte dem Mädchen nach. Als er sie erreichte, 
fragte er: „Hör', war das dein Ernst mit dem Hirtenhaus?"

„Hast auch noch gelauscht?" entgegnete sie. „Freilich ist's 
mein Ernst. Aber jetzt sei still, mit drei Vierteln Mehl auf dem 
Rücken vergeht einem das Schwätzen, zumal bergauf!"

Christian leuchtete das ein; behaglich an seiner Pfeife sau­
gend schritt er hinter dem Mädchen drein. Bald aber bemerkte 
er, wie das Mädchen unter ihrer Last keuchte, und das Knarren 
ihres Korbes mahnte ihn: ist's erlaubt, ledig nebenherzulau­
fen? Hilf doch! — Aber Christian wollte nicht recht dran, der 
Sack war gar zu rund und lang; endlich konnte er das Knarren 
doch nicht mehr mit anhören und sagte: „Hör', kannst den 
Mehlsack auf den Schlitten legen, zum Tragen ist er allzu 
schwer!"

Erstaunt wendete sie sich nach ihm um. „Das sagst du, der 
Henk — der Wasserchristian? Hat sich die Welt gedreht?"

„Mach' nur nicht so arg Aufhebens — was ist weiter dabei?"
„Ja, um alles in der Welt, was hast du vor, wo willst du 

mit dem Schlitten hin?"
„Wo werd' ich hin wollen? — Märmelsteine will ich holen! 

— Leg' den Sack auf!"
Ein zufriedenes, schalkhaftes Lächeln glitt über das Gesicht 

des Mädchens. Zweifelnd meinte sie dann: „Christian — er 
ist schwer, 's könnte dich reuen!"

„Was du kannst, vermag ich auch !" entgegnete Christian mit 
Selbstgefühl und nötigte ihr wirklich den Sack ab. Als er dann 
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den Schlitten anzog, lachte er verächtlich: „Das Säckle, das 
faljV ich nach Bauherr und dich dazu und spür^s gar nicht!"

„Warths ab!" warnte Mariebärble, und das schelmische La­
chen zuckte wieder um ihre Lippen, als sie jetzt aufatmend den 
Schweiß von der Stirne trocknete. Christian konnte kein Auge 
von dem sauberen Mädchen verwenden, er ließ sogar seine 
Pfeife erlöschen und merkte es nicht, so stolz war er auf sich 
und seinen gescheiten Einfall; seine listig zu gekniffenen, leuch­
tenden Augen lachten: Ja der Wasserchristian, das ist einmal 
einer! Man siehZs ihm gar nicht an, was er in sich hat!

Von ihrer Last befreit, kam das Mädchen von selbst ins Plau­
dern, klagte über die schlechte Behandlung der Mägde, denen 
in großen Höfen von den Herrensöhnen gar so schändliche 
Dinge zugemutet würden, besonders wenn sich kein Vater 
ihrer annehme; danach schalt sie Christian derb aus, daß er 
sich in seinen besten Jahren ins Hirtenhaus lege, den Ge­
schwistern das Brot verkürze und dabei verlottere und verlumpe.

Zuerst hatte Christian eifrig mitgeredet, bald ward er ein­
silbig und verstummte zuletzt ganz. Das Mariebärble gefiel 
ihm von Minute zu Minute besser, desto mehr bissen und 
brannten ihre Worte; dazu ward auch der Sack von Schritt 
zu Schritt schwerer. Christian seufzte unter der doppelten Last, 
die er sich aufgebürdet, feine Wangen glühten vor Scham und 
Anstrengung. Heimlich blickte er oft auf das Mädchen, ob sie 
noch immer nicht Anstalten treffe, ihn zu erlösen; mit einem 
aufrichtigen Seufzer begrüßte er den Feldbirnbaum auf der 
Höhe, wo sich ihre Wege trennten.

„Ich meine, Bautzen wäre doch ein bißle weit gewesen, 
nicht?" lachte Mariebärble, als sie sich den Sack wieder auf­
lud. „Aber laß dicksts nur nicht gereuen, der Schweiß ist gesund, 
der treibt die Mucken aus. Merkes, was ich dir sagte, und tu 
danach, es ist Zeit, daß du ein Mensch wirst. — So, hab' Dank 
— wenn ich kann, will ich's gleichmachen!"



Christian setzte sich auf seinen Schlitten, blickte ihr schnaufend 
nach und murrte: hol' der Geier die Mehlsäck' und die Mädle! 
— Aber schön ist sie und brav, und recht hat sie auch, und die 
Arbeit wär' 'ne schöne Sach', wenn nur —." Er vollendete den 
Satz nicht, schlüpfte in den Zugriemen und fuhr eilfertig nach 
der Steingrube.

„Alle Tausend I Bist du's selber oder ist's dein Geist?" rief 
der Schreiner verwundert. „Was führt dich daher?"

„Steine will ich holen, wenn's erlaubt ist!" entgegnete Chri­
stian verdrossen. „Guckt doch nicht, als wär' ich ein Wunder­
tier, sagt mir lieber, wo ich anpacken soll!"

„Hast's ja auf einmal arg eilig, wie lang wird's aber dauern?" 
meinte Lorenz. „Nun — ein Anfang ist immer ein Anfang 
— geh nur her, an Anweisung soll es nicht fehlen!"

„So, Schreiner, das wäre getan!" sagte Christian selbst­
zufrieden, als die beladenen Schlitten bereitstanden. „Nun 
wollen wir auf den Heimweg die Pfeifen anzünden!"

„Bist ein Mordskerl, du ! Hast du denn heute auch schon eine 
Pfeife Tabak verdient? — Sieh, mein Pfeifle ist mir auch das 
halbe Leben, aber solange ich im Hirtenhaus bin, schlüge ich 
mir eher das Maul auf einem Stein auf, eh' ich einen Zug tät' !"

Christian sah Lorenz groß an, schob seine Pfeife langsam in 
die Tasche zurück und fuhr in tiefen Gedanken hinter dem 
Schreiner drein.

Als sie sich dem Dorfe näherten, tönte ihnen wilder Lärm 
aus dem Hirtenhaus entgegen; die Weiber heulten und schrien, 
dazwischen hörten sie auch den Schultheißen wettern und schel­
ten. Lorenz beschleunigte seine Schritte, überließ Christian 
allein das Abladen der Steine, und als er die Schwelle über­
schritt, sagte er heimlich lächelnd zu sich: der Schulz ist ganz 
aus Rand und Band — hm, hm! — Wie's scheint, war mein 
Gang ins Amt nicht vergeblich!



/ Eine Haussuchung /

ei seinem Eintritt stellte sich das Mädle breit vor ihre 
Kammertüre, streckte die Hände abwehrend gegen den 

Schulzen, Kirchbauern und Grundmüller aus und schrie: „Und 
wir leidend nicht — und wir leidend nicht — und wir 
brauchend nicht zu leiden!"

„Wir sind ehrliche Leute, Schulz!" fiel die Hirtenlang ein. 
„Kein Mensch kann uns was Unrechtes nachsagen, und jetzt 
auf unsre alten Tage sollen wir uns eine Haussuchung gefallen 
lassen? — Daraus wird nichts, Schulz!"

„Sua! — 'S ist sündlich, wie gering die Geistlichkeit geachtet 
wird!" zankte Hansnikel. „Da mag ja der Kuckuck Totengräber 
und Calicant sein! 's ist 'ne betrogene Welt!"

„Weg von der Tür!" schrie der Schulz. „Werden keine Prä­
ambeln gemacht! — Weg, sag' ich!"

„Und ich leides nicht!" wehrte sich das Mädle.
„Gib ihr eine aufs Maul!" hetzte der Kirchbauer. „Willst 

du dir von dem Gesindel auf der Nase herumtanzen lassen?"
„Weg, sag' ich! — Die Türe auf oder ich tret*  sie ein!" schrie 

der Schulz außer sich vor Wut, riß das Mädle weg und rüttelte 
an dem Schloß, bis die Türe aufsprang. „Potz Christoph von 
Nordheim! Werden vielleicht im Amt mit einem Umstände 
gemacht? Wird man nicht um des Gesindels willen vom Amt­
mann angeschnauzt, daß kein Hund mehr ein Stückle Brot von 
einem nimmt? — Donner und Hagel! '3 dreht sich alles in 
mir, denk' ich dran, wie mich heute der Amtmann behandelte!



Aber ich will nicht Henner heißen, wenn ich's nicht dem Lum­
penpack heimzahle hundertfach! — Platz da oder ich vergreif 
mich an dir!"

„Sua, sua! Schulzl" sagte Hansnikel vor Zorn zitternd. 
„Gesindel — Lumpenpack! — 's dritte Wort aus Eurem Maul 
ist ein Schimpfname gegen uns! — Bin ich darum in Ehren 
alt und stumpf geworden, daß ich mich so behandeln lassen 
muß? — Ich sag' Euch, Henner, wär' ich um zwanzig Jahre 
jünger, Ihr solltet das „Gesindel" und „Lumpenpack" fressen, 
und wenn Ihr dran erwürgtet! — Aber Ihr seid noch jung, 
vielleicht erfahrt Ihr auch noch, wie's ist, wenn weiße Haare 
beschimpft werden! Ich bin ein armer Mann, ich kann mich 
nicht an Euch rächen — aber das sag' ich, Hansnikel, Toten­
gräber und Calicant in Bergheim: ich möcht' nicht mit Euch 
tauschen, trotz Eures Reichtumes; ich schämte mich zu Tod', 
sollte ich in Euren Schuhen stehen! Sua, sua! — Gesindel und 
Lumpenpack gibt's überall, nicht bloß unter den Armen, und 
dürfte man alles sagen, was man weiß, manchen großen Hans 
in Amt und Würden möchten die Leute nicht einmal anspucken, 
sua!!" Verächtlich wendete er sich von dem Schulzen ab und 
spuckte mächtig.

„Ihr seid ein grober Narr!" fertigte ihn der Schulz kurz ab 
und begann in der vorderen Kammer die Haussuchung. Als 
er und der Kirchbauer die Betten durchwühlten, Kleider und 
Wäsche rücksichtslos aus den Laden auf den Boden warfen, 
jammerte die Hirtenlang: „Daß sich Gott im Himmel erbarm' ! 
Sind wir denn gar nichts geachtet? Sind wir nicht auch Men­
schen, so gut wie die Reichen? — Ach meine Betten, meine 
Kleider! Schulz, Schulz, sind's auch nur arme Lumpen, so ist 
alles ehrlich erworbenund mitmeinem sauren Schweißbezahlt!"

„Daß dich der Hund beißt!" brummte der dicke Grundmüller, 
der die Haussuchung veranlaßt hatte, und kraute sich die Haare: 
„Das ist ja eine greuliche Wirtschaft! Ist denn der Schulz toll?



— Noch ein paar Kloben Flachs güb? ich drum, könnte ich die 
Haussuchung ungeschehen machen!"

„Da ist kein Flachs, Müller!" schnaufte der Schulz und trat 
in die Stube zurück. „Wo ist die Schreinere? Im Augenblick 
soll sie bei und ihren Boden aufmachen! Dasmal wird das 
Hirtenhaus gründlich umgestülpt —- ich will's dem Pack an­
streichen, daß ich seinetwegen Ungelegenheiten gehabt habe!"

„So?" sagte Lorenz ruhig. „Ei, das ist mir eine schöne Ur­
sache! Nun erst öffne ich meinen Boden nicht eher, bis die 
Reihe an ihn kommt! Ist eine neue Art, die Haussuchung bei 
unbescholtenen Leuten anzufangen!"

„Freilich, freilich!" stimmte ihm der Grundmüller bei. „Der 
Schulz ist rein zum Häusle hinaus. Hundertmal sagt' ich schon, 
er sollt nur bei der Wassermaus Haussuchen, ist ihr doch mein 
Knecht begegnet, wie sie mit zwei Kloben Flachs auf den Hof 
kam! — Schulz — hört doch! — Und ich will's nicht haben, 
daß Ihr die Leute belästigt. Sucht bei der Wassermaus, findet 
Ihr da nichts — auch recht!"

„Millionentausend Donner — wollt Ihr mir auch noch Vor­
schriften machen?" fuhr der Schulz den Grundmüller mt. „Und 
du, Schreinerle, bist auch da? — Ei, das ist ja herrlich! — Und 
du willst Männle machen, dich gegen mich stellen? — So, so! 
— Hm! — Im Augenblick mach' deine Stube auf!"

„Nach dem, was der Grundmüller erklärt hat, habt Ihr gar 
nichts drin zu suchen!"

„So — Grundmüller, da habt Ihr die Bescherung! — Aber 
noch bin ich Schulz, und was ich will, führ' ich durch! — Also 
du öffnest die Tür nicht gutwillig? — Kirchbauer und Grund­
müller, ihr seid meine Zeugen! — Hansnikel, fix, schaff' ein 
Beil!"

„Sua, sua! —- Da ist's und betracht's! — Ist das ein Beil 
für eine Pfarrgemeind'? — An Eurer Statt schämte ich mich 
in die Seel' 'nein! — Ja, guckt nur, das Beil ist Euer Werk,



ganz allein Euer Werk! — Wäret Ihr nur halb ein richtiger 
Schulz, hättet Jhr's nit so weit 'runterführen lassen!"

„Schulz, bedenkt, was Ihr tut!" sagte Lorenz drohend. „Ein 
einziger Hieb mit dem Beil — Ihr werdet nicht denken, wie 
teuer Euch der zu stehen kommt!"

„So, du willst auch noch drohen?" schrie der Schulz und 
stampfte mit dem Beilsholm auf den Boden. „Potz Christoph 
von Nordheim, das kommt ja immer besser! Aber ich weiß 
wohl, was dir den Nacken steift! Du meinst, weil der neue 
Amtmann jeden Lumpen anhört, schön mit ihm tut und ver­
spricht, was weiß ich? — nun wär's mit uns Bauern aus und 
vorbei, und dem Schulzen brauchte man nur zu pfeifen, so 
müsse er tanzen nach eurem Belieben? — Oha! — Und noch 
einmal oha! Der neue Amtmann ist auch nicht von Eisen und 
Stahl, und tut er auch jetzt, als wolle er alle Ställe ausmisten 
— wir Schulzen wissen, was darauf zu geben ist, ha, ha! Ist 
nicht der erste, den wir mürb und zahm gemacht haben! Zuerst 
tun allemal die Herren, als wollten fie die Welt auf den Kopf 
stellen, nehmen sich der Geringen an und hudeln ihre Schulzen, 
's ist 'ne Sünde ! Aber wie greulich sie sich auch stellen, gefressen 
haben sie noch keinen Schulzen, und sehen sie erst, was sie mit 
ihrer Guttat anrichten, wird der Zulauf gar zu arg, gehn ihnen 
die Geschichten bis an den Hals, dann werden sie gescheit, lassen 
Gottes Wasser über Gottes Land laufen, und die Schulzen 
mögen selber sehen, wie sie mit ihrem Gesindel zu Rand kom­
men ! — So geht's! — Hab's schon mehr als einmal erlebt! 
Das sag ich dir, du Großmaul und Leutsplager! Ist dir's auch 
gelungen, den neuen Amtmann gegen mich aufzubringen, denk 
nicht, du hast's nun schon bei vier Zipfeln. Der Wind dreht 
sich, eh du dich's versiehst — und dann — dann, Lorzle, Gott 
sei dir gnädig ! — dann kommt meine Zeit! — Aufgemacht jetzt !"

„Nichts da, jedes Wort ist vergeblich! — Und was soll Euer 
tolles Geschwätz von den Amtleuten? — Was kümmert's mich, 
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ob sie Euch Freund oder Feind sind? Den Amtmann hätte ich 
gegen Euch aufgebracht? — Das lügt Ihr in Euren Hals! Ich 
habe ihm nur ein Licht aufgesteckt, wie es im Bergheimer Hir­
tenhaus aussieht — schlimm für Euch, wenn Ihr die Wahrheit 
nicht ertragen könnt. Und wer ist schuld, daß ich ins Amt lief? 
Hättet Ihr Ordnung geschafft, war alles gut; denkt ja: den 
Gang habe ich ungern genug unternommen. Übrigens fürchte 
ich mich vor dem Amtmann sowenig als vor Euch, ich verlange 
nichts für mich, nur Recht und Ordnung will ich um mich 
haben; um der Kinder willen im Haus muß dem greulichen 
Unfug eine Ende gemacht werden. Und davon geh ich nicht 
ab, Schulz, und wenn Ihr und der Kirchbauer Euch auf die 
Köpfe stellt — ich schaffe Ordnung im Hirtenhaus!"

„Hört nur — hört doch! Man könnte wunder denken, was 
das für ein Tier wäre, wenn man den Lumpen nicht allzugut 
kennte! — Was? Die Ordnung ist dir nicht recht im Hirten­
haus? Ha — warum triffst du nicht das Loch? Draußen ist 
ja Platz genug für dich und dein Pack! Ha, ha! Ordnung im 
Hirtenhaus, das macht mich lachen! — Der Herr an den Tisch, 
der Hund unter den Tisch — das ist die Folge! — Wer ins 
Hirtenhaus muß, ist ein Lump, er soll's auch spüren, darum 
wird er danach behandelt. Grad 'raus sag ich's: je toller es 
im Hirtenhaus zugeht, desto besser; wo wollten wir zuletzt die 
Liederlichen unterbringen, wenn sie wüßten, im Hirtenhaus 
kann man umsonst ein Herrenleben führen? Oha! — Plagt 
Euch nur, und je wilder es zugeht, desto besser, desto eher wer­
det Ihr wieder aus dem Hirtenhaus heraus wollen. Das sag 
ich dir und deinem Amtmann zum Trotz. Obendrein ist dir's 
gemerkt, daß du mich verklagt hast! Die Straf und die Gäng', 
darüber lach' ich, das muß mir doch die Gemeinde ersetzen, 
— aber die Grobheit, die mir der Amtmann angetan, die zahl' 
ich dir heim! Denk nur nicht, daß du Schutz bei deinem Amt­
mann suchst; da müßt ich nicht zwanzig Jahre Schulz gewesen 



sein, wenn ich nicht meinen Kopf durchsetzt', allen Amtleuten 
zum Trotz! — Jetzt habt ihr noch den Himmel im Haus, kom­
men aber erst die Uhrmacherles 'rein, dann werden euch, dir 
Schreiner besonders, Moses und die Propheten ausgelegt, da­
für sorg ich! — Jetzt Tür auf — oder ich spreng sie!"

„Halt da! Daß dich der Hund beißt! Bei dem Schreiner wird 
nicht hausgesucht, das sag ich", ries der Grundmüller und hielt 
den Schulzen am Arm zurück. „Der hat meinen Flachs nicht! 
Hat er den dummen Streich gemacht und Euch verklagt, mag 
er sehen, wie er mit Euch zurecht kommt, aber ich will die Ursache 
nicht sein, daß Ihr Euer Mütle an ihm kühlen könnt! — Den 
Schreiner laßt Ihr in Frieden, bei dem wird nicht hausgesucht !"

„Schulz, der Hund unter dem Tisch hat Zähne, und er beißt, 
wird er allzusehr getreten!" sagte Lorenz, der mit Gewalt an 
sich hielt. „Merkt einstweilen Eure Reden, es könnte sein, daß 
Ihr einmal daran erinnert werdet. Ihr, Grundmüller, seid 
mein Zeuge! Muß mich wundern, daß Ihr so gleichmütig da­
beisteht und Euch nicht rührt, wenn der Schulz mit klaren 
Worten sagt, wie er die Gemeinde für sich ausnützen will! 
Was gehen Euch Einundzwanzig die Strafgelder des Schulzen 
an? Braucht ihr für seine Gang' aufzukommen, wenn er wegen 
schlechter Amtsführung vorgefordert wird? Und daß er gar 
damit umgeht, die Uhrmacherles ins Hirtenhaus zu bringen, 
ich dächte, das wäre für die Gemeindeberechtigten eine Sache, 
wegen der fie wohl ein Wort mit dem Schulzen reden dürften!"

„Ha — daß dich der Hund beißt! — Schulz, was sind das 
für Geschichten? — Hört, nehmt Euch in acht, das lasset sein, 
Ihr möchtet sonst ein garstiges Wespennest aufstören!"

Der Schulz war bei diesen Worten des Grundmüllers bleich 
geworden und blickte verlegen auf den Kirchbauer. Nach einer 
Weile polterte er: „So ist's recht, Grundmüller, nun laßt Euch 
auch noch zum Narren haben! Das wird ein Gaudium unter 
der Gesellschaft geben, daß Ihr Euch gegen uns aufbringen



laßt ! Aber ins Teufels Namen, was streite ich mich Euretwegen 
herum? Was kümmerns mich, ob wir Euer Eigentum finden 
oder nicht? Aber kommt mir hinfüro nicht und verlangt, ich soll 
für Euch beim Schreinerslorenz Haussuchen, nicht um die Welt 
tu' ich das, merkt's Euch! — Und jetzt — aufgemacht, Wasser­
maus ! — Nur nicht gesperrt, dich kennen wir!"

Die Wassermaus starrte zitternd vor sich nieder, blickte auch 
nicht auf, als der Schulz nach wenigen Augenblicken mit zwei 
Kolben Flachs, die der Grundmüller als die seinigen erkannte, 
zurückkehrte. Niemand achtete auf die Beteuerungen ihrer Un­
schuld, vergeblich bat und flehte sie heulend um Barmherzig­
keit; der Schulz, offenbar erfreut, daß er endlich eine Ursache 
gefunden, mit guter Art seine Galle loszuwerden, fuhr auf sie 
ein: „Ja, heul nur, schrei nur, diesmal kriegst du deinen Lohn! 
Sei mir nur gleich still und rühr' dich nicht, du schlechtes Weibs­
bild ! Weißt, was du angerichtet? Von eurer letzten Prügelei 
her liegt die Schwarze im Spital, ist auf den Tod krank und 
spuckt alle Tage Blut, so hast du sie zugerichtet! Und wer muß 
nun die Kurkosten bezahlen und die Kinder versorgen? Die Ge­
meind^, natürlich, auf die Gemeind' kommt ja alles 'naus! Und 
wie mußt ich mich noch obendrein vom Amtmann behandeln 
lassen — die Galle schießt mir ins Blut, denk ich dran! Das 
Donner und Wetter schlag' auch 'nein! Mit dürren Worten 
mußt ich mir sagen lassen, ich wäre an der ganzen Geschichte 
schuld, und käme noch einmal so was vor, würd' ich beim 
Kops genommen! Aber wart nur, dich und den Heppelehepp 
krieg ich, euch will ich kuranzen, daß euch die Welt zu eng wird ! 
Pack' deine Sachen und versorg' deine Kinder, ein Vierteljahr 
zum wenigsten mußt du brummen, da gibt's kein Erbarmen!"

Voller Staunen hörten die Hirtenhäusler diese Strafpredigt 
des Schulzen, besonders der Hasenherle, der eben eintrat, blieb 
ganz verdonnert in der Türschwelle stehen. Sein Schrecken 
ward aber noch größer, als sich jetzt der Schulz an ihn wen-
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bete : „Das trifft sich ja herrlich, daß bu jetzt gerabe angefchlichen 
kommst! Hastys gehört? Die Schwarz' liegt im Spital, so hat 
sie bie Wassermaus zugerichtet, unb an beut ganzen Unheil 
bist bu schulb, bu ganz allein! Aber bie Possen werben bir aus­
getrieben; läßt bu bich noch einmal mit beit Weiberleilten ein, 
bist bu am längsten im Hirtenhaus gewesen. Heut noch räumst 
bu unb ber Henker eure hintere Kammer, unb macht ben Kin- 
bern Platz; seht zu, wie ihr euch auf beut Boben einrichtet! — 
Verstanben?"

„Sua, sua!" brummte Hansnikel nachbenMch. „Das ist ja 
auf einmal eine ganz anbere Einrichtung! Die müssen broben 
ben Schulzen garstig in ber Mache gehabt haben — so ist er 
noch keinmal aufgetreten! — Der Heppelehepp unb ber Henker 
aus ihrer Kammer — sua, sua! — 's ist boch ein verfluchter 
Kerl, ber Schreiner!"

„Daß sich Gott im hohen Himmel erbarm' !" jammerte unter- 
bes Hasenherle unb schlotterte an allen Gliebmaßen. „Ich weiß 
nicht, was Ihr nun wollt, bin so unschulbig wie bie Engele im 
Himmel, kein arger Gebanke ist an mir zu finben — warum 
fahrt Ihr mich so lästerlich an? Unb aus ber Kammer soll ich? 
Schulz, fürchtet Ihr Euch nicht ber Sünbe, mich alten, gebrech­
lichen Menschen mitten im Winter auf ben Boben zu weisen? 
Das halt' ich nicht aus, bas ist mein Untergang!"

„Was ba — mir bleib mit beuten Faxen vom Hals, bich 
kenn ich in- unb auswenbig", schrie ber Schulz zornig. „Heut 
noch räumst bu bie Kammer, bamit Punktum! Unb halt bich 
von bett Weiberleuten fern, ich rat' bir Gutes! — Du, Henker, 
hast acht auf beute Geschwister, solang beine Mutter ihre Strafe 
verbüßt, unb Ihr, Fräle, übernehmt bie Kinber ber Schwarzen, 
bie sinb bas Betteln auch gewohnt, brum könnt Ihr sie auf 
Euren Gängen mitnehmen — so ist Euch unb ber Gemeinbe 
unb ben Kinbern geholfen!"

„Halt, Schulz!" rief Lorenz. „Ich hab' mir vorgenommen, 



nichts mehr in Euren Kram zu reden, nachdem ich in der 
Hauptfach meinen Willen durchgesetzt — aber dazu kann ich 
nicht stillschweigen, es handelt sich um Kinder! Schulz, das 
könnt Ihr nicht und dürft Ihr nicht, das hieße die Kinder mit 
Absicht zugrunde richten. Vom Betteln ganz abgesehen: das 
Fräle ist alt und gebrechlich, kann sich selber nimmer helfen 
— und die soll noch zwei kleine Kinder versorgen? Nein, 
Schulz, daraus wird nichts, das gebe ich nicht zu!"

„Millionentausend Donner, willst du mich meistern?" brüllte 
der Schulz ganz außer sich. „Wer ist Herr im Dorf, du oder ich? 
— Und nun erst recht bleibt's bei meinen Worten. Punktum! 
Ist dir's nicht recht, nimm du doch die Kinder, du Großmaul!"

„Das tu' ich auch!" rief Lorenz dem Schulzen und Kirch­
bauer nach. „Habe ich in diesen acht Tagen die Würmer 
versorgt und bin nicht verhungert, werden sich auch weiter 
Mittel und Wege finden. Übrigens verhandeln wir darüber 
noch einmal an einem andern Ort!"

„Daß dich der Hund beißt — das geht ja zu wie in Polen!" 
sagte der Grundmüller. „Der Schulz wirtschaftet ja, 's ist 
ein Graus! — Lorenz, vor Euch hab ich Respekt, Ihr seid 
ein richtiger Mann! Sagt Eurer Margelies, sie soll sich in 
der Mühle Mehl holen — allein sollen Euch die Ander nicht 
zur Last fallen! — Wahrhaftig, der Schulz kann's vor Gott 
nicht verantworten, wie er mit der Armut umspringt. — 
Hansnikel, Ihr sollt auch ein Viertel Brotmehl haben für 
den Arger, den Ihr meinetwegen ausgestanden. Glaubt mir, 
es war nicht mein Wille, daß Ihr so gekränkt worden seid ! — 
— Ihr wollt Märmelsteine schlagen, Lorenz? — Das ist 
ein sauer Brot! — Wißt Ihr was? — Kommt in die Mühle, 
Handwerkszeug ist da, und bis zum Frühjahr habe ich reich­
lich Arbeit für Euch! Jst's recht? — Abgemacht! Fangt nur 
gleich übermorgen an!" Lorenz war sprachlos, er konnte dem 
Müller nur dankend die Hand drücken.



Folgen /

nicht bloß die Hirtenhäusler. Auf dem Heimweg erhob 
sich ein großer Zank zwischen den beiden Gewaltigen des 
Dorfes. Der Kirchbauer machte dem Schulzen heftige Vor­
würfe, daß er über seinem Geschwätz das Handeln vergessen 
habe. „Mit all deinem Lärmen und Toben, was hast du 
erreicht?" rief er zornig. „Nichts, gar nichts! Nur trotziger 
und wilder hast du die Gesellschaft gemacht, die stehen jetzt 
gegen uns wie ein Mann! Und wie willst du sie jetzt zwingen? 
Hast du dir heut schon das Heft aus der Hand winden lassen, 
wo noch niemand wußte, wie es um uns stand — wie willst 
du später gegen sie aufkommen? Ich sag's ja, du bist und 
bleibst ein Narr, ein dummer Polterhans! Mäuse jagt man 
mit Klappern in den Sack, aber merkst du nicht, daß der 
Lorenz ein geriebener Fuchs ist? Ich könnte mich selber ohr­
feigen, wenn ich denk', wie der sich ins Fäustchen lacht und 
darauf sinnt, uns eine neue Schelle anzuhängen! Wer Teufel 
heißt dich auch die heutige Geschichte beim Amtmann breit­



schlagen, was plapperst du heraus, was wir mit dem Uhr- 
macherle vorhaben? — Geh weg, ich seh's kommen, daß 
uns unsre Widersacher aufspielen, daß uns die Ohren gellen!" 
So sprach er noch lange fort, bis es dem Schulzen endlich 
auch zuviel ward; aber auf eine grobe Rede antwortete der 
Kirchbauer noch gröber — und in Hellem Zorn gingen die 
Männer auseinander.

Während Margelies droben in ihrem füllen Boden auf den 
Knien lag und mit heißen Tränen Gott für diese unerwartete 
Wendung ihres Geschickes zum Besseren dankte, während 
Lorenz herumging wie im Traum und sein Glück nicht fassen 
konnte — sollte er doch wieder als Schreiner arbeiten, war 
ihm doch jetzt ein sicherer Verdienst gewiß! — bewegten die 
übrigen Hirtenhäusler die verschiedensten Empfindungen. 
Hansnikel zunächst war im ganzen mit dem Gang der Dinge 
vollständig zufrieden; zwar ärgerte ihn die gewaltsame 
Haussuchung und die dadurch an den Tag gelegte Nicht­
achtung der GeisÜichkeit noch etwas, aber das Viertel Brot­
mehl war doch auch nicht zu verachten, damit beruhigte sich 
sein Ehrgefühl. Fast behaglich klangen seine „Sua", als 
nun Hasenherle und Wasferchristian ihren Auszug aus der 
Hinteren Kammer begannen. Sehr gemischt waren die Ge­
fühle seiner Ältesten. So sehr sie der Wassermaus die Schande 
und Demütigung gönnte, so sehr sie sich darüber freute, 
daß der Hasenherle vor den Nachstellungen der beiden Weiber 
in Sicherheit gebracht war, eben so sehr jammerte sie fein 
Mißgeschick; der Gedanke, daß ihm vielleicht auf dem kalten 
Boden ein Unglück zustoßen könne, machte sie ganz trübsinnig. 
Niedergeschlagen schlich Hasenherle herum; die guten Bißle, 
die ihm nun entgingen, erbarmten ihn so sehr, daß er manch­
mal ganz unwillkürlich die Augen verdrehte und zu „schlottern" 
begann — worüber er sich dann, wenn er es merkte, nicht 
wenig ärgerte. Die Trostworte, die das Mädle an ihn ver-



schwendete, richteten ihn auf, er begann zu hoffen: noch ist 
Polen nicht verloren ! Viel ernster und tiefer war die Erregung 
der Hirtenlang. Schon die Worte ihres Mariebärble hatten 
sie beunruhigt und wollten ihr nicht aus dem Sinn kommen, 
fort und fort grübelte sie, ob es denn wirklich auch für sie 
eine Schande sei, im Hirtenhaus zu wohnen. Sie sträubte 
sich dagegen, berief sich auf das Amt des Vaters, auf die 
Verwilligung der Gemeinde — vergebens, die Worte ihrer 
Tochter ward sie nicht los. Fast kamen ihr die Tränen in die 
Augen, jetzt erst merkte sie, wie lieb ihr das Hirtenhaus ge­
worden, wie ihr Leben damit verwachsen war. Sollte sie 
auf ihre alten Tage die Heimat verlassen? — Nein, seufzte 
sie, das kann ich nicht! Da kam die Haussuchung, und die 
Roheit des Schulzen öffnete ihr plötzlich die Augen. Das 
war ja der tatsächlichste Beweis, daß sie den übrigen Hirten­
häuslern vollständig gleichgestellt und gleichgeachtet wurde — 
also auch die Schande mit ihnen teilte! Ein Frösteln überlief 
die Hirtenlang — dem armen Weib ging zum erstenmal 
in ihrem Leben eine dunkle Ahnung auf von der Würde des 
Menschen; ein heißer Schmerz brannte in ihrem Herzen, 
sie fühlte sich in ihrem Heiligsten verletzt. — Machte ihr der 
Gedanke auch noch immer Pein, unwiderruflich stand der 
Entschluß in ihr fest: nach dem Tode des Vaters verlasse 
ich das Haus, ich will auch noch ein eigener, freier Mensch 
werden! — Ganz ähnlich waren die Empfindungen des 
Wasserchristian, aber Selbstanklagen und bittere Reue brachten 
ihn in eine tiefe Zerknirschung. Auf welchem Weg war er 
gewesen! — Was würden wohl das Mariebärble, der Schrei­
nerslorenz sagen, wenn sie wüßten, daß auch seine Hände 
nicht mehr ganz rein von fremdem Gut waren? Zwar waren 
es bis jetzt nur Kleinigkeiten: da und dort ein halbes Päckchen 
Tabak, eine Zigarre, manchmal hatte er auch vergessen, ge­
fundene Kartkreuzer zurückzugeben — aber gestohlen war 

118



es doch. Zwar wußte kem Mensch darum, desto gewaltiger 
sprach die Stimme seines Gewissens in ihm: Du bist ein 
elender, erbärmlicher Dieb, noch tausendmal schlechter als 
deine Mutter, die nur ihr Vergehen büßt, während du straflos 
ausgehst, täglich die Menschen betrügst, die deinem ehrlichen 
Gesicht vertrauen und nicht ahnen, daß sich dahinter ein 
Dieb versteckt! Eine unsägliche Angst kam über ihn, in dicken 
Tropfen stand ihm der Schweiß auf der Stirn. Langsam 
schlich er auf den Boden, lehnte sich an eine Säule, bedeckte 
das Gesicht mit beiden Händen und schluchzte.

So traf ihn Lorenz. Erschrocken zog er dem Burschen die 
Hände vom Gesicht — als er aber auf alle Fragen, was 
ihm fehle, keine Antwort bekam, als die Bestürzung, das 
verstörte Wesen noch zunähm, zog er Christian in seinen 
Boden, schloß die Türe, setzte sich neben den Fassungslosen 
und sagte ernst, aber mild: „Christian, dir liegt was Schweres 
auf dem Gewisfen, ich merk's! — Hör' mich an! Du hast 
mich lang' gedauert, daß du mit sichtlichen Augen in dein 
Unglück rennst und merkst es gar nicht! Ich habe mir auch 
vorgenommen, dich zu warnen, dir zu helfen, wenn's ging 
— wußt' aber die Sache nicht recht anzupacken; ich wollt 
es gern dahin bringen, du solltest selber an mich kommen! 
Nun hast du mich heut — weiß selber nicht, wie's kommt — 
so gut verstanden, hast grade das getan, was ich haben wollte 
— ich war schon voller Freude, weil ich denke: nun ist das 
Eis gebrochen! — Sieh, Christian, ich mein's von Herzen 
gut mit dir, drum rede ich auch ohne Umschweife. Du hast 
was auf dem Gewissen! — Willst du nun umkehren, schaffe 
zuerst das fort, es drückt dir fönst die Seele wund und ist 
ein Hemmschuh bei allem Tun! Eine heimliche Schuld auf 
dem Herzen, das ist ein Feind im Rücken, der einen nicht 
zur Ruhe kommen läßt, keinen Augenblick ist man vor seinem 
Angriff sicher. Eine heimliche Schuld auf dem Herzen ist ein



Gespenst hinter dir! Das zwingt dich, du mußt fort und fort 
zurückblicken, ob es noch nicht zum Sprung auf deinen Rücken 
ansetzt — und dabei stolperst du über einen Maulwurfshügel 
im Weg! — Christian, vertraue mir, sage mir ehrlich, was 
dich quält, du wirst sehen, es wird dir leichter ums Herz! 
Was hast du begangen?"

Christian kämpste einen schweren Kampf; endlich aber 
legte er den Kopf müde an des Schreiners Brust, und ein 
aufrichtiges Geständnis kam über seine zitternden Lippen. 
Lorenz drückte Christian die Hand, sonst war er still, er wollte 
dem Armen Zeit lassen, sich zu sammeln. Endlich sagte er: 
„Christian, ich danke dir um deinetwillen ! Es ist freilich schlimm, 
arg schlimm, daß du schon so weit gegangen bist, aber zu ver­
zweifeln brauchst du nicht, noch ist nichts verloren — freilich, 
hohe Zeit zur Umkehr ist's auch; Christian, denk, ich wär 
dein Vater — willst du?"

„Ach Gott, Schreiner, wär's Euer Ernst?"
„Umsonst ist der Tod!" lächelte Lorenz. „Ich tu's auch nicht 

umsonst. Wenn du mich als deinen Vater ansehen willst, 
mußt du mir in allen Stücken Gehorsam leisten. Willst du?"

„Ich gelob's Euch!"
„Ich bin streng, Christian!"
„Je strenger, desto besser! Schreiner, mir ist als wäre 

ich jetzt schon ein neuer Mensch — verlaßt mich nicht!"
Lorenz drückte seine Hand. Nach einer Pause begann er: 

„Eigentlich müßtest du nun auch den Bestohlenen dein Tun 
gestehen und sie um Verzeihung bitten — aber das sind 
rohe Kerle, du wärest verschimpft, wie du dich auch fürder 
stellst. Willst du es ihnen bei Heller und Pfennig ersetzen?"

„Doppelt und dreifach! Ich gelob's Euch!"
„Mag's dabei gut sein! Und nun, was ich weiter von dir 

verlange: gib mir deine Tabakspfeife und versprich mir, 
daß du keinen Zug tust, bis ich dir's erlaube!" '



„Da! — Ich — ich versprecht!"
„Fällt dirt schwer? — Hilft nichts! Das war eines; zum 

andern darfst du keine Karte, keine Kegelkugel mehr an­
rühren; auch keinen Tropfen Bier trinken, den du nicht ehr­
lich bezahlt hast! — Verstanden?"

„Ihr redet deutlich!"
„Zum dritten endlich mußt du überhaupt Wirtshäuser und 

liederliche Gesellschaft meiden und tüchtig arbeiten. Die 
Arbeit, Christian, das ist die Hauptsache. Und jeden Sonntag 
lies ein Kapitel im Neuen Testament! — So, das wäre 
ungefähr, was ich jetzt weiß — nach und nach wird noch 
mehr kommen. — Ja, daß ich's nicht vergeß: aus dem Hirten­
haus mußt du, je eher, desto besser. Sieh dich nach einem 
Dienst um; auf großen Lohn darfst du freilich noch nicht 
rechnen, das weißt du selber, darauf kommt es. auch für die 
erste Zeit nicht an, sieh zu, daß du eine rechtschaffene Herr- 
fchaft findest, das ist die Hauptsache. Damit du aber bis 
dahin nicht müßig gehst, kannst du die Märmelsteine auf­
arbeiten. So — jetzt hebe den Kopf auf, denn mit Jammern 
und Seufzen lockt man keinen Hund vom Ofen; freilich darfst 
du auch nicht denken, mit einem ordentlichen Anfang fei 
schon alles gut. Anfängen kann jeder, aber aushalten, Chri­
stian, aushalten — da liegt's! — Geh jetzt hinunter, und der 
Herrgott stehe dir bei!"



Neue Störung, ein Gendarm tritt auf

er Nachmittag verlief außer­
ordentlich still; Hansnikel flickte 

ein paar alte Schuhe, und Lorenz gab dem 
Christian Anweisung, aus den Kalkstein­
platten schöne scharfkantige Würfel zu 
schlagen. Auf Befehl des Schreiners, dem 
niemand mehr zu widersprechen wagte, 
scheuerte die Wassermaus die hinteren, 
das Mädle die vordere Kammer, die 
Hirtenlang, der die Schreinersmarie und 
die Wasserchristel an die Hand gingen, 
die Wohnstube. Als beim Abendessen

die ganze Bewohnerschaft versammelt war, erklärte Lorenz: 
„Das unsinnige Feuern hat von heute an ein Ende! Der 
Ofen ist groß genug, ihr könnt alle zugleich kochen! Jns- 
künftige hat jede Kochpartei eine Woche die Feuerung zu 
besorgen. Von morgen an macht meine Margelies den An­
fang, danach kommen die Hirtenleute, zuletzt die Wassermaus 
und die Schwarze. Das Fräle geht frei durch, aber der Hasen- 
herle muß Entschädigung geben, will er kochen!" Auch jetzt 
erfolgte keine Einwendung, nur Hansnikel sagte: „Sua — 
das wär' keine unebene Einrichtung, da ist Sinn und Verstand 
drin! Wozu aber das infame Gewäsch und Gescheuer und gar 
das niederträchtige Fensteraufreißen nützen sollen, das mag 
der Geier wissen!"



Abends saß Lorenz im ernsten Gespräch beim Bergbauer. 
„Ja," erzählte er, „der neue Amtmann, das scheint mir ein 
richtiger Mann zu sein. Hat er mich doch mit seiner Brille an­
gefeuert, als wollte er mir durch und durch gucken, 's ist ein 
scharfer Herr, und grausam vornehm ist er auch, aber man kann 
mit ihm reden, nur muß man seine Sache richtig Vorbringen." 
Nachdem er dann die Vorgänge im Hirtenhaus berichtet hatte, 
fuhr er fort: „Ich meine, es wäre Zeit, daß ihr Einundzwanzig 
auch einmal nach dem Rechten sehet! Es ist ein Spott und eine 
Schande vor aller Welt, wie der Schulz und der Kirchbauer 
wirtschaften; sie tun nicht bloß als wären sie's, sie sind wirklich 
Herren des Dorfes, und was sie wollen, das führen sie durch! 
Ist es nicht weit gekommen, wenn der Schulz öffentlich sagen 
darf: meine Strafgelder und Strafgänge muß mir die Ge­
meinde ersetzen? Was ist das für ein Gemeindehaushalt, wo 
solche Dinge vorkommen? Und wenn der Schulz, der als 
höchste Obrigkeit im Dorf dazu bestellt ist, Recht und Ordnung 
aufrechtzuerhalten, wenn der selber die Unordnung mehrt, 
wie er selber sagt, die Leute unterdrückt und ins Unglück treibt 
— was soll dann aus dem Dorf werden? Ich sag's noch ein­
mal, es ist hohe Zeit, daß ihr Einundzwanzig nach dem Rechten 
seht! Jetzt geht's freilich noch über die Armut allein her, aber 
wartet's nur ab — die Folgen kommen auch über euch!"

„Schreiner — Schreiner!------- Um Gottes willen, so hört
doch!" unterbrach ihn eine ängstliche Stimme draußen vor 
dem Fenster.

„Ja, ja! — Was ist los?" rief er und sprang erschrocken auf.
„Geht heim, aber gleich! Sind drei Handwerksburschen da, 

knüppeldick betrunken. Haben sie uns vom Wirtshaus zuge­
wiesen. Macht voran, wir können uns ihrer nimmer erwehren, 
's geht drunter und drüber!"

„Das ist auch eine von den herrlichen Bergheimer Einrich­
tungen!" knirschte Lorenz. „Solange die Lumpen ein paar



Pfennige zu versaufen haben, sind sie dem Wirt recht und an­
genehm; sind aber die Taschen leer, dagegen die Köpfe voll 
und toll, dann heißes: solchen Unflat kann ich nicht unter mei­
nen Gästen leiden, marsch ins Hirtenhaus!"

„Ist wahr! Gesetz sollte sein: macht der Wirt die Kerle be­
trunken, soll er sie auch für die Nacht unterbringen. Soll ich 
mit?"

„Kann nichts schaden — aber vorwärts! Hört nur, wie sie 
brüllen!"

Margelies rief um Hilfe, als Lorenz eintrat. Ein Faustschlag 
warf den Zudringlichsten nieder, den Zweiten schüttelte der 
Bergbauer, daß ihm fast der Atem ausging, der Dritte ließ 
von selbst ab und rettete sich hinter den Ofen. So war die Ord­
nung rasch hergestellt, und als dann die drei Burschen, denen 
die Hirtenlang eine Streu auf dem Fußboden zurechtmachte, 
demütig und vollständig ernüchtert auf der Ofenbank saßen, 
stellte sich heraus, daß sie im Wirtshaus von zwei Männern 
heimlich Geld zu Schnaps bekommen hatten, mit der Be­
dingung, daß sie danach die Hirtenhäusler recht plagten. Lo­
renz warf dem Bergbauer einen vielsagenden Blick zu, worauf 
dieser zornig die Fäuste ballte.

Nicht ohne Besorgnis vor den wilden Gesellen suchte man 
im Hirtenhaus die Betten auf; doch die Nacht verlief ruhig, 
und als am Morgen Lorenz herabkam, für seine Margelies 
Feuer anzumachen, waren die Fremden verschwunden.

Das war denn freilich ein andrer Sonntagsmorgen, als der 
vor acht Tagen! Wer heute hereinlam, hätte gewiß das Hirten­
haus nicht wiedererkannt. Nicht nur war der Boden gefegt 
und mit weißem Sand bestreut, der Ofen frisch geschwärzt, 
auch die Fensterscheiben blinkten hell, und sogar die Decke war 
abgewaschen und getrocknet. Erfreulicher noch war die sonn­
tägliche Stille im Haus, die Eintracht und Freundlichkeit der 
Bewohner untereinander. Die Wassermaus allein saß grollend 



am Ofen, doch kümmerte sich niemand darum, selbst ihre Kin­
der freuten sich offenbar darauf, auf einige Zeit von ihrer 
Mutter erlöst zu werden. Nach dem Morgengebet faßen die 
frischen Schreinerskinder fröhlich bei den bleichen Mädchen der 
Schwarzen, die mit großen Augen ihre reinlichen Anzüge be­
trachteten und oft verwundert mit den Händen über ihr glatt- 
gezöpftes Haar strichen. Marie war eifrig bemüht, der größeren 
Schwarzen die Anfangsgründe der Strickkunst Leizubringen; 
mit unendlicher Geduld wiederholte das liebe Mädchen ihre 
Anweisungen, ermüdete nicht, die ungeschickten, widerspensti­
gen Finger ihrer Schülerin in die rechten Stellungen zu brin­
gen; dabei ließ sie auch die Kleinen nicht aus den Augen, hatte 
für jedes ein freundliches Wort, wußte sie stets zu beschäftigen 
und bei guter Laune zu erhalten. Als dann das Fräle aus der 
Kammer hervorächzte, stellte ihr Marie einen Stuhl bereit und 
trug ihr emsig das Frühstück herbei. „Ach, du liebes Gottle!" 
seufzte die Alte dankbar. „Kind, Kind ! Du bist allzu gut, allzu­
gut! — Wie soll ich's wieder gleichmachen?"

Kaum waren die Glocken, die den Beginn des Gottesdien­
stes verkündeten, verklungen, als Lorenz von einem Ausgang 
zurückkam und zu Margelies sagte: „Es ist so! Eitel Jammer 
und Herzeleid bei den Uhrmach erles! Der Kirchbauer hat rich­
tig seinen Konsens gekündigt und auch schon eingeklagt! Laß 
nur — rede nicht ab, 's nützt nichts, ich weiß wohl, was ich tue ! 
Hoffentlich ist das auch mein letzter Gang ins Amt!" Damit 
rüstete sich Lorenz und verließ zugleich mit Christian, der einen 
Herrn suchen ging, das Haus.

Nachmittags entstand ein großes Hallo im Dorf; vom Schul­
zenhof führte ein Gendarm die Schwarze nach dem Hirtenhaus 
herauf, ein dichter Menschenhaufe, jung und alt bunt durch­
einandergemischt, umdrängte die beiden; aus dem Lachen 
und Schreien vernahm man dann und wann den Ausruf: 
Schwammschwarze! Schwammschwarze! Margelies blickte 



bedauernd auf den reinen Fußboden, als der Schwarm dem 
Gendarm und der Schwarzen nach in die Stube drängte. Das 
Fräle ächzte beim Anblick der Uniform eilig in ihr Bett, die 
Wassermaus heulte und schimpfte, Hansnikel aber ward sich 
seiner Würde als Hausherr bewußt, und mit der heiteren Ruhe 
eines guten Gewissens — ein rascher Blick auf den Ofen hatte 
ihn überzeugt, daß Socken und Schleißen von dem feuergefähr­
lichen Ort entfernt waren — trat er dem gefürchteten leben­
digen Arm der Gerechtigkeit entgegen, nahm seine Beutel­
mütze ab und sagte: „Sua, sua! Ist ja ein seltsamer Zuspruch I 
— Nu, nehm' der Herr Platz, und was hat das eigentlich zu 
bedeuten mit der Schwarzen, wenn's erlaubt ist, danach zu 
fragen?"

Der Gendarm sah sich erst verwundert im Zimmer um, 
stellte dann sein Gewehr klirrend in eine Ecke, setzte sich auf 
den Stuhl, den ihm Hansnikel eifrig nachtrug, wischte sich, 
um seine Wichtigkeit zu vermehren, nicht vorhandenen Schweiß 
von der Stirn, dann rief er: „Wo ist die ledige Margarete 
Schellhorn, auch Wassermaus genannt? — Sie hat sofort 
ihren Bündel zu schnüren und mir ins Schulzenhaus zu folgen, 
— stante pede — verstanden?" — Die Wassermaus ging heu­
lend in ihre Kammer, und Hansnikel sagte: „Sua, sua!" — 
Der Gendarm schien von der Wirkung seiner Worte befriedigt, 
und als er eine ganze Reihe neugieriger Augen erwartungsvoll 
auf sich gerichtet sah, nahm er sich geräuschvoll eine Prise, zeigte 
seinem Publikum ein großes, rotgewürfeltes Taschentuch von 
allen Seiten, steckte es vorne in seine Uniform, rückte an der 
Säbelkoppel, zwirbelte den Schnurrbart und begann: „Was 
demnach die ledige Katharine Dressel, vulgo Schwarze, vulgo 
vulgo Schwammschwarze genannt, betrifft, so kam bemeldetes 
Weibsbild vergangenen Montag verwirrt und blutig, ganz 
sans façon zum Herrn Amtmann und schrie und heulte ihm 
die Ohren voll von einer Prügelei mit der Wassermaus im



Hirtenhaus, und wie sie von der Wassermaus dabei übel zu­
gerichtet worden sei. Da aber der Herr Amtmann aus ihrem 
Geschrei nicht klug werden konnte, sie auch nicht ordre parierte, 
sondern fortsuhr zu schreien, ließ sie der Herr Amtmann vom 
Gendarm Hagebüchner aus dem Lokal führen. Mein Herr Kol- 
lega aber kannte das Weibsbild schon von früheren rencontres 
her, machte drum keine Umstände und warf sie die Treppe 
hinab. — Bon! — Führt drauf der Teuf — wollt*  ich sagen: 
kommt drauf der Herr Amtmann selber die Treppe herunter, 
findet das Weibsbild ohnmächtig neben ihrem Korb liegen mit 
Blut am Mund. Schwerenot, gab das einen Alarm! Mein 
Herr Kolleg« Hagebüchner erhält zwei Tage scharfen Arrest, 
das Weibsbild wird ins Spital transportiert, wo sie den Dok­
toren zum Possen — sie sagen, sie fänden keine Krankheit an 
ihr — tagtäglich Blut spuckt! Nun muß euer Schulz ins Amt, 
kriegt einen scharfen Verweis, weil er nicht besser auf seine 
Armen sieht und solche Geschichten im Hirtenhaus vorkommen 
läßt, zuletzt wird er auch noch um fünf Gulden gestraft — 
bon wollt*  ich sagen —."

„Noch viel zu wenig !" übertönte eine Stimme das Gelächter. 
„Wenn*s  wenigstens fünfzig gewesen wären!" „Très bon, mir 
auch recht ! — Derweil aber spuckt die bemeldete vulgo Schwar­
ze toujours Blut, und die Doktors wollen aus der Haut fahren, 
daß sie trotz aller Recherchen nicht *rauskriegen,  wo das Blut 
eigentlich herkommt. Zuletzt verfallen sie darauf, das aus­
gehustete Blut mit dem Mikroskop zu rekognoszieren, und krie­
gen *raus  — na ratet einmal was? — He? — Allez ! — Ja, 
das glaub*  ich, daß ihr darauf nicht kommt! — Also kriegen 
*raus: das ist nichts anders, als das helle Ochsenblut! — 
très bon !"

„Sua, sua! !" sagte Hansnikel, die übrige Gesellschaft aber 
schrie und lachte: „Hurra, die Schwarze spuckt Ochsenblut! 
Hat man so was erhört!"



„Aber Herr — Herr — Vettermann!" sagte Hansnikel, der 
sich Gendarm nicht zu sagen getraute, da er das für einen 
Schimpfnamen hielt, „um tausend Gottes willen, wo hat denn 
das Weiberleut' Ochsenblut hergenommen? — wenn's erlaubt 
ist, danach zu fragen!"

„Werde sogleich weiter explizieren! Also bekommt der Kran­
kenwärter Befehl, die vulgo Schwarze scharf zu regardieren, 
und richtig attrapiert er sie auch, wie sie aus einem Schwamm 
Blut saugt und wieder ausspuckt — bon !"

„Daß dich alle Teufel!" rief Hansnikel. „Ihr Leut', ihr 
Leut', solche Einfall'!"

„Parbleu ! Macht der Herr Amtmann ein paar Augen, wie 
er das erfährt, und mein Herr Kollega Hagebüchner stellt sich 
vor den Herrn Amtmann hin und sagt — und sagt — und sagt: 
„Bon ! Herr Amtmann!" sagt er und wischt seinen Schnauz­
bart hüben und drüben in die Höhe und dreht ein paar Augen 
rrrrraus! — 's ist ein verfluchter Kerl der Hagebüchner — 
standen zusammen in einer Kompanie — ja — bon! — 
Drauf muß natürlich die vulgo Schwarze ins Loch bei Wasser 
und Brot und heut' krieg ich ordre, sie in ihre Heimat ab­
zuliefern. — Das ist die Geschichte, très bon ! — Aber Sakra ! 
Wo bleibt die ledige Margarete Schellhorn, vulgo Wasser­
maus? — Vorwärts, altes Tierchen, 's Heulen kommt zu spät! 
Ja, ja, vorgetan und lange Finger gemacht, hat manchen schon 
ins Loch gebracht, ha, ha, ha ! bon ! — Vorwärts marsch ! — 
au revoir, meine Herren!" Und seinen Schnurrbart zwirbelnd, 
schritt er hinter der Wassermaus aus der Stube.

Lachend, jubelnd und Schwammschwarze! schreiend 
drängten die Zuhörer nach. Hansnikel stülpte die Beutelmütze 
wieder auf, brannte die erloschene Pfeife an, schüttelte den 
Kopf und rief: „Sua, sua! Ihr Leut', ihr Leut', solche Ein­
süll'! — Ein verfluchtes Weibsbild, die Schwarze! Aber hab' 
ich's nicht immer gesagt: die Schwarze, hab' ich gesagt, ist so
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voll schlechter Streiche, wie ein Hund voll Flöh' ! — Sua, sua! 
— Nun sag' mir ein Mensch, ob das nicht 'ne betrogne Welt 
ist! — Hm, hm! Schwamm — Ochsenblut! — gar noch 
Ochsenblut! — Die Welt wird alle Tag' verderbter! Sua!! 
------ Aber der Dinglich mit seiner Flinten, der Gendarm — 
das ist euch ein gewichster Kerl! — Was der für grausame 
Wörter kann — eiskalt ist mir's den Buckel 'neingelaufen — 
's war gewiß ebräisch! Und wenn der schon so wälscht, nachher 
möcht' ich erst den Amtmann hören! — Sua, sua! — Nu, die 
Schwammschwarze wird an die. Blutsaugerei denken! — 
Sua!!"

Die Schwarze selber hatte ganz verwundert ihre Kinder 
angestarrt, drückte sie still ans Herz nnd schlich hinaus in ihre 
Kammer. Als ihr später Margelles folgte, um nachzusehen, 
ob ihr nichts zugestoßen sei, legte sie ihr Gesicht auf ihre Hand 
und weinte.

Lorenz erstaunte bei seiner Heimkunft nicht wenig über die 
wunderlichen Geschichten, die ihm Hansnikel mitteilte. — Der 
Alte war so aufgeregt, daß er die Tatsachen bunt und kraus 
durcheinandermischte und fast nicht über Schwamm — Ochsen­
blut — Dingrich und ebräisch hinauskam. Als Lorenz zuletzt 
von Margelles aufgeklärt wurde, lachte er auch und meinte: 
„Ja, solche Streiche bringt freilich bloß die Schwarze fertig!" 
Nachts sagte er zur Margelles: „Gib dich zufrieden, 's ist alles 
in Ordnung! — Jetzt wird's besser, verlaß dich drauf!"

9 Schaumberger, Im Hirtenhaus. 129



/ E i n Dorfregiment /

ergheim war an diesem 
Sonntag in eigentüm­
licher Bewegung. Da 
und dort standen

( Männer in heimlichem 
Gespräch zusammen, 
und im Bergbauern-

gi Haus ging es aus und 
ein wie in einem Tau­
benschlag.

Die einundzwanzig 
Gemeindeberechtigten 
waren eigentlich schon

lang mit dem Dorfregiment unzufrieden. Nun findet man 
diese Unzufriedenheit zwar immer und überall, aber die 
Bergheimer hatten doch ihre besonderen Ursachen. Zunächst 
hatten sie den Türkenhenner und den Kirchbauer — letzterer 
war Gemeinderechnungsführer — im Verdacht, die Verwal­
tung des Gemeindeguts sei nicht sauber. Der Verdacht stützte 
sich darauf, daß seit Jahren keine ordentliche Rechnung ab­
gelegt worden war. Allerdings kam alljährlich die Gemeinde 



zur Abhörung der Rechnung zusammen; dabei gab es jedoch 
einen freien Trunk, und das gute Bier, für das der Schulz 
stets treulich sorgte, nahm ihre Aufmerksamkeit so sehr in An­
spruch, daß die Gemeindeberechtigten, so zornig sie auch ge­
kommen sein mochten, dem Schulzen alles aufs Wort glaubten, 
was er vorlas, nach Beweisen und Belegstücken gar nicht 
fragten und, wenn sie nicht einschliefen, froh aufatmeten, war 
endlich der „langweilige Kram" vorüber! Am andern Morgen 
wußten sie dann soviel als zuvor — nur das war ihnen 
vielleicht dunkel in Erinnerung geblieben, daß eben wieder 
einmal die Einnahmen Null von Null aufgegangen waren. 
Verlangte später ein Nachbar Aufschluß über dies oder das, 
lachte ihm der Schulz ins Gesicht: „Das hat Euch alles vor­
gelegen bei der Abhörung, da hättet Ihr die Augen auftun 
sollen, jetzt habe ich keine Zeit, in den Papieren zu kramen. 
Wozu auch? ist, wie's ist, und Ihr habt es selber mit ge­
nehmigt !" Natürlich ward durch solche Vorkommnisse das Miß­
trauen nicht verringert.

Es kamen auch noch andere gerechte Klagen dazu. Der 
Schulz und sein Herzensfreund, der Kirchbauer, wurden mit 
der Zeit herrschsüchtig, eigensinnig — gewalttätig. Dann und 
wann führten sie allem Widerspruch zum Trotz Maßregeln 
durch, deren üble Folgen auch dem gedankenlosesten Leicht­
sinn die Augen öffnen mußten über das mangelhafte Regi­
ment. Ja — und das war das Schlimmste! — sie mißbrauchten 
ihre amtliche Gewalt ungescheut zu eignem Vorteil. So rui­
nierte der Kirchbauer mit Hilfe des Schulzen die Heiderschnei- 
dersleute, brachte das Häuschen mehrmals zum Verstrich und 
lud dadurch der Gemeinde zwei mittellose Familien auf, die 
voraussichtlich bald der Armenverwaltung zur Last fallen wür­
den. Das reizte auch die Geduldigsten — das Heidershäuschen 
ward zum Stein des Anstoßes fürs ganze Dorf. — Dennoch 
blieben Schulz und Kirchbauer unbelästigt in Amt und Würden.



Bei dem großen Brückenbau über den äußern Arm der 
Werths verkauften der Schulz und Kirchbauer an unterfrän- 
kische Holzhändler ein bedeutendes Stück Hochwald aus dem 
Gemeindegut zur Deckung der Baukosten. Als es dann bei der 
Abhörung der Gemeinderechnung auch nur so im allgemeinen 
hieß: das ist für den Brückenbau eingekommen, und das hat 
der Bau gekostet — selbstverständlich blieb wieder nichts übrig, 
— da sagte niemand ein Wort, nur wer seine fünf Sinne noch 
beisammen hatte, ballte vielleicht im Hosensack die Faust! Da­
gegen erhob sich hinter dem Rücken der Dorfregenten ein arger 
Rumor, große Dinge wurden geplant. Der Kirchbauer und 
Schulz sollten zur Rechenschaft gezogen werden; man wollte 
sie zwingen, ihre Ämter niederzulegen, der Gemeinde allen 
Schaden zu ersetzen; obendrein sollten sie noch erbarmungslos 
bestraft werden. Das alles beschloß man durchzuführen „bei 
erster Gelegenheit!"

Was man wünschte, geschah — die Gelegenheit blieb aus; 
wenigstens entschuldigten sich die Bergheimer Verschwörer da­
mit vor ihrem eignen Gewissen und unter sich — um alles 
in der Welt hätten sie nicht gestanden, daß sie sich vor dieser 
Gelegenheit fürchteten und Augen und Ohren zuhielten, so­
bald sie etwas merkten, was der erwarteten Gelegenheit nur 
von weitem ähnlich sah.

So blieben der Schulz und der Kirchbauer ungestört; über 
das Schimpfen und Drohen im Wirtshaus, das bei gewissen 
Gelegenheiten, z. B. der Kirmes, der Schafwüsche, beim Kin­
derfest, bei großen Leichentrunken regelmäßig wiederkehrte 
und nicht selten mit einer Prügelei endete, lachten sie.

Natürlich hätten die beiden dem allgemeinen Unwillen nicht 
auf die Dauer widerstehen können, hätten sie nicht da und dort 
Beistand, ja sogar Bundesgenossen gefunden; letztere freilich 
oft unfreiwillig genug. Es kamen bei diesem Kampf eben auch 
gar viele persönliche Interessen und Meinungen ins Spiel, ist 



ja auch kein Regiment so schlecht, es hat doch seine Anhänger. 
Wenn sie auch im ganzen trotzig und gewaltsam ihren Sinn 
durchführten, so schloß das nicht aus, daß sie auch wieder klug 
ihren Vorteil wahrzunehmen verstanden. Beide wußten sich 
dem und jenem gefällig zu erweisen, woanders wirkten sie 
durch rechtzeitig angebrachte Drohungen. Der Schulz — ein 
reicher Mann — half besonders bereitwillig seinen hitzigsten 
Gegnern aus Verlegenheiten und stopfte ihnen so den Mund. 
Ihr Hauptkunststück bestand aber darin, daß sie stets solche 
Leute in den Ausschuß brachten, die sich entweder mit ihren 
Interessen verknüpfen ließen — wie der Beckenphilpert — 
oder zu dumm oder zu gutmütig waren, ihnen ernstlich Ver­
legenheiten zu bereiten; ein solches Muster war der Ottens- 
märt. Nur einmal ließen sie sich überlisten, und wie sie auch 
tobten — der junge Bergbauer kam in den Ausschuß.

Schon in der ersten Sitzung erkannten die Dorfregenten, 
daß ein gefährlicher Gegner in ihr Heiligtum eingedrungen 
war. Und fie hatten sich nicht getäufcht! Der Bergbauer hatte 
sich in der Absicht wählen lassen, eine Wendung der Dinge 
herbeizuführen. Bald fand er die fchwachen Seiten seiner 
Gegner heraus, und als die Geschichte mit dem Schreiners­
lorenz ihre maßlose Willkür und Ungerechtigkeit so recht scharf 
an den Tag legte, beschloß er, ernstlich vorzugehen. Ganz un­
erwartet kam ihm der Beistand des Ottensmärt; desto ent­
schiedener nahm er nun die Sache in Angriff.

Aber als er die Nachbarn aufforderte, endlich einmal zu­
sammenzustehen und ernsthaft durchzugreifen, schoben sie die 
Pelzkappen hin und her, krauten sich hinter den Ohren und 
meinten: das sei halt eine gar arg böse Sache! Der Schulz 
und der Kirchbauer hätten nun einmal die Gewalt, wolle man 
sie antasten, könne man sich allzu leicht die Finger verbrennen, 
und überdies sei es ein ungewiß Ding, was im besten Fall 
herauskomme. Der Schulz führe freilich ein schlechtes Regi­



ment, und der Kirchbauer werde nicht mager vom Gemeinde­
gut — aber im ganzen sei die Wirtschaft noch zu ertragen; 
was den Kirchbauer betreffe, so greife er keinem Nachbar in 
die eigne Tasche, und das Gemeindegut sei ja groß! Dazu 
habe man sich an den Schulzen gewöhnt, ein neuer bringe 
neue Plage. Und der Lärm — der Lärm! Er — der Berg­
bauer — würde sich gar nicht einbilden, was das für einen 
Lärm in der Welt gäbe! — Das alte Lied, die alten Ent­
schuldigungen, der „Gelegenheit" aus dem Wege zu gehen. 
Nur der Herrnbauer und der Ungersbauer standen fest zum 
Bergjörg — aber was konnten drei Männer allein ausrichten? 
Wahrscheinlich wäre auch diesmal noch alles ruhig geblieben, 
hätte nicht der Schulz selber bei der Haussuchung seinen Geg­
nern neue Waffen in die Hand gegeben.

Der Bergbauer säumte natürlich nicht, die Drohungen des 
Schulzen, die er vom Schreinerslorenz erfahren, überall aus­
zubreiten. Das war nun selbst für die Geduld der Bergheimer 
zuviel! Was, schrien alle einstimmig, nicht genug, daß er durch 
seine Lässigkeit die Gemeinde in Schaden und Kosten bringt, 
sollen wir auch noch seine Mankos ausputzen und tragen? Der 
Teufel soll ihm und dem Kirchbauer das Licht halten! Zwei 
arme Familien von außen haben sie uns schon aufgeladen, 
nicht zu gedenken der Einheimischen, die sie ruinierten, soll 
auch noch eine dritte ins Dorf kommen? Oha ! Das Schneiders- 
häusle hat dem Kirchbauer genug gewuchert — eh's noch ein­
mal zum Verstrich kommt, reden wir auch ein Wort drein!

Das hatte der Bergbauer bloß hören wollen; er hielt die 
Nachbarn beim Wort und brachte den Beschluß durch, gleich 
am Montag solle eine Deputation ins Amt und dort die Klagen 
der Gemeinde anbringen.

Nun ist es aber in Bergheim Sitte, wenn zwei Männer einen 
Span zusammen auszugleichen haben, machen sie sich gegen­
seitig hinter dem Rücken schlecht, schimpfen und lästern zum



Erbarmen, ins Gesicht aber reden sie freundlich zusammen, 
und es ist eine Herrlichkeit; man meint, treuere und bessere 
Freunde habe die Welt noch nicht gesehen. Sitzen sie jedoch im 
Wirtshaus die langen Nächte zusammen, haben faule Witze 
und überreichlich genossenes Bier das Blut in Wallung ge­
bracht, dann bricht der lange geheim gehaltene Groll hervor 
und auf der Bierbank, vor allen Gästen, waschen sie ihre 
schmutzige Wäsche! Still und friedlich geht natürlich der Zank 
nicht ab; Tische, Stühle und Gläser wissen am andern Morgen 
ein Lied davon zu singen.

Heute, am Sonntagabend, war die Wirtsstube gedrückt voll 
Menschen, an fünf großen Tischen saßen die Nachbarn rauchend 
und trinkend zusammen. Aber die Unterhaltung wollte nicht 
in Fluß kommen, eine gewisse Spannung lag auf den Ge­
sichtern, je weniger man redete, desto schneller wurden die 
Gläser leer — kein Zweifel, es zog sich ein Gewitter zusam­
men- Besonders mißmutig saß der Eckenhanfrieder in seinem 
Winkel. Bei der Teilung der Hinterlassenschaft seines Schwie­
gervaters in Dammsbrück hatte er, um ein möglichst großes 
Erbstück herauszuschlagen, seinen Schwager, der das Gut über­
nehmen sollte, unvernünftig in die Höhe gesteigert, weil er 
meinte, dieser würde das väterliche Gut nicht aus den Händen 
lassen. Dieser aber, der auswärts eine billige Gelegenheit 
kannte, drehte plötzlich den Spieß um und erklärte mit Zu­
stimmung sämtlicher Geschwister: um den Preis solle der Ecken­
hanfrieder das Gut selber behalten. Dabei blieben auch die 
Geschwister stehen, und dem Hanfrieder, dem schon auf seinen 
Bergheimer Grundstücken die Schulden bis an den Hals gin­
gen, ward das Dammsbrücker Gut zugeschrieben. Jetzt eben 
rechnete und rechnete er, wie er sich aus der Schlinge ziehen 
wollte, ohne ein Bettler zu werden, dabei ward er auf sich 
und alle Welt fuchsfalsch. Da sticht den Schulz der Hafer, und 
weil es in der Stube gar so still ist, meint er, das sei eine Ge- 



legens)eit, den Eckenhanfrieder ein wenig zn hänseln. Tnt also 
einen mächtigen Zng, drückt den Tabak in seiner Pfeife nieder, 
macht ein schlanes Gesicht nnd sagt : „Nn, Hanfrieder, sitz'st ja 
meiner See? da wie ein Forstgehilfle, der ein Reh statt einen 
Bock g'schossen hat nnd sich nicht znm Förster getraut ! Wo 
fehlt's denn? — Drückt dich öpper (vielleicht) dein Damms­
brücker Gütle?"

„'s hat jeder Mensch sein Bündel ansim Buckel!" war die 
gereizte Antwort. „Wer weiß, was Euch drückt!"

„Höchstwahrscheinlich eine Goldgrube drüben," fuhr der 
Schulz fort zu sticheln, „weil du so tapfer darauflos Schul­
den machst?"

„Das braucht man'gar nimmer heutzutage" entgegnete 
Hanfrieder bedächtig. „Ich bau' auf meine Güter Schneid ers- 
häusle und laß sie drei-, viermal verstreichen! — He, Kirch­
bauer, das ist noch mehr wie eine Goldgrube!"

Der Stich saß! — Lautes Gelächter übertönte die Antwort 
des Kirchbauern, der Schulz biß einen Ringel seiner Pfeifen­
spitze ab. Nach einer Weile begann er: „Bist ein Hauptkerl! 
's ist schade, daß dich Bergheim einbüßt!"

„Ja, ich geh' auch eigentlich nicht gern, aber in Bergheim 
gibt's so schon Hauptspitzbuben genug, da ist nichts mehr zu 
machen. Drüben werd' ich Schulz und Gemeinderechnungs­
führer, nachher sitz' ich warm! Die Dammsbrücker warten auch 
schon mit Schmerzen auf mich, fo begierig sind sie auf die 
Bergheimer Herrlichkeit!"

„Potz Donnerschlag!" schrie jetzt der Schulz und schlug mit 
der Faust auf den Tisch. „Was soll das heißen? Ist das auf 
mich gemünzt? Hanfrieder, dasmal hast du dem Kalb ins Aug' 
geschlagen, das Wort kommt dich teuer zu stehen!"

„Nu, nu, stoßt nur nicht gleich dem Faß den Boden aus, 
ich lauf' Euch ja nicht davon!" entgegnete der Eckenbauer 
heuchlerisch demütig. „Wenn Ihr mich verklagen wollt, wartet



Tafel X

Zu Seite 139





wenigstens, bis ich Schulz bin, nachher muß mir doch wenig­
stens die Gemeinde die Kosten, Straf und Gäng' ersetzen!" 

Das Gelächter seiner Nachbarn öffnete dem Schulz die Au­
gen! Was hätte er darum gegeben, konnte er feine unüber­
legten Reden ungeschehen machen! Das war kein Scherz mehr, 
das waren auch nicht zufällige Einfälle des Eckenfrieder, da­
hinter steckte mehr, eine Verabredung, eine Vereinbarung. 
Und als jetzt feine Blicke über die Versammlung glitten — 
da wußte er, diesmal stand die ganze Gemeinde einmütig 
gegen ihn. Was nun tun? — Schweigen durfte er nicht, fönst 
war seine Sache schon heute verloren! — Halt, ein Scherz zu 
rechter Zeit hat schon über vieles hinweggeholfen! Trotzdem 
er fühlte, daß sein Gesicht weiß sein mußte wie die Wand, 
zwang er sich doch zum Lachen und sagte: „Hast deine Sache 
nicht schlecht gemacht; ein andermal geht's anders, dann hab' 
ich die Lacher auf meiner Seite. Hast mich gut heimgezahlt! 
— 's ist wahr, man sollt' sich eher die Zunge abbeißen, eh' 
man ihr im Zorn den Lauf läßt! Da ist mir gestern in der Hitz' 
gegen den Schreinerslorenz so ein dumm Wort 'rausgefahren, 
nun muß ich mir damit auch fchon aufs Maul schlagen lassen. 
Macht mir nur keine Geschichten; es weiß doch jeder, was auf 
solche Reden, die einem in der Jast 'rausfahren, zu geben ist!"

„Daß dich der Hund beißt, Schulz, da muß ich auch drein­
fallen!" sagte der Grundmüller. „Wie Ihr gestern im Hirten­
haus aufgetreten feid, das war nicht bloß Hitz' und Jast! Ihr 
habt gut genug gewußt, was Ihr fagtet, und ich wollt' einen 
Eid drauf ablegen, 's war Euer Ernst!"

„Die Uhrmacherles müßten ins Hirtenhaus, hat er gedroht!" 
schrie der Mäurerslang. „Er soll's einmal leugnen, daß die 
Hypothek auf ihrem Häusle schon wieder eingeklagt ist, der 
Heuchler!"

Vergebens bat der Bergbauer die Nachbarn, ruhig zu sein, 
das Wirtshaus sei nicht der Ort, wo man solche Sachen zum 



Austrag bringe, sie sollten sich nur gedulden, es würde sich 
alles finden! — Seine Stimme ging ungehört in dem Tumult, 
in dem Schimpfen der Aufgeregten unter. Schon begann der 
Wirt vorsorglich Biergläser und Stühle aus dem Handbereich 
der Wildesten zu entfernen, als der Ottensmärt alle überschrie: 
„Lang' genug hat mich der Kirchbauer am Narrenseil geführt, 
morgen mach' ich's wett! Ich war lang' im Ausschuß, mein 
Wort hat Gewicht — und morgen geh' ich mit der Deputation 
ins Amt und verlang', daß eine Kommission 'rauskommt und 
die Rechnungen prüft! Und wenn die andern alle zurückwollen 
— dann geh' ich allein, so wahr ich Märt heiß' !"

Tiefe Stille folgte diesen Worten — aller Augen blickten 
erstaunt, erschrocken auf den Kirchbauer und Schulzen. Der 
Kirchbauer war jach aufgefahren und starrte verstört um sich, 
der Schulz dagegen sank wie zerbrochen in seinen Stuhl zurück. 
Langsam strich er sich übers Gesicht, stand auf und ging still 
hinter dem Kirchbauer, der wankte wie ein Betrunkener, aus 
der Stube.

„------- und wie willst du dich nun 'rausreden?" fragte der
Schulz tonlos.

„Was soll das heißen? Wie kannst du mir so kommen?" stieß 
der Kirchbauer mühsam hervor. „Hast du nicht deine Finger 
in allen Sachen gehabt? Nichts da, Schulz! — Mitgegangen, 
mitgehangen!"

„Hast du Beweise? — Und dein Zeugnis gilt nichts! — Ich 
komm' denen zuvor! Morgen geh' ich ins Amt, sag', ich wär 
jetzt erst hinter deine Schliche 'kommen. Hast du den Ausschuß 
betrogen, warum nicht auch mich? — Du kannst mir nichts 
nachweisen, ich brenn' mich rein und leg' das Schulzenamt 
nieder; wie du dir hilfst, sieh selber zu. Geht's an Hals und 
Kragen, ist sich jeder selbst der Nächste!"

Wortlos starrte der Kirchbauer dem Davoneilenden nach, 
dann schwankte er heim.



/ Revolution /

sich Gott erbarm' ! Mit meinem Alten ist's nicht 
richtig!" weinte die Kirchbäuerin am Morgen im Ecken­

haus. „Ich kann das Elend daheim nicht mehr ertragen! — 
Gestern nacht, wie mein Alter heimkommt, fällt er mitten in 
der Stube längslang hin. Als ich ihn aufheb', ächzte er: Geh, 
Alte, du hältst mich nicht, das ist das Schneidershäusle! Ja 
— das Schneidershäusle! — Vielleicht bricht mir's doch noch 
den Hals! — D'rauf macht er Licht und schließt sich in die 
obere Stube, die ganze Nacht geht er auf und ab und hört 
auf kein Klopfen und Rufen. Nur manchmal lacht er: das 
Schneidershäusle bricht mir den Hals. Dann fluchte er auf 
sich, den Schulzen, auf alle Welt, manchmal hör ich ihn auch 
weinen! Ach, um Gottes willen, Hanfrieder, was ist los, 

was hat das zu bedeuten?"----------- ------------------------------------ -

Es mochte gegen zehn Uhr morgens sein, da trat der Kirch­
bauer mit einem Trinkglas aus der Haustür. Eben bog um 
die Hausecke eine Kutsche, auf dem Bock neben dem Kutscher 
der Amtsdiener. Der Kirchbauer griff mit der Hand nach der 
Stirn und stürzte schwer die acht eisigen Steinstufen hinab. 
Blutend und röchelnd fand ihn die Bäuerin, als sie vom 
Eckenhaus heimkehrte. Heftig bewegte der Gestürzte den linken 
Arm, unruhig gingen seine Augen hin und her, er schien etwas 
sagen zu wollen, aber nur unverständliche Laute brachte er 
hervor. Jammernd rief die Bäuerin den Knecht und die Kin- 



ber; als der Bader an das Krankenbett trat, sagte er: „Faßt 
Euch, Bäuerin, den Bauer hat der Schlag getroffen! Seine 
rechte Seite ist gelähmt und die Sprache verfallen! — Er 
wird nicht lange zu leiden haben!"

Am Wirtshaus stieg der Amtmann aus, fragte nach dem 
Hirtenhaus, ging auch sogleich die Dorfgasse hinauf, während 
der Amtsdiener nach dem Schulzen lief. Im ersten Schrecken 
dachte der Türkenhenner daran, sich krank melden zu lassen; 
allein dadurch hätte er seine Sache nur verschlimmert. So 
fuhr er seufzend in seine Sonntagsjacke und kam gerade noch 
recht, den Amtmann am Arm festzuhalten, der eben daran 
war, in das Hirtenhaus zu fallen. Die Hirtenhüusler erstaunten 
nicht wenig, als der vornehme Herr, der mit seiner Brille 
so scharf dreinschaute, als wollte er durch neun Paar lederne 
Hosen durchgucken, wie sich Hansnikel ausdrückte, sich so 
genau nach allen Bewohnern und ihren Verhältnissen er­
kundigte und dabei gar nicht so ungeschickt fragte, wie es sonst 
dergleichen Herren in der Art haben. Als er gar den Schreiners­
lorenz freundlich auf die Achsel klopfte, Margelies die Hand 
drückte und ihr herzlich dankte, daß sie sich der verlassenen 
Kinder angenommen, kam Hansnikel fast eine Rührung an; 
schon hatte er seine Beutelmütze in der Hand und wollte eine 
Klage wegen des Beiles und Obstes anbringen, aber ein 
wütender Blick des Schulzen schreckte ihn ab. Noch hatte der 
Amtmann den Schulzen nicht angeredet, auch auf dem Heim­
weg würdigte er ihn keines Wortes, nur dann und wann streifte 
er ihn mit einem finsteren Seitenblick — dem Henner ward 
es grün und gelb vor den Augen.

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht von der 
Ankunft des Amtmanns im Dorf und erweckte verschieden­
artige Empfindungen, angenehme wohl kaum; als danach 
das Gemeindeglöckchen bimmelte, fuhr mancher Nachbar heftig 



zusammen, und der Gang ins Wirtshaus ward so schwer und 
lang, er schien gar kein Ende nehmen zu wollen.

Die obere Stube im Wirtshaus war gedrängt voll, und all 
die Männer blickten erwartungsvoll auf den Amtmann, der 
eifrig seinem Schreiber diktierte. Endlich befahl er die Tür zu 
schließen, die Brillengläser funkelten über die Versammlung, 
dann erhob sich der Amtmann und hielt eine lange Rede, 
wie sie die Bergheimer wohl selten gehört halten. Schon die 
gewaltige Stimme allein drang in die Seele, mehr noch er­
schütterten die Worte, die bei allem Ernst, aller Strenge doch 
ein so edles Herz, ein so liebevolles Gemüt bekundeten. Der 
Amtmann trug nicht erst die Kirche um das Dorf herum, er 
ging auf den Kern der Sache ein, berichtete, wie er erst gestern 
genauere Kunde von den heillosen Zuständen erhalten habe, 
und schilderte dann in grellen Farben, was er im Hirtenhaus 
gefunden. Zuletzt rief er: „Siebzehn Menschen — ich sage: 
siebzehn Menschen sind auf den Raum einer mittelgroßen 
Wohnstube beschränkt, Männer, Weiber und Kinder durch­
einander. — Und noch nicht genug des Jammers ! Es wurde die 
Klage laut, zu den Bewohnern, siebzehn an der Zahl, solle 
noch eine Familie von sechs Köpfen kommen! — Ist dem so?"

Schweigend saßen die Männer dem glühenden Mann gegen­
über, der Schulz hatte den Kopf tief auf die Brust sinken lassen. 
Mit Verachtung im Ton und Blick fuhr der Amtmann fort: 
„Also auch das bestätigt sich! — Und das geschieht in einem 
deutschen Dorf im neunzehnten Jahrhundert ! — Ich will vor­
läufig nicht untersuchen, auf welche Art die Familien dahin 
gebracht wurden und werden, daß sie zuletzt das Hirtenhaus 
als letztes und einziges Rettungsmittel ansehen müssen, ich 
enthalte mich eines Urteils über die Ortsobrigkeit, die so ihre 
Pflicht vergessen konnte — hierüber behalte ich mir weitere 
Schritte vor. Aber meine tiefste Verachtung muß ich aus­
sprechen über eine Gemeinde, in der solches geschehen kann!



Verachtung, Schande den Männern, die das geschehen lassen! 
Ich bin sonst kein Freund vom Befehlen, ich freue mich, wenn 
die Männer die Ordnung der Gemeindeangelegenheiten selbst 
in die Hand nehmen, wenn sie auf eignen Füßen stehen. Aber 
ihr verdient solche Freiheit nicht; wie widerspenstige Pferde 
müßt ihr in scharfe Zucht genommen werden; Nachsicht wäre 
Sünde gegen euch und eure Armen! Und so befehle ich, daß 
der Verwilderung im Hirtenhause durch scharfe Überwachung 
der Zuchtlosen ein Ende gemacht wird, daß die Kinder in 
Familien untergebracht werden und, sollte sich für die über­
zähligen Bewohner keine andere Herberge finden lassen, im 
Frühjahr unverzüglich der Bau eines neuen Armenhauses 
in Angriff genommen wird."

Die Bergheimer ließen die Köpfe hängen, manche ballten 
die Faust in der Tasche, zu entgegnen wagten sie nichts. Nur 
der Bergbauer stand auf und seine Augen glänzten, als er 
begann: „Herr, nichts für ungut, Sie gehen zu weit und tun 
uns Nachbarn schwer Unrecht. Wieder einmal muß der Gaul 
büßen, was der Fuhrmann versehen hat ! Sie beschimpfen uns, 
weil wir nicht hinderten, daß der Schulz den Karren in den 
Dreck schob! — Konnten wir's hindern? Sie sind noch nicht 
lang im Amt, vor Ihnen war ein anderer da, der dachte grade 
umgekehrt wie Sie: der Amtmann müsse Herrgottle für die 
Bauern spielen, vorschreiben, wie sie die Schwefelhölzle 
anpacken müßten, daß sie sich die Finger nicht verbrennen. Als 
Handlanger brauchte er die Schulzen, und wie sich jeder Schulz 
ein Herrgott im kleinen däuchte und auf den Amtmann schwor, 
schlug er wieder hinten und vorn aus wie ein kitzliches Pferd, 
rührte man an einen Schulzen. Kam eine Klage ein über ein 
schlechtes Dorfregiment, fühlt' er sich selber gekränkt und statt 
durchzugreifen und das Übel abzustellen, tückt' er samt dem 
Schulzen den Kläger auf alle Weise. Ms da zuletzt den Bauern 
zu verdenken, wenn sie auch stöckisch werden und weder Hand 



noch Fuß regen, solange ihnen das Wasser nicht an die Gurgel 
reicht? — Und noch einmal sag’ ich, Sie tun uns schwer Un­
recht ! Wie Sie vom Gemeinderegiment denken, konnten wir 
nicht wissen, und Proben haben Sie auch noch keine gegeben, 
und doch waren wir Männer einmütig gesinnt, heute eine 
Deputation an Sie zu schicken, damit endlich eine andre Ord­
nung aufkäm'."

Der Bergbauer wischte sich den Schweiß ab; er war auf 
eine heftigeEntgegnung gefaßt, als aber der Amtmann schwieg, 
fuhr er fort: „Unser Armenwesen ist traurig bestellt, feil1) ist 
nicht zu leugnen; aber meinen Sie wirklich, daß mit dem Bau 
eines neuen Armenhauses geholfen wäre? — Und wenn das 
dritte Haus im Dorf ein Armenhaus wird, stehen wir auf 
dem alten Fleck, und das Elend ist so groß wie zuvor. Ich 
meine, da muß ganz anders eingegriffen werden! Je schöner 
die Armenhäuser werden, desto verlockender ist's für die Ar­
men, 'nein zu kommen! Gar kein Armenhaus mehr, das wär' 
das Rechte — höchstens noch einen Zufluchtsort für Alte und 
Gebrechliche. Ich meine, den Armen ist am besten geholfen, 
wenn man sie nicht erst verlumpen läßt. — Zu rechter Zeit 
dem Bedürftigen auf eine freundliche Weise unter die Arme 
gegriffen, die ärgsten Steine aus dem Wege geräumt, daß sie 
wieder Mut kriegen, sich selber zu helfen — da liegts nach 
meiner Meinung!"

„Fahren Sie fort!" rief der Amtmann, als der Bergbauer 
stirnrunzelnd schwieg.

„Ja, 's muß auch raus — hat mich lange genug gewürgt! 
Daß unser Armenwesen so im argen liegt, hat zum guten Teil 
die Regierung selber verschuldet. Wir sind so lange und so oft 
von oben herunter gezwungen worden, schlechte Leute, die 
ganz was anders verdient hätten, zu unterstützen, daß wir alle

x) = das 



Lust am Geben verloren haben. Soll man sich nicht erzürnen, 
wenn man helfen muß und weiß doch voraus, die Gabe ist 
weggeworfen, stützt Faulheit oder gar Schlechtigkeit, wird 
Bedürftigeren entzogen? — ist löblich, daß sich die Re­
gierung der Armut annimmt, aber allzuviel Regierung ist 
vom Übel auch in der Sach'! Zwingt uns nicht mehr jeden 
Lumpen, der nicht arbeiten mag oder alles durch die Gurgel 
jagt, aus den Hals; laßt uns in der Armenversorgung auch ein 
Wort dreinreden. — Die rechtschaffene Armut wird's euch 
danken! Ich meine nicht, die Liederlichen dürfe man im Elend 
umkommen lassen, Mensch bleibt Mensch! Aber wenn die 
Nachbarn mit ihrem Gut, mit ihrem sauren Schweiß andern 
Menschen beispringen sollen, dürfen sie wohl verlangen, daß 
die auch ihre Kräfte gebrauchen, nicht dem Herrgott die Tage 
abstehlen oder die Almosen in den Wirtshäusern vertun. Wer 
nicht arbeitet, der soll auch nicht essen! sagt schon das Sprich­
wort! Also meine ich: den unverschuldet Verarmten zu rechter 
Zeit liebreich unter die Arme gegriffen und gleich ordentlich, 
daß sie wieder Mut und Freudigkeit kriegen; den Lässigen 
und Schlechten aber nur dann geholfen, wenn sie sich der Auf­
sicht und Zucht der Gemeinde unterwerfen! — Noch ist die 
Armutei nicht so gefährlich in Bergheim, wie es den Anschein 
hat — wir brauchen kein neues Armenhaus, eine bessere 
Ordnung und Einrichtung, die fehlt!"

Der Amtmann spielte nachdenklich mit einem Bleistift. 
Plötzlich sah er dem Bergbauer voll ins Gesicht: „Ordnungen, 
Gesetze sind tote Formen, der Geist muß sie erst beleben. — Wer 
bürgt, daß solche Einrichtungen auch in Ihrem Sinn geübt 
werden? Wer bürgt, daß die Gemeinden ihre Freiheit nicht 
mißbrauchen und nun erst die verschämten Armen verkommen 
lassen, die unverschämten in unerträgliches Joch spannen?"

„Sie wollen sagen, der Bauer ist aus hartem Holz geschnitzt, 
ist zäh, er tut mit, was er muß! — 's ist was Wahres dran!
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Wir sind hart wie unser Boden, dem wir die Ernten abzwingen 
müssen; wir sind streng, wie's unser Boden gegen uns ist — 
der verträgt auch keine liederliche Arbeit, und Sudelei straft 
er unbarmherzig durch Mißwuchs. Und tun wir freiwillig nichts 
mehr — ei, wer hat's zu verantworten als die, so uns Bauern 
behandeln wie unmündige Kinder, uns mit Gesetzen und Ver­
ordnungen einschnüren, daß wir uns nicht regen noch bewegen 
können? — Und trotzdem ist's nicht so schlimm; wir Bauern 
haben auch ein Herz, so gut als die Reichen und Vornehmen, 
nur unsre Art ist anders!----------- Daß die neuen Ordnungen
recht geübt werden — ei, dafür eben, dächte ich, wäre die 
Obrigkeit da. Beruft nur die richtigen Leute in die Armen­
verwaltung und haltet die Augen offen, ich meine, dann kann's 
nicht fehlen!"

Der Amtmann entgegnete, wie das nicht so leicht gehe; 
für solche neue Ordnungen müsse erst ein Boden geschaffen 
werden. „Ei ja freilich!" fiel ihm der Bauer ins Wort, „so 
macht einen Anfang, Boden ist schon da, nur an der Be­
arbeitung fehlt's. Ich meines auch nicht so, als müsse mit 
einem Schlag eine neue Welt dastehen — aber eben der 
Anfang! — Probieren Sie's einmal, stehen Sie ab vom neuen 
Armenhaus, und helfen Sie uns eine andre Einrichtung mit 
den Armen treffen — 's wird schon gehen! Und ja, was ich 
eigentlich sagen wollte: das Armenwesen ist nicht der einzige 
Schaden in unsrer Gemeinde, nicht einmal der größte! Der 
Schulz und der Kirchbauer waren bis heute Herren im Dorf, 
nach ihrer Pfeife mußte alles tanzen, und mit dem Gemeinde­
gut haben sie geschaltet nach Belieben. Seit Jahren ist keine 
ordentliche Rechnung gelegt worden, und wo die Gelder für 
den Eichenschlag damals beim Brückenbau hingekommen sind, 
weiß bis heute kein Mensch. Räumen Sie da auf, Herr Amt­
mann, schaffen Sie da Ordnung, und es wird gar manches 
anders im Dorf !"

10 Schau mberger, Im Hirtenhaus. 145



Lautloses Schweigen lag auf der Versammlung, die meisten 
Augen senkten sich vor dem durchdringenden Blick des Amt­
manns, der Schulz war ganz in sich zusammengesunken. Der 
Amtmann befahl, den Kirchbauer herbeizurufen, aber der war 
menschlicher Gerechtigkeit entrückt. Den Schulzen enthob er 
seines Amtes, nahm ihm die Papiere und das Gemeinde­
siegel ab und übertrug dem Bergbauer einstweilen das Dorf­
regiment. Als er dann in Begleitung des Bergbauern und 
Herrnbauern in die Stube des Kirchbauern trat, ging ein 
Zittern durch den Körper des Kranken, noch ein tiefer Seufzer 
— und der Kirchbauer war verschieden.



I A m D o r f t e i ch /

eue Zeit! — Der Frühling — war ge­
kommen, wie alle Jahre mit goldigem, 

warmem Sonnenschein, Vogelsang, Blütenduft und Saaten­
grün! Zwar konnte auch der abziehende Winter seine Tücke 
noch nicht lassen, sandte manch eisigen Sturmwind hinein in 
die erwachende Welt, streute dem Frühling Schnee und Eis in 
die maigrünen Gewänder — aber die Sonne war stärker als der 
Sturm, und dem mürrischen Gesellen, dem Winter zum Trotz, 
verwandelte sie die Schnee- und Eiskristalle auf Grashalmen 
und springenden Knospen in blitzende Tauperlen. Und als die 
ersten Störche über Bergheim wegzogen, neben den Lerchen 
auch das Rotkehlchen seinen lieblichen Gesang anstimmte und 
die Hecken belebte, unter denen schon die Veilchen dufteten, da 
öffneten sich Türen und Fenster, die Menschen verließen das 
enge Haus, sogen die erquickende Luft in tiefen Zügen ein 
und erfreuten sich an Licht und Sonnenwärme.



Besonders in der tiefen Schlucht, die sich der Lindenbach 
auf seinem kurzen Gang zum Tal ausgewaschen, und die 
ihm nun selber zuzeiten zum Gefängnis wird, indem der 
Dorfmüller durch mächtigen, von Pappeln und Weiden um­
rauschten Damm die Schlucht sperrt und den rauschenden 
Waldsohn zum Stillstand zwingt, regt sich munteres Leben. 
Heiß legt sich die Sonne in den Kessel, der dem rauhen Nord- 
und Ostwind unerreichbar ist, und zuerst in der ganzen Flur 
springen hier die Knospen der Pappeln und Weiden, duften 
die Veilchen. Zuerst hüllt sich hier der Herrgottsbeerstrauch 
(Stachelbeerstrauch) in sein grünes Röcklein, spiegeln die 
Märzenbecher, die Butter- und Dotterblumen ihre gelben 
Kronen im klaren Wasser des Lindenteiches. Wie die Hühner, 
die sich in den lockern Sand eingraben, das Gefieder auf­
stäuben, um es so recht von der Sonne durchglühen zu lassen, 
kennen und lieben auch die jungen Menschenblumen den 
traulichen Ort. Auch sie ziehen dem Licht und der Wärme nach 
und vollenden durch ihr fröhliches Treiben das Bild machtvoll 
erwachenden, in sich selbst genügsam beschlossenen, wonne­
vollen Lebens.

An den steilen, graslosen Hängen der Schlucht, unter der 
überhängenden Hecke von Hasel-, wilden Rosen- und Schleh­
dornsträuchern, von deren Wurzeln die Schafe den lockeren 
Erdboden weggetreten, im weichen, warmen, langsam rieseln­
den Sand lagen die Kinder des Dorfes. Sie dehnten behaglich 
die kleinen Glieder in der brütenden Sonnenwärme, blickten 
mit halbgeschlossenen Augen hinauf in das tiefe, unendliche 
Himmelsblau und verfolgten träumerisch mit ihren Blicken 
den blühenden, nickenden Schlehdornzweig, bis er sich in 
einen herrlichen, lichtstrahlenden Engel verwandelte, der lang- 
sanr am Himmel auf- und abschwebte, ihnen auch im Traum 
noch lächelnd zunickte, als sich die müden Augen im süßen 
Schlummer geschlossen, als wolle er ihren Schlaf behüten.



Andere saßen vertraut zusammen, ließen den warmen Sand 
durch die Händchen laufen und sangen:

Müller, Müller, Mahler,
Die Buben kosten ein' Taler,
Die Mädle gibt man um Batzen her, 
Und ist dabei noch kein Begehr!

Darauf antworteten die Mädchen:
Müller, Müller, Mahler -, 
Die Mädle kosten ein' Taler, 
Sie kommen in ein Seidenbett, 
Die Buben in die Dörnenheck'!

Die älteren Geschwister saßen auf dem Teichdamm, bau­
melten mit den nackten Füßchen über den spiegelnden Wellen 
hin und her, und während sie mit feierlichem Ernst die 
Weidenzweige beklopften, die Rinde vom Holz zu lösen, 
summten sie eintönig vor sich hin:

Brumm, Brumm, Pfeifenmann, 
Steig einmal den Berg hinan; 
Bis du kommst ins Dorf herein, 
Müssen die Pfeifen geraten sein!

Oft brachen sie auch mitten in ihrer unschuldigen Beschwö­
rungsformel ab, warfen sich auf den Rücken, strampelten mit 
Händen und Füßen und jubelten hell hinein in den Sonnen­
schein, als quelle aus der Erde neue, wonnevolle Lebenskraft 
empor.

Etwas abseits, still für sich saß das Schreinersmariechen, 
lauschte dem Gesang des Rotkehlchens droben in der Hecke, 
dem Rauschen des Wassers in der Tiefe, dem Summen der 
Bienchen im Herrgottsbeerstrauch, dem Lachen und Singen 
der Kinder und ließ sich auch den Lärm mit den Weidenpfeifen 
wohl gefallen — stimmte doch alles so gut zusammen. Und 
das Klingen und Brausen in den Lüften, das Blitzen der 
Wellen im Teiche, das Schimmern der feuchtglänzenden, 



eben sich öffnenden Knospen und jungen Blätter — das 
alles senkte sich tief in ihr Gemüt, sie empfand es wie un­
beschreibliche, unsägliche Frühlingswonne und Lebenslust! 
Dabei regten ihre fleißigen Finger ununterbrochen die Strick­
nadeln, und ihre Augen hüteten die Geschwister samt der 
Jüngsten der Schwarzen. Geduldig litt sie auch, daß ihr Tine 
mit allerlei frühen Blättern und Blumen Kopf und Hals 
schmückte, geduldig machte sie Emil die Pfeife zurecht, die 
der kleine Wildfang alle Augenblicke in Unordnung brachte, 
pfiff selber darauf, daß es schallte, und lachte mit den Kleinen 
um die Wette. Die kleine Schwarze sah wohl noch ein bischen 
wild und verstört drein, aber die wahrhafte Liebe bezwang 
auch das verwilderte Gemüt, leise kam sie heran, schmiegte 
sich an Marie und flüsterte ihr ins Ohr: „Ich bin dir gut!"

Ja, eine neue Zeit war für die Kinder des Hirtenhauses 
gekommen, ein neues, besseres Leben ihnen aufgegangen. 
Die Kleinen ahnten davon nichts, ihnen war noch der Augen­
blick alles, aber Marie empfand das Glück der Gegenwart 
tiefer, als man dies bei ihrer Jugend hätte erwarten sollen. 
Sie war nicht mehr das alte Wesen; der Kummer, das Leid 
des Winters hatte der klaren Stirn eine Falte zwischen die 
Augenbrauen eingegraben, dem kleinen Mund einen selbst­
bewußten, fast trotzigen Zug ausgeprägt. Aber die finstere 
Vergangenheit war überwunden, ohne Schaden vorüber­
gegangen; das leuchtete aus den großen, sprechenden Augen, 
sprach aus den oft sich zeigenden Grübchen der Wangen, die 
eben die kindliche Rundung verloren. Und wie das süße 
Mädchen, halb Kind, halb Jungfrau, von Blumen fast ver­
deckt, von lachenden Kindern umspielt, von Licht und Glanz 
umflossen, halb versteckt im lichtgrünen Herrgottsbeerstrauch 
saß, da glich sie einem lebendig gewordenen Märchen.

Eben'keuchte das Bettelfräle zu ihr empor und sagte, nach 
Atem ringend: „Ach, du lieb's Gottle! Kind, Kind! — Siehst 



du nicht aus wie das leibhafte Glück? Dir geht's noch einmal 
gut in der Welt, merk' dir's, das alte Bettelfräle hat's gesagt. 
Ja, lach' nur, lach' nur, 's ist doch so! — Woher ich's weiß? — 
O, du Närrle, wenn man alt wird wie ich, so viel unter den 
Leuten herumkommt, da lernt und versteht man gar viel, 
was andern Menschen verschlossen ist. Und ich sag', du hast 
Wunderaugen, die ziehen das Glück an, 's muß kommen; 
ja, ja, Glücksaugen hast du! — Ach, du lieb's Gottle, und du 
verdienst es auch, daß dir's gut geht, allein an mir hast du 
mehr als Gottessegen verdient ! Weiß nicht, Mädle, wie das ist; 
seit deine Leute im Hirtenhaus sind, hab' ich gar keine Freude an 
meinen Gängen mehr! — Das ist schlimm, arg schlimm — 
gib acht, ach du lieb's Gottle, ja, ja, gib acht, ich sterb' bald!"

„Ach, Fräle, redet doch nicht so!" rief Marie und hing sich 
an den Hals der Alten. „Ihr dürft nicht sterben! Wer sollt' 
uns sonst die schönen Lieder und Reimgebetle lehren? Ach, 
Fräle, gelt, Ihr sterbt nicht, noch lang' nicht?"

„Ach, du lieb's Gottle, du Närrle — so arg geschwind 
wird's ja öpper doch nicht gehen!" sagte die Alte selber ganz 
erschrocken und trocknete dem Mädchen die Tränen ab. „Sei 
nur vernünftig; guck, ich bin kommen, dir die Kinder ein 
linsele*)  abzunehmen, hab's vom Hirtenhäusle gesehen, wie 
sie dich plagen. Strick du jetzt, ich pass' schon auf! — Ja, ja, 
ach du lieb's Gottle, ja, mit dem Sterben, siehst du, dir darf 
ich's ja sagen — das ist so ein Ding! Ich stürb' eigentlich gern, 
aber auf der Welt ist's halt auch schön — ach, die Sonn' und 
die Wärm' — aachele — die tun meinen alten Gliedern gar 
so wohl! Und zumal jetzt, da eine neue Zeit fürs Dorf und 
Hirtenhaus kommen ist, möcht' ich schon sehen, wie's Bestand 
hat! — Ach, du lieb's Gottle! Ja, ich bet' nicht um langes 
Leben, aber wenn mir's der Herrgott verleiht, nehm' ich's 
mit Dank an! — So, strick du jetzt!"

*) ein wenig.



Neue Zeit für Dorf und Hirtenhaus

/^a, auch für Bergheim und besonders für das Hirtenhaus 
A war eine neue Zeit im Anzug, man spürte ihr Wehen über- 

all, wenn auch bis jetzt zumeist an den Stürmenund Frost­
schauern, die sie begleiteten. Der Bergbauer war nun wirklich 
erwählter Schultheiß von Bergheim; ein neuer, in den Haupt­
sachen ihm gleichgesinnter Ausschuß stand ihm zur Seite, und 
auch derAmtmann, noch von ihrem erstenZusammentreffenher 
sein Freund, half ihm, soviel er konnte, eine neue Ordnung der 
Dinge in Bergheim heraufführen. Aber das war ein schweres 
Werk, ging nur langsam vorwärts, und der Bergjörg wollte 
oft daran verzweifeln, ob es ihm je gelingen werde, Friede 
und Ordnung in der Gemeinde herzustellen.

Der Tod des Kirchbauern — zu fo rechter Zeit er für ihn 
selber eintrat —, für die Gemeinde war er ein schweres Un­
glück. Die Papiere fanden sich in grenzenloser Unordnung und 
Unvollständigkeit; war es schon fast unmöglich, die verschiede­
nen Kassen und die ihnen zukommenden Beträge nach den 
noch vorhandenen Beständen auseinanderzuscheiden, so mußte 
man es ganz aufgeben, den wahren Stand der Dinge fest­
zustellen, da der Türkenhenner und der Beckenphilpert jede 
Auskunft beharrlich verweigerten, der Ottensmärt in der 
Tat nichts wußte. So viel war freilich bald klar: es fehlten 
bedeutende Summen; aber ihre wirkliche Höhe war eben­
sowenig zu bestimmen als ihr Verbleib, mit Gewißheit konnte 
man nicht einmal sagen, wer die Unterschleife begangen
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haben mochte, da gewisse Anzeichen dafür sprachen, daß der 
Kirchbauer wenigstens nicht der alleinige Täter gewesen. 
Zuerst gingen der Türkenhenner und der Beckenphilpert 
tiefsinnig herum, fuhren zu dem und jenem Advokaten, 
kehrten aber stets niedergeschlagen zurück. Gegen die Nach­
barn waren sie auffallend herzlich und demütig, redeten auch 
kein Wort in die Gemeindeangelegenheiten. Kaum erkundeten 
sie jedoch den Stand der Dinge, kaum fühlten sie sich sicher, 
als sie die Köpfe erhoben, gekränkte Unschuld spielten, laut 
auf gründliche Untersuchung drangen und überall lärmten: 
den Kirchbauers dürfe nicht ein Heller von den veruntreuten 
Geldern geschenkt werden ! Dazu näherte sich der Türkenhenner 
den alten Freunden wieder, die schon über das ungewohnte, 
straffe Dorfregiment klagten, schürte ihre Unzufriedenheit und 
machte viel böses Blut durch die heimlich ausgestreute Be­
merkung: dem Schulz und Amtmann sei nicht zu trauen, sie 
seien in der Geldgeschichte nicht eifrig genug, wäre er noch 
Schulz, dann sollte es ganz anders stehen!

So zogen sich neue Wolken über Bergheim zusammen, ehe 
noch die alten Ungewitter verschwunden waren. Der Schulz 
und der Amtmann erfuhren natürlich alle Reden des Türken­
henner, ließen chn aber ruhig gewähren und stellten sich, als 
hätten sie keine Ahnung von seinen Umtrieben.

Wieder einmal rief das Gemeindeglöckchen die Einund­
zwanzig zusammen, und als die Nachbarn alle versammelt 
waren, begann der Bergjörg: „Ihr Nachbarn, da habe ich 
eine Zuschrift vom Amt, worin der Gemeinde geraten wird, 
da sich was Bestimmtes gegen den Kirchbauer nicht nachweisen 
läßt, soll sie nicht allzu hart gegen die Witwe und die Kinder 
auftreten, die ohnedem geschlagen genug sind. Wir sollen 
einen Vergleich eingehen; die Witwe ist bereit, fünfhundert 
Gulden herauszuzahlen. Seid ihr damit zufrieden, soll die ganze 
Geschichte niedergeschlagen werden? Jetzt sagt eure Meinung !"



Der Türkenhenner und sein Anhang murrten und steckten 
mit ihrer Unzufriedenheit auch die übrigen Nachbarn an; der 
Beckenphilpert brummte allerlei in den Bart, und da sich 
der Bergjörg einmal ganz still verhielt, diese und jene grobe 
Bemerkung mit Absicht zu überhören schien, schwoll dem 
Türkenhenner der Kamm, plötzlich platzte er heraus: „Die 
Nachbarn werden keine Narren sein und sich hinters Licht 
führen lassen! Fünfhundert Gulden — das ist ja zum Lachen 
— fünfzehnhundert langen noch nicht hin! Die Nachbarn 
wissen auch gut genug, woran's fehlt; ging's in der Sach' mit 
rechten Dingen zu, würde es ganz anders klingen!"

„So, Henner, das wollt' ich von Euch nur hören!" sagte der 
Bergbauer und riß seine Weste auf. „Gottes Wetter auch 
'nein! Und Ihr habt das Herz, so was zu sagen? Daß Jhr's 
wißt, ich und der Amtmann kennen schon lange Eure Schliche 
— aber wir wollten Euch gern ganz beim Griebs haben. — 
So — die Gemeinde ist Zeuge gegen Euch!" Der Türken­
henner war wie vom Donner gerührt, er mußte sich setzen, 
die Stube begann sich um ihn zu drehen. Nach einer Weile 
fuhr der Schulz fort: „Und nun, Henner und ihr Nachbarn, 
hört, was ich sage. Der Henner kann mir nicht genug Steine 
in den Weg werfen, sogar meinen guten Namen tastet er an 
— und ihr — ihr seid wie immer seine Narren! Es liegt mir 
nichts dran, einen Menschen ins Unglück zu bringen, aber auf 
die Art habe ich's auch satt, Schulz zu sein. — Henner, Ihr 
macht Euch voreilig patzig! Die Sachen haben sich gedreht, 
ein paar Zettel sind aufgefunden, deren Schrift Eurer Hand 
aufs Haar gleicht; auch sonst sind faule Dinge an den Tag 
gekommen. Seid auf der Hut! — Nimmt jetzt die Gemeinde 
den Vergleich nicht an, leg ich auf der Stell' mein Amt nieder 
— dann will der Amtmann gründlich aufräumen. Dann, 
Henner, werdet Ihr beim Wickel genommen, Ihr ganz allein 
— nachher wird's freilich bald anders klingen, wer weiß, ob 



es bei fünfzehnhundert Gulden bleibt, die Ihr der Gemeinde 
ersetzen müßt. Denn Ihr wäret des Kirchbauern Vorgesetzter 
und Ihr habt für das Gemeindegut zu haften, nicht der Rech­
nungsführer! — So, das habe ich Euch sagen wollen; jetzt, ihr 
Nachbarn, ich rede nicht zu und nicht ab, tut, was euch gut dünkt !"

Das gab abermals großes Erstmmen unter den Berghei­
mern; das Ansehen des Schulzen stieg bedeutend, während 
der Türkenhenner von seinem eignen Anhang bedroht und 
verlacht wurde. Der Eckenhanfrieder schrie laut: „Den Ver­
gleich nehmen wir nicht an, um keinen Preis, denn zum ersten 
sind tausend Gulden keine Sache, die man mit den Füßen 
wegstößt; zum andern aber, und das ist der Hauptpunkt, wird 
bei der Gelegenheit dem Henner auch sein Recht! Legst du 
dein Amt nieder, Schulz, wählen wir dich aufs neue, und so 
ist uns allen geholfen!"

„Weiß nicht, was für ein Teufel in Bergheim sein Wesen 
treibt!" rief der Herrnbauer, als die Nachbarn laut ihre Zu­
stimmung aussprachen. „Haben wir nicht Schande und Un­
glück genug im Dorf? Soll die Feindschaft und der Haß in 
Ewigkeit fortgehen? — 's ist freilich wahr, dem Henner wäre 
ein Denkzettel ganz gesund, und wenn er so gar genau weiß, 
daß die Gemeinde um mehr denn fünfzehnhundert Gulden 
gekommen ist, hätten wir wohl das Recht, ihn selber beim 
Kragen zu nehmen. — Aber wohin soll das zuletzt führen? 
's halbe Dorf bringen wir damit ins Unglück — da, seht euch 
um, die bleichen Gesichter reden deutlich genug! — Laßt's 
jetzt genug sein, ihr Nachbarn! Der Henner hat sich heut' 
selber ein Denkmal aufgerichtet, dran er genug hat sein Leb­
tag. Er wird jetzt ruhig sein — fängt er aber doch wieder an 
zu hetzen, wissen wir, wo wir ihn zu packen haben, seine Ge­
schichten werden nicht in den Rauch geschrieben! — Nicht 
gebrummt, nicht besonnen, der Vergleich wird angenommen, 
die Geschichte ist aus und vorbei, abgemacht!"



Wenn auch widerstrebend, die Nachbarn fügten sich doch; 
die Kirchbäurin überließ der Gemeinde das Kapital, das sie 
auf dem Schneidershaus stehen hatte, dadurch fiel die ge­
richtliche Klage gegen die Uhrmacherles von selbst weg, die 
armen Leute waren für diesmal — hoffen wir für immer — 
gerettet.

Der Türkenhenner war schwer gedemütigt, wieder eine 
Zeitlang verhielt er sich ganz ruhig; aber er war nun einmal 
eine Maulwurfsnatur, die sich nur im Dunkeln wohl fühlt 
und das Wühlen nicht lassen kann. Da und dort bohrte er 
doch wieder an, alle unlauteren Elemente sammelten sich um 
ihn. Offen wagte er dem Schulzen nicht mehr zu widerstehen, 
seine geheimen Bosheiten und Tücken ließ sich dieser nicht an­
fechten, ruhig und bestimmt ging er auf sein Ziel los.

Seine nächste Sorge wendete sich dem Hirtenhaus zu. 
Bald hingen die Grundmauer und der westliche Giebel nicht 
mehr drohend über die Mergelgasse herein, Helle Fenster 
leuchteten ins Dorf hinab, der Südboden war in ein wohn­
liches Zimmer verwandelt, und auch für den Hasenherle ein 
Kämmerchen hergestellt. Stube und Kammern leuchteten 
in reinem Kalkverputz, ein praktischer, netter Ofen ließ die 
Wohnstube fast noch einmal so groß erscheinen, neue, genau 
schließende Türen hielten ohne Papierverkleisterung die Zug­
luft ab. Ein breiter, festgestampfter Weg führte zur neuen 
Haustür, die Hausflur war erhöht und mit Backsteinen ge­
pflastert, neben dem Ofenloch erhob sich ein bequemer Koch­
herd. Links neben der Haustür war eine Kammer eingerichtet, 
bestimmt zum Nachtlager für arme Handwerksburschen und 
anderes fahrendes Volk, wie auch zur Totenkammer für Ver­
unglückte und Selbstmörder. Besonders letztere Einrichtung 
fand Hansnikels ungeteilten Beifall, wie überhaupt der Alte 
mit der Erneuerung des Hirtenhauses sich wahrhaft ver­
jüngte. Zufrieden drückte er dem Schulzen die Hand und sagte:



„Sua, Schulz, das ist mir einmal eine Einrichtung, da ist 
Sinn und Verstand drin! Ihr seid mein Mann, ich hab's ja 
gleich gesagt! Mädle, hab' ich gesagt, paß' auf, der Bergjörg, 
das wird einmal ein richtiger Schulz !--------Sua, Schulz!
Das Hirtenhaus wär' nun in Ordnung! Habt Ihr für ein 
Totenkämmerle gesorgt, macht aber auch das Werk fertig — 
laßt mein Beil anstählen — 's ist, weiß Gott, 'ne Schänd' 
für die ganze Pfarrgemeinde, wie's aussieht. Laßt's anstählen, 
daß Ruh' wird! Und helft mir zu meinem Recht, Ihr wißt 
schon, von wegen der Geistlichkeit und dem Obst — tut's, 
Schulz!"

„Hansnikel, werdet Ihr denn nicht einmal vernünftig?" 
lachte der Schulz. „Was das Beil betrifft, laßt mich in Frieden! 
Das Inventar bringt die Gemeinde nur in Nachteil! Seht's 
als Euer Eigentum an und laßt's verstählen oder kauft Euch 
ein neues, wie Ihr wollt!"

„Sua!! — Sua, sua!!!" entgegnete Hansnikel und spuckte 
heftig. „Sua — da läuft der Has!!------- Sua!---------Aber
hab' ich's nicht gleich gesagt? — Mädle, hab' ich gesagt, ich 
trau' dem Bergjörg nicht, pass' auf, der ist kein Haar besser 
wie der Türkenhenner!-------Sua! — 's ist 'ne betrogne Welt,
keine Treu' und kein Glauben mehr unter den Leuten! — 
Nichts für ungut, Schulz: — Schulz ist Schulz! — Verklagt 
mich, ist's Euch nicht recht, nach Schulzen frag' ich nicht so viel !" 
Damit spuckte er aus und ging davon.

Aber nicht bloß für das Haus sorgte der Bergbauer, er 
nahm sich auch der Bewohner an. Christian war nicht mehr 
hier, er war Knecht in Dammsbrück und hielt sich brav — 
grade zu rechter Zeit fand er dies Unterkommen, wenige 
Tage später wäre er auf Antrag des Schulzen ausgewiesen 
worden. Auch so gab es noch genug aufzurüumen. Auf das 
Drängen des Bergbauern trat die Wasserchristel nach ihrer 
Konfirmation in den Dienst des Grundmüllers, der zu ihrem 



Vormund ernannt wurde. Das jüngste Mädchen nahm sein 
Pate, der Herrnbauer zu sich, bei dem es gut aufgehoben war. 
Die Wassermaus ließ ihre Kinder ungerührt von sich ; von Dank­
barkeit wußte ihr Herz nichts, ihr Gemüt war voller Zorn gegen 
den Schulzen und den Schreinerslorenz. — Der Schwarzen 
— ihr ältestes Mädchen hatte der Schulz selber, das jüngste 
der Schreinerslorenz zu sich genommen — bestellte die Ge­
meinde den Lorenz zum Vormund. Die Unglückliche kränkelte 
seit ihrer Rückkunft aus dem Spital, war auch sonst nicht mehr 
das alte Wesen — der milde Ernst des Schreiners, die Freund­
lichkeit, Sanftmut und Geduld der Margelies, die sie treulich 
verpflegte, ihrem Kinde eine rechte Mutter ward, vollendeten 
die innere Umkehr der Ärmsten. Zu einem neuen Leben 
erwachte sie freilich nicht mehr, dafür war es zu spät, aber 
ein milder Lichtstrahl erhellte und erwärmte ihren Lebens­
abend.

Es traten auch Umwälzungen ein, auf welche sich der Ein­
fluß des Schulzen gar nicht oder nur mittelbar erstreckte. 
Margelies lächelte oft, wenn das alte Mädle an Sonnabenden 
ihr Haar sorgfältig glättete und auf dem Wirbel zu einem 
dicken Knoten zusammendrehte, die altmodischen, lange sorg­
fältig geschonten Kleider hervorsuchte und sich in dem Bruch­
stück einer Spiegelscheibe sorgfältig beäugelte. Was sie be­
zweckte, war unschwer zu erraten; ihre zärtlichen Blicke auf 
den Hasenherle, ihr zutunliches, glückstrahlendes Wesen, so­
lange sich der alte Pfiffikus irrt Haus herumtrieb, sprachen 
deutlich genug. Und der Hasenherle war nicht blind! Aber 
diesmal ging er behutsam vor, beschäftigte sich vor den Augen 
der Hausgenossen vorzugsweise mit dem Hansnikel und wußte 
sich bald in dessen Gunst einzuschmeicheln. Lorenz wunderte 
sich im stillen oft darüber, konnte auch bei allem Sinnen 
keinen Grund dafür auffinden, warum Hansnikel in neuester 
Zeit so einsilbig gegen ihn wurde, ja ihm geflissentlich aus dern



Wege ging. Und doch war das so einfach und natürlich. Lorenz, 
der ernste, wahrhaftige Mann, empfand Mitleid mit Hans- 
nikel, der sich wegen seiner eingebildeten Rechte immer mehr 
mit der Welt entzweite, sich ganz vergeblich härmte und das 
Leben verbitterte. Zwar freundlich, aber doch mit dem ihm 
eigenen Ernst, suchte er Hansnikel das Törichte seiner Mei­
nungen und Forderungen, die — Beil und Schaufel viel­
leicht ausgenommen — keinen vernünftigen Grund für sich 
hatten, nachzuweisen. Aber diese Ansichten waren schon längst 
zu festen Gebilden in Hansnikels Seele erstarrt, waren zu 
innig mit seinem ganzen Leben und Denken verwachsen, 
als daß er jetzt noch ihre Unhaltbarkeit hätte einsehen, sich 
von ihnen hätte befreien können. Sobald er auf dieses 
Gebiet kam, hörte sein vernünftiges Denken auf, starr und 
trotzig behauptete er seinen Sinn und hielt den für seinen 
Feind, der ihn von seiner Plage befreien wollte. So auch 
Lorenz: seit der Schulz rundweg erklärt hatte, auch er lasse 
das Beil nicht anstählen, ward der Verdacht in ihm rege, 
ob nicht am Ende gar der Schreiner den Schulzen gegen ihn 
gestimmt haben könne? — Er teilte Hasenherle seine Be­
fürchtung mit, und dieser machte sich kein Gewissen daraus, 
die Meinung des Alten zu bestätigen — schlug er doch damit 
zwei Fliegen auf einen Streich: reizte Hansnikel gegen seinen 
alten Widerpart und setzte sich selber in seinem Vertrauen fest. 
Seitdem krochen Hansnikel und der Herle viel in einsamen 
Winkeln herum, hielten lange Gespräche zusammen, die den 
wunderlichen Alten sichtlich erregten. Oft hörte man ihn 
murren: „Sua? — Bin ich nicht ein andrer Kerl als der 
Schreinersdingrich? — Ich? Und ich führ's durch, dem Schrei­
ner zum Arger; was der kann, vermag ich auch!" — Fest und 
aufrichtig schloß sich dagegen die Hirtenlang an Margelies an. 
Aber wenn auch sonst in allen Stücken ein Herz und eine Seele 
— über einen Punkt konnten sich die beiden Frauen nicht 



einigen. Die Hirtenlang haßte den Hasenherle und ließ sich 
auch von der Margelies nicht abhalten, ihm alles erdenkliche 
Böse nachzureden und anzutun. Die Heiratsgedanken der 
Schwester empörten sie, darüber gab es viel Zank; als jedoch 
alle Vorstellungen das Mädle nicht zur Vernunft brachten, 
klagte sie der Schreinerin: „Die alte Hexe schnappt gewiß 
noch über!"
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/ Der Eisenbahn schrecken /

tAAar auch der Vergleich mit der Kirchbäuerin angenommen, 
XX/ äußerlich die Ruhe hergestellt — in der Stille gürte es 

doch noch in vielen Köpfen. Die Hetzereien des Türkenhenner 
trugen ihre schlimmen Früchte, die heimliche Unzufriedenheit 
der Nachbarn, die nicht vergessen konnten, daß der Henner von 
fünfzehnhundert Gulden gesprochen, statt deren sie nur den 
dritten Teil erlangten, brachte noch viel Rumor und Zank 
im Wirtshaus. Da kam von außen her abermals eine neue 
Zeit, und bei ihrem Wehen war das Alte bald vergessen.

Schon öfter war die Rede gegangen, durch den Rotten- 
steiner Grund solle eine Eisenbahn gebaut werden, und sooft 
das Gerücht auftauchte, geriet Bergheim in Aufregung. 
Warum, ist schwer zu sagen. Ein wunderliches Gemisch von 
abergläubischer Furcht vor der unverständlichen und darum 
grauenhaften Erfindung der Feuerwagen, die man natur­
gemäß mit dem Teufel in Verbindung brachte, und einer tief 
eingewurzelten Scheu vor jeder Neuerung, die die bequemen 
Gewohnheiten stören, den liebgewordenen Schlendrian unter­
brechen könnte, kam dabei zutage. Und als nun wirklich die 
Ingenieure mit Stangen und Fähnlein den Rottensteiner 
Grund durchzogen, ihre Meßketten über Saatfelder, Wiesen 
und Gärten hinwegschleppten und den künftigen Bahnkörper 
absteckten, saßen die Bergheimer Nachbarn in voller Be­
stürzung beisammen. „Wißt ihr's schon?" berichtete der 
Mäuerslang, der, von der Hauptstadt heimkehrend, sogleich
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ins Wirtshaus eilte, „'s ist gewiß, ganz gewiß mit der Eisen­
bahn !"

„Daß sich Gott im Himmel erbarm' !" jammerte die Wirtin, 
der vor Schreck fast die eben gefüllten Biergläfer aus den 
Händen gefallen wären.

Große Aufregung unter den Gästen folgte diesen Worten; 
als sich die erste Bestürzung etwas gelegt, begann der alte 
Schäferspeter: „Ich muß dumm fragen — wie ist's eigent­
lich mit den Eisenbahnen?"

„Narr, verstehst denn das Wort nicht?" belehrte ihn der 
Michelsschneider. „Von Eisen wird eine Schlittenbahn ge­
baut, wer weiß wie weit, die ist spiegelglatt Sommer und 
Winter, drauf fausen die Schlitten den einen Berg 'runter 
und gleich den andern 'nauf. So geht's immer fort!"

„Dummheit!" brummte der Nickelspaule, der im Winter 
viele Bücher las und sich auch eine Zeitung hielt. „Mit der 
eisernen Schlittenbahn, sell (das) hat Grund. Aber drauf 
fahren richtige Wägen mit Rädern, und vorn dran ist eine 
Rauchchaise, die plustert den Rauch mit arger Gewalt 'raus, 
und bei jedem Plusterer gibt der Rauch den Wägen 'nen 
Stoß — und fort geht's, wie tausend Million!"

„Gott behüt' und bewahr' uns in Gnaden!" seufzte Peter. 
„Das geht über die Natur! — Ein Wagen, der plustert, und 
Rauch, der stößt! — Hat man je so was erlebt?"

„s wird halt ein Rauch danach sein!" meinte der Schneider.
„Ihr versteht mit'nander nichts!" rief Paule, selber ganz 

erstaunt über seine Weisheit. „Was gibt denn der Flinten die 
Gewalt — he? — Nichts anders als der Rauch vom Pulver!"

„Daß dich der Hund beißt!" sagte der Grundmüller ganz 
erstaunt. „Jetzt glaub' ich, daß der Rauch stößt! Hab' ich ein­
mal meine Flinte überladen, krieg' ich auch Ohrfeigen beim 
Schuß, daß mir's Feuer vor den Augen kugelt!"

„Holla, nichts ist's!" schrie eine vorlaute Stimme. „Da ging 
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ja die ganze Geschichte hinter sich! Wenn ich meinem Alten 
seine Flinte losschießen muß, lieg' ich alsfort auf'm Buckel!"

„Narr, halte die Flinte hinter dich und schieß' rückwärts, 
nachher liegst du gleich auf der Nasen!" entgegnete Paule 
überlegen. „Drum eben wird die Rauchchaise verkehrt vor­
gespannt. Auf allen Bildern sieht man auch, wie der Rauch 
zurückfährt, drum muß ja die Chaise vorwärts!"

„Geht weg, das ist Teufelswerk!" sagte der Schäferspeter 
und stand auf. „Ich dank' meinem Herrgott, daß ich fo alt bin, 
ein gutes Ende nimmt das einmal nicht. Wünsch' eine geruh­
same Nacht!"

„Der Peter hat recht, wenngleich das mit dem Teufels­
werk dummer Aberglaube ist!" meinte der Schneider, den die 
Nachbarn einen Krickler (Krittler, nachdenkenden Menschen!) 
nannten. „Was geht allein für Eisen auf bei solchem Bahnbau 
— möcht' wahrhaftig wissen, wo zuletzt das ewige Eisen Her­
kommen soll!"

„Schmied, daß du dir noch einen richtigen Vorrat Eisen 
einlegst!" schrie der Eckenhanfrieder. „Um taufend Gottes 
willen, ihr Nachbarn, was soll draus werden? Womit wollen 
wir inskünftig unser Gerät beschlagen?"

„Und was erst solch ein verfluchter Feuerwagen für Holz 
fressen mag!" klagte der Wagnerspaule. „Mir wird's grün 
und blau bei der Geschichte. Unsre paar Hölzle (Wäldchen) 
werden bald weggeputzt sein!"

„Und 's Vieh und Getreid' führt uns die Eisenbahn vor 
der Nas' fort — wir können zusehen, wo wir Nahrung finden", 
sagte der Schneider.

„Gerste auch?" fragte der dicke Dorfmüller.
„Die erst recht!"
„Der Geier hol' die Eisenbahn!" schimpfte der Dicke und 

leerte ein Seidel auf einen Zug. „Nun wird's Bier auch noch 
aufschlagen, und ist so schon fast nimmer zu bezahlen!"



„Und der Tabak!" knurrte der Mäurerslang.
„Und erst gar der Schnaps!" seufzte der Steinmüller aus 

der vorderen Ecke.
„Und denkt an," fuhr der Michelsschneider fort, „was für 

ein grausam Geld solch eine Eisenbahn kosten muß! — Alles 
Geld wird aus dem Land gezogen, alle Kapitalien werden 
gekündigt, und------- "

„Schneider, bist du nicht gleich still, setzt's was!" unterbrach 
ihn der Eckenhanfrieder in Hellem Schrecken. „Herrgott von 
Bentheim! Ihr Nachbarn, das wird doch nicht wahr sein?"

„Ja, wenn's nur das wäre!" sagte Paule gewichtig. „Aber 
das Elend liegt noch ganz woanders! — Nehmt an, was für 
Eisen bei der Bahn zusammenkommt, hunderttausend Millionen 
Zentner, das ist noch gar nichts! Nun ist aber das Eisen mag­
netisch, und die Magnetigkeit zieht 's Wetter an — denkt 
an die Blitzableiter! Hat aber schon ein dünnes Drähtle solche 
Gewalt übers Wetter, wie soll's erst bei solchen himmelargen 
Eisenhaufen werden? Ihr Nachbarn paßt auf, alles Wetter 
legt sich in unsern Grund, Hagelschläge und Wolkenbrüche 
nehmen kein End', und die Gewitter machen 's Unglück voll!"

„Paule, hört auf, 's wird einem ganz schlecht!" jammerte 
die Wirtin und schlug die Hände zusammen. „Ist nur die 
Hälfte wahr, sind wir ruiniert auf ewige Zeiten!"

Aber dieser ließ sich nicht stören. „Und gar erst der Feuer­
wagen! Rechnet's aus, was der den Tag für einen Qualm 
in die Luft plustert. — Und wo soll der Rauch zuletzt hin? 
— Ich frag' euch: wohin?"

Da es die Nachbarn natürlich nicht wußten, fuhr er selbst­
bewußt fort: „Nirgendshin! — Da bleibt er! — Ja, ja, 's 
ist nicht anders, oben an den Himmel legt er sich, daß nicht 
Sonne, nicht Mond durch kann, und die zweite ägyptische 
Finsternis ist fertig!"

„Hoho, Paule, Ihr schneidet auf!" schrie die vorwitzige 



Stimme von vorhin. „Der Schulmeister hat gesagt, in Engel­
land gebe es seit zwanzig Jahren nichts als Eisenbahnen, 
und es stehe noch auf dem alten Fleck!"

„Bist fertig, du Grünschnabel?" erwiderte Paule ver­
ächtlich und holte ein Zeitungsblatt aus der Tasche. „Da 
— lest's selber! — Da steht's schwarz auf weiß: verwichen 
war wieder ein Nebel in London, so dick und schwarz, am Tag 
mußten sie die Laternen anzünden! — Nu, was sagt ihr 
jetzt — he?"

„Daß sich Gott erbarm'!" jammerte die Wirtin.
„Und die Eisenbahn wird nicht gebaut, das sag' ich, der 

Eckenhanfrieder!" fchrie dieser plötzlich und schlug mit der 
Faust auf den Tisch. „Die Bahnkerle können mir nicht aus­
weichen, sie müssen über meine Dammsbrücker Grundstücke 
bauen — daran steupert sich die ganze Geschichte! — Nicht 
zollbreit von meinem Boden geb' ich her, und wenn sie ihn 
mit Gold zudecken! — Hans will ich heißen mein Lebtag, 
kommt der Bau zustande"

Erstaunt blickten die Nachbarn auf den Hanfrieder, und 
sein Ansehen stieg gewaltig. Man drängte sich um ihn, drückte 
seine Hand, lobte seine Klugheit und mahnte zur Stand­
haftigkeit. Getröstet ging für heute die Gesellschaft auseinander.

Und am Hanfrieder lag's nicht, daß der Bahnbau dennoch 
zustande kam. Aber die Bahnbeamten lachten ihm ins Gesicht, 
als er sich weigerte, den abgesteckten Baugrund abzutreten, 
und drohten mit Expropriation. Spornstreichs lief er zum 
Advokaten; allein als er zurückkam — die ganze Gemeinde 
erwartete ihn im Wirtshaus —, warf er seine Mütze auf die 
Erde und schrie zornig: „Nun ist's aus, rein aus! Die Eisen­
bahn? — Spaß! Der Teufelsschwanz kommt hintennach, 
Exprobation heißt er, und die Exprobation, wenn die über­
hand nimmt — ich sag' nichts, ihr werdet's erleben, was 
draus entsteht!"



Die Nachbarn waren ganz erstaunt, es dauerte auch lange, 
ehe sie aus den verwirrten Reden Hanfrieders klug werden 
konnten. Unterdes hatten sie sich die Sache mit der Eisenbahn 
überlegt und waren zu dem Schluß gekommen, so schlimm 
könne es doch nicht damit sein, sonst wäre sie gewiß längst 
verboten, und kein Mensch gäbe das Geld zum Bau her. 
Auch der Lehrer hatte sich alle Mühe gegeben, die Bergheimer 
aufzuklären und zu beruhigen. Als nun in einer Ecke eine 
bekannte vorwitzige Stimme fchrie: „Hoho, Hans wollte er 
heißen, würde die Bahn gebaut — nun wird gar ein Expro- 
bationshans draus!" brach ein allgemeines Gelächter los, 
und „Exprobationshans, Exprobationsh ans" ! schrien und 
jubelten die Nachbarn, bis der Hanfrieder zornig heimging. 
Als ihm aber die Bauverwaltung sein ganzes Dammsbrücker 
Gut abkaufte — der Bahnkörper mußte grade über den Hof 
weggeführt werden, und die Grundstücke wurden zur Ent­
schädigung für weitere Expropriationen verwendet — und ihn 
so gut bezahlte, daß er auch seine Bergheimer Grundstücke 
schuldenfrei machen konnte, söhnte er sich mit der Eisenbahn, 
der Expropriation, ja selbst mit seinem Namen aus — Expro­
bationshans heißt er heute noch!



Eisenbahnnot und Eisenbahnsegen

X^eim Beginn des Frühlings ward drüben im Rotten- 
steiner Grund der Bahnbau mit Macht in Angriff ge­

nommen, und nun schien es allerdings, als sollten die Be­
fürchtungen der Bergheimer, wenn auch in anderer Weise, zur 
Wahrheit werden. Die ganze Gegend ward von Arbeitern über­
schwemmt; rohes, zuchtloses Gesindel legte sich in die Dörfer, 
wildes, gesetzloses Treiben lockerte Ordnung, Zucht und Sitte. 
Die Ortsobrigkeit war vollkommen machtlos den meisterlosen 
Gesellen gegenüber, denen die Ortsnachbarn heimlich die 
Stange hielten oder sich wenigstens durch ihre wilden Dro­
hungen von Brand und Mord einschüchtern ließen. Den 
heimatlosen Banden war ja auch alles zuzutrauen, und die 
sonst so wachsame Polizei war nirgends mehr zu finden; 
die Gendarmen, denen da und dort übel mitgespielt wurde, 
machten sich unsichtbar, soweit sie konnten. Besonders die 
Sonntage wurden zu Qualtagen; die Kirche stand leer, desto 
voller war das Wirtshaus vom frühesten Morgen bis wieder 
zum Morgen. Da waren die Bahner, wie die Arbeiter ge­
nannt wurden, unbeschränkte Herren, niemand wagte, sie in 
ihrem lästerlichen Treiben zu stören, und des Nachts erschreckten 
sie die Bewohner durch wildes Toben. Geld hatten sie im 
Überfluß und warfen damit um sich. Das lockte auch die Ein­
gesessenen; Dienstboten entliefen ihren Herrschaften, Taglöh­
ner kündigten ihren Herren den Gehorsam, selbst liederliche 
Bauern verließen den Pflug. Die Eisenbahn war der große 



Magnet, der alles anzog. Ein wahrer Taumel kam über die 
Bevölkerung. Die Eisenbahn schien eine neue, goldene Zeit 
für die Besitzlosen heraufzuführen. Wer nicht selbst auf der 
Bahn arbeiten konnte, nahm für schweres Geld Bahner 
in Kost und Quartier. Das leicht erworbene Geld — s fällt 
einem nur so zu, hieß es — lockte zum Genuß; wenden wir 
uns ab von dem trostlosen Bild.

Die Wassermaus, die durch die Befreiung von ihren Kin­
dern womöglich noch liederlicher geworden war, hielt dafür, 
nun sei die Zeit gekommen, sich für den Verlust des Hasen- 
herle zu entschädigen. Eines Tages brachte sie einen ver­
wilderten Gesellen ins Haus und erklärte: das sei ihr Kost­
gänger und Hausgenosse. Diesmal wußte sich Hansnikel zu 
helfen, schnurstracks lief er zum Schulzen; als dieser jedoch 
den Bahner zur Tür hinauswerfen wollte, erklärte sie: 
„Andere ledige Weiberleute haben auch ihre Kostgänger — 
und Euch zum Trotz behalt' ich den da bei mir!"

„'s ist Jammers genug," war die Entgegnung, „daß ich 
der Heidenwirtschaft so zusehen muß, aber im Hirtenhaus leid' 
ich dies ein für allemal nicht. Entweder schickt den Kerl fort 
oder räumt noch heute das Hirtenhaus!"

„Weiter wißt Ihr nichts?" lachte sie ihm ins Gesicht. „Nach 
Euch und der ganzen Gemeind' frag' ich keinen Pfifferling! 
Grad' recht ist mir's, daß ich aus der Hundshütte da komm', 
nun erst recht tu' ich, was ich mag!"

Noch am selben Nachmittag zog sie mit Sack und Pack 
zum Körbstricker. Zufrieden sah ihr Hansnikel nach und sagte: 
„Sua! — Der Schulz hat's freilich hinter den Ohren, aber 
ganz zu verwerfen ist er nicht! Sua! Das widerwärtige 
Weiberleut' wären wir los — die Eisenbahn ist doch auch 
für was gut!"

„Freut Euch nicht zu früh!" meinte Lorenz. „Die kommt 
wieder, verlaßt Euch drauf!"
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„Sua? — Wißt Ihr das auch schon wieder? — Nichts 
für ungut, Schreiner, aber Ihr habt die Gescheitigkeit auch 
nicht allein gefressen!" Nach dieser groben Antwort ging erden 
Hasenherle suchen.

Ja freilich, der Bahnbau war auch für etwas gut, niemand 
empfand dies dankbarer als Lorenz. Der Verdienst in der 
Grundmühle hatte zur Not hingereicht, die Seinen zu er­
halten, weiter nicht, mit dem Bahnbau eröffneten sich ihm 
bessere Aussichten. Auch Lorenz nahm den Erdpickel zur Hand, 
legte das Karrentragband über die Schulter, um sich in das 
Heer der Arbeiter einzureihen, die drüben im Rottensteiner 
Grund den Erdboden durchwühlten, Berge abtrugen und 
Täler ausfüllten. Es war harte Arbeit für ihn! Im Anfang 
war ihm oft, als müsse er zusammenbrechen unter dem 
schweren Erdkarren, Pickel und Haue brannten ihm schmer­
zende Blasen in die Hände. Und dennoch durfte er nicht eine 
Minute feiern, durfte nicht aus der Reihe treten, den schmerzen­
den Rücken zu strecken, die brennenden Hände zu kühlen. 
Aushalten galt hier, aushalten im Sonnenbrand und Regen­
schauer, ausharren — oder die Bahn verlassen. Oft meinte 
er, nun müsse er zusammensinken, aber der Gedanke an daheim 
riß ihn empor; wenn ihm die Schmerzen, die Müdigkeit schier 
unerträglich dünkten, sprach er die Namen seines Weibes, 
seiner Kinder in sich hinein, und neues Leben strömte vom 
Herzen durch alle Glieder. Und die Liebe gab ihm Kraft, 
daheim ein fröhliches Gesicht zu zeigen, seine Schmerzen, seine 
Seufzer hinter einem Lächeln zu verbergen. Nur in der Ein­
samkeit, oft, wenn er abends zum Tod ermattet heimwankte, 
setzte er sich seufzend auf einen Stein am Weg und überdachte 
sein schweres Los. Was ihn drückte, war nicht allein die kaum 
zu bewältigende, ungewohnte Arbeit. Zum Bergbauer sagte 
er einstmals: „Bahnbau ist Zuchthausarbeit — meinem 
ärgsten Feind möchte ich sie nicht anwünschen! Die schweren



Anstrengungen sind 's nicht, daran gewöhnt sich der Körper 
mit der Zeit. Aber der tägliche Umgang mit den schlechtesten, 
verdorbensten Kerlen, das ist eine Strafe, wie's härter keine 
gibt. Da muß man neben Kerlen stehen, denen jeder Atemzug 
zur Lästerung wird; da ist man mit Strolchen zusammen­
gespannt, die Reden führen, daß man vor Scham in den 
Erdboden versinken möchte. Und doch darf man nicht mit 
Fäusten dreinschlagen, muß mitlachen, will man's mit der 
wüsten Bande nicht verderben — denn Gott gnade einem, 
hat man die wilden Kerle gegen sich aufgebracht, je eher man 
dann von der Bahn bleibt, desto besser!" — Ein Trost war ihm 
der Erfolg seiner Arbeit! Der Lohn war gut, außerordentlich 
gut, und da sich Lorenz vom Wirtshaus gänzlich fernhielt, 
wuchs das Häuflein Taler in seiner Lade von Woche zu Woche. 
Schon nach einem Vierteljahr hieß er eines Sonntags Mar­
gelles ihm folgen und ging hinab zum Ottensmürt.

In keinem Hause wurden wohl die Folgen der gewalt­
samen Revolution wohltätiger empfunden als beim Ottens- 
märt. Die bereits nachdenkliche Bäurin ward durch den jähen 
Tod des Bruders tief erschüttert, die Schmach, die auf seinem 
Namen lastete, brach vollends ihren starren Sinn, gebeugt 
unterwarf sie sich dem Willen ihres Mannes. Als sie Lorenz 
und Margelles so freudig erregt aufs Haus zukommen sah, 
ward sie blaß, nahm ihr Strickzeug und ging still hinaus 
in die Küche.

Auch Märt sah sehr verlegen drein, scharrte oft mit den 
Füßen, nestelte an seiner Pfeife, die um alles in der Welt 
keine Luft bekommen wollte, und hatte nicht das Herz, Mar­
gelles oder Lorenz anzublicken, als dieser eine Reihe Taler 
nach der andern auf den Tisch zählte. Nachdem er die Summe 
für richtig befunden, schob er die Zinsen bedächtig zurück und 
meinte: „Die nehm' ich nicht, ich schenk' sie euren Kindern 
für den Schreck und Kummer damals. — Weißt was, Lorenz?



Ich hab' meinen Hausleuten gekündigt, laß deine Sachen 
gleich stehen, in vier Wochen ziehst du wieder in dein altes 
Quartier!"

„Nein, Märt!" entgegnete Lorenz ruhig. „Das Stühle 
erinnert mich an gar zu großes Leid, und das soll vergessen 
sein!"

„Jst's dein Ernst, Lorenz?" fragte Märt weich. „Beschönigen 
will ich nichts, nur das sollst du wissen: es hat mir schwer 
auf dem Herzen gelegen allezeit, ich hab' mich über nichts mehr- 
recht freuen können. Dein Wort ist mir werter als das Geld da. 
— An deine Sachen — sie sind gut erhalten — kehrst du dich 
nichts, mein Knecht wird sie gleich bringen. — Das ist ja wohl 
am Sonntag erlaubt, zumal du auch morgen in der Frühe 
an die Arbeit mußt. Ich dank' dir und werd' dir dein gutes 
Wort nicht vergessen!"

Im Hausflur zog die Bäurin Margelies in die Küche und 
sagte: „Ich bin's nicht wert, daß du mich anredest — da — 
nimm ein paar Strümpfe für deinen Emil, und da ein Häfele 
Honig für die Kinder. — Ich kann dir weiter nichts geben. 
Red' nichts, aber nimm's an — tu's, Margelies, daß ich auch 
zur Ruh' komm'. — So — ich dank' dir, Margelies, jetzt 
weiß ich, du trägst mir nichts mehr nach — ich dank' dir!"

Der Wagen mit Lorenzens Hausgerät erregte nicht wenig 
Aufsehen; wer je an des Schreiners Redlichkeit gezweifelt, 
schlug beschämt die Augen zu Boden, die wenigen jedoch, 
die sich nicht vom Urteil der Menge hatten beirren lassen, 
hielten scharfes Gericht über seine Widersacher. Besonders der 
Schulz sprach so laut und verständlich, daß der Türkenhenner 
heimlich die Wirtsstube verließ und auch der Beckenphilpert 
still nach seiner Mütze griff.



/ Neues Leben /

'**l  n ihrem Stübchen kniete vor der Kommode Margelies und 
J räumte, von Mariechen unterstützt, mit überfließenden 

Augen und zitternden Händen ihr Weißzeug in das Ge­
fache. „Ja, ja, Mariele," sagte fie, und ihre Stimme bebte, „esist 
wohl nur altes, schlechtes Gerümpel, aber halte es wert, Kind, 
darin steckt unsre Ehre und unser guter Name. Sieh, nachdem 
der Ottensmärt unser Hab und Gut an sich zog, waren wir 
ihm von Rechts wegen nichts mehr schuldig — und für das 
Geld, das wir ihm heut' hinuntergetragen haben, hätten wir 
uns freilich gar viel fchönere Sachen anfchaffen können. Aber, 
Kind, der Ottensmärt hatte uns doch auch mit gutem Geld 
aus der Not geholfen, drum meinte dein Vater, es fei billig, 
ihn auch mit gutem Geld zu bezahlen. Besser, sagte er, ge­
ringes Geräte und ein fröhliches Gemüt, als Pracht um sich 
und ein Loch im Gewissen! — Ach, Marie, dein Vater ist so 
brav, so gut ! — Halte ihn in Ehren, hörst du, er hat's verdient !"

Drunten in der Wohnstube — sie war ausnahmsweise 
ganz leer, nur die Hirtenlang saß nähend am Fenster — war 
Lorenz beschäftigt, seine Werkbank aufzustellen und fein 
Handwerkszeug zu ordnen. Tine und Emil blickten voller 
Glückseligkeit auf die Kuckucksuhr, die an der Wand tickte, 
und als es im Gehäuse schnarrte und rasselte, der Kuckuck 
aus seinem Häuschen hervorkam, mit tiefen Verbeugungen 
die Stunde anrief, da klatschten sie in die Händchen, hüpften 
von einem Bein aufs andere, und Tine schrie: „Aachele, der 



Kuckuck ist da, der Kuckuck ist da! — Nun ist alles gut!" Lorenz 
lehnte an seiner Werkbank, und fast ward es ihm feucht im 
Auge bei dem Jubel der Kinder. Stille nahm er ein Stück 
Werkzeug nach dem andern vom Gestell, leife strich er daran 
auf und ab, als wolle er wegwifchen, was sich in der Zwischen­
zeit angefetzt; ein leises Lächeln umspielte seine Lippen, als 
sein Lieblingshobel in seinen Händen erwärmte. War das 
ein gutes Vorzeichen?

Da trat Margelles mit geröteten Wangen und Augen, 
durch deren Tauperlen um so reiner und heller die Liebe 
strahlte, rasch auf ihn zu, verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter, 
drückte chm die gefüllte und schon angerauchte Tabakspfeife 
in die Hand und schluchzte: „Lorenz, du treuer, guter Lorenz! 
Ich kann dir nichts tun, nichts geben — nimm wenigstens 
deine Pfeife! Ich kann es nimmer ersehen, daß du dir das ver­
sagst! Nimm sie, mir zur Freude, und laß dir's schmecken! 
Du darfst's jetzt mit Ehren!" Fest drückte der Mann sein 
treues Weib an sich, dann nahm er die Pfeife, und die Kinder 
jubelten noch lauter als vorhin, wie sich die blauen Wölkchen 
zur Decke emporkräuselten.

Die Hirtenlang wischte sich verstohlen die Augen bei 
dem Gedanken: wäre doch meinem Mariebärble auch so ein 
Mann beschert, als die Tür aufging, und Mariebärble, hinter 
ihr der Wasferchristian, in die Stube trat. Groß war das Stau­
nen der Hirtenlang; ihre Freude über das unverhoffte Wieder­
sehen ihres Kindes ward jedoch ein wenig gedämpft, als sie 
bemerkte, daß Mariebärble und Christian wohl nicht bloß 
durch Zufall zusammen hergeführt wurden. Sie hatte Christian 
nie leiden können, und auch jetzt traute sie ihm noch nicht, 
wenngleich der Schreiner, der öfter mit ihm in Dammsbrück 
zusammentraf, stets seines Lobes voll war. Sie erschrak um so 
mehr, da Mariebärble und Christian jetzt in einem Haus zu­
sammen dienten. Mariebärble, die ahnte, was in ihrer Mutter



vorging, seufzte leise; Christian, den eben der Schreiner fragte, 
ob er nicht auch die Eisenbahnzeit benutzen wolle, schneller 
ein Stück Geld zu sparen, machte ihrer Verlegenheit durch 
seine Antwort ein Ende. „Ja, ich habe auch schon daran ge­
dacht," sagte er, „aber seht, Schreiner, mein Herr hat mich 
angenommen, wie ich nichts bedeutete, jetzt sitzt er in Not, 
beinahe alle Dienstleute sind ihm davongelaufen, da kann 
ich's nicht über's Herz bringen, von ihm zu gehen. Zum andern 
ist freilich auf der Eisenbahn ein leichter Verdienst, aber ledigen 
Burschen läuft auch das Geld wieder wie Wasser durch die 
Finger. Zum dritten — ja das ist die Hauptsache — ’S Marie- 
bärble will's nicht haben!------ Ja," wendete er sich voller Ver­
legenheit an die Hirtenlang, während das Mädchen nicht wußte, 
wie sie ihr glühendes Gesicht verbergen sollte, „ja, ich und 
Euer Mariebärble haben uns gern und wollen uns heiraten, 
wenn unser Herr uns sein Hausmannshäusle in ein paar 
Jahren einräumt. — Und Euch nehmen wir zu uns und wollen 
Euch auf den Händen tragen, und Ihr sollte gut haben auf 
Eure alten Tage. — Braucht keine Angst zu haben, Schwieger; 
ich fall' nicht in mein altes Wesen zurück, und auch darum seid 
außer Sorgen, wir halten uns brav. — Ihr kennt Euer 
Mariebärble nicht, solch ein Mädle gibt's auf der Gotteswelt 
nicht wieder. Und Ihr müßt wissen, nächst dem Herrgott und 
dem Schreiner hab' ich ihr's zu danken, daß ich ein Mensch 
worden bin, und das vergess' ich ihr nicht, weil ich lebe. 
Drum macht ein freundlich Gesicht, daß unser Glück voll wird !"

Die Hirtenlang wußte vor Überraschung sich nicht zu helfen 
und brach in lautes Weinen aus. Der Schreiner lehnte sinnend 
an der Werkbank und betrachtete seine Pfeife. Endlich begann 
er: „Du hast dich bis heute brav gehalten, und wenn dir das, 
was du gesagt hast, aus dem Herzen kommt, bedarfst du 
meines Beistandes nimmer. Margelles, geh, hol' ihm seine 
Pfeife!"



Christians Augen leuchteten, begierig griff er nach dem 
geliebten Rohr. Plötzlich legte er die Pfeife auf den Tifch, 
kraute sich die Haare und fagte: „Schreiner, Ihr bringt mich 
da in graufame Versuchung — um ein Haar hätt' ich einen 
erzdummen Streich gemacht. Allen Refpekt vor Euch, aber 
ich bin nimmer mein eigner Herr, und — und — kurz und 
gut, ich nehm die Pfeife nicht eher, bis sie mir das Marie- 
bärble gibt. Nichts für ungut!"

Lorenzens Augen leuchteten, herzhaft fchüttelte er Christian 
die Hand. „So, das war rechtschaffen, das wollt' ich hören. 
Jetzt trau' ich dir! — Lange, laßt das Heulen, ich bürg' für 
den Christian, das wird ein rechter Ehemann! Jetzt kommt^ 
wir wollen zusammen einen Kaffee trinken, der Tag ist's wert !"

Glückliche Menschen saßen im Hirtenhaus zusammen, und 
abends im stillen Stübchen drückte Lorenz seine Margelies 
nochmals ans Herz und sagte: „Ja, es beginnt eine neue„ 
bessere Zeit!"

Bon da an ging Lorenz freier, aufrechter; eine innere Be­
friedigung leuchtete aus seinem Gesicht, und bei aller Freund­
lichkeit gegen jedermann war doch sein Wesen ernster, ge­
messener, sogar seine Sprache kürzer und bestimmter. Das 
Bewußtsein eines geprüften und bewährten Charakters sprach 
sich darin aus. Bei seiner Arbeit hielt Lorenz wacker aus, 
bald sammelte sich abermals ein Häuflein Papiertaler in 
der Kommode, es wuchs um so rascher, da Margelies und 
Marie, zwei geschickte Näherinnen, wacker verdienen halfen. 
Fast noch mehr als früher schloß sich Lorenz ab. Was sollte 
er in Gesellschaft, im Wirtshaus? Seine Familie war seine 
Welt, nur in dem Kreis seiner Lieben fühlte er sich ganz 
glücklich. Das Leid hatte die Gatten noch fester vereint, ihre 
Liebe vertieft, veredelt, die gegenseitige Achtung erhöht. 
Beiden schien, als hätten sie sich jetzt erst kennengelernt, und 
in der Tat hatte ihnen erst das Unglück die Tiefen ihres beider- 



fettigen Wesens erschlossen und sie da Schätze finden laffen, 
von denen fie früher keine Ahnung hatten. Am Wert des 
einen entflammte fich das Streben des andern, feiner Neigung 
immer würdiger zu werden, und fo fühlte fich eines im andern 
gebesfert, gehoben. Noch im Alter öffneten fich ihnen still 
im Gemüt Blüten, die fönst nur unter dem heiteren Himmel 
der Jugend zu gedeihen pflegen. Schon die größere Achtung 
nötigte zu rücksichtsvollem Wefen auch im gewöhnlichen Ver­
kehr; das in ihnen lebendige Dankgefühl äußerte fich in taufend 
Aufmerkfamkeiten. Waren die Gatten beifammen, glänzten 
nicht allein die Augen, unwillkürlich war die Sprache milder, 
wählte man herzlichere Worte; auch durch das Außere, nette 
Kleidung, fanftere Bewegung, suchte man zu erfreuen; an 
den Augen fah man fich die Wünfche ab, und kleine Bedürfniffe 
waren befriedigt, ehe fie nur recht zum Bewußtsein kamen. 
Kerngesund in ihrer innersten Natur, mit feinem Gefühl für 
das Schickliche und Wohlanständige begabt, lag ihnen alles fern, 
was geziertem, weichlichem Wesen ähnlich sah, darum konnten 
sie sich auch dieser neuen Art von Herzen erfreuen. Und die 
schöne zarte Weise im Umgang verjüngte ihre Herzen, wirkte 
veredelnd auf Geist und Gemüt; es lag eine Wahrheit darin, 
wenn die Bergheimer halb im Spott, halb im Zorn behaupte­
ten, die Schreiners hätten etwas Vornehmes an sich. Natür­
lich kam diese innere Umänderung und Erhebung besonders 
den Kindern zu gut, die sich geistig und körperlich herrlich ent­
wickelten. Mariechen, die Ostern konfirmiert worden war, 
konnte jetzt schon niemand ohne herzliche Teilnahme und Rüh­
rung ansehen, und das Bettelfräle sagte oft: „Mädle, Mädle, 
deine Augen, deine Blitzaugen! Wo hast du die nur her? — 
Gott fei dem Burschen gnädig, der einmal zu tief da 'nein 
guckt! — Ach, du lieb's Gottle, Mädle, du wirst noch manches 
Herzweh anftellen auf dieser Welt!" Es war aber nicht bloß 
der Glanz der Schönheit, der ihr alle Herzen zuführte. Eine
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glückliche Mischung von Müde und Kraft, liebevollster, selbst­
losester Hingabe und wieder fast trotzigem Selbstbewußtsein 
war der geheimnisvolle Zauber, dem niemand widerstehen 
konnte.

War es nun Lorenz zu verübeln, wenn er sich bei Weib und 
Kind am wohlsten fühlte, wenn er nächst einem gemeinschaft­
lichen Kirchgang kein größeres Glück kannte, als an stillen 
Abenden mit den Seinen durch die grüne Gotteswelt zu wan­
dern oder daheim sich an ihrer Liebe, an ihrer Heiterkeit zu 
erfreuen? O, wer einmal den Segen eines rechten Familien­
lebens kennengelernt, den locken nicht mehr die eitlen Ver­
gnügungen der Welt draußen!

Und der Segen eines rechten Familienlebens ward auch 
noch von anderen Hirtenhausbewohnern dankbar empfunden. 
Die Schwarze war nicht mehr zu erkennen, so still und ergeben 
trug sie ihr schweres Leiden; das Bettelfräle hatte seine Gänge 
nun ganz aufgegeben, aß am Tisch der Schreinersleute und 
hütete die Kinder, wenn Mutter und Tochter arbeiteten, und 
die Hirtenlang erklärte täglich, man sei jetzt wie im Himmel, 
und wenn das Mädle zur Vernunft käme, wolle sie sich ein 
besseres Leben gar nicht wünschen!
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Neue Stürme und ein großer Entschluß

H^^uchs so das Glück der Schreinersleute fast täglich, so gab 
es im Dorf viel Leid und Not, und es war wieder die 

Nsenbahn, die manchem Bergheimer den Seufzer auspreßte, 
das Leben sei im Grund ein erbärmlich Ding! Anfangs hatten 
die Bahner Kost- und Mietgeld pünktlich bezahlt — wir wissen, 
wie das leicht erworbene Geld verwendet wurde. Bald änderte 
sich das! Die Bahner mußten sich Kleider schaffen, mußten 
Geld nach Hause schicken, so sagten sie wenigstens, und be­
schwätzten chre Wirte, daß sie ihnen das aufgelaufene Wochen­
geld stundeten. Aber die Geldverlegenheiten der Bahner nah­
men kein Ende, geschickt wußten sie ihre Hausherren hinzuhal­
ten; war ein hübsches Sümmchen zusammengepumpt, dann 
verschwanden die Bahner spurlos. Wendeten sich chre Wirte 
hilfesuchend an die den Bau leitenden Schichtmeister oder In­
genieure, so wurden die Betrogenen ausgelacht oder grob an­
gefahren. Wer konnte sich um die Bahner, dieses heimatlose 
Gesindel, dieses verachtete Kanonenfutter der Arbeit kümmern?

Unsrer alten Bekannten, der Wassermaus, ging es absonder­
lich traurig, und es war ein schlechter Trost, daß Leidens­
gefährtinnen genug ihr Schicksal teilten. Den letzten Heller 
setzte sie daran, ihrem künftigen Eheherrn — als solchen be­
trachtete sie chren Kostgänger vom ersten Augenblick an — 
durch einen neuen Anzug ein menschliches Aussehen zu geben; 
dazu versorgte sie ihn monatelang, ohne auch nur einen Pfen­
nig von ihm zu erhalten, ja sie half ihm sogar noch da und 



dort mit Taschengeld aus. Sie rechnete schlau: auf diese Weise 
bleibt sein ganzes Verdienst beisammen, und habe ich ihn nur 
erst, wo ich chn haben will, dann Pfeiffs aus einem andern 
Ton! Aber menschliche Anschläge sind eitel! Eines schönen 
Morgens war Herr Wassermaus in spe verschwunden und kam 
nicht wieder, ja er hatte auch die ganze Barschaft feiner Wirtin 
und sonst dies und das, was ihm des Mitnehmens wert ge­
schienen, mitgehen heißen. Die Wassermaus raste und wütete 
fast sinnlos, doch brachte dies den Ungetreuen nicht zurück. Als 
nun der Körbstricker sah, daß unter solchen Verhältnissen wenig 
Aussicht vorhanden war, von der Wassermaus jemals Haus­
zins zu erhalten, benutzte er die Gelegenheit und setzte sie an 
die Luft. — Noch einmal fand sie ein Unterkommen; die 
Schäfersleute waren gutmütig genug, sie aufzunehmen, auch 
ein Kostgänger stellte sich bald wieder ein — die alten Zeiten 
waren jedoch vorbei.

Schon lange waren dem Ausschuß die Augen nicht bloß auf-, 
sondern auch, und ganz gehörig, übergegangen. Mit Schaudern 
sahen sie die Folgen ihrer Lässigkeit, und da auch die Furcht 
vor den Bahnern, als man sie erst genauer kannte, bald ge­
schwunden war, so schritt man mit Ernst gegen ihr zuchtloses 
Treiben ein. Für die Wassermaus kam die Hilfe zu spät. Und 
nun hätte man meinen sollen, das selbstverschuldete Unglück, 
die Not, das Elend, dem sie entgegenging, hätte ihren starren 
Sinn brechen, sie mild und demütig machen müssen — aber 
nichts von alledem, die Wassermaus blieb, was sie war, eher 
wurde sie noch wilder und zuchtloser. Die Schäfersleute, die 
ihr so viel Gutes erzeigten, plagte und quälte sie bis aufs 
Blut; ward es den beiden Alten zuviel, und drohten sie mit 
Kündigung, lachte sie ihnen ins Gesicht: „Mir recht, kündigt 
nur, mir gerade recht, was kümmerns mich? Behaltet ihr mich 
nimmer, steht mir das Hirtenhaus offen, und die Gemeinde 
muß mich erhalten!"



Es dauerte nicht lange, so konnten die armen alten Schäfers­
leute die Wildheit der Wassermaus nicht mehr ertragen; da 
diese trotz mehrfacher Kündigung fortfuhr, den Herrn im Haus 
zu spielen, riefen die Gequälten polizeiliche Hilfe an — und 
richtig mußte der Schulz die Wassermaus wieder ins Hirten­
haus aufnehmen, da kein Mensch sie in seiner Nähe dulden 
wollte. In einem Punkt hatte sich die Wassermaus aber doch 
verrechnet. Wenn sie meinte, das alte Leben könne sie überall 
fortführen, so mußte sie bald einsehen, daß das ein großer Irr­
tum war. Der Schulz nahm sie jetzt unter seine spezielle Auf­
sicht, sorgte gewissenhaft, daß sie an nichts Mangel litt, sonst 
war ihr aber alle Freiheit genommen. Ihre Handelsgänge ins 
Gebirge mußte sie aufgeben, Beschäftigung wies ihr der Schulz 
zu und sah streng darauf, daß sie nie müßig ging. Ihren Lohn 
sammelte er ihr für die Zeit, da sie Hilfe brauchte. Wie ein 
wildes Roß gegen Zügel und Reiter, so kämpfte die Wasser­
maus gegen diesen Zwang an — zu ihrem eignen Glück ver­
geblich ! Der Schulz war ein fester Mann, was er einmal wollte, 
von dem war er nicht so leicht abzubringen, überdies standen 
diesmal der Ausschuß und der Amtmann auf seiner Seite.

Diese neue Ordnung im Hirtenhaus war allen Bewohnern 
erfreulich, nur dem Hasenherle machte sie großen Kummer; 
mit Zittern sah er den Augenblick kommen, da auch sein freies 
Leben ein Ende haben würde. Hansnikel und das Mädle hatten 
sich von den Schreiners ganz zurückgezogen, der Hasenherle 
war ihr alleiniger Freund und Vertrauter. Wie sich die Hirten­
lang auch dagegen ereiferte, das Mädle übernahm die Sorge 
für den Herle in allen häuslichen Dingen, ja sie setzte sogar 
durch, daß er an ihrem Tisch mit essen durfte. Hansnikel 
brummte zwar über diese „Unart", aber da er den Hasenherle, 
der ihm in allen Dingen unbedingt recht gab, nicht mehr ent­
behren konnte, ließ er es geschehen. Nur wenn das Mädle 
ihrem Liebling einmal gar zu auffällig die besten „Bißle" zu- 



steckte, brummte er zornig: „Sua, sua!! — Ich sag's ja, 'S ist 
’ne betrogene Welt V*

Ausnahmsweise kam Hasenherle auch einmal mitten in der 
Woche heim. So sehr sich Hansnikel zu anderen Zeiten darüber 
erzürnt haben würde, so erfreut war er diesmal. Kaum ließ 
er seinem Freund Zeit, den Korb auszupacken, dann nahm er 
ihn schweigend beim Jackenflügel, zog chn in den Ziegenstall, 
schloß alle Türen sorgfältig, und als er sich mit einem Blick 
durchs Fensterchen überzeugt hatte, daß auch draußen nie­
mand lausche, begann er: „Sua, sua! — Sicher wären wir, 
'S hört uns keine See? ! --------Red', was ist zu tun? — 's kann
nimmer bleiben so, das sag' ich. Soll ich mich auf meine alten 
Tage zum Vokativus machen lassen? — Denk', was das be­
sagt, zum Vokativus! !-------Sua!---------Hol' ich mir gestern
in aller Früh' meine Sommeräpfel im Gottesacker, wer kommt 
dazu? — Nu' frellich, wer sonst, als der grobe Kerl, der Schul­
meister — sua! — Heißt mich 'nen Spitzbuben auf und ab, 
'nen alten Schleicher, und — denk' dir an — 'nen Vokativus, 
'nen Vokativus! Sag', ist dir im Leben schon solch' ein nieder- 
trächtig's Wort vor'kommen? Und das soll ich, der Hansnikel, 
Totengräber und Calicant von Bergheim, einstecken?" Dabei 
schüttelte er den Hasenherle so eindringlich am Jackenflügel, daß 
diesem fast der Atem ausging. „Nicht um die Welt, schon meine 
Ämter und Würden leiden das nicht. Sag' selber, wenn man's 
im Grund betracht't, bin ich nicht mehr als der Schulmeister, 
der grobe Kerl? — Aber um wieder aufs Wort zu kommen — 
heißt mich also 'nen Vokativus — denk' nur an, 'nen Voka­
tivus!! ------- Sua, sag' ich drauf, also ein Vokativus bin ich?
Wenn Ihr aber denkt, 's ist mir was an Euren Äpfeln gelegen, 
sag' ich, seid Ihr auf'm Holzweg. Ich pfeif' auf Eure Lumpen­
äpfel, sag' ich; daaaa — macht Euch fett an Eurem Quark, 
hab' ich g'sagt — und schütt' ihm die Äpfel vor die Füße, 
hab' ich ges —, ja so, sua! ! — Drauf wird dir aber der grobe 



Kerl falsch, guckt mich durch seine Brill'n an, mir ist's auf ein­
mal spottschlecht worden, dann droht er mit Verklagen und 
geht davon! — Nu red' ! — Verklagt mich der, heißt's, ich hätt' 
gestohlen, ich bleib' ein Vokativus, und mein Recht ist verfallen 
für ewige Zeiten. — Herle, ich führ's durch!"

„Übrig habt Ihr da nichts mehr!" beeilte sich Hasenherle 
zu sagen, um einer Wiederholung des Schüttelns vorzubeugen. 
„Aber tut mir nur den einzigen Gefallen und geht gleich an 
die rechte Schmiede!"

„Klein fang' ich nicht an, das mußt du von mir wissen. Was 
der Schreiner vermag, kann ich auch! Was? — Bin ich nicht 
ein Stück Geistlichkeit? Hab' ich nicht 'ne Ausred', zum Pfarrer 
hätt's g'langt? — Ich tu's, geh' 'nein in die Stadt, und so wahr 
ich der Hansnikel bin, ich red' mit dem Generalsupertentselber!"

„Daß dich alle Teufel! ist's Euer Ernst?" rief der Herle und 
riß in wahrhafter Verwunderung seine wässerigen Augen weit 
auf. „Zum Generalsupertent? — Ha, sagt mir nur, wo nehmt 
Ihr die Kurasche her?"

„Sua? — Gehör' ich nicht zur Geistlichkeit?" entgegnete 
Hansnikel geschmeichelt. „Weißt's nicht? Wir Geistlichen haben 
immer Kurasche, wir fürchten uns vor dem Teufel nicht. — 
Ja, also zum Generalsupertent geh' ich, der muß mir's schriftlich 
geben: erstens gehört der Hansnikel Völker von Bergheim zur 
Geistlichkeit; zum andern gehört ihm das Obst im Gottesacker 
ganz allein, der Schulmeister aber ist selber der Vokativus und 
ein grober Kerl dazu; zum dritten und letzten muß der Schulz 
alsfort Beil, Rotthaue und Schaufel frisch verstählen lassen. 
Sua — das wär's!"

„Hm, — ist nicht bitter ! — Aber hört, wenn Ihr einmal mit 
dem Supertent redet, wüßt' ich noch eins! Acht Batzen für 
ein Grab ist doch ein Plautzengeld, laßt Euch noch zwei zu­
legen. Dem Supertent sind zwei Batzen ein Geringes, aber 
für Euch macht's das Jahr über was aus!"



„Hast recht! — Also zum vierten, der Hansnikel kriegt ins- 
künftige für jedes Grab zehn Batzen. Sua! Punktum!"

„Aber, Hansnikel, wird auch der Schulz was auf die G'schrift 
vom Generalsupertent geben? Der Bergjörg ist ein arger 
Dickkopf"!

„Sua? — Ha, da soll doch gleich! — Aber das verstehst du 
nicht, Herle! — Auf'n Superlent geb' ich so arg viel selber 
nicht, aber der General, Herle, der General! — Da liegt's!

„Seid ein verfluchter Kerl!"
Hansnikel spuckte geschmeichelt aus; nach einigem Sinnen 

kraule er sich hinter den Ohren und meinte: „Herle — ein Aber 
ist doch noch dabei! — Also beim Generalsupertent klopf' ich an, 
geh' in die Stube, mach' meinen Diener — etwa so, und------ "

„Macht lieber gleich zwei oder drei und vergeßt nicht, die 
Pelzkappe 'runter zu tun!"

„Daß dich — hätt's beinah' vergessen! — Also: ich klopfe 
an, geh' 'nein, mach' drei Diener — etwa so — tu' die Pelz­
kappe 'runter und — —"

„Nichts! — Die Pelzkappe muß erst 'runter!"
„Jetzt sei mir aber nur gleich still mit deiner infamen Pelz- 

kapp' ! — Also ich klopf an, geh' 'nein, Lu' die Pelzkapp' 'runter, 
mach' drei Diener — etwa so — geb' ihm die Hand und sag' 
— ja, da liegt der Hund begraben! — So'n großer Herr will 
seine Ehr' haben! — Was sag ich jetzt?"

Hasenherle wußte auch keinen Rat, und Hansnikel begann 
wieder: „Mit dem Supertent wollt' ich schon fertig werden, 
aber beim General, da steht der Ochs am Berg!------- Den
Pfarrer redet man „Hochehrwürden" an, drum ist der Super­
tent der allerhochehrwürdigste."

„Das geht!" nickte Hasenherle.
„Nun ist aber der Generalsupertent Herr über alle Pfarrer 

im Land, und das will was heißen! — Drum muß man zum 
wenigsten noch „allergroßmächtigster" sagen!"



„Das hat Grund!" bestätigte Hasenherle.
„Nun wäre noch der General! — Das Wetter schlagt 'nem, 

was fängt man mit dem General an?"
„Hört," begann Hasenherle erfreut, „den alten General in 

der Stadt, dem ich Hasen und Rebhühner liefere, redet der 
Bediente und die Köchin „Exzellenz" an! — Das wär' was!"

„Sua? — Ja, aber ein Generalsupertent ist doch mehr wie 
fo ein lumpiger, blanker General?"

„Drum macht noch was 'nem, sagt mein'twegen exzellen­
zigster!"

„Daß dich der Geier — wo hast du die Gelehrsamkeit her? 
Nu wär' nur noch eins! Womit mach' ich den Anfang?"

„Nu, weil der General vorn dran ist, kommt zuerst die Ex- 
zellenzigkeit, danach die Mächtigkeit und ganz zuletzt die Wür­
digkeit ! — 's ist überall fo in der Welt!"

„Du bist einmal nicht dumm!" lobte Hansmkel und drückte 
seinem Vertrauten die Hand. „Sua!! — Also angeklopft — 
'nein — Pelzkapp' runter — drei Diener (etwa so!), Hand 
gedrückt — dann sag' ich: willkumm' exzellenzigster, aller- 
großmächtigster, ingleichen auch allerhochehrwürdigster Herr 
Generalsupertent! — Ihr werdet schon von mir gehört haben, 
ich bin nämlich, mit Verlaub zu reden, der Hansmkel Völker, 
Totengräber und Calicant von Bergheim. Und der Pfarrer 
und der grobe Kerl, der Schulmeister, wollen mich nicht zur 
Geistlichkeit rechnen, und so weiter. Das übrige findet sich von 
selber. — Sua!!! — 's macht sich, Herle, 's macht sich!! In 
denen Worten liegt was drin, und wenn die dem Herrn Gene­
ralsupertent nicht zu Herzen gehen — nachher ist's aus mit 
der Welt! — Sua!!"

„Aber schiebt's nicht 'naus!" mahnte Hasenherle.
„Noch in der Woch' führ' ich's durch!" beteuerte Hansmkel 

und öffnete die Stalltür.
Ganz so tapfer, als sich Hansmkel dem Hasenherle zeigte, 



war er in der Tat doch nicht, es kamen Stunden, wo ihn sein 
Mut gänzlich verließ, und er das Gespräch mit dem Hasenherle 
verwünschte. Ja, Hütte er sich nicht vor dem Hasenherle ge­
schämt, in dieser Woche wenigstens hätte er seine Sache gewiß 
noch nicht „durchgeführt", so aber war er durch sein Wort ge­
bunden. Je näher der Sonnabend herankam, desto nachdenk­
licher ging er herum, desto länger und eindringlicher wurden 
seine unverständlichen Selbstgespräche. Am Freitag sah die 
Schwarze zur ungewöhnlichen Stunde nach ihrer kranken Ziege, 
bleich und verstört kam sie in die Stube zurück, sank ächzend 
auf die Ofenbank und stöhnte: „Gott im Himmel steh' uns 
bei! Margelles — entweder ist der Hansnikel übergeschnappt 
oder er treibt unrechte Dinge! Hinten im Stall dienert er vor 
den Gaisen 'rum, macht allerlei Fixfaxerei mit den Händen 
und der Pelzkapp' und stößt Reden aus — die Haar' sind mir 
zu Berg' gestiegen! — Margelles, ob der alte Racker nicht am 
Ende gar meine Geiß verhext?"

Am Sonnabend in der Frühe, kaum graute der Tag, nahm 
Hansnikel den Dornstock von den Ofenstangen, drückte den 
Tabak in seiner Ulmerpfeife nieder und schritt im langen Kir­
chenrock, den hohen Zylinderhut auf dem Kopf, zum Dorf hin­
aus. Die Marktgänger verwunderten sich nicht wenig, daß 
Hansnikel fast ohne Gruß an ihnen vorüberstiefelte, oft den 
Stock zornig aufstieß und murrte: „Was, ich führ's nicht durch, 
ich geh' nicht 'nein? — Wer sagt das? — Bin ich nicht selber 
ein Stück Geistlichkeit? Hab' ich nicht 'ne Ausred' wie ein 
halber Pfarrer? — Und erst meine Red' und Wörter!! — 
Wer tut mir's gleich? — Und grad' führ' ich's durch, nun erst 
recht führ' ich's durch! — Der Supertent hat noch niemand 
g'fressen — find wir nicht obendrein Leut' und gehören zu­
sammen? — Sua, wer noch einmal sagt, ich führ's nicht durch, 
hat's mit dem Hansnikel, Totengräber und Calicant von Berg­
heim zu tun ! — Punktum, sua ! !"



^fud? Lorenz verließ heute in eigentümlich bedrückter Stim- 
'sX mung das Haus. Schwere Träume hatten ihn gequält, fast 
müder, als er sich niederlegte, war er wieder aufgeftanden. 
Fast erschrak er, als Margelies sagte: „Bleib' heut' daheim, 
mir liegt's so schwer auf dem Herzen, mir ist, als sollt' ich dich 
nicht fortlassen. Du warst auch so unruhig diese Nacht und 
siehst so bleich aus — bleib' daheim!" Lorenz war ärgerlich 
über sich selber, daß er so schwach gewesen, tröstete lächelnd 
Margelies damit, in der frischen Morgenluft und bei der Ar­
beit werde ihm bald besser sein — und ging mit scherzendem 
Gruß davon.

Aber es ward ihm nicht besser. Die Sonne ging rot und 
glanzlos auf, kein Lüftchen regte sich, eine drückende Schwüle 
lag auf der Erde. Schwer atmend stieg er den Kulm hinan; 
vergebens wusch er sich in den Quellen des Lindenbaches Kopf 
und Brust, das kalte Bad erquickte ihn nicht, fort und fort 
ängsteten ihn die Traumbilder dieser Nacht, die sich am Tage 
fortsetzten und ergänzten. Bald sah er einen Berg in Be­
wegung und auf sich hereinstürzen, und es war kein Ausweg, 
oder er konnte nicht fliehen; bald hörte er die Stimmen seiner 
Kameraden dumpf und hohl, als kämen sie tief aus der Erde 
hervor, jammervoll um Hilfe bitten, und er konnte ihnen nicht 
helfen. — Vergebens strich er über Stirn und Augen — die 
Bilder verschwanden nicht, und mit jedem Schritt legte sich 
eine Last mehr auf seine Brust.



Seine Besorgnisse waren freilich nur zu sehr begründet, und 
die quälenden Bilder und Träume nur Kinder seiner Unruhe 
und Angst. Er arbeitete jetzt in dem großen Durchstich zwischen 
Dammsbrück und Rottenstein, an dessen nördlichem Ausgang, 
dicht über dem Dörfchen, ein nicht minder gewaltiges Werk 
aufgeführt ward, die Überbrückung des Rottentales. Der Durch­
stich, den sich die Ingenieure wohl als leichter ausführbar moch­
ten vorgestellt haben, war etwas spät in Angriff genommen 
worden, und da nun die Arbeit nicht nach Wunsch fortschritt, 
verdoppelte man die Arbeitskräfte, machte gewaltsame An­
strengungen, das Versäumte nachzuholen. Hunderte von Ar­
beitern wimmelten sowohl im Durchstich als unten im Tal 
durcheinander, hackten und schaufelten, gruben sich immer 
tiefer hinein in den Berg. Erst leise, bald lauter ward unter 
den alten, erfahrenen Arbeitern die Besorgnis laut, grade an 
dieser wichtigen und gefährlichen Stelle werde leichtfertig fort­
gearbeitet, man denke nur an baldmöglichste Fertigstellung 
und vergesse darüber alle Vorsicht. Die Böschungswinkel seien 
für den lockern, losen Sandboden viel zu steil, zwar sei er mit 
Sandsteinschichten durchsetzt, aber die bröckligen, unzusammen­
hängenden Steinmassen könnten unmöglich die darauf lasten­
den Erdschichten tragen, wenn man fortfahre, ihnen von unten 
den nötigen Halt zu entziehen. Die Aufsichtsbeamten, selbst 
die Ingenieure lachten über solche Befürchtungen, höchstens 
zuckten sie die Achseln, beriefen sich auf die Berechnungen ihrer 
Vorgesetzten und trieben zur Weiterführung der Arbeiten. 
Selbst hie und da vorkommende kleine Senkungen des Ge­
steins blieben unbeachtet, erst als aus allen Klüften Sand­
bäche hervorrieselten, im höher liegenden Waldboden klaffende 
Spalten aufrissen, wurden die Ingenieure bedenklich, ließen 
in aller Eile Holzstützwerke errichten, den Bergrutsch aufzu­
halten. Da Lorenz mit Bell und Säge umzugehen wußte, 
ward er den Zimmerleuten zugeteilt und half einen besonders 



drohend hereinhängenden Felsen zu stützen. Deutlich zeigte 
sich jetzt, wie sich der Felsen mählich senkte; das und ein dump­
fes Getöse im Berg öffnete den Ingenieuren vollends die 
Augen; alle verfügbaren Arbeiter wurden an den gefährlichsten 
Punkten vereinigt, alle Kräfte aufs höchste angespannt, das 
drohende Ereignis abzuwenden. Wenn aber zu spät? — Dann 
war nicht nur die Arbeit vieler Wochen zerstört, waren un­
geheure Summen vernichtet — Hunderte von Menschenleben 
schwebten in gräßlicher Gefahr!

Das lag Lorenz so schwer auf der Brust. Unwillkürlich falte­
ten sich seine Hände, ehe er in den Durchstich hinabstieg.

In der Nacht hatte sich nichts Bedrohliches ereignet, die Ge­
rüste standen, eine weitere Senkung war nicht eingetreten. 
Die Ingenieure taten zuversichtlich und sprachen beruhigende 
Worte; trotzdem lastete ein banges Vorgefühl auf den Ar­
beitern, bleich und still schafften sie mit einem Eifer, der deut­
lich zeigte, alle wußten, man arbeitete zur Sicherung des eige­
nen Lebens.

Die Mittagsrast war vorüber. All die forschenden Blicke, die 
an den Büschen droben auf den Rändern der Böschungen 
hingen, hatten keine verdächtige Bewegung bemerkt; die In­
genieure, mit dem Fortgang der Sicherungsarbeiten zufrie­
den, lachten über die Zaghaften. So ging es abermals hinein 
in den sonnendurchglühten Schlund, den bald ein betäubendes 
Getöse erfüllte. Das Gerüst, an dem Lorenz arbeitete, war 
nahezu vollendet, nur noch einige Kelle mußten eingetrieben 
werden. Diese Aufgabe fiel Lorenz zu, seine Kameraden wur­
den an andere Arbeitsplätze gesendet — Lorenz war allein.

Von hier an begann die scharfe Biegung, Lorenz konnte 
etwa noch dreißig Schritte in den Durchstich, nach Rottenstein 
zu, hineinsehen. Hinter ihm waren die Gerüste vollendet, die 
Bahn leer, vor ihm, eben nach Rottenstein zu, an der tiefsten 
Stelle des Durchstiches, wußte er mehr denn hundert Menschen 



in voller Arbeit, aber nur die Hintermänner waren für ihn 
sichtbar, dagegen lag die östliche — eben die bedrohte — 
Böschung bis zur Spitze vor seinen Augen.

Wieder kam das eigentümliche Bangen von heute morgen 
über ihn, der Schweiß rann von seiner Stirn, dabei über­
rieselten ihn Frostschauer. Er wußte selbst nicht, was ihn zwang, 
immer zu den Büschen am Rand der Böschung aufzublicken. 
Mit fieberhafter Hast trieb er die Kelle ein; Plötzlich zuckte er 
zusammen, der Kell zog nicht mehr, noch ein Schlag — der 
Keil sprang weit zurück! Jetzt knisterte und knackte es im Ge­
rüst, die Balken und Verschalungen bogen und verschoben sich, 
Sandbäche rauschten ihm entgegen. — Richtig — dort über 
den Arbeitern zitterten die Büsche — und die Ärmsten merkten 
nichts, rastlos arbeiteten sie fort. Das Klirren der Sägen ging 
chm durch Mark und Bein, das Klingen der Beile und Stein­
schlägel tönte wie Totengeläute in sein Ohr — in wenig Mi­
nuten war der Durchstich ein großes Grab.

Das Knacken und Knattern im Gerüst nahm zu, aber noch 
widerstand es dem ungeheuren Druck — hielt es nur wenige 
Sekunden noch aus, war er gerettet. Schon hob er den Fuß 
zur Flucht, da streiften seine Blicke die Kameraden, die ah­
nungslos fortarbeiteten — durfte er sie ungewarnt ihrem 
Schicksal überlassen? — — Aber wie warnen? — Seine Stimme 
mußte in dem Lärm ungehört verhallen; ehe er zu ihnen kam, 
war alles vorbei. — Seine Blicke hingen an den zitternden 
Büschen auf der Höhe, er sah die Felsen sich senken — und 
jetzt bemerkte er, die größte Wucht des Erdsturzes lag auf 
seinem Gerüst, brach dieses, ging hier die Hauptmasse nieder, 
die Kameraden waren gewarnt, fanden vielleicht Zeit zur 
Flucht.

Knirschend rieben die Felsen an den Balken, da und dort 
knickten Säulen, nur noch die Hauptstützen, wenngleich ver­
schoben, standen fest. Ein Zittern ging durch die Glieder des 



einsamen Mannes, hundert Menschenleben lagen in seiner 
Hand — ein Schlag auf die gelockerte Verkeilung und das 
Gerüst brach zusammen.

Wie ein Stich zuckte der Gedanke an Weib und Kinder durch 
sein Hirn, in seinen Schläfen hämmerte und pochte es. Durfte 
er sich für andere Menschen opfern und Weib und Kinder ins 
Elend bringen? Was sollte aus ihnen werden, fand er Hier­
sein Grab? — Aber dort waren vielleicht hundert Gatten und 
Väter, was sollte aus ihren Witwen und Waisen werden? — 
„Der Herr wird euch nicht verlassen," stöhnte er, „in Gottes 
Namen!" — Ein wilder, gellender Schrei, ein gewaltiger 
Schlag — dann Knattern und Prasseln, Rollen und Brausen, 
der Berg war in Bewegung.

Vom dunklen Drang der Selbsterhaltung getrieben, kletterte 
Lorenz in wahnsinniger Hast an der entgegengesetzten Bö­
schung empor. Sand und Steine rollten ihm unter den Füßen 
hinweg. Erde überschüttete ihn, aber seine Füße gruben sich 
in die Wand, seine Finger krallten sich in die Felsspalten — 
vorwärts! — Ein vielstimmiger, jammervoller Schreckensruf 
gellte erschüttenrd aus der Tiefe, Erdmassen, Steinbrocken wir­
belten durch die Luft, Sandmassen quollen zu ihm empor, 
umschlossen seine Füße wie eherne Zangen — los — vor­
wärts ! — Ein Donner, Krachen und Prasseln hinter ihm, als 
habe sich die Erde gespalten, dicke Staubmassen benehmen ihm 
den Atem, seine Kräfte lassen nach, die zitternden Hände, Füße 
und Knie finden keinen Halt mehr — noch einmal: vorwärts! 
— Da streift ein stachlichter Zweig sein Gesicht, die tastende 
Hand umschließt den Stamm eines Busches, mit letzter Kraft 
ein Schwung — Erde und Steine prasseln in die Tiefe — 
der Rand der Böschung ist erreicht!

Lorenz sank auf die Knie und hob die Hände zum Himmel, 
dann raffte er sich auf und floh in wilden Sprüngen von dem 
Ort des Schreckens. In seinem Hirn rollte und brauste es, ge- 



spenstisch huschten die Büsche an ihm vorbei, blendendes Licht 
wechselte mit tiefer Dämmerung, wie im Traum sah er be­
stürzte, bleiche Gesichter, hörte er menschliche Stimmen — 
nichts konnte ihn halten, nur ein Gedanke war in ihm: fort, 
fort! — Endlich sah er vor sich ein Haus, die offene Tür schien 
ihm gastlich zu winken — Tränen traten in seine Augen, mit 
dem Seufzer: „Gerettet — Herr, mein Gott, sei gelobt!" 
brach er auf der Schwelle bewußtlos zusammen.



/ Finden und Scheiden /

Corenz blickte durch das Fenster im Schulzenhaus sinnend 
hinaus in den dicken, schweren Novembernebel, der undurch­
dringlich und unbeweglich auf der stillen Erde lag. Leise sagte 

er, fast wie zu sich selbst redend: „Ja, unser Hansnikel wird 
den Kuckuck wohl nimmer schreien hören — ich fürchte, mit 
ihm ist's aus, efy' wir's denken."

„Ist er wirklich so krank?" entgegnete der Schulz teilnehmend.
„Krank? — Er liegt manchmal einen Tag, dann ist er wieder 

frisch und wohlauf. — Schulz, der Hansnikel stirbt an einer 
innerlichen Krankheit; seit er beim Generalsupertent so schlecht 
an'kommen, ist er wie zerbrochen."

„'s war aber auch ein verrückter Einfall! — Möcht' nur 
wissen, wer ihn auf den dummen Gedanken 'bracht hatt'!"

„Wer kann das sagen? — Wahrscheinlich niemand, so auf­
zutreten sieht wenigstens dem Hansnikel ganz gleich. Höchstens 
hat ihn vielleicht der Hasenherle noch in seiner Meinung be­
stärkt. Übrigens, wißt Jhr's schon? — Der Hasenherle hat sich 
mit dem Mädle versprochen. — Könnt Euch denken, was die 
Wassermaus für Gesichter schneidet!"

„Da kommen die Rechten zusammen! Geht mir mit dem 
Hasenherle, ich kann den alten Schleicher nicht ersehen. Näch­
stens red' ich auch ein Wörtle mit ihm, der hat nichts im Hirten­
haus zu tun. — Aber der Hansnikel will mir nicht aus dem 
Sinn. Hätt' ich denken können, daß der seine Dummheiten so 
ernsthaft nähm', daß es ihm so nah' gehen könnte, ich hätt' chm 
ja wahrhaftig sein Beil aus meiner Tasche anstühlen lassen!"



„'s ist wunderlich, die meisten Menschen sind von Herzen 
gut, helfen gern und Lun niemand gern weh — und doch 
kränken sie ihre Nebenmenschen so oft und gehen vorbei, wo 
Hilfe nottut. Und daran ist bloß die leidige Bequemlichkeit 
schuld! — Man will ja gern beistehen, aber das hat morgen 
auch noch Zeit; und weil man weiß, man will niemand unrecht 
tun, geht man gleichgültig auch da vorbei, wo man mit einer 
Kleinigkeit was gutmachen oder verhüten könnte. Jst's zu spät 
— dann möä)V man wohl — 's ist aber eben zu spät! — So 
ist's auch mit dem Hansnikel! Mich dauert er von Herzens­
grund ! Er ist freilich ein wunderlicher, grober Kauz, aber recht­
schaffen durch und durch und die beste, aufrichtigste Seele von 
der Welt, kein falscher Blutstropfen ist in ihm. Ich habe wahr­
haft Respekt vor ihm, seit ich weiß, daß es ihm im Grund um 
nichts anderes zu tun ist, als um sein Recht; ist das gleich 
eine verkehrte, eingebildete Sache, 's zeigt, was an dem Men­
schen ist. Und ich kann's nimmer mit ansehen, daß der Mensch 
sich verhärmt, weil er sich rechtlos glaubt; was ich schon lang' 
hätte tun müssen, wär' ich nicht blind gewesen, ich will's nicht 
länger aufschieben. Ich will seine Geräte verstählen lassen, und 
Ihr, Schulz, tut mir wohl den Gefallen und sagt ihm, die Ge­
meinde habe es machen lassen — He Notlüge ist ja wohl keine 
Sünde!"

Der Schulz stand eine Weile stille vor dem Fenster, dann 
gab er Lorenz die Hand und sagte: „Lorenz, von Euch muß 
man immer nur lernen. Gönnt mir die Freude und überlaßt 
das Anstählen mir — 's ist ja dann nicht einmal mehr eine 
Lüge, wenn ich sage: ich hätte sein Recht eingesehen. — Gilt's? 
— Ich dank' Euch! — — Und wie ist mir denn? — War nicht 
Hansnikel am selben Tag beim Generalsupertent, als im Rot- 
tensteiner Durchstich der Erdbruch niederging? — Ei freilich! 
— Und so ist's nun in der Welt! Derselbe Tag, der für Hans­
nikel so schlimm auslief, machte Euer Glück!"
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„ Glück? — Nun ja, ich darf nicht klagen — aber Schulz, solchen 
Tag möcht' ich um alles Glück der Welt nicht wieder erleben!"

„Nu, wer weiß? Seid Ihr nicht seit der Zeit ein gerühmter, 
angesehener Mann 'worden? Sogar in die Zeitungen ist's 
kommen, daß Ihr durch Euere Herzhaftigkeit mehr denn hun­
dert Menschen und einen großmächtigen Brückenbau vor dem 
Verschütten bewahrt habt, dazu seid Ihr gleich Schichtmeister, 
danach gar Abteilungsschichtmeister geworden — der Tausend, 
Lorenz, um solchen Preis, mein' ich, wäre das bißle Angst und 
Gefahr wohl zu ertragen."

Lorenz lachte. „Das bißle! — Ja, ja, hinter dem Ofen ist 
gut davon reden — aber steckt nur drin! 's ist nicht nur so, 
daß man sein Leben in die Schanze schlägt, wenn man Weib 
und Kinder zu ernähren hat! — Ja, die Ingenieure sagen, 
mein Schlag, der das Gerüst niederwarf, hätte dem Bergrutsch 
eine andere Richtung gegeben, ohne das wäre die ganze Masse 
über die Brücke gekommen. Kann sein, ich weiß es nicht, ist 
mir auch einerlei, an die Brücke habe ich nicht gedacht, und 
für die hätte ich auch keinen Finger geregt. Bloß meine Kame­
raden zu retten, setzte ich mich der Gefahr aus, und ich danke 
meinem Gott, daß ich das in Wahrheit sagen kann; wär's 
anders, wie wollt' ich meiner Margelies, meinen Kindern in 
die Augen sehn? -------- Ja, ja, Schulz, das war eine schwere
Wahl — ausreißen oder dableiben! Ich rühm' mich dessen 
nicht, was geschehen ist, aber zufrieden bin ich, daß ich erst nach 
dem Schlag davonlief! — Und zum Glück ist mir's ja auch aus­
geschlagen, 's wäre Sünde, wollte ich das leugnen. Und Ihr 
wißt noch gar nicht, daß auch auf den Winter für Arbeit ge­
sorgt ist. Im Rottensteiner Bahnmeistershaus ist eine große 
Schreinerwerkstätte eingerichtet worden, es sollen dort die Fuß­
böden, Fenster und Türen für die Bahnwärterhäusle her­
gerichtet werden — und denkt, die Bahnverwaltung hat mich 
zum Werkführer bestellt!"



„Alle Tausend! — Na, ich wünsch' Euch von Herzen Glück!" 
rief der Bergbauer mit aufrichtiger Teilnahme und drückte 
Lorenz die Hand. Nachdenklich setzte er nach einer Pause hin­
zu : „Aber nun seh' ich kommen, was ich schon lang' befürchtete."

„Ich dank' Euch! — Ja, ich gedenke noch in der Woche nach 
Rottenstein zu ziehen!"

Eine Weile war es still; Lorenz blickte aufmerksam in den 
Nebel draußen, der Schulz stützte nachdenklich den Kopf in die 
linke und trommelte mit der rechten Hand nachdrücklich auf der 
Tischplatte. „So ist's," sagte er endlich, „die Guten, die man 
festhalten möchte, ziehen fort, die Schlechten allein wird man 
nie los. — Lorenz," fuhr er fort und legte ihm die Hand auf 
die Schulter, „Lorenz, ich habe Euch achten gelernt, Ihr seid 
ein richtiger Mann — tut's nicht, bleibt bei uns!"

„Früher hätte ich's auch nicht für möglich gehalten, daß ich 
jemals Bergheim verlassen könnte — jetzt ist's anders, ich gehe 
mit Freuden. Nach dem, was mir in Bergheim widerfahren, 
bin ich da nicht mehr heimisch."

Der Schulz nickte und ging, wie über etwas nachsinnend, 
langsam in der Stube auf und ab. „Ich kann Euch darin nicht 
abfallen, und doch solltet Ihr die Gemeinde nicht entgelten 
lassen, was einzelne verschuldet. Lieber Gott, es waren das 
überhaupt traurige Zeiten fürs Dorf, und es mußten alle Nach­
barn darunter leiden. — Jetzt soll's aber besser werden, von 
Grund aus besser — und dazu habe ich gar sehr auf Euren 
Beistand gerechnet."

„Auf mich? — Wie meint Ihr das? — Habt Ihr vergessen, 
daß ich nur ein Hintersitzer bin? Die Einundzwanzig würden 
mich schön heimschicken, wollte ich mir 'rausnehmen, ein Wort 
in ihre Sachen dreinzureden! — —Nein, nein! — Ich vergess' 
nicht, was dem Hintersitzer und — Hirtenhäusler! — zu­
kommt !"

„Vom Hirtenhaus seid still, der Aufenthalt da schändet Euch



nicht. Und auch sonst wird es anders, Lorenz! — Denkt dran, 
ich hab's gesagt: die Herrlichkeit der Einundzwanzig geht zu 
Ende! 's ist eine neue Zeit im Anzug, alte Einrichtungen und 
Ordnungen reichen nicht mehr aus, 's ist ein ganz anderes 
Leben jetzt, das verlangt seine eigne Art und Ordnung. In 
Ottenberg, Uhlstedt, in Lindenthal drüben, selbst in Rotten­
stein, wo sich doch die Berechtigten so arg gegen die Hintersitzer 
stemmten, mußten sie sich mit denen vergleichen — uns steht 
das gleiche bevor. — Ich gesteh's Euch aufrichtig, 's ist nicht 
leicht, solch ein wichtiges und, was noch mehr besagen will, 
ehrenvolles Recht aufzugeben, auf das unsre Vorfahren stolz 
waren, und das, richtig gebraucht, so viel Gelegenheit gibt, 
Gutes zu tun, nicht bloß für heut' und morgen, sondern solches, 
das bleibt und auch noch den Nachkommen wohltut. Auf der 
andern Seite ist freilich wieder die Gefahr allzu groß, daß, 
wer die Macht hat, sie bloß zum eignen Vorteil benützt und 
die Schwachen unterdrückt — wie wir's ja erlebt haben. — 
Drum sag' ich selber, es ist in der Ordnung, daß das Dorf­
regiment allen in gleicher Weise zukommt, den Armen und 
Geringen so gut als den Bauern. Besonders wegen der Armut 
bin ich ganz dafür! Bis jetzt hatten wir Einundzwanzig alle 
Lasten allein zu tragen, so auch die Armen allein zu unter­
halten. Wird das nun anders, hat auch der Geringe zur Unter­
stützung der Heruntergekommenen beizutragen — ich meine, 
das wäre ein Sporn für sie, selber darauf zu achten, daß die 
Armutei nicht allzusehr überhand nimmt.------ Das sind frei­
lich nur Gedanken; aber mag sie nun zum Guten oder Schlim­
men ausfallen, die Veränderung kommt, und das bald! Da 
wird's nun viel Feuer und Rauch geben, sowohl bei den Be­
rechtigten, wie bei den Hintersitzern. Diesen wässert schon lang' 
das Maul nach dem Gemeindegut, sie werden das Ganze in 
Anspruch nehmen; jene wieder geben auch die Herrschaft im 
Dorf nicht gern auf, sie werden Zeter schreien, sollen sie oben­



drein awfy nur einen Teil ihres Gutes fahren lassen. — Da 
Lun dem Dorf verständige, redliche Männer not — und Ihr, 
Lorenz, wäret ganz der Mann, die Hintersitzer zu vertreten 
und sie auf den rechten Weg, der ja auch da in der Mitte liegt, 
zu leiten. — Lorenz, bedenkt das und bleibt! — Ist dann Ord­
nung, steht Ihr uns Bauern allen gleich — ein Sitz im Aus­
schuß kann Euch nicht fehlen. Ihr wäret selber arm, müßt dar­
um am besten wissen, wie der Armut wahrhaft zu helfen ist 
— bedenkt, was Ihr da Gutes fchaffen könnt. — Kommt, gebt 
mir die Hand, Ihr bleibt ein Bergheimer!"

Lorenz war mächtig bewegt. Nach einigem Sinnen begann 
er: „Was Ihr da fagt, kann einem zu fchaffen machen. Zu­
nächst dank' ich Euch für das gute Zutrauen, das Ihr auf mich 
setzt; ich braucht Euch wohl nicht zu sagen, daß es für mich kein 
größeres Glück gibt, als meinen Nebenmenschen beizuspringen, 
und daß, wo mich auch der Herrgott hinstellen wird, ich meine 
Schuldigkeit zu tun beflissen sein werde. Was aber meinen 
Auszug anbelangt, muß ich doch auf meinem Sinn bleiben. 
Ihr sagt, ich hätte ein Ansehen im Dorf — für den Augen­
blick mag das vielleicht wahr sein. — Aber das kommt nicht 
daher, well mich die Nachbarn als rechtschaffenen Mann achten, 
weil sie wirklich Respekt vor mir haben, sondern well mir das 
Glück ganz gegen ihre Berechnung in letzter Zeit günstig war. 
Nicht, daß ich mich wegen meiner Kameraden in so grausame 
Gefahr begab, ist's, was sie loben, sondern daß mir die Sache 
gelungen ist und mir Vortell — den sie obendrein wahrschein­
lich himmelhoch überschätzen — gebracht hat, das ist's, was 
sie preisen und rühmen. Laßt mir ein andermal auch nur eine 
Kleinigkeit mißraten, laßt sie nur erfahren, daß mich der Glücks­
fall noch nicht reich gemacht hat — dann werden die, welche 
mich jetzt nicht genug zu rühmen wissen, mir desto größere 
Verachtung bezeigen. Nein — meines Bleibens ist nicht in 
Bergheim! Ich will mir nicht bei jeder Gelegenheit von dem 



ersten besten Lumpen ins Gesicht werfen lassen: was willst 
denn du, du Hirtenhäusler? Eine Zeitlang könnte ich vielleicht 
darüber lachen, zuletzt würde es mich doch unglücklich machen. 
Ein Reicher kann ruhig seinen Posten behaupten, wenn auch 
ein Makel auf seinem Namen liegt — Geld und Gut deckt 
alles zu. Anders bei uns Armen! Das rechtschaffenste Leben 
löscht eine Schande nicht wieder aus, auch wenn sie unschuldig 
erlitten wurde; sie ist ein Graben, der nicht zu überspringen 
ist. Ich aber will jedem Menschen frei ins Gesicht sehen, frei 
heraus meine Meinung sagen dürfen, ich will die Achtung, 
die ich verdiene, für mich, Frau und Kinder, ich will für das 
angesehen sein, was ich bin: für einen ehrlichen, rechtschaffenen 
Mann!"

„Habt Ihr Euch das nicht in Bergheim erzwungen? Und, 
Lorenz, kann nicht das Gerücht bon — von — von Eurem 
Unglück auch in die neue Heimat nachfolgen?"

„Daß es geschieht, dafür werden meine Feinde sorgen"! 
sagte Lorenz mit gerunzelter Stirn. „Denkt nicht, daß ich das 
vergessen hätte. Aber dort ist doch niemand, der mich in der 
Schande gesehen, dort habe ich selber den Ort meines Elends 
nicht täglich vor Augen, ich habe Hoffnung, die ganze trübe 
Zeit vergessen zu machen. — Redet mir nicht zu, es nützt doch 
nichts! — Man hat mich gezwungen, mein Leben wieder von 
vorn anzufangen — es soll nun auch ein ganz neues Leben 
daraus werden, darum muß ich fort."

„Der Kirchbauer und Türkenhenner haben ein Elend über 
das Dorf gebracht, es ist nicht auszusagen!" rief der Schulz 
nach einer langen Pause. „Ihr möget recht haben, verübeln 
wenigstens kann ich's Euch nicht, wenn Ihr Euch von Berg­
heim wegsehnt. Aber was anderes laß ich mir nicht abschlagen: 
wir wollen du zusammen sagen und Freunde sein für alle 
Zeit!"

Beiden Männern ward es feucht in den Augen, als sie sich 



die Hände schüttelten mit den Worten: „Auf du und du, so­
lang^ wir leben!"

Als danach der Bauer seiner Magd befahl, Bier zu holen, 
sagte Lorenz: „Laß das sein, das Trinken auf unsre Brüder­
schaft besorgen wir ein andermal, jetzt will ich heim, weiß nicht 
warum, der Hansnikel kommt mir nicht aus den Gedanken!"

„Noch eins, Lorenz, muß ich dir sagen: überlegt dir den Aus­
zug aus dem Hirtenhaus noch einmal. — Ich meine, in Rotten­
stein wirst du nicht für immer bleiben wollen — drum spar' 
dir einen Umzug und bleib' im Hirtenhaus, bis du bestimmt 
weißt, wohin."

„Ich muß mich wundern, daß du mir so was ansinnst! — 
Nein, aus dem Hirtenhaus je eher, je lieber!"

„Das weiß ich! Hab' auch nicht zuerst deinetwegen gebeten: 
bleib da!" lächelte der Schulz. „Sieh, bist du fort, geht die alte 
Teufelswirtschaft drüben wieder los, und all unsre Müh' war 
vergeblich. Du weißt, ich kann noch immer nicht durchfahren, 
wie ich wohl möchte. Aber bis zum Frühjahr hoff' ich, soll sich 
manches ändern, drum bleib' noch so lang hier — dann halte 
ich dich selber nicht mehr auf!"

„Das ist was anders, wenn der Gemeind' und den Hirten­
häuslern ein Dienst damit geschieht, ist der Vorschlag der Über­
legung wert. — Aber meine Margelies hat sich so sehr auf 
den Auszug gefreut! — — Hm, hm! — Nu, ich will mit ihr 
reden. Jetzt aber muß ich heim, mir ist, als könnte mit dem 
Hansnikel was passieren,, und die Freude mit dem Beil möchte 
ich ihm doch noch machen. — Adjes für diesmal!"

Seine Besorgnis war begründet; traurig kam ihm Margelies 
entgegen und sagte: „Eben wollt' ich dich holen! — Beim 
Hansnikel steht's schlecht, geh' zu ihm, er hat nach dir verlangt."

In der Stube saßen die Kinder still beisammen, die Schwarze 
und das Bettelfräle weinten, nur die Wassermaus saß teil­
nahmslos, verdrossen in der Ecke. Eben kam der Hasenherle 



aus der Kammer des Kranken und sagte ärgerlich: „'s ist ein 
wunderlicher Heiliger, mein Alter, tut Euch auf einmal, als 
möcht' er gar nichts mehr von mir wissen. — Geh't 'nein, er 
fragt alle Augenblicke nach Euch!"

Als Lorenz die Tür öffnete, sagte Hansnikel: „Sua, Mädle, 
mit mir ist's aus — aus ist's, sua! — Ich hab's ja gewußt! 
Guck, wie ich bei der letzten Leich' aus dem Grab steig', zer­
bricht mein Leiterle, und ich fall' zurück — das ist eins! — 
Hernacher, wie ich ins Bahrhäusle geh', regt sich die Bahr' 
und kommt ganz für sich selber auf mich zu. Sua, sag' ich, 
sieht's danach aus? — Sua, sua, nu' fehlt noch eins, nachher 
ist's ganz gewiß!------- Ja, ja, heul' nur — und 's kam auch!
Wie ich das Bahrtuch in die Leichenladen leg', schlägt mir der 
Ladendeckel aus der Hand, und meinst, ich bring' chn wieder 
auf? — Nicht rühran! — Sua, sua, sag' ich, nu weiß ich, was's 
bedeut't! Mein letztes Grab hab' ich gegraben, nu' ist die Reihe 
an mir, sag' ich, sua!------- Mädle, heul' nicht, einmal muß's
sein, und ich sterb' gern! 's ist 'ne betrogne Welt heutzutag', 
keine Treu' und kein Glauben mehr unter den Leuten, Recht 
und Gerechtigkeit ist nirgends mehr zu finden, und die Großen 
hängen zusammen wie Pech, vom Schulmeister bis zum Super- 
tent — 's ist 'ne betrogne Welt, das sag' ich — sua! — Und 
der Supertent, der Supertent! — Mädle, du weißt's auch, 
ich und der Supertent sind Leut' und gehören zusammen, und 
fein hab' ich mein' Sach' fürbracht — und wollt' doch nichts 
wie mein gutes Recht-------aber wie mich der behandelt hat
— 's war weder löblich noch fein! — Mädle, der Supertent 
ist ein Nagel zu meinem Sarg, sua!------- Ja, die Menschheit
tügt (taugt) heutigestags durch die Bank nichts, nur den Schrei­
ner zieh' ich mir aus — das ist einmal ein Mann, so einer steht 
nicht wieder auf, das sag' ich, sua! — Und wo er nur bleibt, 
der Schreiner? — Dem hab' ich unrecht getan, der hat's wahr­
haftig gut mit mir gemeint — ach, wenn ich ihm nur noch 



einmal in die Augen gucken könnte. — Mädle, das ist ein andrer 
Kerl als dein Hasenherle! — Ja, hätt' ich mich dem anver­
traut, hätt' ich mich an den gehalten, ich wär' heut' nicht der 
elende, rechtlose Mensch!"

„Ach, Hansnikel," sagte Lorenz gerührt, „quält Euch doch 
nicht mit solchen trüben Gedanken."

„Seid Jhr's, Schreiner?" unterbrach ihn der Kranke und 
haschte nach seiner Hand. „Seid Ihr wirklich da, Lorenz? — 
Geht näher 'ran, daß ich Euch ins Gesicht sehen kann — sua! 
— Ja, ja, Schreiner, mit mir ist's aus — aus ist's; drum ver­
laßt miä) nicht, 's wird nimmer lang mit mir dauern. — Und 
ich sterb' gern, Schreiner — 's ist nichts mehr auf der Welt! 
— Und ich dank' meinem Herrgott, daß er meinen letzten 
Wunsch erfüllt und Euch zu mir führt — ich mein', 's müßt 
sich leichter sterben, weiß ich Euch in der Näh' — sua! — Ja, 
was ich sagen wollt': ich hab' Euch grausam unrecht getan, 
Schreiner, hab' Euch für falsch und schlecht gehalten, wie alle 
Leut', und bin Euch aus dem Weg 'gangen und hab' dem 
Hasenherle mehr vertraut als Euch — wollt Ihr mir's nicht 
nachtragen? — Sua, sua — 's ist schon gut — und ich dank' 
Euch auch, sua!-------- Und ich weiß jetzt, Ihr allein wäret zu
allen Zeiten aufrichtig gegen mich, habt meiner Uhr zu einem 
rechtschaffnen Ort verholfen, habt mir immer und in allen 
Stücken meine Ehr' gegeben — wenn Ihr auch mein Recht 
nicht einsehen konntet — das dank' Euch der liebe Herrgott 
und vergelt's Euch! --------Ja, Schreiner, 's ist 'ne falsche, be-
trogne Welt, und was Ihr tut: werdet nicht Totengräber und 
nicht Calicant! — 's weiß der liebe Gott, Euch wollt' ich ja 
die Amtle von Herzen gönnen, Euch vor jedem andern — aber 
nehmt sie nicht, Ihr habt nichts wie Arger und Trübsal davon! 
Kein Mensch rechnet Euch zur Geistlichkeit — und was be­
deutet die Geistlichkeit ohne Totengräber und Calicant? — 
's Obst auf'm Gottesacker kriegt Ihr nicht — und wer hat am 



meisten auf m Gottesacker zu tun? Und was gar Schaufel, Rott­
haue und Beil betrifft, so läßt sich der Schulz und die Gemeinde 
lieber 'nen Finger abschneiden, als daß sie Euch recht gibt!"

„Gebt Euch zufrieden, Hansnikel, und denkt doch nicht ans 
Sterben!" sagte Lorenz herzlich. „Ganz so schlecht ist die Welt 
doch nicht, der Schulz ist zur Einsicht 'kommen, morgen gleich 
werden Eure Geräte verstählt!"

„Lorenz — Schreiner!------- Ich bin ein armer Mensch —
wollt auch Ihr Euren Spott mit mir treiben?"

„Habt Ihr nicht eben gesagt, ich sei stets aufrichtig gegen 
Euch gewesen? — Seid nur ruhig, 's ist die lautere Wahrheit, 
ich bürg' Euch dafür, morgen wird Euer Gerät instand gesetzt!"

Hansnikel starrte Lorenz eine Weile ins Gesicht, dann legte 
er sich langsam zurück, faltete die Hände, und während ein 
paar große Tropfen seine Wangen herabrollten, flüsterte er: 
„Sua, — sua!! — Mein Herrgott im Himmel droben, hab' 
Dank, daß du mich noch das hast erleben lassen! — Nun muß 
ich doch nicht als rechtloser, verspotteterMensch sterben! — Sua! 
— Sua, sua! !" Seine Augen schlossen sich, er schien zu schlafen; 
allmählich verklärte ein glückseliges Lächeln sein welkes, runz- 
lichtes Gesicht, und von Zeit zu Zeit kam wie ein Seufzer ein 
leises „Sua!" über seine Lippen — immer schwächer und 
schwächer. Wohl nach einer Stunde schlug er plötzlich die Augen 
auf und sagte: „Sua, sua! — Das hat wohlgetan! — Schrei­
ner, das ist Euer Werk — das vergess' ich Euch all mein Leb­
tag nicht — sua!------- Das Gerät wär' in Ordnung — und
mag mich der Supertent tausendmal 'nen verrückten Narren 
schimpfen, ich bin der Hansnikel Völker, Totengräber und Cali­
cant von Bergheim, und ich sag' : der Totengräber gehört doch 
zur Geistlichkeit, und das Obst kommt ihm allein zu, Punktum! 
— Sua! !" Lorenz beugte sich über den Kranken — sein Atem 
stand still. Sanft drückte er dem Entschlafenen die Augen zu, 
nach einem langen Blick in das stille Gesicht ging er hinaus.



/ Veränderungen /

ansnikel war zur Erde be­
stattet; der Hasenherle, 
der damit zu gleich seine 
Bewerbung um die 
Ämter des Verstor­
benen anmeldete,hatte 
ihm sein Kämmerlein 
gegraben, alle Hirten­
häusler, Mariebärble, 
der Wasserchristian, der 
Schulz und noch viele 
Bergheimer waren 

seinem Sarg gefolgt — 
jetzt saßen die Hirten- 

hausbewohner, zu 
denen wir auch Lorenz und Margelies rechnen müssen, da sie 
wirklich eingewilligt, bis zum Frühjahr auszuharren, stille 
und nachdenklich beisammen. Die Schwarze, die schrecklich 
bleich aussah und nur noch herumwankte, verhüllte das Gesicht 
mit der Schürze und schluchzte: „So ist der Anfang mit dem 
Auszug gemacht! — Hansnikel war der erste, ich werde ihm 
bald nachfolgen! — Wie Gott will! — Meine Kinderle sind 
in guten Händen, und ich bin auf der Welt nichts mehr nütz' !" 

Margelies redete ihr leise Trost ein, aber vom Hellstein 
jammerte eine zitternde Stimme: „Ach du liebes Gottle, wenn 
doch solch junges Weiberleut' nicht so kleinmütig tun wollte 
— was soll nachher ich erst machen? — Ach du liebes Gottle, 



ihr Leut', ihr Leut', was fang' ich an? — Bis heut' war der 
Hansnikel mein Trost — ist er doch grade vierzehn Tage älter 
wie ich — und nun ist er tot — ach du lieb's Gottle, nu' steht's 
an mir, nichts ist gewisser!"

Auch die Hirtenlang schluchzte heftig. Sie kam sich so ver­
lassen vor seit dem Tod des Vaters, da sich auch das Mädle 
gänzlich von ihr abgewendet hatte, ihr kaum mehr auf einen 
Gruß dankte und sie mit bösen Blicken verfolgte. Da zog Marie- 
bärble der heftig Weinenden die Hand von den Augen und 
sagte: „Bekümmert Euch nicht zu sehr, Mutter. Die Bas wird 
chre Garstigkeit bald bereuen. Beruhigt Euch, der Herle ist 
gut aufgehoben, und sonst habt Ihr ja mich, ich verlaß Euch 
nicht!"

„Habt nur noch ein paar Jährle Geduld," tröstete auch Chri­
stian, „dann zieht Ihr zu uns, Ihr sollt's einmal gut haben 
im Alter!"

„Ei guckt doch an!" schrie die Wassermaus. „Fremde Leute 
will der Racker versorgen, an seine Mutter denkt er nicht!"

„Ihr wißt selbst am besten, was von Euren Worten zu halten 
ist!" entgegnete Christian ruhig. „Ich verlaß Euch nicht, was 
ich tun kann, soll immer geschehen, nur in meinem Haus kann 
ich Euch nicht brauchen — Ihr wißt selber gut genug, warum!"

„Ei so hört doch den gottlosen Buben!" ereiferte sich Hasen- 
herle, um die Hirtenlang zu ärgern. „Fürchtest du dich nicht 
der Sünde, eines Mädels willen deine leibliche Mutter im 
Elend sitzen zu lassen?"

„Holla, Herle, rappelt's Euch im Kopf?" rief Christian ganz 
verwundert. „Ihr seid mir fürwahr der rechte Anwalt meiner 
Mutter! — Schämt Euch, Ihr alter Heuchler; dürft vor der 
eignen Tür kehren, eh' Ihr andern Leuten gute Lehren gebt! 
— Laßt mich so was ja nicht wieder hören, sonst red' ich noch 
ganz anders mit Euch — ich hab's noch nicht vergessen, wie 
Ihr meine Mutter zum Narren hattet, merkt das!"



„Ja, Herle, Ihr seid in Wahrheit ein Kerl, 'S wird einem 
übel und weh, wenn man Euch nur anguckt!" sggte Lorenz 
ärgerlich. „Schämt Euch bis ins Herz 'nem und laßt andere 
Leute in Frieden. — Nur still, sonst sag ich Euch noch mehr. 
Ist das eine Art, wie Ihr jetzt schon die Hirtenlang behandelt? 
Habt Ihr nicht mehr Achtung vor dem Toten, dessen Tochter 
sie so gut ist, wie Euer verrücktes Mädle? — Nehmt Euch in 
acht, Herle, Ihr seid nicht allein in der Welt, Eure Schlich' 
kennt man schon lang' !"

Hasenherle wollte aufbegehren, aber seine Braut gab ihm 
einen derben Stoß in die Seite und zankte: „Gleich bist du 
füll! — Mit der Wassermaus hast du nichts mehr zu reden 
— ich leid's nicht — und ich brauch's nicht zu leiden!"

So ward es Ml in der Stube, und Christian samt dem 
Mariebärble nahmen bald Abschied von der weinenden Hirten­
lang.

Die Tage gingen hin, auf den Nebel folgte helles, klares 
Frostwetter; die Wege wurden pickelhart, wie im höchsten 
Sommer, und die Dorfjugend vergnügte sich auf dem Eis 
des Dorfteiches. Danach legten sich wieder Wolken vor die 
Sonne, und als der kleine Schreinersemil eines Sonntags­
morgens erwachte, kletterte er jubelnd in das Bett des Vaters 
— Lorenz war jetzt die ganze Woche in Rottenstein und kam 
erst am Sonnabend spät abends zu den Seinen —, klatschte 
in die Händchen und schrie: „Es schneit, Vater, guck doch 'naus 
— es schneit, es schneit!"

Von all dem Wechsel draußen merkte die Schwarze nichts, 
schon seit der Leiche des alten Hansnikel hütete sie das Bett. 
Treulich hatten sie Margelies und die Hirtenlang verpflegt, als 
sich aber ihr Leiden in die Länge zog, setzte es der Schulz bei 
dem widerstrebenden Ausschuß durch, daß die Kranke im Spi­
tal der Hauptstadt, natürlich auf Kosten der Gemeinde, 
untergebracht werden sollte. Beim Abschied sagte die Schwarze



weinend: „Ich wußt es ja, daß ich dem Hansnikel bald nach­
folgen würde! — Gott Vergeltes euch, Lorenz und Margelles, 
was chr an mir getan habt! — Ich sag' nicht: sorgt für meine 
Kinder! — Ihr und die Schulzenleute seid meinen Würmern 
rechte Eltern! Aber eins bitt' ich: wenn's möglich ist, bringt's 
dahin, daß meine Kinder einmal ohne Zorn an mich denken." 
Heftiges Schluchzen brach ihre Stimme, und der Wagen rollte 
davon.

Margelles ging mit dem Mädchen der Schwarzen still ums 
Haus in den Baumgarten, wo man weit die Dorfgasse hinab­
sehen konnte. Heftig drückte sie das Kind an sich und sagte mit 
überfließenden Augen: „Du armes, armes Herzle, du! — 
Dort fährt deine Mutter hin — 's ist das Letzte, was du von 
ihr erblickst! — Armes, armes Würmle! — Aber nein, du 
sollst nichts von deiner Armut spüren, vor Gott gelobe ich's, 
so lang ich das Leben habe, sollst du deine Mutter nicht ver­
missen, und mein Lorenz wird dir auch ein rechter Vater sein!"

„Amen, dabei soll's bleiben!" schloß Lorenz, der unbemerkt 
näher gekommen war und ein dickes Tuch um Frau und Kind 
legte. „Komm' aber jetzt ins Haus, 's ist so scharfe Ostluft, 
und in Dammsbrück räumt die Bräune arg unter den Kindern 
auf, komm' rein!"

Sechs Wochen nach Hansnikels Begräbnis sollte seine Hin­
terlassenschaft unter die beiden Schwestern geteilt werden. 
Nichts Gutes ahnend rief die Hirtenlang den Schreinerslorenz 
zu ihrem Beistand auf, worüber der Hasenherle und das Mädle 
einen argen Lärm auffchlugen. „Potz Kuckuck, wollt ihr gleich 
das Maul halten!" rief aber Lorenz. „Geht ihr mit rechten 
Dingen um, was habt ihr von mir zu befürchten? Der Lärm 
zeigt, was euch im Sinn liegt! — Still jetzt und an die Arbeit! 
Ehrlich Spiel, Herle, sonst steig ich Euch auf den Giebel!"

Das war nun wieder einmal deutlich geredet, und Hasen­
herle ballte in den Hosentaschen die Fäuste. Brauchte er's zu 

206



leiden, daß ihm der Schreiner stets so sündlich übers Maul 
fuhr, zur Schande vor den Kindern? Brauchte er's zu leiden, 
daß er in allen Stücken den Herrn spielte im Hirtenhaus? — 
Mohrenkuckuck! War nicht der Hansnikel sein Schwäher? War 
nicht dessen Ansehen und Macht auf ihn übergegangen, war 
nicht jetzt er der Erste im Hirtenhaus? — Das sollte der ein­
fältige Schreiner auch gleich fpüren! Hafenherle reckte sich in 
die Höhe, guckte mit kühnen Blicken das Mädle an und machte 
einen Versuch, die Fäuste an das Tageslicht zu befördern, als 
der Schreiner ärgerlich fragte: „Nu' — wird's bald?" Hasen- 
herle fuhr zufammen, die Fäuste kamen als friedliche Hände 
verschämt zum Vorschein, und verlegen stotterte der Erfchrok- 
kene: „Ja, ja, gleich — gleich doch! — Seht Ihr nicht, daß 
wir im Begriff sind, anzufangen?"

Bald kam es zu ernstlichen Mißhelligkeiten. Hafenherle ver­
fiel nämlich immer wieder in den Wahn, als Schwiegersohn 
des Verstorbenen komme ihm ebenfalls ein voller Kindesanteil 
am Erbe zu, und das Mädle fagte wenigstens nichts dagegen. 
Ohne den Schreinerslorenz wäre der Hirtenlang wahrschein­
lich übel mitgespielt worden. Eine Zeitlang ertrug das Braut­
paar die Einsprüche des Schreiners, bald aber riß dem Mädle 
der Geduldsfaden, zornig schrie sie: „Was habt Ihr Euch in 
unsre Sachen zu hängen? — Ich leid's nicht, und ich leides 
nicht — und ich braucht einmal nicht zu leiden!" Das machte 
dem Hasenherle Mut, er trat noch viel ernsthafter auf und 
sagte: „Schreiner, dankt Gott, daß ich so sanftmütiger Natur 
bin, Ihr hättet, meiner Seel, fchon lang was davongetragen. 
Aber der Mensch ist auch nicht immer Herr seiner selber, drum 
tut mir den Gefallen und geht gutwillig aus der Kammer; 
wenn ich einmal anfangs, schon' ich nicht, und was müßten 
Eure Kinder von Euch halten, wenn ich Euch jetzt hinauswürfe? 
Drum tut mir den Gefallen und geht gutwillig, wir werden 
schon allein mit der Langen fertig — geht 'naus, Schreiner!"



„Das nenn ich doch unverschämt!" rief Lorenz. „Komm, du 
alter Pappelhans — 's wird sonst im ewigen Leben kein End' ! 
— Komm, wir wollen zusammen 'naus, die Schwestern wer­
den schon miteinander fertig werden. — Marsch 'naus — und 
ganz füll — Mariele, ruf' doch einmal den Schulzen rein!"

„Ich gehör zu meiner Braut und ich will zu meiner Braut!" 
tobte derHerle, als ihnLorenz vor sich her in dieStubeschuppte. 
„Laß mich los, Schreiner, oder ich stürm' das Haus, ich mach' 
Lärm, Schreiner — ich schrei' Feuer! !"

„Holla — nur stet! — Wo brennt's einmal wieder?" sagte 
der Schulz, und nachdem ihm Lorenz auseinandergesetzt, war­
um er ihn hatte rufen lassen, fuhr er fort: „Jetzt setzt Ihr Euch 
in die Ecke und seid mäuslestill, Herle — so! — Lorenz, du 
bist so gut und schreibst die Sach' gleich auf, nicht? — So — 
jetzt fangt noch einmal an, ihr da draußen, aber ordentlich, 
ich hab' keine Lust, mich eurer Narrheit halber den ganzen Tag 
herzusetzen!"

Der Hasenherle zitterte vor Grimm, aber an den Schulzen 
getraute er sich doch nicht, wegen der Ämter, um die er sich 
bewarb. So schwur er seinen Gegnern heimlich Rache und 
schimpfte auf die betrogene Welt, welchen Ausspruch er von 
Hansnikel entlehnt hatte. — Herle, Herle, das ist erst der Be­
ginn, du wirst den Betrug der Welt noch ganz anders spüren!

Drei Wochen später ward er mit dem Mädle getraut. Ein 
wunderliches Paar! Nach allem Möglichen sah es aus, nur 
nicht nach Glück und Liebe. Viel Gelächter erregten die Namen 
der Brautleute: Herle und Mädle! Doch änderte sich das noch 
am selben Tag. Als sie vom Altar zurückkamen, sagte der Herle 
lachend: „So, das wär' nun auch überstanden — nu' hat der 
Herle endlich sein Fräle g'funden!" Diese Rede fand viel Bei­
fall, das Mädle aber nannten die Bergheimer von Stund an 
das Hasenfräle; erst viel später kamen für das alte Ehepaar 
die Namen auf: Totenh erle und Totenfräle!



Wenige Tage nach seiner Hochzeit ward der Herle vor den 
Ausschuß beschieden; dort teilte ihm der Schulz mit: die Ge­
meinde wolle ihm die Ämter seines Schwähers übertragen, 
jedoch nur unter der Bedingung, daß er sür die nötigen Ge­
räte selber sorge und aus dem Hirtenhaus ziehe.

„Was — was soll ich?" schrie Herle und riß die Augen 
weit auf.

„Wie ich schon sagte: aus dem Hirtenhaus!"
„Holla, holla, Schulz! Das ist wieder ein Stückle — sieht 

Euch ganz gleich! Himmelschwenselens! Aus dem Hirtenhaus 
— und grade jetzt? — Wofür hätU ich nachher das Mädle 
gefreit? — Nichts, meine Alte gehört zum Hirtenhaus — für 
den Totengräber und Calicanten isüs Dienstwohnung — nichts 
da! Der Teufel soll mich holen, geh' ich aus dem Hirtenhaus!"

„Dann habt Ihr nimmer lang zu leben!" lachte der Schulz. 
„Überlegt's — nehmt Ihr die Bedingung nicht gleich an, 
wird der Körbstricker Totengräber und Balgtreter, Ihr aber, 
— merkt das wohl — müßt dennoch aus dem Hirtenhaus!"

„Hol' Euch der Geier! — Was habt Ihr vor? Wo will das 
'naus? Geht Ihr drauf aus, Eure Armen mit Gewalt ins 
Elend zu treiben?"

„Umgekehrt, Herle, wir möchten gern helfen! — Laßt mich 
ausreden! — Das Hirtenhaus war lange genug Sündenher­
berge und Faulheitspolster — jetzt soll es werden, was es sein 
muß, ein rechtes Armenhaus, ein Zufluchtsort für Unglück­
liche, Gebrechliche und Alte! — Ich weiß, es ist ein schweres 
Beginnen, was wir da unternommen haben, und ob wir unser 
Ziel erreichen werden, fragt sich. Aber eine Probe muß ge­
macht werden, und dazu gehört ein Anfang. — Euch mag es 
hart ankommen, das glaub ich gern, aber es hilft nun einmal 
nichts, und habt Ihr den Übergang überwunden, dankt Ihrs 
uns vielleicht, daß wir Euch auf die eignen Füße stellten.-------
Ich kann und darf Euch nicht verhehlen, Herle, 's ist Sünde
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und Schande, daß Ihr in Euren besten Jahren der Allgemein­
heit zur Last fallt; Schande für Euch, Sünde und Unrecht aber 
an den wirklichen Armen und Elenden! Denn nicht nur, daß 
Ihr ihnen eine Hilfe wegschnappt, die Ihr entbehren könntet 
— Ihr bringt dadurch, daß Ihr unverdienterweise Unter­
stützung in Anspruch nehmt, die Wohlhabenden gegen die ge­
samte Armut auf, bringt es dahin, daß die Reichen nur noch 
zwangsweise geben! — Und wer muß darunter leiden? — 
Ihr nicht, aber die wirklich Bedürftigen! — Nehmt Euch zu­
sammen, Jeremias! Probiertes, auf eignen Füßen zu stehen, 
es wird gehen und Euch gefallen — wollt Ihr?"

„Halt, Schulz — mir kommt nicht mit Euren Pfiffen! 
Meint Jhr's wirklich so, wie Ihr sagt: was hat der Schreiner 
im Hirtenhaus zu tun? Warum macht Ihr nicht bei dem den 
Anfang? — Und wie wird's mit der Hirtenlang und der 
Wassermaus? — Mich werft Ihr nicht — entweder alle oder 
keinen!"

„Ich könnte Euch anders antworten, aber Euer Unverstand 
dauert mich. Was habt Ihr Euch an Weibsleute zu halten? 
— Und wäret Ihr nicht ganz hirnlos, hättet Ihr längst merken 
müssen, daß der Schreiner nur auf unser Bitten noch im Hir- 
tenhaus aushält. — Ja, reißt nur die Augen auf! — Bloß 
well wir ihn darum gebeten haben, ist er noch da. Und wißt 
Ihr warum? Damit er auf Ordnung im Hirtenhaus sieht! — 
Und nun kurz: wollt Ihr oder nicht?"

„Will mitts überlegen — mit meiner Alten reden!"
„Nichts da, brauchte kein Überlegen, rund und klar: ja 

oder nein?"
„Ho? der Geier die ganze Welt! — Hätt' ich das gewußt! 

Tausend Donner! Konntet Jhr's nicht vor meiner Freierei 
sagen? — Ins Kuckucksnamen! — meinetwegen: ja! Was 
bleibt mir übrig?-------Herrgott, und meine Alte! Das wird
eine schöne Geschichte!"



Wie er heimkam, wußte der Herle selber nicht, aber der 
Lärm seiner Men brachte ihn bald zur Besinnung. Noch 
manchen Tag stand chr Ehestandsbarometer auf Sturm, aber 
damit war nichts geändert und nichts gebessert. Zum Unglück 
fiel der Hasenherle auch noch dem Türkenhenner in die Hände; 
auf dessen Anstiftung lief er ins Amt und verklagte den Schult­
heißen. Damit kam er jedoch so schlecht an, daß er im Unmut 
herausplatzte: „Halten zu Gnaden, Herr Amtmann, ich hätt' 
ja kein Wort dagegen gesagt, aber der Türkenhenner ließ nicht 
locker, bis ich endlich ins Amt lief." Darauf ward Hasenherle 
entlassen, dafür mußte der Türkenhenner ins Amt trollen — 
seit dieser Zeit regte er sich nicht wieder, und der Hasenherle 
zog ganz still ins Hinterstübchen beim Ottensmärt. Keines von 
den Hausgenossen beweinte den Weggang der Herlesleute, ja 
die Hirtenlang meinte nach einigen Tagen: „Wenn die Wasser­
maus nicht wär', könnte einem jetzt im Hirtenhaus gefallen!"

„Ist auch wieder für was gut", lächelte Lorenz. „Ihr könntet 
sonst am Ende vergessen, was Ihr Eurem Mariebürble ver­
sprochen habt." Die Hirtenlang errötete und versicherte, sie 
denke nicht daran, im Hirtenhaus zu bleiben; sobald sich ein 
Plätzchen für sie finde, ziehe sie unfehlbar aus.



I Hoffen und Harren /

£orenz und Margelles waren glücklich, sie selbst gestanden sich 
dies mit dankbarer Freude; lag je noch ein Schatten auf 

ihrem Leben, so war es ein gewisses Bangen vor der unge­
wissen Zukunft. Vor lauter Arbeit waren sie noch nicht dazu 
gekommen, einen bestimmten Plan ins Auge zu fassen. Lorenz 
hatte allerdings daran gedacht, ob es nicht das Beste sein 
würde, wenn er sich gleich in einer größeren Stadt festsetzte? 
Die feineren Arbeiten waren von jeher seine Lust, was ihm 
noch am Können fehlte, mußte eben nachgeholt werden — 
gewiß, dort war er am rechten Platz. Vor allen Dingen kamen 
aber dort seinen Kindern die Schulen zugut, sie konnten was 
Tüchtiges lernen; auch die Mädchen vermochten wohl einmal 
auf eignen Füßen zu stehen, fanden sie keine Freier. — Lorenz 
war eigentlich schon fest entschlossen, fürchtete aber, Margelies 
würde dagegen sein, würde, selbst wenn sie in seinen Plan 
willige, sich nicht an das Stadtleben gewöhnen können und 
dort nicht glücklich sein. So quälte sich Lorenz und verschob die 
Unterredung mit seiner Frau von einem Tag auf den andern; 
— es pressiert ja nicht, tröstete er sich.

Mit Margelies war eine große Veränderung vorgegangen. 
Ihrer Rechtschaffenheit hatte früher doch viel äußerliches Wesen 
angehangen, oft hatte sie den Schein höher gehalten als die 
Sache, und besonders dem Urteil der Leute allzu großes Ge­
wicht beigelegt. Das war jetzt überwunden! Sie achtete die 
Meinung ihrer Nebenmenschen auch jetzt nicht gering, aber sie 
gestattete ihr keinen bestimmenden Einfluß auf das eigne 



Denken und Handeln mehr. Sie hatte gelernt, den Dingen, 
Begebenheiten und Meinungen auf den Grund zu gehen. 
Ms sie fand, daß gar manches, was die Leute laut lobten, bei 
einer ernsten Prüfung nicht bestand, dagegen viel Gutes und 
Rechtes, was in der Stille geschah, bemäkelt und gelästert 
wurde, dennoch durch seine Folgen für sich zeugend — da 
ward sie zuerst traurig, bald aber kam eine desto größere Freu­
digkeit über sie. Jetzt erst erkannte und verstand sie ihren 
Lorenz völlig. Nicht mehr an Äußerlichkeiten hing ihr Herz, 
jetzt suchte sie chr Glück ganz woanders; freilich, je freier und 
unabhängiger der Welt gegenüber sie sich fühlte, desto ernster 
und strenger ward sie gegen sich selber. Schon lange bemerkte 
sie, wie es in Lorenz arbeitete; mit dem zarten Gefühl des 
liebenden Weibes ahnte sie, was chn bewegte, warum er nicht 
mit der Farbe herausging. Eines Abends, da er wieder sinnend 
ins Licht starrte, legte sie ihr Strickzeug in den Schoß, strich 
ihm sanft die Haare aus der Stirn und sagte: „Lorenz, warum 
quälst du dich allein mit deinen Gedanken? Warum sagst du 
nicht, was du vorhast?"

„Margelies — was soll das heißen?"
„Ach Lorenz," lächelte sie und ergriff seine Hand, „meinst, 

ich merke nicht, was dich drückt? — Gesteht nur, du sorgst dich 
um die Zukunft, möchtest weit fort, vielleicht in eine Stadt — 
ist's nicht so?"

„Margelies!-------Wie kommst du darauf?"
„Weiß ich's? — Mir ist eben, es müsse so sein! — Warum 

bist du nicht offenherzig? Meinst, ich könne erschrecken, ungern 
fortgehn? — Früher — ja, da hätte es wohl sein können, jetzt 
aber sind andere Zeiten! — Wo du bist, da ist meine Heimat; 
weiß ich dich zufrieden, bin ich glücklich! — Du hast Proben 
deiner Liebe und Treue gegeben, Lorenz, hastas bewiesen, daß 
dir Weib und Kinder über alles gehen — sollt ich nun un­
dankbar sein, dich hindern wollen, da ich doch weiß, daß du 



bei allem, was du tust, nur unser Bestes im Auge hast? Nein, 
Lorenz, so klein bin ich doch nicht mehr. — Sag's herzhaft, 
was du denkst, an mir sollst du kein Hindernis finden!"

Diesmal verbarg Lorenz sein Gesicht an der Schulter seines 
Weibes, und es dauerte lange, bis er endlich zu Worte kommen 
konnte. Margelies hörte ihn aufmerksam an, gab ihm die Hand, 
sah ihm voll in die Augen und sagte: „Was du willst, ist mir 
al? recht! Ich bin ja freilich nicht für die Stadt aufgezogen, 
im Anfang wird mir's dort auch ungewohnt genug vorkommen, 
aber das gibt sich! Wenn nur wir zusammenbleiben und unsre 
Kinder um uns haben — was liegt dran, ob wir da oder dort 
wohnen? Unser Herrgott ist überall zu finden, die Recht­
schaffenheil ist auch nicht an besondere Orter gebunden — 
triff in Gottes Namen deine Einrichtungen. — Nur, Lorenz, 
versprich mir: was du tust, tu's mit Freuden!"

Damit war die Sache abgetan. Lorenz nahm sich vor, gleich 
am nächsten Sonntag in die Hauptstadt des Landes zu gehen, 
sich nach einer Gelegenheit umzusehen und Erkundigungen ein­
zuziehen. Aber er kam nicht dazu! Am Sonnabend fuhr ein 
Wagen vor das künftige Bahnmeistershaus, dicht am nörd­
lichen Ausgang des Rottensteiner Durchstichs gelegen, das 
diesen Winter als Schreinerwerkstätte gedient hatte, und meh­
rere höhere Bahnbeamte stiegen aus. Nach genauer Prüfung 
der Arbeiten und Bücher, die zur vollsten Befriedigung der 
Herren ausfiel, trat der älteste von ihnen, ein lebhafter kleiner 
Herr mit schneeweißem Haar und goldener Brille zu Lorenz, 
schüttelte ihm kräftig die Hand und sagte: „Freue mich außer­
ordentlich, den Mann kennenzulernen, dem die Bahn so viel 
Dank schuldet; freue mich um so mehr, da ich mich durch den 
Zlugenschein überzeugte, daß Sie Ihren Ruf in der Tat noch 
übertreffen. — Leider geht nun Ihr Kontratt mit der Bahn­
verwaltung zu Ende — darf ich fragen, ob Sie schon einen 
Plan für die Zukunft gefaßt haben?"



Lorenz sah betroffen dem alten Herrn in die freundlichen 
Augen, dann berichtete er kurz sein Vorhaben.

„Hm — nicht übel!" entgegnete der Herr. „Noch eine Frage : 
haben Sie nie daran gedacht, für immer in den Dienst der 
Bahn zu treten?"

„In Wahrheit ist mir der Gedanke noch nicht gekommen!"
„So überlegen Sie! — Die Bahn ist Ihnen Dank schuldig, 

es ist ihr eignes Interesse, Männer von Ihrer erprobten Treue 
und Gewissenhaftigkeit in ihren Diensten zu haben — mit einem 
Wort, Herr Heider, die Bahn möchte Sie festhalten, und ich 
habe den Auftrag, Ihnen dies mitzutellen. — Unter welchen 
Bedingungen wären Sie wohl geneigt, eine dauernde An­
stellung anzunehmen?— Haben Sie nicht irgendeinen Wunsch ?"

„Ich weiß nicht — es kommt so unerwartet", stotterte Lo­
renz und blickte verlegen zu Boden. „Hm — ja, der Vorschlag 
ist der Überlegung wert — und auf alle Fälle bin ich der 
Verwaltung für ihr Zutrauen dankbar! — Hm, ich bin ein 
einfacher Schreiner und verstehe eben nichts als mein Hand­
werk, was könnte ich für ein Amt übernehmen? — Bahn­
wärter? — Nichts für ungut, Herr, das ist nichts für mich, 
da ist mir mein Handwerk lieber. — Nochmals meinen Dank 
für die gute Meinung, aber es wird nichts sein!"

„Nichts Überellen, nichts Überellen!" mahnte der lächelnde 
Herr. „Die Verwaltung braucht Leute von gar verschiedener 
Begabung und mancherlei Kenntnissen — bei uns ist keine 
Kraft verloren. — Überlegen Sie — haben Sie wirklich gar 
keinen Wunsch, durch den uns und Ihnen geholfen wäre? — 
Sprechen Sie frei!"

Lorenz sah sinnend vor sich nieder, ein Gedanke schoß ihm 
durch den Kopf. „Ja — wenn ich als Bahnmeister in dem 
Haus da wohnen könnte!" sagte er, setzte aber gleich hinzu: 
„Ach, das war dumm! Nichts für ungut, Herr, ich seh' ja selber 
ein, das geht nicht!"



„Nun, nun, wer weiß?" lächelte der Herr und drückte Lo­
renz zum Abschied die Hand. „Bestimmte Zusicherung kann 
ich Ihnen jetzt natürlich nicht geben, aber entscheiden Sie nicht 
über Ihre Zukunft, bis Sie mich gesprochen haben — ich 
komme nochmals zu Ihnen! — Geduld, Herr Heid er, und 
— Hoffnung!"

Klopfenden Herzens sah Lorenz dem Wagen nach — sollte 
es möglich sein, daß sich sein Leben noch so erfreulich gestaltete? 
— Bahnmeister! — und wohnen in diesem Häuschen! — Das 
Blut klopfte ihm in den Schläfen! — Aber das war ja doch 
nicht möglich, die Herren werden ihn bald vergessen haben 
— darum ruhig! Auch ohne diese Stelle durfte er unverzagt 
der Zukunft entgegengehen. Bald hatte er seinen Gleichmut 
wiedergefunden; Margelies sagte er nichts von der Unter­
redung, wegen der Stadt beschwichtigte er sie, die Sache wolle 
überlegt sein.

Und als nun Woche um Woche verging, der alte Herr nichts 
von sich sehen noch hören ließ, da gab Lorenz jede Hoffnung 
auf. Nicht ohne manchen Seufzer, das Haus war gar so nett 
und freundlich hergerichtet; wie würde Margelies aufgelebt 
fein in diesen heiteren Räumen, wie würden sich seine Kinder 
des Gartens vor dem Haus, des nahen Waldes erfreut haben 
— aber es sollte eben nicht sein, darum fort mit den unnützen 
Gedanken. Lorenz war von Herzen froh, daß er nicht auch bei 
Weib und Kindern eitle Hoffnung erregt hatte.

Da — am letzten Tag — rollte die bekannte Kutsche vor 
das Haus, und der freundliche alte Herr stieg aus, diesmal 
allein. Lorenz lächelte über sein anfängliches Herzklopfen, als 
er mit dem Herrn die letzten Geschäfte ordnete und ihm die 
Bücher übergab. Zuletzt nahm der Greis seine Brille ab, putzte 
sie lange und sorgfältig, nahm Lorenzens beide Hände und 
sagte mit bewegter Stimme: „Und nun, mein lieber, lieber 
Herr Heider, meine herzlichsten Glückwünsche! — Von heute 



an sind Sie Bahnmeister nnd werden unverzüglich Ihren 
Dienst antreten. — Verzeihen Sie mir, daß ich Sie so lange 
in Ungewißheit gelassen — ich wollte mir die Freude nicht 
entgehen lassen, Ihnen selbst Ihre Anstellung mitzuteilen. 
Nochmals meine herzlichsten Glückwünsche! — Wir werden 
oft zusammenkommen im Dienst, noch öfter hoffe ich Sie zu 
treffen außer Dienst. Ich kenne Ihren bewegten Lebensgang, 
meine Schicksale haben manche Ähnlichkeit mit den Ihrigen, 
auch ich weiß, was es heißt: beharren im Unglück, den Kopf 
oben behalten, wenn man vor der Welt in Schmach und 
Schande steht bis an den Hals — ich weiß Sie zu schätzen! 
— Wir müssen uns genauer kennenlernen — ich hoffe, wir 
werden Freunde sein! Glück auf im neuen Leben, Herr Bahn­
meister, und damit Gott befohlen!"

Wie ein Träumender schritt Lorenz heimwärts. War denn 
das noch die alte Welt, oder war er auf einmal ein neuer 
Mensch geworden? So blau war der Himmel, so glänzend die 
Sonne noch nie gewesen, und selbst das Brausen des Früh­
lingssturmes in den blattlosen Baumwipfeln, die eilends am 
Himmel dahinziehenden Wolken muteten ihn an wie heitere 
Grüße, beglückende Vorzeichen. Eine verzehrende Ungeduld 
brannte in ihm, er beneidete den Wind um seine Flügel, mit 
den Wolken um die Wette hätte er davonfliegen mögen, heim 
zu Weib und Kindern. Schneller und schneller wurden seine 
Schritte, und als Bergheims Turmspitze zu seinen Füßen auf­
tauchte, nahm er seine Mütze ab und faltete die Hände. Im 
Weiterschreiten seufzte er: „Ach Margelies, ach meine Kin­
derle ! — jetzt kann ich euch fröhlich in die Augen schauen, ihr 
braucht euch des Vaters nimmer zu schämen!"

Margelies kam ihm entgegen, hastig entdeckte er ihr sein 
Glück, dann lagen sich die Gatten stumm in den Armen, nur 
dann und wann flüsterte Margelies: „Lorenz, mein lieber, 
lieber Lorenz!"



„Der Schreinerslorenz ist Rottensteiner Bahnmeister ^wor­
den!" ging es von Haus zu Haus, und große Bewegung ent­
stand ob dieser unerwarteten Kunde. Wohl die meisten Nach­
barn erfreuten sich dieser Wendung der Dinge, gönnten den 
Schreinersleuten von Herzen das Glück, ja einige waren sogar 
nicht wenig stolz darauf, daß ein Bergheimer Bahnmeister 
ward. Zu diesen gehörte der Ottensmärt, der nachträglich sei­
ner Alten noch eine kleine Strafpredigt hielt. „Siehst du," 
sagte er, „wärst du selligsmal nicht so ein geiziges Zankeisen 
gewesen, jetzt hätten wir die Ehr', daß der Rottensteiner Bahn­
meister aus unserm Haus käm, obendrein brauchten wir uns 
nicht mit dem nichtsnutzigen Hasenherle 'rumzuärgern." — 
Andere Nachbarn waren auch voller Neid und Mißgunst und 
redeten, wie es ihnen eben der Bosheitsteufel einblies. Dies­
mal konnte auch der Türkenhenner nicht schweigen; giftig 
lachend sagte er nachts im Wirtshaus: „Auf der Eisenbahn 
mag ein schönes Volk zusammenkommen, daß sich Gott er­
barm' ! Wenn sie ihre Bahnmeister aus den Hirtenhäusern zu- 
sammenlesen, wo mögen erst die andern her sein?"

„Darauf geb' ich nicht viel," entgegnete der Schulz gelassen, 
„wo die Leut' eigentlich hingehören, das ist die Sach', Henner! 
Mir wenigstens ist ein rechtschaffner Hirtenhäusler tausendmal 
lieber als ein großmäuliger Hans, der mit knapper Not am 
Zuchthaus vorbei 'kommen ist!" — Darauf ging der Henner 
ganz still heim.



/ Aus dem Hirtenhaus /

Wassermaus konnte das Glück der Schreinersleute nicht 
mit ansehen, sie verließ ohne Abschied das Haus und ließ 

sich nicht wieder blicken, als Lorenz zum Auszug rüstete. Die Hir­
tenlang dagegen ging weinend herum, das Bettelfräle gar 
setzte sich aus den Hellstein und schrie schluchzend: „Ach du liebes 
Gottle, du liebes, liebes Gottle! Nu geht alles fort, alles! 
Die Margelies und die Kinderle — alles, alles! — Ach du 
lieb's Gottle, erbarm dich mein, nimm mich zu dir! — Was 
soll aus dem Bettelfräle werden?"

Margelies sah gar nicht so glücklich aus, als man hätte er­
warten sollen, und als das Bettelfräle fo jämmerlich heulte 
und die Hände rang, verhüllte sie ihr Gesicht in die Schürze 
und weinte mit ihren Kindern, die bestürzt am Ofen standen 
und bald zur Mutter, bald zum Hochsitz des Fräle, von dem 
man nur die Füße sehen konnte, aufblickten. Da legte sich eine 
Hand auf ihre Schulter, und Lorenz sagte innig: „Margelies, 
warum quälst du dich allein mit deinen Gedanken? Warum 
sagst du nicht, was du vorhast? — Meinst, ich merke nicht, daß 
du das Fräle mitnehmen möchtest?"-------Schluchzend warf
sich Margelies an seine Brust und flüsterte: „Lorenz, das ver­
geß ich dir nie — niemals!" Lorenz aber rief: „Heda, Fräle, 
fix vom Ofen 'runter ! Euer bißle Hab und Gut ist schon draußen 
auf dem Wagen, laßt Euch von der Margelies ein wenig in 
Ordnung bringen, dann setzt Euch mit ihr und den Kindern 
auf. Solang uns der Herrgott Brot beschert, sollt auch Ihr 



keine Not leiden, Ihr bleibt bei uns, bis Euch der Herr selber 
heimruft. — Vorwärts — wir warten auf Euch!" Damit ging 
er schnell hinaus.

Während nun das Fräle wunderbar schnell hinter dem Ofen 
hervorkam und vor Freude nichts hervorbringen konnte als: 
„Achachachachaachele! — ist's denn wahr?" und Marie ihr 
Haar und Kleider ordnete, lärmten die Kleinen: „Aachele — 
der Kuckuck geht mit, und's Fräle geht mit, nu ist alles bei­
sammen — aachele!"

Unter der Tür umarmte die Hirtenlang noch einmal die 
Margelies und flüsterte ihr ins Ohr: „Gottes Segen kann Euch 
nicht fehlen! — Geht's Euch wohl, vergeßt mich nicht! — Und 
sagt meinem Mariebärble, in vier Wochen zieh' ich auch aus, 
ich will ein eigner, freier Mensch sein!"

Der Wagen mit den beiden Frauen und den jubelnden Kin­
dern fuhr voraus, Lorenz schritt mit dem Schulzen, der ihm 
das Geleite gab, in ernsten Gesprächen hinterdrein. Auf der 
Einzelberger Höhe beim Feldbirnbaum gab der Schulz dem 
Freund die Hand und sagte: „So leb’ wohl — hier wollen 
wir scheiden! Traurige Zeiten haben wir zusammen überstan­
den, aber sie hatten auch ihr Gutes, wer weiß, ob wir ohne 
das Freunde geworden wären!"

„Einmal! — Zum andern hab' ich aber auch gelernt, wor- 
aufs ankommt im Leben, irrt Hirtenhaus bin ich erst ein Mann 
geworden, und ja, auch das rechte Eheglück haben ich und 
Margelies dort gefunden! — Es war ein harter, gefährlicher 
Durchgang, nicht jedem möchte solche Prüfung zum Heil aus­
schlagen — uns ist das Leid zum Segen geworden — Gott 
sei's gelobt!"

„Ich freue mich deiner Reden! — Ja, trag' Bergheim das 
Leid nicht nach, vergiß es nicht, es bleibt ja doch deine wahre 
Heimat!"

„Heimat? — Jörg, meine Heimat ist nicht mehr ein einzelnes



Dorf. — Da bin ich daheim, wo ich mit meinen Kräften und 
Gaben der Welt nützen, durch meine Arbeit Weib und Kinder 
versorgen kann. — Bergheim bleibt mir immer wert als 
der Ort, von dem ich ausflog, aber meine Heimat Ms nicht 
mehr!"

„Das faß ich nicht; aufrichtig, solche Reden tun mir wehe! 
Wenn du so denkst, wirst du auch deine Freunde bald vergessen 
haben!"

„Umgekehrt, Jörg! Je weniger ich an einem Fleck Erdboden 
hänge, desto fester halte ich meine Freunde. Ach, Jörg, die 
Menschen vergessenes gar so leicht: das Leben wird erst lebens­
wert durch die Menschen!"

„Freilich, freilich! Hergegen machen sie einem auch oft das 
Leben zur Last, besonders, wenn man Schulz ist!"

„Ist dir wieder was in die Quer' 'kommen?"
„Nichts Besonderes — 's gibt so Plage genug, und ist dein 

Wegzug nichts? — Ich kann dir nicht sagen, wie weh mir ums 
Herz ist. — Lorenz, es war mein aufrichtiger Wille, den Armen 
gründlich zu helfen — ich geb's auf, 's ist doch nicht möglich, 
sie wollen sich selber nicht helfen lassen!"

„Ich erwartete so was! Merke: du mußt nicht alles Elend 
bessern wollen, sonst wächst dir's über den Kopf, es wird dir 
angst, und du legst die Hände ganz in den Schoß. Du hast das 
Elend nicht gefchaffen, drum hast du's auch nicht zu verant­
worten. — 's ist auch nicht jedes Unglück in Wahrheit so groß 
wie's aussieht! Hilf, wo du kannst mit der Tat, ohne Reden, 
damit laß dir genügen. — Zum andern heben du und ich und 
alle Gutgesinnten und alle Mächte der Welt die Armut und 
ihre Folgen nicht auf. Beruhte fie allein auf äußerlichen Din­
gen, dann ließe sich dagegen ankämpfen, aber die Armut er­
wächst gar oft — ich sage sogar meistens! — aus dem innersten 
Wesen der Menschen selbst, darum ist alle Mühe dagegen ver­
loren !"



„Wofür arbeiten wir dann noch?"
„So meine ich nicht! Keine Arbeit ist vergeblich, nur nichts 

Unmögliches mußt du wollen, dann wird dir auch die Freude 
an deiner Arbeit nicht fehlen. Springe den Unglücklichen bei, 
hilf der Not ab, suche die Armut zu vermindern, wo du kannst, 
das übrige überlaß Gott! — Solche Arbeit ist recht, löblich, 
auch nicht umsonst, auch wenn du's nicht gleich siehst. — Ist 
deine Klage nicht auch ein Murren wider Gott, der nun ein­
mal die Menschen so geschaffen, daß jeder seine eignen Wege 
gehen will? — Sie sind nun einmal so; jeder schleppt sein 
Unglück aus die eigne Art und meint, so wär's am leichtesten, 
und wenn du ihm hundertmal sagst: so ist's besser und leichter 
— er sieht die Sache eben mit seinen, nicht mit deinen 
Augen an. Es ist richtig, dieser Eigensinn bringt viel Leiden 
über die Welt — aber ich meine, wär's anders, wär's noch 
schlimmer, die Verwirrung, das Elend wäre gar nicht zu über­
sehen! — Wenn mir auch einmal die Verkehrtheit der Welt 
zu Kopf steigen und mich unmutig machen will, da kommt mir 
unser Herr Christus vor, hebt warnend den Finger auf und 
sagt: selig sind die Friedfertigen! Danach werde ich im Herzen 
still und fröhlich. Ich denke, mit den Friedfertigen hat der Herr 
Christus eben die gemeint, die sich der Welt als der Schöpfung 
Gottes erfreuen, die Unvollkommenheiten still ertragen und 
sich damit trösten, daß ein Größerer und Weiserer als sie wohl 
wissen werde, warum das eben so und nicht anders ist. Dann 
getröste ich mich auch der Mangelhaftigkeit des menschlichen 
Wesens, denke daran, daß auch ein vom rechten Weg abgekom­
mener Mensch ein Kind Gottes ist, so gut wie ich, trotz seiner 
Fehler von seinem Schöpfer ebenso geliebt wird wie ich. — 
Siehst du, dann wird mir's gar Ml im Herzen, dann kann ich 
alle Menschen lieben, und nichts wird mir zu schwer für sie. 
Ich tue, was ich kann — damit laß ich mir genügen; was ich 
erreiche, darum kümmere ich mich nicht!"



„Ja, wenn alle Menschen wären wie du! — Ich danke dir, 
ich will nicht mehr klagen und auch tun, was ich kann!"

„So Ms recht, nur beschämst du mich mit deinem Lob, ich 
bin ja auch noch lang nicht, was ich sein sollte.--------Der
Wagen ist weit voraus, ich muß nach. — Du in Bergheim, 
ich in Rottenstein oder sonstwo, wir wollen schaffen, solange 
wir können und beide nicht vergessen: der einzige Weg, auf 
dem wir den Armen wahrhaft beistehen können, das ist han­
deln und feststehen in der Wahrheit und in der Liebe! — 
Lebe wohl!"



I Schluß /

uns Jahre sind verflossen.
An einem sonnigen Sonn- 

Lagnachmittag im Juli schritt 
ein Mann auf wenig betre­
tenem, mit den braunen, 
vorjährigenNadelleichen dicht 
bestreuten Waldpfad langsam

unter den schlanken Fichten dahin, deren Zweige sich erst hoch 
oben ausbreiteten, ineinanderflochten und ein dichtes Gewölbe 
bildeten, in dessen grüner Dämmerung es sich gar angenehm 
wanderte. Kein Lüftchen kühlte die Hitze, tiefes, erhabenes 
Schweigen lag auf dem regungslosen Wald; nur dann und 
wann schallte das Klopfen des Spechtes weithin durch den Forst, 
manchmal erhob sich auch mit schwerem Flügelschlag ein Rabe 
und zog krächzend tiefer hinein in den Wald. Eben hatte der 
einsame Wanderer die Höhe des sanft ansteigenden Hügels
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erreicht, der Hochwald verschwand, steil stürzte der Berg ins 
Rottental hinab, und der kniehohe, kräftig aufsprossende Fichten­
stand, der den Hang deckte, gestattete eine weite Umschau.

Vom jenseitigen Berghang zogen sich die schimmernden 
Schienenstränge der Eisenbahn im sanft geschwungenen Bogen 
über das Tal, das eine Brücke in kühnem Bogen übersprang, 
und verschwanden zu den Füßen des Bergheimer Schulzen in 
einer tiefen Felsschlucht. Dicht vor dem Eingang der Schlucht 
leuchtete aus den Zweigen gewaltiger Eichen und Buchen, die 
es halb versteckten, das schmucke Rottensteiner Bahnmeisters­
haus hervor; davor, zwischen Haus und Schienen, fesselte ein 
wundernetter Blumengarten die Blicke des Beschauers. Aber 
nicht die Farbenpracht der Spiegel, nicht die dunkelglühenden 
Blütensträuße hochstämmiger Rosenbäume, nicht die Girlan­
den der Kletterrosen, die sich wie Blumenketten von einem 
Bäumchen zum andern zogen, lockten das glückliche Lächeln 
auf das Gesicht des Bergjörg. Drunten auf der Brücke stand 
ein schlankes Mädchen und winkte mit ihrem weißen Tuch; 
als Antwort schwenkte der Schulz seine Mütze und eilte den 
Berg hinab.

Kaum ist das Schreinersmariechen wiederzuerkennen, so 
herrlich ist sie aufgeblüht; selbst den Schulzen kam eine Rüh­
rung an, als ihm die Jungfrau am Ausgang des Waldes die 
Hand reichte. „Potz Kuckuck! Bist du ein Mädle 'worden!" 
sagte er. „Und so vornehm ! — Darf man denn noch du sagen?"

„Ach geht, Schulz, Ihr seid ein Spötter! — Gelt, das ist 
nicht Euer Ernst? — Kommt, die Mutter und das Fräle er­
warten Euch, die Hochzeit kann auch nicht lange mehr aus­
bleiben."

„So laß dich nur erst recht ansehen, du Blitzmädle. — Seit 
wann bist wieder aus der Stadt heim?"

„Seit vierzehn Tagen!"
„Ich dacht', du bliebest gleich drinnen! — Aber was sag' ich,
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's ist ja ebenso! — Na, Mariele, ich wünscht dir von Herzen 
Glück, du bist’s wert! — Aber wo ist dein Wilhelm? — Und 
wann ist Hochzeit? Hättet’s heute in einem weg machen sollen !" 

„Ach, wo denkt Ihr hin? Wir sind noch viel zu jung! Mein 
Wilhelm ist da, ist beim Kirchgang, heut’ noch reist er aber ab, 
er soll noch ein paar Jahre sich draußen versuchen, die Welt 
sehen und noch lernen. Ich bleibe so lange bei seinen Eltern, 
und kommt er brav zurück, dann — dann ist Hochzeit!"

„Und hast du das Herz, deinen Schatz von dir zu lassen, 
Mariele? Jungen Herren, besonders wenn sie so reich und 
vornehm sind, ist nicht gar viel zu trauen!"

„Leicht wird mir’s auch nicht," sagte das Mädchen, und ihre 
Augen füllten sich mit Tränen, „aber nicht deswegen. Kann 
er mich vergessen, wird er mir untreu, dann habe ich nichts 
an ihm verloren, dann ist’s besser, ich trag’ das Leid allein 
für mich, als wenn wir zusammen ein elendes Leben führen 
müßten!"

„Ich sag’s ja," entgegnete der Schulz, „du bist der andere 
Schreinerslorenz, der Herrgott geb’ dir seinen besten Segen!"

„Aber, Mariele, ist das auch eine Art, so werten Zuspruch 
unter den Bäumen aufzuhalten?" rief eine muntere Stimme 
vom Haus her, und Margelies, womöglich noch stattlicher und 
frischer denn früher, eilte auf den Freund los. Hinter ihr keuchte 
das Bettelfräle drein, freilich noch mehr zusammengebückt, 
aber aus ihrem runzligen Gesicht leuchtete das helle Glück, 
und ihr „ach du lieb’s Gottle!" klang gar zufrieden.

Kaum hatten sich jedoch die alten Bekannten begrüßt, so 
entstand in den Felsen der Schlucht ein Heidenlärm, in den 
Büschen krachte und rauschte es, drei frische Kinder, zwei Mäd­
chen und ein Bube im Alter von acht bis zwölf Jahren, stürzten 
in den Garten, aus vollem Hals schreiend: „Sie kommen, sie 
kommen!" Kaum waren die Wildfänge zu bewegen, dem 
Schulzen die Hand zu geben, dann nahm Tine, das ältere 



Mädchen, das Fräle unter den Arm, die kleine Schwarze zog 
Margelies am Rock, Emil hängte sich an den Bergjörg, und 
alle drängten und baten so eindringlich; wer konnte ihnen 
widerstehen? — Lachend zog der Schwarm dem Hochzeitszug 
entgegen.

Durch die Rebenspaliere, die die Südfenster mit ihrem dich­
ten Grün fast verdeckten, fielen einzelne Sonnenstreifen ins 
geräumige Zimmer, leuchteten wie Goldfunken vom dunkel 
lackierten Fußboden und blitzten auf dem funkelnden Geschirr 
der blütenweiß gedeckten Tafel. Die Einrichtung des Zimmers 
war einfach, aber das Sofa, das Pianoforte, der wohlgefüllte 
Bücherschrank, die Stutzuhr auf der polierten Kommode waren 
nicht nur Zeugen eines behaglichen Wohlstandes des Bewoh­
ners, sie bekundeten auch im Verein mit den weißen Vor­
hängen und den wohlgepflegten Blumen im Fenster seinen 
Sinn für das Angenehme und Schöne. Daß aber der Bahn­
meister auch seine Vergangenheit nicht vergessen hat, verkündet 
eben der Kuckucksruf aus seinem Arbeitszimmer, und werfen 
wir einen Blick hinein, so sehen wir wirklich die alte Kuckucksuhr 
über dem großen, viel benützten Schreibtisch ticken; daneben 
aber hat auch die alte, unscheinbare Werkbank mit sämtlichem 
Werkzeug Platz gefunden, und ist so das Zimmer so recht ein 
Bild alter und neuer Zeit!

Unterdessen ist es lebendig im Haus geworden, der erwartete 
Hochzeitszug ist eingetroffen, und die Gäste haben auch schon 
Platz genommen. Der Ehrenplatz gebührt natürlich dem Braut­
paar, und dort finden wir in der kleidsamen Uniform der Bahn­
wärter den Wasserchristian und neben ihm das glückstrah­
lende Mariebärble. Beide blicken manchmal fast ein wenig 
stolz um sich, und sie haben ein Recht dazu; Mariebärble 
schmückt der jungfräuliche Ehrenkranz, und auch Christian trägt 
am linken Arm ein kleines Kränzchen. Neben ihnen sitzt ein 
anderes Brautpaar, viel schöner noch und nicht minder glück- 



lich: Marie und ihr Wilhelm. Beide essen wenig, sie drücken 
sich nur immer die Hand und blicken sich in die Augen — die 
Scheidestunde rückt ja immer näher. Neben dem stattlichen 
Bräutigam — er ist trotz seiner Jugend schon Oberingenieur 
bei der Bahn — sitzt die Hirtenlang, eifrig bemüht, ihn zu trösten 
und zu erheitern. Der Margelies, der auch das Wasser in die 
Augen kommt, so oft sich ihre Blicke auf das junge Ehepaar 
und das Brautpaar neben ihm richten, macht die Wasser­
maus viel zu schaffen, die gar zu gern durch ihre scharfe Zunge 
die Freude gestört hätte; es wurmte sie doch, daß die Hirten­
lang bei ihrem Christian versorgt werden sollte, während sie 
im Hirtenhaus zu Bergheim bleiben mußte. Aber daran war 
nun einmal nichts zu ändern, Lorenz selber hatte den jungen 
Leuten den Rat gegeben: „Laßt euch mit der Wassermaus gar 
nicht erst ein, gut tut sie doch nicht bei euch, und ihr habt nichts 
als Verdruß und Ärger. Ihr könnt ihr ja sonst dann und wann 
unter die Arme greifen, ihr ist das jedenfalls auch das Liebste!" 
Als sie heute aber gar nicht zur Ruhe kommen wollte, drohte 
der Bergjörg: „Wenn Ihr nicht gleich das Maul haltet, müßt 
Ihr bei Gott aus dem Hirtenhaus!" Das half, denn die Wasser­
maus will nun einmal im Hirtenhaus sterben. Ganz glückselig 
blickt das Bettelfräle drein und versichert dem stattlichen Bahn­
meister, der die Tafelrunde beschließt, alle Augenblicke: „Ach 
du liebes Gottle! ist zu herrlich, allzu herrlich! Und ein 
Jammer ist's, daß man alle Tage älter wird! Ach du liebes 
Gottle, ich beV ja nicht einmal um langes Leben, aber die 
Hochzeit von unserm Mariele, wenn ich die noch erleb' — 
nachher will ich gern sterben!"

Die heitere Unterhaltung — der Schultheiß hatte eben be­
richtet, der Hasenherle komme ganz auf Hansnikels Sprünge, 
rechne sich zur Geistlichkeit und mache Ansprüche auf das Obst 
in: Gottesacker, werde aber vom Hasenfrüle gar kurz gehalten 
— unterbrach das Geläute auf dem Telegraphentürmchen, 



welches das Nahen eines Zuges verkündete. Der Schreiner 
erhob sein Glas: „Die neue Zeit ist strenger in ihren Forde­
rungen als die alte; wie ihre Maschinen nach der Uhr arbeiten, 
verlangt sie's auch von den Menschen. Fordert sie aber strengen 
Dienst, so lohnt sie ihn auch wieder, bricht die Scheidewände 
nieder, die den Menschen einengen und am vollen Gebrauch 
seiner Kräfte hindern. — Wie wir versammelt sind, haben wir 
alle der Neuzeit viel zu danken, besonders aber ich und das 
junge Ehepaar dort — ob wir ohne die Eisenbahn wohl so 
glücklich beisammensäßen? — Drum ein Hoch der freien neuen 
Zeit! Und nun leert die Gläser auf das Wohl der beiden Braut­
paare, deren Vergangenheit und Zukunft fo eng mit der Eisen­
bahn verknüpft ist!"

Christian mußte nun in den Dienst, hatte Bahnübergänge 
zu sperren, und die ganze Gesellschaft begleitete ihn ins Freie. 
Als der Zug vorüber war, sagte Christian: „Herr Oberingenieur, 

ist wunderlich, aber Sie dürfen mir glauben, die Arbeit ist 
doch das Schönste an meinem Ehrentag!"

„Ich verstehe!" lächelte dieser. „Es ist das die Freude der 
Selbstüberwindung, der wahren Pflichttreue; erst durch die 
Unterordnung unter das Allgemeine, dem jedes persönliche 
Interesse nachstehen muß, verdienen wir wahrhaft die Freuden 
des Lebens!"

„Ja,ja,so wird's sein!" meinteChristianmiteinemSeitenblick, 
der zu sagen schien: „Donnerwetter, das ist mir zu hoch! Das 
Mariele hat sich einen grausam gelehrten Schatz 'rausgesucht — 
aber gut ist er und kein Linsele stolz, man muß ihn gern haben !"

Nun kam eine große Trennung über die Gesellschaft; nach 
herzlichem Abschied vom Ingenieur, Margelles drückte ihn wei­
nend an sich, gingen die Weiber und Kinder, auch der Berg­
jörg, mit dem Brautpaar hinab in ihre Wohnung, wohin auch 
Lorenz und Marie nachzukommen versprachen, wenn sie Wil­
helm zur nächsten Bahnstation geleitet.



Eine Weile schritten die drei still nebeneinander auf der Bahn 
dahin. In der Mitte des Durchstichs blieb Lorenz plötzlich stehen 
und sagte: „Hier an dieser Stelle habe ich den schrecklichsten 
Augenblick meines Lebens durchlebt, ich gehe nie vorüber, ohne 
die Hände zu falten und still zu beten — hier muß ich dir eins 
sagen. Ich und dein Vater sind seit dem Tag, da er mir die 
Anstellung als Bahnmeister überbrachte, Herzensfreunde ge­
worden; deine Eltern haben danach Marie zu sich genommen 
und gehalten wie ihr Kind — du weißt, wie du bei uns an­
gesehen warst! — Daß du und Marie jemals ein Paar werden 
könntet, habe ich nie erwartet, aber als deine Eltern selbst für 
dich um meine Marie anhielten — da, Wilhelm, habe ich ge­
meint, das sei des Glückes fast zuviel! — Und doch drückt mich 
je länger je mehr eine große, große Sorge! — Wllhelm, du 
bist — laß mich reden! — du bist ein Mensch, von Gott be­
sonders begabt, bist reich, vornehm, unter den reichsten und 
vornehmsten Fräulein hättest du wählen können — Wilhelm, 
unter Gottes freiem Himmel, hier vor deiner Braut frage ich 
dich: dünkst du dich nicht doch im stillen etwas Besseres als das 
arme Bahnmeistersmädle? Ist es nicht ein augenblickliches 
Wohlgefallen, was dich zu ihr zieht? Ist dir noch nie, nur ganz, 
ganz leise der Gedanke kommen: das wird wenigstens einmal 
eine bequeme Frau?"

„Kennst du mich so wenig? — Eigentlich sollten mich solche 
Zweifel kränken — aber ich weiß ja, ich bin doch dein Wil­
helm ! Und nun nur 'runter mit, was dir noch auf dem Herzen 
liegt, ich weiß ja doch, wozu das nur die Einleitung war. Du 
wolltest mir doch nur sagen, daß du nach meinem Reichtum, 
nach meinem vornehmen Stand gar nichts fragst, daß dein 
Mariele für den Besten noch viel, viel zu gut ist, und daß du 
lieber tausendmal ins bitterste Elend zögst, eh' du dein Kind 
verachtet und verunehrt sehen möchtest------- ."

„Wilhelm, ich habe mich nicht in dir geirrt — ja das wollte



ich dir sagen!" unterbrach ihn Lorenz und zog ihn an sein Herz. 
„Ja, Wilhelm, ich bin auch stolz, und ehe ich mein Kind um 
äußerer Dinge willen wegwerfe — nein, du bist brav, in 
deinen Händen ist mein Mariele gut aufgehoben. Merke dir, 
Wilhelm, was du auch deiner Braut zu bieten hast, Reichtum 
und ein angenehmes Leben, das ist in ihren und in meinen 
Augen Spreu, Wind; was uns stolz macht, bist nur du allein, 
du und dein gutes, braves Gemüt. Das läßt dir auch meine 
Margelies sagen: du bist uns wie ein eigen Kind, aber nur du, 
und auch du nur, wie du jetzt bist!— Hier wollen wir scheiden! 
Ich sage nicht, halte dich wacker, du mußt wissen, was dir der 
Preis gilt, der nur einem braven, rechten Mann aufbewahrt 
wird. — Macht euch jetzt das Herz nicht zu schwer. Eure Zu­
kunft liegt ja in euren Händen! — Gott segne euch! — Ich 
traue euch, ich weiß, ihr werdet glücklich sein! — Und du, Wil­
helm, wirst es nie bereuen, ein Weib zu haben, die ein schweres 
Jahr im Hirtenhaus verlebte!" —
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Thüringer Erzählungen und Romane
in neuen illustrierten Ausgaben

Martin Bötzinger
Ein Noman aus dem 17. Jahrhundert

von

Johann Heinrich Löffler
Mit 16 Bildern von Hanns Glaser. Herausgegeben von Or. Heinrich Lilienfein. 
Kartoniert JIM 3.—, Leinenband JIM 4.50, abwaschb. Büchereieinbd. JIM 4.50

Über die Neuausgabe heißt es in einem Aufsatz von Hans v. Wolzogen: 

Ein seltener Fall! Ein Roman, vor einem Menschenalter erschienen, wenig 
gekannt, ganz vergessen, wird jetzt in zweiter Auflage wieder herausgegeben, weil 
vom Herausgeber mit Recht die Hoffnung gehegt werden kann, daß man den Roman 
heute in seinem besonderen Werte erkenne und schätze und der vor 22 Jahren 
gestorbene Dichter endlich doch noch den ihm gebührenden Platz unter den Meistern 
der erzählenden Kunst gewinnen werde. Mich freut es herzlich, dies noch zu 
erleben, und ich denke, es wird eine Freude für viele sein; schon im Manuskript 
habe ich den Roman gekannt und alle die langjährigen Verlegernöte mit dem 
Verfasser durchlebt, bis im Jahre 1897 Grünow den Druck wagte.
Um Bötzinger, sein junges Weib und seinen sterbenden feindlichen Freund 
rankt sich die Handlung, man könnte „Vorgänge" sagen, Vorgänge roman­
tischer Art, aber hervorgegangen aus der innerlich mitgefühlten Natur der 
fränkischen Bolksart und dem dichterisch wunderbar und kräftig gestalteten mensch­
lichen Seelentum. Es ist etwas von Jeremias Gotthelfs Wesen darin, wurzel- 
haft derb, volkstümlich behaglich breit, doch auch wieder sehr zart, poetischer 
durchwoben wie die Schweizer Kunst, vom deutschen Märchen- und Sagengeist 
umwittert, aber dabei bewahrt vor romantischen Verschwörern, einerseits durch 
den bieder schmunzelnden Humor, gewissermaßen dem berühmten Wunsiedeler 
stammverwandt, anderseits durch die auf eindringlichem Wissen aufgebaute feste 
geschichtliche Grundlage. Freytag hat in seinen j,Bildern aus der deutschen Ver­
gangenheit" die eigene Lebensbeschreibung Bötzingers zur Charakterisierung der 
Nöte des 30jährigen Krieges auszugsweise benutzt; Löfflers Roman behandelt 
die reichbewegte Jugendgeschichte des späteren Pastors von Poggenhausen. Er 
ist also eine geschichtliche Persönlichkeit, und so sind die meisten Personen des 
Romans „beglaubigte Subjekte". Aber allesamt auch lebendige Gestaltungen 
des Dichters, und das Ganze eine Volkserzählung ersten Ranges, aus dem vollen, 
aus dem deutschen, aus dem reinen Poetengemüt!



Bergheimer 
Musikantengeschichten 

von

Heinrich Schaumberger
Mit Bildern von Rudolf Köselitz. KartoniertJO 3.—, 
Leinenband 5Ut 4.50, abwaschb. Büchereieinbd. 5LÄ 4.50.

Aus „Schaumberger, Bergheimer Musikantengeschichten".

Schaumbergers Musikantengeschichten sind weit verbreitet. Hier treten sie 
endlich wieder als echtes Volksbuch in die Welt. Zum echten Volksbuch aller 
Zeiten hat immer das Bild gehört. In Köselitz hatte Schaumberger seinen 
kongenialen Illustrator gesunden. Der Verlag konnte nach der Originalzeichuung 
diese herrlichen, oft eines Leibl würdigen Dorsbilder wiedergeben.

„ Volks freund11.



Dieses Buch ist der 3. Baud einer Sammlung volks­
tümlicher Romane und Erzählungen, die von Jahr zu 
Jahr sortgesührt werden soll. Sie soll solche Werke 

bringen, die jedem Volksgenossen verständlich sind, und 

die ihm ein Bild deutschen Lebens in Vergangenheit 
und Gegenwart vermitteln. Die Herausgabe 

besorgen: Dr. R. Buchwald in Jena, 

Oberlehrer A. Götz in Hildburg­
hausen und Dr. H. Lilienfein 

in Weimar.
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