




zostaję z najgłębszym szacunkiem

Franciszek Bondy.

Do Szanownych P. T. Abonentów „Biblioteki 
Rodzinnej“.

Z dwudziestym tomem zamykamy pierwszy rocznik 
„Biblioteki rodzinnej“ a rozpoczynając drugi rok zmieniamy 
równocześnie tytuł naszego wydawnictwa na 

„Illustrowana Biblioteka Rozmaitości”.
Tom pierwszy „Illustrowanej Biblioteki Rozmaitości“, który 
Szanowni P. T. Abonenci nasi otrzymają-, tak treścią swoją 
jak i formą zewnętrzną usprawiedliwia zmianę tytułu. 
Program nasz rozszerzyliśmy do najmożliwszych granic 
zaprowadzając w nowym wydawnictwie barwną rozmaitość 
treści. Ta okoliczność, że odtąd nietylko utwory beletry­
styczne, ale i popularne rozprawy naukowe przynosić 
będziemy, zdaje się nam być najkorzystniejszą reformą 
wydawnictwa. Najsłynniejsi powieściopisarze i uczeni raczyli 
nam przyrzec swe współpracownictwo. Załączony prospekt 
„Illustrowanej Biblioteki Rozmaitości“ wykazuje najdo- 
wodniej, że podjęcie takowej połączone było z wielkiemi 
ofiarami materyalnemi, które ponieśliśmy w tern przekonaniu, 
że za tak niską cenę nikt jeszcze nie był w stanie podjąć 
publikacyi podobnego wydawnictwa.

Załączając w końcu prośbę, aby dotychczasowi P. T. 
Abonenci nasi i nadal względami swemi łaskawie nas za­
szczycać i gotowość swą do dalszej przedpłaty agentowi lub 
też księgarni, w której dotychczas abonowali, objawić zechcieli,
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będzie naszem usilnem staraniem, aby takowa tak co do 
treści swojej jakoteż i formy zewnętrznej odpowiedziała 
wszystkim wymaganiom, jakie do wydawnictw tego rodzaju 
przywiązywane bywają.

Każdy tom „Illustrowanej Biblioteki Rozmaitości“ 
zawierać będzie początek a względnie ciąg dalszy powieści 
najsłynniejszych pisarzy polskich, nadto kilka innych 
utworów w całości, jako to: nowelle, humoreski, opowia­
dania, fantazye, popularne rozprawy naukowe, sylwetki, 
szkice literackie, poezye, utwory dramatyczne i t. d.

Rzut oka na treść tomu pierwszego najlepiej każ­
dego przekona, że nie szczędziliśmy żadnych starań, aby 
wydawnictwo nasze stało się prawdziwą skarbnicą literatury 
polskiej. Dowodem tego nazwiska tych autorów, którzy swe 
współpracownictwo łaskawie nam przyrzec raczyli: Dr. 
Adam Asnyk, Michał Bałucki, Kazimierz Bar­
toszewicz, Dr. A damBełcik ows ki, J ózefBlizi ński,
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Każdy z nas miał w życiu swojem chwile, który cli 
pamięć wśród chaosu wspomnień obojętnej natury trwa 
ciągle i przetrwa w całej swej żywości do grobowej deski.

Często bywa to zdarzenie zupełnie obojętne, nieinte- 
resujące nas wcale i nie mające żadnego wpływu na wy­
padki naszego życia, a przecież wbiwszy się w pamięć, 
przypomina się niemal dokuczliwie.

Spotkało mnie coś podobnego przed kilkunastu laty 
Wyjeżdżając z Warszawy do domu, byłem na dworcu 
kolei przez bardzo krótką chwilę prostym widzem jednej 
z tych najzwyczajniejszych w świecie scen, odgrywających 
się tamże codziennie przy odprowadzaniu osób odjeżdża­
jących, a której pomimo to nie zapomnę nigdy.

Lubię wygodę i spokój; nie mogę cierpieć gorącz­
kowego pośpiechu w żadnej czynności, więc swoim zwy­
czajem przybyłem wcześnie na dworzec. Oddawszy upa­
trzonemu posługaczowi rzeczy do wagi, zostawiwszy mu 
pieniądze na kupno biletu drugiej klasy i poleciwszy, aby 
mi wyniósł do wagonu podręczny tłómoczek, nie obawia- 
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jąc się już niczego, coby mi mogło zakłócić spokój przy 
wsiadaniu, oddałem się swoim zwyczajem obserwacyom, na 
które miałem dobre pół godziny czasu. Robię to z upo­
dobaniem, bo tak fizyognomie podróżnych i osób odpro­
wadzających ich, jak epizody rozmaite wynikające z po­
śpiechu, nierozgarnięcia, żalu przy pożegnaniu i t. p. 
przedstawiają nader wdzięczne pole do studyów. Nie mogę 
pojąć, dlaczego, o ile wiem, żaden z naszych malarzy ro­
dzajowych i charakterystycznych nie wziął sobie za przed­
miot do obrazu towarzystwa zebranego w sali oczekiwań. 
Co za materyał!

Dla mnie jest to widowiskiem, którego program 
urządzam sobie podług przyjętego raz na zawsze systemu : 
Mając czasu do woli, wychodzę najprzód na schody głó­
wnego podjazdu, przypatrując się fizyognomiom zajeżdża­
jących. Wcześniej przybywający okazują cały swój spokój, 
bo są pewni swego i są to temperamenta podobne moim. 
Tacy sami pedanci i wygodnisie, zajeżdżają bez pośpiechu, 
wysiadają ostrożnie, mają czas nawet targować się z do­
rożkarzem i żądać reszty, jeżeli nie mają drobnych. Wi­
doczny zysk, bo nie tak się dzieje z maroderami, których 
cała równowaga zakłóconą jest tem więcej, im dalej czas 
się posuwa: stają w dorożce, wyskakują z niej gorącz­
kowo, wręczają dorożkarzowi należytość wyjętą zawczasu 
z portmonetki, a w razie protestacyi tego jegomości, dają 
mu, co mają pod ręką, albo uciekają do przedsionka i 
zostawiają go niemającego czasu nawet drapać się po 
głowie pod naciskiem stróżów porządku publicznego, któ­
rzy nie pozwalają mu się zatrzymywać! Często się zdarza 
że pokrzywdzony automedon zjawia się następnie w sali 
oczekiwań, upatrując swego chwilowego „pana“, z którym 
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niema już wtenczas najczęściej gadania, bo się spieszy 
jak opętany.

Najgodniejszymi politowania są ojcowie rodzin przy­
bywający z żonami i gromadą dziatwy, obarczeni zazwy­
czaj kuframi i pakunkami. Cała ta paczka wysiada i udaje 
się do sali, a on nieszczęsny musi płacić dorożkarzowi, 
ekspedyować wszystkie materklasy i kupować bilety. To 
też przybywa już po pierwszem dzwonieniu, oczekiwany 
z utęsknieniem, spocony, zziajany, szczęśliwy, jeżeli nie 
usłyszy od jejmości bury o to, że dostaną złe miejsce. 
Czeka go jeszcze męka piekielna, gdy przyjdzie lokować 
swoje pociechy i szukać miejsca na toboły, które wszyscy 
dźwigają.

Nie znają tych wszystkich tarapatów uprzywilejowani 
podróżujący pierwszą klasą : kareta ich zajedzie wprawdzie 
raźnym kłusem, ale bez widocznego pośpiechu, chociażby 
nawet chwila była spóźniona; wysiadają i idą prosto do 
sali przeznaczonej dla tak dystyngowanych gości, której 
podwoje portyer roztwiera z uszanowaniem; nie kłopoczą 
się o nic: od czegóż służba, na której głowie są pakunki 
i kupno biletów?

W dniu, o którym mowa, podobne towarzystwo 
zwróciło właśnie moją uwagę. Składały je cztery osoby, 
dwie panie i dwóch mężczyzn, widocznie zaliczające się 
do arystokracyi, jeżeli nie rodowej to pieniężnej, bo to 
teraz coraz trudniej rozróżnić: pierwsza tak się pospoli- 
tuje, szukając ratunku u drugiej, a ta znowu tak jest, 
w tych kombinacyach pożądaną i podnoszoną, że różnice 
niegdyś bardzo wybitne dziś wcale nie istnieją. Te cztery 
osoby znałem niby, widywałem je gdzieś, ale z osobna; 
to połączenie zbijało mnie z tropu, a że lubię dochodzić 
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tego, co mnie zaciekawia, więc pociągnąłem za niemi do 
sali pierwszej klasy, która sie przed nimi otwarła.

Gdy powiedziałem, że ich było czworo, omyliłem się, 
bo do towarzystwa należało piąte indywiduum, w elegancki 
szlafroczek ubrane — charcik, którego na jedwabnym 
sznurku trzymała młodsza z dwóch pań. Ta ostatnia, 
osoba dobrego wzrostu i niezmiernie dystyngowana, którą 
tylko szpecił szpiczasty nosek i niemiły wyraz oczu, była 
widocznie, na dziś przynajmniej, główną osobą tego grona ; 
obejście się z nią starszej damy i podeszłego pana było 
nacechowane niezmierną czułością, a czwartej osobistości, 
młodego człowieka bardzo przystojnego i pełnego szyku, 
nadskakiwaniem, które tak dobrze mogło być skutkiem 
rzeczywistego zajęcia się młodą osobą, jak najpospolitszego 
udawania. Wyraz jego oblicza nic pod tym względem 
nie mówił, był grzecznym, uprzedzającym, pełnym dro­
biazgowej troskliwości i na tern koniec . . . ta troskliwość 
rozciągała się aż do charcika, któremu na jego polecenie 
portyer przyniósł z bufetu filiżankę bulionu.

Śledząc z ubocza te osoby, wkrótce wiedziałem już 
o nich bardzo wiele, zwłaszcza gdy przysiadł się do nich 
mój dobry znajomy pan Alfons z Kaliskiego, który pro­
wadził rozmowę na cały głos. Pani w wieku była matką 
młodego człowieka, młoda zaś z pieskiem żoną tego osta­
tniego a córką starszego jegomości. Ślub ich odbył się 
przed paru dniami : dziś młoda para wyjeżdża za granicę, 
a starsi państwo odprowadzają ich. Oto, com się do­
wiedział.

Zaprawdę było coś rozczulającego dla najobojętniej­
szego spostrzegacza w widoku wzajemnego stosunku tego 
kółka rodzinnego. Wzrok matki pełen bezgranicznej mi-
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łości nie schodził z syna i synowej. Pod wpływem tej 
czułości topniała konwencyonalho arystokratyczna powłoka, 
która na pierwszy rzut oka przedstawiała się niejako wro­
dzoną u tej pani.

Ta kobieta ma serce — pomyślałem sobie i z upo­
dobaniem patrzyłem na wdzięczną zaprawdę sielankę 
w aksamitach.

Wkrótce dało się słyszeć dwukrotne uderzenie 
dzwonka. Drzwi na peron otwarto i ruszono się zabierać 
miejsca w pociągu. Wyprzedziwszy moje towarzystwo stra­
ciłem je na chwilę z oczu. Wkrótce siedziałem już w wa­
gonie przy samem oknie, zwrócony przodem do maszyny, 
bo nie znosząc dusznej atmosfery, lubię wystawiać twarz 
na powiew wiatru; odebrawszy od posługacza wierzchnie 
okrycie, laskę i parasol i umieściwszy to wszystko na 
siatce ponad sobą, umieściłem się jak najwygodniej i 
z czystem sumieniem towarzyszącem zawsze spełnieniu 
tego, co do nas należało, zapaliwszy cygaro, oddałem się 
na nowo obserwacyom.

Moje towarzystwo skierowało się do przedziału 
pierwszej klasy znajdującego się tuż obok mnie. Wyga- 
lonowany lokaj wnosił do wagonu eleganckie drobiazgi, 
a państwo tymczasem, nie spiesząc się jak zwykli śmier­
telnicy, bawili się rozmową, której koszta głównie ponosił 
mój znajomy p. Alfons; reszta milczała albo odpowiadała 
monosylabami. Stara jejmość nie spuszczała oczu z syna, 
jegomość z córki, a ta ostatnia z charcika, który z miną 
znudzoną usiadłszy na tylnych łapkach, drżał chwilami 
jak w febrze, co zdawało się bardzo niepokoić jego panią. 
Nowożeniec nie patrzył na nikogo, wzrok posyłał to tu, 
to owdzie, nie zatrzymując go nigdzie dłużej, żauważyłem
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jako pilny obserwator, że doznawał pewnej niespokojności 
i że kilkakrotnie spojrzał ku dworcowi, jakby się ztamtąd 
czegoś obawiał. Idąc w ślad za tą wskazówką, spostrze­
głem stojące pod ścianą dworca tuż koło drzwi wchodo- 
wych a wprost naszego wagonu dwie młode kobiety, któ­
rych zachowanie się zwróciło z kolei moją uwagę.

Były to widocznie dwie siostry, bo podobne do sie­
bie, tylko różniły się co do wieku o jakie kilka lat i 
młodsza była daleko ładniejszą. Starsza miała na twarzy 
mocne ślady po ospie i to ją szpeciło. Ubrane skromnie 
ale schludnie, wyglądały na szwaczki. Fizyognomia młod­
szej, nadzwyczaj sympatyczna, odbijała na sobie boleść bez­
graniczną, w oczach skierowanych uporczywie w stronę, 
gdzie stało moje towarzystwo, błyszczały łzy, a ładnie 
wykrojone usteczka drgały spazmatycznie walcząc z pła­
czem, który biedactwo poskramiało całą siłą woli. Starsza 
trzymała ją za rękę i nie spuszczając z niej oczu, szeptała 
jej do ucha słowa, których wpływ widać działał uspoka­
jająco, bo nieboga zdobywała się chwilami na blady uśmiech 
sprawiający na spostrzegaczu jeszcze przykrzejsze wrażenie, 
niż sam płacz.

To wszystko trwało niedługo, bo za chwilę dało się 
słyszeć potrójne uderzenie dzwonka i konduktor otworzył 
drzwi mojego wagonu, do którego wskoczył szybko pan 
Alfons i zaraz wsparł się w oknie przed samym moim 
nosem, rzuciwszy tylko krótkie „przepraszam“. Pociąg 
ruszył. Przez szybę, kolo której byłem uplasowany, widziałem, 
że dawał znaki dwom nieznajomym, nawet powiedział parę 
słów, z których usłyszałem tylko ostatnie: do widzenia! 
Ponieważ pociąg już się oddalał, przeto wcisnąłem się 
gwałtem w okno obok pana Alfonsa i dojrzałem, że 
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młodsza z dwóch kobiet zasłaniając sobie oczy chustką, 
jakby płakała, wsparła głowę na ramieniu starszej, która 
ją spiesznie uprowadziła.

Pan Alfons dobył cygaro i zapalając je, rzekł do mnie :
„Te panie nie znoszą dymu tytuniowego ; oszczędziło 

mi to parę rubli, bo inaczej wypadałoby mi jechać razem 
z nimi . . . pierwszą klasą,“

„Zyskałem przez to towarzysza podróży“ odpo­
wiedziałem.

Uśmiechnął się wdzięcznie, poczem zaciągając się 
dymem cygara, zapytał z niechcenia:

„Jak się też panu podoba panna młoda?“
Zrobiłem gest dyplomatyczny, uśmiechnąwszy się 

w sposób dwuznaczny, co mój towarzysz mógł sobie tłu­
maczyć jak mu się podobało. Zrozumiał mnie jednak 
doskonale.

„Nie zalicza się do rzędu tych“ rzekł poufnie 
„których widok każę zazdrościć nowożeńcowi, nie­
prawdaż? Pułkownikowa zacna, święta niewiasta, czulszej 
matki nad nią nie znajdzie, ale przyznam się, że w kwe- 
styi tego małżeństwa postąpiła sobie zanadto bezwzględnie. “

„Związek na podstawie konwenansu? — bez przy­
wiązania ? “ zauważyłem.

„W całem znaczeniu tego wyrazu.“
„Zwykłe i codzienne rzeczy — dla egoistycznych 

celów poświęca się dziecko.“
„Ależ ta kobieta nie jest egoistką!“ zawołał pan 

Alfons z zapałem „całe jej życie było szeregiem ofiar 
i poświęceń. Jako przyjaciel domu mogę zaświadczyć. 
Jestem kolegą szkolnym Edwarda, z którym razem prze­
pędzałem prawie wszystkie wakacye w domu jego rodzi- 
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ców, miałem wiec sposobność poznać stosunki. Już jako 
młoda panienka dowiodła serca i bezinteresowności, wy­
chodząc za mąż z miłości i to nawet w brew woli rodzi­
ców za człowieka nie mającego ani grosza.“

„No, był pułkownikiem.“
„Gdzież tam! prostym podporucznikiem. . . dla niej 

wziął dymisyę.“
„Zkądże więc ten tytuł?“
„Tak jakoś urobił się . . .“
„A sama miała majątek?“
„Bardzo znaczny.“
„Który pan podporucznik przeszastał niezawodnie...“
„Owszem, powiększył. Zresztą, choćby chciał, nie 

miał możności. Dobra, naturalnie, były hipotekowane na 
panią, a i gotówki nie wypuszczała z ręki.“

„Pomimo, że wyszła za niego z miłości?“
„I kochała go szalenie, cały świat wie o tem: słu­

żyła mu na klęczkach, w ręce całowała publicznie.“
„A jednak trzymała w rękach.“
„To po prostu przez zazdrość.“
„Przeniewierzał jej się?“
„ Ale gdzież tam ! Kochał ją... to było co innego... 

Widzi pan, wszakże on żeniąc się z nią zrobił karyerę, 
nieprawdaż? to niema gadania . . . więc miała wszelkie 
prawo uważać to za swoje dzieło . . . to było jej rozko­
szą . . . . Otóż nic ją tak nie drażniło, jak jakikolwiek 
dowód samodzielności ze strony męża . . . chciała aby jej 
wszystko zawdzięczał, pod tym względem była o niego 
niesłychanie zazdrosną.“

„I czyż to nie był egoizm?“
„Nie, to było coś nerwowego.“
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Rozśmiałem się głośno.
„Pan ja, potępiasz?“ zawołał p. Alfons „ale weźmy 

na uwagę, że to nie było w złej myśli .... tłó- 
maczy ją zbytek przywiązania  Chociaż mogła być 
pewną serca męża, chciala go przywiązywać do siebie co­
raz więcej wdzięcznością, jaka jej się od niego należała.“

„I przypominała mu zapewne co chwila o tym obo­
wiązku.“

„Nigdy! a jeżeli czasem stało się coś podobnego, to 
tylko przez zbieg okoliczności. Naprzykład, osądź pan sam: 
żeniąc się miał pan porucznik jakieś kawalerskie dłużki, 
do których przyznawać się nie widział potrzeby, mając 
nadzieję spłacenia ich po trochu z dochodów, to jest 
z swojej pracy, bo że pracował, to ani słowa . . . Otóż 
pani dowiedziała ’się z boku o tych dłuźkach i zrobiła 
mu najokropniejszą scenę.“

„A to czy było delikatnie?
„Dobrze! ale o cóż jej szło? nie o to, że miał długi, 

tylko że się do nich nie przyznał przy ślubie i że przez 
brak zaufania pozbawił ją przyjemności wyratowania go 
z przykrej sytuacyi . . . Czyż to nie był z jej strony do­
wód serca?“

„Bardzo pięknie“, rzekłem „tylko trzeba było mieć 
jakiś wzgląd na drażliwość tego człowieka, który mógł 
mieć przecie ambicyę i którego prawdopodobnie upo­
karzała myśl pozostawania na łasce żony i w zależności 
od niej.“

„Ale czyż jej nie usprawiedliwiała intencya, w jakiej 
to zrobiła? trzeba wszystko .uwzględnić. Albo jeszcze 
jedno zdarzenie przytoczę na dowód, jak to łatwo błaha 
przyczyna może sprowadzić nieporozumienie fatalne 
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w skutkach. Było to podczas jednych wakacyj, w żniwa : 
poszliśmy oba z Edwardem w pole do pułkownika, który 
jako gospoparz energiczny istotnie miał minę głównodo­
wodzącego na czele armii. Właśnie założył sobie konie­
cznie zwieźć tego dnia resztę. pszenicy z obawy deszczu, 
który tylko wisiał; naglił tedy „swoją artyleryę“, to jest 
fornali uwijających się z wozami, niby kanonierzy podczas 
bitwy. Tymczasem jednego z nich nie było widać; już 
dawno odjechał z pszenicą, a z próżnym wozem nie wra­
cał .. . pułkownik klął i co chwila spoglądał ku zacho­
dowi, zkąd nadciągała chmura . . . nareszcie zobaczył for­
nala nadjeżdżającego noga za nogą . . . . wyobrazisz pan 
sobie, jaki był zły, krzyczał, machał rękami, ale to nic 
nie pomagało, fornal wlókł się jak ze smołą; dopiero gdy 
nadjechał, patrzymy, wysiada z pomiędzy drabin pułko­
wnikowa w słomianym kapeluszu, z rozpromienioną twa­
rzą, trzymając w ręku podwieczorek zawinięty w serwetę... 
Tu scena dopiero . . . . Pułkownik zamiast przyjąć siur- 
pryzę wdzięcznem sercem, powstał na żonę wyrzucając 
jej, co prawda w delikatny sposób, jak mogła dla pod­
wieczorku i fantazyi przejechania się drabiniastym wozem, 
zatrzymywać fornalkę, która byłaby przez ten czas zwiozła 
parę kóp przenicy.“

„No i cóż ona na to?“
„W jednej chwili z anielsko uśmiechniętej przybrała 

fizyognomię lodowatą, wyprostowała się i wyrzekła z wy­
razem pogardliwej wyższości: „to strata moja, nie twoja!“ 
potem oddawszy któremuś z nas podwieczorek, nie mó­
wiąc ani słowa więcej, odeszła majestatycznym krokiem.“

„A to winszuję takiej żonki“, zawołałem, „niechże ją 
też . . . .“
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„O! kiedy pan widocznie jesteś stronniczym w za­
patrywaniu się. Jakżeż ! czy nie pokazał się gburem 
względem żony, która myślała o tern, jakby mu zrobić 
przyjemność. Powiem panu, że szczerze mi się jej żal 
zrobiło, widząc jak ją zabolał ten zawód.“

„Ani słowa, on zawinił dawszy się unieść zniecier­
pliwieniu, chociaż, jak pan powiedziałeś, nie przekroczył 
granic przyzwoitości — ale ona odpłaciła mu za to po­
liczkiem. Jakże można było w sposób tak brutalny zranić 
go na punkcie dlań najdrażliwszym . . . . ordynarniej się 
znaleźć niktby nie potrafił.“

„Stało się to skutkiem obrażenia jej najdelikatniej­
szych uczuć, któremi w stosunku do męża kierowała się 
na każdym kroku.“

„Już chyba tego ostatniego sama żałowała.“
„No, to być bardzo może, nie przeczę.
„A on, jakże to przyjął?“
„Zbladł i zacisnął zęby, ale nic nie odpowiedział, 

tylko bez względu na nadchodzący deszcz, zostawiwszy 
robotę na łasce ludzi, poszedł w pole ku lasowi i niepo- 
wrócił aż późnym wieczorem, poczem się zamknął w swoim 
pokoju. Uważałem, że z tydzień z sobą nie mówili.“

„Ale się później pogodzili?“
„No, naturalnie.“
„Może ją nawet przeprosił?“
„To prawdopodobne.“
„Safanduła był, widać. I jakże się ich pożycie 

skończyło ?“
„Nie wesoło: podobno zaczynał zapijać sprawę i 

w końcu zajmował w domu bardzo podrzędne stanowisko, 
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nareszcie umarł na jakieś zatłuszczenie serca, czy coś po­
dobnego. “

„Gzem naturalnie uszczęśliwił magnifikę.“
„O! cóż pan mówisz! ona zawsze go kochała, roz­

paczała po jego śmierci, ileż to lat już temu, a nie zrzu­
ciła żałoby, dopiero teraz na ślub syna.“

„Po którym może ją znowu przywdzieje, jeżeli jak 
pan powiadasz . . .“

„No, tego to istotnie ja nierozumiem“ zawołał 
p. Alfons z mocnem poruszeniem ramion „bo niema 
wątpliwości, że do szaleństwa kocha syna, który jest ży- 
wem przypomnieniem ojca.“

„Nie nazywajże pan tego miłością; to jest uczucie 
egoistyczne, czułostkowość, która każę się pieścić z przed­
miotem upodobanym dlatego, że się tem sobie robi przy­
jemność.“

„Może masz pan i racyę, bo naprzykład . . . między 
innemi pod pozorem potrzeby serca, żeby mieć synalka 
przy sobie, nie dała mu nawet skończyć szkół i zrobiła 
z niego babę. Chłopiec był żywy z natury, tylko miękki 
jak wosk, wyrywał się naturalnie w świat, czego matka 
okropnie się bała, jak mi nieraz powiadała otwarcie . . . 
Otóż wyobraź pan sobie . . . nie chcę ją posądzać, żeby 
to robiła w celu przywiązania go do domu, ale . . .“

Tu pan Alfons zniżył głos i obejrzawszy się na je­
dynego towarzysza podróży siedzącego w przeciwległym 
końcu wagonu, mówił dalej poufnie:

„Było faktem, że patrzała przez szpary na to, co się 
działo w garderobie.“

„A cóż takiego się działo?“
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„Nie trzeba panu powiadać“ rzeki z uśmiechem 
„notabene ze względów czysto estetycznych trzymała 
zawsze frauencymer doborowy, kulfonów nie znosiła, bo jak 
mówiła, za to się drożej nie płaci . . . więc . . . uważa 
pan. . . Edwardek sobie nie żałował . . . Bywały wpra­
wdzie od czasu do czasu sceny, ale to już w razie jakiejś 
ostateczności . . . Pani ni ztąd ni zowąd odprawiła cho­
ciażby najulubieńszą z swoich faworytek, panicz przez 
jakiś czas chodził osowiały, ale niezadługo wszystko wra­
cało do normalnego trybu.“

„A propos“ rzekłem „czy nie chciałbyś mnie pan 
objaśnić, jaki związek zachodzi pomiędzy osobami, o 
których mowa, a młodą dziewczyną, do której się pan 
odezwałeś w chwili gdy pociąg ruszył.“

„A ! to masz pan przedmiot do dramatu“ zawoła^ 
z wielkiem ożywieniem „więc pan to uważałeś?“ dodał 
klepiąc mnie po kolanie „jak to zaraz znać literata! 
wszędzie szuka wzorków . . . . Widziałeś pan obie?“

„Widziałem . . . zapewne są to siostry . . .“
„Tak jest . . . Czy pan uwierzysz, że to są kuzynki 

pułkownikowej?“
„Nie może być!“
„Wprawdzie dalekie, ale zawsze jest pewne pokre­

wieństwo. Starsza, ta dziobata, jest zamężną, wyszła za 
jakiegoś małego urzędniczynę przy kolei, konduktora czy 
coś, i oprócz tego trudni się szyciem, młodsza . . . dobry 
numer, nieprawdaż? . . . bawiła przez jakiś czas w domu 
matki Edwarda.“

„Ah!“
„O! tylko nie myśl pan sobie o niej coś złego . . . 
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to bardzo przyzwoita dziewczyna, a do tego dobre, po­
czciwe, anioł w ludzkiem ciele! . . . daję słowo . . .“

„No, a tenże dramat?“ zapytałem zaciekawiony.
„A, to cała historya“ rzekł pan Alfons „widzi 

pan, przed paru laty umarła im matka; starsza siostra 
miała już męża, ale Zosi, bo jej Zosia na imię, dało się 
czuć to sieroctwo. Matka miała jakieś małe dożywocie, 
z którego żyły i które naturalnie z jej śmiercią ustało, i 
biedna dziewczyna została prawie bez przytułku, bo sio­
strze, która dopiero co wyszła za mąż, bardzo trudno 
było wziąśó ją do siebie. Otóż wtenczas pułkownikowa 
w przystępie jakiegoś wspaniałomyślnego porywu, a prę­
dzej pod naciskiem okoliczności, wzięła ją do siebie.“

„Jakież to były okoliczności?“
„Panienka osierociawszy dostała opiekuna, który był 

wspólnym krewnym jej i matki Edwarda; był to stary 
kawaler, urzędnik dosyć wysoko położony z Warszawy, 
który niechętnie podobno przyjmował ten ciężar, ale raz 
go przyjąwszy wziął swoją misyę do serca. On to swoim 
wpływem i staraniami, którym dał umyślnie wielki roz­
głos, tak jakoś potrafił obmotać i zobowiązać pułkowni­
kowe, że dla samej opinii bardzo tą sprawą zaintereso­
wanej musiała wziąść do swojego domu daleką krewne.“

„Hm! teraz cały ów dramat stoi mi jasno przed 
oczyma.“

„Naprzykład cóż pan myślisz?“
„Zapewne pani pułkownikowa dopełniwszy z musu 

dzieła filantropii, dawała jej uczuć swoją niechęć — gorzki 
to, ale zwykły chleb sieroty zostającej na cudzej łasce.“

„E, toby była rzecz najmniejsza“, rzekł p. Alfons.
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Zamilkł na chwilę, zapalając nowe cygaro. Popeł­
niwszy tej czynności i wypuściwszy parę kłębów dymu, 
mówił dalej :

„Zdaje się, że pan radzca stanu, ów opiekun, miał 
pewną myśl umieszczając dziewczynę u swojej kuzynki: 
po prostu chciał jej zapewnić los bez przyczynienia się 
z swojej strony.“

„Rachował na pana Edwarda ?“
„Oczywiście . . . łatwo można było przewidzieć, że 

młodzieniec zajmie się nią . . . ale taż sama myśl przy­
szła do głowy matce, chociaż podobno po niewczasie i 
przeraziła ją.“

„Czy stan interesów był taki, że wymagał ofiary ze 
strony syna?“

„Broń Boże! stali bardzo świetni®.“
„Więc cóż było przerażającego w tern przypuszcze­

niu, że syn zająwszy się kuzynką, chociażby nawet ubogą, 
zechce pojąć ją za żonę?“

„Panie łaskawy“ rzekł pan Alfons „tak się to 
rozumuje, gdy patrzymy na co z boku, nie wchodząc 
w głąb rzeczy . . .“

„Wszakże pan wyraziłeś się o tej panience z po­
chwałami . . .“

„No tak, to prawda. . . ale widzi pan. . . position 
oblige .. . robi się też coś i dla świata.“

Zamilkłem, nie mając co na to odpowiedzieć.
„Wkrótce po zainstalowaniu Zosi“ mówił pan 

Alfons po chwilowej przerwie „jakaś dziwna atmo­
sfera zapanowała w tym domu; trudno było określić co, 
ale coś było w powietrzu, w stosunkach dał się czuć 
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wówczas często, spotykałem kiedy niekiedy pana radzcę 
stanu, przy którym pułkownikowa okazywała dziewczynie 
czułość macierzyńską. Patrzałem na to wszystko, jak się 
patrzy na rozgrywaną w teatrze tragedyę, której rozwią­
zania czeka się z biciem serca. Edward na oko trzymał 
się od Zosi daleko, ale wiedziałem, co o tern sądzić, bo 
mi się zwierzał . . . rozkochał się w niej szalenie i ona 
w nim. Z dotychczasowych swoich awanturek miłosnych 
nie robił nigdy sekretu, pozwalając sobie względem ofiar 
przemijającego kaprysu, nieraz nawet w obecności matki, 
aluzyj . . . nieco wolnych . .. Teraz z obawy przed nią 
zmienił się zupełnie, stawszy się skrytym i przebiegłym, 
ale to nie złudziło pułkownikowej, — byłem przekonany, 
że widzi jasno, co się dzieje. Biedna kobieta! jak wiel­
kim musiał być jej niepokój, kiedy nie wahała się uciekać 
do hazardowanych środków, jak n. p. ni ztąd ni zowąd 
w obecności osób obcych, a szczególniej radzcy zaczęła 
nas oboje prześladować wzajemną skłonnością, bez żadne­
go powodu z naszej strony, daję panu słowo, wprowa­
dzając mnie tylko w ambaras i kłócąc z Edwardem, któ­
rego nieraz zaledwie mogłem uspokoić. Nawet jeszcze 
dalej się posunęła . . . no ale to już było w zaufaniu. 
Wystaw pan sobie, razu jednego przybywszy do nich, nie 
zastałem Edwarda, który pojechał w sąsiedztwo, właśnie 
jak się dowiedziałem do ojca teraźniejszej swojej żony.“

„Ale, ale“ przerwałem „któż jest ten jegomość?“ 
„Zbogacony przemysłowiec, milioner; właśnie przed 

paru laty kupił znaczny majątek w sąsiedztwie pułkowni­
kowej, i jego córka, która chociaż, jak pan mogłeś zau­
ważać, nie grzeszy urodą, uchodziła za najświetniejszą 
przymus zasłaniający się sztuczną swobodą. Bywając tam
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partyę w okolicy. Marzeniem matki było ożenić z nią 
Edwarda. Otóż, jak powiedziałem, nie zastałem go, ale 
ponieważ byłem tam jakby domowym, zwykle w takich 
razach nie było pomiędzy nami żadnej ceremonii; albo 
wracałem do domu, albo też jeżeli mi powiedziano, że 
niezadługo ma wrócić, czekałem nań robiąc tymczasem, co 
mi się podobało. Od pułkownikowej nie wymagałem by­
najmniej, aby mi czyniła honory domu, ani też ona po­
czuwała się do tego obowiązku. Tą rażą przecież kazała 
mnie prosić do salonu, gdzie niedługo czekałem na nią. 
Wkrótce weszła i podając mi rękę z wielką uprzejmością 
prosiła siedzieć; domyśliłem się zaraz, że to zakrój na 
jakąś poufną rozmowę . . .“

„Cóż to było?“ zapytałem, gdy pan Alfons 
przerwał sobie na chwilę, osadzając niedopalone cygaro 
w cygarniczce.

„Nie omyliłem się“ — mówił dalej. „Po krótkim 
wstępie, w którym dziękowała mi za przyjaźń, jaką oka­
zywałem jej synowi, wynurzyła nadzieję, że pokaże się 
w skutkach, czem jest ta przyjaźń, która nie pozostanie 
zapewne czczą formą. Na moje zapewnienie, że się nie 
myli, wyspowiadała mi się otwarcie z swoich trosk ma­
cierzyńskich, wystawiając boleść, jaką jej sprawia nie­
wdzięczność dziewczyny, która za udzielenie jej przytułku 
i opieki bałamuci jej syna, co prawdę mówiąc, było juź 
naciągniętem . . . ale co tu się dziwić matce! . . . . Na­
reszcie wtajemniczyła mnie w widoki ożenienia Edwarda 
i zaklęła na zażyłość z nim, na wszystkie najświętsze 
obowiązki, abym jako przyjaciel, dla jego szczęścia, dla 
honoru i przyszłości rodziny et caetera, postarał się jakim- 
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bądź sposobem wyrugować z jego serca tę dziewczynę, 
chociażby przyszło . . . . zbałamucić ją, uwieść ! “

„Co pan mówisz! to być nie może . . .“
„No, naturalnie nie powiedziała wyraźnie, tylko pod 

przenośniami, ale oczywiście tego chciała . . . bo wszakże 
nie mogła mi proponować ożenienia.“

„Któż wie, czy nie miała tej myśli?“ rzekiem 
dobrodusznie.

Pan Alfons spojrzał na mnie i zaczął się śmiać, 
jakby z czego najzabawniejszego.

„Przecie tyle taktu posiada“ rzekł uśmiechnąwszy 
się „żeby mi nie śmiała robić podobnej propozycyi. 
Wiedziała, do kogo mówi.“

Teraz ja z kolei spojrzałem na niego; myślałem, że 
żartuje, ale widocznie mówił w dobrej wierze i był w naj­
zupełniejszym porządku z sumieniem.

„Zresztą, kiedy już tak“ dodał „to powiem bez 
zobwijania w bawełnę, że nie można było mieć naj­
mniejszej wątpliwości co do znaczenia jej słów . . . były 
aż nadto wyraźne.“

Oczywiście, p. Alfons był bardzo dotknięty mojcm 
przypuszczeniem i koniecznie starał się przekonać mnie, 
że pułkownikowa wiedziała, do kogo mówi. Osiągnął ten 
skutek w zupełności: odmalował swoją płytkość i jej nie- 
godziwość doskonale. Byłem oburzony, szczególniej na 
babę, która w celu egoistycznym nie wahała się narazić 
na szwank czci biednej dziewczyny.

Ciekawy, co dalej nastąpiło, zapytałem:
„I jakżeż pan odpowiedział na te insynuacye?“
„Naturalnie udałem, że ich nierozumiem, pojmujesz 

pan, że ze względu na przyjaźń z Edwardem . . . . cho- 
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ciąż to było wbrew przekonaniu matki, nie mogłem po­
stąpić inaczej.“

„Zdaje mi się, że gdyby nie ta okoliczność, nie ro­
biłoby się skrupułów żadnych, nieprawdaż?“ rzeklem 
niby żartobliwie.

„Przyznasz pan, że rola anioła pocieszyciela w obec 
takiej dziewczyny dla każdego byłaby ponętną“ rzeki 
z uśmiechem świadczącym, że jego wyobrażenia o moral­
ności spoczywały na bardzo kruchej podstawie.

„Podobno co do tej roli, nic dałeś pan dotychczas 
za wygraną“ rzekłem, patrząc mu w oczy.

„Z czego pan to wnosisz?“ zapytał z wyrazem 
zadowolenia.

„Jestem obserwatorem i fizyognomistą.“
Wyraźnie mu to pochlebiło. Jego oblicze zapro- 

mieniało jakąś dumą i pewnością siebie, jak gdyby miał 
do pochwalenia się z najwznioślejszym czynem.

„Widzi pan“ rzekł po chwili „teraz już co 
innego: ożenił się, nie jest wolnym. Robię to w interesie 
moralności.“

Trudno wyobrazić sobie wyraz dobrodusznego cy­
nizmu, jaki towarzyszył tym słowom. I ten człowiek — 
pomyślałem sobie — rezonuje o moralności, honorze i 
obowiązkach przyjaźni!

Byłem jednak ciekawy dalszego ciągu, więc zapy­
tałem :

„No, ale jakże się ta historya skończyła?“
„Sensacyjnym epilogiem, jak w jakim romansie albo 

dramacie. Wystaw pan sobie, był u nich w obowiązku 
pisarza prowentowego człowieczyna, młody chłopak, nie­
jaki Miłoski, prezentujący się jak na swoją sferę dosyć 
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pokaźnie i wielki faworyt samej pani. . . . otóż ten naj- 
niespodziewaniej odegrał główną rolę w końcowej kata­
strofie. Nie dałbym trzech groszy, czy nie wskutek ja­
kiejś zachęty ze strony pułkownikowej, ni ztąd ni zowąd 
z wielkiem naszem zdziwieniem zaczął zawracać oczy do 
Zosi. Z początku to było tak pocieszne, że nieraz śmia­
liśmy się z niego wraz z Edwardem, który prześladował 
ją tym adoratorem; ale wkrótce rzeczy przybrały inną 
postać . . . pan Miłoski udając szalenie zakochanego po­
stępował tak, jakby postawił sobie za zadanie kompro­
mitować dziewczynę, każdy krok jego był obmyślony 
w tym kierunku . . . . zapytywany, wykręcał się półsłów­
kami, które pozwalały domyślać się Bóg wie czego. 
Edwarda zaczęło to nareszcie niepokoić, robił gwałtowne 
wymówki Zosi, która odpowiadała mu tylko Izami, z nim 
samym nie śmiał wszczynać scen z obawy przed matką, 
która patrzała na to wszystko jakoś chłodno, Zosię tylko 
zacząwszy traktować z coraz większą surowością, a nawet 
już całkiem pogardliwie. Nareszcie . . .“

W tern miejscu opowiadania dał się słyszeć świst 
lokomotywy, zwiastujący zbliżanie się do stacyi, na której 
miał wysiąść p. Alfons. Podniósł się natychmiast, ale ja 
w obawie utracenia końca historyi schwyciłem go za 
palto i posadziłem napowrót, zapytawszy:

„Cóż się stało?“
„No, nic“ rzeki usiłując powstać „złapaliśmy ich na 

gorącym uczynku.“
„Jakto?“ zawołałem porywczo.
„Bardzo prostym sposobem . . . byliśmy w ogrodzie 

we czworo, to jest my obydwaj z pułkownikową i radzcą, 
który właśnie przyjechał . . . . szliśmy do altany na pod­
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wieczorek, który z obowiązku przysposabiała Zosia, cze­
kając już tam na nas . . .“

W tej chwili pociąg stanął i konduktor otworzył 
drzwi, zapowiadając pięć minut przestanku.

Nie puszczałem p. Alfonsa.
„Gdyśmy dochodzili do altany“ kończył z po­

śpiechem, stojąc we drzwiach „zobaczyliśmy obok Zosi 
Miłoskiego, który w tej chwili, jakby nie widział naszej 
obecności, pochwycił ją w objęcia i korzystając z osłu­
pienia, w jakie ją wprowadził tym napadem, usiłował po­
całować.“

„Więc pan utrzymujesz, że to był napad?“
„Jestem przekonany, ale Edward temu nie wierzył... 

cóż pan chcesz, matka tyle mu napsuła głowy panną Sy­
donią . . . . No, moje uszanowanie“ kończył, podając 
mi rękę na pożegnanie.

„I cóż nastąpiło?“ pytałem ściskając ją.
„Pułkownikowa chciała, niby dla naprawienia szkan- 

dalu wydać dziewczynę za Miłoskiego, ale gdy ta ani 
dała sobie mówić o tem, odesłała ją do siostry.“

„A radzca stanu?“
„Radzca stanu był bardzo kontent, że miał pretekst 

do zwinięcia chorągiewki . . .“
„Przelawszy prawa opiekuna na pana?“ zapy­

tałem ironicznie.
Rozśmiał się głośno.
„No, padam do nóg“ rzekł „bo muszę jeszcze 

pożegnać się z niemi. . . polecam się łaskawej pamięci.“
„Nawzajem“ rzekłem przez okno drzwi, które 

właśnie konduktor zatrzasnął „i życzę sukcesów . . . 
ale takich, żeby się było z czem pochwalić przed ludźmi.“
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„Ślicznie dziękuję“ odrzekł zrozumiawszy po swo­
jemu ten dwuznacznik, a ukłoniwszy mi się jeszcze 
rękami od ust, pobiegł do wagonu pułkownikowej.

Wkrótce pociąg ruszył, a ja zadumałem się nad tern 
co usłyszałem . . .

Biedne dziecko! padłaś ofiarą bezlitosnego prawa, 
uznawanego szczęściem dla ludzkości jedynie tylko przez 
natury egoistyczne i zwierzęce, na mocy którego jednostki 
uprzywilejowane nie znoszą na swojej drodze upośledzo­
nych i niweczą je. Niegodziwa kobieta poświęciła cię 
bez skrupułu dla swojego pokoju — ale czy okupiła go 
sobie tym sposobem? Gdyby tak było, przyszłoby zwątpić 
o sprawiedliwości przedwiecznej, która swoje wyroki fe­
ruje z nieubłaganą konsekwencyą i zapisuje je w sercach 
winowajców.

Że ten wyrok już zapisany w sercu pułkownikowej, 
było jasnem dla każdego, kto umie czytać przez maskę, 
jaką w takich razach osądzeni nakładają sobie na oblicze 
dla oszukania opinii.

Te dwie postacie, których usłyszałem pobieżną hi- 
storyę — ofiary i kata, nie zejdą mi z przed oczu póki 
żyć będę, chociaż widziałem je tylko ten raz jeden . . . .

Gdybym pisał powieść zamiast opowiadania prawdzi­
wego zdarzenia, mógłbym dorobić zakończenie, dające pole 
najbujniejszej fantazyi. Ale pod względem sensu moral­
nego ów epilog nie powiedziałby nic więcej. Bo czy bie­
dna sierota upadła zwyciężona zabiegami p. Alfonsa lub 
kogoś jemu podobnego, czy też walczy, dźwigając z go­
dnością to brzemię, które jej przypadło w udziale, w każ­
dym razie jest nieszczęśliwą, jest ofiarą.
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Chybabym wymyślił zwrot taki, że pułkownikowa 
uniesiona żalem i zgryzotami sumienia, usiłowała wyna­
grodzić Zosi krzywdę jej wyrządzoną, n. p. żeniąc z nią 
Edwarda, którego rozwiodła z niekochaną i niekochającą 
żoną, ale czyżby się znalazł ktoś tak naiwny, coby uwie­
rzył w żal baby egoistki?



TragikomećLye małżeńskie.
I.

Nieszczęście!
Nie małą sensacyę wśród mieszkańców topolińskiego 

dworu zrobił list dziedziczki, pani Adamowej, napisany do 
męża z Ostendy.

Kiedy lokaj Marcin powróciwszy z poczty zsiadł 
z konia, znalazła się natychmiast oczekująca nań niecier­
pliwie panna służąca Kasia, mówiąc nawiasem bardzo 
przystojna i ubrana starannie a nawet z pewną kokic- 
teryą dziewczyna, która przystąpiwszy do Marcina zapy­
tała go z jakąś gorączkową ciekawością:

„A co? jest list?“
Marcin spojrzał na nią z ukosa, i mruknąwszy tylko: 

„jest, jest“, poszedł z torbą pocztową prosto do pana. 
Kasia udała się za nim . . .

Pan Adam, mężczyzna blizko czterdziestoletni, ale 
wydający się o dziesięć lat młodszym, pisał właśnie list... 
Zobaczywszy Marcina wstał spiesznie, otworzył torbę i wy­
rzuciwszy z niej gazety, pochwycił najprzód list od pani, 
który zaraz zaczął czytać. W miarę jak czytał, chmu­
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rzyło się jego oblicze, na czole zarysowały się zmarszczki, 
nareszcie zmiął list z wyrazem zniecierpliwienia i rzucił 
go z niechęcią na biurko.

Marcin i Kasia nie spuszczali z pana oczu, a gdy 
skończył czytanie i zachowując milczenie zaczął chodzić 
po pokoju, ta ostatnia odważyła się zapytać najwdzię­
czniejszym, na jaki zdobyć się mogła głosikiem:

„A co, proszę pana?“
Pan Adam nie odpowiedział zaraz; dopiero prze­

mierzywszy pokój parę razy wzdłuż i wszerz, rzekł 
z chmurą na czole:

„Pani pisze, że zabawi jeszcze w Ostendzie dwa 
tygodnie. “

„Dwa tygodnie jeszcze!“ zawołała Kasia głosem ta­
kim, jak gdyby ta wiadomość była ziszczeniem jej naj­
gorętszych życzeń.

„Jeszcze dwa tygodnie!“ zawołał Marcin zgrzytną­
wszy zębami i tonem bohatera z melodramy prześladowa­
nego przez zawistne losy.

To niezadowolenie Marcina było najzupełniej uspra­
wiedliwione. Trzeba wiedzieć, że jak to zwykle bywa 
w stosunkach jakie tu zachodziły, znał się on już od roku 
z Kasią i był z nią prawie jak po słowie . . . . Czuł się 
dotychczas najszczęśliwszym. Sam był faworytem pana; 
ona była ulubienicą i prawą ręką pani ; mógł więc śmiało 
rachować na ich pomoc, gdy przyjdzie przenieść się na 
swoje gospodarstwo. Uśmiechała mu się szczególniej, jako 
zamiłowanemu w myśliwstwie, wakująca właśnie posada 
leśniczego w lasach pańskich ; śnił o zacisznym i ciepłym 
domku otoczonym wieńcem brzóz, dębów i sosien, w któ­
rym widział się już usadowionym z swoją Kasią.



Co do osobistych zalet jego przyszłej, to był tego 
przekonania, że trafił na prawdziwą perłę. Była to bo­
wiem dziewczyna nietylko ładna, szykowna i zręczna do 
każdej roboty, ale co rzecz rzadsza, nie dająca najmniej­
szego powodu do zazdrości, do której wybuchów Marcin 
był nader skłonnym. Prawda i to, że ani we dworze, 
ani na wsi nie było mężczyzny, któryby mógł wzbudzać 
w nim obawy. Kucharz był stary i miał żonę oraz kil­
koro dorosłych już dzieci; stangreta nawiedził pan Bóg 
żoną, która chociaż sama pozwalała sobie wiele, męża 
trzymała tak krótko, że nie ośmieliłby się za nic w świę­
cie spojrzeć na inną kobietę; ogrodnik był wprawdzie 
kawalerem, ale już przeszło pięćdziesięcioletnim, a do tego 
tak zakochanym w swoim fachu, że poza kwiatami i owo­
cami swojego ogrodu, nikogo i nic nie wiedział. Niebez­
piecznym dla Kasi a tern samem i dla Marcina mógł być 
chyba sam pan, gdyby mu kiedy ni ztąd ni zowąd przy­
szła fantazya zagiąć parol na dziewczynę; każdy wie, że 
gdy strona atakowana pozostaje w zależności od ataku­
jącej, trudno wierzyć w skuteczność oporu — ale o ta- 
kiem niebezpieczeństwie Marcin nawet ani pomyślał, a 
gdyby mu był kto podobną myśl podsunął, wzruszyłby na 
to ramionami z politowaniem. Jego pan! alboż nie znają 
go ludzie na dziesięć mil w koło? Czyżby kto mógł po­
sądzić go o coś podobnego? Nie mówi się już o tern, że 
jest od niedawna żonatym i swoją żonę kocha zapamię­
tale, ale nawet kiedy był jeszcze kawalerem, uchodził za 
największego na całą okolicę moralistę i pod tym wzglę­
dem mógł zawstydzić nietylko wielu młodych żonkosiów, 
ale nawet niejednego z starszych, którzy byli już ojcami 
dorosłych dzieci . . . .
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Więc z tej strony był najspokojniejszym.
Dopiero coś od kilku tygodni, to jest od czasu jak 

pani pojechała do Ostendy, Marcin zaczai dostrzegać 
chmury grożące zaciemnieniem horyzontu jego wymarzo­
nego szczęścia małżeńskiego. Kasia, która wobec pani 
odznaczała się w swoich stosunkach z panem purytańską 
skromnością, a to do tego stopnia, że przemawiając doń 
spuszczała zazwyczaj oczy, potrochu zmieniła tryb postę­
powania. Spotkał ją naprzykład raz i drugi w gabinecie 
pana, do którego weszła w godzinie niezwykłej pod po­
zorem zapytania, czy czego nie potrzebuje. Alboż to do 
niej należało? Od tego jest on, Marcin, i ta troskliwość 
była zupełnie zbyteczną, bo on pilnuje swoich obowiązków 
jak mało który inny lokaj.

Pan wprawdzie odpowiedział jej obojętnie, że nic mu 
nie potrzeba, ale ta okoliczność wzbudziła w Marcinie 
pewne podejrzenia.

Drugi raz znowu był świadkiem, jak pytała się pana, 
czy smakował mu obiad, który ugotowała sama, z powodu 
chwilowej nieobecności kucharza. Starała mu się dogo­
dzić — to bardzo dobrze . . . . Ależ nie było czego 
przymilać się i chwalić tern, co było jej prostym obo­
wiązkiem.

Najgorzej, że pan pogłaskał ją wtenczas po twarzy 
i powiedział: „jesteś dobra dziewczyna.“

Kasia tego dnia nie chciała wcale gadać z Mar­
cinem . . . .

Nie wiedzieć jak wreszcie doszło do tego, że ten nie 
miał prawie co robić, wszystkie bowiem funkcye przy 
panu spełniała ona, wyjąwszy naturalnie zbyt poufałych, 
mogących urazić skromność panieńską. Co najsmutniejsza, 
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pan zaczął coraz więcej przywykać do jej usług. Odezwał 
się nawet parę razy, niby to pół-żartem, ale kto wie, 
czy nie myślał naprawdę, że „nie ma jak kobieca 
usługa . . .“

Groźne symptomaty mnożyły się w sposób zatrwa­
żający; przyszło do niebywałych poufałości, bez ceremonii 
wchodziła do sypialni wówczas, gdy pan leżał w łóżku, 
czego w początkach, po wyjeździe pani wcale sobie nie 
pozwalała. Rano przynosiła kawę, którą sama mu nale­
wała. Raz nawet Marcin widział, odnosząc właśnie suknie, 
że klęcząc przy łóżku trzymała przed panem tackę ze 
szklanką tak długo, póki nie wypił, niby pod pozorem, 
żeby mu oszczędzić sięgania do stoliczka, ale tymczasem, 
przysiągłby, zjadała go oczyma . . . . Na szczęście, i ku 
wielkiej uciesze Marcina, pan, chociaż pogłaskał ją jak 
poprzednio, to jednak na drugi raz już nie pozwolił na 
takie konfidencye, utrzymując, że mu to robiło jeszcze 
więcej subjekcyi.

Odeszła jak zmyta, tak się przynajmniej Marcinowi 
zdawało. A jednak znowu na wieczór przyszła, niosąc 
szklankę wody z cukrem, którą postawiła na stoliczku 
przy łóżku, bo jak mówiła, pan dziś przez cały dzień 
kaszlał, czego Marcin jako żywo wcale nie słyszał! Pan 
uszczypnął ją w policzek mówiąc „jak to ty o mnie pa­
miętasz!“ i spojrzał na nią tak jakoś szczególnie, że 
Marcina aż dreszcze przeszły, i nie wyszedł z pokoju, aż 
dopóki i ona nie odeszła . . . .

Co on wycierpiał! Spać nie mógł tej nocy. Nadsta­
wiał uszu na najmniejszy szelest, wstawał kilka razy, ob­
chodząc pokoje dla przekonania się niby, czy które okno 



31

lub drzwi nie zostały na noc odemknięte, bo jak na złość 
duży wiatr był tej nocy i ciągle coś stukało.

Być może, że obawy Marcina były tylko wytworem 
podrażnionej imaginacyi, ale to było faktem, że w miarę 
poufalszego zbliżania się do pana Kasia stawała się coraz 
większą kokietką, coraz dbalszą o swoje wdzięki. Co 
dawniej myjąc ręce kontentowała się prostem mydłem, 
to teraz kupiła sobie mydełko pachnące i słoiczek pomady 
w aptece ; a właściwie to on, Marcin, sam jej kupił. Raz 
gdy jechał po coś do miasta, dała mu na to pieniądze, 
przyczem spojrzała nań, robiąc bardzo słodkie oczy, co 
od pewnego czasu było osobliwością; więc oczarowany 
tym powrotem, jak mu się zdawało, łask, zrobił jej od 
siebie prezent z tego, co mieć sobie życzyła. Nie mógł 
sobie potem tego darować przekonawszy się, że to my­
dełko i ta pomada wymyślone były na jego utrapienie .... 
Zapuściła także grzywkę nad czołem, które miała trochę 
za duże i za wypukłe. Było jej z tą zmianą niezmiernie 
ładnie. Marcin patrząc na nią byłby ją zjadł . . . . ale 
ze złości; bo był świadkiem, jak pan dostrzegłszy to 
samo, pochwalił, mówiąc, że z tą grzywka jest jej 
bardzo do twarzy. Ale ciekawe rzeczy, co też powie na 
to pani, która grzywek nie cierpi . . . .

W takim stanie rzeczy nic dziwnego, że Marcin 
prosił pana Boga, żeby składał dwa dni na jeden i dał 
mu jak najprędzej doczekać powrotu pani, przy której to 
wszystko, czego się obawiał, stawało się niewykonalnem. 
Modlił się o to codzień, a dla skrócenia sobie chwil 
oczekiwania, zrobił kredą na drzwiach kredensu tyle kry­
sek, ile dni prawdopodobnie pani miała jeszcze zabawić 
w podróży, i codzień jedne zmazywał . . . . Ponieważ wy­
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jechała na sześć tygodni, więc łatwo można było wy­
rachować.

Pożądany termin zbliżał się, brakowało doń już 
tylko kilka dni, gdy jak piorun z jasnego nieba, spadla 
niespodziana wiadomość, którą sam przywiózł z poczty, 
że pani nie powróci wcześniej, jak za dwa tygodnie.

Dwa tygodnie!
Czternaście dni jeszcze odganiać złe, pilnować, czu­

wać, zatruwać sobie każdą chwilę, i to jeszcze Bóg wie 
z jakim skutkiem!? Wiadomo, że kobieta nie przebiera 
w środkach, gdy sobie postawi podobne zadanie, jak zba­
łamucenie mężczyzny. Pan uchodził za męża wzorowego, 
ale co to jest pokusa i jakiej trzeba determinacyi, żeby 
się jej obronić skutecznie, Marcin wiedział dobrze z wła­
snego doświadczenia.

Kasia za to tryumfowała w duchu. Co tu bowiem 
obwijać w bawełnę; ta płocha dziewczyna uroiła sobie 
nie na żarty, że pan spogląda na nią znaczącym wzro­
kiem, i że powściągliwość, jaką zachowuje powierzchownie, 
była tylko skutkiem pewnych skrupułów. Otóż zwalczyć 
te skrupuły stało się dla niej zadaniem, które uwzięła 
się przywieść do skutku; znajdowała się, jak mniemała, 
na najlepszej drodze i odniesienie ostatecznego tryumfu 
było już tylko kwestyą czasu. Z wielkiem przeto zado­
woleniem usłyszała wiadomość, że pozostają jej na to dwa 
tygodnie. Uznawała ten termin aż nadto wystarczającym 
i postanowiła sobie z niego skorzystać. Co ją do tego 
popychało, mniejsza o to: czy to niewyraźny jakiś głos 
serca, czy też tylko temperament, albo wreszcie zimne 
wyrachowanie, wszystko jedno, dość, że poprzysięgła sobie 
przypuścić bezzwłocznie szturm stanowczy . . . .
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Ale jakiem było istotne usposobienie pana Adama ?... 
Pan Adam był wprawdzie z natury sensatem, a z zasady 
wzorowym małżonkiem, co przychodziło mu tem łatwiej, 
że był rozkochanym w swojej żonie . . . Ale nie miał 
w sobie materyału na Katona, był tylko zwyczajnym czło­
wiekiem, mającym krew i nerwy . . . Tęsknił za swoją 
żonusią coraz bardziej, ale tęsknota z każdym dniem, 
szczególniej ku końcowi przymusowego rozdziału, przy­
bierała coraz więcej cech zniecierpliwienia, wypływają­
cego z pobudek wcale nie idealnej natury . . . . Rachował 
dni brakujące do powrotu żony tak samo jak Marcin, 
chociaż z innego powodu. Rzecz więc bardzo naturalna, 
że list jej zirytował go mocno.

„Jeszcze dwa tygodnie oczekiwania, gdy w tych 
dniach miałem ją już uścisnąć . . . Nadużywa mojej cier­
pliwości . . . i jaki powód? . . . zabawa? . . . Czyż nie 
wie, nie odczuwa tego, z jakiem utęsknieniem wyglądam 
jej? . . . O! moja pani, igrasz z ogniem; gdybym cię 
tak nie kochał, a jeszcze więcej, gdybym nie miał zasad, 
kto wie, do jakiegoby mogło przyjść nieszczęścia . . .“

Tak mówił do siebie pan Adam, odczytując list 
żony, a chociaż wspomniał o zasadach, a przeniewierstwo 
małżeńskie nazwał nieszczęściem, nic a nic nie przeszko­
dziło, że po schowaniu listu do szuflady biurka, w chwili 
zadumy, stanęła mu na myśli powabna postać Kasi i jej 
obiecujące spojrzenia, działające nań od pewnego czasu 
tak jakoś narkotycznie, że nie mógł im się nareszcie 
opędzić, gdy z początku udawało mu się to niezgorzej.

Z tego możemy śmiało wnosić, że dziewczyna za po­
mocą swojej samorodnej strategii przygotowała grunt tak
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dobrze, iż nie potrzebowała nawet całych owych dwóch 
tygodni dla zapewnienia sobie ostatecznego zwycięstwa.

Dwa dni następujące bezpośrednio po nadejściu fatal­
nego listu zapisały się niezatartemi głoskami w pamięci 
Marcina . . . Co on w ciągu nich wycierpiał! Pierwszego 
dnia zaraz pan posłał go po coś do miasteczka; nie było 
w tem nic osobliwego, bo misye tego rodzaju spełniał 
niejednokrotnie ; tym razem przecież, jakby go co ukłuło, 
przyjął rozkaz bardzo niemile. Nie mogąc się wywinąć 
od jego wykonania żadną wrymów7ką, pojechał, ale wrócił 
tak prędko, że gdyby nie pokazany dowód załatwienia 
zlecenia, pan nie byłby mu nigdy uwierzył, że był na 
miejscu!

Drugiego dnia, właśnie gdy miał wejść do pokoju 
pańskiego, idąc jak zwykle na palcach, bo nabrał już 
tego nałogu, usłyszał jakieś podejrzane szepty, a nawet 
(być może, że mu się to zdawało) jakby odgłosy poca­
łunków. Kocim skokiem znalazł się jednej chwili przy 
drzwiach, a przylepiwszy oko do dziurki od klucza, zda­
wało mu się, iż widział pana na fotelu i obok stojącą 
z tkliwym uśmiechem Kasię . . . Biedny Marcin, nie mo­
gąc znieść tego widoku, odskoczył parę kroków w tył, 
poczem porwał go taki kaszel, jak gdyby duszę miał wy- 
kaszlać. Po pewnej chwili dopiero wszedł do pokoju, 
gdzie znalazł wszystko we wzorowym porządku: obraz 
widziany przez dziurkę od klucza zniknął, a ten, który 
się przedstawił jego oczom, był zupełnie do tamtego nie­
podobny .. . Pan siedział w tym samym fotelu, ale po­
chylony nad biurkiem pisał coś zawzięcie. Kasia stała 
o kilka kroków od niego z kluczykami w ręku. Twarz 
jej była na pozór spokojna, ale spojrzenie, jakie rzuciła 
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na wchodzącego Marcina było tak ironiczne, tak drwiące, 
a przytem nacechowane taką pewnością siebie, że nie­
borakowi przeszła myśl przez głowę, czy całe to jego 
pilnowanie nie jest próżną robotą?

Tak przeszły dwa dni, aż nareszcie trzeciego wy­
buchła bomba, ale w sposób przez nikogo nie przewi­
dywany. Właśnie pan siedział w tym samym fotelu co 
dnia poprzedniego, bardzo zadumany ; na obliczu jego ma­
lowała się walka, a oblicze to nie kłamało, bo istotnie 
toczył walkę sam z sobą. Zmuszony słuchać zarzutów, 
stawianych przez serce bijące przywiązaniem do żony, 
bronił się sofizmatami wynajdywanemi przez wzburzoną 
krew i podnieconą wrażliwość temperamentu. Oskarżywszy 
się wręcz o przeniewierstwo, jakkolwiek dowodził, że ko­
niec końców’ nie zawinił dotychczas tak dalece, musiał 
jednak przyznać w pokorze ducha, że nie był zupełnie 
bez winy; pozwalał sobie trochę zanadto, mógł swojem 
postępowaniem nieoględnem wzbudzić w tej dziewczynie 
pragnienia, którym nie godziło mu się zadosyć uczynić, 
On to uważał za chwilową, przemijającą zabawkę — ale 
kto wie, jak ona się na to zapatruje? Mogło przyjść do 
następstw smutnych, które później musiałby nosić na su­
mieniu. Fe! tak się nie godzi . . . .

„Ależ to właśnie stanowi ową pieprzną przyprawę, 
której nieraz potrzebuje zbyt monotonne i mdłe szczęście 
małżeńskie66, szeptała wzburzona krew, „zresztą, cóż 
znowu tak wielkiego! nie ma żadnej racyi robić z ko­
mara wołu.61

„Pomyśl jednak“, dorzuciła ambicya, „czy jest go- 
dnem człowieka twojego stanowiska, wchodzić w występny 
stosunek z jejmościanką, która z pewnością kroi na twoją 

3* 
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kieszeń i chciałaby cię trzymać na pasku pod groźbą 
wyjawienia wszystkiego żonie; czy myślisz, że mizdrzy 
się do ciebie dla twoich pięknych oczu?“

Na to oburzyła się bardzo miłość własna, ale nie 
miała czasu wypowiedzieć tego, co myślała, bo w tej 
chwili wbiegła do pokoju zmieszana czegoś ta właśnie, 
o którą toczyła się owa milcząca dysputa.

„Proszę pana, nieszczęście!“ zawołała zaraz 
z progu.

„Co się stało?“ zapytał pan, zrywając się.
„Pani przyjechała z Ostendy!“
Pan Adam na te słowa, mające dlań znaczenie 

bluźnierstwa, plwającego na to, co on otaczał czcią, 
wyprostował się groźnie z olimpijskiem zmarszczeniem 
brwi . . . . Oprzytomniał nagle . . . . Cala sytuacya stanęła 
mu jasno przed oczyma . . . . Jakto! ta bezwstydna ko­
kietka wyzyskując jego chwilową słabostkę, była przeko­
naną że zdoła zastąpić w sercu pana ukochaną, z utę­
sknieniem wyglądaną żonę . . . i posuwa zuchwalstwo do 
tego stopnia, że jej niespodziany powrót ośmiela się na­
zywać ich wspólnem nieszczęściem! Teraz dopiero widzi, 
w jaką gotów był zabrnąć kałużę. Wstyd mu samego 
siebie . . . .

Pod nawałem tych myśli, zdobył się tylko na wy­
krzyknik :

„I ty to nazywasz nieszczęściem?  głupia!“ i wybiegł 
na przyjęcie żony.

„Głupia!“ powtórzył jak echo Marcin, który przed 
chwilą wpadł był uradowany z tą samą wieścią, i wy­
biegł za panem.

Kasia zaczerwieniła się jak piwonia, widząc, jak 
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grubo się przerachowała, „Ach! ci mężczyźni“, pomyślała 
sobie, „wierzże tu któremu!“

Ale trudna rada. Nie można tracić głowy . . . trzeba 
nadrobić miną, żeby ludziom nie dać powodu do śmiechu. 
Więc jak gdyby nigdy nic, wybiegła także do pani, która 
im wszystkim zrobiła taką niespodziankę.

Będąc świadkiem powitania z nią pana, który gorą- 
cemi pocałunkami okrywał jej ręce i usta, zrozumiała, że 
jedna chwila potargała te nici, które tak pracowicie 
uprzędła.

Gdy siląc się na oznaki uradowania, całowała panią 
w rękę, ta rzekła tylko spojrzawszy na nią:

„A! Kasia zapuściła grzywkę, na czyjąż to intencyę?“
Pan Adam czuł, że się zaczerwienił, bo zdawało mu 

się, że żona spojrzała na niego z pod oka; więc masku­
jąc mimowolne zmieszanie, rzekł:

„Idzie za mąż . . . .“
Spostrzegł się, że wyjechał ni w pięć ni w dziewięć, 

ale tak bywa, gdy kto ma niezupełnie czyste sumienie; 
aby z tego wybrnąć, spojrzał niemal błagająco na 
Marcina.

Kasia spuściła oczy, odzyskała jednak pewność 
siebie; pomiarkowała, że nie wszystko stracone, bo ja­
kaś nieprzerwana niteczka pozostała dla niej : zawsze 
pan coś jej winien, miała w nim współwinowajcę . . . .

Marcin czując się panem sytuacyi, przystroił się 
w minę uroczystą i miał ochotę robić ceregiele, ale 
Kasia spojrzała nań takiemi oczyma, że żal mu jej się 
zrobiło.

Zmiękł, jak wosk pod palcami.
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„Będzie czas pomówić o tern“, rzekł z godnością, 
ściskając kolana pani, „teraz nie pora.“

„A! więc to Marcina uszczęśliwiasz?“ rzekła pani.
Marcin ukłonił się, nie rozumiejąc ironii zawartej 

w tych słowach — wziął je w literalnem znaczeniu.
Są ludzie przeznaczeni na to, aby płacić cudze 

długi; smutna to rola — ale jeżeli im samym sprawia 
zadowolenie, co nam do tego?

II.
Co ją mogło obrazić?

Pan Feliks Drobisz, urzędnik jednej z dyrekcyj dróg 
żelaznych, nie mogąc, przyszedłszy z biura do domu, do­
czekać się obiadu, bo żona nie powróciła jeszcze z próby 
teatru amatorskiego w Towarzystwie Dobroczynności, cho­
dził po pokoju bardzo zirytowany, paląc papierosa za pa­
pierosem.

Z po za drzwi sypialni dawało się słyszeć mono­
tonne zawodzenie czteroletniego Edzia, któremu towarzy­
szyły perswazye starszej od niego o lat parę Maniusi.

Nareszcie ta ostatnia wbiegła do pokoju.
„Tatku“, mówi, „Edziowi chce się jeść.“
„Dobrze, dobrze“ — odpowiada tatko roztargniony, 

„daj mu tymczasem chleba z masłem; mama zaraz 
przyjdzie“

„Kiedy niema ani kawałka; mama zapomniała zo­
stawić Wiktosi pieniędzy na chleb.“
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Pan Drobicz wola Wiktosi, która wchodzi mrucząc, 
że pieczeń spaliła jej się do szczętu, daje jej pieniądze i 
każę przynieść natychmiast bochenek chleba.

Tymczasem pokazuje się i zamazany Edzio.
„Nie becz, smarkaczu jakiś!“ odzywa się ojciec 

z irytacyą, ale pomimo to dobywa z kieszeni chustkę i 
uciera małemu nosek, który gwałtownie się dopominał tej 
usługi.

Przy tej sposobności spostrzega, że jego pociechy 
rnusialy nie być dziś myte, bo są zamorusane, aż brzydko 
patrzeć — ale nie potrzebuje się pytać dla czego, bo 
wie, że matka uczyła się roli od samego rana.

To mu nasunęło cały szereg wspomnień.
Pobrali się przed ośmiu laty. Ona była córką by­

łego urzędnika, emeryta, zamieszkałego w powiatowem 
miasteczku. On w tej samej miejscowości był zawiadowcą 
stacyi na kolei, bo po ożenieniu dopiero przeniesionym 
został z awansem do biur dyrekcyi w Warszawie. Panna 
Malwina była uderzającą pięknością i fama jej wdzięków 
sięgała na kilka mil wokoło. Uchodziła nadto za pierwszo­
rzędny talent dramatyczny; bywała primadonna wszy­
stkich teatrów amatorskich, jakie w mieście powiatowem 
organizowano na cele dobroczynne.

Zachwycali się nią wszyscy, nic więc dziwnego, że 
i pan Feliks zadurzył się w niej, a następnie zakochał 
bez upamiętania.

Zakochać się, nic łatwiejszego, ale nierównie trudniej 
było wzbudzić wzajemność. Trzeba było na to kogoś po­
kaźniejszego niż pan Feliks Drobisz, człowiek pełen zalet, 
pracowity, rządny, oszczędny, dobrze prowadzący się, ale 
tracący bardzo wiele na porównaniu z tymi, którzy skła­
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dali hołdy powiatowej piękności. Jakże on po filistersku 
wyglądał w swoim uniformie zawiadowcy stacyi obok 
tych wszystkich butnych dziedziców Gołoborzów, Pustych 
Gumien, Zastawnie i t. p. a choćby nawet przy wyfra- 
czonych i woniejących „fikalskich“, których dostarcza 
sfera urzędnicza.

Z tymi ostatnimi rywalizować nie chciał, choćby 
mógł, z tamtymi nie mógł, choćby chciał; ograniczał się 
przeto na biernych oznakach zachwytu, jaki w nim wzbu­
dzała panna Malwina.

Ta bierność jednak zwyciężyła w7 ostatku. Efeme­
ryczne hołdy „fikalskich“, których nigdy nie brano na 
seryo w otoczeniu panny, nie miały żadnych pozytywnych 
następstw; dziedzice zaś Gołoborzów, Pustych Gumien, 
Zastawnie i t. p. staliby się wówczas tylko niebezpie­
cznymi rywalami dla pana Feliksa, gdyby panna Malwina 
posiadała była milionowy albo chociażby tylko krociowy 
posag, ale panna Malwina nie posiadała innego wiana 
oprócz wdzięków, a to dla tych panów7 nie przedstawiało 
żadnego interesu.

Wreszcie jeden z nich, który chciał się zabawić dłu­
żej niż inni stał się powodem takiego zawrodu i rozcza­
rowania panny Malwiny, że ta, przejrzawszy jasno, wzięła 
na rozum i kapitulowała przed biernym oporem pana 
Feliksa, który właśnie miał być przeniesionym na korzy­
stną posadę do Warszawy.

Oddała mu swoją rączkę.
Pan Feliks nie może zaprzeczyć, że od tego czasu 

był prawie zupełnie szczęśliwym. Po roku pożycia uro­
dziła im się córeczka, w parę lat potem syn, co zacieśniło 
węzły, jakie łączyły małżeństwo. Jego Malwina była taką 
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żoną, że najzłośliwszy obmowca nie miałby co powiedzieć 
przeciwko niej.

Ale szczęście najszczęśliwszego z ludzi musi mieć 
swoje chwile zaćmienia; potrzebuje ich ono tak samo, jak 
kocioł parowy klapy bezpieczeństwa. Nadmiar dobrego, 
jeżeli niema ujścia, sprawia przesyt, przygnębia i rodzi 
obawy. Zbyt długo trwająca pogoda, kończy się najczę­
ściej uraganem.

W ten sposób filozofował pan Feliks Drobisz i dla 
tego, chociaż mu to było niekoniecznie miłem, okazał się 
pełnym pobłażliwości, gdy po kilkoletniem pożyciu w jego 
żonie ocknęły się dawne upodobania.

Jakimś sposobem, przez kogoś, co był onego czasu 
świadkiem tryumfów scenicznych pani Malwiny, wieść o 
nich doszła do Warszawy. Skutkiem tego jeden z pro­
motorów widowisk amatorskich na cele dobroczynne, pre­
zes komitetu teatralnego, jak go tytułowano, złożył cere­
monialną wizytę państwu Drobiszom i zaprosił panią do 
uczestnictwa, co zostało przyjęte z zapałem.

Było to zaćmienie szczęścia małżeńskiego pana Fe­
liksa, przeciwko któremu on nie miałby był nic tak da­
lece do powiedzenia, gdyby było przemijającem — ale 
na nieszczęście trwało trochę za długo, sprowadzając nie­
miłe następstwa.

Ot i teraz, zgłodniały, bo niejadł śniadania, czeka 
na obiad; to samo i dzieci. Mógłby wprawdzie kazać 
sobie podać, co tam jest, i zjeść z niemi — ale czyżby 
to było w swojem miejscu? Jak tu nie zaczekać na 
żonę? Koniec końców całe owo nieszczęście ogranicza 
się na tem, że wytrzyma z żołądkiem jeszcze jakie pół 
godziny, a nie.chby godzinę. Ale to gorzej, że skutkiem 
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tych coraz częstszych wydalań się matki dzieci są coraz 
więcej zaniedbywane; po całych dniach chodzą nieumyte 
i nieuczesane; ojciec przecie ma swoje obowiązkowe za­
jęcia, które nie zostawiają mu czasu na to, żeby im ucie­
rał noski.

Trzebaby temu koniecznie raz koniec położyć — ale 
jak ? Pan Feliks miał już pewien projekt, który rozwa­
żony przez kilka dni, miał czas dojrzeć. Postanowił go 
tedy użyć. Korzystając z chwili wolnej, gdy żony nie 
było widać, nakarmiwszy dzieci chlebem z masłem, siadł 
przy biórku, wziął ćwiartkę listowego papieru i zaczął 
pisać.

Pisał anonim — więc, aby zmienić pismo, kreślił 
litery nie w zwykły sposób od góry do dołu, lecz od­
wrotnie. Szło mu to jako tako, lecz gorzej było ze sty­
lem. Przywykły do referatów, których cała wymowa po­
legała na cyfrach, biedził się nad budową frazesów.

To, co pisał, wymagało subtelnej finezyi, żeby osią­
gnęło skutek, a on w tem nie miał wprawy. Ale przecie 
wybrnął jako tako z zadania i właśnie kończył jakimś 
zakrętasem, mającym symulować podpis, gdy weszła żona.

Schował swoje wypracowanie do bocznej kieszeni 
surduta i po przywitaniu, któremu starał się ile możności 
nadać cechę obojętności, zasiadł w milczeniu do familij­
nego obiadu.

Zdawało się, że pani Feliksowa nie zwracała naj­
mniejszej uwagi na zagadkowe usposobienie męża, bo była 
rozpromieniona i rozpowiadała najswobodniej w świecie o 
próbie, z której wróciła pod wrażeniem odniesionych 
tryumfów.
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„Wiesz też, Feluniu“, mówiła kończąc swoją relacyę, 
„co mi powiedział nasz prezes? Zgadnij!“

„Zapewne słowa uznania za ofiarę, jaką z siebie 
robisz“, odpowiada Felunio z jakąś ironią.

„Ofiarę? cha! cha! cha! Nikt mnie do niej nie 
zmusza; jeżeli to jest ofiarą, to najzupełniej dobrowolną. 
Oto powiedział mi, że mając talent, powinnabym wstąpić 
do teatru.“

„To widzisz!“
„Co takiego?“
„Że miałem racyę nazywać to ofiarą; jest to natu­

ralne następstwo tego, co robisz z siebie. Być narażoną 
na słuchanie podobnych propozycyj!“

„Cóż ty znowu! To był komplement powiedziany 
artystce ! “

To słowo : „artystce“ wymówiła z emfazą.
„Być może, ale impertynencya dla żony i matki 

dzieciom.“
„Impertynencya!“
„Powinnoby cię to skłonić do zastanowienia się nad 

następstwami, bo na dobitkę patrz, jaki list dziś ode­
brałem.“

To mówiąc pan Feliks zarumieniawszy się po mimo- 
woli, podaje żonie swoje własnoręczne pismo, z takim 
mozołem wypracowane.

Pani Feliksowa porywa je i czyta następujące słowa:
„Pisze do ciebie osoba dobrze ci życząca. Jeżeli 

masz choć odrobinę władzy w domu (o czem niektórzy 
wątpią), nie pozwalaj swojej żonie występować w teatrach 
amatorskich. Jej i twoja dobra sława cierpi na tern. 
Twoja pani posiada zanadto wdzięków, o by to nie stało 
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się dla niej niebezpieczeństwem — połowa amatorów, 
którzy widzą zachętę w tem, co jest może tylko niewinną 
zalotnością, kocha się w niej na zabój. Jeżeli jest ko­
bietą uczciwą, niech unika pozorów i wycofa się póki 
czas jeszcze. Tego wymaga jej położenie jako żony i 
matki.“

Podczas czytania pan Feliks śledził pilnie wyraz 
oblicza swojej żony, na którem spodziewał się wyczytać 
zgrozę, oburzenie, lęk. Tymczasem, o dziwo ! zamiast 
tego wszystkiego, na twarzy pani Malwiny pokazał się 
jakiś nieokreślony uśmieszek, zmieniający się co chwila 
i wyrażający całą gamę uczuć, zlewających się w jeden 
akord brzmiący . . . zadowoleniem!

Oczywiście, słowa nieznajomego korespondenta spra­
wiały jej przyjemność; odczytała je po raz drugi i trzeci, 
poczem zamiast zwrócić na męża wzrok pełen błagania i 
skruchy, jak się tenże na pewno spodziewał, skierowała 
go ku zwierciadłu, zdobiącemu jej toaletę.

Zawód p. Feliksa był najkompletniejszy.
„Kto też to mógł pisać?“ odezwała się po chwili 

z wielkiem ożywieniem, „nie domyślasz się przypad­
kiem? charakter widocznie zmieniony.“

„I tak obojętnie to przyjmujesz?“ zapytał mąż.
„Wcale nie obojętnie . . . rozumiesz przecie, że mi 

to musi pochlebiać.“
„Pochlebiać?“
„I tobie także“, peroruje jejmość z zapałem, „przy­

najmniej tak być powinno ; czyż może coś być przy­
jemniejszego dla męża, jak słyszeć hymny uwielbienia 
skierowane do jego żony?“

„Ty to nazywasz hymnami uwielbienia?“
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„A spodziewam się. Podług was jest to próżnością, 
ale żadna z nas nie może się gniewać o to, że ktoś wy­
sławia jej piękność. Chęć podobania się jest w nas wro­
dzoną.“

„Ależ następstwa! następstwa!“
„Następstwa? to zależy od nas samych. Czyż ko­

bieta przestaje być uczciwą dlatego, że połowa nadska­
kujących jej mężczyzn kocha się w niej?“

„A jeżeli daje powody?“
„To co innego. Ale są powody i powody“, mówi 

pani coraz więcej zapalając się. „Możecie potępiać lafi- 
ryndy, wabiące do siebie mężczyzn przy pomocy kokie- 
teryi, ale pozwólcież nam uczciwym tej niewinnej rozkoszy, 
jaką nam sprawia pewność, że się podobamy.“

„Ucżciwemi nazywają tylko te, które chcą się po­
dobać wyłącznie swoim mężom“, odpowiada pan także 
coraz więcej zirytowany.

„Chcieć, to za mało, potrzebaby jeszcze do tego 
abnegacyi, o którą trudniej. Nie jesteśmy tureckiemi nie­
wolnicami, żeby się odgradzać zasłonami od spojrzeń 
mężczyzn. “

Pan Feliks słuchając wywodów swojej żony, chodził 
coraz większymi krokami po pokoju, nareszcie zapytuje:

„Więc koniec końców, ten list cię nie obraża?“
„Jeżeli może mnie co obrazić, to twoje podejrze­

nie!“ rzecze majestatycznie małżonka.
„Ale cóż znowu, ja cię nie podejrzywam wcale, prze­

praszam!“ odpowiada mąż, nie chcąc zajść zadaleko.
„Nie podejrzywasz ! “ mówi pani, „a cóż znaczyły 

twoje słowa?“
„Jeżeli ci robię uwagi“, dodaje pan Feliks z go­
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dnością „to dla tego, że jako mąż i ojciec twoich 
dzieci mam prawo i obowiązek strzedz cię od fałszywego 
kroku. “

„To jest, że masz prawo i obowiązek odprowadzenia 
mnie jutro wieczorem na próbę. Będziesz miał więc 
możność sprawdzenia, o ile sama winną jestem temu, co 
jakiemuś głupcowi podobało się o mnie napisać.“

Pan Feliks skrzywił się szkaradnie, lubo nie wziął 
tak dalece do serca tego, że jego żona nazwała głupcem 
autora listu; jego głównie obeszło to, że mógł się tak 
omylić. Przekonał się, jak fałszywego użył środka i jak 
był naiwnym przypuszczając, że wywoła oburzenie tem, 
co musi pochlebiać każdej kobiecie, chociażby nawet była 
największą purytanką pod względem zasad. Sądził w pro­
stocie ducha, że jejmość obrażona posądzeniami nieznajo­
mego autora listu, aby wykazać ich bezpodstawność, 
w świętem oburzeniu odeszle rolę panu prezesowi i wy- 
rzeknie się uczestnictwa we wszystkich teatrach ama­
torskich.

Tymczasem stało się przeciwnie.
To mu dało wiele do myślenia, a naprzód przeko­

nało, że pomimo ośmioletniego pożycia z żoną, pod wzglę­
dem znajomości natury kobiecej był prawdziwym żakiem.

Na dziś przeto poprzestał na tem, co się stało, nie 
rozmazując dalej sprawy.

Drugiego dnia zaprowadził sam żonę na próbę, któ­
rej był bardzo uważnym widzem. Usiadłszy w jednej 
z ławek pogrążonych w półcieniu, przypatrywał się żonie, 
śledząc każdy jej ruch.

Była bardzo ożywiona i wyglądała prześlicznie; naj­
przód więc, musiał to przyznać sam przed sobą po cichu, 
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że gdyby był na miejscu któregokolwiek z tych panów, 
którzy uczestniczyli w próbie, nie byłby w stanie po­
wstrzymać się, aby nie złożyć hołdu jej wdziękom.

Z jej strony nie zauważył nic takiego, coby mu dało 
prawo do obaw. W obejściu z mężczyznami była zimna, 
nie wyróżniała żadnego z nich jakąś szczególną poufa­
łością, pomimo, że czarowała wszystkich uśmiechem, 
w którym z pewną kokieteryą pokazywała prześliczne 
ząbki.

Jej ząbki! niestety, pan Feliks, jako mąż, był po­
siadaczem tajemnicy, o której nikt na świecie nie wiedział.

Przed paru miesiącami jego pani postradała była 
jeden ząbek na samym przodzie. To ją przyprowadziło 
do rozpaczy. Przez jakiś czas nie wychodziła wcale 
z domu, kryjąc się przed ludźmi, a jeżeli wypadłe 
już jakie konieczne spotkanie, sznurowała usteczka, uśmie­
chając się tylko ich kącikami. Nareszcie w obawie jakiejś 
mimowolnej niedyskrecyi, zdecydowała się zastąpić ów 
wypadły ząbek sztucznym.

Od tego czasu odzyskała cały humor i wesołość. 
Stała się rozmowniejsza niż kiedykolwiek, a gdy trzeba 
było uśmiechnąć się, mogła sobie już pozwolić tego bez 
żadnej obawy.

Cóżby się jednak stało, gdyby tajemnica wyszła na 
jaw? na wspomnienie o tem truchlała. Strzegła jej więc 
jak oka w głowie, szczególniej przed służącą i dziećmi, 
których rewelacye bywają najniebezpieczniejsze. Gdyby się 
to dało, nie byłaby dopuściła do niej nawet męża, ale to 
już było niepodobieństwem.

Zresztą, czyż można było przypuszczać, aby ta właśnie 
straszna tajemnica w jego ręku stała się bronią przeciwko 
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własnej żonie? Gdyby to przypuszczenie przyszło jej 
było kiedykolwiek do głowy, byłaby się rozśmiała sama 
z siebie.

A jednak tak się stało!
W kilka dni potem, przy samym końcu obiadu (aby 

nie popsuć żonie apetytu) pan Feliks dobywszy z kieszeni 
list w zalepionej kopercie, rzekł:

„Znowu odebrałem jakiś anonim, tak przynajmniej 
wnoszę z pisma; nie otwierałem go, domyślając się, że 
zawiera to samo co poprzedni. Są to insynuacye, których 
nie ma co brać do serca; sądzę więc, że najwłaściwiej 
byłoby to spalić.“

„Bezwątpienia“, rzecze pani, „ale jednak ciekawa 
jestem tych bredni, to mnie bawi.“

„Jak chcesz, kochanie.“
Przedewszystkiem obejrzano napis na kopercie. Cha­

rakter był bardzo niekształtny; widocznie ktoś użył do 
pisania lewej ręki. Pani naśmiała się z tego dowoli, na­
reszcie nie bez pewnego bicia serca wydobyła list.

Oto co opiewał:
„Jeżeli kobieta z pretensyą do podobania się ma 

tajemnicę, mogącą zdyskredytować jej wdzięki, niech jej 
strzeże dobrze, jeżeli nie chce wystawić się na śmieszność. 
Twoja żona jest przedmiotem żartów, które nie wiem 
czyby jej się podobały, gdyby je mogła słyszeć. Pewna 
osoba (naturalnie płci męzkiej) wychwalała jej uśmiech, 
którym wszystkich czaruje; na to obecny właśnie prezes 
odezwał się: „byłby istotnie niebezpiecznym, gdyby ząbki, 
które przy tej sposobności pokazuje, były jej własne“. 
Wiem, że to jest fałsz, ale gdy już raz poszedł w kurs, 
nie wyperswadujesz nikomu, że to nieprawda. Są tacy, 
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co utrzymują, że cała szczęka wprawiona i na próbach 
lornetują twoją żonę po to tylko, żeby to sprawdzić, stu- 
dyując jej każdy uśmiech. Były już zakłady. Z pewnością 
dentysta został licho wynagrodzony i wygadał się.“

Ten ostatni frazes bardzo zręcznie oddalał podejrze­
nie od męża, który istotnie, oprócz dentysty, sam jeden 
był posiadaczem tej tajemnicy; mógł przeto najobojętniej 
w świecie zapalić papierosa, podczas gdy żona czytała. 
Spoglądał tylko z pod oka na jej mieniące się co chwila 
oblicze.

Gdy skończyła, naprzód zawołała tragicznie: „Okro­
pność ! “ — potem zmięła list i rzuciła na stół, mówiąc 
do męża:

„Czytaj! czytaj! . . . a! to niegodziwość!“
Pan Feliks przeczytał list uważnie, potem udając 

wielkie oburzenie, rzecze:
„Wiesz ty, kochanie, ja go zaskarżę do sądu.“
„Kogo? prezesa?“
„Nie! dentystę. To jest zdrada zaufania.“
„Jeszczeby tego brakowało! Zresztą onby tego nie 

zrobił, ja wiem ! . . . . to prezes tak sobie zmyślił na 
prędce . . . o! niegodziwy . . . i co za ordynaryjna przy- 
czepka ... a choćby też tak było? . . . jeden ząb! albo 
to każdemu nie może się trafić? . . . . a! wiem, jak się 
zemszczę.“

Z pospiechem wydobyła z kieszeni sukni zeszyt: 
była to rola, którą zawsze przy sobie nosiła. Z majesta- 
tycznem giestem podała ją mężowi, mówiąc:

„Feliksie! jeżeli masz jakiekolwiek przywiązanie dla 
żony, jeżeli ci jest, drogą jej dobra sława, odeszlesz nm 
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zaraz rolę. Nie chcę wiedzieć o żadnych ich teatrach 
amatorskich.“

„Kochanie, czy to wypada?“ robi uwagę mąż.
„Jakto ! wahasz się?“
„Ależ nie, tylko myślałem . . .“
„Co myślałeś?“
„Że dla takiej drobnostki pozbawiać się przyjemności, 

do której tyle wagi przywiązujesz . . .“
„To ty nazywasz drobnostką! ty, mąż!“
„No, jużci wole, żeby cię posądzano o fałszywe 

zęby, niż o kokieteryę, która, przyznasz, że w kobiecie 
zamężnej . . .“

Na te słowa pani Malwina uciekła się do spazmów, 
ale pan Feliks, wiedząc z doświadczenia, że to przeminie, 
starał się przyjąć wybuch z całym stoicyzmem, na jaki 
mógł się zdobyć. Zresztą, wołał już poświęcić jakąś go­
dzinkę na trzeźwienie, perswadowanie i nawet przepra­
szanie żony, aniżeli dzień po dniu jadać obiad spóźniony 
i ocierać noski dzieciom.

Środek, jakiego użył dla wyleczenia żony ze zgubnego 
dla spokoju domowego dyletantyzmu, był nieco brutalny, 
to nie ulega wątpliwości, ale widząc, jak skutecznym się 
pokazał, winszował sobie pan Feliks, że wpadł na jego 
pomysł.

Że jednak nie chwalił się przed nikim i że tajemnica 
co do autorów obu anonimów7 pozostała na zawsze nie­
odgadniona, dodawać byłoby zbytecznem.

Wszakże ta tajemnica to talizman, który mu zape­
wnił szczęście domowe — jakże jej strzedz nie miał?
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III.
Burza jesienna.

Bywają ludzie obdarzeni na pozór przywilejem wie­
cznej młodości. Mówię na pozór, bo dzieje się to tylko 
skutkiem lepszego zakonserwowania się lub szczęśliwej 
fizyognomji — ale zawsze co starość to nie młodość — 
trudna rada! I w naturze trafia się nieraz, że mamy 
w późnej jesieni letnie dni; ale choćby najpiękniejsza 
jesień, to gdy liście z drzewa raz już opadną, nie zazie­
leni się ono na nowo; a jeżeli przypadkiem z którego 
pączka wystrzeli listek, to mróz zwarzy g® niebawem. 
Tak samo zdarza się, że i człowiek w późnej jesieni 
swojego życia, mając siebie za wyjątek z pod odwiecznej 
reguły, radby odnowić chwile płochej młodości, ale cóż, 
kiedy w prędce przekonywa się, że to tylko . . . fałszywy 
apetyt.

Jedną z takich zwodniczych fizyognomii cieszył się 
p. Ambroży, który chociaż liczył sobie już blisko sześć­
dziesiątkę, wyglądał zaledwie na czterdziestokilko letniego. 
"Winszowano mu tego tak często, iż. nareszcie nabrał 
przekonania, że ma zdrowie żelazne i posiada wszelkie 
kwalifikacye na Matuzala. Stało się to u niego po prostu 
manią, każdą rozmowę usiłował naprowadzić na kwestyę 
wieku i dobrego wyglądania, przydawał sobie nawet lat, 
aby wywoływać tern większe wrażenie. Ile razy słyszał, 
jak ktoś skarżył się, że z wiekiem zaczyna zapadać na 
zdrowiu, zwykł był mawiać:

4'
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„Ja, panie, mam już siódmy krzyżyk (notabene, nie 
skończył jeszcze sześćdziesiątki) a nie myślę wcale na­
rzekać. “

„Nie może być i“ odpowiadano, „pan dobrodziej nie 
wyglądasz wcale na te lata.“

„No, to prawda, wyglądam młodziej, ale tak jest, 
panie“, mówił przybierając wyraz fałszywej skromności, 
gdy oko błyskało tryumfem.

O takich przypadłościach, jak ociężałość, która 
przychodziła z wiekiem, jak jakieś strzykanie i łamanie 
po kościach, jak coraz częściej dokuczająca dychawica, 
albo początki kataru żołądkowego i stwardnienie wątroby, 
nie mówił nic a nic, uważając to wszystko za objawy 
przypadkowe, które tak samo dają się nieraz we znaki 
i młodym.

Miał p. Ambroży żonę młodszą od niego o lat 
przeszło dziesiątek, która jednakże była słabowitą, więc 
znowu wyglądała starszą niż wiek wskazywał. Było to 
stadło bezdzietne, ale pod względem pożycia wzorowe, 
co może wypadało zawdzięczać temu, że jejmość jak­
kolwiek wątła, w domu wodziła rej, trzymając małżonka 
niejako pod pantoflem. Słabość jest czasem wielką siłą.

Z biegiem lat jednakże stan rzeczy po trochu się 
zmienił; pani zestarzała się przedwcześnie, pan ani myślał 
abdykować ze swoich pretensyj do młodości. Przy odro­
binie złej woli harmonia mogła być zakłóconą. Jeszcze 
też sama pani Ambrożowa dla przypodobania się mężowi, 
nie przewidując w niewinności ducha żadnych złych z tego 
następstw, podniecała w nim to dobre o sobie rozumienie, 
potrącając raz po raz o strunę, która brzmiała dlań 
najwdzięczniej.
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I tak naprzykład stawała z nim przed zwierciadłem 
i każąc mu się przeglądać, mówiła:

„Jak ja staro przy tobie wyglądam, mój mężusiu, 
prawda?“

„Ale gdzie tam! zdaje ci się.“
„Jakto, nie uważasz tego?“
„Musiałaś dziś źle spać, więc jesteś trochę mizerna.“
„Nie! ty musisz mieć jakiś sekret, przyznaj się. . 

jesteś drugi Cagliostro . . . przecież ty zamiast się starzeć, 
to jesteś młodszym z każdym dniem, wyraźnie przystoj­
niejesz.“

„To tylko tak w twoich oczach, kochanie“, odpo­
wiadał obłudnie, lecz porównywając swoje pełne oblicze ze 
zmarszczkami połowicy, podziwiał mimowolnie względność, 
z jaką obszedł się z nim ząb czasu, wówczas gdy na jej 
wdziękach zostawiał tak widoczne ślady swoich zadraśnięć.

To mu nasuwało najzuchwalsze zamysły, które, cho­
ciaż opędzał im się jak mógł z początku, utkwiły mu 
nareszcie w głowie. Nie wiedzieć, jak doszedł do tego, 
że swoje obowiązki względem żony zaczął uważać wprost 
za jakąś funkcyę honorową, a stanowisko swoje, jako 
małżonka, za rodzaj synekury, pozwalającej mu ubiegać 
się o poboczne beneficya, do których, jak mu się zda­
wało, miał wszelkie prawo. Były to zrazu jakieś pojęcia 
niejasne, obrazy mgliste, które potrochu zaczęły przy­
bierać kształty coraz to wyraźniejsze. Marzył coraz śmie­
lej o emancypacyi — chociaż długo nie mógł się zde­
cydować na przyjęcie jakiegoś pozytywnego planu, po­
dobny do długoletniego więźnia, który odzyskawszy wol­
ność, nie wie sam jeszcze, jak ma z niej korzystać i 
gdzie się udać.
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Przedmiotem jego marzeń była naturalnie ta płeć 
zdradziecka, której pierwsza reprezentantka Ewa w raju 
jeszcze skusiła do złego pierwszego mężczyznę. Wiele 
bardzo względów, z któremi bądź co bądź musiał się 
rachować, nie dozwalały mu puszczać się na szerszą 
arenę, dostępną dlań chyba w jakiejś bardzo odległej 
niedającej się bliżej określić przyszłości; z konieczności 
więc ofiarami, na których podbicie pozwalał sobie snuć 
zdradliwe projekta, mogły być na początek tylko nimfy, 
drjady i najady zaludniające Kopytówkę, wieś jego dzie­
dziczną. Dalekiemi one były od urzeczywistnienia jego 
ideałów, ale któż nie wie, jak ponętnego zapachu nabiera 
owoc zakazany od chwili, gdy poń sięgamy?

Tak właśnie było z panem Ambrożym. Wierny do 
pewnego czasu małżonek, zwykł był patrzeć dotychczas 
na kopytowieckie piękności okiem gospodarza tylko, kla­
syfikując je na podstawie większej lub mniejszej zręczności 
i zdolności do pracy. Jeżeli która z nich wzbudziła 
w nim admiracyę, to tylko ze względu na tę zaletę; 
jeżeli podziwiał jej zręczne ruchy lub klasyczną budowę, 
to wówczas, gdy te marmurowe kształty dźwigały snop 
zboża, a giętka kibić przeginała się malowniczo przy 
grabieniu siana lub przy wywijaniu sierpem na zagonie. 
Teraz zaczynał dopatrywać w nidi zupełnie innych stron.

Dawniej, gdy przy okrężnem przodownica wręczając 
mu wńeniec z żyta lub pszenicy uścisnęła jego kolana, 
brał ją w obecności żony w objęcia z uczuciem całkiem 
ojcowskiem, do którego mógł się otwarcie przyznać przed 
towarzyszką życia — a gdy czasem który z wolnomyśl- 
niejszych sąsiadów pozwolił sobie na ten temat jakiejś 
swawolnej uwagi, nie licującej z zasadami wyznawanemi 
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przez p. Ambrożego, ten odpowiadał dobrodusznie śmiejąc 
się na całe gardło — bo swoją drogą lubił zawsze tłuste 
dykteryjki :

„Nie dla psa kiełbasa, mości dobrodzieju.“
I mówił to w najlepszej wierze, bez żadnej obłudy.
Dziś przy podobnej okoliczności zaczerwieniłby się 

z pewnością, a już jak ognia bał się, żeby żona nie wy­
czytała mu przypadkiem z oczu jego tajemnych myśli. 
I to nie dla tego, żeby sumienie robiło mu zbyt dotkliwe 
wyrzuty, bo na to dał sobie absolucyę, ale ze względu 
na sceny małżeńskie, które mógł napewno przewidywać 
w podobnym wypadku.

„Kobiety są tak uprzedzone, tak łatwo dają ucho 
plotkom“ rozumował sobie, „że z rzeczy, o której nie warto 
mówić, gotowe są zrobić najokropniejszą awanturę. Trzeba 
się mieć na ostrożności.“

Pan Ambroży mógł napewno spodziewać się, że 
jego pani, jakkolwiek stworzenie wątłe i słabowite, 
w obronie swojej godności małżeńskiej stanie się jeżeli 
nie groźną, to dokuczliwą. Jej siłą było zamknięcie się 
w milczeniu — a jest to broń tak dobra, jak każda 
inna; bywa czasem nawet daleko groźniejszą niż naj­
bystrzejsze potoki słów; te przynajmniej przemijają, 
uchodzą bezpowrotnie, gdy milczenie rozlewa się jak 
bagnisko i zatruwa wszystko naokoło.

Emancypujący się małżonek postanowił tedy być 
ostrożnym, ale to samo już wskazuje, że nie myślał 
zrzekać się swoich zamiarów. W piersiach jego założyły 
sobie magazyn palne materyaly, dla których dosyć było 
jednej iskierki, aby wybuchły płomieniem.

Tej iskierce dano było paść z oczu mężatki : grzech 
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podwójny, z którego jednak pan Ambroży tłumacząc się 
wyjątkowemi okolicznościami, nic sobie nie robił. Mężatce 
tej było na imię Magda ; kobiety zaś wiejskie zazdroszcząc 
jej smukłego wzrostu, przezwały ją trywialnie Wielguśnicą. 
Z męża nosiła nazwisko Graczykowej, albo wprost Maćko­
wej. Oprócz smukłego wzrostu, obdarzona była nadto 
imponującą urodą, pod względem której nie miała we 
wsi rywalki. Był to typ mogący służyć rzeźbiarzowi za 
model do posągu Junony.

Pośrednikiem w bliższem zetknięciu się pana Am­
brożego z Maćkową był jak zwykle przypadek, ten sam 
przypadek, który biblijnej pamięci królowi Dawidowi na­
sunął grzeszne zamysły względem Betsabei, ukazawszy 
mu wcale niedyskretnie z tarasu pałacowego żonę Urja- 
szową, myjącą się wr swojej sypialni bez najmniejszej 
żenady, bo nie myślała, żeby ją kto podpatrywał (co 
zresztą nie jest dowiedzionem historycznie). Tak samo 
pan Ambroży zapłonął w jednym momencie, niby siarka, 
gdy raz wyszedłszy na przechadzkę za ogród, nad staw7 
utworzony przez zatrzymaną przy młynie rzekę, ujrzał 
Magdę stojącą prawie po kolana w wodzie, z zakasanemi 
powyżej łokci rękawami, piorącą bieliznę i wywijającą 
energicznie trzymaną w muskularnej ręce kijanką.

Widok podobny na wsi nie jest wcale osobliwością, 
a dla niego nie był niczem nowcm: dlaczego wt owej 
chwili uderzył go, sam nie wiedział. Znał przecie Magdę 
oddawna i widywał ją bardzo często, a jednak nigdy nie 
zrobiła na nim tego wrażenia, co dzisiaj. Lubił ją zawrsze 
jako dzielną robotnicę i rządną gospodynię, nawet udzielał 
jej chętnie nieraz sposobem pożyczki czy to drobną kwotę 
pieniędzy, czy jaką ćwierć zboża na przednówku lub do 
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siewu, ponieważ wiedział, że mu to rzetelnie odda lub 
odrobi; oto i teraz właśnie była mu winną za dwie 
ćwierci jęczmienia, które jej pożyczył do siewu. Jeżeli ta 
jego uczynność miała jaki interes, to ten chyba, żeby 
w osobie czy to samej Magdy, czy jej męża, zapewnić 
sobie robotnika na czas sprzętu siana, żniwa lub kopania 
kartofli.

Dlaczegóż w owej pamiętnej chwili myśli jego przy­
brały zupełnie inny kierunek? dlaczego te dwie ćwierci 
jęczmienia dotychczas nie zapłacone nasuwały mu pomysły 
nie mające żadnego związku z gospodarstwem? ani myślał 
zastanawiać się nad tem, tylko ulegał bezwiednie natchnie­
niom będącym dziełem odniesionego wrażenia.

Prawda i to, że znalezienie się Magdy mogło było 
wydać się prowokującem, bo gdy ujrzała pana stojącego 
nad brzegiem stawu i przypatrującego się jej robocie, 
wyszła z wody poprawiając braki toalety zastosowanej 
do czynności jaką była zajęta, a otarłszy mokrą rękę o 
fartuch, przystąpiła doń i pocałowała go w rękę. Ale to 
także nie było wcale czemś nadzwyczajnem ; wszakże ile 
razy zdarzyło jej się spotkać z panem, witała go w taki 
sam sposób z wielką rewerencyą, bo zależało jej wiele 
na tem, żeby być zawsze w łaskach. Tym razem jednak 
jej uśmiech (tak się przynajmniej panu Ambrożemu zda­
wało) miał wyraz zupełnie inny niż zwykle; może dlatego, 
że uśmiechając się pokazała szereg zdrowych, równych i 
białych niby perły ząbków, których piękności, rzecz 
dziwna, nigdy przedtem nie zauważył. Niemniejszy urok 
miał dlań także nowo dostrzeżony rozkoszny dołeczek, 
uformowany skutkiem uśmiechu na jędrnym, brzoskwinio­
wym puszkiem pokrytym policzku.
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To też odrzucając sztywny ceremoniał, przestrzegany 
zazwyczaj przy podobnych spotkaniach, miał p. Ambroży 
żywą ochotę zawiązać z Magdą rozmowę, powiedzieć jej 
coś ujmującego ; tylko nie wiedział, jakby to obrócić, żeby 
nie wystawić na szwank swojej godności, a powiedzieć 
co miał na myśli. Zdobył się nareszcie na to, że poklepał 
ja poufale po policzku i zapytał się:

„Ciepła woda?“
„Abo to mróz, żeby miała być zimna“, rzekła w spo­

sób figlarny i odeszła napowrót do swojej roboty.
Pan Ambroży odprowadzając ją oczyma i podziwiając 

jej chód, jej pyszne kształty i pełne wdzięku przegięcie 
kibici, nie pojmował jak się to stało, że dotychczas nie 
zwracał wcale na to wszystko uwagi. Nie miał oczu? 
ślepy był, czy co? Tern chciwiej za to pożerał Magdę 
oczyma, niezadowolony wielce ze zbytecznych ceremonij, 
jakie względem niego zachowywała ; wszedłszy bowiem do 
wody, zanadto troskliwą okazała się o przyzwoite decorum 
swojej toalety, strzegąc się malowniczego nieładu, który 
go tak zachwycił w pierwszej chwili. Nie mógł zaprzeczyć, 
że dawała tern dowód wielkiego uszanowania dla jego 
osoby, ale byłby daleko wołał, żeby go była traktowała 
poufałej i porzuciła niepotrzebną etykietę.

To też dając wyraz temu niezadowoleniu, po pewnym 
czasie, gdy kijanka, którą Magda wymachiwała z wielką, 
energją, spoczęła na chwilę, rzekł nieśmiało :

„Magda!“
„Słucham“, odrzekła taż nie patrząc nań, bo zajęła 

się pilnie przewracaniem chust na drugą stronę.
„Spódniczka ci się macza w wodzie.“
„No, to co?“
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„Szkoda!“ zakonkludował, ukrywając wtem jednem 
słowie myśl, którą chciał wyrazić.

„Nic jej się nie stanie“, rzekła na to Magda, bio- 
rąc się z zapałem na nowo do kijanki.

Ton, jakim wymówiła te słowa, dał poznać panu 
Ambrożemu, że tajemne jego intencye zostały zrozumiane. 
Sam nie wiedział, czy się z tego cieszyć, czy wstydzić.

Bądź co bądź, preliminarya zostały zawiązane, cho­
ciaż nie w taki sposób, aby był zupełnie z nich zado­
wolonym. Żeby się była choć obejrzała! Uraziła się, 
czy co?

Stał tak jeszcze czas jakiś, niepewny co ma dalej 
robić, gdy nagle usłyszał po za sobą w ogrodzie wesołe 
szczekanie Biża, faworyta i nieodstępnego towarzysza 
żony, co było wyraźną wskazówką, że i ona sama musi 
być gdzieś niedaleko.

Przeląkł się tak, jak gdyby był już złapany na naj­
gorętszym uczynku; zaczął wdęc rejterować pomaleńku ze 
swojego obserwacyjnego stanowiska, co było tem konie- 
czniejszem, że do prania poczęło się schodzić coraz więcej 
kobiet, w których to jego niezwykłe zachowanie się 
mogłoby wzbudzić jakieś podejrzenia. Zdawało mu się już 
nawret, że spostrzega złośliwe uśmiechy i dwuznaczne 
spojrzenia kumoszek; ażeby więc nie dać pola do do­
mysłów tak im, jak żonie, która prawdopodobnie widziała 
go z ogrodu, wdział maskę najzupełniejszej obojętności. 
Szedł brzegiem stawu jak najwolniej, przystawając czasem 
dla zbierania kamyków, któremi bawił się jak student, 
puszczając kaczki na wodę, ale nie obejrzał się już 
ani razu na Magdę, która w prostocie ducha nie do­
myślała się wcale znaczenia tych jego manewrów.
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Przez następnych dni kilkanaście poprzestał pan 
Ambroży na widywania jej tylko z daleka, lub na przy­
padkowych spotkaniach, a tymczasem układał plan dal­
szego postępowania, które wymagało nader ostrożnej 
taktyki. Tyle było względów do zachowania! Najprzód 
tajemnica przed żoną, która broń Boże, żeby się o czemś 
dowiedziała; następnie należało mieć na uwadze męża, 
tego Maćka, przed którym od niejakiego czasu spuszczał 
oczy mimowolnie, nie mając odwagi spotkać się z jego 
spojrzeniem.

Ów Maciek, była to wcale niepoczesna figura; od 
żony niższy może o pół głowy, nosił nadane mu z tego 
powodu nazwisko Kurty, pod którym więcej był znanym 
we wsi, niż pod swojem rodowem. Swoją drogą zawa- 
dyaka i wielkie ladaco, próżniak; rej wodził po kar­
czmach i wreselach, na których wiecznie drużbował. Żonie 
przeniewierzał się często, za co fizyognomia jego spoty­
kała się regularnie z jej muszkularną rączką, co nie 
przeszkadzało, że potem następowała najlepsza zgoda ; bo 
kochali się po swojemu, pobrawszy się z przywiązania, 
którego podobne drobnostki zachwiać nie były w stanie. 
Magda wiedziała dobrze, że wybryki małżonka były 
skutkiem nie czego innego, tylko jego wichrowatej natury; 
zaś przeciwko niej samej, nikt nic złego nie mógł po­
wiedzieć. W gospodarstwie, pomimo niedbalstwa Maćka, 
wiodło im się nie najgorzej, a to dzięki zapobiegliwości 
żony.

Wszystkie te okoliczności znane były dobrze panu 
Ambrożemu, który się jednak niemi nie zrażał, polegając 
na uniwersalnym środku, znanym jeszcze od czasów mi­
tologicznej Danai, której bóg Olimpu zawrócił główkę,



61

spuściwszy na nip deszcz złoty. Tego właśnie wypróbo­
wanego środka zamierzał użyć pan Olimpu zwanego Ko­
py tówką, tylko w skromniejszych naturalnie rozmiarach, 
bo za punkt wyjścia miały tu służyć owe dwie ćwierci 
jęczmienia pożyczonego Maćkowej na zasiew a dotąd nie 
odrobionego.

Czuł jednak jak śliskim był grunt, na który się 
puszczał, i jakiej tu potrzeba było z jego strony po­
mysłowości. Wyrabiał ją tymczasem w sobie jak mógł, 
przechodząc pod tym względem prawdziwą szkołę.

Pomimo owych pozorów młodości, stając się z wie­
kiem coraz ociężalszym, przestał od niejakiego czasu 
trudnić się bezpośrednio gospodarstwem, zdając wszystko 
na ekonoma, a osobiście naglądając kiedy niekiedy 
z amatorstwą — teraz przecież czynił to daleko częściej, 
już nie z amatorstwa, ale skutkiem z góry powziętego 
planu. I tak dnia jednego, gdy przy wydeptywaniu końmi 
w stodole rzepaku, wypadło przenosić ziarno na inne 
boisko, ażeby przed oddaniem na młynek odciągnąć zeń 
na przetaku odpadki słomy i stręczyn, pan Ambroży, 
który wiedząc, że Magda jest między najemnicami, pil­
nował roboty od samego rana, polecił ekonomowi od­
komenderować do tej czynności, którą z zręczniejszych 
robotnic. Wynikła z tego mała dysputa, w której dziedzic 
przekonał ekonoma, że nie było zręczniejszej i pilniejszej 
nad Magdę Graczykową, skutkiem czego ją ostatecznie 
przeznaczono do roboty, przy której miała pozostać sama 
jedna na osobnem boisku.

Nie pozostawało tedy panu Ambrożemu jak udać 
się za nią, ale w tej chwili był zanadto dyplomatą, aby 
miał okazywać zbyteczny pośpiech, wiec pomimo nie­
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cierpliwości począł kołować, zaglądać do kątów, w któ­
rych nie był wcale potrzebny, aż nareszcie tak sobie, 
niby z niechcenia zaszedł na owo boisko . . . nie prze­
czuwając zgoła, jak miła czekała go tam niespodzianka.

Oto co ujrzał: na środku boiska Magda skrążała 
na przetaku rzepak, a nad nią stała uzbrojona w para­
solkę i w ogromnej pameli na głowie . . . jego żona! 
przy nogach pani, zwinięty w kłębek, spoczywał Biżu, 
który usłyszawszy kogoś wchodzącego, rzucił się nań naj­
przód z wielkiem ujadaniem, ale poznawszy pana począł 
go witać natarczywemi karesami. Gdyby nie żona, byłby 
go p. Ambroży z wielką chęcią posłał uderzeniem buta 
aż za wrota boiska, wynagradzając sobie choć w części 
tą satysfakcyą doznany zawód ; ale ponieważ to jakoś nie 
uchodziło, więc się powściągnął.

Obecność pani Ambrożowej w stodole nie była żadną 
nadzwyczajnością, bo nieraz przy dniu pogodnym, gdy się 
czuła wolną od niedyspozycyi, pozwalała sobie udawać 
się spacerkiem nietylko do gumien, ale nawet w pole, 
jeżeli gdzie niedaleko była robota; ale tym razem mąż 
spojrzał na nią podejrzliwie, a uśmiech jakim go powitała, 
przyjął z niedowierzaniem. Na złodzieju czapka gore. 
Dyabeł nie śpi . . . a nuż się czegoś domyśla ? Nie zdawał 
sobie sprawy, jakim sposobem stać się to mogło, ale 
dosyć, że miał nieczyste sumienie. Jeszcze też zagadnęła 
go w sposób dwuznaczny:

„Mąż nie spodziewał się pewno, że mnie tu zastanie.“
Jakby mu z ust wyjęła. Co tu na to odpowiedzieć? 

Skrzywić się? źle . . . rozśmiać, chociażby zadając sobie 
gwałt, kto wie, czy nie gorzej jeszcze, bo mogłoby wy­
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glądać na lekceważenie. Najlepiej będzie okazać troskli­
wość, więc rzeki:

„Ale żonusiu, tu są przeciągi, boisko na wskroś 
otwarte . . . żeby cię nie zawiało.“

„Gdzież znowu przeciągi, nie ma wcale wiatru. 
Właśnie korzystałam z tego, żeby wyjść trochę do go­
spodarstwa . . . ty wiesz mężusiu, jak jestem rada, gdy 
mogę być ci użyteczną, wyręczyć w pracy . . . Idź, idź, 
odpocznij sobie, wczoraj nie miałeś czasu przeczytać ga­
zet (cały dzień łaził za Magdą), ja tu popilnuję za 
ciebie.“

Dobryś! czy licho nadało . . . Miał ochotę powie­
dzieć, że Magdy nie trzeba pilnować, ale nie mógł wy­
krztusić.

„No, i nie podziękujesz mi?“ dodała nadstawiając 
twarz do pocałowania.

Niepodobna było robić trudności, więc pocałował, 
ale o ile możności na zimno, uwrażając wszelki objaw' 
zbytecznej czułości w obec Magdy za coś nad wyraz nie­
przyzwoitego.

Odszedł z nosem spuszczonym na kwintę, straciwszy 
taką dobrą sposobność. Jak tu nareszcie zrobić, żeby się 
porozumieć z Magdą w cztery oczy? Nie było to tak 
łatwem, jak się na pozór zdawrało ; w pewnych wypadkach 
jest rzeczą arcyniewTygodną być pierwszą osobą, za którą 
wszystkie spojrzenia zwracają się jak za słońcem, gdzie­
kolwiek się ruszy. Gdyby, czego Boże broń, jego zacho­
wanie się dało asumpt do plotek, zdradzając tajne za­
miary, z któremi się nosił, wtenczas już cała ludność wsi, 
szczególniej baby, uorganizowałyby się w tajną policyę na 
usługi jego żony.
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Były chwile, że gotów był dać za wygrana, ale zwy­
ciężyła pokusa. Więc raz, gdy myszkując jak zwykle pod 
pozorem troskliwości o gospodarstwo, zobaczył męża Magdy 
w stodole pomiędzy młockami i przekonał się, że jej sa­
mej nie ma u roboty, zdecydował się na prawdziwy za­
mach stanu. Przyszedłszy do domu, zawołał chłopca ze 
wsi, pracującego przy ogrodniku, bo z domowych nikogo 
nie użyłby do tego celu, i rzekł do niego:

„Ruszaj mi zaraz do chałupy Maćka Graczyka i 
zawołaj go tu do mnie.“

Gdy zaś chłopak puścił się ku wsi, odwołał go 
jeszcze i dodał unikając mimowoli jego wzroku:

„A jeżeliby go nie było w domu, to niech chociaż 
ona przyjdzie . . . tylko duchem, galop! — rozumiesz?“

To powiedziawszy, udał się do swojej kancelaryi, 
w której zwykł był udzielać posłuchań w sprawach go­
spodarskich i czekał pełen dziwnego niepokoju. Istotnie 
na początek i z samej uwagi na miejsce, w którym miało 
nastąpić spotkanie, nie mogło mu chodzić o nic więcej, 
jak o nawiązanie dobrych stosunków i skłonienie Magdy 
do wspólnego obmyślenia środków porozumiewania się 
w przyszłości. Ale z jakiej beczki z nią zacząć? jak 
działać? naciskiem czy dobrocią? nie wiedział sam, na co 
się ostatecznie zdecydować.

Bił się tak z myślami w najlepsze, gdy z sionki 
poprzedzającej kancelaryę doszedł jego uszu najprzód tu­
pot bosych nóżek stąpających niekoniecznie lekko, a po­
tem lekkie chrząknięcie. Zrazu doznał takiego uczucia, 
jak gdyby iskra elektryczna przebiegła po nim; potem 
otworzył drzwi zapytując: „Kto tam?*



65 ——

„A! to ty“, rzeki następnie zobaczywszy Magdę i 
wpuszczając ją do kancelaryi, „to dobrze.“

„Wielmożny pan kazał wołać mojego“, zaczęła taż 
oddawszy zwykły pokłon, „ale go nie masz w chałupie; 
młóci na pańskiem, więc na to miejsce ja się zebrałam 
i przychodzę.“

„To bardzo dobrze . . . hm, hm . .. Słuchajno Ma­
gda“, zagadnął po chwili, robiąc minę surową, „jakże to 
będzie z tym jęczmieniem, com go wam pożyczył na przed­
nówku . . . hę?“

„Z jęczmieniem?“ odrzekła Magda, „o jej! ady od- 
robim wszystko, jak się patrzy, ino niech wielmożny pan 
będzie jeszcze kruszynę cierpliwy.“

„Cierpliwy, cierpliwy... mnie się zdaje, że tej cier­
pliwości było już aż zanadto . . . i długoż to jeszcze ma 
być tego czekania?“

„O la Boga! toć już niedługo; przedzie chodzimy 
oboje do roboty, kiej ino nas zawołają; mamy już kwi­
tów za tyła, że jak się zrachuje, to niewiela co będzie 
brakować. Już niech wielmożny pan będzie tak delikatny 
i nie napiera na nas.“

Tym słowom towarzyszył giest tak wdzięczny i spoj­
rzenie tak wymowne, że pan Ambroży, który zrazu nie 
wiedział, jak przystąpić do rzeczy, nagle poczuł wielką 
determinacyę.

„Widzisz Magda“, odezwał się po chwili, zniżając 
glos, „hm, hm . . . trzeba ci wiedzieć, że ja dla ciebie 
gotów jestem zawsze zrobić to, czegobym dla nikogo na 
świecie nie zrobił — masz u mnie nietylko kredyt, ale... 
nawet mógłbym ci darować cały ten dług.“

Tom XX. Nowele i humoreski. 5
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„A to jak?“ zapytała patrząc nań zdziwionymi 
oczyma.

„No, tak ... że nie będę o niego wołał. . . bo wi­
dzisz . . . ja cię tak lubię . . “

„Wielmożny pan mnie tak lubi? i bez to inoby mi 
darował? akurat! przecież ja znowyk nie jestem taka 
głupia, żeby wielmożny pan kpił sobie ze mnie.“

„Ale ja wrcale nie kpię, mówię na prawdę.“
„I tak za nicby pan darował?“
„No, jużci nie za nic . . . musiałbym wiedzieć, że 

będziesz mi za to wdzięczną.“
„Ady jabym za pana prosiła pana Boga dzień 

i noc.“
„To swoją drogą . . . ale . . . trzeba jeszcze, żebyś 

była dla mnie taką . . . żebym . . . był z ciebie kontent.“
„Ho, ho, ho . . .“ rzekła Magda tonem dającym po­

znać, że się domyśliła o co chodzi, „i jakaż ja to mam 
być dla pana?“

„Chcesz wiedzieć? . ... no, to czekaj, ja ci zaraz 
wytłómaczę . . .“ po tych słowach chciał się przybliżyć 
do Magdy, ale . . . najprzód napotkał zaporę nie do prze­
bycia w postaci wyciągniętej ręki silnej, sprężystej, nie- 
przełamanej niby żelazna sztaba, z dłonią ściśniętą w ku­
łak — następnie stracił formalnie głowę, gdy usłyszał 
nagle z niewielkiej gdzieś odległości szczekanie faworyta 
żony. Poczciwy Biżu! jak to dobrze, że ma zwyczaj od­
grywania roli herolda swojej pani. Jego głos ostrzegł 
pana Ambrożego przed grożącem mu niebezpieczeństwem.

Odskoczył więc co prędzej od Magdy, ta zaś zapo­
mniawszy o ukłonie należącym się na pożegnanie dziedzi­
cowi, uderzyła we drzwi i sporym krokiem, ale bardzo
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zamyślona powróciła do swojej chałupy. Zrazu mąciło 
jej się w głowie, ale po trochu oswajając się z sytuacyą, 
przyszła do przekonania, że gdyby miała rozum, mogłaby 
tak obrócić na swój profit, żeby i wilk był syty i 
owca cała.

To też przy następnych przelotnych spotkaniach, 
które jakoś zdarzały się częściej niż przedtem, zdawało 
się panu Ambrożemu, że czyta w oczach Maćkowej coraz 
bierniejsze poddanie się biegowi wypadków i to spostrze­
żenie napawało go jak najlepszą otuchą. Oczywiście, już 
od niego tylko zależało przyspieszyć rozwiązanie, jemu 
pozostawioną była inicyatywa stanowczego kroku.

Sposobności jednak nie nastręczały się jakoś tak, 
jakby sobie życzył ; z niejednej mógł był korzystać, gdyby 
tak miał ze trzydzieści a chociażby tylko dwadzieścia lat 
mniej na karku — ale teraz nie mógł w żaden sposób; 
sam przyznawał się do tego przed sobą po cichu. Raz 
naprzykład pasła sama jedna bydło gromadzkie na wy­
gonie tuż pod lasem, ale cóż kiedy to było Bóg wie gdzie, 
aż na samej granicy; iść pieszo, za daleko na jego nogi, 
który od niejakiego czasu odmówiły mu posłuszeństwo; 
jechać konno? a cóż zrobi ż koniem? będzie mu zawa­
dzał . . . więc bryczką ? akurat ! brać z sobą furmana, 
żeby plotek narobił? tak źle i tak nie dobrze. Drugim 
razem spotkanie zdarzało się w miejscu nie tak odległem, 
ale znowu deszczyk mżył przez cały dzień, a jemu wilgoć 
tak teraz oddziaływała na płuca, nie mówiąc już o reu­
matyzmie, że niepodobieństwem było ryzykować się.

Rad nie rad przeto musiał poprzestawać na owTych 
przelotnych spotkaniach, dla ułatwienia których obmyślił 
sobie bardzo dogodne stanowisko na skraju ogrodu, przy 

5* 
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płocie, po za którym biegła ścieżka do źródła. Tą ścieżką 
rano i wieczorem chodziła zazwyczaj Magda z wiadrami 
po wodę, co nastręczało mu łatwość widywania jej a 
czasem i zamienienia kilka słów, jeżeli nikt nie prze­
szkodził.

Aż nareszcie trafiła się okoliczność, z której bądź 
co bądź postanowił korzystać. Na Maćka przypadała 
właśnie kolej stróżowania we wsi przez noc całą, a to 
znaczyło, że nie będzie go w chałupie od wieczora aż do 
świtu; gdyby tak dało się namówić Magdę, żeby przyszła 
na schadzkę do ogrodu? myśl wyśmienita! Wszystkie 
oznaki wróżyły noc pogodną, cichą, a że to było na wscho­
dzie księżyca przed samym nowiem, więc obiecywała być 
i ciemną — rzecz tak pożądana dla złodziei i kochan­
ków ! Nikt ' nie spostrzeże . . . w ogrodzie pełno miejsc 
ustronnych, zarośli . . . Pozoztawało więc tylko znaleźć 
sposobność rozmówienia się z Magdą, aby ją skłonić do 
zgodzenia się na propozycyę.

Szczęście mu sprzyjało, bo zaledwie zajął miejsce na 
zwykłem stanowisku, wnet ukazała się i ona, a że 
w bliskości nie było nikogo, więc w lot skorzystał 
z niego.

„Magda!“ rzekł prędko, skoro się zbliżyła, „twój 
mąż dziś na Stróży, przyjdź w nocy do ogrodu.“

„A to po co?“ zapytała, przystanąwszy z wiadrami 
i pokazując w półuśmiechu białe zęby.

„Mam ci powiedzieć coś bardzo dobrego.“
„Ja ta nie ciekawa tych dobrości.“
„No, nie pożałujesz jak przyjdziesz, zobaczysz“, mó­

wił, oglądając się niespokojnie.
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„A to niech pan gada tutaj, kiej pan ma gadać“, 
rzekła tonem świadczącym o spoufaleniu się z dzie­
dzicem.

„Tu nie można“, odrzekł. „Patrz, idzie Majchrowa, 
nie trzeba, żeby nas widziała.“

Magda zabierała się do odejścia.
„No, przyjdziesz?“ mówił natarczywie.
Zdawała się namyślać, nareszcie uśmiechnęła się 

jakoś figlarnie i rzekła:
„Co ja tu mam przychodzić . . . . Abo to pan nie 

wie, gdzie nasza chałupa . . .“
I po tych słowach zniknęła na zakręcie, nie spoj­

rzawszy nań nawet.
Rendez vous w chałupie ! masz do dyabła .... na to 

nie był przygotowanym, o takiem ustępstwie z jej strony 
nie marzył wcale. Ciekawa rzecz, coby jej było szkodziło 
przyjść samej do niego, do ogrodu? Pomimo całej nie­
cierpliwości, z jaką pożądał schadzki, wydawało mu się 
grubo niewłaściwem, żeby on, dziedzic, skradał się do 
chłopskiego mieszkania w nocy, pokryjomu, jak jaki zło­
dziej . . . fe! . . . Spotkać się w ogrodzie, to zupełnie co 
innego, ale chodzić po chałupach ! . . . Gdyby go tak kto 
zobaczył! . . .

Z drugiej strony miało to wszystko dla niego jakiś 
tajemniczy urok . . . przenosiło w lata młodości . . . przy­
pominało podobne awanturki z czasów jeszcze kawaler­
skich . . . a ta Magda, w skutek jego nalegań, wpuszcza­
jąca go do swojego mieszkania, wydawała mu się stokroć 
jeszcze ponętniejszą . . . Zresztą, wszystko to dowodzi, że 
jest zwyciężoną i że pozbyła się ostatnich skrupułów.
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Nie korzystać z tego, byłoby już chyba zupełnem skwito­
waniem z żywionych tak dawno zamiarów.

Gdy w ten sposób walczył sam z sobą, gotując sie 
do tak wielkiego przeniewierstwa swoim obowiązkom mał­
żeńskim, starał się tymczasem być pełnym czułości dla 
żonusi i dotrzymywać jej kompanii do ostatka, co ją 
mocno zdziwiło, bo przyzwyczaił ją był już dawno do 
tego, że zaraz po herbacie zaczynał chrapać sobie w naj­
lepsze. Dziś ją przetrzymał, bo pierwsza powiedziała mu 
dobranoc. Nareszcie, gdy się już uciszyło wszystko we 
dworze, pomimo ziewania, które go napadało, poszedł po­
wiedziawszy sobie: „co będzie, to będzie!“

W pół drogi, którą odbywał z wszelką ostrożnością, 
utykając co krok z powodu ciemnej nocy, zaleciał go 
jakiś niedobry wiaterek, ale był tak zacietrzewiony, że 
mniej uważał na to; mruknął tylko: „za lekko się wy­
brałem“, i podniósł kołnierz paltota.

Nim dojdzie na miejsce, my zajrzymy tymczasem do 
Graczykowej chałupy. Tam wszystko odbywało się podług 
porządku przyjętego codzień; nie naruszało go nawet to, 
że Maciek udawał się na nocną stróżę, bo on często wy­
chodził po nocy, to z wolcami ukradkowo na łąkę pańską 
lub którego z sąsiadów, to na jakąś tajemniczą wyprawę, 
z której wracał z wiązką słomy lub jakiej paszy, albo 
kawałkiem drewna na ogień dla Magdy, to znów z pę­
kiem laskowych prętów na obręcze, lipowrem łykiem na 
powrozy, słowem, co się dało. Należał do tych, którzy 
kupowanie podobnych rzeczy uważaliby za grzech. Dziś, 
że to była jego kolejka, szedł stróżować, ale nie bez 
myśli poszukania, czy się nic da co wynaleść dla siebie. 
No, juźci obcemu złodziejowi, albo jakiemu podejrzanemu 
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włóczędze z pewnością nie daruje — ale żeby miał robić 
skrupuł w przyswojeniu sobie czegoś z tego, co z woli 
Boskiej rośnie i dojrzewa dla wspólnego wszystkich użytku, 
to się na nim nie pokaże.

Otóż Maciek zjadłszy kolącyę zarzucił na siebie 
sukmanę i wziąwszy kij w rękę, wyszedł. Magda uśpiwszy 
dzieci — a miała bębnów dwoje — ściągnęła z głowy 
chustkę, strzepnęła ją i cisnęła na skrzynię; potem usia­
dła przykucnąwszy u komina, i zaczęła w zamyśleniu zgar­
niać popiół na zarzewie, które miało się tlić przez całą 
noc, ażeby do jutrzejszego śniadania nie potrzeba było 
szukać ognia.

Jeżeli jej przychodził na myśl dziedzic i jego dzi­
siejsza propozycya, to nie przypuszczała ani na chwilę, 
żeby jej odpowiedź mogła była przez niego być wziętą 
na seryo. Gdzieżby on miał przychodzić aż tu do niej ! 
Wszakże ona powiedziała to tylko dla tego, żeby go zbyć 
delikatnie, nie odstręczając jednak zupełnie. Bo nie myślę 
wcale robić z Magdy istoty jakiejś idealnej. Była naj­
lepszą, jaką być mogła na swojem stanowisku, ale jej 
wyobrażenia o moralności, o tem, co się godzi a co nie 
godzi, musiały koniecznie być właściwemi pojęciom sfery, 
w której się obracała. Nie jej wina, jeżeli były chwiejne ; 
na ich ustalenie potrzebaby było innych wpływów. Dosyć 
na nią, że pomimo takich pokus chciała zostać wierną 
mężowi, zwłaszcza, gdy zważymy, że on sam ze swojej 
strony nie rządził się w tej kwestyi zbyt przesadzonemi 
skrupułami, cóż więc jej się dziwić, jeżeli nie była od 
tego, aby słabość pana namawiającego ją do złego wy­
zyskać materyalnie. W jej przekonaniu należało się jej 
to sprawiedliwie; nie działa się przez to krzywda nikomu.
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Przyjąć od niego od czasu do czasu jakiś podarunek, 
czemu nie ? o jej ! ma on aż nadto dla siebie, nie zuboży 
się przez to, a dla niej przy jej kłopotach gospodarskich 
znaczyło to tyle! Za to, jak się uśmiechnie do niego 
ładnie, to będzie miał dosyć — ale przyjmować go u sie­
bie w chałupie? albo nawet chodzić na jakieś schadzki 
do pańskiego ogrodu? jeszcze czego! Jezu! gdzieżby ona 
się miała zgodzić na takie głupstwo. O męża nie chodziło 
jej nawet tak dalece; potrafiłaby mu zamydlić oczy, 
a wiedziała, że na to, coby mu pozwoliła widzieć, byłby 
cicho, żeby aby tylko mógł próżnować i mieć za co hu­
lać — ale ludzie ! adyć ona nie śmiałaby się pokazać na 
wsi, gdyby się takie rzeczy miały wydać.

Gdy tak sobie rozmyślała przed kominem, grzebiąc 
w popiele i zacząwszy mruczyć pacierz, dało się słyszeć 
najprzód zdaleka, a potem coraz bliżej szczekanie jakie­
goś psa, tak jakby ten gonił coś lub kogoś, potem zaś 
prędkie lecz ostrożne skrzypnięcie drzwi prowadzących 
z sieni do izby. Zdziwiło to Magdę, a ponieważ w izbie 
było tak ciemno, że nie mogła dojrzeć przybysza, wiec 
zerwała się na. nogi i krzyknęła:

„Kto tu?“
„Cicho!“ rzekł przytłumionym i drżącym głosem 

pan Ambroży, „to ja.“
„Kto?“
„Ja, pan. Ale ciszej, bój się Boga, bo kto usłyszy: 

wszak tu przez ścianę mieszkają ludzie.“
Magda zlękła się ogromnie.
„Co pan zrobił najlepszego!“ zawołała żywo szeptem 

„niech pan idzie ztąd zaraz!“
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„Nie kazałaś mi przyjść?“ rzekł pan Ambroży tłu­
miąc kaszel, którego dostał przez drogę.

„La Boga! to pan myślał, że ja tak na prawdę 
mówiłam . . .“

„Co! żarty ze mnie!“ zawołał na dobre urażony, 
bo zaczynał czuć całą śmieszność swojego położenia.

„Ady ja prędzejbym się śmierci spodziewała, niż że 
pan takie głupstwo . . . to dopiero!“

„Rób sobie co chcesz, ja ci się ztąd nie ruszę“, 
odezwał się na to z determinacyą, na którą trzeba było 
się zdobyć koniecznie, chcąc wyjść z fałszywej pozycyi.

„O mój Boże, mój Boże“, lamentowała Magda, „co 
ja teraz pocznę biedna sierota . . . .“

„Czegóż ty znów beczysz“, zawołał pan Ambroży, 
usiłując pochwycić jej rękę.

„Niech mi pan da spokój; ja nie potrzebuję“, od- 
rzekła, podnosząc głos i wyrywając mu się.

„Cicho bądź!“ mówił, zaczynając tracić głowę; ale 
nie było czasu na dalsze deliberacye, bo w tej chwili dał 
się słyszeć głos Maćka, mówiącego do psa, który odpro­
wadziwszy pana Ambrożego, pozostał widocznie węsząc 
koło chałupy — a zaraz potem i on sam wszedł do 
izby, dawszy zaledwie czas dziedzicowi do wciśnięcia się 
w jakiś kąt.

„A czego ty tu przyszedł?“ rzekła Magda, oprzy­
tomniawszy w jednej chwili, chociaż nie bez pewnego 
bicia serca, ponieważ nie wiedziała, co męża sprowadziło, 
„tak to stróżujesz?“

„Nie wiesz ty, co to gonił Kruczek Koziców aż do 
naszej chałupy?“ zagadnął Maciek nie odpowiadając na 
jej pytanie.
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„Po coś przyszedł? słyszysz?“
„Sluchajno, gdzie to siekiera?“ rzekł, macając koło 

komina.
„A tobie co po siekierze?“ zawołała przelękniona 

mimowolnie.
Przyszła jej obawa, czy czasem Maciek nie widział 

dziedzica wchodzącego do chałupy i nie chce zrobić jakiej 
awantury. Na to przypuszczenie struchlała. Przez głowę 
pana Ambrożego przeleciała podobnaż myśl z tą różnicą, 
że niezwykłość położenia przyoblekła ją w fantastyczne 
kształty. A nuż ten cham ma ochotę go zabić? wszak 
to nic niepodobnego; małoż to naczytał się w gazetach 
opowiadań o podobnych zbrodniach? rozgorączkowana 
wyobraźnia przedstawiała mu obrazy pełne tragicznej 
grozy. Zresztą chociażby do tego nie przyszło? zamor- 
dowaćby się może nie dał tak łatwo; ma przy sobie 
kastet, który zawsze zwykł nosić w kieszeni . . . będzie 
się bronił rozpaczliwie.

Ale zawsze to by go zaplątało w sprawę kryminal­
ną, której następstwem byłoby śledztwo, sądy, badanie 
świadków; rozgłos skandaliczny! nareszcie, jakby tu się 
przyszło wylegitymować z swojej obecności w tej chałupie 
nocną porą? . . . mógłby wprawdzie powiedzieć, że Kru­
czek go tu zapędził . . . ale któżby wziął na seryo takie 
tłumaczenie się ?.. . pierwsza własna żona nie uwierzy­
łaby temu . . . Na wspomnienie żony zimny pot wystąpił 
mu na czoło . . . Położenie było rozpaczliwe . . . koniec 
mógł być fatalny.

No, ale miałże czekać tego końca? zdrowy rozum 
powiedział mu, że byłoby to ostatniem głupstwem. Skut- 
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Idem tego w jednej chwili powziął postanowienie, którego 
wykonanie nastąpiło w ślad za tern.

Maciek po wejściu nie zamknął dla siebie drzwi od 
sieni ; pan Ambroży był tego pewnym, bo skrzypnęły raz 
tylko — nie widział ich pociemku, ale miarkował mniej 
więcej, w której stronie się znajdują. Otóż, gdy mąż 
Magdy w przeciwnej stronie izby szukał siekiery, on przy- 
czołgał się do tych drzwi na czworakach, bo bał się, 
żeby przechodząc naprzeciwko okna nie został dostrzeżo­
nym pomimo ciemności.

Czołgając się, myślał tylko o tern, żeby się jaknaj- 
prędzej dostać do sieni, a nie odetchnął, aż dopiero, gdy 
się znalazł przed chałupą. Tu nie uważając na osłabienie 
w nogach i zaparcie oddechu, którego paroksyzm napadł 
go podczas tej wyprawy, puścił się na przełaj przez 
ogrody do domu. Co się tam mogło dziać po jego odej­
ściu pomiędzy Maćkiem i jego żoną, mało go już obcho­
dziło; ta kobieta zbrzydła mu w jednej chwili tak, że 
patrzećby na nią nie mógł teraz . . . . Calem jego pra­
gnieniem było zatarcie wszelkich śladów swojej bytności 
w jej przeklętej chałupie.

Nazajutrz leżał w łóżku prawie do południa, bo czuł 
się niezdrów. Zaledwie wstał, zobaczył ekonoma, który 
przyszedł, trzymając w ręku jakąś siekierę.

„Cóż to za siekiera?“ zapytał pan Ambroży.
„A to, proszę pana dziedzica, ten hultaj Maciek 

Kurta dziś w nocy miał stróżować we wsi, tymczasem 
złapaliśmy go za gumnem, jak rąbał nasze krokwie, 
te, co to mają być na szopę . . . więc zabrało mu się 
siekierę.“
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„А! huncfot!“ zawołał dziedzic zirytowany, a w myśli 
dodał: Więc to po to jej szukał . . . o! gdybym był wie­
dział! i znowu głośno: „zabrać! schować! nie oddawać, 
póki za to nie odrobi.“

„Ja też to samo powiedziałem jego żonie“, rzckł 
ekonom, „bo ona sama tu przyszła po tę siekierę i na­
piera się gwałtem, żeby ją puścić do pana dziedzica. . .“

„Jakto! przyszła tu?“ bąknął pan Ambroży zde- 
koncertowany, „no, to jej oddać, a niech sobie idzie do 
dyabła.“

„Pan dziedzic każę oddać?“
„Oddać, mówię. . . tegoby jeszcze trzeba, żebym 

miał kramarzyć się z babą . . . wpisze jej to na dług 
i kwita.“

I wpisał istotnie, ażeby zrobić sobie jakąkolwiek 
satysfakcyę, ale też na tej satysfakcyi rad nie rad musiał 
poprzestać. Nietylko nie odebrał długu, ale przybywały 
raz po raz inne, których nie śmiał egzekwować.

Tak się skończyła pierwsza i ostatnia próba eman- 
cypacyi pana Ambrożego, który uważał to sobie już za 
wielkie szczęście, że jego żona nie dowiedziała się, ile 
wdzięczności winna była Magdzie.

Starał się ile możności, żeby to pozostało wieczną 
dla niej tajemnicą.
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IV.
Któż jej winien?

Przy stole zastawionym przyborami do śniadania 
złożonego z kawy i herbaty z zimnem mięsiwem siedziała 
w powabnym negliżu majestatyczna pani Bombęlska, prze- 
kwitająca, lecz nie przekwitła jeszcze zupełnie piękność, 
dobiegająca piątego krzyżyka. Piła herbatę całkiem czy­
stą, bez śmietanki a nawet bez cukru, co uważała za na­
der skuteczny środek przeciwko zbytecznemu tyciu.

Z drugiej strony stołu vis-à-vis tej pani siedział przy 
szklance kawy z miną wielce znudzoną, którą starał się 
maskować przymuszonym uśmiechem — w eleganckim 
szlafroku piękny Trezorek.

Jakto ! Trezorek siedział przy stole naprzeciwko 
swojej pani i pił kawę?

A nie inaczej! Aha! panie myślałyście zapewne, że 
to był piesek? bardzo przepraszam: to był p. Bombelski, 
dwudziestoczteroletni małżonek majestatycznej pani i szczę­
śliwy posiadacz jej przekwitających wdzięków.

Jakże się to stać mogło?
Sposobem bardzo prostym. Pani Bombęlska niegdyś 

słynna piękność, przeżyła już dwóch mężów, z którymi 
o tyle była szczęśliwą, o ile po każdym z nich, skutkiem 
zapisów, odziedziczyła gruby majątek. Nie idzie za tern, 
aby czuła się zadowoloną i aby w jej dziewiczem do­
tychczas sercu nie było próżni, którą pragnęła zapełnić. 
Cóż więc dziwnego, że posiadając środki, zapragnęła teraz 
zrobić coś dla tego biednego serca, które żyło do tej 
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pory tylko poświęceniem, i uczynić zadosyć niezaspoko­
jonym pragnieniom?

Była pania swojej woli w calem znaczeniu tego wy­
razu, gdy on znalazł się na jej drodze.

On, to był Trezorek.
Właściwie nie nazywał się wtenczas jeszcze Trezor- 

kiem, tylko poprostu Guciem — nadała mu dopiero to 
miano kobieta żadna miłości, dla której stał się prawdzi­
wym skarbem.

Skarbem, o który drżała bojąc się go utracić, to 
też strzegła go, jak oka w głowie i pielęgnowała, jak 
gdyby był egzotyczną rośliną.

Otóż ten skarb pielęgnowany był w chwili, gdy go 
poznajemy, nierad czegoś oczywiście, bo skrzywiona jego 
twarz wyrażała niezadowolenie.

Niezadowolenie, czy też jaki ból tajony może? na 
to przypuszczenie pani Bombelska zadrżała i spojrzała 
na Trezorka.

Siedział on w ponurem milczeniu, nie tykając kawy, 
tylko mieszając ją machinalnie łyżeczką bez względu na 
prześliczny kożuszek, który zjadać zwykł był zazwyczaj 
na samym początku z wielkiem nabożeństwem.

Pani Bombelska była coraz to więcej niespokojną.
„Trezorku drogi, co tobie dziś jest?“ zagadnęła na­

reszcie, „dla czego nie pijesz kawy? ostygnie ci.“
„Nie mam apetytu“, odrzekł spoglądając melancłio- 

licznie na rozbity łyżeczką kożuszek.
„Nie masz apetytu!“ krzyknęła, „toś ty chory!!“
„Chory“, potwierdził ponuro.
„Guciuniu mój! Trezorku! nie strasz mnie; wczoraj 

jeszcze byłeś taki wesół, zdrów . . . może to tylko ima- 
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ginacya . . . spróbuj ! wypij choć z pół szklanki, ty tak 
lubisz kawę.“

„Nie kuś mnie“, bąknął niepewnym głosem (żal mu 
było kawy), „to mi może zaszkodzić.“

„Ale nie zaszkodzi! nie! wypij . . . . jak mnie ko­
chasz. “

Na to zaklęcie Trezorek zmiękł i robiąc niby po­
święcenie, zabrał się do kawy; zjadł najprzód kożuszek, 
potem wypił trochę, potem więcej, nareszcie i wszystko, 
nie zostawiwszy w szklance nic, oprócz resztek ciastka 
drożdźowego, które także całe skonsumował.

Po kawie zapalił papierosa, a gdy z tego został już 
tylko popiół, przywołał znowu na twarz wyraz cierpienia, 
a po pewnej chwili rzekł z jakimś dziwnym akcentem 
w głosie:

„Zabiłaś mnie tą kawą.“
„Ja! ciebie! . . .“
„Czuje, że mi potrzebna najściślejsza dyeta.“
„Trezorku!“
„Bardzo mi nie dobrze . . . . widocznie mam raka 

w żołądku.“
„Raka! ach, połóż się, połóż!“ jęknęła strwożona 

małżonka, przywołując służącą, której poleciła rozebrać 
łóżko i pobiedz do doktora.

Całe dwa tygodnie już leżał biedny Trezorek 
w łóżku . . . mówię: biedny nie z powodu jego choroby, 
bo był zdrów jak ryba, ale dla tego, że zaczynało mu się 
już przykrzyć udawać chorego i znosić przymusową dyetę; 
lubo żona starała się osładzać mu ją bulionami, jajami 
na miękko, a nawet kotlecikami, które zjadał jako zgwał- 
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cony niby, w sekrecie przed lekarzami. Wobec tych 
ostatnich okazywał pomysłowość zaiste genialną, nie wy­
czerpany w> wynajdywaniu symptomatów, z którymi nie 
mogli się połapać w żaden sposób. Krzyczał jak opętany 
przy oględzinach, nie dając się dotykać i symulując bóle, 
których jednak określić jasno nie umiał. Cierpiał w spo­
sób tajemniczy, ale w takim stopniu, że fakultet me­
dyczny skonstatował nareszcie istnienie pewnego złośliwego 
nowotworu w okolicach żołądka z wszelkiemi cechami 
raka.

Nie przypuszczając żeby udawał, zgodzili się lekarze 
pomiędzy sobą na jedno, że nie wiedzą co to jest — 
ale nie chcąc przyznać się do nieświadomości, oświadczyli 
małżonce, każdy z osobna, że jej mąż jest bardzo chory 
i że żadne zwyczajne środki nie pomogą mu.

Trezorek skazanym został na śmierć przedwczesną 
— ale radzono przedtem jeszcze spróbować Karlsbadu.

Gdy wyrok ten wyczytał z oczu zdesperowanej żony 
(która wszelkiemi siłami odganiała napastującą ją mimo­
wolnie myśl o czwartym mężu), uspokoił się, jakby 
cudem.

Potem zażądał papieru, pióra i podkładki, żeby mu 
było wygodniej pisać w łóżku.

„Myśli o wierszach pożegnalnych dla mnie“, powie­
działa sobie żona, „biedny, drogi mój Trezorek! to będzie 
jego śpiew łabędzi.“

Bo pani Bombelska uważała męża za poetę — i 
miała do tego wszelkie prawo. Wszakże jeszcze gdy sta­
rał się o nią, wydrukował był w pewnem piśmie co- 
dziennem bardzo piękną szaradę złożoną z ośmiu wierszy, 
których początkowe głoski tworzyły akrostyk z jej imię- 
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nia — tylko, że z Rozalii zrobił Rozalinę — a czyż to 
nie było wielce poetycznem?

Ciekawość ją paliła, co też jej teraz napisze — tem 
więcej, że Trezorek przez cały dzień zachowywał się 
bardzo tajemniczo; pisał i mazał, żądał więcej papieru, 
aż nareszcie zmęczony usnął (nie ręczę czy na prawdę) 
zostawiwszy zapisany papier na stoliku przy łóżku.

Czyż trzeba mówić, że pani Rozalina, zapewniwszy 
się, iż śpi twardo, wzięła papier i przeczytała to, co na 
nim było napisane?

Był to brulion testamentu.
Testamentu? a to ciekawa rzecz, co Trezorek mógł 

komu zapisać — chyba żonę.
Otóż właśnie, że mógł, i to więcej niż żonę, bo nie­

dawno spadła była nań sukcesya po jakimś stryju czy 
imienniku bezdzietnym, który zapisał mu na własność 
wioskę Mokre dołki. To tylko, że ten stryj czy imiennik 
pozostawiał żonę, kobietkę pełną życia, młodszą o rok 
od Trezorka, i tę uczynił dożywotnią posiadaczką Mokrych 
dołków. Trezorek więc został dziedzicem tylko tytular­
nym, ale był w zupełnem prawie przekazać ów tytuł 
komu chciał.

Przekazywał go żonie. Było ty niby nic, ale bądź 
co bądź dowodziło jego dobrego serca i przywiązania 
małżeńskiego.

Pani Bombelska rozpłakała się z rozczulenia.

Nazajutrz rozgrywała się ciekawa scena pomiędzy 
małżeństwem. Trezorek był milczący, spoglądał z pod 
oka na żonę, poprawiał, kreślił jeszcze coś na swoim pa­
pierze, ale nie dawał się słyszeć z żadnem słówkiem, 

Tom XX. Nowele i humoreski. 6 



82

któreby miało jakikolwiek związek z jego tajemniczą ro­
botą. O cierpieniach nie było także już wcale mowy. 
Przeminęły . . . albo też może zaprzątnięty czem innem, 
nie myślał o nich.

Małżonka pogrążoną była także w marzeniach i mil­
czącą . . . tylko raz po raz zbliżała się do łoża swojego 
skarbu, spoglądając czule w jego oczy.

W powietrzu było coś ! . . . wisiała jakaś niespo­
dzianka.

Nareszcie popołudniu pani Bombelska rozpoczęła akcyę.
„Mój drogi“, rzekła z jakąś dziwną stanowczością 

w głosie, „musimy pomówić z sobą w ważnej sprawie.“
„Słucham“, odrzekł Trezorek nadstawiając uszu.
„Ty masz majątek swój własny, tak samo jak ja 

(co za delikatność z jej strony!) te majątki powinny być 
nasze wspólne . . . . ale prawnie tak nie jest . . . . Co 
gorsza, ty ze swojego nie tak prędko będziesz mógł użyt­
kować (chyba na jozafatowej dolinie — pomyślał Trezo­
rek). . . . Dzieci nie mamy i nie wiem, czy mieć bę­
dziemy . . . (tu oboje spuścili oczy zaambarasowani) . . . 
Gdybym ja pierwsza umarła . . .“

Mąż przerwał jej giestem, w którym było przeczenie 
pełne rezygnacyi.

„Gdzież znowu!“ rzekł i zwiesił głowę.
X „Żyj, żyj mój skarbie!“ zawołała żona rzucając się 
w objęcia męża, „ja tego tylko pragnę!“

„Życie ludzkie jest w ręku Boga“, odparł senten- 
cyonalnie.

„Właśnie! nikt nie wie swojego dnia ani godziny, 
więc . . .“, zawahała się na chwilę, szukając słów na wy­
rażenie tego, co myślała.
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Trezorek nadstawił znowu uszu.
„Powzięłam pewne postanowienie, które niewiem czy 

zyska twoją aprobatę . ... ale chcesz czy niechcesz, tak 
się stać musi.“

„Cóż to takiego?“ zapytał mąż patrząc jej w oczy, 
„wiesz, że jestem ci zawsze i we wszyśtkiem posłuszny.“

„Oto chcę zapisać na twoje imię mój majątek . . .“
Oczy Trezorka zabłysły, ale zdobył się na heroiczny 

wykrzyknik :
„Nigdy! nie myśl, żebym ....“, nie mógł mówić 

dalej, bo małżonka zatkała mu usta tłustą i spoconą 
rączką.

„Cicho być!“ szczebiotała pieszczotliwie, „słuchać i 
nic nie mówić. Tak będzie, jak ja sobie życzę.“

„Więc postanowiłaś nieodmiennie?“
„Tak jest. Zamówiłam już rejenta, którego tylko co 

patrzeć.“
„Rozalino!“ zawołał z wyrzutem . . . ale znowu nie 

dała mu mówić. Dopiero, po pewnej chwili, gdy uspo­
koiły się te uniesienia, rzekł cichym, ale stanowczym 
głosem :

„Dobrze więc! stanie się jak sobie życzysz — ale 
pozwólże i mnie mieć swoją wolę.“

Rozalina uśmiechnęła się filuternie.
„Bo i ja także powziąłem postanowienie“, mówił 

dalej, „tylko, widząc, żeś mnie uprzedziła, jestem w kło­
pocie, jak ci o tern powiedzieć . . .“

„Wiem: wiem już wszystko, skarbie mój!“ zawołała 
małżonka, tuląc go w swoich ramionach, niby w żelaznych. 
„Wykradłam ci twoją tajemnicę . . . wiem wszystko!“

6*
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Wzajemnego rozczulenia i uniesień, przerwanych 
wejściem oczekiwanego rejenta, opisywać nie będę — 
moje pióro na to za słabe.

Postanowiono zeznać akt zobopólnej darowizny na 
przeżycie, który też zaraz zredagowanym został urzędownie 
i podpisanym w obec świadków wyłączeniu prawnemu nie 
podlegających.

To już na tem koniec? — Trezorek wyzdrowiał. — 
Tegośmy się spodziewali, ale cóż się stało dalej ? — Roz­
puścił się jak bicz dziadowski; prowadzi romanse pod 
nosem żony. — A ona co na to? — Cóż ma robić? 
gryzie się, płacze po całych dniach, tak że tylko cień 
z niej został i z pewnością długo nie pociągnie. — Biedna 
Rozalina! — No, że biedna, to biedna . . . ale któż jej 
winien? jak sobie kto pościele, tak się wyśpi; potrzebny 
jej był na starość trzeci mąż?



Co za szkoda I
(Fantasmagorya.)

....Byłem zgryziony i rozdrażniony do najwyższego 
stopnia, cały świat przedstawiał mi sio w czarnych ko­
lorach chociaż to była wesoła pora majowa i słońce 
świeciło prześlicznie.

Ale któż w mojem położeniu mógłby się zachwycać 
tym Majem? bo proszę tylko posłuchać:

Przed paru laty, w skutek familijnych układów przy­
szedłem do własności mająteczku na Podolu Galicyjskiem, 
wielce jak mi się zdawało obiecującego, ale obecnie tak 
opuszczonego, że trzeba było takiego romantyka jak ja, 
żeby widział w tem dobry interes. Zresztą interes może 
i był, ale wymagał włożenia grubych pieniędzy, tym­
czasem mnie owe układy wyszlamowały kieszeń do czysta ; 
wprawdzie wypłaciwszy wszystko, co się odemnie należało, 
i zyskawszy prawo do majątku zupełnie wolnego od dłu­
gów, rachowałem na kredyt, ale . . . tu właśnie jądro 
wszystkiego złego.

Jest u nas przysłowie, nad którem się w tej chwili 
zastanawiałem; „kochajmy się jak bracia, a drzyjmy się 
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jak żydzi“, co tłómacząc na zwykły język znaczy: „na­
śladujmy żydów, którzy nie rządzą się sercem w interesach 
i dlatego robią pieniądze.“ Tak, ale to łatwo radzić, 
a trudniej wykonać: jakże się tu z familią rachować tak 
już nieustępnie, albo co gorzej wodzić po sądach, kiedy 
to trzeba rozmaite względy mieć na uwadze. Oto ten 
n.p. ma kilkoro dzieci, których edukacya niemało kosztuje, 
gdy ja mam tylko jedno i zdaje się, że więcej nie będzie, 
więc jakoś człek prędzej sobie da radę; tamten znowu, 
pomimo że mu przypadł lepszy udział, jest w długach 
po uszy! — pilnować się bezwzględnie litery prawa by­
łoby to zanurzyć go w tej przepaści jeszcze głębiej; 
trzeci nareszcie . . . o tym trzecim wołałbym nie mówić: 
wyeksploatował mnie co prawda, ale mamże już konie­
cznie odpłacić mu tą samą monetą? oko za oko, ząb za 
ząb? to nie po chrześciańsku. Zresztą, w podobnym razie, 
gdy człowiek czuje się niesłusznie pokrzywdzonym, po- 
zostaje zawsze pewna kompensata moralna: tylko niskie 
charaktery wyzyskują egoistycznie takie położenie.

No, ale koniec końców, skutkiem ustępstw, jakie 
robiłem przy owych układach familijnych, znalazłem się 
w fatalnej sytuacyi: oczekując ciągle na uregulowanie 
hipoteki i podniesienie przynależnej mi pożyczki Towa­
rzystwa kredytowego, pomimo dopełnienia z mojej strony 
wszystkiego, co do mnie należało, miałem majątek zama­
zany po dawnemu; wiec pozbawiony kredytu, zacząłem 
się szargać, włażąc coraz więcej w tak zwane parszywe 
to jest żydowskie długi. Któż nie zna tej plagi dziesiąt­
kującej naszych rolników, którzy chcąc nie chcąc stają 
się białymi murzynami brodatych eksploatorów ? Obrońcy 
wolnego geszeftu twierdzą, że te rzekome ofiary same 
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sobie są winne: ani słowa, że i takich nie brak — ale 
jeżeli znajdzie się ktoś tyle nierozsądny, że wlazłszy 
w kałużę stoi w niej tak długo, aż go obsiada pijawki, 
to te ostatnie nie tracą przez to charakteru istot paso- 
żytnych, żywiących się cudzą krwią i potem.

Otóż takie pijawki poobsiadały i mnie, ponieważ 
rad nie rad wlazłem w błoto. Oganiałem się od nich 
jak mogłem, płaciłem haracz, tu brałem tam oddawałem, 
bawiłem się w szubieniczkę, ale przy każdem braniu cyfra 
długu się powiększała, a przy mazaniu ani myślała się 
zmniejszać, więc ciągle przybywało długów. Pomiędzy 
temi pijawkami były rozmaite: jedne więcej, drugie mniej 
krwiożercze, jedne łagodne, drugie okrutne, ale ponieważ 
wszystkie z równem nabożeństwem modliły się do jednego 
i tego samego bóstwa, zwanego procent czyli geszeft, 
więc na tym punkcie zarówno były nieugiętemi i każda 
na swój sposób dawała mi się we znaki. Jeszcze cza­
sem wołałem mieć do czynienia z egzemplarzem drapież­
nym, bo ponieważ ów czczony przez nich bożek wymaga 
zaparcia się tego wszystkiego, co zwyczajni ludzie rzą­
dzący się uczuciem i honorem mają na pierwszym wzglę­
dzie, więc za skromną stosunkowo opłatą mogłem przy­
najmniej nieraz wyburzyć się i wyszumieć, co mi robiło 
ulgę, a czasem nawet w cztery oczy bez świadków wziąść 
się n. p. do kija. Niekiedy, znając moje usposobienie, wy­
woływano u mnie podobne porywy: a ci właśnie panowie, 
rozstawali się ze mną w najlepszej komitywie, dostawszy 
„za drogę“ (o uszczerbku na honorze nie bywało wcale 
mowy) jaką ćwierć zboża albo gęś na święta.

Przestałem nareszcie bywać w miasteczkach i chyba 
już ostatnia konieczność zapędziła mnie na jarmark albo 
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targ — a każdą taką bytność niemal odchorowałem, tyle 
mi to robiło nieprzyjemności; ale bo jakże tu było za­
chować zimną krew. Zajeżdżam i wysiadam dajmy na 
to w miejscowej jadłodajni; spojrzę przez okno: po rynku 
przechadzają się w chałatach a niekiedy i w szlafrokach 
jakby u siebie w domu, wyznawcy bożka Geszefta, niby 
jakieś istoty uprzywilejowane niepotrzebujące pracować, 
lecz na których utrzymanie powinna była składać się ta 
część ludności, która z powodu ciężkich obowiązków niema 
czasu na takie spacery. Czyż to człowieka nie drażni? 
Snują się poważnym krokiem, paląc fajki i głaszcząc brody, 
niekiedy łączą się po dwóch i po trzech bawiąc się roz­
mową, wśród której słychać co chwila „geszeft.“ Szczę­
śliwe bóstwo, które ma tak gorących wyznawców!

Ledwo krokiem wyjdę na miasto, przybliża się jeden, 
drugi i dziesiąty. Bóg widzi, że większa część odebrała 
już dawno to, co im się sumiennie należało; to zaś, co 
pozostawałem dłużnym było z mojej strony tylko przy­
musową ofiarą na ołtarzu ich kultu; jednych termin co 
prawda już minął, ale niektórych jeszcze nie nadszedł, 
pomimo to każdy zaczyna rozmowę od wyrazów: jak bę­
dzie z nami? — a potem: czy pan co przywiózł dziś? 
— albo : czy pan zapłaci na termin?

Rzeczywiście trzeba bardzo panować nad sobą, żeby 
znosić filożoficznie te dokuczliwe ukłucia, to też chroniłem 
się przed niemi ile możności.

Ale i w domu nie miałem spokoju, nasyłano mi listy 
albo odwiedzano od czasu do czasu osobiście i . . . rzecz 
dziwna: ci panowie, którzy u siebie mogli swobodnie spa­
cerować w szlafrokach po całych dniach, na przyjazd do 
mnie wybierali czas najdroższy, którego każdą chwilę 
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cenili nader wysoko, tak, że musiałem płacić zawsze za 
„stratę czasu.“ Listy otrzymywane od nich zbierałem 
do użytku redakcyi pism humorystycznych; mnie samego 
nie rozśmieszały one bynajmniej, pomimo wielu do tego 
kwalifikacyj.

Oto właśnie jeden z nich, z podpisem pana Szai 
Wucherman, odebrany przed tygodniem a główny powód 
mojej dzisiejszej irytacji. Brzmiał on jak następuje:

Wielmożne P. D.
Obiecał p. d. pieniendzi poslacz do końca kwietnia 

a drzis iuz mami 1 Maja i nie widacz a ja koniecne po- 
czebuje bo teraz przednowem to poczebuje na handel 
wjenc prose do wtorku zebe p. d. bul łaskawi i odeslacz 
nalezitośc bo wieńce czekacz nie mogę a jeżeli p. d. nie 
odesle to bede musai skarzic i bede muszoni weksla po 
slacz do adwukata i bedzie panem stydu narobycz padam 
do nuk i zice wesołe Maja.

Szaja Wucherman.
No, i on mi życzy wesołego maja w liście, którym 

zapowiada protest wekslu! nie jestże to naigrawaniem się? 
ah! ten Wucherman, co on mi już krwi napsuł! wziąłem 
od niego przed dwoma laty sto korcy owsa do siewu, za 
który zostałem winien 300 reńskich; spłaciłem już 200, 
ale to poszło na procenta, a dług długiem jak był tak 
jest całkowity, i jeszcze musiałem wystawić weksel?

Nie mogąc w tej chwili zapłacić, a nie mając ochoty 
jechać do pana Szai, użyłem pośrednictwa obywatela te­
goż samego miasteczka, a brata mojego arendarza, Borucha 
1res, znajdującego się właśnie w owej chwili przypadkiem 
w karczmie, zkąd przyszedł do mnie niby z odwiedzinami, 
a właściwie, żeby się czegoś dowiedzieć, bo był wtajemni- 
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czony w ten interes. Sam on nie miał teraz pieniędzy 
(tak mi się zaklął), ale zobligowany przeżeranie (dostał 
za to koguta) odjeżdżając przyrzekł najsolennicj, że tegoż 
dnia jeszcze będzie się widział ze swoim krewnym Men­
dlem Flajszerem. Ten Mendel z pewnością załatwi interes 
Wuchermana, albo skłoniwszy go do układów, albo też 
dawszy mu tymczasem choć ze sto reńskich na mój ra­
chunek, co powinien koniecznie zrobić, bo niedawno od­
dałem mu resztę należności, którą mu byłem winien, co 
do centa z grubym procentem. Z tem odjechał.

Tegoż dnia jeszcze późnym wieczorem, przez wraca­
jącego z miasteczka arendarza otrzymałem następującą 
karteczkę od jego brata:

„To co pan iz zemnę dziszci gadał z tem interesę 
cos mnie gadali daje w. pana odpis jak mi p. Prószył 
gadalim iz P. Fleiszerem gadał jak pan sam bedzy w mie­
ście jakosz bedze. Boruch 1res.“

No, jak tylkó Flajszer powiada, że jakoś będzie, to 
on mi to załatwi; poczciwy Mendel! jak to dobrze, żem 
mu wszystko oddał nie targując się o procent, mam teraz 
u niego kredyt. Warunek, żebym był sam w mieście, 
uważałem za mniejszej wagi, natomiast napisałem zaraz 
do Mendla list bardzo serdeczny, w którym starałem się 
zaznaczyć jak najwyraźniej, że w nim pokładam całą na­
dzieję. Posławszy ten list na pocztę, czułem się spokoj­
niejszym — aliści po upływie tygodnia odbieram pismo 
otwarte czyli korespondentkę opiewającą co następuje:
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„Gadalim, is panim Wucherman. Niechce. Czekacz. 
Radze panim. Ziębi pan koneezne zrobicz, zebi pan Przi- 
wiesz pinędze. Mendel Fleiszer.

Ta wiadomość była dla mnie tern nieprzyjemniejszą, 
żem się jej wcale nie spodziewał; byłem optymistycznie 
usposobiony, a tu tymczasem . . . szelma Mendel ! tak 
pewno na niego rachowałem! . . ale cóż! widzi, że mam 
nóż na gardle i dlatego się droży . . . bo to tylko jest 
drożenie się . . . niepodobna, żeby nie dał jak sam po- 
jadę . . . trzeba było tak zrobić odrazu, a nie spuszczać 
się- na listy . . . Ale co on mi teraz zaśpiewa z procen­
tem? wie, że muszę dać, bo z tym Wuchermanem niema 
żartów, zaprotestuje weksel jak dwa a dwa cztery . . . 
Przysiągłbym, źc obadwaj są w zmowie, wyzyskują 
mnie . . . ale cóż robić ?... W towarzystwie ani w ża­
dnym banku nie dostanę, dopóki z tą hipoteką nie bę­
dzie końca . . . chybaby znaleźć poręczyciela . . . ale szu­
kać go, żebrać podpisu, narażać się na odmowę? padam 
do nóg! wolę już z Mendlem . . . niech' mnie jeszcze ten 
raz obedrze. Jednakże, jeżeli nie da, co będzie?

Zmęczony temi przyjemnemi myślami, położyłem się 
na sofie, bo to była pora poobiednia, w której zwykłem 
był drzemać; ale nie mając ochoty do snu, wziąłem do 
rąk świeżo otrzymaną broszurę o kwestyi żydowskiej, 
którą to kwestyę od niejakiego czasu pilnie studyowałem, 
w nadziei, że wśród tej powodzi rozumowań pro i contra, 
spotkam się z receptą, z pomocą której dałby się wy­
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tworzyć jakiś modus vivendi z moimi prześladowcami. 
Czytałem, ale w głowie mi się kotłowało, wyobraźnia 
nasuwała ponure obrazy, a pomiędzy wierszami czytanej 
broszury majaczyły figury Szai Wuchermana, Mendla 
Flajszera, woźnego z sądu z pozwem w ręku, nareszcie 
delegata sądowego zesłanego na sekwestracyę ; wszystkie 
te miłe osobistości tańcowały przedemną, szydziły śmiejąc 
się cynicznie, kłuły bezlitośnie spojrzeniami, w których 
nie było ani iskierki podnioślejszego uczucia, ubolewania 
nad rozpaczliwem położeniem bliźniego.

Z tych marzeń, które zaczynały już przechodzić 
w senność, zbudziło mnie skrzypnięcie drzwi, w których 
ukazały się dwie postacie. Jedną był mój niedaleki są­
siad pan Abraham Szczęsnodolski, dzierżawca Zabłotowic, 
drugą jakaś nieznana mi a zagadkowa figura. Nic sły­
szałem wcale kiedy zajechali.

Może to kogo dziwić, że mój sąsiad, dzierżawca wsi 
i nazywający się Szczęsnodolskim, miał imię zapożyczone 
ze starego zakonu. Było to rzeczą bardzo naturalną, 
ponieważ sam był starozakonnym. Ojciec jego, renomo­
wany lekarz, człowiek wielkiej nauki, zwał się Glücks­
thal, ale chowając syna na obywatela a nie wyzyskiwa­
cza kraju, w którym się urodził, dla niego wyłącznie, bo 
już prawie na łożu śmierci, postarał się na legalnej dro­
dze o spolszczenie nazwiska,

Młody Abraham mówił jak najczyściej po polsku, 
był wysoko wykształcony, znał kilka języków nowoźyt-
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nych, a z starożytnych głównie hebrajski, który studyo- 
wał z zamiłowaniem: szwargot żydowski rozumiał o tyle 
tylko, o ile władał językiem niemieckim a władał nim 
biegle. Zresztą był człowiekiem bardzo przyzwoitym, łu­
bianym w sąsiedztwie i przyjmowanym we wszystkich 
towarzystwach,

Gospodarował w Zabłotowicach wzorowo, a chara- 
kterystycznem było, że najpierwszą jego czynnością po 
objęciu majątku było wyrugowanie z karczmy żyda Jankla, 
który trzymając propinacyę po ojcu i dziadzie, uważał się 
już niemal za jej właściciela. Śmiejąc się mówił p. Abra­

ham, że uczynił to dla tego, aby nie wodzić na poku­
szenie swego współwyznawcę, a chłopstwo naprowadzić na 
drogę wstrzemięźliwości. Pozostawił mu tylko grunt na­
leżący do propinacyi pod korzystnemi warunkami, pilnie 
czuwając nad obrotami Jankla i chcąc zeń zrobić ko­
niecznie rolnika.

O drugiej figurze, którą nazwałem zagadkową, nie 
wiedziałem co myśleć, bo nigdy w życiu nic podobnego 
nie widziałem. Był to widocznie żyd, ale ani surdutowiec 
ani chałaciarz, bo jego suknia jedwabna miała formę ra­
czej księżej sutanny; nie nosił ani pejsów ani jarmułki 
na głowie, a brodę miał z rzymska przystrzyżoną. Cóż 
to mógł być za jeden?

Nie długo potrzebowałem sobie łamać głowę, bo 
Szczęsnodolski zaprezentował mi swego towarzysza.
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„Mój kolega szkolny“, rzeki, „Dawid Koziogórski, 
doktor filozofii.“

A widząc moją minę, w której malowało się coraz 
większe zdziwienie dodał z uśmiechem:

„Nasz nowy rabin.“
Tu już zgłupiałem na dobre: rabin w sutannie bez 

pejsów i z przystrzyżoną brodą! cóż to za dziwoląg? 
mystyfikacya czy co ?

„Pan dobrodziej się dziwisz“, rzekł czystą polszczy­
zną rabin, „nic naturalniejszego: bo też istotnie jestem 
jedynym może dotychczas pionierem na drodze cywilizo­
wania i uobywatelenia moich współwyznawców. Ale prze­
cie nie nazwiesz pan tego bzikiem reformatorskim.“

„A, broń Boże!“ zawołałem, „ale powiem szczerze, 
że trudno mi zrozumieć . . . rabin ... pan Koziogórski... 
polak wyznania mojżeszowego . . .“

„Niestety“, odrzekł, „do tegośmy już doszli, że wy- 
daje się to dziwolągiem! Mój ojciec nazywał się Ziegen­
berg, ja zmieniłem nazwisko, nie przez fanfaronadę ale 
po prostu z zasady. Jak nic naturalniejszego, że cudzo­
ziemiec osiadły w kraju, pomimo spolszczenia się, zacho­
wuje nazwisko, jakie z sobą przyniósł, tak znowu my 
zrodzeni na tej ziemi, która od tylu pokoleń była naszą 
karmicielką, przybierając rodowe nazwy, wyłącznie nie­
mieckie, dawaliśmy dowód karygodnej niewdzięczności 
względem tych, których sokami żywiliśmy się i żywimy.“

„Panie doktorze!“ zawołałem z uwielbieniem, ściska­
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jąc silnie jego rękę, „jesteś pan prawdziwym obywatelem 
kraju.“

„Na tej drodze pragnę wytrwać“, odrzekł oddając 
mi uścisk i wpadając w patos, „ciężką jest ona i przy­
krą, jak każdy gościniec nieutorowany, ale dzieło, do któ­
rego pragnę wznieść podwaliny, wymaga poświęceń. Ufam, 
że w kole tutejszej inteligencyi będę miał sposobność za­
czerpnąć sił, ile razy zadanie moje wyda mi się ciężkiem. 
Wszak będę mógł uważać się za sąsiada i dom pański 
znajdę dla siebie otwartym?“

„Ale panie Koziogórski, dobrodzieju! niema o czem 
mówić“, rzekłem, „zaszczytem to będzie dla mnie . . . . 
Istotnie . . . mieć takiego sąsiada . . . nie spodziewałem 
się . . . I dawno pan doktor jesteś w naszych stronach?“

„Od paru miesięcy.“
„Nic nie wiedziałem.“
„Obowiązki moje rozpocząłem od rzeczy najpilniej­

szej, to jest od zniesienia hajderów ; że przetrwałem i 
pokonałem wzburzenie, jakie z tego powodu powstało, 
uważam to za cud. Dzieciom kazałem chodzić do szkoły 
miejscowej chrześciańskiej, religii zaś uczę ich sam . . . . 
po polsku. W tym także języku wyłącznie rozmawiam 
z moimi współwyznawcami, nie tolerując żydowskiego 
szwargotu, którego używanie jest nonsensem niczem nie 
usprawiedliwionym. “

„Panie doktorze!“ zawołałem znowu, „prawdziwie... 
jesteś pan . . . nie mam słów! misya pańska jest wielką, 
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zwłaszcza, jeżeli nadto ze swego stanowiska . . . zechcesz 
pan dołożyć starania . . . wejrzeć w to, żeby . .

„Rozumiem pana“, rzekł rabin, „chcesz pan mówić 
o wykorzenieniu lichwy, o umoralnieniu nas.“

„Istotnie, to miałem na myśli.“
„Początek na tej drodze już zrobiony. Wpajam 

w nich poczucie obowiązków obywatelskich, uczę pojęcia 
o zjednoczeniu i zrównaniu wszystkich wyznań wobec su­
mienia, codzień wydobywam po cegiełce z tego chińskiego 
muru, jaki nas dzieli od reszty narodu. Swoją drogą sta­
ram się o zachowanie religijności, bo nic zgubniejszego, 
jak popadanie w ową bezmyślną, handlarską bezwyzna­
niowość, nie mającą nic wspólnego z bezwyznaniowością 
filozofów.“

P. Koziogórski zapalał się coraz więcej i mówił 
z wzrastającą emfazą:

„Spójrz pan na te rosnące z dniem każdym zastępy 
już nie prostych geszefciarzy z lichwiarską duszą, ale zło­
dziei powierzonego im grosza, którzy oblekłszy się w skórę 
bezwyznaniowych kosmopolitów trwonią ten skradziony 
grosz na rozpustę; spójrz na. setki dziewcząt zgubionych, 
co przed laty należało do wyjątków. Te zastępy, to za­
powiedź naszej ruiny, nasze Mane Tekel Fares. Staty­
styka oblicza za ile lat nasza ludność zrówna się z chrze- 
ściańską i zgromadzi ostatecznie w swych rękach wszy­
stkie bogactwa — a nie bierze w rachubę tych czynników 
rozkładowych. Mściwa Nemezys rozpoczyna swoje dzieło!“
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„Dużo wody upłynie, nim go dokończy“, mruknąłem 

pomimowoli.

„Niechęć mówi przez pana“, rzekł tonem niewypo­
wiedzianej goryczy, „niestety, masz do niej wszelkie prawo. 
Formy naszych myśli, nadziei różne — cóż mogliście 
w nas pokochać? co w nas poszanować? gwałt sobie 
zadajecie zbliżając się do nas. Gdzież ludzkość, toleran- 
cya, grzeczność, które w innych ludach oświecenie i cy- 
wilizacya rozwija i przez które zbliża z sobą ludzi 
z ludźmi, narody z narodami?“

Co u dyabła! czy mnie słuch omylił? Mówił z unie­
sieniem goryczy dyktującej mu jakoby wyrazy, a powta­
rzał słowo w słowo to, co przed godziną czytałem w bro­
szurze leżącej właśnie na stole. Spojrzałem, czy z niej 
nie czytał, ale oczy miał spuszczone ku ziemi.

„Jest to winą mas“, mówił dalej, „które skutkiem 
kabalistycznych naleciałości narzuconych przez fanatyzm 
okazały się nieprzejednanymi wrogami postępu i cywili­
zacji, które zachowują odrębność wraz z najwstrętniejszym 
jej wyrazem, szwargotem. Ale nie wierz pan tym fałszy­
wym interpretatorom, którzy w samym naszym zakonie 
wskazują przyczyny tej odrębności. Judaizm oparty na 
czystym Mozaizmie, jako religia na wskroś etyczna, w za­
sadzie godzi się z każdą formą społecznego ustroju.“

Zamilkł i przymknął oczy jakby zmęczony, a twarz 
jego przybrała wyraz jakiejś boleści.

Tom XX. Nowele i humoreski. 7
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„Pozwól pan“, rzekł po chwili zupełnie innym, ci­
chym tonem, „abym prawdy moich słów i czystości za­
miarów dowiódł czynem. Z tą myślą nawet tu przyje­
chałem.“

Nadstawiłem uszu, ciekawy co z tego będzie?
„Pan masz długi“, rzekł krótko.
Trudno było zaprzeczyć, więc tylko spuściłem oczy, 

przybierając minę ptaka żywcem oskubanego.
„Wiem, że pan jesteś obecnie napastowany przez 

Wuchermana, tę pijawkę, która jest zakałą naszej gminy.“
„Pan masz więcej takich pijawek pod swoim zarzą­

dem duchownym“, wymknęło mi się.
„Wiem o tern i przedsiębiorę też jedne z prac Her­

kulesa: oczyszczenie stajen Augijaszowych. Da Bóg, że 
podołam temu, a tymczasem na początek chciałbym upo­
rządkować pański interes к Wuchermanem.“

To mi się najlepiej podobało z tego wszystkiego, 
co dotychczas powiedział; nie dlatego, żebym lekceważył 
kwestyę zjednoczenia się z nami żydów, ale że ten jego 
środek prowadził najprościej do celu.

„Otóż“, rzekł, wyciągając do mnie rękę, „proszę 
pana, racz przybyć w tych dniach do mnie. Przywołam 
tego lichwiarza i przyprowadzę ugodę do skutku : aż 
nadto dosyć mieć będzie połowę tej kwoty, na którą pan 
mu wystawiłeś weksel, a i tę postaram się rozdzielić na 
małe raty przez ciąg lat paru na godziwy procent. Czy 
mogę rachować na bytność pańską?“
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„Panie!“ rzekłem w uniesieniu, „czyż możesz wątpić 
o tem ? jesteś feniksem, unikatem . . . jakże się panu od­
wdzięczę, jak nagrodzę . . .“

„Nagrodą dla mnie będzie przeświadczenie, żem 
spełnił obowiązek.“

„Ani słowa, i wolno panu na tem poprzestać, ale 
do mnie należy uczcić człowieka takiego jak pana.“

To mówiąc, miałem na myśli ostatnie dwie butel­
czyny pozostałe w piwnicy jeszcze od przenosin; więc 
chwyciłem za dzwonek stojący zawsze na rnojern biórku 
aby zadzwonić na Grzesia.

Ale co u licha, czy czary jakie? ręka odmówiła mi 
posłuszeństwa : trzymałem rękojeść dzwonka a poruszać 
nim nie mogłem. Wszelkie usiłowania były daremne. Po­
mimo to, rzecz dziwna, dzwonek sam się odezwał: sły­
szałem jego głos. Dzwonił, dzwonił, naprzód jakby gdzieś 
daleko, potem coraz bliżej, aż nareszcie rozmachał się 
na dobre.

Nie mogłem zdać sobie sprawy z tego, co się dzieje, 
siliłem umysł napróżno, nareszcie zmęczony . . . . otwo­
rzyłem oczy.

Tuż przy sofie, na której leżałem, stał mój jedyna­
czek Staś i śmiejąc się, dzwonił mi nad samem uchem.

Spojrzałem na pokój : panów Szczęsnodolskiego i 
Koziogórskiego ani śladu, poczułem tylko mocną woń . .. 
czosnku; przyczynę tejże łatwo zrozumiałem, ujrzawszy 
przy drzwiach przyjemnie uśmiechnięte oblicze Lejby 
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Szycmana, w jarmułce, z pejsami i ze wszystkiem co do 
niego należało.

Dobryś! akurat kilka dni temu upłynął termin jego 
rewersu na sto guldenów, który mu wystawiłem przed 
trzema miesiącami. Wiem już po co przyszedł.

Ale ci panowie, co tu byli przed chwilą? byłże 
to sen?

Zerwałem się na równe nogi, co zobaczywszy Lejba 
ukłonił mi się jarmułką.

„Dzień dobry wielmożnemu panu“, rzekł wdzięcząc 
się, „wielmożny pan tak smaczno spał.“

„Pocóżeś mnie obudził?“ odparłem pochmurno roze­
spany jeszcze.

„To nie ja, to temu małemu“, rzekł wskazując na 
Stasia.

„Skądżeś się tu wziął?“
„Przyszedłem tak sobie.“
„Słuchaj“, rzekłem, przeszedłszy się kilka razy po 

pokoju, ażeby ochłonąć, „jak się wasz nowy rabin na­
zywa?“

„Po co nowy, kiedy my mamy starego? on się na­
zywa Szloma Goldwänder.“

„A Koziogórskiego niema?“
„O takim rabinie jak żyję niesłyszałem.“
Oprzytomniałem przez ten czas zupełnie.
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Niestety! Morfeusz figlarz zadrwił sobie ze mnie 
bezeenie, pokazując mi gruszki na wierzbie.

Co za szkoda!

„Gdybym miał nadzieję, że ty chociaż tego docze­
kasz, mój synu“, rzekłem do Stasia całując go.

„Co niema doczekać“, zauważył Lejba, nie domy­
ślając się o czem mowa, „jemu dopiero na świat!“

Staś wybiegł z dzwonkiem. Pozostałem sam z Lejbą.
Smutne rozczarowanie po tak pięknem marzeniu !



Stary Azor i młody Azor.
To, o czem będę mówił poniżej, działo się w nie- 

wielkiem mieście powiatowem, a raczej na jego przed­
mieściu, gdzie zajmowałem przez czas jakiś wraz z ro­
dzina jeden z domków, odznaczający się wśród całego 
szeregu innych nowszą strukturą i rodzajem wieżyczki 
czy gołębnika, z powodu którego nazywano go szumnie 
willą.

W najbliższem naszem sąsiedztwie, już nie w willi, 
ale w odrapanym dworku z facyatką i gankiem na wy­
krzywionych słupkach, mieszkali niejacy państwo Jagło- 
wie, mający psa, zwanego Azorem, z którym moje dzieci 
zaprzyjaźniły się nie wiedzieć jak i kiedy.

Było to stare psisko, z rodzaju zwyczajnych wiejskich 
kundysów, z wejrzeniem rozumnem i poczciwem, jakiego 
już dzisiejsze psy nie mają. Nie wzruszajcie ramionami, 
mówię to na podstawie obserwacyi. Tak jest. Dzisiejsze 
psie pokolenie, to już nie to, co dawne; bo i cóż potrafi 
kto wyczytać w fizyognomii takich naprzykład charcików 
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pokojowych, owej śmietanki psiego rodu, ubieranych 
w kosztowne nieraz szlafroczki, lub też pokrewnych im 
amerykańskich czy afrykańskich modnisiów, bez sierści, 
co wyglądają niby golone, albo obleczone w skórę jakiego 
gadu? . . . Głupotę tylko, bezmyślność, nic więcej. Do 
czego one zdolne? Drżeć z zimna, skomleć za lada do­
znaną przykrością i w chwili dobrego humoru poigrać 
z łaski swojej z opiekunką (bo są to po większej części 
ulubieńcy kobiet), nic więcej nad to. Niema w nich ani 
śladu jakichś wznioślejszych instynktów: poświęcenia, za­
parcia się, chęci odsłużenia się za doznawane łaski, rozu­
mienia wzroku swoich dobrodziejów. Jeżeli spojrzą kiedy 
bystro w ich oczy, to tylko z niecierpliwości, którą 
stwierdzają grzebaniem nóżkami i nerwowem poszczeki­
waniem, bo zazwyczaj chodzi tu jedynie o spacer, do 
którego przyszła im ochota, lub o biszkopcik ze śmie­
tanką, którego im nie dano w zwykłym czasie. Albo owe 
pieszczotki i bawidełka elegantek, niewidzialne prawie 
wśród pokrycia z długiego jedwabistego włosa, szczeka­
jące na byle co i udające, że to robią w obronie swoich 
pań, mikroskopijne czasem pinczery i King Charles? 
Próżniacka to i nieużyteczna zgraja. Wreszcie buldogi 
o wstrętnej fizyognomyi i coraz więcej wchodzące w modę, 
zbliżone do nich mopsy, w których spojrzeniu maluje się 
fałsz, egoizm i zimna obojętność, a w wysuniętej naprzód 
dolnej wardze aroganeya, lekceważenie i pomiatanie wszy- 
stkiem tem, co godne poszanowania: czyż zasługują one, 
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aby ich zaliczyć do psiego rodu w znaczeniu tern, w ja­
kiem przywykliśmy go cenić i szanować, przez które za­
robił sobie na to, aby stać się uosobieniem tylu zalet, 
jak wierność, uczucie wdzięczności i poświęcenia? Bynaj­
mniej. Należy się to tylko psom starej daty.

Azor właśnie był takim psem, — była to poczci­
wość i zacność chodząca. Jego właściciel, pan Jagła, miał 
jakieś nieokreślone zajęcia; z czego żył, trudno było do­
ciec, ale za to każdy łatwo mógł dostrzedz, że w domu 
bieda, jak to mówią, aż piszczała. Miał kilkoro drobnych 
dzieci, które chodziły jak cienie, poprostu z głodu. Azor 
musiał to widzieć, bo coś podobnego nie mogło ujść 
bystrości jego inteligencyi. Widział oczywiście i bolał 
nad tern, jak prawdziwy stary sługa dawnej daty; wszak­
że ta cała dziatwa przyszła na świat i chowała się 
w jego oczach. Widząc nieraz, jak starał się czytać 
w ich spojrzeniach, jak machał ogonem i usiłował zaba­
wić maleństwo ociężałemi skokami i aportowaniem roz­
maitych przedmiotów, byłbym niemal przysiągł, iż czynił 
to dla tego, aby dzieci, śmiejąc się z jego sztuczek, za­
pomniały o głodzie. Aż nareszcie przyszła mu do głowy 
myśl zużytkowania swej umiejętności na korzyść ulu­
bieńców.

Pod wpływem tego natchnienia Azor stał się zło­
dziejem.

Tak jest, złodziejem, z żalem muszę to wyznać, 
chociaż, w głębi duszy, nie śmiałbym z czystem sumie- 
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піеш poczytać mu tego za występek. Pojęcie kradzieży 
jest i u ludzi bardzo elastycznem, cóż dopiero u psów. 
Wszak jest maksyma, że „cel uświęca środki", a na tej 
maksymie bardzo daleko zajechać można. Jest oprócz 
tego w naturze rzeczy, że „powodzenie kładzie aprobatę 
na uczynku spełnionym“; wolno ci jest porwać się na 
wszystko, chociażby to nawet było wbrew zasadom czystej 
etyki, byłeś tylko, obok zachowania pewnych form ko­
niecznych, miał siły potrzebne do przeprowadzenia za­
miaru. Komu powinie się noga na tej drodze, jest zgu­
bionym w opinii, i na odwrót, powodzenie usprawiedli­
wia najzuchwalsze zachcenia. Siła przed prawem jest 
dziś potęgą — i podobno nie dziś tylko — była nią 
zawsze; tylko, że dziś dopiero miano odwagę przyznać to 
głośno. Wobec tego, jak określić, gdzie kradzież prze- 
staje być kradzieżą, a ma prawo nazwać się legalną 
zdobyczą?

Otóż Azor nie kradł, lecz puszczał się na zdobycz, 
która potrzebną mu była dla dzieci jego pana, zmuszo­
nych znosić głód. Kradł dla nich bułki. Jednakże, gdy 
pojęcie tej konieczności stało się dlań zrozumiałem, nie 
odrazu zamienił je w czyn: przetrawiał je w sobie, wal­
czył z wrodzonem poczuciem uczciwości, które widocznie 
mówiło mu, że zamyśla o złym uczynku. Potrzebował 
naprzód oswoić się z myślą, która go opanowała.

Niedaleko od mieszkania państwa Jagłów, miała 
stragan przekupka, z którą starał sie przedewszystkiem 
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zabrać znajomość, widocznie w tym celu, aby zbliżenie 
sie jego do straganu nie wzbudzało podejrzeń: wiec witał 
ją znacząccm machaniem ogona, przysuwał sie coraz 
bliżej, a gdy przemówiła doń, lub przy bliższem pozna­
niu pogłaskała po łbie, okazywał swoją radość forso- 
wnemi ewolucyami, które, jeżeli ze względu na poważny 
wiek były pozbawione wdzięku, to za to potrafiły nieraz 
rozśmieszyć babę. Spoufaliwszy się z nią w ten sposò!) 
wkradał się coraz więcej w łaski, tak, że już nawet bez 
ceremonii wylegiwał się w pobliżu stragana, na który 
przecież zawsze, pomimo sztucznego zaniedbania pozy, 
zwracał bystre spojrzenia, jak gdyby badał przyszłe pole 
swoich popisów.

Nareszcie razu jednego, po stoczeniu ostatniej walki 
ze skrupułami, korzystając z chwili, gdy straganiarka 
miała uwagę zwróconą w inną stronę, czy też może drze­
mała, przybliżył się do straganu, wziął delikatnie w pysk 
bułkę i nie oglądając się wcale, chociaż bez zbytniego 
pośpiechu, mogącego się wydać komuś podejrzanym, po­
biegł w stronę, gdzie dzieci bawiły się piaskiem i złożył 
przed niemi bułkę, tak samo, jak to czynił aportując ka­
mień lub kawałek kija.

Byłem świadkiem tego przestępstwa Azora i śledzi­
łem jego ruchy. Zazwyczaj bywało, że chwyciwszy rzu­
cony mu jakiś przedmiot, niósł go z głową wzniesioną 
dumnie, zadarłszy ogon, którym wymachiwał z zadowole­
niem; obecnie łeb miał zwieszony, ogon wtulony pod sie- 
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bie, a skoro tylko złożył bułkę przed dziećmi, gdy te 
rzuciły się na nią z łakomstwem, usunął się na bok, jak 
gdyby dla odwrócenia od siebie wszelkiego podejrzenia, 
położył się po cichu i wyciągnąwszy mordę na przednich 
łapach, zmrużył oczy.

Scena podobna powtórzyła się niejednokrotnie, a że 
powodzenie uzuchwala i we wszystkich sprawach nieczy­
stych pierwszy krok najwięcej kosztuje, Azor oswoił się 
ze swoją rolą złodzieja, udoskonalił ją, zaczął traktować 
systematycznie i szukać dla niej szerszej areny. Znalazł 
w pobliskim sklepiku i okolicznych kuchniach, w których 
z początku był dobrze widzianym, bo potrafił wkradać się 
z ndną dobrodusznego poczciwca ; ale w krotce wszędzie 
zaczynał tracić łaski, skoro się przekonano, jaki cel mają 
te odwiedziny. Spotykały go nieraz porządne cięgi, które 
przyjmował z całą rezygnacyą. U nas porwał raz naprzy- 
kład z kuchennego stołu świeżo usmażony befsztyk, na 
który ja, będąc głodnym, czekałem z niecierpliwością. 
Przyznam się, że w pierwszej chwili byłem wściekły i 
niewiele brakowało, żebym nie strzelił za uciekającym, bo 
już miałem w ręku nabitą strzelbę, ale gdy spostrzegłem, 
że oparł się pokusie ponętnego zapachu, czegoby inny 
pies nie potrafił, i nie pożarł befsztyku, tylko niósł go 
w pysku, chociaż nie na wiele mógł się przydać tym, dla 
których był niesiony — tak mnie wzruszył, że dałem 
mu pokój.

Wspomniałem na początku, że był w bardzo dobrych 
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stosunkach z mojemi dziećmi. Było to także obmyślane. 
Bawił je miedzy innemi zręcznem zdejmowaniem kapelu­
sików z głowy, przyczem wykonywał pocieszne skoki, 
wspinając się łapami na ich piersiach. Ile razy jednak 
spostrzegł w ręku którego z dzieci coś obiecującego, bułkę 
naprzykład, wówczas skacząc w celu zdobycia kapelusza, 
z figlów niby chwytał ją z ręki i umykał w szalonym 
pędzie.

Zdawałoby się, że te i wiele innych dowodów przy­
wiązania do dzieci pańskich powinny były zaskarbić dlań 
wdzięczność moich sąsiadów i zapewnić chleb łaskawy do 
śmierci. Niestety, inaczej się stało. Azor zwykłym po­
rządkiem rzeczy starzał się i ze względu na to zaczął 
się przykrzyć swoim chlebodawcom, którzy zresztą cho­
wali właśnie na jego miejsce młodego psiaka, także zwa­
nego Azorem, który był rodzonym synem starego.

Stosunek ten familijny zdawało się potwierdzać po­
wierzchowne podobieństwo — mówię powierzchowne, po­
nieważ istotnie nie było niczem więcej ; młody Azorek 
miał te same kształty, tę samą barwę szerści, ożdobionej 
prawie takiemi samemi łatami, ten sam nawet głos, co 
stary Azor, gdy szczekał, ale zupełnie inne spojrzenie i 
wyraz fizyognomii, które odziedziczył po matce ; były one 
pełne arogancyi, złośliwości, jakiegoś lekceważenia wszy­
stkiego i wszystkich; odznaczał się pewnością siebie i sta­
nowczością po nad wiek i stanowisko, jakie zajmował 
w psiej hierarchii, a obok tego brzydkiem tchórzostwem 



109

i brakiem wszelkich zasad moralnych. Starego Azora ba(^ 
się z początku i starał mu się przypochlebiać; na jego 
lada warknięcie kładł się przed nim na grzbiecie, zdając 
się z pokorą na łaskę i niełaskę — ale gdy tylko po­
szczuto nim starego, czując za sobą plecy, zmieniał na­
tychmiast obejście i gdyby nie pewna jeszcze obawa, byłby 
gotów znęcać się nawet nad nim.

Ale i tej obawy pozbywał się po trochu. Stary tra­
cił siły coraz więcej, obojętniał na doznawane krzywdy, 
ogarniała go jakaś apatya; wylegiwał się zazwyczaj 
w pewnem oddaleniu od swojego dawnego domu, z któ­
rego nareszcie go wypędzono. Wpatrując się weń smętnie, 
zamyślony, jak gdyby rozpamiętywał stare dzieje, machał 
tylko ogonem, ile razy ujrzał zdaleka kogoś z tych, którzy 
go się wyparli, a których on zawsze nazywał swoimi. 
Gdy młody, rozzuchwalając się coraz więcej, naszczekiwał 
nań całemi godzinami, obojętnie przyjmował te zaczepki, 
czasami tylko w chwilach z niecierpliwienia pokazując 
w milczeniu przytarte zęby. Chociaż nie były już wcale 
groźne dla niego, młody zaprzestawał zwykle ujadania i 
z wyciągniętym pyskiem węszył go naokoło, jak gdyby 
zbadać doniosłość tego przebłysku energii — po chwili 
jednak wznawiał zazwyczaj z podwojoną zajadłością szcze­
kanie, z czasem nabierał takiej śmiałości, że przyskakiwał 
jakby w chęci szarpnięcia ojca — zawsze jednak przez 
ostrożność godząc z tyłu.

Matura psia, stawiana zazwyczaj jako wzór wielu
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szlachetnych instynktów, bywa w pewnych razach nikcze­
mną. Nikczemnym i podłym jest szczególnie pies wten­
czas, gdy szczeka na rodzonego ojca lub brata na proste 
poszczucie tych, w których jest służbie. Bardzo piękną jest 
wdzięczność sługi i wdzięczność obowiązkowa, ale pojmo­
wana w ten sposób, że nie waha się prześladować wła­
snej krwi, jest nikczemnością. Młody Azor był pod tym 
względem typem. I przyszła dlań chwila trymfu, a wia­
domo przecież, że tryumf duszy podłej jest czemś nad 
wyraz wstrętnem.

A stało się to tak : sędziwy Azor wypędzony z domu, 
został tułaczem, a jako tułacz zaczął być ludziom solą 
w oku; o, bo ludzie w takich razach bywają okrutni! 
Krzywo patrzano na to, że wylegiwał się w sposób pró­
żniacki, nie pomnąc, że na ten spoczynek zasłużył sobie 
uczciwie; zapomniano, że nie zawsze leżał na słońcu, bo 
bywały przecież chwile szkaradnego zimna i niepogody, 
które musiał znosić pod gołem niebem, nie mając dachu. 
Przytem nie podobało się i to, że przyciśnięty głodem 
wkradł się czasem do kuchni lub jatki i porwał jakiego 
porzuconego ochłapa, czego jednak dopuszczał się tylko 
wtenczas, gdy na śmietnikach nic znaleźć nie mógł. Brano 
mu za złe, że jako stworzenie boskie starał się o prze­
dłużenie nędznego życia. Szczególniej zdawał się mieć o 
to pretensyę jego dawny pan, który w tej nadziei wygnał 
go od siebie głuchego i napół ślepego, że niebawem zde­
chnie gdzie pod płotem. Tymczasem Azor żył, zawadza-
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jąc mu swoim widokiem, jako żywy wyrzut sumienia. 
Więc razu jednego nareszcie sprowadził oprawcę, aby go 
sobie zabrał.

Było to wielkim wypadkiem dla małoletniej gawiedzi 
przedmieścia. Oprawca szedł z długim kijem, opatrzonym 
w stryczek, a za nim gromada dzieci, chcących być świad­
kami ostatniej katastrofy Azora, który nic nie przeczu­
wając spoczywał tymczasem na swojem zwykłem lego­
wisku. Cóż się tu dziwić dzieciom, że ciekawe były egze- 
kucyi psa, kiedy na egzekucye ludzkie zbierają się tłumy 
starszych, nie z innych pobudek, jak tylko dla zaspoko­
jenia ciekawości.

Młody Azor znajdował się właśnie jak zwykle na 
placu, gdy zbliżył się wykonawca wyroku; nie narażało 
go to przecież- na żadne niebezpieczeństwo, bo miał na 
szyi obrożę z tabliczką, przedstawiającą świadectwo loyal- 
ności. Zachowanie się syna w obec smutnej egzekucyi 
było oburzającem : nie tylko nie stanął w obronie ojca, 
ale nawet nie usiłował ostrzedz go o giożącem niebez­
pieczeństwie, przed którem możeby ten jeszcze ujść zdo­
łał. Z wszelkiemi oznakami małodusznego przerażenia, 
myśląc tylko o sobie i o swojej karyerze, przytulił się do 
nóg pana, pełen obawy, aby wskutek związków krwi nie 
popadł i on w niełaskę. Skazany zaskoczony z nienacka 
nie opierał się, czując że to byłoby nadaremnem: naokoło 
siebie widział tylko nieprzyjaciół, do których zaliczał się 
jego własny syn — szedł więc z rezygnacyą; raz tylko 
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spojrzał na swój dawny dom, snąć nasunęły mu się 
wspomnienia, bo poruszył kilka razy nerwowo ogonem — 
i nic więcej. Nie obejrzał się już ani razu — może oba­
wiał się, aby mu serce nie pękło.

Młody został na placu i w sposób wstrętny przy- 
milał się panu, który wydał wyrok na jego ojca — kto 
wie, może nawet dzielił jego zadowolenie, bo i sam po­
zbywał się widoku, który mógł być dlań ciągłym i ży­
wym wyrzutem. O sumieniu nie pomyślał, bo je uważał 
za przesąd. Czy był potem szczęśliwym? nie wiem — 
ale prawda, że to pies, więc bardzo być może.



Nie odraza Kraków

... Z wielką przyjemnością wybierałem się na zabawę 
do państwa Kocioburskich, w których domu miałem na­
dzieję spotkać całe sąsiedztwo i mieć sposobność zaimpo­
nowania mu moją osobą. Ponieważ przybyłem na wieś do 
mojego kuzyna jako literat już opromieniony aureolą 
sławy, z nazwiskiem, które było w ustach każdego inte­
ligentnego mieszkańca Warszawy, tern pewniejszym przeto 
byłem tryumfów wśród zaściankowego towarzystwa Bara­
niej Woli.

Dla ścisłości historycznej muszę objaśnić, że działo 
się to w tej epoce, gdy wypuściłem na świat pierwszy 
mój utwór, fantazyą romantyczno-dramatyczną p. t. „Taniec 
szkieletów na grobie wisielca“, drukowaną w pewnem 
niepłacącem honoraryów autorskich „Piśmie dla rodzin.“ 
Nawiasem mówiąc, pismo owo pomimo swego sentymen­
talnego tytułu, a może właśnie z powodu niego cieszyło 
się bardzo szczupłą liczbą prenumeratorów wśród „ rodzin 
ta okoliczność jednak nie ujmowała mu nic z mojego 

Tom XX. Nowele i humoreski. 8 
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szacunku i wmawiałem w siebie, że ukazanie się w tak 
poważnym organie mojego „Tańca szkielietów“ musiało 
odbić się echem nietylko w Warszawie, ale w całym 
kraju.

To pewna, że w Warszawie pokazywaną mnie sobie 
palcami — o tern byłem najmocniej przekonanym — 
zwłaszcza gdy jedno z pism wydrukowało, że „utalento­
wany autor dobrze znanego czytającej publiczności „Tańca 
szkieletów“ pisze, jak się dowiadujemy, dla naszego teatru 
oryginalną komedyą pięcioaktową p. t. : Serce i nerwy.“ 
Oryginalną! wyrażenie niemądre, które zyskało prawo 
obywatelstwa w naszem piśmiennictwie, bez względu, że 
ubliżamy niem sami sobie. Czyż utwór prawdziwie ory­
ginalny jest już u nas taką osobliwością, żeby aż trzeba 
robić o tem wyraźną wzmiankę? Śmieszność! No, ale to 
nie należy do rzeczy; dosyć, że byłem zadowolony z re­
klamy, zwłaszcza, że te wyrazy: „pisze dla naszego tea­
tru“ dźwięczały mi w uszach bardzo efektownie, chociaż 
Bogiem a prawdą, ani mi się śniło marzyć o takim za­
szczycie, żeby słowo moje zabrzmiało na deskach naszej 
pierwszej sceny. Byłbym z wielką radością poprzestał na 
Rypinie albo Ryczywole. Pisano o mnie, a co zatem idzie, 
byłem przedmiotem rozmów, człowiekiem znanym, znako­
mitością. W publicznych miejscach zdawało mi się, że 
wszyscy byli mną zajęci; w teatrze podczas antraktów 
stawałem w krzesłach zwrócony twarzą do sali, w nie­
zmiernie malowniczej pozycyi. Każda lornetka zwrócona 
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w moja stronę miała za cel moją osobę, słyszałem szepty 
nieskończenie dla mnie pochlebne: Kto to jest ten przy­
stojny młodzieniec w drugim rzędzie?.— Autor „Tańca 
szkieletów“. — Nie może być! to ten? —- Pisze kome- 
dyą pięcioaktową. — A! taki młody . . . . — Te głosy 
— słyszane naturalnie tylko w mojej wyobraźni — pod­
nosiły mnie wysoko we własnem przekonaniu. Lornetki 
coraz dłużej zatrzymywały się na mojej fizyognomii, ko­
biety w lożach nachylały się do siebie i pokazywały mnie 
palcami; jeżeli spostrzegłem którą zachowującą się obo­
jętnie, pomimo mojej wystudyowanej pozy, sam lorneto­
wałem ją uporczywie, ażeby zwrócić na siebie uwagę

Przy wyjściu stawałem w przedsionku jak na wysta­
wie, przybierając jednak umyślnie wyraz twarzy obojętny 
a nawet znudzony.

W domach stanowiących kółko moich znajomości, 
gdzie czytano a przynajmniej widziano „Tańce szkieletów 
na grobie wisielca“, - bo rozdawałem egzemplarze, je­
dyne honoraryum, jakie otrzymałem od „Pisma dla ro­
dzin“, — obawiano mnie się jak ognia, wmawiając, że zbie­
ram z ludzi wzorki. Nie wypierałem się tego bynajmniej, 
rozkoszując się moją wyższością. Miano mnie za literata 
całą gęba, a ta opinia musiała przecież przedrzeć się na 
prowincyą, kto wie nawet, czy nie w spotęgowanej for­
mie! Zdaleka wydajemy się większymi niż zbliska. Jestto 
nasze złudzenie optyczne.

Takie myśli chodziły mi po głowie podczas robienia 
8* 
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toalety na występ w domu państwa Kocioburskich. Stu- 
dyowałem w lusterku wyraz fizyonomii i pozy, jak aktor 
przed debiutem, w czem przecie nie było nic tak dalece 
zdrożnego, gdy tak samo robią niektórzy doktorowie filo­
zofii występujący z odczytami.

Ruszyliśmy nareszcie. Kuzyna mojego Jasia Jęczmion- 
kiewicza, chociaż na jego wózku jechałem, uważałem jako 
dodatek do mojej osoby . . . bo i gdzież jemu do mnie? 
Prawda, że bogaty i wcale nie zły chłopiec, ale ... ogra­
niczony, z przeproszeniem, jak but. Głupiego listu nie był 
wstanie dobrze skomponować, jak sam otwarcie się przy­
znawał — a co do mojego „Tańca szkieletów“, to już 
prosto w głowie nie mogło mu się pomieścić, jak ja to po­
trafiłem napisać.

Jechałem więc pełen poczucia własnej wielkości, nie 
zazdroszcząc nikomu sławy, której miałem aż nadto na 
swoję osobę. Większej nie potrzebowałem. Zbytek rodzi 
przesycenie; przesycenie — obojętność. Pierwszorzędne 
znakomitości, o których pełno codzień na wszystkich 
szpaltach dzienników, przestają zajmować uwagę, tak samo 
jak widziane codziennie choćby największe cuda. Czyjąż 
myśl zaprzątnie obraz wspaniałego słońca albo pełnych 
tajemniczego blasku gwiazd i księżyca, gdy z ich wido­
kiem jesteśmy tak oswojeni? za to ileż nieraz podziwu 
wzbudza widziany tylko w przelocie meteor! Otóż ja 
byłem meteorem, który miał zabłysnąć na horyzoncie
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Baraniej Woli i wprawić w zachwyt jej mieszkańców i 
gości.

Przybywszy na miejsce, zastaliśmy zapełnione wszy­
stkie pokoje. Powiedziałem sobie, że będę starał się być 
przystępnym, strzegąc się wszelkiej pozy mogącej onie­
śmielić tych, których zaszczycę moją rozmową. W pewnych 
razach trzeba mieć delikatność. Przybrałem więc na tę 
intencyą wyraz twarzy dobroduszny i pełen wyrozumia­
łości. Na nasze spotkanie wyszedł gospodarz domu, który 
nie uważając na mnie, pochwycił w uściski Jasia, wyma­
wiając mu, że przybył tak późno. Zamiast odpowiedzi, 
Jaś, wskazując na mnie, rzeki:

„Mój kuzyn, Apolinary Bardoński.“
Imię moje wymówił dobitnie.
Oddając ukłon z niechcenia, spojrzałem na pana 

Kocioburskiego.
0 dziwo! jego twarz nie wyrażała nic, ale to nic 

zupełnie, Wypowiedziawszy idyotyczną formułę : „A! bardzo 
mi przyjemnie“ — wziął pod rękę Jasia i wprowadził 
do salonu, mnie zaprosiwszy tylko skinieniem ręki.

Poszedłem za nimi upokorzony niezmiernie. Jakto ! 
on nie wie o tem, że to ja jestem autorem „Tańca szkie­
letów“? Oczywiście, chyba nie wie! dowodem tego jego 
niepojęta obojętność na brzmienie mojego nazwiska. Ale 
cóż dziwnego — pomyślałem sobie — taki szlagon za­
domowiony . . . może nawet wcale pism nie czytuje . . . 
ale przecie nie wszyscy będą tacy w tem towarzystwie.
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W salonie, gdzie pełno było płci pięknej, na która 
najwięcej rachowałem, Jaś przedstawił mnie ogólnie jako 
swego kuzyna, ale trafił jakoś nieszczęściem na taki gwar, 
że nie wszyscy mogli usłyszeć, kogo prezentuje. Złożyłem 
ukłon, odkłoniono mi się i na tern koniec. Nikt się mną 
nie zajął w sposób odznaczający. Zaczynało to mnie już 
gniewać . . . cóż u licha, czy tu nikt nie czytuje i nie 
wie o literaturze?

W krotce nastąpiły tańce, do których wciągnięto 
mnie przemocą, ale ponieważ nie byłem bohaterem 
w sztuce, którą uważałem za niegodną człowieka nama­
szczonego na kapłana słowa, przeto wkrótce wypuszczono 
mnie z opieki, dając delikatnie do zrozumienia, że jestem 
do niczego.

To tak zepsuło mi humor, że chciałem odjeżdżać, 
nie czekając końca, ale nie było sposobu skłonić do tego 
mojego kuzyna, który się bawił wybornie.

Wśród tych udręczeń doczekałem się kolacyi, którą 
podano coś około północy. Jaś wśrubował się zaraz po­
między dwie najładniejsze panny, mnie posadzono na sza­
rym końcu, jak ofiarę pomiędzy dwoma podlotkami, z wy- 
raźnem zastrzeżeniem p. Kocioburskiego, abym się starał 
nie znudzić ich mojem towarzystwem.

Byłem wściekły.
Zaraz po pierwszem daniu rozpoczęły się toasty, 

których było co nie miara : najprzód matadorów płci 
obojej, potem księdza kanonika i duchowieństwa, dalej 
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stanu obywatelskiego, dam, wreszcie młodzieży — ale 
przed tym ostatnim jeszcze gospodarz domu, jako mający 
córkę na wydaniu, wniósł oddzielnie zdrowie mojego ku­
zyna „szanownego i kochanego sąsiada pana Jana Ję- 
czmionkiewicza“. Przestałem się już naturalnie łudzić, 
aby wspomniano o mnie albo o moim „Tańcu szkieletów“ 
— aliści przy samym już końcu p. Kocioburski podniósł­
szy kieliszek rzekł:

„Pozostaje nam jeszcze jeden toast, którego pominąć 
się nie godzi.“ .

Nie zwracałem uwagi na to przemówienie, ale zdzi­
wiło mnie, że patrzył uporczywie w moją stronę.

„Mamy tu“, mówił dalej, „gościa z Warszawy, ku­
zyna naszego kochanego sąsiada. Zatem wnoszę zdrowie 
pana . . . pana . . . przepraszam, jakże godność ? bo przy­
znam się, że zapomniałem.“

Zaczerwieniłem się a potem zbladłem, ale nie od­
powiedziałem ani słowa, tak jak gdyby się to nie mnie 
tyczyło.

Zaczęto spoglądać to na mnie, to po sobie, przyczem 
usłyszałem szepty: „Jak się nazywa? jak się nazywa?“ 
O zgrozo! nikt nie wiedział. Jaś tego wszystkiego nie 
słyszał, zagadawszy się z sąsiadkami, dopiero na czyjąś 
formalną interpelacyą rzekł z niechcenia: „Bardoński“ i 
znowu zatopił się w rozmowie.

„Zatem zdrowie pana Bajdurskiego“, zaintonował p- 
Kocioburski, przekręcając moje nazwisko i wychylił kie­
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liszek. Niektórzy poszli za jego przykładem, nic robiąc 
sobie wszakże subjekcyi, żeby powstać jak każę zwyczaj, 
ale większość nie umaczała nawet ust . . . tylko moje są­
siadki, dwa podlotki, trąciły się ze mną swojemi kielisz­
kami napełnionemi wodą. Całe moje szczęście, że właśnie 
ruszono się od stołu, bo nie wiem jakbym był dłużej 
wysiedział.

Wiele, wiele wody upłynęło, nim zrozumiałem, jak 
wielką przysługę oddał mi pan Kocioburski. Pierwsze 
fiasco, jakie mnie spotkało w domu tego zacnego filistra, 
miało skutki nader zbawienne, nauczyło mnie bowiem 
mores, wybijając z głowy raz na zawsze wszelkie preten- 
sye do pozowania na niedowarzaną znakomitość.

Jakżeby się niejednemu przydała podobna nauczka!



My tak zawsze.
Do wagonu drugiej klasy pociągu, odchodzącego do 

Zagórza, wsiadło w Przemyślu czterech ichmościów, zu­
pełnie sobie nieznajomych. Dowiedzieli się wprawdzie 
przypadkiem, gdy konduktor kontrolował bilety, że jadą 
wszyscy do jednej i tej samej stacyi, to jest do Chyrowa; 
wdali się nawet w gawędę, ale ta ograniczała się na 
ogólnikach, a głównie, jak to u nas bywa, na polityce — 
tak więc, żaden z nich nie dowiedział się niczego bliż­
szego o współtowarzyszach.

Gdy przybyli do Chyrowa, spotkał ich przy wysia­
daniu faktor, miejscowy żydek, z zapytaniem:

„Może panowie potrzebują furmanki?“
A że wszyscy właśnie znajdowali się w tem poło­

żeniu, więc zaczęli rozrywać żydka, który, musimy mu 
oddać sprawiedliwość, tak manewrował, że wszystkim 
jakoś, ile możności postarał się zadość uczynić.

Ten, którego najpierw załatwił, wsiadł na chłopski 
wózek zaprzężony w parę szkapiąt i wyruszył gościńcem 

ku Staremu Miastu.
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Wkrótce wszakże przekonał się, że źle trafił; szkapy 
o ile z początku rącze, o tyle w miarę ubieżonej odle­
głości zaczęły wolnieć i nareszcie, pomimo nieustannego 
zachęcenia batem, z truchta przeszły w stępa. Wyminął 
ich niebawem tak zwany ,Eilwagen1 czyli karetka poczto­
wa, pełna podróżnych, wymijały i inne wozy lub bryczki, 
aż w końcu do tego doszło, że niefortunny pasażer uznał 
za najstosowniejsze przystać na propozycyą chłopa, który 
oświadczył, że musi zatrzymać się dla wytchnięcia koniom 
przed stojącą przy trakcie karczemką.

Zapalił tedy cygaro, i uzbroiwszy się w stoicką cier­
pliwość zasiadł na ławeczce przed karczmą. Nie wyszło 
dziesięć minut, gdy od strony Chyrowa nadjechał znowu 
ogromny furgon z budą płócienną, vulgo omnibus ży­
dowski, i stanął także przed karczmą, zaś z jego wnętrza 
dał się słyszeć głos:

„A pan dobrodziej dokąd jedzie?“
I wnet po tych słowach wytoczyła się z pod płó­

ciennej budy postać, w której pierwszy pasażer poznał 
jednego z towarzyszów podróży w wagonie.

„Gdzież to pan jedzie?“
„Do Turki, a pan?“
„I ja do Turki.“
„Nie może być.“
„Szkoda, żeśmy się nie zmówili i nie wzięli na 

wspólny koszt jakiejś porządnej furmanki.“
„Zapewne.“
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„Wystaw sobie pan dobrodziej, szelma faktor na­
mówił mnie na tę żydowska budę, zaręczając, że mi bę­
dzie wygodnie. Tymczasem napakowało się tak, że sie­
dzimy jak śledzie w beczce . . . a przytem, obawa plagi 
egipskiej . . . słowem, jeżeliby to panu nie zrobiło różnicy, 
gotówbym przypisać się do pańskiej furmanki.“

„Kiedy szkapy ledwo się wloką.“
„I tamte nie rącze: jużbym wołał kupić owsa, byle 

jechać swobodnie.“
Gdy tak traktują, od tej samej strony, zkąd przy­

byli, nadjeżdża i staje także przed karczmą trzecia fur­
manka, to jest elegancki powóz, z którego wyskakuje 
trzeci towarzysz z wagonu.

„A panowie co tu robią?“
„Jedziemy do Turki.“
„I ja także, ale huncfot faktor, jak mnie urządził! 

Namówił czyjegoś stangreta z za Turki, wracającego 
próżno do domu, że mnie zabrał, za pieniądze naturalnie. 
Tymczasem ten teraz powiada, że nie może mnie dalej 
wieźć, bo się boi, żeby się jego pan nie dowiedział, gdyż 
spotkał kogoś znajomego z tamtych stron, co mógłby go 
wydać. “

„I jakże będzie?“
„Możebyśmy mogli jakoś razem we trzech . . .“
„Ale czyż konie dadzą radę?“
„Bardzo wątpię.“
„Nawet trudno będzie pomieścić się na tej furce.“
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„Bójeie się panowie Boga! zkąd ja tu wezmę 
furmanki.“

„Ale jakże zrobić?“

„Gotów jestem dodać chłopu papierka, to może 
przystanie. “

Wzięto chłopa do narady. Temu widocznie uśmie­
chała się myśl zarobku, ale niepewny czy zadosyć uczyni 
zobowiązaniu, skrobał się tylko po głowie i na wszystkie 
argumenta odpowiadał:

„Abo ja wiem!“

Zafrasowani pasażerowie nie wiedzieli już co począć, 
gdy nagle ujrzeli nadjeżdżający sporym kłusem porządny 
i obszerny wózek, zaprzężony w parę dobrych koni, a na 
nim czwartego pasażera z wagonu.

Już miał przejechać, nie zatrzymując się, gdy nasza 
spółka nagłą myślą jednocześnie tknięta, rzuciła się na­
przeciw wózka i zatrzymała go niemal przemocą, a z trojga 
ust razem wybiegło pytanie:

„Dokąd pan jedzie?“

„Do Turki“, odrzekł kwaśno pasażer.

„I my do Turki, aleśmy tu osiedli na piasku.“

„A mnie złodziej faktor wyciągnął na koszt; powie­
dział, że wystara się o furmankę, tymczasem przepadłszy 
gdzieś, w półgodziny się zjawił i oświadczył, że nie ma 
żadnej, ale' że w mieście jeden obywatel wynajmuje na 
żądanie konie podróżnym, to do niego trzeba się udać.
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Naturalnie, że tak zrobiłem, ale musiałem zapłacić, co 
chciał. “

„A to drab! wiedział, że wszyscy jedziemy w jedno 
miejsce i tak nas wykierował ! “ rzeki pasażer z omnibusu, 
„moglibyśmy byli jechać na wspólny koszt,“

„Zdaje mi się, że możnaby to jeszcze zrobić“, za­
proponował ten, co przyjechał powozem, stawiając dla 
wszelkiego bezpieczeństwa nogę na stopniu bryczki, bo 
obejrzawszy się właśnie spostrzegł, że jego stangret wy­
rzuca z powozu tłómoczek i zabiera się do odjazdu.

„Dołożymy się“, rzekł pierwszy, „każdy w czwartej 
części i w dodatku damy furmanowi na wódkę.“

„A kiedy tak, to i owszem! pomieścimy się bardzo 
łatwo; tylko wielka szkoda, że nie zrobiliśmy tego od- 
razu. O szelma żyd! dostał od każdego z nas osobno 
faktorne.“

„Dobrze nam tak! mogliśmy byli porozumieć się 
zaraz w wagonie.“

„Co prawda, to prawda . . . tylko że . . .“
„Jakie że?“
„Ano takie, że u nas bez faktora żydka ani rusz.“
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