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PARĘ SŁÓW DO CZYTELNIKA.

Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus 
Hortus ubi, et tecto vicinus aquae fons 
Et paululum sylvae super his foret.

ie bez obawy przedstawiamy na sąd czytelników 
ten skromny wyskok fantazyi, występując po raz 
pierwszy w obcej dla nas aż dotąd formie dram- 
matycznéj, lubo właściwie mówiąc, Chatka nasza 

niepisana wedle wymagań teatralnych i niemająca żwawej 
akcyi, niemoże się uważać ani za komedyę, ani za nasz 
debiut w zawodzie drammatycznego pisarza. Jest to po- 
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prostu kilka dyalogowanych kartek, na traf wydartych 
z xięgi ludzkiego życia, całość sklejona bez planu, części 
niedosyć pospajane, ustępy bez przechodów, charaktery 
bez dostatecznego rozwoju—słowem fantazya. Taką chciał 
ją mieć autor. Nieraczą więc czytelnicy potępiać tej dro
bnostki, iż niezostała tém , czćm niechciała i niemogła 
zostać.

Tyle o formie. Co do rzeczy, wyznajemy: że Chatka 
nasza jest owocem chwili zwątpienia,—że my, co dotąd 
woleliśmy raczej kreślić dodatne niż ujemne strony towa
rzystwa, pisaliśmy te kartki, nad którćmi się czytelnik 
zaśmieje, z goryczą i ze łzą w oku. Dusza, co przeznała 
lub przeczuła całe nicestwo próżności świata—czegóż wy
maga? ustronia, mierności, wzajemnego serca i kęsa chle* 
ba okupionego znojem — czyż powiecie, można mniej i 
poczciwiej pożądać na ziemi?— O nie ! wierzcie mi — to 
są żądania tak zuchwałe, tak trudne i prawie niemożliwe 
do spełnienia, iż przy nich skromnemi się wydają najzu
chwalsze marzenia pychy: bo tamte chcą tylko upojenia, 
tylko pozorów szczęścia ziemskiego— a my w naszej chatce 
pragniemy ni mniej ni więcej jak samego szczęścia, ni 
mniej, ni więcej jak wyjątku od ogólnego prawa cierpie
nia— «Spinas et tribulos germinabit tibi terra» 
(Genes. Ill v. 18).



Ill

Ręka Pańska wciąż nas dotyka — niekiedy bezpośre
dnio, i te ciosy są łagodniejsze, bo wiarą można osłodzić 
ich boleść; niekiedy za narzędzie swej chłosty używa na
szych bliźnich— to są razy przykrzejsze do zniesienia, bo 
zdolne wyziębić z serca najpiękniejszą z cnot: miłość bli
źniego. Chrześcijanin nieupadnie w zwątpieniu; ależ godzi 
mu się jęknąć; wszak i Chrystus jęknął na krzyżu.

Tęskne wrażenie jakie się rodzi po przeczytaniu 
Chatki w leste, tuszymy sobie, że się nam uda zła
godzić w drugiej jej części, którą kiedyś napiszemy— 
tam dopowiemy ostatni nasz wyraz o szczęściu ziem
skie m.

Nic pospolitszego u nas, jak domyślanie się osób, 
z których pisarz brał ( jak się mówi ) swoje wzorki. 
Uroczyście zapewniamy, że nasz Czcionka, Płodoźmian, 
Henryk, niesą brane z żadnych pojedynczych wzorków,— 
są to typy zbiorowe — jak dalece nacechowane wyrazem 
prawdy? niech sądzi pobłażliwy czytelnik. Co do cha
rakteru Maryi, lękając się aby nas niepomawiano o jego 
skrzywienie, zaraz po napisaniu czytaliśmy Chatkę kil
ku kobietom, których cenimy trafność zdania i znajo
mość serca— i wszystkie dały wyrok , że niema fałszu 
w tym charakterze. Wprawdzie, żadna niechciała się 
przyznać do podobieństwa z Maryą po roku; lecz każda 
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ukazała nam swoję sąsiadkę, bardzo do bohaterki naszej 
podobną, i zapewniała, że fakt jest możliwy.

Po tern szczerem wyspowiadaniu się przed czytelni
kiem, polecamy naszą pracę, jego pobłażliwej opiece.

IFł. Syrokomla.

Maj 1855 
Borejkowszezyzna.



MARYA.
P. HENRYK literat—poeta.
P. CZCIONKA xiegarz—edytor.

Г. Sędzia PŁODOŹMIAN.





USTĘP PIERWSZY.
ÇRzecz w ogrodzie publicznym^.

HENRYK, CZCIONKA.

CZCIONKA.

Raduję się, że pana napotykani wreszcie.
Ho ! ho ! latasz, łaskawco, masz intryżki w mieście;
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Czemu nie? młodzi ludzie... bardzo temu wierzę. 
Ja byłem razy ze trzy na pańskiej kwaterze, 
A zastać go niemogłem.

HENRYK.

Co chcesz, panie Czcionka? 
Człowiek idąc bez myśli, łacno się zabłąka. 
Chodziłem na brzeg rzeki, splondrowałem góry. 
Śmieszna to rzecz, doprawdy, ta miłość natury: 
Codzień patrząc na widok jeden i ten samy, 
Nigdy się nienapatrzym, ani nasłuchamy.
Koleje dnia i nocy, wieczora i ranka, 
Zdajc się już zużyta znana powtarzanka;
Wiosna jest córką kwietnia, jesień listopada, 
Latem słońce dopieka, a zimą śnieg pada;
A jednak w tych kolejach niebieskiej budowy 
Codziennie i corocznie dopatrzym wdzięk nowy. 
Słuchaj jak szumią drzewa, jak pluchocą wały, 
Codzień ci coś -doszepcą, co niedoszeptały;
Patrzaj na stare słońce— od tylu stóleci
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Jednostajnym sposobem ogrzewa i świeci, 
A jednak, ile razy z poza chmury błyśnie, 
Zawsze ci słodki uśmiech na twarzy wyciśnie, 
Codziennie zda się piękniej wschodzi i zachodzi.

CZCIONKA.
Najzupełniejszą słuszność mówi pan dobrodziej: 
Natura, jasność słońca i bladość xięźyca, 
Niespada ze swej ceny... to jest... nieprzesyca. 
Jej miłe, lubo zawsze jednostajne zmiany, 
Porównałbym do xiążki dobrze napisanej, 
Której corok edycja dostarcza się nowa
I z Lipska i z Poznania, z Warszawy, ze Lwowa, 
Jednak wciąż ją kupują mędrcowie i prości: 
Bo stała się potrzebą naszej publiczności, 
Zawsze będzie dla ducha pożyteczną strawą, 
Czy ją wydasz in quarto, albo in octavo. 
Otóż z powodu xiążek, zapytam nawiasem: 
Co pisze pan dobrodziej?

i
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HENRYK.

Próżnuję tymczasem. 
Lubię pochmurną jesień, jej mgliste poranki, 
Lubię z dobrcmi ludźmi siąść do pogadanki. 
Tak przechodząc kolejno od gwaru do ciszy, 
Czasem się cóś wymarzy, czasem cóś posłyszy, 
Niekiedy dobra xiążka do ręki mi wpadnie, 
To wszystko w głębi duszy gromadzę bezładnie: 
Bo z owych wrażeń życia— smutno czy radośnie, 
Zawsze się treść wysączy i korzyść urośnie, 
Albo sercu pociecha, lub głowie nauka.

CZCIONKA.

A! teraz zrozumiałem... to pan wrażeń szuka, 
I z xiążki i z natury i z przyrody całej 
Do przyszłego utworu zbiera materjały.
Niech mi się godzi spytać: czy ten utwór śliczny 
Będzie w guście poważnym, czy humorystyczny? 
Czy wierszem? czyli prozą?
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HENRYK.

A broń, Panie Boże !
Ja teraz nic niepiszę, nic w myślach nietworzę; 
Zbierani sobie bez celu wrażenia i fakta.

CZCIONKA.

Teraz pan nic nicpisze... chyba pod kontraktu. 
Trzeba pańskiemu pióru z czćmś wystąpić chlubnie, 
Na kontraktach we Lwowie, Kijowie i Dubuie.
Co teraz mamy... sierpień... aż mię strach ogarnia! 
Wrzesień zajmie cenzura, październik drukarnia, 
A tu jeszcze dla lepszej na oko odznaki 
Wypadnie dać rycinę lub drzeworyt jaki;
Na wszystko trzeba czasu... Dalej, panie, dalej !
W zasłużony kałamarz atramentu nalej,
Spiesz się, śpiesz pan dobrodziej dobijać wawrzynu! 
Od abstrakcyjnych marzeń czas wziąść się do czynu! 
Co zaś do kosztów druku, pomówim w tym względzie.

2*
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HENRYK.

Ja uic niebędę pisać.

"CZCIONKA.

Pan pisać niebędzie?

HENRYK.

Niemyślę.

CZCIONKA.

Pan niemyśli?

HENRYK.

Powtarzani raz trzeci.
Czytałeś pan o czajce bajeczkę dla dzieci?
Ja nicchcę brać za pióro przymuszoną dłonią, 
Ja niechcę gonić natchnień...

CZCIONKA.
To niech pana gonią
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Zresztą... po co te żarty?., mnie oczy niemylą: 
Oto w pańskićm mieszkaniu, kiedym był przed chwilą, 
Spojrzałem... broń mię В o że!., bez żadnej rachuby, 
I widziałem na stole jakiś sposzyt gruby.

HENRYK.

Nic z tamtego sposzytu obcy nieskorzysta: 
To prosto mój pamiętnik... to rzecü osobista, 
To pismo nie dla druku, nieprzedażna praca.

CZCIONKA (na stronie).

Hm... autobijografja... to dobrze popłaca; 
Można wydać z potretem...

^głośno)
Pan dobrodziej mówi 

Że swój teraz poświęca czas pamiętnikowi;
0 czt-m to, proszę pana?

HENRYK.
0 wszystkióm, mój panie.
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CZCIONKA.

W rodzaju fantastycznym...

HENRYK.

Mniejsza o nazwanie. 
Skupiam wrażenia życia, rozkosze i ciernie; 
Ręka drży mi gdy piszę, a maluję wiernie: 
Bo tu każdy obrazek jak się w głowie kręci, 
Rys po rysie przenosząc maluję z pamięci. 
Życie, to rzecz ciekawa, kto je pilno zbada: 
W powszednich jego chwilach jest drammat nielada, 
A cóż w dni uroczyste lub w dni ciężkiej próby? 
Oddaj je tylko wiernie, bez żadnej ozdoby, 
Toć gotowi powiedzieć, że zmyślasz z przesadą— 
Przy niém drammat Szekspira wyda się zablado. 
Dni nasze jak cień giną, więdnieją jak trawa, 
A doprawdy, żal wspomnieć: bo to rzecz ciekawa! 
Co tu różnych obrazów! co tu różnych ludzi! 
Jedno rzewne westchnienie, drugie śmiech obudzi!
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Albo dumkę wywoła, albo przeszłość cała, 
Doświadczenie dawniejsze na przyszłość podziała. 
Wierzaj mi, panie Czcionka, uchylmy zasłonę, 
W pamięci znajdziem skarby nieukorzystnione.

CZCIONKA.

Skarby znajdziem? no proszę! któżby ich niechwytał?
Dla czegóż mają leżeć jak martwy kapitał?
W obrót je, panie, w obrót! to za krótką chwilę 
Dadzą alterum tantum, to jest drugie tyle.

HENRYK. <
Wielką myśl powiedziałeś... tak, wzorem handlarza 
Podwaja własne życie, kto przeszłość rozważa. 
Weźmy pamiątki życia, spiszmy je najściślej, 
Wszystko, co się przecierpi, przekocha, przemyśli; 
Wykreślmy wierny obraz, choćby w mniejszej skali, 
Ludzi, co z nami żyli, miejsc, gdzieśmy bywali; 
Wpuśćmy tu woń powietrza, promień słońca złoty,— 
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A potém w dzień zwątpienia, smutku, czy nudoty, 
Kiedy w życiu obecnćm pocieszenia niema, 
Woźmy kartkę po kartce przesnuć przed oczyma; 
A rozważając życia minione koleje, 
Gdy się nieraz zapłacze, lub szczerze zaśmieje, 
Gdy się migną przed nami młodociane lata, 
Gdy serce po dawnemu w piersiach zakołata, 
Gdy twarze niegdyś lube zabłysną radośnie— 
Toć i wrażeń przybędzie i życia przyrośnie: 
Jak żeglarz nad dziennikiem ubiegłej żeglugi 
Podróż naszego życia odprawim raz drugi.

CZCIONKA.

Podróż... to bardzo pięknie... ja sternikiem służę: 
Nasza publiczność lubi ciekawe podróże.
Ale przebacz, że prawdę wyświecę ci nagą: 
Turczyn wojażujący i Jakób virago, 
Toć oba podróżnicy, oba piszą dziwa;
Ale Turczyn wxiçgarni stosami spoczywa,
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A za podróż Arago naokoło świata
Mniej więcej... codzień prawie... oberwę dukata.
Co dzisiaj wiek postępu.

HENRYK (zamyślony)*

Tak.

CZCIONKA.

Wiek dziewiętnasty, 
Dziś publiczność rozezna co kwiat, a co chwasty; 
Od rzeczy mdłych, bezbarwnych czytelnicy stronią; 
Co jest kwiatem, niech będzie z narkotyczną wonią, 
Co jest tylko pokrzywą... jest miejsce i dla niej, 
Niech tylko pali, piecze i aż do krwi rani — 
Wszystko dobrze zapłacą, przyjmą jak najsłodziej; 
Lecz trzeba mocnych wrażeń... słyszy pan dobro

dziej?
Naprzykład, podróż pańska.
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HENRYK {pcy Ita się z zamyślenia}.

Jaka podróż, panie?

CZCIONKA.

Ach, przepraszam... pamiętnik... poufne wyznanie...
Cóś w guście Lamar tina...

HENRYK.

W moim własnym guście.

CZCIONKA.

Tworzycie nowy rodzaj... a i owszem!! stwórzcie;
Niech tylko każda postać, którą nakreślicie, 
Ma... jakby to powiedzieć... ruch, wyraz i życie; 
Niech się w każdej postaci dobitnie i rzezwo 
Jej własne charaktery, jej słowa odezwą...
Ja, widzi pan... w tych rzeczach niejestem zbyt 

biegły;
Lecz takie wymagania jakoś się dostrzegły
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W pismach krytyków naszych... pan rozumie przecię, 
Dzienniku i w Przeglądzie, a nawet w Gazecie,

A z Dzienników, z Przeglądów, jak to w handlu widno, 
Dzisiaj się i publiczność uczy być wybrydną.
Czy pan to uważałeś?...

IIENRl K ÇrnacKiiialnié).

Widzę wyśmienicie.

CZCIONKA.

I według tych wymagań kreślisz własne życie? 
lo piękniej bardzo pięknie ! zgoda co do joty! 
Daj mi pan w kilku słowach szkic swojej roboty?

HENRYK.

Chcę, widzisz, panie Czcionka, moję przeszłość całą
Obwiać takićm powietrzem, jak się oddychało

moje lata dziecinne — niech z kart pamiętnika
Wieje aromat łąki, gdziem łapał konika;
Chciałbym wydać ten odgłos^na rzecznej zatoce, №

3 (§)
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Jako fala pienista po żwirze pluchoce;
Niech olcha gwarzy z olchą swych liści szelestem; 
Niech mi się zda samemu, że ja dzieckiem jestem, 
Że na kiju ojcowskim harcuję ochoczo, 
Niech mię lube dzieciństwa postaci otoczą, 
Niech mię upominają, żem chłopak swawolny. 
Chcę oddać dźwiękiem słowa pierwszy dzwonek 

szkolny;
Niechby moich dzisiejszych czytelników łono 
Zadrgało razem ze mną radością szaloną. 
Gdym pierwszy raz nauki skończył w imię Boże, 
Gdy pierwszy list pochwalny rodzicom przywożę; 
Chcę, aby w pamiętniku ów moment ocalał, 
Gdy ojciec list przeczytał i łzami się zalał. 
Chcę utrwalić piskliwe organy u fary, 
Gdym jeszcze służył- do mszy, a nasz pleban stary 
Wyciągał «Święty В o że !» całą siłą piersi; 
A ludzie w nabożeństwie gorliwsi i szczersi, 
Uniesieni modlitwy władzą "tajemniczą, 
W sto głosów niedobranych na odpowiedź krzyczą,
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Lecz Bóg nakłaniał ucho do prostego wrzasku.
Tak to cliciałbym obrazek prześnić po obrazku,— 
Choćby tu niebłyszczały kolorytu dziwy;
Lecz każdy byłby rzewny: bo każdy prawdziwy.

CZCIONKA (na stronie-).

Hm ! obrazek domowy, nakreślony z duszy, 
Będzie bujnego druku na kilka arkuszy;
Cznję węchem wydawcy, że to niezła proba, 
Ze prześwietna publiczność dziełko upodoba. 
Cóż dalej? słucham pana.

HENRYK.

Dalej, panie Czcionka, 
Kolejno moje oko w przeszłości się błąka, 
I czuję niepojęte artysty roskosze, 
Kiedy wszystkie jej rysy na kartę przenoszę. 
Drży ręka, gdy się biorę za podobną pracę, 
Oko łzami zapływa a serce kołace;
A jednak wśród tych wzruszeń odżywam najsłodzićj 
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A jednak obraz wierny z pod pióra wychodzi: 
Bo obraz w mój pamięci wyżył się pomału, 
Przystroił się w tęczowe barwy ideału. 
Dziś dobitniej się może niż wtenczas odsłania 
Kronika mojej wiary, mego wychowania, 
Koleje pierwszych wrażeń: jak? kiedy? dla czego? 
Rozwój najdroższych uczuć, comi serca strzegą, 
Co mi niedają zginąć w zwątpienia obłędzie— 
Naprzykład: pierwsza miłość...

CZCIONKA.

Ho ! i miłość będzie!
A przyznam się— począłem był tracić otuchę:
Bo psychiczne badania zwykły bywać suche;
Filozof je oceni, lecz ogół niekupi.

HENRYK.

Niebój się !... mój pamiętnik, tonie emętarz trupi: 
^Tam na tle młodych rojeń, we właściwej szacie,
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Ruszają się i żyją prawdziwe postacie;
Tam postać mojej matki, tam siostry, tam krewni, 
Tam jest niejedna scena, co serce rozrzewni;
Mój dyrektor i pleban i włościanie z wioski, 
I arendarz brodaty, faworyt ojcowski, 
I szlachta, co poluje, i dziewki,i co przędą, 
Jest nawet organista, co jeździ z kolendą. 
Każdą postać maluję tak wiernie, tak święcie, 
Ze ją poznasz z oblicza, poznasz po akcencie, 
Każdą łatwo odgadniesz po mowie i głowic, 
Czego się niedomyślisz, serce ci dopowie. 
Jedna tylko jest postać niedokładna nieco: 
Bo serce nadto drżało...,.

CZCIONKA (ze śmiechem)).

Tę pustać... kobiecą, 
(Widzisz pan, żem się rzeczy domyślił w tej chwili) 
Jużbyśmy w edytorskim przypisku skreślili.
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HENRYK (z zapałem^

Ty skreślisz,panie Czcionka? ty!... harpagon blady?!

CZCIONKA.

Ja, com czytał romanse, powieści, ballady, 
Wszak w poetach miłości jednostajna miarka.

HENRYK (z zapałem^. '

Choćbyś serce znał Tassa, choćbyś znał Petrarka, 
Choćbyś oczy wyślepił w łacińskim Nazonie, 
Niezdołasz oddać nieba, co w jéj oczach płonie ! 
Słuchaj... ja byłem stary... byłem bardzo stary... 
Wśród bolesnych doświadczeń, wśród cierpień bez 

miary, 
Za życia kamień grobu już czułem nad głową,— 
Ona tylko spojrzała... jam odżył na nowo!
I odrzuciłem wszystkie moich cierpień roje, 
I powagę lat moich i marzenia moje;
A wiórując szczebiotom niewinnego dziecka,
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Anim poczuł, jak mija godzina zdradziecka, 
Jak mija cały dzionek... przyszedł zachód dzionka.. 
Jam przecię człek statysta—znasz mię, panie Czcion 

ka, 
I zadziwisz się pewno: zkąd mi zapał służy?
Jam biegał na wyścigi wpośród malw i róży: 
Bo to było w ogrodzie—był wieczór majowy...
Wtem—Bóg wić zkąd tęsknota obwiała nam głowy 
I usiedliśmy razem pod wierzbą pochyłą, 
I boleśne westchnienie dwa serca przeszyło, 
I niemogliśmy zgadnąć, choć nam głowę utnij, 
Dla czegośmy weseli? dla czegośmy smutni? 
Dziwne serce człowieka...

CZCIONKA.

To dalipan dziwno!
Ja sam słysząc od pana tę powieść naiwną, 
Czułem, jak dreszcz tajemny przebiegł po méj du

szy.
Co pan chcesz za pamiętnik, licząc od arkuszy?
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Proszę mieć na uwadze, że to wydać myślę 
In octavo minori niedrukując ściśle.

HENRYK.

Co pan chcesz? nierozumiem.

.CZCIONKA.

Chcę nabyć tę pracę.

HENRYK.

Ależ to nie na przedaż !

CZCIONKA.

Ja dobrze zapłacęr
Pięć talarów za arkusz... zresztą, mniejsza o to, 
Sześć talarów zapłacę i wydani z ochotą;
Edycyjka przepyszna, okładka różowa.
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HENRYK.

Źle widać, panie Czcionka, pojąłeś me słowa: 
Toż moja osobistość, moja dusza przecię ! 
Chcesz abym własne serce stawił na tandecie; 
Ja tego nieprzedaję !

CZCIONKA.

Widzisz pan, żem skory: 
Za jeden arkusz druku octavo minori 
Płacę siedem talarów— widzisz pan, że dużo. 
Dzisiaj trudno o pieniądz, dziś czasy niesłużą ; 
Drukujemy, sprzedajem, a straty ponosim.

HENRYK.
Lecz, panie...

CZCIONKA.

No... pół-osma— niech już będzie osim; 
Dawaj prędzej rękopism!
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HENRYK (powstając z urazą).

Co pana ośmiela 
Grać tutaj jakąś rolę ducha-kusiciela? 
To pismo ciekawości niczyjej nic wzbudzi: 
Kreśliłem je dla siebie, nic dla obcych ludzi. 
Pan myślisz, że dam spocząć dla marnego zysku 
Świętokradzkićj źrenicy na cichćm ognisku? 
Że dla waszej zabawki choć w karykaturze 
Najdroższe memu sercu postaci powtórzę? 
Ze dla was własne piersi i serce otworzę, 
Byście anatomiczne zatapiali noże, 
Abyście łzę boleśną, kiedy oczy gryzie, 
Mogli poddać chemicznej ścisłej analizie?
Ja nie wyjdę na pokaz przed publiczne grono, 
Niegodzienem zaszczytu by się mną trudniono. 
W serdeczny mój pamiętnik całą duszę włożę; 
Lecz to rzecz nie dla druku, panie edytorze ! 
Ja siebie nieprzedaję.



CZCIONKA.

1 to mię niedziwi: 
Ile znałem poetów, wszyscy są drażliwi. 
C yż ja panu krzywdzące przełożenia robię, 
Byś wychodził na pokaz we własnej osobie? 
Owszem... jeszcze rzecz sama na wartości zyska, 
Gdy się odmienią miejsca i osób nażwiska;
A że tu pozwolona zupełna swoboda, 
Toć pan dla niepoznaki cóś ujmie, cóś doda. 
W przedmowie się zazwyczaj wiadomość udziela, 
Że to niby pośmiertna praca przyjaciela, 
Odszukana w papierach— zresztą, moja bieda ! 
Jakoś się wydrukuje, jakoś się wyprzeda. 
Trzeba tylko obmyśleć jakiś tytuł gładki, 
Naprzykład: Podróż życia, lub Moje notatki; 
Jak pan clicesz: bo co do mnie, byłbym za Podróżą. 
Widzę dobry punkt wyjścia, widzę ognia dużo; 
Gdy autor o swej pracy rozprawia z zapałem



Musi być rzecz niezgorsza— i czarno na białem.
Prawdaż ! !

HENRYK.

Gorsza, czy lepsza, ale nie na przcdaż. 
Medam panu tej xiążki.

CZCIONKA.

Jak to ! ! pan mi niedasz?

HENRYK.

Bo to rzecz osobista, tu rzecz dla mnie święta.

CZCIONKA.

Pan się, widzę, zbyteczną sumiennością pęta. 
Potrzeba tylko dodać wstęp i zakończenie, 
Zmienić nazwiska osób.
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HENRYK.

Janie nieodmieniç.
I drukować niemyślę.

CZCIONKA.

• Nie??

HENRYK.

Za nic na świccie !

CZCIONKA.

Dałbym panu zadatek w brzęczącej monecie.

HENRYK (z uśmiechem).

Schowaj twój pieniądz w worek, jaxiążkę w zacisze.

CZCIONKA (na stronie).

Nieprzyjmuje pieniędzy... to pierwszy raz słyszę !
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{głośno)

Namyśl się pan nakoniec—pośpieszmy z umową.

HENRYK.

To xiążka nie dla druku.

CZCIONKA.

To ostatnie słowo?

HENRYK.

Ostatnie i stanowcze.

CZCIONKA.

Niemasz z panem rady! 
Bądź pan zdrów, kiedy moje odrzucasz układy. 
Ja śpieszę nićmam czasu.

( Uściska mu rękę. i odchodzi).

HENRYK.

Żegnam, panie Czcionka! G
2)
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Ja sobie pójdę słuchać jak wodospad brząka.
Pójdę...

CZCIONKA (wraca .stę).

Za pozwoleniem— jeszcze jedno słówko : 
Ja chcę kupić rękopism, ja płacę gotówką. 
Odmawiasz pan?

HENRYK.
Odmawiam.

CZCIONKA.

Ha ! to trudna rada ! 
Więc przynajmniej o jedno prosić mi wypada: 
Byś tego pamiętnika, z którym tak się biedzę, 
Nieodstąpił, broń Boże, mojemu koledze;
Ja, albo nikt nabywcą— daj pan słowo?..

HENRYK.
Zgoda I

Przyrzekam że się nigdy do druku niepoda.
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CZCIONKA.

A jeśliby przypadkiem, jeśli po namyśle, 
Panbyś się zdecydował na projekt, co kryślę, 
To wtenczas...

HENRYK.
Obaczymy— za rok, za dwa lata.

CZCIONKA (odchodząc, na stronie\ 
Jak mu grosza zabraknie, to sam zakołata.



USTĘP DRUGI.

MARYA, HENRYK.

MARYA.

Ty milczysz, jakbyś nierad, żem dzisiaj wesoła ; 
Wiesza się myśl pochmurna u twojego czoła. 
Czy mię kochasz?
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HENRYK.

Och, kocham, całą duszy siłą !
A cóżby memu życiu radością świeciło?
Zkądżebym czerpał siłę na ciernistą drogę?
Na świecie duszuo... chłodno—ja tu żyć niemogę...
Och ! gdyby nie uczucie, którćm żyję cały !
Tu niema dość powietrza na oddech zbolały:
Ja ciebie muszę kochać całą mą istotą.

MARYA.

Kochasz z musu— dziękuję— ale mniejsza o to! 
Czy wierzysz w moją miłość?—odpowiadaj szczerze.

HENRYK.

O ! wierzę, moja luba jak we świętość wierzę !
Ta wiarą tylko żyję, tą wiarą się pieszczę...

MARYA.

A przecię jesteś smutny.
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HENRYK.

Och ! bo smutniej jeszcze
Być szczęśliwym jak w raju, i żegnać się z rajem, 
I nieczuć się w możności dać szczęście nawzajem.

MARYA.

Jakto?

HENRYK.

Posłuchaj, luba! jam zawinił srodze, 
Żem ciebie śmiał pokochać, że tutaj przychodzę, 
Żem rozdmuchał w twćm sercu uczucia żarzewie. • 
O t wojem przywiązaniu ani ojciec nie wić, 
Ani świat się domyśla.

MARYA.

To i cóż za bieda?
Alboż myślisz, że ojciec mej ręki ci nieda? 
On, co ciebie tak ceni, szacuje i kocha!
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Zresztą, jeżeli widzisz, że to zdrożność płocha, 
Ze się czasem widujem w tajemnym sposobie, 
Mów mi... mów7 mi mój luby, ja co zechcesz zrobię: 
Pójdę zaraz do ojca, opowiem rzecz całą, 
Jak to się pokochało, jak miłość wyznało • 
Kto kocha pełnćm sercem, całą duszy mocą, 
Niema się czego wstydzić, ani lękać o co. 
Ja ci chętnie powierzam przyszłość mojej doli, 
Ojciec wszystko pochwali,— na wszystko zezwoli; 
Czegóż tu więcej trzeba?

HENRYK.

0 lube ty dziecię I 
Tobie trzeba dostatku i szczęścia na świecie, 
Twoja myśl taka czysta, dusza tak niewinna, 
Samem szczęściem na ziemi oddychać powinna, 
A ja cóż ci dać mogę?

MARYA.
Czegóż trzeba jeszcze?



Dasz mi serce wzajemne, dasz mi imię wieszcze, 
Toż nam duszę zapełni, próżność zadowolili.
Będziemy sobie razem weseli, swawolni, 

» Poprzestaniem na chlubie i na nizkićj strzesie.

HENRYK.

Ja niemam własnej strzechy.

MARYA.

To kup chatkę w lesie, 
Małą, z nizkiemi окну, otoczoną sosną. 
Wkoło zkopiem ogródek... tam kwiatki wyrosną; 
Zaprowadzim rój pszczółek w gospodarstwo nasze, 
Potem parę gołębi wpuścim na poddasze; 
Kupimy parę krówek— toć będzie i mleko; 
A w rzece, co za domem płynie niedaleko, 
Będą pluchotać rybki, pływać ptastwo wodne; 
Czyż jeszcze takie życie niedosyć wygodne?

my cichej natury wychowańcy prości;Wszak
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Czy nam światu zazdrościć?— niech świat nam za
zdrości.

HENRYK.

Lecz dola twoja świetna— rodzina zamożna...

MARYA.

Czy dostatków na szczęście zamienić niemożna ? 
A czyż jest większe szczęście nad ustronną ścianę, 
Gdzie płynie jedno życie w dwoje serc rozlane? 
Wkoło piękna natura, co nam oko bawi, 
Nad nami dobry Pan Bóg, co nas błogosławi— 
Słuchaj mię... wr takićm życiu myślami i duszą, 
Mierność... nawet ubóztwo... koniecznie być muszą: 
Będzie więcej uroku, popędu do pracy, 
Serca nam niepotoezą lenistwa robacy, 
Będzicm się żwawo krzątać o wzajemnej duli, 
Jednemu będzie boleć gdy drugiemu boli, 
Jedno się będzie cieszyć drugiego weselem, 
I wzajem sobie drogę kwiatami uścielem;
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Tysiącznemi drobiazgi— wzajemną przysługą... 
Obaczysz... będziem młodzi na długo, na długo!
Marzę... ze snu raniulko wstajemy oboje,
Ja ci kwiatki poleję i krówkę podoję, 
Nazbieram słodkich malin i poziomek w lesie, 
Ty sobie będziesz pisać, co ci myśl przyniesie.

HENRYK.

Albo pójdę ze strzelbą w majową pogodę.

MARYA.

Przyniesiesz mi jarząbka, albo sarnię młode, 
A ja cię wyjdę spotkać... gdzieś... aż na rozdroże.

HENRYK.

A ja ci za to ładną piosenkę ułożę.

1 MARYA.

4 ‘ I zjemy smaczny obiad.
1, i

1.
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HENRYK.

I siądziem pod brzozą.

MARYA.

A ty mi cóś przeczytasz wierszami lub prozą.

HENRYK.

A ty weźmiesz rysunek lub ręczną robotę.

MARYA.

Czasem z polnych stokroci wianek ci uplotę.

HENRYK.

Czasem ja pójdę z sochą.

MARYA.

Ej na cóż ta socha?!
Choć zresztą nic nieciężko, gdy kto szczerze kocha. 
Ja wezmę sierzp żniwiarki— me ręce odważne,
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I całą kopę żyta za godzinę nażnę;
I powrócim do domu spoceni, znużeni,— 
Obaczysz, jak wesołość twarze opromieni !
I pobieżymy skocznie o wieczornej porze,
I będziem żwawe rybki łowić na jeziorze, 
Jedną wędką—nieprawdaż? jam biegła w tej sztuce; 
Wstyd ci będzie, gdy zręczniej mój haczek zarzucę. 
I wrócimy do domu z plonem i z chychotcm, 
A sen nasz będzie błogi.

HENRYK.

Ani wątpić o tern!

MARYA.

Czy złe życie?

HENRYK.

To niebo...
5
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MARYA.

Głowa mi się pali !

HENRYK.

Stworzyć niebo na ziemi... zuchwali! zuchwali! 
Czy tu takiego szczęścia doczekać się moźem?
Och! luba! z marzeniami ostrożnie jak z nożem: 
Bo ci serce zakrwawią, wyssą po kropelce.

MARYA.

A czyż nasze marzenia tak zuchwałe wielce?
Innych upaja chciwość, albo pycha zdrożna, 
A nam o chatce w lesie pomarzyć niemożna? 
Czyż to Boga rozgniewa, że nam będzie błogo? 
Kup’ tylko cząstkę lasu malutką, niedrogą, 
Kup’ ogródek do kwiatków i chatkę poziomą, 
Choćby nietynkowaną, choć pokrytą słomą,

^Dwie krówki, wędkę z haczkiem i gołąbków dwoje,— 

fe $5^)—_______________ __________ tyś® S
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A już się ja o przyszłość nic a nic nieboję ! 
Znam ojca... on zezwoli... on pobłogosławi. 
Otóż, jak będą na nas poglądać ciekawi ! 
Jak nam zajrzą zawistni ! ! —lecz nie nasza wina: 
A po co świat dla złota serca zapomina? 
Niech teraz zazdrości, niechaj się nam dziwi ! 
Jak porzucą egoizm, toć będą szczęśliwi: 
Wszak tacy sami ludzie jak my tak i oni, 
Wszak Pan Bóg szczęścia duszy nikomu niebroni.

HENBYK (klęka z zapałem).

O luba ! dziecko niebios szlachetne i piękne !
Z tobą się ciernistego życia nieprzelęknę:
Tyś zamknęła w uczuciu wszystkie marzeń światy !
Niestraszy mię ubóztwo: bo mój duch bogaty!
Ja spełnię twoje szczęście,— o! czuję, że spełnię! 
Bo kochać tak serdecznie, kochać tak zupełnie, 
Kochać potęgą duszy, nikt silniej niezdoła !
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MARYA {powstając 2 uśmiechem).

Ty chciałbyś ze mnie stworzyć ziemskiego anioła, 
A ja prosta ziemianka—proszę cię, mój luby, 
Kupując chatkę w lesie pilnuj się rachuby: 
Nieprzepłacaj, to pierwsze; atwém okiem wieszczeni 
Patrzaj, czy dach gruntowny, by niepłynąć z deszczem; . 
A ważniejszy od pierwszych, to warunek trzeci, 
Aby w lesie dość było poziomek i kwieci.
A zresztą, Bóg nad nami, dziej się Boża wola.

HENRYK.

Kupię ci piękną chatkę, żyzny zagon pola, 
I rzeczkę o błękitnej, kryształowej fali.

MARYA.
A kiedyż to nastąpi?

HENRYK.

Za miesiąc najdalej.
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MARYA.

Miesiąc... jakież to szczęście wabi mię zdalcka ! 
Bądź zdrów—bądź zdrów, mój luby! bo mię ojciec 

czeka.



USTĘP TRZECI.

((Mieszkanie Henryka').

HENRYK, P. SĘDZIA PŁODOŹMIAN.

P. SĘDZIA (wchodząc pogląda na Henryka 
mówiąc do siebie).

Twarz ma pełną prostoty... lubię takie twarze.
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(do Henryka kłaniając się) 

Czy tu mieszka pan Henryk?

HENRYK.
Co mi pan rozkaże?

SĘDZIA (zawsze z ukłonem).

Przepraszam... nieprzeszkadzam... do nóżek się ście
lę...

Jestem sędzia Płodoźmian... słyszałem tak wiele, 
Tak wiele chlubnych rzeczy o pańskiej osobie, 
Ze cieszę się serdecznie i winszuję sobie 
Przyjemności poznania.

HENRYK.

A niechże pan siada.

SĘDZIA (siadając z ukłonami).

^Spotyka mię w tej chwili przyjemność nielada: 
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Wyczytałem w gazetce, w numerku ze środy, 
Że pan szukasz nabycia wioskowej zagrody, 
Majątku w stronie leśnej.

HENRYK.

Majątku?? broń Boże!
Po prostu chatki w lesie, dwóch morgów na zboże, 
Parę ułów na pszczoły i kawał ogródka.

SĘDZIA..

Majątek... mająteczek.... czy chatka malutka, 
To prawie wszystko jedno.... Otóż...

{poi v staje z ukłonem}

Co za radość, 
Jego szanownym chęciom gdy uczynię zadość ! i 
Mam właśnie mająteczek, bez gruntu, bez włości; 
Mieszkali tam leśniczy, albo strzelcy prości, 
Nieumieli korzystać, zwyczajnie prostacy;
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Lecz tam troszeczkę gustu, a troszeczkę pracy, 
Będzie złote jabłuszko opasane lasem. 
Lubisz pan polowanko?

HENRYK.

A poluję czasem.

SĘDZIA.

Tam, byle niezbywało na dobrej ochocie, 
Są kaczeczki w jeziorku są bekasy w błocie;
Wprawdzie błotko z jeziorkiem na gruncie sąsiada, 
Lecz to poczciwa dusza... będzie panu rada.
Zresztą, pan, jak słyszałem, i wierszyki pisze, 
A niémasz dla poety jak leśne zacisze !
Tam wspaniałe zarosłe, niebotyczne drzewa, 
Wiatrek huczy w sosenkach, a słowiczek śpiewa, 
Aż dusza się rozpływa;— ale z ideału 
Przepraszam, że na ziemię powrócę pomału ;

L Pan tych rzeczy nielubisz, ale trudna rada:
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Bez korzyści poziomych ideał przepada !
Więc mówmy o korzystkach jakie kupno niesie: 
Będziesz pan mieć i grzybki i jagódki w lesie, 
I ziółcczka lekarskie, bujne tak dalece, 
Ze niezgorsze pieniążki można wziąść w aptece. 
Zresztą, dwa morgi gruntu, a łąki bez miary; 
Wprawdzie wpolu piaseczek—na łące... wiszary, 
Zwyczajnie... postać lasu właściwa tym stronom. 
Ale pan masz naukę!., pan tęgi agronom!
U nas kraj zaniedbany w prostocie wieśniaczej; 
Niech nauka w pustynie zagłębić się raczy, 
A znajdzie plon szeroki, niesłychany w mieście: 
Fizyk, chemik, botanik, archeolog wreszcie, 
Ktoś jak pan, co wioseczkę rozpoznawszy trocha, 
I rozumem oceni i sercem pokocha, 
Z cierniska stworzy róże— piękne, wonne róże. 
Jakże będę szczęśliwy, gdy panu usłużę !

(Strtć/tz).
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HENRYK (z uśmićchemy

Jakaż tego obszerność?

SĘDZIA.

Ze trzy morgi może.

HENRYK.

A czy dach niezacieka?

SĘDZIA.

Chowaj, Panie Róże! 
Przed kilkunastu laty przeciekały deszcze, 
Więc go pokryłem słomką— ta trzyma się jeszcze. 
Ideał wiejskiej chatki! a zwłaszcza w jesieni, 
Gdy się meszek na dachu bujnie zazieleni, 
To widok malowniczy, domowy, ojczysty, 
Co się gwałtem napiera pędzla pejsażysty. 
Och! po cóż interessa, ciążące na karku,



48

Zmuszają mię, zamieszkać w podmiejskim folwarku! 
Tam, tam znalazłbym szczęście— odpoczynek, zdro

wie,
Tam !— w Czartowéj pustyni, — tak się chatka 

zowie;
Niezmieniałem tej nazwy— rozumiesz mię, panie ! 
Boja kocham lud wiejski, szanuję podanie.
W nazwie miejsca jest zawsze przeszłości oznaka, 
Musi być legendeczka, tradycyjka jaka;
Ktoś szczęśliwszy odszuka, wybada, wyszpera: 
Długo Troja czekała na swego Homera.
Pan to lepiej rozumiesz, jako biegły w sztuce, 
Ja tylko myśl nastręczam i projckcik rzucę, 
Ziarneczko w bujnej roli, wiem, że nieprzepadnie.

HENRYK.

Nazwa dość malownicza, ale brzmi nieładnie.

SĘDZIA (zakłopotany).

Jak... to można odmienić, tylko z innej temy:



Z C^artowéj na Czarowną pustynię ochrzciemy, 
Wszak to zmiana malutka... tylko dwie litery...

HENRYK.

A dalekoź ztąd do niej?

SĘDZIA.

Będzie mil ze cztery.

HENRYK.

Musiałbym to obaczyć.

SĘDZIA (powstając).

A i owszem ! proszę !
Już panu jéj zalety skreśliłem potrosze...
Choć zresztą... jeśli, panie, lękasz się bezdroży,
To się i tu na miejscu kontrakcik ułoży,
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Obóstronną dogodność mając na uwadze, 
Już pan tylko zaufaj— ja pana niezdradzę !

HENRYK.

Cóż pan cenisz tę chatkę?

SĘDZIA.

Za ów mająteczek 
Dawano mi przed rokiem, bez najmniejszych sprze^ 

czek, 
Dawano mi... tak... dobrze... cóś się w głowie kręci.. 
Licząc dwa morgi gruntu, ogrom sianożęci, 
Licząc zabudowania (niech się pan nielęka) 
Bo przy chatce jest jeszcze obórka maleńka, 
Licząc drzewka, zarosłe, olszniak gęstoliści, 
Kwiatki, grzybki, jagódki, i dalsze korzyści, 
Wszystko, co można użyć, lub spieniężyć w mieście 
Dawano mi... talarków... trzy tysiące dwieście.
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HENRYK.

To za drogo, mój panie.

SĘDZIA.

To wcale niedrogo: 
Zapytaj pan sąsiadów, choćby Bóg wie kogo, 
Co powiedzą o mojéj Czarownćj pustyni? 
Co dziś daje intratki? co kiedyś uczyni?
Za drogo!...

(zamyśla się.)

Co tu począć?., ale mniejsza o to: 
Owe dwieście talarków odstąpię z ochotą; 
Więc tylko trzy tysiączki;

(kłania się).

to za bezcen, panie,— 
koszta prawne, poszlina, przyznanie, 
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Przy tém intromisyjka do ustroni w lesie, 
To panu jedno z drugiém... niewiele wyniesie, 
Bagatelka, drobnostka... Kończmyż o Pustyni. 
Mój szacunek dla pana natrętnym mię czyni; 
W rzeczach serca jam miękki, u mnie krew nie woda; 
Mająteczek za bezcen... lecz duszy osłoda; 
Nieżałuję, żem zrobił ustępstwo tak duże: 
Może tém jego przyjaźń szanowną zasłużę.
Co tam!! cztery tysiączki każdy mi odliczy;
Ale gdzie tyle szczęścia, gdzie doznani słodyczy? 
Gdzie tyle przyjemności??

HENRYK. -

Dzięki, panie, dzięki!

SĘDZIA.

Więc kończmy intercsik drobniutki, maleńki. 
Podaję waruneczki dla pana korzystne;



No ! dobijajmy targu— niech dłoń pańską ścisnę — 
Trzy.tysiąęzki, bogatei!

HENRYK.

Ja myślę inaczej:
Bo dla mnie taka kwota bardzo wiele znaczy;
Muszę siebie obliczyć, porachować ściśle;
Daj mi pan nieco czasu, niech trochę pomyślę.

SĘDZIA.

A i owszem ! i owszem ! bardzo mi przyjemnie. 
Wprawdzie insi stanowczo chcą słowa ode mnie, 
Prędziutko chcą zapłacić ów leśny zakątek;
Lecz dla pana poczekam. Co dziś mamy?., piątek, 
Więc w niedzielę stanowczo... skończymy i dosyć.
Miałbym jeszcze prośbeczkę—jeśli wolno prosić — 
Byłbym uszczęśliwiony nad wszelkie wyrazy: 
W niedzielę po mszy świętej na barszczyk i zrazy, 
Na szlachecki obiadek zajdź, łaskawy panie.

) 6* (



HENRYK (z ukłonem}.

Z największą przyjemnością przyjmuję wezwanie.

SĘDZIA.

Obiadek, obiadeczek—ozem chata bogata!...

(patrząc na zegarek}.

Jak w mitem towarzystwie czas prędko ulata ! 
A tu pracy... co pracy ! ! aż się w głowie kręci ! 
Żegnam... dobremu sercu... łaskawej pamięci 
Polecam się, polecani!

(podaje rąką}.

HENRYK.

Żegnani pana szczerze.

SĘDZIA.
Więc w niedzielę...
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HENRYK.

Pan moję odpowiedź odbiorze.

SĘDZIA.

Ułoźym waruneczki, pogadamy zblizka,— 
Do miłego, prędkiego z panem obaczyska!

{kłania się raz. jeszcze 
i odchodzi}.

HENRYK {sam}.

Przeczuwam — choć to przeczuć nie tak trudna
sztuka, 

Ze ten grzeczny jegomość gładko mię oszuka. 
Trzy tysiące... dla niego taka mała kwota;
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A ja za całą pracę nędznego żywota 
Niezdołam tyle zebrać... Dałbym mu z ochotą, 
Niechby sądził, że ujął swą grzecznością złotą, 
Że wykrętną wymową oszukał prostaka.
Mniejsza o to... niech sądzL.. ale kwota taka, 
Zkąd jej wezmę?...a gdzie tam!., niemyślić o chatce 
Mam półtora tysiąca po umarłej matce, 
Mani srebro, co pamiątką po rodzicach służy, 
Z ojcowskiego źupana mam dyament duży, 
Ito sprzedani... 0, święte mych rodziców cienie! 
Przebaczcie, że ja waszych pamiątek niecenię...
Matko ! chciałaś mi szczęścia ! pamiętam twą duszę: 
W tej chatce szczęście moje... ja nabyć ją muszę... 
Szczęście tej, którą kocham, nad duszę, nad życie, 
Co tak mi się powierza w dziecięcym zachwycie!.. 
Piuję niebo w pustyni— och ! kiedy przypomnę, 
Jej marzenia niewinne, pracowite, skromne !
I teźby się rojenia przeze mnie zawiodły !
Czyż tyle niedołężny— czyż tak jestem podły? 

|^Nie!! rodzice przebaczą, żem w tak ważnej chwili 

We_______________
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Naruszył te pamiątki, co mi zostawili... 
Ojcze, ty mię przeżegnaj na mój zawód nowy, 
Matko, pomódl się za mną do tronu Jehowy!...

(po rivivili zamyślenia}

Tak... zbiorę dwa tysiące... ale zkądźe trzeci? 
Iść do możnych przyjaciół, do szczęśliwszych dzieci, 
I żebrzeć o pożyczkę, czy może o wsparcie— 
Prędzej u drzwi kościelnych żebrałbym otwarcie! 
Czy ująć topor cieśli, albo młotkowała, 
W dzień i w noc-bym pracował— co siła dozwala.. 
Lecz bezczynność szlachecka i pycha wyniosła, 
Rozmiękczyły mi ręce... nieumiem rzemiosła!!... 
Pióro moje ! dla ciebie wyrzekłem się świata ; 
Czy ty mię wyratujesz, gdy nędza przygniata? 
Złota mi dzisiaj trzeba, złoto niech zagarnę ! 
Ty mi dajesz ubóztwo i oklaski marne... 
Och ! dusza za oklaski szczęścia nienabędzie... 
Precz, niedołężnej myśli dziecinne narzędzie!

(rzuca pióro z gniewem}.
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(po chwili uspokojenia mówi z wolna 
г z uśmiechem).

Ot gdyby tu, naprzykład, jak w starej balladzie: 
Przychodzi do mnie szatan i wór złota kładzie, 
A za kilka lat życia i talarów tysiąc 
Cyrograf na mą duszę kazałby poprzysiądz..»

(zrywa się z rozpaczą").

Dziśbym przysiągł... och!' przysiągł niezwlekając 
dłużej !

CZCIONKA (wchodząc).

Dzień dobry, drogi wieszczu!—jakzdrowieczko służy?
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HENRYK, P. CZCIONKA.

HENRYK.

Przybywasz w samą porę.

CZCIONKA.

To mi bardzo miło.

HENRYK.

Pomnisz, co się niedawno w ogrodzie mówiło? 
0 moim pamiętniku?

CZCIONKA (ć/o siebie).

Właśnie szedłem po to;
Lecz musi być poeta ściśniony biedotą, 
Gdy pierwszy rzecz zagaja, co się tyle drożył. 
Trzymajmy się odpornie.
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HENRYK.

Jużem się ułożył...
Jużem się zdecydował.

CZCIONKA.

Co?

HENRYK.

O Pamiętniku.

CZCIONKA.

Przepraszam... u mnie zawsze kłopotów bez liku, 
Czasem się zapominam— jak to było? proszę...

HENRYK.

Jużem ci, panie Czcionka, wspominał po trosze: 
Pamiętnik mego życia, młodych marzeń roje,
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Com je kreślił maczając we krwi pióro moje, 
O mego życia rannej i późniejszej dobie, 
Spowiedź myśli i uczuć.

CZCIONKA.

Przypominam sobie.
Myślałem wtedy szczerze o tym manuskrypcie ; 
Ale pan się uparłeś: «choć złotem osypcie, 
«Niedam, niedam i niedam!»— wola to nie żarty; 
Trudno znaleźć lekarstwo, kiedy kto uparty.

HENRYK.

Teraz się rozmyśliłem: bo mam potrzeb dużo.

CZCIONKA.

Widzi pan, że mi teraz finanse niesłużą, 
Drukarnia zatrudniona, a handel w tej porze 
Wstagnacyjném uśpieniu— niedopuszczaj Boże!

) 7
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HENRYK.

Więc niechcesz Pamiętnika? odrzucasz mą pracę?

CZCIONKA.

Któż mówi, że ja niechcę?— wezmę i zapłacę; 
Lecz wtedy powiedziałem za drogo... za drogo! 
Dzisiaj się rękopisma przepłacać nicmogą: 
Druk, panie dobrodzieju, kosztuje niezmiernie, 
Opłacaj robotników, opłacaj papiernie, 
Ogłaszaj w katalogach, ustępuj rabata, 
A xiążeczka na półce spoczywa trzy lata, 
Publiczność ani spojrzy, choć jej wiernie służę— 
Stagnacja niepojęta dziś w literaturze.

(wzdycha).

HENRYK.

Bez przedmów, panie Czcionka, kończ twoje nabycie.
Ja przedaję krew

§9
moję, przedaję me życie,
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Dziś frymarczę na srebro święte dla mnie karty, 
Przedaję kawał serca z mej piersi wydarty; 
A boleść mojej duszy trzymając na wodzy, 
Poodmieniam nazwiska tych, co sercu drodzy, 
Dam inszą nazwę miejscu, gdzie byłem w kolebce, 
Gdziem się uczył, gdziem kochał,—miejsca, co wy- 

szepcę 
Konającemi usty— wszystko to odmienię, 
Za lichą garstkę złota po xiçgarskiéj cenie; 
Zrobię z moich świętości zarobku narzędzie.
Masz pięć grubych sposzytów—z każdego tom będzie. 
Co mi płacisz?

CZCIONKA.
Hm ! płacę wedle słusznej miary, 

Za każdy arkusz druku... po cztery talary;
Jak pan chcesz... nieprzymuszam... nieodbieram 

gwałtem.

HENRYK.
Cóż mi dasz za pięć tomów kupując ryczałtem?
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CZCIONKA (przeglądając jeden z zeszytów).

Pisano tak rozwlekle... cóż robić?., "dam dwieście.

HENRYK.

0! zmiłuj się...

CZCIONKA.

Panowie drażliwi jesteście;
Dam więc dwieście pięćdziesiąt, a zadatek z góry.
Dzisiaj strasznie złe czasy dla literatury.
Dwieście... dwieście talarków to nietanno, sądzę, 
Napisz mi pan cessyjkę, ja płacę pieniądze.

HENRYK (do siebie).

Do tysiąca daleko... lecz pan sędzia może
Zechce mi cóś ustąpić... Co za radość! Boże!
Będę mieć chatkę w lesie! ona dłoń mi poda!..
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CZCIONKA.

Zgoda, łaskawy panie?

HENRYK {oddając mu rękopism).

O, zgoda juz,' zgoda !
Jesteś panem krwi mojej, łez moich i pracy...

CZCIONKA {do siebie z uśmiechemy

Finis coronat opus— powiedział Horacy—



I
i

USTĘP CZWARTY.

(Po roku).

i

MARYA (sama).

Rok czasu... co tych odmian i w sercu i w świecie ! 
Mówią, żem wyładniała— to słuszna kobiecie; 
Przybyło doświadczenia i rozumu trocha;
Dziś nibym stateczniejsza, niby bardziej płocha—
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Niezgadnę, czy to wada, czy może zaleta?
Ale mówi sumienie, żem dzisiaj już nie ta...
Przed rokiem— kiedy w myślach pocznę się unosić, 
Czułam, że chatki w lesie byłoby mi dosyć;
Dziś widzę, że w tej chatce byłoby mi ciasno: 
Tam życie spowszednieje— tam wdzięki zagasną, 
Tam póki się obejrzym, póki przetrzem oczy, 
Toć i starość nadejdzie, to i śmierć naskoczy:

A Henryk... jeszcze wierzy... gdzieś tam chatkę 
kleci...

0! mężczyźni—lalkami bawią się jak dzieci, 
Będą o życiu, sercu, rozprawiać bez granic, 
Ale serca i życia nieznają nic a nic.
Biedny... teraz w pustyni leśnej gospodarzy; 
Płodoźmian go bezczelnie oszukał w przedaży;
A on, kupiwszy chatkę w bezludnej oddali, 
Gdzie dach podziurawiony, gdzie się ściana wali, 
Urządza się, przystraja, pracuje od roku, 
I jeszcze pięknych marzeń niestracił z widoku.

Nie... albo on dziecinny, albom ja zepsuta:
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Dla mnie dzisiaj samotność to ciężka pokuta. 
Niechcę go dłużej zwodzić— próżno się kłopota: 
Co ja pocznę wśród sosen, pustyni i błota?.. 
A jednak, gdy pomyślę... o, Boże łaskawy! 
Na co ten świat i ludzie? na co te zabawy? 
Jeszcze dzisiaj instynktem czuję jak to błogo, 
Żyć naturą i sercem, nie widzieć nikogo, 
Nazawsze serce z sercem zjednoczyć się ściśle... 
Boże! daj mi natchnienie... doprawdy pomyślę...

Tymczasem dzisiaj wieczór—a mnie cóś się ma
rzy, 

Że strój biały z różowym będzie mi do twarzy; 
Tam czeka tyle cukrów, tam młodzieży tyle, 
Tańczę wszystkie mazury i wszystkie kadryle; 
Czyż dla mnie leśna pustka—ja, co gwar tak lubię? 
Śmiesznie o tćm pomyślić !

(ćZo służącego, który wchodzi). 

Co tam chcesz, Jakóbie?
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SŁUŻĄCY.

Pan Henryk w przedpokoju.

MARYA.
Pan Henryk... w tej porze!

Cóż mu biedna odpowiem—o, Boże mój, Boże!!

HENRYK, MARYA.

MARYA (patrząc na wchodzącego}.

Jaki blady, znękany, znużony przez drogę !
On wart szczęścia... wart szczęścia... ja go dać nie' 

mogę.
Byłoby niesumiennie uwodzić go dłużej.
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HENRYK (wchodząc z uniesieniem).

Marjo! jakżem szczęśliwy!

MARYA (zimno podając mu rękę).

, Witamy z podróży!
Jakże się powodziło?

(zakłopotana patrząc гѵ okno).
Ale jak dziś chłodno.

HENRYK.

Urządziłem w pustyni zaciszę wygodną; 
Lecz pókim ją wystroił, urządził tak ładną, 
Och ! sądziłem, że ręce z rozpaczy opadną. 
Przcdawca mię oszukał— wziął cenę w trójnasób; 
Wyczerpałem grosz wszystek— cały męztwa zasób. 
Gdyby mię niepokrzepił Bogi silna wola, 
Gdyby nie błoga przyszłość—niedotrwałbym pola!



MARYA.

Na cóż było tak wiele utrudzeń ponosić?

HENRYK.

Znalazłem chatę prostą i starą już dosyć,
Co się chwiała z podwalin z każdym wiatru świstem, 
Znalazłem kilka sosen na polu piaszczystćm, 
Pełen chwastów ogródek— dokoła płot stary 
I okiem nieprzejrzane bagniste obszary...

MARYA.

O jakaż to pustynia okropna i dzika !
Jak tam nudno być musi... aż.mię dreszcz przenika!
Osobliwsza wytrwałość— i pytani, co skłania 
Mieszkać cóś blizko roku w tej ziemi wygnania?

HENRYK.

Możnaż się o to pytać?... cały rok miniony
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Tęsknota rwała piersi— duch leciał w te strony. 
Lecz przyzwawszy twój obraz oczami mej duszy, 
Wezwawszy silną wolę, co skały poruszy, 
A poruszywszy zapas ostatni ojcowski, 
Wezwałem lud poczciwy z okolicznej wioski, 
I czułem się wmej duszy najszczęśliwszym z ziemian, 
Z siekierą i z ołówkiem pracując naprzemian, 
Ociosywałem kłody, rysowałem plany, 
I stanął piękny domck, maleńki, drewniany. 
Ganek, przyzby, ławeczki urządzone cudnie; 
Czyste, jasne okienka, patrzą na południe; 
Pod oknem rosła grusza stara, rosochata, 
Co się z sąsiednią sosną konarami splata, 
Skorzystałem z tej pięknej igraszki przyrody, 
Te drzewa zdobią ogrod nad wszystkie ogrody. 
Bo sąsiedni szlachcice serdeczni a prości, 
Nieśli jeden przed drugim dowód uprzejmości: 
Ów podarował wiśnie, drugi, malin krzewy, 
Inszy szczepy owoców, ów kwiatów zasiewy, • 
Trzeci przysłał ze włości cały rój kopaczy,
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Inszy sam kopie ziemię i drożyny znaczy; 
Dopomogli swą radą, pomocą krzepili. 
Jeden z nich, dobra dusza... mieszka o pół mili; 
Wiedząc, że pragnę strumień mieć kędyś poblizko, 
Kazał na własnej łące zmienić wód łożysko, 
I dzięki serdeczności poczciwego człeka, 
Płynie od naszej chatki rzeczka niedaleka. 
Udzielono mi drzewa, robotników, cieśli, 
Przesypali stodołę, oborę przenieśli.
Jam zbudował altanę... zasadził powoje.

{wydobywa papier).

Spojrzyj na ten rysunek— to dziedzictwo moje.

MARYA (patrząc na rysuneK, zamyślona).

Doprawdy piękna chatka... cudny widok z domu;
Trzeba wkleić tę kartkę do mego albomu. 

(do siebie).
Jeżeli będę panią możną i bogatą, 
Każę takie ustronie zbudować na lato. 

> 8
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{głośno)
Ależ to chatka w lesie idealna chyba?

HENRYK.
Nie, Marjo ! wiernie zdjęta— to nasza sadziba.
A jak tam już wesoło ! jak tam już zamożnie !
V stodole będzie chleba gdy się wszystko późnie, 
W oborze kilka krówek— będzie mleka suto;
Tu buduję gołębnik— już zręby zasnuto;
A w tym lasku— czy wierzysz? co niebyło z wieka 
Słowik do nas poczciwy przyleciał zdaleka, 
I już przez całą wiosnę sprawiał mi wesele, 
I dodawał otuchy wywodząc swe trele.
Wszystko nam się przymila, uśmiecha słodyczą;
A poczciwi sąsiedzi jak cię poznać życzą!
Będziesz mieć wkoło siebie dobrych serc bezliku... 
Cóż?., podajesz mi rękę?

MARYA.
Nie, panie Henryku ! 

iśliwi są poeci, co umieją roić,
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I biedną chatkę w lesie w ideał przystroić, 
Ja cenię pańskie serce, pańskie poświęcenia; 
Lecz rok w życiu kobiety... ach, wiele przemienia! 
Niepytaj pan przyczyny—bo cóż zgadnąć można? 
Jam może doświadczeńsza, może bardziej próżna. 
Marzenie swoje prawa, świat swoje ma prawa. 
Ja nieznani drogi życia— a jam jej ciekawa. 
Czyż mam kłamać dziecinne, przesadzone chęci? 
Urocza chatka w lesie już mię dziś nienęci; 
Wyborna do sielanki lub do krajobrazu, 
Lecz serce młodociane przesyci do razu. 
Ja, łapając motyle przy szumiącej strudze, 
I sama się zanudzę i pana zanudzę.
Musimy czarę życia wypijać aż do dna; 
Ja kocham pańską chatkę— alem jej niegodna.

(zakrywa rękami twarz i odchodzi).



USTĘP PIĄTY.

HENRYK, CZCIONKA.

CZCIONKA.

Ato ciekawe rzeczy... stracić się do grosza, 
Zbudować chatkę w losie— i dostać odkosza !
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Widzi pan, jak to w życiu dziwniej się wydarza 
Niż w najlepszych powieściach jakiego pisarza. 
Opisz, choćby najwierniej... powiedzą: przesada! 
I nieznajomość serca recenzent ci zada.
Lecz ja wiem z doświadczenia, widzi pan dobrodziej, 
Ze krytyka sprzedaży xiążki niezaszkodzi;
Owszem, im więcej krytyk na jakowe dzieło, 
Tern się prędzej wydanie z handlu wyczerpnęło;
Już gorzej kiedy milczą... Czego pan tak blady?..
Pogadamy spokojnie, skończymy układy:
Już pamiętnik pod prassą... a druk leci czwałem...

HENRYK.

Czy pan kiedy kochałeś?

CZCIONKA (zmieszany).

Czy ja się kochałem?
Uważa pan.., że miłość biorąc rzeczy ściślej, 
Potrzebuje i czasu i swobodnej myśli...

1 8*
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A jam zawsze w obrotach, w rachunkach, w pogoni,— 
Co tej pracy! co pracy!... to niech Pan Bóg broni !

HENRYK.

Szczęśliwy, kto niekochał, czyje serce więdnie, 
Lub kto kochał pół sercem, a wierzył oględnie ! 
Lecz biedny, kto zaufał bez granic, bez miary, 
Słowom prostym, niewinnym a pełnym ofiary, 
Kto słysząc słowa święte, bo wylane z duszy, 
Mniemał, że tych przekonań już nic nieporuszy ! 
Och ale myśl kobiety ruchoma jak fala, 
Co się najlżejszym wiatrom kołysać dozwala; 
Dziś odbija niebiosa, jutro chmurę czarną, 
Najsprzeczniejsze wrażenia jej serce ogarną. 
Gdy ci obraz swych zasad, swej duszy otworzy, 
Kiedy z ust jej natchnionych przemawia duch Boży, 
Poczujesz, jak się dziwnie twa istota zmienia, 
Zapłaczcsz w zbytku szczęścia, klękniesz z uwiel

bienia,
I jak Dante płomieniąc natchnione oblicze 



79

Odprawisz spowiedź ducha przed twą Beatrycze— 
I cały człowiek ziemski w tej spowiedzi zginie, 
Staniesz się wielkim w myślach a olbrzymim w czy

nie...
Ale chwila upływa—o biada ci, biada! 
Patrzaj ! oto twój anioł z obłoków upada; 
Niecicsz się twojćm szczęściem najszczęśliwszy z lu

dzi :
Samolubstwem twe serce boleśnie ostudzi 
Płochością je zakrwawi, igrając wesoło,— 
I będziesz martwym wzrokiem poglądać wokoło, 
I pytać sam u siebie, patrzając w jej lica: 
Gdzie się podziała święta Niebios posłannica? 
A świątynia twéj duszy rozpadnie się w zgliszcze: 
Bo już przestaniesz wierzyć w twe cudne bożyszcze... 
I ku zbolałym piersiom twoja głowa zwiśnie, 
Jak bezsilny załamiesz ręce bezkorzystnie... 
Przeszła twa chwila czynu: bo z wiary wyzuty; 
Wśród żywych jesteś trupem—jak upiór pokuty;...



80

Tylko jedno zostanie uczucie złowieszcze:
Przeklinasz twoję miłość— ale kochasz jeszcze !

CZCIONKA.

O ! jak pięknie, jak żywo malujesz pan duszę! 
Tylko z jednym zarzutem odezwać się muszę: 
Ze z podobnym zapałem wylewając bole, 
Trzeba zawsze mieć papier i pióro na stole, 
1 notować wrażenia w tak przyjaznej porze; 
Na co ma się ulatniać, co w druku być może?

HENRI К (pcyka się z zapomnienia).

Jesteś tu, panie Czcionka?—ach! przepraszani pana!
Radzisz mi zapisywać, gdy dusza znękana:
Piękna zaprawdę rada— i pytani, co znaczy:
Po cóż mam upamiętniać słowa mej rozpaczy?
By znienawidzić ludzkość?., ja chcę kochać ludzi!
By żyć temi bluźnierstwy, co rozpacz obudzi?..
By czytając odnawiać dręczące tortury?..
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CZCIONKA.

Ależ dla dobra świata... dla literatury... 
Słyszałem od autorów, widzi pan dobrodziej, 
Że myśl— to salamandra, co się w ogniu rodzi.

HENRYK (hamując oburzenie).

Przepraszam, panie Czcionka—ale powiem szczerze: 
Już dzisiaj do klientów pańskich nienaleźę. 
Ja niebyłem autorem gwoli marnej pysze, 
Pisałem dla mych braci— cóż im dziś napiszę? 
Czy z głowy?— biedna głowa marzy bezrozumnie? 
Czy z serca?— dzisiaj serce odrętwiało u mnie; 
Miotałbym złorzeczenia? wylewał żółć z pióra? 
Och ! dosyć takich żółci ma literatura! 
Czy rozpaczliwe myśli rzucać w serca czyje?
To grzech, to ciężka zbrodnia! — świat złudzeniem 

żyje;
Niech żyje w swojej wiary zbawiennym zakresie;— 
Pójdę z mojóm zwątpieniem do mej chatki w lesie: 
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Tam w obliczu przyrody, wśród serdecznych ludzi, 
Może się lepsza wiara i we mnie obudzi.
A kiedy się spostrzegę, że na rozpacz zbiera, 
Wyratuje mię praca, socha i siekiera, 
Wyratuje modlitwa, albo myśl pobożna:
Bo w lesie ta pociecha— że się modlić można. 
A zresztą kilka xiążek, co mam w mojej szafie, 
Rozbiją gorzkie myśli...

CZCIONKA (do siebie).

Do końca nietrafię:
Dzisiaj panicz w gorączce... ale to przeminie.

{głośno)

Podam panu projekcik... projekcik jedynie:
Kiedy pański pamiętnik już dziś u mnie w prassie, 
Może go uzupełnić autorowi zda się? .
Trzeba zrobić ofiarę piśmienniczej muzie: 
Powieść o chatce w lesie... o pańskiej rekuzie, 
O tern, jak to kobiety do zmienności skore,
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Skreśliwszy piórkiem pańskićm— ale con amore, 
Pozmieniawszy nazwiska, ująwszy, dodawszy,— 
Stanie się koniec dziełka daleko ciekawszy;
Przyczyniłoby druku dwa arkusze blizko

HENRYK (z łzraz<<).
Chcesz podać moję boleść na urągowisko? 
Kto pana upoważnił do podobnej mowy?.. 
Żem ci dał spowiedź duszy— pamiętnik domowy, 
Że jak kuglarz uliczny za grosz i oklaski 
Najdroższe sercu twarze postroiłem w maski, 
Że wywodząc na scenę twego targowiska, 
Zmieniłem drogich osób, drogich miejsc nazwiska, 
Żem kości mych rodziców oddał ci na przedaż,— 
To już przez całe życie spokoju mi niedasz!.., 
I w każdej świeżej ranie każesz maczać pióro, 
I każesz zapisywać każdą myśl ponurą, 
Każde słowo rozpaczy!... czyż mam znosić dłużej?... 
Żegnam cię, panie Czcionka—bo mi krew się burzy!.. 

{odchodzi).



CZCIONKA (sam, patrząc za odchodzącym}.

Irritabile gemis... ale wiém, co zrobię: 
Powieść o chatce w lesie zanotuję sobie, 
I któremu z autorów jako plan przedstawię, 
Niechaj mi to obrobi żywotnie, ciekawie... 
Hm ! oni to umieją jak pokręcą głową: 
Trochę humorystycznie, trochę uczuciowo, 
Jak to lubi publiczność. No ! w żwawym zapędzie 
Fiszę jutrzejszą pocztą... ot i xiążka będzie!

KONIEC.


