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POLSKA KRYTYKA SZTUKI W WIELKIEJ BRYTANII I FRANCJI 
W LATACH 1940–2000  
— WSTĘP DO OPISU

Krytycy i krytyka artystyczna nie są lubiane, a przez artystów czasem zgoła nielu-
biane. „Większość nie rozumie ich żargonu, ich powikłanych komentarzy, w których 
aprobata przeplata się z dezaprobatą, w wyniosłej ironii ukrywa się dobrze wycelo-
wana szpilka, tak że często ich recenzje chybocą się w pustce pomiędzy panegiry-
kiem a paszkwilem” — pisał w 1966 roku Stanisław Frenkiel w doskonałym tek-
ście O krytyce. I dodawał: „Puklerzem krytyka jest komunał, za którym może ukryć 
własną beztwarz lub nieśmiałą złośliwość, strach przed ośmieszeniem się w oczach 
historii, strach przed ukąszeniem wpływowej figury, strach przed wyjściem z mody. 
Komunał pozostawia krytykowi możliwość ocalenia się przez wykręt, dlatego mało 
jest krytyków odważnych, którzy bezkompromisową wypowiedzią ryzykują kon-
flikt z czytelnikiem, czy też z instytucją, popierającą sztukę. Najbardziej demoralizu-
jącym motywem w karierze krytyka jest pragnienie przeniknięcia w elitę, w komitety 
i komisje artystyczne, w radio i telewizję. […] Sporo jest takich krytyków w prasie 
francuskiej i angielskiej, i polskiej”.

„Większość”, na którą powołuje się Frenkiel, twierdziła nierzadko, że krytyka 
sztuki jest w ogóle niepotrzebna, bo jeżeli coś jest dobre, to mówi samo za siebie, a je-
żeli jest złe — żadne słowa tego nie ukryją. Takie założenie byłoby do przyjęcia tylko 
pod warunkiem, że odbiorcą i konsumentem dzieł sztuki i wystaw artystycznych by-
łoby społeczeństwo przygotowane do ich odbioru, świadome skomplikowanej mate-
rii sztuki, śledzące na bieżąco jej rozwój, manifesty artystyczne, dyskusje, publikacje 
itd. Dzieło sztuki samo w sobie jest nieme. W XX wieku, gdy liczba malarskich czy 
rzeźbiarskich -izmów i -artów była największa w historii sztuki, a rozmaite awan-
gardy pojawiały się i znikały, by wraz ze swoją śmiercią dać miejsce nowym, czę-
sto zupełnie sprzecznym ze sobą, normalny, nieprzygotowany odbiorca sztuki czuł 
się oszukiwany, znudzony, zirytowany, w najlepszym razie — zagubiony. Kryteria, 
którymi kierował się w ocenie sztuki dawnej okazały się zupełnie nieprzydatne,                                                                
a skala wartości — wątpliwa. Miniony wiek XX rozszerzył granice tego, co nazywa-
my działalnością artystyczną czy życiem artystycznym w niespotykanym wcześniej 
zakresie. Od odbiorców sztuki oczekiwało się nie tylko dobrej woli i zaangażowania, 
interakcji z dziełem sztuki, uwagi i inteligencji, ale niemal że wiary w to, że artyści 
czują więcej i lepiej, oraz gotowości do pokory, gdy jednak nie będą w stanie po-
jąć tego, co widzą. Tam gdzie nie wystarczyło kierowanie się rozumem i uczuciem, 
gdzie dążenie umysłu do harmonii i równowagi pomiędzy tym co postrzegane i od-
czuwane napotykało na barierę w postaci braku akceptacji, tam łatwo było o snobizm 
akceptowania wszystkiego, co nowe, bez jakiejkolwiek próby oceny wartości. I łatwo 
można było ulec manipulacji. W takiej sytuacji rola krytyka sztuki nabierała specjal-
nego znaczenia. Ale krytyka, bez względu na ostrość,  nie powinna podlegać ocenie. 
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Prawo krytyka do odczuwania i oceniania ułatwia mu pracę, ale odbywa się to z re-
guły ze szkodą dla sztuki, która staje się jedynie tworzywem emocji. Szczęśliwie do-
chodzi jeszcze coś takiego, co nazwalibyśmy talentem i odwagą, bo w ostatecznym 
rozrachunku tylko głos idący pod prąd, głos który ma coś istotnego do powiedzenia 
ma znaczenie. Przyszłość i pamięć należy do tych odważnych. Ten sposób myślenia 
o krytyce artystycznej i obowiązkach krytyka widzimy nie tylko u Frenkla, ale też np. 
u Marka Żuławskiego i kilku innych osób piszących na emigracji o sztuce.

Zgadzając się z tezą podstawową o potrzebie pisania krytyk, problemem w dys-
kusji jest odpowiedź na pytanie, kto może być krytykiem sztuki i pośrednio o miejsce 
krytyka w stosunku do artysty. W sztuce współczesnej autonomia procesu twórcze-
go jest postulatem fundamentalnym i nikt, nawet największy autorytet artystyczny, 
nie jest nadrzędny w stosunku do tworzącego artysty, nie ma prawa mu niczego 
narzucać, ani tym bardziej ograniczać jego wyobraźni. Z drugiej strony, jeśli krytyk 
jest postacią podrzędną w stosunku do artysty, patrzącą bez zrozumienia na obra-
zy wiszące w sali wystawowej, jego wypowiedzi mogą być w najlepszym wypadku 
drobnymi komentarzami i zachętą dla zwiedzających, ale dla twórcy dzieła sztu-
ki stają się całkowicie zbędnym zjawiskiem. Z powyższego wynika, że największą 
wartość będzie miała krytyka osoby, która jest równorzędna, a równorzędnym arty-
ście może być jedynie inny artysta, obeznany z problematyką twórczości malarskiej 
czy rzeźbiarskiej w świecie współ czesnym, z funkcją sztuki w społeczeństwie oraz 
z tą dziedziną psychologii, która zajmuje się procesami pojmowania i absorbowania 
twórczości artystycznej. Ów postulat wydaje się rozsądny, pod warunkiem jednak, 
że malarz potrafi pisać. Krytyka bowiem, na co zwrócił uwagę Józef Bujnowski, jest 
gałęzią literatury i musi mieć wartość literacką. Naturalnie, jest to postulat, którego 
wypełnienie nie zawsze się udaje. Prezentowany tom tekstów o sztuce powstałych w 
Wielkiej Brytanii i Francji wyraźnie pokazuje, że tylko część krytyk spełnia powyższe 
wymagania. 

Frenkiel dokonał swego rodzaju wartościowania krytyki wg zawodów i umie-
jętności autorów podejmujących się pisania. Uważał, że najbardziej niebezpiecznym 
krytykiem jest artysta bez sukcesów własnych, który wierzy, że ma duszę artysty                     
i że rozumie dokonania innych. Brak oryginalnej twórczej wyobraźni powoduje, że 
przyklaskuje on miernotom i entuzjazmuje się, czy wręcz egzaltuje twórczością po-
krewnych sobie chybionych artystów. Niezmiernie rzadko znajdzie się ktoś, kto nie 
będąc twórcą spełnionym w jakiejś dziedzinie spontanicznie rozpozna dzieło sztuki 
i właściwie je oceni. 

Drugim rodzajem niekompetentnego krytyka sztuki — powtarzamy za Frenklem 
— jest wykształcony historyk sztuki. Jego studia dały mu narzędzia do śledzenia 
procesów metamorficznych, do patrzenia na współczesność przez świadomość roz-
woju sztuki w przeszłości, do porównywania i szukania źródeł każdego wydarze-
nia artystycznego w kalejdoskopie wielkiej galerii sztuki dawnej. Podchodzi on do 
sztuki współczesnej i waży zjawiska wagą artystyczną, nadając im ciężar o tyle, o ile 
stanowią ogniwo rozwojowe w procesie ewolucyjnym. Nieświadomie, zajmując się 
zjawiskami charakterysty cznymi dla pewnego terenu czy epoki, w której jest specja-
listą, doszukuje się w obserwowanym świecie tego co pokrewne, co łączy lub dzieli 
go z przeszłością. Gotowy jest życie poświęcić studiom nad jakimś drobnym wycin-
kiem dziejów malarstwa czy dziełem sztuki sakralnej, nie zastanawiając się, czy owi 
malarze byli geniuszami, czy obraz jest arcydziełem czy też pomyłką artysty. Nie 
dostrzeże natomiast niczego, co powstało kilka lat przed epoką, którą bada, lub znaj-
duje się w innej galerii, bo to poza jego zainteresowaniem badawczym. Z powodu 
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tych ograniczeń i „nieprzyzwoitego” szacunku dla przeszłości historycy sztuki nie 
nadają się na krytyków sztuki współczesnej. Nie da się bowiem zrozumieć burz-
liwego i niekonsekwentnego w swoich wyborach XX wieku, kierując się zasadami                                          
i dzieleniem wszystkiego, co jest dziełem człowieka (w tym sztuki) na „postępowe”        
i „historycznie spóźnione”, uznając te drugie za bezwartościowe. Takie przykładanie 
kryteriów historycznych do sztuki prowadzi do absurdalnych konkluzji. Artyści do-
pasowujący się do aktualnych i historycznie obowiązujących haseł i programów, czę-
sto pozostawali miernotami. Tymczasem artyści, którzy pielęgnowali w swojej sztu-
ce programy i tendencje odrzucone przez historię, osiągali wielkość, żeby wymienić 
Hieronima Boscha, który w XVI w. kontynuował swój prywatny gotyk, czy Józefa 
Czapskiego, który tracąc wzrok patrzył na świat oczami impresjonistów. Zdaniem 
Frenkla „historycy sztuki są na ogół marnymi krytykami, a najczęściej po prostu na 
sztuce się nie znają”. 

Zaliczając historię sztuki do nauk filozoficznych i przeciwstawiając jej krytykę ar-
tystyczną, bliższą — za Bujnowskim — literaturze, uważa Frenkiel, że krytyka sztuk 
plastycznych powinna stać się polem działalności poetów i prozaików. Daje przy-
kłady francuskie, gdzie rozwój malarstwa opisany został krytycznie przez literatów, 
począwszy od Diderota i Baudelaire’a przez Zolę i Huysmansa aż po Apollinaire’a 
i Eluarda. „A my gdzie?” — pyta na koniec. I sam odpowiada na pytanie: „Sztuka pol-
ska (po obu stronach Odry) zdana jest na pastwę historyków sztuki, niewydarzonych 
kolegów z pracowni i drobnej gromadki zawodowych cmokierów i podskakiewiczów, 
których nie warto wspominać. Literacka forma tej krytyki jest na ogół nikczemna lub 
mozoli się, aby uzyskać syntezę książki dla grzecznych dzieci i rewolwerowego dzien-
nikarstwa. Ratują sprawę prywatne wypowiedzi kilkunastu praktykujących malarzy, 
którzy (wprost czy nie wprost) piszą o sobie, co oczywiście nie jest prawdziwą krytyką. 
Wszystko dlatego, że poeci boją się malarstwa i rzeźby i uchylają się od obowiązku 
znania się na sztuce. Polska kultura od wieków cierpi na hipertrofię literatury. Na lite-
raturze każdy musi się znać, natomiast obojętność i, co gorsza, bojaźliwy stosunek do 
sztuk plastycznych jest wstydliwie przemilczanym narodowym skandalem”.

Studia nad wartością poznawczą i literacką dorobku emigracyjnej krytyki sztu-
ki dopiero startują1*, ale już dziś stwierdzenie, że emigracyjna krytyka artystyczna 
pozostaje w Polsce praktycznie nieobecna, wydaje się bezdyskusyjne. Nasza nie-
wiedza o tym, jak wyglądała polska kultura poza granicami Polski w drugiej poło-
wie XX wieku nie dotyczy wyłącznie sztuki. Dzieje i dorobek polskiego wychodź-
stwa pozostaje nadal przestrzenią niezbadaną i dostępną jedynie we fragmentach. 
Polskie życie artystyczne nie jest tu, niestety, wyjątkiem. Oto, bowiem, poza kilko-
ma zaledwie, najbardziej znanymi nazwiskami, takimi jak Józef Czapski, Konstanty                                               
A. Jeleński, Marek Żuławski, Stefania Zahorska, Stanisław Frenkiel, Krzysztof Pomian 
i Wojciech Karpiński, którzy doczekali się mniej lub więcej udanych antologii swoich 
szkiców o sztuce, liczni krytycy emigracyjni nie uzyskali jak dotąd szansy nawet 
na niewielkie wybory swoich tekstów poświęconych krytyce artystycznej. A znaj-
dują się wśród nich artyści i krytycy tej miary, co Henryk Gotlib, Piotr Potworowski, 
Marian Bohusz-Szyszko, Andrzej Vincenz, Jan Ulatowski, Ludwik Lille, Andrzej 
Nakov. Andrzej M. Borkowski czy Zygmunt Turkiewicz. Wydana w 2006 roku an-
tologia Sztuka Polska w Wielkiej Brytanii 1940-2000 nie jest co prawda publikacją po-
dejmującą zagadnienia stricte z zakresu krytyki sztuki, lecz przy okazji opisywania 

1  W Toruniu powstaje rozprawa doktorska Katarzyny Moskały na temat polskiej krytyki 
sztuki na emigracji po 1939 roku.
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obrazu środowiska artystycznego w Wielkiej Brytanii drugiej połowy XX w., przy-
pomniała prawie 200 tekstów krytycznych wcześniej w Polsce nieznanych (co wcale, 
niestety, nie znaczy, że teksty te są obecnie czytane i weszły do obiegu naukowego). 
Zamieszczony w tej antologii wstęp był pierwszą próbą opisu także grupy osób, któ-
re podejmowały się pisania o sztuce polskiej na Wyspach Brytyjskich od początku                        
II wojny światowej do końca XX stulecia. Pierwszą i jak dotąd jedyną.

Szukając przyczyn zaniedbań i niskiego poziomu wiedzy o polskiej emigracyjnej 
krytyce sztuki, konstatujemy, że teksty krytyczne, zarówno z Francji, jak Wielkiej 
Brytanii (sytuacja z innych krajów jest jeszcze gorsza), rozproszone w różnego rodza-
ju periodykach, gazetach, katalogach wystaw, skryptach audycji radiowych a także 
w rękopisach i maszynopisach autorskich w zasobach archiwów, są tak dla bada-
czy, jak i dla zainteresowanych czytelników, bardzo trudno dostępne. Nawet i to, że 
od kilkunastu lat najważniejsze literackie periodyki emigracyjne są digitalizowane                           
i udostępniane w Internecie (żeby wymienić tylko „Wiadomości Polskie, Polityczne 
i Literackie”, „Wiadomości”, „Kulturę”, „Na antenie”, „Lwów i Wilno”) nie zmienia 
tej sytuacji. Bez swego rodzaju „przewodnika” po świecie krytyki polskiej na emigra-
cji, korzystanie z tych źródeł jest skomplikowane. To powody obiektywne, ale poko-
nywalne w procesie badawczym, w zmaganiach heurystycznych, pod warunkiem 
jednak, że stają się odpowiedzią na postulaty uczonych. Tymczasem, owe postulaty 
nie były do tej pory w ogóle artykułowane. 

Stan badań nad polską krytyką sztuki w Wielkiej Brytanii i Francji                                          
w II połowie XX w. (opracowania i źródła)

I
Nasza niewiedza na temat polskiej krytyki sztuki na emigracji jest… zdumiewająca, 
ale racjonalnie wytłumaczalna. W latach krótko-powojennych ukazało się w Polsce 
kilka artykułów malarza, rektora poznańskiej Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych, Stanisława Teisseyre, drukowanych w redagowanym przez niego kra-
kowskim „Przeglądzie Artystycznym” w czasach, gdy czasopismo to było względ-
nie tolerowane przez cenzurę, oraz anonimowy artykuł z „Kuźnicy” pt. U mala-
rzy polskich w Londynie, a także nieliczne szkice Piotra Potworowskiego i Henryka 
Gotliba, nie dotyczące co prawda emigracji, ale pisane przez osoby mieszkające za-
granicą. Poza tym, krytyka sztuki polskiej w Wielkiej Brytanii właściwe nie zaistniała                                  
w Polsce. Nie pisano o polskim życiu artystycznym nad Tamizą w ogóle, nie dokony-
wano przedruków tekstów emigracyjnych, nie informowano nawet o wydarzeniach. 
Wydaje się, że S. Teisseyre mógł sobie pozwolić na poniższy artykuł także i z tego 
powodu, że od 1944 roku związał się z nową władzą w Polsce i pracował w Teatrze 
Wojska Polskiego w Lublinie, a potem w Łodzi. Jego tekst z kwietnia/maja 1947 roku 
pt. Polscy malarze w Anglii jest wyjątkowy tak ze względu na wiedzę, jak i stosunek do 
tematyki, zatem będzie na miejscu większy cytat:

„Losy wojenne naszych kolegów plastyków mieszkających dziś w Anglii nie są 
zresztą jednakowe. Poza Gotlibem, Topolskim i M. Żuławskim, na angielskiej zie-
mi znaleźli się i inni już w czasie zawieruchy wojennej. Niektórzy z nich objechali 
niemal pół świata nim stanęli na wybrzeżu Anglii. Jedni jako uchodźcy, większość 
jako żołnierze, którzy różnymi szlakami po klęsce wrześniowej dotarli późną jesienią 
1939 r. i zimą 1940 r. do Francji, by po jej upadku przedrzeć się z resztkami naszych 
oddziałów do Anglii. Tak było z Adlerem, Hauptem, Marsem, Mikułą, Różańskim                         
i innymi. Jakże inaczej układały się ich losy od losów kolegów, którzy pozostali                        
w kraju pod okupacją. Dla nas praca malarska stała się niejednokrotnie niemożli-
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wością, a w każdym razie czymś dorywczym. Dla nich, zwłaszcza tych, którzy nie 
służyli w wojsku, wytworzyły się warunki, w których mogli pracować i rozwijać 
się. Szansy tej nie zmarnowali. Dlatego też, zwłaszcza Adler, Gotlib, Potworowski, 
Topolski i Żuławski mogą pochwalić się olbrzymim jak na polskie stosunki ilościo-
wym dorobkiem artystycznym. M. Żuławski urządził wystawę swych prac z lat 
wojny, ubiegłego roku w Warszawie. Należałoby jednak pomyśleć nad możliwością 
urządzenia wystawy i innym naszym malarzom mieszkającym w Anglii, gdyż ich 
dorobek artystyczny jest jedną z integralnych i cennych składowych części naszego 
współczesnego malarstwa. Gotlib pracuje dużo, jest wziętym malarzem na terenie 
Londynu, należy do London Group jako jedyny malarz Polak. Pokazuje mi najpierw 
dwie duże kompozycje, stanowiące część tryptyku wojennego. Następnie dalsze 
prace, akty, martwe natury, pejzaże. Uderza mnie, zwłaszcza w jego późniejszych 
pracach, komponowanie obrazu dużymi, syntetycznymi płaszczyznami. Wprawdzie                                                                                                                                        
w obrębie każdej z tych dużych plam kolor nie jest kładziony gładko, lecz jest roz-
wibrowany, drga i mieni się, tym niemniej całość obrazu jest zbudowana właści-
wie z kilku zasadniczych elementów formalnych o zdecydowanym kolorze. […] 
Potworowski […] pracuje z powrotem dopiero od trzech lat. Kilka pierwszych lat 
wojny przeżył w Szwecji jako robotnik rolny. 

Z początkiem 1946 r. urządził swoją wystawę w Londynie w Redfern Gallery. 
Pokazuje najpierw pejzaże z czasów swego pobytu w Szkocji po przyjeździe ze 
Szwecji. — Na bardzo stonowanym tle, kolorowe postacie ludzkie, uproszczone                   
w formie mające w sobie coś z groteski. ‘Pracuję bardzo długo nad każdym płótne                     
i jednocześnie mam od razu na warsztacie kilkanaście prac. Właściwie obraz mam 
ciągle zaczęty, źle lub dobrze. Trudno byłoby powiedzieć kiedy jest skończony. 
Jestem tak odpowiedzialny za każdą plamę, że nieraz zmywam źle położoną po 
dwadzieścia razy’. Kiedy porówna się ostatnie prace Potworowskiego z jego obraza-
mi z okresu pobytu w Szkocji z przed trzech lat, uderza olbrzymia zmiana i ewolucja 
jaka dokonała się w jego malarstwie. Duże, gładkie niemal płaszczyzny, szeroko ma-
lowane, jednolite w kolorze, bez kładzenia plamki przy plamce. Szalenie stonowane 
i bliskie zestawienia. Trzymanie się jakiejś zasadniczej gamy, gdzie kolor na przykład 
zieleni w szeregu niuansów stanowi zasadniczą składową obrazu, rozwiązaną tyl-
ko jakimś jednym kontrastem. Zarazem przez to gładkie i cienkie na ogół położenie 
farby bez narzucania na nią następnych przekreśleń innym kolorem, uzyskuje wspa-
niałą świetlistość barwy. […] ‘Jestem realistą’ — mówi o sobie Potworowski, ‘gdyż to 
co robię ostatnio jest oparte na widzeniu rzeczywistości, ale na widzeniu moim wła-
snym, osobistym’. […] Topolski […]. Mam wrażenie, że Topolski rysuje tak jak ptak 
śpiewa, bez oglądania się na jakiekolwiek teorie, bez z góry powziętych założeń, bez 
dociekań formalnych tak charakterystycznych dla naszej epoki, bez całego obciąże-
nia ciągłą i bezustanną refleksyjnością, która tak często odbiera świeżość wizji. Jego 
spojrzenie na świat oparte na uznanej już ułomności widzenia, posiada jednak czar 
świeżej bezpośredniości i pewien specyficzny rys współczesności, który wyraża się 
w charakteryzowaniu niesprecyzowanej naturalistycznie formy, jednym lub kilku ja-
kimiś szczegółami, podkreślonymi z zadziwiającą pewnością opartą na nadzwyczaj 
bystrej obserwacji. […] Kiedy oglądam ostatnie płótna Żuławskiego, uderza mnie 
od razu zmiana jaka dokonała się w jego malarstwie w tym krótkim okresie jaki go 
dzieli od przyjazdu do Polski. Ta ewolucja w jego malarstwie charakteryzuje się po-
dobnie jak u Potworowskiego dążeniem do budowania płótna kilku zasadniczymi 
dużymi plamami. Tylko, że o ile Potworowski obraca się raczej w wąskiej gamie i bli-
skich zestawieniach, o tyle Żuławski operuje, po największej części, zdecydowanymi 
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kontrastami. […] Adler należy do całkiem innej rodziny malarskiej niż Gotlib lub 
Potworowski. Fascynują go raczej zagadnienia formalne. Oddziaływanie wzajemne 
formy na formę i poprzez ten układ niemal abstrakcyjnych elementów ukazywanie 
świata. W niektórych pracach jednak błąkają się nawet dalekie echa ekspresjonizmu 
niemieckiego i te jego płótna uważam za słabsze. Ciekawą i dobrze zapowiadającą 
się malarką jest Halina Korn. Jej prace mają urok bezpośredniości i pewien rys prymi-
tywizmu. Poza tym na terenie Londynu mieszka cały szereg naszych plastyków […]. 
Kanelba, Kossowski, Jastrzębowski, Mars, Mikuła, Natanson i inni. Kossowski, Mars 
i Natanson robią bardzo ciekawą figuralną ceramikę artystyczną. Ciekawa bardzo 
jest twórczość architektoniczna naszego arch. Karola Kocimskiego”. 

Najciekawsza w tym artykule jest nie tyle zapowiedź ewentualnej wystawy ma-
larzy polskich z Wielkiej Brytanii, do której nigdy nie doszło, ale podkreślona przez 
autora ciągłość sztuki polskiej w okresie wojennym, podobnie jak ciągłość literatury, 
nauki czy polityki. I postulowana konieczność współpracy artystów z kraju ze śro-
dowiskiem emigracyjnym. 

Wiedzę miał Teisseyre, jak na owe czasy, ogromną, choć wolno przypuszczać, że 
artyści w Polsce doskonale znali swoich kolegów, których wojna zmusiła do wyjaz-
du, a sytuacja polityczna uniemożliwiła powrót. Najpewniej także korespondowali                            
z nimi, a wizyta Marka Żuławskiego w 1946 roku w Warszawie mogła dać im in-
formacje z pierwszej ręki. Trzeba też pamiętać, że już od 1944 roku dostępna była 
w kraju „Nowa Polska” Antoniego Słonimskiego wydawana w Londynie, na której 
stronach reprodukowane były rysunki i czasem obrazy oraz wypowiedzi artystów 
emigrantów, choć poza wąskim gronem prenumeratorów (bibliotek, pisarzy, mala-
rzy), nikt nie miał dostępu do zeszytów miesięcznika. Nawet wydana przez „Nową 
Polskę” broszura pt. Polish Artists in Great Britain, autorstwa Czesława Poznańskiego, 
pod redakcją Tadeusza Piotra Potworowskiego i Marka Żuławskiego, nie jest obecna 
we wszystkich bibliotekach i najpewniej była trudno dostępna. 

Artykuły Teisseyre były jednak ostatnimi na temat artystów polskich w Anglii                 
i Francji. Prób pisania o środowisku polsko-brytyjskich czy polsko-francuskich arty-
stów plastyków, po roku 1947, w zasadzie nie podejmowano już w ogóle. Końcowym 
chyba akcentem większego zainteresowania była wspomniana w tekście wystawa 
Marka Żuławskiego w Muzeum Narodowym w roku 1946 oraz wydana rok później 
książka H. Gotliba Wędrówki malarza (248 s., ill). Recenzję książki zamieścił „Przegląd 
Artystyczny” i rzymski „Orzeł Biały”, piórem Alicji Drwęskiej: 

„Wędrówki Malarza Henryka Gotliba, należą do tego rodzaju wędrówek, które 
odbywa się chętnie, mimo iż w naszym życiu odbyliśmy wiele mniej, lub więcej 
przyjemnych podróży. Gotlib jest przewodnikiem o błyskotliwej inteligencji, potrafi 
pisać o sztuce interesująco i niebanalnie. Nie zawsze można się zgodzić z jego zbyt 
jednostronnymi ocenami, lecz w przedmowie do swej książki autor zaznacza, iż są 
to tylko wrażenia czysto osobiste i nie chodzi mu o narzucenie swych sądów, ale 
przeniesienie czytelnika w sferę sztuki plastycznej, pobudzenie jego wyobraźni, do-
znań i myśli. Kryteria ocen Gotliba są zresztą dość ubogie: dzieli on widzenie na 
2 systemy, wzrokowy — czysto malarski i rzeźbiarski, czyli dotykowy. Ta metoda 
wydaje mi się aż nadto uproszczona i niekompletna, wynikają też z niej poważne 
braki i niedociągnięcia, które stanowią niewątpliwą wadę owych pełnych wdzięku                                                  
i bezpośredniości notatek malarza. […] Wrażenia Gotliba zamykają rozważania na 
temat jego własnej twórczości, a raczej samego procesu tworzenia. Oczywiście dys-
kutować z autorem jest trudno bo ilu malarzy, tyle jest metod malowania. O słuszno-
ści metody stanowi skutek. Wędrówki malarza, mimo pewnych braków, mimo pew-
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nego zapachu dyletantyzmu, są napisane żywo i inteligentnie, ciekawie. Stanowią 
one też lekturę pożyteczną, tym bardziej, że w tej dziedzinie literatury polskiej tak 
niewiele zostało jeszcze powiedziane”.

Gotlib był wytrwałym i kontrowersyjnym autorem tekstów o sztuce. Pracę nad 
swym głównym dziełem podjął w 1938 roku i pracował nad nim w czasie wojny. 
Wędrówki malarza, które ostatecznie ukazały się w 1947 roku, oparte zostały na za-
piskach z podróży. Książka jest niezwykłym i bardzo osobistym świadectwem, 
napisanym w formie przewodnika, zaczynającego się w Grecji i wiodącego przez 
Hiszpanię. Każde odwiedzone miejsce i jego sztuka stanowią odrębny rozdział, za-
wierający także uderzające opisy okolic i mieszkańców. W relację z wędrówki wple-
cione są dzieje sztuki każdego kraju.

I jakby zupełnie na koniec krótkiego okresu „wolności”, 15 lutego 1948 roku 
warszawskie „Odrodzenie” opublikowało artykuł F. Topolskiego Wyznanie malarza,                      
z reprodukcjami jego prac i zdjęciem. Artykuł zapowiadał przyjazd Topolskiego do 
Polski, do którego już nie doszło. Wysłany tego samego roku przez Henryka Gotliba 
w darze dla PRL, z okazji Zjazdu Zjednoczeniowego polskiego ruchu robotnicze-
go, „Polski tryptyk wojenny”, składający się z obrazów: „Warszawa” (Chrystus w 
Warszawie), „Mickiewicz wraca do Krakowa” i „Stabat Mater”, utknął w magazy-
nach i na prezentację musiał czekać wiele lat.

Zainteresowanie emigracja pojawiło się ponownie w okresie odwilży popaź-
dziernikowej 1956 roku. Co prawda, „polski” Londyn był wciąż uznawany za miej-
sce politycznie niepewne i niemożliwe do wykorzystania w propagandzie, ale zaczę-
ły się wówczas ukazywać w prasie krajowej wzmianki pełne umiarkowanej aproba-
ty, zapraszano artystów plastyków, by pokazali swoje prace, a artyści emigracyjni 
poczęli nawiązywać współpracę ze związkami zawodowymi artystów plastyków                                    
w Polsce. Z emigracyjnych zamierzeń udała się jedynie, zapowiadana od lat, wysta-
wa Feliksa Topolskiego w Muzeum Narodowym w Warszawie i wystawa malarstwa 
Marka Żuławskiego w czerwcu 1957 roku w Zachęcie, wraz z katalogiem, do którego 
wstęp napisał Aleksander Jackowski. Przemówienie malarza, wygłoszone na konfe-
rencji prasowej, zatytułowane Każda epoka stwarza swój własny realizm, wydrukowała 
„Trybuna Ludu”, a później w kilku wersjach językowych miesięcznik „Polska” wy-
dawany dla Polonii. Wystawa i pobyt Żuławskiego w Polsce zaowocowały znaczną 
liczbą wywiadów i artykułów prasowych w prasie centralnej i regionalnej, co świad-
czyło o wielkim głodzie wiadomości z emigracji. W licznych tekstach pojawiały się 
fotografie prac malarza. Wydrukowany został także esej Marka pt. Londyn, w cza-
sopiśmie „Świat”, jesienią tego roku. Dwa lata później, dzięki zabiegom ojca, cykl 
wystaw rysunków w galeriach BWA miał też Marian Kościałkowski: Szczecin, Łódź, 
Toruń, Bydgoszcz, Poznań. 

Nieco lepiej wyglądała tuż po wojnie obecność w prasie krajowej krytyki polskiej 
sztuki we Francji, choć i to dalekie było od obiektywizmu. Pisała o emigracyjnych 
plastykach z Paryża Joanna Guze, Helena Krajewska, Jerzy Wolff, wspomniany wy-
żej Teisseyre i kilka anonimowych autorów, dostrzegając z reguły jedynie emigran-
tów osiadłych nad Sekwaną przed wojną i nie deklarujących swoich sympatii poli-
tycznych. W roku 1948 ukazał się w „Przeglądzie Artystycznym” apel Ludwika Lille, 
prezesa odrodzonego po wojnie Związku Artystów Polskich we Francji, w sprawie 
współpracy artystów w celu ratowania polskiej sztuki, ale nie znalazł oddźwięku 
w środowisku krajowym, jedynie spóźnioną i bardzo polityczną odpowiedź z roku 
1950. Prasa polska, pod rządami cenzury, wygaszała informacje o wojennej i po-
wojennej emigracji polskiej we Francji. Podobnie założony w Paryżu w latach 1950. 
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„Tygodnik Polski”, faktycznie redagowany w Polsce, przynosił artykuły i rozmo-
wy wyłącznie z malarzami-emigrantami lat międzywojnia: np. Melą Muter. I cho-
ciaż po roku 1956 udało się w Polsce zorganizować m.in. dwie wystawy prac Józefa 
Czapskiego, w Krakowie i Poznaniu, to już on sam nie mógł przyjechać na wernisaż. 
O wiele łatwiej z dostępem do mediów mieli malarze Ecole de Paris, lecz wciąż dale-
kie to było od normalności i najczęściej zależało nie tyle od polityki wystawienniczej 
galerii i zamierzeń muzeów, co od zgody cenzury.

Dzięki powstaniu w 1959 roku niemal równocześnie dwóch polskich galerii sztu-
ki — w Londynie Galeria Grabowskiego, a w Paryżu Galerie Lambert — możliwe 
były natomiast wystawy artystów z Polski w Paryżu lub Londynie. Pierwszą kra-
jową ekspozycją była majowa, z roku 1958, wystawa sześciu grafików z Warszawy, 
profesorów wyższych szkół artystycznych, w salach Polskiej YMCA w Londynie. 
Otwarcia dokonał Stefan Arvay. Warto jeszcze odnotować, że jedną z pierwszych 
wystaw w Grabowski Gallery, przy 84 Sloane Avenue w Londynie była ekspozycja 
organizowana w maju 1959 roku w porozumieniu ze Związkiem Plastyków Polskich 
w Warszawie. Pokazano na niej ok. 100 prac prawie 45 grafików z Polski. Pierwszą 
wystawą w Galerie Lambert była ekspozycja prac Tadeusza Dominika, a potem 
niemal kolejno: Nikifora, Jana Lebensteina i Teresy Mellerowicz. Za sprawą K. A. 
Jeleńskiego, wystawy „krajowców” stanowiły w paryskiej galerii więcej niż połowę 
wszystkich ekspozycji Polaków. 

W początku lat 1960. możliwości pisania o sztuce polskiej emigracji i organizo-
wania wystaw pomniejszyły się znacznie. W roku 1961 powstała jeszcze niewielka 
emigracyjno-krajowa grupa plastyków pn. „Krąg”, w skład której weszli z Londynu: 
Janina Baranowska, Stanisław Frenkiel i Marek Łączyński. Duża wystawa „Kręgu” 
zorganizowana została w Zielonej Górze, a w 1963 w Londynie. Ale było to wyda-
rzenie wyjątkowe i swego rodzaju „podziękowanie” za promowanie polskich pla-
styków w Galerii Grabowskiego, miało znikome echa w mediach. Także w latach 
późniejszych najważniejsze publikacje i opracowania dotyczące krytyki artystycznej                              
i historii sztuki polskiej nie dostrzegały sztuki polskiej na świecie. Żeby wymienić tyl-
ko pionierskie studia Bożeny Kowalskiej, Aleksandra Wojciechowskiego, Wojciecha 
Włodarczyka. Pominięli w badaniach emigrację i jej publikacje krytyczne, uczeni 
analizujący sztukę socrealistyczna czy postsocrealistyczną oraz sztukę przemian po-
litycznych w Polsce. Dotyczy to również nagradzanej i wydanej przez FNP, ostatniej 
pracy Anny Markowskiej Dwa przełomy. Sztuka polska po 1955 i 1989 roku czy opubli-
kowanego pośmiertnie studium Piotra Piotrowskiego. 

O ile badania nad dziejami i dorobkiem polskiej krytyki sztuki w Wielkiej 
Brytanii po 1939 roku, o czym niżej, były prowadzone w Polsce w okresie po 1990 
roku, choć daleko niedostatecznie, o tyle podobne studia nad krytyką artystyczną 
polskiej diaspory we Francji w analogicznym okresie są zupełnie zarzucone. Wynika 
to jak można sądzić nie tyle z celowych zaniedbań badawczych, co przede wszyst-
kim z braku źródeł. Mamy oto bowiem do czynienia z pewną znaczącą nierówno-
wagą, której empirycznym dowodem jest niniejszy tom. W okresie od roku 1940 do 
końca 20. wieku opublikowano na terenie Francji (i Wielkiej Brytanii, jako że zna-
cząca część krytyki z Francji ukazywała się w prasie emigracyjnej nad Tamizą) nie 
więcej niż 300-400 mniejszych lub większych tekstów o sztuce, głównie recenzji wy-
staw, z których większą część trudno nazwać krytyką (nie licząc tekstów Czapskiego 
i Jeleńskiego). Były to bowiem albo streszczenia o charakterze dokumentacyjnym, 
albo nieledwie notatki sprawozdawcze bez jakiejkolwiek analizy. Rozproszenie 
tych źródeł powoduje, że z reguły umykają badaczom, a wszelkie próby analizy 
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stają się bezprzedmiotowe. Ponieważ w niniejszej publikacji celowo pominięto tek-
sty dwóch najbardziej znanych krytyków sztuki: J. Czapskiego i K. A. Jeleńskiego, 
których publikacje są dostępne i znane w Polsce, w rozważaniach problemowych 
pominąć by wypadało również opracowania na ich temat. Naturalnie, gdyby takowe 
były. Tymczasem, poza ważnym szkicem wstępnym Joanny Pollakówny do polskie-
go wydania szkiców Czapskiego Patrząc z 1983 roku czy tejże biografii malarza pt. 
Czapski z roku 1993, w której powtórzyła większą część spostrzeżeń uzupełniając je 
o widzę z „Dzienników” malarza, wypadnie zaznaczyć jedynie książki Wojciecha 
Karpińskiego i Piotra Kłoczowskiego. Inne publikacje skupiają się wyłącznie na bio-
grafii i analizie malarstwa Czapskiego. O wiele lepiej jest z oceną i analizą pisarstwa 
drugiego z wymienionych krytyków. Jeleński doczekał się wnikliwej i rzetelnej oce-
ny dorobku krytycznego w dziedzinie sztuki. Bodaj najlepszej pióra wspomniane-
go P. Kłoczowskiego we wstępie do wydania pism: Chwile oderwane (2. wyd. z 2010 
roku). Trzeba też wspomnieć o wznowieniu paryskiej edycji pism Jeleńskiego Zbiegi 
okoliczności, w opracowaniu i ze wstępem Wojciecha Karpińskiego z 2018 roku.

Bez względu na liczbę tekstów na temat obu paryskich krytyków sztuki, 
wszystkie w zasadzie powtarzają, mniej lub więcej, treść książek Pollakówny, 
Kłoczowskiego lub Karpińskiego nie pozostawiając złudzeń co do wiedzy autorów 
na temat dorobku innych polskich emigracyjnych krytyków sztuki. I wolno powtó-
rzyć tezę wyartykułowaną na początku niniejszego szkicu — książki te pogłębiają 
przeświadczenie, jakoby jakakolwiek polska krytyka artystyczna we Francji, poza 
dorobkiem Czapskiego i Jeleńskiego, nie istniała. 

Naturalnie, mamy kilka wcale dobrych publikacji na temat krytyki sztuki polskiej 
we Francji w XX wieku. Dotyczy to prac dwóch historyków sztuki: Ewy Bobrowskiej 
z Paryża oraz Anny Wierzbickiej z Warszawy. Bobrowska, pisząc o artystach pol-
skich we Francji do roku 1939 wykorzystuje źródła w archiwach francuskich, od-
krywając nieznane historykom dokumenty i teksty. Analizuje przy tym liczne tek-
sty krytyczne, odnosząc się również do ich autorów. Krytyka krytyki pozwala jej,                      
w konfrontacji z materiałem archiwalnym, na ocenę wartości poznawczej czytanych 
materiałów. Przykładem może być szkic o Denise Wrotnowskiej i jej pracach nad 
„Słownikiem artystów polskich emigracji 1830 roku” z roku 1993, czy duży rozdział 
w Artyści polscy we Francji w latach 1890-1918: wspólnoty i indywidualności, poświęcony 
źródłom.

Publikacje drugiej z historyków, Anny Wierzbickiej, odnoszą się — podobnie jak 
u Bobrowskiej — do okresu sprzed roku 1939 i w żadnym momencie nie wykracza-
ją poza okres wojny. Dotyczy to zarówno wczesnego studium We Francji i w Polsce 
1900-1939. Sztuka, jej historyczne uwarunkowania i odbiór w świetle krytyków polsko-fran-
cuskich, jak i późniejszych antologii: Artyści polscy w Paryżu, trzytomowego opra-
cowania Świadectwa obecności: polskie życie artystyczne we Francji w latach 1900-1939: 
diariusz wydarzeń z wyborem tekstów, oraz pierwszych siedmiu tomów Polskiego życia 
artystycznego w latach 1944-1960. Zwłaszcza ta ostatnia, odnotowująca wydarzenia                           
z życia artystycznego emigracji po 1944 roku, powinna była traktować krytykę arty-
styczną we Francji z szacunkiem i zainteresowaniem. Niestety, tak się nie stało.

I należy podkreślić: nie ma żadnej pracy na temat dorobku pisarskiego Jana 
Ulatowskiego, Ludwika Lille, Andrzeja Vincenza, Mieczysława Lurczyńskiego, 
Józefa Teslara, Andrzeja Bogusławskiego czy Edmunda Ernesta Kosmowskiego, nie 
wspominając krytyków, których dorobek jest nieco mniejszy objętościowo choć rów-
nie ważny dla poznania emigracyjnej krytyki we Francji. Tymczasem to oni oraz ich 
szkice drukowane tak w prasie codziennej, jak i w miesięcznikach, a w wypadku 



14

Lillego — wygłaszane w polskiej sekcji Radio France Internationale — kształtowali 
opinię polską na temat wydarzeń artystycznych i sztuki nowoczesnej. 

Zaryzykujmy tezę: dla polskiej krajowej krytyki sztuki po II wojnie światowej 
polskie życie artystyczne poza granicami PRL nie miało istnieć. Nie miało też istnieć 
emigracyjne pisanie o sztuce. Było „wstydliwym” dowodem na to, że sztuka może                                 
i powinna się rozwijać bez politycznych nakazów i zakazów, że artyści pomimo od-
dalenia od ojczyzny potrafią tworzyć dzieła wartościowe i oryginalne. Nie wiemy, czy 
rację miał S. Frenkiel, pisząc, że „w latach powojennych stworzona została w kraju ad 
hoc teoria o nieuniknio nym wyjałowieniu twórczości za granicami ojczystego kraju. 
Utrzymywano, że poeci, kompozytorzy i malarze muszą żyć w kontakcie z ‘glebą’,                                     
z ‘żywym językiem’, w przeciwnym razie usychają, jak rośliny wydarte z korzeniami”. 
Teoria ta, jak wszystkie analogie botaniczne i zoologiczne, jest zupełnym nonsensem. 
Zwłaszcza w dziejach kultury polskiej. Wystarczy przypomnieć, że emigrantami byli 
Owidiusz, Dante, Petrarka, Byron, Holbein, Haendel, Leonardo, Rilke, Kandinsky, 
Picasso, Chagall, Modigliani i setki innych najwybitniejszych pisarzy, malarzy czy 
muzyków. A dla kultury polskiej: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Chopin, Norwid, 
Makowski, Boznańska, Muter, Miłosz, Wierzyński, Lechoń czy Gombrowicz. Wszyscy 
oni, z różnych powodów, mieszkali i tworzyli poza ojczyzną, czyli bez kontaktu z „gle-
bą”. Odwróciwszy tezę, można by nawet zaryzykować hipotezę, że pobyt poza wła-
snym środowiskiem jest dla niektórych artystów koniecznym warunkiem dla nabrania 
oddechu i utrzymania należytej perspektywy rzeczywistości.

Jak zauważyli autorzy Antologii krytyki artystycznej z lat 1945-1954: krytycy w kra-
ju skłonni byli do zapomnienia o twórcach żyjących poza krajem w imię własnych 
partykularnych interesów (wystawy, stypendia) i być może ochrony środowiska. 
Promowano sztukę uległą, łatwo wprzęgniętą w mechanizm władzy i propagandy. 
Pisano jedynie o wystawach przygotowanych w Polsce i pokazywanych w dużych 
stolicach europejskich, pod warunkiem ich sukcesów. Z reguły też w takich razach 
streszczano krytyki francuskie czy angielskie. W konsekwencji, kolejne pokolenia 
historyków sztuki, muzealników, krytyków sztuki i życia artystycznego, oraz spe-
cjalistów chroniących polskie dziedzictwo kulturowe na świecie, kształciły się bez tej 
wiedzy i bez świadomości wartości dzieł powstałych na emigracji. 

II
Rok 1990 zapoczątkował nowy etap w badaniach nad historią polskiej emigracji 
niepodległościowej, choć może należałoby napisać: zapoczątkował je w nauce 
w Polsce w ogóle. Wszelako, nie we wszystkich obszarach jej działalności. Studia nad 
polskim życiem artystycznym we Francji i Wielkiej Brytanii nie znalazły się wśród 
priorytetów badawczych. Mimo to, po prawie dwóch dekadach interdyscyplinarnych 
studiów nad historią kultury polskiej na emigracji, które prowadzone są w toruńskim 
Archiwum Emigracji, coraz trudniej zgodzić się ze Stanisławem Frenklem, który                   
napisał:

„Ogólnie biorąc, sztuka polska w Wielkiej Brytanii jest bardzo dobrze udoku-
mentowana. Tate Galery ma obszerną bibliotekę katalogów i rubryk wszystkich waż-
nych artystów, łącznie z komentarzami prasowymi oraz archiwum Halimy Nałęcz. 
Obszerna dokumentacja znajduje się w posiadaniu Biblioteki Polskiej. Dzieła pol-
skich artystów znajdują się w kolekcjach państwowych: Topolski, Werner, Beutlich 
w Victoria & Albert Museum; Potworowski i Frenkiel w zbiorach Uniwersytetu 
Londyńskiego”. 
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Źródła są podstawą jakichkolwiek studiów, także nad piśmiennictwem poświę-
conym życiu artystycznemu we Francji i Anglii. Świadomość tego, jak wielka liczba 
artystów-plastyków mieszkała i tworzyła na Wyspach Brytyjskich w XX stuleciu oraz 
implementacja tej wiedzy na Francję, powoduje, że nie mamy pewności czy Frenkiel 
właściwie ocenił możliwości badawcze i czy nie nazbyt optymistycznie określił stan 
zachowania dokumentów. W kontekście wiedzy o prawie 1300 artystach polsko-bry-
tyjskich i najpewniej dwa razy większej liczbie artystów tworzących w ub. stuleciu 
nad Sekwaną, skupienie się na kilkunastu nazwiskach wymienionych przez auto-
ra powyższego cytatu daje wiedzę o sztuce Polaków w Wielkiej Brytanii, znikomą,                         
a  wręcz nieprawdziwą. I zupełnie fałszywą na temat polskiego życia artystycznego 
na świecie. Wypadnie jednak zauważyć, że w dużej części sama emigracja, tj. środo-
wisko artystyczne i naukowe, ponoszą odpowiedzialność za ten stan rzeczy.

W roku 1957, pisząc Parę uwag o krytyce i malarstwie polskim w Anglii, Bogdan 
Czaykowski zawyrokował: „polskiej krytyki malarskiej na emigracji właściwie nie 
ma”. Docenił co prawda publikacje popularyzatorskie Alicji Drwęskiej, krytyki Stefanii 
Zahorskiej oraz teksty o sztuce M. Bohusza-Szyszko i zwłaszcza Józefa Czapskiego                     
(w niewielkim stopniu dotyczące „Londyńczyków”), ale zwrócił uwagę na małą wie-
dzę społeczności polskiej w Wielkiej Brytanii o działalności i dorobku artystycznym 
mieszkających na wyspach malarzy i na niewielkie zainteresowanie wychodźstwa 
sztuką emigracyjną w ogóle. Brak zainteresowania polskim emigracyjnym życiem arty-
stycznym miał, zdaniem autora, implikować niski poziom krytyk i ich niewielką liczbę. 
Z drugiej strony, aktywność artystów plastyków mieszkających wówczas na Wyspach 
oraz fakt, że wystawiali oni z powodzeniem w angielskich renomowanych galeriach 
sztuki i często zyskiwali pochlebne krytyki w prasie angielskiej, powinny były budzić 
zainteresowanie i stanowić wystarczający powód do pisania o nich także w prasie pol-
skiej. W konsekwencji takiego rozumienia problemu, wyszedł Czaykowski z inicja-
tywą rozpisania w 1960 roku przez czasopismo „Kontynenty — Nowy Merkuriusz” 
konkursu na najlepszą krytykę twórczości plastycznej. Anons powtarzany przez kil-
ka miesięcy, jak można się domyślać, nie wzbudził szerszego zainteresowania, a finał 
konkursu nie spełnił oczekiwań inicjatora i redakcji; nie ukazała się ani jedna kryty-
ka „konkursowa”, a Czaykowski powtórzył swoją negatywną ocenę w książce Polacy                                                      
w W. Brytanii, wydanej rok później (napisanej wspólnie z Bolesławem Sulikiem), same-
mu poświęcając artystom plastykom…. 1,5 strony.

Józef Bujnowski, krytyk i historyk literatury, pisząc kilka lat później jedyny nauko-
wy szkic na temat emigracyjnej krytyki artystycznej, opublikowany w pierwszym to-
mie Literatury polskiej na Obczyźnie 1940-1960, nie podzielił opinii B. Czaykowskiego. 
Zdaniem Bujnowskiego, w połowie lat 1960., dorobek krytyki sztuki był najobszer-
niejszym działem piśmiennictwa z zakresu krytyki artystycznej (obok krytyki baletu, 
muzyki, filmu) na emigracji. Zauważył też, że w przeciwieństwie do ostrej i szukają-
cej zwady krytyki literackiej, krytyki sztuk plastycznych charakteryzują się umiarem 
w formułowaniu nawet najbardziej kontrowersyjnych wypowiedzi. Ponadto — rów-
nież raczej odmiennie niż w krytyce literackiej — teoretycy i krytycy sztuk plastycz-
nych prezentują „teorie i programy bardziej postępowe i współczesne”.

Bujnowski, postrzegając krytykę artystyczną, jako integralną część literatury, co 
wydaje się słuszne, podzielił teksty dotyczące krytyki plastycznej na „szkice biogra-
ficzne” i „rozważania teoretyczne”, sumując wszystkie recenzje w wystaw w tym 
drugim dziale. Nie podjął też dyskusji nad oddziaływaniem krytyki na czytelników 
i jej roli w życiu społeczno-kulturalnym emigracji, ani nie starał się wartościować 
opisywanych wydarzeń artystycznych. Szkic Bujnowskiego jedynie sygnalizował 



16

istnienie osobnego działu krytyki bez ambicji szczegółowej analizy jego związków                                
z brytyjską czy francuską, choć zebrana literatura pozwalała zorientować się w zakre-
sie różnorodności gatunku pisarstwa. Na usprawiedliwienie wypadnie zaznaczyć, 
że do roku 1960. dysponował Bujnowski stosunkowo skromnym materiałem źródło-
wym. Wszelako, cenny w szkicu o krytyce plastyki jest podrozdział, w którym autor 
szczegółowo charakteryzuje dorobek pisarski najpoczytniejszych wówczas kryty-
ków: Bohusza-Szyszko, Zahorskiej, Czapskiego, Drwęskiej, Gotliba, Frenkla, Haliny 
Iwanickiej, Jeleńskiego, Lurczyńskiego, Jana Laterańskiego (Głowackiego), Teresy 
Skórzewskiej, Franciszka Strzałko, Tadeusza Sułkowskiego, Tymona Terleckiego, 
Jana Torosiewicza (Andrzeja Vincenza), Zygmunta Turkiewicza, Ulatowskiego i kil-
ku innych.

W kolejnych latach, wraz z rozwijającą się działalnością polskich galerii i ak-
tywnością artystów, rósł materiał badawczy; przybywało też krytyków. Tym sa-
mym, ostrożni wobec entuzjazmu Frenkla zmuszeni jesteśmy być krytyczni wo-
bec pospiesznej oceny Czaykowskiego. Doceniając, nareszcie wczesną publikację 
Bujnowskiego, musimy odnieść się do całości materiału źródłowego z lat 1940-2000.

Wypadnie dodać z pokorą, że znacząca część krytyk nie może być brana pod 
uwagę z racji ich… nieistnienia. Mamy na myśli bardzo liczne na emigracji wystąpie-
nia i odczyty na tematy związane ze sztuką polską na obczyźnie (ale nie wyłącznie) 
będące udziałem pisarzy, dziennikarzy i przede wszystkim artystów plastyków, któ-
re nie zostały ocalone w druku. Dotyczy to zwłaszcza odczytów, dyskusji i pogada-
nek o sztuce wygłaszanych regularnie w Sali klubowej Polskiej YMCA. Wszystkie 
wystąpienia były, co prawda, nagrywane, ale losy nagrań nie są znane. Odczyty                                                                                                         
i wykłady miały miejsce także w Klubie Orła Białego, Instytucie Badania Zagadnień 
Krajowych, w Domu Kombatanta i wielu innych miejscach. Wśród osób wystę-
pujących z odczytami o sztuce byli m.in. Bohusz-Szyszko, Zahorska, Ostrowski, 
Lanckorońska, Strzałko, Stefan Arvay, Kazimierz Pacewicz i inni. Wśród nich pisarze 
otwierający wystawy. W roku 1952 miała miejsce duża prezentacja malarstwa Jerzego 
Faczyńskiego, wykładowcy rysunku na PUC i profesora w szkole rzemiosła arty-
stycznego na Hammersmith, którą poprzedziło wystąpienie Jerzego Pietrkiewicza 
omawiającego twórczość malarza. 

Wydarzenia artystyczne w Wielkiej Brytanii, i w daleko mniejszym stopniu we 
Francji, miały swoich kronikarzy oraz mniej lub więcej krytycznych recenzentów                               
w osobach polskich malarzy, krytyków i historyków sztuki, dziennikarzy i litera-
tów, a liczba tekstów, które zakwalifikować możemy jako krytyki sztuki, sięga nie 
mniej niż dwa tysiące. Autorzy tych tekstów związani byli z konkretnymi czasopi-
smami, dla których z pewną regularnością pisali o sztuce, ale wielu wysyłało tek-
sty do różnych redakcji jako free lanserzy. Niektórzy z nich współpracowali także 
z galeriami lub sami je prowadzili, a kilku pracowało w polskich rozgłośniach ra-
diowych. Ocena i wartościowanie, które odnajdujemy w eseju Bujnowskiego musi 
ulec weryfikacji. Wiemy dziś znacznie więcej: Czapski, Jeleński, Pomian, Nakov, 
Ulatowski i Vincenz związani byli z paryską „Kulturą”, pisując od czasu do cza-
su również do „Wiadomości”, a nawet prasy w Polsce (np. Ulatowski piszący pod 
ps. do „Tygodnika Powszechnego”); Karpiński pisywał do paryskich „Zeszytów 
Literackich”; Gotlib współpracował od pierwszych lat wojny z „Wiadomościami 
Polskimi, Politycznymi i Literackimi”, sporadycznie odpowiadając na zaproszenie 
innych czasopism, np. „Polski Walczącej”, „Dziennika Polskiego”; Potworowski 
zamieszczał recenzje z wystaw i pogadanki o sztuce w „Jutro Polski”; Drwęska, 
bodaj najpracowitsza ze wszystkich autorów krytyk i recenzji z wystaw, publiko-
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wała od roku 1945 relacje, omówienia, wywiady i noty sprawozdawcze z różnych 
wydarzeń polskiego i brytyjskiego życia artystycznego. Jej teksty, których jest kil-
kaset, ukazywały się w wielu miejscach niemal co tydzień przez prawie 40 lat, m.in.                                                                                       
w „Orle Białym”, „Kulturze”, „Wiadomościach”, „Życiu”, ale przede wszystkim                                                                                       
w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” oraz „Tygodniu Polskim”; Legeżyński, 
który mieszkając w Londynie, pisywał o wydarzeniach artystycznych (ale nie wy-
łącznie o sztuce) w Wielkiej Brytanii oraz Francji do londyńskiego „Życia”, „Gazety 
Niedzielnej” i „Orła Białego”, ale też do paryskiej „Syreny”; Ostrowski, który był 
przez wiele lat stałym krytykiem „Orła Białego”, ale współpracował również                                  
z „Tygodniem Polskim”; Zahorska, która zamieszczała pisane z wielkim znawstwem 
artykuły krytyczne w „Wiadomościach” pod własnym nazwiskiem lub pod ps. 
„Pandora”, oraz w „Dzienniku Polskim” i „Tygodniu Polskim”, a ponadto wykłada-
ła w Studium Malarstwa kierowanym przez Bohusza-Szyszko i opracowywała wstę-
py do katalogów i albumów; Turkiewicz, autor wyrafinowanych szkiców historycz-
nych w „Orle Białym”, „Życiu”, „Obliczu Tygodnia” i regularnych cykli: „Z wystaw 
londyńskich” i „Wystawy polskie w Londynie” pisanych dla paryskiej „Kultury”; 
Bohusz-Szyszko, którego wnikliwe szkice krytyczne z wystaw polskich w Londynie 
ukazywały się w „Wiadomościach”, „Kulturze”, „Orle Białym”, „Życiu”, „Młodej 
Sztuce” i „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” oraz na antenie Radio Wolna 
Europa; Frenkiel, piszący od lat 1960. do „Wiadomości”, „Tygodnia Polskiego”                                                      
i „Kontynentów” oraz wygłaszający krytyki na antenie polskiej sekcji BBC; Lille, re-
gularne przygotowujący pogadanki o sztuce i recenzje z wystaw do polskiej sekcji 
RFI w Paryżu; Żuławski, wygłaszający przez ponad 40 lat regularne audycje w pro-
gramie Sekcji Polskiej BBC pt. „Round the Galleries” oraz zamieszczający niektóre                                                                                                   
z nich w prasie i książkach. Z młodszych na uwagę zasługują: Andrzej M. Borkowski, 
piszący pod nazwiskiem lub pseudonimami do „Dziennika Polskiego i Dziennika 
Żołnierza” oraz do „Tygodnia Polskiego”; Lesław Bobka podążający jego śladami 
oraz pisząca z nimi na zmianę od lat 1980. Anna Witek. 

Mniej regularnie lub sporadycznie pisywali teksty krytyczne o sztuce i życiu 
artystycznym do „Wolnej Polski, „Dziennika Polskiego”, „Dziennika Żołnierza”, 
„Gazety Niedzielnej”, „Jutra Polski”, „Myśli Polskiej”, „Życia”, „Orła Białego”, 
„Kontynentów” i „Merkuryusza”, „Wiadomości” we wszystkich mutacjach czy 
„Oficyny Poetów” inni malarze, dziennikarze, historycy sztuki, literaturoznawcy 
i nawet emerytowani politycy. Nie sposób wymienić wszystkich, byli wśród nich 
oprócz już wspomnianych: Irena Piotrowska, Teresa Jeleńska, Antoni Wasilewski, 
Adam Kossowski, Stefania Kossowska, Zdzisław Broncel, Zdzisław Kędzierski, 
Teodozja Lisiewicz, Józef Natanson, Mieczysław Paszkiewicz, Janina Baranowska, 
Halina Sukiennicka, Mieczysław Giergielewicz, Czesław Dobek, Czesław Jeśman, 
Leopold Kielanowski, Zofia Kozarynowa, Stanisław Kowalski, Stefan Arvay, Piotr 
Czech, Denis Wrotnowska, Olga Scherer, Andrzej Dzierżyński, Kajetan Morawski, 
Ewa Stepan i dziesiątki innych osób; a później, w latach 1990. także Ewa Bobrowska 
i Jarosław Koźmiński. Krytyką zajmowali się również wybitni pisarze: Kazimierz 
Wierzyński snujący refleksje na temat sztuk plastycznych, paryskich wystaw i dzia-
łalności Galerie Lambert, Jerzy Stempowski próbujący oceny rzeźb Wita Stwosza,                          
Z. Romanowiczowa wspominająca paryskie wydarzenia artystyczne i Jana 
Lebensteina, K. Pruszyński recenzujący wystawy F. Topolskiego, T. Sułkowski oma-
wiający wystawy oraz Bronisław Przyłuski i Marian Hemar otwierający ekspozycje 
przyjaciół-żołnierzy. 
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Wydaje się, że żadna z ważnych wystaw polskich w Wielkiej Brytanii, a zwła szcza 
w Londynie, nie uszła uwadze recenzentów, felietonistów i krytyków najważniejszych 
emigracyjnych czasopism. Także wiele wystaw brytyjskich oraz francuskich, realizo-
wanych w muzeach tych dwóch krajów, zostało omówionych tak w prasie, jak i przede 
wszystkim w audycjach radiowych. W latach 1990. do grona krytyków sztuki emigra-
cyjnej dołączyli autorzy z Polski. Niektórzy z nich skupili się na biografiach artystów, 
inni na organizowanych przez siebie wystawach. Znacznie gorzej, co już wspomniano, 
wygląda stan źródeł dla Francji. Wymaga to jednak bardziej szczegółowych studiów.

Podstawowym emigracyjnym opracowaniem na temat polskich wydarzeń arty-
stycznych w Wielkiej Brytanii w XX wieku jest nadal, pomimo upływu ponad 30 
lat, szkic-wykład Stanisława Frenkla pt. Polskie malarstwo i rzeźba w Wielkiej Brytanii 
1945–1985, wygłoszony w czasie Kongresu Kultury Polskiej na Obczyźnie we wrze-
śniu 1985 roku w Londynie. Nieco zmieniona wersja tego wykładu ukazała się                                     
w londyńskim „Tygodniu Polskim” w dwóch odcinkach 12 i 19 kwietnia 1986 roku, 
a następnie w tomie prac Frenkla wydanym w Toruniu. Publikowane nieco wcze-
śniej szkice Mariana Bohusza-Szyszko na temat polskiej plastyki emigracyjnej mają 
znacznie mniejszą wartość poznawczą, skupiały się bowiem głównie na środowisku 
plastyków związanych ze Studium Malarstwa Sztalugowego. Wszystkie później-
sze, powstałe po roku 1986, próby przyswojenia dorobku plastycznego „polskiego 
Londynu” były albo swobodnym streszczeniem tez Frenkla, albo ich bezkrytycznym 
powieleniem i uzupełnieniem o szczegóły z biografii poszczególnych malarzy i rzeź-
biarzy na podstawie przypadkowego zbioru prac lub nekrologów. Publikacje po-
święcone sztuce artystów plastyków „polonijnych”, powstałe w Polsce przed rokiem 
1989, mają wartość niewielką i z reguły pomijają wydarzenia artystyczne w Wielkiej 
Brytanii. Opracowania powstałe po roku 1990 także, z reguły powtarzały ustalenia 
krytyki emigracyjnej. Przez długie lata zaniedbywano studia nad pisarstwem emi-
gracyjnym o sztuce, wykorzystując teksty prasowe czy katalogi wystaw jedynie jako 
materiał do biografii plastyków lub monografii instytucji wystawienniczych. Myli 
się J. W. Sienkiewicz pisząc, że lata po roku 1990 nie były w „badaniach nad sztuką 
na emigracji” stracone. Niczym nieuzasadniony optymizm nie zasłoni ogromnych 
braków i zaniedbań. Optymizm Sienkiewicza wyrażony w skądinąd bardzo cennym 
opracowaniu na temat działalności galerii polskich w Londynie, nie znajduje uza-
sadnienia w przywołanych tamże opracowaniach — w większej części przyczyn-
karskich lub poświęconych biografistyce emigracyjnej. Nie dostrzegł Sienkiewicz, że 
dorobek ten, drukowany w większej części w elitarnych czasopismach i publikacjach 
uniwersyteckich, nie wszedł w krwioobieg nie tylko nauki w Polsce, ale też wiedzy 
popularnej. 

Jedynym szkicem sugerującym nowe spojrzenie na sztukę polską polskiego 
Londynu jest wstęp M.A.Supruniuka do antologii Sztuka polska w Wielkiej Brytanii, 
1940-2000, którego tezy rozwinięte zostały w artykule drukowanym w „Archiwum 
Emigracji” (2006 z. 1-2 s. 127-159).
 Wydawane w latach ostatnich teksty poświęcone sztuce polskiej na obczyź-
nie, w tym prace Sienkiewicza o Wielkiej Brytanii, ograniczały się do sprawozdaw-
czego opisu wystawy, albumu lub wydarzenia artystycznego, rzadko analizując 
miejsce polskich malarzy w sztuce angielskiej, europejskiej czy światowej i zupełnie 
pomijając zagadnienia krytyki sztuki. 
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III
Kompletny brak zainteresowania krytyki i nauki brytyjskiej sztuką emigrantów 
z Polski i tym bardziej emigracyjną krytyką sztuki wyjaśnia Douglas Hall w swojej 
książce Art In Exille. Winę za ten stan rzeczy ponosi przede wszystkim brak publi-
kacji w języku angielskim. W 1984 r. wykładający w Anglii niemiecki uczony, Stefan 
Muthesius, wydał cienki tomik o polskiej sztuce, architekturze i wzornictwie od 
średniowiecza do współczesności, w którym zmieściły się też przydatne informacje                    
z zakresu dziejów politycznych i społecznych. Do roku 1989 nie było w dyskursie bry-
tyjskim żadnej więcej publikacji podejmującej zagadnienia sztuki polskiej w kontek-
ście sztuki europejskiej. Dopiero ukazanie się po polsku i angielsku obszernej pracy 
Andrzeja K. Olszewskiego na temat polskiej sztuki i architektury w latach 1890–1980 
zmieniło ten stan rzeczy. W odniesieniu do współczesnej sztuki Europy Wschodniej 
pierwszą poważną brytyjską publikacją było dzieło S. A. Mansbacha z 1999 roku. 
Niestety, Mansbach czerpał z Olszewskiego i przytoczył wiele tych samych dzieł. Jan 
Cavanaugh napisał w 2000 roku: „Nie tylko sztuka polska czy wschodnioeuropejska, 
ale w istocie cała sztuka ‘peryferyjna’ pozostała zasadniczo nieznana zachodnim hi-
storykom sztuki. Badania skupiały się w większości na głównym nurcie lub sztuce 
awangardowej, powstającej w uprzywilejowanych miejskich ośrodkach przemysło-
wych”. 

Zdaniem D. Halla, do lekceważącego stosunku zachodniej krytyki wobec sztuki 
wschodnioeuropejskiej przyczyniły się względy polityczne i niepolityczne pospołu. 
Po uwzględnieniu braku wiedzy wynikającego z niedostatku publikacji i różnic in-
terpretacji oraz priorytetów, pozostaje jeszcze jedna bardziej zasadnicza rozbieżność, 
mianowicie różnica wrażliwości, coś co nazwalibyśmy charakterem narodowym.

Zacytujmy Halla: 
„[…] ktoś mógłby powiedzieć, że percepcja sztuki w Wielkiej Brytanii przez cały 

wiek XX, jeśli nie była czysto filisterska, wykazywała skłonność do ironii, wręcz 
sarkazmu. […] Intensywnie manifestacyjny charakter większości wschodnioeuro-
pejskich dzieł sztuki był dla tych kręgów trudny do zaakceptowania. Faktem jest 
także, co również podkreśla Mansbach, że sztuka ta była często bardziej narodowa 
w charakterze niż ma to miejsce na Zachodzie. Zatem nie jest wcale pewne, że na-
wet dużo wcześniejsze szerokie otwarcie drzwi przed całym spektrum nowoczesnej 
sztuki wschodnioeuropejskiej spowodowałoby zmianę w hierarchii przyjmowanej 
powszechnie na Zachodzie”. 

Po zakończeniu wojny uwagę niewielu osób w Wielkiej Brytanii zajmowała 
polska kultura i sztuka, jak zresztą kultura całej emigracji z Europy Wschodniej. 
Przeszkodą były obce i trudne do wymówienia nazwiska artystów, ale nie tylko. 
Przez kilka lat po 1945 r. brytyjski głód podróży i pragnienie ponownego zjedno-
czenia z kulturą europejską koncentrowały się na jednym zaledwie kraju: Francji. 
Wspólnota brytyjskich artystów, krytyków sztuki, kuratorów muzeów i właści-
cieli galerii patrzyła na sztukę francuską. Zwłaszcza Szkoła Paryska była w stanie 
twórczo spełnić oczekiwania historii; nieskażona wojną fascynowała Brytyjczyków. 
Stosunki kulturalne zostały natychmiast wznowione, ale dopiero po upływie sze-
ściu lat, w 1951 r. zorganizowano pierwszą pełną wystawę dzieł artystów Szkoły 
Paryskiej w Akademii Królewskiej. Musiało potem minąć wiele lat, nim jakakolwiek 
inna zagraniczna szkoła doczekała się choćby odlegle porównywalnej wystawy. 
Gdy więc artyści o dziwnych nazwiskach zaczęli wystawiać w Londynie, musieli się 
mierzyć nie tylko z rodzimymi artystami, ale także ze szkołą francuską. Szansę na 
sukces mieli ci z nich, którzy przenieśli nad Tamizę echa malarstwa francuskiego i 
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oni stosunkowo dobrze wypadali w tych porównaniach. Wczesny sukces H. Gotliba,                                                   
Z. Ruszkowskiego, P. Potworowskiego, M. Żuławskiego i kilku innych malarzy                       
i rzeźbiarzy opierał się na ich pokrewieństwach ze sztuką francuską. Malarze, któ-
rzy nie wykazywali francuskich afiliacji i nie byli też zdeklarowanymi modernistami 
mogli zaoferować jedynie swego polskiego ducha i podejście do sztuki oraz życia tak 
odmienne od brytyjskiego. Ich siłą była odrębność, ale to ona właśnie skazywała ich 
na marginalizację w świecie wymagającym podróż głównym nurtem sztuki. 

Artyści polscy nie mieli szansy zaangażować się w pełni w rozwój sztuki w kraju, 
w którym znaleźli schronienie. Zostali przyjęci w Anglii głównie jako artyści manqués 
(drugiej kategorii) i z tego powodu, nie poświęcono im za życia tej uwagi, na jaką 
zasługiwali z racji swej reprezentatywności. Książka D. Halla jest swego rodzaju 
„oskarżeniem” lekceważącego stosunku Zachodu do sztuki polskiej wynikające-
go z przyczyn pozamalarskich. Jako przykład przytacza historyk sztukę Bohusza-
Szyszko:

„Nazwiska Mariana Bohusza-Szyszki nie można znaleźć w żadnej historii sztuki, 
ani w rozdziale poświęconym ekspresjonizmowi, ani gdzie indziej. Być może spo-
śród malarzy omówionych w tej książce przykład Bohusza dowodzi najdobitniej, że 
nawet najbardziej wyrazista osobowość artystyczna nie wystarczy do przyciągnięcia 
uwagi. Czy umniejszając swoją rolę na scenie londyńskiej, co prawdopodobnie robił 
świadomie, Bohusz wspiął się na wyżyny jako malarz? We wstępie do artykułu na 
temat Bohusza w ‘Wiadomościach’ z 1973 r. Stanisław Frenkiel użył motta z wiersza 
Ofelia Artura Rimbaud: Tes grandes visions étranglaient tes paroles. Niestety, wydaje 
się, że religijne wizje Bohusza oślepiły współczesny mu świat sztuki na niezwykłe 
walory jego dzieł. Teraz, gdy jego wiek przeminął, nadszedł czas na nową ocenę”. 

Rzadko Polscy artyści przywoływani byli w opracowaniach szczegółowych 
na temat sztuki brytyjskiej czy światowej. Jednym z nielicznych wyjątków był 
tom 1955/1956 rocznika „Modern Publicity”, poświęcony sztuce stosowanej i gra-
fice użytkowej. Wśród prawie 700 wymienionych z nazwiska i ilustracji artystów 
znalazło się 10 emigrantów, w tym: Jerzy Brzeziński (ps. Karo), Jerzy Him, Jan Le 
Witt, Zygmunt Kowalewski, Stanisław Król, T. Piesakowski, Leon Piesowocki                                                            
i W. R. Szomański. Polacy — emigranci z Wielkiej Brytanii z reguły nie figurują w 
międzynarodowych słownikach biograficznych. Z tego powodu koniecznie odno-
tować należy słownik Davida Buckmana pt The Dictionary of Artists in Britain since 
1945, którego drugie wydanie zawiera prawie 200 krótkich biogramów plastyków 
polskich i polskiego pochodzenia. 

Nieliczni polscy artyści doczekali się dużych książek o swoim malarstwie 
w Wielkiej Brytanii. W 1948 roku wyszły dwie prace poświęcone twórczości Jankiela 
Adlera, który był bodaj pierwszym polskim malarzem w Anglii, który otrzymał 
za życia monografię własnej twórczości w języku angielskim, przygotowaną i wy-
daną przez Anglików. Podobnej doczekał się dwadzieścia lat później Zdzisław 
Ruszkowski. Jeszcze za życia malarza ukazała się angielska monografia twórczości 
Stanisława Frenkla. Pośmiertnie wyszły prace o: Józefie Hermanie: P. Davies, Josef 
Herman. Drawings and Studies (Bristol 1990) i Adamie Kossowskim: Adam Kossowski. 
Murals and Paintings (London 1990). Drian Gallery wydała w 1977 roku album ma-
larstwa Mariana Bohusza-Szyszko. Ukazały się też albumy prac Feliksa Topolskiego                   
z różnych okresów, wśród nich tom ukazujący jego prace dla Buckingham Palace.          
W Polsce powstały opracowania naukowe i monografie twórczości Mariana Bohusz-
Szyszko, Stanisława Gliwy, Henryka Gotliba, Marka Żuławskiego, Stefana i Franciszki 
Themersonów, Caziela. Swoje dzienniki, wspomnienia i autobiografie opublikowa-
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li: Aleksander Żyw, M. Żuławski, Halina Korn, A. Kossowski, F. Topolski, Stefan 
Knapp, a zbiór szkiców o sztuce: Marian Bohusz-Szyszko i Stanisław Frenkiel.

Krytyka brytyjska, poza wyjątkami, wciąż jednak nie pamięta o sztuce emigran-
tów z Polski. Zdaniem D. Halla: „W odniesieniu do wszystkich, którzy zdecydowali 
się na karierę artystyczną, prawdziwe okazuje się twierdzenie, że przeżyte doświad-
czenie zamykają w sobie […]. Pomijając jednak kontrowersyjną kwestię, jakiego typu 
doświadczenie jest naprawdę konieczne, by zrodził się znaczący artysta, nie chodzi  
o to, co poszczególni artyści niosą w sobie, lecz o to, czego pokazania wymaga od 
nich społeczeństwo, opinia publiczna. Ortodoksyjna krytyka brytyjska ostatnich lat 
wciąż nie darzy większym szacunkiem wyrażania indywidualnych przeżyć, filozofii 
bądź stanu umysłu artysty, kładzie bowiem najwyższy nacisk na wartości pokolenio-
we lub jakoby społeczne”. 

Czy jednak historyk krytyki sztuki może zupełnie pomijać teksty brytyjskie 
i francuskie, i ich rolę w kształtowaniu emigracyjnego życia artystycznego i odbioru 
sztuki? To niezwykle skomplikowane zagadnienie. Relacje i omówienia z polskich 
wydarzeń artystycznych w Wielkiej Brytanii zamieszczane w publikacjach i czaso-
pismach brytyjskich, choć nieczęste, jednak występowały od lat 1940. Największe 
wystawy polskie, zwłaszcza w dużych renomowanych galeriach, mogły liczyć na 
zainteresowanie fachowej prasy angielskiej, nawet najbardziej prestiżowej takiej jak: 
„The Arts Review” — bogato ilustrowanego dwutygodnika opisującego życie arty-
styczne w Wielkiej Brytanii, „Art News and Review” — dwutygodnika wydawanego 
w Londynie, prawie w całości poświęconego recenzjom z wystaw, czy „The Studio” 
— miesięcznika, który zamieszczał również obszerniejsze monograficzne szkice. 
Polską obecność w tego rodzaju pismach odnotowywały emigracyjne londyńskie pe-
riodyki, w tym zwłaszcza „Wiadomości”. Trzeba jednak przyznać, że kwestia ta wy-
maga wciąż jeszcze szczegółowych studiów, zwłaszcza w odniesieniu do prasy fran-
cuskiej. Bywało, że zainteresowanie miało pewien rozgłos, np. po wystawie „Dwa 
światy” w Galerii Grabowskiego pisma angielskie wymieniły nazwiska kilkudzie-
sięciu plastyków polskich z Anglii, nazywając ich przy tym „malarzami nostalgicz-
nymi” — w przeciwieństwie do „zbuntowanych przeciw dyktatowi mecenatu pań-
stwowego” malarzy z kraju. Jak podkreślił Frenkiel — nigdy więcej twórczość pol-
skich plastyków nie została w Anglii tak szczegółowo omówiona. Symptomatyczne, 
że ani jeden obraz z wystawy „Dwa światy” nie został sprzedany. 

Samodzielne recenzje, czasem tylko noty z polskich wystaw zamieszczały 
wszystkie liczące się gazety i czasopisma londyńskie: „Sunday Times”, „The Tatler”, 
„The Connoisseur”, „The Times”, „Jewish Chronicle”, „Fortnightly Review”, wyda-
wany przez BBC „The Listener”, „Apollo”, „Art Monthly”, „Art & Artists”, „The 
Burlington Magazine”, „Tate: the art magazine” oraz francuskie: „Gazette des beaux-
-arts”, „Beaux Arts magazine”, „Revue de l’art”, „Connaissance des arts”, „Cahiers 
d’art”, „Derrière le miroir”, „L’Échauguette”, „Le Peintre, XXe siècle”, „L’Objet 
d’art”, „L’Œil” czy „Art Press”.

Krytycy i krytyki

Nie ulega wątpliwości, że zarówno plastycy, jak krytycy, a także w mniejszej czę-
ści, odbiorcy sztuki, czytali recenzje z wystaw zamieszczane w specjalistycznych 
czasopismach brytyjskich i francuskich. Trudno sobie wyobrazić, by lektura tych 
krytyk nie miała wpływu na teksty sprawozdawcze z polskich wystaw pisane do 
„Dziennika Polskiego” czy „Wiadomości”, lecz zakres tego oddziaływania wymaga 
osobnych badań. Trudno zatem bez pogłębionych studiów powiedzieć, na ile polska 
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krytyka emigracyjna korzystała z dorobku krytyki brytyjskiej czy francuskiej lat po-
wojennych. Frederick Augustus Voigt, brytyjski dziennikarz, autor znakomitej Pax 
Britanica, napisał w recenzji książki Wyndhama Lewisa The Demon of Progres in the 
Art (1954), że powojenna brytyjska krytyka sztuki „niemal jawnie ociera się o skan-
dal”. Uzasadniał to nie tylko dominującym i wcale niebezinteresownym wpływem 
krytyków na rynek sztuki, ale też zajmowaniem się przez krytyków nie tyle istotną 
wartością dzieła, ale „ideami” czy „ideologią”, jaką dzieło wyraża (niekoniecznie                                                                                                                                   
w sensie politycznym tego słowa). Kryterium oceny dzieła, stało się wg Voigta, nie 
„to co jest”, ale „co to znaczy”, albo „co to ma wyrażać”; nie to, „jak artysta namalo-
wał”, ale „co myślał” malując. Krytyka tym samym — cytując Voigta — zastąpiona 
została „pseudofilozoficznym bełkotem”. Vogt dostrzegał, że krytycy wyczytywa-
li w obrazach i rzeźbach znaczenia, które nigdy nie powstały w głowach artystów,                                       
w szczególności dotyczyło to krytyki malarstwa abstrakcyjnego, najbardziej podat-
nego na tego rodzaju praktyki: „krytyk wysila swoją wyobraźnię w stosunku od-
wrotnie proporcjonalnym do artysty. W żadnej dziedzinie życia angielskiego nie 
buja w takim stopniu bękarcia filozofia jak na polu malarstwa”. Z ubolewaniem do-
strzegał, że krytyk sztuki stał się w Anglii kimś w rodzaju dyktatora, który narzuca 
artyście interpretację dzieła sztuki, domagając się od niego, by był posłuszny jego 
wizji-proroctwu. W efekcie, uznani krytycy zawładnęli umysłami odbiorców i kupu-
jących dzieła sztuki, a artyści, z obawy o narażenie się na złe krytyki, zrezygnowali 
z obrony wartości. 

Polska krytyka sztuki na emigracji uniknęła rozpolitykowania i ideologizacji. 
Powodem, jak się wydaje, było to, że krytycy nie musieli walczyć ze sobą, zabiegać                                 
o czytelnika, ani o prymat w ocenie dorobku artystycznego na emigracji. Od ich oce-
ny niewiele zależało. Poza wyjątkami, które zręcznie wybrnęły ze swoich obowiąz-
ków, żaden krytyk nie był związany za jakąś galerią polską czy obcą na tyle, by wy-
korzystywać swoje teksty do jej promocji. Nie było też w zasadzie czasopism, które 
starały się przejąć rząd dusz w ocenie kultury narodowej. Wszelkie próby powołania 
periodyku poświęconego wyłącznie czy choćby w części krytyce sztuki nie powiodły 
się. Dotyczy to zarówno czasopism stricte naukowych, jak i branżowych.

Powstanie w 1959 roku pierwszej w Londynie polskiej galerii sztuki, założonej przez 
apte karza Mateusza Grabowskiego, stało się pretekstem do dwóch inicjatyw wydawni-
czych o charakterze popularyzatorskim. Pierwszą z nich był „Dodatek Ilustrowany” do 
„Oblicza Tygodnia”, tygodnika współpracującego z władzami w Polsce, wydawanego 
przez Karola Lewkowicza (byłego członka PPS i re da ktora radykalnych „Odgłosów” 
w 1957 r.), z nadzieją na uzyskanie debitu w Polsce. „Dodatek Ilustrowany” (ale też                                 
i sam tygodnik) zamieszczał bogato ilustrowane recenzje z każdej wystawy w Galerii 
Grabowskiego, noty oraz płatne anonse. Liczba tych ostat nich może sugerować, że były 
one znaczną pomocą finansową dla ilustrowanego dodatku. Nieliczne były podpisywa-
ne przez M. Łączyńskiego. Kiedy w 1960 roku wyszło na jaw, że „Oblicze” kolabo-
ruje z Polską Ludo wą, a Lewkowicz został wykluczony z emigracyjnego Związku 
Dzien nikarzy Polskich, Grabowski zerwał kontakty z pismem i nawiązał współ-
pracę z „Merkuriuszem Polskim — Życiem Akade mi c kim”, wydawanym nak ła-
dem Zrzeszenia Studentów i Absol we ntów Polskich na Uchodź stwie. „Merku riusz” 
rozpoczął w tym samym roku wydawanie dodatku do pisma pn. „Młoda Sztuka”. 
Redaktorem doda tku, drukowanego — co zostało zaznaczone na stronie tytułowej 
— dzięki dotacji finansowej Grabow skiego, był Wojciech Mirzyński. Ukazało się za-
ledwie sześć numerów (ostatni z błędną numeracją) „Młodej Sztuki” w latach: 1960 
(3 numery), 1961 (2) i 1963 (1). Sześć stron druko wanych na kredowym papierze 
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wypełniały szkice i recenzje autorów takich jak M. Łączyński, D. Step, S. Frenkiel,  
B. Kulczycki, a nawet Z. Turkiewicz i M. Bohusz-Szyszko. Nadto, w kilku nu merach 
zamieszczano rozmowy z malarzami (głównie z J. Baranowską), recenzje bie żących 
wystaw w Galerii Grabowskiego oraz liczne czarno-białe ilustracje. Wśród kil ku-
nastu tekstów traktujących o młodej sztuce polskiej w Wielkiej Brytanii na uwagę 
zas ługuje zwłaszcza artykuł wstępny Łączyńskiego pt. Młoda sztuka, z numeru pier-
wszego, po raz kolejny podnoszący brak zainteresowania emigrantów dla sztuki: 

„Obojętność społeczeństwa polskiego na sprawy sztuki stała się prawie trady-
cyjna. Gdy wspominamy jego ewentualne zainteresowanie życiem artystów, to 
rozmowy kończą się gorzką uwagą i machnięciem ręki. — Dlaczego tak jest? 
Dlaczego wystawy organizowane w YMCA w ubiegłych latach, a obecnie w Galerii 
Grabowskiego świecą takimi pustkami? — Skąd bierze się ta przeogromna obojęt-
ność? — Czym jest spowodowana? — Brakiem wiedzy o sztuce, czy jest to po prostu 
brak potrzeby wewnętrznej? […] Po pierwsze nie ma polskiego kry tyka, dla którego 
malarze i rzeźbiarze mieliby szacunek i zaufanie; a po drugie prasa nie zatroszczy-
ła się, aby jakiś kontakt ze światem malarskim utrzymać. Nawet recenzje, jeśli się 
ukazują, to z takim opóźnieniem, że za przeproszeniem p s u  n a  b u d ę  przydać 
się mogą. […] Otwar cie Galerii Grabowskiego dla malarzy, grupujących się wokół 
Związku Artystów Polskich w Wielkiej Brytanii, jest niemałą rewolucją, aczkolwiek 
mało z nas zdaje sobie z tego sprawę. Po raz pierwszy — bez błagań, próśb i amba-
rasujących interviews pokazać mogliśmy nasz skromny dorobek. Skromny z wielu 
przyczyn — ale bo ga ty na tle zmagań i trudności jego twórców. […] Wielu dobrze 
zapo wia dają cych się malarzy i rzeźbiarzy odeszło od sztuki, nie wytrzymując biedy 
i braku kontaktu ze społeczeństwem. Ci, co pozostali, zarabiają w innych zawo dach 
na utrzymanie i możność kontynuowania pracy. […] Sztuka, tak jak mu zyka, jak po-
ezja, jak taniec i literatura jest własnością ogółu, bo z przeżyć ogółu się rodzi. Praca 
artysty jest reakcją na system otaczającego go świata”.

Kolejną próbą stworzenia czasopisma poświęconego sztuce (sztukom) był kwartal-
nik „Oficyna Poetów”, redagowany i wydawany w latach 1966–1980 przez Krystynę 
i Czes ława Bednarczyków, właścicieli wydawnictwa pod nazwą Oficyna Poetów                                     
i Malarzy. Powstanie Oficyny w roku 1951 i pomysł, by była swego rodzaju „komuną” 
malarzy i pisarzy, którzy wspólnie mieli pisać, ilustrować i drukować książki w niewiel-
kim, ale artystycznie do pracowanym nakładzie, kazały przy pusz czać, że nowy periodyk 
wiele miejsca poś więci krytyce polskiego życia artys tycznego na obczyźnie. Zwłaszcza, 
że wydawnictwo miało na swym koncie wiele pięknie wydanych książek, w których                     
z pietyzmem i fantazją łączono słowo z dziełem plastycznym. Tymczasem w 57 zeszy-
tach „Oficyny” ukazał się w tylko jeden, niewielki tekst na temat dorobku polskiego 
malarza, a mia no wicie Mariana Pankowskiego Frenkiel, malarz bożych kukieł, w zeszycie 
21 z 1971 roku, oraz kilka drobniejszych not samego Frenkla. Niemniej, „zasługa” tego 
kwar talnika w propagowaniu i opisywaniu pol s kiego życia artys tycznego w Londynie 
polega na czymś zgoła innym. Otóż, poza nie licznymi notami z wydarzeń gale ryjnych, 
„Oficyna” zamieszczała wkła d ki „artystyczne” do zeszytów. Zawie rały one 4–8 reproduk-
cji dzieł sztuki (na wyróżniającym się papierze, czasem kolorowych) oraz krótki biogram 
artysty. Kilka dziesiąt kilkustronicowych bloków o sztuce, zebranych razem jako materiał 
doku menta cyjny, tworzy swego rodzaju „słownik biograficzny” polskich ma larzy, rzeź-
biarzy i grafi ków w Wielkiej Brytanii. Materiał daleko niekompletny, ale cenny ze wzglę-
du na ilustracje. Wśród ma larzy, rzeźbiarzy, grafików i rysowników zaprezentowanych 
w „Ofi cynie Poetów” znaleźli się m.in.: M. Żuławski, Z. Turkiewicz, M. Kościał kowski,                         
F. Topolski, F. Themerson, Z. Ruszkowski, A. Werner, Krystyna Marek-Świę cicka.
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W tym samym niemal czasie, kiedy zakładany był kwartalnik Bednarczyków, 
w prasie „polskiego Londynu” opublikowany został cykl biogramów artystów-pla-
styków polskich. Pretekstem była wystawa rysunku i grafiki Zrzeszenia Plas tyków 
Polskich w lokalu Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego, która ułatwiła za-
poznanie się z 68 pracami dwudziestu polskich twórców. Stało się to dla Redakcji 
„Tygodnia Polskiego” bodźcem do przedstawienia czytelnikom kolejno poszczegól-
nych uczestników wystawy. W roku 1966, w „Tygodniu” (numery od 8 do 20), uka-
zało się jednak tylko 13 not biograficznych w cyklu zaty tułowanym Polscy plastycy                 
w W. Brytanii (wraz z ilustracją pojedynczej pracy). Byli to malarze i graficy, głównie 
nau czyciele i absolwenci Studium Malarstwa Stalugowego: Baranowska, Bohusz-
Szyszko, Roman Black, Frenkiel, Danuta Głu chowska, Tadeusz Ilnicki, Jadwiga 
Kilaczycka, Irena Jakubowska, Maria M. Micha ło w ska, Halima Nałęcz, Jan Pejsak, 
Magda Sa wicka i Witold Scheybal. Czy planowano więcej? — nie wiemy. Cykl nagle 
urywa się bez wyjaśnień.

Kolejna próba zebrania w jednym miejscu i z pewną systematycznością szcze-
gółów biograficznych części artystów plastyków polskich tworzących w Wielkiej 
Brytanii miała miejsce dopiero w roku 1980. W maju 1983 roku ukazała się książka-
-album pt. Contemporary Polish Artists in Great Britain, pod redakcją J. Baranowskiej. 
Oprawę graficzną tomu wykonał A. Werner. Album, ze wstępami M. Żuławskiego 
i S. Frenkla, zawierał biogramy uzupełnione jedną ilustracją. W recenzji napisano:

„[…] choć polscy artyści tworzą w Anglii od blisko pół wieku, jak dotąd nikt 
się nie podjął ogólnego opracowania ich twórczości. W prasie emigracyjnej i w lite-
raturze krytycznej sztuka jest na ostatnim miejscu. Książka zawiera informacje do-
tyczące poszczególnych artystów, szczegóły biograficzne i zestawienie indywidual-
nych osiągnięć. Tekst ogranicza się do obserwacji wstępnych Marka Żuławskiego, 
Stanisława Frenkla i Wojciecha Grabowskiego. Ten ostatni poświęca wspomnienie 
pamięci ojca, śp. Mateusza Grabowskiego, mecenasa sztuki i przyjaciela artystów, 
którego Fundacja wydatnie przyczyniła się do ukazania się książki. Tekst ma cha-
rakter opisowo-sprawozdawczy i zapoznaje czytelnika z historią rozwoju polskiej 
społeczności artystycznej w Anglii, natomiast nie zawiera ocen krytycznych ani prób 
umieszczenia twórczości Polaków w kontekście sztuki brytyjskiej, czy też polskiej. 
W założeniu wydawnictwa niemożliwe było umieszczenie wszystkich polskich ar-
tystów ponieważ niektórzy nie należą do Zrzeszenia, inni utracili kontakt z polskim 
środowiskiem a jeszcze inni nie dostarczyli materiałów. Niemniej jedna książka obej-
muje ważniejszych twórców znanych publiczności z wystaw indywidualnych i zbio-
rowych, których dzieła znajdują się w prywatnych i państwowych zbiorach w wielu 
krajach, włącznie z Polską, gdzie w ostatnich latach zaczęto okazywać duże zaintere-
sowanie twórczością Polaków in partibus infidelium. Reprodukcje są wyraźne i wier-
ne, wykonane w pracowni artysty-grafika Jana Sadowego w Kingston nad Tamizą. 
[…] Trzeba bowiem sobie i rodakom przypomnieć że za mało interesują się sztuką, 
mniej niż filmem, teatrem czy literaturą. Na emigracji Polacy lubią przychodzić na 
wystawy i lubią otrzymywać od artysty upominki z dedykacją; jeśli chodzi o zakup 
obrazu czy grafiki, nieskorzy są do wydawania pieniędzy. Jako zbieracze rupieci                      
i robaczywych mebli stawiają sztukę na ostatnim planie prestiżowego inwestowania 
nadwyżki kapitału — chyba, że artysta uzyska uznanie Anglików lub Amerykanów, 
a wtedy gotowi są do zakupów. Na ogół ludzie nie zdają sobie sprawy z trudnych 
warunków, w których pracują polscy artyści bez poparcia Arts Council, bez stypen-
diów wystawowych i bez stałych dochodów, które by pozwalały na poświęcenie się 
pracy artystycznej bez reszty”.
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Ostatnia spójna i — biorąc pod uwagę kurczące się siły „autorskie” — zadzi-
wiająco konsekwentna inicjatywa spisania dorobku artystów plastyków polskich                   
w Wielkiej Brytanii pojawiła się w roku 1998 i związana była z powstaniem efeme-
rycznego dodatku do „Dziennika Polskiego”, magazynu Działu Ogłoszeń i Promocji 
pt. „Relaks”, reda gowanego przez Tomasza Walkiewicza. Dodatek ukazywał się w 
latach 1998–1999 raz w tygodniu, z osobną paginacją i w każdym niemal numerze 
zawierał relacje i sprawoz dania z wystaw, lecz nie krytyki. Ponadto, w kilkunastu 
zeszytach wydrukowane zostały szkice histo ry czno-biograficzne poś wię cone mala-
rzom, grafikom, rzeźbiarzom i twórcom nowych form artys tycznych mieszkającym 
w Wielkiej Brytanii. Autorem lub inicjatorem większej części tych artykułów był 
Jarosław Koźmiński.

Podsumowanie

Lektura tekstów zamieszczonych w tym tomie pozwala na pewne wnioski i uogól-
nienia. Wydaje się, że emigracyjni krytycy polscy spełnili jeden z najważniejszych 
postulatów Susan Sontag, wyartykułowany w jej szkicu Przeciw interpretacji. Mam 
na myśli tych krytyków, których teksty mają wartość uniwersalną, poznawczą. Ów 
postulat dotyczył przywiązywania w recenzjach większej wagi do formy w sztuce.                      
I pomniejszania skupiania się na treści. O ile bowiem, jak zauważała Sontag, skupia-
nie się na treści dzieła sztuki „wzbudza arogancję interpretatorów”, to rozbudowane 
i dokładniejsze opisy formy będą ją tłumić. Szczególnie wyraźne jest to w krytykach 
pisanych przez malarzy. Interesująca jest też terminologia występująca w tekstach. 
Plastycy piszący o sztuce używają terminów normatywnych, pisarze, historycy sztu-
ki — opisowych. Nie ulega wątpliwości, że ideałem były krytyki, w których rozwa-
żania o treści dzieła sztuki stapiały się z rozważaniami o formie, ale to wyjątkowo 
rzadkie. Najczęściej zastępowały je działania krytyczne dostarczające dokładnego, 
wyczerpującego, jasnego i przyjaznego opisu wyglądu dzieła sztuki, niemal zastę-
pującego lub uzupełniającego fotografię. Tylko nieliczni krytycy–plastycy potrafili 
osiągnąć tę równowagę w pełni. Przykład S. Frenkla i M. Bohusza-Szyszko nasuwa 
się w pierwszej kolejności.

Trzeba pamiętać, że w wypadku krytyki dzieł artystów polskich, co było większą 
częścią krytyki emigracyjnej, tekst musiał też w pewnym stopniu zastąpić zmysłowe 
doświadczenie dzieła. Poza absolutnymi wyjątkami, prace artystów emigrantów nie 
były powszechnie dostępne i nie oddziaływały na zmysły czytelników poprzez pla-
katy, pocztówki, ilustracje czy wykorzystanie w grafice użytkowej, jak było to w wy-
padku plastyków brytyjskich czy zachodnioeuropejskich. Nie można też było mówić 
o nadmiarze tej sztuki w przestrzeni publicznej, o jej nadprodukcji. Chociaż nieliczni 
z polskich malarzy (Gotlib, Herman, Żuławski, Frenkiel) w różnych okresach ekspe-
rymentowali z formami graficznymi multiplikującymi ich dzieła, to jedynym sposo-
bem bezpośredniego kontaktu z opisywanymi obrazami czy rzeźbami były wysta-
wy. Tym samym krytyka nie miała na celu odnalezienia w dziele możliwie najwięcej 
treści, czy wycisnąć z dzieła treść, której ono w sobie nie posiada, ale musiała tak 
opisać dzieło, by można je było „zobaczyć”, a jeśli było tego warte — pójść na wy-
stawę i kupić. Dzieła sztuki nie miały stawać się użyteczne i potrzebne dla rozwo-
ju duchowego, co najwyżej wartościowe jako lokata kapitału. Tylko najwybitniejsi                      
z krytyków dążyli w opisie do ukazania maksymalnej prawdy o dziele sztuki. Do 
pokazania, w jaki sposób dzieło sztuki powstało i istnieje, a nie co znaczy. Na czym 
polega jego magia, a nie jego mądrość i wartość materialna.
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Wspomniano wyżej, że ominęło polskich krytyków sztuki na emigracji „upoli-
tycznienie” procesu pisarskiego. Jakkolwiek wielu z nich miało związki z polityką, 
potrafili oni wyzbyć się mieszania porządków. Dzięki temu mogli bez posądzenia               
o stronniczość recenzować wystawy plastyków czy fotografików z Polski, skupiając 
się na dorobku artystycznym, a nie na biografiach. I z tą samą bezstronnością, w 
poczuciu odpowiedzialności, wytykali słabości i błędne wybory malarzom-emigran-
tom. Równocześnie, bez lęku oceniali stan i poziom malarstwa czy szkolnictwa arty-
stycznego w Polsce, czy krajach bloku sowieckiego. Robili to bez poczucia wyższości, 
lecz z troską o losy absolwentów szkół artystycznych.

Nie doszło na emigracji do wyspecjalizowania się krytyków w pisaniu 
o określonych rodzajach sztuki, szkołach malarskich, czy epokach; przeciwnie, można 
zarzucić piszącym o wystawach, że „znali się na wszystkim”. Może za wyjątkiem 
recenzji z wystaw fotograficznych. Krytycy emigracyjni uniknęli łatwej akceptacji 
nowych sposobów „wyjaśniania sztuki”, które wymagały poświęcenia zdrowego 
rozsądku i przekonań na rzecz bycia modnym, aktualnym i „posmodernistycznym”. 
Nie pociągała ich potrzeba bycia pierwszym, który dostrzeże i rozpozna nowy 
kierunek w sztuce, jako że dorobek polskich emigracyjnych plastyków, tak w Paryżu, 
jak w Londynie, nie nosił nigdy znamion rewolucji artystycznej. Nie musieli się też 
ściągać o etaty, pensje czy dostęp do salonów, o udział w gremiach, komitetach                                          
i komisjach. Większość z nich traktowało swoje zajęcie jak swego rodzaju hobby, 
z reguły uznając ową „niezależność”, jako prawo do pisania na własną rękę, tzn. 
lansowania tych wydarzeń (artystów, galerii itd.), dla których mieli sympatię,                                                                                                                                       
i unikania tematów mniej atrakcyjnych lub obcych emocjonalnie. Nie dotyczy to 
grupy krytyków, którzy mieli stałe rubryki w czasopismach, czy w rozgłośniach 
radiowych i realizowali zamówienia redakcji, choć jak można wnioskować                                                         
z lektury, większość z tych „etatowych” krytyków potrafiło wznieść się ponad 
zwykłe entuzjastyczne omówienie wydarzenia. J. Bujnowski zwrócił uwagę na brak 
obciążeń krytyki przedwojennej, której Stefania Zahorska nie dawała zbyt dobrego 
świadectwa. Pisała ona: 

„cała modernistyczna sztuka była celem ataków niesłychanie jadowitych i złośli-
wych, zorganizowanych przede wszystkim przez pewne odcienie prasy. Przodował 
temu kierunkowi krakowski IKC, którego krytyk jeszcze bezpośrednio przed wojną 
prowadził krucjatę przeciwko młodszym malarzom wszelkich odcieni, tylko dlate-
go, że w ogóle usiłują malować w sposób nowy i niewypróbowany. […] malarzom 
szkodziły, bo niezorientowana publiczność ulegała napastliwym sugestiom”. 

Tego rodzaju atmosfery krytycznej — pisał Bujnowski — w stosunku do mło-
dych artystów na emigracji nie było nigdy. Wypadnie dodać, że nie było także wśród 
polskich krytyków sztuki na emigracji nikogo, kto chciałby myślą wyprzedzić sztukę 
i był przekonany o własnych umiejętnościach przewidywania jej rozwoju. Zdarzało 
się, że opisując jakiś etap w życiu artystycznego tego, czy innego plastyka, przepo-
wiadali dalsze losy jego talentu, ale wyłącznie w ramach tego, co wynikało z ogląda-
nych obrazów czy rzeźb. Nie było wśród krytyków apologetów każdej nowinki tylko 
dlatego, że była niezrozumiała. Nie pojawili się egzegeci modnej dziś intymistyki, 
doszukujący się w dziełach sztuki skandali seksualnych z życia artysty. Nie było 
krytyków, do których odnosiłoby się angielskie powiedzenie bite off more than you can 
chew, co oznacza „ugryźć więcej niż da się przełknąć” i używane jest w kontekście 
przerostu ambicji nad możliwościami. Byli przyjaciółmi artystów i głębiej: przyja-
ciółmi sztuki. Frenkiel — we wspomnianym już szkicu O sztuce — zadaje ważne 
pytanie: „Czy należy spodziewać się od krytyka by był ewangelistą nowej sztuki                                       



i wskazywał artystom drogę do niewykarczowanych sfer świadomości? Czy też — 
aby stał się uczonym komentatorem wykładającym leniwej i ciemnej hołocie, dla-
czego pewne produkty powinny wywoływać u niej pomruki zadowolenia, a inne 
warkot gniewu”. Być może polska krytyka sztuki na emigracji znalazła trzecią drogę. 
Krytycy nie byli ani obrońcami sztuki za wszelką cenę, ani prorokami jej rozwoju; 
stali się raczej parlamentariuszami, którzy usiłują pogodzić artystów z publicznością, 
skonstruować pomost pomiędzy sztuką a obiorcą.

Zakończenie

Projekt badawczy, którego efektem są trzy tomy szkiców o sztuce autorstwa 63 kry-
tyków, miał na celu ukazanie jednego z rozdziałów wciąż bardzo słabo znanego arty-
stycznego życia emigracji. Obszerna antologia jest jednak czymś więcej niż tylko kla-
sycznym wyborem pism krytycznych, recenzji etc., usystematyzowanych wg pewnej 
logiki treści. Chodziło nam nie tylko o wydobycie z archiwów emigracji zespołu nie-
publikowanych w Polsce artykułów czy recenzji; nie tylko o ocalenie nazwisk kil-
kudziesięciu krytyków, których opinie i poglądy na życie artystyczne kształtowały 
gusty polskiej społeczności wychodźczej, ale nade wszystko o to, by zamieszczone 
artykuły odnosiły się w dużej mierze do nieznanych dzieł, wystaw, postaci życia 
emigracyjnego i wydarzeń polskiego życia artystycznego we Francji i Anglii drugiej 
połowy XX wieku. Dlatego też przyjęliśmy jako niezbędne obudowanie tekstów ob-
szernym komentarzem historycznym, artystycznym, tak by stworzyć dla dzisiejsze-
go czytelnika możliwie szeroki kontekst, w jakim teksty powstały i funkcjonowały. 

Mamy nadzieję, że antologia — jako uzupełnienie obecnych już w dyskursie pu-
blikacji — stanie się podstawowym kompendium wiedzy o emigracyjnej twórczości 
i emigracyjnym życiu artystycznym, i w kontekście coraz lepiej rozpoznanych dzieł 
sztuki, wypełni choć w części wielką lukę w powojennej historii sztuki polskiej, jaką 
jest twórczość artystów żyjących i tworzących poza krajem wraz z towarzyszącą jej 
refleksją krytyczną.

Niniejszy szkic jest zaledwie wstępem do opisu zjawiska niezwykle bogatego 
i złożonego. Dzięki wieloletnim zabiegom i staraniom udało się w ciągu ostatnich 
kilkunastu lat zebrać w toruńskim Archiwum Emigracji i Muzeum Uniwersyteckim 
w Bibliotece Uniwersyteckiej obszerną i unikatową dokumentację życia, działalno-
ści i dorobku ponad 500 artystów plastyków, fotografików i architektów polskich 
i polskiego pochodzenia mieszkających, wystawiających i tworzących na wyspach 
brytyjskich w całym XX wieku. Zebrany materiał dokumentacyjny, na który składa-
ją się zarówno całe archiwa artystyczne, fragmenty spuścizn po malarzach, wielkie 
kolekcje dzieł sztuki, jak i pojedyncze prace malarskie, rzeźbiarskie czy graficzne, 
dokumenty dotyczące polskich galerii, ugrupowań i wydawnictw artystycznych 
oraz historyków sztuki, a także przechowywane w zasobie Towarzystwa Przyjaciół 
Archiwum Emigracji teki wycinków prasowych i wyimków z książek, zbiór katalo-
gów, plakatów i folderów wystawowych oraz pamiątki po plastykach, jest porząd-
kowany i uzupełniany o materiały kopiowane w polskich archiwach, muzeach, gale-
riach i zbiorach prywatnych. W Archiwum Emigracji trwają prace nad przygotowa-
niem słownika plastyków polskich w Wielkiej Brytanii, ale już teraz zebrany materiał 
archiwalny stanowi ważne źródło do studiów nad biografiami poszczególnych osób.
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NOTA REDAKCYJNA

Przystępując do wyboru tekstów do antologii musieliśmy zmagać się z materia-
łem bardzo rozległym i niezwykle bogatym, a przez to trudnym do wykorzystania. 
Gromadzone od prawie 20 lat wycinki prasowe, dokumenty emigracyjnego życia 
artystycznego i społecznego, kopie dokumentów archiwalnych, fotografie, notatki                      
z lektur oraz książki i broszury, które znajdują się obecnie w posiadaniu Towarzystwa 
Przyjaciół Archiwum Emigracji i są stale uzupełniane, to materiał różnorodny tak 
pod względem wartości poznawczych, jak i formalnej przydatności (niekompletne 
teksty, bez not źródłowych), ale przede wszystkim daleki od uporządkowania i roz-
poznania. Wycinki przechowywane są w teczkach i pudłach, często bez opisu lub 
opisem szczątkowym, a nieliczni wolontariusze starają się odnaleźć ich źródłową 
proweniencję. Nie wiemy, jak kompletny to zbiór, który nosi obecnie nazwę „Polskie 
życie artystyczne na emigracji”. Korzystanie wyłącznie z tych materiałów przy kom-
pilowaniu antologii było niemożliwe, dlatego prace przebiegały w dwóch kierun-
kach. Po pierwsze dokonano wyboru tekstów z pudeł i teczek, dzieląc je na „Francję” 
i „W. Brytanię”. Po selekcji uzyskaliśmy w ten sposób ponad 500 wycinków różnej 
wielkości. Po wtóre wykonano kwerendę w zasobie prasy w Archiwum Emigracji                                                                          
i po przejrzeniu najważniejszych czasopism kulturalnych z obu krajów, wytypowa-
no kolejne 250 tekstów. Konfrontacja wyników obu tych poszukiwań pozostawiła 
wrażenie „przesytu” niektórymi nazwiskami i dotyczyło to zarówno autorów kry-
tyk, jak i ich bohaterów. Ponadto, wytypowany materiał po wydrukowaniu zajmo-
wałby więcej niż 1000 stron. Tym samym zmuszeni byliśmy do dokonania wyboru 
z wyboru, rezygnując z tekstów i „nazwisk”. 

W antologii przedrukowane zostały teksty 61 osób. Obok krytyków, którzy pisali 
swoje teksty regularnie przez wiele lat w formie cykli lub osobnych działów, albo 
jako „etatowi” współpracownicy czasopism, znaleźli się tu autorzy, dla których pi-
sanie o sztuce było częścią ich literackiej, dziennikarskiej lub artystycznej pracy, ale 
którzy nie przywiązywali wagi do regularności ich powstawania. W kilku wypad-
kach mamy do czynienia z osobami, które zajmowały się krytyką sztuki sporadycz-
nie, lecz ponieważ ich teksty pojawiały się w ważnych i opiniotwórczych periody-
kach, uznaliśmy ich przedruk za celowy.

Przyjęliśmy założenie, że antologia zawierać będzie wyłącznie: 
1. Teksty pisane przez polskich krytyków sztuki mieszkających we Francji                                     

i W. Brytanii (co oznaczało pominięcie emigrantów z USA, Kanady, Włoch, Szwajcarii 
czy Niemiec, nawet jeśli pisali i drukowali w czasopismach emigracyjnych w tych 
dwóch krajach). Wyjątek stanowią teksty Andrzeja Vincenza, który poza Francją 
mieszkał w Szwajcarii i Niemczech, ale pisał wyłącznie recenzje wystaw paryskich 
w „Kulturze”

2. Teksty drukowane w prasie emigracyjnej i polonijnej oraz emigracyjnych 
książkach we Francji i W. Brytanii, lub z rękopisów i maszynopisów archiwalnych 
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(pominięto teksty z prasy wydawanej przez instytucje krajowe, a rozprowadzane na 
emigracji, np. z czasopisma „Polska”, „Tygodnik Polski”)

3. Teksty drukowane w języku polskim (unikaliśmy przekładów)
4. Teksty zawierające krytyki lub elementy krytyki sztuki oraz niektóre teksty 

o sztuce, pod warunkiem zawierania opinii wartościujących.

Powyższe założenia kazały nam poddać selekcji wszelkiego rodzaju wywiady i roz-
mowy, których jest wiele i często wnoszą nowe i nieznane informacje do biografii 
artystów i polskiego życia artystycznego. Przyjdzie nam wydać je wszystkie przy 
innej okazji w osobnej książce. Pominęliśmy także teksty naukowe dotyczące hi-
storii sztuki czy historii architektury, drukowane w „Rocznikach” naukowych oraz                            
w książkach, sprawozdania instytucji organizujących wystawy i galerii, sprawozda-
nia szkół artystycznych oraz wszelkie nekrologi, wspomnienia pośmiertne i artykuły 
biograficzne, o ile nie dotyczyły oceny dorobku artystycznego. 

Zrezygnowaliśmy z przedrukowania krytyk polskich autorów pisanych po an-
gielsku i francusku, o ile nie znaleźliśmy podstawy źródłowej w języku polskim. Nie 
ma więc w antologii tekstów Jasi Reichard z „Art News and Review”, „The Studio” 
i innych czasopism, ani jej wstępów do katalogów wystaw; nie ma też żadnego ze 
szkiców Jana Ulatowskiego, drukowanych w prasie Kongresu Wolności Kultury, 
głównie w „Preuves”. Nie ulega wątpliwości, że także te teksty powinny być prze-
tłumaczone na język polski i osobno wydane; będziemy czynili starania o uzyska-
nie finansów na to. Pominięto artykuły i książki krytyków-emigrantów wydane                                 
w Polsce lub przedrukowane w kraju po 1989 roku. 

Początkowo planowano układ dwuczęściowy z naturalnym i niezbędnym od-
dzieleniem od siebie tekstów krytyków z Anglii i Francji, jako że już tytuł narzu-
cał taki podział. Artykuły powstałe w poszczególnych krajach zamierzaliśmy dać                        
w układzie chronologicznym, tak by ukazać stan i poziom pisarstwa w różnych okre-
sach. Pozwoliłoby to dostrzec okoliczności i moment pojawiania się poszczególnych 
krytyków w prasie, a być może też specjalizację niektórych z nich i kryteria wartości, 
jakimi kierowali się wybierając te same wystawy do opisania. Jednakże, mimo oczy-
wistych i sprawdzonych zalet owego schematu, nasuwały się pewne wątpliwości. 
Podobna formuła nie daje bowiem czytelnikowi możliwości spraw nego dotarcia do 
perspektywy pisarskiej poszczególnych autorów. Zadecydowało ograniczenie wiel-
kości tomu i konieczność wyboru nie tyle wszystkich ciekawych, ile najważniejszych 
poznawczo i najbardziej charakterystycznych tekstów poszczególnych autorów. 
Zmuszeni do weryfikacji pierwotnych planów, zaproponowaliśmy układ alfabe-
tyczno-chronologiczny tekstów, który ułatwia pracę historykom i krytykom sztuki 
oraz… upraszcza wybór. Pragnąc dać teksty możliwie największej liczby autorów, 
rezygnowaliśmy często z tekstów starszych lub odnoszących się do tych samych wy-
darzeń artystycznych, notując je jedynie w przypisach. Narzucający się układ chro-
nologiczny zamieniliśmy na alfabetyczny w odniesieniu do autorów. Naturalnie, 
teksty autorskie ułożono chronologicznie. Pozwala to obecnie w przejrzysty sposób 
odszukać teksty tego samego autora. 

Zakładaliśmy, że antologia pomieści jedynie teksty nieznane i niedrukowa-
ne wcześniej w Polsce, autorów — krytyków, którzy nie wydali do tej pory ksią-
żek swych krytyk. W jednym wypadku odstąpiliśmy od zamierzonego projektu; 
dotyczy to S. Frenkla. Tom Kożuchy w chmurach... był pierwszym wyborem esejów                                      
i szkiców oraz audycji radiowych autorstwa Frenkla z lat 1959–1992. Przygotowane 
drugie, pełniejsze i poprawione wydanie, wciąż czeka na druk. Mając na uwadze 



niedoskonałość książki z roku 1998, zdecydowaliśmy pomieścić w niniejszym tomie 
kilka tekstów Frenkla pominiętych wcześniej. Są tu zarówno krótsze szkice-recenzje, 
jak i obszerne eseje. 

Przy podaniu tekstów do druku ujednolicono, różny w poszczególnych czaso-
pismach, system wyróżnień fragmentów tekstu. Uwspółcześniono także pisownię, 
respektując jednakże indywidualne cechy języka Autorów, zwłaszcza w zakresie in-
terpunkcji.

Uzupełniając w przypisach informacje o wystawach i innych tekstach krytycz-
nych tych samych wydarzeń artystycznych wykorzystaliśmy niedrukowane opraco-
wanie M. A. Supruniuka „Polskie życie artystyczne w Wielkiej Brytanii 1900-2000” 
oraz kolekcję wycinków prasowych.
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AUTORZY TEKSTÓW

WIELKA BRYTANIA

STEFAN ADOLF ARVAY (1914-2016) — fotografik, członek Stowarzyszenia 
Fotografików Polskich w Wielkiej Brytanii. Autor sprawozdań z życia artystycznego 
w Londynie do „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”, „Tygodnia Polskiego” 
oraz „Kalendarza Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”.

JANINA BARANOWSKA (1925–, z domu Zbaraszewska) — malarka. Po wybuchu 
II wojny aresztowana i deportowana do kołchozu w Dworańsku (Kazachstan). 
Wiosną 1942 roku dotarła do tworzącej się armii polskiej w ZSSR. W Palestynie 
rozpoczęła naukę w polskiej szkole. W 1945 roku ewakuowana do Wielkiej 
Brytanii. Studiowała w Borough Politechnic w Londynie (1947-1950), gdzie była 
uczennicą profesora Davida Bomberga. W latach 1951-1954 uczęszczała na wykłady                                                                                     
w Studium Malarstwa Sztalugowego Marianna Bohusza-Szyszko. Była jedyną 
kobietą w „Grupie 49”. Członek, a następnie prezes Zrzeszenia Plastyków Polskich 
w Wielkiej Brytanii (1981-1991). Członek National Society of Painters and Sculptors 
i Society of Catholic Artists, Women’s International Art. Club. Poza malarstwem 
zajmuje się także miedziorytnictwem, tworzy witraże, gwasze i akwarele. Jej 
witraże znajdują się w kościele św. Andrzeja Boboli w Londynie oraz kościele 
Przenajświętszej Trójcy w Wolverhampton. Miała ponad 30 wystaw indywidualnych 
i 60 zbiorowych w Wielkiej Brytanii, Niemczech, USA i Australii. Laureatka wielu 
nagród indywidualnych.

JAN BOLESŁAW BIELATOWICZ (1913-1965, ps. Slavus, Krakus) — prozaik, po-
eta, publicysta, krytyk literacki, redaktor, bibliograf. Ukończył polonistykę na UJ. Od 
roku 1942 redagował „Kurier Polski w Bagdadzie”. Uczestnik kampanii włoskiej.         
W 1946 roku przybył do Wielkiej Brytanii. Po pobycie w obozach PKPR i demobiliza-
cji podjął pracę w Katolickim Ośrodku Wydawniczym „Veritas”. Redaktor naczelny: 
„Gazety Niedzielnej” (1949-1951), Życia” (1951-1955) i miesięcznika „Droga” (1954–
1956). Jego artykuły i felietony ukazywały się m.in. w „Dzienniku Polskim i Dzienniku 
Żołnierza”, „Tygodniu Polskim”, „Orle Białym”, „W Drodze”, „Wiadomościach”, 
„Życiu”. Laureat nagród: Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (1955) i londyń-
skich „Wiadomości (1961). Współpracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa 
w Monachium. 

LESŁAW BOBKA (1950-2012) — literat, znawca i krytyk teatru, krytyk sztuki związa-
ny z „Dziennikiem Polskim i Dziennikiem Żołnierza”, dziennikarz, pisarz.
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ANDRZEJ MARIA BORKOWSKI (1949–, ps. Radońska, Radoliński i Garczyński) 
— grafik, performer, krytyk sztuki. Założyciel i członek grupy teatralnej „Akademia 
Ruchu” (1971). Ukończył studia w zakresie historii sztuki na Uniwersytecie 
Warszawskim (1975). Od 1982 roku mieszka w Londynie. Studiował w Courtauld 
Institute University of London oraz w London School of Printing (techniki grafiki 
artystycznej). W 1986 roku był współzałożycielem grupy „Bigos-Artists of Polish 
Origin”, z którą wystawia swoje prace. Tworzy rysunki i grafikę, głównie monotypy 
i sitodruki, zajmuje się również fotografią. Stały współpracownik ukazujących się 
w Londynie pism: „Dziennik” i „Tydzień Polski” oraz warszawskiego miesięcznika 
„Art & Business”, gdzie publikuje eseje dotyczące sztuki. Wykładowca na School of 
Art Communication w University of Sussex (od 1998). Członek Zrzeszenia Plastyków 
Polskich (APA) w Wielkiej Brytanii.

WALERIAN CHARKIEWICZ (1890-1950) — dr historii, publicysta, poeta. Absolwent 
historii na Wydziale Humanistycznym USB w Wilnie, przed 1939 publicysta wileń-
skiego „Słowa”. Po kampanii wrześniowej w niewoli sowieckiej (obozy w Kozielsku 
i Griazowcu). Od 1941 roku w armii gen. Władysława Andersa. Po 1945 roku został 
na emigracji w Wielkiej Brytanii. Pierwszy redaktor tygodnika „Od A do Z”. 

ALICJA DRWĘSKA (? -1995, z domu Szefer) — malarka, krytyk sztuki. Absolwentka 
warszawskiej ASP. Drukowała recenzje i felietony o sztuce w „Orle Białym”, 
„Wiadomościach”, „Dzienniku Polskim”, „Tygodniu Polskim”, „Życiu”, „Kulturze” 
i innych czasopismach.

STANISŁAW FRENKIEL (1918-2001) — malarz, grafik, nauczyciel akademicki, kry-
tyk sztuki. W roku 1937 rozpoczął studia w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 
Aresztowany we Lwowie przez NKWD i wywieziony do łagru Suchobezwodnoje                       
w pobliżu miasta Gorki. Po ogłoszeniu amnestii w 1941 roku opuścił ZSSR z armią gen. 
Władysława Andersa. Przebywał w Iraku, Palestynie i Egipcie. Studiował na Academie 
des Beaux-Arts w Bejrucie (1945-1947), Sir John Cass’Technical College, School of Arts 
and Craft (1948-1950) oraz historię sztuki na Uniwersytecie Londyńskim (1957-1960). 
Od 1945 roku na emigracji w Wielkiej Brytanii. Razem z Janem Wieliczko i Stefanem 
Knappem założył wiązek Młodych Artystów w Wielkiej Brytanii (Young Artists’ 
Association). Współzałożyciel Zrzeszenia Plastyków Polskich (APA) w Wielkiej 
Brytanii. W latach 1958-1973 wykładowca w szkołach: Wimbledon College, Putney 
School of Arts oraz docent na Wydziale Nauczania Artystycznego Uniwersytetu 
Londyńskiego. Członek elitarnej London Group (od 1976), wielu związków i stowa-
rzyszeń, np. Zrzeszenia Artystów Polskich w Wielkiej Brytanii czy Royal Akademy. 
Współpracownik pism „Wiadomości”, „Kontynenty”, „Oficyna Poetów”, „Tydzień 
Polski”. Miał kilkadziesiąt wystaw indywidualnych. Doktor honoris causa Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie (1994).

MIECZYSŁAW FELIKS GIERGIELEWICZ (1901-1983, ps. Jan Czarkowski, Feliks 
Bielski) — porucznik rezerwy WP, pisarz, historyk i teoretyk literatury, nauczyciel 
akademicki. Od 1938 roku dyrektor literacki wydawnictwa Gebethner i Wolf. W 1944 
roku pracował w Ministerstwie Oświaty w Londynie. Był wicedyrektorem polskiej 
YMCA, redagował „Refugee News”, „Wiadomości Nauczycielskie” (1946-1953). Od 
1957 roku mieszkał w USA. Był profesorem slawistyki Uniwersytetu Pensylwanii                   
i literatury polskiej Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie w Londynie (1959-1970). 
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Członkiem Rady Szkoły Nauk Politycznych i Społecznych w Londynie, Zrzeszenia 
Wykładowców i Księgarzy, Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie                          
i Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce oraz redakcji „The Polish Review”.

HENRYK GOTLIB (1890-1966) — malarz, rzeźbiarz, grafik, literat, pedagog. W la-
tach 1923-1929 mieszkał we Francji, Włoszech i Anglii. Utrzymywał kontakty z kra-
jem. Był członkiem grupy Zwrotnik i awangardowej Grupy Krakowskiej, współpra-
cował z teatrem Cricot, publikował eseje w „Wiadomościach Literackich”. W 1939 
roku osiadł na stałe w Wielkiej Brytanii. Był członkiem London Group (od 1940). 
Wykładał w londyńskim College of Art, później w School of Art w Hampstead. 

HELENA HEINSDORF-DANISHEVSKA (1907-1987, ps. Hestia) — publicystka, dzien-
nikarka. Przed 1939 rokiem korespondentka „Polski Zbrojnej, i „Ilustrowanego Kuriera 
Codzienny”. Po 1945 roku została w Wielkiej Brytanii i współ pracowała z polską sek-
cją BBC i Radia Wolna Europa, emigracyjnymi pismami polskimi m.in. z „Dziennikiem 
Polskim”, „Tygodniem Polskim” oraz prasą brytyjską.

CZESŁAW JEŚMAN (1912-1987, ps. Kuźma Wołk) — prawnik, prozaik, publicy-
sta, dziennikarz, kawaler maltański. Absolwent prawa na Wydziale Prawa i Nauk 
Społecznych USB w Wilnie. W latach 1939-1943 służył w Polskich Siłach Zbrojnych, 
potem w armii brytyjskiej (do 1950). Był wykładowcą University College w Addis-
Abebie (1950-1955). Niezależnym dziennikarzem współpracującym z polską pra-
są emigracyjną, prasą brytyjską i Sekcją polską BBC oraz wydawcą „Afro-Asian 
Review”. Publikował m.in. w „The Tablet”, „The Economist”, „Orle Białym”, „Polsce 
Walczącej”, „Tygodniku Polskim”, „Wiadomościach”. 

JERZY ZDZISŁAW KĘDZIERSKI (1920-1985, ps. Tadeusz Klonowski) — prozaik, 
poeta, eseista, historyk. Od 1948 roku w Wielkiej Brytanii, gdzie ukończył studia 
na Wydziale Historii Uniwersytetu Londyńskiego. Sekretarz Zrzeszenia Polonii 
Brytyjskiej (1966-1967), redaktor „Monitora Londyńskiego”, tygodnika „Kronika” 
(19). Drukował m.in. w „Wiadomościach”, „Gazecie Niedzielnej”, „Kontynentach”, 
„Tygodniu Polskim”. W 1974 roku wrócił do Polski.

LEOPOLD POBÓG-KIELANOWSKI (1907-1988) — filozof, aktor, reżyser teatralny, 
pisarz i dziennikarz. Po Powstaniu Warszawskim wywieziony na roboty do Niemiec, 
skąd przedostał się do Włoch i dołączył do Teatru Dramatycznego 2.  Korpusu. Od 
1946 roku na emigracji w Wielkiej Brytanii, gdzie był organizatorem życia teatralnego 
emigracji. Reżyser i dyrektor Teatru Polskiego Związku Artystów Scen Polskich za 
Granicą (ZASP, 1948-1961, 1965-1978). Długoletni prezes ZASP za Granicą. Uczył ak-
torstwa na działających z przerwami kursach teatralnych w Londynie. Redaktor lon-
dyńskiego studia Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa (1952-1972). W 1977 roku 
został profesorem historii kultury i literatury polskiej na Wydziale Humanistycznym 
Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. 
 
ZDZISŁAW KOSIŃSKI (1922-2001) — biochemik, publicysta. Jego ojciec Józef  
aresztowany w 1939 roku we Lwowie, zginął w Katyniu. Razem z matką i młodszy-
mi braćmi był wywieziony na Syberię. Uwolnieni w roku 1942 wyszli z ZSSR z ar-
mią polską gen. Władysława Andersa. Walczył pod Monte Cassino. Po zakończeniu 
wojny przez rok studiował medycynę w Bolonii. W 1946 roku wyjechał i osiadł na 
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stałe w Wielkiej Brytanii, gdzie studiował biochemię pracując jednocześnie w wy-
twórni lodów. Po uzyskaniu w 1951 roku dyplomu rozpoczął pracę w laboratorium 
szpitalnym, a następnie w Biophysics Laboratory w King’s College University of 
London. Pracował tam do przejścia na emeryturę w 1982 roku. Przez wiele lat uczył 
też języka polskiego w szkole sobotniej przy Kościele Matki Boskiej Częstochowskiej 
na Devonii. Współpracował z londyńskimi „Wiadomościami” oraz „Dziennikiem 
Polskim i Dziennikiem Żołnierza”.

ADAM KOSSOWSKI (1905-1986) — malarz, rzeźbiarz, publicysta. Ukończył 
Akademię Sztuk Pięknych w Warszawie (1931). Był starszym asystentem na Wydziale 
Malarstwa Ściennego ASP w Warszawie (od 1936). We wrześniu 1939 roku areszto-
wany przez wojska sowieckie i zesłany do obozu nad Peczorą. Uwolniony w 1942 
roku, ewakuowany został z armią polską do Persji, potem Wielkiej Brytanii. Po roku 
1945, wraz z żoną Stefanią, pozostał na emigracji w Wielkiej Brytanii. Współpracował 
z polskimi czasopismami emigracyjnymi m.in. „Nową Polską, „Polską Walczącą”, 
„Wiadomościami”, ilustrując i pisząc artykuły o sztuce. W latach 1950-1972 wyko-
nywał dekoracje kaplic, budynków klasztornych i dziedzińców w odbudowanym 
średniowiecznym opactwie karmelitów w Aylesford (m.in. płaskorzeźby ceramicz-
ne, obrazy olejne, witraże, polichromie). Zrealizował też płaskorzeźby ścienne na po-
nad 30 budynkach publicznych w Wielkiej Brytanii, USA i Irlandii. Laureat nagrody 
Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego (1970).

ZOFIA KOZARYNOWA (1890-1992, z domu Gawrońska, ps. T. Brudzewski, 
Krystyna Jaworska, Rębajło) — pisarka i publicystka. Od 1929 roku wykładała li-
teraturę polską na Uniwersytecie w Turynie. Okupację spędziła w Polsce. Po wojnie 
wyjechała do Włoch. Od 1947 roku na emigracji w Wielkiej Brytanii. Współpracowała 
z wieloma emigracyjnymi pismami m.in. „Wiadomościami Polskimi” w Mannheim, 
„Dziennikiem Polskim i Dziennikiem Żołnierza”, „Tygodniem Polskim”                                                     
i „Wiadomościami” (Londyn), „Życiem”, „Orłem Białym”, „Zeszytami Literackimi” 
(Paryż). Laureatka wielu literackich nagród: Polskich Oddziałów Wartowniczych 
(1968), im. Anny Godlewskiej (1974), „Wiadomości” (1979), Fundacji im Alfreda 
Jurzykowskiego za całokształt twórczości (1988), Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie (1990). Była członkiem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie.

KAROLINA MARIA LANCKOROŃSKA h. Zadora (1898-2002) — historyk i hi-
storyk sztuki. W latach 1917-1921 studiowała historię sztuki na Uniwersytecie 
Wiedeńskim, gdzie też obroniła pracę doktorską i habilitacyjną. Od 1936 roku 
była zatrudniona jako docent i kierownik katedry historii sztuki na Wydziale 
Humanistycznym Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. W roku 1942 aresz-
towana przez gestapo i wysłana do obozu koncentracyjnego w Ravensbrück. Po 
1945 roku osiadła we Włoszech i nawiązała współpracę z 2. Korpusem Polskim gen. 
Władysława Andersa, gdzie zajęła się m.in. organizacją studiów dla zdemobilizowa-
nych żołnierzy na emigracji. Była jednym z inicjatorów założenia Polskiego Instytutu 
Historycznego w Rzymie, założycielką Fundacji Lanckorońskich z Brzezia (1967). 
Mieszkała w Rzymie i Londynie. Autorka wielu rozpraw naukowych z historii sztu-
ki. Była członkiem Polskiej Akademii Umiejętności (PAU) i doktorem honoris causa UJ 
(1983), PUNO w Londynie (1988), Uniwersytetu Wrocławskiego (1990).
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STEFAN MARIAN LEGEŻYŃSKI (1912-1976, ps. Roman Rondela, Stefan 
Sydriusz) — geograf, dziennikarz, poeta, prozaik, krytyk filmowy. Aresztowany 
przez NKWD w roku 1940, ewakuowany z armią polską gen. Władysława Andersa 
na Bliski Wschód, gdzie wykładał geografię w polskiej Szkole Kadetów w Palestynie 
(1944-1947). W 1947 roku ewakuowany wraz z wojskami brytyjskimi do Wielkiej 
Brytanii. Pracował tam jako nauczyciel geografii i dziennikarz. Był redaktorem 
„Gazety Niedzielnej”, „Biuletynu” Koła Lwowian w Londynie oraz pisma „Zeszyty 
Lwowskie” (1970-1974). Autor licznych artykułów popularno-naukowych pu-
blikowanych w czasopismach polsko i angielskojęzycznych. Członek Polskiego 
Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie (1973), Związku Dziennikarzy RP. Prezes 
Konfraterni Artystów Polskich w Wielkiej Brytanii. 

TEODOZJA LISIEWICZ (1903-1975, ps. Helena Boyer, Helena Dorożyńska, 
Kamila Leliwa) — aktorka radiowa i teatralna, pisarka, tłumaczka, recenzentka.                                                                                         
W roku 1940 aresztowana przez NKWD i wywieziona w głąb ZSSR (Kołyma). Po 
amnestii w 1941 roku dotarła do tworzącej się Armii Polskiej w ZSSR z którą była 
ewakuowana na Bliski Wschód. Po roku 1945 pozostała na emigracji w Wielkiej 
Brytanii. Występowała na scenie jako aktorka, pisała też słuchowiska. Publikowała w 
wielu pismach emigracyjnych m.in. „Wiadomościach”, „Biuletynie” Koła Lwowian                                                                                     
w Londynie, „Tygodniu Polskim”, „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza”, 
„Orle Białym”. Współtworzyła i redagowała pismo „Głos Kobiet” (1961). Laureatka 
literackich nagród: im. Anny Godlewskiej (1974), Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie (1967-1968). Była członkiem, a w latach 1968-1974 prezesem Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie. 

ALEKSANDER MILKER (1905-1972) — dziennikarz. Aresztowany przez NKWD 
i deportowany do łagru Talica za Uralem. W 1942 roku ewakuowany wraz armią 
polską gen. Władysława Andersa na Bliski Wschód, potem przebywał jako uchodź-
ca cywilny we Wschodniej Afryce. Po 1945 roku osiadł w Wielkiej Brytanii, gdzie 
współpracował m.in. z „Dziennikiem Polskim”, „Gazetą Niedzielną”. Laureat nagro-
dy Syndykatu Dziennikarzy Polskich w Niemczech (1959). Członek Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie.

JÓZEF PAWEŁ NATANSON (1909-2003) — malarz, specjalista w dziedzinie sceno-
graficznych efektów specjalnych. Po 1945 roku zamieszkał w Londynie. Tam z kilko-
ma innymi artystami założył Studio Sztuki Dekoracyjnej i zarabiał na życie sprzeda-
jąc ceramikę. Publikował artykuły w prasie polskiej i angielskiej. Jego surrealistycz-
ne i realistyczne płótna zainteresowały producentów filmowych, którzy zatrudnili 
go do malowania efektów specjalnych. W połowie lat 1950. przeniósł się do Rzymu                         
i nawiązał współpracę z tamtejszą kinematografią i filmowcami m.in. z Vittorio de 
Sicą i Federico Fellinim.

JAN JORDAN PIOTR OSTROWSKI-NAUMOFF (1901-1986, ps. (n), J. Jordan, 
O-ski) — historyk filozofii, krytyk teatralny, publicysta, tłumacz. We wrześniu 1939 
roku przedostał się do Rumunii, gdzie redagował „Biuletyn Codzienny Komitetu 
Obywatelskiego”. W latach 1945-1945 był żołnierzem 2. Korpusu i należał do zespo-
łów redakcyjnych czasopism: „Ku wolnej Polsce”, „Orzeł Biały”, „Polska Parada”.                   
W roku 1949 zamieszkał w Londynie, gdzie publikował recenzje teatralne, felie-
tony i artykuły w prasie emigracyjnej, m.in. „Poradniku Świetlicowym”, „Życiu”, 
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„Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza”, „Pamiętniku Literackim”, „Oficynie 
Poetów”, „Orle Białym”, „Wiadomościach”, ale też rozprawy w czasopismach 
naukowych. Wykładał w Royal Institute of Philosophy, Polskim Uniwersytecie 
Naukowym na Obczyźnie, Polskim Stowarzyszeniu Sztuki i Techniki. Był człon-
kiem Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie, Związku Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie, Polskiego Towarzystwa Historycznego w Wielkiej Brytanii, Związku 
Dziennikarzy RP.

MIECZYSŁAW PASZKIEWICZ (1925-2004) — poeta, pisarz, grafik, historyk sztu-
ki, eseista, nauczyciel akademicki. Od roku 1946 przebywał w Londynie, gdzie stu-
diował grafikę w Regents Polytechnic School of Art. Był współzałożycielem grupy 
poetyckiej „Kontynenty”. Wraz z Ludwikiem Angererem założył i redagował mie-
sięcznik „Merkuriusz Polski” (1955). Drukował wiersze, prozę i artykuły w wie-
lu czasopismach, w tym m.in. w „Życiu Akademickim”, Oficynie Poetów”, „Orle 
Białym”, „Pamiętniku Literackim”, „Wiadomościach”. Wykładał historię sztuki                                          
w Extra-Mural Department University of London i na Uniwersytecie Cambridge 
(1968-1987) oraz na Polskim Uniwersytecie Naukowym na Obczyźnie. Laureat na-
grody literackiej Fundacji im. Kościelskich (1969). Był członkiem wielu towarzystw, 
w tym m.in. Royal Archaeological Institute, Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, 
Rady Wykonawczej Fundacji Jana Pawła II, współpracował z redakcją „Polskiego 
Słownika Biograficznego”. 

MICHAŁ GWALBERT PAWLIKOWSKI (1887-1970, ps. Baryton, Jan Jazłowiecki, 
M. Mudiceus, Piotr Poniusz) — pisarz, poeta, publicysta, wydawca i kolekcjoner. 
Od roku 1946 osiadł na stałe w Wielkiej Brytanii, gdzie założył i prowadził Instytut 
Kultury Polskiej (1948-1953). Współpracował z wieloma czasopismami emigracyjnymi, 
m.in. „Orłem Białym”, „Pamiętnikiem Literackim”, „Wiadomościami”, „Tygodniem 
Polskim”, „Życiem”. Był członkiem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, współpra-
cownikiem Komisji Historyczno-Filozoficznej Wydziału Humanistycznego Polskiego 
Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie.

JAN MICHAŁ PIEŃKOWSKI (1936– ) — polsko-angielski ilustrator i autor książek 
i komiksów dla dzieci. Od 1946 roku wraz z rodziną mieszka w Wielkiej Brytanii. 
Ukończył anglistykę w King’s College w Cambridge. Po studiach założył Galerię 
Pięciu Widokówek (Gallery Five greeting cards company) i zajął się ilustracjami do 
książek dla dzieci. Nawiązał też współpracę z Joan Aiken pisarką książek dla dzieci.                          
W latach 1970. ilustrował pop-upowe książki Helen Nicoli z serii „Meg and Mog”, 
które przyniosły mu sławę. Dwukrotnie wyróżniony Kate Greenaway Medal. Poza 
ilustrowaniem zajmuje się także projektowaniem scenografii teatralnych.

TADEUSZ PIOTR POTWOROWSKI (1898-1962) — malarz, scenograf, pedagog. Po 
roku 1918 rozpoczął studia architektury na Politechnice Warszawskiej, potem przeniósł 
się do Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Był członkiem „Komitetu Paryskiego” 
grupy malarzy z pracowni Józefa Pankiewicza, którzy w 1924 roku wyjechali na dalsze 
studia do Paryża. W Paryżu zapisał się do pracowni Fernanda Legera. W roku 1930 
wrócił do Polski. W 1937 otrzymał srebrny medal na Międzynarodowej Wystawie 
Sztuki i Techniki w Paryżu i nagrodę ministra spraw zagranicznych. Po kampanii 
wrześniowej przedostał się do Szwecji, a stamtąd w 1943 roku do Wielkiej Brytanii. 
Został prezesem Stowarzyszenia Polskich Artystów i publikował eseje o sztuce                             
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w miesięczniku „Nowa Polska”. W 1946 roku miał pierwszą dużą wystawę w Redfern 
Gallery w Londynie. Był też profesorem Bath Academy of Art w Corsham (1948). 
Członek The London Group i prestiżowej Royal West of England Academy. W 1958 
roku powrócił do Polski. 

KSAWERY PRUSZYŃSKI (1907-1950, ps. Grabiec, Roy de Coverley) — prozaik, 
reportażysta, publicysta. W 1939 roku wstąpił do Wojska Polskiego we Francji, 
brał udział w kampanii norweskiej, potem był ewakuowany do Wielkiej Brytanii. 
Tam kontynuował działalność reporterską i publicystyczną. Drukował m.in. 
w „Wiadomościach Polskich” i „Nowej Polsce”, publikował broszury. W roku 1941 
po podpisaniu układu Sikorski-Majski został attaché Ambasady Polskiej w Moskwie, 
a potem Kujbyszewie, gdzie redagował tygodnik Polaków w ZSSR „Polska”. Po roku 
1945 powrócił do Polski. W latach 1948-1950 był ministrem pełnomocnym i posłem 
nadzwyczajnym Polski Ludowej w Hadze.

ZBIGNIEW RACIĘSKI (1906-1997) — dziennikarz, absolwent UJ i Sorbony. 
Korespondent wojenny Armii Polskiej w ZSSR, a potem 2. Korpusu. W latach 1952-
1973 londyński korespondent Radia Wolna Europa. Był też korespondentem „Nowego 
Dziennika” (Nowy Jork). Prezes Związku Dziennikarzy RP, a w latach 1956-1984 
sekretarz generalny International Federation of Free Journalists (Międzynarodowej 
Federacji Wolnych Dziennikarzy).

TERESA ANTONINA SKÓRZEWSKA (1897-1962, z domu Czarnecka) — malarka, 
tłumaczka. Współpracowała z „Wiadomościami” i „Kulturą”.

GRZEGORZ SOWULA (1954– ) — grafik i projektant książkowy, edytor, tłumacz, 
krytyk literacki, publicysta, dziennikarz. W latach 1976-2000 mieszkał w Niemczech 
i Wielkiej Brytanii. Jeden z założycieli wydawnictwa „Puls” (Londyn). W latach 
2000-2011 dziennikarz dziennika „Rzeczpospolita”, redaktor naczelny „Notesu 
Wydawniczego” (od 2010). 

ZYGMUNT STERMIŃSKI (1916-1977) — fotografik, dziennikarz, publicysta. 
Absolwent prawa na Uniwersytecie Warszawskim. Po kampanii wrześniowej 
przedostał się do Anglii, skąd wysłano go do 2. Korpusu w Iraku. Walczył pod 
Monte Cassino. Od 1947 roku na emigracji w Wielkiej Brytanii, gdzie początko-
wo był zastępcą redaktora dziennika „Słowo”. Po uzupełnieniu studiów pracował 
w firmach brytyjskich i amerykańskich jako referent analiz finansowych. Członek 
Tymczasowej Rady Jedności Narodowej (1954-1972). Prezes Związku Dziennikarzy 
RP. Współpracował z „Tygodniem Polskim”, w którym organizował konkursy foto-
graficzne.

FRANCISZEK STRZAŁKO (1904-1993) — historyk sztuki, znawca drewnianej ar-
chitektury sakralnej. Absolwent prawa na UJ. Po wojnie wraz z 2. Korpusem ewaku-
owany do Wielkiej Brytanii. Był pracownikiem Radia Wolna Europa w Monachium. 
Prezesem honorowym Koła Kijowian w Londynie. Wykładowcą Polskiego 
Uniwersytetu na Obczyźnie, członkiem Polskiego Towarzystwa Naukowego na 
Obczyźnie. 
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HALINA ZASZTOWT-SUKIENNICKA (1900-1998) — dr nauk politycznych i eko-
nomicznych, adwokat, malarka i rzeźbiarka; ukończyła prawo na Wydziale Prawa 
i Nauk Społecznych USB w Wilnie, a doktoryzowała się w Paryżu na Sorbonie. 
Pracowała w zawodzie prawnika w Wilnie; radna m. Wilna (1928-1932). Ogłosiła 
m.in.: Federalisme en Europe Orientale (1926). Od 1947 roku w Wielkiej Brytanii. 
Ukończyła Studium Malarstwa Sztalugowego i Grafiki Użytkowej Społeczności USB 
pod kierunkiem Mariana Bohusza-Szyszko (1953) i została wykładowcą tej szkoły. 
Opublikowała teki rysunków w seriach: Czarne i Białe (1968), Wilno (1969) i Paintings 
(1978). Była członkiem ZPP w Wielkiej Brytanii oraz International Association of Art. 
Brała udział w dorocznych wystawach Zrzeszenia Plastyków Polskich w Wielkiej 
Brytanii w Londynie (do 1963). Wystawiała również w Niemczech i USA.

TYMON TERLECKI (1905-2000, ps. Alcest, Benvenuto, Aleksander Janowski) — hi-
storyk literatury, krytyk, teatrolog, eseista, publicysta, tłumacz, nauczyciel akademic-
ki. W początkach lat 1930. był sekretarzem redakcji „Słowa Polskiego”. Wykładał hi-
storię dramatu na Wydziale Aktorskim i Reżyserskim Państwowego Instytutu Sztuki 
Teatralnej. Po wybuchu II wojny wstąpił do Wojska Polskiego we Francji. Założyciel 
i redaktor tygodnika „Polska Walcząca” (1939-1948). Po 1945 roku pozostał na emi-
gracji w Wielkiej Brytanii. Współpracował z „Wiadomościami” i paryską „Kulturą” 
oraz Rozgłośnią Polską Radia Wolna Europa, w której organizował dyskusje, przy-
gotowywał pogadanki, słuchowiska. W latach 1964-1978 w Stanach Zjednoczonych 
wykładał historię literatury i teatru na Uniwersytetach w Chicago. Wykładał też na 
Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie. Był członkiem, a w latach 1980-1981 prezesem 
Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie. Współzałożycielem i wicepreze-
sem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (ZPPnO). Członek wielu towarzystw, 
w tym PEN Club Center for Writers in Exile, Towarzystwa Historyczno-Literackiego 
w Paryżu, Polskiego Towarzystwa Naukowego w Kanadzie. Redaktor monumental-
nej Literatury polskiej na obczyźnie w latach 1940–1960 (1963). Laureat nagród: ZPPnO 
za całokształt twórczości (1953), Polish Society of Arts and Sciences (1971), Fundacji 
im. Alfreda Jurzykowskiego (1972), Literackiej im. Zygmunta Hertza paryskiej 
„Kultury” (1996). Doktor honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego (1990). 

ZYGMUNT TURKIEWICZ (1912-1973) — malarz, grafik i rysownik. Aresztowany 
i internowany w obozach w Kozielsku. W 1942 roku wyszedł z ZSSR z armią pol-
ską gen. Władysława Andersa. W 2. Korpusie był kierownikiem działu plastycznego 
Wydziału Propagandy i Kultury. Współpracował ze Szkołą Malarstwa 2. Korpusu. 
W latach 1945-1946 studiował w Rzymie w Accademia della Belle Arti. Podczas pobytu 
w Rzymie zorganizował wystawę 12 malarzy, którzy tworzyli obrazy o tematyce zwią-
zanej z walką o Monte Cassino. W roku 1947 osiadł na stałe w Wielkiej Brytanii i zwią-
zał się ze środowiskiem polskich artystów plastyków. Miał wiele wystaw w Wielkiej 
Brytanii. Jesienią 1963 roku jego prace pokazywane były na wystawie prac polskich 
grafików w USA. Był współpracownikiem paryskiej „Kultury”, dla której pisał stały 
felietony i szkice dotyczące malarstwa i malarzy. 

ANTONI WASILEWSKI (1905-1975) — karykaturzysta, malarz, rysownik, ilustra-
tor, felietonista. W czasie wojny osiadł w Wielkiej Brytanii, gdzie organizował te-
atrzyki, spotkania, odczyty, wernisaże, rysował i malował. W 1947 roku studiował                                      
w Edynburgu. Współpracował z „Dziennikiem Polskim” oraz pismami szkockimi i bry-
tyjskimi, które zamieszczały jego prace rysunkowe. W roku 1957 powrócił do Polski.



45

ROMUALD WERNIK (1926– ) — autor wspomnień, prozaik. W 1940 roku deportowa-
ny wraz z rodziną przez NKWD pod Archangielsk. Po podpisaniu w lipcu 1941 roku 
układu Sikorski-Majski wstąpił do 5. Dywizji Kresowej w Dzalal-Abad w Uzbekistanie. 
Po ewakuacji z ZSSR skierowany do Junackiej Szkoły Kadetów w Palestynie, gdzie 
ukończył gimnazjum, uzyskał maturę i redagował czasopismo „Kadet”. W 1948 roku 
zamieszkał w Wielkiej Brytanii. Ukończył historię sztuki w Hammersmith School of 
Art w Londynie i pracował jako projektant wnętrz, handlował antykami i prowa-
dził galerię sztuki polskiej. Redagował też miesięcznik „Młodzież”. Współpracował 
z licznymi czasopismami emigracyjnymi, w tym „Wiadomościami”, „Dziennikiem 
Polskim”, „Tygodniem Polskim”, „Orłem Białym”, „Gazetą Niedzielną”, gdzie publi-
kował m.in. artykuły o sztuce. Członek ZPPnO.

ANNA WITEK — dziennikarka i publicystka „Dziennika Polskiego” w Londynie.

STEFANIA ZAHORSKA (1890-1961, ps. Pandora, wspólny z Adamem Pragierem 
w „Wiadomościach”) — literat, historyk i krytyk sztuki. Studia historii sztuki i filo-
zofii na Uniwersytecie Jagiellońskim ukończyła w 1921 roku. Kontynuowała studia 
w Budapeszcie, Berlinie i Paryżu. W latach 1924-1925 była kierownikiem działu sztu-
ki „Przeglądu Warszawskiego”. Na emigracji współpracowała z „Wiadomościami”, 
gdzie wspólnie z A. Pragierem miała stałą rubrykę pt. „Puszka Pandory”. Pisała do 
„Orła Białego”, „Tygodnia Polskiego”, „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”. 
Uczestniczyła w organizacji Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Londynie. Oprócz ksią-
żek o sztuce tworzyła też powieści i sztuki teatralne, wykładała w Studium Malarstwa 
Sztalugowego Mariana Bohusza-Szyszko. 

FRANCJA

EWA BOBROWSKA (1958– ) — historyk i krytyk sztuki, pisarka. Specjalizuje się                  
w sztuce polskiej we Francji na przełomie XIX i XX wieku. Jej prace dotyczą także 
środowiska Ecole de Paris i Olgi Boznańskiej. Mieszka w Paryżu.

ANTONI JAN BOGUSŁAWSKI (1889-1956) — wojskowy, poeta, pisarz, dzien-
nikarz, tłumacz, autor książek dla dzieci. Przed 1939 rokiem pracował m.in. 
w Gabinecie Ministra Spraw Wojskowych, współpracował z pismami „Żołnierz 
Polski”, „Płomyk”, „Płomyczek”, „Czyn Młodzieży PCK”. W czasie II wojny 
był w rządzie emigracyjnym szefem Cenzury Wojennej w Ministerstwie Obrony 
Narodowej, a następnie szefem Kwatery Prasowej w Gabinecie Naczelnego Wodza. 
Po roku 1945 pozostał na emigracji w Wielkiej Brytanii. Był prezesem emigracyjnego 
Związku Dziennikarzy RP (1945-1947) oraz prezesem Zarządu Fundacji „Dziennika 
Polskiego i Dziennika Żołnierza” (1949-1956). Współzałożyciel, a następnie prezes 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (1949). Współpracował z wieloma czaso-
pismami emigracyjnymi, w tym m.in. „Wiadomościami”, „Życiem Akademickim”, 
Słowem i Czynem”, „W Drodze”, „Narodowcem”, oraz jako paryski korespondent 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”. Był laureatem nagrody Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie (1954).

MARIA CZAPSKA (1894-1981, ps. Maria Strzałkowska), historyk literatury, ese-
istka, autorka wspomnień, tłumaczka, siostra Józefa Czapskiego. W czasie okupacji 
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przebywała w Polsce. Po roku 1945 przez zieloną granicę przedostała się do Francji. 
Na emigracji mieszkała w podparyskim domu „Kultury” w Maisons-Laffitte i tam 
zmarła. Współpracowała z paryską „Kulturą”, „Wiadomościami” oraz wydawnic-
twami Edition du Dialogue. Opublikowała na obczyźnie m.in.: Dwugłos wspomnień 
(pisane z bratem), London 1965; Europa w rodzinie, Paris 1970; Czas odmieniony, Paris 
1978.

MARIAN NORBERT CZARNECKI (1911-1981) — pułkownik dyplomowany 
kawalerii, dziennikarz. Po 1945 roku osiadł na stałe w Paryżu. Był szefem sztabu 
Polskiej Wojskowej Misji Likwidacyjnej (PWML). Od lat 1950. pracował jako 
dziennikarz, w prasie kombatanckiej i emigracyjnej, od 1961 roku był także 
współpracownikiem i paryskim korespondentem Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 
Europa. Współzałożyciel i prezes Oddziału Stowarzyszenia Polskich Kombatantów 
we Francji.

PIOTR CZECH — historyk sztuki, współpracował z „Orłem Białym” i „Syreną”                     
w Paryżu. Brak bliższych danych.

ANTONI KALINOWSKI — dziennikarz, publicysta, współpracownik „Tygodnia 
Polskiego”. Brak bliższych danych.

EDMUND ERNEST-KOSMOWSKI (1900-1985) — malarz, krytyk sztuki. W czasie 
II wojny był członkiem polskiej grupy résistance we Francji. Po roku 1945 pozostał 
na emigracji we Francji. Brał udział w licznych wystawach malarskich. Był prezesem 
Związku Artystów Polskich we Francji (1951-1977). Pisał regularne krytyki i spra-
wozdania z wystaw jako paryski korespondent „Dziennika Polskiego i Dziennika 
Żołnierza”.

LUDWIK LILLE (1897-1957) — grafik i malarz, krytyk, pisarz. Po pobycie na stu-
diach w Weimarze osiadł we Lwowie, gdzie zajmował się ilustratorstwem, sceno-
grafią, krytyką artystyczną, wykonywał projekty dekoracji dla eksperymentalnych 
teatrów lwowskich. We Lwowie założył i był kustoszem muzeum Żydowskiej 
Gminy Wyznaniowej. W 1937 roku wyjechał na stałe do Paryża. W czasie okupa-
cji działał w strukturach polskiego ruchu oporu we Francji. Po wojnie przez wiele 
lat był prezesem Związku Artystów Polskich we Francji oraz członkiem Société des 
Peintres-Graveurs. Publikował książki i artykuły dotyczące sztuki, m.in. w paryskiej 
„Kulturze”.

MIECZYSŁAW LURCZYŃSKI (1907-1992, ps. Jan Kozłowski, Władysław 
Szreniawa) — malarz, pisarz, poeta, tłumacz. Ukończył studia na Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie. W 1943 roku aresztowany i osadzony w obozach koncentra-
cyjnych Buchenwaldzie i Majdanku. Po wyzwoleniu w latach 1945-1947 przebywał                           
w Hannowerze, gdzie był współzałożycielem Wydawnictwa Związku Wychodźstwa 
Przymusowego. W 1949 roku osiadł na stałe w Paryżu. Pisał, malował i założył wła-
sną galerię sztuki. Publikował wiersze i opowiadania w pismach emigracyjnych m.in. 
„Wiadomościach”, „Orle Białym”, „Tygodniu Polskim”, „Kulturze”. Członek Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie, PEN-Clubu, Towarzystwa Historyczno-Literackiego  
w Paryżu, paryskiego Salonu Niezależnych. 
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KAJETAN MORAWSKI (1892-1973) — dyplomata, polityk, autor wspomnień. Po 
1945 roku zamieszkał we Francji. Drukował m.in. w „Wiadomościach” i „Myśli 
Polskiej”. 

ANDRZEJ BORYS NAKOV (1941– ) — historyk i krytyk sztuki pochodzenia pol-
sko-bułgarskiego, specjalista od sztuki awangardowej. Współpracownik pary-
skiej „Kultury” oraz Radio Wolna Europa. Autor czterotomowego wydawnictwa 
Kazimierz Malewicz: le peintre absolu, Paris 2007.

KRZYSZTOF ANDRZEJ POMIAN (1934– , wł. Purman) — historyk, filozof, mu-
zealnik, eseista. W roku 1972 wyjechał do Francji, gdzie został profesorem w Centre 
national de la recherche scientifique (CNRS). W latach 1999-2008 był profesorem 
w Zakładzie Historii Kultury na UMK w Toruniu. Od 2001 roku dyrektor nauko-
wy Muzeum Europy w Brukseli. Członek Komitetu Doradczego Europejskiej Sieci 
Solidarności (2010). Współpracownik Instytutu Literackiego i miesięcznika „Kultura” 
w Paryżu. W 2003 roku otrzymał doktorat honoris causa Uniwersytetu Marii Curie-
Skłodowskiej w Lublinie.

ZOFIA ROMANOWICZOWA (1922-2010, z domu Górska, ps. Claudia) — pisar-
ka, poetka, tłumaczka. W latach wojny łączniczka AK, aresztowana przez gesta-
po, przez cztery lata więziona w obozach koncentracyjnych Ravensbrück i Neu-
Rohlau. Uwolniona w 1945 roku przebywała we Włoszech, gdzie ukończyła liceum                                            
2. Korpusu i została asystentką Melchiora Wańkowicza. W latach 1946-1949 studio-
wała romanistykę na Sorbonie i osiadła w Paryżu, gdzie wraz z mężem Kazimierzem 
założyli księgarnię i wydawnictwo „Libella” oraz Galerię Lambert. Współpracowała                                                                                                                               
z paryską „Kulturą”, londyńskimi „Wiadomościami”, „Tygodnikiem Powszechnym”. 
Autorka książek poświęconych życiu obozowemu i problemom życia na emigracji. 
Członek Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Laureatka nagród literackich, 
m.in. Fundacji im. Kościelskich (1964), Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego (1971), 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie za całokształt twórczości (1988).

OLGA SCHERER–WIRSKA (1924-2001, Scherer-Virsky) — pisarka, eseistka, pu-
blicystka, tłumaczka, slawistka, historyk i teoretyk literatury polskiej. Od 1939 
roku pozostawał poza granicami Polski. W latach 1942-1957 przebywała w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki Północnej, gdzie ukończyła iberystykę na Uniwersytecie 
Columbia. W roku 1961 przeniosła się do Francji i zamieszkała w Paryżu. Podjęła 
wówczas pracę w sekcji literatury porównawczej w Centre national de la recherche 
scientifique (CNRS). W latach 1969-1994 pracowała jako nauczyciel akademicki na 
Uniwersytecie Paris VIII, gdzie wykładała teorię literatury i komparatystykę. Była 
też dziekanem Wydziału Literatury Powszechnej i Porównawczej na wspomnianym 
Uniwersytecie (1986-1990). Współpracowała z paryskim Ośrodkiem Pallotynów 
i Instytutem Literackim. Drukowała artykuły m.in. w „Etudes Anglaises”, „Slavic 
Review”, „Tematach”, „Wiadomościach”. Od 1982 roku była członkiem i skarbni-
kiem Komitetu Wykonawczego Funduszu Pomocy Niezależnej Literaturze i Nauce 
Polskiej w Paryżu.

FRANCISZKA TORUŃCZYK — współpracowała z paryską „Kulturą” oraz lon-
dyńskim „Dziennikiem Polskim”. Brak bliższych danych.
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JOANNA SZCZEPIŃSKA-TRAMER (1931– ) — dr nauk humanistycznych, histo-
ryk sztuki. W latach 1955–1968 asystentka, a następnie adiunkt w Instytucie Historii 
Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. Od 1969 roku mieszka we Francji. W latach 
1973-1993 redaktor, a następnie redaktor naczelna międzynarodowej bibliografii hi-
storii sztuki „Répertoire d`Art et d`Archéologie”, wydawanej w Paryżu przez Centre 
national de la recherche scientifique (CNRS). Autorka ponad 60 prac z historii sztuki. 

JÓZEF ANDRZEJ TESLAR (1889-1961, ps. Jednoróg) — legionista, dr filozofii, poeta, 
publicysta, tłumacz, krytyk sztuki. W latach 1922-1939 wykładał język polski w Ecole 
Supérieure de Guerre w Paryżu. W czasie II wojny światowej pełnił funkcję oficera 
łącznikowego Naczelnego Dowództwa Armii Polskiej z Francuską Misją Wojskową 
i dowództwem brytyjskim. Wykładał język polski na kursach w Edynburgu i uni-
wersytetu w Oxfordzie (1914-1942), lektor języka i kultury polskiej na Uniwersytecie 
w Glasgow (1942-1945). W roku 1950 powrócił do Paryża. Był wykładowcą litera-
tury staropolskiej w Polskim Uniwersytecie Naukowym na Obczyźnie. Członek 
Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu. Laureat „Srebrnego Wawrzynu 
Polskiej Akademii Literatury” (1934) oraz nagrody Académie Française za przekład na 
francuski dzieł Henryka Sienkiewicza (1951). Publikował artykuły i wiersze w wielu 
czasopismach, w tym m. in. „Przeglądzie Współczesnym”, „Odnowie”, „Ostatnich 
Wiadomościach” (Mannheim), „Życiu”, „Polsce Zbrojnej”, „Wiadomościach”, 
„Revue Internationale d’Histoire Politique et Constitutionnelle”, „Slavic and East-
European Review”.

JAN ULATOWSKI (1907-1997, ps. Antoni Mieczkowski) — historyk sztuki, po-
litolog, publicysta, rysownik. Przed rokiem 1939 był attaché prasowym ambasady 
polskiej w Bukareszcie. W pierwszych latach II wojny pełnił funkcję attaché praso-
wego poselstwa w Budapeszcie i wydawał biuletyny informacyjne w językach: wę-
gierskim i niemieckim. Redaktor „Wieści Polskich” pisma dla Polaków na Węgrzech. 
Na własną prośbę przeniesiony do Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich gen. 
Stanisława Kopańskiego. Przydzielony do Wydziału Prasy 2. Korpusu pracował w 
redakcji pisma „Orzeł Biały”. Po zakończeniu działań wojennych nie wyraził zgo-
dy na wstąpienie do utworzonego wówczas Polskiego Korpusu Przysposobienia 
i Rozmieszczenia, który wchodził w skład wojsk brytyjskich. Był więziony, następ-
nie deportowany do Francji. Zamieszkał, wraz z żoną Anielą (Nelą z Micińskich),                          
w Bordeaux, gdzie uczył języka niemieckiego w tamtejszym liceum. Był znawcą 
sztuki nowożytnej o której pisał do czasopism: „Preuves” i „Kultura”.

ANDRZEJ VINCENZ (1922-2014, ps. Jan Torosiewicz) — profesor slawistyki, pi-
sarz, publicysta. W czasie II wojny walczył w 1. Dywizji Pancernej gen. Stanisława 
Maczka. W 1942 roku ukończył Kurs Maturalny Pierwszej Brygady Strzelców                              
w Szkocji i zdał maturę. Po demobilizacji w 1947 roku studiował anglistykę i romani-
stykę na Sorbonie, gdzie też obronił pracę doktorską i habilitacyjną. Współpracownik 
paryskiej „Kultury” i radia francuskiego. Razem z matką Ireną wydali całość tetra-
logii huculskiej Stanisława Vincenza. Od 1960 roku mieszkał w Niemczech, gdzie 
wykładał na Uniwersytetach w Heidelbergu i Getyndze. Członek Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie i jury Nagrody Fundacji im. Kościelskich (1978-2008).

JÓZEF PRUS WIŚNIEWSKI — współpracował z „Życiem” oraz „Tygodniem Polskim”. 
Brak bliższych danych. 



DENIS WROTNOWSKA (1904-2000) — historyk sztuki i medycyny, malarka. 
Ukończyła studia w paryskiej Ecole du Louvre, kształciła się także Centrum Studiów 
Polskich działającym przed 1939 rokiem przy Bibliotece Polskiej w Paryżu. Kustosz 
Muzeum Ludwika Pasteura (1942-1970). Brała udział w pracach Biblioteki Polskiej, 
m.in. zestawiając katalog poloników znajdujących się w bibliotekach paryskich. 
Autorka, wraz z Eugenią Fischer, pięciotomowego „Katalogu rycin ze zbiorów 
Biblioteki Polskiej” (Catalogue des Estampes de la Bibliothèque Polonaise, Partie 1-2, Paris 
1949-1950) oraz pozostającej w maszynopisie pracy dyplomowej obronionej w 1948 
roku w Ecole du Louvre pn. „Słownik artystów emigracji 1830 roku malarzy, grafików, 
litografów, rysowników”, w którym zebrała nazwiska 105 artystów, którzy po powsta-
niu listopadowym znaleźli się we Francji. Był członkiem Towarzystwa Historyczno-
Literackiego w Paryżu i wielu francuskich towarzystw: Historii Medycyny, Historii 
Nauk Ścisłych, Historii Sztuki, Stowarzyszenia Kustoszy Muzeów Francji oraz brytyj-
skiego Królewskiego Towarzystwa Historii Medycyny. 

OPRAC. ANNA SUPRUNIUK
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SKRÓTY

Skróty tytułów czasopism i instytucji wykorzystanych w przypisach do opracowania 
tekstów.

AE — Archiwum Emigracji, BUMK
APA — Association of Polish Artists 
DP — Dziennik Polski
DPDŻ — Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza
DŻ — Dziennik Żołnierza
GN — Gazeta Niedzielna
JP — Jutro Polski
K — Kultura
KK — Kwartalnik Kresowy
Ko — Kontynenty
Kr — Kronika
LW — Lwów i Wilno
MP — Merkuriusz Polski-Życie Akademickie
OB — Orzeł Biały
OB-S — Orzeł Biały-Syrena
OT — Oblicze Tygodnia. Dodatek Ilustrowany
PA — Przegląd Artystyczny (Kraków)
PKPR – Polski Korpus Przysposobienia i Rozmieszczenia
PP — Przegląd Polski
PSB — Polski Słownik Biograficzny
PUnO — Polski Uniwersytet na Obczyźnie
PW — Polska Walcząca
RPTN — Rocznik Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie
S — Syrena 
TI — Tygodnik Ilustrowany
TP — Tydzień Polski
T-P — Tygodnik Polski
USB — Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie
W — Wiadomości
WD — W drodze
WPPL — Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie
ZPP —Zrzeszenie Plastyków Polskich (APA)
ZPPnO — Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie
Ż — Życie 



WIELKA BRYTANIA
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Stefan ARVAY

FOTOGRAFIKA

Fotografika jest zjawiskiem stosunkowo świeżym w życiu artystycznym, bo liczy wszyst-
kiego lat sto. Wydawałoby się, że istnieje wystarczająco długo, by jej właściwe miejsce                 
i charakter zostały wyraźnie określone1. Okazuje się, że wcale tak nie jest. Jak długo zdję-
cie reprezentuje najwyższą klasę pod każdym względem, wszyscy się zgadzają, że mają 
przed sobą utwór artystyczny. Jeśli ta wyjątkowa klasa obniża się na bardziej codzienny, 
normalny szczebel, odpowiadający temu, co u poety czy malarza określamy, że jest „na 
poziomie”, często podaje się w wątpliwość, czy fotografia może być w ogóle uważana za 
sztukę. Sprawozdawca „Timesa” na przykład poszedł po tej linii, omawiając tegoroczny 
salon. Fakt, że Salony w latach ostatnich również nie dawały powodów do szczególnego 
entuzjazmu, na pewno pomógł mu do zajęcia takiego stanowiska. Za każdym razem kil-
ka zaledwie zdjęć przekonywujących, utopionych w masie innych, które nie mówią nic.

Łatwo jest nam zauważyć tutaj, że opieranie rozumowania na stosunkach ilościo-
wych stawia problem na fałszywych podstawach. Że w sztuce liczy się jakość, nie ilość, 
i wszyscy grafomani piszący wiersze nie przekreślą wielkości poezji Słowackiego. 
Niemniej jednak stoimy w dalszym ciągu nad zagadnieniem, że olbrzymią większość 
eksponatów, z reguły technicznie doskonałych, mijamy obojętnie. Powie ktoś, że malar-
stwo jest środkiem ekspresji tak nieskończenie bogatszym, iż sam pomysł rozwieszenia 
fotografii w miejsce obrazów daje natychmiast, przez kontrast, wrażenie niedosytu. Jest 
w tym na pewno dużo prawdy, z drugiej strony od rysunku czy grafiki jest do fotografii 
znacznie bliżej. Grafika w końcu została wyparta z dziedziny ilustracji przez fotografię. 
Dlatego też, biorąc pod uwagę zasięg jej działania, estetyka fotografii nie może być rze-
czą obojętną.

Przy wejściu na wystawę stoją przeźrocza do projekcji, technika ciągle jeszcze 
popularna w Anglii. Jest to bodaj najlepsza pozycja Salonu. Ich świetlistość i bogac-
two tonu przewyższa o wiele poziom, do którego przyzwyczailiśmy się, chodząc do 
kina. Następna sala zawiera to, co się nazywa w Anglii „Records”, czyli fotografia                             
w swym pierwotnym, podstawowym charakterze maszyny do reprodukcji widzial-
nego świata, bez pretensji do artyzmu. Tutaj może więcej, niż gdzie indziej, uświada-
miamy sobie fizyczne granice techniki, których fotografujący przekroczyć nie może. 
Malarz czy rzeźbiarz wytwarza przedmiot, który będzie dziełem sztuki, jeśli dopełni 
warunków wewnętrznej logiki, właściwej wybranej formy i materiału. Stopień imita-
cji natury jest tu zmienny w zależności od epoki lub stylu artysty.

Fotograf może być entuzjastą najbardziej abstrakcyjnej sztuki, lecz jego obiektyw 
zawsze będzie rejestrował naturę z tą samą bezmyślną dokładnością maszyny.

Elementem malarstwa jest jego forma, przez pryzmat której wpierw formuje się 
percepcja artysty, a potem jego idea otaczającego świata dociera tą samą drogą do 
nas; natomiast istotą fotografii jest obiektywna, bezosobowa rzeczywistość widzial-
na sama w sobie i artyzm polegać tu może jedynie na ujęciu jej, w miarę możności, 
w pewien zorganizowany porządek. Podobieństwo malarstwa i fotografii jest tylko 
pozorne: naprawdę startują one z dwu przeciwnych biegunów. Miejscem spotkania 
dla nich jest nasza plastyczna wrażliwość.
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Sala zawierająca „Records” jest domeną fotografów zawodowych i za temat ma 
rzeźbę i architekturę, a więc rzeczywistość w swej istocie piękną. Zdjęcia natomiast 
(za wyjątkiem dwóch z Royal Tournam Hall) są zasmucająco brzydkie. Ktoś może tu 
powiedzieć, że w dokumentarnej fotografii nie chodzi o estetykę, lecz o dokładność. 
Właśnie dokładność budzi tu największe wątpliwości. Wszystkie zdjęcia są niepo-
szlakowanie ostre i wyraźne; ale czy to jest wszystko?

Kompozycję architektoniczną rozpatrujemy pod kątem rozłożenia masy (kształ-
tu), przestrzeni, światła i koloru. Ze zdjęć tu wiszących dowiadujemy się o kształcie, 
znacznie mniej o przestrzeni, a światło i kolor zostały zabite, prawdopodobnie zgodnie 
z jakimiś fotograficznymi przesądami zawodowymi. Również zdjęcie rzeźby, na pod-
stawie którego nie można określić jej materiału, ma wątpliwą wartość dokumentarną. 
W porównaniu z kontynentem poziom jest żałosny. Aby tu coś osiągnąć, trzeba kochać 
architekturę i swą technikę. W zamian za to odnosi się wrażenie, że fotografujący prze-
wyższyli bezmyślnością swoje aparaty.

Opuszczając tę salę, zostawiamy za sobą najprzykrzejszy aspekt fotografii: bez-
duszność imitacji. O piętro wyżej jest wystawa właściwa. Już pierwszy pobieżny rzut 
oka pozwala z przyjemnością stwierdzić, że atmosfera tu panująca w niczym nie 
przypomina wystawy Madame Tussaud. Widocznie jest wszędzie staranie, by zapa-
nować nad mechaniczną dokładnością obiektywu. Puryści, którzy wierzą jedynie w 
normalne powiększenie bez żadnych pobocznych przeróbek, wydają się tracić grunt 
na rzecz zwolenników tzw. technik swobodnych.

W sali na lewo od wejścia zgrupowane są zdjęcia mające za motyw akcję i ruch. 
Przyjęło się uważać ten rodzaj za szczególnie odpowiadający fotografii, bo szybkość 
i dokładność rejestracji kamery przewyższa wszystko, do czego ludzka percepcja 
jest zdolna. Dla celów naukowych jest to nieocenione. Lecz artystyczna wartość jest 
zwykle dość wątpliwa. Sztuka jest działalnością intelektualną i w ciągu drobnego 
ułamka sekundy przeważnie nie ma na nią czasu. Motocyklista zamrożony w ru-
chu, nieskomponowany i martwy w tonie, bo cały wysiłek w ciemni poszedł po linii 
uzyskania maksimum z krótkiego naświetlenia, jest tego wymownym przykładem. 
Większości zdjęć wiszących obok brak budowy i są one również dziełami trafu i przy-
padku. Znacznie lepiej przedstawiają się zdjęcia robotników przy pracy, w których 
widoczna jest intencja, by prowadzić uwagę i zorganizować wrażenie. Robotnicy 
zwykle wykonują te same czynności przez czas dłuższy i dzięki temu takie motywy 
są oczywiście łatwiejsze. Ale ponieważ sztuka może być wszystkim, tylko nie dzie-
łem ślepego trafu, lepiej jest niektóre „najbardziej fotograficzne” tematy zostawić 
kinu. Najciekawsze w tej klasie jest zdjęcie baletu naświetlone za długo tak, by kon-
tury tańczących zatarły się. W rezultacie cała powierzchnia obrazu zdaje się wirować 
i esencja wrażenia, jakie nam daje balet, jest zdumiewająco trafnie uchwycona.

W sąsiedniej sali zwracają uwagę dwa obrazy Hiszpana M. Ortiz. Jeden „Wyjazd 
na Polowanie” jest poniżej jego zwykłej klasy. Jeździec na białym koniu jest za 
mały w skali i nie łączy kompozycji, która dzięki temu traci jedność i dobitność. 
Charakterystyczne jest, że ten dość tani w efekcie obrazek reprodukowały wszyst-
kie pisma angielskie. Natomiast na jego pejzaż obok, który wykazuje istotnie głę-
boką wiedzę plastyczną, nikt nie zwrócił uwagi. Podobnej znajomości malarskiego 
oddziaływania wzajemnego bieli i czerni, wartości linii prostych i płynnych i ich 
kontrastów, wypływających z kierunku i położenia, można się dopatrywać tylko 
u niektórych Włochów. Prowadzi wśród nich Angelo, którego „Monsignore” jest 
najlepiej zbudowanym studium głowy na wystawie. Inne portrety są albo sztucz-
nie upozowane, albo naturalne wprawdzie, lecz za to zupełnie bezforemne. Niemcy 
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dali całkiem ciekawe martwe natury i fotomontaże. Surrealizm jest wśród nich naj-
widoczniej popularny. Angielscy wystawcy jak zwykle pokazali mnóstwo senty-
mentalnych mgiełek i nastrojowych zachodów słońca. Widać wśród nich znacznie 
więcej powierzchownego dyletantyzmu niż u ich kontynentalnych kolegów. Trzeba 
tu pamiętać, że malarstwo angielskie wygląda podobnie przy zestawieniu z resztą 
Europy: uczuciowe, często dobre w kolorze, lecz bez poczucia formy i konstrukcji.

Sztuka bowiem była na tej wystawie zawsze dość wyjątkową sprawą dni świą-
tecznych. Nieporozumienie kryje się tu w sprowadzaniu artyzmu wyłącznie do dzie-
dziny uczucia. Tymczasem twórczość artystyczna Europy (Włoch i Francji w pierw-
szym rzędzie) rozwija się na ogół zgodnie z tomistyczną definicją, że sztuka jest dzia-
łalnością praktycznej inteligencji, która wytwarza dzieło i ma na celu doskonałość              
i dobro utworu, a nie jego wykonawcy. Anglicy robią wrażenie, że mało zadali sobie 
trudu, by wyrobić w sobie dostatecznie pojęcie doskonałości dobra utworu samego 
w sobie; interesuje ich własna emocja w pierwszym rzędzie i przekazanie jej za po-
mocą imitacji innym.

W dziedzinie fotografii sprowadza się to do znalezienia motywu budzącego 
„nastrój” i sfotografowania go w przyjemnej nadziei, że pierwotna emocja tą drogą 
zostanie utrwalona. Na działanie inteligencji jest tutaj równie mało miejsca jak przy 
zdejmowaniu motocyklisty w ruchu: rezultat jest podobnie bezforemny, natomiast 
bardziej pretensjonalny. Pamiętając, że wśród jury Salonu, które jest odpowiedzialne 
za selekcje prac nadesłanych, panuje ta sama mentalność, nierówny poziom wysta-
wy wyda się mniej dziwny.

Na wzmiankę zasługują zdjęcia kolorowe, które, za wyjątkiem jednej martwej na-
tury, są zresztą bardzo złe. Niemieccy wystawcy pokazali, że na materiałach „Agfa” 
można otrzymać głęboki, soczysty ton o przyjemnej powierzchni. Jest to dużo lepsze 
od wszystkiego, co pokazali Anglosasi na swoich materiałach. 

Ale bez względu na postęp techniczny ta inwazja koloru we fotografii pozosta-
je zjawiskiem raczej niepokojącym. Natura bowiem rzadko troszczy się o harmonię 
kolorów; tworzyli ją zawsze artyści. Kompozycja kolorystyczna, najogólniej rzecz 
biorąc, opiera się na prawach kontrastu barw, zgodnie z którymi każdy kolor zmie-
nia się w zależności od tego, jaki kolor położymy w sąsiedztwie jego. Jest to trudna                                                                                        
i skomplikowana wiedza, która praktycznie opanowuje tylko mały odsetek artystów. 
Toteż tani środek masowej reprodukcji koloru w niedoświadczonych rękach prawdo-
podobnie przyczyni się więcej do deprawacji smaku szerokich mas niż do czego innego.

„Życie” 1951 nr 43(227)

SZKOŁA PROF. BOHUSZA-SZYSZKI

Jeśli rozwój szkolnictwa w ogólnie biorąc ostatnich stu latach wszedł w fazę roz-
kwitu zupełnie niezwykłego, to jednak jest na tym wspaniałym obrazie skaza: szko-
ły artystyczne. Nie wykazują one tej ciągłej linii postępu, która cechuje uczelnie                                      
o charakterze czysto naukowym. Przeciwnie, metody naukowe i właściwy im sposób 
myślenia wydają się tutaj być raczej źródłem nieporozumień niż pomocą. W sztuce 
wszystko sprowadza się do zagadnienia wartości, a nauka wyjaśnia pochodzenie 
zjawiska, czy też prawa nim rządzące, lecz nie wartościuje. Bliższe twórczości ar-
tystycznej są metafizyka i religia. Bo prawda sztuki jest prawdą subiektywną, którą 
łatwiej jest przeżyć niż zbadać.
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I gdy w czasach renesansu Leonardo, a zwłaszcza Michał Anioł i Vasari wywal-
czyli dla artystów status humanisty, ten sam, jaki mieli pisarze, sytuacja zaczęła się 
komplikować. Pojawiają się wkrótce akademie, by zastąpić warsztat malarski czy 
rzeźbiarski. Bo średniowieczny artysta nie tylko miał status społeczny rzemieślnika, 
lecz również jego metody pracy i szkolenia. Uczeń we warsztacie zaczynał od wyro-
bu farb i kończył jako współpracownik mistrza. Malował pejzaże w tle lub całe figury 
według szkicu właściciela firmy, bo organizacyjnie wyglądało to tak mniej więcej jak 
dzisiaj np. warsztat krawiecki. Mistrz podpisywał dzieło, co nie znaczyło, że wyko-
nał je własnoręcznie, lecz że bierze odpowiedzialność za jego jakość. Poziom umiejęt-
ności rzemiosła artystycznego i techniki był wtedy zdumiewająco wysoki, natomiast 
pojęcie osobistego wkładu i oryginalności twórczej nie istniało, aż do czasów Dürera, 
który o nich pierwszy zaczyna mówić, nie znajdując zresztą początkowo większego 
zrozumienia wśród kolegów. Lecz wartość indywidualności człowieka została już 
odkryta i artystę zaczęto uważać za wyjątkową osobistość.

Michał Anioł cieszył się autorytetem olbrzymim, Rubens był ambasadorem i mi-
nistrem pełnomocnym, Berniniego przyjmowano na dworze francuskim jak udziel-
nego księcia. Do tak wysokiej pozycji społecznej nie wypadało więcej dochodzić po-
przez warsztat. Pod względem systemu nauczania akademie różniły się początkowo 
tylko nazwą od warsztatów cechowych.

Bardzo powoli uczeń przemieniał się z terminatora w słuchacza; i pomoc w pracy 
nauczycielowi zastąpiona została przez korektę w pracowni, coraz rzadszą z czasem       
i coraz bardziej ogólnikową. Poziom techniczny rzemiosła zaczął na tym cierpieć. 
Drugim ważnym czynnikiem były posiedzenia członków akademii, które wypowiada-
ły się w kwestiach dekoracji budynków, stosowności fresków itp. Zasięgać opinii eks-
pertów w sprawach fachowych było rzeczą najracjonalniejszą w świecie. Nikt nie przy-
puszczał że narodzi się kiedyś z tego największa zmora akademizmu, która wartość 
całego systemu postawi pod znakiem zapytania: estetyka normatywna. W tym czasie 
Tintoretto wypisał na ścianie swej pracowni: „Rysunek Michała Anioła a kolor Tycjana” 
— i wynikiem tego hasła były nie eklektyczne kicze, lecz najprawdziwsze arcydzieła.

Żywy przykład na poparcie słów H. Focillona, że „prawdziwy klasycyzm jest 
szczęśliwie znalezionym momentem równowagi, która zawsze jest wynikiem 
uprzedniego eksperymentu. Jest odkryciem odcinającym się swą absolutną trafno-
ścią, jak sylweta katedry na tle nieba. Klasycyzm nie daje się zrekonstruować za po-
mocą reguł; bez uprzedniej fazy eksperymentu jest on bowiem niemożliwy”.

Akademie bardzo szybko zajęły się wyłącznie właśnie taką rekonstrukcją klasy-
cyzmu. W kodyfikacji motywów i elementów formy na bardziej i mniej estetyczne 
doszli do najlogiczniejszego absurdu Francuzi.

Uczeń słuchał coraz więcej wykładów o niedoścignionej doskonałości Rafaela                   
i rzeźby starożytnej a w pracowni zostawał coraz bardziej sam i bez pomocy, twarzą 
w twarz z modelem. Kryzys tego systemu zaznaczył się w pełni dopiero, gdy meta-
fizyka padła ofiarą racjonalizmu a sztuka, porzucając służbę religii, stała się prywat-
ną, osobistą sprawą artysty. Okazało się wtedy, że tradycja rzemiosła w akademii 
zginęła, a zamiast podniety duchowej jest ona w stanie zaoferować tylko wzory do 
naśladowania. I wkład artystyczny XIX wieku jest dziełem prawie wyłącznie tzw. 
niezależnych, którzy z oficjalną nudą akademii byli w ciągłej wojnie. Wzrastająca 
świadomość, że twórczość jest wkładem duchowym artysty, a nie imitacją, doprowa-
dziła do poszukiwań metod nauczanie mniej zabójczych dla indywidualności ucznia 
niż rutyna akademii. Idealnego rozwiązania nikt tu nie znalazł i ciągle jeszcze jeste-
śmy w stadium doświadczeń.
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Polskie rozwiązanie, szkoła prof. M. Bohusza-Szyszki (w ramach Społeczności 
Akademickiej Uniwersytetu Stefana Batorego) jest bardzo logicznie pomyślanym 
odwróceniem systemu akademii. Dlatego ten trochę przydługi wstęp2.

I tak, jeśli osobowość artysty jest źródłem wartości w sztuce, a niestosowanie 
się do pewnych autorytatywnie ustalonych reguł, to uczniowi daje się pełną swo-
bodę rozwoju po linii, która mu najbardziej odpowiada. Akademie opierały naukę 
na rysunku z natury, podczas gdy największe osiągnięcia malarskie w ostatnich                                
w ostatnich stu latach miały miejsce w dziedzinie czysto kolorystycznej. Wobec 
tego zaczyna się naukę od malowania, skoro w malarstwie kolor jest najważniejszy. 
Krytycy mogą w tym miejscu zarzucić również jednostronność metody, która różni 
się jedynie punktem wyjścia z przeciwległego bieguna. Lecz jest to raczej odmienny 
sposób kładzenia nacisku na ważność elementów po rozważeniu przyczyn, dla któ-
rych tradycyjny system zawiódł.

W dziedzinie twórczości artystycznej wszelkie zasady są tak płynne, że każde 
rozwiązanie można przyjąć za słuszne, jeśli rezultaty są dobre. A prof. Bohusz-
Szyszko może się pochwalić, że wśród najmłodszej generacji artystów większość 
wybitnie zdolnych przeszła przez jego ręce. Na obecnej wystawie prac jego uczniów 
nie ma nic z nudy, którą normalnie na podobnych pokazach budzi mozolne sile-
nie się na poprawność. Jest w tych pracach radość malowania, którą w zestawieniu                                          
z atmosferą zniechęcenia, charakterystyczną dla szkół tradycyjnych, trzeba uznać za 
wielką zaletę tej uczelni.

Prof. Bohusz-Szyszko, w dyskusji pozornie tak bardzo apodyktyczny, zostawia 
uczniom zadziwiającą swobodę. I dzięki temu prace ich nie są do siebie podobne, jak 
w innych szkołach.

Bardziej subiektywne natury czasami wymagają swobody mniej. Kto wie, czy                
p. Nałęcz przy swoich wielkich zdolnościach i temperamencie nie dałaby więcej, wy-
łamując się z pewnej dyscypliny, niż kiedy może malować co się jej podoba. Pan 
Bohusz jako pedagog ma dar wyzwalania w ludziach tego, co w nich głęboko tkwi. 
Kiedyś w Polsce wydobywał z dzieci prace zupełnie kapitalne. Dziś robi to z ludźmi 
dojrzałymi. P.R. Sorso dał u niego doskonałe przykłady tego, co się dziś krystali-
zuje jako „modern primitive”. Określenie, które brzmi zabawnie w odniesieniu do 
prof. uniwersytetu, lecz przyjęte jest dla tej gałęzi malarstwa powszechnie. W innej 
szkole nie byłoby zapewne na to miejsca. Lecz jeśli jest miejsce w podręcznikach hi-
storii sztuk dla tego typu twórczości, to może być również i w szkole, choć dyskusję 
wywoła pewno sporą. Czy jest więcej uczniów tej kategorii na tej wystawie, będzie 
może lepiej odpowiedzieć za rok. Wśród studentów, którzy nie tylko wierzą w pod-
świadomość, lecz również chcą obraz logicznie zorganizować, wyróżniają się pp. 
Kasztelan, Morawski, Zajączkowska i R. Jodełko. B. Michałowska ma dobre rysunki.

Gościem jest absolwent szkoły p. T. Ilnicki. Jeden pejzaż w ściszonej tonacji jest 
obrazem bardzo ciekawym. Drugi natomiast, również operujący dużymi płaszczy-
znami, jest mniej szczęśliwy, bo barwy bardziej nasycone mają wartość przestrzenną 
odpowiednio silniejszą; i jeśli się plany łączy w sposób wystarczający przy modelun-
ku bardziej okrągłym, to łączenie to okazuje się za słabe dla wielkich płaskich plam  
i obraz przestaje się trzymać.

Lecz mówiąc o potknięciu, trzeba dodać, że jest to potknięcie człowieka bardzo 
zdolnego, którego prof. Bohusz nigdy nie będzie się miał powodu wstydzić.

„Życie” 1952 nr 46(282)
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WYSTAWA SZKOŁY MALARSTWA SZTALUGOWEGO

Niedawno ukazała się książka Reg Butlera pt. Creative Development, którą jedną 
z podstawowych tez jest stwierdzenie, że można nauczyć techniki i rzemiosła arty-
stycznego, lecz niemożliwością jest nauczyć sztuki jako zdolności tworzenia3. Teza 
ta jest ogólnie przyjęta wśród fachowców — mniej natomiast znaną jest rzeczą, że 
istnieje w Londynie polska szkoła malarstwa, której punktem wyjścia jest antyteza 
powyższego stwierdzenia.

Prof. Bohusz-Szyszko wychodzi z założenia, że najważniejszą rzeczą jest wydo-
bycie ze studenta instynktu formowania. Sprawy techniki są rzeczą drugiej kolejno-
ści. Jest to eksperyment szkoleniowy niezmiernie ciekawy i w Londynie na pewno 
jedyny. Wydaje się logiczna próbą rozwiązanie trudności, na którą cierpią oficjalne 
akademie, mianowicie, że ucząc techniki, mordują równocześnie instynkt twórczy                
u swoich wychowanków.

Tegoroczną wystawę uczniów tej szkoły w Polskiej YMCA otworzył Wiesław 
Wohnout, przypominając, że prof. Bohusz stworzył w oparciu o Polską YMCA jedy-
ny polski ośrodek na emigracji, który szerzy i propaguje kulturę plastyczną wśród 
Polaków nieprzerwanie od piętnastu lat; dzięki szkole oddziaływanie tego ośrodka 
rozszerzyło się również na Anglików i inne narodowości4.

Wystawa tegoroczna w YMCA istotnie mało przypomina „normalne” szkolne wy-
stawy; niepodobna jest również do wystaw szkół, które nagle, z trzydziestoletnim opóź-
nieniem, wprowadziły system „Bauhausu” Gropiusa. Uderza na niej dużo doskonałego 
i wrażliwego koloru, co stanowi największe osiągnięcie pedagogiczne, bo kolor jest z re-
guły piętą Achillesową szkolnictwa artystycznego, nie tylko zresztą w tym kraju. „Polish 
Colour” staje się bieżącym terminem w krytyce brytyjskiej.

Jest rzeczą dyskusji, czy sprawa formy jest w programie szkoły wystarczająco 
uwzględniona. Brak entuzjazmu dla „Life Class” widoczny tutaj, jest bliski wielu wy-
powiedziom na temat szkolnictwa artystycznego tak w tym kraju, jak i w Ameryce. 
Pozostaje jednak problem, jak w inny sposób można dać uczniowi minimum spraw-
ności technicznej. Jedno nie ulega, zdaje się, wątpliwości, że ktoś, kto przyszedł już 
przez inną szkołę, ma prawo znaleźć w klasie prof. Bohusza wiele z entuzjazmu utra-
conego w latach akademii...

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 1.01.1963 
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Janina BARANOWSKA

PLASTYCY W GALERII POSK-U

Zrzeszenie Plastyków Polskich artystów, zamieszkałych i pracujących na terenie 
Wielkiej Brytanii, urządza dwa razy do roku wystawy. Jesienne ekspozycje odby-
wają się w Galerii POSK-u oraz późną wiosną są organizowane pokazy w innych 
galeriach londyńskich. Do udanych wystaw należy zaliczyć wystawę w „Smith’s 
Galleries” na Covent Garden 1988 r., a wiosną 1989 r. w „Centaur Gallery”, która 
znajduje się w północnej części Londynu, zamieszkałej przez miłośników sztuki                                                                                       
i wielu znanych malarzy i krytyków sztuki awangardowej. Plastycy starają się or-
ganizować swoje wystawy wiosenne każdego roku w innej galerii. Wychodzą                                   
z zamkniętego podwórka na zewnątrz. Chcą, ażeby polską sztukę poznali wszyscy,                                                                                    
a więc publiczność, która skupia w sobie wiele narodowości, więcej lub mniej przy-
gotowana do odbioru sztuki malarstwa sztalugowego, ale na pewno nią zaintereso-
wana.

POSK, stała siedziba Zrzeszenia Plastyków, udziela artystom swojej gościny                    
w okresie jesiennym, w listopadzie. Każdego roku ściany POSK Galerii zdobią prace 
członków Zrzeszenia, ale wystawy są otwarte dla wszystkich artystów polskich.

Obecna wystawa pt. „Religious Images” (impresje Religijne) obejmuje prace 27 
artystów5. Wystawa starannie przygotowana, tym razem nie jest przeładowana eks-
ponatami. Całość robi dobre wrażenie. Ekspozycja jest na wysokim poziomie. Mniej 
artystów wzięło w niej udział, bowiem nie wszyscy plastycy mijają obrazy o tematy-
ce religijnej, chociaż tytuł wystawy obejmuje bardzo szeroki wachlarz pojęcia sztuki 
religijnej. Pozwala artyście sięgnąć do wymowy często abstrakcyjnej, jak „Kuszenie 
św. Antoniego” Aleksandra Wernera — „papiers collés” skomponowany pięknym 
kolorem stonowanych głębokich fioletów, mocno związanej kompozycji. Prace o po-
dobnej technice Danuty Gierc o małych rozmiarach są świetne. Gierc stosuje technikę 
mieszaną. Łączy farbę wodną — akwarelę lub gwasz z kawałkiem zadrukowane-
go kolorowego papieru, detalu, jak w „Pegasus”, biały koń z szeroko rozłożonymi 
skrzydłami wznosi się ponad pięknie skomponowanym krajobrazem.

Ewa Webb wierna sztuce reprezentacyjnej, po raz pierwszy wprowadza formy 
abstrakcyjne w swoim obrazie „on, który widzi mnie…”. Elementy figuratywne sto-
ją na drugim planie. Sylwetka człowieka jest mało widoczna, miniaturowa. Ponad 
nią splatają się ze sobą płaszczyzny, przecięte rozlaną żółtą plamą — krzykiem: 
jestem! Praca Andrzeja Passa pt. „Początek światła V” i Jadwigi Pietraszewskiej 
„Chrześcijaństwo” w bardzo delikatnej tonacji, skłębione chmury, przez które prze-
bija mocne światło, które wprowadza nas w świat niezbadanych tajemnic.

Dwa obrazy Ryszarda Juszczaka, pełne głębokiej ekspresji „Grzeszyłem” 
i „Odkupienie, Przebaczenie, Odrzucenie na jednym krzyżu”. Obie kompozycje są 
bardzo ciekawe w ujęciu tematu. Nie można przejść obok nich obojętnie. Swoją wy-
powiedzią trzymają oglądającego w napięciu, dobre w kolorze. Lechosława Amit-
Chmielowska ma na wystawie interesującą pracę. Kompozycyjnie mocno związa-
ną, na pograniczu rysunku i czystego malarstwa. Amit tło maluje w przejrzystych, 
pogodnych kolorach, na które nakłada bardzo ekonomicznie potraktowany rysu-
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nek — zdecydowaną czarną linią. Całość daje ciekawy efekt. Na wystawie temat 
„Ukrzyżowanie” powtarza się kilkakrotnie w pracach: Wandy Bujwid, Wojciecha 
Falkowskiego, Janusza Ziółkowskiego. Wszystkie trzy prace pod względem do-
boru koloru i kompozycji są dobrze skomponowane oraz głowa ukrzyżowanego 
Chrystusa wykonana w rysunku Ryszarda Smołowika.

Obrazy Stasi Kani, Elżbiety Lewandowskiej, Christine Sapiehy, Władysława 
Szomańskiego, Zofii Piaseckiej, Danuty Piesowodzkiej, Leszka Rybickiego są pogod-
ne w ujęciu, miłe dla oka. Rybicki u dołu swojej pracy daje nam piękny wiersz na-
pisany przez siebie. Wolałabym, ażeby wiersz ten był wpisany w obrazie, a nie jako 
oddzielna część na papierze przyklejonym do ramy. Dwie spokojne kolorystycznie 
prace Marysi Hutton i Witolda Schejbala kontrastują ze śmiałym zestawieniem ostrej 
wypowiedzi w kolorze Jana Wieliczki — „Św. Krzysztof na tle Wilna”. Miasta rodzin-
nego artysty. Wieliczko operuje mocnymi barwami, które budzą radość. Malowidło 
Edwarda Kieszkiewicza „Jeździec na czerwonym koniu” — płótno pełne rozmachu, 
temperamentu, dynamiki rytmu.

Trzy oleje Tadeusza Znicz-Muszyńskiego w intensywnych zieleniach oraz „Sieci 
św. Piotra” w gorącej tonacji pozwalają podziwiać dobrze wykorzystany warsztat 
malarski. Muszyński łączy nowy materiał malarski acryliqe z tłustą farbą olejną. 
Połączenie to daje ciekawe efekty pod względem technicznym. T. Znicz-Muszyński 
tworzył prace czysto abstrakcyjne. Piszę o nim w czasie przeszłym, bowiem odszedł 
od nas rok temu. W. Niemczyka „Św. Trójca” i „Tańczące boskie postacie” wpro-
wadzają wibrujące formy, które powtarzają się jak gdyby w takt muzyki, idą w nie-
kończącą się przestrzeń. Trzy assemblage Jerzego Stockiego są wykonane z kilku 
połączonych razem ze sobą materiałów: drzewa, metalu, plastyku. Kompozycje po-
malowane są białą farbą, gdzieniegdzie cieniowane czarnym kolorem przypomina-
jącym pełzający cień. Stocki uprawia technikę tę od lat, osiągając bardzo ciekawe 
efekty. Ceramika Małgorzaty Buhardt „Modlący” jest w formie bardzo uproszczona, 
interesująca. Czarna glazura daje jej dobre wykończenie.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 23.11.1989
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Jan BIELATOWICZ

FRANCISZEK BLACK: WSPÓŁTWÓRCA 
POMNIKA GRUNWALDZKIEGO

Na południowych krańcach Paryża, w pobliżu Montsouris, przez furtkę uliczki Villa 
du Parc i przez okno domu pod numerem 7 można zajrzeć w historyczną epokę kul-
tury polskiej. Gdzie indziej odczytywać ją można już tylko z pomników, w galeriach, 
w muzeach, z książek. Arka przymierza między dawnymi a młodymi laty osiadła na 
ostatnim szańcu życia w pracowni Profesora Franciszka Blacka6.

Domek sam, jak willa starorzymska, kąpie się w zieleni figowców i winnych la-
torośli, w wróblim świergocie i słońcu. Żwir pod stopami jest jedynym głosem ludz-
kim w tej mądrej ciszy. Pracownia rzeźbiarska mogłaby uchodzić raczej za galerię 
sztuki i muzeum narodowych pamiątek, gdyby nie to, że jej posągi są żywe — mó-
wiące, grające, kochające. Ich twórca wodzi dłonią po jednych z nabożeństwem, po 
innych poufale, a wszystkich dotyka z miłością. Jego rzeźby są przedłużeniem życia 
wielkich modelów. Dopiero w pracowni rzeźbiarza pojąć można, że jedynym celem 
prawdziwego artysty jest tchnąć życie w dzieło, sztuką przedłużyć życie. Paderewski 
czy Władysław Mickiewicz powracają do życia w paryskiej pracowni pod magią rąk 
starego rzeźbiarza i odpowiadają na jego słowa. Życie tamtej epoki tętni w rękach 
Franciszka Blacka i pulsuje w jego pamięci. I ręce jego, i pamięć zanurzały się głęboko 
w nurcie historii.

Franciszek Black jest współtwórcą pomnika grunwaldzkiego w Krakowie, a więc 
jednego z najważniejszych aktów naszych nowoczesnych dziejów. Mógłby dziś, gdy-
by Polska była wolna, przywrócić jej pomnik grunwaldzki. Kiedy po uroczystościach 
krakowskich w 1910 roku wszystkie plany pomnika niszczono jako niepotrzebne,                     
Fr. Black, jakby wiedziony przeczuciem, zachował jeden ze szkiców i to — ku zdzi-
wieniu Antoniego Wiwulskiego — taki, na którym zanotowane były wszystkie wy-
miary i wagi poszczególnych rzeźb i kamieni. Na tej podstawie Fr. Black odtworzył 
po wojnie makietę pomnika i zgłosił gotowość pełnej jego rekonstrukcji. Koszt od-
budowy wyniósłby około 80 milionów franków. Niestety reżym nie miał zamiaru 
odbudować największego pomnika polskiej chwały.

Do współpracy nad pomnikiem zaprosił Fr. Blacka w r. 1907 główny twórca dzie-
ła—Antoni Wiwulski. Pewne prace wykonał też Bolesław Bałzukiewicz. Wiwulski 
miał pieczę głownie nad stroną architektoniczną, Black nad rzeźbiarską. W czasie 
prac nad pomnikiem przybył niespodziewanie do pracowni któregoś lata Ignacy 
Paderewski, inicjator, fundator pomnika. Wizyta ta wywołała na rzeźbiarzach tak ol-
brzymie wrażenie, że Wiwulski zaniemówił, a tylko Black zdolny był objaśnić szcze-
góły budowy i symbolikę figur.

Dalsze dzieje życia i pracy Franciszka Blacka ściśle powiązane są z osobą Ignacego 
Paderewskiego.

Praszczurowie rzeźbiarza przywędrowali do Polski z falą emigrantów Szkotów 
w wielu XVII. Dziwną odmianą historii Fr. Black musiał emigrować w przeciwnym 
kierunku — z Polski do Anglii. Było to w roku 1898, po odbyciu kary więzienia za 
udział w działalności patriotycznej. Droga wygnańcza — z wyraźnym już powoła-
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niem rzeźbiarskim —wiodła przez Kraków–Wiedeń–Zurych–Genewę–Paryż (wła-
śnie odbywała się tam wystawa wszechświatowa) do Londynu. Ale Londyn nigdy 
nie witał polskich uchodźców z otwartymi ramionami.

Dzięki pomocy przypadkowo spotkanego robotnika polskiego Fr. Black dostał 
pracę przy robotach ornamentacyjnych w drzewie. Otrzymywał jako wynagrodze-
nie 5 szylingów tygodniowo, co naówczas wystarczało na chleb, ziemniaki i dakty-
le. Mocną rękę podał jednak Polakowi Węgier Kuczera, który dopomógł młodemu 
artyście w wyjeździe na studia do Paryża. Tryb życia Blacka polegał odtąd na za-
robkowaniu i równoczesnych studiach. Pracował w meblarstwie, aby móc zdobyć 
grosz na naukę rzeźbiarstwa. Wtedy to zawiązała się przyjaźń między Blackiem                                         
a Wiwulskim.

Egzamin z lat twardego życia zdał Black przy pomniku grunwaldzkim. Od tej 
chwili zaczyna się droga jego sławy. Paderewski namówił Fr. Blacka do osiedlenia 
się w Szwajcarii. Przez 6 lat rzeźbiarz mieszkał i pracował jako osobisty przyjaciel 
Paderewskiego w Morges. Lata te i prace uwieńczone zostały kilku wystawami, któ-
re zjednały Blackowi szeroki rozgłos w świecie.

Pierwsza wystawa jego dzieł miała miejsce w Lozannie w roku 1917. Potem ko-
lejno idą: Zurich, Genewa, La-Chaux-de-Fonds, znów Lozanna — dwukrotnie Paryż 
(1922 i 1925), Poznań (Powszechna Wystawa Krajowa w r. 1929) i Paryż (1937).                         
W latach 1917–1939 wykonał Fr. Black kilka pomników, a mnóstwo rzeźb jego ręki 
zdobi muzea i galerie państwowe i prywatne. Jego dziełem jest pomnik Edwarda 
House’a w Warszawie, o którym Paderewski się wyraził: „Twórca dał mu nawet 
jego wadę wymowy”. Chopin i Paderewski w Vevey. Józef Maria Hoene-Wroński                          
w Neuilly, Ign. Paderewski w Konserwatorium paryskim. J. Pieńkowska w Muzeum 
Luksemburskim w Paryżu, dziekan F. Brunot w Sorbonie (który wykrzyknął na wi-
dok ukończonego posągu: „C’est moi!”, — oto niektóre z bardziej znanych i wspo-
mnianych przez historyków sztuki pomników i popiersi Franciszka Blacka.

Jak to zwykle w życiu wybitnych artystów naszych czasów, wiele projektów 
Blacka nie doczekało się realizacji. W roku 1929 ogłoszony był światowy konkurs na 
panteon Simona Bolivara w Carcas w Wenezueli. Na pięćdziesiąt kilka prac znanych 
mistrzów europejskich i amerykańskich projekt Fr. Blacka zdobył trzecią nagrodę, 
wedle powszechnego zdania tylko dlatego, że pierwsze dwie przewidziane były dla 
Południowych Amerykanów. Niezrealizowany też został gigantyczny projekt po-
mnika-latarni morskiej w porcie w Gdyni. 

Wiele uwagi poświęca w swych dziełach Fr. Black motywom religijnym. Jego 
„Chrystus Król” jest najbardziej wymowną rzeźbą tego rodzaju. Ekspresja posągu 
skupia się na rękach, przywartych bezbrzeżną miłością do serca.

Profesor Black jest rzeźbiarzem monumentalnym, ale jego artyzm zwraca się 
najchętniej ku poetyckim portretom i marmurom. Black umie genialnie uchwycić 
jedyny i niepowtarzalny błysk osobowości. Stąd portrety jego czynią wrażenie, jak-
by miały tu za moment przemówić: taki jest wspomniany dziekan Brunod, minister 
francuski Louis Marin, wiele studiów Paderewskiego, Władysław Mickiewicz, ge-
nerał Sikorski, profesor Przychocki. Henryk Sienkiewicz był gotów do pozowania 
Fr. Blackowi —niestety jednak rzeźbiarz zdołał jedynie utrwalić maskę pośmiertną 
pisarza.

Motywem szczególnego umiłowania Fr. Blacka jest „Macierzyństwo” w stylu lu-
dowej, rytmicznej i hierarchicznej prostoty, przy czym dziecko posiada zawsze rysy 
ukochanej córki rzeźbiarza, Mai. Za największe wszakże dzieła swej twórczości uwa-
ża Fr. Black — zgodnie zresztą ze wszystkimi znawcami jego prac — dwa czarującej 
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piękności marmury: „Ewę” i „Przebudzenie” można stać godzinami, a oba marmury 
należą do arcydzieł plastyki polskiej.

Warunki obecnie nie pozwalają Fr. Blackowi na tworzenie nowych wielkich 
dzieł. Francuzi nie zamawiają prac u cudzoziemców, a do okien pracowni stuka-
ją nie tylko głodne ptaki, ale często głód we własnej osobie. Franciszek Black jest 
upartym Polakiem. Uszedłszy w czasie ostatniej wojny z Paryża przed Niemcami, 
opiekował się w południowej Francji artystami polskimi, organizował ich wystawy 
itd. Wreszcie dostali go Niemcy; współtwórca pomnika grunwaldzkiego musiał po-
nieść karę za polskość. Przesiedział w straszliwych warunkach wiele lat w więzieniu 
i opuścił je w bardzo złym stanie zdrowia

Jeszcze w czasie pobytu w Szwajcarii pracownia Fr. Blacka w Morges przy rue 
du Simplon znana była z koncertów sławnych muzyków, którzy sobie upodobali to 
miejsce. Grywali tam Paderewski, Iturbi, Rossi. Dla małej Mai Paderewskiej improwi-
zował kompozycje. Chopin gościł najczęściej pod dachem Blacków. Owoc tych kon-
certów pozostał w ręku Mai Black, znanej już dziś pianistki, doskonałej odtwórczyni 
Chopina i muzyki hiszpańskiej, uczennicy Paderewskiego, Cortota i Turczyńskiego.

Muzyka Chopina trzepoce się jak rajski ptak po pracowni Franciszka Blacka. 
Muska dostojnie marmury i posągi Paderewskiego, Mickiewicza, Hoene-Wrońskiego, 
wielkich i mądrych mężów współczesnych. Okna powlekają się granatem, zapach 
róż i geranium napływa z ogrodu. Fortepian dźwięczy jak marmur. Trzeba przecież 
już iść, a tu pracownia paryska pachnie Polską, jak flakonik z olejkiem pachnie żywą 
różą.

„Życie” 1954 nr 30(214)
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Lesław BOBKA

PEJZAŻE ANDRZEJA DZIERŻYŃSKIEGO

Andrzej Leszek Dzierżyński jest malarzem o międzynarodowej renomie i uznaniu. 
Od 25 lat udoskonala swój warsztat artystyczny i przechodzi ewolucję zarówno 
w zakresie rozwoju stylu, jak i technik malarskich. Jego dorobek był imponujący.                             
W latach 1962–75 miał aż 13 wystaw swoich prac, m. in. w Rio de Janeiro, Florencji 
oraz w znanych londyńskich galeriach, jak Upper Grosvenor Gallery czy Hamet 
Gallery. Nawet teraz, w okresie recesji ekonomicznej, kiedy popyt na dzieła sztuki 
zmniejszył się, na obrazy Dzierżyńskiego jest ciągle duże zapotrzebowanie nie tylko 
w Europie, ale również w Ameryce i Japonii7.

Dzierżyński jest malarzem z duszą i polotem poety. Specjalizuje się w pejzażach, 
choć używa ich głównie jako pretekstu, poprzez który stara się wyrazić swoje kon-
cepcje i wizje świata. Obraz jego są swoistymi poematami poetyckimi. Uderza z nich 
subtelność rysunku i dobór kolorów. Te dwa elementy są ze sobą ściśle, funkcjonal-
nie powiązane. Przenikają się i stanowią jedność. Bardzo dobra jest także ich kom-
pozycja i perspektywa. Pejzaże jego są finezją, poetycką transformacją natury. Ta 
transformacja jest najistotniejszym momentem w twórczości artysty — dzięki niej te 
„malowane wiersze” Dzierżyńskiego stają się oryginalne, jedyne w swoim rodzaju.

Obrazy Dzierżyńskiego są również swoistym „dziennikiem podróży”, gdyż 
podróże są jego pasją, a jednocześnie inspiracją twórczą. Zdaniem artysty zmiana 
atmosfery i klimatu daje każdemu malarzowi możliwość innego spojrzenia na rze-
czywistość, a także poznania odmiennych od europejskich wartości społecznych                                 
i estetycznych. Znamiennym tego przykładem była dla Dzierżyńskiego podróż do 
Indii (z końcem lat 70.), gdzie spędził przeszło 6 miesięcy. Od tej pory obrazy jego 
nabrały harmonijnego spokoju, a ich barwy przestały być agresywne — stonowane 
do pastelowych.

W r. 1980 malarz miał okazję przebywać w pracowni konserwacyjnej pinakoteki 
sieneńskiej, gdzie nauczył się malowania na drzewie temperą jajową. Jest to stara 
metoda, pochodząca z XIII wieku. Druga technika, jaką opanował Dzierżyński — to 
porzucona w Renesansie grecka metoda malowania temperą woskową (enkaustyka). 
Na tych technikach koncentruje się ostatnimi laty.

Praca artystyczna wypełnia omalże całkowicie życie Dzierżyńskiego. Jest jej                      
w pełni oddany, a sam akt twórczy nie jest dla niego produktem zdolności czy inte-
lektu, lecz zewnętrzną siłą natury, której wynik jest zaskakujący, albowiem końcowa 
faza twórcza jest niekontrolowaną rzeczą. Akt twórczy jest dla niego czymś ponadra-
cjonalnym, czymś — jak to określa — „bardzo świętym”.

Sporą część czasu spędza Dzierżyński w swoim studio w San Gimigiano, koło 
Sieny, miejscowości, z której pochodził Kallimach. Zarówno postać Kallimacha, któ-
ry jako jeden z pierwszych wprowadził do Polski hasła renesansu, jak i sama miejsco-
wość, są artyście bardzo bliskie.

Tradycyjne elementy pejzażu polskiego zawarte w folklorze, w szczególności zaś 
tkaniny, hafty, pasiaki, wywarły duży wpływ na jego twórczość malarską, mimo że 
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kraj opuścił ćwierć wieku temu. Z uwagą też śledzi rozwój polskiej sztuki współcze-
snej. Jest zachwycony grafiką polską, choć nowoczesne malarstwo krajowe — jedy-
nie na podstawie eksponatów, które oglądać może w Londynie — uważa niestety, za 
prowincjonalne i trzeciorzędne.

W 1964 r. we wspomnianej już Upper Grosvenor Gallery miał wystawę polskich 
pejzaży, a dwa lata później z okazji tysiąclecia istnienia państwa polskiego, wystawę 
w Charles Peguy Centre. W swoich programach w polskiej sekcji BBC, informuje 
rodaków o najważniejszych wydarzeniach artystycznych Londynu.

„Tydzień Polski” 1982 nr 41

WYSTAWA MALARSTWA POLSKIEGO

W Ealing Gallery 2 odbywa się obecnie wystawa malarstwa polskiego, sięgające-
go okresu 1880–19408. Ale nie tylko, gdyż znajdują się tam również prace malarzy 
współczesnych. Natrafić tu można m. in. na takie nazwiska, jak Julian Fałat, Teodor 
Axentowicz, Zofia Stryjeńska i Ewa Rusiecka.

Spośród eksponowanych ponad 60 prac — większość wywieziona została z Polski 
w latach 1946–60. Wiele z nich powstało poza granicami Kraju, w Monachium, 
Paryżu, Londynie, gdzie poszczególni artyści w różnych okresach swego życia 
mieszkali i tworzyli, ulegając lokalnym wpływom i prądom.

Znaczna większość obrazów znajdowała się w Brukseli. Właściciel Ealing Gallery 
2 tam je też zakupił i przywiózł do Londynu.

Niestety wśród tych eksponatów niewiele z nich zasługuje na uwagę. No cóż, 
niestety, potwierdza się jeszcze raz znany — choć przykry do połknięcia — fakt, że 
nasze malarstwo nie grzeszy wyszukaniem i poza wyjątkami sięga co najwyżej po-
ziomu przeciętno-europejskiego.

Tak więc poprawna akademicko „Śnieżna scena” Fałata została zakupiona jesz-
cze przed oficjalnym otwarciem wernisażu. Obok niej niezmiernie wykwintne, wręcz 
wyrafinowane, a przez to nieco mdłe pastele-akwarele Axentowicza: „Huculska 
dziewczyna” i „Dziewczyna z czerwonym szalem w śnieżnym krajobrazie” — rów-
nież sprzedane. Znajduje się tu akwarela nadmiernie reklamowanego swego czasu               
w Polsce prymitywisty Nikifora Krynickiego. Notabene pochodzenie jego jest nie-
znane, a nazwisko stąd, że mieszkał w Krynicy. Nikifory w swojej trywialności są 
wszystkie takie same. Niewiele też więcej można powiedzieć o dwóch słabiutkich 
akwarelach Wojciecha Kossaka. Zapełnione końmi. Poza tym płaskie kolory i nad-
mierna ilość zbytecznych elementów. No cóż Kossak to nie Bosch.

Siłą ekspansji przyciąga „Portret staruszki” Wilhelma Wachtela. Ten olej jest bo-
dajże jednym z najlepszym na wystawie. Poza tym oko radują dwa — jakże udane — 
obrazy Hofmana („Pan z fletem”, chodzi tu o Piotrusia Pana oraz „Dwoje dzieci ba-
wiących się na skałac””). Te prace zasługują na uwagę może m.in. dlatego, że widać 
w nich duży wpływ Malczewskiego. Niestety trzeci obraz Hofmana „Sen przyszłego 
artysty”, ginie w natłoku innych, podobnych mu jakością eksponatów.

Niezwykle sugestywny jest rysunek „Don Kichota” Kleinmana. Jego oszczę d ny,                 
a jednocześnie pełen humoru wizerunek idealnego uwodziciela do złudzenia przypo-
mina jednego z naszych aktorów, cieszącego się międzynarodowym powodzeniem. 
Pełne barw, ruchu i wigoru są gwasze Zofii Stryjeńskiej, a w szcze gólności „Taniec 
góralski” i „Tańczący chłopiec”.
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I w tym konglomeracie rzeczy przeciętnych i — nieraz — dobrych na uwagę za-
sługują prace jakże cenionej działaczki społecznej, melomanki i właścicielki jedynej 
w swoim rodzaju kolekcji żab — Ewy Rusieckiej. W chwili obecnej znajduje się tu 
siedem jej gwaszy. Trzy z nich — to postimpresjonistyczne (nie lubię słowa „post”, 
zbyt sztywne) obrazy z serii „Śnieg” i „Deszcz”. Pozostałe to kwiaty i martwa natura. 
Wśród nich m. in. „Błękitne dzwonki”. W obrazach Rusieckiej uderza precyzyjna — 
wręcz misterna —kompozycja oraz subtelny dobór kolorów. Są one w jakiś sposób 
bardzo kobiece, pełne poezji. Nie ma w nich banału i chciałoby się je określić mianem 
malowanych poematów. Właściciel galerii posiada w zanadrzu jeszcze trzy obrazy 
malarki, które zamierza wystawić w tych dniach. Nie zdążył ich oprawić przed wer-
nisażem.

Na uroczystym otwarciu wystawy zjawiło się wielu rodaków, w szczególności 
pań, które wernisaż przeobraziły w rewię mody. Obok obrazów obejrzeć tu można 
było niezwykłe stroje m. in. nurkowe brytfanki do wypieku babek wielkanocnych, 
dzianiny przypominające swoimi fasonami durszlaki do odcedzenia pierogów, a ko-
lorami perskie dywany zalane akrylikową farbą.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 25.03.1986

WYSTAWA CERAMIKI ELŻBIETY STANHOPE

W grudniu ub. r. w Gigliardi Gallery, w ekskluzywnej dzielnicy Londynu, Chelsea, na 
King’s Road, odbyła się wystawa ceramiki Elżbiety Stanhope. Znalazło się na niej kilka-
dziesiąt oryginalnych prac, uderzających zarówno pomysłowością formy, jak i motywów 
kolorystycznych. Była to par excellence ceramika indywidualna, czyli wykonana techniką 
ręczną, a nie na tradycyjnym kole. Pod tym względem był to swoisty ewenement, gdyż 
Stanhope preferuje większe formy, które zazwyczaj toczone są — właśnie na kole9. 

I tu nasuwa się pytanie, dlaczego duże formy? Odpowiedź jest prosta. Artystka 
potrzebuje dużo przestrzeni po to, aby móc na niej malować. Forma przedmiotu ce-
ramicznego jest dla nie tym, czy płótno dla malarza. A zatem forma jest rzeczą wtór-
ną, malowanie rzeczą najważniejszą — szczególnie zaś w ceramice, gdzie do końca 
nie wiadomo, jaki wyjdzie kolor po wypaleniu. Jest to więc przygoda z kolorem,                    
a czasem nawet rodzaj hazardu.                   

Ulubionymi technikami Elżbiety Stanhope są terakota i kamionka. Woli wdzięcz-
ną w obróbce terakotę. Jest wypalana w niższej temperaturze i bardziej tu można 
pograć na kolorze. Po wypaleniu kamionki często znikają kolory.

Wśród eksponatów znalazły się m. in. wysublimowane w swoim kształcie trzy 
wazy zakończone głowami dziewcząt, błękitna waza z pawiem, cztery wazy z te-
rakoty, cztery chińskie wazy, czy wreszcie — pełne ekspresji — dwie wazy i talerz 
poświęcone pamięci Matisse’a.

Była to pierwsza indywidualna wystawa artystki. Poprzednio wystawiała wspól-
nie z przyjaciółmi malarzami, dwukrotnie w Holland Parku i w niestety, nieistnieją-
cej już Clarendon Gallery.

Jest rzeczą zdumiewającą, że Elżbieta Stanhope w swojej ceramice osiągnęła tak 
wysoki poziom artystyczny, będąc... amatorką. Ukończyła w Polsce anglistykę. Ale 
czy naprawdę jest amatorką?

Już kiedyś z jej prapradziadków, Władysław Marylski, z początkiem XIX wieku 
uciekł z rodzinnego domu do Rzymu po to, aby zostać malarzem. Zmarł tam na 
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galopujące suchoty. Po jego śmierci skruszony ojciec wystawił mu pamiątkową 
statuę  w polskim kościele św. Stanisława Kostki w Rzymie. Znajduje się tam do dziś.                
Z kolei jej rodzice, Cecylia i Jan Paweł Marylscy, byli znanymi i cenionymi malarzami.

Elżbieta Stanhope wyrastała i obracała się wokół sztuki. Wszyscy jej przyjaciele 
byli malarzami, bądź plastykami. Jako kilkuletnia dziewczynka namalowała autopor-
tret. Później w Londynie zaczęła malować ikony. Niestety, po jakimś czasie znudziło 
ją to, ponieważ technika malowania ikon jest bardzo formalna, pozostawia minimalny 
margines na własne inwencje. Przerzuciła się na ceramikę.

Fakt, że już podczas pierwszego wieczoru sprzedała jedną trzecią eksponatów, 
świadczy o sukcesie.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 3.02.1993
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Andrzej M. BORKOWSKI

OBRAZY J. BARANOWSKIEJ W NOWEJ POLSKIEJ GALERII

Londynowi przybyła kolejna polska galeria. Jest nią Cottenham Gallery (34 Cottenham Park 
Rd, Wimbledon SW 20 OSA tel 01-946-4133). Jerzy Tomaszewicz, w którego domu zainicjowa-
ła ona swą działalność, wziął być może przykład z owych dziesiątków wernisaży, jakie mia-
ły miejsce w prywatnych mieszkaniach polskich artystów w Warszawie i innych miastach, 
kiedy ogłoszenie stanu wojennego skłoniło ich do bojkotu oficjalnych, państwowych galerii. 
Podobieństwo jest oczywiście pozorne, choć w obu wypadkach spotkaliśmy się z podobną, 
intymną, domową atmosferą. Wystawą, która galerię otworzyła, jest pokaz malarstwa Janiny 
Baranowskiej i towarzyszących mu portretowych popiersi rzeźbiarki Annette Rowdon10.

Janina Baranowska, prezes Stowarzyszenia Artystów Polskich w Wielkiej Brytanii, za-
prezentowała wybór olejnych obrazów i mniejszych rozmiarami gwaszy z minionych dzie-
sięciu lat. Dominująca w obrazach gama szmaragdowych zieleni i błękitów, wynik selekcji 
dokonanej przez Jerzego Tomaszewicza, przyczyniła się do dodatkowej jedności wystawy. 
Charakterystyczne dla pokazywanych prac jest krzyżowanie się w nich dwóch przeciw-
stawnych nurtów dwudziestowiecznego malarstwa: abstrakcji geometrycznej i malarstwa 
figuratywnego. Na każdym niemal płótnie pojawiają się ludzkie postacie: rozmawiające 
przy kawie kobiety („W restauracji”), ludzkie figury pomiędzy drzewami („Grzybobranie”) 
czy samotna postać w bardziej metaforycznym obrazie „Droga donikąd”. Malowane mięk-
ko, z tendencją do zacierania ostrych konturów dla uzyskania syntezy formy raczej niż 
detalicznego oddania szczegółu, wskazują, że autorka prawdopodobnie chętniej odwołuje 
się do pamięci sumującej i uogólniającej przywoływane obrazy niż do bezpośredniej ob-
serwacji. Ta skłonność do upraszczania form, do ich syntetycznego widzenia, przypomina 
niekiedy poszukiwania Seurata (np. w obrazie Baranowskiej „Rybak”).

Na figuratywne sceny nakłada, a raczej wplata w nie malarka geometryczną siat-
kę abstrakcyjnych podziałów płaszczyzn obrazu, dla których osobiście nie zawsze 
znajduję wystarczające usprawiedliwienie. Są one, jak rozumiem, śladem wcześniej-
szego, czysto abstrakcyjnego okresu twórczości artystki.

Owe dzielenie przestrzeni, rozbijanie jej na mniejsze pola, obecne również w nie-
których gwaszach, zdaje się spełniać dwie role. Z jednej strony nosi w sobie pewne 
skojarzenia z szeroko rozumianą nowoczesnością (dziedzictwo kubistycznych ekspe-
rymentów i późniejszej ich stylizacji), z drugiej, jest być może metaforą racjonalnego 
świata nauki, matematyki, racjonalnego pierwiastka rzeczywistości, nakładającego 
się na równoległy doń świat doznań i uczuć. Jego metaforą byłaby wtedy przedsta-
wiająca warstwa obrazu. Wystawa jest szczególnym dokumentem osobistych rozra-
chunków z nowoczesną sztuką, indywidualną wędrówka jej śladami.

Obrazy Janiny Baranowskiej oglądać można w Cottenham Gallery do 3 lipca                     
w poniedziałki, środy i czwartki w godzinach 7–9 po południu.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 18.06.1986
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PEJZAŻE W GALERII JABŁOŃSKIEGO

Kolejna wystawa w Jabłoński Gallery (16 Woodstock St., London W1) prezentuje tym 
razem obrazy zgrupowane wokół jednego tematu. Jest nim brytyjski pejzaż. Sześciu 
artystów, od najmłodszego Noel Betowskiego (ur. 1952) po najstarszego Alfreda 
Stockhama (ur. 1933), przedstawiają sześć całkowicie odmiennych nań spojrzeń11.

Do malarstwa z końca XIX wieku, do malarzy wahających się pomiędzy natu-
ralizmem a impresjonizmem, nawiązują niewielkie rozmiarami obrazki Jeremiego 
Galtona. Jego „Lipcowy spacer” (olej na tekturze), sprzedany jeszcze w czasie trwa-
nia wernisażu (£250), prezentował bezpieczny typ wakacyjnej sielanki. Nienagannie 
malowany, ale też nieryzykujący odkrywczość, był jednym z tych obrazów, jakie                       
z konieczności wypełniają niewielkie galerie (nieustanny dylemat pomiędzy schle-
bianiem konserwatywnej w swych upodobaniach przeważającej części publiczności 
a własnymi ambicjami i poszukiwaniami, musi być chyba rozterką każdego twórcy).

Wiszące obok prace Duncana McLarena reprezentują przeciwległy kraniec możliwej 
interpretacji — abstrakcję. Jego gwałtowne linie ołówka (rysunki) podobnie jak szerokie 
pociągnięcia pędzla („Lyn y Fan”) kontrastują z kolei z ciszą i pokojem emanującymi                  
z ostrożnie i precyzyjnie malowanych, utrzymanych w szarościach i ciemnych 
zieleniach obrazach Douglasa Wilsona. Jego nisko ścielące się światła, ostro malowane 
kontury i nasycone kolory, podobnie jak wybór tematów: — „Stary siewnik”, „Zimowy 
pejzaż” — z kikutami przemarzłych łodyg brukselki wśród śniegu, suche bodiaki i ostre 
liście ostu w innych krajobrazach — składają się na pogodną, pełną łagodnej zadumy 
nad przemijaniem i zmierzchem, medytację. Jeśli Wilson jest poetycko zadumany, to 
10 lat od niego młodszy Bob Rhodes (ur. 1946) stara się być rzeczowo-analityczny. 
W swych malowanych na płótnie obrazach wykazuje znajomość fotorealistycznych 
tendencji lat 70-tych i bliską im fascynację dokumentacją. Podzielone na geometryczne 
pola i wypełnione wizualnymi impresjami jego obrazy są zapisami zmieniającego się 
krajobrazu z okolic Ironbridge, kolebki Rewolucji Przemysłowej w Anglii.

Wreszcie dwaj ostatni artyści: Noel Betowski, którego widoki pokrytych płytka-
mi łupku dachów, szarego kamienia ścian wiejskich zabudowań Kornwalii i kamien-
nych murków dzielących pola, przy stosowaniu jasnej gamy kolorów i niezwykłego 
rozbicia plam na drobne elementy, dają dziwne wrażenie wysuszenia i braku nawet 
kropli wilgoci: i wreszcie Alfred Stockham, dla mnie najciekawszy z wystawiających. 
Jego intensywne w kolorach obrazy mimo swych niewielkich rozmiarów potrafiły 
być nieomal monumentalne, a maleńki olej, „Kredowe klify i ciemne chmury”, był 
mniej lub bardziej świadomie żartobliwą odpowiedzią na ogromne, romantyczne 
płótno z Tate Gallery — Jamesa Warda „Gordale Scar”.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 10.07.1986 

WYSTAWA ZRZESZENIA PLASTYKÓW

Zrzeszenie Plastyków Polskich w W. Brytanii zaprezentowało w galerii londyńskiego 
POSK-u swą letnią wystawę. Blisko siedemdziesiąt prac, w przeważającej części ob-
razów, jest dziełem 36 artystów. Z braku miejsca obrazy i grafiki ściśnięte na ścianach 
niewielkiej Sali, walczą między sobą o uwagę widza. Jak wiele tego typu prezentacji, 
tak i tę charakteryzuje eklektyzm, którego nie można niestety nazwać bogactwem12.
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Trudności ze sprzedażą obrazów, rzeźb, a nawet grafiki połączone z naciskiem 
codziennych życiowych potrzeb powodują, że większość prezentujących się ar-
tystów traktuje sztukę raczej jako miłe hobby niż „poważne” zajęcie. W rezultacie 
następuje zerwanie związku pomiędzy sztuką a rzeczywistością i tak jak czynność 
malowania sprowadza się do kulturalnej formy relaksu, tak rola obrazu ogranicza 
się tylko do ozdabiania ściany. Oglądając takie dzieła, obdarzamy je komentarzem 
„ładny” albo „brzydki”, ale pozostawiają nas one obojętnymi, bo też niczego więcej 
od nas nie wymagają. Uwagi te są oczywiście bardzo ogólne i być może niesprawie-
dliwe wobec niektórych twórców, nie służą jednak do ganienia, a raczej stwierdzenia 
pewnej sytuacji, która jako krytyka sztuki musi mnie niepokoić.

Wśród 70 prac oglądaliśmy obrazy abstrakcyjne, jak sferyczną kompozycję 
Haliny Sukiennickiej, abstrakcyjne collage Aleksandra Wernera (również autora 
dwóch nieprzedstawionych rzeźb ze szkła), czy, bliską surrealistycznym, kompozycję 
Kazimierza Dźwiga; wśród przedstawiających pokazano pejzaże, martwe natury 
i portrety. Tadeusz Znicz-Muszyński w swych szpachlą malowanych pejzażach 
ocierał się nieomal o abstrakcję w stylu lat 60., podobnie abstrakcyjne podziały 
wprowadziła do swej martwej natury Janina Baranowska. Mieliśmy wspomnienia 
z przeszłości (Helena Waszczuk — „Poleszuk”) jak i wizje kosmosu („Kometa 
Halleya” J. Pietraszewskiej i liryczny, operujący zamglonymi znakami „Kosmos”                                          
Z. Pierzchało-Piaseckiej). Wiele było kwiatów, kilka portretów („Punk” Danuty Gierc 
zadziwił mnie swą słodyczą).

Osobiście podobały mi się trzy obrazy Piotra Mleczko, odwołujące się do melan-
cholicznej zadumy De Chirico i przetwarzające doświadczenia dwudziestowiecznej 
sztuki w indywidualny i wykazujący malarskie doświadczenie sposób. Ciekawy wy-
dał mi się też „Sen” Tadeusza Wąsa, choć pozostałe jego obrazy zanadto chyba zawie-
rzyły wirtuozyjnemu użyciu impasta. Zaintrygowało mnie też „Kuszenie” E. Sotnik-
Kondyckiej i dwie prace Kingi Kozerskiej: jej ceramiczne „Wodorosty” i „Persefona” 
— obraz pełen uroku, ale i dramatycznej tajemnicy.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 1.07.1986

WYSTAWA IRENY JAKUBOWSKIEJ W LONDYNIE

Kolejną wystawę oglądać możemy w galerii londyńskiego POSK-u13. Tym razem 
to malarski dorobek zmarłej w październiku 1991 roku Ireny Jakubowskiej. Irena 
Jakubowska (z domu Czepulonis) była wilnianką. Na Wileńszczyźnie urodziła się 
przed osiemdziesięciu laty i tu na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie ukoń-
czyła studia polonistyczne. Zmienne koleje życia odciągnęły ją od stron rodzinnych. 
Jako oficer brała udział w Powstaniu Warszawskim, a po wyjściu z niemieckiej nie-
woli dołączyła się do oddziałów 2. Korpusu we Włoszech. Z nimi dociera do Anglii 
i tu już pozostała.

To, że możemy dziś oglądać jej przepojone liryzmem i szczególną wrażliwością 
na kolor prace, jest w dużej mierze zasługą odbytych w Londynie studiów malar-
skich pod kierownictwem profesora Mariana Szyszki-Bohusza. To on odkrył w arty-
stce skrywaną pasję, której owoce oglądać możemy na wystawie.

Pokazano tu nam obrazy olejne, gwasze, pastele, obok prac wykonanych 
kolorowymi tuszami i rysunków, łączących ołówek i węgiel. W tym bogactwie, które 
niełatwo pomieścić w niewielkim przecież pomieszczeniu galerii, trudno zorientować 
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się co do linii rozwoju i ewolucji twórczości. Sprawiedliwe rozłożenie na ścianach 
galerii lepszych i słabszych prac powoduje co prawda, że każda ściana z równym 
zainteresowaniem przyciąga uwagę oglądającego, ale ktoś ciekawy chronologii ma tu nie 
lada kłopoty. Może jednak istotnie ważniejsze jest ogólne wrażenie, generalny kierunek, 
jaki upodobała sobie artystka. Nie jest to sztuka zawiłej intelektualnej spekulacji czy 
ukrytej symboliki. Choć mamy tu przykłady szukania wizualnych odpowiedników 
idei i emocji („Zazdrość” i „Pycha”), to zmysłowa radość odczuwania świata leży                                                    
u źródeł większości tych pejzaży i martwych natur. Nie ulega wątpliwości, że to, czym 
Jakubowska szczególnie potrafi czarować, to świeżość i liryczna delikatność szybkiego 
szkicu. Gdy w olejnych obrazach, być może przez sumienną powagę tej techniki, 
odnosimy niekiedy wrażenie braku decyzji niepewności, w lżejszej technice gwaszu 
czy pastelu triumfuje zwiewna ulotność, piękno światła i koloru. W wielu tych pracach 
odnajdziemy rodzaj dziecięcej nieomal, naiwnej bezpośredniości odczuwania, której 
tak nam brakuje, kiedy z upływającymi latami wszystko staje się tylko wspomnieniem 
rzeczy dawniej widzianych i nic już wokoło nie istnieje samo w sobie, naprawdę. Tej 
świeżości odczuwania zdaje się poszukiwać niemal każdy artysta i to dzięki sztuce 
zdarza się nam czasami świat wokoło znów ujrzeć po raz pierwszy. Irena Jakubowska 
tę szczególną radosną zdolność musiała widać posiadać na co dzień.

Szczególnie udany wydaje mi się szereg pasteli z 1967 roku („Wnętrza”), w których 
świeżym i lekkim barwnym plamom towarzyszy gra planów i dekoracyjne kadrowanie 
obrazu. Czuje się tu śródziemnomorskie powiewy Matissa, a bardziej jeszcze, przepo-
jonej powietrzem sztuki Raoula Dufy. Choć może rokokowe linie fotela czy kanapy na 
jednym z pasteli to nie tylko hołd dla tych francuskich mistrzów, ale i echa porcelano-
wego rokoka ukochanego Wilna. Wystawa jest czynna do 29 stycznia.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 22.01.1993

ARTYSTYCZNY SALON WIOSENNY

Zaniedbuję się z mymi relacjami z poloników wśród londyńskich wystaw. Otwarto 
właśnie kolejną domagającą się sprawozdania, choć zadanie to niełatwe. Myślę o do-
rocznej wystawie Stowarzyszenia Artystów Polskich w Wielkiej Brytanii, prezento-
wanej w galerii POSK-u do końca maja14.

Gęsto stłoczone na niewielkiej przestrzeni prace (jak zawsze malarstwo zdecy-
dowanie tu dominuje) przedstawiają wielką różnorodność, dla której trudno zna-
leźć wspólny mianownik poza może niewielkim formatem i dostępnością ceny. Ta 
skromność nie jest rzeczą przypadku. Dla żadnego chyba z pokazanych tu artystów 
własna sztuka nie jest jedynym środkiem utrzymania, i niezbędność przebicia się na 
wielkim rynku nie jest warunkiem dalszej egzystencji. Stąd też indywidualne wi-
zje poszczególnych artystów zdają się pozostawać w izolacji od tamtego, odległego 
świata wielkich galerii i publicznych zakupów. Są wobec nich sceptyczne i nieufne. 
Jak większość potencjalnych klientów galerii w POSK-u, nie wielkich kolekcjonerów 
czy specjalistów, ale przeciętnych kulturalnych bywalców, artyści tu pokazujący szu-
kają w sztuce ukojenia i ucieczki od gwaru świata.

Do wyjątków należą tu interesujące kserograficzne kolaże Władysława 
Szomańskiego, w których artysta sięga do współczesnych środków i tematów. Nie 
tylko posługuje się gotowymi fotografiami prasowymi, odwołującymi do aktualnych 
tragicznych wydarzeń na Bałkanach, ale poprzez tanie i „nędzne” medium fotokopii 
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komentuje banalną i tanią codzienność tej realnej ludzkiej tragedii. Ta otwartość                        
i odwaga odejścia od uświęconych tradycją szlachetnych technik artystycznych zdają 
się być dowodem młodzieńczej ciekawości świata i dociekliwości niezezwalającej 
prawdziwemu artyście na zamykanie się w kręgu bezpiecznych i sprawdzonych 
środków i tematów. Ta postawa odróżnia te skromne grafiki od pozostałych. Piotr 
Mleczko w ekspresjonistycznym „Zakładniku” również podejmuje temat współczesny, 
za co mu chwała, ale olejna technika, którą stosuje, i centralna kompozycja sprawiają, że 
obraz nabiera heroicznego patosu i monumentalnej pomnikowości. Uwznioślony, traci 
coś z bolesnego konkretu, uzyskując bardziej ponadczasowy symboliczny wymiar.

Ta tęsknota za czymś stałym, niepodważalnym w naszych czasach zmiennych, 
dwuznacznych i kwestionujących wszystkie normy rodzi wśród niektórych artystów  
i wielu miłośników sztuki uwielbienie dla techniki starych mistrzów i mozolnej praco-
witości. Nawet gdy nie mamy wyrobionego zdania co do wartości dzieła, pracochłon-
na technika wykonania gwarantują nam, że nikt nas tu nie nabiera i artysta spędził 
nad płótnem czy deską wiele długich godzin. Tę gwarancję daje nam „Martwa natura 
z winogronami i truskawkami”, malowana przez K. Jardel-Harvard, prawdziwy popis 
wirtuozerski techniki, przypominający nieco w swym zimnym weryzmie niedawno 
oglądane w Tate Gallery prace Otto Dixa. Warsztatową perfekcję, cenną wśród dzieł                 
o szczerej intencji, ale nie zawsze profesjonalnym poziomie wykonania, odnajdziemy 
też w romantycznie nastrojowych fotografiach — pejzażach Andrzeja Passa.

Na przeciwnym (do chłodu perfekcji) biegunie znajdują się ci artyści, którzy 
zawierzają bardziej spontaniczności przeżycia i wykonania. Rezultatem tej postawy 
jest często liryzm sztuki naiwnej, jak w „Rodzinnym domu na Wileńszczyźnie” Miriam 
Balusz i w skonstruowanym z muszli assamblażu „Morska bryza” Stanisławy Hopko. 
Znamienny jest tu też olejny „Pejzaż morski” Jadwigi Pietraszewskiej, abstrakcja 
płynącego światła, metafora czystego odczucia, w którym nie ma miejsca na formę                          
i wszystko staje się doznaniem i emocją. Rzeźbiarskim odpowiednikiem tych czystych 
doznań światła są na wystawie abstrakcyjne kolorowe szkła Aleksandra Wernera. 
Więcej konstrukcji odnajdziemy u Haliny Sukiennickiej, w której obrazach istotną rolę 
odgrywają też faktury.

Nie sposób odnotować każdego z 25 wystawiających tu artystów. Nie ma tu sub-
telnych płócien Janiny Baranowskiej, ale są pełne mocnych kolorów, zdecydowane w 
egzekucji dwa obrazy Jana Wieliczki. Są swobodne i pełne siły studia aktów Marii 
Hutton i geometrycznie dekoracyjne płótna Zofii Kobylańskiej. Zastanawia, czy odbite 
w stu egzemplarzach (laserowe odbitki olejnego pastelu?) klasycyzujące prace Mary 
Kamockiej nie zdobyłyby więcej klientów, gdyby cena każdej nie wynosiła 150 funtów. 
Nie przekonały mnie niewielkie i przypominające teatralne makiety, rzeźby Jerzego 
Stockiego, których większy wybór mogliśmy niedawno oglądać na wystawie prezen-
tującej też obrazy innej uczestniczki obecnego pokazu — Elżbiety Lewandowskiej.

Kłopot w tym, że właściwie trudno zganić cokolwiek. Zdaję sobie sprawę, że na 
każdej zbiorowej wystawie poszczególne prace walczą pomiędzy sobą, niwelując się 
wzajemnie i niszcząc. Wychodzę, doceniając indywidualny wysiłek każdego z twór-
ców, a przecież nie mogę opędzić się myśli, że z takiego czy innego powodu żadna                  
z pokazanych prac nie tylko nie wstrząsnęła mną ani nie zachwyciła, ale nie wiem 
nawet, czy któraś próbowała to uczynić.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 25.05.1993
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ŚWIETLISTE LABIRYNTY JANINY BARANOWSKIEJ

Wśród wystaw polskich artystów, jakie tego lata trzeba koniecznie zobaczyć, jest duży pokaz 
obrazów Janiny Baranowskiej, do 28 sierpnia prezentowany w Ośrodku Kultury Polskiej przy 
Portland Place w Londynie (równolegle pokazywana jest też inna wystawa w Woburn)15.

Janina Baranowska należy nie tylko do najważniejszych naszych malarzy wśród tych 
osiadłych od wielu lat na brytyjskiej wyspie, ale i do najbardziej lubianych. Wieloletni se-
kretarz, a następnie prezes Związku Polskich Artystów w Wielkiej Brytanii, obecnie opie-
kuje się galerią w londyńskim POSK-u, przede wszystkim jednak tworzy. Zajmuje się ma-
larstwem i grafiką na co dzień, a nie wyłącznie od święta, kreując swój własny indywidu-
alny świat.

Urodzona w Grodnie, aresztowana w roku 1940 i deportowana w głąb Rosji,                         
z wojskiem polskim wydostała się na Bliski Wschód. Do Londynu dotarła w roku 
1946 i rok później studiowała już malarstwo na London Borough Politechnic (1947–
1950) jako uczennica Davida Bomberga. W latach 1951–54 kontynuuje naukę na 
Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie, uzupełniając ją później w dziedzinie grafiki                   
i ceramiki w Putney School of Art.

Malarstwo Janiny Baranowskiej ewoluowało i zmieniało się z upływem lat, choć 
nie mieliśmy jak dotychczas okazji zobaczenia całości tej długiej drogi. Prowadziła 
ona od obrazów abstrakcyjnych, początkowo geometrycznych, później ekspresjoni-
stycznych, poprzez powrót do geometrii, aż do obecnej fazy przepojonych światłem 
wizerunków codzienności, łączących abstrakcję geometryczną z figuracją. Trudno 
byłoby taką retrospektywną wystawę zorganizować, bo ogromna większość płócien 
rozeszła się po świecie wraz z tymi, którzy przez lata je kupowali — od Anglii, Francji, 
Belgii, Norwegii, Monako, Watykanu i Polski po Stany Zjednoczone, Australię, 
Południową Afrykę i Wenezuelę.

Przyjrzyjmy się więc obecnej wystawie, która gromadzi skromny wycinek twór-
czości — obrazy z ostatnich czterech lat (z wyjątkiem „Polowania” z roku 1985).

Znamienną cechą tych obrazów jest dialog na pół ukrytej abstrakcyjnej gry ryt-
mów i podziałów z przedstawieniami poetyckich scen codzienności. Idea geometrii 
ukrytej w otaczającym nas świecie ma swą długą tradycję, sięgającą Pitagorejczyków. 
Ich zwolennicy jak i kontynuatorzy, od Platona po twórcę matematycznej teorii ka-
tastrof René Thoma, głosili idee obecnego w naturze porządku, opartego o liczbę 
i miarę. Dzisiejsi cybernetycy, pracujący nad matematycznymi modelami zjawisk, 
szukający algorytmów opisujących procesy ewolucji lub rozwoju rośliny, są kon-
tynuatorami tej starożytnej pitagorejskiej tradycji. Miała ona swych zwolenników                         
i wśród artystów, od budowniczych świątyń, którzy opierali plany swych budowli 
na zasadach świętych proporcji, po Mondriana, dla którego pionowe i poziome po-
działy obrazu były wyrazem leżącego u podstaw świata dialogu pary elementarnych 
jakości, tego, co aktywne i co bierne, tego, co męskie i co kobiece itd.

Geometria w obrazach Janiny Baranowskiej nie jest jednak oparta na uprzednio 
założonej rygorystycznej siatce podziałów i proporcji, jak ma to miejsce na przykład 
we wczesnych pracach jej nauczyciela Dawida Bomberga czy w pokazywanych nie-
dawno w Whitechapel Gallery obrazach kubisty Juana Grisa. W ich przypadku fi-
guratywne elementy obrazu — osoby czy przedmioty wynikają z geometrycznych 
podziałów; ukryta geometria jest pierwotną wobec świata natury, tak jak świat pla-
tońskich idei jest pierwotny wobec ułomnego i niedoskonałego świata zjawisk.
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U Baranowskiej rzecz ma się inaczej. Tu piony i poziomy prostokątnych płasz-
czyzn, tworzących dziwny krystaliczny labirynt, są jakby równoległe do świata zja-
wisk, nakładają się nań niezależną siecią podziałów. Malarka tłumaczy, że u źródła 
tej dwoistości leży obserwacja oglądanych przez szybę widoków i nakładających się 
na nie odbić architektonicznych elementów naszego otoczenia (z właściwą im geo-
metryczną strukturą).

W niektórych obrazach przedstawiona na nich kobieta sama zdaje się obserwo-
wać ten szczególny optyczny efekt, jak choćby w scenach z wnętrza kawiarni (na 
obecnej wystawie „Samotność” z 1993) czy w „Widoku z okna”. Niekiedy odbicie 
jako temat płótna ujawnia się też jako metafora, jak w obrazie „Garderoba teatral-
na” z aktorką dokonującą makijażu przed lustrem, sugerującym skojarzenia odbicia                        
z grą, iluzją i przebraniem.

Motyw refleksów, ech i powtórzeń znajduje się w centrum aktualnych zaintere-
sowań malarki i stosuje go zarówno w miejskich widokach, jak i w przedstawieniach 
natury, odnajdując prostolinijne i koliste refleksy na wodzie jeziora czy w kroplach 
deszczu („Gęsi i ulewa nad jeziorem Wimbledońskiego Parku”, „Słoneczny deszcz 
w Kingston”, „Polowanie”). Stopniowo geometryczna struktura „refleksów” unieza-
leżnia się od swych pierwotnych źródeł w obserwacji i staje się istotnym formalnym 
elementem komponowania obrazu — wprowadza rytmy i buduje przestrzeń.

Odgrywa też dużą rolę w budowaniu poetyckiego znaczenia obrazu. Poprzez 
tajemniczą równoległość świata czystej geometrii i świata codzienności sugeruje nie-
wystarczalność dosłownego naturalistycznego opisu rzeczywistości, odrealnia sceny 
dnia codziennego, nadaje wagi, zachęcając do dostrzeżenia w nich nie tylko dosłow-
nej zewnętrznej warstwy, ale i metafor, znaków na dziwnej prześwietlonej słońcem 
szachownicy życia.

Ulubiony przez malarkę spokojny świat domu i natury („Łabędzie lądujące 
na jeziorze w Wimbledońskim Parku”, martwe natury, „Kąpiel” itp.) nie ograni-
cza repertuaru jej tematów. Obrazy takie jak „Wyścigi”, „Polowanie”, „Upadek na 
przeszkodzie”, „Zapasy”, „Tresura tygrysów” czy „Karuzela” świadczą o tym, że 
Baranowska nie obawia się przedstawiać bardziej dynamicznych i dramatycznych 
aspektów życia, choć woli przebrać je w poetyckie metafory.

W ostatnim czasie ekspresyjny ładunek i temat staje się bardziej widoczny.                             
W „Pieśni miłosnej” pojawia się dramatyczne napięcie, uzyskane poprzez pełen emo-
cji gest piosenkarki i kontrast jej wielkiej czerwonej postaci z małą ciemną sylwetką 
mężczyzn w dali. Dramat jest też tematem ostatniego z pokazanych na wystawie 
płócien — „Pożaru”. Pożar domu, tej centralnej w twórczości Baranowskiej metafory 
szczęścia i radości (z kotem i imbrykiem pełnym pachnącej herbaty), jest czymś w jej 
twórczości niezwykłym. Te mroczniejsze nastroje odczuwamy tez w „Samotności” 
i „Autobusowym przystanku”. Nawet w nich nie rezygnuje jednak artystka z wi-
brującej świeżości swych świetlistych kolorów, których sława przyniosła zamówie-
nia na witraże w kościele św. Andrzeja Boboli w Londynie. „Przejście podziemne” 
(1990), jeden z najpiękniejszych obrazów wystawy, dobrze wyraża te tak niezbędna 
każdemu nadzieję, którą żyją płótna Baranowskiej, nadzieję, że nawet jeśli chwilami 
idziemy w mroku, zmierzamy przecież ku światłu i jasności.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 8.07.1993
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POSZUKIWANIA PIOTRA MLECZKI

Dla wielu czytelników „Dziennika” Piotr Mleczko, którego najnowsze obrazy ogląda-
my w galerii POSK-u w drugiej połowie września, nie powinien być postacią niezna-
ną16. Jeden z ciekawszych polskich malarzy, działających w Wielkiej Brytanii, zasłynął 
w latach sześćdziesiątych dzięki swym obrazom o tematyce obozowej. Artysta, uro-
dzony w roku 1919, podczas kampanii wrześniowej dostaje się do niewoli. Wojenne 
lata spędzone w obozie jenieckim graniczącym z obozem koncentracyjnym stały się 
wstrząsającym przeżyciem, które na długie lata zadecydowało o dramatycznym                                   
i pełnym ekspresji charakterze jego twórczości. Profesjonalizm i wysokie walory ma-
larskie zawdzięcza Piotr Mleczko szkole Sir Johna Cassa, gdzie studiuje w latach 
1950–54 i własnej pracy nad technikami starych mistrzów. Po kilku wystawach zbio-
rowych w Anglii i za granicą w roku 1961 przychodzi indywidualny pokaz w jednej 
z najważniejszych galerii ówczesnego Londynu, słynnej Grabowski Gallery. Okres 
drapieżnych figuratywnych obrazów pełnych ekspresji i głęboko przeżytej rozpaczy 
należy niewątpliwie do najciekawszych w jego twórczości. Jej żarliwa intensywność 
musiała z czasem ustąpić pod naporem świeżych doświadczeń i przeżyć.

Po dłuższej, blisko 10-letniej przerwie, Piotr Mleczko wraca do malarstwa z po-
czątkiem lat 80. Na korytarzu parteru POSK-u, nieopodal księgarni, zobaczyć moż-
na świetne płótno „Chrystus i rycerz” z roku 1983, jedno z pierwszych powstałych 
po przerwie w twórczości. Metaforyczna scena w swym teatralnym zaaranżowaniu 
i bogactwie detali przypomina pełen rekwizytów i narracji ekspresjonizm Niemca 
Maxa Beckmanna. Jest w niej coś i z melancholii Giorgia Chirico, ale pamiętając                                   
o ludowej sztuce okolic Tarnowa i beskidzkich dolin, kraju dzieciństwa Mleczki, nie 
sposób nie dostrzec i rodzimych korzeni jego sztuki.

Obecna wystawa prezentuje nowe poszukiwania malarza. Uderza w niej róż-
norodność kierunków, w jakich artysta zdaje się zmierzać w poszczególnych obra-
zach. Dysponuje wieloma wcieleniami, nie bardzo mogąc zdecydować, które z nich 
odpowiada mu najbardziej. Jest więc Mleczko malujący zdecydowanymi liniami 
dziwne, fantastyczne „scenografie”, jak w „Strażnikach”, obok szlachetnego swymi 
ciemnymi laserunkami i wyciszonego ekspresjonizmu obrazu „Co los zdarzył”. Jest 
surrealizujący twórca kolaży, włączający w swe płótna gotowe wizerunki (np. obraz 
„Numer licytacyjny 1497 z wklejonym zdjęciem Mony Lizy) obok klasycyzującego 
nieomal świetlistego rygoru ponadczasowych „Piękności w kąpieli I” o intrygującej 
zwodniczej kompozycji.

Radykalnym porzuceniem wcześniejszej twórczości malarza są płótna abstrak-
cyjne. Obraz traktowany jest w nich jako formalna gra dynamicznych rytmów, łu-
ków i linii prostych.

Przypomina tym trochę początki drogi ku abstrakcji w kręgu kubizmu, a bardziej 
jeszcze ponowny powrót do tych tendencji w europejskiej sztuce w latach pięćdzie-
siątych. Nacisk położono tu na formę. Przyzwyczajeni w obrazach Mleczki do silnej 
obecności treści, do politycznego i społecznego zaangażowania, ten formalizm jego 
obrazów abstrakcyjnych odbiera się jako oddalenie się od spraw tego świata, a ra-
czej pogodzenie się z nim, akceptację i próbę zwrócenia się ku pozytywnym jego 
aspektom. Większość z figuratywnych obrazów, pokazywanych na wystawie, zdaje 
się poświadczać tę pogodniejszą wizję. Razem z nią powracają też tradycyjne tema-
ty: martwa natura, portret, pejzaż. Ożywa też światłem paleta kolorystyczna mala-
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rza. Ale choć wszystko wydaje się teraz jasne i oczywiste, a w najbliższych obrazach 
powinniśmy oczekiwać od mistrza kolorowych bukietów i uśmiechniętych kobiet, 
niespokojny duch artysty nie pozwala mu do końca pogodzić się z tym pogodnym                             
i wyrozumiałym uśmiechem. Duży obraz „Motocykliści” (jeden z najlepszych na 
wystawie i malowany stosunkowo niedawno, bo w 1992 roku) przedstawia parę w 
surrealistycznych, niepokojących „zbrojach”. Ten metaforyczny portret współcze-
snych „Hells Angels”, „Punks”, a może po prostu motocyklowych kurierów w swej 
groteskowej teatralności i zwróceniu ku współczesności przypomina dawniejsze ob-
razy. Jest świadectwem wciąż drzemiących w artyście tęsknot do opowieści i nie 
zadowala się samym kolorem i formą. Groteskę i żart dostrzeżemy zresztą i w innych 
pracach. Kierunek ten jest być może przeznaczeniem malarza. Płótna wzbogacone 
o świetlisty kolor, ale niepozbawione satyry (takie jak doskonałe „Ascot 1983”) są 
moim wyborem. Jakiego dokona sam artysta i którą z wciąż otwartych możliwości 
ewolucji swego malarstwa uzna za przekonywująco swoją i wartą pogłębienia, po-
każe dopiero przyszłość.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 28.09.1993

GALERIA POSK-U

Wśród krótkich recenzji wystaw plastycznych, jakie pojawiają się na łamach 
„Dziennika” i „Tygodnia Polskiego”, znaczna część jest sprawozdaniami z pokazów, 
jakie prezentuje galeria londyńskiego POSK-u. Jakkolwiek by oceniać indywidualne 
tutejsze wystawy, nie ulega wątpliwości, że miejsce to odgrywa istotną rolę w kultu-
ralnym życiu polskiego środowiska. Dla wielu wpadających tu po drodze na pierogi, 
do klubu czy do polskiego teatru ta mała salka o małych ścianach jest jedynym miej-
scem bezpośredniego kontaktu z obrazem, rzeźbą czy grafiką. Dla niektórych, oby 
ich było jak najwięcej, to okazja do zakupu dzieła sztuki. Ceny tu przecież naprawdę 
niewysokie. Dla innych wreszcie to ważne, a czasem jedyne miejsce, gdzie mogą po-
kazać owoce swych artystycznych pasji.

Galeria ma za sobą już ponad dwadzieścia sześć lat istnienia. Jej początków szu-
kać należałoby zapewne jeszcze w latach sześćdziesiątych, kiedy to powstała idea 
stworzenia przy POSK-u stałej kolekcji współczesnej sztuki polskie. Zbiór ten zło-
żony z darów naszych artystów działających w Wielkiej Brytanii zawiera dziś sze-
reg dzieł polskich twórców o tak ustalonej renomie, jak Tadeusz Ruszkowski, Feliks 
Topolski, Stanisław Frenkiel czy Janina Baranowska.

Trudności finansowe spowodowały, że w latach siedemdziesiątych sala na par-
terze budynku, przeznaczona już na galerię, musiała czekać na wykończeniowe ro-
boty, ale hojna darowizna £2000 przez anonimowego rodaka pozwoliła ostatecznie 
na otwarcie galerii 17 kwietnia 1977. W roku ubiegłym minęło więc niepostrzeże-
nie ćwierćwiecze jej pracowitej działalności. Uznając ważność tego miejsca, zarząd 
POSK-u od dwóch lat przeznacza sumę £1000 rocznie na cele galerii. Umożliwiło                   
w tym roku remont sali i bieżącą informację o odbywających się tu wystawach                        
w ogólnie dostępnym bezpłatnym brytyjskim miesięczniku „Galleries”.

Kierownikiem galerii (funkcja ta absorbująca niemało czasu pełniona jest nieod-
płatnie) przez pierwsze dziewięć lat jej istnienia była malarka Halina Sukiennicka. 
Obok szeregu pokazów z dzieł kolekcji POSK-u (obecnie wiele z tych płócien zoba-
czyć można na ścianach sal, korytarzy i klatce schodowej budynku, gdzie jako stale 



77

eksponowane uzupełniają czasowe wystawy galerii) sale galerii umożliwiły też pre-
zentacje działalności różnorodnych stowarzyszeń i organizacji polskich w Wielkiej 
Brytanii niekoniecznie związanych ze sztuką. Takimi były też wystawy historyczne 
jak niedawna, z okazji rocznicy Konstytucji 3 Maja, zorganizowana przez Bibliotekę 
Polską w Londynie w roku 1991. Trzonem działalności galerii są i były jednak wysta-
wy plastyczne. Od roku 1986 obowiązki kierownika przejęła Janina Baranowska, zna-
na polska malarka i prezes Stowarzyszenia Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii. 
Galeria POSK-u nie jest i nie powinna być miejscem umożliwiającym prezentacje 
wyłącznie członków tego związku, choć jest rzeczą naturalną, że wielu z nich miało 
tu swe indywidualne wystawy. Dość przypomnieć pokazy obrazów Piotra Mleczki, 
Danuty Gierc, Mariana Szyszko-Bohusza, Zofii Kobylińskiej, Haliny Sukiennickiej, 
Elżbiety Lewandowskiej, Jerzego Stockiego i wielu, wielu innych. Dwa razy w ciągu 
roku prezentuje się tu też zbiorowe wystawy członków Stowarzyszenia, choć szczu-
płość miejsca musi bez wątpienia skazywać te pokazy na uciążliwe zagęszczenie,                    
a artystów na selekcję prac pod kątem powierzchni, jakie zajmują.

Wystawami były retrospektywne pokazy twórczości polskich projektantów, 
użytkowych i architektów w Wielkiej Brytanii jak Władysława Szomańskiego, Jana 
Kępińskiego czy Jerzego Lohmana. Ubolewać należy, że dokumentacja twórczo-
ści innego artysty z tej branży, Zygmunta Kowalewskiego, przygotowana do po-
śmiertnej wystawy w galerii, zaginęła w niewyjaśnionych okolicznościach. Wystaw, 
przedstawiających dorobek pokolenia polskich twórców, działających na brytyjskiej 
wyspie, ich współtworzenia kultury brytyjskiej, chciałoby się widzieć więcej, ale też 
prezentacje takie wymagałyby przygotowania i opracowania, na które ani twórców, 
ani galerii nie stać. O ile materiały rękopiśmienne i dokumenty literackiego życia 
polskiej emigracji w Wielkiej Brytanii są gromadzone i przechowywane, o tyle śro-
dowisko plastyków nie ma, o ile wiem, miejsca dla przechowania dla dokumentów 
i świadectw swej działalności. Tym cenniejsze są wszelkie próby nie tylko prezen-
towania aktualnej twórczości poszczególnych artystów, ale i bardziej historycznej 
całościowej prezentacji, jak w wypadku małych retrospektyw twórców.

Niskie opłaty, jakie ponosi artysta za prezentację swych prac w galerii POSK-u 
(£36 + VAT za tydzień dla Polaków z kraju i członków Stowarzyszenia Artystów 
Polskich w Wielkiej Brytanii, £48 + VAT dla pozostałych), umożliwiają pokazy arty-
stom z Polski. Wielu z nich reprezentuje młodsze pokolenie twórców, wprowadzając 
niekiedy ożywczy powiew nowszych trendów i poszukiwań rzadziej obecny w pol-
skim środowisku emigracyjnym. Taką odświeżającą wystawą był dla mnie niedaw-
ny pokaz sitodruków Ewy Gorgon z Torunia. Inna rzecz, że czasem zdarzają się tacy, 
żerują na plastycznym niewyrobieniu części odbiorców i ich sentymentalnych skłon-
nościach, próbują sprzedawać w galerii pseudonowoczesne bohomazy, opatrzone 
patriotycznymi tytułami. Plastyczne upodobania większej części naszej publiczności 
są raczej tradycyjne, a Galeria ściśle związana z POSK-iem musi pozostawać w kon-
takcie ze swą publicznością. Gustom tym jednak nie tylko ulega, ale i na nie wpły-
wa. Im szerszy wachlarz artystycznych propozycji, prezentowanych przez galerie, 
tym większe szanse na odkrycie nowych estetycznych doświadczeń. Dobrze więc, 
że obok artystów polskich wielokrotnie pokazywali tu swe prace zarówno Anglicy, 
Szkoci i Irlandczycy, jak i artyści z Francji, Niemiec, Gruzji, a nawet Japonii. Prace 
niektórych, jak choćby zachwyconej naszym krajem dziennikarki Barbary Chandler, 
która już dwukrotnie pokazywała w POSK-u swe fotografie z podróży do naszej 
ojczyzny, związane są z Polską i Polakami, ale nie jest to regułą.
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Sam charakter prac pokazywanych w POSK-u jest bardzo zróżnicowany. 
Dominują tradycyjne obrazy olejne, rysunek i akwarela, ale pokazywano tu i prace 
graficzne (jak choćby ciekawa i rozkupiona wystawa polskich grafików ze środowi-
ska katowickiego), fotografie, kolaże, plakaty, rzeźbę (wystawa Wernera, Stockiego, 
Bobrowskiego i Mleczki), gobeliny, witraże, obrazy malowane na szkle, ceramikę                      
i biżuterię, a nawet wytwory rzemiosła, jak w ostatniej wystawie, gdzie obok swe-
trów i poduszek w kształcie kotków i motyli mogliśmy oglądać kompozycje z mu-
szelek i obrazy wyszywane krzyżykami. Niewątpliwy eklektyzm i brak ściśle wy-
znaczonego programu wynika z szerokiego zakresu funkcji, jakie ten niewielki poko-
ik na parterze POSK-u pragnie spełniać. Chciałoby się niekiedy silnej ręki i większej 
selekcji w wyborze pokazywanych prac, ale też demokratyczne zasady i potrzeba 
zaspokojenia bardzo różnych, niekiedy przeciwstawnych zadań decydują o jej specy-
ficznym charakterze. Że nie brak chętnych do wystawiania tu, świadczy zapełniony 
do 1995 roku kalendarz wystaw. Inna rzecz, że w miejsce niektórych chciałoby się 
obejrzeć tu i twórczość tych z polskich artystów, którzy to miejsce omijają. W drugim 
ćwierćwieczu istnienia życzę więc Galerii POSK-u rosnącego prestiżu i uznania dla 
swej działalności.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 26.11.1993

STRASZLIWE POCAŁUNKI POD SKLEPIENIAMI KATEDR

Tuż obok londyńskiej stacji metra Borough, w podziemiach odrestaurowanego wikto-
riańskiego magazynu, otworzono pod koniec listopada nową galerię „Studio Sienko” 
(57A Lant Street)17. Jej właścicielką i kierowniczką jest polska artystka, absolwentka 
warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych i londyńskiej Royal Academy of Art, Olga 
Sienko Tutton. Inauguracyjna wystawa prezentuje prace jednego z mistrzów polskiej 
grafiki artystycznej pierwszej połowy bieżącego stulecia — Konstantego Brandla, któ-
rego twórczością Olga Sienko zainteresowała się jeszcze podczas studiów w Polsce.

Urodzony w Warszawie w roku 1880 Brandel studiuje co prawda na Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie, ale na stałe życie zwiąże go z Paryżem. Wyjeżdża tam 
jeszcze w roku 1903 i zostaje już na zawsze, aż do śmierci w grudniu 1970 roku. 
Dziedziną, której niemal bez przerwy się poświęcił, była grafika, a ściślej akwafor-
ta i sucha igła — pełne gęstych, cienkich linii techniki grafiki w metalu. Należy co 
prawda do pokolenia Picassa (o rok zaledwie od niego starszy, trzy lata po Hiszpanie 
przybywa do Paryża), ale pozostanie na zawsze zafascynowany szczególną fin-de 
siecle᾿ową atmosferą snu, marzenia i subtelnego erotyzmu, bliższą zapewne epoce 
symbolizmu lat 1880—tych niż drapieżnej i zafascynowanej instynktem i barbarzyń-
ską surowością sztuce początków XX wieku. Sama też technika, metalowe płytki ryte 
w zaciszu pokoju, odbijane na niewielkiej prasie, jest wyborem artysty intymnego, 
zamykającego się w sobie, zgodnego na wąski krąg przyjaciół i wielbicieli. Takim 
artystą był w istocie Konstanty Brandel.

Nie znaczy to, że był całkowicie nieznany. Po pierwszych wystawach w 1907 
w Warszawie i Paryżu, przez kolejne lata uczestniczy jeszcze ᷾w wielu pokazach 
w Polsce i Francji, wystawiając też w Pradze, Filadelfii, Nowym Jorku, Rzymie, 
Budapeszcie, Brukseli, Meksyku, Buenos Aires, Florencji, Zagrzebiu, Sofii, Moskwie, 
Lwowie i wielu miastach niemieckich.
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Blisko czterdzieści pokazanych na wystawie prac jest dobrym, choć z natury rze-
czy ograniczonym, przeglądem twórczości artysty. Do najsłynniejszych należą archi-
tektoniczne wizje Brandla, zainspirowane wnętrzem gotyckich świątyń („Notre Dame 
II” 1907, „Witraże” c. 1910, „Katedra w Meaux” c. 1920). Przedstawiane w niezwy-
kłych oddolnych perspektywach, kombinowanie z różnych spojrzeń i kierunków, dają 
w rezultacie na wskroś osobistą, nieomal abstrakcyjną wizję kryształowej świątynnej 
przestrzeni. Jak w słynnej barcelońskiej katedrze Gaudiego, pochodzącej z tej samej 
epoki co grafiki Brandla, gotycka budowla, jej żebrowania, pinakle, rozety, sklepie-
nia i podpory tracą właściwą im inżynieryjną logikę konstrukcji i stają się irracjonalną                          
i tajemniczą, żyjącą scenerią halucynacji lub snu („Notre Dame II” 1907).

Takie przestrzenie, uciekające w głąb dale, dalekie echo wywołanych opium 
architektonicznych wizji XVIII-wiecznego mistrza Piranesiego, tworzy też Brandel                     
z elementów innych stylów jak w „Duchu baroku” (c. 1914) lub „Pogrzebie wła-
snym” (1913–15). W tym ostatnim architektura staje się scenografią dla tajemniczej 
ceremonii: pomiędzy klasycyzującymi grobowcami świątyni dostrzegamy leżący                  
w powietrzu maleńki kondukt nagich nimf i satyrów, unoszący trumnę z ciałem ar-
tysty. Dziwna to świątynia, w której tak dobrze czują się pogańskie boginki, dziw-
niejszy jeszcze grobowiec z grafiki o tym samym tytule („Grobowiec” c. 1913). W jego 
ciemnej niszy, między kolumnami, na których klęczą zakrywające sobie oczy anioły, 
naga para leży złączona w miłosnym uścisku; stopień niżej inna znużona i śniąca, 
wyczerpana już i syta rozkoszą. To połączenie erotyki i śmierci znamienne jest dla 
przełomu wieków. Znajdziemy je zarówno u Malczewskiego (wyrażone językiem 
akademickiej formy), jak i u Muncha (odrzucającego akademicką teatralność na rzecz 
bardziej bezpośredniej, surowszej ekspresji). Brandel, jak Malczewski, ceni swe rze-
miosło, nie odrzuca kultury, woli formy wyszukane i teatralne, jest raczej kontynu-
atorem niż rewolucjonistą. W „Gotyckim pocałunku” para namiętnych kochanków 
zdaje się poruszać jak w tańcu; płaszcz średniowiecznej damy wije się i skręca, jakby 
poruszany „wiatrem namiętności”; skrzydlaty hełm rycerza przypomina rekwizyt 
z opery Wagnera. Ta sztuczność przebrania może niektórych drażnić, ale ileż tu miej-
sca na niuanse i subtelności.

Naga para w „Straszliwym pocałunku” (1911) przypomina chimery z obrazów 
Malczewskiego. Zwierzęce i namiętne postacie odchodzą od reguł poprawnej akade-
mickiej anatomii, by lepiej oddać liniami wyginających się miękkich ciał fantastyczną 
erotyczną wizję. Nie sposób odmówić jej indywidualności i siły.

Brandel rzadko spogląda wokoło na skłóconych, warczących i walczących mię-
dzy sobą bliźnich („Psy—ludzkość” 1919). Woli marzyć. Zaludnia ziemię faunami, 
pegazami i nimfami. Często patrzy w górę, ku niebu. Pomiędzy wyniosłymi wieżami 
Notre Dame i Łukiem Triumfalnym dojrzy przelatującą pod niebem Paryża wspania-
łą kwadrygę i powożącego końmi nagiego młodzieńca („Wielka Kwadryga” 1928). 
Nietrudno artyście zarzucić, że ucieka od świata, ale w piękne ucieka krainy.

Ten samotny i fascynujący twórca, mimo dużej pośmiertnej retrospektywy 
w warszawskim Muzeum Narodowym w roku 1977, wciąż pozostaje niewystarcza-
jąco znany. Dobrze więc, że dzięki staraniom nowej galerii i siostrzeńcowi artysty, 
londyńczykowi Witoldowi Leitgeberowi, właścicielowi prezentowanych prac, dzieła 
te możemy oglądać, a nawet zakupić. W galerii nabyć też można dwa obszerne kata-
logi z warszawskich wystaw w roku 1977 i z 1990.

Obecna wystawa otwarta jest do 22 grudnia. Zachęcam.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 14.12.1993
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KRAKOWSKA GRAFIKA W LONDYNIE

Znowu przychodzi mi pisać o Krakowie i znów o Akademii Sztuk Pięknych. Tym ra-
zem jednak nie o Stanisławie Frenklu, honorowym profesorze uczelni, ale o kontak-
tach tamtejszego wydziału grafiki artystycznej z podobnym departamentem Szkoły 
Sztuk Pięknych na londyńskim Wimbledonie.

Dzięki staraniom krakowskich kolegów, w marcu tego roku jedna z galerii 
podwawelskiego ogrodu zaprezentowała wystawę grafik studentów i profesorów                         
z Wimbledonu. W rewanżu, możemy teraz w Londynie oglądać podobny pokaz kra-
kowskiej uczelni. W dniach od 11 do 21 maja wystawa (podzielona na dwie części) 
prezentowana była w Wimbledon Library i w przestronnym hallu wydziału grafiki 
tutejszej School of Art. Od 25 maja do 3 czerwca przejęła ją Foyer Gallery Szkoły 
Sztuk Pięknych w Croydon. Warto zobaczyć.

Krakowska Akademia Sztuk Pięknych jest najstarszą taką uczelnią w Polsce                   
i z tego środowiska wyszło wielu wybitnych grafików. Dość wspomnieć tu pioniera 
polskiej grafiki artystycznej w metalu, Józefa Pankiewicza, mistrza litografii Leona 
Wyczółkowskiego, czy niedawno pokazywanego w Londynie (Senko Gallery) poetę 
i wizjonera akwaforty i suchej igły, Konstantego Brandla. Te świetne tradycje kon-
tynuowane są do dziś. O ile Warszawa kojarzy się nam przede wszystkim z grafiką 
użytkową, uczelnia krakowska, choć i posiadająca i swój wydział projektowania (ilu-
stracja książkowa, plakat, film animowany, fotografia, rysunek) przywodzi na myśl 
operującą poetycką metaforą grafikę artystyczną uprawianą w „szlachetnych” tech-
nikach: akwaforty, litografii i drzeworytu. Nie bez powodu to, od roku 1960, Kraków 
gości regularnie Ogólnopolskie Biennale Grafiki Artystycznej, które od 1966 roku jest 
imprezą międzynarodową.

Tradycyjnie dla Krakowa, na londyńskiej wystawie dominują techniki metalo-
we, przede wszystkim akwaforta, znakomicie rozwijana tu przed wielu laty przez 
Mieczysława Wejmana. Dziś profesorami są jego uczniowie. Uwagę widzów przy-
ciągają precyzyjne w swej oszczędnej kresce akwaforty dziekana wydziału grafiki 
profesora rysunku, Jacka Gaja. „Drabiny” (1966) i „Akademia” (1967) — z tłumem 
swych groteskowych bohaterów o wielkich głowach i nagich ciałach w swej dra-
pieżnej metaforyzacji świata sięgają wspaniałej tradycji Francesco Goi. Nie wstydzę 
się swych literackich asocjacji. Inna rzecz, że chętnie zobaczyłbym i przykład którejś                      
z nowszych prac artysty, tak jak możemy to zrobić w wypadku profesora Andrzeja 
Pietscha. Obok jego kolorowej akwaforty „Aktorka III” (1965), która w płynnych li-
niach i stylizacji biologicznej formy ma w sobie wiele z ducha odkrywających secesję 
lat 60., możemy też zobaczyć „Aktorkę — V” z roku 1991. W miejsce dekoracyjnego 
bogactwa mamy wspaniałą monumentalną formę widzianej z tyłu kobiecej głowy. 
Linearne sploty włosów kontrastują z malarsko traktowanymi, fakturalnymi partia-
mi pleców. Grafika — oszczędna i prosta — jest jedną z piękniejszych prac wystawy.
 Do profesorskiego grona należy i Stanisław Wejman, godnie kontynuują-
cy tradycje swego ojca. O ile kolorowe akwaforty Pietscha odbijane są z jednej pły-
ty, której poszczególne partie założone są różnymi kolorami farb, o tyle Stanisław 
Wejman drukuje swe nieco sarkastyczne sceny (ukręcanie głowy gęsi w „Idą święta” 
czy postać psa i jego pana w akwaforcie „Micha”) — z kilku płyt. W tej skompli-
kowanej technice znajduje kontynuatorów wśród asystentów i uczniów. Pełne eks-
presjonistycznego wyrazu są akwaforty Dariusa Vasiny („Nocny lokal”) czy meksy-
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kańskiego studenta Castillo Victor M. Hernandeza („Maskarady”). W inny sposób 
stosuje szeroką gamę jasnych żywych kolorów Henryk Ożóg („Upside down”), przy-
pominający nam w Londynie grafiki Dawida Hockneya, i pełen humoru i lekkości 
Wojciech Kwaśniewski („Lądem, morzem i powietrzem”, „Walka pokoleń”).

Choć kolorowa akwaforta zdaje się dominować na wystawie, nie brak tu świet-
nych prac czarno-białych, jak choćby delikatna w rysunku płyta Roberta Kempisty, 
pełne ciekawych faktur „Miejsce” Elżbiety Kardamasz, liryczny niewinną, a tak po-
żądaną prostotą dziecinnego bazgrania „Air Mail” Katarzyny Kaja czy wspaniała, 
abstrakcyjna sucha igła Agnieszki Dobosz „Room”.

Na oddzielną uwagę zasługuje Marcin Surzycki, którego wielkie kolorowe intaglia 
(odbijane z płyty pilśniowej pokrytej przyklejonym do niej i wydrapywanym piaskiem) 
— portret „Czarnej wdowy” i mężczyzny zwracały uwagę zarówno swym dużym for-
matem, jak bliskimi nam dziś w czasach renesansu „malarstwa materii”, fakturami.

Nauczaniem drzeworytu i linorytu na krakowskiej uczelni zajmuje się profesor 
Franciszek Bunsch i pokazane tu jego prace („En space”, „En route”) mają w sobie 
tę szczególną wrażliwą, napiętą sieć szponiastych form, przypominającą obrazy i ry-
sunki Tadeusza Brzozowskiego, a która obecna i u Kantora ma dla mnie szczególną 
krakowską ekspresję. Na wystawie znajdziemy wiele innych ciekawych linorytów: 
monumentalny i pełen siły abstrakcyjny „Pejzaż” Anny Dobosz, tajemniczy i prosty, 
prostotą ikon „Budynek” Stanisława Jakubasa czy intrygujące technicznie linoryty 
Bogdana Miga. Coś z wspaniałego dziedzictwa drzeworytów Panka zdaje się obec-
nie w „Elegiach Duinejskich” Jerzego Pietruczuka.

Byłbym niesprawiedliwy, nie wspominając o litografii i sitodruku, bo i one są 
tu reprezentowane. „Damskie party” Romana Żygulskiego, zawiadującego litografią 
w Krakowie, ma w sobie dużo malarskiej swobody faktur i przecierań — owoc po-
szukiwań specyfiki tej techniki graficznej. Tradycyjniej, ale nie mniej ciekawie, wy-
korzystuje litografię Piotr Panasiewicz, który w swej „Apokalipsie” i „Złamanym 
sercu” daje świadectwo swych sympatii dla młodego ekspresjonizmu „dzikich”. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że w litografii, podobnie jak w sitodruku, najwięcej jest                                  
w Krakowie do zrobienia.

Być może kontakty i ewentualna wymiana doświadczeń z londyńską uczelnią 
zaowocują korzyściami dla obu stron. Marzyłoby się znalezienie kilku sponsorów, 
którzy pomogliby studentom obu szkół w realizacji takiej choćby tygodniowej wy-
miany. Podobne kontakty coraz częstsze przecież i niezbędne dla rzeczywistego sca-
lania Europy trzeba jakoś ułatwiać, a wiele można zrobić na poziomie niższym niż 
huczne oficjalne porozumienia. Może niedługo, jak grzyby po deszczu, powstaną                   
i wśród nas — w Londynie i w Polsce — małe fundacje, upamiętniające czyjąś pamięć 
i umożliwiające zarazem krótkie wizyty, kontakty czy studia.

Tymczasem zachęcam gorąco do obejrzenia wystawy. Jest z czego być dumnym.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 26.05.1994

NIE WYSŁANE LISTY FRANCISZKI THEMERSON

Imperial Museum of War to kłopotliwa nazwa dla muzeum w dzisiejszych pokojo-
wych czasach. Choć przed kolumnowym portykiem mierzą w turystę ogromne lufy 
dział okrętowych, a we wnętrzu krążymy pomiędzy czołgami, rusznicami i samolo-
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tami, muzeum wojny stara się by obraz te równoważyć, urządzając bardziej pokojo-
wo, jeśli nie wręcz pacyfistycznie nastawione pokazy18.

Do 8 kwietnia oglądać możemy tu bliską nam i wzruszającą wystawę. „Nie wy-
słane listy” — bo taki jest jej tytuł — przedstawia cykl rysunków wykonanych w cza-
sie wojny w Londynie, w latach 1940–42 przez polską artystkę Franciszkę Themerson 
(1907–1988). To poetyckie obrazy-notatki, rysunkowe listy o samotności w bombar-
dowanym Londynie i o tęsknocie za pozostawionym we Francji mężem. Franciszka 
(z domu Weinles), urodzona w Warszawie, ukończyła wydział malarstwa tamtejszej 
ASP (w klasie Pruszkowskiego, gdzie musiała spotykać Feliksa Topolskiego). Wkrótce 
poznaje zafascynowanego nową sztuką filmu, poetę Stefana Themersona, i wychodzi 
za mąż. Razem tworzą jedne z pierwszych w Polsce awangardowych filmów, zakłada-
ją filmową spółdzielnię i wydają jej czasopismo. Franciszka ilustruje też pisane przez 
Stefana poetyckie książeczki dla dzieci. W roku 1938 wyjeżdżają do Francji. Tu zastaje 
ich wojna. Stefan zgłasza się do Armii Polskiej i służy w 8. pułku piechoty na północy 
Francji. Franciszka pracuje dla polskiego Ministerstwa Informacji i Dokumentacji. Po 
klęsce w 1940 r. ewakuowana zostaje do Londynu, gdzie, kreśląc mapy, kontynuuje 
pracę dla Ministerstwa. Okrężnymi drogami dochodzą wiadomości o losie męża.

Zanim w sierpniu 1942 r. udaje mu się ostatecznie uciec z Francji i przez Hiszpanię 
i Portugalię dostać wreszcie do Londynu, dwa lata rozłąki zaowocują „Nie wysłanymi 
listami” Franciszki.

Wykonane tuszem, czasem podkreślające dramatyzm plama akwareli i wyra-
żają w dziecięcej, „niewinnej” prostocie kreski i wizualnej metafory niezrozumienie                       
i protest wobec otaczającej grozy wojny. Myśli o mężu. Wyobraża sobie schronisko 
dla uciekinierów w Voiron, wędrówkę nocami. Widoki Tamizy nakładają się na wspo-
mnienia Sekwany: Stefan, uskrzydlony poeta pochylony nad rzeką, patrzy na przepły-
wające barki. Po drugiej stronie ciemna sylwetka koło „odwróconego stołu” Battersea 
Power Station to z pewnością stęskniona Franciszka. W szeregu rysunków artystka 
transponuje głęboko zakorzenione w naszej polskiej wyobraźni motywy sztuki religij-
nej. Jak w sztuce ludowej czy współczesnej poezji wykorzystuje je dla komentowania 
otaczającego świata. Ucieczka do Egiptu, z hukiem samolotów nad głową, jest losem 
wszystkich wojennych uciekinierów. Madonna z dzieciątkiem ma różne wcielenia. 
Raz to Franka tuląca i ochraniająca Stefana, innym razem to dziecko próbuje chronić 
matkę, zasłaniając jej oczy przed okrutnymi scenami płonących domów i spadających 
bomb. Czasem ból rodzi zwątpienie i gorycz. Z Warszawy dochodzą wiadomości, że 
rodzina Franki zamknięta zostaje w getcie. Madonna wznosi ręce z dzieckiem, by bez 
litości rzucić je na ziemię. Po niebie, z laską ślepca pomiędzy zaporowymi balonami, 
krąży brodaty Bóg w meloniku.

Samotność i wyobcowanie wobec tego zwartego w zażartej walce świata znaj-
duje też wyraz w odwołaniu się literackich postaci z książek dla dzieci. Franciszka 
w gazowej masce, wąchająca kwiatki, to trawestacja niewinnego Byczka Fernando. 
Groźna to kraina czarów, kłębiąca się zasiekami, czołgami i armatami za plecami 
zapatrzonej w żuka Alicji. Na ciemnym niebie jak gdyby nigdy nic świeci księżyc.

Niewinność dziecka i zwierzęcia stają się wzorem i ideałem. Gdy na horyzoncie 
zasieki i łuny, marzyciel w meloniku na ławce, osłaniany przez pochylające się nad 
nim drzewa jest pozytywnym bohaterem Franciszki. „My pięknoduchy” — zatytu-
łuje jeden z rysunków. Postawa pacyfistycznej odmowy, z którą trudno się czasem 
zgodzić, ale która zasługuje na szacunek, jeśli nie podziw, przenika te rysunki.

Wybór wrażliwej i prostej dziecięcej kreski, tak znamiennej dla całej, również 
powojennej twórczości Franciszki Themerson, jest głęboko umotywowanym arty-
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stycznym wyborem, wyrażającym zwątpienia wobec kultury, która zrodziła piku-
jące Junkersy i Mescherschmitty i neoklasyczne arcydzieła aryjskiej sztuki. Pełen 
ekspresji i liryzmu „naiwny” rysunek jest wyzwaniem wobec surowej, heroicznej 
doskonałości kolosów nazistowskich mistrzów Jósefa Thoraka i Arno Brekera. Mówi 
o słabości, miłości i ludzkim cieple.

Wystawa jest jedna z szeregu organizowanych przez Jasię Reichardt  i Nicka Wadleya 
pokazów propagujących artystyczną i wydawniczą działalność Themersonów, którzy po 
wojnie pozostali w Londynie, zakładając w 1948 r. własne wydawnictwo Gaberbocchus 
Press, kontynuując jednocześnie swą twórczość malarską i pisarską.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 2.04.1996

BURGUNDZKIE PEJZAŻE EWY WNĘK-WEBB

Omawiając wiosenną wystawę Zrzeszenia Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii, 
wspomniałem między innymi o pokazywanych tam dwu berlińskich pastelach Ewy 
Wnęk-Webb. Zdawały mi się rzetelne, ale nieco bezosobowe, sprawozdawcze, jak do-
bra ilustracja turystycznej broszury czy książki, dająca relację z malowniczości przed-
stawionych miejsc, bez zbytniego angażowania się w osobiste wizje artysty. Chętni 
obejrzenia prac polskiej malarki mają teraz po temu dobrą okazję. Indywidualną wy-
stawę Ewy Wnęk-Webb prezentuje od połowy maja Ropner Gallery na Fulham w 
Londynie (136 Wandsworth Bridge Rd.).

Artystka, urodzona w Przemyślu, studiowała w londyńskich szkołach artystycz-
nych o ustalonej renomie, w St. Martin᾿s i Chelsea, a później w London College of 
Printing. Swoje prace pokazywała na wielu indywidualnych i zbiorowych wysta-
wach na południu Anglii i w Londynie, dobrze utrafiając w angielskie upodobania.

Pokazane na obecnej wystawie dwadzieścia pięć olejnych obrazów i cztery pa-
stele, przedstawiają pejzaże z Burgundii. To słoneczne kolory Francji (ale jest tu                                
i jeden widok z pełnią księżyca). W myśl wskazań impresjonistów, brak tu czerni;                    
w cieniach i konturach zastępują ją fiolety i błękit. Wysoko ustawiony horyzont, spoj-
rzenie nieco z góry lub nakładanie się planów sprawiają, że przedstawiane pejzaże 
stają się wzorzystą dekoracyjną tkaniną linii i kolorów na kilku płótnach, zbliżając 
się do abstrakcji. Malarska szpachla na równi z pędzlem jest narzędziem artystki. Te 
ciągnące się w dół doliny, rzucające fioletowy cień szpalery drzew, falujące sylwetki 
topól i cyprysów, wzgórza pokryte ciemnymi punkcikami upraw winorośli i oliwek 
to krajobrazy przyciągające swym bogactwem form, linii i kolorów pokolenia mala-
rzy od ponad stulecia. To świat Cezanne᾿a, Van Gogha i Bonnarda, których wielkie 
nazwiska wskazują drogę tysiącom ich kontynuatorów.

Każdy, znając to wspaniałe dziedzictwo, sam próbuje doznać podobnych olśnień 
i rewelacji, jakie wobec tych widoków stały się udziałem mistrzów. Ale to sztuka 
ogromnie trudna. Pewne opatrzenie się i zmęczenie tą sielankową wizją harmonii 
natury, proponowaną przez długie dziesięciolecia, powoduje, że coraz trudniej przy-
chodzi mi zachwycać się kolejnymi obrazami skąpanej w słońcu śródziemnomor-
skiej natury. Być może przeszkadza mi też przekora. Poczucie powszechnej zgody 
czytelników „Roku w Prowansji”, że takie właśnie powinno być malarstwo, że to 
kwintesencja sztuki, rodzi mimowolny opór i wątpliwości. Wszystko to oczywiście 
nie powinno przeszkadzać w uprawianiu takiego malarstwa, czyni je tylko o wiele 
trudniejszym.
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Czy Ewie Wnęk udaje się przebić przez te pokłady narosłych stereotypów, czy 
pomaga nam świeżym okiem spojrzeć na słoneczne wzgórza Burgundii, musimy 
zdecydować sami, zatrzymując się z uwagą przed każdym z tych miłych i dekora-
cyjnych obrazów.

„Dziennik Polski”, 28.05.1996

ZASUSZONE RÓŻE WSPOMNIEŃ

Gwasze, grafiki i obrazy absolwenta krakowskiej ASP, Mariusza Kałdowskiego, zna-
ją już niektórzy z naszych czytelników z wystawy w POSK-u i w Grove Gallery na 
Ealingu. Po wykonaniu pocztu znanych Polaków z kraju powiększa się z każdym 
dniem, jak słyszę, lista zamówień na robione przez niego portrety zasłużonych po-
staci naszej londyńskiej emigracji. Któż nie chciałby uwiecznić się dla potomności 
choćby w akrylu, jeśli nie w oleju. Fotografia nie ma tego prestiżu, a na prestiżu prze-
cież nam zależy. Można przy tym wspomóc artystę, który było nie było, nie tylko 
nas maluje, ale i Pendereckiego. Dla chętnych sprawdzenia malarskiej sprawności 
twórcy przydarza się okazja kolejnego spotkania z jego dziełami. To wystawa „In 
Memory”, po pokazach w Chełmie, Bydgoszczy i Krakowie, prezentowana obecnie 
w Studio Sienko (57 A Lant Str, London SE1), pięknej galerii prowadzonej przez pol-
ską graficzkę Olgę Sienko, nieopodal stacji Borough na północnej linii londyńskiego 
metra. Obejrzymy tu nie portrety, ani pejzaże gwaszem, ani nie drzeworyty (które 
osobiście najbardziej podobały mi się w dotychczasowym dorobku artysty). 

Mariusz Kałdowski pokazuje nam tym razem serię malowanych akrylem na pa-
pierze wizerunków miejsc i przedmiotów, wyłowionych z pamięci, ze wspomnień 
rodzinnego Chełmna, prastarego grodu i stolicy ziemi chełmińskiej leżącej pomię-
dzy Prusami a Mazowszem, miejsca, gdzie artysta urodził się (1962) i gdzie spędził 
dzieciństwo. Wielkie karty papieru o nierówno poszarpanych krawędziach, nieco te-
atralne w tym zabiegu kreacji „starego dokumentu”, są jak stronice wielkiej księgi, na 
których przedstawiono katalog osobistych relikwii: miejsc i przedmiotów, które są jak 
klucze i w których skondensował się zmitologizowany świat pierwszych wspomnień. 
Jak smak rozpuszczalnej w herbacie magdalenki, każdy wizerunek przywołuje świat 
utraconego czasu. Chełmno rozłożone na wzgórzach ze swą ceglaną architekturą środ-
kowoeuropejskiego niżu, z dwuipółkilometrowym pasem murów obronnych, piękną 
gotycką farą i licznymi kościołami, klasztorem szarytek, renesansowym ratuszem 
miejskim i neogotyckimi budynkami publicznymi z czasów pruskiego zaboru, jest 
dla malarza prawdziwą ojczyzną serca. To nie abstrakcyjna, ale konkretna, dotykalna 
Polska zakurzonej prowincji o dumnej przeszłości i trudnym codziennym bytowa-
niu. To Gdańsk Güntera Grassa i Pawła Huellego, Wielopole Kantora i Bydgoszcz 
Nowakowskiego. To stół i szafa z posagu babci, to zieleń blatu szkolnej ławki pod 
oknem w ostatnim rzędzie, to ostry gotycki szczyt wąskich drzwi na chór, w których 
pojawiał się i znikał dziadek malarza, grający na organach w Farze. Emaliowana bia-
ła miednica, dzbanek na wodę i ręcznik — miejsce porannych ablucji przed pójściem 
do szkoły i książki na półkach w mieszkaniu pani Fedorskiej, sąsiadki, która jak stara 
dama siadała w fotelu, zapalała papierosa i grała z chłopcem w remika, a ze ścian 
spoglądały obrazy Fałata, Malczewskiego i Axentowicza. 

Tyle tu wspomnień. Wielki czarny konfesjonał, z pochyloną nad nim figurą 
Chrystusa — mroczny i tchnący grozą kąt, gdzie przed Wielkanocą wyznawało się 
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czarną smołę grzechów; dziurka od klucza w drzwiach do łazienki, kremowa biel 
kredensu, weck i szklanka obok, lśniąca zieleń kafli pieca z pomarańczem pieczo-
nych jabłek. To poszukiwanie namacalnego konkretu jest poszukiwaniem w sobie 
i poszukiwaniem siebie, jest szperaniem w pamięci, która uogólnia, syntezuje, nie-
kiedy płata figle, nakładając na siebie strzępy różnych miejsc, to znów wycinając                               
z nich całe fragmenty. Zawsze jednak nasyca obrazy magiczną siłą emocji, którą 
czuje nie tylko twórca, ale i nieobeznany w całym zapleczu osobistych wspomnień 
anonimowy oglądający. Intymne ciepło i liryzm, jaki emanuje z tych wizerunków 
(jak przystało na „inwentarz” frontalnie przedstawionych i centralnie uplasowanych 
na karcie), zawieszają krytycyzm. Nie jest to okazja do rozliczeń i pretensji. Nie ma 
tu miejsca na prześmiewczą satyrę i groteskę, która ustawiałaby malarza poza tym 
światem. Gdziekolwiek by nie był, w Krakowie, Londynie czy Kolonii, kraj lat dzie-
cinnych tkwi w nas głęboko. To cegiełki naszego ja, okulary, przez które spoglądamy 
na świat, bo czyż każdy pokój, stół czy kościół nie będzie echem i wariantem tych 
zobaczonych po raz pierwszy? 

Nie znajdziesz innych miast, nie znajdziesz innego morza. Miasto pójdzie za 
tobą. Będziesz krążył po tych samych dzielnicach, wśród tych samych domów włosy 
ci posiwieją” — pisał o rodzinnej Aleksandrii Kawafis. Pomysł wystawy pojawił się 
artyście właśnie z odkrycia, że malowany z okazji wizyty w Niemczech szkic ko-
lońskiej katedry dziwnie upodobnił się do wizerunku chełmińskiej fary. Rezultatem 
wystawa, której nie sposób nie lubić. Egzotyczna w swej prywatnej intymności jest 
zarazem modelem świata, który nosi w sobie każdy z nas.

„Tydzień Polski” 1996 nr 26

W STAJNIACH CENTAURA

Trzeba sobie pomagać—mówi malarz Jan Wieliczko. W naszej galerii pokazywałem 
wszystkich polskich artystów, którzy mieszkają w Anglii. No, może wszystkich tych, 
którzy przyszli tu ze swoimi pracami, a nam z żoną się podobali. Zresztą, rzecz jasna, 
pokazujemy nie tylko Polaków”19.

Rozglądałem się wokoło. Jan i Dinah Wieliczko prowadzą swą Centaur Gallery 
od ponad trzydziestu lat. W latach sześćdziesiątych mieli swą siedzibę na słynnej ze 
swych staroci londyńskiej Portobello Road. Byli pierwszą galerią otwartą przez cały 
tydzień, a nie tylko w ruchliwe weekendy. Charakter tego zaczarowanego targowi-
ska różności musiał im odpowiadać, bo kiedy z początkiem lat siedemdziesiątych 
przenieśli się ze swą galerią do Highgate Village, na północ Londynu, szybko odtwo-
rzyli tu tę szczególną, fascynującą atmosferę galerii-panoptikum, muzeum osobliwo-
ści. Czegóż tu nie ma... Obok doskonałego płótna Ruszkowskiego zobaczyć tu można 
rogi afrykańskiej antylopy, obok bajkowych obrazów Andrzeja Kuhna, wydłużoną, 
rzeźbioną w drewnie figurę z Nowej Gwinei, jest czapla z pawimi piórami, obrazek 
na szkle, Adam i Ewa pod rajskim drzewem wystrugani w lipowym drewnie, czyjeś 
piękne akwaforty i pełen tajemniczego uroku obraz szkockiego malarza, poeta i kon-
struktora mostów Pica. Są płótna Tadeusza Sawickiego, niedawno pokazywanego 
w Instytucie Kultury Polskiej i obrazy Leszka Dąbrowskiego z Bostonu. Są korale, 
kryształy, porcelanowe filiżanki i jakiś stary siedemnastowieczny obraz w pięknych 
złoconych ramach. Nad tęczowymi aktami kobiet i pejzażami pędzla samego gospo-
darza, na drewnianej belce wisi słomiany ludowy pająk z Polski.
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„Nasza galeria jest naszym domem. Zapraszając klientów, zapraszamy ich 
w nasz świat, do siebie do salonu” — mówi Dinah Wieliczko. Jest Angielką, ale ta 
piękna sprzedawczyni z salonu mody Diora, zakochując się przed laty w młodym 
polskim pilocie, zakochała się w Polsce. Stąd wzięła się jej pasja do polskiej rzeź-
by ludowej, do wycinanek, do polskiej tkaniny i plakatu. Pokazując je w galerii, za-
szczepili te pasje innym. W galerii-domu jest miejsce na wszystko: mieszkanko na 
górze, malarska pracownia na górze na antresoli pod spadzistym dachem, a przede 
wszystkim „galeryjne salony”— korytarze, izby i izdebki wypełnione rzeźbami, ob-
razami i egzotycznymi przedmiotami. Jest jeszcze wielki ogród rozłożony na kilku 
poziomach, wyśmienite miejsce na letnie przyjęcia i wernisaże, a w głębi jeszcze dwa 
budynki na zapleczu, znów służące za pomieszczenia wystawom.

To czarujące miejsce ma swoją historię. Drewniany XVIII-wieczny wiejski dom 
był kiedyś dwoma domami, które połączone służyły potem jako rzeźnia. Jeśli przy-
pomnimy sobie, że i Drian Gallery pani Halimy Nałęcz też była kiedyś sklepem rzeź-
nika, dostrzec tu można jakąś dziwną prawidłowość! Czyżby nasi marszandzi już 
przed laty przewidzieli dzisiejszą katastrofę brytyjskiej szalonej wołowiny? Niewielki 
budynek w ogrodzie, gdzie prezentowano niedawno letnią wystawę Stowarzyszenia 
Artystów Polskich w Wielkiej Brytanii, to dawny chlewik. Dziwne podziały niewy-
sokich murków wciąż o tym przypominają. Gospodarze nie zatarli śladów sędziwej 
przeszłości. Raczej się nią delektują. Stąd ta szczególna atmosfera, tak inna od steryl-
nych i chłodnych białych ścian modernistycznych galerii West End-u.

Samo podejście do sztuki Jana i Dinah też jest inne. „Artystą nie bywa się, ale 
jest się nim zawsze, nawet gotując obiad czy sprzątając w ogrodzie — mówi Jan 
Wieliczko. — Sztuka powinna być użytkowa, powinna czemuś służyć, być częścią 
życia. Sztuka etniczna, ludowa ma swą funkcję, dekoruje, jest częścią rytuału, obrzę-
du. Jest przez to prawdziwsza, inna od sztuki komercyjnej, ulegającej modom”. To 
poszukiwanie autentyzmu, prowadzące ku sztuce ludowej, naiwnej, do sztuki outsi-
derów i amatorów jest zresztą tendencją powracającą z renesansem Dubuffetowskiej 
idei „sztuki surowej” (Art brud). Od kilku lat wychodzi w Londynie międzynarodo-
wy kwartalnik, poświęcony tym zagadnieniom — „Raw Vision”, a w najbliższym 
czasie Londyn doczeka się być może otwarcia, przy Spitalfields Market, specjalnego 
muzeum poświęconego sztuce outsiderów. Widać, że Wieliczko w swej rzeźbiar-
skiej twórczości od lat bliski jest tym fascynacjom. W ogrodzie wynurzają się z zie-
loności otaczających drzew zatknięte na wysokich, wbitych w ziemię drągach ptaki                                  
i anioły. Skonstruowane z kawałków kolorowo malowanych, przyciętych piłą desek, 
mają w sobie ducha kurpiowskich „leluji”, wielkanocnych palm, ale i harcerskich 
obozowych „totemów”. Wieliczko, przed wojną harcerz słynnej wileńskiej „Czarnej 
Trzynastki”, z dumą pokazuje cudem zachowaną, trzynastacką ciupagę z gwoździa-
mi letnich obozów i ze znaczkami zlotów. Harcerski krzyż, schowany w obcasie, 
przekroczył z nim wiele granic. Na starym zdjęciu zobaczymy skleconego z sosno-
wych pniaków i gałęzi psa, strzegącego harcerskiego namiotu. Na innym podobnie 
zrobiona, przycupnięta na gałęzi sowa. Wspominając tamte, młodzieńcze kreacje, 
artysta swoje dzisiejsze asamblażowe rzeźby nazywa niekiedy totemami. W galerii 
znajdziemy jeszcze inne. Do skonstruowania dystyngowanej postaci „Wicehrabiego 
Sfinksa” użył kawałka gregoriańskiego fotela. Tors „Budowniczego Imperium” to 
szafka z szufladami. Jest jeszcze „Siłacz”, „Pilot helikoptera”, „Strojnisia z Ascot”                    
i kilka nowych konstrukcji z jazzmenami. Widać satyryczne zacięcie, bezpośredniość 
humoru, potrzebę intrygowania i bawienia widza.
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Obok rzeźb, znajdziemy tu też wiele obrazów gospodarza. Nieżyjący już kry-
tyk angielski Eric Newton rzekł kiedyś, że Wieliczko maluje wyłącznie dwa tematy: 
nagą kobietę i Wenecję. Od tej pory minęło sporo czasu. Ostatnie płótna z wizerun-
kami muzyków jazzu maluje artysta ostrzejszymi kolorami pop artu: zielenią, kar-
minem, pomarańczem. W dawniejszych, bardziej fowistycznych, jest więcej słońca, 
ale wszystkie łączy figuratywny temat i abstrakcyjne traktowanie barwnej plamy, 
rozpiętej na strukturach kolorowych linii.

Jan Wieliczko studiował w Slade School of Art, gdzie tuż po wojnie zaciągnął go 
jeden z twórców przedwojennej polskiej sztuki dekoracyjnej, profesor Jastrzębowski, 
odradzając studiowanie architektury. W Slade, w pracowni sztuk dekoracyjnych, 
profesorem i mistrzem był mu rosyjski emigrant Vladimir Polunin, scenograf słyn-
nych baletów Diagiliewa, przyjaciel Picassa i Braqua. Stąd u Wieliczki ten powiew 
Paryża, tak nietypowy dla brytyjskich wychowanków wydziału malarstwa tej uczel-
ni. Można by wiele jeszcze opowiadać: o latach wojny i niskiej akrobacji lotniczej, 
o pracy dekoratora w czasie i po wojnie, o słynnych przyjęciach i balach w Galerii 
Centaura, ale tematu łatwo nie dałoby się skończyć. Jeśli chcielibyście Państwo do-
wiedzieć się więcej i na własne oczy wszystko zobaczyć, musicie sami przyjechać do 
Highgate Village pod liliowe kolumny stajni centaura.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 3.08.1996
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Walerian CHARKIEWICZ

WYSTAWA MALARSKA MARIANA BOHUSZA-SZYSZKI

W lokalu Konfraterni Artystów przy 77, Lancaster Gate, London, W 2 została otwarta                    
i trwa do 10 b.m. wystawa obrazów i rysunków Mariana Bohusza-Szyszko20.

Kim jest Marian Bohusz-Szyszko?
Pomijając jego tytuły naukowe, wojskowe, zawodowe i większe od nich miano 

artysty, jest on prawdziwym wilnianinem. To już nie tytuł, zdobiący człowieka                           
i podnoszący jego wartość w oczach innych, to… Rozmaite to ma znaczenie: wielka 
radość wewnętrzna i wielka męka, wielka miłość i wielki ból, takie ciche trwałe 
opętanie, wypływające z nierozerwalnej łączności duchowej z ziemią, na której 
człowiek urodził się, wyrósł i, co najważniejsze, znalazł siebie. Prawdziwy wilnianin 
to nie tylko entuzjazm tzw. „regionalizmu wileńskiego”, nie tylko sentymentalny 
esteta lub miłośnik przeszłości, która tak mocno przemawia głosem zabytków 
historycznych, to człowiek, który w sposób przedziwny zrósł się duchem i sercem                 
z „Litwą” z „Kresami”, z „Wileńszczyzną”, słowem, z tym, co zależne od warunków 
politycznych zmienia swoją nazwę, ale pozostaje niezmienne, jako zjawisko i jako 
źródło duchowej mocy.

Prawdziwy wilnianin idzie przez życie z Wilnem, bo żyje dla Wilna i z myślą o Wilnie. 
Może on być oderwany od Wilna (nie tylko tak tragicznie, jak jest w chwili obecnej), ale 
zawsze będzie tęsknić do swego kraju i miasta oraz pracować dla Wilna.

Otóż Marian Bohusz-Szyszko jest takim wilnianinem. Urodzony i wychowany 
na Wileńszczyźnie, studia uniwersyteckie rozpoczął na Wydziale Sztuk Pięknych 
Uniwersytetu Stefana Batorego, ale zakończył w Krakowie w Akademii Sztuk 
Pięknych i na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie skończył… matematykę. Pracę ar-
tystyczną i zarobkową uprawiał poza Wilnem, ale ciągle z myślą o Wilnie, jakoby 
idąc do Wilna. Ta daleka droga przedłużyła się tragicznie w okresie wojny i zapro-
wadziła go przez obozy jenieckie do Włoch, a następnie do Anglii, gdzie stworzył 
i prowadzi Polskie Studium Malarstwa i Grafiki Użytkowej. To Studium zamknę-
ło swoją działalność 20.8.48, wydając 19 dyplomów akademickich. Dziś gromadka 
artystów pod przewodem swego kierownika tworzy sekcję plastyków w ramach 
Konfraterni Artystów. 

Wystawa obrazów i rysunków Mariana Bohusza-Szyszko wymownie świadczy                    
o artystycznej drodze artysty, który stawiając sobie coraz większe zadania, idzie na-
przód własną drogą. Jako malarz, wypowiada się on za pomocą barwy i linii, z nich 
wydobywając kształt i treść. Precyzję rysunku i realizm odrzuca jako pewne przeszkody 
w wypowiadaniu się czysto malarskim i szuka rozwiązań w dziedzinie „prawdziwego 
malarstwa”. Jest więc malarzem… — tu każdy „znawca” gotów jest dać odpowiednią 
etykietę, która nic nie wyjaśnia, ale znakomicie upraszcza sytuację.

Wystawę trzeba zwiedzić. Daje wiele wrażeń i dużo do myślenia. Jest ona cie-
kawym i wartościowym zjawiskiem, którego pominąć lub zlekceważyć nie wolno,                     
a które trzeba zanotować w pamięci, jako wybitnej siły artystycznej, duchowej, siły… 
(czy wolno popisać się lokalnym „szowinizmem”?) wileńskiej…

„Lwów i Wilno” 1949 nr 102
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Alicja DRWĘSKA

LONDYŃSKI SALON LETNI

Maj w Londynie nie tylko rozkwitł pękami fioletowych i białych bzów na skwerach, 
nie tylko rozścielił wspaniałe barwne kobierce tulipanów w parkach, ale wiosna jak 
gdyby dodała bodźca i energii powolnym Anglikom do powzięcia szerszej inicja-
tywy i do pokuszenia się na większe przedsięwzięcia, jak np. otwarcie Brytyjskich 
Targów Przemysłowych, Salonu Letniego21, a wreszcie pokaz malarstwa angielskie-
go z ostatniego pięćdziesięciolecia w Tate Gallery22.

British Industry Fair, czyli w skrócie „BIF” — nomen omen-przypomina smakiem 
swym beef. Jest to jak wiadomo potrawa prosta, solidna i nudna — znamy ją wszy-
scy. Wystawa przemysłu angielskiego jest równie nieciekawa, a eksponaty — może 
praktyczne, ale bez wdzięku i ułożone jak na wystawie sklepowej. Cała wystawa wy-
gląda jak wielki sklep Braci Jabłkowskich, albo raczej jak Woolworth. Bez najmniej-
szego polotu, bez najmniejszego pokuszenia się o odrobinę choćby oryginalności. 
Wielu ciekawych rzeczy po prostu nie można było zauważyć, przeszło się koło nich 
bez zainteresowania. A wyszło się z wystawy z poczuciem znużenia i rozczarowa-
nia. Bif!

Salon Letni, jak zwykle bywa z salonami, ma wszystkiego dużo, ale dzieł napraw-
dę wartościowych — niewiele. Uwagę zwiedzających najbardziej chyba przyciąga-
ją dwa obrazki Winstona Churchilla. Namalowane z charakterystycznym dla tego 
męża stanu temperamentem, z dużym poczuciem koloru i pewną kulturą malarską.

Najciekawsze jednak są dwa płótna Pierre Bonnarda, który był członkiem ho-
norowym Królewskiej Akademii Sztuki. „Kubek mleka” jest jednym z wariantów 
ulubionego tematu Bonnarda: wnętrze z oknem, za którym rozlewa się pogodny, 
słoneczny pejzaż z gorąco niebieskim morzem, przeciętym szafranowo żółtymi ko-
lumienkami balkonu. Ciepły słup cienia, rzuconego przez ramę okienną, krzyżuje 
się z zimną smugą światła, która spływa po włosach, szyi i ramieniu dziewczyny,                           
w chłodno różowej, liliowej prawie sukni. Duży bukiet fioletowych i czerwonych 
anemonów, wtopiony w brunatno-czerwone wnętrze pokoju. Poemat utkany z zim-
nego i gorącego światła, ciepłych i chłodnych czerwieni wnętrza, którym przeciwsta-
wia się twarda ściana żarliwych żółci i błękitu słonecznego pejzażu za oknem.

Najbardziej zbliżonym do Bonnarda zarówno w sposobie malowania, jak i w kon-
cepcji kolorystycznej, jest Edward Le Bas. „Rynek rybny w Dieppe”, bardzo przyjem-
ny w kolorze i w kompozycji, jest obok obrazów francuskiego mistrza najlepszym 
chyba obrazem na wystawie. Chociaż i płótna Ethel Walker, jakkolwiek zupełnie 
inne, mniej kolorowe, bardziej powściągliwe, lecz niezwykle subtelne w swych nie-
bieskich i szaro-brunatnych tonach, zaliczyć trzeba także do kategorii nielicznych 
prac na wysokim poziomie. Ethel Walker w delikatnych szarościach, w umiarze i 
szlachetnej prostocie, przypomina Olgę Boznańską.

Oprócz Le Bas i Ethel Walker wyróżnia się James Fitton, który w swym „Straganie 
londyńskim” pokazał zabawną groteskę, pełną wdzięku, utrzymaną w gorącym 
czerwonawym kolorycie. Poza tym jest sporo prac dość poprawnych, akademickich, 
niezbyt ciekawych.
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Grafika i rzeźba nie przyniosły żadnych rewelacji. Wręcz smętnie przedstawia-
ją się projekty architektoniczne, zwłaszcza kompozycje urbanistyczne ulic, domów, 
mostów, które mają być kiedyś wybudowane w Londynie. Łudzę się nadzieją, że za 
mego życia nie wszystko to zostanie wybudowane. 

„Continental Exhibition” w Tate Gallery, która objechała prawie wszystkie sto-
lice Europy, streszcza w skrócie dążenia malarstwa angielskiego w ciągu ostatnich 
50 lat.

Impresjonizm przekroczył kanał La Manche dość późno —właściwie dopiero 
wtedy, gdy we Francji rozpoczęli działalność post-impresjoniści. W latach osiem-
dziesiątych ub. stulecia wciąż jeszcze królował w Anglii pre-rafaelityzm ze swymi 
kapłanami Burne Jonesem, Wattsem i Rossetim. Malowali oni cnotliwe dziewice                     
i rycerzy, opowiadali długie legendy o królu Arturze itp., a właściwie zapominali 
o malarstwie, o Hogarcie, Turnerze i Constablu i zamknęli się w swej cnotliwości, 
estetyzmie i naiwnym naśladownictwie Botticellego, niby w wieży z kości słoniowej, 
odgraniczając się zupełnie od kontynentu, gdzie rozkwitał właśnie impresjonizm. 
Żył co prawda Whistler, zwiastun impresjonizmu, ale w tej epoce wiktoriańskiego 
mieszczaństwa Whistler uchodził za niemoralnego, i było nawet w złym tonie mó-
wić o nim. Cnota i piękno moralne były tematami obrazów, wcielone w uduchowio-
ne dziewice Rossetiego, w typie podobnych do Stachiewiczowskich panienek, lecz                                                                                  
z niewątpliwym „sex appealem”. Nic dziwnego zatem, że pierwsi malarze impresjo-
nistyczni stali się prawdziwymi rewolucjonistami. Byli to przeważnie młodzi mala-
rze angielscy, którzy studiowali w Paryżu.

Najbardziej zbliżonym do francuskich impresjonistów jest Wilson Steer, który                 
w sposobie malowania przypomina Maneta. Ma on ogromne wyczucie koloru                         
i kompozycji. Jego obrazy są pogodne i pełne światła, tak samo zresztą jak obrazy 
Lucien Pissarro, syna Camille’a, naturalizowanego Anglika. Młodszy Pissarro ma 
jasny, łagodny koloryt i pejzaże jego są przepojone jak gdyby wilgotną atmosferą, 
tak charakterystyczną dla krajobrazu angielskiego. Wpływ Maneta widać również 
w obrazach Jamesa Pride, Williamsa Rothensteina i w pięknej, żółto-białej „Martwej 
naturze z pieczarkami” Williama Nicholsona. 

Pełne wdzięku i bardzo ciekawe w kolorze są dwa pejzaże Spencera Gore. Widać 
w nich doskonałego kolorystę, malarza z wielką intuicją i talentem. Niestety, Gore 
zmarł przedwcześnie.

Do angielskich postimpresjonistów zaliczyć można, oprócz Gilmana i Gore, także 
Sickerta, malarza niezwykle utalentowanego i płodnego, którego na ogół klasyfikuje 
się, wraz z Bonnardem i Vuillardem, jako intymistę. Cały szereg malarzy angielskich 
ulega wpływom fauvistów. Wśród nich wybija się na czoło, zmarły przedwcześnie, 
Christopher Wood, doskonały kolorysta, którego pejzaże owiane są subtelną atmos-
ferą malancholii.

Z początkiem XX w., zwłaszcza po wielkiej wojnie, zaczyna na Wyspę przeni-
kać kubizm i futuryzm. Wyrasta z tego „vorticism”, którego twórcą jest Wyndham 
Lewis. Stanowi on jak gdyby kombinację futurystycznej dynamiki i kubistycznego 
konstruktywizmu. Dobre, abstrakcyjne malarstwo z wyczuciem koloru, linii i kom-
pozycji, reprezentuje Ben Nicholson. Należy również wspomnieć o Paulu i Johnie 
Nash, których pejzaże kojarzą w sobie delikatną harmonię barw i głęboką ekspre-
sję. W pracach ich przejawiają się pewne aluzje do surrealizmu. Surrealizm zresztą 
jest tendencją, która w dzisiejszym malarstwie angielskim ma bodaj największą ilość 
zwolenników. Niestety, kierunek ten jest obciążony zbyt wielkim balastem literatu-
ry, by mógł mieć korzystny wpływ na malarstwo. Malarstwo i literatura mają tak 
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odrębne środki wyrazu, że nie należy ich mieszać razem, gdyż skrzyżowanie takie 
daje niezbyt szczęśliwe wyniki. Widzimy to zresztą na obrazach kilku surrealistów, 
objętych również wystawą, m.in. Grahama Sutherland i Tristrama Hillier, przy-
krych i brudnych w kolorze. Niesamowite są groteskowe postacie w szkicach Henry 
Moore’a. Niestety, nie wystawiono jego rzeźb, bardzo ciekawych. Henry Moore, de-
formując postać ludzką, tworzy dziwaczne antropomorficzne formy, giganty podob-
ne do przedpotopowych dinozaurów.

Całość wystawy przedstawia się dość ciekawie. Obrazy wybrane są mądrze i do-
brze charakteryzują twórczość poszczególnych artystów oraz ich epokę. Wadą wysta-
wy jest, że przechodzi się na nią przez salę, w której zgromadzono kilkanaście dzieł 
impresjonistów i postimpresjonistów francuskich. Trudno, gdy widzi się czarujące, 
błękitne jezioro z nenufarami Maneta, kiedy urzekają wspaniałe „Słoneczniki” van 
Gogha, „Okno” Bonnarda, czy świetlista „Kąpiel” Seurat — nie sposób zareagować 
tak samo silnie na całkiem dobre obrazy Steera i Sickerta. Jedynie Lucien Pissarro                                
i Christopher Wood wytrzymują, do pewnego stopnia, porównanie, które wypada na 
niekorzyść nowoczesnego malarstwa angielskiego. 

„Orzeł Biały” 1947 nr 22

CZTERY WYSTAWY POLSKIE

Jakimś dziwnym zbiegiem okoliczności, pierwszy miesiąc nowego roku w Londynie 
przyniósł aż cztery wystawy malarzy polskich. Każdy z nich reprezentuje zupełnie 
inną indywidualność malarską i inną kategorię twórczości.

Pani Halina Korn (Mayor Gallery)23 zaczęła malować od paru lat zaledwie, lecz 
talent jej jest całkowicie dojrzały. Obrazki z życia londyńskiego — małe ilustracyjki, 
są pełne wdzięku i bezpośredniości. Malarka, nieobciążona żadnym balastem aka-
demii, ani zawodowego nauczania, a obdarzona za to dużą kulturą, ma świeżość 
spojrzenia dziecka, przy jednoczesnym wyrafinowanym wyczuciu kolorów.

Jej małe płócienka czarują bezpośredniością, prostotą formy i malowane są lekko, 
jak gdyby pod wpływem pierwszego impulsu, podświadomie tylko kierowanego nie-
zwykłą intuicją i ogromnym wyczuciem malarskim. Nic innego nie można jej życzyć, jak 
tylko, by zachowała tę świeżość i bezpośredniość swojej wizji.

Wystawa „Marek i Marian”24 (Gimpel Fils) przynosi zupełnie inne walory. Marek 
(Żuławski), mąż pani Haliny Korn, jest jakby odwróceniem procesu malarskiego 
swojej żony. Uczeń Akademii Warszawskiej, a później Pankiewicza, przeszedł wiele 
faz w swoim rozwoju, by w obecnej starać się coraz bardziej upraszczać zarówno 
formę, jak i kolor. Mam wrażenie, że przeżywa on obecnie ostre stadium szukania 
własnej, jak najprostszej formy, własnego wyrazu. Zmiana, która zaszła w nim przez 
kilka lat, jest zdumiewająca. Od malarstwa atmosferycznego, dywizjonistycznego — 
do prawie kubistycznych kompozycji, jak np. „butelka z kieliszkami”; od jasnych, 
lekkich barw, do ciężkiej, nieco ciemnawej gamy, z dominantą czarnego i szarego 
koloru. O ile jednak osiągnięcia artysty są w pełni udane w martwych naturach, („bu-
rak”, „filiżanka z czajnikiem”, „rybki na liściu”) — o tyle kompozycje figuralne mają 
pewną nieszczerość i wyczuwa się, że ich prostota jest czymś wtórnym i brak jej 
bezpośredniości. 

Trzeci z kolei artysta, Marian — młody malarz, pod którego pseudonimem kryje 
się także były uczeń Akademii Warszawskiej, a ponadto żołnierz II. Korpusu, jest 
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indywidualnością silną i bogatą, i nie potrafią jej zniekształcić ani zmienić żadne ze-
wnętrzne wpływy25. 

Obrazy jego uderzają bogactwem koloru, niezwykłością formy, fantazją i dzi-
wacznością wizji, która zarazem fascynuje. Niektóre szczegóły są zupełnie frapują-
ce, jak np. dwie kobiety w „Zdjęciu z Krzyża”, przedziwne w kolorze i deformacji, 
lub koń w „Szymonie Słupniku”. Lecz zastanawia przede wszystkim koncepcja, do 
pewnego stopnia literacka, ale przetłumaczona na język malarski, niezwykły i pełen 
poezji. Kolor Mariana jest mocny i żywiołowy. Zestawienia ostrych, żółtych tonów z 
lekkimi fioletami, lub gorących, pomarańczowych barw z silną czerwienią i chłodem 
amarantów. Czasami gamy są zimne, zielonkawe lub niebieskawe, z akcentami bieli 
i czerni. 

Bardzo piękne są małe szkice olejne i rysunki. Zapewne w niektórych obrazach 
są różne braki kompozycyjne, lekkie niedociągnięcia, ale kto wie — może one wła-
śnie powodują niepokój i wrażenie niezwykłej intymności dramatu, które promie-
niują z obrazów Mariana.

Kilka słów jeszcze o czwartym malarzu Julianie Siemion-Siemieńskim26 (Archer 
Gallery). O ile każdy z poprzednich trzech artystów stanowi odrębny typ twórczości                    
i określoną indywidualność, to Siemion przeżywa jeszcze ciągle okres formowania się, 
jest jeszcze wciąż w „Akademii”. Jego „Cezannistyczne” portrety, pejzaże i martwe na-
tury są na dobrym poziomie szkolnym. Pewne cechy indywidualności przejawiają się, 
w dość frywolnej zresztą, „scenie rodzinnej”, o przyjemnej, głębokiej tonacji. Reszta — 
to w miarę biegłe „wprawki” na tematy pejzażów jesiennych itd. Solidnie namalowana 
jest martwa natura z chlebem i dzbanem, a z dużym temperamentem fontanna w ogro-
dzie luksemburskim, co pozwala pokładać pewne nadzieje w przyszłości tego młodego 
i zdolnego malarza.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 26.01.1948

PLASTYCY POLSCY NA WYSTAWIE W LONDYNIE

Wystawa London Group (Akademy Hall)27 przyniosła mi wielkie rozczarowanie. 
Do grupy tej należą najpoważniejsi malarze angielscy, nie-akademicy. Nazwiska 
Sutherland, Pasmore, kojarzą się z obrazami, które już dziś mają wagę w historii 
nowoczesnego malarstwa. Tymczasem w Academy Hall nagromadzono płótna, któ-
re swoją wartością mało co przewyższają poziom nieszczęsnego „Salonu Letniego”                            
z wyjątkiem kilku obrazów polskich malarzy. Mały obrazek Kanelby „Dzieci-
aktorzy” ma delikatny, jasno brunatny koloryt, atmosferę pełną wdzięku i naiwno-
ści. Jego dzieci mają szczerość i bezpośredniość prawdziwie dziecinną, która z miej-
sca ujmuje widza. 

Dwa płótna Gotliba nie należą do najlepszych prac tego malarza. Akt dziew-
czyny w ciepłym, żółtawym kolorycie, jest aż „za przyjemny”, a Bonnardowska 
„Zabłąkana owca” utonęła pod zbyt ciężkim niebem w nazbyt zielonej łące…

Za to obraz Marsa — bardzo niefortunnie powieszony w wąskim przejściu, 
mimo że należałoby mu się znacznie lepsze miejsce — ma poważne walory: soczysty, 
ciemnawy koloryt, ciekawą kompozycję, nastrój romantycznej groteski, pełen 
swoistego uroku. 
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„Czytająca dziewczyna” Potworowskiego tonie w srebrzysto-błękitnej aurze, któ-
rej delikatną tonację podkreślają dwa drobne akcenty czerni i bieli. Obraz ten, wraz 
z płótnem Marsa, należą bodaj do najciekawszych eksponatów na wystawie, cho-
ciaż „Biała martwa natura” Marka Żuławskiego, prosta i wyszukana jednocześnie, 
świadczy o wielkiej kulturze i dyscyplinie tego artysty. 

W dziale rzeźby wyróżnia się także praca polskiego artysty: „Dorella” Kopera. 
Pochylona głowa dziewczyny, ramiona, po których spływa miękkie światło, promie-
niują łagodną zadumą. Ta rzeźba, spokojna, skromna, pełna wdzięku i harmonii, 
dzięki swej prostocie korzystnie odbija się od banału lub wymyślnej, a nieprzekony-
wującej oryginalności innych eksponatów.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 16.06.1948

WYSTAWA TOPOLSKIEGO

Rodak sławny, któremu się dobrze powodzi, to zjawisko dość niezwykłe, a Topolski 
(Leicester Gallery) stanowi ponadto fenomen w dziedzinie malarskiej: jest repor-
terem malarskim28. Widziałam go kiedyś przy pracy, jak w jadącym samochodzie                      
„w biegu” chwytał swoje spostrzeżenia i kilkoma pociągnięciami pióra rzucał pla-
styczne notatki na papier.

Stwarzając nowy rodzaj malarski, Topolski operuje własnymi środkami i własną 
mową. Rysunki i gwasze kłębią się życiem, ruchem; szybkie tempo i niepokój naszych 
czasów wyraża w formach barokowych i dynamicznych. Kreski wijące się, zagma-
twane, nerwowe, gdzieniegdzie przecięte czarną plamką, czasem kolorem, nadają 
rysunkowi właściwy sens, właściwy smak i znaczenie. Rzuty pędzla, szybkie i nie-
zawodne, podkreślają kolorem klimat i atmosferę sceny: „Most w Dublinie”, „Starcy                                    
w Dublinie”, „Odjazd młodej dziewczyny” itd. Koloryt gwaszów jest wstrzemięźliwy, 
szarawy, nieco mglisty, jak tutejsza pogoda. Czernie bardzo piękne i szlachetne. 

Rysunki Topolskiego są jakby życiem podchwyconym na gorącym uczynku, 
podpatrzonym przez obserwatora, obdarzonego niezwykłą wrażliwością, intuicją, 
humorem z pewną dozą złośliwości, ale pozbawionej goryczy.

Słabsze są duże płótna, gdyż zatraca się w nich świeżość bezpośredniego zobaczenia 
rzeczywistości, którą promieniują malarskie reportaże Topolskiego. Reportaż powinien 
być treściwy, lecz zwięzły, do każdego rodzaju malarstwa należy używać innych środ-
ków — jest to po prostu czasami kwestia skali. Topolski przenosi technikę szkicu na 
wielkie płótno — i to niestety nie daje odpowiedniego efektu. Duże oleje są niespokojne, 
zbyt rozbite w formie i kolorze, kompozycyjnie zagmatwane. 

Gwasze i szkice Topolskiego są nie tylko świetnymi reportażami, które już dzisiaj 
stanowią pewnego rodzaju dokument naszych czasów, są nie tylko błyskotliwymi                  
i dowcipnymi notatkami, ale są również wnikliwymi i głębokimi studniami psycho-
logicznymi bystrego i odkrywczego obserwatora, znawcy natury ludzkiej, podpa-
trzonej z pewnego dystansu, beznamiętnie, a jednoczenie z uśmiechem. W tym wła-
śnie tkwi ich nieprzemijająca aktualność. 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 23.07.1948
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WYSTAWA OBRAZÓW POTWOROWSKIEGO

Obrazy Piotra Potworowskiego — wystawione ostatnio w Gimpel Gallery — mają zu-
pełnie specyficzną atmosferę, która od razu opanowuje widza i opływa go falą tonów 
srebrzystych, delikatnych, czarujących29. Jest w nich harmonia ciszy wewnętrznej, in-
tymności bezpośredniego zwierzenia. Jest w nich prostota, szczerość, przy równocze-
snym wyrafinowaniu i finezji, będącej wynikiem zarówno właśnie prostoty, jak i ogrom-
nej kultury wewnętrznej, która jest właściwą istotą twórcy.

Kompozycja tych obrazów jest jasna, prosta, dziecinna prawie, lecz nigdy nie 
schematyczna i sucha. Przedmioty, postacie, rośliny doprowadzone są jak gdyby do 
pierwotnego znaczenia, symbolu prawie — jądra samej rzeczy malarskiej. Dlatego 
wymowa jest ich tak niezwykle sugestywna i jednocześnie pełna poezji. 

Wizja świata Potworowskiego jest pozornie nieskomplikowana, a zarazem ta-
jemnicza. Tajemniczość wynika może z zestawienia tonów lekkich, szarawych 
i świetlistych, kolorów czystych, a przy tym złamanych, powietrznych, a jednocze-
śnie konkretnych.

Konkretne również są formy Potworowskiego, jakkolwiek nieokreślone i niena-
zwane. Stosunek, jaki zachodzi między formami a barwami, zazębianie się tonów                   
o minimalnych kontrastach, lecz mimo to o zupełnie odmiennym brzmieniu i natę-
żeniu przeciętych gdzieniegdzie nagłymi akcentami białości lub czerni, zbieganie się 
tych kształtów nieco rozwianych, ale uderzających mocą swego wyrazu i charakteru, 
stwarza świat rzeczywistości dziwnej i jedynej, o nastroju skondensowanej poezji. 

Ten nastrój promieniuje zarówno z pejzażów, mocnych, konkretnych, monu-
mentalnych w swej prostocie, jak np. trzy pejzaże z Sommerset, o wielkich plamach 
zieleni ciemnej i jasnej. Ten nastrój unosi się w srebrzystych wnętrzach białawej                       
i czerwonej pracowni, w przedziwnym „Pokoju z lampą”, czy też w tajemniczym 
„Wyruszeniu w podróż”. Nastrój, który wyczarować może tylko prawdziwa i wielka 
sztuka.30

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 6.12.1948

MARCOUSSIS

Wystawa obrazów Marcoussisa stanowi niejako wypełnienie jednej z wielu luk, ja-
kich nie brak w pokazanej w Burlington House „L’Ecole de Paris”31.

Marcoussis obok Picasso, Braque’a i Juan Grisa był jednym z ciekawszych „ku-
bistów”. Brat jego mieszkał w Warszawie i cieszył się większą popularnością — jako 
dyrektor Loterii Państwowej —Marcoussis natomiast (zmarły we wczesnych latach 
ostatniej wojny) znany był w Paryżu tym wszystkim, którzy interesowali się sztuką. 
Obrazy w Galerii Roland, Browsa, Delbanco, pochodzą z lat 1927–1937 roku, a więc  
z okresu „dekoracyjnego” kubizmu, który wyszedł z wcześniejszej fazy eksperymen-
towania i ostrej ascezy kolorystycznej. 

Pozostała jednak u Marcoussisa pewna powściągliwość barwy i płótna jego mają 
na ogół albo delikatną tonację mleczno-brunatną, w której dźwięczy czasami chłodna 
zieleń lub stłumiony błękit, albo szarości połączonej z przybieloną nieco czerwienią 



95

i kobaltami. „Gitara i okno” ma właśnie owe miękkie tony brązowości, harmonijny 
rysunek, a malutki podłużny prostokącik ceruleum, lśniący jak skrzydełko egzotycz-
nego motyla, podtrzymują całą kompozycję, opartą na barwach neutralnych. Dwa 
gwasze „okno z widokiem na most” i „okno z wieżą Eiffla” są bodaj najbardziej lek-
kie i dekoracyjne przez wprowadzenie ornamentu białej, koronkowej firanki i kutej, 
żelaznej poręczy balkoników. Mają one właśnie ton szary, czerwonawe i niebieskie, 
tak samo jak prześliczny obrazek z plamą czerni i żółtą, przekrojoną gruszką.

Obrazy Marcoussisa sprawiają wrażenie spokoju i harmonii. Są świetnie skon-
struowane, pełne umiaru i kultury i dobrze się stało, że właśnie teraz można zoba-
czyć tak dobre obrazy i właśnie polskiego „kubisty”.

„Orzeł Biały” 1951 nr 10

POLSCY MALARZE NA ZBIOROWEJ WYSTAWIE 
LONDYŃSKIEJ

Wystawa „London Group” jest w tym roku tłumniej odwiedzana niż zwykle32. 
Powód: „Satisfaction” — obraz 12-letniej dziewczynki, Tani Hunter. Płótno nie jest 
oczywiście ani lepsze, ani też dużo gorsze od większości innych, ale to też, że zostało 
przyjęte na tę wystawę „elity” malarskiej, podczas gdy obrazy jej własnych rodzi-
ców, a także wielu innych „dorosłych” i poważnych malarzy odrzucono — wystar-
czyło, by wytworzyć pewien sensacyjny huczek.

Dla mnie „satysfakcję” stanowią obrazy polskich malarzy, które bardzo dodatnio 
wyróżniają się spośród 350 prac nadesłanych ze wszystkich stron Anglii. 

O Potworowskim mogę mówić tylko w samych superlatywach. Jego pejzaż faluje 
tonami przepięknej ciepłej szarości. Jest zbudowany na łagodnie pochyłych przekąt-
niach, podkreślonych dwiema żółtawymi smugami, a wprowadzony poziom przez 
plamy mocnej czerni ustala jeszcze bardziej spokój i harmonię kompozycji. Jest to 
przykład mądrej prostoty, połączonej z głęboką niezwykłą wrażliwością kolory-
styczną.

Z obrazem tym mocno kontrastuje „Gitarzysta” Marka Żuławskiego — też szaro-
ści i czernie, mocna logicznie związana, lecz całkowicie odmienna koncepcja. Szarość 
i czerń Marka są matowe i zimne. Przekątnie mają stromy spadek, co wywołuje peł-
ną dramatyczność nastroju. Forma geometryczna jest bardzo zdecydowana i pełna 
charakteru.

„Anna przy stole w kuchni” Ruszkowskiego rysuje się mocną ciemno-szarą syl-
wetką na tle żółto-zielonkawego wnętrza. Światło spływa z półokrągłego okienka, 
w którym widać poprzez liście fragmenty turkusowego nieba. Na półce stoją po-
marańcze. Elementy są skromne i proste, lecz stwarzają atmosferę bardzo poetycką. 
Obraz ten został zakupiony w dniu otwarcia wystawy przez znanego aktora Roberta 
Morleya, co bardzo dobrze świadczy o jego smaku.

Niewielkie płótno Józefa Hermana nie jest specjalnie charakterystyczne dla jego 
twórczości, ale w nim również można odnaleźć mocną, zwięzłą formą i mroczny bru-
natny koloryt, pojawiający się w większości obrazów tego artysty.

Przyjemna w kolorze, dekoracyjna jest abstrakcyjna kompozycja p. Halimy 
Nałęczowej. Natomiast kompozycja Knappa, jakkolwiek jest w niej wiele bardzo 
pięknych zestawień kolorystycznych, jest rozbita. Ornament w tle nie podkreśla ry-
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sunku konstrukcji obrazu, lecz wprowadza niepokój. Poza tym mechaniczne powta-
rzanie pewnych form wywołuje wrażenie monotonii.

„Dziewczyna w czerwonym szalu” Gotliba ma brutalną wulgarność kolorytu ry-
sunku, może tendencyjną, ale która na mnie przykro działa. 

Na ogół poziom wystawy jest wyższy niż w roku ubiegłym, dzięki temu może, 
że stali członkowie „London Group” ograniczyli się do wysłania tylko po jednym 
obrazie…

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 8.12.1954

WYSTAWA HAYDENA I RUSZKOWSKIEGO

Otwarcie wystawy dwóch malarzy Polaków w jednej z najlepszych galerii West-
Endu (Roland Browse and Delbanco) jest wydarzeniem dość niezwykłym, a w tym 
wypadku również wydarzeniem plastycznym dużej wagi33.

Hayden, warszawianin, od lat zamieszkały w Paryżu, należy do owego pokole-
nia malarzy, którzy odkrywali i zdobywali świat przez kubizm. Wystawiono obrazy 
jego z lat 1911–1923. Odczytuje się w nich nieomal dzieje zachodniego malarstwa 
pierwszego dwudziestolecia naszego wieku. Z „fauvizmu” poprzez „cezannizm” ar-
tysta stopniowo przechodzi do kubizmu „tryumfującego”, kubizmu dekoracyjnego.  
Dwudziestoparoletni Hayden w owym okresie nie był jeszcze oryginalną indywi-
dualnością, lecz raczej typowym przedstawicielem swojej epoki. W pracach jego wi-
dać jednakże malarza o doskonałym „metier” o dużej kulturze i pięknym kolorycie. 
Dwie martwe natury o głębokiej, nasyconej barwie, o mocnej, jasnej kompozycji są 
może dla niego najbardziej charakterystyczne. W innych pracach pokrewieństwo                  
z Marcoussim jest uderzające. Byłoby ciekawe zobaczyć, jak Hayden maluje dzisiaj. 

O piętro niżej „Weneckie impresje” Ruszkowskiego są dalszym etapem rozwoju 
tego doskonałego malarza.

Coraz większa prostota, coraz bardziej szlachetny i wyszukany koloryt, o tonach 
niskich i głębokich, coraz bardziej zwięzła i pełna charakteru forma.

Wizja malarstwa Ruszkowskiego jest ściśle związana z życiem codziennym,                         
a jednocześnie odkrywa nam świat, który jest całkowicie własną kreacją artysty. 
Świat ten, zamknięty w czterech ramach na płaszczyźnie płótna, jest zbudowany 
logicznie, oszczędnie i pięknie. Środki, którymi operuje artysta, są na pozór pro-
ste. Lecz tę prostotę, tę jasność osiąga się wielką pracą i głębokim doświadczeniem. 
Patrząc na obrazy Ruszkowskiego, doznaje się wrażenia, jakby się oglądało rzeczy                                      
i wydarzenia dobrze znane i bliskie, lecz nagle pokazane w jakimś dziwnym, nowym 
świetle, w jakimś niezwykłym skrócie i uproszczeniu. 

Ruszkowski istotnie obserwuje rzeczywistość obiektywnie, sumiennie, 
uczciwie, tylko że natura obdarzyła go „widzeniem”, którego brak nam, „zwykłym 
zjadaczom chleba”. Jest to spojrzenie artysty — jego intuicja, wrażliwość i imaginacja 
przetwarzają szary strzęp codzienności w kosztowną, pełną lśnień, materię malarską 
i poetycką. 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 14.11.1955
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WYSTAWA MARKA ŻUŁAWSKIEGO

Od ostatniej indywidualnej wystawy Marka Żuławskiego upłynęło już kilka lat. 
Można było od czasu do czasu ujrzeć jego litografie czy obrazy w prywatnych gale-
riach lub na wystawach „London Group”, lecz dopiero obecna wystawa w Zwemmer 
Gallery daje pełne pojęcie o jego ogromnym dorobku artystycznym34.

Dziś jest to malarz dojrzały, o pełnej, całkowicie skrystalizowanej indywidualno-
ści, a jego osiągnięcia malarskie są na bardzo wysokim poziomie. 

Malarstwo Żuławskiego jest mocno związane z życiem, z rzeczywistością i ten 
związek z codziennością ma swą specyficzną wymowę, jest jakby głębokim nurtem 
wewnętrznym, pulsującym we wszystkich jego dziełach. Owa emocjonalność ujęta 
jest w karby dyscypliny plastycznej i intelektualnej. Każda linia, każde pociągnięcie 
pędzla, każda plamka koloru jest położona z głęboką świadomością — nie ma tu-
taj żadnej przypadkowości, żadnego powierzchownego efektu. Forma jest krzepka, 
oszczędna, sprowadzona prawie do kształtu geometrycznego. Kubizm niewątpliwie 
wywarł na artystę swój wpływ, lecz Żuławski nie ograniczył się wyłącznie do roz-
wiązań czysto formalistycznych — forma jest u niego nie tylko znakiem plastycz-
nym, ale posiada także głęboką treść wewnętrzną. Kolor fascynuje wyszukanymi 
tonacjami, w których dominują szarości, brunaty, biele i czernie podkreślone czasami 
lekką różowością, błękitem lub cytrynową żółcią. Na ogół tonacje te są raczej niskie, 
spokojne o bogatym, pięknym pigmencie. 

Uderzająca jest prostota i monumentalność kompozycji. Prostota, która świad-
czy o dojrzałości artysty. Wszelki niepokój, przeładowanie lub suchość formy ustą-
piły miejsca mądrym i istotnym uproszczeniom. Doskonałym przykładem prosto-
ty jest kompozycja z robotnikiem trzymającym biały kubek na tle zielonej ściany. 
Oszczędność koloru i formy potęguje wewnętrzną wymowę obrazu, nie zubożając 
bynajmniej wartości plastycznych.

Monumentalność kompozycji występuje nawet w litografiach, a zwłaszcza 
w martwych naturach. Brunatne liście jesienne, grzyby, owoc, dzbanek, czy zmięty 
obrus zastygają w kształt mocny, zamknięty, niemal hieratyczny. 

W malarstwie Żuławskiego doskonały smak i czułość kolorystyczna łączą się                   
z głęboką kulturą, inteligencją i wiedzą malarską. 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 3.10.1956

EMALIE STEFANA KNAPPA

Rzadko zdarza się malarz o tak wielkiej inwencji technicznej jak Stefan Knapp. Każdy 
artysta, poszukując formy swej wypowiedzi, jednocześnie szuka odpowiedniego dla 
siebie tworzywa. Często materiał jest niewdzięczny, kapryśny i wymaga ogromnego 
wysiłku, żeby go opanować; często stwarza problemy jakże trudne do rozwiązania.

Wydaje się, że dla Knappa problemy te nie istnieją — materia w jego rękach sta-
je się zupełnie uległa, jest mu posłuszna. W rzeźbach w drzewie słoje układały się                       
w piękne wzory, a powierzchnia stawała się gładka, jakby toczona maszyną.
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W dziedzinie malarstwa Knapp dokonał już dwóch poważnych wynalazków. 
Kilkanaście miesięcy temu wystawił obrazy malowane farbą olejną, która dzięki 
nowemu składnikowi, przez niego wynalezionemu, łączy się idealnie z papierem                       
i drzewem, nie wymagając żadnego uprzedniego gruntowania ani przygotowania.

Na ostatniej wystawie35 (Hanover Gallery) pokazał piękne emalie lśniące i mie-
niące się barwami, jak drogocenne kamienie. Technika wykonania ich jest zupełnie 
nowa: farba, której spoiwo jest znowu pomysłem Knappa, położona szpachlą gruby-
mi warstwami na płytach metalowych i miedzianych, jest wypalana w piecu. Proces 
ten wytwarza pigment o niesłychanie intensywnie dźwięku.

Knapp posiada niezwykłe poczucie koloru. Barwa jego jest bogata, radosna 
i świeża. Emalia jest chyba dla niego idealnym materiałem, gdyż potęguje natężenie 
koloru i nadaje mu głębię i wielką szlachetność.

Ostatnie jego kompozycje, zwłaszcza te w mniejszych wymiarach, powściągliw-
sze w kolorze, spokojniejsze i prostsze w konstrukcji, są coraz bardziej interesujące, 
gdyż poza elementami czysto dekoracyjnymi posiadają pewną ekspresję i poetycką 
atmosferę. 

Ale przede wszystkim malarstwo Knappa jest wysoce dekoracyjne. Każda jego 
emalia — jakże wspaniale są one oprawione — jest nie tylko obrazem, ale także                        
i pięknym przedmiotem, wykonanym przez świetnego rzemieślnika. Przedmiot taki 
chciałoby się posiadać. Emalia, poza szlachetnością materii, jest także trwała i od-
porna na wszelkie zmiany atmosferyczne. Nadaje się więc znakomicie do dekoracji 
wnętrza jak i na zewnątrz.

Mam nadzieję — a zdaje się, że nawet się na to zanosi — że Knapp dostanie po-
ważne zamówienia w związku z nowymi architektonicznymi zamierzeniami. Jeżeli 
pertraktacje te dojdą do skutku i Knapp wykona swoje projekty, to będzie mógł nie-
długo —tak jak sławny, młody francuski malarz Bernard Buffet — przyjeżdżać na 
swe wystawy wspaniałym Rolls-Roycem. 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 12.03.1956

WYSTAWA MALARSTWA HALIMY NAŁĘCZ

Malarstwo Halimy Nałęcz jest jeszcze bardzo młode — liczy zaledwie niespełna 7 lat. 
Artystka przyjechała do Anglii w 1949 r. i dopiero wtedy właściwie zabrała się do 
studiów sztuki na serio w szkole prof. Bohusza-Szyszki.

Po 7 latach indywidualna wystawa w jednej z Galerii West Endu (Walker’s 
Galleries), jest wyczynem nie lada36. Sama już tylko możność pokazania 39 płócien, 
wyselekcjonowanych prawdopodobnie spośród wielu innych, świadczy o pracowi-
tości malarki i o jej pasji twórczej. Jej temperament malarski przejawia się przede 
wszystkim w kolorycie obrazów: nasyconym, świetlistym, sensualnym. Kolor ten, 
raczej pozbawiony ostrzejszych kontrastów, ułożony jest w harmonijne gamy o czy-
stym, pięknym brzmieniu. Materia malarska jest ściśle związana z barwą, podkreśla 
jej wagę i walor rozłożenia. 

Sam kształt plamy kolorystycznej jest, niestety, mniej interesujący — przeważa 
forma geometryczna, dość uboga i mało zróżniczkowana. Jest to brak, aż nazbyt czę-
sto występujący w malarstwie abstrakcyjnym37. Rzadko zdarza się malarz, u którego 
by forma abstrakcyjna miałaby taką formę wyrazu jak np. u Kandyńskiego, czy Miro. 
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Co prawda, inwencja twórcza Halimy Nałęcz wypływa z bodźców zewnętrz-
nych z otaczającego ją świata, z natury, lecz assocjacje z obiektem realnym są już tak 
odległe, że właściwie widz może sobie każdy obraz interpretować na swój własny 
sposób. Nie jest to zresztą i wadą, natomiast w tym wypadku błędem jest, że forma 
nie posiada tak samo pobudzającej siły wymowy, jaką ma niewątpliwie kolor. 

Geometryzacja formy jest często jej zubożeniem. Połóżmy np. na jednej ręce kulę 
— model jak najbardziej zbliżony do ideału — na drugiej zaś dłoni jabłko czy po-
marańczę, zobaczymy wtedy, że właśnie nie regularności w okrągłościach owocu 
stanowią o uroku jego kształtu, że one to nadają mu pewną treść, pewną zawartość 
emocjonalną. Ten niepokojący urok tkwi nie w doskonałości ideału, jakim jest forma 
geometryczna, lecz raczej w lekkich odchyleniach od niego. 

Nie chcę jednak twierdzić, że podobieństwa formy zawsze wytwarzają monoto-
nię, w pewnych wypadkach jak np. w obrazach „Czerwone Kryształy”, „Pastelowe 
Kryształy” i w „Skyline” powtarzalność jednakowych kształtów podkreśla rytm 
kompozycji — ale powtórzenie owych motywów jest świadome i logiczne. Malarstwo 
Halimy Nałęcz, dzięki swej harmonii koloru i dzięki swej specjalnej strukturze kom-
pozycyjnej, jest niezwykle dekoracyjne. Niektóre obrazy nadawałyby się doskonale 
na wielkie freski, mozaiki czy nawet kobierce. 

Ponieważ Halima Nałęcz jest jeszcze malarką młodą, mam nadzieję, że wyrośnie 
z tych wad „wieku dojrzewania” i dlatego też pozwolę sobie dać jej radę: trochę wię-
cej studiów z natury, która jest przecież nieprzerwanym źródłem bogactwa formy                  
i nieprzebranym morzem inwencji twórczej.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 17.03.1956

CERAMIKI ADAMA KOSSOWSKIEGO

Od kilku już lat Kossowski nie wystawia w Londynie — po prostu nie ma na to cza-
su, a poza tym prace jego są zbyt trudne do transportu, gdyż są to przeważnie albo 
ceramiki albo malowidła ścienne.

Większość dzieł Kossowskiego znajduje się w Aylesford Abbey. Namalował tam 
na drewnianych wielkich panelach oraz techniką zwaną „sgrafitto” scenę z życia 
świętych i z historii tego karmelickiego opactwa, które powstało w Anglii w XII-XIII 
w. Oprócz tego wykonał w ceramice 15 stacji różańcowych. Są to kapliczki umiesz-
czona na murze i drzewach parku otaczającego opactwo.

„Wizja Św. Szymona Stocka” znajduje się w oddzielnej kaplicy i jest największą 
ceramiką, jaką dotychczas Kossowski wykonał — ma bowiem 11 stóp wysokości. 

W Walii w kościele katolickim w Pontypool, znajduje się „Droga krzyżowa”,                  
12 stacji, każda rozmiarów ¾ m. — są to także ceramiki Adama Kossowskiego.

W pracowni artysty można było obejrzeć niedawno „Ukrzyżowanie” i karto-
ny do dwóch innych ceramik ostatnio zamówionych do kaplicy kościoła Downside 
Abbey. 

Na razie tylko „Ukrzyżowanie” jest już zupełnie skończone i wypalone — Dwa 
następne kartony „Maria Magdalena Myjąca Stopy” i „Noli Me Tangere” dają jednak 
doskonałe pojęcie, jak będzie wyglądała całość kompozycji, złożonej z trzech obra-
zów. Kossowski opanował tak dalece technikę i posiadł tak głęboką znajomość ma-
teriału, że barwy wypalone w ceramice są identyczne z kolorami zaprojektowanych 
kartonów, a dzięki glazurze zyskują jeszcze na głębi i intensywności. 
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Malarstwo Kossowskiego jest związane głęboko z najlepszą tradycją sztuki reli-
gijnej, a więc najbliższe włoskiego wczesnego renesansu i Giotta38. Nie jest ono oczy-
wiście ani ciasną manierą, ani naśladownictwem. W kompozycjach Kossowskiego 
wyczuwa się wpływ zarówno kubizmu, jak i impresjonizmu — lecz styl artysty jest 
całkowicie indywidualny.

Solidarność i rytm konstrukcji są podkreślone przez kolor mocny i pełen ekspresji. 
„Ukrzyżowanie” utrzymane jest w tonacji niskiej, dramatycznej, ostrość kontra-

stu głębokiego błękitu, złotawej żółci oraz silny akcent bieli, potęgują siłę napięcia, 
tak samo jak strome przekątnie i falujące, niepokojące linie tła. 

Malarskość, bogactwo faktury ceramik Kossowskiego zdradzają nie tylko dosko-
nałego majstra, ale także lub raczej przede wszystkim malarza. Dzieła jego są zna-
ne i cenione w Anglii, dlatego nie może on narzekać na brak pracy. Po ceramikach 
dla kaplicy Downside Abbey (najstarszej tutaj katolickiej „public school”), czeka na 
Kossowskiego już zamówienie dla nowego kościoła w Cardiff. 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 1.05.1956

POLACY W „LONDON GROUP” 1956

Ostatnia wystawa „Grupy Londyńskiej” (RBA Gallery) zrobiła na mnie przygnębia-
jące wrażenie39. Być może dlatego, że tuż przedtem oglądałam obrazy dwóch mło-
dych malarzy francuskich, którzy po prostu widzą, wiedzą, jak malować i rozumieją, 
na czym polega sens malarstwa.

Często obrazy malarzy angielskich wyglądają na zupełne nieporozumienie — 
ubóstwo inwencji twórczej oraz formy i koloru nie da się zastąpić ani treścią, ani 
efektownymi sztuczkami technicznymi, ani nawet dobrymi chęciami.

Mimo przytłaczającej większości tych „nieporozumień” można jednak znaleźć 
„w London Group” kilkanaście dobrych płócien, a na szczęście do tych wyjątków 
należą także prace Polaków. Nie wszystkie co prawda; „Letni pejzaż”, Ireny Polak, 
mimo dość przyjemnej barwy, jest zupełnie chaotyczny. Obraz Kruszyńskiego zbyt 
opisowy i surowy w kolorze. Wydaje mi się, że są to jeszcze bardzo młodzi malarze 
— z pracami ich spotkałam się po raz pierwszy.

Nie mogę też się zgodzić z malarstwem Franciszki Themerson: te duże płótna 
pokryte grubą warstwą lekko podkolorowanej bieli, w której wyżłobione są delikat-
ne i smaczne zresztą rysunki, wyglądają jak ilustracje w bardzo wielkich wymiarach. 

Natomiast doskonały jest obraz Gotliba. Portret starej kobiety z kotem pełen jest 
głębokiej ekspresji. Zgniłe zielenie przypominają mchy pokrywające zmurszałe ka-
mienie — i staruszka, i rudy drzemiący kot sprawiają wrażenie odwiecznej, nieprze-
mijającej starości. 

Potworowski pokazał dwa pejzaże prawie abstrakcyjne — lecz mimo bardzo da-
lekich aluzji do przedmiotu są one ogromnie ewokacyjne. Piękna i bogata jest skala 
szarości z akcentami bieli i czerni. Prostota kompozycji doprowadza prawie do sche-
matu, jednakże związek z naturą nadaje jej głęboki sens i ratuje od suchości i wyjało-
wienia rozwiązań czysto abstrakcyjnych. 

Emalia Stefana Knappa dźwięczy barwą mocną i radosną. Postacie robotników 
w „Graczach w domino” Marka Żuławskiego mają monumentalność oraz surową 
prostotę świątków z romańskiego fresku. Ciężkawy, brunatno-szary koloryt stwarza 
atmosferę skupienia i powagi.
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W pejzażach Piesowockiego fantazja łączy się z solidnością konstrukcji i dobrym 
kolorem. Pierwszy raz miałam przyjemność naprawdę zobaczenia obrazu Brunona 
Franciszka Paszylka. Jego „Jesienny pejzaż” można zaliczyć do tzw. Prymitywów… 
jest w nim i naiwny realizm, i poetyckość wizji, ciężka, dobra faktura i surowy, lecz 
mocny kolor.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 25.05.1956

WYSTAWA: NEW VISION 1957

Grupa malarzy „New Vision” rozrasta się coraz bardziej i ostatnia wystawa, obej-
mująca ponad 250 prac, nie pomieściła się już w macierzystej galerii „New Vision 
Centre”, lecz umiejscowiła się aż w 4 punktach: Polska YMCA, New Vision Centre 
Gallery, Coffee House, Kingsway i Coffee House na Trafalgar Square40.

Największa ilość obrazów, najlepiej reprezentujących się, znajduje się w polskiej 
YMCA, której sala doskonale nadaje się na tego rodzaju imprezy.

Poziom ogólny wystawy jest wysoki, powiedziałabym, że jest ona najbardziej 
interesująca spośród obecnych pokazów londyńskich malarstwa abstrakcyjnego. 

Ze wzrastającej ilości malarzy i rzeźbiarzy abstrakcyjnych i semi-abstrakcyjnych 
wynikałoby, że ten rodzaj sztuki przyciąga coraz więcej adeptów. Świat czystej ima-
ginacji interesuje bardziej artystę niż realność — czyżby nowy wzrost „eskapizmu”?

Właściwie można by podzielić dzisiejszych artystów na dwie grupy: neoreali-
stów i abstrakcjonistów. Oczywiście, podział ten nie obejmuje szeregu indywidual-
ności artystycznych, których nie dałoby się wcisnąć ani sklasyfikować w żadne uzna-
ne „izmy”. Generalizowanie nawet z grubsza jest raczej niebezpieczne, zwłaszcza w 
dziedzinie tak subtelnej jak sztuka europejska, której bogactwem i cechą najbardziej 
charakterystyczną jest różnorodność talentów i indywidualności. Niemniej jednak te 
dwie tendencje w malarstwie dzisiejszym wydają mi się przeważające. 

Wśród artystów grupy „New Vision” nie brak i Polaków. Bodajże obraz Jana 
Le Witta jest najbardziej uderzający i najpiękniejszy na całej wystawie. Kompozycja, 
kolor, forma są wysoce interesujące i wymowne. Mam nadzieję, że „Opus 22” Le 
Witta znajdzie legalnego nabywcę — dwie prace tego artysty zostały skradzione                                 
z wystawy w Mediolanie. 

Na poziomie są również prace trzech malarek: J. Baranowskiej, Danuty G. 
(Giercuszkiewicz) oraz Halimy Nałęcz (której energii grupa „New Vision” zawdzię-
cza swojej powstanie). Dobra jest w swych interesujących czerwieniach kompozycja 
Adamowicza. 

Niestety, obraz Potworowskiego tym razem rozczarował mnie. Owa „etiu-
da” bieli o pięknej, wyszukanej fakturze przypomina mi obrazy purystów, m.in. 
Strzemińskiego, Stażewskiego sprzed 30 lat. Oczywiście artysta może nie korzystać 
z cudzych doświadczeń, lecz ten eksperyment Potworowskiego jest niewątpliwie 
mniej interesujący niż jego poprzednie osiągnięcia. I jakkolwiek subtelne, wnikliwe 
nawet są te poszukiwania artysty, ich oddźwięk tym razem w odczuciu estetycznym 
widza nie może być dostatecznie głęboki.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 31.01.1957 
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INAUGURACYJNA WYSTAWA W DRIAN GALLERY

Drian Gallery zawdzięcza swe powstanie tylko niespożytej energii i inicjatywie 
p. Halimy Nałęcz, która przy minimalnych środkach finansowych i przy pomocy 
swych własnych 10 palców i kilku kolegów malarzy, potrafiła jatkę rzeźnicką (do-
słownie) przekształcić w ciągu trzech tygodni w galerię obrazów.
Na otwarcie nowej galerii przybyło ponad 300 osób.

Pierwsza wystawa malarstwa abstrakcyjnego, obejmująca prace 60 malarzy, jest 
doskonale dobrana i bardzo międzynarodowa41. Pośród prac angielskich plastyków 
znajdują się również rysunki Henry Moora, Bena Nicholsona oraz rzeźba Barbary 
Hepworth, czołowych artystów brytyjskich i europejskich.

Oczywiście nie brak też prac polskich malarzy. Jak zwykle zachwycił mnie i za-
skoczył obraz Potworowskiego: w prostokąt wpisany, a raczej wmalowany, owal 
podzielony na kilka płaszczyzn. Kompozycja prawie schematyczna — barwy szara-
we, spokojne, zharmonizowane. Dlaczego ten obraz ma tak silną wymowę malarską 
i poetycką? Można to chyba tylko wytłumaczyć przedziwną magią sztuki, która za 
pomocą kilku zaledwie kształtów, niemal kresek, kilku plam kolorowych stwarza 
świat nowy, pełen nienazwanych nastrojów i poezji.

Obok Potworowskiego płótna Jana Le Witta wyróżniają się wyszukanym zesta-
wieniem delikatnych zieleni i szarości. Są one pełne polotu, fantazji; ruchliwe i dyna-
miczne i jakże odmienne w swej atmosferze!

Ludka Pink przysłała z Paryża 2 kompozycje. Jedna z nich ma złotawe tło, 
upstrzone jak gdyby koralowymi żyjątkami. Malarstwo Ludki Pink przywodzi na 
myśl uwielokrotniony mikrokosmos o formach organicznych, ruchliwych, o barwie 
sensualnej, ciepłej i subtelnej.

Kompozycje Adamowicza są jasne, proste i mocne. Koloryt jest szlachetny, głę-
boki, faktura szorstkawa. Artysta stworzył swój własny styl i formę — ograniczył się 
do operowania zaledwie kilkoma formami, kilkoma zestawieniami barw, lecz w tej 
skromnej, ograniczonej skali osiąga niezwykle interesujące wyniki.

Obrazy Szpakowskiego oraz Łączyńskiego są ładne w kolorze, ale robią wraże-
nie jeszcze trochę surowych i niedociągniętych.

W katalogu zauważyłam jeszcze nazwiska Knappa i Van Haardta (Brodnicki) 
lecz obrazów ich nie znalazłam na wystawie. 

Pani Halima Nałęcz, właścicielka i twórczyni nowej galerii, jakkolwiek ostatnio 
zajmowała się głównie „malarstwem ściennym”, wystawiła jeden obraz o barwie 
świeżej, jasnej, pełnej dynamiki i optymizmu…

Obrazy Polaków stanowią skromną część tylko jej doskonale wyselekcjonowanej 
wystawy, w której biorą udział malarze o nazwiskach znanych już dobrze konese-
rom i kolekcjonerom dzieł sztuki: jak np. Mušič, Zao-Wou-Ki, Clemente i inni.

 „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 12.11.1957
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OBRAZY POLAKÓW NA WYSTAWACH FREE PAINTERS 
I LONDON GROUP

Zimowa wystawa Free Painters (New Vision Centre Gallery, Polska YMCA, Coffee 
House — Cumberland Ave) obejmuje prawie wyłącznie malarstwo abstrakcyj-
ne. Poziom na ogół jest dość dobry, chociaż żaden obraz specjalnie się nie wybija. 
Dominują taszyści i malarze czynu — jeśli tak można spolszczyć nazwę „Action 
Painters” — których najbardziej interesujące osiągnięcia są raczej w dziedzinie fak-
turalnej, jakkolwiek wydawałoby się, że dynamika i wybujała energia tych młodych 
przeważnie artystów powinna przejawić si raczej żywiołowością koloru. A niestety 
„koloru” w malarskim znaczeniu tego słowa jest raczej mało, bo jaskrawizna i suro-
wość barwy jeszcze nie są osiągnięciami kolorystycznymi o pełnej treści i wartości 
wyrazu.

Wśród prac Free Painters wyróżnia się wdziękiem i subtelnością koloru sza-
ro-zielonkawa kompozycja Jana Le Witta i obraz Ludki Pink, o lekkiej świetlistej, 
różowawej formacji. Adamowicz bardzo spokojny, wstrzemięźliwy w swej ciem-
nej gamie barwy i zestawieniu quasi-prostokątów. Halima Nałęcz pokazała 2 prace,                                  
z których wcześniejsza, o przewadze chłodnej intensywnej zieleni, ma śliczną fak-
turę, druga zaś zupełnie odrębna w koncepcji o jasnej zmysłowej barwie i bardziej 
centralnej kompozycji, jest zapowiedzią chyba nowego etapu malarskiego.

W RBA Gallery42.
Poziom wystawy Free Painters jest na ogół dość jednolity — czego nie można po-

wiedzieć o zimowym pokazie London Group. Sam lokal RBA Gallery ponury i odra-
pany stwarza dość przygnębiającą atmosferę, a poza tym w zbyt wielkim natłoczeniu 
obrazów trudno nawet zauważyć jakąś ciekawszą i bardziej interesującą pracę.

Niemniej jednak obraz Potworowskiego „Owalny Pejzaż z Kornwalii” — jakże 
spokojny i harmonijny w swej kompozycji i kolorycie — uderza szlachetnością kon-
cepcji i jakością walorów. W nieregularnym owalu zestawienia kolorystyczne różnej 
wielkości trójkątów stwarzają wrażenie przestrzenności — pejzaż jest tylko nazwą 
retoryczną, która odnosi się raczej do atmosfery przestrzeni, stworzonej za pomocą 
niezwykle prostych środków.

Prostota zaś jest niestety bardzo trudnym osiągnięciem. I mimo oszczędnego ry-
sunku oraz koloru ograniczonego tylko do tonów sepii zestawionych z białościami, 
obraz Marka Żuławskiego tej prostoty nie posiada. Nie wiem, jak to wytłumaczyć, 
ale kompozycja ta sprawia wrażenie litografii lub rysunku powiększonego do zbyt 
wielkiej skali.

Dwa obrazy Gotliba „Tors” i „Wieśniaczka” mają ciepły, bardzo sensualny, lecz 
bynajmniej nieszlachetny koloryt. „Matka z Dzieckiem” Hermana jest solidna, moc-
no skomponowana o spokojnym brunatnym kolorycie. Zapewne pokrewieństwo                     
z malarstwem Permeke jest dość bliskie, lecz Herman wniósł pewne zupełnie własne 
wartości zarówno w kolorze, jak i w atmosferze.

Przyjemną niespodziankę sprawił mi pejzażyk Stachiewicza „Katedra” — szla-
chetny w kolorze, pełen prostoty i poetyckim nastrojem przypominający Rouault. 
Obraz Kruszyńskiego jest raczej kompozycyjnie niezbalansowany.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 19.02.1958
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WYSTAWA OBRAZÓW HENRYKA GOTLIBA
 
Spotkałam Gotliba właśnie w chwili, gdy rozwieszał swe obrazy w „Crane Kalman 
Gallery” w kilka godzin przed otwarciem wystawy.

Jest to jego pierwsza od 5 lat indywidualna wystawa w Londynie i, jak mi się 
zwierzył, nazbierało się tyle płócien w tym okresie, że trudno było w owym nad-
miarze wybrać kilkanaście prac, które można rozmieścić w ślicznej, lecz niewielkiej 
sali galerii43. Poza tym większość obrazów należy albo do kolekcji prywatnych, albo 
została sprzedana jeszcze „na pniu”, przed otwarciem wystawy. Mam nadzieję, że                  
i reszta znajdzie nabywców — obrazy Gotliba mają tyle ciepła, tyle zmysłowości, aż 
dziw bierze, że mogły powstać w „zimnym komforcie” wsi angielskiej, gdzie artysta 
od kilku lat mieszka.

W czasie tych 5 lat poprzedzających obecny pokaz widywałam pojedyncze ob-
razy Gotliba na zbiorowych wystawach — podobały mi się mniej, lub więcej, lecz 
dopiero indywidualna wystawa może dać pojęcie o charakterze twórczości artysty. 
Gotlib wywodzi się z postimpresjonizmu, z Bonnarda, ale położeniem farby, swym 
gorącym kolorytem, bezpośredniością i temperamentem przypomina także i Soutina 
— tylko, że tragizm, dramatyczny patos i niepokój Soutina zastąpiły u Gotliba sen-
sualna radość życia i umiłowanie światła oraz koloru. W rzutach pędzla Gotliba wy-
czuwa się rozkosz samej funkcji malowania, kładzenia farby, mieszania pigmentów, 
tworzenia barwy, która by jeszcze mocniej, jeszcze pełniej oddała radość patrzenia 
na ciało kobiece, na soczyste owoce, na pejzaż skąpany w lekkiej mgle porannej lub 
różowawy od wczorajszej zorzy.

Gotlib jest czystej rasy kolorystą — i chociaż w niektórych obrazach jak: 
w „Stojącym akcie”, „Autoportrecie”— (głowa) lub „Martwej naturze z jabłkami” 
widać, że interesuje się także i zagadnieniami formy — jednakże kolor jest jego naj-
silniejszą stroną. Kolor uwodzi go i na szczęście rzadko sprowadza na manowce. 
Oczywiście można czasem w niektórych obrazach znaleźć jeszcze niedociągnięcia 
kompozycji, pewne niezbyt subtelne czy szlachetne zestawienia barwy, lecz ogólna 
atmosfera malarstwa Gotliba podbija gorącą, bezpośrednią zmysłowością i radością 
życia — trudno jej się oprzeć.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 22.04.1958

WYSTAWA MALARSTWA LUTKI PINK

Kilka dni temu, przechadzając się nad brzegiem morza, zatrzymałam się pod mu-
zeum odgraniczającym plażę od ulicy i nagle ujrzałam doskonale skomponowany 
obraz: poprzez jasnoszary, ziarnisty cement przezierały różnobarwne kamienie 
wyrzeźbione erozją w przedziwne kształty. Gdzieniegdzie niezaschłe zacieki wody 
morskiej przyciemniały cement i tworzyły dodatkowy element kolorystyczny wzbo-
gacając swym wilgotnym połyskiem i tak już piękną i różnorodną fakturę malar-
ską. Pomyślałam sobie, że malarstwo abstrakcyjne, tzw. informel (aformistyczne?), 
właściwie nie istnieje, albowiem fantazja ludzka nie może współzawodniczyć z bo-
gactwem inwencji natury. Na nazwę „abstrakcyjngo” zasługuje raczej malarstwo 
posługujące się formą geometryczną, a więc idealizacją kształtu naturalnego. Istotą 
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jednakże twórczości artysty jest jego imaginacja i specyficzne kojarzenia, a przede 
wszystkim indywidualna interpretacja świata, która wyraża się w stworzonej przez 
niego formie.

Rozważania te kreślę na marginesie recenzji malarstwa Lutki Pink, której ob-
razy, wystawione w Drian Gallery, należą właśnie do kategorii sztuki abstrakcyj-
nej „aformistycznej”44. Forma jest w nich nieokreślona, rozbita jakby na molekuły 
barwne rozproszone na powierzchni płótna — wydawałoby się — bezładnie, lecz 
związane jednak wewnętrzną konstrukcją i skomponowane w nierozerwalną całość. 
Kolor delikatny, o subtelnych zestawieniach faluje rytmem łagodnym i spokojnym. 
Powierzchnia obrazu jest niezwykle bogata i wyszukana. Farba położona jest grubo, 
kilkoma warstwami, lecz mimo to sprawia wrażenie lekkości. Pociągnięcia pędzla 
krótkie i delikatne nieodzownie przywodzą na myśl technikę impresjonistyczną. 
Lutka Pink — uczennica prof. Kowarskiego — wywodzi się z impresjonizmu, a ra-
czej postimpresjonizmu Bonnarda. W obrazach Bonnarda forma jest rozszczepiona 
światłem, rozbita kolorem. Obiekt rzeczywisty zostaje przetworzony na czystą ma-
terię malarską. W malarstwie Lutki Pink obiekt już nie istnieje — kolor i materia 
malarska jest zarówno obiektem i tworzywem. 

Komponowanie li tylko kolorem jest niewątpliwym dziedzictwem impresjoni-
zmu. Lecz plama koloru — nawet o najbardziej rozwiewającym się nieokreślonym 
kształcie — nie przestaje być formą i zestawienia kolorystycznego są także zestawie-
niami kształtów o równej sile potencjalnej, zależnej od wielkości plamy, od nasilenia 
i wagi barwy.

Kolor posiada też swą wewnętrzną wymowę, wytwarza nastrój i odtwarza emo-
cje artysty. Obrazy Lutki Pink mają kolor subtelny, delikatny. Tony są raczej złamane 
i często dość niskie, lecz ogólny dźwięk ich raczej jasny i świetlisty i mimo ruchliwo-
ści rytmu stwarzają atmosferę spokoju harmonii i kontemplacji.

Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza, 21.12.1958

OPUS MARIANA BOHUSZA-SZYSZKI

Powinniśmy być wdzięczni właścicielce Drian Galleries, pani Halimie Nałęcz, za 
zorganizowanie dwóch retrospektywnych wystaw plastyków polskich. O malar-
stwie Franciszki Themerson już do „Wiadomości” pisałam (nr 923) — talent Mariana 
Bohusza-Szyszki wyrasta z krańcowo innego podłoża45.

Pochodzi on z ziem litewsko-białoruskich, z ziem owianych aurą romantyzmu,         
i mimo woli nasuwa się imię Mickiewicza, lecz ja chcę wspomnieć Chagalla i Soutine’a, 
nie tylko dlatego, że wystawa Soutine’a zbiegła się z pokazem prac Bohusza-Szyszki, 
ale przede wszystkim dlatego, że Chagallowski mistycyzm oraz pasja i zmysłowość 
Soutine’a pokrewne są temperamentowi Bohusza-Szyszki — mimo wielkiej różnicy 
pochodzenia: tamci artyści z École de Paris wyszli z chasydzkiego ghetta białoru-
skich miasteczek, a Bohusz-Szyszko wyrósł z tradycji szlacheckiej i wychował się                 
w kulturze Zachodu.

Bohusz-Szyszko, malarz, racjonalista, matematyk i mistyk, głęboko wierzą-
cy chrześcijanin i jednocześnie sensualista, jest pewnego rodzaju fenomenem. 
Klarowność umysłu objawia się w jego wykładach, w logice rozwoju koncepcji ma-
larskiej i budowie kompozycji, mistyka — w wyborze tematyki, a zmysłowość —                 
w bogactwie kolorytu i materii malarskiej. Barwa w jego obrazach pieni się, przelewa 
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gęstą lawą tonów o gorącym, intensywnym brzmieniu, faktura — piękna, ruchliwa, 
ciężka — stanowi także element konstrukcyjny, albowiem samo już położenie farby 
i koloru stwarza formę, przestrzeń i rytm, rytm wibrujący, dramatyczny, baroko-
wy, w spiralach i stromych skosach. W niektórych obrazach — w portretach kobiet,                          
w kwiatach — ciepło kolorytu jest prawie dotykalne. Różowość policzków, płatków 
kwietnych, czerwień ust pulsują życiem nieomal organicznym.

Ale są również portrety własne artysty — urzeka mnie zwłaszcza ten wcze-
śniejszy, zielonkawo-pomarańczowy, powściągliwy a zarazem pełen intensywnego 
napięcia. Bohusz-Szyszko zrywa w nim z realizmem impresjonizmu, wyzwala się                        
z techniki pointylizmu i wkracza na drogę swobodnej, indywidualnej interpretacji, 
na drogę malarstwa ekspresyjnego, która doprowadzi go do dzisiejszej formy — 
formy uproszczonej do znaku symbolu —właściwie abstrakcyjnej, do niezwykłego 
bogactwa orkiestracji koloru i materii malarskiej. W ten kształt uproszczony, w te 
symfonie barw gorących wciela się jego wizja mistyczna wyrosła z nauki Nowego 
Testamentu.

Chrystus objawia się światłem mądrości Bożej, miłości i miłosierdzia. Spływa 
srebrzystą łaską na ciemne, wzburzone fale morze Tyberiadzkiego, wzbija się jasną 
strugą w „Wskrzeszaniu Łazarza”, wybucha gorejącym płomieniem w bolesnych 
„Ukrzyżowaniach”. Archaniołowie wyrastają świetlistymi pióropuszami barw ra-
dosnych, upadły anioł stacza się w otchłanie tonów ciemnych, ale nie mniej pięk-
nych. Jest to wizja radosna i monumentalna, chrześcijańska i panteistyczna zarazem. 
Żarliwa wiara wciela się w materię zmysłową, żywą, bogatą. Z tych metamorfoz 
malarskich emanuje radość, nadzieja i entuzjazm. Entuzjazm zaraźliwy, wytwarzają-
cy natychmiastowy kontakt widza z obrazem i robiący wrażenie niezwykłej bezpo-
średniości. Wydaje się, że te obrazy są dziełem natchnienia, nagłej i szybkiej impro-
wizacji. Lecz gdy przyjrzymy się powierzchni płócien grubo pokrytych wielokrotny-
mi nawarstwieniami farb, przyjdziemy do wniosku, że są one wynikiem doskonałe-
go rzemiosła, oraz żmudnej, rzetelnej pracy, i że artysta niejednokrotnie nawraca do 
tego samego tematu, by przyoblec go — nie bez trudu — w kształt najbliższy jego 
wewnętrznej prawdzie.

Marian Bohusz-Szyszko jest jednym z nielicznych malarzy współczesnych, któ-
rzy odważyli się odrzucić zakrzepłe konwencje oraz ckliwy sentymentalizm ofi-
cjalnego malarstwa religijnego i przemówić własnym językiem. O dziwo, język ten 
jest dla wszystkich zrozumiały, mimo że jest to narzecze na wskroś indywidualne, 
nowoczesne. Może głęboka, autentyczna żarliwość religijna artysty, jego żywotność                           
i entuzjazm, zamknięte w owych formach symbolicznych, prawie abstrakcyjnych                       
i we wspaniałość barw, są tak przekonywające że poddajemy się ich wymowie i ule-
gamy przemożnej sugestii tego malarstwa.

„Wiadomości” 1964 nr 7(933)

PEGGY I HALIMA

Dwie doskonałe wystawy w Londynie zbiegły się prawie równocześnie: jedna, 
w Tatte Gallery, pokazuje kolekcję rzeźb i obrazów Peggy Guggenheim46, druga                    
w Drian Gallery, kolekcję Halimy Nałęcz47.

Peggy Guggenheim, pełna werwy 60-latka, która jest już żyjącą legendą, w swej 
książce Confessions of an Art Addict oraz w przedmowie do katalogu opowiedziała hi-
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storię swego życia i swej kolekcji. Córka bogatego nowojorskiego bankiera (mniej za-
możnego jednak od jej stryja Solomona, twórcy Museum of Modern Art. W Nowym 
Jorku) zaczęła interesować się sztuką nowoczesną, gdy zakochała się w malarzu. 

W roku 1938 Peggy otworzyła na Cork Street w Londynie galerię sztuki nowo-
czesnej. W imprezie tej pomógł jej Marcel Duchamp, który przedstawił ją co sławniej-
szym malarzom i wybierał obrazy na wystawy. Po półtora roku, gdy „Guggenheim 
Jeune” zorientowała się, że obrazy w Londynie jest łatwiej kupić niż sprzedać, posta-
nowiła założyć muzeum sztuki nowoczesnej z Herbertem Readem jako dyrektorem. 
W tym celu wyruszyła znowuż do Paryża, gdzie skontaktowała się z przyjaciółmi 
Marcela Duchamp, między innymi z Petrą Van Doesburg, wdową po zmarłym mala-
rzu Theo, współzałożycielu holenderskiej grupy de Stijl, z André Bretonem i Maxem 
Ernstem. Zaczęła kupować obrazy, i gdy uzbierała już wspaniałą kolekcję —wojna 
wybuchła.

Nie będę opisywać wszystkich perypetii, które w czasie wojny przebyła Peggy 
wraz ze swą kolekcją. Wylądowały obydwie szczęśliwie w Nowym Jorku. Jednym               
z mężów Peggy Guggenheim był Max Ernst i stąd jej specjalne skłonności w kierun-
ku surrealizmu i ekspresjonizmu, lecz szczęśliwie inni doradcy wybrali większość 
płócien z epoki kubizmu, futuryzmu i sztuki abstrakcyjnej. W ten sposób kolekcja 
Peggy Guggenheim daje doskonały obraz historii rozwoju sztuki pierwszej poło-
wy naszego wieku z dodatkiem pięknych rzeźb prymitywnych z Afryki i Oceanii. 
Wszystkie jej obrazy i rzeźby są wyjątkowej jakości, a każdy z artystów wnosi pewne 
swoiste, indywidualne wartości. Wśród tych dzieł, a często nawet arcydzieł, znajdu-
ją się również prace artystów pochodzenia polskiego, jak Malewicza, Marcoussisa, 
Lipszyca i dziwaczny, lecz niepozbawiony wdzięku autentyczności obraz Morrisa 
Hirszfelda, krawca z zawodu.

Niecała kolekcja Peggy Guggenheim została przywieziona do Londynu z jej 
pięknego palazzo nad Canale Grande w Wenecji. Szkoda zwłaszcza, że brak rzeźby 
„Jeźdźca” Marino Marini i dwóch „mobilów” Caldera.

Historia kolekcji obrazów H. Nałęcz jest zupełnie inna. Urodzona na 
Wileńszczyźnie (nad niezbyt sławnym jeszcze jeziorem Bimberko) na pewno 
w swych wczesnych dziewczęcych marzeniach nie widziała i nie przeczuwała, że 
otworzy galerię obrazów w Londynie, dokąd przywędrowała przez Bliski Wschód 
w charakterze uchodźczyni — bez taty bankiera.

Lecz po otworzeniu galerii „New Vision Centre” do spółki z malarzem Denisem 
Bowenem, a później już własnej „Drian Galleries”, kolekcja obrazów Halimy Nałęcz 
obejmuje na pewno około dwustu płócien i rzeźb, z których blisko sto siedemdzie-
siąt było pokazywanych w jej galerii na ostatniej wystawie zbiorowej. W zbiorach 
tych przeważają prace abstrakcjonistów, lecz znajdują się również dzieła wybitnych 
kubistów: Belgów Lacasse’a i Kurtha Levy oraz Anglika Cecila Stephensona, niedo-
statecznie docenionego w jego własnej ojczyźnie. Obrazy Lacasse’a, piękne w kolo-
rze, mocne w kompozycji, monumentalne i pełne charakteru, doskonale wytrzymują 
porównanie z epoki kubizmu wystawionymi w „Tate Gallery”, a obrazy i rzeźby 
abstrakcyjne współczesnych artystów z „Drian Galleries” nierzadko przewyższają 
jakością eksponaty z kolekcji PEGGY Gugenheim, jak np. piękne, tajemnicze kompo-
zycje Portwaya, subtelne gamy barw Leona Zacka, Potworowskiego, Lutki Pink, lub 
wspaniałe i mocne w kolorze płótna Taté, Fontené, Pelayo i innych.

Halima Nałęcz, jakkolwiek jej kolekcja ma charakter bardzo międzynarodowy, 
faworyzuje nieco malarzy i rzeźbiarzy Polaków. Na jej ostatniej wystawie doskonałe, 
pełne rozmachu ogromne portrety Topolskiego wiszą w sali wejściowej obok płó-
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cien Lacasse’a. Kompozycja Żuławskiego pokazana jest z planetarnymi pejzażami 
Hiszpana Manuela Gomez-Raba, pośród strzelistych, delikatnych rzeźb Apergisa                    
i ciężkich metalowych kulistych form Burta. Rozgałęzione rzeźby Kawalca w drze-
wie i alabastrze sąsiadują ze złoto połyskującymi płatami brązu Gyuli Kosice. Ciemna 
metalowa, jakby poszarpana sylweta rzeźby Stockiego kontrastuje ostro z czerwienią 
płócien Croziera i Foujino. Jasne biele kompozycji Guitet sąsiadują z brązami płótna 
Adamowicza. Turkiewicz urzeka swą wyszukaną fakturą, a kompozycje Franciszki 
Themerson są jedyne w swoim rodzaju.

Krajcberg (obecnie Brazylijczyk), świetny kolorysta, mniej znany jest w Londynie, 
lecz dobrze znany w Paryżu i innych centrach sztuki europejskiej, tak samo jak Van 
Haardt (poznaniak), a Kieskiewicz, który niedawno przyjechał z Indii, będzie miał 
wkrótce indywidualną wystawę w „Drian Galleries”. Obrazy Mechtildy Nawiasky 
(Czeszki z pochodzenia) wibrują radością koloru wspólną prawie wszystkim 
Słowianom — jej mocne czerwienie, zielenie i błękity promieniują światłem, tak 
samo jak jasna kompozycja Bohusza-Szyszki.

Właścicielka galerii, p. Halima Nałęcz wystawiła skromnie tylko jeden własny 
obraz. Jako malarka jest ona obdarzona specjalną wrażliwością i wyczuciem wartości 
malarskich, dlatego też w jej zbiorach znajdują się dzieła często jeszcze zupełnie nie-
znanych artystów, lecz prace te posiadają wszelkie dane, by nazwiska ich twórców 
przeszły do historii sztuki. 

Halima Nałęcz zapoczątkowała swą kolekcję kapitałem entuzjazmu, energii 
i ogromnego wkładu pracy. Dziś ten kapitał przynosi jej wspaniałe plony.

„Tydzień Polski” 1965 nr 7

RYSUNKI FRANCISZKI THEMERSON 
(Galeria Marjory Parr w Londynie)

Dziwoludki stworzone przez Franciszkę Themerson bytują najprawdopodobniej             
w przestrzeniach międzyplanetarnych, gdzie nie egzystują prawa grawitacji. Ich 
poczucie równowagi jest absolutne—czują się doskonale w pozycjach pionowych, 
skośnych i horyzontalnych, mogą również płynąć, a raczej szybować z głową w dół,                      
o ile pojęcie „dołu” istnieje w terenach pozaziemskich. Posiadają one także znako-
micie rozwinięty zmysł humoru, połączony z przedziwnymi zdolnościami prze-
kształcania się, przenikania się nawzajem oraz formowania figur nieprzewidzianych 
zupełnie logiką, a także niezgodnych z prawami ewolucji. Na przykład ręce, a ra-
czej rączki, drobne i delikatne jak kwiatki czy rozczapierzone ukwiały, wyrastają im             
z głowy, z brzucha, z pleców. Zresztą te w życiu człowieka bardzo użyteczne członki 
służą tym dziwoludkom jako ozdoby (a może jako lotki do szybowania w bieli papie-
rowych przestrzeni?). Malutkie stopki również są już tylko organami szczątkowymi 
— nie depcą one ani ziemi, ani bliźnich, lecz są często obute w śliczne trzewiczki, 
ozdobne i staromodne.

Uśmiechnięte usta i przezroczyste oczy mają wyraz łagodny, marzycielski i na-
iwny. Lecz pod tą maską anielską kryją się lubieżne namiętności, a może po prostu 
zdrowe apetyty seksualne. W każdym razie związki między dziwoludkami dwojga 
płci są niepozbawione erotyzmu.

Ponieważ postacie ich są dwuwymiarowe i przeźroczyste, można zauważyć                   
w niektórych myśli, a także (przypuszczam, że w kobiecych) formujące się embriony, 
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zaznaczone grubszą i nierówną kreską, podczas gdy osobniki dorosłe obrysowane są 
przeważnie cieniutką i płynną czarną linią. 

Od czasu do czasu w tym przedziwnym mikrokosmosie pojawiają się nagle 
przedmioty nieznanego użytku i kształtu. Są one w formach zbliżone do prostoką-
tów i trapezów, ale zauważyłam również kwadrat z okrągłą dużą dziurą pośrodku. 
Wszystkie te przedmioty mają zawiasy.

Dziwoludki są niewątpliwie bardzo muzykalne i lubią tańczyć —komponują się 
one w bardzo harmonijne i piękne balety o ciekawych układach choreograficznych, 
raczej nieklasycznych. Pośród instrumentów muzycznych znajduje się klawiatura, 
spoczywająca na kolanach samca, który — sądząc z wyrazu twarzy, uduchowionej 
i natchnionej — zamierza zagrać Poloneza A-dur Chopina. Zamiar ów podkreśla ma-
lutki fragmencik wyciętego papieru, przylepionego do rysunku w kolorze różowo-
-fioletowym. Naklejka ta wprowadza akcencik niespodziewany, a jednocześnie do-
skonale równoważy pięknie skomponowany rysunek o cieniutkiej czarnej pląsającej 
kresce, która opisuje i określa wszechświat fantastyczny, czarujący i zabawny.

Wyobraźnia Franciszki Themerson i jej dłoń, uzbrojona w aerograf wypełnio-
ny czarnym atramentem, wyczarowują nieprzewidziane i fascynujące rysunkowe 
opowiastki, niezwykle zabawne i poetyckie „komiksy”, pełne humoru i polotu,                                   
a jednocześnie dziecinnie świeże i naiwne, mimo że ich autorka jest osobą dojrzałą                  
i obciążoną, poza talentem, wielką wiedzą i kulturą malarską.

„Tydzień Polski” 1965 nr 17

MALARSTWO JANA LE WITTA

Któregoś popołudnia, mniej więcej dwa lata temu, przechadzałam się na Place 
Vendôme, rozkoszując się wdziękiem jego proporcji, czystością symetrii, pięknością 
perspektywy. Okrążałam go powoli i oczywiście zatrzymywałam się przed witry-
nami sklepów jubilerskich, gdzie iskrzyły się bezcenne klejnoty w wyszukanych                 
oprawach.

Nagle zatrzymałam się zaskoczona: na jednej z wystaw znajdował się nie-
wielki obrazek, który lśnił barwą najszlachetniejszych topazów. Obrazek nazywał 
się „Szklana góra”, był namalowany przez Jana Le Witta i wystawiony w galerii 
Lacloche. Odbywał się tam właśnie pokaz prac polskiego artysty, a obecnie wystawa 
jego malarstwa w muzeum w Antibes48 została przedłużona do połowy listopada. 
We wspaniałym średniowiecznym pałacu Grimaldich, gdzie znajdują się freski, ma-
lowidła i ceramiki Picassa oraz płótna de Staëla, dzieła niewielu tylko wybitnych 
artystów naszego stulecia zostały dotychczas wystawione.

Jan Le Witt zadebiutował jako malarz dopiero w roku 1947. Przed tym zna-
ny był jako doskonały grafik, współpracujący przez długie lata z Himem. Pamięta 
z Warszawy ich pierwszy plakat „Nowej Galatei”, pamiętam dowcipne i urocze 
ogłoszenia leków magistra Klawego, no i przede wszystkim pięknie zilustrowaną 
Lokomotywę Tuwima, która zawędrowała nie tylko pod strzechy, lecz także pod da-
chy królewskiego pałacu.

Do Londynu spółka Le Witt i Him przyjechała w 1937 roku, zaproszona na wy-
stawę przez British Council. Od tego czasu obaj artyści osiedli tutaj na stałe. W ich 
pracowni powstały doskonałe plakaty i rysunki, których charakter i styl wywarły 
głęboki wpływ na angielską grafikę użytkową.
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Powołaniem jednak Jana Le Witta była „czysta” sztuka. Jako siedemnastoletni 
chłopak uciekł z domu rodzicielskiego, gdyż ojciec jego chciał, by studiował prawo. 
Błąkał się po świecie, imając się różnych rzemiosł i zawodów, aż wreszcie wylądował 
najpierw w Warszawie, a później w Londynie jako grafik, zdobył sławę i pieniądze, 
lecz porzucił i tę intratną dziedzinę sztuki dla malarstwa, które go uwiodło, omami-
ło, ale także odkryło swe wdzięk, powaby i tajemnice.

W obrazach Le Witta wkraczamy w świat dziwny, olśniewający. Świat barw 
i kształtów powiązanych w doskonałe harmonie, falujących melodyjnym rytmem, 
pulsujących życiem. Formy powstałe w wyobraźni artysty są tak mocne i solidne, tak 
rzeczywiste i konkretne jak te, pośród których żyjemy. W przestrzeniach nasyconych 
głębokim kolorem, zbudowanych grubymi warstwami farby, wynurzają się kształty 
dziwacznych minerałów, nieznanych organizmów, lądów i mgławic. Przedmioty, 
pejzaże, pojęcia, wyobrażenia przekształcają się w esencję czysto malarską, w ko-
lor, formę, farbę, materię kosztowną, piękną i zmysłową. Wszechświat owych wizji 
poetyckich, podlegający prawom grawitacji plastycznej, układa się w konstelacje ze-
spolone i mocne, a nazwy obrazów są niejako kluczem do tych sezamów barw świe-
tlistych, głębokich i szklistych.

Płótna Le Witta posiadają pewną ważkość i monumentalność określoną nie tylko 
ich wymiarami, zewnętrzną wielkością, mają one ciężar zawartości emocjonalnej                    
i poetyckiej, a także jest w nich ciężar gatunkowy doskonałej klasy. Każda plamka 
koloru jest niezbędna, istotna, wyczuta, położona z głęboką rozwagą. Le Witt 
bowiem łączy w sobie poetę i wizjonera z doskonałym rzemieślnikiem. Wspaniała 
świetlistość jego barw, bogactwo jego faktury są wynikiem nie tylko intuicji, lecz 
także znajomości materiału, fizycznych i chemicznych właściwości farby. Grubości 
nawarstwień pigmentu, ilość żwiru, oleju czy innych składników są dokładnie 
wyważone, wykalkulowane. Kolor nie sczernieje, nie zblednie, nie zmieni się                             
z biegiem czasu.

Ta wyrafinowana doskonałość techniczna, która uwypukla i sublimuje urodę ko-
loru obrazów Le Witta, przejawia się również w rzeźbach ze szkła wykonanych w 
Murano i w kobiercach wedle jego projektów tkanych w Aubusson. Wystawa w mu-
zeum w Antibes obejmuje prace olejne, gwasze, rysunki, szkła oraz tkaniny i ukazuje 
oryginalność, wielostronność talentu polskiego artysty.

„Tydzień Polski” 1965 nr 45

W POLSKICH GALERIACH
Drian Galleries

Po pejzażach Daniela Burdina i kompozycjach Donalda Younga, które bawiły i za-
skakiwały groteską oraz oryginalnością koncepcji, obecna wystawa „Grupy H”49 
w Drian Galleries przenosi nas w świat malarstwa eksperymentalnego, skłaniają-
cego się raczej w stronę ekspresjonizmu. „Grupa H” powstała piętnaście lat temu, 
ponieważ większość jej członków mieszkała podówczas w Hendon, stąd wypłynął 
intrygujący inicjał w jej nazwie. Członkowie grupy zbierali się co pewien czas, dys-
kutowali i krytykowali nawzajem swoje prace. Wspólnym celem grupy był twór-
czy eksperyment w dziedzinie sztuki plastycznej w każdym kierunku. Swobodnie 
wybranym przez poszczególnych artystów. Po pewnym jednak czasie malarstwo 
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abstrakcyjne — zarówno konstruktywistyczne, jak i ekspresjonistyczne — stało się 
tendencją przeważającą, lecz nienarzuconą żadnym statutem czy programem.

Po piętnastu latach luźnych, a jednocześnie trwałych związków członkowie gru-
py dokooptowali wielu nowych artystów, mieszkających już daleko poza podmiej-
skim Hendonem i przyłączyli się do większego związku „Arts Together”, który jed-
noczy poetów, pisarzy, muzyków, filmowców i który publikuje broszury „Writers 
Forum” oraz nieregularnie ukazujące się pismo „And”. Sekretarzem „Grupy H” jest 
poeta i malarz, Bob Cobbing.

Ponieważ „Grupa H” nie reprezentuje jednego kierunku, wystawione prace mają 
bardzo różnorodny charakter, lecz mają także jedną wspólną cechę: są na dobrym 
poziomie i są uczciwe, choć zdarzają się i między nimi „gimmicki” w rodzaju ru-
chomych „rzeźb-maszyn” jak „Cacophonus-Kleptomania” Dawida Rothmana, lub 
obrzydliwe surrealistyczne assemblaże Johna Nuttalla, świadczące o chorobliwej, 
chyba masochistycznej (a może raczej sadystycznej?) wyobraźni ich autora. Białe, 
przerażające aż śmieszne prawie widma obrazów Warrena, przypominające nieco 
rysunki Cocteau z „Opium”, bardziej interesują chociażby przez swą urozmaiconą 
fakturę. Są to typowe przykłady wybujałego ekspresjonizmu, z lekka zabarwionego 
„pop-artem”.

Poza tymi efektownymi eksperymentami, które są oddźwiękiem wcześniejszych 
doświadczeń dadaistów i surrealistów z pierwszych dziesiątków lat naszego stu-
lecia, na wystawie „Grupy H” znajduje się wiele prac poważnych i dużej jakości. 
Piękne, a także i efektowane są kompozycje z perspeksu, metalu i światła Jennifer 
Pike. Wyglądają one jak świetliste kwiaty wykwitające z głębokiej aksamitnej czerni 
tła. Reliefy Dave Trace’a są jasne i czyste w swej konstrukcji, a płaskorzeźby Watkinsa 
mimo swych surowych geometrycznych form mają pewien sensualizm, wypływają-
cy zapewne ze szlachetności materiału (drzewa) i jego bogatego ciepłego kolorytu. 
Dwa niewielkie obrazki Alana Bakera zachwycają wdziękiem, subtelnością faktury, 
tak samo jak czarno-białe i szare monopie Cobbinga, wrażliwe i pełne polotu.

Ale nade wszystko zainteresowały mnie obrazy Franciszki Themerson. Jej nie-
dawne doświadczenia, związane z projektowaniem dekoracji do teatru kukiełko-
wego w Sztokholmie („Ubu Roi” i „Opera za trzy grosze”), niewątpliwie odbiły się                   
w jej malarstwie. Te nowe prace nie były dla mnie zupełną niespodzianką, widzia-
łam bowiem fotografie jej dekoracji, ale uderzyły mnie one swym mocnym kolorem, 
który u Themersonowej był zawsze delikatny i lekki, rozwiewający się jakby na bia-
łym tle grubego podkładu farby, poprzecinanego głębokimi bruzdami rysunku. Tło 
pozostało nadal białe, lecz czarne linie, grube i mocne, podkreślają szkielet kompozy-
cji i kontrastują z kilkoma plamami barwy dźwięcznej i czystej. Tło białe jest gładkie, 
ale pojawiają się pewne wariacje w fakturze — gdzieniegdzie zostają wprowadzone 
nowe materiały. Jak twierdzi artystka, jej obecne prace są właściwie jeszcze w fazie 
przejściowej, są jeszcze niezupełnie skrystalizowane. Dla mnie „Szkic do dekoracji”, 
dwie „Obecności” mimo swej pozornej prostoty kryją w sobie istotną obecność ar-
tystki i jej wewnętrzny emocjonalny ładunek.

Gdybym nawet nie zajrzała do katalogu, skąd dowiedziałam się o pochodzeniu 
Jane Williamson (Cassel Gallery), odgadłabym z jej malarstwa, że pochodzi z pół-
nocnej Anglii. W nastroju jej obrazów, w ich tematyce, w ich idyllicznej prawie na-
iwności, w ciemnawych tonacjach kolorytu istnieją pewne cechy charakterystyczne 
dla malarzy z Yorkshire, Lancashire, z Durham czy Northumberlans. I mimo że ar-
tystka wiele lat temu opuściła rodzinne Yorkshire, mimo tego że mieszka w pobliżu 
Londynu, te cechy znamienne przetrwały w jej twórczości. Odnalazłam w jej obra-
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zach atmosferę północnych robotniczych miasteczek monotonnych uliczek pod sza-
rym ciężkim niebem z grupami kobiet w niekształtnych płaszczach, dźwigających 
torby wypchane sprawunkami. Odnalazłam ciepłe wnętrza i krzątającą się „house-
wifą” przepasaną odwiecznym fartuchem, nalewającą niezliczone filiżanki herbaty 
dla siebie, dla sąsiadek, przygotowującą stosy sandwiczów i „chipsów” dla zgłod-
niałych dzieci i męża.

Malowane cienko delikatnymi, jakby nieśmiałymi uderzeniami pędzla, te małe 
obrazki o niskich tonacjach, o formach uproszczonych naiwnie, nieomal dziecinnie, 
są szczere, bezpośrednie i posiadają wdzięk autentyczności.

„Tydzień Polski” 1966 nr 43

MALARSTWO BONNARDA

Spędziłam osiem bitych godzin na wystawie obrazów Bonnarda w Royal Academy                
i powrócę tam jeszcze raz przynajmniej, by zanurzyć się znowu w tej bani kolorów, 
w tym „Barwistanie” przepięknym. Wydaje się, że malowanie było u Bonnarda funk-
cją tak naturalną i konieczną jak śpiew u ptaka. Ten niepozorny mieszczuch paryski 
o drobnej inteligentnej twarzy, o przenikliwym spojrzeniu ciemnych oczu, był jakby 
najwrażliwszą harfą eolską, z której światło wydobywało najwspanialsze gay i orkie-
stracje kolorystyczne.

Wystawa londyńska obejmuje tylko część twórczości Bonnarda, lecz tych 345 prac 
— olejów, litografii i rysunków daje doskonały przekrój twórczości tego artysty, który 
przez osiemdziesiąt lat swego żywota chwalił piękno świata Bożego50.

Sztuka Bonnarda nie jest wolna od wpływów: jest spokrewniona blisko z im-
presjonizmem, lecz korzeniami sięga szkoły weneckiej — jak „bonnardowska” jest 
„Nimfa i pasterz” malowana przez 90-letniego Tycjana! Świetlistość jego wnętrz                   
i pejzażów stawia go w szeregi „luministów”, jego kobiety mają delikatny wdzięk 
Wateau i sensualizm Renoira. Oszczędność rysunku czasami przypomina Degasa, 
a czasami falistość linii przywodzi na myśl Van Gogha i Toulouse-Lautreca. W lito-
grafiach przebijają także echa japońskich drzeworytów… Niemniej jednak twórczość 
Bonnarda ma absolutnie specyficzny i określony charakter. Podobny jest do niego 
początkowo w swej koncepcji i metodzie malarskiej Vuillard, serdeczny przyjaciel 
i drugi „intymista”, lecz Bonnard bardziej sensualny, żywy, pełen polotu i radości 
życia rozwinie swe możliwości szerzej i piękniej.

W swych wczesnych obrazach Vuillard i Bonnard zrywają wyraźnie z impresjo-
nizmem, naturalizmem, „czystym kolorem”. Używają dużo czerni i kolorów ziem-
nych, wyklętych z palety impresjonistów. Vuillard pozostanie w tych smagłych, ni-
skich tonacjach. Bonnard jednak, który zaprzyjaźnił się także z Monetem, powróci do 
kolorów jasnych, radosnych, naświetlonych. Zachwyci go słońce południa, zmien-
ność barwy i kształtów pod wpływem światła, cienia i ruchu. Światło rozczepia i de-
formuje przedmiot, czasem wtapia go, rozpuszcza w otoczenie, czasem zarysowuje 
ostrą sylwetą o niespodziewanej formie. Kolor zmienia się bez przerwy. Bonnard 
swą czułą, nadczułą wrażliwością notuje te ciągłe metamorfozy rzeczywistości i na 
powierzchni płótna utrwala wizje utkane z najdelikatniejszych, najdziwniejszych ze-
stawień. Pokój z uchylonym oknem lśni złotawymi blaskami bursztynu, w którym 
zawisła pomarańczowa larwa ciała kobiety. Biała struga światła spływa po linii ple-
ców i wybiega na przód obrazu bielą draperii upstrzonej rysunkiem lekkiego wzoru.
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Woda w wielkiej wannie mieni się tonami opalu. Kafelki podłogi zmieniają się w naj-
szlachetniejsze turkusy i szmaragdy. W opalizującej wodzie różowi się podłużna perła ką-
piącej się Marii-Marty, cierpliwej modelki i żony artysty. Jej wysmukłe ciało, o małej, nieco 
ptasiej okrągłej głowie, jest źródłem ciągłego natchnienia, ciągłej podniety artystycznej.

Zresztą każdy dzień przynosi nowy pejzaż za oknem, każdy owoc uśmiecha się 
i nęci soczystą, rozkoszną barwą, niebo i morze mienią się i zmieniają co chwila, 
cały świat jest kalejdoskopem barw i kształtów, które olśniewają, kuszą i uwodzą. 
Bonnard co dzień odkrywa ów świat nowy, piękny i utrwala go na płótnie, przetwa-
rza w wizje, poematy o urodzie zaskakującej i niepowtarzalnej.

Każdy obraz Bonnarda jest odkryciem rzeczywistości, odkryciem nowej formy, 
odkryciem struktury kompozycji i przestrzeni malarskiej. Każdy kawałek płótna ob-
razu jest wynikiem głębokiej pracy i wiedzy malarskiej. I każde leciutkie muśnięcie 
pędzla jest niezbędną częścią architektury obrazu. W tym panteistycznym malar-
skim wszechświecie najdrobniejszy przedmiot, najmniejsza plamka posiadają swą 
wagę i znaczenie. Głowa modelki jest równie integralną częścią obrazu jak owoc lub 
kwiatek na perkalowym obiciu krzesełka.

A Bonnard buduje obraz mądrze i solidnie. Rysunek jego jest uproszczony 
i zwięzły; w swym doświadczeniu pozwala sobie na nieprawdopodobne kolory-
styczne sztuki żonglerskie, które nie tylko zaskakują i zachwycają, lecz odkrywają 
także nowe możliwości i uczą.

Z czasem kształty i barwy stają się coraz bardziej abstrakcyjne i pozornie oderwa-
ne od natury. Niektóre pejzaże robią wrażenie wschodnich, dekoracyjnych batików, 
a jednocześnie dają obraz świata zadziwiająco prawdziwy i zmysłowy. Bo malar-
stwo Bonnarda jest bardzo sensualne, tylko sensualizm jest subtelny i wysublimowa-
ny. Jego akty nie mają zwierzęcego wdzięku kobiet Degasa ani soczystej puszystości 
modelek Renoira. Zmysłowość wynika z samego bogactwa, pełnego radości koloru, 
z rozkoszy w rozsmakowywaniu się niespodziewanymi i subtelnymi zestawieniami 
barw, z delikatności powierzchni płótna oraz tematyki obrazów. Tematyki, która jest 
przetransponowaniem życia codziennego w czystą materię malarską i w czystą po-
ezję wizualną.

Ten wysublimowany sensualizm i hedonizm Bonnarda nadają jego obrazom spe-
cjalne znaczenie: są one kompletną akceptacją życia, są pieśnią radości życia i światła, 
którą można porównać z Hymnem do słońca świętego Franciszka z Asyżu.

Twórczość Bonnarda wywarła (i wywiera nadal) głęboki wpływ na nowoczesne 
malarstwo polskie. Całe pokolenia młodych adeptów sztuki pięknej kształcą się                     
u profesorów, którzy studiowali u Pankiewicza — „bonnardysty” par excellence i jego 
uczniów, byłych „kapistów” jak Cybis, Samborski, Ejbisz, czy zmarły Potworowski. 
W obrazach Jaremy, Lutki Pink czy Potworowskiego „bonnardyzm” przeradza się                
w sztukę abstrakcyjną, u Czapskiego w ekspresjonizm, w malarstwie Henryka 
Gotliba, które jest prawie naśladownictwem, zatraca wyrafinowaną subtelność                        
i staje się bardziej zmysłowy, natomiast u Ruszkowskiego intensywniejsza barwa, 
ostrzejsze kontrasty i dekoracyjność tworzą nowe cechy i aspekty określone zupełnie 
inną i silną indywidualnością.

Malarstwo Bonnarda otwiera nowe pola ciągłych odkryć i poszukiwań. Jest ono 
jakby pomostem między sztuką figuratywną a abstrakcyjną: z jednej strony opiera 
się na rzeczywistości, która jest nieprzebranym źródłem barw, kształtów i wrażeń,                    
a druga strona wybiega w równie nieograniczoną dziedzinę wyobraźni ludzkiej.

„Tydzień Polski” 1966 nr 6
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POLSKIE WIOSENNE WYSTAWY W LONDYNIE

Wiosna, mimo że zimna dżdżysta, najwyraźniej pobudza inicjatywę polskich arty-
stów, których obrazy pojawiły się nagle licznie w galeriach londyńskich.

W okresie Wielkiego Tygodnia odbyła się wystawa obrazów Danuty 
Modzelewskiej w New Gallery pod tytułem „Ewokacje”. Prace młodej malarki, opar-
te na tematyce zaczerpniętej z Biblii i Nowego Testamentu, są w samym swym zało-
żeniu rodzajem ilustracji malowanej z dużą inwencją i temperamentem. Kompozycje 
te, jasne i przejrzyste w konstrukcji, choć rysunek białej linii jest nerwowy i baroko-
wy — mają gorące tonacje koloru, o przewadze złota, płomiennych czerwieni i czer-
ni, podkreślone gwałtownymi akcentami zimnej zieleni lub turkusowych błękitów. 
Bogactwo i zmysłowość barwy tworzą nastrój raczej wschodniego przepychu, aniżeli 
religijnego mistycyzmu związanego ze świętem Zmartwychwstania, nie mniej jednak 
wizja Modzelewskiej jest dość oryginalna i interesująca. Artystka studiowała historię 
sztuki w University College w Londynie, wystawiała indywidualnie w Melbourne, 
Canberze i Los Angeles.

Londyńskim i w ogóle malarskim debiutem był pokaz prac Jadwigi Strawińskiej51 
(Biblioteka Polska). Studiowała ona także historię sztuki, jeszcze przed wojną w 
Poznaniu, a potem malarstwo w londyńskiej St. Martin School of Art. Ponieważ 
zna dość słabo język angielski, więc ten krótki okres nauki bynajmniej nie wpłynął 
na charakter jej malarstwa i pozostało ono świeżą, bezpośrednią i bezpretensjonal-
ną sztuką dziecka, które maluje świat, raduje się jego barwą i rozmaitością form, co 
dzień odkrywanych na nowo. Malarstwo jej uderza żywym, mocno kontrastującym 
kolorem: żółtawe korony drzew odcinają się ostro od modrego nieba, czerwienie 
i fiolety iskrzą się na tle zieleni, żółta suknia i ciepła różowość ciała rysują się na 
niebieskawych draperiach. Kolory łowickiego kilimu są jaskrawe, lecz dobrze zesta-
wione. Portrety, akty, pejzaże pani Strawińskiej przypominają niekiedy malowidła 
wczesnych włoskich średniowiecznych mistrzów. Można w nich odnaleźć ten sam 
wdzięk naiwności, oszczędność, prostotę rysunku i kompozycji. Brak tzw. akademic-
kiej szkoły bynajmniej nie szkodzi jej talentowi, przeciwnie, pomaga w odkrywaniu 
własnych uproszczeń, własnych wypowiedzi we własnej plastycznej formie, która 
odzwierciedla jej naiwny, uroczy i uśmiechnięty świat. 

W inną zupełnie atmosferę wprowadzają nas rysunki „Czarne i białe” pani 
Haliny Sukiennickiej52, wydane w tece drukowanej w Oficynie S. Gliwy, których 
oryginały zostały wystawione w Sali Polskiej YMCA. Oprawa graficzna, układ liter, 
druk, doskonałość odbitki rysunków teki łączą się w piękną i wytworną całość. Do 
przedmowy, napisanej przez prof. Bohusza-Szyszkę, trudno cokolwiek dodać, moż-
na się z nim tylko zgodzić, że rysunki te określają talent p. Sukiennickiej, jej mocną 
indywidualność, jej styl malarski i wizję pełną ekspresji, której żywość imaginacji 
temperuje jasność logiki i intelektu. Owe niewielkie na wpół abstrakcyjne obrazki 
nazwałabym raczej czarno-białym malarstwem: plamy czerni kontrastujące z bielą, 
szarości rozwodnionego tuszu o delikatnych niuansach sugerują światło, przestrzeń 
i kolor.

Po trzech latach przerwy odbyła się znowu w Galerii Grabowskiego wystawa 
obrazów Caziela53. W owym krótkim okresie czasu w malarstwie jego zaszły bardzo 
głębokie zmiany. Wydawałoby się, że wyszedł on nagle z lasu wysmukłych pionów 
i mrocznych barw, z nastroju lirycznej melancholii na jasną rozległą polanę, pełną 
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światła i radości czystego dźwięcznego koloru. Gotyckie, statyczne piony rozbiegły 
się, rozbiły, zamknęły się w kształty drobne, zróżniczkowane, właściwie geome-
tryczne, rozrzucone na białym tle w rytmie ruchliwym i tanecznym. Te mozaiki roz-
maitych barw i form, rozsypane luźno na białej przestrzeni, wiążą się w kompozycje 
harmonijne, dobrze, mocno zbudowane. Pewne nieregularności owych kwadraci-
ków, kółek, elips, trójkątów, ich różnorodność i ruchliwość nadają im piętno życia, 
a jasna barwa promieniuje radość, wibruje światłem. Malarstwo Caziela, obecnie 
czysto geometryczne, abstrakcyjne, jest spokrewnione z twórczością artystów grupy 
„Stijl” lub Albersa, czy Sophie Taeuber-Arp, lecz jednocześnie różni się bardzo dyna-
miką pląsającego rytmu i słowiańską żywością wesołego koloru.

W nieoczekiwanym miejscu, bo w kościele All Hallows on the Wall, w samym 
centrum londyńskiej City, zostały wystawione obrazy Andrzeja Dzierżyńskiego54, 
plon jego podróży do Meksyku. Podobnie jak zeszłoroczne prace z podróży do 
Izraela, są one bezpośrednią, pełną temperamentu i młodzieńczego entuzjazmu in-
terpretacją egzotycznych krajobrazów o wspaniałym kolorze, o dziwacznych kon-
glomeratach kształtów, gór, drzew, architektury. Lśniące jak emalia, ciężkie impasto 
nie tylko potęguje brzmienie intensywnych kolorów, szmaragdowej zieleni, szkar-
łatów, fioletów, pomarańczowych żółci, lecz położenie farby szpachlą czy szerokim 
pędzlem podkreśla, buduje kształt, przestrzeń i rytm kompozycji. Dzierżyński, nie-
wątpliwy kolorysta, obdarzony również wyczuciem pejzażu, w swej krótkiej, zaled-
wie jedenastoletniej karierze artystycznej zrobił duży bardzo postęp. Lecz w sponta-
niczności jego gestu, w jego efektownym, soczystym kolorycie brak czasem głębszej 
treści, subtelniejszej analizy formy plastycznej. Niektóre pejzaże są tylko dekoracyjną 
plamą barwy, natomiast w wielu innych, w ich wyszukanych zestawieniach koloru,                        
w dynamice formy odnaleźć można istną urodę poetyckiej i malarskiej metafory.

Dwa lata temu Leeds City Art Gallery urządziła retrospektywną wystawę ma-
larstwa Zdzisława Ruszkowskiego i jednocześnie ukazała się doskonale napisana 
monografia o jego twórczości pióra J.P. Hodina, krytyka sztuki. Rzadko który artysta 
zamieszkujący tę wyspę zasługuje na tak zaszczytne i należna mu w pełni wyróż-
nienie. Ostatni jego pokaz londyński w Leicester Galleries55 obejmuje 22 nowe prace: 
portrety, pejzaże, martwe natury, zaskakujące i niezwykle ciekawą koncepcją, świe-
żością wizji, mądrością i wiedzą malarską. Piękny koloryt, soczysty, o odważnych 
kontrastach, zdecydowana forma, nieco barokowa w swych falistych konturach,                    
a przy tym oszczędna i zwięzła, zmysłowe bogactwo faktury — tworzą kompozycje 
krzepkie i zwarte. Twórczość Ruszowskiego opiera się na tradycji sztuki Zachodu, 
sięga korzeniami do szkoły weneckiej, wyrasta bezpośrednio z postimpresjonizmu 
francuskiego, a przede wszystkim z „bonnardyzmu”. Lecz bynajmniej nie jest on na-
śladowcą francuskiego mistrza — jego indywidualność, jego talent, jego oryginalne 
widzenie, pełne polotu, poezji i prostoty, składają się na specjalny charakter, swoisty 
styl jego malarstwa.

Ruszkowski, jak doskonały kompozytor-wirtuoz, tworzy z kształtów i barw 
akordy, gamy, tonacje, dysonanse, wspaniałą materię malarską, nad którą panuje, 
w którą wciela treść i w której wyczuwa się jego wrażliwość, umiar, kulturę oraz 
wewnętrzną dyscyplinę.

Tą samą prawie drogą — poprzez krakowską Akademię, paryskie studium 
Pankiewicza i postimpresjonizm francuski szła także twórczość Józefa Czapskiego56 
(Galeria Grabowskiego), lecz odkrywa on rzeczywistość mniej piękną i szczęśliwą. 
Inna, cichsza, bardziej mroczna jest melodia jego kolorów. Czapskiego nie zachwyca, 
nie uszczęśliwia zmysłowość formy, światła i barw — chociaż zdarza się, jak np. 
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w obrazie z niebieską draperią na konsoli lub w niektórych martwych naturach, że 
sama barwa i kształt pobudzają jego malarski instynkt, ale przede wszystkim stara 
się on wypowiedzieć formą, zestawieniem, natężeniem koloru i kompozycją swój we-
wnętrzny stosunek do świata. Jest on ekspresjonistą, zza którego ramienia wychyla 
jednak głowę dawny „kapista”, czasem nieśmiało, czasem śmielej, lecz na ogół w uży-
ciu elementów plastycznych w wymownych wypowiedziach rysunków ekspresjoni-
sta zwycięża. Aura jego obrazów, ich przytłumionych smagłych tonacji, ich matowych 
złamanych kolorów — z małymi wyjątkami — jest raczej melancholijna, gorzkawa.

Jednocześnie z wielką retrospektywną wystawą malarstwa Henryka Haydena               
w paryskim Musée d’Art Moderne57, galeria Waddington58 w Londynie pokazuje 
jego prześliczne gwasze. Niejednokrotnie pisałam już o tym polskim Mohikaninie 
szkoły paryskiej. Jego prace urzekają prostotą, urodą, wielką kulturą i talentem. Na 
pewno warto je obejrzeć.

Na zakończenie wspomnę jeszcze o portretach Barbary Tarnowskiej i karykatu-
rach Bolesława Leitgebera59, wystawionych w galerii Cassel.

Portrety Tarnowskiej przypominają nieco okładki amerykańskiego „Time’u”: 
bardzo dokładne, niemal fotograficzne podobizny ładnych dzieci i zamożnych pań, 
przedstawicielek lepszej połowy ludzkości Urugwaju, gdzie artystka stale mieszka. 
Jedynie w tłach portretów, w dwóch pejzażach i w nielicznych martwych naturach 
malarka pozwala sobie na większą swobodę, na żywsze, bardziej malarskie położe-
nie farby. I właśnie w tych obrazach widać, że posiada ona pewien temperament, 
pewne wyczucie koloru, niewyładowane w zbyt „ładnych” i gładkich portretach, 
malowanych jak naturalistyczne miniaturki.

Karykatury Leitgebera, a raczej satyryczne alegorie, w których różne potworki-
zwierzęta uosabiają wady, przywary i swary homo sapiens i homo politicus, są 
pełne ironii i głębokiej znajomości psychiki ludzkiej, no i polityki. Nic dziwnego. 
Leitgeber od długich lat urzęduje w Genewie, w siedzibie organizacji narodów tzw. 
„zjednoczonych”, miał więc ogromne możliwości pogłębiania swej wiedzy o naturze 
ludzkiej i naturze wielkiej polityki. Wiedza ta bynajmniej nie polepszyła jego opinii 
o rodzaju człowieczym. Te podkolorowane rysuneczki wyglądają znacznie lepiej                                      
i zyskują na wyrazie jako czarno-białe reprodukcje, wydane w albumie przez ich 
autora.

„Tydzień Polski”, 25.05.1968

SETNA WYSTAWA W GALERII GRABOWSKIEGO

 W Galerii Grabowskiego odbywa się obecnie setna wystawa, zbiór rzeźb i obrazów 
artystów, którzy w ciągu dziewięcioletniego istnienia tej galerii pokazywali w niej 
swe dzieła60. 

Jest to pokaz nie tylko barwny i rozmaity, ale przede wszystkim bardzo charak-
terystyczny: Grabowski od samego początku stworzenia swej galerii stał się niejako 
pionierskim propagatorem sztuki nowoczesnej. Pokazał on również publiczności 
londyńskiej prace wielu polskich artystów, zupełnie jeszcze tutaj nieznanych, i dał 
możność zapoznania się z twórczością plastyków młodego pokolenia Brytyjczyków 
i z zagranicy.

W jego galerii odbywały się pierwsze wystawy Związku Polskich Plastyków                  
w Wielkiej Brytanii, tam wystawiali Baranowska, Bohusz-Szyszko, Beutlich, Caziel, 
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Czapski, Ilnicki, Frenkiel. Kościałkowski, Turkiewicz i wielu innych artystów z emi-
gracji. Tutaj można było zobaczyć piękną wystawę tkanin z Polski, obrazy Dominika, 
Fangora, Krystyna Zielińskiego i Stażewskiego, artysty starszego pokolenia, którego 
relief jest chyba najlepszym eksponatem na ostatnim pokazie.

W Galerii Grabowskiego debiutowali Benjamin, Hockney, Tessa Jaray, Kidner, 
Sandle, Setch, Wall, młodzi malarze i rzeźbiarze angielscy o nazwiskach dziś już 
znanych na międzynarodowym rynku sztuki i w galeriach po obydwóch stronach 
Atlantyku. Grabowski „odkrył” wiele młodych talentów, pokazał szereg więcej lub 
mniej interesujących prac, prawie zawsze śmiałych i odważnych w koncepcji, w uży-
ciu nowych materiałów, nowych form — nawet jeśli osiągnięte rezultaty nie zawsze 
były zadowalające. I właśnie w Galerii Grabowskiego publiczność polska i angielska 
może po raz pierwszy zetknęła się z wizją młodego pokolenia, wychowanego na 
telewizji, „Disneylandzie”, nylonie i plastyku, z wizją świata, który przez nas zo-
stał stworzony…Ta wizja otworzyła nam oczy na to, co widzą młodzi, co myślą i co 
chcą pokazać. Można nie lubić, nie zgadzać się z tym nowym światem, lecz istnie-
je on i narzuca nam nową rzeczywistość plastyczną, nową sztukę, wykwitającą — 
wbrew pozornej negatywnej „rewolucyjności” — z tradycji sztuki Zachodu. Sztuka 
młodzieńcza, pełna entuzjazmu i wigoru, oparta nie tylko na „gimmiku”, lecz także 
na poważnym (często) intelektualnym podłożu. Odnajdziemy w niej echa kubizmu, 
surrealizmu, dadaizmu, geometrycznej i lirycznej abstrakcji oraz sztuki ludowej.

W każdym okresie wybijają się dzieła rzeczywistych talentów, w każdym okresie 
nie nazbyt liczne. Wśród prac artystów z Galerii Grabowskiego na pewno ich nie brak.

Gdy życzyłam właścicielowi galerii wielu, wielu setek następnych wystaw, od-
rzekł że nie, że za dużo pracy, zmartwień i znoju. Ale znając jego entuzjazm i energię, 
myślę, że doczekamy się co najmniej dwusetnej wystawy?

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 13.07.1968

JUBILEUSZOWA WYSTAWA MARIANA BOHUSZA

Jubileuszowa wystawa obrazów profesora Mariana Bohusza-Szyszki w Drian Gallery 
ukazuje drobną tylko cząstkę jego pięćdziesięcioletniej pracy malarskiej61. Zaledwie 
30 płócien i kilka rysunków z różnych okresów czasu dają raczej ostry skrót perspek-
tywiczny szerokiej twórczości tego artysty, a jednak określają konkretnie charakter 
jego sztuki i w pewnej mierze także — charakter człowieka. Malarstwo to jest jakby 
kantatą śpiewaną barwą na cześć życia, jednej z form boskości, poprzez którą dozna-
jemy i poznajemy Boga.

Ze wszystkich obrazów prof. Bohusza-Szyszki promieniuje światło i radość kolo-
ru, wybuchającego lawą tonów gorących, nasyconych, soczystych.

We wcześniejszych jego pracach przebijają wpływy postimpresjonizmu, wyraź-
ne zwłaszcza w doskonałym autoportrecie artysty w zielonych i pomarańczowych 
tonach — pierwszym obrazie namalowanym w Anglii w 1948 roku. Wkrótce po-
tem artysta wyzwala się z obcych nalotów, znajduje swój własny styl zbliżony do 
niemieckiego ekspresjonizmu. Grube warstwy farby, rzutowane z pasją, tworzą 
formy-symbole, budują kompozycje, które swym gwałtownie pulsującym rytmem 
wyrażają wewnętrzne napięcie, patos wyzwalających się idei, materializujących się 
w kształcie malarskim wydawałoby się spontanicznym, a przecież niejednokrotnie 
krystalizującym się i narastającym przez długie lata. Tak na przykład kształtowała 
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się powoli ostateczna wizja „Zesłania Ducha Świętego”; widziałam różne fazy przej-
ściowe tego obrazu, szkielet kompozycyjny jest ciągle ten sam, ta sama pozostała 
również ogólna tonacja koloru świetlistego, rozżarzonego szkarłatami, jasną żółcią, 
głęboką ultramaryną, lecz zmieniały się natężenia barwy, pewne układy, zestawie-
nia i nasilenia kontrastów; zmieniała się także faktura, rytm uspokajał się, dotknięcia 
pędzla stały się krótsze, subtelniejsze, za to warstwy farb narastały, tworząc coraz to 
grubszą, cięższą powierzchnię, jakby chropowatą mozaikę, kontrastującą swą zmy-
słowością — również jak i kolor — z treścią obrazu, z jego głęboką, ekstatyczną reli-
gijnością i mistyczną symboliką.

Tak samo latami formowały się dwa inne obrazy, ilustrujące Nowy Testament: 
„Ukrzyżowanie” i „Zdjęcie z Krzyża”. Zasadnicza koncepcja kompozycji wynikła — 
wydaje się — z impulsu, przetrwała i nie zmieniła się. Natomiast w czasie realizacji 
malarskiej uspokoił się wewnętrzny rytm, tonacje kolorystyczne są głębsze, nieco 
niższe, ale spontaniczność, napięcie emocjonalne nie utraciły nic ze swej świeżości 
i bezpośredniości. Z czasem forma plastyczna dojrzewała, osiągnęła wreszcie swój 
punkt szczytowy.

Sądzę, że obrazy Bohusza-Szyszki o treści religijnej przedstawiają najciekawszy 
aspekt jego sztuki, gdzie żarliwa wiara i religijny mistycyzm wypowiadają się w 
formie monumentalnej i uproszczonej, wyrastającej z symfonii rozgorzałych barw,                     
z bogactwa ciężkiej, zmysłowej materii malarskiej.

Niestety, na wystawie są tylko dwa pejzaże i dwie martwe natury, malowane 
szeroko i swobodnie. Inną nieco technikę stosuje artysta w portretach, zbliżoną nie-
co do jego fazy postimpresjonistycznej. Zapewne, portret narzuca pewne ogranicze-
nia i pewne konwencje. Prof. Bohusz-Szyszko doskonale odzwierciedla charakter                               
i podobieństwo modela, co uwidacznia się bardzo wyraźnie w wizerunkach dra                            
L. Kielanowskiego i syna artysty. Kolor — jak zwykle — jest nasycony i mocny, 
lecz kompozycja bardziej statyczna, a faktura bardziej powściągliwa, spokojniejsza. 
Tylko dwa portrety, panów Physicka i Lyndona, zbudowane są z ruchliwych, szero-
kich pasów farby, tworzących zawiłą kaligrafię malarską.

Szkoda, że ta jubileuszowa wystawa pokazuje tak niewielką ilość prac mala-
rza, który od chwili ukończenia wydziału sztuk pięknych na Uniwersytecie Stefana 
Batorego w Wilnie w 1923 roku, przez 50 lat — można by powiedzieć — nie wypuścił 
pędzla z ręki62. Nawet w okresie wojny (drugiej), w obozie jenieckim w Niemczech, 
porucznik Marian Bohusz-Szyszko wykonał 400 portretów swych kolegów współ-
więźniów. Nie wszystkie prace są na jednakowym poziomie, lecz prawie wszyst-
kie etapy rozwoju twórczości są interesujące. Widać na przykład w pewnym okresie                   
w rysunkach, początkowo po akademicku poprawnych — nagły przełom, nagłe wy-
swobodzenie się indywidualności z przyswojonych sobie form; widać, jak artysta 
zaczyna wypowiadać się spontanicznie czarną falistą linią pełną ekspresji, wrażli-
wości, pełną energii i dynamizmu, tak jak i jego malarstwo wyrażającą bogactwo 
fizycznego życia i myśli. Zbudował on wokół swej koncepcji sztukę bardzo osobistą, 
o bardzo swoistych charakterystycznych cechach. Głęboka mistyczna wiara i radość 
życia stanowią dwa główne elementy koncepcji tej sztuki — z nich wyrasta jej forma 
plastyczna.

Nie przytaczam biograficznych notatek z życia Mariana Bohusza-Szyszki — 
można znaleźć je w katalogu. Nie wyliczam licznych wystaw indywidualnych i zbio-
rowych, które odbyły się w wielu miastach i wielu krajach. Nie piszę nawet o jego 
szerokiej działalności pedagogicznej, ani o jego życiu prywatnym, o którym wiem 
niewiele — mam wrażenie, że wszystko, co można było na ten temat powiedzieć, 
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zostało powiedziane przez licznych i znakomitych mówców na wieczorze zorgani-
zowanym ku czci jubilata przez jego przyjaciół, uczniów i wielbicieli. W kilku mych 
poprzednich recenzjach pisałam o jego twórczości, talencie, energii i wiedzy malar-
skiej. Pojawiły się również niejednokrotnie w prasie angielskiej doskonałe artykuły   
o malarstwie prof. Bohusza-Szyszki krytyków tej miary, jak (zmarły) Eric Newton lub 
Pierre Rouve. Obydwaj podkreślają nie tylko walory malarskie jego sztuki, „wirtu-
ozerię techniki”, ale także monumentalność, „grandeur” i spirytualizm promieniują-
cy z jego obrazów, w których idea abstrakcyjna wyraża się kompozycją figuratywną.

Radzę wszystkim, którzy interesują się twórczością prof. Bohusza-Szyszki, odwie-
dzić St. Christopher Hospice, ośrodek dla nieuleczalnie chorych w swym ostatnim eta-
pie życia. Siedemdziesiąt prac profesora — płócien, akwarel, rysunków — o tematyce 
opartej na Nowym Testamencie, promieniuje urodą bogatej barwy i głęboką, radosną 
wiarą, wzbudzając otuchę i nadzieję w tych, którzy jej tak bardzo pragną i potrzebują.

Chyba ukoronowanie twórczości malarskiej. 

„Tydzień Polski”, 27.01.1973

MALARSTWO JANINY BARANOWSKIEJ

Nie wiem, ile to lat upłynęło, kiedy widziałem pierwszą wystawę obrazów Janiny 
Baranowskiej — wydaje mi się, że odbyła się w lokalu SPK bardzo dawno temu, 
lecz jak przez mgłę przypominam sobie 2 prace, które widocznie uderzyły mnie 
swą treścią malarską, zestawieniem barw: odcieniów czerwieni i lazurów, poetyc-
ką atmosferą. Podobne gamy kolorystyczne, jak i charakterystyczne „pismo” ma-
larskie odnajduję znowu w ostatnich pracach artystki, pokazanych obecnie w 
Galerii Grabowskiego63, jak również specyficzną aurę, aurę sennych marzeń, wspo-
mnień, przeżyć dawnych lub świeżych, przetransponowanych wyobraźnią malarki                                                                       
w kształt plastyczny iskrzący się bogactwem formy i barwy.

Nie można przejść obojętnie obok obrazu Baranowskiej — przywołuje on widza 
siłą kolorytu, intryguje treścią anegdoty przetłumaczoną na język czysto malarski. 
Wyczucie koloru jest, oczywiście, darem wrodzonym, jest jak naturalny tembr gło-
su, który może być piękny, może być odpychający lub po prostu niezauważalny; 
„tembr” kolorytu Baranowskiej jest jak piękny mezzo-sopran: głęboki, zmysłowy, 
ciepły, o wielkiej rozpiętości świetlistych tonacji. Dominują gorące czerwienie: kar-
miny, cynobry, tony pomarańczowe. Rywalizują z nimi odcienie błękitów — moc-
ne, zimne ultramaryny, cieplejsze kobalty, jakby przezroczyste, promieniujące we-
wnętrznym światłem. Kontrastujące akcenty szmaragdowych zieleni, fioletów czy 
plam żółtawych uwypuklają intensywność brzmienia gam kolorystycznych.

Formę opływa zdecydowany kontur — linia faluje, pulsuje żywym rytmem 
i wraz z kolorem buduje przestrzeń lub raczej przestrzenie obrazu, którego treść od-
bywa się jednocześnie nie tylko na różnych planach, lecz także i w zwielokrotnionym 
czasie. Dziewczyna z głową opartą na dłoni, siedząca przy stole, na którym stoi czaj-
nik, znajduje się jednocześnie na pierwszym planie i w głębi obrazu wraz z postacią 
obejmującego ją mężczyzny. Istnieje więc ona w czasie teraźniejszym, utrwalonym 
na powierzchni płótna, a równocześnie przeżywa albo czas przeszły „odnaleziony”, 
albo przyszłość, czy też — może — własne marzenia, które odbywają się w iluzo-
rycznych perspektywach zbudowanych rysunkiem, zmniejszających się kwadratów 
i perspektywą barwy falującej różnorodnym napięciem swych optycznych walorów.
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Jak każdy z nas, Baranowska przeżywa rutynę codzienności: budzi się rano, pra-
cuje, wraca do domu, przygotowuje obiad, patrzy na telewizję, idzie spać — lecz 
jej przeżycia jak ziarna zboża padają na grunt niezwykle chłonny i bogaty. Z tych 
codziennych wydarzeń wyrastają jakieś egzotyczne kwiaty i układają się w bukiety 
urzekające urokiem poezji i urodą barwy. Wydaje mi się, że Baranowska po prostu 
myśli kategoriami malarstwa, i te myśli, komentarze oraz asocjacje fragmentów prze-
żytej rzeczywistości, przesączone poprzez imaginację, wypisuje pędzlem na płótnie.

Często w tych transcendentalnych przestrzeniach i czasach malarskich odbywa-
ją się głębokie dramaty: otwarte usta wołają o pomoc, przerażona dłoń wybiega na 
pierwszy plan obrazu, kontrasty barw brzmią ostrym dysonansem, a przecież owe 
falujące, pełne ekspresji formy, owe bujne intensywne kolory podlegają dyscyplinie 
kompozycji, która zamyka je w pewnym rytmy, rygory geometrycznej nieomal kon-
strukcji, zsumowane na przestrzeni prostokąta płótna.

Umiejętność uporządkowania się wewnętrznej dyscyplinie, a przede wszystkim 
umiejętność stworzenia sobie dyscypliny, dowodzi o dojrzałości artystycznej i in-
telektualnej. Intuicja, talent, imaginacja są oczywistą podstawą każdej artystycznej 
twórczości — inteligencja oraz praca są konieczne do jej rozwoju. Baranowska po-
siada owe cechy, dlatego jej malarstwo staje się coraz bardziej dojrzałe i interesujące. 
Zdobyła ona dzięki wytrwałej pracy duże doświadczenie malarskie, wyrażające się 
chociażby w samym sposobie położenia pigmentu — farby olejnej, gwaszu czy pa-
stelu; faktura jej obrazów jest zmysłowa, żywa i subtelna. Dzięki swej wyobraźni, do-
ciekliwości i ciągłym poszukiwaniom własnych form ekspresji Baranowska odkrywa 
w sobie — a także i nam — coraz to nowe i piękne możliwości malarskie.

„Tydzień Polski” 1975 nr 5

LETNIE WYSTAWY POLSKIE

Jubileuszowe letnie pokazy sztuki brytyjskich artystów nie wzbudziły we mnie 
zachwytu ani entuzjazmu. Niewątpliwie najbardziej interesujące były asamblaże 
Władysława Hasiora64 wystawione w westybulu Festival Hallu. Duża przestrzeń, 
wysokość, biel ścian, doskonałe światło uwypukliły dziwaczną, niesamowitą urodę 
niezwykłych dzieł polskiego artysty. Jakkolwiek owe zestawienia różnych przed-
miotów lub fragmentów najrozmaitszych obiektów i tworzywa są przeważnie trój-
wymiarowe, robią one wrażenie malarstwa — są jak piękne, pełne barwy obrazy 
malowane nie farbą, lecz kolorowymi materiałami: aksamitami, wełnami, jedwa-
biem, frędzlami, haftami... Czasem na atłasowym tle świecą brudnawą bielą dzie-
cinne pantofelki, czernią się włochate kawałki futra, lśnią paciorki, skrawki wstążek, 
zwisają płowe sznurki lub różowe szczątki połamanych lalek... Tworzą one fanta-
styczną rzeczywistość, poetycką, dziwaczną nadrzeczywistość snu, zaskakującą 
nieoczekiwaną symboliką, snu pełnego dziecinnych strachów wyrosłych z baśni 
opowiadanych późną wieczorną porą, z marzeń koszmarnych zarojonych postacia-
mi, stworami, symbolami odwiecznych legend i wierzeń ludowych zakorzenionych                                         
w głębokich pokładach podświadomości. Owe przedziwne wizje wcieliły się, zma-
terializowały w wielkie chorągwie, feretrony, tryptyki, ołtarze do chyba czarnych 
diabelskich mszy. Rzeźby czy zaszklone obrazy, ograniczone czterokątnymi rama-
mi, zamykają świat urzekający, sklecony z różnorodnych elementów plastycznych, 
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przemawiają językiem mocnym, sugestywnym, pełnym tajemniczej poetyckiej treści. 
Dzieła Władysława Hasiora fascynują, zachwycają, przykuwają uwagę niezwykło-
ścią koncepcji i formy, zadziwiają niezwykłością asocjacji, urzekają pięknością barw, 
zastanawiają symboliką, czasem zaczerpniętą z religii, czasem opartą na ludowych 
mitach, czasem wywodzą się po prostu z wyobraźni, z wewnętrznych przeżyć czy 
wspomnień twórcy; przyciągają, a jednocześnie odpychają, wieje z nich bowiem at-
mosfera dekadencji, przypominają, że czas, woda, ziemia, ogień, powietrze są nie 
tylko elementami życia, ale i zniszczenia, przemijania. Czas przetwarza, zniekształ-
ca dzieła i życie ludzkie — niestałe efemerydy. Niestety, obawiam się, że te piękne 
twory Hasiora, owe asamblaże-metafory plastyczne, są również tylko efemerydami. 
Materiały, z których zostały stworzone, są zbyt nietrwałe, zbyt delikatne i widać, 
jak czas już zaczął niszczycielską robotę. Obawiam się że za kilka lat te magiczne 
poematy materii zbutwieją i w proch się obrócą. A może w jakich muzeach, w jakichś 
szklanych gablotach uda się przechować bodaj kilka eksponatów, rzeźb, chorągwi 
czy obrazów Hasiora, świadczących o jego wielkim talencie i niezwykłej wyobraźni.

Oprócz Władysława Hasiora jeszcze dwóch polskich malarzy z kraju pokazało 
swe prace w Londynie: Ewa Kuryluk i Karol Zieliński. Ewa Kuryluk brała udział                   
w zbiorowej wystawie w Gallery Fisher, jednej z najlepszych londyńskich galerii, 
gdzie z trzech swoich płócien sprzedała jedno, więc jak na debiut dość duży sukces. 
Jest ona przedstawicielką młodego pokolenia i mocno tkwi w teraźniejszości. Prace 
jej są realistyczne, nie surrealistyczne, ale raczej spokrewnione z tak zwanym „super-
realizmem”, gdzie obiekt odtworzony jest prawie z fotograficzną dokładnością. Ewa 
Kuryluk podkreśla jednak tylko pewne szczegóły, uwypukla tylko pewne momenty, 
relacje przedmiotów, tworząc swój prywatny, subiektywny obraz świata, odzwier-
ciedlający nie tylko jej wizję malarską, lecz również w pewnym sensie jej filozofię                                                                 
i stosunek do życia. Jest to wizja świeża, młodzieńcza i mimo statycznych raczej 
kompozycji pełna wewnętrznej dynamiki, wigoru.

Płaskie plamy jasnych kolorów, chociaż raczej o tonach matowych, złamanych, pro-
mieniują światłem; światłocień ograniczony wyraźnym, lecz lekkim konturem, nie two-
rzy ostrych kontrastów, natomiast duże mocne formy postaci kontrastują z drobnymi 
przedmiocikami, rzuconymi gdzieniegdzie na gładką jasną przestrzeń rozległego tła. Owe 
obiekciki, figurki ludzi lub zwierzątek, często jakby luźno połączone nicią czy sznurecz-
kiem, są w pewnym stopniu symbolami lub raczej aluzjami anegdotycznymi i stwarzają 
pewne spięcia kolidujące z pozornym spokojem niby „fotograficznego” obiektywizmu.

Mam nadzieję, że Ewa Kuryluk, która zaledwie przekroczyła trzydziestkę (a ma 
już za sobą, poza kilkoma wystawami również trzy napisane przez nią książki o sztu-
ce), będzie mogła w Londynie zorganizować indywidualną wystawę swych prac, co 
pozwoli na głębsze zapoznanie się z jej malarstwem.

Karol Zieliński (Drian Gallery) należy do starszego, jeszcze „przedwojennego” 
pokolenia; początkowo wraz ze swym ojcem odnawiał freski i malowidła kościelne,                      
a przed wojną 1939 roku zapisał się do Warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych; ukoń-
czył ją dopiero w 1955 r. Wpływy jego profesora, „kapisty” Jana Cybisa, oraz postim-
presjonizmu francuskiego są w malarskie Zielińskiego bardzo wyraźne. Jego pejzaże 
słoneczne, świetliste, mają barwy żywe, a jednocześnie miękkie i rozproszone, jakby 
przepojone lekką wilgocią. Świeże zielenie, jasne czerwienie, plamy błękitów tworzą 
dźwięczne harmonie, budują „powietrzność”, przestrzeń krajobrazu tak bardzo swoj-
skiego, bardzo polskiego nie tylko w kształcie drzew, w układzie architektury wzgórz, 
płaszczyzn, domów, kościołów, wsi i miast, ale także o znajomej atmosferze zewnętrz-
nej i wewnętrznej.
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Myślę, że tę atmosferę można było też odnaleźć w obrazach Halimy Nałęcz, któ-
rych wystawa zainaugurowała nowy sezon Drian Gallery. Pozostała obecnie poło-
wa galerii — właśnie ślicznie odświeżonej — jest niewątpliwie tą „lepszą połową”,                        
a płótna Halimy Nałęcz stworzyły nastrój ciepłego, pogodnego lata swym pięknym, 
bujnym kolorytem, zmysłową radością życia. Halima tylko „ciałem” żyje w dżdży-
stym Londynie, jej świat malarski mieści się w innych, piękniejszych wymiarach 
imaginacji. Malarstwo jej otwiera nam drzwi do bajecznej rzeczywistości skąpanej 
blaskiem słońca, poezji, promieniującej urokiem ciepłej, sensualnej barwy i pozwala 
nam przeżywać chwile pełne czaru i uśmiechu.

W sali wystawowej POSK-u odbyła się pierwsza wystawa prac artysty polskiego 
już urodzonego w Anglii, Roberta Koeninga. Rzeźby w drzewie — materii, którą 
Koening doskonale „czuje” — na wpół lub czysto abstrakcyjne, mają raczej suge-
stywne, interesujące formy: ciężkie, obłe, jakby „niedociosane” bryły zwisają z ho-
ryzontalnych żerdzi, zaś „obrazy” czy płaskorzeźby prawie płaskie, niby martwe 
natury, są dekoracyjne i lekkie w przeciwieństwie do rzeźb, zawieszonych w trój-
wymiarowej przestrzeni. Debiut niewątpliwie interesujący, tym bardziej, że młody 
artysta dopiero wkracza w twórczość plastyczną.

Muszę jeszcze wspomnieć o nowym sukcesie paryskim Inki Sobień, malarki           
z Londynu, która do zeszłorocznego Srebrnego Medalu, otrzymanego na Salonie 
Wiosennym w „Grand Palais” dołączyła Złote Palmy i Złoty Medal zdobyte na 
Międzynarodowym Festiwalu Malarstwa, Grafiki i Rzeźby Saint-Germain-des-Prės 
1977 roku. Festiwal urządzany jest każdego roku pod egidą „Académie des Beaux 
Arts de Paris” oraz „Société d’Encouragement au Progrés”. Z sześciu wystawionych 
obrazów trzy zostały sprzedane. Prace Inki Sobień widziałam w jej londyńskiej pra-
cowni. Mam nadzieję, że wkrótce będzie je można także zobaczyć w jednej z londyń-
skich galerii.

„Tydzień Polski”, 8.10.1977

WYSTAWY MALARSKIE W LONDYNIE

Panią Zoe Pierzchało-Piasecką nazwałabym talentem z bożej łaski. Zaczęła malować 
dość późno — już pod jesień swojego życia i mimo studiów w różnych szkołach sztu-
ki pięknej, gdzie opanowała rzemiosło malarskie i ceramiczne, zachowała świeżość 
swej wizji, nieskażonej żadnymi obcymi nalotami i dziecinną prawie prostotę widze-
nia, odczucia zjawisk codziennego życia. Tematyka jej obrazów właśnie odtwarza tę 
otaczającą ja rzeczywistość: portrety dzieci, przyjaciół, zwierząt, akty kobiece, zapew-
ne malowane w trakcie studiów, martwe natury... Wiele obrazów z ostatniej wystawy   
w Alpine Gallery znałam już z poprzednich pokazów p. Pierzchało-Piaseckiej, lecz 
za każdym razem ilekroć stykam się z tym malarstwem uderza mnie jego specyficz-
na atmosfera, jego szczerość, bezpośredniość i wielka, niezwykła prostota, które łą-
czą się z poczuciem formy, kompozycji, a przede wszystkim z urodą kolorytu. Barwy 
lekkie, pełne światła, o subtelnych zestawieniach, są dobrze zbalansowane, położone 
dość dużymi plamami i użyte raczej z umiarem i ekonomią. Lekkość kolorytu pod-
kreśla również lekkość delikatnej faktury. Za każdym razem czaruje mnie srebrzysty 
koloryt i spokój aktu dziewczyny, odwróconej plecami, i za każdym razem zachwyca 
mnie obraz „Dziewczyna na schodach” swą śmiałą kompozycją, swymi zestawienia-
mi bieli i czerwieni, jakże wyszukanymi w bogactwie, w subtelności swych odcieni. 
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Dobre, mocne są również niektóre portrety i bardzo interesująca kompozycja „Gra 
w karty”, która wyróżnia się swym ciemnawym, zielonkawym kolorytem. Na wy-
stawie w Alpine Gallery, gdzie artystka pokazała 63 obrazy — dorobek kilkunastu 
lat — znalazły się także jej ceramiki. Duże ciężkawe wazy i wazony, monumentalne 
w prostocie swych kształtów, o pięknych, wyszukanych tonacjach polewy, świadczą 
o znakomitym wyczuciu formy, materii, o doskonale opanowanym rzemiośle.

Nazwałam Zoe Pierzchało-Piasecką artystką z bożej łaski, gdyż sztuka jej wy-
pływa z podświadomości, z czystej intuicji, która wytacza kierunek jej twórczości, 
niejako kieruje jej dłonią. Tego samego rodzaju fenomenem była, zmarła przed kilku 
laty, Halina Korn. Na wystawie w Foyer teatru Lyric, malarzy tzw. „naiwnych”65 jej 
obrazy wyróżniają się nie tylko bogactwem gam kolorystycznych, ale także oryginal-
nością tematyki oraz rozwiązań kompozycyjnych.

W innych zupełnie kategoriach mieści się malarstwo Marka Żuławskiego. 
Obecna wystawa jego obrazów w Ben Uri Gallery66 jest rezultatem podróży artysty 
do Izraela, gdzie wręczono mu najwyższe odznaczenie, przyznane zmarłej matce                   
i bratu za ocalenie życia Żydom w czasie okupacji niemieckiej Polski. Prace abstrak-
cyjne, właściwie pejzaże — po raz pierwszy w jego malarstwie bez ludzkich postaci 
— są daleką już reminiscencją miejsc, które zwiedził w Ziemi Świętej. Powstały one 
w kilka miesięcy po jego powrocie do Londynu i jeśli noszą nazwy różnych miejsc, to 
bynajmniej nie są one ich spontaniczną i bezpośrednią interpretacja malarską; są wła-
ściwie echem lub raczej poetycką, malarską elipsą doznań wizualnych oraz emocjo-
nalnych nad Morzem Martwym, nad Jeziorem Galilejskim, czy na pustyni Negewu.

Oczywiście, impuls twórczy Żuławskiego — jak u każdego artysty — wyrasta ze 
źródła intuicji i podświadomości pod wpływem bodźca zewnętrznego: zobaczenia 
— i z przeżycia emocjonalnego, momentu „krótkiego spięcia”, w którym zawiązuje 
się koncepcja malarska. Zanim owa koncepcja przekształci się w ostateczną formę 
plastyczną, przechodzi ona przez różne fazy: z fazy emocjonalnej zostaje przesączo-
na poprzez filtr analizy intelektualnej, by przerodzić się w końcu w uproszczoną 
syntezę malarską, prawie symbol, który swą formą i kolorem wyraża przeżycia arty-
sty, odtwarza wewnętrzną i zewnętrzną atmosferę jego wizji. Aby odczuć aurę tych 
monumentalnych pejzaży Żuławskiego, tak bardzo uproszczonych, zbudowanych 
na rytmie horyzontalnym: niebo i ziemia, niebo i morze — często z kulistą, żółtą pla-
mą księżyca lub zachodzącego słońca, trzeba dość dużej dozy skupienia i kontempla-
cji, wtedy można nijako „wejść” w głębokie przestrzenie pełne powietrza, wibrujące 
upalnym światłem, intensywnym kolorem, dramatycznym w napięciu, a jednocze-
śnie subtelnie zróżniczkowanym. Wystawę uzupełniają i bardzo z nią kontrastują — 
serigrafie (silk-prints), ilustrujące biblijną przypowieść o Zuzannie w kąpieli. Sześć 
pełnych wdzięku i uśmiechu, niewielkich obrazków o przewadze tonów czerwieni 
i fioletów, o nastroju lekko erotycznym ukazują inny zupełnie charakter twórczości 
Żuławskiego.

W Galerii POSK-u odbyła się pośmiertna wystawa malarstwa śp. Stanisława 
Mikuły67. Prac, niestety, niedużo i zgromadzonych z wielkim wysiłkiem przez Zofię 
Ternė, wdowę po artyście. Zaledwie kilkanaście płócien, akwarel, rysunków, projekt 
dekoracji teatralnej, jeden plakat — to wszystko, co można było odnaleźć wśród wie-
lu rozproszonych po świecie prac śp. Mikuły.

Ci, co znali artystę, na pewno dobrze pamiętają tę pełną wdzięku, malowniczą 
postać Cygana, typowego lwowskiego „batiara”, promieniującą humorem i radością 
życia. Mało kto wiedział — nawet przyjaciele — że był malarzem obdarzonym du-
żym talentem. Nie dbał o sławę i nie dbał o swe prace — malował gdy miał ochotę 
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— za mało i za rzadko — i gdy był w potrzebie. Bywał co prawda w potrzebie dosyć 
często, ale wiadomo przecież, że z malarstwa trudno jest wyżyć, potrafił więc żyć                     
z dnia na dzień, nie dbając o jutro.

Obrazy, które p. Zosia wystawiła w Galerii POSK-u, świadczą i o dużych zdol-
nościach, i o kulturze malarskiej śp. Stanisława Mikuły — studiował on we Lwowie                   
i w Paryżu — a także o jego wrażliwości kolorystycznej. W pracach olejnych przewa-
żają tonacje nieco ciemnawe, przyciszone, poza barwnym portretem żony w teatral-
nym kostiumie, natomiast akwarele — pejzażyki z Italii — utrzymane w tonacjach 
jasnych, tak samo jak śliczny, pastelowy portret dziewczynki. W pracach olejnych:                  
w martwych naturach, w ślicznych małych portrecikach, a przede wszystkim w du-
żym batalistycznym obrazie, wrażliwa i ruchliwa faktura podkreśla budowę kom-
pozycji. Na wystawie brakło dwóch obrazów-mozaik, które artysta wykonał dla lon-
dyńskiego hotelu George i na pewno wielu innych prac, znajdujących się w prywat-
nych rękach, lub jak „Madonna Mikulińska” w kościele bretońskiego — Comblessac, 
znajdujących się na szlakach wędrówki polskiego żołnierza.

„Tydzień Polski” 1982 nr 50

MALARSTWO PIOTRA POTWOROWSKIEGO

Z wielkim wzruszeniem szłam na otwarcie wystawy malarstwa Piotra 
Potworowskiego68 w Bloomsbury Gallery (University of London Institute of 
Education). Nie widziałam jego prac przeszło 25 lat, a mogę przecież powiedzieć, 
że śledziłam raczej z bliska rozwój jego twórczości od czasu mego przyjazdu do 
Londynu w 1947 r. aż do jego wyjazdu do Polski w 58 r., dokąd pojechał na kilka mie-
sięcy i gdzie pozostał do swej przedwczesnej śmierci w 1962 r. Dość często bywałam 
w jego pracowni na St. John’s Wood, a gdy później został profesorem w Akademii 
Sztuk Pięknych w Corsham Court, utrzymywałam z nim stały kontakt i widywałam 
jego prace czy to na wystawach, czy też w jego londyńskim studio. Ostatni raz spotka-
łam go w Hove, gdy przyjechał nas odwiedzić tuż przed swym wyjazdem do Polski. 
Później sporadycznie tylko widywałam jego płótna na rzadkich zbiorowych wysta-
wach współczesnego malarstwa polskiego w Paryżu lub w Londynie. Zetknięci się 
z tymi obrazami było zawsze dla mnie głębokim przeżyciem: są one bowiem jakby 
kwintesencją malarstwa pełnego głębokiej wewnętrznej treści, czystą poezją zamknię-
tą w doskonały kształt plastyczny. Czytając wstęp do bardzo pięknie wydanego kata-
logu, odnalazłam oddźwięk moich odczuwań w wypowiedziach dwóch angielskich 
malarzy, byłych kolegów Potworowskiego, wykładowców w Corsham Court, którzy 
tak jak ja reagowali na jego obrazy, tak samo jak ja byli pod urokiem jego pięknego 
kolorytu, połączonego z prostotą kompozycji i z wyrafinowaniem faktury. A przede 
wszystkim pod urokiem jego oryginalnej, pełnej poezji koncepcji.

Pierwszy raz zetknęłam się z obrazami Potworowskiego na wystawie „Kapistów” 
(Komitet Paryski), urządzonej w klubie Polonia w Warszawie. Byłam wtedy na dru-
gim roku mych studiów w Akademii Sztuk Pięknych i pełne koloru, światła, po-
wietrza malarstwo kapistów wywarło na mnie ogromne wrażenie. W wiele lat póź-
niej, w czterdziestym roku spotkaliśmy Potworowskiego we Lwowie, widywaliśmy 
go prawie codziennie, zaprzyjaźniliśmy się i postanowiliśmy razem przedostać się 
na Litwę, a stamtąd do Szwecji. Niestety mąż mój został unieruchomiony atakiem 
ischiasu — Potworowski znikł — w 43 r. ze Szwecji przedostał się do Anglii, dokąd                                   
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w cztery lata później — bardziej okrężną drogą — i my dotarliśmy. Nawiązałam zno-
wu kontakt z nim i z jego malarstwem. Zmieniło się ono bardzo: hedonistyczne, peł-
ne radości barwy zbladły, stały się bardziej subtelne, bardziej wyrafinowane; zmie-
niła się też atmosfera: promieniująca intensywnym skupieniem i ciszą. Potworowski 
w dalszym ciągu malował z natury — lecz jego obrazy były właściwie abstrakcyjne. 
Coraz bardziej odbiegały od realnego obiektu, stwarzając rzeczywistość malarską, 
syntezę barw i form logicznie związanych wewnętrzną dyscypliną, a tak wymow-
nych i tak sugestywnych, że są one jakby ekstraktem malarskiej treści, przekazem 
wizualnym ujrzenia, odczucia i przeżycia artysty. W swym dążeniu do prostoty,                   
w jasności swej geometrycznej prawie kompozycji Potworowski jest klasykiem, lecz 
jego wizja, głęboko poetycka koncepcja, są bardzo romantyczne. Często pojawiają 
się w jego obrazach dziwaczne formy — jakby insekty, jakby kabalistyczne znaki 
o pełnej znaczenia tajemniczej treści, pełne nienazwalnych sugestii, związane jed-
nak dyscypliną wewnętrznego rytmu kompozycji. Potworowski zaskakuje przede 
wszystkim urodą swego kolorytu, śmiałością, subtelnością zestawień; oczarowuje 
niemal „ekwilibrystyką” barwy doskonale zbalansowanej niezwykłą wrażliwością, 
doskonałym umiarem, które łączą się z wytrwałością faktury narastającej warstwami 
delikatnych dotknięć pędzla, tworząc materię utkaną jakby ze światła i pigmentu.

W 1956 r. dostałam list Potworowskiego z cytatą Delacroix: „Malarstwo jest swe-
go rodzaju magią; przyszło mi na myśl, że najuboższy materiał — jak np. kawałek 
brudnego worka od węgla, można przekształcić w wizerunek pustyni czy morza,                      
i można wywołać w oczach widza istnienie konkretnej rzeczywistości. Należy od-
rzucić tradycyjną technikę i jej łatwe powaby”!

Myślę, że w tym mniej więcej czasie Potworowski zaczął właśnie eksperymen-
tować „z najuboższą materią”, ze skrawkami płócien, juty, drzewa, itp. i zaczął two-
rzyć swoje collage jednak nie rezygnując z „powabów” farby, którą podmalowywał 
swoje abstrakcyjne — prawie — kompozycje. Technika collage’u była jeszcze jednym 
rodzajem tworzywa, które wzbogaciło fakturę Potworowskiego i pozwoliło na dal-
sze eksperymenty „w poszukiwaniu cichej prostoty, która jest najpotężniejszą for-
mą którą artysta rozporządza” (cyt. Z listu Potworowskiego). Do tej „cichej prosto-
ty” Potworowski dotarł w czasie swego piętnastoletniego pobytu w Anglii. Powoli 
odszedł od elektrycznego „kapizmu” i stworzył swą własną fascynującą, głęboko 
poetycką i oryginalną rzeczywistość malarską. Nowa atmosfera i psychiczna pod-
nieciła jego imaginację, pobudziła jego twórczość malarską. Mieszkał długo na wsi 
— „przesiąkł” intensywną, soczystą zielenią, wilgotnym, rozproszonym, wiecznie 
zmiennym światłem, zetknął się z morzem, z nowym kolorytem i z nową mental-
nością kolegów—artystów angielskich. Wszystko to było pobudzające i fascynujące 
i niewątpliwie wpłynęło na rozwój i charakter jego sztuki, jego wybitnie oryginalnej 
i autentycznej koncepcji malarskiej. Można w jego obrazach odnaleźć dalekie echa 
kubizmu, wpływy Bonnarda, pewnie skojarzenia nawet ze sztuką Paula Klee — lecz 
indywidualność Potworowskiego jest mocno i wyraźnie określona swą niezwykle 
sugestywną wizją, swą poezją, subtelną, wspaniałą urodą koloru oraz faktury, swą 
prostotą kompozycji i formy, siłą swej głębokiej ekspresji. „Jednym — dla mnie —                    
z najbardziej poetyckich obrazów na obecnej wystawie, jeszcze bardzo „bonnardow-
ski” —jest „Duet”, gdzie dwie młode dziewczyny grają na skrzypcach i na flecie.                   
W głębi pokoju na czerwonym fotelu siedzi trzecia panna słuchając muzyki. Księżyc 
— biała plamka zawieszona na granatowym niebie zagląda przez łuk wielkiego okna 
— pokój tonie w falującym niebiesko-różowym półmroku. Dwie jasne postacie na 
pierwszym planie, malutki czerwony punkcik abażuru, przy oknie pionowe pasy 



126

firanki, z przodu czarna linijka fletu i skrzyżowane nóżki pulpitu, zatrzymują falisty 
rytm kompozycji, przepojonej nie tylko harmonią koloru, ale samą muzyką.

Wydaje mi się, że malarstwo Piotra Potworowskiego jest niepoślednim zjawi-
skiem zarówno w nowoczesnej sztuce polskiej, jak i w sztuce zachodnioeuropejskiej, 
z której wyrosło i do której należy.

„Tydzień Polski”, 26.05.1984

POLSKIE WYSTAWY W LONDYNIE

Ostatnia wystawa rzeźb Jerzego Stockiego69 (Drian Gallery), którego prace znałam z 
wielu już pokazów, sprawiła mi dużą niespodziankę. Zaskoczyła mnie swą zupełnie 
odmienną koncepcją, zarówno rzeźbiarską jak i malarską. Prace te — przeważnie 
płaskorzeźby w czarnym, lub srebrzystym metalu — martwe natury i pejzaże, za-
mknięte w mocno, jasno określone formy, są bardzo piękną i poetycką transpozy-
cją natury. Na wpół geometryczne oraz rzeczywiste, organiczne kształty kojarzą się                  
w kompozycje o zwięzłej konstrukcji, harmonijne, o spokojnym rytmie, dekoracyjne, 
a jednocześnie interesujące swą wewnętrzną treścią.

Matowe czernie, subtelnie zróżnicowane — przechodzące od głębokich tonów 
sadzy aż do lekkich szarości — często kontrastują mocno z błyszczącym jak woda 
metalem, jak np. w „Greckim pejzażu”. Czasem na powierzchni jasnego metalu, ale 
jakby przyciszonej poziomo wyżłobionymi kreskami, rysują się ostrą czernią frag-
menty architektury, czasem wyskakują wypukłe formy geometryczne naczyń lub 
naturalistyczne kształty liści, drzew, owoców. Właściwie te niewielkie płaskorzeźby 
są na pograniczu rzeźby, malarstwa i grafiki; są trójwymiarowe, lecz bogactwo rzeź-
biarskiej faktury wiąże się z bogactwem i subtelnością tonacji kolorystycznej. Są one 
jak obrazy pełne przestrzeni, pełne światła, promieniujące własną atmosferą. Stocki 
ma swój specyficzny styl i specjalny nastrój. Doskonałe rzemiosło, głęboka znajo-
mość i opanowanie materii, w której tworzy, wiążą się z oryginalną koncepcją — bo 
chociaż w pracach jego można odnaleźć i naloty kubizmu i echa surrealizmu — prze-
cież sztuka jego nosi wyraźne piętno autentycznej osobowości. Rzeźby, płaskorzeźby 
i assamblaże Stockiego zdradzają dużą imaginację, inwencję i nawet pewien zmysł 
humoru. Jego forma czysta i lekka jest pełna elegancji, a jednocześnie pełna ekspresji 
i poetyckich aluzji.

Mniej więcej rok temu odbyła się w Royal Academy of Art w Londynie wystawa 
starożytnej rzeźby Nigerii i Wybrzeża Kości Słoniowej. Uroda tych rzeźb, które 
powstały 3000–2000 lat temu, jest olśniewająca zarówno wykwintem swej klasycznej 
już formy, swą niezwykłą wyobraźnią i swą oryginalnością, swą techniczną 
doskonałością zarówno odlewów w brązie, czy rzeźb ciosanych w drewnie, czy w kości 
słoniowej. Wiemy, jak ogromny wpływ wywarła sztuka afrykańska na uformowanie 
się europejskiego kubizmu i ekspresjonizmu. Dlatego gdy zobaczyłem wystawę prac 
(Centaur Gallery) Anny Kujawskiej, która spędziła siedem lat w Nigerii, doznałam 
lekkiego rozczarowania, zwłaszcza po przeczytaniu przesadnie entuzjastycznego 
wstępu do katalogu. Być może, że spodziewałam się większej egzotyki, więcej 
wpływów, atmosfery, powiązań ze sztuką Czarnego Lądu; spodziewałam się sztuki 
— powiedziałabym—większego kalibru. Owszem, malowidła i kolaże na tykwach 
o nieregularnych, kulistych kształtach przypominających głowy ludzkie, są nieco 
podobne do murzyńskich masek. Patrzą one licznymi oczami, słuchają licznymi 
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uszami, przemawiają wielkokrotnymi ustami, umieszczonymi w najbardziej 
niespodziewanych miejscach i nasuwają pewne nieokreślone asocjacje, tak samo 
jak niektóre tykwy, całkowicie pokryte malutkimi wizerunkami twarzy ludzkich, 
które stwarzają specyficzną fakturę i jednocześnie specyficzną surrealistyczną 
atmosferę. Owe tykwy są bodaj najbardziej interesującymi obiektami na tej wystawie. 
Niewielkie akwarele o przyjemnych, świeżych kolorach, pokryte ruchliwymi małymi 
organicznymi kształtami, przypominają mi preparaty oglądane pod mikroskopem. 
Rysunki często zaciekawiają swą kompozycją dziwacznie zestawionych części 
anatomii ludzkiej, związanych mocno w jeden organiczny kształt. Wystawa — może 
dlatego, że eksponaty umieszczone są w zbyt małej przestrzeni i raczej niezbyt 
korzystnie pokazane — wydaje się jakby nieskoordynowana; poza tym właściwie 
robi wrażenie, jakby była wstępem czy szkicem do większej wystawy, gdzie chętnie 
zobaczyłabym rysunki przekształcone w trójwymiarowe rzeźby o większej, bardziej 
monumentalnej formie, która uwypukliłaby jaśniej koncepcję młodej artystki.

Andrew Stahl jest również młodym malarzem — kilka lat temu ukończył studia                                
w londyńskiej Slade School of Art, uwieńczone „Prix de Rome”, czyli dwuletnimi stu-
diami w Brytyjskiej Szkole w Rzymie. Obrazy jego (Paton Gallery) świadczą o głębo-
kim wpływie starożytnej sztuki — zwłaszcza późnych już malowideł i mozaik rzym-
skich — na jego malarstwo. W pewnym sensie są to wariacje na tematy malarstwa 
rzymskiego, kompozycje fragmentów uproszczonych, wystylizowanych przez artystę, 
lecz które zachowały swój nieomylny charakter. Nawet jasny szarawo-płowy koloryt 
tła obrazów, na którym rysują się brunatne sylwety nagich postaci lub jasnobrązowe 
kielichy wodotrysków z białymi pióropuszami fontann, świadczy o bliskim rzymskim 
pokrewieństwie. Prace Stahla mają pewien wdzięk, są przyjemne, lekkie w swych ja-
snych tonacjach, raczej zabawne w swej interpretacji, pogodne w nastroju, lecz jeszcze 
zbyt bliskie, zbyt podobne do swego oryginału, niewiele jeszcze mówią o istotnym 
charakterze młodego artysty. Nasuwają mi się pewne skojarzenia z obrazami zmar-
łego niedawno włoskiego malarza Campigliego, który czerpał natchnienie ze sztuki 
Etrusków, jednakże potrafił stworzyć własną indywidualną i niepowtarzalną wizję 
malarską.

„Tydzień Polski” 1984 nr 30

WYSTAWY W POLSKICH GALERIACH

Centaur Gallery obchodzi w tym roku 25-lecie istnienia. Na przełomie września                      
i października w tygodniku „What’s on & Where to go” Michael Darwell napisał 
długi artykuł o powstaniu i dziejach tego przybytku sztuki pięknej i stosowanej, któ-
ry narodził się z inicjatywy i ciężkiej pracy polskiego malarza Jana Wieliczki i jego 
(tubylczej) żony Dinah.

Początkowo „Centaur” zamieszkał w sklepie na Portobello Rd., i w malowni-
czym — nieistniejącym dziś — aneksie na ulicy Westbourne Grove. Po kilku latach 
państwo Wieliczkowie nabyli 18-wieczny dom w Highgate Village — gdzie na par-
terze znajdował się dawniej obszerny sklep rzeźnicki, a w tyle, w ślicznym ogrodzie 
dość duży chlew, obecna galeria obrazów. Historię Centaur Gallery opisałam kiedyś 
dokładnie w „Tygodniu Polskim” zatem wspomnę tylko, że sklep-antykwarnia (gro-
ta Alladyna, gdzie znaleźć można stare obrazy, porcelanę, szkło, biżuterię, sztuczne 
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kwiaty etc. I gdzie można spędzić długie godziny szperając wśród skarbów i nie-
-skarbów) i że galeria obrazów stała się pewnego rodzaju ośrodkiem kultury i sztuki 
ślicznego, zamożnego miasteczka Highgate, i że każdy wernisaż gromadził nieomal 
tłumy kolekcjonerów i amatorów obrazów czy rzeźb itp.

Tak było też na ostatnim otwarciu wystawy ceramiki Józefa Piwowara70, uzupeł-
nionej pełnymi wdzięku, w kolorze obrazkami i grafikami Peter Jacquesa. Piwowar 
jest utalentowanym, poważnym, bardzo interesującym malarzem oraz doskonałym 
ceramikiem — powiedziałabym, że jest mistrzem tej trudnej, delikatnej sztuki, która 
wymaga i wielkiej znajomości tworzywa, i wielkiego doświadczenia technicznego w 
wypalaniu gliny i polew. Formy jego miniaturowych rzeźb — przeważnie pełne fan-
tazji „wariacje” na temat konia — zaskakują oryginalnością, polotem koncepcji, nie-
zwykłymi kształtami, zachwycają wyszukanymi barwami lśniących polew. Niestety, 
w niewielkiej sali, raczej pokoiku, trudno było dostatecznie ocenić istotne walory 
tych małych arcydzieł wylepionych w glinie, zwłaszcza gdy pokój wypełnił się po 
brzegi widzami.

Jeśli „Centaur” wkracza w pełnię dojrzałości, to można powiedzieć że „Jablonski 
Gallery” zaczyna ząbkować i mam nadzieję że doczeka się także dojrzałości pomyślnej 
i dostałej, zwłaszcza że znajduje się w samym centrum artystycznego Westendu. 
Na razie właściciel galerii, pan Jabłoński dokonał nie lada wyczynu, przerabiając 
zaniedbaną i starzejącą się Woodstock Gallery na ładne, jasne i przestronne 
wnętrze o dużych i „dobrych” białych ścianach na których świetnie widać obrazy 
Stanisława Frenkla71, wymagające dość dużego „odejścia”; w drugiej, węższej sali 
zostały umieszczone bardzo ładne, delikatne, spokojne w kolorycie akwarele Petera 
MacKarella, kolegi Frenkla, również wykładowcy w London University Institiute od 
Education. 

Płótna Frenkla, pełne ruchu, pełne wewnętrznej dynamiki są niewątpliwie dzie-
łami romantyka. Malarstwo Frenkla jest spokrewnione ze sztuką Goyi, Daumiera, 
Rouault, Ensora, niektórych surrealistów, ale nie w tematyce, nie w patosie. Jego te-
matyką jest życie codzienne, często sceny banalne, jak np. dziewczyny jedzące lody, 
lecz sposób widzenia tych wydarzeń, ich malarska interpretacja, pełna werwy, pełna 
humoru, sarkazmu jest bardzo poetycka i bardzo specyficzna. Frenkiel nie tylko na 
swój własny sposób komentuje rzeczywistość, deformuje ją, przekształca, ale ubiera 
ją również w niespodziewane zestawienia kolorystyczne, śmiałe, prawie agresywne, 
tak samo jak mocne, szerokie rzuty pędzla, ruchliwość dużej plamy barwnej, pod-
kreślające żywotność wewnętrzną, temperament i pasję. Zdarza się także w niektó-
rych obrazach — raczej spokojniejszych w geście — jak np. „Pochód Wielkopostny 
w Sewilli” lub scena z dziewczyną myjącą nogi, albo portret włoskiego aktora                                  
w roli kobiety, że Frenkiel zamknął w plastyczną formę i kolor, pewien nastrój, pew-
ną przemijającą i magiczną chwilę. Właśnie owe nieuchwytne momenty, głęboko po-
etyckie, fascynujące prawie, są — przynajmniej dla mnie — może największą zaletą 
malarstwa Stanisława Frenkla.

Na obecnej wystawie w Galerii Jabłońskiego znajdują się również niewielkie 
abstrakcyjne rzeźby Anette Rowdon; ruchliwe, żywe w swych barokowych, orga-
nicznych formach, stanowią one jakby komentarz do sztuki Frenkla, a jednocześnie 
kontrastują ze spokojnym, statycznym nastrojem akwarel MacKarella.

Gdy niedawno jeszcze odwiedziłam Drian Gallery, była ona w okresie „ostrego” 
remontu — tylko sala na parterze była odmalowana, odświeżona, a ze ścian uśmie-
chały się kwieciste pejzaże Halimy Nałęcz, promieniując łagodne, prześwietlone, 
jasne gamy barwy. W górnych salach piętrzyły się stosy rzeźb i obrazów niejedno-
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krotnie znakomitych — część kolekcji zgromadzonej w trzydziestoletnim istnieniu 
galerii. Drian Gallery (również przerobiona ze sklepu rzeźnickiego…) jest najstarszą 
polską galerią w Londynie stworzona wyłącznie niezwykłą energią i pracą Halimy 
Nałęcz. Galeria ma swą wspaniałą przeszłość, ma swą tradycję i jest znana na mię-
dzynarodowym rynku sztuki.

Obecnie — jeszcze tylko w sali na parterze — została otwarta wystawa akwarel 
Diany Gardner. Są to bezpretensjonalne, bezpośrednie świeże pejzażyki, pełne prze-
strzeni i światła, namalowane z lekkością, z dużą subtelnością a jednocześnie swo-
bodą, która świadczy o świetnym opanowaniu raczej trudnej techniki akwarelowej.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 28.11.1985

WYSTAWA OBRAZÓW SUKIENNICKIEJ

Wystawa obrazów Haliny Sukiennickiej w Drian Gallery świadczy o niezwykłej ży-
wotności artystki, która w wieku lat osiemdziesięciu nie tylko nadal usilnie pracuje, ale 
robi ciągle postępy. Paleta jej rozjaśniła się, zabrzmiała mocniejszym kolorem, przez co 
kompozycje — spokojniejsze również w rytmie — stały się pogodniejsze w nastroju72. 

Halina Sukiennicka, prawnik z wykształcenia i zawodu — była adwokatem  w przed-
wojennym Wilnie — zaczęła malować dopiero po przyjeździe do Anglii w 1947 roku. 
Studiowała w pracowni prof. Mariana Bohusza-Szyszki, gdzie po kilku latach zdoby-
ła dyplom i gdzie, niewątpliwie, uległa także wpływom swego mistrza, ekspresjonisty 
„pur sang”; wpływy te można odnaleźć raczej w rysunkach artystki, lecz nie stała się ona 
nigdy naśladowniczką swego profesora — Sukiennicka posiada mocną indywidualność 
malarską, talent i wyobraźnię, bez której nie może powstać żadne dzieło twórcze. Owa 
wyobraźnia kształtuje jej wizję malarską, na wpół figuratywną lub abstrakcyjną, prze-
ważnie jednak wypływającą z impulsu zewnętrznego, z przeżycia, z „ujrzenia” rzeczy-
wistości i ze związanych z tym ujrzeniem asocjacji. Malarstwo Sukiennickiej jest zdecydo-
wanie ekspresyjne, lecz konstrukcja obrazów wykazuje również dyscyplinę kubizmu, jak 
na przykład „Głowa” czy „Kompozycja sferyczna”, zbudowane z form geometrycznych 
(lecz nie o ostrych konturach), lub kubistyczny portret Józefa Conrada w zielonej tonacji.

W wieloletnim i obfitym dorobku malarskim Sukiennickiej można znaleźć — jak 
zresztą u każdego artysty — prace lepsze i gorsze. Początkowo malowała ona prze-
ważnie w mrocznych, niskich tonacjach, o przewadze raczej brudnawych szarości. 
Na obecnej wystawie w Drian Gallery w obrazach doskonale wyselekcjonowanych                
i powieszonych, barwa rozjaśniła się, zabrzmiała dźwiękiem, a szarości, jeśli się po-
jawiają, są bardziej zróżniczkowane, szlachetniejsze. 

Formy, najczęściej bardzo uproszczone, w niektórych kompozycjach są prawie 
aluzją czy symbolem przedmiotu obrazu: w „Kalifornijskim ptaku” mocne, jasne pa-
sma koloru układają się w kształt prosty, nieomal geometryczny, sugerują one jed-
nak swobodny, szczęśliwy wzlot ku światłu, ku słońcu.

Wzbogaciła się również nie tylko paleta, lecz i materia malarska Sukiennickiej: 
farba nawarstwiona, przecierana energicznymi ruchami szorstkiego, szerokiego 
pędzla tworzy fakturę żywą, ruchomą i całkowicie podległą konstrukcji kompozycji. 
Malarstwo Sukiennickiej powściągliwe, zdyscyplinowane, jest pełne ekspresji, jest 
wymowne, lecz niegadatliwe. Malarstwo mocne, o zdecydowanym charakterze.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 5.03.1986
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WYSTAWA MALARSTWA JANINY BARANOWSKIEJ

Wiele lat temu ujrzałam po raz pierwszy obrazy Janiny Baranowskiej na wystawie                
w dawnej kawiarni SPK — jeszcze wtedy mieszczącej się w pobliżu Gloucester Rd 
uderzyły mnie te dwa płótna swym subtelnym kolorytem i mocną, jasną kompozycją. 
Bodajże jeden z tych obrazów — przypominam je sobie jak przez mgłę — zobaczy-
łam znowu na ostatniej retrospektywnej wystawie malarstwa Janiny Baranowskiej                    
w Wobourn, w pobliżu Wobourn Abbey, historycznej siedzibie Duke of Bedford.

Na ścianach trzech pięter antycznego domu powieszono sto prac z różnych okre-
sów twórczości artystki, które ukazują — w wielkim skrócie —jej rozwój malarski. 
Baranowska maluje dużo i jej obrazy znajdują się w wielu prywatnych i publicznych 
zbiorach73.

Wystawa nazwana jest „Reflections” słowo to ma dla mnie podwójne znaczenie: 
refleksje i refleksy, rozważania i odbicia — bo malarstwo Baranowskiej jest wizją 
realnego świata odbitego, „zrefleksowanego” jakby na tafli szkła, albo po drugiej 
stronie „magicznego” zwierciadła. Kształty postaci i przedmiotów opływowe, zgeo-
metryzowane i uproszczone, poruszają się w wielopłaszczyznowych przestrzeniach 
malarskich, w odległych, iluzorycznych perspektywach, zbudowanych zarówno ko-
lorem, jak i krzyżującymi się liniami. Barwa intensywna, a jednocześnie subtelna, 
promieniuje atmosferą wewnętrznej pogody i spokoju. Świat malarski Baranowskiej 
jest transpozycją codziennego życia, codziennych zwykłych wydarzeń ujrzanych                    
i przepuszczonych poprzez pryzmat jej poetyckiej wyobraźni, jest sumą jej bardzo 
osobistych „refleksji” przekształconych w wizję malarską. Dziś, po wielu latach do-
świadczeń Baranowska posiada wielką malarską wiedzę; jej ręka jest doskonałym 
narzędziem, które przekazuje w materii, w formie, w kolorze jej koncepcję malarską, 
jej wewnętrzne przeżycia i emocje.

Od wczesnych abstrakcyjnych lub ekspresjonistycznych obrazów, malowanych 
śmiałymi, szerokimi rzutami farby (wpływ jej nauczyciela Bomberga) lecz które ule-
gają dyscyplinie rygoru kompozycji — Baranowska przechodzi do kompozycji figu-
ratywnych, do interpretacji natury, lecz upraszczając formy i budując obrazy na geo-
metrycznych jakby rusztowaniach. Malarstwo jej jest właściwie idealizacją rzeczywi-
stości i w pewnym sensie — w swym geometryzmie zbliża się do malarstwa renesan-
sowego Pierro della Francesca czy Uccello, gdzie boskość uzwierciedla się w dosko-
nałości geometrycznej formy. Ale Baranowska przekazuje nam wizję świata bardzo 
ludzkiego, bardzo zwykłego i pogodnego. Tematy jej obrazów, jak: „Grzybobranie”, 
„Pływający w niedzielę”, „Cyrk”, „Wyścigi” czy podlondyńskie pejzaże, opiewają 
„życie człowieka uczciwego”, tylko ukazane w jakże pięknej formie.

Sztuka Baranowskiej nie jest dramatyczna, nawet kontrasty kolorystyczne, jak 
mocna czerwień i szmaragdowa zieleń, jak żółcie i błękity nie wywołują „krótkich 
spięć”, lecz układają się w harmonijne akordy, wiążą się w symfonie barw o tona-
cjach głębokich i nasyconych.

Pośród stu obrazów w Wobourn Gallery znajdują się prace olejne, niekiedy                      
w dużych formatach, jak np. „Widok z ‘pubu’ St. George & Dragon” lub „Wyścigi                 
w Ascot”, przeważnie jednak w średnich wymiarach. Sporo jest małych gwaszów o 
ruchliwych rytmach, raczej w jasnych gamach barwy (czasami przypominające fan-
tazje malarskie Chagalla) wreszcie kilka ikon temperą malowanych na deskach po-
krytych złotem — ikony te z rzadka miewają treść religijną, najczęściej przedstawiają 
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one sceny sielskie i idylliczne, lecz barwy położone na złotym tle lśnią jak drogocen-
ne klejnoty.

Wystawa w Wobourn Gallery ukazuje rozwój twórczości Janiny Baranowskiej 
obecnie jako dojrzałą, wyraźnie określoną indywidualność malarską. Jest ona nie 
tylko świetną kolorystką, która doskonale opanowała techniki i materie malarskie, 
lecz jest ona obdarzona — obok talentu — wielką wyobraźnią, wielką wrażliwością                         
i intuicją. Bez tej wrażliwości, bez tej poetyckiej imaginacji i głębokiej intuicji jej sztu-
ka byłaby piękną, dekoracyjną kompozycją form i koloru, zawiera ona jednak głębo-
ko liryczną treść i urzekającą magię, która jest istotą sztuki.

„Tydzień Polski”, 22.09.1990



132

Stanisław FRENKIEL

SZTUKA ŻYDOWSKA

Artystów można dzielić na blondynów i brunetów, na wysokich i niskich; na Żydów, 
pół-Żydów, ćwierć-Żydów i nie-Żydów. Podział taki może mieć wartość dla antro-
pologa; w sztuce niewiele znaczy, a zaciemnia historię namiętnościami patriotyzmu 
plemiennego czy parafialnego. W sztuce współczesnej sprawa pochodzenia artysty 
staje się coraz mniej istotna, ponieważ w gęsto utkanej cywilizacji naszych czasów 
obciążenia dziedziczne, węzły rodzinne i uprzedzenia sekciarskie tracą znaczenie 
wobec przemożnego naporu otoczenia na jednostkę i wszystko przenikającego ryt-
mu życia współczesnego.

Książka Jewish Art jest wydawnictwem zbiorowym, mającym na celu przekona-
nie czytelnika, że Żydzi wytworzyli swoistą tradycję plastyczną, o której świat nie 
wiedział lub być może wiedzieć nie chciał74.

Zakaz konstruowania wizerunków ludzi i zwierząt od dawna uznany jest za 
przyczynę braku tradycji plastycznej wśród Żydów. Sporadyczne objawy twórczo-
ści plastycznej miały z zasady charakter odśrodkowy, ponieważ artyści żydowscy, 
napotykając wśród współwyznawców wrogi stosunek do swej twórczości, z koniecz-
ności ciążyli ku społeczeństwom ościennym. Dlatego też sztuka Żydów starożytnych 
nie ma nic wspólnego z trzonem sztuki żydowskiej, która opierała się na tradycji 
logistycznej raczej niż morfologicznej. Prawda, że istniało w średniowieczu wśród 
Żydów europejskich bogate zdobnictwo liturgiczne, jednakże odrębność jego pole-
gała na swoistej użytkowości, a nie na odrębnym ujęciu stylistycznym, które na ogół 
było zapożyczone.

Kiedy w drugiej połowie XIX wieku zabłysnęli we Francji Pissarro, w Niemczech 
Liebermann, a w Holandii Israëls, w sztuce ich nie można się było dopatrzyć śladów 
wspólnoty plemiennej czy religijnej. Każdy z nich był stylistycznie bliższy swym nie-
-żydowskim kolegom, a łączyła ich kultura europejska, czasy, a nie pochodzenie. 
Absurdem jest pisać o „sztuce żydowskiej” w okresie od rewolucji francuskiej do 
niepodległości Izraela, natomiast można pisać o artystach Żydach czy też pochodze-
nia żydowskiego, którzy odegrali mniejszą lub większą rolę w sztuce europejskiej.

Przypuszczać można, że książka ma do pewnego stopnia zadanie apologetycz-
ne, wynikające z pragnienia rozproszenia pozostałości pseudonaukowych hipotez 
eugenicznych z końca ubiegłego wieku. Teorie te, powstałe na gruncie politycznie 
umotywowanej nauki niemieckiej, sprowadzały się do hipotezy stałego antagonizmu 
Wschodu z Zachodem i twierdziły, że Germanie stali się spadkobiercami kultury kla-
sycznej. Głoszono konieczność ratowania tej kultury przed naleciałościami Wschodu, 
w imię dogmatyki, według której Grecy kochali piękno i umiar, natomiast Żydzi, 
Fenicjanie i Kartagińczycy lubowali się w zmysłowości, przesadzie i hołdowali niskim 
namiętnościom. W studiach klasycznych objawiało się to przesadną czołobitnością wo-
bec nacjonalistycznej kultury greckiej V wieku przed Chrystusem, a pogardliwą posta-
wą wobec hellenizmu jako kultury przesiąkniętej Wschodem. Przedstawicielem tego 
dawno odrzuconego poglądu był u nas sławny klasycysta (germanofil), prof. Tadeusz 
Zieliński. Kłopotliwą sprawą był tutaj pogardliwy stosunek do chrześcijaństwa jako fi-
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lozofii semickiej, jednak wybrnięto z tego szczęśliwie, podkreślając w nim dominującą 
rolę filozofii platońskiej. Hipotezy te od dawna pogrzebano i nie warto by się było nimi 
zajmować, gdyby nie to, że odbiły się poważnie na krytyce lat przedwojennych. Pisano, 
że Żydzi nie wytworzyli własnej sztuki nie na skutek zakazu religijnego, lecz na skutek 
dziedzicznego (rasowo) upośledzenia w postaci „zmarnienia zmysłu plastycznego”, 
tak, że zakaz był jedynie usprawiedliwieniem rasowego upośledzenia. Istniał też po-
gląd kompromisowy, przyznający Żydom wyobraźnię odtwórczą (sztuka estradowa), 
natomiast odmawiający im geniuszu twórczego. Były to oczywiste bzdury, ale prze-
mawiały do półinteligencji jako argumenty o zastosowaniu społeczno-politycznym.

W tym świetle łatwo zrozumieć apologetyczny charakter książki, która chce udo-
wodnić, że istnieje tradycja plastyczna wystarczająco odrębna od innych, by ją nazwać 
sztuką żydowską, szczególnie, że sentymenty te są okraszone patriotyzmem społe-
czeństwa izraelskiego, którego staraniem Sztuka żydowska się ukazała. Wyczuwa się 
uczuciową motywację Sztuki żydowskiej i dlatego też książka ta wprawdzie przyjem-
nie połechce narodową dumę czytelników-Żydów, lecz nie przekona niewiernych. 
Na to, aby przyjąć istnienie odrębnej sztuki żydowskiej, trzeba by ustalić charakter tej 
sztuki i jej cechy rozpoznawcze. A tego uczciwie nikt nie zrobi. Bo cóż ma wspólne-
go Epstein z Lipschitzem lub Soutine z Liebermannem? Czy można, nie znając auto-
ra, rozpoznać dzieło o neutralnej tematyce jako sztukę żydowską? Wprawdzie było 
sporo artystów, którzy malowali sceny z życia Żydów, ale nie wszyscy byli Żydami                                                  
i dlatego do sztuki żydowskiej zaliczyć ich nie można. Z tych względów książka bu-
dzi poważne wątpliwości, które zwiększają się, kiedy napotkamy niesprawdzone 
informacje jako dowody historyczne. Czy fakt, że Zoffany zamieszkał w Londynie                                                                                                                                
w domu żydowskim, dowodzi, że był Żydem? Spotkamy w książce sporo postaci 
współczesnych, które autorzy na podstawie odległej genealogii zaliczają do przedsta-
wicieli sztuki żydowskiej. Czytamy o „żydowskich impresjonistach” (czym różnili się 
od francuskich?) lub o „żydowskich kubistach szkoły paryskiej”. W sztuce współczesnej 
udział Żydów jest taki sam jak w literaturze czy nauce i nie powinien nikogo dziwić.

Dla polskiego czytelnika rozdział o sztuce współczesnej jest interesujący ze 
względu na ogromną ilość artystów, których wydało środowisko żydowskie na zie-
miach polskich. Nie wszyscy byli z Polską związani. Niektórzy wyjechali w dzieciń-
stwie na Zachód lub do Ameryki, inni, urodzeni na Ukrainie, wiek dojrzały spędzili 
w Wiedniu lub Berlinie, a na starość osiedli w Palestynie. Dlatego też polski czytelnik 
wystrzegać się musi odruchów imperializmu kulturalnego, aby nie anektować ich 
bez uzasadnienia dla Polski.

Jednakże byli tacy, którzy szkołą czy przynależnością kulturalną zasadniczo 
związani byli z życiem polskim co najmniej tak mocno, jeśli nie mocniej, jak ze swym 
tłem szczepowym i religijnym.

Jednym z pierwszych był Maurycy Gottlieb (1858–1879). Gottlieb był uczniem 
Matejki, od którego wziął rozmach i zamiłowanie do portretu. W ciągu krótkiego ży-
cia namalował niewiarygodnie dużo obrazów. Stopniowo wyzwalał się spod wpły-
wu Matejki, zmierzając do stylu bardziej osobistego i subiektywnego. Zapowiadał 
się znakomicie, ale umarł młodo na gruźlicę i malarstwo jego zostało tylko wielką 
obietnicą. W polskiej sztuce był precedensem kulturalnym. Szczycili się nim wszyscy 
krakowianie bez względu na przynależność parafialną, bo stał się symbolem polskiej 
wspólnoty kulturalnej w epoce wschodzącego liberalizmu. 

Pod koniec XIX w. wśród artystów ze środowiska żydowskiego wyróżnił się Samuel 
Hirszenberg (1865–1908), który uzyskał sławę scenami rodzajowymi z życia Żydów 
polskich.
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Mojżesz Kisling był uczniem Mehoffera na akademii krakowskiej. Przed pierwszą woj-
ną światową wyjechał do Paryża, gdzie zyskał wielką popularność. Malarstwo jego począt-
kowo odznaczało się pewnym rozmachem, później jednak wpadło w ckliwą powtarzalność.

Poważnego kalibru artystą był Louis Marcoussis (Ludwik Markus), uczeń akade-
mii warszawskiej, który odegrał istotną rolę w pierwszej fali kubizmu i pozostał do 
końca życia jednym z czołowych malarzy szkoły paryskiej.

Do tego samego pokolenia należy Henryk Hayden, urodzony w r. 1883 w Warszawie, 
który większą część życia spędził w Paryżu, oraz Eugeniusz Zak (1884–1926), o którym au-
tor pisze „Russian born”, pomimo że urodził się w Częstochowie i całe życie mocno związa-
ny był z polskim malarstwem.

Leopold Gottlieb, brat młodo zmarłego Maurycego, urodził się w cztery lata 
po jego śmierci. W czasie pierwszej wojny światowej służył w legionach, gdzie ry-
sował i malował wiele portretów, które później wisiały w krakowskim Muzeum 
Narodowym (m.in. „Rotmistrz Belina”). Po wojnie Gottlieb przeniósł się do Paryża. 
Był jednym z pierwszych ekspresjonistów w polskim malarstwie. 

Wśród pomniejszych artystów, pochodzących z Polski, był zamieszkały                                 
w Paryżu Efraim z Grybowa (a nie z Lublina, jak podają autorzy). Był bardzo 
biedny i od dzieciństwa garbaty. Dotarłszy do Krakowa, dostał się na akademię do 
Mehoffera i zyskał poparcie krakowskich mecenasów, którzy udogodnili mu studia. 
W czasie pierwszej wojny światowej Mandelbaum, malując pejzaż pod Krakowem, 
został zaaresztowany przez policję austriacką pod zarzutem szpiegostwa. W czasie 
dochodzeń znęcano się nad nim i jakiś kapral usiłował wyprostować mu garb, 
tak że w końcu artysta w stanie skrajnej depresji usiłował popełnić samobójstwo. 
Odratowano go i ostatecznie zwolniono z więzienia, po czym staraniem przyjaciół 
został umieszczony w zakładzie dla nerwowo chorych pod Wiedniem. Malował tam 
portrety, przypominające stylem Van Gogha. Po wojnie wyjechał z żoną do Paryża, 
gdzie osiedlił się na lewym brzegu. Po zajęciu Paryża Niemcy w czasie jednej z obław 
wyciągnęli go z mieszkania i wraz z żoną zastrzelili.

Przed pierwszą wojną światową wielu artystów kształciło się w Wilnie. Nie 
wszyscy byli Żydami polskimi, ale łączyła ich swoista kultura chasydyzmu, który 
był w środowisku żydowskim jakby odpowiednikiem towianizmu, romantycznym 
nawrotem do średniowiecznej egzegezy i, podobnie jak polski romantyzm, przenik-
nięty nastrojami mesjanistycznymi.

Z okresu międzywojennego autorzy wymieniają m.in. Romana Kramsztyka, 
autora znanego portretu Lechonia, Zygmunta Menkesa i Jankiela Adlera zmarłego                      
w r. 1949 w Londynie. Adler był rodem z Łodzi, ale prawie całe życie spędził za 
granicą, najpierw w Niemczech, potem we Francji, a w końcu w Anglii, dokąd przy-
jechał w mundurze polskiego żołnierza po klęsce Francji. Styl jego dopiero w Anglii 
osiągnął pełnię wyrazu i w ostatnich latach życia Adler zyskał uznanie i sławę.

Autorzy zaliczają do sztuki żydowskiej nie tylko dzieła Żydów, lecz również 
tych, którzy częściowo lub sprzed kilku pokoleń wywodzą się z rodzin żydow-
skich. Przy tym można się tu zetknąć z niezrozumiałą niekonsekwencją: z artystów 
współczesnych urodzonych w Europie wschodniej wymienia się tylko emigrantów. 
Wymieniwszy najbardziej podrzędnych plastyków żydowskich na Zachodzie, au-
torzy pomijają zupełnym milczeniem plastyków, zamieszkałych w Polsce, w Rosji, 
w Jugosławii i w Bułgarii. Jeśli podstawą sztuki żydowskiej jest rodowód artysty, 
dlaczego wyłącza się z niej żydowskich plastyków w krajach rządzonych przez ko-
munistów? Wszystko to sprawia, że książka ma charakter chaotyczny i nierzeczo-
wy. Materiał faktyczny jest nieuporządkowany i roi się od nieścisłości: przekręco-
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ne nazwiska, nazwy miejscowości i błędne daty (co najmniej w dwu wypadkach). 
Wszędzie pełno koligacji i bezwartościowej genealogii, natomiast zbyt mało miejsca 
poświęcono krytycznej ocenie twórczości artystycznej, którą zbyto powierzchowną 
frazeologią gazeciarską. A ostatecznym wrażeniem, które pozostaje po przeczytaniu, 
jest że za wiele powiedziano o Żydach, a za mało o sztuce.

„Wiadomości” 1962 nr 24(846)

TRZY POLSKIE WYSTAWY

W Paryżu w Galerii Raymond Duncan odbyła się wystawa 14 obrazów Janiny 
Baranowskiej. Twórczość Baranowskiej weszła w fazę dojrzałości zamierzeń i pew-
ności kierunku, osiągając spokojny i jak gdyby zwolniony rytm oraz statyczną rów-
nowagę pomiędzy delikatną wrażliwością a siłą wypowiedzi. Każda kompozycja jest 
osnuta dookoła konkretnego tematu, w którym zwykle jest zaklęte w konkretność 
kształtu i koloru wydarzenie, a nigdy przedmiot czy osoba. Fenomeny ulegają roz-
kołysaniu i uogólnieniu przez wychowaną na abstrakcie wizję Baranowskiej i po-
zostają na pierwszy rzut oka wzorzystym kobiercem sygnałów formalnych. Obrazy 
Baranowskiej po dłuższym patrzeniu opowiadają o rytuałach księżycowych, lśnią-
cych gąszczach, wśród których kryją się niebiescy kochankowie, jeźdźcy i rozhasane 
bestie. Dawniejsze fantazje Baranowskiej rozgrywały się w pół-oświetlonych salach 
balowych, w mrocznych zagajnikach; teraz wszystko przeniosło się na Łysą Górę, 
gdzie niebo oblane jest siarką i fosforem, a ciała ludzkie płoną niebieskim acetylenem.

W Londynie w Galerii Grabowskiego Wojciech Fangor, przebywający od kil-
ku lat na Zachodzie, wystawia wielobarwne tarcze koncentryczne75. Żarzą się one 
kolorową promienistością, a granice pomiędzy barwnymi obręczami zacierają się                             
w nieuchwytnym przenikaniu, tak że soczewka oka na próżno stara się przystoso-
wać do domyślnego konturu, którego nie ma. Obecnie malarstwo Fangora jest wy-
sublimowaniem czystej sensacji, wyrazem racjonalizmu empirycznego, w którym 
metoda epistemologiczna sama staje się przedmiotem poznania. Wydaje mi się, że 
gdyby angielscy filozofowie oświecenia próbowali wyjaśnić swe zasady metodą po-
glądową, znaleźliby szczególne upodobanie w tym malarstwie. Jeśli Fangor zwią-
zany jest z popularną obecnie sztuką op(tyczną), są to węzły raczej luźne i chyba 
tylko przez wspólny pień tarcz kolorystycznych Delaunay’a. Fangor przeszedł w 
malarstwie radykalne metamorfozy stylistyczne, bo wsławił się w r. 1951 w Polsce 
„Matką Koreanką”, która pozostała do dziś dzień niepoślednim pomnikiem zbio-
rowych wzruszeń owej epoki. Obecnie uczy w Bath Academy (kiedyś dziedzina 
Potworowskiego) i stąd być może intuicyjna sympatia dla okresu oświecenia.

W nowo otwartej londyńskiej Barret Gallery (właścicielką jest malarka 
Czarnowska) Tadeusz Znicz-Muszyński wystawia prace olejne, akwarele i rysun-
ki ostatnich czterech lat. Muszyński ustalił swój styl stosunkowo wcześnie, jeszcze                   
w okresie studenckim, i od samego początku wypowiadał się formami oderwany-
mi. Niemniej, punktem wyjściowym pozostał u niego pejzaż, z którego wyłowił                                            
i oderwał sieć wyobrażeń topograficznych o mocnych akcentach. Stanowią one zwy-
kle szkielet graficzny każdej kompozycji, na której Muszyński tka pajęczynę koloru. 
Muszyński związany jest wczesnymi studiami i sercem z kulturą włoską, ale jego 
kołyską artystyczną są nie tyle Włochy zabytków i muzeów, ile Włochy współczesne 
naszpikowane dzirytami wież wysokiego napięcia, koronkami szybów górniczych                                                                                                     
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i drutami prowadzącymi elektryczne pociągi po żelbetonowych wiaduktach. Dlatego 
w malarstwie Muszyńskiego jest pośpiech i zacięcie dramatyczne, które dopiero                                                                                 
w ostatnich czasach uległo spokojnemu złagodzeniu i wypowiada pieszczotliwe po-
mruki ciepłych płatów koloru. Poza tym, tak jak do niedawna coraz trudniej było do-
szukać się źródła toru skojarzeń, którego ostatecznym wynikiem stawał się obraz na 
ścianie, dzisiaj pejzażowość tych kompozycji jest sprawą oczywistą i im mocniejsze 
są te węzły, tym lepszy i mocniejszy rezultat.

„Wiadomości” 1966 nr 16(1046)

MALARSTWO CAZIELA

Caziel (Kazimierz Zielenkiewicz) po studiach w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych 
wyjechał na kilka lat przed wojną do Paryża. Z akademii wyniósł niewiele prócz pew-
nych sympatii dla formalnej stylizacji (Pruszkowski) i tęsknoty za Paryżem. Główną 
ścieżką poszukiwań malarskich stał się dla niego kubizm, który w Paryżu osiągnął 
zenit około r. 1922 i w następnych latach ustalił się jako rejon stylistyczny zamknięty 
trójkątem Picasso-Braque-Lėger. Caziel, należąc do drugiego pokolenia kubistów, prze-
kroczył fazę kubizmu analitycznego i skoncentrował się na syntezie formalnej, którą 
Picasso zapoczątkował w wyniku podróży do Włoch i kontaktu z klasyczną sztuką.

Caziel nawiązał do klasycyzmu, a obecna wystawa w Galerii Grabowskiego jest 
przeglądem twórczości jednego z nielicznych plastyków polskich nieobciążonego 
romantyczną chandrą lub chucią zdobnictwa76. Caziel nie ma nic wspólnego z falistymi 
izobarami północnoeuropejskiej uczciwości; należy do sztuki śródziemnomorskiej: 
jasnej, prostej i precyzyjnej — opanowanej raczej przez umysł niż przez gruczoły. 
Początkowo ukazywały się w jego obrazach przebłyski form ludzkich, szczątków 
kobiety leżącej, luźnie skleconych łamigłówek pośladków, piersi i bioder. Późniejsze 
kompozycje nabierają zwartości tektonicznej, a z ludzkiej postaci (hėlas!) pozostał 
symboliczny nagrobek w formie samotnej paraboli w tłumie graniastosłupów  i walców.

W ostatniej latach Caziel zatęsknił za luzem nieładu i żywotnością form orga-
nicznych, bo wprowadza nieregularne i wijące się linie, jak gdyby wyciągając tęskną 
rękę do filuternych plemników Joana Miró, i buduje obrazy oparte na kontraście mię-
dzy strukturą a ruchem pozornie strukturze zagrażającym.

W dramacie dzikiego wina, oplątującego kolumnę dorycką Caziel, wydaje się być 
po stronie kolumny, zakochany w Braque’u „w prawidłach, które trzymają w ryzach 
namiętności”. Malarstwo to w naturze swej jest monumentalne i znajduje najlepszy 
wyraz w płótnach wielkiego formatu. Przecięte dla celów rynkowych do rozmiaru 
mieszkaniowego traci na oddechu i rozpędzie, a najlepiej osiąga swe zamierzenia                   
w ramach układów regularnych o niskim środku ciężkości i spoistej architekturze.

„Wiadomości” 1966 nr 25(1055)

WYSTAWA JANA KĘPIŃSKIEGO

Twórczość Jana Kępińskiego leży w dziedzinie sztuki stosowanej, podległej jak każ-
da sztuka potrzebom rynku. W istocie każda twórczość artystyczna zależy od rynku, 
a Tycjan czy Picasso nie mniej od rynku zależeli, co Walt Disney czy Andy Warhol. 
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Z drugiej strony w każdej twórczości zachowuje się pierwiastek snucia marzeń sobie 
a muzom, który określa margines swobody i pole operacyjne natchnienia. Kępiński 
należy do niezwykłych wizjonerów sztuki użytkowej, którzy potrafią się swobod-
nie wypowiadać w ryzach zamówień i wymuszonej przestrzeni, bez zahamowań 
przechodząc z papieroplastyki w metaloplastykę i w płaskorzeźbę ścienną z metalu 
i emalii. Wszelki giętki materiał okazuje mu potulne posłuszeństwo, wyzwalając po-
zornie beztroskie i artystyczne przekonywujące rozwiązania. Na wystawie widzimy 
Orły Banku Barcleya, pasikoniki Martina, lwa z jednorogiem, obejmujących godło 
monarchii; prócz tego florę heraldyczną Szkocji czy Walii, a nawet mistyczną harfę 
Irlandii. Emblematy te wieńczą portale świątyń kapitalizmu, banki i hale wystawo-
we, dla których w ciągu lat Kępiński projektował dekoracje i gmerki.

Kępiński zaczął studia we Lwowie na wydziale ogólnym (modelowanie i rysu-
nek), a przeniósł się do Warszawy na Akademię Sztuk Pięknych, w której poświęcił 
się sztuce stosowanej. Sukcesy w trakcie studiów sprawiły, że Akademii nie skończył 
i przyjął pracę w przemyśle na Śląsku, a później w Wilnie i w Warszawie. Podczas 
drugiej wojny światowej po krótkich walkach dostał się do niewoli niemieckiej i do-
czekał końca wojny w oflagu. Po uwolnieniu dołączył do naszego wojska na Zachodzie 
i w końcu przyjechał do Anglii. W roku 1952 otworzył własną pracownię, w której 
zaprosił do współpracy innych polskich artystów, jak Antoniego Dobrowolskiego                                                 
i rzeźbiarza Andrzeja Bobrowskiego. Zaczęto od tradycyjnie polskiej papieroplasty-
ki, w miejsce której pojawiły się wkrótce wypukłe konstrukcje z blachy, miedzi, że-
laza i stali nierdzewnej. Projekty Kępińskiego są zawsze ujęte dekoracyjnie, tworząc 
jednolitą kompozycję ze ścianą czy architrawem. Estetyka sztuki stosowanej podlega 
prawidłom form funkcjonalnych, na zasadzie której forma musi sprostać zadaniu, co 
z kolei determinuje materiały i technikę produkcji. Pomaga mu dzielnie żona Paulina, 
artystka malarka, wykształcona w Slade School of Fine Art. Kępiński projektuje sto-
iska na Międzynarodowe Wystawy na kontynencie Europy i w Ameryce. Projektuje 
również dekoracje dla baletu Dziadek do orzechów, inscenizowanego w telewizji BBC                                        
z Margot Fonteyn w roli głównej. Prócz tego zajmuje się fotografią i zostaje członkiem 
Królewskiego Towarzystwa Fotografiki. Ta szeroko zakrojona działalność twórcza ma 
jedną stronę ujemną: utwory jego to efemerydy nieobliczone na stulecia, które po ak-
tualnym zastosowani ulegają likwidacji i ustępują miejsca innym, nowszym zamierze-
niom. Na skutek tego twórczość Kępińskiego nie trafia do muzeów, a szkoda, bo wie-
le eksponatów to doskonałe płaskorzeźby stylistycznie wysublimowane i urodziwe 
przez oszczędne zastosowanie materiałów.

Stylistycznie Kępiński tkwi korzeniami w surowej elegancji kubizmu, w klasycz-
nej dyscyplinie brył i płaszczyzn ostrokrężnych i samowystarczalnych. Artysta wy-
powiada się w krzywiznach regularnych, w formach zbliżonych do sześcianu, kuli                  
i stożka, czczonych przez Platona i Cézanne’a. Wiek dwudziesty to aleja nagrobków 
pogrzebanych mód i faz stylistycznych. Nie znajdziemy w niej klasycyzmu, ponie-
waż występuje on jako niewygasły współczynnik sztuki Zachodu. Kępiński w nie-
ustającej pracy twórczej przekroczył osiemdziesiątkę. Stylu nie zmienił, ale udosko-
nalił technikę i środki wypowiedzi.

Wystawa w POSK-u obfituje w ciekawe projekty dekoracyjne o nieskazitelnym 
rysunku, zdradzając umiejętność i intuicję w znajdywaniu optymalnych rozwiązań 
formalnych.

„Tydzień Polski”, 3.10.1992 
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Mieczysław GIERGIELEWICZ

WYSTAWA FOTOGRAFII POLSKIEJ W LONDYŃSKIEJ YMCA

Otwarcie II Światowej Wystawy Fotografii Polskiej na Obczyźnie, zorganizowanej 
przez Klub Fotograficzny Polskiej YMCA w Londynie, przeminęło bez większego 
wrażenia77. Poza garścią fanatyków, upierających się przy twierdzeniu, że fotogra-
fika nowoczesna stanowi dziś niezależne odgałęzienie plastyki artystycznej, poza 
przyjaciółmi wystawców (oczywiście nielicznymi, gdyż większość zdjęć pochodzi 
spoza W. Brytanii) i zaprzysięgłymi zwiedzaczami wszystkich wystaw polskich, go-
ści można było policzyć bez trudu na palcach. A szkoda, prawdziwa szkoda, bo jest 
na co popatrzeć.

Chociaż fotografów-amatorów jest wśród nas niemało, ogółowi naszemu brak 
właściwie uświadomienia w przedmiocie tych wartości artystycznych, jakie są do 
osiągnięcia za pomocą aparatu fotograficznego oraz późniejszych czynności tech-
nicznych, związanych z wywoływaniem kliszy, sporządzaniem odbitek itp. Słyszy 
się wypowiadane z powagą zdania, zakrawające na wyraźną niedorzeczność.

— O, to efektowne zdjęcie, wygląda zupełnie jak stary obrazek pastelowy.
Osoba, wypowiadająca takie zdanie, wyobraża sobie, że wydaje ocenę pochleb-

ną; tymczasem oświadczenie, że fotografia wygląda nie jak fotografia, lecz jak coś 
zupełnie odmiennego, świadczy o podszywaniu się po inne odmiany wyrazu arty-
stycznego (co może być ciekawe jako przygodny eksperyment, ale na dłuższą metę 
zupełnie chybia). Takim znawcom dobre wystawy fotograficzne przyjemności nie 
sprawią: nie nauczyli się jeszcze „smaku” zdjęć, które nic nie przypominają z innych 
dziedzin sztuki i są po prostu znakomitymi fotografiami.

Wystawa w Domu Polskiej YMCA jest niewątpliwie pokazem dobrej fotogra-
fiki. Komitet Wystawowy zakwalifikował spośród nadesłanych 76 zdjęć. Rozrzut 
reprezentacyjny wystawy, jak na warunki emigracyjne, jest dość szeroki. Poza 
pięcioma osobami z samego Komitetu, zdjęcia pochodzą od artystów-fotografów                                              
z Australii, Belgii, Francji, Kanady, Niemiec, Szkocji i USA. Mogło być lepiej, ale na 
ogół oddźwięk nie był najgorszy.

Gdyby chodziło o wyróżnienie na wystawie w Polskiej YMCʻe, takich ekspona-
tów, które najwyraziściej odpowiadają nowoczesnym dążeniom fotografiki, wybór 
musiałby paść na prace p. W. Marynowicza. Warto zatrzymać się przy nich dłużej 
i przyjrzeć się im dokładnie, na nich bowiem ujawnia się bogactwo świeżych moż-
liwości, jakimi rozporządza nowoczesny fotograf-artysta. Warto najpierw zwrócić 
uwagę na tematykę. Pięć kości do gry na kręgach z szorstkiej tektury, rozwarty kie-
lich kwiatu z odpoczywającym motylem, trzy rozebrane pomarańcze na piasku, ręce 
kobiece strojące skrzypce — oto realia, na których widok mimo woli stawiamy sobie 
pytanie: czy takie układy przedmiotów naprawdę istnieją i jak to się stało, żeśmy ich 
dotychczas nie zauważyli? Takie odkrywcze spojrzenia na świat najlepiej ilustrują 
magię aparatu fotograficznego. 

Zatrzymaliśmy się dłużej nad zdjęciami Marynowicza jako szczególnie fotoge-
nicznymi, ale na wyróżnienie w podobny sposób zasługuje wiele innych ekspona-
tów. L. Święcicki wykazuje nie tylko świetne opanowanie techniki fotograficznej (wi-
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doczne zwłaszcza w uroczym zdjęciu dwóch piesków Nr 27), ale i naturalny zmysł 
rasowego pejzażysty (Nr 23 — zdjęcie chaty irlandzkiej, zdumiewająco podobne do 
naszych motywów). Wśród prac E. Baziuka, znanego już dobrze z wystaw poprzed-
nich, wyróżnia się tym razem świetne studium głowy (Nr 8). S. Olesiński z Francji 
ujmuje w „Młodych rybakach” (Nr 48) pomysłowością w doborze punktu widzenia. 
Bardzo dobry jest „Portret żony” M. Rostafińskiego (Francja). O nieograniczonych 
możliwościach dokumentacyjnych fotografiki przypomina W. Lenk, który nadesłał   
z Australii wyborne zdjęcie fragmentu góry Kościuszki, mające wartość nie tylko 
fotograficzną, alei dokumentacyjną. Właściwie należałoby wyliczyć po kolei wszyst-
kich uczestników, zaznaczając przynajmniej ich zdjęcia najlepsze.

Stosunkowo najsłabsze wrażenie pozostawiają na razie zdjęcia kolorowe. Jeśli 
chodzi o efekty barwne, nie wykraczają one poza pospolite zestawienia i wydają się 
mdłe i anemiczne.

W sumie wystawa fotografiki w Polskiej YMCA nie ma może tak szerokiego za-
kroju, jakiego wolno oczekiwać od polskiego przedsięwzięcia uchodźczego w skali 
światowej, ale mimo to pozostawia wspomnienie korzystne.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 28.03.1957
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Henryk GOTLIB

WYSTAWY W LONDYNIE
Londyn, w kwietniu 1940

Zamarłe w ciągu pierwszych miesięcy wojny życie artystyczne Anglii zaczyna nie-
śmiało wychodzić z ukrycia. Wraz z nadchodzącą wiosną pootwierano z powrotem 
londyńskie salony sztuki współczesnej; i tylko dzieła epok minionych, ukryte po 
miasteczkach prowincjonalnych, pozostaną tam aż do chwili, kiedy będziemy mieli 
prawo cieszyć się znowu pełnią życia. 

Niedawno otworzono gmach „National Gallery” i w dziewięciu opustoszałych 
jej salach urządzono wystawę malarstwa angielskiego „od Whistlera po dzień dzi-
siejszy”78. Ograniczymy się do bliższego przyjrzenia się na tej wystawie dwu tylko 
malarzom, którzy w życiu artystycznym Anglii zdają się zajmować czołowe miejsce.

Augustus John jest w Anglii popularną i oficjalnie uznaną wielkością. Jest człon-
kiem „Royal Academy” i za jego portrety, obrazy i rysunki płaci się zawrotne sumy. 
Na jego wystawione w „National Gallery” portrety nie zwrócilibyśmy zapewne 
uwagi (gdyby nie podpis!), bo malowane są konwencjonalnie i bez osobistego akcen-
tu. Augustus John, wychowanek akademii monachijskiej, wypełnia barwną, bardzo 
nieraz kolorkową, farbą rysunek akademicki i niewrażliwy. Obrazy te przypominają 
do złudzenia niemieckie malarstwo portretowe z końca XIX i początku XX w., gdzie 
wrażliwość na formę i kolor zastąpiona jest modnym swego czasu w Niemczech 
„rozmachem pędzla” (krytycy monachijscy chwalili ten sposób malowania, nazy-
wając go „flotte Malerei”). Jest to jak gdyby zwulgaryzowany wagneryzm i progra-
mowe pokazywanie „siły” za pomocą brutalnego obchodzenia się z płótnem i farbą.

Ale Augustus John nie byłby malarzem angielskim, gdyby płótna jego sprowa-
dzić się dały do jednego tylko rodowodu. Wystawiona w „National Gallery” wielka, 
parumetrowa kompozycja, sięga do innych zgoła źródeł. Jedna z figur, przedsta-
wionych na tym obrazie, kobieta stojąca z gitarą, przypomina do złudzenia postać 
z „Narodzenia Chrystusa” Piera della Francesca. Inne figury obwiedzione są kreską 
botticellowską i wdzięcznie przechylają główki, wszystko zaś dzieje się na tle pejza-
żu dobrze znanego z obrazów włoskich wczesnego odrodzenia.

Kompilacyjny charakter sztuki Augustusa Johna wyraźnie również występuje 
w szeregu wystawionych tu rysunków. Przeważają szkice ołówkowe, rysowane jak 
gdyby pod wpływem Ingresa, ale bez śladu zawartości i siły, która czai się w subtel-
nych i delikatnych pozornie cudach rysunkowych francuskiego artysty. Augustusa 
Johna bawi raczej „stylizowanie” i smaczek nieuzasadnionych niczym upraszczań 
niż rozbudowywanie form.

Wszystkie te przywary beztroskiego kompilacjonizmu osładza Augustus John 
nutą specyficznie angielskiego prerafaelizmu, a więc tego, co w malarstwie angielskim 
brzmi najfałszywszym tonem i co stanowi najgorszą epokę angielskiego malarstwa. 

Przeciwieństwem Augustusa Johna jest Sickert, dziś malarz już osiemdziesię-
cioletni, ale pełen jeszcze energii i żywotności. O Sickercie słyszy się często, że jest 
właściwie jedynym dziś poważnym malarzem. Opinia ta w dużej zapewne mierze 
stąd pochodzi, że nie tylko jego gama kolorowa, ale i ogólny charakter jego sztuki 
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pozostaje w najbliższym związku z malarstwem francuskim, które stało się dziś dla 
wielu niejako miernikiem wartości w plastyce. 

Sickert, który długie lata spędził we Francji, ulegać musiał rozlicznym wpływom. 
Jego wczesne obrazki, jak np. „Scena z plaży” i „Scena z cyrku”, bliskie są Boudinowi                        
i Degasowi, mają gamę kolorową bardzo wąską, ale zarazem śmiałą w kontrastach. 
Figury kobiece, pochodzące z późniejszej epoki (np. „Kobieta z Wenecji), oparte są zno-
wu na zwartej formie malarskiej Corota. Dopiero prace dużo późniejsze zatracają pełny, 
soczysty ton corotowsko-degasowski, i na ich miejsce zjawia się kolor bliższy Francuzom 
współczesnym. Ale fioletowe cienie i ciepłe światła — dorobek minionej dawno epoki 
czystego impresjonizmu—pojawiają się dopiero… teraz, w ostatnich pracach Sickerta.

Zaznaczyć wypada, że Sickert, wiedziony jakimś uporem czy instynktem, prze-
ciwstawia się — w okresie pełnego rozkwitu malarstwa „powietrza” i przestrzeni, 
czyli t. zw. impresjonizmu — rozproszkowaniu plamy barwnej i że pielęgnuje jak 
skarb w swych małych obrazkach tradycję jedności i pełni tonu. W tym sensie łączy 
dużo Sickert z Utrillem.

Mały rysunek Sickerta na wystawie (pani przy fortepianie), to świadectwo au-
tentyczności jego spojrzenia i artystycznego purytanizmu, którego łakniemy nad 
Tamizą jak promienia słońca —wśród mgły londyńskiego eklektyzmu malarskiego.

„Wiadomości Polskie”, Polityczne i Literackie 1940 nr 9

WYSTAWA ARTYSTÓW NARODÓW SPRZYMIERZONYCH

Wystawy artystów narodów sprzymierzonych oczekiwano w Londynie z zaintereso-
waniem i spodziewano się, nie bez słuszności, że będzie to pokaz poważny i godny 
uwagi. Bo wszak sztuka narodów sprzymierzonych to w sumie całość europejskiej 
sztuki dnia dzisiejszego. Współcześni bowiem Włosi i Niemcy, jak i narody — sate-
lici osi, mimo buńczucznych nieraz manifestów i rzucania w świat szumnych haseł 
pseudorewolucyjnych, nie wnosiły do sztuki dzisiejszej nic pozytywnego. 

Wystawa „sprzymierzonych” w Suffolk Gallery, zorganizowana przez British 
Council, mogła się stać zatem—mimo że była pomyślana przede wszystkim jako 
manifestacja jedności polityczno-kulturalnej sprzymierzonych narodów — wydarze-
niem artystycznym o pewnej doniosłości79. Tak się jednak nie stało.

Wśród płócien i prac w Londynie dostępnych dokonano bowiem wyboru, które-
go sensu trudno się domyśleć. Tak np. wystawiono m.in. obraz Norwega Muncha, 
prestige Belgów podniesiono przez pokazanie trzech prac zmarłego niedawno 
Ensora, natomiast Francuzów nie reprezentuje ani jedno poważne dzieło. A znala-
złoby się ich niemało i w Wielkiej Brytanii, i w samym Londynie.

Na wybór artystów polskich złożyły się również względy, które nie mogły dać 
dobrych rezultatów. Obrazy większych rozmiarów były np. z góry niedopuszczalne, 
bo pilnowano — może i słusznie, zgodnie z politycznymi założeniami wystawy — 
ażeby żadna narodowość nie skupiła (wymiarem płótna) dookoła siebie specjalnej 
uwagi. I choć poproszono polskie ministerstwo informacji (podobnie jak i odpowied-
nie ministerstwa wszystkich innych narodowości) o przysłanie delegata-komisarza 
do współpracy z komitetem British Council, odpowiedzialnym za wystawę, delegat 
polski w praktyce nie był dopuszczony ani do jury, ani do rozwieszania eksponatów. 
Skutek był ten, że jury, mając przed sobą, prawdopodobnie po raz pierwszy w życiu, 
dzieła kilkudziesięciu Polaków, dokonało wyboru na oślep.
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Każdy z nas, znalazłszy się w Wielkiej Brytanii, dość długiego potrzebował cza-
su, ażeby się zorientować, kto tutaj jest twórcą, a kto naśladowcą; które dzieła są au-
tentyczne, a które należą do popularnej u wszystkich narodów sztuki kompilacyjnej, 
najłatwiejszej, najmniej wartościowej i najefektowniejszej na pierwsze wejrzenie. Jeśli 
ktoś decyduje się na wydawanie osądów i dokonywanie wyboru wśród dzieł arty-
stów zgoła mu nieznanych, nie może uniknąć pomyłek, niejednokrotnie grotesko-
wych. Tak tłumaczyć sobie należy, że np. odrzucono początkowo wszystkie płótna 
Wacława Zawadowskiego i dopiero potem, wskutek usilnych interwencji, przyjęto 
jedno maleńkie płótno, martwą naturę i powieszono je… jak najgorzej. Podobny los 
spotkał obrazy Zdzisława Ruszkowskiego, Adama Kossowskiego, rzeźby Tadeusza 
Kopera itd.

Wszystko to nie znaczy, ażeby wśród 260 z górą eksponatów nie można było — 
przy pewnej dozie pedanterii — wyłowić nic interesującego. Np. akwarela Kokoschki, 
przedstawiająca kwiaty, niewątpliwie jedna z najlepszych prac na wystawie, dowo-
dzi ciekawej ewolucji tego artysty. Kokoschka uchodził przed wojną powszechnie 
za najwybitniejszego malarza austriackiego i za jeden z filarów niemieckiego eks-
presjonizmu. Przykładem dawnego stylu Kokoschki jest pokazany na wystawie au-
toportret malarza. Widziałem w ostatnich czasach sporo jego prac akwarelowych, 
pejzaży i kwiatów, w których były ekspresjonista, dawniej kładący kolor brutalnie                                                          
i jak gdyby na pokaz, poddaje się teraz z umiarem i skromnością wrażeniom na-
tury, w duchu dobrego współczesnego malarstwa francuskiego. Tak to Kokoschka, 
uważany obecnie za czołowego artystę czeskiego, należy dziś w całej pełni, także                                                                                                
i artystycznie, do narodów sprzymierzonych.

Trzy prace Ensora, znakomitego malarza belgijskiego, z dwóch bardzo od sie-
bie odległych pochodzą okresów. Portretu kobiecego, gdyby nie wyraźny podpis, 
nikt chyba nie wziąłby za pracę tego artysty. Malował go Ensor zapewne w latach 
młodzieńczych, zanim odnalazł swą późniejszą drogę i swój bardzo osobliwy sys-
tem malowania. Dwie inne prace pochodzą znów z czasów, kiedy 80–letni już Ensor 
odmaterializował do tego stopnia rzemiosło, że pozostały z niego nieledwie tylko 
ślady, jak gdyby symbole dawnego wigoru i temperamentu malarskiego.

Kilka norweskich pejzaży dziwnie przypomina polskie malarstwo tzw. impresjo-
nistyczne. Podobnie jak u nas Fałat, Kamocki czy Filipkiewicz, pejzażyści norwescy 
opisują fragmenty swego malowniczego kraju przy pomocy palety, której świeżość                  
i bogactwo zawdzięczają francuskiemu impresjonizmowi.

Sztukę polską reprezentuje na wystawie około 80 prac, w tym kilka zasługują-
cych na poważną uwagę.

„Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1942 nr 24 (118)

WYSTAWY LONDYŃSKIE

Liczni artyści i nie-artyści w tym kraju są przekonani, że po wojnie Wielka Brytania 
stanie się ośrodkiem życia artystycznego Europy i że Londyn obejmie rolę Paryża.               
W jednym z ostatnich numerów „Horizon” redaktor pisma, Cyril Connolly, tłuma-
czy, że wypadki dziejowe zdają się przeznaczać Wielką Brytanię na centrum życia 
kulturalnego powojennego świata. Większa część jego wywodów poświęcona jest 
sztukom plastycznym i autor nie bez żalu podnosi, że w dziedzinie malarstwa i rzeź-
by Brytyjczycy — na razie — do roli tej nie dorośli.
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Wystawy oficjalne i półoficjalne zdają się potwierdzać ten pogląd. Na ostatnim 
np. dorocznym salonie w Royal Academy reprezentowane były wszystkie ugrupo-
wania artystyczne, do najbardziej „modernistycznej” London Group włącznie, ale 
liczebna przewaga eksponatów akademickiego pokroju była tak przytłaczająca, że 
byłoby rzeczą nieusprawiedliwioną na podstawie tego pokazu sądzić o stanie współ-
czesnej sztuki angielskiej.

Inny przekrój brytyjskich kierunków i szkół artystycznych jest w Instytucie 
Czeskim na wystawie zorganizowanej tam przez British Council. Nie brak tu nikogo                  
z artystów godnych uwagi, ale pokaz urządzony jest tak chaotycznie i w lokalu tak nie-
stosownym na wystawy, że i tutaj trudno osądzać obrazy, rozwieszone po ciemnych 
kątach lub wysoko ponad meblami, fortepianem czy boazerią.

Trzeci wreszcie jarmark plastyczny, urządzony w Wallace Collection, dla zdo-
bycia funduszów na pomoc walczącym Chinom, podobny w charakterze do dwóch 
właśnie wspomnianych wystaw, tym się szczególnie odznacza, że eksponaty roz-
mieszczono tu pod kątem widzenia pokupności i „przyjemnego” wyglądu dzieł.

Dla wyrobienia sobie sądu o współczesnych malujących czy rzeźbiących 
Anglikach lepiej więc przyjrzeć się wystawom zbiorowym poszczególnych artystów, 
np. Kenneth Martina w Leicester Gallery, Frances Hodgkins w Gallery Levevre lub 
Adriana Ryana w Redfern Gallery.

Martin, należący do młodszego pokolenia artystów, otaczany szczególną uwagą 
znanych krytyków sztuki w Londynie, jest przeciętnym, czyli niezajmującym, na-
śladowcą Sickerta, inaczej mówiąc postimpresjonistą z trzeciej ręki. Czasami trudno 
odróżnić jego prace od dzieł mistrza, którego obrał sobie za wzór, tam zaś, gdzie 
Martin próbuje iść drogą bardziej samodzielną, gubi się i gmatwa wśród fragmentów 
kolorowego widzenia i przedstawiania dotykalnej rzeczywistości.

Gwasze Frances Hodgkins, jednej z czołowych postaci dzisiejszego malar-
stwa angielskiego, są refleksem Paryża w linii prostej, bez niczyjego pośrednictwa. 
Malarstwo to, zrodzone na gruncie wizji Segonzaca, polega na wyławianiu z natu-
ry zestawień kolorów i kontrastów form, które artystka notuje wrażliwie, ale bez 
prób organizowania swej wrażliwości. Skutek jest ten, że obraz stanowi chaos pełen 
smaczków i prawdziwych smaków, chaos, który wielu snobów, zaznajomionych po-
wierzchownie ze sztuką współczesną, utożsamia z „nowym malarstwem”.

Bardzo charakterystyczna jest także—z innego powodu — wystawa 22–letniego 
malarza, Ryana. Że człowiek tak młody ulega wpływom (szczególnie Modiglianiego 
i Soutine’a), nikogo nie zdziwi. Zastanawiające jest co innego. W kraju, w którym                    
z żyjących jedyny może Mathews Smith ma żywiołowy i dla malarstwa autentyczne-
go nieodzowny stosunek do materiału malarskiego, ten młodzieniec używa kolorów 
z pasją, ponoszącą go czasami ku stanom, w których dokonywać się może przetwa-
rzanie życia na sztukę malarską. Ryan urządził pierwszą swą wystawę i nie wiem, 
czy znani krytycy londyńscy zwrócili nań uwagę. Nie wiadomo też, ilu podobnie 
zapalczywie i szczerze po malarsku czujących młodzieńców wykonywa swe prace 
po pracowniach Chelsea czy Hampstead. 

Tak więc po dłuższym pobycie w tym kraju stajemy się ostrożni w sądach i skłon-
ni nie osądzać plastyki angielskiej na podstawie dzieł artystów uznanych i pierwszo-
planowo pokazywanych na wystawach.

Jeszcze inny mały wykład. W Cooling Gallery urządzono niedawno wystawę 
prac dzieci różnych narodowości. Obrazki dzieci angielskich odznaczały się na tej 
wystawie tak zdumiewającą świeżością i śmiałością koloru i kompozycji, iż trudno 
nie pomyśleć, że stan plastyki angielskiej, jej obecne ubóstwo i niesamodzielność nie 
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dają się sprowadzić do jakiegoś baraku talentu plastycznego i malarskiego; że muszą 
być jakieś inne przyczyny — czy to w wychowanie artystycznym, czy w stosunku 
publiczności do artystów — które są odpowiedzialne za poziom i charakter sztuki 
w Anglii. Wystawy fragmentów dawniejszej sztuki angielskiej, pokazane obecnie                      
w paru miejscach w Londynie, potwierdzają do pewnego stopnia — w innym jeszcze 
sensie — powyższe uwagi.

W Victoria and Albert Museum oglądać można wystawę rysunków mistrzów 
różnych narodów z ubiegłych wieków. Pokazany tu zbiór jest raczej przypadko-
wy i zarówno Włosi, jak Hiszpanie, Holendrzy jak Francuzi, reprezentowani są — 
z wyjątkiem może jednego prześlicznego Ribery, z którego rysunkami spotyka się 
niezmiernie rzadko — pracami drugorzędnymi. Wśród eksponatów angielskich re-
welację stanowią figuralne rysunki Constable’a: „Stojąca kobieta” i „Spoczywający 
mężczyzna”. Obok wiszące prace Gainsborougha wyglądają nudno i przy bliższym 
rozpatrzeniu uznać je wypada za złe rysunki. Jak w obrazach Gainsborougha forma 
nie jest związana z kolorem, tak i tu, w dziele jednobarwnym, kształty pokazane są 
w perspektywie linearnej, a walor (czyli światłocień) odgrywa tylko rolę ozdoby i nie 
jest związany organicznie z formą. Jakże piękny i wrażliwy, w zestawienie z pracami 
tego słynnego artysty, jest mały rysunek współczesnego Gainsboroughowi Richarda 
Wilsona, którego dziś zaczyna się tu coraz śmielej przypominać.

W salonie Agnew’s spotykamy się raz jeszcze z rysunkami figuralnymi 
Constable’a, które — jak wskazuje choćby śmiesznie niska ich cena — są w Wielkiej 
Brytanii raczej lekceważone. Trzeba by oczywiście znać wyczerpująco dzieło tego 
wielkiego kolorysty, by móc zadecydować, czy rewizja dorobku Constable’a nie 
uwypukliłaby jego osiągnięć w dziedzinie figury i formy i nie pokazała zgoła no-
wych i niedocenianych dotąd stron jego twórczości. Wszak to niedawno dopiero za-
częto pilniej przyglądać się figuralnym obrazom Corota, arcydziełom, które usunęły 
głęboko w cień Corota—pejzażystę.

Na wystawie „Poland” w Suffolk Gallery, urządzonej z umiarkowaniem i dys-
krecją, graniczącymi z nudą, najlepsza niewątpliwie jest sala poświęcona architektu-
rze i sztuce80. Fragmenty naszej architektury pokazane były już w podobny sposób 
w Edynburgu i stanowiły i tam najudatniejszą część wystawy. Natomiast malarstwo                                                               
i rzeźbę zaprezentowano w Londynie nieporównanie lepiej niż na wystawie w 
Szkocji. Reprodukcje wybrane są tu bardzo starannie i tak uszeregowane na tabli-
cach, że wzajemnie podnoszą swoje walory.

„Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1943 nr 18(164) 

    WYSTAWY 

Ożywienie życia artystycznego w Wielkiej Brytanii w ostatnich dwóch latach ma na 
razie charakter handlowy i organizacyjny. W twórczości współczesnych artystów 
angielskich nie daje się zauważyć nowych wysiłków i osiągnięć. Poza nazwiska-
mi o ustalonej opinii, pojawiają się raz po raz na wystawach — w Redfern Gallery,                             
w Leicester Gallery, u Lefebvre’a czy u Légera — wystawy lub prace młodszych czy 
zgoła nieznanych dotąd artystów. Ale twórczość ta nie wychodzi z reguły poza ramy 
kompilacji i zużytkowania dorobku sztuki współczesnej, głównie francuskiej.

Ośrodkiem interesujących usiłowań rozpowszechniania sztuki i rozbudza-
nia zainteresowania dla niej są instytucje lub organizacje artystyczne o charakte-
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rze państwowym lub społecznym, a więc National Gallery, British Council, Artists 
International Association i t.p.

Dyrektor National Gallery, Sir Kenneth Clark, co kilka tygodni wybiera z boga-
tych zbiorów tego muzeum, poukrywanych na zapadłej prowincji na czas wojny, 
jedno płótno — „arcydzieło” i wystawia je na widok publiczny w National Gallery.

National Gallery, której zawdzięczamy wystawę francuskiego malarstwa XIX w., 
najdonioślejszy, zdaniem niektórych brytyjskich pisarzy, pokaz artystyczny w czasie 
tej wojny w Londynie, organizuje również zbiorowe, starannie pomyślane wysta-
wy wybitnych artystów brytyjskich, zmarłych niedawno, umożliwiając publiczności 
wyrobienie sobie na tej najbardziej właściwej drodze sądu o danym artyście. Po wiel-
kiej wystawie Sickerta oglądamy więc bardzo kompletną wystawę dzieł niedawno 
zmarłego Wilsona Steera, który zalicza się do czołowych malarzy Wielkiej Brytanii 
mijającej epoki. Pokaz jego twórczości dowodzi, że artysta ten ulegał na przemian 
wpływom francuskiej sztuki w. XIX i tradycjom angielskiego malarstwa pejzażowe-
go. Tam, gdzie wpływy te są zbyt bezpośrednie, wrażliwość Steera doznaje zahamo-
wań i obrazy jego stają się niezdecydowane i głuche. Należy do nich wielki obraz                                                                                                                         
w stylu Bouchera, wyprany z wdzięku i żartobliwej ekstrawagancji francuskie-
go wirtuoza. Courbetowski akt wielkich rozmiarów zatraca w interpretacji Steera 
rzetelną i brutalną prawdomówność pierwowzoru i nic nie zyskuje na zastąpieniu 
jej łagodną elegancją, bardziej strawną dla kolekcjonera angielskiego. Świetlistość                                                 
i przejrzystość powietrza Moneta, przetłumaczona przez Steera na dekoracyjną ko-
lorowość, nie wpływa na pogłębienie jego sztuki. Dużo bardziej przekonywujące są 
obrazy, w których Steer bez ogródek stara się iść śladami Turnera lub Constable’a, 
interpretując pejzaż w duchu ich malarstwa. Najbardziej jednak autentyczne i wy-
zwolone z nieswojego widzenia wydają się akwarele, które artysta malował w zu-
pełnej zgodzie ze sobą, na miarę swego talentu i swojej wrażliwości. Gama kolory-
styczna tych powściągliwych prac jest nierozległa, ale w swym skromnym zakresie 
bogata i subtelna: rodzaj malarstwa atmosferycznego, gdzie wszystko nastawione 
jest kolorową plamę i gdzie forma, pozostające poza sferą zainteresowań artysty, 
jest byle jaka, nieistniejąca. Impresjoniści, od których wywodzi się ten gatunek ma-
larstwa, zaniedbywali — jak wiadomo — formę i opanowani szałem kolorowych 
odkryć, zbudowali na gruzach formy — cudowny i nowy świat koloru. U Steera 
brak zdecydowanej formy nie jest zrekompensowany dostatecznie silnymi emocjami 
kolorystycznymi. Niemniej malarstwu jego warto uważnie przyjrzeć. Kto wie, czy                       
z dalszej perspektywy czasu nie przyjdzie uznać akwarel Steera, z ich skromną gamą 
i wstrzemięźliwością, za bardziej autentyczne i bardziej angielskie niż malarstwo 
Sickerta. Te mało podniecające obrazki zdają się być odzwierciedleniem tego, co jest 
najbardziej czarujące w charakterze tego narodu, odzwierciedleniem wierniejszym 
niż usiłowania wielu, bardziej od Steera malarsko utalentowanych Brytyjczyków, 
idących par force po linii sztuki kontynentalnej. 

Wysoka klasa sztuki Steera i jej charakter uwidacznia się na wystawie współczesne-
go malarstwa i rysunku brytyjskiego, którą British Council urządził w Ognisku Polskim 
w Londynie81. Ten wyjątkowo udany pokaz daje dużo lepsze i korzystniejsze wyobra-
żenie o współczesnej plastyce angielskiej, niż dawała np. wielka wystawa angielska, 
urządzona tuż przed wojną w I.P.S-ie warszawskim. Niektórzy spośród najlepszych, 
Sickert czy Harold Gilman, nie są co prawda reprezentowani dość wyczerpująco; lecz 
np. trzy prace Mathew Smitha oświetlają tego pełnego temperamentu malarza z naj-
lepszej chyba strony. Na tle sześćdziesięciu kilku starannie dobranych prac, obrazów 
olejnych, rysunków, szkiców itd., garstka akwarel Steera odcina się bardzo wyraźnie.
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Wagę i znaczenie plastyki brytyjskiej ukazuje w sposób zgoła nieoczekiwany dla 
wielu z nas, nieobeznanych szczegółowo ze sztuką tego kraju, wystawa „Hogarth                       
i karykatura angielska”, urządzona przez Artists International Association. Zgodnie  
z założeniami tego ugrupowania, które powstało w czasie wojny domowej w 
Hiszpanii pod kątem widzenia propagandy polityczno-społecznej, eksponaty usze-
regowano tu według tematu i chronologii wydarzeń historycznych. Również w ka-
talogu położono nacisk wyłącznie na tematyczną stronę kartonów i rysunków. Nie 
przeszkadza nam to oddawać się urokowi, niejednokrotnie bardzo pięknie kolorowa-
nych rysunków, litografii i plansz, które ilustrują życie polityczne i społeczne Anglii 
z drugiej połowy XVIII w. i początków XIX w. i w których odkrywamy niedoceniane 
może dotąd dostatecznie źródła poważnej gałęzi sztuki europejskiej. Grafika „dy-
daktyczna” Hogartha i obrazy jego o treści „moralizatorskiej są dostatecznie znane.

Również i karykatura Rowlandsona była popularna poza Wielką Brytanią. 
Natomiast twórczość Gillraya, którego działalność przypada na najlepszy okres ma-
larstwa angielskiego, na epokę Boningtona, Constable’a i Turnera, jest dla mnie re-
welacją i prawdopodobnie będzie nią dla wielu, nawet dobrze obeznanych z plasty-
ką europejską. W Gillrayu, w jego wspaniałym rysunku, pełnym ekspresji i poczucia 
formy, odkrywamy bezpośredniego poprzednika Daumiera i francuskiego rysunku 
z połowy XIX w. Na tle twórczości Gillraya i licznych współczesnych z nim karyka-
turzystów i kartonistów angielskich, zwłaszcza zdumiewającego, zmarłego w wieku 
lat 22, Richarda Newtona (1777–1798), forma Daumiera wydaje się pochodna i sche-
matyczna.

Tak to dłuższy pobyt na brytyjskiej wyspie uczy i nauczy nas wstrzemięźliwości 
w wydawaniu lekceważących sądów o wkładzie Anglików do plastyki europejskiej. 

„Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1943 nr 42(188)
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Helena HEINSDORF

ŻARLIWOŚĆ HALINY KORN

Najznamienitszą chyba cechą Haliny Korn jest całkowity brak obciążenia kulturą 
artystyczną. Stwierdzenie tego faktu, który bynajmniej nie jest krytyką, pozwala le-
piej ocenić jej pewny instynkt artystyczny. Zbyt wielka kultura artystyczna może 
być dla artysty zgubna, często też jest źródłem eklektyzmu i manieryzmu. Tych cech                            
w twórczości Haliny Korn nie dojrzy nawet „mędrca szkiełko i oko”.

Twórczość jej jest samorodna, wyrosła jednak nie z gleby rodzimej, lecz z bruku 
europejskiego. Jej żywioł to życie schwytane na gorącym uczynku na jakimś skrawku 
asfaltu czy posadzki: knajpa w dokach, kawiarnia w Soho, targ w Whitechapel, rzeź-
nik z połcią mięsa, dekorator wystaw z gołymi manekinami, kobiety w łaźni.

Dwa akty w stylu Łukasza Cranacha przygwoździły moją uwagę, kiedy przestą-
piłam próg przemiłego mieszkania-studia pp. Żuławskich (Halina Korn jest żoną 
Marka Żuławskiego). Okazało się, że te akty są jedynymi z pierwszych prac p. Korn, 
malowanymi bez wiedzy o istnieniu Cranacha!

Przyjrzawszy się bliżej obrazom Haliny Korn, przyszłam do przekonania, że owe 
akty nie były przypadkowo tylko zbliżone do Cranacha, że talent jej, choć na inną 
skalę, jest pokrewny talentowi wielkiego mistrza niemieckiego XVI w. Prócz nagich 
kobiet, które lubiły się stroić w paciorki, jak nagie damy Haliny Korn, Cranach 
malował prostoduszne, rubaszne mieszczaństwo swojego czasu. Oddając życie 
dookoła siebie, nie troszcząc się o psychologię, o tzw. oblicze wewnętrzne swoich 
modeli. Jest to równie charakterystyczne dla naszej artystki. Jest ona malarką—                         
i rzeźbiarką—czystej krwi rodzajową. Jej obrazy i rzeźby są kroniką czasu. Odczytać 
z nich można, jak ludzie współcześni się ubierają, co robią, jak się zachowują, ale nie 
co ich trapi lub cieszy. 

Jak w obrazach Cranacha, w pracach Haliny Korn nie ma elementu dramatycz-
nego, nie ma nawet zwykłej swobody ruchów, brak w nich poczucia przestrzeni                                  
i perspektywy w głąb. Jest za to smutek i humor kukiełek, ludzi współczesnych, za-
plątanych w sieci, które zarzuca ktoś niewidzialny a potężny.

Choć Halina Korn czuje się lepiej w kontakcie z rzeczywistością niż w zetknięciu 
ze sztuką, choć maluje idiomem współczesnym, to przecież styl jej zbliżony jest do 
owych neoklasyków, którzy odrzucili impresjonistyczne orgie barw i naturalistycz-
ną przypadkowość układu dla barw czystych i architektoniki kompozycyjnej.

Obrazy Haliny Korn zdobywają fabułą i barwą matową, a intensywną i świetli-
stą. Rzeźby jej, szczególnie małe terrakoty, pociągają rytmiką, wdziękiem i specyficz-
ną elegancją.

Halina Korn należy do charakterów, określanych jako palące się na wietrze świe-
ce. Ona gorzeje, płonie. Jest to ogień, który zaraża, obejmuje innych. I to jest prawdo-
podobnie przyczyną jej zdumiewająco szybkiego sukcesu w dżungli współczesnego 
rynku artystycznego. Choć zaczęła malować dopiero w 1947 roku, już w 1948 roku 
miała pierwszą własną wystawę w Mayor’s Gallery, drugą w 1953 roku w Beaux 
Arts Gallery i trzecią w 1960 roku w Gallery One, wszystkie w Londynie.82 W 1960 
r. miała też własną wystawę w Manhattanie, w Nowym Jorku. W międzyczasie zaś 
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brała udział w licznych wystawach zbiorowych w Anglii, Stanach Zjednoczonych 
i we Francji. I miała wyjątkowo pochlebne oceny zarówno w prasie fachowej, jak 
codziennej.

Ostatnio Halina Korn miała wystawę własną83 w Edynburgu w Traverse Theatre 
Gallery. Oto co pisała ona w katalogu tej wystawy:

„Urodziłam się w Warszawie w czasach jedwabnych chwastów, aksamitnych ka-
nap i niemieckich guwernantek. Ojciec mój był zamożnym kupcem z niespodziewa-
nym rysem cygańskim, Matka moja, wychowana w małym prowincjonalnym mie-
ście francuskim, była zdecydowaną mieszczką. Sama uczyłam się śpiewu i z czasem 
zostałam śpiewaczką estradową z predylekcją do muzyki wczesnowłoskiej. Dopiero 
jako żona malarza Marka Żuławskiego, wystawiona na pokusy palety i pędzli, zaczę-
łam malować. Rok później w 1948 r., miałam pierwszą wystawę własną. […]

Lubię malować, kocham zapach farby i terpentyny. Kocham barwy żywe, za-
miłowanie prawdopodobnie odziedziczone po ojcu, który spędzał swoje soboty                             
i niedziele na malowaniu na czerwono, zielono i złoto wszystkiego, co mu wpadało                        
w ręce. […]

Tematy dla obrazów znajduję wszędzie, włóczą się one za mną i często muszę je 
zapisywać w obawie, że je zapomnę. Nigdy nie rysuję na miejscu, tylko obserwuję 
bacznie, a potem rysuję z pamięci.

Kocham wszystko, co można malować. Kocham więc ludzi, ale nie ludzkość 
— przecież ludzkości nie można namalować. Ale można malować targi uliczne w 
Whitechapel — i na Boga, jak piękne są tłuste pośladki przekupek! Dla mnie akt 
akrobaty w cyrku nie jest mniej dramatyczny niż ukrzyżowanie, a garstka twarzy                   
u Lyonsa jest równie piękna jak wiązanka kwiatów. Krajobraz Kilburn High Road 
daje mi tyleż radości, co najbardziej malowniczy widok włoski.[…]

Nie szukam ani piękna, ani brzydoty. 
Nie pobierałam ortodoksyjnej nauki malarstwa. Mój mąż — malarz nauczył 

mnie jedynie dwóch rzeczy: ‘Dbaj o czystość pędzli i nie próbuj malować jak inni’. 
Usłuchałam jego rady.

Niektórzy uważają, że moje obrazy są ‘lekko satyryczne’. Ogromnie mnie to mar-
twi. Nie staram się ukazywać śmiesznej strony życia, bo jej nie widzę. Może nie mam 
zmysłu humoru. Jeżeli niektóre twarze w moich obrazach wydają się komiczne, ich 
to wina, nie moja”.

Słowa Haliny Korn ukazują jej żarliwość lepiej niż uczynić by to mogły epitety 
sprawozdawcy.

„Tydzień Polski” 1964 nr 46
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Czesław JEŚMAN

WYSTAWA W „CASSEL GALLERY” — METODY PENETRACJI 
„P.R.L.”

Bogaci kupcy tradycyjnie bywali opiekunami sztuk pięknych. Cienie Medyceuszów, 
cienie rzymskiego bankiera Chigi, wydającego kosztowne przyjęcia na cześć 
Madonny Imperii, w czasie których podawano dzieła sztuki, raczej wielu sztuk, kie-
dy to szczerozłote talerze i misy, po zjedzeniu podawanych na nich potraw, były 
rzucane do Tybru. Co prawda u stóp tarasu, gdzie się odbywały te bankiety, była 
rozciągnięta sieć i wielkopańskie gesta wyłapywano z wody bez dalszego uszczerb-
ku dla ich właściciela. Uczta u Wierzynka w Krakowie. Brało w niej udział bodajże 
10 przedstawicieli rodów panujących i krakowscy złotnicy potężnie zarobili przy tej 
okazji. W Nowym Jorku, tym właściwym „cesarskim Rzymie” dzisiejszych czasów 
na Manhattanie, tłoczno jest od galerii obrazów fundowanych przez milionerów. 
Kolekcje Mellonów, Guggenheimów, Fricka.

Należy cieszyć się, iż w Londynie galerie polskie zdobywają sobie mir, miasto 
jest bardzo uczulone na sztukę w sposób skromny i ujmujący, bo istnieje i istniało 
mnóstwo wspaniałych krytyków sztuki, plejada malarzy na Wyspach Brytyjskich 
dawnych i obecnych i ani jednego wielkiego geniusza. Podobnie jak Anglicy nigdy 
nie potrafią grać dobrze na skrzypcach, choć tak bardzo kochają muzykę.

Niewątpliwie też Galeria Cassel, własność Antoniego Cassel-Kokczyńskiego, 
właściciela doskonale prosperującego domu eksportowego HASKOBA i innych 
przedsiębiorstw na trzech kontynentach, zaczyna zdobywać sobie własną niszę. 
Punkt dobry i malarze wystawiani, przeważnie z Polski, są najczęściej bardzo inte-
resujący. Obecnie mamy nawet wystawę podwójną, akty Tymona Niesiołowskiego84                   
i konie Aleksandra Lajzena.

Niesiołowski jest, jak na polskie stosunki, fenomenem. Ma lat 82 i maluje cały 
czas, jest profesorem Wydziału Sztuk Pięknych uniwersytetu im. Kopernika w 
Toruniu, a co najważniejsze, nie będąc geniuszem, ma swój oryginalny styl wysokiej 
klasy. Nie jest toteż odklepywanie raz zdobytych formuł, ale warianty, coraz lesze 
moim zdaniem, dawniejszych osiągnięć. I to w tak niezmiernie trudnej dziedzinie, 
jaką jest akt. Po Matissie, Bonnardzie i w ogóle „Szkole Paryskiej” jest to ta gałąź 
malarstwa, gdzie najtrudniej jest osiągnąć niepowtarzalność i pierwotność swojego 
wyrazu. Jeden z wspaniałych sztychów mógł był namalować Wyspiański albo, chyba 
raczej nie, Jacek Malczewski, jest zbyt lekki, a jednego z portretów mógłby się nie 
powstydzić sam Matisse.

A reszta obrazów Niesiołowskiego to niewątpliwy Niesiołowski, a raczej (uży-
wając jego sygnatury, a nie popisując się rzekomą osobistą a nieistniejącą znajomo-
ścią z wybitnym i dużo starszym malarzem) Tymon i Tymon.

Należy wyrazić gorące nadzieje, iż „sieci Chigiego” będą działały i zarówno ma-
larz, jak jego protektor zarobią na sprzedaży dzieł.

Lajzen jest bardziej pochodny. Echa Dufy‘ego czy Constatina Guysa i nawet Van 
Dongena i malarstwa dekoracyjnego dwudziestych lat napotyka się co krok. Ale ro-
bota wykończona i nie jest ani nabieraniem, ani miernotą kryjącą się za parawanem 
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skomercjalizowanych „mód”. Na szczęście Lajzen zupełnie wyraźnie nie jest snobem 
i zna rzemiosło.

Poza bukietem kwiatów, a należą się one również pani Cassel-Kokczyńskiej za 
gościnę, taktowne i dekoracyjne manewrowanie na wernisażu, pokaźnym tłumem 
krytyków, dziennikarzy „strusiów z miasta” i darmozjadów.

W katalogu Niesiołowskiego podana jest jego krótka biografia. Urodził się,                                                                        
i kształcił, wystawiał, co teraz robi. I — niewątpliwie przez niedopatrzenie — zupełnie 
pominięto istotny raczej fakt, iż Tymon Niesiołowski był profesorem Uniwersytetu 
Batorego w Wilnie. Pospołu z Ludomirem Slendzińskim był gwiazdą jego Wydziału 
Sztuk Pięknych, nienajgorszego, mówiąc ostrożnie, ośrodka twórczości artystycznej w 
II Rzeczypospolitej. O tym w katalogu ani słowa, chociaż podane jest, iż Niesiołowski 
wystawiał w r. 1933 w Moskwie.

Uwaga druga: 
społeczeństwo polskie na Wyspach Brytyjskich jest w pokoleniu starszym i śred-

nim, tzn. takim, które kupuje obrazy, wysyła paczki do zagłodzonego kraju i potra-
fiło na bardzo trudnym miejscowym terenie znaleźć sobie i pieniądze, i „wydźwięk 
społeczny” jest emigracją polityczną.

Co jak i gdzie będzie za 10 lat — nie wiadomo. Ale w dniu dzisiejszym fakt ten 
bardzo irytuje reżym, który pakuje krwawo zdobyte dewizy—jakże potrzebne w 
Kraju — na likwidacje „upolitycznienia” Polaków w Wielkiej Brytanii, na ugłaskanie 
ich na „Polonię” zarobkową. Nie bardzo to wychodzi, ale raz po raz jakaś figura 
wyskakuje i, na ogół, szybko się kończy. Nomina sunt odiosa, a poza tym ci, co siedzą 
w Londynie i tak facetów znają, a dla tych, którzy mieszkają poza Wielką Brytanią, 
nazwiska nie mają znaczenia. Zabawna rzecz: społeczeństwo polskie w tym oto 
kraju nauczyło się wielu rzeczy, pozostając narodowo „niezorganizowanym” (...
Chwała Bogu...) i nietotalniackim. Ale jednak. Przeciw przyjazdowi Chruszczowa                                     
i Bułganina protestowało 20 tysięcy Polaków i na Whitehall głośno śpiewało „Jeszcze 
Polska nie zginęła”.

Na przyjęcie do „PRL”owskiej ambasady albo ludzie nie chodzą, albo chodzą, 
mało i gęsto tłumaczą, co i jak, i dla jakiego, ściśle materialnego powodu. Pewnego 
ustosunkowanego kolaboranta wyproszono z klubu „Ogniska Polskiego”. Polonijne 
klajstry jak dotąd nie udają się, mimo że „Mazowsze” było witane entuzjastycznie, że 
wyjazdy do Polski i z Polski tutaj stały się zjawiskiem masowym i handel w „PRL” 
kwitnie. Ale przy tym wszystkim, mówiąc po kupiecku, społeczeństwo polskie                        
w Wielkiej Brytanii wie, że klient płaci i klient wymaga.

Uwaga trzecia: 
propaganda SOW—Polska czasami jest bardzo głupia, ale nie zawsze. Od nie-

dawnego rekonesansu terenowego W. Wagnera, tego od „7 Dni”, ustały próby łza-
wych „polonijnych” krakowiaków i oberków. Nawet antyniemieckość stonowano, 
a PAX poszedł na boczny tor. Natomiast serwuje się ściśle apolityczną penetrację, 
usiłuje się coraz bardziej uzależnić od siebie firmy polskie, handlujące z „PRL”. 
Wachlarz nacisków jest wielki, od szantażu do bezinteresownych świadczeń i uła-
twień, i argumentów w rodzaju, iż Hiszpania też handluje z Rosją. I za każdym ra-
zem starannie kultywuje się ściśle sowiecką wykładnię międzynarodowych stosun-
ków w Europie Wschodniej. Należy tu przemilczanie polskich osiągnięć w Kijowie, 
Wilnie i we Lwowie, zatarcie śladów Wielkiego Księstwa Litewskiego, prób poro-
zumienia się Polaków z Litwinami, Ukraińcami i Białorusinami, dawnych i dzisiej-
szych; ośmieszanie emigracji politycznych tych narodów i jednocześnie penetrowa-
nie ich „hurra-patriotami” wszelkiego rodzaju, rozwalającymi je bardziej skutecznie 
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od agentów jawnych. Odnosi się to zresztą i do Polaków. Żadna okazja nie jest dla 
tych celów zbyt mała.

Jedynym problemem w tej bardzo i świadomie zagmatwanej dziedzinie jest 
chłodne określenie, komu to czy owo przydaje się. Bez tej kontroli jakże łatwo jest 
przejść od rozdzierania szat do Maccartyzmu i wyrządzania szkód niewinnym lu-
dziom. Ale istnieje olbrzymia przepaść pomiędzy realizmem a konformizmem                          
i polrealizmem. Tym niebezpieczniejsza, iż często, na oko, komicznie niezauważalna.

„Orzeł Biały” 1964 nr 12
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Jerzy Zdzisław KĘDZIERSKI

RZEŹBA TADEUSZA KOPERA

Kryteria oceny rzeźby naturalistycznej, tkwiącej swoimi tradycjami w kulturze śród-
ziemnomorskiej, opierają się na podstawach zrozumiałych. Dąży ona do odtwarza-
nia i naśladowania formy świata żyjącego z człowiekiem na czele, w ramach szkół                      
i stylów, jakie powstawały od Egiptu po impresjonizm we Francji. Koń jest w tej sztu-
ce koniem i człowiek człowiekiem, nie zaś dekoracyjnym znakiem abstrakcyjnym lub 
umownym symbolem. Naturalistyczny antropocentryzm zawładnął również mito-
logią, z chrześcijańską włącznie, a jedność tej tradycji została zachwiana dopiero w 
naszych czasach. 

O przyczynach tej zmiany mówić trudno. Bo choć proces twórczy zaczyna się                         
i tkwi w podświadomości, a na drugim miejscu idą dopiero elementy rozumu i uczu-
cia, w sztuce tradycyjnej, w każdym stylu, obowiązywały mniej lub więcej uznane 
kanony, które poznać i ocenić było można estetycznie — w dużej mierze — także         
w kategoriach rozumowych. Inaczej jest ze sztuką abstrakcyjną, gdzie podświado-
mość w twórczości i ocenie odgrywa rolę nieporównanie ważniejszą i wszelkie próby 
przeciwne w tej dziedzinie kończą się zazwyczaj niepowodzeniem. Nic też nie wyja-
śniają takie stwierdzenia, jak to (jednego z angielskich krytyków sztuki), że Delacroix 
w swoim romantyzmie położył najsilniejszy nacisk na uczucie jako zasadniczy czyn-
nik twórczości, czemu rzekomo dał wyraz w swoim malarstwie Kandinsky, twór-
ca abstrakcjonizmu. Podobnie można powiedzieć, choć z większym prawdopodo-
bieństwem, że to Maillol pierwszy w rzeźbie zerwał zdecydowanie z XIX-wiecznym 
akademizmem i sentymentalnym romantyzmem, być może pod wpływem coraz 
lepiej poznawanej rzeźby egipskiej i sztuki murzyńskiej. Można do tego dodać, że 
zbieżność odkryć fizycznych, od Röntgena i radu do rozbicia atomu, teorii Freuda                        
i antropologicznego dorobku Frazera, oraz klęski XIX-wiecznej wiary w postęp i ka-
tastrofy wojny światowej, pozostawia człowieka samego sobie, bez oparcia na ży-
wej i powszechnie obowiązującej syntezie ideowej, co doprowadziło w sztuce do 
poszukiwań jakby ostatecznych elementów istoty bytu, jego esencji i pierwiastków, 
z których składa się nieznana nam rzeczywistość. Kubiści, Archipienko i Brancusi 
w swoich próbach zredukowania form świata żyjącego do absolutnego minimum, 
wskazali drogę do abstrakcji w rzeźbie. Zakrawa jednak na paradoks, że podstawą 
oceny tej rzeźby jest posiadanie przez nią własnej formy, jak gdyby organicznej. Ma 
ona swoją własną rzeczywistość, w której kształty plastyczne, w twórczości i ocenie, 
formuje głównie podświadomość. Ale i tu istnieje potrzeba pewnej pełni, logiczności, 
choćby rozumowo nieuświadomionej i niepojętej. Być może że w naszym świecie, 
gdzie nic nie jest trwałe i pewne, zadowolenie estetyczne, nawet przeżycie, osiąga sił 
właśnie na widok takiej rzeźby, która jest jakby świadectwem innej, pozarozumowej, 
organicznej, rzeczywistości. 

Widać to dobrze w pracach Tadeusza Kopera, dziś bezsprzecznie czołowego 
rzeźbiarza abstrakcji wśród Polaków85. Uczeń Dunikowskiego w Krakowie, praco-
wał w Paryżu, w czasie wojny robił rzeźby tradycyjne w Anglii. Ma za sobą wiele 
lat uczciwej i sumiennej pracy, gdyż do swojego abstraktu doszedł przez fazę po-
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średnią, z której pozostała jeszcze piękna płaskorzeźby, wyobrażająca bawiące się 
dziewczęta, oraz „opływowe”, „nowoczesne” Madonny, jeżeli do dziś ich nie rozbił. 
(Ten los już spotkał wiele rzeźb z tego okresu). Co wcale nie oznacza u Kopera od-
wrócenia się od wartości sztuki tradycyjnej i pogardy dla niej. Jak uczciwy twórca, 
widzi i ocenia elementy sztuki w każdym dziele, bez względu na szkołę, styl i epokę. 
Należy mu się uznanie za to, że przeszedł całą drogę, z odwagą i krytycznym sto-
sunkiem do własnej pracy, od rzeźby naturalistycznej, już dekadenckiej za owych lat 
u Dunikowskiego w Krakowie, do form takich, jakie uważa obecnie za artystycznie 
usprawiedliwione.

Prace Kopera cechuje zwarta budowa, w ciągłym poszukiwaniu nowych, peł-
nych syntez. W ostatnich dwóch, wyobrażających ptaki, widać próbę symbiozy z na-
turalizmem, co nie jest zgodne z czystą abstrakcją. Rzecz ciekawa, jaką drogą pójdzie 
Koper dalej. Jest artystą rzetelnym o wielkim talencie. Od lat pracuje w marmurze, 
materiale szlachetnym. Szkoda, że swoje prace sprzedaje pojedynczo i nie zrobi wy-
stawy zbiorowej. Mógłby wywrzeć wpływ na rzeźbę w Polsce, której stan jest dzisiaj 
opłakany.

„Wiadomości” 1963 nr 28(902)

DWA ŚWIATY

Ciągłość, tradycja, historia — to niemal synonimy. Bez nich nie widzimy siebie i nie 
możemy poznać. Nie tylko wiedza, ale i sama godność ludzka żąda ciągłości; bez 
szkoły i tradycji nic w kulturze istnieć nie może.

Gdy stajemy przed zjawiskiem nowym, takim jak malarstwo abstrakcyjne, mimo 
swego przeszło półwiecza, brak nam wciąż danych do oceny. Jesteśmy zdani tylko 
na wrażenia i asocjacje estetyczne oraz psychiczne, wywołane dowolnym lub geo-
metrycznym układem kolorów i formy. O przeżyciu artystycznym nie ma mowy, 
gdyż cała sztuka abstrakcyjna, nazywająca się malarstwem, w swoim ubogim psy-
chologizmie nawet pretensji do takiej funkcji sobie nie rości. Jest ahistoryczna; jej 
treść jest wyzuta z wartości kultury; stwarza plamy lub wzory, które są wyrazem 
bądź podświadomych procesów psychicznych, bądź analitycznych i akademickich 
rozważań artysty.

Czy słuszne wydaje się mniemanie, że ten stan jest tylko etapem na drodze po-
wrotnej do tradycji figuralnej w malarstwie? Do nowych zdobyczy, które pozwolą 
na wzbogacenie i przystosowanie wartości dotychczasowych do nowego świata ze-
wnętrznego, tak radykalnie zmienionego w ostatnim półwieczu rozwojem wiedzy?

W przeszłości widać dotychczasowe etapy jasno. Malarstwo prehistoryczne zaj-
mowało się głównie zwierzętami; wspaniałe malowidła ścienne w jaskiniach i pie-
czarach pokazują człowieka zaledwie w ubogich liniach, na marginesie zwierzęcego 
świata plemion myśliwskich. Kultura, oparta na uprawie roli, przyniosła deifikację 
człowieka i zwierzęcia, którą przejęło częściowo chrześcijaństwo, na pierwsze, miej-
sce wysuwając antropomorficznego Boga i jego chwałę. Dopiero w odrodzeniu czło-
wiek odzyskał swoje ludzkie oblicze na tle natury i świata cywilizacji stworzonej 
przez siebie. Nie zatracił tego oblicza aż do końca XIX w. Wtedy cywilizacja zaczęła 
coraz szybciej brać górę nas nim samym. Nie nadążał za skutkami swoich wynalaz-
ków, szły bez przerwy, za szybko, aby ten nowy świat zewnętrzny przetworzyć i do-
stosować w kulturze do samego siebie. Katastrofa pierwszej wojny światowej została 
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pogłębiona drugą, tym straszniejszą, że tryumf wiedzy nad naturą wyzwolił energię 
atomu na zniszczenie człowieka. Ale symbolem najtragiczniejszym tego upadku sta-
ły się obozy śmierci, wzniesione na ruinach Świętego Cesarstwa rzymskiego Narodu 
Niemieckiego.

Jakiż więc dziś mamy obraz człowieka? Taki, jak widzimy na fotografiach, w 
kinie, na telewizji. W sztuce zaś — abstrakcja. Nie znamy już siebie. Człowiek le-
cący w kosmos nie wie, jaki jest jego własny obraz. Abstrakcja ogarnęła cały świat. 
Od Waszyngtonu do Tokio i Moskwy (mimo zakazów Chruszczowa) maluje się tak 
samo, w jednym, olbrzymim ahistorycznym kotle giną poszczególne tradycje naro-
dowe i kulturalne, mieszają się wszystkie kolory i formy jakby całego świata, a z tego 
kotła tysiące ludzi wyciągają co im potrzeba do „obrazu”. Nie ma zresztą i obrazów 
— są „kompozycje”.

Czy można tu mówić o twórczości artystycznej w dawnym znaczeniu? Czyż te 
procesy akulturalne i ahistoryczne nie są bezpośrednią pochodną i funkcją naszej 
cywilizacji?

Tło społeczne, w którym te procesy się odbywają, stanowi na oko zupełny 
kontrast owego upadku moralnego i kulturalnego. Zamożność społeczeństw euro-
pejskich wzrosła niesłuchanie, nawet w Europie wschodniej w stosunku do stanu 
przedwojennego, stała się powszechna, ogarnia całe masy. Nędza zniknęła z wy-
jątkiem nielicznych obszarów, zmalał analfabetyzm, kultura miejska wdarła się do 
zanikających wsi, upowszechniło się czytelnictwo, jak grzyby po deszczu wyrosły 
szkoły i „akademie” sztuk pięknych, tysiące gazet prowadzi dział traktujący o sztu-
ce. Naturalnie, wszystko to dzieje się na poziomie właściwym, bo daleko jeszcze do 
utopijnego założenia, że „ilość zmieni się w jakość”. (Ten irracjonalny wybryk ge-
nialnego umysłu ojca komunizmu zaprzecza w elementarny sposób rzeczywistości, 
która ma i mieć przecież musi z natury zarówno ilość, jak i jakość). Masowe korzy-
stanie warstw dotychczas upośledzonych z owoców cywilizacji technicznej obejmuje 
również sztukę abstrakcyjną, do której ich stosunek jest zresztą bierny. Bo i w tej 
nowej społeczności, prącej nieustannie do coraz większego dobrobytu, a tkwiącej jak 
i wszyscy w kryzysie moralnym i kulturalnym, nie mogły przecież wytworzyć się 
nowe, dojrzałe, kryteria artystyczne. Jeśli kto, to handlarze obrazów usiłują robić to 
sztucznie, po to, ażeby z pomocą prasy, radia i telewizji zarobić na pracy artysty                       
i na zrozumiałym dążeniu ludzi bogatych do lokowania swych kapitałów w dziełach 
sztuki, z upływem lat mających nabierać coraz większej wartości.

Ten ogólny kryzys obejmuje nie tylko sztukę; tak samo jest w architekturze, która 
od czasów rokoka nie wytworzyła nowego stylu, w poezji z jej „nowoczesnością” 
bez rytmu, bez formy, bez piękna i bez sensu, oraz w prozie: nie jest przypadkiem 
że Lampedusa umiejscowił swoją powieść w czasach wartości uznanych i bezspor-
nych, gdy liberalizm i konserwatyzm miały jasne znaczenie i pełną treść kultural-
ną. Jałowość, bezpłciowość i bierność są cechami współczesnej kultury mimo prze-
ciwnych czasami pozorów i wręcz przeciwnych cech w niesłychanie dynamicznej, 
zmieniającej niemal z dnia na dzień swoje oblicze, cywilizacji technicznej. Toteż nie-
rzadkie porównania naszej epoki z Konstantynopolem, wymęczonym i skrwawio-
nym po wojnach bułgarskich, perskich, arabskich i tureckich, i odciętym od owoc-
nej wymiany kulturalnej, tak że w literaturze nastąpiła era jałowego krytycyzmu,                                            
a w sztuce martwota formy i treści, są nieuzasadnione, zwłaszcza że nasz „nieprzy-
jaciel” jest nie poza murami, lecz wewnątrz murów. A ten gwałtowny marsz wiedzy                                               
z jej wszystkimi zdobyczami technicznymi, przyjmowanymi z otwartymi ramionami 
przez bezkrytyczne masy, który się odbywa na ruinach katastrofy moralnej XX w., 
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obniża naturalnie powszechny poziom kultury duchowej i daje przewagę cywilizacji 
technicznej, do której należałoby może zaliczyć i sztukę abstrakcyjną. Istotnie są dwa 
światy, ten który został za nami przed pierwszą wojną światową i ten dzisiejszy!

Ale nie taki był sens wystawy pod tą nazwą w Galerii Grabowskiego. „Dwa świa-
ty”86 mają zobrazować różnice między twórczością plastyczną w Polsce i tu w Anglii. 
Wszelako założenie wydaje się fałszywe, gdyż eksponaty z Polski dobrano dowolnie, 
tak jak obrazy z Anglii. Bo tu i tam są tacy sami twórcy, bądź malujący obrazy, bądź 
robiący kompozycje z tektury, drzewa, blachy. Nie w tym jednak rzecz. Wystawa 
potwierdza, jak dziesiątki wystaw podobnych, że sztuka nowoczesna nadal czło-
wiekiem zająć się nie potrafi. Na ośmiu artystów jedyny Stanisław Frenkiel zbliżył 
się do tej formy sztuki, ale jego obrazy, choć gwałtowne w kompozycji mimo pew-
nej jednostajności kolorów, nie są na tyle dynamiczne, ażeby można o nich powie-
dzieć, iż mają charakter dzieła skończonego. Z pozostałych Polaków, mieszkających 
w Anglii, Janina Baranowska pokazuje oleje harmonijne i żywe, płótna zaś Marka 
Łączyńskiego są martwe. Z artystów krajowych Zbigniew Makowski wystawia ko-
laże z gipsu, drzewa, kółek metalowych, strzępów materiałów tekstylnych, narzędzi                      
i całych zdań pisanych, co tylko w najśmielszej wyobraźni można by zaliczyć do prób 
zasługujących na nazwę sztuki. Roman Owidzki pokazał szaro-brązowe kompozycje 
z papier-mâché. Barbara Pniewska blachę o kształtach jajowatych. Edward Krasiński 
nazywa swoje kompozycje „przestrzennymi”; wszystkie trzy wywołują przygnębia-
jące wrażenie przestrzeni więziennych.

Jedynym artystą, który wyczuciem koloru, subtelnością i skończonością formy 
(czysto architektonicznej) wybija się wyraźnie, jest 33-letni Zbigniew Gostomski. 
Jego trzy „kompozycje” wskazują na świetne wyczucie architektury: mogą służyć za 
doskonałe przykłady przerywników na płaszczyznach poprzecznych i podłużnych. 
Oko odpoczywa na bardzo subtelnej gamie kolorystycznej, przechodzącej z wielkim 
smakiem od bieli do żywej szarości, i cieszy się tą prostą, szlachetną wynalazczością 
artysty. Być może wywarł tu wpływ jego nauczyciel, dochodzący dzisiaj do 70-ki, 
Henryk Stażewski najlepszy wśród polskich konstruktywistów przestrzennych, któ-
rego obraz kupiła w ub. r. na wystawie u Grabowskiego Tate Gallery. Niestety, kom-
pozycje Gostomskiego tracą w reprodukcji i oglądać trzeba tylko oryginały.

„Dwa Światy” są wystawą jubileuszową Galerii Grabowskiego. Ta prawdziwie 
mecenasowska działalność, pochłaniająca masę pieniędzy i starań, trwa już pięć lat. 
Oprócz zadowolenia osobistego, jakie płynie z pasji do malarstwa i rzadko spoty-
kanego znawstwa, Grabowski pragnie, ażeby jego współrodacy i Anglicy zapozna-
wali się jak najszerzej z polską sztuką plastyczną. Nagrodą za dotychczasowe trudy                        
i straty materialne było dlań kupno wspomnianego obrazu Stażewskiego przez Tate. 
Niestety Grabowski Gallery nie doczekała się dotychczas ani słowa uznania za swoją 
działalność z Polski.

„Wiadomości” 1964 nr 12(938)
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Leopold KIELANOWSKI

POŁAWIACZE PIĘKNA

Przyjąłem zaszczytne zaproszenie otwarcia wystawy Stowarzyszenia Fotografików 
Polskich, chociaż należę do rzadkich okazów ludzkich czasu dzisiejszego, które nie 
parają się fotografowaniem. Nie jestem jednym z dwunastu milionów mieszkańców 
Wysp Brytyjskich, którzy—wedle nieomylnych obliczeń statystyki — wydali w ubie-
głym roku ponad 69 milionów funtów na hobby fotograficzne. Mogę więc w tej dzie-
dzinie sztuki być par excellence odbiorcą; widzem, a nie aktorem.

Ilekroć postanawiałem zająć się fotografią, odstraszała mnie związana z nią tech-
nika. Stawałem onieśmielony i bezradny przed tym nowym, sztucznym zmysłem 
człowieka, którego pełne opanowanie stawało się pierwszą koniecznością. Przecież 
tylko poprzez doskonałą umiejętność posługiwania się skomplikowaną maszyną 
techniczną, poprzez opanowanie procesów technicznych, mechanicznych i chemicz-
nych, zachodzących w czasie samego zdjęcia, jak i w stadiach późniejszych, można 
dojść do właściwego celu tej pracy, to jest do wypowiedzenia siebie — do właściwego 
aktu twórczego. To ścisłe połączenie techniki i humanistyki, maszyny i człowieka, jest 
w sztuce fotograficznej jakby odbiciem dążeń naszej współczesności. Ten dualizm od-
zwierciedla zresztą i sama nazwa: Foto–Grafika, czyli technika i twórczość plastyczna.

Chociaż nigdy sam nie fotografowałem, z dziedziną fotografiki łączą się moje 
bardzo bliskie przeżycia, którym wiele zawdzięczam, które poniekąd ukształtowały 
moją wrażliwość artystyczną.

Najpierw: dzieciństwo. Miałem możność od najwcześniejszych lat być blisko fo-
tograficznej sztuki. Wyszła ona wówczas, w pierwszym dziesiątku lat naszego stu-
lecia, dopiero z powijaków, jak zresztą i ja sam. Rośliśmy więc równocześnie. Matka 
moja była zapalonym fotografem. Malarstwo olejne i akwarelę, którym hołdowała w 
młodości, zamieniła na obiektyw aparatu fotograficznego.

Wielka, drewniana kamera Kodaka, obciągnięta czarną skórą, której nam, 
dzieciom, nie wolno było ruszać, wiąże się z pierwszymi wspomnieniami dzieciństwa. 
Ta magiczna skrzynia zawierała w sobie jakieś wielkie, czarnoksięskie tajemnice. 
Zarówno samo pudło z długą, skórzaną tubą, wyciągające się jak harmonia, jak                         
i sama tajemnicza czynność fotografowania — przyśpieszały bicie dziecinnych serc. 
Rozstawianie drewnianego statywu (czasem wolno mi było go nosić do parku, do 
lasu, na łąki w czasie zdejmowania plenerów), okrywanie głowy i aparatu czarną 
płachtą, by obraz na matówce był wyrazistszy, długie komponowanie obrazu,                          
i wreszcie ta tajemnicza, chwila ciszy-bezruchu w czasie samego naświetlania — 
wszystko to niosło ze sobą niezapomniane przeżycia. 

Na plenerach, w lasach brzuchowickich pod Lwowem, czekało się czasem długo, 
długo, by wiatr ustał, wstrzymywało się nawet oddech, by tylko obraz na kliszy nie 
był poruszony. A potem — w nagrodę — wolno było samemu wejść pod czarną, 
tajemniczą chustę i patrzeć na kolorowe cuda, odbite na „matówce”. Cały świat do 
góry nogami! Niebo i chmury, płynące dołem, i świerki, strzelające w dół, jakby ką-
pały się swymi szczytami w płynnym błękicie. Jakiś cudowny świat bajki odbijał się 
w „matówce”, którego szukało się potem bezskutecznie w życiu.
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W końcu — to największe misterium: „Dzieci, byłyście grzeczne, możecie mi dzi-
siaj asystować przy wywoływaniu”. I tu rozpoczynały się prawdziwe cuda. Ciemny 
pokój o szczelnie zasłoniętych oknach, nikłe światło czerwonej lampki, szklana kli-
sza, wyjęta szybkim ruchem z kasety, kąpie się w roztworze. I powoli zaczyna się 
wyłaniać obraz — negatyw. Trzeba uważać, by kąpiel nie trwała za długo. Obrazek 
czernieje szybko. Już — do utrwalacza, i następna kaseta otwarta. A potem — odbit-
ki! Cuda, cuda! Dziwy nad dziwy!

Po latach zbliżyłem się znowu do fotografii. Było to w Tatrach. Wychodziłem na 
„połów chmur” z wybitnym fotografem-artystą Władysławem Miedniakiem. Był on 
kuratorem śląskiego okręgu szkolnego, a swoje wybitne zamiłowania artystyczne 
wyładowywał w fotografice. Wychodziliśmy wczesnym rankiem na hale zachod-
nich Tatr, na z góry upatrzone miejsce. Znowu on fotografował, a ja mu asystowa-
łem. Nastawiało się aparat, kierując obiektyw na Czerwone Wierchy, na Kominy 
Tylkowe, na widniejące w oddali Mięguszowieckie Szczyty, i na sterczący na ostat-
nim planie jak głowa cukru Krywań. Leżymy na pachnącej polanie i czekamy jak na 
zwierza na polowaniu. Czekamy, aż chmury dopłyną do dalekich grani i stworzą 
białe tło dla czerni poszarpanych szczytów. Czasem trzeba było tak pół dnia przecze-
kać, by uchwycić, upolować jedno zdjęcie. Znane były w polskiej fotografice plenery 
Władysława Miedniaka, zwłaszcza jego obrazy Tatr, Podhala i jego chmury.

A potem przyszła — poprzez fotografie — miłość! Miłość od pierwszego wejrzenia! 
Wpadły mi w ręce „Teki fotograficzne” profesora Jana Bułhaka: Wilno i ziemia wileńska. 
Białe uliczki Wilna, Ostra Brama, kościoły św. Anny i św. Michała, Wilia pod Zamkową 
Górą, klasztory, kwitnące sady, drogi, dróżki, opłotki, przydrożne litewskie krzyże, 
dwory i pałace, a wszystko oblane ogromem nieba o pierzastych chmurach, podglą-
dane kochającym sercem tego mistrza, jednego z pierwszych, jeśli nie pierwszego ar-
tysty-fotografika polskiego. Pokochałem tę „ziemię pod chmurami” z Bułhakowskich 
fotografii, zanim — po latach — dane mi było ją poznać. Widziałem ją i widzę nadal — 
Wilno i ziemię wileńską — oczami miłującego, „subiektywnego” obiektywu Bułhaka.

Prace profesora Bułhaka mają wszelkie cechy artystycznych kompozycji. Ujęcie 
tematu, kąt spojrzenia, światło nadają im właściwą, emocjonalną atmosferę. Nie dys-
ponował on jeszcze tak czułym, wszechstronnym aparatem o nieskończonych moż-
liwościach technicznych, który mamy obecnie. Swoje artystyczne wypowiedzi two-
rzył kamerą w naszym pojęciu prymitywną. Ale przesycał je swoim artyzmem, wno-
sił w nie swoją wielką indywidualność twórczą. Dzisiaj jest może trudniej osłonić 
własne widzenie, swoje artystyczne „ja” przed zagubieniem się w setkach możliwo-
ści, które stwarza rozrost techniki. Bogaty arsenał techniczny, którym dzisiaj rozpo-
rządzamy, musi pozostawać tylko środkiem, wzbogacającym i uwielokrotniającym 
wyraz artystyczny twórczości fotografika. Nie może stać się on źródłem wyłącznie 
popisów technicznych. Słowem — dzisiejsza technika fotograficzna stawia artyście 
ogromne wymogi. Musi on poznać to trudne i coraz trudniejsze rzemiosło całkowicie 
i wszechstronnie, by nie przesłoniło ono jego indywidualności twórczej, ale przeciw-
nie, by mógł nim kierować.

W zalewie dzisiejszej fotografiki spotykamy się od czasu do czasu z wybitny-
mi dziełami, które pozostają w naszym odczuciu na długo. Pamiętam zakrzepły na 
jednej kliszy „Taniec Margot Fontain”. Szereg powtarzających się sekwencji gestu 
rąk i piruetów, dynamika ruchu utrwalona na jednej płycie. Dzieło lorda Snowdon. 
Pamiętam również okiść śniegu, podświetloną słońcem, a jakby zmieniającą się                      
w kryształ — fotografia Zbigniewa Zielonackiego, która zdobyła pierwszą nagrodę 
na konkursie „Tygodnia Polskiego”.
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Telewizja i film coraz częściej korzystają z napięcia emocjonalnego, zawartego                  
w nieruchomej fotografii, górującej nieraz nad ruchomą taśmą filmu — chwytaniem 
jakby na wędkę przemijającej chwili. Ileż przedziwnej atmosfery zawierały nieruchome 
fotografie wplecione do filmów telewizyjnych z „Pierwszej wojny światowej”. 
Jakim nowym, wstrząsającym środkiem ekspresji okazały się nieruchome zdjęcia, 
które kończyły tragicznie przerwany film Munka Pasażerka. Liryczne wyznanie, 
skamieniały dramat, tysiąc i jeden rodzajów podejścia twórcy do przedmiotu, od 
czułości do ironii, satyra, symbolika, upojenie formą i ascezą, wszystko, co przejawia 
indywidualność artysty, może być obecnie wyrażone poprzez sztukę fotografiki.

Otwierając dzisiaj wystawę dorobku polskiego w tej tak istotnej gałęzi sztuki 
współczesnej, chciałbym zwrócić jeszcze uwagę na kilka charakterystycznych 
momentów. Ta młodsza gałąź sztuk plastycznych gości tutaj pod jednym dachem                         
z tak bardzo zasłużoną dla naszego życia artystycznego instytucją, jaką jest Studium 
Malarstwa Sztalugowego. Jest to jakby kontynuacja sąsiedztwa z lat przedwojennych, 
gdy pierwsza polska katedra fotografiki pod kierunkiem prof. Bułhaka mieściła się 
na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie obok wydziału sztuk plastycznych,                    
w którym wykładał prof. Marian Bohusz-Szyszko87.

Jest również zastanawiające, że Stowarzyszenie Fotografików Polskich, które 
grupuje swych członków z tak małego procentu ludności Wysp Brytyjskich, jaki 
tu stanowimy, może poszczycić się wieloma pierwszorzędnymi sukcesami na 
terenie angielskim i międzynarodowym. Świadczy o tym choćby piękna plakieta — 
pierwsza nagroda z „The Central Association of Photographic Societies”, organizacji, 
obejmującej 378 klubów, którą stowarzyszenie polskie zdobyło już dwukrotnie, 
obecnie i w 1962 r.

Uświadomienie sobie tych nagród nie jest jednak konieczne dla wyrobienia 
sobie sądu o poziomie prac i dorobku członków stowarzyszenia. Wystarczy 
obejrzeć rocznicową wystawę. Prace 23 fotografików tutaj przedstawione ukazują 
nieprzeciętny artyzm i ciekawe indywidualności twórcze, oparte o najprzedniejszy 
znawstwo rzemiosła. Obok nazwisk głośnych w polskiej i międzynarodowej 
fotografice znajdziemy tutaj prace autorów debiutujących, ale posiadających 
już znaczną wiedzę fotograficzną. Nie do mnie należy wymienianie nazwisk                                               
i osądzanie prac. Fachowe jury przyznało już szereg wyróżnień. Na pewno każdy 
ze zwiedzających doda do oficjalnego orzeczenia swoje własne „wyróżnienia”. We 
wszystkich pracach, poza wysokim poziomem technicznym, uderza przejście na 
duże formaty obrazów. Tym może różni się, choćby zewnętrznie, obecna wystawa 
od poprzednich.

Szlachetnym gestem, wiążącym obecny pokaz z poprzednim dorobkiem 
stowarzyszenia, jest plansza, poświęcona wybitnym osiągnięciom zmarłego 
członka klubu, Mariana Wondraczka. Widzimy tutaj słynną już, a zawsze równie 
urzekającą jego pracę, nazwaną „Papierowe koniki”. Jest to jedno z najciekawszych 
artystycznych dokonań członków stowarzyszenia.

I jeszcze jedno. Przybył niedawno nowy środek wyrazu, z którym właściwie nie 
uporała się dotąd fotografika światowa. Mówię o kolorze. W jaki sposób wykorzystać 
ten potężny środek wypowiedzi jako jeszcze jeden element ekspresji artystycznej 
w fotografice? Sądzę, że próby przedstawione na tej wystawie, próby „nasycenia 
kolorów”, są swego rodzaju rewelacją. Wskazują najwłaściwszą drogę rozwoju 
kolorowej fotografiki przez świadome porządkowanie elementów barwy.

Jeśli wymienię jeszcze spotykaną tutaj kilkakrotnie „solaryzację”, która                                       
z fotografika czyni właściwie artystę-grafika, i podkreślę silne indywidualności, 
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wypowiadające się w kompozycji i w naświetlaniu obrazów, to pozostanie mi tylko 
stwierdzić, że wystawa obecna jest wielkim krokiem naprzód po najwłaściwszej 
drodze, którą stanowi dążenie do wyrażenia siebie i określenia dzisiejszego świata 
poprzez współczesną sztukę fotografiki.

„Tydzień Polski” 1965 nr 6
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Zdzisław KOSIŃSKI

POLSKA SZTUKA WSPÓŁCZESNA NA OBCZYŹNIE

Mówi się, że każda epoka ma swój styl. Wychodząc z tego założenia, napisano wiele 
uczonych tomów i powkładano dzieła sztuki do odpowiednich szufladek. Z grubsza 
biorąc jest to zasada słuszna — i to nie tylko dlatego, że ułatwia pracę zawodowym 
krytykom sztuki. Jeśli jednak jest się wystarczająco zainteresowanym, aby porównać 
kilka dat, natrafia się na zaskakujące niespodzianki. Wtedy ze zdziwieniem dowia-
dujemy się np., że Wagner złożył kiedyś wizytę Rossiniemu i że pisał swoje opery 
współcześnie z Verdim, lub że Proust i Joyce wydali swe główne dzieła w tym sa-
mym czasie i nawet w tym samym mieście. Okazuje się, że artyści o zupełnie od-
miennych osobowościach twórczych mogą żyć i działać obok siebie i że tzw. „klimat 
epoki” ani nie zamyka ich hermetycznie odcinając od tradycji, ani nie przeszkadza 
spojrzeć w przyszłość. Wystawa Polskiej Sztuki Współczesnej na Obczyźnie w ra-
mach Kongresu Kultury i Nauki w Londynie potwierdziła jeszcze raz zasadę o indy-
widualizmie artysty88. Pokazane prace różniły się od siebie tak bardzo, że mogłyby 
służyć jako ilustracja rozwoju malarstwa na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu 
lat89. Każdy kierunek i każda szkoła miała tu swoich kontynuatorów. I chociaż nie 
było w tym nic z naśladownictwa, można jednak było odkryć pewne podobieństwa 
temperamentów artystycznych z największymi mistrzami pędzla.

I tak, Halima Nałęcz ani tematyką, ani techniką nie jest epigonem Douanier-
Rousseau, a jednak jej obrazy, przez wspólny element baśni i snu, wywołują ten sam 
nastrój w odbiorcy. Podobnie Karol Badura, malując swe „Domy w słońcu”, patrzył 
chyba na nie oczyma Cézanne’a; i tu też widać że obydwu artystów dzieli przestrzeń 
lat kilkudziesięciu, ale łączy pokrewna psychika artystyczna.

Psychika artysty decyduje bowiem o wyborze tematu i o przetworzeniu go w pe-
wien układ linii i plam barwnych, a te z kolei dają „atmosferę” obrazu. Jak odmien-
nie np. jest potraktowana figura ludzka u różnych malarzy. U Józefa Czapskiego 
jest to pełen portret fizyczny i psychiczny. Nie ogranicza się nawet do jednej chwili: 
jego „Człowiek w poczekalni” to mała nowelka, stworzona środkami czysto malar-
skimi. Malarzem-narratorem (w najlepszym tego słowa znaczeniu) jest też Marian 
Kościałkowski. Jego „Cztery postacie”, ustawione w sztywnych pozach, a równo-
cześnie jakby w oczekiwaniu kataklizmu, przywodzą na myśl scenę z (nienapisanej) 
powieści Kafki.

Jeśli wszystkie trzy obrazy Kościałkowskiego dają wrażenie złowrogiej ciszy, to 
znów figury Stanisława Frenkla zdają się przeraźliwie krzyczeć. Zmiażdżone pła-
tami farby, wciśnięte w tło obrazu (technika przypomina Francisa Bacona), usiłują 
tragicznie wyrwać się z zagłady. Proces deformacji, daleko posunięty u Frenkla, idzie 
jeszcze o stopień dalej w tryptyku Janiny Baranowskiej „Sąd Ostateczny”. Tu figura 
roztapia się w farbie i płynie razem z nią jedną, skłębioną falą.

Zupełnym przeciwieństwem tych dwojga „katastrofistów” (Frenkla                                                          
i Baranowskiej) są obrazy Mariana Bohusza-Szyszki. Jego postacie zostały pozba-
wione wszelkich atrybutów cielesnych; są ciałami mistycznymi promieniującymi 
światłem od wewnątrz obrazu. „Archaniołowie” to modlitwa wyrażona kolorem.
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Dla laika jest zdumiewające, jak odmienne efekty można osiągnąć samą techniką 
nakładania farby na płótno i jak bezbłędnie artysta wybiera ten lub inny sposób, aby 
najlepiej wyrazić swą myśl. W „Kosmosie” Stefana Stachowicza farba kładziona jest 
tak cienko, aż widać płótno—cóż za doskonały pomysł, aby wyrazić malarsko mgła-
wicowe pustki wszechświata! Inny artysta kładzie znów farbę grubo i osiąga magiczny 
efekt zastygłego metalu (obydwa obrazy Tadeusza Wąsa). Płaskie powierzchnie po-
krywają się gruzłami, aż wreszcie obraz nabiera ciężkości trójwymiarowego przedmio-
tu („Abstrakcje” Zygmunta Turkiewicza). 

Ilość i natężenie kolorów ma też swoją dokładnie odważoną funkcję. Napęczniałe 
światłem kolory Heleny Wawrzkiewicz mówią o żywej tkance, natomiast 
surowe konstrukcje Tadeusza Znicza-Muszyńskiego zredukowane są prawie do 
monochromu.

Ciekawe jest obserwowanie transformacji, jaką przechodzi przedmiot konkret-
ny, nim zakwitnie nowym życiem na płótnie. Czasem ulega wytwornej stylizacji 
(kwiaty-klejnoty Barbary Domańskiej), to znów nabiera kanciastości, którą artysta 
albo łagodzi kolorem (Władysław Szomański) albo zaostrza kontrastami (Halina 
Sukiennicka).

Z chwilą kiedy z obrazu znika zupełnie przedmiot konkretny, artysta — wyda-
je mi się — traci punkt odniesienia. Pozostaje mu tylko układanie kształtów i ko-
lorów w pewien estetycznie zadawalający wzór. Wtedy cały proces twórczy staje 
się wyłącznie funkcją mózgu, a kontakt z odbiorcą sprowadza się na płaszczyznę 
czysto intelektualną. Ale olbrzymia większość ludzi oczekuje od dzieła sztuki zaan-
gażowania uczuciowego (pomijając już sam fakt, że intelektualistów jest zbyt mało, 
aby liczyć tylko na nich w urządzaniu wystaw). I może właśnie z chęci wywołania 
owego oddźwięku emocjonalnego u odbiorcy niektórzy „abstrakcjoniści” dali swym 
obrazom tytuł-klucz do środka obrazu. Ponieważ nie jestem zawodowym krytykiem 
sztuki, mogę sobie pozwolić na okazanie prostoty ducha i wyznanie, że tytuły jak 
„Pomruk”, „Refleks”, czy „Za górami” naprzód wzbudziły zainteresowanie, a po 
dłuższej chwili pomogły mi w znalezieniu kontaktu z artystą. Okazuje się więc, że 
jeśli artysta jest gotów zrezygnować choć trochę ze swej olimpijskości, znajduje od-
zew u widza.

Ale dawanie objaśniających tytułów nie zawsze jest potrzebne. Przekonałem się, 
że sztukę odbiera się drogą tajemniczych sygnałów z podświadomości. Dlatego nie 
musiałem zaglądać do katalogu, aby odszukać „Lato” Kingi Kozerskiej i „Widok z 
Monks” Ireny Fusek-Forosiewiczowej. Dziwnym rezonansem te dwa obrazy zagrały 
wierszami z niedawnej lektury: poezja przemówiła barwą, a obraz ułożył się w rytm 
słowny. To było jedno z owych rzadkich wydarzeń, które Joyce nazywał „epiphany”. 
Żałuję, że jestem za biedny, aby kupić te dwa obrazy.

Ha, trudno. Ceny były rzeczywiście wysokie. Musiałem też odganiać pokusę 
kupna, oglądając eksponaty ceramiki użytkowej i ozdobnej.

Ogółem na wystawie pokazano 114 prac ponad 50 artystów. Trudno wymie-
nić wszystkich. Mój wybór nazwisk służył przykładowej ilustracji ogólnych wrażeń 
z wystawy. Inny laik dokonałby innej selekcji. Moja lista oczywiście nie mówi nic                                    
o wartości wymienionych prac. Brak jej autorytetu kwalifikowanego krytyka sztuki.

„Wiadomości” 1970 nr 45(1284)
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Adam KOSSOWSKI

PUBLICZNOŚĆ A SZTUKA NOWOCZESNA

Przed paru dniami zobaczyłem w Glasgowie wystawę obrazów Picassa i Matissa, 
dwu wielkich przedstawicieli „Szkoły Paryskiej”90.

W pismach angielskich ogłoszono wiele artykułów krytycznych, listów i prote-
stów, wywołanych tą wystawą w Londynie. Ponieważ o ile mi wiadomo, nikt dotąd 
w pismach polskich nie zabrał głosu z powodu tego ważnego wydarzenia artystycz-
nego, pragnąłbym tymi paroma uwagami do pewnego stopnia tę lukę wypełnić. 
Nie zamierzam jednak bezpośrednio krytykować, wyjaśniać czy tłumaczyć obrazów 
Picassa, chcę raczej spróbować określić stosunek, jaki istnieje pomiędzy szeroką pu-
blicznością a sztuką nowoczesną, oraz (hipotetycznie) podać jego powody. Fakt bo-
wiem, że ogromna większość ludzi tłumnie zwiedzających wystawę dwu wielkich 
malarzy francuskich albo się śmieje i kpi z obrazów, albo się oburza, albo wreszcie 
stwierdza, że nic nie rozumie, jest jeszcze jednym dowodem, że między sztuką no-
woczesną a przeciętnym widzem znajduje się głęboki i szeroki rów, jeśli nie po pro-
stu przepaść. Wielu nad tym ubolewa, ale tylko mała liczba znawców i miłośników 
sztuki zastanawia się, dlaczego tak jest i co to znaczy.

Pewien dystans pomiędzy wyrafinowaną wielką sztuką a tzw. publicznością ist-
niał zawsze, zmienił się on jednak stopniowo w przepaść w ciągu ostatnich 70–80 lat. 
Zaczęło się wtedy od rzeczy pozornie nieznacznej, w rzeczywistości zaś niezwykle 
ważnej, tj. od zmiany w myśleniu artystów, plastyków i filozofów sztuki.

W ciągu ostatnich dwu dziesiątek lat ubiegłego i pierwszych lat naszego stulecia 
ustalił się ostatecznie dogmat, że o wartości artystycznej dzieła sztuki plastycznej stano-
wi przede wszystkim i zasadniczo gra form i kolorów. Oczywiście zasada ta była ważna 
zawsze, — jednak wtedy dopiero wielkie dzieło Cézanne’a, Seurata, i Gauguina uświa-
domiło ją gruntownie i podniosło do godności dogmatu podstawowego. Konsekwentnie, 
przyjęty do tego czasu powszechnie, świadomie lub podświadomie, pogląd, że obraz po-
winien przedstawiać otaczającą nas rzeczywistość (przedmioty, czynności, historie prze-
stały obowiązywać. Nie znaczy to wcale, by całe wielkie malarstwo przeszłości odsądzono 
od godności sztuki, chociaż niektórzy fanatycy domagali się tego. Zgodzono się tylko, że 
malarz może być realistą, ale nie musi, może malować obrazy historyczne, ale nie musi,                                  
i nie będzie sądzony według innych kryteriów jak tylko według gry form i kolorów).

Ta poprawka w teorii sztuki, wyzwalając artystów od rozlicznych ubocznych 
obowiązków (które częściowo objęli fotografowie), wprowadziła sztukę malarską 
wyraźniej i definitywniej w sferę niezależnego i abstrakcyjnego piękna — gdzie po-
ezja i muzyka od dawna już przebywały. W ten też sposób położono podstawę pod 
całe malarstwo nowoczesne, wszystkie ważniejsze kierunki i szkoły. 

I chociaż to wszystko stało się już tak dawno i takie miało rewolucyjne znacze-
nie, przeciętny widz wcale tego nie zauważył. Przeciętny widz nadal, stojąc przed 
obrazem, nie zastanawia się nad kompozycją form i muzyką kolorów, ale przede 
wszystkim pyta się, co obraz „przedstawia” i co „znaczy”, kiedy zaś nie znajduje                            
w nim znajomych, konwencjonalnych kształtów i „naturalnych” kolorów — „nie ro-
zumie” obrazu.
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W tej sytuacji obraz nie spełnia w stosunku do ogromnej większości widzów 
swojego zadania, tj. nie daje im artystycznego wzruszenia. Uważając taki stan rze-
czy za katastrofę, niektórzy esteci i teoretycy obwiniają artystów i nawołują, żeby 
malowali tak, aby ich większość widzów rozumiała i mogła zaakceptować. Jest to 
równie niesłuszne jak niemożliwe do spełnienia żądanie. Wina nie leży po stronie 
artystów. Sztuka jest koniecznością elementarną i nie może być czemuś „winna” lub 
„niewinna”. Poza tym sztuka jest zawsze wyrazem współczesności. Przepaść niezro-
zumienia, o której tu mowa, wykopała się sama i jeśli należy winić kogoś, to chyba 
społeczeństwo, a raczej tę przytłaczającą większość społeczeństwa, która wysyła na 
wystawy „przeciętnego widza”, zwanego kiedy indziej „szarym człowiekiem”.

Stosunek „przeciętnego widza” do sztuki można mniej więcej określić, mówiąc, 
że stracił on dawno dzieciństwo lub prymitywne poczucie piękna, a nie odzyskał 
go w formie uświadomionej, która jest przywilejem kultury osobistej. Przez długie 
wieki sprawa „szarego człowieka” w odniesieniu do sztuki nie istniała wcale. Dziś 
jednak ona istnieje, „szary człowiek”, bowiem stał się w ciągu ostatnich stu lat wielką 
potęgą, imię jego to już nie milion, ale setki milionów.

Wraz z rozwojem ery przemysłowej, „szary człowiek”, podnosząc powoli swój 
dobrobyt, a bardzo szybko wzrastający w liczbie, zmienił kompletnie stosunki sta-
tystyczne i życie na ziemi. Powoli wszystko obraca się „frontem do szarego człowie-
ka”. On dziś tworzy parlamenty i jego boją się rządy. Dla niego pracują ogromne 
koncerny wszelkiego przemysłu, zmechanizowane rolnictwo, komunikacja. On to 
odżywia się w ogromnych Lyonsach i odziewa w jednakowe, milionami produko-
wane ubrania. Dla niego buduje się niezliczone kina, w których gra się produkowane 
według jego smaku filmy. Codziennie setki milionów różnych Expressów, Kurierów 
i magazynów „Everybody” przemawiają do szarego człowieka tak, jak on to lubi                       
i jego uproszczonym językiem. On to tysiącami listów wywiera nacisk i decyduje                      
o programach setek stacji radiowych. Miasta, wsie i drogi zalepione są przeraźliwy-
mi afiszami, które by wpłynąć na decyzję przeciętnego człowieka, muszą posługiwać 
się ordynarną formą i morderczymi kolorami. W niekończących się rzędach stan-
dardowych domków, w ogromnych blokach przypominających więzienia i klatki, 
szary człowiek żyje i umiera — standardowo. W bezwolnym pędzie do uniformizmu 
stara się być podobnym do miliona innych ludzi, myśli, czuje i widzi jak większość. 
W przyrodzie widzi tylko umowne, konwencjonalne formy — symbole i prawie zu-
pełnie nie zauważa subtelnych kolorów i ich gry. Przeciętny człowiek boi się orygi-
nalności i często sam w sobie dławi potencjonalne zdolności i talenty. W rezultacie 
utworzyło się błędne koło: mentalność wszechwładnych milionów wpływa na jakość 
masowej wytwórczości, a ta z kolei przeszkadza podniesieniu się przeciętnej kultury 
i smaku. Powiedzmy sobie otwarcie, że dla większości literaturą jest powieść krymi-
nalna, muzyką — płyta z Sinatrą, a malarstwem — kolorowa fotografia z magazynu.

Ten, może nieco przecharakteryzowany, ale prawdziwy stan rzeczy, chociaż nie 
może zabić sztuki nieśmiertelnej, nie może jednak też nie wpływać na jej drogi i obli-
cze. Ludzkość, na szczęście, jak zawsze wydaje z siebie artystów; jakże się oni zacho-
wują wobec błędnego koła? Słabi i zależni, szybko wciągnięci do środka, świadomie 
lub półświadomie malują, rzeźbią i piszą jak chce i lubi przeciętny wid, przeciętny 
czytelnik. Ich obrazy i kompozycje, w których brak talentu i twórczej koncepcji, po-
kryty jest przeważnie nędznym fotografizmem i techniczną zręcznością, bogatsi ku-
pują, a ubożsi podziwiają bezwolnie w rozmaitych Akademiach i Zachętach. Są to 
pseudo-artyści, których żywi przeciętność i przeciętność likwiduje w niepamięć lat.
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Silne i twórczo oryginalne talenty wyrywają się zawsze z fatalnego dla nich koła 
i często prawem reakcji lądują bardzo daleko. Prawu reakcji czy też przeciw po-
wszedniości i szarości należy przypisać to, że artysta nowoczesny bardziej znacznie 
energiczniej niż kiedykolwiek poszukuje oryginalności, odmienności i wolności od 
wszelkich schematów. By uchronić się przed naciskiem i wpływem powszedniości, 
zamyka się często w izolowanym laboratorium własnych wizji, ucieka w stronę abs-
trakcji lub, jak Cézanne, zamyka się sam na sam z Naturą.

Potężne indywidualności walczą z falą zalewającej nas szarości, zdobywając się 
nieraz na wielką odwagę.

Taką odwagę graniczącą z bezczelnością i bohaterstwem niemal, posiada Picasso. 
Z siłą i mocą poszukując coraz to nowych form i zestawień, tworzy na przekór fali. 
Nie jest „śliczny”, ani subtelny, ale jest tak jak potężny, twardy i kanciasty łamacz fal, 
szarych fal powodzi ludzkiej bezwoli i obojętności. To wystarczy do tytułu „wielki 
malarz”.

Tak jak nie można winić artystów, że w takich czasach taką wybrali drogę, tak 
samo winić człowieka przeciętnego, że sztuki niezależnej nie może łatwo zrozumieć. 
Nie ma „sztuki dla wszystkich”. Niezrozumienie musi trwać dopóki czas, który już 
nieraz taką sprawę rozsądził, nie zrobi tego z dzisiejszą twórczością.

Tymczasem zaś artystom jak Picasso i Matisse, chociaż są na razie obcy i niezro-
zumiani przez szeroki ogół, należy się słusznie uznanie i — pieniądze, które przewi-
dujący kupcy i kolekcjonerzy za ich dzieła płacą, oni bowiem bronią nasz indywidu-
alizm, smak i wolność ducha przed haniebną zagładą. 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 16.02.1946
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Zofia KOZARYNOWA

HIEROGLIFY HENRYKA MUSIAŁOWICZA

W Galerie Lambert na paryskiej Ile Saint-Louis nowa wystawa: czarno-białe kartony 
Henryka Musiałowcza z Warszawy. Wystawiał już, prócz w Polsce, w innych kra-
jach, interesował i zdobywał uznanie91.

Profan nie może i nie powinien wydawać sądów o malarstwie, ale każdy może 
wypowiadać doznane wrażenia z oglądania dzieł sztuki i z rozmów, w których ma-
larz określa i udostępnia własne stanowisko. Zawsze trzeba słuchać uważnie, co 
mówi ktoś przekonany i wierzący, pracownik nie tylko sumienny, ale zapamiętany 
w swej pracy.

Taki właśnie jest Musiałowicz. Nie jest z najmłodszych — włosy i krótki zarost 
ma już lekko przyprószone szronem — ale młodzieńczym zapałem w wytrwałości 
i wytrwałością zapału. Co go ożywia i co w nim płonie, to nieustająca potrzeba dą-
żenia, szukania, dobierania się do coraz głębszych pokładów treści i coraz innych 
postaci formy. Dobija się tam pracą. Pracuje do kilkunastu godzin na dobę. Ten trud 
go absorbuje, nim żyje, poza tym żyć nie ma czasu, chyba w podróżach, kiedy ode-
rwany od warsztatu pracowniczego zwiedza i uczy się od starszych. W londyńskiej 
National Gallery najwięcej mu dał Piero della Francesca — ów mistrz XV-wieczny                
z Sansepolero, miasteczka zagubionego w głębi południa Włoch, który oczarował 
także „barbarzyńcę w ogrodzie” Zbigniewa Herberta (była tu o nim mowa niedaw-
no: „Wiadomości”, nr 691). Musiałowicza uderzyło u włoskiego malarza odkrycie 
nowej formy, w czym zgadzałby się z Herbertem, który podkreśla, że uwaga Piera 
della Francesca skupia się nie na granicach przedmiotu, ale na jego wnętrzu. Od po-
przedników uczył się, ale ich nie naśladował.

To jest także zasadą Musiałowicza. Zapytany, czy zalicza siebie do jakiejś szko-
ły, odpowiada, że nie. Szuka siebie samego i stara się wyrazić, co czuje. Na wiele 
innych, może niezbyt po laicku naiwnych pytań, daje odpowiedzi chętne, cierpliwe 
i wyczerpujące. Wyraża się łatwo i ściśle, nie otacza się tajemniczością, nie celebruje. 
Jasne spojrzenie wbija wprost w oczy rozmówcy. W swej sztuce chce być rozumiany, 
ale nie robi w tym celu żadnych ustępstw ani nawet ułatwień.

Jego postaci nie stoją w prostym stosunku do rzeczywistości takiej, jaką dostrze-
gamy wszyscy, nazwijmy ją fotograficzną, nazwijmy ją anatomiczną, zależnie od 
podmiotowego lub przedmiotowego ujęcia. Przeładowane emocją twórcy, ulegają 
deformacji, jak wszystko — można śmiało powiedzieć — w antyrealistycznej sztuce 
współczesnej.

Mimo to nawet oko niepoddające się magii zniekształcenia i w większości wy-
padków nieuznające jej, jest przykute do tych linijek kreślonych tuszem, to biegną-
cych równolegle jak słoje w starym pniu drzewa, to zbijających się w plamki, rozsy-
pujących kropkami, z nieuchwytną wyrazistością zmurszałej dziupli, zgmatwanej 
pajęczyny, wnętrza wyschniętej muszli, zadeptanych gwiazdek mchu. Narzucają się 
nieodparcie analogie z tworami przyrody, ale nie ze świeżością kwiatu i nie z wilgot-
ną gładzizną liścia, nie z puszystością traw i z jedwabiem spokojnej fali. Nie. Tu nie 
ma sielanki, jest dramat.
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Te twory przyrody przeżyły kataklizm, a to, co z nich ocalało, jest przepalone 
piorunami, przepróchniałe, stargane. Ludzie nie mają ludzkich kształtów, twarze 
„portretów z wyobraźni” nie mają owalu ludzkich twarzy, głowy są jak urny, jak 
kielichy lub dzwony, jak odłamki głazów. Tu z oczu pomniejszonych do plamek 
wyziera rozpacz, tam jedna wielka, ciemna źrenica wyraża nieopanowany strach.                                           
I znów te tła mówiące, wypracowane jak gobelin, tła zależnie od oddalenia patrzą-
cego i od własnej skrytej wymowy — to drzewne, to ziemne, to słomiane, wodne, 
skalne.

W rozmowie malarz nie usiłuje objaśnić treści, ale stara się objaśnić swoją posta-
wę, która jest zresztą prosta: uczy się i szuka. Zanim odkrył swego mistrza — Piera 
della Francesca — Rembrandt, którego wystawę oglądał w Holandii w r. 1956, dał 
mu wielką lekcję poszukiwania i zagłębiania. Zastanowiły go na tej wystawie nie 
sławne dzieła z okresu osiągnięcia doskonałości, ale te coraz późniejsze, coraz inne, 
w których mistrz odrzucał doskonałość i szukał dalej, dążył głębiej.

Doszedłszy do świetności w odtwarzaniu akcesoriów — mówi Musiałowicz — 
sfalowanych kryz, pienistych koronek i żabotów, Rembrandt zatrzymał się i ruszył 
w inną stronę. Przestał się już zajmować kryzami i haftami, tak dalece że już prawie 
przekreślał, pozostawiał w szkicu, a skupił się cały na doszukiwaniu się nowego, 
dotychczas niedostrzeżonego wyrazu i wydobywaniu nowej treści z modela. Nic, nic 
nie wolno zostawić przypadkowi — żarliwie, prawie gwałtownie powtarza malarz 
— wszystko musi być opracowane, każda plamka musi mieć swoje uzasadnienie. 
I nie wolno zaczynać od siebie; wszyscy nasi poprzednicy czegoś nas uczą, nawet 
ci zapomniani, nawet ci zlekceważeni, tacy, co tworzyli kierunki dziś już zdyskre-
dytowane. Oni też szukali i też mieli swoje osiągnięcia, swe zdobycze, bodaj w naj-
węższym zakresie, ale nie do pominięcia. Mamy coś do zawdzięczenia kubistom, 
ekspresjonistom, formistom, wszystkim kolejnym twórcom i wyznawcom –izmów, 
tak jak będziemy mieli i abstrakcjonistom.

Dzisiejsze życie—mówi—tak złożone, przeładowane, stłoczone, nie mieści się                 
w dawnych formach, nie znajduje w nich wyrazu. Musimy szukać poza nimi.

Twórczość Musiałowicza dzieli się na dwa wyraźnie rozgraniczone okresy                         
(w których dadzą się rozróżnić podokresy, ale szczegółowa analiza należy już do 
krytyków sztuki): w pierwszym, po ukończeniu studiów przerwanych przez wojnę, 
był kolorystą. Malował wtedy portrety olejne (realistyczne, jak zapewnia), freski — 
m. in. Dekoracja „Batorego”. Tej fazy nie znam. Druga zaczyna się wraz z odkryciem 
Rembrandta. Nie naśladownictwo, przeciwnie. Musiałowicz porzuca wtedy kolor 
i wyrusza na poszukiwanie własnych dróg. Przeszedł przez okres abstrakcji (lub 
prawie), chcąc wypowiedzieć chaos wizji wojennych chaosem formy, w danym wy-
padku znajdującym pełne zastosowanie. Potem dał się uwieść tajemnicy dna morza. 
Zarysy ryb-potworów, kłębowiska dziwacznych pół kształtów, wyrażają też walkę, 
też przemoc i niszczenie. Te etapy rozwoju interesują nawet oglądane na fotografii, 
ale ponieważ nie ukazano ich nam w Paryżu, trzeba poprzestać na wrażeniach wtór-
nych i szkicowych.

W rozmowę wdaje się często żona malarza — żona i współpracowniczka, bo choć 
sama nie jest malarką, współpracuje wyczuciem i zrozumieniem. Słowa jej biegną 
równolegle z myślą męża, to uzupełniając ją, to rozjaśniając, to dodając coś, co ją po 
kobiecemu uaksamitnia. Oboje — mimo dzielących ich dobrych kilku lat — dźwigają 
ciężar podobnej przeszłości: pierwsza młodość zgaszona wojną, Warszawa płonąca 
i waląca się w gruzy, ciężkie lata powojenne. Ona przeszła przez popowstaniowe 
obozy jenieckie w Niemczech.
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I to jest bodaj jądrem natchnienia kompozycji Musiałowicza: Warszawa, to dźwi-
ganie się z gruzów, żadnej symboliki — broń Boże — ale chyba jej nie potrzeba, psu-
łaby tylko nalotem złego smaku to co jest w głębi każdego z obrazów i co jest właśnie 
koniecznym uzasadnieniem każdej plamki i każdej kreseczki. To zgwałcenie życia 
zaledwie rozkwitającego, zanim zaczęło owocować, życia indywidualnego i życia 
ziemi, kraju, miasta.

Szczerość tej twórczości wywołuje oddźwięk, bo Musiałowicz po pierwszych 
próbach tylko za żelazną kurtyną (Mińsk, Kijów) wystawiał następne i to z powo-
dzeniem, po obu jej stronach, docierając nawet do Ameryki (Nowy Jork, Cincinnati), 
a niedawno w Genewie, gdzie spotkał się z dużym uznaniem wyrażonym obszerny-
mi i nader pochlebnymi krytykami w prasie. W konsekwencji—dalsze zaproszenia 
m.in. do Frankfurtu, do Turynu.

Należę do pokolenia, które nie łatwo już reaguje na zaskoczenie nagłą nowością. 
Jest natomiast nie mniej od młodych wrażliwe na rzetelność przekonań artystycz-
nych, zaświadczoną żmudna pracą. Nie mniej od młodych — tak, a czasem może                   
i bardziej, bo z biegiem lat człowiek uczy się cenić wytrwały trud, najpoważniejsze, 
mimo wszystko kryterium w ocenie osiągnięć twórczych. To właśnie tak zjednywa 
do Musiałowicza. To — i ta nieomal uchwytna zależność jego kresek i punktów, za-
tarć i zadrapań, zwojów i słojów zahaczających się o sęki, oblegających gruzy i na-
rośle, jego porostów, łodyg i rozgałęzień, szczelin i rozpadlin — zależność, mówię, 
prawie uchwytna od ciosów zadawanych w ciągu ćwierćwiecza człowiekowi i jego 
ziemi. Od wygasających zgliszcz i zabliźniających się ran.

Tuszem na białym kartonie kreśli malarz hieroglify historii współczesności.

„Wiadomości” 1964 nr 42(968)

BŁĄDZĄC WŚRÓD RZEŹB

Globalne potępienie młodzieży odpowiada obrazowi nieostrzyżonego chłopaka                      
i podkasanego dziewczęcia, obojga niedomytych i dziwacznie przystrojonych. Błąd: 
niechlujstwo wyszło z mody, brud stał się znowu cechą indywidualną. Co do stroju, 
wszelka nowa moda była w oczach większości gorsząca.

Podobne, globalne potępienie dzisiejszych sztuk plastycznych odpowiada wy-
obrażeniu zamętu i deformacji. Takie ogólniki nie ułatwiają orientacji, trzeba ko-
niecznie zdobyć się na zróżnicowanie objawów.

Jako niefachowy, ale krytyczny widz chce sformułować swoje świeże wrażenia. 
Najpierw ujemne. Wystawiono w czerwcu b.r., w ogrodach paryskiego Palais Royal, 
kilkadziesiąt rzeźb przeznaczonych do oglądania z dużej perspektywy, z racji ich 
rozmiarów jeszcze nie pomnikowych, ale już nie kameralnych. Impreza nie była do-
brze zorganizowana. Antyfiguratywne eksponaty kłóciły się krzykliwie z konwen-
cjonalnymi posągami w tle, z XVII-wieczną symetrią kolumnad, pleców i szpalerów 
drzew. Stały w zbytnim zagęszczeniu, między szeregami pni i ławek. Dowożono je 
stopniowo i zostawiano własnemu losowi, bez wskazówek formalnych — tj. podpi-
sów i katalogu — i bez możliwości uzyskania informacji lub nabycia fotografii. Może 
potem nastąpiła poprawa. Ale organizować należy przedtem, nie potem. Rzeźby nie 
miały dość wymowy, by zwalczyć te przeszkody i narzucić się wyobraźni.

Bieglejsi w rozpoznawaniu ukrytych wartości potrafili wyróżnić niektóre, uza-
sadniając swój sąd raczej płynnymi ruchami rąk niż słowami. To za mało. U prze-
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chodniów dostrzegało się zgorszenie albo rozśmieszenie, wyrażane tanimi kpinami. 
Sąd przechodniów jest zawsze tradycjonalistyczny. Tutaj nie było powodu do weso-
łości, przeciwnie: te kształty obrazowały negację i gorzej — rozkład. Rozkład, który       
z procesu przeszedł w stan. Trzeba było zamknąć za nim nawias i zacząć inaczej.

Ujemne wrażenia w danym wypadku nie potwierdzają ogólnej reguły, że wszy-
scy młodzi artyści są nieukami i arogantami, spekulującymi na snobizmie publicz-
ności. Zbyt liczne mamy przykłady starych, którzy chwytają za pędzel bez pojęcia                     
o malowaniu: choćby J. B. Priestley, idący w ślady Grandma Moses.

A jednocześnie, przypatrując się mikroskopijnym obrazkom Jacka Baszkowskiego 
w Galerie Lambert, można było w każdym z nich dostrzec koncentrat walki o własny 
wyraz, który nie jest wcale lekkomyślną negacją przeszłości. Inny, Campi, nie lęka się 
nawet formy figuratywnej, choć nie skończył jeszcze 25 lat, jeśli koniecznie ma roz-
strzygać kryterium wieku, jak gdyby nie istniał burzyciel Picasso i podpalacz Dali.

Wysiłek wiedzy, by uwzględnić ten najistotniejszy element sztuki, jakim jest po-
szukiwanie własnej prawdy, musi bezwarunkowo być punktem wyjścia zróżnicowa-
nia objawów twórczości. Jest to może truizm, ale za mało brany pod uwagę.

Rzeźbione rysunki

Natężenie wyrazu, w tej pogoni za prawdą indywidualnie pojętą, uderzyło mnie                         
w pracach artysty plastyka, w którego pracowni znalazłem się raz przypadkowo, a dal-
szych kilka razy z potrzeby zawarcia bliższej znajomości z jego twórczością. Zaczyna 
się od tego, że odmawiam określenia jej jedną z utartych nazw: abstrakcyjna, specjalna, 
strukturalna. Nadanie nazwy, to nie tylko zaliczenie do stada, lecz piętno niewoli, jak 
numer na ramieniu jeńca obozowego. Zobowiązuje podświadomie do wypowiadania 
się zgodnie z przyklejoną etykietką i zakreśla granice.

Wszystkie cenne walory stają się w ostatecznym rezultacie abstrakcją: sztaba złota, 
diament, obraz uznanego mistrza, pamiątka, relikwia. Nie zaczyna się od abstrakcji, 
ale się na niej kończy, kiedy klejnot lub dzieło staje się symbolem i idealnym mierni-
kiem najwyższych wartości. Jeśli idzie o strukturalizm, termin ten, o ile mi wiadomo, 
wywodzi się z językoznawstwa, w którym określa ważność wzajemnego stosunku 
składników mowy, nie mniejsza od ważności samych składników. Spacjalizm nato-
miast wydaje się mi terminem zbyt ambitnym w dzisiejszym naszym stosunku do 
przestrzeni międzyplanetarnych. Termin na wyrost, zbyt płynny, bez odpowiednika.

Nie miałem zamiaru wymieniać nazwisk, ale temat zmusza do porzucenia 
ogólników, zważywszy że te refleksje powstały z przeciwstawienia anonimowego 
(dla mnie) tłumu rzeźb w Palais Royal — określonym pracom określonego artysty. 
Nazywa się Jephan de Villiers; Jephan to jego obiegowe miano-pseudonim, zastępu-
jące dwoje imion chrzestnych, Jean-Pierre. W jego pracach uwidacznia się mianowi-
cie zasada strukturalizmu tak pojętego, jak go rozumieją lingwiści, tj. jako nacisk na 
ważność wzajemnego stosunku składników.

Nie można mu zrobić zarzutu z nieuctwa i grania na snobizmie: ukończył pary-
ską szkołę sztuk pięknych — i to jako prymus — odbył kilkuletnią, nielekką praktykę 
życiową na wojnie algierskiej, uczył się w swoim kraju, uczył się w Anglii. W r. 1965 
wystawił w Coventry obrazy — z tych zaliczanych do abstraktów — od których po-
tem odszedł do rzeźby. W Coventry znalazł nadspodziewane zrozumienie, dzięki 
czemu ma wyższe mniemanie o wrażliwości odbiorcy sztuki w Anglii niż we Francji. 
Jego kompozycja w rzeźbie, którą nazwał „Drzewem jedności”, jest przeznaczona 
do kaplicy jedności przy katedrze w Coventry. Te szczegóły biograficzne bronią 
Jephana — dziś 27-letniego — przed zarzutem lekkomyślnego stosunku do sztuki.
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Mniejsza o to, jaki metal służy za materiał jego przejrzystych konstrukcji rzeź-
biarskich i jaka białą substancją są powleczone. Wydają się splatane z gałązek okry-
tych szronem. Na fotografii wychodzą zbyt płasko. Zatracają właściwą im wibrację, 
w której czuje się grę żywiołów.

Odkąd istnieje sztuka, zawsze było w niej dążenie do zaklęcia żywiołu w wi-
dzialną formę bóstwa czy innej mitycznej postaci wyobrażającej wiatr, ogień, bu-
rzę, ocean i kojarzące się zawsze z ich prymitywną potęgą uczucia ludzkie: miłość, 
natchnienie, tryumf. Patrząc na greckie posążki z trzeciego, drugiego wieku przed 
Chrystusem — jest ich w Luwrze mnogość — uświadamiamy sobie, ile uskrzydlo-
nych postaci wyrażało wówczas te uczucia, jak silna była potrzeba oderwania się 
od ziemi. Nigdy tak nie łopotały skrzydła jak w rzeźbie z tamtej epoki. Szczytowym 
osiągnięciem wyrazu lotnego pędu stała się — każdy się chyba z tym zgodzi — nie-
porównana „Nike z Samotraki”.

Potem skrzydła odżyły jeszcze w chrześcijaństwie, przeniesione na barki malo-
wanych aniołów. Przeminęły i one, ale wyobraźnia twórców nie przestała podążać 
za ich lotem i szukać innego dla nich wyrazu. Nike nie jest ani abstrakcyjna, ani 
strukturalna, ani specjalna w formie, ale jest tym wszystkim w treści. Jeśli forma po-
została w przeszłości, to tęsknota, która ją stworzyła, nie przestaje dręczyć dzisiej-
szych obrazoburców i nowatorów, pragnących — świadomie lub nie — odzyskać 
uskrzydlenie w pędzie ku górze, porzuciwszy realizm przyziemny, chociażby był 
prześwietlony najpiękniejszym słońcem.

Pozostaje zagadką, dlaczego, gdy dla większości tych prób nie można znaleźć 
klucza, nagle staje się przed czymś, co przemówi zrozumiałym językiem. Słyszałam 
od pewnego muzyka, że struna instrumentu muzycznego może zbudzić oddźwięk 
nawet sprężyny w kanapie, jeżeli jej napięcie odpowiada tonacji struny. Tym sobie 
tłumaczę, dlaczego widz, niezorientowany w tajnikach nowej sztuki, niespodziewa-
nie zareaguje pozytywnie na przejawy twórczości z tej właśnie dziedziny. Musi to 
być ta zgodność tonacji. Dźwięk struny odezwał się w spirali pospolitego drutu.

Później się okazało, że moje reakcje na wyraz białych, lekkich rysunków rzeźb 
Jephana, odpowiadały jego intencjom. Splątanie jak gdyby wodorostów i macek 
ośmiornicy przemówiło do mnie trwogą i grozą głębinową i trafnie, bo tytuł brzmiał 
„Souffrance aquatique”. Tytuł „Elsewhere” określał pęd, niby gałęzi zwianych po-
tężnym wichrem w ucieczce nad ziemię. „Gdzie indziej”. Zgadza się. W innych lecą 
ptaki, świeci słoneczna pogoda. „Skrawek błękitnego nieba”. „Poranek świata”. 
„Towards silence”. Wszystko ściśle odpowiada wrażeniu, choć nie ma ptaków, tyl-
ko ich lot, nie ma drzew tylko ruch ich w wietrze, nie ma błękitu tylko cisza. Bywa                           
i niezgoda z sobą i światem, bunt i tak się to kłębi niespokojnie, że nie można ich nie 
odczuwać. Te kompozycje najdłużej przykuwały artystę, pracował nad nimi dzień                     
i noc, niszczył, zaczynał na nowo. Nie, to nie jest lekkomyślny stosunek do sztuki, to 
jest praca i walka.

Wbrew regule unikania znajomości z autorami (czegokolwiek), w obawie, by 
sympatia lub niechęć nie wpływały na sąd o ich twórczości, nie mogłam nie poznać 
Jephana, oglądając jego kompozycje we własnej jego pracowni na rue de Longchamp. 
Jak dobrze wychowany młodzieniec któregokolwiek pokolenia, był wobec osoby 
starszej pełen szacunku, małomówny i zgodny. Nie nosił brody ani grzywy, zaled-
wie trochę baczków, troszeczkę, do połowy uszu. Ubiera się normalnie; czasem tyl-
ko, wedle dzisiejszej młodzieżowej mody, w długi surdut — „redingote” — z jasnego 
sukna, wcięty w pasie, ze stojącym kołnierzykiem. Wygląda w nim pół romantycz-
nie, pół po kozacku, bo odziedziczył wschodni typ po prababce Roztopczinej, której 
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ojciec, gubernator Moskwy, kazał podpalić miasto, kiedy weszły doń wojska napole-
ońskie w r. 1812. Ale pożary wygasają. Sophie, córka nieprzejednanego gubernatora, 
wyszła za hr. de Ségur (jeśli się nie mylę, syna ambasadora Francji w Petersburgu,                  
z rodu dyplomatów i historyków) i wsławiła się jako francuska pisarka dla dzieci po-
pularnymi Les malheurs de Sophie, Le general Dourakine i mniej udanymi przygodami 
grzecznych panienek.

W imieniu „Jephan” brzmi słabe echo Iwana. To wszystko ma znaczenie ubocz-
ne. Chociaż kto wie? Po praprzodkach można odziedziczyć nie tylko typ fizyczny, 
ale i niepokój Wschodu, jego nienasycenie i mistycyzm.

Istniało kiedyś takie ujęcie zasady rzeźbiarstwa: wziąć blok marmuru i odrzucić 
z niego wszystko, co niepotrzebne. Tak niewątpliwie powstała „Nike”. Ale i Henry 
Moore odrzuca z głazu to, co jest w jego mniemaniu niepotrzebne; w mniemaniu 
moim, odrzuca za mało, ale nie porywam się na sądy o dziełach, które dla mnie 
milczą. Tutaj każda z konstrukcji przedstawia jakby rentgenogram tworów wyobraź-
ni, który odrzuca to, co cielesne, pozostawiając splot linii uzależnionych od siebie 
jak struktura kośćca. Uchwycić i zrozumieć znaczenie tego rysunku w jego zawi-
łej prostocie to dla błąkających się po omacku w tym zwichrzonym świecie pomoc                            
w wydobywaniu się z chaosu.

„Wiadomości” 1967 nr 33(1115)
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Karolina LANCKOROŃSKA

O JACKU MALCZEWSKIM

Nie pamiętam zupełnie czasów, gdym Pana Jacka nie znała. Ponieważ był w naszej ro-
dzinie znacznie dawniej ode mnie, nie przyszło mi nigdy na myśl zapytać mego Ojca, 
skąd się też Pan Jacek właściwie u nas wziął. Dlatego, niestety, nie wiem, gdzie i kiedy 
się spotkali i pokochali ci dwaj ludzie, tak niezmiernie różni92.

Musiało to być chyba niezbyt długo przed r. 1884, przed archeologiczną wypra-
wą mego Ojca do Azji Mniejszej. Fakt jednak że poza szeregiem specjalistów został 
również zaproszony młody, mało wówczas znany artysta, bez żadnych obowiązków 
związanych z celami wyprawy, zdaje się świadczyć o bliskim już stosunku osobi-
stym.

Pamiętam, raz, w latach dwudziestych, byłam z Ojcem w Krakowie na wizycie               
u pp. Malczewskich. Wówczas obaj panowie — już wiekowi — opowiadali mi o kło-
potach, jakie mieli w czasie tej wyprawy — jeden z drugim.

Ojciec się skarżył że zawsze i niezawodnie, gdy ekspedycja miała wyruszyć na 
nowe miejsce badań i wykopalisk, Jacek był nie do odnalezienia, bo zawsze i nieza-
wodnie wtedy znalazł sobie nowy i najlepszy temat do malowania! Ukrył się gdzieś 
za ruinami i tam siedział najspokojniej przy sztalugach i malował. Malczewski znów 
wzdychał: — Mówię Ci, Karlo, nie dawał mi spokojnie malować, zawsze w najlepszej 
chwili trzeba było znów „ruszyć w drogę”. Litości nie miał.

Później, w Rozdole, już miał święty spokój. Pracownie miał w parku umyślnie 
dla siebie zbudowaną, mógł nawet jako jedyny z gości spóźniać się do stołu, czemu 
się zawsze tak bardzo dziwiłam. Słowem, mógł robić co mu się podobało. Niestety, 
często mu się podobało kazać mi pozować i bardzo długo bardzo cicho siedzieć. To 
jedyne złe wspomnienie, jakie mi pozostało po Jacku Malczewskim.

Zresztą bynajmniej nie przebywał stale w pracowni. Raz Ojciec, ku swojemu 
osłupieniu, zastał go na dziedzińcu stajennym, siedzącego przed wrotami wozowni, 
opartymi o mur stajni: na nich malował. Przybiegli stangreci, tłumacząc, że wywie-
sili te wrota i wynieśli, bo mieli rozkaz zawsze spełniać życzenia p. Malczewskiego. 
Malczewski zapewniał: — Panie, przecie byłby grzech nie malować na tych ślicznych 
suchych i gładkich deskach dębowych!

Te grupy portretów i koni, i ludzi, służby stajennej, gości i gospodarza, zostały 
tam, tu tylko pokazujemy wyratowane fotografie.

Przy tej sposobności muszę podkreślić, że zbiór tu złożony to tylko skromna 
część dzieł artysty, które były w posiadaniu mego Ojca. Brak dużej ilości i rysunków                                 
i akwarel, przede wszystkim zaś licznych obrazów olejnych. Wszystko to zostało tam, 
gdzie została tak ogromna część artystycznego patrimonium polskiego, na ziemiach 
Rzeczypospolitej za Sanem — w naszych, Panie Prezydencie, ojczystych stronach.

To, co dziś tu pokazujemy, to grupa rysunków, sięgających od lat osiemdzie-
siątych XIX w. do r. 1922. Rysunki te ocalały cudem, i to czterokrotnie. W pierwszej                        
i drugiej wojnie światowej znalazły się pod butem obu naszych wrogów. Widocznie 
nikomu niepotrzebne stare papiery, przetrwały i dotrwały.
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Malczewskiego jako rysownika znamy mało i dlatego ciekawe jest śledzić rozwój 
wielkiego artysty w sposób inny, bardziej może intymny i bezpośredni, niż na jego 
tak znanych obrazach olejnych. Widzimy na szkicach z ekspedycji archeologicznej 
linię żywą, tętniącą, ale bynajmniej jeszcze nie tak mocną, tak śmiałą, jak później, gdy 
mistrz kilkoma pociągnięciami pióra oddaje człowieka czy grupę ludzi i panującą 
między nimi atmosferę, nieraz na tle naszego niezrównanego krajobrazu. Linii jest 
coraz mniej — wyrazu coraz więcej. Proporcje nieraz przechodzą w karykaturę, to 
wesołą, to arcypoważną, nieraz autoironizującą.

Tu też widać, jak w tej twórczości arcypolskiej odbija się żywym echem tętno 
współczesnego malarstwa Zachodu. A była to przecie dla malarstwa europejskiego 
chwila osobliwa, ostatni jak dotąd szczytny jej rozkwit. Ze sztuką Zachodu spoty-
kał się Malczewski i w Polsce, i przy niezbyt licznych swych wyjazdach za granicę.                       
Z tymi wyjazdami był kilka razy kłopot, bo Pan Jacek długo poza Polską wytrzymać 
nie mógł. Ojcu mojemu uciekł dwa razy, raz z Monachium i raz ze Sieny. Ten ostat-
ni epizod opisał mi Ojciec dokładnie: Była szósta rano. Malczewski puka do drzwi                         
i wchodzi do pokoju śpiącego jeszcze przyjaciela — ubrany do drogi. „Panie, bardzo 
przepraszam, ale muszę dziś, zaraz, wyjechać, wracam do domu”. Ojciec, przera-
żony, pyta, czy miał złą wiadomość od rodziny. „Żadnej wiadomości nie miałem, 
ale przecie wiem, że u nas już gęsi zaczynają na łąkę wychodzić...”. Ojca ogarnęła 
rozpacz. „Panie! Przecie się nasza podróż dopiero zaczęła! Mamy razem zwiedzić                            
R z y m, którego pan nie zna!”. „Wiem, ale muszę wracać”. I pojechał. 

W Polsce się stykał z malarstwem współczesnym w Rogalinie, w wielkiej gale-
rii p. Edwarda Raczyńskiego, ojca ambasadora, który z moim ojcem dzielił wieczną 
troskę o doczesny byt tej lilii polnej, a raczej hiacyntu polnego. Umawiali się między 
sobą i kupowali na przemian obrazy artysty.

P. Mieczysław Paszkiewicz ślicznie pisał o przyjaźni, jaka łączyła Jacka 
Malczewskiego z moim Ojcem. Ja jednak myślę, że w tym stosunku było coś wię-
cej niż sympatia czy zrozumienie obopólne. Łączyła ich pełna świadomość, wspólna 
artyście i humaniście, odpowiedzialność za wartości nieprzemijające, którym obaj, 
każdy na swój sposób, służyć pragnęli i do końca służyli. 

„Wiadomości” 1972 nr 38(1381)
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Stefan LEGEŻYŃSKI

WYSTAWA OBRAZÓW JERZEGO FACZYŃSKIEGO

Dnia 14 grudnia b.r. otwarta została wystawa obrazów i rysunków Jerzego 
Faczyńskiego. Słowo wstępne wygłosił Jerzy Pietrkiewicz93. Wystawa obejmuje dużo 
prac tego utalentowanego malarza i poety: obrazy olejne, rysunki tuszem i ołów-
kiem, obejmujące szereg tematów.

Ciekawe są fragmenty z Londynu, jak: „Tamiza wieczorem” w zestawieniach 
barwnych czerni, zieleni i błękitu, Łodzie na Tamizie” — o formach uproszczonych, z 
przewagą koloru fioletowego i zieleni, „Okno na Festival Gardens” o dużej ekspresji, 
„Zachód słońca na Tamizie”. Do Londynu zaliczyć by można również piękne łabę-
dzie w kilku wariantach. Piękny jest rysunek kapliczki polskiej. Czarujące są obra-
zy: „Głowa” stylizowana w brązowych zestawieniach kolorystycznych z dodaniem 
zieleni i błękitu, „Chłopcy” w zestawieniach żółto-czerwonych, „Kot na krześle”                       
(w kilku wariantach). Śmiałe i bardzo udane malarsko zestawienia kolorystyczne, 
celna kompozycja, dekoratywność, to cechy malarstwa Jerzego Faczyńskiego. A po-
nadto własne widzenie malarskiej rzeczywistości, indywidualność.

Duża część kompozycji tego artysty ujawnia jego wrażliwość na zestawienia ko-
loru zielonego o wielkiej skali, z niebieskim i czerwonym wzgl. brązem. Jego ma-
larstwo jest związane z wyraźną linią rysunku i jest bliskie nowoczesnego afiszu, 
działu, który Jerzy Faczyński z dużym sukcesem uprawia. Trudno wyliczyć wszyst-
kie tytuły prac wystawy, niemniej musimy wspomnieć o kilku świetnych portre-
tach, postaciach kobiecych, kompozycji pt.: „Cyrk”, bardzo udanych „Architekcie”. 
Prosty, wykonany ołówkiem, a jednak jakże pełen uroku jest szkic „Pani w pokoju”. 
—Wystawa jest licznie odwiedzana ze względu na jej wysoką wartość, jak też jej 
wielki ładunek nowoczesnych środków wyrazu malarskiego.

„Gazeta Niedzielna”, 11.01.1953

WYSTAWA HALIMY NAŁĘCZ

Kilkadziesiąt obrazów, które zaprezentowała Halima Nałęcz na wystawie                                         
w Londynie, stanowiło dużą niespodziankę94. Z młodymi polskimi artystami spoty-
kamy się coraz częściej na wystawach londyńskich. Nasz pobyt w Wielkiej Brytanii 
wyraził się nie tylko dyplomami uniwersyteckimi, ujawnił również wiele talentów 
artystycznych.

Studium Malarstwa Sztalugowego Społeczności Akademickiej USB w Londynie, 
a zwłaszcza praca pedagogiczna prof. Mariana Bohusza-Szyszko, daje piękne owo-
ce. Wśród szeregu malarzy z tą placówką związanych wybija się indywidualność 
Halimy Nałęcz.

W obrazach artystki: „Wileńskie jezioro” (olej 1953) i „Macierzyństwo” (olej 
1952) są zaklęte kształty jej rodzinnej Wileńszczyzny. Ta cecha artystów polskich po-
wiązania prac z ziemią ojczystą, mimo pobytu przez długie lata na obczyźnie, jest 
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dostrzegalna nie tylko dla Polaków, widzą ja również obcy. Ma to dla nich posmak 
egzotyki, a poza tym jest to walor, który wprowadzamy do sztuki światowej. 

Sztuka Halimy Nałęcz jest mocno związana z nurtem współczesnej sztuki euro-
pejskiej. Jej losy dały jej możność poznać Środkowy Wschód, Francję i Włochy. Przez 
kilka lat spędzonych w Londynie poznała dokładnie dzieła zgromadzonej tu sztuki. 
Od wojny ostatniej Londyn wysuwa się na czoło jako centrum zbiorów malarskich, 
łatwo więc tu kształcić się na dorobku epok minionych. To wcale jednak nie znaczy, 
że były w Anglii dobre warunki dla malarza; niebo angielskie, zakryte chmurami, 
wypędza malarza w krainy za Kanałem.

...Trzy obrazy Halimy Nałęcz, żywe w kolorze i pełne radości świecącego błękitu, 
wykonane zostały we Francji. Obrazy pani Nałęcz pochodzą z okresu 1951–1953 i są 
wynikiem ciągłych studiów pod kierunkiem prof. Bohusza-Szyszko. Wśród obrazów 
artystki na specjalną uwagę zasługują: „Zwierzęta” (olej 1952), „Cannes” (olej 1953), 
„Poeta i koń” (olej 1953). Z innych kompozycji należy wyróżnić: „Akwarium” (olej 
1953), obraz w pełni dojrzały artystycznie, „Wędrówka duszy” malowany z dużym 
temperamentem , „Kwiaty”, „Głowa” i kilka innych. Pięknie wydany katalog, opraco-
wany i odbity przez Oficynę S. Gliwy, podaje krótkie dane o artystce. Zgadzamy się                                                                                                                                      
w zupełności z ostatnim zdaniem katalogu, że obrazy Halimy Nałęcz mają indywidu-
alność i oryginalność.

„Życie” 1953 nr 48(336)

WYSTAWA OBRAZÓW WIESŁAWA PILAWSKIEGO

W Wilton Gallery, przy 2 Motocomb Str., Lowndes Square, S.W. 1, odbywa się wysta-
wa obrazów Wiesława Pilawskiego. Pilawski urodził się w ziemi wileńskiej w 1916 
r., studiował prawo na uniwersytecie wileńskim, a w czasie wojny służył w lotnic-
twie. Od roku 1947 zaczął studiować malarstwo na londyńskiej Art School i wkrótce 
zaczął regularnie wystawiać swe prace na wystawach wybitniejszych towarzystw 
artystycznych i w galeriach. Jest członkiem „Royal Institute of Oil Panters”. Obecna 
wystawa zawiera 50 prac artysty, przeważnie oleje, ponadto kredkę, ołówek. Tematy 
czerpane m.in. z podróży Tamizą, miejscowości nadmorskich i wnętrz kościołów. 
Jego piękne obrazy religijne, gdzie widzimy rozmodlony lud w strojach polskich, 
cieszą się olbrzymim powodzeniem u Anglików. Obrazy jego są harmonijne, pełne 
nastroju, dobrze skomponowane. Na otwarciu wystawy byli przedstawiciele naj-
poważniejszych organów sztuki i liczni artyści londyńscy. W najbliższym czasie ar-
tysta wystawiać będzie w 4 galeriach londyńskich. 

„Gazeta Niedzielna”, 10.10.1954

SZTUKA PLASTYKI Z PAPIERU
POWODZENIE PAPIEROPLASTYKI ZYGMUNTA KOWALEWSKIEGO

Wkład Polaków do kultury światowej jest olbrzymi. Są tam nazwiska geniuszy, 
jak Kopernik, są wielcy artyści, jak Modrzejewska, muzycy, jak Paderewski czy 
Małcużyński, ale jest też rzesza ludzi mniej znanych w ogóle, którzy jednak kultu-
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rę polską reprezentują na szerokim świecie i nadają jej polską barwę. Wśród tej rze-
szy, która znalazła się w wyniku wojny w Anglii, możemy wyosobnić grupę artystów                                        
i wprost nie sposób ich wyliczyć. Pracują samodzielnie lub zespołami i można by zary-
zykować opinię, że nieomal każda wystawa, która dekorowana jest papieroplastyką, 
wyszła spod polskich rąk95. A jeżeli nawet nie wyszła, to jest w niej polski udział, choć-
by przez wykładowcę Polaka, który wykłada w uczelni brytyjskiej lub jest inspirowa-
na przez wystawy wcześniejsze, a przez Polaków zaprojektowane. W każdym razie 
Polacy pierwsi tę metodę zdobienia wystaw papieroplastyką na dużą skalę zastosowa-
li w Londynie i to od szeregu lat. 

Przejdźmy do naszego artysty. Zygmunt Kowalewski po studiach w warszaw-
skiej Akademii Sztuk Pięknych, zaczął projektować papieroplastyczne kompozycje 
na wystawy sklepowe oraz afisze w Warszawie na krótko przed wybuchem wojny. 
Losy, podobnie jak większość z nas, przerzuciły go daleko od ziemi ojczystej, m. in. 
do Jerozolimy, Kairu, a następnie Londynu. W czasie przebywania na Środkowym 
Wschodzie pracował dla Polish Information Centre, robiąc szereg afiszy i projektów 
plastycznych, które służyły propagandzie naszego imienia i naszej sprawy wśród ob-
cych. W tym też czasie robił ilustracje dla polskich pism oraz wykonał cykl obrazów, 
w których uchwycił piękno Środkowego Wschodu. Kiedy niedawno odwiedziłem 
jego pracownię londyńską, miałem możność stwierdzić, że te obrazy, których kilka 
wisi w jego pokoju, nic nie straciły ze swej siły mimo upływu kilkunastu lat od ich 
powstania, a może nawet zyskały przez perspektywę, którą mamy obecnie w stosun-
ku do tych dalekich stron. 

Z. Kowalewski w swych trzech pokojach wykonuje sam lub przy pomocy dru-
giego artysty, Leona Piesowockiego, wszystkie te piękne prace, które możemy oglą-
dać później na wystawach sklepowych takich firm, jak „Ford”, „Austin Reed”, linie 
okrętowe: „United States Lines”, holenderskie linie lotnicze KLM, British Overseas 
Company i inne. Nie sposób wyliczyć wszystkich firm, dla których artysta pracuje, 
wspomnieć jednak należy jeszcze, że rządy Australii i Południowej Rodezji przez 
swe domy w Londynie, reprezentują się szerokiej publiczności wystawami wykona-
nymi przez Kowalewskiego lub Kowalewskiego i Piesowockiego. Kilka afiszy, wy-
konanych ostatnio dla firm okrętowych i lotniczych, nosi podpis Kowal-P. Leon, co 
jest skrótem od nazwiska obu artystów. Jest to wielki sukces dla polskich artystów, 
gdyż w tym dziale jest szalona konkurencja i wiele uznanych nazwisk malarzy, któ-
rzy niejako automatycznie mają pierwszeństwo przed nowymi. 

Praca Zygmunta Kowalewskiego nie przechodzi bez echa, ale cieszy się między-
narodowym uznaniem, czego najlepszym dowodem jest szereg artykułów i repro-
dukcji, które zamieszczają tej klasy pisma jak „Grafis”, wychodzący w Szwajcarii, 
czy „Art and Industry”, „Publicyty”, „Public Mondiale” z Francji i wielu innych. 
Projekty są wykonywane na papierze, metalu, drzewie, najpierw model, a następnie 
w wymiarach potrzebnych dla wystawy, i to często przy wykorzystywaniu pomocy 
innych artystów, specjalnie jeżeli idzie o tzw. „mass production”, czyli wykonanie 
tego samego projektu kilka lub kilkanaście razy. Zygmunt Kowalewski dobrze repre-
zentuje sztukę polską na terenie brytyjskim i międzynarodowym. 
 
„Gazeta Niedzielna”, 11.09.1955 
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W WIELKIEJ AGENCJI REKLAMOWEJ
EDWARD WARCHAŁOWSKI PROJEKTUJE WNĘTRZA, WYSTAWY, 

STOISKA I REKLAMY

Pisaliśmy w „Gazecie Niedzielnej” o sukcesach artystów malarzy, którzy nawiązali 
stosunki ze światem gospodarczym brytyjskim, wykonując dekoracje, afisze, okładki 
książek itp. przedmioty sztuki dekoracyjnej. Ich droga była prosta, skończyli odpo-
wiednie szkoły, otrzymali odpowiednie dyplomy, ale nie mogąc pracować u siebie 
w Kraju, pracują wśród obcych. Dziś napiszemy o człowieku, który mimo że nie 
posiada takich szkół, dzięki pracy, wrodzonemu talentowi oraz uporowi, stanął                               
w ich szeregu.

Edward Warchałowski jest mężczyzną 40-letnim i już na pierwszy rzut oka swą 
postawą przypomina zawodowego wojskowego, którym był zresztą przed wojną; 
jest przystojny i robi bardzo miłe wrażenie.

Kiedy znalazł się w 1948 roku w Anglii, poszedł do fabryki, ale jednocześnie 
szukał pracy bardziej mu odpowiadającej, trafił do dużej agencji reklamowej, gdzie 
przyjęto go na próbę miesięczną96.

Wiedział jednak, że poznają się na nim, gdyż miał za sobą nieco doświad-
czeń w dziale rysunku. Jeszcze w podchorążówce rysował dla „Rzeczypospolitej 
Podchorążaka”, a potem w obozie Grossborn studiował malarstwo. Prof. Szyszko-
Bohusz, Jan Zamoyski z „Bractwa św. Łukasza”, Wierzbicki, Kempiński — u nich 
poznawał tajniki sztuki. Malował dekoracje do wielu sztuk, które jeńcy wystawiali 
w obozach.

Tak tedy znalazł się przy biurku nad rysunkami. Poznawano się z wolna na nim, 
gdy rysował projekty ogłoszeń, dawał im swój indywidualny styl, ponadto stwo-
rzył kilka modeli plastycznych dużych reklam, które miały być umieszczone przy 
szosach. Podobały się bardzo. Zaczęto mu powierzać coraz bardziej odpowiedzialne 
prace.

Śmiałe pomysły p. Edwarda podobały się klientom poszukującym nowych roz-
wiązań, tak że to przyniosło ekwiwalent podwyżek płacy i coraz lepszych zarobków. 
P. Edward ma w swym dorobku kilka tysięcy pomysłów. Już po roku pracy został 
jednym z czołowych „designerów” firmy, oddawano mu projektowanie poważnych 
zamówień, które były obliczone na cały kraj, był delegowany do omawiania z klien-
tami ważnych prac. Tak, dzięki swej upartej pracy potrafi stworzyć sobie nowy za-
wód i osiągnąć taki sukces jak kierownictwo studia przez półtora roku.

Poza pracą w firmie wykonuje roboty w wolnym czasie na własny rachunek, 
projektuje wnętrza, wystawy, rzeźbi w papierze i nawet ma zamiar rozpocząć pra-
ce wyłącznie we własnym studio, zatrudniając ponadto dodatkowe siły artystyczne. 
Wśród prac, które p. Edward wykonuje dla swej firmy, są afisze filmowe dla Ranka, 
stoiska na Olimpii.

Reklamy przez niego projektowane znajdują się na autobusach Londynu i innych 
miast, stoją przy drogach, niektóre długości 100 metrów, przy lotniskach, słowem 
wszędzie, gdzie przemysł przemawia do milionów językiem reklamy i propagandy.

„Gazeta Niedzielna”, 2.10.1955
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OBRAZY I RYSUNKI LELI PAWLIKOWSKIEJ

Wystawa 126 obrazów Leli Pawlikowskiej w Parsons Gallery przy 70 Grosvenor 
Street, W. 1, która trwa od 5 do 23 grudnia, jest dużym wydarzeniem w życiu kul-
turalnym Londynu97. Pod słowem Londyn nie rozumiemy kręgów społeczności pol-
skiej tego miasta, gdyż artystka, chociaż jest bardzo aktywna w życiu polskim, to 
jednocześnie zajęła wybitne miejsce w międzynarodowej sztuce stolicy Anglii. 

Pierwszym wrażeniem z wystawy Leli Pawlikowskiej jest bogactwo, tak ilościo-
we — ponad 125 wystawionych obrazów olejnych, pasteli, rysunków — jak przede 
wszystkim jakościowe. Na pierwszy plan wybijają się portrety, w których artystka 
jest wprost bez konkurencji. Pawlikowska bowiem, podobnie jak wirtuoz muzyczny, 
potrafi wygrać w nich najsubtelniejsze symfonie osobowości portretowanych osób. 
W portretach zaś najwięcej mówią nam oczy. Przez nie wchodzimy w głąb jestestwa 
portretowanych. Do uwypuklenia cech duchowych portretowanych osób służą środ-
ki malarskie, którymi artystka potrafi powiedzieć nam nieomal wszystko. O tym, 
co osoba portretowana przeszła w swym życiu, o jej stosunku do innych, o tym, jak 
postąpi w przyszłości. 

Artystka jest jak dobra wróżka, która zaczarowaną laseczką swego pędzla czy 
ołówka, otwiera świat zaginiony i te światy, co przyjdą. Albowiem każdy z nas 
nosi w sobie swój świat. Uchylić jego tajemnice potrafi Lela Pawlikowska. Własna 
osobowość artystki odzwierciedla się również w portretowanych, dodając im cech 
chrześcijańskiej dobroci i radości. Obok portretów kwiaty, krajobrazy, martwa natura, 
studia postaci. Artystka, która tak przepięknie umie oddać cechy duchowe i kształt 
fizyczny portretowanych osób, jest predestynowana do twórczości religijnej, dlatego 
„Św. Stanisław”, „Św. Teresa z Lisieux” są wybitnymi osiągnięciami jej twórczości. 
Lela Pawlikowska wykazuje równie mocną miłość sztuki jej złotego okresu 
minionych stuleci, jak też najbardziej współczesnych kierunków, co obserwujemy 
w szczegółach dekoracyjno-nastrojowych portretów. Obraz „Zabawki dziecinne” 
— jeden z najciekawszych, jeśli chodzi o analizę kunsztu artystki, przenosi nas w 
świat czarów bajki i dziwności, kojarzy się z obrazami Makowskiego. „Św. Teresa” 
skomponowana mocno jest jakże bliska sztuce współczesnej. Jeżeli chodzi o portrety, 
to mamy tu plejadę najpiękniejszych nazwisk tak polskich jak obcych. Że wymienimy 
pięć portretów ołówkowych Małcużyńskigo—wszystkie znakomite portrety: 
Elżbiety Grocholskiej, Marysi Borowicz, Ireny Andersowej, córki artystki, Axel 
Hagglof—syna szwedzkiego ambasadora i wiele innych znakomitych portretów, 
łącznie ponad 70.

„Gazeta Niedzielna” 1955 nr 51–52

WYSTAWA LETNIA W ROYAL ACADEMY

Royal Academy of Arts w Londynie odgrywa dużą rolę w życiu artystycznym Anglii. 
Z jej szkół wyszło w ciągu 200 lat istnienia (Akademia powstała w roku 1768) 6 i pół 
tysiąca artystów, a wśród nich takie asy, jak Blake, Constable i Turner.
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Wystawy, których w ciągu roku odbywa się kilka, i trwają każda po 2 czy 3 mie-
siące, starają się uwypuklić dokonania malarstwa angielskiego, ale również pokazać 
najwyższe osiągnięcia malarstwa światowego, że wymienimy choćby stosunkowo 
niedawną wystawę Bonnarda.

Celem dorocznych „Wystaw Letnich”, które znane są z olbrzymiej ilości wysta-
wianych prac (obecna ma ich blisko 1 500), jest dać możność artystom tworzącym na 
Wyspach pokazać swe osiągnięcia, a jednocześnie dać możność sprzedaży ich dzieł, 
gdyż corocznie publiczność kupuje tu na dziesiątki tysięcy funtów.

Zarzucano komisji kwalifikującej obrazy i rzeźby na wystawy Akademii, staro-
świeckie gusta, i między artystami bardziej postępowymi a Akademią trwał przez 
wiele lat rozdźwięk. Kilka lat ostatnich przyniosło poprawę w tym względzie. 
Dopuszczane są wszystkie kierunki z „pop-artem” i „opt-artem” (czyli z popularną 
i optyczną sztuką) na czele. To, że przewagę ma malarstwo tradycyjne, nie jest winą 
jury kwalifikującej. Tak maluje duży procent malarzy angielskich i na to nie ma rady. 
Wielu malarzom może się to nie podobać, ale podoba się publiczności, która kupuje.

Czy istnieje sztuka angielska?
To dosyć dziwaczne pytanie nie kwestionuje istnienia malarzy angielskich, prze-

cież sama Akademia wyprodukowała ich, jak wyżej zaznaczyłem, kilka tysięcy, ale 
oryginalność sztuki, jej samoistność.

Otóż mimo dużych wpływów sztuki francuskiej, włoskiej, hiszpańskiej i innych 
krajów kontynentu, a ostatnio i amerykańskiej, sztuka angielska ma swe wyraźne 
oblicze, i np. w rzeźbie (Moore i inni) wysunęła się na szczytowe miejsce w sztuce 
świata. Tak jak wyspa angielska różni się od kontynentalnej Europy, tak i jej sztuka 
jest inna. Z cech, które zauważono, jest przewaga rysunku, kolory pozostające w za-
leżności z tutejszym krajobrazem, a więc nie tak jaskrawe, pewne niedopowiedzenie 
w kompozycji, nikły procent tematów seksualnych.

Mogło by się zdawać, że malarz to oko. Oczywiście, widzenie to duży procent, 
ale nie to malarz maluje, co widzi, ale to, co chce nam pokazać. Wybiera on z tej masy, 
którą widzi, i porządkuje wedle porządku, który jest w nim. Obraz zawiera treść du-
szy artysty. Niech mi wolno będzie tu zrobić pewną uwagę. Otóż krytyka europejska 
zauważyła, że Polacy w swych obrazach emanują elementy tragizmu, melancholii. 
Że poznają na pierwszy rzut oka, co namalował malarz polski, choćby przebywał                  
w Paryżu wiele lat.

To samo odnosi się do większości malarzy tutejszych. Poznajemy na pierwszy 
rzut oka, co namalował Anglik. Jest w tych obrazach spokój, opanowanie, pewna 
wstydliwość. Szczytowym malarzem angielskim na obecnej wystawie, reprezento-
wanym kilku pracami, jest L.S. Lowry.

Malarz ten za temat bierze fabryczną Anglię. Środowisko robotnicze, jednostajne 
ulice, niedożywione dzieci. Świat, który szybko zanika, a który artysta zatrzymuje 
swymi obrazami. Kolory jakby za mgłą, kształty uproszczone. Całość pełna nastroju, 
który jest najmocniejszym akcentem prac Lowry’ego.

Wystawa obecna nie posiada artysty, który by wybijał się nad innych, jak było 
to na szeregu innych poprzednich. Cechą jej jest wysoki poziom całości, z położe-
niem nacisku na doskonałą techniczną jakość litografii. W pracach tego typu Anglia,                      
w wyniku dużego wysiłku (nagrody za wybitniejsze prace litograficzne itp.) stoi na 
poziomie europejskim.

John Bratby, który w poprzednich wystawach imponował olbrzymimi obrazami 
treści religijnej, i który wybijał się na tle innych, tym razem dał rzeczy przeciętne, 
choć atrakcyjne w kolorze, a to owoce i kwiaty.
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Czy portret należy do działu sztuki czy rzemiosła?
Jak który, większość nasuwa wątpliwości czy dobra kolorowa fotografia nie 

byłaby lepsza od oleju artysty. Są jednak takie, jak np. „Julie Christie” czy „David 
Oxtoby”, obie pędzla Gerarda de Rose, które łączą elementy dokładności podobień-
stwa portretowanego z elementami czysto malarskimi, głównie kompozycji.

Ten, kto odwiedza corocznie „Wystawy Letnie”, spotyka znajome pędzle i szereg 
artystów ma tu swych odbiorców, tak, że ich dzieła są kupowane, gdy tylko wystawa 
się otworzy. Ten nieprzerwany kontakt między artysta a jego odbiorcą jest cechą tej 
wystawy. Nowe nazwiska oraz o cudzoziemskim brzmieniu mają sytuację nie tak 
łatwą. Polscy artyści na każdej wystawie są reprezentowani przez kilka nazwisk. 
Na obecnej wystawiają: Janina Baranowska — „Ophelia”, Roman Black — „Wiatraki 
z Formentera”, „My Australian Waterfall and Bilabong” i „Windmills on parched 
Land”, Halima Nałęcz: — „The Defeated”. Na tle całości wystawy obrazy Polaków 
uwypuklają się dodatnio, wykazują wysoką kulturę duchową ich twórców i zgod-
ność z panującymi nurtami dzisiejszej sztuki98.

Wrogiem dla wielu artystów są mieszczańskie gusta odbiorców sztuki. 
Publiczność niechętnie odbiera śmielsze dzieła. Idą krajobrazy, kwiaty, zwierzęta 
(koty, myszka, na tej wystawie). Ma przewagę sztuka figuratywna, a z niej to, co 
przypomina wiernie nieomal fotograficznie, przedmioty, są zwolennicy abstrakcji, 
ale nie jest ich dużo, a nieomal bojkot, kiedy chodzi o kupno, dotykają „pop” i „opt” 
i inne nowe kierunki.

Duży jest procent krajobrazów z Włoch, Francji, Hiszpanii, które artyści przy-
wieźli z poprzednich wakacji. Kupowane są niechętnie, mimo ich żywotności kolory-
stycznej i atrakcyjności tematu (Wenecja, południowa Francja itp.) i pierwszeństwo 
mają krajobrazy angielskie. Również nie idą, choć dobrze rysowane i malowane, akty 
kobiece. Co ciekawe, ceny samych obrazów nie odgrywają właściwie roli, idą te za 
kilkanaście funtów, jak te za kilkaset. Nie cena jest zaporą nabycia dzieła sztuki, ale 
gust odbiorcy.

Wśród dzieł, które specjalnie mogą się podobać, warto wymienić rzeźby                                 
S. Charoux: „Cellist” i „Reader” (mieszka i tworzy w Londynie od wielu lat), obrazy 
E. Morbyʻego: „Of this Men know” i „Still Death”, krajobrazy F. Gore i W. Roberts 
oraz R. de Grey.

Oglądnięcie tak dużej wystawy i tak wszechstronnej, gdyż zawierającej m. in. 
plany architektoniczne, modele budowli, medale i monety, rysunki, medaliony, daje 
dobry wgląd w stan sztuki w Anglii. Wystawa więc słusznie może być nazwaną wy-
stawą-gigantem sztuki angielskiej roku 1967.

„Orzeł Biały” 1967 nr 36/7(1183/4)

SZTUKA POLSKA W PARYŻU

Odbywają się obecnie w Paryżu dwie wystawy polskie: „Tysiąc lat sztuki w Polsce” 
w Petit Palais99 i „Współczesne malarstwo polskie” w Muzeum Galliera100.

Wystawa „Tysiąc lat sztuki w Polsce” mieści się w 18 salach Petit Palais, obejmu-
jąc 350 eksponatów, pobranych z 24 muzeów polskich. Sale od 1. do 6. poświęcone 
są sztuce polskiej od wieków średnich po renesans. Sale od 7. do 11. — renesansowi 
i malarstwu XVIII w., a reszta sal — malarstwu XIX w.
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Z organizatorów wystawy wymienić należy: dyrektora Muzeum Narodowego 
w Warszawie Stanisława Lorentza i M. Rostworowskiego, kustosza Muzeum 
Czartoryskich w Krakowie.

Wieki średnie reprezentuje głównie polska sztuka religijna; są to rzeźby z wielu 
kościołów a wśród nich — przepiękna „Pieta” z Chomranic z połowy XV wieku; 
są też rzeźby Wita Stwosza: kielich i patena Konrada Mazowieckiego (1238 r.), reli-
kwiarz św. Zygmunta (wiek XIII) i inne.

Jedna z sal zawiera gobeliny wawelskie, inna znów słynne dywany polskie. 
W sali 6. są witraże z klasztoru Dominikanów w Krakowie, portrety Zygmunta I                           
i królowej Bony. W sali 7. znajdują się portrety Stefana Batorego, Anny Jagiellonki, 
Stanisława Krasińskiego, księżniczki Katarzyny Ostrogskiej, Jana Morstina, zbro-
je rycerskie. Sala 8. — portrety nagrobne. Sala 9. — naczynia szklane z wytwórni                  
w Lubaczowie (założonej w 1717 r.), Cudnowie, Urzeczu i Nalibokach; akwarele, sce-
ny rodzajowe: „Targ przy Bramie Rzeźnickiej”, „Odpust na Bielanach”, „Żołnierze 
Kościuszki w oberży” — dzieło Aleksandra Orłowskiego.

Zainteresowanie budzi sala 11. z 7 obrazami Bellotta, bratanka Canaletta. 
Obrazy jego przedstawiają widoki Warszawy, a wśród nich: „Widok na Krakowskie 
Przedmieście w Warszawie”, „Widok na Warszawę od strony Pragi”.

W sali poświęconej malarstwu XIX wieku na pierwszym planie figurują dzieła 
Piotra Michałowskiego, uważanego za największego malarza polskiego z okresu ro-
mantyzmu, oraz dzieła Matejki, Rodakowskiego, Wyspiańskiego itd.

„Współczesne malarstwo polskie”, pokazane w Muzeum Galliera, daje wgląd 
w główne tendencje sztuki polskiej XX wieku. Prądy artystyczne, głównie płynące 
z Zachodu, jak kubizm, surrealizm, abstrakcja i inne, były przyswajane i wzboga-
cane przez indywidualność polską. Wystawa zawiera dzieła wielu artystów pol-
skich, a wśród nich Stanisława Witkiewicza, Władysława Strzemińskiego, Henryka 
Stażewskiego, Katarzyny Kobro, Olgi Boznańskiej, Marii Jaremy; z najmłodszych: 
Hasior i Zbigniew Makowski.

Organizatorem tej wystawy jest konserwator muzeum w Łodzi, R. Stanisławski.
Obie wystawy spotkały się z gorącym przyjęciem prasy francuskiej; omawia ona 

szczegółowo obie wystawy i zamieszcza wiele fotografii.
„Nouvelles Littéraires” wydały specjalny dodatek 4–stronicowy, poświęcony 

obu wystawom z 12 reprodukcjami i artykułami Jerzego Banacha, Jean Dalevèze                  
i Géralda Gassiot-Talabot.

W tymże numerze pisma spotykamy również ogłoszenie „Księgarni Polskiej” 
przy 123 Bd. Saint-Germain.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 26.05.1969



181

Teodozja LISIEWICZ

WYSTAWA POLSKICH MALARZY W BLACKPOOL

W Blackpool Grundy Art Gallery odbyła się ostatnio wystawa obrazów dwóch mło-
dych polskich malarzy, Jerzego Faczyńskiego i Adama Turyna. Trudno jest niefa-
chowcom pisać na temat, który powinien być raczej traktowany fachowo — ale tak 
już się składa, zatem niech wystarczą tylko uwagi podane z punktu widzenia kogoś, 
kto przyszedł na wystawę po prostu dlatego, by ją obejrzeć. 

Z prac Turyna zwraca uwagę „Kobieta przy stole” (dałabym temu nazwę 
„Fragment wnętrza”). Jest w tym dużo światła, dużo spokoju, jaki może mieć w sobie 
dom, w którym ktoś mieszka, gospodaruje, stwarza przez swoje codzienne starania 
atmosferę odpoczynku. Natomiast kwiaty Turyna mi się nie podobają. Może dlatego, 
że czasami traktowane są przez artystę nie jak kwiaty, tylko jakby fragmenty orna-
mentu, nie będąc równocześnie ujęte ornamentalnie. Nie ma w nich lekkości i poezji, 
jaką kwiat choćby najprostszy zamyka w sobie. I są zbyt „plastyczne”, zbyt „realne”. 

Pejzaże Faczyńskiego. Doskonały jest pejzaż zimowy z Edynburga (szkic) i pej-
zaż z Colwyn Bay. Ten ostatni szczególnie jest pełen barwy i ciepła. Ale mam wra-
żenie, że pejzaż nie leży w charakterze Faczyńskiego. Jest dla niego za spokojny, 
za mało skomplikowany. Robi wrażenie, jakby dla ciekawej twórczości tego arty-
sty pejzaż był zbyt ciasną ramą. Pejzaż powstaje ze spokojnych elementów natury,                                    
a Faczyński ma w sobie zbyt dużo wybuchowości, zbyt dużo dynamiki — wzorów 
powinien szukać raczej w swojej bajecznie kolorowej fantazji, pogmatwanej liniami, 
jakie można by ujrzeć chyba na dnie mórz pawiowego koloru, a nie w uśmiechniętej 
country angielskiej. Inne pejzaże Faczyńskiego robię wrażenie trochę twarde. 

I znów Turyn. Bardzo dobre są jego głowy kobiece. A szkice tuszem — świetne. 
W ogóle, jakby ktoś chciał jeszcze z innego punktu widzenia spojrzeć na wystawę, 
mógłby powiedzieć, że obaj artyści, Turyn i Faczyński, są przede wszystkim mala-
rzami kobiet, gdyż do ich najlepszych bezwarunkowo prac należy zaliczyć te, które 
poświęcone są kobiecie. Każdy z nich ujmuje tak odmiennie temat, że zdawałoby 
się, charakter jest oprawiony w ramy — nie w płótno. Zwraca to uwagę dlatego, 
że do najlepszych znów prac Faczyńskiego, należy: „Kobieta w czerwonej sukni”. 
Obraz, który nie tylko przykuwa, ale fascynuje. Każe patrzącemu powracać do siebie 
i niepokoi pytaniem: na czym urok jego polega?... Na miękkości fałdów sukni, czy 
na barwie, która śpiąco rozpływa się w cieniach?... Na bogactwie czarnych włosów 
kobiety, tak miękkich jak cienie, jak kontury — czy na linii karku, gdy czytając książ-
kę, opartą na kolanach, kobieta pochyla głowę? Tak. Obraz ten jest niepokojący ową 
miękkością właśnie i nieuchwytną atmosferą czegoś bardzo ciepłego, zacisznego, co 
jest zamknięte szczelnie w czterech ścianach pokoju, którego okna zasunięte są ko-
tarami. Jest wieczór. Za oknami zapewne jest zimno i pada deszcz. Ale tu jest ciepło, 
dobrze, spokojnie — jest cisza. 

Kobiety Turyna są znów zupełnie inne. Tak, jak u Faczyńskiego sylwetki kobiece 
i szkice, są sylwetkami i szkicami Angielek, tak Turyna kobiety są Polkami, choćby 
każda z nich była przedstawicielką wszystkich odłamów kontynentu, mają już coś                  
w charakterze twarzy, w wyrazie oczu, w upięciu włosów, co przypomina — Marynię 
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Połaniecką. Szczególnie owa „Kobieta w różowej koronce”. Jedyne ustępstwo trzeba 
zrobić koniecznie dla „Paryżanki”. Ale nie jest to zasługą charakteru jej twarzy, ile 
zasługą sylwetki doskonale podchwyconej w szkicu tuszowym. 

Poza tym jest jeszcze jedna rzecz zasadnicza. Ramy. Wojna wojną, ciężkie warun-
ki ciężkimi warunkami, ale rama jest ramą w całym tego słowa znaczeniu, gdyż daje 
oprawę obrazowi. Ma go podkreślić, uwydatnić, a nie zdusić i zamazać. Specjalnie 
daje się to zauważyć w „Hindusce” Turyna. Patrząc na ten bardzo dobry obraz, ma 
się ochotę podejść bliżej, zerwać ramy, połamać, użyć jako świetny materiał do fire 
place’u i dopiero potem podziwiać bogactwo, jakie model ciemnej kobiety, owiniętej 
w białe zasłony, przedstawia dla malarza. 

Ale to, co piszę, nie jest ważne, nie trzeba tego ani brać do serca, ani się z tym 
liczyć. Przecież to są uwagi laika, który nic a nic się na tym nie zna, tylko ma oczy 
i widzi i pisze o tym, co widzi. Przy tym punkt widzenia każdego też jest rzeczą 
względną. Ważne natomiast jest to, że znów zorganizowano wystawę polską, że zo-
stawiła po sobie wrażenie udanej, wystawy dobrej, ciekawej. 
     
„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 8.06.1945
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Aleksander MILKER

NIEZWYKŁY DAR ARTYSTY DLA LOTNIKÓW

Stefan Knapp jest dziś w całym świecie znanym malarzem-abstrakcjonistą. Były 
lotnik, po zakończeniu działań wojennych powrócił do swej artystycznej pracy. 
Rozpoczął ją od malowania olejem na płótnie oraz rzeźby w drzewie. W poszuki-
waniu nowych dróg i możliwości dla wyrażenia buntu przeciw odtwarzaniu i ko-
piowaniu otaczającego nas świata, wynalazł skomplikowaną formułę spajania szkła 
w kolorach z metalem. Praca była trudna, wymagała wiele cierpliwości i trudu, ale 
dała potrzebny artyście efekt. Do dziś jest on jedynym rzecznikiem i wyłącznym po-
siadaczem tajemnicy własnej metody łączenia metalu i szkła w organiczną całość 
kompozycji.

Barwna, lśniąca powierzchnia obrazów Knappa przypomina emalię, jest jednak 
od niej znacznie odporniejsza. Nie odpryskuje nawet przy uderzeniu młotkiem. 
Łączenie ze sobą obu tworzyw odbywa się w temperaturze 2 000 stopni C.

Artystyczna droga malarza nabiera niezwykłego rozmachu i blasku. Stała się ona 
wyrazem swego rodzaju rewolucji malarskiej, a jednocześnie nowej epoki. Obrazy 
Knappa znajdują się dziś w licznych galeriach na obu półkulach.

Jedną z jego większych prac, o której pisała prasa całego świata, było ozdobienie 
dworca na lotnisku w Nowym Jorku. O niezwykłych rozmiarach tej płaskorzeźby 
świadczy fakt, że na pracownie artysty został przeznaczony ogromny hangar. Po 
rozłożonych na podłodze płaszczyznach, które malował długim pędzlem, przesu-
wał się na nartach. Również i londyński dworzec lotniczy zdobią jego kompozycje.                     
W portalu gmachu firmy „Esso” w Londynie zawieszona jest praca Knappa.

Nowoczesny hotel w Düsseldorfie może się poszczycić pięknym, pełnym barw, 
światła i niewysłowionego uroku abstrakcjami Knappa. Również jego pracą jest de-
koracja podwoi do nowojorskiej synagogi. I choć praca ta ukończona została przed 
rokiem, dotąd nie została wystawiona w odrzwia, ponieważ jako niezwykłe dzie-
ło sztuki obwożona jest i pokazywana we wszystkich większych miastach Stanów 
Zjednoczonych.

Obecnie artysta przebywa w Wiedniu, gdzie dla nowoczesnego hotelu „Hilton” 
wykańcza dużych rozmiarów pracę. Dzieła Stefana Knappa są wysoko cenione. Za 
ozdobienie dworca na lotnisku w Nowym Jorku otrzymał około 100 000 dolarów.

Stowarzyszenie Lotników Polskich w Londynie znane jest z tego, że popiera 
wszelkie poczynania kulturalne, zwłaszcza sztuki piękne. Zarząd Koła Lotników 
zwrócił się do swojego członka Knappa z propozycją namalowania obrazu dla sto-
warzyszenia. I oto przyszła niespodziewana odpowiedź. Artysta, wychodząc z za-
łożenia, że jeszcze niczego nie stworzył dla Polaków, ofiarował stowarzyszeniu swą 
pracę. Był to iście królewski gest wielkiego artysty.
 Niezwykła wizja malarska Knappa znajduje się już w siedzibie stowarzysze-
nia. Składa się ona z czterech płaszczyzn. Każda z nich posiada wymiary 8x4 stopy                  
i wazy 80 funtów. Obraz ma tytuł „Ruch w przestrzeni”. Jest to pojęcie przestrzeni w 
interpretacji artysty, byłego lotnika.
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Fotografia nie może nawet w przybliżeniu dać wyobrażenia o tej kompozycji. 
Brak na niej niezrównoważonych barw, świateł i cieni, które nie służą do formo-
wania plastycznych figur czy przedmiotów. Treścią obrazów są linie, fantastycznie 
barwne plamy i płaszczyzny. Całą gama kolorów: szafiry, biel, płomienne barwy, 
czerń, zieleń wiążą się ze sobą w przedziwny sposób. Uzyskane kontrasty wywołują 
niezwykły, urzekający efekt.

Obraz ten po odnowieniu Klubu Lotników zawiśnie na głównej ścianie baru. Na 
uroczystość odsłonięcia, która nastąpi wczesną jesienią br., zaproszeni zostaną liczni 
goście, znawcy i krytycy oraz przedstawiciele prasy. Zdaje się, że będzie to jedyny 
bar na świecie ozdobiony tak pięknym i oryginalnym dziełem sztuki.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 25.05.1963

POLSKA ARCHITEKTURA W SZKICACH JERZEGO 
FACZYŃSKIEGO

Otwarta w salach Polskiej YMCA w Londynie wystawa Jerzego Faczyńskiego obej-
muje wybór 58 rysunków na temat polskiej architektury, czarno-białych i w kolorze. 
Reprezentują one tylko drobną część studiów starej polskiej architektury oraz no-
wych, projektów Faczyńskiego101.

Pod względem ilościowym i tematycznym główny nacisk położony został 
na przegląd architektury dawnej. W rysunkach tych i studiach widzimy jakby                                  
w nowym świetle drewniany gród Bolesława Chrobrego, nazwany przez artystę 
„Chrobrzysko”, obronne kościoły romańskie, zamki i pałace renesansowe, baroko-
we i rokokowe, dwory i dworki klasyczne, rezydencje wiejskie, architekturę miejską                                   
i małomiasteczkową, prowincjonalną, kresową, z kapliczkami przy drogach polnych 
i w gajach. Faczyński z całą świadomością pielgrzymuje do Soplicowa i zagłębia pol-
ski antyk architektury, szukając w nim swoistej ekspresji, jej kolorytu europejskiego, 
monumentalności i sztuki ludowej.

W twórczości rysunkowej Faczyńskiego możemy wyróżnić kilka kolejnych faz.
Okres pierwszy to poszukiwania w portretach imaginacyjnych architektury, któ-

rą monumentalizuje, opierając się na starannych studiach. Najbardziej reprezenta-
tywnym dziełem tego okresu jest jego książka rysunków wydana przez Uniwersytet 
w Liverpoolu p. t. Studies in Polish Architecture, wydana w 1943 r.
 W drugim okresie, od połowy lat pięćdziesiątych, Faczyński przetwarza swo-
je teoretyczne rozważania rysunkowe na temat tradycyjnej architektury na nowocze-
sne koncepcje architektoniczne. Ten nurt znalazł wyraz w tece pt. Kościoły i kaplice 
nowego Podhala, w której określenie „nowe Podhale” artysta zainicjował świadomie, 
żeby odróżnić w ten sposób swoje nowe idee architektoniczne od istniejącej architek-
tury na „starym Podhalu”. Wszystkie rysunki z tego okresu to projekty oryginalne 
w przykładach kościołów drewnianych, kaplic i kapliczek, które poddane zostały 
transpozycji nowoczesnego myślenia, materiału i techniki. Założeniem Faczyńskiego 
było wyłuskanie i zespolenie żywych treści tradycji, poddając je nowemu sformuło-
waniu architektonicznemu. Ta droga od imaginacyjnego realizmu do stylizowania 
doprowadziła do projektu słynnego dziś wielkiego okrągłego kościoła w opactwie 
benedyktynów w Leyland pod Liverpool.

Punktem wyjścia studiów Jerzego Faczyńskiego nad polskim antykiem był Zakład 
Architektury Polskiej na Politechnice Warszawskie, gdzie w ostatnich latach przed-
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wojennych studiował u profesora Oskara Sosnowskiego i Zbigniewa Dmochowskiego 
architekturę polską, nowoczesne projektowanie u profesorów Lalewicza, Bolesława 
Szmita i Bogdana Pniewskiego, zaś rysunek u prof. Zygmunta Pniewskiego. Studia 
architektoniczne uzupełnia równolegle malarskimi, najpierw u swego ojca, Mariana 
Faczyńskiego (ucznia Jacka Malczewskiego, Fałata i Axentowicza), a później u for-
mistów, Leona Dołżyckiego i Henryka Gotliba. W latach przedwojennych odbył                                             
z ramienia Zakładu Architektury Polskiej wyprawę do rejonu Beskidów, na Orawy 
i Łemkowszczyznę, robiąc pomiarowe rysunki inwentaryzacyjne starej drewnianej 
architektury.

Świat Jerzego Faczyńskiego to nie tylko świat starych kościołów drewnianych, 
zamków, synagog, ratuszów i pałaców renesansowych czy barokowych. Obok niego 
żyje on w świecie praktycznej współczesnej architektury, która uprawia w Anglii                  
z powodzeniem. Faczyński jest projektantem 49 kościołów, które zostały zrealizo-
wane w Anglii w okresie powojennym, m. in. w East Acton w Londynie, w Southall, 
Bedford i Leyland. Z końcem lutego br. biskup Holland konsekrował zaprojekto-
wany przez Faczyńskiego kościół pod wezwaniem św. Łukasza w Salford pod 
Manchesterem, zaś 17 marca została rozpoczęta budowa nowego kościoła w Leeds, 
również projektu Faczyńskiego.

Piękno architektury polskiej jest od dawna znane. Jej kształt i profil opiewali                           
w swoich rysunkach malarze i architekci jak Vogel (1764–1826), Canaletto, 
Smuglewicz, Norblin, Orłowski, Piwarski i architekci, jak Stanisław Noakowski, 
prof. Bogdan Pniewski, Szparkowski, Knotte, Wierzbicki i Maciej Nowicki.

Faczyński nie oddziela się od tej tradycji. W każdym ze swych rysunków daje 
jakby monografię typów architektury polskiej i intuicją, popartą wiedzą, chwyta jej 
charakter, styl i wyraz.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 5.04.1969
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Józef NATANSON

O PROPAGANDĘ SZTUKI POLSKIEJ

W „Dzienniku Polskim” z dn. 15 marca, ukazał list do Redakcji p. A. R. 
Kłobukowskiego, wskazujący na rzekome zaniedbania propagandy polskich sztuk 
plastycznych i „folkloru”.

Można stać na stanowisku, że propagandę sztuki należało znacznie bardziej roz-
winąć, niż to się udało dotychczas dzięki wysiłkom poszczególnych osób, oraz czyn-
ników rządowych—nie wolno jednak twierdzić, że nic w tej dziedzinie nie zrobiono.

Szkoda, że autor listu nie zadał sobie trudu zapoznania się z faktycznym sta-
nem rzeczy. Wystarczyłoby, gdyby przeszedł przez Bond Street w Londynie, gdzie 
w chwili obecnej odbywają się dwie wystawy polskie, a mianowicie: w salonie Frank 
Patridge & Sons, 144, New Bond Street, „Wystawa Polskiej Sztuki” na rzecz „British 
Fund for Warsaw”102, oraz w Galerii Wildenstein & Co., 147, New Bond Street, 
„Wystawa malarska Feliksa Topolskiego”103; o kilka zaś domów dalej na „Wystawie 
malarstwa religijnego” można zobaczyć dwa obrazy Adama [Kossowskiego], z któ-
rych jeden był nagrodzony na konkursie104.

Zamiast pisania gołosłownych insynuacji o pracowniach urządzonych „za-
pewne znacznym sumptem”, można było zwrócić się po wiadomości do Wydziału 
Propagandy Artystycznej Ministerstwa Informacji i Dokumentacji. Dowiedziałby się 
p. Kłobukowski, że już w listopadzie 1940 roku odbyła się wystawa sztuki polskiej 
w Glasgow105, rozpoczynając nieprzerwany szereg wystaw, odczytów i publikacji.                   
W 1941 roku, dzięki inicjatywie kapitana O. Jastrzęmbskiego, Szkocka Akademia od-
dała polskim malarzom całą salę na dorocznej wystawie. Odtąd corocznie Polacy 
wystawiają na R.S.A.

Ogółem w W. Brytanii po dzień dzisiejszy było przeszło pięćdziesiąt wystaw 
sztuki polskiej lub takich, na których sztuka była specjalnie uwzględniana.

Między innymi mieliśmy wystawy: Gotliba, Żuławskiego i Kopera w Londynie, 
Topolskiego w Londynie, Wandy Ostrowskiej w Londynie, Malarek Polskich                          
u Harrodsa w Londynie, wystawy „Malarzy polskich obecnie w W. Brytanii”,                           
w Edynburgu, Bristolu, Blaeckpoolu i Sheffield.

Wystawy „Malarzy Żołnierzy” w 22 miastach W. Brytanii106; rzeźby papierowej 
T. Lipskiego w Londynie i Dundee, wystawa A. Kossowskiego—„Polish Soldier’s 
Journey” w Londynie107, Aleksandra Żywa w Edynburgu. Obszerna ogólna wystawa 
informacyjna „Poland”, która objechała 10 większych miast W. Brytanii, ma duży dział 
poświęcony dawnej i współczesnej sztuce reprodukcji fotograficznej. Wystawy ogól-
ne mniejsze, wykonane w 8 egzemplarzach i będące w stałym objeździe, mają jedną 
tablicę poświęconą sztuce. Zorganizowana przy udziale Stow. Architektów, wystawa 
„Architektury Polskiej”, była pokazana w 12 miejscowościach. W Edynburgu odbyła 
się „Wystawa Sztuki Ludowej i Tkanin”. Sztuka ludowa jest również uwzględniana 
w reprodukcjach fotograficznych na wszystkich wystawach ogólnych.

Niezależnie od tych wystaw czysto polskich, dzieła polskich artystów były po-
kazywane na licznych wystawach zbiorowych ogólnoalianckich, oraz na salonach 
ogólnych w Szkocji i Anglii.
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Szereg prelegentów spośród artystów wygłosiło ponad trzydzieści odczytów                  
o sztuce polskiej, korzystając z 350 przezroczy specjalnie do tych odczytów przygo-
towanych.

Materiał do wystaw o sztuce polskiej dawnej i obecnej (fotografie) został wysła-
ny do Brazylii i Bombaju, a Kanadę objeżdża wysłana z Londynu „Wystawa dzieł 
sztuki współczesnej” w oryginałach. W chwili obecnej jest w objeździe w W. Brytanii 
zbiorowa wystawa artystów polskich w W. Brytanii, zorganizowana przy udziale 
Związku Polskich Plastyków, otwarcie tej wystawy w Norwich, nastąpi dnia 21 mar-
ca b.r.

Wyszła po angielsku ilustrowana, obszerna książka Gotliba o sztuce polskiej108. 
Miesięcznik „Studio”, który od czasu do czasu zamieszczał artykuły i ilustracje                       
z dziedziny sztuki polskiej, poświęcił jej cały specjalny swój numer na Nowy Rok 
1945 „Special Polish Issue”. To samo uczynił „The Burlington Magazin”, zapełniając 
cały numer na 1 Stycznia 1945 r. „Polish Number”, artykułami czołowych polskich 
historyków sztuki — o sztuce polskiej epoki Odrodzenia.

Ukazała się po angielsku napisana b. bogato ilustrowana broszura C. Poznańskiego 
o współczesnej sztuce polskiej109. Wreszcie architektura została opracowana w książ-
ce R. Sołtyńskiego Glimpses of Polish Architecture110.

Szereg dzieł polskich artystów został nabyty przez polskie Instytucje Państwowe 
oraz przez zbieraczy brytyjskich.

Trudno jest popierać sztukę ludową w oderwaniu od ludu, na obczyźnie. 
Niezrozumiałe są więc uwagi autora listu, dotyczące popierania „folkloru”, który 
nawiasem mówiąc w Polsce nie rozwijał się, lecz zanikał w ostatnich latach przed 
wojną.

Niestety mamy tu bardzo nieliczne okazy sztuki ludowej, a tylko oryginały, nie 
zaś kopie, są ciekawe. Mimo to sztuka ludowa została uwzględniona w szeregu wy-
staw, wydano kilka wzorów strojów ludowych, wykonano komplet lalek w strojach 
regionalnych.

Oto, w wielkim skrócie, dorobek naszej propagandy plastycznej, o którym mógł-
by się dowiedzieć autor listu gdyby naprawdę był przejęty tylko troską o propagan-
dę malarstwa polskiego i sztuki ludowej.

*

Z prawdziwym zadowoleniem ogłaszamy ten istotnie przekonywujący i kompetent-
ny artykuł. Wydaje się, że z wszystkich rodzajów sztuki nasi plastyce dokonali pro-
pagandowo najwięcej, zarówno dzięki talentom osobistym, jak i owocnemu popar-
ciu rządowemu. P. Kłobukowski niewątpliwie ucieszy się szczerze, dowiedziawszy 
się, że przebrał miarę w zarzutach. Czasem wielka to przyjemność… nie mieć racji.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 22.03.1945
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Jan OSTROWSKI

ŻYCIE KULTURALNE W KRAJU I NA OBCZYŹNIE: POD 
ZNAKIEM PLASTYKI I FILMU

Londyn, 21 stycznia 1951.
Nasze życie kulturalne odbywa się niejako w trzech fazach: raz dzielimy się zdoby-
czami między sobą, raz staramy się udostępnić nasze dobra obcym, to znów wreszcie 
staramy się wchłonąć i przyswoić sobie cudzy dorobek. Tym razem znaleźliśmy się 
niejako w trzeciej fazie i to w związku z wysunięciem się spraw plastycznych na czo-
ło uwagi powszechnej. Jest to właśnie okres nadzwyczaj ciekawych wystaw obcych, 
jak Holbeina i Szkoły Paryskiej w brytyjskiej Akademii Sztuk Pięknych, Malarstwa 
Francuskiego XIX w. w New Burlington Gallery, Rembrandta w National Gallery                     
i w. in. Jest nawet wystawa polskich plakatów w księgarni Foyles’a. Nie zamierzając 
omawiać tych wszystkich zbiorów, chcemy przejść od razu do próby zbliżenia do 
nas wielkiego zjawiska plastycznego, jakim jest malarstwo Rembrandta.

Zadania tego podjęła się dr K. Lanckorońska, która 17 bm. rozpoczęła cykl od-
czytów środowych w YMCA, poświęconych wybranym dziełom Rembrandta, ilu-
strowanych przeźroczami. Na pierwszy ogień poszła „Lekcja Anatomii Prof. Tulpa”, 
którą prelegentka wszechstronnie omówiła na tle danych biograficznych i stosun-
ków społecznych. Uwzględniając wartości kompozycyjne tego dzieła, porównała je 
do podobnych mu prac ówczesnych z zakresu tzw. portretu grupowego. Pozwoliło 
to od razu uwypuklić w ogólnych zarysach sylwetkę tego najbardziej spirytual-
nego malarza holenderskiego, żyjącego przeważnie poza swym społeczeństwem. 
Następny wykład zapowiedziany został na 7 II br.111

Jeśli chodzi o pokrewną dziedzinę plastyki, fotografikę, to w jej zakresie rozwi-
jają się normalnie prace koła fotograficznego przy YMCA. W ich wyniku odbędzie 
się 27 bm. przełożony z 5 bm. wieczór konkursowy, na którym przedstawione będą 
i wyróżnione najlepsze prace, nadesłane do oceny.

W dziale sztuki filmowej, opartej również w dużej mierze na walorach graficz-
nych, pokazanych w ruchu, doszło nie tylko do wyświetlania obrazów polskich, jak 
film, pt. „Pod Twoją Obronę” z udziałem Paderewskiego. Pochwalić się możemy 
też nowymi przykładami przenikania młodych artystów polskich do sztuki filmo-
wej. Najpierw więc wymienić należy p. Gwido Boruckiego, który, występując już 
pod pseudonimem Lorraine, otrzymał teraz poważniejszą rolę w nowym filmie 
angielskim. Równocześnie p. Janina Katelbach112 zaangażowana została do odegra-
nia drugiej roli w filmie hiszpańskim. Najpierw przewidziany był jej udział tylko                                   
w wersji angielskiej, ale potem powierzono jej również rolę w wersji hiszpańskiej.                 
P. Katelbach wyjechała natychmiast przez Paryż do Madrytu, gdzie rozpoczęło się 
już nakręcanie tego filmu.

Wracając do wspomnianej wystawy polskich plakatów u Foyles’a, na którą skła-
da się około 80 eksponatów przeważnie z lat dawniejszych, nieprzekraczających 
1949, nasuwają się co najmniej dwie uwagi: że wystawa ta, przypominając o istnie-
niu doskonałych polskich grafików, którzy swe najlepsze osiągnięcia uzyskali już 
przed wojną, pod względem doboru tematyki świadczy o wzmagającym się nacisku 
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reżymowym na życie artystyczne w Kraju113. Nagromadzono więc przeważnie afi-
sze teatralne lub o innych imprezach kulturalnych, których charakter i zakres został 
ograniczony do zadań ściśle związanych z propagandą komunistyczną. Oczywiście 
wystawa nie odzwierciedla właściwych nastrojów i dążeń kraju. Szkodliwość tej im-
prezy łagodzi fakt, iż sale wystawowe świecą pustkami i wystawa sama nie wzbu-
dziła zainteresowania wśród publiczności londyńskiej.

„Orzeł Biały” 1951 nr 4

ŻYCIE KULTURALNE W KRAJU I NA OBCZYŹNIE: 
POWIEW WSPOMNIEŃ

Londyn, 18 lutego 1951.
Powiew wspomnień, nie zawsze zresztą osobistych, rozpoczął po zilustrowaniu w 
Tate Gallery 11 bm. „Problemów literackich w malarstwie” prof. M. Szyszko-Bohusz 
na urządzonym tegoż dnia w YMCA przez Związek Ziem Północno-Wschodnich 
odczycie pt. Sztuka w Wilnie, a zamknął 16 bm. w „Ognisku” wykładem zorganizo-
wanym przez Społeczność Akademicką USB pt. Norwid jako plastyk. Uroki artystycz-
ne Wilna, zaklęte w architekturze i życiu mieszkańców, oraz tajniki talentów wciąż 
niezgłębionego poety i plastyka znalazły w prelegencie doskonałego rzecznika.

Przy sposobności należy zaznaczyć, że niezwykle ruchliwa działalność prof. 
Bohusza-Szyszki, rozwijana na marginesie jego pracy malarskiej i pedagogicz-
nej, rozciąga się i poza granice Londynu. Świadczył o tym jego odczyt pt. Kryteria 
wartości w sztuce, wygłoszony ostatnio w Edynburgu, gdzie również mówił                                                              
p. Józef Poniatowski o zagadnieniach polskich na tle bieżących wydarzeń między-
narodowych.

Kopalnią wspomnień czysto osobistych był odczyt Michała Pawlikowskiego 
Kornel Ujejski a środowisko medyckie. W zagajeniu p. Guenther mówił o prelegencie 
jako o spadkobiercy tradycji kulturalnej 5 pokoleń właścicieli Medyki i kierowniku 
Instytutu Kultury Polskiej na uchodźstwie. W ramach zadań instytutu, do których 
należy krzewienie wiedzy o polskim dorobku kulturalnym, p. M. Pawlikowski przy-
pomniał związki łączące Medykę m. in. z Cyprianem Norwidem i zatrzymał się dłu-
żej nad sylwetką Kornela Ujejskiego jako „zapoznanego proroka” i poety-oryginała, 
za jakiego go uważało najbliższe otoczenie.

Na wieczorze urządzonym 15 bm. przez Związek Dziennikarzy RP. w Klubie 
Białego Orła” St. Mackiewicz mówił o swych wrażeniach z ostatniej podróży do 
Niemiec, podkreślając ich rozbicie polityczne i tendencje pacyfistyczne oraz odmien-
ny sposób odnoszenia się do nich St. Zjednoczonych i W. Brytanii. W dyskusji zabie-
rali głos pp. Z. Stahl, Szembek, Dzieduszycki i Benedykt.

Daleko w przeszłość natomiast sięgnął swym tematem prof. T. Sulimirski, który 
mówił 15 bm. w YMCA nt. Ziemie Polski około 500 lat przed N. Chr. Dał przy tym obraz 
ścierania się kultur (Łużyckiej, Scytyjskiej i Sarmackiej) na tym samym słowiańskim 
podłożu demograficznym.

Rozmach, jaki zaznaczył się w naszym życiu plastycznym, nie ograniczył się 
do już zanotowanych wydarzeń. Trzeci z rzędu odczyt dr K. Lanckorońskiej 14 bm. 
w YMCA poświęcony był krajobrazowi Rembrandta. Mówiąc o źródłach rozkwitu 
tego rodzaju malarstwa, prelegentka wskazała na rolę motywów metafizycznych, 
związanych z poglądami scholastycznego tomizmu na przyrodę i jej stosunek do 
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sztuki. Odczyt był szczególnie bogato ilustrowany przeźroczami z malowideł, rycin 
i rysunków Rembrandta, którego twórczość w tym zakresie miała wielkie znaczenie 
odkrywcze i wpływ na późniejsze epoki.

W Hanover Gallery otwarto wystawę obrazów olejnych art. mal. Jana Le Witt. 
Jest to dorobek nowego okresu twórczości dobrze znanego artysty polskiego z jego 
licznych prac graficznych czy ilustracyjnych, wykonanych w spółce, która występo-
wała pod firmą Lewit i Him. Wystawa potrwa od 14 bm. do 10 marca br.

Znany z wielu prac graficznych dla 2. Korpusu W. Szomański, przebywają-
cy obecnie w Londynie, otrzymał na międzynarodowym konkursie na rok 1950 za 
najlepszą witrynę okienną, ogłoszonym przez amerykański miesięcznik fachowy 
„Display World”, medal brązowy za ogólną twórczość w tej dziedzinie. W konkursie 
brało udział 2567 uczestników z całego świata.

Co do przejawów w innych dziedzinach, brak miejsca pozwala nam tylko 
wspomnieć, że omówiona już sztuka Z. M. Jabłońskiego pt. Dziwna zbrodnia Marka 
Pokory została ponownie odczytana 8 bm. w Domu Kombatanta przez zespół akto-
rów ZASP. Witold Małcużyński grał z orkiestrą symfoniczną 20 bm. w Albert Hallu                                   
w Londynie, a 22 bm. w Town Hallu w Wimbledonie. Dnia 8 marca zaś odbędzie się 
w Central Hallu w Londynie koncert W. Niemczyka (skrzypce), M. Nowakowskiego 
(bas) i J. Kropiwnickiego (fortepian).

„Orzeł Biały” 1951 nr 8

POLSKIE ŻYCIE KULTURALNE. 
ROZKWIT DZIAŁALNOŚCI PLASTYCZNEJ

Znów jak z rogu obfitości posypały się owoce działalności polskich plastyków naj-
różniejszego autoramentu.

Z regularnością dobrze nakręconego zegarka odbywają się co dwa tygodnie 
zebrania plastyków w swobodnym klubie, zapoczątkowanym przez Władysława 
Szomańskiego, obejmującym też i przedstawicieli literatury, prasy i innych dziedzin 
działalności kulturalnej. Ostatnio zebrano się w sali bibliotecznej Polskiej YMCA114.

Wysłuchano przede wszystkim odczytu prof. Mariana Bohusza-Szyszki                                                
o Cezannie, w 50-lecie jego śmierci. Prelegent przedstawił znakomitego malarza 
francuskiego jako punkt zwrotny w 600 letnim boju malarstwa europejskiego o inter-
pretację przestrzeni w kompozycjach malarskich. Od niego wyszły potem wszystkie 
nowoczesne szkoły malarskie115.

*
Wyraz najnowocześniejszych przejawów twórczości plastycznej otrzymali i słucha-
cze na wykładzie, który w kilka dni później miał angielski malarz i krytyk plastycz-
ny, p. Denis Bowen, w języku angielskim pt. Integration of Arts (Zespolenie sztuki). 
Odczyt ten podany był w nowej formie, mianowicie słowa prelegenta nagrane były 
na tle muzyki na taśmie i nadawane na salę, gdy w tym samym czasie prelegent 
ilustrował swoje wywody, rzucając na ekran z epidiaskopu kolorowe reprodukcje 
obrazków. Były to prace tzw. „New Vision Group”, do której należą nie tylko tacy 
malarze jak prelegent i F. Wilson, ale również i malarze polscy, jak Halima Nałęcz116. 
Jest to typ malarstwa abstrakcyjnego lub półabstrakcyjnego, mający być odpowied-
nikiem wyobraźni wieku atomowego, otwierającego zupełnie nowe perspektywy                        
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w przedstawianiu i oglądaniu otaczającego świata. Prelegent mówił przy tym                    
o wpływie, jakie mają nowoczesne przyrządy na urabianie się wizji przedmiotów 
mikrokosmosu. Ilustracje przeplecione były nagranymi utworami muzyki abstrak-
cyjnej amerykańskiego kompozytora Stanleya Kentona. Całość stworzyła niezwykłą 
atmosferę, która udzieliła się obecnym i za którą gorąco dziękowali prelegentowi. 
P. Bowen zyskał sobie dodatkową sympatię polskich słuchaczy, poprzedzając wła-
ściwy wykład dłuższym ustępem wypowiedzianym po polsku. Jakkolwiek sam nie 
włada językiem polskim, dzięki wysiłkowi fonetycznemu odtworzenia wypowiada-
nych słów potrafił i w tym zakresie stworzyć dość zrozumiałą i przekonywującą złu-
dę rzeczywistego wyrażania się w obcym sobie języku.

*
Nie tylko wydarzeniem towarzyski, ale rzetelnym wydarzeniem artystycznym 
była wystawa obrazów Halimy Nałęcz otwarta w ub. tygodniu na Bond Street w 
Walker’s Gallery przez znaną kolekcjonerkę i protektorkę artystów malarzy, Miss 
E. Damoglou117. Na wystawę złożyło się ok. 40 prac, utrzymanych niemal wyłącznie 
w czystym charakterze abstrakcyjnym. Jest to wynik pracy ostatnich 15 miesięcy.                      
W tym tak zwykle kontrowersyjnym rodzaju malarstwa p. Nałęcz wykazała nie tyl-
ko już bardzo daleko posuniętą dojrzałość artystyczną, ale również i wielki rozmach, 
i przekonywujące walory.

Jak słusznie powiedziała w zagajeniu p. Damoglou, malarstwo jej jest nie tyl-
ko podniecające, ale i pełne radości życia. Nie daje ono odwzorowania przedmio-
tów, jakkolwiek w niektórych płótnach są do tego aluzje, jak np. „Ptaki w oknie” lub 
„Richmond na wiosnę”, stara się natomiast kolorami i kształtami plam oddać różne 
stan duszy, jak np. „Hołd Mickiewiczowi” lub „Furioso”. Do najdojrzalszych zali-
czylibyśmy kompozycję czysto geometrycznych plam o głębokiej tonacji, pn. „Złoty 
deszcz”. Obraz ten był jednym z sześciu, które zostały zakupione w pierwszym dniu 
wystawy. Świadczy to o rzeczywistym zainteresowaniu, z jakim spotykała się wy-
stawa, zwłaszcza, że 4 z nich poszły do rąk kolekcjonerów, a dwa zakupili malarze.

*
Wystawę tę poprzedziło otwarcie również w Domu YMCA pokazu 50 prac fotogra-
ficznych p. E. Baziuka118. Z nich 27 wystawionych było już na wystawach angielskich 
lub zagranicznych. Poza tym brał udział w 4 wystawach polskich. Artysta-fotograf 
wykazuje wielkie opanowanie w szerokiej gamie ujęć i wielkiej różnorodności te-
matów technik fotograficznych i osiąganie raz po raz efektów artystycznych. Obok 
portretów na wystawie widnieją liczne nastrojowe krajobrazy, zakątki architektoniki 
miejskiej, jak również martwe natury, jak liście czy inne przedmioty, z których wy-
dobyty został ich swoisty urok plastyczny.

*
Z pogranicza czystej plastyki i sztuki stosowanej są ceramiki Stanisława Reychana, 
które oglądać można obecnie w kilku punktach Londynu. Jeden pokaz odbywa się        
w marcu br. na kiermaszu sztuki stosowanej w firmie Heal & Son Ltd. Na Tottenham 
Court Road. Po studio ogrodowym na St. John’s Wood oprowadzał wycieczkę do 
pracowni ceramicznej artysty prof. Bohusz-Szyszko. Prace p. Reychana wykazują 
dużą zręczność techniczną i poczucie nowoczesnego smaku119.

„Orzeł Biały” 1956 nr 11
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POLSKIE ŻYCIE KULTURALNE: 
RUCH PLASTYCZNY I ODCZYTOWY

Dwie czołowe galerie polskie: Grabowskiego i Drian (Halimy Nałęcz) udzieliły 
równocześnie gościny każda co najmniej pół tuzinowi artystów angielskich120. Ta 
niewątpliwie nieuzgodniona zbieżność w działalności obu galerii, poza swym wy-
dźwiękiem czysto organizacyjnym, ma również szczególną wagę jako skondensowa-
ny przegląd skrajnych kierunków w sztuce tuziemców. Jednocześnie jest wyrazem 
włączenia się polskiego życia plastycznego w angielskie życie plastyczne do tego 
stopnia, iż galerie polskie mogą być gospodarzami goszczącymi dzieła... Anglików, 
gospodarzy kraju, w którym działają polskie galerie.

Rzecz jasna i oczywista, że Drian Gallery nie sprzeniewierza się swej naczelnej 
zasadzie, aby propagować przede wszystkim, jeśli nie nawet wyłącznie, sztukę abs-
trakcyjną. Niemniej poprzez tę abstrakcyjność, jak się można przekonać na ostatniej 
wystawie, co raz bardziej prześwitują elementy pewnej przedmiotowości, rzeczo-
wego, choć bynajmniej jeszcze nie figuralne. Tak więc w obrazach Crowe’a (16 ca-
puchos), 35–letniego malarza przebywającego stale w Hiszpanii, jak i w pracach ma-
larskich Kenneth Coutts-Smitha, znanego z licznych wystaw w Anglii i zagranicą na 
przestrzeni lat od 1954 do 1962, coraz mniej widzi się form czysto geometrycznych, 
a coraz więcej kształtów o znamionach tworów organicznych. Wydawałoby się, że 
przy całej subtelności efektów kolorystycznych te abstrakty nasycały się powoli jakąś 
życiową treścią, choć nie znaczy to, aby między elementami czystej formy i konkret-
nej treści nie trwała jeszcze cicha, ukryta walka w świadomości twórców.

Dalsza grupa artystów połączona jest wspólną pasją do eksperymentowania 
w nieortodoksyjnych materiałach plastycznych. Chwilami przechodzą z dziedzi-
ny czystego malarstwa do kolorowanej formy przestrzennej i tu znów zarysowu-
je się zbliżenie tematu malarskiego od czystej kombinacji abstrakcyjnej kolorów do 
wyobrażenia jakiegoś mniej lub bardziej sprecyzowanego przedmiotu. U Michała 
Edmondsa, ur. w 1926 r., który w r. 1953 zdobył dyplom architekta, a jeszcze bardziej 
u Rodereicka Hanlana, który od architektury przeszedł do malarstwa, mamy do 
czynienia z połączeniami wszelakich kształtów technicznych, których elementami 
są m.in. stare lampki radiowe, a to wszystko, aby osiągnąć np. efekt rodzaju wielo-
cylindrowego lotniczego motoru gwiaździstego, jak to ma miejsce w obrazie zaty-
tułowanym: „Podróż odkrywcza”. Obok tego mamy wyraźne plany urbanistyczne, 
jak w subtelnym kolorystycznie obrazie, nazwanym: „Portret miasta”. Kompozycje 
Hanlana mają bardziej zarysowane kształty geometryczne, ale przez nie odbiega-
ją więcej od zarysów przedmiotów, jak na to wskazują tytuły kilku kompozycji: 
„Muzyka I. II i III”, opartych na kształtach zawartych w instrumentach smyczko-
wych czy tylko strunnych. Najszerszą gamę efektów osiąga w zakresie tych poszu-
kiwań Derek Southall, ur. w 1930 r., który kształcił się artystycznie m. in. również                                                                                                                    
i w Berlinie. Najznamienniejszą wydaje się jego kompozycja pt. „Groźba” (Imminent). 
Z tej szóstki najprostsze efekty osiąga Peter Lowe, ur. w 1938 r., wykładowca z Szkoły 
Artystycznej w Leeds, w swych płaskorzeźbach typu wycinanek laubzegą o jednoli-
tej jasnej tonacji.

Równocześnie można oglądać jeszcze retrospektywną wystawę pierwszego no-
woczesnego abstrakcjonisty, za jakiego uchodzi obecnie Belg Joseph Lacasse (ur. 
1894), w którego dziełach kubizm, figuracjonizm i abstrakcjonizm są blisko ze sobą 
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połączone. Ulegał on wpływom Cézanne’a, Picasso i Delaunay’a, sam inspirując wie-
lu artystów w Belgii i we Francji. Oglądając jego obrazy przekonywamy się jak już 
stary jest ten najnowszy z kierunków w malarstwie.

Wystawa u Grabowskiego obejmuje 7 artystów. Jakkolwiek nie tworzą zorganizo-
wanej grupy, reprezentują jakby nowy kierunek w malarstwie, który po pierwszej ich 
wystawie nazwany został „neo-dadaizmem” lub „pop-art”. Reprezentują go dziś Derek 
Moshier, ur. w 1939 r., który zaledwie ukończył swe studia artystyczne, David Hockney, 
ur. w 1937 r., również należący do najmłodszego pokolenia artystycznego, chociaż zdo-
łał już zdobyć nagrodę za swe prace, Allen Jones, ur. w 1937 r., nauczyciel w jednej                      
z szkół artystycznych, mający za sobą kilka wystaw, Peter Phillips, ur. w 1939 r., który 
ma również już kilka pokazów swych prac za sobą, Max Shepherd nieco starszy, bo 
ur. w 1936, który jest już również wykładowcą w szkole artystycznej, Norman Toyton, 
ur.  w 1939 r. choć ukończył studia w r. 1960, wystawia już corocznie od 1957 r., i Brian 
Wright, ur. 1937 r. który ukończył Royal of Art w 1962 r. i wystawia już od 1958 r.121

Staranie wydany katalog z tej wystawy otwiera artykuł krytyczny Jasi Reichardt, 
którą można na jego podstawie nazwać teoretykiem tego kierunku, stawiający sobie 
za cel, jak sądzić z tytułu, Dążenie do określenia nowej wizji. W tym komentarzu do 
wystawy powtarzają się określenia w rodzaju „ironia”, „satyra”, nie „bunt”, ale i nie 
„zgoda”, nie „odrzucenie i nie „przyjęcie. Jest to zatem postawa społeczna i filozo-
ficzna w stosunku do świata, która wyraża się kombinacjami plastycznymi wskazu-
jącymi na stosunek malarzy do swego otoczenia zarówno przyrodniczego, jak i spo-
łecznego. Nic zatem dziwnego, że do wypowiedzenia się w tym kierunku malarze 
używają takich rekwizytów, jak pasta do zębów, fantastyczne talie kart, zniekształ-
cone figurki ludzkie, itp., tematy łączone trochę surrealistyczną metodą, a trochę à la 
dada. Z zachowaniem pewnych elementów sztuki abstrakcyjnej jest to raczej sztuka 
tematyczna, w której jest się wyraźnie świadkiem, jak treść życiowa, temat, rozbija 
formę, często wręcz niweczy ją na rzecz czegoś, co robi wrażenie rebusów, kpiny                     
i prowokowania widza, i jak się zdaje w swym stadium obecnym może mieć chyba 
tylko ten pozytywny sens, iż próbuje wprowadzić na płótno malarskie nową gamę 
przedmiotów lub tematów, bez wybitnego na razie wyniku artystycznego.

Niemniej cokolwiek by się sądziło o pokazanym w obu galeriach polskich mło-
dym malarstwie angielskim, trzeba stwierdzić jedno, iż odbiło się ono od wielu nie-
poradności rodzimego malarstwa z ubiegłej epoki i toruje sobie samodzielne ścieżki, 
względnie zajmuje już równorzędne miejsce z sztukami innych krajów, jak również 
z wynikami osiąganymi m. in. przez malarzy polskich.

Z niezmordowaną wytrwałością dr M. Falk prowadzi swą akcję odczytową na 
tematy związane z geopolitycznym położeniem Polski i jej roli w obecnym przeło-
mie dziejowym. Temu ostatniemu tematowi poświęcony był jego wykład w sali Kół 
Oddziałowych SPK urządzony przez „Pogoń”. Przyczyny katastrofy dziejowej, któ-
rej ofiarą padła Polska, prelegent widział nie tylko w przesłankach ideowo-praw-
nych, występujących w konflikcie między liberalnym Zachodem i despotycznym 
Wschodem, ale i w przesłankach geofizycznych, wynikających z rozmieszczenia 
nierównomiernego obszarów produktywnych i terenów o szczególnym znaczeniu 
strategicznym. Przy tej sposobności zreferowane zostały poglądy w tym względzie 
wybitnego geografa brytyjskiego sir Halford Mackindera (1861–1947), propagujące-
go koncepcję międzymorza, w którym Polsce przypada rola „politycznego półwyspu 
Zachodu we wschodniej Europie”.

„Orzeł Biały”, 23.08.1962
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HILARY

Uroda boksera. Uśmiech cherubinka. Malarz. Nazywa się Krzysztofiak, ale wysta-
wie swe prace pod imieniem chrzestnym: Hilary. Ma lat czterdzieści siedem. Jest 
Ślązakiem w myśli, w mowie i w uczynkach. Od kilku lat tworzy na obczyźnie.

W r. 1953, kiedy w malarstwie polskim zalecano heroiczny „traktoryzm” i po-
płuczyny pseudomonumentalnego akademizmu „made in Russia”, w katowickiej 
„Grupie ST.” (pozostającej pod wpływem Strzemińskiego) buntował się przeciw so-
crealistycznym chomątom. „Dynamiczny talent, świeży, odkrywczy, agresywny” — 
pisał o nim tygodnik „Po prostu” w okresie „odwilży”. Także i warszawski „Przegląd 
Kulturalny” w kilka lat później, oceniając wystawę „Piętnaście lat malarstwa polskie-
go” w Muzeum Narodowym, chwalił Hilarego, kota chadzającego swoimi drogami, 
za odwagę własnego widzenia świata i urzeczenia organiczną „morfologią”, która 
ujawnia się szczególnie w cyklu „Metamorfozy” (wariacje wokół swoiście „deformo-
wanej” czy też „reformowanej” anatomii ludzkiego ciała — pojawia się przy tym mo-
tyw transplantacji) — pisali później krytycy w Holandii, w Niemczech, w Szwajcarii, 
w Ameryce. (Znamienne że pewien działacz chadecki w Monachium, opiekun miej-
ski galerii, kazał kilka prac Hilarego pozdejmować ze ścian na kilka godzin, gdy do-
wiedział się, że przez sale przechodzić będą przybyłe z prowincji delegatki na walny 
zjazd bawarskiej ligi kobiet). Recenzent „Süddeutsche Zeitung” dopatruje się w ob-
razach emigracyjnego malarza „nuty mistycznej, znamiennej dla plastyków wschod-
nio-europejskich”, zwłaszcza w tych pracach, które poczęły się z fascynacji pojęcia-
mi „kosmos” i „genesis”. Krytyk „Rheinische Rundschau” pisze o „makabrycznym 
pięknie” turpisty. O malarstwie Hilarego ukazują się nieraz w obcej prasie uwagi, 
podyktowane gotowymi wzorcami w rodzaju: skoro artysta pochodzi z Polski, tym 
samym jest witalny, sensualny, biologiczny, romantyzmem podszyty itp.

O malarstwie jak o zieleni: można nieskończenie. Znamy recenzenta, który pi-
sząc o Polakach, z reguły przypomina sobie Chopina i ułanów. Aliści Franz Spelman 
w swym szkicu o malarstwie Hilarego zauważa że „hieratyczna kompozycja, dzie-
dzictwo słowiańskie, blask ikony, ewokacja podświadomości, rzemieślnicza wirtu-
ozeria przesycone są nie tylko magią, ale i racjonalną ironią”. W programie wysta-
wy122 Hilarego w Galerie Christoph Dürr, (w sławnej Stuck-Villa) Sławomir Mrożek, 
przyjaciel malarza, pisze kokieteryjnie, że nie jest pewien, czy on sam jest artystą, 
ale nie ma najmniejszych wątpliwości, że jest nim Hilary. Sporo komplementów ze-
brał Hilary również po swojej wystawie123 w Seaton Hall University w New Jersey. 
Niełatwa to sprawa zorganizowanie ekspozycji malarza, za którym nie stoi mecenat 
państwowy ani społeczny. Chociaż plastyk i muzyk tworzy w języku, jeśli się można 
tak wyrazić, międzynarodowym i w odróżnieniu od pisarza nie potrzebuje przekła-
du, to jednak praktyka pokazuje, że droga artysty-plastyka na emigracji do między-
narodowego rozgłosu nie jest łatwa. Prasa krajowa przemilcza zagraniczne sukcesy 
Hilarego, odkąd osiadł w Monachium, gdzie ceniony jest przez miejscowe środowi-
sko artystyczne zarówno jako malarz, jak i scenograf. Mówiło się kiedyś: nikt nie jest 
prorokiem we własnej ojczyźnie. Można by dziś zmodyfikować to porzekadło: nie 
możesz być godnym pochwały artystą, skoroś ośmielił się nie wrócić do domu.

„Orzeł Biały” 1974 nr 1472 
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Mieczysław PASZKIEWICZ

PUSTELNIK Z PADDINGTON’U

Reprodukcje rysunków ze Szkicownika kresowego Mariana Kratochwila mogą niejed-
nemu sprawić niespodziankę124. Ten wybitny malarz polski, przebywający od wielu 
lat w Londynie, jest niemal zupełnie nieznany. Doprawdy nie wiadomo, czemu ów 
zadziwiający fakt przypisać. Czy jego skromności? Czy dumie? Czy wreszcie nie-
zdarności, gdy o rzeczy tego świata chodzi?

Zamiast odpowiedzi na te pytania chciałbym raczej rzec coś o człowieku, który 
je wywołał. I tu znowu nastręczają się jednak trudności. Bo może zacząć by należało 
od jego zdumiewającej, wręcz staropolskiej gościnności? Może od opisu studia, któ-
rego okno wychodzi na dom poety: Browninga a kąt każdy i ściana przyciąga oczy 
obrazami artysty i jego przyjaciół (wśród których pierwsze miejsce zajmuje zmarła 
przed kilku laty Ethel Walker), rzeźbami, sztychami mistrzów japońskiego drzewo-
rytu, wielką ilością książek? Może wreszcie przypomnieć tematy rozmów, przera-
dzających się w namiętne spory — nieoczekiwanie wypływających na czyste wody 
porozumienia?

Najlepiej może, oparłszy się wszystkim pokusom, zacząć od początku, to jest 
od miasta Kosowa na Huculszczyźnie, w którym roku Pańskiego 1906 przyszedł na 
świat przyszły artysta. Młodość spędził we Lwowie i Złoczowie, gdzie uczęszczał do 
gimnazjum. Zacząwszy malować, a szczególniej rysować wcześnie, po ukończeniu 
szkoły średniej nie udaje się jednak do Akademii Sztuk Pięknych, ale na uniwer-
sytet lwowski, gdzie studiuje filozofię i historię. Pozostaje mimo to zawsze przede 
wszystkim artystą, rozwija się, zdobywa swój własny styl, wydoskonala technikę. 
Z tych to głównie lat pochodzą jego szkicowniki ,zapełnione scenami z miasteczek                                        
i wsi polskich, wołyńskich, poleskich — gdzie postacie chłopów, zagrodowej szlach-
ty, Ukraińców i Żydów przewijają się przez pożółkłe kartki wśród wspaniałych stu-
diów koni — studiów zdumiewających cierpliwością i znawstwem, wśród domów 
z podcieniami pamiętających czasy dawnej Rzeczypospolitej. Szczególną uwagę ar-
tysta poświęcił zbożu i błotu. To ostatnie — czwarty żywioł wsi polskiej — pasjono-
wało go szczególnie.

Większość szkicowników pozostała w Polsce. Te — które różnymi i nieprzewi-
dzianymi drogami dotarły do „londyńskiej Wenecji” — nad cichy kanał padding-
toński stanowią, obok swojej wartości artystycznej, zupełnie wyjątkowy dokument 
rzeczywistości, która już nie istnieje. Jest to zapisana ręka artysty karta życia, które 
już skrzepło w historię. Ostatni jego moment, jego rumianą, dojrzałą urodę — tuż 
przed nieoczekiwanym zachodem utrwaliło piórko i ołówek Mariana Kratochwila. 
Jak Norblin, a częściowo Chodowiecki zachowali nam piękno i barwność codzienne-
go życia Rzeczypospolitej przed rozbiorami, tak on uchwycił ostatni uśmiech przed-
wojennych Kresów.

Gdy w 1936 roku artysta opuszczał Puczajów, Podkamień, Lwów, aby udać 
się do stolicy — przyjęcie do Akademii Sztuk Pięknych zbiegło się z jego wystawą                                         
w Zachęcie, uwieńczoną obok wielkiego powodzenia — brązowym medalem. Już 
to samo rzuca światło na jego postać i charakter: pozycję swoją zdobył dzięki wła-
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snemu talentowi i pracy — do Akademii przyszedł zaś, aby się uczyć, a nie aby być 
uczonym.

Gdy wybuchła wojna, jako oficer rezerwy odbył kampanie wrześniową, a po-
tem — po przeprawieniu się przez Węgry i Jugosławię — kampanię francuską, aby 
dobrnąć wreszcie w 1940 r. do Anglii.

Lata szkockie wypełnione nudnymi zajęciami wojskowymi nie były jednak dla 
artysty stracone: maluje, rysuje, czyta, ogląda. W tym czasie powstaje jego cykl mie-
dziorytów „Wojna”, dziś trudny do zdobycia: kilkanaście odbitek rozeszło się nie 
wiadomo gdzie (sam autor nie ma już chyba kompletu), a przekreślone płyty zawę-
drowały do muzeum w Chicago. Najmocniejsza w tym cyklu jest „Warszawianka”. 
Sztych o rzadkiej sile, realizujący trud na syntezę prawdy w sztuce i historii. Nie ma 
tu anegdoty (w wulgarnym tego słowa znaczeniu), jest za to treść: patos walki poka-
zany w wielkim, tragicznym skrócie — przenośni. 

Po demobilizacji Kratochwil przebywał czas jakiś w Edynburgu, aby w 1947 
osiąść na stałe w Londynie. Tu przekonuje się raz jeszcze, że droga artysty jest bez-
ustanną nauką, pogłębianiem, rozwojem. Odkrywa coraz nowe światy, w tych któ-
re znał od dawna znajduje nieoczekiwane perspektywy. Jakże inaczej widzi teraz 
Rembrandta, El Greco, Goyę, a przede wszystkim starożytną sztukę grecką, egipską, 
assyryjską, chińską.

Uważna włóczęga po Europie wydaje teraz owoce. Wśród trudności material-
nych, zgryzot, zamknięty w ciasnym kółku wypróbowanych przyjaciół rozszerza 
swoją artystyczną wiedzę, dojrzewa. I oto tragiczny paradoks: artysta, który był 
doceniany w swojej młodości, teraz, gdy wartość jego dzieł wielokrotnie wzrosła, 
staje się — pozornie — nieznany. Jakże niewielu ludzi widziało jego ostanie rysunki                      
i płótna, a wśród nich „Don Kichota” — dojrzały owoc wieloletniej pracy pokazujący 
problem, który niepokoił tak wielu artystów w zupełnie nowej, a niezwykle pięknej 
postaci.

Znowu wracają natarczywa pytania: Czemu to przypisać? Powodom wymienio-
nym uprzednio? Analfabetyzmowi artystycznemu emigracyjnego społeczeństwa? 
Bezkompromisowości poglądów artysty — poglądów niepopularnych, cierpkich                 
w swojej prawdziwości? Zapewne wszystkiemu po trosze.
Ale karta odwraca się. Jeśli zapomniało o Kratochwilu rozpolitykowane pokolenie 
gadułów, przypominają go młodzi, niewrażliwi na wrzaskliwość i reklamę, ostrożni 
wobec oficjalnych „mistrzów”, poszukujący prawdziwych wartości.

„Merkuriusz Polski” 1956 nr 2(70)

PRZEDE WSZYSTKIM: „…JEŹDZIEC”

Oglądając wystawę grafiki polskiej w Galerii Grabowskiego, nie przepuszczałem, 
że przyjdzie mi pisać o niej recenzję125. W takiej sytuacji patrzy się nieco inaczej                                      
i odmiennie kształtuje wrażenia. Bardziej nieoficjalnie. Na prywatny użytek. 
Recenzent z obowiązku usiłuje zobaczyć wszystko. Często z wyraźnym nastawieniem: 
uprzedzeniem czy inklinacją. Stosunek taki — nieraz podświadomy — wpływa na 
sam sposób patrzenia. Skądinąd zwiedzając jakiś zbiór dzieł sztuki dla siebie samych, 
zauważamy mniej (jeśli nie w głęboki to w „szerokim” znaczeniu). Recenzent 
powinien zwrócić uwagę nie tylko na to, co jego samego interesuje, ale i na to także, 
co zainteresować może czytelników recenzji. Robi więc notatki na marginesach 
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katalogu w obawie, by mu jakieś przelotne wrażenie nie „uciekło” po powrocie do 
domu: stara się wyrobić sobie zdanie o możliwie największej ilości eksponatów,                                                                                                                                      
o wszystkich — w miarę możliwości — artystach biorących w wystawie udział. 

Jeżeli więc w uwagach poniższych będą rażące kogoś pominięcia, jeśli wyrażone 
opinie wydadzą się nazbyt osobiste, wina to (a może odrobinę i zasługa) mojej nie-
świadomości i czyjegoś łagodnego podstępu. 

Pierwsze wrażenie, jakie odniosłem, wchodząc do ładnie, pomysłowo urządzo-
nych sal galerii, było wrażeniem czegoś znajomego, niemal swojskości. Nie wywo-
łała go jednak bynajmniej narodowa odrębność pokazanych prac — ich polskość. 
Przeciwnie: tej na pierwszy rzut oka wcale nie zauważyłem. Od szeregu lat oglądam 
wiele wystaw prac studenckich, urządzanych co najmniej raz na rok w londyńskich 
szkołach sztuk pięknych albo przez różne grupy czy kluby zrzeszające artystów. 
Otóż większość litografii i rycin grafików z Polski, umieszczona na którejś z tych 
wystaw, nie zwracałaby na siebie uwagi swoją odrębnością. Zapewne: szczególnie                      
w wypadku wystaw szkolnych niektóre z nich wyróżniałyby się bardziej przemy-
ślaną kompozycją, lepszym technicznie wykonaniem, ale z łatwością można by je 
zaliczyć do produktów tego samego artystycznego środowiska. 

Jedną na razie, ale ważną cechą odrębności należy jednak zaznaczyć: a to nieoczekiwaną 
oszczędność koloru. Nawet litografia — technika kusząca w sposób naturalny możliwościa-
mi jaskrawości i nieoczekiwaniości barwnych zestawień — wybiera tu raczej drogę ostrożną. 

Wśród owej „swojskości” na londyńską modłę wyróżniają się prace Marii 
Hiszpańskiej. Artystka od lat znana jest — i słusznie ceniona — jako ilustratorka. 
Wielu miłośników rycerskiego Rolanda czy dobrego króla Artura widzi ich jej oczami. 
Ale drzeworyty, które obejrzeć można na wystawie, dojrzałością i siłą pozostawiają 
daleko w tyle ilustracje ulubionych książek. „Święty Franciszek” jest mocny mocą 
celowo zrealizowanego wzruszenia. Jego dobroć została trafnie przetłumaczona na 
język plastyki — dlatego przykuwa uwagę i przekonuje. Literacka — ktoś by rzekł: 
anegdotyczna — treść w niczym nie umniejsza wartości plastycznej. Przeciwnie: 
umiejętnie wykorzystana potęguje ją. To samo rzec by można o „Pogrzebie wrony”. 
Narzuca się tu porównanie z twórczością Wojtkiewicza, tak jak „Śpiąca dziewczyn-
ka” przywodzi na myśl niektóre rysunki Wyspiańskiego. Te podobieństwa nie prze-
szkadzają oryginalności. Hiszpańska, w przeciwieństwie do wielu artystów naszego 
wieku, nie zdaje się za wszelką cenę o nią walczyć. Dlatego może tak ją rzetelnie 
osiąga, nie wahając się często nawiązywać do tradycji. 

Ale twórczość Hiszpańskiej to niejedyna radość i niespodzianka wystawy. 
Największa czekała mnie w bocznej sali: „Jeździec” Haliny Chrostowskiej. Artystka 
nie poszła drogą naśladowania swego ojca — prof. Ostoi-Chrostowskiego. Znalazła 
własny wyraz twórczy. Odziedziczyła jednak wysoką kulturę artystyczną oraz intu-
icję rasowego grafika. Uczucia, jakie wywołuje „Jeździec”, mają w sobie coś ze wzru-
szenia, ogarniającego nas, gdy patrzymy na gliniane figury chińskie z czasów Tang, 
Sung i „pięciu dynastii”. Charakteryzuje je (szczególnie co ciekawe, postacie koni                 
i jeźdźców) niewymuszona gracja, trafne wyrażenie zjawisk, które wymykają się de-
finicji, a stanowią ponadrozumową istotę dzieła sztuki. Ogólnikowo i niedokładnie 
określić by to można zrealizowaniem i umiejscowieniem wzruszenia o znaczeniu 
powszechnym, w sposób dostępny i jednoznaczny. Wszystko to odnosi się w dużym 
stopniu także do „Jeźdźca” Chrostowskiej. 

Gdy uważniej rozejrzeć się po wystawie, szereg prac nabiera indywidualnego 
znaczenia. Wśród abstraktów-litografii Hanny Dąbrowskiej miłe w kolorze i swoistej 
dekoracyjności są „Pasy”. 
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Ładne (aby użyć tego wyklętego ze słownika „nowoczesnej” sztuki słowa) li-
noryty Stanisława Dawskiego. (Ale bo naprawdę są ładne i byłoby nieuczciwo-
ścią, wspominając je, stosować unik, określając ich urodę przez omówienie). Maria 
Hiszpańska-Neuman, „Św. Franciszek” (drzeworyt, r. 1956). 

Ciekawe osiągnięcie, warte zwrócenia uwagi, choćby już dla jakości technicznej, 
to metaloryty Andrzeja Rudzińskiego. 

Kontynuacją tradycji grafiki polskiej międzywojennego dwudziestolecia są drze-
woryty Mieczysława Jurgielewicza, nabrzmiałe od anegdoty, efektowne, o bogatym 
rysunku i dobrze kontrolowanej kresce. 

Już po opuszczeniu sal galerii Grabowskiego zorientowałem się, że prace, które 
najbardziej zwróciły moją uwagę, wyszły spod palców kobiecych. Zjawisko nieocze-
kiwane, gdy weźmie się pod uwagę, że — mimo dawno osiągniętej emancypacji — 
kobiety stanowią w kołach artystycznych obóz zdecydowanie słabszy, a ich osiągnię-
cia nieczęsto przekraczają poziom poprawnej przeciętności. 

Wystawa urządzona jest „na ludzką miarę”. Nie przygniatając ani nużąc ogro-
mem, dostatecznie jest duża, by dać pojęcie o różnorodnych aspektach zjawiska, 
któremu została poświęcona. Jeśli dobór artystów i prac (dokonany przez Związek 
Artystów Polskich w Warszawie) przeprowadzony został trafnie, nietrudno na ich 
podstawie wyrobić sobie niejakie pojęcie zarówno o poziomie grafiki w Kraju, jak                    
i o prądach nurtujących ją i kształtujących jej oblicze. 

W wieloraki sposób patrzyć można na zgromadzone w sali wystawowej dzieła 
sztuki: bądź starając się ocenić ich obiektywną wartość artystyczną, bądź w poszu-
kiwaniu estetycznego zadowolenia, niefrasobliwie odrzucając trudną rolę sędziego. 
Można także (choć nie wiem, czy należy) oceniać i klasyfikować prace artystów jako 
objawy pewnego procesu historycznego czy społecznego. Ale istnieje jeszcze jeden, 
pozornie bardzo trywialny, sposób oglądania i oceniania dzieł wedle ich przydat-
ności w dekoracji wnętrza. Ten arcypraktyczny punkt widzenia bywa dla twórcy, 
materialnie, bardzo istotny — szczególnie w kraju, gdzie sztuka nie cieszy się opieką 
państwa i nie smuci jego wścibskością i arogancją. 

Plastyka przez wieki i tysiąclecia istnienia spełniała cierpliwie rolę Wielkiej 
Dekoratorki i niekoniecznie wychodziło jej to na złe. Malowidła, rzeźby, ceramika 
zdobiły monumentalne budowle, jak i skromne mieszkania, służąc chwale Boga (jak 
i pogańskich bogów) oraz radości, wzruszeniu ludzi. Otóż traktowana jako element 
dekoracyjny prywatnego angielskiego wnętrza selekcja rycin i litografii polskich ar-
tystów osiągnęłaby zapewne mierny sukces. Brak jej na ogół modnej dziś intensyw-
nej barwności, co wyjątkowo tylko (np. w wypadku Hiszpańskiej) wyrównane jest 
mocą rysunku. Nieprzystosowanie do angielskiego gustu w niczym nie umniejsza 
wartości artystycznych polskiej grafiki, ale jednak stanowić może przeszkodę w jej 
rozpowszechnianiu i popularności. 

Pod tym smutnym trochę wrażeniem opuszczałem wystawę. Towarzyszyła mi 
jednak pokrzepiająca wizja „Jeźdźca” Chrostowskiej. Jego piękno powinno być zro-
zumiałe i przystępne zarówno dla mieszkańców Londynu, jak Warszawy czy Tokio. 
Jest w tej rycinie ziarno klasycznej niemal mądrości — nieco smutku, zamyślenie                        
i spokój. Trwałość i bezruch wśród pasm przelotności. 

 „Życie” 1959 nr 10(571)
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POWSTANIE STYCZNIOWE W GRAFICE EUROPEJSKIEJ

Tragiczne lata sześćdziesiąte zeszłego stulecia w Królestwie przechowały się prze-
ważnie w pamięci następnych dwóch pokoleń w takim kształcie, w jakim je prze-
kazały rysunki Grottgera, a także stare, pożółkłe fotografie. Ale istnieje także inna 
wersja graficznych przedstawień powstania styczniowego i lat bezpośrednio je po-
przedzających, wersja mało znana w Polsce, natomiast jedyna. w jakiej ten fragment 
historii widzieli ludzie w Zachodniej Europie. Są to ilustracje w czasopismach (głów-
nie w „Illustrasion”, w „Illustrated London News” i w „Illustrated Times”) oraz ka-
rykatury w „Punchu” czy „Charivari”.

Sprawy polskie znajdowały oczywiście często dla siebie miejsce w ilustrowa-
nej prasie zachodnio-europejskiej jeszcze przed 1863 rokiem. Na przykład w 1846 
„Illustrated London News” udostępniły swym czytelnikom widoki Krakowa, 
Poznania, polskie stroje ludowe, portret ks. Adama Czartoryskiego oraz jakąś, wy-
imaginowaną chyba, scenę bitewną.

Wypadki warszawskie, poprzedzające powstanie styczniowe, odbiły się                                   
w prasie paryskiej i londyńskiej głośnym echem. Szczególnie wstrząsające są ryciny                                    
w „Illustrated Times” z 22 czerwca 1861 roku. Jedna z nich przedstawia wojsko ro-
syjskie na Placu Zamkowym, bijące bezbronną ludność, kłujące bagnetami kobiety 
i strzelające do procesji. Na drugiej, mniej udanej jako ilustracja, ale tragiczniejszej, 
pokazano nocny pogrzeb jednej z ofiar wypadków z 8 kwietnia. Prosta trumna na 
wózku zaprzężonym w chudą szkapę, i para członków rodziny. Obok, po opustosza-
łej ulicy, przechodzi patrol rosyjski.

Wybuch właściwego powstania natychmiast wywołał oddźwięk w pismach 
ilustrowanych. „Illustrated Times” z 7 lutego przynosi widok fortecy-więzienia                            
w Kaliszu oraz rezydencji wielkiego księcia Konstantego w Warszawie i alegoryczną 
postać powstańca, kroczącego przez lesisty i pagórkowaty kraj ze sztandarem w jed-
nej, a kosą w drugiej ręce. Po tygodniu to samo czasopismo pokazuje na całej stronie 
reprodukcję obrazu, przedstawiającego przysięgę Kościuszki na Rynku Krakowskim 
(wg M. Stachowicza). Ilustracja zaopatrzona jest oczywiście w wymowny komen-
tarz. Równocześnie w „Illustrated London News” oglądać było można „Pochód pol-
skich patriotów-zesłańców na Syberię”.

28 lutego ukazuje się rycina przedstawiająca oddział kosynierów u stóp 
Jasnogórskiego klasztoru. 24 kwietnia „Illustrated Times” daje portrety Langiewicza 
i Padlewskiego, a „Illustrated London News”, obok artykułu, także portret 
Langiewicza, nieco inny od poprzedniego. 18 kwietnia portret i sylwetka do-
wódcy żuawów, pułkownika Rochebrune, oraz polskie stroje ludowe (z Podola                                                                   
i Krakowskiego), a także groby na Wawelu: Sobieskiego, Kościuszki i Poniatowskiego. 
Po tygodniu „biwak powstańczy” przypomina toczącą się walkę.

W maju rycin jest wiele: Zaczyna je mapa Polski (przedstawiająca rozbiory). Jest 
ona ostatnią ilustracją o polskiej tematyce z 1863 roku w „Illustrated London News”. 
„Illustrated Times” pokazuje kolejno: bitwę w Puszczy Kampinowskiej; Portret ar-
cybiskupa Felińskiego; atak powstańców na rosyjski konwój koło Kozłowej Rudy, 
na Litwie; oddział ochotników odchodzący z Grodna; oddział kosynierów pod 
Michałowiczami oraz scenę palenia cerkwi w Nowogródczyźnie. 6 czerwca dwie ilu-
stracje przedstawiają rannych powstańców. Na drugiej są to ranni ze zwycięskiej dla 
Polaków bitwy pod Orszą.
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Numer z 22 sierpnia przynosi reprodukcję obrazu Leona Kaplińskiego, malarza miesz-
kającego w Paryżu i związanego ideowo z ks. Czartoryskim. Jest to alegoryczna kom-
pozycja, przedstawiająca przymierze szlachty z ludem. Wystawiona w Paryżu, zyskała 
sobie swoisty rozgłos, była reprodukowana i przychylnie komentowana po obu stronach 
Kanału La Manche.

17 października zamieszczono artykuł o partii Brzezińskiego, ilustrowany trzema 
rycinami: oddział w przemarszu pod Pieskową Skałą, potyczka oraz obrona (przez hra-
biego Aleksandra Krukowieckiego) zamku w Glanowie. W tym samym numerze duża 
rycina przedstawia odczytywanie przez polskiego księdza chłopom „ukazu” carskiego. 
Drzeworyt ten, jak i szereg innych, wykonany jest według rysunku Carauliego. Numer 
z 21 listopada przynosi „Bitwę pod Żyzinem” — ilustrację wykonaną dobrze i z dużą 
werwą.

Grudniowy, przedgwiazdkowy numer zawiera dwa nie najweselsze w treści drzewo-
ryty. Na jednym przedstawiono księdza, odbierającego od dzieci szkolnych przysięgę na 
wierność carowi — asystuje temu oficer rosyjski i dwóch zbrojnych kozaków; na drugim 
egzekucję Kosińskiego. I tak rok kończy się ponurym akcentem, przeczuciem i wróżbą 
klęski.

Pierwszy kwietniowy numer następnego roku przynosi scenę deportacji rodziny pol-
skiej. W gęstej śnieżnej zamieci kilku ludzi pospiesznie ładuje swe mienie na wóz. Obok 
niecierpliwią się konie kozackiej eskorty. Numer z połowy maja przynosi scenę o grottge-
rowskim posmaku, przedstawiającą wręczenie sztandaru chorążemu partii powstańczej.

Ostatnią pozycją — w numerze z 28 maja — jest „wysprzedaż biżuterii ofiaro-
wanej przez polskie kobiety na fundusz opieki nad chorymi i rannymi powstańcami”. 
Wysprzedaż odbywa się w Chiswick House (rezydencji księżnej-wdowy Sutherland)                      
i stała się swego rodzaju wydarzeniem w życiu towarzyskim Londynu. W opisie reportera 
tragiczne i wzruszające szczegóły — jak choćby taca ze ślubnymi obrączkami — kontrastu-
ją z nastrojem wesołej zabawy: dwie orkiestry grały walce, wszyscy bawili się doskonale...
Osobną grupę wśród ilustracji o tematyce powstańczej stanowią karykatury. W „Punchu” 
wszystkie wykonał znany i wysoko ceniony Jan Tenniel, wsławiony ilustracjami do Alicji 
w krainie czarów L. Carrolla. Pierwsza karykatura znajduje się w numerze z 21 lutego 1863 
i przedstawia John Bulla, wstrzymującego angielskiego brytana, który rwie się z łańcucha, 
by zaatakować niedźwiedzia-Rosję. Polska, klęcząca i skuta kajdanami, broni się rozpacz-
liwie. Ta sama rycina wchodzi w skład większej kompozycji pt. „W domu i za granicą”.
Pod koniec marca Tenniel daje ilustrację do wiersza (drukowanego w tym samym nu-
merze): „Polandʻs Chain-shot”. Ale najlepszą z całej serii jest karykatura z 25 kwietnia: 
symboliczna postać kobiety-Polski naciera gniewnie na rosyjskiego niedźwiedzia, rozbro-
jonego już i potulnego. Niedźwiedź wyciąga kartkę z napisem „amnestia”, zasłaniając się 
równocześnie przed grożącym mu ciosem i powiada: „Chociaż spaliłem twój dom i za-
mordowałem ci dzieci, przestań mnie bić, a ja ci przebaczę!”.

Za swoiste zakończenie, a zarazem ukoronowanie sprawy powstania w grafice euro-
pejskiej, uznać wypada karykaturę z paryskiego pisma satyrycznego „Charivari”. Ukazała 
się w numerze z 9 marca 1864 roku i była wykonana przez Honoré Daumier, jednego z 
największych artystów XIX wieku, a przy tym karykaturzystę, któremu równego niełatwo 
byłoby znaleźć. Litografia przedstawia personifikację zimy, opuszczającej Polskę. „Jak to? 
Już chcesz nas opuścić? Ty, nasz najlepszy sojusznik!” — głosi gorzko podpis. Cały tra-
gizm upadającego powstania, cały zawód i rozpacz mieści się w tych słowach, w rysun-
ku, który kiedyś, przed stu niemal laty wyszedł spod palców artysty.

„Tydzień Polski”, 19.01.1963
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MICHAŁ PAWLIKOWSKI

WYSTAWA W KONFRATERNI ARTYSTÓW
OBRAZY M. SZYSZKO-BOHUSZA

Kiedy na otwarciu wystawy prac malarskich Szyszko-Bohusza zestawiłem 
„Ukrzyżowanie” Van Dycka z „Ukrzyżowaniem”, które miałem przed oczami, za-
uważyłem, że artysta poczuł się głęboko onieśmielony126. No pewnie—wobec tego, 
co przeciętny widz przyzwyczaił się łączyć z nazwiskiem Van Dycka. Ale w sztuce 
należy się wystrzegać ważenia wartości i porównywania miary. Dzieło może sobie 
być z różnego punktu widzenia wielkim „dziełem”, ale mieć mało wspólnego z istotą 
sztuki, która ma wyrażać „etat d’ame” artysty, jego osobowość, a to znaczy: jego sto-
sunek do tematu w dziele wyrażonego czy ukrytego, nie zaś sam temat.

Z tego stanowiska np. „Chrystus” Michała Anioła w kościele Santa Maria sopra 
Minerva nie ma wiele więcej wspólnego ze sztuką niż nazwisko artysty. Owszem, 
jeśli się wie, jaką osobowością był twórca „Mojżesza”, to ten „Chrystus” tym bardziej 
przedstawia się jako dzieło chybione. Artystę zainspirował problem piękna męskie-
go ciała i w tym może być wielkość natury, nadająca się do indywidualnego trakto-
wania... Dobrze — ale Chrystusa? — Czy można o tym imieniu zapomnieć?

Z tego też punktu widzenia pomiędzy dziełem Van Dycka, który                                                                    
w „Ukrzyżowaniu” nie miał nic więcej do powiedzenia poza zainteresowaniem fi-
zycznym pięknem modela, wyrażonym świadomymi środkami logicznymi, a głębo-
kim dramatycznym przeżyciem polskiego artysty, wyrażonym środkami pozainte-
lektualnymi; czystym kolorem i linią, leży całe nieporozumienie co do istoty sztuki.

Nie będę się wdawał w analizę dzieł na tej wystawie z platformy postulatów 
technicznych; wszystkich dziewięciu kryteriów, które prof. Szyszko-Bohusz wy-
mienił na swym wykładzie w Instytucie Kultury i jeszcze innych, a których artysta                 
w pełnej dyscyplinie przestrzega, bo wartość istotna sztuki tak samo w tym nie leży, 
jak w logicznej i anatomicznej prawdzie tematu, tylko w jego prawdzie wewnętrznej, 
w prawdzie subiektywnej, prawdzie przez malarza przeżytej. I tak trzeba patrzeć na 
dzieła sztuki. Dlatego jedynym właściwym określeniem dzieł Szyszko-Bohusza jest 
to, że dają nam one nie realizm tematu, ale poruszają w nas całą skalę uczuć, dając 
nam wielkie wzruszenia z tym tematem związane i że czynią to nie opowiadaniem 
szczegółów, ale wprost; środkami czysto malarskimi: kolorem i linią. Malarz nie był-
by w stanie tego uczynić pomimo wysokiej i choćby miał jeszcze wyższą, świado-
mości technicznej, gdyby tych tematów sam głęboko nie przeżył. Dzieła te spełnia-
ją zasadniczy postulat istoty sztuki: dają wyraz osobowości; w jego subiektywnym 
stosunku do największych problemów świata i duszy ludzkiej, do Boga — a trafiają 
w percepcję uczuciową widza, ograniczając się ściśle do środków wzrokowych, po-
zaintelektualnych.

Starałem się sformułować w możliwie prosty sposób rzeczy, być może trudne, 
ale jeżeli taka wystawa otwarta jest dla wszystkich, to wszyscy nie mieliby tam po co 
chodzić, gdyby tego nie rozumieli, albo nie starali się zrozumieć.

Dobrze się stało, że ta właśnie wystawą otwarto Konfraternię Artystów                                            
w Londynie wspólnymi siłami Związku Młodych Plastyków i Teatru Dramatycznego. 
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Czasy obecne wołają o Człowieka, o wyzwolenie i poszanowanie osobowości jed-
nostki i o prawdę wewnętrzna każdego, która może jedynie odbudować świat. Nie 
można było lepiej: jest to wystawa prawdy głębokiego uczucia i przeżycia. Niech 
przed nią pierzchnie wszystko, co jest tylko udaniem i pozą, co tylko licytowaniem 
się w nowiźnie, co tylko mózgowe i z niemiecka „wyideowane”, co nie ma celu wyż-
szego ponad siebie, ani innych od siebie problemów, do których mogłoby mieć swój 
osobisty stosunek. Te obrazy w wielkiej pokorze, a śmiało stanęły przed problemem 
najwyższym. Są one na wskroś katolickie i dlatego też na wskroś polskie. Mam peł-
ną wiarę, że Konfraternia ze Związkiem Młodych Plastyków pod kierunkiem prof. 
Szyszko-Bohusza i z Teatrem Dramatycznym pod kierunkiem dra Kielanowskiego, 
który mu w tej samej myśli dotrzymuje kroku, będzie jedną z placówek odroczenia 
Człowieka.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 23.12.1948
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Jan PIEŃKOWSKI

STUDIUM MALARSTWA SZTALUGOWEGO

15 października b.r. w lokalu polskiej Y.M.C.A. Studium Malarstwa Sztalugowego 
Społeczności Akademickiej U.S.B. otworzyło swoją dziesiątą z kolei wystawę tego-
rocznych dyplomantów127.

Jest to jedno z wydarzeń artystycznych polskiego sezonu w Londynie. Sala była 
przepełniona i czuło się w powietrzu przyjazny entuzjazm.

Wystawa nie tylko nie zawiodła, ale okazała się pod kilkoma względami jeszcze 
ciekawsza niż poprzednie. Imponująca ilość prac wypełnia dwie duże sale i przelewa 
się na schody. Są starannie dobrane, ładnie oprawione i dają możność prawdziwej 
oceny rozwoju studentów. Uderza przede wszystkim duży rozrost indywidualności. 
Obrazy, wszystkie prawie tych samych rozmiarów, malowane tą samą techniką, czę-
sto z tych samych modeli, robią wrażenie różnorodności wyłącznie dzięki odrębnym 
osobowościom artystów. Na przykład jedna martwa natura z fiołkiem alpejskim wy-
stępuje w czterech wersjach — porównanie jest frapujące i podkreśla w dramatyczny 
sposób niezależność tych czterech malarzy. Nie znaczy to że nie ma prób świadome-
go czy podświadomego naśladownictwa stylu prof. Bohusza-Szyszki — jedna głowa 
Chrystusa jest prawie plagiatem — trudno jednak, żeby tak silna osobowość nie wy-
wierała wpływu na wyobraźnię uczniów — dzieje się tak w każdej szkole i żadnemu 
dobremu malarzowi to nie zaszkodziło.

Jest jeszcze jedna cecha, aczkolwiek negatywna, wspólna tym pracom. Jest to 
ogólna tendencja w kierunku rozwiązań wyłącznie kolorystycznych, to znaczy przy-
wiązująca mniej uwagi do formy. Są prace, w których harmonie kolorów w swojej 
delikatności wskazują na decyzję i dojrzałość malarską, natomiast formy są potrak-
towane zdawkowo, jakby tworzyły wyłącznie arbitralny podział płaszczyzny i pre-
tekst do połączeń kolorystycznych, to znaczy przywiązująca mniej wagi do formy. 
Są prace, w których harmonie kolorów w swojej delikatności wskazują na decyzję                          
i dojrzałość malarską, natomiast formy są potraktowane zdawkowo, jakby tworzyły 
wyłącznie arbitralny podział płaszczyzny i pretekst do połączeń kolorystycznych. 
Podczas gdy wystawa jest bardzo ciekawa, zbiór czarno-białych fotografii tych prac 
byłby niewspółmiernie uboższy. Niemniej kilku dyplomatów ma wyraźnie tęskno-
ty powiedzmy trójwymiarowe, czego przykładem jest piękna, martwa natura z fioł-
kiem alpejskim Irmy Paluch.

Należy jednak pamiętać, że jest to wystawa Studium Malarstwa Sztalugowego,       
a nie Akademii. Trudno, by w tak ograniczonych warunkach znalazł czas na rysunek 
i malarstwo. Należy również uprzytomnić sobie, że w szkołach angielskich, gdzie 
rysunek jest w dalszym ciągu przedmiotem podstawowym, rezultaty są często przy-
gnębiające w swoim braku indywidualności i entuzjazmu, czego nie można zarzucić 
uczniom prof. Bohusza-Szyszki.

Karolina Borchardt wybija się swoją osobistą frazą — piękne, czyste gamy i ory-
ginalne użycie farby, przez którą prześwieca białe tło, stwarzają własny charakter 
jakby japoński w prostocie środków. Interesujący będzie jej dalszy rozwój — oby 
tylko znalazła czas na większe prace. Helena Śliwińska zrobiła ogromny postęp od 
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ostatniej wystawy. W jej wnętrzu szkoły widać dojrzałość malarską. Piękna ogra-
niczona gama żółci uderza swoją dyscypliną. Prace Stanisławy Witorzeniec dziwią 
swym bogatym kolorem — jej pejzaż wsi przypomina Ukrainę Chagalla — brak tu 
jeszcze pewności siebie, ale nie brak odwagi. Prace dwojga studentów angielskich 
robią wrażenie, że posługują się oni językiem, który niezupełnie rozumieją. Mocne 
gamy są jakby przeciw ich naturze. Przypomina się uwaga Potworowskiego o pew-
nym nieszczęsnym malarzu angielskim: „Dużo tu farby, a mało koloru”.

Wystawa ta jest wielkim osiągnięciem i świadectwem rzetelnej pracy uczniów                     
i profesora.

„Wiadomości” 1961 nr 49(818) 
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Piotr POTWOROWSKI

W TATE GALLERY

Sala, w której zgromadzono akwarele Cézanne’a, była dla mnie wielką niespodzian-
ką. Nigdy przedtem nie widziałem tak wspaniałego zbioru tego artysty.

Cézanne potrafił wykorzystać przeźroczystość i lekkość wodnej farby i użyć jej 
jako środka do wykazania, że słuszna jest jego teoria budowy form przestrzeni. Dwie 
duże martwe natury, całe malowane lekkimi plamami, mają potężną formę i mani-
festują skoncentrowaną siłę, która jest rezultatem prawie że nadludzkiego, bezbłęd-
nego rozumowania.

Ostatnio widziałem w National Gallery portret mężczyzny z fajką, malowany 
przez Cézanne’a. Jest on cały w szarobrązowych tonach i ma w sobie skoncentrowa-
ną siłę, równą najlepszym autoportretom Rembrandta.

Ciekawy jest fakt, że wielki Cézanne zaczął się dopiero po 50-ce, kiedy prze-
stał być impresjonistą. Ciekawy jest również fakt, że wszyscy, którzy starali się bu-
dować swoje obrazy według Cezannowskich założeń, doprowadzali się zawsze do                          
katastrofy.

Teoria Cézanne’a, jak każda teoria, może być użyta tylko jako argument w kon-
flikcie wewnętrznym, przeżywanym przez artystę, ale nie może być użyta jako śro-
dek do budowy obrazu przez kogokolwiek, kto nie jest Cézannem. Uważam, że re-
widowanie pojęć, do których przyzwyczailiśmy się od ćwierć wieku, jest konieczne.

Mam wrażenie, że rozpaczliwe próby odkrywania nowych sposobów malowa-
nia doprowadziły do tego, iż zapomnieliśmy, że najważniejszym zadaniem malarza 
jest namalowanie dobrego obrazu. Boudelaire nazwał już kiedyś obraz maszyną, 
więc ja użyję tego zwrotu. Chodzi o to, że malarz musi dążyć do stworzenia takiej 
skomplikowanej i wspaniałej maszyny, w której wszystko działałoby według jedne-
go, z góry powziętego planu.

Wchodząc do sali Braque’a i Rouaulta doznałem przyjemnego wrażenia, że ma-
larstwo francuskie jest ciągle żywe i twórcze. Na swojej retrospektywnej wystawie 
Braque wystawił poza dawnymi pracami szereg dużych płócien z ostatnich lat. Są 
one jednak mniej przekonywujące niż te z dawniejszego okresu. Nie mają tej prostej                 
i skoncentrowanej gamy kolorystycznej, tak charakterystycznej dla Braque’a.

Stojąc pośrodku sali, starałem się uporządkować wrażenia, upłynęło przecież już 
prawie ćwierć wieku od chwili, kiedy pierwszy raz zobaczyłem obrazy tych mala-
rzy. Usiłowałem odrzucić cały balast propagandy i przyjętych pojęć estetycznych. 
Pragnąłem zobaczyć obrazy Braque’a i Rouaulta tak, jakbym nic dotąd o nich nie 
wiedział. Przyglądając się obrazom Braque’a, czułem, że w miarę posuwania się                    
w czasie stają się one bardziej dekoracyjne i monotonne. Nagle zwrócił moją uwagę 
nieduży jego obraz w samym końcu sali. Był on pełen dziwnego żółtego światła, po-
przecinanego czarnymi cieniami, cała akcja tego obrazu była nieoczekiwana i przej-
mująca.

Kiedy potem przypatrzyłem się uważnie obrazom Rouaulta, wiszącym po dru-
giej stronie sali, wydało mi się, że są one bliższe współczesności niż czysto estetyczne 
obrazy Braque’a. Malarstwo Rouaulta wywodzi się z witraży gotyckich i ma w sobie 
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jakieś bolesne natężenie, którego nie zauważyłem u żadnego innego współczesnego 
malarza francuskiego. Rouault za pomocą nowych środków malarskich odbudował 
na swoich płótnach twarz człowieka z całą potęgą nastroju, co stanowi jedno z jego 
największych odkryć.

Kiedy patrzyłem na tych dwóch malarzy, tak różnych, a jednak związanych ze 
sobą przez bardzo silne elementy współczesności, przejawiające się w ich sztuce, za-
cząłem się zastanawiać nad samą definicją współczesności. Zasadniczym elementem 
naszej epoki jest element zaskoczenia. Malarstwo przeszło ze stanu jakby statycznego 
do akcji, w której z trudem utrzymuje równowagę. Elementy podświadomości i ir-
racjonalności stały się dominujące. Malarze współcześni musieli współzawodniczyć 
z afiszem i kinem. Aby temu podołać, wprowadzili do malarstwa elementy, które 
nigdy przed tym w jego skład nie wchodziły. Bardzo silne dążenie do oryginalności 
wywołało reakcję. Powstał modernistyczny akademizm, składający się ze zlepionych 
razem elementów oryginalności przeróżnych malarzy.

Rouault nie ma w swoim malarstwie nic z tego akademizmu. Braque zaś jest 
czasami ofiarą swoich własnych oryginalności, które nasyciwszy malarstwo współ-
czesne, powracają do niego jakieś skostniałe i martwe.

„Jutro Polski” 1946 nr 51(105)

NA DWÓCH WYSTAWACH

Wchodząc na wystawę obrazów Henryka Gotliba, spotkałem w drzwiach pana N., 
wielkiego entuzjastę malarstwa; weszliśmy razem i rozpoczęliśmy rozmowę128.

„Niech pan patrzy, jakim Gotlib jest doświadczonym malarzem”, zwrócił się do 
mnie N., „umie on posługiwać się farbą z rozmachem dawnych mistrzów. Zresztą 
wystarczy zobaczyć, że większość jego płócien już została zakupiona przez amato-
rów. To jest najlepszym dowodem, że obrazy Gotliba mają dużą wartość”.

Na wystawie było sporo osób. Zwiedzający z nabożeństwem przesuwali się po 
trochę mrocznych salkach, zatrzymując się przed obrazami, które jak neony świeciły 
się w złotych ramach.

W tym półmroku tłusta twarz pana N. stała się jakąś szaro-białą plamą. 
Zatrzymaliśmy się przed szeregiem obrazów, przedstawiających akty młodych 
dziewcząt.

„Niech pan zwróci uwagę”, odezwał się N., „ jakim płomiennym żarem są oświe-
tlone ciała tych kobiet, co za śmiałość w kładzeniu gorących refleksów! Gotlib wy-
czuwa piękno i zmysłowy wdzięk kobiecego ciała równie głęboko jak Żmurko i od-
daje go za pomocą soczysto i grubo rzuconych plam farby!

Stajemy przed portretem damy w fotelu. Jest to doskonałe płótno, wydaje się 
jakby żywe. Obok wisi portret dwojga przemiłych dzieciaków. Podniecony objaśnie-
niami pana N., podziwiam całą zręczność, z jaką Gotlib potrafił oddać wiośniany 
wdzięk młodości.

Przechodzimy przed szeregiem kolorowych pejzaży i spokojnie z umiarem na-
malowanych martwych natur i zatrzymujemy się przed wielkim płótnem, na którym 
jest pięknie rzucony akt kobiecy.

„Gotlib jest mistrzem w tego rodzaju obrazach!” mówi do mnie N., „swoboda,                       
z jaką traktuje swój temat, i bogactwo farby przypomina najlepsze płótna Liebermana”.
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„Niesłusznym jest”, ciągnął dalej pan N., „pomawianie Gotliba o jakieś pokre-
wieństwo z malarstwem francuskim, wszelkie niespokojne poszukiwania nowych 
form są malarstwu Gotliba zupełnie obce, znalazł on już dawno to, czego pragnął.

Znalazł on mianowicie harmonię pomiędzy zamożnym, współczesnym, miesz-
czańskim wnętrzem a swoim obrazem i to zapewniło mu powodzenie i zrozumienie. 
Niewielu malarzy potrafiło w takim stopniu jak Gotlib dać w swoich obrazach wartości, 
które zaspakajają dążenia estetyczne przeciętnego, współczesnego miłośnika sztuki!”

Po tym wykrzykniku opuściliśmy wystawę Gotliba i N. zaproponował pójście do 
National Gallery i obejrzenie wystawy malarstwa hiszpańskiego129.

Kiedy znaleźliśmy się w jasno oświetlonej sali pośród pięknych płócien Goi i El 
Greca, poczułem radość w sercu i oznajmiłem panu N., że tym razem ja będę prze-
wodnikiem.

Zatrzymaliśmy się przed wielkim prawie kwadratowym płótnem Goi, przedsta-
wiającym Wellingtona.

„Niech pan patrzy”, powiedziałem do N., „ten olbrzymi ciemno-brązowy koń 
tratujący gorącą hiszpańską ziemię, jest właściwie mało podobny do koni, które zna-
my, jest on raczej potężną ciemną formą, przeciętą głęboką czernią nóg jeźdźca, który 
siedzi sztywno i ma twarz młodzieniaszka, co świeżo ukończył Oxford. Niebo jest po 
prostu niebieskie. Te olbrzymie, prawie że jednolite przestrzenie kolorowe, położone 
w ciągu paru tygodni gorączkowej pracy przez Goyę, działają w jakiś wstrząsający 
sposób, urągając wszelkim konwencjonalnym zasadom malowania obrazów.

Trudno jest w pierwszej chwili zrozumieć, dlaczego obraz ten ma taką wielką siłę 
sugestywną, może polega to na tym, że jest on pozbawiony prawie zupełnie wszyst-
kich tych elementów, które zapełniają obrazy Velazqueza, wiszące obok.

W tym obrazie Goi nie ma żadnej harmonii kolorystycznej, cała gra polega na 
zestawieniu wielkich mas i na kontrastach zimnych tonów z gorącymi. Jedyny szcze-
gół to twarz jeźdźca, która właśnie przez swą odrębność podkreśla ogrom całości”.

Przechodzimy koło płócien Velazqueza, niektóre z nich zostały pracowicie od-
restaurowane. Zdejmowanie patyny wieków daje czasami przerażające rezultaty; 
niektóre z obrazów Velazqueza wyglądają jakby były namalowane wczoraj przez 
jakiegoś profesora Akademii.

„Niech pan patrzy”, mówię do N., „jaki piękny jest ten portret Filipa IV. Trudno 
uwierzyć, że jest on dziełem tego samego malarza, który stworzył tyle drugorzęd-
nych i martwych obrazów”.

Historia syna marnotrawnego Murilla ma w swoich oświetlonych jasnych par-
tiach delikatną poezję kolorów, ale monotonna, głucha ciemność konwencjonalnych 
cieni przeszkadza i męczy.

Z drugiej strony sali wiszą wspaniałe płótna El Greca: „Chrystus na górze oliw-
nej” i „Wypędzenie handlarzy ze świątyń”. Obrazy te są doskonale odrestaurowane 
i widać w nich całą świetność ich koloru.

„Czy pan zauważył”, mówię do N., „w jaki sposób El Greco budował swoje obra-
zy? Pośród delikatnych szarości zimnych i ciepłych, z których cała płaszczyzna jego 
obrazu jest zbudowana, istnieją zupełnie samodzielne formy kolorowe. Są one bar-
dzo intensywne, stworzone z zestawień tego samego koloru o różnych natężeniach. 
Cała gra obrazu oparta jest na zestawieniu tych dwóch różnych elementów”.

Stajemy znowu przed obrazami Goi, są to tym razem portrety. Duże czworokąt-
ne płótno, rozdzielone prawie że równo na ostrożółtą i brązową część, ma w środku 
wielką, czysto czarną formę kobiety z bladoróżową twarzą i szaro perłowymi ręka-
wiczkami. Nie m nic poza tym, żadnej plamki czerwonej czy niebieskiej!
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Jakaś przejmująca prostota, wypływająca z ograniczenia gamy kolorów wzrusza 
nas w tym obrazie. Zaraz obok wisi portret mężczyzny. Tu znowu tło jest czysto 
czarne i stwarza głębię w zestawieniu z delikatnymi szarościami postaci ludzkiej.

„Mam wrażenie”, zwracam się do N., „że te piękne perłowe tony Goya otrzymy-
wał, używając gorących podkładów albo gruntów”.

Na końcu sali zatrzymujemy się przed dużym portretem króla Karola III ze 
strzelbą w ręku. Cały ton rozległego pejzażu składa się z ciepło różowych i delikatnie 
niebieskich zestawień. To stwarza jakąś szalenie pogodną atmosferę i godzi widza ze 
złośliwą postacią starca we wspaniałym czarnym kapeluszu.

„Niech pan zwróci uwagę”, powiedziałem do N. przy pożegnaniu, „na elemen-
ty rewolucyjne i nieoczekiwane, trudne do zrozumienia i do przyjęcia, które są tak 
charakterystyczne dla malarstwa hiszpańskiego. Są one na tej wystawie dobrze po-
kazane”.

„Jutro Polski” 1947 nr 9(114)

W ŚWIECIE SZTUKI: PIĘKNY ODCZYT

Odczyty o sztuce zwykle mnie przygnębiają, ponieważ są prawie zawsze wygłasza-
ne przez fachowców, którzy wiele wiedzą, ale mało czują. Ich informacje i teorie są 
ciekawe tylko dla tych, którzy są za leniwi, ażeby sami poznali odnośny materiał.

Niedawno zaś wygłoszony odczyt ks. Morela o Rouaulcie w klubie Angielsko-
Francuskim był zupełnie inny130. Zapał, z jakim ten świetny mówca przemawiał,                      
i miłość, którą okazał dla starego mistrza, wywarły na mnie ogromne wrażenie.

Tłem, na którym Morel umieścił postać Rouaulta i całe współczesne malarstwo, 
była historia sztuki i kultury od czasów wczesno greckich.

Według Morela współczesne malarstwo jest próbą odrodzenia sztuki przez usunięcie 
elementów naturalizmu, które to elementy pojawiają się zawsze w epokach degeneracji. 

Słuszność swojej teorii Morel dowodzi na przykładzie tragedii greckiej, która 
w swojej początkowej fazie była czystą poezją. Chór, dwu-śpiew i taniec odtwarza-
ły cierpienia, śmierć i zmartwychwstanie Bachusa. Dopiero Ajschylos i Eurypides 
wprowadzili do tragedii akcję i realizm.

W Rzymie tragedia stała się naturalistyczną i jeżeli aktor umierał na scenie, to 
umierał naprawdę, to znaczy, że go zabijano. 

Po upadku starożytnego świata sztuka odrodziła się, powracając do czystej po-
ezji i symbolu. Przez realizm renesansu doszliśmy znowu do epoki naturalizmu. 

Malarze współcześni, począwszy od Cézanne’a, zaczęli oczyszczać sztukę z ele-
mentów zdegradowanego naturalizmu, powracając do czystej formy. 

Rouault jest jednym z tych wielkich renowatorów, który olbrzymim wysiłkiem 
całego swojego życia powrócił w swoim malarstwie do czystej poezji i do głębokiego 
symbolu.

Wystawa Gobelinów

W Victoria and Albert Museum jest obecnie otwarta wystawa gobelinów i arrasów 
francuskich, pochodzących z XIV–go i późniejszych wieków do dnia dzisiejszego131.

Jest to dziwnie przejmująca wystawa. Na ścianach wielkich, pustych sal poroz-
wieszano trochę spłowiałe tkaniny z różnych epok. 
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Te tkaniny nie są obrazami zamkniętymi w ramy, w świat, w który możemy 
wejść, kiedy uważnie i długo będziemy się im przypatrywać. Są one raczej tłem jakiś 
dawno minionych akcji i dekoracją wewnątrz epok, które przeszły.

Kiedy stoimy pośrodku sali, otoczeni ze wszech stron tłem i dekoracją o suge-
stywnej sile, doznajemy uczucia, jakbyśmy znaleźli się nagle na jakiejś wielkiej sce-
nie, gdzie kiedyś odgrywano potężny i wstrząsający dramat. 

Aktorzy już dawno odeszli, ale dekoracje pozostały nietknięte, tylko trochę spło-
wiałe i zniszczone przez czas, ale jeszcze bardziej przejmujące w tej pustce i ciszy.

Dominującym wrażeniem, jakie nas ogarnia na tej wystawie, jest kolor. Kolor, 
który stał się światłem.

Kiedy wchodzimy do sali, gdzie znajdują się tkaniny, przedstawiające „Panią 
z jednorożcem”, jesteśmy po prostu olśnieni dziwnym czerwonym światłem, które 
zostało stworzone za pomocą wspaniałych zestawień kolorów przez nieznanych go-
tyckich artystów. 

Kiedy przejdziemy do sal renesansowych, uderzy nas monotonia wielkich kon-
wencjonalnych płaszczyzn zapełnionych mnóstwem przedmiotów i figur. Cały ab-
surd mitu o wielkości tej epoki, która stworzyła realizm, staje nam wyraźnie przed 
oczami. 

Kiedy przejdziemy przez sale barokowe, pełne tkanin gloryfikujących arystokra-
cję, widzimy, jak nieszczerą i zimną staje się sztuka, która nie jest rezultatem sponta-
nicznego entuzjazmu i miłości. 

W salach współczesnych odczuwany jakby jakiś świeży prąd, który dąży do 
odrodzenia się sztuki dekoracyjnej. Niestety, zbyt wielu drugorzędnych malarzy 
zajmuje się robieniem wzorów na tkaniny, które właściwie powinny być wykonane 
przez samego autora. 

Wystawa Kubistów

W London Gallery została niedawno otwarta ciekawa wystawa malarzy kubistów 
sprzed ćwierć wieku132. Są tam wczesne płótna Picassa, Bracque’a i wielu innych 
współczesnych malarzy. 

Spojrzenie na taką retrospektywną wystawę jest bardzo interesujące. Obrazy 
Picassa, które nas zaskakiwały swoją nowością, stały się prawie klasyczne i mogłyby 
być zawieszone na ścianach National Gallery obok obrazów El Greca.

Wielkim malarzom jest wszystko dozwolone, najbardziej rewolucyjne ekspery-
menty zawsze im wychodzą na dobre. Jedynym niebezpieczeństwem dla prawdzi-
wego malarza jest konwenans i pozostawanie w martwym punkcie. 

Mam wrażenie, że tryumfujący w tej chwili w Polsce „kapizm”, ze swoimi impre-
sjonistycznymi teoriami, jest czymś bardzo niebezpiecznym. 

Niedawno zobaczyłem jeden z numerów „Przeglądu Artystycznego” z Polski                    
z reprodukcjami. Na pierwszy rzut oka wydawało mi się, że to są jakieś nieznane 
mi Monety czy Sisley’e, ale okazało się, że są to reprodukcje naszych współczesnych 
malarzy polskich.

Wystawa kubistów jest lekcją, że tylko to, co jest odważne i śmiałe, może mieć 
prawdziwą wartość. Tylko wysiłek, dzięki któremu przekraczamy nasze możliwo-
ści, będzie się kiedyś liczył.

„Jutro Polski” 1947 nr 12(117)
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Ksawery PRUSZYŃSKI

ROSJA TOPOLSKIEGO

Podobno Felis Topolski jest jedynym polskim malarzem, którego dzieła znalazły 
się w National Gallery: jeśli gorszy to niepomiernie tych wszystkich zawistników, 
których w Polsce, niestety, nigdy nie brakowało, gdy (chodzi) o cudzy rzetelny, za-
służony sukces, uraduje to na pewno każdego, kto rozumie, ile pożytku ma Polska 
z każdego Polaka, niosącego obcym wieść o kulturze, z której wyrósł jego talent. 
Powinniśmy się zawsze cieszyć, gdy Chopin zdobywa sławę w Paryżu, zamiast ki-
śnieć w Warszawie, gdy Padarewski zdobywa sławę w Ameryce, zamiast profesoro-
wać w Krakowie, gdy Orłowski zdobywa sławę w telimenowskim Peterburku i gdy 
Anglik patrzy na swe morza oczami podolskiego szlagona, który stał się Conradem.

Powinniśmy się radować z każdego zwycięstwa polskiego artysty, tym bardziej, 
że w rysunku Topolskiego motyw polski występuje zawsze, występuje czasem wię-
cej nawet, niż tego wymagałaby czysta sztuka. Polska nie ginie nigdy z oczu i z ry-
sunku Topolskiego. Kiedy wydaje swój album angielski, album Londynu 1940, jesie-
ni air-raidów, shelterów i blitzu, polski żołnierz, marynarz i lotnik widnieje wszędzie 
obok zburzonych buildingów, rzeczy dunkierskich, Churchilla i wardenów. Kiedy 
rysuje Rosję, jak w tym nowym albumie133, w tej Rosji Polska nie tylko nie ginie, ale 
się jeszcze uwydatnia.

U nas nie docenia się znaczenia tej głębokiej sztuki, jaka reprezentuje Topolski. 
Przeciętny Polak uważa dość powszechnie, że „prawdziwym” malarstwem jest tyl-
ko malarstwo olejne, możliwie matejkowskich rozmiarów, możliwie kossakowskich 
tematów, podczas gdy pastel, akwarela, sztych, no a zwłaszcza węgiel i rysunek, są 
czymś w rodzaju lekkiej jazdy tatarskiej, zestawionej z husarią, albo kramem, zesta-
wionym z braćmi Jabłkowskimi czy z Selfridgem. Nie podejmuję się wcale popra-
wiać artystycznego błędu w tej ocenie: jeśli kultura artystyczna pogłębi się u nas, 
nastąpi to chyba automatycznie. Pozwolę sobie zwrócić uwagę na stronę propagan-
dową. Jeśli rysunek węglem i ołówkiem lepiej nadaje się do reprodukcji niż wszyst-
ko inne, to ów rodzaj sztuki, jaki uprawia Topolski, uwielokrotnia swoje znaczenie. 
Już dzisiaj przeciętny Anglik, gdy wyobraża sobie Churchilla, widzi go nie w odbit-
ce fotograficznej, ale odtwarza go sobie tymi kilkunastoma śmiałymi posunięciami 
ołówka, którymi jego karykaturę, jako John Bulla, jak pochylonego przed skokiem 
byka w corridzie, uwiecznił potomności i światu Topolski. Widziałem tę karykaturę                                 
w Egipcie, zalała ona Amerykę, przedostała się do Niemiec. Rysunek polskiego arty-
sty połączy się na zawsze z postacią brytyjskiego męża stanu. I to nie jest do pogar-
dzenia, i to nie jest tylko sukces Topolskiego. Jest to także realny sukces polski.

Karykatura, rysunek, ma ogromne znaczenie. Wraża się niezwykle silnie w pa-
mięć, oddaje smak epoki, jej zapach, jej prawdę, silniej niż niewolnicza fotografia. 
Warszawę Prusa widzimy zawsze w karykaturze Kostrzewskiego. Ukrainę emirów 
Rzewuskich i buńczucznych Kozaków widzimy poprzez Orłowskiego. Polską zie-
miańską w jej najbujniejszym rozkwicie końskim, łowieckim i bukolicznym, upamięt-
nił nam na wieki Michałowski. Anglia jest krajem rysunku i karykatury. Niełatwo tu 
było wybić się ludziom z kontynentu. Topolski osiągnął to, rysując Anglię ostatnich 
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lat przed wojną obecną, Anglię jubileuszu i koronacji, policemana z Piccadilly, parek 
z Hyde Parku, gwardzisty w mundurze spod Waterloo, piekarza i robociarza. Już 
dzięki temu stał się dla Polski w rysunku tym, czym Maurois w literaturze był dla 
Francji. Maurois wyjaśniał Francuzom Anglię swymi studiami, kolonelem Bramblem, 
monografiami Byrona, Shelleya i Disraelego, wreszcie Historią. Topolski wyjaśniał ją 
nam swym rysunkiem. Trzeba jednak powiedzieć, że anglofilstwo Maurois zakoń-
czyło się z dniem pètainowskiego zawieszenia broni, z Dunkierką, z Vichy, no i z na-
lotami na Londyn. Maurois nie stanął u boku de Gaulle’a. Topolski w owych dniach 
ciężkich stał się bardziej angielski, niż był nim za jasnych dni jubileuszu i korona-
cji. Był ranny w jednym z nalotów owej zimy, kiedy niebo londyńskie huczało od 
Dornierów, a śródmieście płonęło wielkim ogniem. Rysował to wszystko i wszystko 
upamiętnił. Rysunki te słusznie weszły do takiej galerii brytyjskiej, która nosi tytuł 
„National”. Albowiem zlały się one zaprawdę i zrosły organicznie z pamięcią tych 
nocy, które były ciężkie, ale które w przyszłości będą płonęły już tylko wielką łuną 
glorii. Kiedyś, po latach bardzo wielu, Anglia i świat będą to wszystko widziały po-
przez rysunek Topolskiego, jak dla nas rok 1863 rysuje się poprzez ciemne wizje 
Grottgera. Ci ludzie prości, pospolici, którzy stali się bohaterami, te ruiny bezradne               
i heroiczne, te sytuacje patetyczne i śmieszne—wszystko to będzie widziane poprzez 
wizję Topolskiego. I chyba stało się dobrze, że w tej wizji angielskiej widok Polaków, 
polskich żołnierzy lądujących z Francji, ich wodza, lotników, marynarzy, wrośnie              
w wyobraźnię angielską tak silnie jak żaden inny kraj, żaden inny żołnierz i żaden 
inny naród.

Kot jako ambasador zabrał Topolskiego do Moskwy, umożliwił mu rysowa-
nie Rosji w jej dramatycznych chwilach. Teraz album owych rosyjskich rysunków 
Topolskiego wchodzi w ręce społeczeństwa, które Rosji nie zna i któremu, rzecz 
prosta, Topolski jeszcze więcej może powiedzieć o Rosji niż mówił mu o jego wła-
snej wyspiarskiej ojczyźnie. Rosja, jak ją widzi Topolski, nie bardzo jest Rosją, jaką 
sobie wyobrażają Anglicy. Jest to kraj ponury i ciemny, uginający się pod cięża-
rem straszliwych przeznaczeń, grzęznący w błocie dróg, rozmokłych pod skłonem 
chmur. Czuje się z tych rysunków owe melodie smutne, jakie wiatr stepowy wy-
dzwania na drutach telegraficznych, beznadziejność pochyłych drewnianych dom-
ków jakiegoś Buzułuka, azjatyckość Kremla, przygniatającą wielkość Moskwy. Na 
tym tle krajobrazowym majaczą postaci ludzi, których wzrok jest baczny a nieufny, 
rysy twarzy mongolskie, budowa ciał silna i prymitywna. Bulwarowo paryska głowa 
Łozowskiego, arystokratyczna Crippsa, europejska Kota, są jakby dane po to tylko, 
by jeszcze bardziej podkreślić kontynentalną inność tamtych ludzi. Kilkanaście po-
staci angielskich, do których wciąż Topolski powraca, odpręża uwagę swym dicken-
sowskim spokojem, działa jak jasność poranku po śnie wielkim i groźnym. Takiej 
Rosji nie widzieli Anglicy londyńscy i nie tak wyobrażają sobie Rosję jej wellsowscy 
wielbiciele. Być może Topolski spotęgował ową tragiczność i zagruźlił ją w swym 
rysunku. Ale to pewna, że tkwi ona w tym kraju bardzo głęboko i że trzeba, aby to 
wszyscy dostrzegli.

Motywy polskie w tym rosyjskim albumie są bodaj jeszcze częstsze niż w albu-
mie angielskim. Kapitalna scena, gdy opasłego polskiego generała podrzucają pod 
górę jego przyszli żołnierze, ma naprawdę sejmikową obyczajowość i zagłobiczny 
charakter. Ochotnik spod Rzeszowa, siostra generałowej Sosnkowskiej po powrocie 
z łagru, książę w fufajce —wszystko to przekazane zostało światu i przyszłości. Kilka 
kompozycji, przedstawiających polskich ochotników, którzy wprost z łagru idą po 
karabiny, posiada naprawdę grottgerowski patos. Mówią one więcej i przemawiają 
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silniej niż wszystkie opisy czy relacje. W galerii, poświęconej polskiemu wysiłkowi 
zbrojnemu na tle tych dziejów, parę ponurych szkiców powinno kiedyś zająć pocze-
śniejsze miejsce niż kolorowe szarże szwoleżerów, skrzydła orle i czapraki lamparcie 
husarzy. Jest w nich zapewne mniej barwy wojennej, ale za to o ileż więcej prawdy 
ludzkiej. Wnuk późny będzie znajdował dla nich porównanie na najczarniejszych 
kartach Dantego.

„Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1942 nr 47(141)



213

Zbigniew RACIĘSKI

SKARBY KRÓLA POLSKI

W galerii obrazów w dzielnicy Dulwich w Londynie (Dulwich Picture Gallery) zor-
ganizowano wystawę pod hasłem „Treasures of a Polish King”. Zawiera ona obrazy 
oraz inne dzieła sztuki, które wchodziły niegdyś w skład kolekcji króla Stanisława 
Augusta, względnie powstały w okresie jego panowania134.

Nie ulega chyba wątpliwości, że nasz ostatni król Stanisław August wyróżniał 
się wśród polskich monarchów wykształceniem i kulturą. Władał kilkoma językami, 
a jako młody człowiek zwiedził większość stolic europejskich. We Francji był mile 
widzianym gościem nie tylko na dworze królewskim w Wersalu, ale i w paryskich 
salonach, w których gromadzili się filozofowie, pisarze, poeci i malarze. Na ich wzo-
rze oparł sławne później obiady czwartkowe.

Wstąpiwszy na tron, Stanisław August starał się wydobyć Polskę z bagna ciemno-
ty i barbarzyństwa, w jakim się pogrążyła pod rządami obu saskich królów. Powołał 
do życia Komisję Edukacji Narodowej (pierwsze w świecie ministerstwo oświaty), 
która zreformowała i unowocześniła szkolnictwo. Nie mogąc, z braku funduszy, któ-
rych mu Sejm poskąpił, stworzyć — jak zamierzał —uniwersytetu w Warszawie, król 
skoncentrował wysiłki na przywrócenie świetności, tonących jak cały kraj w mara-
zmie, uniwersytetów w Krakowie i w Wilnie.

Najbardziej jednak upamiętnił się Stanisław August jako mecenas sztuki; przede 
wszystkim architektury i malarstwa. Odnowił pieczołowicie Zamek Królewski, wy-
budował jeden z najpiękniejszych w Europie pałaców, jakim są Łazienki, podniósł                          
z ruiny Zamek Ujazdowski; popierał też budowę wielu innych gmachów, dzięki cze-
mu stolica Polski stała się miastem o swoistym uroku i charakterze, jaki mimo strasz-
liwych przejść zachowała do dzisiaj.

Król kochał swoje rezydencje. Chciał, by nie tylko przepychem, ale też pięknością 
i stylem dorównywały pałacom, jakie zwiedzał za granicą. Jednakże nie wystarcza-
ło wybudować czy też odnowić zamki i pałace; trzeba było pokryć ich ściany. Król 
miał szczęście, że udało mu się zatrzymać w Warszawie — gdzie pracowali aż do 
śmierci — dwu wybitnych, choć na Zachodzie niedostatecznie docenianych mala-
rzy włoskich: Bernardo Bellotto (znany Canaletto) i Marcello Bacciarelli. Pierwszy 
był znakomitym wedutystą, czyli malarzem architektury i pejzaży miejskich, drugi 
przede wszystkim wyróżniającym się portrecistą. W twórczości tych dwu artystów, 
w znacznej mierze zachowanej, odzwierciedla się najlepiej epoka i styl „Króla Stasia”. 
Obok nich Stanisław August zatrudniał szereg innych architektów i malarzy, spro-
wadzanych z Zachodu. Chciał jednak, obok dzieł sztuki powstających w Warszawie, 
posiadać kolekcję malarstwa — przede wszystkim — a także rzeźby, numizmatyki 
oraz rysunków, twórczość artystów zachodnioeuropejskich. W tym celu zaczął do-
konywać zakupów na wielką skalę w galeriach sztuki w Wiedniu, Paryżu, Dreźnie, 
Rzymie itd. Pełnomocnikiem króla dla tych zakupów i pierwszym organizatorem 
królewskiej kolekcji był osobisty przyjaciel króla, August Moszyński, z „nieprawego 
łoża” wnuk króla Augusta II i słynnej hrabiny Cosel.
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Moszyński, człowiek obrotny, zaradny, również zainteresowany sztuką, potra-
fił rozbudować w Europie sieć agentów, którzy mu donosili wiadomości o dziełach 
sztuki, jakie pojawiały się na rynkach. Po śmierci Moszyńskiego w 1786 roku, dyrek-
torem zbiorów królewskich został Marcello Bacciarelli, a sprawę zakupów przejął 
król.

Kolekcja Stanisława Augusta nie miała oczywiście nigdy dorównać zbiorom wa-
tykańskim czy też kolekcjom zachodnich monarchów. Tym niemniej zawierała dzieła 
mistrzów światowej renomy, jak Rubens i Van Dyck z Flandrii, Watteau i Fragonard 
z Francji, czy też Gainsborough z Anglii. Licznie reprezentowana była sztuka holen-
derska z kilkoma dziełami Rembrandta, wśród których wyróżniał się „Polski jeź-
dziec”, stanowiący dziś ozdobę Fricka w Nowym Jorku (swoją drogą trzeba sobie 
zadać pytanie, czy te wszystkie dzieła „wielkich mistrzów” były oryginałami. Król 
je kupował przecież na „słowo honoru” swych agentów. Ostatnio dowiedzieliśmy 
się, że większość dzieł Rembrandta — m. in. „Polski jeździec” — znajdujących się                          
w czołowych światowych muzeach, uznana została jako falsyfikaty).

Niestety po rozbiorach Polski i przymusowym wyjeździe Stanisława Augusta 
do Petersburga, jego kolekcja rozproszyła się. Część sprzedano dla pokrycia kró-
lewskich długów, część rozkradziono, część nabyli do swych zbiorów polscy ma-
gnaci. Dziś resztki kolekcji ostatniego króla oglądać można w Zamku Królewskim,                            
w Pałacu Łazienkowskim i w Muzeum Narodowym w Warszawie.

Kolekcja króla byłaby się znacznie wzbogaciła, gdyby nie tragiczne wydarzenia, 
jakie miały miejsce w Polsce. W okresie odnowy, to jest w latach poprzedzających 
drugi rozbiór (1792 r.), król nakłonił dwu zawodowych handlarzy sztuką mieszka-
jących w Anglii (François Bourgeois — Francuz i Noël Desenfans — Szwajcar), by 
pomogli stworzyć muzeum malarstwa w Warszawie, zakupując obrazy wybitnych 
mistrzów. Kolekcja zgromadzona przez tę parę zawierała szereg naprawdę wiel-
kich dzieł. Ale król nie miał pieniędzy na zapłacenie, więc obrazy czekały w Anglii                         
w nadziei na lepsze w Polsce czasy. Te nadzieje się — jak wiadomo — nie spełniły. 
Nadszedł trzeci rozbiór i wyjazd zdetronizowanego króla do Petersburga.

Panowie Bourgeois i Desenfans byli, jak się zdaje, bardzo zamożnymi ludźmi 
i prawdziwymi miłośnikami malarstwa, którym żal było rozbijać fachowo zesta-
wiony zbiór. Chcieli go sprzedać jakiemuś z licznych większych i mniejszych wład-
ców europejskich. Ale były to czasy rewolucji, a potem wojen Napoleona. Królowie                                 
i książęta musieli wystawiać wojska, więc amatorów na kolekcję wówczas nie było. 
Właściciele zdecydowali więc ofiarować ją w darze sławnej wówczas szkole Dulwich 
College. Miało to miejsce w 1811 r. Trafili dobrze. Władze szkoły postanowiły bo-
wiem udostępnić zbiór publiczności. Sławny architekt, sir John Soane, wybudował 
piękny gmach, który do dziś jest siedzibą tego muzeum. Na „honorowym” miejscu 
można tam oglądać portret króla Stanisława Augusta.

Odzyskanie przez Polskę niepodległości było właściwym czasem, by pokazać                   
w Warszawie choć część wielkich dzieł, które wydarzenia sprzed dwustu lat za-
trzymały na zawsze w Anglii. Wspólnym wysiłkiem Polski i W. Brytanii zorganizo-
wano w Zamku Królewskim w Warszawie wystawę trzydziestu co przedniejszych 
obrazów z kolekcji, która miała przecież zdobić Warszawę. W zamian z Warszawy 
przyjechała kolekcja, którą nazwano „Skarbami Króla Polski”. Zajęła ona w Dulwich 
Picture Gallery miejsce opróżnione przez obrazy wystawione w Zamku.

Wystawę, która ma pokazać króla Stanisława Augusta jako kolektora i mece-
nasa sztuki, zorganizował zespół pracowników Zamku pod kierownictwem prof. 
Andrzeja Rottermunda. Na miejscu w Londynie służyli pomocą i doradą znany me-
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cenas sztuki i benefaktor zbiorów w Polsce, dr Andrzej Ciechanowiecki, oraz pisarz 
i historyk, Adam Zamoyski.

Wystawa składa się z kilku części. Przoduje oczywiście malarstwo z pracami 
Bacciarellego i Bellotta na czołowych miejscach. Reprezentowani są też jednak — 
choć nie przez najprzedniejsze dzieła — wybitni malarze Zachodu, jak Rembrandt, 
Rubens, Jordaens, Fragonard, Boucher. Dominuje jednak na wystawie olbrzymi                                                                                     
i wspaniały portret konny Stanisława Kostki Potockiego, pędzla Jacques Louis 
Davida. (Później był on twórcą sławnego obrazu, przedstawiającego koronację 
Napoleona oraz innych dzieł sławiących Cesarza).

W dziele sztuki dekoracyjnej największe zainteresowanie budzą wspaniałe pasy, 
zwane powszechnie słuckimi, choć warsztat w Słucku założony przez Radziwiłłów 
był tylko jednym z kilkunastu. Widzimy więc na wystawie pasy z wytwórni                               
w Krakowie, Grodnie i Warszawie, jak też z jednej z najstarszych wytwórni z miej-
scowości Kobyłka.

Doskonałym uzupełnieniem „Skarbów króla Polski” jest odbywająca się w tym sa-
mym czasie w Polskim Instytucie kultury w Londynie wystawa akwarel Zygmunta 
Vogela. Ten artysta (1764–1826) był obok Bellotta najwybitniejszym wedutistą pol-
skim135. W swych akwarelach (było ich około 150) przekazał widoki niemal całej 
Warszawy z epoki króla Stasia. Niestety większość jego dzieł zginęła. Na wystawie  
w Polskim Instytucie Kultury zgromadzono 36 akwarel, przedstawiających Warszawę 
naszych pradziadów. Ogląda się je z prawdziwym wzruszeniem.

„Tydzień Polski” 1992 nr 24
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Teresa SKÓRZEWSKA

WYSTAWA POTWOROWSKIEGO

Tak się to dzieje, że mając w trudnym emigracyjnym życiu niewiele istotnego kultu-
ralnego dorobku do podkreślenia, tak łatwo przechodzimy do porządku nad doko-
naniami Polaków, którzy wyrwani, przesadzani, jak każdy z nas, umieją zachować 
soki żywotne, rozwijać się i mimo braku jakichkolwiek reakcji zainteresowania, nie 
mówiąc już o pomocy ze strony społeczeństwa, potrafią wzbogacać je swoim doko-
naniem.

Przypadkiem dowiedziałam się, że w Galerii Gimpel na South Molton Street, 
Piotr Potworowski miał wystawę. Udało mi się dotrzeć do Londynu ostatniego dnia 
jej otwarcia i przeżyć chwile rzadkiej radości.

Każdy z czternastu wystawionych przez niego obrazów jest dziełem oka 
różnicującego najlżejsze odcienie, by zgrać je w świat barw subtelny, harmonijny, 
rozkoszny136.

Niektórzy mają mu za złe zachowanie radosnej wizji kolorów codziennego oto-
czenia. Wołają o „partycypację” malarzy w tragicznym kryzysie świata. Kierowanie 
do poszczególnych artystów takich zadań jest uleganiem wpływom totalitaryzmu, 
który nie bez skutku od trzydziestu lat szkoli i urabia ludzkości celem przykucia jej 
do tej czy innej galery wspólnej niewoli.

Zdaje się faktem psychologicznym, że dla człowieka, wstrząśniętego tragicznymi 
przejściami, świat w dosłownym znaczeniu szarzeje. Pamiętam, jak dobrze znana 
droga, która zwykle dawała mi pełnię radosnych przeżyć wzrokowych, wyblakła 
w jednostajną, ponurą szarość w ciągu mej wojennej wędrówki. Nie wydaje mi się 
dowodem „epigonizmu”, lecz zdrowej siły, gdyż malarz potrafi wyzwolić się ze 
smutku, zabijającego mu barwę i wskazać innym smutnym ludziom, że np. „Drzewa 
za murem” nie przestały grać jakąż gamą zieleni, że w „Morskim Krajobrazie” pia-
sek przegląda śliczną różową plamą przez lekką powłokę wody, a niebieska suknia 
„Pani w Hamaku” jest świetnym, bo mądrze wyzyskanym powodem obrazu, cen-
tralnym punktem muzyki barw, godnej Bonnarda.

Tym wielkim radosnym malarzem musiał zachwycić się w młodości Potworowski 
i z niego się rodzi pierwszymi pastiches passionnes, będącymi według Psychologii Sztuk 
Malraux u źródeł każdego talentu. Świetny malarz francuski w żadnym razie oślepił, 
lecz rozwinął oko Potworowskiego, zdolne dziś w nieskończoność kolor analizować, 
by zgrać go w bardzo własną syntezę. Jakość jego płócien jest jedną z najważniej-
szych pozycji w polskim malarstwie współczesnym. Dobrze jest spotkać malarza, 
który nie ogłuchł na kolor i wiedzą od głuchoty ratuje. Łatwo w zapamiętaniu wal-
ki o kulturę zatracić jej treść. Wysubtelniona wrażliwość na świat barw jest jednym                    
z najcenniejszych osiągnięć człowieka.

Jak łatwo ją zabić, wykazały dostatecznie szkoły malarskie, akompaniujące bałwo-
chwalczo rozwojowi nazizmu i bolszewizmu. Historia sztuki, rozwijająca się w naro-
dach wolnych w najlepszych swoich okresach, wykazywała różnokierunkowość arty-
stów i ich bardzo indywidualne torowanie sobie własnych dróg. Jednocześnie żyli Greco 
i Brueghel, jednocześnie Rembrandt i Rubens; Goya malował w tym samym okresie co 
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Fragonard, Jak nieskończenie różne stworzyli malarstwo. Przeszły burze, co wstrzą-
sały epokami tamtych jednodniowych ludzi: pozostało ich dzieło.

Nie dajmy się zatruć jadem współczesnym, chęcią „gleichszaltowania”. 
Potworowski jest zbyt silną indywidualnością malarską, by go wydarzenia ze-
wnętrzne przekształciły. Treścią jego malarstwa nie stanie się tragedia ani epopeja, 
pozostanie nią radość mimo wszystko. Widz staje przed jego płótnami oczarowany 
pięknością świata i wdzięczny, bo mu wreszcie znowu przypomniano, że słońce nie 
przestanie malować ziemi.

„Życie” 1950 nr 30

O SZTUCE RELIGIJNEJ 
(NA MARGINESIE WYSTAWY M. BOHUSZA-SZYSZKI)

Głęboko zakorzeniło się przekonanie, że obraz powinien być, jak kolorowa foto-
grafia, wierną podobizną twarzy z łukami brwi uwydatnionymi jak na posiedzeniu 
kosmetycznym, lub portretem domu uwzględniającym wszystkie drzwi i okna, czy 
widokiem ogrodu ze słonecznikami rosnącymi „jak żywe”.

Mając do wyboru arcydzieła światowego malarstwa w National Gallery i zbio-
ry lalek woskowych u Madame Tussaud, śpieszy się wobec tego założenia do tych 
ostatnich. „Każdy włosek z osobna wyrasta z woskowej głowy” — opowiada z prze-
jęciem ktoś z bywalców. „Owszem i na dwa kroki podejść można i policzyć wszyst-
kie guziki munduru Stalina”. To budzi dreszczyk emocji. 

A współczesne malarstwo uparło się nie być naśladowaniem. Malarz grą linii                   
i barw, jak muzyk grą dźwięków, sięga wysoko i daleko poza szczególiki codzien-
nych doświadczeń. Grad przeżyć niemiłosiernie wali w jego wrażliwość odbiorczą.

Dzieła sztuki to odpowiedź artystów na ich przeżycia, które wartkim prądem 
unoszą się poprzez dzieje ku coraz nowym problemom. Dzieła ich pozostają naj-
trwalszymi pomnikami epok, których inne ślady zmiotły wichry historii. Widz 
zwykle z tym prądem nie nadąża. Ociąga się w sztuce przeszłości: oswoił się z nią, 
nauczył szanować, otrzymał ją niejako w spadku. To łatwiej, niż sięgnąć po nowe 
wartości, gdzie się samemu trzeba wyczuwać, wgryzać, rozeznać. Dzieła artystów 
żyjących bywają niedostrzegane lub aktywnie tępione, by dopiero po kilku pokole-
niach zostać „odkryte” i postawione na piedestale. To objaw normalny.

Rembrandtowi rada miejska Amsterdamu odrzuciła wykonane na jej zamó-
wienie płótno, gdyż artystę bardziej interesowały problemy światła, niż kształ-
ty nosów radzieckich. Dziś obraz ten stanowi może najcenniejszy skarb Muzeum 
Amsterdamskiego.

Istnieje śliczny obraz Constable’a: katedra w Salisbury. Jasna sylwetka o smukłej 
wieży zlewa się z otaczającymi ją drzewami, z mglistym niebem, w piękne świetlne 
zjawisko. Potrzebując pieniędzy, Constable musiał dla klientów zrobić replikę, gdzie 
związanie tych elementów w doskonałą kompozycję zostało rozbite. Za to wyraźnie, 
jak na szkicu architektonicznym, ukazały się najdrobniejsze szczegóły budowy.

Oczy dzisiejsze, oswojone z obrazami Rembrandta lub Constable’a, już ich nie 
kwestionują, lecz z tą samą nieufnością śledzą przejawy sztuki współczesnej. Po pro-
stu zegar twórców śpieszy się o wiele godzin lub lat w stosunku do zegara odbiorców.

Istnieją artyści zbyt przejęci swą wizją, by zgodzić się jak Constable na koncesje 
i kompromisy. Ich losem materialnym jest ubóstwo. Za to wzbogacają ludzkość, bo 
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każda nowa realizacja w sztuce zostaje jednak powoli przetrawiona i przyswojona; 
rozszerza i pogłębia zdolność widzenia.

Malarzem bardzo bezkompromisowym jest Marian Bohusz-Szyszko.
Jak dalece zna rysunek realistyczny (więc typ sztuki, z którym się publiczność 

dawno pogodziła) i jak subtelnie nim operuje, zobaczyć można w „Ognisku Polskim” 
w Londynie, gdzie wisi szereg jego portretów tego typu, wykonanych w obozie jeń-
ców wojennych137.

Inne problemy stawia sobie w cyklu malowanych już w Londynie obrazów prze-
ważnie religijnych, wystawionych niedawno.

Malując np. „Zesłanie Ducha Świętego”, nie bawi nas artysta opisem malarskim 
wydarzenia, nie gromadzi kilkunastu modelów „podobnych” do Apostołów. U nie-
go ta wiązka ludzi, na których spływa Łaska, wyrasta ponad ludzką miarę, stapia się 
w słup barwny, poprzez który światło niebios ogarnie ziemię.

Nierealistyczne szczegóły scen religijnych chce przedstawić, lecz osiągnąć do sa-
mej tajemnicy, wyrazić barwą świętość w „Chrystusie wśród Apostołów”, czy walkę 
doskonałości ze złem w „Kuszeniu”, czy Mękę w „Ukrzyżowaniu”, mękę, w której 
biorą udział wszystkie żywioły.

 „Przed tym Chrystusem nie mógłbym się modlić”— szemrze ktoś z publicz-
ności. Itotnie w XIX i XX wieku stała się rzecz straszna. Człowiek wyobrażenia Boga 
czy podniety, która myśl i czucie ku Bogu przenosi, przestał szukać w sztuce, bo 
znalazł je w olbrzymim przemyśle, jaki w Place St. Sulpice w Paryżu rozszedł się po 
świecie: w milionach gipsowych figurek świętych, w sentymentalnych obrazkach, 
gdzie postacie chrześcijaństwa nie mówią nam już o swoich przeżyciach mistycz-
nych, o drogach wyrzeczenia i męki. Wydają się te figury jakby odlane, spreparowa-
ne, wyszminkowane u Madame Tussaud.

Jest to tragiczne. Bo cała sztuka europejska naszej ery zrodziła się z katolicyzmu. 
Natchnienie religijne było najistotniejszym jej źródłem. Chwałę Boga chciał człowiek 
głosić nie mową samą, lecz kształtem, melodią i barwą.

O Bogu mówiły kolory, począwszy od znaków symbolicznych, malowanych                   
w katakumbach, poprzez mozaiki bizantyjskie, witraże malarstwo prymitywów 
włoskich, czy polską sztukę ludową.

O Bogu mówiła architektura skupieniem romańskich kościołów, pionem wy-
dzierającego się w niebo gotyku. 

Nie była to sztuka naturalistyczna. Była sztywność w bizantyjskich mozaikach, 
brak perspektywy u prymitywów, brak proporcji w przedstawianiu ciała ludzkiego. 
Lecz była to sztuka olbrzymia głębią swego wyrazu. Chrześcijaństwo stworzyło ją                
w swoim rozmodleniu. 

Dziś, gdy ziemia trzeszczy w posadach — i ze sztuką religijną źle się dzieje. Bo 
jeśli dziełami sztuki w najwyższym, najpełniejszym znaczeniu są katedra w Chartres 
czy Notre Dame w Paryżu — bazylika w Lourdes lub Lisieux nimi nie są.

Tu już nie pięknem Boga uczczono, ale bogactwem, szychem, bezmyślną miesza-
niną wszelkich stylów, jaką bogata burżuazja XIX wieku otoczyła także własne życie. 

Ideałem malarstwa tych środowisk stało się malarstwo Odrodzenia, które acz-
kolwiek częściowo zachowało tematykę religijną, przestało jednak być religijne w 
swojej istocie. Istotą renesansu było radosne przeżywanie doczesnego świata. Lecz 
malarstwo miało wielkie i piękne. Malarstwo kościelne XIX wieku zrozumiało z nie-
go tylko fotograficzny realizm szczegółów. Twórczość, która jedynie jest sztuką, za-
stąpiono martwą kopią. 
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Żywa dyskusja odbywa się obecnie na te tematy w „Figaro” paryskim z powodu 
wznowienia sztuki religijnej przez francuskich artystów, ku zdumieniu uśpionej stu-
letnim jej brakiem publiczności. Znalazł się we Francji w hierarchii kościelnej znawca 
sztuki nowoczesnej i zapalony jej mecenas, o. Couturier, dzięki któremu takie kon-
cepcje artystów, jak kaplica Matisse’a w Vance, jak kościoły w Assy i Audincourt 
mogły się stać rzeczywistością.

Nas nie stać dzisiaj na konstrukcje, lecz powinno stać bodaj na zainteresowanie 
rzetelnym twórczym wysiłkiem”.

„Życie” 1951 nr 51/52
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Grzegorz SOWULA

WYSTAWA SOLIDARNOŚCI

Lyttelton Theatre, jedna z trzech scen londyńskiego Teatru Narodowego, udzieli 
miejsca w swym foyer wystawie, którą można by powitać słowem: „Nareszcie!” „The 
Solidarność Exhibition”, otwarta 13 lipca, jest bowiem pierwszym zorganizowanym 
(przynajmniej oficjalnie) przez Anglików i zgromadzonym w tak znanym miejscu 
pokazem ikonografii, związanej z „Solidarnością”. Honorowy patronat objął sir 
John Gielgud, a siłą przewodnią całego przedsięwzięcia był młody Anglik, Michael 
Yardley, który podczas swych wielokrotnych wizyt w Polsce zaczął kolekcjonować 
plakaty, ulotki, obwieszczenia, apele i inne przejawy druków czy to samego związ-
ku, czy z nim związanych. Eksponaty, zgromadzone na wystawie, pochodziły ze 
zbiorów Yardley’a, Biblioteki Polskiej w Londynie, Studium Spraw Polskich i ko-
lekcji anonimowej. Oficjalnego otwarcia wystawy dokonała dame Peggy Ashcroft, 
niczym urodzony dyplomata nie mówiąc nic przy pomocy wielu słów...

***

Przedstawiony zbiór nie jest duży, zawiera zaledwie 68 pozycji, w tym około tuzina 
zdjęć. Dla tych, którzy odwiedzają POSK, wystawa nie prezentuje czegoś specjalnie 
odkrywczego czy nowego — eksponaty są znane szeroko, były pokazywane wielo-
krotnie i przy różnych okazjach. Obecna wystawa jednakże została zorganizowana                                                                      
w punkcie, który odwiedzają głównie Anglicy z całego kraju, kompleks South Bank 
jest także miejscem wizytowanym przez większość wycieczek zagranicznych, nie 
sposób więc nie cieszyć się, że wreszcie „Solidarność błądzi pod strzechy”. Czas 
najwyższy, bo Anglia, w porównaniu ze Stanami, Niemcami czy zwłaszcza Francją, 
jest co najmniej obca idei prezentacji bogatej ikonografii Sierpnia. Eksponaty mó-
wiły zresztą same za siebie — jedynie dwa plakaty były dziełem Anglika. Trzeba 
przyznać, że Francję reprezentowały również dwa plakaty, ale każdy, kto odwiedzał 
Francję w ostatnich miesiącach, wie, ile naprawdę tam się dzieje wokół „Solidarności” 
— ogromna wystawa w Centre Pompidou, rozmaite anonsy, naklejki, ulotki, mniej-
sze i większe płachty papieru przemawiające do widza/przechodnia z siłą i naga-
ną: „Zrób coś, nie stój bezczynnie!”. Galeria Niny Dausset w Paryżu wydała dwa 
zbiorki kart pocztowych, razem 32 sztuki, projektowanych przez najbardziej zna-
nych francuskich grafików, malarzy i ilustratorów — André François, Jean-Michel 
Folon, Topor, César, Segui, Grapus, Michel Haas. Anglia — no cóż, gdyby nie Peter 
Kennard, młody, zdolny, acz nieznany, można by pomyśleć, że sztuka plakatu po-
litycznego na Wyspach nie istnieje. Jedynym plakatem, jaki istnieje na ulicach, jest 
handlowy, zachęcający reklamą do kupna. Plakat filmowy — lepiej o nim nie mów-
my. Nie przypominam sobie, aby Anglicy zdobyli jakąkolwiek nagrodę w tej kate-
gorii na którymś z wielkich konkursów międzynarodowych np. w Warszawie czy 
Lahti. Plakat teatralny, jedyny naprawdę projektowany z głową, na mocy jakiegoś 
tajemnego sprzysiężenia wepchnięty jest zwykle w foyer teatru, w którym pokazy-
wana jest reklamowana sztuka...
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Ale dlaczego np. nikt z angielskich artystów nie zaprojektował kartki pocztowej 
na temat „Solidarności”, dlaczego nie powstał znaczek pocztowy, seria kart? Mike 
Yardley mówi: „Wszyscy artyści, których próbowałem zainteresować czy to osobi-
ście, czy poprzez Arts Council, odpowiadali, że jest to sztuka polityczna, a oni są 
przecież ponad tym, oni nie będą się wiązać z żadnymi ugrupowaniami, oni żyją 
dla sztuki per se”. Daj im Boże. Chciałbym jedynie wiedzieć, ilu z tych apolitycznych 
twórców weźmie udział w konkursie na zaprojektowanie medalu upamiętniającego 
apolityczną wojnę o Falklandy.

Eksponaty na wystawie pochodziły z różnych regionów kraju, z różnymi wiązały 
się zagadnieniami czy wydarzeniami, różne też były sposoby ich produkcji, co bardzo 
często podnosiło lub obniżało ich wymowę. Znalazły się na wystawie plakaty oficjal-
ne, jak np. ów szeroko znany, anonsujący pierwszy Krajowy Zjazd „Solidarności”, 
plakaty teatralne i filmowe, plakaty upamiętniające rocznicę wydarzeń — czerwiec 
1956, grudzień 1970, Katyń. Są na wystawie przykłady dramatyczne, jak wydru-
kowany nielegalnie, na zwykłym brązowym papierze pakowym wizerunek głowy 
dziecka w cierniowej koronie i napis „Nie zabijaj!”, który prawdopodobnie przema-
wiał do zwolenników usuwania ciąży, oficjalnie dozwolonej w Polsce, bardziej niż 
jakiekolwiek tyrady przeciwników tej polityki. Jest też przykład rządowej dywersji 
— dziecku z plakatu Krajowego Zjazdu przydano do rączki ogromną zapałkę, po-
chodnię prawie, a w roku pojawił się ukośny nadruk: „Nie igraj z ogniem!”. I były 
przykłady zdrowego, choć czarnego humoru — anons przedstawienia „idącego stale 
od 37 lat”, w którym „sufler jest znany, a obecność przymusowa”, a aktorami są: 
„PZPR, SD, SL, FJN, wojewodowie, sekretarze, komendanci”. Autorem „libretta” też 
była PZPR, ona też opracowała scenografię, jedynie muzyka była ludowa. A całość 
— no, cyrk po prostu...

Opisać całej wystawy nie sposób, zresztą przypuszczam, iż wielu z nas znajdzie 
czas w ciągu sześciu tygodni jej trwania, aby zobaczyć wszystko na własne oczy. 
Wolałbym osobiście widzieć ją bardziej umiędzynarodowioną — jedynie pięć eks-
ponatów pochodziło spoza kraju. Na razie — dobrze, że jest w ogóle. Może wreszcie 
trafi to ziarno na podatniejszy niż dotychczas grunt.

„Tydzień Polski” 1982 nr 30
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Zygmunt STERMIŃSKI

LONDYŃSKI SALON FOTOGRAFIKI

Coroczny Londyński Salon Fotografiki jest jedną z najważniejszych, a może nawet 
najważniejszą w świecie wystawą fotografii artystycznej. Tegoroczna wystawa jest 59;                   
w przyszłym roku Salon będzie obchodził diamentowy jubileusz. Przyjęcie pracy przez 
Salon jest wielkim wyróżnieniem dla każdego fotografika. Założony w 1902 r. przez 
dwóch wybitnych fotografików amerykańskich, Salon liczy 32 członków. Przed wojną 
członkiem-kandydatem był prof. Bułhak. Obecnie jedynym Polakiem-członkiem jest 
Władysław Marynowicz; mamy nadzieję, że wkrótce będziemy mieli jeszcze jednego 
Polaka wśród stałych członków Salonu.

Tegoroczny Salon przedstawia wyższy poziom niż w zeszłym roku. Więcej jest 
prac w kolorze, więcej prac opartych na separacji tonów, metodzie zapoczątkowanej 
przez prof. Romera i spopularyzowanej przez Polaków. Separacja tonów, wprowa-
dzona najpierw do prac czarno-białych, jest dziś szeroko stosowana w kolorze. Prace 
w kolorze przy użyciu tej metody zbliżają się do plakatu; fotografia przechodzi nie-
jako w grafikę. Uznana za najlepszą w tym roku praca chińska z Hongkongu przed-
stawia zatłoczoną samochodami ulicę — separacja tonów przy wprowadzeniu kilku 
kolorów.

Na wystawie znajdujemy prace z 22 krajów. Przeważają oczywiście prace brytyj-
skie, stanowiąc 60 proc. Na drugim miejscu trzeba wymienić grupę polską, która repre-
zentuje 4 autorów z 18 pracami z emigracji oraz 9 autorów z 15 pracami z kraju. Dalej 
idą Hong Kong, Japonia i Dania. Emigracyjna grupa polska najbardziej może stara 
się przebić nowe drogi w fotografice. Następnie idą Chińczycy z Hong Kongu oraz 
Hengl spośród Austriaków, którego wyjątkowo malarski „Zielony kapelusz” bardzo 
mi przypadł do gustu. Prace angielskie przeważnie reprezentują podejście konserwa-
tywne, choć i tutaj zaznaczają się nowe prądy.

Chińczycy na ogół inaczej niż Europejczycy widzą krajobraz. Nasz europejski 
punkt widzenia jest bardziej romantyczny. Widzimy często naturę w stanie zabu-
rzenia, co prowadzi do dużych kontrastów. Tam, na Dalekim Wschodzie, ujmują 
krajobraz kontemplacyjnie: natura jest w ciszy i spokoju, co przejawia się w delikat-
nej gradacji tonów. Tyle o samej wystawie, głównym bowiem moim zadaniem jest 
omówienie prac polskich.

Spośród członków Stowarzyszenia Polskich Fotografików w Londynie wysta-
wiają: Marynowicz, Lewiński, Kokosiński i Lando. Żałuję, że nie ma prac Pohlmana, 
Święcickiego i Tryuka. Chyba nie dopatrzyli, bo poziomem swoim na pewno na wy-
stawienie w Salonie zasługują.

Marynowicz otrzymał ostatnio wielkie wyróżnienie. St. Polten w Austrii                                        
w związku ze swoim festiwalem w 1969 roku organizuje wystawę 10 najwybitniej-
szych fotografików świata. Z W. Brytanii zaproszono jedynie Marynowicza. W tym 
zespole 10 najlepszych będzie on drugim Polakiem, bo Edward Hartwig reprezen-
tuje kraj.

Marynowicz wystawia w Londyńskim Salonie 6 prac. Prace czarno-białe — to naj-
pierw „Ryś”, zrobiony metodą separacji tonów, pełen wyrazu i siły; dalej — „Małpki”, 
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znowu separacja tonów, o delikatnym kolorze szarym. Praca ta natychmiast przyciąga 
uwagę zwiedzających, jeśli się tylko okiem rzuci na ścianę, na której wisi. Trójka mał-
pek, dobrze kompozycyjnie rozłożona, ma miny młodych uczniaków; dwie są zacie-
kawione, trzecia wyraźnie nie słucha wykładu. Dwie prace kolorowe Marynowicza 
— to portrety. Pierwsza — „Rachela” o delikatności tonów, oczy specjalnie podkre-
ślone, opadające na plecy włosy nieco zamglone; druga — „Słońce Afryki” przedsta-
wia twarz Murzyna o perlistych kroplach potu na czole, na niebieskim tle z zamgloną 
różową kulą słońca na lewo. Piękne oświetlenie i modelowanie głowy. Dwie dalsze 
prace kolorowe — „Zebra” i ‘Żbik” zrobione są metodą separacji tonów, co wymaga 
ogromnej pracy i cierpliwości.

Wśród portretów Lewińskiego pociąga „Barbara Heysworth”. Twarz i ręka o sil-
nej ekspresji w kole na czarnym tle z kilkoma plamami światłą. Dalej doskonały po-
trójny portret „Cleo Laine”. Skomplikowany kompozycyjnie portret żyje jak żaden 
inny. Czuje się, że jej śmiech odbija się od sufitu. „Wenecja” Lewińskiego w kolorze 
jest bardzo ładna. Kanał, w którym widać odbicie pałacu z gondolą po prawej i lewej 
stronie. Delikatne, ciepłe tony.

Trzy prace kolorowe Kokosińskiego są wykonane przy użyciu metody separacji 
tonów. „Jesienny zachód słońca” — pień drzewa i trochę tła lasu jest w zgniło-zielo-
nym kolorze, listowie i opadłe liście w czerwieni fuksji. Obraz ten jak stempel zostaje 
w pamięci. Dwie prace weneckie — „Zachód słońca” i „Plac św. Marka” są śmia-
łe i ekspresyjne. „Zachód słońca” w czerwieni i czerni, „Plac św. Marka” w czerni                                                              
i kolorze niebieskim. Niestety, niejednemu zwiedzającemu nasunąć się może pyta-
nie, czy pastelowe kolory Wenecji nadają się do stosowania separacji tonów i ujmo-
wania obrazu w podstawowych kolorach?

Lando pokazuje portret młodej dziewczyny w kolorze o pięknych, złotych wło-
sach à la Veronese w niebieskawym bereciku oraz dwie prace czarno-białe — portret 
dziewczyny z profilu z rozwianym włosem i „Rywalkę”, która była pokazana na 
wystawie w Polskiej YMCA.

Dziewięciu autorów z kraju wystawia 15 prac. Te prace nie dosięgają swoim pozio-
mem prac Polaków z Londynu. Prace krajowe są wyłącznie czarno-białe, niezbyt du-
żych formatów. Pochodzą one od członków KTF, z wyjątkiem jednego. Tym autorem jest               
A. Krynicki, którego adres podaje katalog jako „Warzwa, Zouborz”. Doskonała korekta, 
nieprawdaż? Domyślam się, że mieszka w Warszawie na Żoliborzu. Jest on autorem 
najlepszej pracy krajowej — „W fabryce szkła”. Kompozycja w kole, z robotnikiem, który 
roluje dużą białą plamę tłustej farby. Czuje się ruch. Dalej tegoż autora „Cienie”, akt na 
tle plaży o dużych kontrastach i „Koniec życia”, wrak łodzi na brzegu morza, z mewami 
w locie. Łódź może zbyt wypełnia obraz swą masą. Dyakowska pokazuje akt na ciem-
nym tle i portret młodej kobiety. Hlawski zajmuje się tematyką wielkiego miasta. „Zima” 
— to konar drzewa i kubeł na śmiecie. „Emerytura”— stary człowiek czytający książ-
kę na ławce. Dwie miłe prace Ligenzy: „Portret Beatki” i „Ludzie z kuźni”. „Gałązka” 
Nowaka pokryta śniegiem jest na pewno dobrą pracą. Makal w „Nieproszonym gościu” 
daje nam niecodzienny temat. Ponadto Łęgowski, Jama i Zegalski wystawiają po jednej 
pracy. Szkoda, że autorów krajowych, z wyjątkiem Nowaka, nie interesuje śnieg.

Wystawa otwarta jest do 31 sierpnia w RF.W.S. Galleries.

„Tydzień Polski”, 24.08.1968
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Franciszek STRZAŁKO

Z ŻYCIA KULTURALNEGO EMIGRACJI 
— WYSTAWA „GRUPY 49”

Odbyta niedawno w salach klubu towarzyskiego Polskiej YMCA wystawa rysunków 
młodych malarzy, zrzeszonych pod nazwą „Grupa 49”, była bardzo udanym poka-
zem, świadczącym, że artyści — byli żołnierze Polskiego 2. Korpusu — nie marnowa-
li czasu od chwili ustania działań wojennych138. Twórcami rysunków, które na wysta-
wie pokazano, byli absolwenci Polskiego Studium Akademickiego Malarstwa i Grafiki 
Użytkowej, zorganizo wanego pod opieką Zrzeszenia Profesorów i Docentów Polskich 
Szkół Akademickich w Wielkiej Brytanii. Studium powstało w Rzymie w roku 1945, a po 
przyjeździe 2. Korpusu do Anglii znalazło pomieszczenie w Kingwood Common Camp 
koło Reading, gdzie w roku ubiegłym uroczyste wręczenie 19 dyplomów zamknęło 
działalność tej twórczej placówki. Wykła dowcami byli prof. Marian Bohusz-Szyszko                                     
i prof. Wojciech Jastrzębowski.

Wśród ogółu prac wystawionych ostatnio przeważały kompozycje o charakterze 
przedstawieniowym ze zdecydowanym jednak dążeniem do deformacji, idącej czasem 
w kierunku groteski, czasem jakby nawrotu do spontanicznej twórczości ludowej, cza-
sem znów zmierzającej do silniejszego wywołania tą drogą takiego czy innego nastroju. 
Taką właśnie nastrojową pracą była oryginalna „Ćma” Zbigniewa Adamowicza, któ-
ry wysta wił poza tym „Wnętrze” i „Łuk triumfalny”. Odznaczający się świetną techni-
ką, Tadeusz Be ut lich pokazał szereg grotesek, wykonanych przeważnie cienką kreską, 
przypomi nających nieraz prace Picassa. Tegoż artysty „Głowa” to znów naśladowanie 
Rouaulta. Niewątpliwie Beutlich celowo odtwarza styl wymienionych mistrzów, chcąc 
może w ten sposób zademonstrować swoje bardzo duże możliwości. Gdy spogląda się 
na rysunki Andrzeja Bobrowskiego, trudno wprost uwierzyć, że jest on również rzeźbia-
rzem, tak dalece czysto malarską jest jego wizja „Zwycięstwa”, względnie „Wyścigów”. 
Niezwykle różnolity w poszukiwaniu frazy jest Ryszard Demel, autor „Lalek” i „Widoku 
Cam bridge”. Próbę syntetycznej jakby przedstawieniowości daje Antoni Dobrowolski w 
swoim „Laboratorium”, gdzie zarysy probówek i innych przyborów laboratoryjnych oraz 
zwykłe kolumny cyfr zostały bardzo udatnie wykorzystane jako element konstrukcyjny 
linearno-rysunkowej kompozycji. Tenże autor wystawił „Portret”, „Raka” i „Koguta”, 
Janusz Eichler, subtelny rysownik, w dwóch swoich kompozycjach, „Bolero” i „Iza bella”, 
wykazuje głębokie poczucie równowagi plastycznej.

Tadeusz Muszyński był na wystawie jedynym przedstawicielem czystego 
abstrak cjonizmu. Prace jego należały niewątpliwie do najciekawszych ekspo natów. 
Gra głębo kiej czerni i bieli, przeciwstawionych sobie i przenikających się wzajem-
nie w różno rodnych stopniowaniach i układach — oto treść czterech kompozycji 
Muszyńskiego, któ ry poza tym wystawił również dwie rzeczy o charakterze przed-
stawieniowym: „Oaza” i „Powitanie”. Kazimierz Dźwig zabły s nął satyrą, prze-
chodzącą częściowo w groteskę, w kompozycji „Mobilizacja”. Trzy rysunki Leona 
Piesowockiego, nastrojowe „Manekiny”, „Wnętrze galerii” i „Kościół Metodystów”, 
były świadectwem dojrzałego talentu, poszu kującego skutecznie własnego wyrazu. 
Aleksander Werner wystawił szereg bardzo ory ginalnych linorytów o stylu wy-
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wołującym czasem reminiscencje sztuki ludowej („Ofiara Abrahama”, „Porwanie 
Sabinki”). Wśród prac uczniów zwracały uwagę cztery kompo zycje mistrza — prof. 
Bohusza-Szyszki — który wystąpił jako gość „Grupy 49”, wystawiając świetne 
„Ukrzyżowanie”, „Martwą naturę”, „Portret Pani M.” i „Głowę”.

Nie było na wystawie ani jednej pracy, której można by było postawić jakiekol-
wiek zarzuty ze stanowiska malarskiego. Prof. Bohusz-Szyszko, który z takim za-
miłowaniem oddawał się pracy wychowawczej, może być w pełni zadowolony ze 
swoich uczniów.

„Życie” 1949 nr 33

POLSKA SZTUKA LUDOWA
(WYSTAWA W R.B.A GALERIES; 6, SUFFOLK STR., S. W. I.)

Myślałem, że znam polską sztukę ludową. Tyle widziało się tych rzeczy po muzeach, 
zbiorach prywatnych, w kapliczkach przydrożnych, chatach; tyle czytało się i mó-
wiło na seminariach i zebraniach naukowych; a przecież! Gdy po długich dziesięciu 
latach ujrzałem znowu barwne szeregi polskich obrazów ludowych i rzeźb polichro-
mowanych, wrażenie, jakiego doznałem, da się określić jednym tylko słowem — re-
welacja139. Dużo było ostatnio naprawdę wspaniałych wystaw w Londynie — zbiory 
pinakoteki monachijskiej, skarby muzeów wiedeńskich, obrazy Gerarda Davida — 
ale takiego pokazu, jak otwarta niedawno wystawa polskiej sztuki ludowej, jeszcze 
nie było.

I rzecz znamienna: jeśli oglądanie tej wystawy jest naprawdę przeżyciem, to wła-
śnie dlatego, że poprzedzona ona została tamtymi. Działa tu bowiem niewątpliwie 
prawo kontrastu: innego, nowego spojrzenia przez artystę na dzieło sztuki. W związ-
ku z tym zrozumiałym się staje, dlaczego twórczość samorodnych wiejskich arty-
stów polskich spotkała się z entuzjastyczną oceną takich przedstawicieli najnowszej 
sztuki europejskiej, jak Pablo Picasso, który swoim stanowiskiem w dużej mierze 
przyczynił się do wysłania za granicę obejrzanych w Polsce eksponatów. Drewniane 
figurki Frasobliwego i Ukrzyżowanego oraz świątki z rozstajnych dróg Podhala                                      
i Żywiecczyzny wyruszyły do Paryża, Brukseli i Rzymu, a wędrówka ta zmieniła się 
niebawem w pochód triumfalny.

Olśniona krytyka zachodnio-europejska przekonała się, że niektóre wartości, 
uchodzące dotąd za zdobycz najnowszej sztuki europejskiej, były nieraz zrealizo-
wane już przed stu laty przez bezimiennych ludowych twórców polskich. Jakże 
znamienne są uwagi, które w brukselskich „Les Beaux Arts” zamieszcza Julien de 
Landay, który zestawia niektóre obrazy na wystawie z dziełami Picassa, Matisse’a 
i Dufy. I rzeczywiście zdecydowany syntetyzm, operowanie jakby skrótami przez 
artystów ludowych, jest niewątpliwie jedną z cech, które łączą ich twórczość ze 
sztuką najnowszej dobry. Drugą taka cechą jest całkowite ignorowanie naturalizmu. 
Jego miejsce zajmuje niezwykle silny ekspresjonizm. Zupełnie słusznie pisze krytyk 
belgijski, że nieliczenie się z rzeczywistymi proporcjami bynajmniej nie wypływa                          
z nieumiejętności, lecz jest wyrazem dążenia do podporządkowania postaci ludzkiej 
wymogom plastyki, której cecha podstawowa jest ekspresja. Doskonałym przykła-
dem jest tu postać pasterza, adorującego dzieciątko, pochodząca z Rzeszowskiego 
z połowy XIX wieku. Jego ramiona, wyciągnięte do przodu w geście serdecznego 
powitania i uwielbieni, są tak nieprawdopodobnej wielkości w stosunku do całej po-
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staci, że o jakimkolwiek błędzie obserwacji nie może tu być mowy: to jest wyraźne 
odstępstwo od naturalizmu na rzecz wyrazu.

Na czoło wystawy wysuwają się niezliczone postacie Chrystusa Frasobliwego, w 
których może najsilniej występuje niezwykła umiejętność ze strony ludowych sny-
cerzy wyrażania niewysłowionego bólu, rezygnacji i smutku; ból ten jednak uze-
wnętrznia się jedynie w bezruchu i milczeniu. „W tych starych figurkach — pisze 
Julien de Landay — polska sztuka ludowa współzawodniczy z arcydziełami wielkiej 
sztuki”.

Paryż zupełnie słusznie uznał za właściwe umieścić wystawę polskiej sztuki lu-
dowej w Musée de l’art Moderne. W Brukseli gościła ona w Palais des Beaux Arts, 
natomiast w Londynie wystawa znalazła pomieszczenie w obszernej wprawdzie, 
lecz szerokiemu ogółowi stosunkowo mało znanej, prywatnej, jak się zdaje, galerii. 
W Paryżu i Brukseli wystawa była wielkim wydarzeniem, w Londynie natomiast nie 
ma ona powodzenia; przeciętna dzienna frekwencja wynosi 50 osób. Nie ma w tym 
nic dziwnego; polska sztuka ludowa może być należycie oceniona tylko w takim śro-
dowisku, które posiada istotne zrozumienie dla podstawowych wartości formalnych 
w plastyce.

„Życia” 1949 nr 45

O MALARZACH POLSKICH

W ostatnich miesiącach ukazały się w Londynie dwie publikacje w języku angiel-
skim, poświęcone twórczości naszych malarzy w tym kraju. Jedna to praca zbioro-
wa o Marianie Bohuszu-Szyszce, druga to album zawierający 24 reprodukcje prac 
Haliny Sukiennickiej140.

Książka o Bohuszu zawiera jedenaście pozycji pióra angielskich i polskich auto-
rów. Obszerny wstęp skreślił Max Wykes-Jones, krytyk artystyczny „International 
Herald Tribune” i współpracownik wielu periodyków artystycznych angielskich                      
i kontynentalnych. Wstęp ten daje wnikliwą ocenę twórczości artysty, ujętą w formę 
niepozbawioną prawdziwie literackich aspiracji. Opracowanie Wykes-Jonesa stano-
wi poniekąd trzon całej publikacji ze względu na treść i rozmiar tekstu.

Bohusz wykonał w ciągu ostatnich 15 lat szereg dzieł o tematyce religijnej dla 
Hospicjum Św. Krzysztofa dla nieuleczalnie chorych, w Sydenham pod Londynem. 
Hospicjum jest nowym budynkiem, wzniesionym zgodnie z wszelkimi wymagania-
mi, jakie może postawić zakładowi dla tego rodzaju pacjentów. Budynek hospicjum 
położony jest w wyjątkowo pięknej okolicy. Jest obszerny i pełen światła dzięki sze-
rokim oknom, których zadaniem między innymi jest zmniejszyć jak najbardziej prze-
dział między wnętrzem zakładu a światem zewnętrznym. Hospicjum posiada obec-
nie 60 obrazów Bohusza o tematyce religijnej. Obrazom tym poświęca krótką, lecz 
bardzo trafnie ujętą przedmowę Cicely Saunders; podkreśla w niej znaczenie radosnej 
wibracji barw, którą artysta napełnił surowe i puste nieco wnętrze zakładu. Odnośnie 
zaś tematyki religijnej tych dzieł najlepiej będzie przytoczyć bezpośrednio autora: 
„Mówią one (obrazy — przyp. mój) o Bogu wpośród nas, dzięki któremu w końcu 
wszystkie krzywdy będą naprawione, a pozbawieni pociechy będą pocieszeni (…)”.

Następny poważny wkład wniosła do książki o Bohuszu Halima Nałęcz, malar-
ka i wydawczyni publikacji, która skreśliła biografię artysty. Dowiadujemy się z niej, 
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że Bohusz urodził się 1901 roku w Trokienikach koło Wilna w majątku rodziców, 
Antoniego i Stanisławy z Koziełł-Poklewskich. Studia wyższe w zakresie malarstwa 
artysta odbył w Akademii Krakowskiej, ale jeszcze w szkole średniej zaczął zdradzać 
również wielkie upodobanie do matematyki i te dwie dziedziny, zdawałoby się tak 
rozbieżne, pozostały na zawsze treścią jego poczynań intelektualnych, jakkolwiek 
malarstwo odgrywało w nich i odgrywa rolę dominującą.

Po ukończeniu studiów Bohusz otrzymał posadę nauczyciela rysunków i malar-
stwa w Kobryniu. Jak sam mi kiedyś opowiadał, jechał na głuchą prowincję w poczu-
ciu, że jedzie spełniać ważną misję kulturalną, krzewić zamiłowanie i umiejętność 
malarską wśród wiejskich dzieci, dla których ta dziedzina była dotąd całkowicie 
obca i niedostępna. „Gdy przyjechałem i zobaczyłem, jak te dzieci potrafią rysować                
i malować, przekonałem się, że to nie ja będę nauczycielem, lecz te dzieci będą moimi 
nauczycielami”. Artysta został dosłownie olśniony sztuką dziecka. Odkrycie to, jak 
pisze Halima Nałęcz, wywarło wielki wpływ na wizję artysty i otworzyło przed nim 
nowe horyzonty w jego powołaniu jako nauczyciela.

W roku 1929 Bohusz opuścił Kobryń i przeniósł się do Gdyni a następnie do 
Gdańska, gdzie przebywał aż do wybuchu wojny malując, wystawiając, ucząc i wy-
głaszając wykłady.

W czasie kampanii wrześniowej Bohusz dowodzi plutonem piechoty morskiej, 
a po kapitulacji dostaje się do obozu jeńców oficerów. Tu nie ustaje w kształceniu 
się i pomaganiu innym w nauce. Po ustaniu działań wojennych artysta dostaje się 
do Włoch, gdzie w ramach Polskiego 2. Korpusu prowadzi kursa malarskie dla woj-
skowych — adeptów tej sztuki. Kursa te stają się zalążkiem późniejszego Studium 
Malarstwa Sztalugowego w Londynie, które artysta prowadzi po dzień dzisiejszy.

Książka poświęcona artyście zawiera nadto jego curriculum vitae, bibliografię                     
i dwie wypowiedzi artysty.

Bohusz jest przede wszystkim artysta o tematyce religijnej. Temat ukrzyżowania 
stale powraca w jego twórczości. Artysta jest jednak daleki od tradycyjnych ujęć tego 
odwiecznego tematu i nadaje mu kształt własny, daleki od naturalizmu, natomiast 
nacechowany silnie zaznaczoną ekspresją w połączeniu ze zdecydowaną postawą 
formalną wobec dzieła malarskiego.

Książka o Bohuszu, wydana na grubym papierze kredowym, zawiera 64 cało-
stronicowe reprodukcje dzieł artysty, w tym 34 barwne. Reprodukcje wykonane są 
na ogół dobrze, a jeśli zestawić je z innymi publikacjami tego typu, można powie-
dzieć, że nawet bardzo dobrze. Wydawcą jest Drian Gallery, której właścicielka, 
Halima Nałęcz, jest autorką biografii Bohusza. Książka ta, stanowiąca bardzo cenny 
polonik, pozostanie trwałym wkładem nie tylko do naszego dorobku kulturalnego          
w Anglii, ale i do historii sztuki polskiej w ogóle.

Innego typu publikacją jest album poświęcony Halinie Sukiennickiej. Sukiennicka, 
przed wojną adwokatka wileńska, została w Londynie uczennicą Bohusza-Szyszki. 
Trzeba zapisać na korzyść zarówno samej artystki, jak i jej mistrza, że w dziełach jej 
nie można dopatrzeć się wpływów tego ostatniego. Jej postawa jest bardzo formal-
na, ekspresja nie odgrywa tej roli co u Bohusza. Wiele prac ma charakter „czystej 
abstrakcji”. Ale obrazy, których inspiracja pochodzi z rzeczywistości wizualnej, nie 
odbiegają u Sukiennickiej zbytnio od kompozycji „beztematowych”. Artystka potrafi 
w sposób bardzo szczęśliwy łączyć w swej twórczości obie postawy. W moim poko-
ju wisi kompozycja Sukiennickiej, której tematem jest krajobraz i to zdecydowanie 
krajobraz Wileńszczyzny, ziemi rodzinnej autorki. Widać rozległe wody jakiejś rzeki 
czy jeziora i czarny pas lasu na dalekim horyzoncie. Dla wielu osób kompozycja ta 
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„nic nie przedstawia”. Osobiście niewiele znam obrazów, w których wspomnienie 
oglądanej przed laty przyrody wyrażone by zostało w sposób równie sugestywny 
przez twórcę o postawie tak wybitnie formalnej, tak oddalonej od tego, co nazywa-
my malarstwem figuratywnym.

Album zawiera 24 reprodukcje w tym 8 barwnych. Dział ilustracyjny poprzedza-
ją wstęp pióra Sukiennickiej, notatki biograficzne i wykaz bibliograficzny.

Warto podkreślić, że jest to trzecia już z rzędu publikacja dotycząca tej artystki. 
W r. 1968 ukazała się teka litografii pt. Black & White („Czarne i białe”), w 1969 teka 
poświęcona Wilnu, rodzinnemu miastu Haliny Sukiennickiej.

„Myśl Polska” 1978 nr 801/802
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Halina SUKIENNICKA

NIEPOKÓJ SZTUKI

W wywiadzie, umieszczonym w „Observerze” w grudniu ub. roku, Henry Moore, wy-
bitny rzeźbiarz angielski, dotknął sprawy, która jak najbardziej wiąże się z procesem 
twórczym artysty i rzutuje na ocenę jego dzieła. Jeżeli widz, który nigdy albo tylko 
rzadko myśli o sztuce, powiedział Moore, bez zastrzeżeń przyjmuje nowe dzieło, może 
się okazać, że w dziele tym artysta uzewnętrznił jedynie banalny punkt widzenia, gdy 
tymczasem zdobycze sztuki na tym nie polegają.

Rozwijając tę tezę, pomyślmy, jakie wartości przemawiają do mało interesującej 
się sztuką publiczności. W najlepszym razie będą nimi „ładność” obrazu, pozorna 
poprawność rysunku, dekoracyjność pomyślana subiektywnie w połączeniu z wnę-
trzem własnego mieszkania, albo nawet koloru ubrania. Przy odrobinie zastanowie-
nia każdy jednak zrozumie, że takimi kategoriami daleko się nie zajedzie, że nie do-
szlibyśmy do niczego nowego, do niczego wielkiego, gdyby sztuka miała zaspokajać 
gust przeciętnej publiczności.

Tak jednak nie jest. Właśnie sztuka jest zaprzeczeniem przeciętnej poprawności. 
Właśnie sztuka jest problemem do przeżycia, niepokojem, jak się wyraził Wincenty Pol, 
znakiem zapytania, na który trzeba w sobie wypracować odpowiedź, przedmiotem do 
kontemplacji, a nie kolorową ozdóbką dla uradowania pięknoduchów.

Wyrobiona albo spontaniczna wyobraźnia spostrzeże, że świat, który nas otacza, 
jest pełen nowych idei i nowych możliwości, jest kopalnią pomysłów, w której talent 
będzie mógł zawsze czynić coraz to nowe odkrycia.

Marian Bohusz-Szyszko za pion swojej twórczości wybrał malarstwo religijne. 
Idee — postacie ewangeliczne stały się impulsem jego pracy i największe jego dzieła 
związane są z symboliką chrześcijańską. Malarz przyjął je jako punkt wyjścia, ale nie 
jako rozwiązanie problemów malarskich. Wbrew powierzchownym oczekiwaniom 
widza, obrazy nie powtarzają znanych formułek, ale będąc wyrazem przeżyć artysty, 
wymagają jednocześnie od widza wzięcia udziału w procesie przeżywania. Obrazy te 
nie są łatwe, nie wchodzą od razu do szufladek, które wbudowywano w nas pilnie od 
dzieciństwa, wymagają wysiłku, są inne, nowe.

Czy jednak fakt, że wymagają wewnętrznego wysiłku widza, obniża ich war-
tość? Czy spłycanie i konwencjonalizm powinny towarzyszyć uczuciom religijnym 
i odczuwaniu sztuki?! Dziedzina twórczości jest zagadnieniem wzbogacania kultu-
ry i ocena obrazu nie może być stawiana na tej samej płaszczyźnie, co ocena szero-
kości biustu piękności filmowej, o czym tak słusznie pisał w „Dzienniku Polskim”                             
B. M. Maciejewski.

Szerokim ruchem gęsto kładzione farby, w kolorach tłustych i silnych kontra-
stach formują kompozycje zamknięte i pełne dynamiki. Bohusz najczęściej posługuje 
się techniką olejną, w niektórych jednak okresach poświęca się rysunkowi, a ostat-
nio oglądaliśmy dwa cykle jego gwaszy, z których jeden jest obecnie wystawiony141                     
w Polskiej YMCA w Londynie, drugi pojedzie do Paryża.

Jest zaskakujące, że Bohusz jest najbardziej współczesny i najbardziej silny                          
w swoich kompozycjach religijnych, obciążonych przecież wiekami obowiązującej 
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konwencji. Jego „Chrystus niosący Krzyż” (piszemy tylko o gwaszach), jego prawie 
abstrakcyjna wizja „Anioła”, „Zesłanie Ducha Świętego”, delikatne w swej niebie-
skości „Zwiastowanie” i nawet Madonna — to są prace przykuwające uwagę widza 
dzięki swej sile, oryginalności i prawdziwemu humanizmowi.

Z prac „pozareligijnych” bardzo piękne jest „Spotkanie”, obraz porywający i do-
skonale ilustrujący styl artysty. Oszczędna w środkach „Martwa natura” to bardzo 
impresywny „prawie rysunek”. W niebieskiej „Martwej naturze z jabłkami” można 
dopatrzeć się uwielbienia artysty dla Cézanne’a. „Chelsea Bridge” i kila innych prac 
związanych z Londynem, to raczej impresyjne kompozycje, mniej bezkompromiso-
we niż inne prace Bohusza.

Kończymy krótką uwagą pod adresem własnym i cudzym. Jest objawem raczej 
smutnym, że ocena prac malarskich kolegi, czy profesora, staje się „obowiązkiem” 
innego malarza. Zadziwiające, że nie znalazło się wśród polskich pisarzy ludzi                            
o głębszym oddźwięku na dzieło plastyczne. A przecież jest to sprzeczne z tradycja-
mi polskiego piśmiennictwa.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 14.04.1962

DOROCZNY POKAZ STUDIUM MALARSTWA 
SZTALUGOWEGO

Należałoby przypuszczać, że wystawy uczniów, odbywających studia w zakresie 
plastyki, nie mogą liczyć na odzew w prasie. W zasadzie jest w tym pewna dość za-
sadnicza racja. Pokazy takie znaczą przebycie pewnego etapu na drodze do nabycia 
kompetencji w zakresie pracy twórczej i bardziej interesują pedagoga, może nawet 
psychologa, niż krytyka sztuki.

W naszych polskich warunkach, a także w warunkach dzisiejszego sposobu or-
ganizowania pokazów sztuki, zagadnienie nabiera jednak cech nietypowych, a sam 
szkolny pokaz — mocniejszych akcentów. Przede wszystkim mam na uwadze wa-
runki społeczeństwa emigracyjnego, w którym powstała sytuacja szczególna. Pewien, 
zresztą drobny odsetek tego społeczeństwa, nie może się pogodzić ze zmianą zawodu 
i stylu życia, ani z wyrzeczeniem ambicji życiowych, a tym bardziej potrzeb kultural-
nych. Młodsi, na uczelniach angielskich, odczuwają pewną zrozumiałą zresztą obcość 
i poszukują cieplejszej atmosfery dla ujawnienia tego, co czują. Stąd u obu tych grup 
występuje potrzeba kompensaty w zakresie rozwoju osobistych możliwości, potrze-
ba mogąca doznać zaspokojenia w środowisku własnym, przyjaznym i niekrępują-
cym. Takie środowisko w zakresie plastyki powstało z inicjatywy i wysiłkiem Mariana 
Bohusza-Szyszki, a o tym, jak bardzo zapełniło lukę, świadczą i niesłabnąca ruchliwość 
Studium Malarstwa Sztalugowego, i przepływ ciągle nowych uczniów, i doroczne po-
kazy wyników nauczania142.

Następną rację, by poświęcić więcej uwagi osiągnięciom ludzi rozpoczynających pra-
ce w zakresie malarstwa, znajdziemy w dzisiejszym podejściu do oceny dzieł plastycz-
nych. Dyplom nigdy nie był decydujący w zakresie osiągnięć twórczych. Największe 
talenty często kształtowały się samorodnie i dochodziły do rezultatów po omacku. Od 
stosunkowo niedawna zaczęto rozumieć i cenić nieświadomą twórczość dziecka. Już to 
uzasadniałoby konfrontację jeżeli nie uznanych wielkości, to przynajmniej kompetent-
nych plastyków ze świeżością prób początkujących.
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Ale do tego dochodzi jeszcze moment inny, moment masowego zwrócenia się do 
plastyki, zarówno w zdrowym, jak i chorym tego słowa znaczeniu. Nie tylko coraz 
więcej osób poświęca się uczciwie działalności w zakresie twórczości plastycznej, ale 
obok tego wymyślane są różnego rodzaju „pomysły”, zabawki dla dzieci i dorosłych, 
mnożą się wskazówki, jak zrobić obraz, który upiększy mieszkanie, ba, są nawet ma-
szyny, które produkują gotowe obrazki. Sami malarze, często kompetentni, zwracają 
się do takich wymysłów, starając się wykombinować jakiś sztancowy frazes w kolo-
rze czy materiale w pogoni za uznaniem publiczności, czekającej ciągle na coś nowe-
go. Wyniki tej ekwilibrystyki spotykamy w najpoważniejszych galeriach w postaci 
świetlnych wiatraków czy dziurawych plastycznych niby-posągów. Z tego punktu 
widzenia konfrontacja z pracami uczniów może dać nieoczekiwane poczucie odpo-
czynku, spokoju, zadowolenia, że się zetknęło z wysiłkiem zdrowym i szczerym.

Takie właśnie wrażenie odnosimy po obejrzeniu prac uczniów Studium 
Malarstwa Sztalugowego, wystawionych w Sali Polskiej YMCA w Londynie. 
Dwudziestu dwóch malarzy (i malarek) przemawia do widza, a jak poważnie pod-
chodzi do swoich studiów, świadczą liczne wypowiadane z niepokojem pytania, czy 
to, co robią jest coś warte, czy zauważyliśmy w ich malarstwie lepsze niż dawniej 
wyniki, czy i jakie wskazania ich prace nasuwają na przyszłość.

Można by oczywiście podzielić wystawiających na pewne kategorie. Jedni mają 
wyraźne tendencje do abstrakcji, jak Pat Carlton Smith i w mniejszym stopniu Peggy 
Jack, inni — do realizmu (Mirzwińska, Piasecka). Jedni używają gam barwnych niskich, 
inni — wysokich. Jedni budują obraz cichy (Przyłęcka, Piasecka), inni wybuchają czasem 
gwałtowną ekspresją (Clarke, Flashtig). Nie należy uważać tych rozwiązań za ustalo-
ny styl artysty. Pomiędzy realistycznymi pracami tego samego studenta można spotkać 
próby kompozycji abstrakcyjnych (Mirzwińska, Jabłońska) lub odwrotnie. Niektóre tyl-
ko prace (do nich zaliczyłabym krajobrazy A. Harris) utrzymane są w prawie zupełnej 
jedności, czego zresztą w tym stadium pracy nie uważam ani za zaletę, ani za wadę. Co 
do Jakubowskiego, pokaz obecny nie daje należytego materiału do oceny, wystawił on 
bowiem tylko jeden obraz; jednakże i ten świadczy o jego możliwościach kompozycyj-
nych i wrażliwości na kolor.

Ta cecha — wrażliwości na kolor — według opinii kierownika Studium, prof. 
Mariana Bohusza-Szyszki jest decydującą w ocenie możliwości artysty. Pod tym 
względem pokaz szkolny daje wiele przykładów niezwykle subtelnych zesta-
wień barwnych. Tutaj na pierwszym miejscu należałoby wymienić, kto wie czy nie                            
S. Stachową? Ale niech to nie martwi innych, u których mocna budowa obrazu, sze-
rokie rytmy wypełniające płótno, walczą o lepsze z poszukiwaniem niebanalnych 
kontrastów w kolorze.

I my, widzowie, i wy, młodzi wiekiem czy zapałem czeladnicy farby i pędzla, 
wiemy, że jest to początek drogi i że najważniejszą rzeczą jest to, że znaleźliście się 
na właściwym szlaku. A to można powiedzieć o wszystkich dwudziestu dwóch wy-
stawach.

„Tydzień Polski”, 4.01.1969
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WYSTAWA PRAC PLASTYCZNYCH POLSKIEJ MŁODZIEŻY

Stosunkowo niedawno uznano, że twórczość młodzieży w wieku szkolnym, a także 
dzieci w wieku przedszkolnym, jest warta pokazania i oceny. Stało się to po powro-
cie, który nastąpił w psychologii dzięki Freudowi i jego szkole. Zaczęto sięgać do 
źródeł twórczości, wiązać ją między innymi z motywami o charakterze podświado-
mym i to właśnie przyczyniło się do odkrycia sztuki prymitywu, w szczególności — 
twórczości dziecka. Okazało się, że jest to dziedzina warta uwagi nie tylko z punktu 
widzenia psychologicznego, ale także mogąca dostarczyć doznań o charakterze es-
tetycznym143.

Młody twórca, którego wypowiedź nie jest ograniczona wiedzą techniczną i teo-
retyczną, ma tę przewagę nad zawodowym artystą, że jego inwencja jest w skutek 
tego bardziej szczera i bezpośrednia. Nie wchodzą mu w drogę motywy komercyj-
ne, daleki jest od wpływu kierunków sztuki na rynku, których zresztą nie śledzi, 
wypowiedź jego jest aktem spontanicznym i bezinteresownym. Jak wiele zyskaliby 
zawodowi artyści, gdyby po przejściu szkolenia i nie odrzucając zdobytego doświad-
czenia, byli w stanie wrócić do swobodnej inwencji dziecka. Sformułował to niedwu-
znacznie Henri Matisse, pisząc: „Artysta musi umieć przez całe swe życie patrzeć 
na świat oczami dziecka”. I odwrotnie, młody twórca traci swą niewinność i ory-
ginalność, gdy zaczyna analizować swoje działanie i szukać porównań z artystami 
poświęcającymi się sztuce bez reszty, a więc twórczo, komplementarnie i zawodowo.

W związku z Rokiem Młodzieży stało się aktualne pokazanie szerszej publicz-
ności prac młodzieży w wieku lat 11 do 17. W nawiasie przypominamy, że wystawa 
dzieci od 5 do 11 lat odbyła się Galerii Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego w 
Londynie w listopadzie 1980 r.

Obecnie POSK, a ściślej Sekcja Sztuk Plastycznych, organizuje taki pokaz prac 
młodzieży w okresie od 21 marca do 3 kwietnia 1982 r. Termin nadsyłania prac upły-
wa 27 lutego 1982. Jest rzeczą ważną, by kierownicy i nauczyciele szkół przedmio-
tów ojczystych, a także rodzice i harcerstwo zachęcili młodzież do wzięcia udziału 
w planowanej wystawie. Przed laty kilkoro artystów plastyków zwiedziło podobny 
pokaz w Towarzystwie Przyjaciół Dzieci i Młodzieży i stwierdziło istnienie wśród 
młodzieży wielu naprawdę uzdolnionych w zakresie twórczości plastycznej. To nie, 
że w szkołach sobotnich nie ma lekcji rysunku czy malarstwa, że w harcerstwie może 
nie być odpowiednich „gawęd przy ognisku”, bo nie na wiedzy jest oparta inwencja 
młodych, a na ich spontanicznej potrzebie użycia farby, ołówka czy zestawu przed-
miotów do kolażu. Niech więc polska młodzież zaznajomi szersze społeczeństwo                   
z tym co i jak tworzy.

„Tydzień Polski” 1982 nr 1
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Tymon TERLECKI

O SZTUCE MALARSKIEJ HENRYKA GOTLIBA

Ostatnia wystawa prac Henryka Gotliba nadarza sposobność podsumowania dorob-
ku artysty bardzo dojrzałego, świadomego swoich założeń i — co ciągle jeszcze jest 
rzadkie w tym świecie — głęboko bezinteresownego w swojej sztuce144.

Można przypuszczać, że ta sztuka widzowi przygodnemu, widzowi rozpro-
szoneu, sprawia zrazu spory kłopot, że natrafia na opory i sprzeciwy nawykowego 
odczuwania, że jest czymś trudnym do przyjęcia. Obrazy Gotliba nie są ani trochę 
„ładne”, ani trochę „efektowne”. Jego malarstwo nie zalicza się także do gatunku tej 
zamaszystości, agresywności popuszczonego albo sztucznie podjudzonego tempe-
ramentu, na który była u nas moda przed wojną i trwa, niestety, między nami moda 
tutaj. Jest to malarstwo tak zamknięte w sobie, tak wewnętrzne, rosnące jednocze-
śnie z tak głębokich pokładów zdrowia duchowego, że kokieteria, wdzięczenie się, 
jakakolwiek „sceniczność”, aktorskość, popisowość, w ogóle świadomość cudzego 
spojrzenia jest mu doskonale obca. „Epater”, to jest słowo niemieszczące się w tej 
sztuce. Gotlib jest bezwzględnie szczery, jakby malował tylko dla siebie. W istocie 
maluje tylko dla siebie. Nie zdarzyło mi się spotkać zbyt wielu ludzi tak całkowicie                              
i bez reszty ogarniętych swoją sztuką, artystów tak integralnych.

Może idziemy ku czasom, w których liczyć się będzie sztuka powstająca poza 
wszelką kalkulacją, poza kapliczkami, klikami i trywialnym „sitwactwem”. Gotlib 
daje na sobie przykład takiej sztuki. Maluje obrazy całymi miesiącami, tworzy poza 
wszelką „opłacalnością”, uprawia malarstwo absolutne „nieamortyzujące się” i „nie-
rentowne”. Jest mu właściwa zastanawiająca prawość artystyczna, płynąca nie z nie-
pokojów, zwątpień, ze „świętej trwogi”, ale z bezgranicznej, głęboko radosnej cier-
pliwości poszukiwania. Gotlib jest to człowiek urzeczywistniający w sztuce całkowi-
te szczęście osobiste. Malowanie zdaje się być u niego postacią jakiegoś na wskroś 
uduchowionego hedonizmu.

Może stąd, choć brzmi to paradoksalnie, wywodzi się ascetyczność tego malar-
stwa. Gotlib maluje ciągle tę samą głowę i postać kobiecą, jakieś najzwyklejsze moty-
wy, często wracające: krowy, drzewa, drogi otwarte w przestrzeń, najbardziej proste 
i najbardziej niezłożone pejzaże. Świadomie ogranicza paletę. Nie ma u niego histerii 
kolorystycznej, egzageracji, orgiastyczności, której nie można zapomnieć z obrazów 
kwitnących drzew van Gogha. Jest proste uszczęśliwienie kolorem, przeżywanie 
barwności świata jako łaski. To wszystko tworzy malarstwo ogołocone, pozornie 
ubogie, w istocie — organicznie, cierpliwie dorastające do czystości, do nadrzeczy-
wistej nieskalaności brzmienia.

Wiadomo, że Gotlib pisze dużo o plastyce, że wie o niej sam jeden pewnie bez 
mała tyle, ile wszyscy malarze polscy, przynajmniej młodego pokolenia, razem wzię-
ci. Wychowywało się u nas całe pokolenia artystów w pogardzie dla intelektu, dla 
wiedzy zjawisk przyszłych, w prostactwie, a nie w prostocie, w arogancji i cynizmie 
artystycznym, a nie w moralności rzemiosła i w pokorze wobec sztuki. Tak się może 
odbijał spóźnionym smakiem futurystyczny antyhisteryzm, tak się pewnie chroni-
ło bezcenny „temperament”, aby przypadkiem nie osłabł, nie opadł w zetknięciu z 
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artystycznym dorobkiem i doświadczeniem stuleci. Gotlib stanowi przeciwieństwo                  
i zaprzeczenie tych barbarzyńskich praktyk. Intelektualizm nie dławi u niego źródeł 
pierwotnej wrażliwości, prawie dziecinnej, można by powiedzieć: dojrzałej do po-
wtórnego dzieciństwa.

Gotlib był kiedyś jednym z głównych przedstawicieli polskiego ruchu formistycz-
nego, ale niebawem z niego wyszedł. „Zdradził” go, powoli, nieuchronnie nawrócił 
do malarstwa przedmiotowego, do malarstwa bezpośredniej wrażliwości. Dzisiejsza 
sztuka malarska Gotliba nie jest wymyślona, choć jest świadoma. Nie przeprowa-
dza jakichś abstrakcyjnych założeń, nie rośnie z intelektualistycznej teorii, które lubił 
koncypować Leon Chwistek, może dlatego, że brakło mu istotnej siły twórczej. To, co 
Gotlib robi teraz, nie podpada pod żaden „izm”, jest po prostu malarstwem, chwyta-
niem kolorowej zjawy świata poprzez indywidualne widzenie i czucie.

U Gotliba nacisk, położony na kolor, jest nieporównanie, skrajnie, ostatecznie 
wielki, choć przecież przez malarstwo tradycyjnie rozumie się operowanie kolorami. 
Jest to malarstwo płaskie, dwuwymiarowe, świadome i całkowicie niezaintereso-
wane zagadnieniami bryły, światła, linii. Jest to malarstwo, które powstaje na prze-
ciwnym biegunie niż rzeźba — bezwzględnie antyrzeźbiarskie, niezaprzątające się 
rysunkiem, modelowaniem, ale wyłącznie i tylko kolorem, rodzące się ze wzrusze-
nia kolorowością przedmiotów. Jest to malarstwo człowieka, który doznaje olśnień 
barwnych, czy też żyje pod przymusem kolorowego widzenia, który dokonywa od-
kryć kolorystycznych i usiłuje je oddać w tej wyjściowej, pierwotnej prostocie i nie-
złożoności. Nie poszukuje efektów złudzeniowych, które pozwala osiągnąć nauka 
perspektywy, efektów bryłowatości, których uczyły tricki malarstwa tradycyjnego, 
efektów światła, wibracji powietrznej, które w genialny i beznadziejny sposób ścigał 
impresjonizm. Gotlib staje wobec prostego faktu kolorowości świata materialnego 
i wobec prostego aktu oddania tej wizji. Można by zwięźle powiedzieć, że tworzy 
— tu ten pleonazm ma istotny sens — malarstwo malarskie, uporczywie, skrajnie, 
dogmatycznie malarskie.

Tę zasadniczą sprawę aż po trochu brutalnie odsłania mało zresztą ważny obraz 
„Malarz i model”, w którym jak na dziecinnym malunku, jak na egipskim profilu, 
oko kobiecego modela jest zaznaczone na rozpłyniętej, płaskiej twarzy ciemną, nie-
proporcjonalnie dużą plamą. Tym założeniom tłumaczy się, iż twarz „Dziewczyny                
z kotem” jest całkowicie zatarta, zatracona w kolorze, podobnie jak ręka w zielo-
no-żółtym studium „Liseuse”. W tym i tamtym przypadku twarz i ręka stanowią                                     
w całości obrazu rozwiązanie kolorystyczne, a nie rozwiązanie w bryle poprzez kolor.

Komuś, kto przeszedł tresurę malarstwa trompe l’oeil i kto nie może wyzbyć 
się nawyków widzenia trójwymiarowego (wiadomo, że w tym widzeniu większy 
jest udział pamięci, doświadczenia intelektualnego niż bezpośredniej wrażliwo-
ści) — trudno, przynajmniej od razu, przyjąć taką postawę. Łatwiej ją może uznać                                 
w zastosowaniu do pejzażu niż do figury ludzkiej. Wydaje się, że nawyk czucia do-
tykowego, trójwymiarowego jest w nas bardziej ostry wobec ciała niż wobec otwartej 
przestrzeni.

Osobiście uważam, że krajobrazy stanowią najwyższe osiągnięcia Gotliba,                            
w pełni potwierdzają jego postawę, wyrażają całą jego osobowość. W studiach figury 
ludzkiej dochodzi on nieraz do wyrazu bezspornie przekonywującego: np. „Głowa” 
opuszczona ku dołowi, niesłychanej prostoty kompozycja prawie muzycznie 
modułowanej czerwieni (suknia), żółtości i czerwieni (twarz i włosy), bezbłędnie 
związana, oszczędna do ostatecznych granic, a niezmiernie bogata i nasycająca. 
Ale o wielu studiach portretowych można powiedzieć, że są skrajnie doktrynalne, 
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dogmatyczne (któryż prawdziwy artysta nie jest trochę dogmatyczny, związany 
przymusami swojej osobowości. Przeciwnie rzecz się ma w pejzażach. Jest w nich 
osiągnięta taka równowaga, taka czystość, że gdyby to co znaczyło, wolno by może 
mówić o osiągnięciach bliskich arcydzieła. Myślę o trzech obrazach: „Rozdroże”, 
„Krowy w Kornwalii”, „Dziewczynka z matką” („In a Cornish Lane”).

„Rozdroże” jest najbardziej wymowne przez stopień ogołocenia, odarcia ze 
szczegółu, efektu z tandetnego wdzięku. Jest coś ewangelicznie czystego w scene-
rii, w której przenikliwą melodią grają najprostsze elementy: fioletowa droga, biały 
dom, drzewa, dal niebieska, człowiek, pies, brązowy koń, jak wystrugany z drze-
wa, jak wyjęty z dalekiego wspomnienia. Dwa płaskie plany stwarzają przedziwną, 
nadrzeczywistą głębię. W tej głębi dokonywa się mistyczna tajemnica, a może po 
prostu staje się coś bardzo trudnego i rzadkiego: poprzez znak sztuki powtarza się w 
nas wzruszenie artysty.

Na „Krowach” można śledzić, jak wyzwoliwszy się z rzeźbiarskich sugestii, jak 
uwolniwszy obraz z „pokładów”, konturów, z całego fiszbinowego szkieletu, osiąga 
Gotlib wrażenie świetlistej barwności, jasności tak uderzającej, że chciałoby się mó-
wić o uświęceniu powszedniego świata przez kolor, o jakichś metafizycznych per-
spektywach tego arcymalarskiego malarstwa.

Warto rozpatrzeć kompozycję trzeciego pejzażu, który nasuwa tak ponętne, choć 
tak nadużyte i niebezpieczne porównania z artykułowaniem muzycznym. Jest to 
kompozycja dwudzielna w kierunku pionowym: lewa strona, z dominującą plamą 
żółto ubranej dziewczynki, utrzymana jest w tonach ciepłych, prawa z niebieską fi-
gurą matki, w tonach zimnych. Całość rozbija się we fazy, w których jedne tony ustę-
pują drugim, wiążą się i wymieniają w rozmaitych stopniach natężenia. Ten dramat 
rozwiązuje się akordem czystej, słodkiej głębi, przechodzącej przez obraz w poprzek.

Ciekawe byłoby od tych prób wejrzenia w budowę pojedynczych utworów 
przejść do próby włączenia całej twórczości Gotliba w związki historyczne. Myślę, 
że dałoby się ją najlogiczniej umieścić na linii sztuki Cézanne’a i sztuki Bonnarda, 
zwłaszcza z ostatniego okresu. Z Bonnardem łączy go wiele, może nawet odczucie 
rzeczywistości, może samo podobieństwo życiowego i artystycznego temperamen-
tu, ale dzieli o tyle większy dystans od impresjonizmu, dzieli cała reakcja antyes-
tetyczna, stanowiąca jeden z wątków sztuki europejskiej między dwiema wojna-
mi. Z Cézannem wspólny jest Gotlibowi patos wysiłku, choć daleki od bolesnego 
napięcia, wspólne jest przede wszystkim poszukiwanie czysto malarskiego wyra-
zu dla widzianej rzeczywistości. Trawestując słynne Cézanne’owskie powiedzenie                                              
o Poussinie, można by o Gotlibie powiedzieć, iż „usiłuje przetłumaczyć Cézanne’a 
na malarstwo”.

Można by też te związki i powinowactwa jeszcze pomnażać (Vermeer), ale by-
łaby to już tylko gra intelektualna. W danej chwili coś innego wydaje się ważniej-
sze. Ważniejsze wydaje się świadectwo, wystawiane naszym straszliwym czasom 
przez artystę, któremu wszystkie dawne obrazy spłonęły w obleganej Warszawie. 
Świadectwo mianowicie, że w nich, w tych czasach straszliwych, że wbrew i na prze-
kór nim, tym czasom straszliwym, zdolna jest urzeczywistniać się sztuka głęboko 
ludzka i powściągliwa, czysta i dojrzała, sztuka, którą w mowie innej epoki zwykli 
byśmy nazywać — klasyczną.
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*

Niedawno Henryk Gotlib wybrany został członkiem „London Group”. Ugrupowanie 
artystyczne, znane pn. „The London Group”, założone przez Richarda Sickerta, sku-
pia kilkudziesięciu najwybitniejszych artystów współczesnych Wielkiej Brytanii. 
Gotlib jest — obok znanego malarza czeskiego Kokoszki — jedynym cudzoziemcem 
wśród członków związku145.

„Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1942 nr 51/52(145/146)
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Zygmunt TURKIEWICZ

INTERNATIONAL COLOUR WOODCUT

W Victoria and Albert Museum została urządzona wystawa kolorowych drzewory-
tów i linorytów. Oficjalna nazwa wystawy brzmi: „International Colour Woodcut 
Exhibition”146. Nazwa o tyle nieścisła, że obejmuje tylko 25 krajów świata z Chinami, 
Japonią, Stanami Zjednoczonymi, Kanadą, Kubą, Australią, Południową Afryką                      
i Izraelem. Kraje europejskie — poza Polską, Bułgarią i krajami bałtyckimi — są                         
w komplecie.

W sumie w wystawie bierze udział 120 artystów. Najliczniej reprezentowani są 
oczywiście gospodarze, którzy zorganizowali tę wystawę. Szesnastu artystów bry-
tyjskich wystawiło szesnaście barwnych linorytów (ani jednego drzeworytu; drzewo 
do tego kraju jest importowane). Jedenastu Niemców dało piętnaście drzeworytów 
i trzy linoryty. Austria, Grecja, Kuba i Izrael reprezentowane są po jednym grafiku.

Jak zwykle w takich imprezach, o wysiłku twórczym decyduje nie ilość, lecz ja-
kość. Olbrzymia większość wystawionych prac pochodzi z lat 1954 i 1953, a więc 
mamy tutaj przegląd tego, co się dzieje w tej dziedzinie plastyki w dzisiejszej dobie. 
Na pierwszy rzut oka uderza podobieństwo rozwiązań problemów plastycznych. Za 
wyjątkiem artystów chińskich, którzy się trzymają swojego specyficznego realizmu, 
reszta podejmuje tutaj, podobnie jak i w innych dziedzinach plastyki, próby rozwią-
zań formalnych, o charakterze mniej lub więcej abstrakcyjnym, jak też i realistycz-
nym. Duży procent wystawionych grafik ma charakter ilustratorski (w dobrym tego 
słowa znaczeniu).

Zastanawiającym jest fakt, do jakiego stopnia sztuka dzisiejsza wszystkich naro-
dów upodabnia się u siebie, tworząc jeden międzynarodowy styl. Oglądając prace 
np. Japończyków, nie znajdujemy w nich nic z tradycyjnej formy „sławnych japoń-
skich drzeworytów” i obawiam się, że gdyby nie możność sprawdzenia nazwisk w 
katalogu, to niejeden widz mógłby przypisać autorstwo drzeworytów Braque’owi 
czy Grisowi.

Spośród mnóstwa eksponatów nudnawych i o schematycznych uproszczeniach, 
oko z przyjemnością wyławia prace bardziej odczute i szczere, a będące wynikiem 
rzetelnego patrzenia na świat. Na szczęście ta wystawa posiada dużo takich prac.

Wystawa będzie otwarta do 16 stycznia 1955 r. Potem wyruszy w objazd; najpierw 
do Birmingham, Manchester i Glasgow, a następnie do stolic europejskich.

W gronie grafików brytyjskich znajduje się nazwisko polskiego plastyka 
Aleksandra Wernera, który ma na wystawie linoryt „Zuzanna i starcy”.

Wstęp na wystawę bezpłatny, katalog 1/3.

„Życie” 1954 nr 50
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Z GALERII GRABOWSKIEGO: BARANOWSKA — VIOTTO — 
DĘBSKA

Spośród wystawiającej trójki artystów, której gościnna Galeria Grabowskiego udzie-
la miejsca w miesiącu lipcu, w pierwszym rzędzie na uwagę zasługuje malarstwo 
Janiny Baranowskiej147.

Sztuka tej młodej i uroczej Polki wyrasta z pnia malarstwa abstrakcyjnego, które-
go prąd niepowstrzymany ponosi większość dzisiejszych malarzy.

Tak się stało, że motywy, postacie, perspektywa i inne akcesoria sztuki malar-
skiej, wywodzącej się z wizji realistycznej, stały się dzisiaj konwencją, która nie kar-
mi ducha. „Natura jest mi wstrętna”, mówi młody abstrakcjonista francuski Gillet, 
a Poliakoff, jeden z czołowych przedstawicieli tego kierunku mówi, że gdyby całe 
swoje życie spędził w piwnicy, malowałby tak samo.

Zalew tendencji abstrakcjonizmu w sztuce, pociąga za sobą — co stwierdzają 
sami abstrakcjoniści — przerost tandety i bluffu. Stwarza to bardzo duże trudności 
dla krytyka, który stara się rozróżnić, co jest autentyczne w tej sztuce, co jest wyni-
kiem głębokiej potrzeby artystycznej, a co po prostu jest tylko „szumem czasu prze-
mijającego”.

Moim zdaniem Janina Baranowska należy do kategorii artystów z prawdziwego 
zdarzenia. Nie potrafię niestety wyśledzić na obrazach Baranowskiej, jaki jest punkt 
wyjściowy jej sztuki, która w tej chwili znalazła się na granicy, gdzie malarstwo do-
ciera do abstrakcji czystej. Tytuły jej prac mają jeszcze związek ze światem realnym, 
ale forma jest absolutnie i jedynie tylko funkcją koloru. Wizualnie otrzymujemy 
wrażenie jakiegoś dynamicznego chaosu — mgławic w ruchu i bez względu na to, 
czy obraz nosi tytuł „San Gimignano” czy „Fiesta”, albo „Heat Wave”, czy wreszcie 
„Dream”, ten dynamiczny element jest wspólny dla każdego z tych obrazów. Jedynie 
na tej wystawie obraz „Composition” (14) kojarzy mi się z niektórymi elementami 
sztuki Rembrandta, choć trudno by mi było uzasadnić to wrażenie.

Tworzenie jest bardzo spontaniczne. W jej pracach nie znajdziemy wahań i wąt-
pliwości, tak znamiennych dla „męki tworzenia”. Jej obrazy posiadają piękny ko-
loryt w miarę zgaszony, z dużymi kontrastami walorowymi. Technika malowania 
jest bardzo elegancka. Położenie koloru jest zdecydowane i pewne, wykluczające 
poprawki i retusze. Te cechy malarstwa czynią to, że płótna Baranowskiej posiadają 
ową fascynującą, mistrzowską lekkość i świeżość. W jaki sposób tak młoda artyst-
ka doszła do tej wirtuozji? „Ona na pewno nie zdaje sobie sama sprawy z tego, co 
robi” — sugeruje mój przyjaciel na wernisażu tej wystawy. Istotnie wydaje mi się, że 
Baranowska maluje swe obrazy tak „jak ptak śpiewa”. Myślę, że nie zastanawia się 
zbytnio nad „mądrymi teoriami” — pozostawia to innym, sama cieszy się kolorem i 
światłem i maluje swoje sny z radością.

Duży talent i wyjątkowa wrażliwość tej artystki na barwę oraz jej temperament 
malarski, pozwalają wróżyć, że na pewno zgotuje nam ona w przyszłości jeszcze 
niejedną miłą niespodziankę. Obecny świat jej wizji — owe gwałtowne, dzikie nieraz                     
i o wielkiej dynamice arabeski kolorowe — nie wystarczą jej zapewne na długo.

Realizm malarstwa Giordano Viotto, biorącego także udział w bieżącej wystawie, 
jest charakterystyczny dla malarzy Włoch Północnych. Już na długo przed ostatnią 
wojną tacy artyści, jak Arturo Tosi czy Sirone odkryli nam ten świat wizji form i ko-
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loru. Tym trudniejsze zadanie ma przed sobą młody malarz z Pizy, który postanowił 
kontynuować tamte tradycje.

Najtrudniej być dobrym malarzem dzisiaj, gdy się uprawia sztukę, której trady-
cja liczy sobie 800 lat, poczynając od Giotta, i która posiada tak wielką skale porów-
nawczą w historii sztuki oraz tak bardzo rozbudowane kryteria. Wydaje się, że aby 
dać jakiś nowy wyraz w tego rodzaju malarstwie, wyeksploatowanym, zdawałoby 
się do granic możliwości, należałoby chyba spalić wszystkie muzea i zbiory i zacząć 
tworzyć od nowa, zdając się wyłącznie na własną pomysłowość i instynkt. Cały ba-
last tradycji, w wypadku malarstwa Giordano Viotto, wydaje się być istotnym wro-
giem jego szlachetnego wysiłku. Indywidualność artystyczna Viotta jest zbyt słaba, 
by przezwyciężyć wzory swoich poprzedników. Toteż często zdarza się, że patrząc 
na jego płótna, przypominamy sobie innych mistrzów, którzy już kiedyś dostarczyli 
nam tych sensacji malarskich.

Niemniej jednak Viotto chce być i jest poważnym malarzem i jeśli potrafi zdo-
być się na taki akt, jak ten reprodukowany w jego katalogu i w naszym „Dodatku 
Ilustrowanym”, to możemy oczekiwać od niego wiele.

Anna Dębska, utalentowana rzeźbiarka z Polski, której prace były zakupio-
ne przez Ministerstwo Kultury i Sztuki, nagradzane na Biennale w Carrarze i na 
Międzynarodowym Festiwalu Sztuki w Sopocie, wystawia u Grabowskiego swoje 
ceramiki. Te urocze, zabawne figury zwierzaków, ulepionych z gliny z kilku zasad-
niczych kształtów, chociaż nie wychodzą poza ramy form ceramicznych — swoją 
groteskowością i lapidarnością formy przypominają świat grecki terracoty z końca 
VI i początków VII wieku. Mam na myśli figurki z British Museum, jak np. owa 
„Małpa na Ośle” albo „Jeździec” (obie terracoty z Tangary z końca VI w.).

„Oblicze Tygodnia”, 23.07.1960 

WYSTAWY W LONDYNIE

Sprawozdanie, które napisałem poniżej, poprzedzam obrazem z „przebojowych wy-
staw”, jakie obecnie odbywają się w Londynie. 

Jest to po prostu notatka pewnych procesów, jakie zachodzą w dzisiejszej plasty-
ce, a która może posłużyć również jako tło porównawcze wysiłku polskich artystów, 
decydujących się na trud pokazania tutaj swego dzieła. 

Tak więc na uwagę zasługuje przede wszystkim bieżąca impreza w Redfern 
Gallery pod nazwą „Structures vivantes. Mobiles images” marzec 3-27, 1964. 

Wystawa ta jest udziałem artystów z Francji, Niemiec, Wenezueli, Grecji, Izraela, Belgii, 
Argentyny i Anglii. W sumie dziewiętnaście nazwisk, które łączy wspólna idea tworzenia 
w duchu czasów, w których żyjemy, z uwzględnieniem wpływu przemożnej scjentyfiki. 

Wchodząc na tę wystawę, odbieramy absolutnie nowe, niespotykane dotąd wra-
żenie, którego nastrój można raczej porównać do miniaturowego fair ground w bar-
dzo zwolnionym tempie, niż do galerii sztuki. 

Te nowe doznania wywołane są elementami ruchu, światła, dźwięków oraz wra-
żeń wzrokowych, płynących przede wszystkim z nowych kształtów i różnorodnych 
materiałów, bowiem pokazane eksponaty są skonstruowane z lśniących i matowych 
metali o formach płyt i kombinacji drucianych, misternie szlifowanych szkiełek, so-
czewek, drzewa, nylonu itd. Większość owych konstrukcji posiada wmontowane 
motorki elektryczne, które poruszają poszczególne elementy kompozycji, tworząc 
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coraz to nowe ich kombinacje. Towarzyszy temu ściszony warkot motorku, albo 
wręcz jakieś szmery i dźwięki mechanizmu, celowo wprowadzone przez artystów 
jako jeszcze jeden element oddziaływania. 

Grająca gitara to po prostu podłużna deseczka z umocowanymi strunami metalo-
wymi, które poruszają żelazne, ruchome sztyfty, umieszczone pod strunami — przy 
tym sama muzyka z tej mechanicznej gitary jest po prostu serią skrzypień i zgrzytów. 

Obrotowy ruch pięciu mosiężnych cylindrów, w których umieszczono decen-
trycznie, skośnie sterczące metalowe pałeczki, powoduje ciągłe zderzanie się ich jak 
szpad w pojedynku. 

Jakieś bardzo proste krany poruszające się niezdarnie, kukiełkowato, zabawnie, 
sztywno, mechanicznie wkoło i wkoło. 

Najeżona nieregularnymi kolcami niewielka prostokątna powierzchnia byłaby 
sama w sobie niezbyt ciekawa, ale kolce te co chwila i przy tym brzęczą. Jest tu rów-
nież i elektromagnes, wprawiający w nieustanny taniec dwie formy zwisające na ny-
lonowych nitkach z sufitu, nie mówiąc już o magicznych skrzynkach z kręcącą się 
w malowane desenie tarczą, której fragmenty oglądamy przez różne powiększające 
i zmniejszające soczewki w momencie, gdy żarówka elektryczna oświetla wnętrze 
pudełka. Niewyczerpana kopalnia wrażeń coraz to nowych form i kolorów. 

Kiedy porównamy te ruchome konstrukcje na przykład z prawdziwymi dźwignia-
mi czy nowoczesnym ekwipunkiem straży pożarnej w formie pięknego samochodu 
z wielkimi kołami i drabinami oraz hałaśliwym dzwonieniem, to okaże się, że wysta-
wione eksponaty posiadają jakąś lapidarną pierwotność i BEZINTERESOWNOŚĆ. 

Także gdy zestawimy je z nowoczesnymi zabawkami mechanicznymi, to uderza 
nas ich naiwna wprost prostota i bezsensowność. 

Czy te okoliczności są wystarczające na to, by te eksperymenty zakwalifikować 
jako dzieła sztuki? Jeśli nie są to pomysły użytkowych maszyn ani zabawek dla dzie-
ci, to pewnie można zakwalifikować je do działu sztuki — chyba, że ktoś myśli, że są 
to zabawki dla dorosłych. 

*
Drugą imprezą, o której głośno w Londynie, to wystawa wyczynów Roberta 
Rauschenberga w Whitchapel Art Gallery (15 luty–8 marzec 1964). Tę wystawę od-
wiedzają tłumy ludzi ze wszystkich sfer, których liczba w dni wolne od pracy osiąga 
kilka tysięcy dziennie. 

Cała ta olbrzymia wystawa, może z wyjątkiem serii rysunków i gwaszów, jest 
wulgarna i w złym guście. Bo cóż może mieć wspólnego z twórczością artystyczną 
ordynarne, brudne wiadro murarskie, ochlapane autentyczną zaprawą murarską, 
ustawione na podłodze galerii — jako eksponat sztuki Rauschenberga, albo oprawie-
nie w ramy autentycznej pościeli z łóżka, łącznie z poduszką i kołderką, pochlapanie 
ich niechlujnie farbą? 

Pomysł ustawienia wypchanego białego koguta na skrzynce, której wnętrze jest 
oświetlane mrugającą żarówką, nadawałoby się raczej do muzeum Madame Tussaud 
niż do galerii sztuki. 

Nawet parę miłych pomysłów zastosowania w malarstwie nowoczesnych tech-
nik fotograficznychi silkscreenu, tutaj zaprzepaszczono niepoczytalną i bezsensow-
ną chlapaniną, której bryzgi zabijają wszelkie działanie. 

Stary, zardzewiały dymnik, zdjęty z jakiegoś komina i ustawiony na platformie 
na kółkach, bez żadnych „artystycznych” uzupełnień, działa tutaj, przez kontrast                        
z wulgarnymi dziełami Rauschenberga, jak najpiękniejsza forma rzeźbiarska, bo nosi 
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ślady autentycznego dobrego rzemiosła. Nawet grające i gadające tranzystorowe ra-
dio, umieszczone z tyłu jednego z obrazów, nie ratuje sytuacji. 

Sam artysta wypowiada się na temat swojej twórczości, że pragnie wypełnić lukę 
pomiędzy sztuką a życiem. 

Zamierzenie bardzo szlachetne, ale dlaczego Rauschenberg postanowił zapełnić 
tę lukę śmieciem? 

*
Tak więc w wielkim skrócie przedstawiają się najbardziej przebojowe imprezy pla-
styczne sezonu w Londynie, a teraz zobaczmy, jak się prezentują wystawy polskie. 

Pomysł skonfrontowania sztuki artystów polskich z Warszawy i Londynu, cho-
ciaż dość ryzykowny, jest w gruncie rzeczy znakomity. Toteż wystawa w Galerii 
Grabowskiego pod nazwą „Dwa światy” (6.I.–22.II.1964) wywołała zrozumiałe zain-
teresowanie. Zaintrygowani możliwością porównania polskiej twórczości krajowej                
z emigracyjną, pobiegliśmy co tchu na wystawę. 

Niestety, tytuł wystawy „Two Worlds” okazał się po prostu sztuczką, służącą 
do zwabienia publiczności; bo ani trójka malarzy z Londynu: Janina Baranowska, 
Stanisław Frenkiel i Marek Łączyński nie pretendują do reprezentowania malar-
stwa emigracyjnego, ani też piątka plastyków warszawskich: Zbigniew Gostomski, 
Edward Krasiński, Zbigniew Makowski, Roman Owidzki i Barbara Pniewska nie 
mogą prezentować całej plastyki krajowej148. 

Tak więc geograficzno-polityczna strona nazwy wystawy, jak też domniemane 
różnice orientacji kulturalnych, sugerowanych przez pompatyczny tytuł — okazały 
się nie na miejscu. 

Niemniej jednak wystawa ta jest bardzo interesująca i to głównie z powodu eks-
ponatów przywiezionych z Warszawy, które z ducha okazały się bardziej zachodnie 
niż dzieła wyprodukowane na Zachodzie. 

Zarówno artyści z Londynu, jak i Warszawy stoją na stanowisku, że forma i kolor 
same w sobie są elementami wystarczającymi do wyrażania emocji, ale podczas gdy 
pierwsi wychodzą z tradycji malarskich, gdzie kolor, materia malarska, płaszczyzna 
obrazu itp. uważane są za najbardziej istotne dla ich twórczości — to drudzy zrezy-
gnowali z tych wartości na rzecz nowego tworzywa. 

Materiał, w jakim pracują warszawscy plastycy, decyduje o charakterze ich sztuki. 
Twórczość malarzy z Londynu naturalnie wiąże się z problemami malarstwa po-

wojennego z dominantą spontanicznego ekspresjonizmu. Tymczasem warszawiacy 
na skutek opornego materiału, w jakim pracują (blacha, gwoździe, drzewo, papier), 
zmuszeni są zrezygnować z natychmiastowości i powoli formują swoje wewnętrz-
ne przeżycia. W tym procesie twórczym niewątpliwie świadomość góruje nad nie-
uświadomionymi odczuciami, które w istocie zawsze są tutaj pobudką do stworze-
nia dzieła i to objawia się w jakiejś magicznej poetyckości promieniującej z ich prac. 

Rozpiętość zainteresowań piątki warszawskiej jest szeroka i chociaż nie znaj-
dziemy na tej wystawie żadnej nowej myśli w sensie nieoczekiwanego odkrycia pla-
stycznego, i wszystko, co tu oglądamy, w jakimś sensie było już objawione w sztuce                        
w ubiegłej połowie naszego stulecia — to jednak specyficzne podejście do proble-
mów i rzetelne, a oryginalne ich rozpracowanie, jest wynikiem bardzo poważnym                                                                                                                                        
i świeżym. Wysiłek tych artystów pogłębia i utrwala pewne idee plastyczne, a naj-
częściej nadaje im sensu dojrzałej formy i to jest ich wkładem do ogólnego skarb-
ca sztuki. Indywidualne osiągnięcia na tej wystawie objawiają się w zależności od 
orientacji, jaką każdy z nich obrał sobie za podstawę dla swoich rozważań. 
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Najoryginalniej zaprezentował się Roman Owidzki, który wysila swoją twórczą 
wyobraźnię w poszukiwaniu rytmów powstałych z fałdów papieru, który podwijany 
i nawijany na siebie, daje ciekawą strukturę powierzchni o charakterze abstrakcyjnej 
płaskorzeźby. Te papierowe projekty, pociągnięte tonem szaro-żółtawej farby, zmie-
szanej z piaskiem, proszą się wprost o zrealizowanie w szlachetniejszym materiale. 
Wyobrażam sobie te bardzo interesujące rytmy wykute chociażby w piaskowcu. 

Edward Krasiński jest przedstawicielem konstrukcji, która w naszym kraju posia-
da dość stare korzenie, chociażby ze względu na działalność Henryka Stażewskiego. 
Prace Krasińskiego charakteryzuje kontrast płaszczyzny i delikatnej konstrukcji dru-
cianej, z których buduje wymyślne trójwymiarowe figury geometryczne, podobne 
kompleksowi anten telewizorów lub jakichś dziwnych instrumentów naukowych. 

Zbigniew Gostomski zajmuje się problemem, który można zapewne zaszerego-
wać do zjawisk z dziedziny złudzeń optycznych. W tych swoich poczynaniach na-
wiązuje on do pewnych kompozycji Theo van Doesburga sprzed pół wieku. 

Zbigniew Makowski delikatnie nawraca do dadaizmu i ze smakiem realizuje 
swoje kompozycje, eksploatując możliwości działania plastycznego poprzez kombi-
nacje symbolicznych form kultów religijnych i magii. 

Najokazalej i niezwykle imponująco prezentują się na tej wystawie prace Barbary 
Pniewskiej, jedynej kobiety z grupy warszawskiej. Pniewska, przy pomocy cienkiej 
blachy aluminiowej czy cynku, gwoździ i płaszczyzny tła oraz delikatnych retuszów 
tonalnych wyczarowuje formy, które kojarzą się nam w jakiś sposób ze światem pan-
cerzy, tarcz i zbroi, a jednocześnie doznajemy wzruszeń, jakie nawiedzają nas jedy-
nie w obliczu autentycznej sztuki. Przy czym formy, jakie ona stwarza, mają prostotę 
i umiar, a oszczędność środków plastycznych wprost zdumiewa swoją trafnością. 

Ta impreza objawia w sposób być może delikatny, wrażliwość artystów polskich 
na problemy naszej epoki i pragnienie stworzenia nowego wizerunku doznań zmy-
słowych. 

*

Od 3 grudnia 1963 do 3 stycznia 1964 w Cassel Gallery miała miejsce imponująca 
wystawa ikonogramów Adama Niemczyca149. 

Ten artysta, przebywający w kraju, który wykładał historię sztuki w Akademii 
Warszawskiej oraz w Warszawskiej Szkole Dramatycznej, posiada dużą kulturę 
plastyczną i zamiłowanie do starożytności. Zwłaszcza sztuka bizantyńska wywar-
ła na nim głębokie wrażenie i jego twórczość malarska znajduje się pod wybit-
nym wpływem Bizancjum, z którym artysta zetknął się w Ravennie, Montrealu, 
Konstantynopolu, a także w cerkwiach i kościołach w Grecji, Bułgarii i Rumunii. 

Dzieło Niemczyca jest inspirowane ikonami. Urzeczony surową formą starych 
ikon, ich wiekową patyną i wytrawnym rzemiosłem, malarz ten zapragnął wprowa-
dzić do swojej sztuki te właśnie wartości i stworzył nowoczesne ikony, które nazwał 
dla odmiany ikonogramami. Za temat obrał sobie człowieka: portret i figurę, i na 
wzór bizantyński zniekształca je i usztywnia. Jednocześnie technikę swoją wydosko-
nalił tak znakomicie na wzór starych cerkiewnych obrazów, że powierzchnia jego 
ikonogramów namalowanych wczoraj, już posiada patynę wieków. Nic dziwnego, 
że po tematy dla swoich dzieł sięga do zamierzchłej historii, mitologii greckiej i opo-
wieści biblijnych. Swoim bohaterom nadaje książęcą dostojność; sztywne, bez ruchu 
ustawione figury, poza czasem, poza historią — kształty ludzkie wyimaginowane 
czy przeczute? 
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Strona techniczna tego malarstwa interesuje przede wszystkim. Są to przeważnie 
tempery albo collage na deskach specjalnie spreparowanych z uwzględnieniem spę-
kań, uszkodzeń, chropowatości i omalże zmurszałości jak u antyków lub wykopalisk 
archeologicznych. Koloryt tych ikonogramów jest zbliżony do autentycznych ikon,                                
a więc zielenie i brązy, zgaszone róże, ugry i szarości, położone szeroko i zrównowa-
żone swoimi masami, doskonale harmonizują z formą figur, przeważnie wydłużo-
nych pionowo, a zawsze świetnie wkomponowanych. 

Tych pięćdziesiąt ikonogramów, wystawionych w Londynie po raz pierwszy po 
szeregu udanych wystaw, między innymi i w Paryżu, jest osiągnięciem artystycz-
nym bardzo poważnym i dlatego zastanawia fakt tej ucieczki utalentowanego arty-
sty w świat antyku, który w zasadzie ma niewiele wspólnego ze światem, w którym 
żyjemy obecnie. 

Naukowy pogląd na świat, wysiłek ludzkości zmierzający do eksploracji syste-
mu solarnego, każą nam raczej patrzeć w przyszłość, aniżeli oglądać się poza siebie. 

Halina Sukiennicka była jedną z piątki uczestników w wystawie „Five One-Man 
Shows” w Drian Galleries (grudzień 10–30 1963). Przedwojenny kobieta adwokat, 
obrońca sądowy, osiadła obecnie w Londynie. Sukiennicka zainteresowała się po-
ważnie malarstwem i pod kierunkiem artystycznym prof. Bohusza-Szyszki została 
wtajemniczona w arkana tej skomplikowanej i tajemniczej sztuki. Jest to jej pierwsze 
wstąpienie ze zbiorową wystawą, na którą składa się szesnaście olejów i osiem ry-
sunków. Sukiennicka pracuje inteligentnie, z dużą wrażliwością na kolor i posiada 
intuicję malarską, która pozwala jej na lawirowanie między ścierającymi się prądami, 
bez uszczerbku dla własnej twórczości. Nie deklaruje się wyraźnie na żaden kieru-
nek, jej prace oscylują pomiędzy czystą abstrakcją a ekspresjonizmem. 

„Drian Artists” Exhibition jest zwykle jedną z najbardziej interesujących imprez 
artystycznych sezonu. 

Tegoroczna wystawa (styczeń 1964) potwierdza jeszcze raz politykę galerii, która 
zmierza do poszukiwania quality bez względu na panujące mody i nastroje w sztuce 
i na rynkach. Wysiłek galerii skupia się na wyszukiwaniu nowych talentów na równi 
z prezentacją artystów o międzynarodowej reputacji. Dla miłośników sztuki wiele 
znanych nazwisk kojarzy się z tą galerią. Ten pokaz prezentuje siedemdziesięciu ar-
tystów różnych krajów i narodowości, bo galeria ta jest platformą, skupiającą talenty 
z całego współczesnego świata sztuki. 

Obok nazwisk Lacasse’a, Zacka, Tate, Picassa znajdują się na tej wystawie pra-
ce należące do ośmiu artystów o nazwiskach polskich. Są to: Adamowicz, Bohusz, 
Musiałowicz, Nałęcz, Themerson, Turkiewicz, Wąs i Żuławski. 

*

Dziesięć olejów i dziesięć gwaszów Zbigniewa Adamowicza, pokazanych w Drian 
Gallery (2–19 marca 1964 r.), ukazują nam artystę, który zachwycił się kolorytem 
nocy i poszukuje wyrazu plastycznego dla oddania odosobnionych efektów form 
świateł w olbrzymich, ciężkich masach ciemności150. 

Wyjątkowa wrażliwość kolorystyczna Adamowicza pozwala mu na wyławianie 
tonów koloru z ciemnych otchłani nocy i umieszczenie ich w punktach obrazu naj-
ważniejszych dla kompozycji... W ten sposób wielkie masy brązów, czerni lub błęki-
tów są zawsze jeszcze czytelne w jego pracach. 
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Jest to typ kompozycji bardzo zbalansowany i o świadomej konstrukcji; budowa-
ny najczęściej według schematu tak zwanego złotego podziału. Obrazy te posiadają 
przyjemne harmonijne rytmy pionów i poziomów, a zgaszone masy koloru nadają 
tym pracom powagi. Toteż odczytywanie małych jasnych form bardzo wyszukanego 
koloru, dawkowanych z umiarem, jest przyjemnością dla wytrawnego oka. 

Malarstwo Adamowicza jest obrazem natury zobaczonej przez doświadczenia 
abstrakcjonistów i posiada pewne pokrewieństwo z wizją de Staëla z roku 1953, cho-
ciaż należy przyznać, że kolorystycznie jest ono zdecydowanie Adamowiczkowskie. 

 „Kultura” 1964 nr 4(198)
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Antoni WASILEWSKI

WITRAŻE MALARZA POLSKIEGO W SZKOCKIM KOŚCIELE 
DALMENY

Niedawno zjawiła się notatka, że... „w jednym z najstarszych kościołów w Szkocji, 
w pięknym normandzkim kościele z XI wieku w Dalmeny (kilka mil od Edynburga) 
znajduje się w witrażu wyraźny i heraldycznie dokładnie wykonany orzeł polski. 
Notatka głosi, że na miejscu nie można było uzyskać wyjaśnień, skąd w tym kościele 
znalazło się polskie godło państwowe”.

Zaciekawiony tym „odkryciem” — udałem się do Dalmeny — wioski położo-
nej o milę od słynnego mostu Forth Bridge. Wspaniały, malutki kościółek — jeden                           
z nielicznych w stylu romańskim o bogato zdobionych odrzwiach, prostej w formie 
nawie i prezbiterium w stylu naszej najstarszej romańskiej kapliczki św. Adaukta na 
Wawelu, posiada 3 witraże wielkości 1,5 m na 70 cm. Witraż centralny przedstawia 
Matkę Boską z Dzieciątkiem na ręku — utrzymany w lekkim tonie seledynowym.               
U dołu po lewej stronie wybija się czerwono-amarantowa plama, widoczna już od 
wrót kościoła, a na niej orzeł polski z dużą koroną, jako motyw kompozycyjny i de-
koracyjny.

Z miejsca poznajemy i to bez najmniejszych wątpliwości, że to jest nasz orzeł 
polski — zatwierdzony w niepodległej Polsce przez rząd Rzeczypospolitej jako 
godło Państwa. „Heraldycznie” podobny jest do orła z 2- względnie 5-złotówki!... 
Prawdopodobnie autor posługiwał się jedynym wzorem, tj. naszą monetą sprzed 
września.

Niestety artysta nie podpisał swej pracy, nawet nie dał inicjałów. Autor dał tylko 
datę 24.IX. 1942!!

Po prawej stronie ołtarza widzimy wspaniale skomponowany i technicznie 
dobrze rozwiązany witraż św. Małgorzaty — patronki Szkocji. Po lewej stronie 
— u dołu — herb miasta Edynburga z trzema charakterystycznymi wieżami, jak 
Krakowa. W świetle zachodzącego słońca wybija się trzeci witraż — św. Teresy                                             
z herbem, przedstawiającym kroczącego lwa po murze warownym. Lew trzyma                   
w lewej łapie klucze — nad herbem szyszak rycerza i znowu powtarzający się motyw 
lwa, tym razem na złotej koronie. Niestety nie mogłem objaśnić opiekuna kościoła 
Mr. A. J. Turnera odnośnie do nieznanego mi godła. Dałem jedynie sugestię, że 
artysta prawdopodobnie skomponował tu jedno z godeł Śląska — skąd wywodzi się. 
(Czytelnicy proszeni są o łaskawe uwagi na temat herbu — dla informacji proboszcza 
i zapisków kościoła).

Z wydanego przewodnika dowiadujemy się tylko, że „...The stained glass in the 
apse windows was a recent gift from a Polish eagle may be seen in the centre light...”.

Tak proboszcz, Rev. W. Coqie Furquharson, jak i inni Szkoci, nic więcej nie wie-
dzą o witrażach, jak również nie znają nazwiska autora!!... Proszą mnie o szczegóły, 
z którymi dzielę się.

Autorem witraży jest znany w Polsce artysta-malarz — uczeń prof. Mehoffera, 
Adam Bunsch malarz-pisarz i dramaturg, lat około 52. Na kilka lat przed wojną 
Adam Bunsch współpracował ze znanym zakładem witraży Żeleńskich w Krakowie. 
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Witraże Bunscha znane były na Górnym i Cieszyńskim Śląsku. W czasie wojny por. 
Adam Bunsch służył w 10 Bryg. Kaw. Panc. — następnie w 1. Dywizji i w 1. Korpusie. 
W czasie pobytu w Falkirk artysta zaprzyjaźnił się z niejakim Mr. A. Burnsem,                             
u którego kwaterował. Bardzo bogaty i wpływowy Szkot — zaproponował Polakowi 
zaprojektowanie witraży do kościoła w Dalmeny. Artysta chętnie przyjął propozycję. 
W krótkim czasie wykonał bezinteresownie rysunki, po czym Miss Lalia Dickson                                                                                                                            
z Edynburga wykonała technicznie witraże wspólnie z projektodawcą. Jak się do-
wiaduję, Miss Dickson postanowiła jeszcze raz wypalić witraże, ponieważ dzieła te 
tracą intensywność kolorów. W czasie wojny — z braku fachowych sił — witraże 
były źle wypalone. Adam Bunsch jak zwykle przez skromność — nie podpisał swo-
ich prac!

Przez cały okres pobytu w Szkocji, Bunsch, w obawie przed prześladowaniami 
rodziny w kraju przez hitlerowców, nie zdradzał swojego nazwiska, używał pseu-
donimu Andrzej Wart, którym to nazwiskiem podpisywał liczne oleje oraz rysunki. 
Adam Bunsch jest właśnie autorem cyklu witraży w Kościele Polskim przy Devonia 
Rd. w Londynie. Jego doskonałe oleje zdobią ściany Muzeum Wojska Polskiego                     
w Instytucie im. gen. Sikorskiego w Londynie.

Adam Bunsch, uczeń Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, przed wojną był 
profesorem w Szkole Zdobnictwa w Bielsku, zdobył liczne nagrody w Krakowie                    
i „Zachęcie” w Warszawie. Również wykazywał duży talent pisarski. Pierwsze swe 
kroki stawiał jako autor na scenie krakowskiej w teatrze im. Juliusza Słowackiego.                  
O ile się nie mylę, jego „Koń Parowy” był niespodzianką i małą „rewolucją” w świat-
ku artystycznym Krakowa. Na emigracji napisał sztukę, opartą na życiu wielkiego 
społecznika polskiego, zakonnika-powstańca, brata Alberta. Bunsch powrócił do 
kraju w 1946 roku i zamieszkał w Bielsku, pracując nadal w szkolnictwie.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 11.07.1950
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Romuald WERNIK

RYSOWNIK DOSKONAŁY

Rysunek jako forma sztuki jest często lekceważony. Aleksander Orłowski miał trud-
ności, gdy chciał zostać członkiem akademii w Petersburgu, i musiał chwycić za pę-
dzel, by się do niej dostać, pomimo że obrazy jego nie były tak dobre jak rysunki, 
a nawet często poziom ich był żenująco niski. Gdy dla wielu artystów rysunek był 
tylko notatką, pierwszym szkicem do większej kompozycji, dla kilku stał się formą 
ostateczną, nieraz jedyną. 

Rysunek jest sztuką wdzięczną, lekką, elegancką. Zawsze miał, nielicznych 
wprawdzie, ale artystycznie wyrobionych, wielbicieli. Posiadanie rysunku nie było 
marzeniem dorobkiewicza czy spekulanta, ci przeważnie woleli solidność płótna                      
i farby olejnej. Rysunek cieszy ludzi dociekliwych i ciekawych, bo pozwala wejrzeć 
w metodę pracy artysty, śledzić dojrzewanie pomysłu i kompozycji, mozolne nieraz 
szamotanie się z tematem, poprawki, cały proces przygotowawczy malarza przed 
powstaniem ostatecznej wersji obrazu. Kto nie zna rysunków np. Matejki, a jest ich 
tysiące, nie wie nic o całych latach przygotowawczych, setkach notatek ubiorów                        
i broni, krajobrazów i architektury, anatomii człowieka i zwierząt, nie dowie się ni-
gdy, jakim gigantem pracy był ten nieraz lekceważony artysta, w jakim trudzie po-
wstawały jego ogromne płótna historyczne.

Rysunku jako ostatecznej formy wypowiedzi artysty nie poprzedzają przeważ-
nie szkice; koncepcja powstaje „w głowie”, krystalizuje się nieraz w trakcie tworze-
nia. Wymaga wizji, wyostrzonego zmysłu obserwacji, czasami dużego wysiłku i dłu-
giego procesu myślowego, ale gdy artysta weźmie ołówek do ręki i zacznie rysować 
— liczy się już tylko talent i opanowanie techniki. Pierwsza kreska już musi być do-
skonała i celna, jeśli doskonały ma być rysunek. Na rysunek nie można nanosić po-
prawek jak na obraz olejny, bo straci spontaniczność, największy swój urok. Rysunek 
musi od razu być doskonały albo pójść do kosza. Orłowski, który był rysownikiem 
genialnym i płodnym, nie wyrzucał prac nieudanych do kosza (chociaż twierdził, że 
tak), podejrzewam że rozdawał je przyjaciołom. Jeszcze dzisiaj istnieje zadziwiająca 
ilość jego prac. Jakże są nierówne! 

W kwietniu b. r. smakosze rysunku w Londynie mają ucztę wręcz królewską 
na wystawie prac najpopularniejszego rysownika polskiego przed wojną, Zdzisława 
Czermańskiego151. Mogą obejrzeć ponad sto jego rysunków i obrazów152. Wystawa ta 
jest może jedyną okazją zobaczenia tak dużego ich zespołu, składającego się z saty-
rycznych portretów artystów i polityków oraz ze słynnych już karykatur. Dla wielu    
z nas Czermański to przede wszystkim wspaniały karykaturzysta. A karykaturzy-
stów trzeba publiczności często przypominać. Najgłośniejsze karykatury zapomina 
się tak szybko.

Dzieje się tak dlatego, że karykatura jest sztuką mocno związana z aktualny-
mi wydarzeniami, tworzoną przeważnie na gorąco, obliczona na natychmiastowy 
oddźwięk. Karykatura to dziennikarstwo rysunkowe. Jak kabaret czy teatr aktual-
ności, traci na oderwaniu od czasów, ludzi i sytuacji, które są jej tematem. Z czasem 
staje się niezrozumiała.
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Satyr, w łatwych do odgadnięcia zamiarach pędzący za młodzieńcem na dekora-
cji wazy greckiej, jest ilustracją pewnej skłonności Greków, świadectwem moralności 
epoki i bawić nas może tylko frywolnością lub pięknem wykonania. Dajmy jednak 
satyrowi twarz Oscara Wilde᾿a i młodzianowi rysy Alfreda Douglasa, a rysunek wy-
woła inne skojarzenia, nabierze rumieńców.

Karykatury tworzyli na marginesie swej twórczości, nie przywiązując do 
nich większej wagi, najlepsi z naszych artystów: Orłowski, Grottger, Matejko, 
Wyczółkowski, Axentowicz, Wyspiański, Kostrzewski. Zdawało się, że Sichulski, 
który swą teką posłów do „Oesterreichischer Reichsrat” zdobył sławę międzynaro-
dową, poświęci się całkowicie temu działowi sztuki. Z wybuchem niepodległości                   
i on rzucił ołówek karykaturzysty. Podejmie go Czermański, by zostać na długie lata 
bezspornym królem.

Czermański zaczął uczyć się rysunku u Sichulskiego we Lwowie. Może wpływ 
mistrza, chodzącego w aureoli sławy, skłonił ucznia do wyboru działu sztuki, w któ-
rym wypowiadać się będzie najdoskonalej. Wyszedł ze szkoły jako doskonały rysow-
nik, świetny portrecista i genialny karykaturzysta. Gdyby nie był dobrym portreci-
stą, nie stworzyłby celnych, o uderzającym podobieństwie karykatur. Między portre-
tem a karykaturą nie ma zasadniczych różnic. Krytyk „Tygodnika Ilustrowanego”, 
pisząc o Sichulskim w r. 1919, zauważył słusznie, że: „Portrecista i karykaturzysta 
muszą szukać w człowieku punktu decydującego, tego czegoś, co tego człowieka 
wyróżnia od innych... Portrecista przenosi na płótno punkt decydujący w całej jego 
wierności, jak go zaobserwował, a karykaturzysta ten jeden punkt powiększa, pod-
kreśla, wyolbrzymia”.

Wyczółkowski, który postawił litografię polską na poziomie przed nim nieosią-
gniętym, dla grafiki zaniechał prawie malarstwo i marzył, by jako grafik być po 
śmierci pamiętanym. Nie wiem, czy Czermański marzył o sławie malarza, a malo-
wał sporo. Wydaje mi się jednak, że został rysownikiem-karykaturzystą i z wyboru,                       
i z przymusu talentu.

Pomimo że Czermański był uczniem Sichulskiego, twórczość jego różniła się sty-
lem od prac mistrza. Nie zgodziłbym się z Danutą Muszanką, która w doskonałej 
książce Karykatury Kazimierza Sichulskiego, wydanej w r. 1970 przez Ossolineum, pi-
sze: „Styl Sichulskiego podejmują dwaj artyści: Czermański i Szweicer (Jotes)”.

Czermański był talentem samorodnym, trudno go porównywać do innych 
karykaturzystów. W pracach jego uderza sympatia do człowieka i elegancja. Skróty 
narracji są genialne, jak chociażby w karykaturze „Marszałek Piłsudski i jego doradcy” 
z serii karykatur „marszałkowskich”. Różnie na modela patrzyli różni karykaturzyści. 
Tworzono karykatury złośliwe, ziejące jadem, drapieżne, podkreślające rysy twarzy 
lub postaci z przesadą i celowymi deformacjami. Karykaturę Czermańskiego określił 
trafnie Wierzyński jako: „śmiech zabawy, śmiech z teatralnego krzesła, śmiech 
obserwatora”, przypisując ten „niezwykle wyostrzony zmysł teatralności życia” 
wpływom rodziców artysty, którego ojciec i matka byli aktorami.

W karykaturze Czermańskiego nie ma żółci i złości. Uderzającą jest ich ludz-
kość, a sympatia autora do człowieka jako człowieka jest widoczna nawet wtedy, gdy 
model nie mógł być artyście sympatyczny. Sichulski potrafił w swych karykaturach 
być złośliwy, dosadny, drapieżny i rubaszny. Czermański potrafił, ale nie chciał, bo 
niezgodne to było z jego stylem i charakterem twórczości. Zapolska zniszczyła swą 
karykaturę, wykonaną przez Sichulskiego, zrywając ją ze ściany gabinetu Hellera we 
Lwowie, zniszczono, wycofując z druku plansze Sosnowskiego i Ordon-Sosnowskiej 
jako Króla i Krasawicy w Bolesławie Śmiałym. Złośliwość Sichulskiego widzimy                        
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w kobiecych kształtach aktora Leszczyńskiego i w tylokrotnie rysowanych karyka-
turach Feliksa Jasieńskiego, przedstawionego w postaci małpy. Ileż złośliwości jest                  
w karykaturze zatytułowanej „Pobożność”, gdzie skorpion, z głową dewotki, trzyma 
różaniec w łapach. Czermański rysuje w białych rękawiczkach. Nie pastwi się nad 
ułomnościami fizycznymi człowieka. W karykaturze de Gaulle᾿a nie bawi nas monu-
mentalnie duży nos generała, ale jego poza i strój Ludwika XV.

Wielu krytyków podkreślało doskonałe podobieństwo karykatur Czermańskiego. 
Karykatury jego nie były bowiem karykaturami sensu stricto. Były raczej portretami 
satyrycznymi, natomiast jego portrety miały pewne cechy karykatury. Czermański 
był celnym portrecistą. Widzieli w modelu wszystkie rysy warte zanotowania. 
Rysunek miał opanowany doskonale. Oszczędnie kładł kreski na papier. Ani jednej 
za dużo, ani jednej za mało. Przez skróty, opuszczenie zbytecznych szczegółów two-
rzył portret nierozpraszający uwagi patrzącego, nieodrywający oka od cech zasad-
niczych. Oszczędność kreski, tak różniąca jego utwory od prac np. Topolskiego, jest 
celowa i przemyślana, możliwa tylko u artysty o dużym wyrobieniu i nienagannym 
opanowaniu techniki rysunku.

I Sichulski, i Czermański byli w Legionach. Profesor służył w artylerii, do 
wspomnień z tych lat powracał często w swych obrazach „artyleryjskich”. Pobyt 
w legionach wycisnął piętno na twórczości obu artystów. Sichulski stworzył szereg 
karykatur legionowych ze świetnymi postaciami: wąsatego Sieroszewskiego, kan-
ciastego Siemaszkę, Szwejka przypominającego Wilhelma Feldmana. Nie potrafił 
stworzyć dobrej karykatury Piłsudskiego, chociaż próbował, rysując go w pastiszu 
Matejkowskiego obrazu „Batory pod Pskowem” z postaciami Wernyhory i Stańczyka 
na drugim planie. Powtórzył pomysł na dużym płótnie, ale i karykatura, i obraz są 
nieudane. Dopiero Czermański potrafił spojrzeć na Marszałka i jego otoczenie okiem 
karykaturzysty. 

Zalążkiem słynnej później serii była chyba karykatura „Piłsudski Girls”, pierw-
szy występ Czermańskiegio na łamach „Cyrulika”w r. 1926. Nie był to jednak debiut 
prasowy, ten miał miejsce wcześniej w lwowskim „Szczutku”. W latach trzydzie-
stych powstaje 13 karykatur Piłsudskiego, które ukazały się w tece z przedmową 
Lechonia. Oryginały kupił ówczesny minister spraw zagranicznych, August Zaleski, 
a reprodukcje zawisły w Belwederze. Przyniosły artyście niebywałą popularność. 
Oryginały zachowały się i są w Ameryce.

Nie wiem, czy seria „marszałkowska” jest szczytowym osiągnięciem 
Czermańskiego, ale na pewno jest najbardziej typowa dla jego stylu. Widać w niej 
elegancję kreski, lekkość i finezję. Gdyby rysunki nie powstały przed wyjazdem 
Czermańskiego do Paryża, elegancję jego rysunku przypisywano by zapewne wpły-
wom francuskim. 

Pobyt w Paryżu i praca w studio Légera nie wywarły dużego wpływu na styl 
Czermańskiego, ułatwiły mu tylko zdobycie pozycji międzynarodowej. Przypomina 
pod tym względem Olgę Boznańską, która będąc w Monachium w okresie, gdy pa-
nował tam akademizm, kolegując z Brandtem i Wieruszem Kowalskim, pozostała 
wierna swej wizji twórczej i nie uległa wpływom, które zapewniały sukcesy, pienią-
dze i popularność.

Czermański, poza pierwszym okresem wahań i prób, pozostał wierny swemu 
stylowi, tylko go doskonaląc. I tu jedynie dopatrzeć się można analogii Czermański-
Léger. Léger także pozostał całe życie wierny jednemu stylowi: selektywnemu kubi-
zmowi, a właściwie jego odmianie, tzw. konstruktywizmowi, który był reakcją prze-
ciw ekscesom kubizmu i ekspresjonizmu.
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Konstruktywiści ograniczyli kolor w swych pracach do trzech zasadniczych: 
żółtego, czerwonego i niebieskiego. Obrazy ich są jaskrawe. Czermański natomiast 
używał koloru dyskretnie. Dopiero w schyłkowym okresie życia zaczął wyłamywać 
się z tej zasady. Koloryt jego był przytłumiony, pastelowy, delikatny, czasami tylko 
wystąpił mocną plamą, gdy zaszła potrzeba podkreślenia jakiegoś akcentu. Wydaje 
się, że kolor był potrzebny artyście do dekoracji, nie stanowił nieodzownej części 
kompozycji. Niektóre z jego prac niewiele by straciły, gdyby je koloru pozbawić.

Patrząc na karykatury Czermańskiego, wyobrażam sobie zawsze ich autora                                                                                                           
w meloniku, z laseczką w ręku, jako dandysa, trochę jak Lechonia na rysunku 
„Lechoń w Ogrodzie Saskim”. Reporter „New York Herald”a (z 1 marca 1932) po-
równywał jego styl do stylu Foujity. Bliższy prawdy był Gaston Poulain, doszukując 
się w rysunkach Czermańskiego związków w ogóle ze sztuką japońską. Jest coś w 
niektórych jego rysunkach, co przypomina eleganckie pozy orientalnych dam ryso-
wanych bambusowym pędzelkiem na ryżowym papierze.

Po przyjeździe w czasie wojny do Ameryki, Czermański odnotował swe wra-
żenia amerykańskie w serii rysunków miast. Są różne od lekkich wrażeń z Paryża, 
które wystawiał w r. 1930 i które tak zachwyciły krytyków francuskich. Pokazał 
w nich Czermański, że gdy nie rysuje ludzi, stać go na brawurę i drapieżność. 
Zademonstrował swą umiejętność świeżego spojrzenia na tak nawet niewdzięczny                
i ograny temat, jak kanciasta architektura drapaczy chmur. Budynki pod jego pędz-
lem nie utraciły smukłości i wysokopienności, ale nabrały też dynamizmu i życia, 
stały się symbolami. Przypominają trochę niektóre późne abstrakty Hansa Hartunga, 
tworzone na pograniczu naturalizmu. W tych wrażeniach amerykańskich poznaje-
my innego Czermańskiego, Noakowskiego nowoczesnej architektury.

Zmarł w r. 1970 w pełni sił twórczych. Na kilka dni przed śmiercią wykańczał 
jeszcze portrety 50 wybitnych ludzi z ostatnich 50 lat, zamówione przez uniwersytet 
Texasu. Niechybnie przyniosłyby mu nowy rozgłos, nowe zamówienia. Cieszyć się 
należy, że je ukończył. 

Tuż przed wojną wystawiał w Warszawie serię portretów „Stu wielkich 
Polaków”, które miały ukazać się nakładem Trzaski i Everta. Już były w druku, gdy 
wybuchła wojna. Wielka ich szkoda. Jaką wspaniałą grupę by tworzyły z portretami 
z Texasu i wielu innymi, które powstały w ciągu 50 lat jego kariery artystycznej. 
Byłyby też ciekawą ilustracją rozwoju artysty.

O Czermańskim napisano już wiele i jako o człowieku, i jako o artyście. Pisano 
jednak najczęściej, nawet za jego życia, w czasie przeszłym, o dorobku przed woj-
ną. Twórczość powojenna jest bardzo mało znana publiczności polskiej. Czermański 
pracował dla prasy obcej, przeważnie amerykańskiej, i w tym okresie miał na pewno 
więcej admiratorów wśród obcych niż wśród swoich. Na wystawie w Londynie po-
znajemy Czermańskiego z lat powojennych. Liczne prace są swojskie, są poniekąd 
echem twórczości lat dawnych, są w stylu Czermańskiego „znajomego”. Reszta jed-
nak to już ten inny Czermański, z którym większość z nas musi się zapoznać. Ciekaw 
jestem reakcji polskiej publiczności na tego innego, nowego Czermańskiego.

Zaintrygowała mnie grupa portretów, malowanych temperą. Są to portrety ar-
tystów i pisarzy w żywych kolorach. Czyżby echo szkoły Légera? Konstrukcja ich 
jest ciężka, bryłowata, widoczny wpływ kubizmu. W tych barwnych portretach saty-
rycznych —nieraz zresztą doskonałych — zatraca Czermański tak charakterystyczną 
dla siebie elegancję. Czy są dalszym etapem rozwoju artysty, czy tylko fazą przejścio-
wą, eksperymentalną, czy wyrazem schyłku sił twórczych artysty?
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Jeszcze za wcześnie na wyznaczenie Czermańskiemu miejsca w hierarchii pol-
skich artystów. Myślę, że krytycy i historycy zaliczą go jako rysownika pomiędzy 
czołowymi rysownikami polskimi. Patrząc na jego prace malarskie, nie mogę oprzeć 
się porównywaniu ich z jego rysunkami. Wśród zgiełku kolorów ostatnich jego prac 
doszukuję się podświadomie genialnej kreski rysownika. Może zbyt jednostronnie 
patrzymy na twórczość tego artysty, ale zapominamy też o malarzu Orłowskim,                     
a pamiętamy o rysowniku.

Rysunki Czermańskiego na pewno będą poszukiwane przez kolekcjonerów, jak 
poszukiwane są rysunki Orłowskiego. Nie dlatego tylko, że są świadectwem epoki, 
ale i dla nich nieprzemijającej wartości. Warto, by ktoś napisał jego monografię, póki 
żyją ludzie, którzy go znali, póki prace jego nie rozproszyły się po prywatnych zbie-
raczy.

„Wiadomości” 1972 nr 16(1359) 
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Anna WITEK

ŚWIAT STANISŁAWA FRENKLA

Malarstwo Stanisława Frenkla fascynuje nas swoją niezwykłością, zaskakuje ory-
ginalnością pomysłów, specyficznym i niepowtarzalnym klimatem przedstawionego                      
w nim świata. Świata rodem z marzeń sennych, ukrytych pragnień, wyjętego czasami 
jakby z bajki dla dorosłych. Wciąga on nas i zachęca do niecodziennej wędrówki jego 
szlakiem, nie pozwalając przejść obojętnie.

Dorobek ostatnich trzech lat pracy Stanisława Frenkla przedstawiony został na wy-
stawie w Bloomsbury Gallery Uniwersytetu Londyńskiego, gdzie pokazano nam 38 ob-
razów olejnych artysty153. O dużej sile wyrazu, tajemnicze i groteskowe, trzymają nas 
długo pod swoim urokiem, wywołując zadumę i półuśmiech, pobudzając własną fanta-
zję. Pełne nieodpowiedzialnego znaczenia mają ów specyficzny dar wywoływania w nas 
owego „metafizycznego niepokoju” — jak trafnie określił to Witkacy. 

Z niecodziennych scenek nie do zapomnienia jest z pewnością obraz „Huśtawka” 
— dwie kobiety na huśtawce w scenerii rodem z Salvadora Dali, „Nocni jeźdźcy”, „Koń 
na biegunach” — z kobietą-jeźdźcem, „Latawiec” i „Mały latawiec” —mężczyzna ściąga 
szybujący latawiec z rozpiętą nań nagą kobietą. Niezwykła skojarzenia, świeże pomysły!

Przemówiły też do mnie nastrojowy „Fulham Station” oraz pełen sugestywnej 
ekspresji obraz „Ogień” — kobieta w oknie na tle pożaru. W nieco kabaretowym stylu 
utrzymał artysta swe wyraziste „Tango”. Kabaretowo też ujmuje on swoje postaci ko-
biece, co znalazło szczególny wyraz w obrazie „Dziewczyna w oknie”. Częsty u artysty 
jest też motyw kobiety na kanapie: „Côte d’Or”, „Leżąca kobieta”, „Dwie dziewczyny 
na sofie”, „Czerwona sofa”.

Odrębną i oddzielną całość stanowiła na wystawie kolekcja rysunków z Bejrutu (135), 
powstałych w latach 1944–1947, a zakupionych przed laty przez dr Bushrę Fakhoury, 
Libankę zamieszkałą w Londynie. Przenoszą nas one w orientalny świat Wschodu, urok 
Bejrutu w: „Bejrut”, „Pâtisserie”, „Katedra i meczet”. Autor studiuje uważnie postaci 
tubylców, czemu daje wyraz w serii: „Żebrak”, „Ślepy żebrak”, „Mężczyzna palący”, 
„Siedzący palacz”, „Siedzący mężczyzna pali”, „Palacze opium i haszyszu”, „Dwaj męż-
czyźni w kawiarni”, czy też serii kobiet z dzieckiem, kobiety piorącej bieliznę itp. Nie 
brakuje też modeli z Akademii, w Bejrucie bowiem, w latach 1945–1947, w Szkole Nauk 
Pięknych kontynuował artysta przerwane studia. 

Stanisław Frenkiel, krakowianin, studia malarskie rozpoczął na krakowskiej ASP,                
a zakończył na Uniwersytecie Londyńskim, na którym też przez pewien czas wykładał. 
Znany z licznych prac o sztuce i historii sztuki, do których doszło ostatnio opracowa-
nie Polskie malarstwo i rzeźba w Wielkiej Brytanii 1945–1985, opublikowane w VIII tomie 
prac Kongresu Kultury Polskiej na Obczyźnie. Z licznych jego wystaw wymienić należy 
choć ważniejsze w ośrodkach polskich: Grabowski Gallery —1974, warszawska Zachęta 
—1981 i w tym samym roku ekspozycja w Drian Gallery u p. H. Nałęcz. 

Obecną, a już drugą z kolei wystawę w Bloomsbury Gallery (pierwsza w 1983 r.) 
otworzył rektor Institute of Education University of London, prof. Denis Lawton. 

„Tydzień Polski”, 28.03.1987 
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Stefania ZAHORSKA

HISTORIA MALARSTWA POLSKIEGO PO ANGIELSKU

Cokolwiek się myślało o usterkach książki Henryka Gotliba154, pozostaje faktem, że 
spełnia ona zadanie bardzo ważne i potrzebne, daje przegląd rozwojowy polskiego 
malarstwa, o którem Anglicy nic nie wiedzą. Znawcy sztuki mogą sobie na jej pod-
stawie urobić opinię o polskich dokonaniach mniej lub więcej dodatnią, dla szerokiej 
publiczności książka będzie dowodem istnienia polskiej sztuki na europejskim po-
ziomie, dowodem przynależności Polski do kultury zachodniej.

Zebranie materiału ilustracyjnego było oczywiście niezmiernie trudne, autor 
zdany był w dużej mierze na przypadek. Fotografii wielu dzieł w ogóle nie można                 
w Anglii znaleźć, wiele reprodukcji trzeba było robić nie z fotografii oryginałów, lecz 
z reprodukcji, w książkach i pismach. Te reprodukcje są oczywiście mniej ostre i dają 
słabsze pojęcie o oryginale, aniżeli reprodukcja normalna. Poza tym autor ograniczył 
się tylko do malarstwa, nie uwzględnia grafiki, co było nieuniknione wobec ograni-
czonych rozmiarów wydawnictwa.

Może największa krzywda stała się malarstwu średniowiecznemu. Autor roz-
poczyna tę epokę wspaniałymi malowidłami ściennymi z Gniezna, i bardzo można 
być wdzięcznym losowi, że właśnie te reprodukcje udało się odnaleźć. Jeśli czytelnik 
natknie się potem na ledwo rozpoznawalne malowidła ścienne z Lądu, można go po-
cieszyć, że wszystkie reprodukcje tych malowideł są niefortunne, albowiem nie ma 
dobrej fotografii tych ścian przyniszczonych i mrocznych. Najbardziej przykry jest 
brak wszelkich reprodukcji malarstwa cechowego z w. XV i XVI. Gotlib nie docenia 
niemieckiego wpływu na polską sztukę średniowieczną. Podkreśla on silne wpływy 
włosko-czeskie i francuskie w pierwszej połowie średniowiecza i z nich — w połą-
czenie z wpływami sztuki „ruskiej” — wyprowadza polską nutę średniowiecznej 
twórczości. Drugą połowę średniowiecza traktuje jako okres upadku rodzimej twór-
czości, z czego by wynikało, że właśnie owe niemieckie wpływy ją zabiły. Otóż z tym 
trudno się pogodzić. Przyznajmy, że w ogóle malarstwo średniowieczne w Polsce 
nie jest bardzo oryginalne. Ale właśnie w drugiej połowie średniowiecza, w w. XV 
i XVI (choć ten wiek XVI jest już równocześnie okresem wpływów renesansu wło-
skiego w górnych warstwach społecznych i na królewskim dworze), malarstwo ce-
chowe przeżywa rozkwit i jest na najlepszej drodze, by stać się sztuką szerokich mas.                                    
W małych miasteczkach na Podkarpaciu i w wielu innych okolicach, w miejscach, 
gdzie dziś trudno by było przypuścić istnienie ruchu artystycznego, istniały w tym 
czasie warsztaty malarskie. Choć przeważnie powtarzały pierwowzory niemieckie,  
z biegiem czasu wytwarzał się jednak styl właściwy poszczególnym warsztatom, 
tworzyło się coś w rodzaju „szkół” o mniej lub więcej zindywidualizowanym obli-
czu. Najczęściej, polski charakter tego malarstwa polegał na zgrubianiu, upraszcza-
niu pierwowzorów, ale mimo wszystko tkwił tam zarodek samodzielnej twórczości                                                                                                                                      
i mimo wszystko był to okres sztuki nie „pańskiej” lecz masowej. Odbiorcami jej były 
małe kościoły, rozsiane po miasteczkach i wsiach, „publicznością”, do której ta sztu-
ka się zwracała, było drobnomieszczaństwo i lud wiejski. Kres temu rozwojowi, tak 
ostateczny, że do tej pory nie odbudowano tej sztuki, położyły nie wpływy niemiec-
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kie, ale „moda” renesansu, która zaczęła się na królewskim dworze w Krakowie, 
a przede wszystkim stopniowy upadek mieszczaństwa. Ubożał stan mieszczański, 
pustoszały warsztaty, przerywała się tradycja, z której, być może, wyrosłoby coś na-
prawdę polskiego. Królowie i panowie woleli sprowadzać artystów z zagranicy, ani-
żeli dbać o rozwój rodzimej twórczości.

Nic zatem dziwnego, że wiek XVII i XVIII reprezentowany jest w książce                              
p. Gotliba dość ubogo. Nie ma się istotnie czym chwalić. Malarzy polskich jest w 
tych okresach bardzo niewielu i są naśladowcami trzeciorzędnych wielkości zagra-
nicznych. Tego nie można było ukryć i autor książki dobrze zrobił, że nie położył 
nacisku na te epoki. 

Malarstwo polskie zaczyna się w w. XIX. Patrząc na reprodukcje obrazów oczami 
nie własnymi, ale domniemanymi angielskimi, chwytamy się na dziwacznym strach: 
co im to będzie mówiło? Czy to aby dla nich będzie polskie? Trzeba pamiętać, że 
o narodowym charakterze danej sztuki nie stanowi temat, ale sposób namalowa-
nia — wszystko jedno czego, konia czy rzodkiewki. Iluż polskich ułanów zostało 
namalowanych bardzo niemieckim sposobem, ileż patriotycznych tematów zostało 
uwiecznionych w całkiem niepolski sposób. Przy tym, jeśli cudzoziemcom pokazy-
wać „polskość” malarstwa, to przecież nie na przykładach drugorzędnej lub trze-
ciorzędnej jakości, nie po to, by wyrobić przekonanie, że to malarstwo jest polskie 
w zamierzeniu, ale bardzo marne w wykonaniu. Autor książki nie miał łatwego 
zadania. I zdaje mi się, że wybrnął najszczęśliwiej jak mógł w warunkach ograni-
czonego materiału. Największe pozycje polskiego malarstwa XIX w., Rodakowski, 
Matejko, są podane dobrze, nieco gorzej tylko wypadł Michałowski, tym bardziej że 
jego najbardziej charakterystyczne dzieła — rysunki — są w myśl założenia książ-
ki pominięte. Powiedzmy tu jeszcze, jeśli chodzi o Matejkę, że nie wszystkie jego 
obrazy, cieszące się wielką popularnością, są na najwyższym poziomie i że nie za-
wsze całość dzieła i jego kompozycja odpowiada wartości szczegółów. Dlatego było 
dobrym pomysłem pokazanie jego wspaniałej sztuki poprzez fragmenty. Dobrze, 
że podkreślony jest świetny Kotsis, tak mało znany polskiej szerokiej publiczności. 
Oczywiście, że możemy znaleźć jeszcze innych malarzy z tego okresu godnych po-
kazania (np. Bobrowski, Pęczarski, Chlebowski, Pruszkowski, z późniejszych Lenz,                                                                                                      
a przede wszystkim Krzyżanowskiego portret matki), lecz skąd wziąć tu reprodukcje 
ich dzieł, skoro i w Polsce nie należały do popularnych? O Grottgera niech się nikt 
nie upomina, jego twórczość — poza rysunkiem — tak właśnie wygląda: ten bliski 
sercu każdego Polaka patriota i romantyk nie jest pierwszorzędną wielkością  w ma-
larstwie.

Z reprodukcjami jest zresztą jeszcze jedna bieda. Nieraz gorsze obrazy wychodzą 
lepiej na reprodukcji — nawet najlepszej — aniżeli pierwszorzędne. Proszę spojrzeć 
na „Piaskarzy” Gierymskiego albo na jego „Trąbki”. Obydwa obrazy należą do naj-
piękniejszych, jakie ten znakomity malarz namalował. I oto obydwa wychodzą dziw-
nie sucho na reprodukcjach. To samo tyczy się „Rybaka” Wyczółkowskiego.

Jeśli chodzi o malarstwo najnowsze, ta część książki stoi może najbardziej pod 
znakiem przypadkowości w doborze reprodukcji. Nie można z tego robić zarzutu 
autorowi, bo sam dobór nazwisk malarzy wskazuje, że szedł właściwą drogą, że 
dobrze wiedział, kogo należy podkreślić. Błąd leży nie w niewłaściwych przedsta-
wicielach, lecz w niewłaściwych obrazach. Wszyscy, których trzeba było pokazać, 
są istotnie pokazani, ale niemal ani jeden z tych najnowszych malarzy nie jest po-
kazany od strony swoich najlepszych czy najnowszych dokonań. Przeważnie repre-
zentowani są obrazami ze starszych swoich epok, czyli z okresów mniej dojrzałych 
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i mniej samodzielnych. Powstaje z tego obraz tej ostatniej epoki malarstwa gorszy, 
aniżeli jest w rzeczywistości, tzn. wskazujący na większą zależność od wpływów, na 
mniejsze ich przetrawienie, aniżeli się to działo istotnie. Lecz tu w właśnie narzucało 
się pytanie zasadnicze — być albo nie być, czyli wydać książkę lub jej nie wydać. 
Byłoby nawet w Polsce trudno dobrać reprodukcje bez zarzutu. Zresztą ta ostatnia 
faza polskiego malarstwa stała pod znakiem koloru. Tworzenia formy przez barwę, 
nie przez rysunek, nie przez modelowanie półtonami, wypowiadania treści obrazu 
i wizji malarskiej tylko przez rozpętaną gamę kolorów… Jest to przecież taki półre-
alizm, w którym na obrazie istnieją jakieś przedmioty — kobieta, drzewo, dom — ale 
w którym nikomu już nie chodzi o to, by te przedmioty „odmalować”, tak jak poecie 
nie chodzi oto, by ściśle opisać pejzaż czy człowieka. W tym malarstwie, jak w poezji, 
operuje się tylko napomknieniami rzeczywistości i tworzy się tylko poematy kolo-
rów. Jakże to oddać w bezbarwnej reprodukcji?

Według Gotliba swoistość malarstwa polskiego jest rezultatem krzyżowania 
się wpływów Wschodu i Zachodu. Krzyżowanie to rozumie w sposób konkretny. 
Zarówno w doborze reprodukcji z okresu średniowiecza jak w tekście wskazuje na 
działanie w Polsce malarzy „ruskich”, którzy przynoszą do Polski wpływ sztuki bi-
zantyńskiej. Ten wpływ bizantyński widzi nie tylko w całym średniowieczu, lecz 
także i w nowej polskiej sztuce. Uważa, że sztuka polska znajduje się na skrzyżowa-
niu Wschodu i Zachodu i że odzwierciedla „bohaterski wysiłek osiągnięcia harmo-
nijnej syntezy między dwoma pierwiastkami: woli i instynktu, rozumu i namiętno-
ści”. Teza o elementach bizantyńskich w nowszym polskim malarstwie stanowi bądź 
co bądź oryginalne i nowe ujęcie charakteru naszej sztuki.

Przyznaję, że koncepcja ta nie bardzo przemawia mi do przekonania, mimo że 
postawienie polskiego charakteru, polskiej, że tak powiem, duszy na pograniczu 
Wschodu i Zachodu jest niewątpliwie słuszne. Kwestia tylko, czy bizantyńskie pier-
wiastki są odpowiednikiem tej graniczności polskiego charakteru, czy to właśnie 
one stanowią tę domieszkę w polskiej sztuce, która ją odgranicza od Zachodu, czy 
„wschodniość” polska wypowiada się istotnie w zachowaniu i kontynuowaniu ele-
mentów bizantyńskich. Należałoby określić, co się uważa za bizantyńskie elementy, 
a na to trzeba zbyt wiele miejsca.

Gotlib nie rozważa spraw sztuki na tle całości społecznego i narodowego rozwo-
ju. Sztuka zdaje się dla niego być dziedziną całkowicie autonomiczną. Unika także 
charakteryzowania epok czy prądów przez wypowiadanie słowami tej treści, tego 
stosunku do świata, który malarze wypowiadali w formach i barwach. Gotlib sam 
jest malarzem i to doskonałym malarzem, dlatego interesuje go przede wszystkim 
samo malarskie dokonanie i dlatego zapewne jego sądy o obrazach i malarzach są 
zdumiewająco trafne. Tak rozumieć dokonania malarskie może jedynie plastyk, nie-
skończenie bardziej wrażliwy na wszystko, co jest formą i barwą, aniżeli każdy inny 
widz. Gotlib rozporządza nie tylko wrażliwością. Rozporządza jeszcze inteligencją, 
która pozwala mu rozumieć rozwój malarzy, rozporządza rzadkim u plastyków da-
rem jasnego wypowiadania się.

„Wiadomości Polskie” nr 47 (141) 1942
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KSIĄŻKA O MONTECASSINO

Pięknie wydana, niezwykła książka155.
Bierze się ją do ręki, otwiera jak każdą inną, zaczyna czytać ze zwykłym uczu-

ciem dystansu i krytycyzmu. Lecz po krótkiej chwili ruchy ręki, przerzucającej karty, 
stają się powolniejsze, słowa przedmowy, linie i plamy rysunków przykuwają do sie-
bie, książka urasta, olbrzymieje, staje się księgą, wielką jak święte pismo. Przychodzi 
nie z tego świata. Jest prosta, bo nad nią stoi coś, czego niepodobna wyrazić. Jest 
wstrząsająca, bo przeziera przez nią wielość przeżyć, których niepodobna spisać. 

Przedmowa zaczyna się słowami: „Żołnierze, którzy zeszli z pozycji pod 
Cassino… przez kilka dni zachowywali się tak, jak ludzie w pokoju, gdzie zmarły 
leży na katafalku. Sami zaś mówili o sobie, że wrócili z piekła… Urocza kotlina, jary 
i pagórki stały się upiorne. Patos straszliwie powszednieje na wojnie. Na amfiteatrze 
Maioli grał teatr ludzkiej tragedii w rozrywach pocisków. Żywoty gasły bez prze-
rwy, a po każdym wybuchu odzywała się stały przyśpiew chorusu: „sanitariusz”. 
Kapelan grzebał swych zabitych. Nagle upadł i nie mógł krzyczeć słowami. Żelazo 
wydarło mu szczękę i język. No amfiteatrze Maioli widzami były niepogrzebane tru-
py na oczach — wyborowa widownia walczących narodów. Na najwyższych miej-
scach teatru, na pozycjach zasiedli żywi. Dziwnie znudzeni teatrem wojny byli wi-
dzowie martwi: wszyscy obróceni do sceny plecami. Twarzą w kierunku klasztoru. 
Tylko zwierzęta leżały bezładnie, pośmiertnie skrępowane uzdami, pasami, ładun-
kiem, który nie dotarł. Pozy ludzi świadczyły o ostatnich wyczynach tych ludzi woj-
ny. Ten Anglik czołgał się z punktu obserwacyjnego; Amerykanin otrzymał maleńką 
ranę w głowę w chwili skoku; Niemiec, który się włączył na podsłuch naszej linii, 
ostatkiem sił dobył bandaża; Polak skamieniał z granatem w ręku”.

Jest w tej krótkiej przedmowie coś z owej skamieniałości. Opis walki jest oszczęd-
ny w słowach, pozbawiony superlatywów, ocen i chwalby. Żadnego wykrzyknika 
i żadnego „hasła”. Żadnego wyjaśnienia. Tylko jakaś kamienna, tragiczna zaduma 
nad tym, co się działo, stwierdzenie, że tak było i być musiało. „Walcząc o Cassino, 
Polacy walczyli o Polskę”.

Szkice Zygmunta Turkiewicza idą śladem armii od pierwszego dnia w porcie                    
i zestawiania konwoju w Port Said, od brzegów Europy i zatoki Taranto poprzez 
włoskie wioski i postoje w miasteczkach — jadą pancerniaki, działa i sanitarki, gdzieś 
coś się psuje, naprawiają „Buldożera”, w ciasnej włoskiej uliczce lub na serpentynie 
stoją Włosi i gapią się. Te pierwsze rysunki książki są beznamiętne, niekiedy deko-
racyjne, pejzaże wyglądają w swym uproszczeniu jak projekty tkanin. Czuje się, że 
w wyobraźni artysty wszystko jest po dawnemu, niekiedy interesuje go ruch żoł-
nierzy, usiłuje zaleźć monumentalną formę rysunkową, by wyrazić napięcie pracy, 
wysiłek mięśni. Niekiedy zastanawia go ciężkie cielsko czołgu i wydaje mu się, że to 
miasteczko włoskie na szczycie góry złożone z prostokątów murów jest przedziwnie 
pokrewne żelaznym prostokątom czołgu. Lecz armia posuwa się naprzód. Jeszcze 
raz bogaty dywan listowia, jeszcze raz wijąca się droga, obrzeżona gapiami. I nagle 
kończą się ślady zwykłego życia. Na kamienistym szczycie jakiegoś wzgórza, na tle 
pustej przestrzeni sterczy groźna, wyzywająca lufa armatnia, czarna śmiercionośna 
tuba, jakby wołająca ku niebu. Bój się zaczyna. Stoją czarne kikuty drzew. Zamiast li-
ści rozpięta jest między nimi sieć, maskująca działo. W dolinie, pod stokiem górskim 
widać już tylko czarne smoki armat. I znowu pozycja artyleryjska, wstrząsająca — 
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kontrastem biało-czarnym, białe, napięte wysiłkiem ciała ludzi i wyrastająca ponad 
nich czarna spiczasta masa żelaznego cielska. Zdaje się jakby od tej chwili opuściły 
artystę wszystkie wspomnienia „sztuki”, jakby przerwał się kontakt między tym, 
co było, a tym, co jest. Zdumienie wielkie i ciężkie, wstrząs przeżyć niedających się 
zmieścić w dotychczasowe formy otwiera mu nagle drogę jego własną, rysunki stają 
się monumentalne i ekspresyjne, proste i wyraziste, mocne i ciężkie w linii i plamie.                                               
I oto znalazł sposób wyrażenia ruchu — dwa ciała, dwaj żołnierze leżą w dziwacz-
nych pozach na pozycji, nie widać ich twarzy, tylko kawałek hełmu jest widoczny, 
lecz te leżące postaci są pełne jakiegoś ponad ludzkiego napięcia, a groza piekła jest 
wokół nich. Kilka rysunków żołnierzy na pozycjach — kilka niemych szkiców — 
krzyczy tragicznym zdumieniem. Takim tragicznym zdumieniem nad potwornym 
dziwem wojny i zniszczenia krzyczą wzniesione ramiona spalonych trupich drzew. 
Krzyczą ruiny. I spokój panuje już tylko na tych stronach, gdzie poskręcane w dzi-
wacznych pozach leżą trupy żołnierzy. Montecassino jest zdobyte. Nad gruzami 
sterczy rozbita figura św. Benedykta, bezforemny trup kamienny. Pod murami klasz-
toru siedzą żołnierze i patrzą. 

Kiedyś, dawno temu, było życie normalne, spokojne, pełno było wokół nas ludzi 
mądrych i głupich, dobrych i złych, najczęściej małych. I nikt nie wiedział, ile kryją 
w sobie siły. Aż oto w tym wstrząsie i kataklizmie obsunęła się z narodu warstwa 
małości. Stała się ta rzecz niepojęta, najbardziej niepojęta ze wszystkich, które się te-
raz dzieją, że zwykli ludzie odsłonili nigdy nieprzeczuwaną Wielkość. Ponad gruzy 
i ruiny, ponad śmierć i cierpienia wyrasta olbrzymi monument woli i charakteru, 
poświęcenia, wytrwania i niezłomności — niepojęty dziw wielkości.
O nim mówi książka o Montecassino.

„Orzeł Biały” 1944 nr 41

SZTUKA SYMBOLICZNA BOHUSZA-SZYSZKI

Dojmujące wrażenie, jakie na czytelniku sprawia wgłębienie się w Ingardenowską 
teorię wielowartościowości utworu literackiego, poetyckiego w szczególności, pole-
ga na tym, że uświadamia nam się nagle, na czym owa wielowarstwowość polega. 
Wydaje się, że to, co mamy przed oczami, wiersz, choćby tylko dwuwiersz, to jest 
ściśnięty, zamknięty w sobie mikrokosmos, z którego rozchodzą się promienie pod 
wszelkimi kątami, sięgając niemal w nieskończoność. To, co czytamy, jest obrazem 
doprowadzonym do najmniejszych rozmiarów. Ale nośność tego ścieśnionego obra-
zu jest niesłychanie wielka, rozszerza się wraz z oddaleniem.

Nie inaczej wygląda sprawa w malarstwie. Najdrobniejsze różnice, odległości, 
zmiany kierunku, zmiany biegu linii, wahania kolorytu, wszystko to w oczach wi-
dza może mieć niewielkie znaczenie. Przy dokładnym przemyśleniu dzieła znacze-
nie drobnych różnic rośnie, sięga jakby nieskończoności. Promienie, idące od dzieła 
sztuki, rozchodzą się pod rozwartymi kątami.

Takie urastanie znaczenia możliwe jest tylko w jednym wypadku: gdy dzieło 
sztuki — obraz, rysunek, rzeźba — nie jest zdaniem sprawy z wyglądu jakiejś rzeczy 
czy postaci, ale symbolicznym przedstawieniem wielorakich treści. Tylko symbol 
daje wrażenie skondensowania; obejrzenie dzieła sztuki staje się jednocześnie wielo-
warstwową radością odgadywania warstw symbolu, badania jego granic.
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Podobnie jak w poezji, istotą dzieła sztuki plastycznej jest symboliczne przedsta-
wienie jakiejś treści, przy czym zewnętrzne czynniki tej treści, jak wygląd osoby, drze-
wa czy kwiatu, są nierozerwalnie związane z wewnętrznymi czynnikami, uczuciami, 
myślami na temat danej rzeczy, szukaniem porównań, wskazywaniem wniosków, któ-
re z danego przedmiotu płyną. Sposób tworzenia symbolu jest w malarstwie zupełnie 
inny niż w poezji. Po prostu inne są składniki symbolu. Ale sam proces symboliczne-
go wypowiadania rzeczywistości wewnętrznej, pomieszanej z zewnętrzną, jest w obu 
sztukach w zasadzie ten sam. Mówię ten sam, choć nie jest to zupełnie prawdą. Można 
przeprowadzić porównania między odcinkiem linii a słowem, albo między dźwięko-
wym charakterem jakiejś strofy czy wiersza a kolorem jakiejś części obrazu; wiele bę-
dzie podobieństw. Ale rodzaj treści, wypowiedziany przez te elementy, będzie jednak 
inny; linia nigdy nie będzie miała aury asocjacyjnej słowa, koloryt strofy nigdy nie 
będzie kolorem obrazu. To są po prostu inne strony rzeczywistości, inne jej dziedziny. 
Podobieństwo polega raczej na procederze, który my, jako widzowie czy słuchacze, 
stosujemy wobec dzieła sztuki. Materiał samego dzieła sztuki jest odmienny.

Pozostańmy jednak przy stwierdzeniu że dzieło malarskie jest usymbolizowaną 
w widzialnej formie treścią. Chciałbym wskazać w tej chwili, jak taki symbol plastycz-
ny wygląda. Jak się tworzy. Właśnie znając temat, możemy sobie łatwo wyobrazić, 
co powinno albo co może zawierać symboliczne jego przedstawienie. Odnajdziemy 
więc symbol już rozwiązany, jasny w swoim znaczeniu.

Jest jasne, że treści Nowotestamentowe domagają się ujęcia wzniesionego ponad 
formy naturalistyczne przyziemne i opisowe. Tzn. mogłoby istnieć takie założenie, 
by sceny ewangeliczne oprzeć na zupełnym realizmie, więc pokazać apostołów jako 
prostych ludzi. Niekiedy w obrazach Mariana Bohusza-Szyszki takie ujęcie także się 
zdarzy, ale w zasadzie dążenie malarza będzie szło w kierunku odmaterializowania 
postaci, pokazania ich duchowego znaczenia, podkreślenia ich udziału w ducho-
wym dramacie, w jego duchowej wartości.

Tu muszę zwrócić uwagę, że droga pokazania duchowej treści scen nie prowa-
dzi u Bohusza poprzez sentymentalizm, poprzez podkreślenia słodyczy czy w ogóle 
ludzkich uczuć. Całe ujęcie jest mistyczne, oderwane od słodyczy ludzkich uczuć. 
Bierzemy udział w misterium, nie w lirycznej scenie.

Proszę spojrzeć na „Zesłanie Ducha św.”. Przedstawia on szereg postaci. 
Powiązane są one jakby skrzydłami Ducha św. Założenie jest, by pokazać, że to, co 
się dzieje pod skrzydłami Ducha św., jest pewną realnością z gatunku ziemskich. 
Jak to jest zrobione? Scena jest dramatyczna, żywa, tzn. że postaci są powiązane 
wzajemnym do siebie stosunkiem, cos się między nimi dzieje, a równoległość form, 
konturów i pewne powiązania kolorystyczne wskazują, że to, co się dzieje między 
postaciami, wiąże je, nie dzieli. Formy są równoległe, kolory się równoważą. Tak 
wypowiedziana jest jedność, łącząca wszystkie postaci. Równocześnie z tym udra-
matyzowaniem całej sceny przeprowadzona jest rzecz inna jeszcze i najważniejsza: 
to nie jest zbiorowisko przygodnych ludzi, scena uliczna. To jest symbol tego, co 
się dzieje pod skrzydłami Ducha św. Jak dokonane jest zdematerializowane postaci                                   
i całej sceny? Postaci nie mają charakteru realnych ludzi. To są jakby zjawy. Nie mają 
szczegółów anatomicznych, nie czuje się pod ich szatami ciała. Ich granice są w pe-
wien sposób zatarte. Nie wyodrębniają się poszczególne części ich postaci. Stanowią 
one część całości, którą nazwaliśmy „pod skrzydłami Ducha św.”, ale nie stanowią 
pełnych wyodrębnionych indywiduów. Bo nie chodzi o ich ludzką indywidualność, 
o ich charaktery, chodzi tylko o całość: o to, co się dzieje pod skrzydłami. A to wła-
śnie, co się dzieje, wypowiedziane jest w kolorze.
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Koloryt całej sceny jest niesamowicie bogaty. Przepracowany jest z niesłychaną 
szczegółowością, każdy kawałeczek płótna mieni się odmiennym natężeniem barw

„Wiadomości” 1957 nr 19(580)

GALERIA GRABOWSKIEGO

Nic prostszego niż zapewnić: wystawa Stanisława Frenkla, to zdarzenie niecodzien-
ne a malarstwo jego, to świeża i własna wizja poparta dużym wyczuciem koloru, 
dynamiki, dramatycznego sensu rzeczy156.

Ale takie zapewnienie nie zbliżyłoby widza do sztuki i nie ułatwiłoby mu zrozu-
mienia i wyczucia dzieł malarza. W przeciwieństwie do wielowiekowej przeszłości, 
widz dzisiejszy oduczył się odczytywania treści z symbolów formy i barwy. Ludzie 
przemienili się w istoty pojęciowo-słowne, rozpoznają treści logiczne, semantycz-
ne, nie czują symbolów barwnych i liniowych. Często trzeba przenosić wartości 
plastyczne na słowne i dopiero w ten sposób można zamienić zdezorientowanego 
widza na czującego i rozumiejącego człowieka.

Istnieje poza tym jeszcze jedna trudność: odległość między sztuką abstrakcyjną 
a tzw. „figuratywną” czy przedmiotową, maleje niemal z każdym dniem. Podobny 
proces zachodzi także np. w poezji. Trudno wyobrazić sobie poezję nowoczesną, któ-
ra wzorem najlepszych nawet przykładów minionych epok opisywałaby dokładnie 
jakąś scenę czy czyjeś uczucie, sprzeczności czy zawęźlenia. „Ona mu z kosza daje 
maliny, a on jej kwiaty do wianka; pewnie kochankiem jest tej dziewczyny, pewnie to 
jego kochanka”. Uroczy wiersz, urocza sceneria — dziś niemożliwa do powtórzenia. 
Zawiera opis bardzo dokładny, bo obejmujący osoby, gesty, sugerujący wiążące te 
osoby uczucia, poza tym domysł, czyli myśli osoby trzeciej (autora), więc wyrażający 
właściwie wszystko, co się w danej sytuacji mieści. Dziś forma poetycka analogicznej 
wypowiedzi zawierałaby prawdopodobnie kilka słów „sytuacyjnych”, wypowie-
dzianych raczej przez skojarzenia niż wprost, nawiązania uczuciowe również nie 
wprost, może tylko aura byłaby równie szeroka czy szersza, lecz wypowiedziana 
symbolicznie. Istota tego typu poetyckości polegałaby na zwięzłości, na skojarzenio-
wości, na symbolizmie słownym, rytmicznym i dźwiękowym, na otwieraniu per-
spektyw znaczeniowych, zamiast na przygważdżaniu znaczeń.

Takie określenie (z grubsza) poetyckości może całkowicie nadawać się do form 
malarskich i do zawartych w nich treści. Różnica między czystą abstrakcją a nowo-
czesną sztuką „figuratywną” polega na tym, że ta w pewien sposób określa źródła tej 
czy innej malarskiej formy. Niekiedy te źródła zdradza nazwa. Frenkiel daje swoim 
obrazom nazwy: „Jeździec i śmierć”, „Zatoka”, „Kobieta z bursztynowym naszyj-
nikiem”, „Niebieskie osiedle podmiejskie”, „Wieś” itp. Biada naiwnemu widzowi, 
który będzie szukał szczegółów w tych wskazaniach orientacyjnych. To są istotnie 
tylko znaki pojęciowe, wskazujące na zaczątki drogi wyobraźni malarskiej. Obraz 
zawiera już nie opis, ale jakby uczuciowe sedno, esencję przeżycia, syntezę, ale syn-
tezę filozoficzną, dotyczącą wartości i znaczenia rzeczy i ich zespołów, zachodzących 
między nimi analogii czy rozbieżności.

Obrazy Frenkla są zespołami wyobrażeń czującego, może zatrwożonego czło-
wieka, niekiedy radośnie chwytającego zjawiska, częściej odczuwającego rzeczywi-
stość jako niepokój, strach bytowania. Jego mocne uderzenia pędzlem i niespokojna, 
gwałtowna faktura działają niekiedy jak wołanie; jego kolory, choć rzadko kontra-
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stowe w dosłownym znaczeniu tego terminu, raczej plamy jasno-ciemne, np. jasno-
żółty i ciemnobrązowy, niekiedy przerywany pośrednią melodią brunatno-poma-
rańczową, podrywają się ku wielobarwnym, wesołym kompozycjom — jakby chciał 
upewnić siebie i widza, że jednak w różnorodności kolorów, w ich bogactwie mieści 
się radość. Niekiedy są to zestawienia ciepłe, niekiedy tak bardzo zimne, że symbo-
lizują gąszcz zimowego lasu na tle chłodnego nieba. Ale widz musi zrozumieć, że 
chodzi o symbol, nie o opis, że właściwą treścią wszystkich obrazów jest drgająca, 
nieuchwytna sieć, którą zwiemy ludzką duszą, wchłaniającą świat zewnętrzny, że 
obiektywizm tego swoistego ekspresjonizmu polega na tym, iż treści nie są wysnu-
wane tylko z własnego wnętrza, ale są odpowiedzią na wrażenia zewnętrzne, są ich 
skrótem i oddźwiękiem. Frenkiel ma wyczucie dynamizmu, niepokoju istnienia, któ-
ry pragnie zamknąć w podstawowych formach po to, aby opanować rozbiegające 
się formy życia. Jego samodzielność polega na świeżości i swoistości odczuć, i na 
własnych środkach ich formalnego ich formalnego opanowania; żadna forma nie jest 
przyjęta lub podana, by zapełnić pustkę. Wszystko, co jest, jest konieczne i własne. 
Jeśli wyłania się dekoracyjność (np. „Targ rybny”), to wynika ona z przedmiotu, jeśli 
jest to „Ukrzyżowanie” lub „Złożenie do grobu” — jest to kwintesencja tragizmu.

Teraz mogę powtórzyć, od czego zaczęłam: świeża i własna wizja, żywe odczu-
cie rzeczywistości i pewna nuta niepokoju (niebarokowego!), którą można by na-
zwać wyjściem poza krąg renesansu i jego skonwencjonalizowanego optymizmu. 

Obrazy Gill Levin, młodej 24–letniej malarki angielskiej, odznaczają się dojrza-
łym poczuciem formy i ruchu, i doskonale wyczutym ciężarem masy. 

Leon Śliwiński używa mało znanych technik graficznych ze znakomitą pewno-
ścią i łatwością, ma linię giętką i płynną.

Rosalie de Maric maluje obecnie w stylu abstrakcyjnym i wydaje mi się, że nie 
zdaje sobie jeszcze sprawy z różnicy między dekoracyjnością czy ornamentem a ma-
larską ideą abstrakcjonizmu.

Drian Gallery

Początkowo malarstwo Zbigniewa Adamowicza było na poły przedmiotowe (głów-
nie motywy martwych natur). Teraz porzucił wszelkie nawiązania do przedmio-
tów157. Maluje jakby konstelacje kwadratów czy prostokątów, rozrzuconych po dużej 
przestrzeni nieokreślonego tła, co robi wrażenie złych skupisk, pięknie zróżnicowa-
nych fakturowo i lśniących jak barwne kamienie; rozrzucenie ich po płaszczyźnie 
tła ma widocznie dla malarza znaczenie „kosmiczne”, bo nazywa swe kompozycje 
„Dźwięki międzyplanetarne”, „Pośpiech w przestrzeni”, „Narastanie dźwięku”, 
„Milczenie”, „Wibracje małych mas” itp. W tym cała trudność: powiązanie marzeń 
czy wyobrażeń artysty z tym, co konkretnie znajduje się na płótnie. Panuje tu zu-
pełna na pozór dowolność. Te ślicznie kolorowe marzenia Adamowicza mogłyby 
równie dobrze nazywać się „Rozsypany naszyjnik” lub „Skarby”. Ich cechą charak-
terystyczną i tym, co widz naprawdę widzi, jest cyzelerstwo barw i farb, które raduje 
oko dekoracyjnością i do którego trudno nawiązać inną ideę. Bardziej „transcenden-
talne” wyglądają jego gwasze.

Fotografia bezbarwna nie oddałaby ani setnej części wrażenia, które sprawia 
przepływ tonacji w jednym kolorze w obrazach Douglasa Portway: niekiedy w nie-
bieskim, niekiedy w różowym, na innych kompozycjach w innych kolorach i w róż-
nym natężeniu barw. Jest to malarstwo nienazwane symbolami międzyplanetarny-
mi, ale tak przepojone utajoną siłą i wibracją, o tak niezwykłym nastroju, że istotnie 
nasuwa nieziemskie skojarzenia.
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Allan Rawlison wystawia miedziane abstrakcyjne rzeźby, których najpiękniejszą 
częścią jest — miedź.

„Wiadomości” 1960 nr 44(761) 

POLSCY MALARZE W LONDYŃSKICH GALERIACH

Dziedziczenie w sztuce jest rzeczą ważną, bo ono właśnie zapewnia ciągłość kierun-
ków artystycznych, tworzy prądy i szkoły; ale nikt dobrze nie wie, na jakiej zasadzie 
i z jakiego powodu jakaś indywidualna twórczość zmienia się na „kierunek” czy 
„szkołę”, i dlaczego dzieje się to niekiedy w lata całe po śmierci artysty.

Pisząc o wystawie Marka Żuławskiego w galerii Zwemmera, muszę zacząć od 
malarza, który zmarł jeszcze w czasie wojny i o którym, jak dotąd, było głucho. 
Zdawało się, że zapomnieliśmy o Felicjanie Kowarskim i twórcy malowideł ścien-
nych na Wawelu, choć pamięć o nim powinna być żywa, bo był to jeden z niewielu 
wielkich twórców okresu niepodległości. Malarstwu jego brak było łatwych efektów, 
był to poważny, oryginalny twórca malowideł ściennych i jego obrazy sztalugowe 
(olejne) też miały piętno powagi i monumentalności. Umarł młodo i — zdawało się 
— że wpływ jego zanika powoli, że prócz niewielu przyjaciół nikt już nie pamięta 
jego dokonań.

Ale kilka lat temu ukazała się w kraju starannie opracowana jego monografia. 
Ważniejsze bodaj jest to, że kilku malarzy ściennych w kraju wykazało wyraźną ten-
dencję kontynuowania jego kierunku. Na emigracji głośne były i są prace Adama 
Kossowskiego, ale szeroka publiczność nie bardzo zdawała sobie sprawę z tego, że 
Kossowski był uczniem Kowarskiego (choć pisał o tym kiedyś Tymon Terlecki).

Na tym zagadka „zapomnianego” Kowarskiego się nie kończy.
Marek Żuławski był także uczniem Kowarskiego w Akademii Krakowskiej, ale 

w dotychczasowej jego twórczości śladów wpływów tego profesora nie było zbyt 
wiele. Widocznie wpływ ten przetrwał pod spodem, przechował się tajemnie, jak siła 
rodna ziarna rzuconego w glebę.

 Dotychczasowa twórczość Żuławskiego miała w sobie ukrytą tęsknotę do 
monumentalności, do prostoty i ciężaru form, ale te pragnienia przesłonięte były po 
trosze kubizowaniem, więc geometryczną pseudoprostotą. I oto niemal nagle poja-
wia się gotowy malarz ścienny, który odrzucił wszelką zabawę w geometrię, w pro-
stokątne czy trójkątne formy, którego postacie stoją przed nami poważne, wyraziste, 
takie, że gdyby znalazły się na ścianie, charakteryzowałby człowieka dzisiejszego po 
setkach lat158.

Żadne efekty barwne, żadne „upiększenia” ornamentacyjne i stylizacje nie prze-
słaniają surowej, szorstkiej faktury, dostosowanej do szorstkości muru monumental-
nego układu, gdzie człowiek „taki jaki jest”, bez wpływów atmosfery czy zachodzą-
cego słońca, bez liczenia się z tym, co jest obok niego czy za nim, gdzie przedmioty 
w martwych naturach stoją na prostych osiach, nieukładane na sobie i przeplatające 
się, lecz po prostu postawione takie, jakie są.

Nad tą prostotą i powagą, nad tymi przedmiotami niemal jedno- lub dwu-barw-
nymi, ujętych w aspekcie jakby wieczności, unosi się wspomnienie Kowarskiego, jego 
myśli i idea, choć nie jego wpływ bezpośredni. Może Kowarski był bardziej roman-
tykiem. Żuławski jest rzeczowy, materialny, architektoniczny. Nawet w portretach 
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lub scenach zbiorowych. Widocznie poznano się na nim, bo dano mu do wykona-
nia malowidło ścienne na uniwersytecie w Durham, a jego obraz temperą „Chrystus 
wśród ubogich” wystawiony jest na wystawie malowideł ściennych w Victoria and 
Albert Museum.

Wystawa Ruszkowskiego w Leicester Gallery

Gęsta sieć czerwonych nalepek, wskazujących obrazy zakupione, świadczy o tym, 
że Ruszkowski podbił publiczność angielską159. Dziwnie się składa, że i on jest 
uczniem Kowarskiego. Malarstwo jego nie jest łatwe. Niezmiernie wypracowane, 
bogate w tony i w lśnienia jakby wysadzane drogimi kamieniami, jego pejzaże, akty 
i martwe natury wskazują na interesujący etap odwrotu od postimpresjonistyczne-
go malarstwa. Bo Ruszkowski w jakiś odwrotny sposób nawiązuje do Bonnarda; 
to, co u Bonnarda było płynną, lekką, lśniącą i pełną drgnień feerią barwną, to                                                 
u Ruszkowskiego stężało, stanęło jak nagle zatrzymany film, stało się ciężkie, nieru-
chome, choć zachowało swe napięcia barwne, obmyślaną i bogata materię kolorów.

Niektóre obrazy (jak np. „Oxford Street w nocy” lub „Okno wystawowe”) są po-
ciągające swą symboliką, swoim wyjściem poza realizm. To jest malarstwo poważne 
i aż dziw, że chwyciło.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 7.11.1960

PIOTR MLECZKO U GRABOWSKIEGO

Już w ostatnim moim sprawozdaniu mogłam z zadowoleniem podnieść, że najcie-
kawsze wystawy bieżące (i to, co Anglicy nazywają „one man show”) są to wystawy 
malarzy pochodzących z Polski160.

Piotr Mleczko wystawia w Galerii Grabowskiego161. Z danych biograficznych zawar-
tych w katalogu dowiadujemy się, że urodził się w Polsce w r. 1919, że zatem jest to 
człowiek młody; sam opowiada, że zaczął malować dopiero w trzydziestym roku życia. 
Studiował w jednej z londyńskich szkół artystycznych i pracował w pracowni Mariana 
Kratochwila, któremu — jak mówi — wiele zawdzięcza. Nawiasem dodam, że obrazy 
Kratochwila są nieznane, bo to jest malarz, który pryncypialnie nie wystawia swoich 
tworów; znam już trzech czy czterech dobrych malarzy, którzy z zasady nie wystawiają, 
zachowując całość swej twórczości dla potomności („żeby nic się nie rozproszyło”, jak 
tłumaczą uprzejmie, a właściwie nie chcąc narażać się na niepewne sądy współczesnych).

Na twórczości Piotra Mleczki odbił się pobyt w niemieckim obozie jenieckim, 
obok którego znajdował się kacet — czyli obóz cywilny. Koszmar tych przeżyć prze-
leżał się około piętnastu lat w pamięci artysty, aż nagle wybuchł (1958–1960) lawiną 
wstrząsających obrazów. Tak właśnie wygląda nasza artystyczna współczesność; 
obok abstrakcji, która nie chce mieć nic wspólnego z widzialną rzeczywistością, 
otwierają się niezagojone rany, najstraszliwszy typ rzeczywistości, naszej rzeczywi-
stości wyładowuje się na płótna. Obrazy Mleczki nie są z gabinetu okropności, przed-
stawiają raczej syntezę przeżyć skazańców, pasy więzienne tak wżarte w postaci, że 
przekreślają ich twarze, tragiczna scena na tle błękitnego nieba kontrastującego ze 
śmiertelnym trudem więźniów, spacer więzienny zmechanizowany i ułożony jak 
plan piekła, wymacerowana postać, jakby to nie był już człowiek. Nawet wesołkowie 
uliczni odziani są w więzienne pasy.



Może to wszystko nie byłoby tak wstrząsające — widzieliśmy już wiele — gdy-
by poza tą ludzką i poniekąd literacką opowieścią nie przebijał czysty, prawdziwy 
talent malarski. Gdyby czysto malarskie dokonanie nie szło w parze z tragizmem te-
matycznym. Nawet zwykły pejzaż, bez kacetowych wizji, jest u Mleczki dramatycz-
ny, nawet kacetowy widok ma niekiedy malarskie i pogodne tony, nagle rozświetla 
się jego paleta, harmonie kolorystyczne świadczą o malarskim wyczuciu, o smaku 
życia, o smaku barw. Jarmark jego jest dynamiczny i pełny koloru, a wzgórza rysują 
się idyllicznie.

Gdy zakrzepły ból wspomnień i wizji przeminie, gdy wyleje się na zewnątrz tru-
cizna przeszłości, Mleczko przemieni się być może w pogodnego kolorystę, a to, co 
przeżył, pogłębi tylko jego stosunek do świata, do form i kolorów. Na razie obrazy 
jego, takie jakie są, osiągnęły duże powodzenie. W godzinę czy dwie po otwarciu 
wystawy było sprzedanych dziesięć obrazów.

P.S. Z wystawy Henryka Gotliba w Crane-Kalman Gallery wypada mi zasygnalizo-
wać doskonały autoportret, uderzający dramatyczną wyrazistością.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 10.04.1961
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Ewa BOBROWSKA 

SAINT-AUVENT: POLACY PREZENTUJĄ SWOJE DZIEŁA

W starych murach zamku Saint-Auvent w środkowej Francji, niedaleko Limoges, 
odbywały się od 14 do 31 sierpnia II Spotkania Sztuki Współczesnej. Tym razem                          
w charakterze gości honorowych wystąpili Polacy, zarówno ci z kraju, jak i ci osie-
dleni we Francji.

Zamek w St. Auvent, należący niegdyś do rodziny Rochechouart, przeżywa dzi-
siaj swój renesans dzięki pasji, oddaniu i energii jego obecnych właścicieli, Pierre’a                  
i Annick Debien. Aktywni, działający w rozmaitych stowarzyszeniach kulturalnych, 
mają ambicje stworzenia w zamku centrum artystycznego, które prezentowałoby 
twórców z różnych stron świata. W zorganizowaniu tegorocznych francusko-pol-
skich spotkań pomagali m.in. Pierre Sulik ze Stowarzyszenia Francusko-Polskiego 
w Perigueux oraz Regionalna Agencja Rozwoju w ramach współpracy pomiędzy 
Limousin a regionem gdańskim. Podkreślić jednak trzeba, że wystawa doszła do 
skutku nie w wyniku działalności oficjalnych instytucji czy też mnożenia kolejnych 
komitetów organizacyjnych, jak to bywa w środowiskach polonijnych, ale entuzja-
zmu i zaangażowania kilku osób.

Na wystawie pokazano ponad 300 dzieł 52 artystów. Sale na parterze zajęły 
prace twórców z regionu Limousin oraz studentów ze szkół artystycznych                                                       
z Gdańska. Piano nobile zaś zawładnęli artyści polscy mieszkający i tworzący we 
Francji, którzy w większości znaleźli się tutaj za pośrednictwem Union des Artistes 
Polonais en France. Z atmosferą wnętrz znakomicie harmonizowały inspirowane 
heraldyką i średniowiecznymi bestiariuszami, bogate w kolorycie prace Grzegorza 
Jakubowskiego-B. de Weydenthala oraz stylizowane, jakby oniryczne obrazy Sofii 
Mosiądz. W bocznych wieżach znalazły swe miejsce pełne poezji grafiki Zofii 
Panasiuk i laki Alicji Plewki-Rouviere. 

W galerii zamkowej eksponowane były, między innymi, operujące znakami                        
i symbolami, utrzymane w nasyconych kolorach obrazy Bogdana Korczowskiego, 
mocne w wyrazie, surowe, odarte z wszelkich cech dekoracyjności sceny figura-
tywne Krzysztofa Bogdana oraz abstrakcyjne collages Van Haardta. Wystawa prac 
Polaków z Francji była spójna i prezentowała wysoki poziom artystyczny.Wernisaż 
zgromadził tłumy gości, artystów, miejscowych notabli z merem Saint-Auvent na 
czele, a także przedstawicieli polskich środowisk we Francji, z delegatem ambasa-
dy RP, dyrektorem Instytutu Polskiego T. Stróżyńskim oraz piszącą te słowa, od-
powiedzialną za Kolekcje Artystyczne i Muzealne Biblioteki Polskiej i Towarzystwa 
Historyczno-Literackiego w Paryżu. Swoistym komentarzem do ekspozycji był wy-
głoszony 22 sierpnia odczyt profesora Christiana Noordbergena, zatytułowany L’Art 
contemporain et l’identité, de l’art polonais.

Na przyszły rok planowane jest spotkanie twórczości artystów lokalnych z dzie-
łami pochodzącymi aż z Syberii.

„Głos Katolicki”, 14.09.1997
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Antoni BOGUSŁAWSKI

TWÓRCZOŚĆ JANA LEBENSTEINA
(Korespondencja własna z Paryża)

3 czerwca kilkaset osób spotkało się na wieczorze poświęconym malarstwu Jana 
Lebensteina, zorganizowanym przez pallotyńskie Centre du Dialogue, tym razem 
w dużej sali parafialnej kościoła Notre-Dame d’Auteuil, w XVI dzielnicy Paryża. 
Wieczór połączony był z wystawą najnowszych prac Lebensteina, cyklu ilustracji do 
Apokalipsy.

Ks. superior Zenon Modzelewski przedstawił zebranym dane biograficzne ma-
larza, urodzonego w 1930 r. w Brześciu, wychowanka warszawskiego Liceum Sztuk 
Plastycznych i Akademii Sztuk Pięknych, którą ukończył w 1953 r. Dwa lata póź-
niej — początek oszałamiającej kariery Jana Lebensteina. Wystawia pierwsze obrazy. 
Duże wrażenie sprawiły pejzaże eksponowane na ważnej dla powojennego rozwo-
ju malarstwa polskiego wystawie w warszawskim Arsenale, gdzie nastąpił rozbrat                             
z narzuconym przez komunistów socrealizmem. 

W 1956 r. miała miejsce pierwsza wystawa indywidualna w awangardowym 
Teatrze na Tarczyńskiej. Rok następny — to pierwszy pobyt artysty w Paryżu, a po 
dwóch dalszych latach — 2 wystawy indywidualne w galeriach paryskich i nagroda 
miasta Paryża, Po 3 latach — wystawa indywidualna w muzeum Ville de Paris. Prace 
artysty zakupują muzea całego świata. W 1977 r. nagroda im.  Kościelskich. Malarz 
osiada na stałe we Francji.

Ks. Modzelewski specjalną uwagę zwrócił na kontakty Lebensteina z Pallotynami. 
Zaczęło się od spotkania z nieodżałowanym śp. ks. Sadzikiem w 1964 r. i od powie-
rzenia artyście sporządzenia witraży do sali Centre du Dialogue. Witraże te, oparte 
na motywach Apokalipsy, nastręczały sporo trudności technicznych, ponieważ wy-
konane zostały z płyt poliestrowych, a więc trzeba było znaleźć sposoby trwałego 
barwienia tego materiału. 

Następny pomysł ks. Sadzika — to zetknięcie dwóch świetnych twórców: po-
ety Miłosza i malarza Lebensteina, nawiązanie między nimi współpracy artystycznej 
przy dziełach podstawowych dla naszej kultury — tekstach biblijnych. Miłosz dał 
nowe tłumaczenie poetyckie, lepsze od poprawnych etymologicznie, lecz pozbawio-
nych polotu przekładów oficjalnych, zaś Lebenstein — ilustracje. W 1980 r. wyszła 
Księga Hioba — jako pierwszy rezultat tej współpracy, a obecnie Pallotyni przygoto-
wują albumowe wydanie Apokalipsy.

Ks. Modzelewski zakończył swoje wystąpienie przytoczeniem opinii Lebensteina, 
związanej z pracą nad tekstami i wizjami biblijnymi: „Wszystko w kulturze europej-
skiej wyrosło z Biblii, bez Biblii nie ma sztuki europejskiej”. Poza tym Lebenstein 
uważa, iż niesłusznie uważa się Apokalipsę za dzieło wyłącznie katastroficzne, bo-
wiem Apokalipsa jest również księgą nadziei. 

Ponieważ Czesław Miłosz nie mógł osobiście wziąć udziału w wieczorze, nade-
słał bardzo serdeczny list, odczytany zebranym przez Wojciecha Pszoniaka, a póź-
niej — w tłumaczeniu na francuski — przez Konstantego A. Jeleńskiego. Następnie 
Jeleński wygłosił własny esej — rozpoczynając od swej przyjaźni z Lebensteinem,                    
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a następnie zastanawiając się nad drogą twórczą artysty, który rozpocząwszy od ten-
dencji abstrakcyjnych doszedł do osiągnięcia własnego wyrazu w uprawianej sztuce. 

Po pełnym erudycji wystąpieniu Jeleńskiego, który starał się usytuować mala-
rza na tle współczesnych prądów malarskich i intelektualnych, głos zabrał Krzysztof 
Pomian, który omówił twórczość Lebensteina w ostatnim okresie, analizując szcze-
gółowo 10 obrazów, w których artysta operuje bądź rzeczywistością wyobrażalną, 
bądź zdeformowaną, obnażając istotne i na pozór trudno dostrzegalne cechy przed-
stawionych postaci i sytuacji.

Wreszcie na zakończenie, co nie było przewidziane programem wieczoru, kilka 
bardzo serdecznych uwag o twórczości Jana Lebensteina wypowiedział nestor pol-
skich malarzy Józef Czapski, oddając hołd artyście, który swoją pracą osiągnął już to, 
o czym marzy każdy twórca, stając się „malarzem poza wiekiem”.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 13.07.1985

„FRANCUSKI” SUKCES CZAPSKIEGO

Wieczór autorski Józefa Czapskiego, zorganizowany z okazji wydania dwóch jego 
książek po francusku nakładem oficyny Les Editions Noir sur Blanc, pobił wszyst-
kie rekordy frekwencji na podobnych spotkaniach w księgarni „Libella” na wyspie 
Świętego Ludwika. W sobotę 19 grudnia przez bite 3 godziny w lokalu „Libelli”                      
i „Galerie Lambert”, a także przed lokalem na ulicy, kłębił się tłum zainteresowa-
nych, a niezmordowany, sędziwy Autor, zmęczony, lecz szczęśliwy, dedykował swe 
książki francuskim i polskim czytelnikom162.

Jak oblicza p. Kazimierz Romanowicz, który wraz z żoną, panią Zofią, znaną 
pisarką i przedstawicielami wydawnictwa, czynili honory domu, sprzedano prze-
szło 400 egzemplarzy nowych książek, aż ich zabrakło. Zamówienia telefoniczne i 
listowe trzeba będzie realizować w następnej kolejności. Prócz tego sprzedawano 
dawniejsze wydania książek o sztuce Józefa Czapskiego, po francusku i po polsku 
i — oczywiście — Na nieludzkiej ziemi w wydaniu paryskich „Spotkań”.

Kilka słów o nowych książkach w luksusowym wydaniu Les Editions Noir sur 
Blanc. Są to Souvenirs de Starobielsk czyli Wspomnienia Starobielskie z przedmową 
wydawcy i notą biograficzną, drukowane na świetnym papierze z 16 ilustracjami                                                   
(w tym 8 barwnymi) rysunków i szkiców Józefa Czapskiego, prac wykonanych                       
w czasie pobytu w obozie. Cena 135 franków. Druga książka nosi tytuł Proust contre 
la déchéance. Tytuł ten można przetłumaczyć „Proust przeciw upadkowi na duchu” 
albo może prościej i drastyczniej „przeciw zgnojeniu”163. Są to wykłady o Prouście, 
które Józef Czapski miał w 1940 w obozie jenieckim w Griazowcu, dla swoich 
współtowarzyszy niewoli i niedoli. Książka ta nabiera szczególnego smaku w ob-
chodzonym obecnie we Francji „Roku Proustowskim”, kiedy wychodzi w różnych 
konkurencyjnych domach wydawniczych mnóstwo opracowań, esejów i rozważań 
na temat twórczości pisarza. Wykłady i rozważania Czapskiego na temat Prousta 
formułowane wtedy, w obozie, gdy twórczość pisarza nie była jeszcze tak znana                                             
i uznana jak obecnie, wygłaszane dla kolegów — współjeńców, przedstawicieli pol-
skiej inteligencji, z których większość miała wkrótce zginąć na nieludzkiej ziemi, jest 
niebywałym ewenementem, który zainteresował Francuzów. Proust..., wydany rów-
nie luksusowo, zawiera 23 barwne reprodukcje, a kosztuje 150 franków.
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Wieczór przyniósł też sukces nowo powstałemu (w Szwajcarii) domowi wydaw-
niczemu Czarno na Białym164, którego debiut wypadł bardzo obiecująco i zobowią-
zująco na przyszłość.

Doszło też w czasie dedykowania książek do niezwykłych spotkań. Zjawiło 
się np. 2 Francuzów, którzy w tym samym czasie, co Józef Czapski, byli w obozie                          
w Griazowcu! Okazuje się, że był tam barak dla Francuzów, odgrodzony od części 
polskiej drutami i odizolowany surowym zakazem komunikowania się. Jednak 
Czapski, znając świetnie francuski, porozumiewał się z nimi na odległość. Jednym 
ze wspomnianych Francuzów był bardzo znany francuski karykaturzysta TIM165, 
rysujący w charakterystyczny sposób de Gaulle’a, publikujący swe prace m.in.                           
w „L’Express”. Widział Czapskiego po raz ostatni właśnie tam, w Rosji, w Griazowcu! 
Nieprawdopodobne, a jednak prawdziwe.

Chapeau! — jak mówią Francuzi. Chapeau — panie Józefie, chapeau — Les 
Editions Noir sur Blanc, chapeau — „Libella” i państwo Romanowiczowie. Za ten suk-
ces.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 8.01.1988
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Marian CZARNECKI

JÓZEF CZAPSKI — MALARZ

Paryż, w czerwcu 1964. 
Dla wielu czytelników nazwisko Czapskiego łączy się z jego książką Na nieludzkiej 
ziemi. Czytał ją każdy. Natomiast mniej ludzi miało możność zapoznania się z dru-
gą istotną dziedziną jego twórczości — malarstwem. A Józef Czapski jest przede 
wszystkim malarzem. Zresztą czyż Na nieludzkiej ziemi nie jest raczej serią szkiców, 
rysowanych przez artystę-malarza o wyczulonym zmyśle obserwacji, niż dziełem 
„zawodowego pisarza”?

Józef Czapski ma obecnie wystawę166 swoich obrazów w Paryżu, w galerii                         
M. Benezita (93, Boulevard Haussmann, przy placu Saint-Augustin).

Nie znałem go z okresu jego twórczości przedwojennej, ale wiem o wpływie, 
jaki wówczas wywarł na malarstwo polskie. Był założycielem i prezesem gru-
py „kapistów” (skrót nazwy „Komitetu Paryskiego”), która w 1923 roku powstała                                       
w Akademii Krakowskiej, a której celem była wyprawa do Paryża dla zapoznania się 
z panującymi tam prądami w malarstwie.

Wyjechało ich jedenastu, zasadniczo na 6 tygodni, a pozostali przez 7 lat. By móc 
utrzymać się, urządzali przeróżne imprezy, jak bale pod protektoratem Picassa, opie-
kował się nimi Bonnard itd. W malarstwie byli w tym czasie fanatykami Cézanne’a, 
wywierał na nich wielki wpływ Bonnard, ale nie Picasso. W Polsce nazwano ich po-
stimpresjonistami. Ale Józef Czapski trzymał się zawsze trochę na boku i miał raczej 
skłonności do ekspresjonizmu, ale ciągle studiował o bez przerwy szukał swych wła-
snych dróg.

Wrócili do Polski w latach 1931–32 i to niewątpliwie było ważna datą dla malar-
stwa polskiego. Do Paryża wyjechali zbuntowani przeciw temu polskiemu malar-
stwu, w którym jeszcze tkwiły „postmatejkizm” i ogony impresjonizmu, „okraszone 
ludowością z niebieskim śniegiem i chłopkami w kolorowych chustach” — jak pisał 
Czapski. Po powrocie podjęli walkę z „pruszkowiakami” — cechem św. Łukasza — 
uczniami prof. Pruszkowksiego, którzy byli jednak najzdolniejszą grupą w Polsce. 
Kapiści budowali na kolorze, pruszkowiacy wychodzili z rysunku, pierwsi walczyli 
z tematyką, drudzy na niej się opierali. Ale Czapski nigdy całkowicie z tematyką nie 
zerwał i zawsze przykładał — i przykłada — duże znaczenie do rysunku.

Przyszły lata wojny i pobyt w Rosji Sowieckiej. W obozie w Griazowcu Czapski 
wciąż rysował podłymi ołówkami na podłym papierze. To rysowanie podtrzymy-
wało go moralnie. Wygłosił tam około 100 wykładów o malarstwie. Po zwolnieniu                       
z obozu zetknął się z pewną (niezbyt dużą) ilością malarzy sowieckich, ale ci nie wy-
warli na niego żadnego wpływu. To, co widział, było potworne. W czasie służby w 2. 
Korpusie, na Środkowym Wschodzie i we Włoszech, w dalszym ciągu rysuje i orga-
nizuje wystawy malarskie żołnierzy polskich, wśród których byli Jarema, Turkiewicz 
i inni. Prowadzi właściwie propagandę sztuki polskiej.

W rezultacie jego malarstwo miało dziesięć lat przerwy, bo rozpoczął malować 
na nowo dopiero w Paryżu i po raz pierwszy po wojnie wystawiał swe obrazy                                
w 1951 roku w Genewie167. Później wystawiał w Paryżu, w Nowym Jorku, w Toronto, 



272

w Rio de Janeiro i w Londynie. Tej jesieni znów wystawi168 swe prace w Londynie,                
w Galerii Grabowskiego.

Obecna jego wystawa w Paryżu jest bardzo ciekawa. Amerykanie, którzy ją oglą-
dają, ze zdumieniem nazywają go prekursorem modnej dziś u nich „pop-art”, co jest 
nawrotem do szukania natchnienia w surowym realizmie. Czapski się uśmiecha, bo 
jeżeli jest tym prekursorem, to chyba od początku swej twórczości: zawsze tak malo-
wał. Może tylko widać dziś u niego silniejszy nawrót do tematyki, a ta tematyka — to 
łapanie na gorąco migawek z codziennego życia.

Temat do obrazu widzi wszędzie: w kawiarni, w metrze, na dworcu, na ulicy; 
tam gdzie kto inny nie dostrzeże niczego godnego uwagi, jego czujne i wnikliwe oko 
odkrywa całe bogactwo „surowca” dla artysty. Gdy nie ma pod ręką szkicownika —
błyskawicznie w kilku liniach utrwala tę migawkę nawet na gazecie i później w cią-
gu tygodni powstaje z tego obraz. Ma fenomenalną pamięć kolorów, nie musi więc 
wracać do swych modeli. Zresztą nie może, bo to była migawka, fragment życia, 
który przesunął się przed oczyma i znikł. Wystarczy spojrzeć na tytuły jego obrazów, 
by to sobie uświadomić: „Staruszka w metro”, „Fryzjer na Gare du Nord”, „Głowa 
Czapskiego w lustrze w kawiarni”, „Sprzedaż kawonów w Neapolu”, „Dziecinne 
kino w Neapolu”, „Bank na Polach Elizejskich” i inne.

Poza Cézannem wpływ na jego twórczość wywarli Goya, Toulouse-Lautrec, 
Daumier, a z ostatniego pokolenia Soutine. Za największego, najbardziej subtelne-
go z malarzy francuskich uważa Bissière, a podziwia dzieła Villona. Wydaje się, że 
obecnie, gdy czas malarstwa abstrakcyjnego zaczyna przemijać z wiatrem, Czapski 
może wpłynąć na wielkie afisze, bo jego sztuka jest nie tylko nowoczesna, ale na 
wskroś współczesna, związana z obecnym życiem. 

„Tydzień Polski” 1964 nr 26
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Maria CZAPSKA (ps. Strzałkowska)

MALARSTWO JÓZEFA CZAPSKIEGO

Józef Czapski debiutował jako malarz w Paryżu, mniej więcej 20 lat temu, obecna 
wystawa169 w Galerie Bénézit (93, Boul, Haussmann) jest więc jakby drugim debiu-
tem po przerwie wojennej.

W ciągu sezonu bywa w Paryżu około 50 wernisaży na tydzień, nigdy jednak nie 
brak artystów, którzy gotowi są ponieść największe ofiary, aby swe płótna wydobyć 
z pracowni i pokazać, mimo ogromnej konkurencji na tym polu.

Czapski jako malarz urodził się na Akademii Krakowskiej, po pierwszej wojnie 
światowej, w koleżeńskiej grupie zwanej „K.P.” (Komitet Paryski), zawiązanej z za-
miarem wspólnego wyjazdu do stolicy współczesnego malarstwa — Paryża. 

Skład grupy był bardzo różnorodny; chłopcy ci zeszli się z różnych krańców 
ziem polskich i spoza jej granic, z różnych armii wojny światowej.

Łączyła ich pasja malarska, wiara w swój talent, a także wspólna gwałtowna 
reakcja przeciwko tak popularnemu w Polsce malarstwu wyłącznie tematycznemu                  
z zaniedbaniem formalnych zagadnień sztuki. Charakterystyczną cechą całej grupy 
był nacisk na kolorystykę i kompozycję. Mistrzem wszystkich był przede wszystkim 
Cézanne. Czapski przeżywał ponadto najsilniej wpływy Bonnarda i Matisse’a.

Najbardziej odkrywczym w grupie Kapistów był Jan Cybis, z pochodzenia chłop 
śląski, ze Śląska wtedy niemieckiego, zażarty w pracy, wytrwały i wierny kolorom, 
nielubiący nigdy się śpieszyć.

Zygmunta Waliszewskiego cechowała najszersza skala w sensie różnorodnych                 
i sprzecznych poszukiwań: plama, linia, bogata, fantastyczna tematyka, obok uparcie 
studiowanych martwych pejzaży i ludzkich twarzy. Rytm jego wzrostu i pośpiech 
twórczy zapowiadały śmierć przedwczesną. Lata młodzieńcze spędził na Kaukazie, 
a warunki ówczesnego tam życia i jego powrót do Polski przypominały żywo koleje 
losu Cezarego Baryki.

Cybis i Waliszewski zaważyli obaj na rozwoju malarskim Czapskiego, więcej aniżeli 
Pankiewicz, bezpośredni profesor artysty. W miarę lat Czapski stopniowo się uniezależnia, 
a w pracach jego zaczyna grać coraz większą rolę twarz ludzka, a nawet scena rodzajowa.

Typowymi dla ostatniego etapu w Polsce obrazami Czapskiego były „Żydówka                    
w wagonie 3 klasy”, „Autobus na Placu Teatralnym” i „Bufet w Otwocku”, ten ostatni re-
produkowany w Polish Painting, albumie wydanym w latach wojennych  w Londynie170.

Cały przedwojenny dorobek malarski Czapskiego zginął doszczętnie, ale najbardziej 
reprezentatywne płótno dzisiejszej wystawy: „Kobieta zstępująca ze schodów Gare St. 
Lazare” jest bezpośrednim nawiązaniem do wyżej wspomnianych płócien przedwojennych.

Czym się różni dzisiejsze malarstwo Czapskiego od jego prac z 1939 r., od kiedy 
zmobilizowany 30 sierpnia odszedł na dziesięć lat od sztalug?

W obozach jenieckich w Rosji, w podróżach, wędrówkach, a następnie na rocz-
nych funkcjach wojskowej służby, Czapski pozostał malarzem.

W obozach, rozporządzając jedynie lichym ołówkiem i odrobiną złego papie-
ru, rysował dzień w dzień dziesiątki portretów swoich kolegów oraz siebie samego                                  
w małym lusterku do golenia. Rysował swoje ręce i nogi, stołki, lampy, kadzie na 
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wodę, ręczniki —wszystko jednym słowem, co w ówczesnych warunkach miał przed 
oczami. Już pod koniec niewoli udało mu się zdobyć w obozowym sklepiku kilka 
guziczków dziecinnych farb akwarelowych i jakieś podobieństwo pędzelka, ale to, co 
wtedy, za kolczastymi drutami odkrył, to rysunek, linię. Odtąd nie rozstaje się z ołów-
kiem, następnie z piórem, wreszcie z dwoma lub trzema piórami różnych grubości.

Z całej wędrówki, od granic Związku Sowieckiego, poprzez Irak, Palestynę, 
Egipt, Italię, aż do Paryża przywozi stosy zapisanych i zarysowanych zeszytów — 
tysiące rysunków, często podkolorowanych kredką lub akwarelą.

Nową dziedziną tematyczną były dla Czapskiego jego dwukrotne podróże do 
Stanów Zjednoczonych i do Kanady: specyficzny pejzaż, dziwność konstrukcji New 
Yorku i Chicago, twarze ludzkie. 

Dziś wszystko jest dla niego materiałem malarskim: obłok, liść, dom, pies, czło-
wiek, ptak. Jego rysunki to notatki uchwycone błyskawicznie, nieraz w kilka se-
kund, z całą wiernością migawki wzrokowej i siłą przeżycia, czy będzie to portret 
króla Iraku, uchwycony w przypadkowym spotkaniu w Bagdadzie, czy mewy w 
Folkestone, czy murzyn w amerykańskim dragstorze, czy paryskie sceny uliczne, w 
kawiarni, metrze, poczekalniach…

Czapski wraca do sztalugowego malarstwa dopiero w 1949 r. i mimo wielkiej 
trudności ponownego zżycia się z płótnem i farbą olejną, korzysta z bogactwa naby-
tego w ciągu tamtych lat: wiedzy rysunkowej i śmiałości kompozycji.

W dwudziestu kilku płótnach, wystawionych obecnie, odnajdujemy tę samą co 
dawniej różnorodność, od studiów ściśle naturalistycznych, w tradycji Corota, po-
przez studia natury, w których znać jeszcze wpływ postimpresjonizmu, artysta do-
ciera do najbardziej osobistej wizji, czyli do płócien kompozycyjnych, malowanych 
z pamięci, jak wspomniana wyżej „Gare St. Lazare”, „Stara chłopka w Corrèze”, 
„Sceny przy ognisku”, czy też postać „Patrycji Newey w operze The Consul”.

Co uderza na tej wystawie, to, że obok kompozycji dużych, śmiałych płócien, 
gdzie przedmioty i ludzie ulegają nieraz ekspresyjnej deformacji, oglądamy sześć-
dziesiąt kilka rysunków, częściowo podkolorowanych, najzupełniej ścisłych nota-
tek otaczającego świata, o takiej czujności wobec natury, jak rzadko się spotyka dziś 
na wystawach paryskich; migawkowe rysunki portretowe, jak król Fajsal, Daniel 
Halevy albo Aleksiej Remizow są ponadto uderzająco podobne.

Do katalogu swoich prac dołączył artysta parę słów wstępnych, w których stwier-
dza, że pomiędzy abstrakcyjnym bizantynizmem, post-postimpresjo nizmem (niezdol-
nym już do nowego spojrzenia) oraz antymalarskim, jakoby socjalistycznym realizmem, 
artysta musi szukać tej pełni, która by zdołała połączyć i pogodzić zasadnicze elementy 
malarstwa: konstrukcję formalną, organizującą obraz, i widzenie ludzi i rzeczy.

Tym, którzy mu zarzucają różnorodność jego poszukiwań, Czapski odpowiada, 
że w epokach rozdartych, jak nasza, artysta przeżywa świat wielorako i w ciasnych 
formułkach się nie mieści.

Czapski przypomina, że mistrzem jego od 1930 r. do dziś dnia jest Goya, który 
obok cudownych, obiektywnych portretów, które mogą służyć za wzory rzemiosła, 
malował postacie królów na granicy karykatury, a poza tym szalone sabaty czarow-
nic, malowane jak w gorączce, zupełnie odmiennym „pismem”.

Swobodny i precyzyjny w rysunkach, nieraz mistrzowskich, w olejnych płótnach 
jest Czapski nierówny i oglądając jego prace na wystawie u Bénézita, odnosimy istot-
nie wrażenie powtórnego, bojowego debiutu.

„Życie” 1952 nr 51/52
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Piotr CZECH

BOLESŁAW BIEGAS (1879–1954)

Z końcem ubiegłego miesiąca zmarł w Paryżu znany artysta rzeźbiarz, swego czasu 
o wielkim rozgłosie — Bolesław Biegas. Emigracja nasza we Francji straciła znowu 
jednego z najstarszych uczestników, a z żywej kultury polskiej została wydarta jesz-
cze jedna karta bogatą twórczością zapisana.

Dzisiejsze pokolenie Polaków niewiele wie o Bolesławie Biegasie, ostatnie bo-
wiem lata, zwłaszcza powojenne, spędził artysta w zupełnym zaciszu, kontaktując 
się tylko z gronem przyjaciół, a przede wszystkim z dziełami swego pracowitego 
żywota, rzeźbami i obrazami, które, w skromnej pracowni przy rue Jean Ferrandi, 
stworzyły prawdziwe muzeum pewnej epoki, pewnego, dziś już przebrzmiałego, 
okresu sztuki i literatury.

Ale był czas, gdy o Biegasie wiedzieli wszyscy, tak w Polsce jak za granicą, 
gdy głośno było dookoła tego życia i tego dzieła artystycznego, gdy pod imieniem 
Bolesław Biegas wyrażał się silnie, w sztuce polskiej rzeźbiarski, lepiąc z gliny posta-
cie znajome i nadające kształty plastyczne, tłoczącym się główce pomysłom.

Te pierwsze jego utwory, genialnego realizmu i wybitnego talentu, zaprezento-
wane zostały w 1896 roku na wystawie higienicznej w Warszawie, jako eksponaty 
ilustrujące sztukę lekarską na wsi polskiej. Ściągnęły one uwagę powszechną na tego 
chłopca samouka, umiejącego zaledwie czytać i pisać, znaleźli się ludzie dobrej woli, 
którzy dali środki umożliwiające wysłanie go do Krakowa na dalszą naukę.

Od roku 1897 przebywa on w Szkole Sztuk Pięknych, najpierw w klasie prof. 
Dauna, potem pod kierunkiem prof. Laszczki. Kraków, ówczesny ośrodek życia kul-
turalnego Polski, stał się dla młodego artysty progiem do wielkiego świata sztuki. 
Tamtejsza Szkoła Sztuk Pięknych stała się nie tylko uczelnią jego rzemiosła tech-
nicznego, nie tylko zetknęła go z kulturą i nauką polską, ale co więcej, stała się dla 
niego wielką szkołą życia. Stanął bowiem od razu wobec konfliktu między własną 
osobowością artystyczną, która z żywiołową siłą wyrażać się pragnęła w oryginal-
nych kompozycjach, a rutyną szkoły, zaśniedziałej w regułach i klasycznych wzo-
rach szkolnego kształcenia. Sprawa komplikuje się, odkąd młody student, za radą 
Stanisława Wyspiańskiego, bierze się na własną rękę do malarstwa, rozszerzając                     
w ten sposób zakres wyrażania artystycznego swoich myśli i swojej duszy. 

W wyniku tego sporu, po 4 latach studiów, Biegas zmuszony jest porzucić Szkołę 
i odtąd iść własną drogą artystyczną. Zrazu, około 1900–1901, angażuje się w wie-
deńską secesję, która go z entuzjazmem przyjmuje, w latach 1901–1902 wystawia w 
Krakowie i w Warszawie pierwsze swoje prace, przyjęte entuzjastycznie. „Naturą 
głęboko oryginalną, a w oryginalności swojej na wskroś polską, jest Biegas, chłopski 
syn —wielki artysta z Bożej łaski — pisze jeden z warszawskich krytyków w 1902 r. 
— wszystko, co Biegas wnosi do swej sztuki, jest jego wyłącznie własnością, pomy-
sły, typy, uczucia, nawet pojęcia formy. Pod tym ostatnim względem porównywał 
go ktoś do Rodina…”.

W początkach 1902 roku jedzie Biegas do Paryża, osiada na Montparnasie, który 
odtąd, aż do zgonu, przez przeszło 50 lat, będzie kwaterą główną jego działalności 
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i twórczości. W tym pierwszym roku bytności w Paryżu spotyka rodzinę barona 
Henryka Trutschela, bogatego ziemianina, właściciela Masłówki pod Kijowem, która 
da mu, na dalsze lata, oparcie w karierze artystycznej.

Dzieląc swój czas między Montparnsse a Masłówką, do której co roku dojeżdżał, 
czerpiąc w atmosferze rodzimej natchnienie do dalszej pracy, wysunie się Biegas                  
w latach poprzedzających pierwszą wojnę światowo na czoło tego potężnego ruchu 
artystycznego, który pod nazwą symbolizmu ogarnął świat sztuki, francuski i polski. 

„Biegas, ze swym porywem do świata rzeczy niewyrażalnych — charaktery-
zuje go jeden z polskich krytyków współczesnych — ze swym krążeniem dooko-
ła tajemnic, ze swymi objawieniami w błyskach geniuszu, miał w Paryżu, w latach 
symbolizmu, chwile istotnej sławy”. Wystawy paryskie w Salonie Niezależnych,                                      
w warszawskim Salonie Krywulta, rokrocznie ujawniały jego dzieła rzeźbiarskie 
i malarskie, wywoływały zachwyty, prowokowały reakcje, torowały nowej sztuce 
drogi ku nowym horyzontom. 

Pierwsza wojna światowa, gruntownie zmieniająca i przewracająca pojęcia tak-
że w zakresie sztuki, nie zaważyła na konsekwentnej postawie artysty. Kroczyć bę-
dzie po obranej drodze bez względu na to, że staje się na niej samotnym, jakoby 
epigonem. Pracuje wytrwale. Pracownia jego na ulicy Jean Ferrandi staje się ośrod-
kiem wygasającego kierunku, sława podtrzymuje ogień, którego blaski dochodzą do 
Stanów Zjednoczonych i Indii. W latach Polski niepodległej, kontakty ze światem 
artystycznym francuskim i polskim utrzymują się nadal, świadczą o wielkiej żywot-
ności talentu Biegasa. Jakkolwiek wydawał się zapomnianym, jednak bez wątpienia 
jemu zawdzięczać będzie futuryzm włoski swe zasadnicze idee siły i formy. 

Po klęsce 1939 roku, postawą swoją ideową i patriotyczną zaznaczył Biegas 
swą łączność z nową emigracją polityczną polską i tę solidarność podkreślał aż 
do ostatnich swoich dni. Zmarł 30 września roku bieżącego, w 75-tym roku życia. 
Towarzystwo Historyczno-Literackie, którego był członkiem i któremu ofiarował za 
życia swe zbiory, przejęło pieczę nad spuścizną artystyczną i uczci pamięć artysty                  
i patrioty w sposób godny Jego życia i Jego dzieła. 

„Syrena — Dodatek Literacko-Naukowy” 1954 nr 8
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Antoni KALINOWSKI

POETA MUZYKI KOLORÓW

W związku z obecnie odbywającą się już 18 z kolei letnią wystawą obrazów Edmunda 
Ernesta Kosmowskiego pt. „Poesie et Lumière” w Honfleur (dep. Calvados), we 
Francji, pragnę choć trochę powiedzieć o dorobku artystycznym tego malarza.

Ten wybitny współcześnie nam żyjący artysta malarz jest Polakiem. Po kampanii 
wrześniowej 1939 r. i walkach 1. polskiej dyw. grenadierów, w których brał udział 
w czasie ostatniej wojny, osiadł na stałe we Francji, początkowo w Paryżu, a potem 
przeniósł się do Honfleur.

Dziwne, że twórczość tego artysty jest od lat przemilczana na londyńskim tere-
nie, aczkolwiek już tyle miał wystaw w Honfleur, tej znanej nadmorskiej miejsco-
wości, kolebce impresjonizmu. Jedynie ubiegłego roku, w krótkiej notatce redaktor 
„Orła Białego” życzliwie zasygnalizował o wystawie tego wybitnego twórcy nasyco-
nych słońcem obrazów.

Ale przecież dzieła Kosmowskiego już zostały zaliczone do obrazów świata. 
Cały 60-stronicowy kolorowy album francuskiego wydawnictwa Visages du Monde 
jest poświęcony Kosmowskiemu i jest zaledwie maleńką cząstką zaprezentowania 
jego 55-cioletniej bogatej twórczości. Przedmowę do tego albumu napisał Georges 
Pillement, na którego opinię powołują się znawcy dzieł sztuki przy ocenie obrazów 
nabywanych do muzeów.

G. Pillement, sędziwy historyk sztuki, jest autorem kilkuset dzieł. Jest założycie-
lem i wydawcą Visages du Monde, wychodzącego już od 50 lat. Jest autorem fun-
damentalnego dzieła Pre-impressionists, podstawowego studium dla uniwersytetów                    
i muzeów na całym świecie. Napisał też trzytomową historię teatrów oraz wiele ar-
tykułów z zakresu zabytków architektury.

Dziwne wydaje się przemilczenie tutaj osiągnięć Kosmowskiego, tego polskiego 
malarza, gdy Francja już dała mu takie zaszczytne miejsce w historii sztuki.

We wrześniu ub. r., telewizja francuska urządziła z nim wywiad i filmowała jego 
55 lat pracy artystycznej, a w lutym br. nadała audycję w kolorze ilustrowaną jego ob-
razami oraz relację o nim. Całość jest kompozycyjnie piękna i wzruszająca.

Doprawdy niezwykłe jest to, że z setek już o światowej sławie znanych artystów 
wybrano cudzoziemca — Polaka i dano mu za życia takie wielkie publiczne uzna-
nie. Polskości ślad trwały pozostał wśród obcych: w archiwach francuskiej telewizji 
RTF —taśmy magnetofonowe, kasetki i wywiad z artystą: dom, pracownia, tajemni-
ce tworzenia itp.

Samo zaliczenie dzieł Kosmowskiego do obrazów świata w Editions Visages du 
Monde — już za życia wyznacza artyście miejsce w galerii nieśmiertelnych.A jak-
że wielkie znaczenie ma stwierdzenie G. Pillementa zawarte w słowach: „en a tiré 
des effets inconnus jusquʻà lui”171. Kosmowski wydobywa efekty nieznane żadnemu 
malarzowi przed nim. A więc jest to niezaprzeczalny wkład polskiego artysty do 
kultury nawet całego świata, jest jej wzbogaceniem — odkryciem tajemnic tworzenia 
piękna.
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Rozeszło się po świecie już około 3500 jego płócien, kartonów, plakatów, cera-
mik, grafik, rysunków, monotypów itp. Wiele z nich zostało zakupionych przez mu-
zea, uniwersytety, galerie kolekcjonerów i osoby prywatne. Są w krajach Europy, 
obu Ameryk, a nawet w N. Zelandii i Australii. Znalazły też miejsce w Kolekcjach 
Watykanu i to zanim nasz papież Jan Paweł II został wybrany.

Aby choć trochę uzmysłowić sobie, jak wybitnym artystą jest Kosmowski, trzeba 
zajrzeć do albumu Visages du Monde172. Tematyka jego dzieł jest tak różnorodna, że 
nie sposób jej podać tutaj nawet w skrócie. Pejzaże, kwiaty, monotypy, martwa natura, 
kompozycje figuratywne w poszukiwaniu nowych dróg techniki wyrazu piękna i har-
monii kolorów. Obrazy o treści religijnej, jak „Ucieczka z Egiptu”, „Droga Krzyżowa”, 
„Pieta” itd. Poza tym migawki z ulic wielkich miast, jak „Muzykanci”, „Marsz z bęben-
kami”, „Cyrk” i wiele innych. Piękne kolorowe sceny z życia codziennego oraz obrazki 
z motywami morza i dzieci.

Najulubieńszym jednak tematem twórczości Kosmowskiego są dzieci. Jak                          
w zaczarowanym kole przesuwają się przed naszymi oczami sceny z lat dzieciństwa                       
i młodości. Nie te z czasów wojny, grozy i zagłady, bo Kosmowski maluje na po-
krzepienie ducha i pokazanie wszystkim, że istnieje jednak taki świat, gdzie nie ma 
nienawiści, nie ma uprzedzeń do ras i religii, że jest to ten 

„beztroski świat bezgrzesznych lat, 
Dzieciństwa jasny świat i kwietny maj,
Gdy żadnych nieszczęść jeszcze zgrzyt
Nie wleciał w marzeń twoich kraj”.

W ten piękny kolorowy świat, ten utracony raj dzieciństwa i młodości Kosmowski 
nas wprowadza. Poezję bezgrzesznych lat wyczarowuje. Taką jak pierwsze niepew-
ne kroki dziecka, jak miłość pierwsza, czysta, ufna i szlachetna. Bezinteresowna. 
Słonecznym blaskiem malowana, hymnem radości rozśpiewana. Taka, co łzy wzru-
szenia wyciska.

To, co najwybitniejsi poeci w strofach wierszy swoich, mozaice słów pięknych 
i o treści zrozumiałej, zdolni są nam przekazać i wzruszyć — to Kosmowski potrafi 
nam w kunszcie malarskim dzieł swoich całe piękno poezji wyczarować. Taką, co 
na falach światła muzyką subtelnych kolorów płynie i śpiewa. Zadumę i marzenie 
rozsnuwa. Uśmiechem i szeptem serdecznym przemawia.

Przez odpowiedni dobór kolorów i sposób naświetlenia Kosmowski wywołuje 
nastrój i przez to potrafi przekazać charakter malowanej osoby, nie ukazując nawet 
jej oblicza. W tym też jest jego niezwykła w malarstwie oryginalność, niespotykana 
przed nim. Każdy z nas jaki chce zarys twarzy dojrzy, taki jaki mu osobiste wspo-
mnienie przyniesie.

Tam jednak, gdzie trzeba, Kosmowski wykazuje, że jest też arcymistrzem por-
tretu. Choćby portret Jean-Marca, gdzie stworzył pędzel-rzeźbę, trójwymiar. Albo 
też portret de Maurice Saelensa, wiceprezesa Stowarzyszenia Artystów w Honfleur, 
gdzie prócz podobieństwa twarzy odzwierciadla charakter osoby przez niewymu-
szoną pozę.

Aby to arcymistrzowstwo osiągnąć, trzeba mieć całe lata studiów. Kosmowski 
ukończył przed wojną Szkołę Sztuk Pięknych w Warszawie. Trzeba mieć oprócz ta-
lentu dyscyplinę rzemiosła: opanowanie rysunku, znać anatomię przedmiotu, mie-
szanie farb itp. A przede wszystkim mieć wrażliwość na piękno — być poetą muzyki 
kolorów. Umieć przekazać nastrój. Tchnąć ducha w tworzone dzieło.
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Kosmowski jest twórcą pogodnych nastrojów. Jest apostołem światłości. 
Światłości, co daje spokój ducha. Obrazy jego głoszą ewangelię piękna, radości                          
i wiecznej młodości. Są nasycone słońcem, kolorami tęczy i osnute tchnieniem poezji.

Będąc na jednym z wernisaży prac Kosmowskiego, zatrzymałem się przed ob-
razem „La plage”, patrząc na dziewczynkę i chłopca stojących na brzegu morza. 
Na ich czupryny targane wiatru powiewem, na białą sukienkę dziewczynki, którą 
wiatr igrał. Na drganie blasków słonecznych i światłość... Tę przeogromną światłość,                         
w jakiej było skąpanych tych dwoje młodych.

Olśniony pięknem obrazu, wzroku nie mogłem oderwać, gdy nagle... z tego za-
patrzenia wyrwały mnie słowa szeptem powtarzane: „Que cʻest délicieux... que cʻest 
beau...”. Tak obok mnie uzewnętrzniała swój zachwyt jakaś blondynka, stojąca z pa-
nem w granatowym ubraniu. 

„Ma chérie, nie dziw się. Przyjdzie czas, że płótna Kosmowskiego więcej będą 
warte na aukcjach niż obecnie fantastyczne sumy płacone za impresjonistów. 
Przecież on prześcignął ich wszystkich. Nie znajdziesz obecnie jego obrazów na ryn-
kach sztuki. Nikt nie chce się rozstać z nimi. Jest jeszcze za wcześnie. Kto raz kupił 
je, nie wyzbywa się ich. Traktuje je nie tylko jako piękne arcydzieło, ale i jako dobrą 
lokatę kapitału”.

Dowiedziałem się później, że był to znany paryski kolekcjoner obrazów.
Kosmowski nie stosuje autoreklamy, by przypomnieć publiczności o sobie, bo to 

obrazy mówią o nim i dlatego po jego dzieła zjawiają się ludzie nie tylko z Francji, 
ale i z całego świata.

Kosmowski jest skromny. Świadczą o tym choćby te słowa przeprowadzonej                     
z nim rozmowy: „Powinienem być szczęśliwy, że nie jestem ciężarem społeczeń-
stwa, a że Francja dała mi tak wielkie za życia uznanie w telewizji, radiu, prasie czy 
Visages du Monde —to może choć część mego wyróżnienia zaliczą kiedyś Polsce. 
Mam spokojne sumienie. Przy wieczornym polskim pacierzu jestem sam z sobą, ta-
kim, jakim tych lat dotrwałem. Cieszę się, że nie zrobiłem zamieszania w malarstwie, 
że przekazuję choć trochę radości ludziom. Uważam, że etyka, poczucie uczciwości 
jest największą wartością, jaką człowiek nosi w sobie”.

Reasumując, należy stwierdzić, że w obrazach Kosmowskiego jest jakaś serdecz-
ność, wyznanie wiary i czar poezji.

Przemilczanie twórczości tak wybitnego malarza jak Kosmowski, którego dzieła 
już zostały zaliczone do obrazów świata, jest zarazem umniejszaniem polskiego do-
robku artystycznego i jego wkładu do światowej kultury.

Wystawa „Poesie et Lumière” w „Maison Bleu” w Honfleur należy już do tra-
dycji. Opinia o tej wystawie sięga już wielu krajów nie tylko Europy, lecz i innych 
kontynentów. Obecna jest już 18. urządzaną przez Kosmowskiego latem i trwa od 
lipca do końca września.

„Tydzień Polski” 1981 nr 37
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Edmund Ernest-KOSMOWSKI

„SALON DES RÉALITÉS NOUVELLES”

W muzeum sztuki w Paryżu otwarta została wystawa sztuki dekoracyjnej pod na-
zwą „Salon des Réalités Nouvelles”. Około 200 artystów różnej narodowości nade-
słało tu swój dorobek myślowy173.

Wobec znacznej ilości zwolenników tego ruchu, rozsianych po całym świecie, 
warto pobieżnie przypomnieć sobie historię jego rozwoju i założenia.

Pojęcie abstrakcji jest znane człowiekowi od tysiącleci, lecz rewolucyjność jej 
obecna polega na tym, że artysta, nasycony dotychczasowym dorobkiem w sztuce, 
wykreśla ze swych prac anegdotę i sięga wizją swego ducha twórczego w dziedzinę 
filozofii, matematyki, estetyki i odnajduje zupełnie nowy sposób myślenia i tworze-
nia obrazu. Pragnie wyrazić w nim syntezę wszechświata, ruchu i istnienia, ukazać 
wartości dotąd nieistniejące lub nieznane, bez uciekania się do obrazu postaci czy 
przedmiotu.

Sztuka abstrakcyjna jako wynik poszukiwań i myśli ludzkiej, przedstawia już 
dziś niewątpliwą wartość, lecz właściwą ocenę i należne miejsce znajdzie dopiero                
w historii. Być może będzie ona odzwierciedleniem obrazu naszej epoki w jej skraj-
nym wyrazie. Bowiem różnorodność form, jakimi się objawia niemal równocześnie 
w różnych częściach globu, oraz jej trwałość, każą doszukiwać się źródeł tego zjawi-
ska w przemianach myśli ludzkiej XX wieku.

Sztuka abstrakcyjna młodsza jest od kubizmu zaledwie o trzy lata. Pionierami 
jej byli W. Kandinskij w Monachium (rok 1910), Robert Delaunay — Francuz i Franc 
Krupka — Czech (rok 1911), następnie: Stefan Beothy — Węgier, Willy Baumeister 
— Niemiec, Alex Calder — Amerykanin, Kazimierz Malewicz — Polak, Hans Arp — 
Szwajcar, A. Herbin — Francuz, Piet Mondrian — Holender i inni.

P. Mindrian twierdzi, że „dawne malarstwo było wyrazem duszy, czyli tragizmu, 
nowe zaś jest malarstwem umysłów”. Według A. Herbina — twórcy neoplastycy-
zmu — abstrakcja tworzy wiedzę, sztukę, realizm i rzeczywistość.

Polacy biorą wybitny udział w tym ruchu. Prócz K. Malewicza — twórcy kon-
struktywizmu — do abstrakcjonistów zaliczali się Władysław Strzemiński (1921–26), 
Henryk Stażewski (1926), Marian Jerzy Malicki (1926), Andrzej Pronaszko, Hipolit 
Polański, St. Grabowski i wielu innych, a w Warszawie (1927–30) wydawane było 
czasopismo „Preasans”, poświęcone ruchowi.

W 1932 r. A. Fredo-Sidas i A Herbin łączą zwolenników sztuki abstrakcyjnej                       
z całego świata i zakładają w Paryżu grupę pod nazwą „Abstraction — Création”, 
wydają pismo i organizują wystawy.

Obecna wystawa „Réalités Nouvelles” jest niejako dalszym ciągiem tego ruchu 
i zgromadziła kilkaset obrazów, rzeźb i kompozycji architektonicznych. Rozpiętość 
różnic jest znaczna — od szczątków surrealizmu aż po krańcowy neoplastycyzm. 
Jednych artystów cechuje zimna kalkulacja konstruktora. — Cyrkiel. Krzywik. 
Ekierka — sucha nagość form. Drudzy zamykają na płaszczyźnie plamy barw                          
z dbałością o równowagę estetyczną. Są wreszcie i zwolennicy pewnej „dowolności”, 
osiągający efekty nierzadko przypadkowe. Można też doszukać się w wystawionych 
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pracach wartości wewnętrznych — psychologicznych — artysty, jak prostota, kultu-
ra smaku, pretensjonalność, zawiłość i skomplikowanie, a nawet tęsknota tworzenia 
i uduchowiony mistycyzm. Całość robi wrażenie jak gdyby kosmopolitycznego za-
konu wyznawców jednej idei, szermierzy nowego świata sztuki.

Na wystawie wybitnie wyróżnia się Władysław Łopuszniak, członek Zw. 
Artystów Polskich. Dawniej świetny malarz-postimpresjonista, który w poszukiwa-
niu nowych form i wyrazów plastycznych wysuwał się chwalebnie na czoło abstrak-
cjonistów. Jego trzy dzieła dojrzałe w formie i barwie to jakby symfonie czystości                   
i harmonii. Prace te winny się znaleźć w jakimś muzeum lub zbiorach poważnego 
kolekcjonera.

Warto zanotować, że w wystawie biorą udział jeszcze dwaj artyści, których nazwi-
ska wyraźnie wskazują na polskie pochodzenie — Cieślarczyk174 i Kalinowski175.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 3.07.1951

WYSTAWY MALARZY I RZEŹBIARZY POLSKICH

Paryż jest światową giełdą sztuki i choć coraz częściej I’Hôtel Drout oraz wielcy han-
dlarze obrazów dyktują „wartość” talentów, a społeczeństwo rubrykę sztuki myli                 
z rubryką mody, trzydziestotysięczny tłum różnojęzyczny artystów broni tu swych 
ideałów w gorączce tworzenia.

Jest to cicha wojna, pełna dramatycznych momentów, gdzie jednym chodzi                         
o „business”, a artyście o prawo bezpośredniego wpływu na społeczeństwo,

Sezon jesienny rozpoczął się. Choć „Salon d’Automme” jeszcze nie otwarty, już 
kilkadziesiąt wystaw po obu stronach Sekwany idzie w awangardzie ze świeżą da-
niną na podbój świata. A przeciętny widz — w starciu artysty z krytykiem — szuka 
wątku doznanych wzruszeń i własnego sądu o sztuce.

W tych wysiłkach polski artysta bierze czynny udział, a zważywszy z jakimi 
trudnościami musi walczyć o chleb, tym większy budzi podziw i tym chlubniejszy 
należy mu się wawrzyn.

Rzeźby F. Blacka

W Comptoir National du Livre wystawił kilkanaście pięknych rzeźb Franciszek 
Black — członek „Salon d’Automne”. Wielki ten artysta, współtwórca pomnika 
„Grunwald” w Krakowie oraz autor wielu innych w Kraju, we Francji i w Szwajcarii, 
jest równocześnie jednym z najstarszych polskich artystów we Francji.

Skromne sale lokalu budzą żal, że brak funduszów na właściwą oprawę dla tych 
doskonałych w formie i technice dzieł spycha wystawę z należnego jej miejsca.

Płótna i gwasze Van Haardta

(Van Haardt to Polak, Jan Brodnicki176, poznaniak, który spędził wojnę na Bl. 
Wschodzie).

Wystawa Van Haardta w galerii N. Dausset (19.X–10.XI), 19, rue Dragon, nawet 
jak na Paryż jest postępowa. Artysta wystawiał w latach 1940–48 w Muzeum Bezalel 
i Jerozolimie, w Libii i Rzymie. Obecnie pokazał około 30 płócien i gwaszów, wpro-
wadzając widza w świat abstrakcji przy pomocy barw, linii i plam. 
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Tłumaczenie tych dzieł wymyka się spod kontroli i oceny porównawczej wobec 
braku kryteriów. Można je przyjąć lub odrzucić, ale dyskutować nie sposób, bowiem 
twórczość Van Haardta jest wyrazem jego przeżyć wewnętrznych i wynikiem wła-
snych teorii malarskich.

Frekwencja duża, krytyka liczna i dodatnia.

Wystawy Z. Ponomarewa i St. Ordyńskiej

W galerii „Saint-Placide” (13–31.X) pokazał swój dorobek Zygmunt Ponomarew, ab-
solwent Wydziału Sztuk Pięknych w Wilnie i Beaux Arts w Paryżu. Około 20 rzeźb 
i tyleż rysunków przyciąga zarówno formą, jak i filozoficzną koncepcją tematu. 
Głębokie w dramatycznym wyrazie marmury te i granity mówią o wartości ducha   
w sztuce. Prasa liczna i dobra.

Znana galeria „Tedesco” z Av. Friedland wystawiła kilka płócien St. Ordyńskiej.

„Art-Club”

W Nicei ożywioną działalność rozwija międzynarodowe Stowarzyszenie Artystów 
pod nazwą „Art-Club”, którego założycielem i prezesem jest Józef Jarema, współtwór-
ca ongiś grupy „Kapistów” (Kraków-Paryż), a skarbnikiem Stanisław Appenzeller.

Ostatnia wystawa „Art-Clubu” w sierpniu br. było znacznym wydarzeniem arty-
stycznym i głośnym echem odbiła się w Paryżu. Grupa kultywuje najnowsze prądy 
w sztuce.

Kosmowski — Autorem Odznaki Armii Atlantyckiej

Wśród licznych prac jakie nadesłano na odznakę wojskową armii atlantyckiej, sztab 
główny gen. Eisenhowera wyróżnił projekt E. Ernesta-Kosmowskiego.

Po adaptacji projekt ten został wykonany na sztandarze, pieczęciach, drukach 
oraz odznakach w metalu.

Sukces Klimka

Na Biennale w Mentonie 1951, zaszczytnie wyróżnił się artysta polski L. Klimek, któ-
rego praca została wybrana przez komisję artystyczną i zakupiona do zbiorów miasta. 
Artysta był tematem wielu pochlebnych wzmianek i krytyk w prasie.

W ten sposób jeszcze jedno dzieło polskie wzbogaca muzeum Francji.

Zw. Artystów Polskich we Francji

Po kilku latach starań Związek Artystów Polskich we Francji, grupujący ok. 70 mala-
rzy, rzeźbiarzy i grafików, uzyskał wreszcie legalne podstawy działania (rozporzą-
dzenie francuskiego Min. Spraw Wewn. z dnia 10.VIII.1951 roku)177.

Związek ten postawił sobie za cel: a) skoordynowanie wysiłków wszystkich ar-
tystów-Polaków bądź polskiego pochodzenia, przebywających poza Krajem; b) wza-
jemną wymianę informacji i ułatwień zawodowych przy organizowaniu wystaw;                  
c) zorganizowanie w Paryżu oficjalnego salonu polskiego, który odbywać się będzie 
co 2–3 lata; d) prowadzenie centralnego archiwum, rejestracji artystów i fotografii 
dzieł, dokumentacji i prasy; e) tworzenie funduszów na obronę sztuki polskiej za 
granicą. Związek A.P. zwraca się do wszystkich artystów polskich jak i wszystkich 
miłośników sztuki polskiej, rozsianych po świecie o współdziałanie.
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Specjalna komisja artystyczna w składzie: F. Black — artysta rzeźbiarz, członek 
„Salon d’Automne” oraz St. Mrożewski — art. grafik, rozpatrzy kwalifikacje zawo-
dowe kandydatów.

Artyści, pragnący uzyskać członkostwo Z.A.P., mogą nadsyłać zgłoszenia, załą-
czając międzynarodowy kupon pocztowy na odpowiedź na następujące adresy we 
Francji: prezes E. Ernest-Kosmowski, 64, Avenue de Saxe, Paris XV-e, bądź skarbnik, 
Fr. Prochaska, 31-bis, rue Campagne Premiére, Paris XVI-e.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 12.11.1951 

CZY ZMIERZCH SALONU JESIENNEGO W PARYŻU?

Tak się składa, że Paryż ma równocześnie pięć oficjalnych wystaw: „Salon des 
Tuileries”, „Salon d’Hiver”, „Salon des Surindépendants”, „Salon d’Automne” i „Salon 
de la Marine”. Prócz tego około 120 galerii prywatnych, nie licząc imprez stałych, zbio-
rów, muzeów, szkół, itp. pokazów. Razem więc około 6000 artystów i prawdopodob-
nie 20 tys. dzieł otwiera sezon 1951–52 r. Jest to konkurencja olbrzymia178. 

Ze względu na tradycję nowatorstwa oraz opinię antologii sztuki żywej — wy-
darzeniem dnia jest Salon Jesienny. Mieści się on w tym roku w Grand Palais i został 
otwarty przez prezydenta Republiki Francuskiej. 

Sława nazwisk: Rodina, Renoira, Braque’a, Utrillo, Rouault i innych nadają 
Salonowi blasku i legendę najwyższych osiągnięć w sztuce; budzą szacunek dla in-
stytucji i uznanie. 

Czy jednak obecna wystawa godna jest swej chwalebnej przeszłości, czy wyróż-
nia się od innych salonów doskonałością i doborem dzieł, czy tworzy jednolitą linię 
ideologiczną? Pytania takie zadają sobie artyści, krytycy w prasie i społeczeństwo. 

Jak każdy z ruchów artystycznych, tak i Salon z biegiem lat uległ wewnętrznym 
przemianom i wypuścił pędy zupełnie sobie obce duchem. Dla jednych stał się ci-
chym zapieckiem dożywocia, dla drugich prywatną domeną wpływów i autorekla-
my, a wreszcie — nie brak i takich, którzy używają go po prostu do propagandy 
„realizmu socjalistycznego”. Świadczy to o istnieniu w łonie organizacji nie tylko 
kryteriów artystycznych. 

Potrzeba sprawdzianu przyciąga rokrocznie świeże siły, ożywione pasją tworze-
nia i wizją nieokreślonych, jeszcze nowych horyzontów. Niestety — miejsca są zajęte. 
W roku bieżącym odrzucono ponad dwa tysiące prac, choć niejedna z nich byłaby 
honorem dla Salonu. Wielu poważnych artystów nie zgłosiło udziału. 

Różnorodność kierunków, jak i nierówność poziomu dzieł, nadają Salonowi charak-
ter nieoryginalnego zlepku, jak gdyby żaden z organizatorów nie chciał wziąć odpo-
wiedzialności za całość. Rouault, Villon, Léger, Roche, de Waroquier, Aujame i około 
350 rzeźb, płócien, witraży i grafik tworzą pod względem jakości dość jednolity trzon, 
zgodny z tradycją, i choć różnią się w założeniach artystycznych, nie nasuwają wątpli-
wości.                I to jest właściwy „Salon d’Automne”. Tu sztuka jest prawdziwa i nie 
potrzebuje reklamy, ma własną siłę wymowy, powagę i rasę. 

Resztę (około 1 500 prac), podzielić można by: na tych, co w drodze szczerych 
poszukiwań błądzą pomiędzy szczątkami przebrzmiałych „izmów”, jak i na tych, co 
w oportunistycznym zaszeregowaniu idą po linii mody, „machając” płótna według 
recept szkół Légera, Lotha i im podobnych, a bez śladu osobistych przeżyć, i co go-
rzej — bez cienia sztuki. Są i tacy, co wystawili, gdyż są członkami Salonu. 
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Taki jest oto obecny Salon Jesienny. Przyszłość dopiero pokaże, czy nie jest zbędny, 
czy potrafi wytworzyć atmosferę dawnej jednolitej powagi i wybrać ze skarbca ducha 
ludzkiego część najlepszą. Tylko dzieła powstałe w płomieniu twórczym artysty, w 
skojarzeniu ducha, wiedzy i uczucia mają wartości nieprzemijające bez względu 
na epokę, szkołę, czy fakturę. Natomiast obecne skłócenie pojęć o definicji sztuki, 
walki o wpływy, honory i miejsce na giełdzie artystycznej, jak i rozpychanie się                                         
w sztuce doktryn politycznych, tworzą atmosferę mętnej wody i okazję dla pewnego 
rodzaju szarlatanów, którzy pod „niezależnością” i „nowatorstwem” przemycają: 
bądź własne nieuctwo, bądź — nic ze sztuką niemające wspólnego — interesy partii 
politycznych. 

Jean Bouret w „Arts” tak oto reasumuje swoje wrażenia: „Choćby się miało 
najwyższy szacunek dla Salonu Jesiennego, należy uznać jego obecną nieudolność                     
w roli promotora sztuki żywej”. 

W „Salonie” między innymi wystawili swoje prace następujący polscy artyści: 
J. Ekiert, S. Grabowski, L. Jahl, S. Ordyńska, F. Pacanowska, Z. Piramowicz, I. Reno, 
W. Smiga, A. Wilich. Wśród tych prac na szczególną uwagę zasługuje wystawa 
retrospektywna zmarłego członka Salonu — Józefa Hechta (1891– 1951 r.), Polaka                              
z pochodzenia, urodzonego w Łodzi. Studia artystyczne Hecht odbył w Krakowie, 
który do śmierci uważał za żywe muzeum sztuki. Przebywał w Rosji, Niemczech, 
Skandynawii, a w końcu osiedlił się we Francji i naturalizował. Był to artysta-ma-
larz i grafik, który zwierzęta, ptaki, rośliny i pejzaż wybrał jako główne tematy swej 
twórczości179. 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 6.12.1951

POLACY W SALONIE ART-LIBRE

Paryż, w styczniu 1952 r.
Istnienie oficjalnych wystaw i salonów tak długo ma rację bytu, dopóki towarzyszy 
im atmosfera ideałów artystycznych oraz dostojeństwo sztuki, wolne od kiermaszo-
wego zgiełku. I gdyby nie to, że w Salonie Art-Libre znajduje się około 20 procent 
dzieł dojrzałych i na dużym poziomie, a wśród nich kilka polskich nazwisk, można 
by go przemilczeć bez straty dla historii. Powódź słodko-mdłych „widoczków”, pre-
tensjonalne kaligrafie dyletantów i standardowa tandeta z placu St. Sulpice zatopiły 
to, co mogłoby dać oblicze. Szczególnie razi nieomal kompletny brak staranności                     
i smaku w rozmieszczeniu dzieł. A przecież młody ten ruch miał wyzwolić artystę                 
z więzów koterii i mody, a zwłaszcza uwolnić od spekulantów handlowych. Miał on 
zapewnić publiczności wzruszenia i przeżycia estetyczne w najszlachetniejszej for-
mie! Może smutne doświadczenie obecnego „bazaru” będzie wskazaniem na przy-
szłość dla Art-Libre, że nie ilość numerów w katalogu świadczy o Salonie, lecz jakość 
wystawianych dzieł. 

Polacy w Salonie

Z Polaków wystawili: Zdzisław Cyankiewicz, wychowanek krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych i uczeń Pankiewicza w Paryżu — jeden pejzaż komponowany, tech-
nika lakowa. Pod względem wiedzy malarskiej i oryginalności jest to poważne dzie-
ło sztuki. Janina Drohocka — trzy prace i projekt na witraż M.B. Chwalebnej. Jan 
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Ekiert, absolwent paryskiej Beaux-Arts — dwie prace, dojrzałe w koncepcji i kolo-
rze pt. „Domy portowe” i „Zwiastowanie”. Ed. Ernest-Kosmowski, absolwent war-
szawskiej Akademii Sztuk Pięknych — pięć prac: „Narodzenie Pańskie”, „Pieta”, 
„Macierzyństwo”, „Siedząca kobieta” i „Główka”. Henryka Korner, znana z pięknej 
ceramiki, pokazała doskonałą rzeźbę w kamieniu, „Madonnę” w majolice oraz dwa 
pejzaże. Jeden z nich szczególnie zwraca uwagę harmonią barw i naiwną szczerością 
jak polskie prymitywy ludowe. Stefania Ordyńska, znana sprzed wojny na paryskim 
Parnasie, od wielu lat należąca do Salon d’Automne — nadesłała jeden obraz dojrza-
ły w kompozycji i kolorze pt. „Bachantki”. Lily Pasławska, absolwentka Beaux-Arts 
w Paryżu — trzy kompozycje olejne, subtelnie wyczute w barwach i o dużej har-
monii. Najliczniej reprezentowana jest Irena Pokrzywnicka — bardzo dobra „Dama 
w stylu 1900”, cztery portrety, kompozycja figuralna „Madonna w kwiatach”, dwa 
rysunki oraz doskonałe w technice graficznej projekty kostiumów teatralnych. Roma 
Łoza — dwie prace: „Stary rybak” i „Kompozycja”. Florian Rachelski — dobra rzeź-
ba w drzewie: „Chrystus”. J. Markiel, łodzianin — wystawił trzy sumienne obrazy 
olejne i dwa rysunki. Zwraca uwagę rzetelnością malarstwa, wolnego od efekcików 
i mody. Tak więc na 500 wystawiających w Art-Libre 1951, polscy artyści stanowią 
wprawdzie tylko 2 procent, lecz klasą swych prac wysuwają się na czoło. 

Wystawa Kulaszyńskiej-Couret

Wspaniała sala muzeum „de la France d’Outre-Mer” udzieliła gościny z dużymi ho-
norami wystawie prac Zofii Kulaszyńskiej-Couret pt. „Visages Exotiques”. Artystka, 
absolwentka „Szkoły z Wierzbowej” i wieloletnia uczennica Olgi Boznańskiej                         
w Paryżu, wykorzystała swe podróże dla głębokich studiów typów czarnej Afryki, 
Indochin i Martyniki. Owoc tych prac — około 40 płócien — składa się na wystawę, 
którą otworzył prezes „L’Assemblée de l’Union Français”, p. Albert Sarraut, w obec-
ności b. gubernatora kolonii p. Emila Merwarta, wielce zasłużonego prez. „Związku 
Starej Polski”. Prace Kulaszyńskiej, z których jedną zakupił rząd francuski do zbio-
rów państwowych, to malarstwo szczere, o dużej subtelności, doskonałej kompozycji 
i rysunku oraz żywe w barwach. Zważywszy na oficjalny charakter wystawy, prasę, 
audycję radiową i frekwencję, artystka odniosła znaczny sukces. 

Wizyta A. Żywa

W gościnę z Edynburga przybył tu Aleksander Żyw. Choć tyle go dzieli od czasów 
Pruszkowskiego, w pracach pozostał marzycielem. W galerii Galanis-Hentschel 
wystawił Żyw 18 kompozycji, które świadczą o jego pełnej dojrzałości artystycznej. 
Każda z nich to zamknięta w ramy własna poezja, która opowiada językiem barw                 
i faktury. Żyw wprowadza widza w świat osobistych przeżyć i rozumowań malar-
skich, nie wypiera się anegdoty, lecz posługuje się nią dla wzbogacenia wrażeń este-
tycznych. Ma krytykę liczną i dobrą.

Ładysław Jahl

Jean Cassou, dyrektor Muzeum „Art Moderne” przedstawił Paryżowi 21 akwa-
fort Ładysława Jahla, pt. „Don Quichotte”. Świetne to dzieło, wydane luksusowo 
(édit. Janne Castel), zdobyło duży rozgłos i uznanie krytyki. Ład. Jahl jest autorem 
14 akwafort romantycznych „Chopin” i opracowuje „Pasję św. Mateusza” oraz cykl 
„Mozart”. Prace te stanowią poważny wkład sztuki polskiej we Francji. 
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St. Grabowski

W galerii Creuse wystawił kilka prac Stanisław Grabowski. Ma on ustaloną sławę                  
i zaliczany jest chętnie do awangardy Paryża. Szkoła Sztuk Pięknych w Warszawie, 
pracownia F. Légera i wiele lat stykania się z najnowszymi prądami w sztuce składa 
się na głęboką wiedzę artysty. 

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 10.01.1952

PARYŻ POD ZNAKIEM POLSKIEJ SZTUKI

Paryż w listopadzie.
Tegoroczna jesień w Paryżu zaczyna się wzmożoną aktywnością polskich arty-
stów180. Na czoło wysuwają się wystawy: Van Haardta (Kazimierza Brodnickiego)                                     
w Galerii P. Facchelli; Stanisława Grabowskiego w Galerii Barbizon; Józefa 
Czapskiego w Galerie M. Benezit; Aleksandra Żywa w Galerie Galanis Hentschel: 
Władysława Łopuszniaka w Galerie Arnoud oraz Mieczysława Lurczyńskiego w 
Stow. Pol. Kombatantów.

Prócz tego ponad 20 artystów polskich bierze udział w oficjalnych salonach                       
i wystawach Paryża. Jest to niejako frontowy atak sztuki polskiej na międzynarodo-
wy Parnas. Jeżeli zważyć wysiłek artystów, jaki towarzyszy każdemu publicznemu 
wystąpieniu — to daje on chlubne świadectwo ich żywotności.

Van Haardt — Brodnicki jest faworytem zwolenników bezkompromisowości 
w poszukiwaniu nowych form malarstwa. Jego filozoficzne „credo” dopuszcza ele-
menty graficzne czy kolorystyczne dla wyrażenia własnego przeżycia estetycznego, 
a równocześnie zabrania sięgać do skarbnicy przedmiotów widzialnych. Tym nie-
mniej dzieła jego wyrażają — prócz entuzjazmu dla nowych form — szeroką gamę 
uczuć ludzkich, harmonię i dużo smaku. Prasa liczna i dodatnia.

Stanisław Grabowski należy do najstarszych „paryżan” i obecna jego wystawa 
jest jedną z licznych demonstracji artysty. Każde z dzieł — to zamknięta na prze-
strzeni płótna — myśl przewodnia i duża wiedza malarska. Temat jest elementem 
drugorzędnym. Bez względu, jakiemu kierunkowi w danej epoce artysta sprzyja, 
każde z jego dzieł przedstawia dojrzałą dla siebie całość. Twórczość Grabowskiego 
to nieustanne poszukiwanie coraz to nowych form.

Wystawa Józefa Czapskiego daje rzadkie bogactwo barwności i świeżości. 
Artysta z równą łatwością zmienia założenia formalne, jak temat czy fakturę malar-
ską, a mimo to obrazy jego są pełnym dokonaniem. Bije z nich bezwzględna szcze-
rość, tak prostym jest sam stosunek artysty do dzieła. I ta rzetelność właśnie, wraz 
z dużą wiedzą czynią, że malarstwo Czapskiego nie jest przypadkiem, ale dojrza-
łym i świadomym poszukiwaniem własnych form estetycznych, wolnych od dok-
tryn bądź kołatania się po zaułkach cudzych myśli. Czapski była jednym z twórców 
„Kapistów” (Kraków-Paryż) i szermierzem ruchów zrodzonych z impresjonizmu                   
i surrealizmu. Dziś, po dziesięciu latach przerwy wojennej, w której dramat zdarzeń 
odciągnął go od palety, Czapski powraca do sztuki z entuzjazmem, bogatszy w prze-
życia i obserwacje. Dwadzieścia trzy obrazy i ponad 60 rysunków i akwarel otwierają 
nową epokę w twórczości tego artysty, epokę pod znakiem własnego odkrycia. 

Aleksander Żyw w tym roku pokazał Paryżowi około 30 rzetelnych kompozycji. 
W porównaniu z rokiem ubiegłym, obecne prace cechuje większa dojrzałość i zde-
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cydowanie. Równocześnie zaś zwraca uwagę wielka subtelność w doborze barw. 
Abstrakcjonizm Żywa jest wynikiem jego szczerych poszukiwań, co czyni, że każdy 
obraz jego jest ostatnim wyrazem epoki. 

Władysław Łopuszniak jest członkiem ruchu „Realité Nouvelle” i tam co roku 
wystawia swój dorobek, ale po raz pierwszy od wielu lat urządził on własną wysta-
wę, na którą się składa około 40 dzieł. Już sama atmosfera podziemia Galerii Arnaud 
zapowiada niezwykłość. Wystawa wprowadza widza w świat znaczeń filozoficz-
nych, płaszczyzn, barw i kierunków. Tworzą one sumę wartości widzialnych: ruchu, 
harmonii lub niepokoju, oraz wyczuwalnych: kultury, smaku i kontemplacji. Czynią 
one ze sztuki abstrakcyjnej Łopuszniaka śmiałe sięgnięcie po elementy leżące w sfe-
rze pozawymiarowej, jednak oparte na logice myśli oraz intuicji. Łopuszniak maluje 
swoje obrazy uczuciem i wiedzą, zachowując pełną dyscyplinę średniowiecznego 
mistrza. 

Malarstwo M. Lurczyńskiego jest barwnym raportem z podróży po Hiszpanii. 
Jego bogata paleta notuje widziane obrazy, szczere w ich realizmie. Choć wszystko 
wskazuje, że artysta ma duże przygotowanie zawodowe, jednak z uporem broni się 
przed zgłębieniem źródeł wielkości sztuki współczesnej.
 
„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 8.12.1952

ARTYŚCI POLSCY WE FRANCJI

Paryż, w styczniu 1954
Sezon jesienny artystów polskich we Francji otworzyły dwie wystawy, a mianowi-
cie Zofii Kulaszyńskiej — w Galerii Lefranc, oraz St. Ordyńskiej — w znanej galerii 
Bernhejm-Jeune, przy Av. Matignon.

Z. Kulaszyńska, podpisująca się „Zofia”, ma już za sobą piękny dorobek wielu 
samodzielnych wystaw. Uczennica Olgi Boznańskiej rozwija własną wizję portretu 
i osiąga wysoce artystyczne efekty. Dużą rolę w bogactwie palety odegrały afrykań-
skie i paryskie studia typów i postaci kolonialnych. Jej „Kokietka z Bomako” uzyska-
ła wybitne wyróżnienie, bowiem została reprodukowana w formie wielobarwnego 
afiszu na uroczystości l’Union Francaise i miała entuzjastyczne przyjęcie w prasie.

Obecna wystawa pokazuje nam około 40 prac z różnych epok artystki i pozwala 
na ocenę przemian i postępu. W malarstwie Kulaszyńskiej jedno pozostaje bez zmian 
— to psychologiczne podejście do modelu i otaczającej go atmosfery tak swoistej                     
w każdym portrecie.

*

Wystawa Ordyńskiej jest pierwsza po wojnie. Artystka ma tu wyrobioną opinię od 
kilkudziesięciu lat. Złoty medal na Światowej Wystawie w Paryżu, srebrny medal na 
wystawę w Wersalu, członek Salonu Jesiennego, wiele wystaw we Francji, Włoszech 
i St. Zjednoczonych prócz wystaw w Kraju.

Prace Ordyńskiej tchną wielką siłą zarówno w pejzażu, jak i kompozycjach fi-
guratywnych. Przez wiele lat zwolenniczka „fowizmu” — na równi z wielu innymi 
zwolennikami tego kierunku — ulega powolnym przemianom, które doprowadzają 
jej malarstwo do własnych odkryć estetycznych. Główną cechą ostatnich obrazów 
jest ich dramatyczność, wyrażona nie tyle tematem czerpanym ostatnio z paryskiej 
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Sekwany, ile gamą świateł przytłumionych i subtelnie zróżnicowanych. Postacie, 
architektura i drzewa, obwiedzione czarną zdecydowana linią, nadają obrazom                               
powagę.

Ordyńska malarstwo swoje przeżywa, stąd wielka jego prawdziwość przemawia 
bezpośrednio do uczuć ludzkich. Gdy dodamy do tych wartości dużą i sumienną 
wiedzę, jasnym się staje, że twórczość Ordyńskiej zajęła poważne miejsce we współ-
czesnym ekspresjonizmie.

Liczna i dodatnia krytyka potwierdza jej wysoką klasę.

*

Ponownie mamy do zanotowania duży sukces polskiego artysty, Ludwika Klimka, 
który na Biennale w Mentonie uzyskał srebrny medal za malarstwo. Przypominamy, 
że przed dwoma laty obraz Klimka, wystawiony na Biennale, zakupiony został do 
zbiorów m. Mentony.

*

Ponad 120 000 afiszów francuskiej loterii państwowej na „Grand Prix de l’Arc de 
Triomphe 1953” rozklejono we Francji i dominiach. Afisz ten jest dziełem polskiego 
artysty E. Ernesta-Kosmowskiego, który w wyniku publicznego konkursu zdobył 
zaszczytnie pierwszą nagrodę.

*

Znany artysta malarz, St. Grabowski, od kilku lat poświęca część swego czasu ce-
ramice. Widzieliśmy ją przy okazji wystaw indywidualnych artysty. Dorobek cera-
miczny Grabowskiego wystawiony był w księgarni P. Morihien, budząc zaintereso-
wanie publiczności i uznanie znawców. Wiele z wystawionych ceramik — figur, ta-
lerzy i popielniczek — to prawdziwie artystyczne dzieła godne miejsca w muzeach.

*

W Paryżu bawił ks. dr Kociszewski, odwiedzając pracownie wielu polskich artystów; 
kapłan i art. malarz w jednej osobie zapoznał się z polskim dorobkiem artystycznym 
w celu zorganizowania wystawy w Kanadzie181. Impreza ta, pomyślana na rok 1954, 
ma być dziełem Polonii kanadyjskiej przy poparciu rządu Kanady. Reprezentantem 
jej na Europę jest ks. W. Grzesiek, wiceprezes Polskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych w Paryżu.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 2.01.1954

MALARSTWO I RZEŹBA POLSKA 
NA WYSTAWACH PARYSKICH

Paryż. — Sezon artystyczny Paryża 1953/54 r. dobiega końca. Przy tej sposobności 
warto podsumować bilans udziału w nim artystów-Polaków. Jeśli zważymy, że sta-
nowią oni znikomą liczebnie cząstkę (około 86 na ponad 60 000 wystawiających), 
wartość wkładu polskiego w tym bilansie sztuki zajmie poczesne miejsce.



289

Pięć samodzielnych wystaw w galeriach prywatnych, udział w kilkunastu 
wystawach grupowych oraz ponad pięćdziesiąt obesłań oficjalnych salonów, jak: 
„Jesiennego”, „Niezależnych”, „Art. Francuskich” i „Salonu Majowego”, prócz wy-
staw prowincjonalnych i poza Francją. Pod względem tendencji reprezentowane 
były wszystkie kierunki — od klasycznego aż po abstrakcję.

Znaczenie, jakie ten wysiłek artystów polskich osiągnął, wyraził się w kilkunastu 
artykułach i pochlebnych wzmiankach w prasie zawodowej oraz w oficjalnych 
zakupach do muzeów państwowych i miejskich. Wspominaliśmy już poprzednio, 
że Klimek otrzymał srebrny medal na Biennale w Mentonie, prócz tego do zbiorów 
miasta Paryża i Mentony zakupiono dwa jego obrazy. Stanisław Wojcieszyński 
(Wostan) wyróżniony został zakupem rzeźby przez Museum Art Moderne.                              
W wyniku konkursu na nagrodę rzeźbiarską m. Paryża na rok 1953, który odbył 
się w grudniu w Museum Art Moderne, przyznana została nagroda oraz roczna 
bursa polskiemu rzeźbiarzowi M. Sokolnickiemu za całość twórczości, prócz tego 
brąz jego pt. „Madonna z Dzieciątkiem” (pamiętamy z wystawy pol. szt. religijnej 
w Paryżu — 1952), zakupiony został do zbiorów miejskich. Również do zbiorów m. 
Paryża zakupiony został jeden z obrazów Grabowskiego. Ostatnio francuski minister 
oświaty Andrè Marie osobiście nabył z wystawy obraz E. Ernesta-Kosmowskiego pt. 
„Deportowany” z przeznaczeniem do zbiorów państwowych.

A oto samodzielne wystawy artystów polskich: S. Ordyńska w październiku 
w galerii Bernheim-Jeune przedstawiła nam kilkadziesiąt płócien, świadczących                        
o dużym temperamencie i dojrzałości malarskiej. Jej postfowizm i z wielkim umia-
rem dobierana paleta barw o szlachetnej tonacji dają obrazom jednolity charakter                   
o dramatycznym napięciu zarówno w pejzażu, kompozycji figuralnej czy kwiatach. 
Frekwencja liczna, prasa dodatnia.

S. Wojcieszyński (Wostan) wystawił w galerii Colette-Allendy bardzo oryginal-
ne rzeźby w kamieniu i metalu oraz grafiki, osiągając duży sukces. Liczne artyku-
ły w prasie i bardzo dobre przyjęcie.Wystawa S. Grabowskiego w grudniu, w jed-
nej z księgarni Palais Royal, ukazała nam nowe możliwości tego znanego artysty, 
a zwłaszcza w ceramikach. Również zauważyć można było w kolorycie obrazów 
nowy powiew życia.

Van Haardt (Kaz. Brodnicki) brał udział w kilku wystawach abstrakcjonistów. 
Zwraca uwagę, że artysta, wierny ideałowi abstrakcji, nie przestaje szukać coraz to 
nowych wyrazów estetycznych i fakturalnych.

L. Lille i F. Pacanowska obesłali 18 wystawę grafiki w „Le Trait”.
Z. Kulaszyńska (Zofia), która w poprzednich latach osiągnęła rozgłos swymi wy-

stawami o tematach egzotycznych, urządziła wystawę z okazji setnej rocznicy Chaty 
Wuja Toma w Muzeum Pedagogicznym.

Z. Ponomarew miał pochlebną krytykę z okazji udziału w wystawie sztuki reli-
gijnej w Museum Art Moderne a obecnie w objazdowej wystawie francuskiej sztuki 
w Niemczech.

Z. Cyankiewicz (Cyan) — akwarele — i Markiel — malarstwo olejne wystawili 
w galerii Romeo i Juliette. Cyankiewicz w swych akwarelach osiąga maksimum pro-
stoty malarskiej i graficznej, gdzie pejzaż przestaje być tematem głównym na rzecz 
koncepcji estetycznej. Artysta był laureatem miasta Paryża na konkursie akwarel 
(wzmianka honorowa). Jedno z jego dzieł nabyte zostało do zbiorów państwowych. 
Markiel jest sumiennym artystą o dużej wiedzy. Jego portret, martwa natura czy pej-
zażyk są na wysokim poziomie. Warto przypomnieć, że Markiel był laureatem na-
grody Orsel za portret.
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W galerii Barbizon mamy obecnie wystawę ceramiki abstrakcyjnej znane-
go tuż już przed wojną artysty E. Matuszczaka. Od czasu wojny pracował on na 
Bliskim Wschodzie, gdzie zdobył uznanie. Wiele z jego dzieł zdobi muzea Bejrutu, 
Jerozolimy, Aleksandrii, jak również Europy i Ameryki. Przybył on do Paryża z wiel-
kim „bagażem” kultury staro-egipskiej, arabskiej i Izraela. I temu właśnie może nale-
ży przypisać oryginalność w ceramice Matuszczaka, która różni się od dróg rozwoju 
myśli abstrakcjonisty paryskiego. Wystawa jest bardzo licznie odwiedzana i wzbu-
dziła wielkie zainteresowanie.

Nie sposób opisać przeszło pięćdziesiąt udziałów naszych artystów w ofi-
cjalnych salonach, warto jednak zaznaczyć, że prócz Caziela (K. Zielenkiewicz)                                                     
i A. Króla w obecnym Salonie Majowym wystawiony został obraz abstrakcyjny                     
A. Żywa z Edynburga.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 30.06.1954

NAJŚWIĘTSZA MARYJA P. 
W SZTUCE ARTYSTÓW POLSKICH WE FRANCJI

Pod tym tytułem otwarta została z okazji Roku Maryjnego wystawa w Polskim 
Seminarium Duchownym w Paryżu, ażeby w ciągu dwóch tygodni pokazać swoim 
i obcym maleńki odcinek twórczości polskiej. Głębokość wymowy tych prac, ujętych 
w formach, liniach i barwach wzrusza szczerością i pociąga uczuciem.

Jak słusznie zauważył w przedmowie do katalogu wybitny i ceniony tu kry-
tyk, Robert Vrinat, „wystawa ta nie jest podobna do innych, płomień ożywia tona-
cje, drga na płaszczyźnie”, tak, płomień uczucia, wielkiego umiłowania. Bowiem                                       
o ile wystawy sztuki religijnej w Paryżu są obsyłane przez innowierców, a świętość 
tematu religijnego nierzadko spełnia rolę potrzebnej artyście anegdoty, wystawa                                           
w Polskim Seminarium była ideologicznym monolitem. Każde dzieło było wynikiem 
wewnętrznej potrzeby artysty, przeżyciem i publicznym wyzwaniem wiary. A rów-
nocześnie, mimo różnych tendencji artystycznych, wystawa pokazywała sztukę na 
wysokim poziomie.

Uroczystego otwarcia wystawy dokonał 31 października J. Em. Ks. Kardynał 
Maurycy Feltin, arcybiskup Paryża w otoczeniu ks. prałata E. Lubowieckiego, wi-
kariusza generalnego dla Polaków w Niemczech, ks. prałata K. Kwaśnego, rekto-
ra Polskiej Misji Katolickiej we Francji, ks. prałata Banaszaka, rektora Polskiego 
Seminarium Duchownego w Paryżu, ks. M. Lévêqueʻa, kanonika katedry gnieźnień-
skiej, ks. W. Grzesieka182, kapelana Związku Artystów Polskich oraz licznego ducho-
wieństwa, przedstawicieli prasy i gości.

Wiele prac wzbudziło entuzjastyczne opinie i J. Em. Ks. Kardynał Feltin osobiście 
wyraził poszczególnym artystom gratulacje.

Na pamiątkę zwiedzenia wystawy wręczono J. Em, Ks. Kardynałowi ceramikę                    
z napisem „Regina Poloniae adiuva nos — Seminarium Polonorum Parisiense”.

W niedzielę, dnia 14 listopada, radio francuskie nadało specjalną audycję telewi-
zyjną z wystawy w swym programie porannym, a wielu krytyków napisało obszerne 
omówienia.

Na wystawie zgromadzono 80 prac: obrazów, rzeźb, grafiki, tkanin i ceramiki, 
reprezentujących 34 nazwisk, często o światowej sławie. Któż nie zna wspaniałych 
grafik Konstantego Brandla, nie słyszał o współtwórcy pomnika grunwaldzkiego 
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w Krakowie, F. Blacku, rzeźbiarzu, o malarce Zofii Stryjeńskiej? Katalog zawiera 
szczegółowy spis, warto jednak tu podkreślić, że Boniecki jest laureatem konkursu 
na pomnik na Majdanku, Ekiert wielce obiecującym i często cytowanym malarzem, 
Kieszkiewicz autorem witrażów dla 30 kościołów na świecie. Ernest Kosmowski, 
laureat konkursów na grafikę użytkową (m. in. oznakę — godło Armii Atlantyckiej                  
w Europie), jest autorem wielu dzieł w zbiorach państwowych Francji, St. Grabowski, 
sławny paryski awangardzista, jest jednym z najlepszych polskich malarzy.                                                                                                     
E. Matuszczak, malarz i ceramista, ma swe dzieła w muzeach Egiptu, Libanu, 
Izraela, Stanów Zjednoczonych. S. Ordyńska zdobyła dwa złote medale we Francji 
za malarstwo. S. Olesiewicz, wybitny malarz, znany w najszerszych kołach artystów, 
wykonuje wiele prac na zamówienie państwa francuskiego. M. Sokolnicki jest lau-
reatem miasta Paryża za rzeźbę w r. 1953. M. Szwarc wybitnym i dobrze notowa-
nym rzeźbiarzem, K. Węglewski laureatem za plakietę Norwida w Montmorency.                                                                                     
S. Wojcieszyński-Wostan jest jednym z czołowych rzeźbiarzy awangardowego ruchu 
„Les jeunes sculpteurs”. K. Zielenkiewicz-Caziel posiada swe dzieła w Musée d’Art 
Moderne w Paryżu jako jedyny z żyjących polskich artystów i bywa cytowany nie-
jednokrotnie w „Architecture d’aujourd’hui”. Nie sposób cytować wszystkich wobec 
braku miejsca. Stwierdzić tylko należy, że każdy z wystawiających przynosi honor 
polskiej sztuce religijnej i narodowi.

„Życie” 1954 nr 49 (384)
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Ludwik LILLE

WYSTAWY POLSKICH MALARZY W PARYŻU

Sąsiad, którego spotkałem, trzymał w ręku mały kartonik. To jeden z moich znajomych ma-
larzy przysłał mi zaproszenie na otwarcie swoje wystawy — mówił, podając mi kartonik.

Nikt, żaden obcy, ani sympatyk, może nawet mało kto z entuzjastów sztuki wie, 
ile przeszkód trzeba pokonać, ile znieść trudów i ograniczeń — zanim nadejdzie ta 
chwila — kiedy można wysłać ów mały, zadrukowany kartonik — zaproszenie. 

Oczywiście, przede wszystkim trzeba mieć obrazy. A obrazy to czas wolny od 
czarnych robót i zajęć jak najbardziej odległych od sztuki — by móc malować.

Następnie konieczne są warunki do pracy. Nie mały, ciemny pokoik, w którym 
cały dzień pali się światło elektryczne, ale co najmniej jasny pokój. Potem trzeba zdo-
być pieniądze na materiał: na farby, na pędzle, na płótno i ramy. W końcu malarz, 
niby ten koń wyścigowy zziajany i goniący ostatkiem oddechu, przeskoczył poprzez 
wszystkie przeszkody i ma obrazy. Teraz rodzi się nowy problem, równie ciężki jak 
tamte: jak i gdzie je pokazać?

Przed wojną panowały tu stosunki prawie że „idylliczne”, jak na malarstwo                       
i malarzy. Wystarczyło, żeby malarz znał kilku właścicieli galerii, przyszedł do nich 
raz i drugi, przyniósł jeden obraz, dwa obrazy. Z czasem właściciele przyzwyczajali 
się do nieznanej im dotąd twarzy malarza. Któryś z nich mógł go nawet polubić.                     
I wtedy, wreszcie, nadeszła owa wielka chwila dla malarza: właściciel galerii w przy-
pływie wielkoduszności przyrzekł, że malarzowi urządzi wystawę.

Od przyrzeczenia do realizacji było często bardzo daleko. Zdarzało się, że ma-
larz chodził potem i rok, i nawet dłużej — i czekał na nową chwilę wielkoduszności 
właściciela. Ale w końcu cel był osiągnięty i malarz miał wystawę bezpłatnie. Ale 
nie bezinteresownie, bo w razie sprzedaży obrazów trzecia część sumy uzyskanej ze 
sprzedaży przypadała właścicielowi galerii.

W tamtych latach przedwojennych malarze narzekali na ten stan rzeczy. 
Wydawał im się ciężki i nieznośny. Bo los ich zależał od humoru właściciela galerii                
a cały ten system, oddawania sal bezpłatnie, oparty na sympatii i wielkoduszności, 
był w równej mierze niepewny, kapryśny, jak i poniżający dla malarza. Niemniej 
warunki te, oglądane z perspektywy czasów dzisiejszych, były jeszcze idylliczne. 

Od ostatniej wojny zmienił się wygląd rynku dziełami sztuki. Jeszcze do wojny do 
mniejszych galerii wstępował tzw. mały nabywca. Ten za skromną sumę kupował tam 
obraz, czy rzeźbę, który mu się podobał. A tego właśnie towaru dostarczały galeriom owi 
młodzi lub nieznani malarze lub rzeźbiarze. Ale od tej wojny mały nabywca już nie wcho-
dzi do galerii. Zbytnio zubożał. Kto pozostał na rynku? Wielki kupiec szukający towaru 
za miliony. Tym towarem za miliony są obrazy Matisse’a, Picassa, Braque’a czy Bonnarda,                  
a w szczególności znanych impresjonistów. Ale nie malarzy młodych lub nieznanych. 

Więc dlaczego ma właściciel galerii interesować się nieznanymi? Cóż oni mogą 
mu przynieść dzisiaj? I to jest jeden z ważnych powodów owego końca sympatii 
handlarzy obrazów dla twórców małych i nieznanych.

Ale malarz, choćby ten najmniejszy, chce dotrzeć do widza i pragnie urządzać wy-
stawy. Więc znalazł się sposób, żeby przełamać brak zainteresowania właścicieli galerii.
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Właścicielom galerii poczęto płacić. Za co? Za to samo, co kiedyś może jeszcze 
oni darowywali: za ich sale wystawowe. Tak właściciel galerii, poza handlem owymi 
wielkimi nazwiskami i obrazami o dużych cenach, stał się dziś gospodarzem, który 
ma przeciąg czternastu dni podnajmuje część swego lokalu coraz to innym gościom: 
malarzom czy rzeźbiarzom.

Czasem lata całe trwają nim nieznany malarz dojdzie do pieniędzy na opłatę ga-
lerii. Jednemu przy tym pomoże wiano żony, drugiemu spadek, czasem znajdzie się 
jakiś bogaty krewny, ktoś inny znów pożyczył nieznanemu. Zamiast, żeby czekał na 
ewentualny i wątpliwy udział w sprzedaży obrazów — jak to było dawniej — dziś 
handlarz z góry żąda.

Bo malarz musi wystawiać. Teraz już ma lokal. Trzeba przystąpić do drukowania 
zawiadomień, że tego i tego dnia, w tej i tej galerii odbędzie się otwarcie malarza, tu 
następuje nazwisko. 

Zaproszenia kosztują. Kartoniki są drogie. Trzeba brnąć, salę już się zapłaciło. 
Afisze! Trzeba zamówić. Katalogi, klisze ogłoszenia do gazet. Budżet już dawno 
przekroczony. Malarz skreśla jedno ogłoszenie po drugim. Katalog odkłada: do na-
stępnej wystawy. Już wydrukowali kartoniki. Są jeszcze mokre i czuć je farbą, ale już 
jedni koledzy dają innym kolegom. Znajomi znajomym. Przyjaciele przyjaciołom.

Ten zaproszenie wziął i z miejsca rzucił do kosza; nie interesuje go. Tamten po-
patrzył — tego dnia właśnie nie ma czasu. Trzeci czas ma — ale wolałby użyć go 
na inne cele. Ktoś inny ma najlepsze chęci, ale zapomni. Na setki zadrukowanych 
kartoników przyjdzie dziesięciu. 

A tymczasem malarz wiesza obrazy, zmienia, przewiesza, by jak najlepiej wyglą-
dały, bo przecież jego obrazy mają przemówić do tych, którzy przyjdą. 

Potem jest dzień, na który czekał. Na zaproszeniach wydrukowano otwarcie                    
o godzinie 3. Przed trzecią już ktoś wpadł. Dobry znak. Ale został chwilę i wybiegł. 
Dlaczego się tak spieszył? Zdaje się, że pomylił się w adresie.

Godzina trzecia. W galerii jest pusto. Na ścianach wiszą obrazy i jakby z wyrzu-
tem patrzą na malarza. 

Godzina 4. Obrazy na ścianach jakby ciemnieją. Malarzowi wydają się coraz gor-
sze. Może ludzie mają słuszność, że nie przychodzą?

Ktoś ruszył drzwiami. Wchodzi nieznajomy. Potem wszedł inny malarz. Potem ktoś 
z przyjaciół. Obeszli naokoło galerię, rzucili okiem na obrazy. Teraz stoją obok malarza. 
Ktoś powiedział: bardzo ładne; ktoś inny: ciekawe; ktoś trzeci: jak panu przyszedł na myśl 
ten temat? Znowu drzwi się otwierają. Ktoś nowy szedł, ktoś z tych, którzy przedtem 
przyszli odszedł. Malarz już przyzwyczaił się. Oswoił z „otwarciem swojej wystawy”.

O wpół do siódmej mówi właściciel galerii: teraz chyba już ludzie nie przyjdą. 
Poszli na kolację.

O 7 służący zamyka galerię.
Potem idą dni po dniu, czasem wydarzy się coś nieoczekiwanego. Był krytyk 

jakiejś gazety. Ktoś pytał o cenę obrazu i powiedział, że przyjdzie jutro. Jutro nie 
przyszedł. Pojutrze o nim zapomniano. Przez niedzielę galeria była zamknięta.                               
W jakiś wtorek ukazała się notatka bezbarwna i blada, jak twarz chorego. I już jest 
środa. I już we czwartek wieczorem trzeba zdjąć obrazy, bo nowy malarz z tak samo 
błyszczącymi od oczekiwania oczami i tylko innymi, pełnymi tajemnego poselstwa 
obrazami — czeka na swoją kolej.

Wystawa skończona. Trzeba myśleć o nowej wystawie.

Biblioteka Polska w Paryżu, mps, b.d. [1952]
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POLSKIE WYSTAWY W PARYŻU

Trudności, na jakie napotyka malarz, chcący urządzić wystawę w Paryżu, są ogrom-
ne. Tym bardziej więc należy podziwiać wytrwałość polskich malarzy, z których pię-
ciu potrafiło w ostatnim miesiącu urządzić własne wystawy183.

Rozpoczął je malarz Van Haardt. Losy kazały mu kiedyś zarzucić malarstwo dla 
prawa. Potem inne koleje rzuciły go aż na Bliski Wschód, gdzie Haardt mógł wrócić 
do dawnej miłości do malarstwa. Z Bliskiego Wschodu przeniósł się ten malarz do 
Paryża. I tu udało mu się urządzić swój pierwszy na tutejszym gruncie pokaz wła-
snych prac. 

Wystawę przyjęto przychylnie, tak że tym zachęcony Van Haardt mógł tego roku 
pokazać nowy zbiór prac.

Van Haardt należy do tych stosunkowo nielicznych polskich malarzy, których 
pociąga sztuka abstrakcyjna. W jego obrazach na często jasnych i delikatnych tłach 
pojawiają się ciemniejsze linie. Linie biegną obok siebie, linie przecinają się, łączą                    
i wiążą się w zespoły — by przeciwstawić się innym zespołom.  Widzowi nasuwa 
się na myśl muzyka.

Z Syrii do Paryża przybył Van Haardt.
Aleksander Żyw, którego tylu kolegów jeszcze pamięta z Warszawskiej Szkoły 

Sztuk Pięknych, mieszka obecnie w Szkocji. Paryska wystawa jest dla niego jednym                     
z etapów. Po wystawie w Mediolanie i Genewie przyszła kolej na Paryż. Zamknie ją 
wystawa w Londynie.

Jak wyglądają obecnie prace Żywa? Widzowi, który szybko przejdzie obok nich, 
może się wydawać, że i one należą do świata malarstwa abstrakcyjnego. Ale ten, 
który przystanie i dłużej się im przypatrzy, odkryje na pewno ślady ludzkich postaci 
czy twarzy. Tylko że rychło zatrze się ta przez nas odkryta postać. Jakby przecięły 
ją oderwane części innych postaci, części przedmiotów czy arabeska linii. Jeżeli ktoś 
szuka porównań, to może znajdzie je, przypominając sobie głąb jakiejkolwiek wody. 
Są chwile, kiedy na jej dnie spostrzeżemy krzak, odbije się srebrna ryba. I już prze-
płynęła fala, już zmąciła obraz. Z krzaku widać liść wtopiony w fale, z ryby srebro łu-
sek oblane wodą. Ta fala topiąca postaci, twarze, przedmioty i arabeski, jest u Żywa 
raz czysto złota, raz zielona jak szmaragd, raz przezroczysto-czerwona.

Do innego świata należy Mieczysław Lurczyński. Podczas, gdy tamtych malarzy ob-
raz kształtował się przede wszystkim w ich wyobraźni, Lurczyński szuka doń podniety 
w przyrodzie. Hiszpańskie pejzaże, martwe natury z owoców, które tam widział, kwia-
ty, Hiszpanki w szalach — to jego świat. W tym świecie oko Lurczyńskiego spoczywa 
jednak tylko tam, gdzie zapłoną kolory. Gdzie czerwienie staną obok żółtych jak cytryna 
i spoczną na tle ciemnogranatowego nieba. 

U Lurczyńskiego zdolności malarskie łączą się ze zdolnościami pisarza. Ale oba te 
rodzaje potrafi Lurczyński ściśle odgraniczyć. Kiedy maluje — jest malarzem.

Józef Czapski był kiedyś członkiem Kapistów. Byli to dawni uczniowie Józefa 
Pankowskiego, którzy tu złączyli się w tak zwany Komitet Paryski. Już za czasów 
Kapistów, kiedy większość ich była zapatrzona w Bonnarda, Czapski, zdawało się, 
szedł odmiennymi drogami. 

Potem nadeszły czasy i lata, dziesięć długich lat, podczas których Czapski nie 
mógł malować. Choć tego pragnął jak każdy malarz. Aż znów nadeszła chwila, kiedy 
mógł wrócić do malarstwa i wystawiać. Plon tego „czasu pracy” jest różnoraki. Są 



295

portrety, przedstawiające ludzi noszących swe imiona i nazwiska. Potem, w innych 
obrazach, jakby te imiona i nazwiska zginęły. I poza twarzami ludzi namalowanych 
mogłoby stanąć tysiąc takich samych, czy podobnych, zmęczonych, sennych czy 
zbiedzonych ludzi naszych czasów.

Potem są pejzaże. Nocne, gdzie niebo jest granatowe, a światła płoną żółtym 
ogniem.

Potem są schody, po których zstępuje człowiek. Znów jeden z tyłu. 
Galeria „Barbizon” udzieliła swych sal malarzowi Stanisławowi Grabowskiemu. 

Kiedy wchodzimy, od ścian sal bije niebieski kolor, jakby zapalonych neonów. Ale 
to nie świecą neony, tylko obrazy Stanisława Grabowskiego. Płaszczyzna wszyst-
kich płócien jest niebieska, niebiesko-fioletowa, niebiesko-czerwona. Niebieska jak 
emalia.

Na tej płaszczyźnie są narysowane czarną kreską przedmioty: stół, czaszka na 
nim, obok lichtarz. Rysunek ogranicza się jedynie do kreski. Kreska stanowi kontur 
przedmiotu, jak najbardziej uproszczony i jak najbardziej wyrazisty. Kiedy patrzy-
my na tę czaszkę, skrzywienie ruchu zadaje nam wprost ból fizyczny. Kontur lichta-
rza jest konturem kawałka pogiętego metalu.

Na innym obrazie miejsce przedmiotów zastępują ludzie: kobiety i dzieci. Twarze 
mają kształt jajowaty. Ciała zbudowane są prawie że z trójkątów. W miejscu, gdzie 
czarny kontur przeciął niebieskie tło — pojawiają się czerwone blaski, tak jakby owe 
czarne kontury kryły za sobą czerwone neony.

Wystawę Grabowskiego dopełniają ceramiki — wielka moda wśród tutejszych 
malarzy. Są miski, które zdobią twarze czy postaci ludzkie. Są drobne ceramiki, kafle, 
na których wykwitają fantastyczne miny czy akty.

Czternaście dni trwa wystawa. Czternaście dni minęło i wystawę zamknięto.                      
I już znowu przychodzą malarze i nowe zawieszają płótna. I jest nowa wystawa pol-
skiego artysty malarza Łopuszniaka.

Biblioteka Polska w Paryżu, mps, b.d. [1952].

OD FRANCUSKICH INDIENNES DO POLSKICH MALOWANEK

Po 40 latach beztroskiego życia okrył p. Jourdain — Jourdain z komedii Moliere’a, 
Mieszczanin szlachcicem — że mówi, i to stale — prozą. Do tej arcyważnej prawdy 
dołączają się inne. Wszyscy dookoła p. Jourdaina pomagają mu w jego odkryciach 
lub udzielają rad.

I tak krawiec p. Jourdaina zaleca mu — i to koniecznie, aby sprawił sobie „une 
indienne”.

Chyba nie o piękną indyjską niewolnicę tu chodzi?
Do francuskich portów zawijają ciężkie żaglowe okręty. Portugalscy kupcy wra-

cają z wypraw do Lewantu czy dalekich Indii.
Wożą towar, owiany zapachami dalekich krajów i mórz, jeszcze pełen burz, ka-

tastrof i śmierci, której cudem uniknęli podróżnicy. 
We francuskich portach czekają na portugalskich kupców kupcy francuscy, znu-

dzone panie, panowie i gawiedź, którą rozpędza usłużna straż.
Z balów i skrzyń wychodzą na światło dziennie nieznane towary.
„Patnas” — mówią kupcy.
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„Suratas”, „chites” czy „indiennes” — dodają wtajemniczeni.
A wytworne Panie i Panowie mówią: „Toiles peintes” — malowane płótna.
Kupcy otwierają i rozpościerają zwoje.
Na zdziwionych ludzi patrzą postaci malowane kolorami pełnymi ognia, zwie-

rzęta nieznane, kreski i tajemnicze zakrętasy. 
Panowie i Panie kupują te „toiles peintes”.
A to ani płótna — bo najczęściej o tkaninę bawełnianą tu chodzi — ani też „ma-

lowane” w pełnym tego słowa znaczeniu, bo wiele z nich jest po prostu zadrukowa-
nych.

Ale nazwa padła i zostanie.
W ślad za okrętami kupców przybywają do Francji posłowie. Król Syjamu śle 

swych ambasadorów na dwór króla Ludwika XIV.
Wtedy szał ogarnia Francję.
Każdy, kogo tylko na to stać, chce mieć swoją „toile peinte”, taką, jaką widział                    

u syjamskich posłów czy kupców portugalskich.
Panie każą z owych „toiles” szyć suknie, obijać nimi meble, a Panowie, by nie 

pozostać w tyle, dają sobie robić „indiennes” p. Jourdaina: fantastycznie barwne stroje 
poranne.

„Toiles peintes”, „malowane płótna”, są drogie. Kraje, skąd przychodzą, dalekie.
Wtedy pojawiają się we Francji „toiles peintes” krajowej roboty, naśladownictwa 

wschodnich.
Ale i te są drogie. Dla ubogich zostanie więc płótno zadrukowane jednobarwnym 

czarnym drukiem, praktykowanym od dawna we Francji.
Tymczasem, wskutek tej nowej konkurencji, chudną mieszki lyońskich fabrykan-

tów jedwabiu i aksamitu.
„Jak można kupować taką lichotę jak te toiles peintes! Przecież o oczach pełzną!”
„Jak można zezwalać, by w zamian za te szmatki złoto uciekało za granicę!”
I nagle ze sprawy chudnących mieszków fabrykantów — sprawa „toiles peintes” 

staje się sprawą państwową. I ogłoszony zostaje zakaz: „zakaz wytwarzania i handlu 
malowanymi płótnami”.

Ale faworyta króla, sama Pani Pompadour, chce obić część swych mebli „indien-
nami”.

Za nią na wyścigi idzie dwór cały.
Zakaz jest jednak zakazem.
Mimo wysokich protekcji, konfiskaty i kary spadają na fabrykantów i handlarzy. 
I tak trwa ta walka między „starymi” fabrykantami jedwabiu i aksamitu                           

a „młodymi”, którzy po kryjomu wytwarzają dalej malowane płótna i handlują nimi. 
Walka, podczas której Francja tak udoskonala swą produkcję, że zamiast sprowa-
dzać, sama już wysyła swe toiles peintes do kolonii.

Z czasem zatarg traci na ostrości. Znikają powody dawnych zakazów, i pod ko-
niec XVIII wieku, wielobarwny druk tkanin jest wolny i dozwolony dla każdego na 
ziemi francuskiej.

*

A teraz opuśćmy Francję.
Gdzieś ogromnie od niej daleko, rankiem, kiedy ledwo szarzało, wychodzili 

z domów ludzie. Na głowach mieli czapki umazane ciemną farbą. Na schylonych 
plecach nieśli worki, w których mieścił się ich warsztat. Warsztatem tym były 
przede wszystkim deski z gruszkowego drzewa. W nich wycinali oni przez całą 
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zimę wypukłe wzory. Inne deski odziedziczyli oni, bo deski jak zawód przechodziły 
przeważnie z ojca na syna.

W workach było też naczynie na olej, który gotowali — daleko od wsi, aby nie 
wzniecić pożaru. Była też farba, przeważnie czarna lub niebieska, czasem ceglasta, 
dwie poduszki do nakładania koloru na deskę i młotek.

Wyszli w poniedziałek rano z Drohobycza, Sambora, Czortkowa czy Zaleszczyk. 
Zatrzymają się w pierwszej wsi i będą wołać:

„Dymki, dymki, malowanki”! Potem pójdą do najbliższej karczmy i na pożyczo-
nym stole rozłożą swój warsztat.

We wsi wszyscy już wiedzą.
Z chałup wychodzą kobiety z płótnem pod pachą. Rozpoczyna się oglądanie 

desek.
U starszych mają powodzenie te wzory, które znają od swych matek. Młodsze 

szukają nowości: deski wyciętej ostatniej zimy czy nabitej mosiężnymi gwoździkami 
lub paskami.

Potem targ, ile jaj czy mąki należy się za odbicie wzoru na takiej długości płótna, 
aby starczyło na spódnicę. I już dymkarz nałożył kolorem deskę, przyłożył płótno                     
i odbił.

Wieczorem warsztat wraca do worka, a jutro nowa wieś i nowe dymki. I tak aż 
do piątku. W piątek — koniec pracy.

Dymkarze byli Żydami. Na sobotę wracali do Sambora, Gródka czy Drohobycza.
Technika drukowania deską była ogólnie przyjęta, ale między „toiles peintes” we 

Francji i „dymkami” albo „malowankami” w Polsce zachodzą specjalne podobień-
stwa. W obu krajach dużą role odegrał wzór wschodni. Wiemy, jaką drogą przybył 
do Francji. Do Polski przyszedł może drogą lądową, wraz z dywanami, pasami per-
skimi, korzeniami i słodyczami. Tak tam, jak i tu — poza deską o wzorze wyciętym, 
posługiwano się też elementami metalowymi, jak gwoździe czy paski, wbijając je                        
w deski.

Bo francuska „toiles peintes” rzadko była naprawdę malowana, a najczęściej za-
drukowana, i tylko czasem uzupełniona motywami malowanymi. Natomiast polska 
„malowanka” była zawsze — jedynie i wyłącznie drukiem ręcznym.

Biblioteka Polska w Paryżu, archiwum Ludwika Lille, mps, 24.01.1957

AFISZ W PARYŻU

Kiedyś afisz panoszył się na każdym parkanie, na każdym murze, na którym prze-
zorny właściciel nie kazał wypisać: „Nie wolno naklejać afiszy na postawie artykułu 
prawa itd., itd.”

Ale w miarę czasu, kiedy miasto rozwijało się coraz bardziej, coraz mniej było 
murów otaczających puste place i coraz rzadsze były parkany broniące dostępu do 
budowy, bo śródmieście miasta było coraz bardziej zabudowane. Więc murów nie 
stało, ani parkanów, ale wciąż byli ludzie, którzy chcieli umieszczać afisze i inni 
chcący żyć z ich umieszczania.

Aż potrzeba zrodziła nowe możliwości.
Oto ktoś pomysłowy przystanął przed takim murem, skazanym na zagładę.                      

I w myśli wziął go do ręki i zwinął w rurę. Tak powstał słup ogłoszeniowy. Słup ten 
posiadał wszelkie zalety dla ludzi zajmujących się reklamą: podstawa jego zajmo-
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wała mało miejsca. Natomiast powierzchnia tego słupa dawała stosunkowo dużą 
przestrzeń dla naklejania afiszy. 

Już z przyczyn natury czysto estetycznej wykończono ten słup daszkiem — niby 
wieżą jakiegoś zamku. I co, którzy uzyskali pozwolenie miasta, poczęli stawiać te 
słupy na rogach ulic czy przy chodniku.

Ale z czasem pierwotny entuzjazm dla tych słupów zmalał i ci, którzy na nich ka-
zali wywieszać swe afisze, zauważyli, że ludzie coraz rzadziej zatrzymują się przed 
ich afiszami.

Równocześnie wdało się w sprawę owych słupów miasto. I w miarę, jak zwięk-
szał się ruch na ulicach, a w szczególności ludzie coraz mniej mieli czasu i coraz bar-
dziej się spieszyli, słupy poczęły być czynnikiem utrudniającym szybkie poruszanie 
przechodniów.

Także los słupów ogłoszeniowych był prawie że przesądzony. I do dziś utrzyma-
ły się tylko nieliczne. I to może jedynie dlatego, że prawa ich właścicieli do zajmowa-
nia powierzchni, na której je zbudowano, jeszcze nie wygasły. 

Usunięcie tych słupów z ulic miasta nie mogło jednak zabrać afiszy. Afisz musiał 
dalej istnieć, bo tego chcieli, tak jak przedtem, przedsiębiorcy, którzy ogłaszają w 
ten sposób swe wyroby, a także drukarze, litografowie i biura reklamy, które z tego 
afisza żyły. I znowu nadarzyła się sposobność, może nawet lepsza od wszystkich do-
tychczasowych. Tej sposobności dostarczyła kolejka podziemna — Metro Paryskie. 
Wtedy afisz pozostawił jakby swe resztki na istniejących jeszcze parkanach, murach 
i słupach — i zszedł w podziemie.

Pomysł umieszczenia tam afisza rychło okazał się właściwy i celowy.
By się o tym przekonać i to sprawdzić, wejdźmy z jakimkolwiek pasażerem do 

metra. Pasażer ten zszedł po schodach na którejkolwiek stacji: Etoile Chatelet czy 
Trocadero; jaki ma najbliższy cel przed sobą i jakie zadanie? Musi odszukać peron, 
z którego odjedzie. Ale ten peron mieści się zwykle w pośrodku czy na końcu jakie-
goś korytarza. Więc nic innego nie pozostaje temu pasażerowi, jak przejść przez te 
korytarze. 

Jaką wtedy pracę wykona: porusza się i równocześnie patrzy. Patrzy na ludzi 
obok siebie i na ściany tunelu, w którym się znajduje. 

Kiedy jego oko spoczęło na ścianie, świadomie czy bezwiednie musi dojrzeć całe 
szeregi afiszy tam rozlepionych. Afisz jest propagandą gatunku kawy, marki mydła, 
maszyny do szycia czy pasty do butów. Pasażera, który pewno się spieszy, nie ob-
chodzi w tej chwili ani jedno, ani drugie. Ale wzrok jego patrzy tak długo na ryciny 
i słowa je objaśniające, jak długo trwa korytarz. Teraz dotarł do peronu. Ale i tu nie 
zawsze pociąg już nań czeka. Wtedy stoi i patrzy, stoi i patrzy. Znów patrzy na ludzi 
obok niego, a za nimi na ścianę, która jest naprzeciw niego. A na tej ścianie są znów 
afisze. Te same, czy też inne, które widział w korytarzu.

Już nadszedł pociąg. Pasażer wszedł. Pociąg mija stacje. Stacje mają mury, a na 
murach — afisze.

Wreszcie nadeszła ta stacja, gdzie nasz pasażer zamierza wysiąść. I znowu są 
afisze na peronie i afisze na korytarzu, którym on opuści metro. I choć go nie będzie 
obchodzić ani znak fabryczny mydła, ani pasty, ani marka rumu, ani maszyn do szy-
cia, rowerów lub środka odkażającego — bezwiednie, zanim z tego sam zdał sobie 
sprawę, wbije się w jego pamięć afisz, który właśnie widział.

I równie bezwiednie, zanim się spostrzeże, dziś, jutro, czy za tydzień przypomni 
mu się slogan zachwalający marki tego czy innego wyrobu. To słowo, które gdzieś, 
kiedyś widział na afiszu.
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I to jest ich zwycięstwo, tych, którzy robią te afisze. I to jest zwycięstwo i zemsta 
samego afisza. Zwycięstwo nad nami tak dufnymi i tak pewnymi, że widzimy jedy-
nie to, co widzieć chcemy, dumnymi, że myśl nasza jest jak ogród, do którego tylko 
ten wejść może, tylko ten, którego wpuścimy.

A tu tymczasem zdawało się nam, żeśmy na te afisze nawet nie patrzyli. Byliśmy 
nawet przekonani, żeśmy ich nie widzieli.

A przecież wbrew i przeciwko nam — już wiemy: że ta kawa, to mydło czy ten 
rower ogłaszają się właśnie tak, a nie inaczej.

Biblioteka Polska w Paryżu, mps, b.d. 
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Mieczysław LURCZYŃSKI

O ABSTRAKCJONIZMIE

Wbrew temu, co się ostatnio dość nieodpowiedzialnie pisze o „przyszłościowym” 
aspekcie abstrakcjonizmu184, wiązać go mętnie z jakimś mającym dopiero ujrzeć 
światło słoneczne nowym wydaniem człowieka i ferując aksjomaty oparte na pisaku, 
ta gałąź sztuki nie nosi wcale skandalicznego charakteru nowości, ani nie jest wyna-
lazkiem ostatnich lat kilkudziesięciu. Trzeba sobie na wstępie od razu uprzytomnić, 
że abstrakcjonizm, który jest światem samym w sobie, tak wielkim jak wielki jest 
dział sztuki przedmiotowej, przejawiał się w przeszłości, żył, ginął i znowu powsta-
wał w coraz to innych częściach globu ziemskiego, niemal tak dawno jak dawno się-
gają ślady twórczej pracy ludzkiej. Często drogi jego przejawów biegną obok siebie 
lub przecinają się kontaktami nie do sprawdzenia, na które jednak wskazywałyby 
podobieństwa użytych motywów.

Nie tylko w cywilizacjach klasycznych lub w działaniach sztuki, zwanej „prymi-
tywem”, lecz w czasach najdalszej prehistorii zawsze da się wyróżnić dwa wielkie 
prądy, dwie rzeki, którymi płyną potrzeby artystyczne człowieka. Jeden z nich to 
wielka żyła twórczości realistycznej i przedmiotowej, druga zaś to prąd abstrakcjo-
nujący, często tylko schematyzujący, często również przy pomocy elementów wcho-
dzących w zakres sztuki abstrakcyjnej wyrażający pewne potrzeby (mistyczne?... 
magiczne?). Dla owego drugiego prądu ważna była jedynie wewnętrzna koncepcja, 
pozwalająca odtwarzać to, co byśmy mogli dziś nazywać „duchem” czy też „istotą”, 
czy też „zasadą”, czy też „naturą” rzeczy, tak jak sobie je wyobrażał przy pomocy 
użytych środków plastycznych sam twórca. Oczywiście pod warunkiem, iż istnieć 
będzie jeszcze wspólny język porozumienia.

Formy owego drugiego prądu, abstrakcyjnego, narodzone są niewątpliwie                          
z przejawów życia. Jednak aspekt ich nie jest już tym, co zazwyczaj notuje mózg czło-
wieka na podstawie widzianej rzeczywistości. Są one całkiem odrealnione. W swym 
wyrazie zachowują jednak pewną siłę sugestii, pewien rytm tajemniczy i zastanawia-
jący, być może narodzony w momencie, w którym rzeczywistość przemieniała się                 
w drżeniu twórczym artysty w ową „materię artystyczną” o wyrazie abstrakcyjnym.

Trzeba dodać również, iż niektóre z tych form, jakkolwiek czysto abstrakcyjne, 
zachowały w sobie jednak (dla celów religijnych czy psychologicznych) pewne wska-
zówki, mogące patrzącego zorientować, pomagając mu w tłumaczeniu dzieła na język 
bardziej laikowi zrozumiały. Tak jest np. często ze sztuką murzyńską Afryki i Oceanii. 
Inne znowu formy, z czasem pozbywając się zupełnie owych głębszych znaczeń, jaki-
mi, być może, były znaczone z początku, stały się wypowiedzią czysto dekoracyjną, 
wypowiedzią, z której wygnany został zupełnie wszelki spirytualizm. Taki wypadek 
zaszedł, wydaje się, ze sztuką muzułmańską, będącą zazwyczaj geometryzującym teo-
remem bez duszy i bez tajemnicy.

Zachowane szczątki w jaskiniach neolitu wskazują wyraźnie na podstawy ma-
giczne185 wykonywanych ówcześnie prac, czy będą to rysunki zwierząt otoczonych 
zazwyczaj jakimiś hieroglifami znaków, czy będą to rzeczy rzeźbione w drzewie lub 
kości (laski przywódców, przedmioty rytualne). Już w tej epoce „odrealnienie” form, 
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ich syntetyzacja są nieraz ogromne — przy jednoczesnej wysokiej artystyczności 
prac, co skłania do zaniechania przypuszczeń, iż owo „odrealnienie” jest wynikiem 
nieporadności środków technicznych artysty. Na ogół abstrakcjonizm malowideł jest 
mniejszy, natomiast często rzeźby bożków zaledwie dają się „odpoznać’ w swych 
formach, znacząc swą człekokształtność najprostszymi rudymentami płci.

W epoce brązu sztuka abstrakcyjna obejmuje już ogromne tereny, krańce, któ-
rych odnaleźć można w dzisiejszej Anglii (Morbihan) i w Skandynawii (jaski-
nie Hällristningar-Bohuslän), gdy władanie jej rozciąga się na Hiszpanię, Afrykę 
Północną z Egiptem i Abisynią, Azję Mniejszą wreszcie.

Epoka brązu i żelaza zapoznaje nas z całym szeregiem ustalonych motywów de-
koracyjnych, takich jak spirale, koła (słońce), owale, poziome linie faliste, wszystkie 
chyba pochodzenia symbolicznego i magicznego, później zaś używane dla celów 
czysto dekoracyjnych.

Okres ten w Europie posiada pierwszorzędne znaczenie dla przyszłości dużej 
części naszej sztuki. Razem z innymi napływowymi elementami, które przyniosą ze 
sobą powstające powiązania komercjalne, narodzi się z nich sztuka celtycka, później 
zaś sztuka Têne, której wpływy znowuż ujawnią się nawet w epokach historycznych.

Już sam początek historycznej starożytności w Azji Mniejszej daje nam naj-
piękniejsze przykłady dekoracji abstrakcyjnych. Garncarstwo Luse (3500 lat przed 
Chrystusem) zdobne jest w przedziwny nadmiar form, w których przedmioty kon-
kretne, zwierzęta, osoby, drzewa, stają się, na skutek stałej schematyzacji, nieomal 
czystą formą abstrakcyjną. Tak samo garncarstwo Egiptu przeddynastycznego uka-
zuje nam te same cechy nadmiaru pomysłów i rozwiązań. Ów element abstrakcyjnej           
i rygorystycznej konstrukcji w kompozycjach rysunkowych ujawni w sztuce egip-
skiej swe znaczenie po wielekroć, będąc nawet dla czasów nam współczesnych źró-
dłem, z którego chętnie czerpać zechcą artyści. Jeśli chodzi o czasy dawne: czy grecka 
sztuka „geometryzująca” nie zawdzięcza wiele kontaktom z Egiptem lub Kretą?

Inne znów wielkie centrum, poznane dziś lepiej, to Chiny z ich wazami, w których 
króluje dekoracja czysto abstrakcyjna linii i form kapryśnych i pokręconych (spiral, 
fragmentów wypukłorzeźb ozdobnych, przemieszań elementów dekoracyjnych). 
Tu należy wspomnieć wazy neolityczne Kan-Sou, następnie prace z epoki Chang                  
i Tcheou. Wszędzie dostrzega się formy tajemnicze, dziwne, obciążone siłą 
niepokojącą i przynoszącą ze sobą konieczność pewnej przemiany wewnętrznych 
nastawień u widza. Wpływ tej trudnej sztuki odnajduje się wśród prymitywnych 
ludów całej Oceanii, dokąd zresztą w ten czy inny sposób mogła ona przenikać. 
Odnajduje się jej cechy również w sztuce Majów Ameryki Centralnej, jak gdyby 
na dowód, iż argument o pewnych określonych koniecznościach w rozwoju ducha 
ludzkiego zasługuje na zastanowienie.

Owe rozszerzające się, czy też powstające z wzajemnie niezależnej inspiracji we-
wnętrznej ośrodki artystyczne sztuki abstrakcyjnej rozkwitną również w Europie. Inaczej 
pojmą ją Wikingowie, fenomenalnym rozwojem wzbogaci ona świat w sztuce arabe-
skowej Irlandii VI–IX wieku po Chrystusie, echa jej znajdziemy w sztuce Merowingów, 
skąd prostą drogą przejdzie jako zdobycz dekoracyjna stylu romańskiego.

Dość szeroki nurt sztuki abstrakcyjnej w średniowieczu, warunkowany zresz-
tą mistycyzmem chrześcijańskim, potrzebą tworzenia znaków odzwierciedlających 
nadzmysłowe, kryje się pod ziemię. Od czasu braci Van Eyck aż do impresjonizmu 
i jego pochodnych, nurt abstrakcjonizmu zanika, człowiek bowiem ma zbyt wiele 
do czynienia z tym światem, aby zbytnią uwagę zwracać na jego wytłumaczenie. 
Abstrakcyjne piękno idei platońskich, twierdzenie, że universalia sunt realia, nie po-
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ciągają artysty. Konkret, obiektywizm transcendentalny nie znajduje przeciwnika                
w subiektywnym, immanentnym świecie wizji.

Przy dzisiejszym stanie wiedzy o sztuce muzułmańskiej trudno, zdaje się, byłoby 
wyprowadzać wnioski, o ile formy jej, tak abstrakcyjne, uzależnione zostały od two-
rzywa, które zrodziła epoka bizantyjska, gdzie dekoracja ścienna (również mozaiki) 
stawała się coraz bardziej schematyczna, przechodząc często, niejako z konieczności, 
w pełną abstrakcję. Rzecz prosta, nie bierze się pod uwagę samego założenia abstra-
hującej sztuki muzułmańskiej, płynącego z przepisu natury religijnej.

Wspomniana już poprzednio kultura Majów, będąca sama w sobie tak wielora-
ka, jak np. kultura europejska, rozwija się i tworzy ogromne centra, których kreacje 
artystyczne doprowadzone są do apogeum doskonałości sztuki geometryzującej. 
Ten ogromny dział, mało znany świat sam w sobie, określany bywa w Ameryce za-
zwyczaj najogólniejszą nazwą sztuki „przedkolumbijskiej”.

Inny świat, poznany już może lepiej, to sztuka murzyńska w Afryce. Jest ona za-
zwyczaj, mniej lub więcej szczęśliwie, utrzymywana na granicy dzielącej rzeczywi-
stość od abstrakcji. Lecz przez swą sugestywną stylizację, przez swą tajemniczą moc 
promieniującą, zachowuje ona zdolność penetracji w kierunku sił wewnętrznych 
człowieka, wzmacniania w nim jego ukrytych właściwości psychicznych. Tragiczna 
koszmarność niektórych fetyszów, przejawiająca się w ich czystości rytmicznej,                       
w zestawieniach kolorystycznych będących podkreśleniem ekspresji kompozycji, 
posiada siłę, której często nie potrafią odnaleźć najlepsi rzeźbiarze współczesnej nam 
epoki. Groza tych niezbyt wielkich figurek, zdających się móc zagrażać człowiekowi, 
posiada swój wyraz, dla którego trudno jest o inne poza „magią” słowo.

W czasach bardziej nam współczesnych sztuka nieprzedmiotowa występuje na 
całym świecie, w miejscach najbardziej nawet egzotycznych. Czy będzie to Peru, czy 
Nowa Gwinea, Fidżi czy Samoa, Markizy czy Nowa Zelandia, Nowa Kaledonia czy 
Australia, wszędzie widzimy jej siłę i żywotność. I tu nasuwają się powiązania cie-
kawe, gdy np. niektóre, pokrywające tarcze i wiosła, czysto linearne ozdoby tubyl-
ców Australii odnaleźć można w osiągnięciach ostatecznych Klee, dochodzącego do 
swych wyników drogami intelektualnego przemyślenia.

Jak więc widzimy, wszędzie, gdziekolwiek istniał lub istnieje człowiek, towarzy-
szy mu konieczność wypowiadania się poza formami, które może zanotować oko. 
Czy nazwiemy to potrzebą utrwalenia swych snów, czy marzeń, czy potrzebą zde-
finiowania w języku symbolów koncepcji świata, czy potrzebą nachylenia tej kon-
cepcji ku służbie człowieka elementem magicznym i totemu, wszędzie objawia się 
to również i w postaci form niemających związku z otaczającą nas rzeczywistością. 
Owo nadzmysłowe, które zdawał się coraz bezwzględniej przekreślać wiek Darwina 
i Haeckla, materialistyczny wiek XIX, ujawnił znowu w swych doświadczeniach 
wiek XX. I kto wie, czy owa „wielka niewiadoma”, nagle zawisła jak czarna chmura 
nad człowiekiem, nie spowodowała tak tłumnego wystąpienia magów, starających 
się znaleźć odpowiedź w sztuce abstrakcyjnej na dręczącą zagadkę początków i koń-
ca bytu. Magów lub szarlatanów — któż z całą pewnością może dziś to powiedzieć?

*

Słabą stroną abstrakcjonizmu jest niemożność przyłożenia do niego miary krytycznej 
ludzkiego umysłu. Jest to raczej kwestią wiary niźli samowiedzy, tak u artysty, jak                           
i u widza. Abstrakcjonizm współczesny, wiedząc o tej słabej swej stronie, podbudo-
wał i ciągle stara się podbudowywać kierunek swój mocnym intelektualizmem.
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Na charakter ten wpływa również nie najmniejszego znaczenia fakt, iż znużenie 
artysty współczesnego, znużenie odpychające go jakiegokolwiek naśladowania rze-
czywistości, jak również pasja poszukiwawcza rozwiązań, legną się przede wszyst-
kim w umysłach najbardziej na te przesłanki podatnych, w umysłach więc prze-
oranych mocno i spulchnionych dokonanymi pracami, drogą dotychczas przebytą. 
Dlatego tak delikatna jest pozycja malarzy, którzy zaczynają od abstrakcjonizmu. 
Zawsze się mogą oni narazić na zarzut ucieczki przed trudnościami.

Abstrakcjonizm dzisiejszy żongluje dialektyką. I to od samego swego początku, 
od momentu, gdy Wasilij Kandinsky, Rosjanin, odkrył „wymowę” pełniejszą swego 
obrazu, powieszonego przypadkiem à l‘envers na jednej z wystaw przy końcu wieku 
XIX w Monachium. Kto wie zresztą, czy w pewnym sensie nie miał racji. Kto wie, czy 
płótno, pozbawione swego „anegdotyzmu”, swej opowieści o świecie zewnętrznym, 
nie zagrało mocniej swymi wartościami czysto pikturalnymi, wartościami koloru                    
i formy. Dla wielu psychik malarskich wymowa tego typu może być wystarczającą 
podnietą, stanowiąc cel sam w sobie. Czym zresztą różni się „znak” koloru i linii 
od znaku nuty, przelewającej się w odpowiedni ton? Mówi się, że muzyka przed-
miotowa jest mniej wartościowa od muzyki czystej, z tą samą chyba słusznością,                                   
z jaką podnosi się wartość odrealnionych form w malarstwie. Podkładanie takich 
czy innych wrażeń pod zespoły dźwięków nie było nigdy uważane za doznanie nie-
pełne czy cząstkowe. Odczuwanemu heroizmowi dziewiątej symfonii Beethovena 
odpowiadać może zespół form i kolorów, przynajmniej w odczuciu ich przez pewne 
psychiki. Ale ostatecznie, jak nie wszyscy odczuwają wzniosłość dziewiątej symfo-
nii, tak nie wszyscy pojmują intelektualny rebus Herbina.

Wymienione powyżej nazwisko Kandinskiego wprowadza nas w początek hi-
storii sztuki abstrakcyjnej w wieku XX. To właśnie ten malarz wynalazł „siłę po-
nadludzką kolorów samych w sobie”, kto wie, czy nie zawdzięczając swego mistycy-
zmu skrzyżowaniu nihilizmu rosyjskiego z niemieckim otoczeniem faszerowanym 
od stulecia mglistymi teoriami kanto–heglo–schopenhauerowo–nietscheańskimi. 
Mniemanie powyższe zdaje się potwierdza fakt istnienia u Kandinskiego okresu,                     
w którym malował on ekspresjonistycznie.

Być może, iż za punkt zwrotny w historii abstrakcjonistycznego malarstwa 
współczesnego wypadnie uważać właśnie ów rok 1896 w Monachium, gdyż, choć 
nie należałoby przywiązywać większej wagi do namalowania obrazu, który według 
wyrażenia popularnego „nic sobą nie przedstawia”, pojedynczy ten wypadek pocią-
gnął za sobą cały szereg innych, początkowo u samego Kandinskiego, później u jego 
prozelitów, zmieniając szybko i całkowicie wiele struktur mentalnych u poszukiwa-
czy nowego wyrazu plastycznego. Zmianę tę można by jedynie porównać do prze-
miany, jaka zachodzi w budowie skały przeistaczającej swą strukturę bezpostaciową, 
amorficzną, na stan krystaliczny. Ta rewolucja, czysto zresztą wewnętrzna, między 
latami 1896–1910, przynosi w konsekwencji szereg akwarel Kandinskiego, zdecy-
dowanie abstrakcyjnych. Zmiana języka u artysty jest, jak twierdzi sam Kandinsky, 
skutkiem „skrupulatnego doświadczenia duchowego” (la terme d‘une scrupuleuse 
experience spirituelle), jakiemu on w tych latach podlegał.

Gdyśmy wreszcie dobrnęli do tego właśnie określenia, określenia o „doświad-
czeniu duchowym”, widoczne jest, do jakiego stopnia wymierna porównawcza kry-
tycznego umysłu ludzkiego staje z załamanymi rękami, nie znajdując żadnego cyrkla 
czy miary naukowej dla praktykowania swych mniej lub więcej słusznych prób oce-
ny. Krytyka chce mieć podejście naukowe do zagadnienia, „doświadczenie ducho-
we” wchodzi raczej w granicę wiary czy szczęśliwej inicjacji w ponadzmysłowe.
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Wielu pisarzy, szczególnie niemieckich, znajduje upodobanie w porównywa-
niu dróg dzisiejszej fizyki eksperymentalnej do osiągnięć, jakimi poszło malarstwo                      
w swym rozgałęzieniu abstrakcyjnym. Tak, we współczesnych laboratoriach fizycz-
nych, zajmujących się chociażby rozbijaniem atomu, doświadczenia owe nie mogą 
już być śledzone okiem ludzkim. Tak samo świat zewnętrzny nie istnieje dla twórcy 
abstrakcji. Ale w nauce ów świat zewnętrzny osiągalny staje się dla potężnej spe-
kulacji myślowej i, aczkolwiek zupełnie pozbawiony dziś granic, powiększył swą 
przestrzeń w stosunku do klasycznego mechanistycznego pojęcia świata wieku XIX. 
Myśl nasza obejmuje obecnie nieporównanie więcej od naszych oczu. Natomiast 
w stosunku do abstrakcjonizmu, gdzie rządzą takie określenia, jak „immanentnie 
subiektywny obraz świata”, gdzie wszystko jest usprawiedliwione wewnętrznym 
przekonaniem twórcy, krytyczna myśl zatrzymuje się na progu wizji odczuć, prze-
czuć, pozaludzkiej i ponadludzkiej mistycznej wagi kolorów, nie będąc w stanie od-
różnić omyłki od prawdy, twórczości szczerej od szarlataństwa. Niewymierność nie 
podlega prawom krytyki.

Masa spadkowa po Kandinskim stała się niepotrzebnym alfabetem form, niepo-
trzebnym, gdyż oczywiście nikt nie chciał ich naśladować, mając we wnętrzu swym 
zdolność do przeżyć na własną miarę czy potrzebę. Zasługą Kandinskiego było, iż 
swym malarskim doświadczeniem źródła owe ukazał.

Romantycznie nowym wydaje się widzom zawsze punkt wyjścia u poszukiwa-
czy. Dojście do mety zwycięskiej jest już momentem banalnie klasycznym. Przestrzeń 
przebyta pomiędzy obu punktami jest ową „drogą królewską”, wielbioną przez 
Malraux. Dla Wasilia Kandinskiego szlakiem królewskim były czasy poszukiwań, aż 
do osiągnięcia w ostatnich latach pobytu w Paryżu syntezy będącej „cudowną równo-
wagą między formami czystymi a ich zawartością wewnętrzną zawsze żywą” (équili-
bre miraculeux entre les formes pures et un contenu iterieur toujours vivant). Hermetyczny 
język intelektualistów sztuki abstrakcyjnej widzimy tu już w całej pełni.

Według klasycznego od dawna określenia, sztuka abstrakcyjna, nie przedstawia-
jąc nic ze świata zewnętrznego, reprezentuje możliwie najpełniej świat wewnętrzny 
posiadany przez artystę. Oczywiście zdanie powyższe trzeba brać w jego znacze-
niu względnym. Wszyscy bowiem odtwórcy świata zewnętrznego, począwszy od 
artystów neolitu, a skończywszy na czasach dzisiejszych, podkładali pod ów świat 
zewnętrzny swą mniej lub więcej świadomą koncepcję wewnętrzną sztuki i mecha-
nizmu świata. Jednych i drugich różni właśnie owo odrzucenie przedmiotowości, 
ograniczającej czy pętającej język wypowiedzi plastycznej.

Abstrakcjonizm współczesny tym, być może, różni się od swych poprzedników, 
iż motyw zewnętrzny zaginął w nim nawet jako pretekst i że dzieło abstrakcjoni-
styczne zawiera jedynie elementy czysto pikturalne, pojmowane same w sobie jako 
jedyny środek wypowiedzi (np. taki a taki kolor, taki refleks, taka linia). Przy takim 
podejściu do sztuki abstrakcjonistycznej, nasuwa się tylko jedna trudność — trud-
ność wyboru między nieskończonością form istniejących poza granicą otaczającą 
kręgiem rzeczywistość wizualną, nawet tę ekspresjonistyczną czy surrealistyczną. 
Nieskończona możliwość układów przypomina tu żywo bodaj równie nieskończoną 
możliwość układów przy grze w szachy, grze, której podstawy jednak opatrzone są 
mocną i zrozumiałą ogólnie strukturą zasad, gdy tymczasem zasady abstrakcjoni-
zmu są językiem hermetycznym każdego artysty, językiem, którego przyjęcie leży 
jedynie w sferze dobrej woli widza i odbiorcy. W warunkach tych jasne staje się, do 
jakiego stopnia szarlatanizm wielu artystów wspierany jest być może przez snobizm 
odbiorców.
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Każdy artysta godny tej nazwy żyje w permanentnej rewolucji przeciwko swemu 
własnemu stylowi. Rewolucja abstrakcjonizmu współczesnego nie jest jednak tylko 
zmianą stylu, jest czymś więcej, jest być może próbą rzucenia się głową na dół we 
wszechświat, istniejący obok naszego wszechświata. Przedsięwzięcie karkołomne, 
wspaniałe przez swą straceńczą pasję, prowadzącą niechybnie... ku śmierci. Lecz                   
w iluż wypadkach jest to Jules Vernerowy aerostat... doskonały do czarowania mło-
docianych widzów?

„Życie” 1953 nr 48(336)

WŁOCHY ZACZYNAJĄ SIĘ POD PARYŻEM

Miałem jechać przesz Nancy, ale wybrałem mylną drogę, więc pierwszym etapem 
stało się Provins, miasto niestety zbyt bliskie Paryża, aby sięgnąć po sceptr należny 
centrum turystycznego ruchu. 

Jest w tym starym, dzisiaj uśpionym wśród falistych powierzchni pól grodzie 
czar, jaki ma np. nasz Łowicz czy Płock lub Piotrków. Przeszłość jest w Provins 
wszystkim. Śpi ona w nazwach, widoczna jest w murach obronnych, w kościołach, 
w gospodarskich zabudowaniach miasta. Szczególnie jednak w nazwach. Tak na 
przykład stara wieża „tour de Cesar”, posiada rodzaj cylindrycznej podstawy z ka-
mienia, która do dziś nazywa się z ironią „Pate-aux-Anglais”, ciastem Anglików, gdyż 
Anglicy po zdobyciu miasta... w roku 1432 wzmocnili ową skarpą system obronny 
wieży. Ironia, której żądło przetrwało ponad 500 lat... Pełen zazdrości przyglądałem 
się ponurej budowie o stożkowym ściętym w rodzaju kapiszona szczycie i złośliwie 
wąziutkich oknach. Gdyby tak u nas narastała przeszłość, ileż więcej byłoby podstaw 
dla wyważenia tego, co z taką lekkomyślnością często nazywa się patriotyzmem!

Lecz główną przyczynę chwały Provins stanowi fakt, iż tu zaczynała się sławna 
ongi Szampania, znana w średniowieczu ze swych międzynarodowych dorocznych 
targów. Rzadko w Provins, głównie odbywały się one w Troyes. Historia narodzin 
owych targów stanowi przygodę wielce romantyczną. Związana głównie z Wenecją, 
sprawiła, iż odcinkowi temu dałem tak przekorny tytuł, gdyż, jak wiadomo, do wło-
skiej granicy trzeba jechać z Paryża około tysiąca kilometrów.

Na początku była sól. Sól, której i tylko której nadmiar posiadała Wenecja, oblana 
błękitem wody, ocalona z pogromu przez wybór lagun jako miejsca ucieczki, nie-
wiedząca, w którą stronę obrócić oczy, aby zdobyć podstawy swego ekonomicznego 
bytowania. Oczy te jęły zezować od razu w dwie strony. Ku Bizancjum, do którego 
zwrócono się po opiekę, i ku Lombardii, gdzie barbarzyńscy zdobywcy ucztowali 
bez soli.

Jednak kilkaset lat upłynęło nim Wenecja, pośrednik między Bizancjum (a więc 
rynkami tajemniczego Dalekiego Wschodu) i Europą śródziemnomorza porosła                    
w zdobyty handlem dostatek. I wtedy, gdy mocna, od Posejdona przejąwszy trój-
ząb władania nad wodami, oglądała się za dalszą rozbudową swego handlowego, 
pośredniczącego chętnie, imperium, przyszedł drugi coup de theatre —Pieczyngowie, 
których podboje za jednym zamachem odcięły drogę towarom Flandrii, zdążają-
cym poprzez Bałtyk ku spławnej Wołdze, Donowi i Dnieprowi, skąd zabierano je na 
Daleki Wschód.

Poszukując innych możliwości dla sprzedaży swych płócien, miasta Flandrii 
zwróciły się do Wenecji, proponując jej kupcom spotkanie we francuskiej Szampanii. 
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A że imperium bizantyjskie, zaangażowane w wyczerpujące walki (skutek rozkładu 
imperium chińskiego), na swej granicy wschodniej poświęciło flotę swą na rzec woj-
ska pieszego, Wenecja, posiadając monopol na statki, upiekła za jednym zamachem 
dwie pieczenie. Wykorzystując sytuację, sprowadzała do Szampanii kupowane na 
targach wschodnich towary, stanowiące luksus czasów najgłębszego upadku ekono-
micznego Europy, okresu gospodarki domowej, niewolnictwa, ekonomii ekstensyw-
nej, produkowania tylko na własne potrzeby.

W ten sposób Wenecja, nie marząc nawet o tym, kładła pierwsze podwaliny 
pod budowę odrodzenia w Europie. Chęć bowiem posiadania rzeczy dziwnych, rze-
czy luksusu, rzeczy radości życia, pobudziła krew uśpionych snem średniowiecza 
społeczeństw. Dla zwiększenia produkcji stwarzano nowe formy egzystencji, uwal-
niano niewolników, by na czynszu, widząc możność własnego zarobku, pracowali 
wydatniej, dawano prawa mieszczanom, podnoszono rzemiosło, zakładano warsz-
taty. Ewenementem dorocznym (o większym znaczeniu niż dzisiejsze wystawy 
światowe) były właśnie owe targi szampańskie w Troyes.

Wenecja sprowadzała głównie korzenie, wśród których ważną rolę grał pieprz, 
owa kokaina wieków średnich, następnie kamienie szlachetne i półszlachetne, 
jedwab w tysiącu postaci, a z którego będzie się szyło dosłownie wszystko, począw-
szy od koszuli, a skończywszy na okryciach ścian. Sprowadzała lecznicze środki. 
Sprowadzała olejki i barwniki. Wreszcie sprowadzała cudowny ałun do utwierdza-
nia farb na materiałach, ałun, którego zakup u Wenecjan stanie się od początku XV 
wieku grzechem śmiertelnym, gdyż papież w posiadłościach swych odkryje złoża 
tego minerału.

Pobieżna przechadzka po Troyes dozwala dostrzec, iż miasto jest osędziałe od 
starości. Co krok spotyka się domy wybrzuszające się coraz bardziej z każdym pię-
trem, krzywe, pochylone w sposób najfantastyczniejszy, reumatyczne, w garbach. 
Kościołów bez liku, spadek po wiekach żarliwej wiary. Panuje wszechwładnie go-
tyk, kościoły renesansowe mają charakter młodzików. Wszędzie mieszczaństwo za-
siedziałe, bogate, zasobne w pieniądze, przebudowuje, upiększa, modernizuje. Nie 
można przejść, nie można przejechać autem, tyle prac jest w toku, tyle ulic jest roz-
grzebanych, tyle maszyn pracuje nad nawierzchniami.

Słyszałem wiele o katedrze w Troyes, śpieszę więc prosto do niej. Czeka mnie 
rozczarowanie. Przysadkowatość budowli, przecież gotyckiej, razi. Wrażenie ujem-
ne potęguje znamiennie rozmaitość zastosowanych w budowie stylów. Oszczędność 
zwichnęła prace, jedyna wieża, pozbawiona swej strzały, przypomina smutny kikut 
grożący miastu przekleństwem za niewczesne skąpstwo. Dobił mnie widok statuy 
Joanny d’Arc. Ustawiona na przedkatedralnym placu jest tak banalna, iż oglądanie 
jej wzbudza uczucie smutku. A przecież to Joanna odbiła Troyes Anglikom, przy-
wróciła miastu wolność. O, niewdzięczne serca obdarzonych największym w świecie 
darem Bourgeois!

Gdy wyjeżdżam, czerwona zorza zachodu znaczy się na niebie. Jak zwykle                      
o zmierzchu smutek przenika krajobraz. Posępnie wygląda ludzka dola, egzysten-
cja mieszkańców na mijanym właśnie przedmieściu o szarych domach i zaropiałych 
brzydotą podwórzach.

„Tydzień Polski”, 9.03.1963
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Kajetan MORAWSKI

MALARSTWO JÓZEFA CZAPSKIEGO

W paryskiej galerii sztuki Bénézita, zaliczanej do najpoważniejszych na prawym 
brzegu Sekwany, odbywała się w czerwcu b.r. wystawa186 obrazów i rysunków 
Józefa Czapskiego. Zwiedzili ją wybitni krytycy, przychodzili dyplomaci i turyści 
zagraniczni, stawili się liczni polscy i francuscy admiratorzy talentu popularnego, 
choć kurczowo stroniącego od popularności artysty, jednego z tych starych paryżan, 
dla których Sekwana nigdy nie przestała wiślaną połyskiwać się falą.

W końcu długiej wędrówki po różnych frontach bojowych i obozach nieludzkiej 
ziemi wrócił Czapski w r. 1945, osiwiały i trochę zgarbiony, na dawny szlak prze-
cinający stolicę Francji od Montmartre’u do Montparnasse’u. Znów przechodniom 
przypomina sylwetką fizyczną wieżę Eiffel, sylwetką duchową — starego Cézanne’a 
czy młodego Malraux. Nade wszystko słowem gorącym nie przestaje przypominać 
im Polski.

Czapski — pisarz, Czapski — malarz, Czapski — jedyny oficer pułku ułańskiego, 
który w klapie zawsze zbyt obszernej lub zbyt obcisłej marynarki nie nosi wstąże-
czek, świadczących o zdobytych na polu walki odznaczeniach bojowych, nienawi-
dzi wszystkiego, co w języku potocznym zwie się propagandą. Może właśnie dla-
tego jest propagandy polskiej we Francji czołowym atutem. Gdy mówi, gdy pisze, 
gdy maluje, wzrusza siebie i innych. Polacy rozumieją, że niczym „campanile” przy 
włoskiej katedrze, związane z nią architektonicznie, a jednak odrębne, wznosi się w 
Maisons-Laffitte obok przybytku „Kultury”, w którym inni arcykapłani odprawia-
ją swe gusła. Dla niewtajemniczonych Francuzów jest polskiej kultury i „Kultury” 
symbolem i wcieleniem.

Publiczność paryska ma gusta kapryśniejsze od warszawskiej. W Warszawie 
wzbudziła zeszłoroczna wystawa187 Czapskiego entuzjazm. Po socrealistycznej po-
susze, w nastroju buntu przeciw narzuconym szablonom, witano ją jako wyrażo-
ne barwami namiętne wyzwanie prawa do odrębności twórczej artysty. W Paryżu 
wywołały te same tragiczne wizje malarskie zastanowieniem. Równie ponury, choć 
zupełnie odmienny Bernard Buffet stylizuje tragedię. Dla tego właśnie jest strawny                
i pokupny. Bezpośredniość i szczerość indywidualisty Czapskiego wyłącza styliza-
cję. W każdym obrazie obnaża jakiś najpospolitszy wycinek życia — i siebie samego.

Gdy około połowy 20-lecia najechali Polskę powracający z pracowni Pankiewicza 
kapiści i osłaniając się jak tarczą różnobarwną paletą zaczęli ogromnym pędzlem 
mieszać w bajorku rodzimej sztuki, lubiłem ich drażnić, mówiąc, że całe ich nowa-
torstwo polega na malowaniu tak jak dziesięć lat wcześniej malowano w Paryżu. 
Była to oczywista i zresztą świadoma niesprawiedliwość. Wwieźli przez szlabany 
graniczne nieprzewidziane w taryfie celnej towary, światło, kolor, oraz jak zwykle, 
nierównomiernie rozdzielony talent. Najpełniejszym wśród nich artystą wydał się 
wówczas Zygmunt Waliszewski. Ceniłem wysoko ich dalszych powinowatych, 
Tytusa Czyżewskiego i Wacława Taranczewskiego. Ze ścisłego ich grona intereso-
wali mnie najżywiej dzięki osobistym, rodzinnym i przyjacielskim powiązaniom, 
Tadeusz Potworowski i Czapski.
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Przyjemnie jest wspominać z wyrozumiałością popełnione niegdyś przez siebie 
samego pomyłki. Potworowskiego uważałem za świetnego dekoratora. Szmaty, pa-
tyki, skorupy nabierały w jego palcach nieoczekiwanych kształtów i blasku. Z każ-
dego śmietnika umiał wyczarować pałac zaklętej królewny, każdy zaciek na ścianie 
przetwarzał na fresk ozdobny. Gdy stawał przy sztalugach, odmieniał się zupełnie. 
Zimny i kostyczny dobierał kolory jakby na złość sobie i innym. Powtarzającą się 
często monotonną liliowo-różową tonacją mroził i nużył bardziej niż przekonywał.

Po wojnie, w której toku słyszałem o jego bujnych, ale niezwiązanych ze sztu-
ką przygodach, zaszedłem do jego londyńskiej pracowni z taką samą jak dawniej 
przyjaźnią i wyniesioną z wielu minionych wystaw nieufnością. Zdumiałem się, nie, 
gdy mi powiedział, że obejmuje katedrę w szkole sztuk pięknych w Bath, ale gdy 
mi pokazał swe płótna. Miałem przed sobą dorobek dojrzałego artysty, operującego 
bogatą gamą jędrnych i soczystych kolorów, równie pewnego w ich układzie, jak                          
w kompozycji obrazu. I przynajmniej w tym okresie — bo nie wiem, jak dzisiaj ma-
luje — nie poszedł po drodze właśnie dla niego chyba najłatwiejszej, wiodącej prosto 
od dekoracji do abstrakcji.

Drodze, o której źle nie myślę, ale u której szczytu znajdujemy równie dobrze 
dywany wschodnie i piękne majoliki w arabskich pałacach i meczetach jak obrazy 
niefiguratywne, wypełniające ściany większości snobistycznych galerii w Paryżu 
czy w Londynie. Nawiasem powiedziawszy wydaje mi się nieraz, że z malarstwem 
niefiguratywnym rzecz się ma trochę jak z muzyką murzyńską. Urzeczeni ich nowo-
ścią, odkrywcy zapominają, że nie są ani świeższe, ani bardziej oryginalne od form 
ekspresji artystycznej, do których przywykliśmy, a tylko rozwijały się przeważnie 
poza naszym grecko-łacińskim, chrześcijańskim i po prostu europejskim kręgiem 
kulturalnym.

To samo, co przed wojną raziło mnie u Potworowskiego, pociągało mnie                                 
u Czapskiego. Wśród kapistów nie należał Czapski wtenczas do najlepszych mala-
rzy, był na pewno jednym z najlepszych kolorystów. Płótna jego tryskały światłem                
i barwą. Pamiętam jego kwiaty i pejzaże na ścianach warszawskiego mieszkania mo-
jej ciotki Kazimierzowej Morawskiej, pamiętam jego groteskowe wnętrze tramwaju 
i autoportret w żółtym szlafroku na ostatniej bodaj w tamtych czasach wystawie. 
W tych wibrujących jasnych plamach, często o przewadze ciepłych, czerwonych                                                                                 
i pomarańczowych tonów, odbijała się radosna, młoda, ujmująca nawet, gdy niepo-
radna, malarska awantura.

Przerwała ją jesień 1939. Obóz sowiecki, długie poszukiwania wymordowa-
nych w Katyniu towarzyszy broni i niewoli, potem kampania włoska w szeregach 
2. Korpusu, zostawiły w malarskim szkicowniku Czapskiego niewiele śladów. Bił 
się lub pisał. Czasem tylko jakaś przypadkowa rysunkowa notatka zabłąkała się na 
margines pośpiesznie i nieczytelnie kreślonych zapisków. Dopiero gdy zdjął mun-
dur, gdy po równi z nami wszystkimi wyrzucono go jak niepotrzebny balast za bur-
tę zwycięstwa, gdy trzeba było uciekać od samego siebie, od własnych wspomnień                     
i własnej, choć wspólnej niedoli, gdy dostrzegł, że jedyne, co się nie zmieniło, to ta 
sama co za młodu ledwie uchwytna a drgająca kolorami tęczy mgła paryska — sta-
nął przez jakimś narożnym bistrem i zgrubiałymi, odwykłymi palcami narysował 
sylwetkę siedzącej przed barem od czasów Toulouse-Lautreca dziewczyny. Nie miał 
jeszcze farb, więc tylko kilkoma hieroglifami zaznaczył u boku, jak się jej granatowa 
spódnica i czerwona bluzka odbijają w kasztanowym pseudomahoniu.

Odtąd zaczął znów malować. Po każdej wycieczce na miasto przynosił do pra-
cowni serie szkiców, z których się wykluć miały obrazy. Patrząc na pierwsze z nich, 
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trudno było czasami opędzić się pytaniu, jaki w kształtach jego postaci, w zaska-
kujących, a nie zawsze przekonywających skrótach perspektywicznych, jest udział 
świadomej deformacji, a jaki zwykłego błędu rysunkowego. Ale zastanawiała w nich 
pasja, prawie zaciekłość malarza, który poprzez kłębiące się reminiscencje różnych 
szkół, stylów i manier, poprzez własne niedomagania, niedouczenia i zwłaszcza 
oduczenia, szuka osobistej, oryginalnej wypowiedzi artystycznej.

Dziś, po 12 latach, wolno o tym mówić bez krzywdy dla Czapskiego. Ostatnia 
jego wystawa świadczy o równoległym z pogłębieniem wizji malarskiej pełniejszym 
niż przed wojną opanowaniu formy. Z wytrwałym uporem wypracował i ulepszył 
stanowiące niewidoczny, ale konieczny szkielet każdej twórczości umiejętność tech-
niczną i rzemiosło. Rozwinął zaniedbany, choć wrodzony talent rysunkowy, uciecz-
ka przed banałem i akademizmem przestała mu służyć za wymówkę osłaniającą 
potknięcia lub niezgrabstwa. Wręcz przeciwnie, ostatnie jego szkice ołówkiem, piór-
kiem, kredą zadziwiają pewnością i śmiałością linii, najwięcej zyskują uznania i — 
nie tylko ze względu na niższe ceny — najłatwiej znajdują nabywców. Także w obra-
zach olejnych, choć w tym punkcie nie sprzeniewierzył się Cézanne’owi i kapistom          
i nie przestał formy budować kolorem, podkłada solidną kompozycję rysunkową 
pod najważniejszą dlań kompozycję kolorystyczną.

Na zaproszeniach na wystawę Czapskiego umieścił ktoś bardzo mądry, a więc 
zapewne jego siostra Maria, motto z Rzeczy o wolności słowa Norwida. „Są, którzy 
uczą, iż dla poezji trzeba przedmiotów, które nie byłyby suche i niewdzięczne… 
Poezja ta, co ażeby była poezją, potrzebuje przedmiotów nie suchych i czeka na 
wdzięczne — nie należy do mojej kompetencji”. Czapski nie czeka na wdzięczne, nie 
szuka powabu. Brzydota, nie ładność stanowi dlań surowiec, z którego wytapia się 
piękno. Jest gwałtownie, bezkompromisowo szczery, widzi, myśli i czuje barwami. 
Te cechy decydują o jego sztuce. Maluje dla siebie, nie dla nas. Czasem mam wraże-
nie, że każda jego martwa natura, każda jatka rzeźnicka czy baba w pustym teatrze 
jest wyznaniem i autoportretem. 

Czapskiego obserwacje malarskie „rzeczy suchych i niewdzięcznych” graniczyły 
zawsze i graniczą nadal z groteską. Ale po wojnie humor jego, zaprawiony rozpaczą, 
nabrał barwy czarnej. Obrazy jego nabrały jej także. Ściemniały jak jego spojrzenie 
na świat. Ponurą beznadziejnością odstraszają nieraz nawet tych, co je szczerze po-
dziwiają. Najbardziej przeżyty i poszukujący kontrastów burżuj, choćby snobizm 
skłonił go do zawieszenia Buffeta nad bufetem, nie będzie meblował swej bawialni 
katafalkiem. 

Trudno artystę, zwłaszcza tak subiektywnego, tak namiętnie zrośniętego ze 
swym dziełem, namawiać do odstępstw od swej wizji, do sprzeniewierzenia się so-
bie samemu. Trudno również nie dostrzec paradoksu w jego rozwoju. Wiara w ko-
lor, jako najpełniejszy wyraz artystycznego odczucia, doprowadziła Czapskiego po 
latach do używania tych samych barw brunatnych i czarnych, które przez radosną 
młodość tępił jako brudne sosy przedimpresjonistycznego okresu. 

Życzenie me, by ponownie rozjaśnił swą paletę, sięga więc poza czysto estetycz-
nymi kategoriami wykreślone szranki. Rozjaśnił, nie zubożył. Bo wygnaniec, gdy 
powróci do utraconego raju, choć zaśmieją mu się znowu blaski i kolory, nie prze-
oczy już czerni wśród kwitnących krzewów. Dojrzy, jak na zielonej murawie rysuje 
się cień, co pada od drzewa wiadomości dobrego i złego. I jak go wieczór pogłębia                          
i wydłuża.

„Wiadomości” 1958 nr 35(648)
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Andrzej NAKOV

WENECKIE KONFRONTACJE

Wenecja jest nie tylko miastem oszałamiającym pięknem minionych wieków, ale                           
i aktywnym ośrodkiem sztuki współczesnej. Wielka fundacja Giorgio Cini i niezli-
czona ilość mniejszych, ale nie mniej ważnych instytutów naukowych stwarzają so-
lidną bazę dla kilku manifestacji artystycznych o światowym zasięgu: oprócz głośne-
go festiwalu filmowego odbywa się tam bardzo ważny festiwal muzyki współcze-
snej (z aktywnym udziałem polskim), przeróżne konferencje i sympozja poświęcone 
sztuce dawnej i nowożytnej, a przede wszystkim co dwa lata słynna retrospektywa 
współczesnej plastyki — tak zwane „Biennale Internazionale di Venezia”.

Siedemdziesięcioletnia tradycja i wysokie wymagania jury sprawiły, że wystawa 
ta stała się niejako barometrem sztuki współczesnej. Wystarczy wymienić nazwiska 
Braque’a, Moore’a, Chagalla, Matisse’a lub Caldera, którzy w latach 1948–52 otrzy-
mali pierwsze nagrody, aby mieć obraz wysokiej jakości tej manifestacji artystycz-
nej. Nie będzie przesadą, jeżeli powiemy, że dzisiaj nagroda wenecka jest najważ-
niejszym wyróżnieniem dla artystów naszych czasów. Ostatnia Biennale ujawniła, 
niestety, negatywne strony tej stylizacji; z uwagi na znaczenie tej nagrody nacisk 
rozmaitych potentatów handlu obrazami spowodował, że często wartości estetyczne 
zeszły na drugi plan. Gdyby zaledwie 10 procent opowiadanych plotek było praw-
dą, to i tak źle się działo na tegorocznej wystawie. Złośliwi mówią, że jury wybrnęło 
wyjątkowo sprytnie z tej giełdy handlowej — przyznając pierwszą nagrodę arty-
ście, któremu nikt tego nie zazdrości, jako że „to nie artysta, a po prostu technik”... 
Dostał ją młody Argentyńczyk, Julio Le Parc, pracujący od kilku lat w Paryżu. Jego 
kompozycje optyczne poruszane są za pomocą elektrycznych motorków i ruch ele-
mentów powoduje pewnego rodzaju fikcyjne kompozycje świetlne. Pomysł ten był 
już zrealizowany na październikowej paryskiej Biennale w roku 1965. Wtedy grupa 
„Recherches d’un art visuel” z galerii Denis René zajmowała swoimi podrygującymi 
płytami i świetlnymi kulkami kilka sal w Musée d’Art Moderne de Paris. Wywołało 
to rozbawione zainteresowanie publiczności, ale nikt nie dopatrywał się tam głęb-
szych walorów artystycznych. Sam Le Parc był mocno zaskoczony, gdy oznajmio-
no mu, że dostał główną nagrodę na 33. „Biennale Internazionale di Venezia” i to                                        
w dodatku w dziale malarstwa. Czy jest to malarstwo? Osobiście mam ku temu uza-
sadnione, jak mi się wydaje, wątpliwości, ale pomijając sprawy klasyfikacji, uważam 
prace Le Parca za ciekawy eksperyment. Jego niezaprzeczalne osiągnięcia w dziedzi-
nie pewnego poetyzowania obrazu świetlnego poprzez ruchomość nie ulegają chyba 
wątpliwości. Niemniej sądzę, że sztuka nie składa się tylko z eksperymentów. Warto 
przypomnieć sobie niezliczone przykłady artystów niszczących szkice i niezupełnie 
zrealizowane płótna. Z tej perspektywy decyzja jury w Wenecji jest krokiem bardzo 
ryzykownym; odchodząc od tradycji „dzieła sztuki” (aby nie użyć tak strasznego 
dzisiaj słowa chef d’œuvre), kieruje się ona ku eksperymentowi. Czy chcąc być zupeł-
ną awangardą (w sensie czasowym), decyzja ta nie traci na wartości ponadczasowej 
(gatunkowej)?



311

Le Parc stanowił jednak małą część problemów tegorocznej wystawy. Przede 
wszystkim uderzał widza pewien uniformizm malarzy, którzy w pogoni za nowo-
ściami stali się niewolnikami pewnych mód. W tym roku wyraźnie się zarysowa-
ły dwie tendencje: pop art i op art. Op art zalewał (a raczej „organizował”) ściany                                
w pawilonach najprzeróżniejszych krajów. Niepodobna było odróżnić Jugosłowian 
od Brazylijczyków, Włochów od Szwedów. Wszędzie te same wariacje, którym już 
brak świeżości i różnorodności. Brak im przede wszystkim tej siły plastycznej i cha-
rakterystyki materii, którą posiadają do dzisiaj kompozycje twórcy tego kierunku — 
Vasareliego. Pop art z kolei przeżywał tez swój smutny kryzys. To, co frapowało dwa 
lata temu, w collagach amerykańskiego „gniewnego beatnika” Rauschenberga stało 
się dzisiaj receptą dystrybuowaną na całym świecie, chciałoby się powiedzieć, przez 
powielacze. Ciekawe by było zastanowić się głębiej, co oznaczają dzisiaj obrazy mło-
dego artysty Otero z Wenezueli, który używając tej samej techniki, „protestuje” prze-
ciw biedzie własnego kraju, a dwa lata temu Rauschenberg „protestował” przeciw 
bogactwu Nowego Yorku. Czy jest to upadek pop artu, czy po prostu przejście do in-
nego rejestru? Znając dobrze koleje losu socrealizmu, możemy na tych dwóch przy-
kładach zastanowić się nad symboliką dzisiejszych stylów. W dobie obecnej artyści 
„zaangażowani” bardzo często łączą treść z formą, uważając tę ostatnią za integralny 
składnik koncepcji „socjalnej” ich dzieła. Powstaje tez pytanie, czy dzisiejsze nowinki 
stylistyczne nadają się do wyrażania tak przeciwstawnych treści, czy też w dobie 
ogólnej specjalizacji mechanicznej sztuka plastyczna wytwarza również swoje „spe-
cjalistyczne” style — jeden od kuchni, drugi od tkanin, trzeci od polityki. Zadałbym 
wtedy pytanie: a który od Sztuki?

Wśród ekspozycji narodowych Włosi bez żadnej skromności wysunęli się na czo-
ło sześćdziesięcioma salami. Nawet w katalogu (alfabetycznym) zarezerwowali sobie 
z góry pierwsze miejsce. Niemożliwe jest systematyczne omówienie tego pawilonu, 
ale mimo różnego poziomu poszczególnych sal, mało jest dzisiaj krajów, które mogły-
by  z powodzeniem wystawić jednocześnie taką dużą ilość twórców, bardzo często na 
dość wysokim poziomie. Nagrodę narodową Włosi przyznali Lucio Fontanie, którego 
ekspozycja w ramach „Biennale” niestety była bardzo słaba. Znamy dobrze jego płót-
na z wystaw galerii Jolas na bulwarze Saint-Germain w Paryżu, ale w Wenecji Fontana 
pokazał zespół, którego ambicje „superawangardowe” obniżyły znacznie wartość es-
tetyczną. Brakowało temu zestawowi (jak zawsze, ciętych nożem płócien) tej słynnej 
delikatności kolorystycznej cięć, ponieważ... wszystkie obrazy były całkowicie białe. 
Najlepszą włoską inicjatywa były dwie retrospektywy: Boccioniego i Morandiego. 
Pokaz dzieł Boccioniego nie był bardzo udany, ponieważ zdecydowano się na pew-
nego rodzaju kompromis między koncepcją historyczną i czysto stylistyczną. Za mały 
nacisk położono na aspekt rzeźbiarski temperamentu artystycznego inicjatora szkoły 
futurystów. W rezultacie pokaz był karuzelą tych samych tematów z różnych dat ży-
cia artysty, co nie pomagało publiczności do wyrobienia sobie jasnego pojęcia o oso-
bowości twórczej tego wielkiego nowatora sztuki „kinetycznej”. Znacznie korzystniej 
wypadła ekspozycja Morandiego. Historycznie rzecz biorąc, utrafili Włosi na właści-
wy moment urządzenia tej wystawy, gdyż dzisiejszy widz jest bardzo wrażliwy na 
delikatną poezję martwych natur Morandiego. Stanowiły one jaskrawy kontrast z całą 
jarmarczną nieco krzykliwością op artu. Chwile spędzone wśród obrazów tego petit 
maître’a były dla mnie wyjątkowo odświeżające. Zastanawiałem się, czy klasyczna 
kompozycja tych martwych natur i pejzaży może być świetną szkołą warsztatu ma-
larskiego dla młodych artystów, szukających rozgłosu byle wymysłem, często bardzo 
lekkomyślnie rzuconym na płótno.
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Wśród wielkiej ilości komercjalnej abstrakcji, nowej figuracji i taniego surreali-
zmu, dobre wrażenie robił pawilon hiszpański. Ciekawe płaskorzeźby z ciętej blachy 
Amadeo Gabino pokazały spokojnym opanowaniem przestrzeni i pięknem jednolitej 
materii, że Hiszpania posiada dzisiaj oprócz bardzo dramatycznej szkoły abstrakcyj-
nych malarzy imponującą poziomem warsztatowym grupę rzeźbiarzy. Zwracały uwa-
gę bardzo ciekawe rysunki Japończyka Masuo Ikedy. Których „intelektualna” kreska 
łączy tradycję europejskiego surrealizmu z mentalnością japońskiej tradycji graficznej. 
Całokształt produkcji angielskiej wykazał dobitnie, że Wielka Brytania posiada dzi-
siaj już pokaźną ilość młodych i utalentowanych twórców na poziomie światowym.                         
W małym, ale pięknie urządzonym pawilonie Stanów Zjednoczonych pokazano czte-
rech malarzy: Helen Frankenthaler, Ellsworth Kelly, Roy Lichtenstein i Jules Olitski. 
Mimo różnorodności stylu robiło tam duże wrażenie dobre rzemiosło, poparte wy-
soką klasą koncepcji estetycznych. Można śmiało powiedzieć, że amerykańska sztu-
ka wyszła już z okresu pionierskiego. Dzięki szerokiej akcji muzeów, galerii obrazów                             
i uniwersytetów została stworzona solidna baza estetyczna, której szeroki zakres jest 
ważnym zapleczem dla młodych twórców. Stany Zjednoczone przestały być pustynią 
z oazami, ale staj się powoli krajem posiadającym liczną grupę artystów o nieprzy-
padkowych gustach. Istnieją też dobre szkoły artystyczne, w jednej, z których właśnie 
wykłada Helen Frankenthaler. Nawet typowo amerykańska agresywność swoich jed-
nokolorowych kwadratów utrzymuje Ellsworth Kelly w stylu szlachetniejszym, niż 
można było tego się spodziewać kilka lat temu, a Roy Lichtenstein mimo swojej upartej 
manii „komiksowej”, odważył się na czystą abstrakcję (ciągle w tym samym stylu).

Z krajów obozu socjalistycznego wybijały się na czoło czysto malarskie wystawy 
ZSSR i Rumunii. Rumuni zdecydowali się na dość ryzykowną koncepcję, poświęca-
jąc cały pawilon jednemu twórcy. W wypadku malarza Ion Tuculescu jest to posu-
nięcie zupełnie uzasadnione i wydaje mi się, że mimo dużej ilości powtarzających 
się motywów, retrospektywa tego artysty osiągnęła oczekiwany rezultat, pokazując 
na przykładzie jednego twórcy całą tradycję malarską tego kraju i jednocześnie ko-
rzenie nowoczesnej szkoły, którą, mam nadzieję, że za 2 lata obejrzymy na następ-
nej „Biennale”. Tuculescu to prawdziwy malarz, który umiał włączyć do własnego 
stylu elementy folkloru rumuńskiego (chciałoby się sprecyzować: transylwańskiego) 
i jednocześnie wyjść z tej bazy poza ciasny krąg „folklorystyczny”. Ten pewnego 
rodzaju Bartok malarstwa rumuńskiego czuje materię w sposób bardzo indywidu-
alny, la pate jest zdecydowana i soczysta, a światło promieniuje radośnie z jego deli-
katnych pejzaży. Dla Iona Tuculescu problem dogmatyki jednego określonego stylu 
nie istnieje —przechodzi on z wielką łatwością od poetyckiego realizmu ku zupełnej 
abstrakcji. W latach 1955–57 abstrakcja śmiało wkracza w zasięg jego techniki i jest ja-
koby jego naturalnym odkryciem, konsekwencją własnego rozwoju twórczego. Data 
ta daje trochę do myślenia, gdyż znamy bardzo dobrze, co się w tych latach działo w 
sąsiednich krajach. Czy w perspektywie pewnych zagadnień socjalno-kulturowych 
ewolucja tego malarza jest czystym przypadkiem?

Największą rewelacją dla mnie był pawilon sowiecki. Po smutnych wspomnie-
niach sprzed dwóch lat zostawiłem go sobie na koniec tego ogromnego maratonu 
optycznego. Pełen rezerwy i sarkazmu wchodziłem po schodach śmiesznej willi                   
w stylu „socjalistyczno-kolonialnym” (Soczy i td.), spodziewając się znowu zobaczyć 
żałosne wysiłki rzeczników socrealizmu. Byłem miło zaskoczony, widząc środko-
wą salę malarstwa. Po raz pierwszy od kilkunastu lat Związek Sowiecki posłał do 
Wenecji prawdziwe obrazy, a nie slogany polityczne. Można śmiało powiedzieć, że 
rosyjskie malarstwo obudziło się po koszmarnym śnie żdanowizmu. Obrazy przed-
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stawiały ciągle jeszcze robotników pod fabryką, Lenina, Swierdłowa i młodych 
sportowców, ale nie były to ciągle te same bezmyślne ludzkie maszyny „radosnego 
społeczeństwa socjalistycznego”, patrzące „z wiarą w przyszłość”, nie były to wzo-
ry „bohaterów pozytywnych”, a po prostu ludzie użyci, jako temat do malarskich 
dzieł. Malarstwo to zdaje się emancypować z kręgu doktrynerstwa politycznego, po-
zostawiając je na szczęście „Komsomolskiej Prawdzie”. W portrecie Szostakowicza 
Serebrjannyj stara się odnaleźć pewne nowe właściwości materii malarskiej, szu-
kając światła, które nie zatrzymuje się tylko na powierzchni, a rozdrabnia fakturę, 
analizując ją i stara się rozłożyć na składniki chromatyczne. W rezultacie powsta-
je pewnego rodzaju ziarnistość materii, co jest jakby przejściem do innego rejestru, 
zapożyczeniem z „burżuazyjnej” techniki. W tych poszukiwaniach zbliża się on do 
Dymitria Żylinskiego. U Serebrjannego widać poza tym szeroką kulturę plastyczną; 
zna on z pewnością Mondriana, którego wiernie naśladuje, organizując przestrzeń 
podobnymi schematami geometrycznymi. Obraz „Młodzi sportowcy kadry naro-
dowej ZSSR” Żylinskiego pokazują inne poszukiwania tego 40-letniego malarza. 
Sucha faktura i przesadna nieruchomość przedstawionych sportowców są wspania-
łym tłem dla eksperymentów kolorystycznych. Chyba po raz pierwszy od narodzin 
socrealizmu pozwalają sobie sowieccy malarze na swobodne eksperymentowanie                                                  
w tej dziedzinie. Ten obraz nie jest „gloryfikacją pozytywnych aspektów uprawiania 
kultury fizycznej”, a po prostu Malarstwem, czystym uczciwym malarstwem, które 
dziwnie przypomina styl tak zwanego „realizmu amerykańskiego” z lat przed dru-
gą wojną światową. Najciekawszy był chyba obraz Żarina „Przemówienie”: estrada 
obita czerwonym płótnem, Lenin, Swierdłow, Dzierżyński i symetrycznie ustawione 
głowy „klasy rewolucyjnej” — po jednej stronie hełmy żołnierzy, po drugiej robot-
nicy. Czy można znaleźć temat bardziej ortodoksyjny? Ale tym razem ujawnił się 
duży temperament malarski Żarina, którego ambicją było zrobienie obrazu, a nie 
plakatu politycznego. Wspaniale rzucona czerwień dramatycznie rozwianych flag, 
wręcz kubistyczna faktura Swierdłowa, schematyzm i siła kolorystyczna złożyły się 
w tym dziele na organiczną całość o niezaprzeczalnej sile wyrazu. To chyba pierwsze 
prawdziwe dzieło stylu realizmu socjalistycznego (oczywiście w szerokim znaczeniu 
tego słowa), jakie widziałem od lat.

Jeszcze jeden delikatny, abstrakcyjny obraz, nazwany „dla przyzwoitości” 
„Pejzażem” przez swojego twórcę Genadia Kuźmina, przypomina nam swoim sub-
telnym zróżnicowaniem kolorystycznym „Ecole de Paris” z lat 1945–50, jej drob-
nomieszczański guścik — pełny lirycznej poezji i jej facture tachiste. Na tej drodze 
poszukiwań bardziej zróżnicowanej faktury spotykają się sowieccy malarze bardzo 
często ze stylem komercjalnego malarstwa europejskiego z lat powojennych. Muszą 
oni jednak szybko przejść drogę, dzielącą ich od obecnego poziomu światowego. 

Sale grafiki ochłodziły nieco mój entuzjazm, bo widziałem mnóstwo słabych ilu-
stracji. Z wiadomych powodów politycznych najważniejsze miejsce w pierwszej sali 
zajmowała twórczość miernego żydowskiego artysty Anatola Kapłana, którego jedy-
ną zaletą była tematyka żydowska.

Rosyjskie malarstwo „podziemne” znamy z nielicznych reportaży zachodnich 
pism („Time’a” i „Life᾿a”), były nawet zdjęcia abstrakcyjnych obrazów, ale wydaje 
mi się, że wenecki pokaz jest ważniejszy, ponieważ uświadamia nam, że w sowiec-
kiej plastyce dzieje się coś nowego, że ma to charakter powszechny i ma oficjalną 
aprobatę. Niedawno zrehabilitowano twórczość Falka. Którego obrazy Chruszczow 
uważał za malowanie „oślim ogonem”, zdaje się, że w Moskwie rehabilituje się na-
prawdę malarstwo.
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Na tle ambitnych poszukiwań naszych sąsiadów i skrajnej awangardy włoskiej 
lub angielskiej polska ekspozycja okazała się kolejnym niepowodzeniem. Fakt ten 
nie byłby alarmującym, gdyby chodziło o przypadkowy zbieg okoliczności, ale jest 
to reguła, która każe się zastanowić głębiej nad tą smutną sytuacją. Wystawiono                    
w tym roku Juliusza Studnickiego i Henryka Stażewskiego — artystów znanych                       
i cenionych w Polsce, niemniej ich wartość „polska” nie ma nic wspólnego z profilem 
i wymaganiami „Biennale” w Wenecji. Wybierając twórczość tych dwóch artystów 
(trzeba zaznaczyć, że zestaw prac Stażewskiego był dość przeciętny), popełniono 
zasadniczy błąd, urządzając pawilon polski „sobie a muzom”. Chcąc być pobłaż-
liwym, można by powiedzieć, że to zła polityka, ale wydaje mi się, że po prostu 
organizatorom brak jakiejkolwiek koncepcji i że wystawę urządzali ludzie, którzy 
nigdy nie przekroczyli progu Kordegardy. W ten sam sposób „załatwiono” ekspozy-
cję wenecką w roku 1964, wysyłając rzeźby Woźnej i rysunki Kulisiewicza. Nie moż-
na pominąć faktu, że twórczość Kulisiewicza już pokazano raz w Wenecji w roku 
1954188. Uzyskał on wtedy zasłużone uznanie publiczności i krytyki, 12 lat później 
jednak jego delikatne rysunki wypadły już dość blado (czyż byłby on pierwszym 
polskim awangardzistą na przestrzeni 12 lat? ... mam co do tego duże wątpliwości). 
Skompletowano te ekspozycje dość skromniutkimi poczynaniami, pełnej wdzięku 
skądinąd twórczości Woźnej. Czyżby czynnikom kompetentnym nie było wiadomo, 
że na wystawę, składającą się z kilku tysięcy dzieł, wysyła się zespół „uderzeniowy” 
— jeżeli niespecjalnie wysokim poziomem jakiegoś dojrzałego mistrza w rodzaju 
Caldera lub Morandiego, to przynajmniej coś bardzo agresywnego i nowatorskiego, 
jak to zrobili w tymże samym roku Amerykanie z Rauschenbergiem, zdobywając tą 
odwagą pierwszą nagrodę. Cóż może zdziałać w takiej wielkiej konkurencji „cicha” 
grafika Kulisiewicza lub nawet zestaw prac Stażewskiego? Gdyby jego kompozy-
cje pokazano 10 lat temu, to na pewno wywarłyby one oczekiwane wrażenie, gdyż 
wtedy poszukiwania przestrzenne tego artysty znajdowały się w pierwszych szere-
gach awangardowej myśli plastycznej Europy, ale dzisiaj, gdy w każdym Prisunic’u 
sprzedaje się koszule w stylu op art... Tak samo (jeżeli nie gorzej) ma się sprawa ze 
Studnickim, którego styl rysunkowy i nawet ciekawa specyfika temperamentu eks-
presyjnego o zabarwieniu „folkloryczno-satyrycznym” jest hors concours w 1966 roku 
w Wenecji. Że w polskiej polityce „eksportu sztuki” jest źle, nikt nie ma złudzeń, 
gdyż sam Stażewski na kilka miesięcy przed „Biennale” w wywiadzie udzielonym 
„Współczesności” oświadczył: „u nas wszystko zdane jest na żywiołowość i przypa-
dek (…) nie przesadzę ani o jotę, kiedy powiem, że jest źle”. Jednocześnie wie dobrze 
Stażewski, co należy zrobić, przypominając, że największy sukces odniosła polska 
sztuka w roku 1925 w Paryżu na międzynarodowej wystawie sztuki dekoracyjnej, 
ponieważ „nasza ekspozycja wyszła naprzeciw ówczesnym tęsknotom za stylem, 
za odrębnością. Zaprezentowaliśmy nie tylko sztukę ludową, ale i nowe kierunki 
w sztuce”. Szkoda, że mądre te słowa, wypowiadane na 2 miesiące przed otwar-
ciem weneckiej wystawy, zostały zignorowane. W całej wypowiedzi Stażewskiego 
uderza rezygnacja. Pociesza się on na końcu, że właściwie „w perspektywie histo-
rycznej... nie jest tak źle”... Kto będzie o polską sztukę walczył, jeżeli najwięksi ka-
płani załamują ręce? Andrzej Jakimowicz pisze w tym samym piśmie, że „proces 
dokonywania zespołów odbywa się u nas drogą poczynań tak subtelnych (...) że 
winno nam wystarczyć oczekiwanie na kolejny brak sukcesów189”. W świetle tych 
wypowiedzi jest jasne, że trudno jest liczyć na sukcesy, skoro ludzie, którzy mogli-
by coś zdziałać choćby piórem, zajmują stanowisko oportunistyczne, podyktowane 
być może polskimi realiami. Odosobniona ostra krytyka190 (w dodatku niezupełnie 
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słuszna) nie wystarcza. Trzeba by zreformować system selekcji i tak zwaną „politykę 
eksportu sztuki”. Sukces tegorocznej wystawy polskiej plastyk i w Szwecji jest wy-
starczającym dowodem, że nie brak w Kraju młodych i zdolnych plastyków, których 
można by pokazać z powodzeniem w Wenecji: choćby świetne rzeźbiarki Ślesińską 
lub Magdalenę Więcek, a czemuż by nie tak ciekawego Hasiora? Oczywiście, jeżeli 
odpowiednie komisje się na to zdecydują za 10 lat... trudno będzie liczyć na powo-
dzenie. Nawet prof. Stażewski przesadza w swoim polskim optymizmie, wierząc 
w cuda, czyli w zainteresowanie zagranicznej publiczności i krytyki ewentualnymi 
retrospektywami Cybisa lub Eibicha.

Opuszczając piękny park wystawy weneckiej — słynne „Giardini” — byłem 
przytłoczony ogromem dzisiejszej produkcji plastycznej, bezosobową masą dzieł 
tworzonych w pośpiechu w pogoni za modą, tandetą artystyczną, kryjącą się za 
skomplikowanym sztafażem spekulacji intelektualnych. W pamięci pozostawały 
wspomnienia jak najbardziej ogólne; kilka ładnych rzeźb, trochę obrzydzenia dla 
ekscentrycznej ściany „Rainbow Environment 3” Japończyka Ay-o i dla tandetne-
go sadyzmu surrealistycznego, austriackiego „geniusza”, Curta Steverta. Nieudany 
zestaw francuski przesłaniał zupełną „zerowość” pawilonu izraelskiego. Pozostały 
piękne ciepłe kolory Tuculescu i subtelność intelektualnej percepcji martwej natury 
Morandiego.

„Kultura” 1966 nr 12(230)

PLASTYKA W PARYŻU: 
BLASKI I CIENIE PARYSKICH WYSTAW

18 listopada 1966 odbyła się w Grand Palais uroczysta inauguracja największej z cy-
klu 11 wystaw, poświęconych twórczości Pabla Picassa. Minister kultury — André 
Malraux — pięknie przemawiał na otwarciu, a potem zachwycał się „oficjalnie”                         
i „historycznie” każdym obrazem po kolei. Była to wyraźna demonstracja pozytyw-
nego stosunku Francji do twórczości jednego z najbardziej upartych buntowników w 
dziedzinie sztuki, burzyciela utartych tradycją konwencji sztuki klasycznej. Należy 
podkreślić fakt, że wielki krytyk sztuki i pisarz występował w tym wypadku w cha-
rakterze oficjalnym, gdyż swój szczery zachwyt nad genialnością mistrza kataloń-
skiego wyraził Malraux dwadzieścia lat wcześniej w swoich pięknych książkach. 
Była to jednak kropla nad „i”, ostatni sos, którym polano starannie przygotowaną 
potrawę, składającą się przede wszystkim z wielkiej kampanii prasowej. W tygodniu 
poprzedzającym inaugurację tego naprawdę niezwykłego zespołu wystaw, wszyst-
kie tygodniki wydały specjalne numery, poświęcone temu doniosłemu wydarzeniu 
kulturalnemu. Nawet moja sprzedawczyni gazet zauważyła, że „czegoś takiego jesz-
cze nie było”, i że to chyba „sugestia z góry”. Czyżby tak naprawdę było? W takim 
wypadku z jakiego powodu?

Gdyby uważnie zastanowić się nad kilkoma dużymi wystawami paryskimi ostat-
niego półrocza, to od razu da się zauważyć pewna tendencja, która na pewno nie 
jest nieświadomym dziełem organizatorów. Pozostawmy na boku wystawy o cha-
rakterze ściśle naukowym, jak na przykład wspaniały cykl, poświęcony szesnasto-
wiecznemu malarstwu europejskiemu191, spójrzmy raczej na wystawy przeznaczone 
nie tylko dla znawców, lecz raczej dla tak zwanej „szerokiej publiczności”, czyli na 
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„Dans la lumière de Vermeer” i na zespół wystaw pod pięknym tytułem „Homage 
à Pablo Picasso”. Przed rozpatrzeniem problematyki wystawy vermeerowskiej na-
leży przypomnieć, że większość płócien przyjechała do Paryża z Amsterdamu po 
majowej wystawie vermeerowskiej, niemniej zestaw ten został we Francji skomple-
towany odmiennie: składał się on z kilkunastu arcydzieł mistrza z Delft, którym to-
warzyszyły dzieła malarzy nawiązujących do tradycji vermeerowskiego „światła”; 
tego nieuchwytnego ciepła, promieniującego z jego spokojnych wnętrz i pejzaży, 
koloru prawie że metafizycznego, którego tak uparcie poszukiwali na przestrzeni 
całego XIX wieku europejscy malarze, najprzeróżniejszych tendencji stylistycznych. 
Wystawa ta, ułożona według modnej dzisiaj koncepcji „psychologie de l’art” Réné 
Huyghe᾿a, wychodząc poza historyczne ramy jednej szkoły lub nawet określonej 
epoki, nadawała się bardzo łatwo do elastycznych interpretacji ciekawej w swoim 
założeniu idei literackiej, opartej na elemencie natury czysto estetycznej. Temu cieka-
wemu zespołowi obrazów poświęcono sporo entuzjastycznych artykułów w prasie 
codziennej, specjalnie ze względu na dzieła Vermeera, część, których po raz pierw-
szy zawitała do francuskiej stolicy, ale „na boku” dały się słyszeć głosy krytyczne,                                                   
i nie tylko specjaliści spostrzegli, że wspaniała literacka koncepcja została w pewnym 
stopniu „naciągnięta” i to w widocznym kierunku francuskim. Zamiast pójść drogą 
bardziej naukową i dobrać prawdziwych prekursorów i naśladowców Vermeer᾿a, 
co mogłoby być rewelacją dla szerokiej publiczności, poprzestano na jednym por-
trecie XV-wiecznym, który pozostał jakby maleńkim okienkiem, otwartym na fascy-
nujące „światło” wspaniałej tradycji tak zwanych „prymitywów” flamandzkich. Nie 
brakowało natomiast Cézanne᾿ów, Bonnardów i całej plejady francuskich malarzy 
XVII i XIX wieku, umieszczanie których jest co najmniej dyskusyjne. Dodano też kil-
ka płócien niemieckich i włoskich (w tej liczbie słynny widok Drezna Bellotta), ale                                  
i w tej grupie selekcja była dość powierzchowna (czyżby w sposób nieświadomy?). 
Zapomniano natomiast o włoskiej szkole „macchiaioli” z końca XIX wieku. 

Wydaje się, że organizatorom paryskiej wystawy nie chodziło bynajmniej o ścisłe 
przeprowadzenie początkowej koncepcji, a raczej o położenie nacisku na malarstwo 
francuskie. W przeciwieństwie do statystyków, wyliczających setki tysięcy widzów, 
odważyłbym się twierdzić, że wystawa „Dans la lumière de Vermeer” nie była pomy-
słem dobrze zrealizowanym i mimo jej wielkiego sukcesu publicznego była imprezą 
poronioną. Pomijając niezaprzeczalne piękno arcydzieł Vermeera, koncepcja wysta-
wy upadła, a nawet te przecudne obrazy szkodziły sobie nawzajem, skąpane ostrym 
światłem sal „Orangerie”, które w zasadzie pomyślane są dla obrazów dziewiętna-
stowiecznych impresjonistów, a nie dla dzieł XVII wieku, których soczysta faktura 
traci w takim oświetleniu walor materii. Przestrzeń, której one potrzebują, jest rów-
nież zupełnie odmienna od suchych, „pudełkowatych”, dziewiętnastowiecznych sal 
„Orangerie”. Obrazy z XVII-wiecznej szkoły holenderskiej są jakby przedłużeniem 
zacisznych mieszkań kupców z Delftu i Antwerpii i z trudem znoszą zasady „kli-
nicznej” muzeografii, nawet w tak łagodnym wydaniu salonowym, jak to zrobiono 
w Musée de l’Orangerie. O ile lepsza i przyjemniejsza była wystawa, zorganizowana 
w 1965 roku przez Instytut holenderski w małych, przytulnych salonikach przy rue 
de Lille. Dla dużej ilości widzów była ona nieoczekiwanym pięknem siedemnasto-
wiecznej sztuki holenderskiej. Obrazy Steena, Gabriela Metsu lub Emanuela de Witte 
błyszczały jak prawdziwe klejnoty, zyskując wyższą znacznie komunikatywność niż 
dzieła Vermeera, „wystawione” w Orangerie. A prócz tego, czy można wysłuchać 
jednym ciągiem dziewięciu symfonii Beethovena? Dzisiaj praktyka ta staje się nieste-
ty codziennym chlebem i nie należy się temu dziwić, gdyż żyjemy w epoce chef-d᾿œu-
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vre᾿u. Reklama jest dźwignią handlu — to prozaiczne hasło odbija się i na sztuce, która 
stała się „produktem konsumpcyjnym”; tysiące ludzi „konsumuje” Vermeera, bo tak 
nakazuje im snobizm, lub po prostu opinia publiczna, której niewolnikiem stają się 
również miłośnicy sztuki. Ile jednak osób zatrzymuje się przed tą samą „Dantellière” 
w salach Louvre’u? Obrazek, komunikatywność, łatwość, reklama, cliché — stereo-
typ wizualny, stereotyp umysłowy (słowo „intelektualny” byłoby w tym wypadku 
niezasłużonym komplementem dla „konsumentów”, czyli dla odbiorców, nieczynią-
cych żadnego wysiłku w obcowaniu ze sztuką, nie „współtworzących”, jak się tego 
spodziewa każdy artysta).

Jeszcze nie skończył się szał vermeerowski, gdy już podano publiczności lepszą 
potrawę — cykl wystaw „Hommage à Pablo Picasso”, reklamowany przez prasę jako 
„największy hołd, jaki otrzymał kiedykolwiek żyjący artysta”. Znowuż uważne spoj-
rzenie na prasę. To chyba już moja déformation professionnelle — bardzo lubię robić tak 
zwaną przez Włochów Fortuna critica, ten swojego rodzaju parazytyzm intelektualny 
(wiadomo Włosi to naród południowy i z tego powodu dość leniwy...) jest bardzo 
pouczający. Pierwszą serię „oficjalnych” artykułów i sprawozdań fachowych pozo-
stawiamy na boku: genialność Picassa dla nikogo nie ulega najmniejszej wątpliwości, 
aż dziw, że taki „klasycysta” (można należeć do pewnego kręgu kulturowego na 
zasadzie afirmacji lub równie dobrze negacji) pobudza wciąż do dyskusji stylowych. 
Ilość dzieł, ich dobór i prezentacja, są prawdziwym zdarzeniem w historiografii sztu-
ki Picassa. Jak zawsze w takich okazjach, krytycy zachwycali się niecodzienną moż-
liwością oglądania całych serii obrazów z różnych muzeów świata, zestawionych 
w jednej sali wystawowej, jak słynna seria portretów z lat 1909–1910: Fernande᾿a 
z Düsseldorfu, Clovis Sagot᾿a z Hamburga, Wilhelma Uhde z londyńskiej Pernose 
Collection, Ambroise Vollard᾿a z moskiewskiego muzeum Puszkina i Kahnweilera 
z Art Institut of Chicago. Duże zainteresowanie wzbudziła wystawa rzeźb, ceramiki 
i rysunków w Petit Palais, których dobór jest na pewno zjawiskiem niepowtarzal-
nym. Mniejszą uwagę zwrócono natomiast na obrazy z prywatnej kolekcji mistrza, 
które zostały po raz pierwszy pokazane publiczności. Ujawniają one jeszcze jedno, 
niespodziewane dotychczas oblicze wielkiego artysty; jest to inny Picasso — bar-
dziej intymny i jakby tworzący te dzieła dla siebie. Na pierwszy rzut oka wydają się 
one „łatwiejsze”, ale... tak samo jak malowidła Goi z jego domu „Casa del Sordo”. 
Oczywiście te płótna Picassa są w innym rejestrze, bardziej spokojnym i chciałoby się 
nawet powiedzieć, „mieszczańskim”.

Niecały tydzień później ukazały się artykuły mniej entuzjastyczne, w których 
nie kwestionując wartości tego zespołu (a jeszcze mniej twórczości Picassa), autorzy 
kierowali dyskusję na inny tor: młoda krytyka postawiła pytanie: „A kto po 
Picassie?”192, a Pierre Restany odrzucił prawie że zupełnie wpływ mistrza kubizmu 
na obecne pokolenie młodych plastyków, wskazując na Marcela Duchamps jako na 
prekursora sztuki drugiej połowy XX wieku. Czyżby autorytet mistrza katalońskiego 
był tak silny, osobowość aż tak dominująca, że wywołuje on odwrotny efekt, 
reakcje à rebours? Święto picassowskie zostało zakłócone zupełnie niespodziewanie 
wystawą „Dada”, którą otwarto 30 listopada w Musée de l’Art Moderne — bez 
ministrów i blasku, a nawet nie wszyscy dziennikarze o tym wiedzieli. Byłoby 
czystą fantazją twierdzić, że wystawę dadaistyczną, zorganizowaną wspólnie przez 
Kunsthaus w Zürichu, Musée de l᾿Art Moderne i paryskie stowarzyszenie studiów 
nad dadaizmem, przygotowano specjalnie, aby zaszkodzić wspaniałej inicjatywie 
André Malraux, niemniej rezultat jest taki, że tworzy ona bardzo wymowny pendant 
do wielkiej retrospektywy „Hommage à Pablo Picasso”. Sumiennie dokumentowany 
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katalog i przejrzyście zorganizowana ekspozycja bardzo ciekawych dzieł sztuki, 
często pochodzących z trudno dostępnych zbiorów prywatnych, pozwalają widzowi 
stworzyć sobie jasny obraz o historii tego prądu artystycznego. Wyodrębnienie 
różnych środowisk (Zürich, Hanover, Berlin, Bruxelles, Nowy Jork) pozwala 
na zasadzie negacji usytuować pozycje Paryża. Widać doniosłą rolę dadaistów                                                                            
w walce o zerwanie z tradycyjnym systemem dzieła sztuki jako celu samego w sobie. 
Przechodzi ono do innego rejestru, stając się nosicielem pewnej idei, która z kolei 
wpływa na kształtowanie się formy. Naruszając jedność tych dwóch zasadniczych 
elementów, rozbijają dadaiści wszelkie konwencje i w tym królestwie anarchii 
tworzą się nowe możliwości wyrazowe i stylowe. Dzieło sztuki, opuszczając 
Parnas wiecznego piękna, przechodzi do grupy zjawisk, staje się przede wszystkim 
„Istnieniem”, a dopiero potem „Pięknem”. Łatwo sobie można uświadomić, że już w 
latach 1916–20 Paryż wcale nie był pępkiem świata w zakresie nowości plastycznych. 
Razem z nowymi ideami zaznacza się także policentryzm epoki: nowe myśli rodziły 
się poza Francją — w Niemczech, w Nowym Jorku, w Szwajcarii, gdzie były dziełem 
emigrantów z Europy wschodniej i środkowej. Brak w tej panoramie jedynie wzmianki 
o nowatorskich poczynaniach artystów rosyjskich, którzy poprzedzili cały ten ruch 
(jeszcze w latach 1909– 1911), jak to pokazała dobitnie czerwcowa paryska wystawa 
rosyjskiego malarza Iwana Pougny. W tych latach w Moskwie nie nazywano tego 
„dadaizmem”, ale był to swojego rodzaju predadaizm, poprzedzający całą późniejszą 
burzę europejską.
 Chcąc sobie zdać jasno sprawę z francuskiej polityki wystawowej, trzeba 
pamiętać, że w ostatnich kilku latach tak zwana „Ecole de Paris” z lat 1940–1955 
straciła w dużym stopniu dawny kredyt międzynarodowy. Ostatnie wystawy, 
Bazaine᾿a i Manessiera, pokazały, że są oni petits maîtres, tyle że w dużym formacie. 
Międzynarodowa krytyka odnotowała tę „dewaluację”, specjalnie po niepowodze-
niu Bissière᾿a na weneckim Biennale w roku 1964, które było jednym więcej przy-
kładem tego niekorzystnego „starzenia” się „Ecole de Paris”. Z drugiej strony dwa 
lata temu paryskie galerie nowoczesne biły na alarm, denuncjując „antyfrancuską 
koalicję” Londynu i Nowego Jorku, które to ośrodki jakoby chciały celowo znisz-
czyć rynek paryski. Nie było lepszego sposobu, by temu zaradzić, jak przyłączyć 
do tak zwanej „Ecole de Paris” (ilu ich już było... i co to właściwie znaczy?) na siłę, 
wybitnego twórcę, który zresztą, pominąwszy pierwszy okres kubistyczny, nigdy 
więcej do niej nie należał. Organizatorzy „międzynarodowych” wystaw w Ameryce 
Południowej i w prowincjonalnych miastach Stanów Zjednoczonych znają bardzo 
dobrze te metody, ale jasne jest, że przy państwowym mecenacie i w luksusowym 
paryskim wydaniu wypadło to bardziej imponująco. Urządzając „Hommage à Pablo 
Picasso” nie pominięto żadnej okazji do podniesienia rangi i znaczenia tej manifesta-
cji artystycznej: zainaugurowano przy okazji „najnowocześniejszy na świecie system 
oświetlenia” w Grand Palais, zainaugurowano też (choć prowizorycznie) tak długo 
oczekiwane „Muzeum XX wieku”. Po wielkich projektach zbudowania nowoczesne-
go gmachu w pobliżu Palais de la Defense, z braku kredytów poprzestano na razie 
na starych salonach Grand Palais, w których od lat odbywają się najprzeróżniejsze 
„salony”. Z nieprzekornego buntownika chciano przerobić Picassa niemalże na ofi-
cjalnego malarza. Na szczęście nie dał się on wciągnąć w tę subtelną grę i nie przy-
jechał nawet na inaugurację swoich wystaw. Chciałoby się spytać wysokich władz, 
ile oficjalnych zamówień dostał Picasso dotychczas?, czy polecono mu choćby raz 
dekorację jakiegoś dużego gmachu publicznego? A choćby skromniej — ile obrazów 
zakupiło od niego Państwo? Tak samo miała się sprawa i z Georgesem Braque, któ-
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remu urządzono wspaniały pogrzeb narodowy z cudownym przemówieniem André 
Malraux, ale za życia dostał on jedno jedyne zamówienie na dekorację sufitu małego 
salonu Louvre᾿u. Czy jest to polityka dobra czy zła? Czy należy dalej upierać się przy 
przestarzałych dziewiętnastowiecznych teoriach, według których dobrobyt „szkodzi 
inwencji twórczej”?

Poprzestając na stwierdzeniu, że jest to jednak pewna polityka, korzystajmy 
tymczasem z wspaniałej okazji obejrzenia przepięknego zestawu 280 płócien Picassa                  
w Grand Palais i kilkuset innych dzieł w sąsiednim Petit Palais, które z polityką nie 
mają nic wspólnego, a są czystą i jakże piękną sztuką.

POLSKA PLASTYKA W PARYŻU — ROK 1966

Czy można przeprowadzić bilans wystaw polskich plastyków w Paryżu? Jeszcze 
na wstępie należałoby zadać sobie pytanie, czy istnieją dzisiaj szkoły narodowe, 
czy można na pierwszy rzut oka orzec jakiej narodowości jest autor danego dzieła? 
Wydaje mi się, że jest to sprawa wyjątkowo trudna do rozstrzygnięcia, gdyż zwiedza-
jąc duże, międzynarodowe wystawy w rodzaju paryskiego lub weneckiego Biennale, 
nawet wyrobiony widz zmuszony jest co chwila zaglądać do katalogu. Nowinki sty-
listyczne przekraczają dzisiaj z nieuchwytną szybkością granice jednego środowi-
ska artystycznego i międzynarodowe wystawy, których ilość nieustannie rośnie, są 
jakby „komiwojażerem” przepisów nowych technik i stylów. Wynalazki techniczne                          
i stylowe, odrębne prądy estetyczne, są własnością pewnego środowiska lub twórcy 
zaledwie w początkowym stadium eksperymentu, w pierwszej chwili narodzin. Rok 
później stają się one własnością nieomalże całego świata. W tej sytuacji odrębność jest 
możliwa tylko dzięki izolacji (nawet przymusowej). Historia ostatniego dwudziesto-
lecia nie szczędziła nam przykładów na tym terenie. W ten sposób ujawniła się pol-
ska szkoła abstrakcyjna na paryskim Biennale w roku 1959 (Lebenstein)193 i w ostat-
nim roku czeskie malarstwo i sowiecki rzeźbiarz Ernst Nieizwiestny194. Po dużym 
sukcesie malarstwa polskiego w roku 1959 nastąpiła jakby regresja: nieudane zesta-
wy dzieł na dużych międzynarodowych wystawach z jednej strony i powolne jakby 
„wsiąknięcie” polskich artystów w atmosferę europejską z drugiej. Ten drugi fakt, 
niepokojący w pierwszej chwili, jest sytuacją raczej pozytywną i mogącą przynieść 
dobre rezultaty na dłuższą metę. Z grupy ciekawostki niemalże „folklorystycznej”, 
przechodzą polscy twórcy do normalnej kompetycji światowej. Pocieszający jest fakt, 
że na tej drodze odnoszą oni zupełnie zasłużone sukcesy, jak to pokazała ostatnia 
wystawa polskiej plastyki w Stockholmie. Polskie malarstwo ma już trwałą pozycję 
na paryskim terenie wystawowym; oprócz częstych wystaw w najprzeróżniejszych 
galeriach miasta, istnieje kilka „ośrodków polskich” — galerie interesujące się po-
ważnie kilkoma polskimi artystami. Należy do nich Galerie Lambert, która zdobywa 
sobie pozycję w czołówce awangardowych galerii nad Sekwana. Oprócz starannego 
doboru dzieł nowoczesnych polskich twórców, często możemy zobaczyć w małej 
salce przy rue St-Louis-en-l’lle bardzo ciekawe wystawy artystów innych narodo-
wości (wystawa grupy czeskiej i Nieizwiestnego). W ubiegłym roku wystawiono 
tam obrazy Paklikowskiej-Winnickiej, Artymowskiego, Stanisława Fijałkowskiego, 
Elżbiety Orel, rzeźby Wandy Ładniewskiej. Największe zainteresowanie wzbudziła 
wystawa Tadeusza Brzozowskiego. Ten czołowy malarz krajowy, mieszkający stałe 
w Zakopanem, jest już znany paryskim miłośnikom malarstwa abstrakcyjnego, gdyż 
jeszcze w grudniu 1960 roku miał swoją wystawę w tejże samej Galerie Lambert. Jego 
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twórczość jest jednym z najbardziej typowych przykładów tego, co zwykło się nazy-
wać „polską szkołą ekspresjonizmu romantycznego”: dramatyzm „rozdartej” prze-
strzeni, głębia wewnętrzna i jakieś silne skoncentrowanie się nad własną otchłanią. 
Nie zgodziłbym się z opiniami zachodnio-europejskich krytyków, porównujących 
dramat Brzozowskiego do szkoły niemieckich ekspresjonistów z końca XV wieku 
— Konrada Witza, Ursa Grafa lub Manuela Deutcha195. Są oni „na zewnątrz”, bar-
dziej demonstracyjni i jakby demonstrujący linearnie swój ból. Tymczasem Tadeusz 
Brzozowski skupia się w sobie, kierunek jego ekspresji jest odwrócony „do wnętrza”, 
które jest bez końca. W ostatnich, ciemnych płótnach tego artysty daje się zauważyć 
pewna ewolucja ku rejestrowi bardziej dramatycznemu.

Jan Lebenstein nie miał w zeszłym roku samodzielnej wystawy w Paryżu. Po 
wspaniałym pokazie fantastycznych stworów pod tytułem „Creatures abominables”, 
w grudniu 1964, nastąpiła cisza, która nie jest jednak zupełnym milczeniem, gdyż 
wystawiał on swoje dzieła w mediolańskiej galerii „Stendhal” w maju 1966. Możliwe, 
że w kwietniu 1967 zobaczymy podobny zestaw gwaszy w Galerie Lacloche, gdzie 
Lebenstein stale wystawia. Wostan (Stanisław Wojcieszyński) miał indywidualną 
wystawę w swojej galerii196 podczas wiosennego festiwalu dzielnicy St-Germain-
des-Près. Dzieła tego ciekawego twórcy stale zdobią ściany tej galerii. Po dużej 
retrospektywie w Musée de Grenoble197 trudno spodziewać się lepszej wystawy. 
Wostan idzie pewnie, własną drogą bez nagłych skoków ani nieprzewidzianych 
sukcesów, gdyż jego twórczość ich nie potrzebuje. Można śmiało twierdzić, że 
jest on w tej chwili jednym z „najsolidniejszych” i po prostu najlepszych twórców 
żyjących we Francji. Awangardowa galeria Zunini zaprezentowała w listopadzie 
1966 paryskim miłośnikom surrealizmu „l᾿érotisme pasteurise” Jerzego Kujawskiego 
(jak to świetnie określił krytyk Jean-Jacques Lévêque w swojej recenzji198). Ten 
45-letni polski malarz, osiadły po wojnie we Francji (tak samo jak Wostan), jest 
od kilkunastu lat w „czołówce stylistycznej” epoki. Może jest to nawet trochę 
niepokojące... Kujawski jest przeciwieństwem Wostana, który skoncentrowany na 
własnej poezji, tworzy swój świat i ciągle pogłębia możliwości wyrazowe swojej 
sztuki, zafascynowany odkryciem swojej „wewnętrznej”, prawdy. Jerzy Kujawski 
jest wyjątkowo wrażliwy na wszystko, co się dzieje w obecnym świecie plastycznym 
— wrażliwy i reagujący za pomocą własnych środków niewyczerpanego materiału 
surrealistycznego. Należał on do grupy paryskich surrealistów od razu po wojnie, 
gdy jeszcze studiował w Ecole de Beaux-Arts. Po dramatycznych „wybuchowych” 
obrazach abstrakcyjnych199, powraca on w ostatnich latach do onirycznej poezji 
repertuaru surrealistycznego. Obrazy wystawione w galerii Zunini (jednocześnie 
z podobną wystawą w Tama Galery — Londyn), robione są nowoczesną techniką 
(farby chemiczne, fotokalkowanie na przeźroczystych płótnach z tergalu — 
rhodoid), zastosowanie podwójnych płócien (z obu stron ramy obrazu) pozwala 
artyście uzyskać ciekawe efekty interferencji kolorów przy poruszaniu obrazów, 
których nie należy wieszać na ścianach. Ta nowa technika, która jest wynalazkiem 
Kujawskiego, pozwala nam zaliczyć go do zwolenników „op artu”, mimo że autor 
podkreśla charakter eksperymentalny tych płócien. Duże powodzenie tej wystawy 
jest świadectwem, że eksperyment się udał. Może przyczyniła się do tego i tematyka 
obrazów — ich zimna poezja erotyczna, która trafia do współczesnej wrażliwości, 
nacechowanej alienacją emocjonalną.

Trudno byłoby wyliczyć wszystkie ciekawe polskie wystawy w Paryżu: Haliny 
Chrostowskiej, Tarasina (którego Paryż „odkrył” razem z Lebensteinem w 1959 
roku), Dominika lub Fangora. Najważniejszy do zanotowania jest fakt, że plastycy 
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polscy mają już pozycję w Paryżu, że walczą o swoje miejsce na równi z artystami 
innych narodowości i zdobywają uznanie koneserów i szerokiej publiczności bez po-
mocy elementów zewnętrznych, a tylko wartością własnego talentu i pracą.

„Kultura” 1967 nr 3(233)

KRONIKA PARYSKIEGO ANTY-PROWINCJONALISTY

„Nosi włosiennicę, ale co do kraju grymasi zawsze” — S. J. Lec

Gdy mój przyjaciel — młody historyk sztuki klasyczny i to bardzo, przybył z Rzymu 
po raz pierwszy do Paryża, oświadczył mi: „zdziwisz się jak Ci powiem, że zwie-
dziłem Luwr w ciągu trzech godzin”, wcale się nie zdziwiłem. (Był zdecydowanie 
rozczarowany moim brakiem uprzejmości dla tak wielkiego wysiłku nonkomformi-
zmu). Smutno w Paryżu, pusto w Paryżu. W wypucowanych na biało siedemna-
stowiecznych budynkach podaje się paryskiej publiczności zapleśniałe staroświeckie 
zakąski w rodzaju „Vingt ans d’acquisitions du Musée du Louvre” (Musée de l᾿Oran-
gerie des Tuilleries). Już sam tytuł tej wystawy jest niemodny, nudny. Nuda, może 
jeszcze gorzej — prowincjonalizm, polany sosem dziewiętnastowiecznych przyzwy-
czajeń muzealnych. Historycyzm, muzealnictwo. Kultura w konserwie. Tymczasem 
dochodzą wieści o wielkich wystawach w Amsterdamie i Londynie, o dużej retro-
spektywie nowej Ecole Paris-New York i nawet mała wystawa Ecole de Nice w Nicei 
(wspaniały szok antyestetyzmu „spalonych powierzchni” obrazów Yves Kleina) wy-
daje się większym wydarzeniem niż retrospektywa Theodora Rousseau w Luwrze.

W smutnym bajorku paryskiej krytyki, niedorosłe entuzjastki200 podniecały się 
wystawą sztuki rosyjskiej w Grand Palais201, skacząc z radości, że pokazano jednego 
Malewicza, jednego Kandińskiego i dwa rysunki Wrubla. Aż strach pomyśleć, że 
nikt nie odważył się napisać przerażającej prawdy o tym prawdziwym fiasku arty-
stycznym. Może należy jeszcze raz powołać się na mądrość mistrza Leca: „Nie znając 
obcego języka, nie zrozumiesz milczenia cudzoziemców”. 

Wystawę obejrzałem. Niestety. Składa się ona z trzech zupełnie odmiennych te-
matyką i systematyką organizacyjną części. W pierwszej sali wystawiono wspaniałe 
zabytki sztuki stepowej. Mistrzowska ekspozycja zdradzała rękę francuskich arche-
ologów. Następujące po tym średniowieczne ikony otwierały bajeczny świat sztuki 
bizantyjskiej, subtelność kolorytu szkoły moskiewskiej z przełomu piętnastego i szes-
nastego wieku wprowadzała nas w delirium kosmogonii i mistyki teologów Kościoła 
prawosławnego. Synteza delikatnych odcieni zieleni i żółci z „marzeniem idealnej, 
dwupłaszczyznowej perspektywy” przypomniała początki renesansu toskańskiego: 
Fra Angelica, Sassettę. Chcąc dowiedzieć się czegoś więcej o oglądanych ikonach, 
miałem nieostrożność zajrzeć do katalogu, zapominając o tym, że jest on dziełem 
ludzi, dla których sztuka chrześcijańska jest wciąż pod osłoną „tabu” tentationem sa-
tanicum. Prymitywizm notatek raził swoją niefachowością, denerwował naiwnością       
i zwyczajnym niechlujstwem. (Chciałoby się powiedzieć: ordynarnym traktowaniem 
widzów!). Jednak tutaj jeszcze można było pocieszyć się ikonami.

Schodząc do trzeciej części. (Słowo „schodzę” należałoby czytać we wszystkich 
możliwych kierunkach: upadek, degradacja itd., proszę używać słownika syno-
nimów PWN). Udaję się do sekcji nowożytnej i nowoczesnej. Dopiero tutaj zaczyna 
się prawdziwy popis teoretyków od socrealistycznego partactwa historii sztuki. Ze 
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smutnym milczeniem należałoby pominąć wybór dzieł malarzy dziewiętnastowiecz-
nych; lubię i cenię Repina, Wenecjanowa, Iwanowa, ale nie w wydaniu paryskim 
A.D. 1967. Okazuje się, że praktyka socrealistycznych „antykrytyków” estetycznych 
mści się nie tylko na sztuce współczesnej, ale też na krytykach i historykach sztu-
ki dawnej, gdyż kryteria estetyczne, zastosowane przy wyborze płócien realistów 
dziewiętnastowiecznych, przerażają swoją płycizną, zupełnym brakiem zrozumie-
nia wartości czysto malarskich szkoły, która doznała smutnego zaszczytu patronki 
dwudziestowiecznych bohomazów.

*

„I na drogach myśli czatują rozbójnicy. Oczywiście i oni czują się intelektualistami”                                 
— S. J. Lec

Sekcja współczesna! Tutaj katalog naprawdę się przydaje, gdyż jedynie ze słów 
dwóch znanych specjalistów uniwersytetu w Leningradzie, M. Alpatowa i D. 
Sarabianowa, możemy dowiedzieć się nowych „prawd historycznych”, do których 
tajemnicy nasz ograniczony horyzont estetyczno-filozoficzny nigdy by nas nie do-
puścił. A więc okazuje się, że „między latami 1930–1940 sztuka sowiecka weszła w 
nową fazę spokojnej reorganizacji, aby walczyć przeciwko faszyzmowi”... W latach 
1930–1940? Autorzy widocznie zapominają, że słowa te czytane będą w Paryżu, a nie 
na posiedzeniu Akademii Nauk ZSSR, gdzie baletnicom ideologicznym wolno popi-
sywać się fałszowaniem każdej epoki. Jak dotąd, w byle księgarni paryskiej można 
nabyć podręczniki historii które nie zapominają o tym, że pakt Ribbentrop-Mołotow 
był w latach trzydziestych oficjalną doktryną sowieckiej polityki. Jedynie panowie 
piszący zapominają, że historii nie da się układać wstecz jak klocki w dziecinnym 
pokoju. Chyba że uwierzymy w rzecz niebywałą, a mianowicie w istnienie opozycji 
intelektualno-artystycznej, którą dopiero dzisiaj wydobywa się na światło dzienne,               
i to w tak subtelny sposób...

Ze smutnego nastroju, wywołanego spacerem po opuszczonych salach Grand 
Palais, może nas wyprowadzić jedynie obraz Wiktora Popkowa pod tytułem 
„Wdowy” (nr 549 w katalogu). Nic ciekawego na pierwszy rzut oka — raczej stereo-
typowy, zmodernizowany socrealizm: kicz w stylu Palais Galièra. Krzyczące czer-
wone kolory pięciu starych kobiet i szara monochromia wnętrza drewnianej izby 
przypominają nam o złym stanie reprodukcji w sowieckich książkach o malarstwie 
europejskim. Zabawmy się w ikonografów. Kogo opłakują te stare kobiety? Proste 
wnętrze wiejskiej chałupy: kaflowy piec, drewniane ławki, samowar (tradycja po-
pularna). Za brudnawo-mglistą kwadratura okna, którego rama wystylizowana 
jest na kształt prawosławnego krzyża, widoczne są smutne pola, drewniane baraki, 
ogrodzenia z drutu kolczastego. W centrum perspektywy plastycznej (lewo-góra), 
na małej półeczce, umieszczona jest ikona i nieodzowna czerwona lampka. Czyżby 
prawdziwa, prawosławna ikona? Gdy przyjrzeć się uważniej, okazuje się, że jest to 
portret Karola Marksa w całej okazałości jego białej brody. W kąciku tej nowoczesnej 
„ikony” wciśnięta jest fotografia młodego człowieka w mundurze żołnierzy z epoki 
Rewolucji Październikowej. Obraz „Wdowy” został namalowany w roku 1967, a au-
tor urodził się w 1932 — ma prawie że tyleż lat co twórca poematu Babij jar. Jest to 
swojego rodzaju realizm socjalistyczny nowego stylu. 
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*

„Pewien mędrzec bił zawsze pokłony swoim władcom w ten sposób, by móc pokazać równo-
cześnie tyłek jego sługusom” — S. J. Lec

Wyjście z sal wystawowych zostało tak dowcipnie zakonspirowane, że niestety mu-
siałem obejrzeć cały dział współczesnego malarstwa sowieckiego. Uderzająca jest 
imitacja tandety zachodnioeuropejskiej. Okazuje się, że bohomazy Bernard Buffeta 
i Carzou są popularne nie tylko w redakcji „Figaro Littéraire”, ale także w Moskwie 
i Leningradzie. Smutno. Jedyną pociechą jest myśl, że ta powierzchowna imitacja 
Zachodu jest nieodzownym etapem asymilacji. Byle szybko się skończył.

*

Monsieur Ingres —
Od długich miesięcy zapowiadano wielką wystawę Jean-Dominique Ingres’a. Duży 
pokaz płócien i (jak twierdzą znawcy „wspaniałych”) rysunków (prosiłbym tylko                   
o jedno porównanie z Rafaelem!). Synteza tak zwanego „dobrego gustu francuskie-
go”, czyli: brak temperamentu, nadrabiany pracą i studiami modeli „historycznych”, 
dokumentowaniem (jak to mówiono w dziewiętnastym wieku), zupełna niewrażli-
wość na „mięso kolorów” zastąpiona inteligencją ręki, którą wyćwiczono w kopio-
waniu „akademii”. Sztuka napoleońskich technokratów, udających wielkich panów 
na rzymskich posadach, sztuka paryskiego mieszczaństwa.

Każda kreska przykładana jest z taka sama starannością, z jaką pan Bertin sklejał 
swój majątek z kolejnych kamienic. Obsesja linii, obsesja kobiecego ciała (Freud by 
się tutaj zabawił!). Kilogramy mięsa w „Bain turc”. Ciało Wenus Anadyomene — „La 
Source” — żelatyna. Wspaniałe „Baigneuses” i „Odaliska”, niesamowite kompozycje 
w stylu historycznym, do których niestety Monsieur Ingres wcale się nie nadawał. 
Rzadko gdzie można się obecnie tak ubawić, jak w salach wystawy tego pompiera 
akademizmu dziewiętnastowiecznego. Że są tam przecudne portrety i rysunki, że 
delirium linii i przezroczystych kolorów osiąga szczyty w dekoracyjnych sarkofa-
gach ubraniowych tych pań-foteli z epoki Louis-Philippa? Nic dziwnego, że dzisiej-
sza tandeta estetyczna w stylu op-artu tym się zachwyca. Proszę tylko pomyśleć, 
czy ktoś odważyłby się nazwać Delacroix — Monsieur? Do dobrego towarzystwa 
(estetycznego oczywiście) takich ludzi nie powinno się zapraszać.

*

„Widziałem człowieka przelewającego z pustego w próżne. Spytałem go, po co to robi: „Jestem 
nowoczesna klepsydra” — S. J. Lec

Takimi artystycznymi klepsydrami naszej epoki są kraje wysoko uprzemysłowione               
i uporządkowane, kraje wysterylizowane. Niestety bakcyle czasami są potrzebne... 
do kwaszenia jogurtu... Nie należy ich doszczętnie likwidować.

Wystawa młodej plastyki kanadyjskiej w Musée National d’Art Moderne. 
Naprawdę ani jednego miejsca, aby się schować przed zimną tępotą op-artu (tego 
złego) w wydaniu kanadyjskim. Wielkie kilometrowe płótna — puste, na wszystkie 
strony. Uciekłem. Natomiast Szwedzi202 idą bardziej ambitnie: wiadomo, państwo 
płaci bajeczne pensje artystom (Tak, tak, to nie żarty!). A więc: manifesty ugrupo-
wania, poszukiwania, skonformizowany nonkonformizm... różnorodność stylistycz-
na, ale w sumie przerażająca tandeta. Tani surrealizm i fałszowana nowoczesność. 
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Zapominają (lub liczą na niepamięć krytyków), że podobne cudeńka dadaistyczne 
i teatrzyki pop-artu robiono z większym powodzeniem 50 lat temu. Miało to wtedy 
jakiś sens, nie było celem samym w sobie. Była w tej negacji estetycznej i reakcji prze-
ciwko samemu dziełu sztuki, prawda, która poprzez destrukcję proponowała nowe 
idee, stymulowała proces dojrzewania pewnych tendencji. Dzisiaj jest to plagiat, za-
bawa maminsynków bogatego społeczeństwa, którzy demaskują się zdaniem: la pen-
sée est digestion, wypisanym na jednej z kompozycji. Jak dla kogo.

A tymczasem w Berlinie, w salach Akademie der Künste —prawdziwa bomba, 
wielka wystawa sztuki wschodnioeuropejskiej z lat 1910–1930. Jest to najbardziej 
kompletny pokaz produkcji współtwórców Rewolucji Październikowej, jaki został 
zorganizowany na Zachodzie od czasów słynnego salonu berlińskiego z roku 1922. 
Po raz pierwszy w dziejach sztuki XX wieku, na jednej wystawie pokazano dorobek 
artystyczny konstruktywistów moskiewskich i ich bogate siewy wschodnioeuropej-
skie. Proszę sobie wyobrazić: podczas, gdy magazyny sowieckich muzeów wciąż 
„przechowują” dzieła awangardy rosyjskiej, w Berlinie można było obejrzeć 44 dzie-
ła Kazimierza Malewicza z kolekcji Stedeljik-Museum w Amsterdamie, 40 dzieł El 
Lissitzkiego, pochodzące w większej części ze zbiorów muzeum w Eindhoven, ob-
razy Szarszuna, Bortniuka, Popowej, Tatlina, Rodczennki, Moholy-Nagy; w sumie 
285 obrazów, rzeźb, projektów architektonicznych i teatralnych, dokumentów. W 
tej pasjonującej panoramie, zorganizowanej przez Festwochen i Kunstverain znaleź-
li się Henryk Berlewi — twórca „mechano-faktur” (manifest berliński z roku 1924)                            
i Stażewski. Pięknie wydany katalog jest prawdziwym instrumentem naukowym, na 
który składa się staranna dokumentacja, fachowe artykuły niemieckich historyków 
sztuki i wspomnienia przyjaciół Malewicza i Lissitzkiego. Pokaz tych dzieł, pocho-
dzących z kolekcji zachodnioeuropejskich i amerykańskich, może nareszcie pomoże 
nowoczesnej historii sztuki docenić niezaprzeczalne pierwszeństwo poczynań awan-
gardy wschodnioeuropejskiej z lat 1910–1917.

*

„Un art sage: quelle sotte idée! L’art n’est fait que d’ivresse et de folie” — Jean Dubuffet

“L’art culturel, celui du clan d’intellectuelles de carrière... qui se croient par définition 
très intelligents, bien plus intelligents que les gens ordinaires...203”. Czytam myśli                                              
o sztuce Jean Dubuffet’a — malarza, rzeźbiarza trouble fête współczesnych gryzipiórków, 
zapełniających tomy papieru, pobrudzonego nieuczciwym intelektualizowaniem —                   
o Sztuce! Sława tego twórcy rośnie nieustannie — wielkie retrospektywy w Londynie, 
Sztokholmie, Nowym Jorku, pochlebne artykuły takich krytyków, jak Gaëtan Picon, Max 
Loreau. Jedynie Paryż wydaje się nie doceniać znaczenia twórczości tego artysty, dąsa się 
na jego dzieło poprzez pogardliwy stosunek do samej osoby twórcy. Nic nie pomagają 
nawet duże wystawy w Musée des Arts Décoratifs (1962, 1967). Jean Dubuffet wciąż nie 
podoba się krytyce paryskiej, gdyż, przyznajmy szczerze, społeczeństwo przyzwycza-
iło się do myśli o istnieniu oficjalnych nonkonformistów, buntowników posłusznych, 
podporządkowujących się władzom literacko-estetycznym, grających w sposób uczciwy 
najbardziej nieuczciwą grą na świecie — grę fałszywych nonkomformistów. Ale uwa-
ga! Gdy trafia się na drodze prawdziwy twórca nowej estetyki, to dopiero jest kłopot: 
co z nim zrobić? Z początku prace pozostawia się drobnym opluwaczom, dla których 
obrzydzenie i pogarda są codzienną szatą zblazowania. Potem pomija się milczeniem 
— a nuż sam zamilknie?... W końcu zawodowi urabiacze opinii publicznej zaczynają 
systematycznie robić z niego dziwaka, chcą wepchnąć go do zwariowanej kliniki dla nie-
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poprawnych cas. Niby to stary system: tak postępowano z czarownicami średniowiecz-
nymi, tak mówi się dzisiaj w dobrych salonach londyńskich o Gombrowiczu, tak piszą 
paryscy krytycy-analfabeci o Jean Dubuffet. A jego myśli: proszę czytać — prawdziwy 
knock-out spróchniałemu muzeum kultury zawodowych intelektualistów. Właśnie ci za-
cni panowie, którym tak dobrze pasują prążkowane spodnie kultury akademickiej (na 
całym świecie) i wyświechtane krawaty argumentacji literackiej, nauczonej na pamięć 
„jak to powinno być”, oni tracą głowę w obliczu twórcy, który „nie da się zwariować” 
„systemem „konsumentów kultury w proszku”. Nic dziwnego, że ten człowiek, zaprze-
czający istnieniu sztuki „mądrej i posłusznej”, sztuki skanalizowanej w sterylnych ryn-
nach pseudoawangardy nonkonformizmu, budzi blady strach. Gdy pewne zarzuty nie 
dają sobie z nim rady (gdyż nie istnieją), mówi się wtedy o „szantażu”, autoreklamie 
itd. Ja nie argumentuję mojego zachwytu teoriami Kanta i Heideggera, strukturalizmem 
Umberto Eco, ale proszę wziąć do ręki książkę, w której znajdują się podobne zdania: „Il 
faut observer qu᾿une table est, par certain côté, quelque chose comme un sol suréleve”204.

„Kultura” 1968 nr 3 (245)

„TYSIĄC LAT SZTUKI W POLSCE”

W wielkiej powodzi wystaw, które zalewają paryskie (i nie tylko) muzea, przyszedł 
czas i na sztukę polską. Wystawy pod umiejętnie dobranym i zachęcającym tytułem 
„Tysiąc lat sztuki w Polsce” nie można rozumieć inaczej, jak mały i lekką egzotyką 
przyprawiony „sandwich kulturalny”, który podsuwa się paryskiemu konsumen-
towi kultury jako strawę artystyczną. Jest ona typowym przykładem pewnej jeu de 
société205, którą w czasie naszej ostatniej rozmowy w wiedeńskim Kunsthistorisches 
Museum dyrektor Erwin Neumann określił mianem „nowoczesnego ekshibicjoni-
zmu wizualnego”. Przesadne mnożenie się ilości wystaw, poświęconych sztuce 
dawnej, idzie w parze z nową sytuacją dzieła sztuki w obliczu ciągle rosnącej licz-
by reprodukcji. Mikro i makro fotografie dzieł sztuki i mit „arcydzieła” powodują 
nową — czysto wizualną — funkcję obiektów kultury i estetyki czasów dawnych. 
Inspirowane przez agresywne działanie reklamy, albumy reprodukcji tworzą zu-
pełnie nową sytuację dla muzeologa, dla krytyka i szczególnie dla widza, którego 
gust i idące z tym wymagania estetyczne, aby nie użyć już sformułowania Marcel 
Duchampa „retynowe” — podyktowane są skomplikowanym mechanizmem dzi-
siejszej sytuacji fenomenologicznej dzieła sztuki. Wystawy sztuki dawnej, stawiające 
na pierwszym miejscu problematykę badawczą, nową i odważną, wystawy, które są 
niezbędne dla rozwoju naszej wiedzy o dawnej kulturze i estetyce i ulepszają inte-
lektualne spojrzenie na przeszłość (w przeciwieństwie do czysto „wizualnych” re-
produkcji), należą do rzadkości, są one przeznaczone dla amatorów i znawców, dla 
nielicznej grupy społecznej i z tej racji nieopłacalne.

W stosunku do sztuki dawnej, która staje się coraz bardziej decorum kultural-
nym, a nawet swoistym miernikiem socjalnym, można by posłużyć się bezlitosnym 
osądem Gombrowicza: „chleb i papieros”. Otóż wydaje się, że w ostatnich latach 
paryscy widzowie zaciągają się coraz głębiej tym wystawowym papierosem. Z tej 
to przyczyny zaistniała wystawa polska w Paryżu. Usytuowana w perspektywie 
cyklu wystaw narodowych, poprzedzona była ona pokazem „Trésors des musées 
soviétiques”, sztuki Izraela i wystawy sztuki węgierskiej. Organizowana pod auspi-
cjami „Association Française d‛Action Artistique”, wystawa polska była wspaniałą 



326

okazją do pokazania w Paryżu nie tylko arcydzieł sztuki polskiej i skarbów naszej 
kultury narodowej, lecz także do zademonstrowania wysokiego poziomu polskiego 
muzealnictwa i konserwacji zabytków. Podobnie jak archeologia, obie te dziedziny 
cieszą się, jak wiadomo, niemałym uznaniem wśród zagranicznych specjalistów. 
Polska historia sztuki, która z racji swoistej sytuacji ekonomicznej i politycznej kraju 
skazana jest na wąski zasięg własnego podwórka, miała tu wspaniałą okazję wyjść 
poza krąg przyjacielskiego uznania zagranicznych specjalistów. Niestety, stwierdzić 
należy, że tej wspaniałej i tak wyjątkowej okazji wykorzystać nie potrafiono i że wy-
stawa nasza jest przeciętna, miejscami po prostu chybiona. 

Pokaz „Tysiąc lat sztuki w Polsce”206 nie jest bynajmniej jedną z tych wystaw 
problemowych, które poprzez ciekawe zestawienie dzieł oryginalnych i mało zna-
nych lub nawet nigdy jeszcze niezestawionych obok siebie w sali wystawowej, mogą 
pobudzić krytyków i historyków sztuki do nowych refleksji. Jest ona typowym przy-
kładem wystawy, mającej za zadanie świętowanie „arcydzieł”; spełnić powinna przy 
tym pewną rolę dydaktyczną z tej choćby przyczyny, że jej ładunek artystyczny jest 
niewystarczający jakościowo, aby rywalizować z „Musée Imaginaire”. 

Kompensatę tego niedostatku (z punktu widzenia „spektaklu wystawowego”, 
obliczonego na koncert „arcydzieł”) ma stanowić pewien element egzotyki; 
nieznane dzieła sztuki, wyrosłej na granicy cywilizacji zachodnioeuropejskiej, mogą                                                                                                                       
z pewnością zaciekawić widza paryskiego swoją rodzimością (sarmatyzm) i swoistym 
szlachetnym prowincjonalizmem. Jeszcze kilkadziesiąt lat temu, lub nawet w latach 
międzywojennych, gdy Louis Réau pisał książkę o sztuce krajów Europy Wschodniej 
pod wymownym tytułem Histoire de l’expension de l’art français, podobna wystawa 
miałaby mniejsze szanse powodzenia z powodu panującej wówczas estetyki 
„arcydzieła klasycznego”. Panowała wtedy niezaprzeczalna hierarchia „wielkich 
modeli kulturalnych” i „wielkich stylów”; w ich obliczu style „prowincjonalne” 
często schodziły na poziom mniej lub bardziej udanej „imitacji”. Dzisiaj, w obliczu 
uznania dla folkloru i nawet dla art brud Dubuffeta, odrębność sztuki, style narodowe 
i wszelkie odchylenia od dawnej normy apodyktycznej estetyki „klasycznej” są 
interesujące dla historyka sztuki i dla widza, znużonego kilometrami arcydzieł                                                                
w Kunsthistorisches Museum, w National Galery czy w Louvre. Nie odważy się on 
użyć pogardliwego pojęcia „dekadencji”, któremu hołdowała z początkiem wieku 
wiedeńska szkoła Riegla. Widz, znużony milionową reprodukcją Giocondy, bardziej 
niż poprzednio skłonny jest do zainteresowania się „nowością” z mało znanego kraju, 
ciekawostką o tyle łatwiejszą do asymilowania, że bliską stylowo i kulturalnie. Należy 
podkreślić, że podobna wystawa może być atrakcją dla widza zachodnioeuropejskiego 
pod warunkiem, że odpowiadać będzie jednak jego wymaganiom, wymaganiom 
współczesnej muzeologii, współczesnemu „widowisku muzealnemu”, gdyż czym 
innym, jeśli nie pewnego rodzaju spektaklem — nieruchomym filmem — jest dzisiaj 
wystawa dzieł sztuki dawnej? Przeciętnie pokazana Madonna z Krużlowej czy nawet 
tak atrakcyjne głowy ze stropu wawelskiego nie mogą być sensacją dla widza, który 
poprzedniego roku oglądał oszałamiające skarby Tutenhamona, przedstawione 
w zupełnie feerycznej scenerii, nie tak dawno miał możność obejrzeć fascynujące 
ikony rosyjskie lub wystawę vermeerowską. Sztuka wydaje się być dziedziną, która 
w najdobitniejszy sposób demaskuje iluzje „wartości obiektywnych, z tego też 
powodu oprawa „kosmetyczna” przedstawianych na wystawach dzieł sztuki staje 
się sprawą numer jeden w perspektywie ich użytku kulturalnego. Polska wystawa w 
Petit Palais świadczy, niestety, o tym, że organizatorzy nie zawsze pamiętali o tych 
specyficznych wymaganiach dzisiejszej koniunktury kulturalnej i w danym wypadku 
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muzeologicznej. Olśnieni własnym mitem dzieła sztuki, wierzą chyba oni w jego moc 
Deus ex machina, która powinna samoczynnie zafascynować widza. Niestety rezultaty 
tej wiary i nieznajomość współczesnych wymagań zachodnioeuropejskiej techniki 
muzeologicznej spowodowały, że zespół dzieł prezentowanych w Petit Palais nie 
spełnia zadań zawartych w tytule wystawy i miejscami wręcz zaskakuje krytyka swoim 
prowincjonalizmem. Gdyż trudno uważać ten zespół za reprezentatywną całość, 
odpowiadającą dzisiejszemu spojrzeniu na historię sztuki polskiej, jeszcze mniej jako 
zespół ujednolicony trafną ideę estetyczną czy kulturalną. Dla krytyka, obeznanego 
z całokształtem dziejów sztuki w Polsce, zwiedzanie tej wystawy jest niemałym 
rozczarowaniem; powoduje je niezrozumiały labirynt kryteriów estetycznych, 
odzwierciedlający niezdecydowanie i pewną, miejscami małostkową, wizje sztuki 
polskiej. Fakt, że nie pasuje ona do dzisiejszej perspektywy historii sztuki (światowej) 
i do wymagań dzisiejszej muzeologii jest w tym świetle już tylko konsekwencją tej 
postawy kulturalnej.

Po obejrzeniu pierwszych kilku sal wystawy „Tysiąc lat sztuki w Polsce” jed-
no pytanie zaczyna natarczywie powracać: „czyżby to był obraz sztuki w Polsce?”. 
Niestety, obraz ten jest bardzo przeciętny w swoim wydźwięku i mało atrakcyjny                
w prezentacji.

*

Wybór dzieł na jakąkolwiek wystawę jest jednym z najbardziej delikatnych proble-
mów do dyskusji, gdyż różne czynniki motywują ostateczną decyzję: nie tylko kon-
cepcja sal i środki materialne, lecz też możliwość transportu, stan konserwacji itd. Na 
Zachodzie jednym z najważniejszych argumentów jest problem możliwości wypo-
życzenia dzieł sztuki z danego muzeum. Problem, który w wypadku wystawy pol-
skiej nie istnieje, ponieważ wszystkie muzea są własnością narodową. Zważywszy, 
że problem konserwacji i transportu też jest ułatwiony z powodu bogatych moż-
liwości przedsięwzięcia prowadzonego na skalę państwową, można z większym 
spokojem przystąpić do rozpatrywania wyboru dzieł i organizacji sal. Wybór ten 
jest co najmniej miejscami dziwny, miejscami niemożliwy do wytłumaczenia innymi 
argumentami jak osobistymi ambicjami pewnych kustoszy, zamiłowanych w tema-
tach, które niestety tylko w ich własnej perspektywie zabłysnąć mogą światłem „ar-
cydzieł” czy po prostu gatunkiem współmiernym z zadaniem paryskiej wystawy. 
Bardzo często zapomniano, że pewne eksponaty, które dla polskiego widza odkryte 
są czarem prawie, że mistycznej tradycji historycznej, bezwzględnie ciekawe w Kraju 
z powodu rzadkości na terenie polskim, nie mogą bynajmniej budzić spodziewanego 
zaciekawienia w Paryżu. Takim mechanizmom psychologii estetyczno-imaginacyj-
nej zawdzięczamy na paryskiej wystawie arrasy brukselskie z zamku wawelskiego, 
których przywieziono aż 7 sztuk na ogólną liczbę 320 eksponatów. Zaprojektowane 
jako elementy dekoracji wnętrz wawelskich, arrasy te są bezwzględnie ciekawe                     
w kontekście pałacu i świadczą o wysokim poziomie kultury plastycznej na dworze 
króla Zygmunta Augusta, mają poza tym szczególną wartość w Polsce, i to nie tylko 
z powodu sentymentu narodowego i przejść powojennych, lecz też z racji zniszczeń 
wojennych i tak małej ilości mebli i obiektów sztuki użytecznej, które cudem udało 
się uratować z kolejnych kataklizmów historycznych. Niestety jest to argumenta-
cja jedynie „polska”, traci ona swoją wartość na gruncie paryskim, a szczególnie w 
perspektywie wystawy tak wysokiego polotu. Czy można je porównać z wielkimi 
seriami „Połowów Maximiliana”, z seriami Rafaelowskimi czy z wielką zeszłorocz-
ną wystawą w Bordeaux, na której pokazano słynne gobeliny dworu hiszpańskie-
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go? Wyeksponowane w niezgrabnej rotondzie, rozwieszone w sposób sprzeczny z 
ich pierwotną funkcją estetyczną (– dekoracja –), arrasy wawelskie tracą nawet na 
absolutnej wartości, gdyż trzeba przyznać, że są to bardzo ładne dzieła dekoracji 
szesnastowiecznej. Tym niemniej wydzielenie im odrębnej sali na wystawie „Tysiąc 
lat sztuki w Polsce” wydaje się grzeszyć przesadną wiarą w ich rangę „arcydzieła”. 
Tak samo optymistycznym awansem estetycznym wydaje się umieszczenie w tej sa-
mej sali (obok wielkich arrasów!) serii 11 kafelków wawelskich, które też pokazano                          
z nierozwagą proporcji co do ich wartości estetycznej. Wystawione jako tło do inne-
go, naprawdę ważnego, obiektu sztuki tego czasu, mogłyby zaciekawić, stworzyć 
dyskretne tło; niestety nacisk, z którym starano się z tych ładnych, lecz niczym nie-
wyróżniających się dzieł praktyki dekoracyjnej zrobić obiekty muzealne godne dużej 
uwagi, nie może być uzasadniony inaczej jak po prostu mylną skalą wartości. Błąd 
szczególnie dotkliwy na gruncie francuskim, gdyż, jak wiadomo, renesans francuski 
słynie z przepięknej ceramiki z Rouen. Tak samo dziwną dysproporcją z proponowa-
nym przez tytuł wystawy poziomem jest zajęcie całej gabloty wystawowej przez pięć 
tłoczonych w skórze opraw książkowych. Że w Polsce czytano Institutio Gramatica 
Mikołaja Marisa? Skoro już organizatorzy chcieli zilustrować istnienie pięknej biblio-
teki królewskiej, to czemu pokazano tak skromną ilość miniatur średniowiecznych, 
czemu zapomniano o pięknie oprawionym, wyszywanym perłami modlitewniku 
Anny Jagiellonki? W katalogu pięknie wspomniano o Uniwersytecie Jagiellońskim, 
niestety pokazane inkunabuły są bardziej niż skromne, nie opatrzono ich poza tym 
żadną dodatkową informacją wizualną, żadną fotografią, ryciną, pokazującą uni-
wersytet. Autorzy wystawy powinni wiedzieć, że profesor Bourilly od lat wykłada 
na Sorbonie o Kochanowskim w ramach swojego kursu z littérature comparée. Czy 
piękna Sforziada Bony Sforza (Biblioteka Narodowa w Warszawie) a szczególnie jej 
ciekawie ilustrowana karta tytułowa z końca XV wieku nie wzbudziłaby zaintereso-
wania nie tylko znawców, ale też szerokiej publiczności? Zamiast tych dzieł wybra-
no skromne i niczym niewyróżniające się rysunki Victora Louisa, przedstawiające 
projekty do transformacji osiemnastowiecznych wnętrz zamku warszawskiego. Sala 
osiemnastowiecznych rysunków wydaje się niewspółmierna do założeń i ambicji po-
dobnej wystawy, a już trudno pogodzić się z myślą, że mogłaby godnie reprezento-
wać bogaty wachlarz sztuki polskiej z tej epoki.

Sale dziewiętnastowiecznego malarstwa są jedne z najciekawszych na tej wy-
stawie i mimo że można by dyskutować o ich koncepcji i nie zgadzać się całkowicie                       
z dokonanym wyborem twórców, to należy stwierdzić, że pokazują one ciekawy wa-
chlarz zupełnie niedrugorzędnych malarzy, których warto zrehabilitować właśnie 
w Paryżu. Że zapomniano o niektórych — to już problem do dyskusji, nieodłączny 
od koncepcji historycznej wartości sztuki dziewiętnastowiecznej. Należałoby jednak 
zwrócić uwagę na przesadny optymizm polskich wartości i stanowczo za dużą ilość 
obrazów Piotra Michałowskiego. Odrębność talentu tego autodydakty, jego spojrze-
nie na romantyczną tematykę epoki poprzez pryzmat retoryki barokowej i nawet siła 
„dzikiego” pędzla nie są wystarczającym uzasadnieniem do wystawienia aż 17 ob-
razów w Petit Palais. Natomiast nie zwrócono szczególnej uwagi na grafikę „Młodej 
Polski”. Nie znalazł się też żaden z dużych witraży Wyspiańskiego (czy projekty do 
nich), które z pewnością mogłyby liczyć na duże powodzenie, zważywszy na rosną-
ce zainteresowanie tą epoką.

Poza skromniutkimi popiersiami Andre Lebruna i dwoma rzeźbami z drzewa — 
wspaniali żołnierze Wita Stwosza — rzeźba czasów nowożytnych jest nieobecna na 
tej wystawie. Na argument czysto techniczny, że jest to sprawa prawie że niemożli-
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wa, gdyż rzeźba ta jest nierozerwalna od architektury, gdzie pełni rolę dekoracyjną, 
należałoby odpowiedzieć „od czego fotografia czy rysunek?”. Oryginalne „ogniste 
ogony” na drzwiach zamku baranowskiego, fasada kamienicy w Kazimierzu, attyki 
renesansowych ratuszy czy rzeźby kaplicy Firlejów byłyby z pewnością elementem 
ciekawym o wiele ważniejszym od dużej ilości dzieł zupełnie pospolitych. A co nale-
żałoby powiedzieć o podartym i zardzewiałym futerale miecza Zygmunta I, któremu 
poświęcono oddzielną gablotę; czy znajdują się na nim jakieś wyjątkowo ciekawe 
dekoracje? Podobne pytanie można skierować w stronę skromniutkich portretów 
siedemnastowiecznych, gdzie też nie udało się uniknąć eksponatów kategorii „B”, 
jeśli nie „C”, jak można łatwo przekonać się na przykładzie portretu Boreyki (nr 115), 
któremu w dodatku zarezerwowano pełną stronę w katalogu.

Jedynym naprawdę godnie reprezentowanym działem jest średniowiecze. 
Duża ilość pięknie odrestaurowanych malowideł —wspaniałe „Opłakiwanie”                                            
z Choromanic — wypełnia jedną z ciekawszych sal wystawy. Niestety, tym razem 
z powodów zupełnie obiektywnych, nie udało się uniknąć chaosu ekspozycji: duże 
obustronne malowidła, rozmieszczone siłą rzeczy w środku sali, sprawiają, że takie 
arcydzieła jak Madonna z Krużlowej lub pełna dramatycznego realizmu i ekspresji 
„Pièta” (nr 12) giną w ich cieniu. Ten sam los spotkał dwa ciekawe w fakturze malar-
skiej i formie obrazki — szczególnie piękne „Zwiastowanie” mistrza z Małopolski; 
schowane są one za dużymi obrazami, dosłownie po kątach sali. Czy nie można było 
wygospodarować dla tych czterech choćby dzieł małej salki; wystawić je w sposób 
odpowiadający nie tylko ich wymiarom, lecz też wartości estetycznej?

Ekspozycja dzieł jest drugim — a może zasadniczym — słabym punktem wysta-
wy w Petit Palais. Trudno wiedzieć z pewnością, kto ponosi za to całkowitą odpo-
wiedzialność. Wydaje się, że tym razem wszelkie „podziękowania” należy kierować 
w stronę francuskiego komisarza wystawy — kustosza muzeum w Petit Palais — 
mademoiselle Cacan, niemniej, jak to oficjalnie oświadczono, koncepcja sal, aż do 
szczegółów obicia ścian, uzgodniona została razem z polskim komisarzem wystawy 
— Jerzym Banachem — i nawet już latem zeszłego roku była w Paryżu delegacja pol-
skich kustoszy w celu zapoznania się z terenem i przygotowania odpowiedniego roz-
mieszczenia obiektów... Faktem jest, że muzeum Petit Palais po dziś dzień oczekuje 
na obiecane materiały dydaktyczne, o które upominało się kilkakrotnie. Fotografie 
i diapozytywy pozwoliłyby na zakamuflowanie luki dydaktycznej. Przecież wyda-
je się, że skoro stać organizatorów na tak poważną imprezę wystawową, fotografie 
choćby dziedzińca wawelskiego czy kaplicy zygmuntowskiej powinny być elemen-
tem zupełnie niezbędnym. Nie brakiem miejsca należy usprawiedliwiać co najmniej 
dziwne umieszczenie sześciu głów drewnianych ze stropu wawelskiego; ustawio-
ne po kątach środkowej rotundy giną przygniecione masą sąsiadujących arrasów                           
i przechodzą do rejestru bardziej „pospolitego” w sąsiedztwie wspomnianych wyżej 
kafelków. Poza opisem katalogowym widz paryski nie otrzymał żadnej pomocy, aby 
zrozumieć specyfikę tego tak oryginalnego stropu kasetonowego; nie pomyślano                   
o żadnej makiecie sali, rysunku czy choćby fotografii.

W części poświęconej czasom nowożytnym jedynym udanym przedsięwzięciem 
jest piękna (lecz też niewystarczająca) ilustracja nurtu „sarmackiego” poprzez pasy                 
i portrety trumienne, malowane na blasze. Skorzystały one z urządzenia muzeolo-
gicznego, które pozostało po poprzedniej ekspozycji baudélairowskiej i wypadły bar-
dzo efektownie w zaciemnionej salce. Ten sam szczęśliwy los spotkał piękne witraże 
z krakowskiego klasztoru dominikanów. Świecą one ciekawymi odcieniami materii 
kolorystycznej, charakterystycznej dla późnego nurtu sztuki „mieszczańskiej” pięt-
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nastego wieku. Natomiast piękne „veduty” Bernarda Bellotta, które należą do dzieł 
klasy światowej, stłoczono w nieodpowiednio małej dla nich sali, gdzie brak im od-
dechu; perspektywa słynnego wenecjanina „gniecie się”, obrazy tracą na wartości 
estetycznej poprzez brak przestrzeni.

Cóż więcej można powiedzieć po tak smutnych refleksjach o wystawie, na którą 
czekamy od lat? Czy można liczyć na to, że paryski widz będzie zachwycony bar-
dziej niż przeciętnym portretem Kopernika? Jeśli najlepszym elementem wystawy 
jest jej katalog, to trudno uważać ją za udaną. Pokazała ona, że organizatorzy polscy 
nie orientują się w zasadniczej kwestii: „po co wystawa polska w Paryżu? dla kogo? 
w jaki stylu? ”. Należy tylko ubolewać, że zmarnowano piękną okazję pokazania 
prawdziwego obrazu polskiej sztuki na przestrzeni wieków, sztuki ciekawej i cza-
sami oryginalnej, sztuki, która nie zawsze jest prowincjonalnym kopiowaniem za-
chodniej mody. Ze zdziwieniem należy odnotować niepokojącą różnicę, jaka istnieje 
między lekturą „Biuletynu Historii Sztuki” — pisma na poziomie prawdziwie mię-
dzynarodowym — a obrazem, jaki pozostaje po obejrzeniu wystawy w Petit Palais.

„Kultura” 1969 nr 6(261)
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Krzysztof POMIAN

MALARZ SPALONEJ ZIEMII

Józefowi Czapskiemu

Czerń, brąz, biel, szarość przechodzą niekiedy w błękit, gdzieniegdzie plamy 
czerwieni207. Wyraźna preferencja dla barw ciemnych, kojarzonych przez tradycję                            
z ziemią i wodą, ale wodą zastygłą w kałużach z jesienią i zimą, z żałobą i śmiercią. 
Czerwień kolor ognia i krwi jest tu przeważnie zgaszona, biel przybrudzona, a błękit 
przyćmiony, jak gdyby w powietrzu unosiły się dymy i kurz. Brak zieleni i żółci: w 
tym świecie nie świeci Słońce, a życie. Jeśli przetrwało, upodobniło się do otoczenia. 
Nic w tym monotonnego, wszelako dzięki wygrywaniu wszelkich możliwych od-
cieni szarości i brązu oraz dzięki różnorodności stosowanych materiałów i technik. 
Olej i akryl, emulsja i szelak, drewno, płótno, lateks i papier, piasek przyklejony do 
wielkich podmalowanych fotografii, słoma, skóra zajęcza, narzędzia i inne wyroby 
metalowe przytwierdzone do ram czy do płótna, każdy środek jest dobry, jeśli po-
zwala artyście pokazać, co chce, a zarazem zająć stanowisko wobec znaczeń, w jakie 
wyposaża przedstawiane przedmioty.

Albowiem chodzi tu właśnie o przedstawienie czegoś, o udostępnienie postrze-
żeniu wzrokowemu takich konfiguracji i plam barwnych, które były rozpoznawalne 
jako odwzorowane w dwa wymiary przedmioty znane z doświadczenia. Pole: czar-
ne skiby ziemi niezaoranej wszakże, ale, na pierwszym planie, przeoranej i zwęglo-
nej, a nieco dalej płonącej jeszcze widać pełgające płomienie i dymy; na horyzoncie 
niewielki zagajnik, w tle kawałek nieba. Równina, gdzie jedyną roślinnością są trzy 
bezlistne brzózki, przecięta drogą, wydeptana i rozjeżdżona, zbrukana czarnymi pla-
mami. Inna równina, może ta sama zresztą, ale teraz przysypana śniegiem poryso-
wanym głębokimi czarnymi bruzdami śladami kół? Gąsienic? Odcina się od skrawka 
ciemnego nieba. Las pni i gałęzi odartych z igliwia i liści. Wnętrze strychu zbudowa-
nego z potężnych bali o wyraźnych słojach, pokrytych siatką pęknięć; stromy dach, 
podłoga z desek. Inne wnętrza, raczej gmachów publicznych wzniesionych z kamie-
nia, wypalone lub wyburzone. Monumentalne architektury. Groby. Ogniska. 

Takie, niepełne zresztą, wyliczenie przedstawianych przedmiotów daje jednak 
nikłe tylko pojęcie o obrazach. Wspomniany przed chwilą stary strych byłby całkiem 
zwyczajny, gdyby nie miecz wbity w podłogę do połowy brzeszczotu. Środek inne-
go strychu zajmują trzy krzesła. Nic w tym dziwnego. Ale na każdym znajduje się 
rozżarzona biel z domieszką żółci, zwieńczona pasmami czerwieni. Oko wnioskuje 
natychmiast, że na krzesłach płoną ogniska. Cóż to za ogień jednak, który nie ogarnia 
samych krzeseł, drewnianych przecież, i nie rozprzestrzenia się we wnętrzu. Równie 
zaskakujące są trzy ogniska zastygłe niejako na podłodze z desek, po której pełznie 
wąż, albo zawieszone na ścianach ogromnej hali zbudowanej drewnianych belek. 
Inna zagadka; portrety znanych postaci historycznych zanurzone w gęstwinie leśnej 
wśród poskręcanych korzeni, których końce, spiętrzone, płoną w sercu lasu. Jeszcze 
inna: nad prostym grobem z krzyżem u wezgłowia unosi się uskrzydlona forma,                  
w której łatwo rozpoznać paletę. 
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Pejzaże, wnętrza lasu, architektury: różnorakie przestrzenie stanowią niejako 
pierwszą warstwę omawianych obrazów. Do drugiej należą ognie, palety, skrzy-
dła, węże, wizerunki i pozostałe rekwizyty rozmieszczone w każdorazowo innej 
przestrzeni; w tej sztuce, która nie zna postaci ludzkich, zastępują one aktorów. 
Warstwa trzecia to napisy. Artysty nie zadowala bowiem nadawanie tytułów utwo-
rom. Wpisuje on nazwę obrazu w sam obraz, czyni jego nieodłącznym składnikiem. 
Wtapia znaczenie w przedstawienie. Dokładniej: po prostu zwęża właściwą wszel-
kiemu przedstawieniu wieloznaczność, gdyż dookreśla nazwą tożsamość rekwizy-
tów lub czas i miejsce przedstawianej sceny. To, co by inaczej było tylko równiną, nie 
jest nią: to „Piaski Brandenburgii”. I las nie jest po prostu lasem: to Las Teutoburski, 
gdzie Herman-Arminius rozgromił legiony Varusa. Ognie na strychu to „Ojciec, Syn 
i Duch św.”, albo „Czwórca”, gdy dochodzi wąż, albo „Parstifal II”, albo „Duchowi 
bohaterowie Niemiec”. Las z portretami to „Drogi mądrości doczesnej”, a grób to 
przeważnie „Grób nieznanego malarza”.

Rozróżnienie przestrzeni, rekwizytów i napisów ma dwojakie uzasadnienie rze-
czowe. Po pierwsze, choć większość omawianych obrazów ma budowę trójwarstwo-
wą, zdarzają się takie, które ukazują samą przestrzeń bądź przestrzeń z rekwizyta-
mi, ale bez napisu. Po drugie, co ważniejsze, zabieg ten odtwarza kolejność, w jakiej 
postrzegamy każdy obraz i uświadamiamy sobie jego znaczenie. Wchodząc do sali 
wystawowej i patrząc z odległości na obraz, przeważnie o dużym formacie, widzimy 
przede wszystkim przestrzeń, rozpoznajemy pejzaż, wnętrze, las czy architekturę. 
Pomniejsze plamy barwne, niezrozumiałe dla oddalonego spojrzenia, utożsamiamy 
dopiero w miarę podchodzenia do obrazu ze znanymi z doświadczenia zjawiskami, 
odkrywając zarazem rolę, jaka pełnią w całości. Ale tylko przy dużym zbliżeniu wi-
dzimy napisy na tyle wyraźnie, by móc je odczytać i scalić ze spostrzeżeniem zna-
czenie, jakie artysta nadał ukazanym kształtom. Gdy po tym wszystkim, cofnięci, po-
nownie ogarniamy wzrokiem cały obraz, postrzegamy go inaczej niż za pierwszym 
razem: wiemy, co widzimy. Umiemy włączyć to w niewidzialną otoczkę, z której 
wyrasta i w której znajduje swe dopełnienie.

Anselm Kiefer, autor omawianych dzieł, ma lat 39. Urodził się w Donaueschingen, 
studiował w Karlsruhe i w Düsseldorfie, mieszka w Buchen/Odenwald. Malarz to 
wybitny, najciekawszy zapewne w swoim pokoleniu. Zainteresowany bardziej kom-
pozycją niż rysunkiem czy kolorem, które podporządkowuje poszukiwaniu cało-
ściowego efektu, umie nadać swym obrazom wewnętrzny dramatyzm, wbudować                       
w nie napięcie i narzucić je widzowi. Sprawić, by to, co widzi, zwróciło go ku rzeczy-
wistości niewidzialnej. Przyczynia się do tego przeciwstawienie pierwszego planu 
dalszym dzięki mistrzowskiemu operowaniu perspektywą, granie kontrastami fak-
tury, zaskakujące kojarzenie rekwizytów z przestrzenią i napisów z przedstawienia-
mi. Ale największy udział ma w tym sama scena udostępniania spojrzeniu widza: 
zazwyczaj ślad czegoś, co się dokonało, wynik działań, które trzeba uwzględnić, by 
zrozumieć znaczenie nadane dziełu przez artystę. 

Widzimy spaloną ziemię: kiedy spłonęła? I czy coś na niej kiedyś wyrośnie? 
Kto podpalił płonącą jeszcze równinę? Jakie pojazdy wyżłobiły drogi w piaskach 
Brandenburgii? Na czyj rozkaz, przez kogo wydany i w jakiej epoce wzniesiono przy-
tłaczający rozmiarami i wspaniałością gmach, z którego pozostała ruina? Dlaczego 
zginął nieznany malarz? Nie każdy obraz budzi takie pytania. „Upadek Ikara” Piotra 
Bruegla Starego pokazuje ostatnią chwilę przed zatonięciem bohatera. Dwie nogi 
wystają jeszcze z wody, ale spokój krajobrazu pozostał niezmącony: oracz nie uniósł 
głowy znad pługa, pasterz nie zmienił kierunku wzroku, oczy rybaka nie przestały 
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pilnować wędki. Powody upadku Ikara są nieistotne, bo samo wydarzenie, które 
wkrótce przeminie bez śladu, w niczym nie zakłóciło porządku przyrody i zestrojo-
nego z nim biegu spraw ludzkich. „Ikar” = „Piaski Brandenburgii” Kiefera — to Ikar 
o skrzydłach sczerniałych od ognia i dymu, zmiażdżony i potrzaskany, na płonącej 
ziemi, z pożogą w tle. Ten Ikar nie padł ofiarą lekkomyślnego nieposłuszeństwa. 
Został zestrzelony. Toteż jego los skłania nie do zadumy nad obojętnością świata dla 
klęski geniusza, ale do zapytania, kogo on uosabia i za czyją sprawą oraz w jakich 
okolicznościach skończył swój lot.

Widzimy rozpłaszczoną na ziemi, czarną, uskrzydloną postać. Napis po-
wiadamia, że chodzi o Ikara — mógłby to być również upadły anioł — i o piaski 
Brandenburgii, co oczywiste, gdy porównać odtworzony tu pejzaż z innymi. Obraz 
podaje się zatem za rejestrację śladu określonego zdarzenia, za coś w rodzaju foto-
grafii miejsca wypadku obwiedzionym kredą zarysem ciała ofiary. Podobnie „Śmierć 
Brunhildy” — to tylko dogorywające ognisko — stos — na srebrzystoszarym tle. 
„Śpiew Wylanda” — to wypalone pole, poryte koleinami, z przytwierdzonym do 
obrazu ołowianym skrzydłem zastąpionym w innej wersji żelazną kratą, kątownicą               
i trzema parami cęgów. Inaczej niż malarze historyczni z ubiegłego stulecia, Kiefer 
nie ukazuje zdarzeń i bohaterów. W jego twórczości przestrzeń z rekwizytami pra-
wie nigdy nie ilustruje napisu. To napis ją dookreśla, dopełnia i przedłuża ku temu, 
co niewidzialne, gdyż apeluje do wiedzy widza: do znajomości eposu germańskiego, 
mitologii antycznej czy dziejów najnowszych. Fingując ślad wydarzenia, do którego 
odsyła napis, obraz pobudza i ukierunkowuje prace wyobraźni, i prowokuje pytania. 
Dzięki swym walorom plastycznym, przyciąga i przytrzymuje spojrzenie widza, by 
poruszyć jego umysł i jego pamięć. Pod warunkiem wszakże, by był to widz obyty                  
z historią, świadom tradycji.

Właściwym żywiołem Kiefera jest historia. Historia, która przeorała piaski 
Brandenburgii, odarła z liści i igieł Las Teutoburski, spróbowała utysiącletnić się                  
w kamiennych gmachach, by obrócić je później w ruinę, i po dziś dzień wstrząsa 
ziemią na polach dawnych bitew. I jest nim tradycja nawarstwiona w słojach i szcze-
linach belek, budulcu wiekowych domów przekazywanych wraz z nią przez poko-
lenia pokoleniom. Tradycja Niemców i historia Niemiec. Albowiem Kiefer jest mala-
rzem niemieckim nie tylko z uwagi na przypadłości życiorysu. Podczas gdy galerie 
i wystawy w RFN wypełniają dzieła młodych artystów, które odsłaniają wyłącznie 
ich seksualne obsesje lub rewolucyjne przekonania, i które by mogły bez zmian wyjść                  
z pracowni Paryża, Mediolanu czy Nowego Jorku, ustosunkowuje się on, malując, do 
politycznej i duchowej przeszłości swej ojczyzny, a tym samym — do jej teraźniejsze-
go rozdarcia. Jako wypowiedzi o Niemczech i o Niemcach jego obrazy zasługiwały-
by na uwagę, nawet gdyby nie miał zająć ważnego miejsca w sztuce naszego czasu. 
Ponieważ ma, zasługują na nią w dwójnasób.

Kiefer, rocznik 1945, należy do pokolenia, dla którego hitleryzm to zamknięty akt 
niemieckiego dramatu. Skazany przez tych, co przeżyli, na zapomnienie i ukrywany 
w latach cudu gospodarczego przed dziećmi i młodzieżą. Gdzieś tam toczyły się 
procesy zbrodniarzy wojennych, a kombatanci na dorocznych zjazdach wspominali 
pułkową młodość i podległych kolegów. Ale rówieśnik Kiefera, znany reżyser filmo-
wy, Volker Schlöndorff, usłyszał o najbliższej przyszłości własnego kraju dopiero we 
Francji, gdzie rodzice oddali go do szkoły. Wspomnienia z Trzeciej Rzeszy, złożone 
z prywatnej pamięci jednostek i rodzin, do publicznej pamięci narodu niemieckiego 
przenikały z trudem, wbrew cenzurze — we freudowskim, rzecz jasna, słowa tego 
rozumieniu — która usiłowała je zepchnąć do nieświadomości. Bo też zaiste nie wia-
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domo, co począć ze wspomnieniami z czasów, które nieuleczalnie skaziły wszystkie 
czyny godne na pozór podania potomnym za wzór tak, że moralność musi je potę-
pić, choćby prawo nie znajdowało w nich znamion przestępstwa. Które cnoty oby-
watelskie obróciły w posłuszeństwo bezprawiu, a bohaterstwo — w ofiarę na rzecz 
zorganizowanej zbrodni. I zmusiły patriotów, by przyczynili się do klęski własnego 
kraju, świadomi nieszczęść, jakie sprowadzi, ale w przekonaniu, że zwycięstwo pa-
nującego w nim ustroju byłoby katastrofą i dla Niemiec, i dla świata.

W roku 1945, wkrótce po zakończeniu wojny, Martin Heidegger podjął próbę 
wyjaśnienia, dlaczego w kwietniu 1933 dał się wybrać rektorem uniwersytetu we 
Fryburgu, jaką rolę odegrał, nim ustąpił w lutym 1934, i co właściwie powiedział 
w słynnej mowie rektorskiej Die Selbstbehauptung der deutschen Universitat. Artykuł, 
ogłoszony dopiero rok temu, świadczy, że Heidegger uważał za nieodzowne rozli-
czenie się z tego epizodu przed sobą samym i przed potomnością. Miał słuszność. 
Jak bowiem można było upatrywać w ruchu narodowo-socjalistycznym pozytywne 
możliwości? Jak można było oczekiwać odeń skupienia i wewnętrznego odnowienia 
ludu? A takie nadzieje, co wyznaje, Heidegger żywił w 1933 roku. Ale pytania ich 
dotyczące nie otrzymały odeń odpowiedzi. Co gorsza, nie zostały nawet wysłowione 
ani we wspomnianym tu artykule, ani gdzie indziej, jak gdyby przenikliwość filo-
zofa porażona była w tym punkcie nieuleczalną ślepotą. A przecież nie był nazistą, 
odrzucał ideologię hitlerowską, a po ustąpieniu z urzędu budził nieufność lub zgoła 
wrogość władz Trzeciej Rzeszy. W jego życiorysie pozostaje jednak dziesięć miesię-
cy, których nie zdołał prześwietlić i które rzuciły cień na całość jego twórczości.

Dwanaście lat rządów Hitlera postawiło w stan oskarżenia całą historię Niemiec 
we wszystkich jej wymiarach. Myśl niemiecką w osobach Fichtego, Nietzschego                      
i Heideggera, współwinnych rzekomo, wraz z wieloma innymi, unicestwienia ro-
zumu. Muzykę Wagnera. Literaturę: Hölderlina i Kleista, Mörike i Stefana George. 
Wszystkie ruchy, które dążyły do zjednoczenia, statystów i wojskowych, którzy je 
urzeczywistnili, Prusy obwieszczone „odwieczną kolebką militaryzmu i reakcji”, 
Bawarię, bo w Monachium powstała NSDAP, Nadrenię-Westfalię jako siedzibę za-
kładów Kruppa. Istnienie NRD, która usiłowała zawłaszczyć nurt demokratyczny                 
i antyfaszystowski, wyróżniany według doraźnych kryteriów politycznych, a zara-
zem wytaczała proces wszystkiemu, co religijne, narodowe, „feudalne” i „burżuazyj-
ne”, przyczyniało się do fałszowania obrazu przeszłości. I przyczynia nadal, choć 
dziś zrehabilitowano już tam Marcina Lutra, barona Steina, generała Scharnhorsta, 
a nawet pułkownika Stauffenberga i innych zamachowców z 20 lipca 1944, wciąż 
gwałtownie atakowanych przez „Prawdę”. Symbolizując obecne roszczenia NRD do 
bycia jedynym prawowitym spadkobiercą Prus, posąg konny Fryderyka Wielkiego 
wrócił w 1981 roku na dawne miejsce przy Unter den Linden. Rok później, tym ra-
zem w Berlinie Zachodnim, odbyła się seria wystaw usiłujących pokazać złożoność 
i wieloznaczność historii Prus, a zarazem uzasadnić prawo Republiki Federalnej do 
sięgnięcia po niektóre składniki ich dziedzictwa. Choć dzieją się w sferze kultury 
i dotyczą przeszłości, wydarzenia takie uruchamiają z reguły lawinę komentarzy, 
pytań, domysłów, a niekiedy pomówień, jednoznacznie politycznych i prognostycz-
nych. W czterdzieści lat po upadku Trzeciej Rzeszy, każda niemal postać i bez mała 
każde wydarzenie z historii Niemiec pozostaje ciągle podejrzane o przynależność 
do genealogii narodowego socjalizmu. A każde zwrócenie się do Niemców ku ich 
tradycjom budzi natychmiast lęk sąsiadów.

Malarstwo Kiefera nawiedzają wspomnienia wojny. „Operacja Lew morski” czy-
ni aluzję do zamierzonej przez Hitlera inwazji na Wielką Brytanię: trzy zabawkowe 
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okręty wojenne pływają w basenie umieszczonym w czarno-białym pejzażu z ogniami 
płonącymi na horyzoncie. Trzy inne obrazy z tej serii: „Operacja Hagenbewegung”, 
„Operacja Wintergewitter” i „Operacja Barbarossa” — ukazują równiny pokryte 
śniegiem i pocięte bruzdami zbiegającymi się w oddali; za każdym razem scena jest 
ujęta w paletę, jak gdyby malarz chciał zwrócić uwagę na swą rolę pośrednika mię-
dzy tym, co przedstawione, a widzem, jak gdyby chciał zasugerować, że paleta — to 
przyrząd do odsłaniania niedostępnych pospolitemu spojrzeniu śladów przeszło-
ści. Ale wojna obecna jest również we wstrząsającym, opisanym na wstępie pejza-
żu „Chrabąszcz lata”, którego tytuł cytuje pierwsze słowa dziecinnej rymowanki, 
wypisanej przez Kiefera na samej linii horyzontu; w przekładzie: „Chrabąszcz lata, 
na wojnie tata, mama na Pomorzu, Pomorze ogień orze”. W prawym górnym rogu 
przebija zarys palety. W programowym obrazie „Malarstwo spalonej ziemi” paleta 
znajduje się pośrodku. Widzimy przez nią spękaną czerń ziemi i czerwień ognia. Na 
lewo od palety płomienie ogarniają samotne drzewo: wojna. Wojna — to także wspo-
mniany już „Ikar” i inne obrazy z cyklu „Piaski Brandenburgii”, które pokazują jeśli 
nie płonącą ziemię, to krajobraz przemielony przez koła i gąsienice.

Wspomnienia wojny, wspomnienia Trzeciej Rzeszy. Monumentalne „Wnętrze” 
o przeszklonym stropie, z którego wypadły szyby, wypalone, ze śladami sadzy                          
i dymu, i płonącym pośrodku ogniskiem, ma za pierwowzór zaprojektowaną przez 
Speera dla Hitlera salę mozaik nowej kancelarii Rzeszy. Do innego projektu Speera 
nawiązuje majestatyczna kolumnada umieszczona przez Kiefera pod czarnym nie-
bem i poświęcona „Nieznanemu malarzowi”; jego grób, który otacza z trzech stron, 
znajduje się w środku pierwszego planu, gdzie wskazuje nań wbity w przepaloną 
ziemię drąg zwieńczony paletą. Narożnik podobnej kolumnady odcina się na tle 
nocy, obejmując grobowiec, też z drągiem zwieńczonym paletą; jeszcze jeden hołd 
„Nieznanemu malarzowi”. Kamienne architektury są zresztą zazwyczaj i Kiefera 
siedzibami śmierci. Oto czarne pnie bez gałęzi, niczym las kolumn, między którymi 
płonie ognisko. Za nimi — rzeka. Na drugim brzegu — ruina neoklasycznej budowli 
przypominającej ni to Bramę Brandenburską, ni to Propyleje z dwoma gmachami w 
stylu Partenonu na Placu Królewskim w Monachium; Kiefer wykorzystał tu projekt 
pomnika poległych Wilhelma Kreisa. Obraz nazywa się „Ren”, ale ukazuje grobo-
wiec: żołnierza? artysty? Do tej żałobnej wymowy przyczyniają się pospołu kolory-
styka i geometria: czarne pnie na białym tle przecięte pod kątem prostym przez czar-
ny zarys brzegów; budowla na drugim planie odpowiadająca ognisku na pierwszym 
i powtarzająca w pomniejszeniu grę pionów i poziomów, czerni i bieli; umieszczenie 
środka tej budowli wraz z ogniskiem na osi symetrii; podporządkowanie stosunku 
planów regułom perspektywy. Jest w tym coś z rygoryzmu Mondriana, na którego 
Kiefer powołuje się zresztą w kilku innych obrazach.

W maju–czerwcu bież. roku wystawa Kiefera odwiedziła Paryż w drodze                                                         
z Düsseldorfu do Jerozolimy; przeżycie, jakim było zderzenie z jego malarstwem, 
pobudziło do spisania tych uwag. Przeżycie złożone: zachwyt i niepokój zarazem. 
Zachwyt kunsztem. I niepokój wobec fascynacji wojną, przypominania Trzeciej 
Rzeszy, podejmowania tematów obciążonych czarnymi skojarzeniami. Autorzy ka-
talogu upatrują w tym tylko prowokację artystyczną, awangardowy gest, mający wy-
trącić widza z równowagi, spowodować skandal. Kiefera nie sposób jednak zaliczyć 
do awangardy, o ile to słowo oznaczać ma cokolwiek określonego. Najróżniejsze 
techniki, którymi się posługuje, nie są już dziś swoiście awangardowe; należą do 
kanonicznego repertuaru współczesnego malarstwa. Co więcej, używanie ich przez 
Kiefera jest niekiedy umotywowane treściowo: malarz spalonej ziemi ma pełne pra-
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wo tworzyć swe dzieła przy pomocy palnika. Ale różnice między Kieferem a awan-
gardą sięgają głębiej. Nie wychyla się on bowiem w przyszłość przeciwstawioną 
dniu dzisiejszemu, co było zawsze najważniejszym bodaj z jej wyróżników. Zwraca 
się ku przeszłości. Nie usiłuje wyzwolić się od tradycji, by osiągnąć stan historycznej 
nieważkości, w którym wszystko jest możliwe i dozwolone. Przeciwnie, nawiązuje 
do niej zarówno tematyką swych dzieł, jak ich wykonaniem. Nad miasto przekłada 
wieś: drewniane strychy i drogi polne. Nad masy — jednostkę; tytuł pewnego ry-
sunku głosi: „Każdy przebywa pod własnym sklepieniem niebieskim”. A od nowo-
czesności woli archaikę: bohaterów mitów i legend, postaci i sceny historyczne, czas 
wpisany w przedmioty i krajobrazy. Jako malarz —jest konserwatystą.

Nie chodzi więc o awangardowy wybryk w rodzaju zapełniania obrazów o du-
żym formacie, odrobionymi, jak żywe, fallusami. Zapewne, przywołując wspomnie-
nia wojny i Trzeciej Rzeszy, Kiefer chce poruszać widza. Nie, by cieszyć się wywoła-
niem skandalu. Ale by zakwestionować nawyk utrwalania w pamięci narodu wspo-
mnień o tym tylko, co zdaje się dobre i wzniosłe. Nieważne, czy artysta oświadczył 
cokolwiek tej treści. Wystarczy, że taka jest wymowa jego dzieł. Jakoż kamiennym 
gmachom publicznym, wzniesionym wczoraj zaledwie, pomnikowym, zakrojonym 
na wieczność, a przecież już zrujnowanym, przeciwstawia drewniane strychy pry-
watnych domów, stare —widzimy strome sklepienia i spękane belki — ale wciąż 
ożywione duchowym ogniem, który płonie, nie powodując zniszczeń, wartościami 
chrześcijańskimi: Trójca św., Graalem, Wiarą, Nadzieją i Miłością. Artysta potępia 
kamienny świat Trzeciej Rzeszy. I operacje wojenne, po których została jedynie zie-
mia jałowa, spalona ogniem bitewnym. Czas obrazoburców. W jednym „Sporze                                                                                                                                        
o obrazy” czołgi szarżują na paletę, ziemia płonie. W innym czołg miażdży płoną-
cą paletę na drewnianej podłodze, niszcząc zarazem sztukę i moralność. Wszystko 
to nie znaczy wszelako, jakoby Kiefer akceptował obłożenie Trzeciej Rzeszy ana-
temą, zakaz wspominania o niej, wygnanie z jej pamięci, wykreślenie z historii. 
Obrazoburcy byli również w Bizancjum; ich nazwiska figurują na pierwszym wy-
mienionym teraz obrazie. O tym, co się stało, nie wolno zapomnieć, jak nie wolno, 
gdy mowa o Norymberdze, myśleć tylko o Hansie Sachsie i o operze Wagnera, pomi-
jając „Parteitagi” i proces zbrodniarzy wojennych. Toteż cztery obrazy, z których je-
den nazywa się „Norymberga”, a trzy pozostałe — „Śpiewacy norymberscy”, należy 
czytać jako aluzje do wszystkich tych wydarzeń.

Jakiś jezuicki zbiór rozważań historycznych, na który przypadkiem trafił, 
dostarczył Kieferowi tytułu dwóch obrazów: „Drogi mądrości doczesnej”. Chodzi 
więc o mądrość przynależną do świata widzialnego, do historii świeckiej, w której 
ścierają się narody. W obu obrazach scena przedstawia Las Teutoburski, na co 
wskazuje napis: „Bitwa Hermana”. Tu i tam w środku płonie ognisko, a na okolu 
wyłaniają się twarze połączone z ogniskiem pępowiną wijących się korzeni. Na 
wcześniejszym obrazie są to Herman, legendarny pogromca legionów Varusa, 
i jego żona, Thusnelda, wojskowi: Blücher, Clausewitz i Schlieffen, oraz pisarze                                        
i myśliciele, m. in.: Fichte, Hölderlin, Kleist, Rilke i wyróżnieni, bo oznaczeni tylko 
imionami, Stefan [George] i Martin [Heidegger]. Niektóre z tych twarzy wracają 
na drugim obrazie w towarzystwie m. in. Kanta i Kruppa, Mörike i Bismarca, 
Herwegha, wybitnego uczestnika Wiosny Ludów, Schlagetera, wielbionego przez 
nacjonalistów żołnierza Freikorpsów, rozstrzelanego przez Francuzów za sabotaż 
podczas okupacji Ruhry, i Horsta Wessela, bohatera nazistów. Ogień, który płonie 
w środku, wzniecony zapewne przez Hermana i tożsamy z niemieckością, jest 
więc ogniem bitewnym i duchowym zarazem, zdolnym do niszczenia i tworzenia. 
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A historia Niemiec, przeplatanie się zmagań z myślą i słowem, i walk zbrojnych, 
snów o pokoju powszechnym  i jawnej przemocy, otwarcia na wartości uniwersalne                                               
i utwierdzania własnej odrębności — historia wzniosłości i podłości, wielkoduszności 
i bestialstwa, które zapowiada ostatni z wymienionych, jawi się jako napiętnowana 
nieuleczalną dwuznacznością.

Kiefera fascynuje ta dwuznaczność. Oto mur z cegieł zamykający coś, co kiedyś 
było podwórzem albo ulicą, a teraz, podmokłe i przysypane ściółką, stało się sie-
dliskiem grzybów, na pewno niejadalnych, może nawet trujących. W samym cen-
trum tego żałosnego pejzażu wyrasta z ziemi szarawa łodyga zakończona dużym 
przełamanym owalem pełnym zwojów i fałd. Ten twór, wielokrotnie wyższy od 
pobliskich grzybów — to stos pacierzowy, przechodzący w mózg widziany z profi-
lu, domalowany na podcieniowanej czarno-białej fotografii. Tytuł utworu: „Martin 
Heidegger”. Czy ma to znaczyć, że myśl Heideggera jest tylko wytworem błota,                                                  
w którym wyrosła? Czy, odwrotnie, że nawet tam mogło zakwitnąć coś tak niezwy-
kłego, jak myśl Heideggera? Czy też, wreszcie, że myśl ta, której wielkość i złożoność 
kontrastują z wulgarnością otoczenia, jest zarazem wspaniała — i niebezpieczna, jak 
trujące grzyby? Trzecia wykładnia zdaje się najbliższa zmysłowi malarza, którego 
łączy z Heideggerem niewątpliwe duchowe pokrewieństwo. Upodobanie do wsi                        
i dróg polnych. Przekonanie o ścisłym związku budowania z zamieszkiwaniem, za-
chowywaniem, widoczne w przeciwstawianiu trwałości starych strychów ruinom 
kamiennych architektur. I stanowiące o podobieństwie malarstwa do metafizyki, 
wprowadzenie samego siebie pod znak zapytania.

Albowiem twórczość Kiefera jest nieustannym zapytywaniem o samego sobie, 
próbą określenia własnej tożsamości w języku malarskiej mitologii, której by był 
jednoosobowo autorem i bohaterem. Co znaczy: być malarzem? I co znaczy; być 
Niemcem? Płomienie tańczą na napiętych sznurach, utrzymujących w powietrzu pa-
letę. To ogień duchowy, niepowodujący skutków widzialnych. Gdzie indziej paleta 
ukazana jest jako dusza wznosząca się ku niebu albo trzyma ją anioł stróż artysty. 
Malarz ma jednak do czynienia nie tylko z ogniem duchowym. „Malować = palić” 
głosi tytuł jednego obrazu. A chociaż w innym, zatytułowanym „Malowani”, paleta 
unosi się nad równiną, piaszczysta droga, w smugach deszczu, ale to chyba unikat. 
Ogień powraca natomiast stale i wciąż, fascynujący i przerażający, jak w wizjach 
spalonej ziemi czy pożaru ogarniającego całą gminę Buchen. Malarz ma więc do czy-
nienia z ogniem duchowym i ogniem fizycznym, ze światłem wiekuistym i z na-
rzędziem wojny. Jako przynależny do tego dwuznacznego żywiołu może on, wedle 
Kiefera, być również żołnierzem, uczestnikiem walki i ich ofiarą — stąd groby nie-
znanego malarza — z obrazotwórcy może przemienić się w obrazoburcę. Tej możli-
wości, którą urzeczywistniła niedawna przeszłość, Kiefer jest świadom nie tylko jako 
malarz. Również jako Niemiec. Spadkobierca kraju, którego część, odcięta krwawą 
linią zasieków i muru — piaski Brandenburgii, miasta Brandenburgii — nawiedza 
jego obrazy, jak gdyby upominała się o przyłączenie do reszty. I dwuznacznego dzie-
dzictwa, którego ciemnych i groźnych składników nie potrafi się wyrzec, choć je po-
tępia. Niemiec: strażnik twórczego i niszczycielskiego zarazem ognia wznieconego 
przed wiekami w Lesie Teutoburskim.

„Kultura” 1984 nr 9(444)
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CZAS LEBENSTEINA

Trzydzieści lat dzieli nas od wystawy w Arsenale. I od pierwszego numeru odnowio-
nego, odnowicielskiego Po prostu. I od pierwszej premiery Teatru na Tarczyńskiej. 
I od pierwszej dyskusji w Klubie Krzywego Koła. Trzydzieści lat — jedna trzecia 
wieku. 

Lebenstein był obecny w Arsenale i uczestniczył w życiu Teatru na Tarczyńskiej, 
gdzie w 1956 roku miał swą pierwszą indywidualną wystawę. Z trzech dziesięcioleci 
jego malarstwa uwzględnię tu jednak tylko ostatnie. Po części dlatego, że znam je 
lepiej niż inne, o których zresztą sporo już napisano. I ponieważ, co najważniejsze, są 
po temu powody rzeczowe. Gdzieś w początkach lat siedemdziesiątych Lebenstein 
zmienił technikę: płótno zastąpił papierem, a olej — gwaszem cieniowanym lekkimi 
kreskami czarnego tuszu i rozświetlanym plamami bieli. Stąd zmiana faktury: rezy-
gnacja z rzeźbiarskiego niemal traktowania powierzchni obrazu i pewne zmniejsze-
nie formatów. Równocześnie rozjaśnił się koloryt: miast przebiegać, jak dotąd, gamę 
brązów, bordo, butelkowej zieleni, czerni nawet — Lebenstein sięga teraz przeważ-
nie po ugry i sepie w różnych stężeniach. Płowe, piaskowe, rdzawe — jego obrazy 
z minionych dziesięciu lat utrzymane są na ogół w żelazistych odcieniach zieleni, 
niekiedy dopełnianych seledynami, z rzadka tylko przerywanych wtargnięciami 
zieleni, fioletu czy błękitu. Wraz z tym wszystkim uległ przeistoczeniu sam zasób 
przedmiotów przedstawianych. Są w nim teraz ludzie, zwierzęta, wnętrza, budynki, 
krajobrazy. Czyżby Lebenstein zaczął malować rzeczywistość widzialną?

Dziewczyny obnoszą swą nagość po nieco przetworzonym, ale łatwo rozpo-
znawalnym Paryżu: po nadbrzeżach Sekwany, ulicach, mostach. Wystawiają się                            
w bramach domów, obsiadają wysokie stołki barowe, siedzą za stołami, rozkładają 
na kanapach i szezlongach. Ich zawód nie budzi wątpliwości: w dystyngowanym 
języku ubiegłego stulecia powiedziałoby się, że uprawiają miłość za pieniądze. Nie 
ma w nich jednak nic wulgarnego. Nagie ciała wcale nie są wyzywające. Nawet, gdy 
pokazują się klientom, nie przymilają się do nich, nie wdzięczą. Pozostają odległe                    
i jakby nietykalne. Piękne twarze nie uśmiechają się, a duże, szeroko otwarte, smutne 
oczy nadają im, przy ujęciach czołowych, jakieś pokrewieństwo z portretami tru-
miennymi. Wreszcie, rzecz najciekawsza: wśród postaci odwiedzających Bar Club 
Sweety i inne zakątki Paryża są jedynymi, które mają normalne ludzkie kształty.

Przykład pierwszy

Dwie osoby, zwrócone w stronę widza, siedzą na ławie, równo odległe od pionowej 
osi symetrii obrazu, w tej samej pozie, jak gdyby jedna była zwierciadlanym odbi-
ciem drugiej: nogi lekko rozsunięte, jedna dłoń spoczywa na prawym kolanie, druga 
zwisa po wewnętrznej stronie uda. Ale z lewej widzimy pięknie zbudowaną dziew-
czynę z rozpuszczonymi włosami, okalającymi nieruchomą twarz, i z kształtnymi 
piersiami o sterczących sutkach; za cały strój ma pantofle na wysokich obcasach                      
i podkolanówki. Postać z prawej, również naga i o wyraźnych kształtach kobiecych, 
ma łysą głowę, która odsłania zarysy czaszki z pustymi oczodołami; jej ręce, od łokci 
w dół, są obnażonymi kośćmi. Kolor pierwszej jest bardziej soczysty, a i rysunek obu 
różni się nieco: sposób kładzenia kreski sugeruje tam ciało żywe, tu — zasuszony 
powłok mumii.
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Na tym obrazie, jak na wielu innych, dziewczynie towarzyszy śmierć. Naśladuje 
jej postawy, gesty i ruchy, które w niej wykonaniu z ograniczonych stają się mecha-
niczne, a tym samym —absurdalne i śmieszne. Znane z baśni zwierciadło odsłania-
ło każdemu, kto się w nim przeglądał, niewidzialną inaczej prawdę o nim samym. 
Parodiując dziewczynę, śmierć prześwietla ją niejako i — niczym owe zwierciadło — 
udostępnia niewidzialną prawdę o niej, nie jej samej wszakże, ale wzrokowi widza, 
który obejmuje jednym spojrzeniem postaci żywe i martwe, i dzięki zachodzącemu 
między nimi podobieństwu nakłada je niejako na siebie, przedstawiając sobie prze-
to coś w rodzaju kliszy rentgenowskiej, gdzie przez blade zarysy ciała przezierają 
ciemne linie kości. Sens nasuwa się sam: niepozbawione makabrycznego humoru 
uwidocznienie znikomości i przemijania, ilustracja tysiąckroć cytowanego: „...robak 
się legnie i w bujnym kwiecie”. Ale czy można na tym poprzestać?

Twarze. Twarze kocie: trójkątne, jak u syjamów, spłaszczone i okrągłe, jak u per-
sów, pokryte sierścią, z długimi wąsami i sterczącymi uszami. Twarze ptasie wycią-
gnięte i zwężające się tak, że usta maleją, wargi stykają się prawie z zagiętym nosem, 
a oczy, wgłębione, umieszczają się na bokach głowy. Twarze psie, baranie, capie, jele-
nie, małpie. Twarze zwierząt nieznanych zoologii. Twarze-pyski, twarze-ryje, twa-
rze-mordy, twarze-chrapy, twarze-dzioby. A przecież wszystkie, jak twarze-twarze, 
należą do dwunogów bezpiórych, istot w dwójnasób rozumnych, przedstawicieli ga-
tunku homo sapiens, którzy przechadzają się po Paryżu i odwiedzają pensjonariuszki 
klubu Sweety. Jak wyglądają, gdy są sami — nie wiadomo. Lebenstein pokazuje ich 
zawsze w towarzystwie panienek.

Przykład drugi

Jesteśmy w barze Sweety, choć brak napisu, który niekiedy identyfikuje ten lokal. 
Ewentualne wątpliwości usuwa jednak szyba z ramą w stylu art nouveau, złożoną 
z krzywizn rozmieszczonych po obu stronach pionowej listwy, która pokrywa się z 
osią symetrii obrazu; jakoż znajdujemy ją w różnych odmianach, gdy miejsce akcji 
określone jest jednoznacznie. Z lewej strony stoi dziewczyna widziana en face, ma 
rozpięty sweter, który zasłania tylko ramiona i ręce, pantofle na obcasach, podko-
lanówki. Lewą ręką opiera się o podłużny stół, ku któremu jest lekko przechylona. 
Prawą odsuwa nieco od ciała, jak gdyby musiała utrzymać równowagę. Za stołem 
siedzą ze złożonymi na blacie rękami trzej mężczyźni: pierwszy od lewej ma twarz 
kota i żebra narysowane tak, jak gdyby znajdowały się nad skórą; drugi ma głowę 
kozła ozdobioną rogami; trzeciego, który też ma żebra na powierzchni, określiłbym 
jako psa z ludzką brodą. Przed stołem, w prawym dolnym rogu, stoi zwierzę podob-
ne do lwa.

Tradycja malarska stosowała uzwierzęcanie ludzkiej twarzy, aby przedstawić 
stany emocjonalne albo ukryte cechy charakteru; tak na przykład, w XVII wieku, Le 
Brun w studiach nad fizjonomią człowieka porównaną z fizjonomią zwierząt, czy,                  
w XIX wieku, Grandville. Również Lebenstein używa tego zabiegu, by uwidocznić 
to, co normalnie niewidzialne. Ale chodzi mu nie o przymioty osobnicze. Interesuje 
go właściwa ludziom, mężczyznom i kobietom, zwierzęcość, by tak rzec, gatunkowa, 
która występuje na jaw, ilekroć w grę wchodzi seks. Nie stosuje się to paradoksalnie 
tylko do osób, które odpłatnie świadczą usługi seksualne i które w świecie obrazów 
Lebensteina są konsekwentnie pozbawione atrybutów zwierzęcości, ale za to wy-
stępują z reguły w towarzystwie zwierząt. Czy ma to znaczyć, że seks, który wy-
zwala pożądania, emocje i popędy, i powoduje przeto uzewnętrznienie się czegoś, 
co, zazwyczaj ukryte, jest u nich automatyzmem, który nie angażuje ich życia we-
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wnętrznego, czymś względem nich zewnętrznym? Czy też, że one same są po prostu 
zwierzętami obleczonymi w ludzkie ciało? To właśnie zdaje się sugerować obecność 
na niektórych obrazach kobiet-zwierząt; w przeciwieństwie do kobiet o zwierzęcych 
twarzach, mają one swe miejsce nie za stołem, wśród ludzi, ale na podłodze obok 
innych czworonogów.

Przykład trzeci

Bar Sweety z jego charakterystycznymi drzwiami ozdobionymi napisem. Po lewej 
stronie szkielet w płaszczu, narzuconym na ramiona, trzyma przy ustach kielich. 
Przy okrągłym stole siedzą od lewej: mężczyzna z twarzą pawiana i odsłoniętymi 
żebrami, widziany z profilu; ujęta en face stara kobieta z chustką na ramionach — naj-
wyraźniej Madame — sprowadzona do czaszki obciągniętej skórą z rzadkimi wło-
sami na sklepieniu i do kręgosłupa z żebrami; dziewczyna w kapeluszu i długiej 
spódnicy, której twarz widzimy z profilu, ale która ukazuje jednak spod narzutki 
gołe piersi i brzuch. W dole, na pierwszym planie, dziwne zwierzę z człekokształtną 
twarzą i piersiami kobiety. Ale to tylko jedna, lewa strona obrazu. Prawą zajmuje 
kanapa, na której leży na wznak naga dziewczyna, lewą ręką podtrzymując głowę. 
U jej nóg siedzi na kanapie czarny, kudłaty stwór podobny do psa, obecny również 
w wielu innych obrazach.

Mamy tu wszystkie spotkane dotąd postaci: dziewczyny, mężczyznę z twarzą 
zwierzęcia, śmierć, zwierzęta — oraz starą kobietę, do której jeszcze wrócimy. Obraz 
można odczytywać jako scenę w burdelu, która zaczyna się przy stole, a kończy —                   
w łóżku. Ale taka lektura, choć uzasadniona, pozostaje jednak powierzchowna                                                                                          
i niezupełna, choćby dlatego, że nie uwzględnia wszystkiego, co widzimy. Ten sam 
zarzut można postawić traktowaniu innych obrazów tak, jak gdyby były tylko sce-
nami z życia. Zapewne, Lebenstein maluje rzeczywistość widzialną. Jednakże przed-
stawienie jej nie jest dlań nigdy celem samoistnym. Jego obrazy wykraczają bowiem 
poza to, co udostępnia się spojrzeniu, nawet najbardziej przenikliwemu, i wydoby-
wają na jaw niewidzialną architekturę ciał w przypadku dziewczyn konfrontowa-
nych ze śmiercią oraz tych wszystkich postaci, które ukazują jakieś składniki swego 
uposażenia kostnego. Niewidzialną artykulację psychiki w przypadku osób o twa-
rzach zwierzokształtnych lub zwierząt, które wskazują przecież na tłumione zazwy-
czaj popędy, pragnienia, emocje. Szkielety, uzwierzęcone twarze i zwierzęta grają za-
tem w teatrze Lebensteina tę samą rolę: czynią widzialnym niewidzialne, odkrywają 
to, co ukryte, uzewnętrzniają wewnętrzność. Przy czym to, co niewidzialne, ukryte                                     
i wewnętrzne, nadaje formę, jak szkielet ciału, lub, jak popędowość, organizuje i ka-
nalizuje zachowanie. A zarazem jest tym, co głębokie. I tym, co trwałe.

W 1980 roku Lebenstein spędził wakacje w Stanach Zjednoczonych, gdzie odwie-
dził m. in. wielki kanion Colorado. Z podróży przywiózł dziesięć pejzaży z różnymi 
ujęciami kanionu, wykonanych tuszem i, w kilku przypadkach, lawowanych sepią.

Przykład czwarty

W środku obrazu spotykają się dwa wąwozy. Jeden, suchy, biegnie w głąb. Drugi, 
którym, jak można się domyślać, płynie rzeka, przecina niemal cały obraz równolegle 
do przekątnej łączącej lewy górny róg z prawym dolnym, ale nieco niżej. Na pierw-
szym planie opada w dół równina, lewy brzeg domniemanej rzeki. Przecinające ją 
uskoki odsłaniają spiętrzone warstwy łupków. Od środka w kierunku lewego dol-
nego rogu biegnie wąska szczelina. W głębi po lewej stronie urwisko spada niemal 
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pionowo w wąwóz, na którego dnie domyślamy się rzeki, po czym zawraca pod ką-
tem ostrym, by stać się ścianą suchego wąwozu. Również tu odsłaniają się warstwy, 
ale tym razem grube, odróżniające się zabarwieniem. Przeciwległą ścianę suchego 
wąwozu tworzy stołowe wzgórze, odcięte przełęczą od wierzchołka w kształcie pi-
ramidy, który przylega do prawego brzegu obrazu. Jeszcze wyżej, po lewej stronie, 
bieleje, oddalając się i ścieśniając w miarę przesuwania się w prawo, pasmo piaszczy-
stych wydm. Nad wszystkim zaś wisi wąskie, jak gdyby zmiażdżone ogromem gór, 
pasmo szaroniebieskiego nieba, które rozjaśnia się nieco na horyzoncie.

Pustki tego pejzażu, złożonego z zadziwiających form skalnych, piargów, 
usypisk, nie usuwa obecne na niektórych obrazach z tego cyklu samotne, bezlist-
ne drzewo. Jego wyciągnięte, suche konary, ręce wzniesione w niemym błaganiu, 
podkreślają raczej jałowość tej ziemi, jej pierwotność, niepodatność na uczłowiecze-
nie. Wszystko to sprawia, że odsłania się tu coś, co tylko z trudem można zobaczyć 
gdzie indziej. Przecinając nagromadzone warstwy, kanion czyni bowiem niewidzial-
ne widzialnym, obnaża to, co ukryte, uzewnętrznia, co wewnętrzne: kościec ziemi. 
Wyprowadza na powierzchnię to, co głębokie, ukazuje skalę pod piaskiem. Osiąga 
więc ten sam efekt, co wyobraźnia Lebensteina, gdy prześwietla ciało promieniami 
śmierci lub poddaje wiwisekcji duszę. Toteż tylko w tym uprzywilejowanym przy-
padku Lebenstein mógł, poprzestając na malowaniu tego, co widział, przedstawić 
na obrazie architekturę rzeczywistości, której musiał zazwyczaj szukać wykraczając 
poza dane wzroku.

Porównanie wczesnej twórczości Lebensteina z obrazami namalowanymi pod-
czas ostatnich dziesięciu lat pozwala określić ciągłość jego dzieła, a zarazem rozpo-
znać przemiany, jakim uległo. W figurach osiowych z wczesnego okresu pionowa 
linia, często wyryta jednym ruchem szpachli w gęstej warstwie farby, dzieli obraz na 
dwie równe strony. Przecinają ją linie poziome, z reguły wypukłe, jak gdyby uple-
cione ze sznurów, przy czym i pierwsza, i drugie odcinają się od właściwej figury: 
jaśniejszego od nich zarysu o nieregularnych kształtach. W połowie lat sześćdziesią-
tych miejsce tych figur zajmują zwierzopodobne istoty, ewokujące, jeśli nie naśladu-
jące — jak wspaniały „Pterodaktyl” z 1965 roku, obraz i rzeźba zarazem — zwierzęta 
kopalne: trylobity, płazy, ogromne drapieżniki z ery lodowcowej, tury. W tym przy-
padku symetrię dwustronną wyznacza budowa organizmu. We wszystkich waria-
cjach na temat baru Sweety i w spokrewnionych z nimi obrazach, o których zaraz, 
nośnikami tej symetrii są natomiast okna lub drzwi w stylu art nouveau, niekiedy 
lustro z rama w tym samym stylu, budynki, schody, portyki, obeliski, bramy, łuki 
— elementy architektoniczne. Bije w oczy, że ich funkcja jest tu taka sama jak owych 
pionowych i poziomych linii z wczesnych obrazów lub jak składników szkieletu pre-
historycznych stworów: obraz jako całość pozostaje dzięki nim figurą osiową. Ale 
bije też w oczy, że Lebenstein, zarówno we wczesnych, jak i nowszych dziełach, jest 
zafascynowany przeciwieństwem między symetrią a nieforemnością, a więc rów-
nież między trwaniem a przemijaniem. Albowiem wszelka symetria jest trwała, 
gdyż podlega prawu zachowania, a wszelkie trwanie jest symetryczne, podczas gdy 
nieforemność, pozbawiona równowagi wewnętrznej, jest skazana na zmianę i prze-
mijanie. Pierwsza ma za realizację szkielet, rusztowanie, architekturę; druga ciało, 
powłokę zewnętrzną, ulotność. Toteż nawet, gdy symetria osiowa znika z obrazów 
Lebensteina, jak w serii kanionów, przeciwieństwo między głębią a powierzchnią, 
trwaniem a przemijaniem, pozostaje wpisane w kontrast różnych składników kra-
jobrazu.



342

Tyle o ciągłości. Przy okazji była mowa również o przemianach, pozostaje tyl-
ko opisać je dokładniej. Pierwszą było przejście od przedstawienia form całkowicie 
wyobrażonych — o ile to w ogóle możliwe — które ukazują w sposób maksymal-
nie abstrakcyjny i ogólny stosunki między szkieletem a ciałem, do form kreowanych 
wprawdzie przez wyobraźnię, ale w konfrontacji z widzialnymi kształtami istot ży-
wych tak, by przedstawić coś, co do nich podobne, co z nimi niemal tożsame, a co 
jednak pozostaje czymś odmiennym. Pewien zoolog, który odwiedził w latach sześć-
dziesiątych pracownię Lebensteina, zauważył, że choć przedstawione na nich zwie-
rzęta nie istnieją, ale mogłyby istnieć, są biologicznie przekonywające. Wyobraźnia 
dorównała przyrodzie. Stąd kolejny krok doprowadził do malowania rzeczywistości 
widzialnej, ale tak, by odsłonić w niej to, co pozostaje niedostępne dla normalnego 
spojrzenia. By za ciałem zobaczyć szkielet, za zachowaniem — jego ukryte pobudki 
i skałę pod warstwą piasku. Wejście do baru Sweety w stylu art nouveau i podjęcie 
bliskiej Witkacemu problematyki człowieczeństwa i zwierzęcości świadczą, że istot-
nym czynnikiem tej ostatniej przemiany było świadome nawiązanie do sztuki okresu 
modernizmu, wyprzedzające o, co najmniej, dziesięć lat paryską wystawę symboli-
zmu europejskiego i inne przejawy powrotu tej epoki do łask. Jakoż już w 1965 roku 
Jan Cybis notował w swym dzienniku: „Tadeusz Brzozowski i Jan Lebenstein mówią 
o Böcklinie — nie o Cézannie — jak o gwieździe pierwszej wielkości”. I dodawał 
oburzony: „Niemcy uruchomili swe remanenty i sprzedają je Ameryce, która nie ma 
kultury, ale ma dolary”.

Szkielet i ciało, skała i piasek. Albo raczej: ciało, którego stopniowy rozpad 
odsłania szkielet; piasek nawiany przez wiatr, który niszczy skałę i odziera z liści 
samotne drzewo. Na opisanym w przykładzie trzecim obrazie z serii „Bar Club 
Sweety” widzimy młodą dziewczynę, starą kobietę i śmierć, ciało, szczątki ciała 
i nagi szkielet. Inny obraz z tego cyklu nazywa się zresztą „Trzy stadia życia” 
(1977). Również postaci o twarzach zwierzęcych są niekiedy wyposażone w ciało, 
zachowujące swą integralność, niekiedy mają tylko pozostałości ciała, a zdarza się, że 
są ludzkimi szkieletami o zwierzęcych głowach. Tak oto Lebenstein wprowadza do 
swych obrazów żywioł, który jest w nich wszechobecny i najważniejszy, ale którego 
namalować niepodobna, gdyż jest z istoty swej niewidzialny: czas jako siłę niszczącą, 
sprawcę rozpadu i rozkładu, a zatem również przemijania. Czas obnażający to, 
co trwałe. Ale ten czas życia jednostkowego nie jest jedynym czasem działającym                          
w obrazach Lebensteina.

Czy inspiracją była wystawa Ramzesa Wielkiego? Czy po prostu wizyta                                     
w Luwrze? W każdym razie w 1976 roku powstaje cykl obrazów pełnych odniesień 
do starożytnego Egiptu. Są one blisko spokrewnione ze scenami z życia baru Sweety. 

W jednym — przykład piąty — odnajdujemy nawet postaci, które widzieliśmy 
tam, w tych samych pozach, z tym tylko, że mężczyzna z kielichem przy ustach oka-
zuje się satyrem, co zresztą całkiem logiczne. Ale w tle tym razem widać pustkowie 
pokryte piaskiem, z którego wyłaniają się, odsłonięte przez wiatr, szkielety przedpo-
topowych potworów. Zamyka je ściana skalna. Przed nią, idąc od lewej, stoją: obe-
lisk, dziwna budowla wyznaczająca oś symetrii obrazu i kolumna z ruiną portyku. 
Jeszcze wyraźniejsze reminiscencje egipskie zawierają trzy obrazy pod wspólnym 
tytułem „Życie codzienne grobowca” (1976).

Jeśli czas baru Sweety jest czasem ku śmierci, to czas obrazów „egipskich” jest 
czasem historii, w której trwają pomniki, a przemijają ludzie. Ale Lebenstein wpro-
wadza również do swych obrazów czas przemijania gatunków, którego upływ zna-
czą szkielety potworów wystające z piasku. Oraz nieruchomy czas mitów, w któ-
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rym byk ciągle porywa Europę, Roger wyzwala Angelikę, Perseusz — Andromedę,                        
a Salome tańczy przed Herodiadą i jej świtą, podpatrywana zapewne przez Heroda 
z okien warownego pałacu.

Ilustrując księgę Hioba, a zwłaszcza dwukrotnie mierząc się z Apokalipsą — raz 
w witrażach kaplicy Pallotynów, a po raz drugi w wystawionych obecnie obrazach 
— Lebenstein dobudowuje do architektury czasowej swego dzieła jeszcze jedno — 
najwyższe — piętro, gdzie czas spełnia się i wykracza poza siebie. W wieczność. 

Ale to wymagałoby odrębnego komentarza.

„Kultura” 1985 nr 7(454)–8(455)
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Zofia ROMANOWICZOWA

JAN LEBENSTEIN

Mija lat jedenaście przeszło — co nas wszystkich nie odmładza —odkąd Jan 
Lebenstein pojawił się u nas w galerii, Galerie Lambert, jeszcze przed swoim try-
umfem na pierwszym Biennale paryskim w r. 1959, które go objawiło Zachodowi208. 
Pamiętamy go z tamtego okresu: szczupły, milczący, trochę młody Chopin z wyglą-
du, z profilu. Miał w sobie jakiś sekret, ów rodzaj nieśmiałości, pod którą skrywał 
pewność swego talentu, swej sztuki, swej wartości, tę wrażliwość, nadwrażliwość 
nawet, przy bezkompromisowości w sprawach najważniejszych, tj. w sprawach ma-
larstwa.

Pierwsze jego wystawy w Paryżu — oprócz Biennale — to była wystawa obra-
zów olejnych w Galerie Lacloche na placu Vendôme i równocześnie wystawa gwaszy                                          
u nas, w Galerie Lambert. Ale wystawa u nas przewidziana była od roku, zanim jesz-
cze Jan Lebenstein był nawet wyznaczony do reprezentowania Polski na Biennale, 
zanim kto mógł przypuścić, że ta pierwsza nagroda pierwszego Biennale, niesłycha-
nym mająca odbić się echem, właśnie jemu zostanie przyznana, Galerie Lacloche zaś 
porwała go nam w olejnej jego połowie jako świeżego laureata. Nie broniliśmy, nasza 
galeria stawiała wtedy pierwsze swoje kroki na paryskim gruncie. Lacloche mógł 
Lebensteinowi zapewnić nie sławę, bo jej właśnie dostąpił, nie dobre recenzje, bo to 
i my już mogliśmy mu dać, ale wprowadzenie w inny świat. Ważniejsze to nam się 
wydało niż start materialny galerii z okazji wyróżnienia artysty, do którego od daw-
na czuliśmy szacunek i przyjaźń.

Był to u Lebensteina okres jego „figur na osi”, kolorowych płócien i gwaszy. 
Kolor łagodził surowość i schematyczność form, które niepokoiły i zastanawiały, za-
powiedź czegoś groźnego.

Klucza do tych obsesji dostarczyły strony jego „karnetu intymnego”, które na 
następnej wystawie Lebensteina u nas, w r. 1964, wydawały się jeszcze curiosum, 
czymś osobnym, równoległym nurtem. Ale już i gwasze im współczesne zrobiły się 
inne, straciły ułudne szkliwo koloru. Były to czarne i brązowe preparaty, trofea upo-
lowanych koszmarów, rozpięte skóry i odwłoki jak gdyby przeznaczone pod gabloty 
muzeum złych snów.

To był zwrot. Właśnie w „karnecie intymnym”, w szkicach, migawkach pomię-
dzy Boschem a Sadem, zawarta była cała jego przyszła twórczość, którą później za-
czął rozpracowywać na płótnie. Obsesyjne bestiarium Lebensteina, do którego pod-
chodził najpierw ostrożnie i z lękiem, od zewnątrz, do skóry, zaczęło żyć życiem 
groteskowo realistycznym i coraz bardziej człowieczeje.

Mnie ludzkie bestiarium Lebensteina nasuwa na myśl rozpaczliwy, znierucho-
miały, uchwycony w jakiejś ostatecznej sytuacji Hades, przemieszanie światów, ab-
surdalne hybrydy, spięte kleszczami uzewnętrznionych żeber, obleczone w mine-
ralne, przedpotopowe, gruboziarniste ciało-skóry, te same, które parę lat przedtem 
odważał się zaledwie rozpinać na osi, laboratoryjnie, jak puste zwłoki.

Jego protagoniści — bo jest coś z teatru, teatru snów w malarstwie Lebensteina 
— z grubsza dzielą się na dwa rodzaje: bestia i kobieta. Obie wydają się schwytane 
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w pułapkę, nawzajem sobą umęczone i upokorzone. Przy czym, mimo wszystko, ko-
bieta nie jest u niego budzącą litość ofiarą bestii. Bestie Lebensteina nie są sataniczne, 
raczej bezbronne i swoim bestialstwem zaambarasowane i wylękłe. Za to sylwetki 
kobiece, w wulgarnym przeroście swych cielsk, bardziej przerażają i wolimy jego 
smutne, zakłopotane Minotaury i Sfinksy, przysiadłe niezgrabnie na brzegu jakiejś 
wanny czy sofy, gdy ona — kobieta króluje, prowokując i zwodząc.

W erotyce Lebensteina — a jest to erotyka wielkiego nieporozumienia, pomyłki, 
pomyłki natury, samotności, erotyka „Dafnis w drzewo bobkowe przemieniła się”, 
bestia męska obarczona łbem, racicami, szczurzym ogonem, całą swoją zwierzęco-
ścią, która jakby dopiero w tej chwili na nią spadła i ją więzi, bestia kontemplująca 
czy dręcząca kobietę, jest równie jak jej ofiara wplątana w przerastający oboje absurd. 
Ma się uczucie, że w świecie poddanym nieubłaganym, a niezrozumiałym prawom 
— więc w naszym świecie — obie postacie doszły do sytuacji bez odwrotu. Ciało 
kobiety i skóra bestii ulegają wspólnej mumifikacji, mineralizacji, oboje przeżera tło-
-otoczenie koloru pierwotnej gliny, po- czy przedpotopowego błota. W tym Hadesie 
nie cienie spotykają się i dręczą nawzajem, tylko ciała, każde na innym etapie prze-
wrotnej metamorfozy.

Od swego pojawienia się tutaj, Lebenstein był inny, osobny. Rok 1959 był prze-
cież szczytowym punktem tryumfu abstrakcji. On nie miał z nią nic wspólnego, nie 
dotyczyły go mody i zresztą nadal do żadnego z prądów, do żadnej z grup nie spo-
sób go przydzielić. Jest sam, jest typem samotnego twórcy, bo choć często naślado-
wany i plagiatowany (nie tylko w Polsce), nie stał się żadnym szefem szkoły.

Należałoby jeszcze wymienić muzea całego świata, gdzie jego obrazy są i przy-
ciągają uwagę, wyliczyć wystawy w galeriach całego świata, należałoby zacytować 
choć parę krytyk artystycznych w najpoważniejszych pismach międzynarodowych, 
choć parę książek o sztuce nowoczesnej we wszystkich językach świata, w których 
nazwisko Jana Lebensteina jest czasem jedynym nazwiskiem polskim. Ale z artyku-
łu zrobiłaby się monografia na specjalny numer „Wiadomości”. Zresztą byłoby to 
wiecznie dezaktualizowane, bo krytyk i wystaw przybywa wciąż, a w swojej pra-
cowni, w dzielnicy Saint Paul w Paryżu, Jan Lebenstein wciąż maluje i ciągle idzie 
dalej. To znaczy wyżej. 

To znaczy głębiej.

„Wiadomości” 1971 nr 3(1294)
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Olga SCHERER–WIRSKA 

ŚMIETANKA MALARSTWA I FLACZKI PO POLSKU

O „Galerie Lambert”, istniejącej od maja 1959 roku na Wyspie św. Ludwika w Paryżu 
w sąsiedztwie najdroższych emigracyjnemu sercu pa miątek, pisze się dużo; o obra-
zach w owej galerii wystawianych — mą drze; o wystawiających malarzach — dow-
cipnie; o twórcy i właścicielu ga le rii, pracowitym Kazimierzu Romanowiczu — pra-
wie wcale się nie pisze209.

A przecież nie kto inny wita z uśmiechem liczne międzynarodowe towarzystwo, 
zbierające się co miesiąc na wernisażach. Nie kto inny już u progu zaszczepia w ser-
cach pań upodobanie malarstwa sprytnymi kom plementami na temat ich urody. 
Częstotliwość tych imprez zmusza nie sz częsne kobiety nie tylko do powtarzania 
swoich strojów w ciągu roku, ale i do wysłuchiwania powtarzających się uwodziciel-
skich bons mots pa nów.

„Galerie Lambert”, której niejeden sceptyk przepowiadał krótkie życie i lekką 
śmierć, weszła dzielnie na trudny, a tak ważny grunt fran cuskiego rynku, podobnie 
jak wchodzą do jej niewielkiego wnętrza przez eleganckie szklane drzwi, poza de-
koracyjnymi, atmosfero twór czymi ga pia mi, rzesze francuskich i zagranicznych kry-
tyków, dzien nikarzy, mar szandów, ambasadorów, klientów naprawdę kupujących.

Jak przystało na polskich gapiów, urzeczeni jesteśmy w pierw szym rzędzie eu-
ropejskością nastroju, zaprawionego —bo tego wymaga współ czesna europejskość 
— smaczkiem egzotyki dzieł z Dalekiego Wschodu, z serca Afryki, z równie dla fran-
cuskiej mentalności odległej Słowenii czy też naszej ojczyzny.

Ta ostatnia doczekała się zresztą znacznego poklepywania po ramieniu przez 
tutejszych krytyków sztuki, a określenie école polo na ise, słusznie lub nie, pochodzące 
bodajże z okresu pierwszych wielkich sukcesów w Paryżu Jana Lebensteina (którego 
gwasze wystawiła „Gale rie Lambert” w zeszłym sezonie), jest jednym z nowszych 
kryptonimów, słu żących do zaćmiewania wywodów o współczesnym malarstwie.

Jeden z czołowych polskich abstrakcjonistów, Tadeusz Brzozo wski z Zakopanego, 
wystawiający z ogromnym powodzeniem w okresie świąteczno-noworocznym, zo-
stał zaproszony do wzięcia udziału w audy cji dla zagranicznych artystów w telewizji 
francuskiej, pn. „Pour quoi Pa ris?”, prowadzonej przez powieściopisarza Jean-Marie 
Drot. Ze wszys t kich uczestników, a nie brakło Fejtö, Zao Vou Ki, Vieira da Silva, 
Brzo zowski miał najwięcej do odpowiedzenia na pytanie nie tyle dlaczego Pa ryż, ile 
dlaczego właśnie nie Paryż, popisując się przy tym wzorową fran cuszczyzną.

Sprzedaż obrazów — w niektórych wypadkach do ostatniego obie ktu — umoż-
liwia „Galerie Lambert” przeżycie pełnych powagi chudych mie sięcy letnich. 
Sierpniowy „accrochage,” reprezentujący każdego mala rza z całego roku wystaw co 
najmniej jednym eksponatem, pozwala wa kacyjnym paryskim niedobitkom zorien-
tować się w ogromie pracy or ga ni za torskiej, czuwającej nad różnorodnością pokazy-
wanego malarstwa i rozpiętością odbieranych wrażeń.

Rok 1961, któremu horoskopy przypisują niezwykłe właściwości, może i dla ma-
larstwa, rozpoczął się w „Galerie Lambert” wystawą peł nych wdzięku obrazków, 
przedstawiających w charakterystyczny pół–lu do wy, pół–nie–naiwny i niearchaizu-
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jący sposób to zamki obłędne uno szące się po nikiforowsku, to fantastyczne miasta 
zawieszone w powiet rzu, to znów świątki przydrożne, sztywne i z aureolą.

Twórca tych zwierzeń, niejaki Jaki, Jugosłowianin, przesiaduje go dzinami                         
w galerii, ciesząc się jak dziecko każdą sprzedaną sliką (w „Galerie Lambert” jak                     
u „Berlitza”) i chwali się, że jeden z jego dziadków był Polakiem i jak każdy Polak 
— bohaterem. Może z czasem okaże się, że i praszczur japońskiego malarza Maedy, 
jednego z wcześniejszych prota gonistów „Galerie Lambert”, zginął w powstaniu 
styczniowym.

Trudności w porozumiewaniu się między zebranymi w galerii przed  stawicielami 
różnych nacji pokonywane są na migi — język, w któ rym siłą rzeczy celują sami 
malarze. Wielce ożywione, dla niewtajem ni czonych niezrozumiałe dialogi między 
Maedą a Lebensteinem, należą do najistotniejszych źródeł anegdotycznej historii ży-
cia towarzyskiego wśród malarzy.

Skuteczną pomoc w doskonaleniu subtelnych odcieni rozmów sta nowią spora-
dyczne przyjęcia urządzane dla malarzy i przyjaciół na za pleczu galerii, z atrakcjami 
w postaci wódki, flaków po polsku i dobrego humoru.

Pod ich wpływem i w obliczu kalendarza wystaw, zajętego do końca 1961 roku, 
kroczy Romanowicz, iskrząc się zadowoleniem i dumą, tym słuszniejszą, że w pięk-
nym, za „three and six” kupionym, jasnym krawacie w ciemne grochy — dar na 
gwiazdkę od przyjaciela redaktora, który sprawuje rządy w pobliżu największej na 
świecie biblioteki.

„Tydzień Polski” 1961 nr 5
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Franciszka TORUŃCZYK

WYSTAWA MALARZY POLSKICH W PARYŻU

Musée dʻArt Moderne w Paryżu wystawiła obrazy dwunastu polskich malarzy. 
Celem tej wystawy miało być pokazanie panoramy twórczości artystów polskich na 
przestrzeni ostatniego pięćdziesięciolecia. Zadanie właściwie skazane na niepowo-
dzenie. Trudno w jednej, nawet tak dużej jak w Musée dʻArt Moderne sali, zmieścić 
bodaj pobieżną reprezentację twórczości malarskiej z tak długiego okresu. Wydaje 
się, że dlatego właśnie organizatorzy zdecydowali się na wybór jedynie dwunastu 
malarzy. Decyzja ta byłaby słuszna, gdyby punk ciężkości wystawy przesunięto na 
twórczość polską ostatniego czterolecia, która budzi w świecie najwięcej zaintere-
sowania i jest najmniej znana. Tymczasem największe i decydujące dla charakteru 
wystawy miejsce zajmują polscy postimpresjoniści, którzy są dobrze w Paryżu znani.

Taki już jest ten świat, że zawsze ciekaw jest nowin, tego, co mało znane, nawet 
jeśli nie jest doskonałe i jeśli jest dopiero w stadium kształtowania się. Wiadomo, że 
polscy malarze w reakcji na narzucony im w okresie stalinizmu znienawidzony so-
crealizm, przerzucili się na najskrajniejsze pozycje abstrakcyjnego kierunku. O zain-
teresowaniu obecną polską sztuką świadczy przyjęcie, z jakim się spotkały w Paryżu 
obrazy Jana Lebensteina oraz Brzozowskiego w Galerie Lambert, o czym pisała w 
„Tygodniu Polskim” Olga Scherer-Wirska210.

Na ostatniej wystawie pokazano nam raz jeszcze Makowskiego, którego się 
zawsze przy wszelkich okazjach wysuwa. Prawda, jego płótna, takie jak „Szewc”, 
„Skąpiec”, „Dzieci z trąbką” podobają się za każdym razem. Czarują one wdziękiem 
prymitywów Henri Rousseau. Makowski był w początkach swojej twórczości ku-
bistą i z tego okresu pozostały mu kubizujące formy, z których konstruuje on swe 
naiwne postacie. Jest on chyba najbardziej oryginalny ze wszystkich postimpresjoni-
stów polskich. Ale Francuzi poznali się na nim jeszcze wcześniej niż Polacy i skupili 
większą część jego obrazów, malowanych zresztą we Francji. Toteż Makowski, nie-
jednokrotnie wystawiany w Paryżu, znany jest chyba lepiej we Francji niż w Polsce.

Pokazano znów Waliszewskiego, którego zielone, butelkowe kolory niełatwo 
zapomnieć. Pokazano również kilka obrazów Cybisa, malowanych w 1960 roku, któ-
re dowodzą, że nie stracił on nic ze swej pasji malarskiej, mimo niewątpliwie cięż-
kich przeżyć i podeszłego wieku. Cybis, jak wiadomo, jest od 1946 roku profesorem 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Stanowisko to piastuje z kilkuletnią jed-
nak przerwą, w roku bowiem 1951 usunięto go z profesury, zarzucając mu uleganie 
wpływom Cezanne’a i Bonnarda. Widocznie nie był zdolny do przyjęcia żadnej for-
my kompromisu ze żdanowszczyzną. Dopiero po „październiku” wrócił na dawne 
stanowisko.

Kilku innych — to znów koloryści, jak Taranczewski i Potworowski, dalej 
Czyżewski — zbliżony do formistów — wszystko to ładne, owszem, ale dobrze zna-
ne, zwłaszcza w Paryżu, gdzie większość z nich spędziła długie lata. Warto może 
wspomnieć Eibischa, którego „Dziewczę ze skrzypcami”, utrzymane w głębokiej fio-
letowej tonacji barw, pełne jest uroku i poezji.
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Malarstwo abstrakcyjne reprezentują na wystawie Kobzdej, Gierowski, 
Brzozowski i Lebenstein. Z nich Kobzdej i Gierowski wydają się nie najszczęśli-
wiej wybrani. Są podobno inni, ciekawsi od nich w plejadzie polskich abstrakcjoni-
stów. Brzozowski natomiast i Lebenstein są już na bruku paryskim znani i uznani. 
Brzozowski dysponuje bogatą materią malarską i posługuje się technikami starych 
mistrzów. Lebenstein zdobył już duży rozgłos. Otrzymał w ubiegłym roku nagrodę 
miasta Paryża na Biennale młodych artystów i od tego czasu ceny jego obrazów osią-
gnęły poziom cen najmodniejszych i najbardziej wziętych artystów. Na jesieni będzie 
on znów miał swą wystawę w Paryżu.

Jedyny malarz, mający na wystawie reprezentować socjalistyczny realizm, to 
Andrzej Wróblewski. Z trzech pokazanych olbrzymich jego płócien, dwa zwracają 
uwagę swą ekspresją i swym plakatowym stylem. Jeden pod nazwą „Egzekucja” po-
kazuje na białym tle ciemne postacie skazańców o dziwacznie poskręcanych człon-
kach. Postacie te są raczej nadnaturalne, a nie realistyczne. Drugie płótno przedsta-
wia szofera w ciężarówce, jadącego w jakąś przestrzeń daleką i nieznaną. Obraz ten 
tchnie beznadzieją.

Wróblewski był jednym z czołowych malarzy socrealistycznych. Zapalony ten 
komunista nie mógł jednak uciec od dręczących go wątpliwości, które niekiedy, 
może mimo woli znajdują wyraz w malowanych przez niego obrazach. Szarpanina 
wewnętrzna doprowadziła tego zdolnego artystę do rozstroju nerwowego. W roku 
1957 popełnił samobójstwo, które po dzień dzisiejszy jest zatajone i upozorowane 
tragiczną śmiercią w Tatrach.

Krytyka francuska odniosła się do wystawy malarzy polskich uprzejmie, lecz                      
z chłodną rezerwą. Panuje mniemanie, że wystawione obrazy są malarsko popraw-
ne, ale nic nowego nie wnoszą.

„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 15.04.1961

WIZYTA W GALERII LAMBERT

Malarstwo polskie ostatnich lat zdobyło sobie poważne miejsce w świecie. Dziwnym 
trafem władze Polski Ludowej, które ostatnio ze zwiększoną energią ingerują w ży-
cie kulturalne i tępią każdą swobodniejszą myśl, nie dopuszczając do ukazania się 
jakiegokolwiek interesującego filmu czy ciekawszej książki, stosunkowo niewiele 
wtrącają się do malarstwa. Być może traktują tę sztukę jako najmniej docierającą do 
mas i co za tym idzie najmniej „zatruwającą duszę” i dlatego patrzą przez palce na 
wystawy polskich abstrakcjonistów w kraju i za granicą.

Polscy graficy i malarze, przyjeżdżając do Paryża, mają jeden adres: Galeria 
Lambert. Jeśli właściciele tej skromniutkiej, lecz cieszącej się doskonałą renomą ga-
lerii, państwo Romanowiczowie, zgodzą się wystawić obrazy, sukces jest niemal 
zapewniony. W Paryżu, gdzie istnieją 734 galerie, z których większość odczuła bo-
leśnie kaprysy koniunktury na obrazy w ostatnich latach i spekulacyjne manewry 
nieuczciwych pseudoznawców sztuki, na skutek których niejedna musiała zamknąć 
swe drzwi, mała Galeria Lambert na Wyspie świętego Ludwika, istniejąca zaledwie 
od września 1959 roku, doskonale sobie radzi. Popierając dobrych malarzy i posta-
wiwszy sobie za zadanie odkrywanie nowych talentów, pan Romanowicz, wnikliwy 
znawca sztuki, potrafił w ciągu tak krótkiego czasu zdobyć i ustalić w tym niełatwym 
mieście dobra reputację swej galerii i zapewnić dobrą sławę malarzom polskim.
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W Galerii Lambert zadebiutował Lebenstein, zanim zdobył za swe zadziwiające 
figury na osi i nagrodę miasta Paryża. Wystawiał tu Tadeusz Brzozowski, którego 
nazwisko wymienia się teraz w Paryżu na równi z Lebensteinem. Świat zachodni 
dowiedział się tu o istnieniu Nikifora, staruszka z Krynicy, człowieka bez żadnego 
wykształcenia, który spędził życie na malowaniu prześlicznych pejzaży-prymity-
wów. W obecnej chwili ma on sławę dzięki wysokiej cenie. Do jego sławy niemało 
się przyczynił także pan Romanowicz, urządziwszy mu wystawę. Kilka ciekawszych 
pejzażyków Nikifora można dziś obejrzeć w aneksie Galerii.

Bardzo ładne grafiki wystawiała tu Halina Chrostowska, która talent i pa-
sję graficzną odziedziczyła po swoim ojcu, znanym grafiku, Stanisławie Ostoi 
Chrostowskim. Chrostowska należy do młodej generacji polskich grafików, która się 
szczególnie wybiła w afiszu i która swoim szukaniem nowych technik i środków 
wyrazu zasłynęła na szerokim świecie. Do tejże grupy należy przebywający obecnie 
w Nowym Jorku Łapiński, o którego prace zabiega szereg znanych galerii nowojor-
skich. Kilka jego prac jest również w posiadaniu Galerii Lambert.

Lista polskich grafików-malarzy, których obrazy pan Romanowicz pieczołowi-
cie gromadzi i które wystawiał, jest bardzo długa. Są na niej nazwiska takie, jak: 
Makowski, Potworowski, Gierowski, Mianowski, Kowalski i wielu innych.W obecnej 
chwili odbywa się ta wystawa obrazów Ariki Madeyskiej211. Nie jest to pierwsza jej 
wystawa. Pani Madeyska mimo młodego wieku jest malarzem dojrzałym i ma już za 
sobą sukces zarówno w Polsce, jak i za granicą. Jest to jednakowoż pierwsza wysta-
wa jej prac niefiguratywnych. Do niedawna jeszcze malarka ta znana była ze swych 
pejzaży przepojonych liryką i romantyzmem. Obecnie przerzuciła się na kompozycje 
abstrakcyjne, które charakteryzuje ciekawe operowanie światłem przepuszczonym 
przez szczeliny płaszczyzn wzajemnie się przenikających i przecinających. Niektóre 
są bardzo interesujące, niemniej znawcy utrzymują, że jej obrazy figuratywne były 
znacznie ciekawsze.

Galeria Lambert nie ogranicza się wyłącznie do talentów polskich, aczkolwiek 
polscy malarze tutaj przeważają. Znaleźć tam można bardzo ciekawe prace 
japońskiego malarza Maedy, robione jakąś wyrafinowaną techniką, zupełnie na 
Zachodzie nieznaną, i pełne orientalnego symbolizmu religijnego, który rozszyfrować 
mogą jedynie znawcy. Afrykańskie mity prezentuje w swych rysunkach Sudańczyk 
Salahi. Nie brak nawet przedstawiciela amerykańskiej sztuki współczesnej: Bill 
Morrow jest typowym reprezentantem młodego pokolenia amerykańskiego, 
zbuntowanego i wyobcowanego z konserwatywnego środowiska, jakim jest 
społeczeństwo amerykańskie.

Bez szumu i hałasu Galeria Lambert prowadzi zatem bujną i ożywioną działal-
ność, czego dowodem jest fakt, że obecna wystawa pani Madeyskiej jest 51. z kolei w 
ciągu czterech lat jej istnienia.

Pisząc o działalności państwa Romanowiczów, niepodobna nie wspomnieć                      
o sąsiadującej z galerią księgarni polskiej i jej działalności wydawniczej. Oboje pań-
stwo Romanowiczowie mają na swym koncie kilka bardzo ciekawych pozycji wy-
dawniczych, między innymi Panoramę myśli współczesnej, obejmującą prace ostat-
nich kilku lat z zakresu filozofii, sztuki, historii, biologii, literatury i religii. Obóz 
Wszystkich Świętych Tadeusza Nowakowskiego, który tłumaczony był na szereg 
języków, wyszedł w oryginale nakładem księgarni „Libella”. Znakomita książka 
Zofii Romanowiczowej pt. Przejście przez Morze Czerwone, której wielki sukces głosiła 
przed dwoma laty prasa europejska, również tutaj ujrzała światło dzienne. Podobnie 
i szereg innych.
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Niewtajemniczonym warto wyjaśnić, że działalność wydawnicza w języku pol-
skim poza granicami kraju nie należy bynajmniej do zajęć lukratywnych i to nawet 
gdy w grę wchodzą pozycje będące stuprocentowym sukcesem literackim.

Tym bardziej zasługuje na uwagę skromna, nieszukająca poklasku działalność 
tych dwojga ludzi, którzy własnym wysiłkiem stworzyli tak ożywiony polski ośro-
dek kultury na emigracji, nie tylko z nazwy nawiązujący do sąsiadującego z nim 
historycznego Hotelu Lambert.

„Tydzień Polski”, 5.10.1963
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Joanna SZCZEPIŃSKA–TRAMER 

SZTUKA CELNIKIERA

Od 1 grudnia 1992 do 28 lutego 1993 trwać będzie w Memorial du Martyr Juif 
Inconnu (17, rue Geoffroy-l’Asnier, 75004 Paris) wystawa dwu cyklów graficznych 
(rylec i sucha igła) Isaaka Celnikiera: „La memoire gravée” i „Birkenau”: dwadzie-
ścia siedem dużych plansz graficznych krzyczy przeraźliwym czarno-białym głosem 
świadectwo jednego z tych, którzy tam wtedy byli. 

Isaak Celnikier urodził się w Warszawie w 1923 roku i Shoah zagarnęła go, gdy 
miał lat szesnaście. W 1939 uchodzi z Warszawy do Białegostoku; lata 1941 do 43 
przesiedział zamknięty w getcie w tym mieście, potem w Łomży, a następnie de-
portowany do obozów w Stuthoff, Birkenau, u Buna w Oświęcimiu, Sachsenhausen 
i Flossenburg. Uwolniony w 1945 i od razu internowany w sowieckim obozie                            
w Sumperku na Morawach, uciekł stamtąd, by znaleźć się w Pradze. Tam studio-
wał malarstwo u Emila Filli. Wrócił do Warszawy w 1952, w lecie 1955 uczestniczył, 
wystawiając drugą wersję cyklu „Ghetto”, w historycznej już dziś Wystawie Młodej 
Plastyki w Arsenale: wystawie, która oznaczyła kres sztuki realizmu socjalistyczne-
go w Polsce. Od 1957 mieszka i tworzy w Paryżu. Skromny karton, towarzyszący 
wystawie, przypomina o piętnastu najważniejszych wystawach jego malarstwa i gra-
fiki, pokazanych od 1962 do 1991 we Francji, w Izraelu, w Szwajcarii, w Norwegii,                  
a także o tym, że od 1967 Celnikier jest Chevalier des Arts et des Lettres. 

Powiedzieliśmy wyżej niemądrze, że grafiki Celnikiera są „świadectwem”: łatwy 
schemat w banalnym żargonie krytyka. Żadna sztuka nie jest świadectwem, albo 
raczej — tylko całkiem nieduża sztuka bywa nim, gdy opowiada coś lub opisuje. 
Sztuka wielka działa przez odpowiedniki; przez znaki, przez skróty, przez porażają-
ce nas olśnienia. Jak zresztą inaczej próbować wyjaśnić niewyrażalne i nieopowiada-
ne, które jednak jakoś wyrazić i jakoś przekazać się musi? Są ludzie, którzy przeżyw-
szy to, co przeżył Celnikier, zamknęli to na zawsze w absolutnym milczeniu. To jest 
jakaś obrona. Isaac ma to szczęście, że jest artystą i że potrafi nazwać nienazywalne. 
Mówię: ma to szczęście, ponieważ on je nazwać musi. A również, z pewnością, po-
winien — ale to już jest inna sprawa. 

Z tego musu i z tego obowiązku Isaac Celnikier wywiązuje się przez całe życie: 
całym swoim malarstwem, całą swoją grafiką. Czy robiąc to, coś spłaca? Nie wiem             
nie ośmielę się o to pytać. 

Czy oddawał coś pomordowanym w „Okropnościach wojny” (Shoah, niestety, 
okropnością wojny nie była, i to tym straszniej) Goya, do którego Isaac co chwila się 
odwołuje — m.in. ostentacyjnie do „Rozstrzelania powstańców 3 maja 1814” w plan-
szy „Jour de sélection” i do czarownic z malowideł w Quinta del Sordo w planszy 
„Gina Frydman” z cyklu „La memoire gravée”? Albo Picasso w „Guernice”, o której 
pamięć Celnikier sygnalizuje planszą „Femmes et enfants” z tryptyku „Birkenau”? 
To znaczy, przywołuje największych: na miarę tego, co sam przeżył i co sam usiłuje 
powiedzieć. 

Czy mam teraz pisać o artystycznej wielkości sztuki Isaaca Celnikiera? O abso-
lutnym mistrzostwie środków, o posłuszeństwie kreski, o — pozornej zapewne — 
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łatwości w operowaniu światłem podporządkowanym nadrzędnej idei wyrażenia, 
oddania tego, co się wyrazić musi? O zapierającej dech w piersiach grze światła w 
planszy „La fin de Janusz Korczak”? O monumentalizmie i hieratyczności tryptyku 
„Birkenau” i o dramatyzmie przeszywających go diagonali? O olbrzymiej kulturze, 
o imponującym musée imaginarie, o dojrzałości, o rozumie i o rozumieniu rzeczy?                      
O świadomości obcowania z pięknem, którą oczywiście w obliczu tych straszliwych 
scen przecież mamy? 

Na swoje szczęście — lub nieszczęście — Celnikier należy do tych, w których 
dziele doniosłość tematu i ciężar posłannictwa usuwa w cień artystę: sprawia, że                   
w obliczu tego, przed czym stoimy, mówienie o „sztuce” wydaje się nieprzystojne. 
Tak jakby sztuką, przez duże S, nie było właśnie razem to wszystko: i to, co, i to, jak 
się mówi. Bardzo wielką Sztuką.

„Kultura” 1993 nr 3(546)
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Józef Andrzej TESLAR 

PO PROSTU „PEINTURE”

Paryż, w grudniu 1950
Place Pigalle. Nr 5. Ciasne wejście między wielką apteką a teatrzykiem, który swym 
trzykrotnie powtórzonym napisem EVE — EVE — EVE wabi przechodnia na pokaz 
nagich dziewcząt. Przeciskam się przez bramę ku ciemnym schodom, których cień 
zbratany z kurzem śpi tu od stu lat, rzadko niepokojony krokami gości. Na piętrze 
otwiera się ogromna pracownia, fantastycznie zagracona i zimna jak lodownia, choć 
pod ścianami piętrzą się równiutko ułożone stosy drzewa rąbanego do palenia —
ale Konstanty Brandel nie ruszy go za nic w świecie, bo to własność gospodyni, nie 
jego. Gospodyni, artystka, która bawi jeszcze poza Paryżem, przyjęła przecież pana 
Konstantego Brandla tylko jako gościa, gdy go nowe rządy bierutowskiej ambasady 
usunęły ze starej bursy polskiej przy ul. Lamandè.

Pan Konstanty, potykając się między stertami blejtramów, kartonów, dziwacz-
nych krzesełek i sztalug, zaprasza, raczej gestem niż słowami, do mniejszego pokoju, 
„bo cieplej”, choć tu też się nie pali. Sadza mnie na krzesełku przed pulpitem i zapo-
wiada, że mi pokaże.

—No — wiecie — wszystkie moje — o! moje ostatnie … Ale tylko żebyście szcze-
rze — tak jak o Tyszkiewiczuśmy ostatnio — prawda?…

Tu muszę dodać, że pan Konstanty ma bardzo swoistą mowę, w której rzeczow-
niki zastępuje jakiś nieartykułowany dźwięk, czasowniki — gesty długich, kości-
stych rąk, a reszta zdań to same przysłówki, poprzedzielane lub na odwrót połączo-
ne kilku zaimkami, przyimkami, czasem spójnikami, aby się zakończyć matowym                                  
i urwanym jak myślnik lub kropka — wykrzyknikiem.

Nie mogę wprost opisać mego radosnego zdumienia, kiedy po dziesięciu latach 
niewidzenia („no — tych ostatnich… hm… no wiecie — po prostu… peinture) oczy 
moje wpadły poprzez małe prostokąty kartonów i kartoników w olbrzymie prze-
strzenie kolorowych światów, które nagle rozciągały się tu ponad dachy zatłoczo-
nych starych domów Place Pigalle, między błyszczącą od neonów aptekę i lśniący od 
nagich ciał dziewcząt front teatrzyku EVE — EVE — EVE.

Zbliżasz oczy do kartonu — a tu nagle ten świat fantastyczny schował się poza 
seledynowo-różowe i szafirowo-zielone kreski i plamki, to biegnące w różne strony, 
to cięte równolegle, jak gdyby pan Konstanty miał po dawnemu rylec sztycharski                     
a nie pędzel w ręku.     

— No — jak sztychy; oczywista, gwasze, tak — ale tylko peinture — to wszystko 
jedno czym — ale żeby najlepiej — żeby prawdziwie, tak — rozumiecie!…

Więc znów o krok w tył, odsuwając oczy, wpadam w coraz to czarowniejsze                       
i ogromniejsze przestrzenie, w których króluje wieczność i słońce, to wstające, to 
zasypiające. I dobroć nieludzka — bo się to o ludziach zapomina! (O! jak to dobrze — 
móc o ludziach zapomnieć!). I mądrość, która się wyzwoliła z tylu mąk, jakie dręczy-
ły Konstantego w jego niezliczonych dawnych sztychach: stu motywach macierzyń-
stwa — stu faunów, satyrów, pegazów i wszelkich parafernalii. Horacego ody ilu-
strujących, czy wędrujących za Dantem po zaklętych ścieżkach Nowego życia — stu 
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strzelistych, to w ukos, to na wywrót czasem widzianych sklepień, łuków, szkarp, 
wiązań, wsporników, kapitelów i kolumn wyczarowanych w kamieniu modlitw śre-
dniowiecznych katedr francuskich. Wszystko, co znamy na pamięć, i co było opowie-
dziane w tych nieporównanych sztychach — przepadło! Cały ten zamęt myśli, mąk, 
form i niemych krzyków, kłębiących się niczym wizje kuszeń świętego Antoniego 
— znikł! Dziś siwiuteńki pan Konstanty stoi nad pulpitem z twarzą św. Franciszka                       
i po cichutku, niemo, kładzie — kartonik po kartoniku — swe wizje pełne urzekającej 
harmonii dionizyjskiego piękna, którego żadna męka, żadna żądza, żadne pytanie, 
żadne szyderstwo, żadna wyrafinowana uczoność nie mąci już i nie zasłania.

Jak się to dzieje, że te kolory, tu czyste, tu zamglone, przechodzące z krwawego 
światła płonących szczytów w ciemność przepastnych dolin, biją chłodem i oddziela-
ją się dumnie od z dala patrzącego na nie małego człowieka oceanami przejrzystego 
jak kryształ powietrza, które tylko w górach ma tę wspaniałą czystość, nieznaną tam 
w dole ludzkich skupisk ludnych, brudnych i zadymionych.

A kiedy mrok, spadający z ołowianego nieba, wiszącego smutno nad gwar-
nym Place Pigalle, zasłonił te światy, wyczarowane maleńkim pędzelkiem pana 
Konstantego, próbowaliśmy — nie wiadomo po co — pytać i próbowaliśmy nawet 
odpowiedzieć na to bezradne pytanie: co się właściwie stało z kulturą świata po tej 
zwycięskiej wojnie?

Pan Konstanty sprawił mi po dziesięciu latach niewidzenia — ucztę? koncert? 
To mało: chwilę radosnego zapomnienia o tym, co się stało z kulturą naszą po zwy-
cięskiej wojnie. I wracając z Place Pigalle, gdzie wśród afiszów urągał moim myślom 
słynny dziś gołąb pokoju wielkiego Picassa — byłem szczęśliwy. Szczęśliwy, ale                        
i smutny, że tylko ja jeden nagle dowiedziałem się, że nasz chyba największy polski 
artysta, poeta-malarz i święty pustelnik żyje nieznany w zimnej paryskiej pracowni, 
nad krzykliwym Place Pigalle, sławnym dzisiaj z teatrzyku nagich dziewcząt EVE — 
EVE — EVE.

I zadawałem sobie pytanie, czy tez sam Konstanty Brandel wie o tym. Lecz my-
ślę, że mu na tym nie zależy, tak jak św. Franciszkowi nie zależało na tym, czy go 
ludzie uważają za świętego. On kochał świat piękny i dobry, i ubóstwo święte. I tak 
mi się zlała postać pana Konstantego z bladą twarzą świętego Biedaczyny. I tylko 
ta między nimi różnica, że gdy św. Franciszek śpiewał swój hymn słoneczny, pan 
Konstanty, milcząc kolorami, śpiewa swój hymn do czystego piękna, pięknej dobroci 
i dobrej mądrości, które królują wiecznie ponad zbezczeszczoną przez człowieka zie-
mią, ponad czasem, zatraconym człowieczym złoczynieniem, i ponad wszelką żądzą 
fałszywą, bogactwem fałszywym i tak cynicznie dziś fałszowaną sztuką.

„Wiadomości” 1951 nr 5(253)
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Jan ULATOWSKI

RAJ UTRACONY FERNANDA LEGER

Latem 1939 r. odwiedziłem po raz ostatni Tytusa Czyżewskiego w jego warszawskiej 
pracowni. Na sztaludze stał ogromnych rozmiarów obraz o tematyce, która intere-
sowała Czyżewskiego w latach dwudziestych, ale od której odszedł, zdawało się, 
ostatecznie.

— Wraca pan do starej maniery!
…To przecież obojętne, jak się maluje, powiedział.
Nigdzie tak jak w Paryżu nie czuje się czczości wszelkich dyskusji o malarstwo 

tematyczne czy abstrakcyjne. Nowinkarstwo jest kategorią komercjalną. Malarz, któ-
ry chce wejść na rynek (a bez rynku będzie tworzył tylko, jeśli jest synem bankiera, 
mogącym do siedemdziesiątki czekać na uznanie, jak Cézanne), musi czymś „chwy-
cić”. Ileż ruin pozostawia na placu zapatrzenie się w ten mechanizm rynkowy! Takie 
fenomeny, jak Picasso, są równie rzadkie, co muzycy, wynajdujący nieustannie nowe 
melodie. Ale melodia nie stanowi muzyki.

Widzieliśmy ostatnio w Paryżu szereg wystaw malarzy wchodzących w wiek 
patriarchalny. Matisse, Dufy, Braque, Léger stają się klasykami, bo żyją długo. 
„Gdy dojdę do dziewięćdziesiątki, będę wreszcie umiał malować”, miał powiedzieć 
Hokusai. Każdy z tych mistrzów pozostał wierny swojej kolekcji „trouvailles”, któ-
rym zawdzięczał nazwisko.

Wystawa retrospektywna Fernanda Léger w galerii L. Carré, choć nieduża, jest 
pod tym względem bardzo pouczająca212. Léger zaczyna jako kubista, ale przed koń-
cem drugiego dziesięciolecia naszego wieku upraszcza swoje środki i znajduje styl, 
który już pozostanie związany z jego nazwiskiem. I oto między rokiem 1920 a 1930 
powstaje szereg obrazów, które dziś odczuwamy jako coś więcej niż powiązanie kil-
ku „trouvailles” w laboratoryjną formułkę. W tych monumentalnie stylizowanych 
scenach życia drobnomieszczańskiego, które mogły w swoim czasie uchodzić za 
coś perwersyjnego (i może właśnie ten posmak „skandalu” stanowił jedną z podniet 
Légera przy malowaniu), jest skończoność, bardzo bliska doskonałości. Egipt, szósty 
wiek grecki, Pompei, Piero della Francesca stanowią perspektywę, jaka się za nimi 
otwiera.

Nie te jednak reminiscencje i nie mitologizacja drobnomieszczaństwa, na poły 
ironiczna i na poły nostalgiczna, stanowią o uroku tego malarstwa. Jest w nim pełnia 
i równowaga, które narzucają się naszej uwadze z rosnącą siłą, gdy przechodzimy do 
obrazów późniejszych. Harmonia, osiągnięta w latach dwudziestych, pękła i odtąd 
obraz po obrazie będą dokumentami męczących poszukiwań raju utraconego.

Léger próbuje zrazu obejść się bez tematyki, z której wydobył tyle niepokojącego 
piękna w tym okresie udanej syntezy. Chce pozostać monumentalny, ale porzucić 
konkret. Rezultatem jest zimna wzniosłość. Hymn nie płynie z serca i zmysły nie 
znajdują wokół przedmiotu aureoli, która oku i ręce każe odkrywać najczulsze me-
tafory w kolorze i linii.

Malarz zaczyna więc szukać ratunku w fantastyce. Na bieżącej wystawie są tylko 
dwa obrazy z tego okresu, i to nie najbardziej charakterystyczne. W rzeczywistości 
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Léger sięga do legendy. Ale prehistoria i kosmologia są legendami pozytywistycz-
nymi, czyli profesorskimi. Osiąga je myśl pedantyczna i wyobraźnia wysilona, a nie 
instynkt artystyczny. Léger wraca z wyprawy z pustymi rękoma.

O dalszym ciągu wystawa w galerii Carré nie daje nam pojęcia. Z innej wysta-
wy (w Maison de la Pensée w roku ubiegłym) wiemy, że Léger doszedł do legen-
dy proletariackiej). Konkret zamówienia społecznego nie może mu jednak zastąpić 
konkretu własnego doświadczenia, i oto szereg plansz graficznych, wystawionych                                   
w galerii Carré, a pochodzących z dwóch ostatnich lat, ukazuje nam Légera jako 
piewcę kobiety. Są to, w bezpośredniości, prostocie środków, zwięzłości inni i wraż-
liwości na równowagę białych plam, dzieła o wspaniałej dojrzałości artystycznej. 
Pozwalają nam one przeczuć nową, może ostatnią syntezę Légera.

Cézanne wybierał sobie motyw krajobrazowy i tak długo go studiował, aż „zoba-
czył obraz”, po czym pozostawało mu już tylko przenieść go na płótno. Coś podob-
nego jest ze stylem. Każdy zbiór elementów czy środków, choćby podyktowanych 
mechanizmem rynkowym, może stać się tworzywem arcydzieł. Rzecz w tym, by je 
tak długo do siebie przymierzać, aż się pogodzą i staną narzędziem wyrazu. To har-
monizowanie elementów — proces długi i jak wszystkie konsekwentne wysiłki dra-
matyczny — odbywa się zawsze równolegle z poszukiwaniem czy ustalaniem tego, 
co ma być wyrażone. Wraz z artystą rozwija się człowiek. Arcydzieło jest przede 
wszystkim, a nawet wyłącznie dziełem sztuki (a nie dokumentem grafologicznym), 
ale wyrasta na glebie, którą jest człowiek. Ten człowiek, mimo całej konwencjonal-
ności sztuki i jej charakteru „gry”, musi być autentyczny. Arcydzieło go wchłania                           
i konkretna, biograficzna osobowość artysty pustoszeje.

O tym typie przeżyć duchowych więcej nam mówią mistycy niż artyści, ale na 
utworach, następujących po syntezie (a każde arcydzieło jest syntezą), możemy je 
bez trudu odczytać. Artysta musi zaczynać na nowo. Jedyne, co u pozostaje, to pew-
ne wzbogacenie środków technicznych. Jakże jednak często malarz, wyczerpany, po-
przestaje na naśladowaniu samego siebie!

W ten sposób twórczość Légera staje się dokumentem epoki i tu jest przyczyna, 
dla której z sympatią (w greckim tego słowa znaczeniu) śledzić będziemy dalszą jego 
drogę. Bo raj utracony Légera jest rajem utraconym nas wszystkich. Gdzieś w pobli-
żu roku 1930 przechodzi przez naszą kulturę cenzura, która będzie stawała się dla 
nas coraz wyraźniejsza, aż wreszcie znajdziemy dla niej nazwę.

„Kultura” 1952 nr 10(60)

WYSTAWY PARYSKIE

58 fotosów z „Life” (US Embassy) daje nam — przez eliminację — pojęcie o misji ma-
larstwa w naszej epoce. Obiektyw otrzymuje ze światłem niemal wszystko, co w na-
turze przemawia do serca, a nawet do wyobraźni. Dobry fotograf potrafi dać wcale 
pełną charakterystykę epoki. A kamera, otwarta w ciągu kilku godzin nocy, daje abs-
trakcyjną syntezę ruchów światła w czasie. Np. lampka traktora, pracującego nocą, 
pokrywa pole gęstą, tłustą siatką linii. Światło na skrzydle startującego helikoptera 
rysuje zwinięty welon linii, przecięty długą kreską o dziwnym uroku. Jakiż malarz 
odkryłby groteskowe podobieństwo Churchilla do Grocka! Obiektyw jest bezlitosny 
i cyniczny, bardzo w stylu naszych czasów.
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Norbert Wiener, Vannevar Bush i Joseph Oppenheimer dokładniej wyrażają powa-
gę i niepokój epoki niż grzyb wybuchu atomowego. Te postacie, fotografowane w swo-
im środowisku, są może potężniejszymi symbolami niż głodne kobiety indyjskie, pła-
czące o chleb, niż spalona głowa żołnierza wystająca z czołgu, niż malarz Salvador Dali, 
zawieszony w powietrzu wraz ze sztalugą, trzema kotami, krzesłem i strugą wody. 
Missisipi rysuje długi, cienki zygzak poprzez krzaczastą pustynię, wessany przez hory-
zont, do którego zdawał się strzelać. Ta fotografia symbolizuje jeden z demonicznych 
elementów Ameryki, a równocześnie jest piękną abstrakcją, jak i to całe w kratki klatki 
wnętrze Soundproofroomu Bella. Tylko Rhezus w wodzie (małpa o spojrzeniu złapa-
nego w pułapkę niewolnika przemysłowego), powieszony naprzeciw Sikha w rytualnej 
kąpieli w Jeziorze Nieśmiertelności, jest w złym guście, którego nie można zapomnieć.

Fotografia odbiera malarzowi wiele pretekstów do ucieczki od jego właściwych 
zadań. Najmniejszą wystawą zbiorową jest w tej chwili krótka retrospektywa grafi-
ki Picassa u Berggruena. Panuje dziś (importowana z N. Jorku) moda sprowadza-
nia wszystkich wartości plastycznych do Baroku. Maurice Gieure mówi o préciosité 
Picassa. Jak kulą w płot! Trudno o twórczość bardziej męską. Jeżeli Picasso nie jest w 
głębi duszy torreadorem, to jest Stwórcą. Musi mieć ręce jak Rodin, o których Rilke 
mówił, że patrząc na nie, myśli się o rękach Pana Boga z Siedmiu Dni. To połączenie 
siły i subtelności jest rzadkie. Tworzy ono napięcie, w którym świat wiruje, jakby 
miał powstać na nowo. „Je n’imite pas la nature — ówi Braque — je la recommence”. 
Artysta, który nie może się zdobyć na to poczucie, powinien używać palety do siada-
nia na niej w czasie niedzielnych wycieczek do Robinson.

Tak zaszliśmy na rue de Lille, gdzie zamykają wystawę Van Haardta213. Malarz 
ten ma złą prasę, ale walczy. Każdy przyzwoity człowiek stanąłby u jego boku — nie 
jako malarza, ale jako człowieka. Zdobyć Paryż niełatwo, zdobyć swój styl jeszcze 
trudniej. Van Haardt uparł się przy trudnościach. Żadnego obrazu Picassa czy Miró, 
czy nawet Kandinskiego (z wyjątkiem pierwszych abstrakcyjnych) nie można trak-
tować, jakby był omszałym murem. Dobry obraz abstrakcyjny nie daje wolnej gry 
wyobraźni, ale grą tą kieruje. Wolność jest gdzie indziej: w dyscyplinie artysty.

Van Haardt zamazuje swoje kolory pedantycznym zygzakiem, robionym czę-
sto drugim końcem pędzla. Daje on obrazowi jakąś monotonną jedność, zupełnie 
fikcyjną. Abstrakcjonista często wychodzi od układu barw i linii w naturze (choćby 
miejskiej), czasem nawet bierze go żywcem z czyjegoś obrazu. Najczęściej unicestwia 
w końcu swój obiekt. Van Haardt ostatnio zachowuje go i nawet nim kokietuje. Na 
torsie, przykrytym jakby mapą plastyczną, wypisuje słowo „Town”, na szczątkach 
pejzażu coś jakby słowo „Orgueil”. Wąska, prostopadła płaszczyzna okazuje się parą 
taneczną. Z innej wyłania się głowa o tragicznym wyrazie. Ale to jest ciągle jeszcze 
koncepcja obrazu jako omszałego muru. Ten wysiłek, bardzo pracowity, odbywa się 
w ciemności i po omacku. Przejmujące jest to czekanie na światło. Van Haardt jest 
gwałtowny i niecierpliwy. W jednej z najpiękniejszych metafor filozoficznych Biblii, 
Jakób obejmuje Anioła za kolana i woła, że nie puści, póki nie otrzyma błogosławień-
stwa. Van Haardt maltretuje Anioła.

Z grupy „Tendance” (u Maeghta) Degottex ma pismo najbardziej zbliżone do 
pisma Van Haardta. Może na tę swobodną improwizację potrzeba jakiejś specjalnej 
wrażliwości. Ale musi być w sztuce coś obiektywnego. Trudno np. wyobrazić so-
bie malarstwo dla daltoników, choć przyznaję, że istnieją malarze liczący głównie 
np. na sodomitów, onanistów czy nekrofilów. Ale Michał Anioł umiał swą sodomię 
przezwyciężyć czymś, co przemawia także do ludzi normalnych. I to w nim samym 
ważyło bardziej!
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Palazuelo, z tej samej grupy, zupełnie świadomie, niemal prowokacyjnie (bo jest 
moda psioczyć na to) robi z abstrakcjonizmu akademizm. Ta możliwość była widocz-
na już w ostatniej epoce Kandinskiego. Palazuelo pokrywa płaszczyznę siedmioma 
rzędami równych kratek, po sześć w rzędzie i zabarwia je bez żadnego planu (nie 
ręczę, czy nie ma tu ukrytej jakiejś formułki matematycznej) trzynastoma kolorami, 
bardzo „chemicznymi”. Do kresu dochodzi, składając obraz z kilkudziesięciu jedno-
barwnych (tzn. zamalowanych każdy jednym kolorem) kwadratowych płócienek, 
każde na własnym blejtramie. Tę składankę właściciel ma zapewne prawo przeszere-
gowywać według własnego gustu. Ale nawet jako dekoracja jest to zbyt bezosobiste. 
Dlaczego obrazów nie miałyby robić automaty — kalejdoskopy? Prawdziwe obrazy 
Palazuelo są nie mniej nudne. Gdzież się podziała „melodia” obrazów Juana Gris, 
gdzie fantastyczne narratorstwo Joana Miró!

Grupa „Octobre” (9, Avenue Villiers) wyskakuje z bardzo szumnym manife-
stem, pełnym niezmiernie nudnych mistyfikacji. A szkoda i pięknej Sali, i młodości 
tych ludzi. W abstrakcjonizmie jest niebezpieczeństwo łatwizny. Dobry abstrakcjo-
nista wart większego szacunku niż dobry naturalista, bo musiał pokonać znacznie 
więcej demonów. Abstrakcja pojęta serio (ładnie bym wyglądał z tym hasłem na 
St. Germain des Près!) jest sztuką piekielnie trudną. Ale nawet ci młodzi ludzie coś 
osiągnęli. Jest nieszczęściem, że ich fałszywe ambicje z jednej strony, a okropne ru-
tyniarstwo przemysłowców z drugiej nie pozwalają wyzyskać tych niewątpliwych 
talentów i tego autentycznego dobrego smaku w zdobnictwie i meblarstwie! Tyle się 
o tym pisało przez trzydzieści lat, a gdy ktoś z nich trafia do przemysłu, to zwykle 
najmniej zdolny i najmniej ciekawy. Obrazy wędrują z wystaw na strych i malarstwo 
abstrakcyjne, które mogłoby odświeżyć architekturę wnętrz, pozostaje blednącym 
szybko wspomnieniem.

Jest w Paryżu, jak zwykle, mnóstwo retrospektyw malarzy, którzy zyskują, gdy 
wystawiają jeden obraz (Glarner, Aizpiri, Charchoune, Christoforou etc.). Matisse 
mówi, że Cézanne przez całe życie malował właściwie wciąż ten sam obraz. Ci malarze 
robią to samo, a z najlepszą wolą nie możemy traktować ich jako Cézanne’ów. Rzecz 
w tym, że obrazy Cézanne’a nawzajem się do siebie dodają, a ich obrazy nawzajem 
się od siebie odejmują. To nie jest tani kalambur, to tak jest rzeczywiście. Cézanne 
mógłby się ograniczyć do jednej martwej natury, a odkrywałby w niej coraz to nowe 
bogactwo. Oni odkrywają coraz to nowy szych. Takie morały zapewne nic nie znaczą, 
bo mają pozór przepisów czy wymagań. Na sztukę nie ma przepisu. Jedno jest pewne: 
bogactwo znajduje się wewnątrz, nie na zewnątrz, ani w naturze, ani w cudzych 
obrazach, ani na płótnie, tylko w życiu wewnętrznym, które trzeba mieć.

Sympatyczny malarz palestyński Chalom (u Lucy Krogh) zdradza w drobnych 
szkicach z połowu ryb nie tylko talent, ale jakąś nutę zarazem osobistą i epicką. Jest                
w tych notatkach coś z legendy, jaką jego ojczyzna w krótkiej karierze potrafiła                                      
o sobie wytworzyć. I w tej legendzie jest poezja. Gdy staje przed sztalugą, Chalom 
popada w niewolnicze naśladownictwo Modiglianiego i Picassa. 

Modiglianiego modyfikuje, niezbyt zresztą szczęśliwie, choć domyślamy się, że 
pociąga go monumentalność i patos tego włoskiego Żyda. Ale Modiglianiego nie 
można monumentalizować ani trawestować: nieśmiałość go wyjaławia, a tupet grozi 
zwykłą karykaturą. Picasso natomiast Chalom niemal kopiuje. Jest w tym naśladow-
nictwie wzruszająca pokora. Żydzi powinni móc wytworzyć malarstwo narodowe. 
Tyle krwi duchowej wypożyczyli innym narodom!

Tu i ówdzie spotyka się w galeriach gipsowe rzeźby Giacomettiego. Amerykanie 
wydali mu rozumowany katalog jego pióra. Ten rzeźbiarz jest zjawiskiem. Jego ab-
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solutna szczerość, podobna do monstrualnej pozy (jak prawda zwykle podobna jest 
do monstrualnego kłamstwa i dlatego artyści, którzy nie gardzą tłumem, unikają 
jej jak ognia tworząc ersatze) — szczerość ta jest nie tylko pouczająca (zwłaszcza 
dla psychologa), ale i interesująca. Bez wyznań Giacomettiego rzeźby jego byłyby 
zupełnie niezrozumiałe. Giacometti jest świadkiem czegoś, czego w nim dokonu-
je coś jakby twórca. I to świadkiem zdumionym, nachylonym nad tym — cudzym! 
— eksperymentem, z zaciekawieniem dziecka, które zagląda do kopca termitów. 
Marzy o monumentalnych rzeźbach, ale robi rachunek bez gospodarza: twórca wy-
daje na świat zabawne fidrygałki. Jest to styl klęski i Giacometti sam tak go rozumie. 
Czy Giacometti porusza się na marginesie, czy też tkwi w nim jakaś wielka praw-
da o współczesnym człowieku? Gdy patrzałem na portret fotograficzny Norberta 
Wienera, wielkiego cybernetyka, który siedzi na tle tablicy, pokrytej dziwnym ra-
chunkiem — nie przestawałem myśleć o Giacomettim. Rozbrat ducha z duszą i olim-
pijski spokój, jaki człowiek zachowuje w tym rozbracie, jest i we współczesnej fizyce, 
i w tej sztuce. Sztuczność jako towarzyszka życia — nieomal wygodna!

O kolekcji milionera Beuningena (Petit Palais) będzie się jeszcze dużo pisało. 
Nie zdziwiłoby mnie, gdyby się to skończyło skandalem, tj. gdyby się okazało, że 
większość obrazów to falsyfikaty pędzla... największych malarzy współczesnych. 
Beuningen potwierdza tezę Malraux, że „absolut malarski” istniał zawsze, ale był 
tajemnicą malarzy, którzy ukrywali się z nią jak ze świętokradztwem, publicznie 
robiąc kompromisy ze współczesnym gustem. Można też przewidywać, że po tej 
wystawie zamkną Louvre, by wszystko poprzewieszać i poprzestawiać, i dobrze 
przetrząsnąć piwnice za malarstwem w duchu beuningenaowskim. Ta kolekcja jest 
lekcją. Powinniśmy wysłuchać jej w skupieniu. Cóż to przy tym za tonicum!

Zanim przejdę do wystaw czterech malarzy polskich, jeszcze słowo o retrospek-
tywie Valtat na Salonie Jesiennym (Grand Palais). Sam salon, gdzie zręcznie ukryto 
śliczny cykl Brandla „Pan Twardowski” i gdzie spotykamy się z interesującą indy-
widualnością Pacanowskiej — nie nadaje się do omówienia. Uderza, że Léger („so-
crealista”, pożal-się-Boże) jest jedynym dziś profesorem w Paryżu, który ma szkołę 
w tym sensie, w jakim szkołę mieli Leonardo czy Rubens. Uczniowie naśladują go 
i modyfikują z powagą zupełnie niewspółczesną. To przyjemnie stwierdzić, że styl 
żyje, że nie umiera jako kaprys jednego człowieka. I jest to styl, który będzie nabierał 
coraz większego autorytetu. Jest w nim chyba jakaś nowa koncepcja wyobrażania 
sobie człowieka, coś poetycznego i surowego zarazem.

Valtat. Umarł tego roku w wieku sędziwym jako malarz doszczętnie zapomnia-
ny. A to wielki mistrz. I nie zmieniamy tej opinii, gdy stwierdzamy, że każdy obraz 
to pastisz jednego z jego kolegów z grupy Fauves. Taki sposób naśladowania, to 
echo, ale echo, które nie przedrzeźnia, tylko jakby mówiło: „Idę z tobą”. Gdy podra-
bia Vlamincka, Deraina, Matisse’a i Braque’a, Valtat odtwarza ich w sobie, pracuje za 
nich. I w jakiś nieuchwytny sposób pozostaje sobą. Zgadujemy, dlaczego się opiera, 
dlaczego nie stoi sam: ma skłonność do anegdoty. Jego postacie nie są z rzeczywisto-
ści dostatecznie wydestylowane, trącą „Vie Parisienne”. Ale gdy „Vie Parisienne” 
żółknie po antykwariatach, Valtat ratuje ten zapomniany styl, uszlachetnia go                                                                                                                   
i wprowadza do muzeum. Valtat będzie rósł. Dlaczego tylu artystom potrzebna jest 
do wzrostu śmierć?

To alfabet zmusza mnie do zaczęcia od Czapskiego. W pięknej przedmowie do 
katalogu wystawy (jak rzadko się zdarza, żeby literaci coś widzieli w obrazach i żeby 
o tym mówili bez wycofywania się z każdego słowa), Daniel Halévy robi z powrotu 
Czapskiego na rynek paryski (po 20 latach) akt skruchy. Ten stary bojownik o pa-
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ryskie tendencje w sztuce musiał przejść przez rosyjskie obozy, by jego kult mózgu 
ustąpił miejsca kultowi serca. Jak każdy prawdziwy artysta, który jest zarazem uczci-
wym człowiekiem (i dobrze zakonserwowanym dzieckiem), Czapski odczuwa swo-
je nawrócenie jako wypowiedzenie wojny. Czuje się człowiekiem przebudzonym                                                                                                                                   
i dziwi się, że mógł kiedykolwiek rozumieć malarstwo abstrakcyjne. Z rozwiniętym 
sztandarem, na którym Dürer wypisał swoją zabobonną cześć dla natury, rusza 
na drugi podbój Paryża. Ale Cézanne, który patronował mu w jego walce o formę                                     
w Polsce, musi mu patronować także w jego walce o treść w Paryżu. Bo w Cézannie, 
który wydawał się wielki przez pychę, Czapski odkrywa prawdziwe źródło jego 
wielkości — pokorę.

Artysta, który stwierdza, że popada z ostateczności w ostateczność, nie tracąc 
poczucia ciągłości, musi sam zastanawiać się nad tym zjawiskiem. Jeśli wyklucza 
rozdwojenie jaźni, musi poszukać zasady, która by te ostateczności godziła. Dla 
Czapskiego zasadą tą jest „ruch wahadłowy od konkretu do abstrakcji”. Ale z tym 
pretekstem Czapski nie może się czuć szczęśliwy, bo sam stwierdza, że rysując, 
chwyta konkret, a malując, odrywany jest od niego ku barwnej powierzchni obrazu 
i jej kanonom. Tę „sprzeczność poszukiwań” deklaruje jako cechę epoki i przyjmuje 
z rezygnacją. A przecież najlepsze jego obrazy — jak np. synteza wszystkich ostat-
nich poszukiwań, „Dworzec św. Łazarza” — jest zarazem konkretem i kompozycją, 
rysunkiem i kolorem.

Myślę, że tajemnica nie tkwi w malarstwie, ale w artyście: jest rozstęp między 
jego pracą rysownika, której nie przerwał w czasie wojny, a pracą malarza, którą 
podjął na nowo po dziesięciu latach przerwy. Jakże to jednak charakterystyczne, 
że gdy osiąga syntezę rysunku i koloru, wskrzesza swój styl przedwojenny, owego 
zniemczonego Bonnarda, który był tak oryginalny i zapowiadał punk wyjścia do 
pracy pogłębiania i bogacenia płaszczyzny. 

Czy Czapski nie szarpie się niepotrzebnie? Czy realizuje ideał pokory, który 
gloryfikuje? Dlaczego boi się, że jego styl może okazać się tylko manierą? Dlaczego 
nie skupia się na pogłębieniu swojej wizji, ale szuka niespokojnie nowej wizji? Gdy 
formy — natury i malarstwa — spotkały się w twórczości artysty, dobrały do siebie 
według najgłębszego pokrewieństwa z jego naturą i wzięły za ręce — problem nie 
polega na tym, by ten zespół zmieniać, ale na tym, by z tego tańca, który się zaznacza, 
zrobić balet, który by coś znaczył. Przecież ten balet tkwi cały, wcale nie w zarodku, 
ale wspaniale rozwinięty, w rysunkach Czapskiego!

Rysując bez przerwy, Czapski stał się odporny na pokusę, której nie umie się 
oprzeć, gdy maluje. Rysunek go nie uwodzi, bo Czapski czuje się jego mistrzem, 
bo o nim nie myśli. Pędzel wydaje mu się wciąż jeszcze czymś obcym, czymś, co go 
prowadzi, zamiast być prowadzone. Poddawać mu się, wydaje się artyście drogą 
osiągnięć, bo jest drogą niespodzianek. To tłumaczy narcystyczną kokieterię części 
obrazów Czapskiego, której nie ma w jego rysunkach, to też tłumaczy brak jedności 
jego malarstwa wobec jedności rysunków. 

Nie należy wątpić, że Czapski pokona obsesję rozstępu, która jest złudzeniem, 
niepokojem hodowanym, słabością woli, a raczej lubowaniem się w tej słabości. 
Część obrazów świadczy, że ta wola jest silniejsza, niż się artyście wydaje. Myślę, 
że gdyby Czapski przestał widzieć siebie jako bojownika (tu uwodzi go talent lite-
racki ze swoimi konwencjami i swoją próżnością), a chciał być tylko malarzem, stał-
by się mniejszym fenomenem towarzyskim, a większym zjawiskiem artystycznym. 
Zwycięstwem artysty jest ograniczenie. Trzeba wybrać miejsce, gdzie się chce zacząć 
kopać. Nie schodzi się w głąb, biegając po powierzchni. Dlaczego malarz Czapski nie 
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miałby skorzystać z tej samej sztolni, którą zbudował rysownik Czapski? I dlaczego 
myśliciel Czapski nie miałby odrzucić fikcji intelektualnych, które pozwalają dysku-
tować, a przeszkadzają tworzyć?

Bo Czapski łudzi się, że jest naturalistą. Czapski jest abstrakcjonistą i nie może 
nim nie być. W przepięknym portrecie Daniela Halévy (rysunek) przedmiotem nie 
jest przecież bryła, jaką stanowi ciało osoby portretowanej! Tych kilkanaście kresek 
tylko na pozór dotyka ciała Halévy᾿ego (choć naprawdę komponuje płaszczyznę). 
Czy to oko zachwyciło się widokiem tego wspaniałego starca, czy serce? Pokrywając 
kartkę papieru kreskami, które stanowią formalny zespół, Czapski wyrażał same 
abstrakcje; mądrość, pokorę, szlachetność swego modela, a także swoją własną cześć 
i miłość dla nich. I te abstrakcje widz percypuje bezpośrednio, bo Czapski pokazuje 
mu nie ciało Daniela Halévy, ale jego duszę. Nie rozdzierajmy, co jest połączone, 
zrezygnujmy z efektów, które uprzyjemniają życie, ale go nie uszlachetniają i które 
czynią nas bardziej interesującymi, ale mniej prawdziwymi. Artysta działa, gdy jest, 
a nie gdy działa. 

Prawo mimikry rządzi nie tylko naturą, ale i kulturą. Odtwarzanie jest pierw-
szym etapem udziału w kulturze. Żaden geniusz nie może tego etapu przeskoczyć 
bez ryzyka śmierci głodowej na pustyni. Wartości przyjęte i mniej lub więcej skon-
wencjonalizowane są umeblowaniem, które artysta zastaje, gdy się do świata sztuki 
wprowadza. Zaczyna od inwentaryzacji. Drugim aktem jest wybór, a trzecim prze-
stawienie mebli. Te dwa akty zakładają osobowość, o której nie wiadomo, czym jest: 
faktem biologicznym, społecznym czy duchowym. Wiadomo tylko, że jest energią 
o niezwykle wysokim napięciu. Większość artystów poprzestaje na inwentaryzacji 
i na mniej lub więcej śmiałym wyborze. Przestawienie mebli jest sięgnięciem po ty-
ranię. Jej rezultatem jest nowy styl, odmiana konwencji. Kompletność inwentaryza-
cji, oczywiście także względna, daje „artystę kulturalnego”. Stopień śmiałości, z jaką 
dokonywany jest wybór, daje „artystę nie bez indywidualności” lub nawet „artystę 
oryginalnego”. Brak wyboru daje „artystę wrażliwego”. To jest właśnie mimikry. 
Może ona być niewolą u jednego wielkiego artysty lub poddawaniem się wszystkim 
możliwym wpływom.

Piszę to, by uświadomić czytelnikowi, że „świat”, „natura”, „rzeczywistość” są 
niedostępne i nieuchwytne bez stylu; że artysta zrazu posługuje się do tej operacji 
(która zdaje się jest złudzeniem: nie wychodzimy nigdy poza kulturę, której częścią 
tylko jest natura — chyba, że popadamy w obłęd, pędzimy dobrowolnie w szaleń-
stwo, kładziemy się do grobu; ale to już jest inna historia) cudzym stylem, z którego 
otrząsa się gdy zamiast ułatwiać mu pracę, utrudnia mu ją. Ten bunt to narodziny 
jego własnego stylu. 

Twórczość Stanisława Grabowskiego jest kroniką malarstwa paryskiego w ostat-
nim ćwierćwieczu. Obecna wystawa (w galerii Barbizon) jest dokumentem fascy-
nacji, jaką wywarły na artyście pewne nowe indywidualności paryskie. Ale obok 
obrazów można tu zobaczyć w tece wielką ilość rysunków i gwaszów. Teka ta jest                  
o wiele bardziej interesująca niż wystawione obrazy.

Przeglądając ją, można zwątpić, czy motorem twórczości artystycznej jest rzeczy-
wiście wola indywidualności i dążenie do stylu, czy nie jest nim raczej chęć wyjścia 
poza kulturę i znalezienie bezpośredniego kontaktu z naturą, którą otwierają nam 
zmysły i uczucia. W Grabowskim nie ma żadnej woli stylu, jest natomiast wrażli-
wość zarazem na naturę, jak i na cudzy styl. W każdym rysunku osiąga on harmonię 
tych dwóch tendencji.



363

Ta metoda pracy, która jest oczywiście zupełnie instynktowna, daje obraz 
indywidualności jak najdalszej od zaborczości, a zarazem od niewolniczości. 
Grabowski zachowuje dystans zarówno do artystów, którymi się inspiruje, jak                         
i do natury, która go wzrusza. W tym dystansie wyraża się osobowość przechodnia, 
melancholijnie ubawionego, który nie bierze udziału w grze, zatrzymuje się na 
krótko, koncentruje nie bez współczucia, pozostawia świat i moment w stanie,                                     
w jakim je zastał i idzie dalej, pół-zamyślony, pół-roztargniony, ale otwarty na 
każde nowe spotkanie, chłonny, pełen sympatii i wśród tylu obcości pozbawiony 
niepokoju. Oto, co nas wzrusza w tych rysunkach, oto, co zapewnia Grabowskiemu 
miejsce w malarstwie. Grabowski mógłby powiedzieć: „Obraz, to właściwie 
przesada. Jak można się tak wiązać, jak można się tak eksponować! Czy rysunek 
wam nie wystarczy?”.

M. Lurczyński (rue Legendre) znajduje się wciąż jeszcze w stadium 
inwentaryzacji, łapczywej ale powierzchownej. Pociągają go zwłaszcza impresjoniści 
(nawet Cézanne, którego zresztą krzywdzi, robiąc z niego blagiera i niechluja). Dąży 
raczej do rutyny niż do stylu czy choćby owej dojrzałej równowagi między sztuką                 
a naturą, jaką osiąga Grabowski. Być w Paryżu i inspirować się reprodukcjami, a nie 
oryginałami, których tu jest tyle, nie świadczy o poważnym stosunku do samego 
siebie. Lurczyński dokonałby przewrotu w sobie, gdyby poszedł ze swoją martwą 
naturą do Jeu de Paumes, porównał ją z martwą naturą Cézanne’a i zapytał siebie 
na serio i bez blagi: Dlaczego talerz z owocami z mojego pochylonego stołu zjeżdża 
(z gwałtownością, która zmusza widza, by w duchu zrobił gest podtrzymujący),                                                 
a dlaczego na pochyłym stole Cézanne’a nie dość, że stoi spokojnie, ale trwa? Po takim 
egzaminie Lurczyński albo zacząłby naprawdę malować, albo sprzedałby sztalugę            
i paletę. Lurczyński zdaje się wierzyć, że ilość zamienia się w pewnej chwili  w jakość. 
Jego doświadczenie nie potwierdza jednak tego pobożnego życzenia. Sztuka to nie 
przemysł: nie można produktywnością zastąpić pracy, która jest bardziej wysiłkiem 
organów wewnętrznych człowieka.

Tylko alfabet zmusza mnie, by o Żywie (wystawa w galerii Galanis-Hentschel) 
napisać na końcu. Kiedy odkryto, że kolor i forma zawierają w sobie treść poetycką 
niezależnie od tego, co przedstawiają, malarstwo zaczęło rozwijać się w głąb. I wtedy 
powstało pojęcie powierzchni jako wymiaru, w którym malarstwo się dzieje. Są to 
jakby narodziny fortepianu po stuleciach orkiestry. Zobaczcie, co się dzieje w etiu-
dzie Chopina: kilka dotknięć klawiszy, które w przestrzeni zwanej duchową wyzna-
czają cały nowy świat. Malarstwo abstrakcyjne nie jest niczym innym. Trzeba tu mieć 
wzrok absolutny, jak w muzyce słuch absolutny. Każde dotknięcie pędzla, każde 
zestawienie plam, a nawet plamek, każde przeprowadzenie linii lub położenie kreski 
jest stworzeniem (lub zniszczeniem!) środowiska, w którym powstają związki peł-
ne znaczenia. Artysta, który manipuluje tymi prostymi elementami, równocześnie 
porusza i porządkuje w sobie uczucia i myśli. Pędzel wyraża i modyfikuje zarazem.

Plamy, linie, formy i masy mają — jak słowa w poezji — dźwięk, rytm i znacze-
nie. Znaczenie zupełnie niepraktyczne, bardziej konkretne, bo zmysłowe i bardziej 
abstrakcyjne, bo oderwane od techniki porozumiewania się, kierowania czynnościa-
mi etc. Ale ta wolność jest odkrywaniem nowej konieczności, która z kolei stwarza                  
i gwarantuje nową wolność. Artysta, który wchodzi w ten świat z szacunkiem dla tej 
konieczności i z dbałością o tę wolność, wspina się jak pająk, który uprządłby cały 
system pajęczyn.

Żyw w każdym obrazie wybiera inne środowisko barwne, w które wprowadza 
odcienie jak najbliższe, a niezmiernie rzadko kontrasty. Ogranicza go to do walorów, 
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których masy równoważą płaszczyznę, a drobnymi formami, głównie trójkącikami, 
choć i kształtami nieokreślonymi, a rzadziej rytmami i liniami falistymi, rozbija ją 
i mąci. Każdy obraz ma przedmiot, ale rozłożony na elementy i nie on, ale gra ele-
mentów komponuje obraz. Czynne tu są jakby zmysły duchowe, które rekonstruują 
prawdziwe, bo zupełnie osobiste, pozakonwencjonalne wrażenie przedmiotu. Jest 
to natura, widziana nie poprzez temperament, ale poprzez wrażliwość. Zmysłom                            
i konwencjom poznawczym wypowiada się tu kredyt. Prawda jest głębiej i jest                                    
o wiele subtelniejsza. Uchwycenie jej wymaga skoncentrowania się na przeżyciach, 
a nie na doznaniach.

Haydn zobaczył symfonię w krzesłach, ustawionych na stołach kawiarni, którą 
zamykano. Żyw redukuje symfonię świata („świat”, to jest doświadczenie, bo tylko 
przez nie jest dla nas uchwytny) do „krzeseł”, które ona wyraża. Ta procedura, która 
jest najwyższym aktem tolerancji (liberałów zapraszam na rekolekcje!), wymaga sku-
pienia, podobnego do skupienia kasiarza, który starł sobie glaspapierem naskórek                       
z końców palców, by lepiej wyczuć mechanizm zamka. Malarz-abstrakcjonista jest 
poetą i muzykiem i poszukiwaczem prawd najtrudniejszych, pewnych (bo tymi 
prawdami, nie konwencjami, żyjemy, to one kierują naszymi sądami, reakcjami i czy-
nami; są one przekonaniami, a nie opiniami), ale niedostępnych dla naszych narzędzi 
formułowania. Te narzędzia są tak niedyskretne, tak grube, że niszczą lub transfor-
mują swój przedmiot. Co tu ukrywać, wtłaczają go one w sztuczny świat, który wy-
tworzył narzędzia i który chce zburzyć każdy prawdziwy artysta, każda prawdziwa 
indywidualność. Wysubtelnienie tych narzędzi jest niemożliwe bez zrzucenia owej 
żółwiej skorupy instynktów samozachowawczych (gnuśność i strach — potęgi, które 
tworzyły kulturę lasu, dżungli i stepu), skorupy, w której chodzimy po wrogim świe-
cie. Artysta jest tu złożony z samych pięt achillesowych, odsłonięty ze wszech stron, 
z nerwami na wierzchu. Jest to jednak nie tylko wielka odwaga i samozaparcie, ale                                                         
i akt zaufania do świata. Skorupę żółwią musi mieć kultura jako całość, by jednostka 
mogła — ufając tej osłonie — zdjąć swoją.

Nie, sztuce abstrakcyjnej wciąż jeszcze nie oddajemy sprawiedliwości!

„Kultura” 1952 nr 12(62)

FAUN I ŚWIĘTY
(Rzecz o malarzach Caziel i Manessier)

Józefowi Czapskiemu

I

Mówi się, że malarstwo abstrakcyjne jest funkcją architektury. Malraux nie ukrywa 
zniecierpliwienia, że malarze współcześni myślą o swojej sztuce w kategoriach ma-
larstwa budowlanego. Co prawda, sam uważa, że trudno o malarstwo bardziej har-
monizujące z architekturą Nowego Jorku niż... Cézanne. Caziel przecina tę dyskusję, 
stwierdzając, że malarstwo abstrakcyjne nie powstaje w funkcji nowoczesnej archi-
tektury, ale w funkcji marzeń o nowej kulturze. „Malujemy dla nowego człowieka, 
którego jeszcze nie ma — powiada — i mamy pełną świadomość, że malarstwo nasze 
czyni go możliwym”. Architektura jest funkcją tego ideału kultury. 
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Ale gdy Caziel wypowiada to przekonanie, jego własna twórczość mu przeczy: 
jego obrazy przestały domagać się nowej architektury i związanej z tą architekturą 
nowej ludzkości. Stały się samowystarczalne. Caziel wstępuje do szeregu malarzy 
abstrakcyjnych — bardzo jeszcze niewielkiego i mało zwartego — który odnajduje 
dla malarstwa abstrakcyjnego jego miejsce w malarstwie sztalugowym. Rewolucja 
kulturalna (wraz ze swym przedłużeniem społecznym i politycznym) skończyła się. 
Jej klęska wzbogaca kulturę o nową formę malarstwa. Obrazy Caziela nie są zaprze-
czeniem malarstwa Piero della Francesca, Vermeera, Chardina, Cézanne᾿a, Bonnarda 
i Braque᾿a — można je powiesić obok ich obrazów i odnaleźć ciągłość tradycji arty-
stycznej, która zdawała się być zerwana.

Sztuka abstrakcyjna wraca z wyprawy po nową formę człowieka i cywilizacji              
i rozpakowuje swoją zdobycz: nie jest nią ani nowy człowiek, ani nowa kultura, jest 
nią nowa, dojrzała forma sztuki. Cykl, rozpoczęty przez rewolucję kubistyczną, jest 
zamknięty. Malarstwo uległo rozbiciu, by się przetworzyć. Ludzkość, która przyglą-
dała się dziełu burzycieli, zrazu z przerażeniem, a następnie z nadzieją, że ci ludzie 
może odnowią naszą kulturę, przeżywa rozczarowanie, które jest przywróceniem 
do rzeczywistości. Ci ludzie nie byli reformatorami społeczeństwa, choć lubowali się 
w pozorach tej funkcji. Byli burzycielami form sztuki i bunt ich okazał się twórczy: 
malarstwo wychodzi z ich rąk odnowione, ale jest to wciąż jeszcze to samo malar-
stwo. Jego światem jest świat koloru, a nie wartości cywilizacyjnych. Dusza została 
rozszerzona, ale jej substancja pozostała niezmieniona. Ta nowa sztuka nie postuluje 
nawet nowej formy ustroju społecznego.

A przecież czasy nasze są epoką rewolucyjną. Czyżby nas sztuka zawiodła?                      
Z czym mamy wiązać naszą nadzieję, gdy artyści nas opuszczają? Kto ma nam dać 
wizję przyszłości, jeśli nie oni? Czyżby niepokój nasz i nasza tęsknota do odnowy 
były nieuzasadnione? Czy nic się nie zmieni?

II

Odkąd istnieje sztuka, była zawsze na usługach ideałów: naprzód religijnego, potem 
politycznego i wreszcie społecznego. Od artysty oczekiwano gloryfikacji tych ide-
ałów. Malarz był piewcą społeczeństwa, które pozwalało mu tworzyć. Zrazu zwią-
zek artysty ze społeczeństwem był tak ścisły, że artysta nie czynił z niego swego 
przedmiotu, ale swoją misję. On je współtworzył, miał pełne poczucie, że w swojej 
pracy nie odtwarza jego kształtu, ale że ten kształt wyznacza. Sztuka i społeczeństwo 
były identyczne. Artysta nie jest tu ani krytykiem, ani propagandzistą, jest twórcą 
kultury na równi z filozofem, politykiem i gospodarzem. Katedry nie są nadbudo-
wą kultury, są nią samą. Toteż artysta jest najczęściej duchownym, członkiem elity 
tego społeczeństwa. Najwyższym wyrazem tej kultury była liturgia, w niej jej ideały 
i wartości otrzymywały swoją symboliczną strukturę. Architekt, rzeźbiarz, malarz, 
złotnik, tkacz i miniaturzysta nadawali tym symbolom formy artystyczne. A te sym-
bole odtwarzały hierarchię społeczną i polityczną. 

W tym okresie trudno mówić o zamówieniu społecznym. Artysta średniowiecz-
ny nie miał poczucia, że zawiera kompromis. Kościół niczego mu nie narzucał, to 
on współtworzył Kościół. Brał najżywszy udział w życiu umysłowym Kościoła. 
Zamówienie społeczne zaczęło się, gdy religię zastąpiła polityka. Kiedy pękła har-
monia Civitas Dei i myśl ludzka udała się na poszukiwanie wartości, nieprzewidzia-
nych przez teologów, kiedy ideał religijny wyparty został przez ideał indywidual-
ności, odnaleziony w pismach Starożytnych, kiedy zachwiał się autorytet Papieża                              
i Książę stał się Antychrystem — artysta znalazł w swojej sztuce świat konkurencyj-
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ny dla Stworzenia. W mieście, do którego przeniósł się z klasztoru, egzystencja jego 
zależała od łaski dworu, a nie od łaski Kościoła. Mógł tym dworem być dwór księcia 
Kościoła, ale był to bardziej dwór książęcy niż stolica biskupia czy apostolska.

Oddając się na usługi dworu, artysta zachowywał jednak wewnętrzną nieza-
leżność. Polityka nie zastąpiła religii w jej funkcji, skarbca symboli. Polityka była 
bardziej rzeczywistością niż ideałem. Oczekiwała od artysty gloryfikacji, ale nie wy-
znaczała form artystycznych. W tej dziedzinie artysta uzyskał pełną autonomię. Jego 
zainteresowania skupiły się na formach, a nie na symbolach. Ideologię zastąpiła mu 
logika dzieła. Artysta realizował w sztuce — równolegle ale niezależnie — ten sam 
ideał pełnej osobowości, który w polityce realizował Książę. Z Kościołem artysta sta-
nowił jedność, z dworem wchodzi w układ — w układ wzajemnej tolerancji.

Drugi przewrót w kulturze chrześcijańskiej — rewolucja społeczna — która za-
stępuje Księcia społecznikiem i organizatorem nowoczesnego społeczeństwa, po 
krótkim okresie identyfikacji sztuki z polityką, która była okresem nieporozumienia 
jak cała Napoleoniada, ale która stworzyła prototyp totalistycznego pojęcia kultu-
ry — przynosi artyście rozszerzenie jego autonomii. Sztuka staje się jedną z dwóch 
form czystej spekulacji, która przetworzy całą kulturę, ostatecznie zburzy oparty na 
autorytecie Kościoła ustrój feudalny i przygotuje trzeci przewrót — rewolucję prze-
mysłową. Tę drugą, obok artysty, formę czystej spekulacji reprezentuje finansista, 
wróg polityki organicznej, ostatnie wcielenie pełnej osobowości. Finansista uznaje        
w artyście swego naturalnego partnera, szanuje go, popiera i gdy dostarcza mu za-
mówień, nie żąda niczego poza tym, by jego sztuka była jak najbardziej sobą, tj. ma-
nifestacją wolności.

Zamówienie społeczne staje się identyczne z misją artysty, jak on sam ją rozu-
mie. Pozycja artysty jest na pozór taka sama jak w średnich wiekach. Jest jednak ta 
różnica, że wówczas wartości sztuki tkwiły w ideałach popularnych, dziś tkwią w 
ideałach arystokratycznych. Artysta nie służy harmonii społecznej, ale współdziała 
w wielkim procesie przemiany historii w dialektykę. Akcentując wolność, która staje 
się celem samym w sobie („Kto w wolności szuka innej treści, niż ona sama, urodził 
się by służyć” — powie Tocqueville). Wielcy Spekulanci skazują wszystko, co im 
dorównać nie może, na niewolę. Społeczeństwo, a wraz z nim cywilizacja i kultura, 
będzie odtąd polem magnetycznym między biegunami wolności i niewoli.

Rewolucja przemysłowa ostatecznie realizuje ten typ kultury. Czysta spekulacja 
finansowa napotyka coraz częściej na opór czystej mechaniki przemysłowej, która 
wreszcie wykluczy improwizację i narzuci ekonomii i polityce swoje prawa.                                
Z pana przemysłu, finansista staje się jego sługą. Artysta jest osamotniony, opuścił go 
ostatni Mecenas. Gdy walka klas przejdzie w walkę narodów o prymat w cywilizacji 
przemysłowej, by wybuchnąć w wojnach imperialistycznych dwudziestego wielu, 
sztuka zostanie zepchnięta na margines społeczeństwa i historii. Artysta oscyluje 
między swoją wieżą z kości słoniowej a owymi wielkimi wytwórniami demagogii, 
jakimi są redakcje dzienników. Czując się kapłanem wolności i ostatnim jej 
obrońcą, daremnie szuka sobie partnera w społeczeństwie. Jest na przemian jego 
krytykiem, wyniosłym i gwałtownym, i propagandzistą haseł społecznych, coraz 
bardziej bezsilnych wobec rzeczywistości. Energia kształtotwórcza wyobraźni 
okazuje się zbyt słaba wobec mechaniki wydarzeń. Gdy człowiek próbuje narzucać 
rzeczywistości swoją wolę, nie tworzy form, ale wywołuje katastrofy. Dwie wojny 
światowe przynoszą mechanice ostateczny triumf nad wolą człowieka. Już nie kształt 
kultury, ale samo istnienie ludzkości zależy od jego kapitulacji przed niezamożną 
wolą mechaniki przemysłowej.
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III

Porzuciwszy — w okresie swego sojuszu z finansistą — już nie tylko symbole filozo-
ficzne, ale także konwenans rzeczywistości, który jest bardziej kategorią antropolo-
giczną niż kulturalną, artysta odkrył autonomię form i ich treść, bardziej intuicyjną 
niż intelektualną. Pozwoliło mu to przebiec ze społeczeństwem część drogi, na jaką 
Europa wyrzucona została przez ekspansję przemysłową i dzieło kolonizacji. Z rąk 
etnologa, który kolekcjonował sztukę kultur egzotycznych, by ją klasyfikować zgod-
nie ze swoim ideałem nauki, i z rąk historyka, który ten sam ideał naukowy stosował 
do sztuki kultur dawnych, artysta wydziera tę obcą sztukę, by ją wprowadzić do 
muzeów jako manifestację tej samej woli formy, której czuje się narzędziem. Inwazja 
przemieni się w bogactwo, ale to bogactwo dokona w sztuce przewrotu.

Z wyrazu indywidualności sztuka staje się wyrazem zbiorowości. Lecz zbioro-
wością tą nie jest już społeczeństwo, jest nią ludzkość. Cała ludzkość staje się two-
rzywem kultury i domaga się swego kształtu. Wizja ta relatywizuje wszystkie kultu-
ry. Ujawniając ich granice, zaciera je. Wolność zabija indywidualność. Przedmiotem 
sztuki przestaje być los narodów i los osobisty, staje się nim znowu — jak w wiekach 
średnich — los człowieka. Ale jakże się ten los odmienił! Gdy jeszcze pięć wieków 
temu obliczem jego było oblicze Boga, stworzonego przez tęsknotę zgubionej w świe-
cie duszy, dziś oblicze jego jest obliczem Fatum, wyrosłym z własnego dzieła czło-
wieka. Pięćset lat temu los także wyrażał się w niedoskonałości natury ludzkiej, ale tą 
niedoskonałością był grzech, obraza Boska; dziś niedoskonałością jest błąd kalkulacji 
i brak sprawności. Wtedy wolność była w pokorze wobec Boga, który był miłością, 
dziś jest w pokorze wobec ślepych praw fizyki i socjologii, które są bezlitosne. Jedno 
tylko jest tym dwom wolnościom wspólne: że nie są swobodą, ale ograniczeniem.

Artysta przeżywa podwójny konflikt: sztuka jego jest uniwersalna, ale zrozu-
miała tylko dla wtajemniczonych. Czyż nie powinna stać się zrozumiała dla wszyst-
kich, jeżeli jej powszechność nie ma być pretensją albo tragicznym złudzeniem? 
Ale równocześnie sztuka jest bardziej wyrazem indywidualności niż kiedykolwiek. 
Wyzwolenie jej z więzów ideologii sprawiło, że ze zbioru symboli stała się psych-
ogramem. Może więc być uniwersalna tylko, jeżeli ten psychogram wyrażać będzie 
coś więcej jak indywidualność, to znaczy, jeżeli osobowość artysty będzie reprezen-
tatywna dla ludzkości. Artysta musi stać się symbolem człowieka. Pierwszy dylemat 
sprowadza się do pytania, czy sztuka może swoje idee uczynić ideami kultury, czy 
też musi wprowadzić na powrót ideologię, a więc filozoficzne symbole? Drugi dy-
lemat sprowadza się do pytania, czym musi być osobowość artysty, by była repre-
zentatywna dla człowieka współczesnego? Pierwsze pytanie stawia artystę wobec 
wyboru między rolą przywódcy duchowego ludzkości a rolą wykonawcy cudzych 
planów. Drugie pytanie zmusza go do stworzenia ideału moralnego, w którym pro-
blematyka moralna współczesnego człowieka znalazłaby swoje rozwiązanie.

IV

Caziel i Manessier rozwiązują każdy z tych dylematów w inny sposób214. Caziel nie 
wątpi, że jego sztuka jest uniwersalna sama przez się i że może obejść się bez sym-
boli filozoficznych, bez anegdoty, bez ideologii. Powszechność zapewnia jej fakt, że 
jest pieśnią miłosną. Jej powszechna zrozumiałość jest kwestią wychowania: jeże-
li akcent wychowania przeniesiony zostanie z intelektu na intuicję, z aktywności 
na wrażliwość — artysta stanie się pośrednikiem najprawdziwszej komunii ludzi. 
Ich wspólnym losem jest Gatunek, ich naczelną funkcją — reprodukcja. Ten los i ta 
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funkcja dominują nad życiem duchowym człowieka. Cokolwiek czyni po zaspoko-
jeniu głodu i po uchronieniu się od zimna, czyni w imię miłości. Caziel zgodny tu 
jest z Nietzschem, który powiada: „Ohne das intestinale Fieber wird die Kunst zum 
Quaken kaltgestellter Froesche”215. Rola artysty jest rolą przywódcy duchowego tyl-
ko o tyle, że artysta pokazuje, jak człowiek musi traktować swój los, by wyzwolić                  
w sobie minstrela. Artysta tworzy wzór moralny, gdy nie daje się odwieść od swego 
celu, którym jest zrobienie z dzieła pieśni miłosnej. Sztuka nie jest tablicą przykazań, 
sztuka jest formą wyzwolenia. W tym wyzwoleniu człowiek uzyskuje harmonię ze 
swoim losem. Wolność ma treść, nie jest celem samym w sobie: tą treścią jest instynkt 
gatunkowy. Sztuka jest immanentną krytyką wszystkich form życia duchowego, 
które instynkt ten negują lub osłabiają.

Manessier nie wierzy w samoistność swojej sztuki. Harmonia form i kolorów 
sama przez się jest niema. Sztuka nie może obejść się bez symboli filozoficznych. 
Intuicja błądzi, gdy nie jest poddana dyscyplinie intelektu. Manessier oddaje swoją 
sztukę na usługi świętej legendy. Jego abstrakcyjne malarstwo jest ilustracją Biblii. 
Figurą centralną jego sztuki nie jest Faun, jest nią Święty. Manessier rezygnuje z uni-
wersalności swojej sztuki, a raczej uzależnia ją od uniwersalności katolicyzmu. Jako 
artysta Manessier jest wykonawcą przykazań Kościoła. Apeluje, tak samo jak Caziel, 
do intuicji i wrażliwości, ale wyrażony w sztuce i wyzwolony przez sztukę proces 
duchowy obraca się nie wokół miłości ziemskiej, ale nadziemskiej. Komunia nie jest 
możliwa lub nie jest kompletna w samym uczuciu — rzeczywistość nadaje jej dopie-
ro myśl. Nie wspólnota Gatunku, ale wspólnota Kościoła jest prawdziwą wspólnotą 
ludzi. Zjednoczenie ludzkości nie nastąpi w instynkcie, ale w zbawieniu. Sztuka nie 
jest pieśnią miłosną, jest pieśnią religijną. 

Gdybyśmy nie wiedzieli, co o swoim malarstwie myśli Caziel i gdybyśmy nie 
czytali tytułów, jakie swym obrazom daje Manessier, nigdy nie odkrylibyśmy sporu 
Fauna ze Świętym, który toczy się w twórczości tych dwóch artystów. Stalibyśmy 
wobec dwóch nowych, dojrzałych form malarstwa abstrakcyjnego i wiedzielibyśmy 
tylko, że Caziel i Manessier, to nowe nazwiska w sztuce, które należy dołączyć do 
szeregu idącego od Picassa i Braque᾿a poprzez Kandinskiego i Miró do Piauberta. 
Analizując ich twórczość, znaleźlibyśmy nowe pojęcie koloru i perspektywy, nową 
koncepcję kompozycji —nie znaleźlibyśmy sporu ideowego. Obaj wydaliby się nam 
może mistykami, ale tendencja tego mistycyzmu pozostałaby niejasna.

Malarstwo Caziela i Manessier potwierdza żywotność sztuki, która pragnie do-
trzeć do absolutu malarskiego bezpośrednio, a nie, jak to czynił Piero della Francesca, 
za pośrednictwem mitologii religijnej, czy, jak u Vermeera, za pośrednictwem kon-
wencji malarstwa rodzajowego, albo, jak to czynił Chardin, poprzez konwenans mar-
twej natury lub nawet, jak to się działo u Cézanne᾿a — poprzez konwencję Natury 
tout court. Malarstwo może istnieć i rozwijać się bez fikcji rzeczywistości, bo fikcja 
rzeczywistości nigdy nie była istotą malarstwa — oto prawda, którą potwierdza-
ją obrazy Caziela i Manessier, oglądane bez znajomości interpretacji, jaką ci arty-
ści sami nadają swojej twórczości. To prawda, obrazy Caziela są bardziej obrazami 
sztalugowymi, niż obrazy Maneesier, które wydają się wymagać architektury. Ale 
obrazy Manessier czy witraże, jakie by z nich zrobiono, wcale nie wymagają no-
wej architektury: możemy je sobie doskonale wyobrazić w kościele św. Magdaleny                                                           
w Paryżu czy St. Sulpice.

Nie ma w tym malarstwie idei poza ideami o malarstwie. Caziel interpretuje 
swoją twórczość jako mistykę erotyczną, ale nie daje obrazom poetycznych tytułów. 
Manessier jest mniej ostrożny, a może bardziej świadomy wymogów rynku, i próbuje 



369

interpretację swej sztuki jako formy mistyki religijnej narzucić publiczności. Zabieg 
ten nie zapewnia jednak sztuce Manessier większej powszechności (choćby ograni-
czonej do powszechności Kościoła) niż ta, jaką ma sztuka Caziela czy w ogóle całe 
malarstwo abstrakcyjne. Malarstwo to pozostaje ezoteryczne. O jego roli społecznej 
i kulturalnej możemy dowiedzieć się więcej, studiując jego klientelę, nie patrząc na 
te obrazy czy indagując ich twórców. „Człowiek, którego jeszcze nie ma” — istnieje. 
Człowiek ten uważa się zresztą za człowieka przyszłości i niewątpliwie ma w sobie 
wszystkie cechy, które ujmuje się w pojęciu „moderne”. Czy jednak człowiek ten jest 
reprezentatywny dla naszej epoki, to inna sprawa.

V

W istocie, naczelnym problemem malarstwa abstrakcyjnego jest pytanie, dlaczego 
sztuka ta, która zdaje się docierać do absolutu malarskiego bez pośrednictwa symbo-
liki filozoficznej i fikcji rzeczywistości, znajduje swą klientelę w warstwie społecznej, 
która sama uważa się za elitę współczesnego społeczeństwa, a przez inne warstwy 
uważana jest za pasożyt. Dla klienteli malarstwa abstrakcyjnego ostatecznym kryte-
rium sztuki jest dobry smak. Wysiłek artysty, który stara się uchwycić absolut, jest dla 
tych ludzi cenny nie przez swoje osiągnięcie, ale przez swoje fiasko. Nieokreśloność, 
czy, jeśli kto woli, względność tego absolutu jest właśnie tym, co tę publiczność za-
dowala. Bo określoność absolutu byłaby wykroczeniem przeciw regułom dobrego 
smaku. Być może, tkwi tu nieporozumienie, tragiczne dla artysty, lecz niewielu arty-
stów — czy w ogóle są tacy? — przejmuje się tym nieporozumieniem, a chyba żaden 
z nich nie uważa go za tragiczne. Artysta zamknął się w swojej sztuce i jest rad, że 
pod takim czy innym pozorem społeczeństwo pozwala mu tworzyć.

Malarstwo abstrakcyjne jest dokumentem rozbicia społeczeństwa i nie spełnia 
misji, jaka zdaje się spoczywać na sztuce współczesnej, a którą jest nadanie kształ-
tu duchowego ludzkości. Artysta żeruje na społeczeństwie, a pewna pasożytnicza 
warstwa społeczna żeruje na sztuce. Między artystą a jego klientem istnieje niepo-
rozumienie, zamienione w kompromis na zasadzie wzajemnej tolerancji. Artysta nie 
krytykuje społeczeństwa i nie propaguje jego haseł. Tworzy dla „nowego człowie-
ka”, ale nie protestuje, gdy pasożyt mówi: „Nowy człowiek — to ja!” Artysta nadaje 
ostateczny kształt malarstwu i nie dba o synchronizację swego wysiłku z wysiłkiem 
innych twórców kultury. Ascetyczna dyscyplina, jakiej poddaje się w swojej pracy, 
jest, być może, odpowiednikiem takiej samej dyscypliny w nauce, technice i polityce, 
ale artysta nie wie, czy tak jest i ta ignorancja nie przeszkadza mu w twórczości. Ma 
niewyraźne poczucie, że służy jakiemuś ideałowi, który wydaje mu się powszech-
ny, niezwiązany z żadną tradycją narodową czy religijną i odpowiadający w sposób 
nieokreślony nie tyle współczesnemu ustrojowi społecznemu, ile marzeniom o ideal-
nym ustroju społecznym. Artysta żyje jutrem i ma nadzieję — dosyć beztroską — że 
to jutro w pełni usprawiedliwi jego wysiłek.

Wraz z symboliką filozoficzną i fikcją rzeczywistości artysta wyeliminował ze 
swojej sztuki historię i kulturę, tj. wspólny los ludzkości. Z jego własnego losu pozo-
stała mu już tylko problematyka jego rzemiosła. „Wyładowuje się” w swojej sztuce, 
zapewne rozwiązuje w niej swoje „kompleksy” i w ogóle stara się jak najmniej od-
słaniać swoje troski. Obrazy jego mają być, a nie mówić. Czym są? Manifestacjami 
wrażliwości i intuicji w ramach konwenansu sztuki bezosobistej i nieproblema-
tycznej. Sztuka abstrakcyjna jest formą kulturalnego neutralizmu. Postawa, jaka się                             
w niej wyraża — a więc to, co ta sztuka mówi — jest indyferentyzmem. Wszystkie 
sądy, które człowieka angażują, są zawieszone: można doskonale obejść się bez zaj-
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mowania stanowiska wobec czegokolwiek. Moralny wzór tej sztuki wyrażałby się 
w haśle: „Czyń każdy w swoim kole, co każe duch Boży, a całość sama się złoży”, 
gdyby wiadomo było, co każe duch Boży.

Ale czy ta sytuacja jest nowa? Czy obojętność artysty wobec rzeczywistości spo-
łecznej nie jest cechą wszystkich epok naszej kultury? Czy — z wyjątkiem średniowie-
cza, gdy artysta identyfikował się ze społeczeństwem — jego interwencje w sporach 
ideowych nie były zawsze mniej lub więcej uroczym, ale pozbawionym znaczenia 
nieporozumieniem? Czy pacyfizm Goi miał jakiekolwiek znaczenie? Czy komunizm 
Picassa czyni z jego sztuki wyraz komunizmu? Czy stanowisko Cézanne᾿a w aferze 
Dreyfusa umniejsza rewolucyjność jego malarstwa?

Sprawiedliwość każe nam przyznać, że artysta współczesny jest bardziej solidar-
ny ze swoim społeczeństwem niż wielu jego poprzedników. Bo czyż społeczeństwo 
współczesne nie jest bezideowe? Komunizm Picassa jest na pewno nieporozumie-
niem, bo sztuka Picassa jest jedną z najdoskonalszych manifestacji indywidualizmu, 
a więc ideału, któremu komunizm jak najbardziej stanowczo przeczy, a który wzięty 
został w pacht przez kapitalistyczny Zachód. Czyż perfekcja i „czystość” rzemieśl-
nicza, która jest główna troską współczesnego artysty, nie jest ideałem całej naszej 
kultury? Cóż innego robi logistyk, technik, ekonomista, a nawet polityk? Każdy                             
z nich odkrył w swoim rzemiośle misję, która go absorbuje całkowicie. Malarz jest 
tylko specjalistą, ale czyż epoka nasza nie jest epoką specjalizacji? Dlaczego mieli-
byśmy żądać od artysty, czego nie żądamy od innych? Jedynym kryterium, jakie 
mamy prawo przykładać do sztuki współczesnej, jest pytanie, czy artysta jest do-
brym specjalistą. Czy od technika żądamy, by reprezentował wzór moralny? Albo 
od ekonomisty, filozofa, polityka? Żądamy, żeby dobrze wykonywali swój zawód, to 
wszystko. Nie szukamy w tych specjalnościach idei, które mogłyby objąć całość na-
szej kultury i dostarczyć nam dyrektyw. Dlaczego obowiązek ten miałby spoczywać 
właśnie na artyście?

VI

Artysta jest kapłanem wolności i odkrywcą nadziei, która prześwieca w logice rze-
czy. Myśl, która dedykowała świat z idei absolutu, artysta zastępuje intuicją, któ-
ra szuka absolutu w logice rzeczy. Ale między rzeczami, którymi żyje społeczność, 
a rzeczami, którymi żyje artysta, jest ta sama różnica, jak była między komunią 
Królestwa Bożego, a komunią mistyczną. Artysta osiąga absolut w dziele, ludzkość 
dąży do niego w historii. Caziel poprzestaje na manifestacji absolutu i stwarza wzór 
moralny, którym jest droga artysty do absolutu. Manessier znajduje w swojej sztuce 
zaledwie echo absolutu, bo on sam może być osiągnięty tylko przez ludzkość, na 
końcu historii. Dla Caziela misją artysty jest zapewnienie Gatunkowi zwycięstwa 
nad Jednostką. Dla Manessier misją tą jest wprowadzenie Jednostki do wspólnoty 
Kościoła, gdzie Gatunek i Jednostka przezwyciężone są w komunii z Bogiem, którą 
będzie Królestwo Boże.

Sztuka nie zamyka cyklu, który rozpoczął się, gdy teolog uległ filozofowi, 
a Papież Księciu. Harmonia Jednostki i Gatunku w Nadziei, której symbolem był 
Zbawiciel, została rozbita, a sztuka, filozofia i polityka, akcentując to Jednostkę to 
Gatunek, nie stworzyły nigdy nic poza kompromisem, czyli równowagą prowizo-
ryczną, a więc chwiejną. Nadzieja, jaka przeświecała w logice rzeczy, okazała się 
pokusą. Zaawanturowawszy się w tę logikę, w imię wolności, człowiek znalazł się 
w pułapce, z której nie ma wyjścia. Miłosiernego Boga, który wydał mu się tyra-
nem, zastąpił logiką rzeczy, która wyrosła na tyrana bezlitosnego. Z osoby, która 
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mogła liczyć na nieśmiertelność, człowiek sam stał się rzeczą. Przestał myśleć o sobie                           
w kategoriach zbawienia, a myśli w kategoriach statystyki. Jednostka i Gatunek, wy-
zwolone od Zbawiciela, który je godził, szanując ich naturę, stały się tworzywem 
Mechaniki, która łączy je i rozdziela według swoich kaprysów, nieustannie zadając 
im gwałt. Odkrywszy najintymniejszą logikę rzeczy, człowiek dotarł do elementów, 
które tworzą świat, ale zamiast ich siły twórczej, znalazł tylko ich siłę niszczycielską. 
Może świat zniszczyć, nie może go stworzyć.

Caziel i Manessier nie są dla sztuki abstrakcyjnej reprezentatywni. Są w tej sztuce 
mistrzami, ale obaj próbują przezwyciężyć jej istotę. Obaj istotę tę fałszują. Chcą zro-
bić hymn z czegoś, co jest krzykiem rozpaczy. Bo sztuka abstrakcyjna jest krzykiem 
jest krzykiem rozpaczy. Gdy Caziel czuje się ambasadorem Gatunku, a Manessier 
prorokiem, malarz abstrakcyjny jest przede wszystkim piewcą rozpaczy. Artysta 
współczesny uzyskał wolność, ale stracił nadzieję. Logika jego rzemiosła, wyzwolona 
od idei i konwenansów, więzi go tak samo jak logika rzeczy, odkrycie filozofa i poli-
tyka, więzi ludzkość. Ze sztuki, która była organizacją symboli, a stała się organizacją 
przedstawień, artysta współczesny robi na powrót zbiór znaków. Znaki te jednak nie 
układają się w ideologię, jak dawniej, ale w psychogram. Osobowość, którą ten psy-
chogram wyraża, jest godna podziwu tylko o tyle, o ile zdobywa się na dobrą minę                          
w złej grze. Tą złą grą jest taniec wokół środka, którym jest nicość. Sztuka współcze-
sna jest krążeniem ćmy dookoła płomienia. Finał tego tańca jest tylko kwestią czasu.

Sztuka abstrakcyjna jest dokumentem epoki, a artysta jej figurą reprezentatywną. 
Caziel i Manessier nie chcą na rozpaczy poprzestać, próbują ją interpretować. Ale ta 
interpretacja nie zmienia rzeczywistości. Sztuka Caziela jest dla Gatunku tak samo 
bezużyteczna jak sztuka Manessier dla religii. Nie można nadziei wyrażać środkami 
rozpaczy. Cóż jednak zmusza nas do tego, by interpretacje Caziela i Manessier przyj-
mować za dobrą monetę? I cóż nas zmusza, by rozpacz uważać za ostatnie słowo mą-
drości? Czy jesteśmy skazani na mniej lub więcej zabawne albo na mniej lub więcej 
rozpaczliwe szalbierstwo? Czy nic nas nie uratuje od rozpaczy?

VII

Artysta ma dwa przywileje, którymi nikt inny poszczycić się nie może: jest jedynym 
konkurentem Stwórcy, bo tworzy świat według swej woli, i jest jedynym człowie-
kiem, który może osiągnąć pełnię osobowości, bo jest najmniej krępowany przez na-
turę rzeczy. Historia, która tak po macoszemu obchodzi się ze wszystkimi innymi 
typami kulturalnymi, zdawała się nie mieć większej troski, jak zapewnić artyście te 
przywileje, ich ochronę i ich rozszerzenie. To jest powód, dla którego ludzkość wciąż 
na nowo skierowuje swój wzrok na artystę i od niego oczekuje dobrego przykładu. 
Jeden artysta jest naprawdę wolny, on jeden osiąga bez trudu cel, który dla wszyst-
kich innych ludzi jest trudem syzyfowym. Każdy przywilej pociąga za sobą odpo-
wiedzialność. Gdy uprzywilejowani od niej się uchylają, społeczeństwo choruje.

Artysta obdarzony jest ponadto przywilejami, które dzieli z innymi, ale posiada 
jakby w większej mierze. Wszystkie inne rzemiosła i zawody ograniczają los człowie-
ka. Rozwijają tylko pewne zdolności i energie kosztem innych. Sprawność techniczna 
zabiera tu czas i siły, które odwodzą od istoty twórczego wysiłku i ograniczają jego 
rezultat. Nawet pisarz — z wyjątkiem jednego może poety — nawet muzyk podlegli 
są bardziej tej tyranii techniki niż malarz. Gdyby nabrał pewnego mistrzostwa, wy-
starczy mu kilka kresek na papierze, by wypowiedzieć się bez reszty. Niektóre ry-
sunki Rembrandta zdają się zawierać absolutnie wszystko: pełny inwentarz świata, 
myśli, uczucia i woli, zaklęty w jedność, która nie trwa, ale żyje.
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Do przywilejów artysty należy także niewątpliwość wielkości, gdy została osią-
gnięta. Wielkość w każdym innym zawodzie podlega interpretacji, nieraz wystarczy 
nieco czasu, by zbladła, a nawet stała się wątpliwa. Trzeba z nią razem rekonstru-
ować jej okoliczności, by jej oddać sprawiedliwość. Arcydzieło sztuki trwa niezmien-
nie. Władze duchowe, czynne w sztuce, są najmniej plastyczne, najmniej zmienne, 
choć niewątpliwie najsubtelniejsze. Gdy muzyka, filozofia i polityka, a nawet poezja 
przestają być zrozumiałe, bo zmieniło się podłoże symboli, na którym operują — 
Mona Liza jest równie żywa jak w chwili, gdy zachwycony Leonardo odejmował pę-
dzel od tego płótna. Dzieło sztuki obchodzi się bez komentarzy i wymaga minimum 
wysiłku odtwórczego. Wystarczy pełna duchowa obecność.

Następnie, artysta ma swobodę niezmiernie rzadką: może zamknąć wszystko, 
co ma do powiedzenia w jednym dziele i może przy tworzeniu każdego nowego 
dzieła stawać się kimś innym. Każda inna praca wymaga całego życia, by wyczerpać 
osobowość i pozwolić jej wyrazić się w pełni. Jeden artysta może — jeżeli zechce i 
jeśli mu na to pozwala bogactwo wewnętrzne — być Proteuszem. On jeden nie tylko 
stwarza świat, i to z niczego, ale może go sam zaludnić. On jeden wreszcie może ze 
sprzeczności, z przeczenia samemu sobie zrobić element swojej wielkości, nie wpro-
wadzając nikogo w błąd. Artysta jest naprawdę wolny, nikt nie może być tak wolny. 
Jest to jego przywilej zawodowy.

Toteż, gdy świat patrzy na artystę, jest w tym spojrzeniu nie tylko nadzieja, ale                
i zazdrość. Zły to artysta, który się w podziwie ludzkim przegląda. I zły artysta, któ-
ry nadzieję ludzką lekkomyślnie zawodzi. W przywilejach artysty tkwi jego misja. 
Arcydzieło pokazuje ludziom wymiary duszy. Ale wielkość człowieka sprawdza się 
i dojrzewa w obliczu losu, z którym się mierzy. To prawda, opór rzeczy, na który na-
trafia artysta — płótno, farby, pędzle, logika barw, znaczenie plam — jest niewielki i 
stosunkowo łatwy do pokonania. Ale naprzód — za każdym osiągniętym horyzon-
tem otwiera się nowy: nie masz końca komplikacjom i subtelnościom. To jednak jest 
niejako tylko zawodowy, techniczny los artysty. Rozszerza go znaczenie plam, bo w 
ich kształtach i relacjach pojawiają się wyobrażenia, a te dotyczą już losu ludzkiego 
w ogóle.

To prawda, wyobrażenia te nie są rzeczywistością, nie można się na nie natknąć 
cieleśnie. Zabłądzenie w pustyni wyobrażonej nie grozi śmiercią z pragnienia i gło-
du. Artysta zawsze może się wycofać, jak ze złego snu. Ale czyż poza takimi granicz-
nymi wypadkami, los rzeczywisty nie pojawia się jako nasz partner dopiero, gdy go 
sobie uświadamiamy, a więc gdy go w swej wyobraźni odtwarzamy? Śmierć pod 
kołami autobusu jest tragicznym wypadkiem, nie jest tragedią. Iluż ludzi przeżywa 
tragedie, nie wiedząc o tym. Ale nie oni są tragicznymi bohaterami, tylko raczej ci 
nawet, którzy przeżywają tragedie wyimaginowane, skoro tylko ta wyimaginowana 
sytuacja angażuje ich rzeczywiście i bez reszty. Dla tego właśnie, że z losem spotyka-
my się tylko jako artyści — los, z którym artysta się mierzy i wynik tych zmagań mają 
tak wielkie znaczenie. Czymkolwiek byłby Michał Anioł w życiu prywatnym, signor 
Buonarotti był tytanem, który przeszedł do historii jako Michał Anioł. 

Zostawmy malarza abstrakcyjnego przed tym zwierciadłem i odejdźmy. 
Moglibyśmy go zawstydzić. 

Los człowieka współczesnego jest tragiczny przez jego ucieczkę przed losem. 
Malarz abstrakcyjny jest typem współczesnego człowieka. Ma to samo odwrócenie 
głowy. 

„Kultura” 1953 nr 2(64)–3(65)
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JEDEN SAMOTNY CZŁOWIEK
(Rzecz o Konstantym Brandlu)

Surowy i bezwzględny dla siebie samego, Brandel jest surowy dla innych i uznaje 
tylko jeden autorytet: swoje sumienie artystyczne. Gdyby mu kto powiedział, jak ów 
mistrz florencki swemu uczniowi: „Studiuj freski Benozza Gozzoli, aż ci się zaczną 
podobać” — obraziłby się.

Ten indywidualizm przejawił się zrazu w formie dosyć paradoksalnej. Brandel 
przyjechał z rodzinnej Warszawy do Krakowa w rok po wyjeździe Przybyszewskiego. 
Jechał do Akademii, jak się jedzie na Politechnikę — bez cyganerii i za zgodą rodzi-
ców. Wspominając te czasy, powie:

— Nie mogłem znieść tej atmosfery. „Malczewski nie jest malarzem. Matejko też 
nie”. To tak, panie, jakby syn wyparł się swego ojca!

W Paryżu Brandel znalazł się w chwili, gdy nazwiska Cézanne’a, Gauguina                      
i Van Gogha wschodziły na horyzoncie artystycznym, jak trójca słońc wskazujących 
malarzom drogę. Dla Brandla sztuka ich była zjawiskiem nowym, wobec którego po-
stawa bezkrytycznego naśladownictwa jest tak samo nieusprawiedliwiona jak bunt 
przeciw tradycji.

— Nie lubię słowa „rewolucja”, zwłaszcza w sztuce.
— Nie nawiązuje pan więc do nikogo? — zapytałem, zrozpaczony.
— Do Malczewskiego, do Fałata, do Wyczółkowskiego, no, rozumie pan, do 

wszystkich Polaków, którzy malowali.
I żebyż to była poza! Na taką pozę zdobył się w ostatnich latach życia Tytus 

Czyżewski, gdy w „Prosto z mostu” ogłosił wielki artykuł, w którym stawiał Matejkę 
wyżej niż Delacroix. Ale Czyżewski przynajmniej przeszedł gorączkę Cézanowską 
i Picassowską, a wreszcie stworzył — nie bez wpływu Francuzów — swoją własną, 
oryginalną formę. Gest jego tłumaczony był powszechnie jako wyraz oportunizmu 
politycznego. Sam wybór pisma zbyt był znamienny, by komukolwiek przychodziło 
do głowy brać tę apologię Matejki dosłownie.

— Niech się pan przyjrzy Podkowińskiemu. We Francji naśladował Moneta,                    
a gdy wrócił, nie umiał namalować polskiego pejzażu. 

— Aleksander Gierymski też uczył się u impresjonistów. Pan sam z jego „Altany” 
dowiedział się, co to jest impresjonizm!

— Ale Gierymski zrozumiał, że jak Prowansji nie można malować po włosku czy 
holendersku, tak Powiśla nie można malować po francusku. „Trąbki” i „Piaskarze” 
namalowani są po polsku!

Nie mogłem powstrzymać się od złośliwości, która sama się narzucała:
— A pan nie wrócił do Polski. Siedzi pan w Paryżu kamieniem od pół wieku.
Spojrzał na mnie z niespodziewaną sympatią, ale bez uśmiechu:
— Gdy jechałem z Warszawy do Szkoły216, czułem, że dzieje mi się krzywda: nie 

powinienem był opuszczać swoich kątów. A gdy w Brazylii odkryłem pejzaż, chcia-
łem wracać do Polski, żeby tam, na polskim krajobrazie zastosować swoje doświad-
czenia. Przeszkodziła mi wojna. Ale oto…

I pokazuje mi gwasze. Tu Warta pod Jarocinem ówdzie Kodyńskie, jakiś majątek 
szlachecki, jakieś ruiny zamku…Wszystko z pamięci, każdy obraz malowany latami 
całymi, od rzutów twardych i zamaszystych, jak notatka z natury — po powierzch-
nię wyrównaną, koloryt zharmonizowany, kontury zatarte i cały obraz roztopiony         
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w coraz subtelniejszych dotknięciach pędzla, z których wreszcie najbardziej nieśmia-
łe wydziera przedmiotowi jego najzazdrośniej strzeżoną tajemnicę.

— Jak muzyka — mówi jeden ze stałych gości środowych przy Place Pigalle.
Jak muzyka, rzeczywiście. Malarstwa tego nie sposób zrozumieć bez pogłębio-

nego studium olbrzymiego dzieła rytowniczego Brandla. Jest ono bardziej znane niż 
jego malarstwo i plansze Brandlowskie wysoko cenione są przez zbieraczy. 

W nich także nic nie jest na efekt, nic nie podkreśla osobowości artysty, tego 
ideału współczesnych malarz, którzy myślą tylko o tym, by „sʼimposer”, by wyryć się     
w pamięci publiczności i by wszystkich mniej potężnych skazywać na owo wzgardli-
we i obelżywe: „to prawdziwy Matisse! to nieomal Picasso!”

Brandel nie ma żądzy władzy. Powierzchowny obserwator mógłby mu zarzucić 
eklektyzm. Brandel przestudiował wszystkie style, poddawał się urokowi wszyst-
kich wielkich epok sztuki, ale nigdy nie narysował ani nie namalował niczego à la 
manière de… Przyznaje się otwarcie do wpływu Tintoretta (którego nazywa, jak stare-
go znajomego, Robusti) i cieszy go, że „odkrył” Zurbarana, gdy „ludzie przechodzili 
obok niego w Luwrze nie zauważając go”.

Przesiadywał w katedrach Francji i robił na płycie miedzianej dziwne „synte-
zy stylów” — od XIII–go wieku poprzez XII–ty, XI–ty, X–ty, aż po Rzym, Pompei 
i Grecję. Czasem zatraca o secesję, ale tak, że demaskuje jej czysty intelektualizm. 
Najczęściej jednak czuje się, że Brandel nie widzi obrazu w stylu danej epoki, tylko 
widzi świat jak go w owej epoce widziano. Nie jest to eklektyzm dyletanta, ale bogac-
two duchowe, dla którego nic co artystyczne nie jest obce.

— Zaczynam ex nihilo albo, jeśli pan woli, ab ovo!
Oczywiście, w indywidualizmie Brandla jest duma. Jego samotność nie jest dzie-

łem przypadku, ale wyboru. Mówi się o jego franciszkaństwie. Nie mogę potwierdzić 
tej legendy. Udawało mi się prowokować Brandla do wybuchów gniewu. Słyszałem 
z jego ust najgrubsze słowa. Jego słodycz i uprzejmość są manewrem obronnym. 
Cytowany już gość środowy zauważył pewnego dnia bystro:

— Pan Konstanty rozróżnia swoich gości subtelnie, jak kolory.
Traktując całą historię sztuki jako sobie współczesną i zamykając się na wpływy 

epoki, która przepływa i przetwarza się pod oknami jego pracowni — Brandel rzuca 
wyzwanie czasowi. Nie darmo znajduję przy spartańskim łożu, pokrytym grubą, 
huculską kapą, książkę John W. Dunneʼa An experiment with time, której Francuzi dali 
bardziej Brandlowski tytuł Le temps et le rêve.

Ma dusza Brandla kręgosłup, jak jego ciało —prosty i niugięty.
— Jakim się jest człowiekiem, o to chodzi — mówi i lubi tę sentencję powtarzać.
Nie bardzo zrazu rozumiem. Już wiem, że szanuje rodzinę („jakby się ojca wy-

parł!”) i że jest wielkim patriotą. Wiem też, że nie dba o dobra doczesne, a przyjaciele 
obchodzą się z nim, jakby im z dobrotliwym uśmiechem zaglądał w sumienie. Ale 
oto natrafiamy na planszę, która przedstawia niby Mont Saint-Michel, a przecież nie 
Mont Saint-Michel.

— Młody wtedy byłem. Wróciłem stamtąd i tak narysowałem. Te mury obronne, 
te wieżyczki, których nie ma w rzeczywistości. „Na oko!”. Fantazja! Nie byłem czło-
wiekiem…

Mówił to jakby do siebie. Zdaje mi się, że zaczynam go rozumieć. Talent nie jest 
wszystkim, to w gruncie rzeczy dopiero tworzywo. Talent wodzi po manowcach                     
i rozmienia dzieło na drobne. Jak wszyscy poważni artyści, Brandel szuka „opo-
ru”.—Malowanie szło mi coraz łatwiej. Portret robiłem na dwóch posiedzeniach. 
Pewnego dnia ogarnęło mnie obrzydzenie. Odłożyłem pędzle na dziesięć lat.
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„Jeśli o trudność chodzi, idźmy do cyrku”, mawiał pewien krakowski formista, 
gdy ruszał do ataku na akademicki rysunek. Oczywiście, nie chodzi o trudność.                    
A przecież chodzi o trudność. Artysta nie może tworzyć bez oporu. Gdy wszystko 
jest przed nim otwarte, wszystko się przed nim zamyka. Dawać tylko dowody to 
zakładać dossier advocatus diaboli.

Między artystą a światem staje naprzód jego własne życie. Pokusa, by je eksplo-
atować, jest nie przeparta. Przeglądam wszystkie plansze, na których powtarza się 
autoportret Brandla. Jakże się przebiera! Od Satyra do Prometeusza — wszędzie wi-
dzi siebie. Urządza sobie wreszcie pogrzeb w pompatycznej architekturze schyłko-
wego Rzymu. Obiit Gustavus? …Ale oto autoportret sensu stricto: energiczna, męska 
twarz, ze wzgardą odwracająca się od świata. Balzac rodinowski!

Obok mnie uśmiechają się małe oczka w dziecinnej niemal twarzyczce. „Jakim 
się jest człowiekiem” …Któż domyśliłby w Brandlu sprośnego Satyra, demoniczne-
go Fauna albo Prometeusza? Czy artysta musi kłamać? „Piękne są kłamstwa sztuki, 
bez nich nie znieślibyśmy życia”, powiada filozof. Artysta mówi o sobie, ale prawdy                    
o sobie dowiaduje się późno. Ten Konrad rodzi się, gdy Faun chyli skołataną głowę 
na pierś kruchej postaci mniszej.

— Franciszkańskie są ostatnie pejzaże Corota. Nie ma w nich już nic prócz poko-
ry — powiedziałem w pewnej chwili. Myślałem, że mnie uściska.

— „Klękajcie przed naturą” mawiał Fałat. W tym jest wszystko — reasumuje 
Brandel.

„Natura! Natura!” — wołał, wymachując ramionami i maleńka jego postać gi-
nęła na zakręcie alei” — pisze o pewnym spotkaniu z Cézanneʼem Emile Bernard. 
Cézanne był w wieku Brandla, gdy pisał do Vollarda: „Pracuję zapamiętale i dostrze-
gam Ziemię Obiecaną. Czy będę jak ów wódz Hebrajczyków, czy też dane mi będzie 
na nią wejść? ...Poczyniłem pewne postępy. Dlaczego tak późno i z takim trudem?”.

Brandel miał siedemnaście lat, gdy naszkicował w zeszycie szkolnym scenę, któ-
ra stanie się symbolem połowy jego twórczości: zapasom dwóch Faunów przygląda 
się biernie przykucnięta Nimfa. Ten rysunek jest jednak nie tylko proroczy — jest 
doskonały jako rysunek. Czegóż mogła nauczyć Brandla Akademia? Chyba styliza-
cji, ale stylizacja to łoże prokrustowe. Brandel zejdzie z niego ascetą, a odkrywszy                                                                                      
w tropikalnym krajobrazie brazylijskim tajemnicę koloru, stanie się apostołem światła.

„Klękajcie przed naturą!” — lecz naturę pokazuje nam słońce. Ono jest źródłem 
świata, oddanym malarzowi we władanie. Rozproszeniu światła w powietrzu, jego 
odbiciu od przedmiotów, jego grze w cieniach zawdzięcza paleta swój sens artystycz-
ny. Muzyka barw? Gdy kolor nie wyraża światła, jest arbitralny albo dekoracyjny.

Jeden z ostatnich obrazów Brandla to Sfinks na kolumnie, wyrastającej z otulone-
go słońcem górskiego jeziora. Obraz, malowany od wielu lat, jest bliski ukończenia. 
Nie jest wcale bez znaczenia, że to nie pal wbity w dno jeziora, ale kolumna zakoń-
czona kapitelem i że nie siedzi na niej wrona, ale Sfinks. Gdy się to czyta, można by 
pomyśleć „Brandel-surrealista”, może „symbolista”. Czyż Zurbaran nie pokazywał 
Tajemnicy w stosie cytryn?

A przecież ten Sfinks nie jest ani symboliczny, ani tym mniej surrealistyczny. 
W tym świetle, na tle tego krajobrazu, nie może tam być nic innego, tylko kolumna 
koryncka i Sfinks, twarzą zwróconą ku słońcu. On tu jest naturalny, jak gdzie indziej 
kobieta z dzieckiem na tle wsi polskiej albo Prometeusz w słonecznej ulewie scho-
dzący z odrodzonych polskich Tatr. Brandel nie filozofuje, Brandel nie szuka „me-
tafizycznych dreszczyków”. Ta poezja nie jest literaturą. Symbol służy tu wyłącznie 
do pokazania takiego, a nie innego światła. To ono czaruje, nie postać symboliczna.
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Czy Brandel jest mistykiem? O tyle, o ile mistyczna jest każda prawdziwa miłość. 
Brandel naprzód odkrył miedzioryt, ową technikę, która nadaje sens najdelikatniej-
szemu dotknięciu rylca. Po polsku mówi się „kreska”, Francuzi mówią ściślej touche. 
Oglądałem pod lupą jeden z najmniejszych formatem miedziorytów Brandla: kilka 
chałup, grupa drzew, płot i troje dzieciaków w środku. Żadnych niemal linii prowa-
dzących oko w głąb, a przecież dalsze plany nie są na powierzchni. Zasłaniam boki, 
które mogą sugerować głębię, bo stanowią pierwszy plan. Środek pozostaje w głębi, 
nie wychodzi na powierzchnię. Jak to jest zrobione? Mag nawet się nie uśmiecha. 
Zdejmuje okulary, pochyla się nad planszą i mówi po prostu: „Nie wiem”.

Inna plansza, znacznie większa. Kłębi się na niej materia, jak w dniu Stworzenia. 
„Ale nie dzień Stworzenia!” — uśmiecha się czarodziej. Nie nastaję i nie wiem, co 
oznacza ta — jak mówi sam Brandel — „abstrakcja”. Mniejsza o jej znaczenie, bo w 
oczy bije sens tego eksperymentu. „Das wohltemperierte Klavier” nazwał Bach jeden 
ze swych opusów. Dobrze naostrzony rylec — powiedziałbym o tym miedziorycie. 
To jest czysta radość dotykania płyty rylcem.

O tę radość chodzi Brandlowi zawsze — gdy symbolizuje, gdy naturalizuje, gdy 
się skarży na przekleństwo Płci (Przybyszewski!), gdy jako Faun krzyczy z bólu 
(„Matko, czemuś nas, matko, nie urodziła na księżycu!” — Gałczyński), gdy rysuje 
któryś ze swych weredyckich portretów lub gdy wspomina z nostalgią pejzaż polski, 
brazylijski, prowansalski. Dionizje nie są w grze wyobraźni — dionizje są w dotyka-
niu rylcem płyty miedzianej. Ce que lui donne le plus violent désir de peindre217 — powie 
o namiętności artysty Malraux (ale rzemieślnika, zakochanego w rzemiośle, Malraux 
zamieni na demiurga, bo jest intelektualistą i przestał rozumieć radość zmysłów).

Później Brandel odkryje kolor i zastosuje do akwareli i gwaszu swoją rytowniczą 
touche. Nie jest to jednak pointillisme! 

— Cóż mnie obchodzą kryteria i doktryny! Wszystko robi się instynktownie. 
Mehoffer mądrze mawiał: „Trzeba przystosować swój wzrok do tego, co się robi”.                 
I trzeba nauczyć się słuchać głos, który mówi: „To jeszcze nie to!”.

Porównywałem gwasze ukończone z innymi, które „jeszcze są w robocie”. Od 
szkicu do obrazu jest odległość dwóch stylów. Wszystkie kontrasty, które zadowa-
lają i cieszą oko, znikają z wolna i czujesz, że w tym procesie czynne jest inne oko, 
wewnętrzne, które trzeba zadowolić i uradować. Brandel interweniuje w sporze ko-
lorów i wydobywając z nich świetlistość, zmusza je do rozejmu, który równocześnie 
przywraca obrazowi płaszczyznę i daje mu nową głębię. Zubożając gamę barwną, 
Brandel wzbogaca kolor. Jest to droga od impresji do kontemplacji. Przechodząc ją    
w odwrotnym porządku, widz dociera do wzruszenia, które było u źródła impresji. 
W pewnej chwili zapala się w nim ono, jak lśnienie.

Z takim instynktem można istotnie obejść się bez systematycznej refleksji. Czyżby 
Francuzi tyle filozofowali, bo zawodzi ich instynkt? Jeszcze jedna właściwość kultu-
ry francuskiej: obok artystycznej strategii (s’imposer a nawet sʼinsinuer!) — szczudła 
teoretycznych założeń, ośli most doktryny. Ale przecież ile w tym urok dla nas, któ-
rzy musimy myśleć, gdy chcemy pisać! Seurat powie z tą naiwnością, na którą stać 
tylko silnych: „Mówią, że w moich obrazach jest poezja, a ja przecież stosuję tylko 
swoją metodę!”.

Nie wierzę Brandlowi, że nie ma metody, choć nie podejrzewam go o skąp-
stwo. Chodziłem na Place Pigalle, by ją — przełamawszy lody — od niego wyłu-
dzić. Rozgadał się wreszcie, zaczął nawet mówić całymi zdaniami, ale gdy tylko 
dotknąłem tej sprawy, zaperzał się i bił mnie Malczewskim, Fałatem, omal że nie 
Mehofferem.
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To nazwisko naprowadza mnie na witraże Brandla. Z szeregu kartonów wy-
konany został tylko jeden. Robotę wstrzymano, bo na renowację kościoła zabrakło 
pieniędzy. Ten jeden miał być przewieziony przed samą wojną do Polski, gdzie 
znaleziono dla niego odpowiednie okno, ale zaginął w hitlerowskiej zawierusze. 
Pozostały kartony.

Na pozór klasycyzująca czy gotycyzująca secesja, jakich wiele. Ale znowu — se-
cesja jest zimna i — co tu ukrywać — wulgarna, a to jest ciepłe i szlachetne. Nie 
zapominajmy, że z secesji wyszedł Bonnard. Secesjonista Wyspiański nie poszedł na 
wieczór Yvette Guilbert, bo odstraszył go… plakat Toulouse-Lautreca.

Brandel pozostał wierny bagażowi, z którym wyruszył w świat, jak pozostał 
wierny Fałatowi, Wyczółkowskiemu i „wszystkim Polakom, którzy malowali”. 

— Więc kontynuuje pan malarstwo polskie?
— Czy wolałby pan, żebym kontynuował francuskie?
— Ale któż kiedy słyszał o malarstwie polskim?
— Nie od razu Kraków zbudowano!

„Kultura” 1954 nr 4(78)
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Andrzej VINCENZ (ps. Jan Torosiewicz)

WYSTAWY PARYSKIE

Wystawę witraży francuskich Musée des Arts Décoratifs (ulica Rivoli) zawdzięcza-
my dość paradoksalnie wojnie i jej, trwającym do dziś, skutkom. Aby uchować śre-
dniowieczne witraże od bomb, pozdejmowano je w r. 1939 i ukryto w bezpiecznym 
miejscu. Zaraz w 1945 r. chciano urządzić z nich wystawę, ale witraży było 50 000 
metrów kwadratowych, nic więc dziwnego, że zdecydowano umieścić z powrotem 
główne witraże w katedrach i kościołach Paryża, Chartres, Bourgea itd., a obecna 
wystawa pokazuje tylko drobną cząstkę i to właśnie — bardzo zresztą słusznie — 
witraże mniej znane, z jakichś bardziej zapadłych okolic.

Witraże postarano się umieścić w atmosferze zbliżonej do oryginalnej, a więc 
półmroku niby kościelnym. Dla spotęgowania wrażenia dobrze poukrywane gło-
śniki nadają dyskretnie muzykę religijną. Oczywiście ściany z płótna nie zastąpią 
średniowiecznych murów, a oświetlenie elektryczne, umieszczone zresztą bardzo 
zręcznie za witrażami, nigdy nie dorówna światłu dziennemu (toteż najlepiej przed-
stawiają się witraże umieszczone na prawdziwej ścianie muzeum i oświetlone świa-
tłem dziennym). Wystawa trwać będzie co najmniej do końca września i radziłbym 
tym, co na niej jeszcze nie byli, by zaczęli ją zwiedzać „od końca”, tj. od witraży naj-
późniejszych, umieszczonych w głębi. Nie dlatego, abym twierdził, że tylko wczesne 
witraże są coś warte, a późniejsze nie. Bynajmniej. Witraże renesansowe uderzają 
świeżością barw i godne są także podziwiania. Ale po nich zawsze jeszcze można 
oglądać i podziwiać witraże średniowieczne, jak choćby XIV-wieczny „realizm” czy 
może, ściślej biorąc, zainteresowanie życiem ziemskim, widoczne w postaciach rze-
mieślników i kupców na granatowo-czerwonym witrażu z Semur. A po witrażach               
z XII wieku nic już oglądać nie można. Ich twórcy interesowali się nie życiem ziem-
skim, ale niebieskim, i środki artystyczne, których używali, były na miarę ich zain-
teresowań.

Artystów, którzy stworzyli te witraże, nazywa się powszechnie prymitywami. 
Nie byli oni w każdym razie prymitywami, jeśli chodzi o technikę, skoro do dzisiaj 
mimo usilnych poszukiwań nie udało się na przykład odnaleźć odkrytego przez nich 
sposobu barwienia szkła, któremu dorównać dziś nie potrafimy. A więc może two-
rzyli dla ludzi prymitywnych? Chłop z XII wieku, który orał drewnianym pługiem, 
nie umiał na pewno czytać ani pisać, a wierzył w najrozmaitsze, z naszego punktu 
widzenia absurdalne, przesądy (mamy na to dowody, bo wiemy, w jakie przesądy 
wierzyli członkowie ówczesnej elity). A jednak spośród tych właśnie ludzi, wśród 
nich i zapewne dla nich, powstała tak wspaniała sztuka i widocznie była potrzebna 
i pożyteczna, skoro zapewniano jej tak poczytne miejsce w katedrach, które znowu 
były dosłownie centrum ówczesnego społeczeństwa. Nie darmo w średniowiecznym 
mieście katedra wznosi się wysoko ponad domy i jest niejako sercem miasta. Dom 
Boży nie był dla współczesnych tylko przenośnią, a zresztą katedra, poświęcona np. 
świętemu Stefanowi lub Matce Boskiej, to był dom Naszego Pana, św. Stefana czy 
Naszej Pani (skąd: Notre Dame), no a ziemie, należące do katedry, były po prostu 
ziemiami świętego Stefana. Wszystko to ma na celu wskazanie, że mimo naszego 
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estetycznego zachwytu dla witraży niewiele być może rozumiemy z zamiarów i ce-
lów ich twórców. Ostatecznie nie tworzyli oni może dla wiernych, tylko wyłącznie 
dla Boga. A co widzieli w tej powodzi barw pokorni chłopi, którzy przychodzili do 
katedry raz na miesiąc czy zgoła dwa razy do roku, nie dowiemy się chyba nigdy.

Jeden tylko kraj na świecie może sobie pozwolić na urządzenie wystawy, po-
święconej winu w historii tego kraju, i to zorganizowanej nie przez związek produ-
centów win, a przez Archives Nationales. (Oczywiście, Włochy stać byłoby na wy-
stawę „Wino w sztuce”). Najciekawszą zresztą częścią wystawy były bodaj niektóre 
miniatury średniowieczne, przedstawiające bądź to pijaństwo Noego, bądź uprawę 
wina. Już w średniowieczu wino było uważane za środek leczniczy i jedna ze śre-
dniowiecznych encyklopedii medycznych zapewnia pod literą V: „Dodaje się niekie-
dy do wina zioła i korzenie aromatyczne, aby nadać mu zapach i smak sztuczny... 
i takie wino dobre jest do picia i na lekarstwo, albowiem zioła i korzenie udzielają 
mu wielkiej cnoty i strzegą je od zepsucia, a wino takowe rozkoszne jest dla smaku 
i zaostrza apetyt (pierwsze aperitiwy!), i zapachem swoim krzepi mózg i żołądek, 
i czyści krew, i przenika członki i żyły”. Jak widzimy, kult dla wina we Francji nie 
datuje się od dzisiaj. Na wystawie można było podziwiać wspaniałe pergaminy kró-
lewskie z VIII-IX wieku, nadające winnicę temu czy owemu klasztorowi lub mapę 
z wykresem szlaków eksportu win francuskich do Holandii i Skandynawii w tym 
samym okresie.

Dla mieszkańca Paryża melancholijnie nieco przedstawia się gablotka poświęco-
na stolicy Paryża: winnice rozpościerały się nie tak jeszcze dawno nie tylko w Clichy 
czy w „Clos Saint Lazare”, ale nawet w Saint Germain des Prés. Tym bardziej me-
lancholijnie, gdy czyta się kontrakt między jakimś stolarzem i innym rzemieślnikiem 
o sprzedaży winnicy położonej w obrębie dzisiejszego Paryża. Ilu rzemieślników w 
Paryżu ma dziś winnicę? Takie dokumenty rzucają czasem niespodziewane światło 
na różnicę w sytuacji społecznej dwóch epok i na dzisiejszą bezdomność — „deracine-
ment” —robotnika paryskiego w porównaniu z jego przodkami. Nawet dokumenty               
z drugiej połowy XIX wieku pokazują, jakie postępy zrobiły od tego czasu wielkie 
monopole, także jeżeli chodzi o produkcję wina, mimo że ta dziedzina zostawia jesz-
cze wiele pola dla indywidualizmu. To samo nastąpiło na większą skalę w takich 
przemysłach jak produkcja beczek czy butelek, z jak najgorszym skutkiem dla strony 
artystycznej. Dwie sale wystawy poświęcono pięknym, naprawdę starym beczkom 
(rzeźbionym), butelkom i kieliszkom. Intrygujące jest, że najładniejsze kieliszki po-
chodzą z XVII i XVIII wieku, choć w innych dziedzinach sztuki wiek ten był raczej 
mierny. Epoka, która wydała znakomite malarstwo, niekoniecznie musi być epoką 
znakomitej architektury: to „prawo” obowiązuje widocznie i wobec sztuki stosowa-
nej.

„Kultura” 1953 nr 9(71)

WYSTAWY PARYSKIE

„Un siècle d᾿art français” — sto lat sztuki francuskiej — to tytuł wystawy, która odbyła 
się w Petit Palais. Oglądając ją, wspominałem z utęsknieniem wystawę z Sao Paulo, 
na której — jak pamiętają zapewne czytelnicy z poprzedniego numeru „Kultury” — 
było tylko sześćdziesiąt obrazów. Wystawa, o której teraz mowa, zawiera bowiem 
blisko tysiąc rzeźb i obrazów — to już nie wystawa, to całe muzeum, a omawianie 



380

muzeów przekracza niewątpliwie granice skromnej recenzji. Zresztą nawet jak na 
muzeum, sale są ogromnie przeładowane, obrazy porozmieszczane jak najfatalniej, 
a przy niezbyt jasnym świateł zimowym (któremu nie sprzyja na dobitek panująca 
obecnie w Paryżu mgła) połowy obrazów po prostu nie widać, a oglądanie reszty 
jest niezmiernie męczące. Wydaje się jak gdyby organizatorzy z góry zrezygnowali                       
z tego, by ktoś coś na wystawie zobaczył, a tym bardziej przeżył, aby choć zastanowił 
się nad czymś, wystarczy że był, że sprawdził obecność dzieła w katalogu, że stwier-
dził, że to i owo jest charakterystyczne dla epoki. Także tych, którzy mają być od-
biorcami sztuki wyklucza się od razu spośród żyjących. Mamy tu do czynienia tylko 
z „Kunstbetriebem”. Poza tym obok rzeczy dobrych rzuca się w oczy przede wszyst-
kim olbrzymia ilość drugorzędnych naśladowców, nic więc dziwnego, iż z wystawy 
wychodzi się z uczuciem ulgi, że istnieje jeszcze jakieś inne malarstwo, nie tylko to 
z ostatnich stu lat. Zapewne lwią część winy ponoszą tu organizatorzy, ale nie tylko 
oni. Najbardziej przygnębiająco działają impresjoniści i postimpresjoniści. Nie mogę 
sobie wyobrazić, że za sto lat ktoś będzie mógł jeszcze oglądać Bonnarda, ale gdy się 
zobaczy, to co było przedtem, to trudno dziwić się impresjonistom. (Oczywiście nie 
mam tu na myśli Boudina i Jongkinda w jednej z pierwszych sal, zresztą Jongkind 
uchodzi za preimpresjonistę).

Około roku 1900 do jednego z dworów wschodnio-galicyjskich zachodził nie-
raz nieokreślonego wieku człowieczek, pół-biedak, pół-błazen, któremu zapewne 
dzięki temu wiele uchodziło bezkarnie. W każdym razie był on bardzo uczciwy i 
szczerze religijny. Ówcześni panicze lubili go prowokować, być może nie bez myśli 
o „epatowaniu” dam, a szczególnym powodzeniem cieszyła się następująca konwer-
sacja: „Miśku, gdzie ty był?” Na co ów odpowiadał leniwie, „śpiewając” z galicyjska:                                 
„U Dupa” (rodzaj męski pozbawiał widocznie to słowo wszystkiego, co mogło gor-
szyć ówczesne towarzystwo). Rozmowa ciągnęła się dalej: „No i co on ci powie-
dział?” „Żeby ja poszedł szukać innych Dupów”. Rozbawiony panicz pytał dalej: 
„A ty co na to, Miśku?” „A ja wzioł taj tu przyszedł”. To zuchwalstwo wywoływało 
ogólną radość. Owa konwersacja przypomniała mi się, gdy przechodziłem przez sale 
wystawy, a zwłaszcza gdy doszedłem do jednej z nich, gdzie oprócz obrazów na 
ścianach cały sufit jest jeszcze pokryty olbrzymiej wielkości ciałami i częściami cia-
ła, wśród których tylna część ciała zajmuje niewątpliwie honorowe miejsce. Ciekaw 
jestem, co by powiedział na to ów Miśko, a także co by powiedzieli właściwi twór-
cy naszego malarstwa: autorzy średniowiecznych witraży i obrazów. „Kult ciała”,                   
w sensie bynajmniej nie greckim, zdaje się być jednym z aspektów malarstwa XIX. 
i XX. wieku (choć sięga niestety dalej wstecz). Mam nadzieję, że nikt z czytelników 
nie weźmie tego za purytańskie zrzędzenie. Kobiety Toulouse-Lautreca, ubrane aż 
po kostki, są stokroć bardziej podniecające niż wszystkie golizny Renoira, a muszę 
się przyznać do nieuleczalnej wprost słabości: odpychają mnie gwałtownie ci wszy-
scy malarze, którzy musieli mieć koniecznie za modelkę jakiś „porządny kawałek”, 
że użyję wyrażenia, które przywodzi na myśl rzeźników raczej niż malarzy (gwoli 
sprawiedliwości muszę zresztą dodać, że wystawa zawiera całą serię bardzo delikat-
nych akwarel Renoira, w stylu bynajmniej nie „rzeźnickim”). Zastanawiam się, jakie 
wrażenie może wynieść z wystawy czternastoletni chłopiec, którego widziałem na 
sali. Obawiam się, że dojdzie do wniosku, że ci „dorośli” i „sławni” to jakieś wielkie 
świnie i że zrobi się z niego właśnie zacięty purytanin.

Zaletą wystawy jest sporo rzeczy nieoczekiwanych. Obok zapomnianego dziś 
Ozenfanta (Remparts de Sisteron i drugie mniej ciekawe płótno, martwa natura) 
mamy poprzedników genre᾿u Toulouse-Lautrec᾿a (Constantin Guy). Mamy tez nie-
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oczekiwanego prekursora Chagalla w osobie Odilon Redona i wreszcie cztery wielce 
zabawne Cézanne᾿y, przedstawiające alegorycznie Wiosnę, Lato, Zimę i Jesień, a po-
chodzące z lat 1859–1862.

Wystawa grupy współczesnych malarzy cejlońskich (razem ośmiu) mieści się                
w sąsiedniej sali tegoż muzeum, ale na szczęście zacząłem właśnie od niej. Ma ona 
tę zaletę, że zawiera tylko sześćdziesiąt dwa dzieła, w tym szereg rysunków. Młodzi 
malarze cejlońscy — najstarszy ma lat 50, najmłodszy 23 — należą do pierwszej ge-
neracji, która zerwała z dziewiętnastowiecznym akademizmem z drugiej ręki (bo 
imitowanym u Anglików) i nawiązała do tradycji cejlońskiej, której nie ma się co 
wstydzić, jako że ma za sobą dwa tysiące lat. Nie obeszło się oczywiście znów bez 
imitowania (i niekiedy znów z drugiej ręki) różnych współczesnych kierunków eu-
ropejskich.

Oglądałem tę wystawę tak jak przeciętny Anglik czy Francuz ogląda chyba wy-
stawę polską. Nic prawie o tym kraju nie wie, najwyżej potrafi usytuować go z grub-
sza w pewnym kręgu kulturalnym i chciałby właśnie z jego malarstwa dowiedzieć 
się czegoś głębszego o charakterze kulturalnym kraju, by użyć nieco niemodnego 
wyrażenia: o duszy jego cywilizacji. Nikt nie szuka oczywiście w polskim malar-
stwie jeszcze jednego francuskiego impresjonisty, ani obrazów „równie dobrych jak 
Picasso”, bo w tym samym stylu. Stąd być może niepowodzenia za granicą niektó-
rych naszych malarzy, których uważaliśmy za „równie dobrych jak Francuzi”, a po-
wodzenie wystawy polskiej sztuki ludowej, która była może i lepsza jak Francuzi,                
a w każdym razie ma nieco inna genealogię duchową.

Niewątpliwie na wszystkich wystawiających malarzach cejlońskich, czy byli kie-
dy w Europie, czy nie, są widoczne wpływy bądź to Légera i Picassa, bądź Chagalla, 
bądź Braque᾿a, bądź wszystkich ich naraz. Ale mają ci wszyscy malarze cejlońscy coś 
wspólnego, czego nie da się wywieść z wpływów europejskich. Można by tu z lek-
ką przesadą zaadaptować znana formułkę o sztuce „międzynarodowej co do formy,                                                                                      
a narodowej co do treści”. Ale skoro zastanowimy się, to powiemy: europejska                                                                                           
(w dużej mierze) co do formy, bo nie trzeba być na tyle zarozumiałym, by nasz par-
tykularyzm europejski nazywać międzynarodowym, a co do treści przynależna do 
czegoś, co przekracza granice partykularyzmu cejlońskiego — do odrębnego świata 
kultury buddyjskiej, jako że Cejlon zachował najstarsze z istniejących tekstów bud-
dyjskich i posiada klasztory kierujące się do dziś tą starą regułą. A miały one i mają 
duży wpływ na kulturę Cejlonu. „Narodową” tylko o tyle, że teksty te, chociaż uni-
wersalne, różnią się co do języka oraz co do środka ciężkości religijnej od zachowa-
nych na kontynencie indyjskim lub w Chinach.

Zresztą i jeśli chodzi o formę, to kolor malarzy cejlońskich jest bardzo oryginal-
ny, gwałtowny i przypomina niewątpliwie znane freski z Ajanta w Indiach (których 
kopie można obejrzeć w Muzeum Guimet). Freski cejlońskie datują się zresztą z tej 
samej epoki co Ajanta i tradycja malarstwa ściennego trwała tam nieprzerwanie aż 
do początku dziewiętnastego wieku. Niektórzy malarze wzorowali się, nawiasem 
mówiąc, świadomie na freskach lokalnych. Taki na przykład obraz „Notatki do 
nowej mitologii” (1943), którego autorem jest Justin Daraniyagala, przypomina ze-
wnętrznie Légera, ale nie ma nic z jego brutalności, jest bardzo taktowny i — by użyć 
modnego obecnie zwrotu — liryczny. Równie pełne taktu i uroku są dwa rysunki 
tego malarza: „Kobieta” i „Drzewa”. W rysunkach Cejlończycy wydają się w ogóle 
mniej skrępowani wpływem europejskim i wyżej wspomniane „Drzewa” dają wgląd 
w „psychikę” pejzażu cejlońskiego („Psychika” nie jest tylko frazesem, w Indiach 
wierzy się powszechnie, że drzewa mają duszę). Nie wiem, jakiej religii są wystawia-
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jący malarze, są być może wśród nich i chrześcijanie, bo R. Gabriel wystawia dwa 
„Złożenia do grobu”, zresztą nieprzekonywające. Ale by móc omówić inne obrazy, 
oparte na tematach niewątpliwie mitologicznych, potrzebna byłaby oczywiście bliż-
sza znajomość mitologii cejlońskiej. Po wystawie malarstwa meksykańskiego, którą 
widzieliśmy przed przeszło rokiem w Paryżu, wystawa cejlońska daje nam ciekawy 
przykład syntezy tradycji kulturalnej miejscowej i wpływu europejskiego.

„Kultura” 1954 nr 1(75)-2(76)

WYSTAWY PARYSKIE

W Luwrze wystawiony został tymczasowy sprzęt pogrzebowy z roku około 500 
przed Chrystusem, odkryty przed kilkoma miesiącami w grobie księżniczki cel-
tyckiej w miejscowości Vix w Burgundii. Grób zawierał obok innych obiektów ry-
tualnych krater (naczynie na wino) z brązu, który właśnie wystawiono w Luwrze,                                           
a który jest bodaj jedyny w swoim rodzaju, przede wszystkim ze względu na roz-
miar: 1 metr 64 cm wysokości. 1 100 litrów pojemności, jak również ze względu 
na robotę. Krater jest pochodzenia greckiego, oba ucha ozdobione są popiersiami 
Gorgon, wokół otworu biegnie fryz przedstawiający czworokonne rydwany, za każ-
dym rydwanem kroczy hoplita w hełmie, pancerzu i z tarczą. Na pokrywie naczynia 
znajdowała się bardzo piękna i surowa statuetka młodej dziewczyny. Wszystko to 
jest doskonale zachowane, choć w pierwszej chwili nie chce się wierzyć, że mamy 
do czynienia z metalem: wydaje się że naczynie jest z marmuru. Dla ludzi, którzy 
nie mają na tyle silnej wyobraźni, by móc odtworzyć jakąś cywilizację na podstawie 
skorup, resztek i ruin, i do których których z tego powodu wiele sal Luwru całkiem 
nie przemawia, ta zawartość grobowca może być rewelacją. Archeologowie zastana-
wiają się, skąd miasteczko galijskie — bo odkopano przed dwudziestu kilku laty całe 
miasteczko — leżące w niezbyt żyznej okolicy, mogło się zdobyć na zakupienie tych 
skarbów, dostarczonych zapewne przez kupców greckich drogą przez Szwajcarię 
czy też doliną Rodanu w górę. Przypuszcza się, że miasteczko było jakimś centrum 
handlowym i że władcy pobierali od przejeżdżających kupców cło w naturze, takim 
właśnie obiektem służącym dla zapłacenia cła byłby ów krater. W grobie znaleziono 
poza tym resztki wozu o charakterze niewątpliwie rytualnym, gdyż zajmował sam 
środek grobowca. Obręcze kół i głowice osi są z brązu, wykonane z niezwykłą pre-
cyzją przez lokalnych, galijskich rzemieślników (Wiadomo, że Gallowie byli specjali-
stami od wozów, Rzymianie nawet nazwę wozu, currus, od nich zapożyczyli).

Poza wartością estetyczną obiekty wystawione mają jeszcze inne znaczenie: po-
kazują zarówno wysoko poziom kultury i techniki w „barbarzyńskiej” Galii VI wie-
ku przed Chrystusem (a przecież mówi się potocznie, że dopiero Rzymianie prze-
nieśli cywilizację do Galii, co jest zresztą zupełnie fałszywe, pod niektórymi wzglę-
dami — zwłaszcza jeśli idzie o technikę — „barbarzyńcy” stali wyżej od Rzymian). 
Pokazują nam też żywy kontakt między ówczesną Grecją — Grecją sprzed Peryklesa 
— a Europą Zachodnią. A jasne, że skoro greccy kupcy zapuszczali się w stosunko-
wo odległe, a w każdym razie oddalone od morza kraje, to nie robili tego z altruizmu, 
ale dlatego, że na tym zarabiali, prawdopodobnie cynę, którą wydobywali „barba-
rzyńcy” w istniejących już wówczas, właśnie w tej „barbarzyńskiej” części Europy, 
kopalniach.
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W muzeach Guimet otwarto salę poświęconą miniaturze indyjskiej. Obok 
„klasycznej” miniatury dworu muzułmańskiego, pochodzącej od sztuki zdobywców 
perskich, pokazano też szereg miniatur bądź wywodzących się z powyższej sztuki, 
ale przesiąkniętych tak silnie wpływom miejscowym, że nieraz trudno dopatrzyć 
się pochodzenia bądź miniaturę czysto miejscową. Ta ostatnia — analogiczne 
jak pewne miniatury gotyckie — jest ilustracją tekstów świętych legend, jest 
nieodstępna od tekstu i jak się wydaje, wzoruje się raczej na rzeźbie hinduskiej                                                                              
z całym jej bogactwem. W porównaniu z tym roślinnym wprost bogactwem miniatury 
muzułmańskiej wydaje się jeśli nie surowe, to oszczędne, układem przypominają 
niekiedy nawet gotyk, częściej renesans. Oszczędne, mimo iż kolorystycznie 
niektóre są przeładowane, bo jest to bądź co bądź sztuka dworska, ale ogólnie biorąc 
cechuje je znakomity rysunek i mistrzowska kompozycja. Porównując miniatury 
czysto hinduskie z ich egzotycznym zestawieniem kolorów, które nas zaskakuje,                                         
i miniatury muzułmańskie, wywodzące się z innych tradycji, widzimy, jak względne 
jest twierdzenie, że Islam to Wschód i że granica między nimi a chrześcijaństwem to 
granica między Wschodem a Zachodem. Porównanie ze sztuką hinduską pozwala 
nam dopiero zobaczyć, jak dalece sztuka Islamu jest zachodnia i duchowo nam 
bliska i jak w gruncie rzeczy należy on do tego samego „kręgu cywilizacyjnego” co 
chrześcijaństwo. Widzowi polskiemu będzie to może jeszcze bliższe, bo dostrzeże 
we władcy-sułtanie polskiego magnata XVII wieku, a w młodzieńcu z koniem czy 
teorbanem — kozaka. Tak podobne są stroje i gesty. A właściwe pokrewieństwo 
sięga głębiej: do duchowej jedności epoki feudalnej, epoki, z której każdy miał 
swoje miejsce. Ta jedność odbija się w miniaturze Indii, gdzie władca jest zawsze 
mędrcem, gdzie starzec jest szanowany, młodzieniec pełen szacunku dla starszych 
i gdzie święty też swoje miejsce — bo właśnie jedna miniatura przedstawia jakiegoś 
świętego, który idzie boso, prowadząc za sobą psa w butach, oraz niosąc na ramieniu 
rodzaj drabinki, na której siedzą najróżniejsze ptaszki. Jeden ptaszek nawet dogania 
świętego. Czy nie jakiś święty Franciszek z Asyżu lub chasydzki rabin Gierszon                        
z Kus, który wykupywał ptaszki z klatek, a gdy już nie miał pieniędzy, chodził po 
jarmarkach i otwierał ukradkiem klatki, za co nieraz dostał porządnie w skórę od 
chłopów?

„Kultura” 1954 nr 5(79)
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Józef PRUS WIŚNIEWSKI

ZYGMUNT PONOMAREW (SERGE)

Syn Aleksandra i Wandy z Wańkowiczów, urodzony w roku 1911 w Mińsku 
Litewskim. Dzieciństwo spędził w majątku rodziców w Mińszczyźnie. W czasie re-
wolucji bolszewickiej ojciec ginie bez wieści, matka zaś Ponomarewa zostaje aresz-
towana. Wolność zawdzięcza wojskom polskim, które też w czasie odwrotu ewaku-
owały panią Ponomarew z synem do Warszawy.

Zygmunt Ponomarew zaczyna naukę w Szkole Artystów Plastyków w Wilnie                
w roku 1922. Szkoła ta została później przekształcona na Wydział Sztuk Pięknych 
przy Uniwersytecie Stefana Batorego. W roku 1931 Ponomarew wyjeżdża na dal-
sze studia do Paryża, wstępując na Akademię Sztuk Pięknych (Ecole Superieure 
Nationale des Beaux-Arts). Studiuje m.in. u profesorów: Bouchard, Gaumond — 
rzeźba, Lamouraedien — praca praktyczna w materiałach, Lebont — architektura.   
W czasie studiów był odznaczony trzema nagrodami pierwszymi, jedną drugą i 
dwiema pochwałami.

W 1935 r. powrócił do Polski, do Wilna, z powodu choroby matki, którą stracił w r. 
1936. W czasie pobytu w Polsce Ponomarew otrzymał kilka zamówień, między innymi 
na dwa posągi — św. Piotra i św. Pawła dla nowej kaplicy garnizonowej w Wilnie. 

W r. 1937 powrócił do Paryża. W r. 1939 został powołany do wojska polskiego we 
Francji i brał udział w kampanii francusko-niemieckiej.

Udało mu się uniknąć niewoli, dzięki czemu mógł brać udział we francuskim 
ruchu oporu. W roku 1945 ostatecznie ukończył Ponomarew studia na paryskiej 
Akademii Sztuk Pięknych.

Dzieła rzeźbiarza

Najbardziej oryginalnym dziełem artysty jest „Trójca Przenajświętsza. Krzyż” — 
projekt monumentalny dla wnętrza kościoła o architekturze współczesnej, wznosi 
się ku sklepieniu zaokrąglonej absydy; w postumencie krzyża wykuty jest ołtarz 
Bogurodzicy. Krzyż przedstawia tajemnicę ofiary odkupienia ludzkości w mistycz-
nym i symbolicznym znaczeniu, jako kosmiczne zjawisko. Obejmuje nieskończoną 
przestrzeń między niebem i ziemią. W górnej jego części, pochylonej ku ludzkości 
— widzimy tylko część ciała Boga-Chrystusa, w której znajduje się Jego serce, rozum 
i zranione ręce, a nad głową potrójna aureola — symbol Boga w Trójcy Jedynego. 
Dalsza część ciała Chrystusa zlewa się z Krzyżem w przestrzeni nieskończonej, która 
dzieli Niebo od Ziemi. U dołu Krzyża ukazują się tylko nogi przebite gwoździem. 
Nogi Chrystusa-Człowieka, olbrzymie w stosunku do ciała, symbolizują fizyczne 
cierpienie. Krzyż dzieli się na warstwy, które się rozchodzą w różnych kierunkach: 
odchodząc od Krzyża i dążąc do niego. Po drugiej stronie, oparta o Krzyż, stoi Matka 
Bolesna, jako ołtarz mistyczny, trzymająca Dzieciątko Jezus, które otworzyło ramio-
na, gotowe do ofiary i wołające do siebie całą ludzkość. Od Dzieciątka w krąg rozcho-
dzą się promienie, tworząc fałdy sukni matczynej. Matka skłania głowę, wyrażając 
głęboką pokorę wobec woli Bożej. Usta Matki spoczywające na głowie Dziecka — to 
wyraz bezgranicznej miłości, to adoracja Boga przez Jego Służebnicę.
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„Św. Paweł” — to blok ciężkiego marmuru, materia zmieniająca się w postać 
Apostoła — natchnionego siłą nadprzyrodzoną po nawróceniu się na drodze do 
Damaszku. Pędzi on z głową podniesioną ku niebiosom z gorliwością i wiarą, ale                      
i goryczą z powodu swych przeszłych błędów. Jedna ręka wyraża prośbę o jałmużnę 
przebaczenia i pomoc; druga zaś zaciska suknię na piersi, wyrażając decyzję misji 
apostolskiej. Decyzja jest powzięta i jej wichura unosi świętego na falach wypadków. 
Suknia jego faluje jak żagiel. 

„Proboszcz z Ars” — nachylona, skurczona i pokorna postać — jest ofiarą                                                
z samego siebie. To jest potęga, która może się wydawać słabością. Potęga złamania                 
i wyniszczenia samego siebie, aby ustąpić miejsca Bogu na kierowanie sobą. Widzimy 
jego stulone ramiona i wyciągniętą w dół rękę. Druga ściśnięta w pięść wyraża 
pokorę wobec woli Bożej. Nędzna sutanna wyraża umiłowanie bóstwa. Schylona na 
bok głowa, rozjaśniona uśmiechem i pełna dobroci twarz mówią o nieograniczonej 
miłości i zadowoleniu wewnętrznym. 

„Mojżesz” — w gniewie rozbija tablice z Dziesięcioma Przykazaniami. Patriarchę 
charakteryzuje wielka intensywność duchowa i siła gniewu. Z czoła jego wytryskają 
dwa promienie: światła i mądrości. W rozmachu rąk trzymających tablice, w oporze 
wystawionej naprzód nogi, w prostocie fałdów sukni widać blok potężniejący w po-
stać monumentalną wszech czasów.

„Głowa Chrystusa” — z wydłużonym, wychudłym obliczem od cierpień moral-
nych i fizycznych, lecz pełna spokoju — mówi o miłości i potędze ducha i ciała, gdy 
Bóg i człowiek tworzą jedną niezwyciężoną postać.

Wystawy

Ponomarew wystawia w salonach paryskich: Jesiennym, Tuileries, Niezależnych, 
Armii, Sztuki Religijnej. Wystawiał w Brazylii w Sao-Paulo, w Watykanie,                                          
w Londynie.           

Kilka dzieł Ponomarewa zakupił rząd francuski dla muzeów Paryża i innych 
miast. Wiele dziel znajduje się w kolekcjach prywatnych we Francji i za granicą. 
Rzeźbiarz wykonał pomnik dla Resistance, dwie płaskorzeźby dla teatru i telewizji       
w Paryżu, medale dla mennicy francuskiej, wiele prac dla kościołów paryskich, rzeź-
by dla filmów francuskich i amerykańskich.

„Życie” 1952 nr 41
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Denis WROTNOWSKA

NIEZNANY PORTRET MICKIEWICZA

Na pięknej wystawie chopinowskiej, zorganizowanej w 1937 r. przez Bibliotekę Polską 
w Paryżu, znajdował się mały portrecik akwarelowy Juliana Ursyn Niemcewicza. Był 
częścią cennego albumu, należącego do rodziny Szembeków, którego wiele kart zdo-
biły postaci Wielkiej Emigracji, malowane w 1841 r. przez znanego malarza, Józefa 
Kurowskiego. Widzieliśmy w tym albumie podobizny gen. Kniaziewicza, Bohdana 
Zaleskiego, Juliusza Słowackiego (ten ostatni reprodukowany został i opisany w lon-
dyńskiej książce ku czci tego poety, wydanej w 1949 r.) i inne.

W tymże samym albumie znajdował się również portret Adama Mickiewicza, 
nieznany dotąd badaczom, którego powiększenie fotograficzne wystawiono na te-
gorocznej Wystawie Mickiewiczowskiej w Bibliotece Polskiej. Portrecik ten nie był 
jeszcze nigdzie omawiany i po raz pierwszy podajemy jego reprodukcję. Rysowany 
tuszem i ołówkiem, niewielkich rozmiarów (4 cm x 8,5 cm), zaopatrzony jest u dołu 
podpisem: „Rysował z natury Kurowski w Paryżu 1841”; własnoręczna dedykacja 
Mickiewicza umieszczona na górnej części odnośnej kartki albumu precyzuje do-
kładniej datę powstania rysunku: na 15 maja w Paryżu.

Mickiewicz przedstawiony jest tu w popiersiu, profilem na prawo. Gęste włosy 
silnie zaznaczone szybkimi i wyrazistymi ruchami pędzla zasłaniają wysokie czoło 
do połowy — spod dobrze zarysowanych brwi pada spojrzenie głębokie i przepojo-
ne smutkiem. Rysa pod okiem, a także zmarszczki idące do nosa, lub podkreślające 
szczękę, wyrażają również zmęczenie. Orli nos zaznaczony jest linią czystą, zbliżoną 
do ust o cienkich wargach, które — co jest typowe dla Mickiewicza — górują wyraź-
nie nad brodą o rysunku odcinającym się od okalającego zarostu. Poeta ubrany jest 
w ciemną kurtkę, zaś rogi otwartego kołnierza białej koszuli obramiają niejako twarz. 
Tło jest lekko zabarwione i podkreślone kilkoma rysami ołówka.

Pomimo głębokiego smutku, którym portrecik ten jest nacechowany, twarz po-
ety przedstawia wyraz inny niż owa tragiczna litografia Kurowskiego z 1833 r., któ-
rej analizę psychologiczną czytaliśmy w poprzednim numerze „Dodatku”. Portret 
z 1833 r. przedstawia stan chorobliwego podniecenia, w jakim się wówczas znajdo-
wał Mickiewicz. Tutaj, na portrecie z maja 1841, kilka miesięcy przed spotkaniem z 
Towiańskim, widzimy poetę w okresie, gdy pokonał swój smutek, gdy stał się niejako 
szermierzem Narodu walczącego o wolność. Wszak od pół roku jest on profesorem 
literatury słowiańskiej w Collége de France, gdzie nauczanie jego przyciąga tłumy. 
Powiedział wtedy: „...trzeba walczyć, bo każdy wykład podobny jest do bitwy...”. 
Spotyka Quineta i Micheleta, który pisze: „Mickiewicz a une figure fine, toute sauvage, la 
parole est élancée et saccadée”218.

Ta psychologiczna ewolucja poety jest, naszym zdaniem, doskonale wyrażo-
na przez powyższe portrety Kurowskiego 1833 i 1841. Współcześni chwalili talent 
tego artysty, pracującego na Emigracji. Np. „Dziennik Narodowy”, wychodzący                                
w Paryżu, z okazji portretu Słowackiego rysowanego później przez Hopwooda, pi-
sze o Kurowskim: „Podobieństwo, czysty rysunek i piękne wykonanie na stali, zda-
niem znawców, zalecają tę robotę”. Zaś Trzeci Maj zapowiadając ukazanie się lito-
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grafii Kurowskiego przedstawiającej generała Kniaziewicza notuje: „...że podobień-
stwo jest trafne, zupełne, ciągi kredy śmiałe, wolne a dokładne i ubranie stosowne: 
są zaletami uderzającymi”. Kurowski wykonał również w 1833 roku litografię mało 
znaną, przedstawiającą Mickiewicza nad grobem przyjaciela w Avignon. Poeta stoi 
w pełnej postaci, głowę ma opuszczoną, profilem na lewo.

Porównując portrecik Kurowskiego z 1941 z całym szeregiem innych portre-
tów, zestawionych na bieżącej Wystawie Mickiewiczowskiej w Bibliotece Polskiej 
w Paryżu, jesteśmy uderzeni typem, który on w tej ikonografii reprezentuje. 
Przedstawia on oblicze poety w profilu zwróconym na prawo. Ten typ „profilowy” 
powtarza się niejednokrotnie. Z okresu zesłania do Rosji widzimy podobne przed-
stawienie na anonimowym rysunku w albumie Marii Szymanowskiej, gdzie twarz 
ma jeszcze cechy młodości. Tak go również ujmuje Wańkowicz w szkicu i portrecie 
malowanym w 1828 r. Na obrazie „Mickiewicz na Judahu skale” wyraz natchnie-
nia poety jest inny, ale rysy są uderzająco podobne do profilu z 1841 r. Bliski jest 
nasz rysunek portretowi Schmellera z 1829 r., zrobionemu u Goethego w Wejmarze. 
Również tam David d’Angers wyrzeźbił w medalionie prawy profil poety, rytowany 
później przez Antoniego Oleszczyńskiego.

Dla pamięci możemy jeszcze wymienić tego samego typu litografie E. Lassalle’a 
i Baugnut z 1841 roku, medalion Władysława Oleszczyńskiego wykonany w 1842 r., 
oraz profilowy dagerotyp Szweycera z 1843 r., który posłużył Franciszkowi Tepie 
do rysunku z 1856 r. W profilu również przedstawił Mickiewicza Cyprian Norwid                       
w dwu znakomitych rysunkach w latach 1848 i 1850.

Nasz portret z albumu Szembeków wiąże się zatem ściśle z licznymi portretami 
Mickiewicza i utrwala niejako oblicze poety w momencie, który był ważnym dla 
całości jego życia.

„Syrena — Dodatek literacko-naukowy” 1955 nr 12

PRACOWNIA L. COGNIETA I ARTYŚCI EMIGRACJI

W jednym z n-ów „Dodatku” z 1955 r. zwróciłam uwagę czytelników „Syreny” na 
opiekę, jaką Wielka Emigracja starała się otoczyć młodych artystów polskich, którzy 
po klęsce powstania listopadowego znaleźli się na Zachodzie. Podkreśliłam wtedy 
wielką zasługę Juliana Ursyna Niemcewicza w tej sprawie. Ten gorący patriota pol-
ski okazał się wtedy prawdziwym ojcem dla młodych talentów i wszystkie swoje 
znajomości oraz przyjaźni ze światem artystycznym Francji i Anglii obrócił na rzecz 
otwarcia polskiej młodzieży dostępu do szkół i pracowni artystycznych zachodniej 
Europy. 

Warto jednak podkreślić, że głównym opiekunem kształcącej się wówczas mło-
dzieży emigracyjnej i młodych artystów było w tym czasie Towarzystwo Naukowej 
Pomocy. Założone z końcem 1832 r. pod auspicjami ks. Adama Czartoryskiego                         
i gen. Kniaziewicza, wspomagane takimi ludźmi, jak Mickiewicz, Domeyko, Ludwik 
i Cezary Platerowie i in., od samego początku swego istnienia wiele wysiłku obróciło 
na wydobywanie z obozów i zakładów emigracyjnych młodzieży utalentowanej w 
zakresie nauk i sztuki i na zapewnienie im warunków dalszego kształcenia. Archiwa 
tego Stowarzyszenia, złożone w zbiorach Biblioteki Polskiej, zachowały wiele śla-
dów tej opieki i wiele cennych świadectw pośrednictwa tego Stowarzyszenia między 
młodzieżą emigracyjną a światem artystycznym Francji.
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Znajdujemy np. w tych samych archiwach ślad zwrócenia się w początkach 1833 
r. Towarzystwa Naukowej Pomocy do znakomitego malarza francuskiego Barona 
Franciszka Gérarda, polecając jego uwadze i protekcji dwu młodych polskich arty-
stów, których nieszczęsne losy zapędziły na ziemię francuską. Ich talenty rzeczywi-
ście zwróciły uwagę wielkiego artysty: 

„Je crois sincèrement — pisze on 31.I.1833 do Rady Towarzystwa — que les deux 
jeunes Polonais ont de véritabies disposition pour la peinture et qu’ils pourront justifier les 
sacrifices que leurs illustres compatriotes voudront faire en leur faveur; - je crois aussi, qu’il 
est nécessaire de les placer dans l’Eclole d’un maîtitre habile et consciencieux, capable de pein-
ture offre d’intéressant. Je parle dans ce sens à M. Cogniet et j’ai cru ne pouvoir mieux choisir. 
Ces deux Messieurs trouveront dans son atelier les conseils de tous les genres, des modèles et 
cette utile èmulation qui ne peut se rencontrer que dans une rèunion d’hommes occupès d’un 
même objet. J’ai eu l’honneur de dire à M. le Cte Straszewicz quel est le prix de l’atelier de M. 
Cogniet. C’est pour chaque élève 28 fr. pour le premier mois et 23 fr. pour les mois suivents 
tous frais compris. Ce n’est point la prèmiere mais bien certainement la plus intèressante oc-
casion où j’ai regretté de n’avoir point eu d’atelier d’ élèves. Je m’en dédommagerai du moins 
autant queceux-ci pourront le souhabiter en suivent leurs études et leurs progres avec le plus 
vif intérêt. — F. Gérard”219.

Léon Cogniet, do którego pracowni malarskiej baron Gérard skierował młodych 
Polaków, był znanym w owym czasie artystą głośnym ze swych obrazów historycz-
nych, rodzajowych i portretowych, którymi wzbogacał Muzeum Wersalskie, dekora-
cje Luwru i paryskiego ratusza, ale przede wszystkim wziętym przez swoją pracow-
nię szkolną, w której kształciły się młode talenta. „Zostawił imię przede wszystkim 
przez swoje nauczanie, które wykształciło niezliczoną liczbę uczniów”, pisał o nim 
jeden z historyków sztuki. Znany on był emigracji zwłaszcza przez dwa obrazy, któ-
re namalował w okresie powstania, jeden — „Polak na murach Paryża 1814”, drugi 
— „Praga 1831”, które spopularyzowane zostały wspaniałymi akwatintami, sprze-
dawanymi na rzecz sprawy polskiej. Teraz w 1833 r. baron Gérard dawał mu nową 
sposobność do nowej usługi na rzecz polskich tułaczy.

Kto byli ci młodzi Polacy, których talenta zasłużyły na względy mistrza francu-
skiego?

Rozchodziło się tu o dwu wychowanków uniwersytetu wileńskiego z wydziału 
sztuk pięknych, którym powstanie przerwało studia malarskie i zapędziło tułaczym 
szlakiem na ziemię francuską. Jednym z nich był Pankracy Sosnowski, lat 25, rodem 
z Kleszczowa w powiecie Augustowskim, który brał udział w powstaniu litewskim 
i walczył w Puszczy Białostockiej; drugim był Adam Gośniewski, ur. ok. 1802 r.                       
w Choroszowicach w Bracławskim na Ukrainie, uczestnik powstania wołyńskiego. 
Obaj znalazłszy się we wrześniu 1832 r. w jednym z Zakładów Emigracyjnych zapra-
gnęli kontynuować swe studia malarskie, znaleźli sposób dotarcia do Paryża, i trafili 
za pośrednictwem Antoniego Oleszczyńskiego do świeżo założonego Towarzystwa 
Naukowej Pomocy, przez które doszli do barona Gérarda i pracowni Cognieta. 

Przeglądając archiwa Towarzystwa Naukowej Pomocy i inne papiery Biblioteki 
Polskiej, natrafiliśmy na ciekawe ślady pracy obu tych artystów, które rzucają pewne 
światło wyraźne na warunki, w jakim odbywało się kształcenie polskich artystów w 
Paryżu, a także wydobywają z zapomnienia te dwie sylwetki polskich malarzy XIX w.

Stanąwszy w Paryżu w początkach 1833 r. i po ulokowaniu się w dzielnicy ła-
cińskiej, w pobliżu pl. św. Michała, rozpoczęli swą pracę w atelier Cognieta w trud-
nych warunkach, dostosowanych do pomocy, jaką znajdowali we wspomnianym 
wyżej stowarzyszeniu. Stąd też powstała ożywiona korespondencja pomiędzy nimi 
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a Towarzystwem Naukowej Pomocy, w której szczegóły z ich pracy i postępów                       
w malarstwie mieszają się z coraz nowymi prośbami. 

„Dopóki jeszcze nie pobierałem żadnego zasiłku z Rządu — pisał Sosnowski                   
w jednym z listów — Szanowna Rada raczyła mi przeznaczyć pensję, z której bym 
i żyć mógł i miał pomoc w zawodzie malarskim, któremu się z dawna oddałem. 
Czas wakacyjny przerwał udzielane zasiłki, gdy tymczasem Rząd przyznał nareszcie 
szczupłą pomoc. Wiadomo …że z tego, co Rząd francuski udziela, zaledwie można 
wyżyć w Paryżu przy najoszczędniejszym życiu. Tymczasem malarstwo oprócz mo-
zolnej i ciągłej pracy wymaga pewnych nakładów: już na materiały malarskie, już na 
atelier. Sztuka malarska jest tego rodzaju, że oddając się jej, nie dosyć jest mieć do 
tego przewodnika na kilka tylko miesięcy…”.

Prośbę o dalszy zasiłek, jaką w związku z powyższymi kłopotami Sosnowski 
skierował, znalazła poparcie i ze strony jego opiekuna, znanego rytownika polskiego 
Antoniego Oleszczyńskiego: „Ponieważ jak pierwszym tak i tym razem ja właśnie re-
komendowałem Stowarzyszeniu pana Sosnowskiego — pisał on w listopadzie 1833 
r. do Platera — winienem przeto uwiadomić Pana o szczegółach jego dotychczaso-
wych zatrudnień. Całe lato rysował on i malował w atelier Cognieta, gdzie niemałe 
uczynił postępy w swej sztuce. Wtem cofnięta została jego pomoc naukowa, a tym 
samym i pośpiech w udoskonaleniu jego opóźnić się musiał. W tej właśnie chwili 
policja kilkakrotnie wypytywała się u portierów jego mieszkania o środkach i zarob-
kach p. Sosnowskiego, a tym samym ostrzegła, że zamyśla o odjęciu mu pensji. W tak 
krytycznym położeniu nie mógł Sosnowski zaufać dotychczasowemu usposobieniu 
swojemu w malarstwie, gdyż sztuka ta większych środków i dłuższego wymaga cza-
su do zapewnienia artyście przyzwoitego utrzymania się. Radziłem mu przeto, aby 
uchwycił się (równocześnie) innej więcej zarobkowej, a łatwiejszej sztuki, mającej 
łączność z malarstwem, i pozwalającej mu w jednymże czasie w obu ukształcić się 
dziedzinach”.

W związku z tym Oleszczyński skierował młodego artystę na drogę drzeworyt-
nictwa, dającego sposobność zarobkowania przy ilustrowaniu książek i polecił go do 
atelier rytowniczego p. Andrew, znanego w tym czasie ilustratora modnych wtedy 
wydawnictw periodycznych, i gdzie Sosnowski, nie przerywając swoich prac malar-
skich, znalazł dodatkowe możliwości kształcenia się i zarobkowania.

W tym czasie jego kolega Adam Gośniewski również nie tracił czasu wykorzystu-
jąc uzyskaną możliwość nauki. „Okazałem dowód mojego usposobienia (w malar-
stwie) świadectwem stwierdzonym przez pana Gérard, pierwszego profesora szkoły 
francuskiej — pisał on do Rady Towarzystwa 22.XII.1833 — przez kilka miesięcy 
pracowałem w atelier p. Cognieta. Tam nabyłem pewności w rysunku i malowaniu 
z natury. Pracuję teraz nad wielkim dziełem Raffaela: obraz ten udoskonalony przez 
samego mistrza zasługuje, by być pierwszym klasycznym wzorem. Już niewiele po-
trzebuję czasu na wykończenie mej kopii. Prócz czasu przeznaczonego malowaniu, 
pracuję codziennie wieczorem… w Akademii publicznej rysując z natury. Myśl moja 
zupełnie jest oddana udoskonaleniu się w przedmiocie historycznym…”.

Mimo tych trudności materialnych, z jakimi młodzi artyści musieli się borykać, 
postępy w rozwoju ich talentów musiały być znaczne, skoro prace ich zostały do-
puszczone do Salonu wiosennego 1834 r. Gośniewski zaprezentował tam wykonany 
przez siebie portret p. Guilberta — zaś Sosnowski wystawił obraz historyczny, jed-
ną ze scen z ostatniej wojny przedstawiającą zbieranie się powstańców litewskich                       
w Puszczy Białowieskiej. 
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Niestety coraz nowe trudności materialne, które spadły na obu artystów i zbyt ogra-
niczone środki, jakimi rozporządzało Towarzystwo Naukowej Pomocy, nie pozwoliły, 
aby mogli oni kontynuować w sposób normalny tak świetnie zapowiadające się studia. 
Pierwszy Gośniewski musi porzucić dalsze kształcenie się w atelier Cognieta, jeszcze 
w tym samym 1834 r. opuszcza on Paryż i przenosi się najpierw do Mortain w dep. 
Manche, potem na pracę do Chateauroux; Sosnowski pozostaje wprawdzie w Paryżu, 
ale również musi iść po drodze pracy zarobkowej. W 1835 r. wiąże się z Towarzystwem 
Politechnicznym, znanym jak wiemy stowarzyszeniem samopomocowym założonym 
przez gen. Bema, mającym na celu ułatwianie polskim talentom znalezienia rynków 
zbytu dla produktów ich pracy. Staje się jednym z założycieli tego Towarzystwa i na 
wiosnę 1836 r. daje na loterię samopomocową dwie swe prace malarskie, kompozy-
cję batalistyczną „Placówkę” i kopię z obrazu Guérina „Agamemnon i Klitajmestra”.                                                                                                                                   
W latach 1838/39 daje na ówczesne Salony corocznie inne swoje prace malarskie                                 
i rzecz nową rzeźbę w gipsie pt. „Walka kirasjera z chłopem”.

W tym okresie czasu możemy skonstatować, że obaj artyści nie byli obcy ów-
czesnemu życiu politycznemu emigracji, obaj angażują się w pracy Towarzystwa 
Demokratycznego, do którego Gośniewski wstępuje z końcem 1834 r., a Sosnowski 
w lecie 1838 r. Jednak bardzo ciężkie warunki materialne wpływają ujemnie na stan 
ich zdrowia. Paralelizm ich życia na wygnaniu, który wprowadził ich obu równo-
cześnie na ziemię francuską w jesieni 1832 r., sprawił, że obaj opuścili ją na zawsze 
niemal w tym samym czasie. Obaj zmarli w pierwszej połowie 1839 r., Sosnowski                  
2 kwietnia w Condé pod Saumur, gdzie wyjechał na rekonwalescencję po ciężkiej 
słabości przebytej w Paryżu, Gośniewski 5 czerwca w Châteauroux w dep. Indre. 

Nie zachowały się niestety prace obu tych artystów emigracyjnych. Zawieruszyły 
się bez śladu i do dziś dnia nie zostały odnalezione. Trudno więc o wartości ich są-
dzić inaczej jak poprzez ocenę ludzi współczesnych, zwłaszcza współtowarzyszy tu-
łactwa. Jeden z okólników tzw. Komisji korespondencyjnej, pisząc nekrolog Adama 
Gośniewskiego, tak wyrażał się o tym artyście: „Głównym jego zatrudnieniem było 
malarstwo, w którym doszedł stopnia doskonałości…”.

Znacznie więcej doszło do nas głosów o talencie Sosnowskiego. „Sosnowski ma 
w tułactwie świadków całego swojego życia, jeżeli dla ocenienia szczerej i troskliwej 
duszy jest to więcej potrzebne nad chwilowe poznanie — pisał „Demokrata Polski” 
na wieść o jego śmierci w numerze z 25 IV 1839 r. — dla wtajemniczenia się w całą 
głębię jego uczuć dość było rzucić okiem na liczne próby świetnie rozwijających się 
zdolności malarskich, które wiecznie miały za przedmiot ojczyste zwyczaje, a za sce-
nę wiejską chatę lub orne pola… poetyzować tę nędzę ludu naszego, stawiać tak 
dramatyczne kontrasta tych prostych szlachetnych i cierpliwych twarzy z łachmana-
mi i nędzą, (na to) trzeba mieć serce głęboko dotknięte litością i przejęte uczuciami 
godności człowieczej i obywatelskiej…”.

W 1841 r. inna gazeta emigracyjna pisała: „…Do pośmiertnej czci mają prawo nie 
tylko ci z artystów, którym niebo dozwoliło dopełnić swoich zamiarów, godnymi 
są jej niekiedy zapaśnicy mniej szczęśliwi, złamani od przeciwnych losów, ludzie 
usiłowań bezskutecznych, talenta zgasły wprzód, niż zdołały dosiąc swojego zenitu. 
Jednym z tych ludzi był Sosnowski… Natchnienie to w ciężkiej walce z przeciwno-
ściami przeszło bez korzyści dla narodu, zostawiając po sobie tylko ślady najpięk-
niejszych nadziei”. Zaś w 1842 r. pismo paryskie „3 Maj”, charakteryzując stan ma-
larstwa polskiego na emigracji wprost stwierdziło: „w tułactwie naszym niepospo-
litym artystą był Sosnowski, którego nam wczesna śmierć wydarła, wiele on miał 
talentu i dziś mógłby zapewne rywalizować z pierwszymi artystami francuskimi”.



Obaj ci artyści zapomniani i zaledwie dziś w pamięci malarstwa polskiego przy-
pominani, wyświadczyli Emigracji jeszcze jedną przysługę, którą należy podkre-
ślić: byli nie tylko pierwszymi artystami, którzy znalazłszy na wygnaniu, własną 
inicjatywą i wolą dalszego kształcenia się na drodze artystycznej skłonili niejako 
Towarzystwo Naukowej Pomocy do podjęcia tego problemu, ale co więcej, przez 
swoją pracę i swoje zachowanie się utorowali drogę do pracowni francuskich innym 
młodym wychodźcom, pragnącym wstąpić w ich ślady. Dopiero doświadczenie                   
z nimi nabyte skłoniły Léona Cognieta do szerokiego otwarcia swego atelier szkolne-
go dla polskich tułaczy w dalszym okresie Wielkiej Emigracji. W latach 1835 do 70. 
przez pracownię tego artysty przesunęło się wielu Polaków, w tym postacie, które na 
trwałe zapisały się w dziejach naszego malarstwa.

Drobiazgowe poszukiwania w archiwach i bibliotekach paryskich pozwoliły 
mi na skonstatowanie obecności następujących Polaków w atelier Léona Cogniet: 
z wybitniejszych pracowali Teofil Kwiatkowski (1836), Ignacy Roman Postempski 
(1840), Wiktor Kazimierz Zier (ok. 1842), Henryk Rodakowski (1846), Franciszek 
Tepa i Tytus Maleszewski (1855), Wojciech Gerson (1856), Franciszek Lauda. Z mniej 
znanych E. Zabokrzewski, F. R. Siennicki, J. Borkowski, Z. Szeptycka, K. Błotnicki,                     
C. Dylczyński, M. Brycka, i Mikulska-Cressin itp.

Léon Cogniet dziś w rzeszy malarzy francuskich XIX w. nieco zapomniany, zdo-
był wielką wdzięczność nie tylko w sercach polskich tułaczy, ale i w historii malar-
stwa polskiego XIX w. 

„Syrena — Dodatek Literacko-Naukowy” 1958 nr 3(48)
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PRZYPISY

1  Stefan Adolf Arvay był fotografikiem, młodszym bratem Adama Arvaya (1897-1963), 
seniora fotografików polskich na emigracji. 

2  5.10-9.11.1952, Klub Polski YMCA, 6 Cadogan Gardens, Londyn. Pierwsza wysta-
wa uczniów Studium Malarstwa Stalugowego Społeczności Akademickiej USB w Londynie, 
kierowanego przez prof. Mariana Bohusza-Szyszko. Wzięło w niej udział 20 uczniów i uczen-
nic. W czasie Inauguracji Akademickiej Społeczności Akademickiej USB, kierownik Studium 
wręczył dyplom pierwszemu absolwentowi — Tadeuszowi Ilnickiemu. W opinii Bohdana 
Podoskiego, przewodniczącego Rady Społeczności: „Wystawa ta jest wymownym świadec-
twem poważanych osiągnięć Studium i zapowiada wzbogacenie polskiej plastyki nowymi ta-
lentami”. Wystawę zamknięto 9 listopada prelekcją M. Bohusza-Szyszko. — zob: B. Podoski, 
Sprawozdanie z działalności Rady Społeczności Akademickiej U.S.B., Alma Mater Vilnensis. Prace 
Społeczności Akademickiej Uniwersytetu Stefana Batorego na obczyźnie [t. 3], Londyn 1953                 
s. 10.

3  R. Butler, Creative development: five lectures to art students, London 1962, 82 p.
4  Grudzień 1962–styczeń 1963, Polska YMCA, Londyn. Wystawa uczniów Szkoły 

Malarstwa Sztalugowego Społeczności Akademickiej USB, pod dyrekcją Mariana Bohusza-
Szyszko. Z recenzji: „Na omawianej wystawie wszystkie prace są wykonane przez studentów stu-
diujących w tej szkole nie dłużej niż cztery lata; niektórzy pracują tu dopiero od kilku tygodni, inni 
są na trzecim lub czwartym roku studiów, ale wszystkie prace mają jedną cechę wspólną — swo-
bodę indywidualnego wyrazu i brak pretensjonalności. [...] Można popatrzeć na « Portret Matki », 
namalowany przez 14-letnią Bronwen Jones, najmłodszą studentkę w tym gronie, lub na bardziej 
zaawansowane prace Stachowicza lub Montiego (Włocha), albo na « Portret » namalowany przez 
Dobrzańską — i stwierdzić jak bogactwo formy i wyrazu zostało osiągnięte przez właściwe ope-
rowanie kolorem, niezależnie od wieku i doświadczenia studenta”, — zob.: V. Thornton, Wystawa 
polskiej Szkoły Malarstwa, TP, 12.01.63 s. 4-5.

5  5-17 listopada 1989, Galeria POSK, Londyn. Wystawa Jesienna Zrzeszenia 
Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii w Galerii POSK-u pn. „Religious Images”. 
Pokazano 36 prac 27 artystów. Z reguły pokazali oni po jednej pracy (w nawiasie licz-
ba prac artystów, którzy wystawili więcej niż jedną): Lechosława Amit-Chmielowska, 
Janina Baranowska, Wanda Bujwid, Małgorzata Buhardt, Wojciech Falkowski, 
Danuta Gierc (3), Maria Hutton, Ryszard Juszczak (2), Stasia Kania (1), Edward 
Kieszkiewicz, Elżbieta Lewandowska, Wiktor Niemczyk (2), Andrzej Pass, Jadwiga 
Pietraszewska, Zofia Pierzchało-Piasecka, Danuta Piesakowska, Leszek Rybicki, 
Christine Sapieha, Witold Shejbal, Ryszard Smolowik, Jerzy Stocki (3), Władysław R. 
Szomański, Aleksander Werner, Jan Wieliczko, Ewa Wnęk-Webb, Janusz Ziółkowski, 
Tadeusz Znicz-Muszyński (4), —zob.: Wystawa Jesienna APA — Autumn Exhibition 
„Religious Images” 1989 [ulotka-katalog], archiwum W. R. Szomańskiego, APA 1961–
1996, AE BU UMK.

6  Black Franciszek Ksawery (3 XII 1881 w Warszawie—14 VII 1959 w Paryżu), 
— zob.: H. Bartnicka-Górska, J. Szczepińska-Tramer, W poszukiwaniu światła, kształtu 
i barw. Artyści polscy wystawiający w Salonach paryskich w latach 1884-1960. Warszawa 
2005 s. 292.

7  Zob.: D. Buckman, The Dictionary of Artists in Britain since 1945. London 1998.
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8  Marzec? 1986, Ealing Gallery 2, Londyn. Wystawa malarstwa polskiego                     
z prywatnej kolekcji. Pokazano prace malarzy XIX i XX wieku: m.in. Axentowicza, 
Hofmanna, Wojciecha Kossaka, Nikifora. Wystawie towarzyszył katalog, — zob.:                
W. Szatkowski, LdR. Wystawa na Ealingu, DPDŻ, 23.04.1986, s. 2.

9  Grudzień 1992, Gagliardi Gallery, Chelsea, King Road, Londyn. Pierwsza 
indywidualna wystawa ceramiki Elżbiety Stanhope.

10  Czerwiec?–3 lipca 1986, Cottenham Gallery, 34 Cottenham Park Road, 
Wimbledon, Londyn. Nową polska galeria sztuki. Nie była to typowa galeria-
sklep, ale salonik w domu Ewy Glueck i Jerzego Tomaszewskiego, który pracował 
w Polskim Projekcie przy British Refugee Council. Pierwszą wystawą była prezen-
tacja obrazów olejnych Janiny Baranowskiej, wspólnie z rzeźbiarskimi głowami-
-portretami Annette Rowdon. Z notatki recenzyjnej: „W większości prac widzi się 
jakby skrzyżowanie dwóch nurtów malarstwa figuratywnego. Te dwie tendencje                                            
u Baranowskiej zakładają się na siebie, dając wizualnie ciekawe, niespotykane efek-
ty. Wernisaż wystawy udał się znakomicie. Domowa atmosfera i przyjacielskie za-
chowanie gospodarzy sprzyjały długim rozmowom o sztuce, malarstwie pomiędzy 
zwiedzającymi, a także z samą panią Baranowską. Wystawa okazała się sukcesem. 
W ciągu pierwszych dwóch dni sprzedano 3 obrazy, które — jak wiadomo tanie nie 
są”, — zob.: O. Obiezjańska, Nowa galeria, Labirynt 1986 nr 4 s. 13; A. Witek, Nowa 
polska galeria, OB 1986 nr 1410 s. 54.

11  11–30.06.1986, Jablonski Gallery, Londyn. Wystawa „Six British Landscape 
Painters: Noel Betowski, Jeremy Galton, Duncan McLaren, Bob Rhodes, Alfred 
Stockham, Douglas Wilson”.

12  8–21 czerwca 1986, Galeria POSK, 238–240 King Street, Londyn. „Wystawa 
letnia 1986” Zrzeszenia Plastyków Polskich w W. Brytanii. W czasie wernisażu odby-
ła się licytacja dodatkowych prac. Pokazano 68 prac 37 artystów (w nawiasie liczba 
prac każdego z artystów): Miriam Balusz (3), Janina Baranowska (1), Marian Bohusz-
Szyszko (1), Irena Budziszewska (1), Wanda Bujwid (2), Grażyna Carson (2), Teresa 
Czoch (2), Kazimierz Dźwig (1), Irena Fusek-Forosiewicz (2), M. Garszyńska-Jarosz 
(1), Maria Gaworzewska (1), Danuta Gierc (1), Maria Hutton (1), Stasia Kania (1), 
Zofia Kobylińska (1), Kinga Kozerska (2), Danuta Laskowska (3), Piotr Mleczko (3), 
Jerzy Moniński (1), Andrzej Pass (4), Jadwiga Pietraszewska (1), Zofia Pierzchało-
Piasecka (2), Jan Smagała (3), E. Sobkowiak-Możdżer (3), E. Sotnik-Kondycka (2), 
Jerzy Stocki (1), Halina Sukiennicka (10), Władysław R. Szomański (2), Tadeusz Wąs 
(3), Tadeusz S. Wąs (3), Helena Waszczuk (1), Aleksander Werner (4), Jan Wieliczko 
(1), Elżbieta Wisłocka (2), Ewa Wnęk-Webb (2), Tadeusz Znicz-Muszyński (2), — zob: 
Zrzeszenie Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii —wystawa letnia 1986 [ulotka-katalog], 
archiwum  W. R. Szomańskiego, APA 1961–1996, AE BU UMK.

13  17–29 stycznia 1993, Galeria POSK, 238–246 King Street, Londyn.
14  16-28 maja 1993., Galeria POSK, 238–246 King Street, Hammersmith, Londyn. 

Doroczna wystawa wiosenna „1993 Spring Exhibition” Zrzeszenia Artystów Polskich 
w Wielkiej Brytanii. Pokazano 48 prac 25 artystów: Lechosława Amit-Chmielowska 
(1), Miriam Balusz (1), G. Collie-Duda (1), Irena Fusek-Forosiewicz (2), Danuta Gierc 
(3), Stanisława Hopko (2), Krystyna Jardel-Havard (1), Maria Jarmołowicz-Hutton 
(3), Zofia Kobylińska (2), Mary Komocka (2), Elżbieta Lewandowska (2), Anna Laury 
(2), Piotr Mleczko (2), Wiktor Niemczyk (1), Andrzej Pass (4), Sergiusz Papliński (1), 
Jadwiga Pietraszewska (1), Danuta Piesakowska (1), Halina Sukiennicka (2), Jerzy 
Stocki (2), Paweł Szymański (2), Władysław Szomański (3), Aleksander Werner (2), 
Jan Wieliczko (2), Ewa Wnęk-Webb (2), — zob.: Association of Polish Artists in Great 
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Britain, Spring Exhibition, 16th May–28th May 1993, POSK Gallery [ulotka-katalog], ar-
chiwum W. R. Szomańskiego, APA 1961–1996, AE BU UMK.

15  Czerwiec–27 sierpnia 1993, Polskim Instytut Kulturalny, 34 Portland Place, 
Londyn. Wystawa 37 najnowszych prac olejnych Janiny Baranowskiej — „niewąt-
pliwie jest to jedna z najpiękniejszych ekspozycji Instytutu”. Z recenzji: „Obrazy 
Baranowskiej są niezwykle poetyckie, barwne, przesycone światłem, które obok geo-
metrycznej formy rysunku jest zasadniczym elementem kompozycyjnym. Światło 
łamie się w zderzeniu z przenikającymi się nawzajem zdecydowanymi formami geo-
metrycznymi reżyserującymi perspektywę. Baranowska bawi się optyką”. Kolekcja 
innych 30 prac Baranowskiej była w tym samym czasie prezentowana w Wobum 
Gallery w Londynie przez Z. Biegańskiego. Zob: E. Stepan, Świat w barwnym refleksie 
Janiny Baranowskiej, TP 1993 nr 28 s. 13.

16  19 września–1 października  1993, Galeria POSK, Londyn.
17  11 grudnia 1993–31 stycznia 1994, Galeria Studio Sienko, 57A Lant Street, 

Londyn. Wystawa „Konstanty Brandel, Romantic Expressionist 1880–1970”.
18  15 lutego–8 kwietnia 1996, Imperial War Museum, Londyn. „Franciszka 

Themerson: unposted letters 1940–42”.
19  Więcej na temat Centaur Gallery: J.W. Sienkiewicz, Polskie galerie sztuki                      

w Londynie w drugiej połowie XX wieku, Lublin-Londyn 2003, s. 175–215.
20  19 grudnia 1948–10 stycznia 1949, Konfraternia Artystów, 77 Lancaster Gate, 

Londyn. Otwarcie Konfraterni Artystów połączone z wystawą obrazów olejnych 
i rysunków Mariana Bohusz-Szyszko z lat 1939–1949. Wydarzenie to było szeroko 
komentowane w prasie. Z recenzji Alicji Drwęskiej: „Można było oglądać szkice z obozu 
jenieckiego w Niemczech, płótna z Italii, wreszcie z Anglii. Przejście od pointylistycznego 
— powiedzmy — akademizmu do coraz to swobodniejszego wyzwalania się z pod 
dobrowolnie narzuconej dyscypliny i szukania własnej formy, od impres jo nistycznego, 
rozedrganego piórkowego rysunku do czarnej nasyconej linii pędzla śmiałej i mocnej… 
W ostatnich swych szkicach, których nie było na wystawie, artysta osiąga siłę wyrazu                    
i prostotę niespotykaną we wcześniejszych jego dziełach. To samo można powiedzieć                                 
o malarstwie. Płótna z przed pobytu w Anglii są jak gdyby ćwiczeniami. Dopiero w Anglii 
zaczyna się wyłaniać prawdziwy temperament malarski Bohusza–Szyszki. Może czasami 
zbyt nieopanowany — ale obecnie widać już jak przybiera coraz to bardziej określone 
kształty. Cykl Chrystusowy — ciekawy w swym ujęciu, jest jednak nieco rozwichrzony 
w kolorze i zbyt dynamiczny, co niweczy monumentalność kompozycji wynikającej 
zarówno z założeń artysty jak i tematu”. Z recenzji Franciszka Strzałko: „Zwraca uwagę 
duża ilość obrazów o tematyce religijnej. Rzadkie to zjawisko w dobie obecnej, gdyż 
spośród bardziej znanych artystów współczesnych tematom tym poświęcają się jedynie 
bodaj Rouault i znacznie późniejszy od niego Cherkesi. Styl obydwu zresztą jest zupełnie 
odmienny niż Szyszko Bohusza. Na czoło wystawy wysuwają się przede wszystkim dwie 
kompozycje: Uśmierzenie burzy (I) i Ukrzyżowanie. W Uśmierzeniu burzy widzimy całą siłę 
żywiołów wyrażoną środkami malarskimi, zmierzającymi do jak największej syntezy: 
nieomalże zgeometryzowane, potężne łuki fal przewalających się przez łódź, czerwone 
diagonale piorunów bijących w morze, łódź wypełniona ogorzałymi, brunatnymi 
postaciami rybaków i ramiona wyciągnięte błagalnie ku złocistej jasności bijącej od Tego, 
któremu niebo i morze są posłuszne. Inne jest Ukrzyżowanie. Temat odwieczny, ujęty 
w sposób zupełnie, jak się zdaje dotąd niespotykany. Autor unikał, jak mógł, wszelkiej 
przedstawieniowości, stojąc na stanowisku, że za pomocą abstrakcyjnej kompozycji 
malarskiej będzie mógł o wiele mocniej przemówić. […] W recenzjach z wystawy sypano 
nazwiskami malarzy, pod których wpływem rzekomo tworzy Bohusz Szyszko, ale 
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chyba tylko wymienienie Grünewalda zasługuje na uwagę w tym wszakże, że należy 
odrzucić słowo ‘wpływ’ i zastąpić je określeniem ‘pewna analogia’. Z tym zastrzeżeniem, 
mając na myśli Ukrzyżowanie, dorzuciłbym jeszcze nazwisko El Greca, ponownie 
podkreślając, że w grę wchodziłaby tylko pewna, ograniczona analogia”. „Dobrze się 
stało, że tą właśnie wystawą otwarto Konfraternię Artystów w Londynie, wspólnymi 
siłami Związku Młodych Plastyków i Teatru Dramatycznego. Czasy obecne wołają                                                                                                                                  
o Człowieka, o wyzwolenie i poszanowanie osobowości jednostki i o prawdę wewnętrzną 
każdego, która jedynie może odbudować świat. Nie można było lepiej: jest wystawa                                                         
p r a w d y głębokiego uczucia i przeżycia. Niech przed nią pierzchnie wszystko co 
jest tylko udaniem i pozą, co tylko licytowaniem się w nowiźnie, co tylko mózgowe                                    
i z niemiecka ‘wyideowane’, co nie ma celu wyższego ponad siebie, ani innych od siebie 
problemów, do których mogłoby mieć swój osobisty stosunek. Te obrazy w wielkiej 
pokorze, a śmiało stanęły przed problemem najwyższym. Są one na wskroś katolickie 
i dlatego także na wskroś polskie. Mam pełną wiarę, że Konfraternia ze Związkiem 
Młodych Plastyków pod kierunkiem prof. Szyszko-Bohusza i z Teatrem Dramatycznym 
pod kierunkiem dra Kielanowskiego, który mu w tej samej myśli dotrzymuje kroku, 
będzie jedną z placówek odrodzenia Człowieka. Zob: Sztuka polska za granicą, PA 1949 nr 
3 (39) s. 10; K. Lanckorońska, Prace Mariana Bohusza-Szyszki, OB 1949 nr 4 s. 3; A. Drwęska, 
Półroczny bilans malarski, OB 1949 nr 30 (368) s. 7; F. Strzałko, Wystawa prac M. Bohusza 
Szyszko, Ż 1949 nr 6 s. 8.

21  3 lutego–27 września 1947, Redfern Gallery, Londyn: „Summer Exhibition 1947”.
22  1947, Tate Gallery, Londyn. Wystawa: „Modern British pictures from the 

Tate Gallery, exhibited under the auspices of the British Council”. Wcześniej w 1946 
roku była pokazywana w: Brukseli, Amsterdamie, Kopenhadze, Paryżu, Bernie, 
Pradze, Warszawie i Rzymie. W roku 1947–1948 wystawa objechała muzea na terenie 
W. Brytanii. 

23  06-24 stycznia 1948, Mayor Gallery, Londyn. Wystawa „Halina Korn: 
Obrazy z życia Londynu”. Katalog ze wstępem Feliksa Topolskiego — patrz: Malarze 
polscy w Londynie, TP 1948 nr 3 s. 3. W krakowskim „Przeglądzie Artystycznym” 
zamieszczono notatkę o wystawie oraz reprodukcje dwóch prac olejnych H. Korn: 
„Na skrzyżowaniu ulic” (Londyn 1947); „Akt z czerwonym naszyjnikiem” (1947) — 
patrz: Sztuka polska za granicą, PA 1948 nr 2 (26) s. 11. Wystawę odnotował także 
“The Spectator”—patrz: M. H. Middelton, Art, The Spectator, 1948, 23 I 1948, nr 6239,                       
s. 106. 

24  14 stycznia–14 lutego 1948, Gimpel Fils Gallery, Londyn. Wystawa 
wspólna Marka Żuławskiego i Mariana Kościałkowskiego: Recent Paintings by Marek 
(Zulawski) oraz Recent Drawings and Paintings by Marian, — patrz: Malarze polscy w 
Londynie, TP 1948 nr 3 s. 3. Pokazano 12 prac olejnych i pięć szkiców rysunkowych 
Kościałkowskiego oraz 12 płócien Żuławskiego. Ukazała się recenzja w czasopismach: 
„The Spectator”, „Sunday Times” oraz „The Observer”. Z recenzji M.H. Middleton: 
“A multiplicity of exhibition reduces criticism to the nature of a railway timetable. 
First, at Gimpel’s, two Polish painters are showing: Marek and Marian. The latter is 
young and developing, one gathers, rapidly. At the moment his work is very Parisian, 
very colourful (the only national note, maybe?) and very promising. Some of the 
tension of his first drawings seem to get lost in the translation into oil-paint in which, 
in his evident preoccupation with picture-making, one senses the disinterested 
observer standing aside from the material. Subject is unimportant (or, conversely, 
every square inch of his canvas is of equal and simultaneous importance) save as the 
basis for a vivid statement of colour and movement. Compare his Deposition with that 
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of Marek. In this there has cleary been a not entirely successful struggle to convey 
the emotive implications of the scene. Marek’s still-lifes are his best things: honest 
reports of sombre dignity”— patrz: M. H. Middelton, Art, The Spectator, 1948, 23 I 
1948, nr 6239, s. 106. Z recenzji Erica Newtona: „Marek Zulawski and Marian, holding 
one-man exhibitions at Gimpel Fils Gallery, are both Polish. Both are painters whose 
main preoccupation is with the shapes of things, and both owe an obvious debt to 
the international Ecole de Paris. There the resemblance ceases. Marian is interested to 
put it in its simples terms, in movement and the people; Marek concentrates mainly 
on still-life and emphasises its stillness. Even his big Deposition is static, and for all 
his efforts to underline its tragedy, it is essentially an essay in shape, and not a very 
successful one. Dignity rather than tragedy is his proper theme and in Black Bottle 
and Still life with red background be achieves it. Marian is not the kind of artist about 
whom one can prophesy on the strength of his first London exhibition. He is young, 
his themes are exciting (Presentation of the Woman to the Archangels is not a title one 
can easily ignore), his colour sings, his pictures are alive with supple darting forms, 
and be takes pains to build them up by means of a series of preliminary studies 
bith in colour and line. Yet something is lacking. Some of the creative vigour has 
evaporated between the impulsiveness of the first sketch or the vigorous movement 
of the pen line and the finished picture. His problem, as he matures, will evidently be 
to keep his initial vision fresh and keen during the difficult process of elaboration”, 
— patrz: E. Newton, Four One-Man Shows, The Sunday Times, 1948 1 Febr. Zob. też:                           
M. Banaszak, M. A. Supruniuk, Marian Kościałkowski: malarstwo, rysunek i rzeźba. 
Katalog prac ze zbiorów Muzeum Uniwersyteckiego w Toruniu, t. 1, Toruń 2017, s. 20–25.

25 Więcej o Marianie Kościałkowskim, patrz: M. Banaszak, M.A. 
Supruniuk, Marian Kościałkowski: malarstwo, rysunek i rzeźba, s. 9-31.

26  Julian Siemion-Siemieński, malarz, studiował w warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych u Kotarbińskiego; lata wojny i powojenne spędził w Paryżu, 
Montrealu, Nowym Jorku i Londynie. Zmarł w Paryżu w 1991. W 1971 r. odbyła 
się druga wystawa w Archer Gallery, — patrz: Kronika, W 1972 nr 5(1348) s. 4, tam: 
„Autoportret”.

27  21.05–06.06.1948, The Academy Hall, Londyn. „The London Group: 1948 
exhibition”. Doroczna wystawa malarstwa i rzeźby The London Group z udziałem 
Polaków: Stanisławy de Karłowska, Bernarda Meninskiego, Davida Bomberga, Piotra 
Potworowskiego („The Reading Girl”), Henryka Gotliba („Nude”, The Lost Sheep”), 
Marka Żuławskiego („White Still Life”), Witolda T. Marsa („End of Carnival”), 
Tadeusza Kopera („Camal Salem” — rzeźba, „Dorina”—plaster) 

28  Czerwiec 1948, Leicester Gallery, Londyn. „Works by Feliks Topolski” — 
wystawa obrazów Feliksa Topolskiego oraz odnoszących się do tej wystawy rysunków 
Louis Le Brocquy i akwarel Lucien Jacques, — Catalogue of the exhibition: Works by Feliks 
Topolski: „The fearful world” and other new paintings with studies for them by Louis le Brocquy: 
Water-colours by Lucien Jacques, June 1948, Leicester Galleries [katalog]. London 1948,              
15 p. Z recenzji: „Najważniejszym płótnem wystawy, nie tylko ze względu na rozmiar, 
jest projekt kompozycji ściennej, przedstawiającej wyzwalanie się Wschodu. Centralny 
motyw tej panoramy stanowi osoba Gandhiego. Ta wizja kłębiących się sił Afryki i Azji 
może być interpretowana jako prowokacyjne wezwanie, rzucone współczesnej manie-
rze malarstwa beztematowego i abstrakcji”. Recenzję w „Wiadomościach” ilustrowała 
reprodukcja studium Feliksa Topolskiego pt. „Na temat fotografii prasowej” (parafra-
za zdjęcia dwóch rabinów, którzy podpisali kapitulację Jerozolimy), — zob.: Wystawa 
Topolskiego, W 1948 nr 27 (118) s. 4.
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29  Peter Potworowski: Exhibition of Oils with gouaches / by Giorgio Cipriani, lis-
topad-grudzień 1948, Gimpel Fils Gallery, Londyn. Wystawa malarstwa Piotra 
Potworowskiego oraz gwaszów Giorgio Cipriani. Zob. też: M. Bohusz-Szyszko, 
Wystawa Tadeusza Potworowskiego, W 1949 nr 8 (151), s. 4. — tam reprodukcja pejzażu 
„The Farmyard”.

30  Por.: recenzja Alicji Drwęskiej, Wystawa T. Potworowskiego, K 1949 nr 16–
17, s. 236–238: „Im dłużej patrzy się na te płótna, o barwach jasnych, łagodnych, 
naświetlonych, tym bardziej ulega się czarowi ich atmosfery intymnej, trochę 
tajemniczej  i poetyckiej. Potworowski operuje tonami lekkimi, złamanymi, o dźwięku 
w sumie jednak bardzo czystym. Obrazy jego mają jak gdyby nalot srebrzystego, 
rozpylonego światła — nawet w ‘Czerwonym pokoju’, który jest przecież malowany 
w różowanym zmierzchu. Kontrastów prawie że nie ma. Czerwienie i zielenie są 
w takim natężeniu, że harmonizują ze sobą i tworzą akord. (‘Czerwona parasolka’, 
‘Czytająca dziewczynka’). Czernie, powtarzające się dość często, są bardzo 
szlachetne i w gamie tonów lekkich, są mocnymi akcentami, podkreślającymi                                                                                              
i wiążącymi elementy kompozycji. Struktura obrazów jest przeważnie niezwykle 
prosta. Potworowski ogranicza się do zestawienia dwóch, trzech, czterech kolorów, 
lecz gradacja ich jest tak subtelna, tak wyrafinowana, iż w sumie robią wrażenie 
niezmiernego, lecz dyskretnego bogactwa. Pejzaże z Sommerset, monumentalne 
w swej prostocie, są zestawieniem dużych płacht soczystej zieleni, ciemnej                                                                            
i jasnej, zimnego, jakby gdyby płaskiego błękitu, drobnych plamek czerni i bieli.                                                             
W ‘Kobiecie czeszącej włosy’, w gamie szarości srebrzysto-niebieskich, jeden 
tylko mały akcent czerni, mocnego błękitu i duża plama szkarłatu, o tonie tak 
wyszukanym, że natężenie tej czerwieni nie przeważa walorem owych powiewnych 
szarości. ‘Pokój w prążki’ jest znowu stopniowaniem czerwieni, od brunatnego, 
głębokiego kraplaku, aż do chłodnej różowości. Forma Potworowskiego jest pełna 
prostoty, sprowadzona do najprymitywniejszego pojęcia postaci, kwiatu, czy 
przedmiotu. Uderza świeżość spojrzenia artysty, niewinność oka dostrzegającego 
każdą rzecz, jak gdyby po raz pierwszy, w jej najistotniejszym znaczeniu malarskim. 
To absolutne oderwanie się od obiektu, to odrzucenie gotowej, wizualnej ‘sztancy’, 
sprawia że każdy przedmiot w obrazie Potworowskiego objawia się w zupełnie 
niespodziewanej postaci, obnażony i jednocześnie tajemniczy, nieuchwytny przez 
swą nienazwalność i pewną nieokreśloność. Nastrój owej nieuchwytności, intymnej 
bezpośredniości, delikatnego sensualizmu, pewnego niedomówienia, promieniuje 
ze wszystkich obrazów Potworowskiego. Jest w nich atmosfera skondensowanej 
poezji i liryki, ujętych w formę plastyczną. Potworowski  w swej aurze psychicznej 
jest bliski ‘intymistom’: Bonnardowi i Vuillardowi — jest  w nim ta sama harmonia, 
zestrojenie się z wszechświatem, akceptacja życia, wszelkich jego form i przejawów            
i wypływający z tej postawy spokój, pełnia i ukojenie. Kolor i środki malarskie, 
wizja Potworowskiego, są jednak jego własnością, jego indywidualną realnością, 
która wypowiada się w ten a nie inny sposób. […] Potworowski stworzył swój świat                           
i swoją rzeczywistość, która chociaż nie mieści się w ramach kubizmu, czy innych 
‘izmów’, ma tę wielką wartość, że wnosi pewne nowe walory malarskie do wielkiego 
skarbca sztuki europejskiej”. 

31  Luty 1951, Roland, Browse & Delbanco, Londyn. Wystawa „Notable 
Purchases, and Paintings by Marcoussis”.

32  06 listopada–04 grudnia 1954, New Burlington Galleries, Londyn. „London 
Group 1954. Annual Exhibition”. 

33  Październik–listopad 1955, Roland, Browse & Delbanco Gallery, Londyn. 
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“Exhibition of Venetian Paintings by Ruszkowski. English Exhibition of Henri Hayden”. 
Por. recenzję Marka Żuławskiego dla BBC: „Ruszkowski znany przed wojną dobrze 
w Polsce, spędził kilka lat w Paryżu, a podczas wojny przyjechał w mundurze do 
Anglii. Pozostaje on niewątpliwie pod wpływem francuskiego malarstwa, a zwłaszcza 
Bonnarda, ale wypracował sobie wizję osobistą o znacznie bardziej dramatycznym                         
i ekspresyjnym charakterze. Jego koloryt jest przeważnie ciemny i bardzo bogaty. 
Jest to jak gdyby połączenie Bonnarda z Daumierem, ponieważ światłocień odgrywa                         
u niego równie wielką rolę jak kolor. Ruszkowski ma silne poczucie dramatyczności, 
które wyraża się w gwałtownych kontrastach i niezwykłej często kompozycji opartej 
zawsze na obserwacji natury. Wydaje mi się, że Ruszkowski jest dzisiaj jednym                             
z najlepszych malarzy, pracujących na terenie Anglii.”

34  25 września–13 października 1956, Zwemmer Gallery, London. Folder wyst-
awy autorstwa Michaela Middletona. Por.: S. Zahorska, Malarstwo Marka Żuławskiego, 
W 1956 nr 46 (554) s. 4; A. Garret, Social Realism Consolidated, Arts Review 1956 vol. 
VIII, nr 19. 

35  14 marca–21 maja 1956, Hanover Galler, Londyn. 
36  06-27 marca 1965, Walker’s Gallery, Londyn. Wystawa najnowszych 

obrazów Halimy Nałęcz. Patrz: [B. Czaykowski] bc, Parę uwag o krytyce i malarstwie 
polskim w Anglii, MP 1957 nr 1–2 s. 31–32. Otwarcia wystawy dokonała E. Damoglou 
—Notatki, GN 1956 nr 5 (351) s. 8; Notatki, GN 1956 nr 9 (356) s. 6. 

37  Por. Kronika Londyńska, GN 1956 nr 12 (358) s. 6: „Chociaż więc artystka dała 
wyłącznie rzeczy abstrakcyjne, to rozpiętość ich podania była duża, nie było monoto-
nii, a przeciwnie, świeżość i niepowtarzalność. Są tu również wpływy wielkich mala-
rzy francuskich, niemniej są one przetopione przez indywidualność Halimy Nałęcz”.

38  Adam Kossowski (1905–1986), malarz i rzeźbiarz; członek ugrupowania ar-
tystycznego „Pryzmat”. Od 1942 w Wielkiej Brytanii. Info. biograficzne w: Murals 
and Paintings with contributions by Benedict Read, Tadeusz Chrzanowski, Martin Sankey, 
Adam Kossowski, Tymon Terlecki, and Andrew Borkowski. London: Armelle Press, 1990 
oraz: „Adam Kossowski” The Burlington Magazine for Connoisseurs, Vol. 85, No. 496 
(Jul., 1944), p. 182.

39  14 kwietnia–04 maja 1956, R.B.A Galleries, Londyn. Wystawa „London 
Group: annual exhibition” z udziałem m.in. Piotra Potworowskiego („The Event 
1956”; „Newlyn Harbour”), Henryka Gotliba („The Old Aunt”), oraz Marka 
Żuławskiego („Domino Players”), Stefana Knappa („The Blue Square”), Mariana 
Kruszyńskiego („The Fallen Horse”), Brunona Franciszka Paszylka („Golden 
Autumn”), Leona Piesowockiego („Hartigs”, „London”), Ireny Polak („Summer 
Landscape”), Franciszki Themerson („Painting 1956”, „No title”), którzy wysta-
wili jako osoby nie będące członkami stowarzyszenia — w: London Group 1956 
Exhibition, 14Th April–4Th May, [folder], London 1955.

40  04-26 stycznia 1957, New Vision Centre Gallery, Londyn. „Open Exhibition, 
paintings, sculpture & constructions”, Exhibition concurrently in The Coffee House, 
Kingsway (30.12.1956–03.02.1957), The Coffee House, Northumberland Avenue 
(30.12.1956–03.02.1957) and the Polish Y.M.C.A. (17.01–31.01.1957), Londyn.

41  22 października–11 listopada 1957, Drian Gallery, Londyn. „Inaugural 
Exhibition”. W rok po założeniu (wespół z dwoma malarzami angielskimi) New 
Vision Centre Gallery, Halima Nałęcz otworzyła w niedalekiej odległości od tamtej, 
w okolicy Marble Arch, własną galerię sztuki pn. Drian Gallery. W planach obu gale-
rii były wystawy sztuki głównie abstrakcyjnej — zob. w: A. Drwęska, Obrazy Halimy 
Nałęcz, DPDŻ, 12.10.1959 s. 3. W Inaugural Exhibition wystawili swoje prace: Victor 
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Pasmore, Henry Moore, William Turnbull, Gillian Ayres, Maurice Jadot, Vieira da 
Silva, Clemente, Adam Sjoholm, Herbert Zangs, Tryggvadottir, Alcopley, Mastroianni, 
Chashi, Dennis Duerden, John Rich, Jean-Marie Meister, Derek Middleton, Soshana, 
Roy Pegram, John Coplans, Barbara Hepworth, Tony Stubbins, Ben Nicholson, 
Newcombe, Austin Cooper, Valerie Thornton, Avray Wilson, Gordon Dent, Peter 
Reid, Denis Bowen, Izgan Baj, Peter Clough, George Classin, Gudrun Kruger, Bruce 
Taylor, Judith Reig, David Chapin, Theodore Brenson, Peter Stroud, John Plumb, 
Mary Chambers, James Legros, Peter Lanyon, Gwen Barnard, Domoto, Bryn Jones, 
Alva, Joop Sanders, Donald Pass, John Pendle, Zao-wu-ki, Mušič oraz  dziewięcioro 
plastyków polskich: Halima Nałęcz, Marek Łączyński, Piotr Potworowski, Zbigniew 
Adamowicz, Jan leWitt, George Van Haardt, Stefan Knapp, Luthka Pink i Szpakowski 
— w: H. Nalecz, 3 Decades of Private Views at the Drian, London 1986 p.5; Inaugural 
Exhibition, Drian Gallery [Katalog], 23 X–11 XI, London 1957. 

42  18 stycznia–07 lutego 1958, RBA Galleries, Londyn. „London Group: annu-
al exhibition”. Wystawiali: członkowie London Group — David Bomberg, Henryk 
Gotlib („Lying Torso”, „The Peasant Girl”), Józef Herman (Mother and Child), Piotr 
Potworowski (Oval Landscape form Cornwall); malarze niebędący członkami — 
Marian Kruszyński (Kościałkowski) (Figure with Still Life), Kazimierz Stachiewicz 
(The Cathedral), Marek Żuławski (Standing Figure), — zob.: London Group 1958. 
Annual Exhibition, R.B.A. Galleries.18Th January–7Th February 1958. [Catalogue]. 
London 1958.

43  Kwiecień–maj 1958, Exhibition of Paintings, Crane Kalman Gallery, Londyn. 
Z recenzji Marka Żuławskiego dla BBC: „Wszyscy znamy malarstwo Gotliba i nie 
oczekujemy, aby się zmienił, kiedy zbliża się do siedemdziesiątki, ale jego zamiło-
wanie do grzebania się w materiale, do grubo kładzionej farby tuż obok czystego 
płótna, do pewnej brutalności technicznej, wszystko to pomimo zasadniczo postim-
presjonistycznych założeń jego malarstwa stało się nieco bardziej nowoczesne niż 
jeszcze przed pięciu czy dziesięciu laty. Gotlibowi nie chodzi o nic innego tylko o 
czysto wizualną treść obrazu. Najlepsze z prac Gotliba na obecnej wystawie są pej-
zaże, często z pasącymi się krowami—w których w sposób bardzo wrażliwy chwyta 
charakter i nastrój angielskiej wsi. Kolor jego obrazów jest nadal intensywny i świe-
tlisty jak dawniej, i prace jego wywołują atmosferę pogody i radości życia”, — patrz:                                            
M. Żuławski, „Round the Galleries No 36”, mps, k. 2-3, AE, Kolekcja M. Żuławski.

44  17 grudnia 1958–07 stycznia 1959, Drian Gallery, Londyn. Wystawa: „Lutka 
Pink paintings”.

45  29 pażdziernika–29 listopada 1963, Drian Galleries, Londyn. Pierwotnie 
miała być do 18 listopada, ale ze względu na zainteresowanie przedłużono jej 
trwanie. Zob.: Kronika: Wystawy, W 1963 nr 45 (919) s. 4; (a.m.), Wystawa Mariana 
Bohusza, DPDŻ, 14.11.1963 s. 3; (t.k.), Sukces polskiego malarza, TP 1963 nr 45 s. 4.—
tam zdjęcie z wernisażu. Wernisaż z udziałem Ambasadora Edwarda Raczyńskiego 
i gen. Władysława Andersa. Z recenzji Marka Żuławskiego dla BBC: „Bohusz ma 
rozległą wiedzę malarską, ale to właśnie prowadzi go do pewnego eklektyzmu. 
Bohusz dysponuje ogromną wirtuozerią techniczną, co także czasem bywa 
niebezpieczne. Jego figuratywny ekspresjonizm przypomina czasem Soutine’a, 
choć jego ostatnie martwe natury są znacznie swobodniejsze i bardziej świetliste 
w kolorze. Najlepsze obrazy Bohusza to kompozycje na tematy biblijne, w których 
osiąga dużą monumentalność  i szczęśliwe uproszczenie formalne. Jest to malarstwo 
na wskroś humanistyczne i wywołuje duże zainteresowanie w związku z różnymi 
próbami odwrotu od tak zwanej abstrakcji, jakie zauważa się obecnie na Zachodzie”, 
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patrz: M. Żuławski, „Soutine & Modigliani, Riopelle, Marian Bohusz, Moynihan, 
Gilian Ayres, Trengove, Merlyn Evans, Anthony Caro”, mps, k. 2, AE, Kolekcja                                                                                           
M. Żuławski. Z recenzji Zygmunta Turkiewicza: „Marian Bohusz-Szyszko jest bodajże 
najbardziej znanym malarzem wśród Polonii londyńskiej. Jego wszechstronna                                                                                 
i niestrudzona działalność artystyczna zjednała mu zastępy entuzjastów i stworzyła 
zapalczywą opozycję. W tym czasie, kiedy Marian odkrył dla siebie swoją wybuchowo 
ekspresyjną formę wypowiedzi, ekspresyjny abstrakcjonizm był mało znany na terenie 
Londynu, a obrazy Bohusza już wtedy posiadały te wszystkie elementy plastyczne, 
które później, z zalewem abstrakcyjnego malarstwa, miały się stać tak ważne                                                            
w plastyce. Tylko że ten polski malarz nigdy nie zadowalał się czystą abstrakcją. Jemu 
forma abstrakcyjna służyła do wyrażania pewnych metafizycznych treści religijnych, 
które najwymowniej zostały zrealizowane w niesamowitej i przedziwnej kompozycji 
‘Siedmiu archaniołów’. […] Malowanie jest dla niego aktem uczuciowym raczej niż 
zimną kalkulacją—pochłonięty pasją malowania jest całkowicie zdany na intuicję                                                                                                                                  
i instynkt. Długa kontemplacja, stałe sprawdzanie wrażenia, zmuszają go do ciągłego 
powracania do obrazu i budowania i nawarstwiania powierzchni aż do jej kompletnego 
nasycenia barwnego. Jedynie w szkicach widzimy bezpośredniość wypowiedzi 
zrealizowanych gwałtowną pasją i niebywałą energią. Dla malarza poddanie się 
dyscyplinie dwuwymiarowości płótna zadecydowało o zasadzie budowania obrazu 
plamą barwną, równoległą do płaszczyzny obrazu. Od tej zasady Bohusz nigdy nie 
odstąpił. Jego kompozycje ujęte w dyscyplinę i rytm, którego nie można ‘zrobić’, 
ani uplanować, ani wyprowadzić z żadnej estetycznej doktryny, posiadają swobodę                                                                                                                                  
i spontaniczność; to wrażenie potęguje jeszcze technika malowania, bezpośrednia, 
energiczna i bez cienia elegancji. […] W światłoburczym pochodzie sztuki abstrakcyjnej 
Bohusz nie bierze udziału, mimo że abstrakcja nie jest mu obca”, patrz: Z. Turkiewicz, 
Wystawy polskie w Londynie, K 1963 nr 11 (193) s. 126–127.

46  31 grudnia 1964–07 lutego 1965, Tate Gallery, Londyn. Wystawa „The Peggy 
Guggenheim Collection”.

47  06-26 stycznia 1965, Drian Galleries, Londyn. „Drian Artists 1965”. Recenzent 
„New York Herald Tribune” napisał: „For 1965 Mme Nalecz has surpassed herself. 
This is probably the best the gallery has achieved for this rather awesome event (166 
works are catalogued)”, patrz: S. Williams, Microcosm of Past Twenty Years In Art. 
World on View in London, New York Herald Tribune (Europ. Ed.) 1965, Jan. 12, s. 5.                   

Z recenzji Z. Turkiewicza: ”Sheldon Williams omawia w paryskim wydaniu ‘Herald 
Tribune’ (24 listopada 1964) imprezę pod nazwą Drian Artist 1965. ‘100 artystów — 
pisze on — bierze udział w tej dorocznej antologii Drian Gallery. Tutaj Pani Nałęcz 
przeszła sama siebie. Jest to prawdopodobnie najlepsze osiągnięcie Galerii w tego 
rodzaju bardzo trudnych i ryzykownych przedsięwzięciach. Setka prac została ska-
talogowana. Wielkie płótna Topolskiego, Lacasse’a, Portwaya, Tate i Naviasky dominują 
dolne sale Galerii. Topolski robi wrażenie, że wreszcie wyzwolił się od wpływu karyka-
tury. Lacasse i Portway są specjalnie imponujący — po czym zapory wodne ustępują. 
Naprawdę można tutaj zobaczyć wyraźnie mikrokosmos całego ruchu sztuki współ-
czesnej ostatnich dwudziestu lat, rozsianych jak konfetti milionerów po różnych salach. 
Szereg glamorous nazwisk: Agam, Turkiewicz, Bowen, Shettini, Clemente, Paulozzi itd”, 
patrz: Z. Turkiewicz, Wystawy londyńskie, K 1965 nr 4 (210) s. 125–133.

48  A. Drwęska wspomina o tej wystawie w: A. Drwęska, Notatki o polskich ma-
larzach, DPDŻ, 29.09.1966 s. 7.

49  04-28 października 1966, Drian Galleries. „Group H: a booklet issued at the 
time of its thirty-sixth exhibition held at the Drian Galleries”.
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50  06 stycznia–06 marca 1966, Royal Academy of Arts, Londyn. Wystawa 
„Pierre Bonnard, 1867–1947”.

51  01(?)–20 kwietnia 1968, Biblioteka Polska, Londyn. Inf. o wystawie, zob.: 
[Ogłoszenie], DPDŻ, 25.04.1968.

52  07 kwietnia 1968, Polska YMCA, Londyn. Sześć z tych rysunków 
reprodukowały „Wiadomości” w recenzji Wojciecha Gniatczyńskiego. Były to: 
„Zmaganie”; „Leda i łabędź”; „Konik i kwiat”; „Mój syn”; „Konie”; „Rumak”. 
„Piętnaście plansz Sukiennickiej ma wszystkie wartości autentycznego rysunku.                        
Z malarstwem Haliny Sukiennickiej zetknąłem się po raz pierwszy piętnaście lat temu 
i mogę stwierdzić, że kreska rysunków jej nowej teki jest znaleziona ręką rozwiniętej 
i głębokiej malarki.” — W. Gniatczyński, Na marginesie „Czarnego i białego”, W 1968 nr 
25 (1160) s. 4–5. W Polskiej YMCA odbył się pokaz teki na tle oryginalnych rysunków. 
Wystawę i rysunki omówił prof. Marian Bohusz-Szyszko, zwracając uwagę na duże 
wartości rysunków Sukiennickiej, która przed wojną była prawnikiem, a obecnie 
zdobyła sobie poczesne miejsce wśród malarzy polskich w Anglii. Na wystawie 
honory domu pełnił marszałek B. Podoski, ponieważ teka ukazała się pod egidą 
Społeczności Akademickiej U.S.B. — [Ogłoszenie], DPDŻ, 5.04.1968; S. Legeżynski, 
„Czarne i białe”, DPDŻ, 27.05.1968 s. 3.

53  02 kwietnia–10 maja 1968, Grabowski Gallery, Londyn. Wystawa „Caziel: 
(exhibition of paintings & drawings)” — 15 abstrakcyjnych prac olejnych i 15 rysun-
ków Caziela (Kazimierza Zielenkiewicza) — W polskich galeriach Paryża i Londynu,                
W 1968 nr 14 (1149) s. 3; Caziel w Galerii Grabowskiego, DPDŻ, 11.04.1968 s. 3. Z recenzji 
Stanisława Frenkla: „Caziel do niedawna malował w stylu analitycznego kubizmu, 
ustalonego przez Braque’a i Picassa w latach 1907–1909. […] w ciągu ostatnich 
dwóch lat urzekł rozległy widnokrąg orfizmu, odmiany kubizmu, której głównym 
przedstawicielem był Robert Delaunay […]. Błędem byłoby doszukiwać się w twór-
czości Caziela walorów dekoracyjnych […] bo sztuka ta jest na wskroś przestrzenna, 
a niewinna biel, pozornie neutralna i trzecioplanowa, w rzeczywistości odgrywa rolę 
strukturalną i przez to stanowi czynnik pierwszoplanowy. Twórczość Caziela jest 
prawdziwie abstrakcyjna, ponieważ odrywa się od świata zjawisk, od efemeryczne-
go dramatu nietrwałych substancji, a koncentruje się na podstawowej logistyce form 
plastycznych,” — zob.: S. Frenkiel, Nowe obrazy Caziela, W 1968 nr 18 (1153) s. 6.

54  01(?)-26 kwietnia 1968, The Guild Church of All Hallows on the Wall, 
Londyn. Wystawę otworzył Lord Mayor Londynu. Wystawie towarzyszył katalog, 
— patrz: Krajobrazy w kościele w City, DPDŻ,, 11.04.1968 s. 3. 

55  23 kwietnia–18 maja 1968, Leicester Galleries, Londyn. „Exhibition of paint-
ings”.

56  21/22 maja-14 czerwca 1968, Grabowski Gallery, Londyn. Recenzje również 
w: Wystawa w Galerii Grabowskiego, DPDŻ, 21.05.1968 s. 3; Fotorama 1968 nr 74/75 s. 
21; S. Frenkiel, Czapski, W 1968 nr 24 (1159) s. 5 i 6.; Wernisaż wystawy Józefa Czapskiego, 
DPDŻ, 23.05.1968 s. 3.; M. Bohusz-Szyszko, Wystawa obrazów Józefa Czapskiego, TP 
8.06.1968 s. 6-7.

57  03 maja–02 czerwca 1968, Musee National d’Art Moderne, Paryż. Wystawa 
„Hayden: soixante ans de peinture, 1908–1968”

58  Maj–czerwiec 1968, Waddington Gallery, Londyn. Z recenzji Marka 
Żuławskiego dla BBC: „Tym razem są to maleńkie gwasze — przeważnie pejzaże. 
Skromność ich wymiarów i techniki w niczym nie umniejsza ich niezwykłej powa-
gi. Są to przedziwnie zobaczone pola, wzgórza i jeziora — malowane zupełnie pro-
ściutko i komponowane w jednej płaszczyźnie na sposób właściwie abstrakcyjny. 
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A jednak Hayden tworzy przestrzeń trójwymiarową, bo prosto, czysto położone,                                 
a wyszukane w kolorze formy układają się w taki sposób, że powstaje pomiędzy 
nimi przestrzeń. Obraz ma równocześnie płaskość płótna i głębokość natury. Może 
być zarówno wzięty za abstrakcyjny wzór kolorowy, jak i za przedstawienie rzeczy-
wistego krajobrazu. Gwasze Haydena są wyjątkowo trafne w jednym i w drugim 
sensie”, — zob.: M. Żuławski, Romantyzm, klasycyzm i z powrotem. Kraków 1976.

59  Połowa maja 1968, Cassel Gallery, Londyn. Inf. O wystawie w: Jawnuta, 
Ostatni łam, W 1968 nr 25 (1160) s. 6; Wystawa satyr rysunkowych, DPDŻ, 16.05.1968 s. 3.

60  18 czerwca–28 września 1968, Grabowski Gallery, Londyn. Wystawa 
„100th Exhibition” z udziałem artystów współpracujących z Grabowskim wcze-
śniej: Malvyn Baldwin, Anthony Benjamin, Frank Beanland, Tadek Beutlich, Oliver 
Bevan, Derek Boshier, Frank Bowling, Michael Chilton, Brian Crouch, Michael 
Davidson, Frank Dolphin, Jules De Goede, Wojciech Fangor, Stanisław Frenkiel, Don 
Hefferon, Zbigniew Gostomski, David Hockney, Tom Hudson, Douglas Jeal, Tess 
Jaray, Michael Kidner, Edward Krasiński, Lois Matcham, Robert O’Brien, Neskovic 
Predrag, Michael Sandle, Wojciech Siudmak, Terry Setch, Christine Smith, Jeffrey 
Steele, Henryk Stażewski, Neil Stocker, William Tucker, Marc Vaux, Brian Wall, 
Brian Yale, — patrz: 100th Exhibition. Grabowski Gallery [katalog]. London 1968, [16] p.; 
Fotorama 1968 nr 74–75 s. 21; Zaproszenie — Archiwum Emigracji. Wg informacji w 
„Orle Białym”, na wystawie znalazły się także prace: Czapskiego, Bohusza-Szyszko, 
Ilnickiego i Turkiewicza (z emigracji) oraz Dominika i Zielińskiego (z Kraju), — patrz: 
J. Ostr., Notatnik kulturalny, OB 1968 nr 51 (1198), październik, s. 34; (zkn), Jubileusz 
owa wystawa Galerii Grabowskiego, DPDŻ, 26.06.1968 s. 4.; C. Węgrowski, Setna wysta-
wa, DPDŻ, 2.07.1968 s. 3.

61  07–31 stycznia 1973, Drian Galleries, Londyn. „Marian Bohusz: golden jubilee 
exhibition”. Wystawa pod protektoratem J.E. Ambasadora Edwarda Raczyńskiego.

62  M. Bohusz-Szyszko nie ukończył Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. 
Patrz: K. Moskała, M.A.Supruniuk, Mariana Bohusza-Szyszko mówienie i pisanie o sztuce,                                 
w: M. Bohusz-Szyszko, „O sztuce” i inne eseje, Toruń 2018, s. 10-15.

63  07 stycznia–15 lutego 1975, Grabowski Gallery, Londyn. Z recenzji S. Frenkla: 
„Wystawa Janiny Baranowskiej w Galerii Grabowskiego jest ewenementem, do któ-
rego przywykliśmy […]. Baranowska jest malarką niezwykle płodną o nadludzkiej 
pracowitości. Obdarzona jest wyobraźnią, która ciągle produkuje nowe wizerunki 
zrodzone z marzeń, wspomnień i kombinacji formalnych wykwitających w niepo-
wtarzalnych wariacjach: czasem są to kapryśne przywidzenia, czasem kalambury, 
czy też montaże realistyczne obserwowanych figur rozpiętych na geometrycznej 
osnowie—niby przypadkowo, jakby nigdy nic, a w gruncie rzeczy mądrze przemy-
ślane i skomponowane według prawideł klasycznego malarstwa. […] Baranowska 
od dwudziestu lat wystawia w Londynie, w Niemczech, Krakowie, w Poznaniu                        
i w Lyonie, a regularnie w dwuletnich odstępach w Galerii Grabowskiego, na do-
rocznych wystawach Zrzeszenia Artystów Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii 
czy też okazyjnych „Women International” […]. W obecnej wystawie obejmującej 
twórczość ostatnich dwu lat, twórczość przebogatą ilościowo i uderzającą gatunko-
wo, widoczna jest zmiana stylistyczna, która zaszła bardzo stopniowo i niepostrze-
żenie. Baranowska należała zawsze do ogólnego nurtu psychologicznego malarstwa 
romantycznego o akcencie lirycznym [….]. Kolorystyczna idiomatyka Baranowskiej 
unika szarości i obywa się prawie bez czerni. Dominują kolory: zielony, niebieski, 
fiolet i pomarańczowy, kolory pochodne z mieszaniny barw pierwotnych”, — patrz: 
S. Frenkiel, Malarstwo Baranowskiej, W 1975 nr 12 (1512) s. 3.
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64  28 lipca–20 sierpnia 1977, Royal Festival Hall, Londyn. Wystawa „Wladyslaw 
Hasior: sculptures, banners and assemblages”.

65  Listopad 1982, Lyric Theatre, Londyn. Z okazji piątej rocznicy powstania 
instytucji RONA (Rejestr Naiwnych Artystów) przygotowana została wystawa 
„Najlepsi brytyjscy malarze naiwni”. Na wystawie pokazano obrazy Halny Korn.                  
Z recenzji Marka Żuławskiego dla BBC: „Na pierwszy rzut oka, także poznaje się 
obrazy Halinki. Zaczęła malować tak jak Brown jako dorosła osoba. Z zawodu śpie-
waczka. Ale któregoś dnia nie mogła — jak potem mówiła — się powstrzymać i na 
szafie mojej pracowni namalowała Adama i Ewę. Nagie wydłużone postacie przypo-
minały akty Cranacha. Byłem zachwycony. Od tego czasu nie przestawała malować. 
Potem także zaczęła rzeźbić i pisać. We wstępie do katalogu jej pośmiertnej wysta-
wy znany krytyk, Victor Musgrave, napisał między innymi: ‘W przeciwieństwie do 
wielu innych naiwnych malarzy postacie na obrazach Haliny Korn nie są sztywne 
ale raczej wiotkie. Bardzo ludzkie, bardzo bezbronne […] Halina Korn miała nieza-
wodne zrozumienie kompozycji, poparte zupełnie wyjątkowym poczuciem koloru. 
Malowała i rzeźbiła wyłącznie z pamięci, a jednak gesty postaci są tak żywe i prze-
konywujące, że aż dech zapiera’. […] Zgadzam się z Victorem Musgravem. Naiwni 
artyści są narzędziem w ręku nieznanych sił. Kierują się instynktem, a nie rozumem 
— i dlatego nigdy się nie mylą”, — patrz: M. Żuławski, „Naive Artists’ Exhibition”, 
mps, k. 4–5, AE, Kolekcja M. Żulawski.

66  03-24 listopada 1982, Ben Uri Art Gallery, Londyn. Wystawy: „Marek 
Żuławski: paintings of Israel and screenprints” i „Chaim Stephenson: sculpture”.

67  07–12 listopada 1982, Galeria POSK, Londyn. „Obrazy—oleje, akwarele, 
rysunki, reprezentują różne kierunki, wszystkie są jednak rzetelne i jasno przema-
wiające. Wiele w nich pogody i ciepła, a i dramatu, jak np. w przejmujących rysun-
kach z obozów w Rosji. Prześliczne, misterne głowy starych Żydów — przywodzą 
na myśl Rembrandta i proszą się o porwanie ich (drogą kupna naturalnie) do domu”, 
— patrz: Obserwator, Wystawa S. Mikuły w POSK-u i wieczór poezji W. Strzałkowskiego 
w „Ognisku”, TP 1982 nr 47 s. 16; Wiadomości POSK 1983 nr 31 s. 64.

68  Marzec?–kwiecień?, Bloomsbury Gallery; University of Londyn Institute of 
Education, Art Departament, Londyn. Wystawa „Peter Potworowski, 1898-1962”. 
Introduction Adrian Heath; text by Irena Moderska; Organised with Polish Cultural 
Institute. Z tekstu Stanisława Frenkla: „Był kolorystą o niezmiernej subtelności                    
w ramach tematyki intymizmu, dotyczącej bezpośredniego otoczenia, życia prywat-
nego, aktu, wnętrz, martwych natur i miejscowego krajobrazu. Skromność w dobo-
rze tematu była pozorna i w sposób paradoksalny ukazuje potęgę wyobraźni i wspa-
niały zasięg koloru. Obrazy malowane z pozorną niedbałością, jakby od niechcenia, 
przecierane subtelnie; kolor na kolorze ślizga się jak gdyby pianista wierzchem dłoni 
przejechał po klawiaturze, a intensywność barwy i tonów dźwięczy wszystkimi in-
strumentami malarskiej orkiestry. Podróżował niemało, a motywy obrazów obejmują 
prócz Polski i Anglii również Włochy i Hiszpanię. Różnorodność ich jest niezwykła, 
choć poddana wspólnemu mianownikowi mocno określonej osobowości twórczej 
Potworowskiego. Wiedział, do czego dąży w malarstwie, a czynił to z delikatnością                                                                       
i umiarem, bez ekspresji, ironii i napastliwości. Techniką i wrażliwością zbliżył ma-
larstwo do muzyki, a twórczość jego duchem bliska jest utworom Szymanowskiego 
czy Debussy’ego, albowiem intensywność barw o bliskim pokrewieństwie waloru 
osiąga nerwowe napięcie optycznych niepewności. Forma traktowana od niechce-
nia: akt kobiecy jak szmaciana kukiełka nie mniej wyzywająca niż kapa na łóżku, — 
patrz: S. Frenkiel, Malarstwo Piotra Potworowskiego (1898-1962), TP, 3.03.1984 s. 8.
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69  05–21 czerwca 1984, Drian Galleries, Londyn. „Exhibition of sculpture, by 
George Stocki”.

70  Wrzesień/październik 1985, Centaur Gallery, Londyn.
71  08–30 listopada 1985, Jablonski Gallery, Londyn. Wystawa „Paintings by 

Stanislaw Frenkiel, Peter MacKarell: sculptures by Annette Rowdon”.
72  20 lutego–08 marca 1986, Drian Galleries, Londyn. „Exhibition of paintings 

by Halina Sukiennicka”.
73  Lipiec–sierpień 1990, Woburn Gallery, Woburn. Wystawa „Reflections”.                  

Z recenzji S. Frenkla: „Baranowska pozostała wierna swemu półfiguratywnemu stylo-
wi, gdzie postacie ludzi czy zwierząt przeniknięte są rusztowaniem regularnych ukła-
dów płaszczyzn kolorystycznych, jak gdyby niezależnym systemem współrzędnych, 
które krzyżują płaszczyznę obrazu. Postacie mają neutralne, naturalistyczne kontury 
ogólnie zarysowane i przypominają odbicia szyb wystawowych, w których przed-
mioty za szkłem mieszają się z zewnętrznym światłem ulicy, stwarzając dwuznaczną 
przestrzeń malarską. Za malarstwem tym nie kryje się żadna doktryna ani teoria prze-
strzeni. Dla Baranowskiej każdy obraz jest przygodą koloru opiewającą radości życia 
codziennego”, — zob.: S. Frenkiel, Wystawy Polek, DPDŻ, 26.07.1990 s. 5.

74  Jewish Art. An illustrated history, edited by Cecil Roth. Londyn: W.H.Allen, 
1961. 

75  29 marca–22 kwietnia 1966, Grabowski Gallery, Londyn. Wystawa war-
szawskiego grafika Wojciecha Fangora. Artysta w czasie pobytu w Wielkiej Brytanii 
prowadził wykłady w londyńskiej Bath Academy of Art. Z recenzji Zygmunta 
Turkiewicza: „Każde koło namalowane przez Fangora, każdy jego kwadrat jest za-
miarem malowania kwadratu czy koła szczególnego, które by mogły egzystować 
jedynie w specyficznych warunkach i w takim a nie innym układzie. Ale te kon-
centrycznie ustawione koła nie byłyby niczym nowym jak powtórzeniem odkryć 
Rothko czy Jasper Johnsa, gdyby nie mały krok naprzód jaki uczynił Fangor, dodając 
do swoich kół i kwadratów pewien szczegół z dziedziny złudzeń optycznych, który 
zdziałał, że jego kwadraty i koła raptem ożyły. Tracą one swoją statyczność i wibrują 
w oczach, stwarzając wrażenie promieniowania, które wprost atakuje widza powo-
dując zawrót głowy. […] Ten specyficzny gatunek iluzji jest zagadnieniem, które w 
tej chwili pasjonuje Fangora. Temu celowi jest tutaj podporządkowane wszystko. […] 
Ten pokaz zaskakuje nowością eksperymentu i bezczelnością zagadnienia; niemniej 
jednak posiada pewne elementy nudy i monotonii, jakiejś mechanicznej perfekcji—
precyzji bez widoków na dalszy rozwój idei, która skazana jest z góry na doskona-
łość”, — zob.: Wystawa Wojciecha Fangora, Biuletyn Prasowy „Polonia” (Warszawa) 
1966 nr 51 s. 15; Z. Turkiewicz, Plastyka, K 1966 nr 6 (224) s. 140-141.

76  20 kwietnia–20 maja 1966, Grabowski Gallery, Londyn. Pierwsza w Wielkiej 
Brytanii wystawa obrazów Caziela (Kazimierza Zielenkiewicza) — artysty polskie-
go z Francji. Caziel wystawił 30 obrazów olejnych oraz 20 gwaszów i rysunków. Z 
recenzji Z. Turkiewicza: „Sztuka Caziela opanowana, o dużym smaku, wiąże się or-
ganicznie z l’Ecole de Paris. Sztuka abstrakcyjna we Francji posiada głębsze korzenie 
niż w Ameryce. Rozwija się konsekwentnie z kubizmem, który Gris doprowadził do 
formalistycznej syntezy, modyfikując przedmiot w obrazie do granic nierozpozna-
walności, a także wprowadzając do kompozycji formy koloru, jako element czysto 
abstrakcyjny. W ten sposób związek pomiędzy formami natury i wolą jej przedsta-
wienia rozluźnił się, dając pole do działania spekulatywnego, które doprowadziło do 
czystej abstrakcji. Ta gałąź abstrakcji nie jest zaczynaniem malarstwa od początku, 
lecz jest jak gdyby logiczną jego ewolucją, zachowując wszystkie jego wartości este-
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tyczne, jak gatunek koloru, rytmy, masy barw i rozumienie kompozycji. Szlachetność 
kolorytu obrazów Caziela, mistrzowska technika malowania, doskonale zbalanso-
wane rytmiczne kompozycje i urzekająca materia malarska wykazują nie tylko du-
chowe pokrewieństwo tego malarza ze sztuką Braque’a, pomimo zasadniczych róż-
nic, ale stawiają go w szeregu najwybitniejszych plastyków, pracujących dzisiaj w 
Paryżu. […] Gwasze Caziela reprezentują inny świat. Ich koloryt jest lżejszy, bardziej 
nieoczekiwany, nowy, kolory różowawo-perłowe, niebieskawo szare, szaro-żółta-
we, dają poetycko liryczne tło dla luźnych form, prawie graficznych, położonych 
z umiarem na płaszczyźnie kompozycji po to tylko, aby zatrzymać uwagę widza 
na dłużej przy obrazie, aby malarska treść kompozycji miała czas dotrzeć do wraż-
liwości widza”. Po wystawie Caziel podjął decyzję o pozostaniu w Anglii, — zob.: 
Wystawa polonijnego artysty, Biuletyn Prasowy „Polonia” (Warszawa) 1966 nr 52 s. 11; 
Z. Turkiewicz, Plastyka, K 1966 nr 6 (224) s. 142-143.

77  Marzec 1957, Polska YMCA, Londyn. II Światowa Wystawa Fotografii Polskiej 
na Obczyźnie. Ta sama wystawa pokazana została w Paryżu 12–24.08.1957 w Centrum 
Międzynarodowym. Zob.: Biuletyn. Stowarzyszenie Fotografików Polskich—Polska 
YMCA, Londyn [1959] nr 1 s. 25; B. Lesiecki, Od kolebki…, tamże, s. 21.

78  30 marca–31 sierpnia 1940, National Gallery, Londyn. Wystawa: „British 
painting since Whistler”.

79  5/6–30 maja 1942, R.B.A. Galleries, Suffolk Street, Pall Mall, Londyn. 
Wystawa sztuki artystów Krajów Sprzymierzonych — Exhibition of Works by Allied 
Artists — zorganizowana przez British Council i Council for the Encouragement of 
Music and the Arts (C.E.M.A.), z udziałem polskich kuratorów: Marka Żuławskiego 
i Oktawiana Jastrzęmbskiego. Wystawa pokazywana była wcześniej w Szkocji. 
Powiększona i uzupełniona o nowe obiekty, których nie było w Edynburgu, 
Glasgow i innych miastach szkockich w 1941 roku. Po wymianie i uzupełnieniu, 
polskich obrazów, rysunków i rzeźb zostało na wystawie 76 na ogólną liczbę 230. 
Przygotowany został także nowy katalog, z nowymi reprodukcjami. Wystawę otwo-
rzył brytyjski minister oświaty Butler, w obecności dyrektora British Council — Sir 
Malcolma Robertsona. Z recenzji w „Dzienniku Polskim”: „Płótna, rysunki i rzeźby 
artystów polskich zajmują poczesne miejsce na wystawie i ściągają ogólną uwagę. 
Sporo tych obrazów znamy już z wystawy artystów wojskowych w National Gallery, 
poznajemy również nazwiska artystów. Niektórzy wystąpili z nowymi pracami., 
zauważyliśmy wyborne akwarele Jastrzęmbskiego, pełne romantyzmu widoki 
Edynburga Ruszkowskiego i Turyna, nowy, nieco Lenzowski portret Żywa, inte-
resujące wnętrza Marsa i Natansona… Spośród rysunków „Kominy” Faczyńskiego 
i jego świetny szkic kobiety nad albumem […] pamiętamy płótna Hima, Kanelby, 
Kątskiego, Kossowskiego, Lewitta tak bardzo różne, lecz napiętnowane jakby wspól-
ną jakąś cechą. Ogólną sensację wywołały trzy rysunki z Rosji Topolskiego. Typy 
naszych ochotników i żołnierze witających kolegę przybyłego z Anglii, wymowne 
są tchnącym grozą rozmachem. Przejaskrawiony realizm osiąga cel, patrząc na tych 
ludzi, czujemy, że przerośli nas o głowę, ich potężny śmiech jest wyzwaniem. […] 
Rewolucyjny Henryk Gotlib narzuca się w dwóch krajobrazach śmiałością wizji. […] 
Bliższy wydaje się Żuławski wabiący nas fiołkowym odblaskiem damskiego kapelu-
sza w przeszłość, w której harmonia barw i kształtów zdawała się nieodzownym wa-
runkiem naszej szczęśliwości. […] Akwarele Konarskiej-Słonimskiej przedstawiające 
zakątki Londynu wydają się obmyte rosą wiosenną. Są lekkie, czyste, pełne talentu 
i wdzięku. Tadeusz Koper, Zofia Kruszelnicka-Langowska i Jerzy Stocki-Sosnowski 
przedstawiają polską rzeźbę znakomicie, lecz gdzież są Henelt i Szwarc?”. Wystawa 
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cieszyła się zainteresowaniem prasy brytyjskiej, — zob.: Exhibition of Works by Allied 
Artists, R.B.A.Galleries, Suffolk Street, Pall Mall, Lonon, S.W., May 6th to May 30th, 1942. 
catalogue, 24, [20] p.; [T.Jeleńska] Jel., Wystawa Sprzymierzonych, DP 1942 nr 564 s. 3.

80  8–31 marca 1943, Royal Society of British Artists, Suffolk Gallery, Suffolk 
Street, Londyn. Wystawa „Poland”, która wcześniej pokazywana była w Glasgow, 
Leeds i Cardiff. Wystawa, jak czytamy w ogłoszeniu, dawała „plastyczny obraz Polski, 
jej roli, dokonań i możliwości”. Uroczystego otwarcia dokonał ambasador Edward 
Raczyński, przemówienie wygłosił Lord Snell, Prezydent Bristish Council. Wśród 
gości znaleźli się Stanisław Mikołajczyk, gen. Marian Kukiel i Stanisław Stroński. 
Organizatorami wystawy byli Wojciech Jastrzębowski oraz Tadeusz Lipski; za dział 
malarstwa odpowiedzialny był Józef Natanson. Wystawa składała się z plansz, pa-
pierowych makiet i rzeźb oraz opisów — „w papierowych ramach mała ilustrowa-
na encyklopedia polska” — a także oryginalnych dzieł sztuki, pomieszczonych w 
sześciu salach Galerii. Wśród pokazanych prac artystycznych znalazły się rysunki 
Feliksa Topolskiego — postaci polskich żołnierzy — oraz rzeźba Tadeusza Kopera 
„Polska”, — zob.: Prowadźcie przyjaciół i znajomych…, PW 1943 nr 11 s. 8; Otwarcie 
Wystawy „Poland” w Londynie, DP 1943 nr 817 s. 3; Wystawa „Poland” w Londynie, DŻ 
1943 nr 791 (09.03.1943) s. 4.

81  Sierpień–8 września 1943, Ognisko Polskie, 45 Belgrave Sq., Londyn, — 
patrz: [Zwiedź wystawę], DP 1943 nr 952 s. 4.

82  Więcej nt. tych wystaw: J. Krasnodębska, Halina Korn-Żuławska (1902–1978): 
katalog prac ze zbiorów Muzeum Uniwersyteckiego w Toruniu, Toruń 2017, s. 7-29;                        
K. Moskała, „Między lękiem a sztuką. Kobieta w twórczości Haliny Korn-Żuławskiej”, 
Archiwum Emigracji. Studia, Szkice, Dokumenty 2014 z. 20–21 s. 364–387.

83  Wystawa indywidualna: wrzesień 1964, Traverse Theatre Gallery, Traverse 
Theatre Club, Edynburg.

84  5 marca–5 kwietnia 1964, Cassel Gallery, 8a Thurloe Place, Londyn. 
„Exhibition of paintings”. Dwie wystawy równocześnie w galerii Cassel. Ekspozycja 
około 20 akwarel Aleksandra Lajzena pn. „Konie” oraz 42 „Akty kobiece” (32 oleje                    
i 10 rysunków) Tymona Niesiołowskiego z Polski. Z recenzji Marka Żuławskiego dla 
BBC: „Tymon Niesiołowski, którego wystawa odbywa się teraz  w nowo otwartej 
Cassel Gallery w Londynie, urodził się w roku 1882–gim i jest profesorem malarstwa 
na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. Całe życie wierny był swej wizji 
prostej i pogodnej. Nie przeżywał żadnych wstrząsów, ‘okresów’ czy przemian. Jego 
malarstwo wywodzi się w prostej linii z renesansowego fresku. Ale z latami, które 
mijały na ciągłej, uporczywej pracy, Tymon wyrobił sobie własny styl tak szczery i na-
turalny jak uśmiech czy charakter pisma. Nie ma w jego obrazach żadnego dramatu, 
żadnego ekspresjonizmu […]. Jest czysta, zmysłowa radość w jego śmiałym konturem 
obrysowanych formach, które zaobserwowane w naturze, przefiltrowane przez oko, 
stają się w interpretacji Tymona Niesiołowskiego czystym malarstwem o płaskim za-
łożeniu i spontanicznym charakterze, co zdumiewa u człowieka, dźwigającego dzie-
wiąty krzyżyk na barkach”. Z prasy: „[...] Niesiołowski ogranicza się do aktów, wpływ 
Matisse’a zdaje się dominować na całej wystawie i z trudnością człowiek doszukuje 
się elementów charakterystycznych dla artysty”. „Wystawa Niesiołowskiego jest nie-
wątpliwie najpoważniejszym pokazem, jaki dotąd widzieliśmy w tej nowej galerii 
polskiej”. Zob.: D. Wojtasińska, Głosy na temat... Wypowiedzi profesorów Uniwersytetów 
Mikołaja Kopernika na podstawie Archiwum Dokumentów Fonicznych Polskiego Radia 
Pomorza i Kujaw, Toruń 2015 s. 211–13 (rozmowa z Tymonem Niesiołowskim); 
Kronika, Wystawy, W 1964 nr 11 (937) s. 6; (tk), Dziewczęta i konie, DPDŻ, 28.03.1964 
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s. 3; M. Żuławski, „Tymon Niesiołowski, Halina Korn, Henri Hayden, Robin Denny, 
Kit Barker, Klaus Geissler”, mps, k. 1–2, AE, Kolekcja M. Żuławski; Polskie wystawy 
w Londynie, Kr 1964 nr 12-13 (70-71) s. 2; M. Bohusz-Szyszko, Wystawy, które należy 
zwiedzić, TP, 14.03.1964 s. 8.

85  Tadeusz Koper otrzymał na międzynarodowym „biennale” szwajcarskim 
malarstwa i rzeźby w Genewie w 1963 roku, odbywającym się w przeciwieństwie do 
„biennale” weneckiego, w latach nieparzystych, pierwszą nagrodę, Prix Château de 
la Sarraz, za rzeźbę. 

86  06 stycznia–22 lutego 1964, Grabowski Gallery, 1964, Londyn. „Dwa światy”. 
Swoje prace zaprezentowali: Roman Owidzki, Barbara Pniewska, Edward Krasiński, 
Zbigniew Makowski, Zbigniew Gostomski, Stanisław Frenkiel (trzy oleje), Janina 
Baranowska (dwa oleje) i Marek Łączyński (pięć olejów). W recenzji zauważono:                                                                                                                              
„O ile sztuka artystów krajowych daje wyraz chłodnemu, beznamiętnemu 
intelektowi, o tyle obrazy artystów z Londynu zawierają elementy zmiany, ruchu,                                                                                                              
a nawet fermentu. Polegają raczej na kolorze i fakturze malarskiej niż na nowatorstwie 
materiałowym. […] Wystawa pozostawia po sobie miłe wrażenie pięknego wnętrza, 
estetycznie zawieszonego dekoracyjnymi obrazami ilustrującymi dwa kierunki 
współczesnej sztuki polskiej”. W „Wiadomościach” reprodukcja pracy S. Frenkla 
„Laokoon”. Z recenzji Tamary Karren w „Tygodniu Polskim”: „Czy jest to tylko 
dziwny zbieg okoliczności, że artyści pochodzący z krajów totalizmów o tak różnych 
kolorach znajdują ucieczkę w takich samych formach artys tycznych, w tak podobnej 
antytezie wszelkiej propagandy, szukając wyrazu w intele ktualnym wyłączeniu i logicznej 
spekulacji? Wydaje mi się, że przy pełnym zrozumieniu wewnętrznej potrzeby tego 
rodzaju wypowiedzi — jest to forma malarska (o ile można nazwać to malarstwem, a nie 
np. ‘plastyką przestrzenną’), pozostawiająca przeciętnego widza chłodnym i wewnętrznie 
nieza angażowanym. Nie oznacza to jednak, że jest on pozbawiony wszelkich doznań 
estetycznych, jak na przykład w obrazach szarej rytmiki Gostomskiego, czy w emanujących 
archaicznym nastrojem poszukiwaniach Makow skiego. W przeciwstawieniu do 
grupy warszawskiej trzech malarzy z Londynu — Janina Baranowska, Stanisław 
Frenkiel i Marek Łączyński — są wyrazicielami sztuki pozba wio nej doktrynerstwa, 
subiektywnej, a nawet despotycznej, a mimo to, a może właśnie dla tego lepiej 
odzwierciedlającej niewymierności świata ludzkich doznań, niż pseudonau kowe 
poszukiwania w świecie materii. Jest to — powtarzając słowa ze wstępu pro gramu — 
‘badanie przynoszące wzbogaconą świadomość ruchu i postępu, osiąg niętego raczej 
poprzez czas niż przez przestrzeń’. Młodzi artyści londyńscy, wychowani malarsko 
w tym kraju, uniknęli zarówno kastrujących wpływów socrealizmu, jak i otępiającego 
wrażliwość ‘dekoracyjnego’ impresjonizmu. Ich walka jest walką przeciw pustej 
estetyce oraz szablonowi niedopo wiedzeń i wymigiwań twórczych. Jak malarzy                            
z Polski cechuje opóźnione nadążanie za Zachodem i rozpierająca duma i radość, 
że mogą dziś w ten sposób przebić się przez „żelazną kurtynę”, tak trzech artystów 
z Londynu odznacza się całkowitym oderwaniem od jakichkolwiek wpływów 
etnicznych i pogardą dla wszelkich ‘podążań’ — My nie podążamy za Zachodem — 
powiedział jeden z londyńskich uczestników wystawy. — My nim jesteśmy. Oprócz 
omówionych merytorycznych różnic pomiędzy światem malarzy z Polski a światem 
polskich malarzy mieszkających i tworzących w Londynie — jest jedna rzuca jąca 
się w oczy różnica. Jest nią Kolor”, — zob.: Two Worlds. Grabowski Gallery, January 
6th — Ferbruary 22nd 1964. [Catalogue]. [London 1963], [12] p.; J. W., Nowa wystawa 
u Grabowskiego, Kronika 1964 nr 3 (61) s. 2, il.; T. Karren, „Dwa światy” w Galerii 
Grabowskiego, TP 1964 nr 4 s. 6–7. 



409

87  Marian Bohusz-Szyszko nie pracował na USB w Wilnie. Patrz p. 62.
88  Kongres Współczesnej Nauki i Kultury Polskiej na Obczyźnie odbył się                           

w dniach 5–12.09.1970 r. w Londynie.
89  9–12 września 1970, Imperial College, Exhibition Rd, Londyn. Wystawa 

Contemporary Art by Polish Artists Abroad („Polska Sztuka Współczesna na Obczyźnie”), 
z okazji Kongresu Współczesnej Nauki i Kultury Polskiej na Obczyźnie, zorganizo-
wana przez Sekcję Sztuk Plastycznych POSK. Udział w wystawie wzięło ponad 50 
osób, w tym głównie wychowankowie Szkoły Mariana Bohusza-Szyszko: Tadeusz 
Babicz, Karol Badura, Janina Baranowska, Tadeusz Beutlich, Andrzej Bobrowski, 
Marian Bohusz-Szyszko, Karolina Borchardt, Józef Czapski, Krystyna Czelny, 
Stanisław Dobroniak, Antoni Dobrowolski, Barbara Domańska, Kazimierz Dźwig, 
Stanisław Frenkiel, Irena Fusek-Forosiewicz, Władysław Fusek-Forosiewicz, Danuta 
Głuchowska, Andrzej Grabowski, Henryk Gotlib, Ewa Ilnicka, Irena Jakubowska, 
Andrzej Jakubowski, Olga Karczewska, Eustachy Kloś, Adam Kossowski, Marian 
Kościałkowski, Kinga Kozera, Mieczysław Lurczyński, Roland Łubieński-
Wentworth, Michał Makowski, Halina Korn, Halina Martin, Halima Nałęcz, Leon 
Piesowocki, Józef Piwowar, Anna Przyłęcka, Stanisław Reychan, Maria Rogoyska, 
Zdzisław Ruszkowski, Stasia Stachowicz, Stefan Stachowicz, Jerzy Stocki, Halina 
Sukiennicka, Władysław Szomański, Tadeusz Terlecki, Zygmunt Turkiewicz, Helena 
Wawrzkiewiczowa, Tadeusz Wąs, Aleksander Werner, Stanisława Witorzeniec, 
Tadeusz Zieliński, Tadeusz Znicz-Muszyński, — zob.: List H. Sukiennickiej do in-
stytucji emigracyjnych z 17 sierpnia 1970 r., k. [2]. Archiwum Emigracji; Stanislaw 
Frenkiel Retrospective Exhibition of Paintings 1947—1983. London 1983 pp. [11].

90  Wystawa malarstwa Picassa i Matissa wcześniej prezentowana była w 
Victoria and Albert Museum—zob.: 1.11–31.12.1945, Victoria and Albert Museum, 
Londyn. „Exhibition of paintings by Picasso and Matisse”.

91    11.09–3.10.1964, Galerie Lambert, Paryż. Patrz: A. Olszewska, M. A. Supruniuk, 
Wystawy w Galerie Lambert (lata 1959–1988), w: Libella. Galerie Lambert. Szkice i wspo-
mnienia, redakcja i opracowanie M.A. Supruniuk, Toruń 1998, s. 117.

92  Przemówienie wygłoszone 3 sierpnia 1972 na otwarciu wystawy prac Jacka 
Malczewskiego w Londynie, złożonych obecnie w depozycie w Bibliotece Polskiej. Por. 
szkic Mieczysława Paszkiewicza „Listy do przyjaciela”, W 1972 nr 30(1373). Wspomnienie 
o Jacku Malczewskim Karolina Lanckorońska poprzedziła następującymi wyrazami 
wdzięczności dla organizatorów wystawy: „Na wstępie muszę z przyjemnością 
stwierdzić, że wiele osób walnie się przyczyniło do zorganizowania tej wystawy. 
Przede wszystkim najserdeczniej dziękuję p. Mieczysławowi Paszkiewiczowi za 
opracowanie katalogu, w który włożył ogrom pracy. Wstęp, który napisał, to jest 
prawdziwe studium, rozdział do monografii, praca napisana piękną polszczyzna, 
przede wszystkim zaś pełna zupełnie niezwykłego wyczucia, tak artystycznego 
jak  i ludzkiego. Potrafił też wczuć się w atmosferę świata minionego i podkreślić 
jego wartości nieprzemijające. — Oficynie Poetów i Malarzy, pp. Bednarczykom, 
za ślicznie wydany katalog. — P. Romanowi Czerniawskiemu, koledze z AK, 
za afisz. Płk Jan Berek heroicznym prawie wysiłkiem, nie tylko artystycznym                                                                                                      
i organizacyjnym, ale wprost fizycznym, urządził wystawę przy pomocy p. Sylwestra 
Czerwinki i szeregu innych ofiarnych ochotników. Dziękuję gospodarzom domu 
za użyczenie sali. I wreszcie dziękuję z całego serca personelowi Biblioteki, z panią 
Marią Danielewiczową na czele, za wszystko, co dla tego zbioru i dla tej wystawy 
zrobili. Bez dowódczych myśli i ofiarnej wykonawczej energii pani Marii ta wystawa 
nie byłaby powstała”.
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93  14/15–31 grudnia 1952, Klub Polski YMCA, 6 Cadogan Gardens, Londyn. 
Wystawa obrazów olejnych oraz rysunków tuszem i ołówkiem Jerzego Faczyńskiego, 
wykładowcy rysunku na PUC i profesora w Szkole rzemiosła artystycznego na 
Hammersmith. Wystawę otworzył Jerzy Pietrkiewicz, podkreślając walory abstrak-
cyjne pół setki prac, wśród których wyróżniały się akty kobiece i scenki rodzajowe                  
z kotami, — zob.: (n), Życie kulturalne w kraju i na obczyźnie, OB, 3.01.1953 s. 3.

94  1 listopada, pracownia malarki, 28 Ashburn Place, Londyn. Pokaz obrazów 
malarki, — zob.: Notatki, GN 1953 nr 45 (237) s. 6.

95  Więcej na temat polskiej papieroplastyki: A. M. Borkowski, O papieropla-
styce polskiej, w: Papieroplastyka polska. Polish Paper Sculpture. London 1995 s. 21–35. 
Przedruk w: Sztuka polska w Wielkiej Brytanii 1940–2000. Antologia, wybrał, przygoto-
wał do druku i wstępem opatrzył M.A. Supruniuk, Toruń 2006, s. 42–53. 

96  Warchałowski Edward Alfred (1913 Czyta–11 I 1980 w Londynie). 
97  5–23 grudnia 1955, Parsons’ Gallery, 70 Grosvenor Street, Londyn. Wystawa 

portretów Leli Pawlikowskiej, z której dochód przeznaczono na pomoc ofiar klęsk 
i katastrof dzieci w Kostaryce. Angielskie pisma kulturalne z „Tatler” na czele za-
mieściły pochlebne recenzje i reprodukcje prac. Podobnie polska prasa emigracyjna. 
„Niestety, nie mogę powiedzieć, że poziom tych prac jest wysoki—rysunek często 
szwankuje, mankamentów w proporcjach nie można złożyć na karb świadomej de-
formacji, a kolor jest słodkawy. [...] Obrazy p. Pawlikowskiej są ładne, może właśnie 
za ładne”. Zob.: Po wystawie Leli Pawlikowskiej, GN 1956 nr 1 (347) s. 6; A. Drwęska, 
Wystawa obrazów p. Leli Pawlikowskiej, DPDŻ, 30.12.1955 s. 3.

98  Maj-sierpień, 1967, Royal Academy of Arts, Londyn. „Summer Exhibition, 
1967”.

99  Kwiecień–lipiec 1969, Musee Petit Palais, Paryż. Wystawa „Mille ans d’art en 
Pologne”. Polski komisarz wystawy Jerzy Banach, francuski: Adeline Cacan. Komitet 
organizacyjny: M. Żuławski. Jan Babiński, E. Markowski, M. Ptasznik, W. Wiliński, S. 
Lorentz, J. Szabłowski, K. Malinowski, M. Straszewska, J. Chranicki, W. Filipowiak. 
Równolegle z wystawą sztuki dawnej w Petit Palais sale muzeum Gallièra gociły 
wystawę sztuki współczesnej pod tytułem: „Peinture Moderne Polonaise: sources 
et recherches”. Koncepcja tej wystawy jak i dobór dzieł różniły się zasadniczo od 
wystawy „historycznej”, — zob. A. Nakov, Tysiąc lat sztuki w Polsce, K 1969 nr 6(261) 
— przedruk w tym tomie.

100  1969, Musee Galliera, Paryż. „Painture moderne polonaise: sources et re-
cherches”.

101  16 marca 1969, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Sq., Londyn. 
Wernisaż wystawy Jerzego Faczyńskiego pt. „Architektura polska w rysunkach                                                  
i szkicach”. Otwarcia dokonał ks. Jerzy Mirewicz. Więcej na temat prac architek-
tonicznych J. Faczyńskiego, patrz: L. Gerc, „Studies in Polish Architecture, by Jerzy 
Faczyński”, Archiwum Emigracji 2012 z. 1–2, s. 311–319.

102  12 marca 1945, Frank Partridge and Sons Ltd, Londyn. Otwarcie Wystawy 
Artystów Polskich na rzecz British Fund for Warsaw. Otwarcia dokonał ambasador 
brytyjski przy rządzie polskim Sir O’Malley. Wśród wystawiających m.in. Elżbieta 
Horodyńska. Wystawie towarzyszył katalog z przedmową Józefa Natansona, — 
zob.: Exhibition of Polish art in aid of the British Fund for Warsaw, March 1945 [katalog]. 
London 1945, 7 s.

103  21 lutego–17 marca 1945, Wildenstein & Co Galllery, 147 New Bond Street, 
Londyn. 

104  Marzec 1945, Leger Galleries, Old Bond St., Londyn. The Central Institute 
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of Art and Design, National Gallery, ogłosiło konkurs na dzieło z zakresu malarstwa 
religijnego, zainicjowany przez kościelną firmę wydawniczą A.R.Mowbray & Co.                     
W konkursie tym II Nagrodę otrzymał Adam Kossowski za pracę „Jezus dźwigający 
Krzyż”. Kossowski wziął udział w wystawie „Exhibition of Religious Paintings and 
Drawings”, w której wystawił dwa obrazy: « Jesus Bearing the Cross » oraz „The 
Annunciation”.

105  Listopad–grudzień 1940, Gallery of T. & R. Annan & Sons, 518 Sauchiehall 
Street, Glasgow. „Exhibition of Paintings and Drawings by Polish Artists”, pod aus-
picjami The Glasgow Committee of the Polish Relief Fund. Udział wzięli: Henryk 
Gotlib (9 prac olejnych), Józef Natanson (4 tempery i 12 rysunków), Feliks Topolski 
(19 rysunków), Wacław Zawadowski (9 olejów), Marek Żuławski (32 prace). Zob.: 
Exhibition of Paintings and Drawings by Polish Artists, Catalogue, Gallery of T. & R. 
Annan & Sons, Glasgow [1940], pp [4].

106  M.in.: 11 listopada–grudzień 1941, Carwright Memorial Hall (National 
Gallery), Bradford. Z inicjatywy i staraniem Towarzystwa Polsko-Angielskiego                    
w Bradford odbyła się wystawa „Pięciu Żołnierzy Czarnej Brygady” (10–tej Brygady 
Kawalerii Pancernej) nazwana w prasie „Wystawą Pięciu” polskich malarzy: 
Zygmunta Haupta, Stanisława Mikuły, Andrzeja Warta (pod tym ps. krył się Adam 
Bunsch), Antoniego Wasilewskiego i Aleksandra Żywa. Nazwa angielska: „The 
Art of Five Polish Soldiers serving with the 10th Polish Mech. Calvary Brigade”. 
Pokazano na niej ogółem 173 prace. Zob.: The Art of Five Polish Soldiers serving with the 
10th Polish Mech. Calvary Brigade. Catalogue. [Bradford 1941], 20 s., il.

107  7–30 czerwca 1944, Orbis. Polskie Biuro Podróży, 61 St. James’s St.reet, 
Londyn. Indywidualna wystawa gwaszy Adama Kossowskiego pn. „Polish Soldier’s 
Journey. Reminiscences in Paint” (Droga polskiego żołnierza). Zawierała prace po-
wstałe po wyjściu malarza z Rosji Sowieckiej i odnoszące się do losów polskiego 
żołnierza na rosyjskiej dalekiej Północy, Uzbekistanie, Persji, Syrii, Palestynie i pół-
nocnej Afryce. Wystawie towarzyszył katalog z fotografiami prac. Z recenzji Tymona 
Terleckiego dla „Dziennika Polskiego”: „Jest to wystawa dość niezwykła. Niezwykła 
jest w niej jedność postawy artystycznej, niezwykła rozpiętość objętych tą postawą 
wrażeń i przeżyć, niezwykła wartość dokumentarna. A już całkiem niezwykły na 
wystawie malarza jest taki rekwizyt jak —mapa. Czerwoną linią nakreślono na niej 
szlak przymusowej wędrówki artysty, wiodący ze środka Polski aż pod krąg polar-
ny na brzegi rzeki Peczory, spadający z tego mroźnego zenitu linią prostopadłą na 
południe w kraj Uzbeków, przecinający w poprzek Morze Kaspijskie, Persję, Syrię, 
Palestynę, okrążający cały kontynent afrykański i zaczepiony kotwicą chwilowego 
postoju o Wyspy Brytyjskie. Na wielkiej, kolorowej karcie lądów, krajów, państw ten 
czerwony szlak wygląda jak olbrzymia pętla. Ta pętla lasu jest niedociśnięta: trwa 
ciągle jeszcze otwarty rozziew między przystanią brytyjską a polskim domem utra-
conym. Tam dopiero może się skończyć ta wędrówka artysty-człowieka wrażliwego 
i wędrówka żołnierza—uczestnika tragicznych doświadczeń zbiorowych. W tamtą 
stronę kieruje pierwszy obraz wystawy (dość zresztą akademicki olej), przywiezio-
ny z przedwojennej Polski. Nazywa się The house I lost. Reszta obrazów, umiesz-
czona w porządku chronologicznym czy ‘geograficznym’ — to gwasze i akwarele. 
Zostały one wykonane w Wielkiej Brytanii, ze szkiców a przeważnie z pamięci. 
Dopiero w Uzbekistanie, już po uwolnieniu z obozu pracy przymusowej, udało się 
Kossowskiemu zdobyć szkicownik, dopiero w drodze morskiej do Wielkiej Brytanii 
— po trzech latach — zdobył tusz. Stąd to zapewne pochodzi, że wszystkie obrazy 
jednolity ton. Pamięć nastroju, uczuciowy kolor przeżycia góruje w nich nad anegdo-
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tą, nad szczegółem rodzajowym, oczyszczone są od nadmiaru wymowności. Ale co 
jeszcze bardziej w nich uderza, to postawa wobec zjawisk, wobec doznań, wobec nie-
pojętej wrogości świata. Można by tę postawę określić jako bolesne zdumienie. Jest 
coś naiwnego, biernego, dziecięcego w tej wizji rzeczywistości. Nawet materialna 
perspektywa jest jakby perspektywą widzenia dziecka — w figurze ludzkiej niepro-
porcjonalnie wielka głowa dominuje nad korpusem, jest głównym medium wyrazu. 
Nie jest to pewnie przypadek, że w całej wystawie słońce, światło pojawia się dwa 
razy: na wspomnianym obrazie z Polski i — na wrażliwym pejzażu z londyńskiego 
Hampsteadu. Prawie całą resztę prac wypełnia atmosfera bezświetlna, szara, dła-
wiąca — atmosfera ucisku serca. W większych tych ‘reminiscences in paint’ linia 
gra rolę ważniejszą od koloru. Dwa z nich: Aden i bardzo piękny Cape of Good Hope 
szeroko kładzioną plamą przypominają, że Kossowski jest z urobienia artystycznego 
przede wszystkim malarzem monumentalnym, uczniem, a później współpracow-
nikiem Pękalskiego i Kowarskiego (temu ostatniemu poświęcił doskonałe studium                                                                 
w drukującej się książce o Stratach kultury polskiej). Trzeba Kossowskiemu życzyć, aby 
trasa jego wędrówki domknęła się szczęśliwie i jak najprędzej, aby od tych po ludz-
ku wymownych dokumentów malarskich mógł przejść do pełnych urzeczywistnień 
artystycznych”. Wystawie towarzyszyła broszura pod tym samym tytułem co wy-
stawa, zawierająca wspomnienie Kossowskiego z zesłania i pobytu na Środkowym-
Wschodzie oraz reprodukcje 13 gwaszy i rysunków, — zob.: Droga Polskiego Żołnierza. 
Polish Soldier’s Journey, PW 1944 nr 25 s. 8; Droga polskiego żołnierza, DPDŻ 1944 nr 
142 s. 4; Tydzień w Londynie: Dwie opinie i dwa filmy, DPDŻ 1944 nr 145 s. 3; T.T. [T. 
Terlecki], Wystawa Adama Kossowskiego, DPDŻ 1944 nr 148 s. 3; A. Kossowski, A Polish 
Soldier’s Journey. Reminiscences in Paint. [London: The Bayard Press, 1944], 15, [1] p.

108  Henryk Gotlib, Polish Painting, with a pref. by R. H. Wilenski, London 1942, 
78 p., 147 p. tabl.

109  Polish Artists in Great Britain, with an essay on Polish art by Czesław 
Poznanski, ed. by Tadeusz Potworowski, Marek Żuławski, London 1944, 37, [3] p. 
Ed. Polish Literary Monthly „Nowa Polska”.

110  Roman Sołtyński, Glimpses of Polish Architecture, transl. by Peter Jordan, 
forew. by W. G. Holford, Londyn 1943, 56 p., il.

111  Cykl wykładów Karoliny Lanckorońskiej prowadzonych od roku 1950                        
w Polskiej YMCA. 17.02.1951 — odczyt z przezroczami pt. „Rembrandt —Wybór 
dzieł”, pierwszego z cyklu; 8.02.1951 — drugi odczyt dr K. Lanckorońskiej pt. 
„Rembrandt — dzieła wybrane”, ilustrowany epidiaskopem.

112  Nina Polan (wł. Janina Katelbach-Starzyńska, 1927–2014), aktorka i reżyserka 
teatralna, dyrektor Polskiego Instytutu Teatralnego w USA (1984–2014). Archiwum 
Niny Polan znajduje się w Archiwum Emigracji w Toruniu. 

113  Styczeń, Księgarnia Foyles, Charing Cross Rd, Londyn. Wystawa plakatu                                           
z Polski zorganizowana pod egidą Polskiego Instytutu Kulturalnego. Wystawa ob-
jęła ponad 80 eksponatów i cieszyła się dużym zainteresowaniem pomimo ciasno-
ty pomieszczenia. Objęła plakaty, zwłaszcza teatralne, wykonane w części przez 
znanych jeszcze przed wojną artystów (Gronowski, Lipiński, Daszewski), w części 
przez grafików młodszych. Z recenzji Marka Żuławskiego dla BBC: „Dzisiaj grafik                                
w Polsce ma przemawiać do szerszych mas niż dawniej i stąd przypuszczalnie pew-
ne obniżenie poziomu w niektórych kategoriach plakatu. Widzimy na przykład na 
tej wystawie bardzo słabe, sentymentalne fotomontaże kolorowane w sposób taki 
właśnie jak niektóre plakaty filmowe w Ameryce z tą tylko różnicą, że w Polsce — ze 
względów zupełnie zrozumiałych—technika reprodukcji pozostaje daleko w tyle za 
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techniką stosowaną na Zachodzie. Są to często naiwne i ubogie w kolorze plakaty 
bezpośrednio działające, pozbawione wszelkich intelektualnych asocjacji […]. Takie 
są słabe punkty wystawy. Ale są i punkty zdecydowanie pozytywne. Po pierwsze 
zaznaczyć trzeba, że na wystawie jest duży procent plakatów, które doskonale wyko-
rzystują szczupłe możliwości techniczne. Pomimo często minimalnej ilości kolorów 
są naprawdę kolorowe i zawierają symbolikę inteligentną, i czytelną. […] Istnieje 
również jeszcze w Polsce wpływ oryginalnej sztuki Lewitta-Hima, którzy wyemi-
growali z Polski przed wojną. Dowodzą tego przede wszystkim bardzo ładne pla-
katy Eryka Lipińskiego. Na ogół—sądząc po tej wystawie, plakat polski idzie po tej 
samej linii co przed wojną. Jedyną nowością jest większa ilość fotomontażu typowo 
propagandowego”, — zob.: Wystawa polskiej sztuki graficznej, Ż 1951 nr 9 (193) s. 8;                              
M. Żuławski, „Polish Posters Exhibition”, mps, k. 1–3, AE, Kolekcja M. Żuławski.

114  Holland Road, Londyn. Grupa architektów, rzeźbiarzy, malarzy i grafi-
ków, wśród nich: Kazimierz Morawski, Witold i Władysław Schejbalowie, Stanisław 
Panasewicz, Leszek Rudowski i Władysław R. Szomański, „zachwyceni swoimi bar-
dzo nieformalnymi spotkaniami w polskich kawiarniach w Londynie, postanowili 
rozszerzyć owe spotkania” i ustanowili regularne spotkania czwartkowe w studio 
W. R. Szomańskiego przy Holland Road. „Czwartki” z czasem stały się jednym z naj-
ważniejszych miejsc niezobowiązującej, swobodnej dyskusji intelektualnej w „pol-
skim” Londynie. Spotykali się u Szomańskiego: Feliks Topolski, Marek Żuławski, 
Le Witt, Bronisław Przyłuski, Janusz Wedow, Tadeusz Sułkowski, Jerzy Stocki, 
Tadeusz Zieliński, Andrzej Bobrowski, Tadeusz Koper, Bednarczykowie. Spotkania 
odbywały się początkowo w pracowni Szomańskiego, potem kolejno w pracowniach 
lub mieszkaniach innych artystów: Zygmunta Kowalewskiego, Mariana Bohusza-
Szyszko, Ireny Marlewskiej, Haliny Sukiennickiej, Halimy Nałęcz, Tamary Karren, 
Jana Kępińskiego, Witolda Schejbala, a również w lokalach Galerii Grabowskiego, 
Drian Gallery, a nawet w lokalu magazynu mody na Kensington, prowadzo-
nym przez T. Karren. Dowcipne zaproszenia na spotkania projektowali: Topolski, 
Tadeusz Piotrowski, Danuta Laskowska, Leon Piesowocki i Aleksander Werner.                                         
W 1959 roku „czwartki” zostały zawieszone. Dopiero w roku 1983 powrócono do tra-
dycji spotkań czwartkowych, tym razem z inicjatywy Zrzeszenia Plastyków Polskich 
w Wielkiej Brytanii. Organizację i prowadzenie powierzono Szomańskiemu, który 
w pierwszy czwartek każdego miesiąca organizował w kawiarni „Łowiczanka” od-
czyty na tematy związane ze sztuką, bogato ilustrowane przeźroczami. Wśród grona 
prelegentów byli: A. Borkowski, S. Frenkiel, J. Rechowicz, F. Strzałko, H. Taborska, 
E. Wnęk-Webb, J. Wieliczko i M. Żuławski. Odbyło się ponad sto „czwartków”, setny 
miał miejsce w marcu 1993 roku, — zob.: E. Stepan, Sto „czwartków” Szomańskiego, 
DPDŻ, 1.03.1993 s. 6.

115  4 i 8 lipca 1956, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Sq., Londyn. 
Prelekcja Mariana Bohusza-Szyszko z projekcją filmów: Manet, Cezanne, Wielkie eta-
py malarstwa oraz wycieczka artystyczna Polskiej YMCA do Tate Gallery z oprowa-
dzaniem po wystawie Maneta i Cezanne. Oficjalne otwarcie nowej galerii sztuki pn. 
New Vision Centre Gallery, kierowanej przez troje malarzy: Davida Bowena, Halimę 
Nałęcz oraz Franka Avray Wilsona. Galeria była brytyjska i powstała z inicjatywy                                            
D. Bowena, który wspólnie ze studentami Hammersmith School of Art powołał             
w 1951 roku New Vision Group. Grupa miała trzy wystawy w 1951, 1953 i na począt-
ku 1956 roku. Bezpośrednim następstwem trzeciej wystawy był pomysł powołania 
NVCG. W recenzjach polskich pojawiła się sugestia, że pomysłodawczynią stworze-
nia galerii była Halima Nałęcz, a „kierownictwo postawiło sobie za cel pokazać kolej-
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no najwybitniejszych polskich malarzy tworzących nowe wartości, nieraz w ciężkich 
warunkach materialnych”, — zob.: M. Garlake, New Vision 56-66. Bede Gallery [kat. 
wystawy]. Jarrow 1984, s. 3; A. Drwęska, Obrazy Halimy Nałęcz, DPDŻ, 12.10.1959           
s. 3; Notatki, GN 1956 nr 31 (377) s. 6; S. L., Polska galeria obrazów przy Marble Arch, GN 
1956 nr 41 (387) s. 6.

116  Kwiecień 1956, New Vision Centre Gallery, 4 Seymour Place, Marble Arch, 
Londyn. 

117  Marzec 1956, Walkerʻs Gallery, London. „Exhibition of Works”.
118  2 marca 1956, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Sq., Londyn. Otwarcie 

wystawy Edwarda Baziuka. 
119  4 marca 1956, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gdns Sq., Londyn. Wycieczka 

artystyczna Polskiej YMCA do pracowni ceramicznej Stanisława Reychana z opro-
wadzaniem i prelekcją Mariana Bohusza-Szyszko.

120  M.in.: 28 marca–21 kwietnia 1962, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, 
Chelsea, Londyn. Wystawa dwóch młodych Anglików: Michaela Kidnera (ma-
larstwo) i Williama Tuckera (rzeźba); 3-30.06.1962, Grabowski Gallery, Londyn. 
Wystawa rzeźb i konstrukcji przestrzennych młodych wychowanków St. Martin’s 
School of Art: Hughes Vaughan, Maurice Agis, David Annesley i Helen Yamey. 
Sierpień, Grabowski Gallery, Londyn. Wystawa 24 płócien olejnych siedmiu mło-
dych brytyjskich malarzy awangardowych: Derek Boshier, David Hockney, Allen 
Jones, Peter Phillips, Max Shepherd, Norman Toynton i Brian Wright. Ich styl na-
zwano neo-dadaizmem. Przedmowę do katalogu napisała Jasia Reichardt. Sierpień, 
Drian Gallery, Londyn. Wystawa sztuki abstrakcyjnej malarzy brytyjskich: Crowe, 
Kenneth Coutts-Smith, Michael Edmonds, Rodereick Hanlan, Derek Southall, Peter 
Lowe. W tym samym czasie pokazywana była wystawa Belga Josepha Lacasse’a. 
21.02–27.03.1962, Drian Galleries, Londyn. Wystawa prac Cliffa Holdena — obrazy, — 
zob.: (A.M.), Chelsea u Grabowskiego, DPDŻ, 2.04.1962 s. 3; (k.), Rzeźby u Grabowskiego, 
DPDŻ, 4.06,1962 s. 3; (A.M.), Wernisaż w Drian Galleries, DPDŻ, 22.02.1962 s. 3;                           
M. Żuławski, Dwie awangardy malarskie, Ko 1962 nr 46 s. 16-17.

121  15 sierpnia–8 września 1962, Grabowski Gallery, Londyn. „Image in prog-
ress: Derek Boshier, David Hockney, Allen Jones, Peter Phillips, Max Shepherd, 
Norman Toynton, Brian Wright”.

122  Wystawa indywidualna, Galerie Christoph Dürr w Stuck Villa, Monachium, 
1970.

123  South Orange (New Jersey), Seaton Hall University Student Art Gallery, 
USA, 1972.

124  Wiosna, Merkuriusz Polski, Londyn. „Merkuriusz Polski Nowy Ale 
Dawnemu Wielce Podobny-Życie Akademickie”, czasopismo wydawane przez 
Zrzeszenie Studentów i Absolwentów Polskich na Uchodźstwie, rozpoczął zapowie-
dziane w styczniu tego roku drukowanie dodatku artystycznego. Pierwszy dodatek 
wypełnił „Szkicownik kresowy”— rysunki Mariana Kratochwila.

125  1 września–4 października 1959, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, 
Chelsea, Londyn. Wystawa grafiki polskiej z Kraju — Polish Graphic Art. Wzięło                    
w niej udział kilkunastu (różne źródła podają 14 lub 16) absolwentów krakowskiej, 
wrocławskiej, warszawskiej i katowickiej ASP. Pierwotnie wystawa miała trwać tyl-
ko do 19 września — Polish Graphic Art, 1–19 September 1959 [katalog]. London 1959, 
16 p.; Ogłoszenia prasowe informowały, że wystawa miała trwać do 3 października, 
ale w końcu września ukazała się w DPDŻ informacja, że zamknięcie wystawy nastą-
pi 4 października. Por.: DPDŻ 1959, 30.09, s. 3.
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126  19 grudnia 1948–10 stycznia 1949, Konfraternia Artystów, 77 Lancaster Gate, 
Londyn. Otwarcie Konfraterni Artystów połączone z wystawą obrazów olejnych                     
i rysunków Mariana Bohusz-Szyszko z lat 1939–1949. Wydarzenie to było szeroko 
komentowane w prasie. Z recenzji Alicji Drwęskiej: „Można było oglądać szkice                      
z obozu jenieckiego w Niemczech, płótna z Italii, wreszcie z Anglii. Przejście od po-
intylistycznego — powiedzmy — akademizmu do coraz to swobodniejszego wy-
zwalania się z pod dobrowolnie narzuconej dyscypliny i szukania własnej formy, od 
impres jo nistycznego, rozedrganego piórkowego rysunku do czarnej nasyconej linii 
pędzla śmiałej i mocnej… W ostatnich swych szkicach, których nie było na wysta-
wie, artysta osiąga siłę wyrazu i prostotę niespotykaną we wcześniejszych jego dzie-
łach. To samo można powiedzieć o malarstwie. Płótna z przed pobytu w Anglii są 
jak gdyby ćwiczeniami. Dopiero w Anglii zaczyna się wyłaniać prawdziwy tempe-
rament malarski Bohusza–Szyszki. Może czasami zbyt nieopanowany — ale obecnie 
widać już jak przybiera coraz to bardziej określone kształty. Cykl Chrystusowy — cie-
kawy w swym ujęciu, jest jednak nieco rozwichrzony w kolorze i zbyt dynamiczny, 
co niweczy monumentalność kompozycji wynikającej zarówno z założeń artysty jak                                                                           
i tematu”. Z recenzji Franciszka Strzałko: „Zwraca uwagę duża ilość obrazów o tema-
tyce religijnej. Rzadkie to zjawisko w dobie obecnej, gdyż spośród bardziej znanych 
artystów współczesnych tematom tym poświęcają się jedynie bodaj Rouault i znacz-
nie późniejszy od niego Cherkesi. Styl obydwu zresztą jest zupełnie odmienny niż 
Szyszko-Bohusza. Na czoło wystawy wysuwają się przede wszystkim dwie kompo-
zycje: „Uśmierzenie burzy (I)” i „Ukrzyżowanie”. W „Uśmierzeniu burzy” widzimy 
całą siłę żywiołów wyrażoną środkami malarskimi, zmierzającymi do jak najwięk-
szej syntezy: nieomalże zgeometryzowane, potężne łuki fal przewalających się przez 
łódź, czerwone diagonale piorunów bijących w morze, łódź wypełniona ogorzałymi, 
brunatnymi postaciami rybaków i ramiona wyciągnięte błagalnie ku złocistej jasno-
ści bijącej od Tego, któremu niebo i morze są posłuszne. Inne jest „Ukrzyżowanie”. 
Temat odwieczny, ujęty w sposób zupełnie, jak się zdaje dotąd, niespotykany. Autor 
unikał, jak mógł, wszelkiej przedstawieniowości, stojąc na stanowisku, że za pomo-
cą abstrakcyjnej kompozycji malarskiej będzie mógł o wiele mocniej przemówić. […]                    
W recenzjach z wystawy sypano nazwiskami malarzy, pod których wpływem rzeko-
mo tworzy Bohusz-Szyszko, ale chyba tylko wymienienie Grünewalda zasługuje na 
uwagę w tym wszakże, że należy odrzucić słowo ‘wpływ’ i zastąpić je określeniem 
‘pewna analogia’. Z tym zastrzeżeniem, mając na myśli „Ukrzyżowanie”, dorzucił-
bym jeszcze nazwisko El Greca, ponownie podkreślając, że w grę wchodziłaby tylko 
pewna, ograniczona analogia”, — zob.: W. Ch.[arkiewicz], Wystawa malarska Mariana 
Bohusza-Szyszko, LW 1949 nr 102 s. 2; A. Drwęska, Półroczny bilans malarski, OB 1949 nr 
30 (368) s. 7; F. Strzałko, Wystawa prac M. Bohusza Szyszko, Ż 1949 nr 6 s. 8.

127  15 października–9 listopada 1961, Polska YMCA, 47 Kensington Gdns. Sq., Londyn. 
Wystawa prac dyplomowych Studium Malarstwa Sztalugowego Społeczności Akademickiej 
U.S.B. w Londynie. Swoje prace pokazali: Karolina Borchardt, Gillian Bradshaw-Smith, Alfred 
Craven, płk Bogusław Gorgolewski, Irma Kamieńska-Paluchowa, Helena Śliwińska, Stanisława 
Witorzeniec, — zob.: R. Orwid-Bulicz, Wystawa siedmiu malarzy, DPDŻ, 6.11.1961 s. 3.

128  Marzec–kwiecień, Roland, Browse & Delbanco Gallery, Cork Street, Londyn. 
„Recent Paintings by Henryk Gotlib” — Wystawa starszych prac olejnych Henryka 
Gotliba. Galeria wydała folder. Zob.: Exhibition of recent paintings—Henryk Gotlib, March 
1947, Roland, Browse & Delbanco [folder]. London 1947, 4 p.

129  11 lutego–23 marca 1947, National Gallery, Londyn. „An Exhibition of Spanish 
Paintings”.
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130  Zob.: Stella Vespertina [de] Georges Rouault, avant propos de Maurice Morel, 
Paris 1947. M. Morel (1908–1991), opat, malarz i pisarz.

131  Marzec–maj 1947, Victoria and Albert Museum, Londyn. „Exhibition of 
French Tapestry”.

132  18 marca–3 maja 1947, London Gallery, Londyn. Wystawa „The Cubist spirit 
in its time”.

133  Russia in War. London. Summer 1941. Russia–Bound Convoy a British Cruiser 
Iceland drawn by Feliks Topolski with and introduction by Sir Stafford Cripps. 
Londyn, Methuen, 1942; str. 128 i tabl. I.

134  13 maja–26 lipca 1992, Dulwich Picture Gallery, Londyn. Wystawa „Treasures 
of a Polish king: Stanislaus Augustus as patron and collector”.

135  15 maja–26 lipca 1992, Polish Cultural Institute, Londyn. Wystawa „Warsaw 
in watercolours by Zygmunt Vogel from the Warsaw National Museum collection”.

136  Maj 1950, Gimpel Fils Gallery, 50 South Molton Street, Londyn. Wystawa 
podwójna: „Exhibition of work by Pic & Peter Potworowski”, prezentująca 15 prac 
olejnych Potworowskiego, — zob.: Exhibition of work by Pic & Peter Potworowski, May 
1950 [folder]. London 1950.

137  4 listopada–2 grudnia 1951, Ognisko Polskie, 6 Cadogan Gdns, Londyn. 
Wystawa malarstwa i rysunków o tematyce religijnej Mariana Bohusza-Szyszko. 
Wystawę otworzył prof. W. Folkierski. Z recenzji Alicji Drwęskiej: „W obecnym eta-
pie swej twórczości prof. Bohusz-Szyszko zbliża się do Van Gogha i Soutina. Jest 
w jego obrazach jednocześnie połączenie wybujałego temperamentu, sensualizmu 
i głębokiej mistycznej religijności. Kolor jest żywiołem tego artysty — kolor, farba, 
bogactwo i bujność jej tonu, jej materii, jest niejako powietrzem, w którym malarz 
żyje i oddycha. Kolorem, nawet już samą fakturą, położeniem farby na płótnie sta-
ra się Bohusz-Szyszko wyrazić dramatyczność ‘Ukrzyżowania’, monumentalność                               
i napięcie ‘Zesłania Ducha Św.’, boskość macierzyństwa ‘Madonny’ — szczytowych 
i najbardziej skrystalizowanych osiągnięć jego obecnej fazy malarskiej, której po-
czątkowy przełom otwiera doskonały autoportret w tonach gorącej żółci i zieleni”, 
— zob.: Malarstwo religijne Szyszko Bohusza, GN 1951 nr 47 (135) s. 7; A.D., Wystawa 
Bohusza-Szyszki, DPDŻ, 15.11.1951 s. 3.

138  Czerwiec–lipiec, Klub Towarzyski, Polska YMCA, Londyn. Wystawa 
rysunków młodych plastyków, którzy utworzyli „Grupę 49” — 13 malarzy, uczniów 
prof. Mariana Bohusza-Szyszko. Z recenzji Jana Ostrowskiego: „Dla absolwentów 
studium [malarstwa] nastały czasy trudne. Trzeba było szukać pracy, zarabiać na 
chleb. Jeden został ogrodnikiem, jeden — poszedł do fabryki, drugi na bu dowę, trzeci 
na kucharza, czwarty na kelnera... itd. Ale upór i ambicja artystyczna przemogły 
wszystkie trudności. Powoli spotkali się wszyscy w Londynie, przeważnie jako 
stypendyści studiujący na brytyjskich uczelniach przemysłu artystycznego. Nauka 
w szkole angielskiej może im umożliwić przyszłą pracę zarobkową, ale celem ich 
pozostała sztuka czysta i prawdziwa. Toteż młodzi studenci zrzeszyli się w grupę, 
którą od bieżącego roku nazwano ‘grupą 49’. Mają własną, wspólną pracownię. 
Współ działają z Konfraternią Artystów i Związkiem Młodych Plastyków, ale 
przede wszystkim każdą wolną chwilę poświęcają własnej, samodzielnej twórczości 
artystycznej. Pierwsza wystawa tej grupy zorganizowana w salach Y.M.C.A. 
przynosi około 60 prac, przeważnie rysunków i linorytów. Na malarzach tych 
znać silne aspiracje moder nistyczne i poszukiwanie własnego, nowego wyrazu. 
Niektóre rysunki wyróżniają się nastrojem szczerej poezji i śmiałej imaginacji. Do 
najlepszych prac należą niewątpliwie linoryty Aleksandra Wernera, zwłaszcza 
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‘Ofiara Abrahama’ i pełna dramatycznej eks presji ‘Salome’. Z rysunków wyróżniają 
się rysunki poetyckie i groteskowe Beutlicha, ‘Wystawa lalek’ Demela, ‘Kościół 
Metodystów’ Piesowockiego, abstrakcyjne kompo zycje Znicz–Muszyńskiego, 
‘Mobilizacja’ Dźwiga, ‘Izabela’ Eichlera i ‘Hosanna’ Bobrowskiego. Na przyszłość 
młodzi malarze projektują wystawy w galerii angielskiej. Środki na ten cel zbierają 
pracą dekoracyjną i zdobniczą. Pragną oni też nawiązania bliskiej współpracy                                                                                        
z „młodą poezją” na emigracji, co trzeba uznać za tendencję szczególnie trafną                                                                                  
i twórczą dla obu stron. ‘Grupa 49’ jest przykładem życia artystycznego na emigracji, 
które rośnie i roz wija się wbrew narzekaniom zgorzkniałych i trudnościom 
codziennego życia na obczyźnie”. Z recenzji Alicji Drwęskiej: „Prace te wykazują 
ogromny postęp i ciekawy rozwój indywidualności malarskiej młodych artystów. 
Każdy z nich idzie odrębną drogą, każdy z nich wyraża się, lub poszukuje własnej 
formy. Nie zawsze te poszukiwania są uwieńczone szczęśliwym skutkiem, nie 
zawsze udaje się niektórym z nich wyzwolić spod obcych uroków i wpływów, 
lecz na ogół charakteryzuje ich uczciwy i świadomy stosunek do sztuki, który 
jest zasadniczą podstawą ich twórczego wysiłku i dość pokaźnych osiągnięć. 
Rysunki Dźwiga mają mniej prostoty i umiaru niż jego malarstwo, lecz kreska jest 
wrażliwa, czarne akcenty rozmieszczone ze smakiem, anegdota nie przeciąża i nie 
przeważa formy. Beutlich powrócił znowu do swoich ‘cyrków’, które spotkałam 
już na pierwszej jego wystawie. Operuje on kreską cieniutką, płynącą, trochę suchą, 
gdzieniegdzie uwypukla niektóre fragmenty podcieniowaniem, co daje przyjemne 
efekty. Rysunki Beutlicha mają nastrój dziwacznej poezji i groteski. Są one czasem 
lekko manieryczne, nasuwają pewne sugestie, skojarzenia z pracami innych malarzy 
— lecz któryż to z artystów nie uległ jakże licznym wpływom, by później wyzwolić 
się z nich i świadomie formować swą własną indywidualność. Linoryty Wernera są 
bardzo piękne o zupełnie specyficznej kompozycji i atmosferze. Myślę, że są to prace 
zupełnie dojrzałe w swej formie i charakterze, zarówno jak i rysunki Adamowicza 
— bardziej malarskie raczej, niż graficzne, lecz pełne ekspresji i nastroju. Intensywna 
białość twarzy i chusty w ‘Powitaniu’, światło lampy w ‘Ćmie’ — są doskonale 
podkreślone głębokimi, przejrzystymi szarościami półcieni i zdecydowanymi 
plamami ostrej czerni. ‘Wystawa lalek’ wydaje mi się najbardziej interesująca                                                                      
i najbardziej bezpośrednia spośród prac Demela, a ‘Izabela’ Eichlera jest ‘cienka’                                                                          
i pełna wdzięku. Ładne są rysunki Bobrowskiego, interesujące abstrakcje Znicza-
Muszyńskiego. [...] Poziom rysunków jest wysoki i świadczy zarówno o dużej 
kulturze, jak i o rzetelnej pracy Grupy 49”, — zob.: J.O. [J. Ostrowski], Grupa „49”, TI 
1949 nr 11 s. 7, — tam rys. T. Beutlicha „Kobiety i ptaki” oraz linoryt A. Wernera „Św. 
Krzysztof”; A. Drwęska, Wystawa “Grupy 49”, DPDŻ, 11.07.1949 s. 3.

139  11 października-5 listopada 1949, Royal Society of Bristish Artists (R.B.A.) 
Galleries, 6 Suffolk Galleries, Londyn. „The Folk Art of Poland”—wystawa 200 ekspona-
tów Polskiej Sztuki Ludowej (rzeźb w drewnie, glinie, malowideł na szkle i na papierze 
oraz drzeworytów) przygotowana przez władze Polski Ludowej i pokazywana wcześniej 
na kontynencie (Francja, Włochy, Belgia, Szwajcaria). Po Londynie, wystawa została prze-
jęta przez Arts Council of G.B. i wysłana w objazd po Wielkiej Brytanii: 30.11 — Manchester 
(otwarcie z udziałem A. Słonimskiego, dyrektora Instytutu Kultury Polskiej; 01.1950 — 
Leamington Spa (Birmingham), Leeds, Glasgow (13.03-4.04.1950), — zob.: Polskie wystawy 
w Anglii, T-P 1950 nr 4 s. 4; Wystawa Polskiej Sztuki Ludowej w Glasgow, T-P 1950 nr 11 s. 6.

140  Marian Bohusz, introduction by Max Wykes-Joyce, London: The Drian 
Gallery, 1977, 158 p.; Halina Sukiennicka, Paintings, with autobiographical introduc-
tion, London: Polonia Book Fund, 1978, [4] p, 24 sheets.
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141  15 kwietnia–17 maja 1962, Klub Polskiej YMCA, Londyn. Wystawa „Marian 
Bohusz-Szyszko”.

142  22 września–listopad 1968?, Polska YMCA, 46/47 Kensington Gardens Sq., 
Londyn. Wernisaż Wystawy Jubileuszowej, z okazji 20-lecia, Studium Malarstwa 
Sztalugowego Społeczności Akademickiej USB. Wystawę otworzył gen. Władysław 
Anders, podnosząc znaczenie szkoły utworzonej w Rzymie w ramach 2. Korpusu 
oraz Marian Bohusz-Szyszko. Pokazano 52 obrazy 26 absolwentów Studium, wśród 
nich prace Janiny Baranowskiej, Karoliny Borchardtowej, Halimy Nałecz, Józefa 
Piwowara, Haliny Sukiennickiej, Stanisławy Witorzeniec, Barbary Zielińskiej i in-
nych. 29 września M. Bohusz-Szyszko wygłosił okolicznościową prelekcję na temat 
wystawy. Z recenzji Aleksandra Milkera: „Przez szkołę w ciągu 20 lat przeszło wielu 
uczniów zarówno młodzieży jak i dorosłych, z których 68 otrzymało dyplomy (54 
Polaków, 12 Brytyjczyków, 1 Włoch, 1 Ukrainiec). Absolwenci rozjechali się po świe-
cie, toteż tylko nieznaczna grupa mogła wystawić swe prace w Londynie. Trudno 
omówić każdą pracę z osobna; 26 absolwentów, z których część poświęciła się całko-
wicie malarstwu zawodowo, inni traktują malowanie jako główne zainteresowanie 
artystyczne. Wśród wystawców spotykamy takie nazwiska, jak np. Halimy Nałęcz, 
która od lat prowadzi popularną w Londynie galerię i wystawę obrazów Drian 
Gallery, Craven Alfred, malarz niesłychanie oryginalny, Harry Clarke, Baranowska, 
Kobylińska, Jakubowska, Sukiennicka, Piwowar, Stevens, Gorgolewski, Stachowicz 
i inni., którzy mieli już swe liczne indywidualne wystawy. [...] Kinga Kozerska, ma-
larka, której prace są na wystawie, podziękowała w imieniu absolwentów za wszyst-
ko co im profesor przekazał”, — zob.: 20-lecie Studium prof. Bohusza, TP, 28–09.1968 
s. 6, — zdjęcie z wernisażu; Wystawa Jubileuszowa Studium Malarstwa Sztalugowego, 
Ogniwo. Biuletyn Informacyjny dla Członków YMCA 1968 nr 20 s. 27; Kronika, 
Jubileuszowa wystawa, W 1968 nr 41 (1176) s. 4; J. Ostr[owski]., Notatnik kulturalny, 
OB 1968 nr 52 (1199), listopad, s. 33; A. Milker, Jubileuszowa wystawa szkoły malarskiej, 
DPDŻ, 1.10.1968 s. 3.

143  21 marca–3 kwietnia 1982, Galeria POSK, Londyn. Sekcja Sztuk Plastycznych 
POSK zorganizowała wystawę twórczości malarskiej młodzieży. Otwarcia dokonał 
Marian Bohusz-Szyszko.

144  W roku 1942 Henryk Gotlib został członkiem The London Group oraz 
wydał książkę Polish Painting, ze wstępem R. H. Wilenskiego. Ukazały się recenzje 
w prasie angielskiej, np. w „New Statesman and Nation” (Clive Bell, 16.01.1943), 
„Time and Tide” (Maurice Collis, 28.11.1942). Z „Connoisseur”: „…najbardziej zaś 
przejmujący w tej książce jest ukazany tu obraz ducha polskiego, walczącego szla-
chetnie i bezkompromisowo o wypracowanie swego prawdziwego, całkowitego 
wyrazu…”. Życzliwa recenzja ukazała się również w prasie polskiej w Palestynie, 
— zob.: Przegląd prasy, DP 1943 nr 777 s. 2; Udane dzieło, DP 1943 nr 779 s. 4; H. Gotlib,                                          
W sprawie komentarzy, DP 1943 nr 793 s. 3; H. Gotlib, Wacław Wąsowicz, WPPL 1943 nr 
26 (172) s. 4; em., Angielska książka o polskim malarstwie, WD 1943 nr 5 s. 7.

145  Terlecki się mylił. Do „The London Group”, oprócz Gotliba, należeli w tym 
okresie także inni Polacy lub artyści związani z Polską: Stanisława de Karłowski, 
Jacob Epstein, Mark Gertler, David Bomberg i Bernard Meninsky, a później dołączyli 
do grupy: Józef Herman, Piotr Potworowski, Stanisław Frenkiel.

146  1954–1955, Victoria & Albert Museum, Londyn. „International Colour 
Woodcut Exhibition”. Rec.: „The Studio”, 1955 January, p. 10.

147  28/29 czerwca–23 lipca 1960, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, 
Londyn. Trzy równoległe wystawy w Galerii Grabowskiego: 27 abstrakcyjnych ob-
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razów — Janina Baranowska i Włoch Giordano Viotto (26 pejzaży z Pizy). Także 
rzeźby ceramicznej artystki z Polski: Anny Dębskiej. Z recenzji Stefanii Zahorskiej: 
„Malarstwo Baranowskiej może być zrozumiane tylko jako wspomnienia przeżyć, 
wtopione w barwne marzenia. Stoję z artystką przed obrazem, pełnym tajemniczych 
wgłębień i nie wiem, czy moje przeżycia odpowiadają temu, co ona miała na myśli. 
[...] ‘To jest ogród mojego dzieciństwa — powiada. — Zawsze był dla mnie niezgłę-
biony, pełen zagadek, choć spędziłam w nim lata’. Ów ogród w Grodzieńszczyźnie 
ubrał się w tony szafirowe, aż do ciemnych zagęszczeń i nieoczekiwanych prześwie-
tleń. [...] Tylko do minionych doznań, do niejasnych wspomnień można te obrazy 
porównywać. Ich wartością jest, że kolory w nich żyją, dyszą, przelewają się szum-
nie. Baranowska ma rozmach, szerokość uderzenia pędzlem, wrażliwość w układach 
kolorystycznych”, — zob.: Baranowska: exhibition of paintings, 29 June-23 July [katalog]. 
London 1960, 10 p.; (zko), W londyńskiej Galerii Grabowksiego, DPDŻ, 23.07.1960 s. 3. 
— tam foto z wystawy; Giordano Viotto: exhibition of paintings, 29 June–23 July 1960 
[folder]. London 1960, 2 p; Anna Dębska: Exhibition of ceramics, 29 June–23 July [folder]. 
London 1960, [2] p.; (zkn), Rzeźby z Oświęcimia, DPDŻ, 13.06.1960 s. 3; St.Z., Wystawy 
w Londynie, DPDŻ, 18.07.1960 s. 3.

148  Por.: J. Z. Kędzierski, „Dwa światy”, W 1964 nr 12 (938) s. 3; M. Bohusz-
Szyszko, Sztuka musi być i nowa i autentyczna, TP 1964 nr 4 s. 6–7—oba w tej antologii. 

149  Z recenzji Marka Żuławskiego dla warszawskiej „Kultury”: „Obrazy 
Niemczyca wywodzą się z bizantyjskiej ikony. Są to rzeczy doskonale skomponowa-
ne, wykonane z ogromnym szacunkiem dla rzemiosła malarskiego, a przede wszyst-
kim — zupełnie obiektywnie piękne w kolorze. Malowane przeważnie na drzewie, co 
nadaje im rzadką w dzisiejszej sztuce solidność — obrazy te mają równocześnie wiel-
kie zalety dekoracyjne. Odnosi się nieodparte wrażenie, że Niemczyc jest malarzem 
ściennym, który w pełni może się wypowiedzieć w związku z architekturą. Pomimo 
bizantyjskiego rodowodu, malarstwo Niemczyca nie jest naśladownictwem, a raczej 
kontynuacją i interpretacją stylu bizantyjskiego. Jego obrazy przy całej swej pozor-
nej archaiczności technicznej, są bardzo nowoczesne w koncepcji. Stosowanie lase-
runków i złoceń nie odbiera im świeżości, a niektóre formy — zwłaszcza kobiecych 
aktów — przypominają abstrakcyjne rzeźby Brancusiego. Ale poza zdecydowaną                         
i ściśle określoną formą leży kraina wieloznacznych mitów i symboli, z której Adam 
Niemczyc często czerpie swą tematykę i która nadaje jego malarstwu nastrój tajem-
nicy. Kto chce zrozumieć to malarstwo, musi zadać sobie trud odczytania poetyckich 
aluzji Niemczyca do mitologii greckiej i Starego Testamentu. Bo w jego twórczości 
starożytność łączy się w jakiś naturalny sposób z dniem dzisiejszym, a intelektualna 
logika kompozycji — z emocjonalną treścią obrazu”, — zob.: M. Żuławski, Wystawa 
Adama Niemczyca w Londynie, Kultura (Warszawa) 1963 nr 19 s. 9 — il. A. Niemczyc, 
„Niebieska Salome”, 1963.

150  Por.: M. Bohusz-Szyszko, Wystawy, które należy zwiedzić, TP, 14.03.1964 s. 8; 
Nocne pejzaże, DPDŻ, 19.03.1964 s. 3 — foto malarza przy obrazie.

151  Por.: Niezapomniane rysunki Zdzisława Czermańskiego, W 1970 nr 9(1248), 
Aleksandra Janty, Pożegnanie Zdzisława Czermańskiego, W 1970 nr 12/13(1251/1252)               
i Pośmiertna wystawa prac Zdzisława Czermańskiego w Uniwersytecie Columbia w Nowym 
Jorku, W 1971 nr 34(1325). 

152  13 kwietnia-4 maja 1972, Zaydler Gallery, 39a Harrington Rd, South 
Kensington, Londyn. 

153  5–26 marca 1987, Bloomsbury Gallery, Londyn. Wystawa „Stanislaw 
Frenkiel: Recent Paintings and Beirut Drawings form the Bushra Fakhoury 
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Collection”. Wystawa dorobku malarskiego Stanisława Frenkla z lat 1984–1987, 38 
obrazów powstałych w Londynie i południowej Hiszpanii. Osobną część wystawy 
stanowiło 135 rysunków bejruckich z lat 1944–1947 z kolekcji dra Bushra Fakhoury. 
Wydany folder zawierał reprodukcje prac: „Tango”, The Smoker”, „Corn on cob”. 
Z recenzji Lydii Bauman: „Wśród szeregu płócien na ostatniej wystawie Stanisława 
Frenkla płonie rdzawym kolorytem i gorączką pary splecionej w szaleńczym tańcu 
obraz zatytułowany „Tango”. „Tango”, narodzone w dawnej, obcej nam tradycji, 
to żywiołowy, odwieczny taniec życia i śmierci, w którym kobieta i mężczyzna w 
wymownych  i zmysłowych ruchach dają wyraz: tęsknotom i rozpaczom, uniesieniom 
i tragediom ludzkiego losu. Tango jest zarazem celebracją, jak i lamentem życia. 
To właśnie da się powiedzieć o twórczości Stanisława Frenkla — nieprzypadkowo 
taniec ten znajduje miejsce w tematyce pochłaniającej artystę, stanowi on bowiem 
metaforę ludzkich pasji, z którymi zmaga się autor w każdym z trzydziestu kilku 
pokazanych tu dzieł. Tańczący stanowią kontrast, różnią się jak dzień od nocy, życie 
od śmierci: on kanciasty, dynamiczny, o trupio bladej twarzy na tle czarnej odzieży, 
ona obezwładniona, dająca się ponieść, stopami i trenem białej sukni zatacza za 
sobą szeroki łuk po kraciastej szachownicy podłogi. Przygląda się tej grze życia i 
śmierci czająca się opodal postać o twarzy wyrażającej kpinę a zarazem mądrość. 
[…] Zbiór szkiców, wykonanych w czasie pobytu w Bejrucie w latach czterdziestych, 
stanowi jak gdyby wstęp do obecnej wystawy, i w sposób istotny ujawnia proces 
selekcji, jakiemu do dziś poddaje artysta szeroki wachlarz tematów, roztaczających 
się wokół niego. Już wtedy, na Bliskim Wschodzie, przykuwały jego uwagę sytuacje                                                                                               
o podłożu emocjonalnym, postacie w jakiś sposób niezwykłe, absurdalne. Interesowały 
go instynkty rozbudzone pod pozornym spokojem karciarzy w szulerniach, 
palaczy opium, żołnierzy w burdelach. Fascynowały go dziwaczne sylwetki kalek, 
ślepców, żebraków, prostytutek, wszawych kundli, w nieskończenie poszukujących 
zaspokojenia podstawowych potrzeb w codziennych rytuałach życia. Już wtedy 
ekonomiczna, lecz tak wymowna kreska tuszu czy węgla, nie tylko udziela tym 
postaciom charakteru i namacalnego wręcz życia, ale błądząc, plącząc się i spierając 
na papierze, staje się też metaforą konfliktu między żądzą a posiadaniem, między 
pragnieniem a lękiem. 

Do dziś nie znajdujemy wyzwolenia od konfliktu w obrazach Stanisława Frenkla. 
Pożądania i lęki pozostają wszakże nieokreślone, chociaż dają się odczuć wszędzie 
— w hipnozie muzykantów, w szaleńczym pędzie koni, w transie karnawału, w ry-
tualnym skupieniu jedzących. Lecz jakże często zahamowany jest ten ślepy pęd ku 
ziszczeniu nieokreślonych pragnień: rozszalały koń, porywający ze sobą ekstatyczne-
go jeźdźca, okazuje się koniem na biegunach; rozpędzone huśtawki unoszą wysoko 
postacie, by zagarnąć je z powrotem w dół, ich pęd i rytm wyczerpany w jednym 
miejscu; latawiec, szybujący wysoko w chmurach unosi postać kobiecą ku nieznanym 
oszałamiającym przestrzeniom — lecz okazuje się przytwierdzony mocno do rzeczy-
wistości: na dole ktoś kurczowo trzyma koniec sznurka. Czy to przypadkiem umieścił 
artysta swój podpis na wskroś tej małej figurki na ziemi? Przedstawił może samego 
siebie — starającego się okiełznać swe własne ambicje? Żywioły stanowiące tematykę 
Frenkla nie muszą być dosłowne, by dać się odczuć we wszystkich jego obrazach.                                     
A więc pożar lub zaraza to względnie oczywiste metafory burzliwych uczuć, kryją-
cych się pod powierzchnią nawet pozornie spokojnej tematyki. Zdradza te uczucia 
żywiołowy ruch pędzla, który nadał kierunku i dynamiki ekstatycznej parze tańczą-
cych, energii ścigającym koniom, rozpędu huśtawkom, rozmachu akrobatom. Ten 
sam niespokojny ślad pędzla w gęstej farbie przeobraża prozę codziennych scen w 
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bojowisko spętanych emocji. Tradycyjne akty kobiece, na przykład, nie pełnią od-
wiecznej roli odalisk. Owszem, uwodzą mięsistymi krągłościami ud, piersi, poślad-
ków, a jednocześnie odrażają nie tylko trupią bielą skóry, ale i szpikulcami obcasów, 
pazurów, fryzur, nieprzychylną kanciastością kolan, łokci, rysów twarzy. Jest w nich 
coś zwierzęcego, prymitywnego, coś, co upodabnia je do przyczajonych  u ich stóp 
pasów i kotów, dzikich i rozczochranych, i tak samo zagadkowych co małpy, papugi, 
wielbłądy i osły w innych, wcześniejszych obrazach. Chociaż przeniósł się ostatnio 
artysta na tematy niemal wyłącznie współczesne i miejscowe, niemniej dramat i eg-
zotyka pozostają te same co w obrazach o nieco bardziej obcej tematyce. Tam, gdzie 
kiedyś maski karnawału nadawały koloru i tajemnicy Hiszpankom   i Wenecjankom, 
dziś jaskrawy pióropusz fryzury punkowej lub wyzywający makijaż pełnią tę samą 
funkcję. Oblicza ludzkie wszakże i tak pozostają maskami o oczach zamkniętych lub 
martwych, lecz ustach jaskrawych, rozwartych w wyrazie drwiny, w szaleńczym 
uśmiechu lub w niemym okrzyku. Ich wyraz jest dosadny, ale i nieuzasadniony, nada-
je więc obrazom tajemniczego tonu konspiracji. 

Weźmy na przykład obraz, przedstawiający trzy kobiety spożywające kukurydzę: 
nie jest to bynajmniej zwykła scena w restauracji. Niedbałe pozycje jedzących, 
rozchełstana odzież, blade lica zabarwione rumieńcem, oczy przymknięte, palce 
drapieżnie zaciśnięte na podłużnych kiściach kukurydzy, usta żarłocznie rozwarte, 
świadczą o namiętnym poddaniu się, nie tyle akcie jedzenia, co akcie seksualnym. 
W akcie tym kobieta okazuje się drapieżnikiem, instynktownie i mechanicznie 
zaspokajającym swe niekończące się potrzeby. Już u stóp jedzących piętrzą się 
zaniechane resztki — jak młodzieńcy polegli u stóp zagadkowego sfinksa — a jeszcze 
kucharz, z błyskiem oka i zębów na twarzy czarnej jak smoła, zziajany, rozochocony, 
niesie naczynie pełne prężnych kiści. Na pomocnika w tym spisku ma psa o lisim 
spojrzeniu i wysoko zadartym ogonie, który pożądliwie łypie okiem i chytrze szczerzy 
kły. Przypatruje się tej żywiołowej scenie tak jak osoba przyglądająca się tańcu życia i 
śmierci w obrazie „Tango” — ze zrozumieniem i drwiną. Jak sam artysta jest zarówno 
uczestnikiem jak i rozumnym świadkiem rozgrywającego się wokół niego życia”, — 
zob.: L. Bauman, Stanislaw Frenkiel: Recent Paintings and Beirut Drawings form the Bushra 
Fakhoury Collection. Bloomsbury Gallery, University of London Institute of Education, 5–26 
March 1987, mps, 4 s., archiwum Stanisława Frenkla.

154  H. Gotlib, Polish Painting, with a Preface by R.N. Wilenski. London: Minerwa, 
1942; str.78 i 2nl. Il. 147 i 1 nl.

155  Montecassino, Szkice Zygmunta Turkiewicza z walk 2 Polskiego Korpusu, wy-
dano nakładem Oddziału Propagandy i Kultury APW. Przedmowę napisał Jan 
Bielatowicz. Na angielski tłumaczył Wacław Skorupski, Rzym 1944. W 2018 roku 
wyszedł w Toruniu swoisty „reprint”: Monte Cassino i Kampania Włoska 2. Korpusu 
Polskiego generała Władysława Andersa w rysunkach i szkicach Zygmunta Turkiewicza, ze 
wstępem Anny Marii Anders i JM Rektora UMK, prof. dr. hab. Andrzeja Tretyna 
[wprowadzenie i posłowie M.A. Supruniuk], Toruń 2018, 156 s.

156  6/7–30 kwietnia 1960, Grabowski Gallery, 84 Sloane Avenue, Chelsea, 
Londyn. Wystawa 21 obrazów olejnych i dziewięciu rysunków Stanisława Frenkla; 
równoczesne wystawy: Brytyjek — Gill Levin, Rosalie de Meric i Leona Śliwińskiego 
(z Warszawy). „Trudno w tym wypadku mówić o jednej wystawie, raczej o czte-
rech oddzielnych, które łączy jedynie sąsiedztwo pod tym samym dachem galerii. 
Dzieli natomiast wszystko: typ malarstwa, kierunek, szkoła, nawet wiek i narodo-
wość. Mimo to ostatnia ekspozycja u Grabowskiego nie straciła na atrakcyjności(...)”. 
W polskiej prasie zwrócono szczególną uwagę na prace Frenkla: „Zarówno portret, 
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jak i krajobraz Frenkla, obok pewnej subtelności w traktowaniu formy i koloru, ce-
chuje prostota i pewna surowość. W jego późniejszych obrazach występują czyste 
klarowne kolory o wysmakowanych zestawieniach tonacji zimnych czy ciepłych, 
czasem nawet z zakresu tej samej barwy. Malowanie przy użyciu dużych plam lub 
nawet płaszczyzn niezróżnicowanego czystego koloru, położonych obok innych, 
często kontrastowych plam, bez tonów dopełniających, a przede wszystkim zwięzła 
i zwarta forma”. Reprodukcje prac Frenkla zamieściło „Oblicze Tygodnia”: Woman 
with amber necklace; Mme Orłowicz; Crucifixion; Deposition, — zob.: Rosalie de Meric: 
exhibition of paintings, 7–30 April 1960 [folder]. London 1960, 4 p.; Stanisław Frenkiel, 
Grabowski Gallery. April 7th to April 30th 1960. [folder]. London 1960, [4] p.; Leon 
Sliwinski: exhibition of paintings, 7th April-30th April 1960 [folder]. London 1960, 2 p.; 
(A.M.), Wystawa kwietniowa u Grabowskiego, DPDŻ, 18.04.1960 s. 3; (k.), Nowa wystawa 
w Galerii Grabowskiego, OT, 1960 nr 78 s. b–c; D. Step, Wyłącznie dramat, MP, 1960 nr 
4–5(119–120) s. 15; (k.), Nowa wystawa w Galerii Grabowskiego, OT, 1960 nr 78 s. b–c; 
„Ukrzyżowanie”, DPDŻ, 16.04.1960 s. 7—reprodukcja obrazu olejnego.

157  24 marca–14 kwietnia 1960, Drian Gallery, 7 Porchester Place, Marble Arch, 
Londyn. Wystawa prac malarskich Zbigniewa Adamowicza, wespół z obrazami 
Douglasa Portwaya i rzeźbami Allana Rawlisona.

158  19 października–11 listopada 1960, Zwemmer Gallery, Londyn. Wystawa nowych 
obrazów Marka Żuławskiego. Wystawie towarzyszył folder-katalog: Marek Zulawski: New 
Paintings, [informator wystawy], 19 X–11 XI, Zwemmer Gallery: London 1960. 

159  Listopad 1960, Leicester Galleries, Londyn. Wystawa malarstwa Zdzisława 
Ruszkowskiego. Z recenzji Marka Żuławskiego dla BBC: „Ruszkowski należy do 
grupy, którą Anglicy nazywają „Polish Bonnard school”, to znaczy Polska Szkoła 
Bonnardystów. Istotnie, w jego sposobie malowania ciągle widać jeszcze przemożny 
wpływ tego wielkiego postimpresjonisty francuskiego, który tak bardzo zaważył na 
polskim malarstwie od czasu, gdy w latach międzywojennych zachwycili się nim 
młodzi malarze krakowscy, studiujący w Paryżu: Jan Cybis, Potworowski, Nacht, 
Czapski i inni tzw. kapiści. Ruszkowski należał do następnej generacji malarskiej, 
ale przyjechawszy do Paryża w roku 1934, zaczął również na swój sposób interpreto-
wać Bonnarda. Jest to zresztą bardzo swoista interpretacja i dziś Ruszkowski wyrobił 
sobie własny styl, który w porównaniu z Bonnardem jest ciężki i romantyczny. Ale 
traktowanie koloru jako autonomicznej wartości jest podobne. Ruszkowski maluje 
pejzaże, martwe natury i postaci ludzkie, wiążąc je w bogatą, płaską kompozycję, 
niepozbawioną jednak elementu przestrzeni wyrażonej kolorem. Jego obrazy na 
obecnej wystawie są przeważnie ciemne z częstym stosowaniem bardzo jasnych, 
gwałtownych plam, kontrastujących z czarnymi formami na pierwszym planie. Jest 
to malarstwo dojrzałe i sumienne”, — zob.: M. Żuławski, „Round the Galleries No. 
58”, mps, k. 2-3, AE, Kolekcja M. Żuławski.

160  Artykuł niniejszy jest ostatnim sprawozdaniem z wystawy napisanym przez 
Stefanię Zahorską, Zmarła 6 kwietnia 1961 w Londynie.

161  29 marca–22 kwietnia 1961, Grabowski Gallery, Londyn. Wystawa prac 
malarskich Piotra Mleczko z lat 1958–1960. Pokazywane były również prace młodej 
angielskiej artystki — Ruth Ward. Z recenzji Pawła Zaremby: „Mleczko pokazał 28 
płócien. Wszystkie powstały w bardzo krótkim okresie między rokiem 1958 i 60. Tak 
jakby naładowanie twórcze dojrzało nagle do gwałtownego wybuchu po długich la-
tach męczącego wysiłku myślowego. Tak jakby artystą zawładnął nagle psychiczny 
przymus wypowiedzenia wrażeń dawno wchłoniętych i bólów nieskończoną ilość 
razy przeżywanych. Wizje, które go dręczyły w mglistym artystycznie kształcie, 
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znalazły nagle drogę na płótno, jak kształt i barwa wykończona, wyczarowana pre-
cyzyjną techniką. W niej Mleczko łączy śmiało abstrakt z figuratywnością. Efekt nie 
tylko oryginalny, lecz przede wszystkim potężny. [...] Tematycznie obrazy Mleczki 
dzielą się na trzy grupy. Pierwsza to impresje ‘niemego świadka piekła’. Przypadek 
zrządził, że w r. 1944, koło obozu jenieckiego, w którym przebywał artysta, Niemcy 
zorganizowali niewielki obóz koncentracyjny. Skondensowali w nim na małej prze-
strzeni i na oczach jeńców wojennych, patrzących osłupiałymi z przerażenia oczami 
poprzez rozdzielające oba obozy druty kolczaste, cała mszę diabelską środków fi-
zycznego i psychicznego mordowania człowieka przez człowieka. [Mleczko] Był wi-
dzem na jednym z najpotworniejszych widowisk historii. Widowisko to odtworzył 
w swych obrazach, zachowując dystans widowni od sceny. Operuje zastanawiającą 
paletą; brąz i fiolet mają przewagę. Często podkreśla je przeraźliwa zieleń. Niekiedy 
przez kontrast kolor żółty, także, o dziwo, dający wrażenie zimna. Jakże różne są 
takie obrazy jak „Transport”, w którym element nieskończoności łączy się z elemen-
tem znużenia lub „Numer 39651” z jednej strony i „Pusta puszka od konserw” oraz 
„Walka o ochłap” (inaczej zresztą nazwana w katalogu) — z drugiej. Druga gru-
pa płócien to wariacje na temat wskrzeszenia Łazarza od konwencjonalnego do zu-
pełnego abstraktu. Wreszcie grupa trzecia to impresje z Walii”. Wystawa Mleczki,                      
w części, pokazywana była w Galerii w Bournemouth, — zob.: Wspomnienia malar-
skie Mleczki, DPDŻ, 4.04.1961 s. 3 — tam reprodukcja obrazu Mleczki „Rocznica”; 
St.Z[ahorska], Piotr Mleczko u Grabowskiego, DPDŻ, 10.04.1961 s. 3; P. Zaremba, Niemy 
świadek piekła, OB-S, 1961 nr 15 s. 1 — tam reprodukcje obrazów: „Numer 39651”, 
„Ochłap” oraz „Transport”.

162  Na temat spotkań literackich w Księgarni Libella patrz: A. Olszewska, 
Wieczory autorskie w księgarni Libella, w: Libella. Galerie Lambert. Szkice i wspomnienia, 
red. i opracowanie Mirosław A. Supruniuk, Toruń 1998, s. 61– 66.

163  Pierwodruk w: „Kultura” 1948 nr 12 i 13; toż w: J. Czapski, Czytając, Kraków 
1989, jako „Proust w Griazowcu”.

164  Les Editions Noir sur Blanc, oficyna założona w 1987 roku Szwajcarii przez 
Jana Michalskiego i jego żonę, Verę. Les Editions Noir sur Blanc powstało z myślą 
o wydawaniu dzieł wschodnioeuropejskich pisarzy w języku francuskim, z czasem 
przeniosło się także do Polski i działa jako Oficyna Literacka Noir sur Blanc.

165  Francuski karykaturzysta, Louis Mitelberg (Lejzor Mitelberg), urodzony                 
w roku 1919 w Kałuszynie, zmarł w Paryżu w 2002.

166  9–23 czerwca 1964, Galerie M. Bénézit, Paryż. Wystawa „Peintures de Czapski”.
167  Pierwszą powojenną wystawę miał J. Czapski w 1949 r. w Paryżu. Patrz: „Nowy 

Świat”, 7.03.1950.
168  14 października–20 listopada 1964, Grabowski Gallery, Londyn. Wystawa 

“Jozef Czapski Paintings”.
169  12–28 listopada 1952, Galerie M. Bénézit, Paryż. Wystawa: „Joseph Czapski 

peintures dessins”.
170  H. Gotlib, Polish painting, with a pref. by R. H. Wilenski, London [1942], 147 

s., tabl.
171  fr.: przynosił mu nieznane efekty.
172  Pillement Georges, Ernest Kosmowski, Paris: Editions Visages du Monde, 

1978, s. 63 [1]. Format: 27x21,1 cm.
173  8 czerwca–16 lipca 1951, Palais des beaux-arts de la ville de Paris, Paris. 

6e ̀me salon des réalite ́s nouvelles.
174  Adolphe Cieślarczyk (1916-2003), malarz urodzony w Polsce, mieszkał we Francji.
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175  Tadeusz Kalinowski (1909-1997), malarz, mieszkał w Polsce.
176  Wł.: Jerzy Kazimierz Brodnicki.
177  Więcej na ten temat: E. Bobrowska, Les associations artistiques polonaises en 

France dans la seconde moitié du XXe siècle: vers une intégration du milieu, w: Studia o 
sztuce nowoczesnej, t. 6 (w druku), s. 15–28.

178  6–20 listopada 1951, Grand Palais, Paris, Salon d’Automne.
179  Więcej: D. Tonneau-Ryckelynck, R. Plumart, Joseph Hecht, 1891–1951: catal-

gue raisonné de l’oeuvre gravé, Gravelines 1992, 180 p.
180  Por. na temat tych samych wystaw: J. Ulatowski, Wystawy paryskie, oraz:                  

L. Lille, Polskie wystawy w Paryżu, oba w tym tomie. 
181  Wystawa w Kanadzie nie została zrealizowana, w każdym razie nie 

ma o niej żadnej wzmianki. Nie wiemy też nic o kolekcji zgromadzonej przez ks. 
Kociszewskiego. Zob.: Pamiętnik czterdziestolecia parafii św. Trójcy w Windsor, Ontario 
1916–1956 oraz trzydziestolecia kapłaństwa ks. dra Ludwika Kociszewskiego proboszcza pa-
rafii, Windsor 1956.

182  Ks. Wiktor Grzesiek (1907–1982), wikary w Pruścach, Wieleniu, Lesznie. 
W latach 01.09.1937 — 1940 katecheta w Poznaniu. W roku 1940 trafił do obozu 
w Dachau, gdzie był więziony do 1945 r. W latach 1945–1946 kapelan polskiego 
batalionu we Francji; wykładowca w seminarium w Paryżu (1946–1967); w latach 
1967–1982 wicedyrektor Polskiego Seminarium Duchownego w Paryżu. Pochowany 
w Paryżu.

183  Por. na temat tych samych wystaw: E. E. Kosmowski, Paryż pod znakiem pol-
skiej sztuki, oraz: J. Ulatowski, Wystawy paryskie, oba w tym tomie. 

184  Prym wiedzie tu w wypowiedziach Jan Ulatowski, który swoje terminy filo-
zoficzne miesza z romantyczną iście metaforyką, podbudowując ten gmach z mgły...
całkowitą nieznajomością technicznych spraw w działach plastyki. Dla przykładu 
oto kilka „teorii” wyjętych luźno z artykułu Faun i Święty w „Kulturze”: „Artysta 
musi stać się symbolem człowieka. Rola artysty jest rolą przywódcy duchowego tyl-
ko o tyle, że artysta pokazuje jak człowiek musi traktować swój los, by wyzwolić                   
w sobie minstrela. Artysta nadaje ostateczny kształt malarstwu i nie dba o synchro-
nizację swego wysiłku z wysiłkiem innych twórców. Artysta jest kapłanem wolności                      
i odkrywcą nadziei, która prześwieca w logice rzeczy. Artysta osiąga absolut w dzie-
le, ludzkość dąży do niego w historii. Artysta zawsze może się wycofać, jak ze złego 
snu”. — Konia z rzędem temu, kto te aksjomaty zrozumie. [przypis autorski]

185  Podstawy magiczne należy uważać za jedną z prób tworzenia koncepcji 
świata, koncepcji budowanej w celach użytkowych zresztą. Wizję plastyczną swego 
„świata wewnętrznego”, a więc próbę swoiście pojętej „koncepcji świata”, stara się 
również oddać abstrakcjonista współczesny.

186  Czerwiec 1958, Galerie M. Bénézit, Paryż Wystawa „Czapski peintures dessins”.
187  Pomyłka autora. W 1957 r. w Polsce odbyły się tylko dwie wystawy Józefa 

Czapskiego: w Muzeum Narodowym w Poznaniu oraz w TPSP w Krakowie i były 
to jedyne na przestrzeni ponad 40 lat wystawy tego artysty w powojennej Polsce. 
Planowana wystawa w Warszawie w roku 1958 nie doszła do skutku. 

188  Wystawiono wtedy zespół rzeźb Dunikowskiego oraz grafikę Kulisiewicza 
i Kobzdeja.

189  „Współczesność” 1966 nr 8.
190  Osęka krytykował Stażewskiego.
191  Październik 1965–styczeń 1966, Petit Palais, Louvre, Paryż. Wystawa “Le 

Seizième siècle — Peintures et Dessins”.



425

192  Artykuł Pierre Cobanne᾿a w „Arts” z 23 listopada 1966.
193  Na temat pierwszych wystaw Jana Lebensteina w Paryżu patrz: M. Banaszak, 

M.A. Supruniuk, Jan Lebenstein i Galerie Lambert w 1959 roku —okoliczności pierwszej 
wystawy, Archiwum Emigracji 2013 (druk: 2014) z. 2(19) s. 101–119.

194  „Kultura” — grudzień 1966.
195  Edouard Jager — plakietka do wystawy.
196  Lara Vinci — 47, rue de Sein.
197  Lipiec-wrzesień 1965.
198  „Arts” 1966 nr 61.
199  Wystawa w Darmstadt w 1961 roku.
200  Wcale nie przesadzam — proszę rzucić okiem na recenzje z „Nouvel 

Observateur”, listopad 1967.
201  L’art russe des scythes à nos jours. Les trésors des musées soviétiques, grudzień 

1967.
202  Wystawa „Pentacle” — Musée des Arts Décoratifs, janvier–mars 1968.
203  Sztuka artystyczna, należy do klanu spełnionych intelektualistów... któ-

rzy myślą, że z definicji są bardzo inteligentni, dużo mądrzejsi od zwykłych ludzi               
(tł. red.).

204  Należy zauważyć, że stół jest, w jakimś sensie, czymś w rodzaju podłogi 
podniesionej (tł. red.). Prospectus et tous écrits suivanis, éd. Gallimard, grudzień 1967.

205  fr.: gra towarzyska.
206  Kwiecień–lipiec 1969, Musee Petit Palais, Paryż. Wystawa „Mille ans d’art en 

Pologne”. Polski komisarz wystawy Jerzy Banach, francuski: Adeline Cacan. Komitet 
organizacyjny: M. Żuławski. Jan Babiński, E. Markowski, M. Ptasznik, W. Wiliński, S. 
Lorentz, J. Szabłowski, K. Malinowski, M. Straszewska, J. Chranicki, W. Filipowiak. 
Równolegle z wystawą sztuki dawnej w Petit Palais sale muzeum Gallièra gociły 
wystawę sztuki współczesnej pod tytułem: „Peinture Moderne Polonaise: sources 
et recherches”. Koncepcja tej wystawy, jak i dobór dzieł różniły się zasadniczo od 
wystawy „historycznej”. 

207  —Nota autora: Wiele informacji podanych w tym szkicu zaczerpnąłem                      
z katalogu wystawy Kiefera: J. Harten i M. Heinz, wyd. „Anselm Kiefer”, Düsseldorf-
Paris 1984. O Heideggerze w latach 1933–1934 pisałem szerzej w: „Z okazji Marcina 
Heideggera”, Znak nr 240, 1974 s. 702–713. Wspomniany tu artykuł Heideggera uka-
zał się po francusku w „Le Débat” nr 27 z 1983 r., str. 73–89. Por. też: wywiad udzie-
lony przez Heideggera w 1966 roku i ogłoszony w „Der Spiegel” z 31 maja 1976, 
wkrótce po śmierci filozofa.

208  Zob.: M. Banaszak, M.A. Supruniuk, Jan Lebenstein i Galerie Lambert w 1959 
roku — okoliczności pierwszej wystawy, Archiwum Emigracji 2013 (druk: 2014) z. 2(19) 
s. 101–119.

209  Na temat wystaw i działalności Galerie Lambert: Libella Galerie Lambert. 
Szkice i wspomnienia. Red. i oprac. M. A. Supruniuk. Toruń 1998.

210  Patrz esej O. Scherer-Wirskiej, śmietanka malarstwa i flaczki po polsku, w tym 
tomie.

211  6–29 września 1963, Galerie Lambert, Paryż. Wystawa „Malarstwo Ariki 
Madeyskiej”.

212  Por. wydane przy okazji wystawy: André Maurois, Mon ami Léger, comment 
je conçois la figure, par Fernand Léger, Paris: L. Carré, 1952, 31 p.

213  Por. na temat tych samych wystaw: E.E. Kosmowski, Paryż pod znakiem pol-
skiej sztuki, oraz: L. Lille, Polskie wystawy w Paryżu, oba w tym samym tomie.



214  Grudzień 1952–styczeń 1953, Galerie de France, Paryż, wystawa „Alfred 
Manessier, Exhibition of Paintings”.

215  Bez żaru fizjologicznego sztuka staje się żabim skrzekiem.
216  „Akademią” stała się Krakowska Szkoła Sztuk Pięknych w rok po przyjeź-

dzie Brandla, ale dla niego na zawsze pozostała „Szkołą”.
217  fr.: Co daje mu najbardziej gwałtowne pragnienie malowania.
218  fr.: Mickiewicz ma piękną figurę, dziką, mowa jego jest smukła i nierówna 

(tł. red.).
219  Szczerze wierzę, że obaj młodzi Polacy mają prawdziwy talent do malo-

wania i że będą w stanie usprawiedliwić ofiary, które ich znakomici rodacy zechcą 
uczynić na ich korzyść; — Uważam też, że trzeba umieścić ich w Szkole zręcznego                  
i sumiennego mistrza, który jest w stanie zaproponować im ciekawą ofertę. Mówię 
w tym sensie do M. Cognieta i myślałem, że nie mogłem wybrać lepiej. Ci dwaj pa-
nowie znajdą w jego atelier rady wszystkich gatunków, modeli i to użytecznej emu-
lacji (rywalizacji), którą można odnaleźć tylko na spotkaniu mężczyzn zajmowanych 
przez ten sam obiekt. Miałem zaszczyt powiedzieć M. Cte, Straszewicz, jaka jest cena 
studia M. Cognieta. To jest kwota 28 ks. przez pierwszy miesiąc dla każdego ucznia 
i 23 fr. przez kolejne miesiące wszystkie wydatki wliczone. Nie jest to pierwsza, ale 
z pewnością najciekawsza okazja, w której żałowałem, że nie odbyłem warsztatów 
studenckich. Zrekompensuję sobie przynajmniej tyle, ile zechcę, śledząc ich studia                    
i postępy z żywym zainteresowaniem. — F. Gerard (tłum. red.).                 
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INDEKS NAZWISK

 
A

(A. M.), patrz: Milker Aleksander
A.S. 33
Adamowicz Zbigniew 101-103, 108, 224, 
243, 244, 260, 400, 422
Adler Jankiel 8-10, 20, 33, 134
Afroyim Soshana 400
Agam Yakov, właśc. Glipstein Jocob 401
Agis Maurice 414
Aiken Joan 42
Aizpiri Paul Augustin 359
Ajschylos, Aischylos z Eleusis 208
Albers Josef 115
Alcopley 400
Alpatow Michaił Władimirowicz 322
Alva 400
Amit-Chmielowska Lechosława 59, 393, 
394
Anders Anna Maria 421
Anders Irena 177
Anders Władysław, gen. 38, 40, 41, 44, 
400, 418, 421
Andrew, ilustrator 389
Angers David, de 387
Anna Jagiellonka, królowa Polski 180, 
328
Annesley David 414
Apergis Jan 108
Apollinaire Guillaume 7
Appenzeller Stanisław 282
Archipienko Alexander 152
d’Arc Joanna, św. 306
Armstrong-Jones Anthony  Charles, lord 
Snowdon 157 
Arp Hans 280
Artymowski Roman 33, 319
Arvay Adam 393
Arvay Stefan Adolf 12, 16, 17, 37, 53, 393
Ashcroft Peggy 220
August II Mocny, król Polski 213
Aujame Jean 283
Axentowicz Teodor 65, 84, 185, 248, 394

Ay-o ps., właść. Iijima Takao 315
Ayres Gillian 400, 401

B

Babicz Tadeusz 409
Babiński Jan 410, 425
Bacciarelli Marcello 213-215
Bach Johann Sebastian 376
Bacon Francis 160
Badura Karol 160, 409
Baj Izgan 400
Baker Alan 111
Baldaccini César, César 220
Baldwin Malvyn 403
Balusz Miriam 72, 394
Balzac Honoré, de 375
Bałzukiewicz Bolesław 61
Banach Jerzy 180, 329, 410, 425
Banaszak Antoni, ks. 290
Banaszak Marta 33, 397, 425
Baranowska Janina 12, 17, 23, 24, 34, 37, 
59, 68, 70, 72-74, 76, 77, 101, 116, 119, 
120, 130, 131, 135, 155, 160, 179, 238, 241, 
393-395, 403-405, 408, 409, 418, 419
Barker Kit 408
Barnard Gwen 400
Bartelik Marek 33
Bartnicka-Górska Hanna 393
Bartók Béla 312
Baszkowski Jacek 168
Baudelaire Charles Pierre 7, 205
Baugnut Gallait 387
Bauman Lydia 420, 421
Baumeister Willy 280
Bazaine Jean René 318
Baziuk Eugeniusz 139, 191, 414
Beanland Frank 403
Beckmann Max 75
Bednarczyk Czesław 23, 24, 409, 413
Bednarczykowa Krystyna 23, 24, 409, 413
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Beethoven Ludwig van 303, 316
Belina-Prażmowski Władysław 134
Bell Alexander Graham 358 
Bell Clive 418
Bellotto Bernardo zwany Canaletto 180, 
185, 213-215, 316, 330
Bem Józef, gen. 390
Benedykt Stefan 189
Benjamin Anthony 117, 403
Beothy Stefan, właśc. Beöthy István 
(Etienne) 280
Berek Jan, płk 409
Berlewi Henryk 324
Bernard Émile 375
Bernini Giovanni Lorenzo 56
Bertin 323
Betowski Noel 69, 394
Beuningen Boijmans van, kolekcjoner 
360
Beutlich Tadeusz 14, 116, 224, 403, 409, 
417
Bevan Oliver 403
Biegański Z. 395
Biegas Bolesław 275, 276
Bielatowicz Jan Bolesław 37, 61, 421
Bismarck-Schönhausen Otto Eduard 
von, premier Prus 336
Bissière Roger 272, 318
Black Franciszek Ksawery 61-63, 281, 
283, 291, 393
Black Maja (Maya), córka Blacka 
Franciszka 63
Black Roman 24, 179
Blake William 177
Blücher Gebhard Leberecht von, 
feldmarszałek pruski 336
Błotnicki K. 391
Bobka Lesław 17, 33, 37, 64
Bobrowska Ewa 13, 17, 33, 45, 267, 424
Bobrowski Andrzej 78, 137, 224, 409, 
413, 417
Bobrowski Jakub 254
Boccioni Umberto 311
Böcklin Arnold 342
Bogdan Krzysztof 267
Bogusławski Andrzej 13, 45
Bogusławski Antoni 268
Bohusz-Szyszko Andrzej 118
Bohusz-Szyszko Antoni 227

Bohusz-Szyszko Marian 7, 15-18, 20, 21, 
23-25, 33, 35, 37, 44, 45, 55-58, 70, 77, 88, 
98, 105, 106, 108, 114, 116-119, 129, 158, 
160, 173, 176, 189-191, 201-203, 217, 218, 
224, 225-227, 229-231, 243, 257, 258, 393-
396, 398, 400-403, 408, 409, 413-416, 418, 
419
Bohusz-Szyszko Stanisława (z Koziełł-
Poklewskich) 227
Bolesław I Chrobry, król Polski 184
Bolívar Simón 62
Bomberg David 37, 73, 130, 397, 400, 419
Bona Sforza d’Aragona, królowa Polski 
180, 328
Boniecki Albin Maria 291
Bonington Richard Parkes 146
Bonnard Pierre 83, 89-92, 104, 105, 112, 
113, 125, 149, 178, 216, 235, 262, 271, 273, 
292, 294, 316, 348, 361, 365, 377, 380, 398, 
399, 402, 422
Borchardt Karolina 203, 409, 415, 418
Boreyko Kazimierz 329
Borkowski Andrzej Maria 7, 17, 38, 68, 
399, 410, 413
Borkowski J. 391 
Borowicz (Maria) Marysia 177
Bortniuk 324
Borucki Gwido, właśc. Gottlieb Gwidin 
Alfred, ps. Lorraine 188
Bosch Hieronim, właśc. Bosch 
Jheronimus 7, 65, 344
Boshier Derek 403, 414
Botticelli Sandro, właśc. Filipepi 
Alessadro di Mariano di Vanni 90
Bouchard Henri 384
Boucher François 145, 215
Boudelaire Charles Pierre 
Boudin Eugène 141, 380
Bouret Jean 284
Bourgeois François 214
Bourrilly Jean 328
Bowen Denis 107, 190, 191, 400, 401, 413
Bowling Frank 403
Boznańska Olga 14, 35, 45, 89, 180, 249, 
285, 287
Bradshow-Smith Gillian 415 
Brâncuși Constantin 152, 419
Brandel Konstanty 78-80, 290, 354, 355, 
360, 373-377, 395, 426
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Brandt Józef 249
Braque Georges 87, 94, 136, 205, 206, 
209, 237, 283, 292, 310, 318, 356, 358, 360, 
365, 368, 381, 402, 406
Bratby John 178
Breker Arno 83
Brenson Theodore 400
Breton André 107
Brockdorff Anna Konstancja von, 
hrabina Cosel 213
Brodnicki Jerzy Kazimierz, patrz: Van 
Haardt George
Broncell Zdzisław Alfred 17
Brown Christy 404
Browning Robert 195
Bruegel Pieter (starszy) 216, 332
Brunot Ferdinand 62
Brycka M. 391
Brzeziński Jerzy, ps. Karo 20
Brzeziński Józef, powstaniec 200
Brzozowski Tadeusz 81, 319, 320, 342, 
346, 348-350
Buckman David 20, 393
Budziszewska Irena 394
Buffet Bernard 98, 307, 309, 323
Buhardt Małgorzata 60, 393
Bujnowski Józef 6, 7, 15, 16, 26, 33 
Bujwid Wanda 60, 393, 394
Bułganin Nikołaj Aleksandrowicz 150
Bułhak Jan 157, 158, 222
Bunsch Adam, ps. Wart Andrzej 245, 
246, 411
Bunsch Franciszek 81
Burdin Daniel 110
Burne Jones Edward 90
Burns A. 246
Burt Laurence 108
Bush Vannevar 358
Butler Rab, właśc. Butler Richard 
Austen, baron Butler of Saffron Walden 406
Butler Reg 58
Butler Richard 393
Byron George 14, 211

C

Cacan Adeline 329, 410, 425
Calder Alexander 107, 280, 310, 314
Campi Armand 168

Campigli Massimo 
Canal Giovanni Antonio zwany 
Canaletto 180
Carauli, właśc. Auclair Auguste 200
Caro Anthony 401
Carroll Lewis, właśc. Doogson Charles 
Lutwidge 200
Carson Grażyna 394
Carzou Jean, właśc. Zulumian Garnik 
323
Cass John, sir 75
Cassel-Kokczyński Antoni 149
Cassel-Kokczyński Diana 150
Cassou Jean 285
Castel Janne 
Cavanaugh Jan 19, 33
Caziel, patrz: Zielenkiewicz Kazimierz
Celnikier Isaak 353
Cézanne Paul 83, 137, 160, 162, 164, 190, 
193, 205, 208, 271-273, 307, 309, 316, 342, 
348, 356, 357, 359, 361, 363-365, 368, 370, 
373, 375, 381, 413
Chagall Marc 14, 105, 130, 204, 235, 310, 
381
Chalom 359
Chambers Mary 400
Chandler Barbara 77
Chapin David 400
Charchoune Serge 359
Chardin Jean, właśc. Chardin Jean-
Baptiste Siméon 365, 368
Charkiewicz Walerian 38, 88, 415
Charoux Siegfried Joseph 179
Chashi 400
Chigi Agostino 149
Chilton Michael 403
Chirico Giorgio, de 70, 75
Chlebowski Stanisław 254
Chmielowski Adam (brat Albert) 246
Chodowiecki Daniel Mikołaj 195
Chopin Fryderyk 14, 62, 63, 109, 194, 
210, 344, 363
Chranicki Jan 410, 425
Christoforou John 359
Chrostowska Halina 197, 198, 320, 350
Chruszczow Nikita Sergiejewicz 150, 
154, 313
Chrzanowski Tadeusz 399
Churchill Winston, premier 
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Zjednoczonego Królestwa Wielkiej 
Brytanii i Irlandii 210, 357
Chwistek Leon 234
Ciechanowiecki Andrzej 215
Cieślarczyk Adolphe 281, 424
Cini Giorgio 310 
Cipriani Giorgio 398
Clark Kenneth 145
Clarke Harry 231, 418
Classin George 400
Clausewitz Carl von, gen. 336
Clemente Francesco 102, 400, 401
Clough Peter 400
Cobanne Pierre 425
Cobbing Bob 111
Cocteau Jean 111
Cogniet Léon 387-391, 426
Collie-Kolibabka Duda (Collie-Duda) 394
Collis Maurice 418
Connolly Cyril 142
Conrad Joseph, właśc. Korzeniowski 
Józef Teodor Konrad 129, 210
Constable John 90, 144-146, 177, 217
Cooper Austin 400
Coplans John 400
Corot Jean-Baptiste-Camille 141, 144, 
274
Cortot Alfred 63
Coutts-Smith Kenneth 192, 414
Couturier Marie-Alain, właśc. Couturier 
Pierre, mecenas sztuki [o. Couturier] 219
Cranach Lucas, starszy 147, 404
Craven Alfred 415, 418
Cripps Richard Stafford 211, 416
Crouch Brian 403
Crowe 192, 414
Crozier William 108
Cyankiewicz Zdzisław (Cyan) 284, 289
Cybis Jan 113, 121, 273, 315, 342, 348, 422
Czapska Maria 45, 273, 309
Czapski Józef 7, 11-13, 15, 16, 45, 113, 
115, 117, 160, 269-274, 286, 294, 307-309, 
331, 360-362, 364, 402, 403, 409, 422-424
Czarnecki Marian 46, 271
Czarnowska Irena 135
Czartoryski Adam Jerzy, książę 199, 200, 
387
Czaykowski Bogdan 15, 16, 33, 399 
Czech Piotr 17, 46, 275

Czelny Krystyna 409
Czermański Zdzisław 247-251, 420
Czerniawski Roman 409
Czerwinka Sylwester 410
Czoch Teresa 394
Czyżewski Tytus 307, 348, 356, 373

D

Dalevèze Jean 180
Dalí Salvador 168, 252, 358
Damoglou Eleanor 191, 399
Danilewiczowa Maria (właśc. 
Danilewicz Zielińska Maria) 410
Dante Alighieri 14, 212, 354
Daraniyagala Justin 381
Darwell Michael 127
Darwin Karol Robert 302
Daszewski Władysław 412
Daumier Honoré Victorin 128, 146, 200, 
272, 399
Daun Alfred 275
David Gerard 225
David Jacques-Louis 215
Davidson Michael 403
Davies Peter 20, 33
Dawski Stanisław 198
Dąbrowska Hanna 197
Dąbrowski Leszek 85
Debien Annick 267
Debien Pierre 267
Debussy Claude, właśc. Debussy 
Achille-Claude 405
Degas Edgar 112, 113, 141
Degottex Jean 358
Delacroix Eugène 125, 152, 323, 373
Delaunay Robert 135, 193, 280, 402
Demel Ryszard 224, 416
Denny Robin 408
Dent Gordon 400
Derain André 360
Desenfans Noël Joseph 214
De Sica Vittorio 41
Deutsch Niklaus Manuel, zw. Deutsch 320
Dębska Anna 238, 239, 419
Diagilev Sergei Pavlovich 87
Dickson Lalia 246
Diderot Denis 7
Disney Walter, właśc. Disney Walter 
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Elias „Walt” 136
Disraeli Benjamin 211
Dix Otto 72
Dmochowski Zbigniew 185
Dobek Czesław 17
Dobosz Agnieszka 81
Dobosz Anna 81
Dobroniak Stanisław 409
Dobrowolski Antoni 137, 224, 409
Dobrzańska 393
Doesburg Petra, van 107
Doesburg Theo, van  właśc. Küpper 
Christian 107, 242
Dolphin Frank 403
Dołżycki Leon 185 
Domańska Barbara 161, 409
Domeyko Ignacy 387
Dominik Tadeusz 11, 117, 320, 403
Domoto Hisao 400
Dongen Keess, van 149
Douglas Alfred 248
Dreyfus Alfred 370
Drohocka Janina 284
Drot Jean-Marie 346
Drwęska Alicja 10, 15, 16, 33, 38, 89, 395, 
396, 398, 400, 402, 410, 414-417
Dubuffet Jean 324-326
Duchamp Marcel, właśc. Duchamp 
Henri-Robert-Marcel 107, 317, 325
Duerden Dennis 400
Dufy Raoul 71, 149, 225, 356
Dunikowski Xawery 152, 153, 425
Dunne John William 374
Dürer Albrecht 56, 361
Dyakowska Kazimiera 223
Dyck Anthony, van, właśc. Dijk Antoon, 
van 201, 214
Dylczyński Cyprian 391
Dyson Anthony 33
Dzieduszycki Tadeusz K. 189
Dzierżyński Andrzej Leszek 17, 64, 115
Dzierżyński Feliks Edmundowicz 313
Dźwig Kazimierz 70, 224, 394, 409, 417

E

Eco Umberto 325
Edmonds Michael 192, 414
Efraim z Grybowa, patrz: Mandelbaum 

Efraim 
Eibisch Eugeniusz 113, 315, 348
Eichler Janusz 224, 417
Eisenhower Dwight David, ps. Ike 282
Ekiert Jan 284, 285, 291
El Greco, właśc. Domenicos 
Theotokopulos 196, 207, 209, 216, 396, 415
Elewicz Teodozja, patrz: Lisiewicz 
Teodozja
Éluard Paul 7
Ensor James Sidney 128, 141, 142
Epstein Jacob 133, 419
Ernst Max 107
Eurypides 208
Evans Merlyn Oliver 401
Evert Ludwik Józef 
Eyck Hubert, van 301
Eyck Jan, van 301

F

Faczyński Jerzy 16, 173, 181, 184, 185, 
406, 410
Faczyński Marian 185
Fajsal Fajsal ibn Abd al-Aziz Al Su’ud, 
król Arabii Saudyjskiej 274
Fakhoury Bushra 252, 420, 421
Falk M. 193
Falk R. R. 313
Falkowski Wojciech 60, 393
Fałat Julian 65, 84, 142, 185, 373, 375-377
Fangor Wojciech Bonawentura 117, 135, 
320, 403, 405
Fedorska 84
Fejtö Ferenc 346
Feldman Wilhelm 249
Feliński Zygmunt Szczęsny, abp 199
Fellini Federico 41
Feltin Maurycy, abp Paryża 290
Fernande Olivier, właść. Lang Amélie 
317
Fichte Johann Gottlieb 334, 336
Fierens Paul 33
Fijałkowski Stanisław 319
Filip IV, król Hiszpanii i Portugalii 207
Filipkiewicz Stefan 142
Filipowiak Władysław 410, 425
Filla Emil 352
Fischer Eugenia 49



432

Fitton James 89
Flashtig Betty 231
Focillon Henri 56
Folkierski Władysław 416
Folon Jean-Michel 220
Fontana Lucio 311
Fontené Robert 107
Fonteyn Margot, właśc. Hookham 
Margaret 137
Foujino Paul 108
Foujita Léonard Tsuguharu 250
Fra Angelico, także Jan z Fiesole, właśc. 
Mugello Guido di Pietro, da 321
Fragonard Jean-Honoré 214, 215, 217
Franciszek z Asyżu, właśc. Bernardone 
Giovanni di Pietro, di 113, 355
François André 220
Frankenthaler Helen 312
Frazer James George 152
Fredo- Šidas Alfred 280
Frenkiel Stanisław 5-7, 12, 14, 15, 17, 18, 
20, 21, 23-26, 30, 31, 33, 38, 76, 80, 117, 
128, 132, 155, 160, 241, 252, 259, 260, 402-
405, 408, 409, 413, 419-422
Freud Sigmund 152, 232, 323
Frick Henry Clay 149, 214
Fryderyk II Wielki, król Prus 334
Furquharson W. Coquie, ks. 245
Fusek-Forosiewicz Irena 161, 394, 409
Fusek-Forosiewicz Władysław 409

G

Gabino Amadeo 312
Gabriel R. 382
Gainsborough Thomas 144, 214
Gaj Jacek 80
Galton Jeremy 69, 394
Gałczyński Konstanty Ildefons 376
Gandhi Mahatma, właśc. Gandhi 
Mohandas Karamchand 397
Gardner Dina 129
Garlake M. 414
Garret A. 399
Garszyńska-Jarosz Maria 394 
Gassiot-Talabot Gérald 180 
Gaudi Antoni 79
Gauguin Paul, właśc. Gauguin Eugène 
Henri Paul 162, 373

Gaulle Charles, de 211, 249, 270 
Gaumond Marcel 384
Gaworzewska Maria 394
Geissler Klaus 408
George Stefan Anton 334, 336
Gérard François, baron 388, 426
Gerc Lidia 410
Gerson Wojciech 391
Gertler Mark 419
Giacometti Alberto 359, 360
Gielgud John, Sir, właśc. Gielgud Arthur 
John, Sir 220
Gierc Danuta, patrz: Giercuszkiewicz 
Danuta
Giercuszkiewicz Danuta (ps. Gierc 
Danuta) 59, 70, 77, 101, 393, 394
Giergielewicz Mieczysław Feliks 17, 38, 
138
Gierowski Stefan 349, 350
Gierymski Aleksander, właśc. 
Gierymski Ignacy Aleksander 254, 373
Gieure Maurice 358
Gillet 238
Gillray James 146
Gilman Harold 90, 145
Giotto di Bondone, właśc. Bondone 
Angiolo di 100, 239, 419
Glarner Fritz 359
Gleb-Kratochwil Marian, patrz: 
Kratochwil Marian
Gliwa Stanisław 20, 114
Glueck Ewa 394
Głowacki Jan, ps. Laterański 16
Głuchowska Danuta 24, 409
Gniatczyński Wojciech 402
Godlewska Anna 40, 41 
Goede Jules, de 403
Goethe Johann Wolfgang, von 387
Gogh Vincent, van 83, 91, 112, 134, 233, 
373, 416
Gombrowicz Witold 14, 325
Gore Spencer F. 90, 179
Gorgolewski Bogusław, płk. 415, 418
Gorgon Ewa 77
Gostomski Zbigniew 155, 241, 242, 403, 
408
Gośniewski Adam 388-390
Gotlib Henryk 7-11, 16, 20, 25, 33, 34, 39, 
92, 96, 100, 103, 104, 113, 140, 185-187, 
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206, 207, 233-236, 253-255, 263, 397, 399, 
400, 406, 409, 411, 412, 416, 418, 419, 421, 
424
Gottlieb Leopold 134
Gottlieb Maurycy 133, 134
Goya Francisco 80, 128, 196, 207, 208, 
216, 272, 274, 317, 352, 370
Gozzoli Benozzo 373
Grabowski Andrzej 409
Grabowski Mateusz 22, 24, 117, 155, 422
Grabowski Stanisław 280, 284, 286, 288, 
289, 291, 295, 362, 363
Grabowski Wojciech 24
Grabowski Zbigniew 403
Graf Urs 320
Grandville, właśc. Gérard Jean Ignace 
Isidore 339
Grapus 220
Grass Günter 84
Grey Roger, de 179
Gris Juan 73, 94, 237, 359, 405
Grocholska Elżbieta 177
Gronowski Tadeusz Lucjan 412
Gropius Walter A. 58
Grottger Artur 199, 211, 248, 254
Grünewald Matthias, właśc. Gothard-
Neithard Matthias 396, 415
Grydzewski Mieczysław, właść. 
Grycendler Mieczysław 347
Grzesiek Wiktor, ks. 288, 290, 424
Guenther Władysław 189
Guérin Pierre-Narcisse 390
Guggenheim Benjamin, ojciec Peggy 107 
Guggenheim Peggy, właśc. Guggenheim 
Marguerite 106-108, 401
Guggenheim Salomon Robert 107
Guilbert 389
Guilbert Yvett 377
Guitet James 108
Guys Constantin 149, 380
Guze Joanna 11, 33

H

Haas Michael 220
Haeckel Ernst 302
Haendel (Hșndel) Georg Fridrich 14
Hagglof Axel 177
Halévy Daniel 274, 360, 362

Hall Douglas 19-21, 33
Hanlan Roderick 192, 414
Harris Alfred 231
Harten J. 425
Hartung Hans, właśc. Hartung Hans 
Heinrich Ernst 250
Hartwig Edward 222
Hasior Władysław 120, 121, 180, 315, 404
Hassenberg (Reno) Irena 284
Haupt Zygmunt 8, 411
Hayden Henryk 96, 116, 134, 399, 403, 
408
Haydn Franz Joseph 364
Hayter Stanley W. 33
Heath Adrian 404
Hecht Józef 284, 424
Hefferon Don 403
Heidegger Martin 325, 334, 336, 337, 425
Heinsdorf Helena 39, 147
Heinz M. 425
Heller Ludwik 248
Heller Robert 33
Hemar Marian 17
Henelt (Hennelt) Józef 407
Hengl Willy 222
Hepworth Barbara 102, 400
Herbert Zbigniew 165
Herbin Auguste 280, 303
Herman Józef 20, 25, 33, 95, 103, 400, 419
Hernandez Victor Castillo 81
Herwegh Georg Friedrich Rudolph 
Theodor 336
Hillier Tristram 91
Him George (Jerzy) 20, 109, 190, 406, 413
Hirszenberg Samuel 133
Hirszfeld Morris 107
Hiszpańska-Neumann Maria Zofia 
Janina 197, 198
Hitler Adolf 334, 335
Hlawski Jerzy 223
Hockney David 81, 117, 193, 403, 414
Hodgkins Frances Mary 143
Hodin Josef Paul 34, 115
Hoene-Wroński Józef Maria 62, 63
Hofman Wlastimil, właśc. Hofmann 
Vlastimil 65, 394
Hogarth William 90, 146
Hokusai, właśc. Katsushika Hokusai 356
Holbein Hans 14, 188
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Hölderlin Jochann Christian Friedrich 
334, 336
Holford William Graham, baron 412
Hopko Stanisława 72, 394
Hopwood James 386
Horacy, właśc. Kwintus Horacjusz 
Flakkus 354
Horodyńska Elżbieta 410
Horvat-Jaki Jože 347
House Edward Mandell 62
Hudson Thomas 403
Huelle Paweł 84
Hunter Tania 95 
Hutton Maria, patrz: Jarmołowicz-
Hutton Maria
Huyghe Réné 316
Huysmans Joris-Karl 7

I

Ikeda Masuo 312
Ilnicka Ewa 409
Ilnicki Tadeusz 24, 57, 117, 393, 403
Ingres Jean-Auguste-Dominique 140, 323
Israës Jozef 132
Iturbi José 63
Iwanicka Halina 16
Iwanow Aleksandr Andriejewicz 322

J

J.O., patrz: Ostrowski Jan
J. Ostr., patrz: Ostrowski Jan
J.W. 
Jabłońska Elżbieta 231
Jabłoński Jerzy, właśc. galerii 69, 128
Jabłoński Zygmunt M. 190
Jack Peggy 231
Jackowski Aleksander 11, 34
Jacques Lucien 397
Jacques Peter 128
Jadot Maurice 400
Jager Edouard, de 425
Jahl Władysław (Ładysław) 284, 285
Jaki Jože, patrz: Horvat-Jaki Jože
Jakimowicz Andrzej 314
Jakubas Stanisław 81
Jakubowska Irena 24, 70, 71, 409, 418
Jakubowski Andrzej 231, 409

Jakubowski-Barthel Weydenthal 
Grzegorz, de 267
Jama Waldemar 223
Jan III Sobieski, król Polski 199
Jan Paweł II, właśc. Wojtyła Karol, 
papież 278
Janta-Połczyński Aleksander Stanisław 
412, 420
Jaray Tess 117, 403
Jardel-Harvard Krystyna 72, 394
Jarema Józef 113, 271, 282
Jarema Maria 180
Jarmołowicz-Hutton Maria 60, 72, 393, 
394
Jasieński Feliks, ps. Manggha 249
Jastrzębowski Wojciech 10, 87, 224, 407
Jastrzęmbski Oktawian 186, 406
Jawnuta, ps., patrz: Grabowski 
Zbigniew
Jeal Douglas 403
Jeleńska Teresa (Rena) 17, 407
Jeleński Konstanty Aleksander 7, 12, 13, 
16, 268, 269
Jeśman Czesław 17, 39, 149
Jodełko Ryszard 57
John Augustus Edwin 140
Johns Jasper 405
Jones Allen 193, 414
Jones Bronwen 393
Jones Bryn 400
Jongkind Johan Barthold 380
Jordaens Jacob 215
Jordan Peter ps., patrz: Janta-Połczyński 
Aleksander Stanisław
Joyce James 160
Jurgielewicz Mieczysław 198
Jurzykowski Alfred 40, 44, 47
Juszczak Ryszard 59, 393
Juszkiewicz Piotr 34

K

Kafka Franz 160
Kahnweiler Daniel-Henry 317
Kaja Katarzyna 81
Kal Elżbieta 34
Kalinowski Antoni 46, 277
Kalinowski Tadeusz 281, 424
Kallimach Filip, właśc.  Buonaccorsi 
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Filippo 64
Kałdowski Mariusz 84
Kamieńska-Paluchowa Irma 203, 415
Kamocka Mary 72
Kamocki Stanisław 142
Kandinsky Wassily, właśc. Kandinsky 
Wasilij Wasiljewicz 14, 98, 152, 280, 303, 
304, 321, 358, 359, 368
Kanelba Rajmund 10, 92, 406
Kania Stasia 60, 393, 394
Kant Immanuel 324, 336
Kantor Tadeusz 81, 84
Kapliński Leon 200
Kapłan (Kaplan) Anatol Lvovich 313
Karczewska Olga 409
Kardamasz Elżbieta 81
Karłowska Stanisława, de, właśc. wł. 
Karłowska-Bevan Stanisława, de 397, 419
Karol III, król Hiszpanii 208
Karpiński Wojciech 7, 13, 16
Karren Tamara 408, 409, 413
Kasztelan 57
Katelbach-Starzyńska Janina, pseud. 
Polan Nina 188, 412
Kawafis Konstandinos Petru 85
Kawalec Witold Gracjan 108
Kątski Stefan 406
Kelly Ellsworth 312
Kempiński Józef 176
Kempisty Robert 81
Kennard Peter 220
Kenton Stanley 191
Kędzierski Jerzy Zdzisław 17, 39, 152, 419
Kępiński Jan 77, 136, 137, 413
Kępińsky Paulina 137
Kidner Michael 117, 403, 414
Kiefer Anselm 332-337, 425
Kieszkiewicz Edward 60, 291, 393
Kieskiewicz 108
Kilaczycka (Kiłaczycka) Jadwiga 24
Kisling Mojżesz 134
Klawe Henryk, farmaceuta 
Klee Paul 125
Klein Yves 321
Kleinman Fryderyk 65
Kleist Heinrich von 334, 336
Klimek Ludwik, ps. Luna, Ludovic 282, 
288, 289
Kloś Eustachy 409

Kłobukowski A. R. 186, 187
Kłoczowski Piotr 13
Knapp Stefan 21, 38, 95, 97, 98, 100, 102, 
183, 184, 399, 400
Kniaziewicz Karol Otto, gen. 386, 387
Knotte Jan 185
Kobro-Strzemińska Katarzyna 180
Kobylińska Zofia (Kobylańska-
Olszewska Zofia) 72, 77, 394, 418
Kobzdej Aleksander 349, 425
Kochanowski Jan 328
Kocimski Karol 10
Kociszewski Ludwik 288, 424
Koening Robert 122
Kokoschka Oskar 142, 236
Kokosiński Eugeniusz 222, 223
Komocka Mary 72, 394
Konarska-Słonimska Janina 407
Konrad I mazowiecki, książę 180
Konstanty Pawłowicz Romanow, wielki 
książę 199
Kopański Stanisław, gen. 48
Koper Tadeusz 93, 142, 152, 153, 186, 
397, 407, 408, 413
Kopernik Mikołaj 174, 330
Korczak Janusz 353
Korczowski Bogdan 267
Korn Halina Julia, właśc. Korn-
Żuławska Halina 10, 21, 34, 91, 123, 147, 
148, 396, 404, 407-409
Kornglod Julian, ojciec Haliny Korn 148
Korner Henryka 285
Kosice Gyula 108
Kosiński Zdzisław 39, 160
Kosiński, powstaniec 1863 200
Kosmowski Edmund Ernest, Ernest-
Kosmowski Edmund Apolinary 13, 46, 
277-280, 282, 283, 285, 288, 289, 291, 424, 
426
Kossak Wojciech 65, 394
Kossowska Stefania 17, 40
Kossowski Adam 10, 17, 20, 21, 40, 99, 
100, 142, 162, 186, 261, 399, 406, 409, 411, 
412
Kostrzewski Franciszek 210, 248
Kościałkowski Marian, ps. Kruszyński, 
Marian, Jan Marian 11, 23, 91, 92, 100, 
103, 117, 160, 396, 397, 399, 400, 409
Kościuszko Tadeusz, właśc. Kościuszko 
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Andrzej Tadeusz Bonawentura 199
Kot Stanisław 211
Kotarbiński Miłosz 397
Kotsis Aleksander 254
Kowalczyk Wojciech 34
Kowalewski Zygmunt 20, 77, 174, 175, 413
Kowalik Jan 34
Kowal-P. Leon, patrz: Kowalewski 
Zygmunt i Piesowocki Leon
Kowalska Bożena 12, 34
Kowalski Andrzej 350
Kowalski Stanisław 17
Kowarski Felicjan Szczęsny 105, 261, 
262, 412
Kozarynowa Zofia 17, 40, 165, 419
Kozerska Kinga 70, 161, 394, 409, 418
Koźmiński Jarosław 17, 25
Krajcberg Frans 108
Krajewska Helena  11, 34
Kramsztyk Roman 134
Krasiński Edward 155, 241, 242, 403, 408
Krasiński Stanisław 180
Krasiński Zygmunt 14
Krasnodębska Joanna 407
Kratochwil Marian 195, 196, 262, 414
Kreis Wilhelm 335
Kropiwnicki J., patrz: Sas-Kropiwnicki J.
Król Abraham (Abram) 290
Król Stanisław 20
Kruger Gudrun 400
Krukowiecki Aleksander, hrabia, ps. 
Żubr 200
Krupka František 280
Krupp Friedrich 334, 336
Kruszelnicka-Langowska Zofia 407 
Kruszyński Marian, patrz: 
Kościałkowski Marian
Krynicki Andrzej 223
Krynicki Nikifor, właśc. Dworniak 
Epifaniusz 12, 65, 350, 394
Krzysztofiak Hilary 194
Krzyżanowski Konrad 254
Kuczera 62
Kuhn Andrzej 85
Kujawska Anna 126
Kujawski Jerzy 320
Kukiel Marian, gen. 407
Kulaszyńska-Couret Zofia 285, 287, 289
Kulczycki Bruno 23

Kulisiewicz Tadeusz 314, 425
Kurowski Józef 386, 387
Kuryluk Ewa 121
Kuźmin Genadij 313
Kwaśniewski Wojciech 81
Kwaśny K., ks. 290
Kwiatkowski Teofil 391

L

Lacasse Joseph 107, 108, 192, 243, 401, 
414
Lajzen Alekander 149, 150, 407
Lalewicz Marian 185
Lamouraedien 384
Lampedusa Giuseppe Tomasi, di 154
Lanckorońska Karolina Maria Adelajda, 
hrabianka 16, 40, 171, 188, 189, 396, 409, 
412
Lanckoroński Karol Antoni, hrabia 171, 
172
Landay Julien, de 225, 226
Lando Jerzy 222, 223
Langiewicz Marian, gen. 199
Lanyon Peter 400 
Laskowska Danuta 394, 413
Lassalle Émile 387
Laszczka Konstanty 275
Laterański Jan, patrz: Głowacki Jan
Lauda Franciszek 391
Laury Anna 394
Lawton Denis 252
Le Bas Edward 89
Le Brocquy Louis 397
Le Brun André 328, 339
Le Parc Julio 310, 311
Lebenstein Jan 12, 17, 33, 268, 269, 319, 
320, 338-350, 425
Lebont, architekt 384
Lec Stanisław Jerzy 321-323
Lechoń Jan, właśc. Serafinowicz Leszek 
14, 134, 249, 250
Léger Joseph Fernand Henri 42, 136, 249, 
250, 283, 286, 356, 357, 360, 381, 426
Legeżyński Stefan 17, 41, 173, 402
Legros James 400
Leitgeber Bolesław 116
Leitgeber Witold Józef 79 
Lenin Włodzimierz, właśc. Uljanow 
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Władimir Iljicz 313
Lenk W., fotografik 139
Lenz Stanisław 254
Lesiecki Bolesław 406
Leszczyński Jerzy 249
Lévêque Jean-Jacques 320
Lévêque M., ks. 290
Levin Gill 260, 422
Levy Kurth (Lewy Kurt) 107
Lewandowska Elżbieta 60, 72, 77, 393, 394
Lewiński Jorge (Jerzy) S. 222, 223
Lewis Percy Wyndham 22, 90
Lewitt Jan (Le Witt) 20, 101-103, 109, 
110, 190, 400, 406, 413
Lewkowicz Karol 22
Lichtenstein Roy 312
Lichtman Rebeka, żona Efraima 
Mandelbauma 134
Liebermann Max 132, 133, 206
Ligenza Józef 223
Ligocka Roksana 34
Lille Ludwik 7, 11, 13, 14, 17, 34, 46, 289, 
292, 424, 426
Lipiński Eryk 412, 413
Lipschitz Jacques (Lipszyc) 107, 133
Lipski Tadeusz 186, 407
Lisiewicz Teodozja 17, 41, 181
Lissitzky El 324
Lohman Jerzy 77
Loreau Max 324
Lorentz Stanisław 180, 410, 425
Loth Johann Karl 283
Louis Victor 328
Lowe Peter 192, 414
Lowry Laureence Stephen 178
Lubowiecki E., ks. 290
Ludwik XIV, król Francji 296
Ludwik XV, król Francji 249
Ludwik Filip I, król Francuzów 323
Lurczyński Mieczysław 13, 16, 46, 286, 
287, 294, 300, 363, 409
Luter Marcin 334
Lyndon V. 118

Ł

Ładniewska-Blankenheimowa Wanda 319
Łapiński Tadeusz 350
Łączyński Marek 12, 22, 23, 34, 102, 155, 

241, 400, 408
Łęgowski, fotografik 223
Łopuszniak Władysław 281, 286, 287, 
295
Łoza Roma 285
Łozowski Sołomon Abramowicz 211
Łubieński-Wentworth Roland 409

M

M. C. 34
Maciejewski B. M. 229
MacKarell Peter 128, 405
Mackiewicz Stanisław, ps. Cat 189
Mackinder Halford John, Sir 193
Maczek Stanisław, gen. 48
Madeyska Arika 350, 426
Maeda Josaku 347, 350
Maillol Aristide 152
Makal Jerzy 223
Makowski Michał 409
Makowski Tadeusz 14, 177, 348
Makowski Zbigniew 155, 180, 241, 242, 
350, 408
Malczewski Jacek 79, 84, 149, 171, 172, 
185, 373, 376, 409
Maleszewski Tytus 391
Malewicz Kazimierz 47, 107, 280, 321, 
324
Malicki Marian Jerzy 280
Malinowski Kazimierz 410, 425
Malraux André 216, 304, 307, 315, 317, 
319, 360, 376
Małcużyński Witold 174, 177, 190
Mandelbaum Efraim (z Grybowa) 134
Manessier Alfred 318, 364, 367-372, 426
Manet Édouard 90, 91, 413
Mansbach Steven A. 19, 34
Marcoussis Louis, właśc. Markus 
Ludwik Kazimierz Władysław 94-96, 
107, 134
Markus Stanisław M., brat Marcoussisa 
Maric Rosalie, de 260
Marek-Święcicka Krystyna 23
Marie André 289
Marin Louis 62
Marini Marino 107
Maris Mikołaj 328
Markiel Jerzy 285, 289
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Markowska Anna 12, 34
Markowski Eugeniusz 410, 425 
Marks Karol 322
Marlewska Irena 413
Mars Witold Tadeusz 8, 10, 92, 93, 397, 
406
Martin Halina 409
Martin Kennth 143
Marylska Cecylia 67
Marylski Jan Paweł 67
Marylski Władysław 66 
Marynowicz Władysław Marian 138, 
222, 223
Mastroianni Umberto 400
Matcham Lois 403
Matejko Jan 133, 180, 247, 248, 249, 254, 373
Matisse Henri 66, 71, 149, 162, 164, 219, 
225, 232, 273, 292, 310, 356, 359, 360, 374, 
407, 409
Matuszczak Edward 290, 291
Maurois André 211, 426
McLaren Duncan 69, 394
Mehoffer Józef 134, 245, 376
Meister Jean-Marie 400
Meligny Marthe, de, żona Bonnarda 113
Mellerowicz Teresa 12
Meninsky Bernard 397, 419
Menkes Zygmunt 134
Meric Rosalie, de 422
Merwart Emil 285
Metsu Gabriël 316
Mianowski Lucjan 350
Michalski Jan 423
Michalski-Hoffmann Vera 423 
Michał Anioł, właśc. Michelangelo di 
Lodovico Buonarroti Simoni 54, 56, 201, 
358, 372
Michałowska (Chądzyńska) Bronka 57
Michałowska Maryla (Maria) 24
Michałowski Piotr 180, 210, 254, 328
Michelet Jules 386
Mickiewicz Adam 12, 14, 105, 386, 387
Mickiewicz Władysław 61-63
Middleton Derek 400
Middleton Michael H. 396, 397, 399
Miedniak Władysław 157
Miga Bogdan 81
Mikołajczyk Stanisław 407
Mikulska-Cressin 391

Mikuła Stanisław 8, 10, 123, 124, 404, 411
Milker Aleksander 41, 183, 414, 418, 422
Miłosz Czesław 14, 268
Mirewicz Jerzy, ks. 410 
Miró Joan 98, 136, 358, 359, 368
Mirzwińska Felicja 231
Mirzyński Wojciech 22
Mitelberg Louis, de, właśc. Mitelberg 
Lejzor, ps. TIM 270, 423
Mleczko Piotr 70, 72, 75-78, 262, 263, 394, 423
Moczkodan Rafał 34
Moderska Irena 404
Modigliani Amedeo, właśc. Modigliani 
Amedeo Clemente 14, 143, 359, 401
Modrzejewska Helena, właśc. Misel 
Jadwiga Helena 174
Modzelewska Danuta 114
Modzelewski Zenon, ks. 268
Moholy-Nagy László 324
Molière, właśc. Poquelin Jean-Baptiste 
295
Mołotow Wiaczesław Michajłowicz 322
Mondrian Piet, właśc. Mondriaan Pieter 
Cornelis 73, 280, 313
Monet Claude 112, 145, 209
Moniński Jerzy 394
Monti Silvio 393
Moore Henry 91, 102, 170, 178, 229, 310, 400
Morandi Giorgio 311, 314, 315
Morawska Kazimierzowa, ciotka 
Morawskiego Kajetana 308
Morawski Kajetan 17, 47, 307
Morawski Kazimierz 57, 413
Morby Eric 179
Morel Maurice, de, ks. 208, 416 
Mörike Eduard 334, 336
Morka Mieczysław 33
Morley Robert Adolph Wilton 95
Morrow Bill 350
Morstin Jan 180
Moses Grandma, właśc. Moses Anna 
Mary Robertson 168
Moshier Derek 193
Mosiądz Sofie 267
Moskała Katarzyna 7, 403, 407
Moszyński August Fryderyk 213, 214
Moynihan Rodrigo 401
Mrożek Sławomir 194
Mrożewski Stefan 283
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Munch Edvard 79, 141
Munk Andrzej 158
Murillo Bartolomé Esteban 207
Musgrave Victor 404
Musiałowicz Aniela 166
Musiałowicz Henryk 165-167, 243
Mušič Zoran 102, 400
Muszanka Danuta 248
Muthesius Stefan 19, 34
Mutter Mela, właśc. Mutermilch Maria 
Melania 12, 14

N

(n), patrz: Ostrowski Jan
Nacht-Samborski Artur Stefan, właśc. 
Nacht Artur 113, 422
Nakov Andrzej 7, 16, 47, 310, 410
Nałęcz Halima 14, 24, 33, 57, 86, 95, 98, 
99, 101-103, 105-108, 122, 128, 129, 160, 
173, 174, 179, 190-192, 226, 227, 243, 399-
401, 409, 413, 414, 418
Napoléon I, właśc. Buonaparte 
Napoleone, cesarz 215
Nash John 90
Nash Paul 90
Natanson Józef 10, 17, 41, 186, 406, 407, 
410, 411
Naviasky Philip 401
Nawiasky Mechtild 108
Neskovic Predrag Pedja 403
Neumann Erwin 325
Newcombe 400
Newton Eric 87, 119, 397
Newton Richard 146
Nicholson Ben 90, 102, 400
Nicholson William 90
Nicola Hellen 42
Nieizwiestny Ernst Iosifowicz 319
Niemcewicz Julian Ursyn 386, 387
Niemczyc Adam 242, 419
Niemczyk Wacław 190
Niemczyk Wiktor 60, 393, 394
Niesiołowski Tymon 149, 150, 407, 408
Nietzsche Friedrich Wilhelm 334, 368
Nikifor, patrz: Krynicki Nikifor
Noakowski Stanisław 185, 250
Noordbergen Christian 267
Norblin Jan Piotr, właśc. Norblin Jean-

Pierre, de la Gourdaine 185, 195
Norwid Cyprian Kamil 14, 189, 291, 309, 
387
Nowak, fotograf 223
Nowakowski M. 190
Nowakowski Tadeusz 84, 350
Nowicki Maciej 185
Nuttall John 111

O

O’Brien Robert 403
O’Malley Owen 410
Obiezjańska O. 394
Olesiewicz Zygmunt (Sigismond), ps. 
Olin Jean 291
Olesiński S., fotografik 139
Oleszczyński Antoni 387-389
Oleszczyński Władysław 387
Olitski Jules, właśc. Demikovski Jevel 
312
Olszewska Aleksandra 34, 409, 423
Olszewski Andrzej 19, 34
Oppenheimer Joseph 358
Ordon-Sosnowska Władysława 248
Ordyńska-Morawska Stefania 282, 284, 
285, 287-289, 291
Orel Elżbieta 319
Orłowski Aleksander 185, 210, 247, 248, 
251
Ortiz Manuel 54
Orwid-Bulicz Roman 415
Osęka Andrzej 425
Ostoja-Chrostowski Stanisław 197, 350
Ostrowska-Harris Wanda 186
Ostrowski Jan 16, 17, 34, 41, 188, 403, 
410, 416-418
Otero Alejandro 311
Owidiusz, właśc. Nazo Publiusz 
Owidiusz 14
Owidzki Roman 155, 241, 242, 408
Ozenfant Amédée 380
Ożóg Henryk 81

P

Pacanowska Felicja 284, 289, 360
Pacewicz Kazimierz 16
Paderewska Maja 63
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Paderewski Ignacy Jan 61-63, 174, 188, 
210
Padlewski Zygmunt, gen. 199
Paklikowska-Winnicka Wanda 319
Palazuelo Pablo 359
Panasewicz Stanisław 413
Panasiewicz Piotr 81
Panasiuk Zofia 267
Panek Jerzy 81
Pankiewicz Józef 35, 42, 80, 113, 115, 
273, 284
Pankowski Marian 23
Papliński Sergiusz 394
Pasławska Lily 285
Pasmore Victor, właśc. Pasmore Edwin 
John Victor 92, 400
Pass Andrzej 59, 72, 393, 394
Pass Donald 400
Paszkiewicz Mieczysław 17, 33, 34, 42, 
172, 195, 409
Paszkiewicz Piotr 33
Paszylek Brunon Franciszek 101, 399
Paulozzi Eduardo 401
Pawlikowska Aniela (Lela) 177, 410
Pawlikowski Michał Gwalbert 42, 189, 
201
Pegram Roy 400
Pejsak Jan 24
Pelayo Antonio 107
Penderecki Krzysztof 84
Pendle John 400
Permeke Constant 103
Petrarka Francesco 14
Pęczarski Feliks 254
Pękalski Leonard 412
Phillips Peter 193, 414
Physick 118
Piasecka Zofia, patrz: Pierzchało-
Piasecka Zofia
Piaubert Jean 368
Pic 85, 416
Picasso Pablo 14, 78, 87, 94, 109, 136, 162, 
164, 168, 193, 209, 224, 225, 243, 271, 292, 
315-319, 352, 355, 356, 358, 368, 370, 373, 
374, 381, 402, 409
Picon Gaëtan 324
Pieńkowska J. 62
Pieńkowski Jan Michał 42, 203
Piero della Francesca 130, 140, 165, 166, 

356, 365, 368
Pierzchało-Piasecka Zofia (Zoe) 60, 70, 
122, 123, 231, 393, 394
Piesakowska Danuta 393, 394
Piesakowski Teresa 20
Piesowocka Danuta 60
Piesowocki Leon 20, 101, 175, 224, 399, 
409, 413, 417
Pietrasik Agata 34
Pietraszewska Jadwiga 59, 70, 72, 393, 
394
Pietrkiewicz Jerzy 16, 173, 410
Pietruczuk Jerzy 81
Pietsch Andrzej 80
Pike Jennifer 111
Pilawski Wiesław 174
Pillement Georges 277, 424
Piłsudski Józef Klemens 248, 249
Pink Lutka, właśc. Pinkusiewicz 
Ludwika 102-105, 107, 113, 400
Piotrowska Irena 17
Piotrowski Piotr 12, 34
Piotrowski Tadeusz 413
Piramowicz Zofia 284
Piranesi Giovanni Battista 79
Pissarro Camille 90, 132
Pissarro Lucien 90, 91
Piwarski Jan Feliks 185 
Piwowar Józef 128, 409, 418
Plater (Broel-Plater) Cezary Augustyn 387
Plater (Broel-Plater) Ludwik August 387
Platon 73, 137
Plewka-Rouviere Alicja 267
Plumart Roland 424
Plumb John 400
Pniewska Barbara E. 155, 241, 242, 408
Pniewski Bogdan 185
Pniewski Zygmunt 185
Pobóg-Kielanowski Leopold, 17, 39, 118, 
156, 202, 396
Podkowiński Władysław, ps. Ansgary 
Andrzej 373
Podoski Bohdan 393, 402
Pohlman Józef Witold 222
Pokrzywnicka (Pokrzywnicka-
Borowska) Irena 285
Pol Wincenty, właśc. Pol Wincenty 
Ferreriusz Jakub, ps. Janusz 229
Polak Irena 100, 399



441

Polański Hipolit 280
Poliakoff Serge 238
Pollakówna Joanna 13
Polunin Vladimir 87
Pomian Krzysztof 7, 16, 47, 269, 331, 425
Poniatowski Józef Antoni, książę 199
Poniatowski Józef Maria 189
Ponomarew Aleksander 384
Ponomarew Wanda, z Wańkowiczów 
384
Ponomarew (Ponomarev) Zygmunt 
(Serge) 282, 289, 384, 385
Popkow Wiktor 322
Popowa 324
Portway Douglas 107, 260, 401, 422
Postempski Ignacy Roman 391
Potocki Stanisław Kostka 215
Potworowski Tadeusz Piotr 7-10, 14, 16, 
20, 42, 93-95, 100-103, 107, 113, 124-126, 
135, 205, 216, 217, 307, 308, 348, 350, 397-
400, 404, 405, 412, 416, 419, 422
Pougny Jean, właśc. Puni Iwan 
Albertowicz 318
Poulain Gaston 250
Poussin Nicolas 235
Poznański Czesław 10, 34, 187, 412
Pragier Adam 45
Pride James 90
Priestley John Boynton 168
Prochaska Franciszek 283
Pronaszko Andrzej 280
Proust Marcel 160, 269, 423
Prus Bolesław, właśc. Głowacki 
Aleksander 210
Pruszkowski Tadeusz 82, 136, 254, 271, 
285
Pruszyński Ksawery 17, 43, 210
Przybyszewski Stanisław Feliks 373, 376
Przychocki Gustaw 62
Przyłęcka Anna 231, 409
Przyłuski Bronisław 17, 413
Pszoniak Wojciech 268
Ptasznik M. 410, 425

Q

Quinet Edgar 386

R

Raba Gómez Manuel 108
Rachelski Florian 285
Racięski Zbigniew 43, 213
Raczyński Edward Aleksander, hrabia 
172
Raczyński Edward Bernard, hrabia 172, 
400, 403, 407
Rafael Santi, właśc. Raffaello Santi lub 
Raffaello Sanzio 323, 327, 389
Ramzes II Wielki, faraon 342
Rauschenberg Robert 240, 241, 311, 314
Rawlison Allan 261, 422
Read Benedict 399
Read Herbert Edward 107
Réau Louis 326
Rechowicz J. 413
Redon Odilon 381
Reichardt Jasia 30, 83, 193, 414
Reid Peter 400
Reig Judith 400
Rembrandt, właśc. Rembrandt 
Harmenszoon van Rijn 166, 188-190, 196, 
205, 214-217, 404, 412
Remizov Aleksy Mikhailovich 274
Reno Irena, patrz: Hassenberg (Reno) 
Irena
Renoir Pierre-Auguste 112, 113, 283, 380
Repin Ilja Jefimowicz 322
Restany Pierre 317
Reychan Stanisław 191, 409, 414
Rhodes Bob 69, 394
Ribera Jusepe, de 144
Ribbentrop Joachim von 322 
Rich John 400
Rilke Rainer Maria 14, 336, 358
Rimbaud Arthur 20
Riopelle Jean-Paul 401
Roberts William 179
Robertson Malcolm 406
Roche Marcel 283
Rochebrune Franciszek, płk 199
Rodakowski Henryk 180, 254, 391
Rodczenko Aleksandr Michajłowicz 324
Rodin Auguste 275, 283, 358
Rogoyska Maria 409
Romanowicz Kazimierz 47, 269, 270, 
346, 347, 349, 350
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Romanowiczowa Zofia 17, 47, 269, 270, 
344, 349, 350
Romer Witold 222
Röntgen Wilhelm 152 
Rose Gerard, de 178
Rossetti Dante Gabriel 90
Rossi Giovanni Gaetano 63
Rossini Gioachino A. 160
Rostafiński M., fotografik 139
Rostopczyn Fiodor, hrabia 170 
Rostopczyna Zofia F., hrabina de Ségur 
170
Rostworowski Marek 180
Roth Cecil 405
Rothenstein Williams 90
Rothko Mark 405
Rothman David 111
Rottermund Andrzej Jan 214 
Rouault Georges 103, 128, 205, 206, 208, 
224, 283, 395, 416
Rousseau Henri, właśc. Rousseau Henri 
Julien Félix, zw. Celnikiem 160, 348
Rousseau Theodor 321
Rouve Pierre 119
Rowdon Annette 68, 128, 394, 405
Rowiński Krzysztof 33
Rowlandson Thomas 146
Różański Mieczysław 8 
Rubens Peter Paul 56, 214-216, 360
Rudowski Leszek 413
Rudziński Andrzej 198
Rusiecka Ewa 64, 65
Ruszkowski Zdzisław 20, 23, 34, 35, 76, 
85, 95, 96, 113, 115, 142, 262, 399, 406, 
409, 422
Ryan Adrian 143
Rybicki Leszek 60, 393

S

S.L., patrz: Legeżyński Stefan 
Sachs Hans 336
Sade Donatien-Alphonse-François 344
Sadowy Jan 24
Sadzik Józef, ks. 268
Saelens Maurice, de 278
Sagot Clovis 317
Salahi Ibrahim, właśc. el-Salahi Ibrahim 
350

Sanders Joop 400
Sandle Michael 117, 403
Sankey Martin 399
Sapieha Christine 60, 393
Sarabianow Dmirtij V. 322
Sarraut Albert 285
Sas-Kropiwnicki J. 190
Sassetta, właśc. Giovanni Stefano, di 321
Saunders Cicely Mary, Dame 226
Sawicka Magda 24
Sawicki Tadeusz 85
Scharnhorst Gerhard Johann David von 
334
Scherer-Wirska Olga 17, 47, 346, 348, 426
Schlageter Albert Leo 336
Schlieffen Alfred von feldmarszałek 
niemiecki 336
Schlöndorff Volker 333
Schmeller Johann Andreas 387
Segonzac André Dunoyer, de 143
Segui Antonio 220
Ségur Eugène Henri Raymond, de, 
hrabia 170
Serebrjannyj, malarz 313
Setch Terry 117, 403
Seurat Georges 68, 91, 162, 376
Sheybal (Schejbal, Szejbal) Witold 24, 60, 
393, 413
Sheybal (Schejbal, Szejbal) Władysław 
413
Shelley Percy Bysshe 211
Shepherd Max 193, 414
Shettini 401
Sichulski Kazimierz 248, 249
Sickert Walter Richard 90, 91, 140, 141, 
143, 145, 236
Siemaszko Antoni Józef 249
Siemion-Siemieński Julian 92, 397
Sienkiewicz Henryk 48, 62
Sienkiewicz Jan W. 18, 34, 395
Sienko-Tutton Olga 78, 84
Siennicki F. R. 391
Sieroszewski Wacław Kajetan 249
Sikorski Władysław, gen. 43, 45, 62
Silva Vieira, da właśc. Silva Maria 
Helena Vieira, da 346, 400
Simonov Michael 35
Sinatra Frank 163
Sironi Mario 238



Sisley Alfred 209
Siudmak Wojciech 403
Sjoholm Adam 400
Skorupski Wacław 421
Skórzewska Teresa 16, 43, 216
Sleńdziński Ludomir 150
Słodkowski Piotr 34
Słonimski Antoni 10, 11, 418
Słowacki Juliusz 14, 386
Smagała Jan 394
Smith Christine 403
Smith Mathews 143, 145
Smith Pat Carlton 231
Smołowik (Smolowik) Ryszard 60, 393
Smuglewicz Franciszek 185
Snell Harry, lord 407
Soane John 214
Sobień Inka 122
Sobkowiak-Możdżek Emilia 394
Sokolnicki Mikołaj (Nicolas de), 
rzeźbiarz 289, 291
Sołtyński Roman 187, 412
Sontag Susan 25, 34
Sorso Ryszard 57
Sosnowski Józef Konstanty 185
Sosnowski Oskar 185, 248
Sosnowski Pankracy 388-390
Sotnik-Kondycka E. 70, 394
Southall Derek 192, 414
Soutine Chaim 104, 105, 133, 143, 272, 
401, 416
Sowula Grzegorz 43, 220
Speer Albert, właśc. Speer Berthold 
Konrad Hermann Albert 335
Spelman Franz 194
Stach (Stachowa) Stefania 231
Stachiewicz Kazimierz 90, 103, 400
Stachowicz Michał 199
Stachowicz Stanisława 409, 418
Stachowicz Stefan 160, 393, 409
Staël Nicolas, de 109, 244
Stahl Andrew 127
Stahl Zdzisław 189
Stalin Józef, właśc. Wissarionowicz 
Dżugaszwili Josif 217
Stanhope Elżbieta 66, 67, 394
Stanisław August Poniatowski, król 
Polski 213-215, 416
Stanisławski Ryszard 180

Stanton-Święcicki Ludomir S. 138, 222
Stańczyk Stanisław, błazen na dworze 
Jagiellonów 249
Stauffenberg Claus Schenk Graf von 334
Stażewski Henryk 101, 117, 155, 180, 
242, 280, 314, 315, 324, 403, 425
Steele Jeffrey 403
Steen Jan Havickszoon 316
Steer Wilson 90, 91, 145
Stefan Batory, król Polski 180
Stein Heinrich Friedrich Karl, vom, 
baron 334
Stempowski Jerzy 17
Step Danuta 22, 422
Stepan Ewa 17, 395, 413
Stephenson Chaim 404
Stephenson John Cecil 107
Stermiński Zygmunt 43, 222
Stevens (?) 418
Stevert Curt 315
Stocker Neil 403
Stockham Alfred 69, 394
Stocki Jerzy, patrz: Stocki-Sosnowski 
Jerzy 
Stocki-Sosnowski Jerzy 60, 72, 77, 78, 
108, 126, 393, 394, 405, 407, 409, 413
Straszewicz Józef, hrabia 388, 426
Straszewska Maria 410, 425
Strawińska Jadwiga 114
Stroński Stanisław 407
Stroud Peter 400
Stróżyński Tomasz 267
Stryjeńska Zofia 65, 291
Strzałko Franciszek 16, 43, 224, 395, 396, 
413, 415
Strzałkowska Maria, patrz: Czapska 
Maria
Strzałkowski Wiesław 404
Strzemiński Władysław 101, 180, 194, 
280
Stubbins Tony 400
Studnicki Juliusz 314
Stwosz Wit 17, 180, 328
Sukiennicka Halina 17, 44, 70, 72, 76, 77, 
114, 129, 161, 226-229, 243, 394, 402, 405, 
409, 413, 418
Sulik Bolesław 15, 33
Sulik Pierre 267
Sulimirski Tadeusz 189
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Sułkowski Tadeusz 16, 17, 413
Supruniuk Anna 49
Supruniuk Mirosław Adam 18, 31, 33, 
34, 397, 403, 409, 410, 421, 423, 425
Surzycki Marcin 81
Sutherland Graham 91, 92
Swierdłow Jakow Michajłowicz 313
Szabłowski J. 410, 425
Szarszun 324
Szatkowski W. 394
Szczepińska-Tramer Joanna 48, 352, 393
Szembek Jan Kanty 189
Szeptycka Zofia 391
Szmit Bolesław 185
Szomański Władysław R. 20, 60, 77, 161, 
190, 393-395, 409, 413
Szostakowicz Dmitrij Dmitrijewicz 313
Szpakowski Marian 102, 400
Szparkowski Zygmunt 185
Szwarc Marek 291, 407
Szwajcer Jerzy, pd. Jotes 248
Szwejcer Michał 387
Szymanowska Maria 387
Szymanowski Karol 405
Szymański Paweł 394

Ś

Ślesińska Alina 315
Śliwińska Helena 203, 415
Śliwiński Leon 260, 422
Śmiga Władysław 284
Święcicki Ludomir S., patrz: Stanton-
Święcicki Ludomir S.

T

(tk) 408
Taborska Halina 413
Taeuber-Arp Sophie 115
Taranczewski Wacław 307, 348
Tarasin Jan 320
Tarnowska Barbara 116
Tate Keüchi 107, 243, 401
Tatlin Władimir Jewgrafowicz 324
Taylor Bruce 400
Teisseyre Stanisław 8-12, 35
Tenniel John, Sir 200

Tepa Franciszek 387, 391
Terné Zofia, właśc. Chajter Wiera 123, 124
Terlecki Tadeusz 409
Terlecki Tymon 16, 33, 34, 44, 233, 261, 
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