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WSTEP

Ksiazki nie powstajg przypadkiem, chociaz cze¢sto wlasnie przypa-
dek decyduje o ich ostatecznym ksztalcie. Kiedy w poczatkach 1994 roku
Stefania Kossowska, ostatni redaktor naczelny wychodzacego w Lon-
dynie emigracyjnego tygodnika literackiego "Wiadomosci", podjeta decy-
zje o przekazaniu znajdujacego si¢ pod jej opieka archiwum redakcji
pisma Uniwersytetowi Mikotaja Kopernika w Toruniu, powstal pomyst
opracowania antologii wspomnien jego zyjacych wspolpracownikow.
Wydarzenia nastepnych miesiecy wyprzedzily prace nad tomem wspo-
mnien i wymusity inng forme ksigzki. Po kroétkiej korespondencji zostata
podpisana umowa mi¢dzy londynska Fundacja z Brzezia Lanckoronskich
(gdzie archiwum byto zdeponowane w latach 1981-1994 i znajdowato si¢
pod troskliwa opieka) jako ofiarodawcg a Uniwersytetem Mikotaja Ko-
pernika w Toruniu jako odbiorca daru. Fundacja zobowiazata si¢ ponadto
pokry¢ koszty inwentaryzacji oraz transportu archiwaliow do Polski. W
potowie listopada 1994 roku archiwum "Wiadomosci", w tym rowniez
wyposazenie pokoju redakcyjnego, znalazto si¢ w Toruniu. Fakt ten za-
checit do zmiany formuty ksigzki, ktora uzupetniona zostala o artykuty
naukowe przygotowane przez badaczy kultury emigracyjnej z kraju.

Ksigzka sktada si¢ z dwoch czesci: pierwsza to siedem szkicow o
"Wiadomosciach" i ludziach zwigzanych z tygodnikiem. Zakres tematy-
czny i chronologiczny ograniczony zostat do okresu po roku 1939. Uzu-
pehieniem szkicow sg zamieszczone na koncu ksigzki biogramy
zatozycieli i kolejnych redaktoréw naczelnych pisma: Mieczystawa Gry-
dzewskiego, Antoniego Bormana, Michata Chmielowca i Stefanii Kosso-
wskiej, a takze wykaz podstawowej literatury ulatwiajacy ewentualnym
badaczom dotarcie do najwazniejszych informacji o "Wiadomos$ciach" i
emigracji polskiej. W czeSci drugiej umieszczone zostaly, w ukladzie
chronologicznym opisywanych wydarzen, teksty wspomnieniowe najwy-
bitniejszych wspolpracownikéw tygodnika i §wiadkow jego emigracyj-
nych losow. Znakomita wiekszo$¢ zamieszczonych w tej czesci szkicow
napisana zostata specjalnie do przygotowywanego tomu. Kilku autoréw
jednak, badz to ze wzgledu na stan zdrowia, badz to ze wzgledu na krotki
czas realizacji ksigzki - przy jednoczesnej checi udzialu w publikacji
dedykowanej Pani Stefanii Kossowskiej - zdecydowalo si¢ przystac
artykuty wczesniej publikowane, przeredagowane lub uzupeinione dla
potrzeb niniejszego tomu. Wactaw Iwaniuk wyrazit zgode na druk frag-



mentii ksigzki o Jozefie Lobodowskim - tematycznie zwigzanego z
"Wiadomos$ciami" - ktora ukaze si¢ naktadem wydawnictwa Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika jako tom drugi serii pt. Archiwum "Wiadomosci,
inaugurowanej ksigzka "Wiadomosci" i okolice. Redakcje kilku szkicow
przygotowata Stefania Kossowska, kilku innych nizej podpisany; za
ksztalt ostateczny catosci odpowiedzialny jest redaktor tomu Aleksander
Madyda.

Czytelnik dostrzeze duza rozbieznos¢ tematyczng zamieszczonych
w ksigzce artykutow. Zalezalo nam jednak na jak najszerszej prezentacji
wspomnien zyjacych $swiadkow trzydziestopigcioletniej historii najwaz-
niejszego tygodnika literackiego emigracji polskiej. Uwaga powyzsza do-
tyczy rowniez tematow szkicoOw naukowych, ktére spaja obszerny tytut
"Wiadomosci" i okolice.

"Wiadomosci"..., to zrozumiale, a ...okolice? Dla wielu pisarzy
zyjacych na obczyznie tygodnik zatozony przez Mieczystawa Grydzew-
skiego nie stanowit jedynego miejsca publikacji ich utworow, lecz byt
czesto pierwszym i najwazniejszym. Dla Zygmunta Haupta, o ktorego
tworczosci pisze Aleksander Madyda, "Wiadomosci" byly miejscem
szczegblnej inicjacji tworczej, a Grydzewski opiekunem i przewodnikiem
pierwszych prob literackich, uwienczonych wydaniem dwoéch tomow
opowiadan naktadem Instytutu Literackiego Jerzego Giedroycia. To jest
znakomity przyktad tego mifosnego stosunku do literatury, o ktorym
moéwi Gustaw Herling-Grudzinski. Jozef Mackiewicz i Jozeft.obodowski
znalezli na tamach tygodnika azyl, ktéry dawatl im - chociaz kazdemu
osobno i w bardzo réoznym zakresie - przede wszystkim wolno$¢ pisania o
rzeczach i sprawach mato popularnych.

LR 2N 4

Archiwum "Wiadomosci", zgodnie z umowg podpisang miedzy
Fundacjg Lanckoronskich a UMK, otrzymalo samodzielne pomieszczenie
w gmachu Biblioteki Uniwersyteckiej. Zrekonstruowano w nim ostatni
pokdj redakcyjny tygodnika; oryginalne meble, obrazy i pamigtki po re-
daktorze Grydzewskim, przywiezione z Londynu, odtworzyly klimat
miejsca, w ktorym wilasnie przerwano prac¢ nad kolejnym numerem
pisma.

Po uporzadkowaniu i opracowaniu znajdujgcych si¢ w torunskim
Archiwum "Wiadomosci" materiatldbw zostana one udost¢pnione bada-
czom. Zamierzamy stworzy¢ w Toruniu os$rodek badan nad polska
wojenng i powojenng emigracjg polityczng i kulturalng. Archiwum "Wia-
domosci" oraz znajdujace si¢ w bibliotece UMK inne cenne kolekcje



emigracyjne: biblioteka Marii i Jozefa Czapskich, prywatne archiwa
Michata Chmielowca i1 Juliusza Sakowskiego (kilka innych trafi do
Torunia w najblizszym czasie), a takze bogaty ksiggozbidor wydawnictw
emigracyjnych stanowig potencjalny, bezcenny material dla badaczy wielu
dziedzin: filologéw, historykow, historykéw sztuki, literatury, ksigzki,
mys$li politycznej i spolecznej, socjologéw, bibliograféw, wydawcow i
badaczy zrddet oraz wielu innych. Warto$¢ zgromadzonych w jednym
miejscu materiatdow trudno przeceni€. Ich ilo$¢ i réznorodnos¢ pozwala na
niemozliwe do niedawna w kraju szerokie badania komparatystyczne.

Poniewaz cata elita intelektualna polskiej emigracji wspotpra-
cowala lub korespondowata z "Wiadomosciami", przyjeliSmy zasade, ze
naptywajace archiwalia emigracyjne stanowi¢ beda autonomiczne ko-
lekcje w ramach duzego zespotu o nazwie Archiwum "Wiadomosci".
Dzi¢ki temu beda one opracowywane i porzadkowane rownocze$nie z
rekopisami redakcyjnymi oraz uzyskajg identyczne mozliwosci edycji w
ramach serii wydawniczej.

Naturalnie porzadkowanie i opracowywanie archiwaliow mozliwe
bedzie jedynie przy wspolpracy z najwazniejszymi osrodkami naukowymi
i bibliotecznymi w kraju i za granicg. Bardzo nam zalezy na bliskiej
wspolpracy i pomocy ze strony Biblioteki Polskiej oraz Instytutu Nau-
kowego i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie, a takze Biblioteki
Polskiej oraz Instytutu Literackiego w Paryzu. Liczymy tez na zyczliwo$¢
i przyjazn osob, ktéore wspotpracowaly z "Wiadomosciami" i posiadaja
zwigzane z tg wspOlpracg pamiatki i korespondencje.

Dzigkuje wszystkim autorom za pomoc przy opracowaniu niniej-
szej ksigzki, liczac na ich pomoc w uzupehianiu i opracowaniu zbiorow.

Mirostaw A. Supruniuk
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Rafat HAB@ELSKI (Warszawa)

"WIADOMOSCI". TYGODNIK NA EMIGRACIJIL.

Kiedy na przetomie 1945 i 1946 roku Mieczystaw Grydzewski
przystepowat w Londynie do przygotowan nad wznowieniem zamk-
nietych przez rzad brytyjski w 1944 r. "Wiadomosci Polskich", emigracja
pozostawala od blisko roku w stanie, ktory okresli¢ mozna mianem szoku
pokleskowegol. Uktad jattanski nie tylko przekreslat marzenia o demo-
kratycznej, suwerennej Polsce powojennej, ale niweczyt w pewnym sto-
pniu dotychczasowsq walke i cierpienia. Emigranci, ktorzy opuscili Polske
we wrzesniu 1939 r. badz zostali zmuszeni do jej opuszczenia wskutek
polityki najezdzcow, nie mogli i nie chcieli wraca¢ do kraju na powrot
zniewalanego i poddanego presji obcej jego tradycji ideologii; kraju
wychodzacego nadto z wojny w ksztalcie jak najdalszym od marzen i
nadziei. C6z zatem pozostawalo? Na pewno dalszy pobyt na obczyznie,
ale rozumiany nie jako zwyczajne zycie w innym kraju. Cho¢ porazona
kleska, emigracja juz nazajutrz po Jalcie zdecydowana byta kontynuowacé
walke, zdajac sobie sprawe z odmiennosci warunkoéw, w jakich przyszio
japrowadzi¢, i koniecznosci siggnig¢cia po inny orez.

Grydzewski, umiejacy wstuchiwaé si¢ w nastroje i oczekiwania
czytelnicze, zdecydowal si¢ na wznowienie "Wiadomosci", majac pelng
$wiadomos¢ potrzeby istnienia tygodnika bedacego swego rodzaju kon-
tynuacja "Wiadomosci Polskich". Zaraz po wojnie dysponowal wszy-
stkim (z wyjatkiem pieniedzy; tu jednak przyszedt mu z pomocg minister
informacji prof. Adam Pragier?) co niezbgdne wydawcy - glodnymi stowa
czytelnikami i gotowymi do wspolpracy pisarzami.

Pierwszy numer "Wiadomosci" wyszedl z wydrukowanym na pier-
wszej stronie nastepujagcym oswiadczeniem redakcji: £amy naszego pisma

Wspomina o tym: Tymon Terlecki, O 'Wiadomosciach" bezprzymiotnikowych, [w:]
XXX-lecie 'Wiadomosci", Londyn 1957, s. 48-49; por. takze 6wczesng publicystyke, o
ktorej pisze Lidia Ciotkoszowa w: Zwyciestwo w wojnie i kleska polityczna [w
rozdziale] Publicystyka, [w:] Literatura polska na obczyznie 1940-1960, red. T.
Terlecki, T. 2, Londyn 1965, s. 201-207.
2 Pragier pisze o tym w: Kilka wspomnien o Grydzewskim, [w:] Ksigzka o Grydzewskim,

Londyn 1971, s. 229-330.
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sq otwarte dla pisarzy wszystkich obozow, jak my stuzgcych sprawie
swobody mysli i stowa. Pragniemy wedle naszych najlepszych intencji
zapewni¢ mozliwos¢ wypowiedzenia sie tym, ktorzy piorem walczq o
wolng, calqg i niepodleglq Polske3 Przytaczam w catosci ten lapidarny
program pisma, skre§lony najprawdopodobniej r¢ka Zygmunta
Nowakowskiego, ze $wiadomoscia jego znaczenia dla dalszych losow
tygodnika. Stanowil credo redaktorskie Grydzewskiego ijego nastepcoéOw
- Michata Chmielowca i Stefanii Kossowskiej, oddawal charakter pisma,
byt takze, w jakims sensie, odbiciem nastrojow pokleskowych.

W 1946 roku Grydzewski wyobrazal sobie "Wiadomosci" jako
trybung swobodnej wypowiedzi. Przepustka uprawniajacg do korzystania
z niej miato by¢ przede wszystkim dobre pidro. Pomyst ten zostal spraw-
dzony w okresie przedwojennym i, jak si¢ wowczas okazato, nie byt
najgorszy. "Wiadomosci Literackie" byly po trosze pismem samoredagu-
jacym si¢. Redaktor wystepowat jedynie w roli kwalifikatora formalnego,
zdecydowanie rzadziej - merytorycznego. Innymi stowy, mniej liczylo si¢
kto (w sensie geografii politycznej czy estetycznej), bardziej co i jak
mowi, cho¢ dominujgca pozycja grupy Skamandra i jej akolitéw byta
ewidentna. Pismo miato by¢, i w efekcie bylo, atrakcyjne dla czytelni-
kow, przywyklych do (niekiedy do$¢ egzotycznych) spotkan autoréw
diametralnie r6znych przekonan badz estetyk. Tak pojmowany eklektyzm
zaakceptowata spora cze$¢ przedwojennej inteligencji, cho¢ nie braklo
glosow krytycznych, zarzucajacych pismu plytkos¢ i bezideowos¢. "Wia-
domosci Literackie" nigdy nie aspirowaly jednak do miana sztandaru calej
mi¢dzywojennej inteligencji. Stanowily przejaw myS$lenia formacji libe-
ralno-demokratycznej, w duzej mierze propitsudczykowskiej, nieco lewi-
cujacej 1 dos¢ laickiejd.

Pomyst "Wiadomosci Literackich" Grydzewski w zasadzie powto-
rzyl w wojennym wecieleniu tygodnika, a mianowicie "Wiadomos$ciach
Polskich", ktére zaczal wydawa¢ w Paryzu wiosng 1940 r. To pismo
takze rzadzilo si¢ zasada prymatu jakosci nad "shuszno$cia", cho¢ wyda-
wane w warunkach wojny z oczywistych powodow niepomiernie wigcej
uwagi przywiagzywato do polityki. Pod ci$nieniem historii zmienit si¢, co
oczywiste, redaktor i czytelnicy. Walka Boya o $§wiadome macierzyns-
two, poezja skamandrytow i filozofia "Kronik tygodniowych" Antoniego
Stonimskiego byly juz jedynie wspomnieniem epoki, ktora w poroéw-
naniu ze wspotczesnoscia uchodzita za czas tylez peten powabu, co nie-

3 Wiadomosci (dalej: W), 1946 nr 1.
4 O "Wiadomosciach Literackich" por.: J. Stradecki, W kregu Skamandra, Warszawa
1977, s. 192-207 oraz wspomnienia pomieszczone w tomie XXX-lecie "Wiadomosci”,

Londyn 1957.
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mozliwy do wskrzeszenia. Chlebem powszednim emigrantow stata sig
polityka. O niej dyskutowano, o niej chciano pisa¢ i czyta¢. Tej konie-
cznos$ci podda¢ musial si¢ Grydzewski uznajac za podstawe funkcjono-
wania pisma kontakt z czytelnikami. Doprowadzajac do powstania "Wia-
domosci" zdawat sobie sprawe, ze publicystyka polityczna bedzie kluczo-
wa dziedzing pisma.

Zbyt krotka byta przerwa miedzy ostatnim numerem "Wiadomos-
ci Polskich" a pierwszym "Wiadomos$ci" bezprzymiotnikowych, jak je
przezwatl Tymon Terlecki, by czytelnicy musieli przyzwyczaja¢ si¢ do
pozornie tylko nowego tygodnika. Niewatpliwie sukcesem i Grydze-
wskiego, i pisma okazal si¢ dobor autoréw. W pewnym stopniu sprawe
ufatwiat tu brak konkurencji. W Londynie stanowit jg praktycznie jedynie
"Orzel Bialy", we Francji startujaca dopiero "Kultura". Grydzewski nie
mogt przy tym narzeka¢ na brak chetnych do wspotpracy, cieszac sig
komfortem redaktora mogacego wybiera¢ najlepszych z najlepszych.
Obfito§¢ pidr nie oznaczala jednak rownomiernego obdzielania taskag
druku wszystkich chetnych. Redaktor umiat i lubil uprawia¢ gre nazwi-
skami, traktujac jg jako fragment szerszej strategii pisma. We Francji
dominujgcego w "Wiadomosciach Literackich" Antoniego Stonimskiego
zastapil Ksawery Pruszynski, tego za§ po jego niefortunnych, przyjmo-
wanych z oburzeniem reportazach z Rosji5, nieprzejednany Zygmunt
Nowakowski6, Takze w "Wiadomosciach" mozemy dostrzec okresy do-
minacji jednego autora (Adam Pragier, Tymon Terlecki), cho¢ juz mniej
widoczne i nie dyktowane wylacznie preferencjami redaktora.

Grydzewski, zapewniwszy wspoOlprace z tygodnikiem imponuja-
cej liczby autoréw, nie poprzestawat na publicystach i pisarzach zawodo-
wych. Jal kreowaé, a wlasciwie odkrywaé, wybitne indywidualnosci pio-
ra, autorow, ktorzy, jak przewaznie stusznie sadzil, przyjda do pisma z
czyms$ nowym a ciekawym dla czytelnika.

Na dobrg sprawe dos¢ szerokie grono piszacych uformowato si¢
juz w koncu lat 40-tych. Byli migdzy nimi i starzy, tj. wojenni, a nawet
przedwojenni wspolpracownicy - Zygmunt Nowakowski czy Wactaw A.
Zbyszewski (Krzysztof Nienaski), i nowi, co nie znaczy nieznani emi-
grantom - Stanislaw Cat-Mackiewicz, Tymon Terlecki, Adam Pragier,

5 Mysle przede wszystkim o szkicu Wobec Rosji, Wiadomosci Polskie, Polityczne i
Literackie (dalej WP), 1942 nr 40 o reakcji na ten tekst pisze szerzej w ksigzce
Nieztomni, nieprzejednani. Emigracyjne "Wiadomosci” i ich krqg 1940-1981, War-
szawa 1991, s. 47 i n.

Na polityke personalng redaktora zwrocit uwage, poréwnujac "Wiadomosci Literackie"
z "Wiadomos$ciami Polskimi", Stanistaw Cat-Mackiewicz por.: Po zgonie sp. gen.
Sikorskiego i upadku Mussoliniego, Londyn 1943, s. 33.
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Jozef Mackiewicz; pisarze starszej generacji (Ferdynand Goetel, Waclaw
Grabinski) obok mlodych - Gustawa Herlinga-Gradzinskiego, Jana Biela-
towicza czy Tadeusza Nowakowskiego. Grydzewski, wzorem lat przed-
wojennych, starat si¢ uchodzi¢ za wzoér obiektywizmu. Nadal interesowat
go przede wszystkim tekst, daleko mniej poglady autora. W "Wiadomo-
$ciach" mieli zatem mozno$¢ spotka¢ si¢ przedwojenni polityczni
antagonisci (tytutem przyktadu - Adam Ciotkosz z Jedrzejem Giertychem
i Bogustawem Miedzinskim) i pisarze o nieprzystawalnych, cho¢ mie-
szczacych si¢ we wspolnocie polskich losow biografiach wojennych -
Jozef Mackiewicz obok Waclawa Grabinskiego czy publikujacy poczat-
kowo pod pseudonimem Ferdynand Goetel obok Stefana Badeniego.

Czytajac "Wiadomosci" z przetomu lat 40-tych i 50-tych natrafi¢
mozna w tygodniku na niemal wszystkie znaczgce emigracyjne piora:
pisarzy z do$wiadczeniami tagrowymi, tych, ktorzy przeszli przez Rosje¢ i
"tylko" przez Bliski Wschdd, tych z kraju, ktorzy wyjechali szosa zale-
szczycka, i tych, ktorzy dotarli na Zachod po Powstaniu via obozy
jenieckie.

Wspominam szerzej o zapleczu pisarskim tygodnika nie bez po-
wodu. Zapewniajac pismu szeroki krag wspolpracownikow o tak rézno-
rodnych genealogiach politycznych, biografiach i doswiadczeniach Gry-
dzewski mogt mys$le¢ o dotarciu do calej emigracyjnej inteligencji. Budo-
wal tygodnik ze $swiadomym przekonaniem, ze "Wiadomos$ci" stang sig¢
pismem o uniwersalnym - w warunkach emigracyjnych - przestaniu, ze
dotra do wigkszosci i przez wigkszo$¢ zostang zaakceptowane. Tak tez sie
stalo, ale czynnikiem sprawczym nie byl tu jedynie zespo6t piszacych. O
akceptacji dla "Wiadomosci" zadecydowato przede wszystkim polityczne
przestanie pisma.

Wiele méwilo o nim przytoczone juz o$wiadczenie redakcji. Gry-
dzewski i wspierajacy go w pierwszych latach powojennych Zygmunt
Nowakowski zdecydowani byli tworzy¢ tygodnik, ktorego programem
byt sprzeciw wobec tadu pojaltanskiego. Ta linia pisma stanowila logiczne
przedtuzenie pogladéw wypowiadanych w finalowym okresie wojny w
"Wiadomos$ciach Polskich" m.in. piérem Nowakowskiego7, ktérego
wplyw na sposob myslenia emigracji londynskiej nie ulega watpliwosci.
Od poczatku wojny tygodnik wspotredagowany przezen z Grydzewskim
stanowczo protestowal przeciw jakimkolwiek zamianom terytorialnym
dokonywanym bez zgody zainteresowanych panstw, a takze przeciw

7 Wojenne felietony Nowakowskiego wydane zostaly w tomie Z ksiggi zazalen
pielgrzymstwa polskiego, Bruksela 1949.
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podziatowi Europy na strefy wptywow, co w oczywisty sposéb skazywato
Polske na utrate suwerennosci i zaleznos¢ od Moskwy.

Protest przeciw porozumieniom jattanskim nie byl jedynie gestem
emigracji, ktéra wraz z zainstalowaniem w Polsce instytucji politycznych
wykreowanych przez Stalina i od Moskwy zaleznych tracita wplyw na
bieg wydarzen w kraju. Jalta oprécz wymiaru politycznego miata wedle
emigracji takze wymiar etyczny. Byla dowodem zdrady i wiarotomstwa
Zachodu, sprzeniewierzeniem si¢ danemu slowu i zlamaniem sojuszni-
czych zobowigzan. Byla, przy okazji niejako, wielkim zawodem dla
emigracji, ktora pobyt w Europie Zachodniej traktowata jako uczestnic-
two w lekcji demokracji. Wedle Ksawerego Pruszynskiego taka lekcja
mogla by¢ pomocna dla wykastrowania ostrym nozem bizantyjskich
Harostow duszy polskiej; pisal o tym w poczatkach wojny8, Wzorow
podpatrzonych na Zachodzie nie dane byto jednak emigracji przywiez¢ do
kraju. Polska za przyzwoleniem Zachodu znalazta si¢ w orbicie Moskwy,
co oznaczalo przerwanie okcydentalnych tradycji i inspiracji polskiej
kultury. Poglosem zawiedzionego oczarowania Zachodem byt caty szereg
tekstow poswigconych kryzysowi kultury europejskiej i relacjom pomig-
dzy europejskim Wschodem i Zachodem. Pisali na ten temat m.in. Ferdy-
nand Goetel, Jozef Mackiewicz, Wactaw A. Zbyszewski i Tymon
Terlecki9.

Obecnos¢ Polski w orbicie Moskwy rozumiana byta przez emi-
gracje jako zagrozenie dla narodowej §wiadomosci i tozsamos$ci. Zarazem
jednak, paradoksalnie, poczucie odstgpstwa Zachodu przyczynito si¢ w
niematym stopniu do braku zainteresowania obczyzng i skupieniu uwagi
na swojszczyznie. Niesprawiedliwe i dalekie od prawdy byloby stawianie
emigracji (i "Wiadomosciom") zarzutu ksenofobii, tym niemniej juz w
latach 50-tych niewiele pozostalo z wojennych fascynacji Zachodem i
jego kulturg. W ostrej formie zwrocil na to uwage Grydzewskiemu Witold
Gombrowicz, nie bez racji dostrzegajac przyczyny intelektualnego ana-
chronizmu czg$ci emigracji w zamknigciu si¢ na wplywy z zewnatrzl0,

Zdecydowanej wigkszosci emigrantow obca byta mysl zaakcepto-
wania w najmniejszym chocby stopniu sytuacji politycznej wytworzonej w
Polsce po zakonczeniu wojny. Stad zaciekto$¢, z jaka dyskredytowano
polityke Mikotajczyka, ktory decydujac si¢ na wyjazd do Polski legitymi-

8 Por.: Learn English, WP, 1941 nr 46.

Do najbardziej charakterystycznych wypowiedzi na ten temat naleza: esej T.
Terleckiego, Polska a Zachod. Proba syntezy, Londyn 1947 oraz teksty: F. Goetla,
Polska a Zachod, W, 1947 nr 85/6 i J. Mackiewicza, Tak zwany Wschod europejski,

W, 1957 nr 581.
10 W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Paryz 1982, s. 175.
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zowal porzadek jattanski i nowa wladzg. Nie bedzie przy tym dalekie od
prawdy przypuszczenie, ze eksperyment Mikolajczyka w duzej mierze
wplynal na ksztaltowanie si¢ postawy emigranta niezlomnego. Jego po-
nad dwuletnia, zakonczona fiaskiem, proba oporu przeciw calkowitemu
zawtadnigciu Polska przez komunistow, data emigracji asumpt do pono-
wnego (tak jak w 1945 r.) twierdzenia o graniczacym ze zdrada polity-
cznym bezsensie decyzji firmowania Jalty, potwierdzata nadto zasadnos¢
bezwzglednego sprzeciwu i protestu. Niemniej waznym czynnikiem wpty-
wajacym na postawy Polakoéw na obczyznie w drugiej potowie lat 40-tych
byla sytuacja mi¢dzynarodowa. Do$¢ rozpowszechnione przekonanie o
mozliwosci wybuchu III wojny $wiatowej sprzyjalo konserwowaniu
myslenia, ktéorego w przyszlosci emigracja nie uzna za konieczne dosto-
sowywac do zmieniajgcej si¢ sytuacji migdzynarodowe;.

"Wiadomosci", ktére powracajacego na obczyzne Mikotajczyka
powitaly ostrym, operujacym pojeciem zdrady, artykulem Ignacego
Matuszewskiegoll po raz pierwszy opublikowanym w '"Dzienniku Pol-
skim" (Detroit) podczas formowania w Moskwie Tymczasowego Rzadu
Jednosci Narodowej, odegraly w kreowaniu postawy nieztomnej rolg
nader istotng. Jesliby probowac szukaé poczatkdéw tego procesu, wskazaé
trzeba na przetom lat 40 i 50-tych. Powr6ot Mikotajczyka z Polski,
zatrza$nigcie si¢ zelaznej kurtyny i zwrot ku przyspieszonej sowietyzacji
potwierdzity najgorsze przewidywania przysziosci, ktorym emigracja
okazjonalnie dawata wyraz bezposrednio po zakonczeniu wojny.

"Wiadomosci" niemal od poczatku swego trzeciego wcielenia cie-
szyly sie spora popularnos$cia, od lat 50-tych przeradzajaca si¢ stopniowo
w wymiar instytucjonalny. Tygodnik, bedac tozsamy ze stylem myslenia
emigracyjnej inteligencji, w duzej mierze przyczynit si¢ do wyksztalcenia
postawy i swego rodzaju etosu emigracji. Stopien uznania, jaki "Wiado-
mosci" osiagnely pod koniec lat 40-tych, sprawia ze bez obaw mozna
mowic¢ o jednos$ci pisma i emigracji. Grydzewski zdotal ogarna¢ wpty-
wami tygodnika calg nieztomnag emigracje.

Dominujaca pozycja pisma w okresie pierwszego powojennego
dziesigciolecia byta niewatpliwym sukcesem redaktora (dowodem tego
m.in. naktad, relatywnie wyzszy niz w Warszawie), lecz w jednosci
tygodnika i jego srodowiska czytelniczego kryto si¢, zrazu nie dostrzega-
ne, niebezpieczenstwo. “Wiadomosci Literackie" miaty ambicje stymulo-
wania myslenia i postaw intelektualnych swoich czytelnikow) Schlebiaty
ich gustom, ale i przejawialy wobec nich inicjatywe, inspirowaty i prowo-
kowaly. Zwracal na to uwage Aleksander Wat, a Witold Gombrowiczl1

111. Matuszewski, Zdrada, W, 1948 nr 100.
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przypisywat tygodnikowi role osrodka "rewolucji kulturalnej" zmieniajacej
gusta i obyczajel2. "Wiadomosci Polskie", a zwlaszcza "Wiadomosci" sta-
raty si¢ natomiast przede wszystkim zaspokajac¢ zainteresowania i spetniac
oczekiwania. Grydzewski (wida¢ to juz w koncu lat 40-tych) z wolna
uzaleznial si¢ od preferencji czytelniczych. Dopomodgl emigracji w
wyksztatceniu jej Swiatopogladu, stajac si¢ zarazem zaktadnikiem nadziei i
resentymentow wychodzstwa.

Generalna zasada redakcyjna "Wiadomosci" jedynie pozornie
zostala nie zmieniona. Pismo nadal "robito si¢" samo, ale juz inaczej niz
przed wojna. Grydzewski zdany byl na teksty prezentujace dos$¢ jedno-
rodny sposob myslenia politycznego i politycznych reakcji, co wyklu-
czalo ideowy pluralizm tygodnika. Drukowatl to, co wplywato do teki
redakcyjnej, tj. teksty w przewazajacej mierze zaspokajace bardzo
podobne oczekiwania czytelnikow. Ci za$, na co nie bez wplywu byt
polityczny profil pisma, nie byli skorzy do ewolucji pogladéw. Zaczeto
zatem funkcjonowaé sprzezenie zwrotne pomiedzy oczekiwaniami
odbiorcow a jedynie formalnie "eklektyczng" oferta "Wiadomosci". Rezy-
gnujac z ambicji wptywania na czytelnikow Grydzewski uzalezniat si¢ od
preferencji uzasadniajacych racje¢ egzystencji tygodnika.

Zagrozeniem pozostajacym w zwiagzku z postepujaca utratg nie-
zaleznosci pisma byla stabilno§¢ myslenia emigracji, jeden z filarow
nieztomnosci. Jej autorzy i propagatorzy dowodzili, ze zmiana programu
nie byta ani mozliwa, ani potrzebna tak dlugo, jak dlugo w Polsce rzadzili
nie legitymujacy si¢ mandatem spotecznym komunisci, a ziemie wschod-
nie pozostawaly w obrebie ZSRR. Wedle tej filozofii uznanie zmian
powojennych za nieodwracalne odbierato emigracji sens bycia wychodz-
stwem. Bylo takze zmarnotrawieniem kapitatu, jaki stanowita prowadzo-
na dotychczas walka. Nie tylko ta toczona piérem.

Emigracja zdawata sobie sprawe, ze do trwania konieczna jest
pamie¢ o wlasnej genezie, ktora okreslata jej wspotczesnosSe i przysziosé.
Zmiana przekonan réwnata si¢ przekresleniu przesziosci, a wiec daniny
krwi i po§wiecen, ktorych wspomnienie byto nadal zywe. Martyrologia
stanowita jeden z podstawowych czynnikoéw konstytuujacych etos emi-
gracji. Trudno si¢ dziwi¢, skoro znaczna cze¢$¢ wychodzcoéw dotarta do
Londynu via Workuta czy Kotyma. Ttlumaczy to réwniez powody, dla
ktérych Rosja sowiecka - wielki resentyment emigracji - byla obszarem
powszechnego zainteresowania. Do konca lat 40-tych wyszly drukiem
wszystkie najwybitniejsze ksigzki biorgce za podstawe doswiadczenia

12 A. Wat, Moj -wiek. Pamietnik mowiony, Londyn 1981, s. 158; W. Gombrowicz,
Wspomnienia polskie. Wedrowki po Argentynie, Warszawa 1990, s. 71.
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Polakow w Rosji, tj. $wiadectwa Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Beaty
Obertynskiej, Jozefa Czapskiego, generala Andersa, Anatola Krako-
wieckiego. Wiele sposrod najcenniejszych tekstow ukazalo si¢ we wste-
pnej postaci w "Wiadomosciach". Grydzewski drukowal m.in. "Zapiski
sowieckie" Herlinga-Grudzinskiego (w wydaniu ksigzkowym pt. "Inny
$wiat") i wspomnienia Andersa ("Bez ostatniego rozdziatu"). Oprécz tego
- wiele innych wspomnien i relacji, ktére wraz z wspomnianymi wyzej
ksigzkami zlozyly si¢ na kanon literatury zsylkowejl3. Myslenie trauma-
tyczne pozostato silnie obecne w kulturze emigracji w latach 60 i 70-tych,
potwierdzajac tezg o niecheci, zwlaszcza tzw. polskiego Londynu, do
przewartosciowan utrwalonych negatywnymi emocjami.

Wyrazna sklonno$¢ emigracji do trzymania si¢ wytyczonych dos-
wiadczeniami wojennymi toré6w mys$lenia sprzyja takiej oto konstatacji.
Wychodzstwo, czynigc z wlasnych do$§wiadczen z historig program poli-
tyczny, zdawato si¢ nie by¢ $swiadome daremnosci wysitku, jakim byly
proby zycia przeszios$cia i uczynienia z niej w pewnym stopniu alter-
natywy dla wspodlczesnosci. Takie zabiegi, zrozumiale w warunkach
bezposrednio powojennych, nie mogly ulega¢ bezterminowej prolonga-
cie. Biorgc czas i pami¢é za podstawe swojej egzystencji politycznej
emigracja zapominata, ze to wlasnie czas byl jej najpowazniejszym nie-
przyjacielem. Oddzielat od kraju zyjacego innym rytmem i poddawanego
jakze roznym impulsom, powodowal zacieranie si¢ w zbiorowej pamieci
historycznych zastug wychodzstwa, przenosit instytucje emigracyjne ze
sfery polityki w sfer¢ bytu symbolicznego, skazywat wreszcie na wso-
bnos¢ - okazywanie zainteresowania selektywnemu, filtrowanemu przez
wlasng biografi¢ katalogowi wydarzen i wartosci. Prawidtowos$ciom tym
nie oparly si¢ "Wiadomosci". Nieztomnos¢ przejawiata si¢ w tygodniku
nie tylko politycznym sensem wypowiedzi, ale i izolacjg wobec zycia w
Polsce oraz rygoryzmem moralnym zblizajacym si¢ niekiedy (Jozef
Mackiewicz) do granic zdrowego rozsadkuld. Na dobrg sprawe zadna z
konsekwencji wydluzajacego si¢ oddalenia od kraju nie byla nowa.
Doswiadczyli ich przeciez emigranci polistopadowi, winni mie¢ je w
pamieci ich XX-wieczni nastepcy nawigzujacy, czesto nieSwiadomie, do
tradycji Hotelu Lambert ksigcia Adama Czartoryskiego czy Towarzystwa
Demokratycznego Polskiego.

Oderwanie si¢ od przeszlosci nie byto jednak tatwe. Po roku 1945,
a tym bardziej od konca lat 40-tych, emigracja miata utrudniony, jesli

13 Najistotniejsze teksty ogloszone do roku 1960 przytacza Stanistaw J. Paprocki -
Literatura dokumentama w czasopismach, [w:] Literatura polska na obczyznie,
s. 84-93.

14 Por. choéby tekst J. Mackiewicza Droga Pani, W, 1967 nr 1097.
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wrecz nie zamknigty dostep do kraju. Wehikutem, ktory miat dowiez¢ ja
do upragnionej niepodlegtosci, byla idea legalizmu. Prezydent pelnigcy
nadal urzad na mocy konstytucji kwietniowej, rzad i. partie polityczne
mialy by¢ nie tylko dowodem instytucjonalnej zasobnosci wychodzstwa,
ale przede wszystkim przejawem nieuznawania przemian geopolitycznych
w Polsce i Europie powojennej. Nieakceptujacym wspolczesnosci nie
pozostawalo nic innego, jak spoglada¢ wstecz. Bezposrednim zapleczem
byta dla wychodzstwa II Rzeczpospolita stanowigca wartos¢ podwdjng.
Nie tylko wzor niezawistosci i suwerennosci, lecz takze przedmiot dumy z
wlasnych osiggnigé. Zalozycielami emigracji w 1939 i 1945 roku byli -
wedle Juliusza Mieroszewskiego - gospodarze II Rzeczypospolitejls, tj.
pokolenie uksztattowane politycznie i intelektualnie przed I wojng §wia-
towg, ktore wiezy wspolnie przezytego czasu historycznego (1914-1920)
ponownie skonsolidowaty w latach 1939-1945. Jakimz zatem wzorem
innym niz Polska przedwojenna mogla kierowa¢ si¢ emigracja po wojnie,
c6z innego mogto by¢ dla niej plaszczyzng odniesienia? Polska, o ktorg
walczyli podczas wojny, miata by¢ przeciez kontynuacjg niewiele jedynie
zmodyfikowanej II Rzeczypospolitej. Tak myslano o Polsce przysziosci
takze po roku 1945. Nie mylit si¢ zatem Mieroszewski zauwazajac nie bez
zlosliwosci, ze na emigracji nie byt, ale przeszto$¢ ksztattuje $wiado-
mos¢lo.

Emigracja skupiona wokot londynskiego osrodka legalistycznego
probowala - w miar¢ swoich, z biegiem czasu coraz skromniejszych
mozliwosci - wplywaé na postawy w kraju. Ufala, ze jej przestanie polity-
czne i pisSmiennictwo sa w Polsce przyjmowane i akceptowane. Okazato
si¢ jednak, ze niezupetnie. Opor i nieche¢ wobec komunizmu nie ozna-
czaly automatycznego poparcia dla wychodzstwa. Zmiany zachodzace w
Polsce przeoraly spoleczng swiadomo$é, nowe pokolenia nie myslaly
alternatywa PRL - II Rzeczpospolita, nie myslaty tez alternatywa PRL -
emigracja. Dobitnie przekonal o tym rok 1956. W czerwcu w Poznaniu
demonstrujacy skandowali co prawda nazwisko Mikotajczyka, lecz
Pazdziernik przekonal, Zze spoteczenstwo za jedyny mozliwy scenariusz
przemian uznaje ewolucj¢ systemu. Tej prawdzie emigracja nie umiala
badz nie chciata sprosta¢. Nie chciala jej takze uzna¢, majac ambicje by¢
nadal uwazang za przedstawicielstwo zniewolonego kraju w wolnym
swiecie. Reakcjg wychodzstwa na wypadki 1956 roku i spontaniczne
poparcie dla Gomulki nie byta zmiana, ale kontynuacja.

15 1. Mieroszewski, Refleksje ¢wiercwiecza, "Kultura", 1964 nr 9, s. 12.
6 Ibidem, s. 6.
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Wrécmy do "Wiadomosci". Rok 1956 byt réwnie wazny dla
pisma, co dla calej emigracji. Tygodnik, cho¢ nie byl przeciez pismem
stricte politycznym, stanowil jednak barometr nastrojow politycznych
emigracji. Wydarzenia w Polsce, nadwatlajac jednos$¢ i spojnos¢ myslowa
wychodzstwa, dotknety w jaki§ sposob i pismo. W 1956 r. Grydzewski
stracil Cata-Mackiewicza - ulubionego pisarza czytelnikow (sam nie palat
do jego pisarstwa szczegolng sympatia), ktory po publicznym pozegnaniu
si¢ z emigracjg wroécit do Polski. Jego sladem poszli i inni, m.in. Zofia
Kossak-Szczucka i Melchior Wankowicz. Na poczatku lat 60-tych, po
ponownym zwigzaniu si¢ z "Kulturg", wspotprace z "Wiadomosciami"
zawiesit Gustaw Herling-Grudzinski, podobnie rzecz si¢ miata z Jerzym
Stempowskim; coraz czgsciej drukowali w Maisons-Laffitte Kazimierz
Wierzynski i Jozef Wittlin.

Sprawa znacznie wazniejsza dla tygodnika niz nieliczne - chod
przeciez spektakularne - odplywy byly konsekwencje stosunku do wyda-
rzen w Polsce. Emigracja z wolna przestawata by¢ politycznym monoli-
tem. Paryska "Kultura", ktora juz od 1955 r. przychylnym okiem spogla-
data na liberalizacje systemu (nadal deklarujac antykomunizm), w paz-
dzierniku 1956 r. wprost poparta nowego I sekretarza partii wyrazajac
nadzieje, ze polityka Wiladystawa Gomulki bedzie zmierzata do posze-
rzenia zakresu swobod wewnetrznych, a zarazem uniezaleznienia Polski
od Moskwyll. Wspominam o programie "Kultury" nie bez przyczyny.
Paryski miesigcznik byt bowiem od przetomu lat 1955/56 znakomitym
ttem poréwnawczym dla "Wiadomosci", réznigc si¢ od tygodnika Gry-
dzewskiego oceng wydarzen w Polsce i postawa wobec rzeczywistosci.
Oto Jerzy Giedroyc i zespot miesigcznika nie tylko inaczej interpretowali
kierunek zmian w Polsce, ale, co wazniejsze, przyjeli rowniez inne
kryterium oceny sytuacji w kraju. Uznali, ze program emigracji musi by¢
odbiciem dazen i ambicji formulowanych w Polsce, Zze konieczne jest
odwrocenie 1r6l. To nie wychodzstwo winno inspirowa¢ kraj, lecz
emigracja powinna mowi¢ glosem kraju, reprezentowadé - jak pisat
Mieroszewski - aktualne wspotczesne prqady polityczne w Polsce, ktore ze
wzgledu na sytuacje w kraju nie mogq znalez¢é wyrazu ani w stowie, ani w
czyniel8 "Kultura" opowiadala si¢ zatem za pozostawaniem w kontakcie z
rzeczywistoscig, nawet jes$li rzeczywistos¢ byla daleka od oczekiwan.
Giedroyc i Mieroszewski uznali, ze polityczny program miesi¢cznika
trzeba dostosowywac do biezgcych zmian w polityce swiatowej, argu-

17 Por.: idem, Komentarz, [w:] Przemowienie I sekretarza KC PZPR Wiladystawa Go-
mutki na VIII Plenum, 21.X1956, Paryz". Instytut Literacki, 1956.
18 Idem, Refleksje, s. 7.
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mentujac ze polityka i programy to nie sq sakramentyl9. Mieroszewski
dowodzit, ze dla Polski nie ma odwrotu od socjalizmu, bo nie ma
powrotu do kapitalizmu. Mimo ze prawdziwo$¢ tego sadu zweryfikowata
przyszto$¢, widoczna jest w mysleniu "Kultury" dbalo$¢ o unowoczesnia-
nie myslenia, o czynienie go przystawalnym do realidéw zmieniajgcego si¢
swiata. Totez mial Mieroszewski prawo stawia¢ emigracji zarzut trwania
na pozycjach i, w konsekwencji, nieumiejegtnosci przelozenia idei niepo-
dlegto$ci na jezyk drugiej potowy 20 wiekul), co stanowito gléwny
powdd nieefektywnosci politycznej wychodzstwa.

"Wiadomosci", ktore mozna utozsamia¢ z emigracjg nieztomna,
przyjely postawe diametralnie przeciwng: ewolucji przeciwstawily staty-
czno$¢, kompromisowi z werdyktem historii - prolongate stanowiska pre-
zentowanego od momentu powstania tygodnika, a wywodzacego si¢ z
finalowego okresu wojny2l. Rok 1956 w niczym - wedle pisma - nie
zmienil sytuacji w Polsce. Byl jedynie kosmetyka systemu. Adam Pragier,
snujac historyczne analogie, poréwnywat zmiany pazdziernikowe z libe-
ralizacjg w Krolestwie Polskim po roku 190522, I wowczas, i teraz nie
bylo mowy o suwerennosci, niepodleglo$ci i demokracji. Poszerzeniu
ulegljedynie zakres wewnetrznej autonomii. Pragier, jak zreszta i inni, nie
przeczyt, ze z punktu widzenia spoteczenstwa zmiany przyniosty oddech
po latach terroru i napom ideologicznego, ale istota systemu nie ulegla
zmianie. Polska nadal nie byla krajem wolnym i nadal pozostawata w
orbicie Moskwy. Pazdziernik w nader niewielkim stopniu przyblizyt kres
sowieckiej dominacji, zatem emigracja londynska nie widziata podstaw do
zmiany swojej polityki. Nie chciata takze uznaé¢ postulatu "Kultury" uza-
leznienia swojego stanowiska od sytuacji w kraju. Mogto to prowadzi¢ do
podwazenia autorytetu wychodzczego legalizmu, do$¢ powszechnie uzna-
wanego w Londynie za formalnoprawny fundament emigracji.

Takiej reakcji czytelnikow pisma Grydzewskiego trudno si¢ dzi-
wi¢. To przeciez "Wiadomosci" wpoily emigracji idealy nieprzejednania.
One byly szkola myslenia nieztomnego i maksymalistycznego, one
dowodzily, ze myslenie takie ma walor polityczny i moralny. Z dwoch
powodow trudno stawia¢ Grydzewskiemu zarzut, ze publicystyka jego
tygodnika byla w 1956 r. wlasnie taka. Po pierwsze, sam nie uznawatl
zmian w Polsce za warte reorientacji programu pisma. Po drugie, jako$¢
tych zmian podawali w watpliwo$¢ jego czytelnicy, a w 1956 r. widoczna

19 B. Torunczyk, Rozmowa z Jerzym Giedroyeiem. Ros Publica (repr. Londyn), 1980 nr

7/8, s. 163.
20 J. Mleroszewskl Refleksje, s. 11. . 174-142

21 Stosunek Londynu do wydarzen 1956 r. przedstaw1a R. Habidski.Qp.cit, s. 124
22 Por/. Przewrot warszawski ("Puszka Pandory ), W, 1956 nr
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jest juz zaleznos$¢ tygodnika od ich preferencji i pogladow politycznych.
Stworzywszy pismo-instytucje Grydzewski, chcac nie chcac, musiat respe-
ktowa¢ $wiatopoglad czytelnikéw, do ktorego wykreowania w niemalym
stopniu sam si¢ przyczynit.

Redaktor "Wiadomosci" mogl mie¢ i na pewno miat satysfakcje,
kiedy w ponad rok po Pazdziemiku'56 czytat w "Kulturze" o wycofaniu
przez miesigcznik poparcia dla Gomutki23. Na krotki dystans okazato sig,
ze racj¢ mieli nieztomni. Polska rzadzona przez komunistow nie mogta
by¢ niczym innym niz represyjna dyktaturg. A jednak w miar¢ uplywu
czasu okazywalo si¢, ze to "Kultura", a nie "Wiadomosci", zyskiwata co-
raz to nowych czytelnikow i wielbicieli, ze docierata do kraju stajac sig
tam liczagcym si¢ glosem. Te¢ obecnos¢ zawdzigczal miesigcznik rozwa-
dze i umiejetnosci pragmatycznego spojrzenia na komunizm. Nadto, jak
si¢ okazato, miat niematy wptyw na pokolenie nastgpcow nieztomnych.
Owcze$ni mtodzi zaatakowali "Wiadomosci" i formacje, ktora pismo
reprezentowato, gwattowniej i glebiej niz robila to, przewaznie pidrem
Mieroszowskiego, "Kultura™4. Padly zarzuty konformizmu, ignorancji
politycznej, martwoty intelektualnej, myslenia poza faktami, talmudy-
cznej atmosfery. Droga "Wiadomosci" nie byla droga mlodych, ale na
przetomie lat 50 i 60-tych buntu grupy "Kontynentow" nie traktowano jak
apostazji. Juz niedtugo okazato si¢ jednak, ze nastgpstwo pokoleniowe
stanowi warunek dalszej egzystencji pisma.

Grydzewski nie starat si¢ konkurowac¢ z "Kulturg" z powodéw, o
ktorych byta juz mowa. Publiczno$¢ "Wiadomosci" byta rézna od czytel-
nikow paryskiego miesi¢gcznika. Przed zarzutami braku kontaktu z krajem
bronil si¢ twierdzac, ze wznawiajac "Wiadomosci" myslat przede
wszystkim o emigracji. Nie ustawal przy tym w wysilkach wigzania
czytelnikow z pismem. Przejawem tego byly ankiety, w ktérych pisarze
odpowiadali o swoich do§wiadczeniach szkolnych, lekturach, wrazeniach
teatralnych czy przybranej drugiej ojczyznie. (Nawiasem moOwigc nieuza-
sadnione bylo ijest lekcewazenie okazywane niekiedy tym pomystom. W
latach 40 i 50-tych ankiety stluzyly zabawie, dzisiaj nabraly waloru cen-
nego niekiedy zrodta biograficznego). Podobnym w charakterze przedsig-
wzigciem, ktore trzeba przypomnie¢, byly wybory do jury nagrody
tygodnika, nazywanego takze Akademig "Wiadomosci". Poczawszy od
1958 r. grono najpopularniejszych, wybranych w plebiscycie czytelnikow,
pisarzy emigracyjnych przyznawalo nagrode za najlepsza ksiazke oglo-

23 J. Mieroszewski, Kronika angielska, Kultura, 1958 nr 6.
24 Por. np.: B. Taborski, Klerkowie zdradzani, Kontynenty-Nowy Merkuriusz, 1959 nr
9; Dyskusja o "Wiadomosciach"i "Kulturze", ibidem, 1960 nr 23-24.
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szong przez jedng z wychodzczych oficyn, tworzac tym samym swego
rodzaju ranking literatury emigracyjnej.

Grydzewski wzorem lat przedwojennych dbat o formalng atrak-
cyjnos¢ i gatunkowa ré6znorodnos¢ "Wiadomosci". Czytelnika wabi¢ mia-
ly nie tylko nazwiska i tematy, ale i liczne dzialy tygodnika. Powiedzie¢
nawet mozna, ze rubryki felietonowe i kronikarskie byty specjalnoscia
domu. O uznaniu, jakim si¢ cieszyly, decydowata obsada autorska. W
koncu lat 40-tych Grydzewski, sam piszacy trudny do gatunkowego
zakwalifikowania niby-felieton, niby-kronike ("Silva rerum") zapropo-
nowal prowadzenie felietonu politycznego Adamowi Pragierowi i nie
bedzie chyba przesada twierdzenie, ze Pragier stal si¢ pisarzem polity-
cznym (znakomity tom wspomnien politycznych "Czas przeszty dokona-
ny") wlasnie dzigki "Wiadomosciom". Jego felieton "Puszka Pandory"
stanowit do potowy lat 70-tych jedna z istotniejszych statych pozycji tygo-
dnika, interesujagco cho¢ inaczej kontynuowany przez Jozefa L.obodo-
wskiego ("Worek Judaszow") i Wojciecha Wasiutynskiego ("Beczka
Danaid"). Rownie dtugo co Pragier pisywata cykl felietonow ("Mieszkam
w Londynie") Stefania Kossowska (Big Ben); autorami rubryk kronikar-
skich byli m.in. Maria Danilewiczowa, Juliusz Sakowski, Herling-Gru-
dzinski i Wiktor Weintraub?25.

Nie mozna chocby kilku stéw nie poswigci¢ beletrystyce i poezji w
'Wiadomosciach". Literatury pigknej bylo w tygodniku mniej niz w
"Wiadomosciach Literackich", tym niemniej jej znaczenia dla swoistosci
pisma nie mozna podwazy¢. Lechon, Wierzynski i Balinski taczyli ty-
godnik z czasami przedwojennymi, w duzej mierze wpltywajac na niez-
miennos¢ preferencji czytelnikow dla skamandryckiej estetyki. Niezwykta
popularnoscig cieszyta si¢ tworczos¢ zadomowionego w "Wiadomo-
$ciach" Mariana Hemara. To wtasnie prozatorskim osiagnieciom Tadeu-
sza Nowakowskiego, Zygmunta Haupta, Andrzeja Bobkowskiego, Jozefa
Mackiewicza i Michata K. Pawlikowskiego zawdzigczat tygodnik miano
najlepszego pisma literackiego emigracjiJW latach 50-tych sytuacja ta
ulegla zmianie. "Kultura" zaczeta stanowi¢ dla "Wiadomosci" nie tylko
atrakcyjna alternatywe polityczna, ale i literackg. Przede wszystkim za
sprawa rozpoczgcia z miesigcznikiem wspolpracy Czestawa Mitosza i
Witolda Gombrowicza oraz innych pisarzy (np. Czestawa Straszewicza)
nieobecnych w "Wiadomosciach". Mitosz nie ukrywal niecheci do tygod-

25 O roli, jakg felietony i rubryki kronikarskie zajmowaly w "Wiadomosciach ,
$wiadczy¢ moze fakt, ze Kossowska i Pragier zebrali czg$¢ swojej fclietonistyki w
ksiazki - Mieszkam w Londynie (1964; 11 wyd. 1994), Puszka Pandory (1969). W 1994
r. ukazal si¢ obszerny wybor Silva rerum Grydzewskiego w opracowaniu Jerzego B.
Wojcika.
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nika, co, jak wolno sadzi¢, pozostawalo w zwiazku z ostra polemika, z
jaka "Wiadomosci" (i Grydzewski osobiscie) wystapity po jego decyzji
wybrania statusu emigranta26. Nie przyjal miejsca w jury nagrody, kryty-
cznie wypowiadajgc si¢ na temat cech umystowos$ci emigracyjnej inteli-
gencji2] uosabianej wjakims$ sensie przez "Wiadomosci".

W przeciwienstwie do Milosza autor "Ferdydurke" przedsiewzigt
wysitek przekonania Grydzewskiego do swojej tworczosci, jednak podjeta
na tamach "Wiadomosci" proba naklonienia czytelnikoéw tygodnika do
pomystu wyzwalania Polakow z polskosci szybko odwiodta redaktora od
wspotpracy z Gombrowiczem?28. Przepa$¢ miedzy pisarzem a pismem wy-
nikata nie tyle z do$¢ tradycyjnych upodoban literackich czytelnikow
"Wiadomosci" (ich redaktora takze), ile z Gombrowiczowskiej wyktadni
polskosci i1 patriotyzmu. Emigracja, ktorej emancja byl tygodnik, nie
godzita si¢ na propozycje pisarza dochodzenia Polakow do pelnowar-
tosciowego czlowieczenstwa przez wyzwolenie si¢ z polskosci. Wprost
przeciwnie. Ta polskosé, w ktorej wartos¢ Gombrowicz powatpiewat i do
ktorej odrzucenia namawiat, byla dla wielu emigrantow bagazem najcen-
niejszym, na dodatek za$ czesto jedynym. Jedna z bardziej zdumiewa-
jacych decyzji jury nagrody "Wiadomosci" bylo przyznanie Gombrowi-
czowi nagrody za "Dziennik 1957-1961", ktéry to fakt thumaczy¢ mozna
raczej checig przelamania przez juroréw tradycyjnej estetyki tygodnika
niz (wyjawszy Jozefa Wittlina) admiracjg dla pisarstwa laureata. Bardziej
oczywista byla reakcja Zygmunta Nowakowskiego, zarzucajacego auto-
rowi "Trans-Atlantyku" wyobcowanie z Polski i pisanie o niej z pogardg29.
Gombrowicz i "Wiadomosci" to dwie odmiany myslenia o Polsce wywo-
dzace si¢ z diametralnie r6znych powinnosci intelektualnych - krytycznej i
afirmatywnej; to réwniez dos¢ odlegle sposoby pojmowania funkcji lite-
ratury. Emigracja nieztomna chetnie widziala w piSmiennictwie narzedzie
dziatania politycznego, co z oczywistych wzgledow nie sprzyjato autokra-
tycznemu rewidowaniu przesztosci. Owszem, niejednokrotnie zwracano
uwage - takze w "Wiadomo$ciach" - na rozpaczliwg przesztos¢ (nuta
martyrologiczna jest zadomowiona w wychodzczej literaturze), tym nie-
mniej Polska nigdy nie byla postrzegana jako twor niedoskonaly, zamie-

26 Zbior wypowiedzi w "sprawie Milosza", por.: "Krytyka" (repr. Londyn), 1983 nr
13/14, s. 203-254.

27 Cz. Mitosz, Kilka zdan, Kontynenty-Nowy Merkuriusz, 1962 nr 45.

28 Sporo o réznicach migdzy Gombrowiczem i Grydzewskim mowi ich korespondencja z
roku 1951 1 1963, por.: Korespondencja Witolda Gombrowicza z Mieczystawem
Grydzewskim, wstep 1 opracowanie R. Habielski, Odra, 1991 nr 11-12.

29 Sprawozdanie z obrad jury: Od Herberta do Herberta. Nagroda "Wiadomosci" 1958-
1990, oprac, i przcdm. S. Kossowska, Londyn 1993, s. 72 i n.
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szkaty przez zredukowany nieszczgSciem nardd. O jakosci kondycji
Polakéw $§wiadczyta, wedle emigracji, wola niepodleglo$ci demonstrowa-
na nieprzerwanie od konca XVIII w.

Odrzucenie, a wlasciwie brak zainteresowania dla oferty Gombro-
wicza sklania do zwrdcenia uwagi na jedng z powazniejszych utomnosci
intelektualnych emigracji, a mianowicie postgpujace zwezenie skali zain-
teresowan. Po wojnie wydawato si¢, ze korzystajacym z pelnej wolnosci
stowa w poréwnaniu z ewidentnym kneblowaniem humanistyki krajowej
"Wiadomos$ciom" nie zabraknie tematow, a tym bardziej skali interpre-
tacyjnej. Jednak juz w pierwszej potowie lat 60-tych okazalo si¢, ze ich
rejestr, pomijajac aktualia, zostal praktycznie wyczerpany. W powojen-
nym 20-leciu emigracja zmierzyla si¢, przewaznie pioérami $wiadkow
epoki, ze wszystkimi najistotniejszymi dla niej problemami politycznymi i
historycznymi. Sprowadzi¢je mozna do takich oto haset: Rosja - ZSRR -
stalinizm, komunizm w Polsce po 1945 r., historia Polski w XX w. ze
szczegblnym uwzglednieniem inicjatyw niepodleglosciowych oraz stosun-
kéw polsko-rosyjskich (sowieckich) i polsko-niemieckich, wreszcie poli-
tyczny finat I1 wojny $wiatowej. Na te tematy pisali wszyscy znaczacy
emigracyjni politycy, pisarze, publicysci i historycy. Po wspomnianej juz
fali literatury zsylkowej przyszta kolej na diariusze i memuarystyke30 oraz
syntezy najnowszych dziejow Polski profesjonalnych historykéw (Marian
Kukiel, Wladystaw Pobodg-Malinowski)3l. Wszystkie ze wspomnianych
wyzej tematow znajdowaly swoje miejsce w "Wiadomosciach". Trudno
doprawdy znalez¢ interesujacy emigracje problem mieszczacy si¢ w
obszarze wspomnianych wyzej hasel, ktory nie zostal w pismie poru-
szony.

Co gorsza, zwlaszcza dla drukowanej w tygodniku publicystyki i
tekstow wspomnieniowych, emigracj¢ w niewielkim stopniu dzielity za-
patrywania na przeszto$¢ Polski. O przewaznie drugorzednych roznicach
decydowaly przede wszystkim przedwojenne przynalezno$ci partyjne i
owczesne sympatie polityczne. Antagonizmy bladly w tempie proporcjo-
nalnym do uptywu czasu. W pierwszym roku wojny pod pregierzem
postawieni zostali pitsudczycy, ktérym zarzucano rzady potdyktatorskie i
odpowiedzialnos¢ za klgske. Ich przedwojenni przeciwnicy dla biezacych
celéw politycznych usitlowali podwazy¢ autorytet Pilsudskiego starajac sig

30 Szerzej o literaturze wspomnieniowej traktuje artykut E. Remiszewskiego, Wzmozona

fala "wspomnien w literaturze emigracyjnej, Pamietnik Literacki (Londyn), 1978, t. 2,

s. 48-86.
31 Przeglad literatury historycznej dotyczacej, wbrew tytutlowi, nie tylko okresu 1939-

1945 daje katalog do wystawy Druga wojna swiatowa w oczach polskich kronikarzy
emigracyjnych, Londyn 1985.

27



zastgpowac go swego rodzaju kultem gen. Sikorskiego. Zabiegom takim
przeciwstawial si¢ Grydzewski w "Wiadomosciach Polskich", dostrze-
gajac koniunkturalizm wielu naglych zmian pogladow. W 1942 r. pisal na
ten temat do Juliana Tuwima: Na sanacje dzisiaj wymyslaé nie sztuka,
trzeba to bylo robic pietnascie lat temu3l.

Z biegiem czasu ocena dwudziestolecia miedzywojennego ulegla
wyraznej zmianie. Trudno bylo wobec sytuacji w Polsce oskarza¢ Pitsud-
skiego o zapedy dyktatorskie, tak jak niezrecznie byto eksponowac spra-
we brzeska - poprzestanmy na przyktadach najbardziej spektakularnych.
Nie dowodzilo to istnienia sui generis cenzury. Raczej pod$wiadomej
potrzeby przedstawiania I1 Rzeczypospolitej jako antytezy Polski komu-
nistyczne;j.

Poczawszy od pierwszej potowy lat 60-tych zauwazalna jest w
tygodniku intensyfikujaca si¢ powtarzalno$¢ tematow i interpretacji
wydarzen z przesziosci. Czytajac "Wiadomosci" ulec mozna coraz sil-
niejszemu przeswiadczeniu, ze ten czy 6w tekst juz raz byt drukowany, ze
nie mamy do czynienia z pierwodrukiem. Takie wrazenie jest i mylne, i
prawdziwe. Emigracja, b¢daca formacjg pokoleniowa, w ciggu powojen-
nego 20-lecia opowiedziata sobie (nie tylko w "Wiadomosciach") o wszy-
stkim, co jag interesowalo i fascynowato. Poza niewidoma tytutami, do
konca lat 60-tych ukazaly si¢ wszystkie najwarto$§ciowsze poznawczo
ksigzki o tematyce historyczno-politycznej, debiutowali wszyscy cieszacy
si¢ uznaniem czytelnikow pisarze niezawodowi, np. znakomici literacko
Stawoj Sktadkowski (przyrownywany do Henryka Rzewuskiego) i Stefan
Badeni.

Polowa lat 60-tych jest oczywiscie cezurag umowna, niemniej wy-
raznie dostrzec mozna wtomos$¢ publikowanych pdzniej prac réznego
autoramentu formalnego i merytorycznego. Emigracja odwiedzita juz po-
la bitewne z lat 1914-1920 i roku 1939, opisata martyrologie na nielu-
dzkiej ziemi i powstanie warszawskie. Powoli przezywala samg siebie.
Penetracja przesztosci miata coraz wyrazniej charakter nostalgicznych
wypraw do kraju lat dziecinnych. Zwrdcenie si¢ ku przesziosci nie miato
jednak wytacznie stuzy¢ jej poznaniu i specyficznemu zrozumieniu, i nie
bylto zabiegiem intelektualnym, a prawie wylgcznie emocjonalno-nostal-
gicznym. W miar¢ blaknigcia sporéw historycznych, powodujacych dalsze
zatracanie '"eklektycznego" charakteru "Wiadomosci", dostrzec mozna
inne kryterium rdéznicujace zainteresowania - kryterium geograficzne.
Emigracji nie dzielily partykularyzmy dzielnicowe, niemniej w osobny

32 Por.: M. Grydzewski, Listy do Ticwima i Lechonia (1940-1943), opr. J. Stradecki,
Warszawa 1986, s. 67.
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podgatunek pismiennictwa wspomnieniowego z powodzeniem wyodre-
bni¢ mozna teksty poswigcone ziemiom wschodnim, z pietyzmem reje-
strujgce regionalne swoistosci Wilenszczyzny i Minszczyzny czy Wotynia
i Polesia. W tym rozbudzeniu nostalgii za ziemia wida¢ niematla zastuge
Grydzewskiego, ktory sentymentalny stosunek do przesztosci z powodze-
niem zaszczepil emigracji juz podczas wojny rozpisujac w "Wiado-
mosciach Polskich" ankiete na temat "Kraj lat dziecinnych". Wspomnie-
nia, ktore zebrat w ksiazke opublikowang pod tym samym tytulem33, byty
pierwszym wychodzczym bestsellerem, dowodzac Ze nostalgiczne mys-
lenie o przeszlosci bylo wychodzstwu bliskie juz u poczatku jej drogi, a
by¢ moze w ogoble jest dominujagcym skladnikiem wygnanczego patrio-
tyzmu.

Dzis dla nas, w swiecie nieproszonych gosci,
W catej przesztosci i w catej przysziosci
Jednajuz tylkojest kraina taka,
W ktorejjest troche szczescia dla Polaka:
Kraj lat dziecinnych!

Fragment z epilogu "Pana Tadeusza", ktorym Grydzewski opatrzyt ksigz-
ke, przez lata nie stracit smutnej aktualnosci, z powodzeniem mogac
stluzy¢ za motto prawie kazdego numeru "Wiadomosci".

Koniec lat 60-tych, tj.czas odejs$cia z pisma Grydzewskiego, byt
dla "Wiadomosci" cezurg o znaczeniu porownywalnym do roku 1956.
Presja srodowiska i powszechne uznanie przyczynilo si¢ do przedluzenia
istnienia tygodnika (chyba nieco wbrew woli jego zalozyciela), zas§ Michat
Chmielowiec, jak si¢ poczatkowo zdawato, mogt liczy¢ na doplyw
nowych autoréow i czytelnikow. Emigracja 1968 roku nie wtopita si¢
jednak w wychodzstwo wojenne; byta odrebng falg - opuszczata Polske, a
wlasciwie zostala zmuszona do wyjazdu z zupelie odmiennych przy-
czyn, z roznym bagazem do$wiadczen i pogladéw. Tym niemniej spot-
kanie nastgpito. W "Wiadomos$ciach" pojawily si¢ nazwiska Jana Kotta,
Henryka Grynberga, Leopolda Tyrmanda i innych, lecz mimo wysitkow
Chmielowca nowa (politycznie i pokoleniowo) generacja pisarzy nie
zdotata odmieni¢ pisma. Przybylo nowych pioér, lecz nie zmienili si¢
czytelnicy; nowi, ci ktoérzy wyjechali z Polski po Marcu, siegali przede
wszystkim po "Kulture" czy wydawany z mysla o nich "Aneks".

33 Kraj lat dziecinnych wyszedt drukiem w Londynie w 1942 r. pod redakcja
Grydzewskiego i Ksawerego Pruszynskiego. Na ksigzke ztozyly sie teksty 19 pisarzy,
m.in. Z. Nowakowskiego, K. Pruszynskiego, M. Kukiela, T. Terleckiego, gen. B.
Wieniawy-Dhigoszowskiego i J. Stempowskiego.
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Problem nastepstwa pokoleniowego w wypadku i autorow, i czy-
telnikoéw zwigzany byl w oczywisty sposob z biologicznym wiekiem
wychodzstwa. Ta kwestia stanowita dla pisma zagrozenie nie mniejsze niz
statycznos$¢ interpretacyjna i tematyczna wynikajaca z niezmiennoS$ci
zapatrywan politycznych34. Od polowy lat 60-tych emigracja poczela
traci¢ swoich bohateré6w - postacie o historycznych nazwiskach, dajace
wychodzstwu asumpt do odgrywania choéby symbolicznej roli. Problem
ten w oczywisty sposob dotyczyt "Wiadomosci". Znalezienie nowych
nazwisk nie byto jednak rzecza prosta i nie rozwigzywal sprawy kontakt z
tygodnikiem pisarzy, ktorzy opuscili Polske w drugiej potowie lat 60-tych.
"Wiadomosci", bedac pismem kurczgcego si¢ pokolenia, miaty bardzo
ograniczone mozliwo$ci wigzania ze sobg nowych autoréw - takich,
nawet potencjalnych, juz na emigracji nie bylo. Dawata zna¢ o sobie ezo-
teryczno$¢ podejmowanych w tygodniku tematéw, tak blisko zwigzanych
ze $rodowiskiem pisma, ze wykluczajacych jakiekolwiek nastgpstwo czy
zastepstwo. Emigracja pozbawiona pokoleniowej schedy byla w zasadzie
formacja zamknietg. Nowi autorzy, przybysze z innego $wiata, wzbudzali
zainteresowanie nieporoOwnanie mniejsze, czerpiac inspiracje z doswia-
dczen PRL-owskich - obcych i praktycznie nie znanych emigracji wojen-
nej. Zwrocil na to uwage autor drukowanego w "Wiadomos$ciach"
"Dziennika 1954" Leopold Tyrmand35. Kryzys pisma w naturalny sposob
zwigzany byl z kondycja calego literackiego Londynu, nie tylko wcho-
dzacego w fazg schylkowa, ale i tracacego na znaczeniu wobec parys-
kiego Instytutu Literackiego czy Radia Wolna Europa3é.

Czy o "Wiadomos$ciach" mozna powiedzie¢, ze byly anachronicz-
ne? Mysle, Ze nie, co nie oznacza oczywiscie, ze tygodnik, wzorem "Kul-
tury”, ewoluowat w miare¢ uptywu czasu. Od drugiej polowy lat 70-tych
"Wiadomo$ci" staja si¢ natomiast w coraz widoczniejszy sposob sta-
ro$wieckie, przy czym pojecia tego niekoniecznie uzywac trzeb”w celu
deprecjonowania tygodnika; mozna chyba moéwi¢ o staro§wieckosci w
dobrym tego stowa znaczeniu. Osobliwoscia "Wiadomosci" byta ich nie-
powtarzalno$¢. Pozostajac szlachetnie bezkompromisowym i wiernym
ideatom sprzed potwiecza, nieco egzaltowanie patriotycznym i zywigcym

34 Ciekawym zrédtem do poznania pogladoéw politycznych emigracji konca lat 60-tych
sg wyniki sondazy przeprowadzonych przez S. Zakrzewskiego, ktore zostaty opub-
likowane w "Wiadomosciach”, 1969 nr 1211.

35 Por. rozmowe¢ z pisarzem przeprowadzong przez J. Kowalewskiego w
"Wiadomosciach", 1971 nr 25.

36 Teze taka, ktorej trudno odmowic stusznosci, stawia Maria Danilewicz Zielinska [w:]
O literackim srodowisku londynskim, [w:] Miedzy Polskgq a Swiatem. Kultura
emigracyjna po 1939 roku, red. M. Fik, Warszawa 1992, s. 145.
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kult dla dawnosci, pismo trwato zdawaloby si¢ na przekoér wspodtczesno-
$ci. Byto portretem odchodzacego pokolenia, usitujagcego odnalezé w nim

ksztalt minionego czasu.
Koniec pokolenia tworcow emigracji byt takze koncem "Wiado-

mosci".






Pawet KADZIELA (Warszawa)

"WIADOMOSCI” W LATACH SIEDEMDZIESIATYCH

Z dwoch jedynych na emigracji czasopism literackich, jedno
zawsze robi wrazenie organu zwigzku belfrow, drugie zwigzku studentow.
Jedno choruje na belferskie besserwiserstwo, przyczynki i przecinki,
drugie na "genialne"pomysty ludzi, ktorzy po razpierwszy dorwali si¢ do
stowa drukowanego. Jedno choruje na skleroze, drugie na wysypkek Te
stowa Wactawa A. Zbyszewskiego wydrukowane przed blisko czterdzie-
stu laty sg najlepszym dowodem, ze schematyczny podzial najbardziej
wplywowych czasopism emigracyjnych na otwartg i postepowa paryska
"Kulturg" oraz tradycjonalistyczne, zwrocone w przeszio$¢ londynskie
"Wiadomosci" narodzil si¢ na emigracji i ma do$¢ odlegla genealogi¢. Do
utrwalenia tej krzywdzacej londynski tygodnik opinii, a rowniez do jej
popularyzacji wsréd krajowych krytykow i historykow literatury (ktorzy
w duzej cze$ci nie przeczytali rocznikéw "Wiadomosci") przyczynil sig
Witold Gombrowicz i jego cierpkie uwagi na temat tygodnika Gry-
dzewskiego zawarte w "Dzienniku". Inng przyczyna, dla ktorej stereo-
typowe przeciwstawienie na Londyn i Paryz tak latwo si¢ przyjeto, jest
jego razaca asymetria, gdyz moéwigc o Paryzu wszyscy mys$lag o kregu
"Kultury", nie bardzo za$ wiadomo, co maja na mysli méwiac o Londynie,
ktoéry byt osrodkiem o wiele bogatszym tak ideowo, jak i instytucjonalnie,
i falszowaniem rzeczywistosci byloby redukowanie kwestii tylko do
"Wiadomosci". Przeciez w konserwatywnym polskim Londynie dziatali i
zyli tacy publicys$ci jak Adam Ciolkosz, Adam Pragier czy Aleksander
Bregman, tu tez ukazaly si¢ pierwsze wydania waznych ksiazek pisarzy
tak chetnie "przypisywanych" do kregu paryskiej "Kultury", jak "Inny
swiat" Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, "Poezje zebrane" Czestawa
Mitosza, "Moj wiek" Aleksandra Wata, "Dziennik 1954" Leopolda Tyr-

| W. A. Zbyszewski, O pisarzach i redaktorach, [w:] idem, Zagubieni romantycy i inni.
Paryz 1992 s. 121.
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manda, "Listy z ziemi bernenskiej" Jerzego Stempowskiego czy "Na wy-
sokiej potoninie" Stanistawa Vincenza2,

Janusz Stradecki, autor pierwszej w piSmiennictwie krajowym
rozprawy o emigracyjnych "Wiadomosciach", postawit kilka kontrower-
syjnych hipotez, ktére dotychczas przez nikogo ani nie podwazone, ani
tez w sposOb wystarczajacy nie poparte materiatem dowodowym, weszly
do obiegu naukowego jako poglady w pelni uzasadnione3. Swoje hipo-
tezy Stradecki stawial en bloc do calego, trwajacego 35 lat okresu uka-
zywania si¢ "Wiadomos$ci" na obczyznie. Nie wprowadzal wewngtrznej
periodyzacji w historii tygodnika, nie zwracat tez specjalnie uwagi na
stopniowe, ewolucyjne zmiany w stylu redagowania pisma tak za zycia,
jak i po $mierci Mieczystawa Grydzewskiego. Stradecki twierdzil, zZe
"Wiadomosci" lansowaly na emigracji koncepcje "kultury izolowane;j"
zardbwno wobec przemian literackich w kraju, jak i wydarzen w pismien-
nictwie europejskim. Model "kultury izolowanej" zmuszal do skupienia si¢
na przesztosci, stad tak duzo na tamach tygodnika wspomnien,
pamigtnikow, przyczynkow, mato zas artykutdw problemowych i polemik
dotyczacych wspotczesnosci. Stradecki doceniat co prawda funkcje¢ infor-
macyjng "Wiadomosci", ale przeszkadzalo mu, Ze pismo sktada si¢ z wielu
stalych rubryk i dzialéw ("not sprawozdawczo-faktograficznych"), a
stosunkowo niewiele miejsca zajmujg artykuly syntetyczne i uogolniaja-
ced.

Hipotezy Stradeckiego, moze dlatego, ze jego ujecie monografi-
czne pojawito si¢ jako pierwsze w literaturze przedmiotu, zacigzyly bar-
dzo mocno nad pdzniejszymi opracowaniami. Wizerunek pisma przez
niego nakreslony byl powtarzany w innych studiach, nikt dotagd nie zadat
sobie trudu, by na podstawie lektury rocznikow dokona¢ weryfikacji tego
obrazu.

Niewatpliwie kazdy z redaktorow "Wiadomosci" - Mieczystaw
Grydzewski, Michat Chmielowiec i Stefania Kossowska - nadawal nieco
inny charakter i ton prowadzonemu przez siebie pismu. Profil stworzony
przez Grydzewskiego ulegal przeksztalceniom i zmianom. Traktowanie
tygodnika jak jakiego§ niezmiennego monolitu byloby bledem i fal-
szowaniem rzeczywistosci. Charakterystyka Stradeckiego bardziej przy-
staje do linii nadanej pismu przez Grydzewskiego niz Chmielowca czy
Kossowska.

2 Por.: P. Kadziela, Instytucje polskiego zycia kulturalnego w Londynie, [w:] Warszawa
nad Tamizqg, Warszawa 1994 s. 142 i n.

3 J. Stradecki, O "Wiadomosciach" londynskich, [w:] Literatura, Zle obecna. (Reko-
nesans), Londyn 1984 s. 25-33.

4 Ibidem, s. 29.
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Na przetomie lat szesédziesigtych i siedemdziesigtych na tamy
"Wiadomosci" wkracza szeroka fala nowa generacja pisarska. Urodzeni w
okresie dwudziestolecia miedzywojennego, nie uwiktani w spory prze-
sztosci, wyksztalceni na uczelniach zachodnich, §wietnie znajacy literature
kraju osiedlenia nie mieli nic wspolnego z koncepcja "kultury izolowanej".
Wprost przeciwnie, swymi thumaczeniami poezji hiszpanskiej, japonskiej,
francuskiej czy angielskiej poszerzali horyzont estetycznej wrazliwo$ci
czytelnikbw. W latach siedemdziesigtych - stusznie pisal Kazimierz
Adamczyk - "Wiadomosci" piorem Adama Czerniawskiego dgzyty do
zmiany gustow estetycznych swoich czytelnikow. W cyklu "Jeden wiersz
podjagt on probg wyjasnianiajezyka artystycznego nowoczesnej poezji. W
latach tych mozna dostrzec wyraznie wigkszq selekcje publikowanych
wierszy, ich wartos¢ byla zdecydowanie wyzsza). W miejsce Zofii Boh-
danowiczowej czy Jana Rostworowskiego zacze¢to drukowal wiersze
Wiktora Woroszylskiego, Witolda Wirpszy, Stanistawa Baranczaka czy
Adama Zagajewskiego. Coraz czg¢$ciej prezentowano dorobek pisarzy z
grupy "Kontynenty": Floriana Smieji, Janusza A. IThnatowicza, Edwarda
Duszy, Adama Czerniawskiego czy Bogdana Czaykowskiego.

Stefania Kossowska, zachowujac to co najcenniejsze z tradycji
"Wiadomosci", potrafita jednocze$nie otworzy¢ pismo dla utalentowa-
nych mlodszych twoércoOw przebywajacych na emigracji zaledwie od kilku
lat. Stad w latach 1973-1981 na tamach tygodnika sasiaduja "nieztomni"
nestorzy wychodzstwa powojennego: Tymon Terlecki, Adam Ciotkosz,
Adam Pragier, Wactaw A. Zbyszewski czy Jan Fryling - z miodszymi,
ktérzy opuscili ojczyzne w latach sze$c¢dziesigtych: Leopoldem Tyrman-
dem (tu drukowano w odcinkach jego "Dziennik 1954"), Henrykiem
Grynbergiem, Wlodzimierzem Odojewskim czy Jerzym Kosinskim.

Kossowska jak najdalsza byta od sugerowanej przez Stradeckiego
strategii odseparowania si¢ od wplywow europejskich, uniwersalnych i
ucieczki w narodowg przesztos¢. O korzeniach kultury europejskiej - lite-
raturze antycznej i klasycznej - systematycznie pisali Ignacy Wieniewski i
Jan Kott, o najwybitniejszych tworcach literatury XX wieku - Joyce ie,
Kafce, Prouscie - Maria Kurecka, Roman Karst, Samuel Sandler,
Wtodzimierz Odojewski. Co tydzien ukazywaly si¢ kroniki wydarzen
kulturalnych i spotecznych: wloska (opra¢. Zofia Kozarynowa), nie-
miecka (opraé. Krystyna Brzozowska), francuska (opra¢. Feliks Chrza-
nowski), amerykanska (opra¢. Danuta Kossowska), ukrainska (oprac.
Antoni Hermaszewski).

K. Adamczyk, Po stronie tradycji. Na dziesigtq roczng zamkniecia londynskich "Wia-
domosci", Tygodnik Powszechny, 1991 nr 17, s. 4.
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W latach siedemdziesiatych stosunek "Wiadomosci" do literatury
krajowej ulegt radykalnej zmianie. Na tamach pisma ukazywaly si¢
omowienia najwazniejszych ksigzek ukazujacych si¢ w Polsce, regularnie
recenzje drukowaly Alicja Lisiecka i Zofia Kozarynowa. Po 1976 r., gdy
w kraju zaczeta si¢ ukazywaé prasa literacka w tzw. drugim obiegu,
"Wiadomosci" nader czegsto przedrukowywaly utwory literatow z kraju:
Andrzeja Kijowskiego, Tomasza Burka, Wtadystawa Bartoszewskiego,
Kazimierza Ortosia, Marka Nowakowskiego czy Leszka Szarugi.

Od roku 1973 do 1981 az trzy razy przyznano Nagrode "Wiado-
mosci" pisarzom mieszkajacym w Polsce: Stanistawowi Baranczakowi za
tom wierszy "Ja wiem, ze to niestuszne", Tadeuszowi Konwickiemu za
"Malg Apokalips¢" i Kazimierzowi Brandysowi za "Miesigce"67

Pojawienie si¢ duzej liczby tekstow autoréw mtodszych bezposre-
dnio wplywalo na jezyk tygodnika, na réznorodno$¢ problematyki, na
wzbogacenie kregu podejmowanych zagadnien. Lektura rocznikéw "Wia-
domosci" z perspektywy lat ukazuje wyraziscie, jak harmonijnie docho-
dzito na tamach tygodnika do wspotbrzmienia obu literatur - krajowej i
emigracyjne;j.

Ten z koniecznos$ci pobiezny przeglad uswiadamia, ze "Wiado-
mos$ci" pod kierunkiem Stefanii Kossowskiej nie stracily sity innowacyj-
nosci, nie zasklepialy si¢, nie zamknely w ciasnym kregu wlasnych spraw,
zainteresowan, wspomnien. Skoro tak, powie kto§, to czemu ulegty likwi-
dacji, dlaczego nie przetrwaty?

Na zorganizowanym w Londynie w czerwcu 1980 r. wieczorze
poswigconym "Wiadomosciom" Kossowska przypomniata zdanie Jerzego
Stempowskiego, ktory bedgc na chrzcinach i pogrzebach wielu czaso-
pism nie widziat dotgd nigdy, by ktore z nich upadto z brakufunduszow i
czytelnikow. Przyczyng zgonoéw byt brak dobrych rekopisowl. Ostatnia
redaktorka "Wiadomo$ci" stanowczo odrzucala teze, ze pismu brakowato
dobrych autoréw (oceniata, ze trzecia czes¢ tekstow ogloszonych w 1980
r. na tamach "Wiadomosci" to artykuly, wiersze i opowiadania ludzi uro-
dzonych w latach czterdziestych i pigc¢dziesigtych) i wiernych czytelni-
kow. W miejsce odchodzacych na zawsze wyprobowanych, starych pre-
numeratoréw przybywali z Polski mlodzi, wyksztalceni, o rozbudzonych
zainteresowaniach kulturalnych. Przyczyny kryzysu widziata Kossowska
w sytuacji ekonomicznej Anglii (inflacja, brak funduszy na pokrywanie
deficytu pisma) oraz w braku kadry do pracy w redakcji, administracji,

6 Por.: Od Herberta do Herberta. Nagroda "Wiadomosci" 1958-1990, opraé, i przedm.
Stefania Kossowska, Londyn 1993, s. 252 i n.
7 S. Kossowska, "Wiadomosci” dzis ijutro. Wiadomosci, 1980 nr 33, s. 3-4.
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ekspedycji. Na ludzi urodzonych czy tylko wychowanych poza krajem -
pisala - nie mozna liczyé. Nawet jesli mowiq po polsku, ich znajomosé
Jezyka, literatury ijej historiijest niedostateczna do prowadzenia pisma
literackiego o ustalonej tradycji, do ktorej nalezy szacunek dla nie-
skazitelnej polszczyzny. A poza tym kazdy z tych miodych, czyjuz nie tak
miodych - urzqdzit sobie lub urzqdza zZycie - wybierafach, zakltada dom,
rodzine.

Zpracy w "Wiadomosciach" nie mozna Zy¢ - wiecjakze si¢ majej
podjgé nawet gdyby chciat? To samo dotyczy miodych z Polski, ktorzy
mogq miec¢ wigksze kwalifikacje - sq wsrod nich polonisci, dziennikarze,
poczqtkujgcy pisarze. W normalnych warunkach moze ktos z nich
zaczglby praktykowac w pismie, aby wprowadziwszy sie w te prace dalej
Jq samemu kontynuowac i zapewnic pismu ciggtos¢. Ale z czego miatby
zy¢? Kazdy z nich, znalaziszy si¢ zagranicq, chce do czegos dojs¢, zape-
wnic sobie przyszios¢é. Trudno im sie dziwic?.

Trudno tez si¢ dziwi¢ ostatniej redaktorce "Wiadomosci", Stefanii
Kossowskiej, ze w tej sytuacji postanowita wiosng 1981 roku zakonczy¢
wydawanie tygodnika, majacego 56-letnig histori¢. Czg¢sto przypominata
stowa Mieczystawa Grydzewskiego, ktory chcial, by "Wiadomosci" za-
konczyly swoj zywot w sposob godny. Tak tez sig stato.

8 Ibidem, s. 4.
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Mirostaw Adam SUPRUNIUK (Torun)

PRACOWITA NIEOBECNOSC

(Prace redakcyjne Mieczystawa Grydzewskiego w latach 1944-1947.

Proba reaktywowania "Wiadomosci")

Warszawskie "Wiadomosci Literackie" Mieczystawa Grydzews-
kiego, zamknigte w poczatkach wrzesnia 1939 roku, ukazywatly si¢ pod

zmienionym tytutem jako "Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literackie",
poczatkowo przez kilka miesigcy roku 1940 we Francji, a nastgpnie w
Londynie az do lutego 1944. Nominalnym redaktorem naczelnym "Wia-
domosci Polskich" byt bliski wspotpracownik i przyjaciel gen. Wia-
dystawa Sikorskiego, przedwojenny felietonista "llustrowanego Kuriera
Codziennego" Zygmunt Nowakowski, ale pozostajacy w cieniu Grydze-
wski mial decydujacy glos we wszystkim, co dotyczylo redagowania
pisma. Zajmuje sie przeglgdaniem i poprawianiem rekopisow, korektami
itd.... - pisat w Uscie do Lechonia w marcu 1941 rokul. W czestych
sporach z agendami rzagdu RP, cenzurg i administracjg angielskg wys-
tgpowali zazwyczaj razem, dzielac miedzy siebie odpowiedzialno$¢ i
prace. W rozmowie z Leopoldem Kielanowskim na temat "Wiadomosci
Polskich" w lipcu 1955 roku, Grydzewski powiedzial: Poniewaz moja
osoba, jako redaktora mogla nasuwacé w pewnych kotach waqtpliwosci,
szczesliwy i owocny w skutki, wspolpraca z Nowakowskim uktadata sie od
pierwszej chwili najharmonijniej, tak zZe {qgczyla nas petna zgodnosé
poglgdow na sprawy najistotniejszel.
Dla swego londynskiego wydawcy, firmy M. [. Kolin (Publishers)
Ltd.2 Grydzewski i Nowakowski redagowali seri¢ wydawniczg pn.
Ksigznica Narodowa", ktéra zamieszczala przedruki najwazniejszych

M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943), opraé. J. Stradecki, War-

szawa 1986 s. 34. . . .
2 Idem, Rozmowa o "Wiadomosciach", Wiadomosci (dalej W), 1953 nr 43, s. 5.

1. Zabiclska, Instytucje ifirmy wydawnicze - oficyny drukarskie, [w:] Literatura polska
»a obczyznie 1940-1960, pod red. T. Terleckiego, T. 2, Londyn 1965, s. 565.
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dziet klasycznej literatury polskiej: ksigzki Mickiewicza, Sienkiewicza,
Reymonta, Prusa i in. Etap londynski byl znacznie ci¢zszy niz paryski, z
wielu wzgledéow. W Paryzu dziatala Biblioteka Polska na Wyspie Sw.
Ludwika i Ksi¢garnia Polska, tymczasem Londyn byt niemal pozbawiony
polskiej ksigzki i dotarcie do wielu tekstow byto niemozliwe (Biblioteka
Polska powstata w Londynie dopiero w 1942 r.). Jedyne egzemplarze
najwazniejszych klasycznych dzietl literatury polskiej posiadata wytacznie
biblioteka British Museum. Szczgsliwie wydawnictwo drukujace "Wiado-
mosci Polskie" znajdowato si¢ przy Great Russell Street, w dzielnicy
Bloomsbury, niemal na wprost British Museum. Redagowanie "Ksiaznicy
Narodowej" dla Kolina musiato zatem wyglada¢ podobnie jak opisane
przez Grydzewskiego w Ustach do przyjaciotl redagowanie rubryki "Skar-
bnica Polska" w "Wiadomos$ciach Polskich", zapoczatkowane jesienia
1940 roku. Duzo czasu zajmuje mi takze "Skarbnica’, bo przedrukow nie
dokonywa sie z ksigzek, ktorych nie ma. Trzeba przeglgdaé mndstwo
wydawnictw w BM, potem dopiero przepisuje sigje na maszynie i daje do
sktadania - pisal Mieczystaw Grydzewski we wspomnianym liscie do
Lechonia4. Bedac redaktorem tygodnika literackiego Mieczystaw Gry-
dzewski opracowat anonimowo dla M. 1. Kolina dwie antologie: "Wiersze
o Warszawie" (1941) oraz we wspotpracy z Ksawerym Pruszynskim zbior
wspomnien kilku pisarzy pt. "Kraj lat dziecinnych" (1942).

Nieustepliwe stanowisko w sprawie uktadu ze Zwigzkiem Sowiec-
kim, podpisanego przez Sikorskiego w roku 1941, a takze domaganie si¢
wyjasnienia okoliczno$ci zbrodni w lesie katynskim, wreszcie - informo-
wanie polskiej opinii publicznej o dzialaniach wojsk sowieckich na tere-
nach dawnej Rzeczpospolitej spowodowalo - pomimo daleko idacych
kompromisow wobec "doradczej" cenzury brytyjskiej - likwidacj¢ pisma.
W lutym 1944 roku wiladze brytyjskie cofngly "Wiadomosciom" przy-
dzial papieru; nastgpito to po interwencji Stalina. Okoliczno$ci decyzji
rzadu brytyjskiego przedstawili wyczerpujaco Rafat Habielski5 oraz zwla-
szcza Hanna Swiderska, na podstawie materiatbw w archiwach brytyj-
skiché.

Ostatni numer tygodnika ukazat si¢ 13 lutego 1944 roku. Nieco
wcezesniej, w koncu 1943 roku, uleglo likwidacji wydawnictwo M. L
Kolin, ktére drukowato juz wylacznie "Wiadomosci Polskie". W listo-

4 M. Grydzewski, Listy..., s. 35.

5 R Habielski, Nieztomni, nieprzejednani. Emigracyjne "Wiadomosci" i ich krqg 1940-
1981, Warszawa 1991.

6 H. Swiderska, Z dziejow polskiej prasy opozycyjnej w Londynie 1941-45, Zeszyty
Historyczne, 1992 z. 101, s. 56-82.
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padzie 1944 roku drukarni¢ Kolina przejeta oficyna wydawnicza "Orbis"
Jana Olechnowicza i W. Pilskiego7.

Zamknigcie "Wiadomosci Polskich" i likwidacja redakcji postawita
obu redaktoréw w nowej sytuacji. Zygmunt Nowakowski podjat starania
o zgode na wyjazd do walczgcego we Wloszech 2 Korpusu, a pozniej
wspoltpracowat z prasg polska w Wielkiej Brytanii i Ameryce. Mieczystaw
Grydzewski zajat si¢ uporzadkowaniem korespondencji, a naplywajace na
jego adres teksty do "Wiadomosci Polskich" oddawat do londynskiego
"Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza" redagowanego przez Jana
Czarnockiego lub "Polski Walczacej" Tymona Terleckiego. Nie liczyt na
szybka zmiang¢ decyzji wtadz angielskich, by¢ moze dlatego nie zadbat o
ocalenie wojennego archiwum redakcyjnego tygodnika. Nie zachowala
si¢ zupelnie korespondencja z pisarzami i autorami tekstow oraz, zapewne
ogromna, korespondencja urzedowa z wtadzami angielskimi.

Pismo oficjalnie pozegnato si¢ z czytelnikami tekstem drukowa-
nym w nowojorskim "Tygodniku Polskim" Jana Lechonia8, a Mieczystaw
Grydzewski, pozbawiony obowigzkow redakcyjnych, juz 22 lutego 1944
roku zglosit Ministerstwu O$wiecenia Publicznego i Wyznan Religijnych
propozycje opracowania trzech antologii literackich. Miaty to by¢: anto-
logia poezji, antologia noweli i antologia eseju9. Projekt Grydzewskiego
zyskal aprobate Ministerstwa. Co wigcej, z zachowanych w archiwum
"Wiadomosci" listow wynika, ze Ministerstwo O$wiecenia Publicznego i
Wyznan Religijnych zgodzito si¢ na rozszerzenie propozycji ex-redaktora
"Wiadomos$ci" o czwartg antologi¢, nazwang w planach Grydzewskiego
"Antologia mysli polskiej"10* W chwili zglaszania projektu Grydzewski
miat najpewniej wyobrazenie o ksztatcie dwoch z proponowanych anto-
logii, obu przygotowanych w duzej mierze juz wcze$niej w oparciu o
material drukowany w "Wiadomos$ciach Polskich" - antologii poezji i
antologii mys$li politycznejll. Obie miaty by¢ zrealizowane jeszcze w 1944
roku. Zleceniodawcg byto Ministerstwo, a przewidywanym wydawecg fir-
ma "Orbis", powstala w miejsce wydawnictwa M. 1. Kolin. Ksigzki miaty
stanowi¢ pomoc dydaktyczng dla szkot polskich rozrzuconych w dias-
porze. Wydaje si¢ jednak, ze zamowienia byly faktycznie forma dotacji,
pomocy dla redaktora zamknigtych "Wiadomosci Polskich". Referat

7]. Zabielska, op.cit., s. 565.

Tygodnik Polski (Nowy Jork), 1944 nr 12, s. 15 (przedruk w: Kwartalnik Historii

Prasy Polskiej, 1993 nr 1, s. 115-117).
9 Patrz: Aneks .

10 Patrz: Aneks 2.
Projekt antologii poezji powstal jeszcze w 1941 roku - por.: list do Jana Lechonia z
16.02.1941 roku - M. Grydzewski, Listy..., s. 40-41.
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Wydawnictw Min. WRIOP otrzymywal w latach 1943-1947 dziesiatki
listow miesiecznie od polskich i angielskich wydawcow i od autorow z
propozycjami finansowania lub zakupu ksigzek. Byty to gtéwnie podrecz-
niki dla szkot, przewodniki, informatory i r6znego rodzaju poradnikil2.

Biblioteka British Museum stata si¢ w latach 1944-1946 gtéwnym
warsztatem pracy Grydzewskiego. Pracowal jednocze$nie nad antologia
poezji "Wiersze polskie wybrane", antologia noweli "Opowiadania polskie
wybrane", antologia eseju "Szkice polskie wybrane" i wspomnianym wy-
borem polskiej mysli politycznej. Prawdopodobnie udato si¢ Grydze-
wskiemu dochowa¢ termindéw przewidzianych w projekcie i Ministerstwo
otrzymato do recenzji cztery maszynopisy antologii. Drukiem ukazatla si¢
jedynie antologia poezji pt. "Wiersze polskie wybrane. Antologia poezji
od 'Bogu rodzicy do chwili obecnej" (lecz dopiero w 1946 roku),
stanowigc poszukiwane kompendium wiedzy dla kilkudziesigeciu szkot
polskich na obczyznie. Jedynym bezposrednim dowodem istnienia pozos-
tatych antologii sa zachowane w Bibliotece Polskiej w Londynie maszy-
nopis prac redakcyjnych Grydzewskiego. Najwczesniejsze z nich pocho-
dzg z roku 1945. Sgto wspomniane "Szkice polskie wybrane", podpisane
przez Mieczystawa Grydzewskiegol3, oraz przygotowana anonimowo
antologia noweli "Opowiadania polskie wybrane"l4. Maszynopisy byly
poprawiane i uzupelniane, a ostateczna wersja obu ksigzek ukonczona
zostala w poczatkach 1946 roku. Jednak decyzja o druku przesuneta si¢
ze wzgledu na zmian¢ wydawnictwa poza kwiecien 1946 roku, kiedy to
wznowione zostalty "Wiadomosci". Antologie mialy by¢ drukowane w
wydawnictwie United Publishers Ltd. w Jerozolimie (powstatym w miej-
sce sktadnicy ksigzek przy Delegaturze Min. WRIOP w 1945 roku)ls.
Jeszcze w 1947 roku prowadzona byta korespondencja mi¢dzy Grydze-
wskim a spadkobiercg Min. WRiOP - Tymczasowym Komitetem Treasury
dla Spraw Polskich, ale byt to juz finat zabiegow.

12 Polish Institute and Sikorski Museum, A19.I1.34 - Akta Tymczasowego Komitetu
Treasury dla Spraw Polskich.

13 Biblioteka Polska, Londyn, rekopis nr 97: Szkice polskie wybrane, naktadem
Ministerstwa Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego, Londyn 1945. Wybrat i
utozyt Mieczystaw Grydzewski, 636 k.

14 Biblioteka Polska, Londyn, rekopis 135: Opowiadania polskie wybrane, naktadem
MWRIiOP, Londyn 1945, 830 k.

15 Decyzja zapadta 30.01.1946 roku, o czym donosit Grydzewskiemu prof. Tadeusz Su-
limirski w odpisie listu do wydawnictwa z 14 lutego: Polish Institute and Sikorski
Museum, A.19.111.34. Na temat wydawnictwa United Publishers Ltd. patrz: J. Zabiel-
ska, op.cit., s. 559.
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Ksiazki nie ukazaty si¢, a fragmenty opracowanej antologii opo-
wiadan Grydzewski wykorzystat w latach pdzniejszych w redagowanym
w "Wiadomosciach" cyklu "Ze skarbnicy nowelistyki polskiej". Przygo-
towana przez Grydzewskiego antologia polskiej mysli politycznej, ktorej
maszynopis zaginal niestety w zbiorach Biblioteki Polskiej, nie ukazata si¢
prawdopodobnie dlatego, ze wyprzedzita ja podobna publikacja opraco-
wana przez Manfreda Kridla, Wtadystawa Malinowskiego i Jozefa
Wittlinal®.

W pazdzierniku 1944 roku, w reakcji na upadek powstania war-
szawskiego, Grydzewski napisat szkic historyczny "Na 150-lecie rzezi
Pragi", drukowany w trzech kolejnych listopadowych numerach nowo-
jorskiego "Tygodnika Polskiego" (46-48/1944), redagowanego m.in.
przez Lechonia i Wierzynskiego, oraz wydany w formie broszury we
Witoszech i w Londyniel7. W rzymskiej Bibliotece "Orla Biatego" ukaza-
a si¢ ponadto, w sierpniu 1945 roku, opracowana przez Grydzewskiego
ksigzka bedgca wyborem opinii o twoércy legionow polskich we Wto-
szech, Henryku Dabrowskiml$,

Wydany w lutym 1944 roku zakaz przydziatu papieru dotyczyt
regularnego pisma, tymczasem redagowanie ksigzek i broszur nie napo-
tykato przeszkdéd. Wykorzystujac nadsytane dla potrzeb tygodnika mate-
rialy literackie od stalych wspdtpracownikow: Zygmunta Nowakowskie-
go, Mariana Hemara, Stefanii Zahorskiej i innych, Grydzewski - zacho-
wujac anonimowos¢ - rozpoczal w poczatkach roku 1945 redagowanie
serii almanachéw pod wspolnym tytulem Biblioteka "Wczoraj i dzis".
Ukazalo si¢ siedem czesci o objetosci 10 arkuszy kazda (4 numery "Wia-
domosci"): pie¢ w roku 1945 oraz dwie - w tym najlepsza, po§wigcona
Rosji "Szésta kolumna" - w roku nastgpnymld. Budowa wszystkich to-
moéw "Biblioteki" byla identyczna: kazda ksigzeczka sktadata sie z czesci
wspolczesnej (autorstwa statych wspotpracownikéow "Wiadomosci Pols-
kich") oraz retrospektywnej (wynik heurystycznych poszukiwan w British
Museum). Wydawca serii bylo wydawnictwo J. Rolls Book Co., przez
krotki okres 1944 i 1945 roku jedyny polski wydawca w Londynie

16 Najpierw po angielsku jako: For Your Freedom and Ours. Polish Progressive Spirit
Through the Centuries, New York [1943]; p6zniej nieznacznie zmieniona pt. Polska
“nysl demokratyczna w ciggu wiekow. Antologia, New York 1945.

M. Grydzewski, 150-lecie rzezi Pragi, Wtochy 1945, 34 s.; to samo jako: Na 150-
lecie rzezi Pragi (4 listopada 1794). O probie rehabilitacji Suworowa, Londyn 1945,
24 s.

Idem, Henryk Dgbrowski, Rzym 1945, 69 s.

Por.: A. Supruniuk, Mieczystaw Grydzewski - biogram w niniejszej ksigzce.
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(wydawnictwo "Orbis" dopiero rozpoczynato dzialalno$¢)20. Przediuze-
niem i urozmaiceniem "Biblioteki" byly wydane w tym samym okresie
almanachy: "Jednodniowka Pisarzy Polskich: A wiesz Ty co z Polska
bedzie?" - drukowana jeszcze u J. Rollsa oraz cztery wydane naktadem
"Orbisu": "Duch gniazda", "Balast serdeczny", "Dziewczyna z Champs-
Elysées" oraz "Wiek kleski"21. Pomimo identycznego charakteru i zblizo-
nego uktadu tresci nie nalezaty do serii. Wydawnictwo "Orbis" byto row-
niez wydawca sze$cioczesciowe] Biblioteki Ziemi Naszej redagowanej
przez Mieczystawa Grydzewskiego od konca 1945 do poczatkow 1948
(sic!) roku. Tom pierwszy pt. "Kalejdoskop warszawski" ukazal si¢ jesz-
cze w 1945 roku i podobnie jak artykut o insurekcji kosciuszkowskiej byt
reakcja na upadek powstania warszawskiego. Tom drugi - "Nieztomni"- i
kolejne: "Postaci kobiece w prozie i malarstwie polskim", "Wspomnienia
o Mickiewiczu" oraz planowane na rok 1948 "Uniwersytety polskie w
stowie i wizerunku'2? i "Bastion kultury narodowej: Krzemieniec" $wiad-
czg o rosngcym w tym okresie eskapizmie redaktora. Przyczyny redago-
wania Biblioteki Ziemi Naszej uzasadnit Grydzewski we wstepie do tomu
pierwszego: Stosunkowo szczupla ilos¢ przebywajgcych na emigracji
specjalistow nie sprzyja opracowywaniu poszczegdolnych tematow na
nowo, trudnosci wydawnicze uniemozliwiajg przedrukowywanie dziet
gotowych - stqd koniecznos¢ ograniczenia si¢ do wyboru celniejszych
fragmentow, odpowiednio wigzanych w calos¢l3 oraz w maszynopisie
"Uniwersytetow": ma ona stanowi¢ pamiqtke lepszej przesztosci.
Poszczegodlne tomy zaopatrzone zostaly w bibliografie, krotkie biogramy
autorow lub bohaterow szkicow oraz w ilustracje. Wszystkie wydane
zostaly anonimowo, lecz w zapowiedziach wydawniczych i ulotkach
"Orbis" informowal, ze autorem i redaktorem serii jest Mieczystaw Gry-
dzewski. Podobnie jak w wypadku antologii literackich, druk almanachow
zalecanych przez Min. Informacji i Dokumentacji byt dla "Orbisu" forma
sptaty pozyczki, zaciggnigtej na zakup drukami oraz rodzajem pomocy
dla osob szczegodlnie zastuzonych dla kultury narodowej. Wigkszos$¢ nak-
tadu kazdej ksigzki Grydzewskiego kupowal Tymczasowy Komitet
Treasury dla Spraw Polskich i dziatajagca w nim Komisja d/s Zakupu

20 J. Zabielska, op.cit., s. 565-6.

21 A Supnmiuk, op.cit.

22 Biblioteka Polska, Londyn, r¢kopis 771: Biblioteka Ziemi Naszej, Uniwersytety
polskie w stowie i wizerunku: Krakow. Wilno. Zamosc¢. Lwow. Warszawa. Poznan, z
ilustracjami na oddzielnych planszach, Londyn, nakladem Orbisu 1948, 249 k. -
maszynopis jest nie podpisany, ale autopsja charakteru pisma, korekty i poprawki poz-
walaja przyjac, zejest to praca Grydzewskiego.

23 Kalejdoskop warszawski, Londyn 1945, s. 5.
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Ksigzek Szkolnych, ktorej przewodniczyl Mieczystaw Giergielewicz.
Komitet ptacit Grydzewskiemu takze za wykonanie zamdwionej pracy?24.

W 1947 roku Grydzewski zrealizowal pomyst Antoniego BOrma-
na - antologi¢ poezji pt. "Warszawa w piesni"”, ktora ten ostatni wydat
wlasnym naktadem w Belgii w polskiej drukami "La Colonna".

W Bibliotece Polskiej w Londynie znajduje si¢ ponadto nie dato-
wany maszynopis ksigzki o Chopinie, przygotowany przez Grydzewskie-
go najpewniej przed 1947 rokiem25. W tym czasie bowiem Jan Olechno-
wicz wyrazit zgode na druk ksigzki w "Orbisie". Po nieudanej prébie
wydania w Anglii Grydzewski zabiegal o pozyskanie dla ksigzki wydaw-
cy szwajcarskiego, niemieckiego, francuskiego i innych26. Jest to pokaz-
nych rozmiarow wyboér wspolczesnych opinii o kompozytorze, tluma-
czonych najezyk angielski.

W korespondencji Antoniego Bormana z Grydzewskim z 1946
roku oraz w aktach Tymczasowego Komitetu Treasury dla Spraw Pols-
kich znajduje si¢ informacja o tym, ze we wrzesniu 1945 roku Gry-
dzewski wystgpit do Oddziatu Kultury i Prasy 2 Korpusu - za posred-
nictwem Mai Pradzynskiej - z propozycja przygotowania antologii o sto-
sunkach polsko-wtoskich pt. "Polska - Wtochy w ciagu dziejow". An-
tologia zostata opracowana, ale okazalo si¢, ze 2 Korpus stracit dla niej
zainteresowanie. Borman, ktory szukat dla Grydzewskiego ksigzek we
Witoszech, proponowat by wydawca byt Instytut Literacki w Rzymie. W
liscie z 21.05.1946 roku Jerzy Giedroyc pisat: Co do druku Pana anto-
logii wioskiej, to w kazdym razie bedzie wydana w Rzymie. Nie wiemy, co
stato si¢ z maszynopisem przygotowanej ksigzki.

Jeszcze przed wznowieniem "Wiadomosci" i opublikowaniem
antologii "Wiersze polskie wybrane" Grydzewski otrzymal od Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich propozycje (prawdopodobnie jednak sugestia
wyszta od niego samego) zebrania materialdéw do antologii noweli pols-
kiej. Miat to by¢ szeroki wybor ze wspotczesnej literatury polskiej, przy-
gotowany w celu przetozenia na angielski i wydania w formie almanachu.
Zadanie to wymagato duzego naktadu pracy i wigzalo si¢ z ogromna

24 Polish Institute and Sikorski Museum, London: A.19.IT1.34 - protokoty z 20.05.46 i

21.08.46. Przygotowane przez Grydzewskiego almanachy nazywano w rozliczeniach
25"wypisami z literatury polskiej".

Biblioteka Polska, Londyn: rekopis 184, Chopin As Seen by His Contemporaries
Scenes from the Life ofthe Great Composer. (Ed. M. Grydzewski) [b.m.r.], [1], XVI,
212, [6] x - maszynopis przebitkowy z odrecznymi korektami Grydzewskiego.

Por. np. listy: Jerzego Stempowskiego z 18.03.49; Romana Fajansa z Paryza z
10.01.49; Aleksandra Metenia z Fryburga z 20.09.49; listy z wydawnictw angielskich:
Oxford Univ.Press, Macmillan & Co., Longmans Green Co. z lat 1949-1950.
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odpowiedzialno$cig. Dwie angielskojezyczne antologie polskiej poezji i
prozy, wydane w latach wczes$niejszych w Anglii, spotkaly si¢ z oboje-
tnym przyjeciem krytyki angielskiej i bardzo nieprzychylnym polskie;j.
Pisal na ich temat m.in. Jerzy Pietrkiewicz i bardzo osobiscie po latach
JozefCzapskiT

Zachowala si¢ korespondencja pomigdzy Stowarzyszeniem Pisa-
rzy Polskich - spotka prawa handlowego powotang przez Zwigzek Pisarzy
Polskich na Obczyznie8 - a Mieczystawem Grydzewskim z lat 1945-
1947. Z inicjatywa antologii wystgpilo Stowarzyszenie w lifcie z
23.11.1945 roku i Grydzewski natychmiast zabrat si¢ do pracy nawiazujac
korespondencj¢ z autorami. Wspomina o tym m.in. Jézef Wittlin w listach
do Grydzewskiego z 26.05.1946 i 12.08.1946 roku oraz notatka w
"Tygodniku Polskim"29. W lutym 1946 roku Grydzewski przedstawit
Tymonowi Terleckiemu (czlonkowi zarzadu Zwiagzku Pisarzy) projekt
almanachu. W poczatkach 1947 roku Grydzewski przestat do ZPPnO
efekt ponad rocznej pracy. W czerwcu tego roku zarzad Zwigzku odestat
korekte antologii z trzema stronami uwag i poprawek oraz wlasng
sugestia ukladu tresci. Ingerencja w materiat zebrany przez Grydze-
wskiego byta na tyle istotna (m.in. usunigcie utworéw Janty i Grabo-
wskiego), ze autor, nie widzac mozliwosci kompromisu, listem z
7.08.1947 roku zrezygnowal z firmowania almanachu wlasnym
nazwiskiem. Przygotowana antologia nigdy si¢ nie ukazata.

Redagowanie ksigzek nie wyczerpywalo ambicji redaktora daw-
nych "Wiadomosci Polskich" ani tez nie wypelnialo wolnego czasu.
Zdany na samego siebie, Grydzewski stat si¢ w Londynie erudyta
wszechwiedzacym i samowystarczalnym. Pochlonig¢ty codzienna lekturg
w British Museum, przegladaniem nowosci wydawniczych, ktoére
dostarczala mu Maria Danilewiczowa z Biblioteki Polskiej, oraz
redagowaniem opisanych wyzej antologii i almanachow, znalazl czas na
pisanie artykuléw do czasopism polskich ukazujacych si¢ na obczyznie.
Inicjatywa byla najpewniej obustronna; glowne pisma emigracyjne
redagowali przyjaciele redaktora, wszyscy oburzeni forma likwidacji

27 J. Pietrkiewicz, Dwie pomytki, Mysl Polska, 1944 nr 74, s. 1015-17; J. Czapski, Wyr-
wane strony, Lousanne 1993, s. 278-282. Chodzi o antologie: 4 Polish Anthology, T.
M. Filipa i M. A. Michaela, London 1944; Polish Short Stories, London 1944 - nie
udato sig¢ ustali¢, kto kryje si¢ za pseudonimem T. M. Filip i kto jest autorem
anonimowego wyboru opowiadan.

28 P. Kadziela, Instytucje polskiego zycia kulturalnego w Londynie, [w:] Warszawa nad
Tamizq, Warszawa 1994, s. 145.

29 Tygodnik Polski, 1946 nr 10, s. 16; pisze o tym rowniez Melchior Wankowicz w
listach z: 1.04.1946; 16.01.1948; 19.01.1948 i nast. (Archiwum "Wiadomosci").
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"Wiadomosci Polskich". Od wrze$nia 1944 do listopada 1946 roku
ukazato si¢ prawie 60 oryginalnych, nie bedacych przedrukami odcinkow
podpisanych Scrutator, noszacych najczgsciej tytul gldéwny "Sprawy
polskie w ksigzkach angielskich" lub "Polonica w ksigzkach angielskich".
Wiele z nich, pisanych zwlaszcza dla "Orla Biatego" i "W drodze", bylo
duzymi samodzielnymi artykutami na cata strone pisma. Nigdy nie bylo
watpliwosci, ze pod pseudonimem tym kryje si¢ Mieczystaw Grydzewski.
Artykuty Scrutatora ukazywatly si¢ w nowojorskim "Tygodniku Polskim"
(od 10.09.1944 do 10.11.1946), "Orle Biatym" (2.01.1945-31.03.1946),
"Dzienniku Polskim i Dzienniku Zohierza" (24.08.1945-27.03.1946),
"Polsce Walczacej" (9.09.1944-5.05.1945), "W drodze" (1.11.1944-
1.08.1945), a by¢ moze takze w innych czasopismach. Dla "Polski
Walczacej" Grydzewski przygotowal ponadto miniaturowa antologie
poezji wojennej oraz wybory z literatury historycznej. Za teksty do "Orla
Bialego" oraz w "W drodze" honorarium autorskie ptacito Gry-
dzewskiemu Min. Informacji i Dokumentac;ji30.

W kwietniu 1946 roku Mieczystaw Grydzewski i Antoni Borman
wznowili wydawanie tygodnika. "Wiadomos$ci" w swym trzecim juz wcie-
leniu redagowane byly, w pierwszym okresie, w Londynie, a drukowane
w Brukseli. Pomoc rzadu RP oraz przydziat papieru na edycje pisma byly
nagle i nieoczekiwane (ostatnie artykuty Scrutatora ukazaty si¢ 31 marca,
a w "Tygodniku Polskim" nawet pozniej), ale podobnie jak w lipcu 1940
roku przygotowanie redakcji, znalezienie wydawcy i odszukanie autoréw
zajety redaktorowi niespelna dwa tygodnie. "Wiadomosci" "bezprzymio-
tnikowe" ukazywaly si¢ do poczatkoéw 1981 roku; Grydzewski redagowat
je do momentu choroby w 1966 roku. Lata spedzone w bibliotece British
Museum zaowocowaly pojawieniem si¢ w "Wiadomosciach" rubryki
"Silva rerum", chociaz artykuly Scrutatora drukowatla prasa polska

sporadycznie jeszcze w latach 60-tych.

* k%

Po zakonczeniu wojny rozluzniono nieco w Anglii przepisy doty-
czace zuzycia papieru, ale wydawanie tygodnika nie bylo jeszcze
mozliwe. Antoni Borman, ktéry brat udziat w walkach dywizji gen.
Maczka w Belgii, pozostawatl na kontynencie i stamtad pisat do Gry-

dzewskiego. Zachowane w archiwum "Wiadomo$ci" listy Bormana, obok
mewielkiej korespondencji z lat 1945-47 Grydzewskiego z Jerzym Gied-

30 Por.: Pismo Min. 1. i D. do Grydzewskiego z 24.07.1945 roku w archiwum "Wiado-

mosci" - honorarium za 7 artykutéw w "W drodze".

47



royciem, zatozycielem Instytutu Literackiego (kopie listow Grydzewskie-
go znajdujg si¢ w archiwum dzigki uprzejmosci redaktora paryskiej
"Kultury"), sg najwazniejszym zroédlem informacji na temat bezposrednich
zabiegdéw i dzialan Bormana w celu wznowienia "Wiadomosci". Glow-
nym powodem pobytu Bormana na kontynencie bylo organizowanie w
Brukseli, na polecenie Ministerstwa Informacji i Dokumentacji, wystawy
propagandowej na temat Polski i wojska polskiego pt. "La Pologne notre
alliée". Przy okazji, w duzej mierze na wlasng reke, staral si¢ zorientowac,
czy istnieja mozliwosci drukowania pisma poza Anglia. Borman byl w
tym celu m.in. w lipcu 1945 roku w Niemczech, gdzie po kapitulacji
"Dziennik Zotnierza | Dywizji Pancernej" otrzymal zarekwirowang dru-
karni¢ w Quakenbriicku, a takze w Holandii, w Belgii oraz we Francji3132

We wrzes$niu 1945 roku Borman dotart do Paryza, a stamtad wy-
ruszyl do Rzymu, gdzie pod auspicjami 2 Korpusu miat organizowaé
wystawe w Bolonii i Rzymie. Pisal do Grydzewskiego przed wyjazdem
(9.10.1945): Moj projekt Wiadomosci dojrzewa i bardzo Cig prosze¢ abys
sie powaznie i zyczliwie do niego ustosunkowat, bo to nie lipa. Wszystkie
Twoje dotychczasowe uprzedzenia staly sie nieaktualne: papier, dru-
karnia, pienigdze. Wedtug Ciebie najtrudniejszq sprawg byt material.
Otoz ta przeszkoda rowniez przestata istnie¢ z uwagi na obecnie juz
zupetnie normalng korespondencje. Spojrz na date mego listu i sprawdz
kiedy go otrzymasz. Nadto mam zapewnione poparcie Korpusu w
dziedzinie kolportazu. Na terenie Dywizji rowniez bede mial wszelkie
utatwienia. Jedynym problemem jest miejsce wydawania: moim zdaniem
Bruksela najbardziej si¢ nadaje z uwagi na warunki wydawnicze i
polityczne. Dostateczniejuz poznatem tamtejsze stosunki i moge liczy¢ na
poparcie i pomoc. Czapski dzis wysungt Wiochy z uwagi na pomoc
Korpusu. To na miejscu zbadam. Nie widze zadnych przeszkod w
realizacji pozajedynie Twoim uporem i mglistqg perspektywq Ameryki, z
ktorej powrotu nie ma3l.

Grydzewski istotnie w 1945 roku staral si¢ o wize amerykanska,
liczagc na mozliwo$¢ wydawania "Wiadomosci" w Stanach Zjednoczonych
lub wspolprace z "Tygodnikiem Polskim" Lechonia. Informacje na ten
temat znajdujemy w korespondencji redaktora z Aleksandrem Janta,
zachowanej w archiwum tygodnika33. 6.09.1945 roku Grydzewski otrzy-

31 Wspomina o tym E. Goli, Pietnascie lat z redaktorem Grydzewskim, Tydzien Polski,
29.02.1992, s. 11; idem, Sktadatem "Wiadomosci"w Brukseli, W, 1972 nr 1351, s. 2.

32 W cytatach listow uwspolcze$niono pisowni¢ oryginatow.

33 List Rafala L¢pkowskiego, sekretarza ambasady RP w Waszyngtonie, do Aleksandra
Janty z 25.05.1945 roku znajduje si¢ w archiwum "Wiadomosci".
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mat ostateczng odmowe w liscie Departamentu Stanu do Leopolda Wel-
lisza, z kopig dla Grydzewskiego.

W pierwszym liScie z Rzymu Borman pisat (16.11.1945): Gruntjest nies-
tychanie podatny. Co przemawia za?/[...] absolutna swoboda wypowiedzi,
olbrzymi zasieg odbiorcow (Orzet 20 tys), papier i drukarnia, thumy
piszqcych, Biblioteka Michatlowskiego (pod opiekg ambasady brytyj-
skiej), wobec ktorej Twoj British blednie, niestychana zZyczliwosé¢ miej-
scowych, czarowny klimat, fantastyczne jedzenie [...], teatry i opera
wspaniate, no i sam Rzym [...] KoT{ ma wydawaé tygodnik3¥ stqd
koniunktura dla nas i wielkie ambicje stworzenia centrum mysli polskiej.

Grydzewski dtugo nie odpowiadatl na propozycje Bormana, ktore
z kazdym listem stawaly si¢ coraz bardziej konkretne. W projekcie Bor-
mana pismo mialoby by¢ czysto prywatne, z najdalej idacym poparciem
Korpusu, przede wszystkim w dziedzinie kolportazu na terenie oddziatow
rozrzuconych we Wloszech, w Niemczech i we Francji, a nawet na
Bliskim Wschodzie. Charakter pisma miat by¢ zdecydowanie polityczny, z
otwartg walka z Kotem i rzadem warszawskim - walkq, ktorej nie moze
prowadzi¢ zadne pismo "korpusne”. Wojsko miatoby utatwi¢ przyjazd
Grydzewskiego 1 Zygmunta Nowakowskiego do Rzymu. Borman napisat
o tym do Nowakowskiego osobno uzyskujacjego aprobate.

Listy Grydzewskiego byty wymijajace, nie odrzucil jednoznacznie
pomystu wydawania pisma w Rzymie, ale w liscie z poczatkow grudnia
kwestionowat np. potrzebe wznowienia "Wiadomosci Literackich" (w
calej korespondencji mowi si¢ 0 wznowieniu "Wiadomosci Literackich", a
nie "Wiadomosci Polskich") we Wloszech, poniewaz wychodzit tam dos-
konaty "Orzet Bialy". Borman argumentowal, ze "Wiadomosci Literac-
kie" miatyby by¢ pismem zupeinie innym. Przede wszystkim chodzito mu
o przyciagnigcie do wspotpracy Wlochow piszacych na tematy wlosko-
polskie na przestrzeni wiekow, o przyciggni¢cie wszystkich piszacych
Polakow na catym $wiecie (zwlaszcza tych, ktorzy przebywali we Wto-
szech), o ostry kurs polityczny w stosunku do rzadu warszawskiego i am-
basadora Kota. Chodzito tez o wydanie jednego czy wigcej numerdw po
wtosku i doprowadzenie do wydania numeru polskiego, tez po wtosku,
przez jeden z wiloskich tygodnikow. Tego wszystkiego, zdaniem
Bormana, "Orzel Bialy" nie robil i nie miat zamiaru robi¢. Na argumenty
Grydzewskiego, ze autorzy z Londynu nie zdazg z nadsytaniem tekstow,
Borman odpowiadal (5.12.1945): A jezeli mogles drukowalé wiersze

% Stanistaw Kot (1885-1975) - minister w rzadzie gen. Sikorskiego, w latach 1945-47
3Sanibasador rzadu warszawskiego w Rzymie. Pozniej ponownie na emigracji.
Tygodnik "Wiadomosci Polskie" wychodzit w Rzymie w latach 1945-47.
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Kazia czy Leszka, nadsylane z N. Jorku bedziesz mogt drukowaé tutaj
wiersze Stasia i Hemara, nadsytane z Londynu. Do "skarbnicy" materia-
tu tutaj znajdziesz rownie duzo jak w Londynie. Dalej Borman
przyznawal, ze caly pomyst wydawania tutaj W.L. w takiejformie wyszedt
ode mnie, ale zostat - dostownie - z entuzjazmem przyjety przez Andersa,
ktory zapewnil mnie o wszelkiej pomocy, zfinansowq wilgcznie, poparciu,
kolportazu itd.

Grydzewski pisal, ze "Wiadomosci" moga ukazywac tylko w Londynie, ze
prawo angielskie mogtoby pozwoli¢ na naktad 2500 egz. raz na miesigc i
ze to mu wystarcza. Oburzony Borman odpowiadatl: Wydoje mi sig, ze
tam, gdzie zapotrzebowanie na stowo drukowane jest autentyczne,
kolosalne, nie mozna nastarczyé, mnozq sie¢ wszelkiego rodzaju wyda-
wnictwa i wszystkie sq rozchwytywane, gdziejest szalony brak wszelkiej
lektury w obozach w Niemczech, gdzie petno jest nowych, lepszych czy
gorszych, ludzi piszqcych - dwoch wielkich mocarzy marzy sobie o
skromnej "czworce", raz na miesigc, w nakladzie 2,500 egzemplarzy |[...].
Bynajmniej nie bagatelizuje pracy, ktorq robisz w Londynief...]. Ale
uwazam, ze rola, ktorqg obydwaj mozecie tutaj odegraé, jest bez
porownania wazniejsza, donioslejsza i niezbedniejsza.

Borman kontaktowat si¢ z Grydzewskim rowniez za posrednic-
twem Jerzego Giedroycia, ktory od wiosny 1945 roku pracowal w Lon-
dynie w Min. Informacji i Dokumentacji, i od czasu do czasu przyjezdzat
do Rzymu. Na prosb¢ Bormana Giedroyc rozmawial z Grydzewskim w
sprawie wydawania "Wiadomosci" we Wloszech.

Przed wyjazdem Giedroycia do Rzymu w grudniu 1945 roku
Grydzewski pisat do niego przytaczajac identyczne jak w korespondencji
z Bormanem argumenty. Dodawat ponadto (2.12.1945): Depeszowat
Borman z Rzymu, abym przyjechatl z Nowakowskim wydawaé "Wiado-
mosci". Pomyst ten nie wydoje mi si¢ trafny [...]. Obecnie wskutek
nowego zarzgdzenia mozna tu wydawaé mate pisma, nie uzywajgce
wielkiej ilosci papieru. [...] Rozmawiatem na ten temat z P. Prqdzynskg,
ktora wysuwa koncepcje, by drukowaé na miejscu ile mozna, numer
matrycowac i wysylacé pocztq lotniczq do Rzymu, gdzie odbijac ile trzeba.
Prosit tez o sprawdzenie warunkéw finansowych takiego przedsigwzigcia.

Brak jednoznacznej odpowiedzi ze strony Grydzewskiego stawiat
Bormana, ktéry zdazyt juz dotrze¢ do dowoddztwa Korpusu, w bardzo
ktopotliwej sytuacji. Mam z tego powodu wielkie nieprzyjemnosci, bo po
rozmowie z Andersem, sprawa nabratla takiego rozglosu, Ze mi nie dajg
spokoju. Poza Andersem mialem diugq rozmowe z kierownikiem wydziatu
kultury i prasy Korpusu, kpt. Bgdzynskim [...], z ktorym omowitem
sprawe z najdrobniejszemi szczegotami. No, ale coz, kiedy nie wiem, co
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Ty o tym sqdzisz i czy w ogole Twoj przyjazd wchodzi w rachubq. Bez
Ciebie oczywiscie wszystko nieaktualne.

W poczatkach stycznia Borman poczynit kroki w sprawie kon-
cesji, interesowal si¢ kolportazem i ustalil, ze naklad nie moze by¢
mniejszy niz 10 tys. bez zwrotéw. Zdal sobie tez sprawe z tego, ze
pomimo wczesniejszych zapewnien Wtochy nie byly miejscem idealnym
dla "Wiadomosci". Po jednej z rozmow z wysokimi oficerami w 2
Korpusie Borman dowiedziatl si¢, ze nie wszyscy sa szcze§liwi z per-
spektywy ukazywania si¢ "Wiadomosci Literackich" w Rzymie. W 2
Korpusie utworzyly si¢ dwa obozy: jeden spod znaku Stahla, ktorych
zimny strach oblecial na wiadomos¢ o groznej konkurencji i drugi -
popierajacy pomyst wydawania pisma we Wioszech.

Uzyskawszy od gen. Andersa obietnice, ze do Londynu zostanie
wystany list, ktory ulatwi wyjazd Grydzewskiego i Nowakowskiego do
Rzymu, Borman - za rada Giedroycia - sugerowal, by nie czekaé, lecz
dziala¢ na miejscu i organizowaé¢ wyjazd do Paryza (3.01.1946): Z
Giedroyciem odbywam niekonczqgce sig narady. Szkoda, zejuz za parg
dni wyjezdza ale wraca tu na state. Zaklada tu instytut wydawniczy.
Jestem piekielnie podniecony -jak w zesztym roku nafroncie w Holandii
- ko z tq roznicq, ze wowczas walczytem z calg dywizjg pancerng, a
teraz zostatem na polu walki zupefnie sam i bez czolga, z otwartg
przytbicq...

W liscie z 6.01.1946 roku Borman przedstawit projekt kosztorysu
dla pisma formatu "Wiadomosci Literackich", dokladne obliczenie przy 8,
6 i 4 stronach pisma itp. Przewidywane koszty nie byly wysokie, biorac
pod uwage przelicznik funta: Ifimt=1000 lirbw - numer pisma 8-
stronicowego w nakladzie 6000 egz. kosztowalby ok. 70 funtow. (W
1946 roku Grydzewski otrzymal dotacje w wysoko$ci 250 F. miesigcznie,
tj. ok. 60 F. na numer znacznie mniejszy.). W kazdym razie na poczgtku
nie mozna marzy¢ o takich szykach jak w Paryiu, a nawet u Kolina.
Meble biurowe sqfantastycznie drogie. Moze mi siq uda zrobi¢ redakcjg
przy drukami, co wydaje siq mi siqg za najszczgsliwsze wyjscie z uwagi na
konieczny staty kontakt z drukarnig - pisal Borman.

11.01.1946 roku Borman donosit Grydzewskiemu: Jutro jadqg do
Ancony, wezwany przed oblicze "najjasniejszego” w sprawie W.L. Gorze
piekielnie zalezy, doly sabotujq. Wszystko zalezy od tej rozmowy. Chodzi
© Ciebie i Zygmunta.

W Ankonie Borman ponownie otrzymat osobiste poparcie zarow-
no gen. Andersa, jak i gen. Wisniowskiego, szefa sztabu, ktoérzy zapewnili
g°, ze Grydzewski i Nowakowski w najblizszych dniach beda mogli
przyjecha¢ do Rzymu.
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W liscie z 23.01.1946 roku informowat Grydzewskiego, Ze inicjatywa
wydawania "Wiadomosci Literackich w Rzymie ma silne poparcie do-
wodztwa 2 Korpusu, ktore domaga si¢, by druk rozpoczal sie jak
najszybciej, bo sytuacja wewnetrzna nagli, i aby naklad byl nie mniejszy
niz 20 tys. Borman wspominat tez o spotkaniu z Giedroyciem, ktory
wyjechat do Paryza stara¢ si¢ o zaproszenie dla Grydzewskiego na fik-
cyjny cykl wyktadéw we Francji i Wloszech. Miato to przyspieszy¢ przy-
jazd. Borman sugerowal szybka likwidacj¢ zalegtosci w Londynie, zabra-
nie archiwum, r¢kopisow i przyjazd do Rzymu. Moze znajdziesz kogos,
ktoby w Britishu kontynuowat Skarbnice, moze Danilewiczowa, pozostaw
Jjej klucz, wedtug ktérego miataby pracowac... Wspominat tez o nowych
pisarzach, ktérzy docierali do Rzymu: Morcinku, Piaseckim, Goetlu,
Czapskiej i innych.

Polecenia Andersa i Wisniowskiego byly jednak sabotowane w
Londynie. Wyjazdowi Nowakowskiego do Rzymu sprzeciwil si¢ rowniez
Watykan, pamigtajacy nieprzychylne Kosciotowi artykuty w "Wiadomos-
ciach Polskich". Borman odpowiadal w Ustach z 27.03 i 5.04.1946 roku:
W tej chwili daleko bardziej im [Korpusowi - M.A.S.| zalezy na pow-
staniu dobrego, niezaleznego i cywilnegopisma, niz kiedykolwiek indziej.
Wobec ustawicznych atakow na Korpus za prowadzong propagande,
chodzi teraz o zwekslowanie tej propagandy na cywilne tory. Zaznaczat
jednak, ze do chwili wyjasnienia konfliktu z Watykanem Korpus nie
zezwoli nawet na wychodzenie londynskiego wydania "Wiadomo$ci", w
ktérych bytyby drukowane artykuly Nowakowskiego. Sprawa sprzeciwu
Watykanu pojawiala si¢ jeszcze w korespondencji z marca i kwietnia 1946
roku. Tojest niestychanie smieszne, ale nie ma sposobu ich przekonac¢ -
pisal Borman 8.04.1946 roku. Wraz z Giedroyciem chodzili do Papcego,
ambasadora RP przy Watykanie, ale bez skutku. Z listow wynikato jedno-
znacznie, ze nie ma szans na druk w Rzymie "Wiadomos$ci" z artykutami
Nowakowskiego. Sam Nowakowski pisal do Grydzewskiego (13.02.
1946): Skqdingd wiem, ze sami "rodacy" spowodowali jakies zastrze-
zenia, chyba nie ze strony Watykanu, ale ze strony raczej ambasady przy
Watykanie36.

Obiekcje Grydzewskiego przed wyjazdem do Rzymu dotyczyty
jeszcze jednego problemu. W poczatkach 1946 roku zaczeto mowic w
Londynie o wycofaniu Korpusu z Wioch ijezeli "Wiadomosci Literackie"
miaty by¢ pismem wojskowym lub zwigzanym z wojskiem, to trzeba si¢

36 Informacja o zakazie druku brzmi zastanawiajgce; w numerze sierpniowym z 1945
roku miesi¢cznika "The Polish Digest" wydawanego w Rzymie naktadem 2 Korpusu
ukazat si¢ artykul Z. Nowakowskiego.
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bylo liczy¢ z tym, ze, podobnie jak w 1940 roku z Paryza, redakcja bedzie
musiata podgzy¢ za wojskiem do Londynu.

Wydaje si¢, ze bardzo niechgtny wyjazdowi Grydzewskiego z Anglii do
Rzymu byt Juliusz Sakowski37, u ktorego redaktor "Wiadomosci Pols-
kich" mieszkat w Londynie. Antagonizm migdzy Sakowskim a BOrma-
nem mogt mie¢ tez podloze finansowe. W listach Bormana do Grydzew-
skiego pisze si¢ o duzych sumach, ktére Sakowski pozyczyt od Bormana i
ktorych Grydzewski nie byl w stanie wyegzekwowaé. Rola Sakowskiego
w reaktywowaniu londynskich "Wiadomosci" wymaga osobnych badan.

Ostatnim argumentem Bormana byla akcja Jerzego Giedroycia:
Powstaje na wielka skale polski instytut wydawniczy z wlasng drukarnig,
ktora podejmie sie¢ druku W.L., co znacznie obnizy koszty produkcji.
Papier bedziemy otrzymywali z Niemiec w zamian za wysylane tam
egzemplarze po cenach znacznie nizszych niz we Wioszech. (Giedroyc
bedzie w najblizszych dniach w Londynie i doktadnie Ciprzedstawi calg
sytuacjeg). Zdaniem Bormana cate koszty administracji powinny byty ogra-
niczy¢ si¢ do pensji Grydzewskiego, poniewaz zaroOwno Zygmunt Nowa-
kowski, jak i Borman korzystaliby z dobrodziejstw munduru oficera PSZ.
W liscie z 8 kwietnia Borman pisat: Dzis Giedroyc zaproponowat mi
objecie kierownictwa administracji wydawnictw periodycznych [Instytutu
Literackiego w Rzymie - M.A.S]. Bardzo mi to odpowiada. Wprojekcie

Jjest uruchomienie cywilnego dziennika. [...] Wyrwalo mi si¢ Twoje
nazwisko, co zostato przyjete z entuzjazmem. Giedroyc prosit mnie, abym
wysondowat Twojq opinie, bo sam boi si¢ zaproponowac.

Grydzewski zdecydowany byl jednak pozosta¢ w Londynie. W
listach do Rzymu, raczej kurtuazyjnie, podawat jeden po drugim powo-
dy, dla ktérych wyjazd byt niemozliwy: zbyt wysokie koszty administracji,
brak wtoskiej wizy, nieznajomo$¢ jezyka itp., ale glbwnym jego argumen-
tem byt strach, Ze po rezygnacji z wizy angielskiej - jako cywil - moze jej
ponownie nie otrzymac oraz, odczytywany miedzy wierszami, niepokdj o
zmieniajacy si¢ sytuacje polityczng na kontynencie i mozliwos¢ wybuchu
konfliktu z Sowietami.

Listy z lutego i marca 1946 roku rozwialy nadziej¢ na przyjazd
Grydzewskiego do Rzymu. W tym czasie my$lat on juz o zorganizowaniu
redakcji i biura w Londynie, w czym pomagal mu Sakowski. Grydzewski
proponowat Bermanowi powrdt do Londynu i administracje przedsie-
wzigcia. W Rzymie - zdaniem Grydzewskiego - "Wiadomosci" moglyby
by¢ drukowane, tym bardziej ze Giedroyc twierdzi, zZe istniejqg mozliwosci

37 Juliusz Sakowski (1904-1977), w latach wojny wiceminister w Ministerstwie Informa-

cji i Dokumentacji, p6zniej dyrektor Polskiej Fundacji Kulturalnej w Londynie.
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szybkiego przewozu paczek za posrednictwem Anglikow. W tym samym
czasie Borman otrzymywal listy od Sakowskiego, sprzeczne z tym co
pisat Grydzewski. Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze Sakowski stara si¢
nie tylko sktoci¢ obu, ale zaja¢ miejsce Bormana w redakcji "Wiado-
mosci". Sakowski pisat (cytat z listu Sakowskiego do Bormana przyto-
czony przez Bormana): Oczywiscie moze Pan trwac przy swoich planach
wydawania pisma w Rzymie. Ciekaw tylko jestem z kim Pan to bedzie
robit, bo Nowakowski i Grydzewski bedq redagowali "Wiadomosci"
londynskie.

Po trzech miesiacach korespondencji w sprawie wydawania tygo-
dnika w Rzymie nie postanowiono nic. Nie pomogly ani perswazja
Giedroycia, ani autorytet gen. Andersa, na ktore liczyt Borman. Grydze-
wski zdecydowat, ze "Wiadomosci" beda wydawane w Londynie, nawet
gdyby pismo miato by¢ deficytowe. W zwiazku z tym szukatl pieniedzy na
pokrycie ewentualnych strat. W liScie do Bormana z lutego 1946 roku
ponownie pojawila si¢ sugestia mozliwosci drukowania w Brukseli. Gry-
dzewski wracat do pomystu Bormana z pazdziernika 1945 roku, ktorego
nie udato si¢ zrealizowa¢ ze wzgledu na brak papieru. Czy wiadomosé o
mozliwosciach wydawania w Brukseli pochodzi od Julka i czy zostata
przez Ciebie sprawdzona? Wedtug moich informacji z czasu mego tam
pobytu, wiedzialem, ze w Belgii nie ma papieru. Interesowatem si¢ tym i
nawet probowatem zebrac kosztorys, ale wlasnie wszystko rozbijato si¢ o
papier. Pisatem o tym do Julka, ale pewno ten kretacz nie pokazat Ci
listu. Pisatem mu, ze w zasadzie najchetniej siedziatbym w Brukseli, bo
mi odpowiadajq najlepiej warunki pracy i stosunek do Polakéw. Poza
tym mam juz przyjaciot wsrod drukarzy. Ten ktory mi drukowat moje
broszury, jest wielkim moim przyjacielem, mam u niego nieograniczony
kredyt... - pisat Borman 19 lutego3s.

W koncu Borman zaakceptowal pomyst wydawania "Wiadomo$-
ci" w Londynie. Mi chodzi przede wszystkim, zeby pismo powstato, a nie
na uporze, ze uwazam, ze tylko moze wychodzi¢ w Rzymie. Wszystko

Jednak przemawia za Rzymem, gdzie jest najwigksze skupisko Polakow
[...], czego w Londynie nie ma. Co innego Bruksela, ale przeciez tam
rowniez nie pojedziesz a mnie jest zupetnie wszystko jedno, gdzie bede
siedziat.

Natychmiastowy wyjazd Antoniego Bormana do Brukseli okazat
si¢ jednak niemozliwy. Organizacja wystawy polskiej w Rzymie ponow-
nie stala si¢ aktualna, a to byl jedyny punkt zaczepienia Bormana w 2
Korpusie. W korespondencji z marca i z poczatkow kwietnia 1946 roku

38 Pisze o tym rowniez E. Goli we wspomnieniach: Pigtnascie lat..., s. 11.
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ustalane byly szczegoty wspolpracy Bormana z "Wiadomosciami” i jego
rola poza Anglia. Grydzewski mialby pismo redagowac i sklada¢ w
Londynie, a druk tygodnika na kontynencie (nie bylo istotne, przy czym,
czy bylby to Rzym, czy Bruksela), mial nadzorowa¢ Borman. By¢ moze
brak zdecydowania w wyborze drukami byt jedynie swego rodzaju
gestem wobec zabiegbw Bormana. Po licie od Grydzewskiego Borman
napisat do swojego drukarza w Brukseli z prosbg o ewentualny kosz-
torys, doktadne informacje w sprawie papieru, koncesji itp.

13.03.1946 roku Grydzewski napisal Bermanowi, ze pismo juz
powstato, ma dwie strony i bedzie przygotowywane w Londynie. Bor-
man, juz mniej stanowczo, forsowal wlasny pomyst wydawania w Rzymie
mutacji "Wiadomosci", ale pod starg nazwag "Wiadomosci Literackie",
ktora mogtaby mie¢ cztery strony i wychodzi¢ w wiekszym naktadzie.
Liczyt, ze warunki finansowe zaproponowane przez Instytut Literacki
zdecyduja o wyborze Rzymu jako miejsca druku, a by¢ moze takze reda-
kcja w koncu przeniesie si¢ do Wloch. Razem z Giedroyciem czekali na
obiecane matryce. Z niecierpliwosciq oczekujemy z Bormanem pierwsze-
go numeru "Wiadomosci'" i pierwszej matrycy dla sprawdzeniajak szybko
one mogq tu docierac¢ i czy przedruk bedzie sie kalkulowat - pisat
Giedroyc w liscie z 5.04.1946 roku.

Grydzewski nie postal Bormanowi pierwszego numeru "Wiado-
mosci", ktory ukazat sie 7 kwietnia 1946 roku w niewielkim naktadzie
700 egzemplarzy i sktadat z jednej karty na papierze bardzo ztej jakosci.
Nie dat tez jednoznacznej odpowiedzi, czy pismo ma by¢ drukowane w
Rzymie z matryc, na ktéore Borman wraz z Giedroyciem czekali do po-
czatkéw maja. Zniecierpliwiony i rozczarowany Giedroyc zrezygnowat
ostatecznie z pomystu wydawania cywilnego dziennika. 3 maja 1946 roku
Antoni Borman opuscit Rzym i przez Paryz dotart 15 maja do Londynu.
Stamtad, juzjako administrator "Wiadomosci", udat si¢ do Brukseli, gdzie
nadzorowat druk tygodnika.

W 1946 roku dzigki staraniom Adama Pragiera rzad RP wylozyt
na potrzeby "Wiadomosci" 3000 funtéow (250 F. miesiecznie). Podobna
sume¢ otrzymat Grydzewski jeszcze w roku nastepnym, lecz juz w 1948
kwota dotacji uleglta zmniejszeniu o dwie trzecie, z czego "Wiadomosci"
otrzymaty jedynie dwie raty39.

By¢ moze powodem decyzji o dotacji rzadu RP dla Grydzewskiego byt
fakt, ze od 16 marca 1946 roku wychodzit w Londynie "Tygodnik Polski"

91 ist Grydzewskiego do gen. Andersa (? - nie adresowana kopia w archiwum "Wiado-
mosci) z 3.11.1948 r. A Pragier pisze w ksigzce Czas przeszly (s.837-839) o projekcie
Powierzenia w 1945 roku Grydzewskiemu redakcji pisma "Nowa Polska".
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wydawany przez Citizens Council of Poles in GB., a w rzeczywistosci
przez ambasade PRL. Pismo przyciagneto kilka glosnych nazwisk, w tym
dawnych wspolpracownikow "Wiadomosci Polskich": Ksawerego Pru-
szynskiego, Henryka Gotliba, Krzysztofa Radziwitta, Mari¢ Kuncewiczo-
wa i innych.

Wznowione pismo Grydzewski prowadzil sam, bez balastu wspot-
odpowiedzialnosci, bez Zygmunta Nowakowskiego, ale tez - wbrew
obawom Bormana - bez Sakowskiego. Najwiekszy zawod spotkat jednak
Nowakowskiego, ktéry nie dopuszczal nawet mysli, ze nie bedzie go w
"Wiadomosciach". W liscie do Juliusza Sakowskiego z 2.04.1946 roku
napisat: Oczywiscie, "Wiadomosci" to spadek po "Wiadomosciach
Polskich"”, z calym dobrodziejstwem inwentarza, wigc i ze mng w
charakterze wspotredaktora. Zaczela sie niewola moja i niewola
Grydzewskiego, obaj bowiem jestesmy od dzisiaj "glebae adscript!”.
Kiedy okazalo si¢, ze Grydzewski zamierza jednak redagowac
"Wiadomosci" samodzielnie, Nowakowski ostentacyjnie zrezygnowat ze
wspoOtpracy40.

W Londynie przygotowywano matryce i wysytano je do Brukseli
poczta. Dochodzity w czwartek Iub piatek i, jezeli byly w dobrym stanie,
natychmiast drukowano z nich tygodnik i jeszcze tego samego dnia wy-
drukowany naktad wysytano do Londynu. Wigkszo$¢ spraw w imieniu
"Wiadomosci" zatatwiali w Brukseli Borman, Jan Czarnocki i Zbigniew
Florczak. "Wiadomosci" drukowane byly w "La Colonne" - Spoétce Wy-
dawniczo-Drukarskiej zalozonej przez zolhierzy, pracownikow Sekcji
Prasowej | Dywizji Pancernej gen. Maczka w Brukseli - ponad dwa lata,
chociaz juz latem 1946 roku, ze wzglgdu na trudno$ci z utrzymywaniem
regularnosci druku tygodnika w Belgii, Grydzewski starat si¢ o znalezie-
nie wydawcy w Wielkiej Brytanii. Pisal m.in. do Glasgow do Jadwigi
Harasowskiej, wtascicielki oficyny wydawniczej "Ksigznica Polska", pyta-
jac czy mozna u niej drukowa¢ pismo formatu "Wiadomosci". List Hara-
sowskiej z 13.08.1946 roku, w ktérym wyrazata zgode na druk pisma w
Glasgow, nie zadowolit redaktora4l.

"Wiadomo$ci" wrocity do Londynu dopiero w poczatkach 1949
roku.

40 Z listow do Mieczystawa Grydzewskiego 1946-1966, wybor, wstep i oprac. R.
Habielski, Londyn 1990, s. 24-25 - list Z. Nowakowskiego z 6.06.1949 r.

41 O Jadwidze Harasowskiej i jej oficynie pisalem do "Leksykonu kultury polskiej na
obczyznie po 1939 r." redagowanego przez Krzysztofa Dybciaka w Lublinie, ktéry ma
si¢ wkrotce ukazac. Por. tez: M. A. Supruniuk, O prasie polskiej emigracji wojennej
(na marginesie pracy Stanistawy Lewandowskiej), Zeszyty Historyczne, 1993 z. 106,
s. 139-158.
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Aneks 1*

Londyn, 22 lutego 1944

Do Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego

Wobec niemoznosci przedruku w obecnych warunkach bodaj najwazniejszych arcydziet
literatury polskiej, pozwalam sobie wystgpi¢ z projektem wydania trzech ksigzek o
charakterze zastgpczym, mianowicie antologij poezji, prozy i essayu. Jako pierwsza
powinna ukazaé si¢ antologia poezji polskiej. Objetaby ona najwybitniejsze wiersze,
Poczynajac od Kochanowskiego a skoficzywszy na autorach wspotczesnych. Wesztyby
do niej utwory stanowigce odrebng cato$¢, z pominigciem rzeczy dhluzszych, jak
poematy czy dramaty. Z rzeczy dluzszych mozna by bylo da¢ fragmenty, dajace si¢
wyodrebnié, jak np. "Improwizacja" czy "Alpuhara", albo np. "Modlitwa Konrada" z
"Wyzwolenia". Antologia jest pomyslana - na wzor antologii Borowego - jako ksigzka
do czytania, ksigzka poezji zywej z pominigciem utworéw przebrzmiatych, o walorach
jedynie historyczno-literackich. Zakres jej bytby jednak znacznie szerszy niz antologii
Borowego: musiataby obja¢ nie tylko wiersze liryczne, ale i epickie, musiatyby wejs¢ do
niej wszystkie utwory popularne, nawet gdyby nie usprawiedliwiata tego ich wartos¢
artystyczna.

Antologi¢ wyobrazam sobie jako duzy tom formatu sejmowego wydania dziet
Mickiewicza, w ukladzie dwuszpaltowym, petitem, ze wzgledu na koniecznos¢

oszczgdzania papieru.
Mieczystaw Grydzcwski

54 Egerton Crescent S.W.3

Maszynopis przebitkowy, kopia listu do Min. WRiOP. W obu listach uwspétcze$niono
Pisowni¢ oryginatu.
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Aneks 2%*

Do Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego.
Przy niniejszym pozwalam sobie zataczy¢ plan czterech antologij.

1

Antologia poezji zawiera¢ bedzie wiersze m.in. nastgpujacych poetow: Asnyk, Balinski
Ign., Balinski St, Bak, Bcnistawska, Berwinski, Boy, Brodzinski, Broniewski,
Czajkowski, Czyzewski, Deotyma, Felicjan, Fredro, Galqzyﬁski, Gomulicki, Hemar,
IHakowiczowna, Iwaszkiewicz, Karpinski Fr., Karpinski Sw., Karski Z., Kasprowicz,
Kleszczynski, Kniaznin, Kochanowski, Kochowski, Konopnicka, Kozmian, Krasinski,
Krasicki, Lange, Lechon, Lemanski, Lenartowicz, Le$mian, Liebert, Lobodowski,
Micinski, Mickiewicz, Mitaszewski, Milosz, Morsztyn, Naborowski, Niemcewicz,
Niemojewski, Norwid, Olizarowski, Or-Ot, Paczkowski, Pawlikowska, Podhorski-
Okotow, Pol, Potocki, Przysiecki, Rodo¢, Romanowski, Rydel, Sep-Szarzynski,
Stonimski, Stonski, Stowacki, Smolik, Staff, Syrokomla, Tetmajer, Trembecki, Tuwim,
Ujejski, Wasilewski, Wierzynski, Wilecki, Wyspianski, Zaleski, Zegadtowicz.

Uktad antologii bedzie chronologiczny, wedtug dat urodzenia poszczegoélnych poetow.
Pisownia i interpunkcja nowoczesna, ujednostajniona. Teksty ustalone na podstawie
wydan - w miar¢ moznosci - krytycznych. Calo$¢ zaopatrzona w spis rzeczy, w
alfabetyczny spis rzeczy wedlug pierwszych stow kazdego utworu, indeks autoréw oraz
w przypisy podajace tytuly ksiazek, z ktorych zaczerpnieto materiat do antologii.

Antologia noweli zawiera¢ bedzie opowiadania m.in. nastepujacych pisarzy:
Bartkiewicz, Choynowski, Dabrowska, Dygasinski, Dziekonski, Goetel, Gomulicki,
Jordan, Junosza, Kadcn-Bandrowski, Konopnicka, Makuszynski, Natkowska, Norwid,
Orzeszkowa, Perzynski, Prus, Sienkiewicz, Reymont, Rzewuski, Sieroszewski, Strug,
Szymanski, Swictochowski, Wielopolska, Witkonski, Zeromski. Antologia bedzie
ulozona w porzadku alfabetycznym nazwisk autorow.

3

Antologia essayu zawiera¢ bedzie szkice m.in. nastgpujacych pisarzy: Abramowski,
Askenazy, Balzer, Borowy [skr.J, Boy [skr.J, Brodzinski [skr.J, Briickner, Brzozowski,
Chtedowski, Chrzanowski [skr.J, Gorski [skr.J, Grzymala-Siedlecki [skr.J, Irzykowski,
Kalinka, Klaczko, Kochanowski [dop.J, Krzeminski, Kubala [skr.J, Lelewel [skr.J,
Libelt, Limanowski, tozinski [skr.J, Mickiewicz, Mochnacki [skr.J, Niemojewski,

** Maszynopis przebitkowy, kopia listu do MWR i OP brak daty (migdzy 03 a 06.1944).
Regczne skreslenia Grydzewskiego oraz dopiski zaznaczono odpowiednio: [skr.J i

[dop.J.
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Nowaczynski, Ortwin, Parandowski, Pilsudski, Potocki Ant., Szajnocha, Szczepa-
nowski [skr.], Szujski [skr.], Swietochowski, Tarnowski, Trentowski, Wasylewski
[skr], Witkiewicz, Wojciechowski T., Zielinski, Zeromski [skr.].

Antologia bedzie dzielita si¢ na trzy dzialy: 1/ historia, 2/ polityka i sprawy spoteczne,
3/ literatura i sztuka.

Antologia mysli polskiej zawiera¢ begdzie okoto tysigca wyjatkow z autoréow polskich,
wyjatkéw ukazujacych humanitarne, postepowe, demokratyczne nastawienie naszego
piSmiennictwa. Ztoza si¢ na nig nastepujace dzialy. I/O duch chrzescijanski w
polityce: przeciwko egoizmowi narodowemu. 2/ Za naszg i wasza wolnos¢. 3/ Brak
zaborczoéci i antymilitaryzm. 4/ Sita asymilacyjna. 5/ Stosunek do Zydéw. 6/
Tolerancja religijna. 7/ Wolno$¢ jako idea naczelna: walka z ubostwieniem panstwa. 8/
Stowo w zyciu narodowym. 9/ Hasta demokratyczne. 10/ Ideaty etyczne. 11/ Postawa
bohaterska. 12/ Wzor cztowieka: Koéciuszko. 13/ O prusactwie. Wydanie angielskie tej
antologii ma ukaza¢ si¢ staraniem Ministerstwa Informacji i Dokumentacji. Kazdy
cytat zaopatrzony zostanie w notke bibliograficzng ze wskazaniem dzieta, z ktérego go
zaczerpnigto. Na zakonczenie ksigzki przyjdzie pelna bibliografia w jezyku polskim
oraz indeks cytowanych autoréw, z krotkimi o nich informacjami. /W zalgczniku:
dotychczasowy spis prac, z ktorych poczyniono juz wyciagi/. [Nie zachowat si¢ -
M.A.S].

Kazda antologia powinna obja¢ ok. 15-20 arkuszy druku formatu sejmowego
Mickiewicza, w uktadzie 2-szpaltowym, burgosem /kolumna - okoto 3200 punktow/.
Pozadane by bylo zaopatrzenie ich we wstgpy wybitnych pisarzy przebywajacych na

emigracji. Antologie zostang oddane w stanie catkowicie gotowym do druku nie pdzniej
niz: antologia poezji do dn. | lipca b.r., antologia mysli do dn. | pazdziernika b.r.,

antologia poezji do dn. | stycznia 1945 r., antologia essayu do dn. | kwietnia 1945 r.






Aleksander MADYDA (Torun)

KRYTYKA O TWORCZOSCI ZYGMUNTA HAUPTA

Zarys recepcji

Zygmunt Haupt zaistnial w $§wiadomosci czytelniczej jako pisarz
dopiero po otrzymaniu Nagrody Literackiej "Kultury" za rok 1962, a wiec
po prawie ¢wieréwieczu uprawiania tworczosci prozatorskiej. Jesli ustalaé
pozycje autora na podstawie liczby poswigconych mu tekstow kryty-
cznoliterackich i naukowych, to do momentu ogloszenia werdyktu jury
Haupt pozostawal tworca praktycznie nie znanym, trudno bowiem uznaé
jeden jedyny list Michata Chmielowca do Mieczystawa Grydzewskiego
Fl] za wyraz zywego zainteresowania krytyki dorobkiem autora "Pier-
Scienia z papieru", nie sposéb tez poczytaé kilku wzmianek o nim w pracy
zbiorowej "Literatura polska na obczyznie 1940-1960" za dowody wyso-
kiej i trwatej pozycji w dziejach polskiej literatury emigracyjnej. Nagroda
"Kultury" wydobyta zatem Haupta ze stanu literackiego niebytu, co jest
faktem nie do przecenienia, gdyz pierwszy i zarazem jedyny zbior
opowiadan opublikowany za zycia autora - wlasnie "Pierscien z papieru" -
wydrukowany zostat na poczatku kwietnia 1963 roku, informacj¢ za$ o
przyznaniu nagrody ogloszono kilka miesigcy wczesniej. Mozna wigc
powiedzie¢, ze Haupta uhonorowano za dorobek rozproszony w rozma-
itych czasopismach, prawie wylgcznie wojennych i emigracyjnych.

Najwicksze zastugi w lansowaniu prozy Haupta potozyt Mieczy-
staw Grydzewski, najpierw jako nieoficjalny redaktor naczelny "Wiado-
mosci Polskich", p6zniej jako redaktor londynskich "Wiadomosci". Na ta-
mach bowiem obu tygodnikow Haupt oglosit do konca roku 1962 dwa-
dziescia dziewig¢ tekstow, a gdy dodamy do tego jedno opowiadanie opu-
blikowane w zredagowanym réwniez przez Grydzewskiego almanachu

Liczby w nawiasach kwadratowych oznaczajg pozycje umieszczone w aneksie. Przypu-
szczalnie zestawienie to nie zawiera informacji o wszystkich tekstach, ktoére pojawity
si¢ w drugim obiegu, dotychczas jednak nie opracowano bibliografii zawartosci
czasopism ukazujacych si¢ w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych poza
zasiggiem cenzury. Odsytacze do aneksu zastosowano w tekscie glownym wowczas, gdy
przytaczanajest jedna z kilku wypowiedzi tego samego autora.
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"Wiek kleski" - ktory ukazat si¢ w przerwie miedzy zawieszeniem wyda-
wania "Wiadomosci Polskich" a wznowieniem ich jako "Wiadomosci" - to
otrzymamy okragla liczbe trzydziestu utworow, drukowanych w latach
1943-44, 1946 i 1947-59. Nie bylo to mato, zwazywszy ze Haupt od
momentu debiutu w 1938 rokul do otrzymania nagrody "Kultury" zdotat
opublikowac Igcznie piecdziesiat trzy teksty (sposrod pozostalych dwu-
dziestu trzech osiem ukazalo si¢ w "Nowej Polsce", szes¢ w "Kulturze",
po trzy w szkockim "Dzienniku Zoierza" i przedwojennym krakowskim
"Asie", dwa w "Polsce Walczacej" i jeden w "Tygodniku Polskim"), od
roku 1963 natomiast az do $mierci, ktora nastapita dwanascie lat pdzniej,
oglosit drukiem juz tylko dziewigtnascie utwordw (szesnascie w "Kul-
turze", dwa w "Wiadomosciach" ijeden w nowojorskich "Tematach"). Z
powyzszego zestawienia, a takze z faktu iz w pierwszych powojennych,
trudnych latach 1947-49 Haupt publikowat wylacznie w tygodniku Gry-
dzewskiego, wynika wyraznie, jak duzg dla tego pisarza role¢ odegrata
wspolpraca z "Wiadomosciami", doprowadzajagc w koncu do zwrocenia
na niego uwagi najpowazniejszych krytykdéw emigracyjnych: Jerzego
Stempowskiego i Konstantego Jelenskiego, tworzacych razem z Jerzym
Giedroyciem owczesne jury Nagrody Literackiej "Kultury". Wypada za-
tem nie zgodzi¢ si¢ z pogladem redakcji tego miesiecznika, ze to wlasnie
na jego famach narodzil sie pozno i dojrzal [...] nieprzecietny talent
pisarski Hauptal, w roku 1950 bowiem, kiedy "Kultura" zamiescita po raz
pierwszy tekst tego autora, mial on juz za sobg dwadzieScia dwie
publikacje prozatorskie w samych tylko "Wiadomosciach"; poza tym spo-
$réd dwudziestu pieciu opowiadan tworzacych "PierScien z papieru" az
siedemnascie ukazato si¢ wczesniej w tygodniku Grydzewskiego, a jedy-
nie cztery w "Kulturze".
Powyzsze wnioski, sformutowane wylacznie na podstawie analizy
liczby i miejsca Hauptowskich publikacji, znajduja pelne potwierdzenie w
listach autora "PierScienia z papieru" do Mieczystawa Grydzewskiego, za-
chowanych w archiwum "Wiadomosci". W 1946 roku pisarz przepro-

| W sprawie debiutu pisarskiego Haupta zob.: Zygmunt Haupt, [w:] Literatura polska po
1939 roku. Przewodnik encyklopedyczny, red. M. Witkowicza [M. Drabikowskiego], t.
1, Warszawa 1989, s. 91; J. Zielinski, Ocali¢ przez wymienienie, Res Publica, 1989 nr
7, s. 116 [oraz] B. Dorosz, Zygmunt Haupt, [w:] Wspoiczesni polscy pisarze i badacze
literatury. Slownik biobibliograficzny, opraé, zespo6l pod red. J. Czachowskiej i A.
Szatagan, t. 3: G-J, Warszawa 1994, s. 209. Informacji Krzysztofa Rutkowskiego o
debiucie we lwowskiej "Gazecie Ludowej" (W strong Haupta, Teksty Drugie, 1991 nr
1/2, s. 113) nie udalo si¢ sprawdzié, poniewaz zadna z wickszych bibliotek krajowych
nie ma w swoich zbiorach tego pisma.

2 [Nekrolog Z. Haupta], Kultura, 1975 nr 7/8, s. 20.
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wadzit si¢ z Londynu do Nowego Orleanu i do momentu uzyskania
zatrudnienia w sekcji polskiej "Glosu Ameryki", co nastgpilo po czterech
latach, usitowat zarabia¢ na zycie pracami literackimi. Przychodzito mu
to, jak sam mowil, z wielkim trudem, spowodowanym odizolowaniem od
srodowisk polonijnych, ciggla niepewnoscig co do rzeczywistej wartosci
swojej prozy oraz uniemozliwiajgcym osiagniecie pelnej satysfakcji twor-
czej perfekcjonizmem warsztatu artystycznego. Jesli chodzi o polski rezo-
nans, zyje i pracuje teraz na takim polskim odludziu ze boje sie zagubic -
pisat 20 marca 1947 roku, a po dwudziestu jeden miesigcach dodawat:
Tutaj czuje si¢ bardzo odbity od stada i chwilami, kiedy pracuje,
napadajg mie trwogi czy to dobre? czy szczere? czy naprawde cos warte?
Co prawda takie odosobnienie ma swoje dodatnie strony, moge sig
skupi¢, obce srodowisko przypomina mi ustawicznie Ze pisanie winno
mieé wartosci uniwersalne, a znowu to samo obce srodowisko wzbudza
przekore i przez swojq dotkliwos¢ nawraca mig do swojego swiata. Poza
tym ten dystans chroni mi¢ odjakiejkolwiek kokieterii, ktorej trudno sig
nie daé ponies¢ kiedy sie zyje z bliska. Takie sq moje zmartwienia (10
grudnia 1948). [...] w moim odosobnieniu kazda reakcja, nawet nie
pochlebiajgca jest wzruszajgca i potrzebna - wyznawat rok pédzniej (13
czerwca 1949), tym wigksza zatem wage przywiazywal do wspotpracy z
redaktorem "Wiadomosci", ktorego traktowal jak nieckwestionowany au-
torytet w dziedzinie literatury. W Hauptowskiej epistolografii czesto moz-
na si¢ natkng¢ na pelne rewerencji sady o krytycznoliterackich kompe-
tencjach Grydzewskiego: Bardzo sobie cenitlem zawsze i ceni¢ zdanie
Panskie o moich wysitkach (30 grudnia 1946); Uwagi na temat stylu i w
ogole schludnosci w pisaniu biore bardzo powaznie, majgc wysokie
wyobrazenie o Panskim sqdzie i instynkcie (3 grudnia 1949). Wbrew
pozorom nie byly to wypowiedzi catkowicie konwencjonalne, czysto
grzeczno$ciowe, skoro pisarz obdarzyl Grydzewskiego prawem do swo-
bodnej obrobki redakcyjnej przekazywanych na jego rece tekstow. Kiedy
pisze Pan o ograniczonych szpaltach "Wiadomosci" to doskonale to
rozumiem i z calym zaufaniem upowazniam Pana Redaktora do
drukowania tych czesci mych opowiadan, jakie w uznaniu Panskim
zamkng si¢ w pewien fragment kompozycyjny. [...] wiem zZe ma Pan
czesto stuszne zastrzezenia i upowazniam Pana do zmian, gdzie osqdzi
Ran ze przeszarzowalem. Moje zaufanie sigga tak daleko ze proponuje
[+ .] azeby uzyt Pan material jaki przestatem wedfug uznania (20 maja
1947). Ciggle mam skruputy, co do wartosci tego co posytam, dlatego
raczej bede pozostawiat Panu wybor i amputacje [...] (23 lipca 1947).
F]  mysle ze czasami lepiej popracowaé nad manuskryptem posytanym
Tanu i oszczedzi¢ Panu kfopotow z przykrawaniem. Ale ogromnie sobie
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cenig¢ sqd Panski (...) i na razie chyba jedyne czym powinienem sig
odplacic¢ to starac sie pisac lepiej i lepiej (29 stycznia 1949). Z listow
Haupta wynika, ze ingerencje Grydzewskiego polegaly przede wszystkim
na wspomnianym redukowaniu objetosci tekstow do rozmiarow lamow
"Wiadomosci", a takze na zmianach leksyki (listy z 20 marca i 20 maja
1947). Nie wszystko, co czynil w tej mierze redaktor "Wiadomosci", zys-
kiwato pelna aprobatg pisarza, ogolnie jednak oceniat on wysoko wktad
Grydzewskiego w ostateczny ksztalt opowiadan. Czasem kiedy cos z tego
co poszle jest zbyt przyciete (zresztq solemnie Pana do tego dawno
upowaznitem) to czuje sie pokrzywdzony ale sq wypadki kiedy (jak np. z
"Meerschaum') zrobit mi Pan tym tylko na prawdziwg korzysé¢ (3 grudnia
1949). Skroty sq troche bolesne, alejuz dawno pozostawitem Panu wolng
reke w tej sprawie (1 grudnia 1947) i np. w wypadku "Krzemienca"
wychodzq szczesliwie jak najmniej bolesnie (23 lipca 1947). Zreszta w
swoim przekonaniu pisarz nie mial wielkiego wyboru, gdyz uwazat, ze
jedynie "Wiadomosci" stwarzaja mu mozliwosci drukowania po polsku
(list z 9 pazdziernika 1949). Sam Grydzewski nie podzielal jednak tej
opinii, naktaniajgc Haupta do posytania tekstow, ktore ze wzgledow tech-
nicznych nie nadawaty si¢ na tamy tygodnika, do paryskiej "Kultury".
Fakt 6w miat miejsce najprawdopodobniej w roku 1949 i w nastepstwie
powierzenia "Kulturze" przektadu opowiadania Henry'ego Jamesa reda-
ktor Jerzy Giedroyc zwrdcit sie do Haupta z propozycja wspotpracy, co
sam pisarz uznal za prawdziwy sukces (list z 3 grudnia 1949). Niemal
natychmiastowym rezultatem nawigzania kontaktu z Giedroyciem byla
publikacja w nastgpnym roku w paryskim miesigczniku dwdch opowia-
dan. Wspolpraca Haupta z "Kulturg", tak samo zresztajak z "Wiadomos-
ciami", trwata az do $mierci pisarza, ale najwigksze znaczenie miata dla
niego znajomo$¢ z Grydzewskim. (...) to coja sam Panu zawdzigczam w
latach dawnych i teraz trudno jest wyrazi¢ - pisal 18 wrzesnia 1950 z
okazji przyznania redaktorowi "Wiadomosci" Nagrody "Dziennika Pols-
kiego i Dziennika Zoierza", a gdy przygotowywat do druku "Piericien z
papieru", zdobytl si¢ na jeszcze wymowniejsze wyznanie: Podajgc wydaw-
com precedensy mej prozy przekonatem si¢ ze wigkszos¢ jej byta
drukowana w "Wiadomosciach Polskich" i "Wiadomosciach" i uswia-
domitem sobie ile mam do zawdzieczenia Panu za dane mi mozliwosci, za
wyrozumialos¢ i zachete zjakimi si¢ spotkatem u Pana. Bardzo Kocha-
nemu Panu za to wszystko dzigkuje (12 listopada 1962). To przekonanie
utrzymat Haupt do konca zycia, piszac na rok przed $miercig do ostat-
niego redaktora "Wiadomosci" - Stefanii Kossowskiej: Z pietyzmem (...)
przechowuje liczne, cho¢ lakoniczne listy Doktora Grydzewskiego, w
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ktorych umiat i zgani¢ ale takze pochwali¢ za cos, a pochwata z jego
strony to prawdziwy order i odznaczenie (20 maja 1974).

Uzyskanie przez Haupta jak gdyby statusu pelnoprawnego pisarza
dzieki wydaniu przez paryski Instytut Literacki "PierScienia z papieru" nie
zmienito jednak wiele. Tom 6w nie wzbudzil wigkszego zainteresowania
krytyki. Ukazaly si¢ jedynie dwa jego omowienia: wszechstronna i wni-
kliwa recenzja Jana Bielatowicza w "Wiadomosciach" oraz ¢gwaw-recenzja
Jozefa Czapskiego w "Kulturze", bedaca zapisem mysli powstatych co
prawda w trakcie lektury "PierScienia...", w rzeczy samej jednak luzno z
jego tematyka zwigzanych. Jak zatem wida¢, dzietlo Haupta nie doczekato
si¢ za zycia autora duzej "konstelacji" tekstow krytycznych3*Impulsem do
blizszego zapoznania si¢ z tg tworczosScig nie stata si¢ dla publicznosci
literackiej nawet, jak to niekiedy w takich wypadkach bywa, $mier¢ pisa-
rza. Wregcz przeciwnie, tres¢ nekrologéw i wspomnien zamieszczonych w
zaledwie dwoch czasopismach emigracyjnych i jednym krajowym dowo-
dzi raczej pewnej dezorientacji na temat tego, kim w istocie byt zmarty i
ktéra z jego profesji miata najwigksze znaczenie dla polskiej kultury.
Charakteryzujac bowiem sylwetke artysty, na pierwszym miejscu stawiano
jego dorobek malarski, na dalszych za$ pisarski - zapewne nie bez wplywu
opinii samego tworcy, ktory uwazat si¢ bardziej za outsidera literackiego
i malarza niz za pisarza  Jedynie redakcja "Kultury" data wyraz prze-
konaniu, ze "Pierscienia z papieru" nie pominie zaden powazny historyk
"wspolczesnej literatury polskiejs*dla innych natomiast Haupt to malarz i
pisari, malarz, dziennikarz, pisarz-nowelista i ttumaczl, a wigc tworca,
ktory byt malarzem, a takze pisaP, co notabene po wielu latach zostato
bezkrytycznie powtérzone w jednym z krajowych stownikéw polskiej lite-
ratury emigracyjnej9. W takiej sytuacji po$wigcenie temu pisarzowi dzie-
sieciu zdan przez Mari¢ Danilewicz Zielinska w "Szkicach o literaturze
emigracyjnej" trzeba uznaé¢ za fakt istotny dla ksztaltowania si¢ wiasci-
wego wizerunku jego tworczosci, aczkolwiek i dla tej autorki Haupt po-
zostawal malarzem, architektem ipisarzem.

Przetom w dziejach recepcji nastapit dopiero w drugiej polowie lat
osiemdziesigtych. W 1986 roku Krzysztof Rutkowski oglosit w paryskim

3 Termin Janusza Stawinskiego. Zob.: J. Stawinski, Proby teoretycznoliterackie, War-

szawa 1992, s. 126.

Zob. przyp. 2.
5 Ibidem.

[Nekrolog Z. Haupta], Wiadomosci (dalej W), 1975 nr 28, s. 3.
¢ Zmarli, Tygodnik Powszechny, 1975 nr 38, s. 7.
S. Legezynski, Haupt-cygan, W, 1975 nr 37, s. 4.
. Zielinski, Leksykon polskiej literatury emigracyjnej, Lublin [1990], s. 56.
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"Kontakcie" esej bedacy proba oryginalnej i poglebionej interpretacji pro-
zy Haupta (probe te krytyk ponowit dotychczas trzykrotnie). W roku nas-
tepnym pojawil si¢ w paryskiej "Kulturze" kolejny esej, tym razem piora
Renaty Gorczynskiej, przygotowujacej dla Instytutu Literackiego edycje
nowego tomu opowiadan Haupta, ktéry to esej w wersji zmienionej i pop-
rawionej autorka wiaczyla potem do owego tomu jako wstep. Wreszcie w
roku 1988 ukazat si¢ zbior materiatow z konferencji naukowej w Lille
poswigconej kresom dawnej Polski; wsrod zamieszczonych tam tekstow
zwraca uwage referat Marka Tomaszewskiego o obrazie kresow w twor-
czosci wybranych powiesciopisarzy emigracyjnych, do ktoérych autor zali-
czyt rowniez Haupta.

Emigracyjnym publikacjom tekstow o Haupcie towarzyszyty wy-
daniajego dziet. W tym samym 1988 roku przedrukowano w Lublinie, w
drugim obiegu, paryska edycje "Pierscienia z papieru". W roku nastepnym
wyszedl nakladem Instytutu Literackiego opracowany przez Renat¢ Gor-
czynska nowy zbiér opowiadan Haupta pt. "Szpica", ktory niemalze naty-
chmiast zostat skopiowany w krajowym drugim obiegu przez krakowska
Oficyne Literackg. W $lad za tymi wydaniami pojawily si¢ w latach 1989-
90 stosunkowo liczne jak na przypadek Haupta recenzje i eseje - w sumie
osiem tekstow, niekiedy do$¢ obszernych. Wreszcie rok 1991 przyniost
dwa eseje: Krzysztofa Rutkowskiego (tekst oglaszany w wariantach - os-
tatni pochodzi z 1994 roku) oraz Marka Tomaszewskiego, stanowigce
ostatnie do tej pory stlowo krytyki literackiej na temat tworczosci autora
"Pierscienia z papieru". Teksty Krzysztofa Rutkowskiego sa zreszta roz-
winigciem 1 uzupelnieniem tez wysunigtych po raz pierwszy pieé lat
wczesdniej; tak samo mozna tez okresli¢ esej Marka Tomaszewskiego, wy-
raznie nawigzujacy do wystapienia z 1988 roku. Opublikowane natomiast
w 1993 roku studium Adama Wiercinskiego w zasadzie nie wnosi do
wiedzy o tworczosci Haupta niczego nowego; to samo mozna powiedzieé
o ogloszonym rok po6zniej artykule Hanny Gosk.

Obecnie nic nie wskazuje na to, by liczba wypowiedzi o prozie
Haupta miata si¢ radykalnie zwigkszy¢. Skoro zatem po chwilowym
wzro$cie zainteresowania tg tworczoscia teraz obserwujemy, z jednej stro-
ny, ponowny jego spadek, z drugiej za$ - powtarzalno$¢ sadow kryty-
cznoliterackich, ktora zapewne oznacza stabilizacj¢ opinii ich autoréw, to
w obliczu zblizajacego si¢ dwudziestolecia $mierci pisarza nie od rzeczy
bedzie podsumowaé dotychczasowa wiedze o jego dziele. W tym celu z
opublikowanych do tej pory wypowiedzi krytyki trzeba wyodrebnic i
tematycznie pogrupowal elementy ponadczasowego zasobu wiedzy o
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literaturze'), co zresztajest zadaniem stosunkowo nietrudnym, poniewaz
w owych wypowiedziach funkcja poznawczo-oceniajaca zdecydowanie
dominuje nad pozostatymi trzema funkcjamill.

Aksjologia

Bez mala wszyscy zabierajagcy glos na temat Haupta krytycy
dzielili si¢ z czytelnikami wyrazanym wprost lub posrednio glebokim
przekonaniem o najwyzszej wartosci artystycznej jego prozy. I tak np.
Zygmunt Markiewicz nazwatl go rasowym autorem krotkich opowiadan o
niezwykle wycyzelowanejformie, Jan Bielatowicz stwierdzil, ze "Pierscien
z papieru"” trzeba postawi¢ obok najwyziszych osiggniec literatury
emigracyjnej, a Konstanty Jelenski nie zawahat si¢ nawet uzy¢ okreslenia
najlepszy artysta prozy emigracyjnej”. Druga jednakze rzucajacy sic w
oczy cecha wigkszosci tekstow krytycznych poswieconych Hauptowi jest
wystepowanie miedzy poszczegdlnymi autorami powaznych réznic zdan,
i to zarowno w kwestiach ogolnych, jak i szczegoétowych, co obserwu-
jemy m.in. wlasnie na poziomie literackiej aksjologii. Ot6z wedtug Marii
Danilewicz Zielinskiej autor "Szpicy", gdy pisat na tematy nie zwigzane z
Jjego ziemiq rodzinng, nie bytjuz sobg - i dlatego wigczone do "Pier-
Scienia z papieru"” wspomnienia z wojska i impresje amerykanskie, mimo
dobrego poziomu, sq obco brzmigcym witretem. Podobnie ujeta to zaga-
dnienie Dorota Mazurek, uznajagc Hauptowskie opisy pejzazy kresowych
za mistrzowskie, opisy przestrzeni amerykanskiej natomiast za zagrozone
stereotypowoscig. Zupehie inne jednak zdanie zaprezentowal Marek To-
maszewski, twierdzac stanowczo ze nowele rodem z ziemi francuskiej, to
Jedne z najszlachetniejszych i najbardziej wspaniatomysinych tekstow
Haupta [20]. Istnienie tej rozbiezno$ci - i innych, o ktorych nizej - thu-
maczy¢ mozna podkres§lang przez wielu autorow wieloksztattnoscig dzieta
twoércy "Pierécienia z papieru", powaznie utrudniajagcg wypracowanie od-
powiednich metod oceny, a takze analizy i interpretacji.

Obrazowos$¢, opis

Jedna z zasadniczych cech sztuki pisarskiej Haupta, zauwazongjuz
przez pierwszych recenzentow "PierScienia z papieru”, a potwierdzong
pozniej przez innych, byla malarskos¢ przedstawionego $wiata. Jejt2

J- Stawinski, op.cit, s. 124, 130.
12 Idem, Dzielo -jezyk - tradycja, Warszawa 1974, s. 175, 183-191.

R. Zimand, Zagajenie, [w:] Literatura, Zle obecna. (Rekonesans), Londyn 1984, s. 7,
R Jelenski, List do redakcji, Kontakt, 1986 nr 12, s. 160.
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wyktadniki dostrzezono w autorskim upodobaniu do prezentacji elemen-
tow przestrzennych, pociagajagcym za soba eliminacje fabulamosci i nada-
jacym przez to rzeczywisto$ci przedstawionej statycznosé. Obserwacja ta
sklonita krytykow do nazywania narracyj Haupta obrazami (J. Stempo-
wski [2], J. Bielatowicz), panoramami (J. Bielatowicz) czy nawet pejza-
zami (M. Danilewicz Zielinska). Zastanawia jednak fakt, ze jedyny spo$-
rod piszacych o Haupcie malarz, i to malarz wybitny - Jézef Czapski - nic
o tej cesze nie wspomnial. Niezaleznie jednak od rozstrzygniecia kwestii,
czy ukazanag w prozie autora "Szpicy" przestrzen znamionuje plastycz-
nos¢, czy tez nie, krytycy sa zgodni, ze podstawowg forma podawcza wy-
korzystywang w omawianych utworach jest niezwykle szczegdtowy opis,
defabularyzujacy niemal catkowicie rzeczywisto$¢ przedstawiona. Mowi
si¢ zatem o swoistym rodzaju inwentarza rzeczowego (J. Stempowski
[2]), upodobaniu detalu (D. Mazurek), fantastycznej precyzji szczegotu
(J. Zielinski) czy wrecz kulcie szczegotu (M. Lubelska), z ktorego ma
wynika¢ wspomniana statycznos¢ literackiego obrazowania. Zdaniem Do-
roty Mazurek w prozie Haupta da si¢ jednak wskaza¢ pewna dynamike,
tyle ze nie na poziomie $wiata przedstawionego, a na poziomie podmiotu
czynnosci tworczych konstruujacego narracjg, ktérej to narracji wyrdz-
nikiem, oprocz statycznego opisu materii, ma by¢ takze dynamika
pamieci, [...] ruch mysli nieustannie gotowej, by statyczne, martwe
przedmioty konfrontowaé¢ =z innymi statycznymi i nieruchomymi
przedmiotami, by sytuacje, ktore jakby zastygly w swym ostatecznym
ksztaicie, zderza¢ z innymi sytuacjami rownie zamknigtymi i znieru-
chomiatymi. Niektérzy krytycy zastosowali do okre§lenia omawianego
aspektu prozy Haupta termin anegdota lub anegdotycznosé, rozumiejac
go badz swoiscie, wbrew znaczeniu przyjetemu w nauce o literaturze,
jako przeciwienstwo historii, jej ekwiwalent, tj. system oderwanych, nie
powiqgzanych ze sobg Zadnym ciggiem czasowym anegdotycznych scen
(D. Mazurek; pierwszy zwrocit na to uwage J. Stempowski [7]), badz tez
zgodnie z literaturoznawstwem jako krotkie opowiadanie przedstawiajace
pewien waqgtek czy akcje (M. Lubelska, S. Mazurek); w tym drugim
wypadku stwierdza si¢ u Haupta obecnos¢ anegdotycznosci (M. Lubel-
ska) lub jej brak (S. Mazurek [13]).

Rozbieznosci podobne do zasygnalizowanych wyzej powstaty
rowniez w nastepstwie prob odpowiedzi na pytanie o Hauptowska tech-
nike opisu. Jerzy Stempowski podkreslatl epicki obiektywizm przedsta-
wienia, porownujac dorobek autora "Szpicy" do prozy naturalistow [2],
Stawomir Mazurek natomiast okreslit tego pisarza mianem jednego z
najwigkszych w dwudziestowiecznej literaturze polskiej mistrzow bryki [!]
opisowej, stawiajac na réwni z Bolestawem Le$mianem i Jozefem Cze-
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chowiczem [12]. Jerzy Stempowski dopatrzyl si¢ w prozie Haupta braku
dystansu narratora do przedmiotu opisu, co uznal za najistotniejszg wia-
$ciwo$¢ roznigcg "Pierscien z papieru”" od naturalistycznych powiesci, w
dzietach bowiem pisarzy tej szkoly narrator jest, zdaniem krytyka,
nadrzgdny w stosunku do prezentowanej rzeczywistosci; poza tym, doda-
wat Stempowski, w opowiadaniach Haupta szczegdétowos$¢ opisu unie-
mozliwia powstanie innego rodzaju dystansu narracyjnego, wynikajgcego
z oddalenia i zamknigcia w czasie opisywanego Swiata [2]. Zgota prze-
ciwny poglad w tej kwestii wyrazit Jozef Czapski, stwierdzajac w "Pier-
Scieniu z papieru" wyrazny dystans do rzeczywisto$ci pozwalajacy uka-
zywacé nieodlegle w czasie zdarzenia bez emocjonalnego zaangazowania,
ktory to dystans mozna by nazwac stosunkiem do wspotczesnosci sub
specie aeternitatis. Po latach wtorowalo Czapskiemu dwoje krytykow,
mowigc o narratorze wprowadzajacym specyficzny sposob patrzenia na
swiat, oglgd zdystansowany i ironiczny (G. Filip) czy tez - o narratorze
podchodzacym do rzeczywistosci z zapewniajgcym bogactwo spojrzenia
dystansem (M. Lubelska).

Zupehnie inaczej potraktowal zagadnienie narratora i sposobu jego
opowiadania Krzysztof Rutkowski, charakteryzujac Hauptowska narracje
jako nasladowanie stylu potocznego w celu skrocenia dystansu migdzy
nadawcag a odbiorcg. W mysl tej interpretacji do maksymalnego zniwe-
lowania dystansu dochodzi wskutek odrzucenia przez Haupta wszelkich
regut literatury pisanej (wedlug Rutkowskiego pisarz zrezygnowat z
kreacji odbiorcy wirtualnego [!]), gdyz ta maskuje swa umowno$é
"przezroczystoscig" stosowanego jezyka (konwencjalny jezyk literatury
pisanej nie stawia oporu jej odbiorcy, gdyz nie stanowi dlan nowosci), i
zastgpieniu ich regutami literatury mowionej, poniewaz ta z kolei ujawnia
swa umownos$¢ "nieprzezroczystoscig" wilasnego jezyka (w wyniku wpro-
wadzenia do literatury pisanej stylu potocznego jej jezyk - jako
niekonwencjonalny - stawia pewien opor odbiorcy). Skoro zatem w
"Pierscieniu z papieru”" nadawca i odbiorca wspoélnie starajg si¢ poznac
$wiat przedstawiony przy pomocy stowa, prowadzac ze sobg rozmowe, to
trzeba pamigta¢ o tym, powiada Rutkowski, ze u Haupta slowo nie
nazywa, lecz - jako bytjawnie umowny - jedynie sugeruje. Stad bierze sig,
w opinii krytyka, swoista terazniejszo$¢ narracji, polegajaca na uka-
zywaniu jej jak gdyby in statu nascendi. Owa dekonwencjonalizacja przez
Haupta wlasnej sztuki znajduje, zdaniem krytyka, glebsze uzasadnienie w
filozofii Hansa Vaihingera, do ktorej autor "Szpicy" odwotywal si¢ w swej
prozie. Otéz wedlug tego filozofa, relacjonuje Rutkowski, poznanie rze-

czywisto$ci uwarunkowane jest zdolno$cig wytwarzania przez podmiot
fikeyj, czyli subiektywnych uje¢ swiata (bez fikcyj cztowiek dysponowalby
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tylko oderwanymi wrazeniami). Fikcjami byly dla Vaihingera np. wszelkie
teorie naukowe, przydatne w swoim czasie do wyjasniania rzeczywistosci,
lecz z natury swej nietrwale. Proces poznawania, docierania do prawdy,
polega zatem na nieustannym tworzeniu nowych fikcyj. Haupt jednakze,
jak twierdzi Rutkowski, wyciggnatl z rozumowania Vaihingera inny wnio-
sek, mianowicie ten, ze fikcje w istocie uniemozliwiaja dostep do prawdy
o rzeczywisto$ci, falszujac ja. Dlatego wtasnie zdecydowal si¢ ujawniaé
konwencjonalnos¢-fikcyjnos¢ swego dzieta, by odbiorca traktowat zawar-
ta tam wizj¢ nie jak prawde, lecz jak jej przyblizenie, namiastke. Od tej
reguly autor czyni, zdaniem krytyka, odstepstwo jedynie wowczas, gdy
podejmuje tematyke $mierci, poniewaz konwencje literatury pisanej oka-
zuja swa przydatnos¢ tylko w takim wtasnie wypadku.

Hauptowskie opisy w opinii wielu autoréw lgczg w sobie szcze-
goétowa prezentacje przedmiotu z jednoczesng uniwersalizacja zwig-
zanych z nim znaczen. Michal Chmielowiec w tym wtlasnie sensie mowit
o zabiegach deaktualizacji tematu 1 dekonkretyzacji postaci i zdarzen,
ktore - rzecz dziwna - nie tracqgprzez te operacje nic ze swej wyrazistosci,
w nastegpstwie czego Haupt podkresia dyskretnie i celnie wiecznosc i
powszechnos¢ problemu. Dla Marii Danilewicz Zielinskiej utwory skta-
dajace si¢ na "PierScien z papieru" przedstawiaja wielkie problemy na
przyktadach pozornie btahych matomiasteczkowych radosci i tragedii.
Stawomir Mazurek w niezwyklym potgczeniu elementow lokalnych z
uniwersalnymi dostrzegt wrecz wielkos¢ prozy Haupta [12]. W podo-
bnym duchu utrzymana jest wypowiedz Marka Tomaszewskiego: FF Ro-
danie kqpie sie jak w Serecie, w ruinach zamkow i warowni Prowansji
dostrzega Trembowle, Jagielnice, Czortkow. (...) Dzigkijego zakleciom,
Jakza dotknieciem magicznej rozdzki, to co lokalne staje si¢ uniwersalne.
Zygmunt Haupt obdarzony jest bowiem takim typem wrazliwosci, ktory
pozwala mu w kazdym miejscu by¢ u siebie. To chyba stanowi w duzym
stopniu o bogactwie i trwatoscijego prozy (...) [20]. Cze$¢ krytykow (M.
Danilewicz Zielinska, S. Mazurek, a takze D. Mazurek i M. Lubelska)
zaznacza przy tym, ze lokalno$¢ owa (zwlaszcza elementy przestrzeni
kresow - $wiat bezpowrotnie miniony) ukazana jest w tonacji nostal-
gicznej, nadajacej prozie Haupta - jak to ujeta Maria Danilewicz Zielinska
-panatadeuszowy koloryt "ostatniosci”.



Jezyk i styl

Wydawatoby si¢, ze rdéznica zdan migdzy krytykami jest nie-
unikniona, gdy ich wypowiedzi dotycza warstwy przedstawieniowe;j
dzieta literackiego, nie do pomyslenia za§ by¢ musi, gdy przedmiotem
ogladu badawczego staje si¢ jezyk utworu, a wigc warstwa dostepna bez-
posrednio. W wypadku dziela Hauptajednakze tak si¢ nie stalo, co mozna
zaobserwowac juz w dziedzinie ogolnych ocen. O ile pierwsi recenzenci
"Pierscienia z papieru" podkreslali bogactwo jezyka (J. Bielatowicz, J.
Czapski) oraz jednoczesng lekkos$¢, jednoznacznos¢ i precyzje stylu (J.
Bielatowicz), o tyle krytycy piszacy znacznie pozniej za konstytutywne
cechy sztuki pisarskiej Haupta uznali badz odstgpstwa od norm sktad-
niowych, stylistycznych i interpunkcyjnych dokonywane $§wiadomie w
celu nasladowania wypowiedzi mowionej z wszelkimi tego konsek-
wencjami: a wiec nieporadnosciami, powtdrzeniami, kanciastoscig
sktadniowq, ubostwem wariantow stylistycznych i wieloma innymi nie-
dogodnosciami ptyngcymi z takiej decyzji (K. Rutkowski [9]), badz tez
niejednorodno$¢ leksykalng i syntaktyczna: Sfownictwo operuje bardzo
szerokim spectrum od archaizmow, stow wyszlych z uzycia, zapozyczen z
ukrainskiego i jidisz az po wyrazy ze wspoiczesnego stownictwa arty-
stycznego i technicznego oraz zapozyczen |[zapozyczenia? - A. M.) z
Sfrancuskiego i angielskiego. Skiadnia waha sie miedzy inwersyjnie
powykrecanqg manierq barokowg a wspoiczesng tendencjq do rezy-
gnowania z ornamentow na rzecz jasnosci i ekonomii wypowiedzi (D.
Morawski). Podobnie traktowano zagadnienie cato$ciowe] organizacji
jezykowej tekstow Haupta. Dla Renaty Gorczynskiej, dostrzegajacej w
nich zjawisko rytmicznosci, byla to potencjalna proza poetycka, z czym
zasadniczo zgadzat si¢ Krzysztof Rutkowski, piszac ze poetycki
fundamentprozy Haupta nie budzi najmniejszej wagtpliwosci [21]. Nie do
Pogodzenia z ta tezg jest jednak inna, wedtug ktorej pisarz ksztaltowal
Jezyk swoich utworéw w oparciu o wyznaczniki stylu mowionego, tj.
Potocznego (K. Rutkowski, S. Mazurek, D. Morawski, A. Wiercinski, H.
Gosk), poetyckie bowiem S$rodki stylistyczne to takie, ktére cechuje
niepowtarzalnos¢ bedaca efektem wynalazczo$ci jezykowej autora, styl
Potoczny natomiast zawiera zjawiska niepoetyckie, a w najlepszym wy-
padku formalnie poetyckie, lecz zleksykalizowane w wyniku wielokrot-
nego i zarazem powszechnego uzycia. Dlatego tez twierdzenie Krzysztofa
Rutkowskiego, ze Haupt wprowadzit [...] cale pokiady codziennych
gatunkow mowy, a z drugiej strony, ze jego opowiadania sq w ogromnym
stopniu "nadorganizowane", co charakteryzuje wytgcznie teksty poetyckie
[21] - jest twierdzeniem wewng¢trznie sprzecznym, i to nawet wowczas,
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gdyby poetyckosc tej prozy miala wynikaé¢ wyltacznie z jej uksztalttowania
rytmicznego. (O "swoistej nadorganizacji jezykowej" tekstow Haupta
wspomina rowniez Hanna Gosk).

Nie inaczej dzialo si¢ wtedy, gdy krytycy poswigcali swa uwage
poszczegdlnym sktadnikom stylu Haupta, poniewaz zwykle pewni autorzy
dostrzegali takie zjawiska, ktorych istnienie inni z kolei negowali lub, w
najlepszym wypadku, pomijali milczeniem. I tak Jozefa Czapskiego
urzekly w "PierScieniu z papieru" metafory nieoczekiwane o rzadkiej
poezji, Jerzy Stempowski natomiast kategorycznie stwierdzit, iz w tymze
"PierScieniu z papieru" Haupt stroni od metafor [2], czemu z kolei
przeciwstawit si¢ Marek Tomaszewski, piszac ze Hauptowi bliska jest
estetyka [...] metafory. Wedhug Jana Bielatowicza w stylu "Pierscienia z
papieru" nie ma niejasnosci, szyfrow i symboléow, Dorota Mazurek za$
dostrzegla w wystepujacych w "Szpicy" opisach wiele szczegdtow uras-
tajgcych do poziomu symbolu, zyskujgcych wymiar metaforyczny, podo-
bnie zresztajak w spotykanych w tym zbiorze anegdotach, ktore zdaniem
autorki rowniez maja za kazdym razem bardziej wymiar symbolu czy
metafory, niz czesci skladowej diuzszej opowiesci. Kompromisowe sta-
nowisko w kwestii symbolicznosci prozy Haupta zajal Stawomir Mazu-
rek, dla ktorego twoérca "PierScienia z papieru" nie rezygnuje z symbolu
Jako takiego, lecz nie uzywa go dostatecznie czesto, by mozna bylo 6w
srodek uzna¢ za reprezentatywny dla stylu jego opowiadan [13]. Jerzy
Stempowski nie doszukat si¢ w "Pierscieniu z papieru”" zadnych aluzji [2],
w "Szpicy" jednakze i Jan Zielinski, i Dorota Mazurek je poznajdowali.
Poza tymi - kontrowersyjnymi - zjawiskami jezykowymi niektorzy kryty-
cy wskazywali takze inne, takie jak neologizmy (J. Czapski), regionalizmy
(R. Gorczynska, A. Wiercinski), archaizmy (R. Gorczynska, S. Mazurek,
D. Morawski, H. Gosk), anakoluty (S. Mazurek, K. Rutkowski) i ekskla-
macje (S. Mazurek). Co do jednego tylko wszyscy byli zgodni - ze Haup-
towskie opisy zostaly oparte na wyliczeniu czyli enumeracji (J. Stem-
powski, J. Czapski, K. Rutkowski, S. Mazurek, J. Zielinski, D. Morawski,
M. Lubelska, M. Tomaszewski, H. Gosk), co pewnym autorom dalo
asumpt do okreslenia ich metaforycznym mianem /litanij (K. Rutkowski,
J. Zielinski, D. Morawski) nadajacych tej prozie cech¢ encyklopedyczno-
sci (J. Zielinski).



Kompozycja

Spore zainteresowanie wsrod komentatoréw tworczosci autora
"Szpicy" wzbudzita kompozycjajego tekstow. Technika pisarska Haupta
- stwierdzil Jan Bielatowicz - polega na snuciu obrazow, na ktore
nakladajq si¢ wrazenia i refleksje oraz doswiadczenia pozniejsze. Jest to

Jjakby ustawiczna konfrontacja przesziosci z terazniejszoscig. Uwaga ta

zainspirowala piszacych po Bielatowiczu krytykow do wskazania na
wspolistnienie w omawianej prozie dwoch roznych sfer $wiata przed-
stawionego, z czego ma wynika¢ charakterystyczne dla niej napigecie kom-
pozycyjne. Do okreslenia tego aspektu tworczosci Haupta zastosowano
terminy paraleiizm, kontrapunkt, symultanizm oraz antyteza. Najdok-
tadniej zdefiniowatl kryjace si¢ za owymi terminami pojecie Jan Zielinski -
jako rownowazne traktowanie odleglych geograficznie i czasowo wagtkow
dokonywane w celu kontrapunktowego zestawienia terazniejszosci z
przesztosciqg, Zachodu z polskimi kresami, nowoczesnosci z tradycjg,
dzieki czemu opowiadania nabieraja pewnej intrygujgcej niejedno-
znacznosci. Cztony paralelne majg jednak, zdaniem krytyka, pewne
elementy wspolne - sg nimi nastroj, doznanie estetyczne, fizjologia. W
kazdym razie autor odwoluje sie raczej do emocji, do wspolnoty uczué,
hiz do intelektu. Poszczegdlne skladniki koncepcji Zielinskiego obser-
wujemy w pozniejszych oméwieniach prozy Haupta. Dariusz Morawski
wspomniat o technice kontrapunktu polegajacej na zderzeniu w obrgbie
jednego utworu dwoéch tematow cechujacych sie wspolnotq langue, co
czyni mozliwym dotarcie do sensu narracji. Grzegorz Filip wskazal na
umieszczanie dwoch niezaleznych opowiadan wewnqtrz jednego tekstu,
ktorych polgczenie wywotuje koniecznosé myslowego powiqzania i kreuje
istotne sensy. Magdalena Lubelska napomkneta o poetyckich symultani-
zmach rozumianych jako wgqtki rownolegle, cho¢ migdzy sktadnikami
paralelnymi nie dostrzeglta - w przeciwienstwie do swych poprzednikéw -
zadnych spoiw. Marek Tomaszewski zauwazyt u Haupta antyteze, czyli
zreczne zestawienie odleglych obrazow [20]. Wedlug Hanny Gosk
Wreszcie terazniejszos¢ pojawia sie u Haupta w kontrastowych zesta-
wieniach z przesztosciq i zostaje sfunkcjonalizowana jako instrument
wydobywajqcy z materii opowiadania walor ironii dziejow.

Paralelizm nie wyczerpuje, rzecz jasna, zbioru wszystkich cech
kompozycyjnych opowiadan autora "Szpicy". Utworom Haupta wiasci-
wa jest kompozycja fragmentaryczna - stwierdzit Stawomir Mazurek -
sktadajq sie wowczas z kilku lub kilkunastu urywkow dosé luzno ze sobg
Powigzanych. Kiedy indziej, jakby nie dopowiedziane do konca i pozo-
stawiajgce czytelnika w zawieszeniu, sprawiajq wrazenie fragmentow
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wigkszej calosci, ktorejjednak prozno by szukaé - nigdzie nie istnieje
[12]. Do podobnego wniosku doszedt Krzysztof Rutkowski (Zygmunt
Haupt chciatby opowiedzieé catos¢ swiata, a skazanyjest nafragment i
zestawianie urywkow, ciggle niezwienczanie [21]) oraz Marek Toma-
szewski (/...] nie ma w prozie Haupta zZadnego linearnego porzqdku.
Przewaza kompozycja fragmentaryczna, luzny cigg skojarzen [20]). O
stosowaniu przez Haupta w niektorych utworach techniki strumienia
swiadomosci wspomniat rowniez Dariusz Morawski.

O ile jednak paralelizm i fragmentaryczno$¢ byly dla krytykow
obecne w sposob bezdyskusyjny w opowiadaniach Haupta, o tyle tak
wyrazisty zabieg kompozycyjny, jakim jest bez watpienia pointa, wywotat
roznicg zdan. Maria Danilewicz Zielinska znalazta w "PierScieniu z papie-
ru" wyraznie nakreslone pointy, podobnie jak Dariusz Morawski dostrze-
gajacy w "Szpicy" elementy konstrukcyjne o funkcji klasycznej pointy czy
Marek Tomaszewski sytuujacy cata tworczos¢ Haupta w poblizu estetyki
zaskoczenia. Tymczasem dla Magdaleny Lubelskiej Hauptowskie Aistorie
konczq sig nagle, czestoprzerywane sq bez cieniapointy, a wazne kwestie
opatrzone sq znakiem zapytania, Grzegorz Filip zas - jak gdyby
polemizujac z autorkg "Szkicow o literaturze emigracyjnej" - stwierdzit
brak wyraznych puent (obie ostatnie opinie dotycza "Szpicy").

Przedmiotem rozwazan krytykow byla rowniez kompozycja wigk-
szej catosci, jakg stanowi "Pierscien z papieru" - jedyny zbiér opowiadan
utozony przez samego autora. Wedtug Marii Danilewicz Zielinskiej] wew-
netrzny porzadek tego tomu odzwierciedla chronologi¢ zdarzen z bio-
grafii pisarza, ktorych ilustracja maja by¢ poszczegolne utwory. Po latach
powtodrzyta te opinie Renata Gorczynska: Uktad i kolejnos¢ opowiadan w
tym tomie sq konsekwentnie przemyslane i stanowiq kompozycyjng
catos¢. To zmaczy, czytelnikjest swiadkiem epizodow z czyjegos zycia
pozostawionego w cieniu i tylko na chwile rozswietlonego intensywnosciq
doznania. Z powyzszym pogladem nie zgodzila si¢ Hanna Gosk, wedtug
ktorej opowiadania Zygmunta Haupta nie prezentujq zadnej konwencjo-
nalnie uporzgdkowanej historii zycia. Mozna by rzec, zZe zblizajg sie
swym charakterem do autobiografii zaszyfrowanej, uktadanej w sposob
nie uporzgdkowany, fragmentami, takjak narzucajg to rozbtyski pamieci,

przywodzqgce na mysljakis szczegolnie wyrazisty fragment przesztosci,
istotny w wewnetrznym porzqgdku przezy¢ 'ja” mowigcego. Inaczej
natomiast potraktowal to zagadnienie Krzysztof Rutkowski, wypowia-
dajac bardzo oryginalny poglad: Konstrukcja poszczegolnych opowiesci
oraz ich uktad w tomie "Pierscien z papieru” [...] prowadzi w strone
kompozycji... muzycznych: niektore motywy, postacie, stowa, czgstki stow
powracajg w nowych wariantach znaczeniowych, w nastepnych akapitach
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lub nastepnych tekstach: jako echo, refren, dysonans, powidok [21].
Zdaniem tego samego krytyka wukiad "Szpicy’, uczyniony nie przez
autora, wydaje si¢ lekkomysiny, jednakze dla Grzegorza Filipa jest to
zbidr spojny dzigki narratorowi zachowujacemu tozsamo$¢ swych
podstawowych cech we wszystkich opowiadaniach sktadowych.

Problematyka

Obecny w prozie Haupta swoisty stosunek do opisywanego $wiata
sktonit niektoérych komentatorow do szukania w "PierScieniu z papieru", a
pozniej takze i w "Szpicy", tresci filozoficznych. Wedlug Jana Biela-
towicza pisarz stara si¢ dotrze¢ do duchowego srodka rzeczywistosci,
uznajac ja z jednej strony za byt autonomiczny, z drugiej jednak - za
punkt wyjscia do refleksji na temat sensu $wiata oraz ludzkiej egzystencji
(przy czym Haupta zajmuje w réwnej mierze przyroda i kultura mate-
rialna oraz dziedzina introspekcji). Zawsze poprzez rzeczy nasz autor
ukazuje ich znaczenie ifunkcje dla mysli i wyobrazni. Chyba nie bedzie
przesadq nazwacé prozy Haupta filozoficzng chociaz wydaje si¢ ze
ciekawiej stawia on pytania nizformutuje odpowiedzi - pisal Bielatowicz.

Podejmowane przez krytyke proby rekonstrukcji owych odpowie-
dzi, tj. proby cato$ciowej interpretacji dzieta Haupta, daly rezultaty diame-
tralnie r6zne, by nie rzec: wzajemnie sprzecznie. | tak spostrzezenie, ze
Hauptowskie krajobrazy majq zawsze ludzki koloryt; [poniewaz - A. M.]
czlowiekjest niecodzownq czgstkq tych krajobrazéw, sklonito Jana Bielato-
wicza do uznania "Pierscienia z papieru" za zbior opowiadan czy powies¢
0 harmonii cztowieka i natury, z czym zgodzita si¢ Hanna Gosk, stwier-
dzajac ze Haupt deklaruje swoistg kruchq i trudng bo wymagajgcq
cigglego podtrzymujgcego wysitku, harmonie miedzy sobg i Swiatem,
ktorg to harmonie zapewnia ustanawiajgce uwewnetrznienie rzeczy-
wistosci (podkr. aut.). Zdaniem Stawomira Mazurka natomiast Haupt
postrzega czlowieka jako istote wyobcowanq z porzgdku natury [12],
uwazajac za przyczyn¢ takiego stanu rzeczy niezdolno$¢ cztowieka do
Poznania natury. Intelektualnych korzeni tezy o ludzkiej alienacji Ma-
zurek dopatrzyt si¢ w romantycznej filozofii przyrody (Novalis, C. D.
Friedrich); jednoczes$nie stwierdzit istotng réznice¢ migdzy romantyczng a
Hauptowska refleksjg o naturze. Dla romantykéw bowiem przyroda byta
Poznawalna na drodze mistycznej jako absolut, natomiast w przekonaniu
Haupta ma by¢ niepoznawalna i absurdalna. Stad wlasciwym tematem
utwordéw autora "Pier§cienia z papieru” jest, zdaniem Mazurka, metafizy-
czne doswiadczenie nieprzejrzystosci i absurdalnosci bytu [13]. Podobnej
"terpretacji dokonat Dariusz Morawski, wedtug ktorego Haupt podkresla
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opozycje $wiadomosci (egzystencji, kultury) i natury (cielesnosci, czasu),
lecz - i tu koncepcja Morawskiego roézni si¢ od poprzednich - poprzez
ukazanie dazenia czlowieka do jego metafizycznych zrodet (co ma sytu-
owa¢ Haupta obok Brunona Schulza) pisarz dokonuje proby zniesienia
owej opozycji.

Jeszcze inaczej odczytala tworczo$¢ Haupta Dorota Mazurek,
umieszczajac wyrazone w "Szpicy" poglady w kontekscie platonskim. Za
naczelny problem tych opowiadan autorka uznata relacje podmiotu
poznania do przedmiotu, twierdzac ze dla Haupta materia jest lepiej poz-
nawalna od sfery ducha, gdyz daje si¢ ona ujgé z pomocajezyka, duch zas
nie. Stad bra¢ si¢ ma Hauptowskie zainteresowanie kulturg materialng,
poprzez ktorg przejawiajg si¢ warto$ci duchowe - wzory kultury. Zdaniem
Mazurek autor "Szpicy" widzi we wzorach kultury niepowtarzalne sys-
temy wartosci, cho¢, by mogt zaistnie¢ miedzykulturowy dialog, do kto-
rego nawigzania pisarz w swoim dziele dazy, musza one jednoczesnie
zawieraé pewne elementy powtarzajace si¢, a wiec wspodlne. Z faktu
wystepowania owej wspolnoty wartosci kulturowych bierze si¢ dost-
rzezona przez krytyka w prozie Haupta tolerancja innosci, ktorej wyra-
zistym przejawem ma by¢ ulubiona przez pisarza forma podawcza:
obiektywny, wolny od aksjologii opis. Dariusz Morawski niczego takiego
jednak w "Szpicy" nie zauwazyl, wrecz przeciwnie, jego zdaniem autor
stworzyl tu antyteze¢ mitu kreséw, dokumentujac duchowy i moralny
izolacjonizm kresowych spotecznosci etnicznych, znajdujagcy wyraz na
poziomie zbiorowosci we wzajemnej nietolerancji czyli w nacjonalizmie, a
na poziomie jednostki w braku poczucia cigglosci historycznej i egzy-
stencjalnej oraz w braku zakorzenienia w kulturze i tradycji rodzinnej.
Krytyk przeciwstawit si¢ w ten sposob dotychczasowym klasyfikatorom
tworczos$ci Haupta, dostrzegajacym w niej obraz kresOw raczej wyidea-
lizowany i nostalgiczny niz realistyczny i demaskatorski.

Podobne rozbieznosci interpretacyjne mozna dostrzec nie tylko w
odniesieniu do catosci dorobku prozatorskiego autora "Szpicy", rozmaicie
bowiem sg odczytywane rOwniez nawet nie poszczegolne utwory, lecz ich
niewielkie fragmenty. Na przyklad koncowa czes¢ opowiadania
"Warianty" - kilka ostatnich akapitow prezentujagcych postulat precyzyjno-
$ci 1 subtelnosci mys$lenia o $wiecie zewngtrznym - to dla Krzysztofa
Rutkowskiego wyraz proby redukcji do minimum dystansu dzielagcego
stowo od rzeczy, dokonanej przy pomocy iluzji narracji méwionej; z kolei
Jan Zielinski twierdzi, iz Haupt sygnalizuje czytelnikowi, Ze zastanawiat
si¢ nad konsekwencjami, jakie wynikajq dla pisarza z wprowadzonej w
fizyce przez Wernera Heisenberga zasady nieoznacznosci; wedtug Doroty
Mazurek natomiast mamy tu do czynienia z przedstawieniem relacji "ja" -

76



"Swiat" majacej charakter ambiwalencji, rozdarcia miedzy poczuciem
odrebnosci i stopnienia [stopienia? - A. M.], a prowadzacej do
obiektywizacji wltasnej zmystowosci.

Genologia

Bodaj najwiecej klopotow sprawily krytykom proby okreslenia
swoistosci genologicznej prozy Haupta. Trzeba zauwazy¢, Zze poczynania
te cechowala pewna ambiwalencja: zjednej strony bowiem dawano wyraz
wlasnej bezradnosci wobec dokonan pisarza, wykazujac nieadekwatnos$¢
poje¢ wypracowanych w dziedzinie genologii literackiej, z drugiej za$ -
starano si¢ jednak oswoic jako$ te tworczosé, odnoszac do niej nazwy
gatunkoéw obecnych w dziejach literatury niekiedy od bardzo dawna.

Utwory Haupta nie mieszczq si¢ w tradycyjnych formach i
uchylajq od klasyfikacji. Jedynie rozmiarem przypominajg opowiadania -
stwierdzit w 1963 roku Jerzy Stempowski. Po dwudziestu o$miu latach
Marek Tomaszewski mial do powiedzenia na ten temat doktadnie to
samo: Pisarstwo Haupta uswiadamia nam znakomicie, jak bardzo
przezyly sie klasyczne formy opowiadania [20]. Najdalej w zaznaczaniu
odrebnosci statusu genologicznego prozy autora "PierScienia z papieru”
posungl si¢ Stawomir Mazurek, sytuujac ja nawet poza kategoriami
rodzajowymi: Haupt (...) niejest ani lirykiem, ani epikiem, ale pisarzem
mistycznym [13]. Mimo tego jednak, iz omawiane teksty w sensie geno-
logicznym z trudem podlegajq Scistym kwalifikaciom (D. Mazurek),
wszyscy krytycy chetnie zaliczali je do opowiadan, zapewne z powodu
bardzo szerokiego zakresu tego pojecia, cho¢ zdarzaly si¢ tez wypadki
lokalizacji utworéw Haupta w obrebie tak wyrazistej kategorii jak nowela
(M. Danilewicz Zielinska, M. Tomaszewski) czy nawet powies¢ [!] (J.
Bielatowicz). Jeden Krzysztof Rutkowski starat si¢ uja¢ fenomen tej prozy
jako rezultat odrzucenia istniejacych dotychczas gatunkoéw literackich na
rzecz konwencji gatunkowych utrwalonych w jezyku méwionym. Pozos-
tali krytycy rozpatrywali dorobek autora "PierScienia z papieru” wylgcznie
w kontekscie literatury pisanej, dostrzegajac pewne tylko cechy stylistyki
Potocznej sasiadujace z wlasciwo$ciami stricte literackimi.

Autorska orientacja na jezyk méwiony oraz amorficznos$¢ wielu
tekstow, o ktorej rowniez pisano (D. Mazurek, G. Filip), sktonity kryty-
kow do doszukiwania si¢ wzorca gatunkowego wigkszo$ci utworow
Haupta w gawedzie, przy czym, dla zaznaczenia oryginalnosci osiggnieé¢
pisarza, opatrywano ten termin dodatkowymi kwalifikatorami. Mowiono
zatem o gawedzie intelektualnej (J. Bielatowicz), mistycznej (S. Mazu-
rek), malarskiej - o charakterze filozoficzno-anegdotycznym (D. Mazu-
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rek) oraz o wykorzystywaniu gawedowej formy narracji (A. Wiercinski,
H. Gosk) lub o nawigzaniach do gawedy szlacheckiej (S. Mazurek, D.
Morawski, M. Tomaszewski), rozumiejac przez ten ostatni termin tra-
dycje, ktorej wyznacznikami zaréwno w sferze genologicznej, jak i sty-
listyczno-jezykowej mialy by¢ dziela Jana Chryzostoma Paska i Stanis-
tawa Zotkiewskiego (M. Tomaszewski), a takze Waclawa Potockiego i
Aleksandra Fredry (S. Mazurek). Jednocze$nie poszukiwano innych
formut gatunkowych, poniewaz zdawano sobie sprawe¢ z tego, ze posz-
czegodlne utwory Haupta réznig si¢ od siebie pod wzgledem genolo-
gicznym, co wyrazito si¢ m.in. w zastosowaniu do zawartosci "Pierscienia
z papieru”" i "Szpicy" terminu si/lva rerum (S. Mazurek, G. Filip). Totez
wypowiedziane przez sporg cze¢s¢ krytykow przekonanie o silnym pod-
lozu autobiograficznym (wspomnieniowym) prozy Haupta (J. Bielato-
wicz, M. Danilewicz Zielinska, R. Gorczynska, S. Mazurek, G. Filip, M.
Tomaszewski, A. Wiercinski, H. Gosk) oraz zauwazona w wielu tekstach
warstwa autotematyczna (J. Zielinski, G. Filip, M. Lubelska, H. Gosk)
staty sie przestankami do szukania w tej tworczosci elementdéw reportazu
(G. Filip) i eseju (J. Bujnowski, M. Danilewicz Zielinska, D. Mazurek, G.
Filip), sytuujac jg ostatecznie na pograniczu epiki opisowej 1 para-
literatury. Hanna Gosk okreslita istote tego aspektu pisarstwva Haupta
formutg splot autentyku ifikcji literackiej.

W tej wlasnie genologicznej nieokre$lonosci jeden z krytykow
doszukat si¢ wskazowki pozwalajacej jego zdaniem zrozumie¢ funkcje,
jaka dla Haupta miato peti¢ tworzenie tekstow. Otoz wedlug Grzegorza
Filipa w prozie autora "Szpicy" spotykamy si¢ z interferencjg dwdch
Swiatow: realnego, lecz nalezacego do bezpowrotnej przesztosci (kresy)
oraz nierealnego, bedacego kreacja autorskiej wyobrazni (rojenia, marze-
nia, fantazmaty). Zdaniem krytyka celem takiego zabiegu mialo by¢ stwo-
rzenie fikcyjnej ewasz-rzeczywisto$ci, ktéra stanowitaby jednoczesnie
réwnowaznik utraconego $§wiata przedwojennego i substytut powojenne;j
wspolczesnosci, ktorej pisarz nie akceptowat i ktorej istnienia, w zwigzku
z tym, nie przyjmowal do wiadomosci (odwrécenia si¢ Haupta od czasu
terazniejszego ma dowodzi¢ nieobecnos¢ w jego utworach najmniejszej
nawet wzmianki na temat codzienno$ci emigracyjnej). Zasadno$¢ takiej
interpretacji dowodzi fakt, iz sam tworca przyznat w liScie do Stefanii
Kossowskiej, ze najpewniej czuje sie¢ w specjalnosci dosy¢ wyprobowanej
"nostalgii” (10 wrzesnia 1974 r.).



Rodowdd literacki

Charakterystyczny dla prozy Haupta polimorfizm, polegajacy na
Iaczeniu elementow tradycyjnych z nowoczesnymi, byl zapewne jednym z
najwazniejszych powodoéw, dla ktorych krytycy bardzo oszczednie i
zarazem niezobowigzujaco traktowali zagadnienie przynalezno$ci autora
"Szpicy" do konkretnych pradow czy szkoét literackich. Zestawienie
wszystkich wzmianek na ten temat daje $wiadectwo panujacej do dzi$
sporej dezorientacji, czego najlepszym dowodem jest rozmyslna rezyg-
nacja wigkszo$ci krytykow z proéby wpisania dzieta Haupta w jeden tylko
nurt tradycji literackiej.

Najdalej w przesztos$¢, bo az do siedemnastowiecznego polskiego
baroku siggali autorzy podkreslajacy zwiazki omawianej tworczosci z
gawedg szlachecka, przy czym mieli oni na mysli raczej poczatki tego
gatunku, tj. narracj¢ ustng (notabene zachowana w pi$miennictwie
staropolskim szczatkowo), niz jego posta¢ wlasciwa, czyli gawede pisana,
ktora pojawita si¢ w literaturze polskiej dopiero w pierwszej potowie XIX
wieku za sprawg Henryka Rzewuskiegol3.

Niektorzy krytycy szukali zroédet prozy Haupta wilasnie w
ubieglym stuleciu, umieszczajac ja w nurcie prozy impresjonistycznejld
oraz wskazujac na koneksje z naturalizmem. Na czym polegaja zwigzki
Haupta z impresjonistami, trudno powiedzie¢, poniewaz nikt tej tezy nie
probowat uzasadni¢, natomiast poglad o wplywach szkoty Emila Zoli
znalazt stosunkowo sporo zwolennikéw uzywajacych réznorodnej argu-
mentacji. Wedhug Jerzego Stempowskiego iloscig realiow i odpowiada-

Jacych im stow Haupt przypomina chwilami naturalistow, cho¢ - o czym
byla juz wcze$niej mowa - istniejg tez wyrazne migedzy nimi réznice w
dziedzinie stosunku do opisywanej rzeczywistosci [2]. Jan Bielatowicz
dostrzegl w "PierScieniu z papieru" naturalistyczne opisy, jak rowniez
przekroczenie tej konwencji wyrazajace si¢ m.in. w nowatorskim przed-
stawieniu erotyki jako zjawiska naznaczajacego catoksztalt relacji miedzy
ptciami. Co$ podobnego miata by¢ moze na mysli Magdalena Lubelska
moéwigc o Hauptowskiej obyczajowej kontestacji. Zdaniem Doroty Mazu-
rek autor "Szpicy" nawigzal w swych opisach do wloskiej odmiany natu-
ralizmu: Technika deskrypcyjna Haupta ma cechy weryzmu, ale dosé
specyficznego, mianowicie weryzmu, ktory upodobat sobie detal, szcze-
got.  Szczegol wurastajgcy do poziomu symbolu, zyskujgcy wymiar

13 Zob.: K. Bartoszynski, Gaweda prozq, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, pod

red. J. Bachorza i A. Kowalczykowej, Wroctaw 1994; idem, Teoria i interpretacja.
"Szkice literackie, Warszawa 1985.

Zygmunt Haupt, [w:] Literatura polska po 1939 roku..., s. 91.
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metaforyczny. Wreszcie Dariusz Morawski sposréd wielu domniemanych
zrédel inspiracji pisarza wymienil rowniez (wzorem Jana Bielatowicza)
naturalizm powiesci Zoli odciskajacy swe pigtno na Hauptowskich
opisach, a takze proze strumienia swiadomosci.

Ta ostatnia konstatacja nawigzuje do czgsto wystgpujgcego u
krytykow przekonania, ze Haupt jako tworca prozy na wskros nowej (J.
Bielatowicz), trudnej, elitarnejls, stawiajgcej czytelnikowi opor (G. Filip)
musiat czerpa¢ z doswiadczen literatury XX-wiecznej. Jan Bielatowicz nie
mial watpliwosci, ze w "PierScieniu z papieru" da si¢ znalezé sporo
surrealizmu, ale tylko tam i wtedy, gdzie i kiedy surrealizm ma racje
istnienia: w snach, majakach, przywidzeniach, marzeniach, wspomnie-
niach. Z kolei Stawomir Mazurek dopatrzyt si¢ w "Szpicy" cigzenia ku
poetyce hiperrealizmu [12], przeciwstawiajac przy okazji ten kierunek
(literacki? malarski?) realizmowi: Realizm catkiem dobrze wspolistnieje z
symbolizmem, hiperrealizm wilasciwie jest z nim nie do pogodzenia [13].
Magdalena Lubelska poprzestala na ogodlnym stwierdzeniu nowoczes-
nosci tekstow Haupta, uznajac za jej wykladniki subiektywizm poznaw-
czy, polifoniczno$¢, wieloptaszczyznowos$¢ oraz antyperswazyjno$¢. Na
koniec wypada wspomnie¢ o Jerzym Stempowskim, ktory okreslit dzieto
autora "Pierécienia z papieru" jako opozycyjne wobec literatury intro-
spekcyjnej, ignorujacej §wiat zewnetrzny, a wywodzacej si¢ od Fiodora
Dostojewskiego [7]. Z opinig wybitnego eseisty - powtérzong po latach
przez Magdalen¢ Lubelskg, wedlug ktorej elementarna zasada pisarstwa
Haupta brzmi: nigdy w glgb siebie - nie zgodzit si¢ Krzysztof Rutkowski,
piszac: Przeciez trudno o przykiad bardziej niz Hauptowskie 'intro-
wertycznych' opowiadan i bardziej "miedzyludzkiej" analizy zachowan
niz u Dostojewskiego [21]. Jako pierwszy na udziat w "PierScieniu z
papieru" introspekcji wskazal, nie uzywajac tego terminu, Jan Biela-
towicz.

Powyzszy przeglad dowodzi, ze krytykow wypowiadajacych si¢
na temat prozy Haupta wigcej dzieli niz tgczy. Nie budza zastrzezen
jedynie trzy sprawy: po pierwsze, dominacja plastycznych, enumera-
cinych opiséw, ktore defabularyzuja i zarazem uniwersalizujg $wiat prze-
dstawiony, po drugie, przewazajacy typ kompozycji - konstrukcja oparta
na paralelizmie, asocjacjach i poetyce fragmentu, po trzecie wreszcie,
autobiografizm i autotematyzm okreslajace status genologiczny tej prozy

15 Ibidem.

80



jako swoistag symbioze elementow literatury pigknej i paraliteratury.
Reszte, jak si¢ przekonaliSmy, stanowig rozbieznosci i kontrowersje. Nie
jest to z pewnoscia dorobek imponujacy, ale tez chyba i niematy, zwa-
zywszy na okoliczno$¢, ze Haupt - mimo swej emigracyjnosci, "kreso-
wosci" 1 nowoczesnos$ci jednocze$nie - pozostaje wcigz pisarzem niemo-
dnym, i to zar6wno wsrodd znawcodw literatury, jak i u zwyklych czytel-
nikéw, nie moéwiac juz o krajowych wydawcach, zdaje si¢ zupehlie nie
zainteresowanych jego twoérczoscig. Dlatego tez najwazniejszym zada-
niem stojagcym obecnie przed krytyka jest odpowiedZz na pytanie o
przyczyny, dla ktorych proza Haupta do dzisiejszego dnia nie stala si¢
istotnym sktadnikiem zycia literackiego, cho¢ ostatnio okre$la si¢ jg nawet
mianem arcydzieta [24]. W $wietle za$§ takich opinii tym wyzej trzeba
ocenia¢ opieke redaktorskg Mieczystawa Grydzewskiego, dzigki ktorej
teksty stanowigce podstawowy zrab tworczosci autora "PierScienia z
papieru”" mogly w ogdle ujrze¢ $wiatlo dzienne, umozliwiajgc pisarzowi w
dalszej perspektywie wejscie do historii literatury.
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Wactaw LEWANDOWSKI (Bydgoszcz)

"GLEBOKI SZACUNEK" I "GRYDZEWSKIE POPRAWKI".

Jozef Mackiewicz 1 Redaktor "Wiadomosci"

Jeszcze przed wojna Mieczystaw Grydzewski poznal Jozefa
Mackiewicza jako autora tomu reportazy "Bunt rojstow", ksigzki przez
"Wiadomosci Literackie" wyrdéznionej i pochlebnie omawianej. Wspot-
praca Mackiewicza z powojennymi, "bezprzymiotnikowymi" "Wiado-
mos$ciami" rozpoczela si¢ na poczatku 1947 roku, kiedy to dawny
reporter "Stowa", redaktor "Gazety Codziennej" (Wilno) i podziemnego
"Alarmu" (Warszawa), podoéwczas juz emigrant mieszkajacy w Rzymie,
przestal Grydzewskiemu fragment wspomnien przyjaciela-lotnika, we
wlasnym opracowaniu (18 lutego 1947). Odpowiedz redaktora "Wiado-
mosci" zawierata zaproszenie do autorskiej wspolpracy z pismem i pro$be
o blizsze wyjasnienia w sprawie tajemniczego lotnika-literata, m.in. o
rozszyfrowanie pseudonimu "Jo6zef Roman". Mackiewicz objasnial wigc,
ze przestat fragment wspomnien Romana Lutostawskiego, ktory zastrzegt
sobie nieujawnianie swego nazwiska (list z 12 marca 1947).
Rzeczywisto$¢ byla bardziej zawiktana: Jozef Mackiewicz nie tylko
"opracowal", ale po prostu spisat opowies¢ Lutostawskiego i taki wtasnie
stan rzeczy miatl oddawac¢ podpis, taczacy imiona obu przyjaciot. Juz po
przestaniu redakcyjnej korekty pojawily si¢ dodatkowe komplikacje.
Lutostawski, rozwazajacy decyzj¢ powrotu do kraju, zapragnal wycofac
artykul, kierujac si¢ zapewne przesadng obawg, ze anonimowa publikacja
w londynskim tygodniku moze mu uniemozliwi¢ powr6t. Grydzewski,
najwyrazniej z przykroscia myslacy o rozstaniu si¢ z tekstem juz
Przyjetym i poddanym redakcyjnej obrobce, w rozmowie z Mackie-
wiczem, ktory juz przeniost si¢ byt z Rzymu do Londynu, poradzit uzycie
fortelu - powiadomienie Lutostawskiego o kosztach, jakimi "spélka
autorska" zostanie rzekomo obcigzona z chwila wycofania tekstu. O
ostatecznej decyzji informowat Mackiewicz, odsylajac poprawiong

Listy, ktorych fragmenty przytaczam albo na ktore si¢ powotuje, pochodzg - o ile nie
wskazuje innego zrédla - z londynskiego archiwum "Wiadomosci", ktore znajduje si¢
obecnie w Bibliotece UMK w Toruniu.
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korekte (16 maja 1947): /.../pozwalam sobie powotac si¢ na naszq ustng
rozmowe, w ktorej oswiadczytem, iz w razie jakichkolwiek trudnosci lub
kosztow zwigzanych z wycofaniem artykutu Romana, z tego wycofania
rezygnuje. Wytlumacze mu, zejuz za poznol. Perypetie te op6znity druk i
tekst "Jozefa Romana", pierwszy z dostarczonych Grydzewskiemu przez
Mackiewicza, ukazal si¢ w "Wiadomosciach" jako trzeci artykut jego
piora. 4 maja 1947 roku, gdy jeszcze zastanawiano si¢ jak wobec zadania
Lutostawskiego  postgpi¢, "Wiadomosci" oglosity szkic Jozefa
Mickiewicza "Nie Rosja, ale Sowiety" - w nrze 18 (57), wkroétce za$, 18
maja w nrze 20 (59), tekst pt. "Powstanie warszawskie z innej strony".
Obie publikacje byly, jak to si¢ zwyklo moéwié, kontrowersyjne, obie
bowiem uderzaly w jaka$ racj¢ zbiorowa jaki$ stereotyp, ktéory wilasnie
stawat si¢ stalg skladowa emigracyjnego myslenia. Tekstem pierwszym
podwazatl Mackiewicz przekonanie o heroicznej postawie narodu pod
okupacjg sowiecka i powszechnie stawiany znak rownos$ci pomiedzy
imperializmem Rosji a zaborczos$cia ZSRS. Drugim - przeciwstawial si¢
zewszad naptywajacym glosom o powstaniu warszawskim jako
politycznym bledzie i narzekaniom na brak sowieckiej pomocy dla
powstancow. Przytoczenie fragmentow wystarczy, aby uprawomocnic¢
przypuszczenie, ze o ile zapis wspomnien Lutoslawskiego potraktowat
Mackiewicz jako probe nawigzania kontaktu z Grydzewskim, o tyle dwa
artykuly podpisane wlasnym nazwiskiem mogly by¢ dla pisarza swoistym
sprawdzianem liberalizmu i niezalezno$ci "Wiadomosci" i ich redaktora.
Taka swiadomo$¢ sygnalizowal autor we wstepie do pierwszego artykutu:
Ponizsze uwagi sq nie tylko wystgpieniem '"pod prgd". Dalej za$
zamieszczal co$§ w rodzaju sprawozdawczej relacji naocznego $wiadka
sprzecznej z tym, co liczni "$wiadkowie naoczni" glosili na emigracji,
najwyrazniej "ku pokrzepieniu serc": Mogthym o sobie powiedzie¢, ze 24
czerwca 1941, gdy ostatni Zolnierze sowieccy opuscili Kraj, po raz
pierwszy zamknglem szeroko otwarte usta, jak je trzyma czlowiek
zagapiony na niezwykte, niespodziewane, niestychane zjawisko. Tym
zjawiskiem byl  rozktad moralno-polityczny,  ktoremu  ulegato
spoleczenstwo polskie i nie-polskie pod okupacjg sowieckq. Jest to
przykra i ponura karta z dziejow tzw. naszych ziem wschodnich, zajetych
przez Sowiety napoczqgtku drugiej wojny swiatowej.

Dalej autor tlumaczyt réznice pomiedzy fenomenem bolszewizmu a
kazdym innym "tradycyjnym" zaborcg. Wnioskiem bylo, iz powstrzy-

| Ostatecznie tekst zostat opublikowany; zob.: J. Roman, O twarzach drzew, Wiadomosci
(dalej W), 1947 nr 25 (64). Lutostawski do kraju powrdcit i wydat swa wspomnieniowg
opowies¢ w formie ksigzkowej, pod wilasnym nazwiskiem: Dno nieba, Warszawa:
MON, 1957 - co Mackiewicz potraktowat wielkodusznie, nie zywiac urazy.
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manie si¢ od walki z Sowietami, z jakichkolwiek pobudek postulowane,
zawsze prowadzi do unicestwienia moralnych podstaw narodowego bytu.
O powstaniu warszawskim pisal natomiast: Na tle fatalnej sytuacji r.
1944 trudno zrozumieé, dlaczego ogdl Polakow potepia akcje, ktorej
najoczywistszym celem bylo restytuowanie suwerennej stolicy z suwe-
rennymi wladzami i suwerennym wojskiem, wtedy gdy rzecz ta byla tatwa
do zrobienia? Jeden wrog odchodzit, drugi nadchodzil. Pomiedzy tych
dwoch wrogow wstawi¢ niepodlegly skrawek, ba centrum Polski! Co w
tym glupiego albo zbrodniczego? Oczywiscie, ze nic, gdyby sprawe
mozna bylojasno postawic¢. Zlozylo siejednak tak, zZejeden z wrogow nie
tvlko odchodzil, ale dogorywal. Natomiast tym drugim, ktory nadchodzit,
byly Sowiety. A zatem ostrze akcji samo przez sie skierowane by bycé
musiate przeciwko nim. Skandal! To by nas kompromitowato w oczach
demokracji!... Umowiono sie zatem, zeby powstanie przedstawi¢ w innym
Swietle, i w ten sposob spaczonojego sens odpoczgtku do naszych dni.
Dalej nastgpowalo dowodzenie, iz absurdalnej decyzji Hitlera o
wstrzymaniu wycofywania wojsk z Warszawy organizatorzy powstania
nie mogli przewidzie¢, i konkluzja, rowniez "pod prad" zbiorowych
przekonan podazajaca: /...] trudno mowié o biedzie gen. Bora, ktory dat
don [tj. do powstania - W.L.] hasfo. Zastrzezenie mogtoby budzi¢ raczej
Jjego obecne stanowisko. Gen. Bor przebywat w Ameryce i kilku krajach
Europy i wszedzie, gdzie mowit albo udzielat wywiadow, podkreslal, jak
to Polacy wspomagali armi¢ czerwong w akcji a ich dowodcow
podejmowali w Polsce sniadaniami i bankietami. [...] Totez wydaje sig,
zZe niejeden cudzoziemiec, mniej zorientowany w subtelnosciach po-
litycznych labiryntow Polski, moze wyrazi¢ zdziwienie w taki np. sposob:
Skoroscie im tak pomagali w opanowaniu witasnego kraju i podejmowali
Sniadaniami napowitanie, dlaczego si¢ skarzycie, Ze u was pozostali?!
Wida¢ to w przytoczonych fragmentach - pisarz zdawal sobie
sprawe, ze jego poglady nie stoja w zgodzie z tzw. opinig polska na
emigracji. Ale wazniejsze wydaje si¢, iz nie mial podstaw by przypu-
szczaé, aby poglady te byly zbiezne ze stanowiskiem redaktora "Wia-
domosci". Wiadomo skadinad, ze w tym samym 1947 roku Mackiewicz
dysponowal znacznym zapasem wilasnych tekstow, reportazowych i
Prozatorskich, ktore mogltby proponowaé Grydzewskiemu, bez obawy ze
wywolaja jakis konflikt pogladow2. Powtorze zatem raz jeszcze przy-
puszczenie, ze z pomoca dwoédch przypomnianych wyzej artykuldow

2 Np. reportazowymi ujeciami tych wydarzen, ktore w przyszlosci stang si¢ zdarzeniami

Powiesciowymi w Drodze donikgd. Teksty takie publikowatl Mackiewicz w "Lwowie i
Wilnie", pézniej takze w "Wiadomos$ciach", ale dopiero po ogloszeniu dwdch "obra-
zoburczych" artykutow, o ktérych mowa.
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"testowal" Mackiewicz postawe redaktora "Wiadomosci", chcac si¢
upewni¢, czy o Grydzewskim mozna powiedzie¢ to, co autor Drogi
donikgd napisze o nim po latach: Rzecz pozornie prosta: nie przestrzegat
linii, nie trzymal sie¢ stronnictwa. Trzymal si¢ poziomu. [...] W ten sposob
"wolnos¢ stowa i druku" windowat w gore3.

"Test" dat wyniki co najmniej zadowalajgce, upewniajac Mac-
kiewicza, ze warto angazowac si¢ we wspolprace z Grydzewskim i jego
pismem. Wspdlpraca ta, kontynuowana i po $mierci zatozyciela "Wia-
domosci", zaowocowata ponad setkg ogtoszonych artykuléw, opowiadan,
polemik i recenzji oraz odpowiedzi na kolejne ankiety tygodnika. Procz
tego, trzema dziesigtkami wydrukowanych "listow do redakcji", nie
wliczajac w to mnogich odezwan si¢ w rubryce "Czytelnicy o "Wiado-
mosciach', czesto podpisywanych tylko kryptonimem, czasem mylacym.
Na lata cale "Wiadomosci" staty si¢ dla Mackiewicza najwazniejszym
miejscem druku, sam za$ pisarz stal si¢ dla tygodnika jednym z
cenniejszych autorow, chociaz zawsze osobnym.

* * *

Wystarczy przejrzeé kilka dowolnie wybranych wspomnien pisa-
rzy o Grydzewskim, aby przekonac¢ si¢, ze redaktor "Wiadomosci" czgsto
i gesto wprowadzal wlasne poprawki stylistyczne do nadestanych mu
artykulow, bywalo - bardzo arbitralne i nie dajace si¢ przekonywajaco
uzasadni¢. Nie jest zadng tajemnica, ze jednoosobowe prowadzenie pisma
sprzyjato takim posunigciom redaktora, ktory w kwestiach jezykowych
miat swoje uprzedzenia i fobie, zwlaszcza w zakresie leksyki (tepit np.,
wielekro¢ niestusznie, wszystko co zdawalo mu si¢ "stownictwem
obcym", niepotrzebnym zastgpieniem slowa rodzimego zapozyczonym).
Procz tego lubit zmienia¢ tytuty. Z drugiej strony, znana jest
skrupulatno$¢ i rzetelno$¢ redaktorska Grydzewskiego. Gdy chodzito o
przytaczane w artykulach fakty, dane, zwlaszcza liczbowe, wtedy
czujnym okiem wychwytywat omyltki, podawat zrédta, prosit o zmiany, z
korzyscig dla tekstu i autora. Czasami, gdy miat watpliwosci, dyskutowat
z autorem, negocjowal, czasem przekonywal, innym razem dawal si¢
przekonaé. W kwestiach jezykowo-stylistycznych przekraczat jednak
czesto granice zdrowego rozsadku, orzekajgc nazbyt arbitralnie. Do tej
strony redaktorskich poczynan Grydzewskiego Jozef Mackiewicz
podchodzit zrazu z duza wyrozumialo$ciag, motywowang zapewne

3 We wspomnieniu pos$miertnym: Czlowiek wielkiego dziela, [w:] Ksigzka o Grydze-
wskim. Szkice i wspomnienia, Londyn 1971, s. 171.

88



zarbwno szacunkiem dla osoby dawnego wydawcy "Wiadomosci
Literackich", jak i przekonaniem, ze na liczne redaktorskie swawole
mozna przymkna¢ oko, dopoki interwencje redaktora nie noszg znamion
ideologicznego doktrynerstwa. Totez gdy Mackiewicz, w wyniku
dokonanej préby, przekonat sie, iz Grydzewski tego rodzaju obcigzen nie
zdradza, podjat si¢ ochoczo roli stalego wspotpracownika, okazujac
peti¢ dobrej woli.

Zawsze z duzym uznaniem odnositem si¢ do proponowanych przez Pana
zmian i poprawek w moich artykutach, - pisal do Grydzewskiego - co, jak
Pan sam musi przyznacé, nigdy nie bylo cnotq rozpowszechniong wsrod
autorow. Co do szeregu zmian zapowiedzianych przez Pana w moim
artykule, nie mogtbym powiedzie¢ ostatniego stowa przed ich
zobaczeniem. Przypuszczamjednak, Ze si¢ z nimi w zupetnosci zgodze.

Deklaracji takich jak ta (z 16 listopada 1947) w listach z poczatko-
wego okresu powojennej wspoélpracy Mackiewicza z Grydzewskim
znajduje si¢ sporo. Wida¢ nawet, ze w tych pierwszych miesigcach i latach
kooperacji negocjowanie proponowanych poprawek dawalo Mackiewi-
czowi jakie$§ poczucie partnerstwa, upowazniajace do okazywania troski o
poprawnos¢ takze i innych tekstow oglaszanych przez Grydzewskiego. 25
listopada 1947 roku przestat pisarz "list do Redaktora", opublikowany
potem pt. "Sowiecki czy radziecki?" w nrze 51-52 (90-91) "Wiadomo-
sci", zalaczajac taka informacje: Nie upieram sig¢ przy zamieszczeniu tego
listu, chyba, ze bedzie to Pan uwazal za stosowne, ale niech Pan zwroci
Wage, zZe zwalczanie na tamach "Wiadomosci’przymiotnika "radziecki”
i uzywaniejednoczesnie skrotu: ZSRR niejest konsekwentne i moze stac
sie przedmiotem zlosliwych docinkow, zwtaszcza po ostatniej notatce na
ten temat.

Ta atmosfera, jesli nie sielankowa, to przynajmniej rGwnoprawnej
(chociaz zawsze z zaznaczonym przez pisarza respektem i szacunkiem dla
redaktora) wspolpracy zostanie mocno nadwer¢zona i zachwiana w
pazdzierniku 1950 roku, kiedy to Grydzewski odméwi wydrukowania
listu Mackiewicza ("Do Redaktora Wiadomosci’. Nasze 11 lat 'walki' z
bolszewikami"), najwidoczniej z pobudek ideowych. List 6w wyszydzat
emigracyjne narzekania na anglo-amerykanska wole koegzystencji z
komunizmem, konfrontujac je z przyktadami polskiego kapitulanctwa,
braku woli oporu, a takze kolaboracji z Sowietami. Grydzewski, jak
mozna sadzi¢, uznat to wystapienie za zbyt ostre, nazbyt dalece niezgodne
2 powszechnymi wsréd Polakéw przekonaniami. Rozgoryczony odmowa
Mackiewicz pisal: Odmowa wydrukowania mego listu byta dla mnie
duzym ciosem. Poéttora roku temu opuscitem "Lwow i Wilno" [tygodnik
redagowany w Londynie przez Stanistawa Cata-Mackiewicza - dop.
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moje, W.L.], ktore moim zdaniem uprawia "poputniczestwo" czystej wody
(z Bierutem, przeciwko ktoremu nie wolno tam napisac¢ zlego stowa).
Zgadzam sig, ze na te rzeczy mozna miec tez inny poglgd, jak tez zdaje
sobie doskonale sprawe, ze poglgdy Pana Redaktora nie pokrywajq si¢ z
moimi [...] Redaktorska indywidualnos¢ Pana przebijata zawsze bardzo
silnie w "Wiadomosciach" (mowie o stronie polityczno-ideowej), a mimo
tego staly sie one pismem niejako nadrzednym, skupiajgcym wszystkich.
[...] Osobiscie uosabiat Pan dla mnie jedynq i ostatniq w Polsce ostoje
najszlachetniejszego liberalizmu. Jezeli zatem nawet Pan odmawia
umieszczenia mego listu (listu, nie artykutu!), to znaczy ze nie tylko nie
wolno namawiac¢ do walki z bolszewikami, ale nawet - dyskutowac na ten
temat! Jak na moje poglgdyjest tofaktponury. Poniewaz w tej specjalnie
dziedzinie nie jestem zdolny do jakiegokolwiek kompromisu wiec
zastrzegam lojalnie, ze chciatbym do tej rzeczy powroci¢ w przysztosci
[...7e

Dwie rzeczy zwracaja tu uwagg. Po pierwsze, laczac wyrazy
uznania dla Grydzewskiego z gorzkim wyrzutem pod jego adresem,
Mackiewicz ujawnia powody, dla ktorych zwigzat si¢ z "Wiadomoscia-
mi" i ich redaktorem. Po drugie, pisanie o sktonno$ci brata, Stanistawa,
do kolaboracji z PRL i komunizmem musialo wéwczas (w roku 19507?)
wyda¢ sie Grydzewskiemu gruba przesada, tak jak zapewne ocenit
poglady wyrazone w odrzuconym tekscie "Nasze 11 lat %valki z
bolszewikami". Warto wigc na marginesie przypomnie¢, ze kilka lat po
wyjezdzie Cata do PRL, dla emigracyjnej opinii "szalonym i niespodzie-
wanym", Janusz Kowalewski zawiadamial Mariana Hemara o istnieniu
dowodow zabiegow Cata u wiladz PRL o pozwoleniec na powrdt,
podejmowanych jeszcze przed 1950 rokiem, w okresie redagowania
"Lwowa i Wilna"§

Mimo ze sprawa nieopublikowania listu byta przykrym dysonan-
sem w harmonijnej dotad wspotpracy, Mackiewicz nadal koresponduje z
Grydzewskim i przesyta teksty dla "Wiadomosci". Mimo wszystko,
tygodnik Mieczystawa Grydzewskiego nadal bedzie jedynym mozliwym
do pomyslenia miejscem druku niektorych wystapien Jozefa Mackiewicza.
Wypada tez odnotowaé, ze Grydzewski bedzie posrednio bronit pisarza
przed coraz czgstszym przemilczaniem badz wrgcz rugowaniem z zycia
emigracji. Mam tu na mysli glownie przedruki w "Wiadomosciach"
fragmentow recenzji pism obcych z kolejnych przekladow ksigzki Jozefa

4 List ten, z 25.10.1950 r., opublikowat w cato$ci R Habielski w antologii: Z listow do
Mieczystawa Grydzewskiego 1946-1966, Londyn 1990, s. 111-112.
5 Zob.: M. Hemar, Awantury w rodzinie, Londyn 1967, s. 86-87.
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Mackiewicza o Katyniu. Materialy do polskiego wydania, opracowane na
zlecenie 2 Korpusu, przywlaszczyt sobie bowiem Zdzistaw Stahl, wydajac
je wielokrotnie we wlasnym ukladzie (i z pominigciem nazwiska autora),
z przedmowag Wladystawa Andersa. Przedrukowujgc glosy prasy o
obcych edycjach ksiazki Mackiewicza, redaktor "Wiadomosci"
potwierdzat posrednio autorskie prawa pisarza do wersji polskiejo.

Mackiewicz, przekonany ze mord w Katyniu nie byt wynikiem
zadnego wyjatkowego podejscia czynnikéw sowieckich do narodu pols-
kiego, ale po prostu konsekwencjg bolszewickiej metody rozprawiania si¢
z kazdym przeciwnikiem, bez wzgledu na jego narodowos$¢, po odkryciu
dokumentacji poréwnywalnego z katynskim mordu w Winnicy, pisat do
Grydzewskiego (5 listopada 1951): /...] przesytam Panu co innego.
Uwazam te rzecz za rewelacyjng, ale moze sie¢ myle, gdyz kazdemu
specjaliscie jakiejs dziedziny kazdy szczegot wydoje sie bardzo wazny
[...]. Naprawde jestem przekonany, Ze sprawa Winnicy rzuca zupeinie
inne swiatlto na sprawe Katynia. Katyn byl tylko zwyczajnym ciggiem
metody, niczem wiecej. [...] Gdyby sie artykut wydat Panu Redaktorowi
za diugi, albo przewidywatl Pan koniecznos¢ skrotow dla jego dobra,
zgadzam si¢ z gory. Niestety z wyjgtkiem pierwszej pottorej stronmicy.
Pisuje tak rzadko do "Wiadomosci" i tak oszczednie narzucam sie ze
swoimi poglgdami, a nie mam zupelnie moznosci wypowiedzie¢ si¢ gdzie
indziejl.

Jak wida¢, "Wiadomosci" Grydzewskiego pozostalty dla Mackie-
wicza enklawa wolnego stowa, nie podporzadkowana jakiemus$ "stano-
wisku zbiorowemu", zwraca jednak uwage wigksza niz poprzednio
przezornos¢ 1 pewne usztywnienie stanowiska pisarza w kwestii
redaktorskich skrotow i przerobek. Stopniowo stanowisko to bedzie sig
jeszcze bardziej usztywniaé, jakby zapowiadajac nieuchronno$¢ przyszte-
go konfliktu. Przesylajac Grydzewskiemu artykul "Sowiety i antysemi-
tyzm" (opublikowany potem w nrach 12 i 13 - 364 1 365 - z 1953 r.),
Mackiewicz wyznawal (w liscie z 19 lutego 1953): Nie bede ukrywat:
zalezy mi bardzo na umieszczeniu tego artykutu w catosci [... - Nie moze
by¢ chyba poczytane mi za przestgpstwo, ze ja naprawde jestem tu
zupelnie innego zdania niz wszyscy, chociaz czytelnik polski do takich
°cen jest sktonny... Pisz¢ to dlatego, ze obawiam sig, iz Pan
merytorycznie moze si¢ ze mng nie zgadzal. Ale czy polemika w tak
Waznej sprawie niejest tez wazna?

6 Brak tu miejsca na szersze opisanie tej sprawy. Informacje na ten temat: K. Zamorski,

7"w-a tajne biura 2 Korpusu, Londyn 1990, s. 249-264.
Tekst o Winnicy zostat opublikowany pt. Klucz do "Parku Kultury i Odpoczynku", W,
1951 nr 48 (296); Caly list przytacza Habielski: Z listow..., s. 114-115.
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Miejsce dawnego pelnego zaufania zajmuje zatem o0stroznosc,
podyktowana podejrzeniem, ze redaktorskie skroty moga mie¢ mery-
toryczny charakter, zmienia¢ wymowe artykutu. Zroédlem tych podejrzen
byta, sadzg, sprawa nie wydrukowanego listu z 1950 roku, odrzuconego
przeciez ze wzgledu na niezgodnos$¢ prezentowanych w nim pogladow z
"ogolnie przyjetym" na emigracji stanowiskiem. Wkroétce za$ nadejda
czasy sprzyjajace ograniczeniu wzajemnego zaufania na emigracji.
Reakcje na wydarzenia pazdziernika 1956 roku ujawnia w wielu wy-
padkach chwiejno$¢ postawy emigracyjnej nieztomnosci. Ci ktorzy beda
w niej konsekwentnie trwali, w oczywisty sposob z dnia na dzien traci¢
bedg dotychczasowych sojusznikéw i doswiadczg goryczy plynacej z
obserwacji rozktadu idei emigracyjnej bytowania-protestu. 23 lipca 1957
roku Mackiewicz pisal do Grydzewskiego: Kilka tygodni temu pozwo-
litem sobie przesta¢ Panu egz. hiszpanskiego wydania mojej ksiqzki o
Katyniu. Jest tojuz 5-ty jezyk, w ktorym sie ukazuje. Miatem skromng
nadzieje, ze wzmianka o tym ukaze si¢ w Kronice chociazby. Wiasnie w
czasie gdy cata prasa emigracyjna, widocznie dla przypodobania sie
rodzimej, komunistycznej NSDAP (czy raczej: NSPAP), zapomniata o
Katyniujak za pocisnigciem guzika. Sqdzgc po Dzienniku, nie zastuguje
dzis na wigcej uwagi, niz na "rozmowe w kawiarni'...

Jest oczywistym, ze w tego rodzaju gorycza nasgczonej
atmosferze zaufanie, kiedyS podwazone, nie moglo by¢ odbudowane,
zwlaszcza ze do dawnych napi¢¢ pomiedzy redaktorem a autorem rok
1956 dotozyt nowe, np. spor na pozor ortograficzny: czy pisa¢ "Kraj", jak
drukowal Grydzewski, czy "kraj", jak chcial Mackiewicz8. Usztywnialo
si¢ zatem stanowisko Jozefa Mackiewicza, czego dowodem jest katego-
ryczna deklaracja, dotaczona do kolejnego przestanego Grydzewskiemu
artykutu, z 18 lipca 1957 roku.

Nie apropos tego artykutu naturalnie, ale w ogdle, muszejednak,
niestety, zadeklarowa¢ ze nie bede mogl sie godzi¢ na dotychczasowg
praktyke zmian i przerobek moich artykutow. Niejest to oczywiscie zadna
"grozba" pod Pana adresem, raczej pod moim wlasnym. Jasno, ze mnie
wiecej zalezy na pisaniu do "Wiadomosci" niz Panu na drukowaniu
moich utworow. Ale to mnie deprymuje po prostu psychicznie. W tym
roku mija 35 lat odkqd zaczgtem pisac; jestem autorem sporej wigzanki

8 J. Mackiewicz pisal: Nie ma takiej ortografii, ktora by narzucata autorowi, przez
pisanie duzq literq, wyraza¢ szacunek do rzeczy, do ktorej szacunku nie odczuwa. (...)
Stowo: kraj pisze si¢ z malej litery, a nie z duzej. Pisanie z duzej moze by¢ tylko formg
czci, jakg sig wobec niego wyraza. (...) protestuje stanowczo przeciwko zmuszaniu
mnie do sktadania holdow, ktorych sktadanie nie lezy w mojej intencji, ani zamiarze, i
ktadzenia pod tym swojego podpisu.
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ksigzek9;, mam siwe wlosy. A moje artykuty sq poprawiane jak wypraco-
wania w I-szej gimnazjalnej. Nie mowie naturalnie o pisowni, lub o
razqcych bledach. Bledy robi kazdy. Pan tez robi liczne bledy, i zdarza
sie, ze nie moj, a wlasnie przez Pana napisany na nowo artykut musze
Jjakos poprawial. Nie twierdze, zZe Pan ma zly styl. Aleja chce pisac
moim stylem, wiasnym. Nie wkraczam przez to w Pana prawa. Pan ma
prawo kazdy artykut odrzuci¢, aja nie mam prawa sie za to ani obrazacd,
ani zgda¢ odszkodowania. Natomiast mam prawo pisac tak ijak chce.
Nie pobieram przeciez pensji statego wspolpracownika, a honoraria tez
nie sq za wysokie.

Naturalnie uwazam, Ze wigkszy liberalizm zarowno co do tema-
tow jak stylu wspotpracownikow, dzis zwtaszcza, (w dobie narodowego
socjalizmu polskiego!) miatby ogromne znaczenie nie tylko dla "Wiado-
mosci”, ale nie czuje sie¢ powolany do udzielania oczywiscie zadnych rad.
Wydaje sie, ze przykiad "Wiadomosci Literackich” (...) jest pod tym
wzgledem wystarczajgcym wzorem. Pisze tylko co mnie dotyczy osobiscie.
1 wcale nie dlatego, zeby Panu zrobic przykros¢. Bo konsekwencje tego
listu mogqg byé przykre tylko dla mnie.

Grydzewski odpowiedzial gniewnie, poruszony zwlaszcza zarzu-
tem sktonno$ci do poprawiania pisarzom stylu, a na stwierdzenie o niskich
honorariach zareagowal sarkastycznym pytaniem: W stosunku do czego
nie sq wysokie?. Reakcja Mackiewicza bylo faktyczne zerwanie z
"Wiadomosciami". Pisatl0*Dzis otrzymatem list Pana z dn. 23 bm., ktory
mnie bardzo zdziwil zarowno swoim tonem jak trescig. (...) Pisze Pan
dalej: "myli si¢ Pan catkowicie, Zeja poprawiam komukolwiek styl". Nie
tvlko sie nie myle, ale stwierdzam, ze nie tylko poprawia Pan styl, ale
czasem go zupetnie znieksztatca. I nie tylko styl, ale przez odpowiednio
stosowane skroty, znieksztatca Pan czesto mojg myslprzewodniq, akcenty
i site argumentacji w poglgdach z ktorymi sie Pan nie zgadza. Jezelija
pisze np. : "panowie z AK", a Pan mnie przerabia na "Zoinierze z AK" (jak
to miato miejsce) to oczywiscie nie chodzi o zaden blgdjezykowy, tylko
odwrocenie akcentu, a tym samym intencji autorall. (...)

Nie jest Pan nauczycielem jezyka polskiego, tylko nauczycielem

Jjezyka, ktory narzuca Pan "Wiadomosciom", drogq samowolnego
dekretu, korzystajgc z monopolu, jakim te "Wiadomosci" sie¢ cieszq. (...)

® Bo roku 1957 (wlacznie) Mackiewicz opublikowal 6 ksigzek, nie liczac ttumaczen i
Wznowien.

W liscie z 25 lipca 1957 r., przytaczanym w catosci przez Habielskiego: Z listow..., s.
121-123.

Postepowanie AK wzgledem sit sowieckich uznawatl Mackiewicz za kolaboracj¢ z
najezdzca.
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Odkgd "Kultura" stala si¢ pismem jednostronnie politycznym, o
wyraznym kierunku popierajgcym polskich komunistow, w ich "wlasnej
drodze do socjalizmu", pozostaty tylko "Wiadomosci". Wydoje mi sie, Ze
nie zupetnie zdaje Pan sobie sprawe z ogromu odpowiedzialnosci jaki
spadt na Pana, aby ratowaé resztki polskiego liberalizmu. (...) - Pisze
Pan: "Nie narzucam nikomu tematu..." no, wie Pan, w stosunku do
wolnych pisarzy (a nie staltych wspotpracownikow), takie rzeczy
zapoczgtkowat Lenin, a kontynuowat dr Goebbels. Mnie si¢ zdaje, ze na
razie wystarczy, iz tematy w "Wiadomosciach" sqg niestychanie
ograniczone. (...) Nie bede wyliczatl wszystkich tabu. Pan sam zna je
najlepiej. Wystarczy stosunek do kraju. W stosunku do tego [co] sie w
Polsce dzieje, nie powinno by¢ dzis ani jednego Polaka, a na tamach
"Wiadomosci" ani jednego pisarza polskiego, ktoremu mozna by
zabronic¢ wypowiedzie¢ absolutnie wszystko cokolwiek chce i cokolwiek o
tym mysli. To zapowazna rzecz azebyjgpoddawaé cenzurze Mieczystawa
Grydzewskiego, albo jego osobistym poglgdom. To jest wilasnosé
wszystkich. (...)

Piszgc o honorariach pisze Pan z wyraznym rozdraznieniem, na

ktoreja w stosunku do Pana sobie dotychczas nigdy nie pozwalatem. 1
zapytuje: "Wstosunku do czego nie sq wysokie?"
- W stosunku, prosze Pana, do pracy. Tylko w stosunku do wlozonej
pracy. (...) Nigdy nie zarzucatem Panu, ze moze Pan ptaci¢ wiecej.
Wiem, ze Pan nie moze. Ale nie zmienia to sytuacji, Zze to co Pan moze
ptacié, jest smiesznie mato. Zwlaszcza jezeli si¢ wezmie pod uwage
autora, jak mnie, nie majgcego dostegpu do zadnych dolarodawczych
instytucji, obsiadtych przez b. sowieckich kolaborantow. Mnie, piszqcego
prawie za darmo artykul, aby go pozniej zobaczy¢ znieksztatconym na
tamach "Wiadomosci”, i z tego optacajgcego paczki do Polski.

Oczywiscie wiecej nigdy artykutow do "Wiadomosci" pisac nie
bede. (...) nie uwazam, zeby Pan pisal lepiej ode mnie. Siedzie¢ zas i
poprawiac rzekomo moj artykul, napisany przez Pana (...) uwazam za
rownie przygnebiajqgce jak smieszne. (...) Sam umiem pisac. A jezeli nie
bede mogl drukowalé, wole pisaé "pod siebie" niz pod Panskiego
sekretarza.

Przy poprzedzajacych podpis stowach: fgcze wyrazy szacunku
Grydzewski, ktory mial zwyczaj zapisywania uwag na listach w trakcie
ich lektury, wyrysowatl gwiazdke i ponizej podpisu dodat przypis: dawniej
bylo "wysokiego”. - Pomylil si¢; Mackiewicz pisat zwykle o glebokim
szacunku, ale ironiczny dopisek wskazuje, ze Grydzewski pomylit si¢ w
kwestii bardziej zasadniczej. Zale Mackiewicza potraktowat, jak sie
wydaje, jako typowe pretensje autora, ktory "obrost w piora" i domaga si¢
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wyzwolenia spod redaktorskiej kurateli, podkreslajac swa pozycje i
samowystarczalno$¢. Tak rzecz traktujac, brat Grydzewski deklaracje
odstapienia od wspolpracy niezbyt powaznie i, sadze, nie zakladal, ze
Mackiewicz stowa dotrzyma, a "Wiadomosci" stracag autora lokujacego si¢
na wysokich miejscach w plebiscytach czytelnikow. Oczekiwat raczej, ze
gniew Mackiewicza minie i nastapi jakie$ pokajanie si¢, a gdy "koza do
woza" przyjdzie, mozna bedzie, objawiajac wielkoduszno$¢, rzecz calg
pusci¢ w niepamie¢. Zwlaszcza ze, o czym Grydzewski wiedzial, wszy-
stko co pisal Mackiewicz o monopolu "Wiadomos$ci" byto prawdziwe,
przynajmniej w tym sensie, ze dla pogladéw pisarza nie byto w tym czasie
zasadniczo mozliwo$ci druku (pomijam tu pismo o znacznie mniejszym
niz "Wiadomos$ci" zasiegu, wydawane w Mannheim "Ostatnie Wiado-
mosci”, w ktorych "Dodatku Tygodniowym" pierwszy swoj tekst opubli-
kuje Mackiewicz w tym samym 1957 roku).

Tuz przed napisaniem listu zapowiadajgcego zerwanie wspOtpra-
cy napisal Mackiewicz (23 lipca 1957) list, ktorego fragment juz
przytaczatem. Poza stwierdzeniem braku zainteresowania emigracji (po
roku 1956) dla sprawy katynskiej, zawieral on nastgpujaca prosbe do
Grydzewskiego:

Bardzo przepraszam za klopot, ale prosze¢ w kazdym razie o zwrot
ostatniego artykutupt. GDZIE STARZY SWIECI.

Nigdy nie czytam tego PAXowego swinstwa polskiego "Ziwocer-
kownikow’, ale wtasnie mowit mi Zbyszewski i Samborpotwierdzitl), Ze w
Jednym z ostatnich numerow "Kierunkow” ukazat sie artykut mego brata
na identyczny temat, atakujgcy "Wiadomosci’, podobno. Domysla sie
wiegc Pan, Ze w zadnym wypadku nie chce si¢ znalez¢ w roli "poputczika”
- poputczikow.

Sadzg, ze artykul o ktorego wycofanie J. Mackiewicz prosit,
dotyczyl nowego stanowiska wtadz brytyjskich, w mysl ktorego Polak-
emigrant odwiedzajagcy PRL miatl automatycznie traci¢ tzw. paszport
nansenowski (travel documenf) 1 byl zmuszony przyja¢ brytyjskie
obywatelstwo, rezygnujac ze statusu "bezpanstwowca". W zwigzku z tym
zarzadzeniem na emigracji pojawity si¢ glosy krytyki pod adresem
brytyjskiej administracji, co odzwierciedlalo zmiang, jaka zaszta w
nastawieniu sporej czgsci emigrantdéw, po pazdzierniku 1956 r. gotowe;j
przyjezdza¢ w odwiedziny do kraju. Dla Jozefa Mackiewicza owe
"turystyczne wypady" za coraz mniej "zelazng" kurtyne mogly by¢
wylacznie aktem kolaboracji z PRL, a oburzenie na stanowisko wiadz

12 Chodzi zapewne o Wactawa A. Zbyszewskiego; Sambor - pseudonim Michata

Chmielowca.
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brytyjskich - widomym potwierdzeniem rozkladu emigracyjnej "nie-
ztomnos$ci" i dowodem, ze pobyt na obczyznie dla znacznej grupy
Polakow przestat by¢ "bytowaniem-protestem”.

We wspomnianym w liScie artykule Stanistawa Mackiewicza

(Travel document, "Kierunki" 1957 nr 26 (56), z 30 czerwca) znajdujemy
stwierdzenie, ze w roku 1957 Polacy-emigranci z Anglii coraz liczniej
przyjezdzaja do kraju odwiedzaé swoich krewnych. Dalej nastepuja
narzekania na wiladze brytyjskie, utrudniajgce ten proceder, i apel do
rzadu PRL, aby protestowat u Anglikow w obronie emigrantow, ktorzy
"po Pazdzierniku" chca thumnie odwiedzac¢ kraj. Na koniec Cat apeluje do
emigrantow, aby na niehumanitarne wystgpienie Anglikow w sprawie
travel documentéow nie odpowiadali zglaszaniem si¢ po paszporty
brytyjskie, ale szukali opieki u wtadz PRL. Wspomniany przez Jozefa
Mackiewicza atak na "Wiadomosci" jest w artykule Cata posredni, ale
dosadny i przypominajacy twierdzenia propagandy PRL.
Wiadomo jest powszechnie, ze Polacy w Anglii uzaleznieni od wska-
zowek politycznej policji angielskiej i politycznego wywiadu jak
najbardziej odradzali powrot do kraju - pisat Stanistaw Cat-Mackiewicz
[podkr. - W.L.J.

Prosbe Grydzewski spetnil; artykul "Gdzie starzy $§wieci" nie zostat
opublikowany. "Wiadomosci" nie popieraly "wycieczek do kraju" i
Grydzewski z pewnoscig rozumial i podzielat stanowisko Jozefa
Mackiewicza w tej sprawie. Na czym zatem polegala réznica pogladow
pisarza i pogladéw redaktora w popazdziemikowej atmosferze? - Nie
wydaje mi si¢, aby chodzilo tu o inne spojrzenie na zadania emigracji w
tym czasie. W roku 1957 Mieczystaw Grydzewski pisat, ze im wigksze
koncesje uzyskuje Kraj, tym bardziej bezkompromisowa powinna by¢
Emigracja. Emigracja nie ma zadnego powodu do robienia ugody, ktorg
musi robi¢ Krqgp. Postulat bezkompromisowosci emigracji byt zatem
wspolny. Roéznica tkwita w interpretacji wydarzen krajowych. Kazde
wystgpienie Jozefa Mackiewicza (oboj¢tnie - przed czy po pazdzierniku
1956 r.) na temat sytuacji w kraju bylo manifestacja przekonania, ze
jakiekolwiek "koncesje" sg ztudzeniem, a kazda "ugoda" z komunistami
jest poglebieniem procesu sowietyzacji spoteczenstwa. Pazdziernik 1956
Mackiewicz uwazatl za komunistyczng prowokacje, ktorej celem byto
wkroczenie w etap "nacjonat-komunizmu", tzn. urobienia takiego stanu
swiadomosci zbiorowej, z ktorym spoteczenstwo stanie si¢ narodowe w
formie i sowieckie w tresci. Omylit si¢ zatem Mieczystaw Grydzewski,

13 Cyt. za: M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw 1992, s.
372.
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uznajac swoj konflikt z Mackiewiczem za sprzeczke, ktorej podlozem
byly wzgledy ambicjonalne. Takoz i nie doczekal si¢ spodziewanych
zapewne przeprosin ani "zmigkczenia" stanowiska pisarza. Mackiewicz
postagpit jak zapowiadal: zerwal wspolprace i zaprzestal nadsytania
artykutow. Po $mierci Grydzewskiego, komentujac poprawki dokonane
reka Chmielowca, pisal (8 kwietnia 1970 n):

Drogi Panie Michale,

Widze, ze Pan chce choé¢ czesciowo obudzi¢c z grobu
Grydzewskiego. Typowe "grydzewskie" poprawki. Ja si¢ na nich [chyba
omytkowo, zamiast: na nie - W.L.] nie godze, jak nie godzitem sie za

jego czasow. (Przez 5 lat nie pisatem do "Wiadomosci", dopdki nie
pogodzitem sig pojego liscie).

Musiat wigc Grydzewski, czego zrazu nie przewidywal, osobiscie
zaprosi¢ Mackiewicza do wznowienia wspotpracy. Uczynil to w roku
1964, o czym bedzie jeszcze mowa.

Zerwanie nie wykluczato dalszych kontaktow. Zona pisarza, Bar-
bara, publikujaca pod panienskim nazwiskiem Toporska (w "Wiadomos-
ciach" od 1952 r.), nie opublikowata wprawdzie w "Wiadomosciach" w
latach 1957-58 niczego, ale juz w 1959 Grydzewski drukowat jej wiersze,
a rok pozniej artykuly (wlasciwie rozprawy), jedne z wazniejszych w jej
publicystycznym dorobku: "Konfrontacje" oraz "Semantyke i polityke".
Korespondencja Grydzewskiego z Barbarg Toporskg bywata forma
posredniego listownego kontaktu z Jozefem Mackiewiczem, co oczywiste
i co zreszta nie oznaczalo rezygnacji obu panow z bezposredniego
komunikowania si¢. Pisarz, trwajac przy postanowieniu nienadsytania
artykutow dla "Wiadomos$ci", przesytal czasem przeznaczone do
ogloszenia listy, pilnujagc aby poza t¢ formg¢ obecnosci w piSmie nie
Wykroczy¢. Jedyny artykul jego pidra, jaki si¢ w okresie "zerwania" w
"Wiadomos$ciach" ukazat ("Jozef Mackiewicz o ksigzce Michata K.
Pawlikowskiego", w nrze 23 z 1962 r.), jest dokonanym przez Pawliko-
wskiego przekladem tekstu z rosyjskiego emigracyjnego miesigcznika
Nowyj Zumal" pt. "O 'skazocznom wremieni". Pochodzenie artykutu
skrupulatnie w "Wiadomosciach" zaznaczono, nie podajac nazwiska
thumacza i inspiratora calej sprawy. Jozef Mackiewicz pisal do
Grydzewskiego 17 kwietnia 1962 r.: Michat K. Pawlikowski przestat mi
kilka tygodni temu tlumaczenie mego artykutu, zamieszczonego w "Nowyj
Zurnat". Dzis natomiast list [...] z zawiadomieniem, ze Pan wyrazit zgode
Na zamieszczenie tego artykutu wjego ttumaczeniu w catosci, i ze umowit
si¢ z Panem, ze "jesli w przeciggu 10 dni nie bedzie protestu"” ode mnie,
to moze Pan odda¢é rzecz do druku. Ja, oczywiscie, Zadnego protestu nie
zgltaszam i wielki to dla mnie zaszczyt, poza tym jak wyczuwam,
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Pawlikowski bardzo sie z tego cieszy, wiec tym bardziej nie chciatbym mu
psuc tej uciechy. Po kilku latach "zerwania" Grydzewski nie watpil juz w
stalo§¢ postanowien Mackiewicza, dlatego spodziewal si¢ protestu.
Mackiewicz za$§ nie mial powodow, aby pozbawia¢ swego przyjaciela
(Pawlikowskiego) radosci ujrzenia wielce pochlebnej recenzji z jego
ksigzki ("Dziecinstwo i mlodo$¢ Tadeusza Irtenskiego") w polskim
thumaczeniu w "Wiadomosciach". W tym swietle stowa Grydzewskiego o
protescie nabieraja takze nieco ironicznej tonacji. Obaj jednak, pisarz i
redaktor, potrafili, pamigtajac o konflikcie i roznicy pogladow, nie
dopusci¢ do zohydzenia samemu sobie osoby oponenta i do wojny
wzajemnej, ktéra przekreslitaby przyjazne uczucia i wykluczyta rozsadna
miar¢ oceny "przeciwnika". Ironia i zlo§liwos¢, raz po raz stosowane,
pozwalaty uj$¢ nadmiarowi emocji i t¢ umiejetnos$¢ podtrzymac.

Byly tez w okresie "zerwania" stowa cieple, mile, szczerze
wypowiadane. Do listu w sprawie "rosyjskiej" recenzji, obok swiatecznych
zyczen, dotaczat Mackiewicz "wyrazy szacunku i przyjazni". Grydzewski,
gdy ze znacznym opodznieniem przeczytal "Droge donikad", chwalit ja
bardzo w liscie do Barbary Toporskiej, przekazujac wyrazy uznania dla
autora. Na te pochwatly odpowiadata Toporska listem z 14 maja 1960 r., z
gorycza przypominajgc, ze emigracja jako spoleczno$¢ nie zapewnia
niezaleznemu pisarzowi finansowej podstawy pracy literackie;:

Pana pochwata "Drogi donikgd" sprawity nam nie tylko przy-
Jjemnos¢, ale mnie osobiscie - i duzq przykrosé. Lezq u nas trzy
ksigzkowej grubosci bruliony rekopisu Jozefa powiesci, ktora nigdy nie
zostanie napisana. Brakowalo pieniedzy na kilka tygodni. Jozef nie
potrafi pisaé odrywajgc sie, ani nie potrafi wracaé do zaczetych
rekopisow. Niestety, moje zarobki nie potrafigjuz mu zapewni¢ moznosci
pracy literackiej, musi takze "freelance 'owac" dla roznych "research', za
psig ceng. (...) Tak wiec praktycznie nie mamy juz zadnych widokow,
chyba podpetzngé, jak W.A.Z., do p. Nowaka, ale to si¢ na pewno nie
zdarzyld. (...) Prosz¢ mi darowaé mojg gorzkq i zupetnie prywatng
dygresje.

Trzeba jeszcze i to powiedzie¢, ze wkrotce po postanowieniu
"zerwania" okazalto si¢, ze Mackiewicz z Grydzewskim sa "skazani" na
utrzymywanie kontaktéw, wyrokiem czytelnikow "Wiadomosci".SgHL-"
dnia 1959 roku odbylo si¢ pierwsze posiedzenie jury nagrody "Wiado-
mosci". Pierwszy sktad jury, tzw. "Akademii Grydzewskiego", wybrali
czytelnicy tygodnika w wyniku plebiscytu ("Kogo wybralibySmy do

14 WAZ. - Wactaw A Zbyszewski; Nowak - Jan Nowak-Jezioranski, éwczesny dyrek-
tor tzw. sekcji polskiej RWE.
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zlozonej z 15 pisarzy emigracyjnych akademii literatury polskiej, gdyby
taka akademia powstata?"), ktorego wynik ogloszono 11 pazdziernika
1959 r. J6zef Mackiewicz zostal wybrany na siddmym miejscu. Otrzymat
rzeczjasna zaproszenie na pierwszy obiad "Akademii", ale ze mieszkat juz
(od 1955 r.) w Monachium, odmawiat przyjazdu ze wzgledu na koszty
podrozy. Proponowat tez (w liscie z 24 listopada 1959 r.) zmiang
regulaminu glosowania:

Uprzejmie dzickujqc za laskawe zaproszenie na obiad dla
czlonkow jury w Londynie, w dniu 5 grudnia rb., zmuszony jestem
zawiadomié¢ Pana, Ze oczywiscie, przyby¢ nie moge, gdyz biorgc pod
uwage koszty podrozy, obiad taki kosztowalby mnie wiecej niz zarabiam
w ciggu calego miesigca.

[...] Ze swej strony wysungtbym propozycje, aby obiad odtozy¢ i
pozwoli¢ tym czionkom jury, ktorzy przyby¢ nie moggq na wyznaczenie
swoich zastgpcow sposrod kandydatow, ktorzy nie weszli do jury, a
zamieszkujq w Londynie.

Grydzewski ponowil zaproszenie i zawiadamial, ze fundusze na
podréz przekaze za posrednictwem monachijskiej sekcji RWE, zapewne
zwigzanego z rozglosnig "akademika", Tadeusza Nowakowskiego. 3 gru-
dnia 1959 r. Mackiewicz informowat:

Drziekuje za list z dn. 25.11 i uprzejme zaproszenie. Sqdzqc z
zapowiedzi, ze blizsze szczegoly w sprawie zatatwienia z Free Europe
poda Pan pozniej, sqdzitem ze sprawa ta znajduje si¢ zasadniczo w Pana
rekach. Osobiscie bowiem, ze wzgledu na stanowisko jakie zajmuje Free
FEurope tak pod wzgledem gomutkowskim jak i na stosunek do mnie
niektorych polskich agentow tej organizacji, - nie uwazam za mozliwe
zabiegaé Ilub pobieraé¢ tam datkow na mojg prywatna podroz do
Londynu. Jednakze zamiast spodziewanego listu od Pana otrzymatem 2
XII depesze od Tadeusza Nowakowskiego, zebym dzwonit do jakiegos
pana Donahiu [nazwisko zapisane fonetycznie - W.L.] w Paryzu w spra-
nie wyjazdu. Nie wiem kto jest pan Donahiu w Paryzu, i przyznam
szczerze, nie bardzo mam czasu po temu, aby si¢ dowiadywac. Numer
telefonu nic mi nie mowi.

Wobec tego, z prawdziwym zalem musze zrezygnowac z uprzej-
mego Pana zaproszenia i wziecia udzialu w swietnym obiedzie. [...]
zalgczam na rece Pana pismienne uzasadnienie dlaczego proponuje
Nagrodzi¢ ksigzke Michata Sambora.

List z uzasadnieniem kandydatury ksigzki Michata Sambora
(Chmielowca) "Labedz Sabaudii" i kategorycznym sprzeciwem przeciwko
Nagradzaniu "Cmentarzy" Htaski (ktoére nagrodzono) dotart do jury juz po
obraniu. 5 grudnia 1959 r. Mackiewicz wystat do Grydzewskiego jeszcze
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jeden list, z ktorego wynika, ze probowal jednak do Londynu wyjechac,
gdyz 4 grudnia otrzymat pismo z Lufthansy, zezwalajace na rezerwacje
miejsca w samolocie, juz optaconego. Pisarz wyliczat fakty wskazujace,
ze kto$ celowo opo6znit bieg informacji, aby uniemozliwi¢ mu przyjazd.
Na koniec zapytywal:  jaki sposob moglo si¢ zdarzy¢, abym otrzymat
moznoS¢ zamowienia miejsca dopiero 4-go, na 5-go grudnia? Jest to
naturalnie z gory skazane na odmowe. Co to ma poza tym wspolnego z
tajemniczym panem w Monachium [kim$, kto dopytywal si¢ o adres
pisarza - W.L.] i nie mniej dziwng depesz¢ Nowakowskiego, abym dzwonit
do Paryza? I wjaki sposob Nowakowski, ktoryjak wynika z zestawienia
Jaktow, mial sie podjgé zatatwienia i mojej sprawy, jej nie zatatwil, a
samjednakpotrafit do Londynupojechaé?

Rok pdzniej nie byto juz przykrych niespodzianek i pisarz brat
udziat w uroczystym obiedzie "Akademii", jak stwierdzal: dzigki
niezwyklej uprzejmosci, ba, powiedziatbym: goscinnej hojnosci redaktora
"Wiadomosci" londynskich, Mieczystawa Grydzewskiegol). Tym razem
Grydzewski wziat rzecz cala w swoje rgce, nie dopuszczajac 0sOb
postronnych, zadnego posrednictwa (znajac stan wojny pomiedzy
Jozefem Mackiewiczem a rozgto$niag polska RWE w Monachium, musiat
powaznie potraktowac relacje pisarza o dziwnych utrudnieniach). Z
korespondencji na temat posiedzenia jury w 1960 roku warto przytoczy¢
dosy¢ humorystyczne fragmenty, jako ze bez odrobiny humoru obraz
stosunkow Mackiewicza z Grydzewskim, jaki si¢ z tego przegladu
wylania, bylby fatszywie zubozony.

18 maja 1960 roku Mackiewicz, dzigkujac redaktorowi "Wiado-
mosci" za zaproszenie i gotowos¢ oplacenia podrézy, prosit: Wolatbym, o
ile to mozliwe, bilet lotniczy ze wzgledu na oszczednosS¢ czasu i
zmeczenia. Natomiast gdyby w gre mial wchodzié¢ tylko bilet kolejowy 3-
ciej klasy (w Niemczech 2-giej), to doprawdy nie wiem... Bron Boze nie

przez snobizm, aniprzez wygorowane pretensje! Jestem najskromniejszy z

ludzi. Ale sama mysl wleczenia si¢ w poprzek tak strasznie
przeludnionego kontynentu (a w Niemczech co si¢ dzieje! zwlaszcza
latem, przechodzi wyobrazenie!), w gorqc i thum wypetniajgcy korytarze...
3-ciej klasy - czyni mnie chorym. Prosze mi nie brac za zie, ale obawiam
sig, ze nie datbym rady.

Zapewne ze wzgledow oszczgdnosciowych, Grydzewski namawiat
pisarza na wyprawe pociagiem, roztaczajac "poetyczny" obraz kolejowe;j
podrozy. Mackiewicz odpowiadal (21 maja 1960):

15 J. Mackiewicz, Rejieksje z obiadu "Chez Sophie”, Dodatek Tygodniowy "Ostatnich
Wiadomosci", 1960 nr 25 (589).
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Co Panu z tego, ze lokomotywa bucha parg, gdy si¢ siedzi
wcisniety w glebiprzedziatu? Przeciez to widac tylko na zewnqtrz.

Pozostaje zagadka, czy Grydzewski ulegl tej argumentacji. Zdaje
sig, ze tak, bo w przyszlych latach ustali si¢ zwyczaj optacania
Mackiewiczowi podrézy lotniczej. Niestety, musze¢ tutaj pominac
wystapienia pisarza podczas obrad jury i konflikty zwigzane z nimi
(zdarzyto si¢ np., ze Grydzewski wzbranial si¢ przed publikacja catosci
przeméwienia Mackiewicza w oglaszanym w "Wiadomos$ciach" spra-
wozdaniu, proponujac zlagodzony skrot). Sprawy te trzeba jednak
omoOwi¢ osobno, przy innej okazji. Tymczasem warto powiedzie¢ o takich
sytuacjach, ktore mogly wyglada¢ na spigcia wywotane roznica pogladow
politycznych, w istocie jednak takimi nie byty.

12 grudnia 1958 roku Mackiewicz przestal Grydzewskiemu swoj
list otwarty do Ericha Kistnera, prezydenta XXX Kongresu PEN-Clubu
we Frankfurcie, zaznaczajac wyraznie: To niejest artykul, co Panu prze-
sytam, a tekst autentycznego przemowienia na kongresie P.E.N. Klubu -
w celu podkreslenia, ze nadestaniem tego tekstu nie sprzeniewierzyt si¢
zadeklarowanemu zerwaniu wspotpracy. Redaktor zgodzil sig¢ tekst
opublikowac¢, jednak przerobil go "po grydzewsku", co wywotalo rozgo-
ryczenie i gniew pisarza, ktory odpowiedziat zjadliwym w swym ugrze-
cznieniu listem, datowanym 13 stycznia 1959. Grydzewski ztagodzit
przerobki, ale nadal upierat si¢ przy wersji zmienionej, m in. pozbawionej
wstepu. Nie mial jednak watpliwosci, ze tekst powinien by¢ ogloszony
(ukazat si¢ w nrze 699 "Wiadomosci", 34 z 1959 r.). Jozef Mackiewicz
drwit z korektorskich przyzwyczajen redaktora, zwlaszcza ze sktonnosci
do "spolszczen", w liscie z 7 lipca 1959:

Daruje mi Pan uwage, ze to co Pan uprawia, niejestjezykiem
polskim, tylko - jezykiem prywatnym [...]. Straszna rzecz jestjednak -
monopol. (Ale jak to zmieni¢? na "wylgcznos¢"? Wypadnie: "Polska
Wytgcznosé Zapatczana'... Strasznie).

Za gotowo$¢ zamieszczenia listu, ktory wyjasnial przyczyne
wystgpienia z PEN-Clubu (na znak protestu przeciwko przyjeciu do PEN
pisarzy-komunistow z Wegier), szczerze jednak dzickowal. Poprawki
Grydzewskiego nie byly w tym wypadku spowodowane checig "zlago-
dzenia" wymowy tekstu. Gdy Aleksander Janta chcial ze stanowiskiem
Mackiewicza polemizowac, Grydzewski odpisat:

Drogi Janto. - Bardzo dzigkuje za list, ale nie bede drukowat. [...]
Poza mnostwem spraw nadajgcych sig¢ do polemiki istniejq dla mnie
sprawy zasadnicze: do nich nalezy sprawa przyjecia przez P.E.N. Club
wegierskich pisarzy komunistycznych, co uwazam za {lajdactwo nie
majgce zadnego usprawiedliwienia. P.E.N. Club uwazatem zawsze za
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instytucjg humorystyczng, od czasu kiedy po wojnie usungt polski klub
emigracyjny - za instytucjq obmierztq. To co zrobiono teraz, to niegodne
nie tylkopisarzy ale nawetpodludzoo.

Poza konfliktami, w ktorych zderzaty si¢ odmienne opcje
polityczne, w stosunkach Mackiewicza z Grydzewskim bylo wiele zde-
rzen, po prostu, dwoch silnych indywidualizméw, niesklonnych do
ulegania wplywom osobowo$ci. Pomimo réznic zapatrywan na sprawy
krajowe, na sposob prowadzenia pisma i uprawnienia redaktora, Gry-
dzewskiego z Mackiewiczem taczylo wiecej niz dzieli¢ moglo i wiecej,
niz to si¢ czesto (poming przyklady) z dzisiejszej perspektywy wydaje.
Jest godnym podkreslenia, ze gdy Jan Nowak zazadal od "Wiadomosci"
zamkniecia ust J. Mackiewiczowi, otrzymal zdecydowang negatywnag od-
powiedz od Juliusza Sakowskiego, ktory dzialat za zgoda i w imieniu
chorego juz wowczas (w 1969 r.) Grydzewskiegold8We wspomnieniu
posmiertnym o Grydzewskim JozefMackiewicz pisat:

Naturalnie, Grydzewski nie osiggngt ideatu. W tym pozwoleniu
kazdemu pisaé co mysli, pozornie najprostszej, a w praktyce
najtrudniejszej rzeczy redaktora, i on zaczgt utykaé. I on poddat sig
naciskowi tzw. opinii. To straszne brzemiq. Ponad sity wagtlego cztowieka.
Ale nieposzedt na zadng "kazionnost", za zadnejattanskie dolary™.

To ostatnie, jak si¢ wydaje, bylo wlasnie plaszczyzng poro-
zumienia pisarza z redaktorem. Bylo najbardziej istotne, generalne; o
szczegbly musieli si¢ spiera¢, gniewac - znaczyly wiele. Nigdy jednak nie
tak wiele, aby przekresli¢c wspolnote wynikla ze wspolnego przekonania,
ze nie po to jest si¢ emigrantem, aby stuzyé obcym, ani nie po to, by
dotacza¢ do kompromiséw, jakie "wolny $wiat" uklada z komunizmem.
To Iaczyto.

Nie powinno zatem dziwi¢, ze gdy doszlo do anulowania zerwa-
nia w roku 1964, pojednanie nie oznaczato rezygnacji z odrebnosci i
roznic pogladéw. Grydzewski, proszac Mackiewicza o powrot na tamy
"Wiadomosci", prosit réwnocze$nie o stgpienie nadmiernej podejrzli-
wosci pisarza wzgledem politycznego kierunku pisma. Wspotpraca zostata
wznowiona, ale Mackiewicz pisal do Grydzewskiego (28 kwietnia 1964):

Jezeli chodzi o mojg podejrzliwosé, ze sig lojalnos¢ w stosunku do
"Kraju”’posuwa za daleko, to nie przybiera ona rozmiarow "manii", jak
Pan pisze, ale raczej szczerego przygngbienia. Wystgpienie "Wiadomo-

16 Z6b.: Ksigzka o Grydzewskim, s. 106-107.

17 O sprawie pisze, przytaczajac wypowiedz Sakowskiego, W. Bolecki, zob.: J. Malewski
(W. Bolecki), Ptasznikz Wilna, Krakow 1991, s. 233-235.

18 Ksigzka o Grydzewskim, s. 172.

102



sci"w sprawie petycji 3419, zakrawa na przejscie na pozycjejuz titoizmu.
Sq to bowiem wewnetrzne postulaty grupy ludzi, podtrzymujgcych
notorycznie ustroj komunistyczny w kraju. [...] Biadolenie, Ze tym
ludziom nie daje si¢ pisa¢ w komunistycznej prasie, czy pracowaé w
komunistycznym radio, ktorego przeznaczenie jest zatruwanie wolnego
Swiata, nie inne niz z Moskwy, Leningradu etc. -jest dla mnie nie do
przyjecia. [...] W taki sposob mozemy dojs¢ do tego, Ze bedziemy sie
oburzaé, ze kogos wyrzucili z Bezpieki...

Przekreslenie "zerwania" nie przekreslito wiec i réznic, co dobrze
$wiadczy o obu bohaterach tych rozwazan, bo uwypukla ich niezaleznos¢
potaczong z liberalizmem. Wspodlpraca Jozefa Mackiewicza z Mieczysta-
wem Grydzewskim i "Wiadomo$ciami" jest wazng kartg w biografii
tworczej pisarza i - rownie wazna w historii londynskiego tygodnika.

Stopniowo, od 1966 roku, ze wzgledu na pogarszajacy si¢ stan
zdrowia Mieczystawa Grydzewskiego, kontakty beda coraz rzadsze.
Wzrosnie czestotliwos¢ korespondencji Mackiewicza z pdzniejszym
nastepcg Grydzewskiego, Michalem Chmielowcem, zostanie tez nawig-
zany kontakt z przysztym ostatnim redaktorem pisma, Stefanig Kosso-
wska. Dzieje wspolpracy i korespondencja pisarza z nastgpcami Grydze-
wskiego sg roOwnie interesujace, petne napiec¢ i sporé6w, nieporozumien i
dramatycznych zwrotow, ale takze - humoru i sléw przyjaznych. To
jednak - inna historia, ktora czeka na opisanie.

19 Stanowisko "Wiadomos$ci" w sprawie "listu 34" omawia R. Habielski, [w:] Nieztomni,

nieprzejednani. Emigracyjne "Wiadomosci” i ich krqg 1940-1981, Warszawa 1991, s.
157. Habielski zwraca uwage na charakterystyczny dla tego stanowiska artykut S.
Niemiry, Uksztaltowanie lewicy intelektualnej w kraju, W, 1964 nr 37 (963), nie
podajac, ze pod pseudonimem "S. Niemira" pisal Jan Nepomucen Miller, zatem artykut
pochodzit z kraju.
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ANEKS

List Jozefa Mackiewicza z 1950 roku, przeznaczony do publikacji w "Wiadomosciach",
dotgd nie drukowany. Ogloszenia tego listu Mieczystaw Grydzewski odmowil.

Do Redaktora "Wiadomosci"
Nasze 11 lat ”walki” z bolszewikami

Po przeczytaniu artykulu p. Nowakowskiego w nr 39
"Wiadomosci", pt. "Sapere Auso", pomijajagc zawarte w nim zaréwno
sluszne jak niestuszne argumenty przeciwko udziatowi Polakow w walce
z bolszewikami na Korei, nasuneta mi si¢ historia naszych "walk" z
bolszewikami w ostatnim 11-leciu. W pobieznym bardzo szemacie
zarysowuje si¢ w mojej pamieci jak nastepuje:

Pierwszego dnia agresji sowieckiej z 17 wrze$nia 1939 r. padto
hasto: "Nie walczy¢ z bolszewikami bo idg nam z pomocg". Po poéttora,
czy dwoch dniach, gdy sytuacja si¢ wyjasnita, zaczeto obowiazywaé: "Nie
walczy¢ z bolszewikami, aby caly wysitek skoncentrowaé przeciw
Niemcom". Od roku 1941: "Nie walczy¢ z bolszewikami, bo to nasi
sojusznicy". Po Katyniu i wyraznych planach drugiej agresji w r. 1943:
"Nie walczy¢ z bolszewikami, bo to sojusznicy naszych sojusznikow". - Z
chwilg ponownego wkroczenia armii czerwonej w 1. 1944: "Nie walczy¢
z bolszewikami, bo taka walka lezy w interesie dr Goebbelsa i Gestapo".
W r. 1945 "Nie walczy¢ z bolszewikami, bo wysitek przeciw Niemcom
kosztowat za drogo".

A bylo tez tak: "Nie walczy¢ z bolszewikami, bo to nie lezy w
interesie Zachodu".

"Nie walczy¢ z bolszewikami, bo taka walka lezy w interesie
Trumana i amerykanskiej razwiedki".

"Nie walczy¢é z bolszewikami, bo Ameryka nie chce z nimi
walczy¢, wiec nie mozemy porywac si¢ z motyka na stonce".

"Nie walczy¢ z bolszewikami, bo Ameryka chce z nimi walczy¢,
wigc niech czyni to sama".

"Nie walczy¢ z bolszewikami, bo nie mamy przeciw nim
sojusznikow".

"Nie walczy¢ z bolszewikami, bo nie dadzg nam za t¢ walke ani
Odry ani Nysy".
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"Nie walczy¢ z bolszewikami, bo nie dadza nam za t¢ walke
Lwowa i Wilna".

"Nie walczy¢ z bolszewikami, bo chociaz oni zabrali nam wolno$¢
1 0jczyzng, a W. Brytanii i Ameryce nie zabrali, ale my mamy dosy¢ walki
o cudze interesy".

"Nie walczy¢ z bolszewikami za zadna ceng, tzn. ani za funty, ani
dolary, bo oczywiscie ci, ktorzy biorg czerwonce i tak walczy¢ nie beda a
ztotych nie posiadamy"'.

"Nie walczy¢ z bolszewikami na Korei i, oczywiscie - nie walczy¢
w Polsce..."

Od jedenastu lat, zar6bwno w kraju, jak na obczyznie stysze bez
ustanku, ze dla jakich§ waznych i realnych argumentéw, z ktorych
przytoczylem zaledwie znikomg ilo$¢, nie nalezy walczy¢ z bolszewi-
kami. Za taka walke, agent sowiecki mianujacy si¢ "prezydentem",
skazuje na $mier¢ w Warszawie, i przed taka walka przestrzega legalny
Prezydent Rzeczypospolitej w Londynie. Przeciw udziatlowi Polakow w
walce z bolszewikami jest dzi§ cala prasa w kraju i prawie cala na
emigracji; miliony Polakow podpisaty apel stockholmski, a biaty golab
Picassa widnieje na pierwsze] stronicy katolickiego "Tygodnika
Powszechnego". Istotnie nasuwa si¢ wrazenie, ze nardd polski kroczy w
pierwszym szeregu bojownikow o... pokoj.

Jezeli i wszystkie inne narody zabrane przez bolszewikoéw w
Europie i Azji zechca kara¢ mocarstwa zachodnie za Jalty, i nie-Jalty, i
dawne zdrady w ten sposob, ze nie beda walczy¢ z bolszewikami o
wyzwolenie wlasnych krajow "dla cudzych intereséw", Stalin bedzie
mogl, zacierajac rece i oczywiscie nie wchodzac nawet w pobudki tej
decyzji, powiedzie¢ sobie: "Czto i trebowalo$ dokazat'.

W tym wyliczeniu jedenastoletniej nie-walki z bolszewikami, nie
wspomnialem juz o objawach przeciwnych, o naszej wieloletniej kolabo-
racji i pomocy okazanej bolszewikom przy powtdrnym zajmowaniu
naszych ziem w r. 1944, z czego oficjalna nasza propaganda w dalszym
ciagu wydaje si¢ by¢ bardzo dumng bo wytyka jg przy kazdej okazji,
chociaz podobna szczerg z bolszewikami wspoélprace zachodnich
aliantow, niezbyt w tym zestawieniu konsekwentnie, przezywamy ghlupotag
i krotkowzrocznoscia polityczna.

Niezbyt tez konsekwentny wydaje si¢ zarzut pod adresem
Brytyjczykoéw i Amerykanow, ze: oni chca z bolszewikami pokoju. Skoro
bowiem my, ktérym grozi zaglada narodu w postaci przeistoczenia go w
sowiecki, nie chcemy wojowaé, dlaczego oni mieliby tego wigcej pragnac,
gdy im taka zaglada na razie jeszcze nie grozi?
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Na tie postawy, ktora coraz wyrazniej przybiera nasza emigracja,
zato$nie brzmi powtarzany na byle uroczystosci refren: "Zwyciezymy!".
Zwyciezymy, kogo? Bo na razie ciagle jeszcze zwyci¢zamy w sobie
samych i to, przyznajmy szczerze z duzym sukcesem, che¢ do czynnej
walki z bolszewikami niezaleznie od szeroko$ci geograficznej frontu, na
jakim si¢ toczy, czy ewentualnie toczy¢ bedzie w przysztosci.

JozefMackiewicz



Krzysztof DYBCIAK (Lublin)

SMAKOSZ ZYCIA, WIEC ANTYKOMUNISTA

Powszechnie wiadomo, ze Mieczystaw Grydzewski byt tworca
"Wiadomosci”, a potem architektem i rezyserem kazdego numeru przez
lat trzydziesci. Rownie popularna jest wiedza o tym tygodniku jako
gtownej trybunie literackiej emigracji na Wyspach Brytyjskich i o roli
politycznej pisma, ktore zastapito parlament poza krajem, jak pisat Jozef
Mackiewicz. A jaki stereotyp "niezlomnych z Londynu" zamieszkatl w
glowach inteligentow krajowych i czeéci emigracyjnych? Styl zachowan i
(jezeli pisal) wypowiedzi Nieztomnego mial by¢ patetyczny i przewaznie
zalobny, zainteresowania skierowane niemal bez reszty w przesztos¢, jego
swiat duchowy powinien byl by¢ ciasny i "zasciankowy", kontakt z
biezagcym zyciem kulturalnym Zachodu minimalny. Dominantami $wia-
topogladu mialy by¢: patriotyzm przechodzacy w nacjonalizm, zarliwa
wiara katolicka polagczona z pokornym postuszenstwem instytucjo-
nalnemu Kosciolowi, obyczajowa pruderia i czolobitno$¢ wzgledem ka-
pitalistycznych mocarstw.

Po lekturze prozatorskich tekstow Grydzewskiego, pisanych
rowniez przez lat trzydziesci z gora, czytelnik znajduje si¢ w klopotliwej
sytuacji. Stereotypowy portret "bogoojczyznianego" emigranta londyns-
kiego niemal zupelie nie pasuje do obrazu autora tekstow podpisywa-
nych "Silva". Przytoczona wyzej charakterystyka ideologicznego i tgpego
uchodzcy jest raczej karykaturg kogo$ nami¢tnie zainteresowanego roz-
maitoscia zjawisk wspoélczesnej kultury, czytajacego taka mase nowosci
zachodniego pismiennictwa, Zze mogliby mu pozazdrosci¢ redaktorzy nie
tylko warszawskiej "Kultury", kogo$ piszacego krytycznie o dawnej i
nowej polityce Watykanu, wroga patosu i uroczystych stylizacji, ironisty
systematycznie naigrywajacego si¢ z elit mocarstw zachodnich oraz
erudyty ze znawstwem rozprawiajgcego np. o... weztowych problemach
Prostytucji i subtelnosciach kuchni francuskie;...

A teraz szczegotowo i po kolei o prawdziwym obliczu pisarstwa
Grydzewskiego. Zgodnie z tradycja naszej literatury dziat "Silva rerum"
jest zroznicowany rodzajowo i podporzadkowany zasadzie réznorodnosci
formy i tresci. Grydzewski jest wiec autorem jednozdaniowych glos, zto-

107



tych mysli i minikomentarzy, jedno- albo kilkuakapitowych anegdot i
facecji oraz wigkszych parostronicowych opowiesci, a nawet paro-
odcinkowych narracji. Te rozmaite wypowiedzi sylwiczne nie sa chao-
tycznym "lasem rzeczy", dzikim ostepem, gdzie wyrasta to, co wiatr
przywieje. Prezentowane teksty sa produktem ogromnej pracy erudycyj-
nej, a calo$cia dzieta rzadzi zasada selekcji i sztuka montazu.

Mimo rozmaitosci tematow i form gatunkowych autor nadaje
calosci indywidualne pictno, cho¢ pozostaje dyskretnie ukryty za
przedstawianymi wydarzeniami. Obecno$¢ podmiotu przejawia si¢ w
humorze, bowiem wiekszo$¢ przytaczanych fragmentéw czy opowiada-
nych zdarzen ma aspekty komiczne. Autor operuje subtelnym dowcipem
apelujacym przewaznie do wiedzy odbiorcy, wymagajacym wrazliwosci
jezykowej, erudycji historycznej, estetycznego wyrafinowania, nierzadko
odwotuje si¢ do mechanizméw pure nonsensu. Grydzewski umial doszu-
ka¢ si¢ komizmu w utworach na pozér powaznych i zdarzeniach nie-
wesolych. A przy tym jest to humor bardzo polski i w materii staro-
polszczyzny S$wietnie zadomowiony. Ma pewien wymiar sarmacki -
bronigc z pomocag $miechu rodzimych tradycji i wykpiwajac dziwactwa
cudzoziemsko$ci oraz w rubaszno$ci, nie przekraczajacej jednak granic
dobrego smaku.

Poczucie smaku i powszechnos$¢ zywiotu ludycznego prowadzi do
innej podstawowej kategorii literackiego §wiata Grydzewskiego. Jest nig
towarzyskos¢, co moze zrazu zdziwi¢ u tego stawnego odludka, Zle
czujacego sie Juz-W towarzystwie dwu osob. Lecz wilasnie mechanizm
kompensacji wptywat decydujaco na ksztalt pisarstwa Grydza, jak
nazywali go znajomi. W S$wiecie tekstow budowal sytuacje konwersacji
klubowo-kawiamiano-domowej, organizujac ewaw-rozmowy utworoéw,
stanowisk politycznych lub artystycznych, czasow, cywilizacji. Przediu-
zajac role peliona w redakcjach "Wiadomosci" byl nadal rezyserem
spotkan i dyskusji, aranzowal spigcia i tworzyl rozmaite catosci. Nie
popehie biografistycznego naduzycia, jezeli wskaze na geneze¢ pisania
Grydzewskiego - sytuacje osamotnienia w powojennym Londynie, kiedy
skamandryci w komunistycznej Polsce stali mu si¢ psychicznie obcy, a
inni byli dalecy geograficznie.

W towarzystwie trzeba by¢ przede wszystkim interesujgcym i
mitym, pierwszym przykazaniem tam obowigzujacym jest "nie nudzic".
Dlatego z morza zapisanych informacji wylawial w British Museum
rzeczy: | - przykuwajace uwage, niezwykle, nawet w pewien wyrafino-
wany sposob sensacyjne, 2 - pouczajace, nieznane, o duzym nasyceniu
nowg wiedza. Wynajdowal wigc fakty i zdarzenia oryginalne, dotad nie
omawiane albo zapomniane w danej chwili.
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W tych poszukiwaniach kuriozoéw i cudactw wszelakich zachowy-
wat miare, byt elegancki i stosowat kryteria moralne. Omawiajac "rewiz-
jonistyczng" ksigzke wiloskiego pisarza rehabilitujacego Nerona jako
oryginata i $miatka przekraczajacego wszelkie tabu, Grydzewski po
wyliczeniu wszystkich jego zbrodni rzeczywiscie nowatorskichl jako
pointe wznosi okrzyk: niech zyjq cnotliwi nudziarze!

Nie przekraczajac granic przyzwoitos$ci stosowat jednak dziatania
demistyfikujace, i to wobec nawet wielkich twoércow zastuzonych dla
sprawy wolnosci - potrafit odstoni¢ duchowy despotyzm w pismach i
spotecznej aktywnosci Mickiewicza. Niemal bez przerwy podwazal
stereotypy: odwracat oceny dziet filo- i antysemickich, namietnie zwalczat
przejawy antypolonizmu, bronil tez np. moralnosci Stanistawa
Przybyszewskiego podkreslajac jego niesmiatos¢ i dobro¢, a nawet reli-
gijnos¢... glebsza niz Sienkiewicza i Weyssenhofa. Analitycznie rozkladat
niektore narodowe mity i symbole, chociaz byt polskim patriota
zdecydowanym i konserwatywnym.

Dla dogmatycznych postepowcdw reagujacych na slowo "anty-
komunista" automatycznie okresleniem "zoologiczny" duzym zasko-
czeniem bedzie przypomnienie luznego stosunku i krytycyzmu wobec
niemadrze antykomunistycznych zarzadzen wtadz USA (u tego radykal-
nego, ale i elastycznego antytotalisty!). Nawigzujac do listy Grahama
Greene'a opublikowanego w "Daily Telegraph" w okresie koegzystencji
mocarstw - o jego klopotach wizowych spowodowanych tym, ze przez
miesigc byl kandydatem na czlonka partii komunistycznej - tak pisat
redaktor "Wiadomosci": FK czasie wojny cudzoziemiec, ktory byt
antykomunistq, nie mogt marzyé o wizie do Stanow. Przy koziotkach
polityki amerykanskiej, po wizycie Chruszczewa, a pod nieobecnos¢
MacCarthy'ego, moze si¢ zdarzy¢, ze Greene w dalszym ciggu bedzie
podejrzany w oczach wiadz amerykanskich, cho¢ tym razem nie dlatego,
ze wstgpil do partii komunistycznej, ale dlatego, ze z niej wystgpitl.

Podkreslajac jego przekore, niedogmatycznos$é, niepokomosé, nie
nalezy zapominac o drugiej stronie analizowanego pisarstwa. Grydzewski
byt liberatem, ale trzeba natychmiast doda¢: liberalem konserwatywnym.
Naczelng wartoscig jego aksjologii byla wolno$¢ rozumiana tradycyjnie -
wsparta na etyce i sluzaca prawdzie, a nie zachciankom jednostki. Wal-2

["[...JRozprawy ze spiskowcami, prawdziwymi i rzekomymi, przez rozpetanie
samoupodlenia, przypominajg procesy moskiewskie..." - M. Grydzewski, Silva rerum,
Gorzow Wielkopolski 1994, s. 196. Nieoceniong zastuga edytora jest wydanie tego
tomu, szkoda jednak, ze sa tak liczne bledy w datowaniu poszczegodlnych "silv" i ze

wydawnictwo poskapito trochg papieru na spis tresci i skorowidze.
2 Ibidem, s. 285.
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czyl o wolno$¢ stowa, a nawet (umiarkowana) obyczajéw, sam byt
indywidualistg i cenit t¢ jako$¢ u innych - tgczyt to z mitoscig do ojczyzny
oraz szacunkiem dla tradycji narodowej i europejskiej. Zywiolowa
nieche¢ do wszelkich kolektywizmow i centralizméw taczyt z niechecia
do plebejskosci, nie cenil, a moze raczej nie dostrzegal ludowej kultury,
lekcewazaco traktowatl proletariat, o socjalizmie wyrazat si¢ z przekasem.
W jego systemie warto$ci czolowe miejsce zajmowaty patriotyzm i
cnoty obywatelskie, a tradycja szlachecko-inteligencka byla mu najbliz-
sza. Niewatpliwie idealizowal polskos¢, krzywdy wyrzadzone Polsce
uksztattowaly jego stosunek do Rosji i Niemiec, peten obcosci i niechgci;
takze niechetnie, cho¢ w mniejszym stopniu, wypowiadal si¢ o krajach
anglosaskich. Przejawem jego wielkodusznosci byto odnoszenie si¢ do
antysemityzmu, minimalizowal jego znaczenie w przesztosci polskiej;
przed wojna pisano sporo zlosliwosci z powodu jego pochodzenia zydo-
wskiego i podobnej genealogii ludzi ze srodowiska "Skamandra" i "Wia-
domosci Literackich". Grydzewski natomiast pisal o poczciwych polskich
antysemitach34 o ideowym filarze Narodowej Demokracji wyrazal sie¢ w
ten sposéb: zacny i wzruszajgcy profesor Stronski, niezwykle cenit Adolfa
Nowaczynskiego i zaprzeczatl, jakoby byl on antysemita.
Lagodne traktowanie przejawoéw polskiego szowinizmu wynikato
z wlasciwego mu poczucia miary i sprawiedliwosci. W stuleciu wielkich
zbrodni i masowych przesladowan zbytnie podkreslanie polskich wad
stanowitoby rodzaj faryzeizmu i odwracatlo uwage $wiata od spraw
naprawde waznych. Gorzka aktualno$¢ do dzi§ zachowata jego uwaga z
1950 roku: W trzysta lat potem na tych samych ziemiach, na ktorych
"barbarzynski”" Jarema [Wisniowiecki - K.D.], zapewne w imig
ostawionego antysemityzmu polskiego, dawal takq ochrone bezbronnym
Zydom, stawny z kultury naréd niemiecki wymordowal bez Zadnych
powodow szes¢ milionow ludzi tego samego plemienia. Ale ta zbrodnia
Jjak sie nie liczyla, tak sie nie liczy i liczyé nie bedzie. Zaden szanujgcy sie
pisarz w Swiecie anglosaskim nie wypomni Niemcom tej hekatomby na
miare nie znang w dziejach, kazdy bedzie pamigtal tawki zydowskie na
uniwersytetach polskich W recenzjach z czasopism i ksiazek obcoje-
zycznych stalym watkiem rozwazan Grydzewskiego byt antypolonizm.
Autor dzialu "Silva rerum" przejawiat tez bardzo polska tendencje
oceniania katolicyzmu z narodowego punktu widzenia - jak nasi wielcy (i
mniejsi) pisarze ostatnich dwu stuleci lubil poucza¢ papiezy, co powinni
robi¢ dla dobra naszego interesu narodowego. Dos¢ czesto pojawialy sie

3 Ibidem, s. 286.
4 Ibidem, s. 72.
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w "silvach" krytyki dziatalnosci Kosciota w jego planie "ziemskim":
organizacyjnym i politycznym. Szczegélnie poruszata naszego autora zla
dla Polski i innych ujarzmionych narodéw polityka Watykanu, niedo-
rastanie niektorych papiezy do wielkosci powolania. Zastrzegal si¢ przy
tym, iz chodzi mu tylko o niefortunng praktyke, lecz nie o podwazenie
powagi Stolicy Apostolskiej. Jego stanowisko mozna troche zlosliwie
stre$ci¢ w jezyku wspotczesnym nastepujaco: Papiestwo - tak, wypaczenia
- nie.

Sprawy czysto religijne interesowaly Grydzewskiego mato, mam
na mysli zagadnienia doktrynalne, obrzedowos$¢, systemy etyczne itd.
Lekko irytuje go przykladanie zbyt duzej wagi do roztrzasan teorety-
cznych, wiec przypomina watpliwosci teologiczne czotowych pisarzy (np.
obszernie 0 Kochanowskim w tym kontekscie). W religii cenil zawartos¢
etyczng, jej wpltyw na dobre postepowanie ludzi i oczywiscie przywigzany
byl do polskiej obyczajowosci i kultury wyptywajacej ze zrodet
chrzescijanskich. Ten ewangelik sktaniat si¢ pod koniec zycia do przejscia
na katolicyzm, ale niewiele sladow tych przejs¢ wewnetrznych znajdujemy
w tekstach "Silvy".

Tradycyjny patriotyzm odciskat si¢ takze w jezyku - wystrzegat sig
we wlasnym pisaniu i wrecz tepil u innych zapozyczenia leksykalne z
obcych jezykow. Byt tak skrajnym przeciwnikiem cudzystowstwa, ze
wolat straci¢ waznego wspotpracownika niz przepusci¢ jaki§ rusycyzm,
germanizm czy anglicyzm. Ten puryzm jezykowy czasem zabawnie
kontrastowatl ze smakoszostwem zycia Grydzewskiego. Nie bedzie
przesada jesli powiemy, iz kochatl swojg redakcyjng robote; przyjemnosé
sprawialo mu uktadanie antologii, czytanie i pisanie - trafnie okreslit go
Tymon Terlecki nazywajac hedonistgpracys.

Ale wspomnienia znajomych i1 lektura tekstow Grydzewskiego
ukazuja go jako umiarkowanego hedoniste nie tylko pracy. Wielokrotnie
pisat ze znawstwem i przyjemnoscig o rozkoszach kuchni, z przejeciem
sledzit dzieje rozmaitych udogodnien, nawet takich jak wanna i sedes, nie
unikat spraw erotycznych. Wprawdzie pisze o ustawach wojskowych
"twardych i nieugietych w zakresie spraw seksualnych" jako o przejawie
polskiego humanitaryzmu, to jednak z duzym zrozumieniem wypowiada
si¢ w paru miejscach o "pannach wesotych", przyznaje iz w nazwie
"dziewki milosierne" jest wiele "prawdy, wdzigcznosci i holdu". Sporo
zyczliwosci dla nich zachowat ten peten energii koneser urokow zycia

J Ksigzka o Grydzewskim, Londyn 1971, s. 292.
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(Tadeusz Nowakowski napisat z wlasciwym mu talentem slowotwoérczym
0 jego sentymentalnym zamtuzofilstwie)6.

Aby wiasciwie oceni¢ kunszt pisarski Grydzewskiego, trzeba mie¢
duzo wiedzy i wyrafinowanie estetyczne. Jego humor, pomyslowos¢,
erudycja mogly przypas¢ do gustu niewielu, niech nas wigc nie dziwi
zanadto, iz ksigzkowy wybor jego tekstow ukazal si¢ ¢wieré wieku po
napisaniu ostatniego78 Cenili go albo wybitni uczeni (Danilewiczowa,
Halecki, Tymon Terlecki, Weintraub) za walory poznawcze, albo tworcy
obdarzeni blyskotliwoscig i wybornym poczuciem humoru. Z najwyzszym
uznaniem pisali o jego "silvach" Wactaw Zbyszewski i najwybitniejszy
satyryk swego czasu, Marian Hemar. Warto przytoczy¢ oceny tego
ostatniego: W Londynie bania prozy pekta nad glowq. Splyneta na niego
taska swietnego pisania. [...] Na setki, na tysigce zaczely sie liczy¢ takie
arcydzietka, notatki, wypisy Silvy. Ockngl sie¢ w nim eseista wyborny,

felietonista wykwintny, historyk dociekliwy, krytyk swietny. [...] przede

wszystkim jezyk polski, tak piekny, tak gietki i bystry - wszystko daje
wspanialy obraz ¢wierci wieku emigracji, oglgdanej, przezytej, wyrazonej
humorem i maqdrosciq najcickawszej posrod nas, najglebszej
tdywidualnosci .

Z paru tysigcy stron rubryki "Silva rerum" wylania si¢ postaé
Sarmaty i sybaryty, gourmeta i pracoholika, konesera i patriotycznego
wojownika piéra. Antykomunizm taczy si¢ tu logicznie, a nawet w oczy-
wisty sposob, ze smakowaniem zycia i wyrafinowang kulturg. Ktos, kto
czerpal rado$¢ z pracy swobodnie wybranej i ksztaltowanej, kto
zartocznie i bez ograniczen chcial poznawac rzeczywisto$¢, kto wregcz
biologicznie zakorzeniony byt w tradycji europejskiej i polskosci - musiat
odrzucaé z pasjg ideologi¢ oraz ustrdj zakazow i ograniczen, szarosci i
brzydoty, zwalczania indywidualno$ci i dreczenia mas. Dlatego byt
nieztomny w obronie zycia z u$miechem, a nawet bezwzgledny w
stosunku do niewolnikéw totalizmu, chocby byli nimi dawni koledzy i
filary jego pism: Iwaszkiewicz, Stonimski i Tuwim.

Przez diugie lata Grydzewski uchodzit za wybitnego redaktora,
niemal rekordaktora, oraz staro$§wieckiego glosatora. Lecz po przeczy-
taniu jego dziela trzeba sparafrazowac zdanie, ktore napisat o redaktorze
"New Yorkera" Rossie - wielu dowodzito, ze byt prostym mechanizmem,
ale rownie wielu twierdzito, ze byt on ztozonym charakterem.

6 Ibidem, s. 188-9.
7 W 1994 roku ukazal si¢ wspomniany wybor Silva rerum w opracowaniu Jerzego B.

Wojcika oraz Szkice w wyborze Pawta Kadzieli.
8 Ksigzka o Grydzewskim, s. 89-90.
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1. Mieczystaw Grydzewski z Fugg (fot. z lat 30-tych)



2. Jury Nagrody *Wiadomosci  z 1965 roku: od lewe;j:
Jan Rostworowski, Tadeusz Zabtocki (fundator nagrody), JozefMackiewicz,
Mieczystaw Grydzewski, Wactaw Grubinski, Marian Kukietl, Juliusz Sakowski,
Stanistaw Balinski, Antoni Borman



3. Archiwum "Wiadomosci" w londynskiej siedzibie Fundacji z Brzezia
Lanckoronskich



4. Archiwum "Wiadomos$ci" w londynskiej siedzibie Fundacji z Brzezia
Lanckoronskich



Anna i Mirostaw A. SUPRUNIUKOWIE (Torun)

ARCHIWUM "WIADOMOSCI"

Archiwum "Wiadomosci" to archiwum emigracyjnego tygodnika,
zalozonego 1 przez wiele lat prowadzonego w Londynie przez
Mieczystawa Grydzewskiego, a po jego $mierci w 1970 roku - przez
Michata Chmielowca i Stefani¢ Kossowska. Pismo ukazywato si¢ z
niewielkg przerwa od marca 1940 roku do kwietnia 1981. Nie wiemy, co
stalo si¢ z archiwum redakcyjnym warszawskich "Wiadomosci Lite-
rackich" i "Skamandra", ktore znajdowato si¢ w chwili wybuchu wojny w
lokalu redakcji przy ulicy Ztotej 8§ m.5. O ile nie uleglo zniszczeniu we
wrze$niu 1939 roku, w czasie bombardowania Warszawy, sptoneto
najpewniej w podczas powstania warszawskiego lub w czasie ewakuacji
miasta w pierwsze] potowie pazdziernika 1944 rokul. Dom Grydze-
wskich przy Ziotej 8, w ktérym miescita si¢ redakcja "Wiadomosci
Literackich", palil si¢ w czasie powstania wielokrotnie, chociaz stat
jeszcze, gdy ewakuowano ludno$¢ Warszawy. Dom ten odegrat w
powstaniu znaczng role, przechowywano w nim bron i sklad amunicji
oddzialéw powstanczych, Po wojnie z domu Grydzewskich nie pozostato
nic, a wszelkie poszukiwania nie daly rezultatow?

"Wiadomosci Literackie" odrodzity si¢ w marcu 1940 roku w
Paryzu, dzigki prywatnej pomocy i zasitkowi rzadu, jako "Wiadomosci
Polskie, Polityczne i Literackie" i1 ukazywaly od potowy czerwca.
Opuszczajac Francje Grydzewski zabral ze sobag jeden egzemplarz
ostatniego paryskiego numeru pismaj3 i najpewniej calg niewielkg kores-
pondencje¢ redakcyjng. W Paryzu zostalo wyposazenie redakcji, meble i
przygotowany do ostatniego numeru sklad papieru. Rozliczeniem
finansowym okresu paryskiego zajal sic Antoni Borman dopiero w 1945
roku. Cze¢$¢ mebli kupita m.in. Ksiggarnia Polska.

m

: Por. informacje w biogramie M. Grydzewskiego opracowanym przez J. Chudka: Z ma-
teriatow biobibliograficznych dotyczgcych pisarzy zmartych w r. 1970. Rocznik

2 Literacki, 1970, s. 613.
Zob.: Korespondencja Jarostawa Iwaszkiewicza z Mieczystawem Grydzewskim 1927-

31967, podata do druku Matgorzata Bojanowska, Tworczosé, 1994 nr 2, s. 122.
Pozostaly w Paryzu numery wcze$niejsze, na co skarzy si¢ Grydzewski w liscie do
Tuwima: Nie mamy tu numerow paryskich i wszystko trzeba bylo przepisywac do
druku. - M. Grydzewski, Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943), Warszawa 1986, s.
59.
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Z lat 1940-1944, tzn. z gtownie londynskiego okresu dziatalnosci
"Wiadomosci Polskich", zachowala si¢ jedynie niewielka cze$¢ kores-
pondencji urzgdowej z Ministerstwem Informacji i innymi agendami
Rzadu RP na Uchodzstwie oraz wladzami brytyjskimi, w tym. m.in. listy
Stanistawa Kota i Antoniego Balinskiego z 1940 roku, begdace swego
rodzaju "$wiadectwem moralnosci" pisma przenoszonego do Londynu,
oraz korespondencja z ministrem Stanistawem Stronskim w sprawie
cenzurowania tygodnika. Po likwidacji wydawnictwa M. 1. Kolin (londyn-
skiego wydawcy "Wiadomosci Polskich"), ktora nastapita niemal réwno-
cze$nie z zamknigciem pisma w 1944 roku, przepadio archiwum reda-
kcyjne "Wiadomosci" znajdujace sie w lokalu wydawnictwa poczatkowo
przy 36 Great Russell Street, a od 1943 roku przy 229-231 High Holbom.
Powstate w miejsce Kolina wydawnictwo i1 ksiggarnia "Orbis" przejety
jedynie prawa autorskie do wydawanych wcze$niej ksigzek, czesé
personelu i by¢ moze nie zrealizowane rgkopisy ksigzek. Zagingta
korespondencja z Tuwimem, Lechoniem, Wierzynskim, Pawlikowska
Stonimskim, Pruszynskim i in.

W kwietniu 1946 roku Grydzewski wznowitl wydawanie "Wia-
domosci" w nowym lokalu na 27 Rosary Gardens, gdzie redakcja
tworzona byla praktycznie od zera. Dopiero w potowie lat 50-tych pismo
wrocito na Great Russell Street (przy ulicy tej znajduje si¢ British
Museum), tym razem pod numer 67. Tam tez przygotowywane byly
kolejne numery tygodnika az do ostatniego z kwietnia 1981 roku.

Jeszcze przed likwidacjg "Wiadomosci" w marcu 1981 roku,
powiernicy tygodnika zdecydowali o zdeponowaniu archiwow "Wiado-
mos$ci" w Fundacji z Brzezia Lanckoronskich. Cze$¢ ksiggozbioru Gry-
dzewskiego (teatralia), dziesiatki nieoprawnych kompletnych rocznikéw
tygodnika setki luznych numeréw i ksigzki dotyczace spraw polskich
otrzymata Biblioteka Polska w Londynie, ponad sto ksigzek - gléwnie
literature francuska - przekazano do Instytutu Francuskiego w Londynie
juz w styczniu 1981 roku, niewielka liczbe ksigzek i czasopism otrzymata
ksiggarnia "Orbis" i Polska Fundacja Kulturalng a siedem oryginalnych
linorytow Stanistawa Gliwy z 1944 roku pt. "Monte Cassino" przekazano
do Muzeum Generala Sikorskiego. Reszte przygarngla - oddajac do
dyspozycji obszerny pokoj - londynska siedziba Fundacji z Brzezia
Lanckoronskich przy 20 Eardley Crescent. Archiwum "Wiadomosci",
zdeponowane i przechowywane u Lanckoronskich przez ponad trzynascie
lat, bylo swego rodzaju skansenem. Znajdowaly si¢ w nim meble i
wyposazenie dawnej redakcji, obrazy, pamiatki po redaktorze
Mieczystawie Grydzewskim, cze$¢ ksigzek z ogromnej i bardzo
specyficznej podrgcznej biblioteki Grydzewskiego, oprawne komplety
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rocznikOw czasopism i paczki korespondencji redakcyjnej z lat 1946-
1981. Nie ma i nie byto prawie nigdy w archiwum rekopisow; jezeli byty
drukowane, ginely w koszu drukami, jezeli nie - kolejni redaktorzy
zwracali je autorom. Niewielki lokal redakcji nie byt w stanie pomiescic¢
wszystkich naptywajacych przez prawie czterdziesci lat, czasem bardzo
wybitnych utworéw. Te, ktore mimo wszystko zachowaly si¢ wsrod
listéw, zawdzigczaja zywot temu, ze stanowity fragment korespondencji.
Brak réwniez listow  Grydzewskiego i Chmielowca, chociaz obaj
prowadzili rozlegla, takze prywatng korespondencje. Jedynie ostatnia
redaktor tygodnika Stefania Kossowska zachowywala kopie wysylanych
listow. Listy Grydzewskiego, jakkolwiek czgste, nie zachecaly do
rozwleklej korespondencji. Redaktor pisat zwiezle, odpowiadajac jedynie
na pytania i stawiane mu zarzuty.

Korespondencja pisarzy i publicystéw wspotpracujacych z "Wia-
domos$ciami” jest archiwum szczegdlnym. Zawiera informacje zarowno o
pisSmie - sposobie jego redagowania - jak i nie znane blizej dane biogra-
ficzne dotyczace autorow, w tym pisarzy "jednej ksigzki", nie istniejacych
praktycznie poza tamami londynskich "Wiadomos$ci". Racje¢ ma Rafat
Habielski piszac, ze zebrane w archiwum listy sa zZrodlem nie tylko do
dziejow pisma, lecz takze zZrodtem do zbiorowej biografii jego
wspotpracownikow4. 1 - dodajmy - znakomitym zrodltem do dziejow
emigracji w ogole.

Z wartosci historycznej i naukowej materiatow zgromadzonych w
archiwum "Wiadomos$ci" i zdeponowanych w Fundacji Lanckoronskich
zdawali sobie sprawe badacze literatury polskiej mieszkajacy na emigracji
i w krajud. W latach 1982-1994 z archiwum korzystali bezposrednio w
Londynie lub korespondencyjnie, dzigki ogromnej zyczliwosci redaktor
Kossowskiej, autorzy prac o polskiej emigracji politycznej i literackie;j,
wydawcy korespondencji emigracyjnych, w tym rowniez badacze z
Polski. W archiwum prowadzil kwerende Rafal Habielski przygotowujac
w 1990 roku dla londynskiego wydawnictwa "Puls" wybor listow do
redaktora Grydzewskiego z lat 1946-1966. Z ogromnej - liczacej
kilkadziesigt tysiecy jednostek - korespondencji redakcyjnej Habielski
wybrat kilkadziesigt listow Zygmunta Nowakowskiego, Stanistawa
Mackiewicza, Mariana Hemara, J6zefa Mackiewicza, Jozefa Wittlina,
Stefana Badeniego, Ferdynanda Goetla, Wactawa A. Zbyszewskiego,
Mariana Kukiela i Zdzistawa Czermanskiego. We wstepie do wydanego

4 R Habielski, Wstep, [do:] Z listow do Mieczystawa Grydzewskiego 1946-1966, Londyn

51990, s. 6.
F. Wilk, Prasa polska na obczyznie, [w:] Prace Kongresu Kultury Polskiej. T. 9:
Oswiata, ksigzka i prasa na obczyznie, Londyn 1989, s. 149.
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tomu czytamy: Po przekroczeniu progu archiwum "Wiadomosci” w
Londynie zwraca uwage pokazna ilos¢, pochylonych pod cigzarem
zawartosci i przysypanych przystowiowym pytem starosci, teczek z
korespondencjqg do redaktorow pismcé. Jest to tez jedna z nielicznych
relacji z pobytu w suterenie Fundacji Lanckoronskich i jedyny (procz
przytoczonego w aneksie tekstu niedrukowanych wspomnien Stefanii
Kossowskiej) opis archiwum "Wiadomoscill Archiwum odwiedzali tez:
Pawet Kadziela poszukujacy listow  Wierzynskiego, = Waclaw
Lewandowski piszacy ksiazke o Jozefie Mackiewiczu, Jerzy Wojcik w
czasie prac nad edycja "Silva rerum" Mieczystawa Grydzewskiego,
Matgorzata Bojanowska opracowujagca w 1987 roku korespondencije
Grydzewskiego z Iwaszkiewiczem, Dobrochna Ratajczakowa, Stanistaw
S. Nicieja i nizej podpisani. Zawsze towarzyszyla im serdeczna zyczliwo$¢
redaktor Stefanii Kossowskiej i Jana Badeniego z Fundacji Lanckoron-
skich. Prace oparte na materiale archiwum ukazywaly si¢ w wydaniach
ksigzkowych i czasopismach, np. Matgorzata Bojanowska opublikowata
w "Tworczosci" obszerny wybor korespondencji Jarostawa Iwaszkiewicza
z Mieczystawem Grydzewskim® w "Odrze" ukazat si¢ tez wybor listow
Gombrowicza do Grydzewskiego, przygotowany przez Rafata Habiels-
kiego$, a kilka listow Bobkowskiego publikowaty same "Wiadomosci"9.

Archiwum z lat 1946-1981 jest niemal kompletne. Brak jedynie
niewielkiej czesci korespondencji autorow na litery "T-Z" z lat 1959-1961
oraz akt ankiety przeprowadzonej przez Grydzewskiego w latach
pieédziesigtych na temat Conrada. Brak tez duzej partii listow
skamandrytow. W numerze 2 z 1981 roku ostatnia redaktor tygodnika
zamie$cita "Ostrzezenie": Doszlo do naszej wiadomosci, ze listy Jana
Lechonia do redaktora Grydzewskiego zostaly sprzedane jednemu z
uniwersytetow amerykanskich. (Nie podajemy blizszych danych, gdyz
sprawa jest w rekach adwokatow). Listy te jak i cata korespondencja
poetow Skamandra i innych znanych pisarzy z red. Grydzewskim zostata
usunieta z prywatnego archiwum redakcji bez wiedzy i zgody redaktora i
powiernikow "Wiadomosci”. Ostrzegamy biblioteki w kraju i za granicq -
zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych - przed nabywaniem jakichkolwiek

6 R. Habielski, op.cit., s. 6-7.

7 Zob. przypis 2.

8 Odra, 1991 nr 11/12.

9 Wiadomosci (dalej W), 1962 nr 32/33.
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listow do red. Grydzewskiego czy redakcji "Wiadomosci’, gdyz stanowig
one wiasnos¢ "Wiadomosci" bezprawnie im zabrang. Wykonawcy
testamentu red. Grydzewskiego, ktorzy sq jednoczesnie powiernikami
("Trustees") "Wiadomosci”, zastrzegajq sobie wszelkie prawa do tej
korespondencji i jakiekolwiekjej wykorzystanie (przedruk, reprodukcja
itp.) bedg uwazac za naruszenie tych prawl(i2

W tym samym numerze "Wiadomos$ci" zamieszczony zostat
nekrolog Haliny Wierzynskiej, wdowy po Kazimierzu Wierzynskim.
Bedac opiekunkg spuscizny po poecie wypozyczyla z archiwum
"Wiadomosci" wiekszos¢ jego listéw do Grydzewskiego. Korespondencja
ta wrocita na krotko do archiwum, a pozniej decyzjg Stefanii Kossowskiej
trafita do Biblioteki Polskiej w Londynie, gdzie znajduje si¢ wraz z innymi
materialami przekazanymi przez wdowell. Archiwum jest jednak nadal
wlascicielem praw autorskich tych listow.

W archiwum "Wiadomosci" znajduje si¢ jedyny istniejacy komplet
obu emigracyjnych pism zatozonych i redagowanych przez Mieczystawa
Grydzewskiego: "Wiadomosci Polskich, Politycznych i Literackich"
(1940-1944) oraz "Wiadomosci" (1946-1981), wraz ze stynnym numerem
14/15 z czerwca 1940 roku, o ktérym pisze Grydzewski w liscie do
Tuwima z 4 lipca 1940 roku: Ja z Bormanem i Stasiem Balinskim
wyjechatem z Paryza dnia 11 po wydaniu nr 14/15 "Wiadomosci”, ktory

Jest rzadkosciq bibliograficzng, bo ocalat tylkojeden egzemplarz, reszta
zostata w Paryzu...11. Znajduje si¢ tam rowniez wigkszos$¢ opracowanych
przez Grydzewskiego w latach 1945-1947 almanachow i antologii, ktore
wypelnity i rekompensowaty redaktorowi okres "bezczynnos$ci'.

* e

Wiasciwe archiwum redakcyjne nie byto nigdy porzadkowane;
uktad korespondencji w paczkach-poszytach odpowiada w ogolnym zary-
sie uktadowi nadanemu w trakcie archiwizowania po wykorzystaniu do
biezacych prac redakcyjnych. Jest to uktad chronologiczno-alfabetyczny.
Ramy chronologiczne poszczego6lnych zestawoéw korespondencji uwarun-
kowane byly pojemnoscig segregatorow. W okresie najwczesniejszym,
gdy pismo rozwijato si¢ i ze wzgledu na niewielka objetos¢ drukowato w
nim niewielu autoréw, listy byly rzadsze: korespondencja z lat 1946-1949
zebrana zostata tacznie. W latach pdzniejszych, np. 1968, 1969, 1970,

10 W, 1981 nr 2, s. 12; w archiwum znajduje si¢ teczka korespondencji na ten temat.

Il P. Kadziela, Projekt edycji "Pism" Kazimierza Wierzynskiego, Przeglad Humanis-
tyczny, 1989 nr 3, s. 163; idem, Nad listami Wierzynskiego, Wiez, 1989 nr 2, s. 79.
12 M. Grydzewski, Op.cit., s. 19.
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listy z kazdego roku gromadzone byty osobno. Uktad alfabetyczny nie byt
sci$le przestrzegany, a korzystanie z materiatow w latach wcze$niejszych
dodatkowo zaklocitlo ten uklad. Cze$¢ listow wybitnych pisarzy i
wspotpracownikow "Wiadomo$ci" zostala wyodrebniona z poszytow i
opisana w osobnych teczkach osobowych. Robil to gléwnie Rafal
Habielski w trakcie prac nad edycjg wyboru listow oraz nizej podpisani w
czasie inwentaryzacji przeprowadzonej w sierpniu 1994 roku. Wydzielono
w ten sposob listy 34 pisarzy i publicystow. Ogotem w archiwum znajduje
si¢ 112 paczek-poszytow z korespondencjg, po kilkaset listow w kazdej;
28 teczek wydzielonych; 14 teczek materiatow nie zwiazanych z praca
redakcji tygodnika i pracami jury Nagrody "Wiadomosci". Sg tez ksigzki,
meble, oprawne roczniki czasopism, pamiatki i obrazy. Podane nizej dane
liczbowe moga ulec zmianie (i z pewnoscia ulegna) po uporzadkowaniu i
opracowaniu zbiorow.

SPIS RZECZY ZNAJDUJACYCH SIE W ARCHIWUM
"WIADOMOSCI"

I. Korespondencja do "Wiadomosci" - teczki osobowe:

1. Stefan Badeni - 752 listy,

2. Jan Badeni -14,

3. Barbara i Andrzej Bobkowscy - 124,
4. Antoni Borman - 149,

5. Tadeusz Borowski - 2,

6. Maria i Jozef Czapscy - 117,

7. Zdzistaw Czermanski - 99,

8. Ferdynand Goetel -51,

9. Witold Gombrowicz -15,

10. Oskar Halecki-213,

11.  Zygmunt Haupt - 69,

12. Marian Hemar - 178,

13.  Gustaw Herling-Grudzinski - 307,
14. Marek Hitasko - 7,

15. Kazimiera Iftakowiczdéwna - 68,
16. Jarostaw Iwaszkiewicz - 45,

17. Konstanty Jelenski - 58,

18. Marek Karczewski - 6,

19. Marian Kukiet - 264,
20. JozefLobodowski - 432,
21. JozefMackiewicz - 288,
22. Stanislaw Mackiewicz - 270,
23. Czestaw Mitosz - 11,
24. Zygmunt Nowakowski - 790,
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25. Adam Pragier - 203,

26. Jerzy Stempowski - 24,

27. Barbara Toporska - 230,

28. Leopold Tyrmand - 66,

29. Melchior Wankowicz - 130,

30. Jozefi Halina Wittlinowie -261,
31. Wactaw A. Zbyszewski - 738.

=

Korespondencja specjalna i notatki - teczki wydzielone:

Wycinki i materialy zwiazane z Julianem Tuwimem;
Korespondencja w sprawie likwidacji "Wiadomosci";
Pozegnanie "Wiadomosci";
Akta nagrody "Wiadomosci" 1963-1964, 1969-1979;
Korespondencja w sprawie listow Lechonia + | list Lechonia;
Notatki i adjustacje Grydzewskiego - 3 teczki;
Korespondencja bankowa Grydzewskiego;
Korespondencja prywatna do Grydzewskiego (m.in. S. Balinski, M. Chmielowiec,
A Janta, S. Korbonski, J. Nowak, E. Raczynski, T. Terlecki, S. Vincenz);
9. Materialy niewykorzystane w druku (ankieta w sprawie Nagrody Nobla, sprawa J.
Mackiewicza);
10. Wycinki i fragmenty "Wiadomosci" - 4 teczki,
11. Kondolencje po $mierci Grydzewskiego;
12. Fotografie;
13.  Oryginalne rysunki: Z. Czcrmanski - 5, B. Bobkowska - 2, A. Uniechowski - 2
14. Korespondencja w sprawie korzystania z "Archiwum".

N LR W~

I. "Silva rerum" - 2 pudla, 3 teczki wycinkéw.

IV. Paczki z korespondencja w uktadzie chronologicznym:

1946/1949 - 8 pudet - listy m.in.:
W. Anders, S. Balinski, M. Berezowska, M. Bohusz-Szyszko, M.
Choromanski, J. Gielgud, A. Huxley, S. Kopanski, M. Kuncewiczowa,
W. Lednicki, R. Malczewski, J. Mieroszewski, J. Parandowski, S.
Piasecki, E. Raczynski, Z. Ruszkowski, Lew Sapiecha, W. Studnicki, F
Topolski, E. Waugh, 1. Wieniewski, M. Zutawski.

1950/1951 - 4 pudta - listy m.in.:
S. Balinski, R. Bailly, M. Bohusz-Szyszko, A. Ciotkosz, S. Dygat, W.
Grubinski, W. Iwaniuk, S. i A. Kossowscy, M. Kuncewiczowa, J.
Mieroszewski, T. Nowakowski, S. Piasecki, E. Raczynski, M. Sokolnicki,
W. Studnicki, T. Terlecki, I. Wieniewski.

1952/1953 - 6 pudet - listy m.in.:
R. Bailly, Z. Bohdanowiczowi, W. Jedrzejewicz, A. Koestler, M. i J.
Kuncewiczowie, K. Lanckoronska, R. Malczewski, B. Marshall, A.
Mieczystawska, K. Morawski, L. Radziwilt, W. Studnicki, R. Wraga.
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1954/1956 - 11 pudet - listy m.in.:
J. Beckowa, L. Ciotkoszowa, M. Czuchnowski, S. Dygat, A. Girs, W.
Grabinski, A. Koestler, W. Lednicki, B. Obertynska, R. Palester, J.
Parandowski, S. Piasecki, O. Zeromska.

1957/1958 - 9 pudet - listy m.in.:
S. Balinski, A. Bregman, K. Dedecius, J. Ficowski, A. Gronowicz, P.
Hertz, J. Lichten, K. Keller, J. Kurek, K Malczewski (rysunki), J. N.
Miller, Z. Najder, B. Obertynska, R. Palester, J. Parandowski, W.
Studnicki, A. M. Swinarski, E. Szelburg-Zarembina, P. Gazine, O. i A.
Watowie, K. Wyka, J. Przybos, J. Zutawski.

1959/1961 - 8 pudel (brak pudet z korespondencja na litery T-Z) - listy m.in.:
W. Anders, J. Andrzejewski, W. Bartoszewski, R. Branstaetter, Z.
Brzezinski, M. Dabrowska, J. Ficowski, A. Herbert, P. Hertz, B.
Korzeniewski, J. Krzyzanowski, J. Parandowski, M. Rudnicki, ks.
Sadzik, S. Sosabowski, M. Sokolnicki.

1962/1964 - 11 pudet (brak korespondencji na liter¢ A) - listy m.in.:
A. Bregman, M. Chmielowiec, S. Dygat, J. Ficowski, A. Herbert, C.
JeSman, J. Lebenstein, A. M. Swinarski, S. Vincenz, A. Wat, K.
Zbyszewski.

1965/1966 - 10 pudet - listy m.in.:
W. Bartoszewski, A. Chciuk, M. Erdman, J. Fryling, J. Kosinski, J.
Kowalewski, K. Popiel, Nagroda "Wiadomosci" 1965 i 1966, S. Vincenz,
M. Zutawski.

1967 - 3 pudta - listy m.in.:
B. Andrzejewski, L. i A. Ciotkoszowie, M. Danilewicz, J. Kosinski, Z.
Kozarynowa, J. Mieroszewski, Nagroda "Wiadomosci" za 1967, E.
Raczynski, W. Tarnawski, A Wat, A. Zamoyski.

1968 - 5 pudel - listy m.in.:
S. Balinski, K. Dedecius, H. Grynberg, P. Guzy, J. Kosinski, K. Marek,
Nagroda "Wiadomosci" za 1968, J. Pietrkiewicz, RWE, H. Swiderska, K.
Zbyszewski.

1969 - 4 pudta - listy m.in.:
S. Balinski, J. Giertych, H. Grynberg, J. Kosinski, J. Kott, L. Labedz, J.
Maurer, S. Mrozek, R. Nowotarska, D. de Roux, RWE, S. Vincenz, W.
Zagorski.

1970 - 3 pudta - listy m.in.:
S. Balinski, S. Gliwa, H. Grynberg, A Janta, J. Kosinski, T.
Nowakowski, M. K. Pawlikowski, Z. S. Siemaszko, S. Wygodzki.

1971 - 4 pudta - listy m.in.:
K. i C. Bednarczykowie, J. Fryling, W. Iwaniuk, A. Janta, J. Kosinski, L.
Lipski, Z. Romanowiczowa, J. Lechon, W. Tarnawski, S. Wygodzki, K.
Zbyszewski.

1972/1973 - 4 pudta - listy m.in.:
S. Balinski, A. Chciuk, H. Grynberg, A. Janta, N. Karsov, J. Kosinski, J.
Kott, L. Lipski, S. Maczek, S. Mrozek, sprawa Szechtcra i Karsov, W.
Wirpsza, M. Zutawski.

1974/1975 - 5 pudet - listy m.in.:
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R. Bailly, K. Dedecius, H Grynberg, W. Iwaniuk, T. Karpowicz, L.
Kotakowski, D. Mostwin, W. Odojewski, W. Wirpsza, S. Wygodzki, W.
Zelenski.

1976/1977 - 5 pudet - listy m.in.:
L. i A. Ciolkoszowie, 1. Fink, A. Frajlich, N. Gross, H. Grynberg, W.
Iwaniuk, S. Kisielewski, L. Kotakowski, T. Nowakowski, W. Odojewski,
T. Terlecki, S. Wygodzki, K. Zbyszewski.

1978/1979 - 4 pudta - listy m.in.:
M. Bohusz-Szyszko, H. Grynberg, W. Iwaniuk, J. Kott, D. Mostwin, A.
Lisiecka, W. Odojewski, E. Raczynski, E. Smolar, W. Tarnawski, T.
Terlecki.

1980/1981 - 8 pudet - listy m.in.:
M. Bohusz-Szyszko, E. Dusza, N. Gross, H. Grynberg, J. Kott, K.
Lanckoronska, Z. Romanowiczowa, T. Nowakowski, W. Solski, T.
Terlecki, W. Woroszylski, S. Wygodzki.

V. Obrazy i duze fotografie:

1. ks. J6zefPoniatowski - litografia XIX w.,
2. Tadeusz Kosciuszko - litografia XIX w.,

3. Pogrzeb krélewicza Jakuba Sobieskiego - sztych XVIII w.,
4. Patac w Lazienkach - sztych XIX w.,

5. Patac Lubienskich - litografia XIX w.,

6. Zamek w Warszawie - litografia XIX w.,

7. Grydzewski - pies - rysunek,

8. Grydzewski z psem - rysunek,

9. Antoni Borman - portret, rysunek,

10. Tableau ze zdj¢ciami pisarzy i poetdw - 2 razy,
U. Stefania Kossowska - rysunek Feliksa Topolskiego,

12.  Mieczystaw Grydzewski - rysunek Feliksa Topolskiego,
13.  Plac Zamkowy - akwarela XIX w.,

14. Michat Chmielowiec - zdjecie,

15. Mieczystaw Grydzewski - zdjgcie,

16. Juliusz Sakowski - zdjecie,

17.  Ceramiki Adama Kossowskiego - 6 sztuk,

18. Panorama Warszawy - akwarela XIX w.,

19. Powodz - akwarela XIX w.,
20. Sklep perski - akwarela XIX w.,
21. Panorama z Wiatrakami - akwarela XIX w.,

22. Ulica Warszawy - akwarela XIX w.

VI. Ewidencja prenumeratoroéw i wspotpracownikoéw - 9 szuflad.
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VII. Przedmioty i meble:

ceramika - 4 sztuki,

dziurkacz - 2 szt.,

szkto powigkszajace,

no6z do cigcia papieru - 2 sztuki,
stojak na pieczgcie i stemple + 14 stempli,
segregator,

materiaty biurowe,

walizka M. Grydzewskiego,
stot,

fotele - 2 szt.,

krzesta - 3 szt.,

wieszak stojacy,

stoliki drewniane - 2 szt.,
stolik metalowy - 1 szt.,
maszyna do pisania "Olimpia",
szafa drewniana dwuczgéciowa,
regaly metalowe - 3 szt.,

lampa stojaca -1 szt.,

kosz na $mieci -1 szt.

e e e
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VIII. Ksiagzki i czasopisma:

"Wiadomosci Literackie" - komplet oprawnych rocznikéw,
"Wiadomosci Polskie" - oprawny kompl,

"Wiadomosci" - komplet opr.,

"Przyjaciel Psa" - komplet opr.,

"Skamander" - 13 zeszytow,

ksiazki redakcji "W" - 50 vol.

S i

Spuscizny najwybitniejszych pisarzy, archiwa redakcji i oficyn
wydawniczych bogate sg w tysigce interesujacych zarowno pod wzgledem
literackim, jak i historycznym listéw. Sg one jednak w ogromnej
wickszos$ci nie znane badaczom i czytelnikom. Pomijajac sporadyczne
zapisy testamentowe zastrzegajace termin dostepu do prywatnych, czgsto
intymnych korespondencji, gldwna przeszkodajest brak kadr naukowych,
ktore gwarantowalyby rzetelno$¢ badan i fachowos¢ opracowania edycji
rekopisow. Odwaga w podejmowaniu tego typu badan bywa jednak
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wynagradzana, a publikowane na ich podstawie materialy zrédtowe maja
warto$¢ nieprzemijajaca.

Przytoczmy na koniec bardzo wazne zdanie z artykulu Pawla
Kadzieli, napisane przy okazji druku listow Kazimierza Wierzynskiego do
Jana Parandowskiego: Kto wie, czy w miarqg ujawniania prywatnych
archiwow i udostepniania zbiorow epistolamych zastuzonych osrodkow
wydawniczych emigracji politycznej po 1939 r. [...] nie okaze sig, iz to,
co na obczyznie powstato najciekawszego, co pozostaniejako wspaniaty,
najciekawszy dokument historyczny ostatniego potwiecza, to nie spisane
pod koniec zZycia, retrospektywne i czesto wymagajgce wielu uscislen i
weryfikacji pamietniki oraz wspomnienia, lecz listy, ktorych nadawcy
reagowali natychmiast na wydarzenia, listy, w ktorych przechowany
zostal klimat epokil3,

Od listopada 1994 roku archiwum "Wiadomos$ci" znajduje si¢ w
bibliotece UMK w Toruniu, gdzie otrzymalo samodzielne pomieszczenie.
Po uporzadkowaniu i opracowaniu materialy archiwalne udostgpnione
zostang badaczom.

13 P. Kadziela, Listy Kazimierza Wierzynskiego do Jana Parandowskiego, Roczniki
Humanistyczne, 1991-1992, T. 39-40 z. 1, s. 127.
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ANEKS

Publikowany tekst Stefanii Kossowskiej, przygotowany w 1988 roku, przeznaczony byt
do ksigzki poswieconej Karolinie Lanckoronskiej. Ksigzka ta nie ukazata sie.

Skansen "Wiadomosci"

Gdy przekrecam klucz w zamku, otwieram drzwi 1 wchodze do
archiwum "Wiadomosci", przez chwile¢ wydaje mi si¢, Ze czas nagle
stangt. To nie jest DZIS, to nie jest dom Fundacji Lanckoronskich w
kensingtonskiej dzielnicy Londynu. Jesli spojrz¢ przez okno, zobacze¢
pewnie wielkie drzewa po drugiej stronie ulicy, otaczajace British
Museum i przegladajacg przez nie boczng $ciang, a nie male patio ze
schodami prowadzacymi w gore.

Naprzeciwko drzwi, przez ktore wesztam - oszklona biblioteka z
podrecznymi ksigzkami redakcyjnymi, pod $cianami potki uginajace si¢
jak zawsze pod segregatorami i oprawionymi rocznikami, na $cianach
obrazki i sztychy, ktore kto$§ kiedy$ Grydzewskiemu ofiarowal, stolik z
maszyna do pisania, kartoteka prenumeratoréw, a pod oknem wielkie
antyczne biurko Grydzewskiego ijego fotel. Tylko ta réznica, ze biurko
teraz puste, nie ma na nim stosu ksigzek i papieréw, w kazdej chwili
grozacych runigciem na podloge, wsroéd ktorych Grydzewski cudem
znajdowal to co mu bylo potrzebne.

Oto skansen "Wiadomosci", istniejacy dzigki prof. Karolinie
Lanckoronskie;.

Parg¢ lat temu, gdy "Wiadomosci" konczyly swoéj diugi zywot 15
lat w Warszawie i1 42 lata na emigracji znalazly si¢ bez dachu nad glowa.
Na nic nie zdaly si¢ poszukiwania i starania, by zachowa¢ w jednym
miejscu cho¢ to co najwazniejsze: czterdziestoletnia korespondencje
pisma, roczniki, par¢ mebli, drobne pamiatki i pudta maszynopisow "Silva
rerum" Grydzewskiego, czekajacych kiedy$ na wydanie, jak tego pragnal.
W tej krytycznej chwili uratowata "Wiadomosci" pani Lanckoronska. Nie
po raz pierwszy. W trudnosciach, ktorych w zmieniajgcym si¢ $wiecie
bylo coraz wigcej z biegiem lat - wspierata pismo finansowa pomoca
hojnie, zyczliwie, po cichu. Juz chyba mozna zdradzi¢ anonimowos¢
wielu z tych daroéw, np. przekazanie na rzecz "Wiadomosci" nagrody,
przyznanej jej przez Fundacj¢ Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku.

) Zainteresowanie literaturg emigracyjng w kraju jest coraz wigksze.
Swiadczg o tym artykuly w prasie, wieczory poswigcone pisarzom
emigracyjnym i liczne opracowania naukowe. Do Londynu przyjezdzaja
mtodzi poloniéci i historycy, by w tutejszych zbiorach szuka¢ intere-
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sujacych ich materiatow do swoich prac magisterskich, doktorskich czy
do ksigzek. Wielu z nich specjalnie interesuje si¢ "Wiadomosciami" i ich
pisarzami, ktorzy przez par¢ dziesigtkow lat byli jedynymi przedsta-
wicielami wolnej polskiej literatury.

Prowadze tych mtodych studentéw i doktorantow do archiwum
Wiadomosci" i z trudem udaje mi si¢ wyciggna¢ ich stamtad po paru
godzinach. Z entuzjazmem archeologéw odkrywaja listy znanych pisarzy,
ich mysli, sprawy, ktoérymi Zyli, atmosfer¢ czasé6w. "Emigracja", "emi-
granci", "literatura emigracyjna" przestaja by¢ dla nich przedmiotem
suchych badan naukowych. Staja nagle przed nimi zywi ludzie, ktoérzy z
pozotktych, czgsto kruszacych sie juz kartek przemawiaja do nich
zwyklym codziennym glosem. Wskrzeszajac ich, ci nowi czytelnicy nie
moga si¢ nieraz wstrzymac, by niektorych ustgpow listow nie odczy-
tywac na glos, by ich nie komentowaé, czasem wybuchajg Smiechem, gdy
trafiag na nieoczekiwany dowcip, ztosliwosé, plotke. Nie moge ich
oderwa¢ od tych papierow, nie moge si¢ opedzi¢ od prosb, by znowu
mogli tu przyjse.

"Wiadomos$ci" przestaty sie ukazywacé na wiosng 1981 r. Trudno
bylo wtedy jeszcze przewidzie¢, ze przyjdzie czas pewnej swobody, ze
nawigze si¢ $cislejsza tacznos¢ miedzy krajem i emigracjg. Wtedy jedynag
troska wydawalo si¢ zabezpieczenie zbioréw "Wiadomosci" na jakas
dalszg przyszio$¢, gdy beda mogly si¢ przyda¢ "poéznym wnukom".
Zjawili si¢ wczes$niej niz mozna bylo mie¢ nadziej¢. I okazalo sig, ze
archiwum "Wiadomosci" nie jest martwym sktadem starych papierow,
lecz ze zyje, zejest zrodlem nowych mysli, Ze pomaga zlgczeniu sztucznie
kiedy$ rozdzielonej polskiej literatury na "krajowa" i "emigracyjna".

Jury dorocznej nagrody "Wiadomosci", ktore dzialalo do 1990
roku, cho¢ pismo przestalo wychodzi¢, powstalo z nieoficjalnej "akade-
mii literatury emigracyjnej", wybranej w 1958 r. przez czytelnikow
Wiadomosci" i potem uzupelnianej z wyboru statych cztonkéw. Prof.
Lanckoronska byla jedynym honorowym cztonkiem tej kilkunasto-
osobowej instytucji. To bardzo skromny wyraz wdzigcznos$ci dla niej za
Wszystko, co dla "Wiadomos$ci" zrobila. Historyk i historyk sztuki nie
ogranicza swych zainteresowan do tych specjalnosci, lecz réwniez
okazuje nadzwyczajne zrozumienie dla literatury i jej znaczenia. Skansen
Wiadomosci", niezaleznie od tego gdzie si¢ znajduje i gdzie kiedy$ moze
SIC znalez¢, gdy nas juz nie bedzie, powinien zawsze by¢ znany jako
Archiwum "Wiadomo$ci" im. Karoliny Lanckoronskie;j.

Stefania Kossowska
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Maria DANILEWICZ ZIELINSKA (Portugalia)

TRZECH GRYDZEWSKICH: WARSZAWSKI, PARYSKI
I LONDYNSKI

Warszawskiego Grydzewskiego znatam tylko z widzenia i z roz-
moéw telefonicznych. W latach 30-tych pracowatam w Dziale Rgkopiséw
Biblioteki Narodowej na Krakowskim Przedmie$ciu w gmachu, ktory
wtedy nazywano Patacem Potockich, a ktory dzi§ okreslany jest doktad-
niej jako Patac Tyszkiewiczow. W poblizu bylty Wizytki, "dom bez
kantow", IPS, Zacheta i ul. Traugutta, ktérg dochodzito si¢ do ksiggami
Mortkowiczéw i "Ziemianskiej". Na tym szlaku krazyli skamandryci, a
takze Grydzewski zaprzezony w dwa rasowe psy na dilugich smyczach.
Chcac nie chcac natykalo si¢ a to na Lechonia, a to na Tuwima, a to na
u$miechnigtego Wierzynskiego czy sapigcego grubasa Franca Fischera.
Byli czesciag krajobrazu mojej mtodosci i mysle, ze i teraz przechadzajg si¢
niewidzialni po tych okolicach.

Poczatki moich kontaktow z "Wiadomosciami Literackimi" (czy-
telniczkg bytam juz od wielu lat) datuja si¢ na rok 1936, gdy w nrze 10-
tym ukazal si¢ mgj list do Redakcji dotyczacy rzeczywistego autorstwa
dwu wierszy tentatywnie przypisywanych Mickiewiczowi przez Jana
Muszkowskiego, dyrektora Biblioteki Ordynacji Krasinskich. Ogtlosit on
w tymze roku w nrze 8-mym na podstawie rckopisu pt. "Dawnieysze
Poezye Adama Mickiewicza", pochodzacego ze spuscizny po Stanistawie
Jachowiczu, dziewig¢ wierszy, z ktorych tylko jeden "Powitanie. Ballada z

r. 1822" ("Do Joachima Lelewela") wyszedl spod pidra Mickiewicza.
Bytam wtedy niezle oczytana w literaturze pierwszej ¢wierci XIX wieku i

z latwoscig rozpoznalam w wierszu "Pozegnanie" przektad J. U.
Niemcewicza "Lord Byron do zony. Badz zdrowa" i "Dwa ptaszki"
Antoniego Goreckiego, i przestatam te informacje Redakcji "Wiadomosci
Literackich", podpisujac si¢: "pracowniczka Biblioteki Narodowe;j".
Grydzewski to zapamigtal i przy jakiej$ okazji wspomnial o mnie
Tuwimowi.

Dwie byly tego listu do Redakcji konsekwencje: jedna - to tele-
fony Grydzewskiego do Biblioteki z zapytaniami wymagajacymi poszu-
kiwania odpowiednich tekstow, informacji bibliograficznych Iub biogra-
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licznych albo materialéw ilustracyjnych. Druga - to poznanie Tuwima,
ktory czesto odwiedzal Dziat Starych Drukow Biblioteki Narodowej i
krolujacego tam na parterze dra Kazimierza Piekarskiego (zawdzigczat
mu, notabene, ogromny procent tekstéw wyzyskanych w stynnych
antologiach). Wezwano mnie z mojej kryjowki na pierwszym pigtrze i
Tuwim kazal mi przyzna¢ si¢ do powoddw znajomosci utwordéw
drugorzednych pisarzy pseudoklasycznych (bo tak sie ich wowczas
klasyfikowato, nie doceniajac dotad zreszta godnego blizszej uwagi
Niemcewicza). Egzamin wypadl pomys$lnie i przybyl mi jeszcze jeden
"klient" do porad bibliograficznych. Tak wigc dzigki Grydzewskiemu
poznalam Tuwima, ale on sam byl dla mnie nadal glosem z telefonu i
znanym z widzenia przechodniem.

W czasie pierwszej zimy wojennej pracowatam w Paryzu, naprzéod
w Biurze Poszukiwania Rodzin PCK, a nastgpnie w Bibliotece Polskiej na
Wyspie §w. Ludwika - i tam dosi¢galy mnie zapytania Grydzewskiego
albo telefoniczne, albo za posrednictwem totumfackiego Antoniego
Bormana dotyczace polonikow, ktére zaczely sie juz we Francji
ukazywaé albo réznymi drogami docieraly do Biblioteki. Byto to w
okresie montowania "Wiadomosci Literackich", z ktérymi niemal
automatycznie nawigzatam kontakt, by stopniowo zadomowi¢ si¢ w
redakcji w "Alejach Ujazdowskich" i dostarcza¢ recente i notatki wprost
do rgk Redaktora. Moim wlasciwym debiutem byt "Ponury siew. Ksiazki
niemieckie o kampanii wrzesniowej", ktory to artykul zajat catg pierwsza
stron¢ i potowe strony drugiej w nrze 9 z 12 maja i uzupeliony byt
bibliografig i 11 ilustracjami. Byty to wydawnictwa gadzinowe typu "Der
polnische Feldzug. England, dein Work!", "Auf den Strasse des Sieges"
etc., pospiesznie opracowywane i bogato ilustrowane. Dzigki temu (przy-
puszczam) ten numer "Wiadomos$ci" wystawiany byl na widocznych
miejscach w paryskich kioskach ulicznych, ktére kolportowaly gazety
polskie, ale - rzecz prosta - nie "trzymaly" niemieckich. Znajomi
winszowali mi efektownego debiutu w "Wiadomos$ciach", a ja koncen-
trowalam uwage na wylawianiu i recenzowaniu polonikéw francuskich
wsrod nowych nabytkow Biblioteki Polskiej. "La Pologne en tourmente"
byta tematem dnia. Odezwali si¢ wtedy: André Maurois, Edouard Herriot
1 wyprobowany przyjaciel Polski - kard. Alfred Baudrillart. Glosy ich, a
takze Vladimira d'Ormesson omoéwilam tgcznie w artykule pt. "Wierna
Francja" (nr 8). O ile jednak polonica francuskie byly latwo dostgpne, o
tyle owe wyzej] wspomniane ksigzki niemieckie dochodzily opornie
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roznymi drogami z krajow neutralnych, przede wszystkim Szwajcarii, i
skwapliwie byly analizowane w biurach wojskowych, o tyle cz¢sé tylko
wptywata do Francji. Grydzewski staral si¢ wszystkimi sposobami o
wydostanie ich dla siebie, wykazujac niezwykle talenty detektywistyczne.
Zdobycze przechodzily do moich rak na dzien, dwa czy pracowity
weekend. Dostarczat mi ponadto naplywajace na moje rgce materiaty do
omoOwien 1 sygnalizowania, np. wydawnictwa "Kohorty" Stefana
Katelbacha albo poszczegdlne artykuly, np. Georgesa Montadona "La
Pologne future" w "Mercure de France" (nr z lutego 1940), albo sprawy
polskie w popularnym cyklu broszur "Le Combat". W ostatnim, 15-tym
nrze "Wiadomosci Polskich", wydanym w Paryzu u progu debacie'u,
umiescitam norwidiana (o przektadach los. Pérarda) "Francja poznaje
Norwida", (Krakowskiego) "Trois destins tragiques" i notatke o odczycie
Ireny Galezowskiej. Numer ten nie doszedl juz do rak czytelnikow;
Grydzewski zabral w dalsza tutaczg droge kilka &gzemplarzy Z
przyjemnoscia konstatuje, ze jeden z nich znajduje si¢ wraz z catym
archiwum "Wiadomosci" w bibliotece Uniwersytetu Mikotaja Kopernika
w Toruniu.

52, Avenue des Champs-Elysées - tak wlasnie wytwornie brzmiat
adres na paryskim postoju. Trzecie pigtro, apt. 376. Dojezdzato si¢ tam do
stacji metra Marbeuf zwigzanej w pamigci niektorych polskich paryzan
owych czaséw z punktem zbornym bialych Rosjan "Restoran MarbiefT
(w zniszczonej formie nazwy). Redakcja "Wiadomosci Polskich"
zajmowata typowy lokal biurowy w nowoczesnym (wowczas) biurowcu.
W godzinach popoludniowych zasta¢ tam byto mozna zawsze sekretarke
tygodnika Haling Wierzynska, zon¢ poety, a czgsto ijego samego. Przez
caly dzien wypadat i wpadal Antoni Borman wiedzacy wszystko o
polskim Paryzu i1 sporo o Warszawie. Bylo przyjacielsko, gwarnie,
przewijali si¢ przez redakcje i ci juz zaczepieni w Paryzu, i dojezdzajacy
na przepustki z Coétquidan. Tam spotykalam znanego juz z Warszawy i
Wolynia Ksawerego Pruszynskiego 1 Jézefa Wittlina i co dzien
widywalam si¢ z Redaktorem. Nigdy nie zdarzylo mi si¢ spotkac
Zygmunta Nowakowskiego; podobno bywat przed potudniem.

Szlo si¢ do redakcji wieczorem po zaciemnionych ulicach i Polami
Elizejskimi przeksztalcanymi w czarny tunel z migajagcymi $wiatetkami
latarek. Znaé trzeba bylo na pami¢é nazwy przecznic - zapamigtatam
czemu$ najlepiej rue de la Boétie z lotarynska restauracyjka, w ktorej
menu zawieralo gateau Stanislas. Ruch uliczny ograniczony byl znacznie,

Grydzewski zabrat tylko jeden egzemplarz ostatniego paryskiego numeru. Por. szkic
A 1 M. A Supruniukéw w niniejszym tomie, przypis 2 [red.].
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przechodzito si¢ na drugg strong Alej jak gdyby nigdy nic, bez obawy
wpadniecia pod rozpedzone auta. Okrzyki "Lumicre! lumieére!"
sygnalizowaly obecnos$¢ strazy porzadkowych pilnujacych ze szczegdlng
uwagg Champs-Elysées, bo wyciggnicte jak wstega byly celem szcze-
golnie interesujacym zwiadowcze samoloty Lutfwaffe.

Dla Grydzewskiego znaczylo to tylko, ze wreszcie, po przymuso-
wej przerwie, mogt zasig§¢ za redaktorskim biurkiem, cho¢ formalnie
redaktorem byl taktownie usuwajacy si¢ w cien Zygmunt Nowakowski.
Kim zatem by1? Soba, tj. Grydzem.

e

W kontaktach moich z Redaktorem nastgpita dwa lata trwajaca
przerwa, gdy nie dostawszy si¢ do Anglii w czerwcu 1940 roku utkwitam
w schronisku PCK na francuskiej prowincji. Gdy wreszcie do Londynu
dobrnetam, jednym =z pierwszych kontaktow byly oczywiscie
"Wiadomosci" - juz bezprzymiotnikowe. Grydzewski wyraznie byt zado-
wolony z mego przyjazdu i z miejsca zaprosit mnie na lunch w restauracji
na Holbomie, w poblizu British Museum. Poczatek wypadt fatalnie -
restauracja mieszczaca si¢ w naroznym budynku miata dwa wejscia -
czekalam na Grydza przy niewlasciwym. AleSmy si¢ wreszcie znalezli i
tak zaczal si¢ moj trwajacy okoto trzydziestu lat okres bliskiej wspolpracy
z "Wiadomosciami" - mnie jako takiej i Szperacza ze "Szkietka i oka". Na
drugim planie, jako bibliotekarka, peinitam nieoficjalnie funkcje
nadwornego bibliografa i posrednika w wyszukiwaniu potrzebnych
Grydzowi ksiazek, co w Londynie bylo trudniejsze niz w Paryzu.
Gléwnymi polskimi kolekcjami dysponowat tylko "Britisz", zle
zaopatrywany w Dwudziestoleciu, i dzial polski biblioteki School of
Slavonic and East European Studies przy uniwersytecie londynskim. Z
trudem zdobyte teksty trzeba bylo przepisywac recznie w "Britiszu" albo z
ksigzek wypozyczonych "w drodze wyjatku" przez prof. Williama J.
Rose'a. Z czasem sytuacja ulegla poprawie o tyle, Ze zatrudnione przez
"Wiadomos$ci" maszynistki mogly na zapleczu wielkiej czytelni "Britiszu"
przepisywac potrzebne Redaktorowi i "Wiadomosciom" teksty. Dwu byto
ich odbiorcow, Grydz i "Silva"; cz¢s¢ materiatow uzytkowat "Silva" - byty
mu pomocg w redagowaniu stynnej kroniki. To prowadzi mnie do préby
okreslenia, czym byt w latach londynskich Grydzewski.



Grydzewski byl mito$nikiem ksigzek, wielkim erudyta i wytraw-
nym se¢dzig, ale nie byt kolekcjonerem i "cztowiekiem z kurzu", jak
Gabriel Korbut, Jan Michalski czy Stanistaw Piotr Koczorowski. Ksigzka
byla dla niego takim narz¢dziem pracy jakie mu bylo w danej chwili
potrzebne. Potem wystarczaly notatki oraz zakodowana w pamigci
$wiadomo$¢ istnienia i miejsca przechowania danego rarytasu. Nie udato
mi si¢ ustali¢, jakim systemem uktadane byty karteluszki ze sporzadzany-
mi pospiesznie zapiskami; sam Grydzewski gubil si¢ w ich mnostwie i
zaczynal od nowa sprawdza¢ idac zawodnymi tropami pami¢ci. Wazna
role odgrywaly w gromadzeniu informacji rewersy ksiazek zamawianych
w czytelni "Britiszu". Wrgczal mi niekiedy plik takich druczkéw jako
pomoc w gromadzeniu materiatdow do "Szkietka i oka" czy recenzji albo
jako sygnat informujacy, ze ksigzka, ktérej moge poszukiwaé, znajduje si¢
w "Britiszu" albo, co si¢ takze zdarzato, w London Library, z ktorej to
ekskluzywnej biblioteki Grydz miat prawo wypozycza¢ po 10 ksigzek
naraz. | wypozyczal.

Grydzewski mawial, ze nie ma nic dziwnego w tym, ze jest zara-
zem Silva i redaktorem tygodnika. "Wiadomosci" same si¢ redaguja! Byto
w tym ziarno prawdy. Znaczny procent powierzchni pisma zajmowaly
state rubryki z materiatem dostarczanym regularnie przez starannie
dobranych wspolpracownikow, nie wymagajacym na og6t zmian i popra-
wek, cho¢ kazdemu zdarzalo si¢ oberwa¢ albo cierpie¢ w milczeniu z
powodu ingerencji Redaktora. Sporo miejsca pochtaniaty state lub czesto
ponawiane informacje o cenach prenumeraty i ogloszen, zapowiedzi
tekstow, ktore mialy si¢ ukaza¢ w "najblizszych numerach" lub ukazaty w
poprzednim - albo w numerze przed 10 czy 25 laty. Wreszcie ogloszenia
platne wydeptane przez Bormana i, czasem, nekrologi. Po rozmieszczeniu
tych materialéw pozostawata przestrzen na trzon numeru i wlasciwe
teksty, przy czym najwigcej klopotu sprawiata strona tytulowa, na ktorej
najchetniej umieszczatl po lewej stronie wiersz lepszy czy gorszy, a po
prawej calo$¢ jakiego$ tekstu proza. Nie lubit przenoszenia na druga
strong i aby tego unikna¢ kastrowal artykuly, nie krgpujac si¢ wobec
nikogo, cho¢ spotykato to gwaltowne protesty ze strony - w latach
londynskich - np. obu Mackiewiczow i Ksawerego Pruszynskiego. Skroty
nie dotyczyly nigdy meritum sprawy, byly walka z pusto- i wielostowiem.
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Numer wypehialy state rubryki i teksty przysytane Redakcji bez
uprzedniego porozumienia, z propozycja umieszczenia w "Wiadomo-
sciach", co wielu uwazato za sprawdzian wlasnych mozliwosci. Drukuje w
"Wiadomosciach” - mawiano ze skromng ming. Gdy intencje takie
rysowaly si¢ wyraznie, a tekst przeszedt probe ognia, Grydzewski druko-
wat po dhuzszym zapowiadaniu na chwale ojczyzny - i nie ptacil honora-
riow. Te bardzo zreszta skromne byly przywilejem stalych wspoélpraco-
wnikoéw, a wyplacane byly odrgcznie wypelianymi przez Grydzewskiego
czekami kumulujagcymi zazwyczaj naleznosci za jaki$ roznej diugosci
okres. Nadsytane w strategicznie dobranych momentach, np. przed $wig-
tami albo wyjazdem na urlop, nabieraty dodatkowej wartosci. Byly od tej
zasady wyjatki np. w stosunku do Lobodowskiego czy Cata-Mackie-
wicza, stale potrzebnickich i potrafigcych natarczywie si¢ upominac.

* **

Grydzewski zjawial si¢ przed poludniem w "Britiszu" z porcja
listow z rannej poczty w otwartych juz w redakcji kopertach. Po charak-
terze pisma poznawal stalych wspotpracownikow i korespondentow.
Czytat szybko, aprobujac lub dyskwalifikujac zawarto$¢ wyrazem twarzy.
Po otrzymaniu ciekawego lub bulwersujacego listu zrywal si¢ nieraz i
podbiegat do znajomego wspotczytelnika, np. gen. Kukiela czy Pragiera,
a nawet (sic!) prof. Wladystawa Folkierskiego, by podzieli¢ si¢ na goraco
swiezo otrzymang wiadomoscig lub rewelacja. Nastepny etap - to reda-
ktorskie czytanie tekstow. Twierdzil, ze wyrabia sobie blyskawicznie
opini¢ po przeczytaniu kilku pierwszych linijek. Odrzucal nie zadawa-
lajace go materialy, podczas gdy akceptowana mniejszo$¢ ukladat na
ksztalt pasjansa po lewej stronie stotu. Kolejno$¢ znaczyta tu wiele. Z
gory przeznaczal przyjete teksty na odpowiednie strony "Wiadomosci".
Zmieniat niekiedy kolejnos¢, a nawet wycofywal zaakceptowane juz
"kawalki". Obaj wielcy redaktorzy emigracji - Grydzewski i Giedroyc
domyslali si¢, ze cze$¢ tekstow krazy miedzy Francjag a Anglig po
odrzuceniu przez adresata nr 1. Rywalizacja odbywala si¢ w powietrzu,
nie dochodzac do gltosu w druku ani w kontaktach bezposrednich (bo
tych nie byto). Obaj byli gentlemanami. Odrzucenie artykutu czy wiersza
przez obu oznaczato kleske autora, aprobata - osiggnigcie pewnego
poziomu, przy czym w pewnych §rodowiskach i w pewnych okresach
cenito si¢ wyzej wspotpracownikéw "Wiadomosci", w innych "Kultury" -
a czytalo oba pisma spierajac si¢ o poglady glownych komentatorow
politycznych i porownujac recenzje. Laczyl oba pisma kult pamigci
Marszatka Pitsudskiego i wyraznie podkreslana antyendeckos$¢. Podobnie
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oceniano kampani¢ wrzesniowa i krytykowano warcholstwo emigracji.
Dzielity "Kulture" od "Wiadomosci" rézne oceny sytuacji kraju, sady o
poszczegolnych ukladach politycznych i prognozy polityczne. Mozna
bylo, znajac tolerancyjnos¢ obu redaktoréow, jak ja to robitam, posytaé
opowiadania do "Wiadomosci", a artykuly dotyczace dnia powszedniego
emigracji i spraw krajowych - do "Kultury". "Wiadomosci" sktaniaty si¢
do '"retro", a "Kultura" byla dla pewnego odlamu czytelnikow zbyt
"krajowa". Duze znaczenie miat fakt, ze dwaj wysuwajacy si¢ na pierwszy
plan pisarze: Gombrowicz i Milosz - zwigzani byli z "Kulturg", co
odbierato np. "Wiadomos$ciom" "milodych" z "Kontynentow". Moje
wysitki wprowadzenia ich do pisma i dania stalego miejsca na ich utwory
poetyckie (ktore si¢ Grydzewskiemu nie podobaty) spelzty na niczym.
Pamicgta¢ wreszcie wypada, ze "Wiadomosci" miaty swoje lobby w kraju
w postaci Uczacych si¢ na tysiace dawnych prenumeratorow i
czytelnikow. Przybywajacy do Anglii z kraju kierowali si¢ na Great
Russell Str., a we Francji do Maisons-Laffitte. Czgsto ci sami... I réwnie
ciepto i rzeczowo byli przyjmowani i obdarowywani wydawnictwami
emigracyjnymi. Tymi samymi.

Jak wspominam Grydzewskiego? Widze, jak szybkim krokiem
wbiega do "Britiszu" w rozwianym ptaszczu i byle jak wlozonym kapelu-
szu pan w srednim wieku o wygladzie handlowca i roztargnionym spoj-
rzeniu. Albo w czytelni "Britiszu" w przychylnym $wietle lampy obtozo-
nego ksigzkami, w zargkawkach chronigcych nieskazitelnie biate mankiety
koszuli od bibliotecznego pytu, albo na historycznej tawce w "polskim
korytarzu" w ozywionej rozmowie z gen. Kukielem, albo w ktorejs z
wilasnie faworyzowanych kafejek, gdzie automatycznie stawiano przed
nim takg kawe jaka zwykle pijal. Przez mgle wspominam spotkania w
Paryzu, a gdy dotartam do Londynu, byl juz tylko "Britisz"; na palcach
jednej reki moge policzy¢ bytnosci w redakcji. A tak - listy i telefony. Raz
jeden Grydzewski odwiedzit mnie i mego pierwszego me¢za w dalekim
Wembley Parku i Ludomir mial szczeg$cie spotka¢ sie¢ oko w oko ze
strasznym Redaktorem, ktoéry jednak taskawym okiem spogladal na jego
proby pisarskie i nawet parokrotnie wspominal ogloszong w lipcu 1968 r.
"Pokute". W sposOb wzruszajacy i dyskretny interesowat si¢ losami
Wspotpracownikow. Gdy przysytal kwiaty, to byly one niemal naukowo
dobrane, tak by odpowiadaly gustom osoby obdarowywanej. Umiat
sprawia¢ prezentami prawdziwa przyjemnos¢ - a to jest sztuka. Czy byt
dziwakiem? 1 tak, i nie. Byl soba. Byl niepowtarzalny. Niestusznie
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utozsamiamy go z Silva. Silva narodzit si¢ dopiero w "Britiszu", byt
Brytyjczykiem, ucieczka od potepienczych swardéw, odpoczynkiem po
trudach korekt i adiustowania rekopiso6w, odnowicielem jezyka, przewod-
nikiem po dawnych uktadach miedzyludzkich, po labiryntach genealogii i
dawnych rezydencjach. Byt ucieczka przed Aftanazym.

Zozony $miertelng choroba pozostat Grydzewski wiemy Silvie i
poniekad odsuwat si¢ od "Wiadomosci". Z ostatnich odwiedzin (z Wikto-
rem Weintraubem) pozostato wstrzasajace wrazenie nie przegladanych
"Wiadomosci". Potrafit wychowa¢ nastepcow, ale czy byt spokojny o
"Wiadomosci"? Moze.



Jerzy GAEDROYC (Francja)

ZWALCZAYLEM "WIADOMOSCI"

W latach miedzywojennych bylo w Polsce kilka glosnych pism
literackich redagowanych na réznym poziomie. Jednym z nich byla
poznanska "Kultura". Nie podobato mi si¢ jej nastawienie polityczne i
pami¢tam to pismo wylgcznie ze wzgledu na Emila Zegadlowicza, ktory
byt jego filarem, a ktérego "Zmory" - nagle glosne i czytane - dopro-
wadzily pisarza do zerwania stosunkoéw ze wszystkimi czynnikami
katolickimi czy koscielnymi. Byly jednak pisma na dobrym poziomie,
chociaz nie zawsze literackie, np. "Gazeta Polska". Wérod ukazujgcych si¢
rzadziej dobry byl, dzi$ jak gdyby zapomniany, tygodnik literacki "Pion"
Tadeusza Swigcickiego oraz miesiecznik "Marcholt" Stefana Kotacz-
kowskiego. Na réwnie dobrym poziomie redagowane bylo réwniez,
miedzy innymi przez Henryka Lubienskiego i Jana Rembielinskiego,
niewielkie pisemko pt. "Podbipigta".

Bardzo interesujace, a dla mnie ponadto sympatyczne byto "Prosto
z Mostu". Caly szereg ludzi drukowat zaréwno u Piaseckiego, jak i u
fanie  Czestaw Straszewicz, ktory byl moim bardzo bliskim wspot-
pracownikiem, pisat do "Prosto z mostu", to samo Karol Zbyszewski,
Konstanty I. Gatczynski - trudno go nazwac autorem bliskim "Polityce" w
sensie wspolpracy, ale drukowat u nas i zupelnie mi nie przeszkadzalo, ze
jest czotowym poeta "Prosto z mostu". taczyl nas jednak glownie
Czestaw Straszewicz. Jego powojenny debiut Scisle zwigzany jest z
"Kulturg". Bardzo go cenilem i Ilubitem, jeszcze z czaséw "Buntu
Mtodych" i "Polityki". Po wojnie znalazt si¢ na kompletnym odludziu w
Urugwaju. Prowadzit tam radiostacj¢ w jezyku polskim, z duzym
poswieceniem, ale byl zupelnie wyobcowany ze wszystkich srodowisk
polskich i jako pisarz praktycznie biorgc zapomniany. Straszewicz
zamierzal pisa¢ ksigzk¢ o Ameryce Poludniowe] jezykiem, ktéry sam
tworzyl, swego rodzaju volapiikiem polsko-hiszpanskim. Ten jezyk mnie
zafascynowat, to byla jaka§ namiastka, tworzenie kultury polsko-laty-
noskiej zupeie od zera. Niestety nic z tego nie wyszlo.

Jerzy Giedroyc redagowat w latach migdzywojennych "Bunt Mtodych” i "Polityke”
[red.].
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Wysoki poziom reprezentowaly takze dziaty literackie w prasie
codziennej, np. endecki "Kurier Poznanski" czy IKC krakowski, dosko-
nale zorganizowane, Swietnie redagowane i oplacane najwicksze pismo w
Polsce. Z "lkacem" zwigzany byl Ksawery Pruszynski, a pierwsze kroki
stawiatl tam tez Juliusz Mieroszewski. Marian Dgbrowski, wydawca i
redaktor naczelny IKC, byl bardzo dobrym menadzerem i umiat zdoby-
wacé ludzi. W okresie mojego konfliktu z premierem Marianem Kos$ciat-
kowskim, kiedy w koncu wystgpitem z Ministerstwa Rolnictwa i przez
okres paru miesi¢cy, nim dostatem posade w Ministerstwie Przemyshu i
Handlu, bylem bez pracy, Dabrowski zaproponowal mi prowadzenie
dzialu mtodziezowego w "lkacu", zresztg na bardzo dobrych warunkach.

Jak w tym kontek$cie wygladaly "Wiadomosci Literackie"
Mieczystawa Grydzewskiego? Bez watpienia bylo to pismo bardzo
wazne, pismo, ktore odgrywato duza role, a rdwnoczesnie pismo, ktore
zwalczatem w "Buncie Mtodych" i "Polityce". Ale popularno$¢ "Wiado-
mosci", zwlaszcza na prowincji, gdzie literaturg zajmowala si¢ gldéwnie
inteligencja postgpowa, byla ogromna. Miala to by¢ z zatozenia platforma
radykalnej inteligencji polskiej tamtych lat, co w gruncie rzeczy
rozumiano bardzo szeroko/Grydzewski drukowal niemal wszystkich,
ktorzy mieli talent, bez wzgledu na opcje polityczng. Obok zdecydowa-
nych endekow, takich jak AdolfNowaczynski, drukowal komunistéw, np.
Wiadystawa Broniewskiego. Broniewski byl zreszta zupekie specjalnym
wyjatkiem w Polsce migdzywojennej. Jego po prostu lubiano pomimo
przekonan, pamigtano ze to jest ten kapitan "Orlik", poeta, legionista.
Zreszta byl dobrym tlumaczem z rosyjskiego i bardzo pracowitym
sekretarzem "Wiadomosci Literackich", chociaz jako sekretarz redakcji
nie miat zadnego wplywu na ksztalt pisma. Broniewski byl pod wielkim
wpltywem zony. Spotykalem ich w Paryzu, ona zawsze przy takich
spotkaniach asystowata, i Broniewski, chcac ze mng o czyms$
porozmawia¢, dawal znaki, ze musimy wyj$¢; nie chcial przy niej
rozmawia¢ na niektore tematy.

Jesienig 1939 roku Mieczystaw Grydzewski wraz z przyjacioimi
przedostat si¢ do Francji, pozniej do Londynu, gdzie wydawat "Wia-
domosci" pod nieco zmienionym tytulem. Pracujac w ambasadzie polskiej
w Bukareszcie miatem mozliwos¢ czytania tych nowych, wojennych
"Wiadomos$ci". Do Rumunii docierala prasa polska z Francji, procz
"Wiadomosci Polskich" takze "Stowo", "Lwow i Wilno" i "Polska
Walczaca" - caly szereg takich pism, ktore otrzymywalismy bez klopotu.
Na Srodkowy Wschod "Wiadomosci" docieraty tez w bardzo niewielkich
ilo$ciach; byly ogromne trudnosci transportowe, zdarzaly si¢ opdznienia
wielotygodniowe, wiele rzeczy si¢ dezaktualizowalo. Wtasciwie poszuki-
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wane byty prawie wylacznie "Wiadomosci Polskie" Grydzewskiego, ktore
od momentu podpisania uktadu Sikorskiego ze Stalinem staty si¢ mocno
antyrzadowe. "Dziennik Zoierza" czy "Polska Walczaca" juz nie
cieszyly si¢ takim powodzeniem; najwigksza atrakcja byly wlasnie
"Wiadomosci". Doszlo nawet do tego, ze rzad utrudnial wysylanie
"Wiadomosci" do wojska, ale w rozmaitych ruchliwych ksiggarniach
zydowskich w Jerozolimie mozna je bylo zawsze dostac. W 1943 roku
powstata seria wydawnicza Biblioteka "Orla Biatego". To byla inicjatywa
Redakcji  Czasopism 1 Wydawnictw, ktoéra kierowalem. Teksty
dostawaliSmy gléwnie z Londynu. Tym si¢ zajmowata Maja Pradzynska,
ktora byta nieoficjalnym naszym przedstawicielem, tzn. zamawiata teksty
u autorow. Dla wielu z nich to byla istotna pomoc finansowa. Druko-
waliSmy miedzy innymi dwie ksigzki Grydzewskiego w okresie, gdy
zamkneli mu "Wiadomosci Polskie". Sami decydowali§my o tematyce
drukowanych ksiazek, o tym czy sa propagandowo lub politycznie wazne,
a fakt, ze mogliSmy cho¢ w niewielkim zakresie pomoc komus finansowo,
rowniez odgrywat pewna role.

Moje spotkania z Grydzewskim byly bardzo przelotne - raz czy
dwa razy, w czasie pobytu w Londynie, spotkaliSmy si¢ na jakim$
$niadaniu i rozmowach. Przez krotki czas korespondowalismy ze soba.
W okresie bardzo trudnym, gdy zlikwidowano "Wiadomos$ci Polskie",
Grydzewski nosil si¢ z zamiarem przeniesienia wydawnictwa do Rzymu i
bardzo liczyl na pienigdze od gen. Andersa. W 1945 czy 1946 roku
Antoni Borman jezdzit do Wtoch zabiegajac w jego imieniu o pienigdze
(byly prawdziwe legendy o mozliwosciach finansowych 2 Korpusu). Z
tego jednak nic nie wyszto. Grydzewski, z tego co wiem, mial do mnie
wielka pretensje i byt przekonany, ze ja utracitem jego inicjatywe, zakla-
dajac Instytut Literacki w 1945 roku. Nie zdawal sobie sprawy, Ze nie
korzystatem z Zadnej specjalnej dotacji Andersa i w gruncie rzeczy nie
mialem na to zadnego wplywu. Do konca nie wiem, czy to byl zal ze
strony Grydzewskiego, czy Bormana, ktory zajmowatl si¢ sprawami admi-
nistracyjnymi i finansowymi tygodnika. Z Bermanem - bardzo zabawnym
i dosy¢ sympatycznym - spotykatem si¢ w Rzymie parokrotnie, ale nie
byto o tym nigdy mowy.

Miedzy "Wiadomos$ciami", a "Kulturg" byla swego rodzaju
rywalizacja. Przed wojng w "Polityce" bardzo zwalczalem "Wiadomosci
Literackie" - specjalnie atakujgc Slonimskiego - uwazajac je za pismo
bardzo szkodliwe. Celowal w tym zwlaszcza Aleksander Bochenfiski. Po
Wojnie tego wlasciwie nie bylo, moze jedynie przy okazji jakich$
szczegoblnych spraw, jak np. listy Bobkowskiego czy wszystkie historie z
Gombrowiczem, z Mitoszem. "Wiadomosci" byly przeciwko Gombro-
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wiezowi, przeciwko Mitoszowi, przeciwko drukowaniu w kraju itp. W
okresie znacznie poézniejszym Pragier w "Wiadomos$ciach", w rubryce
"Puszka Pandory" bardzo czgsto napadal na "Kulturg". To zaczelo sie w
zwigzku ze sprawa Milosza, ktorego Wraga-Niezbrzycki uznal za
komunistycznego agenta. Ale wptyw na pogorszenie stosunkéw miata tez
bardzo ostra rywalizacja miedzy Pragierem a Ciotkoszem, ktorego
lubitem i mialem z nim dobre stosunki. To zupehlie jednak nie
przeszkadzato, by np. Stempowski czy Jelenski, bardzo mocno zwigzani z
"Kulturg", byli réwniez bardzo =zaprzyjaznieni z "Wiadomosciami".
Drukowat tam tez Waclaw Zbyszewski, Czapscy, Herling-Grudzinski,
Danilewiczowa i wielu innych, ktorzy pisali czesto do "Kultury". To nie
przeszkadzato ani Grydzewskiemu, ani mnie; selekcja nastepowata, jesli
idzie o tematyke, prawie automatycznie. Pisarze doskonale wiedzieli,
zarowno Stempowski, Mackiewicz czy Zbyszewski, z czym mogg przyjs$¢
do Grydzewskiego, a z czym nie. Wystarczy poréwnac teksty Stem-
powskiego w "Wiadomos$ciach" i w "Kulturze". W rezultacie to byty
jedyne dwa pisma liczace si¢ w sensie literackim na emigracji, dopet-
niajace si¢ wzajemnie, cho¢ bardzo rézne. Nie mam np. specjalnego
systemu oceny tekstow, dla mnie najwazniejsza jest tre$¢. Zosia Her-
tzowa, ktora przywiazuje stusznie wage do formy, jak co jest napisane,
gani mnie za to, ale jezeli mi si¢ jaki$§ tekst podoba, to nie bardzo
zwracam uwage na jezyk, styl itp. To trzeba potem oczysci¢ przed
drukiem, w korekcie. Pod wzgledem poprawnosci jezykowej jestem bar-
dzo tolerancyjny w przeciwienstwie do Grydzewskiego, ktéry byt niesty-
chanym purystg jezykowym. Znane byly wojny Grydzewskiego ze Sta-
nistawem Mackiewiczem o jezyk wilasnie kresowy, ktory ja bardzo lubig i
ktéry mnie absolutnie nie razi i nie drazni. Dlatego rola Zosi jest nie do
przecenienia, ona pilnuje poprawnosci jezyka w "Kulturze" i to, ze "Kul-
tura" ukazuje si¢ bez bledow jezykowych, to wiasnie jej zastuga. No i
paru pisarzy, ktorych polszczyzna jest $wietna. Od Mitosza do
Gombrowicza i Stempowskiego, to jest klasyczny jezyk polski, ktorym juz
dzisiaj niewiele 0sob pisze. Jezeli jednak muszg jakies teksty poprawiac, to
robi¢ to uzgadniajagc z autorami. Dosy¢ rzadko zdarzaja si¢ autorzy, z
ktorymi jestem w tak dobrych stosunkach, ze robig¢ jakie$ skroty na
wlasny rachunek; normalnie uzgadniam.

Po $mierci Grydzewskiego kontakty staly sie tatwiejsze; z Chmie-
lowcem bylem zaprzyjazniony duzo wczes$niej, a Stefani¢ Kossowska
lubie i cenie, ale to tez nie ze wzgledu na "Wiadomosci".

Mieroszewski napisat w 1951 roku w "Kulturze", ze kardynalnym
grzechem literatury emigracyjnej jest jej niezdolno$¢ do buntu. Literatura
emigracyjna jest nastawiona na zachowanie wartosci, na ich pielegnowa-
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nie, natomiast nie jest w stanie stworzy¢ nic nowego. Dla emigracji
najbardziej reprezentatywne byly "Wiadomosci". Pielegnacja przesztosci,
upickszanie tej przesztosci, czekanie na jej powrdt. Wszystkie proby
buntow, ktore inicjowala literatura, byty bardzo nieudolne. W tym wzgle-
dzie nie celowali$my, to juz bylo za bardzo odleglte od czaséw Wiosny
Ludéw czy Wielkiej Emigracji, nie byto rewolucjonistow, byl caly szereg
urzednikow.






Jerzy PETRKIEWICZ (Wielka Brytania)

PAMIEC OD STRONY SERCA

Moja ostatnia konfrontacja ze Skamandrem ubawita nie tylko
mnie, ale i Grydzewskiego. A jak to bylo, opowiem. Wiosna 1967 roku
podrézowatem po Turcji. Autem. Pod koniec maja, w samo potudnie,
znalaztem si¢ naprzeciw Parysowej gory Ida w drodze do Troi. Upatl byt
taki, ze przerwatem podréz, zszedtem po stoku wzgoérza do rzeki
btyszczacej z daleka jak pancerz. Zdjatem buty i zanurzylem nogi w
wodzie. Chtéd idylliczny - i zaraz, na potwierdzenie sielanki, zjawily si¢
kozy i pasterz z kosturem, ktéry przystanal, a ja wydukalem mu po
turecku: Jak si¢ ta rzeka nazywa? Kiiciik Menderes, odpowiedzial - no to
ja otworzylem mapeg, zeby odszukaé to miejsce. Znalaztem, pokazatem
pasterzowi, pokiwat po turecku glowa i odszedt.

Za chwile, pochylony nad mapa, wybuchnatem $miechem, bo w
nawiasie, obok tureckiej nazwy, wyczytatem: Scamander. Co za triumf!
Autentysta zanurzyl swoje autentyczne stopy w rzece polskich skaman-
drytow. Zanurzylem je wigc jeszcze glebie;.

Nastepnego dnia wystalem kartke do Grydzewskiego - kto z jego
skamandrytéw dotknagl stopami rzeki, na ktorg si¢ powotuja? Po powrocie
spotkalis$my si¢, jak zwykle, w korytarzu Biblioteki British Museum, w
ktorej obaj byliSmy statymi i nami¢tnymi czytelnikami. Grydz mial juz
gotowy dowcip w odpowiedzi na moja kartke: Prosze ciebie bardzo, zeby
ten twoj turecki triumf pozostal w sekrecie, bo jest pewien uparty
skamandryta, ktory nadal twierdzi, ze rzeka Skamander jest pod Olimpem
w Grecji. Nie nalezy ludziom odbierac¢ iluzji w péznym wieku.

W tym, co powiedzial, byt caly Grydzewski, ktory nie celebrowat
siebie ani swoich wspotpracownikéw. Celebrowal prace i1 ksigzki, co
dzien kuszace nasza ciekawos¢ z grubych, czarno oprawnych katalogow.
Nasza przyjazn - tak mysle po latach - wyrosta w aurze British Museum,
swiatyni dla pielgrzyméw w poszukiwaniu tajemnic stowa. Podrzuca-
lismy sobie na skrawkach papieru zdobyte ciekawostki: nazwiska, tytuty,
cytaty. Mimo wrodzonej skrytosci podzielitem si¢ z nim jednak moim
odkryciem, ze po otwarciu jakiegokolwiek tomu glownego katalogu
nalezy zawsze przejrze¢ wszystkie tytuty na obu stronach - w ten sposéb
odkrywa si¢ niespodzianki, bo kazda strona to silva rerum.
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I jeszcze sprawa miejsca. "Wiadomosci" znajdowaty si¢ wtedy na
tej samej ulicy co nasza $wiatynia ksigzki, niedaleko Russell Square, gdzie
mialem swoj pokdj uniwersytecki. Dzielnica Bloomsbury, rozstawiona
potem w biografiach takich pisarzy jak T.S. Eliot, Virginia Woolf czy
Strachey, byla tym wyjatkowym centrum w Londynie, gdzie wszystko
zdawalo si¢ by¢ blisko i o spotkanie nie byto trudno. Obecnie wyjazd do
Biblioteki Polskiej czy do POSK-u to wyprawa na drugi koniec miasta,
ktora zabiera duzo czasu. Nie wyobrazam sobie Grydzewskiego
urzedujacego gdzie indziej niz w Bloomsbury. Tam tez kierowali pismem
Michat Chmielowiec (przez kroétki czas), potem Stefania Kossowska,
zeslana z Bozej zaiste taski w trudnych latach "Wiadomosci" - podczas
choroby, a potem po $mierci zalozyciela.

Wszyscy$my przechodzili przemiany, zyjac poza krajem rodzin-
nym, w poczuciu, ze utrzymujemy mimo wszystko ciaglos¢ i tozsamos$¢
kultury polskiej. Ale nie tylko jezyk byt tej kultury sprawdzianem. Kiedy
zaczatem pisaé po angielsku i kilka moich powiesci wyszto do 1958 roku
- wlasnie Grydzewski, lepiej niz wielu innych, zrozumial glebszy sens
takiej transformacji - i ku mojemu zdziwieniu podat "Future to Let",
powies¢ o emigracji londynskiej, do nagrody "Wiadomosci", cho¢ mozna
si¢ bylo spodziewac¢, ze jury nie przyjmie polskiego utworu "w obcym
jezyku". Goraco go popart Wierzynski - tak to si¢ pozmieniaty animozje
sprzed pigtnastu lat.

Poezje drukowatem w "Kulturze" od jej poczatkéw, ale redaktor
"Wiadomosci" chcial, zeby czytelnicy poznali niektore z moich esejow o
literaturze polskiej w jezyku angielskim. I tak Kozarynowa przetozyla
moja rozpraweg o powiesci fantastycznej Krajewskiego ("Warszawa na
Ksigzycu").

Po wojnie otrzymalem re¢kopis mojego stryja Szymona - cze$é
tylko ocalala zakopana w ziemi podczas okupacji - byl to dokument
osobliwy, zapis widzen mistycznych stryja. Grydzewski wydrukowat
calo$¢ zachowanego tekstu, dat fotografie czesci rgkopisu. Bylem wzru-
szony, ze utwor gospodarza ze wsi Grodzen zostal utrwalony w druku.
Ale druga osobliwo$cig byta osoba korektorki tej wlasnie strony "Wia-
domosci". Przepickna Tala Potocka uparfa si¢, zeby ten dos$¢ nietatwy
tekst, pelen zwrotow z dialektu dobrzynskiego, przeczyta¢ kilka razy i
poprawi¢ btedy drukarskie. Siedziala kilka godzin w redakcji. Grydzewski
byl zachwycony jak nigdy - scena do zapamigtania: Natalia z Jabtonny
wodzgca wzrokiem, linijka po linijce, po teksScie mistycznym Szymona ze
wsi Grodzen pod Kikotem.

Ani przedtem, ani potem, Tala nie zrobita zadnej korekty - ta
jedyna okazata si¢ wzorowa, bez najmniejszego btedu. Moze w tym byla
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magia przenikliwie czarnych oczu. Umarta mtodo, w 1974 roku. "Wiado-
mosci" redagowatajuz wtedy Stefa Kossowska. Zgodzita si¢ umiesci¢ moj
przeklad wiersza Wordswortha ("Dusza pieczgcia snu zamknieta") jako
epitafium dla Tali. Jest to jedna z najbardziej enigmatycznych wizji
$mierci, jakg znam. Tala bardzo lubita ten wiersz, ktory potem miat tak
trafnie odzwierciedla¢ jej wlasna, trwajaca miesiace, podr6oz w $mierc.
Bylem wdzieczny redaktorce, ze w ten sposéb "Wiadomosci" utrwalily
pamie¢ o zgonie Natalii Potockiej (nr z 10 listopada 1974 r.).

Grydzewski byl madrym oryginatem: tym, co go rzadko widywali,
wydawal si¢ jedynie dziwakiem - ale i to bylo w jego pracowitym zyciu
uzyteczne. Uwielbial teatr i niektore aktorki, jak Dorothy Tutin, ktérg
zdumiewal stalo$cia adoracji. Nie wiem, czy uwielbiat w Warszawie Ma-
ri¢ Modzelewska. Kiedy Leopold Kielanowski w 1955 r. zaprosil Mo-
dzelewska z Ameryki do Londynu, zeby zagrala Telimen¢ w teatralnej
wersji "Pana Tadeusza", aktorce bardzo zalezalo, zeby Grydzewski zjawit
si¢ na przedstawieniu. Czekalo na niego miejsce w pierwszym rzgdzie.
Grydzewski potrafit niekiedy zapesza¢ aktorow - mial zwyczaj trzymac
tekst sztuki podczas przedstawienia i zerka¢ do niego od czasu do czasu.
Dlatego wolatl siedzie¢ w pierwszym rzgdzie (dla sztuk Szekspira bylo to
regulg), oczywiscie z tekstem. Sledzit monologi Hamleta, ktore znat
Swietnie w polskich wersjach. Niektoérych angielskich Hamletow wpro-
wadzal w iscie hamletyczng niepewno$¢, gdy podnosit ksigzke do oczu.
Miat autorytet w tym gescie pedantycznego teatromana.

Moze by nawet przyszedl z egzemplarzem "Pana Tadeusza" na
przedstawienie z Modzelewska. Ale nie przyszedl. Wlasnie dlatego, ze si¢
rozniosto: begdzie Grydz, co za wydarzenie! Otrzymatem od Mieczystawa
dramatyczne wezwanie na uniwersytecie, zebym wpadl na chwilg do
redakcji - wazna sprawa. Grydz szanowat cudzy czas, wigc to musiato by¢
co$ niezwyktego. Po wykladzie przybiegtem. Miat bilet do teatru "Scala".
Blagam, pojdz tam, zajmij moje miejsce. No, prosze... Jego usmiech w
dobrych oczach na jamnikowej twarzy.

To byla jedna z préb przyjazni. Zmienitem poprzednie plany na
wieczor. Pojde, ale co mam robi¢ podczas przerwy, bedzie na pewno
dluga. Znowu jego usmiech. Rob co chcesz, ale za kulisy nie chodz. Bo
powiem Tali. Ona nie lubi aktorek.

Przedstawienie bylo, niestety, do$¢ amatorskie, mimo rezyserii
Kielanowskiego i obecnosci Modzelewskiej. Unikalem jej spojrzen jak
moglem, bo zerkata na pierwszy rzad. W dwa dni po przedstawieniu
dostalem od Grydzewskiego list wypukany szybko na maszynie, z wielo-
ma poprawkami piérem, jak zwykle. Gratulowat mi dobrej prezencji w

Scali", a nade wszystko czupryny - sam byt wygolony na pate jak aktor
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Stroheim. Podobno Modzelewska powiedziata, ze Miecio si¢ bardzo
zmienit i dziwilo jg, dlaczego nosi az tak duza peruke. Jesli to byt czyj$
dowcip - moze samego Grydza - to mial w sobie urok pamigtliwy.
Refleksja: jakze on mogt wtedy pozwoli¢, zZeby go pokazywali sobie
palcami, popatrz, to on takwyglgda, pewnie przyszedt dla niej.

Podczas choroby Grydzewskiego, kiedy przebywal w zakladzie
braci aleksjanéw (o wizytach u niego pisatem gdzie indziej), zastepca
redaktora byl przez stosunkowo krotki okres Michal Chmielowiec, sam
majacy klopoty ze zdrowiem. Ucieszyt mnie tym, ze polubit poezje
Bogumila Andrzejewskiego, skusit go skutecznie do drukowania we
"Wiadomosciach". Bogumil, wedlug mnie, nalezy do tej mniej znanej, ale
za to naprawde¢ oryginalnej twoérczoséci emigracyjnej. Po Chmielowcu
Kossowska przejela opieke nad talentem Andrzejewskiego, a takze z
radoscig oglosita mdj wybor wierszy Jana Twardowskiego - nikt go wtedy
nie znat na emigracji - z komentarzem, ktory si¢ okazal dos¢ proroczy po
latach.

Ksigdz Twardowski na pierwszej stronie "Wiadomosci" (7-11 lipca
1971 r.), a dla mnie Janek, nota bene mdj najdawniejszy przyjaciel w
Polsce, zdumiatl si¢ kiedy otrzymatl niezte honorarium z Londynu: w swej
skromnosci myslat z poczatku, ze to dar.

Na Stefe Kossowska spadl cigzar i honor redagowania pisma,
ktore stusznie okres$lano jako "pismo Grydzewskiego", w fazie ostatniej.
Zachowala ciaglo$¢, ale, co wazniejsze, przekazata wlasciwg ocene spus-
cizny i stylu Grydzewskiego. Po latach widze jasno, ze zredagowany
przez nig numer jubileuszowy, z grudnia 1973 roku, byt zamknieciem
epoki, po ktérym, jak wiem, wahala si¢, czy nie nalezatoby tym impo-
nujacym dokumentem zakonczy¢ wydawania pisma. Czytelnicy jednak
domagali si¢ kontynuacji, mimo ze emigracja kurczyta si¢ jako S$ro-
dowisko, malata takze liczba wspoipracownikéw. Nie moglto to jednak
potrwa¢ dilugo. Przyszedt kwiecien 1981 roku. Swiatly jezuita, ojciec
Mirewicz, w swoim "Pozegnaniu" zamknal ostatni numer pisma jakby
blogostawienstwem w strone przysziosci.

Zamkngely si¢ cicho stronice, zamknely si¢ drzwi do redakcji na
Great Russell Street. Bloomsbury stracita oaze polskiego stowa. Tylko
cienie pami¢ci przechodza obok i mijaja zelazng brame British Museum.



Janina KOSCIALKOWSKA (Francja)

PRZYSTAN PRZY ROSARY GARDENS

Niespiesznym krokiem sztam tamtego dnia przez londynska ulice
Rosary Gardens, pomatu szukajac wzrokiem domu, gdzie miescita si¢
wtedy, w r. 1945, redakcja "Wiadomosci". Niespiesznie i raczej nieche¢tnie
myslatam o tej wizycie, odwlekanej od dwéch miesiecy, od czasu mego
przybycia do Anglii ze Szwajcarii. Zdecydowatam si¢ wreszcie przerwac
moj opér, jakze przecie $mieszny, i wybra¢ sie do redakcji, co byto
powinnos$cig autora wobec redaktora; poza tym chciatam zobaczy¢ na
wlasne oczy, jak wyglada Mieczystaw Grydzewski, i poznaé si¢ z nim.
Rzecz z pozoru prosta i naturalna, ale wszystko co "normalne i naturalne"
wydawato mi si¢ szydercza ironig losu. Normalno$¢, zwyczajnos¢ to byly
juz stowa jakby nie z tego Swiata. Jakze inaczej wyobrazalam sobie kiedy$
- jeszcze przed paru miesigcami, wizyte w redakcji stawnych "Wiado-
mosci", dla ktérej nie bylam juz nieznanym debiutantem, lecz tym, kogo
si¢ publikowalo od 1941 roku i proszono o "jeszcze"... Mialo to by¢
spotkanie przyjemne, wrecz radosne, w samej Warszawie w wolnej Polsce
albo na ktéryms postoju drogi powrotnej do kraju. Kiedy zaczela si¢ moja
wspolpraca z pismem, nikomu si¢ nie $nito o jakiej§ emigracji (coz to za
stwor fatalny, $miesznostraszny i niesamowity), tylko byl to wtedy jeden
odcinek walki, koniecznej i waznej, majacy trwa¢ do zakonczenia dziatan
wojennych, a potem... dziecinna i $mieszna wyobraznia podsuwata
niemalze Matejkowski obraz tlumu ludzi porzucajacych przed sama
granica swoje samochody czy inne wehikuly, biegnacych aby poczu¢ pod
stopa t¢ ziemi¢, powita¢ ja na kolanach, dotkng¢ i pocatowacd.
Patetyczne?... A jak inaczej niz patetycznie przezy¢ taka chwilg
zwycigskiego powrotu?...

Nie stalo si¢ nic podobnego. Rzeczywistos¢ jaka byla, kazdy
widzi.

Moj pierwszy kontakt z "Wiadomosciami" w Londynie zaczat sig
juz ze Szwajcarii, z Bema, dokad udato mi si¢ dotrze¢ kolejnymi etapami
ze Lwowa przez Niemcy. Widok Szwajcarii ijej normalnego zycia to byt
szok, widok zdawatoby si¢ niewiarygodny, tym bardziej ze znalaztam si¢
od razu w Poselstwie RP, gdzie wiedziano o szczegotach moich dziejow.
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I ledwo ochtongtam z takiej przemiany losu, posypaly si¢ nalegania: to
trzeba oglosi¢ w prasie... to musisz zaraz napisaé, trzeba koniecznie
publikowac, to wazne... Nie wiedzialam, na ile prywatne przezycia i
obserwacje byly "wazne", niemniej zaczglam pisa¢ dluzsze i1 krotsze
rzeczy - dla prasy amerykanskiej rodzaj niedhugich reportazy, dla "Wia-
domosci" jednak teksty opracowane literacko. Pisatam pod pseudonimem
(ze wzgledu na rodzing w kraju) Ina Wadwicz, wiele pisalam tez o
okupacji sowieckiej 1939/40, lecz Grydzewski odpisat, ze prosi o rzeczy
tylko tyczace si¢ Niemiec (juz wtedy polityka wkraczata w polska prasg i
nie chciata zadnych antysowieckich tematow). Teksty moje szty do Anglii
kurierem dyplomatycznym i tg samg droga Grydzewski mi odpisywal.
Pisal zawsze na maszynie z mnostwem bleddéw, poprawianych zama-
szystym czerwonym przekresleniem; po dilugich latach dosztam do
wniosku, ze samo korygowanie bledow swoich czy cudzych byto dla
niego rodzajem przyjemnosci. Pierwszy moj sukces miescil si¢ w
ogromnie pochlebnym przymiotniku z prosze o nastepne. 1 jeszcze
dotaczone honorarium w dolarach, o czym nie mys$latam. Bylo to wigc
jakby pasowanie na pisarza, dopetieniem rytuatu przynaleznosci do tej
najszlachetniejszej konfraterni "braci piszacych". O moich dawnych,
jeszcze dziecinnych probach, rozsianych po roznych kartkach
zeszytowych, nie pisnglam ani stowa, tak jak o tym nie mowitam nawet
najblizszym w rodzinie; intymno$¢ przebierania w slowach, ich wzajemne
reweranse 1 bijatyki sg najpierwsza intymno$ciag dziecka, sekretna
przyjemnoscia, ktora zachowatam dla siebie.

Tak wigc, przypominajac sobie roznice miedzy dawng wymarzong
siedzibg stawnego pisma z tamtejszych czaséw przedwojennych a ta,
ktora miatam za chwile zobaczy¢, na cudzej ziemi, gdzie juz jesteSmy
emigrantami pleno titulo 1 gdzie zatrzasnal si¢ nasz los, zwalniatam
nie§wiadomie kroku. Ale przeciez c6z mi to da? Lepiej dokonac tej
konfrontacji z nowa rzeczywistos$cia, i im predzej, tym lepie;j.

Redakcje zapewne rozpoznam od razu, widzac sporo oséb wcho-
dzacych i wychodzacych. Do lokalu "Wiadomosci" szto zapewne "sporo
luda". Tego piszacego, czytajacego, tego od "ogodlnej kultury", a moze
takze politycznego, bo ja wiem? Redakcje polskich pism w tym czasie to
byly nasze "racje stanu" (pélstanu raczej), nasze zawieszenie pomigdzy
przeszloscia a przyszitoscia, pomigdzy Polska a polskoscia, zawieszenie,
ktore zaczynato wyglada¢ na co$ nieodwracalnego, to byt wyrok. Pewnie
dlatego tak batam si¢ przekroczy¢ ten prog. Dzi§ brzmi to $miesznie, ale
wtedy...

Wigc obesztam te redakcje przechodzac z jednego chodnika na
drugi, niejako ja obwachujac. Ulica spokojna, niedluga, dzien byl en
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couleur - taki przedobry londynski dzien, ktory nie dzieli ulicy i domow
na stron¢ stoneczng i cienistg, pozwala nie mruzy¢ oczu, nie nosi¢ ciem-
nych okularéow. I wreszcie, naciggnawszy na siebie "towarzyski" sposob
bycia, znalazlam si¢ wewnatrz redakcji. Pisze¢ "znalaztam", bo wtedy
wlasnie nawiedzily mnie wszystkie te dane i cechy, ktoére winien mieé
autor sktadajacy pierwsza wizyte stawnemu wydawcy.

Pokdj raczej banalny i bez wdzigku, zarzucony papierami i
ksiazkami, jakie$ nieciekawe meble, raczej sprzety... W redakcji byl wtedy
tylko jeden klient czy go$¢, pan ktory wilasnie si¢ zegnal i wychodzit, a w
panu naprzeciwko, w glebi pokoju za biurkiem domysSlitam si¢
Mieczystawa Grydzewskiego. Poznatam go po duzych, ciemnych,
szeroko otwartych oczach o cieplym spojrzeniu, ktérymi, zdawato sig,
moégt od razu wszystko spostrzec i wszystko wiedzie¢ o nowym
przybyszu, ale byt ciekawy ludzi. Wyszed! zza biurka z u§miechem.

Czy pani naprawde jest panig Ing Wadwicz? - wital si¢ ze mng
zartobliwie. - Jakze mi przyjemnie! Zupetnie inaczej sobie panig
wyobrazatem...

- Bo niejestem dos¢ wysoka i nie mam, niestety, orlego nosa...
Jestem przyzwyczajona, ze wszyscy, ktorzy mnie znajq tylko z druku, sq
zawsze zdziwieni, gdy mnie poznajg osobiscie...

Rozmowa potoczyla si¢ niespodziewanie tatwo 1 przyjemnie.
Redaktor okazal si¢ bardzo uprzejmy, nie w sposob biurowy ani kawiar-
niany, ale jakby domowy, troch¢ niezaradny, jakby co tylko wyszla stuza-
caico to bedzie z kawg... W sposobie rozmowy - mial niski, cieply, moze
troche tubalny glos - rownoczes$nie ogolnej i szczegotowej, szybkiej i
sugestywnej miat dar kontaktu chyba z wszystkimi i wszystkim. Miat
zdolno$¢ natychmiastowej présence, ktora czynita atmosfere bezposre-
dniosci, tej zalety tak cennej. Byl pochlaniaczem ludzi. Lubit znac i
wiedzie€.

Totez z prawdziwa ciekawoscia ogladat fotografie, ktore przy-
niostam, mego literackiego mikroteatrzyku w Bemie, moj cykl sceniczny
ilustrujacy-inscenizujacy histori¢ polskiej literatury, oczywiscie w antologii
ulubionych klasykéw, zaczynajac od jeszcze tacinskiej koledy z XV w.,
ktora pamietalam z wykladéw profesora Ryszarda Ganszynca we
Lwowie. Grydzewski byl uszczesliwiony, ja bylam uszcze$liwiona. On
znalazt si¢ na swoim najmilszym terenie - teatr byl jego pasja. Opowiadat
razu pewnego mojemu m¢zowi, ze w czasie swego tygodniowego pobytu
w Paryzu kazdego wieczora byl w teatrze, a razjeden nawet po potudniu.
Skromnos$¢ za§ mego przedsiewziecia, prostota, a raczej ubodstwo jego
srodkow technicznych, trudno$¢ w znalezieniu wiasciwych tekstow przy-
padly Grydzewskiemu do smaku i, jak mi powiedzial, nie tylko do smaku,
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ale i do serca, nie wiadomo co wazniejsze, jak $mial si¢ Stempowski.
Temat jak morze. Przyniostam tez zdjecia teatrzyku kukietkowego, z
ktorym wspotpracowatam, a byla to impreza Muzeum Polskiego w
Rapperswilu, i objezdzalam z nim wszystkie obozy internowanych
polskich w Szwajcarii (Druga Dywizja Strzelcéw Pieszych); spektakl ten
to jaselka, dostepny wiec dla wszystkich, nawet dla cudzoziemcow.
Spektakl slawny, poniewaz opiewal "chwale¢ na wysokosciach", a po
trochu stat si¢ i nasza chwalg. Grydzewski wszystko to podziwial. Lecz
dowiedziawszy si¢ z naszej rozmowy, ze jestem plastyczkg i pracuje
obecnie w polskiej placowce artystow Decorative Art Studio Ltd. przy
Brompton Road, zaniepokoit si¢, czy nie mam zamiaru poswigcié si¢
ilustrowaniu ksigzek. - lustrowaniu ksigzek? - wykrzykngtam zgorszona i
raptem, w paru zdaniach, okazato si¢, ze bedziemy przyjacidtmi. Nie
cierpi¢ ilustrowanych ksiazek, a nie wiedziatam, ze Grydzewski nie cierpi
ich rowniez. Wazne to bylo odkrycie, bardzo nas zblizajace. Lecz
przyznatam si¢ w naglym przyptywie szczerosci, ze owszem, byl czas
kiedy to robitam, ale jako zadany temat przez profesora grafiki Ludwika
Tyrowicza. Przedmiot ten mnie denerwowal, ale byt ulubiony przez wielu
kolegéw z lwowskiego Instytutu Sztuk Plastycznych.

I opowiedzialam Grydzewskiemu prze$mieszng histori¢. Kolega
moj, Ignacy Witz, pewnego dnia o§wiadczyl, ze ma zamiar specjalizowac
si¢ w ilustrowaniu scen erotycznych w literaturze polskiej. Trzeba wigc
bylo przede wszystkim sporzadzi¢ "katalog" takich scen i 6w kolega
Witzu$ zrobit btyskawiczng ankiete wsrod kolegdéw, do§¢ zaambaraso-
wanych nagloscia tego nietatwego problemu... Gdy za$ przyszta moja
kolej wypowiedzi, odpowiedzialam Ze najwicksze wrazenie robi na mnie
scena, gdy Kmicic w sankach caluje Olenke. Niewazne, ze to takie
banalne, mnie si¢ to podoba. Natychmiast wybuchta dyskusja, czy w
ogole mozna t¢ scene uznac za erotyczng, dyskusja dtuga i zaciekla, lecz
nie to bylo takie zabawne. Najzabawniejszy byt wynik, ktory mnie zasko-
czyl. Oto, jak si¢ w par¢ dni pézniej dowiedziatam, tenze Witzu§ w roz-
mowie z kolegami wyrazit przypuszczenie, ze zapewne ja mam sympati¢
dla organizacji mlodziezy wszechpolskiej czyli endeckiej... Byl to
zdumiewajacy, ale bardzo charakterystyczny dla tamtych czaséw ukos
mys$lowy: ze od rzemyczka do patyczka i jes$li kto§ co$ bierze z Sien-
kiewicza... A akurat Sienkiewicz nie nalezy bynajmniej do moich ulubio-
nych autoréw. Ale scena w sankach nalezy.

Grydzewskiemu ten pomyst ogromnie si¢ spodobal, z ozywieniem
zaczal go omawiac i nagle, prawie w pot stowa, zrobit ruch ramion peten
smutku i rezygnacji. Bytby to dobry temat dla "Wiadomosci Literackich"
przed wojng - powiedziat - bardzo dobry. Ale dzisiaj czasy sq do tego
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nieodpowiednie... Okropnie nie po temu... 1 westchnat ciezko, co mnie
wzruszyto.

Rzeczywiscie czasy byly nieodpowiednie. I obydwoje zdaliSmy
sobie sprawe, ze cenzura historii, ktorg przezywamy, wymagala teraz ja-
kiej$ osobistej cenzury i ze obrot dziejow wiasciwie odciat nas od zwy-
ktych ludzkich spraw. Ja za$ zdalam sobie sprawe, ze wlasciwie
Mieczystaw Grydzewski byt najszczesliwszym w Polsce czlowiekiem,
Czlowiekiem-instytucjg. Robit to, co kochal, i rzadzit si¢ po dyktatorsku,
obcujac z wszystkim, co stwarzalo tlo spoteczne i jego zakamarki. Byt
eklektykiem, co mu niekiedy niektorzy zarzucali, lecz eklektyzm w
warunkach emigracyjnych jest albo bywa przyciagajacym magnesem dla
wielu czytelnikow, nawet tych wybrednych. Kiedy$, kiedy$ bedzie w
Warszawie uliczka czy ulica noszacajego nazwisko. Kiedys...

Ciekawito go, jak wygladat odbiér "Wiadomosci Literackich" w
Polsce B, w malym miescie. Bojajestem zawotany piechur i taternik, ale
tak naprawde mato znam polskq prowincje...

Opowiedzialam mu wigc, jako ze pochodzilam z Polski B. We
Lwowie u rodzicdéw byla to rzecz najzwyklejsza w $wiecie, za to w czasie
wakacji letnich, u babci w Jasle, miato to sw¢j rytual. Po "Wiadomosci
Literackie" sztam w niedziele (chociaz pismo wychodzito w czwartek) na
podwoérko od tylu matego sklepu korzennego pod olbrzymim szyldem
"Abraham Frant", a podworko to przypominato obrazy Chagalla - niepo-
rzadna i porwana siatka druciana oddzielala czg¢s¢ '"ruchomg", gdzie
wszystko kiebito si¢ od barwnych plam kur, gesi i wszelakiego drobiu, w
glebi szurgotaly w klatkach kroliki i karmito si¢ jakie$ prosi¢, w domu za$
postukiwaty do$¢ cicho, bo to byla niedziela, jakie§ garnki, miski czy
rondle, caly zwykly kram sklepu "od tylu". Przed wejsciem do tylnych
drzwi mate krzesto bez oparcia dzwigato plik pism i gazet przyci$nigtych
dos¢ duzym podwoérkowym kamieniem jako ochrona przed wiatrem. Ten
jednak pojawiat si¢ zawsze, 1 wtedy, rozdmuchujgc brzegi gazet rownym
ukosem w gore, wygladato to jakby grat na jakiej$ klawiaturze niezna-
nego instrumentu. Obstugiwata klientow mloda, chuda i zaniedbana
dziewczyna, Sura - spod kamienia wyciggala niedzielny numer krakow-
skiego IKC, na moj zas widok wbiegata do wnetrza domu i sprzedawata
mi numer "Wiadomosci Literackich", zyczac mi zawsze "przyjemnego
wieczoru". Podnosita fartuszek i pienigdze za moje pismo chowata do
osobnej malej kieszonki pod paskiem - widocznie byt to jej prywatny
dochdd. Piesek ujadat stale, cho¢ znal mnie przecie dobrze (moze chciat
si¢ popisac pilnoscig), Sura wracala do swego domu, ja do swego.

Tutaj do lektury stuzyt zielony fotel pluszowy 2z szerokimi
porgczami, w ktory zapadato si¢ na czytanie. Ten fotel staroswiecki i
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solidny skojarzyl mi si¢ na zawsze z osoba "heretyka na ambonie", czyli z
Antonim Stonimskim, za§ na drugim fotelu babcia delektowata si¢
felietonami Zygmunta Nowakowskiego z '"lkaca". Z tych "kazan"
Stonimskiego szedt rozum i optymizm, bilo z nich zdrowe zrédio.
Wstawalo si¢ z zielonego fotela z pewnym zapasem sit i przekonania, ze
mozna zmieni¢ $wiat, ze to musi si¢ udaé. Osobiscie jednak poznalam
Stonimskiego w wiele lat pozniej, w londynskim klubie "Orfa Bialego", w
przeddzien jego powrotu do Polski w r. 1946 - wracal wierzac, ze jest to
jego obowiazkiem. No coz - powiedzial - zobaczq, co da si¢ zrobié. Bede
wszystko robit co si¢ da... 1 tak pozostal w mojej pamieci z ruchomym
btyskiem szkiet i zaplecionymi na kolanach palcami. Dopiero jednak w
dziesig¢ lat pozniej przebieglo nasze drukowane spotkanie, kiedy na jego
stynne opowiadanie ogloszone w "Wiadomosciach" pt. "Jak to bylo
naprawde" odpowiedzialam réwniez opowiadaniem pt. "Bitwa o Paryz
IV", na ktére odpowiedzial mi na rece Grydzewskiego i przez niego
mogtam mie¢ z nim kontakt. Nie udalo mu si¢ "naprawi¢ swiata", jak si¢
tudzit i co nie udalo si¢ nikomu, a wielki zielony fotel zniknat juz dla mnie
na zawsze (pozostaje tylko w mojej dozywotniej pamigci i polecam go
pamigci przyszlych mtodych ludzi zakochanych w lekturze). Moje male
miasto poniosto taki sam los jak Warszawa - zniszczone celowo w 97
procentach w odwecie za akcje AK.

Ale w czasie mojej wizyty w redakcji nie napastowaly mnie obrazy
horroru przeszto$ci. Sam za$ fakt, ze rozmowa szta na temat fiywolnosci
w naszej literaturze, wydatl mi si¢ cudownym zdarzeniem. Rozmowa ta
nasuwala nas na §wiat przedwojenny, tak jak przenosi si¢ rysunek na
przezroczystym papierze i naktada na wlasciwe miejsce. 1 oto zoba-
czytam, ze Mieczystaw Grydzewski promieniowal wrazeniem, Ze jest na
swoim miejscu, chociaz pismo zmieniato miejsce swej siedziby zaleznie od
posuni¢¢ wojennych. Tego uczucia utraty i zatraty, ktore tak mnie
kruszylo, nie byto tutaj ani $ladu. Przeciwnie, panowalo tu zageszczenie,
niemal dotykalna plazma nienaruszonej swojskosci. Zrozumiatam, ze jest
si¢ niepodlegtym, pdki si¢ o niepodleglo$¢ walczy, a to bylo wiasnie
postawa Grydzewskiego. Byl przeciwnikiem znanego powiedzenia, ze
Ojczyzny nie wynosi si¢ na podeszwach. Uwazal wprost odwrotnie: kto
nie umie jej wynie$¢, dowodzi, ze nie byl jej godny. Pisatam o tym w
"Lodzi bukowej" (Ossolineum 1992).

Nawet si¢ smiat: Pisarz polski nie moze by¢ zwyklym cztowiekiem,
i to nie ze swej winy, ale nie da si¢ przeskoczylé kraju, a ten w
ustawicznych, niestety, dolegliwosciach ("dolegliwoscia" mogt ktos
nazwac nasze ostatnie dzieje?... i poprzednie?). Ale trzeba to przeczekac.
Trzeba tylko o niczym nie zapominalé, nawet drobiazgi majq swojg

152



bezcenng wartos¢. Mamy chyba wprawe w czekaniu... My jestesmy tez
Wielkg Przechowalniq...

- Z ktorej juz teraz mozemy sprzedaé to i owo - tez si¢
rozeSmialam - czy uwierzy pan, zZe znam kogos swigcie przekonanego, ze
wszystko si¢ predko skonczy i on powroci do swojego sklepu w
Warszawie, aja zaproponowatam mu z miejsca nowq nazwe dla jego
sklepu i zastrzegtam sobie jeden procent rocznie od obrotu, bo bytam
pewna sukcesu: sklep mial si¢ nazywacé "Stanistaw Wokulski".

- Copani mowi? I ten ktos si¢ zgodzit?...

- Nawet sie zgodzil, aleja... ja zrezygnowatam z tego zysku. Nie
chce ani pot procenta, ani céwieré... po prostu "zabezdurno". Kocham
Bolestawa Prusa.

W chwili milczenia Grydzewski przewracal jakie§ papiery na
biurku, potem usiadt.

- Nie dozyjemy tego.

- Nie dozyjemy, ale pomarzy¢é mozna...

I przypomniato mi si¢, nie wiadomo drogg jakich skojarzen, lwo-
wskie zawotanie z Lyczakowa: Szpanuj gaty, klip pazury... 1 wydato mi
si¢ - rzecz dziwna - ze ten redaktor, na swdj sposob, lubi rzeczy trudne.
Lubi walczy¢. I umie.

- Ja przyznam sie pani, ze marze przewaznie z dnia na dzien...
Zeby mi nastepny numer pisma sie udal. Nikt nie ma pojecia, ile mam
trudnosci.

Ani ja nie mogtam mie¢ pojecia, ze przezyj¢ samo pismo i bede
jeszcze dla niego pracowac¢ do dzis, w jego zminiaturyzowanej postaci,
jakajest londynska "Sroda Literacka" pod redakcja Stefanii Kossowskie;.

Nie nalezato przeciggaé wizyty, ale opusci¢ ja to znaczylo znowu
zanurzy¢ si¢ w morzu cudzoziemszczyzny, chociaz, odwrotnie niz
wigkszo$¢ moich rodakéw, bardzo lubitam Londyn. Batam sie wyjsc.

A dopiero gdy wreszcie wysztam, zdalam sobie sprawe, ze
Mieczystawowi Grydzewskiemu zawdzigeczam co$ jak ocknigcie sig, jak
namacang w ciemnosci porgcz. Bo takie redakcje widocznie nie podlegaja
prawom zatrucia pesymizmem i sg mimo wszystko koniecznag droga czy
sciezka, poza ktora "nie ma zbawienia". Podziwialam tych wszystkich
ludzi, znanych mi i nie znanych, przepatrywalam w pamigci, co i gdzie
ktos pisze. Jako$ nabralam otuchy. Przeciez i ja bylam na tej Sciezce,
pracujac wtedy nad tg inscenizacja klasykéw dla "Poradnika Swiet-
licowego" wydawanego przez polska YMCA i moze ten "Poradnik" (nr
46) przyda si¢ i moze shuzy¢... Gdzies$, kiedy$, komus, w naszej naro-
dowej emigracyjnej rozsypce, a moze, moze trafi kiedys do kraju...
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Trafit. Wiem, ze jest dzi§ w archiwum Instytutu Teatralnego w
Warszawie 1 zawsze moze si¢ komus przydac, jako ze méwi o mowie, o
stowie, o ich dziejach, czyli o tym co jest nam potrzebne niby tlen dla
ptuc.

Takie bylo moje pierwsze poznanie si¢ z emigracyjnymi
"Wiadomos$ciami" i z Wielkim Redaktorem naszego pismiennictwa, Mie-
czystawem Grydzewskim. Nie dane mu bylo, nie zdazyl, niestety,
powrdci¢ do Warszawy, ale teraz on tam juz jest, zapewne w jakiej$
kawiarni, i moze cicho recytuje sobie stowa wiersza Stanistawa
Balinskiego:

Powrocisz do Isfahanu
Jakwracapasterz w doliny...



Edmund GOLL (Wielka Brytania)

SKEADALEM "WIADOMOSCI" W BRUKSELI

"Ksigzka o Grydzewskim" (White Eagle Press Ltd, Londyn 1971)
tylko w kilku stowach kwituje okres, w ktorym "Wiadomosci" ukazywaty
sic¢ w Brukseli, mylnie informujac, ze tygodnik drukowano z matryc
tekturowych wyciskanych ze skladow zecerskich w Londynie, a pdzniej
jakoby w Belgii robiono z nich odlewy do druku.

Byto inaczej. Poniewaz w dojsciu do tloczenia tam "Wiadomo$ci"
odegratem niepo$lednia role, a probe zorganizowania drukami o mato nie
przyptacitem zyciem (ciut-ciut czekal mnie pogrzeb 2z honorami
wojskowymi), wydaje si¢, ze powinienem o tym okresie opowiedziec.

Kiedy | Dywizja Pancerna po zakonczeniu wojny osiadla na przy-
dzielonym terenie okupacji w Niemczech, "Dziennik Zotierza | Dywizji
Pancernej" usadowil si¢ w jedynej drukami na chodzie w tym rejonie, w
Quakenbriicku. Drukarnia miata dwa linotypy, mata maszyne¢ rotacyjna,
dwie maszyny ptaskie i tygiel automatyczny. Wtlascicielem byl gruby
Niemiec, Robert Kleinert, byly cztonek partii hitlerowskiej. Drukarnig
zarekwirowano na potrzeby wojska polskiego.

* % %

Redaktor Grydzewski nie nalezat do ludzi, ktorych byle kto mogt
powali¢, nawet rzad angielski nie byt w stanie zmusi¢ go do milczenia. Po
odebraniu mu przydzialu papieru krecit si¢ po drukarniach i co§ zawsze
wydawal. Juz w lipcu 1945 redaktor przystat do Quakenbriicku
Antoniego Bormana, aby wywachat, czy u nas nie udatoby si¢ wznowic
"Wiadomosci".

Nie bylo mozna. Przede wszystkim mieliSmy jedynie papier gaze-
towy, fasowany w korpusie kanadyjskim na potrzeby wojska. Poza tym
byto tylko dwoch linotypistow: niedawno przybyly z "bazy" Kazimierz
Wysocki i ja. MieliSmy pelne rece roboty z "Dziennikiem Zoierza",

Tekst drukowany w *Wiadomosciach 1971 nr 1351. Przedruk za zgoda autora
[red.].
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ktory ukazywat si¢ teraz w duzym formacie na maszynie rotacyjnej. W
drukami byt stary Niemiec, Meyer, ktéry z konieczno$ci musial si¢ uczy¢
sktada¢ po polsku. W pdzniejszej fazie dotaczyt drugi Niemiec, Schwalbe,
byly Zolierz pokonanej armii; jego rowniez zapedzilismy do sktadania po
polsku.

Pod koniec 1945 roku wyjechatem na urlop do Anglii. Naturalnie
pierwsze kroki w Londynie skierowalem do "Dziennika Polskiego", gdzie
znalem niemal caly zespdl redaktorski. Redaktora Jana Czarnockiego
znatem jeszcze z Warszawy, kiedy pracowatem w "Kurierze Porannym"
jako milody adept sztuki drukarskiej. Czarnocki wszystkim mowit "wy",
do mnie zwracat si¢ przez "ty". Usciskal jak rodzonego syna, kazat
wszystko opowiedzie¢ o sobie, potem zaprosit na wodke. W toku
rozmowy zauwazyt:

- Stuchaj, Edmund, pomdzcie Grydzewskiemu, wiem, ze nie macie
papieru, ze mato drukarzy, ale takze wiem, zZe przy dobrych checiach
wiele mozna zrobi¢. Pomys! o tym, synku...

Nie wiem, czy to wodka, czy tez serdeczne stowo "synku", ale w
oczach zrobito mi si¢ mokro. Jakze "ojcu" mozna odmowic?

- Dobrze, panie redaktorze, czyli tato kochany, rozejrze sie¢ na
miejscu. Najgorsza sprawa papieru. Drukarzy mamy dosyc¢, ostatnio
dotgczyto dwoch (Filip i Dziedziota), mamy takze dwoch uczniow.

Zapewnienie moje nie bylo gotoslowne. Po zajeciu przez nasze
wojsko Wilhelmshaven zarekwirowaliSmy tam drukarni¢ na nasze
potrzeby. Od drukarzy Niemcéw dowiedzieliémy si¢, ze partia hitlero-
wska ukryla przed bombardowaniem pig¢ linotypow w odleglej cegielni w
Rastede. Partyjne linotypy? Nie ma juz partii hitlerowskiej. Wiec czyje?
Chyba wojska polskiego. Zdobyczne, no nie? Wiedzialem rowniez, iz w
Belgii papier jest na wolnym rynku.

Juz przedtem kietkowata w nas mys$l o stworzeniu polskiego
warsztatu pracy dla ludzi piéra i drukarzy po wyjsciu z wojska. Widoki
powrotu do kraju byty niewielkie.

Po powrocie z urlopu powtérzytem kolegom rozmowe z Czarno-
ckim. Uznano, ze trzeba dziataé.

Rekwizycje linotypow przeprowadzit z wszelkimi formalno$ciami
byly kierownik konsulatu RP w Krolewcu, Roland Weckowski. Zwotano
personel drukarski partii hitlerowskiej w Wilhelmshaven, ustawiono go
pod $ciana i w asyS$cie zandarmerii Weckowski odczytat trzgsacym sie ze
strachu Niemcom akt rekwizycji maszyn po polsku, a nast¢pnie czystym
pruskim akcentem po niemiecku. Potem abtreten! przyjete przez
spoconych Niemcow z nieulgrywanq ulga. Na marginesie dodam, ze jeden
z partyjniakow nazywat si¢ Slizewski i nie przyznawat si¢ do polskosci.
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Linotypy przewieziono do Brukseli i ztozono w piwnicach domu
przyjaznego Belga.

Teraz powstatla sprawa lokalu. Zajat si¢ tym Mieczystaw
Eizenman i wynajal sporg sal¢ zawalong starymi gratami.

No tak, linotypy to jeszcze nie drukarnia. Trzeba mieé regaly,
pisma tytulowe, stoty do tamania, maszyn¢ plaska i tysigc koniecznych
innosci. Te zmartwienia pozostawiono mnie. Cze$¢ sprzetu przyszia z
Rastede, a poza tym w Niemczech mozna bylo wszystko dosta¢ za kawe
ziarnistg i papierosy. Pisma tytulowe zamowitem w Hamburgu w firmie
"Gensch und Heyse". Termin wykonania: szes¢ tygodni. Po matryce do
linotypoéw (mosi¢zne negatywy czcionek) pojechatem do firmy "Stempel"
we Frankfurcie nad Menem. Poniewaz w owym czasie trzeba byto
dostarczy¢ trzy razy tyle mosigdzu ile wynosit gotowy produkt,
ciezarowka byla wyladowana do potowy tuskami od pociskéw arty-
leryjskich pochodzenia niemieckiego. Termin dostawy dopiero za poét
roku. Jednak z tym nie bylo klopotu, gdyz bylem wlascicielem trzech
zespotow matryc z polskimi akcentami, ktére zakupitem w Glasgow
jeszcze w 1943 roku, z myslg o powrocie do kraju.

Wreszcie, kiedy udato si¢ zebra¢ najbardziej niezbedne rzeczy,
zatadowalis$my je na 3-tonowg dodge i ruszyliSmy wczesnym rankiem do
Brukseli. Za kierownica siedzial plut. Wtodzimierz Waszelkowski,
nawigacjg zajmowal si¢ ppor. Andrzej Niklewicz. Usadowilem si¢
wygodnie wérod sprzetu drukarskiego i usnatem. Zbudzil mnie potezny
huk i samochod zakotysat si¢ brzydko. Przez mozg blyskawica z minione;j
dopiero wojny: Artyleria! dostali nas! Zakotlowato si¢, swiat dla mnie
przestat istnie¢.

Swiadomo$¢ przywroécit straszny bol w udach. Nade mng wisiaty
dwa sloje z bialym plynem, z ktérych zwisaty rurki konczace si¢ w moich
udach. Z bokow kilku lekarzy i siostry szpitalne, wszyscy o uradowanych
twarzach.

- Wreszcie... Chyba bedzie zyt!

A mnie zrobito si¢ nudno i zwymiotowatem na pochylone siostry.
Znowu zapadtem w niebyt. Pdzniej dowiedzialem si¢, ze u cigezaréwki
pekta sfatygowana opona, ze samochdd przekoziotkowat kilka razy i
spoczat w rowie. Przy koziotkowaniu wypadltem na szosg, zostatem
podniesiony jako trup przez przejezdzajacy samochdd patrolowy i
odstawiony do... przychodni wenerycznej w Lastrup. W przychodni
pono¢ zartowali sobie, ze temu nawet penicylina nie pomoze. Jednakze
pedantyczny lekarz doszukal si¢ jeszcze iskierki zycia i odestal mnie
ambulansem do szpitala urazowego w Hasellinne. Niklewicza i Waszelko-
wskiego po opatrunku odestano do Quakenbriicku.
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Mialem wstrzas moézgu, wylew krwi w plucach i w ogole patrzy-
lem na ksi¢za obore¢. Jednak po trzech tygodniach nabralem znéw ochoty
do zycia; wkrotce wrocitem na odpoczynek "do domu".

Sprzet drukarski z rozbitej cigzarowki, ktory si¢ jeszcze nadawat
do uzytku, przetadowano na inny samochdd i powiozt go do Brukseli
Wysocki, ktéry zajat si¢ tam urzadzaniem drukami. Ja tymczasem dogla-
dalem zaktadu w Quakenbriicku i szukatem chetnych do pracy w Brukse-
li. Na ogloszenie, iz beda oplacani wedlug stawek belgijskich, zgtosito si¢
kilku sktadaczy. Kandydatom dawatem mata robote drukarska do
wykonania - niech pokaza, co potrafiag. Wybralem dwoch, polecajac by si¢
demobilizowali do Belgii.

Nowa drukarnia otrzymata nazwe¢ "La Colonne" i zarzadzana byta
przez powiernikow: Eizenmana, Weckowskiego i Artura Tarnawskiego.
Kazdy z nas zlozyt po tysigc frankdow na wydatki wstepne, zwrotne w
pOZniejszym terminie.

Nie byto maszyny do druku, wigc powiernicy postanowili zamie-
ni¢ jeden linotyp na takg maszyng z wlascicielem innej drukami, ktory
poszukiwal maszyny do sktadania.

Wreszcie na wiosng 1946 r. drukarni¢ puscit w ruch "prezes"
Wysocki. Przyjechali wowczas do Brukseli Antoni Borman i Jan Czarno-
cki, aby omoéwic¢ szczegolty w zwiagzku z wydawaniem "Wiadomosci'.
Roboty byto duzo, gdyz przybyt takze i "Orzetl Biaty", organ 2 Korpusu, z
wiasnym personelem redakcyjnym i drukarskim. Dywizja wydawala swoja
ksigge pt. "l Dywizja Pancerna w walce". Nasi pisarze i poeci rOwniez
drukowali swe ksigzki. Byly rozne zamoéwienia w zwiazku z okupacja
Niemiec. Nie podobalo si¢ to miejscowej partii komunistycznej, ktora w
swoim "Drapeau Rouge" umieszczala napastliwe artykuly na gniazdo
reakcjonistow w polskich mundurach.

Na prosbe "Colonny" dowodztwo udzielito mi miesigcznego
urlopu, abym pomoégt w nawale pracy. Tym razem pojechatem pociag-
giem. Nastaly dla mnie dobre czasy. Bratem Zold ogniomistrza, strawne i
pelna stawke drukarza, z prawem korzystania ze wszystkich przywilejow
wojskowych dla urlopowiczow.

Przez cztery tygodnie sktadatem "Wiadomos$ci" z r¢kopisow dos-
tarczanych pocztg z Londynu. Redaktora Grydzewskiego w tym czasie
widziatem tylko raz, rozmawiali$my krotko, gdzie$ si¢ $pieszyt. Sprawami
"Wiadomos$ci" w Brukseli zajmowatl si¢ Zbigniew Florczak, czlowiek
moze 25-letni, piszacy, gtadki, duma Bormana.

- Panie, chiopak jak zioto, juz ja go wychowam na nastgpce
Grydzewskiego - zapewniatl kazdego, kto chcial stuchac.
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W kilka miesigcy pdzniej Florczak wyjechat do Polski zabierajac
"kancelari¢" i pisywat stuzalcze artykuty u Bieruta.

Kiedys zagadngtem Bormana:

- Jakze z tym wychowankiem?

- No coz, przykros¢ mi zrobit. Chcielismy z Grydzewskim zrobié¢ z
niego czlowieka, a tymczasem okazalo sig¢, ze on gowniarz. Juz nie bedzie
wiecej w "Wiadomosciach" kandydatow na nastepcow.

Byltem potrzebny w Quakenbriicku. Po czterech tygodniach zaje-
chal po mnie jeepem Pawel Kornelius, ktéry byl na przepustce u
narzeczonej, z urlopu wracat takze Niklewicz. Kolo granicy holender-
skiej zaskoczyt nas ulewny deszcz. Kornelius zaciggnat budeg, za kiero-
wnicg usiadt Niklewicz. Droga byta pusta, dodal gazu. Przy wymijaniu
ciezarowki woz posliznatl si¢, trzasnat w nig bokiem i przekoziotkowat tuz
przed poteznym drzewem w pole. Lezalem dretwy, Niklewicz posadzit
mnie pod drzewem, a sam nagle upadt. Ci¢zaréwka "Dodge" odwiozta
nas wszystkich trzech do szpitala, w ktorym lezatem przed kilku miesigca-
mi. Po ogledzinach Komeliusa i mnie odstawiono do Quakenbriicku jako
poturbowanych. Niklewicz miatl pekniety krag w kregostupie, lezal, a
potem tazit w gipsowym pancerzu ze cztery miesigce.

Jezdzitem jeszcze kilka razy do "Colonny", aby pomoc w nawale
pracy, ale zawsze pociagiem.

L 2K 2R 4

"Wiadomosci" drukowano w "Colonnie" prawie przez rok (dokta-
dnych dat nie pamigtam); odeszly z niej, kiedy w Anglii przywroécono
tygodnikowi pelny przydzial papieru. Zaraz potem zwingl manatki "Orzet
Biaty" i tez przenidst si¢ do Londynu. Dywizja demobilizowata sig.

"Colonna" byla nastawiona przede wszystkim na polskie roboty.
Nie miata klientow w jezyku francuskim, nie miata rowniez czcionek i
drukarzy obeznanych gruntownie z potrzebami miejscowego rynku. Pols-
kich zamowien bylo coraz mniej, szybko topniaty zarobione poprzednio
pienigdze. Drukarnia nie zarabiala na swe utrzymanie i stangta przed
koniecznoscig likwidacji. (W Belgii za bankructwo idzie si¢ do wigzienia).
Powiernicy postanowili sprzgt drukarski sprzedaé, aby pokry¢ zalegle
rachunki za wszelkie dostawy i ustugi. Sprawe likwidacji przeprowadzit
Jacek Rzad, ktory osiedlil si¢ na stale w Brukseli. Przy ostatecznym
rozrachunku kazdy z nas otrzymat zwrot depozytu po tysigc frankow, a
kilkadziesigt tysigcy frankow przekazano | Dywizji Pancernej na cele
spoteczne. Tak si¢ zakonczyt sen o polskim "patacu prasy" w Brukseli.
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W siedem lat pozniej zaczalem znowu sktada¢ "Wiadomosci" w
Londynie. Skladatem je przez 15 lat, niemal do $mierci redaktora
Grydzewskiego.

Obecnie cieszy mnie, ze pismo przetrwato pomimo burz i wstrza-
sow dziejowych, przeciwnosci losu, ztej woli niektoérych ludzi, $mierci
obu zalozycieli, ze obchodzilo 50-lecie niemal nieprzerwanej ciagtosci. Z
duma podkre§lam, ze do tej ciaglosci przyczynitem si¢ troche. Z duma
przegladam zachowane pozotkte numery "Wiadomosci" - pigkne pismo,
pickni ludzie - i zal, Ze mingto...



Gustaw HERLING-GRUDZINSKI (Wtochy)

BUTELKA WINA

(Rozmowa z Gustawem Herlingiem-Grudzinskim)

- Z korespondencji zachowanej w archiwum "Wiadomosci" wynika, Ze
Pana wspoilpraca z Grydzewskim rozpoczeta sie natychmiast po
wznowieniu tygodnika w kwietniu 1946 roku. Czy przed wojng miat Pan
Jjakies kontakty z "Wiadomosciami" ?

Bardzo wcze$nie zaczatem czyta¢ "Wiadomosci Literackie", miatem
wtedy 13 lub 14 lat, a $wigteczny gwiazdkowy numer tygodnika, ktory
brat przywozit z Warszawy raz w roku, byl mojg lekturg przez wiele
miesiecy po $wietach. Nie przypuszczam, abym wiele rozumial woéwczas z
"Wiadomosci", jednak przeczytane nazwiska autorow, tytuly artykuléw
zapadatly w mlodzienczg pamie¢¢, dlatego w wiele lat po wojnie potrafitem
sobie doktadnie przypomnie¢, kto i o czym pisal w tygodniku. To dziatato
na wyobraznig, trudno si¢ tez dziwi¢, ze od pierwszej lektury marzylem
potajemnie o zobaczeniu w nich kiedy$ wlasnego nazwiska. Bezpo-
$rednich kontaktéw z redaktorem Grydzewskim nie miatem jednak ani
przed wojng, ani w czasie wojny. Nie zdradzilem jednak pisma, ktore po
raz pierwszy otworzyto przede mng $wiat literatury. Moja wspolpraca z
"Wiadomos$ciami" zaczeta sie dopiero po 1945 roku i, o ile pamigtam,
pierwszym duzym tekstem, ktéry umiescitem w tygodniku w maju 1947
roku, byl reportaz "Fontamara": opis obozu dla zomierzy polskich
zonatych z Wloszkami. Wczesniej ukazata si¢ recenzja z tomu wierszy
Konstantego I. Galczynskiego "K.I.G., poeta inteligenckich bezdrozy".
Na state zwigzalem si¢ z "Wiadomos$ciami" dopiero po wyjezdzie do
Londynu w 1947 roku.

- Czy spotkat Pan w Rzymie Antoniego Bormana, ktory w 1945-1946
roku przebywat we Wioszech?

Tak, spotkatlem go zaraz po zakonczeniu wojny; w Rzymie bylo wtedy
wielu Polakow, dezerterow z armii niemieckiej, bytych wigzniow obozow
jenieckich, uciekinieréw z Polski. Wszyscy ciagneli do 2 Korpusu, do
polskiego wojska liczac na pomoc. Byt tam tez i Borman w towarzystwie
stynnego juz wowczas Anglika, ktory wstapit do armii polskiej - Aube-
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rona Herberta. Spotykalem Bormana i rozmawialem z nim czesto, ale to
nie miato specjalnie zadnych konsekwencji, bo bylo jeszcze przed
reaktywowaniem "Wiadomosci" i mogliSmy jedynie rozmawia¢ o tym co
bedzie. Borman, zapewne za wiedza Grydzewskiego, szukal u Andersa
pieniedzy na wydawanie tygodnika.

- Nawigzujgc wspoiprace z Grydzewskim byl Pan jeszcze redaktorem
literackim "OrtaBiatego’...
Tak, jeszcze wtedy bytem.

-A odkonca 1946 roku takze wspotredaktorem "Kultury'?

Bratem udzial w zalozeniu "Kultury" i pierwszy numer jest podpisany
przez Giedroycia i przeze mnie. Jednoczesnie pisatlem woéwczas do "Orla
Bialego" i wystatem pierwsze teksty dla Grydzewskiego. Jedno drugiemu
w niczym nie przeszkadzalo, nie bylo zadnych przeszkod. 1 jakkolwiek
pisma te nie byly sobie bliskie, zwtaszcza gdy chodzi o "Wiadomosci" i
"Kulturg", mozna bylo $miato pisa¢ i do jednego, i do drugiego. Nie
bylem zreszta wyjatkiem, przypominam sobie nawet, ze krétko po wojnie
dwa czy trzy artykuly oglosit w "Wiadomosciach" Juliusz Mieroszewski,
ktéry byt bardzo mocno zwigzany z "Kultura". Nie bylo zadnych prze-
szkod w tym wzgledzie.

- Zaproponowat Pan Grydzewskiemu staly cykl artykulow, recenzji
ksigzek wydawanych w kraju. Czy miat Pan {tatwy dostep do tych
wydawnictw?

Dostep byt stosunkowo prosty, do Wtoch docieraly bez problemu ksigzki
wydawane w Polsce, tak samo do Londynu. Moglem wybra¢ wsrdd nich
najcickawsze, czytalem je czgsto dla przyjemnosci. Moje pierwsze arty-
kuly tuzpowojenne, o ile pamigtam, jeszcze w "Kulturze", w pierwszych
jej numerach, byly wtasnie pos§wigcone tworczosci literackiej w kraju,
byto to omoéwienie nowosci wydawniczych i ich ocena. Po6zniej, po
osiedleniu si¢ w Londynie, robitem to wylacznie w "Wiadomosciach".
Pisywanie recenzji z ksigzek, nowos$ci literatury polskiej wydawane] w
kraju byto moim gtownym zaj¢ciem w tygodniku.

- Jakimi kryteriami kierowatl si¢ Pan wybierajgc ksigzki do recenzo-
wania?

Kierowatem si¢ wylacznie wlasnymi literackimi zainteresowaniami i upo-
dobaniami. Jezeli po przeczytaniu ksigzka wydawala mi si¢ ciekawa,
dobrze napisana i godna zainteresowania innych, to bralem ja do recenz;ji.
Nie bratem $mieci, ktérych w tym okresie wychodzito bardzo wiecle,
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robilem selekcje. Tylko te wzgledy decydowaly i odgrywaly role: zasad-
niczym pytaniem bylo, czy ksigzka zastuguje na recenzje ze wzgledow
artystycznych i literackich.

- Czy Grydzewski zamawial u Pana, czy zlecal Panu recenzje jakichs
ksigzek?

Grydzewski nigdy niczego mi nie zlecal. Byt pod tym wzgledem niesty-
chanie liberalnym redaktorem, ktory pozostawiatl autorom absolutnie nie
ograniczone prawo wyboru tematu, absolutng swobode¢ wypowiedzi.
Czasem pozwalal sobie wspomnie¢ jakis tytul, ktory interesowal go
osobiscie i zdarzato si¢, ze podsunigty przez niego w czasie rozmowy
tytul ksigzki mogt mnie zasugerowac lub zainteresowac, jezeli ksigzki nie
znalem wczeséniej, ale w zasadzie to byla tylko sugestia, taka bardzo
ostrozna, nie$miala. Sam nigdy w podejmowane przeze mnie tematy nie
ingerowatl, nie komentowal mojego wyboru.

W czasie mojego 5-letniego pobytu w Londynie bardzo si¢ z Grydzew-
skim zaprzyjaznitem. Kiedy$§ mi nawet powiedzial, a bylo to dla mnie
wielkim komplementem, ze nie mial takiego wspotpracownika nawet
przed wojna w "Wiadomosciach Literackich". Spotykali§my si¢ z
redaktorem raz w tygodniu, on przynosit butelke wina, ktére wtedy byto
rzecza bardzo droga, luksusowa w Londynie, przynajmniej dla nas,
emigrantdw, i przy tej butelce wina spedzaliSmy wieczor regularnie co
sobotg.

- Czy wspoipraca z "Wiadomosciami” byta oblozonajakimis warunkami,
np. pierwszenstwo druku czy terminowe dostarczanie korekt?

Nie, nie bylo absolutnie zadnych tego typu warunkéw. Grydzewski,
niestychanie wymagajacy wobec siebie, byl redaktorem liberalnym dla
innych, nie stawiat zadnych przeszkoéd, zakazow czy warunkow. Natu-
ralnie nie chcial, by tekst oddany do "Wiadomosci" ukazywatl si¢ w tym
samym czasie w innym migjscu, ale to byla kwestia zaufania, a nie
nakazow. Byl on, jak sam to kiedy$ okreslit, niewolnikiem swoich
autorow. Caltkowicie zalezal od tego co mu przysla, mogt jedynie
odrzuci¢ tekst, z ktorego nie byl zadowolony. Liczyl si¢ z zaintere-
sowaniami piszacych, z ich ambicjami i wiedza. Niczego nie narzucat i
absolutnie do niczego nie zmuszat. Byl bardzo otwarty, ale czasem trzeba
go bylo do pewnych rzeczy przekonywaé, np. poczytuje sobie za wielkg
zastuge, ze przekonatem go do drukowania w odcinkach ksigzki Stanis-
lawa Mackiewicza o Dostojewskim - wbrew wczesniejszym jego obiek-
cjom. Grydzewski nie miat na to ochoty, bo ksigzka byta bardzo dtuga i
do$¢ trudna w odbiorze, ale udato mi si¢ go jednak przekonad.
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Mackiewicz byt mi szalenie wdzigczny, kiedy Grydzewski powiedzial mu
o tym. Jedyne konflikty z redaktorem "Wiadomosci", jakie miatem, to
byty konflikty jezykowe, spory o ortografie i interpunkcje.

Grydzewski miat nieslychane ambicje wtracania si¢ do kazdego tekstu,
chociaz zazwyczaj dotyczyto to drobiazgéw. Poczatkowo probowat inge-
rowac takze w moje recenzje i artykuly, ale w koncu wygratem te batalie,
udato mi si¢ go przekona¢. Przede wszystkim mial zupelnego bzika na
punkcie interpunkcji, byl tez maniakiem puryzmu jezykowego. Tepit
wszystkie wyrazenia i1 stowa, ktore nie byly rdzennie polskie, lecz
zapozyczone z obcych jezykow, co bylo nonsensem kompletnym.
Pamigtam takg zabawng histori¢: kiedy$ tak mnie megczyl zmienianiem
jakichs$ stow, ktore uwazal za obcej proweniencji, ze napisatem do niego
list protestacyjny. Wytknalem mu, ze w ostatnim numerze "Wiadomosci"
uzywa si¢ stowa "homoseksualizm" zamiast "samopomoc chlopska" i
"onanizm" zamiast staropolskiego stowa "samotrze¢". Dopiero wtedy si¢
poddat i obiecal, Zze wiecej nie bedzie si¢ wtracal do moich tekstow. Ten
zartobliwy list, dowcipna sprzeczka, spowodowaly, Zze zawarta zostata
miedzy nami umowa: on si¢ nie wtracat do stéw, ktorych ja uzywalem, a
ktore uwazat za pochodzenia obcego, nie robit zadnych interwencji, a
nawet ulegal pewnym moim kaprysom. W imi¢ przyjazni. Pamigtam
doskonale, ze kiedy "Wiadomos$ci" zaczely drukowaé moj "Dziennik
podrézy do Burmy", bardzo si¢ upieratem, zreszta ze wzgledow zasad-
niczych, przy nazwie tego kraju "Burma", podczas kiedy w jezyku pols-
kim przyjeta jest forma "Birma". Grydzewski przezjaki§ czas spierat si¢ o
to ze mng, a potem dal pierwszy odcinek mojej relacji z podrézy z
adnotacja, o ile pamigtam, ze ulega naciskowi autora, ktory absolutnie nie
chce uzywac okreslenia "Birma", ale ze jego zdaniem jest to niezgodne z
regula.

- Czy duzo 'wykreslal w Pana tekstach?

Nic, i kiedy$ mi powiedziat, to tez byl niezwykty komplement pod moim
adresem: "Pan jestjedynym autorem, ktoremu nie moge nic wykresli¢, nie
moge, tzn. po prostu nie mogg, a nie to, ze nie chce". Bardzo lubit
wykreslaé, ale widzial, ze jezeli usunie jakie§ zdanie w moim artykule, to
zrobi dziur¢ w tekscie. Mial jednak wiele racji ingerujac w teksty wielu
swoich autoréw, byl zdania, slusznego zreszta, ze w wielu wypadkach
takich skreslen zupetnie si¢ nie zauwaza, przeciwnie, skroty wychodza
tekstom na korzy$¢. Ktérego§ dnia, w czasie tych wlasnie sobotnich
spotkan przy winie w redakcji "Wiadomosci", powiedzial mi uczciwie, ze
nie jest w stanie nic wykresli¢ w tekstach otrzymywanych ode mnie,
powiedzial mi to z pewnym zalem.
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- Nie mial Pan ZzZadnych problemow z przywracaniem tekstom ich
pierwotnych ksztattow w wydaniach ksigzkowych?

Nie mialem zadnych probleméw, wszystko co napisatem do "Wiado-
mosci" bylo absolutnie respektowane bez zadnych skreslen, bez przeina-
czen, a drobne bledy w sktadzie zdarzajg si¢ zawsze.

- Czy "Zapiski sowieckie"pisat Pan z myslg o drukowaniu w "Wiadomos-
ciach"?

"Zapiski sowieckie" byly cze$cig planowanej juz wtedy ksigzki, czyli
"Innego $wiata". Napisalem je w ciggu bardzo krotkiego czasu, szesciu
tygodni, i na podstawie tego fragmentu, ktéry zostal natychmiast przeto-
zony znakomicie przez Andrzeja Ciotkosza, dostalem nawet zaliczke od
wydawcy angielskiego. Nie myS$latem jeszcze wtedy o polskim wydawcy
dla mojej ksigzki, ale poniewaz mialem te "Zapiski" w polskim oryginale,
zaproponowatem Grydzewskiemu w 1949 roku druk w odcinkach. On po
przeczytaniu tej porcji, ktora mu przyniostem, stal si¢ entuzjasta calosci i
natychmiast zacze¢to sie to ukazywacé w "Wiadomosciach".

- Jezdzit Pan z akcjq odczytowg po Anglii i obserwowat powodzenie
"Wiadomosci" na prowincji. Czy Grydzewskiego interesowalo, jak
odbieranejestpismo poza Londynem?

Jezdzilem z odczytami Towarzystwa Uniwersytetow Robotniczych, ale
nie z ramienia Grydzewskiego. Bylem zwigzany politycznie z PPS-em i
TUR-em i zapraszano mnie na odczyty o literaturze polskiej do osrodkéw
robotniczych w Anglii, a szczego6lnie w Walii, gdzie byto bardzo wielu
Polakow pracujacych w przemysle weglowym i zwigzanych w taki czy
inny sposob z PPS-em. Moéwilem im o literaturze polskiej, o poeqi, o
"Wiadomosciach", ktore czytali, ale to nie bylo w zwigzku z moja pracg w
tygodniku czy z Grydzewskim; robilem to na prosbe moich serdecznych
przyjaciot Adama i Lidii Ciotkoszéw. RozmawialiSmy pdzniej o tym przy
winie, ale Grydzewskiego niewiele to zajmowalo, chociaz staral si¢
rejestrowacé wszelkie opinie o "Wiadomosciach".

- Czy mial Pan informacje, kto czyta Pana teksty w "Wiadomosciach",
Jak sq odbierane i czy docierajq do Polski?

Grydzewski czasem pokazywal mi jakie$§ listy przesylane przez okazje,
przywozone z Polski, czy czasem ustne relacje ludzi, ktorzy przyjezdzali
do Londynu. To byly raczej dos¢ pochlebne opinie §wiadczace o tym, ze
tygodnik byt w Polsce czytany. Ale trzeba pamigta¢ o jednej rzeczy: byla
kolosalna r6znica pomiedzy "Wiadomosciami" a "Kulturg", ktoérej bytem
wspolzatozycielem i z ktorg jestem obecnie zwigzany. "Kultura" byta ijest
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nastawiona na kraj, Grydzewski natomiast tego nie uznawal w ogole, jego
to mato wtasciwie obchodzito. "Wiadomosci" to bylo pismo w pewien
sposob "ksigzycowe", w tym szczegblnym sensie, ze ono nastawione byto
na przeszto$¢, na wspomnienia, na pielggnowanie tego co zabytkowe,
muzealne. Wielu dygnitarzy polskich, bylych ministréw, generatow,
ktorzy nagle znalezli si¢ w Anglii, pisalo pamigtniki. Otworzyla si¢
kopalnia wspomnien, w ktérych niegdysiejsi bohaterowie probowali
zatrzymac czas. To oni pisywali do "Wiadomosci", to byli gléwni autorzy
tygodnika. "Wiadomosci" nie miaty ambicji takich, jakie mial Giedroyc w
"Kulturze", tzn. zaglebienia si¢ w problematyke Polski komunistycznej
czy docierania do Polski. Grydzewski nigdy wtasciwie tego nie robit, ale
nie dlatego, ze nie mial mozliwosci - znalaztby nawet w Anglii kilku
znakomitych specjalistow od spraw polskich czy Europy Wschodniej - ale
dlatego ze nie chcial, po prostu. W Londynie, w $rodowisku "niez-
lomnych", catkowicie odrzucano nowa polska rzeczywisto$¢, nie dopu-
szczajac zadnych okolicznosci lagodzacych czy tlumaczacych. Koscia
niezgody byla przez dlugie lata bardzo dyskusyjna uchwata Zwigzku
Pisarzy Polskich na Obczyznie o niedrukowaniu w kraju. Bylem przeciw-
ny tej uchwale jako cztonek zwiazku, chociaz watpilem, bym miat kiedy-
kolwiek szanse na druk ksiazki w Polsce bez skreslen, ale co innego
watpi¢, a co innego zobowigzywac si¢ i naktania¢ innych do przestrze-
gania ghupich zakazéw. Tymczasem Grydzewski odnosit si¢ do tej uchwa-
ly bardzo przychylnie. Nie mialo to zadnego wplywu na naszg
wspolprace, chociaz w srodowisku londynskim przez te pi¢é lat trakto-
wano mnie z rezerwg. Nawiasem mowiac, trudno si¢ tu wypowiada¢ o
tym krytycznie, tak si¢ to podzielito na emigracji, ze "Wiadomosci" bylty w
pewnym sensie bezkonkurencyjne wsrod Polonii angielskiej, byly po
prostu pismem Polakow mieszkajacych w Anglii, a "Kultura", ktora sie
szalenie rozszerzyla i miala mnostwo odbiorcéw we wszystkich krajach
Swiata, wlasciwie nigdy nie potrafita wygrac tej rywalizacji z "Wiado-
mosciami". Sam Giedroyc przyznaje, ze nie udalo im si¢ zdoby¢ rynku
polskiego w Anglii, jakkolwiek w "Kulturze" byla stata rubryka podpisy-
wana "Londynczyk" i robiona przez Juliusza Mieroszewskiego o spra-
wach polskich w Anglii.

- Czy wiele 0sob pisatojednoczesnie do "Kultury i "Wiadomosci"?

Naturalnie, wielu autoréw publikowato i tu, i tam w tym samym czasie.
Nie byto zadnych w tym wzgledzie przeszkod i bylo nie do pomyslenia,
zeby Grydzewski si¢ obrazat czy zeby Giedroyc si¢ obrazal. Oczywiscie
kazdy z nich miat ambicje przyciaggnigcia najlepszych autoréw do siebie,
to jest zrozumiate w kazdej redakcji pisma, ale nie bylo zasadniczych
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sporow o to, ze kto§, kto pisat do “Kultury", nagle wydrukowal cos w
"Wiadomos$ciach". Nikt nikomu nie robit z tego tytutu wymowki.

-Jakwyglgdaty stosunki Grydzewskiego z Giedroyciem?

Wiasciwie, o ile wiem, oni si¢ nigdy nie widywali. Grydzewski czasem
przyjezdzal na bardzo krotko do Paryza, glownie po to, by w ciagu
trzech-czterech dni obejrze¢ dziesie¢ czy pigtnascie sztuk w teatrach
paryskich. Opisywatl to potem w "Wiadomos$ciach". Pobyty w Paryzu byty
tak niestychanie przemys$lnie utozone (to bylo bardzo trudne), zeby
zobaczy¢ dziesie¢ czy pigtnascie przedstawien teatralnych i nie tracié¢
czasu na wizyty.

Nie spotykat si¢ z Giedroyciem w ogole we Francji, a poniewaz Giedroyc,
ktory jezdzit do Londynu raczej rzadko, tez nie szukal z nim kontaktu,
mozna powiedzie¢ bez wielkiego ryzyka, ze nie bylo prawie kontaktow
miedzy nimi. Byly prawdopodobnie korespondencyjne.

- Czy roznice poglgdow miedzy "Kulturg" a "Wiadomosciami” w tzw.
sprawie Mitosza mogtly mie¢ tujakies znaczenie?

Odegraty wielkg role, tzn. zerwanie Milosza z rezimem komunistycznym
byto duzym wydarzeniem, ktore wplyneto na dyferencjacje tych dwoch
pism. Milosz zostal przygarnigty przez "Kulturg", debiutowal w "Kultu-
rze" artykutem "Nie", ktory Giedroyc nie bez oporow wydrukowal w
1951 roku. Jeszcze dzisiaj uwaza, ze popehit blad drukujac ten tekst i ze
bardzo starat si¢ przekona¢ Mitosza do zmiany decyzji, bo to byl artykut
bardzo nieprzyjemny dla emigracji. Mnie si¢ ten tekst nie podobal, ale nie
dlatego, ze pracowatem wowczas u Grydzewskiego. "Wiadomosci" od
razu zajely stanowisko niechetne wobec Mitosza, krytyczne i bardzo
nieprzejednane. Mitosz jeszcze dzisiaj czasem we wspomnieniach pod-
kresla ten stosunek "Wiadomosci" do niego. Potem si¢ to zmienito,
prébowano go kokietowaé, wybrano do jury Nagrody "Wiadomosci" itd.,
ale pierwsze reakcje byly bardzo nieprzyjemne, tzn. wypominano, ze byt
dyplomatg PRL-u. "Wiadomosci" mialy do Miltosza stosunek, méwigc
najdelikatniej, niechetny, podczas kiedy "Kultura" przygarngta go i
wlasciwie zbudowata jako pisarza.

- Czy mogtby Pan w kilku stowach opisaé¢ swojq prace w "Wiado-
mosciach”.

Mieszkalem w Londynie pi¢¢ lat i mialem state zajecie w "Wiado-
mosciach" bardzo Zle ptatne - nie z winy redaktora Grydzewskiego, ale z
powodu stosunkéw, jakie wtedy panowaly w Anglii. Trzeba zawsze
pamigtaé, ze pierwsza fala emigracji polskiej w Anglii to byla fala nedzy,



strasznej biedy, a to przeciez byli potencjalni czytelnicy "Wiadomosci".
Nie mozna tego poréwnac z nastepnymi naptywami emigrantow. Moje
state zajecie ptatne malenka pensyjka, $miesznie mata pensyjka polegalo
na tym, ze prowadzitem przeglad prasy zagranicznej i polskiej. Objatem
ten dziat po profesorze Wiktorze Weintraubie, ktory w 1950 roku
wyjechat z Londynu do Stanéw Zjednoczonych. To byl przeglad prasy
robiony na zmiang: raz przeglad prasy zagranicznej, gtownie angielskiej,
bo "Wiadomosci" wychodzity w Londynie, a innym razem przeglad prasy
krajowej. Grydzewski zorganizowal sobie dostawe pism polskich i
przysytat mi paczki tych pism do domu. Pisywalem tez recenzje i od
czasu do czasu oddawatem do druku jakis fragment prozy. Ponadto po-
magatem redagowaé "Kronike angielska", ktora prowadzit Andrzej
Ciotkosz, rewelacyjny ttumacz mojej ksigzki "Inny $wiat". To byla znako-
mita kronika, nie podpisywana, i to, o czym moéwig, jest swego rodzaju
tajemnicg. On pisal te¢ kronike po angielsku, aja to thumaczytem na polski.
Bardzo chcial t¢ kronikg drukowacé, a poniewaz byl ttumaczem mojego
"Innego $wiata" na angielski, z tytulu przyjazni i ogromnej mitosci do
tego mlodego chlopca tlumaczylem jego znakomite kroniki na jezyk
polski.

W kazdym razie w ciagu tych pigciu lat moj zwiagzek z "Wiadomosciami"
byt bardzo bliski.

-Czy ijakich pseudonimow uzywat Pan w "Wiadomosciach"?
Uzywatem tylko jednego pseudonimu Lector, ktorym podpisywatem
przeglady prasy. Poza tym nie uzywalem zadnych innych pseudonimow,
czasem moglem podpisac si¢ inicjatami. Kronika angielska Andrzeja Ciot-
kosza nie byta w ogole podpisywana.

- Znalaztem taki dwuwiersz w liscie Pana do Grydzewskiego: "Latwiejz
betki zrobi¢ rydza / niz oglosi¢ cos u Grydza".

To byt zarcik, na ktory pozwalata nasza zazylos¢. Moje stosunki towa-
rzyskie z Grydzewskim byly dosy¢ zabawne, $miali§my si¢ z rozmaitych
rzeczy, byliSmy wobec siebie bardzo szczerzy. Pig¢ lat pracy z Grydze-
wskim, cotygodniowa rytualna butelka wina w redakcji "Wiadomos$ci"
polaczona z rozmowami, to wszystko wytworzylo miedzy nami taka
bardzo specyficzng wiez. W ciggu tych pieciu lat powstata migdzy nami
przyjazn, ale kiedy wyjechalem z Anglii, to si¢ wlasciwie rozchwiata. Z
rozmaitych powodow, nawet takich, o ktorych nie chcialbym dzisiaj
mowi¢, bo wywolaly we mnie pewnego rodzaju zal i pretensj¢ do
Grydzewskiego. Dopiero kiedy osiedlitem si¢ we Wloszech, w Neapolu,
to zaraz na poczatku mojego tam pobytu on przyjechal na par¢ dni do
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Neapolu i wtedy, przypominajac sobie dawne czasy, jezdziliSmy razem na
wycieczki, pili wino, rozmawiali, ale to juz byly wlasciwie, tak bym
powiedzial z perspektywy czasu, koncowe etapy naszej przyjazni. Potem
to zupetnie si¢ skonczyto, wrocilem po pewnej przerwie do "Kultury" i
bytem juz wylacznie z nig zwigzany.

- Czy w czasie Pana pracy w RWE w Monachium spotykat si¢ Pan z
Grydzewskim?

W czasie trzyletniego pobytu w Monachium co pewien czas wyjezdzatem
do Londynu do przyjaciét i do mojej tesciowej, by¢ moze widywalem si¢
z nim wtedy, ale nie pami¢tam tego dokladnie. Do Monachium, o ile
pamigtam, Grydzewski nie przyjezdzat w ogdle. Pisywal zdaje si¢ do
radia; w 1953 roku Leopold Kielanowski zrobit z nim duzy wywiad, ale
to odbyto si¢ w londynskim studio. Kontakty Grydzewskiego z Janem
Nowakiem byly bardzo bliskie, chociaz, jak mi si¢ wydaje z perspektywy
czasu, Nowak z tytutu swojej pracy w "Wolnej Europie" i zainteresowan
bardziej byl nastawiony na "Kultur¢", bardziej go interesowal krajowy
profil "Kultury". Kiedy tworzyl pismo "Na antenie", to jego ambicja byto,
zeby ten dodatek ukazywal si¢ razem z "Kulturg" i dopiero kiedy
Giedroyc odmoéwit, Nowak zwroécit si¢ do Grydzewskiego i "Na antenie"
zaczgto si¢ ukazywaé w "Wiadomosciach". Grydzewski nie miat Zadnego
wplywu na ksztatt dodatku "Na antenie", caly material dostarczany byt z
Monachium; to byly wylacznie teksty wyglaszane w RWE. Nowak
dostarczal do Londynu gotowy numer "Na antenie" w calosSci raz w
miesigcu. | chociaz nie moglt zmieni¢ nic w tresci, Grydzewski chciat to
mie¢ u siebie. Prawdopodobnie zdawal sobie jednak sprawe z tego, ze
"Wiadomos$ci" sg pismem za bardzo oderwanym od Polski, ze daleko nie
zajedzie z tym swoim stylem redagowania pisma opartego glownie na
przesztosci. Dodatek "Na antenie" byl, tak jak cale radio "Wolna Europa",
zwigzany z zagadnieniami polskimi i wnosit do "Wiadomosci" co$§ §wieze-
g0 z problematyki wspotczesnej Polski.

Trzeba jednak pamiegtaé, ze Grydzewskiego sprawy krajowe zwyczajnie
nie interesowaly, byl zachwycony, jak dostal wspomnienia jakiego$
bylego ambasadora czy ministra, to byla jego wielka pasja, ale zeby
drukowac¢ artykut o zagadnieniach wspoétczesnej Polski... Naturalnie on to
drukowal, jezeli si¢ cos$ takiego zdarzylo, ale nie byt tego takim wielkim
entuzjastg, interesowata go tak naprawde przeszio$¢, tzn. gldéwnie wspo-
mnienia z migdzywojennej Polski, z tych dwudziestu lat niepodlegtosci,
takie czy inne, pisane przez ludzi o duzym autorytecie, ktorzy zajmowali
wysokie stanowiska.
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- Jak Grydzewski przyjgt Panapowrot do "Kultury’po 1955 roku?

Nie bylo zadnych problemow, zresztg nie moglo ich by¢ - juz wtedy nie
bytem w zadnym stopniu zwiazany z "Wiadomos$ciami". Pigcioletni pobyt
w Londynie wyczerpat méj zwiazek z "Wiadomosciami", w ciagu tych
pieciu lat w Anglii od 1947 do 1952 roku bytem publicysta "Wiadomosci"
i tylko sporadycznie pisalem do innych pism, np. pepeesowskiego
"Robotnika". Kiedy wyjechatem do Monachium, a potem z Monachium
przeniostem si¢ do Neapolu, Grydzewski wiedzial, ze te zobowigzania
ustaty i nie robit z tego tytulu zadnych wymoéwek, bo zreszta nie miat do
tego zadnego powodu ani prawa. Skonczyla si¢ po prostu moja
wspolpraca z "Wiadomos$ciami'.

- Jakim cztowiekiem byt Grydzewski prywatnie?

Bardzo mitym, ja go bardzo lubitem. Bardzo mitym i dowcipnym. Pamie-
tam go w czasie tych cotygodniowych, cosobotnich spotkan z tg stynnag
butelkg wina, podkreslam te butelke wina, bo wtedy byta wéréd emi-
grantow taka bieda w Londynie, ze kupienie takiej butelki byto luksusem,
na ktéry niewielu moglo sobie pozwoli¢. A on wlasnie kupowat co sobote
butelke dobrego wina i przy tym winie rozmawiali$my o wszystkim. Byt
niestychanie dowcipny, zabawny. Poza tym mial jedna bardzo wazna
cechg, ktora ma naturalnie rowniez Giedroyc - to sg ogromne zastugi tych
dwoch wielkich redaktoréw, kazdy jest inny, ale maja jedng wspdlng
ceche - mianowicie mitos¢ do dobrej literatury. Przyjemnie bylo widzieé¢
Grydzewskiego cieszacego si¢, gdy dostal jaki§ bardzo tadny tekst czy
wiersz do tygodnika. Tak samo bylo dla mnie przyjemnie widzie¢ Gied-
roycia - ja nazwalem go kiedy§ w czasie pobytu w Polsce ogrodnikiem
literatury polskiej - kiedy przygladat sig, jak rosna i btyszcza w "Kulturze"
takie nazwiskajak Gombrowicz i Mitosz. To byt ten mitosny stosunek do
literatury polskiej, ujednego i u drugiego.

Rozmawial Mirostaw A Supruniuk
7 grudnia 1994 roku.
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Zofia ROMANOWICZOWA (Francja)

O GRYDZEWSKIM I INNYCH

Listy od Grydzewskiego? Alez sa, muszg by¢, tylko gdzie? Takich
listow nikt nie wyrzuca! Wykluczone, zeby mogly przepas¢ przy jakiej$
przeprowadzce, odnawianiu mieszkania czy innej czystce zawadzajacych,
zarastajacych polki i szuflady papierow. Na rozum, zawsze powinno si¢
mie¢ czas na selekcje: co wazne, a co nie.

Uderzam si¢ jednak w piersi. Nie jestem pewna, ze nigdy nie
dopuscitam sie takiej lekkomys$lnosci. Ci ludzie, ktérzy do nas latami
pisywali, wydawalo si¢, ze beda zy¢ wiecznie - co$ jak i my - i znowu
przyjdzie od nich list w jakiej§ sprawie, na ktory trzeba bedzie
odpowiedzie¢, a skoro si¢ odpowiedzialo, umowmy si¢, po co to
trzymac? Czy bedzie kiedykolwiek czas, zeby do nich zajrze¢, znowu je
odczyta¢? 1 dopiero wtedy spali¢ czy wyrzucié¢, zwlaszcza gdyby okazato
si¢, ze jest w nich co$ osobistego i autor listu nie zyczy sobie, zeby kto$ si¢
o tym dowiedziat. I po $mierci Uczy si¢ na dyskrecje przyjaciol, nie wolno
zawodzi¢ ich zaufania. Po naszej wlasnej $§mierci tym bardziej.

Wige listy od Grydzewskiego... Widze te kartki z nadrukiem
"Wiadomosci", najczesciej krotkie, pisane na maszynie, pelne poprawek,
okropnie pobazgrane, bo on mylil si¢ (pewno z pospiechu) i rzadko miat
czas robi¢ porzadng korekte swej korespondencji. Na ogdt "rzeczowe",
gdy co$ mu posylalam do druku. Czasem co$§ osobistego, o wspdlnych
przyjaciotach, anegdoty czy ploteczki. Rzadko o sobie.

Ale najbardziej pamigtam ten powtarzajacy si¢ co roku "list" od
Grydzewskiego, pisany nie na maszynie, ale jak najbardziej regcznie:
kre$lony wskazujacym palcem na rgkawie jego czarnego (czarnego? a
moze byl granatowy?) palta. To bylo na wyjezdnym, gdySmy go
odprowadzali na dworzec w Asniéres po jego bozonarodzeniowej,
teatralnej wyprawie do Paryza. Ten "list na migi" znaczyt zawsze to samo:
mam pisac.

Gdyby w teatrach paryskich mozna bylo siedzie¢ od rana do
wieczora, a nawet przenocowac, niepotrzebne by mu byly zadne hotele.
Nie mialby tez czasu na wizyty. Z roku na rok miat zarezerwowane
miejsce na wszystkie mozliwe przedstawienia, z Comédie Frangaise na
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czele. Tamtejsze "ouvreuses" czekaly na tradycyjne od niego prezenty
gléwnie w postaci dobrej, angielskiej herbaty, o ktora w powojennej
Francji bylo trudno, a ktérg on im tradycyjnie przywozit, cho¢ potem juz
mozna bylo jg dosta¢ w kazdym sklepie.

Czasami zabieral kogo§ z przyjaciol. Raz nawet zaprosit do Co-
médie Frangaise naszg Basi¢, bardzo wtedy maloletnia, ktora ogromnie to
przezyta, bo "pan redaktor" prawie caty czas chrapal, a ona nie $miata
szturcha¢ go tokciem, cho¢ sasiedzi sykali...

Grydzewski byt nadzwyczaj mity dla mlodych dziewczat. W
Ustach nazywat Basi¢ "Urocza" i raz, gdy byta sama w Londynie, zaprosit
ja, jak calkiem dorosla osobe, na kolacje do wloskiej restauracji, jego
podowczas "kwatery glownej". Dalabym sobie glowe uciaé, ze pomogt jej
wtedy ukra$¢ dla mnie stamtad popielniczke, czego ja sama - choé¢ niby
specjalistka od tego - nie $miatam przy nim nigdy zrobi¢. Stoi do tej
chwili przy naszym telefonie i jest bardzo praktyczna. O, prosze bardzo:
to jest dopiero pamiatka i "dokument". Chyba Zeby si¢ sttukla. Przepisuje
z niej adres: Hostaria Romana, 70 Dean Street, London. A w $rodku wil-
czyca z Remusem i Romulusem.

Ciekawe, czy jeszcze istnieje i czy jaki§ kelner - ale bylby cud,
gdyby dotad zyl, a jeszcze i pracowal! - pamigta, ktory to byt stolik, ten
zawsze dla niego zarezerwowany?

Ja pamietam... Pamigtam, ze w zadnej z restauracji, do ktérych
zapraszal Grydzewski po tej i tamtej stronie Kanatlu, a nawet w pubie czy
kafejce, nie miala prawa gra¢ zadna muzyka, o "grajszafach" nie byto
mowy. Natychmiast wychodzil.

Miat r6zne manie, kazdy to powie. Przede wszystkim byl mania-
kiem punktualnosci. Gdy odprowadziliémy go na dworzec - w Asniéres,
oczywiscie, bo jako$ mniej pamigtam jego wizyty w naszym domu na
ulicy Debelleyme - w ostatnim zdaniu méwit: No, to do (ktérego$ tam)
grudnia. O godziniejedenastej minutpigé! Na przyszly rok! Trzeba byto
to sobie zaraz zanotowa¢ w kalendarzu. Bo on stal, punktualnie o
jedenastej minut pi¢é, tego i tego grudnia, u drzwi "Libelli". Ani minuty
wczesniej, ani minuty pozniej. Gdy akurat padal deszcz, podejrzewa-
lismy, ze on tam gdzie§ moknie za rogiem, byleby nie nacisng¢ klamki
przed porg. A potem Kazik przywozil go do nas do domu na obiad.
Zrozumiate, ze to musialo by¢ przewidziane na taki dzien, gdy teatry byly
zamknigte.

Kiedy byl pogrzeb Ireny Paczkowskiej? Gdzies w letnim okresie,
przy tadnej pogodzie, gdy do Montmorency jezdzilo si¢ na pikniki, nie-
koniecznie na cmentarz. Grydzewski przyjechal dodatkowo, specjalnie,
aller-retour miedzy jednym a drugim numerem "Wiadomosci". Po mszy
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w polskim kosciele na rue Saint-Honoré - a byly thumy ludzi - tak nam
wypadlo, ze wsiedliSmy razem do wozu zatobnego. Akurat starczylo dla
nas miejsca obok trumny catej pokrytej kwiatami.

Irena moglaby jeszcze pozy¢. U réznych ludzi rézne pustki zosta-
wita po sobie. Byla picknoscia. I w ogdle postacia z legendy! Takze
"wiadomosciowe]". Kto sie¢ w niej nie kochal! Czyich milodci nie byta
konfidentkg! Jak §licznie umiata si¢ ubiera¢! Zarabiala szyciem w réznych
domach mody, poki igla nie wymowita postuszenstwa jej wczesnie
schorowanym palcom. Byla specjalistka od przedluzania zycia
bursztynom. Widze ja, wydobywajaca z jakiego$ specjalnego roztworu
naszyjniki i broszki rekordowej wielkos$ci i urody, ktore w jej palcach
nabieraly $wiatla. Widze tez wszystkie prezenty od przyjaciot, o ktérych
przy okazji opowiadata i ktorzy razem z nig byli mlodzi: Tuwima, Wie-
rzynskiego, Wittlina, oczywiscie Grydzewskiego w $wiezo niepodleglej
Warszawie, a takze w przedwojennym Paryzu, z Lechoniem w
ambasadzie, a potem w okupowanym Paryzu oraz w Grenoble - o$rodku
polskiej "résistance" we Francji.

Jej mieszkanko, to wlasnie, w ktorym poznalismy Grydzewskie-
go, pelne bylo pamiatek po Jerzym Paczkowskim. Wywieziony w 1944
roku do Niemiec zgingt, w jednym z ostatnich transportow, przed "uwol-
nieniem" Paryza. To musi by¢ mniej wigcej pigédziesiata rocznica: strze-
lanina, wychodzg ludzie z podziemia, Niemcy uciekajg, "nasi" - czyli
towarzysze Jerzego z konspiracji - zawladne¢li na wlasng reke ambasade
polska i tylko ja musza po okupantach wysprzata¢, a juz dojezdzaja do
Paryza oddzialy Leclerca i sam de Gaulle jest w drodze. Tu juz jakby po
wojnie. Wracaja deportowani z kolejno wyzwalanych obozéw. A potem
juzjest catkiem po wojnie i wiadomo, ze kto nie wrocil, nie wrdci.

Nie bede si¢ chwalila, ze czytywatam "Wiadomosci" przed wojna,
w Radomiu. Znatam wiersze poetow z ich konstelacji i nawet jakim$
cudem przechowalo si¢ i wrécilo do mych ragk par¢e tomikow w pto-
ciennych, kolorowych oktadkach, ktéore w czasie okupacji mozna bylo
jeszcze gdzie$ kupi¢ i ktore mam z dedykacjami bron Boze nie autorow,
tylko tych, ktérzy mi je na jakie$ imieniny w 1939 czy 40 roku ofiarowa-
li. Wiersze Lechonia, Wierzynskiego, Tuwima, Staffa i Le$miana. Prze-
pisywatam je sobie do "albumu" - i znalam na pamig¢¢. Mochnackijak trup
blady siadl przy klawikordzie - niejedng dodatkowa pajdke chleba
zawdzigczam mu w czasie "wystepoOw" na "trzeciaku" w obozie w
Ravensbriick. Ale zeby tak mie¢ nagle ich ksigzki z nader czulymi
dedykacjami i zebym ja za wtasng ksigzke dostala najpierw nagrode "dla
mtodych" im. Stanistawa Stronskiego - no bo bylam mtloda! - potem
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nagrod¢ "Wiadomosci", a w koficu zebym sama zostala wybrana do jury
nagrody "Wiadomosci"... Smierci raczej powinnam si¢ byta spodziewac!

Jedyny autograf, jaki udalo mi si¢ zdoby¢ przed wojna w
Radomiu, to w pensjonarskim albumie, po cytacie ze Stowackiego: Nie
czas zatowac roz, gdy ptong lasy wpisanym przez Wiesie F. - pami¢tam ja
dobrze, kolezanke z gimnazjum - wlasnoreczna dedykacja jedynej zywej
pisarki, ktorag miatam okazj¢ zobaczy¢ na jakims jej wieczorze autorskim.
Byta przepickna, tajemnicza i miata czarne rgkawiczki po tokcie. Kto wie,
czy nie palila papierosow.

To bylo tak: Zosi Gorskiej zZycze wszystkiego dobrego. M.
Kuncewiczowa. 15 XI1137.

Boze, jak ja bylam zaszczycona i szczgsliwa! Potem nikt juz taki
do Radomia nie zawital, w kazdym razie nasza polonistkajuz nikogo nam
nie sygnalizowata. I zaraz zrobila si¢ wojna, a po wojnie, az do przyjazdu
do Wioch i Paryza, nikt taki stawny mi si¢ nie nadarzyt.

Za to we Wloszech, od samego poczatku, zycie zaczglo mnie
szalenie psu¢! Miatam szczesécie, glownie dlatego, ze bylam swego ro-
dzaju atrakcja: pierwsza "jaskotka koncentracyjna" w Drugim Korpusie
zlozonym przewaznie z lagrowych! Ktora na dodatek pisywata wiersze w
roznych Kielcach, Pinczowach i innych wigzieniach, nie mowiac o cal-
kiem reprezentacyjnym Ravensbriicku. Jeszcze nie zdazylam si¢ prze-
zegna¢, a juz mnie "drukowano"! Juz poznatam Hermini¢ Naglerowa,
ktora miata si¢ mng w Rzymie opiekowaé, Melchiora Wankowicza, ktory
faktycznie si¢ mng zaopiekowal, Jana Bielatowicza na kolacji w jakiejs$
restauracji, Herlinga-Grudzinskiego w Tivoli i tylu innych. Ale juz tak
catlkiem na dobre zycie zacze¢to mnie psu¢ w Paryzu. Zwlaszcza odkad
poznatam Iren¢. A z nig cale "Wiadomosci", od Grydzewskiego po Stefe
Kossowska.

Jak o nich opowiedzie¢? Jak si¢ uklada wspomnienia, jak si¢ je
porzadkuje? Chronologicznie? Ale kto jest pewien jakiejs daty, jesli jej nie
zapisal w kalendarzyku, a jakiekolwiek "pamigtniki" nikomu nie przycho-
dzity jeszcze do glowy? Proporcjonalnie, wedlug waznos$ci, prestizu?
Snobistycznie? Czy wedtug okolicznosci? Jakie miejsce kto zajat pdzniej
w czyim$ zyciu, osobiscie czy niechby chociaz towarzysko? Czy wedlug
miejsc na mapie: Rzym, Paryz, Londyn, gdzie kogo losy zaniosty? Skad
przychodzity listy? Z jakimi znaczkami?

Czemu by nie wedtug alfabetu? Nie ja pierwsza wpadlabym na taki
pomyst. Sprébujmy.

Bielatowicz. Jan. Rzym. Paryz. Londyn. Londyny i Paryze. Biela-
lowicz i "Wiadomosci". Na stronie 59 ksigzki o nagrodzie "Wiadomosci" -
"Od Herberta do Herberta" - znajduj¢, ze nagrode za najlepszy wiersz
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ogloszony w "Wiadomosciach" 1960 roku przyznano Bielatowiczowi
(wiersz pt. "Ofiara"). Za$§ zaraz na stronie 60 wzmianka o przyznaniu mu
przez jury "Wiadomos$ci" nagrody za najlepsza ksigzke wydang w 1961
roku pt. "Ksigzeczka". Obecni w czasie obrad byli: Balinski, Grubinski,
Grydzewski, Kukiet, Jozef Mackiewicz, Zygmunt Nowakowski, Jan
Rostworowski, Antoni Borman, Sakowski, Terlecki - oraz fundator
Auberon Herbert.

W swoim podzigkowaniu - nie sposéb bytoby dzisiaj wyszpera¢ w
roznych pismach czy Ustach, kto kiedy byl laureatem tej nagrody, bez
oparcia si¢ na ksiazce - Jan Bielatowicz pisze:

Nie moge tez nie podzigkowac serdecznie catemujury za zaszczyt
wyroznienia, a przewodniczqcemu, Zygmuntowi Nowakowskiemu, ze sig
na glosowanie, mimo stabosci, trudzil... Dzickuje Mieczystawowi
Grydzewskiemu, ktorypo przestaniu mu pierwszych, nie dopolerowanych

Jjeszcze rozdziatow "Ksigzeczki" natchngt mnie takq wiarqg w siebie, zem
tej pracy nie poniechal. 1 (...) Sp. Ferdynandowi Goetlowi, ktory ilekro¢
mnie spotkal, pytat: "Co z ksigzkq?" Po czym wrozebnie dodawat:
"Zobaczy pan, ze i choroba minie, gdy ta ksigzka wyjdzie. Bo si¢ pan od
niej wewnetrznie przepogodzi". Przepogodzilo si¢ po jej wydaniu, a

Jjeszcze bardziejpojejprzyjeciu.

Na stronie 91, w spisie jurorow, jest Jan Bielatowicz wybrany po
$mierci Zygmunta Nowakowskiego, rok pozniej. Swoj glos oddal na
"Drugie przyjscie" Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Byt obecny. Jeden
raz. Ale juz w marcu 1965 glosowal - na "Mieszkam w Londynie"
Stefanii Kossowskiej - za czyim$§ posrednictwem. Lecz juz nastepnego
roku, w marcu 1966, pusty po nim fotel zajat Michal Chmielowiec.
"Przepogodzenie" nie trwato dlugo. Umarl poprzedniej jesieni.

"SHezna Irena" - jak ja okreslita, i stusznie, Stefa Kossowska -
dtuzej jest wdowa po nim niz byta jego zong. Ona zachowala po nim
papiery. Zostaly opublikowane w Tarnowie. Wigc z nich teraz korzystam
do "portretu" Jana Bielatowicza. Bo moze i "wedlug portretow" mozna
porzadkowa¢ wspomnienia?

... Pierwszy Janek, zdrowy, silny, wesoly do rubasznosci, ktory
rozumiat tak dobrze ziemie pod nogami, ziemie swej "Passegiaty” (...),
ktorego bylo tak duzo, tak gltosno, tak zawadiacko, ale i tak serdecznie,
ktory byt ze swiatem za pan brat i obracat sie po nim jak ktos, kto nie
zaznal strachu, tego upokarzajqcego, podlejszego w gatunku strachu...

1 drugi Janek:

... lekal sie swojego ciata, ktore, lekkie i czcze, przygniatato go do
ziemi. Poruszal sie nieufnie, nie dowierzajgc mu, nie chcgc mu sie
narazi¢. To byt Janek ze szkla i ktory wiedziat o tym, ze szkto si¢ Hucze
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(...). Dwie przezroczyste rece ostatniego Janka, odsuwajgcego z Zalem
kieliszek "Anjou nature", ta para bardziej bohaterskich niz pod
Tobrukiem reje, diugo nie chciata pusci¢ krawedzi zycia, ktore tak
kochat... (Glomb Jan, Zielony Jasiek (o Janie Bielatowiczu), Tarnow
1992).

Moje o nim wspomnienia wyszly w "Wiadomosciach" na jego
pierwsze, po$miertne imieniny. Ofiarowatam je Irenie Bielatowiczowe;].
Gdybym teraz mogta by¢ pewna, ze i to Irena przeczyta...

Kiedy mowa o opréznionych fotelach, mnie przypadle zasigs¢ w
"jury" nagrody "Wiadomosci" w fotelu - Jozefa Wittlina. Ciekawe, kogo
by wybrano na moje miejsce, gdyby ta "instytucja" jeszcze troche po-
trwala...

Sprytna Stefania Kossowska nie przytacza w "Od Herberta do
Herberta" mojej wypowiedzi na temat mego poprzednika. Jakze ma racjg!
Moje wypowiedzi niestusznie powigkszytyby "opastos¢" tomu. Wiec tylko
si¢ dowiaduje¢ z jej streszczenia, ze Romanowiezowa podzigkowawszy za
wybor, serdecznie wspomniala swego poprzednika w jury - Jozefa
Wittlina. Musialam wtedy powiedzie¢ co$ bardzo wzruszajacego i bardzo
serdecznego. Jego $mier¢ byla dla nas stratg. A ja poza wszystkim pomy$-
lalam, Ze moze byloby mu przyjemnie, ze to wlasnie ja zostalam po nim
wybrana.

Wprowadzit mnie wtedy Tadeusz Nowakowski, kolega "kaceto-
wicz" i w ogole stary i dobry znajomy. Bardzo tadnie o mnie mowil! Ale
czy musial przy tej okazji wymieni¢ az 26 nazwisk piszacych kobiet? Jakie
w ogole byly te kobiety? Czy ja si¢ $Smiatam, czy zgrzytalam ze¢bami?
Stefa przypuszczalnie dawata mi uspokajajace znaki jako druga kobieta w
tym zgromadzeniu. Na szczg$cie ten fragment naszego kolegi-"/nacJlo"
zostal przez Stefani¢ ujety w ksigzce w streszczajagcy nawias. Wigc juz za
pdézno robi¢ mu awanture, cho¢ co by powiedziat, gdyby ktos, mowiac o
jego twodrczoscei, potozyl nacisk na to, ze jest mezczyzna i wymienit przy
okazji wszystkich innych piszacych tejze plci?

Wedlug sprawozdania Stefy oddatam moj pierwszy glos bez wa-
hania na "Zycie ideologiczne" Henryka Grynberga.

Jozefa Wittlina zawdzigczam chyba Irenie Paczkowskiej. Bywali z
Haling w Paryzu regularnie, mieli swoje stare, przed- i powojenne przy-
zwyczajenia, najpierw mieszkanko gdzie§ kolo Trocad¢ro, potem jakis
hotelik juz nie pamigtam gdzie, gdy przylatywali juz nie z Londynu, a z
Nowego Jorku. Oboje byli wtedy jeszcze tak mtodzi, ze nie byto dla nich
specjalng sztuka wej$¢ do nas na nasze trzecie pigtro bez windy. On
zawsze byt cichy i zmeczony, a Halina pilnowata, Zeby miat szalik na szyi.
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To Wittlin przygotowal mi miejsce w "Wiadomosciach", wysuwa-
jac moje kolejne ksigzki do nagrody. A kiedy wreszcie ja dostalam za
"Proby i1 zamiary", co, niezaleznie od wszystkiego, musiato sprawié
przyjemno$¢ mojemu owczesnemu wydawcy, Juliuszowi Sakowskiemu,
Wittlin triumfowat.

Na "moim" pierwszym "jury" byli: Fryling, Kossowska, f.obodo-
wski, Tadeusz Nowakowski, Henryk Paszkiewicz, Przyluski, Raczynski,
Terlecki, Wieniewski i Jan Badeni. Ale nie bylo juz Grydzewskiego...
Coraz szybciej oprozniaty si¢ fotele. Mozna by obliczy¢, ktory z nich miat
najwicksza "frekwencje". Czytatam kiedy§ co$ takiego o Akademii
Francuskiej: niektore uchodzily za "pechowe" i trzeba bylo nie byc¢
przesadnym, by do nich kandydowac¢, cho¢ niby wszyscy oni liczyli na
nieSmiertelnosé.

Wittlinowi zawdzigczam moj jedyny, raptem pigciodniowy, pobyt
w Nowym Jorku. Umyslit sobie, zebym z okazji mojej wizyty u naszej
Basi w Cambridge miata tzw. wieczor autorski w Instytucie Pitsudskiego.

Jakie bylo moje zdumienie, gdy drzwi Instytutu otworzyla mi
nagle... Mira Ziminska, ktora znalam tylko z imienia, nawet nie z
fotografii. 1 powiedziala na wstepie: Moje dziecko, masz jeszcze duzo
czasu, na twoim miejscu posztabym umyé rece i poprawic usta...

Dopiero nazajutrz, gdy do Wittlinow zawiezli mnie, gdzie§ na
drugi koniec miasta, wspdlni przyjaciele, Szosia, corka Ireny Paczko-
wskiej, ijej maz Wiadystaw Wantuta, spokojna i opanowana jak zwykle
Halina Wittlinowa powiedziata mi, ze Jézef, by przewodniczy¢ memu
wieczorowi, odtozyl na pdzniej pilng operacjg.

Z Haling korespondowaty$my przez lata, juz po jego $mierci. Byta
jedna z tych pigknych, wyjatkowych kobiet, a nawet todzianek, a nawet
Halin, o ktoérych jeszcze muszg koniecznie wspomnie¢, nie dlatego, ze
pisaly, ale dlatego, ze bez nich nie byloby pisania.

Skoro juz jestem w Nowym Jorku, pierwszy i ostatni raz w zyciu,
to do Chicago pot kroku. Tam juz czekali na mnie Tymon Terlecki i Tola
Korian, i wieczér autorski, a wilasciwie dwa. Czy ja naprawde tak
wygladam, Ze nigdzie samej nie mozna mnie pusci¢? Tymon, wazny
wtedy profesor na tamtejszym uniwersytecie, umiescit mnie w hoteliku
studenckim, tuz koto ich domu. Byl mroéz, byl wiatr, wszedzie czyka-
gowskie "Himalaje", a oni kazdego wieczora, nakarmiwszy mnie - Tola
Swietnie gotowala, tak jak wszystkie "wiadomosciowe" kobiety - choé
nawet nie bylo tak pdézno, za Boga nie chcieli mnie pusci¢ samej spac.
Naktadali futrzane czapy, a Tola dlugo namawiala zamarznigty motor ich
samochodu, zeby zapalit. Wysadzali mnie przed sama brama i jeszcze
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czekali, az na moj dzwonek tamtejszy "ciec" zapali §wiatlo i otworzy mi
drzwi. Nawet rano po mnie przyjezdzali, w bialy dzien!

Dopiero ostatniego dnia, odwozac mnie na lotnisko, pokazali mi,
na ktorej sztachecie hotelikowego ogrodu, wlasnie par¢ dni przedtem,
znaleziono nadzianego na szpic bramy studenta.

Tolajak Tola, nie musiata by¢ pigkna, byta Tolg. Zeby nie wojna,
bytaby druga Yvonne Guilbert, ktorej byla uczennica. Byla mowa o tym,
ze Tola przeczyta jakie$ fragmenty z moich ksigzek. A ona na wstepie
moéwi: oczywiscie, przywiozla§ ze soba "Brewiarz mitosci"? Oczywiscie
nie. Skad moglam wiedzie¢, ze akurat to bedzie tu Toli potrzebne?
Szukalismy tego z Tymonem nawet w uniwersyteckiej bibliotece, ktora
zwiedzilam przy okazji. Wszystko bylo, tylko nie to! Tola Uczyla na
recytacje ktoregos$ z thumaczonych przeze mnie trubadurow. Bo to akurat
pasowato do jej repertuaru "diseuse'y".

Ghupio tak komu$§ nawali¢! Nie moglam z tego powodu zasngé
pierwszej tam nocy, cho¢ jak na Ameryke byto bardzo cicho i trudno byto
sobie wyobrazi¢, ze kogos$ akurat wieszali na bramie. Czasem jest jednak
dobrze nie moc spa¢. Nazajutrz wrgczytam Toli piesn trubadura, ktoéra
bardzo jej odpowiadata i zaraz zaczegta probowac ja w drugim pokoju.

Jednak im si¢ przyznatam! Takiego trubadura nie bylo nigdy na
$wiecie, a ta piesn byla, delikatnie mowigc, "skomponowana" przeze
mnie! Tola odniosta duzy sukces, aja bylam szczesliwa, ze si¢ udato. Nikt
nie zauwazyl! Kto to moglby sprawdzi¢? BawiliSmy si¢ jednak $wietnie
we tréjke 1 dopiero teraz to wyjawiam. To byt zreszta dowcip w bardzo
"wiadomo$ciowym" stylu.

Przypomina mi si¢ nagle inny zart. Wszedl kiedy$ do "Libelli"
ubrany z angielska rodak i od progu zaczat robi¢ Jance Heyd¢, 6wczesnej
sekretarce, awanturg, ze jak to, taka porzadna, emigracyjna ksi¢garnia, a
trzyma cale sterty szmattawca zydokomuny, czyli "Wiadomosci". Janka,
catla w wypiekach, juz chciata faceta wyrzuca¢ za drzwi, gdy nadbiegl
Kazik i uratowat sytuacje. Tym klientem byl Antoni Borman, wydawca
"Wiadomosci" we wlasnej osobie!

Gdy skonczyto sie ich Chicago, Terleccy wrocili do swego lon-
dynskiego domu, o ktory Tola caty czas drzala, czy tymczasowi lokatorzy
uszanuja jej meble, ktore poznajdywata na réznych aukcjach, polituro-
wala i piescita. Bylam tam u nich kiedy$, gdy Tola dopiero zaczynata
wypakowywacé ksigzki, przywiezione z Ameryki osobnym transportem.
Wszystkie paczki miata ponumerowane, po kolei dzwigala je na gore z
jakiej$ piwnicy, nic nie bylto jeszcze ustawione, ale gabinet Tymona byt
gotow do pracy, jakby cudem przeniesiony jaka$s rozdzka magiczng.
Dzigki tej kolejnosci gestow Toli Tymon mogl zaraz zasigs¢ do pracy.
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Mogtabym jeszcze duzo o Tymonie. Ale kolej na Kazimierza Wie-
rzynskiego. I Haling, jego zong, tez pigkna lodzianke. Kazimierz czas
jaki§ mieszkat w Paryzu, na ulicy Swietego Ludwika, w hoteliku, na ktory
sta¢ byto wtedy rodakéw. Co rano przychodzit na drugi koniec Wyspy,
do Kazika, do "Libelli", zeby go wyciaggna¢ na kawe. Lubit by¢ w
towarzystwie.

Pracowal wtedy w RWE. Potem zamieszkali w Montgeron, w
domu po Miloszach. Do Paryza, a szczegdlnie na Wyspe przyjezdzat w
poszukiwaniu tematow do swych pogadanek radiowych. Czekamy kiedy$
na jednego z naszych malarzy z Polski, a ten przylatuje podniecony i
wola: Czy wiecie, z kim miatem nagranie? Z Kazimierzem Wierzynskim.
I caly si¢ puszy. A Kazik do niego: A czy ty wiesz dojakiego radia byto to
nagranie? Do Radia Wolna Europa! Kazimierz najpewniej wyraznie
uprzedzil, co za mikrofon trzyma w rg¢kach, ale Tadzio zawsze byt
roztargniony. Udalo nam si¢ dopa$¢ Kazimierza, ktory zmazat tasme tak,
ze "wywiad" z Tadeuszem nigdy nie poszedt w eter.

Jeszcze o tasmie i o Kazimierzu, czyli o pamigtkach. Miatam po
nim nagranie na tasmie, takie prywatne, nie w jakims studio. To bylo na
moje urodziny. W 1965 roku. Ja lezatam w 16zku i tylko podstawialam
mikrofon, nie tylko jemu, ale i innym go$ciom, otaczajgcym slabowitg
"solenizantke". Kazimierz umial mowi¢ i lubil méwi¢, a gltos miatl pigkny,
nie tylko poety, ale i radioty. Mowil wtedy o swojej "pierwszej $mierci".
Tak on to okreslit. Byl wlasnie po swoim pierwszym zawale. Mowil na
$wiezo i spontanicznie. Nie pami¢tam doktadnie wszystkich stow, cho¢
przeciez mysmy to kiedys juz przestuchiwali, razem z innymi, nagranymi
przez nas "scenkami rodzajowymi", tak jak si¢ przeglada stare fotografie z
rodzinnego albumu. Inna rzecz, ze fotografie tez blakng. Tasma skruszata.
Zwietrzata. Mialam nadzieje, ze Krzysiowi Rutkowskiemu uda si¢ to
jako$ na nowy system przegra¢, wskrzesi¢ przez zaprzyjaznionych z nim
technikéw z radia francuskiego, i ze odezwie si¢ z za§wiatowego eteru
autentyczny glos Kazimierza Wierzynskiego miedzy swojg pierwsza i
ostatnig $miercia. Ale nie. Inne glosy styszy si¢ na tej tasmie, jakie§ szumy,
jakie§ ghupie $miechy. A Kazimierz juz nie chce - albo nie moze - zabraé
glosu na temat swojej pierwszej Smierci.

Stabo pamigtam to co moéwit. Moze bym przekrecita? Mialby
prawo mie¢ do mnie pretensje, gdy sie kiedy$ spotkamy. Jesli takie
spotkania wchodza w rachubg¢. Po naszych wszystkich §mierciach.

Porzadek, plan, a tu u mnie wielki chaos wspomnien. Ttoczg si¢
jedne przez drugie. Wigc co, moze by zaczaé rozdzial "kobiety wokot
'Wiadomosci™? Tadzio Nowakowski, nasz kochany "macho” zatarlby tu
rece, widzac jaki ma na mnie wptyw. Tez zwracam uwage na ptec.
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Mowitam juz o Irenie Paczkowskiej. O Irenie Bielatowiezowej. O
Halinie Wittlinowej. O Halinie Wierzynskiej. O Toli Terleckiej. Powin-
nam wspomnie¢ Aniele Raczynskg. Zawsze przychodzita do Ogniska na
nasze kolacje "pojurowskie". Jest wesota i dzielna! I o wielu innych, o
ktérych mi nie sposob pisa¢, bo nie zmieszcza si¢ w tej ksigzce wspo-
mnien.

Do jednej jednak wracam. Do Stefanii Kossowskiej, ktora, gdy juz
nie bylo kogo innego, ciggneta "Wiadomosci" w duchu Grydzewskiego.
Ktoéra utrzymywata potem tradycje nagrdod literackich nie istniejacych juz
"Wiadomosci", az do wybuchu wolnej Polski. I cho¢ byli Uczni funda-
torzy, z Janem Badenim i Feliksem Laskim na czele, ktorzy gotowi byli
Nagrode jeszcze utrzymac, i cho¢ byli cztonkowie jury, ktérzy by moze
na te obrady skad$ tam przybywali, zajmujac kolejno zwolnione fotele,
ona stusznie zakonczyla jej zywot nagradzajac Zbigniewa Herberta, ktory
byt naszym ostatnim laureatem. To wszystko sprawdzam w jej ksigzce
"Od Herberta do Herberta". Data -18 maja 1991 roku. Obecni na tym
ostatnim zebraniu byli: Cybulska, Iwaniuk, Jagodzinski, Kossowska,
Nowakowski, Paszkiewicz, Romanowiczowa; Raczynski glosowat juz
tylko za pomoca listu. Jakze bylo zawsze interesujace wszystko co mowit
i co pamigtal, méwiac na pami¢é, na slepo, nie korzystajac z zadnej
kartki, z zadnych notatek, bo juz od dawna niczego nie widziat. Ksigzki
czytata mu Aniela.

Stefa dostata mase¢ kwiatow, ja tez, jak i inne panie z dawnej
redakcji. Szkoda bylo nam si¢ rozstawac¢. Juz nie miatam po co
przyjezdza¢ do Londynu, przywotywana do dorocznym obowigzkiem
przez Stefanig.

Ostatni raz widziatam Grydzewskiego w szpitalu, gdzies daleko od
centrum Londynu. Jednym z objawow jego choroby bylo, ze ptakat. A nie
chciat ptaka¢, zwlaszcza przy jakiej$ kobiecie. Wiece, zazenowany, skrocit
moja wizyte i zazadal, zeby pielegniarz odwidzt go z powrotem do
pokoju w wozku na koétkach.

To bylo nasze pozegnanie. Na jego pogrzeb nie pojechatam do
Londynu. Nawet nie mam wyrzutOw sumienia. On sam tez tylko jeden
jedyny raz - poza pogrzebem Ireny Paczkowskiej w Montmorancy - byt
na czyim$ pogrzebie. Wtedy rozniosla si¢ po Londynie plotka, ze
Grydzewski zaczyna bywac.
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Grydzewski... A inni? Musza mi wybaczy¢, tak zywi jak i umarli,
ze tu o nich nie wspominam. Z braku miejsca. Cho¢ ich wszystkich
serdecznie pamigtam.






Janusz KOWALEWSKI (Wielka Brytania)

WIERNI I NIEWIERNI

(O Mieczystawie Grydzewskim i skamandrytach - wspomnienie)

Wspomnien o legendarnym Redaktorze "Wiadomosci Literac-
kich" w Polsce niepodleglej, "Wiadomosci Polskich" w Paryzu w r. 1939,
wreszcie "Wiadomosci" w Londynie po r. 1946 - w sensie relacji z
rozmow w cztery oczy czy tez z dyskusji publicznych - mam mato.
Przedwojenne "Wiadomosci Literackie" podziwiatlem i chtongtem jako
uczen ostatnich klas gimnazjalnych, potem student polonistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego im. Jézefa Pitsudskiego. Z "Wiadomosciami" lon-
dynskimi zetkngtem si¢ w r. 1946 jako sierota po Drugim Korpusie gene-
rala Wladystawa Andersa, przybyta na bruk londynski niemal nago i boso
(nie umiatem robi¢ intereséw na "kasztanach", tzn. handlu ztotymi
monetami, szmuglowanymi z Egiptu do Europy) - za posrednictwem
Zygmunta Nowakowskiego, gdy pismo z powodu szykan cenzury i
nedznego stanu finansowego wychodzitlo na jednym, dwustronicowym
arkuszu. Rozpoczatem te¢ wielce dla mnie zaszczytng wspotprace
opowiadaniem pt. "Pietrek" o pewnym znanym mi sprzed wojny - z
moich czaséw, skazonych komunistycznym obtedem - mtodym robotniku,
ktéry wystany do Moskwy przed wojna na przeszkolenie przez krajowy
zarzad Komunistycznego Zwiazku Mtlodziezy Polski - wrécit z ojczyzny
spod znaku sierpa i mlota pod skrzydla orta bialego kompletnie i bolesnie
rozczarowany. (Takie rozczarowanie bylo i moim udziatem, ale dopiero
po sojuszu Stalina z Hitlerem).

A propos tego "skazenia": po zwolnieniu z tagru nad Peczorg i
wstapieniu do wojska polskiego wyspowiadatem si¢ ze swoich grzechow
mlodosci najpierw dowodcy swego Osmego Putku Artylerii Przeciw-
lotniczej Najcigzszej, putkownikowi Angermanowi, a potem, juz w czasie
kampanii wiloskiej, generalowi Andersowi. Obaj mi wybaczyli.

Pod Monte Cassino bylem dwa razy ranny, ale lekko, odlamkami
szrapneli. Raz tylko mialem "lepsza okazje", ale nie speilniong: bomba
samolotu rabneta tuz u wejscia mego polowego indywidualnego namio-
ciku, jaki zajmowalem z kapralem Jedrkiem Staniewiczem. Ziemia si¢
zatrzgsta. WybiegliSmy z namiotu. Bomba sterczala moze o krok od
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wejscia na wysoko$¢ zolnierza S$redniego wzrostu, takiego jak ja
nieduzego chtopaka. Cud - nie wybuchta. Jeden z nas zajmujacych ten
namiocik musiat by¢ w jakich$ taskach u Najswietszej Panienki. Chyba
Jedrek, bo ja, jak niezbyt gorliwy bylem w stuzbie Zzohierskiej, tak i w
stuzbie bozej.

Przygody i stuzbe wojskowa Jedrka opisalem w opowiadaniu pt.
"O zohierzu ciutaczu", drukowanym, jak wickszo$¢ moich wspomnien i
przygdéd z okresu komunizmu i wojska, w "Wiadomos$ciach" Mieczy-
stawa Grydzewskiego. Opowiadania z "Wiadomosci" zebral i wydat w
ksigzce pt. "O zoierzu ciutaczu" Jan Olechnowicz, dyrektor londynskiej
ksiggami "Orbis" i wydawca o wielkich zastugach dla literatury i kultury
nie tylko emigracyjnej, ale i polskiej. Olechnowicz wydawat ksigzki
Mackiewicza ("Droge donikad", "Karierowicza"), Kuncewiczowej i
innych. Ale nade wszystko zastuzyt si¢ wydaniem wspanialego, a niestety
zapomnianego dziela pt. "Polska i jej dorobek dziejowy". Zrobit to w
1955 roku, kiedy emigracja si¢ dorabiata i nie miata glowy do kupowania
i nawet czytania ksigzek. Juliusz Sakowski powiedzial w tym czasie:
Kazdy Polak pisze ksigzkq, co dziesigty czyta, co setny kupuje. Co do
kupowania, byl optymista.

Mato miatlem z Grydzewskim spotkan: on nie znosil biesiad przy
kielichu, a ja nie mialem czasu na pogawedki - ciezko pracowatem za-
robkowo jako kuchcik uwieczniony przez siebie samego w opowiadaniu
pt. "Tragarz John" (ktore bardzo podobato si¢ Grydzewskiemu i Kazi-
mierzowi Wierzynskiemu).

Pasja Grydzewskiego byly przede wszystkim "Wiadomosci", a w
chwilach wolnych - przesiadywanie w bibliotece British Museum. Cecha
charakterystyczng jego pracy byta wyjatkowa wprost - Antoni Borman,
administrator "Wiadomosci", nazywal ja "maniakalng" - doktadnos¢. Obo-
wigzywala zasada: sprawdzaé, sprawdzaé i jeszcze raz sprawdzaé
wszystkie informacje, podawane przez autorow i zrédta. Pamigtam, ze
gdym w recenzji pracy Jozefa Mackiewicza o Katyniu napisal motto z
Zeromskiego (jak mi sie wydawato): Nie przeminie pamieé o wielkiej
zbrodni, czy popetnionej przed lat tysigcem czy wczoraj nade dniem -
Grydzewski kazal mi poda¢ dokladnie zrédlto. Nie moglem, nie
pamigtatem, nawet nie bylem pewny, czy z Zeromskiego. Grydzewski
sam zaczal szukaé, nie znalazl, wobec tego nie puscil. Sprawy zwigzane z
"Wiadomosciami", to znaczy pisywaniem opowiadan, artykuléw i
pseudofilozoficznych rozprawek, zalatwialiSmy w obfitej korespondencii,
mimo ze mieszkaliSmy przez czas pewien bardzo blisko siebie. On z
redakcja i Bormanem na Rosemary Gardens nr 27, ja na Colingham Road
14 z zona Reging, ktéra pracowata w tym domu przez czas pewien jako
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gospodyni domu, a faktycznie sprzataczka i1 pomywaczka. Zanim
awansowala bardzo zaszczytnie i bardzo wysoko na zatozycielke i - przez
lat 30 - kierowniczke artystyczng i rezyserke wigkszosci z ponad stu sztuk
teatru dla dzieci i mtodziezy, nazwanego "Syrena nad Tamizg"...

Grydzewski miat tez pasje mniejszego kalibru - psy i kobiety. Psy
rasowe, kobietki niekoniecznie. Moéwila mi Zzona, ze gdy poszia do
redakcji "Wiadomosci" z moim rekopisem "Maharadzy", napisanym
przeze mnie w nocy (tylko nocg mialem czas na pisanie, w dzien -
pracowatem - nie wszyscy uwazaja pisanie za prace, a to cholernie cigzka
harowka) i z Lopkiem, rasowym klapouchem, na smyczy - Grydzewski
nie mogl oderwac¢ oczu nie od niej, ale od Lopka. To byt pies naszego
gospodarza.

O pasji Grydzewskiego do kobiet wiem od Bormana. W sposéb
niezwykty Grydzewski taczyt pasje pracy z pasjg do kobietek, bo odwie-
dzal niektdére ze swoich znajomych panienek ze sktadem "Wiadomosci" w
teczce i w chwilach wolnych robit korekte. Nie powinienem moze tej
plotki Bormana tu przytacza¢, ale uwazam, ze czlowickowi tej rangi i
pozycji mc nie zaszkodzi. Nic nie zdota pomniejszy¢ jego wielkich zastug
w shuzbie, w misji - bo cata jego dzialalno$¢ od najmilodszych lat byta
stuzba i misja w sprawie kultury polskiej i idei wolnosci stowa. Tylko pod
takim katem wolno na Grydzewskiego patrze¢ - nie jak na jednego z
wielu setek redaktorow pism polskich, ale jak na redaktora-misjonarza.

Kto$ moze powiedzie¢: miat talent towcy talentow. Owszem, w
zaraniu niepodleglosci wylowil najwybitniejsze talenty i skupil je wokot
zalozonego i redagowanego przez siebie pisma "Skamander" i w kaba-
recie literackim "Pikador", potem w tygodniku "Wiadomosci Literackie".
Byli to: Stanistaw Balinski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Leszek Serafinowicz
(Jan Lechon), Antoni Stonimski, Julian Tuwim, Kazimierz Wierzynski,
Pawet Hulka-Laskowski (o ktorym powiedziat mi Grydzewski, ze cenit
bardzo jego wspolprace jako autora interesujgcych reportazy i felietonow,
ale nigdy si¢ z nim nie zobaczyl, co potwierdza jedna z cech Gry-
dzewskiego - niech¢¢ do pogawedek i dyskusji) i Wiadystaw Broniewski,
ktory przez pewien czas byl sekretarzem "Wiadomosci Literackich".
Procz tego grupa utalentowanych milodych satyrykéw - Janusz Min-
kiewicz, Swiatopetk Karpinski, Tadeusz Hollender i nade wszystko - Boy,
Boy, Boy! Tworczos¢ Tadeusza Boya-Zelenskiego zakwitta na diugo
przed "Skamandrem" i "Wiadomo$ciami Literackimi" wielobarwnie i
roznorodnie, pelnymi §wietnego humoru i dobrotliwej satyry "Stowkami"
pisanymi na wieczorowe wystepy krakowskiego kabaretu "Zielony Balo-
nik". Ale wielki talent i gigantyczna, wytrwala pracowito§¢ Boya
rozkwitta w calej pelni w czasie dwudziestolecia niepodlegtosci pod
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skrzydtami "Wiadomosci Literackich" przy czulej, troskliwie braterskiej
opiece redaktora Mieczystawa Grydzewskiego. Zaprzyjaznili si¢ i dos-
konale rozumieli jak dwa bratnie duchy, stuzace najwierniej tej samej
misji. Kierowal nimi jaki§ sokratyczny dajmonion, jaki§ wewnetrzny
przymus. Plongli jak znicz, wywodzacy si¢ z najlepszych tradycji ducha
wielkiego narodu, wolnos¢ mitujacego ponad wszystko.

Wojna rozdzielita ich. Grydzewski z ptongcej Warszawy przebit
si¢ do Paryza, gdzie z miejsca zaczal wydawaé swoje "Wiadomosci
Literackie", przemianowane na "Wiadomosci Polskie"; Boy z Warszawy
uszedt do Lwowa, gdzie dosiggly go i zamordowaly moce, z ktorych
pokrewnymi ciemnymi silami walczyt przez cate zycie. Piszac o
warszawskim okresie "Wiadomosci Literackich" Grydzewskiego trudno o
Boyu nie napisa¢ troche¢ obszerniej, bo byl Grydzewskiemu duchem
pokrewny ipars magnajego pisma.

Inna jeszcze pasja taczyla dwu naszych "Sokratesow" - kult
czystosci jezyka polskiego i walka o jasno$¢ polskiej mowy. Jezyk Boya
byl uznany powszechnie - nawet przez jego wrogdéw - za najpickniejsza
proze polska okresu Dwudziestolecia. Grydzewski pisal mato, ale jako
redaktor dbat o te same zalety prozy swych autorow; tepit makaronizmy,
te wszelkie a proposy, vice versy, konstatacje i inne chwasty, ktore mozna
bylo zastapi¢ stowami czysto polskimi. Miat co§ w rodzaju alergii na
wyrazenia pochodne od stowa "wykluczy¢" i zastgpowal je czasowni-
kiem "wylaczy¢" ijego gramatycznymi odmianami.

Z Paryza "Wiadomosci Polskie" przyptynety do Londynu razem z
rzagdem Sikorskiego, ktory to rzad byl wydawca "Wiadomosci Polskich".
Gdy w 1943 r. wybuchta sprawa zbrodni katynskiej po odkryciu grobow
pomordowanych oficerow polskich i rzad polski w Londynie zazadat
oficjalnego zbadania mordu przez komisje Miedzynarodowego Czerwo-
nego Krzyza, Stalin zerwal stosunki dyplomatyczne z rzadem polskim w
Londynie, a rzad Churchilla rozpoczat szykany wobec polskiej prasy w
Anglii. W r. 1944 rzad brytyjski cofnal przydzial papieru i do 1946 roku
"Wiadomosci Polskie" nie wychodzity. Wrocity dopiero w kwietniu 1946
r., ale pod zmieniong nieznacznie nazwa - "Wiadomosci". Przez czas jaki$
z powodu skapego przydzialu papieru i stabiutkich finanséw administracji
pismo wychodzito na jednym arkuszu (dwu stronach) druku. W tym
czasie, jak wspomnialem wyzej, zaczgla sie moja wspodlpraca z
"Wiadomos$ciami", oczywiscie "honorowa", to znaczy bez honorariow.
Wystarczal mi ogromny zaszczyt pisywania do pisma redagowanego
przez samego wielkiego Grydzewskiego, o czym marzy¢ nawet nie mog-
lem przed wojna, gdy redagowal "Wiadomosci Literackie" i "Skamandra".
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Gdy mowa o "Skamandrze" - skad ten tytul? Od nazwy rzeki
Skamandros, ktéra w Azji Mniejszej przeptywala przez ziemie, na ktorych
niegdy$ byla legendarna Troja, unie$miertelniona w najwiekszym dziele
poetyckim $wiata - "lliadzie”. MySle, ze tworcom miesiecznika (po jakim$
czasie kwartalnika) pod nazwa "Skamander" i jego redaktorowi Grydze-
wskiemu chodzilo, chociaz nigdy z nim o tym nie rozmawiatem, o
symboliczny zwigzek z dawng wielka poezja Homera i nowg polska w
nowo odzyskanej ojczyznie. O co$§ w rodzaju arki migedzy dawnymi i
nowymi laty europejskiej kultury, poezji. A moze i o to chodzito
skamandrytom, ze rzeki te byly w swym biegu kaprys$ne, zmienne i ze
taka powinna by¢ poezja, w ogoéle kultura w swym przebiegu przez wieki
i ziemie naszej planety - przeciwna wszelkiemu zastojowi, zaskorupieniu
w formach, chociaz stala w jednym swym wolnym, wiernym wiecznej
wolnosci stowa, sptywie. Ale wiernos¢ ta nie wytrzymata proby wojny,
proby w Polsce okupacji bolszewickiej, przetrwata zas tylko na emigracji.

"Zelazna gwardia" "Skamandra" roztamata sie. Polowa odplyneta
spod Troi ku Moskwie - Iwaszkiewicz w 1948 roku oddal si¢ wyraznie,
jawnie i bezwstydnie na uslugi propagandy rezymowej, a za jego przy-
ktadem poszli Tuwim i Stonimski. Najhaniebniej sprawiat si¢ najwickszy
spos$réd skamandrytéw poeta, lecz najlichszy czlowiek, Julian Tuwim,
ktéry napisat list prywatny do kata z bezpieki, Radkiewicza, deklarujac si¢
w nim jako wielbiciel Feliksa Dzierzynskiego (wiadomos$¢ przyszia od
Marii Dgbrowskiej, majacej dobre chody w "sferach"), wstawit si¢ tez
zupelnie haniebnymi wystgpieniami przeciw samemu Grydzewskiemu,
mowigc ze gdyby znalazt si¢ przypadkiem w Londynie, Grydzewskiemu
nie pozwolitby si¢ pocatowac¢ w dupe.

Rozmawiajac przy kieliszku z Bormanem o tych "meandrach" Tu-
wima zapytatem, czy postepowanie Tuwima nie wprawia Grydzewskiego
w rozpacz. Odpowiedziat dostownie: Grydzewski nigdy nie rozpacza,
Grydzewski tylko si¢ martwi... za co wyda nastgpny numer. Ale mysle, ze
Grydzewski jednak chyba bardzo odcierpial zdrade i podios¢ bytych
przyjaciot.

Stonimski wrbécit z emigracji pod znak sierpa i miota powodo-
wany bardzo przyziemnymi, utylitarnymi wzgledami, ale nie jakakolwiek
ideologia, bo z ideologizowania szydzil. Powiedzial mi moj przyjaciel,
byly wspdlwiezien lwowskiego Zamarstynowa i ukrainskiej Horodni,
Franciszek Wilk, prezes emigracyjnego Polskiego Stronnictwa Ludowego
- ze Stonimski w r. 1947, przed odptynieciem do Polski pytat go, czy jest
mozliwe, by Stronnictwo zapewnilo mu stala pensj¢ 50 funtow mie-
sigcznie, to wtedy zostanie na emigracji. Ale Stronnictwo nie moglto mu
tego zapewnic.
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Druga polowa dawnego "Skamandra" odptyngta w wieczno$é z
emigracji. Balinski i Wierzynski zmarli w Londynie, Lechon skonczyt swa
wedrowke zyciowg samobdjstwem w Nowym Jorku.

Balinski do ostatniej chwili swego zycia - zmart w r. 1984 w
cigzkich cierpieniach - interesowatl si¢ dziatalno$cig kulturalng emigracji
polskiej w Londynie, nie tylko literatura, poezja, ale i rozwojem o$wiaty,
zyciem teatru. Patronowat teatrowi dla dzieci i mtodziezy "Syrena",
widzgc w nim powazng instytucj¢ szerzacg nie tylko zamitlowania teat-
ralne wsrod polskiej mlodziezy na emigracji, ale i utrzymujaca jg w
polskosci w ogodle. Bral udzial w jury nagrody teatralnej "Dziennika
Polskiego", a wlasciwie Polskiej Fundacji Kulturalnej, ktére przyznato
nagrode zatozycielce i kierowniczce artystycznej tego teatru - Reginie
Kowalewskiej. Balinski pisywat pelne uznania i zrozumienia roli Teatru
"Syrena" recenzje z jego przedstawien. Wszystko to razem wytworzyto
szczerg przyjazn miedzy Balinskim i nami. Odwiedzatem czasem Ba-
linskiego w ostatnich dniach jego choroby, cierpial na ostre bole kre-
gostupa (reumatyzm) i musiat wedlug wskazan lekarzy sypia¢ tylko na
twardej desce, bez migkkiej pods$ciotki materaca.

Kazimierz Wierzynski moze najserdeczniej, by nie rzec: najtkli-
wiej, przyjaznil si¢ z Grydzewskim. Poswiecit mu tez najpickniejszy ze
swych wierszy nostalgicznych. Chyba nie jest za bardzo znany:

ZAPACH

Mieczystawowi Grydzewskiemu

Wszystko wam oddam tylko nie trawy
Ltgkpokoszonych i cien pod modrzewiem,
Szuwarem pachnq zamulone stawy
1 cos gadajq. Co takiego? Nie wiem.

()

Dopiero nocq, gdy idziemy skrajem
Rzesponadwodnych w blady ksiezyc z wosku,
Zgaduje nagle, ze ide swym krajem

1 trawypachng i wiedng po polsku.

Wierzynski wpadat czasami z Nowego Jorku do Londynu,
gtownie by odwiedzi¢ Grydzewskiego. Spotkatem si¢ z nim osobiscie w
czasie jednego z takich wypadow, pdéznym ponurym wieczorem w
"Ognisku Polskim" na wodce, w pamigtnym roku 1968 - roku najazdu
wojsk Ukladu Warszawskiego na Czechostowacje, oddychajaca przez
czas krotki "praska wiosng". W najserdeczniejszej pamigci zachowam do
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konca zycia to zaszczytne dla mnie spotkanie z jednym z najwigkszych i
najbardziej znanych polskich poetéw. W czasie naszej rozmowy Wie-
rzynski okreslit w sposdb moze najtrafniejszy role Grydzewskiego w kul-
turze polskiej, w nowoczesnej historii jej literatury, a "Wiadomos$ci" jako
spelniajace role lacznika miedzy okresem niepodleglosci a wolno$cia
przeniesiong na emigracje. Powiedzial: Pisma pod jego redakcjq od
"Skamandra", zamienionego na "Wiadomosci Literackie" w Warszawie i
czas pewien w Paryzu, potem na "Wiadomosci Polskie" i wreszcie
ostatnio napo prostu "Wiadomosci", to wcigz ta sama arkaprzymierza, z
ktérq Grydzewski wedruje jak Zydzi ze swojq arkg po niewoli babi-
lonskiej.

Arka Przymierza - to chyba najtrafniejsze okreslenie roli, jakag
spelniato to pismo w réznych swych wecieleniach.

Niestety, nie wszyscy na emigracji tak pojmowali te role postan-
nictwa w utrzymywaniu lgcznosci niepodlegtosciowej miedzy Dwudzie-
stoleciem i emigracja. Niektorzy uwazali, Ze to jedno z wielu pisemek
emigracyjnych i wiedli z Grydzewskim spory w roznych sprawach bfla-
hych. Rola emigracji niepodlegltosciowej na tym miedzy innymi polegac
musiala, ze nie wolno jej bylo uzna¢ legalnosci rezymu PRL, w formie
najstabszego choc¢by gestu. Na emigracji zaraz po wojnie i jeszcze przed
jej koncem zaczely si¢ chaotyczne spory na temat naszej postawy wobec
rezymu warszawskiego. Wiele sit ciagneto ludzi do kraju. Przede wszy-
stkim tgsknota do przez szes$¢ lat nie widzianej ojczyzny, do krewnych w
Polsce; naciski jalttanskiego rzadu brytyjskiego (ulotki pana Bevina
kolportowane miedzy nami); propaganda bolszewicko-peerelowska,
przedstawiajaca tych, co nie chcg uzna¢ administracji PRL-u i wracaé¢ do
jego wiezien, jako "czarna reakcje" i "prohitlerowcoéw". "Nieztomni" -
dochowywali wiernosci stowom genialnego poematu Kornela Ujejskiego,
"Maratonu":

Kto chce by¢ stugq niech idzie, niech zyje,
Niech sobie tancuch okreci o szyje,

Niech witasng wole na wieki okielza,

Pan niedaleko - niech do niego petza!

1 tam glaskany, apotem wzgardzony,
Niechaj naprogach wybijapoktony.

A my zostanmy! My w nieszczegsciu razem...

Grydzewski i grupa zwigzana z "Wiadomosciami", jak Zygmunt

Nowakowski i Tymon Terlecki, i prawie my wszyscy zotnierze Drugiego
Korpusu generala Andersa - nie mieli§my ani sekundy wahania, nie
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przezywaliSmy ani chwili ztudzen co do intencji Stalina i istoty rezymu

PRL-u. Ale wielu z nas mialo zludzenia - co do rozumu anglosaskich

partneréw Stalina.

Gdy nas zaczeli bezbolesnie rozbraja¢, budzac ze snéw o marszu
na Moskwe, tworzac z bohaterskiego 2 Korpusu gen. Andersa, dywizji
gen. Maczka, dywizjonow lotniczych polskich, wysadzanych na lad
marynarzy z okretow wojennych i nawet statkow handlowych - tak zwany
cywilny Polski Korpus Przysposobienia i Rozmieszczenia (PKPR) (po
tagrach w Anglii i Walii) - prysnelty zludzenia i wiara w rozum i
moralno$¢ Zachodu. PrzestaliSmy $ni¢ o maratonskim zniszczeniu wroga
tym zelazem. Ale po cofnig¢ciu uznania naszemu legalnemu rzadowi w
Londynie w lipcu 1945 - nie chcieliSmy za szatanska przyjaciot naszych
wolg w mogitach wolni skry¢ sie przed niewolg. ChcieliSmy zy¢ wierzac,
ze w koncu zwyciezymy jak Grecy pod Maratonem. Sitami moralnymi,
stuszno$cig swych ludzkich praw do zycia kazdego narodu w wolnosci i
niepodlegtosci.

Trzy byty wtedy osrodki polskie w Londynie, walczace o wolnos¢
Polski:

1) rzad prezydenta Augusta Zaleskiego, tak zwany "Zamek", mieszczacy
si¢ w sercu Londynu na Eaton Place;

2) redakcja "Wiadomos$ci" Mieczystawa Grydzewskiego, mieszczaca si¢
poczatkowo w dzielnicy polskiej zwanej Earl's Court, na Rosary
Gardens;

3) Stowarzyszenie Polskich Kombatantéw, ktorego zarzad miescit si¢ na
Gloucester Road.

Polska sekcja RWE pod kierownictwem Zdzistawa Jezioran-
skiego, ktory przybrat pseudonim "Jan Nowak", prowadzita ostrg walke z
Mieczystawem Grydzewskim oraz z calg jego i "Wiadomosci" ideologia
antyjaltanska ale nie otwarcie, tylko pod pretekstem, ze "Wiadomosci"
drukuja prace Jozefa Mackiewicza, ktory zwalcza tak pozZyteczng
instytucje, jakqg jest RWE, a jest tez w swych ksigzkach przeciwnikiem
Armii Krajowej ("Nie trzeba gtosno mowic").

Nowak zazadat ponadto od Grydzewskiego, by przestal drukowac
w "Wiadomosciach" prace Jozefa Mackiewicza, co Grydzewski z obu-
rzeniem odrzucit. Wtedy Nowak zabronil pracownikom polskiej sekcji
RWE drukowa¢ w pismie Grydzewskiego. Niektorzy zgodzili si¢ z
zakazem i wycofali swe artykuly dawniej przestane Grydzewskiemu. Gdy
nie zgodzil si¢ Kazimierz Zamorski, Nowak zawiesil go w czynno$ciach i
nawet zabronil przez kilka dni przychodzi¢ do gmachu RWE. Musial
jednak go "odwiesi¢" na zlecenie zwierzchnika amerykanskiego, ktory
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uznal postgpowanie Nowaka za zbyt juz jaskrawe wystgpienia urzednika
przeciw wolnosci stowa.

Nowak przesladowat i mnie. Chciat zabroni¢ redakcjom polskich
pism w Londynie drukowania moich felietonow i artykulow. Ale nie
udalo mu sig, bo redakcje te podlegaty wtedy Polskiej Fundacji Kul-
turalnej, ktorej twoércg i dyrektorem byl Juliusz Sakowski, serdecznie
zaprzyjazniony z Grydzewskim. Szczyce si¢, ze i ze mna.

Konczac watek walki RWE z Grydzewskim o Mackiewicza, a w
zasadzie o Jalte - chce podkresli¢, ze zastugg wielka Grydzewskiego i
Sakowskiego byto to, ze uchronili wspaniala tworczos¢ Mackiewicza
przed zapomnieniem, ajego samego przed oszczerstwami.

Chciatbym jeszcze wspomnie¢ o stosunkowo drobnym sporze
Grydzewskiego i Tymona Terleckiego z jednej strony i Maria Kunce-
wiczowa z drugiej - o stosunek do PRL. Kuncewiczowa, wybitna pisarka
i, nawiasem mowiac, chrzestna matka mego syna urodzonego w Anglii w
1951 r., nie byta przez dhugi czas zdecydowana - wracaé czy nie wracac
do Polski. To oczywiscie pordznito jg z nasza grupg tak zwanych przez
rezym ironicznie "nieztomnych". Blagatem ja, by zostata i walczyta pio-
rem z nami w nieszczesciu razem (a poznaliSmy si¢ jeszcze przed wojng -
przeprowadzatem z nig wywiady dla wydawnictw Domu Prasy Polskiej,
stad mo6j sentyment do niej). By ja odwies¢ od mysli o powrocie,
zaprositem jg w kumy, a na kuma do niej Tymona Terleckiego. Owszem,
ochrzcili, zdrowie matki i dziecka wypili. Ale si¢ nie pogodzili. Kum
Terlecki powiedziat mi, ze kumie Marii nie chodzi o zadna tam ideologie,
ale o wille w Kazimierzu. Wrdcita. Odzyskata willg, ale stracila twarz, a
moj syn - chrzestng matke. Zerwalismy przyjazn...

Grydzewskiemu zadza witadzy i pieniadza byly obce tak dalece, jak
zadza sluzenia wolnosci stowa i gloszenia prawdy - bliskie i umitowane.
Jego pogarda dla posiadania dobr materialnych, osobistego bogactwa,
nawet dobrobytu byta bliska postawie anachorety. W imig¢ tych zasad Gry-
dzewski w Anglii wspierat i cenil Zzyjacego na skraju ubodstwa
Mackiewicza - jak w Polsce ostaniat Boya-Zelenskiego. Wszedzie i zaw-
sze byl ten sam - najwierniejszy z wiernych swym pigknym i szlachetnym
zasadom, przyjetym od najmtodszych lat i gloszonym na tamach "Ska-
mandra", "Wiadomosci Literackich", "Wiadomosci Polskich" i "Wiado-
mosci".

I wiemy wiernoscig czynng - POLSCE.

Mieczystaw Grydzewski zmart w roku 1970 w Londynie w
prywatnej lecznicy braci aleksjanéw, otoczony przyjazng, serdeczng
opiekg przyjaciét z Juliuszem Sakowskim, twoércg Polskiej Fundacji
Kulturalnej oraz z wieloletnim sekretarzem "Wiadomosci", Krzysztofem
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Muszkowskim na czele. Nie mogltem by¢ w tym czasie w Londynie -
pracowatem "na saksach" w Niemczech.

* F 0

Umiescitem w moim wspomnieniu przekaz tla, na ktéorym
dziatalno$¢ Grydzewskiego jasniata wspanialym $wiatlem. Mieczystawa
Grydzewskiego nalezy postawi¢ w rownym rzgdzie z innym wielkim
redaktorem i poza tym wielkim pisarzem-gigantem pracy - J6zefem Igna-
cym Kraszewskim. Jako redaktor najpierw "Athenaeum", a potem, po
jego zamknieciu, "Gazety Codziennej" i "Gazety Polskiej", Kraszewski
wzbogacit i utrzymat wielkos¢ kultury polskiej przez wprowadzenie do tej
kultury wielu pisarzy, poetow i w ogole wielkich artystow i uczonych.
Bez jego pomocnej redaktorskiej dtoni nie zdotlaliby sie¢ moze wybic i
zajasnie¢ pelnym $wiattem ku chwale narodu w tragicznym okresie
narodowej niewoli.

Wszystko to co napisatem wyzej, to bardziej impresje i oceny niz
fakty odnoszace si¢ do pozaredaktorskiej pracy i dziatalnosci redaktora
Grydzewskiego, pisarza i wydawcy ksigzek i dokumentéw z historii
kultury polskiej i Polski w ogole.

Niewiele sam napisal, ale tytuly wydanych przez niego ksigzek
mowig o jego glebokim zainteresowaniu historig Polski i o krzywdach,
jakie Polske spotkaly od zaborczej, imperialistycznej Rosji.

Mieczystaw Grydzewski byl czitowiekiem do glebi duszy uczci-
wym, nie znosit intryg, podstepnych atakow na ludzi, gardzil sporami o
malostki, ale nie szczgdzit energii i czasu na walke polemiczng o zasady i
o obrong ludzi przesladowanych. Byl wspanialym czlowiekiem i wielkim
Polakiem-goracym patriota, jak $§wiadcza chocby jego dzieta na temat
historii Polski i cata dzialalno$¢ w shuzbie kultury polskiej w zgodzie z jej
najlepszymi tradycjami. Jako czlowiek byt wzorem prawdziwego chrzes-
cijanina, zyjacego wedlug zasad etyki opartej na mitosci blizniego.
Najwierniejszym z wiernych.



Wactaw IWANIUK (Kanada)

JOZEF LOBODOWSKI - OSTATNI ROMANTYK

L.obodowski na state pozostat w Hiszpanii i do zapowiadanego
przeniesienia si¢ do Anglii nie doszlo, cho¢ w Londynie bywat bardzo
czesto. Laczyly go z tym miastem londynskie "Wiadomosci", zazylos¢ z
ich redaktorem, Mieczyslawem Grydzewskim, polskie pisma i wyda-
wnictwa. Zywy jego kontakt z "Wiadomoéciami" nie ustal, a nawet
wzmogt si¢, gdy po $mierci Grydzewskiego redaktorem zostal Michat
Chmielowiec, a po nim Stefania Kossowska. Wtasnie na wniosek Chmie-
lowca pojawita si¢ w "Wiadomosciach" nowa kolumna "Worek Juda-
szOw", pisana przez Lobodowskiego, od ktorej wielu czytelnikéw zaczy-
nato lekture pisma. Na wiosng 1970 - wspomina Lobodowski w ostatnim
numerze "Wiadomosci" w 1981 1. - przyjechatem do Londynu po raz
chyba ésmy czy dziewigty z kolei. Owczesny redaktor "Wiadomosci”,
Michat Chmielowiec, zaprosil mnie na piwo i przy drugim kuflu
zaproponowal state pisanie felietonow. Zgodzitem sig. UstaliliSmy
szczegoty. Takpowstat "Worek Judaszow". Tytut wziglem od lubelskiego
poety, Klonowica, ktory tak wlasnie nazwat swoj satyryczny poemat...

Gdyby "Wiadomosci" przetrwaly, jak sqdzilem, a raczej zywitem
nadziejq, jeszcze do roku 1984, czyli doszly do szescédziesigtki istnienia,
"Worek Judaszow" obchodzitby swoje pigtnastolecie. Ale losy wrozZyly
odmiennie: piszq wiqgc niniejszy "worek"po raz ostatni - trzysta dwudzie-
sty pierwszy - i czujq siq tak, jak gdybym wyglaszal przemowienie na
pogrzebie wlasnego dziecka...

Jaki byt dla nas ten Londyn wtedy, a z nim cala Anglia? Tu w
czasie wojny odrodzita si¢ polska armia, legalny rzad, powstawaly kul-
turalne i spoteczne instytucje. Pisma, politycy i ich organizacje, polski
kosciol. Dla nas wszystkich, emigrantéw politycznych, byta to namiastka
Polski, zwlaszcza iz Anglia zajeta si¢ zapewnieniem przyszlosci zdemo-
bilizowanym zotnierzom, ktérzy odmowili powrotu do kraju. Lobo-
dowski o tym wszystkim wiedzial, byl przeciez pisarzem politycznym,

* Fragment pracy poswigconej Jozefowi Lobodowskiemu, przygotowany do druku przez
Stefani¢ Kossowska z maszynopisu podarowanego Archiwum "Wiadomosci" [red.].
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wlaczyt sie¢ w dziatalno$¢ antykomunistyczna, nie gardzit emigracja, jak to
zrobili potem inni po wybraniu wolnosci. Zauwazali wszystkie wady
emigracji, ale nie dostrzegli swoich. Lobodowski nie byl dandysem
literackim, zapatrzonym we wilasny pepek, byt patriota jak wielu z nas,
emigrantem w$rod emigrantow, Polakiem wsrod Polakow. W potrzebie,
gdy chodzilo o ocalenie warto$ci kulturalnych, walczytjak Skarga, Rejtan
lub Mickiewicz. To odroznialo go od wielu karierowiczow pidra.

W Londynie miat jeszcze jedna trwalg przystan, byta nig tak
zwana "Akademia Grydzewskiego", e¢zyli wybrane przez czytelnikow jury
"Wiadomosci", zespot pigtnastu pisarzy, nadajacy kazdego roku nagrode
za najlepsza ksigzke literacka polskiego pisarza, wydang na emigracji. Jury
powstalo w 1959 roku, L.obodowski byt jej cztonkiem od poczatku, po-
wotany glosami czytelnikow.

Drugim pismem, z ktorym Lobodowski zwigzal si¢ od samego
poczatku ideowo i politycznie, byla paryska "Kultura". Osrodek zorgani-
zowany przez jej redaktora stat si¢ przede wszystkim centralag mysli
politycznej. W Instytucie Literackim, kierowanym przez Jerzego Gied-
roycia, ukazaty si¢ najwybitniejsze ksigzki pisarzy emigracyjnych i krajo-
wych. Os$rodek paryski, ze wzgledu na swoja centralng lokalizacje, ze
wzgledu na sam fakt, ze znajduje si¢ pod bokiem Paryza, miasta dalej
uwazanego za Mekke kulturalng, no i gleboko powiagzanego z historig i
kultura Polski, stal si¢, obok Londynu, siedzibg przodujacej mysli polskiej
oraz programu politycznego na emigracji.

Blisko$¢ Polski oraz zazyle "braterskie" stosunki polsko-francu-
skie sprzyjaty dzialalnosci rozwinigtej przez "Kulture", zgromadzeni za$
przy niej pisarze i publicy$ci nadali paryskiemu o$rodkowi przodujace
znaczenie. Jednak "polski" Londyn dysponowal o wiele szersza arena,
ktora umozliwiata wielokierunkowsa praktyczng dziatalno$c.

Wielokierunkowo$¢ i wielowarstwowos$¢ struktur spoteczno-poli-
tyczno-kulturalnych, nawet w tak ograniczonej formie jakg narzuca emi-
gracja, nie zawsze sprzyja panstwowotworczej swobodzie. Dlatego nasz
Londyn uzupetniat nasz Paryz, i vice versa.

Przypuszczam, iz Lobodowskiemu dogadzat ten pluralizm, zwta-
szcza iz sam zyl na uboczu. Dystans, ktory go dzielit od Paryza i Lon-
dynu, nawet mu dogadzal, gdyz pozwalal na przemyslenie spraw waznych
politycznie. Zgadzat si¢ wigc z Paryzem i Londynem lub nie, tak jak mu
na to pozwalalo jego polskie sumienie i polityczny program dyskutowany
czesto z duza silg argumentacji i z osobistg dziennikarska pasja.

Nie powiem, by Lobodowski miat tagodny charakter. Ugodowy
tak, ale nie tagodny. Lubil si¢ unosi¢, zwlaszcza gdy mial racje, ale do
bicia si¢ nie rwat ani do pojedynku, ktéry w jego dyskusjach nalezal do

194



przebrzmialego fasonu. Pod tym wzgledem byl romantykiem, moze
wplynelo na to jego dziecinstwo i czas spedzony w Rosji, rewolucja i
$mier¢ ojca, moze lektura w dziecinstwie po powrocie do Lublina dziet
romantykow - spdzniona wprawdzie, ale szczes§liwie przenoszaca go - od
Mickiewicza i Norwida bezposrednio do klasycznego "Skamandra" ponad
sztucznymi naleciato§ciami awangardowymi. Sam Lobodowski pisze o
tych przezyciach w "Worku Judaszow": Po powrocie z Rosji (1922)
rzucitem si¢ do odrabiania zaleglosci w lekturze. O ksigzki polskie tam,
gdzie mieszkalismy, bylo bardzo trudno; "Trylogi¢" przeczytatem po raz
pierwszy w przektadzie rosyjskim. Za to nieliczne wiersze polskie, ktore
udato si¢ zdobyé - to i owo Mickiewicza, ’Siowackiego, Lenartowicza,
Asnyka - umialem na pamigé. Rowniez "Spiewy historyczne' Niemce-
wicza - od deski do deski. Odrabiatem wigc namietnie te zaleglosci i
literaturq wspoiczesng nie bardzo sie interesowatem.

Gdy jego koledzy interesowali si¢ poezjg wspodlczesng, to, jak
wyznaje dalej Lobodowski: 4 ja nic, tylko "Grob Agamemnona”, "For-
tepian Szopena" i oczywiscie: "Czemu, Cieniu, odjezdzasz...?"

Pamigtam nasze spotkanie w londynskim Ognisku w 1987 roku,
po posiedzeniu jury Nagrody "Wiadomosci". Przysiadl si¢ wtedy do nas
nieoczekiwanie Jan Jozef Lipski, ktory odbywat jakas przewlekla zdro-
wotng kuracj¢. Przepraszal potulnie L.obodowskiego za popetiony w
paryskiej "Kulturze" historyczny btad, wytkniety mu przez jego wspol-
rozmowce w liscie do redakcji, ktorego Giedroyc nie chcial zamiescié,
gdyz jakoby Lipskiemu co$ wtedy grozito. Moze byt w wigzieniu, a moze
wybieral si¢ za kratki. Lobodowski nie mial stodkiego ani dolarowego
zycia. A o wigzienie tez si¢ od dawna ocierat. Byl zawodowym wyrob-
nikiem piodra, ktérym zarabial na zycie.

A jednak izolacja emigracyjna wyjatawia. W Madrycie Lobodo-
wski zyl soba, moze nawet zbyt soba, pozbawiony bezposrednich kon-
taktow kulturalnych i spotecznych, zdany na lekture i czesta wokot niego
préznig intelektualng. Samotno$¢ stwarza nawyki, L.obodowski nie stronit
od alkoholu jeszcze w Polsce, w Madrycie zapadal czgsto na zdrowiu,
przeszedt dos¢ ciezka operacje, za$ klopoty materialne dopehiaty jego
nerwowego, wlasciwie z dnia na dzien zycia. Jego tworczos¢ tez cierpiata
z tego powodu. Byl wprawdzie bardzo plodny, ale dorywczo i
impulsywnie. Mial zawsze, jak sam glosit, wiele prac i toméw do wyda-
nia, ubolewal nad brakiem wydawcow, ale wigcej w tym chyba bylo
przechwalania si¢ niz prawdy. Gdy oglosil, ze ma do wydania wspom-
nienia, nasz Fundusz Wydawniczy w Toronto zaofiarowat si¢ je wydac i
gdy w tej sprawie napisatem do Lobodowskiego, okazato si¢, ze wspom-
nienia nie byly jeszcze gotowe. Zaofiarowal nam natomiast wiersze o
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Ginczance - "Pamigci Sulamity" - jako gotowy do wydania tom, ktéry po
naszej zgodzie zaczgl dopiero kompletowaé, przysytajac mi przez prawie
rok po kilka wierszy.

Byl emigrantem politycznym i w Madrycie, na dystans z Londy-
nem i Paryzem; to sprawa odosobnienia, alienacji. Z ta tobodowski
pogodzit si¢, ale czesto si¢ nie godzil z infiltracja niezaleznej mysli
krajowej, pojawianiem si¢ nowych autorytetow przygodnie nasylanych z
kraju z odczytami, pogadankami, wieczorami autorskimi, z dymng
zastona niedomowien i aluzji o policyjnych przej$ciach i wiezieniach. Ta
patriotyczna reklama, ptyngca razem z wizytami z kraju, nie budzita w
Lobodowskim wielkiego entuzjazmu. Ale co innego mogli czy mieli robi¢
krajowi "emisariusze"? Kraj nie mial dolaréw, a emigracja miata. My
mogliSmy moéwi¢ 1 pisa¢, wiedzieliSmy wigce] na tematy polityczne i
komunistyczne od ludzi z kraju, tylko my byliSmy na Zachodzie, czyli
mniej juz popularni, gdy kraj otoczony byl nimbem przesladowan,
aresztow, pokazowych rozpraw sadowych. To wszystko w prasie za-
chodniej budzito sensacje.

Byly i inne powody, ktore budzily w Lobodowskim zastrzezenia.
Ketmany prawdziwe lub udawane, kolor polityczny czy tylko koloryt,
karkolomne wewngtrzne przemiany od zbrodniczej dziatalnosci do omal-
ze religijnej wiary w nieomylno$¢ Kosciota. Komu z nich mozna byto
wierzy¢? Kto byl prawdziwy, a kto farbowany? Z politycznym falszem
niesli jeszcze inny, glebszy, do ktorego Lobodowski nie chciat si¢
przyzwyczai¢. Falsz nowego jezyka, zwlaszcza w okresie socrealizmu,
gdyjezyk polski poddano haniebnej kastracji.

Warto by si¢ zastanowi¢ nad czlowiekiem dotknigtym tradem
komunizmu. Nie nad wyznawcami doktryny, ale tymi, ktérzy, unikajac,
ulegali jej wptywowi. Osobiscie nie miatem dla nich zadnego uznania,
Lobodowski tolerowat ich. Tych natretnie narzucajacych si¢ nam na emi-
gracji, osobiscie czy w niezliczonych artykutach, ksigzkach, utworach
literackich. Wytworzyta si¢ nawet uprzywilejowana kasta, ktéra chetnie
przyjmowala emigracja i chetnie wysytatl rezim. Oni jezdzili i mowili,
malujgc przed naszymi oczami jak najgorszg, nawet wigzienng dla siebie
w kraju przyszto$¢, emigracja bita im brawa, a ze potem musieli wracac,
nasze panie o migkkich sercach, ronigc tzy, wydlubywaly z sakiewek
dolary dla przysztych megczennikow. Na emigracji upadaty potrzebne
pisma, umieraty biblioteki, zamykaly si¢ instytucje, milczeniem odpo-
wiadali$my na charytatywne apele, ale na emisariuszy z kraju zawsze byly
pieniadze. Czy to byt rozgadany i przegadany Kisielewski, czy pelny
madrych stéw Filozof, czy Poeta dazacy samopas do stawy. Ci mnigjsi
potracajacy o nasze sale dyskusyjne i prywatne progi, to juz byta tylko

196



powtérka z patriotyzmu. Czasem prawdziwa, czasem nie. L.obodowski
dyskutowatl z nimi na dystans. Komunizm znat lepiej niz oni, a to co si¢
dziato po wojnie w kraju, nie byto na emigracji tajemnica. Czgsto zbrod-
nicze fakty dziatalno$ci rezimu docieraly do nas wczes$niej i przecigtny
obywatel w kraju dowiadywatl si¢ o nich z Wolnej Europy. Madrycki
poeta mial wilasny polityczny filtr, przez ktéory przepuszczatl rozne
krajowe wypowiedzi.

W nr 36 "Wiadomosci", z 6 wrze$nia 1970, Lobodowski pisze:...
Jestem czlowiekiem bardzo wyrozumialym i kazdemu przyznajq prawo do
zboczenia z dotychczasowej drogi w najbardziej dogadzajgcg mu sciezkq.
Kazdemu wolno zerwac ze spolecznosciq ktorej wierzen i dqzen juz nie
podziela. Ale niechze to robi w sposob jasny i zdecydowany... Osobng
grupq stanowiq zdeklarowani dywersanci. To juz nie liryczni dumie i
zbatamuceni wolontariusze, to ludzie sSwiadomi wiozonych na nich zadan
i niezle w nich zorientowani... Emigracja nasza jest bardzo daleka od
ideatu, to fakt niewgtpliwy. Ale wszystko zalezy od tego, z jakich
stanowisk siq krytykuje. Jezeli ze stanowiska zasadniczo antyemi-
gracyjnego, to w ogole nie warto dyskutowac. Bytoby to wydziwianie nad
chorym nie dlatego, zZze ma liczne dolegliwosci, lecz Ze w ogdle Zyje. A
powinien umrzec.

Swoj stosunek do kraju wyjasnia Lobodowski w numerze
"Wiadomosci" z dnia 12 wrzesnia 1971 tak:

Otoz, u wielu powstat kompleks swoistej winy, ze opuscili kraj...
Osobiscie nigdy nie miatem zZadnego urazu na tym tle. Ostatecznie moje
losy wojenne podyktowane zostaly po prostu przypadkiem. Gdyby mdj
batalion nie przechodzit 5 wrzesnia w poblizu Wisnicza, gdybym nie
poszedt z patrolem na nawigzanie itgcznosci z 10 putkiem strzelcow
konnych, na pewno nie znalaztbym siq po dwoch tygodniach na
Wagrzech, apo dwoch miesigcach we Francji. Wigc niby skqd kompleks i

Jjakie tu poczucie winy?!

Ale u wielu bylo inaczej. I tak z biegiem czasu doszio do
batwochwalczej postawy wobec Kraju przez duze K. Kraj o wszystkim
decyduje, Kraj wie lepiej, Kraj ma zawsze racjq, nawet wtedy, gdyjej nie
ma. Bo przeciez, jak glosi patriotyczny slogan, Polska lezy nad Wislg. 1
bytoby aroganckq nieprzyzwoitoScig oswiadczyc¢: pod wieloma wzglgdami
Polska obecnie lezy nad Wolgq a ja, przebywajgc czy to nad
Manzanares, czy nad Tamizg mogq byc¢ tej Wisle znacznie blizszy niz
gdybym mieszkal w Kraju (przez duze K!).

Postulat - twierdzi dalej Lobodowski - tzw. dialogu z krajem
rowniez nalezy zaliczy¢ do sennych urojen. Oni tam Zyjg w warunkach,
scisle okreslonych przez wigziermy regulamin, i muszq sig do niego
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codziennie dostosowac... Dialog z ludzmi z kraju czesto rozbija si¢ na
samym wstepie o surowe osSwiadczenie: Nie jestescie w stanie nas
zrozumie¢! - albo: Nie wyczuwacie rzeczywistosci krajowej... Z drugiej
strony ci krajowcy, co najostrzej krytykujq emigracje, przewaznie
wykazujq zenujgcy brak jej znajomosci... Kompleks nizszosci wobec
kraju? Nie widz¢ najmniejszej racji.

Ten sam temat poruszyl wczesniej w "Worku Judaszow" z dnia 22
listopada 1970 ("Oportunisci i bohaterzy"): Czy o wszystkich mozna
utrzymywac, ze zerwali radykalnie z komunizmem? Czy tez moze zerwanie
dotyczy w poszczegolnych wypadkach tylko rezymu ijego metod? Nie
mam zZadnych danych ani checi na objecie stanowiska literackiego szefa
emigracyjnego kontrwywiadu, ale orientuje sig, ze takijegomosc¢ miatby
petne rece roboty. Wiadomo tez dobrze, ze niejeden z neofitow ma za
sobg przesztos¢ wielce niechwalebng... Tak czy inaczej, dochodzimy tu do
kwestii moralnosci pisarskiej. Gdziejest ta granica, ktorej przekroczenie
uprawnia do potepienia? I co wolno uznac¢ za okolicznosci tagodzqce,

Jezeliw ogole wchodzg w gre?... Jezeli "rozczarowani”, powotujgc si¢ na
swojq naiwng wiare, byli szczerzy, ratujgc sie pod wzgledem moralnym,
to w takim razie czeka ich dyskwalifikacja intelektualna.

W tymze samym "Worku Judaszéw" jako argument moralny i
intelektualny przytacza Lobodowski nazwiska rosyjskich i ukrainskich
pisarzy, ktorzy nie ulegli propagandzie Stalina, oparli si¢ presji NKWD,
nie skorzystali z literackich retuszow w twoérczosci, woleli stalinowskie
gulagi i wigzienia. Wielu z nich umarto w wigzieniach, wielu popemito
samobojstwo. A czy musieli gingé - pyta Lobodowski - na pewno nie!
Wybrali wiernos¢ swej ojczyznie i wlasnej godnosci, a to oznaczato
wlasnie zgube.



Krzysztof MUSZKOWSKI (Wielka Brytania)

MIECZYSEAW GRYDZEWSKI — WSPOMNIENIA

Azeby wilasciwie oceni¢ 1 moze zrozumie¢ 0sObowosS¢
Mieczystawa Grydzewskiego, redaktora z Bozej taski, rozkochanego w
polskiej literaturze i w mysli pisanej, obroncy kazdej niesprawiedliwosci
publicznej czy prywatnej, nieskazitelnego wroga dyktatury, przemocy i
wszelkiej cenzury, a przy tym czlowieka bardzo prywatnego, Zyjacego
swoim zyciem w odosobnieniu od chaosu $wiata, trzeba ustali¢ co naj-
mniej dwie cechy jego charakteru: absolutnej prostolinijnosci i glgboko
zakorzenionej niezaleznosci od wszelkich literackich i artystycznych pra-
dow, czyli od jakiejkolwiek reglamentacji mysli tworczej. Z tego powstato
dzieto jego zycia, "Wiadomosci Literackie" w Warszawie, "Wiadomosci
Polskie" w Paryzu i Londynie, i wreszcie "Wiadomosci" w Londynie.

Tak si¢ zlozyto, ze bylo mi dane bra¢ udzial niemalze od poczatku
w tym ostatnim wcieleniu tego dzieta. Byt to rok 1946. Cieniutkie byty
wtedy "Wiadomos$ci", patrzac na strong fizyczng, ale pgcznialy juz od
poczatku duzej wagi zawarto$cia. Polski Londyn brzmial jeszcze
przegrang przez nas wojng, emigracja jeszcze nie byla zorganizowana, a
politycznie ciagle jeszcze brzmialy przedwrzesniowe i wojenne pojecia.
Ciagle jeszcze mowilo si¢ o pitsudczykach, endekach, socjalistach,
"Froncie Morges", ludowcach 1 innych pomniejszych grupkach
zawiedzionych politykéw, mowito si¢ tez o tych co poszli do
komunistow, o tych co "nie sg pewni" i o tych co robig kariery polityczne
i literackie na grzbiecie ucisnionej Polski. Mowilo si¢ o winie i o
winnych... Geniusz Grydzewskiego jako redaktora tych nowych, cho¢
ciggle w gruncie rzeczy takich samych "Wiadomosci" polegal na tym, ze
nie istnialy dla niego zadne rozgrywki polityczne zadnych ugrupowan.
Drukowal wszystkich tych, ktérzy mieli co$ interesujacego do
powiedzenia i nie unikat kontrowersji. W debacie wymagat faktow. Ale
stawial wszystkim wspotpracownikom pisma jeden warunek, od ktorego
nigdy nie odstgpil ani na krok: warunkiem tym byla bezwzgledna wola
dziatania na rzecz niepodlegtosci Polski.

Literatura polska tego okresu obfitowala w wojenne wspomnienia.
Gdyby dzi$ jaki$ historyk literatury zabral si¢ do opracowania syntezy
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calej wojennej gehenny polskiej od wrze$nia 1939 do maja 1945,
znalazlby we wszystkich wcieleniach "Wiadomos$ci" najlepsze jej opisy.
Grydzewski mial niezwykte wyczucie talentu literackiego, miat tez
glebokie wyczucie tego, co w pisarstwie nazwa¢ mozna autentyzmem.
Swietnym tego przykladem jest opis stynnej akcji niemieckiej w
Zbydniowie - ataku na grupe cztonkow Armii Krajowej - przez
naocznego s$wiadka Aleksandra tempickiego, w ktorej zgingta niemal
cata jedna rodzina. Drugim przykladem musza by¢ wspomnienia Stefana
Badeniego z Mauthausen, napisane z godnos$cig czltowieka, ktory nie
pamigtatl osobistych cierpien, ale ktory pamietat niemiecka zajadtos¢ w
niszczeniu wszystkiego co polskie. Wtedy to wszedl tez do literatury
Gustaw Herling-Grudzinski, wigzien sowiecki i zolnierz 2 Korpusu,
ktorego przezycia z obozow sowieckich doréwnywaly przezyciom duzo
starszego od niego Jozefa Czapskiego, tez oficera 2 Korpusu, ktorego
ksigzka "Na nieludzkiej ziemi" odstonita, migdzy innymi, tajemnice
Katynia.

To co napisalem wydaje mi si¢ "oficjalng" czgscia tego wspom-
nienia. A powinno ono by¢ bardziej osobiste. Kltopot w tym, ze kazdy
dzien z Grydzewskim w jego redakcji - w ktorej go zreszta w ciagu dnia
prawie nie bylo, bo spedzal cate dnie w czytelni British Museum - byl
aktywny w inny sposob. Rano byla panika poczty, po czym Grydzewski
zostawial §wistki papieru zapisane czerwonym atramentem z instrukcjami
co do korekt, tych do autoré6w i tych do drukami, prenumerat wptaco-
nych, transakcji bankowych i nie konczacych si¢ telefondéw, telegramow i
listow "koniecznie" poleconych. Wracal wieczorem z teczka wypchang
korektami, papierami, artykulami i... kolacjg. Ktopot tez z tym, ze Gry-
dzewski byt cztowiekiem pelnym konfliktow (nie tylko redaktorsko-lite-
rackich), ale czysto prywatnych, wewngtrznych. Jego wysoka i bystra
inteligencja kolidowata z niemal dziecinng naiwnosciag w sprawach, ktore
nazywal "$wiatowymi". Ufno$¢ w codzienng dobro¢ ludzka powodowata
glebokie zdziwienie, kiedy czytat o przestgpstwach. Mial tez Grydzewski
r6ézne "fobie". Nie cierpiat gwizdzacych konduktorow w autobusach, nie-
uprzejmych kelneréw i czekania na zamdéwiony obiad w restauracji.
Uwielbiat psy wszystkich ras i psul je - w Londynie niestety cudze - ku
utrapieniu ich wiascicieli. Byl cztowiekiem uczynnym, ktory lubit dawacé
prezenty. Cieszylo go, gdy modgt zrobi¢ komus przyjemnos¢ czy przystu-
g¢, a cieszylo go stokrotnie wigcej, kiedy musialo to pociagnaé za soba
specjalny wysitek. Wszystko to zastosowa¢ mozna do tego, jak traktowat
swoich autoréw. Jesli nadestany artykul czy utwoér go w taki czy inny
sposob wzruszyl albo zaintrygowat, robit co mogt by upiekszy¢ go przez
umieszczenie na honorowym miejscu pierwszej strony, doda¢ mu foto-
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grafie (czesto jako niespodzianke dla autora) lub obok niego inny utwor,
ktory "pasowal jak ulal". Kontrowersja, czasem pikantna, byla tez
waznym elementem w jego pracy redaktorskiej. Oto lubil przeciwstawiac
dwa diametralnie rozne punkty widzenia w tej samej sprawie na jednej
stronie, podkreslajac w ten sposdb zaréwno swoja, jak i swego pisma
niezaleznos¢.

Cytowalem juz w innym miejscu dawno temu dwie charakte-
rystyczne wypowiedzi Grydzewskiego, ktore powtdrze, by nie poszty w
zapomnienie. Nie potrzebuja one komentarzy. Grydzewski byl skromny
az do absurdu i jako redaktor, i jako cztowiek. W maju 1954 roku
zorganizowany zostat w "Ognisku Polskim" w Londynie wieczér pos-
wigcony 30-leciu pisma (1924-1954), poczynajac od wecielenia
pierwszego, warszawskiego. Napisalem do niego wowczas pare stow.
Oto jego odpowiedz z dnia 20 maja 1954: Dziekuje drogiemu Panu za
mity list i za wyrazone w nim sentymenty. Na wieczorze nie bylem, nie
dlatego, ze zapomnieli mnie zaprosi¢. W cztery lata pozniej dostatem od
niego list z datg 21 listopada 1958 roku innej, o wiele powazniejszej
tresci, wskazujacy ze nie byto w nim ani cienia zadnej kontrowersji czy
watpliwoéci w nadrzednej sprawie Polski. Odpowiada on w nim na
wiadomo$¢ przeze mnie mu przekazang o tym, ze jeden z naszych
wspolnych znajomych, wybitny Polak, muzyk o mi¢dzynarodowym
nazwisku pojechal zawodowo z wizyta do Polski. Oto komentarz
Grydzewskiego: Nie bardzo orientuje sie, co si¢ dzieje na wielkim
Swiecie, ale nie lubi¢ wyjazdow do Polski z wizytami. Ojczyznie nie
sktada sie¢ wizyt: mozna do niej wroci¢. Kto z pisarzy emigracyjnych
zachowal w swoim archiwum listy Grydzewskiego, znajdzie w nich
mnostwo celnych opinii zwykle jednozdaniowych, pisanych albo recznie
czerwonym atramentem, albo na maszynie z niezliczonymi poprawkami w
tekscie, tez czerwonym atramentem. W tym wspomnieniu po raz pierwszy
nalezy si¢ ode mnie Grydzewskiemu wyznanie. W czasie jego dlugiej
choroby, kiedy przebywal w klinice braci aleksjanow w Londynie, pisat
do mnie od czasu do czasu, proszgc o rozmaite informacje, niewyraznym
juz i chwiejgcym si¢ pismem. Odpisywalem, kiedy moglem, starajac si¢
tez odpowiedzie¢ na jego pytania. Po jakim$§ czasie listy ustaly.
Domyslatem si¢, ze nie moze pisaé. Wyznaj¢ teraz, ze batem si¢ go
odwiedzi¢ w klinice. Batem si¢ stang¢ oko w oko ze zniszczeniem
wywolanym chorobg. Widocznie pod$wiadomie wolatem zatrzymaé w
oczach obraz tgtnigcego zyciem i temperamentem, nie przerywajacego
pracy redaktora. Kiedy w roku 1970 zmart, zostal w mojej pamieci jako
mistrz swego ukochanego warsztatu i jedyny w swoim rodzaju,
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nieswiadomy swojej wielkiej roli nauczyciel w goérnym locie swojej
tworczosci.



Stefania KOSSOWSKA (Wielka Brytania)

U BRACI ALEKSJANOW

We czwartek 10 pazdziernika 1966 wrociliSmy z wakacji i wlasnie
wchodzilismy do domu, gdy na progu ustyszalam telefon. Dzwonit
Sakowski z wiadomoscia, ze Grydzewski przed paru dniami zastabt w
swej ulubionej wloskiej restauracji w Soho i pogotowie zabrato go do
szpitala. PojechaliSmy tam jeszcze tego samego dnia.

W kacie wspdlnej sali Grydzewski siedzial na 16zku, zasypanym
papierami - i robit korekte. Byt najlepszej mysli, bo lekarze powiedzieli
mu, ze mial prawdopodobnie jakie§ zatrucie, a nie udar, ktorego bat si¢
cate zycie, gdyz byt $wiadkiem powolnego umierania z porazonym
mozgiem w swojej najblizszej rodzinie. Wyrywat si¢ do pracy, ale prze-
trzymano go jeszcze w szpitalu przez tydzien.

Mieszkal wtedy u Sakowskich pod Londynem, dokad trzeba byto
jezdzi¢ kolejg. Wige choc si¢ bronit, przekonali$my go, ze be¢dzie roz-
sadniej, gdy kilka dni spedzi u nas, w samym miescie. PrzywiezliSmy go
ze szpitala 18 pazdziernika. Byl staby, ale wmawiat sobie i nam, ze czuje
si¢ doskonale, miatl tylko trudnosci w chodzeniu, liczyl jednak, ze
pedicure zaraz mu t¢ trudno$¢ usunie. Na drugi dzien chciat jecha¢ do
redakcji, jak zawsze przed siodma rano, ale uzywajac roznych wykretow -
ze nas obudzi, ze nie trafi autobusem z obcego miejsca - udato si¢ go w
koncu namowié, by dluzej polezat i zaczekal, az ktore$ z nas odwiezie go
do redakcji. Wytrzymat tak dwa dni. Trzeciego dnia po poludniu za-
dzwonil, by po niego nie przyjezdza¢, bo ma pilng robote i z redakcji
pojedzie wprost do siebie.

Wszystko wroécito na pozér do normy, az po paru tygodniach - |
grudnia - wracajac do domu kolo poinocy jak zwykle, nie mégt na swojej
stacji, Penge East, wysig$¢ z pociagu, bo mu nogi odmowily postuszen-
stwa. Wyniesiono go, potozono na fawce w poczekalni i, cho¢ wcigz po-
wtarzat, ze zaraz mu minie, jesli jeszcze chwile polezy, wezwano pogoto-
wie, ktore zawiozto go do najblizszego szpitala w Beckenham. Przyjaciel
pisarzy i artystow dr Stefan Galeski na drugi dzien zatatwil przeniesienie
go do prywatnej kliniki w Londynie, a po paru dniach, gdy okazato si¢, ze
potrzebuje innej opieki - do zakladu braci aleksjanéw w Ealing,
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popularnej wsrod Polakéw dzielnicy Londynu. Pozostat tam trzy lata, do
$mierci w styczniu 1970, niemal doktadnie w swe 75-te urodziny. Nie
spehito si¢ jego pragnienie, by umrzeé¢ przy pracy, padajagc gtowa na
biurko.

Stan Grydzewskiego nie zostawial zadnej nadziei, by kiedykol-
wiek mogl wroci¢ do pracy. Co zrobi¢ z "Wiadomosciami"? Redakcja
byla dostownie jednoosobowag instytucja, bez pomocnikow, zastgpcow,
komitetow, wiec nie byto nikogo, kto by go automatycznie zastapil. Na
szczgscie nie trzeba bylo od razu podejmowacé decyzji, bo Grydzewski,
wyjezdzajac co roku do Paryza na dwa tygodnie w czasie $wiat Bozego
Narodzenia, przygotowywat z gory kilka numeréw pisma, w tym jeden
podwdjny, wigc i tym razem byly gotowe.

Przyjazniac si¢ z Grydzewskim od wielu lat, oboje z mezem
wiedzielisSmy, ze liczyt si¢ z tym, ze "Wiadomosci" skoncza si¢ razem z
nim, ale tylko my uwazaliSmy, ze tak wlasnie powinno si¢ bylo stac.
Innego zdania byli bliscy przyjaciele - Antoni Borman, wspotzalozyciel
"Wiadomosci Literackich" i wydawca ich przez wszystkie pdzniejsze
wcielenia, Wierzynski, Hemar, Sakowski, ktorzy uznali, ze pismo po-
winno trwac dalej. Grydzewski, $wiadomy swojej bezsily, przyjat mil-
czaco decyzje ijedynym wyrazem jego wewngtrznego sprzeciwu byto to,
ze nigdy wiecej nie otworzyt "Wiadomosci", ktérych kazdy numer, zaraz
po wyjsciu z drukami, przywozil mu do kliniki Borman. Zgodzit si¢ takze
na utworzenie formalnego powiernictwa (trust), ztozonego z czterech
os6b (Edward Raczynski, Kazimierz Wierzynski, Juliusz Sakowski,
Stefania Kossowska), ktore miaty dalej prowadzi¢ "Wiadomosci".

Pierwszym zadaniem bylo znalezienie zastgpcy Grydzewskiego, co
nie bylo tatwe. Dziennikarze i pisarze, ktorzy znalezli si¢ po wojnie w
Anglii, porozjezdzali si¢ po $wiecie, znalezli zajecia, wielu z nich pra-
cowato w Monachium w "Wolnej Europie" lub "Glosie Ameryki", poza-
ktadali rodziny i trudno bylo spodziewac si¢, by porzucili swoje bezpie-
czne stanowiska dla cigzkiej, niepewnej 1 finansowo nie wystarczajacej do
zycia pracy. Nie zyl juz Jan Bielatowicz, kiedy§ przewidywany na
ewentualnego nastepce Grydzewskiego. Ale z Monachium wrécil do
Anglii ze wzgledow zdrowotnych Michat Chmielowiec, ktory wtedy pisat
pod pseudonimem Michal Sambor i od paru lat wspoétpracowat juz z
"Wiadomos$ciami" jako autor roznych kronik i artykutow.

Znatam go dluzej niz inni i wszyscy zgodziliSmy si¢, ze jest nie
tylko najlepszym, ale i jedynym kandydatem na redagowanie pisma, cho¢
byt blizej zwigzany z przedwojenna krakowska awangarda niz z tradycjg
"Wiadomosci". Zgodzit si¢ i on, z pewnym strachem, bo nie byl pewny,
czy ze wzgledu na swoje zdrowie podota obowigzkom, jakie go czekaty. I
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zaraz przystapit do pracy - jako zastepca, a nie nastepca Grydzewskiego.
Ta tymczasowos¢ byla zawsze podkreslana dokad zyt Grydzewski.

W zakladzie braci aleksjanéw, polozonym w picknym, wielkim
ogrodzie, niemal parku, Grydzewski mial idealne warunki - wlasny pokoj
z telefonem pod rgka (nie wstawatl sam z fotela), biurko, oddang
sekretarke Zofie¢ Przedrzymirska i opieke, nad ktérg serdecznie czuwat
irlandzki zakonnik, brat Stanislas.

W ciggu trzech lat stan Grydzewskiego powoli si¢ pogarszat.
Coraz gorzej odbywal przymusowy spacer z czyjas pomoca po korytarzu,
tracil pamigé, latwo plakal. Zyt juz tylko na poétobrotach i trudno
powiedzie¢, czy cieszyly go objawy przyjazni, ktérych mial nieustannie
dowody az do konca. Dojazd bez auta do zakladu aleksjanéw byt dlugi i
meczacy, mimo to nie bylo niemal dnia bez wizyt. Poza najblizszymi
osobami z Bormanem na czele odwiedzali go znajomi z Londynu i ci, co
przyjezdzali z zagranicy, a poczta przynosita listy ze znaczkami z paru
kontynentow. Gdy porzadkowalam je po jego $mierci, sama wzruszatam
si¢ serdecznoscig tych, co go znali osobiscie i tych, co tylko pisywali do
"Wiadomosci” albo je czytali. Byly ws$rdd nich czule wspomnienia
wspoélnej przesztosci, listy Stonimskiego, Iwaszkiewicza, zabawne wier-
szyki Hemara, rysuneczki Pietrkiewicza, anegdoty Janty, jakas pseudo-
dziecinna laurka z kolorowa wycinanka, zasuszony lis¢ z czyjego$
dalekiego ogrodu. Anonimowy ofiarodawca ze Stanow przysylat mu stale
przez znajomych w Londynie jego ulubiong wode toaletowa, zawsze byly
w pokoju kwiaty, dobre wino (z ktérego korzystali goscie), wymyslne
prezenciki, domowe wypieki w czasie Swiat.

Kto mial auto, przywozit gosci. Pamigtam taka wyprawe z Joze-
fem Czapskim, gdy przyjechat z Paryza. W pewnej chwili pielggniarz
wyprosit nas na chwile z pokoju na czas jakiego$ zabiegu. Byl ciepty
grudniowy dzien, jakie bywajg w Anglii, usiedli§my w ogrodzie na tawce,
egzotyczne drzewka o bezlistnych galeziach kwitly rézowo, przed nami
na wielkiej jaskrawozielonej tace pasty si¢ krowy. Po latach Czapski
przypomnial mi w liscie te surrealistyczne londynskie krowy w sasiedztwie
jednej z najruchliwszych arterii miasta.

Mijaty miesigce, potem lata, odchodzili najblizsi ludzie - Antoni
Borman (1968), kuzynka Grydzewskiego Zofia Wilczynska, Kazimierz
Wierzynski (1969). Grydzewski wzruszat si¢, gdy si¢ o tym dowiadywat -
i na drugi dzien pytat o nich, dlaczego nie przychodzg. Mialjednak chwile
pelnej przytomnosci i korzystat z nich, piszac - niemal do konca - swoja
rubryke "Silva rerum". Bardzo chcial, by zbiér "Silvy" ukazal sie¢ w
ksigzce i wszyscy go namawiali, zeby si¢ tym zajal. Zebrany ogromny
materiat wypehilby pare ksigzek i Grydzewski zgodzit si¢, gdy Hemar
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zaproponowatl, ze zrobi z tego odpowiedni wybor. Ale gdy go przynidst,
Grydzewski bardzo si¢ zirytowal, ze tyle zostalo usunigte, wszystko po-
przewracal i pomieszat, i nie byto juz mowy o wydaniu Ksigzki

"Wiadomos$ci" ukazywaly sie nadal regularnie i wielu czytelni-
kow, zwlaszcza spoza Anglii, nie zdawalo sobie sprawy, ze redaguje je
kto inny, gdyz nigdy nie bylo zadnego oficjalnego zawiadomienia o
chorobie Grydzewskiego i zastepstwie. Chmielowiec byt peten projektow
i zapalu, robil r6zne ankiety wsrod czytelnikow wzorem Grydzewskiego i
wprowadzit paru nowych, mtodszych pisarzy obok dawnych wspoélpra-
cownikéw. Entuzjazmem przezwycigzal swoj coraz gorszy stan zdrowia.
Mieszkal daleko i czesto pracowal w domu, co bylo mozliwe dzigki
obecnosci w redakcji pani Wandy Badowiczowej. Bytajedna z tych osob,
ktore sg niezbedne za zycia i potem znikajg z pamieci. Mysle, ze nalezy si¢
jej krotkie wspomnienie.

Zatrudnil ja Antoni Borman, gdy Grydzewski zachorowatl i nie
byto nikogo w redakcji, by zapewnic jej codzienne funkcjonowanie zanim
znajdzie si¢ zastepca. Pani Wanda pracowata przedtem w Radio Free
Europe jako sekretarka dyrektora Jana Nowaka, ktory - gdy przyszla pora
jej emerytury, §cisle przestrzegana przez amerykanska biurokracje¢ - zdotat
ja jeszcze zatrzymacé na jaki§ czas, zanim w koncu przyjechata do
Londynu, do cérki. Malutka, krucha, o niezwyklej inteligencji i wielkim
wyksztatceniu, serdeczna, z poczuciem humoru, Pani Wanda wszystko
wiedziata i umiata. Rano przychodzita do redakcji pierwsza i wychodzita
wieczorem ostatnia i tylko raz w tygodniu robita w potudnie przerwe w
pracy, by w pigtek poj$¢ na Msze §w. do pobliskiego kosciota. Ktoéregos
dnia, gdy juz nikogo nie bylo w biurze, pochylona nad korektg zakon-
czyla swe pracowite zycie.

Gdy Chmielowiec nie mogt przyjs¢ do redakcji, telefonowat i Pani
Wanda bezbtednie zalatwiala wszystko co trzeba - uklad numeru,
korespondencj¢, porozumienie z drukarnig, z autorami. I ja bez niej nie
bylabym sobie pewnie data rady, gdy musiatam z dnia na dzien zastapic¢
"zastepce". W styczniu 1969 Chmielowiec musial pdj$¢ na operacje i albo
trzeba byto przerwa¢ wydawanie "Wiadomosci", albo na gwalt znalez¢
kogo$ na zastepstwo. Zadna proba, by to zrobi¢, nie udata si¢ i musiatam
ulec naciskowi innych powiernikdéw i przyjaciot i przyj$¢ do redakcji na
czas nieobecnos$ci Chmielowca. Zrobitam to z wielkimi oporami, miatam
co innego do roboty, a takze musiatam przezwycigezy¢ sprzeciw mojego

* Dopiero po dwudziestu latach pracg t¢ podjat w archiwum "Wiadomosci" w Londynie
Jerzy Wojcik i w 1994 r. wydal wybor w Polsce. (Mieczystaw Grydzewski, Silva rerum,
Gorzow Wielkopolski 1994) [red.].
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meza, ktory wiedzial, Zze ta praca zmieni nasze codzienne zycie i w koncu
batam si¢, bo cho¢ bytam dziennikarkg od lat, nie miatam redaktorskiego
do$wiadczenia. Przed chorobg Grydzewskiego, cho¢ widywalismy si¢
czesto poza redakcja, przychodzit do nas, zapraszal do restauracji, nawet
wyjezdzali$my par¢ razy wspolnie na wakacje - w redakcji bytam moze
dwa-trzy razy z jakiej$ rzadkiej towarzyskiej okazji, gdy zaprosil na wino
pare osob. Redakcja byla jego sanktuarium, zamknigtym dla innych.
Przychodzil do niej wczes$nie rano i wychodzit o dziewiatej w chwili
otwarcia czytelni British Museum, zanim zjawit si¢ Borman czy kto$§ z
administracji, i wracal po piatej, gdy juz nikomu nie wolno bylo by¢ w
lokalu. Jesli musiat czy chciat z kims$ si¢ widzie¢, robil to przewaznie poza
redakcja, tak ze nie moglam nawet w najmniejszej mierze podpatrze¢, jak
si¢ "robi" pismo. A gdy zdecydowatam si¢ zastagpi¢ Chmielowca, tylko raz
jeden spotkalam si¢ z nim w redakcji na par¢ godzin, by mi modgt
przekazaé co trzeba. Potem juz tylko Pani Wanda ratowala mnie w
potrzebie.

Od tego stycznia 1969 Chmielowiec coraz cze¢sciej chorowal; gdy
bylo mu lepiej, wracat do pracy, potem znowu szedt do szpitala, znowu
operacja, coraz dluzsze nieobecnos$ci. I to, co miato by¢ jednorazowym
zastepstwem na miesigc, dwa, przemienito si¢ w czgste, czasem na kilka
tygodni, kiedy indziej na paromiesi¢czne zastepstwa az do 1973 r., gdy
Chmielowiec praktycznie przestal pracowaé. Umarl na wiosne 1974.

Przy naszych czestych zmianach nigdy nie widywalismy sie,
przychodzitam do redakcji w dniu, gdy on szedt do szpitala czy musiat
zosta¢ na dhuzej w domu, znikatam za§ w dniu, gdy on wracal. Nie
zawsze ten system pracy byt tatwy i nie wiem, jakby dzialat bez p.
Badowiczowej. Pilnowali§my z Chmielowcem tylko jednej zasady - kazde
z nas szanowalo decyzje poprzednika i nigdy nie bylo miedzy nami
nieporozumien. Czasami tylko autorzy stawali si¢ wlasnymi ofiarami, gdy
list z wymystami na jednego redaktora trafiat do drugiego. Ale, poza
zabawg z tego powodu, nie pociggalo to zadnych konsekwencji.

Oboje z Chmielowcem utrzymywaliSmy wobec Grydzewskiego
fikcje, ze on jest wciaz redaktorem, a my tylko chwilowo go zastepujemy.
Bylo to bez znaczenia, bo on nigdy o "Wiadomos$ci" nie pytat ani nic nie
chcial wiedzie¢. Tylko interesowata go jego "Silva" i gdy pracowalam w
redakcji, dzwonit do mnie, czasem co dzien, by sprawdzi¢ jaki§ szczegdt
w rocznikach pisma, w stownikach czy encyklopediach, czy tez proszac o
poprawienie jakiego$ zdania, zmienienie stowa. A takze, bym mu
przywiozla potrzebne ksigzki, ktére pozyczatam dla niego z Biblioteki
Polskiej, gdzie miat nie ograniczong swobod¢ wyboru co chciat i na jak
dhugo. Czasem dopiero po miesigcach odwozitam cate stosy ksigzek do
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biblioteki, czgsto pomieszane z innymi, bo trudno bylo si¢ zorientowac,
co do kogo nalezy.

W jesieni 1968 roku umarl na serce Antoni Borman, niedlugo
potem jak otrzymatl niemieckie odszkodowanie, ktoérym si¢ bardzo cieszyl,
bo wiedzial, ze moze nim pomodc "Wiadomosciom" w ich cigglych
ktopotach finansowych. Byl wtedy czas starania si¢ o te odszkodowania
dla ofiar przesladowan i Polacy zydowskiego pochodzenia mieli wigcksze
uprawnienia, bo dostawali je réwniez za znalezienie si¢ w Rosji w
rezultacie ucieczki na wschod, a takze z powodu utraty warsztatu pracy.
"Wiadomosci" byly prywatng wlasnoscig Grydzewskiego i cho¢ nie chciat
si¢ stara¢ o odszkodowanie, po dtugich trudach namoéwilismy go oboje z
mezem, powotujac sie na przyklad Bormana, by jednak poszedl do
adwokata. Tak - opowiedzial nam potem - adwokat tiwaza, ze mam
wszelkie szanse otrzymalé odszkodowanie za wzgledu na utrate
"Wiadomosci Literackich". Ale odmowitem. - Jak Pon mogt! - oburzytam
sie. - Bo adwokat mi powiedzial, ze mogeje dostaé tylkojako Zyd. Aja
przyjgtbym tylkojako Polak.

W ostatnie dni 1969 roku pojechalismy gromadnie sktadaé¢ Gry-
dzewskiemu zyczenia noworoczne, imieninowe, urodzinowe. W piatek 9
stycznia zadzwonit brat Stanislas, ze Grydzewski miat jeszcze jeden wy-
lew, silniejszy od kilku poprzednich i ze pewno nie przezyje nastgpnej
nocy. PojechaliSmy od razu, zabierajagc Sakowskich. W ogrodzie zaktadu
znowu kwitly r6zowo drzewa, gdy wjechaliSmy tam ostatni raz. Grydze-
wski juz nie zyt.

Wisrod jego osobistych papierow znalazt sie kwit za optacenie
spopielenia z data sprzed kilkunastu lat. Prochy jego, zgodnie z jego
zyczeniem, zostaly rozsypane w ogrodzie krematorium na Golders Green.



Tadeusz NOWAKOWSKI (Niemcy)

LIST Z EXHIBITION ROAD

Przynajmniej raz w roku zagladam do Londynu. Nie chcac spra-
wia¢ subiekcji znajomym milionerom, zatrzymuje si¢ w skromnym przy-
tutku w dzielnicy, ktéra z kazdym miesigcem coraz bardziej upodabnia si¢
do stolicy Bangladeszu. Ino patrze¢, jak wielkie $mietnisko pochlonie
dumna niegdy$ metropolie. Na spotkanie z przyjaciélmi umawiam si¢ w
polskich jadlodajniach, gdyz jak wigkszos¢ pojattanskich pielgrzymoéow
zyje¢ w nieustannej trwodze przed wynarodowieniem zotadka. Tego by
jeszcze brakowato: zbisurmani¢ si¢ kulinarnie! Bigos, barszczyk, gotabki
lacza nas metafizyczng pgpowing z rajem utraconym. Przy sposobnosci
spostrzegam z radoscig, ze rodacy, niczym Chinczycy w "Weselu",
trzymaja si¢ mocno i tylko ten lub éw przypomina witasna fotografie w
paszporcie. Zab czasu nie ima si¢ rOwniez uroczych rodaczek. "Siostry
wygnanki" (tak Pan Adam zwracat si¢ do Litwinek w Stambule) nadal sig¢
nam kojarza z wieczna wiosng. Ucalowawszy zgodnie z liturgicznym
przykazem s$wiety prog Earls Courtu (gdzie, jesli wierzy¢ rewelacjom
jednego z tygodnikow warszawskich, zyciowo niezaradny Melchior Wan-
kowicz wrecz uginat si¢ po wojnie pod brzemieniem emigracyjnego
niedostatku), udaliémy si¢ w zadumie pielgrzymim krokiem ku legen-
darnemu juz "Ognisku" na trzydzieste z kolei posiedzenie jury "Wiado-
mosci", by odda¢ kryske na "ksigzke foku"

Przed ilu$ tam laty, za regencji Mieczyslawa Grydzewskiego (kto
nie z Miedern, tego zmiedem), cialo to, na wskro$ astralne, wylonione z
wolnych wyboréw, nazywano "akademig literatury", ale z czasem skur-
czyliSmy si¢ w praniu, tgcznie z tytutami. Tak czy inaczej, przyszly his-
toryk emigracji, Ow przystlowiowy "p6zny wnuk", instytucji tej, ktora nie
byta i nadal nie jest instytucja, lecz galaktyka pomyslang, z pewnoscia
wiecej okaze atencji niz Swiadkowie wspolczesni, zadyszani codzien-
noscig. Ani chybi powstanie monografia oparta na stenogramach obrad

* Tekst drukowany w "Przegladzie Polskim" (Nowy Jork) 16 czerwca 1988 roku.
Przeredagowany przez Stefani¢ Kossowska [red.].
** 14 maja 1988 [red.].
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(nocne rodakow obmowy), zawierajaca krytyczng ocen¢ naszych kryty-
cznych, a czasem bezkrytycznych ocenl. Pod batuta kolejnych redak-
torow "Wiadomosci", Mieczystawa Grydzewskiego, Michata Sambora,
Stefanii Kossowskiej, takoz pod honorowym przewodnictwem Edwarda
Raczynskiego, w portretowej komnacie patacyku przy Exhibition Road
od lat obraduje czcigodnie, czasem swarliwie, ale do gorszacych scen nie
dochodzito: klimat na wyspie letniego piwa nie po temu, brom unosi si¢ w
powietrzu. Lagodnos¢ obyczaju wrecz somnambuliczna. Moze i dlatego,
ze poza dwoma wyjatkami - zgaduj, zgadula! - nikt z juroréw zaspanych
oczat woda ognistg nie przemywat. I tak co roku, w maju, prze§wietny
areopag, nie skgpigc kunsztownych oracji, przejmuje si¢ blaskami i
cieniami pi$miennictwa w kraju i na emigracji. Slad tej troski, powtoérzmy,
godzien jest ocalenia przed zapomnieniem. W dziejach kultury nie ma
szczegbtow btahych, molekuly tez sg wazne. Niechaj si¢ tedy potomnos¢
dowie, na kogo kiedy$s glosowali Marian Kukiet, Jozef Wittlin czy
Kazimierz Wierzynski, geniusz przyjazni. Na kartach takiej ksiegi pojawi
si¢ zapewne nie tylko dlugi korowod jurorow i laureatow pici obojga (o
kibicach, bez ktorych nie ma meczu, zapominaé nie wolno), ale i hojnych
mecenaséOw (m.in. Karoliny Lanckoronskiej, Jana Badeniego, Ireny
Wandyczowej, Polakow w Wenezueli, Tadeusza Zabtockiego, Tadeusza
Walczaka, Feliksa Laskiego). Nagroda nasza, chociaz pod wzgledem
finansowym nieco nizsza od tej konkurencyjnej w Sztokholmie, réwniez
jest nobliwa. A co szczegdlnie cenne: jest symboliczng pozostatoscia po
"Wiadomosciach", tygodniku, ktéry mogt sie poszczyci¢é niezwykla
wprost w polskich warunkach dlugowiecznoscig. (Gdy ukazat sie
pierwszy numer, ozdobiony wywiadem ze Stefanem Zeromskim, obecny
papiez liczyt sobie zaledwie trzy lata i sze$¢ miesigcy). Nie szermowano
wtedy slowem "pluralizm", niektérzy krzywili si¢ na "eklektyzm" pisma,
ale nadredaktor dbal juz o to, by na jego boisku uwija¢ si¢ mogli
zawodnicy w roznych koszulkach. Nawa z centaurem na zaglu, spusz-
czona na wod¢ w przedwrzesniowej Warszawie na ulicy Ztotej,
niepomys$lnym wiatrom na przekor unosita sie¢ wytrwale, czasem wrecz
heroicznie, na fluktach paryskich i londynskich. Oficjalnie zatongta, ale to
zludzenie: w rzeczywistosci plynie dalej. "Wiadomosci" nie wychodza, ale
pozostata po nich sila fatalna. Taka, co niejednego zjadacza poridzu
zamienia w aniola. Ilekro¢ jurorzy zjawiaja si¢ w Londynie na obrady,

| Od Herberta do Herberta. Nagroda "Wiadomosci” 1958-1990, opracowanie i
przedmowa Stefania Kossowska, postscriptum Tadeusz Nowakowski, Londyn: Polska
Fundacja Kulturalna, 1993.
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mogliby si¢ wielkiemu nieobecnemu zameldowaé slowami: Grydzewski,
Jjestesmy!

Te zwierzenia starego jurora godzi si¢ przerwaé nastepujaca
dygresja. W r. 1933, kiedy stosunki miedzy Warszawa a Moskwa zaczely
si¢ z lekka przejasnia¢, zrodzila si¢ mysl o wydaniu numeru "Wiadomosci
Literackich", po$wigconemu kulturze Kraju Rad, oraz jednoczesnej edycji
"Literatumoj Gazety" na tematy polskie. Istotnie, Grydzewski stanat na
glowie, by za posrednictwem jego tygodnika mogla do spoteczenstwa
polskiego przemowic plejada rosyjskich pisarzy, tych niedobitych. Numer
sowiecki "Wiadomosci" miat az trzy wydania, i spotkat si¢ w kraju z
krytyka prawicy. W zamian za ten dar Danajow Moskwa zgodzita si¢ na
rewanz w postaci patiomkinowskiej wioski. Owszem, polski numer
"Literatumoj Gazety" ukazal si¢ po dlugiej zwloce, bez numeracji,
przystano go do Warszawy w trzystu egzemplarzach, natomiast na
obszarze Zwiazku Sowieckiego nikt go nie ujrzat na oczy. Si duo facium
idem...

Ale wroé¢my do tematu.

Nasze jury powinno w zasadzie wienczy¢ tworcow emigracyjnych
(domagali si¢ tego Zygmunt Nowakowski, Jozef Mackiewicz, Jozef Lo-
bodowski), ale z czasem okazato si¢, ze poniektory pisarz w kraju pod
wzgledem ideowym jest lepszym emigrantem od niejednego patentowa-
nego Reytana. Zresztg budowanie barier pozostawmy zawodowym usz-
czelniaczom. Ztosliwcy utrzymujg co prawda, ze literat od lat tworzacy na
emigracji, jesli chce si¢ dochrapa¢ wawrzynu, powinien swdj rekopis
przemyci¢ do kraju, wydaé¢ w tzw. drugim obiegu i dopiero wtedy unie$-
miertelnig go na obczyznie.

Czy kogos brutalnie skrzywdzono? Jan Fryling i Juliusz Sakowski
dysponowali transatlantyckg poczta butelkowa: kogo nie uwienczono nad
Tamizg, moégt Uczy¢ na laur nad Hudsonem. Czy umawiano si¢, jak w
dawnej Polszcze, przed elekcja na Woh? Chyba nie, chociaz Stronski lubit
si¢ telefonicznie "upewni¢", czy lutnia po Bekwarku nie wpadnie w nie-
wlasciwe rece. Jury, do ktérego wchodzg damy (Maria Danilewiczowa,
Stefania Kossowska, Zofia Romanowiczowa) i osoby duchowne (Boni-
facy Miazek, Jerzy Mirewicz), nie jest, rzecz jasna, skorumpowane. Nikt
nas, jak dotychczas, nie probowal ani zastraszy¢, ani przekupi¢. Gdy
prawem kaduka zasiadlem kiedy$ na Sycylii w skladzie biegtych, ktéoremu
powierzono wybor krolowej picknosci, co jaki$ czas odciggatl mnie jakis
bogacz na bok i obiecywal hojny upominek za oddanie glosu na jego
przyjacidike. Fertyczna szelmutka réwniez usmiechala si¢ zalotnie. O
podobnych ofertach historia nagrod "Wiadomosci" milczy jak zakleta.
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Na tegorocznym posiedzeniu zabraklo nam barda tobodow-
skiego, ktoéry urzekal swojg wielostranng, hiszpansko-arabsko-ukrainng
bandurg. Z pierwszego skladu, wybranego przez czytelnikow "Wiado-
mosci" przed trzydziestu laty, zostalo nas dwoch: Tymon Terlecki i nizej
podpisany. Wigkszo$¢ jurorow przebywa juz na drugim brzegu. Ich twa-
rze, stowa, gesty przypominaja si¢ na jubileuszowej agapie. Grydzewski,
orator niezupeklie przypominajagcy Demostenesa, z powaga Solona prze-
strzegal litery prawa, przy czym Hammurabim regulaminu nagrody byt
adwokat Emil Breiter; Balinski, ktory "r" wymawiat po francusku, tatwo
si¢ zaperzal. (Phosz¢ mi wierzy¢, ze moj kandydat niejest ghajomanem!);
od putkownika Przyhiskiego bil blask Skrzetuskiego; donchichocik
Grabinski, zwierzajacy sie, ze w odréznieniu od Hemingwaya, ktory
tworzyl na stojaco, przy pulpicie, najchetniej pisze mu si¢ W pozycji
lezacej, w t6zku z falbankami; Wieniewskiemu czesto przypominali si¢
starozytni Grecy; Lobodowski, zawsze w kamizelce, perorowal na caty
dobrzynski zascianek; franciszkansko dobrotliwy Wittlin Iekat sie, czy na
literackiej tgczce nie przydeptano przypadkiem jakiejs prymulki; Fryling
walczyl o swego wybranca niczym adwokat Axel na procesie
Gorgonewej; Wierzynski z wdzigkiem uwodziciela z Hammeln, ktéry gra
na zaczarowanym flecie wyprowadzil dziatwe¢ na manowce, przeforsowat
nagrode dla podrgcznika archeologii; Zygmunt Nowakowski uwazat, ze
picknie pisa¢ to jeszcze za malo: laureat powinien btyszcze¢ nieska-
zitelnos$cig jako civis i Polonus. Juz to nie w zielonych frakach chciat
widzie¢ pandw braci ani w kontuszach czy ractawickich sukmanach, lecz
w niewidzialnej zbroi. Antoni Borman, onze Castor, co nie zupelnie
przystawal do Polluxa-Grydza (pono¢ nie rozmawiali ze sobg przez lata,
siedzac w tym samym pokoju), pospolu z wodzirejem o paryskim
wdzigku, Juliuszem Sakowskim, potrafit wytwarza¢ w kuluarach nastrdj
mitego podniecenia. Na korytarzu uwijali si¢ fotoreporterzy, spra-
wozdawcy prasowi i radiowi. Po ogloszeniu werdyktu Grydzewski, mistrz
sumiennosci, czym predzej wysytat laureatowi depesze z gratulacjami, po
czym do biesiady, juz po "tajnych" (rzekomo) obradach, wbrew gloszone;j
przez Koscidl w $redniowieczu zasadzie, zasiadal barwny bukiet egerii,
dobrych wrozek, przyjacidlek pisma. Wymienmy cho¢ niektore: Tola
Korian, Wtada Majewska, Aniela Mieczystawska, Stefania Sakowska,
Halina Wierzynska. Czasem przez szpar¢ w drzwiach wpadaly na
moment, jak jaskotki, zaplonione pensjonarki, by nasyci¢ oczy uroda Jana
Rostworowskiego czy Apollina z drohobyckiej strony.

Jak uzupehia si¢ straty w czasie wojny, wiadomo. A jak w latach
pokoju? Jury rozmnaza si¢ przez paczkowanie: jurorzy kooptujgjurorow.
Ot, takie samorodztwo. Sa ro§liny, ktore zapylaja si¢ wlasnym pytkiem.
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Nie wiem, dlaczego w naszym gronie nie znalezli si¢ bracia Zbyszewscy
czy Jerzy Pietrkiewicz?

Eheu, fugaces labuntur anni, jak rzeki kiedy$ jeden z glo$nych
protoplastow Wactawa Iwaniuka. Szybko mijajg lata. Nie poplynie rzeka
w gore - wzdychat piesniarz Justyny. Kto tez po nas, przedostatnich
Mohikanach, poprowadzi tego upartego poloneza na krze z kazdym ro-
kiem topniejacej? Przydatoby si¢ odmlodzenie. Swiat si¢ zmienia,
Gerwazenku. Nasze jury to nie akademia nad Sekwana, nagroda
"Wiadomosci" to nie Prix Goncourt, ale rzut oka na list¢ nagrodzonych w
ciagu ubieglego trzydziestolecia (ws$rod nagrodobiorcéw spostrzegamy
m.in. Jana Bielatowicza, Witolda Gombrowicza, Henryka Grynberga,
Marka Htaske, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Czeslawa Milosza,
Jarostawa Marka Rymkiewicza, Stanistawa Swianiewicza, Leopolda
Tyrmanda) i na sklad juroro6w upowaznia nas do wyciggnigcia wniosku,
by¢ moze zarozumialego, ze ten epizod znalazt juz swoje miejsce na
kartach rodzimej kultury. Warto wigc chyba kontynuowac t¢ pozyteczna,
bo kulturono$na gre towarzyska co najmniej do roku 2000. A moze i
dtuzej, chociaz, jak kracze Nostradamus, co komu przyjdzie z laurow i
wawrzynéw literackich po koncu $wiata?






Florian SMIEJA (Kanada)

"WIADOMOSCI”: 1956

Wertowanie kazdego rocznika londynskich "Wiadomosci" jest
plawieniem si¢ w bogactwie. Zgromadzitly one niezréwnany materiat. To
wiano redaktora Mieczyslawa Grydzewskiego jest bezcenng kopalnia
informacji o naszym zyciu artystycznym i kulturalnym, z ktorej obecnie
czerpig pokolenia wychowane w oddzieleniu od tej tradycji i w ignorancji,
jezeli nie wrecz w nienawisci do wszystkiego, co byto przed nastaniem ery
Polski Ludowej. Lektura tych tekstow musi obowiazywa¢ ludzi prag-
nacych mie¢ pelna znajomos¢ polskiego dorobku kulturalnego naszego
wieku, dorobku nie okaleczonego cenzurg czy opaczna krytyka. Bez tej
korekty bedziemy dalej brna¢ po niewlasciwej drodze.

I oto okazuje si¢, ze ponad trzydziesci lat temu tematyka byta
dziwnie wspotczesna. CzekaliSmy na zmiany na Wschodzie.

Na cykliczno$¢ pewnych spraw wskazuje artykut o Sowietach
Wactawa Solskiego. Donosi on o rozruchach na Kaukazie: Dzisiejsze
gazety potwierdzajq tez, Ze niepokoj ogarngt nie tylko Gruzje, lecz inne
sowieckie republiki na Kaukazie i ze prasa sowiecka rozpoczeta obecnie
kampanie¢ przeciwko "objawom burzuazyjnego nacjonalizmu" w sowie-
ckiej Azji Srodkowej i w sowieckich republikach baltyckich.

Podobnie nie dowierzal wiadomosciom stamtgd Jan Ulatowski.
Uwazatl je za przedwczesne: Odwilz, to otwarte Sluzy niezadowolenia, a
wiec klapa bezpieczenstwa. Wystarczyjednak aby krytykaprzeniosta sie z
niedolestwa i wyraznych naduzy¢ na system lub wyrazita sie¢ w akcji
zbiorowej, chocby niezorganizowanej, natychmiast wkracza cenzura i
policija, a w razie potrzeby wojsko z czolgami. Krytyka systemu
dopuszczalnajest o tyle o ile umacnia system.

Obszar, na ktorym marksizm styka si¢ z literaturq, jest zawsze
polem walki dwu naturalnych wrogow. Bo marksizm, to zbior martwych
dogmatow; literatura, to zywe Zycie - pisze Janusz Kowalewski i
niedwuznacznie konkluduje: Zycie zada ktam catej literaturze ujarzmio-
nej przez marksizm. Zada kiam i decydujgcy cios i marksistowskiej

* Przedruk z: "Gtos Polski" (Toronto) 6.04.1989, za zgoda autora [red.].
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antyludzkiej i antyzyciowej doktrynie fatszywego dogmatu, prostackiego
nonsensu, sadystycznej nienawisci.

Badacze, ktorzy kiedys w przysztosci bedq studiowali ten
niebywaly fenomen ludzkiego oglupienia i zwyrodnienia, niewesole
wysnujg wnioski o naszych czasach, kiedy tego rodzaju doktryna
kierowata politykq i Zyciem milionow ludzi.

Byltem takze w Londynie, kiedy zaistniata afera sowieckiej dysko-
bolki Niny. Przylapana na kradziezy kilku kapeluszy schronila si¢ w
ambasadzie ZSRR. Poniewaz Anglicy stanowczo zazadali, aby delik-
wentka stawita sie¢ przed sagdem angielskim, Rosjanie odwotali cate spot-
kanie miedzynarodowe. 1 kto to powiedzial, Ze zlodziej nie ma honoru?
Marian Hemar zwachat gratke i napisal wiersz, w ktorym m.in. tak
scharakteryzowat bohaterke, Ning Ponamariewe:

Dziewcze na schwat. Zplecami
Jakpiec. Pupajak bryczka.
Nina, sportowa Horpyna,

Nu - dyskobolszewiczka.

Nie konczacym si¢ zalom do Anglii przeciwstawil si¢ Marian
Hemar w mocnym artykule zatytulowanym "Harakiri": Niestety, cho¢
Wielka Brytania w dziedzinie charytatywno-oswiatowej zrobita i robi dla
nas, emigrantow, wiecej niz Ameryka i siostrzyca Francja razem wzigte,
w dziedzinie politycznej nie mogta nic innego zrobic, tylko to co zrobita.

Pojecie polityki wylqczapojecie "zdrady" czy "wiernosci". Zdrada
i wiernos¢ to sq pojecia z dziedziny moralnej. Polityka jest absolutnie
amoralna. Co wigcej, powinna byé amoralna, w tymjej bezwzgledna sita
i realizm, nie obcigzone skruputami.

Kiedy narzekano na cenzur¢ pisma emigracyjnego w Anglii, Jozef
Mackiewicz kazat si¢ krytykom gospodarzy zastanowi¢: Gdyby bowiem,
zatozmy, jakies pismo emigrantow osmielito sie¢ w tak odwazny sposob
wytykacé i krytykowaé¢ Polske za Pitsudskiego czy Rydza, jak "Wia-
domosci” Anglie za krolowej ElZbiety, obawiam sie, Ze te represje nie
ograniczalyby si¢ do stwierdzenia, ze "lokal drukami zagraza bezpie-
czenstwu publicznemu”, ale przybratby inne formy. Na przyktad: po
pierwsze, studenci wybiliby okna w redakcji; po drugie, oficerowie
pobiliby redaktora; po trzecie, policja zabrataby pobitego do Berezy, po
czwarte wreszcie, catemu zespotowi redakcyjnemu wymowiono by azyl i
odstawiono ciupasem w najlepszym razie do Gdanska.

Omawiajac pamietnik Stefana Korbonskiego "W imieniu Rzeczy-
pospolitej" Jan Lechon napisal, ze autor jest rasowym pamictnikarzem.
Nasza literatura, jak gdyby lekajgca sie rzeczywistosci i nieraz jakby
wzgledem niej pogardliwa, szczegdlnie uboga jest w pamietniki i poza
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prostakiem Paskiem, przez szczeros¢ swq godnym Samuela Pepysa a
przez werwg pisarskq rasowym prozatorem, nie mielismy prawie
pamigtnikarzy-artystow, ktorzy by nie tylko wzbogacili naszq wiedzq o
przezytych przez nich czasach i wypadkach, ale budzili w nas zarazem
wzruszenia artystyczne; dlatego tez czytelnikpolskijak gdyby nie zdawat
sobie sprawy, ze dobry pamigtnikarz moze by¢ bardziej tworczy niz autor
dobrze nasladowanych powiesci.

Jan Winczakiewicz wiersz "Na $mier¢ Lechonia" zaczyna strofa:

Eteryczny, seraficzny
idzie Lechon srod aniotow
sam anielski, anhelliczny -
tylko serce majak otow.

Marian Hemar swoj "List o Lechoniu" zakonczyt w ten sposob:
Lechon sig zabit: Do tej chwili w dzien i w nocy, najawie i przez sen,
kiedy jestem sam, kiedy rozmawiam z ludzmi, bez przerwy stukajq mi w
glowie te trzy stowa.

Wsrod posmiertnych papierow Lechonia zachowal si¢ nie
skonczony szkic o Tuwimie. Lechon m in. zapisal: Mowigc o przewinach
Tuwima, ktorych cigzar mogtby zawazy¢ na ocenie catego jego zycia,
trzeba pamiqgtad, ze nie chodzi tu bynajmniej o politykg, gdzie kazdy ma
prawo sig pomyli¢ i wlasciwie nikt nie ma racji; to czego Tuwimowi nie
sposob jest tatwo zapomnieé, co mu pamigtajq ci zwlaszcza, ktorzy w
okresie najcigzszym dla Polski byli swiadkami wybuchow zarazem jego
gorszgcych zachwytow jak niepojgtych nienawisci - jest to ztamanie nie
praw, swigtych dla kazdego Polaka, ale praw, najswiqgtszych, zdawalo sig,
dla niego samego, jest to podeptanie herbujego wlasnej poezji, herbu,
ktorego dewizq, zdawato sig nam, byta "milos¢ cztowieka i mitosierdzie".
Blgdy polityczne, dla demagogicznej wygody nazywane najczgsciej
zdradg, w zmienionych warunkach nie tylko idg w niepamiqc¢ ale biorg
nieraz na siebie postaé cnot dalekowzrocznych; przystanie natomiast
Tuwima do bolszewikow jest zagadnieniem moralnym, i dlatego wydoje
sig nam, ze nie moze byc¢ zalatwione bez przejscia przez czysciec, bez
pokuty, bez odkupienia, ktorych dopeinienia przyspieszyé mogg zarowno
taska boska, duch samego poetyjak tez intencje tych, ktorzy go kochali
lub wielbilijego wiersze.

Sledzacy kottowanie si¢ wéréd intelektualistow polskich w czasie
tzw. odwilzy Gustaw Herling-Grudzinski pisze o rysunku, ktoéry zamiescit
"Przeglad Kulturalny" na temat referatu wygloszonego przez Jana Kotta.
Rysunek przedstawial matego golasa krzyczacego, ze krol jest nagi. Nie
cheq tu skrzywdzi¢ Kotta - nie nalezy on, moim zdaniem, w stu
procentach do najgorszej kategorii zakutych thow komunistycznych, ale
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rysunek, ktorym ozdobiono jego referatprogramowy, jest bardzo trafny.
Witasnie o to chodzi. Sam Kott tez byt przez dziesig¢ lat nagi, gdy
zapewnial wszystkich, Ze wynalazl recepte na nowy realizm i jako
doskonatq probke tego realizmu wskazywat szmire Kusmierka "Rok
1944". Musi si¢ dzis czué nieswojo, stuchajgc glosow domagajgcych sie
rehabilitacji Armii Krajowej w imi¢ prawdziwego realizmu.

Niezapomniany Marian Kukiet, historyk i generat, wielki mito$nik
literatury, wotal o rozwage przy "rewizjonizmie kulturalnym" O coz idzie
zatem? O sumienie pisarza. O serce wolne od nienawisci, mysl wolng od
uprzedzen. O mitosé, bez ktorej - wedle stow wloskiego uczonego - nie ma
historycznego poznania, bo nie ma zrozumienia przesziosci. I o ciggly
wysilek, pojedynczy i zbiorowy, by pracg ducha wydzwigngé siebie i
innychponadwltasne stabosci i niemoce.

W tym samym numerze 516 pojawil si¢ znakomity przektad
"Romantycznos$ci" Adama Mickiewicza na angielski, piéra znanego poety
W. H. Audena.

Obok Mariana Kukiela, moim profesorem na Polskim Uniwersy-
tecie na Obczyznie w Londynie byl Stanistaw Stronski. Smier¢ tej wy-
bitnej i malowniczej postaci wywolata powszechny zal. Zygmunt Nowa-
kowski swoje wspomnienie zaczal od stow: Na pogrzebie bylo tylu doz-
gonnych przyjaciot - ilu smiertelnych wrogow, a dalej: Gdy skonczyt sie
pogrzeb, na cmentarzu nie bylo juz przyjaciol i wrogow. Byli tylko
przyjaciele.

W "Apoteozie przyziemnosci" Henryk Schoenfeld, prébujac thu-
maczy¢ nowos¢ krajow takich jak Stany Zjednoczone i Kanada, zauwaza
ze Europejczyk marzy o napisaniu arcydziela, Amerykanin o napisaniu
bestsellers A takze: Wartosci kultury europejskiej, chocé istotne i
najwazniejsze dla kazdej jednostki z osobna (ale dla kazdej jednostki
inaczej), sq bezwartosciowejako miernik. Tak wielkq wartos¢ nadaje sie
w Europie pytaniom, na ktore nie ma odpowiedzi, tak przejaskrawia sie
wartoS¢ spraw i rzeczy niewymiernych, ze wynikiem musi by¢ anarchia i
zametjakie dzisiaj widzimy.

Aleksander Janta skarzy si¢ na klopoty z propagowaniem Mickie-
wicza w Stanach Zjednoczonych. Na rozestane prosby o artykuty roczni-
cowe o polskim wieszczu otrzymat odpowiedzi, ze o umartych si¢ lu-
dziach nie pisze, a najcz¢sciej redaktorzy pism przyznawali, ze nigdy
przedtem o takim poecie nie styszeli. Przypomina mi si¢ opinia pewnej
pani z towarzystwa, ktora twierdzita, ze nie chce poznawac nowych ludzi,
bo z tymi, ktorychjuz zna, ma i tak dosy¢ ktopotu.

Waclaw Grubinski, biadajac nad nieobecnoscig polskiej literatury
picknej w swiadomos$ci Zachodu, apeluje by siggnaé po powies¢ Bolesta-
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wa Prusa. Sqdzq, ze dzis na Emigracji wielkg pozycjg propagandowo-lite-
rackg mogtby sie sta¢ np. "Faraon" Prusa w nowym przektadzie
(podobno dawny przektadjest staby, co przed wieloma laty zaszkodzito
tej powiesci w Anglii). Drzisiaj na Swiatowym rynku czytelniczym
dodatkowo by sprzyjato "Faraonowi" miedzynarodowe potozenie Egiptu:

Jego zimna wojna z Izraelem, pokojowa gotowos¢ sowiecka dostarczenia
broni dyktatorowi Nasserowi przeciw Ben Gurionowi Ud.

Zastanawiajac si¢, czy pisarz moze zna¢ i pamigtaé wszystko na
swiecie, Jozef Mackiewicz zadal sobie trud, by wygarna¢ szeregowi
wybitnych pisarzy zasadnicze btedy. Powiada on dla przyktadu, ze Mic-
kiewicz, ktory tak mitowal Litwg i jej przyrodg, byt z nig wlasciwie
kiepsko obeznany. Istotnie ani "bukom buki" nie mogly przekazywac
echa, gdyz buki na Litwie nie rosng, ani 'rogi jelenie" nie mogly
zajasniecjakpromienie w puszczy litewskiej, gdyzjeleni na Litwie nie ma
i nie byto. Podobnych blgdow jest w "Panu Tadeuszu" sporo. Ale rzecz
ciekawa: przecigtny czytelnik jest zazwyczaj niepostrzegany! Kazdy
pozwala sobie krytykowaé styl, jgzyk, gramatykq czytanej ksigzki, rzadko
ktory widzi blgdy rzeczowe.

Tymon Terlecki po dwudziestu pieciu latach powraca do poezji
przebywajacego na emigracji Mariana Czuchnowskiego z okazji nagro-
dzenia go przez Zwigzek Pisarzy Polskich. Przypominajac swoja dawng
recenzj¢ pierwszego zbioru wierszy poety Terlecki przedstawia
dramatyczne losy laureata, ktory w Polsce miedzywojennej nie tylko byt
rzecznikiem poezji proletariackiej, ale ktory dla tego proletariatu stal si¢
dzialaczem politycznym: Za to wszystko przychodzito drogo ptacié.
Czuchnowski siedzial w wiqzieniach, bytjednym z pierwszych podrozni-
kow do Berezy, nabawil siqg gruzlicy. Byt bity ze wszystkich stron.
Konfiskowano mu ksigzki (cztery na dziesigé wydanych przed wojng -
chyba rekord osiggniqty przezjednego autora), redagowane przez niego
pismo swiecito ggsto bialymi plamami. Ortodoksyjni komunisci uwazali
go za estetyzujgcego niezrozumialca, "formalistg". Dla prawicy byt
bolszewizujgcym inteligentem chlopskim.

Wojna nie przyniosta poecie odmiany. Aresztowany przez armiq
czerwong w r. 1939 siadywat on teraz w innych wigzieniach: w Iwowskich
Brygidkach, w Odessie i Charkowie. Przeszedl az przez cztery tagry: od
Kottasu do Uchty. Zwolniony na podstawie "amnestii”, przesiedziat w
zamknigciu dodatkowe pot roku.

Cate dwie ogromne strony §wiatecznego numeru, numeru-gigan-
ta, bo liczacego 30 stron, czyli ok. 200 tysiecy stow, zajmuje poemat
Mariana Czuchnowskiego "Na wsi" napisany w latach 1953-55 w Anglii.
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Stefania Zahorska zegnajac realizm w malarstwie konkluduje:
Niepewnos¢ widza wobec tworow nowej sztuki jest tylko pozornie
zjawiskiem nowym. Niepewny stat si¢ jedynie widz, ktory nigdy nie mial
zrozumienia dla wartosci malarskich i radzit sobie doszukiwaniem sie
podobienstwa do natury. Ten widz osleplt teraz zupetnie, bo juz nic nie
Jest w stanie zobaczy¢. Ale przeciez zawsze ocena malarskich dokonan
opierala si¢ nie na tym, ze Mona Liza byta podobna do kobiety tego
imienia, ze Maria Medici byta naprawde tq kobietq, a hrabia Orgaz
hiszpanskim grandem. Swiat wartosci malarskich zostal nie zmieniony.
Jezyk malarstwajest ten sam, jakiekolwiek sq tresci, ktore przestaniajg
widzowi wymowe i sensform. Gdy widz stojqc przed obrazem pyta: kto to
Jest tapani? albo: jakie tojest miasto? - przeskakuje od symbolikiform
do pojeciowego Swiata i zamiast zwigzkow uczuciowych i zmystowych
szuka zwigzkow logicznych. Malarstwo sie wtedy konczy.

Lautrec nie byt ani tak "malarski"jak Renoir i inni impresjonisci,
ani tak wielkijak Cézanne, ktory zrewolucjonizowat malarstwo stworzy-
wszy nie tylko nowg forme, ale i nowq koncepcje sztuki. Byt jednak
wybitng indywidualnosciq artystyczng, wyrost ponad swojg epoke i
dopiero teraz w epoce szarego czliowieka znalazt Lautrec-arystokrata -
wydaje si¢ to paradoksem - swe wilasciwe miejsce. To stowa Haliny
Iwanieckie;j.

W ilustrowanym artykule Jadwiga Jurkszus Tomaszewska porow-
nata plakat zachodni z plakatem w Polsce. Konczy: Mozna nie kupowac
coca-coli; mozna si¢ obejs¢ bez telewizji i odrzuci¢ z reklamy to co nam
nie odpowiada lub nas w danej chwili nie interesuje.

Po tamtej stronie technika i wysitek artysty stuzyé majg zachecie
do kupna-przyjeciapoglgdu na swiat i idei. Iprzed tym trudnojest uciec
szaremu cztowiekowi idgcemu smutng ulicq.

Strzezcie si¢ dogmatyzmu wspolczesnej nauki - ostrzega Tadeusz
Felsztyn w artykule "Scylla i Charybda dogmatyzmu". 7 w tej zacieklej
walce z dogmatami, w tej nieprzejednanej tendencji do odrzucania
wszystkiego co niejest bezposrednim wynikiem doswiadczenia, wpadajg
antydogmatyczni przyrodnicy -jak w kuszeniu sw. Antoniego - prosto w
objecia dogmatu. Moze czesciowo dlatego, ze umyst ludzki nie moze by¢
bez dogmatu, nie moze zawisngc¢ w prozni, lecz musi si¢ na czyms oprzec.
Jesli nie bedzie to dogmat wiary, bedzie to wiara w wielbicieli cztowieka,
wiara w doktryne spoleczng, wiara w "mit krwi", wiara w "rozum ludzki",
ale zawszejakas wiara.

Na dole lekarza skarzy si¢ Waclaw Korabiewicz: Inzynier moze
mowi¢ o kwiatach. Adwokat - o polityce. Ba, nawet generat - o poezji.
Jedenjedyny zawdd lekarskijest pod tym wzgledem uposledzony, bo gdy
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lekarz znajdzie si¢ w towarzystwie, wszyscy obecni wyprzedzajq sie
nawzajem w pokazywaniu jezykow i nadstawianiu brzuchow do
pomacania. Pytaniom nie ma konca: "Czyjajecznica z trzech jaj nie
zaszkodzi na waqtrobke?", "Czy papierosa lepiej pali¢ przed czy po
Jjedzeniu?" itd. Istnieje jeszcze mania popisywania si¢ wiedzq lekarskg,
ale gtowng chyba role w tym nagabywaniu lekarzy odgrywa ekonomia:
Jakze tu nie wyzyska¢ okazji do darmowejporady?

W rubryce "Miscellanea" cytuje si¢ angielskiego pisarza Evelyna
Waugh, ktory méwi, ze za najwyzszy dowodd uznania dla swojej twor-
czo$ci uwaza to, co mu powiedziat kiedys jeden ze szkockich przyjaciot:
Tak mi sie podobata ostatnia pana ksigzka, ze omaljej nie kupitem.

Marian Pankowski umial pisa¢ poetycko o wielu rzeczach pro-
zaicznych. O starzyznie: Jakpszczoly objuczone pytkiem, spotykajgce sie
na oczku ula, ludzie mijali si¢ uprzejmie, pozbawieni {okci, niosqcy
wesolo: tenjakis obraz, 6w zas gipsowego pieska trzymajgcego dawno
schwytang, rowniez gipsowq kuropatwe.

Przedwcze$nie zmarly krytyk i prozaik, redaktor tygodnika
"Zycie" Jan Bielatowicz ogromnie sic martwit o losy jezyka polskiego:
Lekcewazenie jezyka jest dzis w Kraju zjawiskiem groznym, a upadek
kultury jezykowej, to jeden z objawow ogolnego kryzysu kultury i
obyczajow. To niebezpieczenstwo stwierdzajq i starajg si¢ mu zapobiec
ludzie swiatli i mitujgcy tradycje, majgc przeciw sobie, mimo prze-
ciwnych pozorow, czynniki panstwowe, a zwlaszcza dziatalnos¢ partii
komunistycznej, gotowej zawsze zdradzi¢ polskos¢ na rzecz "miedzy-
narodowej rewolucji”.

Ale inni mieli obawy odmienne. Taki Jerzy Wendel przewrotnie
wolal o pobtazanie: Koricze apelem do ludzi dobrej woli. Ekspansjonisci,
imperalisci i aneksjonisci jezyka tqczcie sig¢! Stworzmy jednolity front
przeciw purystorn, pucyjezykom i eksterminatorom! Stawiajmy na impo-
nujgcqg ilos¢ a nie na watpliwgjakosc¢! Tu, na emigracji, nie tylko sami
sie wzbogacajmy, ale wzbogacajmy naszjezyk! Nie damy pogrzes¢ mowy,

Jak spiewata Maria Konopnicka. I bgdzmy pewni, ze w tamtych naszych
zboznych wysitkach pomoze nam Bog. Bo on jest zawsze po stronie
wielkich batalionow.

Poeta i eseista Zdzistaw Broncel donoszgc o wybitnej powiesci
Grahama Greene'a "Moc i chwata" wskazuje jej kwintesencj¢ w stowach:
Wiasciwg trescig powiesci jest studium dojrzewania do swietosci nie

przez cnote, ale poprzez wiare, oraz paradoksalne zagadnienie grzechu,
popetnianego dla milosci Bozej. Meksykanski ksigdz wyrzekajgc sie
ucieczki i szukania rozgrzeszenia, porzuca wtasng dusze na potgpienie w
imie ratowania duszy blizniego... Jezeli mitos¢ Boga wymaga najwyzszej
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ofiary, Greene uznaje, zZe tym najwyzszym poswigceniem jest wyrzeczenie
sig wlasnego zbawienia.

Broncel, ktorego poznalem przypadkiem, kiedy obaj odezwaliSmy
si¢ po polsku, gdy ochlapata nas nagta fala na poktadzie promu ptynace-
go z Francji do Anglii, z uznaniem powital teatr Bertolta Brechta.
Zaprawde, zZyje w ponurych czasach - pisal Brecht - glupiq jest rzeczq
wtedy przemawiac spokojnie. Gladkie czolo mowi o braku wrazliwosci. A
Smiejgcy sie czlowiek, to po prostu ten, do ktorego nie dotarta jeszcze
straszliwa wies¢. 1 to trzeba przyznaé - Brecht si¢ nie $mieje; lata 1933-
1945 byly dla Niemiec wie$cig dostatecznie straszliwg. Moze z podobnych
przyczyn polski widz kamienny patos "Miitter Courage" odczuwa silniej
od publiczno$ci angielskiej i tatwiej godzi si¢ w teatrze z pierwiastkiem
dydaktycznym.

O T.S. Eliocie informowat obszernie Tymon Terlecki: W czasie
gdy poszukiwania formalne staly si¢ gierkami, ten poeta nowatorski,
sprawcajednego z najwiekszych przetlomow wpoezji, niejest czyms spoza
zycia i czyms$ w zyciu. Gdy kwitnie snobizm poetyckiej niepokalanosci, a
wiasciwie tchorzostwa i wygodnictwa, ten poeta "czysty" nie waha sig
zabierac glosu we wszystkich sprawach. Gdy ciggle jeszcze literature, a
poezje w szczegolnoSci, uwaza si¢ za dzialanie paraintelektualne, Eliot
zaswiadcza, ze prawdziwej, wielkiej poezji intelekt nie szkodzi ale stuzy,

Jjest skrzydlem, nie balastem.

Mitosnik antyku i thumacz Homera Ignacy Wieniewski, ktorego
wyktadow stuchatem przed trzydziestoma laty, przypomniat Zze pierwsza
fantazj¢ na temat ksi¢zyca zawdzigczamy Grekowi, Lukianowi z Samosat,
ktory zylt w drugim wieku po Chrystusie. A oto wyjatki z jego relacji:
Najprzystojniejsi Selenici sq lysi (wlosy na glowie uchodzq tam za
barbarzynstwo), za to brody noszq diugie do kolan. Oczy zaktadajg

Jjedynie wtedy, gdy chcg na cos patrzeé; bogaci majg zapasowe i
pozZyczajgje w razie potrzeby ubogim. Nogi rozporzqdzajg tylko jednym
palcem i to bezpaznokcia. Brzuchy sq zaopatrzone w obszerne kieszenie,
w ktore wiasciciele ich wkiadajq rozne drobiazgi, a nawet dzieci, gdyjest
zimno. Calosci postaci dopetnia zielony ogon z liscia kapusty. Pocq sie
mlekiem, z ktorego wyrabiajq wyborny ser. Wreszcie odziez: u bogatych
szklana, u biednych z taniego na Ksiezycu brgzu. Nie wierzycie? - pyta
Lukian. - Idzcie i sprawdzcie na miejscu.

We wspomnieniach z Zakopanego Rafal Malczewski pisze o
Iwowiaku Joziu Oppenheimie: Musimy przyznaé, zZe klimat Zakopanego i
Tatr plus wiek utatwit Oppenheimowi wyjscie z kota zbawcow pro-
letariatu. Stawalt si¢ powoli burzujem. Oczywiscie w takiej mierze, ze dla

prawdziwego na polskiej niwie wyhodowanego gulona bytjeszcze i tak
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zydokomung i synem szatana z Rozg Luksemburg. Dobrze jednak, zZe i
nasze doliniarskie "spiessburgery" na fonie gor stawaly sie bardziej
rewolucyjne iproletariackie. Pily z goralami i braly od nich po mordzie z
usmiechem na ustach, ze to polska szlachta z polskim ludem, kobiety zas
"ligaly” z nimi na smierdzqcym kozuchu ku poprawie rasy i psychicznego
zdrowia.
W rubryce "Czytelnicy o "Wiadomosciach™ pisze R. M. z Montre-
alu: Czytelnicy "Wiadomosci” majq pretensje do Malczewskiego: raz o
szczury, drugi raz o drapacze nieba w Nowym Jorku. Takjakby szczury
lub drapacze nieba odgrywaly gtowng role w jego opowiadaniach.
Tymczasem sq tylko skromng ozdobkq niewazng dla istotnego sensujego
pisania. By zadowoli¢ takich wlasnie czytelnikow moge doniesé, ze
Malczewski pisze "99 sposobow przyprawiania szczurow". Poprzedza
wstep historyczny. Niektore rozdzialy: "Szczury i upadek kultury sume-
ryjskiej”; "Komuna a Szczury"; "Szczur jako przysmak Prastowian";
"Szczur w poezji i prozie"... Wsrod smakowitych przepisow wyrozniajg
sie, proste, tanie i zdrowe: "Szczur po nelsonsku"; "Auszpik ze szczura'’;
"Bialy szczur w maderowym sosie"; "Wolewan ze szczura";, "Falszywy
zajqgc z mtodych szczurow"; "Szczurek w potrawce”. Podobno Malczewski
zwrocit sie do p. Wiktora Podoskiego o wskazowki, jakie wina nalezy
podawaé do szczurzych potraw. Zdaje sie, zZe na prozno czeka
odpowiedzi.






Jan KOTT (USA)

DO OSTATNIEJ REDAKTORKI "WIADOMOSCI"

"Wiadomos$ci" umarly majac lat 58. Rzadki wiek dla pisma, ale
nawet dla nas, dla pisarzy, to wiek podeszly. Mialem wigc lat osiem, kiedy
"Wiadomosci" powstalty. Majac lat pigtnascie pewno zaczatem je czytac.
Majac lat dwadziescia cztery albo dwadziescia pie¢ oglositem w nich
pierwszy artykut. Kiedy$ bytem zapewne tam jednym z najmtodszych.
Teraz, kiedy "Wiadomos$ci" umieraja, jestem jednym z najstarszych.

A wiec "Wiadomosci” to historia zycia mego pokolenia, naszego
pokolenia. Przynajmniej zycia literackiego. Naprzod w kraju, potem na
emigracji. Dla jednych od $rodka wojny, dla innych od jej konca. A po-
tem dla tylu kolejnych emigracji az do tej ostatniej, przed- i pomarcowe;.

I nie mysle tylko o piszacych. Dla tej kruchej formacji inteligen-
ckiej, polskiej i polsko-zydowskiej, do niedawna wydawato si¢ ze startej,
ale okazatla si¢ nie-starta. "Wiadomosci" byty ich pismem. W kraju, a po-
tem we wszystkich "kamiennych potokach" go$cinnej i niegoscinnej ob-
czyzny.

Pigc¢dziesiat osiem lat to sa trzy petne pokolenia. Ale naprawde to
"Wiadomosci" byly pismem dwoch pokolen, cho¢ zaczely powoli przy-
garniaC trzecie i czwarte, pokolenia mojego, naszego - trzecia i ostatnia
Pani Redaktorko "Wiadomosci" - i pokolenia poprzedniego, pokolenia
pierwszego redaktora "Wiadomosci".

Dla mnie byto to pokolenie Boya, Stonimskiego i Wierzynskiego.
Do Boya po jego artykule "Narzeczeni" napisalem, bylem chyba wtedy w
siodmej klasie, entuzjastyczny list, Ze narzeczeni powinni ze sobg sypiac.
Boy odpisat mi odkrytka, na odwrotnej stronie byla jego podobizna, ze
bardzo si¢ cieszy, ze go milode pokolenie popiera. Ale radzi, zebym
zaczekat z praktyka. Do Stonimskiego poszedtem ze skarga, ze nasz pre-
fekt wyrzucit mnie z lekcji, kiedy powiedzialem, ze protestanci byli w
XVI wieku najswiatlejsi. Stonimski nie przejgt si¢ moimi zalami, ale
pozwolil zaj$¢ kiedys$ do niego na gorke w "Ziemianskiej". Wierzynski, ale

* Artykut przedrukowany z "Wiadomosci”, 1981 nr 3, za zgoda autora - nieznacznie
zmieniony [red.].
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to juz kiedy bylem na uniwersytecie, wydrukowat jeden z moich
pierwszych wierszy w "Gazecie Polskiej”. Kiedy w wiele lat potem
spotkaliémy si¢ w Londynie, powiedzial, ze byl moim Janem Chrzci-
cielem.

Grobu Boya nie ma; bylem we Lwowie, kiedy go rozstrzelano
razem z lwowskimi profesorami na Wolce, za Domem» Akademickim.
Gréob Stonimskiego jest w Laskach. Prochy Wierzynskiego sa na Powa-
zkach. Wtlasnie teraz, kiedy "Wiadomosci" wydaja ostatnie numery,
Kazimierz Wierzynski dostal swojg ulice w Warszawie. Dziwna jest nasza
historia i polskie losy.

Niejeden z polskich pisarzy emigracyjnych bedzie mial jeszcze
kiedy$ swojg ulice w Warszawie. Ale od ulic i powrotu prochow waz-
niejszy jest powrdt wygnanej mysli, wygnanej literatury. Wraca zawsze,
predzej albo pozniej. Ale zeby mogta przetrwaé, zeby mogla powstac,
potrzebne byto pismo, gdzie mogta zosta¢ ogloszona.

"Wiadomosci", wlasnie te "Wiadomosci" wojenne i powojenne,
emigracyjne, i tak czesto prowincjonalne, wspomnieniowe, kronikarskie,
nieaktualne, ocality z zapomnienia rzecz krucha - pamigc¢.

Dla mnie osobiscie, a przeciez nie tylko dla mnie, byly przez
niemal lat pigtnascie jedynym miejscem, to byto wiecej niz pismo, to bylo
wlasnie miejsce, gdzie mogtem drukowac to co napisatem po polsku. I za
to chce podzigkowaé "Wiadomosciom".



Natan GROSS (Izrael)

PRZYJMUJA DO "WIADOMOSCI"...
(Notatki izraelskie)

Jako uczen gimnazjalny bytem stalym czytelnikiem "Wiadomosci
Literackich". Co $rode biegtem do kiosku, by naby¢é pachnaca jeszcze
farbg drukarska ptachte "Wiadomosci", po czym zamykalem si¢ w poko-
ju, by w skupieniu i ciszy nacieszy¢ si¢ nowosciami literackimi (zaczyna-
tem od "Camera obscura”...). Byto to pismo liberalne, Zydéw w nim byto
niemalo, a zlosliwi endecy nazywali je nawet "Jada Moski Literackie".
Tematy zydowskie ukazywaly si¢ rzadko, cho¢ czasem Boy co$ napisat o
teatrze zydowskim albo Stonimski atakowat tak antysemitow jak i Zydow
(gdy mu si¢ narazili). "Notatek palestynskich" tam nie byto - co jest zrozu-
miate - ale czasem reportaz z Palestyny piora Pruszynskiego, Kuncewi-
czowej, a moze 1 Struga mile byt widziany przez czytelnikdw-syjonistow.
Literatury polskiej w przektadzie hebrajskim nie omawiano (o ile si¢ nie
myle) - nie bylo widocznie takiego specjalisty. Sprawy te nie zaprzataty
mi glowy w owym czasie, od tego byla "Opinia" czy "Nasz Przeglad".
Interesowata mnie literatura polska i $§wiatowa i mimo syjonistycznego
wychowania mato miatem wspdlnego (niestety) z literatura hebrajska.

Po wojnie przez 5 lat w Polsce nie dochodzity do mnie londynskie
"Wiadomosci", a i potem przez dlugie lata w Izraelu nie widziatem tego
pisma. Moja karier¢ dziennikarskai literackg zaczatem w r. 1946 w prasie
zydowskiej w jezyku polskim wspomnieniami z czasoéw wojny, felietona-
mi aktualnymi, przekladami z poezji hebrajskiej i kontynuowalem te
pisaning w polskojezycznej prasie izraelskiej. Z czasem pojawity si¢ na
moim biurku "Wiadomosci", ale nie wpadlo mi do glowy, ze moje imig¢ i
nazwisko moze si¢ kiedy$ pojawi¢ na lamach londynskiej inkamacji
"Wiadomosci Literackich". Za wysokie progi na lisie nogi. A jednak ktos -
moze moj przyjaciel Ryszard Loew, ktory zawsze namawia mnie do zlego
- nacisngl na mnie, bym postat pani Kossowskiej jaki$ felieton na tematy
izraelskie, a ja, z charakteru "nie namawiaj bo ulegne" - napisatem i
postatem omowienie ksigzek polskich, ktore ukazaty si¢ w Izraelu w
ostatnim (wtedy) ¢wier¢wieczu - "Ksigzka polska w Izraelu". Troche z
niedowierzaniem ujrzatem wkrotce moj felieton na famach "Wiadomosci",
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a ciepty list pani Stefanii Kossowskiej proponowat mi w jej pismie kacik
recenzji z teatrow Izraela. Nie bardzo mnie ta propozycja pociggata - nie
lubi¢ ograniczonych tematem zobowigzan, postanowitem jednak wprowa-
dzi¢ do "Wiadomosci" troche polskiego Izraela: polonica izraelskie. Tak
zaczgla si¢ moja wspolpraca z "Wiadomo$ciami", ktora trwata przez 7 lat,
az do zamknigcia pisma i przedtuzyta si¢ w "Srodzie Literackiej"
londynskiego "Dziennika Polskiego", redagowanej przez p. Stefani¢ Kos-
sowska.

"Notatki izraelskie" - taki tytul nadalem mojej korespondencji.
Dlaczego izraelskie? Dlaczego nie tureckie czy jugostowianskie? Z cza-
sem, widzac ile miejsca udziela mi redakcja "Wiadomosci", zrozumiatem,
ze ma to swoj polsko-literacki sens. Izrael odznacza si¢ nie jedynym, ale
znacznym skupiskiem autoréw piszacych po polsku. Wychodzit tam w
owym czasie dziennik, a takze tygodnik w jezyku polskim, wydawano
stosunkowo sporg ilo$¢ ksigzek polskich, czynne byty liczne zrzeszenia
ziomkoéw z catej Polski ze szczegdlnie aktywnym Zwiazkiem Krakowian
w Izraelu. Cho¢ Polska Ludowa zerwala stosunki dyplomatyczne z
panstwem zydowskim, kultura polska ciagle jeszcze zyla i znajdowala
wyraz w izraelskiej rzeczywistosci. I o tym obliczu kultury polskiej byly
"Notatki izraelskie". W 65-ciu "notatkach", z ktoérych wiele bylo wcale
pokaznymi artykulami - przewijaly si¢ rozmaite tematy - polonica
izraelskie, judaica polskie, teatr, muzyka, sztuka, poezja (przektady),
prasa, recenzje z ksigzek, film, portrety pisarzy, a czasem ijakie$ osobiste
opowiadanie. Ws$réd tych '"notatek" znalazto si¢ kilka dluzszych
opracowan, ktore ewentualnemu badaczowi literatury moga si¢ przydaé
jako wskazéwka do poszukiwan, jak np. "Ksigzka polska w Izraelu"
(23.11.1975; od tego czasu ukazato si¢ wiele nowych ksigzek, a
bibliografia Ryszarda Loewa obejmuje wszystkie, ale artykul nie jest
bibliografig i zawiera m.in. szczegdly dotyczace tresci ksigzek), "Zydzi
polscy w literaturze hebrajskiej" (mowa o autorach pochodzacych z
Polski), "40 lat Filharmonii Izraelskiej" (zjej aspektami polskimi), "100 lat
teatru zydowskiego", "Zydowskie motywy w filmach polskich", "Burzliwe
dzieje prasy polskiej w Izraelu" i in. Aktualne (wtedy) omoéwienia
przektadow "Anhellego" (Szymszon Melcer) czy wznowienie hebrajskiej
wersji "W pustyni i w puszczy" Henryka Sienkiewicza, to moze niewielka
atrakcja (cho¢ zawsze przy sposobnosci ré6zne uboczne ciekawostki si¢
znajdg), ale np. nota o wplywie Reymonta na Mordechaja Tabiwa,
pisarza pochodzacego z Jemenu, ma swojg pikantng stron¢. Co najmniej
dwukrotnie omawialem repertuar teatrow izraelskich - czasem byly tam
polonica, jak np. "Emigranci" Mrozka, ktérym poswiecitem troche wigcej
miejsca. Odnotowatem tez poemat symfoniczny Eddy Halpema "Katyn" i
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troche przektadow z poezji hebrajskiej (Natan Alterman, Amir Gilboa,
Jehuda Ofen, Szaul Levit) z notatkami o autorach. To niewiele, ale mysle,
ze seria portretdow tlumaczy z polskiego na hebrajski - Jaakow Besser,
Joram Bronowski, Arie Brauner, Benjamin Tene, Szymszon Melcer,
Azriel Uchmani - warta jest uzupetnienia, a moze i przedruku w jakims
literackim magazynie lub ksiazce.

Gars$¢ recenzji wzglednie omowien z aktualnie wydanych ksigzek
obejmuje m.in. Hanny Krall "Zdazy¢ przed Panem Bogiem", Michala M.
Borwicza "Ludzie, ksigzki, spory", fraszki Tadeusza Polanowskiego, heb-
rajska ksigzke Benjamina Tene "Miasto mojej miodosci" ("Warszawa po
raz drugi") i in. Dotaczy¢ do tego mozna kilka portretow literackich, jak
np. Leona Przemskiego, Anieli Jasienskiej, a takze krakowskiego malarza
Franciszka Turka czy genialnego ttumacza symultanicznego Adama Rich-
tera spokrewnionego z Kazimierg Richterowng, z Marianem Hemarem i
Marianem Eile, brata wybitnej malarki izraelskiej Towy Richter... Co za
rodzina!

Bedac "w srodku", moglem otworzy¢ drzwi innym autorom izra-
elskim, jak np. Leonowi Braunerowi. W ostatnim numerze "Wiadomo-
sci" ukazat si¢ moj duzy esej "Ocali¢ pami¢¢" o zydowskich motywach w
poezji Wactawa Iwaniuka.

Zydowski temat jest obecnie modny w Polsce, o czym $wiadcza
liczne opracowania naukowe, historyczne i popularne; niejednokrotnie
przyszto mi udziela¢ porad czy materialdow na te tematy magistrantom, a
nawet doktorantom uniwersytetow w Polsce.

Po zamknigciu "Wiadomosci" kontynuowatem i kontynuuj¢
wspotprace z p. Kossowska w "Srodzie Literackiej" - dodatku do
"Dziennika Polskiego". Opublikowatem tam szereg "notatek", silg rzeczy
krotszych niz w "Wiadomosciach", m.in. omowienie hebrajskiego wyda-
nia tomu wierszy papieza Jana Pawtla Il.

Ogloszone w prasie periodycznej eseje o charakterze informacyj-
nym cierpig na ograniczenie czasem, w ktorym si¢ ukazaty. Ming¢to 14 lat
od zamknigcia "Wiadomosci" - ilez materialbw od tego czasu narosto!
Kazdy z wspomnianych felietondw datoby si¢ poszerzy¢ o caty szereg dat,
nazwisk, tytutow, faktow. Naczelny bibliograf polonicow w prasie i
literaturze izraelskiej - Ryszard Loew - opublikowal tymczasem szereg
opracowan i spisow, ktore z kolei tez trzeba bedzie po paru latach
uzupehniaé. Czeg$¢ jednak materialow nie starzeje si¢. Blizsze w czasie
opisanym wydarzeniom literackim prace zawierajg material autentyczny,
ktory nieraz uchodzi uwadze nastgpnego "omawiacza" tematu. Warto
wigc szpera¢ w starych rocznikach takich pism jak "Wiadomosci", bo
mozna si¢ doszperaé rzeczy ciekawych, ktére nie stracily na aktualnosci i

229



odkryte na nowo przyczyniajg si¢ do lepszego zrozumienia badanych
faktoéw literackich.



Henryk GRYNBERG (USA)

POZEGNALNA SKARGA

HUMANUM EST

Stefanii Kossowskiej

Zastuchatem sie w wierzbowejfujarce
zapedzitem sie boso po rosie
zapatrzytem si¢ w czamolesie

zablqgdzitem na amen

po co mi tapolka mazurka
ni do tanca ni do rézanca
dziwiq si¢ sumiaste strzechy

pod ktore wstep wzbroniony

iprorocy z nieba kiwajg
ciezkimi zydowskimi glowami
Ze w czamolesie im si¢ zgubilem

na wieki wiekow amen

* Fragment artykutu z ostatniego 321981 nru "Wiadomosci” poprawiony i uzupetiony

przez autora [red.].
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WIADOMOSCI'

Z cigzkim sercem zegnalem "Wiadomosci", najlepszego przyja-
ciela, jakiego kiedykolwiek miatem. Przyjaciela, ktory skarg moich
wystuchiwal cierpliwie, ze zrozumieniem i wrazliwoscig wlasciwa praw-
dziwie glebokiej kulturze. Jestem wdzigczny za miejsce, ktorego mi tak
goscinnie udzielano, a takze za kilka wypadkow przyjacielskiego pows-
ciagniecia mojego wrodzonego temperamentu. Do swych najwiekszych
osiggni¢¢ zaliczam bliska, cho¢ tylko korespondencyjna znajomos¢ z
dwojgiem ostatnich, znakomitych redaktoréw "Wiadomosci": Michatem
Chmielowcem i Stefanig Kossowska. Gdyby nie rozdzielatl nas ocean i nie
wigzaly w Ameryce konieczno$ci rodzinno-zarobkowe, poleciatbym do
Londynu, aby dopomoc podtrzymaé ten pickny tygodnik, tego bez-
cennego biatego kruka polskiego stowa drukowanego. Dziwi mnie, ze
wséréd energicznej, mlodszej emigracji, ktora zaktada tyle pomniejszych
pisemek, nie znalazt si¢ nikt chetny do przejecia doskonatego tygodnika z
ustalong reputacja, organizacja i kolportazem, wspanialego zabytku
polskiej mysli niepodlegte;.

Z dumag zaliczam siebie do wychowankow "Wiadomosci", ktore
po latach deprawacji w komunistycznych szkotach i codziennego prania
mozgu nauczyly mnie wiele w zakresie pluralizmu, demokracji i tole-
rancji. Te tradycyjne podobno u Polakéw cechy zostaly bardzo nad-
watlone w ciggu ostatnich dwéch wiekdéw, a najbardziej w ostatnim
czterdziestoleciu. Nieocenione sg zastugi "Wiadomosci" w wyjasnianiu
naszej niedawnej przesztosci, w tym takze przeszlosci polsko-zydowskiej,
wcigz wymagajacej szczerej dyskusji przy prawdziwie dobrej woli, aby
usunaé tragiczny cien §wiadomosci Polakow i Zydow.



Maja Elzbieta CYBULSKA (Wielka Brytania)

NA KONCU

Przysztam do redakcji "Wiadomosci” bez dorobku na Zachodzie
(nie liczac wierszy drukowanych w "Oficynie Poetow i Malarzy"), "bez
nazwiska", ale pelna dobrych chegci. Pierwsze pytanie redaktor Stefanii
Kossowskiej brzmiato: Czy pani zna angielski? Tak? To dobrze. Prosze
pisacé artykuly o literaturze anglojezycznej, bo o polskiej i tak pisze juz
wielu autorow. W ten sposob zajetam si¢ czyms$, o czym miatam dos$é
mgliste pojecie. Ale nie chcialam wypuszczaé z rgk okazji. Moge wiec
powiedzie¢, ze wesztam w kulture angielska dzigki polskiemu pismu
literackiemu. Zapewne i tak kiedy§ bym weszta (nie ryzykujac niepe-
wnym piorem), ale "Wiadomosci" ukierunkowaly mnie zdecydowanie i
szybko. Byla to bardzo dobra szkola, wyznaczala szeroki horyzont,
zobowigzywata do wilasnych poszukiwan, dawata szanse odkrywania
spraw nowych i pasjonujacych, spoza rodzimego zascianka.

Zdarzalo mi si¢ slysze¢ utyskiwania na "hermetycznos$¢" "Wiado-
mosci", na to ze nie dopuszczaja nowych nazwisk, nowych pidr, nie
popieraja "miodych", zasklepiajg si¢ w przeszlosci itp. Nic podobnego!
Jaka redakcja przyjetaby do wspotpracy osobe "znikad", ktorej poczatki
nie odznaczaly si¢ niczym szczegdlnym? Przypuszczam, ze pani Redaktor
widziata w nich raczej zapowiedz czego$ lepszego niz ustalongjuz rangg,
ktora poszczyci¢ si¢ mogli doswiadczeni autorzy.

Moje lata terminowania w "Wiadomos$ciach" wspominam jak naj-
lepiej. I nie mialam okazji do prézniactwa. Oprocz artykutow o literaturze
angielskiej (i emigracyjnej polskiej) sporzgdzatam od czasu do czasu
rubryke pt. "Na potkach z ksigzkami", w ktorej streszczalam zawarto$¢
najnowszych angielskich wydawnictw. Zeby sprosta¢ zadaniu musiatam
wertowac przewodniki bibliograficzne, czyta¢ recenzje, no i oczywiscie
ksigzki, $ledzi¢ zapowiedzi wydawnicze, zapoznawac si¢ z 1dzZnego
rodzaju stownikami literatury, czyli wlasciwie studiowac¢. (Pomyslatam, ile
pracy wchodzi w najmniej efektowne drobiazgi!). Po "Potce..." nadeszly
kolejne zatrudnienia: sporzadzanie wyciagéw z rocznikéw "Wiadomosci"
(rubryka "40 lat temu", a przez krotki czas "25 lat temu"). Kiedy 40 lat si¢
wyczerpato, wrocitam do okresu sprzed 50 lat relacjonujac zawartos$¢
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jednego artykulu w tygodniu, ktéory wydawal mi sie najbardziej
interesujacy. Tak jest w ostatnich numerach "Wiadomos$ci"-miesigcznika.
Praca naprawde pasjonowata. Zatuje, ze tak podzno przypadta mi w
udziale (1978 r.). Przekonalam si¢ wowczas, ile to pismo ma do
zaofiarowania i jak zupehie nie poddaje si¢ procesowi starzenia. Byto to
zajecie konkretne, wymagajace wprawy, orientacji i szybkiej decyzji.
Dostawatam oprawione roczniki i jedyny problem polegal na tym, gdzie
je polozy¢ i jak "sie¢ dopasowac", zeby bez szkody dla kregostupa
przeczyta¢ "od deski do deski".

Pracowalam w domu. W redakcji bywatlam bardzo rzadko, ale
miatam z nig kontakt telefoniczny i listowny. Pani Kossowska byta jedyng
znang mi redaktorka, ktéra odpisywata na listy, ajesli nie miata czasu, to
dzwonila. Mialam czgste telefony z uwagami, sugestiami, z zachetg
przeczytania, zobaczenia czego$ nowego, napisania. Zwazywszy moja
skromna rolg czulam si¢ wyr6ézniona i zawsze zajeta.

Redakcji, wspotpracownikom i autorom zalezato na pi$mie. Ina-
czej by¢ nie moglo! To byla sprawa najwazniejsza, dostarczala satysfakcji,
byto si¢ w dobrym towarzystwie, mialo poczucie sensu tego co si¢ robi.
Stosunek redaktor Kossowskiej do wspotpracownikow byt otwarty i
zyczliwy. Nawet po zamknigciu "Wiadomosci" wyczuwalo si¢ opiekun-
czo$¢ wobec 0s0b, ktore byly z nimi zwigzane. Niezaleznie od rangi pisar-
stwa autor "Wiadomosci" nalezatl do pewnej wspolnoty, rodziny prawie,
w ktorej rozne rzeczy mogg si¢ dziaé, ale o ktorej nie mozna zle mowic.
Pani Kossowska do dzi§ broni swoich autorow, o czym niejednokrotnie
si¢ przekonatam.

Do "Wiadomosci" pisatam przez sze$¢ ostatnich lat ich istnienia,
czyli na koncu. Za krotko, by pokusi¢ si¢ o syntezy, poszczycié¢ tzw.
bagazem doswiadczen, podzieli¢ wiedza o ludziach, ktorzy dzigki zaple-
czu kulturalnemu i historycznemu zadomowili si¢ w nich niejako natu-
ralnie. Bylo to pokolenie dynamiczne, twoércze, ktore niestety wykru-
szato si¢. I jest to chyba jedyny powdd, dla ktérego uzasadnione jest
uzycie terminu "ostatni okres Wiadomosci'. Pod wzgledem stylu reda-
gowania, profesjonalizmu i réznorodnos$ci tematycznej nie zapowiadaty
schylku, tym bardziej, ze zasilane byly przez kolejne fale emigrantéw z
kraju. Zanikatjednak "rdzen", bo takie jest prawo czasu.

Niejednokrotnie zastanawiatam si¢ nad tym, co by bylo, gdyby
kto$ spoza pokolenia "Wiadomos$ci" przystapit do ich redagowania. Sta-
lyby si¢ pismem o zupetnie innym profilu, pozbawionym tego, co ksztal-
towalo jego image. Bylby najprawdopodobniej skrajnie upolityczniony,
bo taki panowat klimat. "Czasy teraz zte dla literatury" - zauwazyt dawno
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temu poeta. Po zamknigciu "Wiadomosci" spostrzezenie to znowu stato
si¢ aktualne. Ale tym bardziej uwypuklila si¢ rola, jakg odegraly.

Wspolprace z "Wiadomosciami" uwazam za przywilej, tym cen-
niejszy, ze przypad! przy koncu ich istnienia. Udato mi si¢ zdazy¢. I dzieki
"Wiadomosciom" nie zostalam skazana na bezdomno$é. Zaraz po tym,
gdy przestaty si¢ ukazywacé, Stefania Kossowska zaproponowata mi pro-
wadzenie statej rubryki w londynskim "Tygodniku Polskim". Tematyka do
wyboru, oby ciekawa. Od =zaraz! No i zwigzle! Koniecznie! Mam
pamigtac, ze czytelnicy nie lubig "tasiemcow". Pamigtam!






REDAKTORZY "WIADOMOSCI"
(BIOGRAMY)






Mieczystaw Jerzy GRYDZEWSKI

(ps.: jam, lotem, mg, mjg, nh, Scrutator, Silva, )

Urodzony 27 grudnia 1894 roku w Warszawie, w rodzinie S$rednio-
zamozne] zydowskiej burzuazji, ktéra dwukrotnie zmieniala nazwisko
rodowe Griitzhdndler na Grycendler i na Grydzewski. Syn Jakuba i
Cecylii z Beudelschow. W czasie I wojny rozpoczal studia prawnicze na
Uniwersytecie Moskiewskim, ktore skonczylt w Warszawie pod kie-
runkiem prof. Marcelego Handelsmana uzyskujac stopien doktora nauk
filozoficznych. W latach studiow wspolpracowat z pismem "Pro arte et
studio" (pézniej "Pro arte"), ktoérego zostal w 1918 roku faktycznym
redaktorem naczelnym. Tam tez debiutowal tekstem "Konstytucja 3 maja
a Deklaracja praw czlowieka i obywatela" (z. 2). Po ukonczeniu studiow
rozpoczat prace w redakcji nocnej warszawskiego "Kuriera Polskiego".

W czasie wojny 1920 roku zgtosit si¢, wraz z Lechoniem i Tuwi-
mem, do stuzby w Biurze Prasowym Naczelnego Dowoddztwa.

Od 1920 roku wydawal, a od 1921 rowniez redagowal miesie-
cznik "Skamander", ktéry ukazywat si¢ do roku 1928 oraz w latach 1935-
1939. W 1922 roku doktoryzowat si¢ na postawie rozprawy o stosunkach
polsko-francuskich za czaséw Stanistawa Augusta. W 1924 roku zatozyt
wraz z Antonim Bormanem "Wiadomosci Literackie" - najwigkszy i
najwazniejszy polski tygodnik literacki w latach migdzywojennych,
wychodzacy wraz z dodatkami: "To-To" i "Pani", ktéry redagowat do
wrzesnia 1939 roku. Od 1926 roku Grydzewski wydawal ponadto "La
Pologne Littéraire" - mutacj¢ "Wiadomosci Literackich" dla zagranicy. W
1936 roku redagowal i wydawal miesiecznik "Przyjaciel Psa". W latach
1931-1932 pisat "Kroniki zagraniczne" dla "Kultury" redagowanej przez
Kazimierza Wierzynskiego.

Ostatni numer "Wiadomosci Literackich" ukazatl si¢ z data
3.09.1939 roku; 13 wrzesnia Grydzewski opuscit Polske i dotarl przez
Rumuni¢ i Wtochy do Paryza. Od marca do czerwca 1940 roku w Paryzu
wydawal i redagowat tygodnik "Wiadomosci Polskie, Polityczne i Lite-
rackie" (formalnie jako redaktor wystgpowal Zygmunt Nowakowski),
przeniesiony w lipcu tegoz roku do Londynu. W latach 1940-1944
redagowal dla wydawnictwa M. 1. Kolin seri¢ wydawnicza pn. "Ksigznica
Polska" (wraz z Z. Nowakowskim). "Wiadomosci Polskie" zostaty zam-
knigte decyzjg wladz angielskich w lutym 1944 roku.
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W latach 1944-1946 Grydzewski przygotowat dla kilku polskich
pism emigracyjnych ("Orzel Bialy", "W drodze”, "Tygodnik Polski",
"Polska Walczaca", "Dziennik Polski i Dziennik Zoierza" i in.), pod
pseudonimem Scrutator, recenzje z ksiazek angielskich dotyczacych
Polski - tacznie ponad 50 artykutow. Sporadycznie robit to takze pozniej,
m.in. dla "Wiadomosci" , "Tygodnia Polskiego" i "Kalendarza DP". Na
zamowienie Ministerstwa Informacji i 2 Korpusu zredagowat kilka tema-
tycznych antologii literackich, z ktorych ukazala si¢ jedynie antologia
poezji.

Po likwidacji pisma Grydzewski wydat kilkanascie almanachow w

seriach: Biblioteka "Wczoraj i dzis" oraz Biblioteka Ziemi Naszej, ktore
mialy zastapi¢ tygodnik.
W kwietniu 1946 wznowit wydawanie pisma pod nazwa "Wiadomosci",
ktore redagowat samodzielnie do grudnia 1966 roku. Cigzko chory prze-
kazal pismo "Nastepcy" - Michatowi Chmielowcowi, samemu redagujac
jedynie rubryke "Silva rerum". W "Wiadomosciach" redagowal samodziel-
nie dziaty: "Silva rerum", "Polonica", "Kronike" i "Ksigzki nadestane".

W 1957 roku Grydzewski powotal emigracyjng Akademie¢ Lite-
ratury, zwang "Akademia Grydzewskiego" i ustanowil doroczna nagrode
"Wiadomos$ci" za najlepsza ksigzke¢ wydang na obczyznie i najlepszy
utwor publikowany w tygodniku. Jury nagrody przyznawalo wyréznienia
do roku 1990.

Zmart 9 stycznia 1970 roku w Londynie, a prochy, zgodnie z jego
zyczeniem, rozsypano na cmentarzu Golders Green.

Twérczosé:

Na 150-lecie rzezi Pragi (4 listopada 1794). Oprobie rehabilitacji
Suworowa. Londyn 1945;

150-lecie rzezi Pragi. Whochy: 2 Korpus, 1945;

Silva rerum. Teksty z lat 1947-1969 w wyborze Jerzego B. Wojcika.
Gorzow Wielkopolski: Silva rerum, 1994;

Szkice. [Wybor P. Kadziela], Warszawa 1994;

Drukowana korespondencja:

Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943). Opra¢. J. Stradecki. Warszawa:
PIW, 1986;

Z Gombrowiczem - "Odra" 11-12/1991

Z Iwaszkiewiczem - "Tworczos$¢" 2/1994



5. Mieczystaw Grydzewski



6. Antoni Borman



7. Michat Chmielowiec



8. Stefania Kossowska



Redakcja i opracowanie:

Jan Henryk Dgbrowski. Wizerunek tworcy legionow polskich.
Przedm. W. Anders. Rzym: 2 Korpus, 1945;

Kraj lat dziecinnych. Londyn: M. L. Kolin, 1942 (wraz z Ksawerym
Prészynskim); IT wyd.: Puls, 1987,

Pamiegci Jana Lechonia. Londyn: Wiadomosci, 1958;

J. Lechon: Dzienniki, 1. 1-3. Londyn: Wiadomosci, 1967
(takze wstep do T. 1)

J. Pilsudski: Pisma wybrane. Londyn: M. 1. Kolin, 1943;

Warszawa w piesni. Wiersze i poematy. Wybrat i utozyl M. Grydzewski.
Londyn: A. Borman, 1947;

Wiersze o Warszawie. Londyn: M.1.Kolin, [1941];

Wiersze polskie wybrane. Antologiapoezji od "Bogu rodzicy" do chwili
obecnej. Zebral i ulozyt M. Grydzewski. Londyn: Min. WRiOP,
1945; Ilwyd.: Orbis, 1946;

Biblioteka "Wezeraj i dzis.";

Ojczyzna i wolnosé. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945;
Dyplomatyka i towy. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945;
Swietyptomien. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945;

Na angielskim brzegu. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945;
Wspomnienia i wspominki. Londyn: J. Rolls Book Co., 1945;
Szosta kolumna. Londyn: J. Rolls Book Co., 1946;

Na romantycznym szlaku. Londyn: J. Rolls Book Co., 1946;

Biblioteka Ziemi Naszej:

Kalejdoskop warszawski. Londyn: Orbis, 1945;

Nieztomni. Londyn: Orbis, 1946;

Postaci kobiece w prozie i malarstwie polskim. Londyn: Orbis, 1946;
Wspomnienia o Mickiewiczu. Londyn: Orbis, 1947,

Jednodniowka Pisarzy Polskich. "A wiesz Ty, co z Polskq bedzie.. ?"
Londyn: J. Rolls Book Co, 1945;

Magazy{zgzzsecz'y ciekawych i uzytecznych. Duch gniazda. Londyn: Orbis,

Pamietnik wedrowca. Dziewczyna z Champs - Elysées. Londyn: Orbis,
1946;

Biblioteka londynska. Balast serdeczny. Londyn: Orbis, 1946;

Almanach historyczno-literacki. Wiek kleski. Londyn: Orbis, 1946;
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Publikowal w:

1924-1939 - Pro arte et studio; Skamander; Wiadomosci Literackie;
Kultura (Warszawa); To-To;

1940-1968 - Wiadomosci Polskie, Polityczne i Literackie; Wiadomosci;
Tygodnik Polski; Orzet Biaty; Polska Walczaca; Dziennik Polski
i Dziennik Zolierza; W drodze; Kalendarz Dziennika Polskiego;
Tydzien Polski;

Nagrody: )

1950 - Nagroda Dziennika Polskiego i Dziennika Zotierza
1967 - Nagroda im. Anny Godlewskiej

1967 - Nagroda Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego

Anna Supruniuk



Antoni BORMAN

(ps.: Kaloma)

Urodzony 30 lipca 1897 roku w Warszawie, gdzie skonczyt szkote
srednig w 1915 roku. Rozpoczete studia architektoniczne na Politechnice
Warszawskiej przerwala wojna polsko-bolszewicka. W 1920 roku zglosit
si¢ jako ochotnik do wojska, skonczyt szkote oficerska i zostat zdemo-
bilizowany w randze podporucznika.

Po wojnie zalozyl firme reklamowa "Plakat" dziatajaca na terenie
catej Polski. W 1924 roku wraz z Mieczystawem Grydzewskim rozpoczat
wydawanie najwigkszego polskiego tygodnika literackiego "Wiadomosci
Literackie", ktorego byl wspotwydawcag i administratorem do wrze$nia
1939 roku. Borman byt tez pomystodawcg tytutu pisma. W latach 1924-
1939 byt ponadto wydawcag dodatkéow do "Wiadomosci Literackich":
"Przyjaciela Psa" (1926), "To-To" (1925-1926), "Pani".

Powotany do wojska | wrzesnia 1939 roku walczyt az do upadku
Polski i zajecia kraju przez Niemcoéw. W grudniu 1939 roku, poszukiwany
przez gestapo, uciekl przez Stowacje i Wegry do Francji. Zwolniony z
wojska ze wzgledu na stan zdrowia pracowal w Ministerstwie Informacji
przygotowujac wystawe o Polsce i broszury propagandowe. Wraz z
Mieczystawem Grydzewskim zalozyl tygodnik "Wiadomosci Polskie,
Polityczne i Literackie".

Po ewakuacji do Anglii organizowal na polecenie Ministerstwa
Informacji wystawy poswigcone Polsce, z ktérymi objezdzal miasta w
roznych regionach Wielkiej Brytanii. Po likwidacji "Wiadomosci Pols-
kich" w lutym 1944 roku, jako zolnierz Polskich Sit Zbrojnych na
Obczyznie wzial udziat w inwazji i walczyt we Francji, Belgii i Holandii
w szeregach | Dywizji Pancernej gen. Maczka. Po wojnie, wiosng 1945
roku urzagdzat w Brukseli wystawe propagandowg pt. "La Pologne notre
alliée", ktora zostata pozniej przeniesiona do Luksemburga i Paryza.
Pozostajac na kontynencie szukat Zzrodet finansowania "Wiadomosci".

W pazdzierniku 1945 roku udat si¢ do Rzymu z poleceniem urza-
dzenia wystawy pod auspicjami 2 Korpusu gen. Andersa. Z powodu
odwotania Korpusu do Anglii wystawa nie doszla do skutku.

W latach 1945-1946 zabiegal o zgode na wydawanie
"Wiadomosci" w Rzymie, jako pisma 2 Korpusu. W marcu 1946 roku byt
czlonkiem jury konkursu literackiego miesi¢cznika "Naokoto $wiata"
wychodzacego w Rzymie oraz ttumaczyt dla pisma "Na szlaku kresowej"
opowiadania Armanda Silvestre, uzywajac pseudonimu Kaloma.
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W latach 1940-1944 uczestniczyl w redagowaniu "Wiadomosci
Polskich, Politycznych i Literackich", a od 1946 roku byt wspotwydawca i
administratorem "Wiadomosci", w ktorych opracowywat dzial reklam i
korespondencji. Byt tez pomystodawca i wydawcg antologii "Warszawa w
piesni" opracowanej przez Mieczystawa Grydzewskiego w 1947 roku.

Pisal bardzo niewiele, gtownie do "Wiadomosci".

Zmart w Londynie 16 wrzesnia 1968 roku zapisawszy caly
majatek Mieczystawowi Grydzewskiemu.

Publikacje w antologiach:
XXX-lecie "Wiadomosci”. Londyn 1957

Opracowal i zredagowal:
Leconte J.-R: L'aide des officiers polonais exilés a la renovation

militaire Belge 1832-1853. Bruxelles 1945;

Thumaczyl:
Conan-Doyle A.: PiesBaskerville'ow. Rzym 1946 (pod ps. Kaloma)

Mirostaw A. Supruniuk



Michat CHMIELOWIEC

(ps.: Michat Sambor, MC., M.Ch., M.S., Michat Chm., Nastegpca,
Zastepca; godta na konkursach: "42", "Witow", "Jatowiec".)

Urodzony 19 pazdziernika 1918 w Samborze, syn Mariana i Olgi z
Rozendw (oboje nauczyciele gimnazjalni - tak jak i dziadkowie). Szkote
$rednig ukonczyt w Krakowie, zdajac maturg w r. 1936 w Gimnazjum im.
Jana Sobieskiego. W tymze roku wstapit na Uniwersytet Jagiellonski.
Studiowat tam do wybuchu wojny filologi¢ polskg i nauki filozoficzne
(tzw. filozofia $cista). Bedac zaledwie na trzecim roku studidw uzyskat
juz zatwierdzenie obranego tematu pracy magisterskiej, co byto uwazane
za dowdd szczeg6lnego uznania ze strony profesora Stefana Kotacz-
kowskiego. Po ukonczeniu studiow miatl zamiar poswigci¢ si¢ pracy
naukowej w dziedzinie teorii literatury. Robiono mu nadziej¢ na stano-
wisko asystenta i na stypendium na roczny pobyt w Paryzu. Stypendium
to przyznawano corocznie najzdolniejszemu absolwentowi polonistyki.
Nie majgc jeszcze dwudziestu lat zaczal oglasza¢ drukiem prace z
dziedziny teorii literatury i krytyki literackiej - najczesciej w dziale
literackim "Czasu" i w poznanskim katolickim tygodniku "Kultura". Procz
tego drukowal w nastepujacych czasopismach: "Kurier Poranny", "Kurier
Wilenski", krakowski "Kurier Wieczorny", "Pion", "Orka na ugorze",
"Sygnaly", "Ateneum". Prace te spotykaly si¢ z uznaniem w kotach lite-
rackich, m.in. Ludwik Fryde poswiecit tym pracom w "Pionie" bardzo
pochlebny artykul, nazywajac Chmielowca nowym talentem krytycznym.
Z uznaniem pisali o jego pracach Karol W. Zawodzinski i Karol
Irzykowski. Jeden z artykuléw mlodego krytyka byt obowigzkows lektura
dla stuchaczy pierwszego roku polonistyki na UJ w latach 1938-1939. W
tych tez latach byl cztonkiem redakcji miesiecznika literackiego "Nasz
Wyraz" wydawanego w Krakowie przez Koto Polonistow UJ.

Tak dobrze zapowiadajaca sie przyszio$¢ przerwat wybuch II
wojny $wiatowej. Po zajeciu Krakowa przez Niemcow przekroczyt linig
demarkacyjna mig¢dzy okupacja niemiecka i sowieckg z zamiarem
przejscia do Rumunii i wstgpienia do Armii Polskiej we Francji. Zostat
jednak aresztowany na terenie okupacji sowieckiej i skazany na 5 lat
obozu koncentracyjnego na najdalszej poilnocy w okolicach Peczory i
Workuty. Obozy te mozna poréwnac z pieklem na ziemi, totez ci, co uszli
z nich z zyciem, mieli na zawsze zrujnowane zdrowie. Zwolniony z obozu
po tzw. "amnestii" wstapil do armii gen. Andersa w ZSRR, z ktorg zostat
ewakuowany do Persji (dzisiejszy Iran). Z powodu ztego stanu zdrowia
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zostal w Teheranie zwolniony z czynnej stuzby. Po zwolnieniu byt kie-
rownikiem referatu kulturalno-o$§wiatowego w 2 Obozie Cywilnym w
Teheranie, a pdzniej w obozach uchodzczych w Karaczi i Kolhapur w
Indiach. W 1943 r. Delegatura RP Ministerstwa Pracy i Opieki Spo-
lecznej w Bombaju powierzyta mu redagowanie czasopisma dla uchodz-
cow "Polak w Indiach". Byl rowniez korespondentem na Indie "Dzien-
nika Polskiego" i prasy polsko-amerykanskiej. "Polak w Indiach", mimo
ostrej angielskiej cenzury czasu wojny, zawsze przemycal wiadomosci
polityczne i prawde o sytuacji interesOw polskich nie idgcych w owym
czasie w parze z interesami aliantow. Najwigksze nasilenie konfliktu
nastapito w czasie konferencji jattanskiej. W roku 1948, po cofnigciu
przez mocarstwa sprzymierzone uznania polskiemu rzadowi, obozy
uchodzcze w Indiach (a takze w innych czeSciach $wiata, jak Meksyk,
Nowa Zelandia, Afryka) zostaty zlikwidowane, a uchodzcy odmawiajgcy
powrotu do komunistycznej Polski zostali rozproszeni po $wiecie.
Chmielowiec przebywal dwa lata w Libanie, a w 1950 roku osiedlit si¢ w
Londynie, gdzie pracowat jako urzednik w City. W latach 1950-1951
uczeszczat na kurs dla sekretarzy spotek akcyjnych, a od 1951 do 1955 r.
byt redaktorem dzialu wydawniczego katolickiego Os$rodka Wydawni-
czego "Veritas", rownoczesnie duzo pisujac do pism emigracyjnych jako
krytyk i literat pod pseudonimem Michal Sambor. W 1950 r. zostat
czlonkiem Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie. W 1953 r. dostat
nagrode Polskiego Osrodka Wydawniczego "Veritas" za zlozony w
rekopisie zbior prozy poetyckiej, a w latach 1953 i 1954 pierwsze nagrody
w konkursach Radia Wolna Europa na esej i stuchowisko radiowe. Od
1955 roku pracowat w redakcji polskiego programu "Glosu Ameryki" w
Monachium, a od 1958 do 1960 w Rozglosni Polskiej RWE. Po powrocie
do Londynu w 1960 roku zajat si¢ pracg dziennikarska i literackg wspot-
pracujac z sekcja polska Radia BBC oraz z tygodnikiem "Wiadomosci".
W 1965 dokooptowany do stalego jury Nagrody "Wiadomos$ci" na miej-
sce zmarlego Jana Bielatowicza. W grudniu 1966 zostat redaktorem tegoz
pisma.

Nigdy nie pokusil si¢ o powrdt do Polski, chociaz zachecano go
do tego necac kariera. Pozostal do $mierci na emigracji, wierzac, ze
Polska zrzuci jarzmo narzuconego jej komunizmu.

Zmart przedwczesnie w 1974 roku po bohaterskich zmaganiach z
rakiem, pracujgc niemal do konca, jak §wiadczy znaleziony w maszynie
nie dokonczony artykul, ogltoszony po $mierci w "Wiadomosciach". Po-
chowany zostal na New Chiswick Cemetery w Londynie.
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Tworczo$¢:

Chwile, Londyn: Oficyna Poetow i Malarzy, 1963.

Bajki, prawdy, moraly..., Londyn: Polska Fundacja Kulturalna (dalej
PFK), 1968.

Ltabedz Sabaudii - wybor pism sw. Franciszka Salezego i o nim, Londyn:
Veritas, 1958 (w czgsci przektady, oryginalne eseje o $wigtym i
komentarze).

Udzial w pracach zbiorowych i obcych: )
Literaturapolska na obczyznie. T. 1. Londyn: B. Swiderski, 1964.

T. Hohlyj: Dziewczyno, ptyniemy naprzod... Warszawa: Nasz Wyraz, 1936
(wstep).

F. Remus: Niewidzialne Sciezki. Zdarzenia prawdziwe. Londyn: Veritas,
1965 (wstep).

"Wiadomosci” na emigracji. Antologia prozy 1940-1961, Londyn: PFK,

1968.
Ksigzka o Grydzewskim, Londyn: Wiadomosci, 1971 (takze redakcja).

Wspolpraca z pismami:

1937-39: Nasz Wyraz, Sygnaly, Kultura (Poznan), Czas (Warszawa),
Pion, Kurier Wilenski, Ateneum.

1942-67: Polak w Indiach, Dziennik Polski i Dziennik Zoknierza,
Wiadomosci, Kultura (Paryz), Zycie, Orzet Bialy, Gazeta
Niedzielna, Kontynenty, Kalendarz "Dziennika Polskiego" w
Wielkiej Brytanii, Na antenie.

Irena Chmielowcowa






STEFANIA KOSSOWSKA

(ps.: Big Ben, sk.)

Urodzona we Lwowie 23.09.1913 roku. Corka Stanistawa Szurleja i
Jadwigi z Ciepiclowskich. Po wojnie polsko-bolszewickiej rodzice
przeniesli si¢ do Warszawy. Tam ukonczyla gimnazjum, studiowala
prawo na UW i rozpoczela praktyke dziennikarska w "Bluszczu", naj-
starszym pismie kobiecym w Polsce. Od 1936 roku wspotpracowata pod
panienskim nazwiskiem Szurlejéwna jako reporter z kilkoma czaso-
pismami warszawskimi: "Wieczor Warszawski", "ABC" i in. Byta stalym
wspolpracownikiem literackiego tygodnika "Prosto z mostu" Stanislawa
Piaseckiego, dla ktorego robita wywiady z pisarzami: Naltkowska,
Choromanskim, Kuncewiczowa i in. oraz pisata teksty literackie,
reportaze, opowiadania i felietony. Kilka jej tekstow przedrukowat w
wilenskim "Stowie" Stanistaw Cat-Mackiewicz (m in. "Dwa Wilna") w
rubryce "Najlepsze artykuly tygodnia w prasie polskiej".

W poczatkach 1938 roku przebywata kilka miesiecy do Rzymu
jako korespondent zagraniczny wyzej wymienionych pism. Po powrocie
dostata zamoéwienie z Ossolineum na prace do wypiséw szkolnych i1 za-
proszenie do wspotpracy z Polskim Radio.

Z koncem 1938 roku wyszta za maz za Adama Kossowskiego,
starszego asystenta Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie. We wrze$niu
1939 roku razem z rodzicami wyjechata przez Rumuni¢ do Francji; maz,
aresztowany przez wojska sowieckie, zostat zestany w gtab Rosji.

W czasie wojny pracowala w Ministerstwie Informacji w Paryzu
(od Idpca 1940 w Londynie), a podzniej w Ministerstwie Informacji i
Dokumentacji Polskiego Rzadu na Wygnaniu jako referent do spraw
literackich do roku 1947. Jednoczesnie wspotpracowata pod panienskim
nazwiskiem z wieloma pismami polskimi ukazujgcymi si¢ poza Polska,
m.in. z "Wiadomos$ciami Polskimi, Politycznymi i Literackimi", "Biulety-
nem Swiatpolu", "Polska Walczacg", "Dziennikiem Polskim" oraz z
polska sekcjg Radia BBC.

Po wojnie wraz z m¢zem, ktory wydostat si¢ z Rosji z armig gen.
Andersa, pozostali w Londynie.

Po likwidacji placowek Rzadu RP na Uchodzstwie, Kossowska
zostala w latach 1949-1953 urzedniczka Polish University College w
Londynie. Od 1953 roku rozpoczgla stala wspolprace z "Wiadomos-
ciami" Mieczystawa Grydzewskiego, gdzie prowadzita rubryke "W Lon-
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dynie" podpisywang pseudonimem Big Ben, a takze drukowata artykuty,
recenzje, opowiadania i reportaze z podrozy.

W 1954 roku otrzymata pierwsza nagrode powstalego niespeina
rok wcze$niej Radia Wolna Europa za "List do kraju" tlumaczacy powo-
dy pozostania na emigracji i od tej chwili rozpoczeta stalg, trwajaca do
rozwiazania rozgtosni RWE wspolprace jako free lance. Przez wiele lat
prowadzila stata rubryke w "Tygodniku Polskim" pt. "Wazne i niewazne"
i nadal pisze w nim artykuly. Publikowata rowniez w pismie RWE "Na
antenie".

Od stycznia 1969 roku, w zastgpstwie chorego Mieczystawa
Grydzewskiego, redagowala tygodnik "Wiadomos$ci" na zmian¢ z Micha-
lem Chmielowcem. W 1974 roku, po $mierci Chmielowca przejeta
calkowicie redakcje pisma, stajac si¢ w 1977 roku (po $mierci Juliusza
Sakowskiego) rowniez jego dyrektorem finansowym i administracyjnym.
W 1974 roku wydala numer jubileuszowy "Wiadomosci" na piecdzie-
sieciolecie istnienia pisma, przez nig zaprojektowany i opracowany (48
stron -300 stron wymiaru ksigzkowego).

Pismo prowadzita do jego zamknigcia w maju 1981 roku. Po
likwidacji "Wiadomosci" sprawowata opieke¢ nad zdeponowanym w
pomieszczeniach Fundacji z Brzezia Lanckoronskich archiwum "Wiado-
mosci", ktore podarowata w 1994 roku Uniwersytetowi Mikolaja
Kopernika w Toruniu.

Od choroby Grydzewskiego wchodzita w sklad utworzonego
przez niego Trustu "Wiadomosci" (obok Wierzynskiego, Raczynskiego,
Sakowskiego). W latach 1973-1990 byta cztonkiem jury Nagrody "Wia-
domosci".

Po zamknigciu "Wiadomosci" w 1981 roku nadal wspotpracowata
z RWE i Radiem BBC, oglaszala artykuly w prasie emigracyjnej, m.in.:
"Kulturze", "Przegladzie Powszechnym", "Orle Biatym", "Pulsie", "Pamig-
tniku Literackim", "Dzienniku Polskim i Dzienniku Zotnierza" i "Kalen-
darzu Dziennika Polskiego". Udzielita tez wywiadu podziemnej krajowej
"Kulturze Niezaleznej" (nr 50). Przez dwa lata byta kierownikiem dziatu
literackiego londynskiego "Tygodnia Polskiego", a od lutego 1986 roku
redaguje miesigczny dodatek do "Dziennika Polskiego i Dziennika
Zomierza" pt. "Sroda Literacka". Jest tez doradcg literackim
wydawnictwa Polska Fundacja Kulturalna.

Pomaga mtodym pracownikom naukowym z Polski; zdobywa dla
nich stypendia i opiekuje si¢ nimi w czasie pobytu w Londynie.

Do 1991 roku organizowata doroczne jury Nagrody "Wiado-
mosci", ktoremu przewodniczyta w ostatnich latach.
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Od roku 1990 publikuje w pismach krajowych: "Wiezi",
"Dekadzie Literackiej", "Gazecie Wyborczej" i in.

Od roku 1986 do 1992 byta cztonkiem Zwigzku Pisarzy Polskich
na Obczyznie.

Publikacje: )

Mieszkam w Londynie. Londyn: Wyd. B. Swiderski, 1964; (Il wyd.: PFK.
Londyn 1994);

"Wiadomosci" na emigracji. Antologia. Wybor i przedmowa. Londyn:
PFK, 1968;

Jak cie widze tak cig pisze. Londyn: PFK, 1973;

Galeriaprzodkow. Sylwetki emigracyjne. Nlaiszawa:. Wiez, 1991;

Od Herberta do Herberta. O nagrodzie "Wiadomosci 1958-1990.
Opracowanie i przedmowa. Londyn: PFK, 1993;

Udzial w antologiach i pracach zbiorowych:

Biblioteka Polska w Londynie 1942-1992. Londyn: Polski O$rodek
Spoteczno-Kulturalny, 1993;

General Anders. Zycie i chwata. Red. M. Hemar. Londyn: PFK, 1970;

Ksigzka o Grydzewskim. Londyn: Wiadomosci, 1971;

Londyn-Toronto-Vancouver. Rozmowy zpisarzami emigracyjnymi.
Lublin: Kresy, 1993;

XXX-lecie "Wiadomosci". Londyn: Wiadomosci, 1957;

W. A. Zbyszewski: Zagubieni romantycy i inni. Paryz: Instytut Literacki,
1992 (wstep);

Nagrody i odznaczenia:

1970 - Nagroda "Wiadomosci"

1980 - Nagroda Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego

1984 - Nagroda im. Stefana Badeniego

1993 - Nagroda "Kultury" im. Zygmunta Hertza
oraz nagrody na konkursach literackich i radiowych.

1980 - Krzyz Oficerski Polonia Restituta (przez Prezydenta Edwarda
Raczynskiego)

1994 - Krzyz Komandorski Orderu Odrodzenia Polski (przez Prezydenta
Lecha Walese)

Anna Supruniuk






NOTY O AUTORACH

Irena Chmielowcowa (Hradyska) - dziennikarka, ttumaczka, bibliotekarka. Mieszka
w Londynie. Wdowa po Michale Chmielowcu. Opublikowata: Wywieziona Rzecz-
pospolita (1989).

Maja Elzbieta Cybulska (1941) - krytyk literacki, dziennikarka, poetka. Od 1968
roku na emigracji. Mieszka w Londynie. W latach 1974-1981 wspolpracowala z
"Wiadomos$ciami". Opublikowata m.in.: Tematy i pisarze (1982), Potwierdzone istnie-
nie. Archiwum S. Zahorskiej (1988), Rozmowy ze Stanistawem Gliwg (1990).

Maria Danilewicz Zielinska (1907) - prozaik, historyk, krytyk literacki, bibliograf,
bibliotekarka. Od 1939 roku na emigracji. Mieszka w Portugalii. Wspotpracowata z
"Wiadomosciami" od 1940 roku. Opublikowala m.in.: Szkice o literaturze emigra-
cyjnej (1978), Bibliografia "Kultury" 1958-1987, t. 2-4 (1975-1989), Bibliografia prac
naukowych w jezykach obcych ogloszonych poza krajem przez uczonych polskich
(1961).

Krzysztof Dybciak (1948) - krytyk literacki, historyk literatury, pracownik IBL PAN
w Warszawie i KUL-u. Autor m.in.: Wielkie dziedzictwo (1981), Panorama literatury
na obczyznie (1990).

Jerzy Giedroyc (1906) - redaktor, wydawca, polityk. Od 1939 roku na emigracji.
Zatozyciel Instytutu Literackiego i redaktor naczelny "Kultury". Mieszka we Francji.
Opublikowat: Autobiografia na cztery rece (1994).

Edmund Goli - drukarz, autor wspomnien drukowanych w "Wiadomo$ciach". W cza-
sie wojny zotnierz PSZ na Zachodzie. Mieszka w Londynie.

Natan Gross (1919) - poeta, ttumacz, dziennikarz, wydawca, rezyser filmowy. Od
1950 roku na emigracji. Mieszka w Izraelu. Wspotpracowat z "WiadomoS$ciami" od
roku 1974. Opublikowat m.in.: Kim pan jest, panie Grymek? (1991), Poeci i Szoa
(1993).

Henryk Grynberg (1936) - powiesciopisarz, prozaik, poeta, thumacz. Od 1967 roku na
emigracji. Mieszka w USA Od 1968 roku wspotpracowat z "Wiadomosciami". Opubli-
kowat m.in.: Zydowska wojna (1965), Zwyciestwo (1969), Dziedzictwo (1993).

Rafal Habielski (1957) - historyk, absolwent UW, pracownik IBL PAN w Warszawie.
Autor m.in.: Nieztomni, nieprzejednani. Emigracyjne "Wiadomosci"i ich krgg (1991).

Gustaw Heriing-Grudzinski (1919) - prozaik, eseista, krytyk literacki, thumacz. Od
1942 roku na emigracji. W latach 1947-1953 wspotpracowat z "Wiadomos$ciami". Mie-
szka w Neapolu. Opublikowal m.in.: Inny swiat (1953), Dziennik pisany nocqg 1971-
1993, t. 1-5 (1973-1993), Podroz do Burmy (1983).
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Waclaw Iwaniuk (1915) - poeta, prozaik, ttumacz, krytyk literacki, eseista. Mieszka w
Kanadzie. Wspotpracowat z "Wiadomosciami" w latach 60 i 70-tych. Opublikowat
m.in.: Piesn nadpiesniami (1953), Nocne rozmowy (1987), Moje strony swiata (1994).

Pawel Kadziela (1958) - krytyk literacki, historyk, wydawca, redaktor "Wiezi". Wyda-
wca m.in. prac literackich i korespondencji Kazimierza Wierzynskiego.

Sefania Kossowska - patrz: Redaktorzy "Wiadomosci" (biogramy).

Janina Koscialkowska (1915) - prozaik, dziennikarka, autorka wspomnien. Od 1941
roku na emigracji. Wspotpracowata z "Wiadomosciami Polskimi" i "Wiadomosciami".
Mieszka w Lulleybe we Francji. Opublikowata m.in.: Poemat z dylizansem (1946),
Sprawa numerjeden (1967), £.6dz bukowa (1988).

Jan Kott (1914) - historyk literatury, krytyk teatralny, ttumacz, poeta. Od 1966 roku
na emigracji. Wspoélpracowatl z "Wiadomosciami" od 1968 roku. Mieszka w USA.
Opublikowatl na emigracji m.in.: The Eating of the Gods (1973), Kamienny potok
(1986).

Janusz Kowalewski (1910) - prozaik, dziennikarz, autor wspomnien. Od 1942 roku na
emigracji. Wspotpracowal z "Wiadomo$ciami" od poczatku ht 50-tych. Mieszka w
Londynie. Opublikowal m.in.: O Zofnierzu ciutaczu (1955), Mitos¢ i hazard (1964), W
drodze do wolnej Polski (1975).

Waclaw Lewandowski (1962) - historyk literatury, krytyk literacki, absolwent UMK,
pracownik WSP w Bydgoszczy. Autor ksiazki o przedwojennej tworczosci J. Mac-
kiewicza (w druku, wydawnictwo "Kontra").

Krzysztof Muszkowski (1919) - dziennikarz, publicysta, krytyk literacki. W latach
1946-1952 sekretarz Mieczystawa Grydzewskiego w redakcji "Wiadomosci". Mieszka
w Londynie. Opublikowat: Inter alia (1990), Intra muros (1993).

Aleksander Madyda (1958) - historyk literatury, krytyk literacki, edytor, pracownik
IFP UMK w Toruniu. Autor m.in.: W poszukiwaniu jednosci czlowieka i swiata.
Folklor w tworczosci Stanistawa Vincenza (1990).

Tadeusz Nowakowski (1920) - prozaik, publicysta, dziennikarz radiowy. Od 1945
roku na emigracji. Mieszka w Monachium. Wspoétpracowat z "Wiadomosciami" od ht
40-tych. Czlonek pierwszego jury Nagrody "Wiadomosci". Opublikowat m.in.: Oboz
wszystkich swietych (1957), Syn zadzumionych (1959), Kwiaty dla Pielgrzyma (1987).

Jerzy Pietrkiewicz (1916) - powieSciopisarz, poeta, dramaturg, tlumacz, krytyk
literacki, histotyk literatury. Od 1940 roku mieszka w Londynie. Wspodtpracowat z
"Wiadomosciami" od lat 50-tych. Opublikowal m.in.: The Knotted Cord (1953),
Future to Let (1958), Kula magiczna (1980) oraz thumaczenia poezji Jana Pawta II.
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Zofia Romanowiczowa (1922) - powieSciopisarka, poetka, ttumaczka. Od 1946 roku
mieszka Paryzu. Wspoélpracowata z "Wiadomosciami" od lat 50-tych. Opublikowata
m.in.: Baska i Barbara (1956), Proby i przemiany (1965), Na Wyspie (1985).

Anna Supruniuk (1962) - historyk, archiwista, pracownik biblioteki UMK w Toruniu.

Miroslaw Adam Supruniuk (1962) - historyk, archiwista, bibliograf, pracownik
biblioteki UMK w Toruniu. Autor m.in.: "Kultura". Materialy do dziejow Instytutu
Literackiego w Paryzu (1994).

Florian Smieja (1925) - poeta, krytyk, tlumacz. Od 1944 roku na emigracji. Mieszka
w Kanadzie. Wspoélpracowat z "Wiadomos$ciami" w latach 60 i 70-tych. Opublikowat
m.in.: Powiklane Sciezki (1964), Kopa wierszy (1981), Siedem wierszy o poezji (1990).






Bibliografia dotyczaca "WiadomosSci” i ich wspoélpracownikow
(wybor)

Ad vocem. "Suplement" do "Tworczo$¢ dramatyczna i teatralna polskiej emigracji
1939-1989". Poznan 1992;

Adamczyk Kazimierz: Po stronie tradycji. Na dziesiata rocznice zamknigcia
londynskich "Wiadomosci". Tygodnik Powszechny (Krakow) 1991 nr 17 s. 4-5;

Babinski W.: Przyczynki historyczne do okresu 1939-1945. Londyn 1962;

[Balinski Stanistaw] stan, bal.: Podzwonne "Wiadomosci". Kalendarz "Dziennika
Polskiego" (Londyn), 1982 s. 81-83;

Baniewicz Anna: Redaktor. Rzeczpospolita (Warszawa) 1991 nr 34 s. 4; nr 40 s. 4;

Bednarczyk Czestaw: W podmostowej arkadzie. Londyn 1988;

Bielatowicz Jan: Literatura na emigracji. Londyn 1970;

— : Sprawy literackie na emigracji. Orzef Biafy (Londyn) 1948 nr 40 s. 3;

Btonski Jan} Grydzewskiego okno na $wiat. Ruch Literacki (Krakéw) 1990 z. 4/5
's. 263-270;

Chmielowiec Michatl: "Wiadomosci" niepalace. Wiadomosci (Londyn) 1970 nr 10 s. 2;

Chudek Jozef: Z materiatow biobibliograficznych dotyczacych pisarzy zmartych w
I. Rocznik Literacki 1970 s. 613;

Ciechanowski Jan? Emigracja polska w Wielkiej Brytanii bezposrednio po Il wojnie
Swiatowej. Warunki polityczne i psychologiczne [w:] Studia Polonijne (Lublin)
1986 T. 10;

Cud nad Tamizg. 25 lat Polskiego Osrodka Spoteczno-Kulturalnego w Wielkiej
Brytanii. Londyn 1989;

Cybulska Maja E.: Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii Zahorskiej. Londyn
1988;

Cywinska K.: Jubileusz "Wiadomosci", Stefania Kossowska. Dziennik Polski i
Dziennik Zotnierza (Londyn) 1974 nr TUs. 2;

Czarna ksigga cenzury, T. 1-2. Londyn 1977-78;

Czarnik Oskar S.: Migdzy dwoma sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944-
1980. Warszawa 1993;

Czaykowski Bohdan, Sulik Bolestaw: Polacy w Wielkiej Brytanii. Paryz 1961,

Czuchnowski Marian: Twoérczo$¢ na wygnaniu. Przed switem (Londyn) 1946 nr | s.
40-44; nr 2 s. 84-87;

Danilewicz Zielinska Maria: Literatura wolnego stowa 1939-1986. Warszawa 1986
(wyd. podziemne);

— : Pierscien z Herkulanum i ptaszcz pokutnicy. Szkice literackie. Londyn 1960;

— : Przedmowa, [w:] Kraj lat dziecinnych. Wyd. 2. Londyn 1987 s. 3-8;

—: Szkice o literaturze emigracyjnej. Paryz 1978; Wyd. 2 uzup. Wroctaw 1992;

Dyskusja o "Wiadomosciach" i "Kulturze". Kontynenty-Nowy Merkuriusz (Londyn)
1960 nr 23-24 s. 7-8;

Filier Witold: Literatura matej emigracji. Warszawa 1970;

Fryling Jan: Ztote litery, srebrne litery. Londyn 1974;

Giedroyc Jerzy, Gombrowicz Witold: Listy 1950-1969. Warszawa 1993;

Gltomb Jan: Zielony Jasiek (o Janie Bielatowiczu). Tarnéw 1992;

Goli Edmund: Pig¢tnascie ht z redaktorem Grydzewskim. Tydzien Polski (Londyn)
29.02.1992 s. 11-12; 7.03.1992 s. 11-12;
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— : Sktadatem "Wiadomo$ci" w Brukseli. Wiadomosci (Londyn) 1971 nr 1351 s. 2;

Grydzewski Mieczystaw: Brylanty. Wiadomosci (Londyn) 1968 nr 50 s. I;

— : Listy do Tuwima i Lechonia (1940-1943). Opraé. Janusz Stradecki. Warszawa
1986;

— : Rozmowa o "Wiadomo$ciach" (z ... rozmawia Leopold Kielanowski w RWE,
26.07.1953). Wiadomosci (Londyn) 1953 nr 43 s. 5;

— ¢ Silva rerum. Teksty z lat 1947-1969 w wyborze Jerzego B. Wojcika.

Gorzow Wielkopolski 1994;

— . Szkice. (W wyborze Pawla Kadzieli.) Warszawa 1994;

— . "Wiadomosci" - od wojny. Wiadomosci (Londyn) 1979 nr 35-37 s. 2;

Habielski Rafal: Emigracja i polityka. "Wiadomosci Polskie" wobec dylematdéw
wychodzstwa 1940-1944. Kwartalnik Historii Prasy Polskiej (Warszawa) 1986
nr 3 s. 57-86;

— : Emigracja londynska a "Kultura". Kresy (Lublin) 1994 nr 19 s. 50-55;

— : Korespondencja Witolda Gombrowicza z Mieczystawem Grydzcwskim. Odra
(Wroctaw) 1991 nr 11/12 s. 54-61;

— Nieztomni, nieprzejednani. Emigracyjne "Wiadomos$ci" i ich krag 1940-1981.
Warszawa 1991;

Iwaniuk Wactaw: Krolewskie zycie, krolewska smier¢. Literatura (Hollywood) 1980 nr

Iwaszk?e;igzs Ji?c,)s}aw: Ksigzka moich wspomnien. Warszawa 1975,

X—: Grydzewski Mieczystaw: Korespondencja 1922-1967. Podata do druku M.
Bojanowska. Twirczos¢ (Warszawa) 1994 nr 2 s. 122-186; .
'S /Iwaszkiewicz M.: Jeszcze o Grydzu i innych Skamandrytach. Zycie Warszawy

(Warszawa) 1992 nr 6 (dodatek "Kultura i Zycie");

Janta czlowiek i pisarz. Pod red. R. Krzyzanowskiego. Londyn 1982;

Janta-Polczynski Aleksander: Lustra i reflektory. Warszawa 1982;

Kacpura Z., Kowalska A.: Prasa Polonii i polskiej emigracji politycznej. Warszawa

1975;

Kadziela Pawel: Listy do Mieczystawa Grydzewskiego. Nowe Ksigzki (Warszawa) 1991
nr 8 s. 44-45;

Kobielski Dobrostaw: Zamknigty rozdzial. Prasa Polska (Warszawa) 1970 nr 3 s. 11-
16;

Kossowska Stefania: Galeria przodkow. Sylwetki emigracyjne. Warszawa 1993;

— . Jak ci¢ widzg tak cig pisze. Londyn 1973;

— : "Kultura" od $rodka. Dekada Literacka (Krakéw) 1992 nr 16 s. 5, 8;

— : Mieczystaw Grydzewski. Na antenie (Monachium) 1970 nr 83 s. 18-19;

— : Mieszkam w Londynie. Londyn 1964; Wyd. 2, 1994;

— . O Antonim Bormanie. Wiadomosci (Londyn) 1979 nr 7 s. 3;

— : O niezaleznosci ideowej i materialnej "Wiadomosci". Kultura (Paryz) 1976 nr 6 s.
153;

— : Od Herberta do Herberta. O nagrodzie "Wiadomosci" 1958-1990. Londyn 1993;

— : Pani Roza. Wiadomosci (Londyn) 1971 nr 1331 s. 1,

— : Rozmowa ze... . Wywiad przeprowadzit Edward Dusza. Gwiazda Polarna (Stevens
Point) 11.10.1980 s. 9;
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— : Rozmowa ze..., pisarkg, redaktorkg londynskich "Wiadomosci". Kultura Niezalez-
na (Warszawa) 1989 nr 50 s. 52-63;

— : O "Wiadomosciach Literackich" i nie tylko... Rozmawia Krzysztof Lisowski.
Dekada Literacka (Krakow) 1991 nr 6 s. 1, 4;

— : "Wiadomosci" dzi$ ijutro. Wiadomosci (Londyn) 1980 nr 33 s. 3-4;

— : "Wiadomosci" i komentarze. Wiadomosci (Londyn) 1981 nr 3 s. 39-40;

— 1 "Wiadomosci" na emigracji. Antologia. Wybor i przedmowa. Londyn 1968;

Kot Stanistaw: Rozmowy z Kremlem. Londyn 1959;

Kott Jan: Grydzewski ijego "Wiadomosci". Przeglgd Polski (Nowy Jork) 12.09.1991 s.
6;

Kowalczyk Andrzej S.: Adresat Miccio Grydzewski. Tygodnik Powszechny (Krakow)
1991 nr 7 s. 4;

—: "Wiadomosci" na emigracji. Res Publica (Warszawa) 1991 nr 9-10 s. 128-130;

Koziet Jacek: Literatura emigracyjna. Geneza, osrodki, zycie literackie. £6dZ 1993;

Kozniewski Kazimierz: Historia co tydzien. Szkice o tygodnikach spoteczno-kultu-
ralnych. Warszawa 1976;

Krassowski Maciej:Duch Grydzewskiego. Nie samo zycie. Odrodzenie (Warszawa)

V— 1986 nr 35;
—: Skamander. Warszawa 1990;
Kryszak Janusz: Podzieli¢ uczucia rodzinne Europy. Kwartalnik Artystyczny (Byd-
Jgoszc=) 1994 nr 3 s. 56-65;

Ksiazka o Grydzewskim. Londyn 1971;

Kulisy tworczosci. Listy 14 pisarzy emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego 1945-
1977. Paryz 1979;

Lazer Dawid: Frezje, mimoza i réze. Szkice polskie z ht 1933-1974 (wybor). Tel Awiw
1994;

Lechon Jan: Dziennik, T. 1-3. Londyn 1967-73; Wyd. 2, Warszawa 1992-93;

Leitgeber Witold: W kwaterze prasowej. Dziennik z ht wojny 1939-1945. Londyn
1972,

Lewandowska Stanistawa: Prasa polskiej emigracji wojennej 1939-1945. Warszawa
1993;

Literatura emigracyjna 1939-1989. T. 1. Katowice 1994;

Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik encyklopedyczny pod red. [Marka
Drabikowskiego] Marka Witkowicza, T. 1. Warszawa 1989;

Literatura polska w okresie miedzywojennym, T. 1. Krakow 1979;

Literatura, zle obecna. (Rekonesans). Londyn 1984;

Eobodowski Jozef: "Zeby skonczyly sie honorowo...". Wiadomosci (Londyn) 1973 nr
51-53 5. 7;

— . Zwyczaje Grydzewskiego. Wiadomosci (Londyn) 1973 nr 1413 s. 3;

Mackiewicz Jozef: Michat Chmielowiec jakim go znatem. Wiadomosci (Londyn) 1974
nr 1484 s. 4;

Mackiewicz Stanistaw: Nowogrodek. Londyn 1944;

— : Pinsk. Londyn 1944;

— : Po zgonie $§p. gen. Sikorskiego i upadku Mussoliniego. Londyn 1943;

— : Powrot Kota. Londyn 1943;

— : Swistek papieru. Londyn 1945;
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" Maty stownik pisarzy polskich na obczyznie 1939-1980. Pod red. B. Klimaszewskiego.
Warszawa 1992;

Matuszewski Ryszard: Literatura polska 1939-1991. Warszawa 1992;

Mazurek S.: Porozmawiajmy o "Wiadomosciach". Tygodnik Literacki” ¢SNarszavrai)
1991 nr 21 s. 14;

Mieczystawski Witold: "Szumig mi echa kawiarni...". Wiadomosci (Londyn) 1981 nr 3
s. 10-11;

Mierzwinski Zbigniew: Asy, damy i utani. Warszawa 1991;

Migdzy polskg a $wiatem. Kultura emigracyjna po 1939 roku. Pod red. M. Fik.
Warszawa 1992;

Mitosz Czestaw: Mieczystaw Grydzewski. Kultura (Paryz) 1970 nr 3 s. 130;

Mirewicz Jerzy: Pozegnanie "Wiadomosci Literackich". Przeglgd Powszechny
(Londyn) 1981 nr 5 s. 14-16;

Missuna Olgierd: Warszawski pitaval literacki. Warszawa 1960;

Mostwin Danuta: Londynskie spotkania. Nagroda "Wiadomosci", czyli propedeutyka
krytyki. Przeglgd Polski (Nowy Jork) 12.08.1993 s. 8-9;

Muszkowski Krzysztof: Inter alia. Londyn 1990;

— : Intra muros. Londyn 1993;

— : Redaktor ijego dzielo. Mieczystaw Grydzewski w stulecie urodzin. Dziennik Polski
i Dziennik Zotnierza (Londyn) 19.01.1994 s. 4-5 (Sroda Literacka)',

Nagorski Zygmunt: W sprawie zamkni¢cia "Wiadomosci Polskich". Polska Walczgca
(Londyn) 1944 nr 8 s. 7,

— : Wojna w Londynie. Wspomnienia 1939-1945. Paryz 1966;

Nowakowski Tadeusz: Lady z polskiego Londynu. Wiez (Warszawa) 1991 nr 6 s. 119-
122;

Nowakowski Zygmunt: Z ksiggi zazalen pielgrzymstwa polskiego. Bruksela 1949;

Pamigci Jana Lechonia. Londyn 1958;

Panski J.: "Wiadomosci Polskie". Nowe Widnokregi (Moskwa) 1944 nr4 s. 13;

Paszek Jerzy: ree: "Z listow do Mieczystawa Grydzewskiego, 1946-1966. Londyn
1990". Ruch Literacki QNaisiavrai) 1991 nr 5 s. 577-579;
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Summary

In January 1924 Mieczystaw Grydzewski and Antoni Borman,
two men in their twenties with very little money but rich in ideas, started
publishing a new weekly in Warsaw. They called it "Wiadomosci
Literackie" (The Literary News). It soon became the most influential and
widely read literary review of the reborn Poland (1918) and just before
the war, reached its 16th year ofuninterrupted and successful pubheation.
The last issue of "Wiadomosci Literackie" appeared in September 1939
when German bombs were falling on the besieged capital of Poland.

Fortunately, the publishers and many leading Polish writers and
journalists, collaborators of "Wiadomosci Literackie", escaped the Nazi
occupation and found their way to Paris, where thousands of Polish
escapees gathered round the Polish army and the government in exile. As
early as November 1939 the weekly was restarted in Paris edited by the
same people, but under a slightly changed title "Wiadomosci Polskie,
Polityczne i Literackie" (Polish, Political and Literary News). When
France collapsed in June 1940 the weekly moved to London, now the
new centre of the Polish Government and Free Poland. Only a week or
two after King George VI had welcomed the Polish President in exile on
the British soil, the weekly resumed its pubheation.

In February 1944 it was suspended, ostensibly because of the
paper shortage, but really for political reasons. Mieczystaw Grydzewski
has never even considered returning with his paper to the communist
Poland after the war. In April 1946 in London he restarted publishing his
last, but the longest in its post-war life, weekly.

Both founders of "Wiadomosci", Dr. M. Grydzewski and Antoni
Borman, had edited the weekly from 1924 till the end of 1966, when
Grydzewski becames the seriously ill. They passed away almost in the
same time. Upon their death in 1970, "Wiadomosci" was succeeded by
Grydzewski's deputy Michal Chmielowiec, later joined by Stefania
Kossowska who was editing the weekly till Spring 1981, when
"Wiadomosci" ended its long life.

Like some English weeklies such as "A New Statesman" or "The
Spectator", "Wiadomosci" was read by the well educated, intellectually
alert people who appreciated good, subtle writing and took an intelligent
interest in the contemporary political, social, literary and artistic scene.
"Wiadomosci" was always giving a great amount of attention and space to
literature and arts of Western Europe. While in earlier years France was,
traditionally, in the foreground, there was later a marked increase of
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interest in English and American cultures. G. B. Shaw, H. G. Wells and
Aldous Huxley's work was very often discussed on the pages of the
pre-war "Wiadomosci Literackie". In its London phase the weekly
naturally became still more English oriented. It printed a considerable
number of English poems, essays and articles in Polish translation, some
of'them were specially written for "Wiadomosci". Keats, Kipling, Yeats,
F. A. Voight, B. Russell, A. Eden, A. Koestler were among the authors
translated. W. H. Auden contributed two excellent translations of the
Polish poets. But it always was Polish literary weekly for refuggees.

Like all Polish publications from the West, "Wiadomosci" was
banned in the communist-ruled Poland. Only university libraries, writers'
clubs, editorial offices, etc. were allowed to received it. This way it
reached a small etite public.

The book called "Wiadomosci” i okolice ("The News" and
surroundings) is inscribed to Mrs. Stefania Kossowska, the last editor of
the weekly, who protected remembrances of Dr. Grydzewski and the
archives of "Wiadomos$ci" after its suspention in 1981, and delivered it to
Nicholas Copernicus University in Torun in 1994.

The book consists of two parts; 1) seven academic studies written by
young scholars from Poland; 2) seventeen memoirs essays written by the
collaborators of "Wiadomosci" living abroad.

This is the firs publication ofa new series called Archiwum "Wiadomosci'
(The Archives of "Wiadomosci”).

’

Mirostaw A Supruniuk
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