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„ONA SZURLEJÓWNA, JA - FRAJLICHÓWNA..."

„Zresztą u mnie (ani tutaj) nie dzieje się nic 
sensacyjnego, życie skacze sobie po kamykach 
z dnia na dzień, byle się nie przewrócić, bo po
tem trudno się pozbierać. Jestem wciąż b[ardzo] 
zajęta, co aż śmieszne jak na mój wiek. Ale coraz 
mniej jest ludzi do zrobienia, pamiętania i napi
sania czegoś stąd powodzenie takich zabytków 
jak ja..." (19.12.1987).

Publikowany tu zbiór 164 listów i kart pocztowych Stefanii Kossowskiej 
do Anny Frajlich-Zając obejmuje okres od 20 czerwca 1972 do 2 sierpnia 
2003 roku i jest — jak się wydaje — kompletny1. Pierwszy z zamieszczo
nych listów jest odpowiedzią Stefanii Kossowskiej, redagującej wówczas 
londyńskie „Wiadomości" w zastępstwie chorego Michała Chmielowca, na 
list młodej poetki-emigrantki ze Stanów Zjednoczonych, która przysłała do 
redakcji tygodnika swoje „rzymskie" wiersze. Ostatni list napisany został 
w pierwszych dniach sierpnia 2003 roku, a zatem w niespełna półtora mie
siąca przed śmiercią Kossowskiej. Kontakt listowny pomiędzy obiema ko
respondentkami był w miarę regularny i, jakkolwiek początkowo dotyczył 
współpracy autorskiej poetki z londyńskim tygodnikiem, z czasem stał się 
intymny i serdecznie przyjacielski, dzięki czemu trwał długo po zamknięciu 
„Wiadomości" w marcu 1981 roku. Brak długich listów w latach ostatnich 
spowodowany był częstszymi niż wcześniej rozmowami telefonicznymi, 
które zastępowały korespondencję i bezpośrednie kontakty2.

1 Brakuje listów-odpowiedzi Stefanii Kossowskiej z lat 1973-1974 (zachowała się tylko 
jedna kartka z czerwca 1973 roku). O tym, że były świadczy korespondencja Anny Fraj- 
lich do redakcji „Wiadomości". W archiwum tygodnika zachowało się sześć listów poet
ki z tego okresu — Archiwum Emigracji, Biblioteka UMK w Toruniu (dalej AE BUMK), 
sygn. AE/AW/LIX/4.

2 A. Frajlich, Pamięć przyjaźni. Wspomnienie o Stefanii Kossowskiej (1909-2003), Przegląd Pol
ski (Nowy Jork) 2003 nr z 26 września s. 1.

Pierwsze listy — z obu stron — związane przede wszystkim ze szcze
gółami druku i korekty edytorskiej wierszy i opowiadań w tygodniku, były 
lakoniczne i ogólnikowe. Dystans spowodowany był różnicą wieku i pokoleń 
dzielącą obie korespondentki. Z biegiem lat, z każdym nowym wydrukowa
nym w „Wiadomościach" szkicem i wierszem, i w miarę rosnącego zaufania 
i sympatii, listy stawały się nie tylko dłuższe, ale też bardziej osobiste i serdecz- 
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ne, a znajomość zmieniała się w zażyłość, a w końcu — w serdeczną przyjaźń. 
Pisze o tym poetka we wspomnieniach poświęconych Kossowskiej:

Jej listy, chociaż krótkie, nigdy nie były zdawkowe. Nasza koresponden
cja z czasem przerodziła się w bardziej osobistą, a potem w serdeczną więź 
przyjaźni i głębokie zrozumienie. Niebieski aerogram znaleziony w skrzyn
ce, adresowany charakterystycznym zdecydowanym pismem był zawsze 
wielką radością. [...] Wiele nas różniło: ona z wielkiej wojennej emigracji, ja 
— z nielicznej z 1968 roku. Ona z domu Szurlejówna, ja — Frajlichówna, ale 
z miejsca coś między nami zaskoczyło, co przerodziło się w świetną współ
pracę i wspaniałą przyjaźń3.

3 A. Frajlich, 67, Great Russel Street, [w:] „ Wiadomości" i okolice. Szkice i wspomnienia. [T. 2], red.
i oprać. M. A. Supruniuk. Toruń 1996 s. 288; taż, Pamięć przyjaźni..., s. 1.

4 Zob. list nr 74 z 15 października 1986 roku.
5 Zob. np. list nr 12 z 8 sierpnia 1975 roku: „...niech się Pani za nic nie zniechęca do 

swojej «liryki miłosnej», jest Pani w niej najlepsza, jak Pawlikowska (często mi ją Pani 
przypomina)", czy list nr 90 z 6 stycznia 1991 roku: „...naukowców jest wielu a poetka 
Anna Frajlich jest jedna, nie wolno o niej zapominać i jej zaniedbywać".

6 Zob. np. listy nr 113 z 27 września 1995 roku: „[...] zjawiła się młoda, urocza, mądra 
dziewczyna, która na dodatek pisała śliczne wiersze. Jak można było tym się nie cie
szyć?! [...] Ja mam z tego radość od wielu lat — nie tylko z tak trwałej Pani serdeczności 
i pamięci, ale z każdego jej sukcesu. Każda Pani książka i każdy stopień w górę jej uni
wersyteckiej drabiny — to także moja prawdziwa, prywatna radość" i nr 118 z 3 wrześ
nia 1996 roku: „Sprawa była taka prosta — podobały mi się Pani wiersze i potem ogrom
nie Panią polubiłam — i tak się potoczyło dalej, aż do dzisiaj, bo choć jesteśmy daleko, 
zawsze jest mi Pani bardzo bliska, jedna z grona nielicznych już, najmilszych przyjaciół. 
I nie tylko cieszę się, ale jestem też strasznie dumna (nie mając do tego żadnego prawa!) 
z wszystkich Pani osiągnięć i sukcesów"; A. Frajlich, Pamięć przyjaźni..., s. 2.

Stefania Kossowska potrafiła być Przyjacielem „na dobre i na złe", ze 
świadomością ponoszonych kosztów i strat własnych, czego dowodem 
były wydarzenia z roku 1986 związane z wystąpieniem grupy pisarzy ze 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie i osobisty dramat Redaktorki, któ
ra wsparła niesłusznie krytykowaną Maję E. Cybulską. Poddana została 
później swoistemu ostracyzmowi grupy niegdysiejszych londyńskich do
brych znajomych4. Anna Frajlich, bez wahania, podzieliła los Kossowskiej 
(podobnie jak kilku innych pisarzy) i obie znalazły się na marginesie oficjal
nego, „urzędniczego" życia literackiego „polskiego" Londynu. Nietrudno 
dostrzec, że ta postawa „moralnego buntu" zbliżyła je do siebie. Kossowska 
była niezwykle szczodra w przyjaźni; odnosi się nawet wrażenie, że jej listy 
pełne życzliwości i troski o los młodej poetki oraz jej rodziny nosiły miejsca
mi znamiona „rodzinnych sekretów". Dostrzegła w Annie Frajlich wybitną 
poetkę, wytrawnego krytyka i dobrego człowieka5. Pytała nie tylko o zdro
wie i sprawy najbliższych, żywo interesowała się poezją, przebiegiem karie
ry naukowej i uniwersyteckiej młodej emigrantki, ale też opowiadała często 
o intymnych tajemnicach swoich i swojej rodziny, dzieliła się wrażeniami 
z lektur, przesyłała książki, ciekawe artykuły, wycinki prasowe i drobne 
prezenty. Była też wdzięczną korespondentką żywo reagującą na wszelkie 
problemy. Cieszyła się z sukcesów i dumna była z osiągnięć pisarki6. Wspie- 
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rata w trudnych chwilach, pomagała w podjęciu ważnych decyzji i pokona
niu przeciwności, w odnalezieniu się w nowej emigracyjnej rzeczywistości, 
za co poetka wielokrotnie jej dziękowała:

Serdecznie dziękuję za tak miłą niespodziankę — druk następnych 
wierszy, a także za Pani — tak szczęśliwy dla mnie — patronat, któremu 
zawdzięczam swój ponowny debiut. Sam fakt druku i Pani niezwykła ser
deczność tak bardzo mi pomogły. Myślę, że Pani to rozumie i wyobraża 
sobie moją wdzięczność. [...] Już pierwszy Pani list, przeszło dwa lata temu 
sprawił, że jakoś zupełnie inaczej spojrzałam na swoje życie tutaj, to znaczy 
poza Polską. [...] Pani kartka bardzo mnie wzruszyła i podniosła na duchu. 
Kilka zdań a tyle życzliwości i szczególnie w tym, co Pani napisała o recen
zji w „Kulturze"7.

7 Listy Anny Frajlich z 31 lipca 1972, 6 lutego 1975 i z 1980 roku (bez daty dziennej) — AE 
BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4 i AE/AW/LIX/5.

8 Zob. np. list nr 70 z 22 marca 1986 roku.
[A. Frajlich], Nie byłam w Polsce nieobecna. Z Anną Frajlich rozmawia Maria Kornatowska, 
Przegląd Polski (Nowy Jork) 1994 nr z 3 marca s. 5; taż, Pamięć przyjaźni..., s. 1.

Anna Frajlich pisała jej o swoich planach i zamierzeniach, dzieliła się wąt
pliwościami, powierzała najskrytsze tajemnice prywatne i „zawodowe", te 
ukryte w rękopisach wierszy i drobnych utworów. Kossowska była powierni
cą trosk pisarskich, surowym krytykiem i zaufanym, ale też nie narzucającym 
S1ę doradcą, który oceniał i wyrażał swoją opinię o przysłanych manuskryp
tach, rozwiewał wątpliwości, sugerował poprawki, szanując jednocześnie od
rębność i własny styl wypowiedzi8. Podtrzymywała na duchu młodą autorkę, 
która liczyła się z jej zdaniem, uwzględniając uwagi i sugestie. Frajlich wielo
krotnie w swoich publikacjach i wywiadach podkreśla, że:

Stefania Kossowska odegrała ogromną rolę w tym moim powrocie do 
życia czy też nowym życiu. Ogromnie dużo Jej zawdzięczam. [...] bo tak 
ważną była dla mnie osobą, tak wiele miejsca zajmowała w moim życiu...9.

Obie, Redaktorka i Poetka, spotkały się zaledwie trzy razy. Po raz pierw
szy w połowie listopada 1978 roku — po kilku latach korespondencji — kie
dy Anna Frajlich przyleciała z Nowego Jorku do Londynu i odwiedziła lokal 
redakcji „Wiadomości" znajdujący się przy 67 Great Russel Street, w dziel
nicy Bloomsbury, na tyłach British Museum. Nie zachowały się żadne fo
tografie z tego spotkania i żadna obszerniejsza notatka w liście Kossow
skiej. Powodem wizyty w Londynie było spotkanie z Krystyną i Czesławem 
Bednarczykami, u których Anna Frajlich chciała wydać kolejny tomik poezji 
°raz jej wieczór autorski zorganizowany przez Związek Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie w Polskim Ośrodku Społeczno-Kulturalnym podczas które
go odbyła się promocja tomiku Aby wiatr namalować. Poetka tak wspomina 
spotkanie z Redaktorką w listach:

Jestem już cztery dni w domu, rodzina była już stęskniona. [...] Teraz 
zawieszam wszystkie inne zajęcia i chcę jak najszybciej przygotować się 
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do egzaminu. A tymczasem w głowie pełno jeszcze londyńskich wrażeń 
i wzruszeń. Tak bardzo cieszę się, że Panią widziałam i tak cudnie mi się 
z Panią rozmawiało o wszystkich sprawach, jakbym spotykała się z Panią 
od lat. Cała redakcja z kominkiem, zdjęciami i historycznymi meblami wy
warła na mnie duże wrażenie. [...] Spotkała mnie przykrość, a mianowicie 
moja klisza angielska została zniszczona częściowo w trakcie wywoływania 
i z kilku Pani zdjęć — mam tylko jedno. Muszę przyznać, że w pierwszej 
chwili byłam tym b[ardzo] przygnębiona. No ale trudno — muszą być ja
kieś straty10.

10 Listy Anny Frajlich z 23 listopada i 13 grudnia 1978 roku — AE BUMK, sygn. AE/AW/ 
LIX/5. W grudniu 1978 roku pisarka pisała: „[...] właśnie parę godzin temu wróciłam 
z egzaminu (rosyjska lit[eraturaj osiemnastowieczna...)" — informala w liście z 13 
grudnia.

11 A. Frajlich, Właśnie Londyn, [w:] Pani Stefa, red. R. Habielski, K. Muszkowski i P. Kądzie
la. Londyn 1999 s. 163; taż, Pamięć przyjaźni..., s. 1 — wspomina trzy spotkania ze Stefanią 
Kossowską.

Kolejne spotkania miały miejsce w maju 1985 i lipcu 1997 roku (w obu 
wypadkach pisarka przyleciała do Londynu z mężem Władysławem Zają
cem, który jest autorem zdjęć poświadczających spotkanie), i były bardzo 
krótkie — zatem zaufanie budowane było „na odległość", telefonami i prze
de wszystkim listami bardzo osobistymi, pełnymi zwierzeń i świadczącymi 
o dużej przyjaźni obu korespondentek11.

Publikowane w tej książce listy — pisane znakomitą polszczyzną, żywe 
i bezpośrednie, niemal skończone dzieła literackie w formie ulubionej przez 
Kossowską, felietonu — są nie tylko pasjonującym dokumentem epoki i cen
nym źródłem biograficznym, ale też znaczącym rozdziałem kultury litera
ckiej na emigracji, obrazem jej życia i stosunków oraz znakomitym przykła
dem sztuki epistolograficznej. Listy są też chyba najbardziej bezpośrednią 
formą wypowiedzi, ukazującą ukrytą wśród zwierzeń osobowość adresata. 
Pozwalają także jak żaden inny dokument poznać niekiedy bardzo głęboko 
skrywane intencje ich autora i są swoistym dialogiem korespondencyjnym.

***

Adresatka listów Stefanii Kossowskiej — Anna Frajlich urodziła się 
10 marca 1942 roku w Katta-Tałdyk koło Oszy (Kirgizja), gdzie znalazła 
się jej matka, uciekająca w głąb Rosji, po rozpoczęciu wojny niemiecko-so- 
wieckiej. Stefania Kossowska mówiła o Niej żartobliwie, że jest „narodo
wą poetką kirgiską". Była córką Psachiego Frajlicha, technika mechanika 
pracującego w przedsiębiorstwie budowlanym, i Amalii z domu Scheiner, 
instruktorki krawiectwa. Rodzice, Żydzi galicyjscy pochodzili ze Lwowa. 
Wojnę przeżyli Frajlichowie na Uralu, gdzie w sowieckiej fabryce pracował 
ojciec. Poetka tak wspomina dzieciństwo i pobyt w Rosji:

Kirgizji nie pamiętam, ale Ural pamiętam dobrze, szczegóły takie, jakie 
dzieci zapamiętują: jak jechałam na sankach i ojciec pokazał mi trawę rosnącą 
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pod śniegiem; pamiętam kota, który wszedł pod podłogę i żeby go wyciągnąć, 
trzeba było wyjąć deskę. Ojciec pracował w fabryce, dostawał chleb, a poza 
tym był technicznie bardzo uzdolniony, więc ludzie przynosili mu różne rze
czy do naprawy. W ten sposób dorabiał. Mama szyła, najpierw na pożyczonej 
maszynie do szycia, potem spłaciła ją i tak dorabiała — za jajka, za kawałek 
sera. Poza tym ojcu przydzielono trochę pola, gdzie sadzili kartofle12.

12 [A. Frajlich], Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski, 
(cz. I), Przegląd Polski (Nowy Jork) 2003 nr z 21 listopada s. 1. Rodzina, która pozostała 
we Lwowie została zamordowana. Wspomina o tym poetka w liście z 30 sierpnia 1998 
roku: „Moi rodzice, jak Pani pisałam kiedyś, nie zostali wywiezieni. Ojciec trochę ina
czej, mama inaczej, ale to ich uratowało. Kiedy wyruszyli do Rosji, we Lwowie zostały 
ich rodziny, ze strony matki Jej ojciec i dwaj bracia z żonami i dziećmi, ze strony ojca 
matka i trzy siostry. To z najbliższej rodziny. Nikt nie przeżył. Mama miała troje rodzeń
stwa za granicą w Urugwaju i w Palestynie (sprzed wojny), oni przeżyli i jedna z moich 
kuzynek mieszka teraz w Londynie" — archiwum Stefanii Kossowskiej w AE BUMK.
A. Frajlich, Dwa istnienia rozszczepione..., (cz. I), s. 1; taż, Mój Szczecin?, Pogranicza. Szcze
ciński dwumiesięcznik kulturalny 2003 nr 4 s. 28, 30. Zob. też: [A. Frajlich], Arkadia zo
stała w Szczecinie. Z Anną Frajlich rozmawia Krystyna Nasiukiewicz, Przegląd Polski (Nowy 
Jork) 1999 nr z 12 lutego s. 10; N. Gross, Nie przeminęło z wiatrem (poetka emigracyjna Anna 
Frajlich), Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty 2001 z. 4 s. 69.

W roku 1946 wróciła z rodzicami do Polski transportem zorganizowa
nym przez Związek Patriotów Polskich. Cała rodzina zamieszkała w Szcze
cinie, najpierw przy ulicy Parkowej, później Mickiewicza, w dzielnicy Po
godno:

W Szczecinie znaleźliśmy się przez zupełny przypadek. Pierwsze 
mieszkanie mieściło się przy ulicy Parkowej. Cały pion budynku był wypa
lony, ale obok dwa mieszkania ocalały. Dano nam składane metalowe łóżka 
i tak spaliśmy w poniemieckim mieszkaniu, gdzie na ścianach były tapety 
w kwiaty. Mnie Polska kojarzyła się z czymś bardzo pięknym, z tymi kwia
tami właśnie. [...] Rodzice zapisali się do spółdzielni mieszkaniowej i nasz 
odwieczny adres szczeciński Mickiewicza 141 m. 2 na zawsze pozostał sy
nonimem domu rodzinnego, z niezapomnianym widokiem na wylot ocie
nionej drzewami ulicy Brodzińskiego. Stamtąd wyjechałam do Warszawy 
na studia, dokąd wkrótce przeniosła się rodzina. [...] Chodziłam do bardzo 
dobrej szkoły podstawowej i średniej, gdzie uczyli znakomicie przygoto
wani, przedwojenni nauczyciele. W klasie mieliśmy Niemców i Żydów, 
Polaków i Ukraińców... (...) W klasie nie odczuwaliśmy dysonansów. Była 
to pewnie zasługa nauczycieli, ale i samego naszego składu. Raz tylko usły
szałam słowo „Żyd" skierowane do kolegi. Tworzyliśmy dość zgraną gru
pę. (...) Szczecin uważam za moje miasto i jestem z nim bardzo związana13.

W Szczecinie ukończyła szkołę podstawową, liceum ogólnokształcące 
lm- Adama Asnyka oraz zdała w roku 1960 egzamin maturalny. Debiutowała 
w roku 1958 jako poetka, trzema wierszami: W parku, Deszcz i Jesienny zamęt, 
ogłoszonymi na łamach „Naszego Głosu" (nr 17/42), który był drukowanym 
Po polsku, tygodniowym dodatkiem żydowskiego pisma „Fołks Sztyme" 
Wydawanego w Warszawie. Jednocześnie ogłosiła kilka wierszy w dodatku 
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literackim „Głosu Szczecińskiego", a w roku 1959 zdobyła trzecią nagrodę 
w konkursie poetyckim tego pisma14. Przez dwa lata (1959-1960) należała 
do działającej w Szczecinie grupy literacko-artystycznej „Rak". Poetka tak 
wspomina ten okres:

14 Pierwsze młodzieńcze wiersze Anny pokazała żydowskiej poetce Hadasie Rubin (1912— 
2003) jej matka — Amalia Frajlich. W wywiadach pisarka często podkreśla, że duży wpływ 
na jej twórczość wywarła atmosfera domu rodzinnego oraz niektórzy nauczyciele: „W na
szym domu literatura, a w szczególności poezja traktowane były zawsze bardzo serio. 
I z domu wyniosłam ten bardzo serio stosunek do literatury. [...] Nie mogę też przecenić 
wpływu niektórych moich nauczycieli polonistów. W latach 50. znana była w Szczecinie, 
wzbudzająca szacunek i niekiedy lęk rozłożysta postać pani Anieli Jeżewskiej. Pamięta
ła ona jeszcze carską szkołę. Od nas wymagała bezwzględnego szacunku dla poetów...." 
— N. Gross, Anna Frajlich: o sobie i o wierszach, Nowiny-Kurier (Tel-Aviv) 2001 nr z 17 
sierpnia s. 17. Zob. też: [A. Frajlich], Wiersze przychodzą do mnie same. Rozmawiała Agata Os- 
trowska-Galanis, Kurier Plus. Polish Weekly Magazine (Nowy Jork) 2000 nr 291(627) s. 18; 
S. Wygodzki, Listy do Anny Frajlich, Kontury. Wybór prozy i poezji autorów piszących po 
polski w Izraelu (Tel-Awiw) 1998 T. 9 s. 49 przypis 1.

15 A. Frajlich, Mój Szczecin?, s. 34.
16 Frajlich uczestniczyła też w seminariach profesora Bronisława Baczki poświęconych 

Stanisławowi Brzozowskiemu (1878-1911), filozofowi i teoretykowi kultury, krytykowi 
literackiemu i publicyście oraz twórcy koncepcji „filozofii czynu", przekształconej po 
roku 1905 pod wpływem marksizmu w „filozofię pracy".

17 N. Gross, Anna Frajlich: o sobie i o wierszach..., s. 17, 22; tenże, Nie przeminęło z wiatrem..., 
s. 69, 71.

Zaraz po moim debiucie w „Fołks Sztyme" w Warszawie nastąpił de
biut szczeciński. Wybrano jeden wiersz podpisany nazwiskiem i inicjałem 
imienia. Była to już szkoła średnia. [...] debiut został zauważony i zapro
szono mnie do organizującej się wówczas grupy „Rak". Zebranie organi
zacyjne odbyło się w mieszkaniu artysty grafika Tadka Romaniuka i Liny 
Wejgsman, wieloletniej spikerki szczecińskiego radia. Z czasem Tadek przy 
pomocy innych członków zmienił zwykłą szczecińską piwnicę, z której 
usunięto węgiel i ziemniaki, na salkę z miniaturową scenką i stylizowanymi 
metalowymi taboretami. Tam odbywały się nasze wieczory, które z czasem 
przyciągnęły innych poetów15.

Po maturze, wyjechała do Warszawy, gdzie od roku 1960 studiowała po
lonistykę. Pracę magisterską poświęconą twórczości Stanisława Brzozow
skiego ^Stanisław Brzozowski o pokoleniu polskich pozytywistów^ napisała pod 
kierunkiem profesor Janiny Kulczyckiej-Saloni16.

Kiedy przekonałam się, że na polonistyce prawie każdy pisze wiersze, 
wstydziłam się nawet zdradzić z tym, że mam na swoim koncie kilkanaście 
opublikowanych wierszy i nagrodę w poetyckim konkursie „Głosu Szcze
cińskiego". [...] Nie wiem, czy jest to zbieg okoliczności, czy jakaś prawid
łowość, ale na istotnych życiowych zakrętach spotkałam kobiety, które ode
grały szczególną rolę w moim życiu. Była to Hadasa Rubin, mój pierwszy 
mentor w sprawach poezji, profesor Janina Kulczycka-Saloni, promotor mo
jej pracy magisterskiej na Uniwersytecie Warszawskim, Stefania Kossow
ska, która zaakceptowała wiersze wysłane do „Wiadomości", mimo że po 
raz pierwszy zobaczyła moje nazwisko i nie miałam żadnego polecenia17.
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W roku 1965, tuż po studiach, wyszła za mąż za inżyniera Władysła
wa Zająca i rozpoczęła pracę w redakcjach pism dla niewidomych „Nasz 
Świat" i „Niewidomy Spółdzielca". Redaktorem naczelnym obu czasopism 
był Jerzy Szczygieł (niewidomy pisarz), o którym napisze później obszerne 
wspomnienie inspirowane obrazem Ludmiły Murawskiej. Szczygieł wywarł 
duży wpływ na młodą poetkę18. W „Naszym Świecie" Frajlich publikowała 
wiersze oraz prowadziła stały cykl pt. „Przegląd nowości wydawniczych" 
— książek mówionych i brajlowskich. W 1967 roku, po latach wątpliwości 
i niewiary w swoją poezję, wróciła do pisania wierszy i została członkiem 
grupy „Forum Poetów Hybrydy".

18 A. Fajlich, Portret Jerzego Szczygła, Przegląd Artystyczno-Literacki 1999 nr 10(92) s. 32-34. 
Frajlich była lektorką, asystentką Szczygła i młodszą redaktorką w pismach, które reda
gował. Z tego tytułu często towarzyszyła mu w bliższych i dalszych podróżach. Brała 
też udział w sesji malarskiej pisarza odbywającej się w mieszkaniu-pracowni Ludmiły 
Murawskiej. Po latach tak wspominała to spotkanie: „Pamiętam, jak spotkała nas przed 
domem zatroskana, że właśnie winda się zepsuła, a nie była to najlepsza wiadomość 
dla człowieka bez nogi, tym bardziej że pracownia mieściła się na siódmym piętrze. 
Ale Jerzy Szczygieł nie takie przeszkody pokonywał, toteż po zaliczeniu — z pewnym 
wysiłkiem — tych siedmiu pięter usadowiony został przez artystkę w stylowym fotelu. 
Podczas gdy ona sama ustawiała sztalugi, obecny tam Ludwik Hering bawił go rozmo
wą. To popołudnie u Ludmiły Murawskiej mam przed oczyma". Murawska namalowała 
dwa portrety Jerzego Szczygła — jeden znajduje się w warszawskim mieszkaniu artyst
ki, drugi zakupiony został do zbiorów Muzeum Okręgowego w Toruniu; [A. Frajlich], 
Dwa istnienia rozszczepione..., (cz. I), s. 1-2.
[A. Frajlich], Dwa istnienia rozszczepione..., ( cz. I), s. 2; taż, Marzec zaczął się w czerwcu, 
Midrasz — pismo żydowskie 1998 nr 3(11) s. 7.

W listopadzie 1969 roku, nie wytrzymując psychozy zastraszenia i wro
gości „polskich sąsiadów" — wraz z mężem i dwuletnim synem Pawłem 
— wyjechała z Polski. Poetka tak wspomina okres przed wyjazdem:

Gdy wyszliśmy z domu 1 stycznia 1969 r. dosłownie na godzinę, napi
sano nam na drzwiach: „Tu mieszka hołota Żydzi". Ja nie patrzyłam, jacy 
ludzie wokół mnie mieszkali, ale zrozumiałam, że inni patrzyli, i to bardzo 
uważnie. Nie chcieliśmy wyjeżdżać, jak i większość naszych znajomych 
nie miała takiego zamiaru. Potęgowało się jednak poczucie zagrożenia. [...] 
Zwolnienia z pracy, wyjazdy, zaczynają krążyć fantastyczne plotki; mówiło 
się, np. że będą wywozić Żydów gdzieś za Białostockie. Dziś możemy się 
śmiać, ale wtedy... Nikt nie wiedział, co się może zdarzyć, a świeża wciąż 
pamięć wojny podpowiadała, że wszystko jest możliwe. Nikt nie powie
dział mi: „nie powinnaś wyjeżdżać". Nawet Szczygieł, szalenie mi życzli
wy, ale nawet on powiedział mi wtedy, że nie może mi odradzić tej decyzji. 
Wahaliśmy się długo... [...] W przeddzień odjazdu z osławionego Dworca 
Gdańskiego urządziliśmy spotkanie pożegnalne. Wszystkie garnki i naczy
nia mieliśmy już nadane na bagaż, dlatego postanowiliśmy upiec pieczarki 
na blachach w kuchence. [:..] Przybyliśmy do Wiednia, gdzie zajęła się nami 
organizacja, która skierowała nas do Rzymu. Nasza dwudziestogodzinna 
podróż z Wiednia do Rzymu odbyła się pod konwojem policji, ale po kilku 
dniach pobytu w tym mieście wygasła już ważność „psiego paszportu"19.



Po siedmiomiesięcznym pobycie w Rzymie osiadła z rodziną na stałe 
w Nowym Jorku (czerwiec 1970). Pisarka tak opowiada o decyzji osiedlenia 
się w Stanach Zjednoczonych:

Za oceanem były Stany Zjednoczone. Mój mąż miał bardziej zdecydo
wany pogląd na te sprawy. Powiedział mi wtedy: „skoro wyjeżdżamy z Pol
ski, trzeba wyjechać z Europy i trzeba to wszystko za sobą pozostawić". Dla 
mnie i męża okres pobytu w Rzymie to była kwarantanna psychologiczna; 
gdybym przyjechała do USA prosto z Warszawy z takim nastawieniem do 
tego kraju, jakie wtedy miałam, mogłabym zwariować20.

20 [A. Frajlich], Rozmowa z Anną Frajlich. Rozmawiał Tadeusz Zielichowski-Wojniłłowicz, Twór
czość 1999 nr 9(646) s. 128.

21 [A. Frajlich], Dwa istnienia rozszczepione..., (cz. I), s. 2. Zob. też list nr 37 z 17 września 1981 
roku; [A. Frajlich], Arkadia została w Szczecinie..., s. 10.

22 [A. Frajlich], Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski, 
(cz. II), Przegląd Polski (Nowy Jork) 2003 nr z 28 listopada s. 8; taż, 67, Great Russel 
Street..., s. 284. Poetka dedykowała profesor Zoyi Jurieff wiersz Koncert na wiolonczelę 
(Wiadomości 1977 nr 20/1625/ s. 1).

W Stanach Zjednoczonych początkowo pracowała jako lektor języka pol
skiego w State University of New York w Stony Brook (1970-1971), następ
nie była asystentem w laboratorium epidemiologicznym Kimbell Research 
Institute przy New York Blood Center (1971-1975), którym kierował inny 
emigrant z Polski profesor Wolf Szmuness. Odeszła z laboratorium, gdy 
placówka straciła subwencję i nie miała pieniędzy żeby zatrudniać dodat
kowych pracowników. Przez ponad rok pozostawała na zasiłku — zajmując 
się domem, i synem; zaczęła wówczas studia doktoranckie na New York 
University i w 1976 roku nawiązała współpracę z Radiem Wolna Europa21.

Pisanie doktoratu Anna Frajlich realizowała pod kierunkiem znakomi
tej tłumaczki i slawistki profesor Zoyi Jurieff, z którą później pozostawała 
w przyjaźni.

Była slawistką, profesorem literatury rosyjskiej na New York University, 
ale ponieważ z pochodzenia była pół-Polką, przeto bardzo interesowała się 
polską literaturą. Napisała książkę o Wittlinie, publikowała ciekawe prace 
o Tuwimie. Ktoś mnie przedstawił Jurjewej jako osobę piszącą wiersze. Ona 
zapytała o nazwisko. „Frajlich" — mówię. „No to dobre wiersze — powie
działa pani Juriewa, która także czytała «Wiadomości». — Dlaczego pani 
nie składa podania na uniwersytet? Pani miejsce jest na uniwersytecie". 
Kilka miesięcy później złożyłam papiery, kilkanaście lat potem obroniłam, 
właśnie u niej, pracę doktorską22.

Powoli poznawała środowisko polskich emigrantów mieszkających 
w Stanach Zjednoczonych, m.in. Jana Kotta, Romana Karsta, Tymoteusza 
Karpowicza, Edwarda Czerwińskiego, Zbigniewa Chałkę, Edwarda Duszę, 
Pawła Łyska, Zdzisława Baua. Miała wieczory autorskie, nawiązywała kon
takty, chodziła na spotkania i przyjęcia. Na jednym z przyjęć, zorganizowa
nym przez profesora Mieczysława Manellego, poznała Josifa Brodskiego, 
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który po przyjeździe do Ameryki w roku 1974 wykładał w Queens College 
w Nowym Jorku. W Ameryce Frajlich kontynuowała rozpoczętą w Polsce 
twórczość literacką i krytyczną ogłaszając liczne wiersze, fragmenty prozy, 
artykuły i recenzje literackie, teatralne i filmowe.

Zagoniona, pomiędzy pracą w laboratorium epidemiologicznym a obo
wiązkami domowymi i rodzicielskimi, pisałam przeważnie — jeżeli miałam 
miejsce siedzące — w metrze, gdzie spędzałam przynajmniej dwie i pół go
dziny dziennie. [...] Pisałam kiedy mogłam — głównie w pociągu — bo nie 
miałam czasu. Oprócz pracy zawodowej był jeszcze dom, dziecko, nowy 
świat23.

W roku 1984 wzięła udział w dużej, dwudniowej imprezie zatytułowa
nej „New York - New Alexandria" zorganizowanej przez Committee for 
International Poetry, wespół z wieloma poetami mieszkającymi w Nowym 
Jorku i piszącymi w różnych językach. Twórców ze wspomnianej grupy 
poznała dzięki profesor Elżbiecie Potulickiej z Queens College24.

„Debiutowała" na emigracji w roku 1972 w „Wiadomościach" u Stefanii 
Kossowskiej, „łowczyni" nieznanych talentów, przyjaznej duszy emigran
ta. W Rzymie po raz pierwszy miała w ręku egzemplarz „Wiadomości", 
który dostała od Witolda Zahorskiego. To spowodowało, że po przyjeździe 
z rodziną do Nowego Jorku napisała list, który wysłała do redakcji „Wia
domości". Dziwny zbieg okoliczności, a może i szczęśliwy traf sprawiły, że 
ten pierwszy list z 5 kwietnia 1972 roku, pisany do londyńskiego tygodnika 
1 adresowany do redaktora Michała Chmielowca trafił do rąk Stefanii Kos
sowskiej, zastępującej wówczas chorego kolegę. We wspomnianym liście 
tak pisała o sobie:

Szanowny Panie Redaktorze, od wielu miesięcy noszę się z zamiarem 
napisania tego listu i tym razem chyba ten zamiar zrealizuję. Sprawa ba
nalna — wiersze. Piszę już parę lat i trochę już drukowałam, o czym jesz
cze parę słów poniżej. Debiutowałam dość dawno, w 1958 roku w prasie 
szczecińskiej i polskim dodatku do „Fołks Sztyme", potem drukowano 
mnie trochę w tejże prasie szczecińskiej, czasem ukazało się coś w almana
chu. W 1965 roku ukończyłam polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim 
1 zaczęłam pracę w czasopismach dla niewidomych, gdzie pracowałam do 
chwili wyjazdu. Gdzieś od 1967 roku byłam związana z grupą poetycką 
„Forum Poetów Hybrydy" i trochę też drukowałam w rzadkich wydaw
nictwach tej grupy. Już po moim wyjeździe, dzięki przyjaciołom, ukazało 
się kilka moich wierszy w zbiorczym tomiku pt. Nowe widzenia i jakiś jeden 
w „Poezji"25.

A. Frajlich, 67, Great Russel Street..., s. 287; taż, Dwa istnienia rozszczepione..., (cz. I), s. 2. 
[A. Frajlich], Dwa istnienia rozszczepione..., (cz. II), s. 8-9. Córka profesor Potulickiej — Eli
zabeth de Kosko tłumaczyła wiersze Frajlich na pierwszym spotkaniu autorskim, które 
w drugiej połowie lat 70. w Queens College zorganizował profesor Thomas Bird.
List Anny Frajlich z 5 kwietnia 1972 roku — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4. Po wyjeź
dzie z Polski wiersze poetki ukazały się w następujących wydawnictwach: A. Frajlich,
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Znacznie później, pisząc już do Stefanii Kossowskiej, dodała:
Teraz trochę o sobie. Otóż: w 1965 w Warszawie skończyłam polonisty

kę, potem cztery lata pracowałam w redakqi czasopism dla niewidomych 
w Warszawie. Bardzo silnie byłam związana z tą pracą uczuciowo. Była to 
maleńka dwuosobowa redakcja, szefem moim był niewidomy pisarz Jerzy 
Szczygieł — niezwykły człowiek i moim zdaniem bfardzo] dobry pisarz. 
Jeszcze w Stanach dostawałam listy od czytelników. Pierwszy rok w Sta
nach uczyłam (dzięki Janowi Kotłowi) polskiego na uniwersytecie w „Ka
miennym Potoku". Potem parę tygodni jako opiekunka starszej pani. Do tej 
pracy musiałam się nauczyć czterech słów po żydowsku i na tych czterech 
słowach (jeść, pić, spać, spacerować) opierała się moja całodzienna konwer
sacja. Potem (dzięki znajomościom) dostałam pracę w bardzo poważnym 
laboratorium naukowym, gdzie pracowałam 4 lata nad żółtaczką, tą nie 
zakaźną. Tam nauczyłam się mówić po angielsku, zaprzyjaźniłam się z bar
dzo ciekawymi ludźmi, nauczyłam się pracować „dla chleba" i nawet prze
prowadzałam wywiady z homoseksualistami. Parę miesięcy temu mój szef 
[Wolf Szmuness] stracił jakiś wielki kontrakt i był zmuszony mnie zwolnić. 
Wszyscy, a On przede wszystkim, bardzo się martwili, co się ze mną stanie 
(mąż był też na wymówieniu), ale jakoś wylądowaliśmy. Mąż dostał pracę, 
a ja siedzę w domu i zaczęłam studiować rusycystykę (nic innego mi nie po
zostało) na uniwersytecie. Jest to program doktorancki i nie bardzo wiem, 
jak dam sobie radę, bo rosyjski znam b[ardzo] słabo. Na szczęście pierwszy 
kurs miałam u prof[esor] Juriewej, która jest nadzwyczaj miła, przychylna 
i sama zaproponowała, abym pisała pracę po polsku* 26.

*** (Nie było mnie). Do rywalki. Zaklęta w czerń. Mojej małpie, [w:] Nowe widzenia: third pub
lication. Warszawa 1970 s. 6-7; taż, *** (Nie było mnie), Poezja 1971 nr 2(63) s. 73; taż, Pory 
roku. Pompeja. Santa Maria Ausiliatrice. Erotyk, [w:] Program Imprez Nowego Romantyzmu 
(Forum Poetów Hybrydy). Warszawa 1973 s. 8-10; taż, Z Florencji. Pory roku. Santa Maria 
Ausiliatrice. Pompeja. *** (Tak Cię ominę). *** (Zmieniony), Pochodnia. Miesięcznik Społecz
nego Związku Niewidomych 1973 nr 5(429) s. 32-33.

26 List Anny Frajlich z 16 stycznia 1976 roku — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4. Pisarka 
swoją pracę w laboratorium opisała we wspomnieniu zatytułowanym Laboratorium (frag
menty), które opublikowała w Odrze (2001 nr 11/480/ s. 79-86). Zob. też: [A. Frajlich], 
Dwa istnienia rozszczepione..., (cz. I), s. 2.

Wspominając swój emigracyjny debiut w „Wiadomościach", Anna Fraj- 
lich pisała wielokrotnie:

Nie wiem, czym dla innych były londyńskie „Wiadomości", dla mnie 
były wszystkim. Po wielkim załamaniu, jakie spowodowała we mnie emi
gracja, nie zdołałabym zapewne odbudować swojego życia, ani też zbudo
wać go na nowo, gdyby nie związek z tym pismem. Fakt, że do „Wiadomo
ści" mogłam zapukać samodzielnie, bez szukania sankqi w salonach, czy 
koteriach, był w takiej sytuacji nie do przecenienia. Za to sankcja „Wiado
mości" wprowadziła mnie do salonu, który rozrzucony po całym świecie 
miał wymiar szczególny. „Wiadomości" przywróciły mi to, co, wydawało 
się, utraciłam z wyjazdem — nazwisko, którym podpisywałam swoje wier
sze. Druk w tym piśmie był wizytówką. Nawet stykając się z osobami, które 
programowo w nim nie drukowały, domyślałam się, że znały stamtąd moje 
nazwisko. Po szczecińskim i warszawskim był to mój trzeci, najważniejszy
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debiut. Tak zaczęła się niezwykła przygoda mego życia, przygoda pisarza 
emigracyjnego. [...] Toteż debiut w „Wiadomościach" był dla mnie ogrom
nym, egzystencjalnym wręcz przeżyciem. Cokolwiek osiągnęłam tutaj, 
w Ameryce, to był dla mnie czysty zysk, a nie wypełnienie luki po jakimś 
braku. Naprawdę rodziłam się na nowo27.

A. Frajlich, 67, Great Russel Street..., s. 283-284, 287; taż, Dwa istnienia rozszczepione..., 
(cz. II), s. 9. Zob. też: Cz. Czapliński, Trzy debiuty, Kariera (Nowy Jork) 1992 nr 4 (kwie-
C1eń) s. 48 — o trzech debiutach poetyckich Anny Frajlich.
W. Iwaniuk, „... twórczość w wieży z kości słoniowej". Rozmowa Anny Frajlich, Archiwum
Emigracji. Studia, szkice, dokumenty 2001 z. 4 s. 207-211.
Cz. Miłosz, „Samotności nikt nie wybiera... Rozmowa Anny Frajlich z Czesławem Miłoszem 
Przeprowadzona 8 listopada 1980 roku w Berkeley, Archiwum Emigracji. Studia, szkice, do
kumenty 2000 z. 3 s. 197-205.

nie datowanym liście, pochodzącym najpewniej z grudnia 1976 roku, zachowanym 
w archiwum redakcyjnym „Wiadomości" poetka pisała: „Muszę przyznać, że ta książka 
sprawiła mi dużo radości. Dostaję dużo listów z miłymi słowami. Wiele osób z tych, 
które kupiły książkę, znają mnie z «Wiadomości». To takie dziwne, widywałam tych 
mdzi nieraz i nawet nie spodziewałam się, że czytają moje wiersze w «Wiadomościach»" 
~ AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4.

Stopniowo nawiązywała współpracę z innymi pismami emigracyjnymi, 
m.in. „Tygodnikiem Polskim" (dodatek do „Nowego Dziennika", Nowy 
Jork, 1974-1980) i „Gwiazdą Polarną" (Stevens Point, 1977-1978). W latach 
1976-1981 jako free-lance pisała dla Radia Wolna Europa korespondencje 
o życiu kulturalnym Nowego Jorku, zamieszczała recenzje i omówienia 
książek, przeprowadziła cykl wywiadów z poetami (m.in. Wacławem Iwa- 
niukiem28, Florianem Śmieją, Czesławem Miłoszem29, Bohdanem Czaykow- 
skim, Zbigniewem Chałką).

W roku 1976 w Londynie, nakładem Oficyny Stanisława Gli wy, ukazał 
S1Ç jej pierwszy, debiutancki tomik poezji Aby wiatr namalować, który, na 
prośbę wydawcy, zrecenzował Stanisław Baliński. Jego tekst był dla poetki 
nobilitacją30.

W roku 1977, przez semestr, pracowała na New York University jako lek
tor języka polskiego, by w 1982 roku podjąć pracę wykładowcy języka pol
skiego, a później po doktoracie prowadzić tam wykłady z historii literatury 
polskiej na Columbia University w Nowym Jorku. W roku 1990 uzyskała 
tytuł doktora nauk humanistycznych w Department of Slavic Languages na 
New York University, na podstawie rozprawy „The Image of ancient Rome 
in the poetry of Russian symbolists" (Obraz starożytnego Rzymu w poezji 
rosyjskich symbolistów). Od roku 1992 związała się z Language Immersion 
Institute of the College w New Paltz w stanie Nowy Jork, gdzie sporadycz
nie uczyła języka polskiego. We wrześniu 1996 roku zorganizowała dwu
dniową międzynarodową konferencję na Columbia University poświęconą 
twórczości Józefa Wittlina z okazji 100. urodzin i 20. rocznicy śmierci pisa
rza. Frajlich tak uzasadniała fakt zorganizowania sesji wittlinowskiej:

Dlaczego więc Józef Wittlin? (...) No więc wybór Wittlina... te dwie okrą
głe rocznicowe daty, jego długi nowojorski czas życia i twórczości, no i sama 
ranga pisarska wychodząca poza partykularne granice. Uniwersytet objął 
patronat naukowy nad konferencją, także mój wydział oraz Instytut Euro- 

27

28

29

30
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py Środkowo-Wschodniej. Najwięcej wsparcia finansowego udzieliła nam 
Fundacja Kościuszkowska i Fundaqa im. Alfreda Jurzykowskiego. Bardzo 
tu pomógł konsul RP w Nowym Jorku Jerzy Surdykowski...31.

31 [A. Frajlich], Rozmowa z Anną Frajlich. Rozmawiał..., s. 129. Materiały ze wspomnianej 
konferencji ukazały się drukiem — zob.: Between Lvov, New York, and Ulysses' Ithaca. Józef 
Wittlin Poet, Essayist, Novelist, ed. by A. Frajlich. Tonm-New York 2001.

32 Wspomina o tym poetka w liście do S. Kossowskiej z 13 września 1992 roku: „Dla zabawy 
prowadzę też w «Przeglądzie» raz w miesiącu rubrykę «Co czytają inni?» mego własnego 
pomysłu. Jest to połączenie krótkich recenzji z kroniką towarzyską. Dzwonię do różnych 
osób i proszę, aby skomentowali krótko swoje ostatnie lektury. Ma to powodzenie, a mnie 
też sprawia przyjemność" — archiwum Stefanii Kossowskiej w AE BUMK.

33 [A. Frajlich], Pogodzona. Rozmawiała Barbara Henkel, Pani 1994 nr 2(41) s. 41; List Anny 
Frajlich z 28 listopada 1993 roku — archiwum Stefanii Kossowskiej w AE BUMK; 
[A. Frajlich], Nie byłam w Polsce nieobecna..., s. 5,14.

Wiersze, opowiadania i szkice literackie publikowała też w licznych 
czasopismach emigracyjnych: „Archipelag", „Puls", „Kultura", „Tygodnik 
Nowojorski" oraz czasopismach drugiego obiegu w kraju „Jesteśmy" (Ka
towice) i „Most" (Warszawa). W latach 1980-1986 była członkiem Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie. W roku 1986 została członkiem amerykań
skiego oddziału Międzynarodowego PEN Clubu (Sekq'a Writers in Exile). 
Współpracuje z izraelskim pismem „Nowiny Kurier", od roku 1991 jest 
członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. W latach 1992-1994 prowa
dziła w „Przeglądzie Polskim" (dodatek tygodniowy do „Nowego Dzien
nika") comiesięczną rubrykę pt. „Co czytają inni", gdzie zamieszczała wy
wiady i omawiała lektury znanych postaci z literatury, filmu i sztuki32. Od 
początku lat 90. XX wieku publikuje swoje wiersze i artykuły w czasopis
mach ukazujących się w Polsce, m.in. w „Więzi", „Rzeczpospolitej", „Ty
godniku Powszechnym", „Na Głosie", „Akcencie", „Dekadzie Literackiej", 
„Odrze". W sierpniu 1993 roku przyjechała do Polski — 24 lata po wyjeź- 
dzie — w związku z promoqą tomiku Ogrodem i ogrodzeniem. Miała wieczo
ry autorskie w Warszawie, Staszowie, Lublinie i Szczecinie:

Dlaczego odwiedziłam Polskę dopiero po dwudziestu czterech latach? 
Warunki polityczne pozwalały mi przecież uczynić to wcześniej. Długi czas 
lękałam się jednak konfrontaqi ze swoimi odczuciami. Jestem już inną oso
bą i to jest inny kraj, też odmieniony. Bałam się swoich reakcji. [...] „Czytel
nik" wydał moją książkę i właśnie — pojechałam tam po blisko dwudziestu 
czterech latach. To było duże przeżycie — samo podjęcie decyzji, a potem te 
wszystkie „pierwsze razy": w Warszawie, w Szczecinie... Byłam też w Lub
linie i Staszowie, gdzie okazało się, że mam czytelników. [...] Przyjęto mnie 
ciepło, serdecznie. Z przyjaciółmi odnalazłam od razu kontakt, nawet z tymi, 
których nie widziałam przez te lata. Zaskoczyło... [...] Wzruszająca dla mnie 
była promocja mojej książki w „Czytelniku". Przyszło mnóstwo ludzi: ci, 
których nie widziałam od 69 roku, kiedy odprowadzali mnie na dworzec, 
i ci których znałam z Polski, i ci którzy przyjechali akurat z Nowego Jorku. 
Piękne wprowadzenie wygłosił ksiądz Jan Twardowski, który prowadził 
całe spotkanie. [...] Atmosfera była fantastyczna. Ja to bardzo mocno prze
żyłam i wydaje mi się, że wszyscy obecni byli autentycznie przejęci. Mó
wiliśmy o sobie. [...] Okazało się, że nie byłam w Polsce nieobecna. Ludzie 
znali moje wiersze, dziękowali mi za nie33.
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W roku 1998 weszła w skład Komitetu Doradczego czasopisma „Archi
wum Emigracji", a od 2006 jest członkiem redakqi tego półrocznika. Angiel
skie przekłady jej wierszy ukazały się w kilku antologiach: Introduction to 
Modern Polish Literature. An Anthology of Fiction and Poetry (New York 1982), 
Columbus Names the Flowers: Mr. Cogito's 12 Year Anthology (Forest Grove, 
Oregon 1984), Ambers Aglow: An Anthology of Contemporary Polish Women's 
Poetry (1981-1995) (Austin, Teksas 1996), Contemporary Writers of Poland: 
Anthology (Dreammee Little City 2005) oraz w periodykach: „Terra Poetica" 
(Buffalo, NY), „Artful Dodge" (Bloomington, Indiana), „Wisconsin Review" 
(Oshkosh, Wisconsin), „Visions" (Arlington, Virginia) i „The Jewish Quar
terly" (London). Jej twórczość była tłumaczona na język francuski, jidysz 
(żydowski), hebrajski, serbo-chorwacki, litewski, węgierski, niemiecki, ru
muński, ukraiński i rosyjski. Jest członkiem Polskiego Instytutu Naukowe
go (PIN) w Nowym Jorku, American Association for the Advancement of 
Slavic Studies. Laureatka kilku wyróżnień, m.in. Fundacji im. Kościelskich 
(1981) i Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (1984). W roku 2003 otrzy
mała nagrodę Fundacji Nelli i Władysława Turzańskich (Kanada) z uzasad- 
meniem werdyktu jury „za całokształt twórczości poetyckiej, stanowiącej 
jedno z najciekawszych i najbardziej oryginalnych zjawisk współczesnej li- 
tyki polskiej". Sama pisze:

Moją poezję ukształtował szok emigracji; fakt, że nagle z mniej więcej 
ustabilizowanej sytuacji wrzucono mnie w głęboką, obcą wodę. To były jak
by moje drugie narodziny, to szkoła życia nie do przecenienia. Dostarczyła 
mi przeżyć, których nie da się odtworzyć w drodze wyłącznie wyrozumo- 
wanych operacji. Tego trzeba doświadczyć i doznać — głęboko, prawdzi
wie. Poezja wyraża ból istnienia. To jest jej podstawowa funkqa. Natomiast 
ow ból przejawiać się może w najrozmaitszy sposób34.

[A. Frajlich], Dwa istnienia rozszczepione. Z Anną Frajlich rozmawia Czesław Karkowski,
3s (cz. Ili), Przegląd Polski (Nowy Jork) 2003 nr z 5 grudnia s. 5.

M.-L. Korwaser, Stefa, Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty 2006 z. l-2(7-8) 
s. 273. _______ W

( UNIWERSYTECKA y

Toru

Mieszka na Manhattanie. Do roku 2007 wydała dwanaście tomików 
Poezji (po cztery na emigraqi i w Polsce, jeden arkusz poetycki i trzy dwu
języczne).

***

Stefa była nieprzeciętną osobą — wybitnie inteligentna, erudytka, fa
chowa dziennikarka, doskonała pani domu, wesoła, dowcipna, zaradna, 
nieprzeciętnie powiedzmy, stanowcza w swoich poglądach — była jak to 
Anglicy mówią — woman for all seasons35.

Inna była droga życiowa Stefanii Kossowskiej, której biografìa, rozdarta 
z°stała na dwie nierówne części w wyniku II wojny światowej. Urodzona 
We Lwowie 23 września 1909 roku, była córką wybitnego adwokata Stani-



sława Szurleja i Jadwigi z Ciepielowskich. Najbliższymi przyjaciółmi jej ojca 
byli Adolf Nowaczyński i Kornel Makuszyński.

Ojciec był znanym bardzo w Warszawie adwokatem, specjalistą od 
spraw karnych. W jednym pokoju naszego mieszkania ojciec miał swoją 
kancelarię, w której bywali klienci: złodzieje, oszuści, defraudanci, jak to 
u adwokata spraw karnych. Bardzo dużą ilość jego spraw zajmowały spra
wy polityczne, które były w dużej mierze antysanacyjne. Był obrońcą ta
kich ludzi, jak Wojciech Korfanty, Stanisław Mackiewicz, Stanisław Stroński 
i oczywiście również Wincenty Witos w procesie brzeskim. [...] Mój ojciec 
urodził się w 1878 roku. Jako młody człowiek wstąpił do Stronnictwa Naro
dowego, które w tych czasach, w czasach zaborów, było deklaracją patrio
tyzmu. To nie byli endecy z późniejszych lat. I ojciec był w tym Stronnictwie 
przez całe przedwojenne życie, ale nie miał dobrych stosunków z nimi, miał 
bardzo chłodne stosunki ze Stronnictwem, głównie przez to, że miał dużo 
przyjaciół Żydów i co najgorsze w oczach endeków, że przyjmował apli
kantów żydowskich. Przyjmował z przekonania i dlatego, że byli bardzo 
dobrzy... [...] W domu u nas panowała zawsze atmosfera intelektualna i li
teracka, nikt nie myślał o odróżnianiu ludzi według ich religii, tylko wedle 
tego czym są jako ludzie36 *.

36 S. Kossowska, Urodziłam się we właściwym czasie, Archiwum Emigracji. Studia, szkice,
dokumenty 2006 z. l-2(7-8) s. 230-231; taż, Galeria przodków. Warszawa 1991 s. 64-70, 
76-82 — szkice poświęcone A. Nowaczyńskiemu i K. Makuszyńskiemu; M. Tomkiewicz, 
Stefania, córka adwokata Szurleja, Nowiny-Kurier (Tel-Aviv) 1971 nr z 15 stycznia s. 11.

Po wojnie polsko-bolszewickiej rodzice przenieśli się do Warszawy i tam 
Szurlejówna w roku 1927 ukończyła Państwowe Gimnazjum i Liceum im. 
Juliusza Słowackiego. Przyszła redaktor tak wspominała swoje dzieciństwo, 
młodość i czasy szkolne:

Uwielbiałam od małego zarówno żywe słowo jak i pisane, do czego 
przyczyniły się na pewno w dużym stopniu odziedziczone skłonności ro
dzinne, jak i atmosfera panująca w domu, przez który przewijały się najwy
bitniejsze intelekty owych czasów, pisarze, poeci, dziennikarze, adwokaci- 
-krasomówcy i inni. [...] urodziłam się we właściwym czasie, bo całe moje 
dzieciństwo i młodość przeżyłam w dwudziestoleciu niepodległej Polski. 
To był wspaniały czas, który, im byłam starsza, tym bardziej oceniałam. To 
był czas ogólnej euforii, właściwie mogę powiedzieć, szczęścia. Drugie, to 
był dom rodzinny, w którym to co stało się sensem mojego życia: bliskość 
kultury, radość z kultury, było właściwie bez przerwy obecne, nie od święta, 
tylko na co dzień. Miałam brata i we czworo wszyscyśmy bez przerwy czy
tali, rozmawiali o tym. Moi rodzice kupowali wszystkie książki. [...] Mia
łam wspaniałą szkołę średnią. To było Gimnazjum im. Słowackiego w War
szawie. Państwowe Gimnazjum, gdzie był przekrój całego społeczeństwa. 
W szkole, która była państwowa i gdzie się nie płaciło, miałam najróżniejsze 
koleżanki, ale mój ojciec i jeszcze ojciec jednej koleżanki, który był leka
rzem, płacili za naukę. Ta szkoła nie tylko miała znakomity nastrój, dzięki 
wspaniałej przełożonej Helenie Kasperowicz, ale szkoła ta miała też zna
komitych profesorów. Był proffesorj Paszkiewicz, historyk..., był prof[esor]
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Ignacy Wieniewski, łacinnik, tłumacz Iliadi/ i Eneidy. Był legendarny ksiądz 
Szwejnic, który był potem kapelanem studentów37.

M. Tomkiewicz, Stefania, córka adwokata Szurleja..., s. 11; S. Kossowska, Urodziłam się we 
właściwym czasie..., s. 229-230. Wspomniany w tekście brat to Stanisław Roman Szurlej, 
młodszy brat Kossowskiej, urodzony 15 maja 1915 roku we Lwowie. W latach 1931-1935 
studiował prawo na Uniwersytecie Warszawskim, które ukończył. Dwukrotnie żonaty, 
Po II wojnie światowej z drugą żoną Janiną wyjechał do Stanów Zjednoczonych i za- 
mieszkał w Santa Monica w Kalifornii.

39 S. Kossowska, Urodziłam się we właściwym czasie..., s. 231.
Pismo „Świat Dziewcząt" ukazywało się Warszawie trzy razy w miesiącu. Wydawane 
było w latach 1933-1934 przez Towarzystwo Wydawnicze „Bluszcz". Jego redaktorem 
naczelnym była Hanna Januszewska-Moszyńska (1905-1980). Stefania Szurlejówna 
»terminowała" w „Bluszczu" w latach 1933-1935, gdzie opublikowała kilka artykułów 
Poświęconych m.in. problematyce społecznej i architekturze oraz trzy opowiadania 
~ zob.: J. Chwastyk-Kowalczyk, „Bluszcz" w latach 1918-1939: tematyka społeczna oraz 
problemy kultury i literatury. Kielce 2003.

Po maturze wyjechała do Szwajcarii, by przez semestr doskonalić język 
francuski na uniwersytecie w Lozannie. W latach 1928-1932 — zgodnie z ro
dzinną tradyqą — próbowała sił na studiach prawniczych Uniwersytetu 
Warszawskiego, ale bez powodzenia i wytrwałości. Zwłaszcza, że przypad
kowa przygoda dziennikarska w „Bluszczu", najstarszym piśmie kobiecym 
w Polsce, która zadecydować miała o dalszym Jej życiu, dała wiele satysfak
cji- Pisała po latach:

Nie skończyłam prawa, dlatego że wtedy serio się zajęłam dziennikar
stwem. Miałam pierwszą praktykę, nie jestem pewna czy to nie było jesz
cze w gimnazjum, praktykę w „Bluszczu". To było bardzo szacowne pis
mo kobiece z dużą tradycją ХІХ-wieczną. Tam naprawdę dosyć dużo się 
nauczyłam praktycznie techniki dziennikarskiej, chociaż byłam oczywiście 
taką dziewczynką do posyłek, bo tam robiłam herbatę, ale mogłam widzieć 
jak się pracuje38.

Debiutowała w roku 1933 wspomnieniem z wycieczki szkolnej do Buł
garii i Stambułu pt. Jedziemy w świat, ogłoszonym na łamach pisma „Świat 
Dziewcząt" (nr 8)39. W „Bluszczu" pod czujnym okiem Stefanii Podhorskiej- 
■Okołów opublikowała swoje pierwsze artykuły i reportaże. Później zaczęła 
też pisać do innych codziennych pism warszawskich oraz do wydawanego 
w Katowicach dziennika „Polonia" (1935-1938). W roku 1935 nawiązała sta- 

współpracę z ukazującym się w Warszawie od stycznia tego roku tygodni
kiem literacko-artystycznym „Prosto z mostu", założonym i redagowanym 
przez Stanisława Piaseckiego. Nowopowstałe pismo, które zamierzało być 
Przeciwwagą dla „Wiadomości Literackich" Mieczysława Grydzewskiego, 
miało ambicję kształtowania nowej elity narodowej, zarówno antysowie- 
cKiej jak i antyniemieckiej, opartej na głębokim patriotyzmie i religijności. 
Cel ów realizować miały znakomitości tej klasy, co: Adolf Nowaczyński, Ka- 
r°l Irzykowski czy Zygmunt Nowakowski. Z pismem współpracowali po- 
nadto zdolni pisarze i publicyści młodego pokolenia: Jerzy Andrzejewski, 
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Konstanty Ildefons Gałczyński, Bolesław Miciński, Wojciech Wasiutyński, 
Wojciech Bąk czy Karol Zbyszewski. Kossowska po latach tak wspominała 
początki tygodnika:

[...] byłam przy narodzeniu „Prosto z mostu", a w każdym razie przy 
przygotowaniach do narodzin. Bo pamiętam rozmowy u nas w domu mię
dzy Piaseckim, Nowaczyńskim i Strzetelskim, redaktorem popularnego 
„Wieczoru Warszawskiego", a także „ABC", gdzie Piasecki od kilku lat pro
wadził dodatek literacko-artystyczny i właśnie zamierzał go przekształcić 
we własne, samodzielne pismo. Bez entuzjazmu przysłuchiwałam się tym 
rozmowom [...] bo rozumiałam, że jednym z celów nowego pisma ma być 
konkurencja z „Wiadomościami Literackimi", na których się wychowałam. 
Nie podobał mi się też tytuł pisma, jaki kiedyś rzucił Piasecki, wydawał 
mi się niepoważny, zamaszysty, niewłaściwy dla literackiego pisma. (...) 
W czasie tych rozmów o nowym piśmie, Nowaczyński, bliski przyjaciel 
Ojca, mruczał do mnie w trzeciej osobie, jak to on zwykle: „Będzie tam pisa
ła". I było rzeczą naturalną, że Piasecki zaproponował mi współpracę, gdy 
pismo powstało40.

40 S. Kossowska, O „Prosto z mostu". Rozmowa z Jerzym Pietrkiewiczem, [w:] taż, Przyjacie
le i znajomi. Toruń 1998 s. 59-60 [pierwodruk w: Kultura (Paryż) 1996 nr 7-8(586-587) 
s. 89-97 pt. O „Prosto z mostu". Rozmawiają Stefania Kossowska i Jerzy Pietrkiewicz]. Zob. 
też: [S. Kossowska], Od „Prosto z mostu" do londyńskich „Wiadomości" Rozmowa Konrada 
W. Tatarowskiego ze Stefanią Kossowską nadana w audycji „Polscy twórcy na emigracji" 12 i 19 
X 1991 r., Tygiel Kultury 2001 nr 1-3 s. 76-80. „Prosto z mostu" powstało z dodatku li
terackiego czasopisma „ABC Literacko-Artystyczne", wydawanego w latach 1932-1934 
pod redakcją Stanisława Piaseckiego (1900-1941). Pierwszy numer tygodnika ukazał się 
6 stycznia 1935 roku.

41 S. Szurlejówna, Koncert w filharmonii, Prosto z mostu 1935 nr 3 s. 4.
42 M. Urbanowski, Szurlejówna z „Prosto z mostu", [w:] Pani Stefa, s. 20-35. W roku 1938 

z pisma odeszli m.in. Karol Irzykowski, Jerzy Andrzejewski i Bolesław Miciński.
43 S. Szurlejówna, Dwa Wilna, Prosto z mostu 1935 nr 48 s. 5.

Pierwszy tekst Szurlejówny w „Prosto z mostu", Koncert ю Filharmonii4', 
ukazał się w trzecim numerze tygodnika, a wkrótce pojawiały się kolejne. 
Były to różnego rodzaju artykuły, rozmowy z artystami lub jak sama to na
zywała — „literackie reportaże ze spotkań" głównie z pisarzami, sprawo
zdania z warszawskich wydarzeń kulturalnych, relacje z podróży po Polsce 
i świecie, opowiadania, felietony, recenzje. Wśród jej rozmówców byli m.in. 
Jan Parandowski, Michał Choromański, Maria Kuncewiczowa, Zofia Nał
kowska, Pola Gojawiczyńska, Stefan Jaracz i Karol Szymanowski42. Niektó
re z tych „literackich reportaży" przedrukowało głośne wileńskie „Słowo" 
Stanisława Cata-Mackiewicza (m.in. Dwa Wilna43} w rubryce „Najlepsze ar
tykuły tygodnia w prasie polskiej", co oznaczało w środowisku dziennikar
skim nobilitację. Z czasem jednak współpraca z „Prosto z mostu" rozluźniła 
się, a Szurlejówna związała się z „Wieczorem Warszawskim" i „ABC".

W początkach 1938 roku przebywała kilka miesięcy w Rzymie jako ko
respondent zagraniczny kilku pism warszawskich. Zachowała się relaqa 
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Szurlejówny z wizyty Hitlera w Rzymie publikowana na łamach „Prosto 
z mostu", a także wspomnienie z pobytu Józefa Becka we Włoszech44. We 
Włoszech poznała swego przyszłego męża Adama Kossowskiego, starszego 
asystenta Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, którego poślubiła w paź
dzierniku 1938 roku.

S. Szurlejówna, Iluminowana wojna, Prosto z mostu 1938 nr 24(190) s. 1-2. Informacje o wi
zycie Józefa Becka w Rzymie (6-10 marca 1938 r.) znajdują się w: S. Kossowska, Urodziłam 

czasie..., s. 231: „Dało mi to zresztą — ten tytuł korespondentki — różne 
dlatego że miałam legitymację dziennikarską w Rzymie, a w Rzymie to 
ńony rok, bo najpierw przyjechał do Rzymu minister Beck z wizytą ofi

cjalną i właśnie z tej okazji byłam na Palazzo Venezia na przyjęciu u Mussoliniego. Więc 
to było wielkie przeżycie. A potem byłam świadkiem wizyty Hitlera w Rzymie, która 
Była z fantastyczną pompą przygotowana przez Włochów, którzy umieją robić takie pure 
senses we wspaniały sposób". W „Prosto z mostu" z roku 1938 nie ma relacji Szurlejówny 

«s Z wizyty Becka w Rzymie.
S. Kossowska, Urodziłam się we właściwym czasie..., s. 231-232.
Tamże, s. 232.

Wyjechałam na parę miesięcy do Włoch z początkiem 1938 r., również 
jako korespondentka „Prosto z mostu" i tych codziennych pism warszaw
skich. [...] Po Palermo i innych miejscowościach trafiłam do Taorminy, do 
pięknej Taorminy, gdzie był akurat mój dobry znajomy Józef Natanson, 
malarz, który wtedy mieszkał w Paryżu i żeby zarobić obwoził wycieczki. 
Był w Taorminie. I wtedy powiedział: słuchaj ja tu ciebie z jednym kolegą 
chcę poznać. Bo mój mąż wtedy, jako starszy asystent Akademii Sztuk Pięk
nych, dostał stypendium Funduszu Kultury na sześć miesięcy i też wpadł 
na to, żeby zacząć podróż od Sycylii. I w Taorminie poznałam mojego męża. 
Wspólnie jeździliśmy po Włoszech, zwiedziliśmy Włochy bardzo dokład
nie. Byliśmy w Asyżu dłuższy czas — dwa tygodnie. I w końcu we Florencji 
na Ponte Vecchio postanowiliśmy się pobrać. I z końcem 1938 r. pobraliśmy 
się w Polsce, nie w Warszawie, ku wielkiemu rozczarowaniu wszystkich 
przyjaciół, ale w Okrzei. To była miejscowość, gdzie mój mąż przedtem ma
lował kościół45.

We wrześniu 1939 roku razem z rodzicami wyjechała przez Rumunię do 
Francji, potem Anglii; mąż miał dołączyć do nich później, ale aresztowany 
przez wojska sowieckie, został skazany na pięć lat ciężkich robót w łagrach 
i zesłany w głąb Rosji.

Ale Adam przeżył właściwie dzięki swojej sztuce, dlatego że obsługa 
tych łagrów, w których był wciąż chciała, żeby robił portrety z fotografii 
ich rodzin. A także rzecz, która mnie zawsze śmieszyła, mianowicie musiał 
ozdabiać menu, bo kucharz chciał mieć zawsze ładne menu dla swej restau
racji, czy jak to nazwać, kantyny dla urzędników łagrów46.

W czasie wojny pracowała w Ministerstwie Informacji w Paryżu (od lip- 
Ca 1940 w Londynie), a później w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji 
Polskiego Rządu na Wygnaniu jako referent do spraw literackich (do roku 
1947). Jednocześnie współpracowała pod panieńskim nazwiskiem (i spora

Sl? we właściwym 
ciekawe okazje, 
Był bardzo ożvv*
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dycznie pod nazwiskiem męża) z wieloma pismami polskimi ukazującymi 
się poza Polską, m.in. z „Wiadomościami Polskimi, Politycznymi i Literacki
mi", „Polską Walczącą" i „Dziennikiem Polskim" oraz z polską sekcją Radia 
BBC, gdzie wygłaszała stałe pogadanki o polskich nowościach wydawni
czych. Po wojnie, wraz z mężem, który wydostał się z Rosji w roku 1942 
z armią generała Władysława Andersa, pozostali w Londynie.

Po likwidacji placówek Rządu RP na Uchodźstwie, krótko była urzęd
niczką Polish University College w Londynie (1949-1953), jednak pasja 
pisarska sprawiła, że w 1953 roku rozpoczęła stałą współpracę z „Wiado
mościami" Mieczysława Grydzewskiego, w których przez ponad 20 lat pro
wadziła rubrykę „W Londynie" podpisywaną pseudonimem Big Ben, a tak
że drukowała artykuły, recenzje, opowiadania i reportaże z podróży (cykl 
„W podróży"). W roku 1964 wspomniane felietony ukazały się w książce 
Mieszkam w Londynie, którą tak ocenił i zrecenzował Marian Hemar:

[...] jaka Kossowska jest młoda i nowoczesna w sposobie pisania. Jej styl, 
skromny, ironiczny, ścisły, bez przemizdrzeń i fidrygałków, którym hoł
dują jej męscy koledzy, bez wczorajszowiecznych afektacji i ozdobników, 
jej styl jest funkqonalny i elegancki, jej polszczyzna ma inteligentne oczy 
i uśmieszek w dołeczkach, jest przystojna i dobrze zbudowana. [...] Poza 
tym wszystkim, Mieszkam w Londynie to ważny, inteligentny i uczciwy do
kument naszej epoki. Coś jakby „Tylon" który wyszedł na ludzi47.

47 M. Hemar, Stefa mieszka w Londynie, [w:] tenże, Awantury w rodzinie: książki, książki... Lon
dyn 1994 s. 280, 282.

48 Od Herberta do Herberta. Nagroda Wiadomości 1958-1990, oprać, i przedmowa Stefania 
Kossowska. Postscriptum Tadeusz Nowakowski. Londyn 1993. Nagrodę „Wiadomości" 
początkowo dostawali tylko pisarze emigracyjni, później także pisarze krajowi, którzy 
zaczęli drukować za granicą.

W 1954 roku otrzymała pierwszą nagrodę w konkursie zorganizowa
nym przez Radio Wolna Europa za List do Kraju — tłumaczyła w nim po
wody pozostania na emigracji. Wygrana w konkursie zapoczątkowała stałą, 
trwającą do rozwiązania rozgłośni (tj. do roku 1994) współpracę jako Jfee 
lance. Współpracowała ponadto z „Dziennikiem Polskim i Dziennikiem Żoł
nierza" pisząc felietony, opowiadania, artykuły polemiczne, a nawet sztuki 
teatralne. W latach 1959-1968 i sporadycznie do 1972 prowadziła też stałą 
rubrykę w „Tygodniku Polskim" pt. „Ważne i nieważne", podpisywaną Es
ka, która powstała, rozwijała się i trwała na marginesie dokonań Big Bena. 
Publikowała również w piśmie RWE „Na antenie".

W roku 1973 została wybrana na członka jury Nagrody „Wiadomości" 
w miejsce zmarłego w czerwcu tego roku Wacława Grabińskiego. Następ
nie, w latach 1976-1991, była przewodniczącą jury wspomnianej nagrody. 
Po jej likwidacji w 1991 roku, opracowała i wydała szczegółową historię 
powołania jury Nagrody oraz kulisy przyznawania wyróżnień48. O okolicz
nościach powołania Kossowskiej w skład jury informuje list Józefa Wittlina 
do Juliusza Sakowskiego z 10 lipca 1973 roku:
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Uparłbym się przy Kossowskiej. Bystry umysł, oczytana i z pewnością 
byłaby w nim elementem pożytecznym. W ogóle należałoby ustalić kryte
ria: czy członkostwo w tym jury jest panis bene merentium — czy też powinna 
decydować praktyczna przydatność. Co po takich jurorach — którzy nie 
orientują się w bieżącej produkqi, albo tak jak ja — nie czytają wszystkiego. 
Kochany Juleczku — trochę rozśmieszyło mnie to, co piszesz że Kossowska 
jest predestynowana po Tobie lub po Chmielowcu49.

Kulisy twórczości. Listy 14 pisarzy emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego 1945-1977, wstęp
L. Kielanowski. Paryż [1979] s. 261.
K. Muszkowski, Rozmowy przy perliczce, Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty 
2006 z. 1-2(7-8) s. 264.

Od stycznia 1969 roku, w zastępstwie chorego Mieczysława Grydzew
skiego, redagowała na zmianę z Michałem Chmielowcem tygodnik „Wiado
mości". W roku 1974, po śmierci Chmielowca przejęła całkowicie redakcję 
pisma, stając się w 1977 roku (po śmierci Juliusza Sakowskiego) również 
jego dyrektorem finansowym i administracyjnym. Po latach tak wspomina
ła moment objęcia redakcji „Wiadomości":

Miałam wiele strachu i różnych wątpliwości. A jednocześnie czułam, 
że spotkał mnie wielki zaszczyt. Samodzielna redakcja! Mogłam sama de
cydować! Ale jak zareagują na moje rządy autorzy przyzwyczajeni do li
terackiego dyktatu Grydzewskiego, którego erudycja zniewalała niemal 
wszystkich. Nawet ci wybitni, wyroki jego przyjmowali bez zająknienia?50

Na przełomie roku 1973 i 1974 wydała numer jubileuszowy „Wiado
mości" na pięćdziesięciolecie istnienia pisma, który sama zaprojektowała 
1 opracowała (48 stron — 300 stron wymiaru książkowego). Redagując ty
godnik w latach 1973-1981 kontynuowała tradycję stworzoną przez Mie
czysława Grydzewskiego otwierając jednocześnie łamy pisma dla młodych 
1 utalentowanych twórców z emigracji i Kraju. We wspomnianych latach 
odnajdujemy w „Wiadomościach" nazwiska stałych felietonistów: Tymona 
Terleckiego, Józefa Łobodowskiego, Wacława A. Zbyszewskiego, Wojciecha 
^asiutyńskiego, obok coraz młodszych twórców, którzy znaleźli się na emi
gracji długie lata po drugiej wojnie światowej: Leopolda Tyrmanda, Jana 
Kotta, Anny Frajlich, Henryka Grynberga, Jerzego Kosińskiego, Romana 
Karsta oraz twórców z Polski: Wiktora Woroszylskiego, Adama Zagajew
skiego, Stanisława Barańczaka.

Stefania Kossowska redagowała tygodnik aż do jego zamknięcia w mar
cu 1981 roku, a później sprawowała opiekę nad zdeponowanym w pomiesz
czeniach Fundacji z Brzezia Lanckorońskich archiwum „Wiadomości".

początkach lat 90. przyjęła propozycję i zaproszenie rektora Uniwersytetu 
Nikołaja Kopernika w Toruniu, profesora dr hab. Andrzeja Jamiołkowskie
go, by tam złożyć archiwum „Wiadomości". Archiwum tygodnika, wespół 
z Wyposażeniem pokoju redakcyjnego i pamiątkami po redaktorach, w koń
cu 1994 roku przewiezione zostało do Biblioteki Uniwersyteckiej w Toruniu, 
gdzie stało się zaczynem i najważniejszą kolekcją powstałego dwa lata póź

49

50
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niej Archiwum Emigracji. W roku 1997 Senat UMK przyznał jej „Medal za 
Zasługi Położone dla Rozwoju UMK".

Po zamknięciu „Wiadomości" Kossowska współpracowała z RWE i Ra
diem BBC, ogłaszała artykuły w prasie emigracyjnej, m.in.: „Kulturze", 
„Przeglądzie Powszechnym", „Orle Białym", „Pulsie", „Pamiętniku Lite
rackim" oraz „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza". Przez dwa lata 
była kierownikiem działu literackiego londyńskiego „Tygodnia Polskiego" 
(1982-1984), a od lutego 1986 do sierpnia 2002 roku redagowała comie
sięczny dodatek do „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza" pt. „Śro
da Literacka", wydawany dzięki wsparciu Fundacji Feliksa Laskiego. Druk 
w „Środzie Literackiej" był swoistą nobilitacją, a na łamach tego niewielkie
go, zaledwie dwustronicowego miesięcznika odnajdujemy m.in. nazwiska: 
Zofii Romanowiczowej, Anny Frajlich, Jadwigi Maurer, Janiny Kościałkow- 
skiej, Jana Kotta, Jerzego Pietrkiewieża, Wacława Iwaniuka czy Zbigniewa 
Herberta.

W latach 80. była doradcą literackim wydawnictwa Polska Fundacja 
Kulturalna. Po roku 1990 publikowała również w kilku pismach w Polsce: 
„Więzi", „Dekadzie Literackiej", „Gazecie Wyborczej", „Tygodniku Po
wszechnym". Od roku 1995 była współredaktorem serii „Archiwum Emi
gracji" wydawanej przez UMK w Toruniu. Miała szczęście doczekać „wol
nej Polski", ale jak mówiła:

Nigdy nie byłam w Polsce po wojnie. Dużo rzeczy się na to złożyło. 
Przede wszystkim po pięćdziesięciu paru latach nie wraca się do swojego 
kraju, bo to nie jest powrót, to jest przyjazd do obcego kraju. [...] Myślę, że 
tęskni się właściwie nie za krajem, ale za miejscem stałego zamieszkania. Ja 
je zmieniałam tyle razy, że w gruncie rzeczy nie mam wyraźnych adherencji 
i nie odczuwam specjalnych tęsknot, szczególnie, że większą część życia 
spędziłam w Anglii, którą bardzo lubię51.

51 S. Kossowska, Urodziłam się we właściwym czasie..., s. 229; M. Tomkiewicz, Stefania, córko 
adwokata Szurleja..., s. 11.

Stefania Kossowska była w „polskim" Londynie indywidualnością nie
zwykłą, podziwianą i uwielbianą, z której zdaniem liczyli się pisarze, re
daktorzy, naukowcy, a nawet politycy — choćby Edward Raczyński. Sta
nowcza, choć nie apodyktyczna, była autorytetem dla autorów piszących 
do „Wiadomości", a później drukowanej w „Dzienniku Polskim" — „Środy 
Literackiej"; była też surowym i wymagającym jurorem najważniejszej na
grody literackiej na emigracji. Przyjaciółka wielu znakomitych poetów i pi
sarzy, pomagała młodym adeptom sztuki pisarskiej zadebiutować w „Wia
domościach", sprawiając, że stawali się równi współpracownikom tygodni
ka tej miary co: Jan Kott, Wacław Iwaniuk, Tymon Terlecki, Zofia Roma- 
nowiczowa, Józef Łobodowski, Tadeusz Nowakowski czy Jadwiga Maurer. 
Była jedynym wielkim redaktorem prasy emigracyjnej, który pisał książki 
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literackie. Mieczysław Grydzewski stronił od prozy, Jerzy Giedroyc wołał 
politykę, a tak znakomici pisarze jak Jan Bielałowicz czy Janusz Kowalew
ski byli redaktorami pism emigracyjnych krótko i bez wielkich sukcesów. 
Kultura polska na emigracji wiele zawdzięcza Jej osobowości i charyzmie.

Po roku 1990, w czasach, gdy emigracja niepodległościowa zastanawiała 
się nad formą współpracy z „nową Polską", Kossowska pomagała młodym 
naukowcom z Kraju przyjeżdżającym do Londynu w poszukiwaniu ma
teriałów archiwalnych i książek potrzebnych do badania życia i dorobku 
twórców kultury polskiej na obczyźnie. Zabiegała o stypendia dla nich, 
Przyjmowała i gościła w swoim londyńskim domu, udzielała rad, cierpliwie 
tłumaczyła niejasności, dzieliła się swoją wiedzą na temat emigracji i do
starczała mnóstwa potrzebnych im informacji „z pierwszej ręki" o znanych 
osobistościach ze świata literatury, sztuki i polityki.

Dorobek Kossowskiej jest niewielki, ale znaczący ze względu na auten
tyzm. Każda z jej książek zasługuje na trwałe miejsce w dziejach literatury 
emigracyjnej, a może nawet polskiej w ogóle. W druku ukazały się wybory 
opowiadań, felietonów oraz artykułów recenzyjnych i wspomnieniowych 
Wak cię widzę, tak cię piszę, Mieszkam w Londynie, Galeria przodków, Przyjacie- 

i znajomi oraz dwie antologie „Wiadomości" na emigracji i Od Herberta do 
Herberta w jej opracowaniu i z przedmową). Do tego dodać należy liczne 
rozproszone artykuły, przemówienia i polemiki pisane dla ksiąg pamiąt
ko wych, paryskiej „Kultury", „Tygodnia Polskiego", Radia Wolna Europa, 
BBC i innych mediów.

Pisarstwo Kossowskiej ma swoiste cechy szczególne — tendencję do 
skupiania się na szczegółach, na pozornie banalnych fragmentach wyda- 
rzen, z których zręcznie budowała obraz całości. W tekstach łączyła dzien
nikarską przenikliwość z pisarską elegancją, lekkim, swobodnym stylem 
1 swoistym poczuciem humoru, połączonym ze zmysłem obserwacji. Była 
Mistrzynią literackiej miniatury, co widoczne jest zwłaszcza w felietonach 
Publikowanych na łamach „Wiadomości" i „Dziennika Polskiego" oraz in- 
iych pism emigracyjnych. Felietony pisane w latach pięćdziesiątych i sześć- 
ziesiątych są dzisiaj bezcennym świadectwem minionej epoki, opisem la 

yze quotidienne Polaków w Londynie. Mówiła — „ja tylko organizuję, po- 
Sredniczę i piszę... Chcę ocalić pamięć polskiej emigracji".

Stefania Kossowska była przedstawicielką „Polski Idealnej", na którą 
iadały się kultura, w której się wychowała, język macierzysty, tradyqe 

w°lnościowe i liberalne, poezja oraz poszanowanie i zrozumienie dla osób 
odmiennych poglądach i wyznaniu. Ten ideał, wyniesiony z domu, pie- 

^gnowała w Londynie:
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Nigdy nie zadaję sobie pytania, czy ktoś jest Żydem czy nie, lubię lub 
cenię ludzi jako ludzi i na tym koniec. Zarówno przed wojną, jak i po woj
nie miałam przyjaciół Żydów czy żydowskiego pochodzenia, każdy inny, 
różnili się od siebie zupełnie tak samo, jak różnią się ludzie innych wyznań, 
ludzie w ogólności. Nie ulega wątpliwości, że był w Polsce antysemityzm 
i jest nadal... Ponieważ stale przebywałam w towarzystwie intelektualistów 
czy ludzi sztuki, z przejawami antysemityzmu spotkałam się dopiero na 
uniwersytecie, u korporantów polskich, z którymi nie utrzymywałam żad
nych towarzyskich stosunków52.

52 M. Tomkiewicz, Stefania, córka adwokata Szurleja..., s. 11.
53 S. Kossowska, Urodziłam się we właściwym czasie..., s. 229.
54 [S. Kossowska], Absolutna wolność — Stefania Kossowska o „Środzie Literackiej" i książkach' 

Rozmowa Mirosława A. Supruniuka, Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty 
2006 z. 1-2(7-8) s. 250.

Miała szczęśliwe, spełnione życie:
W dzisiejszych czasach, w dzisiejszej atmosferze totalnego niezadowo

lenia, czy są do tego powody czy nie ma, mogę powiedzieć, że mi przez 
całe życie towarzyszyło szczęście. Zaczęło się od tego, że urodziłam się we 
właściwym czasie...53.

I choć znała wszystkich w Londynie, nigdy nie spisała swoich wspo
mnień.

Nie, bo ja nie mam wspomnień. Ja mam zasadę, którą stosuję — prze
czytałam kiedyś taką formułkę „Nigdy nie myślę o przeszłości. Miałam ją, 
ale minęła" (I never think about the Past. I had one but it did not last). Ja nie 
miałam oryginalnego życia, moje życie właściwie, ciekawość mojego życia 
polegała na kontaktach z ludźmi, na znajomości mnóstwa ciekawych ludzi. 
Wydaje mi się, że moje życie jest nieciekawe...54.

Zmarła 15 września 2003 roku w ośrodku opieki Antokol pod Londy
nem. Pochowana została obok męża na cmentarzu w opactwie karmelitów 
w Aylesford (Kent).

**♦

Zespół listów Stefanii Kossowskiej, który stanowił podstawę przygoto
wanej książki, znajduje się obecnie w Toruniu, w części archiwum Anny 
Frajlich, którą pisarka przekazała w początkach 2004 roku do Archiwum 
Emigraqi Biblioteki UMK. Wspomniane listy — nigdy dotąd nie publiko
wane — zostały opracowane bez skrótów oraz ingerencji w ich styl i charak
ter, a jedynie przy nieznacznym uwspółcześnieniu pisowni, uzgodnieniu 
ortografii, wprowadzeniu znaków przestankowych, rozwiązaniu skrótów 
— oznaczonych za pomocą nawiasów kwadratowych — i poprawieniu 
ewidentnych omyłek, błędów i literówek w nazwach własnych. Zachowano 
osobliwości stylistyczne autorki korespondenci. Większość listów pisana 
była odręcznie, niektóre na papierze firmowym „Wiadomości" — ich roz- 
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czytanie wymagało współdziałania kilku osób. Pierwszego spisania treści 
z autopsji dokonała Joanna Krasnodębska. Wszystkie podkreślenia wyróż
nione drukiem rozstrzelonym są autorstwa Stefanii Kossowskiej.

W celu ułatwienia lektury przypisy umieszczone zostały bezpośrednio 
Po każdym liście. Rozszyfrowano w nich większość osób wymienionych 
w korespondencji i podano podstawowe informacje biograficzne i biblio
graficzne. Przy ich opracowaniu bardzo pomocna okazała się korespon
dencja zgromadzona w Archiwum Emigracji, tj. listy z archiwum redakcyj- 
neg° „Wiadomości" z lat 1940-1981 oraz z prywatnego archiwum Stefanii 
Kossowskiej (wykorzystano m.in. zachowane listy od Anny Frajlich z lat 
1991-2001)55, dzięki której udało się zidentyfikować wiele osób, rozwiązać 
w4tpliwe daty oraz ustalić niektóre istotne fakty.

55 vvv prywatnym (domowym) archiwum Stefanii Kossowskiej nie zachowały się listy z lat 
1981-199Q Nie wiadomo, czy zostały zniszczone, czy zaginęły, o tym że były świadczą 
lczne wzmianki w korespondencji drukowanej w tym tomie — zob. np. list 36, 41, 50, 

54,65.

Wielu osobom należą się podziękowania za pomoc w przygotowaniu 
redakqi książki. Przede wszystkim ofiarodawczyni listów Stefanii Kossow
skiej -- Annie Frajlich, której życzliwości, cierpliwości, zaufaniu i przyjaźni 
Zawdzięczam wiele mądrych wzruszeń w czasie lektury rękopisów. Wy
jaśniając i tłumacząc niejasne fragmenty własnej biografii, pozwalała mi 
P°znać i zrozumieć emocje, które rodzić się musiały niegdyś w czasie gdy 
rozpoczynała korespondencję z Redaktorką londyńskich „Wiadomości".

Osobne, bardzo serdeczne podziękowania należą się: Aleksandrze 
Wabisz z „Przeglądu Polskiego" w Nowym Jorku i Jolancie Liskowackiej 
z Książnicy Pomorskiej w Szczecinie, za ich bezinteresowną pomoc przy 
ustalaniu i uściśleniu niektórych opisów bibliograficznych. A również Ma- 
ru Kawemińskiej z Ottawy, siostrze ciotecznej Stefanii Kossowskiej, której 
Serdeczna życzliwość, wyrozumiałość, zaufanie i pomoc w drobiazgowym 
odtworzeniu rodzinnych koligacji pozwoliła uniknąć wielu pomyłek.

Anna Supruniuk





LISTY





1972

UJ
20.6.[19]72

Szanowna Pani,
List Pani, skierowany do red [aktora] Chmielowca (Michała nie Piotra)1 

trafił do mnie, gdyż zastępuję go od dwóch miesięcy w czasie jego choroby. 
Bardzo ucieszył mnie i list Pani i wiersze. „Wiadomości" — jak Pani zapew
ne wiadomo liczą sobie niemal 50 lat — i bardzo się cieszymy, gdy zgłaszają 
S1? do nas młodzi pisarze2. (Niech Pani nie myśli że ja czy red[aktor] Chmie
lowiec jesteśmy związani z pismem od pół wieku!)

Umiała Pani w swoich wierszach zachować piękną równowagę między 
nowoczesnym idiomem i rzetelnym sensem, którego brakuje tylu współ
czesnym wierszom. Najbardziej podobała mi się Pompeja, Santa Maria... 
1 ostatni wiersz (bez tytułu). Dałam je wszystkie trzy do składania i chcę 
zamieścić w jednym z najbliższych numerów3.

Przeważnie posyłamy autorom korekty, ale wołałabym tym razem tego 
nniknąć (obiecuję dokładną korektę), gdyż chciałabym je dać do jednego 
z najbliższych numerów a nie zdążyłabym tego zrobić, gdybym posłała od
bitkę (jeszcze nie gotowa). Czy nie dałaby Pani tytułu do ostatniego wiersza 
(tego o siedmiu numerach)? Lepiej by się to komponowało na stronie i myślę 
ze dla wielu czytelników zrobiłoby wiersz bardziej zrozumiały. „Pompea" 
" Według Pani pisowni musiałam zmienić na Pompeja w zgodzie z polski- 
tni słownikami. Mam nadzieję że się Pani na to godzi. To była jedyna moja 
"Zmiana".

Czy nie pisze Pani nic prozą? Jeśli tak — proszę koniecznie coś przy
słać.

Łączę serdeczne pozdrowienia i cieszę się że się Pani odezwała do „Wia
domości",

[Podpis odręczny] Stefania Kossowska

List pisany na maszynie.
1 Michał Chmielowiec (1918-1974), pseud. Michał Sambor, Zastępca, Następca, M.S., 

krytyk literacki, poeta, eseista, tłumacz. Podczas choroby Mieczysława Grydzewskiego (od 
gmdnia 1966 do stycznia 1970 roku) podjął funkcję zastępcy redaktora „Wiadomości". W la- 

ch 1969-1974 ze względu na zły stan zdrowia redagował „Wiadomości" na zmianę ze Ste- 
ПЦ Kossowską. Pierwszy list Anny Frajlich-Zając zachowany w Archiwum „Wiadomości" 

Pochodzi z 5 kwietnia 1972 roku. W archiwum redakcyjnym tygodnika znajdują się 64 listy 
P°etki z lat 1972-1981 - AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4 i AE/AW/LIX/5.

„Wiadomości Literackie" — tygodnik kulturalno-literacki wydawany i redagowany 
Warszawie w latach 1924-1939 przez Mieczysława Grydzewskiego (1894-1970). W latach 
40-1944 pismo ukazywało się jako „Wiadomości Polskie Polityczne i Literackie" (od marca 
czerwca 1940 w Paryżu, potem od lipca 1940 do lutego 1944 roku w Londynie), a w latach 

46-1981 jako „Wiadomości" w Londynie. „Wiadomości" były popularnym tygodnikiem 
en}igracyjnym, poświęconym sprawom kultury, literatury i polityki. Początkowo redakcja 

iściła się przy 27 Rosary Gardens, a od połowy lat 50. wróciła na 67 Great Russell Stre- 
• L>o stycznia 1970 roku redaktorem był M. Grydzewski, potem Michał Chmielowiec (do
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1974) i Stefania Kossowska (do 1981). Pismo zostało zamknięte w marcu 1981 roku — zob.: 
„Wiadomości" i okolice. Szkice i wspomnienia, red. i oprać. M. A. Supruniuk. [T. 1-2]. Toruń 
1995-1996; R. Habielski, Wiadomości, [w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, 
pod red. K. Dybciaka i Z. Kudelskiego. T. 1. Lublin 2000 s. 474-478.

3 A. Frajlich, Pompeja. Santa Maria Ausiliatrice. Z Florencji. *** (Zmieniony w dzwonki), Wia
domości 1972 nr 29(1372) s. 1.

[2.]
25.7.[19]72

Droga Pani,
Przesyłając korektę dalszych wierszy, serdecznie dziękuję za tak miły 

list z 29.6. Mam nadzieję, że dostała Pani numery ,,Wiadom[ości]" ze swymi 
wierszami. Były posłane lotniczo. W dalszych numerach w „głosach czytel
ników" znajdzie Pani różne przyjemne głosy o sobie1.

Za tydzień kończę moje zastępstwo w „Wiadomościach", więc już bę
dzie się Pani musiała porozumiewać bezpośrednio z red [aktorem] Chmie- 
lowcem. Ja osobiście bardzo bym była zainteresowana małymi nowelkami, 
o których Pani wspomina, ale nic nie potrafię powiedzieć za niego. Mamy 
niepisaną umowę, że każde kieruje się własnymi upodobaniami i nie wtrąca 
się do tego co robi drugie (moje zastępstwo jest zresztą tylko w emergency2 
— tym razem trwało prawie 5 miesięcy! — a potem znikam z horyzontu). Już 
było za późno dać tytuł do wydrukowanego wiersza, też myślałam o „Tele
fonie", ale nie chciałam sama decydować3. Serdecznie Panią pozdrawiam

SKossowska

List na papierze firmowym „Wiadomości".
1 A. Frajlich, Pory roku. Nerwy. *** (Tak Cię ominę), Wiadomości 1972 nr 36(1379) s. 1; taż, 

Samoobrona, tamże, nr 45(1388) s. 1. Opinie na temat twórczości Anny Frajlich ukazały się 
w następujących numerach pisma: 33(1376) s. 4 i 34(1377) s. 6.

2 Emergency (ang.) — nagły wypadek, krytyczna sytuacja, nagła potrzeba.
3 Zob. list 1 przypis 3. Anna Frajlich w liście z 29 czerwca 1972 roku pisała: „Pyta Pani 

o tytuł do ostatniego wiersza... Sama zastanawiałam się nad tym. Najprościej i najbardziej 
wyjaśniająco czy rozjaśniające byłoby: «Telefon», «Erotyk telefoniczny»; ale ponieważ to 
trochę zawęża wymowę wiersza więc może: «Erotyk nowojorski», albo «A chciałabym...»- 
Może być zresztą «Numer telefonu»" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4.

[3.1
12.8.[19]72

Serdecznie dziękuję Drogiej Pani za tak miły list. Cieszę się z naszego 
„poznania" — choć na taką odległość.

Red[aktor] Chmielowiec już wrócił do pracy — a ja do swoich spraw. 
Niedługo wyjeżdżamy z Anglii na 4-6 tygodni do Hiszpanii. Mam nadzieję 
nieraz jeszcze czytać Pani wiersze — i inne utwory — w „Wiadomościach". 
Wiele serdecznych pozdrowień

S: Kossowska

Kartka pocztowa.
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1973

[4.]

[Po 30 maja - a przed 13 czerwca 1973]

Dziękuje za tę recenzję na którą bardzo czekałam — cieszę się, że 
S1Ç Pani znowu odezwała... Proszę pisać! Koniecznie proszę o zmianę słowa
»z r e i f i к o w a n i e" na polskie1. 
Serdecznie pozdrawiam 
SKossowska

Kartka na papierze firmowym „Wiadomości".
1 A. Frajlich, Antynostalgia, Wiadomości 1973 nr 28(1424) s. 3 — ree. tomiku poezji Hen

ryka Grynberga Antynostalgia (Londyn 1971). W liście z 13 czerwca 1973 roku zachowanym 
w archiwum redakcyjnym „Wiadomości" poetka pisała: „Cieszę się bardzo, że recenzja zo
stanie wydrukowana. Przykro mi, że tak długo to trwało, ale przy moich zarobkowych i do
bowych obowiązkach nie byłam w stanie napisać szybciej. [...] A teraz parę słów o korekcie, 
towo «zreifìkowaniu» zamieniłam na «urzeczowieniu». Poprawiłam oczywiście błędy lite

rowe, przestawienia i opuszczenia" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4. O recenzji pisarka 
Wspomina również w liście z 30 maja 1973 roku — tamże. Reifikacja (filoz.) — urzeczowienie, 
uPrzedmiotowienie, traktowanie czegoś nie będącego rzeczą jako rzecz.

1975

[5.]

8.1.[19]74 [Właśc. po 12 stycznia 1975]

Droga Pani
Dziękuję za śliczne, czułe wiersze, którymi zawsze bardzo się cieszę. 

uWa z nich były w nr. ,,Wiad[omości]" z 12 stycznia, który został Pani po
słany lotniczo, jak zawsze numery autorskie1! Czy Pani dostała?

Proszę pamiętać o „Wiadfomościach]" — (prozą i wierszem).
Serdecznie pozdrawiam i bardzo Panią lubię, nie znając
Stefania Kossowska

List pisany odręcznie.
n 2 ' frajlich, List z Nowego Jorku. Króciutka ballada o Helenie od Antoniego, Wiadomości 1975

[6.]

15.1.[19]75
Droga Pani Anno,
Mam nadzieję, że się Pani nie gniewa na tę poufałość, ale odkąd zaczęłyśmy 

Orespondować, czuję dziwną affinité1 z Panią. Proszę też zapomnieć o tych 
Wszystkich formalnościach, „szacunkach" i „poważaniach" w listach do mnie.
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Zrobiła mi Pani prawdziwą przyjemność przysłaniem swoich króciut
kich utworów. Nawet Pani nie wie jak się cieszę, gdy dostaję coś dobrego, 
coś naprawdę literackiego2. Tak to się rzadko zdarza przy nadmiarze „pisa
rzy".

Pani proza podobała mi się tak jak Pani wiersze, właściwie są to też 
wiersze, tylko posługujące się odmienną formą. Przyznaję, że mam bardzo 
osobisty stosunek do Pani utworów, w wielu z nich odnajduję siebie, po
dobne odczucia, wrażenia (pociąg podziemny, sen), nawet używałam czy 
użyłabym tych samych słów. Oczywiście wszystkie podobieństwa z margi
nesem na różnicę wieku! Najmniej z tego co miałam od Pani lubiłam Marcel 
Marceau3, bo to nie była Pani, nawet zastanawiałam się czy o tym z Panią 
nie podyskutować, ale zrezygnowałam, bo to był ciekawy dla czytelników 
artykuł, oczywiście dobrze napisany. Ale wolę, gdy Pani pisze jak ostatnio 
i proszę przysyłać — dokąd jeszcze istnieją zagrożone (jak tyle innych rze
czy) „Wiadomości". Wiele serdeczności

SKossowska

List pisany odręcznie.
1 Affinité (fr.) — pokrewieństwo, związek, powinowactwo, powiązanie.
2 Tu mowa o: A. Frajlich, Światło na szynach. Sztuka życia. Sen, wspomina o tym poetka 

w liście z 8 stycznia 1975 roku: „Zdobywam się na swego rodzaju odwagę i przesyłam trzy 
próbki mojej prozy" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4.

3 Marcel Marceau, właśc. Marcel Mangel (ur. 1923), aktor francuski, najwybitniejszy 
mistrz-mim współczesnej sceny. Zadebiutował w 1947 roku w pantomimie „Baptiste". 
W roku 1948 założył własną trupę Compagnie de Mimes Marcel Marceau, później Ecole In
ternational de Mimodrame (1978). Stworzył, na wzór wielkich aktorów komedii dell'arte, tra
gikomiczną, niemą postać Pana Bipa (Monsieur Bip), współczesnego Pierrota. Wystawił m.in. 
mimodramy: „Łowca motyli", „Etapy życia", „Klatka" — zob.: Marcel Marceau — Wikipedia, 
the free encyclopedia, [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: http://de.wikipedia. 
org/wiki/Marcel_Marceau. Anna Frajlich napisała szkic pt. Marcel Marceau, który ukazał się 
w „Wiadomościach" (1974 nr 27/1476/ s. 2). W liście z 6 lutego 1975 roku pisarka wyjaś
niała okoliczności jego powstania: „Z artykułem o Marcel Marceau była śmieszna sprawa. 
Napisałam go z myślą o moich dawnych niewidomych czytelnikach; zależało mi na tym, 
aby przełożyć gest na słowo. Profesor Kott zachęcił mnie, abym posłała do «Wiadomości», 
a niedawno nawet «zwymyślał», że informacje historyczne były nieprawdziwe i nie pomo
gło usprawiedliwianie się, że wzięłam je z autorytatywnych źródeł" — AE BUMK, sygn. 
AE/AW/LIX/4.

[7.1
26.2.[19]75

Droga Pani Anno,
coraz bardziej Panią lubię. Coraz więcej widzę podobieństw przekroczo

nych o pokolenie. Aż zabawiło mnie to co Pani pisała o „tresurze domowej" 
(że „z poważaniem", że „ukłony"). Nieraz w autobusie zrywam się samym 
odruchem, zanim pomyślę, by ustąpić miejsca „starszej" osobie, zanim so
bie przypomnę, że to ja jestem ta „starsza" (często znacznie starsza) od oso
by, której siwy włos uszanowałam1!
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W dzisiejszym numerze są Pani trzy — jak to nazwać? — impresje, zaraz 
posyłam lotniczo2. Niech się Pani nie martwi prenumeratą; zamiast honora
rium poleciłam wysyłać Pani „Wiadomości" — czy zgadza się Pani? Nie lot- 
riiczo, ale zwyczajną pocztą. My tak mamie płacimy, że niewiele Pani straci 
(jeśli jest w ogóle co do stracenia). Wielu autorów w ten sposób „pobiera" 
swoje honorarium.

Miałabym ochotę kiedyś dłużej do Pani napisać — po kobiecemu — 
0 Przystosowaniu się do nowego życia. Miałam trochę podobne przeżycia 
~~ przyjechałam do Anglii (w r[oku] 1940) parę miesięcy po ślubie. Życie 
wydawało się przewrócone, złamane, pierwszą „rocznicę ślubu" obcho
dziliśmy po 4 latach, gdy mój mąż wrócił z łagrów3. I Londyn okazał się 
domem, niemal jedyną ojczyzną (pewnie w tym przesada, bo nie można 
Przekreślić tego co uczy dzieciństwo i młodość). Ale nigdzie na świecie nie 
mogłabym dziś żyć szczęśliwie poza Londynem. Kott4, o którym Pani wspo- 
rruna w liście napisał mi niedawno: „nawet nie wiesz jaka jesteś szczęśliwa 
Ze mieszkasz w jednym z ostatnich miast naszego świata, który się rozpada 
2 tygodnia na tydzień". On okropny katastrofista. Myli się, bo wiem. Lon
dyn to dziwne miasto — brudne i brzydkie, o podskórnym cieple. Giedroyc5 
miał trochę racji, że „bez żalu i bez wiary" nie całkiem się tłumaczy. Ale 
chętnie to wydrukuję tylko trzeba koniecznie jakoś wyjaśnić. Wydaje mi się 
2e jedno-dwa zdania na początku wystarczą, żeby umiejscowić zdarzenie 
" Nowy Jork(?)! Poślę Pani do korekty, aby Pani jakoś to wyjaśniła6. Bardzo 
ubię co panj pisze Reszta wierszy złożona czeka na swoją kolej. Ściskam 
serdecznie

$Koss[owska]

List pisany odręcznie.
1 Chodzi o list z 6 lutego 1975 roku, w którym poetka pisała: ,,«Z poważaniem» i «z sza- 

^okiem» Mama uczyła mnie od najmłodszych lat, jak i tego, że osób bardziej poważanych 
starszych się nie pozdrawia tylko «przesyła ukłony». Wrosło to we mnie tak głęboko" — AE 

tiUMK, sygn. AE/AW/LIX/4.
2 A. Frajlich, Światło na szynach. Sztuka życia. Sen, Wiadomości 1975 nr 10(1510) s. 2. Zob. 

’ taż, Independent subway system, tamże, nr 38/39(1538/1539) s. 2 [Independent subway sy- 
m ~ nazwa jednej z linii nowojorskiego metra]; taż, Proste równoległe, tamże, nr 44(1544) 

s- 2.
p. 3 Adam Kossowski (1905-1986), malarz, rzeźbiarz, pisarz. Ukończył Akademię Sztuk 

?^Lnych w Krakowie (1925-1929), studiował też w Rzymie (1938) — specjalnie freski i tech- 
^graffito. Współpracował z profesorem Feliqanem Szczęsnym Kowarskim przy konser- 

^acji Wawelu (1928-1929,1931), Zamku Królewskiego w Warszawie oraz przy rekonstrukcji 
^CZerzy Pańskiej w klasztorze jasnogórskim. W latach 1931-1939 pracował w warszawskiej 
ademii Sztuk Pięknych. W październiku 1938 roku zawarł związek małżeński ze Stefa- 

ч ^zurlejówną. We wrześniu 1939 roku aresztowany przez NKWD w czasie przekraczania 
r ^cy rumuńskiej. Trafił do więzienia w Charkowie, później skazany na pięć lat ciężkich

°.w igrach nad rzeką Peczorą w północnej Syberii. Uwolniony na mocy układu polsko- 
,leckiego z lipca 1941 roku, ciężko chory dotarł do formującej się w Związku Sowieckim 

U 11 Polskiej, z którą wydostał się do Persji. Ewakuowany do Anglii w końcu 1942 roku. Po 
gi^jnie światowei P020813! ria emigraqi w Anglii, gdzie poświęcił się sztuce religijnej (Dro- 

^rzyżowe, Drogi Różańcowe, tympanony, obrazy ołtarzowe, dekoracje ścienne). W roku 
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1950 wygrał konkurs na realizację dekoraqi kaplic, budynków klasztornych i dziedzińców 
w odbudowanym opactwie karmelitów w Aylesford (do 1972). Laureat nagrody Fundacji 
Jurzykowskiego (1970). Pochowany na przyklasztornym cmentarzu karmelitów w Aylesford 
(Kent) — zob.: Imponujący dorobek polskiego artysty. Rozmowa z Adamem Kossowskim, laureatem 
nagrody Fundacji imienia Alfreda Jurzykowskiego. Rozmawiał Janusz Kowalewski, Tydzień Polski 
(Londyn) 1971 nr 12 (20 marca) s. 6-7; M. Szwejka, Sztuka religijna Adama Kossowskiego, Ar
chiwum Emigraqi. Studia, szkice, dokumenty 2006 z. l-2(7-8) s. 178-227; [A. Kossowski], 
„Złożę moje podziękowanie Bogu". Wywiad Martina Sankey'a, tamże, s. 170-177.

4 Jan Kott (1914-2001), pisarz, historyk literatury, krytyk literacki i teatralny, eseista, ro
manista, edytor. Znakomity znawca twórczości Williama Szekspira, autor Szkiców o Szekspirze 
(przekład ang. Shakespeare, Our Contemporary. Garden City, N.Y. 1966). Sygnatariusz „Listu 
34". Od połowy lat 60. XX wieku przebywał w USA, gdzie wykładał literaturę porównawczą 
na uniwersytecie w Stony Brook (do roku 1983). Po przejściu na emeryturę wykładał jeszcze 
w The Getty's Center w Santa Monica. Laureat wielu nagród, m.in. Fundacji Alfreda Jurzy
kowskiego w Nowym Jorku (1975), George'a J. Nathana dla najlepszego krytyka teatralnego 
roku (1986), Roberta Lewisa za dorobek w dziedzinie poszukiwań teatralnych (1993). Czło
nek honorowy Modem Language Association of America oraz prestiżowego Stowarzyszenia 
Phi Beta — zob.: B. Toruńczyk, Jan Kott (1914-2001). Lustra pamięci, Zeszyty Literackie 2002 nr 
78 s. 33-52; Wspomnienia o Janie Kocie (Andrzej Józef Dąbrowski, Anna Frajlich, Grażyna Drabik, 
Renata Gorczyńska, Julita Karkowska), Przegląd Polski (Nowy Jork) 2002 nr z 4 stycznia s. 1-3.

5Jerzy Giedroyc (1906-2000), redaktor, wydawca, dziennikarz. W latach 1929-1937 wy
dawał „Bunt Młodych", a 1937-1939 „Politykę"; redaktor wydawnictw i czasopism Armii 
Polskiej na Wschodzie i 2. Korpusu we Włoszech. Założyciel i redaktor miesięcznika „Kul
tura" (od 1947) oraz dyrektor Instytutu Literackiego (założonego w Rzymie, od 1947 w Pa
ryżu); od 1962 roku redaktor kwartalnika „Zeszyty Historyczne" — zob.: A. S. Kowalczyk, 
Giedroyc i „Kultura". Wrocław 1999.

6 Chodzi o tekst A. Frajlich Bez żalu i bez wiary, który pierwotnie — ze względu na po
lityczną wymowę — był wysłany do „Kultury". Jerzy Giedroyc w odpowiedzi napisał, że 
„felieton byłby niezrozumiałym dla znakomitej większości czytelników" — wspomina o tym 
poetka w liście do S. Kossowskiej z 19 stycznia 1975 roku znajdującym się w archiwum re
dakcyjnym „Wiadomości" (AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4).

[8.]
[10.4.19175

Droga Pani Aniu,
Napisałam list do Fund[acji] Kościuszkowskiej]1, chciałabym żeby coś 

pomógł, bo naprawdę cieszyłabym się, gdyby Pani wydała swój tomik. 
Chyba Pani wie, że od pierwszej chwili bardzo podobały mi się Pani wier
sze, które (poza ich obiektywną wartością) jakoś specjalnie do mnie przema
wiają.

Wiem od Janka Kotta, że chce napisać przedmowę do Pani wierszy. Niech 
go Pani dusi, bo on zwariował ze swymi „seien ty liczny mi" wykładami (to 
ma być literatura!!) i nie ma czasu ani głowy na pisanie, co mnie okropnie 
martwi. Ale niech mu Pani tego nie powtarza, proszę, bo wiem, 
że i on się tym gryzie na swój hermetyczny sposób. Nie mogę znaleźć listu, 
w którym Pani pisała kto wydałby Pani tomik. Jeśli Gliwa2 — to go przypil' 
nuję (z Oficyną Poetów3 nie mam stosunków).

Strasznie chciałabym Panią poznać i porozmawiać — trudno i brak cza
su porozumiewać się listownie. Czy nie przysłałaby mi Pani swej fotogra- 
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fii? I synka? Mam wiele fotografii w redakqi — np. Grynberga4 z rodziną 
(ogromnie go cenię i lubię). Dziękuję za wstęp do „Bez żalu", właśnie taki 
jak trzeba5.

Serdecznie ściskam Stefania Kossowska
[Na kopercie dopisek:] Jak oko?

List pisany odręcznie.
1 Fundacja Kościuszkowska — amerykańsko-polska instytucja kulturalno-oświatowa 

Powstała w roku 1925 w Nowym Jorku w celu popierania polsko-amerykańskich stosunków 
naukowo-kulturalnych. Jej twórcą był dr Stefan P. Mierzwa (1892-1971). Kieruje wymianą 
naukową, prowadzi działalność informacyjną i popularyzatorską w zakresie dziejów kultu- 
yy1 nauki polskiej (wystawy, odczyty, konkursy); zainicjowała edycję słownika The Kościusz- 
.0 Foundation Dictionary English-Polish, Polish-English. Przyznaje stypendia dla naukowców 
1 studentów z Polski i USA — zob.: Wczoraj i dziś Fundacji Kościuszkowskiej (z prezesem Josephem 
, Gore rozmawia Kama Cendrowska), Przegląd Polski (Nowy Jork) 1990 nr z 17 maja s. 4. W li
ście z 29 marca 1975 roku pisarka zwróciła się z prośbą do Stefanii Kossowskiej o napisanie 
Pisma polecającego do Fundacji. W Archiwum redakcyjnym „Wiadomości" znajduje się ko- 
Pia listu Kossowskiej do Prezesa Fundacji Kościuszkowskiej Eugeniusza Kusielewicza z 11 
wietnia 1975 roku z prośbą o dofinansowanie wydania tomiku poezji: „Szanowny Panie, 

z prawdziwą przyjemnością dowiedziałam się, że p[ani] Anna Frajlich-Zając zamierza wy- 
ac tomik swych wierszy i chciałabym gorąco poprzeć wszelkie jej starania w tej sprawie. 

. arc*zo cenię jej wiersze... [...] Z szczerym przekonaniem o talencie p[ani] Frajlich serdecznie 
H Polecam Fundaq'i Kościuszkowskiej w nadziei, że pomoże do wydania jej wierszy" — AE 

UMK, sygn. AE/AW/LIX/4. Drugą rekomendację napisał Jan Kott.
Stanisław Michał Gliwa (1910-1986), grafik, wydawca, typograf. W czasie II wojny świa- 

°wej służył w 2. Korpusie; opracował graficznie i zilustrował Bitwę o Monte Cassino Melchiora 
ańkowicza. Od roku 1947 mieszkał w Anglii, gdzie przystąpił do organizowania rękodziel- 

n/cz4' bibliofilskiej oficyny drukarskiej (1953). W Londynie założył własną oficynę drukar- 
rio 1 PracowniÇ drukarsko-wydawniczą i graficzną pod nazwą Oficyna Stanisława Gliwy 
' 6“~1986). Za działalność w dziedzinie estetyki książki i druku otrzymał w Szwajcarii na- 
8r°dę im. Anny Godlewskiej (1968), a w USA nagrodę Fundacji Alfreda Jurzykowskiego w za- 
^esie osiągnięć kulturalnych (1970) — zob.: Stanisław Gliwa 1910-1986. Polski artysta książki na 

° czyźnie. Toruń 1987; M. E. Cybulska, Rozmowy ze Stanisławem Gliwą. Londyn 1990.
Oficyna Poetów i Malarzy (Poets' and Painters' Press, OPiM) wydawnictwo z drukarnią 

i v°Z°ne w końcu 1949 pod Londynem, działające od roku 1954 w Londynie, przez Czesława 
Krystynę Bednarczyków. Pierwszymi autorami Oficyny Poetów i Malarzy byli poeci Ma- 

Паг> Czuchnowski i Jan Olechowski. Nakładem Oficyny od roku 1966 ukazywał się kwartal- 
. "Oficyna Poetów", w którym drukowane były utwory literackie pisarzy emigracyjnych 
100^°^°^ Oraz Umączenia (do 1980). W latach 1950-1990 Oficyna wydrukowała około 

0 książek. Za swą działalność Bednarczykowie otrzymali nagrody Polskich Oddziałów 
. artowniczych (1953) i Fundacji Alfreda Jurzykowskiego (1970). Po śmierci męża — w roku

4 — K. Bednarczykowa postanowiła kontynuować działalność i w ograniczonych nakła- 
ch wydawać książki sygnowane znakiem OPiM. Oficyna istnieje do dnia dzisiejszego — 

д Cz. Bednarczyk, Wpodmostowej arkadzie. Wspomnienia drukarza i wydawcy. Londyn 1988; 
s п_гаІ^с^' Czterdzieści lat pod arkadami, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1990 nr z 29 listopada 
■p0 , Kryszak, M. A. Supruniuk, Oficyna Poetów i Malarzy 1949-1991. [Katalog wystawy].

nm 1992; M. Leska, Londyńska Oficyna Poetów i Malarzy Czesława i Krystyny Bednarczyków 
ntnch 1949-1995. Londyn 1998.

4 Henryk Grynberg (ur. 1936), poeta, prozaik, dramaturg, tłumacz. W latach 1959-1967 
У aktorem Teatru Żydowskiego w Warszawie. Od roku 1967 na emigracji w USA. Laureat 

Alf r0°' min- „Wiadomości" (1975), Fundacji im. Kościelskich w Genewie (1966) i Fundacji 
Ге^а Jurzykowskiego w Nowym Jorku (1990). Współpracował z „Wiadomościami" i pa- 

y§ką „Kulturą".
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5 A. Frajlich, Bez żalu i bez wiary, Wiadomości 1975 nr 29(1529) s. 2 — wrażenia po obejrze
niu w Nowym Jorku przedstawienia studenckiego teatru „Kalambur" z Wrocławia. W liście 
z 23 marca 1975 roku poetka pisała: „Kiedy napisałam ten felieton, czy cokolwiek to jest, 
wydał mi się on bez przesady rewolucyjny. No i myśląc kategoriami zza tamtej strony gra
nicy, nie przyszło mi do głowy, że ktoś może nie wiedzieć, co to jest «Kalambur», lub co to 
za ludzie z Polski znajdowali się w 1970 roku w Rzymie" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4. 
Zob. też list 7 przypis 6.

[9.]
2.5.[19]75

Droga Pani Aniu,
Nie będę przed Panią ukrywać że się zakochałam. Pawełek1 to zupełne 

cudo, z tą łapką na sercu, jego fotografia stoi od rana na moim biurku pod 
bukietem bzu, który ktoś mi przyniósł — i co chwilę ktoś przychodzi, aby 
go obejrzeć i przeczytać „prezent" (śliczny!). Strasznie dziękuję za wszyst
kie fotografie, tacy jesteście ładni i młodzi, że m u s i c i e być szczęśliwi. To 
obowiązek w tym wieku. Tyle czasu przed Panią na nauczenie się nowego 
życia! Może trzeba jeszcze poczekać, ale na pewno to przyjdzie.

Przykro mi że muszę nakrzyczeć na Mamę mego ukochanego, ale jak 
Pani mogła nie powiedzieć Kotłowi że ma już przedmowę2! Jeśli dotąd mu 
Pani nie powiedziała to sprawa robi się coraz gorsza, bo on pewno się mar
twi że jeszcze nie napisał i co Pani zrobi gdy ją przyśle? Przecież on to na 
pewno zrozumie, a nawet może być zadowolony, bo wiem jak takie obiet
nice, chętnie nawet podjęte dręczą, gdy się nie ma czasu (ja sama mam po
dobny grzech wobec niego bo od stycznia zwlekam z napisaniem dla Radia 
Wolna Europa3 recenzji z jego „Bogów"4 — mam wielką ochotę, ale nie mam 
kiedy). Jeśli Pani chce, to mogę to z nim załatwić. Proszę mi dać znać. Bar
dzo Pani miła, że się martwiła tym co „Kultura"5 na mnie wypisywała. Mnie 
to zupełnie nie obchodzi, nawet lubię polemiki (i mam pewną w nich zapra
wę), niestety teraz nie mogę się odgryzać ze względu na ,,Wiadom[ości]"/ 
których nie chcę do tego mieszać.

Ściskam serdecznie
SK

List pisany odręcznie.
1 Paweł Zając (ur. 3 października 1967), syn Anny (Frajlich) i Władysława Zająców. Wspo

mniany w liście „prezent" to wiersz Pawła pt. „Winter" — pisze o tym pisarka w kwietniu 
1975 roku: „Pozwolę sobie także przesłać «poemat» mojego syna" (AE BUMK, sygn. AE/AW/ 
LIX/4).

2 Chodzi o przedmowę do tomiku poezji A. Frajlich, Aby wiatr namalować, który miał się 
ukazać w Oficynie Stanisława Gliwy. W liście do S. Kossowskiej z kwietnia 1975 roku poetka 
pisała: „Otóż rodzina i przyjaciele namawiali mnie bardzo gorąco, abym poprosiła Jana Kot
ła o napisanie przedmowy, ale ja uważałam, że byłoby to ogromnym nietaktem zwracać się 
do Niego z tym, bo przecież to jest pierwszy debiutancki tomik, a On jest światowej sławy 
literaturoznawcą. Toteż kiedy Heniek Grynberg zaproponował, że mi napisze przedmowę/ 
ucieszyłam się i po tygodniu przedmowa była już u Gliwy. Dużo później rozmawiałam z Jan- 
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kiem i On sam wyszedł z tą propozygą. Muszę przyznać, że po prostu płakałam. Pani chyba 
to rozumie. Bardzo się cieszę, że mam przedmowę Heńka, ale w obawie przed popełnieniem 
jednego nietaktu w gruncie rzeczy popełniłam o wiele większy" — AE BUMK, sygn. AE/ 
AW/LIX/4.

3 Radio Wolna Europa (Radio Free Europe, RWE, Radio Liberty) — rozgłośnia radiowa 
hnansowana przez Kongres USA, utworzona w roku 1949 z połączenia Radia Wolna Europa 
1 Radia Swoboda w Nowym Jorku, siedzibę miała w Monachium. Pierwszy program został 
^yemitowany na falach krótkich do Czechosłowacji (1 czerwca 1950). Audycje nadawane 
°yły w języku polskim, węgierskim, słowackim, czeskim, rumuńskim, bułgarskim, litewskim, 
°tewskim i estońskim. Sekqa polska emitowała bloki informacyjne i programowe poświę
cone głównie problematyce politycznej (krajowej i zagranicznej), ekonomicznej, kulturalnej. 

°zgłośnia dysponowała studiem w Londynie, kierowanym przez Leopolda Pobóg-Kiela- 
n°wskiego (1907-1988), a później Władę Majewską. Dyrektorami sekcji polskiej byli kolej
no: Jan Nowak Jeziorański (1952-1976), Zygmunt Michałowski (1976-1982), Zdzisław Najder 
(1982-1987), Marek Łatyński (1987-1989) i Piotr Mroczyk (1989). Od roku 1990 rozgłośnia 
Prowadziła oficjalną działalność w Warszawie, od 1994 pod nazwą RWE Ine. 30 czerwca 1994 
coku w Poznaniu odbyło się uroczyste zakończenie działalności rozgłośni polskiej z udzia- 
em pracowników i władz RWE, władz Polski i ambasadora Stanów Zjednoczonych. Ostatnie 
audycje RWE Ine. na falach krótkich zostały nadane w styczniu 1996 roku — zob.: K. W. Tata- 
r°wski, Literatura i pisarze w programie Rozgłośni Polskiej Radio Wolna Europa. Kraków 2005.

L Kott, The Eating of the Gods. An Interpretation of Greek Tragedy. New York 1973.
-/Kultura" — miesięcznik emigracyjny wydawany od czerwca 1947 do października 

00 roku przez Instytut Literacki, początkowo w Rzymie, a od jesieni 1948 roku w Maisons- 
р. pod Paryżem. Założycielem i redaktorem naczelnym czasopisma był Jerzy Giedroyc. 

^m° zgodnie z wolą twórcy zakończyło żywot wraz z jego śmiercią. Ogółem ukazało się 
numerów miesięcznika. W niedatowanym liście, najpewniej z początku roku 1975, poet- 

a Pisała: „Czułam się okropnie czytając «polemikę» z Panią w «Kulturze». Jestem bardzo 
niewiele zorientowana w meritum sprawy, ale ton i chwyty były tak poniżej wszelkiego 
t>f^Czneg° pasa... Pojęłam nagle nienawiść Mickiewicza do emigranckich «swarów»" — AE 

MK, sygn. AE/AW/LIX/4. Wspomniany atak na Stefanię Kossowską w „Kulturze" doty- 
ył jej uwag pod adresem Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego (POSK) w Londynie 
zob.: S. Kossowska, Listy do Redakcji, Kultura 1974 nr 12(327) s. 149-150; Redakcja, Post- 

p?ytuni do Listów do Redakcji protestujących przeciwko zarzutom Stefanii Kossowskiej pod adresem 
i i uwaSorn Bogdana Brodzińskiego dotyczącym Karola Poznańskiego w art. „Sprawa Polska

• i »Skrzynka gen. Sikorskiego", Kultura 1975 nr 3(330) s. 152-153.

3.6.[19]75
Droga Pani Aniu,
Jak Pani widzi z daty, zaczęłam ten list prawie pół roku temu i czeka 

■^adresowany do dzisiaj1!
Bardzo mnie Pani wzruszyła swym ostatnim listem, wie Pani już daw- 

?0' że i ja czuję tę jakąś bliskość między nami, tak dziwną na tę odległość 
na „niewidzianego" i na różnicę wieku. Chętnie bym z Panią nieraz od 

Serca porozmawiała i wiem że zawsze miałybyśmy o czym, choć nieraz nie 
z§adzałybyśmy się. Na mnie też działają deprymująco polskie zebrania (na 

Ore zresztą chodzę tylko wyjątkowo, gdy już nie mogę się wymigać), ale 
л lnnych względów niż w Pani odczuciu. Tu została już sama starzyzna, 

azde zebranie to parę millenniów) i to poza małymi wyjątkami, pośled- 
o° gatunku. To co Pani widzi w N[owymj Jorku to sama śmietanka, naj
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lepsze co dziś jest. W odróżnieniu od Pani, uważam za wielkie szczęście jeśli 
polscy uczeni, pisarze znaleźli się i pracują na zachodzie. Polacy to mamy 
ludzki materiał (b[ardzo] mi smutno że doszłam już dawno do tego wnio
sku) i tylko ich może uratować (i polską kulturę) domieszka obcej krwi, albo 
bliskie związki ze światem. Kim się najbardziej (i najsłuszniej) chwalimy? 
Chopinem, Mme [Skłodowską-]Curie, Conradem. I będzie (i już jest) Janek 
Kott i może będą inni. Cieszę się, że Pani widzi jego wartość i wielkość (choć 
boję się takich słów), które ja głoszę na wszystkie strony, okropnie tym de
nerwując różnych ludzi (tak jak i fotografiami jego, których pełno w redakcji 
— przez długi czas jedna wisiała w prowokacyjnym ale głównym miejscu 
— między Kościuszką i Poniatowskim). Czy pisałam Pani, żeśmy byli ra
zem na uniwersytecie? Ale niech mu Pani tego nie przypomina, on nie lubi 
postarzających wspominków.

Całuję miła Pani Aniu, jak się ma mój współpracownik [tj. Paweł Zając] 
Stefa Kos[sowska]
[Na początku listu dopisek:] Strasznie się martwiłam że w Pani wierszu 

„że" zmieniło się — po rewizji — na „żeby". Niech się Pani nie gniewa i nie 
martwi. Poza mną i Panią nikt tego nie zauważył2. Cieszę się że się Pani po
dobał londyński kożuch Janka [Kotta]. Ja też uważałam że mu w nim dosko
nale. Aha, oboje zgodziliśmy się, że b[ardzo] lubimy Pani wiersze, bardziej 
od prozy, ale niech Pani pisze co chce.

List pisany odręcznie.
1 Data stempla pocztowego, wskazuje, że list był wysłany dopiero w listopadzie 1975 roku- 
2 Chodzi o wiersze Anny Frajlich, Z wycieczki w dojrzałość. Porozumienie. Powrót. Portret 

stylizowany Marlene Barsoum, Wiadomości 1975 nr 47(1547) s. 1.

[UJ
10.7.[19]75

Droga Pani Aniu,
w pośpiechu — tylko dziękuję za prozę, niech Pani dalej pisze, jeśli się 

Pani w tym lepiej czuje, choć ja też, jak ci „inni" wolę Pani wiersze. Jakos 
specjalnie do mnie „apelują". Jako wytłumaczenie „przecinka", posyłam 
wyjaśnienie, które kiedyś napisałam1. I dwa „numery autorskie", z czego 
tylko jeden dla Pani...2.

Całuję
SKossowska

List pisany na papierze firmowym „Wiadomości".
*S. Kossowska, „Wiadomości" i komentarze, Wiadomości 1974 nr 3(1452) s. 3 — tam wyjaś

nienie „dziwactw językowych Grydzewskiego" dotyczących m.in. usuwania przecinka sprzed 
„że". Wspomina o tym poetka w liście z 19 czerwca 1975 r. — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4'

2 W „Wiadomościach" (1975 nr 29/1529/ s. 6) w dziale „Kronika — Nasi Autorzy" za
mieszczony został wiersz Winter Pawła Zająca wraz ze zdjęciem, o którym wspomina S. Kos
sowska w liście z 2 maja 1975 roku (nr 9). W tym samym numerze tygodnika znajduje stë 
również esej Anny Frajlich, Bez żalu i bez wiary (s. 2) — zob. list 8 przypis 5.
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[12.]

8.8.[19]75
[W lewym górnym rogu dopisek:] Numer jubileuszowy wysłany „w pre

zencie"1.

Droga Pani Aniu,
Bardzo dziękuję za wiersze, niech się Pani za nic nie zniechęca do 

swojej „liryki miłosnej", jest Pani w niej najlepsza, jak Pawlikowska2 (często 
mi ją Pani przypomina). Zadrżałam na myśl, że mogłaby Pani pisać wiersze 
filozoficzne czy polityczne. Ogrody Boboli bfardzo] ładne i ładne powiąza- 
nie z przyjaciółką (w liście do mnie)3. Znalazłam w aktach kilka dawnych 
Pani wierszy (z r[oku] 1970), które mniej lubię, dlatego ich nie drukowałam 
(takie osobiste fantazje). Ciekawa jestem co Pani dziś o nich myśli (Ballada 
0 księżnej, Ewa, Rozmowy — nie lubię tego „pana" w pierwszej — Erotyk 
"z Bogiem" i „bez Boga"). Najmniej lubię Księżną — może i do niej zniechę- 
Ca mnie ta „pani". Ten okropny polski zwrot jest wrogiem poezji. Co z tych 
Wierszy weszło do zbiorku i kiedy on się ukaże4?

Bardzo cieszę się że zrobiłam przyjemność fotografią „naszego autora"5, 
roszę bardzo serdecznie pozdrowić ode mnie swoją Matkę, podziękować za 

pamięć o mnie6. Nie wiedziałam, że tyle ma Pani rodziny koło siebie! Posyłam 
zeszłoroczną fotografię z Tunisu, upomina się o nią Janek Kott więc, żeby mu 
zrobić przyjemność, trzymałam w ręku jego Eating of the Gods7, które właśnie 
tam czytałam. Potem mi powiedział, że właśnie się zastanawiał jaką mam 

ręce książkę!! Czy warto coś robić dla mężczyzn?! Pewnie klasycznej ko- 
umny też nie zauważył. (Natomiast, ku mojemu zdumieniu, zauważył „gre- 

cką" sukienkę). Topimy się z niezwykłych tu upałów. Wyjeżdżam do Włoch 
na cały wrzesień, teraz robię kilka numerów z góry. Ściskam czule

Stefa Koss[owska]

List pisany na papierze firmowym „Wiadomości".
b 1 Wiadomości, Londyn 23-30 XII1973 - 6 11974 nr 51-53(1447-1449), 50 s. - numer ju- 

euszowy wydany w 50. rocznicę ukazania się „Wiadomości Literackich" zaprojektowany, 
°Pracowany i wydany przez Stefanię Kossowską.

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (1894-1945), poetka i dramatopisarka; jedna z naj
wybitniejszych poetek polskich — zob.: E. Humikowa, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (zarys 

°no8rąficzny). Katowice 1999.
Wspomniany wiersz ukazał się w „Wiadomościach" pt. Portret stylizowany Marlene Bar- 

s°utu (1975 nr 47/1547/ s. 1). W liście z 24 lipca 1975 roku A. Frajlich pisała: „Marlene Barsoum 
moją przyjaciółką i jest «dwojej krwiej»: egipskiej (z tych prawdziwych dawnych Egip- 

J n) i włoskiej. Właśnie w tej chwili przebywa we Florencji i przesyła mi kartkę z Ogrodów 
to h * P1SZ4C/ że czuje się w jakiś sposób z tym miejscem związana poprzez mój wiersz. Jest 

ardzo śmieszne, bo Ona nie wie jeszcze dokładnie, co w tym wierszu jest i nigdy przed- 
em rte była we Florencji" - AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4.
д Wymienjone w liście wiersze weszły do pierwszego debiutanckiego tomiku poezji 
to Га^1с^ Pł- Aby wiatr namalować. W liście z 20/21 sierpnia 1975 roku poetka pisała: „Do 
al l - w^4czyiam kilka dawnych wierszy, których teraz bym z pewnością już nie napisała, 
kOś . re — zreszt4 wszystkie prawie moje wiersze — ukazały się tylko w prasie, więc ja-

2al mi było skazać je — przynajmniej na moją — niepamięć! Weszły też: Ballada o księżnej,
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Ewa, Erotyk (z Bogiem i bez). Rozmowy uważam za wiersz nieudany. Nie wiem doprawdy, co 
myślę o «balladzie», wiem tylko, że powstał z mojej niewytłumaczonej sympatii do Marilyn 
Monroe i równie niewytłumaczonej antypatii do pięknej księżnej Monaco" — AE BUMK, 
sygn. AE/AW/LIX/4.

5Chodzi o Pawła Zająca, którego wiersz zatytułowany Winter został zamieszczony w „Wia
domościach" (1975 nr 29/1529/ s. 6). W liście z 15 lipca 1975 roku pisarka pisała: „Gromu z jasne
go nieba spodziewałabym się prędzej niż tak cudownej niespodzianki, jaką nam Pani sprawiła. 
Piszę «nam», bo domyśla się Pani zapewne, że cała rodzina stanęła na rzęsach, jak zobaczyła 
zdjęcie Pawła i wierszyk w «Wiadomościach»" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4.

6 Amalia z domu Scheiner Frajlich (1912-2004).
7Zob. list 9 przypis 4.

[13.1
26.12.[19]75

Droga Pani Aniu,
Już nie zdążyłam Pani odpowiedzieć tak by jednocześnie przesłać życze

nia na święta. Teraz (odrabiam korespondencję w domu, już „po gościach") 
może zdążą do Pani najlepsze życzenia noworoczne dla Pani i wszystkich 
bliskich (z moim „współpracownikiem" na czele). Niech się Pani nie martwi 
że Paweł nie jest najlepszym uczniem, za mądre dzieci często za dużo wyda
ją w młodości i nic im nie zostaje na później. Ja wcale się o niego nie boję.

Ucieszyłam się z Pani recenzji — nawet za łagodna jak na mój gust. Poza 
Pani zastrzeżeniami mam jeszcze sporo swoich. Jeśli się Pani zgodzi chętnie 
zostawię podtytuł Wszyscy chcą jakoś żyć...1. Bardzo trafny.

Nigdy jakoś nie doszłam do tego, by zapytać co Pani robi. Gdzie Pani 
pracuje (czy pracowała), co Pani i gdzie studiuje. Proszę kiedy coś o sobie 
napisać. Niedługo dam Pani wiersze (bardzo ładne, zawsze mnie dziwnie 
wzruszają), już złożone2. Co z książką?

Ściskam Panią serdecznie i jeszcze raz wiele życzeń
SK

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich-Zając, Wszyscy chcą jakoś żyć..., Wiadomości 1976 nr 10(1562) s. 2 — ree. książ

ki Róży Nowotarskiej, Tryptyk wojenny. Londyn 1974.
2 Tu mowa o wierszach A. Frajlich, które ukazały się 8 lutego 1976 roku — Nad Ustani 

Brunona Schulza, Czasowniki, Wariacje na temat Drambuie, Wiadomości 1976 nr 6(1558) s. 1.

1976

[14.]
12.3.[19]76

Droga Pani Aniu,
Musi mi Pani raz na zawsze darować że nie odpisuję zaraz (albo wca

le). To po prostu „budżet czasu", albo mi starczy na cotygodniowy numer 
,,Wiad[omości] albo na listy.
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Tak się cieszę, że mi Pani napisała coś o sobie, bardzo chciałam Panią 
jakoś „umiejscowić", teraz już trochę wiem i łatwiej mi o Pani myśleć1.

Dziękuję za opowiadania ale — proszę, niech się Pani nie gniewa — Pa
ski mi się nie podobają, nie sądzę, by to należało drukować dla Pani dobra. 
h[ardzo] nieprzyjemne, niejasny message2 i specjalnie nie lubię tych zastęp
czych imion. Jakoś mi się wydaje za łatwe określanie kogoś „Wrażliwy", 
/»Dobry kolega" itd. Wolę Kwestionariusz choć oczywiście niejednego czytel
nika ,,Wiad[omości]" zgorszy (przeciętny wiek chyba 70 lat!) — ale przecież 
ludzie chodzą do kina i coś czytają3!

Dziękuję za komplement z powodu fotografii — jakiej kobiecie nie zro
biłby przyjemności, nawet jeśli to zasługa zdjęcia! Jak się ma mój boy-friend4? 
Czy doszła książka wysłana mu na Gwiazdkę? Ściskam serdecznie (jego nie 
ośmielam się, bo mężczyźni w tym wieku nie lubią czułości)

St.

List pisany odręcznie.
1 Poetka napisała o sobie w liście z 16 stycznia 1976 roku — zob. wstęp s. 14, gdzie przy- 

°czony został fragment wspomnianego pisma.
Message (ang.) — wiadomość, przesłanie.
Wspomniane teksty ostatecznie nie ukazały się w „Wiadomościach". Pisała o nich poet- 

a w liście z 28 stycznia 1976 roku: „Załączam dwie «prozy». Chwilami nie umiem powstrzy- 
mac się od pisania prozą, chociaż — jak Pani sama wie — niektórzy mówią, że to jeszcze 
1116 jest proza. Mój mąż twierdzi, że Kwestionariusz nie nadaje się do druku ze względów 
Cenzuralnych. Ja też tak myślę i jeżeli tak istotnie jest, przesyłam go Pani do przeczytania 
«prywatnie». Paski trzymałam cały rok w autentycznej szufladzie, ale teraz już nie wytrzy
małam" - AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4.

Boy-friend (ang.) — przyjaciel, kochanek. Chodzi o Pawła Zająca, któremu Stefania Kos- 
sovvska ofiarowała książkę Krystyny Turskiej The Magician of Cracow (New York 1975), z de- 
ykacją^Dla Pawła od «Wiadomości», Londyn Boże Narodzenie 1975". W „Wiadomościach" 

21975 roku (nr 50/1550/ s. 3) zamieszczone było zdjęcie S. Kossowskiej.

[15.]

26.3.[19]76
Droga Pani Aniu,
Niech Pani przypadkiem nie każę Pawełkowi pisać do mnie — to okrop- 

na zmora dzieciństwa! Jeśli pytałam o książkę to dlatego że nie wiedziałam 
Czy doszła, ale nie po to, by biedak musiał za nią dziękować! Już dość miał 
2a swoje że się musiał z nią zapoznać.

Jak się udał wieczór autorski autorki1. To chyba wielkie przeżycie dla 
młodej autorki. Czy książka już wyszła i doszła na czas? Ja jej jeszcze nie 
Odziałam, a pewno Gliwa byłby przysłał do ,,Wiad[omości]". On okropnie 
2wleka ze wszystkim.

Ja też jak Kott wolę Pani wiersze, ale nie wiem dlaczego wybrał sobie 
гйтЬиіе2 (chyba dlatego że lubi ten likier), mam wiele innych równie do- 

Drych, albo jeszcze lepszych. I niech Pani nie słucha zanadto jego rad żeby 
"Chłodniej, chłodniej". On jest mistrzem tłumika, ale ta rada nie do każdego 
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się stosuje. Pani jest właśnie najlepsza w lirycznych wierszach (może dla
tego są lepsze od prozy, którą Pani stara się wbrew sobie ochłodzić, zrobić 
nieosobistą). Niech Pani będzie sobą i nie wstydzi się ciepła!!

Czekam na relację z wieczoru, dziękuję za wiersz i całuję Panią, bo Pa
wła się nie ośmielam

St.
Skąd on umie haftować?

List pisany odręcznie.
1 Wieczór autorski Anny Frajlich odbył się 27 marca 1976 roku w Fundacji Kościuszkow

skiej; urządzony był pod auspicjami sekcji literackiej Polskiego Instytutu Naukowego (PIN) 
w Nowym Jorku, słowo wstępne wygłosiła profesor Zoya Yurieff — zob.: [Zdzisław Bau] 
BOB (pseud.), Poetka słysząca pęknięcie ziarna w ziemi, Nowy Dziennik (Nowy Jork) 1976 nr z 2 
kwietnia s. 7 (relacja ze spotkania). Data wieczoru podana jest też w liście z 22 marca 1976 
roku — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4. Wspomniana w liście książka to tomik Aby wiatr 
namalować.

2 A. Frajlich, Wariacje na temat Drambuie, Wiadomości 1976 nr 6(1558) s. 1.

[16.]
12.8.(1976]

Droga Pani Aniu,
Dziękuję za list i wiersze — b[ardzo] ładne — bardzo się ucieszyłam, 

bo już martwiłam się że Pani nie pisze. Wielką radość sprawił mi motyl 
Pawła1 — wisi naprzeciwko mojego biurka i gdy nikogo nie ma lata sobie 
po redakcji. Muszę wtedy pilnować kota (Iwaniuka)2 — którego fotografia 
jest na moim stole. Proszę bardzo podziękować Pawełkowi. Wyjeżdżam 
niedługo na miesiąc, jestem w gorączce, bo muszę przygotować numer na 
ten czas

Całuję serdecznie SK

Kartka pocztowa.
1 Chodzi o motyla zaprojektowanego i wykonanego przez Pawła Zająca. Wspomina 

o tym Anna Frajlich w liście z 28 lipca 1976 roku: „Dołączam też Pawiowego motyla — jego 
własny projekt i wykonanie". Było to jego podziękowanie dla S. Kossowskiej za książkę Kry
styny Turskiej, o czym pisze poetka w liście z 22 marca 1976: „Książką szczerze się ucieszył 
i był dumny, że ją dostał. [...] Tymczasem sprawa jego podziękowania pozostaje w sferze 
dyskusji. Doszedł już do tego, że zakończyć list (ewentualny) może tylko «sincerely», a nie 
«your friend», bo on Pani nie zna. Ostatnio zmienił pomysł listu na haft. Ale kiedy wyhaftuje. 
Bóg raczy wiedzieć. Pozostawiam to jego sumieniu, może go ugryzie" — AE BUMK, sygn- 
AE/AW/LIX/4. Zob. też list 14 przypis 4.

2 Wacław Iwaniuk (1915-2001), poeta, tłumacz, eseista, krytyk literacki; od roku 1948 
mieszkał w Toronto (Kanada). Laureat prestiżowych nagród literackich, w tym m.in. nagro
dy Fundacji im. Kościelskich (1971), nagrody „Wiadomości" (1975) — zob.: J. Wolski, WacłaW 
Iwaniuk: szkice do portretu emigracyjnego poety. Toronto-Rzeszów 2002.
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117.]

21.10.[19]76
Droga Pani Aniu,
Tylko króciutko, bo tonę w pracy po powrocie (i nie nadzwyczajnie się 

Czuję, mimo wakacji). Ale chcę odpowiedzieć — tomiku nie dostałam, ani 
nie przyszedł do „Wiadfomości]". Zadzwoniłam więc do Gliwy, coś tam tłu
maczył, że już wysyła, że miał zrobić jakieś ulotki — i ma niedługo przysłać. 
Zaraz dam Pani znać, gdy dostanę. Zaproponowałam mu że dam ogłosze- 
П1е o książce, obiecał przysłać tekst, był bfardzo] zadowolony. Kto o tym 
mógłby napisać? Może Grynbferg] by jakoś przerobił przedmowę (bo nie 
może być przedrukowana z książki). Nie mamy niestety zawodowych kry
tyków. Myślmy obie o znalezieniu kogoś1.

Nie dziwię się Pawłowi, że nie ma entuzjazmu do szkoły. Ja też bym 
chętnie zapadła w sen zimowy w ciepłym łóżku. Na pociechę jego kolorowy 
motyl wciąż fruwa po redakcji.

Serdecznie ściskam i bardzo cieszę się z książki. Podobno dobrze się 
sprzedaje, czy tak?

SK

List pisany odręcznie.
. 1 Recenzję tomiku A. Frajlich Aby wiatr namalować napisała Anna Chodor (pod pseudo- 

^rriern Marta Grodzka), jej przyjaciółka z czasów studiów na polonistyce w Warszawie. 
Vspomina o tym pisarka w liście z 26 października 1976 roku: „O napisanie recenzji, dziś 

P° otrzymaniu Pani listu, poprosiłam moją przyjaciółkę, która ma dość duże doświadczenie 
Publicystyczne. [...] Nazwisko mojej przyjaciółki — Anna Web [z domu Chodor]. Razem stu- 
^owałyśmy, a starocerkiewno-słowiański zaliczyłyśmy dzięki pewnej siostrze Urszulance, 

°ra widząc jak całe noce wkuwamy (moja przyjaciółka mieszkała wówczas u Urszulanek) 
a^a na mszę za nasz egzamin" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/4. Anna Chodor po studiach 

Pjac°wała w „Tygodniku Demokratycznym", jej mąż Marek Web był członkiem redakqi pol-
. języcznego dodatku do „Folks Sztyme". Oboje wyjechali z Polski 10 listopada 1969 roku 

najpierw do Wiednia, potem Rzymu i w końcu do Stanów Zjednoczonych. W archiwum 
^dakcyjnym „Wiadomości" znajduje się list Marty Grodzkiej z 18 grudnia 1976 roku z in- 
^rmacją o przysłaniu recenzji — AE BUMK, sygn. AE/AW/LXXXIV/1. Wiadomości na temat 
r i jej pseudonimu w liście e-mail'u A. Frajlich do A. Supruniuk z 13 czerwca 2006

118.]

9.11.[19]76
Droga Pani Aniu,

p Śliczna książeczka — bardzo się nią cieszę i dla Pani i dla siebie. Wie 
^П1 jak lubię jej wiersze1. Czekam na obiecaną recenzję, jeśli nie dostanę 

pC* Pani — już wspominałam o napisaniu jej Janinie Lubaś Cunnelly2, to 
ari1 rówieśnica (jeszcze nie ma 30 lat), myślę że ktoś z tego pokolenia po- 

^mien napisać. Grynb[erg] zaproponował mi w dzisiejszym liście żeby dać 
"Wiad[omościachJ" jego przedmowę, ale nie bardzo mam na to ochotę, 
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bo wystrzegam się przedruków i (ale to po cichu, między nami) — nie by
łam tą przedmową zbyt zachwycona. Wołałabym coś innego. Dziękuję za 
wiersze, zawsze się cieszę, gdy Pani coś przysyła.

Ściskam serdecznie
SK

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, Aby wiatr namalować. [Wiersze]. Przedsłowie Henryk Grynberg. Londyn 

1976. Był to debiut książkowy autorki. Notatka o tomiku ukazała się w „Wiadomościach" 
— 1976 nr 47(1599) s. 6 (w dziale „Kronika") oraz nr 52/53(1604/1605) s. 11 (ogłoszenie).

2Janina Lubas Cunnelly (ur. 1944), dziennikarka, eseistka, ukończyła filologię polską na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie — zob.: Wiadomości 1972 nr 31(1374) s. 6. W liście 
(bez daty dziennej) z grudnia 1976 roku Anna Frajlich pisała: „Myślę, że recenzja już doszła 
do Pani. Pani Janina Lubaś-Cunnelly, o której Pani wspomina, jest naprawdę doskonała — Je) 
artykuły, sformułowania bardzo mi się podobają i imponują. Teraz już za późno, ale kiedyś, 
w przyszłości zrobię wszystko, aby usłyszeć, lub przeczytać Jej opinię" — AE BUMK, sygn- 
AE/AW/LIX/4.

1977

[19.]
23.3.[19]77

Droga Pani Aniu,
Mam wielkie wyrzuty sumienia, że dotąd Pani nie odpisałam na list 

sprzed 2 miesięcy, ale — jak zawsze — czas! Jak go rozciągnąć?
Dziś znalazłam w naszym „Dzienniku Polskim"1 omówienie Pani książki 

przez Stanisława Balińskiego2, które posyłam. Prawdziwie mnie zdumiało, 
bo jemu nigdy nic się nie podoba, a zwłaszcza cudza poezja! Tym bardziej 
się ucieszyłam.

Dziękuję za 3 wiersze, 2 są w numerze, który wyjdzie w tym tygodniu3, 
została mi Siódma jesień nowojorska] (dlaczego Pani ten tytuł się nie podoba? 
Wcale nie uważam, by był pretensjonalny). Może byłoby dobrze, gdyby mi 
Pani przysłała coś jeszcze, by mogło pójść razem.

Esej o Wierzyńskim4 trochę mnie przeraził swoją „fachowością" (i dłu
gością!). Może rzeczywiście lepiej zaczekać na jakiś nr. specjalny. Sam temat 
zresztą wymagałby odczekania po długim (też za długim) artykule Lobo- 
dowskiego5 o przekładach — z przykładami 4 sonetów.

Chyba Pani dostała nr. ,,Wiad[omości]" z 20 lutego z recenzją p. [Marty] 
Grodzkiej6.2 egzemplarze autorskie poszły od razu lotniczo do Pani (gdzieś 
nam się zapodział adres p[ani] Grodzkiej). Pani fotografia b[ardzo] się po
dobała. Miałam na ten temat komentarze nawet ze Stanów!

Gratuluję egzaminu — chyba dobrze poszedł (egzaminy to był koszmar 
mego życia. Raz rok straciłam na uniwersytecie, bo uciekłam sprzed profe
sorskich drzwi!) Co z nową pracą7? Jak mój boy-friend się sprawuje? Proszę 
czasem o parę słów i o zrozumienie dlaczego nie odpisuję. Całuję

SKos[sowska]
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List napisany na papierze firmowym „Wiadomości".
„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza" (The Polish Daily & The Soldiers Daily) — naj

ważniejsze i najstarsze pismo codzienne polskiej emigracji ukazujące się do chwili obecnej 
. Londynie; początkowo wychodziło jako „Dziennik Polski" (od 12 lipca 1940 do grudnia 

o roku, redaktorzy: Jerzy Szapiro, Jan Tabaczyński, Marceli Karczewski, Stanisław Sopi- 
’ 1 Zygmunt Lityński), a od stycznia 1944 roku po połączeniu z ukazującym się w Szkocji 

" Zlennikiem Żołnierza", jako „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza". Od momentu po
wstania jest pismem ogólnoinformującym, rejestrującym wszystkie istotne wydarzenia poli- 
У zne i kulturalne, swoistą kroniką życia emigracji. Od roku 1968 wydawcą i właścicielem 

sopisma jest Polska Fundacja Kulturalna. Redaktorami naczelnymi pisma byli kolejno: 
^eczysław Szerer (1944-1945), Jan Czarnocki (1945-1947), Tadeusz Horko (1947-1959), Alek- 
ander Bregman (1959-1962), Wiesław Wohnout (1962-1973), Karol Zbyszewski (1973-1984), 

(199°^ SzUmski (1984-1986), Andrzej Czyżowski (1986-1991), Katarzyna Bzowska-Budd
1-2001), Jarosław Koźmiński (2002-2003). W grudniu 2003 roku redaktorem naczelnym 
ał Grzegorz Małkiewicz. Od połowy roku 2005 redaktorem naczelnym pisma była Tesa 

D zdowska, obecnie funkcję tę ponownie pełni Jarosław Koźmiński (od 1 sierpnia 2006). 
^yrektorem „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza" jest Tadeusz Filipowicz (ur. 1936) 

Kossowska, Nasze diamentowe gody, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 
Do nr 165 s‘ Habielski, 60 lat „Dziennika Polskiego", Kultura 2000 nr 10(637) s. 216-223;

P°kt jest „Dziennik" jestem...., praca zbiorowa pod red. K. Bzowskiej; wstęp R. Habielski. 
^ndyn 2000; J. Chwastyk-Kowalczyk, Londyński „Dziennik Polski" 1940 do 1943. Kielce 2005.

malu 2006 roku w Londynie uroczyście obchodzono jubileusz 65-lecia „Dziennika Polskie- 
Znł • Z’erin'La Żołnierza" i 45-lecia „Tygodnia Polskiego" — zob.: Dziennik Polski i Dziennik 

Mruczą (Londyn) 2006 nr 100(19-21 maja) s. 6-7,10-11.
, Stanisław Baliński (1899-1984), poeta, prozaik, nowelista, tłumacz. W czasie II woj- 

. Swiatowej urzędnik polskiego rządu emigracyjnego w Paryżu i w Londynie. Po wojnie 
nik P W Londynie' Tu mowa o: [S. Baliński] Stan. Bal., Poetka odjeżdżająca w świat..., Dzien- 

olski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1977 nr 69 s. 3 — ree. tomiku A. Frajlich, Aby wiatr 
balować. Londyn 1976.
n A. Frajlich, Poste restante. Andante spianato, Wiadomości 1977 nr 6(1611) s. 1; taż, *** (Ta 

sza łódź donikąd nie odpłynie). Bez odpowiedzi, tamże, nr 13(1618) s. 1; taż, Koncert na wiolon- 
?• Polemika rymowana, tamże, nr 20(1625) s. 1; taż, Po wystawie Chagalla. Prośba o deszcz, 

^^^mcralny. s^owac^' *** płonie twoje jak muszle). Siódma jesień nowojorska, tamże, nr

Kazimierz Wierzyński, pierwotne nazwisko Kazimierz Wirstlein (1894-1969), poeta, 
Zaik, eseista, współtwórca grupy poetyckiej Skamander. W roku 1935 otrzymał Złoty 

Пѵ  ̂Г2УП Polskiej Akademii Literatury; od 1939 na emigracji. Zmarł w Londynie, pochowa- 
Al i na cmentarzu Fortune Green. Anna Frajlich napisała analizę porównawczą wiersza 
ra L Sandra A- Błoka w przekładzie Wierzyńskiego, opartą na teorii przekładu dzieła lite
ry lego Romana Ingardena. Była to praca seminaryjna dla profesor Zoyi Yurieff [Juriewej]. 

sP°mina o (ут poetka w listach do redakcji „Wiadomości": „Na szczęście pierwszy kurs 
ab am U Proflesor] Juriewej, która jest nadzwyczaj miła, przychylna i sama zaproponowała, 
i n P^sa^a Pracę po polsku. Dziś właśnie oddałam analizę porównawczą wiersza Błoka 
na„Ze. du tegoż wiersza przez Kazimierza Wierzyńskiego na podstawie teorii... Ingarde- 
jest 1S* Z 16 stycznia 1976) i „Otóż rok temu napisałam pracę seminaryjną i pani Juriewa 
goś Zdan^3, ze powinnam ją opublikować. Oczywiście nadawałaby się ona bardziej do jakie- 
s sPecjalistycznego pisma, ale może niekoniecznie" (list z 24 stycznia 1977) — AE BUMK, 
i o^ AB/AW/LIX/4 i AE/AW/LIX/5. Zob. też: Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyńskim, zebrał

Ргас. P. Kądziela. Warszawa 2001.
Józef Łobodowski (1909-1988), poeta, prozaik, publicysta, tłumacz. Przed wojną wydawał 

г S1?cznik „Dźwigary" (1934-1935); od roku 1941 na emigracji w Hiszpanii. Współpracował 
Pt vv "Kulturą" i „Wiadomościami", gdzie od roku 1970 publikował stały cykl artykułów 
do " .rek Judaszów"; członek jury nagrody literackiej „Wiadomości". Tu mowa o: J. Łobo- 
pr ski, Lekcja dyscypliny, Wiadomości 1977 nr 11(1616) s. 1, gdzie tłumaczone były sonety: 

аУ Luisa de León (1527-1591), Miguela Hemândeza (1910-1942) i Julio Cortâzara (ur. 1914).
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6 [A. Chodor] M. Grodzka (pseud.), Impresje, Wiadomości 1977 nr 7(1612) s. 4 — rec. to
miku A. Frajlich, Aby wiatr namalować. Londyn 1976.

7 W roku 1975 Anna Frajlich podjęła studia doktoranckie (graduate studies') na New York 
University, kontynuowane do 1979 roku. Jednocześnie w roku 1977 pracowała tam jako lek- 
torka języka polskiego — informaqe o tym znajdują się w listach z 24 stycznia, 18 sierpnia 
i 22 listopada 1977 oraz 13 grudnia 1978 roku (AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5).

[20.]
[Po 15 grudnia - a przed 24 grudnia 1976] 
[Po 3 kwietnia - a przed 10 kwietnia 1977]

Wiele najlepszych życzeń i serdeczności dla Pani i całej rodziny. Nu
mer z Pani wierszami chyba doszedł — autorskie są wysłane lotniczo1. Nie
raz miałabym ochotę pogadać z Panią listownie, ale nie mam kiedy. Całuje 
SK

Niedatowana kartka pocztowa przedstawiająca budynek parlamentu brytyjskiego.
1 Być może chodzi o wiersze: A. Frajlich, *** (Z Tobą pójdę). Może. Nasturcje, Wiadomość 

1976 nr 50(1602) s. 1 lub taż,*** (Ta nasza łódź donikąd nie odpłynie). Bez odpowiedzi, tamże, 1977 
nr 13(1618) s. 1.

1978

[21.1
[22.2.1978]

Droga Pani Aniu,
dziękuję za wiersze, zawsze mi się podobają i zawsze się nimi cieszę- 

Ucieszyłam się też Pani zamiarem wydania nowego tomiku. Szkoda, że 
Gliwa nie może go wydać, bardzo to ładnie zrobił. Nie radziłabym Pah1 
P[olskiej] F[undacji] Kulturalnej]1. Oni nie mają ani możliwości ani skłon' 
ności (czy zdolności?) do artystycznego wydawania książek. Wszystko jest 
b[ardzo] „handlowe" i raczej cheap2. Ja też nie mam wielkiego nabożeństw^ 
do Oficyny Poetów [i Malarzy], ale oni wydają książki b[ardzo] ładnie i na 
Pani miejscu tylko bym u nich wydała. Dowiedziałam się dla Pani ogól' 
nie o ich warunkach (szczegóły zależne są od długości książki, od ilości eg' 
zemplarzy itd.). A więc przyjmując nakład 500 egz[emplarzy] — za arkusz 
(16 stron) liczą £75 + okładka — £85 i oprawa £100. Oczywiście są to cyfr) 
tylko orientacyjne. W każdym razie — znając tutejsze stosunki, nikt nie zrO' 
bi taniej ([Polska] Fundacja Kfulturalna] jest b[ardzo] droga!) a na pewn° 
nikt lepiej. Oficyna (Poets' & Painters' Press 146 Bridge Arch, Sutton Walk 
London SEI 8XU) jest własnością Czesława i Krystyny Bednarczyków3 (W 
rzy też sami wszystko robią). Bardzo ucieszyłam się wiadomością, że mo2e 
wybierze się Pani do Londynu, wreszcie byśmy się poznały, no i na miejsc11 
łatwiej mogłaby Pani sobie załatwić sprawę książki. Proszę zawsze pisać
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jeśli Pani chce jakiejś informaqi czy rady, cieszyłabym się gdyby się 
Pani przydała.

W Londynie nie ma takiej zimy jak u Was (i tu w niektórych okolicach), 
ale jest ohydnie zimno i ciemno i przygnębiająco. Nie znoszę zimy!

Bardzo mnie zabawili „ułani pod okienkiem" w interpretacji Pawła4. 
Cóż to za dziwne dziedzictwa!

Kończę, bo moc roboty czeka i najserdeczniej Panią ściskam i całuję
1 mam nadzieję zrobić to niedługo osobiście

[Podpis odręczny] Stefa Kossowska
Niech się Pani nie martwi o reprodukcję della Robbia5, bo mam.

List pisany na maszynie. Pieczątka „Wiadomości" w prawym górnym rogu.
. Polska Fundacja Kulturalna (PFK) — wydawnictwo założone w Londynie w roku 1950 
J Ko instytucja społeczna na podstawie umowy pomiędzy Trustem „Dziennika Polskiego", 

.undacją Kościuszkowską, która miała przejąć pasywa „Dziennika" po jego likwidacji. 
J^ałalność PFK miała zapewnić ciągłość wydawniczą „Dziennika Polskiego i Dziennika 

otnierza", dzięki posiadaniu własnej drukami Caldra House w Hove (od 1953), najlepiej 
^yposażonego polskiego zakładu poligraficznego w Anglii. Pierwszym prezesem PFK zo- 
5 a* generał Władysław Anders (1892-1970), a po jego śmierci Edward Raczyński (do roku 

y3). Obecnie prezesem Fundacji jest Szymon Zaremba (od października 2005). PFK publi- 
Je głównie beletrystykę (powieści, nowele, eseje i pamiętniki) oraz poezję i publicystykę, 
^nakładem ukazują się również liczne książki historyczne, społeczno-polityczne, pozycje 

Rnn StOr“ sztuki' albumy, słowniki, poradniki i informatory. W dorobku oficyny jest około 
u tytułów książek (prawie 200 nazwisk autorów) — zob.: S. Kossowska, Jubileusz Polskiej 

undacji Kulturalnej, Tydzień Polski (Londyn) 1989 nr 8 (25 luty) s. 11.
2 Cheap (ang.) — tani.

R л ^rys^yna Bednarczykowa z domu Brzozowska (ur. 1923), poetka, wydawca; Czesław 
onarczyk (1912-1994), poeta, wydawca, autor wspomnień W podmostowej arkadzie: wspo- 

nzen,û drukarza i wy dawcy londyńskiej Oficyny (wyd. 2, Londyn 2003). W roku 1949 założyli 
ydawnictwo Oficyna Poetów i Malarzy (OPiM) — zob. list 8 przypis 3.

, W liście do S. Kossowskiej z 11/12 lutego 1978 roku Anna Frajlich pisała: „[...] Pawła 
We1Czenia gitarowe. Zaczął się niedawno uczyć, ale bez publiczności nie lubi ćwiczyć. Cieka- 
. 'Ze w jego ćwiczeniach jest melodia «Przybyli ułani pod okienko» naturalnie z angielskim 
j. tern «Dance Mary, dance». A ponieważ cała rodzina z babciami i dziadkami tę melo- 

“ najlepiej rozpoznaje, więc on ją najlepiej gra. W ten sposób ułani przechodzą na Pawła"
" AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5.

Luca della Robbia (1399/1400-1482), rzeźbiarz, malarz, ceramik florencki, specjalizował 
ę w sztuce zdobniczej wykorzystywanej w architekturze i płaskorzeźbach. Anna Frajlich 

21 и Sa^a Wlersz Legenda o Luca della Robbia, który ukazał się w „Wiadomościach" 1978 nr

16.3.[1978]
Droga Pani Aniu,

. dziękuję za b[ardzo] ładny wiersz! Maja Cybulska b[ardzo] się 
с^е82У/ że się Pani jej esej podoba1, to zdaje się ona była na polonistyce, 

wtedy nie była „Maja" (a teraz nie jest Cybulska, bo wyszła za mąż za 
k^ika)2. Dlaczego miałabym mieć Pani za złe coś, w sprawie wydania 

Цхкі. Z „Oficyną [Poetów i Malarzy]" nie łączą mnie żadne przyjazne 
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stosunki (raczej przeciwnie!), ale oni ładnie to robią. Wesołych Świąt i wie
le serdeczności

SKoss[owska]

Kartka pocztowa.
'Maja Elżbieta Cybulska-Finn (ur. 1941), pisarka, krytyk literacki. Studiowała polonisty

kę na Uniwersytecie Warszawskim (1958-1963), w roku 1969 obroniła tam doktorat. W la
tach 1969-1972 przebywała na stypendium w Oxfordzie; w roku 1972 zamieszkała na stałe 
w Londynie; w 1976 wyszła za mąż za Patricka Johna Finna. Od 1974 roku współpracowała 
z „Wiadomościami", gdzie prowadziła stałe rubryki: „Na półkach z książkami" (od 1977), 
„40 lat temu" (od 1978), „25 lat temu" (od 1979). W latach 1982-1983 współredagowała lon
dyński „Pamiętnik Literacki". Od roku 1982 prowadziła w „Tygodniu Polskim" stałą rubrykę 
„W moich oczach".

2M. E. Cybulska, Tematy i pisarze: „Nad rzekami Babilonu...", Wiadomości 1978 nr 1(1657) 
s. 2. W liście z 8 marca 1978 roku A. Frajlich pisała: „Szalenie podobał mi się esej (chyba to 
esej) Maji Elżbiety Cybulskiej Nad brzegami Babilonu. Ten ciąg pociągów w literaturze fascy
nujący. W Warszawie na polonistyce była Elżbieta Cybulska, którą trochę znałam. Wiem, 
że zrobiła doktorat, ale nie była Mają. Ciekawa jestem, czy to może ta sama osoba" — AE 
BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5.

[23.]
30.10.[1978]

Bardzo się ucieszyłam wiadomością, że Panią niedługo zobaczę! Proszę 
przywieźć walizkę wierszy1. Ściskam serdecznie

SK

Kartka pocztowa.
1 „Otóż jeżeli nic zasadniczego nie stanie na przeszkodzie, chcę się zjawić w Londynie 

w drugim tygodniu listopada — na jakiś tydzień. Od wtorku do wtorku" — list z październi
ka 1978 roku (AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5). Anna Frajlich była w Londynie w listopadzie 
1978 roku — 17 listopada odbył się w Polskim Ośrodku Społeczno-Kulturalnym jej wieczór 
autorski — zob.: [T. Karren] Obserwator (pseud.), Oko i ucho „Tygodnia Polskiego". Anna Fra)* 
lich w POSK-u, Tydzień Polski (Londyn) 1978 nr 50 (16 grudnia) s. 12 [przedruk w: „Nowy 
Dziennik" (Nowy Jork) 1979 nr z 10 stycznia s. 4].

1979

[24.]
5.1.[19]79

Droga Pani Aniu,
Tak się cieszę, że Panią poznałam i że jest Pani tak miła, jak się spodzie' 

wałam.
Bardzo się cieszę, że mogę wydrukować Pani omówienia literackie. Tyl' 

ko dlaczego nie chce ich Pani podpisać swoim nazwiskiem? Nie ma czeg° 
się wstydzić. A dla Pani, jako pisarki, bardzo dobrze jeśli nazwisko Pań* 
częściej się powtarza i to nie tylko z wierszami, ale i prozą1.
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W każdym razie o podpisywaniu literami nie ma mowy, bo tego 
"Wiad[omości]" nigdy nie robiły, ani nie robią (z wyjątkiem jakichś małych 
ńotatek — i to b[ardzo] rzadko)! Może być ostatecznie pseudonim, ale ma 
Pani rację, że lepiej inne imię niż Alicja. Czytelnicy łatwo mylą podobne do 
S1ebie imiona i nazwiska (wiem coś o tym w związku z Danutą Kossow
ską2!) Proszę o ostateczną wiadomość. [Zdanie przekreślone: I jeszcze jedno 
~~ gadając z Panią coś pokręciłam] (to nieważne, już rozplątałam!) Dziękuję 
za fotografię. Właśnie tak siebie widzę (a raczej gorzej!) Proszę o dalsze wia
domości o sobie i o pisanie! Wszystkiego co najlepsze w Nowym Roku dla

— i całej Rodziny, wiele ucałowań
Stefania Kossowska

List pisany odręcznie.
1 Omówienia literackie pisane dla Radia Wolna Europa Anna Frajlich podpisywała pseu- 

onimem Alicja Szajnert (lub E. Jer. od wymyślonego w dzieciństwie — Elżbieta Jerucz). 
Cenzje, które miały być zamieszczane w „Wiadomościach" chciała też podpisywać tym 

Pseudonimem. W liście z 13 grudnia 1978 roku poetka pisała: „Drugie, to sprawa, jak podpi
sywać. Fiszę te artykuły pod pseudonimem do Pani wiadomości tylko (Alicja Szajnert), ale 
П1е. chcę tak podpisywać. Może więc iniqalami A.S., albo może Pani nada mi jakiś pseudonim 
w ormie nazwiska lub przezwiska" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5.

Danuta Kossowska z domu Horska (1915-1988), polonistka, literatka, dziennikarka 
mieszkająca od roku 1953 w USA; współpracowała z prasą polonijną w Stanach Zjednoczo- 

kanadzie i Wielkiej Brytanii. W latach 1975-1978 publikowała w „Wiadomościach" 
rortikę amerykańską». Zginęła 4 kwietnia 1988 roku w Tajlandii — zob.: Z. Kozarynowa, 

^c'e przepełnione treścią, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1988 nr 142 s. 3.

23.4.[19]79
Droga Pani Aniu,
bardzo się ucieszyłam, że się Pani odezwała, choć zmartwiłam się wia- 

Olriością o chorobie Ojca Pani1. Rozumiem co to za smutek. Dziękuję za 
recen2ję, w „Wiadomościach]" nic nie jest „spóźnione", bo wszystko jest 
'^poźnione"2! Przykro mi, że ,,Wiad[omości]" tak długo idą, ale nie ma na 

rady. Poczta wszędzie coraz gorsza. Ale numer autorski z wierszami, wy- 
s ariy lotniczo, na pewno Pani już dostała3.

Mamy tu różne kłopoty z drukarnią i nie mogę za nic sprawdzić czy był
Wydrukowany kiedyś Pani wiersz (bez tytułu), zaczynający się „i jest 

ihdość"4. Proszę o wiadomość! Pani dostaje wszystkie numery autor- 
le/ więc może to uda się sprawdzić.
Druga prośba — czy mogłaby mi Pani znaleźć jakąś dobrą ilustrację 

[owego] Jorku. Nie chodzi mi o pocztówkę, a jeśli tak — to o artystycz- 
spojrzeniu — las drapaczy i kanionów ulic. Zdradzę Pani tajemnicę, ale 

o Pr°śbą o p e ł n ą dyskrecję — NIKOMU! Mam nieznany wiersz Lechonia 
yMatce Boskiej Nowojorskiej", która zamiast katedry ma te nowojorskie 

^eże...5.
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Za parę dni wyjeżdżam, wracam 15 maja. Zima była okropna, chcę w Tu
nisie sprawdzić czy jest słońce. Całuję

SK
[U góry dopisek:] B[ardzo] byłabym wdzięczna za zdjęcie! Proszę mi 

odpisać na prywatny adres.

List pisany odręcznie.
1 Psachiego Frajlicha (1911-1998), który miał lekki udar. Wspomina o tym poetka w li

stach z 5 kwietnia i 2 maja 1979 roku: „Od dwóch miesięcy choruje bardzo mój Ojciec (skrzep/ 
lekki udar), teraz jest lepiej" i „Mój Ojciec powoli wraca do zdrowia, mam nadzieję, że nie
bezpieczeństwo odsunięte. Odstukuję" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5.

2 A. Frajlich, John Cheever, Wiadomości 1979 nr 28(1737) s. 2 — ree. zbioru opowiadań 
Johna Cheevera The Stories of John Cheever (New York 1978).

3 A. Frajlich, Żale emigracyjne. Klon. Myślenie pod słońcem, Wiadomości 1979 nr 17(1726) s. 1-
4 Wspomniany wiersz (bez tytułu) ukazał się w „Wiadomościach" z 14 października 1979 

roku (nr 41/1750/ s. 1).
5 Jan Lechoń, właśc. Leszek Józef Serafinowicz (1899-1956), poeta, satyryk, eseista, pub

licysta, tłumacz, Skamandryta, redaktor pisma satyrycznego „Cyrulik Warszawski" (1926- 
1929), współpracownik „Wiadomości" — zob.: Pamięci Jana Lechonia. Londyn 1958 (odbitka 
z: „Wiadomości" z roku 1957 nr 23/584/).

[26.]
22.5.[19]79

Droga Pani Aniu,
dziękuję za wszystkie trudy. To zdjęcie z katedrą doskonałe — przyszło 

w ostatniej chwili. Dziękuję też za zwrócenie mi uwagi na obecność tego 
wiersza w wyd[awnictwie] PIW — ale sama to już przedtem znalazłam 
w tutejszej bibliotece (późniejsze wydanie), bo intryguje mnie historia tego 
wiersza (wciąż nie wyjaśniona, jak Pani zobaczy z mojej notki, gdy będzie 
wydrukowany^]1.

Tomik śliczny, właśnie dostałam, serdecznie gratuluję2. Oczywiście będę 
się bardzo cieszyła jeśli Grynberg o nim napisze. Niech mu Pani powie, że 
serce mnie boli, że mnie zdradził dla „Kultury". Niech sobie tam pisze ile 
chce, byle też pisał do ,,Wiad[omości]". Zresztą mam redaktorską przyjem' 
ność (złośliwą), że parę z tych wierszy w ostatniej ,,Kult[urze]"3 było przed
tem w „Wiadomościach]"4! Nie wiedziałam, że to ten sam Herman5! Ciekawa 
jestem z jakimi wrażeniami Kott wróci z Polski (według mnie — upadł na 
głowę)6. Tu wciąż okropna pogoda od września! Byłam 2 tygodnie w Tunisie, 
było pięknie i bfardzo] wypoczynkowo, o czym marzyłam — ale zaraz p° 
powrocie złapałam jakiegoś wirusa „zaziębieniowego" i straciłam głos. DziÇ' 
kuję za wiersz, proszę o parę innych, żeby było więcej! Moc serdeczności

Stefa Koss[owska]

List pisany odręcznie.
1 Pierwodruk wiersza Jana Lechonia Do Madonny Nowojorskiej ukazał się w „Wiadomoś

ciach" z roku 1955 (nr 14/470/ s. 1). Stefania Kossowska zamieściła ponownie wspomniany 

52



Wlersz — wraz z faksimile rękopisu — w numerze „Wiadomości" z roku 1979 (nr 23/1732/ 
S-1) poświęconym poecie, z notatką od redakqi, że zachował się on w papierach Juliusza Sa- 
°wskiego i pochodzi zapewne z archiwum M. Grydzewskiego. We wspomnianej nocie Kos

sowska napisała ponadto, że nie ma tego wiersza ani w zbiorze poezji Lechonia wydanym 
Przez Grydzewskiego (Jan Lechoń, Poezje zebrane 1916-1953. Londyn 1954), ani że nie był on 
°Publikowany w żadnym z roczników „Wiadomości". Wiersz Do Madonny Nowojorskiej — ze 
Zmianami — wydrukowany był w krajowym wydaniu Poezji J. Lechonia, opublikowanym 
?J.Zez PIW w roku 1973 (wyd. 2) s. 178-179, oraz przedrukowany w „Tygodniu Polskim" 
' Owy Jork) z roku 1976 (nr 276 s. 9) w numerze poświęconym Lechoniowi (ukazał się 5-6 
czerwca 1976). Wspomina o tym A. Frajlich w liście z 2 maja 1979 roku: „Dwa lata temu, 

e«y robiłam w «Nowym Dzienniku» (może trzy) rocznicowy numer Lechoniowski, prze- 
rokowałam ten wiersz z tomiku" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5.

2 A. Frajlich, Tylko ziemia. [Wiersze]. Londyn 1979.
«H. Grynberg, Wiersze z Ameryki, Kultura 1979 nr 5(380) s. 37-47.

,. W „Wiadomościach" ukazały się wcześniej następujące wiersze H. Grynberga: Zanim 
le ykolwiek zapomnę, Wiadomości 1978 nr 15(1671) s. 1; tenże, Do dzieci, tamże nr 23(1679) s. 1; 
enże, Vrve ia différence, tamże nr 42(1698) s. 1.

. Chodzi o Włodzimierza Hermana (ur. 1937), reżysera teatralnego, od roku 1970 przeby- 
J4cego na emigracji w Danii, gdzie kontynuuje karierę artystyczną. Od 1958 roku współ- 

P acował ze studenckim Teatrem „Kalambur" we Wrocławiu, początkowo jako reżyser, póź-
J jako jego kierownik artystyczny. W roku 1965 we wspomnianym teatrze wystawił świa- 
4 prapremierę Szewców Stanisława Ignacego Witkiewicza, przez wielu krytyków uwa- 
4 za najlepszą realizację dramatu. W 1966 roku uzyskał dyplom zawodowego reżysera, 
atach 1967-1970 pracował w Teatrze Polskim we Wrocławiu, realizując tam m.in. dramaty 

nii’StO^aneSa' Witkacego, Mérimée, Calderona. Sztuki Witkacego wystawiał również w Da- 
111 Stanach Zjednoczonych. Po osiedleniu się w Danii przygotowywał adaptacje duńskich 

in .Ow' Serena Kierkegaarda, Johannesa Ewalda i Johana Ludviga Heiberga oraz 
TadeniZacje najwybitniejszych dzieł polskiej dramaturgii współczesnej, przede wszystkim 
ne eUsza Różewicza i Sławomira Mrożka. Organizował również większe projekty artystycz- 
1 1 ^eatralne, reżyserował duże widowiska plenerowe, ekskluzywne kabarety literacko-fi- 

hczne oraz przedstawienia teatru telewizji — w sumie ponad 70 produkcji teatralnych. 
SalM°^U przygotował inscenizaqç Hamleta — w opracowaniu Jana Kotta — w teatrze 

lageret w Kopenhadze (premiera 15 marca). W liście z 14 maja 1979 roku Anna Frajlich 
I . a: »Czy Pani wie, że ten Włodzimierz Herman, do którego adresowane są Listy o Ham- 
a ?ana Rotta, to ten sam spowinowacony z moim mężem, o którym lata temu napisałam 
sv U* ®CZ Za^u i ^CZ w^arV' który to artykuł Pani wspaniałomyślnie zamieściła?" (AE BUMK, 
У8П. AE/AW/LIX/5) - zob.: J. Kott, Listy o Hamlecie, Wiadomości 1979 nr 9/10(1718/1719) s. 5 

,rzeóruk w: tenże, Kamienny Potok: szkice. Warszawa 1981 s. 111-113]. Zob. też list 7 przypis 
ust 8 przypis 5.

am ^an ^ott Przebywał w Polsce w czerwcu 1979 roku już po uzyskaniu obywatelstwa 
Lo ’?,^ai^skiego — zob.: J. Kott, Miesiąc po trzynastu latach, [w:] tegoż, Kamienny Potok: eseje. 
t Уп 1986 s. 165-170. Pisarz ponownie odwiedził Polskę w czerwcu 1981 roku. W grudniu 
o n ]Г°^и uczestniczył w Kongresie Kultury Polskiej — 12 grudnia wygłosił przemówienie 
[pr° emigracji i jej roli w kulturze — J. Kott, Polska diaspora, Puls 1982/1983 nr 17 s. 91-94 
p 2edruk w: tenże, Kamienny Potok, s. 171-174].

(27.]

18.7.[1979]
p,. $O.S. — Proszę o piękną swoją fotografię do ślicznej recenzji 
już ПіХ^а11ф Ogłoszenie — oczywiście — będzie, dzwoniłam do Oficyny, 

mi przysłali (uspokoiwszy się, że nie muszą płacić!) Przysłane wiersze 
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— śliczne2! Dziękuję za tak miły (jak zawsze!) list, raz jeszcze za TAKA 
pomoc z fotografiami do Lechonia3.

Całuję! S.
(Proszę pisząc — ze „Stefanii" skreślić „nia"! Nie znoszę!)

Kartka pocztowa.
1H. Grynberg, Tylko ziemia, poezja i miłość, Wiadomości 1979 nr 44(1753) s. 2 — ree. to

miku Tylko ziemia. Londyn 1979. Ogłoszenia o nowym tomiku poezji A. Frajlich ukazały się 
w „Wiadomościach": 1979 nr 30(1739) s. 6 (wydawnictwa nadesłane), nr 33(1742) s. 3 (ogło
szenie) oraz 1980 nr 1(1762) s. 2 (ogłoszenie).

2 W liście z 20 czerwca 1979 roku Anna Frajlich pisała: „Załączam wiersze. Z ciężkim 
sercem i niepewnością, bo niektóre są dla mnie za bardzo osobiste, jednego dnia wydaje 
mi się, że nadają się do druku, innym razem znów, że nie. Całkiem możliwe, że coś — albo 
wszystko — jest kiczowate. Będę ciekawa, co Pani powie" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5- 
Chodzi o wiersze: Krajobraz z wiatrem. Przypowieść o nagim życiu. Odwiedziny w szpitalu. Nd 
ulicę w Brooklinie. *** (I jest miłość), Wiadomości 1979 nr 41(1750) s. 1.

3Zob. list 25 i list 26 przypis 1.

[28.]
30.8.(1979]

Droga Pani Aniu,
oba listy z fotografiami doszły, w odwrotnej kolejności wysłane. I dziś 

kartka. Dziękuję! Wybrałam tę w spodniach — b[ardzo] ładna i zawadia
cka. Zazdroszczę wakacji, gdzie można spokojnie się grzać i łowić ryby- 
Na naszym kontynencie skończyły się już takie radości — już nie ma 
„ustroni" bez ludzi, samochodów, hoteli. Niedługo wyjeżdżam — wracam 
w październiku].

Całuję SK

Kartka pocztowa.

1980

[29.]
23.5.(1980]

Droga Pani Aniu,
dziękuję za doskonałego, nadzwyczaj ciekawego Conrada1, i za wszystko 

inne, za kartki, za śliczną fotografię — i proszę darować, że to robię hurtem 
i późno, ale naprawdę coraz trudniej mi poradzić sobie z czasem. Lat i pracy
przybywa, sił ubywa. Proszę się nie zniechęcać moim milczeniem; pisać, pa' 
miętać (o mnie i ,,Wiad[omościach]"!) — zawsze się cieszę wszystkim c° 
Pani pisze. Czy Pani zadowolona z recenzji w „Kulturze" — mnie b[ardzo]
się podobała2. O ,,Wiad[omościach]" ani słowa, jak to „Kultura". Całuję

St.
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Choć nie byłabym powiedziała: „cały" wdzięk jej wierszy — może 
„wielki"?

Kartka pocztowa.
1 A. Frajlich, Conrad w XIX wieku, Wiadomości 1980 nr 27(1788) s. 2 — ree. książki lana 

atta, Conrad in the Nineteenth Century. Berkeley 1979.
2 J- Katz-Hewetson, Czysty, mały głos, Kultura 1980 nr 5(392) s. 128-131 — ree. tomiku 

• frajlich, Tylko ziemia. Londyn 1979. W nie datowanym liście z 1980 roku poetka pisała: 
7 recenzja przy pierwszym czytaniu jednocześnie bardzo mi pochlebiła (mało wierzyłam, 

w ogóle się ukaże) i jednocześnie jakby dotknęła (rozpieszczona już jestem). Ale jestem 
rdzo zadowolona, muszę przyznać, że te wiersze, o których Janina Katz pisze, ona tak je 

r°zumie jak ja, odczytuje to, co ja pisałam. I to przede wszystkim mi schlebia. Ponadto dosta
li lsty °d przyjaciół z Europy, że to wielki sukces, bo J[anina] Katz o nikim dobrze nie pisze. 
u°słownie" - AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5.

[30.]

14.11.(1980]
Droga Pani Aniu,
dziękuję za tak miły i serdeczny list — ciepło mi się koło serca zrobiło!

-leszę się z wszystkich Pani sukcesów — wieczór i tłumaczenie itd.1 Na- 
^Wisko Lamberta obiło mi się o uszy, ale go nie znam2. Dziękuję za wiersze, 

°re mi się podobają, jak zawsze — ale proszę o cierpliwość bo mam różne 
°Poty z ,,Wiad[omościami]".

Całuję!
Śliczne fotografie! Co z Pawłem?

Kartka pocztowa.
0,, 26 października 1979 roku w Polskim Instytucie Naukowym (PIN) w Nowym Jorku 

. У‘ się wieczór poezji Anny Frajlich (prowadzony w formie dialogu z Renatą Gorczyńską), 
Tva ° Wst^Pne wygłosił profesor Tom E. Bird — zob.: T. Bird, Wieczór autorski Anny Frajlich, 

zień Polski (Nowy Jork) 1979 nr z 3-4 listopada s. ЗА. W liście Kossowska pytała o spot- 
19 e ZOrganizowane w Chicago przez Polski Związek Akademików (6965 W. Belmont Ave) 

prześnią 1980 roku. Wspomina o tym pisarka w liście z 27 października 1980 roku: „Na 
jak p* W*eczorze w Chicago Edward Dusza wprowadził mnie i bardzo ładnie mówił o tym, 
Ąp. ani mnie przyjęła do «Wiadomości» i jaką rolę Pani odegrała" — AE BUMK, sygn.

zo^,: F- Śmieja, Wieczór poezji Anny Frajlich (recenzja: A. Frajlich, Tylko ziemia), 
Hzkowiec 1980 nr z 31 grudnia s. 6.

(jQ . Chodzi o Zygmunta Karola Lamberta Chojeckiego (1922-1983), który pod różnymi pseu- 
Jak111113111* (m in- Charles Lambert, Antony Graham) publikował przekłady poezji polskiej, 
p ° Antony Graham wydał Witness Out of Silence. Polish Poets Fighting For Freedom w Oficynie 
Pad °W * Маіаг2У w ro^u 1980 ze wstępem Stephena Spenderà. Z. Chojecki urodził się 4 listo- 
nv 3 . r°ku w Gródku Jagiellońskim, mieszkał we Lwowie (na Łyczakowie), wybuch woj- 
sta nierrioz^wil mu złożenie egzaminu maturalnego. Ze Lwowa był wywieziony do Kazach- 
B / nĄstępnie służył w wojsku polskim na Bliskim Wschodzie i we Włoszech. Oficer 560. 
kjeiTi10nu Saperów Kresowej Dywizji Piechoty, uczestnik walk o Monte Cassino, nad Adriaty- 
Пу^-1 w Apeninach, gdzie został ranny i stracił nogę, odznaczony Krzyżem Walecznych i in- 
absol °^znaczemami polskimi i zagranicznymi. W końcu roku 1946 ewakuowany do Anglii, 
dły Went Uniwersytetu w Cambridge, gdzie studiował filologię i uzyskał dyplom z języków;

6°letni pracownik BBC, wykładowca Akademii Wojskowej w Sandhurst. Pracował jako 

55



lingwista; tłumaczył literaturę polską. Zmarł 18 sierpnia 1983 roku w Londynie. Pozostawił 
żonę Betty, syna, córki, zięcia, wnuka i siostrę. Pochowany na cmentarzu w Checkendon na 
polskiej działce — zob.: Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1983 nr 200 s. 4 (ne
krolog) oraz list Zygmunta Chojeckiego do A. Frajlich z 9 lipca 1981 roku (z życiorysem). We 
wrześniu 1980 roku Chojecki zwrócił się do poetki z prośbą o prawa do tłumaczenia jej wier
szy: „Dear Madam, For some time now I have engaged in translating Polish modem poetry 
into English and have translated works of some 20 authors. [...] During my recent visit to the 
Poets' and Painters' Press in London I have found a volume of your poems entitled Tylko zie
mia. Its contents impressed me very much and I wonder whether you would consider granting 
me your permission to translate some of the poems into English. If you are prepared to do so 
I will be glad to send you copies of the translations in the hope that you might wish to arrange 
for their publication" (list z 28 września 1980). Korespondencja Chojeckiego do A. Frajlich z lat 
1980-1983 znajduje się w AE BUMK — archiwum A. Frajlich. O Lambercie pisze też pisarka 
w liście do redakcji „Wiadomości" z 27 października 1980 roku: „Napisał do mnie z AngH1 
Charles Lambert, tłumacz poezji i autor jakiejś antologii z prośbą o prawa do tłumaczenia 
moich wierszy. Bardzo mile mnie to połechtało, ale i Jemu nie zdążyłam jeszcze odpisać. Czy 
Pani Go zna?" - AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5.

1981

[31.]
3.1.[19]81

Droga miła Pani Aniu,
dziękuję za życzenia — czy za wiersze już podziękowałam? — Ogrom' 

nie się z nich ucieszyłam, śliczne, jak zawsze! Bardzo mnie zabawiła relacja 
o Pawle, Boże jak to trudno mieć dzieci — jak widzę naokoło siebie, udało 
mi się nadzwyczajnie, że ich nie mam. Nie dałabym rady! Ile lat ma Paweł 
— zdaje się, że Bar Mitzvah obchodzona jest w 13 roku życia1? Muszę Pan1 
kiedyś opowiedzieć historię mojej „żydowskiej" siostrzenicy (a może juz 
to zrobiłam?) Przyjechała taka Polska Małgosia z Polski, warkoczyki, za- 
darty nos, zakochała się w Żydzie (Sefardyta z Egiptu), po długich ,,wta' 
jemniczeniach" przeszła na judaizm, zmieniła imię na „Chaja"2 i cała jego 
rodzina drży przed nią i jej neofickim zapałem, po kryjomu jedzą szynkę, 
a ona rozdaje otrzymane od teścia (!) srebrne łyżeczki, bo jakoś strefione- 
Mają już troje dzieci i zdają się szczęśliwi, ale są teraz w Botswanie, wi?c 
nie znam szczegółów. Stąd wszystko wiem o Bar Mitzvah (pod tym ty tułefl1 
dostałam opowiadanie od [Włodzimierza] Ledóchowskiego z Płd. Afryk1 
— zwariowany świat!)3 Wiem, że Pani się zmartwi — jak mnóstwo ludzi, 
ze mną włącznie, ale w marcu koniec ,,Wiad[omości]". Jeszcze będą 3 nU' 
mery (raz na miesiąc, ale duże) i cieszę się że mam do nich Pani wiersze- 
Próbowałam je jeszcze pociągnąć, ale nie dało się — brak pieniędzy, wielki 
trudności prasowe — tutaj — i brak następców, a ja już nie mam siły dłużej - 
Nie martwmy się, wszystko się kończy, a ja z robota stanę się z powrotefl1 
wolnym człowiekiem, będę mogła czytać książki! Całuję — moc życzeń 
N[owy] R[ok].

[Dopisek w lewym górnym rogu:] Serdeczności dla rodziny! SK
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Kartka pocztowa z nadrukiem „Wiadomości".
1W niedatowanej kartce z końca 1980 roku A. Frajlich pisała: „Paweł miał prawdziwą Bar 

ltzvę, dorasta teraz i przeżywa ciężki okres znęcania się nad rodzicami i poczucia wielkiej 
^"zywdy w imieniu swoim i całej generaqi" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5. Zob. też: 

• frajlich, Marzec zaczął się w czerwcu, Midrasz — pismo żydowskie 1998 nr 3(11) s. 8.
. Małgorzata Nowotna Piha (ur. 1946/1948), wnuczka pisarza Jerzego Kossowskiego 

89~1969, przyrodniego brata Adama), córka rzeźbiarki Anny (Hanny) Kossowskiej (1917- 
°) i Gustawa Nowotnego (1910-1955). W Polsce studiowała arabistykę na Uniwersytecie 

arszawskim. Po wyjściu za mąż i przejściu na judaizm przyjęła imię Chaja (Chana). Ma 
^Woro dzieci: syna Jeremiego (Mesuka) oraz trzy córki: Naomi, Sarę (Sarah), Hanah (Atara). 
/pSzka wraz z mężem Ralfem (Ralph) Piha w Raanana (Izrael) — zob.: The genealogical tree 

°j alph Piha [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: http://drzewa.genealogia- 
r ska.pl/ciosek/240.html; J. Giza, Jerzy Kossowski — żołnierz, pisarz, patriota — Strona Towarzy-

im- Józefa Piłsudskiego [on-line], [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: http://www. 
P'kudski.krakow.pl/kossow.htm.

3W. Ledóchowski, Bar Mitzvah, Wiadomości 1981 nr 3(1816) s. 29-30.
Ostatni numer „Wiadomości" ukazał się w marcu 1981 roku i miał 44 strony — Wia- 

Orn°ści 1981 nr 3(1816, marzec/kwiecień); Od Redakcji, tamże, 1981 nr 1(1814) s. 1 (informa
ri ° zamknięciu pisma); Czytelnicy żegnają „Wiadomości", tamże, nr 3(1816) s. 43. Zob. też: 
26 / rren^ Obserwator (pseud.), Pożegnanie „Wiadomości", Tydzień Polski (Londyn) 1981 nr 

(27 czerwca) s. 12; S. Kossowska, Listy do Redakcji, Kultura 1983 nr 10(433) s. 152-153; taż, 
jest°Wan^e "Wwdomości", tamże, 1996 nr 1-2(581-580) s. 211-214 oraz Z. Jagodziński, Prawda 

lntto, tamże, nr 5(584) s. 143-148. W archiwum redakcyjnym „Wiadomości" zachowały 
ęl^ateriały dotyczące likwidacji pisma — AE BUMK, sygn. AE/AW/CDXVIII/1-AE/AW/ 

лѴЦі/5 Po zamknięciu tygodnika meble, wyposażenie pokoju redakcyjnego, obrazy, pa
cale kl P° redaktorze Grydzewskim i część książek z podręcznej biblioteki redaktora oraz 

_ archiwum papierowe pisma „przygarnęła" — oddając do dyspozyqi obszerny pokój 
ęr^°ndyńska siedziba Fundaqi z Brzezia Lanckorońskich mieszcząca się przy 20 Eardley

9.2.[19]81
Kochana, miła Pani Aniu,
dostaję dużo miłych listów, ale ten od Pani był całkiem wyjątkowy i bar- 

0 mi ogrzał serce! Jest Pani nie tylko życzliwa i serdeczna, ale i mądra 
^ało kto umiał — tak jak Pani — zrozumieć sprawę ,,Wiad[omości]" i ich 

. euniknionego, z trudem odkładanego końca. Jest mi oczywiście przykro 
smutno z tego powodu, wychowałam się na „Wiadomościach]" i pech 

. ^ał, że właśnie ja muszę urządzać im pogrzeb. Ale nie dało się tego dłużej 
— złożyło się na to wiele przyczyn i brak pieniędzy (dużych) i nie-

21Wa praktycznie zmiana lokalu i to i tamto i wreszcie to, że już nie mam 
1 Wytrzymałości, by być jednocześnie redaktorką i załatwiać całą stronę 

^sPodarczą, pisać każdy list, chodzić do adwokatów itd. i do tego — mieć 
Wszystko osobistą odpowiedzialność prawną i finansową! Taka była 
spodarka po śmierci Grydz[ewskiego] — i w końcu ja stałam się jej ofia- 
• I właśnie to mnie wykończyło. Bo przy jakimś aparacie, który by mógł 
le nie obchodzić może mogłabym jeszcze przez jakiś czas — parę miesię- 

У/ rok — pismo redagować. No, ale już nie ma o czym mówić.
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Byłam naprawdę szczęśliwa drukując Pani śliczne wiersze i to nie żad
na moja zasługa, tylko przyjemność. Czy dostała Pani już numer ze swymi 
ostatnimi wierszami2? Proszę się nie martwić o Brandysa, naumyślnie go 
zostawiłam do ostatniego — marcowego — numeru, by Pani w nim była3- 
Podaję mój adres domowy, mam nadzieję, że czasem Pani do mnie napisze 
a i ja to obiecuję, gdy nareszcie znajdę się na wolności!

Kochana, dziękuję za tak ciepłe i cenne dla mnie słowa. Schowam Pani 
list wśród tych, które są dla mnie najważniejsze, najmilsze. Całuję bardzo, 
bardzo serdecznie

Stefania Koss[owska]
[Dopisek w lewym górnym rogu:] Zapomniałam podziękować za ży* 

czenia z powodu nagrody4. Nawet w obecnym zamęcie zapomniałam o nie] 
myśleć!

List pisany odręcznie.
1 Od choroby Mieczysława Grydzewskiego w roku 1966 funduszami pisma zarządzał 

stworzony przez niego Trust „Wiadomości", w skład którego wchodzili: Kazimierz Wierzyń
ski, Edward Raczyński, Juliusz Sakowski i Stefania Kossowska. Od roku 1977 (tj. śmierci 
Sakowskiego) dyrektorem administracyjnym i finansowym tygodnika była Kossowska.

2 A. Frajlich, Panorama Manhattanu. Indian Summer. Podróż samolotem. Z motywów astral' 
nych, Wiadomości 1981 nr 1(1814) s. 12.

3 Kazimierz Brandys (1916-2000), pisarz, publicysta, autor scenariuszy filmowych- 
W ostatnim numerze „Wiadomości" (1981 nr 3) zamieszczono dwa wiersze Anny Frajlid*: 
Pytanie do Kazimierza Brandysa i Na śmierć poety emigracyjnego (s. 22).

4 Stefania Kossowska w roku 1980 otrzymała nagrodę Fundacji Alfreda Jurzykowskieg0 
za działalność kulturalną — zob.: Stefania Kossowska — laureatką, Środa Literacka 1981 nr z 18 
lutego s. 3 (Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza /Londyn/1981 nr 41).

[33.]
30.5.[19]81

Kochana, miła Pani Aniu,
Należy Pani do tych osób, które „odnalazłam" w szerokim świecie dziÇ' 

ki „Wiadomościom" i bardzo im jestem za to wdzięczna! Ucieszyłam siÇ 
Pani listem i bardzo wzruszyłam poświęconym mi wierszem. Wie Pani jak 
mi się podoba wszystko co Pani pisze. Żałuję tylko że już nie mam gdzie 
tego wiersza wydrukować i pochwalić się nim1! Proszę sobie wyobrazić 
że po trudach, których nawet nie próbuję opisać, wyszedł ostatni numef 
,,Wiadom[ości]" (wczoraj) i niedługo go Pani dostanie, jako „autorski" lot' 
n i c z o, bo dziś zaczyna się ekspedycja. Zdaje się, że nieźle się przedstawia/ 
co mnie b[ardzo] cieszy, bo chciałam by ,,W[iadomości]" miały godny ko' 
nieć. Niech Pani ich zbyt nie żałuje. Oczywiście, że szkoda, że już nie ina 
gdzie drukować dobrej literatury, ale za dużo złożyło się na ten koniec przy' 
czyn. Alternatywą byłoby ich smutne (i „niegodne") rozsypanie się w jakiej5 
chwili, bo nie ma młodszych następców, a moje siły były na wykończenia 
i wystarczyłoby mojej jakiejś niegroźnej nawet choroby, by wszystko stan?'
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°- Nawet Grydzewski, który był siłaczem nie podołał dłużej niż do 71-ego 
r°ku życia. Jeszcze wtedy było parę osób, które mogły go gorzej czy lepiej 
2astąpić, ale teraz już nie ma nikogo. Wolę nie doczekać takiego losu jak 
°n i w porę „zlikwidować" siebie i pismo. Ogromnie się cieszę, że się Pani 
numer lutowy podobał. Zaraz przepiszę to co Pani napisała o Balińskim 
1 " poślę mu — on bardzo na to wrażliwy (miał wielkie urazy, czy jesz
cze potrafi pisać po wieloletniej przerwie)2. Piękna recenzja o Pani książce 
" b[ardzo] się cieszę3. Ściskam bfardzo] czule

StK
[Dopisek w lewym górnym rogu:] Co z Pawłem?

List pisany odręcznie.
1W niedatowanym liście, najpewniej z maja 1981 roku, poetka pisała: „Napisałam wiersz 

a 1 ani, wiersz, który trochę emocjonalnie się wiąże z zamknięciem «Wiadomości» itp. Prze- 
piszę go ręCznje, bo maszynę mam schowaną. Jeżeli się Pani nie spodoba, to proszę napisać, 
i ? chc^łabym aby wiersz dla Pani zasługiwał na adresata" — AE BUMK, sygn. AE/AW/ 

i^/5. Zob. też list 38 przypis 2.
. W lutowym numerze „Wiadomości" (1981 nr 2/1815/) zamieszczono 12 wierszy Sta- 

awa Balińskiego pt. Wiersze emigracyjne (s. 1-3). W tym samym roku nakładem Polskiej 
p, n^acji Kulturalnej ukazał się tomik poety pod takim samym tytułem. W liście do Stefanii 

Osowskiej z maja 1981 roku Anna Frajlich pisała: „Wiersze Stanisława Balińskiego są prze- 
ne' mnie najbardziej poruszają trzy pierwsze i ostatni, o piesku. Przy Lechoniu i Chopi- 

e Plączę, naprawdę plączę. Nie wiem czemu, ale wydaje mi się, że Do kolegi z dawnych lat to 
lersz do Gombrowicza. Czy Pani wie coś o tym?" — AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5.

J- J. Maciuszko, Anna Frajlich „Tylko ziemia", World Literature Today 1981 t. 55 nr 1 
1 ^<5-144

[34.]

15.6.[19]81
Kochana Pani Aniu,

ła ^ajgor£tsze gratulaÇje z powodu nagrody, o której właśnie przeczyta- 
I m. Mie wyobraża Pani sobie jak się ucieszyłam! Bardzo się Pani należała, 

cieszę — jako „praktyczna kobieta" że to też niezła suma — na pewno się
P^yda1. Całuję mocno bardzo uradowana

SK

kartka pocztowa.
. , W roku 1981 Anna Frajlich otrzymała nagrodę Fundacji im. Kościelskich (Genewa) za 

wierszy Tylko ziemia.

І35.]

3.7.[19]81
Droga Pani Aniu,

W
Posyłam wycinek z „Tygodnika Powszechnego]" — cieszę się, że się 

Polsce dowiedzieli o Pani nagrodzie1! Nie wiem czy Pani ma polskie pis- 
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ma — więc też posyłam relację [Jerzego] Andrzejewskiego] ze spotkania 
z Kottem i (kwaśną — na „niewyraźnie") ze spotkania z Miłoszem2. Na 
pewno Was to zainteresuje.

Cieszę się bardzo z poznania Grynberga, który jest tak miły jak się spo
dziewałam. Miał nadzwyczaj udany wieczór (świetnie obmyślony) — dużo 
ludzi, b[ardzo] ciepłe przyjęcie, mnóstwo książek sprzedanych. Ręka mu 
odpadała od pisania dedykaq'i3. Bardzo się źle prowadzi, wczoraj podobno 
wrócił o 2-ej w nocy, dziś idziemy z nim na kolację do prez[ydenta] Raczyń
skiego4, wielkiego wielbiciela poezji (był też na wieczorze). Ciocia w Izraelu 
złapała nożyczki i obcięła mu na krótko włosy i brodę — nie wiem czy g° 
poznacie!

Moc serdeczności
S.

List pisany odręcznie.
1 Krótka notatka na temat nagrody dla A. Frajlich ukazała się w „Tygodniku Powszech

nym" (1981 nr 24 s. 5). Zob. list 34 przypis 1.
2 Jerzy Andrzejewski (1909-1983), pisarz, eseista, kryryk literacki i teatralny; Czesław Mi

łosz (1911-2004), poeta, prozaik, eseista, tłumacz, historyk literatury, laureat literackiej Nagr°* 
dy Nobla (1980). Przebywał w Polsce od 6 do 19 czerwca 1981 roku (Warszawa, Kraków, Lublin 
Łomża, Gdańsk) — zob.: Z. Herbert, Miłosz w Polsce, [w:] tenże, Węzeł gordyjski oraz inne pisrnß 
rozproszone 1948-1998. Warszawa 2001 s. 526-527. Relacje ze wspomnianych spotkań ukazały 
się w warszawskim tygodniku „Literatura" (1981 nr 24/486/ s. 16 i nr 25/487/ s. 16) w prowa
dzonej przez Andrzejewskiego rubryce „Gra z cieniem". Zob. też list 26 przypis 6.

3 Wieczór autorski Henryka Grynberga pt. „Polacy i Żydzi w czasie II wojny światowe) 
i później" odbył się w Londynie 1 lipca 1981 roku. W roku 1980 w Oficynie Poetów i Malarzy 
ukazał się tomik poezji Grynberga Wiersze z Ameryki — zob.: Dziennik Polski i Dziennik Żoł
nierza (Londyn) 1981 nr 153 s. 4 (zaproszenie na wieczór autorski); [T. Karren] Obserwator 
(pseud.), Wizyta Henryka Grynberga, Tydzień Polski (Londyn) 1981 nr 29 (18 lipca) s. 12 (w ra
mach cyklu „Oko i ucho «Tygodnia Polskiego»").

4 Edward Bernard hrabia Raczyński h. Nałęcz (1891-1993), prawnik, pisarz, publicysta, 
autor wspomnień W sojuszniczym Londynie (Londyn 1974), dyplomata, prezydent RP na Ob
czyźnie (1976-1986) — zob.: S. Kossowska, Prywatny Edward Raczyński, Puls 1993 nr 64/65 
s. 154-158.

[36.1
20.7.[19]81

Kochana, miła Pani Aniu,
Jest Pani jednym z moich „promyczków", zawsze Pani tak serdecznie p1' 

sze, że mi serce taję. Ucieszyłam się fotografiami, Wasza „grupa rodzinna 
— pokazowa, a Paweł samo cudo, choć łatwo sobie wyobrazić, że też ziółku 
(Bogu dzięki!). I jaki śliczny w tych aksamitach! Szkoda że nie wiedziała!*1 
o Bar Mitzvah, byłabym mu coś posłała przez Henia [Grynberga]. Czy to sté 
daje jakieś prezenty z tej okazji? I jakie? Syn mojej pseudo-siostrzenicy, któ
ra z miłości przeszła na judaizm (zdaje się, że opisałam Pani kiedyś tę cafe 
historię) też będzie mieć niedługo tę uroczystość, więc muszę wiedzieć1!
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Cieszę się, że się Pani podobało opowiadanie Ledóchowskiego i cały nu- 
mer2. Strasznie chciałam i na głowie stawałam (a trudności było moc), by 
godnie zakończyły żywot „Wiadfomości]" i cieszę się, że jak z wielu stron 
słyszę — jakoś nieźle się to udało. Ja wciąż jestem zajęta likwidacją (moc ko
respondencji, rachunkowości i załatwiania różnych spraw) i urządzaniem 
archiwum i boję się, że to jeszcze długo potrwa tak, że nawet nie widzę 
Możliwości wyjazdu na wakacje w tym roku.

Strasznie zmartwiłam się chorobą Janka Kotta, nic o niej nie wiedziałam, 
^ałam od niego kartkę, pełną euforii z Polski — a potem cisza, nawet nie 
Wiedziałam gdzie jest. Proszę mi napisać jeśli by Pani coś więcej wiedziała. 
Lzy czytała Pani artykuł o nim w „Literaturze" pt. Kott3? Wiadomość o Pani 
nagrodzie widziałam w kilku pismach krajowych4. Henio [Grynberg] już 
Pewno wrócił i ma Pani londyńskie plotki z pierwszej ręki. On jest napraw- 
. ? /»kochany". Całuję Panią czule, proszę pięknie ode mnie pozdrowić swo- 
H Mamę i Męża5

SK
[Dopisek w lewym górnym rogu:] Ślicznie Pani wygląda na „rodzinnej" 

totografii!

List pisany odręcznie.
2 Chodzi o Jeremiego Piha, syna Małgorzaty-Chaji Piha — zob. list 31 przypis 2.
3^ob. list 31 przypisy 3-4.

J- Kłossowicz, Kott, Literatura 1981 nr 26(488) s. 13 — relacja z wykładu Jana Kotta wy- 
z°nego na Uniwersytecie Warszawskim 11 czerwca 1981 roku.

s - Wzmianki o nagrodzie dla Anny Frajlich ukazały się m.in. w: Literatura 1981 nr 27(489) 
w konika Kulturalna); Przekrój 1981 nr 1888 (14 czerwca) s. 8 — w rubryce „Tydzień 

ulturze" wśród laureatów nagrodzonych przez Fundację im. Kościelskich wymieniono:
g '1 -Alicję Fijałkowską, zamieszkałą w USA, za wiersze..."; tamże w nr 1889 (21 czerwca) 

‘ — w tej samej rubryce zostało zamieszczone sprostowanie dotyczące nazwiska laureatki 
^dnie Anna Frejlich).

_ Władysława Zająca (ur. 1940), syna Michała Zająca (ur. 1915) i Jadwigi z Griinbaumów 
p ^C' mgr inżyniera, który ukończył Wydział Mechaniki Precyzyjnej (1965) oraz Studium 
u,dyplomowe w Zakresie Ekonomiki i Ergonomii (1967) na Politechnice Warszawskiej.

ariach Zjednoczonych specjalizował się w dziedzinie optyki satelitamej/przestrzeni kos- 
1Cznej (Space Optics).

[37.]

17.9.[19]81
Kochana Pani Aniu,

. zawsze cieszę się bardzo Pani listami, ale tym razem więcej zmartwienia 
radości. My oboje z mężem [Adamem] nie raz mówiliśmy że mieliśmy 

e}kie szczęście, bo nigdy ani on w swej artystycznej pracy ani ja nie sta- 
ismy się nigdy o nic — zamówienia i wszystko inne samo zawsze przy- 
°dziło, nawet nieraz wbrew nam. I właściwie byłam skłonna zrobić z tego 

yciową zasadę, że o nic nie należy się starać. Ale to nieprawda, jak się już 
r? razy przekonałam. I boję się, że Pani jest ofiarą takiej niepraktycznej de
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likatności — jak widać z tej historii z F[ree] E[urope]. Okazuje się, że trzeba 
było o to powalczyć, bo inaczej twarde łobuzy biorą górę. Wściekła jestem 
że Pani nie dostała etatu w F[ree] E[uropep, przecież właśnie takich jak Pani 
tam potrzeba. Ja nic się nie znam na tych różnych gierkach i podchodach, 
które działają też pewnie i w F[ree] E[urope]. Na tym młodzieńcu mogą 
b[ardzo] się sparzyć — co już nieraz się tej instytucji zdarzało. Nie znam nie
stety teraz nikogo z F [ree] Efurope], zwłaszcza w Stanach, bo chętnie bym 
„zadziałała" jeślibym mogła. Ale niech się Pani zbyt nie martwi, może się 
później okaże, że dobrze się stało. Ludzie, którzy pracują w radio b[ardzo] 
narzekają na wyjałowienie i zupełną niemożność jakiejś własnej, twórczej 
pracy. Ogromnie się też zmartwiłam Heniem [Grynbergiem] — taka śliczna 
żona i dzieci, mnie też, to wydawało się wielkim jego szczęściem. Co się 
stało? Czy inna miłość? Przyznaję, że mu to mam bardzo za złe. Niech się 
Pani cieszy swą nagrodą i myśli o egzaminie i zapomni o W[olnej] E[uropie] 
(choć wiem że to niełatwo!) Miałam list od Janka [Kofta]. Cieszę się, że jest 
już w domu. Całuję Panią najczulej i pocieszam jak mogę

St.
[Dopisek w lewym górnym rogu:] Czy Pani kiedy drukowała 

wiersze w londyńskim „Dzienniku"?
[Dopisek na kopercie:] Dziękuję za życzenia!

List pisany odręcznie.
1 Chodzi o Radio Wolna Europa — zob. list 9 przypis 3. W latach 1976-1981 Anna Fraj- 

lich jako free-lance pisała dla RWE korespondencje o życiu kulturalnym Nowego Jorku, za
mieszczała recenzje i omówienia książek, przeprowadzała wywiady z poetami (m.in. W* 
Iwaniukiem, Florianem Śmieją, Cz. Miłoszem). Wspomina o tym w liście z 20 kwietnia 1977 
roku: „[...] piszę trochę dla Wolnej Europy. Ale to niedawno zaczęłam i ciągle jeszcze trzy
mam w tajemnicy ze strachu, że coś zaprószę". W początkach roku 1981 poetka przerwał3 
tę współpracę: „Przerwałam współpracę z W[olną] E[uropą] i zabrałam się do nauki do koń
cowego egzaminu. Z trudem przyszła mi ta decyzja, ale tam nie było żadnej przyszłości db 
mnie (mam na myśli jakiś etat, który dawałby trochę pieniędzy, wakacje, ubezpieczenie), mu
szę, więc szukać dalej. Może jak zrobię doktorat znajdzie się jakaś praca dla mnie" — kartka 
z 13 marca 1981 roku (AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5).

[38.]
26.11.[19]81

Miła, kochana Pani Aniu,
nie wiem od czego zaczynać — czy od podziękowań czy gratulaci. WiÇc 

na początku — razem jedno i drugie!
Tak się cieszę, że Pani ma już te egzaminy za sobą, nie miałam wątpli' 

wości, że je Pani zda, ale dobrze wiedzieć, że to już się stało i że się Pan1 
przestała denerwować1. Chyba Pani odpocznie zanim nie zabierze się do 
szukania pracy? A z tym F[ree]-E[urope] to rzeczywiście skandaliczna hi' 
storia. Oni nieraz już sparzyli się na gorliwych młodzieńcach z Polski. Kto 
w tych sprawach decyduje?

A teraz podziękowanie. Przede wszystkim za wiersz dla mnie, bardzo 
się ucieszyłam i bardzo jestem dumna2.1 cieszyłam się też innymi wiersza'
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У11 (а1е „mój" oczywiście najładniejszy!) i doskonałym esejem Maji3 (która 
ardzo lojalnie zaznaczyła gdzie wiersze były drukowane — bardzo dbam 

°,/honor" „Wiadomości"!). Dziękuję bardzo za przysłanie mi tego dodatku, 
C1eszę się że coś takiego powstało, oby się utrzymało. Dałam o tym ciepłą 
n°tatkę do „Środy Literackiej" (w „Dzienniku Polskim")4. Ślicznie Pani wy- 
§ląda na zdjęciu — gwiazda!

Strasznie się zmartwiłam historią Henia Grfynberga], łatwiej mi było 
Ус złą na niego, że to jego wina, niż wiedzieć, że go taka zła rzecz spotkała. 

, 0 z dziećmi? Czy je widuje? Czy będą się rozwodzić? Okropne! Oczywi- 
$Cle słówkiem do niego o tym nie wspomnę. Cieszę się, że tu wyjdzie jego 
°inik, mały, ale na pewno będzie ładny5. Grzegorz (Sowula)6 który to robi 

Jest b[ardzo] zapalony i często się naradzamy w tej sprawie. Raz jeszcze 
Z1?kuję za wszystko i serdecznie całuję

SK
[Dopisek w lewym górnym rogu listu:] Jak się Paweł prowadzi? Jego 

^otyl zachowany przy życiu choć ,,W[iadomości]" się skończyły.

List pisany odręcznie.
W roku 1981 Anna Frajlich zdała następujące egzaminy: 5 października tzw. written 

examination, 19 listopada tzw. oral comprehensive. Ten ostatni egzamin obejmo- 
^ateriał studiów doktoranckich od początku literatury rosyjskiej do współczesności.

dzi ° wiersz Anny Frajlich, *** (Pani Stefanii Kossowskiej), zamieszczony w „Przeglą-
Rlad1 °*s^m" (Nowy Jork) 1981 nr z 4-10 listopada s. 7A. We wspomnianym numerze „Prze
sad ? o^sLiego" ukazały się także wiersze: Kraj utracony. Nonsenso. Widok z mostu. Wiśniowy 

‘ 3i?^‘tez Lst 33 przypis 1.
jo , M. E. Cybulska, Uwikłana wśród żywiołów (O liryce Anny Frajlich), Przegląd Polski (Nowy 
1987 1981 nr z 4-Ю listopada s. 5A-7A [przedruk w: Taż, Tematy i pisarze. [Eseje]. Londyn 

y-54-68! — ree. tomików poezji: Aby wiatr namalować i Tylko ziemia.
nik 5 го^а Literacka" — comiesięczny kulturalny dodatek do „Dziennika Polskiego i Dzien- 
ski 2"°łruerza" wychodzący w latach 1960-2003. Utworzony z inicjatywy Juliusza Sakow- 

PienvszY numer ukazał się 24 kwietnia 1960 roku. Redagowany był kolejno przez: 
ska 1 aWa Wohnouta, Stanisława Balińskiego, Janusza Poray-Biemackiego, Stefanię Kossow- 
w I1 rarosława Koźmińskiego (od września 2002 do grudnia 2003, potem został nagłówek 
dw 2<ae^ 5г°0гіе miesiąca i nie było redaktora). Początkowo „Środa" ukazywała się raz na 
sk? ^^°dnie i zajmowała stronę, potem wychodziła raz w miesiącu (2 strony). S. Kossow- 

re^agowała „Środę Literacką" w latach 1986-2002 — zob.: K. Dybciak, Londyńska „Środa 
' ^u^tura Niezależna 1986 nr 20 s. 78-80. Tu mowa o: [S. Kossowska] Eska (pseud.), 

. plSmo literackie, Środa Literacka 1981 nr z 25 listopada s. 3 /Dziennik Polski i Dziennik 
DZj Crza (Londyn) 1981 nr 280/ — informacja o „Przeglądzie Polskim" (dodatek do Nowego 

Nowy Jork), powiększonym o 15-stronicowy „Przegląd Literacki", który miał się 
5Ууас raz na miesiąc (nr pierwszy ukazał się z datą 4-10 listopada).
H. Grynberg, Po zmartwychwstaniu (wiersze). Londyn 1982.

rok- ?>rzegorz Sowula (ur. 1954), artysta-typograf, grafik, wydawca, dziennikarz, bibliofil. Od 
ksi . mieszkał w Anglii. Wspólnie z Janem Chodakowskim opracowywał układ graficzny
Копь k °raz Proiekty okładek dla polskich wydawnictw wychodzących w Londynie (Aneks, 
Wydg9' Euls) oraz rosyjskich i czeskich wydawców emigracyjnych. W roku 1982 rozpoczął 
19дм. Yanie w niskich nakładach drobnych druków bibliofilskich (Wydawnictwo Sowula, do 
(19g?ś ** D88 roku zamieszkał w Niemczech, gdzie wydawał serię „Bibliotheca Typographica" 
" Zoh ° artystach-drukarzach tworzących za granicą. W roku 1992 wrócił do Polski
hbli ci" Ą* Kossowski, Bibliofilstwo polskie za granicą. Wybrane zagadnienia teoretyczne: organizacje 
toWaT S^e 1 artystyczne, [w:] tegoż, Książka polska na Obczyźnie XX wiek, wybrali, przygo

do druku i wstępem poprzedzili M. A. Supruniuk i J. Tondel. Toruń 2003 s. 106.
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[39.]
22.12.[19]81

Droga Pani Aniu,
Najlepsze myśli zamiast życzeń, na które trudno się zdobyć w te strasz

ne Święta. I przy okazji interes — od stycznia mam się trochę zajmować H' 
teracką stroną „Tygodnia Polskiego", który zmienia redaktora1. Proszę ko
niecznie coś przysyłać — czasem wiersz, ale częściej coś krótkiego proz4 
(5-6 str[on] z odstępem) — o czymś ciekawym w St[anach] (książce/książ- 
kach, teatrze, wydarzeniach kulturalnych]). Będę miała tylko 2 nieduże 
strony, więc życzenie redakqi (słuszne), by było więcej, ale za to krótszych 
rzeczy. Janek pozwolił mi dać Zawał1 — b[ardzo] się cieszę (i z tego, że 
szczęśliwie wrócił). Ściskam mocno — tak się cieszę, że Pani ma egzaminy 
za sobą. Co z pracą? Niedługo trzeba będzie do Pani pisać per „Profesor' • 
Całuję

SK

Kartka pocztowa.
’Stefania Kossowska wspomina w liście o 13 grudnia 1981 roku, kiedy generał Woj' 

ciech Jaruzelski wprowadził w Polsce stan wojenny. Tu mowa o piśmie „Tydzień Polsk1 
— autonomicznym, cotygodniowym, sobotnim dodatku kulturalnym do „Dziennika P°*' 
skiego i Dziennika Żołnierza" wydawanym w Londynie od 31 stycznia 1959 roku (ńa)' 
pierw 8, potem 12 i 16 stron). W założeniu pismo było przeznaczone dla bardziej ^У' 
robionego czytelnika; przeważały w nim artykuły polityczne, historyczne, itp. Po roku 
1989 zmienił się jego profil, obok artykułów politycznych, historycznych i poświęconyd1 
problemom emigracji zamieszczano teksty o kulturze, reportaże z Polski. Od sierpr*13 
1999 roku zwiększono jego objętość do 24 stroń. Pierwszym redaktorem naczelnym pism3 
był Janusz Kowalewski (do października 1959), następnym Wacław Zagórski (1909-1982)' 
który kierował nim do 31 grudnia 1981 roku. Redaktorem „Tygodnia Polskiego" 1 styczni 
1982 roku został Mikołaj Szumski (do 1984). Kolejnymi redaktorami pisma byli: Józef Ma' 
ria Sas-Biliński (1984-1986), Włodzimierz Olejnik (1986-1989), Krystyna Rees (1989-1995)' 
Tesa Ujazdowska (1995-2004). 8 stycznia 2005 roku redakcję „Tygodnia Polskiego" przeje 
Jan Chodakowski, po sześciu miesiącach pismo zbankrutowało (1 czerwca) i przestać 
się ukazywać. Od 31 grudnia 2005 - 1 stycznia 2006 roku „Tydzień" wychodzi pono^' 
nie w formie 12-stronicowej, weekendowej wkładki do piątkowego „Dziennika Polskiej 
i Dziennika Żołnierza", jego redaktorem była Tesa Ujazdowska (do 30 kwietnia 2007) 
Zgodnie z decyzją Rady Powierników PFK od 1 maja 2007 roku „Tydzień Polski" nie 0х3 
osobnego redaktora. Jego redagowaniem zajmuje się zespół „Dziennika Polskiego i Dzien 
nika Żołnierza" — komunikat z 4 maja 2007 r. zamieszczony w: Dziennik Polski i Dzien 
nik Żołnierza (Londyn) 2007 nr 90 s. 4. W latach 1982-1986 Stefania Kossowska była k’e' 
równikiem literackim tygodnika. Wcześniej w latach 70. prowadziła w nim stałą rubryk 
pt. „Ważne i nieważne" — zob.: Dopóki jest „Dziennik" jestem...., s. 221-264; T. Ujazdo^ 
ska, Drugie narodziny. Prasa polska w Londynie, Decydent. Pismo lobbingowe 2006 nr 6(6' 
s. 10-11.

2J. Kott, Zawał serca, Tydzień Polski (Londyn) 1982 nr 3 (16 stycznia) s. 7, nr 4 (23 sty^, 
nia) s. 7 (dokończenie). W „Tygodniu" ukazał się pierwodruk tekstu, który później w cało^ 
wydrukowany został w „Twórczości" 1982 nr 2(439) s. 33-41 [przedruk w: J. Kott, Kamień 
Potok, s. 205-213].
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1982

І40.1
5.2.[19]82

Kochana Pani Aniu,
Dziękuję za list i oba piękne wiersze. Cieszyłam się, że Bau1, w swej 

°respondencji do „Tygodnia" przytoczył jeden z nich. A drugi na zasadzie 
Plrackiej będzie wydrukowany w „Tygodniu" i niech Pani to zgoni na moje 
^mienie, a nie własne (że mi Pani go posłała). Nikt tu nie czyta „Nowego 
Dziennika"2 — nie mówiąc o tym, że zarówno on, jak i inne pisma „po- 
omjne" (nienawidzę tego słowa!) z lekkim sercem przedrukowywały co 
Zwiały z naszej tutejszej prasy. A ja nie mogłam tego wiersza zmarnować! 
^-zy to prawda że dodatek liter[acki] do ,,N[owego] Dz[iennikaJ" został zli- 

W1dowany3? Jeśli tak, to niedługo się męczyli! Wersja, którą słyszałam że 
"teraz są ważniejsze sprawy niż literatura" jest wielką bzdurą. Dostaję listy 
" Wczoraj od młodego filozofa z Szwajcarii4 — że właśnie teraz, gdy w Pol- 
Sce nie można pisać, gdy sowietyzaqa rozszaleje się i gdy przyjeżdża moc 
Uchodźców nie znających innych języków poza polskim — ważne jest, by 

Vio miejsce dla polskich pisarzy. Małe to miejsce, ale jest. Byle tylko było 
C° tam drukować. Na razie — poza gratkami jak Kott5 i jeszcze parę — nie 
Iïla^rx wiele naprawdę literatury. Ludzie jeszcze nie bardzo wiedzą o tej 
^ożliwości. Natomiast zalana jestem grafomaństwem, teraz głównie pa- 

10tycznym. To potworne jak Polacy lubią pisać i każdy myśli, że może.
Pani Aniu — proszę coś napisać, wiersz Pani — zawsze, ale bardzo mi 

Należy na prozie. Krótko — tak jak Pani przedtem pisała np. o książkach.
c° Pani pisze do radia, po jakimś czasie. Mam wielką pociechę z Maji 

ybulskiej, która pisze doskonale b[ardzo] ciekawą stałą rubrykę „W moich 
°czach"6. Grynberg obiecał mi coś przysłać. Wołałabym też, żeby pisał tro- 

$ prozy, bo w „Tyg[odniuJ" jest za mało miejsca (i inni czytelnicy) na wier- 
s^e (zwłaszcza dobre!). Wcale nie rwałam się do pracy, jeszcze nie zdążyłam 

etchnąć po „Wiadomościach]" (których likwidacja, zwłaszcza finanso- 
dotąd się ciągnie), ale w pewnym sensie mnie zmuszono, bo nie ma 

o C*Z1- Więc jak odmówić, gdy rozumiem wagę tych spraw? Proszę mi pisać 
s°bie, jakie perspektywy nowej pracy. Wołałabym by Pani pisała i nawet 

p acowała w radio niż uczyła — to strasznie jałowe. Dawno Janek [Kott] do 
p n‘e nie pisał, martwię się bo był w okropnym nastroju. Jak się teraz czuje? 
^ahiję

StK
[Na marginesie:] Przepadam za uwagami Pawła!

List pisany odręcznie.
róio ^^Zls^aw ßau (1912-1991), dziennikarz i publicysta — zob.: Z. Bau, Dezercje ambasado- 

• List z Nowego Jorku, Tydzień Polski (Londyn) 1982 nr 3 (16 stycznia) s. 4 — przytoczył
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wiersz Anny Frajlich Wigilia 1981. Drugi wspomniany w liście wiersz nosił tytuł Na pomnik 
Poległych Stoczniowców w grudniu 1981 roku (zob. list 41 przypis 2).

2 „Nowy Dziennik" — pismo codzienne ukazujące się od lutego 1971 roku najpierw 
w Jersey City (stan New Jersey), następnie kontynuowane w Nowym Jorku (1977), informu
jące o wydarzeniach politycznych w Polsce, życiu Polaków i Polonii w Ameryce. Redago
wane i wydawane przez Bolesława Wierzbiańskiego (redaktor naczelny). Po śmierci Wierz
biańskiego w roku 2003 redaktorem naczelnym pisma został Maciej Wierzyński (ur. 1937). 
Obecnie „Nowy Dziennik" i „Przegląd Polski" redaguje Julita Karkowska (od 1 czerwca 
2005). Od grudnia 1975 roku z „Nowym Dziennikiem" ukazywał się anglojęzyczny mie
sięcznik w formie gazetowej „New Horizon — Polish American Review", który był zbiorem 
materiałów dotyczących spraw polskich skierowanym do osób posługujących się wyłącznie 
językiem angielskim. Pismo początkowo wydawane było nieregularnie z różną liczbą stron 
(od 24 do 12); później było miesięcznikiem i dwumiesięcznikiem. Pierwszym redaktorem 
była Helena Szmunessówna. „New Horizon" wydawany był przez Bicentennial Publishing 
Corp., czyli wydawnictwo „Nowego Dziennika". W roku 1990 „New Horizon" przybrał for
mę bogato ilustrowanego magazynu z lakierowaną okładką (32 strony). W 1998 roku pismo 
ponownie zmieniło szatę graficzną i cykl wydawniczy (miesięcznik wydawany w formie ga
zetowej, 16-24 strony), redaktorem prowadzącym został Jacek M. Gałązka (ur. 1924) — zob.: 
W. Piątkowska-Stepaniak, „Nowy Dziennik" w Nowym Świecie: pismo i jego rola ideowo-politycz- 
na. Opole 2000.

3 Z „Nowym Dziennikiem" (Nowy Jork) ukazywał się cotygodniowy, weekendowy 
12-stronicowy dodatek „Tydzień Polski" (1971-1981, redaktor Renata Gorczyńska, przy 
współpracy Heleny Szmuness), który w początkach maja 1981 roku przekształcony został 
w „Przegląd Polski — tygodnik literacko-społeczny", który ukazuje się do chwili obecnej (16 
stron). Pierwszym redaktorem pisma była Julita Michalska (1981-1984). Od czerwca 1984 
roku redaktorem pisma jest Julita Karkowska. W tygodniku zamieszczane są teksty o kul
turze, sztuce, literaturze, historii, recenzje, materiały dotyczące rocznic, ważnych wydarzeń 
itp. Z pismem współpracują m.in.: Andrzej Pomian, Danuta Mostwin, Jerzy R. Krzyżanow
ski, Anna Frajlich, Feliks Gross, Czesław Karkowski, Jan Kott, Krystyna Kibish, Tadeusz No
wakowski.

4 Najpewniej chodzi o mieszkającego wówczas w Szwajcarii księdza doktora Dariusza 
Gablera (ur. 1950), filozofa, proboszcza parafii w Bemie, ucznia ojca Józefa I. Bocheńskie
go, autora rozprawy o Tomaszu z Erfurtu (Die semantischen und syntaktischen Funktionen iw 
Tractatus „De modis significandi sive grammatica speculativa" des Thomas von Erfurt: die Proble
me der mittelalterlichen Semiotik. Bem [u.a.] 1987). Gabler przełożył, wstępem i skorowidzem 
opatrzył Traktat o modusach sygnifikowania czyli gramatyka spekulatywna Tomasza z Erfurtu 
(z przedmową Innocentego M. Bocheńskiego. Warszawa-Fryburg 1984). W „Wiadomoś
ciach" — pod pseudonimem Dariusz Bertrand — zamieszczone były jego wiersze. W liście 
do S. Kossowskiej z 5 marca 1980 roku pisał: „Przesyłam kilka zapisanych myśli, z zapyta
niem (nieśmiało!), czy nadają się do «Wiadomości»? [...] Owe treści sygnuję — Dariusz Ber
trand" — zob.: [D. Gabler] D. Bertrand (pseud.), Mądrości..., Iskierka. M... Dobro?, Wiadomości 
1980 nr 20(1781) s. 1; tenże, Ty. Hiob. *** (Nie jest to...). *** (Życie, trudności, boje), tamże, 1981 nr 
3(1816) s. 21. W Oficynie Poetów i Malarzy wydał dwa tomiki poezji: Z deptaka życia (Londyn 
1984) i Czas ciosów (Londyn 1986). W archiwum redakcyjnym „Wiadomości" znajdują się 
dwa listy i kartka od księdza Gablera z lat 1980-1981 - AE BUMK, sygn. AE/AW/LXVI/1.

5 Zob. list 39 przypis 2.
6 Maja E. Cybulska rubrykę „W moich oczach" prowadziła w „Tygodniu Polskim" w la

tach 1982-1994 (debiutowała felietonem Menu opublikowanym w nr 2 /9 stycznia/ s. 7), a po
tem po przerwie w latach 1999-2004. Prowadzenie wspomnianego cyklu zaproponowała jej 
S. Kossowska. Od roku 2005 prowadzi w „Tygodniu" rubrykę „Ex Libris Maji Cybulskiej" 
— zob.: M. E. Cybulska, Na końcu, [w:] „Wiadomości" i okolice. [T. 1] s. 235.
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2.3.[19]82
[41.]

Droga Pani Aniu,
Takie Pani zawsze miłe listy pisze — muszę to wciąż powtarzać, bo za 

każdym razem sprawiają mi nową przyjemność. Tak się cieszę, że i ja mo
głam Pani zrobić przyjemność wierszami Balińskiego. Nie wiem czy dobrze 
wkleili w [Polskiej] Fundacji [Kulturalnej], gdzie książkę zamówiłam, tę de
dykację, bo nie mogłam tego sprawdzić. Wszystko się odbywało listownie 
(przestrzenie londyńskie nie pozwalają inaczej): wysłałam Bagińskiemu] 
kartkę na której miał napisać dedykację, wraz ze zwrotną kopertą do mnie, 
a potem to posłałam do administracji wydawnictwa. Baliński (już b[ardzo] 
stary — 82-83 lata, chory i trochę histeryk, zresztą był nim zawsze) był 
bardzo ucieszony, gdy mu przeczytałam (a potem posłałam) to co Pani mi 
napisała1. Jemu się naprawdę Pani wiersze podobają — nie tylko jako kom
plement — a nie często mu się to zdarza w stosunku do młodych poetów. 
Nie wiem czy Pani chciałaby do niego napisać (to wcale nie jest konieczne!) 
- na wszelki wypadek podaję jego adres:

23 Lillian Ave
Acton
London W3
Z pracą w „Tygodniu" mam różne kłopoty, nie wiem co i jak dadzą, jak 

złamią, nie dostaję korekty. Wydrukowali oba Pani wiersze, choć miał być 
tylko jeden (nie wigilijny)2. No, ale chyba „Nowy Dz[iennik]" nie będzie 
*nieć o to pretensji. Oni też nieraz przedrukowują co chcą. W Rzymie chcą 
zrobić koncert (muzyka, poezja) na pomoc Polsce i prosili mnie o materiały, 
więc posłałam m.in. oba Pani wiersze. Co się stało z dodatkiem literackim 
"N[owego] Dfziennika]"? Proszę mi napisać! I co będzie z Głosem Ame- 
tyki3, jeśli Pani nie chce jechać do Waszyngtonu? Proszę koniecznie 
0 przysłanie mi czegoś — PROZY! — do „Tygodnia". Mam dużo wierszy 
a mało prozy i b[ardzo] potrzebuję (5-6 stron). Proszę!

Mam jeden portret zrobiony przez męża [Adama] (i rysunki robione 
w czasie wakacji). Na więcej nie było czasu — bo przed wojną byliśmy dopie- 
r° parę miesięcy po ślubie, potem „przechodzić' Rosję (według przyjętego 
eufemizmu), a potem tutaj był bez przerwy zajęty „po specjalności", sztuką 
Sakralną, nie miał przerw między zamówieniami (to już była jego spegal- 
ność w Polsce — był starszym asystentem na Akademii w W[arsza]wie — 
Malarstwa dekoracyjnego4). Tyle (auto)biografii.

Całuję najserdeczniej SK
[Na marginesie:] Maja Cybulska dzielnie pisze mi do „Tygodnia". Ma 

stałą rubrykę [,,W moich oczach"].

Ust pisany odręcznie.
1S. Baliński, Wiersze emigracyjne. Londyn 1981. Na wklejonej dedykacji poeta napisał: 

"Poetce, która mnie zachwyciła swoimi wierszami, Annie Frajlich, składa Stanisław Baliński.

67



XII. 1981, Londyn". Zob.: S. Kossowska, Wiersze emigracyjne, Środa Literacka 1981 nr z 23 
grudnia s. 7 /Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1981 nr 304/ — ree. tomiku Ba
lińskiego; zob. też list 33 przypis 2 — tam przytoczony fragment listu A. Frajlich dotyczący 
poezji Balińskiego.

2 A. Frajlich, Na pomnik Poległych Stoczniowców w grudniu 1981 roku. Wigilia 1981, Tydzień 
Polski (Londyn) 1982 nr 7 (13 luty) s. 6 [pierwodruk wiersza Na pomnik Poległych Stoczniow
ców... ukazał się w: Przegląd Polski (Nowy Jork) 1981 nr z 23-29 grudnia s. 2].

3 Głos Ameryki (Voice of America) — radiostacja należąca do rządu Stanów Zjednoczo
nych, nadawała programy dla zagranicy po angielsku i w innych językach. Rozgłośnia roz
poczęła emisję audycji w języku polskim w roku 1942. W latach „zimnej wojny" Głos Amery
ki wraz z BBC i RWE uważany był przez władze komunistyczne za „rozgłośnię dywersyjną" 
i w związku z tym programy w języku polskim były zagłuszane. Po upadku komunizmu 
w Polsce długość programu zredukowano, w roku 1991 emitowano godzinny program po
ranny i trzygodzinny program wieczorny, ograniczono też liczbę częstotliwości. W końcu lat 
90. XX wieku polskie programy Głosu Ameryki były też dostępne w intemecie. Od roku 2001 
nadawano jedynie 15 minut dziennie. Ostatnia audycja Głosu Ameryki z Waszyngtonu, pro
wadzona przez Wojciecha Żómiaka, została nadana 27 lutego 2004 roku. Na przełomie roku 
1981 i 1982 Anna Frajlich starała się o pracę w Głosie Ameryki — zdała egzamin konkurso
wy w biurze radiostacji w Nowym Jorku, ale do niczego konkretnego nie doszło. Do pracy 
w studiach w Waszyngtonie i w Nowym Jorku przyjęto inne osoby — informacja w liście 
e-mailu A. Frajlich do A. Supruniuk z 30 maja 2006 roku.

4 Adam Kossowski od 1 października 1931 do 30 czerwca 1934 roku pracował w pra
cowni profesora Leonarda Pękalskiego w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. W latach 
1935-1938 był młodszym asystentem, a od roku 1939 starszym asystentem przy Katedrze Ma
larstwa Dekoracyjnego profesora Pękalskiego — zob.: M. Szwejka, Adam Kossowski, s. 182.

[42.]
29.4.[19]82

Dziękuję! Bardzo się ucieszyłam (a także b[ardzo] ciekawe i dobre) i je
stem naprawdę wdzięczna, bo chciałabym ten dodatek jakoś dobrze posta
wić, a do tego trzeba dobrych autorów1. Martwię się, że — jak słyszę — coś 
z Pani samopoczuciem niedobrze. Niech Pani zaczeka na depresję jeszcze 
30-40 lat!

Całuję (i proszę o jeszcze!) SK

Kartka pocztowa.
’Zob. list 43 przypis 1. Tu mowa o dziale literackim londyńskiego „Tygodnia Polskiego" 

redagowanym wówczas przez Stefanię Kossowską.

[43.]
15.5.[19]82

Kochana Pani Aniu,
Posyłam wycinek z Pani artykułem (za który — o ile pamiętam już po

dziękowałam), bo nie wiem czy Pani posłano numer „Tygodnia", choć o to 
prosiłam1. Nie wiem też jak oni załatwiają z honorarium, które Pani „leci" 
— i nie darujemy! Wysyłanie pieniędzy zagranicę wymaga moc formalności 
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1 sporo się traci, więc albo Pani po to przyjedzie (no może nie bardzo tylko 
w tym celu!!), albo zbierze się trochę więcej.

Jak nastrój? (Który był słaby ostatnio jak zauważyłam!) i jak układają 
się sprawy? Co z pracą? Proszę koniecznie znowu coś mi przysłać! Ściskam 
najserdeczniej!

SK
P.S. Maja Cyb[ulska] była zeszłego weekendu w W[arsza]wie, wezwana 

telegramem do matki, która umarła po jej przyjeździe2. Już wróciła do Lon
dynu.

Kartka pocztowa z zaklejonym nadrukiem „Wiadomości".
1 A. Frajlich, Polska i jej sąsiedzi z nowojarskiej perspektywy, Tydzień Polski (Londyn) 1982 

nr 19 (8 maja) s. 9.
2 Chodzi o Annę z Frajdsztejnów Cybulską.

[44.]

24.7.[19]82

Droga Pani Aniu,
hurtem (kartka i list) odpowiadam, bo w c i ą ż nie mam czasu i już chyba 

nigdy nie będę mieć. Zwijam się jak w ukropie, ale jak mucha, bo wszystko 
mi zabiera więcej czasu a obowiązków zawodowych (trzeba jakoś trochę Za
mbie, bo trudno wyżyć z old age pension1) — i rodzinnych nie ubywa. Zgadła 
Pani, że nie było łatwo zamieścić Pani wspomnienia o dr. S[zmunessie], bo 
1 całkiem tu nieznany (tłumaczono mi, że żadnych stosunków za życia nie 
utrzymywał z Polakami) а także tyle jest tu śmierci naokoło, że trzeba ro
bić pewną selekcję w nekrologach, inaczej pismo zmieni się na „Dziennik 
Pogrzebowy". Ale w końcu (tylko ze względu na Panią, bo wiedziałam, 
Ze Pani na tym zależy) udało mi się to wsadzić, tylko zmieniłam tytuł, żeby 
П1е zapowiadać od razu śmierci. Posyłam wycinek, choć pewnie Pani już 
to widziała2. Proszę o mnie nie zapominać, i pisać o sobie, nawet jeśli ja nie 
°dpisuję! I proszę coś przysłać do „Tygodnia". Ale prozę (o wiersze stałe 
awantury czytelników). B[ardzo] dobry list Iwaniuka w dzisiejszym „Tygo
dniu"3. Całuję St.

Kartka pocztowa z zaklejonym nadrukiem „Wiadomości".
1 Old age pension (ang.) — emerytura.
2 Wolf Szmuness (1919-1982), doktor, znakomity epidemiolog, profesor Columbia Uni

versity. Studiował w Pizie i Tomsku. W roku 1959 wrócił z ZSSR i został profesorem w Aka- 
einii Medycznej w Lublinie, gdzie prowadził badania nad wirusem żółtaczki wszczepiennej 

v^patitis) wśród dzieci na lubelskich wsiach. Z Polski wyjechał po roku 1968 i osiadł w USA. 
laboratorium epidemiologicznym przy nowojorskim Blood Center kontynuował badania 

nad wirusem żółtaczki wszczepiennej, które cieszyły się wielkim uznaniem. W roku 1980 
P° raz pierwszy udowodnił skuteczność szczepionki przeciwko HBV wśród nowojorskich 
°moseksualistów. Zmarł w czerwcu 1982 roku. Tu mowa o: A. Frajlich, Uczony — i człowiek, 
ydzień Polski (Londyn) 1982 nr 29 (17 lipca) s. 6. W „Przeglądzie Polskim" (Nowy Jork) 1983 
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nr z 5-11 maja s. 7 — ukazał się wiersz A. Frajlich Zachód nad zatoką dedykowany „Pamięci 
dra Wolfa Szmunessa".

3W. Iwaniuk, Wiersze w „Tygodniu Polskim", Tydzień Polski (Londyn) 1982 nr 30 (24 lipca) 
s.7.

[45.1
Containville
Normandia

9.10.[19]82

Droga, Kochana Pani Aniu,
Zawsze się bardzo cieszę Pani listami, ale tym razem specjalnie wzru

szyłam się, że Pani pomyślała, by do mnie napisać po śmierci mojej Mamy1. 
Choć było to do przewidzenia w jej wieku (94 lata), bardzo to było ciężkie 
i bolesne. Po takim długim życiu prawie zawsze razem — nawet gdy nie 
mieszkałyśmy razem jak ja do ślubu, a potem Mama przez 15 lat z nami po 
śmierci Ojca2 — rozstanie jest jeszcze trudniejsze, bo trzeba zrywać niezli
czone niteczki różnych codziennych powiązań.

Nie wiem czy cieszyć się czy martwić Pani nauczaniem3. Może Pani to 
będzie sprawiać przyjemność? W każdym razie to już jest pewność życio
wa, lepsza niż wiele innych (jak Pani widzi, pocieszam się jak mogę!). Tylko 
proszę nie przestawać pisać! (Jak wiem, mając wielu „profesorskich" przy
jaciół w Stanach, wykładowców tam się zbyt nie przemęcza!). Bardzo ładny 
Pani wiersz w „Kulturze"4 — znacznie lepszy od Henia [Grynberga]5! On 
naprawdę zwariował z tym bohaterstwem patriotycznym — ale sobie nie 
wybrał dobrej wojny. Napisał mi kiedyś (podczas swych ostatnich perypetii 
miłosnych) że mu „szajba odbiła". Nie znałam wtedy tego wyrażenia, dopie
ro mnie pouczono i teraz widzę, że miał rację! Może to będzie — po jego po
wrocie do Stanów, bo chyba wróci? — dalszy ciąg jego „dezintegracji", która 
mi się bardzo podobała w „Pulsie"6. Cieszę się, że miał wieczór w N[owym] 
J[orku]7. On doskonale umie mówić (i w ogóle b[ardzo] go lubię i cenię).

Może Pani wie, że grupa młodych KOR-Solidamość rozpoczyna w Pa
ryżu wydawanie literackiego kwartalnika „Zeszyty Literackie" (pierwszy 
numer gotowy do druku)8. Redaktorka — Barbara Toruńczyk9 napisała do 
mnie prosząc o różne rady i wskazówki, m.in. co do autorów. Podałam m.in- 
Pani adres — może to będzie — powinno być — dobre pismo. Powołują się 
na tradyqe ,,Wiad[omości]", ich protektorzy to m.in. Miłosz, Kundera10, Ba
rańczak11, Jeleński12 itd. Zobaczymy. Obiecałam im o tym napisać, gdy numer 
wyjdzie. Może w ten sposób zachęcę dawnych czytelników ,,W[iadomości]" 
o co im bardzo chodzi. Kartoteki prenumeratorów (na którą już parę osób 
miało chrapkę) nie mogę dać z różnych powodów.

Jesteśmy na krótkich wakacjach we Francji, które bardzo nam były po
trzebne, pierwsze od 2 lat! Absolutny spokój, pusto, morze pod oknem- 
Cudowny wypoczynek. Spanie, czytanie i jedzenie różnych „morskości" 
— hoduje się tu ostrygi i moules'3 — traktory jeżdżą po nie w morze w czasie 
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odpływu. Wracam do Londynu przed jury „Wiadfomości]" (wciąż trwa), 
chciałabym by nagrodę dostał Brandys za Miesiące14, ale nie wiem co inni 
wymyślą. Całuję bardzo serdecznie

SKoss[owska]
Inka Budnowa15 pisała mi o Pani wiele zachwytów.

List pisany odręcznie.
'Jadwigi z Ciepielowskich Szurlejowej (1887-1982), która zmarła 27 sierpnia 1982 roku. 

Pochowana wraz z mężem Stanisławem na Highgate East w Londynie — zob.: Dziennik 
Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1982 nr 211 s. 4 (nekrolog); K. Grodziska, Polskie groby 
Пя cmentarzach Londynu, 1.1. Kraków 1995 s. 120.

2 Stanisław Szurlej (1878-1965), doktor praw, adwokat, znakomity mówca, obrońca 
w słynnych sprawach karnych i politycznych, m.in. Adolfa Nowaczyńskiego, Stanisława 
Słońskiego, Wojciecha Korfantego oraz Wincentego Witosa w procesie brzeskim (1931).

roku 1937 otrzymał od Akademii Literatury złoty wawrzyn akademicki za krasomów- 
shvo sądowe. Od września 1939 roku na emigracji (Franqa, od roku 1940 Anglia), mianowa
ły przez generała Władysława Sikorskiego szefem Sądownictwa Wojskowego i Naczelnym 
Prokuratorem Wojskowym (listopad 1939 - styczeń 1944), współzałożyciel Instytutu Histo- 
rycznego im. gen. Władysława Sikorskiego i Stowarzyszenia Prawników Polskich w Wielkiej 
Brytanii. Ze związku z Jadwigą z Ciepielowskich miał dwoje dzieci: córkę Stefanię i syna Sta
nisława Romana. Zmarł w Londynie 10 sierpnia 1965 roku — zob.: Stanisław Szurlej, Tydzień 
Polski (Londyn) 1965 nr 33 (14 sierpnia) s. 11 (nekrolog); Z. Stypułkowski, Stanisław Szurlej, 
tydzień Polski (Londyn) 1965 nr 48 (27 listopada) s. 3; Z. Krzemiński, Adwokat Stanisław Stur
ai* [w:] Sławni warszawscy adwokaci. Kraków 2000 s. 87-110; M. Jarosz, Wędrówki po ścieżkach 
upomnień. Warszawa 1963 s. 209-211.

3 Anna Frajlich-Zając w roku 1982 zaczęła pracę jako wykładowca języka polskiego na 
Columbia University w Nowym Jorku.

4 A. Frajlich, *** (Miłość jest lecz...), Kultura 1982 nr 9(420) s. 68.
5 H. Grynberg, *** (Zimne pomniki i ciężki...), Kultura 1982 nr 9(420) s. 67.
6 „Puls" — kwartalnik, następnie dwumiesięcznik literacko-polityczny, wydawany nie

regularnie poza cenzurą od października 1977 roku w Łodzi i Warszawie, nakładem NOWEJ 
ido 1981, 13 numerów). W roku 1981 redakqa pisma została przeniesiona do Sztokholmu, 
a w styczniu 1982 roku do Londynu, gdzie ukazywało się ono jako kwartalnik pod redakcją 
Jana Chodakowskiego i Tadeusza Kadenacego, wydawane przez emigracyjne wydawnictwo 
"Puls Publications" (1982). Od roku 1991 ukazywało się jako dwumiesięcznik w Londynie 
i,w Warszawie (od nr 49). W redakcji pisma byli m.in. Jacek Bierezin, Witold Sułkowski, 
°masz Filipczak, później — Jan Chodakowski (Londyn), Antoni Libera, Zbigniew Mentzel 

Warszawa). W kwartalniku poruszano aktualną problematykę kulturalną i polityczną (m.in. 
Ur°py Środkowo-Wschodniej), drukowano utwory pisarzy emigracyjnych i krajowych, 

Polemiki, prowadzono stałe działy: „Proza i eseistyka", „Puls Politicus", „Świadectwa", 
''Archiwum emigracyjne", „Pojedynki", „Muzeum ruchu rewolucyjnego". Pismo zawiesiło 

21ałalność w roku 1993 (numer 64/65) — zob.: J. Bierezin, Udało mi się zostać poetą... (Wywiad 
2 łąckiem Bierezinem. Pyta Jan Dołęga), Kultura 1982 nr 1-2(412-413) s. 166-176; L. Szaruga, 
" uls" i jego zachodnie wydania, Tydzień Polski (Londyn) 1981 nr 15 (11 kwietnia) s. 7; P. Nar
utowicz, „Puls" zredagowany w Anglii, Tydzień Polski (Londyn) 1982 nr 36 (4 września) s. 6; 

• Gawroński, O łódzkim „Pulsie" uwag kilka, [w:] Drugi obieg: zbiór referatów wygłoszonych na 
^inarium poświęconym niezależnemu ruchowi wydawniczemu w Łodzi, Łódź 6 czerwca 1991 r. 
°uz 1991 s. 30-49. Tu mowa o: H. Grynberg, Życie jako dezintegracja (fragment przygotowywa

li książki pt. „Prawda nieartystyczna"), Puls 1982 nr 14 s. 53-71.
Spotkanie autorskie Henryka Grynberga odbyło się prawdopodobnie ok. 12 września 
roku, kiedy poeta był w Nowym Jorku na uroczystości związanej z rozdawaniem na- 

8rody im Janusza Korczaka w Organizacji Narodów Zjednoczonych.
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8 Pierwszy numer kwartalnika literacko-artystycznego „Zeszyty Literackie" ukazał się 
w Paryżu w grudniu 1982 roku. Redaktorem naczelnym pisma jest Barbara Toruńczyk. 
W piśmie publikowane są wiersze, eseje, listy, artykuły krytyczne i wspomnienia. W latach 
1991-1992 (numery 35-40) wydawane było w Paryżu i Warszawie; od roku 1993 (numer 41) 
kwartalnik ukazuje się w Warszawie, redagowany przez stały zespół redakcyjny, który two
rzą: Stanisław Barańczak, Ewa Bieńkowska, Wojciech Karpiński, Petr Kral, Ewa Kuryluk, Ro
berto Salvador!, Tomas Venclova, Adam Zagajewski, Marek Zagańczyk — zob.: S. Kossow
ska, Myśl pisarza jest wolną..., Tydzień Polski (Londyn) 1983 nr 3 (22 stycznia) s. 7; Trzeba czytać 
w znakach rzeczywistości (rozmowa z Barbarą Toruńczyk). [Rozmowę przeprowadził M. P. Prus], 
Przegląd Polski (Nowy Jork) 1988 nr z 28 stycznia s. 4-5; J. Kott, Pięciolecie „Zeszytów Litera
ckich", Tygodnik Polski (Melbourne) 1988 R. 40 nr 1/2 (23-30 stycznia) s. 14; M. Zaleski, Bez. 
ostatniego argumentu. O „Zeszytach Literackich", Res Publica 1990 nr 9 s. 15-25.

9 Barbara Toruńczyk (ur. 1946), socjolog, publicystka, redaktor, wydawca; w latach 1977- 
1981 współredaktor „Zapisu".

10 Milan Kundera (ur. 1929), czeski pisarz i eseista, od roku 1975 mieszkający i piszący 
we Francji.

11 Stanisław Barańczak (ur. 1946), poeta, eseista, tłumacz, krytyk literacki, jeden z założy
cieli Komitetu Obrony Robotników (KOR, 1976), profesor Harvard University (USA).

12 Konstanty (Kot) Aleksander Jeleński (1922-1987), prozaik, publicysta, krytyk literacki, 
tłumacz, współpracownik paryskiej „Kultury". Położył wielkie zasługi jako popularyzator 
we Francji twórczości Witolda Gombrowicza, tłumaczył na język francuski jego dramaty 
— zob.: jeleński... Kto to? Z Jerzym Jarzębskim rozmawia Zdzisław Kudelski, Kresy 1995 nr 2(22) 
s. 225-230; M. Staszyc, Oblicza Jeleńskiego, tamże s. 231-234; R. Gorczyńska, Słowo o Kocie, 
Przegląd Polski (Nowy Jork) 1995 nr z 23 lutego s. 12-13; K. Jeżewski, Wspomnienie w dziesiąty 
rocznicę śmierci. Konstanty Jeleński (1922-1987), Archiwum Emigracji. Studia, szkice, doku
menty 1999 z. 2 s. 220-225.

13 Moules (fr.) — małże.
14 Posiedzenie jury nagrody „Wiadomości" odbyło się 22 października 1982 roku. Nagro

dę za rok 1981 dostał Kazimierz Brandys za Miesiące 1978-1979. [T. 1]. Paryż 1980.
15 Marcelina (Inka) z Kosickich Budnowa (1909-1990), żona Michała Budnego (1907- 

1995), prawnika, dyplomaty, dyrektora i wiceprezesa Instytutu Józefa Piłsudskiego w No
wym Jorku (1971-1983), autora wspomnień (Wspomnienia niefrasobliwe. Londyn 1985).

[46.]
26.11.[19]82

Najmilsza Pani Aniu,
nawet nie domyśla się Pani jak wzruszyłam się i cieszyłam Pani dedy' 

kacją i włączonym w tomik poświęconym mi wierszem1.1 tak — już obok 
własnej przyjemności — cieszę się, tym nowym Pani zbiorem ślicznych 
wierszy! To nie zdawkowy przymiotnik — myślę, że są coraz lepsze i tylko 
mam nadzieję, że to „nauczanie" zawodowe nie przeszkodzi Pani w głóW' 
nym zawodzie — być poetką.

Niech mi Pani daruje, że dopiero teraz dziękuję — ale Pani książkę, bar 
dzo ładnie wydaną, choć wołałabym tytuł „Babie lato"2 — (nie ze „wzglÇ' 
dów patriotycznych", tylko praktycznych, Polacy naród najbardziej skłon' 
ny do wynarodowienia okropnie się boczą na f o r m y obce, a więc i tytuły) 
— (długi odstęp od początku zdania i moc nawiasów!) — dostałam (to siÇ 
odnosi do początku zdania! Boże, co za zamęt!) — dopiero z końcem paź' 
dziemika, gdy wróciłam z Francji po krótkich wakacjach. Bardzo nam był° 
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potrzebne to zupełne oderwanie od Londynu po ciężkich miesiącach przed
tem i trudnych potem (o czym jeszcze nie wiedzieliśmy), bo po powrocie 
czekał mnie nowy pogrzeb rodzinny (bratowa)3 i wielkie zmartwienie z po
wodu pożaru domu dla old age Polaków4, którym się zajmuję należąc do za
rządu komitetu, odpowiedzialnego za ten dom5. Czasem śmiać mi się chce 

„emerytka", babka wnukom (gdybym je miała) tyram od rana do wie
czora, jeżdżę po kilkadziesiąt mil w tym koszmarnym ruchu pod Londyn to 
zawożąc jakieś ubranie pogorzelcom (na szczęście nikomu nic się nie stało), 
to kogoś wioząc, robiąc paczki do Polski, załatwiając formalności w urzę
dach i u adwokatów — i jednocześnie starając się trochę „free-lansować"6 
w „Tygodniu" czy Free Europe. Boję się, że nigdy nie znajdę czasu na praw
dziwą, wypoczynkową starość! Co u Pani? Jak idzie praca? Co nasz boha
terski Heniek [Grynberg]? Czy wrócił? Jak się Pani podobał ten jego tomik 
*- arkusz izraelski tu wydany7? Czy napisałam Pani, że podałam jej adres 
Barbarze Toruńczyk redaktorce kwartalnika „Zeszyty Literackie" w Pary
żu? Ciekawa jestem czy im to pójdzie. Ale „solidarnościowcy" mają teraz 
dobre chody, amerykańskie zwłaszcza, więc może dostaną jakieś pienią
dze. Przepraszam za nieporządek tego listu, ale już jest po północy i trochę 
mi się ćmi w oczach. Całuję bardzo serdecznie i raz jeszcze bardzo, bardzo 
dziękuję

4 Chodzi o Antokol — dom spokojnej starości dla starszej inteligencji emigracyjnej zało
żony w roku 1951 z iniqatywy konsula Karola Poznańskiego i Mieczysława Sokołowskiego 
Przez Obywatelski Komitet Pomocy Uchodźcom Polskim, który początkowo znajdował się 
w Beckenham. W maju 1971 roku przeniesiony został do Chislehurst (hrabstwo Kent). Utrzy
mywany z funduszy brytyjskiej opieki społecznej; obecnie prowadzony jest przez Polish Ci
tizens Commitee Housing Association Ltd. — zob.: S. Leśniowski, Nowy Antokol, Kalendarz 
Siennika Polskiego (Londyn) 1972 s. 44-46. Wspomniany w liście pożar Antokolu miał 
miejsce we wtorek, 19 października 1982 roku — zob.: Pożar Antokolu — rozproszeni rezydenci, 
dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1982 nr 250 s. 1; Pomoc dla pogorzelców z An
tokolu, tamże nr 251 s. 1; S. Kossowska, Powrót do domu, tamże 1984 nr 34 s. 3 — mieszkańcy 
Antokolu wrócili do odbudowanego po pożarze domu 28 listopada 1983 roku.

5 Stefania Kossowska była członkiem Zjednoczenia Polek na Emigracji, organizacji dzia-
tającej w Wielkiej Brytanii od 26 października 1946 roku. Początkowo Zjednoczenie objęło
Swą opieką kobiety, które opuszczały szeregi wojsk i obozów, tzw. dipiski (displaced persons')

S.
[Dopisek w lewym górnym rogu:] Proszę o latest news8 o Pawle! Czy 

Jeszcze uznaje rodziców?

List pisany odręcznie. 
1 A. Frajlich, Indian summer [Poezje]. Albany (NY) 1982. Tomik z dedykacją: „Pani Stefie 

Kossowskiej z niezliczoną ilością niewypowiedzianych uczuć, z miłością i wdzięcznością za 
2yczliwość i zrozumienie od pierwszego listu z całego serca — Anna F. Z. Indian summer 82" 
(wiersz dedykowany S. Kossowskiej znajduje się na stronie 35).

2 Indian summer (ang.) — babie lato.
3 Tu mowa o Wandzie Szurlejowej, pierwszej żonie Stanisława Romana Szurleja — brata 

Kossowskiej. Ze związku z Wandą urodziła się Katarzyna Stuart, która wraz z mężem An
glikiem i dwójką dorosłych już dzieci (córka i syn) mieszka na stałe w Katalonii (Hiszpania) 
" informacje w liście Marii Bielickiej do A. Supruniuk z 10 maja 2006 roku.
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oraz te, które przyjechały z niemieckich obozów pracy. Duża ich liczba znalazła zatrudnienie 
w przędzalniach i tkalniach Lancashire i Yorkshire. Stowarzyszenie, o charakterze charytatyw
nym, przygotowywało konferencje oświatowe, odczyty, wykłady, wieczory dyskusyjne, pro
wadziło i wspierało finansowo Dom Pomocy Ojca Kolbego na Ealingu (Londyn) dla starszych 
osób, organizowało kursy języka angielskiego, kursy krawieckie dla kobiet, opiekowało się 
niezamężnymi kobietami z małymi dziećmi oraz wydawało pismo „Głos Kobiet" (od grudnia 
1961 do roku 1990, początkowo miesięcznik, później ukazujący się nieregularnie kwartalnik), 
którego pomysłodawczynią była Anna Januszajtis. Redaktorem naczelnym wspomnianego 
pisma była najpierw Teodozja Lisiewicz (1961-1971), później Adela Wilkowa. Od roku 1974 
organizacja udziela pomocy sierotom i upośledzonym dzieciom w Polsce, więźniom politycz
nym; w stanie wojennym i po roku 1990 organizowała pomoc dla Polski, w postaci zbiórek 
leków, żywności, odzieży itp. Na terenie Wielkiej Brytanii Zjednoczenie dofinansowało ośmiu 
uczniom z Polski przyjazd na roczny pobyt w prywatnych angielskich szkołach. Założycielką 
Zjednoczenia była Lidia Ciołkoszowa, pierwszą przewodniczącą — Wanda Pełczyńska (1894- 
1976). Od roku 2005 przewodniczącą jest Maria Bogdanowicz-Rosco. Siedziba stowarzyszenia 
znajduje się 16 Warwick Street, London SW5 9UD — zob.: S. Kossowska, Trwały pomnik, Ty
dzień Polski (Londyn) 1971 nr 47 (21 listopada) s. 7; L. Ciołkoszowa, „Chcemy wrócić do wolnej 
Polski". 40-lecie działalności Zjednoczenia Polek na Emigracji, Dziennik Polski i Dziennik Żołnie
rza (Londyn) 1986 nr 283 s. 3 (przemówienie); A. Moszyńska, Złote gody Zjednoczenia Polek na 
emigracji, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1996 nr 230 s. 5.

6Free-lance (ang.) — wolny strzelec, niezależny (np. o dziennikarzu). 
7H. Grynberg, Po zmartwychwstaniu — zob. list 38 przypis 5.
8 Latest news (ang.) — ostatnie wiadomości.
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[47.]
17.3.[19]83

Droga Pani Aniu,
jest Pani najmilsza, że nie zniechęca się moim niepisaniem, tylko odzy- 

wa się sama od czasu do czasu. Zawsze jednako cieszę się wiadomościami 
o tym co Pani robi i przepadam za opisem różnych przeżyć z Pawłem. Robi 
to Pani bardzo zabawnie! Z pogodą, zrozumieniem i dowcipem. Ile on ma 
teraz lat? Nie mogę nadążyć za wszystkimi młodymi, którzy rodzą się " 
i nagle są już prawie dorośli. Dla rodziców myślę, że to „nagle" nie wydaje 
się takie nagłe!

Ja jestem wciąż zajęta i aż mnie śmieszy ta „emerytura", w której nie 
mam czasu na list, ani na napisanie czegoś, na co czasem miałabym ochotę- 
Z „Tygodnia" dostaję teksty do oceny i ewentualnego] przygotowania do 
druku i jak do studni wpadają się [sic/] z różnych stron świata wiadomości 
o tym co gdzie się dzieje i o co kto ma do kogo pretensje. Życzę dobrze 
„Zeszytom Literackim" w Paryżu (koresponduję z B[arbarą] Toruńczyk, bo 
mnie często pyta o coś), ale słyszałam, że tam odchodzą wielkie kłótnie, nie 
tylko z „Kulturą" i że pewnie pismo długo nie potrwa, czego zresztą sama 
się spodziewałam, znając trudności jakie muszą mieć. Miałam list od Kotta 
z Neapolu, cieszę się że pojechał tam z żoną1, może go będzie pilnować, by 
nie robił głupstw. I bardzo się też ucieszyłam, że zdążył wyjść w Polsce jego 

74



Kamienny Potok2 — przysłał mi odbitkę książki. Z Mają [Cybulską] jestem 
w stałym kontakcie, coraz bardziej się on u s t a 1 a i jest naprawdę cennym 
nabytkiem w coraz starszym gronie piszących.

Już święta niedługo, więc życzę wszystkiego dobrego dla Pani i całej 
Rodziny (z Rodzicami łącznie) a Panią najserdeczniej całuję SKos[sowska]

[Dopisek na górze pośrodku:] Co z Heńkiem [Grynbergiem]?

List pisany odręcznie.
1 Lidia ze Steinhausów Kotłowa (1919-2000), córka lwowskiego matematyka — profeso

ra Hugona D. Steinhausa (1887-1972), żona Jana Kotta (od 1939).
2J. Kott, Kamienny Potok: szkice. Warszawa 1981. Książkę wydała Niezależna Oficyna Wy

dawnicza NOWA. W roku 1986 w londyńskim Wydawnictwie Aneks ukazało się jej kolejne, 
Poszerzone i zmienione wydanie pt. Kamienny Potok: eseje.

[48.]

8.5.[19]83
Droga Pani Aniu,
co z Panią? Co z Wami? Co z „Heńkiem", który tkwi na stałe w moim 

sercu. Pisanie listów jest luksusem, ale niech Pani napisze słówko o sobie, 
sWoich pracach, Pawle. A może Pani coś napisze do ,,Tyg[odnia]"? Jak się 
Rani podobają „Zeszyty Literackie". Martwię się, że pewno niedługo się 
skończą z braku pieniędzy.

Ściskam serdecznie SKoss[owska]
[Dopisek na górze:] Maja [Cybulska] nam się świetnie „rozwija". Czy 

Rani czytała POST-Grynberg wiersz Tamary Karren1?

Kartka pocztowa.
1 Tamara Karren Zagórska, z domu Salomonowicz (1913-1997), prozaik, poetka, dra- 

^aturg, krytyk literacki; jej mężem był Wacław Zagórski (1909-1982). Pod pseudonimem 
dserwator prowadziła w „Tygodniu Polskim" (Londyn) stałą rubrykę pt. „Oko i ucho «Ty

godnia Polskiego»", w której omawiała przedstawienia teatralne i ważniejsze wydarzenia 
artystyczno-kulturalne. Tu chodzi najpewniej o wiersz T. Karren pt. Hiob 1983, który uka- 
2ał się w „Pulsie" (1983 nr 18 s. 110). Inny wiersz Karren *** (Ojcowie moi Abraham i Izaak) 
Wydrukowany został w „Tygodniku Powszechnym" (1983 nr 17 s. 4). Oba utwory wydane 
z°stały w tomiku Czarne niebo (poezje). Londyn 1986 — zob.: A. Mieszkowska, Kim jestem? 

Qmara Karren-Zagórska (1913-1997), Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty 1998 
Z1 s. 169-173; N. Gross, Tamara — korzenie i sęki, tamże, s. 174-175.

[49.]

21.6.[19]83
Droga Pani Aniu,
boję się, że Pani będzie bardzo zła na mnie, ale trudno, nie uważam, 

Ze Pani polemika z [Janiną] Katz-Hewetson mogłaby się ukazać1. Z kilku 
P°Wodów. 1) Grudziński2 ma dużo raqi, uważając, że nie należy polemizo
wać z recenzjami. Od tej reguły można odstąpić, jeśli ma się do dyspozycji 
Wiele pism (jak w Kraju), ale nie, gdy jest ich dwa czy trzy. 2) W naszych 
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warunkach przenoszenie polemiki z jednego pisma do drugiego jest nie do 
przyjęcia — i znowu z paru powodów — czytelnicy nie wiedzą o co chodzi, 
a także wytwarza to pewną atmosferę nielojalności wobec tego drugiego 
pisma. Są też względy inne, jak poziom czytelników „Tygfodnia]", których 
tego rodzaju sprawy nie interesują i których nie rozumieją. Nie wiem czy 
ktokolwiek z nich czytuje „Kulturę" i zamiast obrony Balińskiego dowie
dzieliby się wszystkich niepochlebnych o nim rzeczy, zacytowanych z re
cenzji Katz-H[ewetson] (zresztą ja nie uważałam ją za tak złą — bardzo jej 
się niektóre wiersze podobają, a że jest epigonem to i prawda — on z tego 
zresztą jest dumny, t[o] zn[aczy] ze swej subtelnej „staroświecczyzny" — 
I nareszcie znalazł się ktoś kto wie że Bfaliński] nie był Skamandrytą3!) 
Okropnie za to napisała o Iwaniuku4. Kochanie, niech się Pani na mnie nie 
gniewa! (Czy mam odesłać tekst?)

Dotąd Pani nie podziękowałam za poprzedni, taki ciekawy, tyle wiado
mości zawierający list. Zawsze się cieszę Pani pracą i sukcesami i przepadam 
za relacjami o Pawle! Czy byliście w Hiszpanii? Jak się udało? Okropny ten 
napad na Instytut — wszędzie teraz żyje się pod strachem5. Otwieram drzwi 
tylko przez łańcuch i unikam wychodzenia wieczorem. I jestem szczęśliwa, że 
nie siedzę już w „Wiadomościach]", gdzie byłam sama w całym budynku od 
3 pp. do 8-ej. A dwa razy było włamanie do redakcji — na szczęście w nocy.

Jeśli chodzi o Pani pieniądze w „Tygfodniu]", to tam jest teraz wielki 
bałagan, bo zmiany personelu właśnie w dziale finansowym. Czy Pani pa
mięta kiedy co było drukowane? Najlepiej by było, żeby Pani to spisała 
z d a t a m i i posłała do Działu Finansowego, „Tydzień Polski" 9 Charleville 
Rd., London W14 i podała im gdzie mają te pieniądze przesłać. Ale niech 
Pani prześle mi kopie tego, bo tam łatwo listy „giną", a mając kopię 
będę mogła dopilnować. [Barbara] Toruńczyk pyta mnie od czasu do czasu 
o różne rady, ostatnio mi napisała ze zdumieniem, że posłała Michnikowi6 
do więzienia „folder" „Zeszytów", nie licząc, że do niego dojdzie. Tym
czasem dostał do ręki. Odpisał jej, że choć to trudna „niewdzięczna praca, 
jest to chyba jedyna rzecz dla której warto tracić nerwy i czas".

Moc ucałowań dla Pani i serdeczności dla najbliższych SK.

List pisany odręcznie.
*J. Katz-Hewetson, Książki emigracyjne (St. Baliński, W. Iwaniuk), Kultura 1983 nr 5(428) 

s. 130-134. Tu mowa o niewydrukowanym tekście-polemice Anny Frajlich ze wspomnianą 
recenzją pt. Polemika nie rymowana. G. Herling-Grudziński nie przyjął tego tekstu do „Kultu
ry", argumentując to tym, że nie można polemizować z recenzją — list A. Frajlich do redakto
ra J. Giedroycia z 17 maja 1983 roku (informacja w liście e-mailu A. Frajlich do A. Supruniuk 
z 12 lutego 2006 roku). Stanisław Baliński dziękował Annie Frajlich za „obronę" w liście 
z 21 czerwca 1983 roku: „Serdecznie dziękuję za list i kopię repliki na recenzję p[ani] Katz 
Hewetson. Byłem Pani listem wzruszony. Jeszcze raz dziękuję. [...] Często przeglądam РаШ 
wiersze, które bardzo mnie zachwycają. Jest jakaś nitka, która — mimo oczywiście wielkich 
różnic — łączy Panią z Pawlikowską. Ale są też między Pawlikowską a Panią różnice, często 
w moim przekonaniu na korzyść Pani. To nie komplement. To szczere wyczucie, odczucie 
i uczucie. Czuję się bardzo zmęczony i chory... [...] Dlatego nie piszę dłuższego listu i tylko 
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w kilku słowach chcę wyrazić mój zachwyt dla Pani wierszy, a także wdzięczność za «wzię
cie ostatniego smutnego i samotnego skamandryty w obronę»" (kopia listu w AE BUMK 

archiwum A. Frajlich).
2 Gustaw Herling-Grudziński (1919-2000), pisarz, prozaik, eseista, tłumacz, krytyk li

teracki. W roku 1940 aresztowany przez Rosjan, przez dwa lata przebywał w sowieckich 
więzieniach i obozach. W 1942 roku wstąpił do Armii Polskiej generała Władysława Ander
sa, z którą przeszedł szlak bojowy przez Bliski Wschód do Włoch, gdzie brał m.in. udział 
w bitwie pod Monte Cassino; od 1945 na emigracji. Mieszkał w Neapolu. Współpracował 
z „Wiadomościami" i paryską „Kulturą". W archiwum redakcyjnym „Wiadomości" znaj
duje się 319 listów G. Herlinga-Grudzińskiego z lat 1945-1980 — AE BUMK, sygn. AE/AW/ 
XCVlII/l-AE/AW/XCVIII/8.

3Skamander — grupa poetycka działająca od roku 1918 (nazwę przyjęła w 1919). Trzon 
Jej stanowili czołowi poeci dwudziestolecia międzywojennego: Julian Tuwim, Jan Lechoń, 
Antoni Słonimski, Kazimierz Wierzyński, Jarosław Iwaszkiewicz. Twórcy Skamandra na
wiązywali do tradycji poezji romantycznej; początkowo skupieni wokół pisma „Pro arte et 
studio", a potem miesięcznika „Skamander" wydawanego w latach 1920-1928 i 1935-1939 
przez M. Grydzewskiego, współpracowali też z „Wiadomościami Literackimi". Bliscy Ska- 
^andrytom byli także: Kazimiera Iłłakowiczówna, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Józef 
Wittlin, Stanisław Baliński. Zob.: H. Wittlin, Skamandryci w Nowym Jorku. Z Haliną Wittlin 
Omawia Anna Frajlich, Więź 1990 nr 11/12 (385/386) s. 106-116.

4 Recenzja Janiny Katz-Hewetson dotyczyła tomików poetyckich: Stanisława Balińskie
go, Wiersze emigracyjne. Londyn 1982 oraz Wacława Iwaniuka, Podróż do Europy. Londyn 1982 

obie książki wydała Polska Fundacja Kulturalna (PFK).
5 Prawdopodobnie chodzi o zamach z roku 1980 na ambasadę Iranu, której gmach znaj

dował się w pobliżu Instytutu gen. Sikorskiego. Komandosi uwalniając zakładników sko- 
rzystali z tego sąsiedztwa — dostali się do ambasady przez budynek Instytutu Sikorskiego. 
13 maja 1983 roku miał miejsce napad rabunkowy na Instytut Polski w Nowym Jorku.

6 Adam Michnik (ur. 1946), działacz polityczny, historyk, publicysta polityczny, dzien- 
nikarz. Od roku 1977 członek Komitetu Obrony Robotników (KOR) i redaktor czasopism 
Podziemnych. Laureat Prix de la Liberté przyznanej przez francuski PEN Club. W czasie sta- 
?u Wojennego internowany, następnie więziony (1984-1986). Uczestnik negocjacji Okrągłego 
tołu (1989). Od roku 1989 redaktor naczelny „Gazety Wyborczej".

[50.]
22.8.[19]83

Kochana Pani Aniu,
znowu ze spóźnieniem — a więc i z wstydem — odpisuję na Pani list. 

Ucieszyłam się, że byliście w Hiszpanii (dziękuję za kartkę!), więc mogła 
ani była nie zauważyć tej luki w naszej korespondencji.

Łudziłam się, że gdy skończą się ,,Wiad[omości]" będę miała spokoj- 
^ejsze życie i trochę czasu, tymczasem nic z tego, życie jest wciąż hectic1, 
ree-lansowanie jest b[ardzo] „czasochłonne", a poza tym wciąż jakieś 

sprawy, telefony, załatwianie, latanie i goście w wielkich wakacyjnych iloś- 
Clach. I w rezultacie, jak w jakimś wierszu Hemara2 śnią mi się po nocach 
glisty nie napisane, sprawy nie załatwione". Jeszcze się nawet nie uporałam 
z °statecznym uporządkowaniem archiwum ,,Wiad[omości]". Żeby od tego 
Wszystkiego uciec (czyli głowa w piasek) lecimy na parę dni do Hiszpanii, 
gdzie mamy do dyspozycji mieszkanie przyjaciół, mała cicha dziura, morze 
Vernai pod domem. Wracamy po 20-tym września3.
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Znalazłam jakiś artykuł o Poradfowskim]4, który Pani posyłam (zdra
dzam tajemnicę pseudonimu — to Łobodowski5). Dopiero gdy Pani o nim 
wspomniała, zainteresowałam się tym księdzem, coś pisał w tutejszej ende
ckiej „Myśli Polskiej"6, co najgorzej o nim świadczy. Ale nic więcej o nim nie 
wiem. Czy czytała Pani wywiad Balińskiego w majowej „Twórczości"7. Jest 
Pani za młoda (i nie zna wojennego i późniejszego Londynu), żeby ocenić 
obrzydliwość tego chaotycznego gadania. Nie chcę ranić Pani serca, jako 
wielbicielce, ale Bal[iński] nigdy nie był ani nie jest świetlaną postacią. Jak 
Wam się udał pobyt w Hiszpanii? Jak Paweł czuł się na obozie? Czy to było 
pierwsze wasze rozstanie?

Ściskam Panią najserdeczniej SK

List pisany odręcznie.
1 Hectic (ang.) — niszczący, trawiący, gorączkowy.
2 Marian Hemar, właśc. Jan Marian Hescheles (1901-1972), poeta, satyryk, komedio

pisarz, tłumacz, felietonista, współtwórca — z J. Lechoniem, A. Słonimskim i J. Tuwimem 
— szopek politycznych. Autor wielu popularnych piosenek i sztuk. Przetłumaczył Sonety 
Szekspira i Ody Horacego. Od roku 1942 mieszkał w Anglii; w 1946 roku założył i prowadził 
kabaret „Orzeł Biały", a następnie Teatr Hemara, współpracował z rozgłośnią polską Ra
dia Wolna Europa. Przytoczony przez Kossowską cytat jest najpewniej trawestagą wiersza 
Hemara z roku 1970 pt. „Buchalteria", gdzie poeta napisał: „Nie napisane wiersze, zaprze
paszczone tematy" — zob.: M. Hemar, Dom jest daleko, Polska wciąż jest blisko: wybór wierszy 
i piosenek, wybór i układ A. K. Kunert. Warszawa 2000 s. 191-192. Za pomoc w ustaleniu 
wspomnianego cytatu dziękuję p. Beacie Dorosz.

3 Stefania i Adam Kossowscy jeździli co roku na wakacje do przyjaciół w La Zenia, ma
lutkiej osady koło Torrevieja — zob.: M. Bielicka, Niedzielne spotkania, Archiwum Emigra
cji. Studia, szkice, dokumenty 2006 z. 1—2(7—8) s. 275: „[...] przylatywali samolotem na parę 
ostatnich dni naszego pobytu i zostawali na dłużej. Oboje bardzo kochali tę małą miejsco
wość, gdzie Stefa rozkoszowała się kąpielą w morzu, a Adam malował widoki z balkonu"-

4 Michał Poradowski (1913-2003), ksiądz, teolog, od roku 1946 na emigracji. W 1950 roku 
osiadł w Chile, gdzie przez ponad 40 lat był profesorem na katolickich uczelniach tego kraju 
(Santiago 1950-1952, Valparaiso 1952-1989). Wykładał socjologię i naukę społeczną Kościoła. Re
dagował i wydawał kwartalnik „Estudios sobre el comuniSmo" (Studia nad Komunizmem, 1953- 
1965) oraz współredagował miesięcznik „Polak w Chile" (1950-1960). W roku 1993 wrócił na stałe 
do Polski i osiadł we Wrocławiu, gdzie zmarł. Nie udało się ustalić o jaki artykuł chodziło.

5 Nie wiadomo, o który pseudonim Józefa Łobodowskiego chodziło. Pisarz używał wie
lu pseudonimów: Iwan Krawczenko, Maiński, Lector, Szymon Marienholz, Stefan Kuryłło, 
Szperacz, Pszonka, Pszonka z Babina.

6 „Myśl Polska — dwutygodnik poświęcony życiu i kulturze narodu" — początkowo 
dwutygodnik, potem miesięcznik emigracyjny; pismo wydawane od marca 1941 roku w Lon
dynie, związane z ruchem narodowym (organ Stronnictwa Narodowego), opozycyjne wobec 
rządu RP na emigracji. Założone z inicjatywy Władysława Folkierskiego (1889-1961). Jeg° 
redaktorami byli kolejno: Marian Emil Rojek (1941-1945), Tadeusz Bielecki (1946-1948), Woj
ciech Wasiutyński (1948-1958) i Antoni Dargas (1958-1991). Zamieszczało omówienia prac 
ukazujących się na emigracji. Od roku 1992 dwutygodnik, następnie tygodnik wydawany 
w Warszawie przez środowisko Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego, redaktorem na
czelnym pisma jest Jan Engelgard. Tu najpewniej chodzi o broszurę M. Poradowskiego Aktud' 
lizacja marksizmu przez trockizm (Londyn 1983) wydaną przez Wydawnictwo „Myśli Polskiej •

7S . Baliński, Moją prawdą jest moja pamięć [wspomnienia], [Cz. 1], do druku przygotowali 
E. i M. Pytaszowie, Twórczość 1983 nr 5(450) s. 57-97. Zob. też: M. E. Cybulska, Pamięć, Ty
dzień Polski (Londyn) 1983 nr 31 (6 sierpnia) s. 7 (w rubryce „W moich oczach").
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[51.]

18.9.(1983]

Droga Pani Aniu, teraz ja na odmianę używam sobie na pogodzie, mo
rzu i winie hiszpańskim. A przede wszystkim cieszymy się idealnym spo
kojem i brakiem telefonu. Mamy do dyspozycji mieszkanie przyjaciół, więc 
swoboda absolutna1. Wracam do Lfondynu] z końcem września i proszę 
0 coś do ,,T[ygodnia] P[olskiego]". Całuję serdecznie SK

Kartka pocztowa z La Zenia (Alicante).
1 Zob. list 50 przypis 3.

[52.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

8.12.[19]83

Pani Aniu, naprawdę bardzo Kochana i Miła! To ja miałam wyrzuty su
mienia, że Panią zaniedbałam (co wcale nie znaczy że zapomniałam!) — 
1 ucieszyłam się, że zdjęła Pani część winy ze mnie i szlachetnie wzięła ją na 
S1ebie. Co prawda nie liczę kto kiedy pisze i kiedy „należy się" odpowiedź, 
ale wydawało mi się, że dawno już należał się Pani list ode mnie. Prawdzi
wie się przejęłam Pani przeżyciami — co za tragiczna historia z Matką Pani 
Męża1 — Was mi bardzo żal, bo to strasznie ciężkie przeżycie (miałam tu 
Już ich parę) — ale niech Was pocieszy, że dla Niej to była łaska Boża — czy, 
Jak kto woli — szczęśliwy los, że umarła w domu, w bliskich ramionach, 
w miłości, a nie w zimnym szpitalu. Pewnie na to zasłużyła.

Śliczne Pani wiersze poświęcone Przyjacielowi. Dlaczego Pani o tym nie 
Wspomniała w dedykaq'i2. Ze wstydem przyznaję się, że nie wiem kto to 
ty Śpiewak3? Poeta? Proszę mi napisać. Czy był w Polsce czy w Stanach? 
Dobrze, że Pani ma ten „Przegląd Polski"4 — a czy próbowała Pani posłać 
c°s do „Zeszytów Literackich"? Życzę im wszystkiego najlepszego (jestem 

stałym kontakcie z Bfarbarą] Toruńczyk, która mnie pyta o różne rze- 
i prosi o rady, których nie mam), ale poziom jest nierówny, jeszcze są 

bez własnego wyrazu (są pewne redakcyjne powody tego, ale musiałabym 
dużo pisać) — a przede wszystkim boję się, że ich żywot będzie krótki. 

rzyznaję się, że wolę „Puls" — zwłaszcza ostatni numer5. Czy Pani to ma? 
mam z tymi chłopcami trochę kontaktu (Sowula, Chodakowski6, Ander- 

^an7, który tu teraz jest) i myślę, że oni mogą przetrwać. A może Pani do 
coś przyśle (choć wolę z góry powiedzieć, że nie mam żadnego wpły

wu na to co drukują! To nie drugie po mnie pokolenie, ale chyba dziesią- 
•e!). Bardzo lubiłam Wittlina8 i Panią Halinę9, ale niech Pani ma się trochę na 
aczności, bo te wdowy (drugą była Halina Wierzyńska10) nieco koloryzują. 

y*ittlin nie był Skamandrytą (tak jak nie był nim Baliński, ani Pawlikowska, 
torzy tylko potem „przysunęli się" do tego grona i byli do niego zaliczani).
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Oczywiście może Pani dawać mój adres osobom, którym mogę pomóc jaki
miś informaqami (boję się, że o Tuwimie11 nie mam ich wiele, Grydzewski 
zerwał z nim po jego „przejściu na stalinizm", a wojenna korespondencja 
„zginęła", czyli „złodzieje wynieśli" (znani mi). Kochana — moc serdeczno
ści dla Pani i Rodziny i najlepszych życzeń

SKossowska
[Dopisek na kopercie:] Co się dzieje z „Heńkiem" [Grynbergiem]? Jaki 

jest teraz jego adres?

List pisany odręcznie.
1 Matka Władysława Zająca — Jadwiga Zając z domu Grünbaum (ur. 1914) zmarła 12 li

stopada 1983 roku.
2 Tu mowa o wierszach dedykowanych Jerzemu Szczygłowi — zob.: A. Frajlich, Tryptyk 

żałobny, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1983 nr z 27 października s. 2. Wspomniane wiersze 
ukazały się również w tomiku Który las (Londyn 1986 s. 13-15) już z dedykacją „Pamięci 
Jerzego Szczygła" (zob. też list 70 przypis 4). Wkrótce po śmierci Szczygła (zm. 21 sierpnia 
1983 roku) w „Przeglądzie Polskim" (Nowy Jork) ukazało się wspomnienie poetki o nim pt- 
]erzy Szczygieł — pisarz i publicysta" (nr z 15 września s. 5).

3Jan Śpiewak, imię i nazwisko pierwotne Jakub Spiwak (1908-1967), poeta, tłumacz, kry
tyk literacki.

4 „Przegląd Polski" dodatek do „Nowego Dziennika" (Nowy Jork) — zob. list 40 przy
pis 3.

5 Tu mowa o: „Puls" numer 18 (wiosna-lato) z roku 1983.
6 Jan Chodakowski (ur. 1952), architekt, redaktor, wydawca; sekretarz Instytutu Polskie

go i Muzeum im. gen. W. Sikorskiego w Londynie. W latach 1982-1990 był redaktorem lon
dyńskiego wydawnictwa „Polonia", kwartalnika „Puls" (1984-1993) i oficyny wydawniczej 
„Puls Publications". Pisał pod pseudonimem „Jan Dołęga". W roku 2005 na kilka miesięcy 
przejął redakcję „Tygodnia Polskiego" — zob.: [T. Karren] Obserwator (pseud.), „Polonia Book 
Fund" w nowych rękach, Tydzień Polski (Londyn) 1982 nr 35 (28 sierpnia) s. 12.

7 Janusz Anderman (ur. 1949), prozaik, scenarzysta filmowy, autor słuchowisk radio
wych, tłumacz. Po przeniesieniu w roku 1982 redakcji pisma „Puls" do Londynu był redak
torem krajowym i współredaktorem wydawnictwa „Puls Publications".

8 Józef Wittlin (1896-1976), poeta, prozaik, eseista, tłumacz, autor Soli ziemi. Przełoży! 
m.in. Odyseję (heksametrem). Współpracował z „Wiadomościami Literackimi" i „Wiadomoś
ciami". Zaliczany do tzw. drugiego planu Skamandrytów. Od roku 1941 na emigracji w USA/ 
mieszkał w Nowym Jorku. W archiwum redakcyjnym „Wiadomości" znajdują się 242 listy 
J. Wittlina z lat 1945-1975 - AE BUMK, sygn. AE/AW/CCCXL/1-AE/AW/CCCXL/8.

9 Halina z Handelsmanów Wittlin (1900-1994), doktor filozofii, polonistka, żona Józefa 
(od 1924). Pracowała jako bibliotekarka w Lycée Française w Nowym Jorku, później wy* 
kładała język i literaturę polską na New York University — zob.: A. Frajlich, Wspomnienie 
o Halinie Wittlin (1900-1994), Kultura 1994 nr 9(564) s. 182. W archiwum redakcyjnym „Wia
domości" znajduje się dziewięć listów H. Wittlin z lat 1976-1979 — AE BUMK, sygn. AE/ 
AW/CCCXL/9.

10 Halina z Pfefferów Sztompkowa (1903-1980), druga żona Kazimierza Wierzyńskiego 
(od 1938).

11 Julian Tuwim (1894-1953), poeta, satyryk, eseista. Wojnę spędził w Rio de Janeiro i No
wym Jorku. W czerwcu 1946 roku powrócił do Polski; zmarł nagle 27 grudnia 1953 roku.
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49 Chesilton Rd.
London SW6 5AA

26.3.[19]84

Moja Miła, Kochana Pani Aniu,
Myślę o Pani często i mówię z Mają [Cybulską] o Pani i cieszę się każdą 

wiadomością i każdym wierszem, który do mnie dociera. Więc proszę mi 
darować, że rzadko piszę, ale mam wciąż pełno różnych zajęć (w różnych 
dziedzinach, nie tylko zawodowych!), a — jak już na pewno nieraz użala
łam się do Pani nad sobą — coraz mi trudniej upchać wszystko w za krót
kich dniach, więc najgorzej wychodzi na tym korespondencja.

Śliczne Pani wiersze, cieszę się, że Pani ma je gdzie drukować choć od 
czasu do czasu i tak samo cieszę się, gdy je od Pani dostaję1. Proszę zawsze 
0 mnie pamiętać, gdy Pani coś wydrukuje, bo do mnie nie dochodzą pis
ują ze Stanów. Szkoda że pisma takie jak „Zeszyty Literackie" czy „Puls" 
Zamknęły się w jednej tematyce, nie bardzo to mądra polityka i ze szkodą 
dla literatury (i myślę, że za jakiś czas i dla nich samych). Czytelnicy już są 
zmęczeni polityką i wciąż tym samym polskim tematem i jak wiem z wielu 
listów i rozmów (nawet z niektórymi nowymi przybyszami z Polski) chcie- 
łiby znaleźć w pismach dobrą poezję i prozę — nie zaangażowane.

Co się dzieje z Grynbergiem? Bardzo się wzruszyłam, że mi przysłał 
sWój nowy tomik wierszy, za które mu zaraz podziękowałam2. Tak samo 
Potem zrobiłam to, gdy mi przysłał 4 wiersze do „Tygodnia" (jeszcze się 
П1е ukazały, bo tam zmiany w redakcji i wszystko się opóźnia, zresztą i tak 
nie mam wpływu na to kiedy co się ukazuje)3. Boję się jednak czy pisałam 
do niego na dobry adres — mam jakiś niepokój, że coś pokręciłam, bo mia- 
tam kilka jego dawnych adresów — jeśli Pani się z nim komunikuje, proszę 
IT|u to powiedzieć i bardzo serdecznie go ode mnie pozdrowić. Co on teraz 
r°bi? Jak jego rodzinne sprawy? I co Pani robi? Czy nauka wciąż trwa? Dziś 
^4aja mi powiedziała, że w „Twórczości" były recenzje o jej książce i o Pani 
Sierszach4. Ma mi je przysłać (i Pani też), nie wiem jakie są ale sam fakt, że 
ukazały się w ,,Tw[órczości]" jest b[ardzo] przyjemny. Mam pociechę z mo- 
lch „córek" — jak Maja mówi o Was obu. Proszę mi od czasu do czasu coś 
° sobie napisać, nie oglądając się na moje listy. Jak się miewa Rodzina — no 
1 przede wszystkim Paweł? Całuję Panią bardzo serdecznie

SK

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, O wierszu. Studium w kolorach. Alhambra. *** (Elegie kwiaty w wazonie), Prze- 
Polski (Nowy Jork) 1984 nr z 5 stycznia s. 2.

2H. Grynberg, Wśród nieobecnych. [Wiersze]. Londyn 1983.
3W styczniu 1984 redaktorem „Tygodnia Polskiego" został Józef Maria Sas-Biliński. Trzy
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wiersze Henryka Grynberga (Ugoda. To nie ludzkie. Ostrzeżenie), ukazały się w „Tygodniu Pol
skim" (Londyn) 1984 nr 22 (2 czerwca) s. 8-9.

4J. Zieliński, Nienapisany felieton, Twórczość 1983 nr 12(457) s. 149-151 — ree. książki 
M. E. Cybulska, Tematy i pisarze. [Eseje]. Londyn 1982; I. Smolka, Wypełnianie konturu, tamże, 
s. 132-133 — ree. tomiku A. Frajlich, Indian summer [Poezje]. Albany (NY) 1982.

[54.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

22.7.[19]84

Kochana, ile razy już powtarzałam, że jest Pani najmilszą dziewczyną 
na świecie? Zawsze bardzo się wzruszam Pani pamięcią o mnie i tym, że 
Pani nie czeka na odpowiedź — tylko od czasu do czasu znowu pisze. Tym 
cięższe moje poczucie winy, że nie odpowiadam, ale to łączy się z chęcią pi' 
sania długiego listu, nie kilku słów, co wymaga owego mitycznego „więcej 
czasu". Janek Kott pisał mi o Pani sukcesach i tak samo się nimi cieszę jak 
on i jestem pełna podziwu. I zawsze z wielką radością czytam Pani wiersze 
— bardzo wdzięczna za to, że mi Pani je przysyła, bo nie mam tu „Nowego 
Dziennika". Czy wydaje on ten dodatek literacki, który miał się ukazywać 
raz na miesiąc? Czy tylko te „lepsze" numery sobotnie? Moja współpraca 
z „Tygodniem" bardzo kuleje, od czasu do czasu przygotowuję do druku 
jakieś teksty czy sama coś piszę, ale nie mam już żadnego wpływu na to 
co się ukazuje. Stosunki tam się b[ardzo] zmieniły, zarówno personalne jak 
i zawodowe, myślę tu o poziomie pisma, znaleźli tam „przytułek" różni 
emeryci, mało znający się na dziennikarstwie a jeszcze mniej mający ambicji 
i zainteresowania tym co robią. A także hasają tam jako autorzy różni nowi 
przybysze z kraju, niestety nie najlepsi i o dziwnych czasem poglądach.•• 
Ale niech to Pani zostawi dla siebie, bo nie chcę kalać własnego gniazda, 
jeszcze z dawnej lojalności do instytucji emigracyjnych. Bardzo mało osób 
zostało, z którymi można na ten temat biadać, widząc degenerację kiedyś 
ważnych i przyzwoitych instytuqi i poczynań. Pocieszam się tylko, że to 
jest the way of all flesh1, że życie się odmienia, wszystko mija, przychodzi 
nowe i nie można mieć na to żadnego wpływu, nawet jeśli się jest przeko
nanym, że to „nowe" jest gorsze. Smutne bywają tylko refleksje nad pol
skim charakterem, który — jak czytać historię — nigdy nie był świetlany 
i nie zmienia się na lepsze. Mimo chwilowych wspaniałych porywów. Ale 
na co dzień!

Ogromnie mnie interesują wszystkie wiadomości od Pani, np. ten 
o zbiorowym wieczorze autorskim, zwłaszcza, że Pani brała w nim udział 
— co choćby ze względu na obecność [Czesława] Miłosza za tym stołem 
— utrwala Pani literacką pozycję. To była dla mnie nadzwyczaj miła wia
domość! Zresztą „ukradłam" Pani z relacji z tego wieczoru zdanie Miłosza 
o dzisiejszej poezji (jak Pani zobaczy z artykułu — o ile nie zapomnę włożyc 
odbitki do koperty2!). Martwi mnie natomiast Henio Gr[ynberg], coś tam się 
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w nim zwichnęło, ja też myślę, że to rozbicie małżeństwa wyszło mu na złe, 
mimo wielu „pocieszań" się...

Czekam na obiecaną pracę o Przyłuskim3. Co Panią skłoniło, by nim się 
zająć? Ja go bardzo ceniłam i lubiłam. Wy obie z Mają macie nadzwyczaj po
żyteczne i niebanalne skłonności do zajmowania się mniej modnymi pisarza
mi. Czy Pani widziała jej książkę o Iwaniuku4? Strasznie mi Pani imponuje 
tymi wykładami w Columbii5 (prawie tak jak Paweł swymi matematyczno- 
"komputerowymi talentami! Ja nie wyszłam wiele dalej poza tabliczkę mno
żenia). Dzielny Paweł, młodociany debiutant poetycki w „Wiadomościach", 
martwiłabym się gdyby był „idealnym dzieckiem"6. Czy składa pieniądze 
na old crock? (nie wiem czy i u Was jest taka nazwa na stare — a raczej staro
świeckie — samochody).

Nie mogłam znaleźć mojego artykułu o emigracji, o który Pani pytała, 
ale na podobny temat miałam referat na zjeździe („światowym"!) Polaków 
jaki się tu niedawno odbył7. Zgwałciło mnie do tego tutejsze Zjednoczenie 
Kobiet (mówiłam na otwarciu kobiecej części zjazdu), używając do tego per
swazji Pani Ciołkoszowej8, którą uwielbiam (choć nie lubię tego słowa, ale 
trudno inaczej wyrazić podziw, szacunek, „lubienie" itp.). Nie znoszę wy
stępów publicznych, ale mnie przekonano, że to „obywatelski obowiązek" 
(czy narodowy). Posyłam to Pani oddzielną pocztą, nie lotniczą, bo straciła
bym majątek tyle tych stron. Babki z różnych krajów — zjechały ze Stanów, 
Australii, Szwecji, Francji itd. — xeroxowały to na wyścigi, by przedruko
we w jakichś swoich pismach i cytować na zebraniach.

Ktoś mi się niedawno pytał — nie wiem czy nie Maja, z którą czasem 
rozmawiam przez telefon — co będę robić jeśli nie będę pomagać w „Ty
godniu" (był taki moment, że chciałam się całkowicie stamtąd wycofać). 
Śmiać mi się chciało, bo jestem taka zajęta, że trudno mi znaleźć czas na listy 
(° czym Pani wie!). Bo nie tylko mam swoje prace zarobkowe — różne free- 
l&nce, teraz znowu sporo u mnie zamawia Free Europe — ale niemal co dzień 
Poczta coś przynosi. Dla przykładu — młody polonista z kraju ma zamiar 
p!sać pracę doktorską o „Wiadomościach" emigracyjnych i pyta mnie 
0 niezliczoną ilość informacji — a więc trzeba pisać, robić xeroxy, posyłać 
Przez okazję książki itd.9. W tym tygodniu dostałam dwie prośby o napi
sanie przedmowy do książek, jednej politycznej, drugiej — zbioru wierszy 
(oczywiście odmówiłam obu) i z „Kultury" przysłano mi na prośbę autora 
olbrzymi maszynopis, abym go przeczytała/) To tylko przykłady. Więc peł- 
n° pisania listów, czytania, szukania, itd. A przecież trzeba też przeczytać 
i coś dla siebie! Z radością znalazłam Pani wiersz w „Kulturze"10. Czy nie ma 
ani żadnych stosunków z „Zeszytami Literackimi" i tutejszym „Pulsem". 

Ostatni numer „Pulsu" był doskonały, lepszy niż „Zfeszyty] Literackie]"11. 
^гУ czytała Pani książkę Watowej, którą właśnie Puls wydał12? Mówiłam 
0 niej do radia — podobała mi się. Pewno by Panią zainteresowała, zarówno 
lako „uzupełnienie" Mojego Wieku13, jak i jej przeżycia na zsyłce. Przypo
mniało mi to — Pani Aniu! Co Pani do głowy przyszło, by mieć skrupuły
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z powodu jakiejś wzmianki, że Pani urodziła się „na zsyłce". Nie powie mi 
Pani, że Mama Pani pojechała do Kirgizji na wilegiaturę14 i wołała Panią tam 
urodzić niż w lwowskiej klinice.

Widzi Pani, że miałam rację mówiąc, że muszę mieć wiele czasu na list 
do Pani. Proszę dalej nie zniechęcać się moimi milczeniami, tylko pamiętać 
o mnie i pisać od czasu do czasu.

Ściskam najserdeczniej i pozdrawiam wszystkich Pani bliskich 
[Odręcznie:] SK
Nie pamiętam o czym pisze Pani pracę doktorską15.

[Odręcznie:]*) Przygotowałam też do druku zbiór opowiadań (dobre!) 
młodego autora z Kraju, które tu mają wyjść15.

Maszynopis z odręcznymi poprawkami.
1 To go the way of all flesh (ang.) — dokonać żywota, naturalny bieg rzeczy.
2 Zbiorowy wieczór autorski odbył się 18 maja 1984 roku w dużej sali tzw. West Side 

YMCA w Nowym Jorku. W uroczystości poświęconej polskiej poezji udział wzięli: Czesław 
Miłosz, Stanisław Barańczak, Tymoteusz Karpowicz, Henryk Grynberg, Anna Frajlich oraz 
tłumacz Richard Lourie. Wymieniona na afiszu Renata Gorczyńska nie uczestniczyła w wie
czorze. W czasie spotkania prezentowane były wiersze i utwory wspomnianych poetów (po 
polsku i angielsku) oraz odbyła się dyskusja panelowa — zob.: Wieczór Poetycki w West Side 
YMCA, Nowy Dziennik (Nowy Jork) 1984 nr z 18 maja (informala o wieczorze); [J. Michal
ska] J. M., Głosy poetów, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1984 nr z 24 maja s. 2-3 (krótka wzmian
ka o wieczorze i wybrane wiersze poetów w nim uczestniczących). Tu mowa o referacie 
S. Kossowskiej wygłoszonym na Zjeździe Polek w Londynie — zob. przypis 7 w tym liście.

3 Bronisław Jan Przyłuski (1905-1980), poeta, dramaturg, publicysta; od 1945 roku na 
emigraqi, pracował w RWE (1958-1970), publikował w „Wiadomościach". W roku 1976 
otrzymał nagrodę Fundacji Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku. Anna Frajlich napi' 
sała szkic pt. Bronisław Przyłuski — poeta siódmego klimatu (fragmenty eseju wygłoszonego na 4L 
Zjeździe Polskiego Instytutu Naukowego), który ukazał się w: Przegląd Polski (Nowy Jork) 1983 
nr z 30 czerwca s. 16-17, 24.

4 M. E. Cybulska, Wacław Iwaniuk poeta. Z wyborem poezji Wacława Iwaniuka. [Szkic biogra
ficzny]. Londyn 1984.

5 Zob. list 45 przypis 3.
6 Zob. list 12 przypis 5.
7 Od 6 do 8 maja 1984 roku w Londynie odbywał się II Zjazd reprezentantek polskich 

niepodległościowych stowarzyszeń kobiecych, zrzeszonych w Zjednoczeniu Polek w Wol
nym Świecie, organizacji powstałej w roku 1978 na I Światowym Zjeździe Polek w Toronto 
(Kanada). W drugim dniu zjazdu (7 maja) S. Kossowska wygłosiła referat pt. Emigracja i Kra] 
— wspomniany tekst opublikowany został w „Kalendarzu Dziennika Polskiego" (Londyn) 
1985 s. 29-37. Na temat Światowego Zjazdu Polek zob.: E. W., Światowa Wspólnota Polonijna. 
Zjazd Polek w Londynie, Tydzień Polski (Londyn) 1984 nr 6 (11 luty) s. 13; [Paweł Hęciak] 
(p.h.), 60 Polek z 9 krajów obradowało przez 3 dni w Londynie, Dziennik Polski i Dziennik Żoł
nierza (Londyn) 1984 nr 112 s. 2; [Paweł Hęciak] (ph), „Sens wspólnego wysiłku" drugi dzień 
Światowego Zjednoczenia Polek, tamże, nr 114 s. 4. W tym samym czasie w Londynie (8 do 12 
maja) odbył się II Zjazd Polonii Wolnego Świata — zob.: Drugi Zjazd Polonii Wolnego Świata 
w Londynie, Tydzień Polski (Londyn) 1984 nr 18 (5 maja) s. 14 (program); [P. Hęciak] (p.h.), Za
kończenie Zjazdu Polonii Wolnego Świata, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1984 
nr 115 s. 3 (relacje ze Zjazdu ukazały się w następujących numerach „Dziennika Polskiego 
-nr Ills. 1, nrl!2s. 1).

8 Lidia Ciołkoszowa z domu Kahan (1902-2002), publicystka, historyk, działaczka po
lityczna, przewodnicząca Rady Naczelnej Polskiej Partii Socjalistycznej (PPS) działającej na 
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emigraqi. Laureatka nagrody paryskiej „Kultury" (1967). W roku 1990 została Honorową 
Dożywotnią Przewodniczącą PPS. Od 1925 roku żona Adama Ciołkosza (1901-1978) — poli
tyka, publicysty, historyka i przewodniczącego PPS na emigracji (1947-1957).

9 Chodzi o historyka Rafała Artura Habielskiego (ur. 1957), który pod kierunkiem pro
fesora Jerzego Myślińskiego napisał i obronił 4 listopada 1988 roku w Instytucie Badań Lite
rackich PAN w Warszawie dysertację doktorską „W kręgu «Wiadomości» 1940-1981. Emi
gracyjne horyzonty i dylematy". Wspomniany doktorat opublikowany został pt. Niezłom
ni, nieprzejednani. Emigracyjne „Wiadomości" i ich krąg 1940-1981 (Warszawa 1991) — zob.:

Wiśniewska, Czas na pojednanie..., Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1992 nr 
116 s. 6 (omówienie książki). Habielski pracuje w Instytutucie Badań Literackich PAN oraz 
w Instytucie Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego. Speqalizuje się w dziejach pol
skiej emigraqi po drugiej wojnie światowej („Polski Londyn").

10 A. Frajlich, Czytając Gibbona, Kultura 1984 nr 5(440) s. 67.
11 Chodzi o: Puls 1984 nr 21 (wiosna) oraz Zeszyty Literackie 1984 nr 5 (wiosna).
12 Paulina (Ola) Watowa z Lewów (1903-1991), tłumaczka, żona Aleksandra Wata (od 

1927). Tu mowa o książce: O. Watowa, Wszystko co najważniejsze... Rozmowy z Jackiem Trznad
lem. Londyn 1984 — S. Kossowska, „Książka Oli Watowej". [1984] k. 8 (odczyt w RWE wy
głoszony 18 lipca) — maszynopis znajduje się w archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

13 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony. Cz. 1-2. Przedmowa Cz. Miłosza. Do druku przy
gotowała L. Ciołkoszowa. Londyn 1977; wyd. 2 popr., Londyn 1981. Aleksander Wat, właśc. 
Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, eseista, prozaik, tłumacz, autor wspomnień.

14 Wilegiatura (wł. villeggiatura) — letnie mieszkanie, odpoczynek letni, letnisko.
15 Anna Frajlich pisała pracę doktorską na temat „Obraz starożytnego Rzymu w poezji 

r°syjskich symbolistów" (The image of ancient Rome in the poetry of Russian symbolists).
16 Być może chodzi o zbiór opowiadań Janusza Andermana Brak tchu (Londyn 1983).

[55.]
12.12.[19]84

Kochana Pani Aniu,
już nie próbuję się usprawiedliwiać — za każdym razem, gdy dostaję od 

Pani jakąś wiadomość mam zamiar natychmiast odpisać, ale między chęć 
a Wykonanie wpycha się tyle spraw, że mijają tygodnie i miesiące — a list 
Wciąż czeka. A o tylu rzeczach chcę do Pani zawsze pisać — i w końcu wie- 
k z nich traci aktualność. Ale najpierw chcę podziękować za doskonały 
esej o Przyłuskim. Był to nadzwyczaj miły i kulturalny człowiek — i bar
dzo skromny. Myślę, że miał pewien uraz — będąc zawodowym oficerem 
(a nigdy nie było to uważane za „intelektualne", nawet nie za „inteligentne" 
Najęcie) — czuł się trochę kłusownikiem wśród poetów, jakby znalazł się 
Wśród nich pod fałszywym pretekstem a był jednocześnie bfardzo] wyrafi- 
n°Wanym poetą i bardzo wierzącym w swoją poezję. Jak to dobrze, że Pani 
0 nim napisała i to tak mądrze i z takim zrozumieniem1. Szczerze podzi
wiam Panią — i Maję, że nie idziecie łatwymi drogami, tylko zajmujecie 
S1? pisarzami mniej popularnymi, trudniejszymi do oceny, jak Przyłuski 
СгУ Iwaniuk. Praca Pani powinna być wydana — chyba bliscy Przyłuskiego 
Iïiog4 to sfinansować?

Cieszę się, że się Pani podobała [Ola] Watowa, ja teraz, w rozmowie 
radiowej (F[ree] Efurope]) o najlepszej książce roku (chyba ze 30 lat biorę 
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w tych dorocznych rozmowach udział) — mówiłam o niej. Osobno posyłam 
Pani to co mówiłam do radia od razu po ukazaniu się książki2.

Maja [Cybulska] przywiozła mi pierwszy numer ,,Tyg[odnika] Nowo
jorskiego"3 — nie sądzę, by to się utrzymało i wychodziło jako tygodnik 
od stycznia zwłaszcza jeśli nie ma stałego oparcia finansowego. Bfardzo] 
nierówny poziom, ale ciekawy Białoszewski]4 i rozmowy o Gombrowi
czu5. Czy wyszły dalsze numery? Bardzo bym chciała je widzieć — może 
Pani ma jakiś przeczytany na zbyciu? Chodzi mi o dalszy ciąg tych rozmów 
i Białoszewskiego].

Tak się zawsze cieszę z Pani wierszy i jestem wzruszona i wdzięczna, 
że mi Pani je przysyła. Gdzieżbym mogła je przeczytać? „Archipelagu"6 nie 
widuję — zresztą Bogu dzięki, bo jestem zasypana pismami i książkami i nie 
mogę nadążyć przeczytać wszystkiego. „Rozmowa" z Jankiem K[ottem]7 
bardzo mnie przejęła (on też mi ją przysłał!), martwię się o niego i właści
wie boję się pytać o jego zdrowie. Dzwonił do mnie nie tak dawno, ale teraz 
się nie odzywa, mam nadzieję, że to zwyczajne „niepisanie" a nie choroba. 
Czy Pani ma kontakt z p[anią] Czarnecką8? Dzwoniła do mnie kiedyś p[ani] 
Szmuness9 w jej imieniu o jakieś materiały o Tuwimie10. Nie ma żadnej jego 
korespondencji z ,,Wiad[omościami]" — ale jakieś drobiazgi znalazłam. Nie 
mam jednak adresu żadnej z tych pań. Zabawiło mnie, że i Pani — tak jak ja 
— musi załatwiać różne sprawy, cudze książki, informacje, listy. Nie mogę 
często odmawiać, bo zdaję sobie sprawę, że jestem jednym z nielicznych już 
„świadków historii", co narzuca pewne obowiązki. Nie wiem czy Pani czy
tała moje wspomnienie o Balińskim w „Tygodniu"11. Boję się, że nie podoba
łoby się Pani, bo miała Pani trochę wyidealizowany jego obraz. Ale ludzie, 
którzy go znali, wszyscy reagowali podobnie — że tak prawdziwie go 
pokazałam.

Życzę Pani i wszystkim Jej bliskim wszystkiego co najlepsze w nowym 
roku — i przyjemnych, pogodnych, wypoczynkowych świąt. I serdecznie 
całuję SK

(a sobie życzę, by Pani o mnie nadal pamiętała!)

List pisany odręcznie.
1 Zob. list 54 przypis 3.
2 Zob. list 54 przypis 12.
3 „Tygodnik Nowojorski. Miesięcznik" — pismo założone i wydawane przez polonist

kę Julitę Michalską, ukazujące się od października 1984 roku w języku polskim z angiel
skim suplementem. W roku 1984 wyszły trzy numery; od początku 1985 roku ukazywało się 
jako 32-stronicowy miesięcznik o profilu tygodnika społeczno-kulturalnego. Ostatni numer 
(15) ukazał się z datą maj/czerwiec 1986. Wyróżniało się atrakcyjną szatą graficzną, okładki 
projektowali znani plastycy polscy: Bartek Matysa, Jan Sawka, Andrzej Dudziński, Andrzej 
Czeczot i inni. Z pismem współpracowało wielu znakomitych twórców: Renata Gorczyńska, 
Anna Frajlich, Jan Kott, Zdzisław Bau, Miron Białoszewski, Sławomir Mrożek, Jacek Bierezin- 
Publikowano oryginalne teksty, do rzadkości należały przedruki. „Tygodnik" był pierwszym 
polskim ilustrowanym magazynem wydawanym w Ameryce. Za szatę graficzną pisma od-
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Powiadał В. Matysa. Artykuł na temat „Tygodnika Nowojorskiego" pt. New magazine offering 
outlet for talents of Polish emigres ukazał się w „The New York Times" 1984 nr z 16 grudnia. 
Zob. też: M. E. Cybulska, Poparcie, Tydzień Polski (Londyn) 1986 nr 1 (4 stycznia) s. 9 [omó
wienie nr 12/13 (paździemik/listopad) 1985].

4 M. Białoszewski, AA Ameryka, Tygodnik Nowojorski 1984 vol. 1 nr 1 (październik) s. 3. 
Miron Białoszewski (1922-1983), poeta, prozaik.

5 Z. Bau, Trójgłos o Witoldzie Gombrowiczu, Tygodnik Nowojorski 1984 vol. 1 nr 1 (paź
dziernik) s. 15. Witold Gombrowicz (1904-1969), pisarz, dramaturg.

6 „Archipelag. Miesięcznik kulturalno-polityczny" — pismo redagowane i wydawane od
czerwca 1983 (nr 1) do sierpnia 1987 (nr 47) w Berlinie Zachodnim przez polską emigragę 
s°lidarnościową. Poświęcone było problemom politycznym, społecznym i kulturalnym Eu- 
roPy Środkowej i Wschodniej oraz stosunkom polsko-niemieckim. Publikowano utwory li
terackie, eseje i publicystykę. Założycielem i redaktorem naczelnym pisma był Andrzej Wię
ckowski (ur. 1949), pisarz i dziennikarz. Z pismem współpracowali m.in.: Maria Kurecka, 
Tomasz Mianowicz, Włodzimierz Odojewski, Witold Wirpsza, A. Frajlich, H. Grynberg, Ty
moteusz Karpowicz. Przy miesięczniku powstało wydawnictwo pn. „Biblioteka Archipela
gu" — zob.: W. Odojewski, Berliński „Archipelag", Kultura 1986 nr 10(469) s. 148-150. Wiersz 
A- Frajlich Miasto ukazał się w „Archipelagu" 1984 nr 6(11) s. 23-24. W latach 1985-1987 
W1ersze i recenzje pisarki byty drukowane w następujących numerach „Archipelagu": 1985 
nr 3(18) s. 20-22; 1986 nr 5(32) s. 20-24; 1987 nr 5-6(44-45) s. 34-38,111-113.

7 Chodzi o wiersz Anny Frajlich Rozmowa z Janem Kottern, który pierwotnie ukazał się 
w "Tygodniku Nowojorskim" 1985 vol. 2 nr 1 (styczeń) s. 17, a następnie był wydrukowany 
w tomiku Który las (Londyn 1986 s. 31).

8 Ewa Czarnecka, pseudonim Renaty Gorczyńskiej (ur. 1943), pisarki, krytyka literackie
go, dziennikarki, dokumentalistki, tłumaczki. W roku 1975 wyjechała na stypendium do 
USA, gdzie pracowała w redakcji „Nowego Dziennika". Pod koniec lat 70. była asystentką 
* sekretarzem Czesława Miłosza. Tłumaczyła na język angielski wiersze Czesława Miłosza 
1 Adama Zagajewskiego, współpracowała m.in. z paryską „Kulturą", „Zeszytami Literacki
mi", BBC, Radio Wolna Europa. W roku 1992 wróciła do Polski. Pod pseudonimem E. Czar- 
Uecka ogłosiła tom Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem (New York 1983). W 1988 
roku dostała literacką nagrodę im. Zygmunta Hertza miesięcznika „Kultura" za rok 1987 

zob.: Kultura 1988 nr 1-2(484- 485) s. 179-180.
9 Helena Szmunessówna (ur. 1947), córka Wolfa Szmunessa, dziennikarka, pracowała 

Polskiej Sekcji BBC, wcześniej była dziennikarką w „Nowym Dzienniku" (Nowy Jork). 
Mieszka w Londynie. W roku 1984 Renata Gorczyńska przebywała u niej w Londynie, gdzie 
Prowadzała rozmowy z emigrantami i zbierała materiały do przygotowanej książki o Ju- 
ranie Tuwimie, które zaginęły — informacje w liście e-mailu A. Frajlich do A. Supruniuk 
217 stycznia 2006 roku.

10 Znajdująca się w archiwum redakcyjnym „Wiadomości" teczka z materiałami doty
czącymi Juliana Tuwima z lat 1943-1969 zawiera: odpisy kilku artykułów poety zamiesz
czonych w „Trybunie Ludu" (O Stalinie, 1949 nr 344 s. 3; Jesteśmy bojownikami o najpiękniejszą 
sprawę, 1951 nr 114 s. 2; List Juliana Tuwima do prezydenta Bieruta, 1952 nr 106 s. 3); list Tuwima 
«° Stanisława Balińskiego z 29 października 1946 roku; wiersze poety (maszynopis i odpisy); 
lsty do Mieczysława Grydzewskiego — Ireny Tuwim z 6 kwietnia 1943 roku (odpis) i Stefa

mi Tuwimowej z 11 stycznia 1969 roku; list M. Grydzewskiego do Tuwima z 13 kwietnia 1943 
c°ku (odpis) oraz wycinki prasowe na temat poety (w tym nekrologi) — AE BUMK, sygn. 
ae/aw/cccxxii/i.

11S. Kossowska, Stanisław Baliński, Tydzień Polski (Londyn) 1984 nr 46 (17 listopada) s. 1, 
• Zob. też: A. Frajlich, Oddalenie (wspomnienie o Stanisławie Balińskim), Tygodnik Nowojorski 
$84 vol. 1 nr 3 (grudzień) s. 26.
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[56.]
26.12.[19]84

Kochana Pani Aniu,
przepraszam za zniszczoną kartkę, ale to jedyna jaką mam w domu, 

a sklepy dziś zamknięte. Ale chociaż ma dla Pani kwiatki!
Chciałam Pani tylko powiedzieć, że parę dni temu była u nas dr I[rena] 

Sławińska1 z KUL-u, która zaczęła narzekać, że nie ma tu nigdzie archiwum 
[Bronisława] Przyłuskiego, którego twórczość, zwłaszcza dramaty ją specjal
nie interesują (ona jest polonistka-teatrolog)2. Wytłumaczyłam jej, że pewnie 
wszystkie materiały są u rodziny, ale za to... — I wręczyłam jej (z dumą!) Pani 
esej3. Chyba nie miałaby Pani nic przeciwko temu? Całuję SK.

Kartka pocztowa.
1 Irena Zofia Sławińska (1913-2004), teatrolog, historyk i teoretyk literatury. Autorka po

nad 300 prac dotyczących teorii interpretacji teatru i dramatu, szczególnie twórczości Cy
priana Kamila Norwida — zob.: Cz. Miłosz, Sławińska, [w:] tenże, Inny alfabet. Kraków 1998 
s. 145-149.

2 Archiwum Bronisława Przyłuskiego (dokumenty osobiste, materiały biograficzne, 
wspomnienia wojenne, utwory literackie, materiały warsztatowe, publicystyka, korespon
dencja) znajduje się w Zakładzie Rękopisów Biblioteki Narodowej w Warszawie — zob.: 
Zbiory rękopisów w bibliotekach i muzeach w Polsce. T. 1, oprać. D. Kamolowa przy współpracy 
T. Sieniateckiej. Wyd. 2 popr. i rozszerz. Warszawa 2003 s. 383.

3 Chodzi o esej A. Frajlich, Poeta siódmego klimatu — zob. list 54 przypis 3.

1985

[57.]
26.1.[19]85

Kochana Pani Aniu,
Najpierw podziękowania — za długi list, za kartkę, za dwa numery 

,,Tyg[odnika] Nowojorskiego]" i za fotografię bardzo miłej młodej pary (te
raz upominam się o fotografię Pawła — pamiętam go z tą rączką na sercu! 
Pamięta Pani? Figurowała w „Wiadomfościach]")1. Czy na zdjęciu jest dom/ 
w którym mieszkacie? Nadzwyczaj „wiejsko" wygląda, człowiek sobie wy' 
obraża całą Amerykę w drapaczach, choć wiem, że tak nie jest. Nie miałam 
jakoś nigdy ochoty jechać do St[anów], choć mam tam rodzinę [brata Sta
nisława] i dużo przyjaciół. Wydaje mi się, że to jest kraj, który trzeba prze
jechać wszerz i wzdłuż, żeby choć najpowierzchowniej poznać, a na to już 
jest za późno. A przyjechać na tydzień-dwa, aby spędzić czas na zobacze
niu paru ulic i odwiedzaniu znajomych — nie bardzo mi się kiedykolwiek 
uśmiechało. Dziękuję też za adres p[ani] Gaździk2, którego nie miałam, choc 
znam ją. Napiszę teraz do niej, by porozumiała się z dr. [Ireną] Sławińska 
w sprawie dramatów Przyłuskiego, które ją najwięcej obchodzą.

Z wielką przyjemnością przeczytałam oba numery ,,Tyg[odnika] Now[0' 
jorskiego]", który nabiera własnego wyrazu3. Powinien, według mnie, H' 
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czyć na powodzenie, gdyż zwraca się do różnych czytelników, więc każdy 
może tam coś dla siebie znaleźć. Z tego względu ma wyższość nad takimi 
pismami jak „Kultura", „Puls" czy „Zeszyty Literackie", które nie są dla 
ogółu czytelników, tylko tych niezbyt licznych, zainteresowanych wyłącz
cie literaturą i (czy) polityką. Pytała mnie Pani o szczere zdanie, a że wie 
Pani, że życzę pismu jak najlepiej, więc i mała krytyka: nie podoba mi się 
graficzna strona — słabe rysunki-karykatury, staromodne (choć „myślą", 
ze nowoczesne!) i najgorsza pretensjonalność tych tytułów i nazwisk, pi
sanych prostopadle do tekstu. Nie mam nic przeciwko nowym pomysłom, 
ale muszą mieć swoje uzasadnienie, albo estetyczne, albo logiczne. Tu nie 
mają ani jednego ani drugiego, tylko żeby było „inaczej" — ku irytaqi czy
telników (a przecież o nich też chodzi!). Omal że ktoś z moich znajomych 
(mieszkający w Stanach, był tu z wizytą, bfardzo] inteligentny i literacko 
oczytany uczony chemik na wysokim stanowisku) — nie zaprenumerował 
"Tygodnika", ale to go zniechęciło, że „nie będzie sobie głowy łamał" przy 
lekturze. Gdyby to był dobry pomysł, to inne pisma (tu w każdym razie 
2nam niektóre i w Stanach) by go już dawno stosowały, czego nie robią. 
Może z wyjątkiem jakiś drobnych satyrycznych. Bardzo jestem ciekawa jak 
Wam dalej pójdzie ta praca, w której życzę wszystkiego najlepszego!

P[ani] Gorczyńska4 uprzedziła mnie swym listem, bo właśnie sama 
chciałam do niej napisać, otrzymawszy od Pani adres. Posłałam jej co mia
łam (b[ardzo] niedużo) i obiecałam xeroxy, jeśli uda się je zrobić. Proszę 
Wiko jej powiedzieć — bo zapomniałam to napisać, że odpisy artykułów 
Tuwima z „Trybuny Ludu" itd. Grydzewski prawdopodobnie zbierał do na
pisania czegoś o nim w Silva Rerum5. Nie mam sposobu sprawdzić, czy to 
Zrobił, bo trzeba by przeczytać wszystkie roczniki.

Martwię się, że Henio pewnie się na mnie pogniewał po tym co mu na
prałam o jego książce, choć i tak nie napisałam wszystkiego co myślę o jego 
Splątaniu się w teologiczno-historyczno-rasistowskie teorie, z których 
Sam nie bardzo może wybrnąć. Słusznie i spokojnie (spokojniej od samego 
Grynberga]) odpowiedział mu w „Kulturze" Andrzej Szulczyński6, wyrę- 
CZając mnie zresztą w tym, czego nie chciałam H. napisać — że czytając jego 
książki ma się wrażenie, że to nie Niemcy tylko Polacy dokonali holokaustu. 
Niemcy — jak cienie, przesuwają się gdzieś w tle, w gruncie rzeczy dobrzy, 
kochani Niemcy wśród których osiadło i wciąż jeździ tylu „ocaleńców" ży
dowskich, czego nie mogę zupełnie pojąć. Ja — po 40 latach, nie straciwszy 
Oikogo z najbliższych, cierpnę na widok Niemca i nigdy moja noga nie sta- 
n?ła na ziemi niemieckiej ani w podróżach po Europie, ani wtedy, gdy mi 
kiedyś zaproponowano bardzo dobrą pracę w R[adio] W[olna] E[uropa]. 
Ciekawa jestem co Henio-rasista, który chciałby Żydów wyłączyć spośród 
lruiych społeczeństw i narodów (a w każdym razie odłączyć od Polaków) 
Powiedziałby na Grydzewskiego-Grycendlera, który zmuszony (dosłow
ne) przez mojego męża i przeze mnie do starania się o odszkodowanie nie
mieckie, do którego miał wszystkie warunki, gdy mu adwokat powiedział, 
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że naturalnie, jako Żyd może dostać duże odszkodowanie — odmówił dal
szych starań, mówiąc, że może tylko przyjąć odszkodowanie jako Polak 
(wiedział oczywiście, że nikt z Polaków takiego odszkodowania za stratę 
warsztatu pracy, stanowiska i majątku nie dostał, gdy jednocześnie dostali 
je wszyscy Żydzi, którzy mieszkali całą wojnę w Londynie i Niemca na oczy 
nie widzieli — dzięki różnym staraniom i kruczkom adwokackim). Właś
ciwie bardzo przeżyłam tę niepojętą zmianę w Henryku — tę nagłą, ślepą 
nienawiść do Polaków i chrześcijaństwa. Wprowadził się w taki stan, że nie 
zdziwiłabym się, gdyby (— zdarzyło się innym już raz czy dwa) — holo
kaust zgonił na Polaków, bo przecież to działo się w Polsce. Nie żaden Aus
chwitz tylko Oświęcim. I martwię się też, że takie wystąpienia jak ta książka 
to najpalniejsza oliwa, dolana do antysemityzmu. Tak jakby H. zależało na 
tym, by nie zginął, by go za każdą cenę (nawet kłamstw historycznych) trzy
mać przy życiu.

No, ulżyłam sobie. Teraz coś przyjemniejszego. Dostałam książkę Jan
ka [Kotta], nadzwyczaj mi się podobała, oczywiście znałam większość 
tych esejów, które były w „Wiadfomościach]", ale na przekładzie nawet 
zyskały. Wspaniała przedmowa Esslina i recenzje7. Już mówiłam o tym do 
R[adia] W[olna] E[uropa] (o czym zaraz dałam Jankowi znać). Namówi
łam też „Puls", żeby dali przekład Esslina, myślę, że to zrobią. Chcieli/ 
żebym napisała dla nich o Balińskim — boję się, że nie bardzo będzie się 
Pani podobać8!

O jakim Kongresie Pani pisze — że wysyła tam swoją pracę o Przyłu- 
skim9? Ogromnie się ucieszyłam wierszem Pani w „Kulturze"10! Wiem i od 
Karsta11 że była Pani z Mężem u niego, on dosyć raźnie brzmi po tej operacji/ 
czego nie można powiedzieć o Janku. Miałam dziś od niego list, wiem, że 
operacja ma być 21 lutego, bardzo się niepokoję, tym bardziej, że wiem, że 
lekarze nie mieli na nią ochoty, tylko on jej chciał. A teraz się boi, czemu się 
nie dziwię.

Bardzo się podnieciłam wiadomością, że Baliński wspomniał o sprzeda
ży listów Mickiewicza przez Jantową12 i zaraz postarałam się o ten numer 
„Twórczości"13. To na pewno prawda (jedna z nielicznych w tych wywia
dach...), bo Jantowa specjalizuje się w sprzedaży nie swoich rzeczy, kie
dyś wyłudzonych (rzekomo do „opracowania" czy „przekazania" komuś) 
przez jej męża14. Niedługo przed zamknięciem ,,Wiadom[ości]" dowiedzia
łam się z Harvard, że Jantowa sprzedała tam listy Lechonia do GrydzeW- 
skiego15. Nie wiem czy Pani pamięta, że w jednym z ostatnich numerów 
,,Wiad[omości]" dałam o tym (w ramkach) ostrzeżenie — że listy Lechonia/ 
które zginęły z „Wiadfomości]" zostały bezprawnie sprzedane i że sprawa 
jest w rękach adwokatów16. Rzeczywiście radziłam się adwokatów, ale nie 
mogłam prowadzić procesu, bo nie miałam na to ani pieniędzy (olbrzy' 
mich!) ani energii ani ochoty babrania się w różnych ciemnych sprawach- 
Bo nie tylko te listy, ale i inne zniknęły z ,,Wiad[omości]" (np. listy Tuwima 
znalazły się w Polsce)17, są tylko listy Wierzyńskiego dzięki temu, że miała je 
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Jego żona18, od której odebrałam, gdy wracała do Stanów i po zakończeniu 
"Wiadjomości]" przekazałam do tutejszej Biblioteki Polskiej, gdzie jest całe 
archiwum Wierzyńskiego)19. Moje ostrzeżenie w każdym razie podziałało 
na tyle, że w Harvard wstrzymali na jakiś czas (może dotąd — nie wiem) 
Wgląd do listów Lech[onia] (wiem to od jednego polonisty z kraju, który się 
chciał do nich dostać)20.1 przede wszystkim dostałam list od osoby, która te 
listy posłała Jancie DO ZWROTU, rzekomo na polecenie Grydzewskiego. 
Było to kłamstwem, bo Grfydzewski] był wtedy już całkiem nieprzytomny 
(ostatnie miesiące 1969)*. Nie podaję nazwiska tej osoby, bo to w tej chwili 
do rzeczy nie należy i sięga znacznie dalej poza te listy21. Ale LIST z tym 
stwierdzeniem mam i upoważniam Panią do mówienia o sprzedaży ich 
Przez Jantową”, która wiedziała, że do niej nie należą, tylko są własnością 
'/Wiadomości" (może za uzyskane ze sprzedaży pieniądze można by było 
jeszcze trochę pociągnąć ,,Wiad[omości]"). Więc nie dziwi się Pani, że się 
przejęłam sprawą listów Mickiewicza (pamiętam tę walizeczkę, w której 
Bal[iński] je nosił w czasie nalotów na Londyn, gdyśmy mieszkali w tym 
samym pensjonacie)22.

Wypisałam się za wszystkie czasy (a różne pilne roboty czekają!) — ale 
chciałam raz na wszystko odpowiedzieć i opowiedzieć.

[Odręcznie:] Ściskam najserdeczniej! SK
a poza tym był maniakiem przechowywania każdego świstka, niczego nie 

Wolno było ruszyć z kartotek.
ale proszę nie zdradzać, że nie prowadzę dalej tej sprawy przez adwoka

tów, bo wiem że Jantowa ma przed tym stracha — i nie tylko ona. Lepiej 
niech nadal się boją.

[Dopisek odręczny na pierwszej stronie:] Byłam na ślicznej wystawie 
Chagalla23 — na pewno by się Pani podobała. Tutaj recenzenci angielscy ją 
lekko skrytykowali, jako b[ardzo] sentymentalną, ale mnie to nie szkodziło, 
Wprost przeciwnie.

Maszynopis z odręcznymi poprawkami.
1 Zob. list 11 przypis 2.
2 Barbara Gaździk (ur. 1931), eseistka, zajmuje się twórczością Josepha Conrada (1857- 

1924).
3 Tygodnik Nowojorski 1984 vol. 1 nr 1-2 — zob. list 55 przypis 3.
4 Zob. list 55 przypis 8.
5 „Silva Rerum" — stała, cotygodniowa rubryka pisana przez Mieczysława Grydzew

skiego, która ukazywała się w „Wiadomościach" w latach 1948-1969 (od nr 131 do 1230). 
^ybór artykułów zamieszczanych w tej rubryce został opublikowany w książce: [M. Gry- 
dzewski], Silva rerum teksty z lat 1947-1967, w wyborze). B. Wójcika. Gorzów Wielkopolski 
1994. W archiwum redakcyjnym tygodnika znajdują się materiały, rękopisy, maszynopisy 
1 notatki do wspomnianej rubryki - AE BUMK, sygn. AE/AW/CDXX-AE/AW/CDXXVII 
(wycinki z „Wiadomości" nr 131-1225) oraz AE/AW/CDXXVIII-AE/AW/CDXXX. Zob. też:

Danilewiczowa, Wśród książek, [w:] Książka o Grydzewskim. Szkice i wspomnienia, [oprać.
Chmielowiec). Londyn 1971 s. 35-39. Mieczysław Grydzewski napisał tekst o Julianie 

Tuwimie i jego stosunku do Józefa Stalina pt. Obiit poeta, który ukazał się w: Wiadomości 
1953 nr 22(374) s. 4 [przedruk w: Silva rerum teksty z lat 1947-1967, s. 124-125]. Szkic ten 
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powstał pod wpływem artykułu Juliana Tuwima pt. Potęga, której nic nie złamie (Trybuna 
Ludu 1953 nr 67 s. 5), napisanym przez poetę po śmierci Józefa Stalina (zmarł 5 marca 
1953 roku).

6 A. Szulczyński, Strażnik nieistniejących cmentarzy, Kultura 1985 nr 1-2(448-449) s. 185- 
191 — ree. książki H. Grynberga, Prawda nieartystyczna. Berlin 1984. Polemika: Oświadczenie 
Redaktora „Kultury"; H. Grynberg, Poniżej krytyki; A. Szulczyński, List do Redakcji, Kultura 
1985 nr 3(450) s. 162-164.

7 J. Kott, The Theater of Essence and the Other Essays, with an introduction by M. Esslin- 
[Przekład K. Bittenek et al.]. Evanston 1984 [wyd. II, Evanston 1986]. Recenzje książki napi
sali: Cz. Karkowski, Jana Kotta wizja teatru, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1985 nr z 24 stycznia 
s. 7 oraz M. Dziewulska, Wesoły grabarz, Zeszyty Literackie 1986 nr 15 s. 133-141. W roku 
1986 Jan Kott otrzymał nagrodę George'a J. Nathana (George Jean Nathan Award) — przy
znawaną od roku 1958 co dwa lata — za wybitne osiągnięcia w dziedzinie krytyki teatralnej 
oraz za wspomniany zbiór esejów The Theater of Essence... — zob.: [Bronisław Mamoń] BM-, 
Notatki, Tygodnik Powszechny 1986 nr 22 s. 6 (informacja o nagrodzie). Notki o nagrodzie 
dla Kotta ukazały się też w: Dialog 1986 nr 5/6(356/367) s. 263; Zeszyty Literackie 1986 nr 15 
s. 159; Archipelag 1986 nr 7/8 s. 105; Przegląd Polski (Nowy Jork) 1986 nr z 22 maja s. 1.

8 S. Kossowska, Wajdelota emigracji, Puls 1984/1985 nr 24 s. 176-178 [przedruk w: taż, 
Galeria przodków [szkice wspomnieniowe]. Warszawa 1991 s. 7-13].

9 Chodzi o tekst o Bronisławie Przyłuskim, który Anna Frajlich przysłała na Kongres 
Kultury Polskiej na Obczyźnie odbywający się w Londynie od 14 do 20 września 1985 roku 
— zob.: A. Frajlich, Bronisław Przyłuski — poeta siódmego klimatu, [w:] Literatura polska na ob
czyźnie, pod red. J. Bujnowskiego. Londyn 1988 s. 157-175.

10 A. Frajlich, W innym żywiole, Kultura 1985 nr 1-2(448-449) s. 79-80.
11 Roman Karst, właśc. Adolf Tuchman (1911-1988), krytyk literacki, germanista, tłumacz. 

Wyemigrował z Polski w lutym 1969 roku. Wykładał literaturę porównawczą i germanistykę 
na University of New York w Stony Brook (do roku 1981). Współpracował z „Wiadomoś
ciami". W archiwum redakcyjnym tygodnika znajduje się 59 listów Karsta z lat 1967-1971, 
1973-1980 - AE BUMK, sygn. AE/AW/CXXVII/5-AE/AW/CXXVII/6.

12 Chodzi o Walentynę Stocker-Pacewicz, żonę Aleksandra Janty-Połczyńskiego (od 
1949), która podarowała spuściznę męża Bibliotece Narodowej w Warszawie.

13 S. Baliński, Moją prawdą jest moja pamięć: podróże i powroty [wspomnienia]. [Cz. 2], podali 
do druku E. i M. Pytaszowie, Twórczość 1984 nr 10(467) s. 75 — wspomina o przekazaniu 
Aleksandrowi Janta-Połczyńskiemu listów A. Mickiewicza do Antoniego E. Odyńca oraz ich 
sprzedaży przez A. Jantę. Wspomniany tekst Balińskiego został przedrukowany w „Prze
glądzie Polskim" (Nowy Jork) 1985 nr z 4 stycznia s. 4-5. W „Przeglądzie Polskim" (nr z 24 
stycznia s. 13) zamieszczony został list Walentyny Janta-Połczyńskiej, nawiązujący do tekstu 
Balińskiego, z wyjaśnieniem dotyczącym sprzedaży wspomnianych listów przez Aleksan
dra Jantę (ten sam list ukazał się też w „Twórczości" 1985 nr 6/475/ s. 140-141). W Archiwum 
„Wiadomości" znajduje się nie wysłany list S. Kossowskiej z 14 marca 1985 roku adresowany 
„Do Redakcji «Przeglądu Polskiego» w Nowym Jorku" dotyczący sprzedaży listów J. Lecho
nia przez A. Jantę-Połczyńskiego do Biblioteki Uniwersytetu Harvarda, napisany w odpo
wiedzi na list W. Janta-Połczyńskiej — AE BUMK, sygn. AE/AW/CLXVII/6.

14 Aleksander Janta-Połczyński (1908-1974), dziennikarz, publicysta, pisarz, tłumacz, bi
bliofil. Prowadził w Nowym Jorku znany antykwariat druków słowiańskich (od roku I960, 
wspólnie z Aleksandrem Hertzem), współpracował z paryską „Kulturą" i „Wiadomościa
mi". Organizował komitet „powrotu skarbów wawelskich do Polski". Zmarł w Nowym Jor
ku, w roku 1975 urna z jego prochami została wmurowana w katakumbach warszawskich 
Powązek.

15 Oryginały listów Jana Lechonia do Mieczysława Grydzewskiego (248 listów z lat 
1923-1956) znajdują się w The Houghton Library na Uniwersytecie Harvarda w Cambrid
ge, USA. Listy Grydzewskiego do Lechonia (227 listów z lat 1923-1956), przechowywane są 
w archiwum poety w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku. Pojedyncze znajdują 
się w: Archiwum Emigraqi BUMK w Toruniu i Bibliotece Narodowej w Warszawie oraz 
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w zbiorach prywatnych — zob.: В. Dorosz, Lechoń i Tuwim — dzieje trudnej przyjaźni. War
szawa 2004 s. 159; taż, O legendarnej korespondencji Poety i Redaktora, czyli przygody człowieka 
poszukującego (cz. 1), Przegląd Polski (Nowy Jork) 2002 nr z 16 sierpnia s. 6-7; taż, O legen
darnej korespondencji Poety i Redaktora (cz. 2, dokończenie), tamże, nr z 23 sierpnia s. 8-9,11; 
taż, Poeta i Redaktor, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1998 nr z 5 czerwca s. 1-2; M. Grydzew- 
ski, J. Lechoń, Listy 1923-1956, z autografu do druku przygotowała, wstępem i przypisami 
upatrzyła B. Dorosz, t.1, Warszawa 2006 s. 9-41; t. 2 s. 459-461 (edycja obejmuje 475 listów 
Lechonia i Grydzewskiego).

16 Wiadomości 1981 nr 2(1815) s. 12. W archiwum redakcyjnym tygodnika znajduje się 
korespondencja z lat 1981-1985 w sprawie kradzieży listów Jana Lechonia oraz wycinki pra
sowe dotyczące tej sprawy (22 к.) — AE BUMK, sygn. AE/AW/CLXVII/6. W początkach roku 
1983 Stefania Kossowska zwróciła się do powierników Fundacji z Brzezia Lanckorońskich 
2 prośbą o pomoc w odzyskaniu z rąk Walentyny Janta-Połczyńskiej listów Jana Lechonia. 
Informacje o tym odnajdujemy w liście Aleksandra T. D. Bystrama, jednego z członków Tru
stu Fundacji Lanckorońskich, z 21 kwietnia 1983 roku, w którym pisze on, że zebranie Po
wierników Fundacji ustosunkowało się negatywnie do akcji odzyskania listów Poety przez 
Fundagę, obawiając się bardzo skomplikowanego i długotrwałego procesu w Ameryce — 
tamże; M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923-1956, s. 12-19.

17 Nie wiadomo gdzie znajdują się oryginały listów Juliana Tuwima do „Wiadomości".
18 Halina Wierzyńska — zob. list 52 przypis 10.
19 Biblioteka Polska (Polish Library) w Londynie powstała w połowie roku 1942 jako 

^stytuga podległa Rządowi RP na Uchodźstwie. Pierwsza jej siedziba mieściła się w Bu
ckingham Palace Mansions przy Buckingham Palace Road. Jej kierownikiem została Maria 
panilewicz. W roku 1945 inwentarz biblioteki liczył 11 tys. woluminów. W latach 1947-1953 
blblioteka rozbudowała księgozbiór. W roku 1953 zmieniła nazwę na The Polish Library, 
t owstały w roku 1964 Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny przejął opiekę nad biblioteką, 
ktorą umieszczono w nowym lokalu przy 9 Princes Gardens. W maju 1977 bibliotekę ot
warto w nowym gmachu POSK przy 238-246 King Street przy Hammersmith. Z ramienia 

ÖSK pracę nadzoruje Komisja Biblioteczna. W roku 1973 jej kierownikiem został Zdzisław 
konstanty Jagodziński (1927-2001). Do głównych zadań biblioteki należy gromadzenie wy
dawnictw emigracyjnych i polonijnych, prowadzenie prac bibliograficznych i dokumenta
cyjnych, organizacja wystaw, odczytów. W roku 1994 nawiązała współpracę z Instytutem 
^liotekoznawstwa i Informacji Naukowej Uniwersytetu Warszawskiego i rozpoczęła kom

puteryzację swoich zbiorów. Biblioteka oprócz książek, czasopism, rękopisów, nut, fotogra- 
druków posiada też w zbiorach archiwa od osób prywatnych, organizacji i instytucji emi

gracyjnych. Jest największą biblioteką polską poza granicami kraju. Od połowy roku 2001 
lerownikiem Biblioteki Polskiej jest Jadwiga Szmidt wieloletnia zastępczyni Jagodzińskiego 
" zob.: M. A. Supruniuk, Biblioteka Polska w Londynie, [w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem 
°d roku 1939, s. 39-44; Biblioteka Polska w Londynie 1942-1992, [kom. red.: Z. Jagodziński et al.l. 
U>ndynl993.

20 Chodzi o teatrologa Edwarda Krasińskiego (ur. 1933), który od listopada 1981 do maja 
roku przebywał w Nowym Jorku i w Polskim Instytucie Naukowym (PIN) przeglą- 

a* archiwum domowe Jana Lechonia (ok. 2 tys. listów pisanych do poety). W roku 1982 
rasiński zwrócił się z prośbą do Stefanii Kossowskiej o udostępnienie listów Lechonia do 

Grydzewskiego z archiwum „Wiadomości" (list z 2 maja 1982 roku). Kossowska odpowie- 
21ała Krasińskiemu i opisała całą sprawę związaną ze wspomnianą korespondengą w liście 
14 maja 1982 roku — AE BUMK, sygn. AE/AW/CLXVII/6; zob. też: E. Krasiński, Osiem listów 

"la Lechonia do Mieczysława Grydzewskiego (1945-1947), Twórczość 1990 nr 11(540) s. 80-96. 
e Wstępie do listów Krasiński napisał: „Listy Lechonia do Grydzewskiego — jak informo- 

^la mnie w liście Stefania Kossowska 14 maja 1982 — pozostawały przez wiele lat w ar- 
Z^Wum domowym Grydzewskiego i redakcyjnym «Wiadomości». 20 lipca 1969 sekretarz 
Grydzewskiego, Kazimierz A. Grocholski, przesłał listy Lechonia do Nowego Jorku Alek
sandrowi Jancie, który już w lutym tego roku chciał kupić od «Wiadomości» korespondengę 
Kamandrytów (za 1000 funtów). [...] W dziesięć lat później wdowa po Jancie sprzedała ten 
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zespół listów Bibliotece Uniwersytetu w Harvardzie, co wywołało protest grupy «Wiadomo
ści» i posądzenia o «kradzież listów zarówno Lechonia, jak i reszty Skamandrytów»" (s. 82); 
M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923-1956, s. 14-16,19-20.

21 Mieczysław Grydzewski zmarł 9 stycznia 1970 roku. W sprawie listów Lechonia z ar
chiwum „Wiadomości" przekazanych Aleksandrowi Janta-Połczyńskiemu pisał do S. Kos
sowskiej wieloletni sekretarz Grydzewskiego — Kazimierz A. Grocholski (1917-1994): „Dro
ga Pani Stefanio, w związku z ogłoszeniem na łamach «Wiadomości» [1981 nr 2] przypusz
czam, że zainteresują Panią załączone kopie listu p[ani] Aleksandrowej Janta Połczyńskiej 
[5 lipca 1981] i mojej nań odpowiedzi [15 lipca 1981]. Dodaję, że żadnych innych listów Ska
mandrytów nikomu nie wysyłałem" — list z 15 lipca 1981. W odpowiedzi na list Walentyny 
Janta-Połczyńskiej Grocholski pisał: „Szanowna Pani, w odpowiedzi na Jej list z 5.7.81 stwier
dzam, że — zaglądnąwszy do mojej korespondencji ze św. p. Mężem Pani po rozmowie te
lefonicznej ze Szwagrem Pani, Tomaszem — znalazłem w kopii listu mojego z dn. 20.7.1969 
zdanie o następującej treści: «Grydz prosił mnie o przesłanie Panu listów Lechonia, które 
załączam z prośbą o zwrot po wykorzystaniu»" — kopia listu Grocholskiego z 15 lipca 1981 
roku (AE BUMK, sygn. AE/AW/CLXVII/6).

“Zob.: S. Kossowska, O „Blitzu", Balińskim i innych, Tydzień Polski (Londyn) 1990 nr 39 
(29 września) s. 10.

23 Marc Chagall (1887-1985), rosyjski malarz i grafik. Wystawa prac Chagalla była pre
zentowana od 11 stycznia do 31 marca 1985 roku w Royal Academy of Arts w Londynie.

[58.]
31.1.[19]85

Kochana,
przykro mi, że się tak zezłościłam w liście do Pani na Henia [Grynber

ga], którego b[ardzo] lubię. I może dlatego tak jestem zbolała z powodu tej 
sprawy. To okropne, gdy tak nagle, niespodziewanie chluśnie na człowieka 
nienawiść. Te kwiatki z zakochanymi to na naszą wspólną pociechę! Całuję 
St.

Kartka pocztowa — Marc Chagall, Bouquet with flying lovers.

[59.]
16.2.[19]S5

Kochana,
tylko parę słów w pośpiechu, bo i ja gonię za własnym ogonem, co 

w moim wieku staje się coraz trudniejsze. Prośba — wiem że Janek [Kott] 
ma być operowany 22-go — będę wdzięczna jeśli mi Pani napisze jak opera
cja poszła i jak się czuje1. Bardzo się martwię i niepokoję. Ściskam mocno

SK

Kartka pocztowa.
1 W roku 1985 Jan Kott miał operację wszczepienia bypassów.
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[60.1
11.3.[19]85

Kochana,
serdecznie dziękuję za kartkę z wiadomościami o operacji Janka [Kotta]. 

Wiem jaka Pani jest zajęta więc tym bardziej oceniam że znalazła Pani czas. 
Ta operacja groźnie wygląda — 5 tygfodni]! — nie przestaję się niepoko
ić. Ogromnie ucieszyłam się wiadomością o Pani przyjeździe do Londynu. 
2 góry zapraszam Was oboje do nas na jakąś kolację. Posłałam Pani ostatni 
//Puls", bo nie wiem czy Pani to dostaje. Poza moim Balińskim jest tam dużo 
0 konferencji polsko-żydow[skiej] — coś dla Henia [Grynberga]1. Całuję, na 
razie tyle, bo i ja mam moc roboty — SK.

Czy dostała Pani książkę Barańczaka o Herbercie2, którą Pani kiedyś po
słałam?

Kartka pocztowa.
1 Puls 1984/1985 nr 24 s. 45-78 — chodzi o materiały z międzynarodowej konferencji na 

temat stosunków polsko-żydowskich w czasach współczesnych, która odbyła się od 17 do 21 
trześnia 1984 roku w Somerville College w Oxfordzie. Zob. też list 57 przypis 8.

2S. Barańczak, Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Londyn 1984.

І61.]
12.3.[19]85

Kochana Pani Aniu,
dziękuję za list i ostatnią kartkę. Uradowana jestem, że operacja Janka 

tak dobrze poszła. Proszę mu przekazać ode mnie wszystkie najczulsze czu
łości. Mamy teraz gości (przystanek na ich trasie z Płd. Afryki do Vancou- 
voru, gdzie mieszkają1!) — z dwojgiem małych dzieci, więc urwanie głowy, 
zwłaszcza że kończę świąteczne zamówienia dla radia, więc na razie tylko 
kartka z uściskami b[ardzo] serdecznymi St.

Kartka pocztowa.
1 Chodzi o Michała (Michael) Kawemińskiego (ur. 1947), który jest lekarzem i mieszka 

2 zoną Sonią oraz dwójką dzieci: synem Jeremie i córką Anyą w Smithers (British Columbia) 
Па północ od Vancouver. Byli oni najbliższą rodziną S. Kossowskiej — zob. list 156 przy-

[62.]
30.3.[19]85

Droga Pani Aniu,
co za smutna wiadomość! Nie mogłam uwierzyć, gdy przeczytałam 

0 pogrzebie Tyrmanda1! To była pierwsza tu wiadomość o jego śmierci. Co 
11111 się stało? Serce? Wypadek? W jego wieku teraz się nie umiera! Strasz- 
П1е się zmartwiłam bo go b[ardzo] ceniłam i lubiłam (i jego żonę też)2. Ile lat 

teraz jego bliźniaki3?
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No i oczywiście — Janek [Kott]! To bardzo złe wiadomości i mam bardzo 
czarne myśli. W najlepszym razie — jeśli z tego jakoś wyjdzie, nie widzę by 
mógł wrócić do normalnego życia i pisania, bo to nie tylko sprawa fizycz
na, ale do tego przegrana psychiczna — bo on całą nadzieję pokładał w tej 
operacji dosyć naiwnie (między nami) łudząc się, że pozwoli mu to wrócic 
do dawnego trybu życia z podróżami i „przygodami" włącznie. Serce mi 
się ściska, gdy myślę o nim. Jestem Pani serdecznie wdzięczna za wszystkie 
wiadomości — bardzo się bez nich niepokoję. Proszę Jankowi powiedzieć 
— jeśli go Pani zobaczy, bo nie wiem w jakim jest teraz stanie, że napisałam 
do Marysi Ważykowej4 o jego chorobie tak, że wiedzą o niej w Kraju. Ma
rysia jest bardzo do niego przywiązana i zawsze w listach rozczula się nad 
nim. I chciałabym, żeby wiedział jak serdecznie wciąż myślę o nim. Całuję 
Panią najmocniej St.

P.S. Zmartwiłam się zdrowiem Pani Rodziców. Sama przez te smutki 
i niepokoje przeszłam tu i wiem jak to jest ciężkie.

List pisany odręcznie.
1 Leopold Tyrmand (1920-1985), prozaik, publicysta, krytyk muzyczny, popularyzator 

jazzu w Polsce; od roku 1966 na emigracji w USA. Współpracował z paryską „Kulturą" i „Wia
domościami". W 1967 roku otrzymał nagrodę „Wiadomości" za książkę Życie towarzyskie 
i uczuciowe (Paryż 1967). W latach 1967-1971 był współpracownikiem czasopisma The New 
Yorker; wykładowca w State University of New York i Uniwersytetu Columbia. Od roku 1976 
był wicedyrektorem Instytutu przy Rockford College, a od 1981 wiceprezesem Rockford In
stitute. W latach 1977-1985 był wydawcą i redaktorem naczelnym konserwatywnego pisma 
„Chronicles of Culture". Zmarł 19 marca 1985 roku na atak serca w Fort Myers na Florydzie 
— zob.: [W. Skalmowski] M. Broński (pseud.), Leopold Tyrmand (1920-1985), Kultura 1985 
nr 7-8(454-455) s. 168-176; [L. Tyrmand], Wierzyłem w teorię życiowego szczegółu (rozmawia 
J. Kalabiński), Przegląd Polski (Nowy Jork) 1985 nr z 28 marca s. 2,16; S. Kossowska, Tyrmand 
emigracyjny, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1985 nr 110 s. 3.

2 Mary Ellen Fox-Tyrmand (ur. 1947), iberystka. W sierpniu 1971 roku poślubiła Leopolda 
Tyrmanda. W archiwum redakcyjnym „Wiadomości" znajduje się zaproszenie na ich ślub 
- AE BUMK, sygn. AE/AW/CCCXXII/3.

3 Chodzi o Matthew i Rebeccę Tyrmandów, którzy urodzili się w lutym 1981 roku. 
W kartce z 28 marca 1981 A. Frajlich pisała: „[...] L[eopold] Tyrmand został ojcem dwojacz- 
ków" - AE BUMK, sygn. AE/AW/LIX/5.

4 Maria Krawczyk-Ważyk (1923-1998), aktorka teatrów warszawskich (Teatru Narodo
wego, Teatru Klasycznego i Teatru Rozmaitości); od roku 1948 żona poety, eseisty i tłumacza 
Adama Ważyka.

[63.]
17.4.[19]85

Kochana Pani Aniu,
dziękuję za wszystkie wiadomości, czy pisałam Pani że Janek do mnie 

dzwonił? Bardzo się wzruszyłam i cieszę się że się z tego wygrzebał, ale nie 
przestaję się niepokoić. Cieszę się na zobaczenie Pani w Londynie i chyba 
złamię moje niezłomne zasady, pójdę na Pani wieczór1! Moc serdeczności 
i uścisków S.

Jak Rodzice?
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Kartka pocztowa.
1 Wieczór autorski Anny Frajlich odbył się 11 maja 1985 roku w Polskim Ośrodku Spo

łeczno-Kulturalnym (POSK) w Londynie — zob.: M. E. Cybulska, Jądro wolności, Tydzień Pol
ski (Londyn) 1985 nr 18 (4 maja) s. 9 (zapowiedź wieczoru i omówienie twórczości w ramach 
cyklu „W moich oczach"); [T. Karren] Obserwator (pseud.), Obserwatorium. Związek Pisarzy 
dolskich na Obczyźnie, Tydzień Polski (Londyn) 1985 nr 23 (8 czerwca) s. 16 (omówienie wie
czoru i biografia poetki z licznymi błędami).

[64.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5AA

11.7.[19]85

Kochana Pani Aniu,
urwała się jakoś nasza korespondencja, ale może niedługo dostanę jakieś 

słówko od Pani. Ja nie piszę, bo mój mąż [Adam] choruje, więc nie mam ani 
nastroju do pisania, ani czasu, bo spadły na mnie wszystkie zajęcia, które 
dawniej dzieliliśmy, a nawet się pomnożyły, a jednocześnie mam wciąż jakieś 
Pilne roboty i pisanie, głównie do F[ree] E[urope] (trzeba trochę zarabiać!) 
1 załatwianie spraw, o które się zwracają różni ludzie przeważnie z Kraju, 
a które wymagają poszukiwań w archiwum „Wiadomości" i gdzie indziej, 
robienie kopii, wyciągów, pisania listów itd. Jeszcze na dodatek sama się tro- 
cbę pochorowałam, jakieś paskudne i ciągnące się bez końca zapalenie gardła 
(na parę dni straciłam zupełnie głos), w końcu usłuchałam lekarza i wzięłam 
antybiotyki (choć jestem „anty") i teraz leczę ich skutki (osłabienie) i nie usu
nięty przez nie kaszel. Powtarzamy sobie z mężem „był sobie dziad i baba, 
bardzo starzy oboje, ona kaszląca [i] słaba, on skurczony we dwoje..."1.

Co Pani teraz robi, gdy nie ma uczenia? Czy zrobicie sobie jakieś wakacje? 
Jak się ma Janek — zawsze ze strachem zadaję to pytanie. Proszę o słówko 
° nim, bo nie oczekuję by on pisał — bardzo się wzruszyłam nieoczekiwa
nym listem po jeszcze jednym powrocie do szpitala. Nie byłam zachwycona 
lym co spisała z rozmowy z nim Gorczyńska2 — mógł sobie darować te „or
gazmy" — jakoś to wyszło naciągane, nie w zgodzie z tymi rozważaniami, 
trochę tak, jakby na siłę chciał być wiemy swojej manii seksualnej (niedaw- 
n° znalazłam jego list do ,,Wiad[omości]", gdzie mi wymyślał od „puryta
nek", dodając że jego żona jeszcze gorsza3 — chodziło o jakiś jego tekst, który 
°bie, niezależnie od siebie, „ocenzurowałyśmy"). Ile razy patrzę na śliczny 
dzbanuszek — przypominam sobie tak miłe spotkanie tu z Wami. Ściskam 
najserdeczniej, pozdrowienia dla Męża (b[ardzo] miły!) St.

[Dopisek na kopercie:] Śliczny wiersz żegnający Anglię — dziękuję4!

List pisany odręcznie.
1 Cytat z bajki Józefa Ignacego Kraszewskiego Dziad i baba.

P 2 Rozmowa z Janem Kottern pt. Słowo, ciało, znak. Z Janem Kotłem o teatrze esencji rozmawia 
Jjnntn Gorczyńska ukazała się w „Tygodniku Nowojorskim" 1985 vol. 2 nr 1 (styczeń) s. 16. 
** Połowie 1985 roku w „Zeszytach Literackich" (1985 nr 11 s. 135-139) opublikowany został 
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szkic Kotła pt. Pamięć ciała z zaznaczeniem: „spisała Renata Gorczyńska". Wspomniany esej 
wydrukowany został ponownie w „Tygodniku Nowojorskim" 1985 vol. 2 nr 9/10 (paździer- 
nik/listopad) s. 15-16 [z adnotacją pod spodem: „Od Autora: wcześniejszą wersję tego szkicu 
ogłosiłem w «Zeszytach Literackich» (Paryż)"] oraz w książce: J. Kort, Kamienny Potok: eseje 
(Londyn 1986 s. 214-217) również z adnotacją: „pierwszą wersję powyższego tekstu zanoto
wała Renata Gorczyńska"(s. 217). Zob. też: R. Gorczyńska, Zmysłowy umysł, Przegląd Polski 
(Nowy Jork) 2002 nr z 4 stycznia s. 3.

3 Lidia Kortowa — zob. list 47 przypis 1.
4 Chodzi o wiersz Pożegnanie Anglii, który ukazał się w tomiku Jeszcze w drodze. Wybór 

wierszy. Warszawa 1994 s. 75.

[65.]
2.10.[19]85

Kochana, Miła Pani Aniu,
zawsze z wyrzutami sumienia zabieram się do pisania listów do Pani tyle 

mi się zbiera podziękowań i tyle kajania się za długie niepisanie. To ostatnie 
proszę mi darować i na teraz i tym bardziej na przyszłość, bo jak już Pani 
nieraz pisałam, wszystko mi się rozłazi, jak w zwolnionym filmie i nigdy nie 
mogę nadążyć z tym co mam zrobić. A wciąż jest coś do zrobienia, żeby cos 
napisać, załatwić itd. (jeśli chodzi o „załatwienie" — to często mam różne li
sty z Polski i z Niemiec o takie czy inne sprawy literackie, o „WiadfomościJ"/ 
o pisarzach, więc trzeba w archiwum wyszukiwać materiały, robić xeroxy 
notatki). Niedawno miałam urodziny [23 września], które zrobiły na mnie 
wstrząsające wrażenie i teraz budzę się w nocy ze strachem czy jeszcze zdą
żę załatwić wszystkie sprawy, które mam na sumieniu, w tym prywatne. 
Jedną z nich niedawno zakończyłam, mianowicie uporządkowałam papiery 
mojego ojca (wśród których znalazłam zdumiewające rzeczy m.in. dyplom 
doktorski z Uniwersytetu] Jagiellońskiego z 1902 r. i świadectwo z egza
minu adwokackiego we Lwowie z 1910 r. — po aplikanturze u adw[okata] 
Greka1, o którym Pani Ojciec pewno słyszał, choć to inne pokolenie). W tej 
chwili pomyślałam, że Pani pewno nie zna mego panieńskiego nazwiska — 
Szurlej! Z Polski miałam dwa różne „zapotrzebowania" na materiały o Ojcu 
— z muzeum adwokatury w W[arsza]wie i od współpracownika pisma 
„Palestra", który chciał pisać o Ojcu2. Zabrało mi to dużo czasu, wszystko 
posłałam, doszło, a wiele innego materiału w tym oryginały dokumentów/ 
złożyłam w Instytucie Sikorskiego, którego ojciec był jednym z założyciel1 
(w czasie wojny był tu szefem Sądownictwa Wojskowego)3. Kiedyś, gdy się 
spotkamy, muszę Pani więcej opowiedzieć o moim Tacie, który m.in. był na 
„czarnej liście" Stron[nictwa] Narodowego4, do którego należał od młodość1 
m.in. dlatego, że miał prawie samych aplikantów Żydów (wiele się dowie' 
działam też o tym od Miny Tomkiewicz5 — wie Pani kto to?). Był też na 
„czarnej liście" Gestapo, które przyszło go szukać do domu w W[arsza]wie 
parę dni po jej zajęciu.

Przepraszam, że się tak rozpisałam od rzeczy zamiast zacząć od podziÇ' 
kowań — za 1 i s t y, (które odznaczają się tym że z a w s z e są przyjemne!)/ 
za fotografię Pawła — imponującą! — a ja wciąż go pamiętam z małą 
rączką na sercu! Za „Ty g o d n i к Nowojorski" coraz lepszy (bardzo si$ 
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podoba też tym, którym pożyczam, ale nie udało mi się dotąd nikogo na
mówić do prenumeraty — większość wykosztowuje się na „Dziennik — Ty
dzień" i „Kulturę"), za „Polish Review" o Przyhiskim6 — b[ardzo] mi się 
Podobał, tylko żałuję, że on nie mógł tego przeczytać! I w ogóle za wszyst
ko inne! Lisiecka była i jest okropna, ale biedna wariatka — w dosłownym 
znaczeniu — znowu jest w szpitalu psych[iatrycznym]7. O kongresie tyle 
wiem, że było na nim moc ludzi, trochę dobrych wykładów i więcej grafo
mani. Odwiedzało nas i dzwoniło sporo osób z różnych stron świata, ale 
ja tam nie chodziłam, nie znoszę takich zbiegowisk! Wiem, że Pani śliczny 
wiersz o „Niezapominajkach" bardzo się podobał (aha! jeszcze za wierszyk 
na kartce dziękuję8! Wszystkie wycinam i wkładam do poprzednich zbior
ków, dokąd nie dostanę nowego). Z Mają wczoraj rozmawiałam, wróciła 
właśnie z Szwajcarii, zabieram się do „wyczyszczenia" rozmowy, którą ze 
mną nagrała, zdaje się, że do [,,]T[ygodnika] Nowojorskiego"]9 — zupełnie 
0 tym zapomniałam, coś od maja!

Ściskam gorąco jeszcze raz, przepraszam i dziękuję za wszystko. Po
zdrowienia dla męża — bfardzo] miłego! St.

Czy Janek [Kott] już wyjechał?

List pisany odręcznie.
1 Michał Grek (1863-1929), słynny adwokat lwowski, znakomity mówca, obrońca w spra

wach politycznych, poseł do sejmu austriackiego (1900-1907), prezes Lwowskiej Izby Adwo
kackiej — zob.: K. Dunin-Wąsowicz, Michał Grek (1863-1929), [w:] Polski Słownik Biograficzny, 
1 8. Wrocław 1959-1960 s. 571-572.

2 Artykuł o Stanisławie Szurleju napisał Zdzisław Krzemiński, Złotousty Stanisław Szurlej, 
balestra 1985 nr 10(334) s. 70-76. Zob. też: [S. Kossowska] Eska (pseud.), Wiadomości i komen- 
larze, Środa Literacka 1988 nr z 20 stycznia s. 5.

3 Instytut Sikorskiego w Londynie — powstał w maju 1945 roku jako Instytut Historycz
ny im. gen. Sikorskiego w celu zabezpieczenia i przechowywania pamiątek narodowych. 
Założycielami Instytutu byli: S. Szurlej, prof. Stanisław Stroński, Edward Raczyński, dr Jó- 
Ze^ H. Rettinger i Stanisław Leśniowski. W roku 1964 w wyniku połączenia Instytutu Hi
storycznego im. gen. Sikorskiego i Polskiego Ośrodka Naukowego (Polish Research Centre 
" grudzień 1939 roku, Paryż) powstał Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego, który 
§r°madzi, opracowuje i przechowuje dokumenty, wspomnienia i relaqe dotyczące najnow- 
Szej historii Polski (głównie z lat 1918-1945 i emigracji po roku 1945) oraz eksponaty z hi
storii wojskowości polskiej. Od początku działalności siedzibą Instytutu jest budynek przy 
. Princes Gate w Londynie, zakupiony w roku 1946 — zob.: R. Habielski, Instytut Polski 

1 Muzeum imienia Generała Sikorskiego, [w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, 
154-156; Guide to the Archives of the Polish Institute and Sikorski Museum, compiled and edi

ed by W. Milewski, A. Suchcitz, A. Gorczycki, vol. 1. Londyn 1985.
4 Stronnictwo Demokratyczno-Narodowe (SDN) — partia utworzona z inicjatywy Ligi 

Narodowej w roku 1897 w Królestwie Polskim, a następnie w pozostałych zaborach. Konty- 
nuaqą SDN od 1919 roku był Związek Ludowo-Narodowy (ZLN), który w 1928 przekształ- 
eono w Stronnictwo Narodowe (SN), opozycyjne wobec obozu piłsudczyków. W latach 
. ’39-1945 w koalicji stanowiącej polityczną podstawę władz państwa polskiego (w kraju 
1’ia ern'8racP)- W roku 1942 SN sformowało własną organizaqç wojskową — Narodowe Siły 

brojne (NSZ). Po roku 1945 kontynuowało działalność na emigraqi, w kraju zostało rozbite 
Przez organy bezpieczeństwa w roku 1947. Organem prasowym partii była „Myśl Polska" 
Wydawana w Londynie od roku 1941. Po roku 1990 w Polsce powstało kilka ugrupowań 
Partii politycznych nawiązujących do SN.

5 Mina (Mięcia, Mieczysława) Tomkiewicz-Kryształ (1917-1975), pisarka żydowska, pro- 
Zaik. Publikowała w „Wiadomościach", autorka książki Bomby i myszy. Powieść mieszczańska
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(Londyn 1966) oraz wspomnień There was Life Even There... (London 1991) — zob.: T. Karren, 
Mina Tomkiewicz, Tydzień Polski (Londyn) 1975 nr 48 (29 listopada) s. 9; S. Kossowska, Mina 
Tomkiewicz, Wiadomości 1976 nr 21(1573) s. 6.

6 A. Frajlich, Poet of the seventh Climate: recurrent images of the poetry of Bronisław Przyłuski, 
The Polish Review 1985 vol. 30 nr 1 s. 25-41.

7 Alicja Lisiecka (ur. 1931), krytyk literacki, historyk literatury, prozaik.
8 Od 14 do 20 września 1985 roku w Londynie odbywał się Kongres Kultury Polskiej 

na Obczyźnie — zob.: E. Szczepanik, Kongres Kultury Polskiej na Obczyźnie, Tydzień Polski 
(Londyn) 1984 nr 26 (30 czerwca) s. 4 (zapowiedź); R. Wasiak, Kongres Kultury Polskiej na 
Obczyźnie, Kultura 1985 nr 12(459) s. 119-123 oraz: S. Barańczak, Listy do Redakcji, tam
że, 1986 nr 3(462) s. 156; W. A. Lasocki, tamże, s. 161-162. W ramach Kongresu odbył się 
m.in. „Wieczór Poezji Drugiej Emigracji", w czasie którego recytowane były wiersze poe
tów piszących na emigraqi: Beaty Obertyńskiej, W. Iwaniuka, J. Lechonia, J. Łobodowskie- 
go, B. Przyhiskiego, K. Wierzyńskiego, Cz. Miłosza, A. Frajlich, Stanisława Barańczaka, 
H. Grynberga. Wspomniany program artystyczny po kilku latach ukazał się w X tomie 
„Prac Kongresu Kultury Polskiej" pod red. I. Delmar i O. Żeromskiej (Londyn 1990), które 
ten wieczór przygotowały.

9 Wspomniany w liście wywiad Maji E. Cybulskiej ze Stefanią Kossowską był nagrany 
i przepisany, ale nie został opracowany i ostatecznie nie ukazał się drukiem — informacja 
w liście e-mailu A. Frajlich do A. Supruniuk z 11 marca 2006 roku. Wspomina też o tym poet
ka w liście z 7 lipca 1994 roku: „Pamiętam, że Maja kiedyś z Panią robiła wywiady, ale nie 
przypominam sobie, czy to wyszło" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

[66.]
2.12.[19]85

Droga Pani Aniu, chociaż raz j a mogę Pani wymówić milczenie (na 
które, co prawda zasłużyłam nieraz!). Ale to żarty, wiem jak Pani musi być 
zajęta. Jak Pani znajdzie chwilkę czasu proszę napisać wszystko o sobie 
— i o wszystkich i wszystkim. Ucieszyłam się artykułem Gorcz[yńskiej] 
w „Kulturze"1. „Tygodnik" zasługuje na pochwały, coraz lepszy, co nie 
wszystkim pismom się zdarza, często dobrze zaczynają — i robią klapę. Do
skonały Bierezin2! (o ileż lepszy i b[ardziej] interesujący niż przereklamowa
ny Białoszewski, którego nie mogę strawić3!). Dziękuję za b[ardzo] sophisti
cated4 komplement z powodu mego wspomnienia o W[acławie] Aflfredzie] 
Zfbyszewskim]. Cieszę się, że się Pani podobało5! Niech Pani sobie wyob
razi, że napisał do mnie o tym b[ardzo] przyjemnie i też niebanalnie Marek 
Nowakowski z W[arsza]wy6.

Wszystkiego najlepszego dla Pani i wszystkich bliskich w tym skoku 
w nowy rok. Ucałowania

Stefa Kossowska

Kartka pocztowa.
’R. Gorczyńska, Periodyki polskojęzyczne w USA (raz na tydzień, na miesiąc, na kwartał), 

Kultura 1985 nr 11(458) s. 114-120 — w szkicu omówione zostały następujące czasopisma: 
„Gwiazda Polarna", „Przegląd Polski" (dodatek do „Nowego Dziennika"), „Tygodnik No
wojorski" i „Dialogi". Zob. też: R. Gorczyńska, List do Redakcji, Kultura 1986 nr 1-2(460-461) 
s. 212 (uzupełnienia autorskie);). Michalska, List do Redakcji, tamże (sprostowanie); A. Hering/ 
List do Redakcji, tamże (wyjaśnienie dotyczące „Gwiazdy Polarnej").
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2 J. Bierezin, Autobiografia i nowe wiersze (Czekałem na Ciebie. List otwarty. Po koncercie Co
hena. Tyle rzeczy. W końcu. W naszych czasach), Tygodnik Nowojorski 1985 vol. 2 nr 6/7 (lipiec/ 
sierpień) s. 4-6, 7-8. Jacek Bierezin (1947-1993), poeta, eseista, współzałożyciel kwartalni
ka literackiego „Puls", współpracownik paryskiej „Kultury". Internowany w roku 1981, po 
zwolnieniu wyjechał za granicę. Mieszkał w Paryżu.

3 Chodzi o tekst M. Białoszewskiego, AA Ameryka, który ukazał się w dziewięciu odcin
kach w „Tygodniku Nowojorskim", październik 1984 - sierpień 1985 [Tygodnik Nowojorski 
1984 vol. 1 nr 1 (październik) s. 3, nr 2 (listopad) s. 9, nr 3 (grudzień) s. 16; tamże, 1985 vol. 2 
nr 1 (styczeń) s. 12, nr 2 (luty/marzec) s. 16, nr 3 (kwiecień) s. 17, nr 4 (maj) s. 16, nr 5 (czer
niec) s. 14, nr Ы7 (lipiec/sierpień) s. 17].

4 Sophisticated (ang.) — wyrafinowany, wymyślny.
5 Wacław A. Zbyszewski (1903-1985), publicysta, komentator polityczny, pracownik Mi

nisterstwa Spraw Zagranicznych. Przed wojną współpracownik wileńskiego „Słowa", „Bun
in Młodych" i „Polityki", po wojnie „Wiadomości" i paryskiej „Kultury" oraz Radia Wolna 
Europa; brat Karola Zbyszewskiego (1904-1990), prozaika i felietonisty. Chodzi o wspomnie
nie S. Kossowskiej, które pt. WÄZ ukazało się w „Kulturze" 1985 nr 9(456) s. 101-106 [prze
druk w: taż, Galeria przodków, s. 128-135].

6 Marek Nowakowski (ur. 1935), pisarz, autor scenariuszy filmowych i słuchowisk ra
diowych.

1986

[67.]
2.2.[19]86

Droga Pani Aniu,
właśnie zabierałam się do dawno zamierzonego listu do Pani, gdy 

Przyszła botticellowska kartka, więc od razu łapię za pióro, by nie minął 
pierwszy rozpęd. A także po to by powiedzieć, że nie dostałam przekładów 
Piani] Juriew1 — może jeszcze przyjdą, bo tu poczta robi różne hocki klocki 
(strajkują niektóre okręgi, z niektórych skrzynek nie wybierają listów itd.) 
w każdym razie dziękuję za pamięć — i cieszę się z tych przekładów. Proszę 
Pozdrowić ode mnie p[anią] Jurfieff] — może pamięta żeśmy za czasów 
"Wiad[omości]" wymieniły parę listów (a może nawet była w redakq'i? nie 
Pamiętam)2.

Ja na starość nie mogę spełnić żadnych obietnic, które sobie robiłam — 
przeczytać odkładane na ten czas książki, uporządkować papiery itd. Nie 
Zlriniejsza mi się zajęć, wprost odwrotnie, myślę, że po prostu dlatego, że 
c°raz mniej tu jest ludzi zdolnych do jakiej takiej dziennikarskiej pracy. Teraz 
^a być wznowiona „Środa Literacka" w „Dzienniku Pfolskim]", którą robił 
Przez długi czas Baliński. Nie bardzo miałam ochotę to robić, ale tak mnie du
szono, że się w końcu zgodziłam. To b[ardzo] malutki dodateczek — 2 strony 
raz na miesiąc (dawniej była jedna co 2 tygodnie, ale ja wolę dwie, nawet rza
dziej, bo na jednej niewiele można zmieścić)3. Nie może to być nic ambitnego 
" proszono mnie o to ze względu na poziom czytelników „Dziennika" — ale 
oczywiście chcę to utrzymać na jakim takim poziomie — i dać trochę miejsca 
dawnym autorom ,,Wiadom[ości]", którzy teraz nie bardzo mają gdzie pisać.
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Niestety, miejsca mam b[ardzo] mało i na tych 2 stronach musi być rozmai
tość, więc nic prozą nie może przekraczać 4-5 stron. Strasznie trudno o tym 
przekonać autorów! Maja obiecała robić mi kroniczkę ciekawostek literackich 
ze świata, ale na razie oddaje się z pasją Zahorskiej4! Pani Aniu, bardzo cie
szyłabym się, gdyby Pani przysłała mi do tej „Środy" jakieś niedrukowane 
wiersze. Czy z tych, które dostałam od Pani wszystkie były gdzieś druko
wane? A może można by też dać później oryginał i przekład p[ani] Jur[ieff], 
jakiegoś wiersza Wierzyńskiego, jeśli by ona się zgodziła i jeśli Pani napisała
by p a r ę zdań wprowadzenia o niej i jej pracy? Proszę pomyśleć i dać mi 
znać. „Środę" będzie finansować Fundacja Feliksa Laskiego5 (b[ardzo] miły 
„protektor literacki" — m.in. fundator nagród ,,Wiad[omości]") — więc 
będą za wszystko honoraria! To głównie on mnie tak dusi, bym się wszyst
kim zajęła i daje mi wolną rękę we wszystkim.

Dziękuję za „Tygodnik" [Nowojorski], b[ardzo] ciekawy zawsze i poży
teczny, martwi mnie — ale nie zaskoczyło — że mu ciężko finansowo. Tylko 
wciąż nie lubię ilustracji (rysunków). Krauze6 — zupełnie niezrozumiały dla 
nikogo. Każdy taki cartoon (Anglicy mają wiele znakomitych karykaturzystów) 
musi coś znaczyć, nawet w największej deformaqi. Całuję serdecznie St.

List pisany odręcznie.
1 Zoya Yurieff (Zoja Juriewa, 1922-2000), rusycystka, tłumaczka; uczennica Romana In

gardena (jeszcze we Lwowie), profesor literatury rosyjskiej na New York University; współ
pracowała z „Wiadomościami". Autorka pracy o Józefie Wittlinie (Z. Yurieff, Józef Wittlin, 
przekład M. Szczubiałka. Izabelin 1997) oraz prac o literaturze polskiej i rosyjskiej; promotor 
pracy doktorskiej Anny Frajlich. Przetłumaczyła na język rosyjski wiersze Kazimierza Wie
rzyńskiego — zob.: A. Frajlich, Dusza, serce i wnikliwy umysł. Profesor Zoja Juriewa 1922-2000, 
Przegląd Polski (Nowy Jork) 2000 nr z 4 lutego s. 2.

2 W Archiwum „Wiadomości" znajduje się 15 listów Zoi Yurieff z lat 1956-1976 — AE 
BUMK, sygn. AE/AW/CCCXLVIII/4.

’„Środa Literacka" — comiesięczny dodatek kulturalny do „Dziennika Polskiego i Dzien
nika Żołnierza" — zob. list 38 przypis 4. Stefania Kossowska redagowała „Środę Literacką" 
w latach 1986-2002. Pierwszy numer „Środy" przez nią zredagowany ukazał się 19 lutego 
.1986 — ostatni 21 sierpnia 2002 roku (w sumie przygotowała 200 numerów wspomnianego 
pisma). Następną „Środę" przygotował już Jarosław Koźmiński — ukazała się ona 25 wrześ
nia 2002 roku, w niezmienionej formie i z dawnym logo była wydawana do jesieni 2003 roku 
— zob.: M. E. Cybulska, Z „ Wiadomości" rodem, Nowe Książki 1995 nr 5 s. 15; [S. Kossowska], 
Absolutna wolność — Stefania Kossowska o „Środzie Literackiej" i książkach. Rozmowa M. A. Supru- 
niuka, Archiwum Emigracji. Studia, szkice, dokumenty 2006 z. 1—2(7—8) s. 246-250.

4 Stefania (właśc. Ernestyna Stefania) z Lesserów Zahorska (1890-1961), prozaik, felie
tonistka, eseistka, historyk sztuki i filmu, współpracowała z „Wiadomościami Literackimi" 
i „Wiadomościami". Maja E. Cybulska pracowała nad książką o Zahorskiej pt. Potwierdzone 
istnienie. Archiwum Stefanii Zahorskiej, która ukazała się w roku 1988.

’Feliks Laski (Łaski, 1921-2004), biznesmen, mecenas kultury polskiej. Po roku 1945 
osiadł na stałe w Wielkiej Brytanii, gdzie — inwestując w hotele i inne nieruchomości — do
robił się fortuny. W latach 1983-1990 fundator nagrody „Wiadomości". Fundacja Feliksa La
skiego (Laski Foundation) powstała w roku 1982. Głównym jej celem było wspieranie działal
ności kulturalnej wśród polskiej społeczności mieszkającej w Wielkiej Brytanii. Wspomniana 
Fundacja przyznawała dotacje organizacjom zajmującym się sprawami kultury, sprowadzała 
do Londynu spektakle z Polski i wspierała m.in. teatry warszawskie: Ateneum, Powszechny, 
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Współczesny i Rozmaitości. W roku 1998 F. Laski ufundował doroczne nagrody dla twórców 
teatralnych — aktorów i reżyserów — działających na scenach warszawskich. Nagrody te, 
będące podsumowaniem sezonu teatralnego w stolicy, na cześć dobroczyńcy nazwano „Fe
liksami Warszawskimi" (po raz pierwszy przyznane zostały w roku 1999) — zob.: [F. Laski], 
-Brać z życia, dawać z siebie". Działalność Fundacji Laskiego. [Z Feliksem Laskim rozmawia Ryszard 
Zakrzewski], Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1986 nr 228 s. 2; [F. Laski], Radość 
dawania. Rozmowa z Feliksem Łaskim — laureaci „Feliksów Warszawskich". [Rozmawiała D. Wy- 
tyńska], Gazeta Stołeczna 2001 nr 247 (22 października) s. 10.

6 Andrzej Krauze (ur. 1947), grafik, karykaturzysta; od roku 1979 mieszka w Londynie, 
gdzie publikuje m.in. w „The Times", „The Guardian", „The Observer".

[68.]
4.2.[19]86

Kochana,
właśnie przyszła książka1 — dziękuję! Oddam ją do Biblioteki Polskiej, 

do „archiwum" Wierzyńskiego (jego żona [Halina] złożyła tam jego rękopi- 
SY/ listy, ja dodałam listy do ,,Wiad[omości]"). Rozumiałam, że to przekłady 
na angielski — stąd była moja propozycja dotycząca „Środy Liter[ackiej]". 
Mie znam ani słowa rosyjskiego, więc it's lost on me2, ale oceniam wysiłek 
1 osiągnięcie! Posyłam Pani z myślą o Jej Rodzicach książkę o Fali Lwow
skiej3 — nie ze względu na treść — ale zdjęcia (i wspomnienie!). Całuję St.

Jak Janek [Kott]?

Kartka pocztowa.
1 K. Wierzyński, Izbrannoe, [perevod s pol'skogo] Z[oya] Yurieff. Vvedenie Z. Folejewski. 

Mew York 1985. Zob. też list 67.
2 /t's lost on me (ang.) — to dla mnie stracone, lub potocznie: nie dociera to do mnie.
3 Chodzi o książkę: Cz. Halski, Polskie Radio Lwów. Londyn 1985 — z dwoma dedykacjami. 

Pierwsza: „Stefanii Kossowskiej na serdeczną pamiątkę wieloletniej współpracy na łamach 
nieodżałowanych «Wiadomości». Szczerze oddany Czesław Halski Londyn XI/1985". Druga 
z dedykaqą od S. Kossowskiej dla A. Frajlich: „A — ja prawie Iwowianka (zdążyłam się tam 
tylko urodzić) — przekazuję tę lwowską pamiątkę kochanej Ani — niedoszłej Iwowiance 
" z wszystkimi serdecznościami SK Londyn, Marzec 1986". Radio Lwów — działająca we 
Lwowie w latach 1930-1939 regionalna rozgłośnia nadająca audycje rozrywkowe dla dzieci 
1 dorosłych o zasięgu ogólnopolskim, w tym „Wesołą Lwowską Falę" (od roku 1932).

[69.]
11.2.[19]86

Kochana Pani Aniu,
właśnie dostałam książeczkę i zagłębiam się w las, ciesząc się — jak za

msze — jego urokami. I tym, że jeszcze przybył Pani jeden tomik i gromadzi 
S1Ç już niezła biblioteczka1. Dziękuję za pamięć o mnie — bardzo mi jest 
2awsze miła. Leżę z drugim już tej zimy zaziębieniem, ale nic dziwnego, bo 
П1е pamiętam takiej ohydnej pogody. Całuję mocno i raz jeszcze dziękuję! 
Pozdrowienia dla Pana Władysława
1 St.
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Śliczny wiersz o Mamie!! I doskonały o eseju2. Przypomina mi mojego 
ukochanego ksfiędza] Jana Twardowskiego3.

Kartka pocztowa.
1 Tu mowa o tomiku A. Frajlich, Który las (wiersze). Londyn 1986, który wydała Oficyna 

Poetów i Malarzy. Maja E. Cybulska w rubryce „W moich oczach" omówiła wspomnianą 
książkę w „Tygodniu Polskim" (Londyn) 1986 nr 7 (15 lutego) s. 9 (pt. Fotografie).

2 Chodzi o wiersze A. Frajlich, *** (Piękna jest moja mama) oraz Rzecz o eseju zamieszczone 
w tomiku Który las (s. 34, 36).

3Jan Twardowski (1915-2006), ksiądz, poeta, przedstawiciel współczesnej liryki religijnej.

[70.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

22.3.1986

Kochana Pani Aniu,
mam — jak zwykle — wielkie zaległości listowne wobec Pani i już nawet 

nie próbuję się tłumaczyć. Właściwie wszystko się sprowadza do powie
dzenia Pani Rodziców, że „cały Lwów na mój głów", z małą zmianą Lwowa 
na Londyn. „Cały" to też przesada, ale w każdym razie za dużo na mój 
wiek! (Dla przykładu — właśnie załatwiłam skierowaną do mnie sprawę 
z Chicago, z jakiejś tamtejszej Fundacji [gen. Władysława] Sikorskiego o ar
tykuły o lotnictwie z „Wiadomości" — trzy różne listy, kilka wyszukanych 
i podanych adresów i kilka telefonów, pół dnia roboty). I to wszystko na 
marginesie pracy zawodowej (czytaj: zarobkowej — F[ree] E[urope], „Środa 
Literfacka]" itp.). Więc proszę darować!

Chciałam zacząć od podziękowania za wiersze, które mi się nadzwy- 
czaj podobają (zresztą, jak zawsze)1. Parę uwag w tej sprawie — niech się 
Pani zgodzi, by przysłali honorarium, bo z tym czekaniem tutaj czy prze
kazywaniem komuś dość niebezpiecznie. Strasznie się w tej kasie wszyst
ko „myli", jak wiem z własnego doświadczenia. Druga rzecz — to owa 
„rzepa", która słusznie Panią niepokoiła. Nie jestem specjalistą od rolni
ctwa, ale coś mi się widziało, że nie tak, więc sprawdzałam. Rzepa, jeśli 
rośnie na większej przestrzeni (rzadko) — to nie kwitnie, bo wtedy byłaby 
przerośnięta, nie do jedzenia. Kwitnie czasem (po kryjomu — kwiatów nie 
widać), hodowana na nasienie, podobnie jak rzodkiewka itp. Kwitnie nato
miast ŻÓŁTO (i pachnąco — co sama pamiętałam). RZEPAK, zupełnie inna 
roślina, hodowana na olej i na pokarm dla bydła. Dla Anglii najbardziej 
charakterystyczny jest CHMIEL, który kwitnie bfardzo] delikatnie — zie- 
lono-żółto. Czytelnicy lubią się czepiać najmniej istotnych rzeczy, a że po
łowa z nich (w „Dzienniku") pewno hodowała rzepę, więc nie mając żadnej 
innej szansy ukazania się w druku, zaczną zalewać redakcję listami. Ale 
mnie nie tyle o to chodzi, co o artystyczną autentyczność. Może w ogóle 
jakoś obejść to słowo?
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I trzecia wątpliwość — to zdrobnienie imienia w dedykacji Grynbergo
wi. Zawsze byłam przeciwko PISANIU — „Kazio" o Wierzyńskim, „Grydz" 
0 Grydzewskim itp. Ta familiamość (jak najbardziej prawdziwa w życiu 
1 w mowie) w pewien sposób (w moim odczuciu) ściąga pisarza z należnego 
mu miejsca do poziomu „znajomka". Ale może nie mam racji. Bardzo wzru
szyłam się fragmentem książki „Heńka" w „Tygodniku Powszechnym" 
tjtnioncf) i pięknym jego wierszem w tym samym numerze2. Cieszę się, że 
ma gdzie drukować w Polsce. Bardzo serdecznie zawsze o nim myślę. Jak 
Jego sprawy osobiste? Wydaje mi się, że coś się w nim złamało po rozejściu 
2 żoną. I że nie pomogły na to żadne miłosno-patriotyczne terapie.

Dziękuję za Jurieff — Maja [Cybulska] wyręczyła mnie dłuższymi uwa
gami na temat tej książki3, więc już nie będę o niej wspominać jak chcia- 
łam, w „Środzie" bo tam tak mało miejsca, że nie chcę powtarzać żadnych 
wiadomości. Książkę posłałam do Biblioteki Polskiej do „archiwum" Wie
deńskiego. Od Janka miałam ostatnio wiadomości, nawet dłuższy list, bar
dzo się cieszę, że mu się tak poprawiło, tylko boję się jego nieprzytomnych 
Wybryków, już się wybiera w podróże, i do Stratfordu i — gorzej — bo do 
dolski. Zupełnie zwariował. Bardzo ładnie Pani napisała o Szczygle — po
syłam wycinek, [dopisane odręcznie: może go Pani nie widziała4]. Książka 
0 Lwowie płynie. A ja Panią serdecznie całuję i dziękuję za listy, wiersze, 
pamięć. Pozdrowienia dla Męża! Jak Paweł?

St.
[Dalej maszynopis:]
Skończyłam list na pierwszej stronie — i naraz przypomniałam sobie, 

Ze nie odpowiedziałam na sprawy „Tygodnika Nowojorskiego". Martwię 
S*Ç jego (Waszymi) trudnościami — przewidzianymi zresztą — ale nie ma 
zadnej nadziei, byście mogli jakąś pomoc mieć z Londynu. Stąd i z Paryża 
1 z Niemiec wszyscy jeżdżą i piszą do Stanów — i przywożą stamtąd pienią
dze (m.in. „Zeszyty Literackie"). Tutaj pieniędzy nie ma żadnych, więc 
niech Pani nawet nie próbuje zwracać się o to, bo szkoda czasu na list i pie
niędzy na znaczek. „Wiadomości" nigdy jednego grosza nie dostały 
ani ze skarbu, ani z żadnej polskiej instytucji, choć stosunek Prezydenta i in
nych był zawsze bfardzo] życzliwy. Po prostu nie mają żadnych pieniędzy 
(Prezydenta pensja wynosi coś 120 funtów MIESIĘCZNIE — której nigdy 
nie bierze!). Co tylko mogą (poza opłaceniem najpotrzebniejszych kosztów 
utrzymania establishment5, więc dom, jedna czy dwie urzędniczki itd.) idzie 
na pomoc (różną i wydatną) krajowi. Czy nie możecie znaleźć kogoś w Sta
nach kto by pomógł? Przecież tam jest najwięcej bogatych ludzi i instytucji. 
(A propos instytucji, zamartwiamy się wyrzuceniem Instytutu Polskiego ze 
sprzedanego — podobno nie całkiem prawnie i czysto — domu)6. Nawet na 
tutejszym bezrybiu (nie żeby brakowało bogatych ludzi, choć nie na ame- 
rykańską skalę, ale nic ich nie obchodzą sprawy kulturalne) — znalazł się 
cudem prawdziwy mecenas — Feliks Laski, który m.in. daje od 2 lat nagro
dy „Wiadomości" i zabezpieczył je w swym testamencie dokąd będą nada- 
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wane (i wskrzesił z własnej inicjatywy — a nawet z własnym naciskiem) 
i z własnej kieszeni — „Środę Literacką". Powinni się znaleźć podobni mu 
na terenie Stanów. Podziwiam — wiedząc co to za wielka robota — numery 
„Tygodnika" [Nowojorskiego] i niecierpliwie (z bezczelnością!) czekam na 
następny numer. Ktoś mi przysłał wycinek z „Nowego Dziennika" z moją 
recenzją książki Danuty Mostwin (do R[adio] [Free]E[urope])7. Ciekawa je
stem czy mi zapłacą!

Jeszcze raz całuję, St.
[Odręczny dopisek na marginesie pierwszej strony:] Janek chwalił Pani 

wiersze, że coraz lepsze i podziwiał Pani energię — czy ambicję — nie pa
miętam.

Maszynopis z odręcznymi poprawkami i dopiskami na marginesach.
1 Chodzi o wiersze, które ukazały się w „Środzie Literackiej" (1986 nr z 18 czerwca s. 4). Je

den z nich Pod czujnym okiem był dedykowany Henrykowi Grynbergowi. Zob. list 72 przypis 1.
2 H. Grynberg, Imiona. Fragment książki „Kadisz" oraz wiersz Zmartwychwstało miasteczko, 

Tygodnik Powszechny 1986 nr 3 s. 4-5.
3 M. E. Cybulska, Wierzyński po rosyjsku, Tydzień Polski (Londyn) 1986 nr 12 (22 marca) 

s. 9 — przekład wierszy omówiła w stałej rubryce „W moich oczach" (zob. też list 68 przy
pis 1).

4 A. Frajlich, Listy do Redakcji, Kultura 1986 nr 3(462) s. 159 — przypomnienie sylwetki 
Jerzego Szczygła (1932-1983), niewidomego pisarza i dziennikarza, który w czasie stanu wo
jennego zatrudniał wielu pisarzy w piśmie „Niewidomy Spółdzielca", wydawanym przez 
Związek Spółdzielni Niewidomych. Szczygieł był studentem Jana Kotta — zob. też: A. Fraj
lich, Portret Jerzego Szczygła, Przegląd Artystyczno-Literacki 1999 R. 8 nr 10(92) s. 32-34 oraz 
list 52 przypis 2.

5 Establishment (ang.) — personel.
6 Chodzi o Polski Instytut Naukowy w Ameryce (The Polish Institute of Arts and Sciences 

of America /PIASA/, powstały w 1942 roku), który miał siedzibę w domu zakupionym przez 
Fundację Jurzykowskiego (59 East 66 Street). Ze względu na wysoki koszt utrzymania bu
dynku Fundacja w roku 1985 sprzedała go ofiarowując Instytutowi milion dolarów na zakup 
skromniejszej siedziby. Od roku 1986 PIN ma własny, pięciopiętrowy dom na Manhattanie 
przy 30 Ulicy i Trzeciej Alei (208 East 30th Street). Instytut zrzesza ludzi nauki polskiego 
pochodzenia i Amerykanów. Obecnie na liście członków znajduje się około 1500 nazwisk, 
w tym takie znakomitości jak: Zbigniew Brzeziński, Aleksander Wolszczan, Piotr S. Wan- 
dycz, Hilary Koprowski czy Frank Wilczek. Od 1956 roku PIN prowadzi działalność wy
dawniczą, którą zapoczątkował angielskojęzycznym kwartalnikiem naukowym „The Polish 
Review" — na temat Instytutu zob.: Polski Instytut Naukowy w Ameryce: przewodnik po zbiorach 
archiwalnych, oprać. S. Flis. Warszawa 2004; The Polish Institute of Arts and Sciences of America 
— Polski Instytut Naukowy w Ameryce [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: 
http://www.piasa.org/welcome.html. Tu mowa o artykule: W. Wasiutyński, Instytut Naukowy 
na bruku, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1986 nr 6 s. 2.

7 Danuta Mostwin z domu Pietruszewska (ur. 1921), soqolog, powieściopisarka, no- 
welistka, profesor uniwersytetów amerykańskich. Od roku 1951 mieszka w USA; w latach 
1969-1980 była profesorem social work i zdrowia psychicznego rodziny w National Catholic 
School of Social Service na Uniwersytecie Katolickim w Waszyngtonie. Laureatka wielu na
gród m.in. Fundacji Kościuszkowskiej (Nowy Jork, 1971), im. Anny Godlewskiej (Szwajcaria, 
1974) za całokształt twórczości, „Wiadomości" (1978), Fundacji Nelli i Władysława Turzań
skich z Kanady (1995). Stefania Kossowska wspomina w liście o recenzji książki D. Mostwin, 
Cień księdza Piotra (Warszawa 1985), która ukazała się w „Przeglądzie Polskim" (Nowy Jork) 
1986 nr z 27 lutego s. 5.
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[71.]
29.4.[19]86

Kochana Pani Aniu, jestem tak wzruszona waszą serdecznością — za 
którą z całego serca dziękuję Pani i Jej Mężowi. Dostałam i depeszę i list 
i obiecuję list za jakiś czas. Na razie działam mechanicznie, jak nakręcana 
zabawka, ale myślenie jest niebezpieczne. Na szczęście (choć to słowo wy- 
padło z mego słownika) mam dużo roboty i własnej i związanej ze sprawa
mi Adama, więc to trochę pomaga1.

Ściskam gorąco St.

Kartka pocztowa przedstawiająca fragment VIII stacji Drogi Krzyżowej wykonanej przez 
Adama Kossowskiego. Obok dopisane: („Kobiety Jerozolimskie").

131 marca 1985 roku w Londynie zmarł na atak serca w Charing Cross Hospital Adam 
Kossowski. Pochowany został na cmentarzu w opactwie karmelitów w Aylesford — zob.: 
Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1986 nr 82 s. 8 (nekrolog); T. Terlecki, Adam 
Kossowski (1905-1986), Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1986 nr 95 s. 3 oraz 
2. Racięski, Adam Kossowski — artysta w służbie Boga, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1986 nr 
21 maja s. 6-7,11.

[72.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

20.6.[19]86

Kochana Pani Aniu,
przesyłam „Środę" z Pani wierszami — przepraszam, że Pani tak dłu

go czekała, ale mam wiele kłopotów z tym „redagowaniem" na odległość 
(Londyn — Brighton)1. Byłabym też wołała lepiej je złamać, ale dwa złożyli 
na 2 łamy, a dwa na jeden — i trudno było wybrnąć, żeby zmieściły się 
inne rzeczy. Prosiłam, by Pani honorarium (£20) zatrzymano tutaj do Pani 
dyspozycji. Ale nie wiem jak oni w „Dzienniku" takie rzeczy załatwiają. Ze 
..Środą" w ogóle skomplikowana historia — pieniądze daje [Feliks] Laski, 
Ja — teoretycznie — mam nimi dysponować — ale administracyjnie to idzie 
przez kasę „Dziennika". Miałam z tym na początku moc kłopotów i przy
krości. Musiałam o każdą wypłatę, m.in. dla mnie upominać się i w końcu 
Zagrozić, że nie będę tej „Środy" robić. Teraz jest lepiej — ale nie wiem czy 
t° wszystkich dotyczy.

Kochana, dziękuję za wiadomości i proszę się nie gniewać, że nie piszę, 
ale strasznie trudno mi wszystko przychodzi. Jestem jak pusty garnek. Coś 
tam robię, egzystuję, ale bez przekonania.

Cieszę się jednak wiadomościami od przyjaciół i każde słówko od Pani 
sprawia mi radość. Tutejsi przyjaciele są dla mnie nadzwyczaj dobrzy, troszczą 
S1Ç, telefonują, przychodzą i zapraszają. Z tego ostatniego jednak nie korzy
stam, bo każde wyjście z domu sprawia mi przykrość. Ciekawa jestem jak się 
Rodzicom podobała książka o Lwowie2 — pewno im dużo przypomniała.



Całuję Panią najserdeczniej i równie serdecznie pozdrawiam Męża 
St.
Jak Paweł?

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, Pod czujnym okiem. Pożegnanie Anglii. *** (Ziarna trawy śniegiem okryte). Geo

rgia O'Keeffe, Środa Literacka 1986 nr z 18 czerwca s. 4. S. Kossowska omawia wspomniane 
wiersze w liście z 22 marca 1986 (nr 70).

2Zob. list 68 przypis 3.

[73.]
27.7.[19]86

Kochana Pani Aniu,
dziękuję za pamięć o mnie, za kartkę i za „Tyg[odnik Nowojorski]"/ 

którym się b[ardzo] ucieszyłam, bo już się bałam o jego żywot (ktoś mi 
mówił o wydaniu jednego numeru na powielaczu we Włoszech — czy to 
prawda?) Mam b[ardzo] dużo zajęć i własnych i związanych ze sprawami 
(książka, segregacja materiałów itd.) mego męża [Adama]. Trochę to ratuje, 
ale nie bardzo. Garliński1 tu okropnie rozrabia, nagle zapałał do mnie ży
wiołową nienawiścią, ale nie jestem jedyną jego ofiarą. Dziś w ,,Tyg[odniu] 
P[olskim]" Maja mu nieźle przysoliła z racji jego artykułu w ,,Pamiętn[iku] 
Liter[ackim]"2. Przyjaciele mnie zapraszają w różne miejsca świata, ale ja 
mogę żyć tylko u siebie w wciąż naszym domu. Całuję b[ardzo] serdecz
nie. Pozdrowienia dla Męża

St.

Kartka pocztowa.
1 Józef Garliński (1913-2005), inspektor kanadyjskiego towarzystwa ubezpieczeniowe

go, publicysta, popularyzator historii; od roku 1945 mieszkał w Wielkiej Brytanii. W latach 
1975-2003 pełnił funkcję prezesa Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie.

2M. E. Cybulska, Komentarz do „Pierwszych kroków", Tydzień Polski (Londyn) 1986 nr 30 
(26 lipca) s. 14 — polemika z tezami prezentowanymi przez J. Garlińskiego w szkicu pł- 
Pierwsze kroki, Pamiętnik Literacki (Londyn) 1986 T. 10 s. 36-47. Zob. też: E. Raczyński, List, 
Tydzień Polski (Londyn) 1986 nr 31 (2 sierpnia) s. 13; Cz. Bednarczyk, Drugi krok oraz D. Kos
sowska, Trzeci krok, tamże, nr 32 (9 sierpnia) s. 13; Od Redakcji, tamże, nr 35 (30 sierpnia) s. 8 
oraz M. E. Cybulska, Oświadczenie, tamże, nr 36 (6 września) s. 9.

[74.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5AA

15.10.[19]86

Droga Pani Aniu,
w korespondencji z Panią zawsze mnie gubi to, że zamierzam napisać 

duży list, więc czekam na odpowiednią wolną chwilę, która nigdy nie nad
chodzi. Ale dziś postanowiłam przełamać te trudności, bo nie chcę zbyt dłu' 
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go odkładać odpowiedzi na Pani list do Zwfiązku] Pisarzy w sprawie Maji1. 
List jest bfardzo] dobry, doskonałe w nim argumenty (inne niż podali np. 
Iwaniuk czy Dusza2), tylko trochę zbyt elegancki, zbyt delikatny. I niestety 
bez jedynej konkluzji, koniecznej w tym wypadku — czyli wystąpienia ze 
Związku (ja to zrobiłam zaraz po otrzymaniu tej skandalicznej, anonimo
wej uchwały3, zresztą nie tylko ja, wiem o innych osobach, które też wy
stąpiły, nie mówiąc o Maji). Posyłanie listu do Związku, czy kierowanie go 
do Walnego Zebrania — to tak jak nie napisanie go w ogóle4. Nikt o nim 
nie będzie wiedział poza Garlińskim, jego sekretarką i może 1-2 wiernymi 
side-kicks5, jak Przemko Grafczyński6 itp. Garlfiński] rządzi Związkiem po 
dyktatorsku przy poklasku paru babek z zarządu, uszczęśliwionych, że na
leżenie do Zwfiązku] kreuje je na „pisarzy". Jak Garlfiński] liczy się z człon
kami (i Walnym Zebraniem) może Panią przekona następujący przykład. 
Na jedynym zebraniu Zwfiązku], na którym byłam obecna (tylko dlatego, 
ze odbywał się tego wieczoru co Pani występ autorski) — walne zebranie 
przyjęło przez aklamację (co Pani pewno pamięta) wniosek Garlfińskiego], 
by nadać honorowe członkostwo Miłoszowi, który się na to zgodził7. 
Dzień czy dwa później zadzwonił do mnie Garlfiński], że dostał od Miłosza 
Ust, odwołujący zgodę na wybór — wobec czego Garlfiński] unieważnił 
decyzję Walnego Zebrfania], nie porozumiewając się z obecnymi na nim, ani 
nie odwołując — co jest regułą w takich wypadkach — do następnego Wal
nego Zebrania. Afera Garlfińskiego] z Mają bardzo dużo tu krwi zepsuła, 
kosztowała „Dziennik" niemal tysiąc funtów, Maję obronił od sądu i kosz
tów Jedyny Sprawiedliwy, Feliks Laski, który walczył o nią w imieniu prin
ciple3. I jak walczył! Wiem dobrze, bo codziennie miałam od niego telefony 
"Z placu boju". On jeden mógł był to załatwić, bo Garlfińskiemu] zależy na 
nim (a raczej na jego pieniądzach, jakie od razu wyciągnął na jakiś swój cel. 
Z wiązek — i cała działalność Garl fińskiego] — to jedynie wehikuł dla jego 
Pychy).

Niezależnie od sprawy Maji — ja miałam z nim przeprawę w związku 
2 jury nagrody „Wiadfomości]". Przed ostatnią nagrodą robił niesłychaną 
Propagandę przeciwko Michnikowi, starał się nie dopuścić do jego kandy
datury, jeszcze na posiedzeniu odmawiał członków jury od wysunięcia jej. 
Potem, gdy Michnik nagrodę dostał9, robił niebywałe trudności w przekaza
niu tej nagrody — (z góry wypłaconej mu przez fundatora Laskiego, bo po 
Zamknięciu „Wiadfomości]" prowadził administracyjną stronę nagrody na 
Podstawie porozumienia ze mną) — wujowi Michnfika] adwfokatowi] Sa
perowi10 w Londynie, który jest w stałym kontakcie z Michnfikiem]! Żądał 
np. upoważnienia od Michnika, który był wtedy w kryminale, więc 
chyba tylko urzędnik Bezpieki mógł takie upoważnienie podpisać. Mnie 
leż zrobił potworną awanturę o Michnfika] — tak, że postanowiłam przejąć 
2 powrotem tę administrację, bo nie było mowy bym mogła z nim współpra
cować. Posyłam Pani kopię mego drugiego listu do niego który poskutko
wał ~ papiery dostałam11. Ale jego zdumiewająca nienawiść do Michnfika] 
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trwa — czego dowodem niebywały w swej bezczelności list w ostatniej 
„Kulturze"12. Nie wiem co na dnie tego tkwi — czy zazdrość o nagrody, 
licytacje zasług (Oświęcim! o którym nie przestaje przypominać), czy cichy 
antysemityzm (zwłaszcza po zajściu z rzeczywiście bezczelnym Lanzma- 
nem13, autorem Shoah — ale to inna, dłuższa historia).

Są tu Koftowie, ona [Lidia] nadzwyczaj miła, pierwszy raz ją spotka
łam. Janek w zdumiewająco dobrej formie, tylko boję się, by nie przeholo
wał z wyjazdami, wystąpieniami itd. Kochana Aniu, całuję Panią najczulej 
i b[ardzo], b[ardzo] lubię St.

Proszę pozdrowić Henia [Grynberga]!
[Dopisek na marginesie drugiej strony:] Wszyscy mówią o artykule [Ty

mona] Terleckiego o moim Mężu — a ja go nie widziałam14. Czy to za wielki 
kłopot, gdybym Panią prosiła o przysłanie mi tego numeru?

List pisany odręcznie.
1 Maja E. Cybulska została wykluczona ze Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 

(ZPPnO) w końcu roku 1986 za krytyczną wypowiedź na temat artykułu Józefa Garlińskiego 
(zob. list 73 przypis 2). 22 sierpnia tego roku Zarząd Związku jednogłośnie przyjął uchwa
łę w tej sprawie — zob.: ZPPnO, Komunikat Nr 23 z 10 września 1986 s. 2. Związek Pisa
rzy powstał w sierpniu 1946 roku z inicjatywy Stanisława Strońskiego. Członkiem ZPPnO 
mógł zostać pisarz polski mieszkający poza granicami kraju, który wydał książkę. Prezesami 
ZPPnO byli kolejno: Stanisław Stroński (1946-1948 i 1950-1954), Antoni Bogusławski (1949), 
Tymon Terlecki (1955-1959 i 1965), Wiesław Wohnout (1960-1964), Zygmunt Bohusz-Szyszko 
(1965-1966), Teodozja Lisiewicz (1967-1973), Kazimierz Sowiński (1974-1975), Józef Garliński 
(1975-2003), Mieczysław Paszkiewicz (2003-2004), Krystyna Bednarczyk (od 2004). W latach 
1989-1990 dwukrotnie zmieniono statut ZPPnO pozwalając na wstępowanie doń obcokra
jowcom i pisarzom z Polski oraz umożliwiając podwójne członkostwo w ZPPnO i krajowym 
Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich — na temat Związku zob.: M. A. Supruniuk, Związek Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie, [w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, s. 506-511.

2 Edward Leszek Dusza (ur. 1947), poeta, krytyk literacki, dziennikarz, wydawca. Od 
roku 1968 przebywa poza Polską, mieszka w USA. Wieloletni redaktor „Gwiazdy Polarnej 
(Stevens Point); członek Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (od 1980). W roku 1986 wy
stąpił ze Związku — list E. Duszy skierowany do Zarządu ZPPnO w sprawie skreślenia z li' 
sty Związku z 21 września. We wspomnianym liście poeta napisał: „[...] jako pisarz polski, 
żyjący w kraju, w którym nie ma cenzury, protestuję przeciwko akcji, podjętej przez Zarząd 
Związku przeciwko M[aji] E. Cybulskiej. Dziwię się również stanowisku Prezesa Związku, 
J(ózefa) Garlińskiego, który potrafił poczuć się obrażonym rzeczową krytyką jego arty
kułu. Czytałem również wspomniany artykuł i, podobnie jak p[ani] Cybulska, uważam g° 
za dowód, że autor nie jest uważnym czytelnikiem prasy literackiej krajowej i ma bardzo 
słabe rozeznanie w tym, co się w krytyce literackiej w Kraju dzieje. Uważam, że to nie p[ani] 
Cybulska obraziła Prezesa. [...] Moim zdaniem, zarówno Zarząd, jak i Prezes ZPP, po podob
nym skompromitowaniu dobrego imienia Związku powinni ustąpić z zajmowanych funkcji- 
Nie zamierzam podzielać wstydu za podobne akcje, dlatego proszę o niezwłoczne skreślenie 
mnie z listy ZPP na Uchodźstwie" (kopia w AE BUMK — archiwum A. Frajlich).

3 Tj. po 22 sierpnia 1986 roku, kiedy Zarząd Związku, w pełnym składzie dziesięciu osób, 
powziął jednogłośnie następującą uchwałę: „Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie jest or
ganizacją ideową i elitarną, na którą są zwrócone oczy całego społeczeństwa. Od Związku 
i jego członków spodziewa się ono nie tylko poziomu pisarskiego, ale i etycznego. Działam6 
Związku i jego członków oparte jest na statucie, na ogólnie przyjętych zwyczajach w tego ro
dzaju organizaqach oraz na koleżeństwie i wzajemnej lojalności, które są podstawą każdego 

110



zbiorowego działania. Każda pretensja czy krytyka działalności Związku ze strony którego
kolwiek z jego członków musi być zawsze skierowana najpierw do Zarządu lub do Walne
go Zebrania. W ciągu ostatnich miesięcy p. M[aja] E. Cybulska dwukrotnie przekroczyła tę 
zasadę. Dn[ia] 5 października 1985 r., w swojej rubryce «W moich oczach» w «Ту g o d n i u 
dolski m», zaatakowała w arogancki sposób wydawnictwo Związku, «Pa m i ę t n i к Li
teracki», oraz personalnie Koleżankę Zofię Woźnicką. Dn[ia] 26 lipca 1986 r. w «Ту g o - 
dniu Polskim» ukazał się jej artykuł, Komentarz do „Pierwszych kroków", w którym za
atakowała «Pa m i ę t n i к Literacki» i jego redaktora i prezesa Związku. Tym razem 
°bok arogancji, artykuł ten zawierał fałsze i akcenty oszczercze. Zarząd Związku zwraca 
Piani] Cybulskiej uwagę na jej zachowanie się i ostrzega, że jeżeli jeszcze raz pozwoli sobie 
na podobne postępowanie, na podstawie paragrafu 5-go Statutu Związku, zostanie skreślo
na z listy jego członków. Uchwałę powyższą należy rozesłać do wszystkich członków Związ
ku wraz z artykułem p[ani] Cybulskiej, a gdyby ukazały się w prasie sprzeczne z prawdą 
komentarze, podać ją do publicznej wiadomości" — ZPPnO, Komunikat Nr 23 z 10 września 
1986 s. 2 (kopia w AE BUMK — archiwum A. Frajlich).

4 Chodzi o list Anny Frajlich do ZPPnO i jego prezesa J. Garlińskiego z 28 września 1986 
roku w sprawie uchwały Zarządu Związku dotyczącej M[aji] E. Cybulskiej i jej artykułu 
W »Tygodniu Polskim": „[...] Po dokładnym zapoznaniu się z uchwałą Zarządu Związku 
2 dnia 22 sierpnia 1986 r. doszłam do wniosku, że sprawa jest istotnie smutna, ale nieco 
2 innych powodów. W moim rozumieniu każdy związek pisarzy powinien bronić swobody 
Wypowiedzi swoich członków, a nie ją ograniczać. Stosowanie metod administracyjnych dla 
durnienia polemiki jest sprzeczne z celem jakiejkolwiek organizacji twórczej. Smutno wyglą
dałaby literatura w wolnym świecie, gdyby związki pisarzy «biły po łapach» swoich «nie
grzecznych» członków. [...] Jako członka Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie interesuje 
mnie, czy dr. Maja Elżbieta Cybulska opublikowała swe odwołanie pod jakąś presją?" (zob. 
list 73 przypis 2) — kopia w AE BUMK — archiwum A. Frajlich. W odpowiedzi Garliński 
w liście do A. Frajlich z 30 października 1986 roku pisał: „Sprawa pani C[ybulskiej]. Mia
ła ona dwa aspekty, mój własny i związkowy. Dwukrotnie «Tydzień Polski» wydrukował 
°szczerstwa pod mym adresem i dwukrotnie, po rozmowach, znalazł drogę wycofania się 
2 tego. Tym razem, gdy po artykule p[ani] C[ybulskiej] ocena prawników uznała, że zawiera 
°n akcenty oszczercze, Fundacja Kulturalna w ogóle nie zareagowała na mój list. [...] Zo
stałem obrażony, nie reagowano na moją słuszną pretensję, musiałem oddać sprawę w ręce 
adwokatów. Ja podzielam opinię tutejszego prawa, które mówi, że wolność słowa polega na 
braku cenzury prewencyjnej, ale za swoje wypowiedzi jest się odpowiedzialnym. W wyniku 
Wymiany korespondenci zostałem przez «Tydzień Polski» i przez p[anią] C[ybulską] prze
proszony. Nikt ich do tego nie zmuszał, mogli pójść do sądu, jeżeli uważali, że mają raqę.

Druga sprawa to p[ani] C[ybulska] i Związek. Sama chciała, by jej wystąpienie zostało 
r°zpatrzone przez zarząd, do wszystkich członków zarządu rozpisała w tej sprawie listy, 
Więc zarząd musiał się do tego ustosunkować. Uchwała była jednogłośna a zarząd składa się 
2 kilku pokoleń, od 30 do 80 lat. [...] Jeżeli to ma być walka o Polskę, o wolność, o prawo do 
własnej opinii, to po co ja siedziałem w Oświęcimiu? Mnie to wszystko odrzuca, ja mam tego 
Wszystkiego dosyć" — oryginał w AE BUMK — archiwum A. Frajlich.

5 Side-kick (ang.) — przyboczny, pomagier.
6 Przemko Maria Grafczyński (ur. 1946), dziennikarz, tłumacz, powieściopisarz mieszka

jący w Wielkiej Brytanii; od roku 1984 członek Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie oraz 
glonek komitetu redakcyjnego „Pamiętnika Literackiego" (Londyn, od 1987). Autor książki 

służbie Cromwella (Londyn 1980; wyd. 2. Londyn 1986).
7 Czesław Miłosz miał otrzymać honorowe członkostwo ZPPnO w roku 1985.
8 Principle (ang.) — zasada, reguła, podstawa.
9 Posiedzenie jury nagrody „Wiadomości" odbyło się 10 maja 1985 roku. Adam Michnik 

otrzymał nagrodę „Wiadomości" za książkę Z dziejów honoru w Polsce. Wypisy więzienne, wy- 
daną przez Instytut Literacki w Paryżu w roku 1985.

10 Chodzi o adwokata Ryszarda M. Sapera (1903-1999), który od roku 1961 mieszkał 
W Wielkiej Brytanii — zob.: G. Pilszak, Adwokat Ryszard Saper (1903-1999), Palestra 2000 
Пг 9-10(513-514) s. 215-217.
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11 Tu mowa o liście Stefanii Kossowskiej do Józefa Garlińskiego z 12 września 1986 roku, 
w którym pisała: „Ponad dwa tygodnie temu, 26 sierpnia, zwróciłam się do Pana, prosząc 
o odesłanie mi materiałów, dotyczących nagrody «Wiadomości», której administrację po
stanowiłam przejąć z powrotem. [...] Ponieważ nie odpowiedział Pan na mój list, muszę to 
rozumieć jako odmowę przekazania mi z powrotem funkcji dorocznego organizowania ze
brań jury i wyboru nowych członków. Nie mam zamiaru ani ochoty wdawać się z Panem 
w żadne kontrowersje przed i w czasie posiedzeń, które dotąd, przez blisko 30 lat przebiega
ły w życzliwej, przyjacielskiej atmosferze i z wzajemnym zrozumieniem. Nie widząc możli
wości zgodnej współpracy z Panem, postanowiłam — jeśli nie dostanę od Pana odpowiedzi 
w ciągu przyszłego tygodnia, do 21bm. — nie brać więcej udziału w obradach jury i ich 
organizowaniu i zawiadomić o tym pozostałych członków jury i pp. Badeniego i Laskiego, 
jej fundatorów i mecenasów, wyjaśniając im moją decyzję i uprzedzając, że nie biorę więcej 
odpowiedzialności za tę nagrodę..." — kopia w AE BUMK, archiwum A. Frajlich.

12 J. Garliński, List do Redakcji, Kultura 1986 nr 9(468) s. 168 — dotyczył tekstu: A. Mich
nik, Różne głosy (Z „Dziennika więziennego", cz. I), Kultura 1986 nr 5(464) s. 3-27; tenże, Różne 
głosy (Z „Dziennika więziennego", cz. II), tamże, nr 6(465) s. 17-27.

’’Claude Lanzmann (ur. 1925), francuski dokumentalista, twórca głośnego filmu o zagła
dzie Żydów Shoah (1985). Dokument ten był wyświetlany w roku 1986 w telewizji polskiej 
— zob.: J. Garliński, List z Londynu, Kultura 1986 nr 1-2(460-461) s. 151 — polemika z C. Lan- 
zmannem.

14 T. Terlecki, Kossowski wrócił do Aylesfordu, Kultura 1986 nr 11(470) s. 105-112. Wcześniej 
artykuł ten ukazał się w „Przeglądzie Polskim" (Nowy Jork) 1986 nr z 11 września s. 8-9,15.

[75.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

18.10.[19]86

Kochana Pani Aniu,
pisałam do Pani parę dni temu, ale bez kopii (przeważnie listy piszę 

w łóżku, zanim rano wstanę i dlatego łatwiej mi pisać ręcznie) i nie parnię* 
tam czy wszystko napisałam co chciałam. Nie wiem np. czy wspomniałam, 
że w Pani liście nie było załączonego wiersza. A to mi przypomina, że 
chciałam Panią prosić, by mi Pani przysłała coś do „Środy", wiersz lub cos 
prozą (ale krótkiego, nie może być więcej niż 3-4 strony) wołałabym 
n i e omawianie jakiejś książki, mam nową anty-recenzyjną teorię, doszłam 
do wniosku, że recenzje szkodzą książce, zwłaszcza, że Polacy nie umieją 
pisać krótko i ciekawie, jak np. Anglicy, których króciutkie recenzje w paru 
zdaniach mówią o czym książka jest i co o niej myślą, nie szczędząc zło
śliwości, gdy trzeba, lub pochwały. Polacy piszą nudne „eseje" i b[ardzo] 
często — jak się przekonałam — czytelnik po ich przeczytaniu już nie ma 
ochoty na książkę, bo mu się wydaje, że wszystko o niej wie. Niemniej za
chęciłam Natana Grossa1, by napisał o Pani książce (do „Środy") — co mi 
zaproponował, prosząc go tylko, by więcej w niej było cytat niż rozważań2- 
Co to jest „albatrosica", o której Pani wspomina. Nic takiego nie dostałam- 
Cieszę się na Pani wiersz w „Kulturze"3. Już chyba Pani pisałam, że widzia
łam się z Jankiem [Kotłem] i jego b[ardzo] miłą żoną [Lidią], zaprosili mnie 
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na lunch i parę razy rozmawialiśmy przez telefon. Dziś zaczyna się ten jego 
jubel, ale pogodził się z tym, że nie pójdę tam (nie mogę się zdobyć na cho
dzenie gdziekolwiek), za to napiszę o tym do radia F[ree] E[urope] i „nasła
łam" mu tam chłopców z „Pulsu" i Maję [Cybulską] (zaraz się zapytał czy 
ładna), która mi wszystko opowie „swoimi słowami", a sama będzie miała 
temat do „Oczu"4. Janek wydaje mi się w dobrej formie, tylko boję się żeby 
2 tego zanadto nie korzystał, już mi się nie podoba jego wyjazd do Wiednia 
(i to bez żony!) a wczoraj mi bąknął przez telefon, że może jednak „uda" mu 
się wyjazd do Polski. Wściekły był na mnie, gdy go (przy Pani Lidii!) odwo
dziłam od tych ryzykownych wyjazdów.

Maja wróciła do równowagi, z czego b[ardzo] się cieszę. To była obrzydliwa 
sprawa i — jak Pani zauważyła słusznie — wbrew wszelkim przyjętym zasadom 
a także obyczajom. Ale ludzie strasznie zepsieli, a może taka już nasza obrzydli
wa natura. O sporach nowej emigracji (Lasota?)5 nic nie wiem, może i tu się kłócą, 
ale tu tych „działaczy politycznych" jest b[ardzo] mało, jadą dalej (Stany, Paryż, 
Niemcy), tu przede wszystkim „dorabiają się", tylko myślą o pieniądzach. Mar
twię się kłopotami waszego „Tygodnia" [wł. „Tygodnika"], choć mało miałam 
złudzeń od początku, by to mogło się na takich chwiejnych finansowych no
gach utrzymać. Mocno ściskam i całuję, Męża pięknie pozdrawiam St.

List pisany odręcznie.
1 Natan Gross (1919-2005), poeta, prozaik, dziennikarz, filmowiec, scenarzysta, reżyser, 

Pionier filmu izraelskiego. W roku 1950 wyjechał z Polski i zamieszkał w Izraelu. Laureat 
nagrody Józefa Haubenstocka (1913-1984). W roku 1992 otrzymał „Oskara" Izraelskiej Aka
demii Filmowej. Współpracował z londyńskimi „Wiadomościami" i „Tygodniem Polskim" 
*** zob.: R. Löw, Notatki o przyjacielu. Natan Gross (1919-2005), Archiwum Emigracji. Studia, 
szkice, dokumenty 2006 z. 1-2 (7-8) s. 296-298; M. Akavia, Natan. Natan Gross (1919-2005), 
tamże, s. 299-300. W archiwum „Wiadomości" zachowały się listy Grossa z lat 1974-1981 
" AE BUMK sygn. AE/AW/LXXXIY/4-AE/AW/LXXXIV/6.

2 Chodzi o omówienie książki A. Frajlich, Który las (wiersze). Londyn 1986.
3 A. Frajlich, jak z baroku, Kultura 1986 nr 11(470) s. 31.
4 Tu mowa o uroczystości przygotowanej przez Międzynarodowe Stowarzyszenie Kryty

ków Teatralnych (Association of Theatre Critics), które z okazji jubileuszu 25-lecia wydania 
P° polsku książki Jana Kotta Szkice o Szekspirze (Warszawa 1961) zorganizowało — w Londy- 

w dniach 18-19 października —т dwudniowe seminarium zatytułowane „Is Shakespeare 
shll our contemporary?" w The Young Vic Theatre Company. W seminarium dedykowanym 
^Ottowi, któremu przewodniczył Martin Esslin, udział wzięli m.in. reżyserzy teatralni Peter 
°rook i Michael Bogdanow oraz liczni szekspirolodzy. Jubilat otrzymał od Międzynarodo
wego Stowarzyszenia Krytyków Teatralnych plakietkę, zamówioną i sprowadzoną z Polski, 
Której głównym elementem była zrobiona ze skóry kurtyna teatralna. Telewizja angielska 
2 tej okazji nagrała wywiad z Kottern, którego emisja odbyła się w styczniu 1987 roku. Uro- 
C2ystość omówiona została przez S. Kossowską na antenie Radia Wolna Europa 23 paździer- 
nika 1986 roku pt. „Czy Szekspir jest nam współczesny?" — maszynopis w archiwum S. Kos
owskiej w AE BUMK. Zob. też: Środa Literacka 1987 nr z 17 czerwca s. 4.

5 Irena Lasota (ur. 1945), politolog, działaczka emigracji w USA. Wyjechała z Polski 
w roku 1969 po otrzymaniu wyroku 1,5 roku więzienia za udział w wydarzeniach marco
wych 1968. W 1981 roku — z mężem, Jakubem Karpińskim (1940-2003) i grupą przyjaciół 
?" założyła w Nowym Jorku Komitet Poparcia Solidarności, a w kilka lat później Institute for 
Uemocracy in Eastern Europe (IDEE, Instytut na Rzecz Demokracji w Europie Wschodniej 
" 1986). Po roku 1989 wspomagała rozwój demokracji w Polsce.
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[76.]
24.11.[19]8б

Kochana Pani Aniu,
tak się ucieszyłam Pani opowiadaniem i listem i kartką i zdjęciami — 

i za wszystko hurtownie dziękuję. Nawet Pani nie wie jaką przyjemnością 
(i ulgą!) było dla mnie przeczytać dobrą, oryginalną prozę1. Już trudno 
wytrzymać te ciągłe omówienia, tę second-hand2 literaturę. Recenzje z ksią
żek zaczynają mnie do nich zniechęcać zwłaszcza, że polscy recenzenci piszą 
o każdej książce przemądrzałe dysertacje, zamiast tak jak angielscy, którzy 
umieją w króciutkiej recenzji powiedzieć o książce wszystko co potrzeba — 
o czym w niej mowa i jak jest napisana. Having said that3 (ulubione wyrażenie 
wszystkich występujących w telewizyjno-radiowych dyskusjach) — zachę
ciłam Natana Grossa, by napisał o Pani ostatnim zbiorze (on mi to zapropo
nował), on umie jak trzeba. Nie wiem czy już o tym Pani wspominałam.

Ślicznie Pani wygląda na tej fotografii z Stony Brook. Tak się cieszę, że Janek 
[Kott] tak się z tej choroby wyciągnął — tylko żeby nie był zbyt pewny siebie, 
bo już ma ochotę „rozrabiać". Miałam od niego list z b[ardzo] miłym dopi
skiem p[ani] Lidii, cieszę się, że ją poznałam. Mam już ich kalifornijski] adres.

Dobrze, że wystąpiliście oboje z Heniem ze Związku, nie można dopuś
cić do totalistycznego terroru. „Tydzień Polski" dwa razy wspominał o tej 
sprawie, wymieniając nazwiska tych, którzy wystąpili, może ich jest więcej, 
ale Garfiński] tego nie zdradza, wie się tylko o niektórych4.

Odchorowałam (i prawdę mówiąc opłakałam) sprawę artykułu Terlec
kiego] o Adamie, który Terfecki] posłał — rzecz nie do pojęcia! — i tu i tam- 
Ogromnie mi zależało na „Kulturze" i po ukazaniu się tego arfykułu] 
w ,,N[owym] D[zienniku]" byłam pewna, że Giedroyc tego nie umieści, bo 
nie umieściłby żaden redaktor. Byłam zdumiona i uradowana, że to zrobił 
(napisał mi, że da mimo wszystko). Terlecki b[ardzo] ładnie napisał, ale za
chował się skandalicznie w tej sprawie (o czym dowiedziałam się post fac
tum od niego — a on jeszcze obrażony na Giedroycia za ten przypisek, który 
uważa za „nielojalny")5. Ludzie, ludzie!

Ja mam teraz „sezon" młodych naukowców z Kraju, przyjeżdżają tu szu
kać różnych emigracyjnych materiałów do swoich prac i wszystkiego b[ardzo] 
ciekawi, a więc godzinne rozmowy, szukanie źródeł, chodzenie do archiwum 
,,Wiad[omości]", gotowanie lunchów (nawet jeden już u mnie mieszkał6 
a drugi będzie, ale ten — to w związku z książką o Adamie, która jest w przy
gotowaniu)7. Opowiadanie Pani dam w styczniowej „Środzie" (grudniowa 
już przygotowana). Czy nie udałoby się namówić Henia [Grynberga], by cos 
króciutkiego (do 4,5 strony) dla mnie napisał. Ogromnie bym się cie
szyła! Jak wszystko u niego? Czy nie pogodził się z żoną? Jak dzieci?

Ściskam Panią mocno i pozdrawiam serdecznie Męża St.
[Dopisek na górze listu:] Żal mi Waszego „Tygodnia", ale nie miałam 

wiele złudzeń8.
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List pisany odręcznie.
* Zob. list 78 przypis 1.
2 Second-hand (ang.) —używany, z drugiej ręki.
3 Having said that (ang.) — (ale) z drugiej strony...
4 Anna Frajlich i Henryk Grynberg wystąpili ze Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 

w końcu roku 1986 — zob.: Pamiętnik Literacki (Londyn) 1987 T. 11 s. 110; [Mikołaj Szumski] 
Kronikarz (pseud.), Fakty i opinie, Tydzień Polski (Londyn) 1986 nr 44 (1 listopada) s. 3 (infor
macja o wystąpieniu ze Związku: Jadwigi Jurkszus-Tomaszewskiej, Adama Tomaszewskie
go, Edwarda Duszy, Wacława Iwaniuka i Stefanii Kossowskiej oraz listach protestacyjnych 
Janusza Poray-Biemackiego i Anny Frajlich); tenże, Fakty i opinie, tamże, nr 46 (15 listopa
da) s. 3 (informacja o wystąpieniu ze Związku: Maji E. Cybulskiej i Janusza Kowalewskie
go). Anna Frajlich w liście do prezesa ZPPnO Józefa Garlińskiego z 14 listopada 1986 roku 
napisała: „Treść uchwały Zarządu jest stronnicza i obrażająca członków Związku. Fakt, że 
Wszyscy podjęli ją jednomyślnie, zmusza mnie do wystąpienia ze Związku, ponieważ widzę 
w tym uzurpowanie sobie władzy nad pisarzami, której chyba Zarząd nie posiada. Zdaję 
sobie sprawę, że w przeszłości współpraca ze Związkiem układała się pomyślnie i wiem, że 
zawdzięczam to w dużej mierze Pana życzliwości, niemniej jednak nie potrafię przejść do 
Porządku dziennego nad faktem uchwały z dnia 22 sierpnia. Proszę zatem o skreślenie mnie 
2 listy członków" — kopia w AE BUMK, archiwum A. Frajlich.

5 Zob. list 74 przypis 14.
6 Chodzi o Rafała Habielskiego, który zbierał materiały do pracy doktorskiej o londyń

skich „Wiadomościach".
7 Chodzi o Tadeusza Chrzanowskiego (ur. 1926), historyka sztuki, który przygotowywał 

książkę o Adamie Kossowskim pt. Murals and Paintings, introduction by В. Read, with con
tributions by professor T. Chrzanowski, Fr. M. Sankey О. Carm., and professor T. Terlecki. 
London 1990 — zob.: M. E. Cybulska, Ziemskie i boskie, Tydzień Polski (Londyn) 1991 nr 43 
(26 października) s. 9 (omówienie książki w rubryce „W moich oczach"); S. Frenkiel, Książka 
0 Adamie Kossowskim, Kultura 1991 nr 12(531) s. 143-145.

8 Chodzi o „Tygodnik Nowojorski", którego ostatni numer 15 ukazał się z datą maj/czer- 
Wiec 1986 (vol. 3 May-June No 2/15/) — zob. list nr 55 przypis 3.

[77.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5AA

20.12.(19)86

Kochana Pani Aniu,
jeszcze raz najlepsze życzenia i „Środę" z małą niespodzianką. Bronię 

S*Ç — jak Pani już kiedyś pisałam — przed recenzjami, ale po cichu umówi
liśmy się z Grossem, żeby dla „wybranych" coś przemycić pod pretekstem 
"Notatnika", więcej cytatów niż „własnych myśli"1. Jeszcze coś będzie o Po
lkowskim jako że „Wiadomościowy"2.

Całuję serdecznie
St.

List pisany odręcznie.
1N. Gross, „Będą po nas męczące sny" (z notatnika lektury), Środa Literacka 1986 nr z 17 grud- 

n,a s. 4 — ree. tomiku A. Frajlich, Który las. Londyn 1986 (wcześniej wspomniany tekst ukazał 
się w: Nowiny Kurier /Tel Awiw/ 1986 nr z 10 października s. 7).

2 Tadeusz Polanowski, właśc. Tadeusz Neufeld (1922-1995), poeta, satyryk, dramatopi- 
Sarz, tłumacz. W roku 1970 wyjechał z Polski najpierw do Danii, później zamieszkał w Szwe- 
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qi. Od roku 1974 współpracował z „Wiadomościami", gdzie publikował fraszki i wiersze 
— zob.: N. Gross, Krytyk się nie boi. Tadeusz Polanowski (1922-1995), Archiwum Emigracji. 
Studia, szkice, dokumenty 1998 z. 1 s. 209-210. Tu mowa o: N. Gross, Satyra prawdę mówi. 
Środa Literacka 1987 nr z 15 kwietnia s. 4 — omówienie książki T. Polanowskiego Pi razy oko: 
wiersze i fraszki. Sztokholm-Londyn 1986. W archiwum „Wiadomości" zachowały się listy 
Polanowskiego z lat 1972-1981 - AE BUMK, sygn. AE/AW/CCLI/l-AE/AW/CCLI/2.

1987

[78.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

20.2.[19]87

Kochana Pani Aniu,
oto numer z Pani opowiadaniem, którym bardzo się cieszyłam1. Dziękuję 

— a także za wiersz, który musi trochę poczekać, żeby nie powtarzać nazwi- 
ska co numer. Muszę tego pilnować, broniąc się przed tymi, którzy mnie zale
wają swymi utworami. Niestety, nie są to autorzy których mam ochotę w ogó
le drukować, zwłaszcza mając tak małą ilość miejsca do dyspozycji. Ale mając 
pewne ambicje drukowania dobrych rzeczy, natrafiłam na nieprzewidzianą 
trudność — niesforni prawdziwi pisarze (zresztą „nieprawdziwi" też) 
nie chcą się zgodzić na pisanie krótkich tekstów, nie umieją się w nich zmieś
cić (nawet tacy autorzy, którzy piszą do radia i powinni umieć to robić). Czy 
myśli Pani, że Henio [Grynberg] zgodziłby się coś napisać do „Środy" (przy 
jej ograniczeniach „długościowych" 3-4 strony)? Byłabym uszczęśliwiona 
(marzę o prozie, czytelnicy „Środy" nie są dobrymi odbiorcami wierszy)/ 
może pisze jakiś dziennik, jakieś impresje literackie, cokolwiek2. Czy może 
Pani użyć swojej protekq'i? Jeśli Pani wybada teren (bo nie wiem czy on się 
jeszcze na mnie boczy), chętnie do niego zaraz bym napisała. Nie tylko cenię 
to co on pisze (prawie wszystko...), ale i ogromnie go lubię.

Powiedzieli mi w „Pulsie", że odpisali Pani, chciałam się kłócić o to, że nie 
wydrukowali Pani wiersza, ale ostatecznie to redakcja decyduje co chce a cze
go nie chce i trudno coś jej dyktować. „Puls" jest lepszy pod tym względem 
od „Zeszytów Literackich]", ale mają dość podobny stosunek do „nie swo
ich" autorów. Co napisała [Barbara] Toruńczyk Heniowi? Z jakiego powodu? 
Dlaczego3? Bardzo jestem ciekawa, a także tego jak ona „redaguje" w ParyżU/ 
siedząc w Harvard! O ileż oni sprytniejsi od Waszego biednego „Tygodnika 
Nowojorskiego". Czy już skończył się na amen? Bardzo mi go szkoda. Był bar
dzo „czytelny", choć nie wszystko mi się w nim jednako podobało.

Nie wahałabym się na Pani miejscu z wydaniem wierszy w Polsce. Bar
dzo się teraz wszystko zmieniło i zaciera się różnica między tymi co drukują 
„tu" i „tam". Dużo widuję ludzi (piszących) z kraju i z wieloma korespon
duję i wiem np. o kłopotach niektórych z nich, którzy dawniej mogli wyda
wać tylko zagranicą, a teraz mogą wydawać w kraju (i robią to). Coraz wiÇ' 
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Cej pisarzy emigrac[yjnych] albo pisze, albo jest drukowanych (bez 
swego wyraźnego współudziału) — albo piszą o nich. Mówiąc o „książkach 
roku" krajowych i emigracyjnych do radia F[ree] Efurope] (jak co roku) 
Wspomniałam o tym obecnym kłopocie — co jest c o. Właściwie rzeczywi
stość rozstrzygnęła dawniej wałkowane pytanie: czy jest jedna literatura czy 
dwie: krajowa, emigracyjna. Oczywiście jedna4. Zastrzeżenie może budzić 
tylko jeśli za cenę druku zażądają w Polsce takiej czy innej cenzury, ale to 
w Pani wierszach nie grozi.

Ściskam najmocniej St.

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, Rozczarowanie (wspomnienie), Środa Literacka 1987 nr z 18 lutego s. 4-5. Tu 

’''owa też o wierszu Poetyka (Środa Literacka 1987 nr z 20 maja s. 4).
2 W „Środzie Literackiej" (1987 nr z 19 sierpnia s. 5) ukazał się wiersz Henryka Grynber

ga pt. Oxford.
3 Henryk Grynberg był oburzony listem od Barbary Toruńczyk, w którym pouczała go 

Co powinien, a czego nie powinien pisać — informacja w liście e-mail'u A. Frajlich do A. Su- 
pruniuk z 5 lutego 2007 roku.

4 Tu mowa o odczycie na temat „Książka roku (krajowa i emigracyjna)", który Stefania 
Kossowska wygłosiła 16 grudnia 1986 roku na antenie Radia Wolna Europa. W prywatnym 
archiwum Kossowskiej zachowały się maszynopisy wspomnianych pogadanek — „Emigra- 
cyjna książka roku" (3 k.) i „Krajowa książka roku" (2 k.). Redaktorka za emigracyjną książkę 
r°ku uznała Początek Andrzeja Śzczypiorskiego (Instytut Literacki, Paryż 1986), a za krajową 
książkę roku Suplikacje czasu wojny: antologia polskiej poezji religijnej (1939-1945) (wybór, wstęp 
•opracowanie Józef Szczypka. Warszawa 1986) — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. 
T°b. też: [S. Kossowska] Eska (pseud.), Suplikacje czasu wojny, Dziennik Polski i Dziennik 
Żołnierza (Londyn) 1987 nr 65 s. 4-5.

179.]
23.5.[19]87

Kochana Pani Aniu,
dziękuję (ze wzruszeniem) za pamięć o mnie. Rzeczywiście słabo z moim 

Pisaniem listów, ale to wina tego, że „cały Lwów na mój głów" (jak Pani 
^nie nauczyła!). Sprawy własne i cudze, telefony, załatwianie pytania, re- 
search i wizyty, albo miejscowe, albo dalsze. Ostatnio miałam u siebie przez 
2 tygodnie [Wacława] Iwaniuka, potem tydzień przyjaciół z Walii1 i tydzień 
najbliższego naszego przyjaciela Józefa Natansona z Rzymu2. Dziś leżę 

łóżku odpoczywając i chroniąc się przed wiosennym mrozem. Do Janka 
trotta] niedawno napisałam. Całuję serdecznie St.

Kartka pocztowa.
1 Najpewniej chodzi o wizytę malarza Ottona Maciąga (1918-2000) i jego żony Aliny, 

Kt°rzy mieszkali w Monmouth w Walii — zob. też list 141 przypis 5.
2 Józef Natanson (1909-2003), malarz, scenograf; kuzyn Zofii Chądzyńskiej, przyjaciel 

tefanii i Adama Kossowskich, którzy dzięki niemu poznali się w Taorminie na Sycylii. W la- 
^ch 1930-1934 studiował malarstwo i historię sztuki pod kierunkiem profesora Mieczysława 
Kotarbińskiego, na warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Studia kontynuował w latach 
y35-1936 w Ecole du Louvre w Paryżu. Po wojnie zamieszkał w Londynie, gdzie zorganizo

wał spółdzielnię polskich artystów. Zajmował się malarstwem, produkcją ceramiki. W roku

117



1955 przeniósł się do Rzymu. Współpracował z reżyserami filmowymi w londyńskim Tech- 
nicolorze (przygotowywał scenograficzne efekty specjalne). Następnie był pracownikiem 
rzymskiej Cinecittà (współpracował z reżyserami: Vittorio De Sicą, Pier Paolo Pasolinim, 
Franco Zefirellim, Federico Fellinim, Josephem Mankiewiczem), gdzie w latach 1955-1992 
był odpowiedzialny za scenograficzne efekty speqalne przy realizacji ponad 50 filmów — 
zob.: J. Natanson, Zgrzyt otwierającej się bramy. Warszawa 2003 s. 87,92-93, 216-217, 233-234, 
275-276, 278.

[80.]
19.12.[19]87

Kochana Pani Aniu, od dawna nie mam od Pani wiadomości, ale zasłu
żyłam na to. Zresztą u mnie (ani tutaj) nie dzieje się nic sensacyjnego, życie 
skacze sobie po kamykach z dnia na dzień, byle się nie przewrócić, bo po
tem trudno się pozbierać. Jestem wciąż b[ardzo] zajęta, co aż śmieszne jak 
na mój wiek. Ale coraz mniej jest ludzi do zrobienia, pamiętania i napisania 
czegoś stąd powodzenie takich zabytków jak ja. (Nigdy np. nie miałam tylu 
zamówień z F[ree] E[urope] co teraz, Odojewski1 nawet dzwoni do mnie 
z Monachium popędzając). Co u Pani, jak Mąż, „dziecko" [Paweł]? Dosta
łam z Polski „Kadisz", ale nie bardzo mi się podobał (niech Pani nie mówi 
tego Heniowi, którego tak lubię)2. Moc najlepszych życzeń na święta i nowy 
rok i uścisków St.

Kartka pocztowa.
1 Włodzimierz Jan Odojewski (ur. 1930), pisarz, eseista, autor sztuk teatralnych i scena

riuszy filmowych. W roku 1971 wyjechał na stypendium berlińskiej Akademii Literatury; od 
roku 1972 pracował w rozgłośni polskiej Radia Wolna Europa w Monachium, gdzie w latach 
1972-1994 prowadził dział kulturalno-literacki.

2H. Grynberg, Kadisz. [Powieść]. Kraków 1987.

1988

[81.1
27.2.[19]88

Kochana Pani Aniu,
już się stęskniłam za wiadomościami od Pani więc piszę parę słów, żeby 

Panią sprowokować do odpowiedzi! Czy Pani wie, że w tutejszym ,,Tyg°' 
dniu" był przedrukowany Pani artykuł o Kadiszu1? Niedawno miałam tele
fon od Janka [Kotta], bardzo przejętego śmiercią Karsta2. Ja też bardzo się 
zmartwiłam, to był nadzwyczaj miły i kulturalny człowiek. Puściłam wia' 
domość o jego śmierci gdzie się dało (BBC, F[ree] Efurope], „Kultura"), ale 
nie ma nikogo kto by o nim coś napisał, bo nikt nic nie wie (ze mn4 
włącznie) poza tym, że był germanistą. A Jankowi nie będzie się chciało na
pisać. Maja [Cybulska] bfardzo] dzielna, kończy książkę za książką3! Proszę 
napisać chociaż karteczkę — wiem jak Pani jest zajęta.

Uściski i serdeczności St.
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Kartka pocztowa.
1 A. Frajlich, „Kadisz" Henryka Grynberga — spełnienie powinności, Przegląd Polski (Nowy 

Jork) 1988 nr z 7 stycznia s. 12 [przedruk w: Tydzień Polski (Londyn) 1988 nr 7 (13 lutego) 
s. 8].

2 Roman Karst zmarł 14 lutego 1988 roku w Stony Brook w USA — zob. list 57 przy
pis 11.

3 Chodzi o książkę Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii Zahorskiej. [Studium]. Londyn 
1988 — zob. list 67 przypis 4.

[82.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

19.3.[19]88

Kochana Pani Aniu,
rzeczywiście, pisujemy do siebie „na ukos", ale to dowodzi, że myśli

wy o sobie jednocześnie. Wczoraj przyszła druga kartka i list od Pani gdy 
Właśnie zabrałam się do listu, by podziękować za śliczne wiersze. Jeden 
2 nich umiem na pamięć i przywłaszczam go sobie, choć pewno inny miał 
sens niż go ma dla mnie — (Czas nie leczy)'. Jak już Pani może kiedyś pi
sałam, w takich chwilach, gdy dostaję takie wiersze, albo jakąś doskonałą 
prozę (choć to coraz rzadziej się zdarza) — żałuję, i tylko wtedy, że już nie

„Wiadomości".
Janek mi napisał (wczoraj dostałam list), że Pani nie dostała listu od Gie- 

droycia o Karsta, a on sam mi napisał, że zwraca się do Pani2. Janek chce, że
bym coś tu napisała, ale ja mogę dać tylko krótką notatkę, do której bardzo 

pomoże to co Pani mi przysłała. Tutaj nikt nie znał Romana, więc tylko 
^ogę coś dać do „Środy".

Henio [Grynberg] mnie pytał o tutejszą recenzję, więc mu napisałam, że 
to był przedruk Pani. Cieszę się, że miał zamówienie, choć nie wiem gdzie 
Lj tę książkę można zamawiać, może Orbis ją sprowadza3. H. pytał mnie co 
pttyślę o Kadiszu, nie mogłam udawać zachwytu, choć Pani wie, jak go lubię 
1 cenię, jako pisarza. Może właśnie dlatego. Bo szczerze się martwię, że na
pisał niedobrą książkę, zresztą tego mu oczywiście nie napisałam. Ale pew- 
n° się obrazi, że uważam książkę za „antysemicką"4. W ogóle zmartwienie 
2 tym Heniem. Zamiast wreszcie uregulować sobie jakoś swoje życie — lata 
Po temu już ma — wciąż się pakuje — jak słyszę od Pani, w nowe sprawy. 
Czy teraz chodzi o tę Panią z Polski? (Sędzia z Łodzi, poznałam ją i b[ardzo] 
^i się podobała — a jemu, jak widziałam jeszcze bardziej!) Myślę, że te ży
ciowe jego perypetie źle wpływają na jego pisanie.

Posyłam Pani ostatnią „Środę", bo może Panią zainteresuje mój artykuł 
(jeden z wycinków, na które się powołuję, przysłał mi Giedroyc)5.

Zapomniałam, zdaje się, odpisać Pani na pytanie o reakcję na moje
go „Gombrowicza". Dużo było przedruków (m.in. aż dwa w... Austra
li) i wszystkie reakcje były „za" nie „przeciw". Zabawiła mnie uwaga, 
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jaka do Pani doszła, że moja opinia, to przedłużenie ,,Wiad[omości]"6. Ni
gdy nie kierowałam się „wpływem" czy „kierunkiem" ,,Wiad[omości]" 
— zwłaszcza, że nigdy nie miały żadnego „kierunku", co było zasadą 
Grydzewskiego i jego ambicją. Drukował często rzeczy, które bardzo mu 
się nie podobały (m.in. raz to co napisałam o Lechoniu po jego śmierci, 
bardzo anty-Lechoń, zresztą często pisałam „wbrew" różnym wiado- 
mościowym świętościom)7. Sprawdziłam kiedyś specjalnie w Archiwum 
,,Wiad[omości]" — przed wojną Grydzfewski] drukował nieraz Gombro
wicza, kilka fragmentów z Ferdydurke8, zanim się ukazała i inne rzeczy, np- 
o Uniłowskim9, także recenzję [Emila] Breitera o Ferdy[durke?°. I ciekawost
ka — w ostatnim numerze ,,Wiad[omości] Literackich]" z 3 września 1939 
w zapowiedzi co się ukaże w następnych numerach (!) jest Gombrowicza 
„W mieście Gombriada"11. W ,,Wiadom[ościach] Polskich" też Grydz go 
drukował, gdy tylko coś przysłał (w 1952 i [19]53)12, a potem było sporo 
w 1967/[19]68, w tym w paru numerach zawstydzające przezywanie się 
Gombrowicza z różnymi krytykującymi go grafomanami („Na dzikich po
lach")13. Więc ,,anty-Gombrowicz[owe]" ,,Wiad[omości]" — to jedna z le
gend „anty-Wiadomościowych". Inna rzecz, że Grydz[ewskiemu] mógł się 
Gombr[owicz] nie podobać, w czym byłby dosyć zgodny z większością 
czytelników i to nie tylko polskich. Grydz[ewski] był antytezą snobizmu 
i nie dawał się terroryzować żadnym modom (co nie znaczy, że zawsze 
miał raqę, gdy coś mu się podobało — nieraz kłóciliśmy się oboje z Ada
mem [Kossowskim] z nim z powodu różnych wierszydeł, które go na stare 
lata wzruszały). Obawiam się, że wtłaczanie Gombrfowicza] cudzoziem
com nie zrobi z niego międzynarodowej sławy, jak chciał Kot Jelfeński] a te
raz nasz Kott, który z góry mi zapowiada szały amerykańskich zachwytów 
po wydaniu Dziennika14. Dotąd był i pewno nadal będzie tylko smaczkiem 
dla małego grona patriotycznych polskich entuzjastów i mniejszej ilości 
sophisticated cudzoziemskich speców. (Ja — osobiście — nie mogę oddzie
lić, choć wiem, że powinnam, jego pisarstwa od okropnego człowieka).

Ściskam najmocniej St.

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, *** (O miasto, w światła twoje patrzę). W splątaniu znaków. Czas nie leczy. 

(Panie w bezmiarze wśród chaosu), Przegląd Polski (Nowy Jork) 1988 nr z 14 stycznia s. 8-9.
2 A. Frajlich, Wspomnienie o Romanie Karście (1911-1988), Kultura 1988 nr 5(488) s. 133— 

134.
3 Wydawnictwo „Orbis (Polonia) Ltd." — firma wydawnicza i połączona z nim księ

garnia „Orbis Books (London) Ltd." założone w Londynie w roku 1944 przez Józefa Olech
nowicza. Po śmierci Olechnowicza firmą zarządzają Aleksandra i Jerzy Kulczyccy, którzy 
zrezygnowali z działalności wydawniczej ograniczając się do prowadzenia księgami. Księ
garnia „Orbis Books Ltd" jest obecnie najstarszą i największą tego typu placówką w Wielkie) 
Brytanii.

4Zob. list 80 przypis 2.
5S . Kossowska, Mosty i pomosty, Środa Literacka 1988 z 16 marca s. 4-5 — stosunki emi

gracji z Krajem przedstawione w prasie krajowej.
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6 S. Kossowska, Mit Gombrowicza, Tydzień Polski (Londyn) 1987 nr 45 (7 listopada) s. 6 
— ree. książki Rity Gombrowicz, Gombrowicz w Argentynie. Świadectwa i dokumenty 1939- 
1963. Londyn 1987. Wspomniany artykuł był przedrukowany m.in. w: „Tygodniku Polskim" 
Wydawanym w Melbourne (1987 R. 39 nr 48 /5 grudnia/ s. 9) oraz „Wiadomościach Polskich" 
ukazujących się w Sydney (1987 R. 46 nr 47 /28 listopada/ s. 6).

7 [S. Kossowska] Big Ben (pseud.), Legenda Lechonia, Wiadomości 1957 nr 2(563) s. 4 [prze
druk w: taż, Jak Cię widzę, tak Cię piszę. Londyn 1973 s. 106-111].

8 W. Gombrowicz, Apostrofa do Tośki [Fragment większej całości: Podróż odkrywcza Tośki, czyli 
Tośka w poszukiwaniu humoru], Wiadomości Literackie 1935 nr 6(586) s. 8 [fragment pierw
szej wersji Ferdydurke, który nie ukazał się w książce]; tenże, Podglądanie i dalsze zapuszczanie 
Sle w nowoczesność [Fragment powieści „Ferdydurke"], tamże, 1937 nr 43(729) s. 4; tenże, Aby 
uniknąć nieporozumienia [O powieści „Ferdydurke"], tamże, nr 47(733) s. 6. Wcześniej w „Ska
fandrze" z roku 1935 (nr 60 /lipiec/ s. 264-284) wydrukowany został fragment Ferdydurke, 
który nie ukazał się w książce. M. Grydzewski opublikował także Iwonę, księżniczkę Burgunda, 
Gamander 1938 nr 93-95 (kwiecień-czerwiec) s. 70-91, nr 96-98 (lipiec-wrzesień) s. 154-179 
[pierwodruk] oraz dwa opowiadania: Na kuchennych schodach, Skamander 1937 nr 87-89 
(październik-grudzień) s. 212-225 oraz Szczur, tamże, 1939 nr 105-107 (kwiecień-czerwiec) 
s-101-109. Zob.: A. Stawiarska, Gombrowicz w przedwojennej Polsce. Kraków 2002 s. 119-122, 
144-152.

9 W. Gombrowicz, Z „Uniłowszczakiem" w lokalu [Wspomnienie o Zbigniewie Uniłowskim], 
Wiadomości Literackie 1937 nr 50(736) s. 7. Zbigniew Uniłowski (1909-1937), prozaik, autor 
reportaży i głośnej powieści Wspólny pokój (Warszawa 1932).

10 E. Breiter, Walka o formę (W. Gombrowicz: Ferdydurke. Warszawa 1938), Wiadomości Lite- 
fekie 1937 nr 51(737) s. 5. Wcześniej ukazała się recenzja L. Piwińskiego, Interesujący debiut 
(Pamiętnik z okresu dojrzewania), tamże, 1933 nr 32(503) s. 5.

11 W. Gombrowicz, W mieście Gombriada, Wiadomości Literackie 1939 nr 37(829) s. 3 — za
powiedź.

12 W. Gombrowicz, Bronię Polaków przed Polską. Do Redaktora „Wiadomości", Wiadomości 
1952 nr 4(304) s. 6 — polemika z tekstem W. A. Zbyszewskiego Dlaczego nasza emigracja nie 
Wydoje wielkiej literatury?, tamże, 1951 nr 27(275) s. 2; W. Gombrowicz, Bankiet, tamże, 1953 
nr 16(368) s. 1 — zob.: R. Habielski, Korespondencja Witolda Gombrowicza z Mieczysławem Gry- 
^ewskim, Odra 1991 nr 11-12(362-363) s. 54-61; M. A. Supruniuk, Wielki pisarz polski i redak- 
(°Tiy. O kilku powodach, dla których Witold Gombrowicz nie pisał dla „Wiadomości", [w:] Twarze 
Migracji: Wierzyński, Hłasko, Gombrowicz, Stempowski, Grydzewski. [Katalog przygotowany z oka- 
zji Wystawy w Bibliotece Uniwersyteckiej XII1999-12000], [red. M. A. Supruniuk]. Toruń 1999 
s- 44-56. W archiwum redakcyjnym „Wiadomości" znajdują się 33 listy Witolda Gombrowi
cza z lat 1950-1963,1966-1969 oraz maszynopis opowiadania „Bankiet" — AE BUMK, sygn. 
ĄE/AW/LXXVIII/l-AE/AW/LXXVIII/4. Zob. też: Gombrowicz emigrantów. Na podstawie ankiety 
kichała Chmielowca w londyńskich „Wiadomościach", przygotował do druku, uzupełnił i wstę
pem opatrzył M. A. Supruniuk. Toruń 2006.

13 W roku 1968 „Wiadomości" stworzyły dla Witolda Gombrowicza specjalną rubrykę pt. 
"Dzikie pola", w której dyskutował z opiniami czytelników o swojej twórczości — zob.: Wia- 
d°mośd 1968 nr 4(1139) s. 1, nr 18(1153) s. 3, nr 37(1172) s. 3, nr 41(1176) s. 4, nr 45(1180) s. 3, 
Пг 46(1181) s. 6 oraz Wiadomości 1969 nr 1(1188) s. 5, nr 4(1191) s. 4, nr 5(1192) s. 4, nr 7(1194) 
S- 4. Zob. też: W. Gombrowicz, Publicystyka, wywiady, teksty różne 1963-1969, red. naukowa 
к Błoński, J. Jarzębski. Kraków 1997 s. 206-260, 538-539 [nota wydawcy].

14 Chodzi o amerykańskie wydanie Dzienników — W. Gombrowicz, Diary, [przekł.] L. Val- 
_će, oprać. J. Kott. T. 1 (1953-1956). London-New York 1988; T. 2 (1956-1961). Evanston [1988];

• 3 (1962-1968). Evanston [1993]. Zob. też recenzję amerykańskiego wydania Dzienników 
Gombrowicza (t. 1-2) — Cz. Miłosz, Jakby na opak, Kultura 1988 nr 6(489) s. 121-131.
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[83.]
25.4.[19]88

Kochana,
wciąż się zbierałam do dłuższego listu by Pani odpowiedzieć na różne 

pytania (m.in. o Grydzu) i wciąż list czekał na napisanie i nagle zoriento
wałam się ze zgrozą, że dotąd nie podziękowałam za wiersze, którymi się 
tak ucieszyłam! Miały być w majowej „Środzie", najbliższej po ich otrzyma
niu, ale z powodu śmierci Łobodowskiego1 musiałam wszystko przesunąć 
o miesiąc, by majowy numer jemu poświęcić. Mam teraz straszne urwanie 
głowy, goście w domu, jury nagrody ,,Wiad[omości]"2 — różne pilne zamó
wienia. Napiszę dłużej, gdy to się skończy. Na razie dziękuję raz jeszcze za 
wiersze i ściskam najserdeczniej St.

Kartka pocztowa.
1 Józef Łobodowski zmarł 18 kwietnia 1988 roku w Madrycie — zob.: Środa Literacka 

1988 nr z 18 maja s. 4-5; T. Filipowicz, Pożegnanie poety, Dziennik Polski Dziennik Żołnierza 
(Londyn) 1988 nr 100 s. 2.

2 Posiedzenie jury nagrody „Wiadomości" odbyło się 14 maja 1988 roku. Nagrodę za rok 
1987 otrzymali: Jarosław Marek Rymkiewicz za książkę Żmut (Paryż 1987) i Daniel Beauvois, 
Polacy na Ukrainie 1831-1863 (Paryż 1987).

[84.]
18.6.[19]88

Kochana Pani Aniu,
znowu bez dłuższego listu, z którym się wciąż noszę i który obiecuję 

— ale na razie tylko numer „Środy" z podziękowaniami i uściskami1
SK
Pieniądze wysyłają zwykle w następnym miesiącu. Proszę o słówko! Co 

z Heniem [Grynbergiem]?

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, Z natury. Earl Grey tea. Nikt nie woła, Środa Literacka 1988 nr z 15 czerwca s. 4-

[85.1
[1988]

Kochana Pani Aniu,
niech ta świąteczna kartka zastąpi (na razie!) list, który wciąż czeka na na
pisanie. Tymczasem — wiele najlepszych życzeń dla Pani i wszystkich Jej 
bliskich — żeby Święta były miłe (pewno dłuższe wakacje, dłuższe spanie 
rano — wcale nie mniej roboty!) — i aby nowy rok przyniósł same sukcesy 
i przyjemności. Nie mogę uwierzyć, że „mały Paweł" ma już własne miesz
kanie! Co robi? Ile ma lat?

Pani strasznie dzielna, sama to wiem, i z różnych stron słyszę (Janek 
[Kott], Henio [Grynberg]). Dziękuję za nadbitkę, odłożyłam lekturę na Świę' 
ta1, bo teraz miałam urwanie głowy z różnymi zamówieniami. Niech Pani 
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koniecznie wyda nowe wiersze. Dlaczego nie w Londynie? Albo O[ficyna] 
P[oetów] i M[alarzy] albo P[olska] F[undacja] K[ulturalna]. Maja pracowita 
krówka, wydała dobrą książkę o Zahorskiej2, i znowu coś przygotowuje. 
Jak się Mąż miewa?

Ściskam bardzo serdecznie, St.

Kartka z rysunkiem Adama Kossowskiego „Silent night..." 1945.
1 Tu mowa o: A. Frajlich, Three Great Romans in Brjusov's Poetry, [w:] Studies in Slavic Li

teratures and Cultures in Honor of Zoya Yurieff. Ed. by Munir Sendich. East Lansing, Michigan 
1988 s. 153-165.

2 Zob. list 67 przypis 4 — Potwierdzone istnienie. Archiwum Stefanii Zahorskiej. Londyn 
1988.

1989

[86.]
17.4.[19]89

Kochana Pani Aniu, ktoś mi przysłał z N[owego] Y[orku] śliczne Pani 
Wiersze — zachwycają się nimi m.in. amb[asador] E[dward] Raczyński i parę 
Sinych osób. O Mamie i ptakach — naprawdę prześliczne i wzruszające. 
Szczęśliwa Mama1. Janek [Kott] mi pisał, że Pani staje się grande damé2 polskie
go N[owego] Y[orku]. On znowu zwariował z tymi wyjazdami w świat — gdy 
tylko Pani Lidce trochę lepiej. Proszę o jakiś wiersz do „Środy".

Ściskam serdecznie i pozdrowienia dla Męża SKossowska

Kartka pocztowa.
1 A. Frajlich, Brooklińska kancona. Glosa do wiersza o klonie. O piwnicy, jabłkach i poetach. Pta- 

Przegląd Polski (Nowy Jork) 1989 nr z 30 marca s. 8-9. Wiersz Ptaki, o którym wspomina 
w liście S. Kossowska, został przedrukowany w tomiku Ogrodem i ogrodzeniem. Warszawa 
1"3 s. 16.

2 Grande dame (fr.) — wielka dama.

1990

[87.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

2.2.[19]90

Kochana Pani Aniu,
nie mogę Pani osobiście uściskać więc robię to listownie w podziękowa

no za „Bukszpan" w „Kulturze"1! To był krzyk mojego też serca w rozpaczy 
Oad tym co się dzieje z polskim językiem. Ja robię różne editing książek, wy- 
daję opinię o innych, dostaję dużo różnych artykułów — i mam nieustanne 
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powody do rozpaczy, wściekłości i wstydu. Grzechy są różne, ale te, które 
mnie najbardziej irytują — to straszliwe nowe słowa („akulturyzacja"!?!), 
pseudonaukowy żargon, gdyż można to samo powiedzieć w ludzkim ję- 
zyku (zamiast „obowiązkowo" — „obligatoryjnie"!). No i przerażająca or
tografia. Właściwie nie ma tekstu bez byków — moje dwie ostatnie perły to 
„sfastyka" i „potrzewka", która ma oznaczać „podszewkę", ale długo się 
zastanawiałam zanim się domyśliłam. (Ten ostatni przykład jest dziełem 
absolwenta Uniwersytetu Jagiellońskiego). Już nie wspominam o wszyst
kich „ó" i „u", „ż" i „rz". Inny, młody doktor historii pisze „oglądając 
ten obraz, kolory mieniły mi się w oczach...". Za moich czasów — od razu 
dwója (modny był przykład wyśmiewający takie błędy — „wchodząc do 
tramwaju deszcz zaczął padać"). Do wściekłości mnie też doprowadza stary 
rusycyzm (nawet u Danilewiczowej!2) — „Jakbym się nie starał, nigdy mi się 
nie udawało". Kiedyś upierała się, że to przeczenie nie jest błędem, dosko
nała tłumaczka (z hiszpańskiego) Zofia Chądzyńska3. Poparł mnie wtedy 
Janek Kott, który był przy tym. No, dosyć tych złości, którymi można by 
zapełnić książkę, a nie tylko list.

Kochana, strasznie Panią zaniedbałam, ale nie przez zapomnienie, czy 
wygaśnięcie serdeczności (która nic się nie zmieniła), ale im więcej lat mi 
przybywa (a chyba ze dwa na rok!) tym więcej mam różnych obowiązków 
własnych i cudzych. Najważniejszym z nich jest dla mnie przygotowywa
nie do druku angielskiej książki o sztuce mojego męża [Adama] — ciągi6 
rozmowy z edytorem (bo to już ostatni etap przed oddaniem do druku) 
w sprawie wyboru ilustracji, tekstu i różnych informacji4. A poza tym, obok 
moich prac zarobkowych („Środa Literacka" z którą nieraz więcej roboty 
niż z „Wiadomościami" z różnych technicznych względów, radio (F[ree] 
E[urope]), ocenianie i przygotowywanie do druku różnych książek itd.) 
— nieustanne listy i wizyty z Polski w poszukiwaniu informacji, bo stałam 
się jednym z nielicznych już zabytków emigracyjnych, nie z powodu war
tości, ale długowieczności (i pamięci)! Teraz np. mieszka u mnie miły chło
pak z Polski („dr"!), który przygotowuje do druku wybór listów niektórych 
pisarzy do Grydzewskiego (książka)5 i nie ma tygodnia, bym raz czy dwa 
razy nie miała u siebie jakiegoś młodziaka na rozmowę (i kolację!). Tak, że 
pisanie listów stało się dla mnie największym luksusem, ale zawsze ogrom' 
nie się cieszę, gdy je dostaję, a specjalnie od takich miłych mi osób, jak Pani- 
Janek pisał mi niedawno (z podziwem) o Pani sukcesach, pracy i energii- 
Tylko niech Pani nie zaniecha poezji. To ważniejsze niż uczenie tumanów, 
choć oceniam wagę tego i pożytek. Ale przede wszystkim zostanie to, co 
Pani stworzy (a nie to czego nauczy).

Dziękuję za urocze zdjęcie z „dzieckiem", które nam wyrosło na takiego 
przystojnego młodzieńca. Co teraz robi? Jak Mąż się ma? Najserdeczniej 
Was oboje pozdrawiam a Panią ściskam Stefa Kossowska.

Nie poprawiam listu bo nie mam czasu go przeczytać... Przepraszam, że 
tak bazgrzę.
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List pisany odręcznie.
’A. Frajlich, Kształt bukszpanu ożeniony czy zamężny, Kultura 1990 nr 1-2(508-509) s. 174- 

175 — artykuł o kłopotach z językiem polskim.
2 Maria Ludwika z Markowskich Danilewicz Zielińska (1907-2003), prozaik, historyk li

teratury, krytyk literacki, bibliograf, kierownik Biblioteki Polskiej w Londynie (1942-1973). 
Współpracowała z paryską „Kulturą" i „Wiadomościami", była członkiem jury nagrody 
"Wiadomości".

3 Zofia Chądzyńska-Gajewska, z domu Szymanowska (1912-2003), prozaik, tłumaczka, 
autorka wspomnień Nie wszystko o moim życiu (Wyd. 2. Łódź 2001), popularyzatorka litera
tury iberoamerykańskiej. Przedwojenna przyjaciółka S. Kossowskiej, kuzynka Józefa Natan- 
sona.

4 Zob. list 76 przypis 7.
5 Chodzi o Rafała Habielskiego, który przygotowywał do druku wybór listów kilkuna- 

stu pisarzy do Mieczysława Grydzewskiego. Książka Z listów do Mieczysława Grydzewskie- 
1946-1966 ukazała się w Londynie w 1990 roku nakładem wydawnictwa „Polonia". Za

mieszczone zostały w niej listy: Zygmunta Nowakowskiego, Stanisława Cata-Mackiewicza, 
Kazimierza Wierzyńskiego, Mariana Hemara, Józefa Mackiewicza, Józefa Wittlina, Stefana 
°adeniego, Ferdynanda Goetla, Wacława A. Zbyszewskiego, Mariana Kukiela i Zdzisława 
Germańskiego — zob.: R. Habielski, „Wiadomości" i ich archiwum, Środa Literacka 1990 nr 
2 17 stycznia s. 4-5; J. Zieliński, Liberał czy tyran, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1991 nr z 21 
mtego s. 4.

[88.]

18.5.[19]90
Kochana Pani Aniu,
właśnie dostałam wspaniałą wiadomość o Pani doktoracie, więc szybko 

kupiłam jaką mogłam w pobliżu dostać kartkę, aby choć w ten sposób posłać 
Pani gratulacyjne kwiatki1. Jest Pani strasznie miła, że pamiętała o mnie w tej 
Ważnej chwili! Dziękuję i szczerze podziwiam Pani wielki wysiłek i ambicję 
1 osiągnięcia. Co będzie teraz? Wykłady? Książka? A co z wierszami? Należą 
S1Ç Pani wspaniałe wakacje. Czy Paweł dumny z Mamy? Ściskam najczulej 
k^ęża. Serdeczne pozdrowienia St.

Jutro jury nagrody „Wiadomfości]". Maja tym bfardzo] przejęta, ale ja 
Joż mam dość tych corocznych przygotowań2!

Kartka pocztowa.
1 Anna Frajlich w roku 1990 uzyskała tytuł doktora nauk humanistycznych w Depart

ment of Slavic Languages na New York University, na podstawie rozprawy „The image of 
Ancient Rome in the poetry of Russian symbolists", której promotorem była profesor Zoya 
Yurieff.

2 Maja E. Cybulska w roku 1989 została wybrana do jury nagrody „Wiadomości" w miej- 
&Ce Józefa Łobodowskiego zmarłego w kwietniu 1988 roku — zob.: Od Herberta do Herberta. 
^a8roda Wiadomości 1958-1990, oprać, i przedmowa S. Kossowska. Postscriptum T. Nowa- 
°Wski. Londyn 1993 s. 351. Posiedzenie jury nagrody „Wiadomości" odbyło się 19 maja 

roku. Nagrodę za rok 1989 dostał Leopold Łabędź za książkę Bez złudzeń. Wybór pism 
1962-1988. Londyn 1989.
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[89.]
22.12.[19]90

Kochana Pani Aniu, choć tak trudno zabrać się do listów, zawsze o Pani 
serdecznie pamiętam i cieszę się z sukcesów i każdej dobrej wiadomości, 
jakie czasem dostaję przez Janka [Kotta]. Sukcesy naukowe swoją drogą, ale 
co z pisaniem ślicznych wierszy? A może dostałabym jakiś (jakieś) do mojej 
skromnej „Środy"? Czy nie wybiera się Pani do Polski śladem innych? Mnie 
też zapraszają, ale ja już za stara na nowe życie. Niech ten ptaszek wyśpiewa 
Pani wszystkie moje najlepsze życzenia. Ściskam serdecznie SK

Kartka pocztowa przedstawiająca ptaszka.

1991

[90.]
6.1.1991

Pani Aniu Kochana,
jak Pani zauważyła, jednocześnie pomyślałyśmy o sobie z tą samą po- 

trzebą porozumienia się po długiej przerwie. Tylko Pani to zrobiła ślicznie, 
długim listem, którym ogromnie się ucieszyłam, bo zawsze jestem ciekawa 
wszystkiego o Pani i Jej bliskich (m.in. „dziecka", naszego małego Pawełka 
z rączką na sercu!) I wielką radość sprawiły mi wiersze, tak ładnie i niez wy* 
kle wydane — no i wiersz mnie poświęcony1! Dziękuję za wszystko!

Nie potrzebuję Pani mówić jak się cieszę Jej sukcesami naukowy#11 
(o których trochę wiem od Janka [Kotta], który bardzo jest z Pani dumny) 
tylko — jak już Pani pisałam — trochę mi szkoda, że szala przechyla się 
w stronę nauki zamiast poezji. Oczywiście rozumiem wszystkie racje, ale 
naukowców jest wielu a poetka Anna Frajlich jest jedna, nie wolno o niej 
zapominać i jej zaniedbywać.

Zabawiło mnie, żeśmy te same książki omawiały, tylko ja „słowem mó
wionym" (przez radio F[ree] Efurope]), a Pani — pisanym. Wspaniałą auto
biografię Janka2 (powołałam się w mym omówieniu raz na Panią, jeśli Pa#1 
chce to poślę kopię), książkę Maji3, Martę Fik4 itd. Mówiłam też o Tablity 
z Macondo Barańczaka5, którego b[ardzo] cenię, ale mniej lubię, a teraz piszę 
o „40 latach eseju" opracowanych przez Kotta6.

Poza wszystkimi politycznymi sprawami te błyskawiczne zmiany w Pol' 
see wprowadziły okropne zamieszanie literacko-dziennikarsko-wydaw#1' 
cze. Tutejsi polscy wydawcy wciąż w podróży, to tu to tam, wszyscy jeżdżą 
jak nieprzytomni i nie bardzo wiedzą co robić, gdzie co wydawać. Myślę, że 
dobrze byłoby, by Pani wydała w Polsce wybór (czy całość) swoich wierszy 
ze wszystkich tomików, żeby się dać poznać, a nie jakiś mały zbio' 
rek7. W „Więzi" mają wyjść moje wspomnienia o ludziach emigracji (głów
nie pisarzach)8. Zw[iązek] Pisarzy (ten nowy), zaprasza mnie na wieczory
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autorskie z objazdami, już widzę siebie w tej roli! Oczywiście, nigdzie się 
nie wybieram, ale cieszę się tymi zmianami.

Kochana Pani Aniu, wszystkiego dobrego w nowym roku dla Pani 
1 wszystkich Jej bliskich i drogich. Ściskam i pozdrawiam najserdeczniej St.

[Dopisek na marginesie pierwszej strony:] Niech mój ptaszek z kartki 
świątecznej zamieszka na Pani drzewie i stale jej śpiewa!

[Dopisek na marginesie drugiej strony:] Posyłam sprawozdanie z ostat
niego jury, aby Pani wiedziała co mówiliśmy o Fik9. Burek i Paweł Hertz 
okropnie ją zjechali w „Tygodniku Solidarność"10.

List pisany odręcznie.
1 W tomiku A. Frajlich, Drzewo za oknem [arkusz poetycki]. Nowy Jork 1991 [strony nie- 

numerowane] — zamieszczony jest wiersz Pani Stefie Kossowskiej. W roku 1991 ukazał się 
r°wnież dwujęzyczny wybór wierszy: A. Frajlich, Between Dawn and the Wind: Selected Poetry, 
translated from the Polish with an introduction by R. Grol-Prokopczyk. Austin 1991. W dwu
języcznym wyborze wierszy zamieszczona została dedykacja: „Pani Stefie z niewypowie
dzianą wdzięcznością Anna 1.XI.91 r.".

2 J. Kott, Przyczynek do biografii. Londyn 1990. S. Kossowska omówiła wspomnianą książ
kęna antenie RWE w lipcu 1990 roku — maszynopis w archiwum S. Kossowskiej w AE

3 M. E. Cybulska, Rozmowy ze Stanisławem Gliwą. Londyn 1990 — zob. ree.: A. Frajlich, 
Pionka jest formą plastyczną, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1990 nr z 28 czerwca s. 4-5.

4 M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944—1981. Londyn 1989.
5S . Barańczak, Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumaczenia, po co i dlaczego się pisze. 

t^seje], Londyn 1990.
6 Four Decades of Polish Essays, ed. by J. Kott. Evanston 1990. S. Kossowska omówiła tę 

książkę na antenie RWE 30 stycznia 1991 roku — maszynopis w archiwum S. Kossowskiej 
wAE BUMK.

7 Anna Frajlich opublikowała w Polsce tomik wierszy dopiero w roku 1993.
8S. Kossowska, Galeria przodków [szkice wspomnieniowej. Warszawa 1991. Recenzję z tej 

książki napisał m.in. Tadeusz Nowakowski (Lady z polskiego Londynu, Więź 1991 nr 6/392/ 
8-119-122).

9Na posiedzeniu jury nagrody „Wiadomości", które odbyło się 19 maja 1990 roku — zob.: 
tydzień Polski (Londyn) wrzesień 1990 (wkładka do „Tygodnia") [przedruk w: Od Herberta 
do Herberta. Nagroda Wiadomości 1958-1990, oprać, i przedmowa S. Kossowska. Postscriptum 
L Nowakowski. Londyn 1993 s. 371-375,377-378, 380-381].

10Tomasz Burek (ur. 1938), krytyk literacki, historyk literatury; Paweł Hertz (1918-2001), 
P°eta, eseista, krytyk, tłumacz. Zob.: T. Burek, Najsmutniejszy przebój sezonu, Tygodnik So
lidarność 1990 nr 42(109) s. 11; Polemika: P. Hertz, Widok na Jałtę, tamże, s. 11 — recenzja 
książki M. Fik, Kultura polska po Jałcie.

[91.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

22.6.[19]91

Kochana Pani Aniu,
wielką radość sprawiła mi Pani swoim listem i nie mniejszą wierszami, 

które z dumą wydrukuję w „Środzie"1. W nagrodę posyłam Pani ptaszar- 
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nię, którą później wytłumaczę. Na razie muszę wyładować furię z powodu 
tych „fiołków"2. To nie do pojęcia — ale taki teraz stał się poziom wszystkie
go. Samo amatorstwo i niechlujstwo — i bezczelność. Te dwie baby to stare 
okropne aktorki, Delmar3 do tego z pretensjami, pcha się do każdego towa
rzystwa i co chwila musi być jej zdjęcie w gazecie. Nie wiem czy umie czy
tać, ale została „profesorem" — od teatru — w emigracyjnym uniwersytecie 
(PUNO)! Oczywiście, że z satysfakcją wydrukuję to Pani oświadczenie4.

Cieszę się, że mi Pani tyle o sobie napisała. Nieraz podziwiamy Panią ra
zem z Jankiem [Kottem], ale mnie zawsze żal przewagi nauki nad poezją. Ro
zumiem jednak, że nie może być inaczej, byle Pani nadal pisała wiersze, nie 
zniechęcając się wydawniczymi trudnościami5. To szczęśliwe przemieszanie 
emigracji z Krajem wywołało straszliwy bałagan, m.in. w sprawach wydaw
niczych. Nie wiadomo gdzie szukać jakich książek, tych co wychodzą zagra
nicą nie można tu dostać, bo są wysyłane do dystrybucji w kraju, a stamtąd tu 
nie przysyłają, bo się jakoś nie mogą porozumieć. Ja miałam szczęście, bo bez 
najmniejszego mojego starania wydawca z „Więzi"6 jak tu był porwał moje 
wspomnienia o ludziach i wydał bardzo szybko7. Janek ma tę książeczkę, po
słałabym Pani, gdyby Pani chciała, ale nie wiem czy ludzie w niej — których 
Pani nie mogła znać — by Panią interesowali. Inni, nawet Danilewiczowa, 
mają tysiące kłopotów, brak odpowiedzi na listy, zwłoka itd.

W maju było jury nagrody „Wiadfomości]", dostał ją Herbert za Ele
gię na odejście8. Miałam od niego bfardzo] miły list (ku mojemu zdumieniu 
znał i wspomniał różne rzeczy, które mówiłam do radia Wfolna] Efuropa] 
i pisałam!) — i niemniej zdumiało mnie, że — jak napisał — jest to jego 
pierwsza polska nagroda9. Ja wysunęłam kandydaturę Janka za jego 
świetny Przyczynek, ale on zawsze budzi sprzeciwy (przy uznaniu)10. Była 
to ostatnia nagroda „Wiadfomości]", bo uważałam, że jako „emigracyjna' 
stała się anachronizmem i nie mam już ochoty ani siły tym się więcej zajmo
wać. Zwłaszcza, że uważam, że wszystko ma swój czas i powinno się — gdy 
minął — skończyć11.

A teraz ptaszki. Gdzieś na prowincji mieszkała tu bfardzo] miła Polka 
z kraju, która wyszła za angielskiego marynarza. Kiedyś do mnie napisała 
w sprawie swej przyjaciółki poetki i tak zaczęła się nasza listowna znajo
mość. Nigdy jej nie widziałam, ale bardzo polubiłyśmy się. Była jakaś za
gubiona, delikatna i było mi jej żal. Niedawno mi napisała, że mąż jej po
wiedział, by wracała do Polski. Przedtem wybrała wszystkie swoje rzewne 
wycinanki — jej pasję — i przysłała mi na pamiątkę. Posyłam Pani część, bo 
nigdzie tym ptaszkom nie będzie tak dobrze jak u Pani.

Ściskam najserdeczniej, Męża pozdrawiam. Jak Rodzice i „Dziecko"? St.

List pisany odręcznie.
1 Zob. list 92 przypis 3. W liście z 11 czerwca 1991 roku A. Frajlich pisała: „Załączam tez 

parę wierszy, jeżeli Pani zechce je w «Środzie» umieścić" — archiwum S. Kossowskiej w AG 
BUMK.
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2 Chodzi o wiersz Anny Frajlich opublikowany w 10 tomie Prac Kongresu Kultury Polskiej 
na Obczyźnie, który ukazał się pt. Wieczór poezji Drugiej Emigracji, pod red. I. Delmar i O. Że
romskiej (Londyn 1990 s. 59). W wierszu opuszczone zostały dwie linijki tekstu, sam utwór 
Wydrukowany został pod zmienionym tytułem Fiołki zamiast Niezapominajki, co spowodo
wało zafałszowanie jego sensu.

3 Irena Delmar-Czamecka, aktorka, pieśniarka, prezes Związku Artystów Scen Polskich 
na Obczyźnie (od roku 1981). Laureatka nagrody teatralnej londyńskiego „Dziennika Pol
skiego i Dziennika Żołnierza".

4 Oświadczenie Anny Frajlich pt. Skąd te fiołki? (list) ukazało się w „Środzie Literackiej" 
1991 nr z 17 lipca s. 4 — wraz z pełną wersją wiersza Niezapominajki.

5 Anna Frajlich w jednym z listów (11 czerwca 1991) wspominała o trudnościach z pob
udowaniem wierszy w Polsce: „Jeżeli chodzi o publikowanie wierszy w Polsce, to jest to 
taki problem, bo przede wszystkim nikt nie odpisuje. W trzech wypadkach, na wyraźne 
tyczenie posłałam albo zgodę, albo wybór, albo odbitki tomików. W dwóch wciąż czekam 
na jakąkolwiek odpowiedź. Z wysyłaniem wierszy do pism jest jeszcze gorzej. Zupełnie nie 
odpowiadają ani na listy, ani telefony. Rola wiecznego petenta nie odpowiada mi" — archi- 
'Vum S. Kossowskiej w AE BUMK.

6 Chodzi o Pawła Kądzielę (ur. 1958), polonistę, krytyka literackiego i wydawcę, który 
jest redaktorem w wydawnictwie „Więź" (od roku 1982). Od 1986 roku jest kierownikiem 
Biblioteki „Więzi", po Józefie Smosarskim (1935-1997).

7 Zob. list 90 przypis 8.
8 Posiedzenie jury nagrody „Wiadomości" odbyło się 18 maja 1991 roku. Nagrodę za rok 

t990 otrzymał Zbigniew Herbert za tomik poezji Elegia na odejście. Paryż 1990 — wydany 
Przez Instytut Literacki.

9 Zbigniew Herbert (1924-1998), poeta, eseista, dramatopisarz. W roku 1984 był reko
mendowany do Literackiej Nagrody Nobla.

10 Chodzi o autobiografię Jana Kotta, Przyczynek do biografii (Londyn 1990) — zob.: Od 
Eberta do Herberta, s. 382, 394-395.

11 Nagroda „Wiadomości" przyznawana była w latach 1958-1990. Fundatorem pierwszej 
nagrody tygodnika był Anglik — Auberon Herbert (1922-1974), przyjaciel Polski i Polaków, 
Wory w czasie II wojny światowej walczył w 1. Dywizji Pancernej gen. Stanisława Maczka. 
Nagroda pośrednio swe powstanie zawdzięczała prof. Ignacemu Wieniewskiemu (1896- 
y86). Fundatorami nagrody byli m.in.: Tadeusz Zabłocki, Irena Wandycz (Nowy Jork), 
adeusz Walczak, Feliks Laski, Jan Badeni. W sumie przyznano 38 nagród. Sprawozdania 

г °brad jury nagrody ukazywały się w „Wiadomościach", a od roku 1985 w skróconej wersji 
specjalnym dodatku do londyńskiego „Tygodnia Polskiego". Materiały archiwalne z obrad 

mry za lata 1963-1991 zachowały się w archiwum „Wiadomości" — AE BUMK, sygn. АЕ/ 
^W/CDIX-AE/AW/CDXII. Zob. też: Od Herberta do Herberta. Nagroda Wiadomości 1958-1990 
'°Prac. i przedmowa S. Kossowska). Londyn 1993.
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London SW6 5AA

17.7.[19]91

Kochana Pani Aniu,
przesyłam „Środę" z Pani „listem", bo wydawało mi się to najlepszą for- 
Wciąż nie mogę się uspokoić, gdy myślę o tej bezczelności nieuków1. 

Rękawa jestem czy będzie na to jakaś reakcja.
Cieszyłam się słysząc głos Pani i Janka [Kotta], ale nie mogę sobie da- 

r°Wać, że zgodziłam się na tę rozmowę, znając siebie. Jestem tak piekielnie 
Morwowa i speszona, gdy mam coś m ó w i ć, a nie czytać, że kończy się na 
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bełkocie, a potem się martwię, że straciłam okazję [by] powiedzieć coś roz
sądnego. Mam nadzieję, że p[ani] Gorczyńska powycina co najgorsze, albo 
w ogóle wszystko, o co nie miałabym żadnej pretensji. Proszę jej to powtó
rzyć i przeprosić, że nie miała ze mnie pociechy2.

Śliczne — jak zawsze! — Pani wiersze będą w następnej „Środzie", którą 
Pani oczywiście zaraz poślę3. Cieszę się, że Janek z żoną wybierają się do 
Londynu, jak obiecuje, a czy Wy się nie wybieracie? U mnie w tym tygodniu 
zaczyna się seria wizyt, która będzie trwać do końca października. Zaczy
na ją Habielski, który — mam nadzieję — popracuje trochę w archiwuiu 
,,W[iadomości]". Podobno Marcin Król4 napisał jakąś okropną recenzję o Li* 
stach5, mam to dostać i, może (co chciałby wydawca!) coś z tym zrobię, jakoś 
zareaguję, jeśli się da. (Tydzień temu musiałam nabluźnić, z pewnej okazji 
na Słonimskiego6).

Ściskam bardzo serdecznie
SK
PS. Proszę mi koniecznie przesłać dokładną informację o swojej pra

cy — czy-co-gdzie Pani wykłada, tytuł własny i przedmiotu itd.

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, Skąd te fiołki? (list), Środa Literacka 1991 nr z 17 lipca s. 4.
2 W liście Kossowskiej mowa o dyskusji z udziałem Anny Frajlich, Jana Kotta i Rena

ty Gorczyńskiej (zagajenie) na temat dwóch książek: Galeria przodków S. Kossowskiej oraz 
Z listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946-1966 (wybór, wstęp i opracowanie R. Habielski), 
która odbyła się na antenie Radio Wolna Europa 28 lipca 1991 roku. Dyskusję poprzedzał0 
odtworzenie rozmowy ze Stefanią Kossowską nagranej przez Renatę Gorczyńską — oryg1' 
nały nagrania pt. „Książka miesiąca" z RWE znajdują się w Archiwum Dokumentacji Mecha
nicznej w Warszawie (sygn. RWE/10671/1 i RWE/10671/2, czas emisji 26 i 24 min.).

3 A. Frajlich, Braque — wystawa retrospektywna. Świeczka. San Diego, Środa Literacka 1991 
nr z 21 sierpnia s. 5.

4 Marcin Król (ur. 1944), filozof, historyk idei, publicysta, profesor Uniwersytetu War
szawskiego. W roku 1978 założył i pełnił rolę redaktora naczelnego opozycyjnego, liberalne
go pisma „Res Publica", obecnie ukazującego się pod tytułem „Res Publica Nowa".

5 Chodzi o książkę Z listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946-1966 (zob. list 87 przy?15 
5) — recenzja M. Króla pt. Emigracyjna łatwizna ukazała się w piśmie „Res Publica" 1991 nr 
4(42) s. 107-108.

6 Antoni Słonimski (1895-1976), poeta, eseista, dramaturg, satyryk, felietonista; w czasie 
wojny, od 1940 roku przebywał w Londynie. W roku 1951 wrócił do Polski — zob.: S. K°5' 
sowska, Bezpieczny bohater, Tydzień Polski (Londyn) 1991 nr 28 (13 lipca) s. 5 (na margine
sie artykułu: T. Zabłocki-Gwasz, Odwrotna strona medalu, Tydzień Polski (Londyn) 1991 nr 
27/6 lipca/s. 3).

[93.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

8.8.[19]91

Kochana Pani Aniu,
chciałabym, aby Pani miała jak najczęściej dyżury sądowe, bo dzięki nil13 

dostałam Pani długi list, którym bardzo się ucieszyłam1. Strasznie mi Pafl1 
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zaimponowała swoimi osiągnięciami, czytałam to pilnie i naprawdę jestem 
pełna podziwu, jeszcze bardziej niż dotąd. Jak Pani zdążyła, jak Pani miała 
energię i wytrzymałość, by to wszystko, by tyle zrobić?! I pomyśleć gdzie 
to dziecko się urodziło, w jakich okolicznościach! Jacy ci Kirgizi (czy inni 
Gruzini, bo już nie pamiętam) zdolni!

Wszystko co mi Pani napisała bardzo ciekawe i bardzo mnie interesuje. 
Zgadzam się z Panią co do „odfajko wania" literatury emigracyjnej, że na 
ostateczny sąd historii trzeba czasu. Proces odrzucania nie będzie się różnił 
czy chodzi o literaturę emigrfacyjną] czy krajową. Po prostu zostanie to co 
dobre, a reszta, nawet pół-dobre odpadnie. Ze zdumieniem trafia się cza
sem na jakieś nazwiska sprzed lat pisarzy, którzy mieli wielkie powodze
nie — i zginęli bez śladu. A inni wypłynęli na wierzch. Teraz jest nie tylko 
za wcześnie na jakiekolwiek ostateczne sądy, ale i najgorsza na to chwila, 
Jak Pani to sama zauważyła. Książki stały się ostatnią potrzebą a do tego 
zapanował straszliwy bałagan wydawniczy, jak mogę to stąd zaobserwo
wać. Wydawcy stracili głowę, nie wiedzą gdzie drukować, jak dystrybu
ować, jak reklamować. Czy Pani wie, że trudno (a właściwie niemożliwie) 
kupić w Londynie Listy do Grydz[ewskiego] — gdzie były wydane, bo cały 
nakład został wywieziony do Polski, gdzie znowu trzeba by je odpowied
nio wprowadzić, by kogoś zainteresowały. Podobnie wpadła w wodę do
skonała książka Maurerowej2 o stosunkach Mickiewicza z Żydami (przy
gotowałam ją do druku), która — według mnie — powinna była wywołać 
pewnego rodzaju sensacje, dyskusje, kontrowersje3. A nie wiem czy nawet 
ktoś o niej w Polsce napisał, choć Maurerowa była w korespondencji na ten 
temat z Kubiakiem4, a ja posłałam ją Rymkiewiczowi, który tylko odpisał, że 
"b[ardzo] ciekawa"5. Nie ma dziś czytelników, ani recenzentów, ani — prze
de wszystkim — zainteresowania poważną literaturą. Bo szmiry, głównie 
Pornograficzne, zalały Polskę.

Poślę Pani następną „Środę", gdy się ukaże za jakieś 2 tygodnie, bo tam 
Jest list na temat słynnych „fiołków"6! A teraz posyłam to co Panią intereso
wało — mianowicie o Słonimskim (z którym — mimo wszystko — bardzo 
Obiliśmy się osobiście) i o recenzji Króla, duże ostatnie „pyskówki"7.

Nie wiem co Maja [Cybulska] myśli o prochach Pawlikowskiej8. Ja je- 
stem namiętnym przeciwnikiem ruszania zmarłych, co stało się teraz manią 
emigracyjną, bo w Kraju już się przeciwko temu buntują. I słusznie. Bo to 
1 koszt i strata czasu, na te pseudo-patriotyczne pompy, które w swej ma
sowości tracą wszelkie znaczenie. Sprowadzenie zwłok Słowackiego było 
Prawdziwą — i jedyną wtedy — uroczystością narodową9. A teraz niebosz
czycy walą jeden za drugim — Wieniawa10, Beck11, Lechoń12, przedtem Wie- 
rzyński13 itd. (Łobodowski był od razu pochowany w Lublinie14). Wydaje 
*i się, że oni sami źle na tym wychodzą, bo giną w masie, nie ma w tych 
sztucznych uroczystościach żadnej wielkości, żadnego wyróżnienia. Poza 
moimi religijnymi zastrzeżeniami (jeśli się wierzy w nieśmiertelność duszy 
Uie ma się co martwić gdzie leży ciało!) — wydaje mi się odrażające naru
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szanie spokoju zmarłych, tylko po to, by stało się zadość pseudo-patriotycz- 
nym frazesom i rzekomym pośmiertnym tęsknotom do „polskiej ziemi"/ 
która ma dość swoich zmarłych. Tylko żeby zrobić jeszcze jedną „narodową 
uroczystość" i zaprezentować się („jeszcze żywy") na pogrzebie. Jeśli chodzi 
o Pawlikowską to jest to o tyle specjalna sytuaqa, że jest tak silnie związana 
rodzinnie z Krakowem, gdzie jest grobowiec rodzinny, że rodzina, ale 
tylko rodzina jeśliby chciała mogłaby jej prochy sprowadzić, rozwodząc 
ją z ostatnim mężem, z którym jest pochowana15. Rozpisałam się o tym, bo 
strasznie mnie ta pogańska impreza złości jakąś swoją próżnością.

Kochana Pani Aniu, jeszcze raz dziękuję za list, serdecznie ściskam, po
zdrawiam Was Oboje. Jakie wiadomości o Dziecku? Czy może dochował się 
już własnego?

St.

List pisany odręcznie.
1 Chodzi o dyżury sądowe tzw. „jury duty", czyli obywatelski obowiązek odbywany 

w USA (kiedyś co dwa, obecnie co cztery lata). Każdy obywatel amerykański wzywany jest 
do sądu, gdzie przez cały dzień dyżuruje, pozostając do dyspozycji sądu. Osoba dyżurując3 
może być wybrana do ławy przysięgłych.

2 Jadwiga Maurer z domu Graubard (ur. 1932), prozaik, historyk literatury, autorka kilku 
tomów opowiadań, profesor literatury polskiej na University of Kansas w Lawrence. W roku 
1946 wyjechała na stałe z Polski i zamieszkała w Monachium, gdzie obroniła doktorat ze 
slawistyki u profesora Erwina Koschmiedera (przed II wojną wykładał slawistykę na Uni
wersytecie Stefana Batorego w Wilnie). Od 1956 roku mieszka w USA. Współpracowała 
z „Wiadomościami", gdzie debiutowała w roku 1964 (nr 8/934/ s. 2), oraz paryską „Kulturą"- 
W archiwum redakcyjnym „Wiadomości" znajdują się listy Maurer z lat 1963-1977 — AE 
BUMK, sygn. AE/AW/CC/2-AE/AW/CC/4.

3 J. Maurer, Z matki obcej... Szkice o powiązaniach Mickiewicza ze światem Żydów. Londyn 
1990. Stefania Kossowska przygotowywała redakqç wspomnianej książki dla Polskiej Fun
dacji Kulturalnej.

4 Zygmunt Kubiak (1929-2004), eseista, krytyk i historyk literatury, tłumacz literatury 
greckiej i rzymskiej. Laureat nagrody Fundacji im. Kościelskich z Genewy (1963) oraz Funda- 
cji Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku (1980). Autor Mitologii Greków i Rzymian (War
szawa 1997) oraz Dziejów Greków i Rzymian (Warszawa 2003).

5 Jarosław Marek Rymkiewicz (ur. 1935), poeta, dramatopisarz, historyk literatury, tłu
macz. Autor powieści i książek poświęconych Adamowi Mickiewiczowi (m.in. Baket, Żmut\ 
W roku 2003 został laureatem Nagrody Literackiej NIKE za tom wierszy Zachód słońca w Mt' 
lanówku (Warszawa 2002).

6 Stefania Kossowska w „Środzie Literackiej" (1991 nr z 21 sierpnia s. 4) zamieściła list 
prawnika Toma Szumy z uwagami w sprawie błędnego wydrukowania wiersza Anny Fraj- 
lich w antologii Wieczór poezji Drugiej Emigracji. W liście z 11 września 1991 roku A. Fraj- 
lich pisała: „Bardzo dziękuję za wydrukowanie wierszy i tego listu prawnika. Nie jestem 
ludożercą i nie chcę nikogo rujnować, choć wielu moich znajomych zapaliło się do projek
tu tego miłego pana. A swoją drogą to bardzo cenne, że prawnicy lubią poezję! Czy też że 
przynajmniej niektórzy. Sądzę, że twórczynie antologii powinny jakoś mnie przeprosić, ale 
to zapewne ich sprawa. List pana Toma Szumy sprawił mi wiele satysfakcji" — archiwum 
S. Kossowskiej w AE BUMK. Zob. list 91 przypis 2.

7S . Kossowska, Źdźbło i belka, Puls 1991 nr 4(51) s. 135-138 — list-odpowiedź na recenzję 
M. Króla (zob. list 92 przypis 5). Tekst polemiki wygłoszony został 24 lipca 1991 roku w Ra
dio Wolna Europa. Zob. też list 92 przypis 6.
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8 Prochy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (zm. 9 lipca 1945 roku) ostatecznie nie zo
stały sprowadzone do Polski. Poetka pochowana jest na Southern Cementery w Mancheste
rze. Dyskusję na temat przenoszenia prochów do Polski Anna Frajlich kontynuowała w liście 
z U sierpnia 1991 roku: „Maja ma zupełnie podobne zdanie do Pani poglądu na sprawę po
ruszoną przeze mnie, zresztą pod wpływem mego przyjaciela z Krakowa, bo mnie samej nie 
Przyszłoby to nigdy do głowy. [...] Mnie też wydaje się trochę dziwny sposób przenoszenia 
szczątek, a jednak coś w tym jest, że ludzie przywiązują do tego wagę od stuleci, jak chociaż
by wskazuje wiersz Norwida. A przy tym, czy jest to zwyczaj pogański? Przecież ciało Chry
stusa też miało być przeniesione... A Kochanowski? Może jest w tym poczucie winy żyjących 
w stosunku do wielkich zmarłych, albo nadzieja na własną ekspiację?" — archiwum S. Kos
sowskiej w AE BUMK. Wymieniony w przytoczonym fragmencie listu przyjaciel z Krakowa 
** to Tadeusz Filus (1913-1998), pisała o nim pisarka w swoich szczecińskich wspomnieniach 
" zob.: A. Frajlich, Mój Szczecin?, Pogranicza. Szczeciński dwumiesięcznik kulturalny 2003 
nr 4(45) s. 33.

9 Decyzję o sprowadzeniu prochów Juliusza Słowackiego (1809-1849) podjęła Rada Mi
nistrów RP w marcu 1927 roku. 14 czerwca 1927 dokonano ekshumacji prochów Poety na 
cmentarzu Montmartre w Paryżu. Sprowadzenie prochów do Polski odbyło się drogą mor- 
5Ц z Cherbourga do Gdyni (statkiem „Wilia") i Gdańska, skąd Wisłą do Warszawy (statkiem 
"Mickiewicz", który zatrzymywał się w Grudziądzu, Toruniu, Włocławku, Płocku, Wyszo
grodzie i Modlinie). Po uroczystościach w stolicy (26 czerwca) trumnę z prochami Słowa
ckiego przewieziono koleją do Krakowa, gdzie 28 czerwca 1927 roku odbyła się uroczystość 
złożenia prochów w podziemiach krypty na Wawelu (obok prochów Adama Mickiewicza), 
w której wziął udział marszałek Józef Piłsudski — zob.: J. Iwaszkiewicz, Z Warszawy do Kra- 

z trumną Słowackiego, Wiadomości Literackie 1927 nr 28(184) s. 4; K. Poznański, Ekshu- 
^ftcja zwłok Słowackiego, Wiadomości 1950 nr 21(216) s. 1; K. Zbyszewski, W świetle miarodaj
ni relacji wygląda na to, że Słowacki nie leży na Wawelu, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza 
(Londyn) 1950 nr 126 s. 2.

10 Bolesław Ignacy Wieniawa-Długoszowski (1881-1942), doktor medycyny, generał 
dywizji, ambasador RP we Włoszech przy Kwirynale (1938-1940), jeden z najbliższych 
Współpracowników Józefa Piłsudskiego, literat i poeta. Towarzysko związany ze środo
wiskiem Skamandra; tłumaczył m.in. Charles'a Baudelaire'a i Josepha Conrada. Zmarł 
W Nowym Jorku, tam też został pochowany na cmentarzu Calvary (Queens). Staraniem 
Związku Legionistów Polskich jego prochy zostały sprowadzone do Polski 15 września 
^90 roku i pochowane w mogile legionowej na cmentarzu Rakowickim w Krakowie — 
z°b.: P. C., Prochy Wieniawy w Krakowie, Gazeta Wyborcza 1990 nr 188 (14 sierpnia) s. 2; 
dolski pogrzeb Wieniawy, tamże, nr 216 (17 września) s. 2; J. Piszczachowicz, Powrót gene- 
Tała, Przekrój 1990 nr 2357 (26 sierpnia) s. 13; [J. Piszczachowicz] (jp), Pogrzeb Wieniawy, 
tamże, nr 2361 (23 września) s. 3; W. Dworzyński, Wieniawa: poeta, żołnierz, dyplomata. 
Warszawa 1993.

11 Józef Beck (1884-1944), polityk, wojskowy, minister spraw zagranicznych RP, wice
premier, bliski współpracownik Józefa Piłsudskiego. We wrześniu 1939 roku internowany 
W Rumunii; zmarł w Stäne§ti w Rumunii, pochowany został na cmentarzu Belu w Bu
kareszcie. Jego prochy zostały sprowadzone do Polski 21 maja 1991 roku i pochowane 
Па cmentarzu wojskowym na Powązkach w Warszawie — zob.: A. Garlicki, Pierwszy po- 
%rzeb ministra Becka, Polityka 1991 nr 21 (1777) s. 13; Józef Beck w Alei Zasłużonych, Gazeta 
Wyborcza 1991 nr 122 (27 maja) s. 5; T. Dubicki, Internowanie płk. Józefa Becka w Rumunii 
(1X 1939-VI1944). Opole 1997.

12 Prochy Jana Lechonia (zm. w 1956) ekshumowano 11 maja 1991 roku z cmentarza Cal
ory w dzielnicy Queen's w Nowym Jorku. Sprowadzono je do Polski i pochowano (16 maja) 
" zgodnie z życzeniem poety wyrażonym w wierszu To, w co tak trudno nam uwierzyć — we 
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wspólnym grobie rodzinnym na cmentarzu w Laskach pod Warszawą — zob.: M. Rudzki, 
Gdzie pochować Lechonia?, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1990 nr z 29 listopada s. 2; Prochy Jana 
Lechonia spoczną w Laskach, tamże, 1991 nr z 25 kwietnia s. 3; Prochy Lechonia w kraju, Gazeta 
Wyborcza 1991 nr 110 (13 maja) s. 2; F. Krańce, Pamięci Jana Lechonia, Zeszyty Literackie 1991 
nr 36 s. 134-135.

13 Prochy Kazimierza Wierzyńskiego (zm. w roku 1969 w Londynie) zostały sprowadzo
ne do Polski 15 kwietnia 1978 roku i pochowane w Alei Zasłużonych cywilnego Cmentarza 
Powązkowskiego w Warszawie — zob.: Ankieta „Wiadomości" na temat sprowadzenia prochów 
Kazimierza Wierzyńskiego do Polski rozesłana wśród członków jury nagrody „Wiadomości", Wia
domości 1978 nr 28(1684) s. 2, nr 29(1865) s. 3, nr 30(1686) s. 2; Listy do Redakcji. Czytelnicy 
o Ankiecie „Wiadomości", tamże, nr 36(1892) s. 4, nr 43(1899) s. 4; M. Dłuska, Powrót, Tygodnik 
Powszechny 1978 nr 18 s. 5; J. Twardowski, Słowo o Kazimierzu Wierzyńskim [homilia wygłoszo
na 19 kwietnia], tamże.

14 Prochy Józefa Łobodowskiego zostały sprowadzone do Polski 28 października 1988 
roku i pochowane na cmentarzu rzymskokatolickim w Lublinie — zob.: W. Iwaniuk, Józef 
Łobodowski, Kultura 1988 nr 12(495) s. 127-129.

15 Z trzecim mężem — porucznikiem lotnictwa Stefanem Jerzym Jasnorzewskim (1901' 
1970), którego poetka poślubiła w czerwcu 1931 roku.

[94.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

12.10.[19]91

Kochana Pani Aniu,
dziękuję za miły, jak zawsze Pani list — cieszę się każdą wiadomością 

od Pani, zwłaszcza gdy są takie dobre, jak teraz. Był tu w zeszłym tygodniu 
Janek [Kott] z żoną [Lidią], widzieliśmy się parę razy i wciąż rozmawiali 
przez telefon. On — jak i ja — cieszy się Pani sukcesami i bardzo czule mówi 
o Pani („Anka rozkwita — same tryumfy" itd.). On miał wykład w ramach 
sezonu japońskiego, zaproszony przez Japończyków (NOH1 i wpływ na 
Becketta2, Kantora3, Grotowskiego4), pełna sala (głównie młodych, ale i Ess- 
lin5 przyjechał) w Institute] of Contemporary] Art. Mało rozumiałam, bo 
mam wrodzony feler, że nie dochodzi do mnie „mówione", tylko 
tane" (zresztą Janek twierdzi, że to tak jak on), nie mówiąc już o temacie 
„poza mną", ale podziwiałam jego sposób mówienia, nadzwyczaj swobod
ny i przyjemny. Miał tu różne przygody, o których Pani pewno opowie/ 
„gubił" się, zapominał lekarstwa z domu itd., ale wszystko zakończyło siÇ 
szczęśliwie, p[ani] Lidia wróciła do Stanów, a on pojechał do Paryża, potem 
do Polski, do swojej „nowej kobiety", czyli wnuczki, na której temat zwa
riował6.

Posyłam Pani kopie 2 listów w sprawie niezapominajek przerobionych 
na fiołki. Nie mogłam nie odpisać tej aroganckiej facetce7!

Ściskam najserdeczniej — wiele pozdrowień dla wszystkich Pani bli' 
skich! Jak się mają Pani „chłopcy" — Mąż i „dziecko"? Proszę przy okazji 
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przysłać mi raz jeszcze to wydrukowane, naukowe CV, bo tak gdzieś scho
wałam, że nie mogę znaleźć

St.
[Dopisek na marginesie:] Janek mi mówił, że „Nowy Dziennik" prze

drukował sprawozdanie z jury nagrody „Wiadomości"8. Bardzo chciałabym 
lo mieć. Czy mogłaby Pani mi pomóc?

List pisany odręcznie.
1 NOH lub NÔ (dosłownie „umiejętność") jest również nazywane Nohgaku („umiejętno

ści muzyczne") — pod koniec XIV wieku rozwinął się artystyczny dramat Noh z jego własną 
Muzyką zwaną Nohgaku i tańcem Shimai. Pod patronatem samurajów z okresu Muromachi 
1 Przy wkładzie talentów pisarskich mnicha Kanami oraz jego syna Zeami, aktora i kodyfika- 
l°ra, sztuka Noh została doprowadzona do perfekcji. Noh jest dramatem wysoce symbolicz
nym zwykle wykonywanym przez kilku męskich aktorów i muzyków. Nohgaku dzieli się na 
dwa elementy: wokalny i instrumentalny. Wokalna część, pochodzi z Shomyo (buddyjskich 
Psalmów) i można ją odpowiednio intonować. Śpiewowi nie zawsze towarzyszą instrumenty. 
Instrumentalna część znana jako Hayashi składa się z fletu bambusowego — nohkan i trzech 
bębnów, ko-tsuzumi, och-tsuzumi i taiko. Aktorzy tańczyli przede wszystkim za pomocą po
wolnych i dystyngowanych ruchów do muzyki bębnów, fletów i melorecytacji pieśniarzy. Ich 
kostiumy były bogato zdobione złotym brokatem, a dla podkreślenia swoich ról nakładali 
drewniane maski wzorowane na maskach gigaku. Jak w większości japońskich tańców, czę
sto używano wachlarzy do opisywania i przedstawiania scen w opowiadaniu. Treść drama
tów dotyczyła mistycznego świata bogów, duchów i wielu innych nierealnych sytuacji. Noh 
ty okresie patronatu warstw wyższych rozwinął się w formę artystyczną, do której przeciętni 
obywatele nie mieli dostępu i która ze względu na swoją stylizaq'ç oraz dystyngowany cha- 
rakter nie dotyczyła ich w żaden sposób — zob.: NOH — Wikipedia, the free encyclopedia, [on
line]. [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: http://en.wikipedia.org/wiki/Noh; Japanese 
^°h Theater, [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: http://www.artelino.com/ 
articles/noh_theater.asp; NOHGAKU, [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: 
http://fatcat.ftj.agh.edu.pl/~sigma/nohgaku.htm; Japan page, [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. 
bostępny w WWW: http://www.republika.pl/japan_page/muzyka.html; J. Kott, Nò, albo o zna- 
^ch, Wiadomości 1973 nr 47(1443) s. 3 [przedruk w: tenże, Kamienny Potok: eseje. Londyn 1986 
s. 87-94 oraz po angielsku: Noh, or about signs, [w:] J. Kott, The Theater of Essence and Other 
Essays, with an introduction by M. Esslin. Evanston 1984]; J. Kott, Notatka do rysunków o teatrze 
iapońskim (Santa Monica, 26 marca 1991), [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: 
http://www.bu.uni.torun.pl/Archiwum_Emigracji/Rozmowa.htm.

2 Samuel Barclay Beckett (1906-1989), irlandzki dramaturg, pisarz, prozaik, eseista; od 
r°ku 1938 mieszkający we Francji. Przedstawiciel teatru absurdu, laureat literackiej Nagrody 
Mobla (1969).

3 Tadeusz Kantor (1915-1990), malarz, grafik, scenograf, pisarz, teoretyk sztuki, twórca i re
iser eksperymentalnego Teatru „Cricot 2" działającego w Krakowie w latach 1955-1990.

4 Jerzy Grotowski (1933-1999), reżyser, teoretyk teatru, założyciel eksperymentalnego 
leatru „Laboratorium", działającego w latach 1959-1964 w Opolu, a od 1965 do 1984 roku 
typ Wrocławiu. Jeden z największych reformatorów teatru XX wieku.

5 Martin Julius Esslin, właśc. Julius Pereszlenyi (1918-2002) — Węgier z pochodzenia (od 
1^38 na emigracji), angielski historyk literatury, krytyk teatralny, znakomity znawca teatru 
absurdu, napisał wstęp do amerykańskiego wydania książki Jana Kotta The Theater of Essen
ce «nd the Other Essays. Autor pracy pt. The Theatre of the Absurd Martin Esslin (Garden City 
I^ól). Zob.: Martin Esslin — Wikipedia, the free encyclopedia, [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. 
bostępny w WWW: http://en.wikipedia.org/wiki/Martin_Esslin.

6 Chodzi o Lidię (Lidzię) Kott (ur. 1991), córkę Michała Kotta — jedną z wnuczek Jana.
7 Tu mowa o odpowiedzi Stefanii Kossowskiej (z 11 października 1991 roku) na list Bog- 

dany Smolewicz (z 20 września 1991) dotyczącej wiersza Anny Frajlich Niezapominajki błęd
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nie wydrukowanego w publikacji Kongresu Kultury Polskiej w Londynie (t 10) oraz listu 
z uwagami w tej samej sprawie Toma Szumy zamieszczonego w „Środzie Literackiej" (1991 
nr z 21 sierpnia s. 4). W liście do S. Kossowskiej B. Smolewicz pisała: „[...] Bardzo mnie ta opi' 
nia zainteresowała, bo chociaż mieszkam stale w Kraju (w Poznaniu), jestem tu w Anglii na 
stypendium naukowym, studiując literaturę, i między innymi działami, «Prawo autorskie», 
«Plagiaty», «Odszkodowanie» itp. [...] Kuzyn mój jest prawnikiem i często z nim dyskutuję 
stronę prawną takich problemów jak: honoraria autorskie i odszkodowania. Noszę się z za
miarem napisania w Polsce pracy o porównaniu tych zagadnień w Polsce i w Anglii. Dlatego 
to myślę, że czytelników «Dziennika Polskiego» mogą zainteresować moje uwagi o sugestio- 
nowanym, przez p[ana] Szurnę, odszkodowaniu dla p[ani] Frajlich. Niestety, muszę i jego 
i pfanią] Frajlich rozczarować. Ani w Anglii ani w Polsce p[ani] Frajlich nie dostałaby ani 
grosza i musiałaby zapłacić koszta sądowe. [...] Żaden sąd nie przyzna ani p[ani] Frajlich ani 
p[anu] Szumie grosza odszkodowania za teatralne skróty czy zmiany. Jako osoba życzliwa, 
nie radziłabym koleżance autorce, na liczenie na jakąś dożywotnią «emeryturę» w wyniku 
takiej sprawy — przeciwnie, spore koszta. P[an] Szurną swoimi uwagami tylko dezinformu
je czytelników. Jak się czegoś dobrze nie zna, nie powinno się o tym pisać". W odpowiedzi 
S. Kossowska napisała m. in.: „[...] Naruszenie tekstu autorskiego w s ł o w i e i w druku 
to są dwie różne sprawy, podlegające innym przepisom prawnym, o czym Pani widocznie 
nie wie. Zmienienie tekstu i i n t e n c j i autora w produkcji mówionej może świadczyć 
o złych obyczajach producenta i o jego braku kultury. Ogłoszenie tak zmienionego tekstu 
drukiem — jest karalnym naruszeniem praw autorskich. Autor listu do redakcji, 
p[an] Szurną (z Warszawy) nie zna p[ani] Frajlich i nie miał żadnych intencji występowa
nia w jej imieniu i «zarabiania», co mu Pani przypisuje. [...] Wracając do praw autorskich 
— w Anglii każdy redaktor musi się w nich orientować, gdyż naruszenie ich może narazić 
pismo na kolosalne straty, nawet na bankructwo. Musiałam o tym nieustannie pamiętać, re
dagując przez 10 lat tygodnik «Wiadomości». [...] Jeśli ma Pani zamiar pisać pracę na te tema* 
ty, radziłabym nie polegać na rozmowach z kuzynem, tylko sprawę rzetelnie przestudiować, 
by czytelników nie wprowadzać w błąd" — list B. Smolewicz oraz kopia listu Kossowskie) 
znajdują się w AE BUMK; zob. też list 92 przypis 1 oraz list 93 przypis 6.

8J. Kott, Grydzewski i jego „Wiadomości", Przegląd Polski (Nowy Jork) 1991 nr z 12 wrześ
nia s. 6.

[95.]
U.U.[19]91

Kochana Pani Aniu, dziękuję za tak miły list i kartkę. Cieszę się, że moja 
nauczka udzielona zarozumiałej analfabetce znalazła uznanie! Specjalnie 
mnie ucieszyło, że zabawiłam tym Pani Mamę. Adresatka, oczywiście, nie 
odezwała się [tj. Bogdana Smolewicz]1. Proszę o wiadomość czy recenzja 
z książki Maurer ukaże się w ,,Tyg[odniku] Powsz[echnym]". Przepowia
dałam tej książce wielkie powodzenie, ale jakoś nie ma szczęścia. Miłosz 
ją lekceważąco wspomniał2, Kubiak miał napisać i wycofał się3. Prawda, że 
teraz zły czas na książki.

Serdecznie ściskam i zawsze serdecznie pozdrawiam Pani Mamę i Męża 
SK
Proszę przekazać p[ani] Gorczyńskiej bardzo gorące słowa ode mnie. Bar
dzo się przejęłam4!

Kartka pocztowa.
1 A. Frajlich w liście do S. Kossowskiej z 26 października 1991 pisała: „[...] nie wiem, jak 

mam Pani dziękować za takie ujęcie się za mną. Gdyby sprawa ta znalazła się na jakiejkol' 
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wiek wokandzie, miałaby zabawną nazwę «niezapominajki versus fiołki». Sprawiła mi Pani 
niesłychaną radość i byłam bardzo wzruszona. Mama moja tak śmiała się radośnie, kiedy 
czytałam Jej Pani list do p[ani] Smolewicz..." — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

2 Czesław Miłosz w eseju W Wielkim Księstwie Sillicianii (Kultura 1991 nr 9/528/ s. 26) 
skomentował w kilku zdaniach książkę Jadwigi Maurer Z matki obcej..., którą, jak napomyka, 
przeczytał już po napisaniu swoich uwag na temat pochodzenia Adama Mickiewicza. Miłosz 
uWażał za bezzasadne dociekanie, z którego pokolenia wychrztów, pochodziła matka poety 
" Barbara Majewska, i potwierdza sympatie Mickiewicza do Żydów, „jako znane" i „oka
zywane jawnie": „Cały ten spór, nierozstrzygnięty w niemal dwieście lat od urodzenia Mi
ckiewicza, nie jest pozbawiony akcentów humorystycznych, bo może znaczy po prostu, że 
w Wielkim Księstwie Sillicianii trudno się wyznać. Widocznie trzeba było, żeby tamtejszy 
Wielki poeta wymykał się podziałom narodowościowym i był przykładem wszelkiego ro
dzaju splątanych genealogii" [przedruk w: Cz. Miłosz, W Wielkim Księstwie Sillicianii, [w:] 
tegoż, Szukanie Ojczyzny. Kraków 1992 s. 75-94].

3 Książka Jadwigi Maurer nie doczekała się wielu omówień. W prasie krajowej ukaza- 
ła się recenzja Henryka Grynberga, Zagadka Mickiewicza, Wprost 1992 nr 22 s. 66-67 oraz 
artykuł Aliny Witkowskiej Nie liczyłam Żydów w orkiestrze, Polityka 1992 nr 44(1852) s. 8 
1 spowodowane nim polemiczne listy: Józefa Kozłowskiego, Andrzeja Żuławskiego i Heleny 
^abiniczowej, tamże, nr 47(1855) s. 9; J. Maurer, M. Opalska, Trup w szafie Wieszcza, tamże, 
nr 5(1865) s. 10 — polemika z A. Witkowską. Na zachodzie ukazało się kilka recenzji wspo
mnianej książki: Joanna Rostropowicz Clark omówiła ją w „Przeglądzie Polskim" (Nowy 
J°rk) 1991 nr z 17 października s. 5, 15 (pt. O Mickiewiczu bez cenzury), Janusz Kowalewski 
°pisał w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza" (Londyn) 1991 nr 99 s. 2 (pt. Nowa od-. 
Ważna książka), Anatol Estryn zrecenzował w „Kulturze" 1992 nr 4(535) s. 133-137 (pt. Jacek 
1 Jankiel), a Roman Koropeckyj w „The Polish Review" 1993 vol. 38 nr 1 s. 118-122. Anna 
^cajlich napisała recenzję-omówienie książki Jadwigi Maurer Z matki obcej... do „Tygodnika 
Powszechnego", która ostatecznie się tam nie ukazała. Wspomina o tym poetka w listach do 
Stefanii Kossowskiej z: 11 września 1991 r.: „[...] Piszę recenzję Z matki obcej..., zapropono
wałam «Tygfodnikowi] Powszechnemu», jeżeli nie zechcą może zaproponuję «Więzi» albo 
"Masadzie». To te pisma, w których przynajmniej znają moje nazwisko [...]"; 26 października 
1991 r.: „[...] napisałam omówienie (bardziej omówienie niż recenzję) Z matki obcej.... i po
dałam do «Tyg[odnika] Powszechnego». Oni naturalnie nie odpisują 31 października 
1991 r.: „[...] Dziś w nocy dzwoniłam do «Tyg[odnika] Powszechnego», powiedziano mi, że 
Pokazują moją recenzję mickiewiczologom i konsultują się z nimi. Dadzą mi znać za tydzień, 
bardzo byli mili, tj. pan Tomasz Fiałkowski bardzo był miły..." oraz 23 stycznia 1992 r.: „[...] 
' ^yg[odnik] Powszechny» — jak się spodziewałam nie przyjął recenzji. Kosztowało mnie to 
dwa telefony, zachowali się bardzo elegancko, bo odesłali materiał bądź co bądź nie zamó
wiony. Posłałam w nieco wzmocnionej wersji i z listem uprzedzającym redakcję do «Potopu». 
I•••] W międzyczasie poprosiłam bąwiącą tu wówczas Urszulę Kozioł, aby popchnęła sprawę 
recenzji (nie mojej) w «Odrze». W kartce do Reginy Grol-Prokopczyk Urszula Kozioł pisze: 
«•••Anna Frajlich prosiła, żeby dopilnować w 'Odrze' recenzji z wydanej w Londynie książki 

.obcej matki (o Mickiewiczu); otóż ta książka, jak mi powiedzieli przyjaciele, jest — łagod- 
П1е mówiąc — nieporozumieniem totalnym i przez uprzejmość się ją po prostu przemilcza 

kręgu zajmujących się Mickiewiczem takich autorów jak J[arosław] M. Rymkiewicz, Jacek 
Łukasiewicz itp. — czyli osób godnych szacunku z wszech miar!) żeby nie zjechać jej, jak na 
1° zasługuje». [...] Janek K[ott] był zdumiony takim postawieniem sprawy, gdy przeczytałam

to, Heniek mówi, że nie przez uprzejmość, ale tchórzostwo. Ja uważam, że milczenie 
Przez uprzejmość, nie zasługuje na szacunek" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. 
tecenzja A. Frajlich pt. Zamknięty kanon? ukazała się w roku 1994 w piśmie „2b" (Chicago) 

У°1- 2 nr 3/4 s. 81-82 oraz: taż, Wciąż otwarty spór o Mickiewicza, Nowiny Kurier (Tel Awiw) 
992 nr z 24 stycznia s. 9.

4 Stefania Kossowska prosiła o przekazanie kondolencji Renacie Gorczyńskiej, w związ- 
u ze śmiercią jej męża Andrzeja Gorczyńskiego (ur. 1939) zmarłego 9 października 1991 

r°ku. Był on wybitnym architektem, pracującym w biurze architektonicznym Ieoh Ming Pei 
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and Partners w Nowym Jorku; autorem licznych projektów architektonicznych, m.in. stacji 
metra Midtown East Station w Nowym Jorku, hotelu Hilton w Kuwejcie oraz przebudowy 
Luwru w Paryżu, w czasie której był odpowiedzialny za projekt i realizację obu piramid 
(1983-1993 razem z Ieoh Ming Peiem). Gorczyński pochowany jest w Polsce — zob.: T. Ba- 
rucki, Gorczyński Andrzej, [w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, s. 138-140; 
tenże, Andrzej Gorczyński i piramidy Luwru, Kwartalnik Architektury i Urbanistyki 1994 T. 39 
z. 1 s. 61-67; R. Gorczyńska, Piramida Peia. Wywiad z leoh Ming Peiem, Zeszyty Literackie 1989 
nr 27 s. 131-138; taż, Skandale minionego życia. Kraków 2001 s. 191-211. O śmierci Gorczyń
skiego Anna Frajlich pisała w liście z 26 października 1991 roku: „Parę tygodni temu zmarł 
nagle mąż Renaty Gorczyńskiej. Szalenie nas to trzasnęło. Młody (52 lata) wyglądał na okaz 
zdrowia, bardzo zdolny — ta piramida w Paryżu nosi nazwisko Pei-a i właśnie Andrzeja. 
Znaliśmy się tyle lat" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Na wieść o śmierci Gorczyń
skiego A. Frajlich napisała wiersz Wylew (bez dedykacji), który ukazał się pierwotnie w pis- 
mie „Akcent" 1993 nr 1/2(51/52) s. 135-136, potem zamieszczony został w tomiku W słońcu 
listopada (Kraków 2000 s. 30).

[96.]
19.12.(19)91

Droga Pani Aniu, życzę w tym świątecznym okresie (jak i zawsze) 
wszystkiego dobrego dla Pani i całej Jej rodziny. Cieszę się zawsze z każde
go Pani powodzenia — ostatnio z ślicznego zbioru wierszy (za który chyba 
już podziękowałam?!)1.1 bardzo mi Pani swoimi mądrościami i zawziętoś
cią w pracy imponuje. Czytałam, że Henio [Grynberg] był w Paryżu, proszę 
go pozdrowić ode mnie — i o mnie przypomnieć! Bardzo się cieszyłam Jan
kiem i Panią Lidką, Janek miał doskonały „japoński" odczyt, ale denerwo
wał nas obie, bo się wciąż gubił2. Proszę Mamę bardzo serdecznie ode mnie 
pozdrowić, martwię się z Wami chorobą Ojca. Ściskam Panią b[ardzo] czule 
i pozdrawiam oboje razem z Mężem St.

Kartka świąteczna.
1 Tu mowa o dwujęzycznym tomiku poezji Anny Frajlich pt. Between Dawn and the Wind- 

Selected Poetry (Austin 1991). 25 października 1991 roku odbyła się promocja książki, o czyn1 
wspomina poetka w liście z 26 października: „Wysyłam Pani przez okazję do Europy mo) 
dwujęzyczny wybór. Jest tam trochę błędów, ale książka podoba mi się i to pierwsza, które) 
nie musiałam sama wydawać. Wczoraj odbył się wieczór z okazji tej książki i zdaje się, ze 
był udany. Była pani Falencka, która już rzadziej się pokazuje i powiedziała, że spełniłam Je) 
oczekiwania. Ucieszyło mnie to naturalnie" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Zob- 
też list 90 przypis 1.

2 Zob. list 94.

1992

[97.]
2.6.[19]92

Droga Pani Aniu, jak zawsze moja chęć napisania do Pani nie nadąż3 
za czasem (czy na odwrót!). Ale zawsze czule o Pani myślę i cieszę się do
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brymi wiadomościami i ślicznymi wierszami, które tak lubię1! I dziękuję 
za odbitkę Trzech debiutów2 i tak miłą wzmiankę o mnie! Mam też prośbę 
" p[ani] Nelken3 mi napisała, że jej Impresje o moim Mężu (po jego książce) 
były wydrukowane w „Nowym Dzienniku" — ale ja ich nigdy nie dostałam 
1 nie wiem do kogo się tam zwrócić z prośbą o przysłanie mi. Strasznie będę 
wdzięczna, gdy mi Pani to załatwi! Moc uścisków St.

Kartka pocztowa.
’Tu mowa o: A. Frajlich, Wiersze (Jeszcze w drodze. Zdanie. Wariacje. Daleko od miasta), Prze

gląd Polski (Nowy Jork) 1992 nr z 26 marca s. 8-9 (z grafiką Bartka Matysy). List z 21 kwietnia 
1992 roku z kopią wierszy — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

2 Cz. Czapliński, Trzy debiuty, Kariera (Nowy Jork) 1992 nr 4 (kwiecień) s. 48 — trzy 
debiuty A. Frajlich: pierwszy w roku 1958 pod patronatem Hadasy Rubin, następny w la
lach 60. XX wieku już na studiach w Warszawie z grupą „Forum Poetów Hybrydy", i trzeci 
w roku 1972 w londyńskich „Wiadomościach" u Stefanii Kossowskiej. Miesięcznik „Kariera" 
Wydawany był w Nowym Jorku (potem w Warszawie) przez Mariana Lewandowskiego. 
Ukazało się około 100 numerów pisma. Z miesięcznikiem współpracował Czesław Czapliń- 
ski (ur. 1953), znakomity fotografik i dziennikarz, w roku 1979 wyjechał do USA. Fotografuje 
ludzi świata polityki i sztuki w USA i Polsce.

3 Halina Nelken[-Morawska] (ur. 1925), historyk sztuki, autorka wspomnień Pamiętnik 
2 Setta w Krakowie (Toronto 1987). Ukończyła studia filozoficzne i historię sztuki na UJ; w la
tach 1957-1958 była dyrektorem Muzeum w Gliwicach. Od roku 1959 przebywa w Camb
odge, Massachusetts (USA). Tu mowa o: H. Nelken, Impresje [o książce Adama Kossowskiego], 
Przegląd Polski (Nowy Jork) 1992 nr z 21 maja 1992 s. 5,15.

[98.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

19.6.[19]92

Kochana Pani Aniu,
Bardzo dziękuję za przysłanie mi Impresji p[ani] Nelken. Zrobiła to Pani 

błyskawicznie — a wiem jak Pani jest zajęta. Dziękuję też za bfardzo] ładny 
Wywiad z Panią1, z którego kiedyś skorzystam w mojej „Środzie", najlepiej 
Przy jakiejś okazji, np. gdy dostanę nowy Pani tom wierszy (przymawiam 
S1Ç, jak Pani widzi!).

Posyłam jeden z wycinków o Pani ukochanej Dianie, która jest śliczna 
1 miła i musi mieć okropne życie z Karolem („gboor" — b[ardzo] jestem 
dumna z mego wynalazku językowego! Czy Pani myśli, że nasz „gbur" po
chodzi z angielskiego boor2?). Ale wracając do Diany, to zdaje się jest przy 
tym idiotka nie z tej ziemi. Żeby młoda, zdrowa, śliczna kobieta wymyślała 
te różne histeryczne choroby, pseudo-samobójstwa i te niezliczone terapie 
rozkapryszonych bogaczy! Nasyciliśmy się ostatnio królewskimi kłopotami 
Małżeńskimi po uszy!

Ja im jestem starsza tym mam więcej zajęć i już trochę zaczynam wy
badać. Chciałabym jeszcze tylko skończyć książkę o nagrodzie „Wiadomo
ści", która już poszła do drukami, ale jeszcze parę miesięcy roboty nad nią 
(korekty, odnośniki, zdjęcia, indeks)3. Mam też robotę z uporządkowaniem 
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całej „dokumentaq'i" prac mojego Męża, bo zwróciło się o to do mnie Victo
ria & Albert Museum, które chce to mieć w swoich archiwach (podobno naj
większe na świecie)4. No i wciąż goście, co jest jednocześnie b[ardzo] mik 
i trudne. Ściskam najserdeczniej i przesyłam wiele pozdrowień dla Męża 
i Mamy, St.

List pisany odręcznie.
1 D. Świątek, Jeżeli Polska nie jest moim krajem, to język polski jest!, Relax (Chicago) 1992 nr 

23 (6 czerwca) s. 26-27. Wydawcą pisma „Relax" był Michał Kuchejda, w „szczycie" popu
larności miało ono około 30 tys. nakładu.

2 Boor (ang.) — gbur, prostak.
3 Chodzi o książkę Od Herberta do Herberta — zob. list 91 przypis 11.
4 Wspomniana dokumentacja (korespondencja zawodowa, szkicowniki, kartony) została 

przekazana w roku 1992 na prośbę londyńskiego Victoria & Albert Museum (Sekcja Archive 
of Art and Design) po ukazaniu się wydania albumowego książki Adam Kossowski. Murals 
and Paintings (zob. list 76 przypis 7). Część archiwum Adama Kossowskiego, która składała 
się przede wszystkim z dzieł sztuki (obrazy, rysunki) znajduje się od roku 1994 w Muze
um Archidiecezji w Warszawie — zob. list 110. Pozostała część dokumentacji prac Kossow
skiego, zwłaszcza fotograficzna, została przekazana wraz z archiwum Stefanii Kossowskiej 
w połowie roku 2002 do Torunia i znajduje się w AE BUMK.

[99.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

2.9.(19)92

Najmilsza Pani Aniu,
zabierałam się właśnie, by Pani podziękować za tak nadzwyczaj mite 

słowa o tym co napisałam o Zbyszewskim1 (ogromnie mnie podnosi na du
chu takie „potwierdzenie istnienia" — żeby się zapożyczyć u Maji Cybul
skiej!) — gdy przyszła kartka z wiadomością o Janku [Kotcie]. Czułam, że 
coś z nim niedobrze, bo na ogół pamięta o mnie i od czasu do czasu się od
zywa, a teraz długo nie miałam wiadomości. Okropnie się zmartwiłam, nie 
liczę na niego, żeby mógł prędko napisać, ale Pani będę bardzo wdzięcz
na za dalsze wiadomości o nim. Czy Pani Lidka [Kotłowa] wróciła z Polski 
i jak tę podróż zniosła2?

Ja też mam leśne gołębie (nie te uliczne), które przylatują na mój balkon 
(może to synogarlice? — nie znam się na ptakach), znane są wśród przy' 
jaciół jako „Słowacki", bo mają białe kołnierze „pod brodą". Gdzie i kiedy 
macie się przeprowadzić? Niech Pani nie zapomni zaraz przysłać mi adres.

Czy rok szkolny już się zaczął? Podziwiam Pani mądrość i energię i cie
szę się rezultatami, choć boję się, że poezja trochę na tym ucierpi. Ale syno
garlicom na pomidorach należy się wiersz.

Trochę martwię się Mają, jakoś utknęła na miejscu, rzadko się widujemy/ 
czasem telefon. Przez parę miesięcy nie robiła swojej stałej kroniki o książ' 
kach w ,,Tyg[odniu] Pol[skim]", bo wzięła płatną pracę, nauczenie jakiegoś 
Anglika po polsku (w błyskawicznym tempie). Patrick nie ma pracy, wtec 
coś u nich krucho3.
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Ja mam wciąż gości (obecnie 19-ty z kolei, młody historyk z Polski)4, 
znajomi śmieją się z mojego „hotelu", który będę mogła „zamknąć" dopiero 
w październiku. Ma to swoje przyjemne strony, głównie daje satysfakcję, że 
mogę pomóc tym, co tu przyjeżdżają, ale trochę miałam tego za dużo w tym 
roku (i fizycznie i finansowo!). Odpocznę w zimie — ale przedtem czeka 
mnie korekta i wykończenie książki o nagrodzie „Wiadfomości]", nad którą 
Pracowałam już parę miesięcy5.

Serdecznie ściskam, i dziękuję raz jeszcze. Najlepsze pozdrowienia dla 
Męża i Mamy! St.

List pisany odręcznie.
1 Chodzi o wstęp Stefanii Kossowskiej do książki Wacława A. Zbyszewskiego Zagubieni 

r°hiantycy i inni, wydanej w Paryżu w roku 1992 (w Instytucie Literackim).
2 W odpowiedzi na zapytania dotyczące zdrowia Kotta w liście z 13 września 1992 roku 

Poetka pisała: „Przekazałam Jankowi Pani pozdrowienia i troski o Niego. Jest już w domu, 
ale źle się czuje. Zemdlał wówczas i to podobno Go uratowało przed poważniejszymi kon
sekwencjami, ale lekarze też nastraszyli Go w szpitalu, bo te tzw. «by-passy» są zniszczone 
1 wiele nie można zrobić. Powiedział mi, że na Pani pociechę nie jedzie do Polski. Ja też 
uważałam, że to byłoby szaleństwo. Pani Lidia wróciła już dość dawno" — archiwum S. Kos
sowskiej w AE BUMK.

3 Patrick John Finn — edytor, mąż Maji E. Cybulskiej (od 1976).
4 Mirosław A. Supruniuk (ur. 1962), historyk-archiwista; przebywał w Londynie i miesz

kał u S. Kossowskiej na przełomie sierpnia i września 1992 roku.
5Zob. list 98 przypis 3.

1100.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5AA

23.9.[19]92

Droga Pani Aniu,
ma Pani świętą rację — jedyny sposób na napisanie listu jest napisać 

§o od razu co też robię, za Pani przykładem. Bardzo martwię się o Janka 
[Kotta], to prawdziwy cud jak on się wydobywa z tych zapaści i w dużej 
mierze prowadzi normalne życie. Dobrze, że chociaż lekarze zabronili mu 
tych ciągłych zwariowanych podróży. Ja, gdy słyszę i widzę jak wszyscy 
moi znajomi bez przerwy gdzieś jeżdżą, oddycham z ulgą i radością, że już 
„nie muszę".

Cieszę się każdym Pani listem i wiadomościami, zawsze jednako pełna po
dziwu dla Pani. Wspaniale, że chcecie — czy już kupiliście — własne miesz
kanie. Warte to każdego wysiłku. „Własny dach" jest podstawą życiowego 
spokoju. Tylko proszę nie zapomnieć o podaniu mi nowego adresu1! Trudno 
Uwierzyć, że dziecko-Pawełek (jak dobrze pamiętam tę jego fotografię z rączką 
na sercu!), żeni się. Czy lubicie jego dziewczynę? Czekam na zdjęcie!

Bardzo jestem ciekawa, co Pani napisała o listach Hertza2. Gdy Giedroyc 
mi je przysłał, napisałam mu, że omówię to w krajowym piśmie*, gdyż tam 
m może być najbardziej ciekawe3. On twierdzi, że i tu, na zachodzie, znajdą 
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się czytelnicy, ale ja nie widzę ich więcej niż 30-50! O „Anty Kulturze", którą 
też od niego dostałam do omówienia pisałam do Radia W[olna] E[uropa] 
i tu wydrukowałam4. To co mówiłam do W[olnej]E[uropy] o Zbyszews[kim] 
wydrukował w „Kulturze" bez pytania, byłabym może coś zmieniła, bo 
przecież inaczej się mówi niż pisze5. Proszę mi przysłać swą recenzję z Her
tza i nowe wiersze. Moc uścisków i serdeczności St.

* Posłałam to do krakowskiej „Dekady Literackiej", która wciąż się upo
minała, bym coś dla nich napisała (całkiem dobre pismo6). Nie wiem czy 
wydrukują, bo szargałam świętości (Miłosz, Gombrowicz).

List pisany odręcznie.
1 Anna Frajlich i Władysław Zając w połowie marca 1993 roku zamieszkali na Manhatta

nie. Wspomina o tym poetka w liście z 13 września 1992 roku: „Myśmy z Władkiem porwali 
się też na szaleństwo i kupiliśmy sobie mieszkanie w Manhattanie. Jeszcze jesteśmy w trakcie 
załatwiania transakcji, ale jeżeli wszystko gładko pójdzie i przeniesiemy się tam, będę bar
dzo szczęśliwa" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

2 Zygmunt Hertz (1908-1979), współzałożyciel i współpracownik paryskiej „Kultury", 
mąż Zofii (1911-2003). W Instytucie Literackim ukazały się jego listy do Czesława Miłosza 
— Z. Hertz, Listy do Czesława Miłosza 1952-1979. Paryż 1992. Zob. ree.: A. Frajlich, Listy znale- 
zionę w New Haven, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1992 nr z 10 września s. 6,15.

3Omówienie listów Hertza do Miłosza pióra S. Kossowskiej pt. „Kultura" od środka uka
zało się w „Dekadzie Literackiej" 1992 nr 20(56) s. 5, 8.

4S. Kossowska, Antykultura, Tydzień Polski (Londyn) 1992 nr 29 (18 lipca) s. 11 — ree 
książki Anty-Kultura. Wybór tekstów o paryskiej „Kulturze". Warszawa 1992.

5S. Kossowska, „Zagubieni romantycy" i inni, Kultura 1992 nr 6(537) s. 125-128 — ree 
książki W. A. Zbyszewskiego, Zagubieni romantycy i inni. Paryż 1992.

6 „Dekada Literacka" — tygodnik kulturalny ukazujący się w Krakowie od roku 1990. 
W latach 1990-1991 wychodził jako wkładka do „Gazety Krakowskiej". Od 1991 pismo było 
dwutygodnikiem kulturalnym (redaktor naczelny — Zbigniew Baran). Od roku 2001 „De
kada Literacka" ukazuje się jako miesięcznik literacki — redaktorem naczelnym jest Marta 
Wyka. Pismo poświęcone współczesnej literaturze polskiej i obcej, zamieszcza również re
cenzje teatralne i filmowe oraz materiały dotyczące sztuk plastycznych. Wychodzi też w for
mie numerów monograficznych, poświęconych literaturze poszczególnych krajów (np. R°* 
sji, Francji, Hiszpanii, Szwecji, Ukrainy) lub określonym tematom (koniec wieku, diaspora 
żydowska).

[101.]
[Boże Narodzenie], 1992

Droga Pani Aniu,
życzę Pani i Jej najbliższym wszystkiego dobrego — miłych świąt, odpo- 

czynku, braku kłopotów i zmartwień w nowym roku, dalszych naukowych 
powodzeń i dalszych ślicznych wierszy. Nie wiem czy już przeprowadzi' 
liście się i jaki nowy adres, mam nadzieję jednak, że te życzenia trafią do 
Pani.

Najserdeczniej ściskam i pozdrawiam
Stefa Kossow[ska]
Martwię się Jankiem [Kottem]. Bardzo minorowy.

Kartka świąteczna.

142



1993

[102.]
9.2.(19)93

Droga, Kochana Pani Aniu, bardzo się wzruszyłam tak miłymi i ser
decznymi Pani słowami i dziękuję za nie i Pani Mężowi i Mamie (którą 
b[ardzo] lubię nie znając — wystarczy, że Panią wyprodukowała!). Przy- 
2naję, że nagroda „Kultury", najbardziej niespodziewana — sprawiła mi 
Miększą radość (z różnych powodów)1 niż inne wyróżnienia (nawet nagro
da Jurzykfowskiego] swego czasu)2. Czy Pani wie, że nie znam ani Giedroy- 
da ani Herlinga-[Grudzińskiego], którego „uzasadnienie" jest dodatkowym 
honorem? Janek i Pani Lidia [Kottowie] dzwonili z Kalifforni] — bfardzo] 
się wzruszyłam. Martwię się zdrowiem Janka, dobrze, że ma te powodzenia 
W Polsce.

Ściskam najczulej i dziękuję raz jeszcze St.

Kartka pocztowa.
’Stefania Kossowska dostała nagrodę „Kultury" za rok 1992 — zob.: Nagroda literacka im. 

Zygmunta Hertza: Stefania Kossowska, Kultura 1993 nr 1-2(544-545) s. 143 (umotywowanie: 
Gustaw Herling-Grudziński).

2 Wspomnianą nagrodę S. Kossowska otrzymała w roku 1980 — zob. list 32 przypis 4.

1103.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

15.10.(19)93

Najmilsza Pani Aniu,
jak mam Pani dziękować za to co Pani napisała w „Kulturze"1? Nie tylko 

myślę o tej obronie przed Garlfińskim], ale o tym tak ciepłym, tak serdecz
nym stosunku Pani do mnie i o wszystkich słowach tak dla mnie pochleb
nych i miłych, choć mam poczucie, że mało zasłużonych. Poznanie Pani, 
Jej osoba i poezja, która mnie tak od początku zachwycała były tylko moją 
Przyjemnością, jednym z przywilejów pracy w „Wiad[omościachj" — a nie 
Usługą. Dziękuję, Kochana, i bardzo, bardzo serdecznie Panią całuję.

Garl[iński] nie skończył swojej walki ze mną (datującej się niemal od 20 
^t, bo to cała saga) i teraz znowu żąda — pod szantażem, jak zawsze — no
wego przeproszenia, które nie chce — wbrew przepisom prasowym — by 
nkazało się w „Kulturze", bo wie kto ją czyta, ale w tutejszym „Dzienniku" 
(najchętniej w „Środzie"), bo czytelnicy „Dziennika" nie rozumieliby o co 
chodzi, tylko, że ja ukorzyłam się przed nim... Grozi mi natychmiastowym 
oddaniem sprawy adwokatowi i ponoszeniem wszelkich kosztów, począw- 
Szy od pierwszego listu jego adwokata. Wszystko to jest sprzeczne i z do
brymi obyczajami i z prawem, ale nie mogąc wdawać się w spór prawny 
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z angielskimi piratami-adwokatami, bo nie mam na to ani pieniędzy, ani 
nerwów, będę musiała go „przeprosić" z nożem na gardle. Myślę, że czytel
nicy „Kultury" będą wiedzieć co o tym myśleć. Dostaję moc listów ze świa
ta, oburzonych na G[arlińskiego] (m.in. wczoraj od Janka [Kotta]), bardzo 
mnie to podnosi na duchu, ale nie może wpłynąć na sprawę. Na szczęście 
mam oparcie w red[aktorze] Giedroyciu. Wykłócam się teraz o tekst tego 
„przeproszenia", ale w końcu podpiszę każdy, bo jak mi radzi jeden z mo
ich młodych przyjaciół w Polsce (asystent uniwersytecki]): „zwymiotować 
i spuścić wodę". Ordynarne to, ale trafia w sedno.

Janek zachwycony Panią, jak zawsze i bardzo uradowany 
z wszystkich Pani sukcesów. Czy dobrze zrozumiałam z jego listu (bfardzo] 
źle pisanego), że Pani była w Polsce i miała tam wielkie sukcesy? Jeśli tak 
— to proszę o relację2! A może o coś do „Środy Literackiej]"? Garlfliński] 
jest o nią wściekły i bardzo chciałby mi ją odebrać, o co zabiega jak słyszę- 
Więc chciałabym, by była jak najlepsza. Poślę Pani kilka numerów.

Martwię się Jankiem, jego zdrowiem i samopoczuciem, na szczęście ratu
je go, że wciąż pisze i to doskonale, jak czytam w „Zeszytach Literackich]' 
i ,,Tygodn[iku] Powsz[echnym]". Chcę wszystko wiedzieć o ślubie „małego 
synka", o synowej, o Mamie, o miłym Mężu, o nowym mieszkaniu, którym 
cieszę się razem z Wami.

Ściskam i całuję najmocniej i raz jeszcze dziękuję, dziękuję! St.

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, Polemika z Jlózefem] Garlińskim, Kultura 1993 nr 10(553) s. 151 — powody 

wystąpienia ze ZPPnO w roku 1986.
2 Anna Frajlich była w Polsce od 17 sierpnia do 6 września 1993 roku w związku z pro

mocją tomiku Ogrodem i ogrodzeniem. Miała wieczory autorskie w Warszawie, Staszowie 
Lublinie i Szczecinie. W liście do S. Kossowskiej z 28 listopada 1993 roku poetka pisała: „[-1 
«Czytelnik» wydał moją książkę i właśnie — pojechałam tam po blisko dwudziestu czterech 
latach. To było duże przeżycie — samo podjęcie decyzji, a potem te wszystkie «pierwsze 
razy»: w Warszawie, w Szczecinie... Byłam też w Lublinie i Staszowie, gdzie okazało si?/ 
że mam czytelników. Nie miałam okazji spisać żadnych refleksji... [...] Miałam kilka wy
wiadów radiowych, telewizyjnych, do prasy. Jeden szczeciński załączam. Inne jeszcze si? 
nie ukazały. «Czytelnik» zorganizował mi wieczór promocyjny [23 sierpnia]. Poprosiłam 
księdza Twardowskiego, aby mnie wprowadził i zrobił to naprawdę pięknie i wzruszają
co. [...] Na spotkaniu było wiele osób, które w listopadzie 1969 roku odprowadzały nas na 
dworzec. To było dość silne przeżycie" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Zob. tez- 
[M. Gnot] M. G., Powrót Anny F, Kurier Lubelski 1993 nr 177 (10/12 września) s. 6; Wszyscy 
jesteśmy wygnańcami: z Anną Frajlich — poetką polską zamieszkałą w Nowym Jorku rozmawiał At' 
tur D. Liskowacki, Kurier Szczeciński 1993 nr 177 (10-12 września) s. 5; Anna Frajlich — portret 
pisarza, oprać. E. Marcinkowska. Audycja radiowa emitowana w Programie 2 Polskiego Ra
dia 14 listopada 1993 roku (35 minut); A. Frajlich, Ogrodem i ogrodzeniem. Cz. 1-2. Adaptacja 
H. Szopska. Audycja radiowa wyemitowana w Programie 3 Polskiego Radia 12 i 19 grudnia 
1993 roku (po 10 min.). W Staszowie A. Frajlich była na zaproszenie poety Wiesława Kota 
(ur. 1945).
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[104.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5AA

21.12.(19)93
Kochana, droga Pani Aniu,
zawsze mnie Pani bardzo rozczula swoimi listami, swoją serdecznoś

cią, swoją pamięcią. I bardzo się nimi cieszę, bo jestem ciekawa Pani życia 
i wszystkiego co w nim się dzieje. A cóż dopiero, gdy przychodzi taka sen
sacyjna chwila jak ślub „małego Pawełka". Co za śliczną dziewczynę sobie 
znalazł, co za figura! Bardzo dziękuję za zdjęcie, podziwiałam też ten wspa
niały tort ślubny, czy te figurki na nim miały jakieś znaczenie? Pisze Pani, 
ze ślub był b[ardzo] ekumeniczny, a mnie się wydaje, że to po prostu jest 
bardzo podobny obrzęd1. Miałam takie wrażenie, gdy byłam w synagodze 
na ślubie wnuczki brata Adama [Kossowskiego]. Pewnie Pani opowiadałam 
historię Małgosi-Chaji, która z miłości przeszła na judaizm i teraz mieszka 
w Izraelu? Czwórka dzieci, b[ardzo] szczęśliwa. Wspaniale mówi po hebraj- 
sku i jest bardziej ortodoksyjna niż cała rodzina Ralfa2!

Cieszę się, że udał się pobyt w Polsce, to musiało być wielkie i trudne 
Przeżycie znaleźć swoje ślady po 24 latach. Bardzo chciałabym mieć nowy 
i°mik, nieładnie się upominać, ale tu nie można kupić3! Dystrybucja ksią
żek na trasie Polska-Anglia jest beznadziejna. Mam przykład na książce Od 
Herberta..., P[olska] F[undacja] K[ulturalna] zupełnie o to nie dba mimo nie
ustannych upomnień się, nie chce im się, bo żaden z tego zarobek (książka 
lu kosztuje £12, a tam pewnie £2-3 (60-90 tys. zł). Bardzo jestem wdzięczna, 
ze Pani przypomniała o niej4!

Już Pani pewno ma grudniową „Kulturę" i ma moje „przeproszenie" 
tego awanturnika5. Nie wiem czy on na tym poprzestanie, bo jest w furii, że 
Wyjawiłam rzeczy, którym nie może zaprzeczyć (m.in. protesty przeciwko 
Nagrodzie Michnika)6, według mnie — z powodu swego antysemityzmu, 
którego znam niejeden przykład. Ja w każdym razie nie dam się więcej za
straszyć, choć on opowiada ńa mieście, że mnie „zniszczy". Ale adwokat mi 
Powiedział, że to wszystko bluff i że mam just ignore it7.

Bardzo jestem ciekawa Pani pracy — ile ma uczniów — co i jak ich uczy? 
Janek w każdym liście pieje zachwyty pod Pani adresem i cieszy się — jak ja
" z Pani powodzenia. Jak się ma Pan Władek i Mama? Musieli być bardzo 
Przejęci ślubem Pawła. Jeszcze chwila a będzie Pani babką, choć dopiero 
Lani była małą dziewczynką, jak Pawełek małym chłopczykiem!

Wiem jaka Pani jest zajęta i bardzo oceniam, że znajduje Pani od czasu 
d° czasu chwilę na list do mnie, zwłaszcza że wiem, nawet na swoim przy
kładzie (wciąż!!), że listy prywatne to luksus.

Kochana Pani Aniu, życzę Pani i wszystkim Jej bliskim wszystkich rado- 
Sci i powodzeń w nowym roku i najserdeczniej ściskam St.
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List pisany odręcznie.
1 Ślub Pawła Zająca z Colleen Marie Castle (ur. 1967) odbył się 20 listopada 1993 roku: 

„Osiem dni temu ożenił się Paweł i młodzi wydają się być bardzo szczęśliwi. Dziś dzwonili 
ze swej podróży poślubnej. No i my też się cieszymy Ich szczęściem. Paweł i Colleen bardzo 
ładnie ten ślub zorganizowali, udzielał ślubu kantor, ale zrobił to w sposób bardzo ekume
niczny. Paweł zażyczył sobie, abym napisała wiersz, początkowo protestowałam, ale przypO' 
mniałam sobie, że Jan Lechoń napisał wiersz na ślub Elżuni Lipton, i to mnie zmobilizowało- 
Poczytałam trochę Kochanowskiego i napisałam wiersz, który o dziwo podobał się ludziom- 
Chociaż okolicznościowy" — list A. Frajlich do S. Kossowskiej z 28 listopada 1993 roku (at* 
chiwum S. Kossowskiej w AE BUMK). Zob. też list 103.

2 Zob. list 31 przypis 2.
3 A. Frajlich, Ogrodem i ogrodzeniem. [Wiersze]. Warszawa 1993.
4 Anna Frajlich o książce Od Herberta do Herberta napisała do comiesięcznej rubryki „Co 

czytają inni?", którą prowadziła wówczas w „Przeglądzie Polskim" (1993 nr z 4 listopada s. 5) 
— zob. wstęp s. 16 przypis 32. W tym samym numerze omówiła również Arystokrację Marka 
Millera i Pamiętnik Marii Koper H. Grynberga. W liście z 17 maja 1993 roku pisarka pisała: „[-•] 
bardzo dziękuję za książkę Od Herberta do Herberta. Jest to doskonały przyczynek do historii 
literatury na emigracji. Jeszcze nie przeczytałam, ale przejrzałam to i owo. Znalazłam smako
witą wymianę listów pomiędzy Miłoszem i Grydzewskim. Mam nadzieję, że książka ta trafi 
pod strzechy (daczowe) specjalistów od literatury emigracyjnej w kraju" — archiwum S. Kos
sowskiej w AE BUMK. Recenzje książki Od Herberta do Herberta napisali m.in.: M. E. Cybulska, 
Czas, Tydzień Polski (Londyn) 1993 nr 24 (12 czerwca) s. 10 [w rubryce „W moich oczach" ]/ 
K. Lisowski, Od Herberta do... Herberta, Gazeta Krakowska 1993 nr 177 (3 sierpnia) s. 4 [prze
druk w: Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1993 nr 214 s. 6]; R. Habielski, Gust** 
i nagrody, Ex Libris 1993 nr 36 s. 7; D. Mostwin, Londyńskie spotkania. Nagroda „Wiadomości , 
czyli propedeutyka krytyki literackiej na emigracji, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1993 nr z 12 sierp
nia s. 8-9,14 [przedruki w: Akcent 1993 nr 4(54) s. 105-112; Tydzień Polski (Londyn) 1993 nr 
34 (21 sierpnia) s. 11-12]; W. Bolecki, Książka dla nagrody, Kultura 1994 nr 4(559) s. 105-112; 
A. Czachowska, Tamiza wpada do Wisły, Twórczość 1994 nr 12(589) s. 115-118.

5 Chodzi o Józefa Garlińskiego — zob.: S. Kossowska, List do Redakcji. Oświadczenie, Kul
tura 1993 nr 12(555) s. 144. W „Pamiętniku Literackim" (Londyn) z roku 1993 (T. 18 s. "ПЭ" 
122) ukazał się tekst Związek Pisarzy i „Wiadomości", który był odpowiedzią na artykuł S. Kos
sowskiej pt. Coraz więcej Mrożka, zamieszczony w „Kulturze" (1993 nr 6/549/ s. 149-150) i do
tyczący polemiki Dybciak-Garliński w związku z książką Panorama literatury na obczyżn*c 
(Kraków 1990). Zob. też: J. Garliński, List do Redakcji, tamże, nr 9(552) s. 162-164 (w związku 
z tekstem S. Kossowskiej); S. Kossowska, List do Redakcji, tamże, s. 164-168 (odpowiedź na 
list Garlińskiego). Zob. też list 103.

6 Adam Michnik otrzymał nagrodę „Wiadomości" w roku 1985 za książkę Z dziejów ho
noru w Polsce. Wypisy więzienne wydaną w Instytucie Literackim w Paryżu — zob. list 74 
przypis 9.

7 Just ignore it (ang.) — po prostu to zignoruj!

1994

[105.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

29.1.[19]94

Droga, miła Pani Aniu,
nie wiem, czy nasz „Henio" [Grynberg] nie zmienił adresu, bo całkietf1 

o mnie zapomniał, więc na Pani adres posyłam małą „wymianę zdań", do
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tyczącą jego osoby, z prośbą o przekazanie mu1. Parę dni temu spotkałam 
u znajomych Felka Scharfa’ (nie wiem czy Pani go zna — a warto!)2, który 
mi powiedział, że Henio jest (czy ma być) parę dni w Londynie, ale nie wie
działam gdzie go szukać.

Strasznie się niepokoiłam o Janka i Panią Lidkę [Koftów] w tej roztrzę
sionej Kalifornii, ale dowiedziałam się od Smolarowej3, która do nich telefo
nowała, że są cali, choć Janek w nie bardzo dobrym stanie, jak i inni, chorzy 
na serce.

Pewnie Pani czytała w „Kulturze" jak Giedroyc mistrzowsko załatwił 
Garlińskiego4. Ja już przestałam się denerwować, ale dużo mnie ta spra
na nerwów kosztowała, bo angielskie libel5 jest zupełnie nieobliczalne (bez 
przerwy się o tym pisze z powodu różnych obłąkanych wyroków i wymie
rzanych sum kosztów adwokatów i odszkodowań) — a Garl[iński] groził po 
mieście, że doprowadzi mnie do sprzedaży domu i znalezienia się na ulicy, 
co nie bardzo mi się uśmiechało. Teraz podobno opowiada, że on pierwszy 
zerwał stosunki z „Kulturą".

Czy Pani wciąż bardzo zapracowana? Martwię się, że cierpi na tym poe
zja! Jak się ma Pani Mąż i Mama i mały Pawełek z śliczną żoną? Nie pamię
tam co on robi6.

Ściskam Panią najserdeczniej i życzę dalszych powodzeń w tym nowym 
roku (już nie takim nowym!) i wszystkich następnych latach! SK

’Czy czytała Pani w ,,Tyg[odniku] Powsz[echnym]" jego bfardzo] piękne 
przemówienie z okazji otwarcia w Krakowie wielkiego centrum żydowskie
go7? (À propos „TygfodnikaJ Powszechnego]" — czy czytała też Pani moją 
tam wycieczkę przeciwko Miłoszowi8?).

List pisany odręcznie.
1 Tu mowa o wycinkach recenzji książki Henryka Grynberga pt. Dziedzictwo [Proza doku

mentalna]. (Londyn 1993), które ukazały się w Londynie — E. Rawson-Jones, Henryk Gryn
berg „Dziedzictwo", Tydzień Polski (Londyn) 1994 nr 1(1 stycznia) s. 9; S. Kossowska, Jeszcze 
° Grynbergu, tamże, nr 5(29 stycznia) s. 14. W odpowiedzi na zapytania dotyczące Grynberga 
Anna Frajlich pisała: „[...] po paromiesięcznym pobycie w Warszawie, gdzie wykładał na 
bfniwersytecie] W[arszawskim] jest już w Waszyngtonie. Był istotnie parę dni w Londynie, 
a*e już chory, ma teraz zapalenie oskrzeli i już się tam nie bardzo poruszał. Przesłałam Mu 
°hzymane od Pani wycinki..." — list z 6 lutego 1994 roku (archiwum S. Kossowskiej w AE 
BUMK). Na Wydziale Polonistyki UW w roku akademickim 1993/1994 Henryk Grynberg 
Prowadził seminarium na temat warsztatu pisarskiego.

2 Rafael Feliks Scharf (1914-2003), prawnik, pisarz, eseista, dziennikarz. Współzałoży
ciel „The Jewish Quarterly", jeden z założycieli Instytutu Badań Spraw Polsko-Żydowskich 
w Oxfordzie oraz współtwórca Fundacji Judaica Centrum Kultury Żydowskiej w Krakowie. 
Wieloletni wiceprezes Międzynarodowego Stowarzyszenia im. Janusza Korczaka.

3 Nina Smolarowa (ur. 1945), biolog, żona Eugeniusza Smolara (ur. 1945), dziennikarza 
Sekcji Polskiej BBC. Pierwszym jej mężem był Aleksander Smolar (ur. 1940), politolog, pub
licysta, redaktor kwartalnika politycznego „Aneks" (1973-1990). W roku 1975 powstało Wy
dawnictwo „Aneks" (Uppsala, potem Londyn) prowadzone jednoosobowo przez Ninę Smo- 
iar, które do połowy lat 90. XX wieku wydało ok. 100 tytułów książek, w tym debiut emigra
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cyjny S. Barańczaka Sztuczne oddychanie (1977), dokumenty urzędu cenzury pt. Czarna Księgi 
cenzury PRL (T. 1-2, Londyn 1977/1978). Pierwszą publikacją „Aneksu" była praca Włodzi
mierza Brusa na tematy ekonomiczne Uspołecznienie a ustrój polityczny na tle doświadczeń so
cjalizmu wschodnioeuropejskiego (Uppsala 1975). Wśród autorów wydawnictwa odnajdujemy 
nazwiska: Władysława Bartoszewskiego, Jacka Bocheńskiego, Kazimierza Brandysa, Ernesta 
Brylla, Krystyny Kersten, Jana Kotta, Leszka Kołakowskiego, Jerzego Kropiwnickiego, Mila
na Kundery, Jacka Kuronia, Adama Michnika, Czesława Miłosza, Wiktora Woroszylskiego 
— zob.: A. Michnik, Dziesięciolecie „Aneksu", Zeszyty Literackie 1984 nr 6 s. 151-153; A. Pacz
kowski, „Aneks" 1973-1989, Res Publica 1990 nr 9 s. 28-37; „Aneks" wydawnictwo niepokorne- 
Rozmowa z Niną Smolar, współzałożycielką i dyrektorką prywatnego polskiego wydawnictwa w Lon
dynie. Rozmawiał A. Lewandowski, Morze i Ziemia (Szczecin) 1993 nr 39 s. 13; P. Smoleński, 
Z „Aneksem" bezpieczniej, Gazeta Wyborcza 1993 nr 294 s. 12-13; Z. Florczak, Wydawnictwo 
„Aneks", Nowe Książki 1994 nr 4 s. 36.

4J. Giedroyc, Notatki Redaktora, Kultura 1994 nr 1-2(556-557) s. 157: „Pan Józef Garliń' 
ski od dłuższego czasu wprowadził zasadę nietykalności swojej osoby. Osobliwa to zasada 
u człowieka pióra, który wszelkie uwagi polemiczne z oburzeniem odrzuca i z miejsca albo 
kieruje sprawę do sądu, albo nim grozi (korzystając z angielskiego, nadmiernie rozszerzo
nego prawa libel, gdzie wszystko można podciągnąć pod «potwarz» czy «oszczerstwo»). I’0' 
nieważ koszty procesu w W[ielkiej] Brytanii są ogromne, więc wszyscy ustępują, ale i tak 
muszą płacić duże sumy na pokrycie kosztów adwokata. Jest to swoisty terror. «Kultura» 
rezygnuje ze współpracy z pisarzem, którego obyczaje odbiegają tak jaskrawo od profilu na
szego pisma". W liście z 6 lutego 1994 roku poetka pisała: „Oświadczenie Jerzego Giedroycia 
w «Kulturze» doskonałe i bardzo nas oboje ucieszyło. A także Janka. Nie ulega wątpliwości, 
że na całej polskiej arenie (whatever it is) Jerzy Giedroyc jest jedynym chyba autorytetem 
niepodważalnym. I to bardzo piękne, że «Kultura» tak rycersko stanęła w Pani obronie' 
— archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

5 Libel (ang.) — zniesławienie, oszczerstwo, oskarżenie o zniesławienie.
6 Paweł (Paul) Zając w roku 1989 ukończył Rensselaer Polytechnic Institute (BS in Com

puter Science) i pracuje jako wicedyrektor odpowiedzialny za technologie w firmie MetLife 
Investment. Jego żona Colleen w roku 1990 ukończyła Russell Sage College (BA in Performing 
Arts/Dance) i pracuje dla agencji medycznych, uczestnicząc w programie szkolenia lekarzy, 
w którym aktorzy odgrywają chorych, a lekarze uczą się na tej podstawie wystawiać diag
nozę — informacja w liście e-mailu A. Frajlich do A. Supruniuk z 9 maja 2006 roku. W liście 
do Kossowskiej z 10 stycznia 2000 roku poetka pisała: „Colleen występuje, gdzie dostanie 
pracę, modeluje buty, czasem pracuje dla medycznych agencji. Bardzo jestem z Niej dumna, 
ma dyscyplinę, robi, co może, nie gra ofiary" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

7R. F. Scharf, Sen o powrocie [Centrum Kultury Żydowskiej w Krakowie]. Przemówienie, Tygo
dnik Powszechny 1993 nr 49 s. 9 — wygłoszone 24 listopada 1993 roku.

8S. Kossowska, Miciński, Grydzewski, „Prosto z mostu", Tygodnik Powszechny 1993 
nr 51/52 s. 17 — polemika z artykułem Cz. Miłosza O Neli Micińskiej, zamieszczonym w „Ty
godniku Powszechnym" 1993 nr 34 s. 1,10.

[106.]
21.3.[19]94

Droga, miła Pani Aniu,
tyle mam do dziękowania, że nie wiem od czego zacząć. Chyba od no

wego tomiku, którym bardzo, bardzo się ucieszyłam (podwójnie!) — bo i że 
się ukazał i że Pani pamiętała, by mi go posłano. Wiersze piękne i bardzo 
mnie zawsze wzruszają1.1 z radością znalazłam w ostatniej „Kulturze" tak 
wyjątkowo długie, jak na to pismo i dobre omówienie ich2. Do moich po-
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dziękowań należy również Pani wywiad w N[ew] Y[orku] z tak serdeczną 
o mnie pamięcią, wcale nie zasługuję na wszystkie miłe słowa, bo to nie była 
sztuka polubić Panią i jej wiersze3! Dziękuję też za inne wycinki (ten z N[ew] 
^[orku] dostałam od p[ani] Mieczysławskiej Raczyńskiej4) — ucieszyłam się 
Pani przyjęciem w Polsce i wszystkim co o Pani piszą, zwłaszcza, że to coraz 
większe „ryzyko" dla pisarzy z zagranicy zjawiać się w Polsce. Znam parę 
Przykładów gorzkich rozczarowań, ale jest to też wina wielu z tych co jadą 
2 wielką zarozumiałością i oczekiwaniem nieustannych (za każdą podróżą) 
hołdów.

Martwię się bardzo Jankiem [Kottem], dawno nie mam o nim wiadomo
ści od ostatniego telefonu, chyba ze dwa miesiące temu, a to nigdy nie wró
ży nic dobrego. Ostatni jego list był bardzo minorowy, nie przejmowałabym 
się tym, że nie może sobie dać rady ze starością (jak większość mężczyzn!), 
gdyby nie jego tak kruche zdrowie. Obiecali przyjechać do Londynu na 
80-lecie Janka we wrześniu, chciałabym by to doszło do skutku5.

Chciałam przez Panią posłać pozdrowienia dla Grynberga, ale wstrzy
małam się, przeczytawszy zapowiedź, że w telewizji będzie jego film z jego 
Wizyty w Polsce w poszukiwaniu śladów rodziny hunted like vermin by fellow 
Poles6. Zapomniał o Niemcach. Już się co prawda przyzwyczaiłam, że anty
semityzm istniał tylko w Polsce, że w Oświęcimiu zginęli tylko Żydzi (gdy 
2najomej Angielce powiedziałam, że brat Adama7 tam zginął, zdziwiła się: 
„Nie wiedziałam, że Adam był Żydem"), itd. Ale mnie bardzo zabolało, że 
Grynberg, którego — Pani wie — zawsze osobiście lubiłam, poza uznaniem 
dla pisarza, pamięta tylko złe. Chyba Polacy — jak mi się zdaje — pomogli 
mu się uchronić? Nie wiem czy będę patrzeć na ten film, wiem z jaką radoś
cią angielskie media usiłują pokazać Polskę w najgorszym świetle. A o anty
semityzmie angielskim (z dzisiejszym łącznie) dużo dałoby się napisać.

Niech się Pani nie gniewa, że musiałam się pożalić!

ku,
Londyn cały w kwiatach, na ulicach, w parkach, nawet w moim ogród- 
gdzie kwitną nieprzytomnie kamelie, hiacynty, żonkile, wszystko ra-

2em, ale słońca mało, więc jeszcze nie bardzo można cieszyć się wiosną.
Kochana, jeszcze raz dziękuję za wszystko i najserdeczniej Panią ści

skam, a Pana Władka i Mamę pozdrawiam
SK

List pisany odręcznie.
1 Zob. list 104 przypis 3. W liście z 6 lutego 1994 roku poetka pisała: „Bardzo będę cie

kawa Pani reakcji na książkę. Ja jestem z niej zadowolona. Może nie wypada tak mówić, ale 
Zxvażając, że czekałam długo na jej wydanie i te różne perypetie. Korekta przez telefon, na 

koszt itp., to mam prawo być zadowolona" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.
2 [W. Skalmowski] M. Broński (pseud.), Płynność świata, Kultura 1994 nr 3(558) s. 151-153 

*** ree. tomiku A. Frajlich, Ogrodem i ogrodzeniem. Warszawa 1993.
3 Chodzi o wywiad Marii Komatowskiej z Anną Frajlich pt. Nie byłam w Polsce nieobecna, 

który ukazał się w „Przeglądzie Polskim" (Nowy Jork) 1994 nr z 3 marca s. 5,14.
4 Aniela z domu Lilpop Mieczysławska, Raczyńska (1910-1998), działaczka społeczna, 

z°na prezydenta RP na uchodźstwie Edwarda Raczyńskiego (od 1991) — zob.: S. Kossowska, 
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Aniela, Kultura 1998 nr 11(614) s. 131-132; E. Turska, Polka o niespożytej energii: Aniela Raczyń
ska (1910-1998), Rzeczpospolita 1998 nr 255 s. 25.

5 O zdrowiu Kotta Anna Frajlich pisała w liście z 29 marca 1994 roku: „Janek bardzo cho
ry od dwóch miesięcy. Właśnie rozmawiałam parę minut temu z panią Lidią. Miał zapalenie 
płuc — szpital, potem wrócił i potem coś z sercem (już zapomniałam) i znów szpital. Pani 
Lidia wymęczona niezmiernie, a On już w domu, ale jeszcze bardzo słaby" — archiwum 
S. Kossowskiej w AE BUMK.

6 Hunted like vermin by fellow Poles (ang.) — upolowany jak przestępca przez (braci/to- 
warzyszy) Polaków. Tu mowa o filmie dokumentalnym o rodzinie Henryka Grynberga pt 
Miejsce urodzenia (reż. P. Łoziński, 1992), który ukazał się również w formie książkowej pt 
Dziedzictwo. [Proza dokumentalna], Londyn 1993 (Wydawnictwo „Aneks"). Książka była za
pisem ścieżki dźwiękowej filmu ukazującego poszukiwanie grobu ojca pisarza — Abrama 
Grynberga — i ekshumację jego zwłok oraz relacje z rozmów z mieszkańcami wsi i mia
steczek, w których pisarz ukrywał się w czasie II wojny światowej. Wspomniany film był 
wielokrotnie nagradzany; emitowany 5 października 1993 roku w programie 1 TVP w cyklu 
„Niezwykłe biografie: miejsce urodzenia" (Gazeta Telewizyjna 1993 nr 231 /2-8 października/ 
s. 10).

7 Najpewniej chodzi o Tadeusza Kossowskiego (1902-1945), syna Zygmunta Kossow
skiego h. Dołęga (1860-1923) i Heleny Oktawii Miszke (1867-1947), starszego brat Adama, 
który był lekarzem-pediatrą. Tadeusz w latach 1920-1925 studiował medycynę na Uniwer
sytecie Jagiellońskim, tytuł doktora medycyny uzyskał 5 czerwca 1929 roku. Poślubił Marię, 
córkę biskupa ewangelickiego ze Śląska Cieszyńskiego Karola Kulisza. Zmarł w Siewierzu, 
gdzie leczył się na gruźlicę płuc. Był pierwowzorem postaci doktora Tamtena z powieści Za
zdrość i medycyna Michała Choromańskiego. Pomyłka S. Kossowskiej dotycząca jego śmierci 
w Oświęcimiu mogła wynikać z faktu, że w roku 1940 szukał pracy w Oświęcimiu. Wspomi
na o tym Jerzy Kossowski w liście pisanym z Belo Horizonte 27 października 1946 roku do 
macochy Heleny Oktawii Kossowskiej: „[...] Pod koniec września 1942 roku dostałem list od 
dr. Wyrwalskiego z Wenezueli, że widział Tadzia we Lwowie na jesieni 1939 roku, gdy jechał 
do Oświęcimia szukać pracy. Może sobie Mama wyobrazić jak ogromnie się zląkłem. Zro
zumiałem z tego listu, że Niemcy wzięli Tadka do obozu w Oświęcimiu, o którym tu w 1942 
roku już wiedzieliśmy! [...]" — zob.: J. Giza, Jerzy Kossowski — żołnierz, pisarz, patriota — Stro
na Towarzystwa im. Józefa Piłsudskiego [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: 
http://www.pilsudski.krakow.pl/kossow.htm.

[107.]
24.3.[19]94

Pani Aniu,
proszę gorąco uściskać Henia ode mnie. Bardzo się spłakałam.
Przepraszam go za niesprawiedliwe myśli, za które winę ponosi trądy' 

cyjnie wroga zapowiedź angielskiej] telewizji. Powinnam była zaczekać na 
zobaczenie filmu. Godność Hfenryka Grynberga] — i całego filmu — w tym 
strasznym scenariuszu przeszywała serce, dotąd je mam ściśnięte. I nigdy 
go nie zapomnę.

Pokajana SK
Tę kartkę dostałam od mojej Chaji [Piha].

Kartka pocztowa wydrukowana w Izraelu.
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[108.]
3.7.[19]94

Najmilsza Pani Aniu,
strasznie dawno do Pani nie pisałam, co wcale nie znaczy, że o Pani nie 

rnyślę. Bardzo się cieszyłam Pani przyjęciem w Polsce i wywiadami, któ- 
re dostałam i bardzo (najszczerzej!) wzruszam się zawsze Pani pamięcią 
0 //Wiadomościach" i o mnie1.

Czy Pani ma teraz wakacje? Czy Wy kiedyś gdzieś wyjeżdżacie, bo ni
gdy o tym nie słyszałam. Pełno pytań — o Mamę, jak znosi rozstanie z mę- 
Zem (pamiętam podobny wypadek z moimi Rodzicami i choć nie doszło 
do znalezienia się Ojca [Stanisława Szurleja] w domu opieki, bo parę dni 
przedtem szczęśliwie dla nich obojga zmarł, ale wiem jakim traumatycz
nym przeżyciem była ta decyzja). Jak Ojciec się tam czuje2? Jak „dziecko" 
[Paweł]? Czy małżeństwo dobrze idzie i czy zamierzają się rozmnażać? Jak 
Mąż? Co Pani teraz pisze? Czy Pani lubi swą pracę na uniwersytecie]?

Jak Pani widzi — cały kwestionariusz. Ale choć rzadko do siebie pisuje
my, chcę wszystko o Pani wiedzieć.

Zmartwiłam się Jankiem [Kotłem]. Ostatni raz pisał jeszcze z Kaliffomii], 
b[ardzo] dramatyczny list. Czy już są w Stony Br[ook] i jak się ma3?

Mnie wcale nie ubywa zajęć z latami, które już od dawna powinny być 
'/emeryturą". Ale jako jeden z niedobitków, a jeszcze „na chodzie", stałam 
S1ę „biurem informacyjnym", głównie dla młodych ludzi z Polski, wciąż 
[isty, załatwianie, dostarczanie informacji i nieustanni goście, niektórzy 
"Z mieszkaniem". Miałam już w tym roku 14 osób (m.in. Iwaniuka z To- 
ronto) i czeka mnie jeszcze osiem! Trochę rodziny, ale większość „profe
sjonalna". W sierpniu przyjeżdża b[ardzo] kochana para — on archiwista 
biblioteki uniwersyteckiej] w Toruniu, ona asystentka, robi tam doktorat4, 
będą tu robić inwentaryzację Archiwum „Wiadomości", które zaraz potem 
będzie przekazane do Uniw[ersytetu] Kopernika w Toruniu. To bfardzo] 
dobre miejsce i cieszę się, że zabezpieczę to archiwum5. Gdy napisałam Gie- 
droyciowi o tym moim zamiarze, miał jakieś zastrzeżenia, a potem sam tam 
Posłał wielką część archiwum Czapskiego6!

Od czasu do czasu wciąż jeszcze coś piszę, bo albo mnie coś korci, albo 
P° prostu, żeby trochę zarobić, bo coraz ciężej mi utrzymać dom przy hu
morystycznie małej emeryturze państwowej (niecałe 400 d o 1 [ a r ó w ] 
miesięcznie), a tylko mi na tym zależy, by do końca zostać pod własnym 
dachem. Teraz mnie duszą z „Więzi", by napisać o listach Gombr[owicz]- 
Giedr[oyc] (okropne!)7. Wciąż też robię moją „Środę" i byłabym uradowana 
gdyby Pani mi coś przysłała. Może jakąś krótką prozę, jeśli Pani szkoda by 
było wiersza. Staram się utrzymać ten dodatek na jakim takim poziomie, ale 
me mam wysokiego wyobrażenia o tutejszych czytelnikach. Iwaniuk zosta
wił mi dwa wiersze, które tu napisał, ale może przekażę je do „Więzi", gdzie 
S1ę od niego o coś upominają8. Jak się miewa Henio? Co robi, gdzie pracuje, 
c° pisze? Proszę go uściskać ode mnie9.
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Kochana Pani Aniu, Panią też bardzo czule ściskam i całuję i serdecznie 
pozdrawiam Mamę i Męża St

List pisany odręcznie.
1 Zob. list 106 przypis 3. W Polsce ukazały się recenzje tomiku Ogrodem i ogrodzeniem (War 

szawa 1993) — E. Dunaj-Kozakow, Miara zieleni, Akcent 1993 nr 4(54) s. 156-158; P. SzewG 
Dwa niepodobne do siebie światy, Życie Warszawy 1993 nr 268 (17 listopada) dod. Życie Extra 
s. V.

2 W liście z 6 lutego 1994 roku A. Frajlich pisała: „Niedawno musieliśmy umieścić Ojca 
w domu starców. Mama już nie miała sił, a ponadto On Jej bardzo dokuczał, chociaż ciężko 
przy Nim od rana do wieczora pracowała. To podobno typowe u chorych przez dłuższy 
czas" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

3 Jan Kott od jesieni 1969 roku mieszkał w Stony Brook na Long Island (pod Nowyn] 
Jorkiem), który po polsku nazywał Kamiennym Potokiem. Pisze o tym we wstępie do książki 
Kamienny Potok: eseje. Londyn 1986 s. 6: „[...] Oswoiłem to moje miejsce osiedlenia: na Ka
mienny Potok na Długiej Wyspie, jak Long Island nazwał Artur Międzyrzecki w jednym ze 
swoich wierszy".

4 Chodzi o Annę i Mirosława Adama Supruniuków z Torunia.
5 Archiwum „Wiadomości" zostało przekazane do Torunia w październiku 1994 roku 

— zob.: S. Kossowska, Dlaczego Toruń?, Środa Literacka 1995 nr z 17 maja s. 4-5; M. A. Su- 
pruniuk, Archiwum „Wiadomości", [w:] Zbiory i prace dotyczące emigracji i Polonii w Bibliotece 
Uniwersyteckiej oraz Książnicy Miejskiej w Toruniu. Informator, [red. i oprać. M. A. Supruniuk]- 
Toruń 1999 s. 82-89; K. Muszkowski, Archiwum „Wiadomości", Środa Literacka 1995 nr z 15 
lutego s. 4-5; Inwentarz Archiwum „Wiadomości" (1946-1981) oraz archiwów: „Wiadomości Pol' 
skich, Politycznych i Literackich" (1940-1944), nagrody „Wiadomości" (1958-1990) i Mieczysława 
Grydzewskiego (1939-1971), oprać. M. A. Supruniuk, A. Jadowska i M. Karpińska; wstępem 
opatrzył M. A. Supruniuk. Toruń 2006 s. 5-14 („Wiadomości" i ich archiwum), s. 203-206 
(bibliografia).

6 Józef Czapski, właśc. Hutten-Czapski (1896-1993), malarz, pisarz, krytyk i eseista- 
Ukończył krakowską Akademię Sztuk Pięknych, przed wojną członek grupy polskich ma
larzy działających w Paryżu (tzw. Komitet Paryski, kapiści). We wrześniu 1939 roku dostał 
się do niewoli sowieckiej, internowany w obozach w Starobielsku, Pawliszczew Borze i Gria- 
zowcu pod Wołogdą; zwolniony w roku 1941 wstąpił do formującej się w Tocku Armii Pol' 
skiej gen. Władysława Andersa. W roku 1946 osiadł na stałe w Paryżu, od 1947 mieszkał 
z siostrą Marią w Maisons-Laffitte pod Paryżem. Wraz z Jerzym Giedroyciem i Gustawen1 
Herlingiem-Grudzińskim był jednym z założycieli Instytutu Literackiego. W roku 1950 był 
jednym z organizatorów Kongresu Wolności Kultury w Berlinie. Zmarł w Maisons-Laffitte- 
Księgozbiór J. Czapskiego zawierający ponad 1,5 tys. książek polskich i obcych został przy' 
wieziony do Torunia w kwietniu 1994 roku — zob.: M. A. Supruniuk, Biblioteka Marii i Józefo 
Czapskich, [w:] Zbiory i prace dotyczące emigracji..., s. 95-104; tenże, Emigracyjny księgozbiór рЛГ 
watny Józefa Czapskiego i jego znaczenie w badaniach biograficznych, Acta Universitatis Nicola1 
Copernici. Bibliologia. [T.] 1. Toruń 1996 s. 71-106.

7 W. Gombrowicz, J. Giedroyc, Listy 1950-1969, wybór, oprać, i wstęp A. S. Kowalczyk' 
Warszawa 1993 — ree. S. Kossowskiej pt. Listy i legenda Gombrowicza ukazała się w „Więzi 
1994 nr 9(431) s. 185-189.

8 Dwa wiersze Wacława Iwaniuka — Powrót do Londynu i Podróż do Sanktuarium w Ayle' 
sford, ukazały się w „Środzie Literackiej' z roku 1994 (nr z 19 października s. 5).

9 W liście z 7 lipca 1994 roku pisarka pisała: „[...] u Heńka chyba też wszystko dobrze- 
Wydaje mi się, że Jego Dzieci Syjonu [Warszawa 1994] doskonałe. Długo broniłam się przed tą 
książką, nie mogłam się do niej zabrać, co On naturalnie miał mi trochę za złe. I miał rację, b° 
to świetna lektura, nie mogłam się oderwać. Są to w Jego opracowaniu materiały wspomnie
niowe, a może nawet ankietowe tych sierot, które zostały wywiezione z Rosji z armią Ander
sa. Moim zdaniem wspaniałe. Wyszła też wreszcie książka Heńka po angielsku, w dobry#1
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Wydawnictwie uniwersyteckim, ale nie doczekała się żadnej recenzji [chodzi o: The Victory, 
translated by R. Lourie. Evanston, Northwestern University Press, 1993]. To bardzo bolesne. 
Po prostu nikt za nim nie stoi. Jest w tym pewnie część dyskryminacji wobec pisarza emigra
cyjnego. On naturalnie dopatruje się innej dyskryminacji". W korespondencji z końca lipca 
dodała: „[...] jest On od paru lat na emeryturze Voice of America i ma teraz czas na pisanie. 
Przemęczył się te dwadzieścia lat na państwowej posadzie, ale teraz jest w miarę wolnym 
człowiekiem" (list z 30 lipca 1994 roku) — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

1109.J
25.7.[19]94

Najmilsza Pani Aniu, nasze listy minęły się, więc tylko krótko (jestem 
2awalona wizytami i ledwo zipię w tym upale) — by podziękować i za list 
12a wszystkie wiadomości, których zawsze jestem b[ardzo] ciekawa. Strasz
ne mi Pani imponuje swoją pracą i osiągnięciami — boję się tylko czy wier
ne („produkqa") na tym nie cierpią. Janek [Kott] dzwonił do mnie, zwario
wał z tym wyjazdem do Polski w swoim stanie zdrowia1! Ściskam gorąco 
1 Panią i Mamę, o której b[ardzo] serdecznie myślę! I serdeczności dla Pana 
Władka St.

Kartka pocztowa.
1W liście z 30 lipca 1994 roku poetka pisała: „Janek wybiera się na wrzesień do Polski, 

a*e sam jest dość słaby i nie bardzo wie, czy ten wyjazd doprowadzi do realizacji, czy nie" 
archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

1110.]
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

1.10.[19]94

Najmilsza Pani Aniu,
ile razy zabieram się do listu do Pani, robię to z wyrzutami sumienia, 
ze świadomością, że powinnam była to dawno zrobić. Ale coraz trud

nej poradzić mi sobie z czasem, który dawno powinien być „emerytalnie 
Wolny", a tymczasem przelewa się w nim od nieustannych obowiązków, 
^ałatwiań, spotkań, wizyt i różnego rodzaju pisań, albo dla zarobku, albo 
dlatego, że trudno mi się od niektórych rzeczy wymigać. Teraz moje zajęcia 
spuchły dodatkowo, bo w najbliższych tygodniach ekspediuję Archiwum 
;'Wiad[omości]" do Uniwersytetu w Toruniu i jednocześnie część prac mo-

Męża [Adama] do jednego z muzeów w Wfarszajwie1. Opisane — wy
gląda to krótko, ale w rzeczywistości to kołowrót — pakowania, pertrak- 
tacje z firmą przewozową, konsulatem, adwokatem (sprawa praw autor
skich, akt daru itd.). Więc ledwo zipię, zwłaszcza, że nienawidzę wszelkich 
Urzędowości, a tonę w nich. Gości (mieszkających) miałam w tym roku 24 

i może dopiero od listopada będę mogła trochę przyjść do siebie i nacie- 
Szyć się samotnością (względną!).
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Nie pamiętam czy już Pani pisałam, że bardzo spodobał mi się prospekt 
Pani książki z esejami2, posłałam to w dwa miejsca w Polsce, ale bez powo- 
dzenia, bo rynek tam coraz trudniejszy. Ale przyszło mi na myśl, by Pani to 
może wydała w tutejszej Polskiej Fundacji Kulturalnej. Rozmawiałam już 
z nimi, zrobiliby to chętnie — ale im trzeba płacić. Wymienili sumę trzy 
tysiące funtów, myślę, że może można by trochę utargować i może Pani 
znalazłaby jakieś źródło subwencji. Proszę o tym pomyśleć, jeśli by do tego 
doszło, ja bym tego pilnowała tutaj.

Strasznie się martwię Jankiem, p[ani] Kotłowa niedawno do mnie za
dzwoniła, biedni oni oboje ze swoim zdrowiem, dobrze tylko, że Janek nie 
pojedzie teraz do Polski, bo to byłby obłęd w jego stanie.

Bardzo, bardzo dziękuję za śliczny tomik, który mi, dzięki Pani, przy* 
słała „Nova"3. Czy kiedy nie znalazłaby Pani jakiejś małej rzeczy do moja) 
„Środy Literackiej"? Bardzo bym się cieszyła! Wszystkie serdeczności dla 
Pani, Męża i Mamy St.

Zatrzymuję na razie Pani prospekt, który mi zwrócono z „Więzi".

List pisany odręcznie.
1 Tu mowa o Muzeum Archidiecezji w Warszawie, gdzie przekazana została część archi

wum Adama Kossowskiego.
2 Anna Frajlich zamierzała wydać wybór szkiców i recenzji pt. „Z nowojorskiej perspek

tywy", na który miały składać się artykuły dotyczące literatury emigracyjnej opublikowane 
wcześniej w prasie emigracyjnej. Wspomina o tym pisarka w liście z 30 lipca 1994 roku: „[--l 
Mam też do Pani prośbę. Bardzo mi zależy na tym, aby wydać zbiór swoich artykułów, me 
wszystkie, ale te najlepsze. Zależy mi z różnych przyczyn, przede wszystkim, myślę, że man1 
coś do powiedzenia, podobnie jak inni krytycy, którzy wydają swoje recenzje. Ponadto jest to 
dla mnie bardzo ważne ze względów zawodowych. Na przestrzeni lat włożyłam w to wide 
pracy...". Pomimo zabiegów Kossowskiej planowany tom się nie ukazał: „[...] bardzo jestem 
wzruszona, że Pani stara się umieścić gdzieś mój wybór esejów. Ale przede wszystkim me 
chcę Pani jeszcze przysparzać kłopotów. Bardzo dziękuję za dowiadywanie się w Fundae]1 
Kulturalnej. Myślę, że przynajmniej jakiś czas będę musiała odczekać z realizowaniem teg° 
projektu" — list Frajlich z 4 listopada 1994 roku (archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK)-

3 A. Frajlich, Jeszcze w drodze. Wybór wierszy, [w oprać. M. Wernera]. Warszawa 1994. To
mik wydała NOWA. Zob. też: H. B. Klein, Jak przetłumaczyć ból na ból? Przegląd Polski (Nowy 
Jork) 1994 nr z 8 grudnia s. 3; J. Rostropowicz, Poezja nie straconego czasu, Ex Libris 1994 nr 65 
s. 32 — recenzje wierszy.

[111.1
49 Chesilton Rd.
London SW6 5 AA

16.12.[19]94

Najmilsza Pani Aniu,
wielką radość sprawiają mi Pani listy, mądre ciekawe i tak serdeczne, że 

zawsze mnie wzruszają i mam ochotę od razu odpisać, by trzymać tę nitk? 
nie przerwaną i nigdy się tak nie dzieje, bo zawsze coś przeszkodzi i li^ 
czeka na to mityczne „jutro" — wczoraj miałam nowe zawracanie głoWY 
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bo przyjechała z Krakowa ekipa telewizyjna robić audycję o Grydzewskim 
1 zaczęli nagrywanie ode mnie, pięciu chłopa zwaliło się, aparaty, kamery 
4d. Bardzo nie miałam na to ochoty, bo ja nie umiem mówić bez papierka 
1 do tego jeszcze mnie pokażą! Okropne1! Dobrze, że nie będę świadkiem 
tego odbioru! Jeszcze wskazałam im parę niedobitków, którzy tu mogą coś 
jeszcze o Grydzu powiedzieć, a za parę dni jadą do Portugalii do Danile- 
^iczowej2. Mam ich z głowy, więc zabrałam się do listów i tych strasznych 
kartek świątecznych, tego dorocznego terroru. Ale ograniczyłam to do mi
nimum, tylko odpowiadam, i tylko na niektóre otrzymane kartki, zwłaszcza 
do Anglików.

Martwię się, że Pani odłożyła myślenie o książce, chciałam Pani po
słać dobrą wiadomość, że utargowałam wydanie jej na £2000, ale dał mi tę 
obietnicę dyr[ektor] [Lucjan] Kindlein3, który właśnie odszedł z Fundaqi 
na skutek puczu, walka o władzę, wojna domowa, nie wiadomo co będzie 
dalej. Więc wszelkie obietnice straciły aktualność! Rozśmieszyła mnie Pani, 

przygotuje tę książkę jako „wydanie pośmiertne". Aniu! Do kogo Pani to 
mówi! Jeszcze się Pani musi pomęczyć parę dobrych dziesiątków lat! A że 
si? Pani męczy, to prawda. Z grozą myślę o Pani pracy, o tych wykładach, 
Przygotowaniach, pisaniach. Dla mnie najgorsze byłoby — w każdym wie
ku — wykłady, strasznie mnie peszy bezpośredni kontakt z większą ilością 
łudzi i konieczność odpowiadania na pytania, dyskusja. Ja — żeby coś po
siedzieć — muszę przemyśleć, ułożyć, oskrobać i dopiero wtedy czasem 
coś potrafię odpowiedzieć. Mnie nawet przerażają moje znajome (w tym 
2osia Romanowiczowa4), które mają przemądrzałych wnuków i umieją 
2 nimi rozmawiać i odpowiadać na pytania, nieraz kosmiczno-metafizycz- 
ne. Ja bym tylko mogła odpowiedzieć: „Nie przeszkadzaj babci, idź się ba
sic". Wnuki przypomniały mi Janka, śliczną mu wydali tę książeczkę dla 
kidusi5 i jeszcze lepszego Jonasza6 i wspaniały numer „Theatre Quarterly" 
S Cambridge poświęcony mu z okazji 80-lecia7. Wciąż jestem o niego nie- 
spokojna, bo z tym sercem nigdy nie wiadomo — ale myślę, że mu te książki 
dobrze zrobiły.

Dziękuję za Tyrmanda, ucieszyłam się z Pani artykułu8, bardzo polu
biliśmy się po początkowych utarczkach. Gdy dał mi swój Dziennik do 
"Wiad[omości]"z chciał bym drukowała całość jak leci, tłumaczyłam mu, 
2e muszę wybierać choćby z tego względu, że nie wszystko co w książce 
nie razi, może ukazać się w piśmie, jako fragment (oczywiście chodziło 
mi o różne pornografìe). Kłócił się, w końcu zobaczył, że to co wybrałam, 
dobrze wychodzi i pokochaliśmy się9. Moi młodzi archiwiści, którzy przy
gotowywali archiwum do transportu nacieszyć się nie mogli jego listami 
do mnie (o których zapomniałam) per „Pieszczoszko" itp.10 Znalazłam 
rozmowę o nim z F[ree] E[urope] i posyłam, może Panią zainteresuje11, 
^[olska] F[undaqa] K[ulturalna] zrobiła teraz drugie wydanie mojej książ
ki sprzed 30 lat Mieszkam w Londynie12, posłałam Pani jako pamiątkę z innej 
opoki.
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Bardzo mi żal Mamy — i Pani też — z powodu Ojca [Psachiego Fraj- 
licha], to straszny ból patrzeć bezsilnie jak najbliższa osoba staje się kimś 
innym, obcym, z kim nie ma się kontaktu. Proszę Mamę bardzo, bardzo 
serdecznie ode mnie uściskać13. Życzę wszystkich powodzeń w przyszłym 
roku, zadowolenia, radości, spokoju — by zasłoniły sobą wszystkie zmar
twienia i smutki. Ściskam i najserdeczniej pozdrawiam Was Oboje St.

Jak „dziecku" się żyje? Czy się często widujecie?

List pisany odręcznie.
1 Chodzi o film dokumentalny pt. Wspomnienie o Grydzewskim, scenariusz i realizaqa To

masz Kamiński, przygotowany i nagrywany przez TP S.A. Oddział w Krakowie, który był 
emitowany w programie 2 TVP 29 marca 1995 roku (Gazeta Telewizyjna 1995 nr 72 /25—31 
marca/ s. 7,11). Mieczysława Grydzewskiego wspominali: S. Kossowska, M. Danilewicz Zie
lińska, Zofia Przedrzymirska, Hanna Świderska, Krzysztof Muszkowski, Janusz Kowalew
ski i Jan Brodzki — kopia filmu w AE В UMK.

2 Maria Danilewicz Zielińska od roku 1972 mieszkała w Feijó w Portugalii. W czasie wi
zyty w Feijó ekipa telewizyjna z Krakowa nakręciła również film dokumentalny pt. Mana 
Danilewicz-Zielińska — realizacja Tomasz Kamiński, przygotowany i nagrywany przez TP 
S.A. Oddział w Krakowie (1995).

3 Lucjan Kindlein (1919-2004), były dyrektor „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnie
rza" oraz „Tygodnia Polskiego", przewodniczący Rady Powierników Polskiej Fundacji Kul
turalnej.

4 Zofia Romanowiczowa z domu Górska (ur. 1922), pisarka, poetka, tłumaczka; żona Ka
zimierza (od roku 1948).

5 J. Kott, Bajeczki dla Lidusi (dla dzieci). Warszawa 1994. Książkę wydały „Zeszyty Litera
ckie".

6 Tenże, Nowy Jonasz i inne szkice, oprać, i red. J. Degler przy współpracy J. Timoszewicza 
i M. Zagańczyka. Wrocław 1994.

7 New Theatre Quarterly (Cambridge, England) 1994 vol. X nr 40 (listopad) — Jan Kott: 
an eightieth birthday celebration. Teksty poświęcone Kotłowi napisali m.in.: Peter Brook, Clive 
Barker, Eric Bentley, John Elsom, Eugenio Barba, Anna Krajewska-Wieczorek, Stanley Wells, 
Allen Kucharski, Martin Esslin, Maria Shevtsova. Jan Kott skończył 80 lat 27 października 
1994 roku.

8 A. Frajlich, Nie znałam Leopolda Tyrmanda, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1994 nr z 13 paź
dziernika s. 10 — ree. książki: K. Semicka, M. Gawęcki, Amerykański brzeg Leopolda Tyrmanda- 
Warszawa 1993. /z

9 Fragmenty Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda publikowane były w „Wiadomościach 
w latach 1974-1978 (od nr 1467 do nr 1681). Wydanie książkowe Dziennika 1954 ukazało się 
w Londynie w roku 1980 (cz. 1-2) w Wydawnictwie „Polonia".

10 Chodzi o Annę i Mirosława A. Supruniuków.
11 Tu mowa o stenogramie z dyskusji na temat artykułu Leopolda Tyrmanda pt. Рота* 

chunki osobiste, który ukazał się w paryskiej „Kulturze" (1967 nr 3/233/ s. 3-39). W dyskusji/ 
która odbyła się na antenie Radio Wolna Europa 26 czerwca 1967 roku wzięli udział: Józef 
Czapski, Konstanty A. Jeleński i Maciej Morawski (przewodniczył jej Jan Nowak). Steno
gram audycji wydrukowany został w: Na Antenie 1967 nr 52 (30 lipca) s. V (Wiadomości 
nr 31/1113/). Zob. też: L. Tyrmand, Smutno mi Boże — kiedy na Zachodzie..., Kultura 1967 
nr 9(239) s. 66-76 (polemika); K. A. Jeleński, List do Redakcji, tamże, nr 11(241) s. 154-155/ 
L. Tyrmand, Odpowiedź, tamże, s. 156. W Archiwum redakcyjnym „Wiadomości" znajduje 
się 115 listów Leopolda Tyrmanda z lat 1967-1981 - AE BUMK, sygn. AE/AW/CCCXXII/3" 
AE/AW/CCCXXII/5.

12 S. Kossowska, Mieszkam w Londynie. Wyd. 2. Londyn 1994.
13 O kłopotach ze zdrowiem Ojca Anna Frajlich wspominała w liście z 4 listopada 1994 

roku: „Mamy też dość poważny kryzys z Ojcem. Przedawkowali jakieś lekarstwa i jest juz
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°d dłuższego czasu nieprzytomny. Teraz poziom tych leków jest już normalny, ale podob- 
n° rehabilitacja długo trwa i to też nie wiadomo, rehabilitaqa do czego. [...] Bardzo mi żal 
Mamy..." — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

1995

1112.]
23.8.[19]95

Droga Pani Aniu, zginęła mi Pani z widnokręgu i bardzo mi brakuje 
słówka od Pani. Wiem jak trudno znaleźć czas na listy — zwłaszcza zapra
cowanemu PROFESOROWI (Janek [Kott] zawsze pisze o Pani z podziwem)

ale cieszyłabym się, gdyby się Pani odezwała. Słyszałam tylko zachwyty 
0 Pani z wizyty w Polsce (m.in. od Pawła Kądzieli)1. [Mirosław] Supruniuk 
z Torunia martwi się, że nie ma od Pani odpowiedzi — b[ardzo] by się cie
szył (ja też) gdyby Pani napisała do 2 tomu o ,,Wiadom[ościach]" — w któ- 
tym ma być m.in. Miłosz, Nowak i in[ni]2. Ściskam serdecznie St.

Kartka pocztowa.
1 Anna Frajlich — wraz z mężem Władysławem Zającem — była w Polsce od 13 maja do 

3 czerwca 1995 roku. Miała spotkania z czytelnikami w Warszawie, Wrocławiu, Szczecinie 
1 Krakowie — zob.: E. Sawicka, Nie wyzbyłam się Europy. Anna Frajlich w Polsce, Rzeczpospo
lita 1995 nr 126 (1 czerwca) s. 6 (wywiad); Wrocławski Informator Kulturalny 1995 nr z maja;

Lemańczyk] (lem), Anna Frajlich „Jeszcze w drodze", Kurier Szczeciński 1995 nr 97 (19-21 
^aja) s. 2; (wac), Literackie spotkania i powroty. Tydzień emigrantów, Głos Szczeciński 1995 nr 
h9 (23 maja) s. 11. „Tygodnik Powszechny" (1995 nr 24 s. 12) w „Notkach" pt. Podróże do Pol- 
sh podał informację o pobycie poetki w Krakowie i Polsce na przełomie maja i czerwca.

2 Chodzi o tekst do drugiego tomu wydawnictwa „Wiadomości" i okolice, red. i oprać. 
M- A. Supruniuk. Toruń 1996.

1113.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5 AA

27.9.[19]95

Kochana, miła, najmilsza Pani Aniu,
nie pamiętam kiedy się tak wzruszyłam, jak po otrzymaniu Pani ostat

niego listu. I jednocześnie czuję się bardzo niepewna i zawstydzona, bo 
wcale na niego nie zasłużyłam. Przecież to było takie proste — zjawiła się 
młoda, urocza, mądra dziewczyna, która na dodatek pisała śliczne wiersze, 
tak można było tym się nie cieszyć?! Na pewno jest to też sprawa jakiejś 
"Chemii" — jedna osoba od razu przypadnie do serca, a inna — nie. Ja 
mam z tego radość od wielu lat — nie tylko z tak trwałej Pani serdeczności 
1 pamięci, ale z każdego jej sukcesu. Każda Pani książka i każdy stopień 

§órę jej uniwersyteckiej drabiny — to także moja prawdziwa, prywat
na radość. Wie o tym Janek [Kott], bo on podobnie to odczuwa i dzielimy 
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się tymi naszymi radościami z Ani! Ciekawa jestem tytułu nowego tomiku 
wierszy i czekam na niego niecierpliwie. Książka „Co czytają inni" byłaby 
na pewno bfardzo] ciekawa, ale nie dziwię się, że [Nina] Smolarowa mil' 
czy, bo rynek czytelniczy i sytuacja wydawnictw polskich jest opłakana. 
Nie ma żadnej dystrybucji, żadnej reklamy, nikt nic nie kupuje, bo nawet 
jakby chciał, to księgarnie tego nie mają. Mam wciąż tego przykłady. Np- 
naprawdę doskonałą książkę „Wiadomości" i okolice' parę osób tutaj chcia- 
ło kupić i tylko dzięki mnie (gdy o tym wiedziałam) mogli to zrobić, bo 
miałam parę egzemplarzy. Do głowy mi nie przyszło, by Pani mogła my
śleć o recenzji o mojej książce — strasznie Pani jest miła i podziwiam, że 
Pani znalazła czas by o tym w ogóle pomyśleć! Było kilka recenzji w Polsce 
i tutaj2 i podobno książka sprzedaje się w Polsce lepiej niż inne z Fundacji 
(PFK), co mnie mało wzrusza, bo nie kwapią się, by mi coś za to zapłacić. 
Zresztą gonią ostatkami.

Wyobrażam sobie jaką Pani ma robotę z konferencją Wittlina3. Ciekawa 
jestem jak się powiedzie. Tu nasz słodki Garliński robi 50-lecie Zw[iązku] 
Pisarzy4 i zaprosił na mówców oboje Międzyrzeckich5, biedni nie wiedzą/ 
że ten tutejszy Związek to kilka starszych babek z kogutem Garl[ińskim] na 
czele. Jako była „patriotka emigraci" boję się, że to będzie taki sam kaczy 
dół jak niedawny „Kongres Kultury Emigracyjnej]"6!

Serce mi się ściska, gdy myślę o Pani Tacie i o Was obu z Mamą, Wy 
w tym biedniejsze od niego, bo on tego nieświadomy. Czy Mama mieszka 
blisko Pani? Czy obie macie daleko do Ojca? Kochana, za wszystko dziękuję 
i za to, że Pani jest. I ściskam bardzo czule i wszystkie serdeczności dla Pana 
Władka i dla Mamy, a jak „dziecko"? Czy wszystko w porządku? St.

[Dopisek w górze listu:] Czy Janek już wyjechał do swojej „Monisi"7?

List pisany odręcznie.
1 „Wiadomości" i okolice. Szkice i wspomnienia. [T. 1], red. i oprać. M. A. Supruniuk. Torun 

1995.
2 Chodzi o recenzję książki Mieszkam w Londynie (Londyn 1994): S. S. Nicieja, Pokochać 

Londyn, Tydzień Polski (Londyn) 1995 nr 3 (21 stycznia) s. 9 [przedruk w: Nowe Książki 1995 
nr 3 s. 46]; R. Habielski, Londyn nie tylko polski, Kresy 1995 nr 2(22) s. 150-153; A. Mieszków- 
ska, Stefania Kossowska mieszka w Londynie, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 
1995 nr 46 s. 3.

3 Chodzi o międzynarodową konferencję poświęconą twórczości Józefa Wittlina " 
w związku z 100. rocznicą urodzin i 20. rocznicą śmierci — przygotowywaną przez Annę 
Frajlich, która odbyła się w Nowym Jorku 26-27 września 1996 roku w siedzibie Fundacji 
Kościuszkowskiej i Columbia University. Patronat naukowy nad konferencją objął Wydział 
Języków Słowiańskich i Instytut Europy Środkowo-Wschodniej Uniwersytetu Columbia.

4 9 października 1995 roku w Sali Teatralnej POSK-u odbył się uroczysty wieczór w 50. 
rocznicę powstania ZPPnO — zob.: Jfózef] G[arliński], Pół wieku, Pamiętnik Literacki (Lon
dyn) 1996 T. 21 s. 94-96 oraz Quidnunc (pseud.), Ciury, Kultura 1996 nr 1-2(580-581) s. U?" 
119. Polemika z tekstem Ciury ukazała się w „Pamiętniku Literackim" 1996 T. 21 s. 135-139- 
Zob.: Calendarium. 50 lat działalności ZPPnaO, (oprać, zbiorowe), Pamiętnik Literacki (Lon
dyn) 1995 T. 20 s. 61-84.

5 Chodzi o Artura Międzyrzeckiego (1922-1996), poetę, pisarza, tłumacza, krytyka litera
ckiego i jego żonę Julię Hartwig (ur. 1921), poetkę, eseistkę i tłumaczkę — zob.: A. Między-
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r2ecki, Na 50-lecie Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, Pamiętnik Literacki (Londyn) 1996 
T 21 s. 97-101; J. Hartwig, Posłanie od Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Warszawie, tamże, 
s-102-103.

6 Tu mowa o Kongresie Kultury Polskiej na Obczyźnie, który odbył się w Londynie 
w dniach 20-26 sierpnia 1995 roku — zob.: Quidnunc (pseud.), Kongres Kultury Polskiej na Ob
czyźnie, Kultura 1995 nr 10(577) s. 134-138; Z. Gąsiewicz, Listy do Redakcji, tamże, nr 12(579) 
s. 140 — polemika.

7Jan Kott mieszkał w Santa Monica (Kalifornia) w USA.

1114.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5 AA

13.10.[19]95

Najmilsza Pani Aniu,
siedzę w pubie, przy kieliszku wina (białe, dry) i czytam Pani list i re

cenzję z mojej książki (porwałam kopertę, wylatując z domu rano) — i bar
dzo się wzruszam1. Już Pani dobrze zna moje uczucia do siebie, bym miała 
znowu o nich mówić, ale chcę, by Pani zawsze pamiętała jak mi jest bliska 
1 miła i jaką trwałą radością jest dla mnie, że Panią poznałam i że wciąż ją 
"mam"!

Recenzja jest wspaniała, chyba zrobiła mi największą przyjemność ze 
Wszystkich, jakie ta książka wywołała, bo zwróciła Pani uwagę na różne 
rzeczy przeoczone przez innych, np. pewną złośliwość, która mnie zawsze 
°kropnie korci! Chyba jeden Hemar umiał to dostrzec (w recenzji z orygi
nalnego wydania sprzed 30 lat)2. Teraz też było sporo recenzji, w tym w Pol
sce, bfardzo] dla mnie pochlebne i oczywiście przez to miłe, ale żadna tak 
nie trafiła w sedno, jak Pani — i bardzo, bardzo dziękuję. (Przypomniało 
mi się to co — m.in. — ucieszyło mnie w Pani recenzji: stosunek Grydza 
1 Giedroycia. To jeden z cudów! Gdy swojego czasu zadzwonili do mnie 
Romano wieże z Paryża3, że dostałam nagrodę „Kultury", byłam pewna, że 
mnie nabierają — i nie wierzyłam dokąd nie dostałam potwierdze
nia z Kultury). Czy Pani wie, że nie znam Giedroycia, nigdy nie widziałam 
go?

Parę dni temu zadzwonił do mnie Janek [Kott] bardzo dobrym, 
mocnym głosem, co mnie ucieszyło, bo bałam się tej jego podróży samo
lotowej, na którą źle patrzą jego lekarze. Pochwalił się nową wnuczką4.

Obie kochamy Janka, ale zgadzam się z Panią, że on bardzo odważa 
sWoje pochwały i poparcie. Najbardziej się złoszczę na niego o Miłosza, 
° którym nie odważy się powiedzieć tego co o nim myśli — bo myśli nie 
tylko pochlebnie — tylko samo cmokanie. To nie to co mój najdroższy Her
bert5 — nie wiem czy Pani wie, że się w nim kocham od lat (obok Clint Ea
stwood6) — niedawno dostałam od niego śliczne dedykacje z rysuneczkiem 
bukiecika! Nie wiem co Pani myśli o Miłoszu — dla mnie to jest „konflikt 
Magiczny" (patrz: „Jan Kott — grecka tragedia"!). Nie znoszę go jako czło
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wieka (i nie bez powodu), ale nie mogę zaprzeczyć, że jest znakomitym pi' 
sarzem i bardziej zasłużył na Nobla, niż ten rozdęty sztucznie Gombrowicz 
(który by nigdy tej nagrody nie dostał!).

Pani Aniu, niech Pani sobie natychmiast kupi (uniwersytet ma zapłacić!) 
znakomitą książkę Anny Applebaum Between East & West — była o niej 
recenzja w podwójnej „Kulturze" — ale książka lepsza7.

Rozpisałam się, korzystając z tego, że właśnie kupiłam ten papier listowy-
Niech Pani koniecznie coś napisze do książki Supruniuka8! Co się dzieje 

z Heniem [Grynbergiem] (do którego mam wielką, stałą słabość — ale on 
mnie rzucił!).

Byłabym szczęśliwa, gdyby mi Pani przysłała byle jaki drobiazg 
(każdy będzie najlepszy!) do mojej „Środy Literackiej]" — za 3 miesiące 
będzie mieć swe 10-lecie! A ja wciąż żyję! Zwykły cud. Ściskam najgoręcej 
Panią, Mamę i Pana Władka St.

PS. Prośba — czy mogłaby Pani „zadziałać", bym dostała cały numer 
„papieskiego" „Dziennika"9. Nie zrujnują się — zresztą parę razy przedru
kowali swego czasu jakieś moje artykuły, nie myśląc o zapłaceniu, co wymó
wiłam Wierzbiańskiemu10 jak tu kiedyś był.

Jeszcze bym miała moc rzeczy do powiedzenia Pani — m.in. o okrop' 
nych tu teraz, zawstydzających stosunkach jak „Kongres Kultury", jak nie
prawdopodobny Garliński, który właśnie zrobił kompromitujące 50-lecie 
Zw[iązku] Pisarzy (zaprosiwszy na nie oboje Międzyrzeckich)11. I o mojej 
nowej „karierze telewizyjnej". Wciąż tu przyjeżdżają nowe ekipy z Kraju 
ciekawe różnych spraw i ludzi dawnej emigracji, a że jestem jednym z jej 
niedobitków, więc wciąż muszę coś mówić. Zresztą może już Pani o tym 
pisałam. Kochana, raz jeszcze dziękuję za tak wspaniałe i tak długie omó
wienie mojej książki — przy Pani zapracowaniu! Ściskam S.

List pisany odręcznie.
’A. Frajlich, Właśnie Londyn (O książce Stefanii Kossowskiej), Przegląd Polski (Nowy Jork) 

1995 nr z 5 października s. 6,15.
2 M. Hemar, Stefa mieszka w Londynie, Wiadomości 1964 nr 18(944) s. 1 — ree. książk1 

S. Kossowskiej, Mieszkam w Londynie. Londyn 1964 [przedruk w: tenże, Awantury w rodzin^- 
książki, książki..., posłowie A. Włodek. Wyd. 2. Londyn 1994 s. 276-282].

3 Kazimierz Romanowicz (ur. 1916), księgarz i wydawca. Zofia i Kazimierz Romanowi' 
czowie byli właścicielami księgami sortymentowo-nakładowej „Libella" działającej w latach 
1946-1993 na Wyspie św. Ludwika w Paryżu — zob.: Libella. Galerie Lambert. Szkice i wspO' 
mnienia, red. i oprać. M. A. Supruniuk. Toruń 1998.

4 Chodzi o Julię Kott, córkę Michała Kotta, która urodziła się w lipcu 1995 roku.
5 Zbigniew Herbert napisał wiersz Chodasiewicz — zob.: Z. Herbert, Rovigo. Wrocław 

1993 s. 45-46. Okoliczności powstania wspomnianego wiersza wyjaśniła żona poety — Ka
tarzyna Herbertowa. Wiersz Chodasiewicz powstał jako reakcja na zapisy Miłosza dotycząc6 
profesora Henryka Elzenberga (1887-1967) i Zbigniewa Herberta zamieszczone w książce 
Rok myśliwego (Paryż 1990 s. 48-49) — zob.: K. Herbertowa, Oczyma świadków I, [w:] Z. Her
bert, Cz. Miłosz, Korespondencja. [Red. B. ToruńczykJ. Warszawa 2006 s. 180-182 oraz s. 282- 
Władysław F. Chodasiewicz (Vladislav Felicianoviè Chodasevic, 1886-1939), poeta i krytyk 
rosyjski pochodzenia polskiego, tłumacz; od roku 1922 na emigracji.
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6 Clint Eastwood (ur. 1930), amerykański aktor i reżyser filmowy.
7 A. Applebaum Between East & West. New York 1994. Tu mowa o recenzji T. Halikow- 

skiej-Smith, Podróż bezdrożami Europy i historia, Kultura 1995 nr 7-8(574-575) s. 195-199. Anne 
Applebaum (ur. 1964), amerykańska pisarka i dziennikarka. Za książkę Between East and West 
Między Wschodem a Zachodem?) otrzymała w roku 1996 nagrodę im. Adolpha Bentincka. Żona 
Radosława Sikorskiego.

8 Chodzi o drugi tom wydawnictwa Wiadomości i okolice. Szkice i wspomnienia, który uka
zał się w Toruniu w roku 1996.

9 Chodzi o numer „Nowego Dziennika" z 5 października z 1995 (nr 6456) wraz z dodat- 
kiem „Przegląd Polski".

10 Bolesław Wierzbiański (1913-2003), dziennikarz, publicysta, współzałożyciel, wy
dawca i redaktor „Nowego Dziennika". Współzałożyciel i wiceprezes Polskiego Ruchu Nie
podległościowego „Niepodległość i Demokracja" (NiD, 1944). Od roku 1939 na emigracji, 
Początkowo we Francji, od roku 1940 w Anglii. W roku 1956 przeniósł się na stałe do USA; 
Pracował jako komentator Radia Wolna Europa i Głosu Ameryki oraz prowadził agencję 
foreign News Service (195B-1965). W latach 1980-1988 pełnił funkcję komisarza do spraw 
obrony praw człowieka przy Urzędzie Miasta Nowy Jork — zob.: Wspomnienia o Bolesławie 
Wierzbiańskim (1913-2003): Stefan Bratkowski, Ewa Berberyusz, Janusz Głowacki, Andrzej Pomian, 
^szard Kapuscinski, Zofia Korbońska, Anna Frajlich, Zdzisław Najder, Julita Karkowska, Przegląd 
Rolski (Nowy Jork) 2003 nr z 4 kwietnia.

11 Zob. list 113 przypis 4 i 5.

1996

1115.]
21.1.[19]96

Najmilsza Pani Aniu,
jest Pani tak zawsze dla mnie miła i kochana, że nie wiem jak dziękować, 

Uwłaszcza w poczuciu, że to wszystko niezasłużone!
Cieszę się zawsze wszystkimi — zwłaszcza dobrymi! — wiadomościami 

0 Pani i całej rodzinie. Moje życie upływa bez wstrząsów (jak dotąd!), nic 
mi się nie chce robić i wciąż jestem zajęta, a najchętniej leżałabym i czyta
sz jedząc czekoladki, albo popijając wino (moja słabość!). Teraz „obchodzi- 
hm" 10-lecie „Środy Literackiej" („Sierotki", jak ją nazywają w drukarni, jak 
JUŻ zdaje się Pani pisałam)1. Byłam bardzo szczęśliwa, że Janek [Kort], jako 
dar dla mnie przysłał mi ten śliczny tekst o wnuczkach, który mnie bardzo 
^zruszył. To jest właściwie przypowieść, jak mu napisałam. Posyłam 
Pani ten numer, specjalny, bo cztery strony, zamiast dwóch, jak zawsze2. 
^Wykłą paczką posłałam Pani kupkę kartek Adama, cieszę się, że się Pani 
Mna z nich podobała, mam nadzieję, że druga podzieli jej los3.

Jeździ Pani do Polski, a przecież Londyn jest „po drodze"! Kiedy zoba
czę tu Panią razem z Mężem? Ale musicie się pospieszyć!

Ściskam bardzo gorąco Panią i Mamę i serdecznie pozdrawiam Męża 
St.

List pisany odręcznie.
1 „Środa Literacka" redagowana przez Stefanię Kossowską zaczęła ukazywać się w lu

tym 1986 roku — zob. list 38 przypis 4. Artykuły na temat jubileuszu „Środy" ukazały się w: 
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„Przeglądzie Polskim" (Nowy Jork) 1996 nr z 22 lutego s. 2,15 (P. Kądziela, Jubileusz „Środy 
Literackiej") oraz w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza" (Londyn) 1996 nr 65 s. 3, 5 
(K. Bzowska, O „Środzie Literackiej" i nie tylko rozmowa z panią Stefanią Kossowską).

2 J. Kott, Lidia i Julia, Środa Literacka 1996 nr z 17 stycznia s. 3 [przedruk w: tenże, Powiat' 
ki dla wnuczek. Warszawa 2002 s. 5-6].

3 Chodzi o kartki pocztowe z reprodukqą dwóch prac Adama Kossowskiego — „Still' 
life. Oil. 1947" oraz „Madonna and Child. Ceramic" (Collection Joseph Natanson, Rome).

[116.]
12.3.[19]96

Kochana, dziękuję za śliczny „ogródek", który od Pani dostałam, tylko 
pisać listy do kochanków (albo wiersze!). Ale naprawdę nie powinna Pan1 
była tego robić — i trud wymyślania i wydatek! Ja mam jeszcze zapas tych 
kartek, kiedyś kupiony od wydawcy. Dziękuję też za numer ,,N[owego] 
Dzien[nika]". Zdumiało mnie to 1 a u d a t i o [Pawła] Kądzieli1! Biedna „Sie
rotka Literacka" (jak ją nazywają w drukami) nie spodziewała się nigdy 
takiego honoru!

Moc serdeczności, ucałowań i uścisków St.

Kartka pocztowa.
1 P. Kądziela, Jubileusz „Środy Literackiej" — zob. list 115 przypis 1. W lutym 1996 roku 

„Środa Literacka" obchodziła jubileusz 10-lecia redagowania przez Stefanię Kossowską.

[117.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5 AA

5.7.[19]9ó

Najmilsza Pani Aniu,
powinnam była wcześniej odpisać na Pani list z połowy czerwca, ale 

miałam te tygodnie wyrwane z normalnego życia, bo jednocześnie goście 
(5-osobowa rodzina z Kanady1) i okropna grypa, czyli dwie katastrofy na 
raz. Goście wyjechali, zaziębienie (prawie) minęło, ale czuję się tak okropni6 
słaba, że ledwo wstanę z łóżka już marzę, by się z powrotem położyć. A tu 
tymczasem trzeba zacząć normalnie żyć i coś robić.

Ogromnie ucieszyłam się Pani tekstem o Lisowskim2, śliczny jak za
wsze. Ja także lubię wiersze Lis[owskiego] i często go drukuję w „Środzie 
i z przyjemnością czytam w „Kulturze", „Tygodniku Powsz[echnym]" czy 
gdzie indziej. Nie zdradziłam Mu tej niespodzianki, która — wyobrażał*1 
sobie — jak go ucieszy. Do jego różnych domowych kłopotów (choroby 
brak pieniędzy) przybyły zmartwienia o „Dekadę Literacką", której cofniÇ' 
to dotację i znowu los jej jest zagrożony. Moja „Sierotka" też jest w niebez
pieczeństwie, bo „Dziennik" (którego jest częścią) przechodzi na systen* 
komputerowy, co może mi uniemożliwić pracę, którą mogę robić tylko -" 
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jak dotychczas — korespondencyjnie. Zobaczymy. Pani tekst jest pierwszy, 
który poszedł do komputerowego składania!

Z podziwem — i współczuciem — myślę o Pani strasznej pracy, związa
nej z bachanaliami Wittlina3. Doskonale wiem, że w takim przedsięwzięciu 
bzeba wszystko samemu zrobić. Czy mogłaby Pani (to prośba na POTEM!) 
napisać — albo kogoś o to poprosić o krótkie omówienie tej imprezy, 
żeby i tu o niej wiedziano. Czy Pani zna mój tekścik o Wittlinie z Galerii 
przodków4?

Błagam o parę słów wiadomości co z Jankiem [Kottem]. Zamar
twiam się, bo czuję, że coś niedobrze. Już od miesięcy nie miałam od niego 
żadnej wiadomości.

Nie wie Pani jak często myślę o Was obu — Pani i Mamie — i o biednym 
Ojcu, choć teraz może Wy obie biedniejsze. Całym sercem jestem z Wami.

Ściskam bardzo gorąco Panią i Mamę i wszystkie serdeczności dla Męża 
St.

Co właściwie robi „dziecko", bo nie mogę sobie przypomnieć. I czy 
Wciąż ta sama dziewczyna i czy są szczęśliwi?

List pisany odręcznie.
1 Na przełomie marca i kwietnia 1996 roku u Stefanii Kossowskiej gościła jej siostra cio

teczna Maria Kawemińska z synem Michałem, jego żoną Sonią i dwójką dzieci: synem Jere
mie i córką Anyą — listy M. Kawemińskiej do S. Kossowskiej z 1 marca i 10 kwietnia 1996 
roku — archwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Zob. też list 156 przypis 3.

2 Krzysztof Lisowski (ur. 1954), poeta, tłumacz, krytyk literacki, redaktor. Był sekreta- 
rZem redakcji pisma „Dekada Literacka". Tekst Anny Frajlich Zamyślenie nad wierszem. Wiersz 
Krzysztofa Lisowskiego o przechodzeniu rzeki ukazał się w „Środzie Literackiej" z roku 1997 (nr 
z 16 kwietnia s. 4).

3 Chodzi o konferencję poświęconą Józefowi Wittlinowi przygotowaną przez Annę Fraj- 
bch, która w liście do S. Kossowskiej z 12 czerwca 1996 roku opisała przygotowania do niej: 
"[-l wymyśliłam sobie tę konferencję i cały czas ciężko nad nią pracuję. Musiałam zdobyć 
Pieniądze, wymyślić wszystko i teraz wszystko, praktycznie wszystko, sama realizuję, pro
gram, rezerwacje, jedzenie, wszystko. Ale to zupełnie nowe doświadczenie w moim życiu 
1 naturalnie mam szczęście, że takie poważne instytuqe jak Columbia i dwie duże fundacje 
Zaufały mi i pozwoliły to zrobić pod swoimi znakami i za swoje pieniądze. Miałam trochę 
°pozyqi ze strony jednego profesora, który uważał, że Wittlin nie zasługuje na swoją kon- 
ferencję, ale przezwyciężyłam to. Będzie więc Józef Wittlin, którego nigdy nie poznałam, 
miał swoje stulecie tutaj, gdzie spędził 35 lat swego życia. Z Polski zapraszam Z[ygmunta] 
Kubiaka, Jerzego Jarzębskiego, Krystynę Jakowską, Józefa Olejniczaka, a z Niemiec przyjeż
dża Andreas Lawaty, który już kilka prac o Wittlinie po niemiecku napisał. Będzie też wielu 
amerykańskich polonistów m.in. Jadwiga Maurerowa. [...] Prócz organizacyjnych, wzięłam 
Па siebie też obowiązki merytoryczne — chcę napisać referat, a także przygotowuję wysta
wę w bibliotece rękopisów na Columbii, toteż siedzę w bibliotece i czytam listy naszych 
Wielkich z lat 40-tych i 50-tych. Muszę powiedzieć, że nie wprawia mnie to w euforię, raczej 
Ponury stan ducha, bo to smutne w gruncie rzeczy losy. Całkiem możliwe, że Miłosz też weź
mie udział. Wiem, że On nie jest bohaterem Pani romansu, ale jeżeli rzeczywiście przyjedzie, 
będę b[ardzo] zadowolona, bo mówiłby wówczas o swoim profesorze — Manfredzie Kridlu" 
'** archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Zob. też: Sól ziemi, sól emigracji. O międzynarodowej 
konferencji naukowej poświęconej twórczości Józefa Wittlina z Anną Frajlich-Zając rozmawia Monika 
Krutel, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1996 nr z 22 lutego s. 2; [Łukasz Bułka] ŁB, Józef Wittlin
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— nowe perspektywy, Nowy Dziennik (Nowy Jork) 1996 nr 6748 (18 września) s. 11; Przegląd 
Polski (Nowy Jork) 1996 nr z 19 września s. 6 — informacje na temat konferencji z progra
mem. Sesji towarzyszyła wystawa w Bibliotece Rzadkich Książek i Rękopisów Columbia 
University pt. „Letters from Exile: Polish Writers and Scholars". Zob. też list 113 przypis 3.

4S. Kossowska, Gość z innej planety (Józef Wittlin), [w:] taż, Galeria przodków, s. 124-127.

[118.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5 AA

3.9.[19]96

Najmilsza Pani Aniu,
z wielkim wzruszeniem czytałam to co napisała Pani do książki o „Wia

domościach"1. Jestem szczęśliwa, jeśli naprawdę miało dla Pani jakieś zna
czenie „spotkanie" z nimi i ze mną, ale nie widzę w tym żadnej mojej zasługi- 
Sprawa była taka prosta — podobały mi się Pani wiersze i potem ogromnie 
Panią polubiłam — i tak się potoczyło dalej, aż do dzisiaj, bo choć jesteśmy 
daleko, zawsze jest mi Pani bardzo bliska, jedna z grona nielicznych już, naj
milszych przyjaciół. I nie tylko cieszę się, ale jestem też strasznie dumna (nie 
mając do tego żadnego prawa!) z wszystkich Pani osiągnięć i sukcesów.

Ja prowadzę nadal dosyć intensywne, jak na mój wiek, życie, wciąż ro
bię tę „Środę Lit[eracką]", choć od tego miesiąca z przeszkodami (przejście 
na komputery razem ze zmianą ludzi o innej technice pracy), więc nie wiem 
jak to pójdzie i czy w ogóle pójdzie, trochę piszę, ale głównie jestem nie
ustannie działającym źródłem informacji (wywiady, telewizje, wizyty, listy) 
o emigracyjnej przeszłości. Należę do nielicznych już niedobitków, którzy 
pamiętają i jeszcze są w stanie o tym opowiedzieć. Mam z tego przy
jemność, bo powstają różne książki i przede wszystkim daje mi stały kon
takt z nowym, młodym pokoleniem — przyjeżdżają, niektórzy mieszkają 
u mnie, przysyłają mi wszystko co ciekawe ukazuje się w Polsce i „jestem 
tam — bez ruszania się z domu. Ale przyznaję, że już jestem zmęczona, 
wyczerpałam moje życie i chętnie je opuszczę. Przeraża mnie myśl, że mo
głabym dożyć 2000 roku! I uczyć się pisać tę okropną datę!

Strasznie się martwię o Janka [Kotta] raz zadzwonił, że nie pozwolili mu 
lecieć do Stony Brook, że oboje chorzy. Dlaczego p[ani] Lidka jest znowu na 
chemoterapii? Bardzo się tym przejęłam i dla niej i dla Janka. Jaka tam teraz 
sytuacja? Aż boję się myśleć!

Kochana, dziękuję raz jeszcze i gorąco ściskam Panią i Mamę i serdecz
nie pozdrawiam Pana Władka SK

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, 67, Great Russel Street, [w:] „Wiadomości" i okolice. [T. 2] s. 283-288.
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[119.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5AA

20.11.[19]96
Moja droga i miła Pani Aniu,
bardzo ucieszyłam się Pani telefonem, tylko boję się, że się Pani zrujno

wała na tę rozmowę. A także wzruszyłam się pamięcią Janka, do którego 
już napisałam. Martwię się nimi przede wszystkim ich zdrowiem, oczywi
ście, ale także — choć wiem, że lubią swoją „Moniczkę" [Santa Monica], jak 
uiówi Janek — tym ich jakimś, dziś przymusowym, odcięciem od świata. 
Ta piękna Kalifornia wydaje mi się jakimś odludziem dla kogoś takiego jak 
Janek.

Jestem pełna podziwu dla Pani, dla tego strasznego wysiłku, jakim Pani 
opłaciła tę wspaniałą imprezę na cześć [Józefa] Wittlina i nadzwyczaj się 
cieszę, że to tak świetnie się udało. Naprawdę imponująco! Pisał mi Gie- 
droyc, że będzie o tym w „Kulturze"1.

Parę razy tylko widzieliśmy się z Wittlinem, ale ogromnie go lubiłam, 
a i on był dla mnie nadzwyczaj miły, mam śliczne jego dedykacje i parę 
listów, zawsze z jakimiś mało zasłużonymi komplementami. Były i w tym 
jego felietonie w „Środzie", którą Pani posyłam, ale zamiast nich znajdzie 
Lani tam kropki! Przepraszam za tak skromny przyczynek do jego jubile
uszu, ale tylko na tyle „Środa" mogła sobie pozwolić2! (Czy pisałam Pani 
° kupowaniu kaloszy Wittlinowi? Chyba tak).

Mam wciąż różne urwania głowy, w tym telewizje z Polski, parę tygodni 
temu nagrywali audycję o Goetlu3, a za tydzień będzie inna o Tadeuszu No
wakowskim4. Nie tylko, że muszę coś mówić, ale także stałam się „agencją" 
"* dzwonią, bym im powiedziała, kto tych ludzi znał, kto może o nich coś 
Powiedzieć, jakie ich adresy itd., więc wszystko muszę załatwiać. Kochana, 
Jak się Tata czuje po operacji, czy zdawał sobie z niej sprawę? Jak Mama, 
którą zawsze pozdrawiam, proszę pamiętać! Panią gorąco ściskam, ser
deczności dla Pana Władka, SK.

Esej o Lisowskim dam niedługo, myślę, że jakoś ta „Środa" pójdzie da
lej, mimo trudności.

List pisany odręcznie.
1W liście do S. Kossowskiej z 5 października 1996 roku A. Frajlich pisała: „Konferencja 

była sukcesem ponad wszelkie oczekiwania, moje, mojego wydziału itp. W Fundacji Koś- 
^Uszkowskiej ludzie stali na schodach, na Uniwersytecie blisko stuosobowa sala była wypeł- 
П1опа. W piątek ludzie siedzieli cały dzień i słuchali referatów, na otwarciu wystawy i przyję- 
C1u końcowym było ponad sto osób. Teraz mój wydział sam chce dziękować uczestnikom, bo 
hle mogli swoim oczom uwierzyć. I proszę nie myśleć, że to znajomi lub tylko Polacy. Wielu 
Amerykanów, wielu studentów. Kilka osób przyjechało z innych miast. Teraz pozostaje mi 
r°zliczenie finansów i rozliczne listy..." — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Konferen- 
4? wittlinowską w „Kulturze" omówiła Jadwiga Maurer, Nowojorska konferencja o Józefie Wit- 
^inie, Kultura 1996 nr 12(591) s. 129-132. Zob. też: M. Komatowska, Niechaj narodowie wżdy 
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postronni znają...., Kurier Plus. Polish Weekly Magazine (Nowy Jork) 1996 nr 109(445) s. 1, 4; 
Intuicja i upór. Z Anną Frajlich-Zając rozmawia Maria Kornatowska, Przegląd Polski (Nowy Jork) 
1996 nr z 3 października s. 2; Cz. Karkowski, W Nowym Jorku o Wittlinie. Korespondencja z No
wego Jorku, Życie (Warszawa) 1996 nr z 2 października s. 8; A. J. Dąbrowski, Nowe spojrzenie 
na Józefa Wittlina. Rozmowa z Anną Frajlich, poetką, organizatorką międzynarodowej konferencji „Jó
zef Wittlin (1896-1976). Nowe perspektywy" [w Columbia University w Nowym Jorku], Rzeczpo
spolita 1996 nr 225 (26 września) s. 29; W. Seidler, Pisanie człowiek nosi w sobie. Korespondencja 
własna z Nowego Jorku. Z Anną Frajlich-Zając profesor Columbia Univeristy o poezji, Szymborskiej, 
Wittlinie i Szczecinie, Kurier Szczeciński 1996 nr 229 (26 listopada) s. 7 — omówienia konferen
cji wittlinowskiej w prasie emigracyjnej i krajowej. Materiały z sesji zebrane zostały w książce 
pt. Between Lvov, New York, and Ulysses' Ithaca. Józef Wittlin Poet, Essayist, Novelist, która ukaza
ła się w roku 2001 (zob. list 149 przypis 1).

2 J. Wittlin, Pochwała kobiety piszącej, Środa Literacka 1996 nr z 20 listopada s. 5 [przedruk 
z: Wiadomości 1961 nr 25(794) s. 2]; [S. Kossowska] S. K., Józef Wittlin, Środa Literacka 1996 
nr z 20 listopada s. 4 — omówienie konferenqi wittlinowskiej

’Ferdynand Goetel (1890-1960), prozaik, dramatopisarz, publicysta; od roku 1946 miesz
kał w Londynie, gdzie kontynuował działalność literacką i współpracował z „Wiadomościa
mi" — zob.: O Ferdynandzie Goetlu (Jan Bielatowicz, Józef Bujnowski, Maria Danilewiczowa, Jft' 
nusz Jasieńczyk, Józef Kisielewski, Jerzy Pietrkiewicz, Tymon Terlecki, Stefania Zahorska), Dziennik 
Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1960 nr 298 s. 3. Tu mowa o filmie dokumentalny^1 
Marcina Więcława pt. Ferdynand Goetel, emitowanym w programie 1 TVP 2 marca 1997 roku 
w cyklu „Kultura duchowa narodu" (Gazeta Telewizyjna 1997 nr 51 /1-7 marca/ s. 11).

4 Tadeusz Nowakowski (1917-1996), prozaik, reportażysta, publicysta. Po wojnie na 
emigracji (od roku 1947 w Anglii); od roku 1952 współpracował z rozgłośnią polską Ra' 
dia Wolna Europa — zob.: K. Orłoś, Nie ma alternatywy dla nadziei, Kultura 1996 nr 5(584) 
s. 113-119; Tadeusz Nowakowski (1920-1996), Przegląd Polski (Nowy Jork) 1996 nr z 21 mar
ca s. 4-5 (wspomnienia Jana Nowaka Jeziorańskiego, Jerzego R. Krzyżanowskiego, Roma
na Żelaznego i Bolesława Wierzbiańskiego). Tu mowa o filmie dokumentalnym Wojciecha 
Maciejewskiego O Tadeuszu Nowakowskim emitowanym w programie 2 TVP 3 czerwca 1997 
roku (Gazeta Telewizyjna 1997 nr 125 /31 maja-6 czerwca/ s. 7, 15). W filmie o pisarskiej/ 
reporterskiej i radiowej (RWE) twórczości Nowakowskiego mówili: Maria Danilewicz 
Zielińska, Stefania Kossowska, Marcel Reich-Ranicki, Jan Nowak-Jeziorański, Jan Krok- 
-Paszkowski, Jacek Kaczmarski. Dokument zawiera też zapis ostatniego wywiadu pisarza 
z marca 1994 roku.

[120.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5 AA

2.12.[19]96

Droga, miła Pani Aniu,
Czy Pani nie ma czegoś na sumieniu wobec mnie? Bardzo Panią o to 

posądzam!
Dwa dni temu dostałam od Selfridge'a pudło z wspaniałym winein 

— bez żadnej wskazówki od kogo to jest. Zadzwoniłam do sklepu, powie' 
działam, że nie było żadnego listu, oni pamiętali, że był, ale widocznie g° 
nie załączyli, zaczęli poszukiwanie, nie znaleźli, ale na drugi dzień dali m1 
znać, że załatwiała ten zakup Amerykanka... Wtedy przypomniałam sobie 
Pani podejrzane pytanie o to, jakie wino lubię — i nie mogę znaleźć innego 
winowajcy, tylko Panią! Jeśli tak jest to i dziękuję i bardzo się gniewali1 
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na ten szalony gest! Przecież to majątek i naprawdę nie widzę czym zasłu
żyłam na taki prezent. Niczym — tylko udowodnił raz jeszcze jaka Pani jest 
Kochana i dla mnie dobra. Bardzo się wzruszyłam — i pierwszy kieliszek 
(na święta, które spędzam zawsze sama, udając, że wyjechałam z Londynu) 
— będzie za zdrowie i „pomyślność" (jakie to stare słowo!) Pani i wszyst
kich Jej bliskich.

Z trudem znoszę zimę, śmiałam się z mojego Ojca [Stanisława Szurleja], 
który gdy był w moim obecnym wieku, strasznie się gniewał, gdy przycho
dził listopad i dopiero w styczniu przybywało mu stopniowo humoru, że to 
/,na nowy rok na zajęczy skok" (czy też na barani, ale myślę, że zając lepiej 
skacze).

Jak się Pani czuje na laurach? Czy będzie coś więcej o tym świetnym 
sympozjum w prasie krajowej? Cieszę się — osobiście, bo b[ardzo] lubiłam 
[Józefa] Wittlina — że to Pani o nim właśnie pamiętała, bo zawsze był trochę 
w cieniu Skamandrytów.

Kochana, wszystkie podziękowania, serdeczności, ucałowania dla Pani 
1 wszystkich bliskich, z Mamą na czele, która i mnie jest bliska St.

Przepraszam za pióro, które odmawia posłuszeństwa!

List pisany odręcznie.

[121.]
[Boże Narodzenie, 1996]

Kochanej Pani Ani i Panu Władkowi (i Mamie) przesyłam bardzo gorące 
1 czułe życzenia, nie tylko z okazji Świąt i Nowego Roku — ale zawsze.

Adam zrobił kiedyś dla mnie tę zabawną kartkę świąteczną (z wierszy
kiem, który zostawiłam dla siebie), odbiłam ją, niezgrabnie przykleiłam 
1 posyłam paru bliskim osobom.

Proszę sobie wyobrazić, że Selfridge znalazł Pani liścik i przysłał, po
twierdzając moje domysły, więc dziękuję jeszcze raz bardzo, bardzo ser
decznie za te wspaniałe wina, ale jednocześnie naprawdę gniewam się 
2a tę ekstrawagancję, na którą niczym nie zasłużyłam. Ale niespodzianka 
była wielka!

Moc serdeczności, uścisków, ucałowań
Stefa
Pierwszy kieliszek mojego ukochanego Orvieto1 będzie za Wasze zdro

wie!

Kartka świąteczna z reprodukcją rysunku Adama Kossowskiego pt. „Silent Night".
1 Orvieto — białe półwytrawne wino produkowane we włoskiej Umbrii. Należy do naj

popularniejszych win włoskich.
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[122.]
17.4.[19]97

Kochana Pani Aniu, przepraszam, że tak długo Pani czekała na swój 
piękny esej (który — wyobrażam sobie jak uraduje Lisowskiego!)1, ale mam 
wciąż różne kłopoty z nową drukarnią (komputerową. Jeden z przykładów 
— wypuszczone nazwisko Mostwin2!). Czy u Pani wszystko w porządku? 
Niedawno miałam telefon od Janka [Kofta], trochę radośniejszy, więc bar
dzo się cieszyłam. Ja mam kłopoty z prawym okiem, więc stąd ogranicze
nie lektury i pisanie. Moc serdeczności, jak zawsze, dla Pani, Mamy i Pana 
Władka SK

Kartka pocztowa.
1 A. Frajlich, Zamyślenie nad wierszem. Wiersz Krzysztofa Lisowskiego o przechodzeniu rzeki, 

Środa Literacka 1997 nr z 16 kwietnia s. 4 — omówienie wiersza Przechodzenie przez rzekę 
[przedruk w: A. Frajlich, Zamyślenie nad wierszem (wariacje na jeden wiersz), Arkusz 2001 nr 
7(116) s. 10]. Zob. też list 117 przypis 2.

2 Tu mowa o tekście Wielki dziadunio, który ukazał się z wypuszczonym nazwiskiem au
torki (Środa Literacka 1997 nr z 16 kwietnia s. 4-5). Był to fragment powieści Danuty Mo
stwin o Zofii Kozarynowej (1890-1992), powieściopisarce i tłumaczce, córce powieściopisa* 
rza i historyka Franciszka Rawity Gawrońskiego (1846-1930), wnuczce pisarza i public/' 
sty oraz działacza politycznego Teodora Tomasza Jeża, właśc. Zygmunta F. Miłkowskieg0 
(1824-1915). Wspomniana książka nie ukazała się drukiem; jej fragmenty opublikowane zo
stały w następujących numerach „Środy Literackiej": 1995 nr z 18 października s. 4-5; 1996 
nr z 20 marca s. 4-5; 1996 nr z 18 września s. 4-5 oraz w książce D. Mostwin, Słyszę jak śpieW^ 
Ameryka. Londyn 1998 s. 89-103.

[123.]
15.7.[19]97

Droga Pani Aniu, jeszcze raz dziękuję za spotkanie i jeszcze raz przeprosze
nie, że je tak zepsułam. Byliście najmilsi i zawsze to zachowam w pamięci1.

Czekam na notatkę o przekładach i te szczegóły o tłumaczce, o których 
mi Pani mówiła i których dokładnie nie pamiętam (poznanie itd.). Ta kartka 
dziwnie mi w nastroju przypomina Pani śliczne, delikatne wiersze i cieszę 
się na obietnicę przysłania mi czegoś do niegodnej „Środy". Ściskam PanU 
i Pana Władka najserdeczniej i wszystko dobre i miłe dla Mamy St.

Kartka pocztowa z reprodukcją obrazu Claude'a Moneta La promenade.
1 Anna Frajlich — wraz z mężem Władysławem Zającem — była w Londynie w począt' 

kach lipca 1997 roku: „[...] Ale będę miała chyba okazję podziękować osobiście, bo w dniach 
5-12 lipca będziemy w Londynie i z całą pewnością będziemy chcieli Panią zobaczyć" — kart
ka do S. Kossowskiej z czerwca 1997 roku (archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK). Wcześnie] 
była w Danii (25 czerwca do 5 lipca). W liście z 22 lipca 1997 roku poetka pisała: „Spotkanie
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2 Panią po latach było dla nas dużym przeżyciem. Pani serdeczność, bezpośredniość, poczu
cie bliskości, które Pani daje i wywołuje, a przy tym wszystkim Pani królewskość, w sensie 
Panowania nad światem, sprawami, tematami... Spotkanie z Panią to najważniejsze nasze 
londyńskie przeżycie" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

1124.J
49 Chesilton Rd
London SW6 5AA

21.9.[19]97

Najmilsza Pani Aniu,
niech się Pani nie gniewa, że dopiero dziś odpisuję na Pani kochany list 

ze zdjęciami1, którymi bardzo się ucieszyłam (to, na którym jesteśmy obie 
Posłałam red[aktorowi] Giedroyciowi!) — ale miałam (i wciąż jeszcze mam) 
poważne kłopoty z oczami i przez jakiś czas miałam nakazane jak najmniej 
ich „używać", co nie było łatwe! Dziękuję też za załączone w liście śliczne 
Siersze z „Akcentu"2. A może bym tak jakiś jeden dostała do mojej biednej 
'»Środy"? Martwię się, że dotąd nie zrobiłam notatki z przysłanych mate
riałów (o tej tłumaczce)3, ale musiałam — oszczędzając jak najbardziej oczu 
*** przygotować zbiór moich tekstów o ludziach, które mam zamówione 
2 Polski (pomysł z „Więzi" i oni załatwiają wydanie)4. Już to kończę, a było 
sporo roboty, bo niektóre teksty, przedtem drukowane, musiałam prze
rabiać, a także napisać parę dodatkowych. Jak to wyślę (termin do końca 
trześnia), zaraz zabiorę się do zaległych prac.

Bardzo ucieszyłam się ze spotkania Was w Londynie, tylko wciąż się mar
twię moim „wypadkiem", bo rzeczywiście był to wypadek — pierwszy i jedy
ny raz mi się zdarzył. Od razu podejrzewałam, że to miało związek z langous
tine5, którą dostałam, była całkiem surowa i widocznie miała coś trującego. Nie 
rhyślałam tylko, że to może tak błyskawicznie działać, dokąd się nie dowie
działam od mojego znajomego, że kiedyś w Paryżu zjadł ostrygę i natych
miast zemdlał. Potwierdził mi zresztą taką możliwość jeden doktor.

Martwię się, jak zawsze, Jankiem, ja też mam stałe kłopoty z kręgosłu
pem i wiem jakie to dokuczliwe. A przy tym wszystkie inne jego choroby! 
On się rzeczywiście nachorował całe życie! Bardzo ładnie — jak to on potrafi 
" napisał o Abecadle (czy „alfabecie" — bo nie mam tego pod ręką) Miło
sza6, piękna książka.

Czy Pani czytała Prawiek [Olgi] Tokarczuk7? To niezwykła książka, best
seller, czytałam ją w zeszłym roku, gdy wyszła, teraz ma drugie wydanie. 
Myślę, że Pani by się podobała.

Tu cudowna jesienna pogoda, przyjemnie co dzień widzieć słońce, go
rzej podlewać co dzień ogródek! (I muszę stale pamiętać o wodzie dla pta
ków, które nie tylko ją piją, ale kąpią się rozchlapując ją dokoła!)

Kochana, dziękuję jeszcze raz i za list i za fotografie i za to, że Pani jest 
1 ściskam najserdeczniej kochaną Mamę też i serdeczności dla mojej wielkiej 
sympatii — Pana Władka St.
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List pisany odręcznie.
1 Stefania Kossowska dostała w liście z 5 września 1997 roku kilkanaście zdjęć Anny Fraj- 

lich i jej najbliższej rodziny (matki, męża, syna, synowej) oraz zdjęcia ze spotkania w Londy- 
nie — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

2 A. Frajlich, Urzeczenie. Historia. Martha's Vineyard. Nad oceanem [wiersze], Akcent 1997 nf 
2(68) s. 52.

3 Chodzi o Alice-Catherine Carls (ur. 1950), doktora, speqalistkę od historii politycznej 
Polski i Europy, krytyka literackiego, tłumaczkę (na język francuski), profesora nauk poli' 
tycznych na Uniwersytecie Stanowym Tennessee w Martin. Przełożyła na francuski m.in- 
utwory Jana Kochanowskiego oraz poezje Anny Frajlich (A.-C. Carls, Introduction à l'oeuvre 
d'Anna Frajlich, Poesie Premiere 1996/1997 nr 6 /Hiver/ s. 3-21). Zamieszcza przekłady poezji 
i prozy w pismach francuskich i belgijskich, publikuje recenzje m.in. w: „World Literature 
Today", „The American Historical Review", „Slavic Review", „The Polish Review". Tu mowa 
o materiałach przysłanych przez Annę Frajlich w liście z 22 lipca 1997 roku — archiwum 
S. Kossowskiej w AE BUMK.

4 Książka, o której wspomina Stefania Kossowska wydana została w roku 1998 w Toru
niu pt. Przyjaciele i znajomi.

5 Langoustine (ang.) — homar, langusta.
6 Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza. Kraków 1997 — rec.: J. Kott, Czesław Miłosz archipelag ptt' 

mięci, Tygodnik Powszechny 1997 nr 33 s. 16.
7 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy. Warszawa 1996.

[125.]
Grudzień 1997

Najmilsza Pani Aniu, jest Pani dla mnie zawsze tak serdeczna i tak ślicz- 
nie to pisze, że bardzo się wzruszam i nie wiem jak za to dziękować! Pi?^' 
ny anioł, który przyleciał od Pani ma speqalne miejsce wśród życzeń, jaki6 
otrzymałam1.

Ucieszyłam się wszystkimi załącznikami z pięknymi wierszami na cze- 
le2. Czy wolno mi któryś przedrukować w „Środzie" (bez podawania, ż-e 
to przedruk)? Doskonałe i zasłużone omówienie Pani twórczości w tej pra' 
су o poetkach3.1 bardzo mnie rozbawił ten przypis o mojej recenzji sprzed 
60 lat4! Oczywiście nie pamiętam jej, ale pamiętam mój wywiad z Choro' 
mańskim5 (jeden z pierwszych z pisarzami do „Prosto z mostu"6), z któ
rym potem bardzo zaprzyjaźniliśmy się, co mi bardzo imponowało. Nie' 
długo po tym wywiadzie poważnie zachorowałam na nerki i dostałam od 
Chor[omańskiego] tak piękne kwiaty, że ich dotąd nie zapomniałam — gr0' 
szek pachnący w płaskim bukiecie z kolorowych kręgów od jasno żółtego 
do ciemnego fioletu. Doskonale, że Pani przypomniała dawne powieści/ 
jeszcze dodałabym Gojawiczyńską7). Nieraz mnie żal ogarnia, że w Polsce 
dobra powieść (nie związana z przeszłością i wojną!) przestała istnieć. Czy' 
tam teraz Pieska przydrożnego Miłosza8 (którego coraz bardziej cenię, choc 
nie był moim bohaterem) i ogromną korespondencję Giedroyc-Bobkowskh 
najciekawsza z tych ogłaszanych listów9.

Bardzo czule zawsze wspominam Wasz pobyt w Londynie (tak niegod' 
nie przeze mnie zepsuty!), bardzo jesteście Oboje kochani i mili i życzę Wart1 

170



i Wszystkim Wam bliskim pogodnych świąt, odpoczynku i w nowym roku 
dalszych sukcesów, dalszych wierszy i wszystkich powodzeń.

Pozdrawiam i ściskam najserdeczniej Panią, Pana Władka i kochaną 
Mamę St.

Kartka świąteczna.
1 Tu mowa o kartce pocztowej przedstawiającej figurę (rzeźbę) anioła przypisywaną 

włoskiemu rzeźbiarzowi Giuseppe Sammartino (1720-1793), która znajduje się w zbiorach 
Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku [Angel with censer Attributed to Giuseppe 
Sammartino] — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

2 A. Frajlich, Bohaterowie. Chwila przed. W słońcu. Czterdziesty dzień. O tym, co martwe. Nu- 
rner telefonu. Nie ma „onych", Regiony 1997 nr 2(85) s. 60-63.

3 Tu mowa o artykule Harriet Napierkowski, Perceptions of Poland and America in the poe- 
try of four Polish American women poets, Polish American Studies (Chicago) 1995 vol. LII nr 1 
(Spring) s. 15-29, w którym omówiona została twórczość poetek: Olgi Klug Iwanowskiej, 
Heleny Podkopacz (ur. 1913), Anny Frajlich i Joanny Bielobradek (ur. 1943).

4 Chodzi o przypis zamieszczony w pracy Seweryny Wysłouch, Proza Michała Choromań- 
skiego. Wrocław 1977 (s. 50 przypis 37), w którym autorka powołuje się na wywiad S. Szurle- 
Jowny z Choromańskim zamieszczony w „Prosto z mostu".

5 Michał Choromański (1904-1972), prozaik, dramatopisarz, współpracownik „Wiado
mości Literackich" (1932-1939). Debiutował jako dziennikarz w prasie rosyjskiej, w roku 1924 
tyrócił do Polski. W roku 1933 otrzymał Nagrodę Młodych Polskiej Akademii Literatury za 
Powieść Zazdrość i medycyna. Wywiad z Choromańskim ukazał się w „Prosto z mostu" 1937 
nr 24 s. 5 (S. Szurlejówna, Tajemnice twórczości. Michał Choromański) — i był jednym z ostatnich 
Wywiadów Szurlejówny zamieszczonych w tym piśmie.

6 „Prosto z mostu" — tygodnik literacko-artystyczny wydawany w latach 1935-1939 
ty Warszawie. Związany z obozem narodowym (ONR), został utworzony z dodatku literackie
go „ABC" jako pismo konkurencyjne w stosunku do „Wiadomości Literackich". S. Kossow
ska pisała do „Prosto z mostu" w -latach 1935-1938 pod panieńskim nazwiskiem Szurlejówna 
" zob.: [S. Kossowska, J. Pietrkiewicz], O „Prosto z mostu". Rozmawiają Stefania Kossowska i Jerzy 
^ietrkiewicz, Kultura 1996 nr 7-8(586-587) s. 89-97; M. Urbanowski, Szurlejówna z „Prosto z mo- 
sto", [w:] Pani Stefa, red. R. Habielski, K. Muszkowski i P. Kądziela. Londyn 1999 s. 20-35.

7 Tu mowa o kursie akademickim dotyczącym międzywojennej polskiej powieści, który 
Anna Frajlich pt. „Bestsellers of Polish Prose: Literature and Film" prowadziła wówczas na 
Columbia University. W ramach wspomnianego kursu omawiane były powieści z lat 30. XX 
wieku, które były bestsellerami lub dostały nagrodę „Wiadomości Literackich" — informacje 
ty liście e-mailu A. Frajlich do A. Supruniuk z 14 maja 2007 roku. Pola (Apolonia) Gojawi- 
Czyńska z domu Koźniewska (1896-1963), pisarka, prozaik.

8 Cz. Miłosz, Piesek przydrożny. Kraków 1997.
9 J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946-1961, wybrał, oprać, i wstępem opatrzył J. Zieliń

ski. Warszawa 1997. Andrzej Bobkowski (1913-1961), prozaik, eseista, autor Szkiców piórkiem, 
kaucja 1940-1944 (cz. 1-2, Paryż 1957).

1998

1126.]
1.1.(19)98

Najmilsza Pani Aniu,
znakomite Pani omówienie korespondencji Bobk[owski]-G[iedroycp! 

Właśnie dostałam wycinek od red [aktora] Giedroycia (od którego miałam 
też i tę książkę) i zaraz piszę z zachwytem — to najlepsza recenzja. I byłam 
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uszczęśliwiona, że Pani nazwała to „autobiografią", bo i ja to tak określiłam/ 
pisząc o tej korespondencji do Giedroycia (prywatnie, nie do druku). Ko
chana, zawsze bfardzo] czule o Pani myślę i życzę Pani i Wam wszystkim 
najlepszego, najszczęśliwszego nowego roku. Moc uścisków St.

Kartka pocztowa.
1 A. Frajlich, Drogi Panie Andrzeju, Kochany Panie Jerzy! Autobiografia duchowa na cztery ręce, 

Przegląd Polski (Nowy Jork) 1997 nr z 18 grudnia s. 4,11.

[127.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5AA

14.3.[19]98

Droga Pani Aniu,
wciąż wybieram się z listem do Pani i ze wstydem dopiero dzisiaj się d° 

niego zabieram. Styczniowa grypa, o której Pani pewnie pisałam, choć nie 
była groźna, dziwnie ścięła mnie z nóg na dłuższy czas i byłam zupełnie wy' 
prana z wszelkiej energii i robiłam tylko to co najkonieczniejsze. Teraz wróci
łam mniej więcej do równowagi i zaczynam nowe życie listem do Pani.

Z Choromańskim to była aż tak romantyczna sprawa, że wbrew dzi
siejszej modzie mówienia „wszystkiego i więcej", nie mogłabym się z tego 
wyspowiadać. Było w tym spotkanie w Zakopanem, dokąd pojechałam, by 
robić z nim wywiad, zabrał się do mnie ostro, czym byłam trochę przerażona 
(surowo wychowana „panienka z dobrego domu"!), ale jednocześnie dumna/ 
bo był wtedy bfardzo] sławny. I przede wszystkim jakaś iskra między nami 
przeleciała. Było też spotkanie w Krakowie (pamiętam, że pojechałam tam 
na pogrzeb Szymanowskiego1), Chorom[ański] zabrał mnie do jakiejś znane) 
knajpy Joska2, gdzie dostałam kieliszek pejsachówki3, chyba najmocniejsza 
wódka świata, po jednym łyku świat mi stanął w ogniu i już więcej w życiu 
nie wzięłam wódki do ust. Była jeszcze najromantyczniejsza podróż statecz
kiem pasażerskim, już nie pamiętam dokąd, ale chyba ze dwa dni. I finał/ 
gdy w Londynie, Chforomański] w przejeździć do Brazylii (czy Argentyny)/ 
w czasie wojny już, wynalazł mnie w polskim ministerstwie i zaproponował/ 
żebym razem z nim pojechała4! Ja już mężatka, z mężem w Rosji i w ogóle/ 
jeszcze przed groszkiem pachnącym mi wychłodło. Ale to wszystko tylko 
dla Pani (choć minęło już od tego czasu — dzięki Bogu — 60 lat!)

Montalk Potocki5 był znany wszystkim w Londynie, więcej niż orygi' 
nał, mniej niż wariat. Uważał się za króla Polski (wspaniale to wywodząc 
z historii swej rodziny, do której rzeczywiście należał) chodził po Londynie 
w królewskim stroju, purpury, ale bez korony. Chyba urodził się w Anglii/ 
w każdym razie tu mieszkał, ale mówił dobrze po polsku i pisał w obu JÇ' 
zykach, był zresztą b[ardzo] wykształcony, przychodził czasem do „Wia* 
domości". Nie wiem co się z nim stało, już w czasie wojny miał chyba z 50 
lat. Nie mam, niestety pojęcia kto jest w Bibliotece Polskiej w Paryżu6, рг2У 
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okazji zapytam o to Romanowiczów i napiszę. Może Pani spróbuje napisać 
bezimiennie (tzn. bez imienia adresata, tylko do Biblioteki?)

Bardzo się oburzyłam obrzydliwą, ordynarną, niepoczytalną napaścią 
Herlingaf-Grudzińskiego] (w „Plus Minus") na Janka [Kotła], i to o co! — 
o Dario Fo7! Czy to Pani czytała? Mam nadzieję, że Janek nie przejmie się 
tym zanadto. Parę dni temu spotkałyśmy się na lunchu z Mają Cybulską 
1 bfardzo] przyjemnie przegadałyśmy ze trzy godziny. Teraz już nie ma tu 
z kim rozmawiać i taka okazja należy do rzadkości.

Kochana, zawsze czule o Pani myślę i cieszę się każdą wiadomością. 
Proszę o mnie nadal nie zapominać.

Ściskam najserdeczniej i wszystko najlepsze dla Pana Władka i Mamy St.
[Dopisek na pierwszej stronie w lewym górnym rogu:] Bardzo się wzru

szyłam wierszem o nadmorskim spacerze z Tatą8!

List pisany odręcznie.
1 Karol Maciej Szymanowski (1882-1937), kompozytor, pianista; doktor honoris causa Uni

wersytetu Jagiellońskiego (1930), członek honorowy Czeskiej Akademii Umiejętności, Kró
lewskiej Akademii Św. Cecylii w Rzymie, Królewskiej Akademii Muzycznej w Belgradzie. 
2marł 29 marca 1937 roku w Lozannie; pochowany został 7 kwietnia tego roku w krypcie 
zasłużonych w podziemiach kościoła na Skałce w Krakowie (sarkofag wg projektu Stefana 
Strój ka) — zob.: S. Kossowska, Pogrzeb Karola Szymanowskiego, Prosto z mostu 1937 nr 17(125) 
s- 5; taż, Pogrzeb Karola Szymanowskiego w Krakowie, tamże, nr 18(126) s. 4.

2 Tu mowa o „Knajpie u Grubego Joska na ulicy Gnojnej w Warszawie, która istniała 
naprawdę. Ulicę Gnojną w roku 1902 przemianowano (na prośbę mieszkańców), na ulicę 
Rynkową, ale w tradycji długo istniała pod starą nazwą. W drugiej połowie lat dwudziestych 
1 na początku trzydziestych XX wieku właśnie tutaj, pod nr 7, miał swoją słynną kanjpę Józef 
badowski, czyli Gruby Josek. Oficjalnie była to herbaciarnia. Otwierano ją już o godzinie 2 
w nocy, a klientami byli przede wszystkim tragarze i handlarze z pobliskiego Placu Żelaznej 
Bramy i Hal Mirowskich. Drobne burdy były tu na porządku dziennym, ale Gruby Josek 
dbał o to, by nie dochodziło do krwawych bijatyk. W lokalu nie podawano alkoholu, więc 
goście przynosili swój za pazuchą i pociągali z butelki. W czasach swojej świetności knajpa 
na Gnojnej była popularna w całej Warszawie i bywalcy wykwintnych restauraci często, nad 
ranem, przenosili się do Grubego Joska, aby tutaj zachłysnąć się prawdziwym warszawskim 
folklorem" — cytat za: S. Wielanek, Szlagiery starej Warszawy: śpiewnik andrusowski. Warszawa 
D94 s. 362 [tu też tekst i nuty piosenki Bal u Starego Joska słowa: Julian Krzewiński, Leopold 
Brodziński, muzyka Fanny Gordon s. 361-362]. Lokal otwarty przed I wojną światową przy 
ulicy Rynkowej, między Placem Żelaznej Bramy i ulicą Grzybowską. Specjalnością knajpy 
były potrawy żydowskie. Miała swoich stałych bywalców z różnych środowisk Warszawy 
(ru in, literatów i artystów). W okresie międzywojennym upamiętniona została w balladzie 
^al na Gnojnej. O knajpie tej wspominali Skamandryci m.in. Antoni Słonimski w poemacie 
Popiół i wiatr. Opowieść o minionej młodości i utraconym mieście (Londyn 1942 s. 13) oraz Jaro
sław Iwaszkiewicz w Książce moich wspomnień (Kraków 1968 s. 33), a także Tadeusz Wittlin, 
Ostatnia cyganeria (Londyn 1974 s. 38) — zob.: U Joska [hasło), [w:] Encyklopedia Warszawy, [red. 
Prowadzący B. Kaczorowski]. Warszawa 1994 s. 912. Zob. też: J. Stradecki, W kręgu Skaman
ia, Warszawa 1977 s. 165 przypis 5, s. 305 — pisze o „knajpie poetyckiej" u Joska na Gnojnej; 
J- Rawicz, Doktor Łokietek i tata Tasiemka. Dzieje gangu. Warszawa 1968 s. 417; Z. Adrjański, 
^■tota księga pieśni polskich. Pieśni, gawędy, opowieści. Warszawa 1997 s. 353-354.

3 Pejsachówka (śliwowica paschalna) — mocna, wytrawna wódka wytwarzana ze śli
nek z zachowaniem żydowskich przepisów rytualnych; specjalność kuchni żydowskiej 
w Polsce. Jej nazwa związana jest z hebrajskim określeniem świąt wielkanocnych — Pesach 
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(Pascha). Podczas tych świąt Żydzi (chasydzi) spożywali pejsachówkę do karpia po ży
dowsku. Produkowano ją w fabryce „Kośminek" w Lublinie zarządzanej przez Szmuela 
Ajchenbojma i w fabryce „Siedlisko" koło Fajsławic (Lubelszczyzna). Do picia pejsachówki 
używano specjalnych kieliszków szklanych w kształcie kufelków z wytłoczonym napisem 
w języku hebrajskim Pesach — zob.: Pejsachówka — Judaica. Słownik terminów i pojęć judai
stycznych, [on-line]. [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny w WWW: http://horajec.republika- 
pl/literap.html.

4 Michał Choromański we wrześniu 1940 roku — wraz z żoną Ruth Sorel, właśc. Ruth 
Elly Abramovitch (1904-1972) — przebywał w Londynie, skąd wyjechali do Brazylii. W roku 
1943 przeniósł się do Kanady (Montreal), w 1957 roku powrócił na stałe do Polski. W liście 
z 3 stycznia 1998 roku Anna Frajlich pisała: „[...] chciałabym, aby Pani napisała o swojej przy
jaźni z Choromańskim. Przejrzałam parę rzeczy napisanych o nim w Polsce i ten obraz jakiś 
niejasny, a w każdym razie mało ciepły. Nie czytałam nic poza Zazdrością..., ale widzę, że 
w Polsce nie mogli sobie dać rady ze zrozumieniem Choromańskiego po powrocie z emigra
cji. Że nie chodził do kawiarni, to tamto. Nie rozumieli, że ten człowiek jak i jego żona prze
żyli wiele trudnych zmian. Może Pani coś napisze pod jakimkolwiek pretekstem i koniecznie 
o tych groszkach" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

5 Władysław Potocki of Montalk, Geoffrey Wladislas Vaile Potocki of Mon talk (1903-1997), 
poeta, pisarz, tłumacz, drukarz, wydawca, założyciel oficyny The Melissa Press w Dragu
ignan (połowa lat 60. XX wieku), ekscentryk, samozwańczy król Polski — Władysław V- 
Urodzony w Remura (obecnie dzielnica Auckland) w Nowej Zelandii, syn Roberta Wła
dysława Potockiego of Montalk, wziętego architekta i Annie Maud Vaile de Montalk- 
W końcu 1927 roku przyjechał do Anglii. W roku 1932 skazany został w Anglii na pół 
roku więzienia za próbę opublikowania obscenicznych treści (m.in. wiersza Here lies John 
Penis). W latach 1936-1947 wydawał kontrowersyjne, prawicowe pismo polityczno-lite' 
rackie „The Right Review" (nr 1-17). W roku 1943 opublikował Manifest Katyński oskar
żający Związek Sowiecki o popełnienie zbrodni w Katyniu, za co został skazany i wy
słany do więzienia w Wandsworth, a potem do obozu pracy w Northumberland, który 
nazwał „brytyjsko-sowiecką republiką karną". Pobyt w obozie opisał w książce Red Runs 
the Vistula. Po wojnie zamieszkał na południu Francji (Prowansja). Mianował się Włady
sławem V, Królem Polski, Węgier i Czech oraz nadawał tytuły rycerskie. Przetłumaczył 
na język angielski Dziady Adama Mickiewicza oraz Fraszki Mikołaja Reja. Autor trzech 
tomów wspomnień Dzieciństwo moje (Draguignan 1980-1982) — zob.: S. Montalk, Niespo
kojny świat: życie hrabiego Geoffreya Potockiego de Montalk, przekład z ang. M. M. Piecha- 
czek. Kraków 2003; A. Klossowski, Bibliofilstwo polskie za granicą..., s. 92-93; Geoffrey Potocki 
de Montalk — Wikipedia, the free encyclopedia [on-line], [Dostęp: marzec 2007]. Dostępny 
w WWW: http://pl.wikipedia.org/wiki/Geoffrey_Potocki_de_Montalk. W Archiwum re
dakcyjnym „Wiadomości" znajduje się 21 listów Potockiego z lat 1947-1980 oraz kondo- 
lencje wysłane po śmierci M. Grydzewskiego (19 stycznia 1970 roku) — AE BUMK, sygn- 
AE/AW/CCLIV/5 i AE/AW/CDXVI.

6 Biblioteka Polska w Paryżu (Bibliothèque Polonaise) założona w roku 1838 przez przez 
księcia Adama J. Czartoryskiego, Juliana U. Niemcewicza, Karola Sienkiewicza. Gromadzi, 
przechowuje i zabezpiecza skarby polskiej kultury literackiej i artystycznej, które znalazły 
się na obczyźnie. Początkowo mieściła się w niewielkich pomieszczeniach, wynajmowanych 
kolejno w różnych dzielnicach Paryża. Rosnący księgozbiór znalazł ostatecznie schronie
nie w zakupionym w roku 1853 ze składek emigracji XVII-wiecznym pałacu miejskim przy 
6, quai d'Orléans na Wyspie Świętego Ludwika, w którym Biblioteka mieści się po dzień 
dzisiejszy. Pozostaje pod pieczą powstałego w roku 1854 Towarzystwa Historyczno-Lite
rackiego. W roku 1891 przekazana została Akademii Umiejętności jako jej Stacja Naukowa 
(1893-1945). Po II wojnie była zarządzana przez Towarzystwo Historyczno-Literackie. l’° 
roku 1990 i zmianach politycznych w Polsce nawiązane zostały kontakty z polskimi insty
tucjami naukowymi. W zbiorach biblioteki znajduje się ponad 200 tys. książek, 5 tys. ręko
pisów, mapy, atlasy, medale i dzieła sztuki. Jest najstarszą instytucją polską poza granicami 
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kraju. Przy Bibliotece funkcjonuje Muzeum Adama Mickiewicza (od roku 1903) oraz Muze
um Fryderyka Chopina. W roku 1998 dyrektorem Biblioteki Polskiej i prezesem Towarzystwa 
Historyczno-Literackiego był Leszek Talko (1916-2003) — zob.: E. Bobrowska-Jakubowska, 
Biblioteka Polska w Paryżu, [w:] Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii, pod red. K. Dopierały. 
T.1 (A-E). Toruń 2003 s. 191-194.

7 Atak Gustawa Herlinga-Grudzińskiego był spowodowany artykułem Jana Kotta Man
daryni i błazen opublikowanym w „Gazecie Wyborczej" (1997 nr 272 /22-23 listopada/ s. 13). 
Esej Kotta dotyczył literackiej Nagrody Nobla za rok 1997, którą otrzymał Dario Fo (ur. 1926), 
włoski pisarz, reżyser i aktor, były członek partii komunistycznej. W odpowiedzi na ten szkic 
Herling-Grudziński zamieścił w Dzienniku pisanym nocą pod datą 9 grudnia 1997 roku zapis 
ua temat Kotta i jego komunistycznej przeszłości — Plus-Minus (dodatek literacki Rzeczpo
spolitej) 1998 nr 8 (21-22 lutego) s. 14.

8 Chodzi o wiersz W słońcu — zob. list 128 przypis 1.

[128.]
28.4.[19]98

Pani Aniu najmilsza,
bardzo wzruszyłam się Pani telefonem, taki nieoczekiwany, taki miły. 

Dziękuję! Z wielkim spóźnieniem, za które przepraszam, posyłam „Śro
dę" z Pani pięknymi wierszami (ten o ojcu jednako mnie wzrusza ile razy 
go czytam) i raz jeszcze dziękuję, że Pani mi je przysłała i pozwoliła wy
drukować1. To wielki honor dla Środy-Sierotki (jak ją dawniej nazywano 
W drukarni). Teraz nie ma zaprzyjaźnionej „ludzkiej" drukami, tylko obcy 
ludzie, komputery i brak porozumienia. Tym się tłumaczy moje spóźnienie, 
bo dawniej dostawałam „po przyjaźni" kopie dla autorów, a teraz muszę 
błagać bezosobową ekspedycję. Ja wszystko załatwiam korespondencyjno- 
'telefonicznie i to pomnaża trudności. Nie splamiłam się dotąd odwiedze
niem redakcji — na końcu świata i bez ludzkiego dojazdu2.

Ogromnie ucieszyłam się nagrodą dla Janka3, jego pięknym wywiadem 
W „Plus-Minus" (mój ulubiony dodatek) — i po Jego telefonie sądzę, że 
1 Jemu dodało to ducha4. Nawet na tej fotografii w wywiadzie lepiej wyglą
da niż dawniej. Kochana, całuję mocno i wszystkie serdeczności dla Mamy 
1 Pana Władka (którego bardzo lubię!) St.

P.S. Czy mogę mówić „Aniu" bez „pani", jak do wszystkich takich mło- 
dziaków, jakoś mi ta „pani" przeszkadza tutaj.

[Dopisek nad nadrukiem „Wiadomości":] To sentymentalna pamiątka.

Firmowa kartka „Wiadomości".
1 A. Frajlich, W słońcu. Chwila przed. O tym co martwe. Numer telefonu, Środa Literacka 1998 

Пг z 15 kwietnia s. 5.
2 Drukarnia, w której drukowano „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza" i jego dodatek 

-Środę Literacką" znajdowała się w Caldra House Ltd, 23 Coleridge St., Hove (Sussex), 90 
na południe od Londynu. Przez wiele lat jej dyrektorem był Tadeusz Filipowicz (od roku 

1975). Drukarnię w Caldra House sprzedano w roku 2002 — zob.: Dopóki jest „Dziennik" je- 
stetn..., s. 20-21,122-125, 265-284; [T. Filipowicz], Jestem optymistą. Z Tadeuszem Filipowiczem, 
dyrektorem „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza" rozmawia Tesa Ujazdowska, Dziennik Pol
ski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 2005 nr 250 (29 grudnia) s. 6.
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3 W połowie marca 1998 roku Jan Kott otrzymał Nagrodę im. Tadeusza Kantora ufundo
waną przez Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie za książkę Kadysz: strony o Ta
deuszu Kantorze, wybór i oprać. P. Kłoczowski. Gdańsk 1997 — zob.: Kultura 1998 nr 4(607) 
s. 155; dj, Nagroda Kantora dla Kotta, Gazeta Wyborcza 1998 nr 63 (16 marca) s. 12; J. Kott, 
Ławka z „Umarłej klasy". Podziękowanie za Nagrodę im. Tadeusza Kantora, Plus-Minus (dodatek 
literacki Rzeczpospolitej) 1998 nr 13 (28-29 marca) s. 14; P. Głowacki, Słuch chipmunka. JaU 
Kott otrzymał Nagrodę im. Tadeusza Kantora, tamże, nr 26 (27-28 czerwca) s. 14. Nagroda im- 
Tadeusza Kantora przyznawana jest od roku 1992. Jej poprzednimi laureatami byli wielcy 
ludzie teatru: Peter Brook (ur. 1925), Giorgio Strehler (ur. 1921) i Robert Wilson (ur. 1941)- 
Nagrodę im. Kantora (podobiznę ławki z Umarłej klasy Kantora) wręczono Kotłowi 21 marca 
w jego domu w Santa Monica (USA).

4 [J. Kott], Japońska zgoda. Jan Kott, teatrolog, pisarz i eseista: moje życie polityczne było trochę 
jak życie teatralne i jak życie erotyczne. Rozmawiał Józef Opalski, Plus-Minus (dodatek literacki 
Rzeczpospolitej) 1998 nr 16 (18-19 kwietnia) s. 13-14.

[129.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5 AA

22.5.[19]98
Pani Aniu najmilsza,

ku mojemu zmartwieniu w takim stanie, jak załączone szczątki koperty/ 
dostałam wczoraj Pani list. Przyszło to z poczty w ich przezroczystej kopet' 
eie z przeproszeniem, że list uległ uszkodzeniu i że go odsyłają w takim sta
nie. Jakiś list był rzeczywiście dołączony, angielski z gratulacjami dla kogo5 
z powodu wygranej na loterii! — pewno ta osoba dostanie Pani list do mnie/ 
czyli jeden wielki galimatias. A ja biedna nie wiem co Pani do mnie napisała! 
Proszę prędko o powtórkę!

Nie pamiętam czy Pani odpisałam na kartkę z końca marca (!) — więc 
na wszelki wypadek odpisuję teraz. Nöela Clarka znam1, ale bardzo prze' 
lotnie, może ze dwa razy z nim rozmawiałam. On rzeczywiście pięknie tłu
maczy, ale wydaje mi się, że daleki jest od współczesnej poezji. Na wszelki 
wypadek podaję jego adres:

N[öel] C[lark]
2 Baronsmead Rd
Bames
London SW13 9RR
Goni mnie przeszłość, nie tylko Choromański (o którym nic dziś nie p°' 

trafię powiedzieć, samą mnie ciekawi co o nim napisałam w „Prosto z mo- 
stu", bo to spotkanie było przecież po to, by zrobić wywiad!) — ale niedaw
no dowiedziałam się od jednej „magisterki"2, która pisze pracę o b[ardzo] 
starym (zeszłowiecznym) piśmie „Bluszcz"3, gdzie kiedyś terminowałatf* 
i znalazła tam jakieś moje wypociny z 1932-[193]3 roku4! Zamarłam z grozy 
co ja tam mogłam wypisywać i to w „bluszczowym" duchu!

Bardzo się ucieszyłam telefonem Janka, gdy przeczytał w waszym dzien
niku co o nim napisałam5. Ciekawa jestem co Pani o tym myśli.

Moc serdeczności dla Was Obojga plus ucałowania dla Pani i Mamy 5-
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List pisany odręcznie.
1 Nöel Clark (1925-2004), miłośnik i popularyzator historii Polski, tłumacz literatury pol

skiej na język angielski. Ukończył fakultet języków nowożytnych w Queen's College w Ox- 
fordzie. Debiutował w roku 1943 w „Wiadomościach Polskich, Politycznych i Literackich", 
gdzie ogłosił tłumaczenie wiersza Adama Asnyka Daremne żale (In vain we sorrow, nr 18/164/ 
s- 4). Przełożył Tadeusza Wittlina wspomnienia z nieludzkiej ziemi A Reluctant Traveller in 
Russia, tłumaczył m.in. J. Lechonia, Tadeusza Micińskiego, Lucjana Rydla, Leopolda Staffa, 
Tadeusza Konwickiego. W roku 1995 otrzymał nagrodę polskiego PEN Clubu 1994 za prze
kłady sztuk Aleksandra Fredry — zob.: W. Toporowski, Nöel Clark tłumacz Mickiewicza i Fre- 
dry, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1986 nr 40 s. 3; [Wiesław Toporowski] 

T., Konwicki — Peiper — Nöel Clark, Środa Literacka 1986 nr z 17 grudnia s. 4; W. F. Topo
rowski, Noel Clark, tamże, 1997 nr z 15 października s. 4.

2 Chodzi o Jolantę Elżbietę Chwastyk-Kowalczyk (ur. 1958), która pod kierunkiem pro
fesora Jerzego Jarowieckiego z Akademii Pedagogicznej w Krakowie, pisała pracę doktorską 
Pt „Problemy kultury i literatury na łamach «Bluszczu» w latach 1918-1939". Wspomnia
na dysertacja obroniona w lipcu 2000 roku, ukazała się drukiem w roku 2003 — „Bluszcz" 
w latach 1918-1939. Tematyka społeczna oraz problemy kultury i literatury. Fragment wspomnia
nej pracy ukazał się w „Środzie Literackiej" z roku 2001 (nr z 18 kwietnia s. 4-5). W archi
wum S. Kossowskiej znajdują się listy Chwastyk-Kowalczyk z lat 1998-2002 — AE BUMK. 
J- Chwastyk-Kowalczyk pracuje w Zakładzie Prasoznawstwa Instytutu Bibliotekoznawstwa 
1 Dziennikarstwa Akademii Świętokrzyskiej im. Jana Kochanowskiego w Kielcach.

3 „Bluszcz" — tygodnik ilustrowany dla kobiet, wydawany w latach 1865-1939 w War
szawie; założyciel i wydawca Michał Glücksberg; pierwszym redaktorem była Maria Ilni- 
cka (1865-1896), później były to m.in. Zofia Seidler (1906-1918), Stefania Podhorska-Okołów 
(1921-1922 i 1927-1939), Wanda Pełczyńska (1923-1927). Pismo prowadziło m.in. ceniony 
dział literacki, współpracowały z nim: Eliza Orzeszkowa, Maria Dąbrowska, Pola Gojawi- 
Czyńska, Maria Kuncewiczowa, Ewa Szelburg-Zarembina; „Bluszcz" był jednym z najstar
szych pism kobiecych w Europie.

4S . Kossowska „terminowała" w „Bluszczu" w latach 1933-1935. Pod panieńskim na
ciskiem Szurlejówna napisała kilka artykułów poświęconych m.in. problematyce społecz
nej i architekturze oraz opublikowała trzy opowiadania — zob.: S. Szurlejówna, Parlament 
słudencki, Bluszcz 1933 nr 21 s. 16; taż, Jak pracują kobiety? Andrée Violis, znakomita dziennikarka 
francuska, tamże, nr 50 s. 7; taż, Poznań, miasto zieleni, tamże, 1934 nr 20 s. 600-603; taż, „Wz- 
Towka" na Sokólskiem, tamże, nr 39 s. 1209-1211; taż, Architektura dnia dzisiejszego, tamże, nr 18 
s- 524-527, nr 21 s. 634-635, nr 23 s. 704-706.

5S . Kossowska, Mechanizm przyjaźni, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1998 nr z 15 maja s. 2 
*** fragment książki Przyjaciele i znajomi. Inne fragmenty wspomnianej książki ukazały się w: 
Plus-Minus (dodatek literacki Rzeczpospolitej) 1998 nr 28 (11-12 lipca) s. 15 — i były poświę
cone Jerzemu Giedroyciowi, Józefowi Łobodowskiemu oraz Zofii Kozarynowej.

1130.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5 AA

18.7.[19]98
Aniu Kochana,
nie wyobrażasz sobie jak się cieszę, że mogę tak do Ciebie mówić. Z mało 

Lim tak mi dokuczała ta „pani", jakaś przegroda między nami. I nawet się nie 
spodziewałam, że dostanę „dodatek" — Władka! Dziękuję Wam Obojgu.

Tak jak przedtem nie mogłam się zabrać do listu do Ciebie — jak to za
msze bywa, gdy się chce do kogoś specjalnego speqalnie napisać — po Two
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im telefonie, który był wielką i nadzwyczaj miłą niespodzianką, poczułam 
potrzebę, by zaraz napisać. Dotąd Ci nie napisałam jak byłam wzruszona 
tym co bardzo pięknie napisałaś w „Midraszu"1. Dziękuję, że mi to przysła
łaś. Jesteś tytan energii! Bo i praca naukowa, i poezja i literatura i to co musi 
Cię kosztować najwięcej czasu i wysiłku — organizowanie takich imprez jak 
o Wittlinie. Bardzo jestem ciekawa twojej Finlandii2. Czy to ma jakiś związek 
z Wittlinem? Nie będą to wakacje, jak sobie wyobrażałam, ale może trochę 
przedtem wypoczniesz. Choć z żadną, nawet najmilszą Mamą, to nie wyp0' 
czynek! Myślę, że w tej „chacie" syna może być Wam we dwoje najlepiej!

Moje życie płynie bez zmian, co mi bardzo odpowiada, bo w moim wie
ku każda zmiana może być tylko na gorsze. Ale byłoby wielkim grzechem, 
bym narzekała na życie, bo choć bez „zmian", wciąż się w nim coś dzieje 
— np. dziś rano dostałam pierwszy egzemplarz mojej książki. Dobrze wy' 
dana, dotąd nie znalazłam błędów i mam sobie za złe, że za mało mnie cie
szy3. Oczywiście dostaniesz ją!

Bardzo zabawnie wynurzają się czasem zjawy z przeszłości. Jakaś mło
da polonistka pisze pracę doktorską o „Bluszczu" (takie czcigodne, o dobrej 
tradyqi pismo „dla kobiet", gdzie terminowałam — zaczęłam chyba jeszcze 
przed maturą)4.1 ona znalazła tam (jak się dowiedziała mego panieńskiego 
nazwiska) jakieś moje wypociny młodzieńcze. Aż mi się zimno robi na sam4 
myśl. Tylko jedno mnie zdziwiło — że jakieś opowiadanie miało całkiem 
możliwy („dzisiejszy") tytuł Krew krąży5. Oczywiście nie chcę tego widzieć 
na oczy!

Kochana, dziękuję, że jesteś i ściskam Was Oboje najserdeczniej St.

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, Marzec zaczął się w czerwcu, Midrasz — pismo żydowskie 1998 nr 3(H) 

s. 6-8.
2 Od 6 do 11 września 1998 roku Anna Frajlich przebywała w Helsinkach na uroczysty  

65. Międzynarodowym Kongresie PEN-Clubu, który odbywał się pod hasłem „Freed ore 
and indifference". W czasie sesji „The ambivalence of otherness: identity and difference 
pisarka wygłosiła odczyt pt. „Is my language my castle". W Finlandii była ze swoją siostry 
Felicją A. Bromberg (ur. 1946), która ukończyła Szkołę Dokumentacji Naukowo-Techniczne) 
i Ekonomicznej w Warszawie. Wystąpienie Frajlich ukazało się drukiem pt. Identity and dif 
ference: the power of language w: PEN International 1999 vol. 49 nr 1 s. 70-74. Listy A. Frajlid1 
do S. Kossowskiej z 1998 roku: „[...] robię wypad do Helsinek z siostrą na Kongres PEN' 
Clubu" (30 maja); „Na początku września jadę z siostrą do Finlandii na Międzynarodowy 
Zjazd PEN-Clubu" (7 sierpnia); „Za parę dni wylatuję do Finlandii i przygotowuję drobne 
przemówienie..." (30 sierpnia) — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK oraz list e-mail do 
A. Supruniuk z 28 marca 2006 roku.

111

3 Chodzi o książkę Przyjaciele i znajomi (Toruń 1998).
4 Zob. list 129 przypis 2 i 4.
5S. Szurlejówna, Krew krąży..., Bluszcz 1935 nr 8 s. 220-221. We wspomnianym p15' 

mie opublikowała jeszcze dwa opowiadania: Najzwyklejsza historia, tamże, 1934 nr »/ 
s. 1462-1463 oraz Miłość słabsza od śmierci, tamże, 1938 nr 2 s. 6-7.

178



[131.1
49 Chesilton Rd
London SW6 5AA

18.8.[19]98

Moja Kochana, droga Aniu,
tak mi się smutno zrobiło na wiadomość o śmierci Twojego Taty1. Mój 

[Stanisław Szurlej] — którego bardzo kochałam, miał tyle samo lat i powoli 
Opadał w senility2 i przychodziła myśl, że to „lepiej dla niego", ale to bardzo 
zwodna pociecha, bo ta nagła nieobecność przez długi czas boli jak rana. Żal 
mi Was obu z Mamą i bardzo, bardzo serdecznie o Was myślę. Powiedz to 
Mamie.

I powiedz Jej też, że bardzo przejęły mnie Jej wspomnienia, które mi 
przesłałaś (czy to pseudonim, czy panieńskie nazwisko?). Tyle człowiek się 
naczytał i nasłuchał (ja — m.in. — od Adama) o tej „nieludzkiej ziemi" i nie
ludzkim w niej życiu, i za każdym razem, gdy zetknąć się z taką relaqą, 
trudno uwierzyć jak można to było przeżyć — i wyjść z tego cało. Dzielna 
Mama3!

Dobrze, że wyjechałyście na wakacje, ale niedobrze żeś wzięła ze sobą 
robotę, bo to wtedy żaden wypoczynek. Jedyna moja nadzieja, żeś się do tej 
roboty nie zabrała! (Co się dzieje z Heniem Grynbergiem]?) Cieszę się, że je- 
dziesz do Finlandii — to może będzie trochę wypoczynku, choćby dlatego, że 
takie zupełne oderwanie się od tego co masz na co dzień. Czy dostałaś moją 
książkę? Bo nie wynika to ź listu, tylko tyle, że o niej wiesz. Jak dostaniesz, 
bardzo będę ciekawa co o niej będziesz myśleć (ale bez komplementów!).

Jest u mnie teraz Rafał Habielski (zbiera po bibliotekach materiały do 
nowej książki4), dzielnie się o mnie troszczy, a we wrześniu przyjeżdżają na 
dwa tygodnie [Anna i Mirosław] Supruniukowie.

Bardzo czekam na wydanie nowego Twojego tomiku! A także na wraże
nia Pawła z Polski5!

Mocno Was Oboje z Władkiem ściskam i serdecznie pozdrawiam, a Cie
bie z Mamą specjalnie! St.

[Dopisek u góry listu:] Czy wiesz, że nigdy nie powtórzyło mi się takie 
Zasłabnięcie, jak z Wami? To musiała być jednak ta zdradliwa langoustine'.

List pisany odręcznie.
1 Psachie Frajlich zmarł 27 lipca 1998 roku. W liście do S. Kossowskiej z 7 sierpnia 1998 

Poetka pisała: „[...] ukończywszy parę dni przedtem 87 lat, zmarł mój Ojciec. Zmarł w szpita
lu, Mama była przy nim, trzymała go za rękę, mówiła do Niego. (...) Na pogrzebie było kilka 
°sób, które znały Go jeszcze z dawnych lepszych lat i to dało mi pewien komfort, nie wiem, 
czy Jemu" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Zob. też: A. Frajlich, Imię Ojca, Midrasz 
" pismo żydowskie 1999 nr 4(24) s. 20 [szkic ten ukazał się też w książce: Znów szuka mnie 
toiatr. Warszawa 2001 s. 45-48].

2 Senility (ang.) — starość, zgrzybiałość.
3 Tu mowa o wspomnieniach Amalii Frajlich pt. Droga do domu (fragment większej całości), 

które ukazały się po raz pierwszy w „Archipelagu" 1985 nr 7-8(22-23) s'. 103-118, pod na- 
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zwiskiem Taube Kron (panieńskie nazwisko babki Anny Frajlich) [przedruk w: Pogranicza. 
Szczeciński dwumiesięcznik kulturalny 2003 nr 4 (45) s. 8-26] — informacje w liście e-mailu 
A. Frajlich do A. Supruniuk z 28 marca 2006 roku. W liście z 30 sierpnia 1998 roku pisarka 
pisała: „[...] Mama patrzy na swój pobyt w Rosji z innej perspektywy. Rosja to dla Niej głód 
i poniewierka, ale to także było ocalenie. Pod okupacją niemiecką nie miała żadnej szansy 
— archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Zob. też wstęp s. 9 przypis 12.

4 Rafał Habielski zbierał materiały do książki Polski Londyn, która ukazała się w roku 2000 
w Wydawnictwie Dolnośląskim we Wrocławiu — zob. list 137.

5 O podróży tej A. Frajlich wspomina w liście z 7 sierpnia 1998 roku: „Kilka dni temu 
Paweł z żoną pojechali na tydzień do Polski. Jest to jego pierwsza wizyta od wyjazdu, kiedy 
miał dwa lata. Wziął od nas adresy wszystkich miejsc, związanych z historią rodziny i tam 
się sfotografował" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

[132.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5AA

11.11.[19]98
Aniu droga,
bardzo, bardzo dziękuję za wycinki z recenzją Maji, które wczoraj do

stałam. Ucieszyłam się, że tyle umiała i chciała o tej książce napisać tak/ 
że jej już darowałam komplementy o mnie1! Czy czytałaś [Janusza] Drze- 
wuckiego w „Rzeczypospolitej" (nie w „Plus Minus") z 30.10, też bardzo, 
bardzo pochlebne2. Najwięcej co mnie ucieszyło w tych obu recenzjach to 
to, że oboje zobaczyli w tym co pisałam — ludzi, tak jak mi o to chodziło- 
Czy mogłabyś w moim imieniu podziękować redaktorce „Przeglądu" (Ju' 
licie Karkowskiej3 — nie jestem pewna czy dobrze pamiętam jej nazwisko) 
— i za umieszczenie tej recenzji i przedtem fragmentu o Janku [Kotcie]4, któ
ry wydaje się być zadowolony z tego co o nim napisałam, co mnie ogrom- 
nie cieszy! Parę dni temu dzwonił do mnie i nieźle brzmiał, mimo nowyd1 
„przygód" (jak to się stało, że upadł w domu? Mnie odpowiedział, że przez 
głupotę).

Kochana, dopiero zabierając się do tego listu, zorientowałam się, że mam 
wielkie zaległości w mojej korespondencji z Tobą, za które bardzo przepra
szam. Zawsze cieszę się, gdy mam od Ciebie wiadomość, z każdego listu, 
z każdej kartki, z wierszy, z każdego załącznika. Doskonały, bfardzo] mądry 
i przemyślany esej [Wojciecha] Ligęzy w „Tyglu"5. Co to za pismo, gdzie 
wychodzi6? Co z Twoim nowym tomikiem wierszy? Czy wyjdzie? Gdzie7? 
Wiem od różnych autorów jakie są trudności z wydawaniem — a potem/ 
jeszcze gorsze z dystrybucją (to ostatnie dotyczy też w dużej mierze moje] 
książki! Ale że nie ma z tego i tak żadnych zysków, więc ostatecznie nie bar
dzo się tym wzruszam).

Aż śmieszne jak jestem w moim wieku zajęta (najmniej ciekawe, ale za 
to zarobkowe adiustowanie cudzych tekstów!) i najbardziej cierpi na tym 
moja korespondencja, bo pracuję na bardzo zwolnionych obrotach, w pew
nej mierze i z powodu kłopotów z oczami. Mam glaukomę (na szczęście 
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w porę złapaną i leczoną) i kataraktę8, która się powiększa, a nie bardzo 
mają ochotę ją usunąć, gdyż — jak mi powiedziano — jest to risk z moim 
rodzajem glaukomy. Więc wolę nie ryzykować dokąd się da.

Kochana, raz jeszcze dziękuję za wszystko i bardzo czule ściskam. I wie
le serdeczności dla Mamy i Władka! St.

Czy mogę jakiś wiersz, już wydrukowany (np. w „Midraszu" — co to za 
pismo9?) dać w mojej „Środzie" (ale bez wzmianki, że już był drukowany)?

List pisany odręcznie.
1M. E. Cybulska, Ludzie żywi, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1998 nr z 23 października s. 

5 — ree. książki S. Kossowskiej, Przyjaciele i znajomi. Toruń 1998. Zob. też: J. Cunnelly, Tracić, 
a dawać. O wspomnieniach Stefanii Kossowskiej, Tygodnik Powszechny 1998 nr 36 s. 14.

2J. Drzewucki, Polski Londyn i okolice, Rzeczpospolita 1998 nr 255 (30 października) s. 26 
— ree. książki Przyjaciele i znajomi [przedruk w: Dziennik Związkowy (Chicago) 1999 nr z 14 
kwietnia s. 3]. Zob. też: J. Dużyk, Dramat Ksawerego Pruszyńskiego, Dziennik Polski (Kraków) 
1998 nr 257 s. 20; F. Śmieja, Pamięć świadka, Kultura 1999 nr 9(624) s. 166-168; A. M. Borkow
ski, Z galerii Stefanii Kossowskiej, Tydzień Polski (Londyn) 1998 nr 52 (12 grudnia) s. 9.

3Julita Karkowska z domu Traczewska (ur. 1949), polonistka, dziennikarka, redaktor na
czelny „Przeglądu Polskiego", obecnie także redaktor naczelny „Nowego Dziennika" (od 
1 czerwca 2005 roku). Mistrzyni i rekordzistka Polski w pływaniu (1965-1967), po ukończe
niu studiów polonistycznych na Uniwersytecie Wrocławskim rozpoczęła pracę jako dzienni
karka we wrocławskim Ośrodku TVP, gdzie była m.in. kierownikiem Redakcji Sportu i Tury
styki. W sierpniu 1982 roku wyjechała z Polski, najpierw do Berlina Zachodniego, gdzie wraz 
2 mężem Czesławem redagowali polski emigracyjny dwutygodnik „Pogląd", następnie do 
Nowego Jorku (maj 1984). Od czerwca 1984 roku pracuje w „Nowym Dzienniku" jako re
daktor „Przeglądu Polskiego". Laureatka Nagrody Fundaqi Nelli i Władysława Turzańskich 
2 Kanady (2000).

4S. Kossowska, Mechanizm przyjaźni — zob. list 129 przypis 5.
5 W. Ligęza, W samym oku cyklonu jest źrenica ciszy, o liryce Anny Frajlich, Tygiel Kultury 

1998 nr 3(27) s. 94-99.
6 „Tygiel Kultury" — miesięcznik kulturalny ukazujący się od roku 1996 w Łodzi. Re

daktorem naczelnym jest Zbigniew W. Nowak. Pismo najwięcej miejsca poświęca tematyce 
łódzkiej, publikując artykuły dotyczące dziejów miasta i regionu, jego specyfiki narodowoś
ciowej i kulturowej. Prowadzi serię wydawniczą, w której ukazują się głównie świadectwa 
literackie związane z Łodzią i najbliższym regionem.

7 Tu mowa o staraniach Anny Frajlich dotyczących wydania w Polsce tomiku wierszy. 
W liście z 3 października 1999 roku poetka pisała: „Udzielam się jak mogę. Trudniej coś 
W Polsce, moja książka czeka już cztery lata, ale co zrobić" — archiwum S. Kossowskiej w AE 
BUMK. Tomik W słońcu listopada z grafikami Bartka Matysy ukazał się w roku 2000 nakładem 
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie.

8 Glaukoma (gr. glańkóma=bie\mó) — jaskra, choroba oczu objawiająca się podwyższo
nym ciśnieniem wewnątrz oka, zwykle z towarzyszeniem bardzo silnych bólów, często po
woduje ślepotę. Katarakta (łac. cataracta) — zaćma, zmętnienie soczewki oka połączone z zu
pełną lub częściową utratą wzroku.

9 „Midrasz — pismo żydowskie" — miesięcznik społeczno-kulturalny związany ze 
Wspólnotą polskich Żydów, ukazujący się w Warszawie od kwietnia 1997 roku. Zajmuje się 
Wydarzeniami historycznymi i bieżącymi, publikuje także opinie, eseje i recenzje książek. 
Prezentuje także problematykę innych mniejszości narodowych w Polsce. Redaktorem na
czelnym pisma jest Piotr Paziński (wcześniej Konstanty Gebert).
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[133.]
18.3.[19]99

Kochana Aniu, dziękuję jeszcze raz za śliczne wiersze, które dostałam do 
„świątecznego" (a raczej „odświętnego") numeru1. Piszę „jednym okiem"/ 
więc jeszcze bardziej bazgrzę niż zwykle. To operowane jeszcze niewiele 
więcej widzi niż przedtem, ale pocieszają mnie, że to musi się wygoić i przy' 
stosować do nowego widzenia, jakieś 6-8 tygodni, gdy będę mogła mieć 
nowe okulary. Na razie z czytaniem beznadziejnie („zdrowe" oko też ma 
kataraktę i czeka je kiedyś operacja) po parę linijek druku i to z wysiłkiem- 
Staram się być cierpliwa. Życie bez czytania stało się zupełnie puste, nic in
nego nie umiem robić (i nie mogę się schylać, nic podnosić — a chciałam p°' 
rządkować swoje „archiwa"). Obijam się po mieszkaniu, kładę, wstaję, tyle 
że słucham więcej muzyki przez radio. Na szczęście zrobiłam parę „Śród 
na zapas. Przepraszam za te jęki! Ściskam najczulej — pozdrowienia dla 
Mamy i Władka St.

Kartka pocztowa.
1 A. Frajlich, Jazda pociągiem. Trzydzieści lat później. Antymateria. Tajemnica życia. Kanon- 

Ontologia, Środa Literacka 1999 nr z 17 marca s. 4.

[134.]
5.4.[19]99

Aniu najmilsza, powinnam zacząć od wielkich krzyków na Was za ten 
cudowny różany luksus — ale nie mogę się wstrzymać, by najpierw nie po
dziękować i powiedzieć jak bardzo byłam wzruszona Waszą pamięcią it0 
tak ślicznie wyrażoną. Ale teraz powrót do krzyków — jak mogliście robie 
takie luksusy, takie wydatki, takie ekstrawagancje! Żadne podziękowania 
tego nie załatwią! Czy wiesz, że obleciałam Londyn aby znaleźć dla Ciebie 
kartkę z kogutem za tego z „Plus Minus"1! Co Ty masz za znakomite, nie
zwykłe pomysły i odkrycia. Koguta nie znalazłam i już róż nie szukałam!

[Dopisek u góry kartki:] Przepraszam za bazgroły gorsze niż zwykle 
— ale wciąż b[ardzo] źle widzę i czekam na okulary (za 3-4 tygodnie).

Moc czułości, podziękowań i uścisków dla Was Obojga
St.

Kartka pocztowa.
’A. Frajlich, Zabić koguta, Plus-Minus (dodatek literacki Rzeczpospolitej) 1999 nr U 

(13-14 marca) s. 14 — motyw zabijania zwierząt w literaturze.
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1135.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5AA

21.7.[19]99

Aniu najmilsza,
wiem, że to kura nie kogut, którego na próżno szukałam, ale w jego 

braku niech ona reprezentuje rodzinę i zawiezie Ci ode mnie najczulsze ży
czenia imieninowe, jeśli je obchodzisz z innymi Aniami, a także jeśli ich nie 
obchodzisz.

Nie wyobrażasz sobie jak się przejęłam — na bardzo przyjemnie! — 
Twoją nadzwyczajną romantyczną przygodą. I że zdarzyła się poetce, która 
Umiała to przyjąć i ocenić, bo to naprawdę historia z dziedziny poezji a nie 
prozaicznego życia1. Wiesz, myśląc o tym przypomniałam sobie — pozor
nie bez sensu — taki obrazek: kiedyś w Taorminie zobaczyłam drzewo ob
wieszone dojrzałymi pomarańczami i na jednej gałęzi nieoczekiwanie kwitł 
kwiat. Musiał być jednak w tym jakiś sens, skoro mi się to przypomniało. 
(Parę razy widziałam taki wyskok natury na drzewach migdałowych — ale 
może przez brak kontrastu z kolorem pomarańcz, nie zrobiło to na mnie 
takiego wrażenia).

Czekam na śliczne nowe wiersze, strasznie jestem ich ciekawa! I dzięku
ję żeś mi o tym opowiedziała, to mnie też odmłodziło, taki natrysk cudow
ności życia.

Kochana, bardzo gorąco Cię całuję i myślę o Tobie (jak widzisz!) i prze
praszam za bazgroły, gorsze niż zwykle, ale z oczami nie bardzo dobrze. 
Serdeczności dla Władka i Mamy St.

List pisany odręcznie.
1 Tu mowa o podróży Anny Frajlich do Polski — z mężem Władysławem Zającem — od 

22 maja do 10 czerwca 1999 roku i spotkaniu z dawną sympatią. Poetka przebywała wówczas 
W Katowicach, Krakowie, Warszawie i Szczecinie. Miała spotkania z czytelnikami i studen
tami na Uniwersytecie Jagiellońskim, udzieliła kilku wywiadów radiowych i telewizyjnych 
(m.in. dla Radia Kraków, TVPolonia i TVP Program 1 audycja „Kawa czy Herbata") — in
formacje w liście e-mail'u A. Frajlich do A. Supruniuk z 2 kwietnia 2006 roku. W Szczecinie, 

Książnicy Pomorskiej, wygłosiła wykład z okazji pierwszej rocznicy śmierci Zbigniewa 
Herberta pt. „Powierzchnia i dno słowa" (druk w: Akcent 1999 nr 3-4/77-78/ s. 62-67). Zob. 
foż: A. Frajlich, Powrót — podróż sentymentalna (wiersze), Przegląd Polski (Nowy Jork) 1999 nr 
2 1 października s. 8-9, z grafiką Bartka Matysy.

1136.]
31.7.[19]99

Aniu Kochana, już poplotkowałyśmy przez telefon, więc zamiast więk
szego listu, do którego właśnie się zabierałam, tylko powtarzam gorące po
dziękowanie za śliczne wiersze i fotografie. Czekam okazji, by w „Środzie" 
dać Twoje zdjęcie w objęciach Noblistki (do której — po tej fotografii — na
brałam trochę sympatii)1.

183



Pamiętam, że interesowałaś się Montalk Potockim, więc posyłam wyci
nek — nie wyobrażałam sobie, że on może (mógł wtedy) jeszcze żyć! Chyba 
ma (miał w chwili wywiadu) ponad setkę2! Wspominałam Ci, że nigdy nie 
wracam do przeszłości, zupełnie mnie nie interesuje, mogło jej nie być. Więc 
na dodatek dwuwiersz z „New Yorkera", który lata temu sobie przyswoiłam 
/ never think about the Past 11 had one but it did not last3. Zapomniałam autora, 
dość znany. Ściskam Cię najczulej i pozdrowienia dla wszystkich Twoich St.

[Dopisek na marginesie:] Maja [Cybulska] zaczęła znowu pisać do tutej
szego dziennika, z czego się bardzo cieszę4.

List pisany odręcznie.
1 Chodzi o Wisławę Szymborską (ur. 1923), poetkę, tłumaczkę, laureatkę literackiej Na

grody Nobla w roku 1996. W Manhattan Theater Club w Nowym Jorku 12 lutego 1996 roku 
odbył się wieczór, do którego Anna Frajlich opracowała narrację i program poświęcone Poet
ce (A tribute to Wisława Szymborska. Narration of the evening. February 12. Writers in performance 
95-96, The Literature Series of Manhattan Club 1996). W czasie wspomnianej imprezy wier
sze Szymborskiej czytała Elżbieta Czyżewska. Autorski przekład odczytu wygłoszonego 
przez A. Frajlich w Manhattan Theater Club pt. Poeta Poetów i... czytelników: Wisława Szym
borska. Najpiękniejszy polski wiersz... ukazał się w „Przeglądzie Polskim" (Nowy Jork) 1996 nr 
z 21 marca s. 1,15 — zob. też: A. Frajlich, Clarté, grâce, humour: l'intellect de Wisława Szymborska 
Prix Nobel de Littérature 1996, Poésie Primière 1997 nr 8 (Été) s. 3-16. Tu mowa też о: A. Fraj
lich, Wiersze (Jest. Żal i dal. Spotkanie z poetką, Vermont), Przegląd Polski (Nowy Jork) 1999 nr 
z 12 lutego s. 8-9 (z grafiką Bartka Matysy); taż, Lokomotywa. W słońcu listopada, Tygodnik 
Powszechny 1999 nr 8 s. 15.

2 Tu mowa o artykule J. Miliszkiewicza, Jego królewska wysokość Władysław Potocki, Ty
dzień Polski (Londyn) 1999 nr 30 (24 lipca) s. 15. Zob. też: N. Clark, King of Poland!, tamże, nr 
32 (7 sierpnia) s. 19; list 127 przypis 5.

3I never think about the Past /1 had one but it did not last (ang.) — Nigdy nie myślę o prze
szłości. Miałam ją, ale minęła. Nie udało się ustalić autora wspomnianego dwuwiersza.

4 Po kilkuletniej przerwie Maja E. Cybulska w lipcu 1999 roku wznowiła w „Tygodniu 
Polskim" (Londyn) prowadzenie rubryki „W moich oczach" i kontynuowała ją do roku 2004 
— zob.: M. E. Cybulska, Niebo, Tydzień Polski (Londyn) 1999 nr 28 (10 lipca) s. 15 (ree. książki 
O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny. Wałbrzych 1998).

[137.]
10.9.[19]99

Aniu najmilsza, jak Ci dziękować za ten Twój dar w książce dla mnie?! 
Tak ślicznie napisałaś i tak serdecznie, że wzruszam się, nie tylko czytając to, 
ale i myśląc o tym1. Strasznie mnie wszyscy psujecie i czasem ogarnia mnie 
przerażenie, czy to nie jakieś nieporozumienie, może to chodzi nie o moją 
osobę. Przed dniem wręczenia książki czułam się jak przed wyrwanie#1 
zęba, ale wszystko odbyło się bez bólu, przyjacielsko, swobodnie, jak zebra
nie w prywatnym domu2. Bez żadnych formalności czy „przemówień". P°' 
ślę Ci kopię relacji z tego wieczoru. Miałam bfardzo] burzliwe tygodnie, bo 
była tu ekipa z Dolnośląskiego Wydawnictwa, które przygotowuje książkę 
o polskim Londynie i byłam biurem informacyjnym, centralą telefoniczną 
itd. I był tu także (u mnie) Rafał Habielski, więc nieustanny ruch w interesie- 
Dziś dopiero wypoczywam.

184



Kochana, nie sto, ale millenium podziękowań i ucałowań i uścisków St. 
[Dopisek u góry kartki:] Tak się ucieszyłam z przypomnienia wiersza. 

B[ardzo] jestem z niego dumna.

Kartka pocztowa.
’A. Frajlich, Właśnie Londyn, [w:] Pani Stefa, red. R. Habielski, K. Muszkowski i P. Kądzie

la. Londyn 1999 s. 158-164. Na końcu szkicu poetka zamieściła wiersz dedykowany Stefanii 
Kossowskiej, opublikowany wcześniej w tomiku Indian Summer (Albany 1982, s. 35).

2 Chodzi o uroczystą promocję książki Pani Stefa, która odbyła się 25 sierpnia 1999 roku 
W Instytucie Polskim i Muzeum gen. Sikorskiego w Londynie. Wspomniany tom to opraco
wanie poświęcone i dedykowane Stefanii Kossowskiej z okazji 90. urodzin. Promocja książ
ki połączona z wręczeniem jej Jubilatce odbyła się w obecności byłego prezydenta RP na 
Uchodźstwie Ryszarda Kaczorowskiego, konsula RP Grzegorza Majewskiego, generałowej 
Renaty Anders i przyjaciół — zob.: A. M. Borkowski, Kwiaty dla „Tematu", Tydzień Polski 
(Londyn) 1999 nr 37 (11 września) s. 3 (relacja z uroczystości i omówienie książki). Informa
cję o 90. urodzinach Stefanii Kossowskiej zamieścił też „Tygodnik Powszechny" (1999 nr 41 
s-14 — w dziale „Notatki"). Zob. też: A. Supruniuk, M. A. Supruniuk, Pani Redaktor. 90-lecie 
Urodzin Stefanii Kossowskiej, Przegląd Polski (Nowy Jork) 1999 nr z 24 września s. 1-2; J. Lu- 
baś-Cunnelly, 60 londyńskich lat, Dziennik Polski (Kraków) 1999 nr 208 s. 10; taż, Pani Stefa, 
dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 2000 nr 213 s. 5; K. Lisowski, Pani Stefania 
Kossowska, Nowe Książki 1999 nr 12 s. 36.

1138.]
[Boże Narodzenie], 1999

Najmilszej Ani wszystkie dobre (najlepsze) życzenia i najczulsze uściski 
ha Święta, Millenium — i zawsze. A także dla Kochanego Władka i Mamy 
1 Wszystkich bliskich St.

Karteczka.

2000

1139.]
1.3.2000

Kochana znalazłam ten fragment Nowakowskiego1, o którym ci wspo
minałam byś zobaczyła, że i inni mieli kłopoty z uczeniem języka polskiego, 
^ak się zawsze cieszę Twoim telefonem i Twoimi wiadomościami — dzię
kuję! Dam Ci znać jaki rezultat operacji — już za tydzień. Na razie ściskam 
mocno i całuję i pozdrawiam wszystkich Twoich bliskich St.

Kartka pocztowa.
1 Z. Nowakowski, Nie ma wyjątków bez reguły, Środa Literacka 1989 nr z 20 grudnia s. 5 

(przedruk z: Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1953 nr 252 s. 2]. Tekst ten został 
Powtórzony w „Środzie Literackiej" z roku 1999 (nr z 17 listopada s. 5). Zygmunt Jan No
wakowski, właśc. Zygmunt Tempka (1891-1963), aktor, reżyser, prozaik, publicysta. Wraz 
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z M. Grydzewskim redagował w Paryżu i w Londynie „Wiadomości Polskie, Polityczne i Li
terackie" (1940-1944). Pochowany był na cmentarzu Fortune Green w Londynie, w roku 1968 
urnę z prochami przeniesiono na cmentarz Rakowicki w Krakowie — zob.: L. Kielanowski, 
Pan Zygmunt, Wiadomości 1974 nr 19 (1468) s. 1.

[140.]
21.7.2000

Aniu miła i droga,
nie wiem czy obchodzisz imieniny, ale „złote pióro" należy Ci się i bez 

okazji. Dostałam je kiedyś od Jana Frylinga1, o którym nie wiem czy cos 
wiesz — a warto. Mogę Ci kiedyś opowiedzieć. Mój gorący adorator, kolega 
z Ministerstwa] S[praw] Zagranicznych] [Edwarda] Raczyńskiego, miałby 
dziś ze 120 lat!

Od trzech dni mamy lato, trudno się przyzwyczaić po nieustannym U- 
stopadzie.

Kochana, całuję Cię najczulej i życzę — jak zawsze — wszystkiego co 
najlepsze na świecie, imieniny czy nie imieniny!

Uściski dla Mamy i Władka St.

Kartka pocztowa.
’Jan Fryling (1891-1977), dyplomata, eseista, krytyk literacki, od roku 1922 pracownik 

Ministerstwa Spraw Zagranicznych; od 1956 mieszkał w USA, jeden z założycieli Instytutu 
Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, od roku 1964 dyrektor tegoż Instytutu. W momencie 
wybuchu II wojny światowej był ambasadorem Polski w Tokio. Autor książki wspomnienio
wej Złote litery, srebrne litery (Londyn 1974). Współpracownik „Wiadomości" i paryskiej „Kul
tury"; członek jury nagrody „Wiadomości" (od 1972) — zob.: T. Alf-Tarczyński, Jan Frylin& 
Tydzień Polski (Londyn) 1977 nr 12 (26 marca) s. 5. W archiwum redakcyjnym „Wiadomości 
znajduje się 512 listów, maszynopisy i rękopisy J. Frylinga z lat 1950-1977 — AE BUMK, 
sygn. AE/AW/LXIII-AE/AW/LXV. Tu mowa o złotej broszce w kształcie piórka, którą Stefa
nia Kossowska wysłała w prezencie Annie Frajlich.

[141.]
15.10.[20]00

Aniu Kochana i miła, nie gniewaj się, że tak długo nie odpisywałam Ci 
na list i teksty o Przyłuskim1. Gratuluję powodzenia tego wieczoru. Maja 
pewnie Ci posłała to co napisała o Przyłuskiego książce2, więc,— niestety 
— Twój o nim tekst by to powtarzał. Ale za to mam Twoją (nie moją!) Szyn1' 
borską3!

Wytłumaczenie mojego milczenia — same smutki. Śmierć Giedroycia 
bardzo mnie dotknęła nie tylko „publicznie", ale i osobiście, bo bardzo za
przyjaźniliśmy się w ostatnich latach. Takie niedobitki, coraz bardziej osa
motnione z wciąż żywą pamięcią mnóstwa wspólnych przyjaciół i znajo
mych z przedpotopowej ery. Pomyśl, że rozmawiałam z nim dwa dni przed 
śmiercią, zadzwonił przed pójściem do kliniki. Umarł też b[ardzo] bliski 
przyjaciel Adama (w Anglii)5 i w Polsce moja też najbliższa kuzynka, ostał' 
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nia z mego pokolenia6, więc sobie musiałam z tym dawać rady. Ściskam Cię 
najmocniej i wszystkie serdeczności dla Władka i Mamy St.

[Dopisek na dołączonej kartce:] Czy znasz nową książkę Natana Grossa 
o Gebirtigu Żydowski bard7?

Kartka pocztowa.
1 Chodzi o tekst A. Frajlich, Nierozerwalne związki (O Bronisławie Przyłuskim), Przegląd 

Polski (Nowy Jork) 2000 nr z 21 kwietnia s. 10-11. 4 maja 2000 roku w Galerii „Nowego 
Dziennika" w Nowym Jorku odbył się wieczór poświęcony Bronisławowi Przyłuskiemu dla 
upamiętnienia 20. rocznicy śmierci Poety [zm. 11 kwietnia 1980 roku]. A. Frajlich wygłosiła 
Oprowadzenie — „Bronisław Przyłuski (słowo wiążące do wieczoru rocznicowego)", 5 k. 
(maszynopis) — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

2 M. E. Cybulska, Między ziemią a niebem, Tydzień Polski (Londyn) 2000 nr 42 (7 paździer
nika) s. 14 (w rubryce „W moich oczach") — rec.: В. Przyłuski, Strofy o malarstwie. Toruń 
2000.

3 Tu mowa o tekście Anny Frajlich, „Rehabilitacja" Syzyfa, który ukazał się w numerze 
«Środy Literackiej" z listopada 2000 roku — zob. list 142 przypis 1.

4 Jerzy Giedroyc zmarł 15 września 2000 roku w Maisons-Laffitte — zob.: J. Nowak Jezio
rański, Jerzy Giedroyc. Konflikty i współpraca, Tydzień Polski (Londyn) 2000 nr 39 (23 września) 
s-1, 7; A. Frajlich, Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!, Przegląd Polski (Nowy Jork) 2000 nr 
2 29 września s. 6.

5 Chodzi o Otto Maciąga malarza i ceramika, który zmarł 14 lipca 2000 roku w Monmo
uth (Walia). Uczestnik kampanii wrześniowej 1939 roku, oficer 1. Pułku Artylerii Przeciw
lotniczej i 1. Dywizji Pancernej, brał udział w walkach prowadzonych na terenie Normandii, 
Belgii i Holandii; po roku 1945 zamieszkał w Wielkiej Brytanii, gdzie skończył szkołę arty
styczną w Liverpoolu. Od roku 1947 był wykładowcą sztuk pięknych w Monmouth School 
Public — zob.: W. Tarnawski, Wystawa obrazów Ottona Maciąga, Tydzień Polski (Londyn) 1979 
nr 22 (2 czerwca) s. 6; S. Kossowska, Pamięci Ottona Maciąga, Dziennik Polski i Dziennik Żoł
nierza (Londyn) 2000 nr 178 s. 5; tamże, nr 173 s. 7 oraz Tydzień Polski (Londyn) 2000 nr 30 
(22 lipca) s. 23 — nekrologi. Zob. też list 79 przypis 1.

6 Chodzi o Wandę Ciepielowską (z domu Unicka, ur. 1913), żonę Józefa Ciepielowskiego 
(1897-1977), brata Jadwigi Szurlejowej, ciotkę Stefanii Kossowskiej, która mieszkała w War
szawie. Zmarła 26 sierpnia 2000 roku — informacje w liście e-mailu M. Kawemińskiej do 
A. Supruniuk z 9 czerwca 2006 roku.

7 N. Gross, Żydowski bard. Gawęda o życiu i twórczości Mordechaja Gebirtiga. Kraków 2000. 
^ordechaj Gebirtig (1877-1942), najwybitniejszy ludowy poeta i pieśniarz żydowski. Zob. 
też: N. Gross, Szukajcie a znajdziecie (o żydowskim bardzie ludowym M. Gebirtigu), Środa Litera
cka 1999 nr z 21 kwietnia s. 4.

1142.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5AA

16.11.[20]00

Kochana,
posyłam jeszcze ciepłą „Środę" z Twoim artykułem (pięknie mądrym, 

jak zawsze), za który raz jeszcze dziękuję1. Posłałam ten numer też Krzysz
tofowi Lisowskiemu z Wyd[awnictwa] Literackiego] w Krakowie, który też 
Przyjaźni się (i wielbi) Szymborską. Dziękuję za wycinki! Bardzo mi się po
dobał reportaż z Twego pobytu w Polsce2.
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Nawet nie wiesz jak się zawsze cieszę Twym telefonem — to utrzymuje 
żywy kontakt, bardziej niż list. Ale nie rujnuj się na telefony!

Moc serdeczności i uścisków dla Ciebie, pięknej Mamy i Władka St.

List pisany odręcznie.
1 A. Frajlich, „Rehabilitacja" Syzyfa [o wierszu Wisławy Szymborskiej], Środa Literacka 2000 

nr z 15 listopada s. 4-5 — ree. tomiku W. Szymborskiej, Wiersze wybrane (Kraków 2000) oraz 
zamieszczonego tam wiersza pt. Rehabilitacja [przedruk w: A. Frajlich, „Rehabilitacja" Syzyfa 
(wariacje na jeden wiersz), Arkusz 2002 nr 10(131) s. 6].

2 Anna Frajlich — wraz z mężem Władysławem Zającem — była w Polsce od 26 maja 
do 18 czerwca 2000 roku w związku z wydaniem przez „Wydawnictwo Literackie" nowego 
tomiku poezji pt. W słońcu listopada. Przebywała w Szczecinie, Krakowie, Katowicach, Warce, 
Warszawie, Lublinie i Łodzi. Wspomina o tym w liście z 17 maja 2000 roku: „Za parę dni 
wyjeżdżamy do Polski, gdzie w końcu wyszła moja książka... [...] Bardzo się cieszę, bo to 
trwało 5 lat w sumie od pierwszego mojego złożenia tego tomiku. Ale podobno b[ardzo] 
pięknie wygląda z okładką i grafikami Bartka Matysy, świetnego grafika, z którym współ* 
pracuję od lat" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Zob.: Rozbite lustro. Bolesny jest 
powrót do przeszłości. Rozmowa z Anną Frajlich — poetką, wykładowczynią literatury polskiej 
Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku. Rozmawiał Maciej Deuar, Kurier Szczeciński 2000 nr 
117 (16 czerwca) s. 3; C. Judek, W słońcu maja, czyli Anna Frajlich w Szczecinie, Słowo Żydów* 
skie/Jidisze Wort 2000 nr 17(225) s. 13,17; M. Opoka, Moje miejsce na ziemi. Rozmowa z Anną 
Frajlich, Gazeta w Lublinie (dodatek lokalny do Gazety Wyborczej) 2000 nr 138 (14 czerwca) 
s. 2; W. Michalski, Z Nowego Jorku do Lublina. Poetyckie mosty Anny Frajlich, Kurier Lubelski 
2000 nr 200 (29 sierpnia) s. 6; P. Spodenkiewicz, Polskość to przeznaczenie: „Dziennik" rozmawu1 
z Anną Frajlich, slawistką z Uniwersytetu Columbia, Dziennik Łódzki 2000 nr 140 (16 czerwca) 
s. 15. W sierpniowym wydaniu „Rzeczy o książkach" (dodatku do Rzeczpospolitej) Wojciech 
Ligęza omówił tomik W słońcu listopada jako książkę miesiąca (Lampa w oknie, Rzecz o książ
kach 2000 nr 8 /2 sierpnia/ s. E5).

2001

[143.]
4.1.[20]01

Aniu kochana, co za niespodzianka! Bardzo mnie psujesz! Czekoladki 
pyszne i honor, że przez samego Gömöri1! Dziękuję, dziękuję! Zima tu nija- 
ka, bez mrozów, ale i tak jej nie znoszę i cieszę się, że dni „na nowy rok na 
barani skok", więc niedługo będzie wiosna.

Ściskam gorąco i raz jeszcze dziękuję St.

Kartka pocztowa.
1 George Gömöri (ur. 1934), poeta węgierski, tłumacz, polonista, profesor University 01 

Cambridge. Autor książki Polish and Hungarian Poetry, 1945 to 1956 (Oxford 1966) oraz lic2' 
nych artykułów na temat literatury polskiej i wschodnio-europejskiej. W archiwum S. Kos
sowskiej znajduje się list G. Gömöri z 6 stycznia 2001 roku (AE BUMK). Zob. też: Tylu cle- 
kawych poetów... Z profesorem Gyorgym Gömörim rozmawia Andrzej Józef Dąbrowski, PrzegU^ 
Polski (Nowy Jork) 2004 nr z 24 września s. 4.
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[144.]
17.1.[20]01

Aniu Kochana, śliczny i mądry „esej o dziecku"1. To dla mnie takie nowe 
spojrzenie, jakbym zajrzała do nieznanej mi wiedzy. Mam jakiś przymus, by 
Cię męczyć o wiersz na ten temat, bo to jest poezja, która czeka, by powstać 
w swojej własnej formie.

I dziękuję też za wycinek, tak mnie cieszą wszystkie Twoje sukcesy, Two
ja stała obecność, na którą tak zasługujesz2.1 dlatego tak się ucieszyłam, gdy 
w „Plus Minus", które dziś dostałam znalazłaś się w tak honorowej konku
rencji obok Miłosza i Herberta! — nawet przed nimi!3). Henio [Grynberg] 
też, ale on z powodu tematu4.

Czytam teraz, po kryjomu przed sobą, (bo „powinnam" czytać polskie 
książki, zwłaszcza te, które dostałam na święta) niezwykle piękną książkę 
(Booker Prize parę lat temu) The English Patient (autor Michael Ondaatje5), 
którą z niczym nie da się porównać. Chodzisz po niej jak we śnie, po róż
nych światach, wśród różnych ludzkich zjaw, poezja i mądrość. Była wiel
kim bestsellerem.

A tu czeka na mnie kupa listów do odpisania i nowy numer „Środy", 
a może znowu przysłałabyś mi jakiś strzępek do niej? Moc uścisków i po
zdrowień St.

Kartka pocztowa.
1 Chodzi o refleksje Anny Frajlich o dziecku-wnuku Aidanie Zającu zamieszczone w li

ście z 28 grudnia 2000 roku: „[...] Otóż dziecko to niezgłębiona zagadka. Nigdy nie dowiemy 
się, ile ono wie, co ono myśli. Nie dowiemy się nigdy, ile my wiedzieliśmy, kiedy byliśmy 
dziećmi. Niby uczymy się dorastając, ale przecież przychodzimy na świat z całym potenta
tem i nie wiadomo, w którym momencie co z tego potencjału zostaje uruchomione. [...] Aidan 
będzie miał wkrótce 5 miesięcy, ale już od dawna dokładnie wie, czego chce i jak się tego 
dobić. On potrafi manipulować, ale nim nie można manipulować. Później będzie łatwiej, bo 
dojdzie manipulacja intelektualna. Kiedy chce jeść, nie ma negocjacji. Walczy o to całą swoją 
istotą i jego bronią jest płacz dany mu przez samego Pana Boga. Przejmujący płacz niemow
lęcia. Jedyna broń, ale jakże skuteczna, jaka stoi za tym mądrość i w jakiś sposób jest on tej 
broni świadom. Obserwując to doznałam prawdziwej epifanii. Od tych paru miesięcy wierzę 
głęboko w to, co dotąd wydawało mi się tylko legendą, a mianowicie, że wilczyca wykarmiła 
Romulusa i Remusa. Bo wyobrażam sobie tych dwoje w lesie wrzeszczących wniebogłosy. 
Obok takiego płaczu nawet wilczyca nie mogła przejść obojętnie" — archiwum S. Kossow
skiej w AE BUMK.

2 Tu mowa o: P. Majerski, Gdy Bóg na kwantach gra, Nowe Książki 2000 nr 11 s. 50-51 
— ree. tomiku A. Frajlich, W słońcu listopada.

3 Chodzi o konkurs ogłoszony wśród czytelników przez redakcję „Rzeczpospolitej" na 
Wybór najlepszej książki polskiej i zagranicznej 2000 roku. Gazeta zamieściła kupon kon
kursowy z tytułami 12 książek polskich i zagranicznych, wśród nich znalazł się też tomik 
poezji A. Frajlich, W słońcu listopada — zob.: Wydarzenia roku 2000: plebiscyt czytelniczy, Rzecz 
o książkach (dodatek do Rzeczpospolitej) 2001 nr 1 (3 stycznia) s. E8 [z kuponem plebiscy
towym], W styczniu 2001 roku w każdym numerze „ Plus-Minus" (dodatku literackiego 
Rzeczpospolitej) zamieszczany był kupon konkursowy z prośbą do czytelników o wzięcie 
udziału w plebiscycie (nr 1-4 s. D8). Do konkursu zgłoszono również książki: Czesława Mi
łosza, TO (Kraków 2000) oraz Zbigniewa Herberta, Labirynt nad morzeni (Warszawa 2000).
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Wyniki plebiscytu opublikowano w dodatku „Rzecz o książkach" 2001 nr 2 (7 luty) s. E2 (Ple
biscyt czytelniczy: wydarzenia 2000 — zwycięska dziesiątka). Zwycięzcami plebiscytu czytelni
czego zostali ks. Jan Twardowski (Elementarz księdza Twardowskiego dla najmłodszego, średniaka 
i starszego. Kraków 2000) i Günter Grass (Rozległe pola, przekład S. Błaut. Gdańsk 2000).

4 Tu mowa o książce: H. Grynberg, Memorbuch. Warszawa 2000.
5 M. Ondaatje, The English Patient. A Novel. Toronto 1993 (Angielski pacjent, przekład 

W. Sadkowski. Warszawa 1994]. Michael Ondaatje (ur. 1943), kanadyjski pisarz i poeta, otrzy
mał Booker Prize w roku 1992.

[145.]
11.2.[20]01

Aniu Najmilsza,
wszystko będzie dobrze, bądź spokojna. Cieszę się, że mogę Ci to po

wiedzieć z czystym sumieniem na podstawie własnego doświadczenia (bar
dziej ryzykownego ze względu na wiek). Niemniej trudno się nie martwić 
i jestem w tym razem z Tobą i Władkiem i Twoimi bliskimi. Będę bardzo 
czekać na wiadomość — nie od Ciebie, bo będziesz miała co innego na gło
wie, ale od Kochanego Władka — parę słów na kartce.

Ściskam Cię najczulej, najserdeczniej i Władka też, choć nie tak spe
cjał n i e! St.

Kartka pocztowa.

[146.]
19.2.[20]01

Aniu Kochana, jakie wiadomości? Czy już jest termin operacji? Bardzo 
czekam na wiadomość PO — a teraz posyłam — chociaż już może masz 
— wymienioną Twoją kandydaturę (przed Miłoszem, co mnie specjalnie 
ucieszyło!)1.1 w ogóle — że w takiej konkurencji! Dziesiątki książek, dzie
siątki pisarzy!

Ściskam gorąco St.

Kartka pocztowa.
1 Tu mowa o: J. Zieliński, Mamy inne propozycje, Plus-Minus (dodatek literacki Rzecz

pospolitej) 2001 nr 5 (3-4 lutego) s. D6 — gdzie uzasadnia swój wybór książki A. Frajlich; 
P. Czapliński, Przeciw wydarzeniom, tamże, 2001 nr 4 (27-28 stycznia) s. D2. Zob. też list nr 
144. Tomik IVsłońcu listopada znalazł się również na liście książek zgłoszonych przez wydaw
ców do Nagrody Literackiej NIKE (do 31 marca 2001 zgłoszono 127 książek — zob.: Gazeta 
Wyborcza 2001 nr 75 s. 17). 16 maja 2001 roku na targach książki w Warszawie ogłoszono 20 
nominacji do Nagrody Literackiej NIKE 2001 za polską książkę roku (Gazeta Wyborcza 2001 
nr 114 s. 1, 2, 14 — lista książek nominowanych). NIKE jest wyróżnieniem przyznawanym 
corocznie w październiku dla najlepszej polskiej książki roku (od roku 1997). Autor zwy
cięskiej książki otrzymuje statuetkę NIKE dłuta Kazimierza Gustawa Żemły (ur. 1931) oraz 
nagrodę pieniężną.
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[147.]
1.3.[20]01

Aniu najmilsza, wciąż o Tobie myślę i czekam na wiadomości.
Na razie gorąco dziękuję za przesyłkę — za Twoje wiersze z tak nieza- 

służenie piękną dedykagą1, za nadzwyczaj ciekawy esej o Choromańskim2. 
Powinnaś to wydrukować po polsku np. w „Plus Minus", bo to literacka 
sensacja. I dziękuję za Aidana3! Nie dziwię się, że potraciliście głowy dla 
niego. To wspaniały chłopak i uroczy jako dziecko i już jest w nim człowiek. 
Nawet mu daruję, że Ciebie zrobił babcią! Kochana, bądź dobrej myśli, ni
czym się nie przejmuj — i pisz wiersze! Czekam na nie — i gorąco Cię ści
skam i całuję i pozdrawiam kochanego Władka i Mamę, St.

Kartka pocztowa.
1 A. Frajlich, W słońcu listopada. Kraków 2000 — z dedykacją: „Wielkiej Pani Redaktor, 

Ukochanej Pani Stefie — Ania. Nowy Jork, styczeń 2001" do przesyłki dołączone było zdjęcie 
Aidana Zająca z rodzicami.

2 Chodzi o tekst Anny Frajlich o Michale Choromańskim „Jealousy, sex and character" 
wygłoszony na konferencji slawistycznej w Denver zimą 2000 roku — 12 k. Kopia eseju 
przysłana przez Katarzynę Zechenter znajduje się w papierach Stefanii Kossowskiej w AE 
BUMK. W liście z 4 marca 2001 roku poetka pisała: „Mówiła Pani, aby przetłumaczyć o Cho
romańskim i umieścić gdzieś w Polsce. Ale na to kładę kreskę. Grubą kreskę. Z «Plusem Mi
nusem» mam bardzo przyjemne stosunki, ale to nie jest chyba dla nich. Zresztą poślę im po 
angielsku i zapytam, czy w jakiejś lżejszej formie by to ich interesowało. Inne pisma cechuje 
taka inercja lub zła wola w stosunku do autorów takich jak ja, że nie mam nawet chęci z nimi 
się zadawać" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

3 Aidan Joshua Zając — wnuk Anny (Frajlich) i Władysława Zająców, syn Pawła, urodził 
się 7 sierpnia 2000 roku. W liście z 3 września 2000 roku pisarka przysłała zdjęcie wnuka 
miesiąc po urodzeniu — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK. Zob. też list 144 przypis 1.

[148.]
12.3.[20]01

Moja Kochana Aniu,
wciąż myślę o Tobie, a dzisiaj jeszcze bardziej niż zwykle. Jestem pewna, 

że wszystko będzie dobrze, tylko trzeba znieść te szpitalne przykrości, które 
jednak szybko miną.

Wzruszyłam się, żeś teraz pomyślała o przysłaniu mi wycinków (zaraz 
się do nich zabiorę)1 i Twego listu. Zezłościłam się tylko na te polskie oby
czaje nie odpowiadania na listy, zwlekania, kręcenia. Ale lepszy tomik wier
szy, niż druk ich po pismach, w których giną po tygodniu2.

Posyłam Ci wszystkie kwiatki z Londynu — tu wszystkie parki i ogrody 
zalane złotym morzem krokusów i żonkili i kamelie też już zaczynają kwit
nąć.

Całuję Cię i ściskam, Kochana, najmocniej i wszystkie dobre myśli dla 
Twoich bliskich.

Mam nadzieję, że moje liściki w końcu dotarły.
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Kartka pocztowa.
1 Do listu z początku marca 2001 roku dołączony był wycinek z artykułem Anny Frajlich, 

Umarły dla świata?, Przegląd Polski (Nowy Jork) 2001 nr z 2 marca s. 14 (relacje literatura 
emigracyjna-kraj) — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

2 W liście z 4 marca 2001 roku pisarka pisała: „W maju złożyłam swój esej o Wittlinie i Ca
mus w «Twórczości», ci wielcy specjaliści nie mieli od maja okazji spojrzeć, czy to się do «Twór
czości» nadaje, czy nie. Jakieś moje wiersze leżały w «Więzi» przez trzy czwarte roku i ich 
wielki redaktor od poezji, nie miał czasu spojrzeć na to przez cały ten okres. Jak ukazał się 
tomik, to red [aktor] Paweł Kądziela z radością stwierdził, że to pewnie już nieaktualne. Co nie 
było prawdą. Wycofałam więc wiersze, ale mam już obrzydzenie do wysyłania gdziekolwiek. 
Tam wszędzie mają armię redaktorów, od poezji, od prozy, od eseju, od marchwi, a główny re
daktor dopieszcza tych mniejszych redaktorów i już nie mają czasu na podejmowanie decyzji. 
Oni w życiu nie umieliby wydawać takich «Wiadomości» albo «Kultury», bo do tego musieliby 
mieć Bóg jeden wie ilu redaktorów, którzy siedzieliby w kawiarni lub winiarni, aby między 
jednym a drugim posiedzeniem coś tam machnąć. Do «Tygodnika Powszechnego» wysłałam 
latem kilka wierszy i co miesiąc dzwonię, nie proszę o publikację, ale o odpowiedź, czy reflek
tują czy nie. Co miesiąc mam odpowiedź, że właśnie redaktor dziś wcześniej wyszedł, albo że 
wszyscy tego dnia wcześniej wyszli" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

[149.]
24.4.[20]01

Aniu Najmilsza, jak się czujesz? Myślę o Tobie i przeżywam razem z Tobą 
własną rekonwalescencję sprzed 10 lat! Czy już zaczęłaś radioterapię? Jak to 
znosisz? Co za szczęście, że masz koło siebie nie tylko Władka, ale tak dużą 
serdeczną rodzinę. Co za wspaniała ta książka o Wittlinie1! Jedyne zmar
twienie, że on jej nie zobaczy. Ale córka chyba bardzo szczęśliwa2. Ile Ty 
musiałaś się nad tym napracować, najpierw nad konferencją a potem nad 
książką. Należy Ci się porządny odpoczynek.

My żyjemy bez pory roku, teraz jest listopadowy kwiecień, co dzień leje 
i ogrzewanie idzie pełną parą. A ogrody w kwiatach! Wczoraj w La Spezia 
padał śnieg, gdy ktoś do mnie dzwonił!

Kochana ściskam Cię i całuję najczulej, wszystkie serdeczności dla Two
ich St.

Kartka pocztowa.
1 Between Lvov, New York, and Ulysses' Ithaca. Józef Wittlin Poet, Essayist, Novelist, ed. by 

A. Frajlich. Tonm-New York 2001. Zob.: J. Zielinski, Józef Wittlin albo umiejętność uczenia, Prze
gląd Polski (Nowy Jork) 2001 nr z 2 marca s. 5,15 [recenzja].

2 Elżbieta (Elizabeth) Wittlin Lipton (ur. 1932), scenograf teatralny, artysta plastyk, pr°' 
jektant wnętrz, dekorator. Studiowała w High School of Music and Art, Hunter College 
i w New York School of Interior Design, a także teatr eksperymentalny razem z Janem Kot
tern i Francisco Nieva. Była jedną z nielicznych licencjonowanych projektantek w Nowy#] 
Jorku, członkiem ASID (American Society of Interior Designers). Wykonała między innymi 
projekty kostiumów do sztuki W. Gombrowicza Iwona, księżniczka Burgunda wystawionej 
w Teatro Conkavo w Madrycie. Od października 2006 roku mieszkała wraz z mężem Michae- 
lem (1928-2007) w Madrycie — zob.: [E. Wittlin Lipton], Fotografie pamięci. Rozmawia Wojciech 
Waliszewski, Kurier Plus. Polish Weekly Magazine (Nowy Jork) 2005 nr 58(921) s. 1-2.

3 La Spezia — miejscowość we Włoszech, położona w pobliżu Carrary, na południe od 
Genui.
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[150.]
6.6.[20]01

Aniu Kochana,
co za zmartwienie z Tobą! Już się cieszyłam z Twojego listu z dobrymi 

wiadomościami o zdrowiu i samopoczuciu, gdy zadzwoniłaś, by mi powie
dzieć o ataku serca1. Ale brzmiałaś dzielnie, więc myślę, że sobie dobrze 
z tym dasz radę. Co nie zmniejsza mojego niepokoju o Ciebie.

Dziś rano przyszedł list z Twoim tekstem o Choromańskim, zaraz się za- 
biorę do czytania, strasznie jestem ciekawa (również tego czy tam są Twoje 
skojarzenia z Makbetem, które mnie tak pasjonowały)2.

Bardzo się ucieszyłam i wzruszyłam tą niespodzianką, jaką były śliczne 
szkice do kostiumów p[ani] [Elżbiety] Lipton3. Zaraz do niej napiszę. Tu 
co chwila strajki pocztowe, często nie wybierają przez parę dni listów ze 
skrzynek, czasem dostaję list spóźniony o miesiąc. Więc często mijają się 
moje listy. Jeszcze żyję, choć bez entuzjazmu, zwłaszcza dziś, gdy się do
wiedziałam, że Anglicy deportowali do Polski moją sprzątaczkę (b[ardzo) 
miłą), która mi pomagała prawie od 6 lat. Oczywiście pracowała na czarno.

Kochana, ściskam Cię bardzo, bardzo gorąco i BARDZO dziękuję za pa
mięć St.

[Dopisek na marginesie:] Dziękuję za śliczne fotografie — pyszny Aidan 
i śliczne kwiaty holenderskie4.

Kartka pocztowa.
1 A. Frajlich, Zawał, Akcent 2001 nr 4(86) s. 22 — wiersz napisany 21 maja 2001 roku.
2Taż, Michał Choromański and Otto Weininger: jealousy, sex and character, The Polish Review 

2001 vol. 46 nr 1 s. 71-80. Po polsku wspomniany szkic ukazał się pod tytułem Zazdrość, płeć 
i charakter. Michał Choromański i Otto Weininger, [w:] Polonistyka po amerykańsku. Badania nad 
literaturą polską w Ameryce Północnej (1990-2005), studia pod red. H. Filipowicz, A. Karcza 
1T. Trojanowskiej. Warszawa 2005 s. 146-156.

3 Stefania Kossowska otrzymała szkice kostiumów do sztuki Pedro Calderona de la Barca 
Dama duch (La Dama Duende), wystawionej w grudniu 1996 roku w American Repertory 
Theatre (ART) na Harvard University w reżyserii Nurii Alcorta z dedykacją „Dla Pani Ste
fanii Kossowskiej z podziękowaniem za tyle dobroci dla naszej rodziny — Elżbieta Wittlin 
Lipton", oraz projekty szkiców kostiumów do Otella Williama Szekspira (1982) i Antygony 
to Nowym Jorku (Antigone in New York) Janusza Głowackiego (1993) — list A. Frajlich do 
S. Kossowskiej z 18 maja 2001 (archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK).

4 W liście z 18 maja 2001 roku Stefania Kossowska otrzymała zdjęcie Pawła, Colleen i Ai- 
dana Zająców oraz fotografię obrazu przedstawiającą kwiaty w stylu holenderskiego ma
larstwa: „[...] wkładam zdjęcie obrazu, który niedawno kupiłam i który sprawia mi wiele 
radości. A także zdjęcie moich dzieci" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

[151.]
9.7.[20]01

Aniu Kochana, jak się czujesz? Jak idzie kuracja? Czy bardzo Cię męczy? 
Czy możesz przy tym pracować? Często jestem z Tobą myślami (i sercem!). 
Jeszcze jedno pytanie — czy gdzieś wyjeżdżasz na wakaqe? Wiem, że w NY
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bywają wielkie upały, więc chyba od nich ociekniesz. Tu wreszcie, po desz
czach i zimie przyszło lato, trwało — z wielkimi upałami, akurat na Wim
bledon — ponad tydzień i już się skończyło, co mnie o tyle cieszy, że nie 
muszę podlewać ogródka. A na upały mam lekarstwo — wachlarz, który 
Janek [Kott] kiedyś mi przywiózł z Japonii. On się czasem odzywa, ku mojej 
radości i rada jestem, że jakoś sobie daje radę z życiem.

Kochana, ściskam najgoręcej St.

Kartka pocztowa.

[152.]
20.7.[20]01

Aniu Kochana, już po Twoim telefonie przyszedł list i dziękuję za 
wszystko razem, za wycinki, list, fotografie, którymi się bardzo ucieszyłam/ 
Władek jeszcze przystojniejszy niż go pamiętam, Aidan wspaniały, w ogóle 
wszyscy trzej panowie udali Ci się. A Ty na fotografii z Miłoszem — zupeł
nie gwiazda filmowa! Ja też Ci posyłam Miłosza, bo to „szczęście" bardzo 
mi się spodobało2.

Ze zdumieniem dowiedziałam się z artykułu Supruniuka, że korespon
dowałam z Miłoszem! A Ty świetnie napisałaś, jak zawsze — i ta fotografia3! 
Gdy zaczęłam czytać Twoją recenzję z Poczwarki4 — pomyślałam, że szko
da, że nie wiesz o podobnym temacie Romanowiczowej (Skrytki5 — i nagi6 
trafiam na Twoją uwagę o tym. Jesteś nadzwyczajna, chodząca wiedza lite
racka). Zofia [Romanowiczowa] właśnie dzwoniła, b[ardzo] się ucieszyła/ 
zaraz posyłam jej wycinek.

Nie wiem czy obchodzisz imieniny w lipcu — czy tak czy nie przesyłam 
Ci, jak zawsze, wszystkie najgorętsze życzenia i ucałowania. Oszczędzaj się! 
Nie pracuj za dużo! Zrób sobie jakieś wakacje!

Jeszcze raz ściskam St.

Kartka pocztowa.
1W liście z 13 lipca 2001 roku pisarka przysłała Stefanii Kossowskiej wycinki kilku swo

ich artykułów, które ukazały się w Przeglądzie Polskim (Nowy Jork) od marca do lipca 2001 
roku oraz informację, że „[...] W «Czytelniku» wyszła moja książka pt. Znów szuka mnie wiM 
wkrótce wyślę listę do «Czytelnika», aby wysłali do moich przyjaciół w Europie. To z pew
nością trochę potrwa. I ja i oni żałują, że nie przyjadę na promocję..." — archiwum S. Kos
sowskiej w AE BUMK.

2 Tu mowa o artykule Czesława Miłosza pt. Szczęście zamieszczonym w „Gazecie Wy
borczej" (Świątecznej) 2001 nr 151 (30 czerwca - 1 lipca) s. 8-9 [pierwodruk eseju: My rive1'' 
recalling childhood in Lithuania's Issa Valley, Architectural Digest (Los Angeles) 1998 vol. 55 
nr 5 (May) s. 48; przekład z angielskiego Jerzy Jamiewicz]. S. Kossowskiej spodobał się 
wspomnianym szkicu cytat: „Żyłem bez przeszłości i bez jutra, w krainie wiecznego teraz- 
A przecież taka jest dokładna definicja szczęścia".

3M. A. Supruniuk, Czesław Miłosz i „lo^dyńczycy", Przegląd Polski (Nowy Jork) 2001 І1Г 
z 29 czerwca s. 4-5. Pełna wersja tekstu ukazała się jako: Poeta i redaktorzy „Wiadomości ■ 
Czesław Miłosz w „polskim Londynie", [w:] Życie literackie drugiej emigracji niepodległościowe)/ 
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t 2, pod red. B. Czarneckiej i J. Kryszaka. Toruń 2004 s. 155-168. Tu też mowa o szkicu: 
A. Frajlich, Lekcja literatury, lekcja życia, Przegląd Polski (Nowy Jork) 2001 nr z 29 czerwca 
s. 5 — dedykowanym Cz. Miłoszowi z okazji 90. urodzin, gdzie zamieszczone było zdjęcie 
autorki z Noblistą. W archiwum redakcyjnym „Wiadomości" znajduje się 21 listów Czesława 
Miłosza z lat 1947-1980 — AE BUMK, sygn. AE/AW/CCVII/2.

4 A. Frajlich, Głos z „wichrowej burzy". O „Poczwarce" Doroty Terakowskiej, Przegląd Polski 
(Nowy Jork) 2001 nr z 6 lipca s. 6 — ree. książki D. Terakowskiej, Poczwarka. Kraków 2001. 
Tytuł recenzji jest aluzją do Hioba.

5 Z. Romanowiczowa, Skrytki. Paryż 1980.

[153.1
18.8.[20]01

Aniu droga,
niepokoję się o Twoje samopoczucie przy tej kuracji i nie mogę sobie wy

obrazić, byś mogła przy tym zacząć pracować. Napisz parę słów na kartce! 
Dostałam — ku mojej wielkiej radości — Twój ostatni tomik, śliczny i bardzo 
mnie wzruszył1. Na ogół jestem przeciwna podpisywaniu — bez powodu 
— daty pod wierszami. Ale po raz pierwszy odczułam tego sens w Twoim 
zbiorze. Te bliskie siebie daty, ta sekwencja — to jak jeden oddech, na któ
rym te wiersze były pisane. Bardzo to piękne.

Parę dni temu zadzwoniła moja siostrzenica Chaja, o której Ci tyle mó
wiłam. Przyjechała na parę dni z mężem i najmłodszą córką (15 lat) — by... 
trochę z nią pojeździć na łyżwach. I wraca na ślub syna [Jeremiego], zago
rzałego Chasyda (długie .włosy, długie szaty!) a ona... zaczęła nosić perukę! 
(ma bfardzo] ładne włosy). Nie wiem czy trochę nie przesadza2!

Kochana, myślę o Tobie bardzo często i bardzo serdecznie, ściskam Cię 
gorąco (z Władkiem) St.

Kartka pocztowa.
’A. Frajlich, Znów szuka mnie wiatr. Warszawa 2001. W roku 2003 książka ukazała się pt. 

Le vent, à nouveau me cherche w przekładzie francuskim Alice-Catherine Caris ze wstępem 
Jana Zielińskiego, nakładem Editinter (Soisy-sur-Seine).

2Zob. list 31 przypis 2.

[154.]
16.9.[20]01

Aniu Kochana,
drżałam o Ciebie i nie miałam żadnego sposobu dowiedzieć się co 

z Tobą, bo nie mam ani e-mail, ani Twego telefonu. Na szczęście Kochana 
Maja Cybulska i Supruniuki zaraz mi dali znać, że wszystko z Tobą w po
rządku, gdy tylko porozumieli się z Tobą. Wyobrażam sobie co u Was, bo 
i tutaj o niczym nie da się myśleć tylko o tym końcu świata1. Bo to więcej niż 
straszliwa, niepojęta katastrofa, ale rozsypanie się całego porządku świata, 
jedno wielkie pomieszanie, z którego — wydaje się — że nie ma już wyj
ścia.
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Jestem szczęśliwa, że — mam nadzieję, o co co dzień Boga proszę — już 
mam niedaleko do końca.

Ściskam Cię najczulej St.

Kartka pocztowa.
1 Tu mowa o ataku terrorystycznym na World Trade Center (WTC) w Nowym Jorku, 

który miał miejsce 11 września 2001 roku — zob.: A. Frajlich, Wyższe wieże, Przegląd Polski 
(Nowy Jork) 2001 nr z 21 września s. 1 (z grafiką Bartka Matysy); taż, Zaiste nie w twojej mocy, 
tamże, nr z 5 października s. 8.

[155.1
10.12.[20]01

Aniu moja Kochana, niech Ci ten gołąbek przyniesie wszystkie dobre 
życzenia ode mnie tak te „sezonowe", jak i na wszystkie inne okazje. Po
słałam Ci „pod choinkę" lekturę, która może Cię zabawi, mam nadzieję/ 
że przyjdzie w porę, choć nie leci, a płynie1. Znakomita, piękna recenzja 
z VV słońcu listopada2, ogromnie się ucieszyłam, tak też jak i z książki o We
tlinie3. 1 bardzo zabawnie rozruszałaś czytelników „pszczołą"4! Bardzo JE
STEŚ, co mi sprawia wielką, osobistą radość. Jak się czujesz? Jak Mama? 
Czy zgodziła się mieć kogoś? Jak Aidan? Ja jeszcze żyję, choć niechętnie 
i mam sporo roboty, poza „Środą", różne kwerendy do załatwiania i editing 
książek od czasu do czasu.

Wszystkie serdeczności, uściski i pozdrowienia dla Was Obojga St.

Kartka pocztowa.
1 Chodzi o jubileuszowy numer „Wiadomości" wydany na przełomie 1973/1974 roku 

(23-30 XII 1973 - 6 I 1974 nr 51-53/1447-1449/) w 50. rocznicę ukazania się „Wiadomości 
Literackich" (zob. list 12 przypis 1). Przesyłka nie dotarła do odbiorcy i wróciła do Londynu 
— zob. list 156.

2E. Dunaj, Znów zaczynasz wierzyć, Akcent 2000 nr 3(81) s. 155-157. Zob. też: W. Ligęza, 
Lampa w oknie, Rzecz o książkach (dodatek do Rzeczpospolitej) 2000 nr 8 (2 sierpnia) s. E5 
— recenzje tomiku A. Frajlich, W słońcu listopada (Kraków 2000).

3Zob. list 149 przypis 1.
4 A. Frajlich, Czy Chodasiewicz był pszczołą?, Plus-Minus (dodatek literacki Rzeczpospo

litej) 2001 nr 39 (29-30 września) s. D4. Zob. też: P. Mitzner, Czy Chodasiewicz był pszczołą?’, 
tamże, nr 41 (13-14 października) s. D6; R. Żebrowski, Czy Chodasiewicz był pszczołą?, tamże, 
nr 43 (27-28 października) s. D6 (polemika); A. Frajlich, Od Autorki, tamże.

2002

[156.]
23.1.[20]02

Aniu droga,
wciąż — powoli! — przychodzę do siebie po tych wspaniałościach, jakim1 

obdarowaliście mnie i jednocześnie wzruszam się i gniewam. Zapomnieliście 
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o moich latach i mnisim życiu i teraz tylko się głowię komu i kiedy się w tych 
szatach pokazać! (I włosy mi stają na głowie z myślą o tym wydatku1!)

Wielką radość sprawiło mi wspaniałe omówienie Twej książki, w ogóle 
twórczości2. Nie pamiętam takich wnikliwych, długich recenzji o niczyich 
wierszach. Teraz nic Ci innego nie pozostaje jak wydać następny tomik. Bar
dzo mądre były Twoje wyjazdy do Polski!

Miałam bardzo kochanych, najbliższych gości z Kanady (kuzynka z sy
nem lekarzem)3 i choć było mi z nimi nadzwyczaj przyjemnie — to już nie 
na moje siły! Aż się wstydzę. Jeszcze raz dziękuję Wam Obojgu i bardzo 
serdecznie ściskam St.

[Dopisek na marginesie:] Wyobraź sobie, że te jubileuszowe „Wiadomo
ści", które Ci posłałam na gwiazdkę — wróciły! — bo coś pokręciłam z jed
nym numerem adresu, ale dobrze, że je masz — więc się nie martwię!

Kartka pocztowa.
1W liście mowa o bluzce z szalem (komplet) w pastelowym kolorze.
2J. Zieliński, Kruche odrasta, Przegląd Polski (Nowy Jork) 2000 nr z 29 września s. 11,15; 

N. Gross, Nie przeminęło z wiatrem. (Poetka emigracyjna Anna Frajlich), Archiwum Emigracji. 
Studia, szkice, dokumenty 2001 z. 4 s. 59-71.

3 Chodzi o Marię (pseud. Monika) Kawemińską z domu Wilczkiewicz (ur. 1922), siostrę 
cioteczną S. Kossowskiej, zamieszkałą w Ottawie i jej syna Michała, którzy byli wówczas 
w Londynie. M. Kawemińska jest córką Heleny Wilczkiewiczowej z domu Ciepielowskiej 
(1894-1939), młodszej siostry Jadwigi Szurlejowej i Stanisława Wilczkiewicza (1888-1959) — 
informaqa w liście e-mailu M.. Kawemińskiej do A. Supruniuk z 8 czerwca 2006 roku. Zob. 
też list 61 przypis 1.

[157.]
49 Chesilton Rd
London SW6 5 AA

29.4.[20]02

Aniu Kochana,
tak jak Ci zagroziłam, posyłam serwetki na stół pod talerze. Czy je uży

wasz czy nie. Może Cię do nich przekonają ich „literackie koneksje". Nie
dawno wyrzucając papiery, trafiłam na notesik, w którym zapisywałam 
Ważniejsze „przyjęcia" u nas (jakich miewaliśmy mnóstwo). Jedno z nich 
było właśnie na cześć [Józefa] Wittlina z okazji jego pobytu w Londynie 
w 1963 r. Byli wtedy na tej kolacji prócz niego — Wierzyńscy, Sakowscy1, 
Terleccy2, Borman3, Raczyński (ambasador)4, Stanisław Baliński i Włada 
Majewska5 (Grydzewski nigdy n i g d z i e nie „bywał", gdy do nas przy
chodził to tylko na kolacyjki w dwójkę)6. Na tym „wittlinowskim" przyjęciu 
Halina Wierzyńska zobaczyła nakrycie i zapytała „czy to te serwetki, które 
Ci dałam jako prezent ślubny". Wtedy sobie przypomniałam, że to było od 
niej, tak jak teraz przypomniałam sobie o tej całej kolaqi. Nie wiem kto mi 
to przywiózł po wojnie z W[arsza]wy ze sławną srebrną chochlą! Czasem 
zachowują się i trwają takie nieoczekiwane rzeczy!
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Więc nie gniewaj się, że Ci to posyłam, ale chcę byś miała jakąś osobistą 
pamiątkę z mojego domu, a to najłatwiej posłać.

Ściskam gorąco St.
Serwetki są ręcznej śląskiej roboty.

List pisany odręcznie.
1 Stefania Sakowska z Fruehlingów (primo voto Adamowa Zagórska, zm. 19 czerwca 

1984) i Juliusz Sakowski, właśc. Julian Saydenbaytel (1905-1977), dyplomata, eseista, krytyk 
literacki, tłumacz, stały współpracownik „Wiadomości". Dyrektor Księgami Polskiej w Pary
żu (1959), następnie wydawnictwa Polskiej Fundacji Kulturalnej (od 1963) — zob.: S. Baliński, 
Juliusz Sakowski, Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza (Londyn) 1977 nr 128 s. 3; K. Falencka, 
Julek, Wiadomości 1977 nr 28(1633) s. 3; Tydzień Polski (Londyn) 1984 nr 25 (23 czerwca) s. 15 
(nekrolog S. Sakowskiej).

2 Tola Korian-Terlecka, właśc. Antonina Maria Kopczyńska (1911-1983), pieśniarka, ak
torka i pedagog oraz Tymon Terlecki, właśc. Tadeusz Węgiel (1905-2000), teatrolog, historyk 
literatury, krytyk literacki, eseista, tłumacz; redaktor pisma „Polska Walcząca" (1939-1949).

3 Antoni Borman (1897-1968), tłumacz, prozaik, autor wspomnień, dyrektor administra
cyjny i wydawca „Wiadomości Literackich", a następnie ich mutacji emigracyjnych — zob.: 
M. Grydzewski, Brylanty, Wiadomości 1968 nr 50 (1185) s. 1 [przedruk w: M. Grydzewski, 
Szkice, oprać. P. Kądziela. Warszawa 1994 s. 147-150]; M. A. Supruniuk, Antoni Borman, [w:] 
„Wiadomości" i okolice. Szkice i wspomnienia. [T. 1] s. 243-244.

4 Edward Raczyński w latach 1934-1945 był ambasadorem RP w Wielkiej Brytanii.
5 Włada (Władysława) Majewska (ur. 1911), urodzona we Lwowie aktorka, piosenkarka 

i parodystka. Zadebiutowała w roku 1929 w rozgłośni lwowskiej Polskiego Radia. Popu
larność przyniosły jej występy z zespołem Szczepcia i Tońcia w satyrycznych programach 
„Wesołej lwowskiej fali". Od września 1939 do połowy 1945 roku z „Lwowską falą" przeszła 
szlak bojowy 2. Korpusu. Po wojnie na emigracji w Anglii, gdzie współpracowała z Maria
nem Hemarem. Przez 40 lat (razem z Leopoldem Kielanowskim) prowadziła Sekcję Polską 
BBC. W latach 1952-1992 była kierowniczką Biura Radia Wolna Europa w Londynie i autor
ką wywiadów z emigracją niepodległościową. W 2005 roku z okazji 80-lecia Polskiego Radia 
otrzymała Diamentowy Mikrofon.

6 Zob.: S. Kossowska, Kolacje z Panem Redaktorem, Wiadomości 1970 nr 22(1261) s. 5 [prze
druk w: Książka o Grydzewskim. Szkice i wspomnienia, [oprać. M. Chmielowiec]. Londyn 1971 
s. 131-140].

[158.]
Czerwiec 2002

Aniu Kochana,
jestem na dnie depresji i wyczerpania — likwidacja domu po 40 latach 

życia i pracy nas obojga w nim — to koszmar, którego nikomu nie życzę. A do 
tego — ostatnie trzy tygodnie jakiś wirus, nieustanny kaszel, antybiotyki itd- 
Tak, że możesz sobie wyobrazić w jakim jestem stanie. Ale myślę o Tobie, cze
go dowodem ta przesyłka! Możesz do niej dodać przedwczesne imieninowe 
życzenia, ale to nie jest dar na imieniny, tylko speq'alny, teraz, gdy zamykam 
swoje życie, bo ten „klejnot" ma dla mnie specjalne znaczenie, które tylko Ty 
mogłabyś zrozumieć i odczuć i chcę, by znalazł się w Twoich rękach1.

1 lipca przeprowadzam się do Antokolu2 (o którym Ci pewnie pisałam)/ 
dom już prawie opróżniony z tego co ważne, na ostatnim etapie sprzeda- 
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Vj, zostaną jeszcze meble i „śmieci", którymi ktoś inny ma się zająć. Dotąd 
wszystko było w moich rękach.

Marzę, by się już znaleźć w- moim pokoiku — na szczęście z własnym 
telefonem i telewizją i wreszcie odpocząć po 60 latach pracy. Mój adres: 45 
Holbrook Lane Chislehurst, Kent BR7 6PE Telefon (koło 10.7) 0208 295 3353

Kochana, pewnie już nie napiszę przed imieninami, ale wiesz dobrze jak 
Ci wszystkiego życzę, więc tylko ściskam gorąco St.

List pisany odręcznie.
1 Wspomniany w liście klejnot to piękna kryształowa „łza" osadzona na złotej podsta

wie (podkładce) francuskiej firmy Lalique. Firma założona przez René Lalique'a (1860-1945), 
francuskiego złotnika, jubilera i projektanta szkieł artystycznych, przedstawiciela Art Nou
veau (secesji), produkuje biżuterię, perfumy oraz wyroby z kryształu (wazony, serwisy, fla
kony do perfum, szklane bibeloty itp.).

2 Antokol — zob. list 46 przypis 4.

[159.]
3.8.[20]02

Aniu Kochana,
wszystkiego najlepszego dla Aidana!!! Żałuję, że tu nie ma sklepów, bo 

byłabym mu posłała najładniejszą kartkę (tu gdzie mieszkam — jest odda
lone od najbliższego miasteczka o parę kilometrów).

Aidan to rzeczywiście cukierek, uroczy, miły, ładny, nie dziwię się, że- 
ście wszyscy w niego zapatrzeni!

Dziękuję nie tylko za jego fotografię, ale i za b[ardzo] interesujące wycin
ki. Ta recenzja w „Tygodniku Powszechnym" to wielki sukces, nie pamiętam 
takiego wielkiego w nim artykułu o poezji1! Bardzo gratuluję. I z wielkim 
zainteresowaniem przeczytałam waszą dyskusję w „Przeglądzie Polskim"2. 
Oczywiście Ty mi się najbardziej podobałaś, nie tylko dlatego, że to Ty, ale 
Ty tak jasno myślisz i mówisz. Gdzie ta rozmowa się odbyła i jak? Na żywo, 
w radio, w telewizji? Grol[-Prokopczyk]3 też mi się podobała, najmniej prze
mądrzały Żurakowski4. Imponujesz mi swoją pracowitością. Teraz ta książ
ka o Rzymie5! Czy to w ramach Twojej pracy uniwersyteckiej, czy „prywat
nie"? To musi być piekielna robota! Czy cały research już zrobiłaś i zostało Ci 
tylko pisanie? (pióro odmówiło posłuszeństwa!)

Mnie tu jest idealnie, bo obok wszystkich udogodnień i troski o wygo
dę (i serdeczność) — jest absolutna swoboda, mogę robić co chcę, siedzieć 
cały dzień w pokoju, a jak chcę to w ślicznym ogrodzie, czy czasem jeździć 
do jednego z pobliskich miast, jeśli ktoś się tam autem wybiera (z tego naj
mniej korzystam, bo mi najlepiej „w domu", nawet jeśli to nie mój dom). 
Jeśli chodzi o mój prawdziwy dom, to jeszcze nie sprzedany, strasznie długo 
tu wszystko trwa.

Ku mojemu zdumieniu dostałam wczoraj jubileuszowy numer pisma 
uniwersyteckiego z Katowic^ ze zdumiewająco dużym i szczegółowym ar
tykułem o mnie6. Posyłam Ci odbitkę.
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Ściskam najmocniej i całuję i moc serdeczności dla Władka i Mamy St. 
xna doskonałym poziomie.

List pisany odręcznie.
1 P. Śliwiński, Sztuka utrzymywania równowagi. O wierszach Anny Frajlich, Tygodnik Po

wszechny 2002 nr 24 s. 14 — ree. tomiku A. Frajlich, Znów szuka mnie wiatr. Warszawa 2001- 
Zob. też: P. Łuszczykiewicz, Suknia Pani Dalloway, Nowe Książki 2001 nr 10 s. 38-39; J. Zie
liński, Ziarno bursztynu, Przegląd Polski (Nowy Jork) 2001 nr z 27 lipca s. 1. S. Kossowska 
w liście wspomina też o pierwszych urodzinach Aidana Zająca.

2 H. B. Klein, Dokąd biegniesz córko Mnemozyny?, Przegląd Polski (Nowy Jork) 2002 nr z 21 
czerwca s. 8-9 — dyskusja o poezji polskiej, w której udział wzięli: Halina Barbara Klein, 
Jacek Lukasiewicz, Anna Frajlich, Bogusław Żurakowski i Regina Grol.

3 Regina Grol[-Prokopczyk] (ur. 1945), krytyk literacki, tłumaczka poezji polskiej na ję
zyk angielski. Profesor literatury porównawczej w SUNY Empire State College of the State 
University of New York w Buffalo. Autorka angielsko-polskiej antologii współczesnej poezji 
kobiet Ambers Aglow: an Anthology of Contemporary Polish Women's Poetry (1981-1995), compì' 
led, translated and with a critical introduction by R. Grol. Austin 1996.

4 Bogusław Józef Żurakowski (ur. 1939), poeta, krytyk literacki, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.

5 Tu mowa o książce The Legacy of Ancient Rome in the Russian Silver Age, która jest grun
towną przeróbką pracy doktorskiej Anny Frajlich. W przygotowywanym wydawnictwie 
zostały uwzględnione materiały wydane już po zmianach politycznych w Rosji, dotyczące 
takich pisarzy jak Michaił A. Kuzmin (1875-1936) czy Vladimir S. Soloviov (Sołowiew, 1853- 
1900), którzy nie byli wspominani w Związku Sowieckim. Książka została przyjęta do druku 
przez wydawnictwo Rodopi (Amsterdam and New York, NY) w Holandii i ukaże się w roku 
2007. W liście z 13 lipca 2001 roku poetka pisała: „[...] i zabieram się do przeredagowywania 
swojej pracy doktorskiej, aby nadawała się do druku. Dostałam nawet na to trochę funduszy- 
żeby opłacić pomoc edytorską. Ciężko wracać mi do tego tematu, który tyle lat pochłonął, 
ale szkoda to zostawić. Temat «Rosja i Rzym starożytny» zawsze będzie aktualny i myślę 
jednak, że coś do tego tematu wniosłam" — archiwum S. Kossowskiej w AE BUMK.

6 Chodzi o: M. Kubik, Portrety pisarzy: Stefania Kossowska, Gazeta Uniwersytecka: mie
sięcznik Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach 2002 nr 10-11(99-100) s. 16-19.

[160.]
22.10.[20]02

Aniu Kochana, ten wasz Aidanek jest naprawdę do zakochania! Uśmie
cham się ile razy patrzę na tego skupionego gracza w tym wspaniałym stro
ju! Dziękuję żeś mi to przysłała!

Piszę tylko kartkę, bo coś mi oczy od tygodnia dokuczają (może się prze
pracowały!). Zresztą nie ma żadnych ciekawych nowin. Była tylko u mnie 
miła Maja Cybulska (tłukła się pociągiem), a także dostaję trochę cieka
wych pism i książek. M[iędzy] injnymi] b[ardzo] ładne wiersze Hartwig 
i jednocześnie doskonały z nią wywiad w Waszym „Przeglądzie", za który 
wciąż dziękuję2! Nawet Twoje recenzje nie przekonały mnie do Szymbor
skiej, nigdy jej Herberta nie przebaczę3!

Wszystkie czułości i pozdrowienia St.

Kartka pocztowa.
1 J. Hartwig, Wybór wierszy. Warszawa 2000.
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2 Sztuka widzenia. Z Julią Hartwig rozmawia Grażyna Drabik, Przegląd Polski (Nowy Jork) 
2002 nr z 11 października s. 1-2,11.

3 A. Frajlich, Jeszcze chwilę o „Chwili", Przegląd Polski (Nowy Jork) 2002 nr z 11 paździer
nika s. 4 — omówienie tomiku Wisławy Szymborskiej Chwila (Kraków 2002).

2003

[161.]
14.1.[20)03

Kochana, tylko parę słów, bo to wciąż trudny wysiłek. Posyłam Ci ten 
wycinek nie ze względu na recenzję książki, którą pewnie znasz, tylko na 
autorkę, która nie przestaje mnie zdumiewać swoją kolokwialną i literacką 
polszczyzną. Dla mnie zupełny fenomen i na pewno ciekawy dla Profesora 
FfrajlichpZfając]1. Ciekawe co Twoi uczniowie na to powiedzą?

Wielką radością są dla mnie Twoje telefony, tylko wyrzuty sumienia, że 
czas, pieniądze... Dziękuję!

Ściskam najmocniej, Władka też St.

Kartka pocztowa.
1 Nie udało się ustalić o jakiej recenzji i autorce wspominała w liście S. Kossowska. Może 

chodziło o Ninę Taylor-Terlecką, polonistkę i tłumaczkę; od roku 1987 żonę Tymona Terle
ckiego, uczennicę Jerzego Pietrkiewicza.

[162.]
45 Holbrook Lane
Chislehurst
KentBR76PE

12.4.[20]03

Aniu Droga, nawet nie wiesz jaką radość sprawia mi Twoja pamięć, Twój 
telefon z wiadomościami zawsze mnie interesującymi, w ogóle fakt, że je
steś, co prawda za wodami, za górami, ale J e s t e ś! I to zawsze taka dzielna, 
niestrudzona, tryskająca życiem. Szczerze Cię podziwiam. Byle tylko więcej 
takich było! Często łapię się na tym, gdy coś pomyślę, czy przeczytam, że 
chciałabym Ci zaraz to powiedzieć, dokąd nie ucieknie. Ale cóż, za daleko 
jesteśmy. Cieszę się tylko, gdy czytam coś Twojego (ostatnio tak serdecznie 
o Wierzbiańskim1). Tylko w jednym się nie zgadzamy — nie dzielę twych po
chwał dla Szymborskiej, do której mam wieczny żal, że ona, nie Herbert, do
stała Nobla. I chciałabym wiedzieć dzięki jakim intrygom. Z zawstydzeniem 
czytałam jej „pseudo" limeryki, czyżby ona nigdy nie czytała oryginalnych2? 
Daruj mi to świętokradztwo! Powinna uczyć się od Ciebie pisać wiersze!

Kochana, tysiąc pozdrowień i podziękowań, uściski dla Władka i Mamy 
St.
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Kartka pocztowa.
’A. Frajlich, Do widzenia, Bolku [Wspomnienie o Bolesławie Wierzbiańskim], Przegląd Polski 

(Nowy Jork) 2003 nr z 4 kwietnia s. 4 [przedruk w: Więź 2003 nr 6(536) s. 166-168 pt. Bardzo 
odważny facet: Bolesław Wierzbiański /1913-2003/]. Bolesław Wierzbiański zmarł 26 marca 2003 
roku w Nowym Jorku. W czerwcu 2004 roku prochy Redaktora zostały sprowadzone do Pol
ski i pochowane na cmentarzu Powązkowskim (dawny Wojskowy) w Warszawie.

2 W. Szymborska, Rymowanki dla dużych dzieci: z wyklejankami autorki. Kraków 2003.

[163.]
[Lipiec] 2003

Kochanej Ani wszystkie najlepsze życzenia imieninowe — pociechy 
z Męża i wnuków1, powodzenia w pracy (byle jej nie za dużo!). Więcej ślicz
nych wierszy i serdeczności ludzkiej, by Ją zawsze otaczała.
Gorące uściski Stefa Kosso[wska]

Kartka pocztowa.
1 Chodzi o Aidana i Dylana (ur. 25 kwietnia 2003 roku) Zająców, synów Pawła.

[164.]
45 Holbrook Lane 
Chislehurst
KentBR76PE

2.8.[20]03

Najmilsza Aniu,
Twój liścik wzruszył mnie bardziej, niż to potrafię wyrazić, taki nieza

służony, że mam chwilami wątpliwości czy to do mnie skierowany! Bardzo 
rozgrzał mi serce — schowałam go z paroma drogimi pamiątkami — niech 
mi pomaga w chwilach zwątpienia, gdy myślę ile życia zmarnowałam.

Twoje wiersze są coraz piękniejsze — tyle razy czytałam te, które mi 
ostatnio przysłałaś, że prawie je umiem na pamięć. Dziś rano obudziły 
mnie słowa: „Boli ząb — którego nie ma...", pewno śnił mi się cały wiersz. 
W Twych wierszach jest niezwykłe połączenie — są jednocześnie bardzo in
telektualne i bardzo czułe. I ta cudowna zwięzłość! Specjalnie mi przypadły 
do serca wiersze o Matce i o Norwidzie1.

Kochana, ściskam Cię gorąco i dziękuję z całego serca St.

Kartka pocztowa.
1 Anna Frajlich w czerwcu 2003 roku przysłała Stefanii Kossowskiej maszynopisy kilku 

nowych wierszy: *** (Boli ząb), Z pogranicza, Rapsod, List Goethego pisany 12 września 1786 roku 
w Torbole i Odchodzi. Wymienione w liście wiersze ukazały się drukiem w: Akcent 2001 nr 
4(86) s. 24-25 - *** (Boli ząb); Odra 2004 nr 11(515) s. 38 - Odchodzi; Przegląd Polski (Nowy 
Jork) 2005 nr z 5 lipca s. 5 — Rapsod.
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WIADOMObCj 
(NEWS) 

< 6REAÏ RUSSELL SI 
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Droga Pani Aniu,

dziękuję za wiersze, zawsze mi się podobają i 
zawsze się nimi cieszę. Ucieszyłam się też Pani zamiarem 
wydania nowego tomiku. Szkoda, że Gliwa nie może go wydać, 
bardzo to ładnie zrobił. Nie radziłabym Pani PFK, Oni nie 
ma#ą ani możliwości ani skłonności / czy zdolności?/ do 
artystycznego wydawania książek. Wszystko jest b.’’handlowe 
i raczej ” cheap”. Ja też nie mam wielkiego nabożeństwa 
do Oficyny Poetów, ale oni wydają książki b.ładnie i na 
Pani miejscu tylko bym u nich wydała. Dowiedziałam się dla 
Pani ogólnie o ich warunkach / szczegóły zależne są od 
długości książki, od ilości egzemplarzy itd./ A więc przyj
mując nakład 500 egz.-za arkusz / 16 stron/ fcrx liczą 
Ł75 +| dkładka-Ł85 i oprawa Ł100. Oczywiście są to cyfry 
tylko orientacyjne. W każdym razie- znając tutejsze sto
sunki, nikt nie zrobi taniej /Fundacja K, jest b^d rogal/ 
a na pewno nikt lepiej. Oficyna /Poetv5'§ Ра^-піеуя1 Pressa
li Uf* Bri<fge Arch, Sutton Walk, London SL1 8XU'/ jest 
własnością Czesława i Krystyny Bednarczyków /którzy też 
sami wszystko robią/. Bardzo ucieszyłam się wiadomością, 
że może wybierze się Pani do Londynu,wreszcie byśmy się 
poznały, no i na miejscu łatwiej mogłaby Pani sobie za
łatwić sprawę książki. Prósz? zawsze pisać do mnie, je^li 
Pani chce jakiejś informacji czy rady, cieszyłabym się 
gdyby si$ Pani przydała.

V/ Londynie nie ma ізскікк takiej zimy jak u Was / i tu 
w niektórych okolicach/, ale jest ohydnie zimno i ciemno 
i przygnębiająco. Nie znoszę zimy!

Bardzo mnie zabawili ” ułani pod okienkiem*1 w interpre
tacji Pawła. Cóż to za dziwne dziedzictwa!

Końctę, bo moc roboty czeka i najserdeczniej Panią 
ściskam i całuję i mam nadzieję zrobić to niedługo 
osobiście 

оmamCh S1$ Р*П5" ЬІ6 raartwi 0 repredu^cję

35. List Stefanii Kossowskiej do Anny Frajlich z 22 lutego 1978 r. (fot. Piotr Kurek)
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36. List Stefanii Kossowskiejdo Anny Frajlich z 17 lipca 1991 r. (fot. Piotr Kurek)
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SIGMA PRESS, Albany, N.Y.

37. Dedykacja Anny Frajlich dla Stefanii Kossowskiej 
zamieszczona w książce Indian Summer (fot. Piotr Kurek)
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Miszke 150
Kossowska Maria, z domu Kulisz, żona 

Tadeusza Kossowskiego 150
Kossowski Adam 21, 22, 26, 35, 36, 57, 

61, 67, 68, 78, 97,107,108,110,112, 
114,115,117,120,123,124,139,140, 
145,149,153,154,161,162,167,172, 
179,186
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Kossowski Jerzy 57,150
Kossowski Tadeusz 150
Kossowski Zygmunt 150
Kościałkowska Janina, z domu

Węgrzyńska 24
Kościuszko Tadeusz 40
Kot Wiesław 144
Kotarbiński Mieczysław 117
Kott Jan 12,14, 23, 24, 34-Л1, 43, 52, 53, 

60-62, 64-66, 72, 74, 75, 82, 86, 87, 90, 
92, 94-99,103,105,106,110,112-114, 
117-124,126-130,134-138,140-145, 
147-159,161-165,168-170,173,175, 
176,180,192,194

Kott Julia, wnuczka Jana Kotta 160,162
Kott Lidia (Lidzia), wnuczka Jana Kotta 

134,135,155,162
Kott Lidia, z domu Steinhaus 74, 75, 

97, 98,110,112-114,123,130,134, 
138,140,141,143,147,149-151,154, 
164

Kott Michał 135,160
Kowalczyk Andrzej Stanisław 36,152 
Kowalewski Janusz 25, 36, 64,115,137, 

156
Kowarski Felicjan Szczęsny 35
Kozarynowa Zofia, z domu Gawrońska 

51,168,177
Kozioł Urszula 137
Kozłowski Józef 137
Koźmiński Jarosław 47, 63,102
Krajewska-Wieczorek Anna 156
Kral Petr 72
Krańce Felicja Zofia, z domu Lilpop 

134
Krasiński Edward 93
Krasnodębska Joanna 27
Kraszewski Józef Ignacy 97
Krauze Andrzej 102,103
Krawczenko Iwan (pseud.), patrz 

Łobodowski Józef
Kridl Manfred 163
Krok-Paszkowski Jan 166
Kron Taube, patrz

Frajlich Amalia
Kronikarz (pseud.), patrz 

Szumski Mikołaj
Kropiwnicki Jerzy 148

Król Marcin 130-132
Krutel Monika 163
Kryszak Janusz 37,195
Krzemiński Zdzisław 71, 99
Krzewiński Julian (właśc. Julian Piotr

Maszyński) 173
Krzyżanowski Jerzy R. 66,166
Kubiak Zygmunt 131,132,136,163
Kubik Mariusz 200
Kuchejda Michał 140
Kudelski Zdzisław 32, 72
Kucharski Allen 156
Kukieł Marian 125
Kulczyccy Aleksandra i Jerzy 120
Kulczycka-Saloni Janina 10
Kulisz Karol, bp 150
Kuncewiczowa Maria 20,177
Kundera Milan 70, 72,148
Kunert Andrzej Krzysztof 78
Kurecka Maria 87
Kuroń Jacek 148
Kuryluk Ewa 72
Kuryłło Stefan (pseud.), patrz

Łobodowski Józef
Kusielewicz Eugeniusz 37
Kuzmin Michaił A. 200

L
Lalique René 199
Lambert Charles (pseud.), patrz

Chojecki Zygmunt Karol Lambert
Lanzmann Claude 110,112
Laski (Łaski) Feliks 24,102,103,105, 

107,109,112,129
Lasocki Wacław A. 100
Lasota Irena 113
La waty Andreas 163
Lechoń Jan (właśc. Leszek Serafino- 

wicz) 51-54, 59, 77, 78, 90-94,100, 
120,121,131,133,134,146,177

Lector (pseud.), patrz
Łobodowski Józef

Ledóchowski Włodzimierz 56, 57, 61
Lektor (pseud.), patrz

Fiałkowski Tomasz
(lem) (krypt.), patrz

Lemańczyk Berenika
Lemańczyk Berenika 157
León Luis de 47
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Leska Maria 37
Leśniewski Stanisław 73, 99
Lewandowski Antoni 148
Lewandowski Marian 139
Lewis Robert 36
Libera Antoni 71
Ligęza Wojciech 180,181,196
Lipton Michael J., mąż E. Wittlin Lipton

192
Lisiecka Alicja 99,100
Lisiewicz Teodozja 74,110
Liskowacka Jolanta 27
Liskowacki Artur Daniel 144
Lisowski Krzysztof 146,162,163,165,

168,185,187
Lityński Zygmunt 47
Lourie Richard 84,153
Löw Ryszard 113
Lubaś Cunnelly Janina 45, 46,181,185

Ł
Łabędź Leopold 125
Ładowski Józef 172,173
Łatyński Marek 39
LB (krypt.), patrz

Bułka Łukasz
Łobodowski Józef 23, 24, 46, 47, 78,

100,122,125,131,134,177
Łokietek Józef 173
Łoziński Paweł 150
Lukasiewicz Jacek 137, 200
Łuszczykiewicz Piotr 200
Łysek Paweł 12

M
M. G. (krypt.), patrz

Gnot Małgorzata
M.S. (krypt.), patrz

Chmielowiec Michał
Maciąg Alina 117
Maciąg Otto 117,187
Maciejewski Wojciech 166
Maciuszko Jerzy J. 59
Mackiewicz Józef 125
Mackiewicz Stanisław (Cat) 18, 20,125
Maczek Stanisław, gen. 129
Maiński (pseud.), patrz

Łobodowski Józef
Majerski Paweł 189

Majewska Barbara, patrz 
Mickiewiczowa Barbara

Majewska Władysława (Włada) 39,
197,198

Majewski Grzegorz 185
Makuszyński Kornel 18
Matysa Bartek 86, 87,139,181,183,184,

188,196
Mamoń Bronisław 92
Manelli Mieczysław 12
Mankiewicz Joseph 118
Marceau Marcel (właśc. Marcel Man

gel) 34
Marcinkowska Elżbieta 144
Marienholz Szymon (pseud.), patrz

Łobodowski Józef
Masłoń Krzysztof 147
Maurer Jadwiga, z domu Graubard 24,

131,132,136,137,163,165
Mentzel Zbigniew 71
Mérimée Prosper 53
Mianowicz Tomasz 87
Michalska Julita 66, 84, 86,100
Michalski Waldemar 188
Michałowski Zygmunt 39
Michnik Adam 76, 77,109,111,112,

145,146,148
Micińska Aniela (Nela) 148
Miciński Bolesław 20,148
Miciński Tadeusz 177
Mickiewicz Adam 39, 90-92,131-133,

137,174,177
Mickiewiczowa Barbara, z domu Ma

jewska 137
Mieczysławska Raczyńska Aniela, 

z domu Lilpop 149,150
Mierzwa Stefan Paweł (Mizwa Stephen

Paul) 37
Mieszkowska Anna 75,158
Międzyrzeccy, patrz

Międzyrzecki Artur i Hartwig Julia
Międzyrzecki Artur 152,158,159
Międzyrzecki Artur i Hartwig Julia

158,160
Milewski Wacław 99
Miliszkiewicz Janusz 184
Miller Marek 146
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Miłosz Czesław 15, 60, 62, 70, 82, 84, 
85, 87, 88,100,109, 111, 121,136, 
137,142,146-148,157,159,160,163, 
169-171,189,190,194,195

Ming Pei Ieoh 137,138
Miszke Helena Oktawia, patrz 

Kossowska Helena Oktawia
Mitzner Piotr 196
Monet Claude 168
Monroe Marilyn (właśc. Norma Jean 

Mortensen/Baker/) 42
Montalk Stephanie de 174
Morawski Maciej 156
Mostwin Danuta, z domu Pietruszew

ska 66,106,146,168
Moszyńska Anna 74
Mroczyk Piotr 39
Mrożek Sławomir 53, 86,146
Murawska-Péju Ludmiła 11
Mussolini Benito 21
Muszkowski Krzysztof 8, 20, 23,152, 

156,171
Myśliński Jerzy 85

N
Najder Zdzisław 39,161
Nałkowska Zofia 20
Napierkowski Harriet 171
Narbutowicz Paweł 71
Nasiukiewicz Krystyna 9
Następca (pseud.), patrz

Chmielowiec Michał
Natanson Józef 21,117,118,125,162
Nelken Halina 139
Nicieja Stanisław Sławomir 158
Niemcewicz Julian Ursyn 174
Nieva Francisco Morales 192
Norwid Cyprian Kamil 88,133, 202
Nowaczyński Adolf 18,19, 20, 71
Nowak Jan (pseud.), patrz

Jeziorański Zdzisław
Nowak Zbigniew W. 181
Nowakowski Marek 100,101
Nowakowski Tadeusz 22, 24, 66,125, 

127,165,166
Nowakowski Zygmunt (właśc. Zyg

munt Tempka) 19,125,185,186
Nowotarska Róża 42

Nowotna Małgorzata, patrz
Piha Chaja

Nowotny Gustaw 57

O
O'Keeffe Georgia 108
Obertyńska Beata, z domu Wolska 100
Obserwator (pseud.), patrz

Karren Zagórska Tamara
Odojewski Włodzimierz Jan 87,118
Odyniec Antoni Edward 92
Olechnowicz Józef 120
Olechowski Jan 37
Olejniczak Józef 163
Olejnik Włodzimierz 64
Ondaatje Michael 189,190
Opalska Magdalena 137
Opalski Józef 176
Opoka Magda 188
Orłoś Kazimierz 166
Orzeszkowa Eliza, z domu Pawłowska 

177
Ostro wska-Galanis Agata 10

P
PC. 133
(p.h.) (krypt.), patrz

Hęciak Paweł
Paczkowski Andrzej 148
Parandowski Jan 20
Pasolini Pier Paolo 118
Paszkiewicz Henryk 18
Paszkiewicz Mieczysław 110
Pawlikowska-Jasnorzewska Maria, 

z domu Kossak 6, 41, 76, 77, 79, 
131-133

Paziński Piotr 181
Peiper Tadeusz 177
Pełczyńska Wanda, z domu Filipkow

ska 74,177
Pękalski Leonard 68
Piasecki Martin 147
Piasecki Stanisław 19, 20
Piątkowska-Stepaniak Wiesława 66
Piechaczek Maria M. 174
Pietrkiewicz, Peterkiewicz Jerzy 20, 24, 

166,171, 201
Piha Chaja 56, 57, 60, 61,145,150,195
Piha Hanah (Atara) 57,195
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Piha Naomi 57
Piha Ralf (Ralph) 57,145,195
Piha-Shweber Sara (Sarah) 57
Pilszak Grażyna 111
Piłsudski Józef 133
Piszczachowicz Jan 133
Piwiński Leon 121
Pobóg-Kielanowski Leopold 23, 39, 

186,198
Podhorska-Okołów Stefania 19,177
Podkopacz Helena 171
Polanowski Tadeusz (właśc. Tadeusz

Neufeld) 115,116
Pomian Andrzej 66,161
Poniatowski Józef, książę 40
Poradowski Michał, ks. 78
Poray-Biemacki Janusz 63,115,166
Potocki of Montalk Geoffrey Wladislas 

(Geoffrey Wladislas Vaile Potocki of 
Montalk) 174,184

Potocki of Montalk Robert Władysław 
174

Potulicka Elżbieta 13
Poznański Karol 39, 73,133
Prus Maciej Piotr 72
Pruszyński Ksawery 181
Przedrzymirska Zofia 156
Przyłuski Bronisław Jan 83-85, 88, 90, 

92, 99,100,186,187
Pszonka (pseud.), patrz

Łobodowski Józef
Pszonka z Babina (pseud.), patrz 

Łobodowski Józef
Pytaszowie Ewa i Marek 78, 92

Q
Quidnunc (pseud.) 158,159

R
Racięski Zbigniew 107
Raczyński Edward Bernard, hrabia 24, 

49, 58, 60, 99,108,123,149,186,197, 
198

Rawicz Jerzy 173
Rawson-Jones Elżbieta 147
Read Benedict 115
Rees Krystyna 64
Reich-Ranicki Marcel 166
Rej Mikołaj 174

Rettinger Józef H. 99
Robbia Luca della 49
Rojek Marian Emil 78
Romaniuk Tadeusz 10
Romanowicz Kazimierz 156,160
Romanowiczowa Zofia, z domu Górska 

24,155,156,194,195
Romanowiczowie Zofia i Kazimierz 

159,160,173
Rostropowicz Clark Joanna 137,154
Różewicz Tadeusz 53
Rubin Hadasa 10,139
Rudzki Marek 134
Rydel Lucjan 177
Rymkiewicz Jarosław Marek 122,131, 

132,137

s
Sadkowski Wacław 190
Sakowscy Stefania i Juliusz 197
Sakowska Stefania, z domu Fruehling 

198
Sakowski Juliusz (właśc. Julian Sayden- 

baytel) 22, 23, 53, 58, 63,198
Salvador! Roberto 72
Sambor Michał (pseud.), patrz

Chmielowiec Michał
Sammartino Giuseppe 171
Sankey Martin Francis 36,115
Saper Ryszard M. 109,111
Sas-Biliński Józef Maria 64, 81
Sawicka Elżbieta 157
Sawka Jan 86
Scharf Rafael Feliks 147,148
Schulz Bruno 42
Seidler Wiesław 166
Seidler Zofia 177
Sendich Munir 123
Semicka Katarzyna 156
Shakespeare William 36, 78,113,193
Shevtsova Maria 156
Siemiątkowski Łukasz 173
Sieniatecka Teresa 88
Sienkiewicz Karol 174
Sikorski Radosław 161
Sikorski Władysław, gen. 39, 71
Skalmowski Wojciech 96,149
Skłodowska-Curie Maria 40
Słabisz Aleksandra 27
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Sławińska Irena Zofia 88
Słonimski Antoni 77, 78,130,131,173
Słowacki Juliusz 131,133,140
Smolar Aleksander 147
Smolar Eugeniusz 147
Smolarowa Nina 147,148,158
Smoleński Paweł 148
Smolewicz Bogdana 135-137
Smolka Iwona 82
Smosarski Józef 129
Sokołowski Mieczysław 73
Soloviov (Soloviev) Vladimir S. 200
Sopitici Stanisław 47
Sowiński Kazimierz 110
Sowula Grzegorz 63, 79
Spender Stephen 55
Spodenkiewicz Paweł 188
Staff Leopold 177
Stalin Iosif W. (właśc. Iosif Dżugaszwi- 

li) 87, 91, 92
Stan. Bal., patrz

Baliński Stanisław
Staszyc Marek 72
Stawiarska Agnieszka 121
Steinhaus Hugo Dionizy 75
Stempowski Jerzy 121
Stocker-Pacewicz Walentyna, patrz

Janta-Połczyńska Walentyna
Stradecki Janusz 173
Strehler Giorgio 176
Strojek Stefan 173
Stroński Stanisław 18, 71, 99,110
Strzetelski Stanisław 20
Stuart Katarzyna, z domu Szurlej, bra

tanica S. Kossowskiej 73
Stypułkowski Zbigniew 71
Suchcitz Andrzej 99
Sułkowski Witold 71
Supruniuk Anna 27, 45, 68, 73, 76, 87, 

100,117,148,171,178,180,183,185, 
187,197

Supruniuk Mirosław Adam 6, 26, 32, 
37, 63, 66,102,110,121,141,152,157, 
158,160,164,185,194,198

Supruniukowie Anna i Mirosław Adam 
152,156,179,195

Surdykowski Jerzy 16
Szapiro Jerzy 47

Szaruga Leszek (pseud.), właśc. Alek
sander Wirpsza 71

Szczepanik Edward 100
Szczepański Jan Józef 147
Szczepcio, patrz

Wajda Kazimierz Jan
Szczubiaka Michał 102
Szczygieł Jerzy 11,14, 80,105,106
Szczypiorski Andrzej 117
Szczypka Józef 117
Szekspir William, patrz

Shakespeare William
Szelburg-Zarembina Ewa 177
Szerer Mieczysław 47
Szewc Piotr 152
Szmidt Jadwiga 93
Szmuness Helena 66, 86, 87
Szmuness Wolf 12,14, 69, 70, 87
Szopen Fryderyk, patrz

Chopin Fryderyk
Szopska Halina 144
Szperacz (pseud.), patrz

Łobodowski Józef
Sztompkowa Halina, z domu Pfeffer, 

patrz Wierzyńska Halina
Szulczyński Andrzej 89, 92
Szurną Tom 132,136
Szumski Mikołaj 47, 64,115
Szurlej Janina, druga żona Stanisława

R. Szurleja 19
Szurlej Stanisław 18-20, 24, 70, 71, 98,

99,151,167,179
Szurlej Stanisław Roman, brat S. Kos

sowskiej 18,19, 71, 73, 88
Szurlejowa Jadwiga, z domu Ciepie

lowska 18, 70, 71,187,197
Szurlejowa Wanda, pierwsza żona

Stanisława R. Szurleja 73
Szwejka Magdalena 36, 68
Szwejnic Edward, ks. 19
Szymanowski Karol Maciej 20,172,173
Szymborska Wisława 166,183,184, 

186-188, 200-202

ś
Śliwiński Piotr 200
Śpiewak Jan (właśc. Jakub Spiwak) 79, 

80
Świątek Danuta 140
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Świderska Hanna 156
Śmieja Florian 15, 55, 62,181

T
Tabaczyński Jan 47
Talko Leszek 175
Tarnawski Wit 187
Tasiemka (pseud.), patrz

Siemiątkowski Łukasz
Tatarowski Konrad W. 20, 39
Taylor-Terlecka Nina 201
Terakowska Dorota 195
Terleccy Tola i Tymon 197
Terlecki Tymon (właśc. Tadeusz Wę

giel) 23, 24,107,110,112,114,115, 
166,198, 201

Timoszewicz Jerzy 156
Tokarczuk Olga 169,170,184
Tomasz z Erfurtu, średniowieczny 

filozof 66
Tomaszewski Adam 115
Tomkiewicz-Kryształ Mina (Mieczysła

wa) 18,19, 24, 26, 98-100
Tondel Janusz 63
Tońcio, patrz

Vogelfänger Henryk
Toporowski Wiesław F. 177
Toruńczyk Barbara 36, 70, 72-74, 76, 

79,116,117,160
Trojanowska Tamara 193
Trznadel Jacek 85
Turska Ewa 150
Turska Krystyna 43, 44
Tuwim Irena, siostra Juliana 87
Tuwim Julian 12, 77, 78, 80, 86, 87, 

89-93
Tuwimowa Stefania, z domu Mar- 

chwówna 87
Twardowski Jan 16,104,134,144,190
Tyrmand Leopold 23, 95, 96,155,156
Tyrmand Matthew 96
Tyrmand Rebecca 96

U
Ujazdowska Tesa 47, 64,175
Uniłowski Zbigniew 120,121
Urbanowski Maciej 20,171

V
Vaile de Montalk Annie Maud 174
Vallèe Lillian 121

Venclova Tomas 72
Vineyard Martha 170
Violis Andrée 177
Vogelfänger Henryk 198

W
W. T. (krypt.), patrz 

Toporowski Wiesław F.
(wac) 157
Wajda Kazimierz Jan 198
Walczak Tadeusz 129
Waliszewski Wojciech 192
Wandycz Irena 129
Wandycz Piotr Stefan 106
Wańkowicz Melchior 37
Wasiak-Taylor Regina 100
Wasiutyński Wojciech 20, 23, 78,106
Wat Aleksander (właśc. Aleksander 

Chwat) 85
Watowa Paulina (Ola), z domu Lew 83, 

85
Watt łan 55
Ważyk Adam (właśc. Adam Wagman) 

96
Ważykowa Maria (Marianna), z domu 

Krawczyk 96
Web Anna, z domu Chodor 45, 46, 48
Web Marek 45
Weininger Otto 193
Wejgsman Lina 10
Wells Stanley 156
Werner Mateusz 154
Wielanek Stanisław 173
Wieniawa-Długoszowski Bolesław 

Ignacy F. 131,133
Wieniewski Ignacy 19,129
Wierzbiański Bolesław 66,160,161, 

166, 201, 202
Wierzyńscy Halina i Kazimierz 197
Wierzyńska Halina, z domu Pfeffer 79, 

80, 93,103,197
Wierzyński Kazimierz (właśc. Kazi

mierz Wirstlein) 46, 47, 58, 77, 80, 90, 
91,100,102,103,105,106,121,125, 
131,134

Wierzyński Maciej 66
Więckowski Andrzej 87
Więcław Marcin 166
Wilczek Frank 106
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Wilczkiewicz Helena, z domu Ciepie
lowska, młodsza siostra J. Szurlejo- 
wej 197

Wilczkiewicz Stanisław 197
Wilkowa Adela 74
Wilson Robert 176
Wirpsza Witold 87
Wiśniewska Maria 85
Witkiewicz Stanisław Ignacy 53
Witkowska Alina 137
Witos Wincenty 18, 71
Wittlin Halina, z domu Handelsman 

77, 79, 80
Wittlin Józef 12,15,16, 22, 77, 79, 80, 

102,125,158,163-167,178,192,196, 
197

Wittlin Lipton Elżbieta (Elizabeth) 146, 
192,193

Wittlin Tadeusz 173,177
Włodek Anna 160
Wohnout Wiesław 47, 63,110
Wolski Jan 44
Wolszczan Aleksander 106
Woroszylski Wiktor 23,148
Woźnicka Zofia 111
Wójcik Jerzy B. 91
Wygodzki Stanisław 10
Wyka Marta 142
Wyrwalski, dr 150
Wysłouch Seweryna 171
Wyżyńska Dorota 103

Y
Yurieff Zoya 12,14, 44, 47,101-103, 

105, 123,125

Z
Zabłocki-Gwasz Tadeusz 129,130
Zagajewski Adam 23, 72, 87
Zagańczyk Marek 72,156
Zagórski Wacław 64, 75
Zahorska Stefania, z domu Lesser 102, 

119,123,166
Zahorski Witold 13
Zając Aidan Joshua 189,191,193,194, 

196,199, 200, 202
Zając Colleen Marie, z domu Castle 

146-148,180,193
Zając Dylan Anthony 202

Zając Jadwiga, z domu Grünbaum, 
matka Władysława Zająca 61, 79, 80

Zając Michał, ojciec Władysława Zająca 
61

Zając Paweł, passim
Zając Władysław, passim
Zakrzewski Ryszard 103
Zaleski Marek 72
Zaremba Szymon 49
Zastępca (pseud.), patrz

Chmielowiec Michał
Zbyszewski Karol 20, 47,101,133
Zbyszewski Wacław Alfred 23,100, 

101,121,125,140-142
Zeami, syn mnicha Kanami, aktor i ko- 

dyfikator sztuki Noh 135
Zechenter Katarzyna 191
Zefirelli Franco 118
Żemła Kazimierz Gustaw 190
Zielichowski-Wojniłłowicz Tadeusz 12
Zieliński Jan 82,125,171,190,192,195, 

197, 200

Ż
Żebrowski Rafał 196
Żelazny Roman 166
Żeromska Olga 100,129
Żómiak Wojciech 68
Żuławski Andrzej 137
Żurakowski Bogusław Józef 199, 200
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SPIS ILUSTRACJI
1. Maria Ciepielowska, babka Stefanii Kossowskiej, Słupia lata 30. XX w.
2. Adwokat Stanisław Szurlej, Warszawa lata 30. XX w.
3. Stefania Ciepielowska, ciotka i matka chrzestna Stefanii Kossowskiej, Słupia 

lata 30. XX w.
4. Stefania Szurlejówna, Warszawa, ok. 1930 r.
5. Stanisław Szurlej i Stefania Kossowska, Londyn, ok. 1960 r.
6. Stefania Kossowska, Stratton 1941 r.
7. Stefania Kossowska, Londyn 1946 r.
8. Stefania Kossowska, Londyn 1980 r.
9. Stefania i Adam Kossowscy, przełom lat 40. i 50. XX w.

10. Stefania i Adam Kossowscy, Aylesford 1966 r.
11. Stefania Kossowska i Mieczysław Grydzewski w Komwalii, 1948 r.
12. Stefania Kossowska w redakgi „Wiadomości", Londyn kwiecień 1981 r.
13. Jerzy Kosiński i Stefania Kossowska w redakcji „Wiadomości", Londyn 1980 r.
14. Pożegnanie „Wiadomości", Londyn kwiecień 1981 r. Od lewej: Feliks Topolski, 

Katarzyna Czerwińska, Zbigniew Marcovaldi i Stefania Kossowska.
15. Edward Raczyński i Stefania Kossowska, Londyn 1979 r.
16. Jan Kott i Stefania Kossowska, Londyn październik 1997 r.
17. Powiernicy „Wiadomości", Londyn 1976 r. Od prawej: Juliusz Sakowski, Jan 

Badeni, Stefania Kossowska, Edward Raczyński, mecenas Seweryn Kon.
18. Ostatnie posiedzenie jury nagrody „Wiadomości". Londyn maj 1991 r. Od lewej: 

Tadeusz Nowakowski, Jan Badeni, Feliks Laski i Stefania Kossowska.
19. Anna Frajlich i Stefania Kossowska, Londyn maj 1985 r. (fot. Władysław Zając)
20. Stefania Kossowska i Maria Kawemińska, Londyn styczeń 2002 r. (fot. Michał 

Kawerniński)
21. Ksiądz Jerzy Mirewicz i Stefania Kossowska, Londyn maj 1985 r. (fot. Władysław 

Zając)
22. Stefania Kossowska, Londyn 1991 r.
23. Stefania Kossowska, Londyn sierpień 1993 r. (fot. Anna Supruniuk)
24. Stefania Kossowska w pracowni męża, Londyn sierpień 1994 r. (fot. Anna Supruniuk)
25. Obóz w Poroninie 1958 r. Od lewej siedzą: Hadasa Rubin, Olga Degani (z domu 

Stanik), Lilka Sindel (z domu Brenner), NN, Anna Frajlich
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