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PREFAZIONE

Il Corso di letteratura siara, tenuto al Collegio 
<H Francia dal 1840 al 1844, è tra le opere del 
Mickiewicz la meno conosciuta, ed è una delle più 
importanti poiché il grande poeta slaro ri parla 
con perfetta competenza d’un argomento che, dopo 
la sua morte, ha sempre acquistato di attualità, 
della parte cioè che gli Slari devono rappresentare 
nello sviluppo ulteriore dell’umanità. Il grande 
conflitto tra la. civiltà ‘latina e la barbarie tedesca 
scoppiato nel 1914, accresce ancor più l’importanza 
del Corso del Mickiewicz : poiché in questo con­
flitto gli Slavi stanno dalla parte della civiltà la­
tina, è necessario che i Latini conoscano i loro 
alleati.

Nessuno in questa materia ha più maggiore 
autorità del più grande poeta slaro, nel tempo 
stesso uomo di scienza è d’ispirazione.

Il Mickiewicz, quando accettò la cattedra che 
fu fondata per lui a Parigi, era professore di let­
teratura latina all’Unir er sita di Losanna. Cono­
scerà la maggior parte delle letterature occidentali 
come pure le principali letterature slare. Era vis­
suto in Polonia ed in Russia, aveva amici in 
Boemia. Aveva quarantini anni, e dopo il suo ma­
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trimonio (nel 1834, a trentacinque anni) aveva 
cessato di scrivere versi. Non che la sorgente della 
sua ispirazione fosse esaurita, ma perchè lo sforzo 
di vivere secondo la sua coscienza, di perfezionare 
la vita sociale e morale de’ suoi compatriota aveva 
sostituito in lui l’interesse estetico. Diceva che vale 
di più vivere perfettamente bene un sol giorno che 
scrivere un libro.

Durante il primo anno del suo insegnamento 
a Parigi, aveva conosciuto un uomo che esercitò 
immediatamente un’influenza decisiva sulla sua vita 
e su quella di due altri grandi poeti polacchi : 
Slowachi e Goszcynshi. Quest’ultimo, Andrea 
Towianshi, era per moltissimi rapporti, completa­
mente diverso dal Michiewicz. Non s’ era mai 
provato a scrivere versi, e si diceva anche che non 
avesse mai letto interamente un solo libro. Ma aveva 
un singolare potere per trasformare i destini di 
quelli che s’avvicinavano a lui, e trasformò così il 
destino del Michiewicz. rendendo il suo insegna­
mento al Collegio di Francia, piuttosto religioso 
che letterario, ma d’una religiosità avente un’ispi­
razione superiore quale da lungo tempo non si udiva.

Molti Polacchi rimproverano a Towianshi 
quest’influenza sul grande poeta polacco che avrebbe 
avuto per effetto di privarlo d’un posto brillante ed 
utile agl’interessi della nazione. Essi immaginano 
che, senza Towianshi, Michiewicz avrebbe potuto 
continuare il suo insegnamento fino alla morte e 
lasciare un solco più duraturo nello spirito francese.

In questo ragionamento vi sono parecchi errori. 
Innanzi tutto, se si stima il Michiewicz al suo 
giusto valore, non è permesso trascurare la sua 



— 5 —

testimonianza nella sua propria causa. Nelle sue 
ultime lezioni, dal 19 marzo 1844, Mickiewicz 
ripresenta tutto il suo corso come introduzione 
all’atto supremo della sua vita : la presentazione 
al pubblico francese di colui ch’egli considerava 
come suo maestro e come l’uomo dell’epoca nuova. 
Se Mickiewicz è grande, non possiamo restare in­
differenti al carattere di colui ch’egli chiamava suo 
maestro. La grandezza del Towianski è diversa da 
quella del Mickiewicz, ma non può essere stata 
un’illusione del più chiaroveggente poeta slavo. 
L’incontro di Mickiewicz e di Towianski non può 
essere stato fortuito : appartiene essenzialmente al 
destino di questi due uomini, e ciò secondo le loro 
proprie convinzioni e secondo le convinzioni di co­
loro che li comprendono.

Non Towianski ha privato Mickiewicz della 
sua cattedra, ma il Governo francese che voleva 
imporre il silenzio al grande rivoluzionario slavo, 
proponendogli una missione letteraria in Italia con 
aumento d’onorario. Fu il Mickiewicz a rifiutare, 
e non occorreva per ciò) il consiglio del Towianski; 
il carattere indipendente di lui bastava a questo 
rifiuto.

Mickiewicz voleva avere la libertà di dire ciò 
che considerava verità, e questo diritto gli fu ne­
gato. Ora, settantanni più tardi, gli avvenimenti 
ch’egli diceva sono scoppiati e la sua voce risuona 
con più forza che mai, rivolgendosi non più al 
ristretto uditorio del Collegio di Francia, ma al- 
Г umanità intera che, in una guerra mondiale, 
cerca la sua emancipazione dalla stessa tirannia 
che nel 1844 troncò la parola al Mickiewicz.
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Se г Tedeschi, avessero realizzato il loro piano 
di conquista nel mondo, tutti coloro che volessero 
insegnare la verità sarebbero trattati nel 1844 
come il Mickiewicz. È per la libertà di poter dire 
e praticare la verità, che noi lottiamo, e le verità 
che ci ha detto il Mickiewicz si possono applicare 
alla nostra attuale situazione. Il corso del Mi­
ckiewicz è d’una attualità più grande nel 1917 
che nel 1844. L’umanità ha superato una parte 
della via che le indicava I poeta : le sue predi­
zioni si sono avverate. Per partecipare al progresso 
ulteriore, noi abbiamo ben bisogno de’ suoi inse­
gnamenti. Il corso ch’egli ha tenuto al Collegio di 
Francia è come il suo testamento, l’ultima grande 
opera ch’egli ha pubblicato nella sua vita. Merita 
uno studio profondo da parte dei pubblicisti e dei 
diplomatici dei nostri tempi.

Torino, 16 aprile 1917.

W. Lutosławski.
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IL MESSIANISMO

Un filosofo slavo, un polacco, M. Trentowski, 
fonda il suo sistema su questo principio : per 
l’uomo il presente è tutto. Quest’ idea che sembra 
un paradosso è stata pure espressa da un poeta 
polacco, Garczynski:

« Solo il presente è veramente grande ; il 
passato e l’avvenire non sono nulla. »

Deve sembrare strano che un poeta ed un 
filosofo usciti da una razza che non rappresenta 
ora una parte molto brillante e da una nazione 
che non può rivendicare per sè che l’avvenire, 
abbiamo divinizzato il presente. Ma questo pre­
sente, nei loro sistemi, è l’azione, la vita, la forza, 
è il frutto del passato, è il germe dell’avvenire. 
Per tal modo i monumenti letterari, tutto ciò che 
ricorda solo il passato, tutti quegli avanzi dei 
quali alcune nazioni tanto si vantano non sono 
contati per nulla in questo sistema slavo, perchè 
il passato deve trovarsi nell’ anima dell’ uomo che 
è sempre viva e presente nel momento attuale. 
Anche l’avvenire, come una speranza filosofica da 
realizzarsi, non entra per nulla nella vita attuale, 
nella grande vita dell’ umanità ; è l’anima del­
l’ uomo che, realizzando il passato, comincia ad 
ogni istante l’avvenire.
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Trattando una filosofìa che non ha scuola, 
una letteratura che non conta se non poche opere, 
ho dovuto esporvi anzitutto questa verità.

Devo pure dimostrarvi il poco valore morale 
di tutto ciò che è ricordo, monumento, di tutto 
ciò che è stato fatto per deificare P orgoglio del­
l’ uomo о lusingare la sua vanità.

Dio parla sempre ed in ogni momento per 
mezzo dell’anima umana e quest’azione costituisce 
il presente.

Il popolo slavo è pieno d’intenzioni pacifiche, 
non minaccia più l’Europa d’invasione, ma la 
chiama ad un’ alleanza. Le nazionalità hanno agito 
da molto tempo in questo senso. Una nazione 
sopratutto ha preceduto quasi sempre i suoi filo­
sofi ed i suoi poeti: la nazione polacca. Per ciò 
la vita storica di questa nazione e la sua azione 
sono più importanti da conoscersi che non le sue 
produzioni letterarie. Lo stesso si può dire degli 
altri popoli slavi. Se il generale Suvarof è stato 
più grande del poeta Dierzawin che ha cantato 
le sue gesta, si può anche dire che l’ultima rivo­
luzione della Polonia è stata più forte ed ha 
prodotto dei tipi più completi, più luminosi di quelli 
che sono stati preconizzati dalla poesia polacca, 
e che anche ora vi sono dei fatti d’un più alto 
significato di tutte le nostre filosofie e di tutte 
le nostre letterature.

L’ultima deduzione tratta dalla storia dei 
popoli slavi e indicata più particolarmente dal 
cammino storico della Polonia, è il principio del 
Messianismo ; ovverosia una serie di rivelazioni.

La differenza da uomo a uomo dipende dallo 
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ineguale sviluppo delle anime. L’anima meglio svi­
luppata à necessariamente la missione di guidare 
gli uomini che si trovano a un livello interiore. 
Questo è il dogma principale del Messianismo. 
Quest’ anima è destinata a servire di tramite alla 
Divinità. Dio non ha altro mezzo per parlare 
agli uomini. Bisogna che scelga un uomo. Non 
s’incarna nelle scuole che sono composte da indi­
vidui di moralità e di carattere diversi, non si 
esprime per mezzo di libri, perchè un uomo che 
scrive un libro può esser, mosso dall’egoismo о 
dal desiderio di godimento individuale. Dio parla 
per mezzo di un’ anima che ha sempre seguito la 
sua legge, che si è sviluppata normalmente osser­
vando le condizioni richieste dalla Divinità, che 
ha subito le sue prove; che infine è stata ini­
ziata alla saggezza. È un’ opinione antica. Ne 
troverete traccia nei savi dell’ antichità che, più 
tardi, sono stati sostituiti dai filosofi. Da questa 
opinione deve sorgere un dogma sociale, dogma 
già ammesso dai filosofi e dai poeti d’una grande 
nazione europea; e questo è un fatto degno di 
nota.

Un’anima dunque che lavora, che si eleva, 
che cerca continuamente Dio, ottiene necessaria­
mente una rivelazione superiore, ciò che si chiama 
una parola e l’uomo che l’ha ricevuta diviene 
rivelatore. Non è un sistema che si presenti d’un 
tratto all’occhio dell’uomo; è, come ho detto, 
una parola. Per questo la più grande di tutte le 
rivelazioni, quella del cristianesimo, è stata chia­
mata una parola. Questa luce divina alla quale 
basta un uomo per rivelarsi, si sviluppa, in seguito, 
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perchè è una parola viva; essa si svolge in sistemi, 
in iscuole e sopratutto in azioni. Si dimostra per­
se stessa, non si discute, non espone a lungo i 
suoi sistemi, non annuncia neppure lontanamente 
ciò che deve realizzare, parla e si realizza al tempo 
stesso. Capirete da questo perchè nel Vangelo 
non si trovi un solo esempio di discussione, un 
solo sillogismo, una sola promessa economica, 
politica e sociale. Tuttavia questa parola ha pro­
dotto dei cambiamenti immensi in tutti i rami 
delle conoscenze umane.

Ora, a somiglianza di questa rivelazione fonda­
mentale del genere umano, di questa rivelazione 
principale, esistono delle rivelazioni parziali e si 
può anzi dire, che ogni popolo ha incominciato 
la sua esistenza nazionale per mezzo di una rive­
lazione. Ogni nazionalità è basata su di una rive­
lazione particolare. Ognuna delle grandi nazio­
nalità è stata fondata da un solo uomo, da un 
solo pensiero e non ha vissuto che per realizzare 
quest’ idea.

La filosofìa, о ciò che si è convenuto di 
chiamare così, cioè il lavoro di un’intelligenza 
che si libera da tutte le regole, che non vuol 
subire nessuna condizione imposta dalla Provvi­
denza, che crede basti il ragionamento e la discus­
sione per trovare la verità, la filosofìa diciamo, 
non è sotto questo aspetto che un’imitazione, о 
piuttosto una contraffazione della rivelazione. I 
saggi rivelano le grandi verità; i saggi o i vir­
tuosi rivelano delle grandi cose, i filosofi fingono 
d’inventarle. È il senso della favola di Prometeo 
e di Epimeteo. Prometeo, il rapitore del fuoco 
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del cielo, rappresenta la vera rivelazione ; egli 
creò l’uomo infondendogli il fuoco cioè inspirando 
una scienza, un’istituzione; Epimeteo, l’imitatore 
di suo fratello, rappresenta la filosofia, non ha 
prodotto che una scimmia (1).

(1) L'A. prende di mira le filosofie essenzialmente sistematiche e 
razionalistiche.

Così nella vita politica d’una nazione, vi 
sono degli individui iniziati alle tradizioni nazio­
nali e sono quelli che guidano il popolo nel 
cammino verso l’avvenire. Vi è pure una serie 
di uomini ispirati che appaiono nei momenti 
decisivi. L’ispirazione, si può convincersene scru­
tando la storia, acquisterà una forza sempre mag­
giore. Senza entrare nell’esame delle istituzioni 
dei popoli antichi gettiamo solo uno sguardo su 
quelle della cristianità.

Le nazioni cristiane, pur avendo adottato 
una fede nuova, hanno continuato ad obbedire 
alla legislazione pagana. Il sistema delle caste 
non si trova nel Vangelo. Neppure l’idea del­
l’ eredità non si trova nei libri sacri dei cristiani. 
Il modo col quale si fa attualmente la guerra e 
la pace è talvolta più barbaro di quello tenuto 
dai Romani. Non si consultano neppur più i 
sacerdoti, i Salii.

Per tal modo il Vangelo, accettato dagli 
individui, non è entrato nella vita politica dei 
popoli. Il codice romano ha continuato a servire 
di regola ai tribunali. La legge aristocratica dei 
popoli germanici è stata riconosciuta dappertutto, 
almeno dai popoli dell’ Occidente, come legge di 
Stato. Tutte queste legislazioni, tutte queste 
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usanze escludevano l’ispirazione; tuttavia l’avve­
nire dei popoli doveva sorgere da una parola 
ispirata. Ma occorre del tempo prima che l’ordine 
nuovo possa sostituire quello antico. Dopo l’intro­
duzione del cristianesimo nelle Gallie vediamo 
però sorgere di tanto in tanto questo elemento 
d’ispirazione, lo vediamo manifestarsi attraverso 
i pregiudizii e le usanze del tempo; vediamo 
sopratutto nella Vergine d’Orléans l’esempio, il 
modello, il tipo d’ un ordine di cose affatto nuovo. 
Una tale apparizione non sarebbe stata capita 
dai Romani nè dai Greci. Questo personaggio è 
già un prodotto del cristianesimo. Una fanciulla 
contadina che si mette alla testa di un esercito 
perchè ne ha ricevuto l’ordine diretto da Dio, 
che si presenta davanti ai poteri costituiti e li 
obbliga a seguire l’ispirazione, è un personaggio 
evangelico, una profezia dell’avvenire.

Potrei citarvi numerosi esempi tratti dalla 
storia di altri popoli ; mi accontenterò di ricordare 
uno svizzero, un certo Davell che, prestando fede 
ad un’ ispirazione, s’impadronì di Losanna, ne 
cacciò i Bernesi e rese la libertà ai suoi concit­
tadini. È vero però che i Losannesi d’allora, incapaci 
di capire quest’ uomo e la sua azione straordi­
naria, ne ebbero paura e tornarono volontaria­
mente in servitù.

Credo, e tutto mi porta a crederlo, che i 
popoli cristiani si avvicineranno sempre più alla 
attuazione del Vangelo e che un giorno, le anime 
privilegiate, che si troveranno in grado di acco­
gliere le ispirazioni divine, saranno chiamate a 
compiere dei fatti che oggi, forse, non sarebbero 
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ancora in rapporto collo stato attuale della società.
La stessa rivelazione che guida i popoli fa 

progredire anche le loro letterature ; ma è chiamata 
con nomi diversi. Tutti sono d’accordo che, per 
comporre, per creare, bisogna avere un talento, 
cioè un dono che non è altro se non una rivelazione.

Nel mondo letterario vi è la stessa lotta che 
noi abbiamo osservato in quello politico. Come i 
codici e le leggi impedivano continuamente lo 
sviluppo del cristianesimo; così le scuole, le 
teorie, la rettorica, i giornali arrestano, soffocano 
lo sviluppo del genio letterario. Tutto ciò agisce 
nel senso d’impedire agli uomini di accogliere le 
rivelazioni. Ecco perchè i grandi artisti non 
escono quasi mai dalle scuole ed anche perchè 
essi s’ispirano sempre alla vita grande che anima 
il popolo. Non potrei spiegar altrimenti l’appa­
rizione dei grandi artisti nei paesi dove non vi 
sono nè scuole, nè giornali, nè librerie.

Dopo tutto ciò che è stato detto, abbiamo il 
diritto di affermare che la nazione che ha mag­
giormente sofferto dell’antico ordine di cose, la 
nazione più oppressa dalle potenze che si fondano 
sul passato, la nazione polacca, è stata preparata 
a ricevere alte rivelazioni.

Cominceremo dalla sua poesia; leggeremo la 
prefazione del poema che è stato pubblicato col 
titolo di Commedia infernale e vedremo quaP è 
l’idea che i Polacchi si fanno della poesia. 
Questa prefazione senza titolo e del resto abba­
stanza oscura, si rivolge alla poesia in genere, 
alParte che è l’ideale del poeta:

«Il tuo capo è coronato di stelle; ai tuoi 
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piedi sono i flutti del mare; sui flutti del mare 
un arcobaleno ti corre innanzi dissipando le 
nebbie. Ciò che tu vedi è tuo; le rive, le città, 
gli uomini t’appartengono; tu sei signore del 
Cielo; nulla sembra uguagliare la tua gloria.

« Tu dai ineffabili gioie alle orecchie che ti 
ascoltano. Tu annodi e sciogli i cuori come una 
ghirlanda, trastullo delle tue dita. Tu fai scorrere 
le lacrime e le asciughi con un sorriso; poi di 
nuovo, scacci quel sorriso, per un istante; per 
qualche ora, spesso per sempre. Ma tu che provi ? 
cosa crei? cosa pensi? Tu fai scaturire il flusso 
della bellezza, ma non sei la bellezza. Sventurato, 
sventurato! Il fanciullo che piange sul seno di 
sua madre, il fiore dei campi che ignora i suoi 
stessi profumi, hanno più merito di te innanzi al 
Signore ».

Dopo il quadro della potenza poetica, vedremo 
ora le miserie della poesia considerata come arte :

« Donde vieni, ombra effimera che annunci 
la luce e non la conosci, non l’hai mai vista e 
non la vedrai mai? Chi ti ha creato per collera 
о per ironia ? Chi ti ha dato questa vita misera­
bile e ingannatrice, tanto che puoi sembrare un 
angelo nello stesso istante in cui stai per cadere, 
strisciare come un rettile e soffocare nel fango ? 
La donna e tu avete la stessa origine.

« Ma tu pure soffri, benché il tuo dolore non 
crei nulla e non serva a nulla. I gemiti del­
l’ ultimo dei disgraziati sono contati fra gli ac­
cordi delle arpe celesti, mentre la tua dispera­
zione, i tuoi sospiri ricadono a terra e Satana 
li raccoglie, li aggiunge con gioia alle sue men- 
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zogne, alle sue illusioni e il Signore li rinnegherà 
un giorno come essi hanno rinnegato il Signore.

« ZXon è per lagnarmi di te, Poesia, madre 
di beltà e di salvezza; solo, dico, è da compian­
gersi colui che, sul limite dei mondi nascenti 
e dei mondi in rovina tu tieni affascinato nel 
ricordo о nel presentimento ; giacché tu non 
perdi se non quelli che si sono votati a te e si 
sono fatti gli organi della tua gloria.

« Felice colui nel quale tu hai preso dimora, 
come Dio in mezzo al mondo, inavvertito, igno­
rato, ma grande e magnifico in ognuna delle sue 
parti e davanti al quale le creature si prostrano 
per ogni dove dicendo : Egli è qui. È lui che ti 
porterà come una stella sulla sua fronte e non 
metterà l’abisso della parola fra sè e il tuo amore; 
amerà gli uomini e brillerà come un eroe fra i 
suoi fratelli. E a colui che non ti rimarrà fedele, 
a colui che ti tradirà anzi tempo e ti getterà in 
pasto alle gioie caduche degli uomini, tu butterai 
qualche fiore sul capo e poi te ne allontanerai ; 
colui passerà la sua vita ad intessere una corona 
funebre con dei fiori avvizziti. La donna e lui 
hanno la stessa origine ».

Per questo poeta la poesia non è un’ arte, 
non è un divertimento. Egli ha tracciato qui il 
quadro della potenza di un’ anima che si abban­
dona tutta intera alla sua fantasia e che incede 
su questo carro, su questo arcobaleno attraverso 
le tempeste e le nubi e crede di possedere tutto, 
ma si perde, perchè impiega questo dono del 
cielo per il proprio godimento.

La poesia è una ispirazione seria; bisogna

(_<•*'«'.тихл)
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portarla, com’egli dice, in fondo all’anima. Una 
parola, una poesia enunciata a parole, è già una 
disgrazia per l’anima che si è così tradita. La 
parola scritta tradisce l’impotenza d’agire. La vera 
poesia, presso i greci stessi, non significava altro 
che l’azione. Poesia in greco significa azione. 
Cosa chiede l’autore polacco ’ Che le anime meglio 
temprate, le più alte, le più forti, quelle che 
comunicano colla Divinità riservino tutte le loro 
forze per agire, anziché per parlare. Tale è il 
senso di questa prefazione e guai ai poeti che si 
limitassero solo a parlare! Allora la poesia gette­
rebbe loro quella ghirlanda di fiori appassiti, coi 
quali sarebbero obbligati a trastullarsi per tutta 
la vita.



LA TRADIZIONE

Ciò che chiamiamo mitologia, non è, rigoro­
samente parlando, che la religione primitiva della 
razza. Ora una religione, secondo la giusta espres­
sione del Quinet, è la sostanza di un popolo; la 
sua politica, le sue arti, le sue scienze non ne 
sono che gli accidenti. Non si può conoscere un 
popolo senza risalire alle sue divinità.

Le mitologie son’ d’accordo nel porre in Asia 
la culla di tutte le tradizioni religiose.

Il primo dogma di tutte le rivelazioni antiche 
è quello dell’ unità e dell’ eternità di Dio. Tutte 
le religioni escono da questo dogma. È un fatto 
già riconosciuto dalla scienza. Le teorie del secolo 
scorso secondo le quali l’uomo avrebbe proceduto 
per una lunga serie di astrazioni, per elevarsi 
all’ idea di Dio, sono ora completamente abban­
donate. Edgar Quinet, nella sua opera Del Genio 
delle religioni osserva giustamente che se i popoli 
primitivi, invece di credere e di agire avessero 
cominciato, seguendo il metodo del Rousseau, col 
discutere ciò che avrebbero dovuto credere e fare, 
probabilmente starebbero ancora discutendo. Se 
ricordo questo metodo di Gian Giacomo, è perchè 
purtroppo il gran numero dei letterati e dei filo­
sofi slavi è ancora lì.
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Ritorniamo dunque al fatto primitivo, al­
l’idea di un Dio unico ed eterno. Ma quest’idea, 
d’onde viene? di qual mezzo s’è servita la Divi­
nità per rivelarla all’uomo? qui le teorie differi­
scono tra di loro, allontanandosi nello stesso tempo 
dalla tradizione universale. Secondo la tradizione 
universale, Dio s’ è comunicato di viva voce al­
l’uomo, cioè ha chiamato per primo e immediata­
mente lo spirito dell’uomo. Secondo alcuni teorici, 
fu la natura visibile ad iniziare l’uomo alla co­
noscenza di Dio, avendo il sentimento del bello 
e del sublime, risvegliato nella creatura un sen­
timento più profondo, quello dell’amore al Crea­
tore. Comunque, tutti i filosofi della mitologia con­
fessano che l’idea di Dio non ha potuto sorgere 
se non da uno spirito rapito in estasi, estasi cau­
sata dalla voce di Dio e dalla voce della natura 
ancor commossa dalla presenza del Creatore.

Quest’idea, germe di tutte le religioni, si 
sviluppa ben presto sotto forme diverse. Dio 
universale ed unico è inaccessibile ai sensi del­
l’uomo, e, possiamo dirlo, alla sua stessa ragione. 
Per apparire, si divide, si suddivide, e riempie 
così tutta la creazione. Lo si riconosce sopratutto 
nella più perfetta delle sue opere, nella luce. 
Donde, presso tutti i popoli, il culto del sole e 
della luna. Qualche scenziato del secolo scorso ha 
creduto che questo culto formasse il fondo di 
tutte le religioni è fosse sufficiente a spiegarle 
tutte. Così Krisna, Osiride, l’Èrcole fenicio, e il 
Tur e il Velos degli Slavi, non sarebbero che 
nomi d’una stessa divinità.

Qui si presenta naturalmente una domanda.
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Perchè e come gli uomini adorano il sole e la 
luna ? I filosofi, che affettano sempre un profondo 
disprezzo pei popoli e sopratutto pei popoli del­
l’antichità, pensano che non può esservi nulla di 
più naturale, per un uomo primitivo, delPadorare 
l’astro, sorgente del calore e della vita. Per provar 
questo furono scritti dei volumi. Mentre se invece 
di consultare i monumenti, ci fossimo rivolti ad 
osservare l’uomo nel presente, non avremmo creato 
sul suo passato delle teorie contrarie alla nostra 
natura spirituale e anche alla nostra natura ani­
male. Si son mai visti degli animali adorare il 
sole ? Eppure ve ne sono alcuni capaci di nutrire 
dei sentimenti di riconoscenza e di esprimerli. Un 
cane, per esempio, che riconosce di lontano il suo 
padrone, gli si avvicina con gesti di amicizia, lo 
saluta e lo accarezza. Ha forse manifestato qualche 
cosa di simile alla vista del sole? Gli uccelli, 
quando fanno quel che i poeti chiamano il saluto 
al sole, esprimono soltanto la loro gioia interiore 
senza per nulla ringraziare il sole: non lo fissano 
mai. L’aquila, si dice, fissa il sole. L’hanno detto 
i poeti, ma non v’ha nulla di più falso: essa fissa 
la nuvola о la sua preda che può trovarsi nello 
spazio : ecco tutto.

Fra il popolo slavo, che ha serbato il suo 
carattere d’essere insieme antico e figlio della 
natura, potete forse trovare un sol uomo che 
all’aspetto del sole sia colto da timore о da 
riconoscenza '! Un tal sistema non ha potuto 
uscire che dalla mente di uno scenziato che ha 
conosciuto l’umanità e la natura solo sui libri. 
Quanto alla primitiva barbarie, citerò ancora 



Edgar Quinet. « Che cosa scorgete, egli dice ai 
razionalisti, nel principio dei secoli, in tutta la 
storia'? Le piramidi d’Egitto, i templi di Perse- 
poli, i monumenti di Micene, ecco i primi edifìci; 
e, in un altro ordine di cose, i libri di Mosè, i 
poemi d’Omero, ecco i libri sui quali i popoli 
bambini, impararono a leggere». Noi aggiungeremo 
che avviene lo stesso nell’ordine delle idee filo­
sofiche : i versetti attribuiti ad Orfeo, a Museo, 
alle Sibille, le sentenze dei saggi, i pensieri di 
Pitagora, portano l’impronta del più puro spiri­
tualismo, e rivelano un lavoro di speculazione 
assai avanzato. I Padri della Chiesa e i teosofi 
citavano volentieri i frammenti di quest’antica 
saggezza della Grecia, e vi trovavano dei rap­
porti evidenti coi doguii della rivelazione. Si vede 
dunque che i maestri dei popoli primitivi avevano 
sulla Divinità e sulla creazione, delle idee troppo 
alte per poter confondere il culto di Dio con 
quello del sole.

Rimane tuttavia da spiegare l’universalità 
dell’eliolatria, e, ciò che è ancor più grave, la 
rassomiglianza dei riti e delle cerimonie, come la 
coincidenza delle epoche e dei giorni destinati a 
questo culto, e che furono ugualmente seguiti e 
osservati quasi da tutti i popoli della terra. Queste 
analogie non possono spiegarsi col sentimento 
d’ammirazione comune a tutti gli uomini, nè con 
la legge astronomica del corso solare. Per espri­
mere l’ammirazione, non si avrebbe avuto bisogno 
di costringersi a delle forme assai variate e so­
venti assai sapientemente complicate. I sistemi 
astronomici e i calendari dei popoli differivano 



sotto molti rapporti, e i giorni fìssati per le feste 
solari non erano necessariamente quelli dei sol­
stizi. Bisogna dunque cercar altrove la causa 
dell’universalità di questo culto.

Si sa che nelle crisi di sonno magnetico, in 
questi stati in cui Panima acquista tin grado più 
alto di potenza e di chiaroveggenza, l’influenza 
del sole e della luna è decisiva. V’è chi avvicina 
quest’osservazione alle tradizioni degl’ Indi, che 
attribuivano pure al sole e alla luna un’influenza 
immediata suH’anima: ne seguirebbe che le ceri­
monie ed i riti dell’eliolatria non erano che me­
todi e manipolazioni con l’aiuto dei quali l’uomo 
poteva attirarsi il favore di questi astri, cioè pro­
fittare della loro influenza. Gli Indi dividevano 
gli uomini in due classi: uomini solari e uomini 
lunari. I solari possono elevarsi ad una conoscenza 
chiara e perfetta in tutte le sfere della creazione: 
essi possono esistere in uno stato permanente di 
comunicazione con la. Divinità, pur continuando 
a esistere e ad agire nella sfera della vita ordi­
naria. I lunari al contrario non comunicano con 
le sfere superiori che quando si trovano in uno 
stato che non è quello della vita ordinaria, in uno 
stato d’estasi che si potrebbe chiamare magnetico 
о sonnambolico e in cui l’uomo non si può ren­
dere chiaramente conto di ciò che fa nè di ciò 
che prova.

Ammessa quest’opinione, i culti dei popoli 
antichi non sarebbero assurdi ed arbitrari come 
lo si pretende di solito: tutti questi culti avevano 
per iscopo di rianimare la fòrza centrale dell’uomo, 
di riscaldare, come dice Garczynski, la crisalide

■■ —



che riposa addormentata nel seno dell’uomo; la si 
risvegliava esponendola al chiar di luna, la si 
rianimava per mezzo di insolazioni, cioè immer­
gendola nei bagni solari. Si ricorreva all’astro del 
giorno per mantenersi nello stato normale di.chia­
ro veggenza; condizione che si credeva indispen­
sabile per chiunque esercitasse le funzioni di sa­
cerdote e di legislatore ; quelli che non aspiravano 
ad un così alto grado di perfezione, si contenta­
vano di distaccar la loro anima dalla bassa realtà 
lasciandosi affascinare dalla luna ; la magìa del­
l’astro li trascinava in quei sogni che caratteriz­
zano le poesie spiritualistiche di tutti i popoli, e 
specialmente quelle dei popoli del Nord.

Se noi consideriamo tutti i culti antichi come 
istituzioni destinate a svolgere, a elevare l’anima 
dell’uomo e a renderla più chiaroveggente e più 
attiva, avremo trovato il modo di apprezzarli e 
di classificarli. Il valore di ogni culto dipenderà 
dalla sua efficacia; noi lo crediamo più о meno 
vicino alla verità eterna, secondo il carattere più 
о meno salutare della sua influenza sugli uomini. 
Qui ci separiamo dagli autori tedeschi, e siamo 
ben. lungi dal trovarci d’accordo con Nork. Costui 
non esce dal suo Indostau: convinto dell’eccel­
lenza del culto braminico, lo crede assai superiore 
a quello degli Ebrei ; del cristianesimo non parla. 
Secondo lui, parrebbe che tutte le religioni an­
dassero sempre diminuendosi e distruggendosi, e 
che il genere umano Seguisse una via discendente. 
Ammettere tale teoria è negar la possibilità del 
progresso.

Senza dubbio il sistema braminico offre Fin- 
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sienie più perfetto dei mezzi propri a difendere 
l’uomo contro tutte le influenze pericolose del 
difuori, e ad assicurargli la pace e la purezza 
interiori. Ma questi pacifici e puri bramini che 
fanno della terra? Г abbandonano al potere del 
male. Quale la loro condotta verso gli uomini delle 
caste inferiori ? li trascurano e li disprezzano; non 
hanno altra cura che distaccarsi dal mondo delle 
illusioni e degli errori, per nascondersi il più 
presto possibile nel seno della Divinità. Una sola 
casta d’uomini, avendo anticamente ricevuto, da 
non so qual rivelatore, la verità divina, ne ha 
fatto proprietà della sua corporazione, e conta por­
tarla con sè nel cielo. Il sistema religioso degli 
Indi è esclusivamente proibitivo, e le loro ceri­
monie non sono che abili manovre di un esercito 
in ritirata. Lo spirito braminico esclude qualsiasi 
idea di propaganda, è l’egoismo religioso innal­
zato alla sua più alta potenza; esso non ha mai 
voluto oltrepassare i limiti che lo separano dagli 
spiriti delle classi inferiori, come la casta ch’esso 
ispira non s’è mai degnata di oltrepassar i monti 
e i mari che separano l’india dalle nazioni stra­
niere reputate impure.

Lo spirito della rivelazione ebraica è ben su­
periore a quello degl’indi. Noi parliamo qui il 
linguaggio della filosofia profana, poiché rispon­
diamo ai filosofi che non accetterebbero la discus­
sione su un altro terreno. Ora Nork stesso con­
fessa che i capi spirituali degli Ebrei avevano per 
missione d’elevare verso la conoscenza dell’ unità 
e dell’ universalità di Dio non una sola casta ma 
un’ intera nazione.
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La storia della nazione eletta non è altro che 
la storia di una lotta continua tra i reggenti, cioè 
i profeti, i rivelatori, ed il popolo: il popolo re­
siste ai richiami di Dio, ricade ad ogni momento 
negli antichi errori, abbraccia i culti meno per­
fetti, diviene bramino, persiano, si rivolge al sole, 
alla luna, cerca delle ispirazioni sulle montagne 
о nei boschi sacri; al contrario i profeti ed i re 
fedeli non cessano di ricordare al popolo l’idea 
di un Dio forte, potente e universale, affinchè que­
sto popolo trovi in se stesso il segreto per comu­
nicare con la Divinità, senza contare su degli aiuti 
esteriori e fisici. È possibile paragonare un bra­
mino, che sa in anticipo, per ogni giorno del­
l’anno quel che deve fare la mattina e la sera; che, 
nella sua tranquillità, invece di cercare il fratello 
traviato per ricondurlo alla verità, lo trascura e 
lo evita sdegnosamente ; è possibile, diciamo, pa­
ragonarlo con un profeta che deve sempre tenersi 
pronto a ricevere l’ordine del Signore, non sa­
pendo nè il giorno nè l’ora in cui sarà chiamato 
a servire, e in cui sarà necessario gettarsi nella 
folla, esporsi ad esser maltrattato, a soffrire il 
martirio e la morte, per dire al popolo la sua pa­
rola 1 Così, e senza intavolar qui la questione 
dell’origine delle rivelazioni, noi constatiamo que­
sto fatto dei sacrifici volontari pel bene altrui, 
imposto ai fedeli dalla religione ebraica ; fatto 
che dimostra chiaramente ad ogni uomo impar­
ziale la superiorità dello spirito ebraico su quello 
degl’ Indi.

Ma la religione cristiana viene ad elevare 
ancor più in alto i dogmi e ad allargare i culti.



Quel tempio di Jehova, in cui il popolo degli 
Ebrei accorreva per ispirarsi, per concepire alti 
pensieri, ed elevarsi a sentimenti puri, quel 
tempio unico si trova moltiplicato all’infinito con 
l’istituzione del cristianesimo. Gesù Cristo chiamò 
gli uomini ad un lavoro più difficile che non 
quello dei bramini e dei leviti d’Israele, a un la­
voro continuo e progressivo. Mosè stabilì la su­
premazia dell’uomo sulla natura e lo liberò dalla 
dominazione degli astri, delle stagioni, di tali о 
tali giorni buoni о cattivi ; il cristianesimo lo 
rese indipendente da qualsiasi influenza umana ; 
gli ordinò di cercare in sè stesso l’ispirazione, la 
verità e la forza. D’or innanzi l’uomo solo e iso­
lato dai suoi simili, può col lavoro del suo spirito, 
camminare con lo spirito dell’Eterno.

I filosofi non hanno abbastanza notato, о 
hanno dimenticato, che Gesù Cristo non è l’autore 
di alcuna dottrina nè di alcuna specie di legisla­
zione nel senso volgare del hi parola : non ha sta­
bilito nessun sistema, non ha lasciato leggi e nep­
pure dei frammenti di leggi, nulla infine che po­
tesse esser discusso in un’ assemblea ; non ha 
dato ai suoi fedeli che ciò che v’ ha di più reale, 
di più positivo e nello stesso tempo di più im­
mediato, cioè la sua individuai ita. la sua vita, la 
sua storia. E il solo codice eh* egli abbia stabilito 
si riassume in questo solo precetto: Imitatemi. Per 
solo commento, ha promesso alla Chiesa il suo 
spirito.

Lo spirito fa vivere la Chiesa e agisce me­
diante la tradizione. Dobbiamo spiegare il senso di 
questa parola.



La questione religiosa è, in un. certo senso, 
uazionale per gli Slavi; comprendere che cosa sia 
la tradizione è essenziale per essi.

L’intuizione della verità non ci dà ancora la 
forza di agire. Per agire, per comunicare la verità 
al di fuori, occorre qualche cosa di più. Bisogna 
aver la virtù di manifestarla, di produrla, di darla (*). 
La tradizione è' una verità messa in circolazione. 
Non è, come si crede comunemente, l’insieme dei 
racconti, delle leggende di poeti religiosi о delle 
opinioni di dottori, ma il passaggio e la comunica­
zione immediata della verita. Questa parola viene 
dal latino tradere, che vuol dire far passare di 
mano in mano.

In che modo comunichiamo la verità al nostro 
prossimo ì Raccontandola, о soltanto dimostran­
dola ? No : comunicandogli la gioia che si prova, 
a posseder la verità, comunicandogli il calore che 
dà all’uomo il sentimento del vero, comunicandogli 
ciò che il sole comunica alla natura. Il sacrificio 
cristiano si chiama comunione. Tale tradizione può 
esser diffusa solo da uomini pieni di vita, di forza 
e di virtù attiva.

In questo senso si dovrebbe intender la tra­
dizione, anche nel linguaggio artistico.

Si dice per esempio che nella tale о tal città 
v’ è una buona tradizione nelle scuole di canto.

Questa tradizione esiste solo nelle note scritte? 
No ; ciò vuol dire che si ebbero degli autori, i 
quali, gli uni dopo gli altri, conservarono il me­
todo, seppero riprodurre le impressioni dei loro

(1) Cosi leggiamo nel N. T.: « Facciamo la verità nella carità » e 
S. Francesco diceva : « L'uomo in tanto sa in quanto opera ». 



maestri. Così noi diciamo che la tradizione mili­
tare, nel tale о tal impero, era cessata alla tale 
о tal epoca, quantunque le legioni o i reggimenti 
avessero continuato a esistere nei loro ruoli; ma 
non v’era più un gran capo che avesse la forza 
di dar l’impronta della sua realtà alle sue aspira­
zioni, di dare, come s’esprime il poeta Garczynski, 
« l’ordine e la forza con l’ordine ». Ora, l’uomo 
capace di dar l’ordine e la forza d’eseguirlo. è 
l’uomo che può diffondere la tradizione.

Così la tradizione non è altro che la forma 
reale della verità, la forma reale della vita, 
mentre le favole, i racconti, i sogni, le composi­
zioni poetiche, sono forme false e menzognere, 
caricature della verità. La tradizione è una-verità 
trasmessa da uomini capaci di sentirla e di pra­
ticarla. Essa suppone l’esistenza di un fatto av­
verato e di uomini capaci di riprodurla. Non v’ha 
verità senza un uomo che la manifesti. Tale ve­
rità non ha esistenza, non ha realtà, non ha co­
minciato a vivere. Come non vi ha guerra senza 
soldati, come non v’ ha musica senza musicisti, 
così non v’ha verità, come ho detto, senza l’uomo 
che la proclami; non v’ha religione senza un’isti­
tuzione che la mantenga, non v’ ha istituzione 
realmente viva senza la tradizione, cioè senza 
una serie d’uomini qui tradunt, cioè che tra­
smettano di bocca in bocca la verità. E qui ci si 
deve umiliare dinanzi al più gran mistero del­
l’umanità, dinanzi al mezzo preso dal Rivelatore 
cristiano per mantener la verità nella sua Chiesa; 
è l’istituzione dei sacramenti, fondamento reale 
di questa Chiesa. Il rivelatore ha promesso, non 
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solo, come Mosè, di mandar dopo di sè dei profeti 
e dei discepoli, ma ha promesso nello stesso 
tempo di trovarsi sempre con loro, d’esser sempre 
presente non solo in ispirito e in verità, ma in 
corpo e in realtà ; d’esser presente come il sole 
è presente, riempiendo i cieli e riflettendosi sulla 
terra ; di penetrare, come il sole penetra dapper­
tutto ; e così non soltanto d’ispirare la verità, ma 
di darle il sangue e il corpo, d’esser pronto ad 
appoggiarla ogni giorno col gesto ; egli ha pro­
messo d’essere in mezzo agli uomini, agendo e 
vivendo come individuo.

È la sola religione in cui la tradizione si trovi 
incarnata.

Questo mistero è difficile, e, rigorosamente 
parlando, impossibile ad esser compreso dall’ in­
telletto umano. Non v’è da stupirsi se degli uo­
mini, anche molto intelligenti, non possono spie­
garselo e rifiutano di credervi; ma questi uomini, 
confessando la loro incapacità a comprendere il 
mistero religioso, non dovrebbero trattare que­
stioni religiose; potrebbero trovare altrove la loro 
occupazione.

Ąbbiamo dunque visto, fin dal principio delle 
società umane, il sentimento religioso, questo ra­
pimento, quest’estasi che dà all’uomo la forza di 
riconoscere Dio ; abbiamo visto il mezzo di cui 
gli uomini andavano in cerca per mantenersi in 
questo stato felice.

Gl’Indiani, i Cinesi, tutti i impoli antichi bau 
fatto dei codici per formar delle classi d’uomini 
destinati ad esser legislatori, preti e giudici. Più 
tardi, un popolo dell’antichità, vieu chiamato a un
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compito, ad un’azione più vasta: ed è precisamente 
il popolo, i cui saggi e sacerdoti, non contenti di 
cercar essi stessi la via della salvezza, lavoravano 
per elevare con se tutti gli altri.

Questa successione di rivelazioni è coronata 
dalla più grande di tutte le rivelazioni, quella di 
Gesù Cristo.

Abbiamo cercato di dar la vera idea del culto, 
quasi un mezzo di elevare, di perfezionar l’anima 
e di darle la forza.

Gli uomini son sempre disposti ad abusare 
del culto ; quasi sempre sono inclinati a farne uno 
scopo anziché un mezzo. Così, dopo aver deifi­
cato il sole, che riscaldava l’anima e l’elevava 
verso Dio, dopo aver adorato la luna, che tra­
sportava verso regioni più alte l’anima animale 
dell’uomo ; dopo aver deificato più tardi tutte le 
forze della natura, gli uomini finirono col deifi­
care la loro stessa dottrina, dicendo che la reli­
gione non è altro che una teologia. Ma v’ è un 
popolo che non ha mai falsato la sua tradizione 
con la poesia e l’arte, e questo offre ora con la 
sua lingua dei monumenti preziosi per illuminare 
la tradizione primitiva. Non avendo ancor cor­
rotta l’idea del culto con la dottrina, questo po­
polo ci sembra destinato, anche filosoficamente 
parlando, a sentire più profondamente degli altri 
e a diffondere con maggior forza la verità.



L’IDEA DEL DOVERE

Solo gli Slavi hanno il vantaggio d’aver con­
servato in tutta la sua purezza la religione pri­
mitiva, il sentimento nativo della Divinità. Tutti 
gli elementi che compongono ciò che si chiama la 
religione patriarcale, vennero conservati intatti e 
puri solo presso gli Slavi. Essi hanno il vantaggio 
di non aver guastato il sacro deposito con un 
falso lavoro d’immaginazione e di scienza, e infine 
di non aver abusato della loro facoltà. Essi for­
mano dunque realmente una razza a parte, per 
ciò non hanno una mitologia propriamente detta, 
non hanno che gli avanzi della religione patriar­
cale ; non hanno genealogie, storie ed avventure 
di dei, per ciò non hanno avuto elementi aristo­
cratici nella loro società e anche per ciò hanno 
ricevuto con tanta facilità il cristianesimo, non 
essendo stati corrotti dai sofisti о dall’arte. Questo 
popolo offre un carattere particolare, quello del­
l’ aspettazione ; è un popolo che non ha ancora 
svolta la sua' vita.

Non circostanze esteriori e avvenimenti po­
litici gli hanno impedito di aver il suo posto nella 
storia: il suo carattere passivo gli era impresso 
dalla Divinità fin dalla culla. Questo popolo,
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rimasto finora passivo, è immenso nella carta del 
mondo, è nullo nella storia come la si comprende 
ora, nella storia della civiltà esteriore.

E tuttavia, essendo vissuto così a lungo, deve 
aver pure una storia. Questa storia è deposta nella 
sua anima.

Ma tutti ora hanno il presentimento che il 
popolo slavo è chiamato ad agire. Non soltanto 
gli Slavi, ma anche gli stranieri lo dicono. In 
generale, su queste questioni non cito che i nomi 
degli stranieri per evitar qualsiasi sospetto di 
parzialità. Se lo si chiama ad agire, che cosa 
avrà da fare nel mondo attuale, un mondo che 
gli è così contrario ? Nel mondo delle scienze, 
delle arti e dell’industria, qual parte può avere 
un popolo agricolo che non conosce vita diversa 
da quella dei villaggi, che non conosce altro 
strumento d’arte se non la scure, che è lui stesso 
artista, artigiano e filosofo, che, finora, non ha 
neppur saputo profittare della divisione del la­
voro Ed è chiamato ad agire in un tempo in cui 
l’intelligenza s’è impadronita del globo, in cui essa 
non cessa dallo stupirci con le sue invenzioni 
industriali ! Così tutti quelli che hanno scritto 
sulla riforma presso i popoli slavi formano il 
voto di renderlo europeo. Vorrebbero dapprima 
incivilirlo, cioè renderlo mercante, bottegaio, in­
dustriale, farlo Inglese, Tedesco о Francese, to­
gliergli il suo carattere slavo.

Per farvi vedere ciò che v’ha di falso, e oso 
dire di sacrilego in questi tentativi, vi citerò 
qualche riga del filosofo americano Emerson.

Nel paese classico dell’industria, delle ferrovie, 
3
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dei biglietti di banca, della divisione del lavoro, 
il filosofo pratico anela alla vita agricola. Egli 
dimostra che il modo in cui hanno vissuto i po­
poli europei, in cui hanno sfruttato il cristiane­
simo pel loro proprio profitto, li ha messi in uno 
stato così miserevole, ch’essi non posson più sentir 
la verità. Se il cristianesimo dà all’uomo la forza, 
mostrandogli l’inferiorità degli elementi, non è per 
ispirargli un solo desiderio, quello di impadro­
nirsi di essi: se il cristianesimo proclama l’ugua­
glianza degli uomini, non è unicamente per ali­
mentare la gelosia e la concorrenza.

Vediamo un po’ ciò che dice Emerson, da­
vanti ad un pubblico numeroso a Boston.

« Noi dobbiamo considerare se non sarebbe 
più nobile di rinunziare a tutto questo (a tutti 
i vantaggi che offre una società incivilita), e di 
rimetterci in rapporto più intimo con la natura, 
astenendoci da tutto ciò che è acquistato in modo 
illegittimo, di prendere fieramente il nostro par­
tito e di dar la mano alla natura, cioè di rico­
minciare con un lavoro manuale. Ma mi si rispon­
derà : In che modo dobbiamo abdicare il potere 
sulla natura e tutti i vantaggi acquistati con la 
divisione del lavoro? Ciascuno sarà dunque ob­
bligato di costruir la sua capanna, di farsi le 
scarpe, il carretto, ecc.? Ma sarebbe rituffar l’uomo 
nella barbarie ! Confesso francamente, continua 
Emerson, che non rimpiangerei per nulla la di­
minuzione ed anche la distruzione degli oggetti 
di lusso e di moda, se si ritornasse alla vita agri­
cola, nella persuasione che allora potremmo meglio 
adempire ai nostri doveri di uomini, ritemprando 
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le nostre coscienze, purificando i nostri gusti ».
In un tempo in cui la società più raffinata è 

presa da tanto disgusto per tutto ciò che è ma­
teria, quale dev’essere il nostro dolore nel vedere 
che i cosidetti riformatori slavi promettano ai 
nostri popoli una felicità inaudita, che consiste­
rebbe nell’imitazione di queste società invecchiate! 
La questione per gli Slavi è ora posta in altro 
modo. Non si tratta qui di forme di governo; si 
tratta di sapere qual popolo abbia seguito la via 
che conduce alla verità, qual sia il genere di 
vita che meglio risponda ai disegni della Provvi­
denza. È quello che vediamo nei paesi delle in­
dustrie, dei commerci e delle conquiste ? о è 
quello che esiste nei nostri paesi, presso questo 
popolo che, nella sua mitologia, non ha il dio 
della guerra ì Si tratta qui della riabilitazione 
dell’agricoltura, della vita agricola; la, sola che nel 
Libro della Sapienza, sia benedetta dal cielo.

Sarebbe dunque vano il voler ‘trascinare il 
popolo slavo ad imitazioni, offrendogli delle for­
inole europee.

Quando si parla della civiltà e della barbarie 
presso questo popolo, bisogna invertire i termini. 
La classe che si chiama civile, la classe che 
legge e scrive, presso gli Slavi, si avvicina real­
mente alla barbarie ; e, all’opposto, nella mia più 
profonda convinzione, considero il popolo slavo 
come il più civile, come posto nella condizione 
più propizia per ricevere la verità.

Che cosa ha predicato ai popoli il cristiane­
simo ? l’oblio degli interessi terrestri, la rinunzia 
al mondo, un lavoro continuo ed utile. Troverete 
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in altro luogo un uomo che abbia meglio adem­
pito questa legge di uno dei nostri contadini ? 
Non è egli un bramino, non è un cristiano per 
eccellenza ? Non fu detto e ripetuto che nell’ul­
tima guerra fra la Russia e la Polonia, il popolo 
solo ha fatto il suo dovere '? E quelli che vorreb­
bero riformare il popolo confessano di non aver 
compiuto il loro. La vita ha forse altro scopo che 
d’acquistare questa scienza difficile: compiere il 
proprio dovere ? E questa scienza è forse il ri­
sultato della cultura e della civiltà, come si in­
tendono nell’occidente "? A che servono tutte le 
raffinatezze, se non ci conducono a questa difficile 
scienza J?

Non ci si dovrebbe affrettare a rinunziare a 
tante forinole, e, invece d’insegnare, non si do­
vrebbe andare alla scuola di questo popolo che 
ha acquistato, come vi ripeto ancora una volta, la 
scienza più preziosa di tutte, quella di conoscere 
e di praticare il dovere ?



DELLA PROPRIETÀ

L’interesse per la proprietà prevale in tutti 
i codici. L’ultimo risultato dello spirito pratico 
francese è espresso in questa forinola del codice 
civile: «la proprietà è il diritto di godere e di di­
sporre delle cose nel modo più assoluto, purché 
non se ne faccia un uso proibito dalle leggi e dai 
regolamenti ». Questa forinola coincide perfetta­
mente con i teoremi filosofici della scuola tedesca. 
L’uomo è riconosciuto padrone assoluto della sua 
proprietà. Secondo Fichte la proprietà, non essendo 
che uno sviluppo dell’ io, non è in opposizione 
a questo, ma l’uno e l’altra formano una sola 
estensione : 1’ io umano è destinato a invadere 
l’umanità. Secondo Hegel, l’io ragionevolmente li­
bero, ponendosi, costituisce la persona e quando 
si sviluppa costituisce il diritto la cui superficie 
esteriore è la proprietà : questa non è altro che 
il diritto realizzato. L’uomo essendosi riconosciuto 
in ciò che possiede, deve goderne e manifestarvisi 
come Dio nell’universo, deve sentirsi ad ogni 
istante il focolare e il centro della sua proprietà.

Tali ragionamenti rispondono alla concezione 
della proprietà da parte della razza germanica e 
al suo modo di goderne.



— 38 —

Ma nel momento in cui la. filosofia spiega 
e giustifica la legislazione francese e in cui si 
crede di aver raggiunto sotto questo rapporto la 
perfezione, avendo distribuita la proprietà e aven­
dola liberata dagli impacci delle leggi feudali, 
delle corporazioni e delle servitù ; noi sentiamo 
elevarsi delle grida contro la proprietà stessa e 
tutte le leggi che la regolano.

Si formano scuole che mirano a distruggerla 
о a modificarla in modo tale da cambiare total­
mente la legislazione attuale.

Non bisogna credere che tali idee esprimano 
soltanto la collera delle classi povere — dei pro­
letari — che esse siano ispirate soltanto da una 
cieca gelosia о che siano destinate soltanto a na­
scondere le passioni politiche di chi le propugna; 
il male è più profondo. In America dove la terra 
domanda il lavoro, dove l’uomo può ovunque sta­
bilirsi e considerare sua proprietà le foreste e le 
pianure, si elevano le stesse voci a esprimere le 
stesse idee. Il filosofo americano, basandosi sui 
bisogni morali dell’uomo, consiglia i suoi compa­
trioti a liberarsi dalla proprietà.

L’essenziale è trovare la sanzione di queste 
nuove tendenze nella tradizione vivente. Ora un 
solo popolo la conserva ancora ; un antico popolo 
che avendo resistito per secoli alle idee nazionali 
del movimento europeo le è rimasto fedele: parlo 
deb popolo slavo.

Le scuole moderne che tentarono una riforma 
della proprietà, non hanno prodotto nessuna teoria 
applicabile e dovunque si sono trovate in con­
flitto colla storia. Tali scuole ammettono 1’ uomo 
padrone assoluto della proprietà.
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Si dovrebbe prima- di tatto esaminare se ve­
ramente l’uomo sia padrone della natura. I san­
si monisti intuivano in parte la verità asserendo 
che l’uomo deve associarsi al mondo e non sol­
tanto sfruttarlo per egoistico profitto. Se si accet­
tasse quest’idea in tutte le sue applicazioni, come 
spiegare alcune modificazioni introdotte nel codice 
francese “? Come impedire a un prodigo di dissi­
pare la sua proprietà in ispese pazze“? E se qual­
cuno pensasse di radere al suolo о trinciare la 
propria casa, lo potrebbe certo fare legalmente ; 
ma la coscienza non avrebbe nulla da rimprove­
rargli “?

Le idee dei popoli antichi erano molto più 
morali sotto tale rapporto. Le loro cerimonie re­
ligiose proteggevano lo schiavo, l’animale e per­
sino l’albero. L’antica legge mosaica, ordina di 
vegliare sulla pianta e sull’animale e concede alla 
terra i giorni di riposo. Vi è una più profonda 
filosofia in questa legge di Mosè che in tutta la 
filosofia tedesca.

Ognuno presente che vi è un legame molto 
più intimo di quello che si possa supporre tra 
uomo e natura.

L’americano Emerson che io cito spesso e 
volentieri, si rivolge questa domanda: Che cosa è 
un animale, che cosa è un albero J?

Presso i Greci era meritorio curare un al­
bero malato : era proibito contaminare una fonte. 
È noto questo epigramma : Perchè un brigante 
si lavò le mani in una sorgente, questa inaridì.

Presso gli slavi, benché molte cerimonie siano 
ancora involte nel mistero, domina una simile 
concezione.
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Un contadino considera un albero come un 
essere vivente, verso il quale si hanno determi­
nati doveri.

Così esso trova illecito tagliare in terreno 
boscoso un albero malato ; о prendere nella fo­
resta un tronco tarlato, ciò che stupisce gli spe­
culatori moderni che suppongono derivare tale 
attenzione da incuria. Ma ricordiamoci invece 
della legge che proibiva di sacrificare agli dei 
animali malati, ed esigeva si ricercasse un ani­
male vigoroso. Il focolare è una specie di « ara 
sacrificale. Quando i Romani combattevano non 
dicevano di difendere le loro proprietà o i loro 
averi, ma di combattere pro aris et focis, per gli 
altari e gli dei domestici.

Voi conoscete la tradizione poetica delle 
anime legate all’esistenza di certi alberi che ri­
cordano le driadi e amandriadi dei Greci. L’ani­
male è pure il socio, l’amico, il compagno del 
contadino. Tale simpatia è sparita nei popoli ci­
vilizzati. In Inghilterra si cerca invano di farla 
rivivere, proteggendo gli animali con disposizioni 
parlamentari.

Voi ricorderete in Virgilio la bella descri­
zione della morte di un bue, pianto dai conta­
dini. Queste scene si rinnovano ancora oggi 
tra noi.

И dispotismo dell’uomo comincia sempre con 
l’esercitarsi sul prossimo poiché è eccitato nei 
rapporti giornalieri о dalla passione о dall’ or­
goglio a fargli sentire la propria forza.

La schiavitù è antichissima nel mondo ; ma 
l'idea della potestà assoluta sugli animali, sugli 
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alberi, sulla terra, sulla natura universale; l’idea 
che l’uomo è centro, Dio, despota assoluto, è l’ul­
tima e la più moderna espressione dell’orgoglio 
filosofico, è il pericolo della proprietà.

Un tale potere assoluto porterà inevitabilmente 
una reazione.

* * *

Dove i rapporti tra proprietà e uomini hanno 
conservato l’antica semplicità e santità, si può 
sperare che il popolo soffrirà il meno possibile 
nella nuova organizzazione verso la quale l’uma­
nità è fatalmente spinta.

La questione vitale della razza slava è il 
risorgere del «comuniSmo» dove è stato distrutto 
e il suo sviluppo dove esiste ancora.

Malgrado l’influenza delle dottrine e delle 
idee straniere, la nobiltà polacca ha conservata la 
tradizione vera: essa considera le sue terre come 
proprietà della patria. Si spiega così la facilità 
con cui i signori abbandonarono in ogni tempo i 
loro castelli e le loro terre.

Potrei citare casi numerosi di devozione alla 
causa nazionale. I nobili del Caucaso, kniaz о 
principi, hanno le stesse idee sulle proprietà. Si 
considera come disonorato un nobile che abbia 
molto danaro. La stessa opinione si trova tra i 
polacchi. Il grande poeta Kochanowski rimprove­
rava ai signori del suo tempo il loro lusso che 
non consisteva però che nel circondarsi di nume­
rosi servitori, e ricordava il tempo in cui un si­
gnore non possedeva che un cavallo e un’ arma­
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tura, e pregava Dio affinchè i Polacchi si con­
servassero sempre poveri.

Un nobile del Caucaso è obbligato a regalare 
tutto ciò che gli viene chiesto: egli non può rifiutarsi.

Quest’obbligo non esiste per i mercanti e i 
contadini, e si sono avuti casi di principi rovinati 
e costretti a mendicare.

Un avanzo di questo costume esiste ancora 
presso i polacchi. Se qualcuno loda un mobile о 
un cavallo, il proprietario, se nobile, è obbligato 
a mandarlo in dono al lodatore ; e mentre nei 
paesi stranieri si considera questo elogio come 
un atto di cortesia, in Polonia si ha cura di abi­
tuare i bambini ad astenersi da qualunque elogio 
poiché si considera questa abitudine come un abile 
mezzo di accattonaggio.

La ricchezza era considerata talmente come 
una cosa indegna di un nobile e di un genti­
luomo nella Polonia, già decaduta dal tempo della 
repubblica, che l’ultimo uomo della vecchia stirpe, 
imbevuto di tutti i pregiudizi della razza e do­
tato di tutte le sue qualità, il principe Radziwiłł, 
il più ricco dei signori cristiani, portava un abito 
stracciato e miserabile che egli cambiava con 
quello di qualsiasi altro nobile incontrasse pel­
vi a, e non portava con sè mai più di uno scudo. 
Egli diceva che sarebbe stato disonorante per la 
sua famiglia, portare nella borsa molte monete d’oro.

La nobiltà non si eleva a questi sentimenti 
che nei momenti di raro entusiasmo generale, 
quando una grande guerra о una grande impresa 
politica la strappa all’improvviso alle sue preoc­
cupazioni.
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Il problema, della proprietà è legato alla 
questione religiosa ed evidentemente esso dovrà 
venire risolto in un modo nuovo. Quest* epoca 
coincide con l’attesa dei popoli : il mondo sente 
il bisogno di una luce nuova che illumini i rap­
porti dell’uomo con Dio e con la natura, e ci 
faccia, afferrare con più verità i legami che li 
uniscono. Sarà, soltanto in seguito che noi po­
tremo determinare chiaramente i nostri rapporti 
con la proprietà. I popoli che hanno meno sna­
turato questo rapporto dovranno meno soffrire.

Le legislazioni straniere sono state disastrose 
per i popoli slavi.

L’idea generale di economia politica è invisa 
ai popoli slavi perchè materiale. Sarebbe bene 
che gli economisti spiegassero in modo intelligi­
bile alle menti più limitate le alte verità che i 
popoli conservano nel loro cuore e giustificassero 
davanti alla ragione i decreti della Provvidenza. 
Ma finora gli economisti non vi hanno pensato : 
hanno essi forse spiegato perchè una proprietà 
male acquistata porta sventura ‘1

È una verità economica riconosciuta da tutti 
i popoli, proverbiale fra i popoli slavi ; eppure 
per Say, Ricardo, Malthus tutte le proprietà sono 
uguali.

Francesco Baader è il solo filosofo che abbia 
cercato di spiegare logicamente questa verità. Io 
non posso esporvi minutamente la teoria di Baader; 
ma gli economisti dovrebbero tenerne conto. È 
su questa base che si potrà, fondare una scienza 
economica utile che costringerà i mestieranti e i 
saccenti a imparare quello che i popoli sanno per 
istinto.



L’ IDEALE 

DELLA REPUBBLICA DI POLONIA

Le istituzioni politiche cP uno Stato, come 
prodotto dello spirito nazionale, ci danno la mi­
sura della sua forza. Queste istituzioni devono 
esser considerate come i mezzi, gli aiuti che lo 
spirito nazionale si crea per elevarsi verso il fine 
che la Provvidenza gli ha assegnato. Considerando 
da questo punto di vista le istituzioni di tutti i 
popoli slavi, nella storia del loro sviluppo, ve­
diamo una lotta continua tra lo spirito che tenta 
di elevarsi, e la materia che trascina questo spi­
rito verso la terra о che cerca di imprigionarlo 
in certe date forme.

Guardando ora solo alla Polonia, dai tempi 
mitici, da quel re contadino scelto in una festa 
per acclamazione dai suoi concittadini giocondi e 
liberi, non vediamo nessun individuo da cui di­
pendano i destini dell’impero, non vediamo di­
nastia la cui sorte sia necessariamente legata a 
quella del paese. Vi cerchiamo invano un centro 
d’azione. Niente vien fatto dagli individui, tutto 
vien fatto dalle assemblee. Il germe della nazione 
polacca è una comunità, una riunione di uomini 
liberi. La storia della Polonia è quella di una 
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serie di collegi diversi che si radunano ora in­
sieme, ora separatam ente, spesso di idee diverse, 
talvolta ostili, che agiscono per così dire senza 
scopo fisso. V'è tuttavia un centro morale in ciò 
che vien chiamato il grande parlamento, cioè la 
dieta.

La dieta non assomiglia a nessuna assemblea 
politica ; è della stessa natura dei concili della. 
Chiesa; non fa neppur leggi nè regolamenti; non 
ha nessun potere esecutivo. Si raduna per risol­
vere una questione politica e per determinarne la 
moralità. Nei primi tempi si serviva di questa 
forinola : Coloro che /ararono altrimenti, saranno 
colpiti d’anatema. Si tratta di far la guerra : il 
grande parlamento esamina se si ha il diritto di 
farla. La dieta incarica gli ambasciatori di pro­
cedere ad un’ inchiesta minuziosa. Così più volte 
furono respinte le offerte di città e popolazioni 
che volevano unirsi alla Polonia, perchè si era 
trovato non esservi causa legittima per strapparle 
ad altri Stati. Decisa la questione morale, Fazione 
del grande parlamento cessa. Allora ciascuno è 
chiamato, secondo le sue forze e i suoi mezzi, ad 
eseguire la sentenza. Presso i Polacchi, ogni uomo 
libero aveva il diritto di fare la guerra a stranieri, 
ma caricando la propria coscienza d’una grave re­
sponsabilità.. La repubblica non aveva il mezzo 
d’impedire ai cittadini di fare la guerra. Se lo 
straniero si lagnava, essa gli permetteva talvolta 
di perseguire i suoi aggressori fin nelle terre della 
repubblica ; ma non v’era estradizione. Quando il 
parlamento aveva deciso che era giusto e neces­
sario fare la guerra, ciascuno era chiamato dalla 
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propria coscienza a marciare contro il nemico. 
Questa dieta, quando era radunata regolarmente, 
si credeva fosse ispirata dallo Spirito Santo. E un 
dogma fondamentale della costituzione polacca. 
Ogni individuo aveva il diritto di opporre il suo 
reto, di arrestare il lavoro della dieta : è straor­
dinario che, per la durata di parecchi secoli, nes­
suno abbia osato di valersi di questo diritto. Il 
re veniva scelto dalla dieta, secondo l’ispirazione 
dello Spirito Santo. Ogni uomo libero poteva es­
sere il prescelto ; ma al candidato era proibito 
cercar partigiani, ricorrere a propaganda od in­
trigo. Tutto ciò era considerato peccato. Il re pre­
scelto era riverito come colui che legava la reli­
gione alla politica. Aveva un carattere sacro. 
Aveva parecchi attributi del sacerdozio. Si credeva 
che portasse la benedizione celeste sulla nazione ; 
si voleva che fosse santo e buono : la santità era 
la prima condizione ; l’attività, l’energia, l’abilità, 
erano qualità secondarie. Il re non poteva far del 
male ; non poteva offendere nessuno, e pur nelle 
guerre intestine i suoi nemici politici non parla­
vano di Ini che con rispetto, in ginocchio, о al­
meno portando la mano al berretto.

Difatti la storia polacca non ha da rimpro­
verare ai re delitto alcuno. Questo rispetto per il 
re era profondamente radicato nell’ opinione del 
popolo.

Il re distribuiva tutte le sue grazie ; non 
aveva neppur bisogno di punire. Sigismondo il 
Vecchio diceva agli ambasciatori, stupiti di vedere 
che camminava senza guardie, mescolandosi fra il 
popolo, die non c’era un uomo, nella repubblica, 
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sul petto del quale non potesse dormire tranquilla­
mente.

Quando la moralità della guerra era decisa 
dalla dieta, il re, se voleva comandare in persona, 
partiva con la piccola truppa che teneva sempre 
con sè, visitava i grandi signori, gli uomini ricchi 
e la nobiltà, e annunciava loro la decisione della 
dieta. Tutti gli uomini di buona volontà partivano 
per la guerra.

Se il re non partiva, i generali d’armata 
impiegavano gli stessi mezzi per aver soldati. 
Tutto dipendeva sempre dalla buona volontà.

Le finanze si amministravano nella stessa 
maniera.

Che sia uno stato normale della società quello 
in cui quotidianamente si prelevano delle imposte 
sui cittadini, quest’idea era sconosciuta in Polonia: 
la dieta votava dei soccorsi volontari e tempo­
ranei. Uopo averli votati, spesso i ricchi antici­
pavano la somma necessaria, ricevevano la qui- 
tanza, e si recavano presso i loro compatrioti per 
essere rimborsati. Non c’erano cariche pagate col 
pubblico danaro, nè magistrati salariati, nè im­
piegati di sorta. Quando la repubblica aveva bi­
sogno di mandare, per esempio, degli ambascia- 
tori, si rivolgeva ai cittadini ricchi e potenti, li in­
caricava di assumere quella carica, ed erano ob­
bligati, non solo di pagare tutte le spese dell’am­
basciata, ma anche di portare dei regali ai so­
vrani, e nel tempo stesso di rendere alla repub­
blica tutti i doni che ricevevano in cambio. Vi 
furono delle famiglie rovifiate dalle ambasciate. 
Ma si considerava tale servizio meritorio verso la 
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repubblica ed anche buono alla salvezza dell’anima 
di chi l’assumeva.

C’ era pure l’abitudine di legare, morendo, 
delle somme e delle terre alla repubblica ed al re.

L’ amministrazione della giustizia moveva 
dalla stessa idea. Più spesso le piccole diete mi­
nori, qualche volta i Tribunali, decidevano della 
giustizia d’una causa, e il banditore, che aveva 
il carattere d’araldo d’armi, si rivolgeva a tutti 
gli uomini di buona volontà per fare eseguire 
l’ordine del tribunale. Intimava al colpevole di 
obbedire, e nella storia della Polonia ci sono 
esempi d’uomini potentissimi che si consegnarono 
essi stessi nelle mani della giustizia. Vi furono 
dei delinquenti che vennero da paesi stranieri a 
presentarsi davanti al giudice per essere decapi­
tati. Non venivano imprigionati: venivano lasciati 
tranquilli, dando loro solamente il tempo di pre­
pararsi alla morte, perchè un uomo nobile che 
fosse sfuggito alla sentenza di un tribunale, sa­
rebbe stato considerato infame e vigliacco; l’opi­
nione pubblica lo avrebbe perseguitato dovunque. 
Senza questa sanzione religiosa, la storia della 
Polonia è una matassa intricata, difficile a sbro­
gliare.

Un uomo ricco che disponeva di dieci о do­
dici mila uomini armati, condannato da un pic­
colo tribunale distrettuale a restituire questa о 
quella terra, era talvolta arrestato dal banditore 
e chiuso.nella torre. Quell’uomo, se avesse rifiu­
tato di obbedire — ciò ch’egli poteva ben fare — 
non avrebbe avuto l’assoluzione del sacerdote, 
poiché il sacerdote dava la sanzione alle leggi
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della repubblica. Quando la causa era compresa 
da tutti, quando l’ingiustizia era patente, tutti 
montavano a cavallo e il colpevole era presto pu­
nito. Se la causa era oscura, se l’opinione pub­
blica non poteva distinguere il vero dal falso, 
bisognava ricominciare il processo e ricorrere a 
nuovi mezzi per illuminare l’opinione.

Quale era la tendenza di tutte queste istitu­
zioni quale ne era il senso intimo ? Sviluppare 
lo spirito dell’uomo, tenerlo continuamente desto, 
fargli sentire la sua dignità, fargli comprendere 
in ogni momento i suoi doveri.

Un uomo libero, presso i Polacchi, non po­
teva addossare tutte le diffìcili decisioni alla 
grande dieta ed alle diete minori; promulgata la 
decisione sovrana, era obbligato di pesarla di 
nuovo, di conoscerne il valore, la giustizia, per 
trovare secondo la sua convinzione una regola di 
condotta. Diventava per sua propria volontà giu­
dice, soldato, esecutore di giustizia, e i suoi do­
veri duravano quanto durava la sua buona vo­
lontà. In nessun paese del mondo v’ è esempio 
d’una così grande libertà lasciata agli individui. 
Non conosco istituzioni meglio adatte a educare 
Г uomo alla libertà, per elevarlo sempre al di 
sopra degl’interessi materiali. Il danaro che dava 
allo Stato era un sacrificio d’ogni giorno ; dopo 
averlo dato provava la gioia d’aver servito la 
patria. Le campagne che faceva contro il nemico 
erano considerate come servizi resi ąllo Stato e 
come opere di pietà : così erano considerate in 
Francia le spedizioni dei Crociati. Anche nelle 
torme di governo c’era una grande varietà. La dieta 

4
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libera ammetteva il veto ; ma in determinate cir­
costanze si poteva riunire una dieta confederata 
che procedeva come il Parlamento inglese e le 
Camere francesi : allora la maggioranza obbligava 
la minoranza. Le diete potevano adunarsi sepa­
ratamente oppure insieme, formando una sola as­
semblea : ora concilio religioso, ora camera poli­
tica, ora dittatura. Quando il re moriva, la Po­
lonia era governata da un regime dittatoriale: la 
repubblica prendeva il lutto, non v’ era più li­
bertà perchè, secondo il popolo, è il re che ga­
rantisce l’esistenza della libertà ; si nominavano 
tribunali temporanei con attribuzioni straordinarie, 
che giudicavano tutte le cause sommariamente, 
che potevano disporre della vita e degli averi di 
tutti i cittadini : i loro giudizi erano inappella­
bili. Il diritto dittatoriale potevano averlo anche 
i generali : un generale comandante le truppe 
rappresentava la repubblica intera ; aveva diritto 
di vita e di .morte; poteva dare titoli di nobiltà; 
in certi casi poteva anche giudicare gli affari ci­
vili e penali.

Questo è l’ideale politico della Polonia. Per 
attuarlo interamente, aveva da vincere delle grandi 
difficoltà ; l’Europa intera, con idee ben diverse, 
si dava al materialismo, alla scolastica, al forma­
lismo, alla metafìsica ; non poteva comprendere 
questa vita così multipla, così variata : a’ suoi 
occhi era confusione ! E reagì sulla Polonia.

Per definire quest’ideale, vi dirò ciò che, se­
condo le idee polacche, doveva essere un re. Se­
condo la celebre frase dell’imperatore Paolo, in 
Russia non v’ era uomo potente se non colui al 
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quale l’imperatore parla, e la sua potenza dura 
quanto la parola ch’egli intende ; quando l’impe­
ratore si volge altrove, l’uomo potente diventa un 
nulla. Presso i Polacchi, il re era colui per la 
bocca del quale parlava lo spirito divino, e la sua 
regalità durava fin tanto che questo spirito lo 
guidava. La Polonia non ha realizzato quest’ideale: 
è pervenuta a creare una regalità vitalizia e così 
tutte le altre cariche : andava verso la creazione 
di cariche temporanee. La costituzione portava in 
sè stessa un’immensa difficoltà : esigeva dai cit­
tadini continui sforzi morali, sforzi inauditi; sup­
poneva uomini sempre generosi о che volevano 
esserlo, sempre saggi о che cercavano di diven­
tarlo, sempre dati all’idea о pronti a darsi. Questa 
costituzione era troppo difficile per i Polacchi, 
non ha potuto durare.

Non c’ è da stupirsene : tutte le cose sem­
plici e poco sviluppate hanno una durata più 
lunga. L’architettura ciclopica e quella degli Egizi 
hanno sopravissuto alle rivoluzioni degl’imperi, e 
resistono anche a quelle degli elementi : sono 
massicce e semplici, lo spirito non vi appare ; 
l’architettura dei Greci, già più sciolta dalla 
terra, che presenta forme più libere, durerà più a 
lungo di quella del medioevo che sembra innal­
zarsi nell’aria; e si sa che dopo aver creato una 
tale architettura bisogna che lo spirito vegli con­
tinuamente senza riposo per conservarla. Lo stesso 
accade dei corpi organizzati : l’animale inferiore 
posa sul suolo per una larga superficie ; l’uomo 
ha bisogno di uno sforzo materiale e d’uno sforzo 
morale solo per restare in piedi, perchè se perde 
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la coscienza di sè stesso, cade, diventa un ani­
male inferiore. Così, secondo la storia della Po­
lonia, questo popolo camminava verso un governo, 
verso la creazione di una società di spontaneità, 
e di buona volontà. È impossibile farsi l’idea di 
questo Stato leggendo gli storici che vedono a 
traverso i pregiudizi stranieri ; ed anche si tro­
vano pochi lumi nella legislazione scritta perchè 
essa è piena di formule prese dagli stranieri ; la 
si trova intera nei racconti popolari, nella poesia 
popolare, negli aneddoti, nella vita degli uomini 
più notevoli. Aggiungerò ancora che non si può 
avere una migliore idea dello stato di questo 
paese che leggendo certe pagine dell’opera dello 
Swedenborg, in cui parla della regione degli spi­
riti : « È un regno in cui non c’ è legge scritta 
— dice — è un regno in cui gli spiriti sono 
sempre attenti a scambiarsi reciprocamente dei 
servigi, ad afferrare ad ogni momento dei rapporti 
nuovi che variano incessantemente, ed a trarne 
il frutto ». E non è senza ragione che un filosofo, 
Królikowski, ha detto arditamente che la Polonia 
futura è destinata a non avere leggi scritte.

Non avesse detto che queste parole, il suo 
nome meriterebbe già di esser posto onorevolmente 
fra gli scrittori polacchi.

Dopo avere a lungo lavorato a creare ed a 
sostenere uno stato di cose così grande e così 
difficile, la razza slava, presso i Polacchi, soc­
combette di nuovo alla tentazione del piacere : il 
re voleva godere dell’amore de’ suoi sudditi e di 
quella sicurezza sconosciuta agli altri monarchi 
d’Europa ; gli uomini ricchi godevano della loro 
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negli ultimi tempi dei re sassoni, faceva della 
Polonia, secondo la frase d’uno scrittore inglese, 
una festa ed una fiera : bevevano, brindavano, 
s’ubbriaca vano di gioia e di speranza ; e in questi 
piaceri fu dimenticata la sorte delle classi povere 
e laboriose ; e la nobiltà, volendo chiudere l’en­
trata della repubblica a tutto ciò che non era 
nobile, pose fine alla sua esistenza : tendeva a 
diventare una casta ; e allora, come già erano 
spariti prima, il « comune » e dopo il principato, 
la repubblica a sua volta doveva soccombere e 
sparire sino ad una nuova chiamata della Prov­
videnza.



L’ANTIPATIA DELLA CHIESA 

PER LO SPIRITO NUOVO

Il fatto che una nazione cattolica sia stata 
abbandonata dalla Chiesa ufficiale, quando più 
terribilmente lottava per conservare la sua nazio­
nalità religiosa, e che tutta la letteratura moderna 
di questa nazione sia sospettata d’eresia, non è 
che un aspetto della grande questione religiosa 
che si dibatte nelle assemblee politiche e nei libri 
dei filosofi.

Bisogna entrare più profondamente nelle ra­
gioni che allontanano le simpatie della Chiesa uf­
ficiale da quel che v’è di più vivo e reale nel 
movimento cattolico e che le vieteranno sempre 
di sentire lo spirito della Francia e della Polonia 
attuale.

È noto che quel movimento che si chiamò 
reazione religiosa, e si dovrebbe chiamare piuttosto 
azione religiosa intensificata, data dagli ultimi 
anni del secolo scorso e cominciò in Francia. Fu­
rono laici coloro che diedero il primo segnale di 
quel movimento : quasi tutti uomini di dolore, 
uomini d’azione. Chateaubriand, per lungo tempo 
errante e fuggitivo ; De Maistre, proscritto ; 
Lamennais, parimenti obbligato a chiedere rifugio 
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in paesi stranieri, furono condotti necessariamente 
dalla storia interiore della loro vita alla ricerca 
dei principi della vita moderna nelle nazioni 
europee.

La tristezza poetica di Victor Hugo, l’amore 
di Michelet per l’arte rivelarono loro i misteri 
dell’arte gotica : Bûchez, fra i torbidi politici, fra 
delusioni ed insuccessi, rientrò nella Chiesa, o, 
per dir meglio, si- rifugiò nella logica cattolica.

Nessuno di questi uomini veniva da un se­
minario : quasi tutti non seppero mai di teologia, 
e tuttavia la Chiesa d’oggi è costretta ad appog­
giarsi su di loro. Sono le sorgenti uniche donde 
ancora essa trae qualche po’ di forza.

Se quegli uomini non avessero lasciato scritti; 
se invece di essere filosofi e letterati, fossero 
stati soldati e uomini del popolo ; se invece 
d’impiegare il loro tempo a compor libri, l’aves­
sero speso nelle meditazioni, nel lavorìo nascosto 
dell’anima, nelle guerre ; certamente non avreb­
bero cessato d’esser cattolici : davanti a Dio che 
vede tutto, sarebbero pur sempre i rappresen­
tanti della Chiesa vivente; e tuttavia, in questo 
momento, essi verrebbero a trovarsi in diretta 
opposizione colla Chiesa ufficiale : sarebbero nel 
campo degli uomini di luglio о degli insorti po­
lacchi.

Io vi ho tracciato, con questa supposizione, 
la storia dei popoli d’Europa e più particolarmente 
della nazione polacca ; la quale, se scrisse poco, 
mai non cessò di meditare, di soffrire, di lottare 
ed è chiamata ora a mostrare il frutto dei suoi 
lunghi dolori. Poiché, non dobbiamo pensare che, 
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nei tempi in cui le chiese, in Francia ed in Italia, 
erano chiuse e deserte, in cui la religione era 
perseguitata in Polonia, la Chiesa cattolica abbia 
cessato d’esistere. Il sacrifizio è perpetuo : « Il 
calice — dice De Maistre — viene levato e offerto 
sempre per tutto il globo ».

Ogni volta che il calice degli altari sta fra 
mani indegne, allora dal petto degli uomini ge­
nerosi sgorga il sangue del sacrificio pel riscatto 
dell’umanità ; perchè, se un momento solo, il sa­
crificio fosse interrotto, il cristianesimo, e per 
conseguenza l’umanità finirebbe d’esistere.

Da sofferenze indicibili nacque presso gli 
Slavi una inattesa letteratura: letteratura dai ca­
ratteri assolutamente nuovi e che merita la vostra 
attenzione anche dal punto di vista artistico: che 
suscita problemi non mai agitati, anzi neppur so­
spettati nelle scuole.

Ve ne darò una prova.
Mentre uscivo dopo l’ultima mia lezione, uno 

straniero giunto da poco a Parigi mi fermò per 
dirmi che il poema dell’autore anonimo, edito quattro 
о cinque anni fa, e che io vi lessi recentemente; 
non era precisamente poesia, ma una visione reale 
descritta da un uomo, che lo straniero conosceva 
benissimo.

« Ho visto, diss’egli, il poeta ancora sotto 
l’impressione di questa visione spaventosa e lo 
incitai vivamente a descriverla. Così nacque quel­
l’opera ».

Disposi allo straniero che — pure ignorando 
la storia della creazione di quel poema — avevo 
tuttavia riconosciuto in essa il segno della verità, 
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immaginazione, nonostante tutto ciò che di incom­
posto e di incoerente si nota nella forma e nello 
stile.

È forse questo il modo in cui nasce la poesia 
del tempo nostro Î

E tuttavia non esito ad affermare che questa 
è la sola poesia riservata all’avvenire : che non 
sarà più permesso di parlare d’una ispirazione 
divina senza averla sentita in realtà ; che sarà 
tenuto infame l’uomo che parlasse, come ora si fa, 
di angeli, di dèmoni e di misteri della natura, 
senza averli visti in ispirilo : e che, esaminata la 
letteratura attuale del Nord, ogni lettore avrà 
mezzo di distinguere in un poema la parte di­
vina, reale, ispirata, da ciò che è falso e di pura 
imitazione come quella produzione che prende ora 
comunemente il nome di poesia. Così la poesia 
tornerà ad essere ciò che fu nel tempo dei pro­
feti. di Orfeo e di Museo, e allora avrà diritto 
all’interesse e al rispetto degli uomini.

Di tutti gli scrittori che conosco, uno solo 
tra i francesi ha intravisto questa verità, il Saint- 
Martin : egli dice che non si dovrebbero scrivere 
versi senza aver prima compiuto un miracolo. 
Avrebbe dovuto dir meglio: che non si dovreb­
bero scriver versi, cioè servirsi di quei linguaggio 
che fu chiamato il linguaggio degli dei, senza aver 
prima assistito a una manifestazione recante tutti 
i segni della presenza immediata della Divinità, a 
un atto in cui si manifesti quel potere che dal 
filosofo Baader fu detto il potere esecutivo della 
religione.
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Per questo, lo ripeto, la letteratura polacca 
è fra tutte, la sola, non dirò cattolica, perchè la 
letteratura francese tutta quanta è, dal più al 
meno, cattolica, agitando essa le questioni che 
riguardano la Chiesa universale e i suoi dogmi ; 
ma è di tutte la sola che porti il carattere sa­
cerdotale.

E tuttavia è questa la letteratura che fu de­
nunciata e colpita d’anatema dalla Chiesa ! E 
come potrebbe essere altrimenti, quando la Chiesa 
ufficiale, nei procedimenti suoi per giudicare opere, 
parole, coscienze — vale a dire quel che v’ha di 
più spontaneo e inafferrabile — la Chiesa, dico, 
nell’esame di tutto ciò, è rimasta tanto in arre­
trato dalla società civile, tanto lontana da quei 
criteri che si adattano in questo paese, per giudi­
care. ad esempio, le cose d’ arte ?

Voi sapete : si lasciano ai formalisti, ai giu­
dici, ai commessi, ai burocratici gli affari civili, 
quelli che riguardano la proprietà ; ma la vita e 
l’onore dei cittadini, quelli, grazie ai progressi 
dello spirito cristiano, furono sottratti, nei paesi 
civili, in Francia, alle mani dei legali e furono 
poste sotto la salvaguardia d’una giurìa.

E che cos’è una giurìa "ì Sono cittadini, la 
maggior parte ignoranti, che non hanno letto il co­
dice, che prestano scarsa attenzione agli avvocati, 
ma che giudicano d’intuizione; uomini ai quali 
s’attribuisce (e spesso secondo verità) quella forza 
di coscienza che s’impone al delinquente, che gli 
penetra in fondo all’anima e lo costringe a tra­
dirsi con l’accento, con la voce, col gesto. La 
giuria non fa altro che sentir quell’accento, esami- 
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nare quello sguardo e dopo questo pronuncia la 
sua sentenza.

È il più difficile giudizio che si possa dare. 
Solamente uomini appartenenti a una società lun­
gamente elaborata dallo spirito cristiano e giunti 
a quel grado dello spirito in cui sono possibili i 
momenti intuitivi, solamente questi possono pro­
nunciare un tal giudizio.

Le accademie di belle arti, quando giudicano 
quadri о statue, fanno la stessa cosa : compon­
gono un giurì, non lasciano fare alle commissioni 
e istituzioni ordinarie.

Ebbene, la Chiesa ufficiale è rimasta, è tut­
tora, ai sistemi delle commissioni e della buro­
crazia.

Un uomo volgare, un impiegato di curia, che 
non ha nemmeno, per eccitarsi, l’interesse che 
l’aspetto del tribunale e la gravità della decisione 
destano in un giurato, fissa le parole, i pensieri, 
d’un oratore о d’un poeta, esamina uno scritto 
ispirato, ne cava proposizioni e sillogismi. E poi 
fa il suo rapporto ai burocratici della Chiesa !

Vi ho narrato come, in un momento di su­
bito entusiasmo, il popolo della Chiesa antica 
proclamava, elevava alla dignità d’arcivescovo un 
uomo che non era nemmeno battezzato : vi ho ci­
tato. anzi, parecchi esempi di queste elezioni. Vi 
citerò oggi, al contrario, un fatto che vi farà mi­
surare la distanza fra la Chiesa ufficiale dei tempi 
nostri e la Chiesa dei primi tempi, Chiesa di vita, 
d’entusiasmo e d’azione.

Parecchi fra voi hanno letto probabilmente 
la storia della Conversione di Ratisbonne. Questo 
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israelita, entrato per un provvido caso, in una 
chiesa di Roma, ha una visione improvvisa ; cade 
in ginocchio, piangendo; reca nell’aspetto, reca in 
se stesso la realtà di ciò che ha visto e che non 
può ripetere. Chiede d’essere battezzato. Allora 
viene rimandato ai teologi, perchè gli insegnino il 
catechismo.

Egli insiste : gli tarda di entrare in una 
Chiesa così prodigiosa ! Gli si oppongono le de­
cisioni dei Concilii, la sua ignoranza del simbolo 
degli Apostoli. — « Ma, risponde egli, ho visto, 
ho visto or ora la regina degli angeli e degli 
apostoli : ho già imparato tutto in un momento ». 
I preti non ne capirono nulla ; nessuno di essi, 
probabilmente, aveva esperienza personale di quel 
momento che strappa l’uomo a se slesso, assor­
bendolo intero.

Un protestante, un filosofo americano, l’Emer- 
son, ha descritto in un suo saggio questo mo­
mento ; e afferma che « colui al quale Dio ha 
parlato, anche una volta soltanto » sa già tutto.

Come volete dunque che si capisca qualcosa 
della visione che vi ho letta e che fu dettata da 
un’ispirazione simile a quella che scosse il Rati- 
sbonne

Come stupirsi che si condanni pure quell’altro 
scritto — L’Alba del giorno — in cui continua­
mente si parla del mondo invisibile e sopranna­
turale 1

La storia ci narra esempi di monarchi, ab­
bandonati nella loro caduta da ministri e favoriti, 
ma fedelmente seguiti dal popolo. Lo stesso av­
viene per lo spirito cristiano. I popoli hanno sof- 
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ferto, i popoli hanno camminato per la via della 
croce, i popoli sono in possesso dei misteri e delle 
speranze che la Chiesa ufficiale non può nè ca­
pire, nè condividere. Per questa ragione essa ci 
accusò di voler introdurre una religione nuova, 
dimenticando che il Cristianesimo stesso non fu 
una religione nuova ma venne a spiegare e com­
pletare per sempre tutte le religioni.

Noi abbiamo certo, non lo nascondiamo, dei 
santi che voi uomini della Chiesa ufficiale non 
conoscete, veneriamo reliquie di cui voi ignorate 
resistenza. Non è colpa dei Polacchi e dei Fran­
cesi se le nazioni, progredendo nei tempi, hanno 
dovuto aggiunger dei santi alle vostre litanie ; 
poiché la storia procede senza sosta.

E perchè dunque le vostre litanie si sono a 
un certo punto interrotte ł

Nei primi tempi, si ebbero centinaia di santi 
per ogni giorno. Passando i secoli, non ne tro­
viamo quasi più, e tuttavia abbiamo sempre lo 
stesso eterno bisogno di adorare e di guardare in alto.

I preti scrivono storie universali e compendii 
di storia per il popolo.

Ebbene : io non conosco storia più completa, 
più magnifica e densa di vita, di quel canto su­
blime che si chiama la litania di tutti i Santi. È 
un’invocazione a tutti i grandi spiriti che sono 
stati ornamento della terra e che, con la loro virtù, 
hanno fatto progredire Г umanità.

Voi potete invocare un guerriero, una santa 
vergine, un umile lavoratore, un solitario, un monaco.

Ognuno può trovare, secondo i suoi bisogni 
e le tendenze, un’ anima pronta a consigliarlo e 
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soccorrerlo. Un uomo semplice, un uomo di fede 
e d’azione non ha bisogno delle gallerie e dei 
musei che servono a stuzzicare il fiaccato animo 
degli uomini del mondo; a lui basta chiudersi in 
se stesso ; evocare con una parola tutta la celeste 
schiera che gli si raccoglie intorno. Ma non do­
vete credere che gli sia tacile evocarla. Da lungo 
tempo i preti hanno dimenticato di aiutarci a 
pronunciare la grande parola di evocazione: avreb­
bero dovuto insegnarci a invocare i santi più vi­
cini alla Terra, che noi possiamo più facilmente 
capire, coi quali la comunione è più spontanea. E 
infatti, che cos’ è la preghiera ? Non è forse un 
elevar lo spirito, un infiammarlo così da metterlo 
sullo stesso piano di quei grandi spiriti che ci 
hanno preceduti per le vie della vita, rendendolo 
capace di riceverne ispirazioni e conforti "ì

Noi facciamo la stessa cosa nella vita ordi­
naria ; e non è misticismo.

Per capire le lezioni di un dotto e profit­
tarne, siamo costretti a venerare, per dir così, i 
santi d’un ordine superiore; a sottometterci all’in­
segnamento della scuola, elevando per gradi la 
nostra, intelligenza a livello di quelle che dominano 
la scienza e 1’ arte.

Avete interrotto la tradizione religiosa e poi 
vi meravigliate che i Polacchi invochino nelle loro 
litanie, un Ladislao, ultimo difensore morto per 
la causa della Cristianità a Varna; un Giovanni 
terzo, e quel nostro dittatore contadino Kosciusko: 
vi meravigliate che noi invochiamo fra tutti Na­
poleone, il genio più possente, lo sposo della più 
infelice fra le nazioni come dice il nostro profeta 
Brodziński.



L’IMPORTANZA

DELLA TRADIZIONE SLAVA

L’unità alla quale tendono incessantemente le 
diverse razze europee, unità presentita e profetiz­
zata da molte parti, non consisterà certo nella 
formazione d’una massa materiale, una specie di 
amalgama о di combinazione chimica in cui si con­
fondano tutti gli elementi morali, i principii costi­
tutivi delle nazioni.

E tuttavia questa è l’unità sognata dai de­
spoti e dai filosofi; l’istinto dei popoli la respinge; 
non sarebbe questa l’unità della quale il Cristia­
nesimo ci diede il tipo ideale. Il Cristianesimo si 
occupò dapprima dei bisogni morali dei popoli ; 
parlò, in seguito, alle loro intelligenze, spiegando 
loro tutte le tradizioni del loro passato storico e 
religioso.

Li aiutò così a sentire e intendere la verità 
dell’avvenire, che divenne simbolo universale. 
L’Europa l’accettò, e lavorò, spesso senza saperlo, 
ad effettuarla. Ma nella effettuazione della verità 
cristiana ogni popolo ebbe parte secondo le sue 
forze e il suo grado di svolgimento morale. L’età 
nostra tirerà, le somme di questi contingenti par­
ziali. Si vedrà ciò che ogni popolo ha fatto pel 
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bene comune dell’umanità. Si vedrà che le opi­
nioni religiose, politiche e artistiche di tutti i 
popoli formano parte integrante della storia d’Eu­
ropa. La storia di Francia troverà il suo comple­
mento nella storia degli Slavi e particolarmente 
in quella dei Polacchi. E non è da stupirsene.

Si impara spesso da uno straniero a cono­
scer la storia propria : gli annali del passato ce 
lo dimostrano. I Greci e i Romani seppero per 
mezzo del popolo d’Israele la parte che era loro 
spettata nel movimento storico universale. Fino 
all’introduzione del Cristianesimo, i Greci e i 
Romani non avevano che storie nazionali : il Cri­
stianesimo diede l’idea della storia universale.

Lo spirito cristiano del tempo nostro deve 
elevare alla seconda potenza quest’idea.

Ma le nazioni, nell’attuare il Cristianesimo, 
seguirono vie diverse ; e perciò i risultati del 
loro lavoro, benché se ne intuisca l’unità, pre­
sentano divergenze e contraddizioni. Già lo os­
servammo trattando la questione religiosa : tutte 
le grandi nazioni d’Europa accettano il dogma 
cristiano, e tuttavia quante differenze, non pure 
nelle forme del culto chiesastico, ma ancora in ciò 
che si potrebbe chiamare il culto interiore ! Al­
cuni fenomeni, alcune opere religiose sono di edi­
ficazione a una nazione ortodossa, di scandalo ad 
un’ altra egualmente ortodossa. Il disordine cresce 
per la diversità delle lingue. Il latino che fu per 
tanti secoli una specie di lingua nazionale dei 
teologi e dei filosofi non è più altro che un 
idioma ad uso della cancelleria di Roma. Ogni 
nazione si è creata una lingua religiosa e filoso-
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fica che le è propria. È difficilissimo tradurre in 
un idioma straniero le espressioni di una lingua, 
senza travisarle.

Slavi, Francesi, Tedeschi, ad esempio, attri­
buiscono una diversa significazione alla parola 
spirito. Così che una medesima formula filosofica 
riconosciuta per vera e accettata dall’ intelletto 
di quei tre popoli, può tuttavia generare nel­
l’anima loro idee diverse о addirittura opposte.

Così, per fissare il senso di alcune espres­
sioni slave di alta spiritualità, noi dovremo ri­
chiamarci alla teoria dell’arte. In mezzo alla de­
composizione universale, alla quale assistiamo, di 
tutti i fatti dello spirito, l’arte sola conserva an­
cora un certo carattere di spiritualità. Essa ha 
fascini e misteri che l’intelletto non è riuscito a 
spiegare. Per taluni uomini, 1’ arte è ancora un 
culto, il solo al quale s’accostano.

I grandi artisti, quando pure professassero il 
materialismo, conservano tuttavia il sentimento 
о il ricordo delle verità fondamentali della reli­
gione. Essi credono all’esistenza individuale del­
l’anima, alla sua immortalità, alle sue attività. 
Ne dubitino i filosofi e gli ideologi ; gli artisti 
non possono a meno di credervi. Nelle statue e 
nei quadri, essi non riproducono la forma di non 
so quale anima universale о panteistica, ma ci 
mettono sotto gli occhi gli spiriti dei singoli in­
dividui. E dove sono questi spiriti ? dov’ è la re­
gione eh’ essi abitano prima di scendere nello 
studio dell’artista1? e perchè l’artista ve li chiama?

Sono ben noti i differenti sistemi dei teorici 
5
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che hanno tentato di spiegare i motivi e lo scopo 
dell’arte. Non è il caso di discuterli qui. Basterà 
rammentare che furono riconosciuti insufficenti.

Si ammette ormai che l’arte non è pura imi­
tazione, come alcuni teorici hanno creduto e inse­
gnato : per copiare la forma esteriore degli indi­
vidui, basterebbe riprodurli in cera e coprirli del 
loro costume abituale. L’arte non è un ricordo 
della realtà: essa crea i soggetti che nessuno ri­
corda d’aver veduti.

L’arte, insomma, non consiste nell’abilità di 
comporre un tipo generico, riunendovi le diverse 
parti prese qua e là a individui о a specie : sa­
rebbe questo un lavoro di materiale compilazione 
о di astrazione intellettuale : e un capolavoro è, 
invece, quel che c’è di più concreto. Dove, dunque, 
si trova il tipo, l’ideale, del capolavoro Jì Esso 
esiste solo nella regione degli spiriti. Alcuni filo­
sofi antichi, Pitagora, Platone, lo sapevano; tutti 
i grandi artisti l’hanno sentito : i moderni teorici 
cominciano essi pure ad avvedersene. L’arte deve 
incarnare questo ideale nella forma visibile: deve 
farci sentire e vedere lo spirito dell'individuo li­
berandolo dall’involucro terrestre che lo adom­
brava, rendendogli quella che è la sola espres­
sione della sua natura intima, la forma che quello 
spirito avrebbe dovuto e potuto portare sulla terra.

Ma per raffigurare cosi uno spirito nella sua 
forma nativa bisogna averlo visto. Sì, averlo visto! 
L’arte è perciò una specie di evocazione degli spi­
riti, una operazione misteriosa e santa.

Saint Martin, così poco noto in Francia e che 
è per tante ragioni affine agli slavi, disse per il 
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primo : « L’arte non è altro che una visione ; gli 
artisti sono uomini dotati, spesso senza saperlo, 
del dono di una seconda vista ».

Ah, certamente ! Se non credessimo a questo 
dono, come potremmo credere che le figure di 
eroi e di santi che ammiriamo negli studi degli 
artisti appartengono in realtà agli spiriti di quei 
grandi scomparsi già da secoli sulla terra 1? Qual 
mezzo resterebbe all’artista medesimo per essere 
interiormente sicuro che la copia terrestre somiglia 
all’originale invisibile ?

L’arte non è, non può essere, se non la rap­
presentazione di una visione. E il genio artistico, 
che cosa è mai Quel dono del cielo che gli ar­
tisti sentono in sè, che mai compiutamente rie­
scono a definire e spiegare, altro non è se non il 
vincolo che lega lo spirito dell’artista al mondo 
invisibile: è il privilegio di comunicare con questo. 
Dice il poeta polacco Malczeski : « Un filo invi­
sibile congiunge il cuor dell’uomo al cielo e ogni 
volta che il cuore si agita, una stilla di celeste 
rugiada discende lungo il filo e viene a rinnovare 
la vita ».

Debole è il filo che unisce tuttora Parte mo­
derna al cielo: e tuttavia esiste, per quanto l’ana­
lisi e la discussione non siano riuscite a spiegarlo.

L’affievolirsi dello spirito cristiano, paraliz­
zando' la forza che sollevava le anime al cielo, 
impedisce anche lo slancio del genio artistico. 
Chiusa l’entrata al museo invisibile dove gli esem­
plari primi sono raccolti, si finì per negarne l’esi­
stenza. Gli artisti percorrevano la terra cercando 
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invano soggetti degni d’essere immortalati. Per 
dissimulare il vuoto dell’ispirazione si creavano 
teorie e sistemi, confondendo regioni, tipi, attri­
buti. È una fortuna che, in mezzo a questo stato 
di cose, esista un popolo il quale non solamente 
conosca la patria dell’arte vera, ma anche conosca 
la via per giungervi.

Si può capire perchè gli Slavi non hanno, 
sino ad ora, tentato l’arte plastica. Forse non sa­
ranno mai chiamati a tentarla. Perchè dovrebbero 
andare in cerca, delle copie, quando possiedono 
intatto il mezzo di contemplare gli originali ? 
Quei ricordi del mondo invisibile che vengono 
scolpiti nel marmo, fusi nel bronzo, fìssati sulle 
tele per sottrarli all’oblìo, quei ricordi il popolo 
slavo li conserva ancor vivi. Non sono ricordi 
per lui : sono la realtà, l’attualità. Il popolo passa 
la vita a raccontare e cantare gli avvenimenti che 
si svolgono sulla terra, nell’aria, nei cieli. Non 
hanno compreso i prodigi di questa vivente fede 
degli Slavi quei moderni commessi viaggiatori della, 
civiltà che credevano di recare un gran benefìcio a, 
quei popoli col dono di qualche statua о di qualche 
quadro. Portare statue greche о romane in mezzo 
a un popolo che possiede con l’immaginazione le 
regioni descritte da San Giovanni e dipinte da 
Michelangelo !

L’arte usa mille mezzi per destare nell’animo 
degli Occidentali l’istinto del meraviglioso. Da 
noi, la natura basta, da sola: una natura vergine, 
maestosa e selvaggia che spiega ogni giorno 
nuovi splendori e orrori nuovi, doppiamente bella 
di santità e di terrore sublime. Leggete la de­
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scrizione delle aurore boreali e della tempesta in 
Polonia : la patria degli uragani, còme la chia­
mava un viaggiatore francese, il Vautrin. Vorrei, 
con parole di poesia, potervi rendere l’effetto dei 
venti del Nord, di quei venti terribili che, sca­
tenati dagli altipiani dell’Asia centrale, fanno 
mugghiar le foreste, le schiomano, le devastano.

Il popolo sente nella bufera il nitrito di in­
visibili cavalli, montati dallo spirito degli antichi 
conquistatori mongoli e lituani.

La voce di una così aspra natura scuote i 
più forti organismi e, come la tromba dell’arcan­
gelo, richiama alla vita molti spiriti ben morti. 
Ogni vero contadino slavo è spiritualista.

Ma fraintenderemmo il carattere della na­
zione francese volendo forzare i suoi artisti a vi­
vere la stessa vita del contadino slavo, ad atte­
nersi al solo modello della visione religiosa. Altra 
è la loro missione e l’ideale è più prossimo ch’essi 
non pensino. Perchè il Cristianesimo non santificò 
sino ad ora se non le famiglie e le congregazioni, 
l’arte si volgeva solo alla glorificazione delle virtù 
della vita privata e dellq azioni eroiche dell’apo­
stolato religioso: l’arte era domestica e monacale. 
Una volta esaurite le forme della vita familiare e 
gli aspetti della vita monastica, essa dovette fer­
marsi : i modelli le venivano meno, il suo corso 
era compiuto.

Gli spiriti delle sante religiose penitenti, gli 
spettri dei baroni carichi di delitti, non visitano 
più le celle, non infestano più le torri dei castelli.

I conventi si chiudono, i castelli gotici scom­
paiono dalla terra.
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Il Cristianesimo chiama l’umanità a un più 
alto grado di santità. Esso tende ora a santificare 
gli aggregati politici, gli Stati, le nazioni: chiama 
i popoli a produrre santi nuovi, i santi nazionali. 
Questa nuova figura di santo deve non solamente 
far rivivere davanti a noi, con esempio edificante, 
tutte le virtù del cristianesimo primitivo, ma an­
cora offrirci, nella sua individualità, 1’ideale di 
forza e di attività intelligente che distingue 
l’epoca nostra. 1 santi antichi della Chiesa cri­
stiana somigliano, per questo riguardo, ai semidei 
e agli eroi della mitologia, a Ercole, Perseo, Gia­
sone : personaggi senza nazionalità ; nè Joni nè 
Dori, dalle origini sconosciute e confuse. Dopo 
quest’ epoca di semidei venne quella degli eroi 
nazionali.

Di quest’epoca, Roma è la rappresentante. 
In Roma si svolse, in tutta la sua pienezza, 
l’eroismo religioso e nazionale dei pagani : già lo 
si vede maturo pel dominio della terra. Avverrà 
lo stesso, non dubitate, dell’eroismo cristiamo che 
è destinato a governare il mondo. Per meglio 
intendere questa nuova tendenza religiosa ci siamo 
rifatti dalla storia del paganesimo. Non è colpa 
nostra se tale storia è conosciuta meglio di quella 
della Chiesa. D’altra parte le leggi del progresso 
sono le stesse per tutti gli spiriti. Lo spirito 
cristiano è messo alla, prova di produrre i suoi 
uomini di Stato, i suoi eroi nazionali.



CHE COSA È LA PAROLA

Tutte le forme di manifestazione spirituale, 
libri, monumenti, opere d’arte, non sono evidente­
mente se non mezzi dei quali gli spiriti si ser­
vono per rivelarsi gli uni agli altri : segni coi 
quali essi s’accostano e comunicano : poiché libri 
e statue si rivolgono non ai sensi ma allo spirito. 
Autori e artisti, con la poesia e con le arti pla­
stiche, sempre tendono a questo scopo. Nulla 
esiste isolatamente in natura. Vi sono qualità e 
forze che l’anima non può possedere e svolgere 
se non per mezzo della comunione e dell’associa­
zione con altri spiriti della medesima natura: gli 
sforzi comuni le elevano reciprocamente.

La comunione delle anime, questo dogma 
cristiano, è ad un tempo la condizione d’ogni 
progresso.

Gli spiriti collettivi, cioè gli Stati politici, 
obbediscono alla medesima legge. Se alcuni po­
poli si sentono più particolarmente attirati gli 
uni verso gli altri da una simpatia misteriosa, 
se provano il bisogno di scambiarsi le idee e le 
produzioni dello spirito, ciò significa che essi non
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possono adempiere certi doveri nazionali se non 
in comune.

E poiché la Chiesa, che aveva per compito 
di ravvicinare gli spiriti elevandoli, è da lungo 
tempo inattiva, anzi talvolta resiste alla sua mis­
sione in luogo di compierla, rinnegando la sua 
tendenza provvidenziale, bisognerà pure che le 
Nazioni, esse stesse, si assumano il compito 
nuovo.

Lo spirito cristiano, dopo aver formato cor­
porazioni parziali e stati isolati, deve compiere 
un nuovo sforzo per ricongiurgerli in unità.

Dobbiamo aggiungere al già detto che la 
scienza e la letteratura ecclesiastica non hanno 
più. nel loro linguaggio ufficiale, le parole per 
esprimere le idee del mondo attuale. Cosa che 
stupisce ! Scrittori e predicatori arricchivano un 
tempo la lingua, la francese e la polacca special- 
mente ; essi crearono о introdussero infinite pa­
role ; fissarono tutte le espressioni che compon­
gono il linguaggio della vita morale. Adesso il 
clero continua bensì a scrivere e predicare, ma 
non crea più.

Anzi, tutto ciò che v’ è di moderno nella 
lingua, che esprime bisogni о istinti nuovi о nuove 
speranze, fu creato dai laici.

Le parole sacramentali dell’epoca furono for­
mulate fuori del recinto della Chiesa ufficiale.

Dobbiamo purtroppo affermare che ormai la 
Chiesa ufficiale non comprende nemmeno più che 
cos’ è la parola : della parola vivente essa ha
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completamente perduto l’idea e la tradizione, 
esponendo i popoli alia tentazione di confondere 
la parola col vocabolo ; confusione che non av­
veniva ai tempi della Chiesa primitiva.

La questione ha importanza per tutti : ne ha 
per noi Slavi particolarmente. Popolo slavo signi­
fica popolo della Parola; о meglio, del Verbo. 
Esso conserva ancora adesso la tradizione ancora 
pura dell’idea di parola : che implica per lui 
l’idea di santità e di potenza creatrice. Ancora 
adesso crede che basti una parola per attirare о 
scongiurare le tempeste morali e fisiche, per evo­
care lo spirito о spezzar l’incanto che lo tiene 
prigioniero, per far soffrire gli uomini о per gua­
rirli, per armarli о disarmarli.

Presso tutti i popoli perdura un vago ricordo 
di questa antica potenza della parola; ma, poiché 
i servi di Dio non l’esercitano più, la si crede 
perduta о caduta in balia dello spirito del male.

Ogni effetto "straordinario della parola ispira 
agli ignoranti un terrore superstizioso e irrita 
l’incredulità di coloro che vengono chiamati per 
consuetudine i dotti. Filosofi e preti pensano che, 
adesso come ai tempi dei Faraoni, ogni miracolo 
non può essere che illusione e prestigio, cosa da 
stregoni о da ciarlatani. Gli Slavi invece, pur 
riconoscendo l’azione del male, credono tuttavia 
che lo spirito che ha agito per mezzo di Mosè e 
dei taumaturghi cristiani non ha ancora perduto 
l’onnipossente dominio della terra. Per loro, gli 
effetti straordinarii della parola, ogni volta che si 
dimostrano salutari per l’umanità, sono la mani­
festazione dello Spirito Santo. Questo sentimento
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popolare ispirò ai veri pensatori slavi teorie ma­
gnificile sulla parola. Provate a citarmi, da qualsi­
voglia opera filosofica о teologica, una definizione 
paragonabile a quella che diede, una trentina di 
anni fa, un pensatore polacco, Giovanni Potocki. 
Eccola, non citata testualmente, ma nel suo senso: 
« La parola è una sfera composta di due emisferi, 
l’uno invisibile e l’altro materiale ; l’uno celeste, 
l’altro terrestre ». È anima e corpo; è tutto l’uomo.

La retorica e il dizionario protesteranno cer­
tamente contro una tal definizione. Il dizionario 
vi dirà che la parola è « una rappresentazione 
del pensiero ». Non vi si fa pensare a un’ombra 
che il pensiero solo ha il privilegio di proiettare? 
Il popolo intende altrimenti la parola ; la sua 
lingua è più vera di quella dei libri.

Quando si dice, per esempio, che si è data 
la propria parola, che si è mancato alla, propria 
parola. ; quando si dice di qualcuno che è « un 
uomo di parola » si allude forse alla « rappresen­
tazione del pensiero »? Impegnare la parola, nel 
linguaggio popolare, significa impegnar se stessi. 
Il popolo francese mette in pratica istintivamente 
la teoria polacca. Per lui, la parola è l’uomo me­
desimo, tutto intiero.

Per esser convinti della verità di questa 
espressione, ci basterà esaminare noi stessi in 
quei rari momenti nei quali un amore profondo, 
disinteressato e schietto, una passione patriottica, 
una ispirazione divina, ci eccitano a parlare. Che 
cosa avviene allora in noi? Sentiamo accendersi 
nelle profondità dell’essere un fuoco interiore ; il 
quale in un attimo investe e penetra, tutta quanta



75 —

la nostra personalità e la porta, per così dire, al 
punto di fusione; e lo spirito allora trae dall’esser 
nostro così fuso un’essenza, un profumo che for­
mano la sfera luminosa e leggera della parola : 
la quale ci lascia senza staccarsi da noi, scom­
pare, e tuttavia dura quanto lo spirito che l’ha 
prodotta ; è, dunque, imperitura.

La parola è carne e spirito fusi insieme dal 
fuoco divino che risiede nell’uomo. Come mai un 
egoista legato alla greppia del suo interesse ma­
teriale, un orgoglioso consunto dal lavoro arido 
dell’intelletto, potrebbero aver la forza di creare 
una simile parola Î Dove prenderebbero il fuoco 
per fondere la loro anima fredda e inaridita, così 
da. cavarne una. forma degna di rivestire lo spi­
rito ? Per tal modo, gli uomini che creano e dif­
fondono la parola sono più rari che non si creda; 
e anche quelli che solo tentano di crearla son 
pochi.

Capiremo ora meglio il bel verso di Garczynski: 
« L’uomo completo è colui che, nel momento del­
l’ispirazione, concepisce lo spirito di tutto il suo 
secolo e ne fa istinto suo proprio, lo sente svi­
luppare in sè e prender carne (forma dèlia parola) 
e diventare un mondo del quale l’uomo stesso 
sente di essere la metà ».

Se l’istinto dà forma alla parola, è naturale 
ch’essa abbia la perfezione che è propria d'ogni 
opera istintiva e che possieda nella sua azione 
l’infallibità dell’istinto. Garczynski parla qui del­
l’artista. ma ciò eh’ egli dice si può dire in ge­
nerale dell’uomo. Non si crea la parola se non
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eccitando in noi la forza creatrice, svolgendo ciò 
che i poeti chiamano istinto di simpatia e che si 
risolve nell’amore di Dio, mettendoci in grado di 
ricevere le ispirazioni, cioè di comunicare con Lui. 
Così si intende come la Chiesa ufficiale, anche 
nella sua qualità di dispensatrice della parola, 
sia colpita di sterilità.

Gli uomini della Chiesa ufficiale sacrificano, 
lo so, il loro riposo materiale, i loro averi, spesso 
la vita : ma non hanno ancora capito che tali sa­
crifici, una volta immediatamente difficili, sono 
diventati, grazie ai progressi del Cristianesimo, 
facilissimi e comunissimi fra noi e che, in date 
circostanze, sono perfino considerati obbligatori. I 
ministri ed i capi dei partiti politici arrischiano 
ogni giorno la loro posizione sociale per restar 
fedeli alle loro opinioni. Quanto alla vita, sembra 
che la si conti ancora meno.

Un tribunale militare farebbe »fucilare senza 
pietà un soldato che avesse lasciato il suo reg­
gimento, mentre gli eroi d'Omero fuggivano senza 
disonore. Un uomo che rifiuta di battersi in duello 
è perduto davanti alla pubblica opinione.

Voi sapete con quanto coraggio uomini di 
partito, in tempo di tumulti, si siano esposti a 
una morte quasi certa.

E i suicidi, per cause talora così futili !
Ormai uon si deve tanto predicare agli uo­

mini il disprezzo della vita, quanto tentare di 
farne loro sentire tutto il pregio.

Ma v’ è un genere di sacrificio proprio del­
l’epoca nostra, davanti al quale l’uomo più co­



raggioso e generoso, talvolta il più risoluto, esita 
о indietreggia. È il sacrifizio del proprio io spi­
rituale, quando lo si espone agli attacchi delle 
passioni e degli intelletti, all’odio dell’orgoglio e 
alla beffa, del volgo. Quando parlo di esporre il 
nostro io. non voglio intendere l’espressione di 
opinioni о sentimenti nostri, gettati al pubblico 
per iscritto e da lontano, о manifestati senza cla­
more nella cerchia degli animi. No ! per sacrificio 
dello spirito io intendo l’atto dell’uomo che, ri­
cevuta la verità, identificandosi con essa, la porta, 
la manifesta, le serve di strumento, di baluardo, 
di milizia, affrontando gli sguardi, la voce, le 
treccie del nemico. È il sacrificio più nobile e 
doloroso. Solamente le nazioni più evolute ne 
sentono il valore e la difficoltà. È noto il timore 
del ridicolo presso i popoli più arditi e generosi, 
così che il coraggio civile è rarissimo fra essi. 
Cosa degna d’ esser meditata, mistero dell’ epoca 
nostra.

Il ridicolo è Parma preferita del secolo.
Nelle cose dello spirito, decide di tutto : e ciò 

è naturale. La forza materiale e brutale (che è 
considerata da alcuni come la forza vera) va ce­
dendo il passo all’altra, forza invisibile che ap­
partiene al dominio del mondo immateriale. Meno 
un’arma è materiale, più è potente. Una, goccia 
di veleno distillata da un rettile debole e molle e 
raccolta in un fragile apparato boccale è più ter­
ribile del morso di un leone, e uccide infallibil­
mente. Vi sono spiriti i quali, con un processo 
analogo a quello dei rettili, elaborano in silenzio 
un veleno più sottile che opera poi nel loro sor­
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riso ; il veleno immateriale penetra nelle anime e 
ne paralizza i movimenti. Più l’uomo è spiritua­
lizzato, più è sensibile ai colpi di questa nuova 
arma del male. Vincitore della terra, esso è chia­
mato a uno sforzo nuovo per vincere nel regno 
dello spirito. Dall’istante in cui si presenterà non 
più come un retore e un avvocato, ma come un 
soldato della verità, si sentirà invulnerabile. « I 
serpenti e le vipere, dice la Scrittura, non potranno 
nuocergli ».

La Chiesa ufficiale non possiede oggi questa 
invulnerabilità di spirito nè potrebbe aspirare ad 
essa senza prima subire una completa trasfigura­
zione. Essa teme troppo il ridicolo. I preti non 
portano più la parola religiosa se non nelle case 
dove sono certi d’esser ricevuti favorevolmente ; 
da membri della Chiesa militante come dovrebbero 
essere, si fanno, perdonate l’espressione, commessi 
viaggiatori del cattolicismo. In tal modo non si 
espongono a pericoli morali. Parlano arditamente 
dal pulpito perchè la predicazione è considerata, 
per abitudine, la loro specialità. Nessuno pensa 
di andare ad assalirli nella loro fortezza, protetta 
dalla legge. Il medesimo prete che avrete sentito 
tuonare dal pulpito contro l’incredulità, lo vedrete 
nei salotti blandire i pregiudizi degli increduli, 
timido a pronunciare il nome di Cristo, preoccu­
pato di nascondere sotto forme cortesi e banali il 
suo carattere sacerdotale, come se non pensasse 
ad altro che a nascondersi e a far dimenticare la 
sua religione. E questi sono discepoli di Colui 
che disse d’aver portato il fuoco sulla terra e di 
non desiderare altro se non che divampi : soldati 
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di colui che ha portato agli uomini la spada e che 
vuol si. combatta; ed essi hanno paura, tremano, 
s’appiattano ?

Se la Chiesa sapesse creare la parola vera, 
non avrebbe bisogno nè di giornali nè di libri ; 
non avrebbe nemmeno bisogno di imparare le 
lingue.

Ben sapevano parlare gli Apostoli ! Sant’An­
drea che primo convertì gli Slavi, era ebreo. San 
Cirillo e San Metodio erano Greci, sant’ Ottone 
tedesco di nascita : e tuttavia gli slavi li ca­
pivano !

È questo il luogo di spiegare uno dei grandi 
secreti della parola.

Devo fare uno sforzo per parlare di queste 
cose in pubblico. Gli effetti meravigliosi della 
fede sono così rari nei nostri tempi, la Chiesa è 
così diffidente verso di essi, il pubblico ne ode 
parlare così poco, che si corre il rischio di ap­
parire bizzarri, oscuri, novatori, richiamando alla 
memoria dei Cristiani le cose che parevano tanto 
semplici agli uomini della Chiesa primitiva. Si 
misura così la distanza spaventosa che ci separa 
da quei tempi. Dove sono ora nella Chiesa gli 
uomini favoriti dal dono delle lingue ł Forse che 
i dottori attuali capiscono che cos’è questo dono 
dello Spirito Santo Jì Si contentano di dire che 
questo dono fu concesso un tempo, che ora è di­
venuto superfluo. Un dono dello Spirito Santo può 
forse diventar superfluo ! Sarebbe più semplice di 
dire che lo si è perduto, e talmente perduto che 
si comincia a dubitare che sia mai esistito. Un



— 80 —
fatto miracoloso che non si verifica più e del 
quale non è abbastanza giustificata la scomparsa, 
diventa sospetto ; lo si considera come favoloso.

Allo stesso modo tutti i fatti del Vangelo, 
messi dapprima in dubbio come inesplicabili, pas­
sano poi nel regno delle favole. Non è da stupire 
che si finisca a non creder più nemmeno l’esistenza 
del Salvatore.

Per provar la realtà di quei fatti non vi è 
altro modo che riprodurli. Il filosofo Baader capì 
meglio di tutti i teologi il mistero del dono delle 
lingue. Egli dice che gli apostoli non avevano 
bisogno di usare i differenti idiomi per farsi ca­
pire dagli uomini di diverse nazioni : una sola 
lingua spirituale era sufficiente. È vero. La pa­
rola creata pertvera ispirazione è e sarà sempre 
universale. Quand’ essa si fa udire, non più la 
bocca parla all’orecchio, ma l’anima all’anima ; e 
l’anima di colui che ascolta dà all’idea ricevuta 
la forma di cui per abitudine riveste i suoi propri 
pensieri.

Col suono della voce degli uomini di Dio, 
dovrebbe entrare in noi una tal corrente di vita 
e di forza che l’anima ne dovrebbe esser fatta 
capace di afferrare immediatamente il senso in­
teriore, l’intento divino delle loro parole e l’intel­
letto nostro tradurrebbe a se stesso quei suoni 
nelle parole della nostra lingua abituale.

Diciannove secoli sono trascorsi da quando 
la Chiesa ricevette dallo Spirito Santo il dono di 
compiere tali prodigi. Non è mancato il tempo di 
far valere questo dono, di duplicarlo, di tripli-
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cario, di moltiplicare attorno a noi le prove della 
potenza dello spirito. Come va, invece, che l’opi­
nione creila maggioranza della cristianità ammette 
difficilmente che quel dono sia esistito ; e che i 
preti da parte loro lo credono perduto, inutile, о 
impossibile a ritrovarsi î E tuttavia esso agisce e 
agirà sempre, anche se i preti ne ignorano l’esi­
stenza e non ne riconoscono l’azione. Ma perchè 
non si ritrova più fra essi ? Ahimè, lo spirito 
cristiano va da lungo tempo affievolendosi e s’ è 
ormai quasi del tutto spento.

E tuttavia un presentimento universale ci av­
verte dell’imminenza d’una nuova crisi, che si va 
preparando negli spiriti.

E non si tratta già di riforme, о di innova­
zioni, о di rivoluzioni religiose : è una nuova 
manifestazione dello spirito cristiano che si aspetta. 
La farfalla che al sorger del sole di primavera, 
prende il volo verso il cielo, non è una crisalide 
rinnovata, mutata, snaturata, ma è sempre il me­
desimo essere, elevato a una seconda potenza di 
vita; è una crisalide trasfigurata.

Lo spirito cristiano è pronto a svolgersi dal 
seno della Chiesa cattolica ; ma il clero ufficiale 
non ha abbastanza luce e calore per trarlo fuori.

In verità, la quantità di luce e di calore ne­
cessaria per schiudere il germe vitale di tutta 
un’ epoca è così immensa che non può uscire se 
non dal seno di Dio e non può manifestarsi sulla 
terra se non per una nuova rivelazione del Verbo 
di Cristo.

Dicevamo dunque che lo spirito cristiano agita
6
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di preferenza alcuni popoli, entra nella loro vita 
storica, si confonde con lo spirito popolare, diventa 
lo stesso spirito nazionale. Ivi ogni progresso del 
cristianesimo implica progressi nazionali. Come 
conciliare questi progressi con i dogmi e le ten­
denze, contrari ed ostili, di altri Stati politici, 
in Europa о fuori ? Come inventare una teoria 
religiosa e morale che tutti i vari popoli possano 
ugualmente capire e praticare t Bisognerebbe о 
abolire tutte le nazionaliià о favorirle tutte a un 
modo. Il cosmopolitismo pacifista dei riformatori 
socialisti non muterebbe le relazioni, anzi perpe­
tuerebbe la guerra. Una delle illusioni di quei 
riformatori è di credere che si possa vincere il 
male senza fargli guerra e cambiare il mondo senza 
disturbo d’alcuno.

Gli Slavi devono porgere un avvertimento 
importantissimo ai fratelli d’ Occidente. Questi 
dimenticano troppo il Nord dell’Europa e dell’Asia, 
nido di popoli devastatori pronti a gettarsi, come 
castigo di Dio, coll’antico spirito dei grandi giu­
stizieri dell’umanità, non mai morto, sui popoli 
colpevoli dell’occidente.

E anche lasciando da parte l’eventualità d’una 
guerra coi barbari, che farebbe uno Stato d’Europa 
dinanzi alla imposizione tirannica di un vicino, 
prepotente e civile!

La potenza morale e la potenza materiale sono 
inseparabili.



MISTERI DELLA PAROLA

Dice uu poeta polacco : « La parola risiede 
nell’uomo come Dio nell’ universo : risiede cioè 
tutta intiera in ogni verbo, in ogni moto, in ogni 
atto dell’uomo come Dio incommensurabile esiste 
in ogni atomo, presente dappertutto, dappertutto 
inafferrabile. Brilla la parola come una stella fissa 
sulla fronte dell’uomo e gli dà veramente il ca­
rattere umano ».

Ciò che costituisce il vero carattere dell’uomo 
è l’energia.

Ecco un’altra delle parole sacramentali del­
l’epoca. Energia ! termine caratteristico del lin­
guaggio moderno ! La Chiesa ufficiale, che ha 
preso a prestito dalla scienza secolare tante pa­
role e tante fòrmule, si ostina ancora a escludere 
questa; non la si trova mai nei libri о nelle pre­
dicazioni sacre. Si direbbe che la chiesa ha paura 
dell’energia.

E che cosa è questa"? È la parola già in atto, 
che si fa vita, che anima, che nutre. Il Vangelo 
dice che l’uomo non vive solamente di pane, ma 
di ogni parola che vien da Dio. Si può osar di affer­
mare, sulla fede del Vangelo, che se v’è in qualche 
parte miseria о carestia morale, ivi non è più la. 
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parola di Gesù Cristo. 11 Vangelo fu predicato 
per elevare il tono morale dell’umanità. Se si pensa 
all’influenza della vita morale sulle condizioni fi­
siche dell’uomo, si scoprirà la sorgente vera delle 
miserie materiali, le quali.non sono in realtà se 
non conseguenze della miseria morale ; si capirà 
un nuovo mistero della parola, cioè la. sua forza 
materiale, la sua azione di sostentamento, quasi 
di nutrizione, delle energie fisiche. Molti esempi 
provano che la miseria materiale non ha potere 
di abbatter l’uomo se non quando questi ha per­
duto la sua forza morale, che è quanto dire la 
sua fede.

Il Tartaro mangia assai meno d’un contadino 
slavo ed è tuttavia più robusto ; il trappista è 
più sobrio del Tartaro ed è sano quanto lui.

Il soldato francese non si nutre meglio d’un 
operaio ed è, nondimeno, più forte e più giocondo 
di questo. Togliete al trappista la sua fede nella 
vita futura e lo vedrete morire d’inanizione in 
pochi giorni. Fate che i Tartari cessino di vene­
rare il loro.к an e non avranno più nemmeno la 
forza di lottare contro i rigori del clima. Un’ orda 
senza il suo kan è un’ orda subito dispersa.

Il Tartaro vive e combatte per obbedienza al 
suo capo. Si son visti gruppi di nomadi traver­
sare senza danno steppe smisurate, con un freddo 
così intenso che la via era sparsa di uccelli e 
d’altri animali assiderati. Ma un cavaliere tartaro 
non s’avventura mai in quei deserti per propria 
elezione о per interessi personali : vi soccombe­
rebbe. Per affrontare un tal viaggio, per resistere 
a simili fatiche, egli deve attinger forza dall’or­
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dine del suo capo. Togliete al soldato russo la 
riverenza mista di rassegnazione che gli è ispirata 
dall'idea di servire il suo imperatore e lo vedrete 
inetto a sopportare le fatiche e le privazioni della 
sua vita di forzato. Distruggete nell’ anima del 
soldato francese 14dea dell’onore, estinguete la 
fiaccola del patriottismo che scalda e ravviva il 
suo cuore, ed egli si sentirà smarrito. Che* cosa 
dunque fortifica e nutre questi uomini fra disagi 
e privazioni continue ? Donde viene ad essi un 
tal senso di forza e di dignità, privi come sono 
di tutto, mentre ci vediamo intorno dei ricchi 
egoisti che gemono, che muoiono di disperazione 
se perdono una parte del loro avere ì

Bisogna affermarlo risolutamente : gli uomini 
resistono da forti, solamente quando sono mossi 
da una grande idea: i fiacchi, coloro che soccom­
bono, non hanno mai posseduto, о hanno perduto, 
ciò ch’io chiamo un’ idea. Datele il nome che vo­
lete: chiamatela convinzione, opinione, pregiudizio, 
illusione, ma non negate la realtà del fatto. Si 
dice spesso d’un uomo che vive di speranza о che 
si nutre d’illusioni; ma non ho mai inteso dire 
di alcuno che vivesse di discussioni о si nutrisse 
di dottrine. Tutto considerato, l’illusione stessa 
vale ancor più d’una dottrina. Ma, illusione о 
idea, non facciamo questione di nomi ; bisognerà 
pur confessare che vi sono forze immateriali e 
misteriose che sfuggono all’ analisi chimica, alle 
investigazioni dei dotti e che agiscono tuttavia 
sul nostro organismo. Già le scienze esatte co­
minciano ad accorgersi di questa verità. Gli an­
tichi savi e alcuni grandi uomini del Medio Evo 
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la conoscevano per intuito. Uno dei più antichi 
veggenti, Esiodo, dice che « l’uomo ignora come 
poco gli basti per vivere e come facile gli sarebbe 
assicurare la sua sussistenza : il frutto di un sol 
giorno di lavoro basterebbe per nutrir l’uomo un 
anno intero. Ma è questo un mistero, aggiunge 
il saggio. Se l’uomo lo conoscesse, s’impigrirebbe. 
Giove nascose questo mistero nelle viscere della 
terra e l’uomo lo deve conquistare col suo lavoro ».

E il lavoro, per Esiodo, è sentimento ed 
energia.

L’umanità, a quanto pare, è ben lontana an­
cora dalla scoperta di questo segreto. E tuttavia 
il Vangelo l’aveva pur messa sulla strada per 
scoprirlo. Il Vangelo chiarisce le oscure parole 
del veggente greco additando la mèta vera del 
lavoro : « Cercate il regno dei Cieli (il bene spi­
rituale), e il resto (il bene materiale) vi sarà dato 
per soprappiù ».

Quando si parla al clero delle miserie po­
polari, esso risponde che non può farci nulla. 
È vero: il clero non dispone più dei tesori degli 
Stati nè dei pubblici granai. Non può far altro 
che dare qualche elemosina, offrire consigli e con­
solazioni.

Il clero, bisogna rendergli giustizia, è in ge­
nerale caritatevole e fa elemosina volentieri agli 
affamati. Quanto a consigli e a reali consolazioni, 
tale elemosina è più difficile a trovarsi che non 
si creda. E oggi il clero è quasi incapace di of­
frirla. E perchè dunque ? Perchè ha « chiamato 
madre la terra », perchè s’è legato e appoggiato ai 
potenti del mondo.
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Perciò il clero ha perduto il secreto di quella 
potenza morale che nutre l’uomo о che gli rivela 
dove trovar nutrimento, ispirandogli nel tempo 
medesimo l’energia di servirsi di questo mezzo. 
Poiché, come abbiamo detto, è la mancanza 
d’energia morale che ci fa mancare del pane quo­
tidiano. Non la sola fame fìsica porta alla dispe­
razione e al suicidio. L’uomo allo stato semplice- 
mente animale non si uccide : il selvaggio, roso 
dalla, fame, si accovaccia nell* ombra e si lascia 
morire lentamente, silenziosamente.

Un uomo del popolo, francese о polacco, ri­
dotto a tal punto, si agita e si tormenta : più. il 
corpo s’indebolisce, più la vita spirituale si schiude, 
come da un seme che si sfà. Egli è come noi, 
figlio di lunghe generazioni che hanno meditato e 
operato : ricorda tutto il passato proprio e sente 
in sè tutto il passato della patria. Eccolo in preda 
ai medesimi bisogni, ai medesimi pericoli morali 
che fanno soffrire о minacciano noi. I suoi dolori 
sono della natura stessa di quelli di Bruto vinto, 
di Faust caduto nello scetticismo о di Venceslao 
ridotto alla disperazione filosofica, e finiscono nel 
medesimo modo.

L’infelice torturato e perseguitato dal dolore 
fisico è costretto infine a rivolgere a sè stesso la 
domanda : Perchè devo soffrire tanto ? Sono io 
più colpevole, о sono semplicemente più sfortu­
nato, di coloro che vivono e godono 1 E Dio 
esiste Î Nell’attimo in cui si rivolge questa do­
manda senza sapersi rispondere, egli è perduto ; 
è finita per lui ; poiché egli ha bisogno di Dio ; 
ma non di un Dio astratto о storico quale è quello
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che ormai solamente ci viene offerto da filosofi e 
da preti. E il disgraziato grida col poeta Garczynsky: 
— Dov’è questo Dio fatto carne ? —

La carità dei preti che visitano quei dispe­
rati agonizzanti non sa offrir loro altri consigli 
che questi : — Soffrite ! Portate la vostra croce 
come l’ha portata Nostro Signore, e morite ! — 
Morite ! I preti vengono a dire la stessa cosa, 
precisamente la stessa, che l’imperatore di Russia 
nel suo celebre catechismo. Ivi l’imperatore dice 
ai nostri compatrioti: — Polacchi, imitate l’esempio 
del Salvatore, che s’ è lasciato crocefiggere sotto 
l’impero di Tiberio e che non ha disobbedito ; e 
morite ! — Ecco a che cosa ci si invita dopo 
milleottocento anni dal regno del Vangelo : a la­
sciarci tranquillamente crocefiggere !

E si dimentica che il Crocefisso risuscitò, che 
promise di tornare un giorno trionfante, che or­
dinò ai suoi servi di preparargli il regno.

Se questo re, annunciato e atteso da tanti 
secoli, tornasse, troverebbe egli dei servitori pronti 
a riceverlo, a combattere per lui, ad assicurare il 
suo trionfo ? Un trionfo chiede un esercito valo­
roso, disposto alla lotta : dov’ è ora questo eser­
cito 'ì Gesù abbattè il paganesimo non con venti 
e lampi, ma per mezzo di apostoli e di martiri, 
d’uomini in carne ed ossa.

Per consolidare il suo regno, chiederà di 
nuovo l’opera degli uomini. Coloro che soffrono e 
aspettano sono soldati, per nascita, del suo eser­
cito. La Chiesa doveva arruolarli, nutrirli, eser­
citarli nella milizia dello spirito; e invece di tutto 
questo, essa dice loro : Morite !
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Se poi gl’ infelici, allontanandosi dai farisei 
per sottrarsi alla loro dottrina d’egoismo, si ri­
volgono per aiuto agli scribi, cioè agli uomini 
della scienza, ne ricevono risposte ugualmente 
scoraggianti. Quelli volevano persuaderli a morire; 
questi vorrebbero" che non fossero nati. Sì ! gli 
scribi rifiutano alla sventura il diritto d’esistere. 
Molti economisti hanno spinto la filantropia fino 
a inventare e proporre mezzi per limitare l’accre­
scimento della popolazione e per rendere sterili i 
matrimoni.

I loro consigli, benché formulati in altro modo, 
hanno il medesimo senso di quelli del prete. 
Gli uni e gli altri concludono — Pover’ uomo, 
muori ! L’uomo che viene al mondo senza essere 
accompagnato da un capitale qualsiasi, non ha il 
diritto di vivere.

Questa è la sentenza definitiva della scienza 
degli scribi economisti, il loro dogma teorico, seb­
bene si guardino essi dal metterlo in pratica e 
agiscano in senso inverso dei loro sistemi.

La storia dell’occidente ci narra marce e vit­
torie di eserciti i quali, senz’altro movente, ali­
mento e sostegno che lo spirito religioso, seppero 
resistere alla fame e sopportare ogni genere di 
fatiche. Leggete la storia delle Crociate. Per questo 
riguardo, i popoli cristiani si mostrano superiori 
ai guerrieri dell’antichità. Un esercito greco e ro­
mano di tre о quattrocento mila combattenti non 
si sarebbe avventurato in spedizioni così rischiose, 
senza una base d’operazioni, senza magazzini e 
senza viveri.
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Un esercito romano non avrebbe resistito, 
esposto a tutte le sofferenze che hanno tollerato 
i ca alieri crociati nella Palestina e i cavalieri 
teutoni in Lituania. La forza fìsica, da sola, non 
sarebbe bastata. Anzi, i cronisti del tempo osser­
vano che i guerrieri in apparenza più deboli e 
delicati, i cavalieri e i baroni ricchi e potenti, 
cresciuti fra le raffinatezze del lusso, sapevano 
meglio degli altri sopportar le fatiche e la fame. 
Più ricchi nello spirito, essi potevano affrontare 
e vincere più vigorosamente le resistenze e i bi­
sogni della natura materiale.

Il popolo, stupito della vita così dura di 
quei cavalieri, favoleggiò di fate e di maghi che 
attendevano al loro servizio e sopivano in loro 
per incanto, fìnchè durava la Crociata, ogni esi­
genza di cibo e di riposo. È una tradizione della 
quale Cervantes si prese giuoco. Ma al tempo 
suo, non si capivano già più i misteri del 
Medio Evo.

Cesare dichiarava ai suoi soldati recalcitranti 
che avrebbe permesso di abbandonarlo se non avesse 
trovato modo di approvviginarli. I duci degli 
eserciti moderni osano esporre i soldati alle sof­
ferenze della fame senza per questo autorizzarli 
a disertar la bandiera.

Nelle guerre della Rivoluzione, si rialzava lo 
spirito del soldato morente di fame e affranto 
dalla fatica, facendogli cantare la Marsigliese. 
Ah, quelli eran tempi in cui la parola ancora 
sostituiva talvolta il cibol Potrei citarvi numerosi 
esempi della stessa natura tolti dalla storia del­
l’ultima guerra di Polonia.



— 91

So pure che invano si cercherebbe il racconto 
di tali miracoli nelle storie clericali e scolastiche 
dei nostri tempi ! I preti e gli ideologi si trovano 
raramente nella condizione di non avere altro 
nutrimento che la parola.

Ma i soldati, che più spesso sono esposti a 
questa privazione, hanno conservato la tradizione 
vivente di uno dei misteri della religione.

In verità, ormai, il vero tipo del cristianesimo 
passato e futuro, ci è offerto dai soldati. Il sol­
dato russo, paziente, obbediente, rassegnato e la­
borioso è l’ideale di un monaco del passato; il 
soldato francese, sobrio, attivo e intraprendente 
ci dà un saggio della vita monacale dell’avvenire; 
vita fatta di spontaneità e d’attività.

L’uno e l’altro hanno conservata, vivace, la 
tradizione del miracolo.

Siamo a questo punto : che, nella vita pra­
tica, la quale servirà sempre di pietra di para­
gone alla teoria, gli uomini d’azione e di fatica 
sono più vicini alla verità, di coloro che preten­
dono di possederne i principii.

Per mancanza di applicazione, i principii di­
ventano sterili.

Le classi inferiori soffrono per le prime di 
questa sterilità, non ricevendo più la vita e la 
forza le quali tuttavia dovrebbero scaturire dalle 
vette della vita sociale: la Chiesa e la Scienza. 
L’ima e l’altra vengon meno all’umanità. La 
Chiesa lascia disseccare la sorgente della vita vera 
e la scienza si prende poco pensiero di riaprirla. 
La scienza agita tutti i problemi, all' infuori di 
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quello che tormenta ogni uomo nei momenti de­
cisivi della sua esistenza e che, nelle epoche di 
trasformazione sociale, travaglia più intensamente 
le nazioni intere.

Il Vidal dice che, prima di rispondere alla 
domanda della nostra provenienza e del nostro 
fine, è inutile occuparsi di qualsiasi problema 
economico. E ha ragione. Bisogna innanzi tutto 
conoscere la mèta della nostra esistenza terrestre, 
per poter giudicare in seguito quale cammino ce 
ne avvicini, quale ce ne allontani. Non basta più 
dire agli uomini che vengono dal nulla e che 
vanno verso i cieli о l’inferno. Non basta che i 
dotti ripetano che esiste sotto i nostri piedi un 
fuoco centrale e che al di là della nostra atmo­
sfera rotano corpi celesti. Coi loro calcoli, possono 
ben discendere nelle profondità del globo, levarsi 
tino al sole. Ma qual’è la soluzione da essi arre­
cata al problema della felicità umana "? Cielo e 
inferno, espressioni teologiche vere e giuste, ma 
che non ci olirono più un senso preciso. L'uma­
nità ha bisogno, ha diritto, di saperne di più su 
quelle regioni misteriose.

Vi sono mille questioni che non possono- es­
sere risolte, anzi nemmeno proposte, prima che 
si sia trovata la soluzione del grande enigma.

Il popolo slavo, il più religioso di tutti i 
popoli, aspetta questa soluzione, e l’umanità intera 
l’aspetta con lui.

Le discussioni filosofiche e politiche, agitano 
il mondo ; ma, credetelo, nessuno avrà il potere 
di aiutarlo con mezzi puramente umani. Ad ogni
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tentativo prematuro, la massa del popolo e del­
l’ esercito, nella quale vediamo il germe della 
grande Chiesa dell’avvenire, oppone la forza in­
crollabile dell’inerzia. Il mondo aspetta in silenzio 
un segnale dall’alto. Così è avvenuto alla vigilia 
di ogni epoca grande.

È quel silenzio di cui parla il poeta polacco 
Odymalski nel suo « Messia » e, più tardi, 
Klopstock nella sua « Messiade ». Nell’ ora su­
prema del martirio del Salvatore, dicono i due 
poeti, si fece un tal silenzio nella natura che 
ogni colpo di martello che cadeva sui chiodi della 
croce risuonava negli abissi dell’inferno, nelle al­
tezze dei cieli e si udiva distintamente attraverso 
l’infinito.

Nulla all’infuori di questo silenzio può pre­
parare gli uomini di buona volontà a ricevere e 
meditare le verità supreme. Ecco perchè è tanto 
difficile parlare di esse !



DELLA VITA VERA

E DELLA VITA APPARENTE

Al tempo della grande rivoluzione francese 
si notavano nelle assemblee politiche degli indi­
vidui i quali, per mesi ed anni, senza mai prender 
la parola, davano a vedere solamente con segni 
od esclamazioni di partecipare ai sentimenti che 
agitavano l’assemblea. La loro vita interiore pro­
cedeva con maggior forza e rapidità che non la 
discussione. Ma veniva infine un momento nel 
quale questi uomini taciturni si sentivano costretti 
a parlare alla lor volta, perchè più non ricono­
scevano nei discorsi dei loro colleghi la voce in­
tima della loro coscienza.

Lo stesso avviene dei popoli : una grande 
razza, una grande porzione dell’umanità si trova 
nelle medesime condizioni di quei personaggi 
muti. La sua filosofia e la sua poesia non sono 
che segni di assenso, gesti d’incoraggiamento man­
dati di lontano ai popoli d’Occidente; e tali segni 
divengono di più in più rari perchè essa si va 
concentrando e preparando a domandar la parola.

Che cosa è la ricerca di verità e che cosa è 
la dottrina ? Ogni nuova verità domanda da parte 
dell’uomo un nuovo sforzo per elevarsi verso di
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lei -, ogni verità nuova, vale a dire ogni par­
ticella di nuova vita, domanda da parte dell’uomo 
il sacrifìcio di una particella della vita antica. 
Non si può levarsi ad un grado superiore senza 
lasciar l’inferiore о senza esserne violentemente 
strappati. Ciò che annuncia l’avvenire ci separa 
dal passato : e perciò ogni verità è figlia del do­
lore, ogni verità produce dolore ; e nessuna ve­
rità nasce e vive se non per mezzo del lavoro, 
che è anch’esso dolore.

Il Vangelo ha paragonato la verità a quei 
talenti che ci sono lasciati solo a patto di farli 
fruttare.

Il dottrinario è l’uomo che vuol renderci ste­
rile la verità perchè vuol dispensarci da ogni 
fatica.

Non appena vi sentite felice e fiero d’una 
verità, ecco la dottrina farsi avanti per dirvi che 
non avete più bisogno di lavorare; che ormai pos­
sedete tutto ; che questo solo raggio vi basterà 
per rischiararvi la via traverso tutta la creazione; 
che non vi resta altro da fare se non godere, 
ammucchiar le vostre ricchezze e collocarle bene; 
che tutto ormai è già trovato e non rimane che 
da perfezionare il particolare. La dottrina offre le 
formule.

Queste parole tentatrici avvincono l’uomo e 
finiscono per sottrargli, a poco a poco, tutta la 
vita. In tal modo, dopo gli apostoli e i tauma­
turghi, vengono i teologi e i casuisti; e allora si 
finisce anche col dire che i miracoli e i doni 
dello spirito, la sola prova dell’esistenza di Lui, 
non sono più necessari per l’umanità ; che ad 
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essa basta aprire un manuale di teologia per sa­
pere tutto quel che c’ è da imparare sul cielo e 
sulla terra, sul mondo attuale e su quello futuro.

Nello stesso modo, dopo i grandi legislatori 
vengono i legulei e gli avvocati, colle formule e 
le frasi già fatte. Così, dopo i grandi guerrieri, 
dopo gli uomini inspirati, vengono gli uomini che 
predicano la dottrina del riposo e dell’acqueta­
melo. Una simile razza di uomini annuncia 
quasi sempre la decadenza dello spirito umano. 
Così finì il mondo greco, così finisce il mondo oc­
cidentale.

Si accetta facilmente una dottrina perchè non 
costa nulla all’anima e non domanda nessun sa­
crificio d’amor proprio. Un gran dottore vi dice: 
— Imparerete grandi e belle cose : diventerete 
savio e potente, senza dover sacrificare, anzi nem­
meno modificare, nessuna delle nostre convinzioni. 
— Ed ecco che ognuno, messo il suo egoismo al 
sicuro, si fa innanzi a chieder la scienza, certo 
di conquistarla e di poter valersene pei suoi van­
taggi personali.

L’occidente declina per le sue dottrine. Se la 
razza che appare sulla scena del mondo non ve­
nisse che per aggiungere un libro al vostro im­
menso caos di libri, о un sistema ai vostri sistemi 
innumerevoli, vi recherebbe meno che nulla e co- 
mincerebbe dalla fine.

Ma essa non intende di far così ; non ac­
cetta nessuno dei vostri sistemi nè ve ne propone 
di suoi.

Il frutto più prezioso e maturo che cade dal­
l’albero di vita di questa nazione non ha nulla 
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in comune con ciò che siete usi a ricevere come 
produzione filosofica e letteraria.

È una parola che parte da quella regione 
elevata che i filosofi nel loro linguaggio chiamano 
l’intuizione, regione che da un filosofo polacco, il 
Cieszkowski, fu designata come la sorgente unica 
di ogni verità dell’avvenire. Un filosofo americano, 
l’Emerson, è giunto ai medesimi risultati.

Ma per salire insieme verso questa regione, 
per vivere in essa come in una patria ideale, per 
tradurre arditamente nel linguaggio della vita co­
mune le più alte e sante intuizioni spirituali, 
debbo fare una solenne invocazione al sentimento 
del pubblico francese, alle sue facoltà di simpatia. 
Una volta risvegliato questo sentimento, voi vi 
accorgerete che non vi si presenta nulla di nuovo 
e di estraneo.

Non lasciatevi sviare dai discorsi della dot­
trina che parla continuamente di specialità, come 
se la gioventù attuale non fosse destinata ad altro 
che a perfezionare le minuzie particolari dell’ in­
dustria. Nessuno più di noi ammira le meraviglie 
dell’industria e la sua forza immensa che finirà 
per conquistare tutto il globo. Ma qui si dibatte 
un più alto problema : quale sarà lo spirito che 
impiegherà questi immensi mezzi industriali e che 
governerà questo globo '? Gli arsenali non hanno 
opinione : sono nelle mani del vincitore. La lotta 
è impegnata fra lo spirito delle varie nazioni ; e 
quale vincerà ? A chi toccherà la supremazia e, 
con questa, il possesso e la direzione di tutti i 
mezzi di potenza materiale ? (*)

(1) Il lettore non dimenticherà che il Veggente polacco proclamò 
questi veri settantacinqne anni or sono.
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Il secreto della potenza risiede in fondo alle 
anime : tutte le dottrine, tutti i sistemi, senza 
eccezione, ad altro non approdano che a strapparvi 
da questo santuario e a sviarvi pel cammino delle 
futili particolarità.

Tutte le forze materiali dell’industria hanno 
sempre obbedito a colui che ha risolto il problema 
principale dell’umanità.

Non crediate che i mezzi fittizi, che ora sem­
brano facilitare le comunicazioni fra le nazioni, 
avvicinino i popoli.

No, l’anima sola li avvicina. Mai i popoli 
furono moralmente più divisi, più smembrati, più 
lontani.

Ve ne darò una prova storica. Nei secoli 
che chiamiamo barbari, uno dei vostri monarchi, 
Carlomagno, dalla sua capitale sulle rive del 
Reno, si occupava senza riposo degli interessi 
delle popolazioni che vivevano sulla Vistola e 
sull’Oder. Esistono trattati conclusi fra le tribù 
di queste popolazioni e la Francia. Egli conosceva 
perfino i particolari della loro amministrazione, i 
segreti delle loro discordie. Domandatelo ai vostri 
cronisti del Medio Evo. Ora, domando io, forse 
che i vostri politici e diplomatici, con tutti i mezzi 
loro forniti dalle carte geografiche, dai rapporti 
della diplomazia, ne sanno sugli affari del setten­
trione quanto Carlomagno "1

La risposta è facile, perchè il sapere diplo­
matico ha la sua espressione nel potere politico ; 
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e la vostra influenza politica su quei paesi è 
nulla.

Carlomagno, un giorno, gettando un’ occhiata 
sul mare e scorgendo delle barche normanne, 
pianse, con grande meraviglia della sua corte 
che non capiva nulla di questo dolore improvviso. 
Era bastato un attimo all’imperatore per intuire 
che quelle barche erano l’avanguardia di una 
grande invasione che stava per atterrire e deva­
stare la Francia.

Donde gli derivavano il sapere e la potenza 
per cui stendeva la sua attività su una sfera così 
ampia ? Gli è che egli scendeva profondamente in 
se stesso e di là traeva la forza di levarsi più 
in alto.

Il più grande dei vostri guerrieri, che è pure 
il più grande dei tempi moderni, quando gli si 
domandava da quali circostanze dipendesse una 
vittoria, rispondeva che essa nasce da una scintilla 
morale, cioè da un particolare momento d’intui­
zione.

Così, ogni cosa bella, e grande della vostra 
storia vi riconduce verso quella regione che ab­
biamo chiamata dell’intuizione, cioè verso la re­
gione interiore dell’anima.

Nei nostri paesi agricoli, si sa per esperienza 
che le semenze del grano dopo un certo tempo de­
generano ; e per rinnovarle si ricorre allora a un 
paese che ha il privilegio di produrre grano sempre 
sano e bello. Abbiamo parlato spesso qui di questa 
terra celebrata dai nostri poeti, di questa terra 
« arata, dicono essi, dai piedi dei battaglioni, ir­
rigata. da pioggie di sangue e seminata di frecce 
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e di palle ». Questa è la tormentata contrada 
dove si va a cercare il grano per rinvigorire la 
vegetazione dei paesi agricoli meglio coltivati.

Nell’universo degli spiriti, esiste pure una 
regione misteriosa alla quale bisogna chiedere 
quel grano da cui germinano la potenza, la vita, 
il sapere.

Verso questa regione vi chiamano le produ­
zioni dello spirito slavo.

Noi Slavi non abbiamo altro dóno se non un 
ricordo più fresco del paese donde veniamo, di 
quel paese comune a tutti gli uomini, dove abita 
Panima. Ultimi venuti sulla scena del mondo, noi 
rammentiamo ancora i luoghi della nostra antica 
patria spirituale ; e se voi ci riconoscete come 
fratelli, noi vi faciliteremo la strada per ricono­
scere il padre comune, per riconoscere la casa 
ch’egli abita. Chiamo così quella regione interiore, 
quella sfera intima ben conosciuta dai filosofi 
dell’antichità, da Pitagora, da Platone : ben co­
nosciuta dal popolo del nostro paese che ancora 
vi dimora in ispirilo ; conosciuta ben anche dai 
vostri grandi uomini, ma da lungo tempo abban­
donata e dimenticata dai dottrinari e dai facitori 
di sistemi dell’Occidente.

Riassumo : ho sentito tutta la difficoltà di 
superare l’immenso spazio fra le dottrine morte del 
tempo attuale e le sorgenti d’onde sgorgano la vita 
e la verità. Tale spazio non può essere valicato 
se non con uno slancio.

Devo di più indicare le condizioni da ac­
cettare quando si cerchi sinceramente la verità.

La prima è l’abbandono di tutto ciò che ci 
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avvia e ci trascina pel cammino battuto dalle 
dottrine del tempo ; è la liberazione completa del 
giogo della dottrina e dei dottrinari.

Soltanto in questa disposizione di spirito sarà 
possibile capire la parola che fu concepita per 
altra via da quella comunemente battuta per 
giungere alla verità. L’uomo del passato cerca la 
verità con orgoglio, apre un libro con un sorriso 
sdegnoso, vi cerca le cose che non feriscono il suo 
amor proprio e che sopra tutto non l’obblighino 
a fare, a tentare, a sacrificare. Cerca una verità 
comoda, una verità facile, una verità cortigiana.

Ma fra noi ogni briciola di verità conqui­
stata costa sudori dello spirito. Nei nostri paesi 
vivono milioni d’uomini appartenenti a un popolo 
ben noto, il fratello maggiore dei popoli d’Eu­
ropa e di tutti i popoli civili, il popolo ebreo ; il 
quale dal fondo delle sinagoghe non cessa da se­
coli di levare grida, uniche nel mondo, e delle 
quali l’umanità ha perduto la tradizione. E se 
qualcosa può ricondurre la verità dal cielo sulla 
terra, non lo potranno forse queste grida nelle 
quali l’uomo concentra ed esala tutta l’anima sua? 
Quegli infelici che gridano e piangono da secoli 
non saranno più sicuri di conseguire la verità, di 
un dotto dallo spirito tranquillo о di un uomo 
che si ispira ai giornali quotidiani ? I nostri paesi 
sono abitati da un popolo di contadini che, sotto 
la sferza, curvo verso la terra lavorata da lui 
senza riposo, grida a Dio chiedendogli soccorso. 
E soccorso chiedono pure tutti i grandi intelletti 
dell’occidente ; lo chiedono i dottrinari stessi, 
senza saperlo.
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La terra ha bisogno d’esser soccorsa. Una 
epoca nuova ha bisogno di una nuova porzione 
della verità universale.

Ora, a voi giudicare dove questa verità potrà 
manifestarsi, qual modo vi sembrerebbe più si­
curo per trovarla. La parola che stiamo per affi­
darvi è frutto d’un lungo e doloroso travaglio na­
zionale e noi siamo profondamente convinti che 
esista in essa una luce la quale deve rischiarare 
il presente e l’avvenire. Il genio possente dei po­
poli occidentali è come un viaggiatore al quale 
basta per orientarsi, la luce d’un lampo.



DELL’ ENTUSIASMO

Proseguiamo ora a definire i caratteri di 
un’ opera d’intuizione; cercheremo in seguito, e 
questo sarà più importante, di scoprire i mezzi 
che aiutano l’uomo a levarsi nell’alta sfera intui­
tiva. Cominciamo, per esser più chiari, dalle cose 
note ; parliamo dell’arte, tentiamo di renderci 
conto delle impressioni che l’arte produce su 
di noi.

Si chiama divina ogni grande creazione arti­
stica; si indovina, si presenta in essa una influenza 
misteriosa e per così dire soprannaturale ; si ac­
cetta questa influenza come condizione necessaria 
in una creazione artistica.

V’ha di più : per gustar l’arte, per infervo­
rarsi alla vista d’un monumento bisogna pure ac­
cogliere una certa ispirazione, in qualche modo 
passiva, che mette lo spirito dello spettatore in 
contatto immediato con lo spirito dell’artista. Così 
l’impressione del contemplatore non è altro che 
una comunicazione intuitiva con l’artista. L’im­
pressione artistica, anche secondo l’adagio tradi­
zionale, non si giudica : è impossibile discutere 
dei gusti. Grazie a Dio, almeno l’arte è sottratta 
alla discussione, che è la malattia dell’epoca!
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Dobbiamo notare che questa ispirazione pas­
siva, l’amore del bello, era una volta un fenomeno 
rarissimo il quale va facendosi più frequente : il 
numero degli studiosi d’arte aumenta. E ciò di­
mostra che il petto degli uomini va dilatandosi 
e che le anime si elevano. Se la massa non am­
mira le produzioni dell’arte moderna, che restano 
inferiori al suo ideale, diviene tuttavia sempre 
più suscettibile di ammirazione per la natura. Per 
tutte le strade incontrerete turisti che cercano 
bei paesaggi e punti di vista ; il popolo, d’altra 
parte, affluisce nei vostri teatri e cerca l’eroismo 
almeno nei libri, poiché nella realtà non ne trova più.

Il sentimento d’ammirazione per l’arte, per la 
natura, per l’eroismo parte da una sola e mede­
sima sorgente, l’intuizione, e la filosofia è ormai 
obbligata ad attingervi essa pure. Verrà un tempo 
in cui il detto che abbiam citato e che afferma 
non potersi discutere dei gusti, sarà esteso alle 
alte verità politiche e filosofiche. Si lascerà agli 
uomini il diritto di combatterle, di atteggiarsi 
come nemici della verità ; ma nessuno si degnerà 
di rispondere alle obbiezioni tratte dalle formule 
scolastiche.

I grandi uomini di tutte le grandi epoche 
creatrici, quelli che hanno dettato leggi о ripor­
tato vittorie, che hanno sparso pel mondo i fram­
menti della più alta filosofia e i capolavori del­
l’arte, tutti questi uomini si rassomigliano ; tutti 
hanno operato sotto l’influenza del medesimo spi­
rito ; e l’influenza da essi esercitata sugli uomini 
era sempre della medesima natura e offriva i me­
desimi caratteri.
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Vediamo come il critico Edmondo Burke, de­
finisce l’influenza esercitata su di noi dal sublime 
nell’arte : « Quando noi siamo scossi dall’appari­
zione del sublime, dice egli, proviamo un brivido 
speciale involontario. Il petto ci si gonfia, la pu­
pilla ci si dilata». Coloro che simile impressione 
commuove, riproducono involontariamente nella 
loro posa l’espressione dell’opera d’arte. Questa è 
l’influenza del sublime nella natura e nell’arte su 
coloro che lo possono sentire.

Qual è il segno distintivo della decrepitezza 
d’ un’ epoca che finisce '? È la mancanza di una 
forza capace di 'eccitare tali sentimenti negli uo­
mini. Quando i legislatori di Roma antica, quando 
gli oratori e i governatori non ebbero più quel 
calore, quell’intensità di vita che poteva agire a 
distanza e perfino riflettersi sulla fisonomia dei 
loro soldati e delle assemblee da essi presiedute, 
allora venne la fine del mondo romano ; allora 
sorsero, con gran stupore del mondo antico, degli 
uomini nuovi che una forza nuova, il Cristianesimo, 
gettava all’improvviso, pieni di vita, in mezzo a 
una società decrepita.

Se per produrre tali effetti bisogna essere 
ispirati, per sentirli bisogna avere un’anima ele­
vata e capace di seguire gli uomini ispirati nei 
loro volo verso l’avvenire. È necessario quel che 
Schelling chiamava un organo speciale. Schelling 
ebbe dei momenti di intuizione : egli comprese 
l’impossibilità di farli sentire ai Berlinesi. Per 
questo ebbe a dire che per studiare la filosofia è 
necessario un organo filosofico. Il che suscitò l’in­
dignazione universale dei filosofi tedeschi ; non 
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senza ragione, perchè la classe d’uomini che for­
nisce i filosofi tedeschi è priva di quest’ organo • 
oppure esso è tanto fuor d’uso, tanto ridotto, che 
non ne rimane se non una specie di forma rudi­
mentale. I Berlinesi ne sentono la mancanza ; 
ecco perchè s’irritano contro tutto ciò che è ispi­
razione, esaltazione istintiva, contro tutto ciò che 
sfugge all’anatomia scolastica e suppone nell’uomo 
un organo di vita superiore.

Si può completare, sotto questo rapporto, la 
descrizione di Burke con le osservazioni che 
ognuno di noi può fare nelle riunioni pubbliche.

Se ai nostri tempi le assemblee popolari 
sono rare, potete osservare invece, l’uditorio delle 
università straniere e delle sale di conferenze in 
Francia : vi sarà facile concludere che l’organo 
prezioso di cui parlavo non è comune a tutte le 
nazioni e che, in una medesima nazione, non 
tutti gli individui la posseggono allo stesso grado.

Cercate il tipo d’uomo rispondente alla de­
scrizione del Burke: l’uomo che sente il sublime. 
Nelle sale tedesche vedrete fronti gravi di for­
mule, affaticate, piegate verso terra come campi 
di papaveri: intelligenze assorbite dal cervello ; il 
cuore lasciato a secco non più capace d’altre im­
pressioni fuor di quelle della vita animale. Se vi 
appare talvolta una gioia, nell’atferrare questa о 
quella forinola astratta, è una emozione, una agi­
tazione cerebrale e sanguigna che somiglia assai 
a quella dei giocatori di borsa. È la gioia del 
guadagno : nulla che penetri nelle profondità del­
l’anima.

Ma nelle assemblee pubbliche e perfino negli 
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uditori colti di Francia voi avrete più d’una 
volta osservato ben altro fatto. Se una parola 
sincera, luminosa e forte scuote l’uditorio, vedete 
sempre gonfiarsi i petti, brillar gli occhi, vedete 
quel gesto, istintivo nella gioventù francese, che 
Burke non descrisse, e che denota un popolo 
d’azione : il movimento involontario della destra 
che sembra cercare la spada.

A questo commovimento, a questo gesto, i 
nostri padri e i fratelli nostri riconoscevano i 
Francesi, confusi tra gli altri popoli, sul campo 
di battaglia.

Ora, per capire l’arte, la filosofia, per divi­
nare il futuro, bisogna trarre dal fondo di noi 
stessi questa nota divina che vi è chiusa; bisogna 
assolutamente metterci nella disposizione spirituale 
che Ilo descritta.

Una nazione così pronta ad afferrare gli alti 
pensieri, a infervorarsene, ad attuarli, deve queste 
qualità a una lunga tradizione di lotte, di sacri­
fici, di abnegazione. Nè potrebbe conservarle in 
sè e perfezionarle senza ricondurle di continuo 
alle emozioni fondamentali, senza entrare ad ogni 
momento nel focolare tradizionale per cogliere la 
scintilla che ne sprizza e comunicarla di fontano.

Soltanto mettendoci da questo punto di vista 
saremo in grado di distinguere gli uomini del 
passato dagli uomini dell’avvenire. L’individuo 
incapace di commuoversi all’idea delle cose grandi 
e divine, non è della nostra nazione, non è fran­
cese, non è polacco, non è slavo puro. Esaminando 
con questo criterio la società attuale, sarebbe fa­
cile orientarsi verso l’avvenire. Gli uomini di 



— 108 —

un’ epoca morta, dall’ anima inaridita e chiusa 
all’entusiasmo, usano ogni mezzo per fermare co­
loro che progrediscono. Il loro gesto è un gesto 
di fermata : è in contrasto con quello slancio, 
quell’impulso, quella mossa da falcone che abbiamo 
descritta poco fa.

— Badate ! Non arrischiatevi ! Non pren­
dete fuoco ! — È il gesto di un moribondo che 
invece di affissarsi al cielo, s’aggrappa a coloro 
che lo circondano come se volesse trascinarli con 
sè nella tomba.

E tuttavia, l’entusiasmo, lo slancio straordi­
nario dell’anima che leva l’uomo sopra se stesso 
non ha nulla nè di mistico nè di fantastico. Non 
è un priviligio dei soli artisti: i vostri generali e 
soldati lo sentivano sul campo di battaglia; anche 
voi lo provate qualche volta, leggendo.

Il delitto degli uomini del passato è di dire 
che ciò è bello per la poesia e per l’arte, è per­
messo nei momenti di lotta ; ma che, per quel 
che vi ha di più grave, di più importante, di più 
santo, per la ricerca della verità, per l’alta filo­
sofìa, per la legislazione religiosa e politica, per 
tutti i grandi problemi, la scintilla di cui parliamo 
è superflua, inutile, pericolosa perfino ; che bisogna 
scacciar l’entusiasmo dal tempio e dalle aule delle 
assemblee legislative.

In questo modo il freddo paganesimo combatte 
di continuo la vita cristiana ; ma la vittoria finale 
è per quest’ultima.

L’entusiasmo ha creato il cristianesimo, l’ha 
tenuto vivo fino ad ora e la fiamma ne è accesa, 
con gran stupore forse dei dottori della legge, nei 



cuori che sembrano più lontani dalla verità cri­
stiana. Questo entusiasmo s’introdurrà per forza 
nella legislazione; penetrerà nel tempio: è la fiamma 
che il popolo cerca ed invoca, che sola più) riac­
cender la vita nel tempio d’ oggi, perchè l’entu­
siasmo restituisce l’uomo a se stesso e l’identifica 
col popolo.

È importantissimo avere una giusta idea di 
ciò che intendiamo per popolo. Si può portare la 
casacca del contadino slavo о la blusa del conta­
dino francese e non essere popolo ; si può essere 
popolo vestendo abiti carichi d’oro.

L’uomo che soffre : l’uomo che aspira ; l’uomo 
libero di spirito ; l’uomo che non procede con pic­
coli sistemi già fatti : questo è il popolo !

Ecco perchè il popolo, in certi momenti de­
cisivi, afferra cosi presto e con un senso infallibile 
la verità.

L’uomo che ha perduto questa facoltà, che 
non sente più battere il cuore alla parola d’ un 
Gracco о di un San Paolo, quest’uomo non è po­
polo. Può confondersi nella folla: sarà riconosciuto, 
al suo sguardo opaco e albi parola carica di for­
mule, per un uomo del passato. Non a costoro 
appartiene l’avvenire.

Fino ad ora, poiché nessuno offriva al popolo 
il sentimento dell’anima e nessuno l’aiutava ad 
assimilarlo, era difficilissimo per lui di mettersi in 
quello stato di spiritualità in cui la verità si disvela 
pronta e chiara. Era necessario che il popolo vin­
cesse la resistenza della sua organizzazione fisica, 
rompesse le abitudini della vita giornaliera : e a 
ciò riusciva, soltanto in rari momenti, aiutato da. 
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circostanze eccezionali. Furono i suoi momenti di 
libertà. Colpi di tuono, colpi di cannone, clamori 
di assemblee pubbliche ci volevano per strappar 
Panima del popolo dal letargo, poiché i dottori 
della legge, i sapienti, dimentichi della loro mis­
sione, Pavevano abbandonato alle sole sue forze.

Ora è venuto il tempo di porre sotto gli occhi 
del popolo Pideale che deve elevarlo, riscaldarlo, 
mantenerlo in queste disposizioni che sono il 
principio vero della libertà. L’uomo che si com­
muove per Parte, che s’accende quando gli cada 
sull’anima una parola eloquente, che sacrifica se 
stesso alla patria, non può aprirsi a questi sen­
timenti, senza che un raggio di verità, di intui­
zione. un raggio della Divinità entri in lui ; in 
questo momento egli si sente libero, dimentica se 
stesso ; la sua personalità scompare : e per tal 
modo egli vede la verità e la traduce in realtà sulla 
terra ; poiché è pronto a dare il suo danaro pel ca­
polavoro, la vita per la vittoria della patria, tutto per 
la verità. Egli è in quel momento l’uomo completo.

In questo senso è da intendere la parola evange­
lica: « Voi intendete la verità, e la verità vi farà liberi».

Affermiamo che l’uomo il quale, per sua sven­
tura, ha soffocato nell’orgoglio о lasciato spegnere 
nell’apatia questa fiamma interiore, l’uomo che non 
è più sensibile a ciò che è alto e generoso, è in­
capace di libertà.

Caricatelo di ogni sorta di carte costituzionali: 
sarà sempre uno schiavo.

Ripeto un’altra volta che la prima condizione 
di vita per l’uomo d’oggi è di accendersi e di ele­
varsi e che solo a questa condizione gli sarà pos- 
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sibile vincere gli uomini del passato, porre il fon­
damento all’edificio della scuola libera, riconoscere 
senza ingannarsi gli alleati e i nemici. Perchè av­
viene sempre che le epoche di decadenza oppri­
mano l’umanità e perchè gli uomini presentono 
allora l’avvenire? Perchè in quelle epoche le classi 
esaurite, le classe inferiori spiritualmente oppri­
mono ogni cosa superiore, alta e divina. La stessa 
cosa avviene per le nazioni.

Per debellare gli schiavi della consuetudine, 
la Rivoluzione francese fece appello alle passioni : 
lanciò sugli oppressori degli uomini che giustamente 
furono paragonati ai leoni e alle tigri, uomini 
mossi da istinti feroci ; perchè, per spezzare gli 
uomini che si reggono su ciò che v’ Ira di più 
basso, la prudenza e la paura, non c’ è altro a 
fare che atterrirli.

La passione sola vince l’ignobile prudenza. 
Ma il tempo della passione è finito : una parola 
di passione, fosse pur rossa di sangue, intrisa di 
schiuma come le fauci d’un animale in furore, non 
avrebbe potere sul popolo. Il popolo domanda di 
più e di meglio : domanda, una parola più alta e 
profonda, una parola divina; e poiché nelle epoche 
trascorse, si vide un’arte che fu chiamata divina, 
si videro dei santi che furono chiamati divini, 
esso chiede anche dei capi nei quali questo carat­
tere divino si manifesti, chiede una legislazione 
che rechi un’ impronta divina.

Questo è il bisogno universale dell’epoca, è 
il bisogno prepotente dei popoli slavi; in nessuna 
altra parte esso è così sentito, così profondo, come in 
questi popoli buoni, sensibili, coraggiosi e religiosi.



LE CONDIZIONI DELLA CHIESA

In nessun luogo si trova ciò che le Chiese 
primitive suggevano dalla parola degli apostoli : 
lo spirito ; quello spirito che si rendeva visibile 
e tangibile nei loro discepoli, tanto che pagani, 
filosofi, magi, offrivano oro per comperare una 
particella di quella forza meravigliosa. Invano si 
cercherebbe ora, dovunque si guardi, questo spi­
rito ; dobbiamo aggiungere anche, per la verità, 
che nell’insegnamento e nei metodi la Chiesa s’è 
lasciata passar innanzi i laici. Quando nel tempo 
della Restaurazione, alla Sorbona e in questa 

'scuola, alcuni uomini tentarono di avvicinare al 
pubblico le questioni di alta filosofia e riuscirono 
a suscitare un movimento di viva curiosità, fu­
rono accusati di offendere le consuetudini, di non 
aver metodo. E tuttavia essi hanno reso un im­
menso servizio alle scienze: avevavo ritrovato il 
metodo vero e vi lasciavano penetrare la vita ; e 
ciò perchè s’erano confusi nella vita politica della 
Francia, perchè s’agita vana con la Francia d’al­
lora e l’eco di questa agitazione e di questa vita 
si risentiva nelle loro parole.

L’eloquenza sacra ha imitato il loro lin­
guaggio ; s’ è data alle conferenze, ma non ha 



- 113

mai saputo risalire alla sorgente donde la forza 
derivava (l).

Non ha voluto mai prender parte al movi­
mento interno della nazione, non ha voluto at­
tingere la vita alle scaturigini nazionali. Pos­
siede, perciò, la forma sola dell’insegnamento, ma 
non lo spirito : nemmeno quello spirito che ani­
mava le scuole della Restaurazione ; e mai lo potrà 
trovare, se continuerà per questa via.

La stessa cosa è dello stile.
Lo stile, tutti se ne accorgono, diventa per 

ogni dove, più semplice e vero. Non si usano 
più ormai le frasi pouipose di Massillon e di 
Bossuet.

Lo stile degli scrittori contemporanei, nel suo 
cammino verso la semplicità, ha sorpassato lo stile 
stesso delle conferenze. Basta paragonare questi 
diversi stili col linguaggio del Vangelo per rico­
noscere qual’è quello che più si accosta alla ve­
rità. Si può forse negare che i comunicati della 
« grande armée » somiglino assai più alla parola 
di Cristo e degli Apostoli che non le discussioni 
che ascoltiamo ogni giorno nelle chiese e nelle 
scuole ? E il motivo è questo : che per pronun­
ciare parole che risuonino come bollettini militari, 
ci vuole una forza grande, bisogna vivere la vita 
delle masse, respirare l’atmosfera che anima la 
nazione. E purtroppo il clero officiale s’è staccato 
da questa vita ; parla, è vero, di un’epoca nuova, 
promette, imita le parole dei poeti e degli ispi­
rati del nostro tempo, ma non consentirà mai a

(1) Allusione al p. Lacordaire, che rinnovò l’oratoria sacra in 
Francia, ma die non ebbe in tutto l’afflato e la libertà dei Padri antichi.

8
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piegarsi allo spirito che le ha dettate ; si rifiuta 
di accorgersi della propria dissoluzione. E se per 
un artista, per un guerriero, 1’ atto di intima 
umiltà è una condizione di progresso ; se non è 
possibile impadronirsi del segreto di un gran pit­
tore senza aver abbandonato la propria maniera ; 
se non si possono seguire le tracce d’ un gran 
generale senza avere adorato in ispirito il genio 
che lo conduce, come mai voi, uomini religiosi, 
pretendereste di riafferrare la vita, di introdurvi 
nella corrente vitale, rifiutandovi a quell’ atto di 
umiltà che a voi è imposto come un dovere dal 
Dio stesso che servite ?

Quest’orgoglio fiducioso in se stesso, illuso di 
poter vivere imitando dall’esterno la vita, deriva 
da ciò : che gli uomini rivestiti di cariche, appar­
tenenti alle classi culte della Chiesa, non si sono 
posti in quelle condizioni che già riconoscemmo 
essenziali, nei campi dell’arte e della politica, per 
la conquista della verità.

Quelle classi hanno abbandonato la via della 
croce ; non hanno voluto soffrire ; hanno tentato 
di continuo di sfuggire alla sofferenza ; si sono 
rifugiati nei libri, nella teologia, nelle dottrine 
perchè, come tutti sanno, costa assai meno scri­
vere e discutere che parlare arditamente e £arsi 
innanzi per la difesa della verità. Solo dal dolore 
deriva la forza, (rii uomini che avessero pro fon­
damente sentito i dolori della nazione francese, 
non avrebbero mancato di condividere anche quelli 
delle nazioni straniere e si sarebbero stretti ad 
esse in comune simpatia.

Allora soltanto la Chiesa avrebbe trovato la 
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parola efficace a scuotere la cristianità, a richia­
marla all’antica alleanza con lei. Ma il clero dif­
fidò sempre d’ogni moto, d’ogni vita popolare; 
diffidò della rivoluzione di luglio, condannò il mo­
vimento popolare polacco.

In Francia, il popolo ignorante, la guardia 
nazionale, facevano voti per la Polonia; ma forse 
che i vescovi pronunciarono una, sola parola, or­
dinarono una sola preghiera pubblica ?

Gli è che non nei libri о nei giornali pote­
vano trovare la spiegazione dei legami misteriosi 
che legavano così forte la Francia vittoriosa alla 
dolente Polonia !

In ben altro modo potevano i preti associarsi 
a un movimento che, avrebbero dovuto essi stessi 
provocare non che dirigere e lo potevano, entrando 
più profondamente che non possano i laici, nel 
mistero delle simpatie nazionali : scoprendo la 
sorgente d’onde queste derivano, mettendo in luce 
ciò che v’era di eminentemente cristiano nell’im­
pulso dell’anima francese verso la Polonia.

Ma se anche non avessero potuto offrire altro 
che preghiere ai Polacchi, ebbene ! avrebbero 
tratto dall’anima una preghiera nuova, la preghiera 
d’un grande popolo che prega per un popolo. 
Quello era il momento di creare la preghiera 
nuova sul fondo dello spirito !

Si fa colpa alla Chiesa di non saper più com­
porre preghiere; siamo, in verità, ridotti a rileggere 
quelle che furono composte in tempi di fede, come 
se ogni fede fosse realmente esulata da noi. О 
dignitari della Chiesa, padri e fratelli nostri, 
quello era il momento in cui potevate insegnarci 
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una nuova preghiera domenicale, espressione di 
nuovi bisogni del Cristianesimo !

Ma. lo ripeto, voi fuggite il dolore e vi met­
tete alla pari dei filosofi, i quali non sanno far 
altro che evitare la sofferenza gettando al vento 
delle frasi vuote e sonore.

Noi abbiamo assistito alle sofferenze del po­
polo, ve ne abbiamo letto delle narrazioni e ve ne 
leggeremo.

Ah, se aveste veduto la popolazione intera, 
d’una grande città, della capitale della Lituania, 
durante la fucilazione di alcuni patrioti, una po­
polazione intera senza differenza di età e di sesso, 
nè di religione (poiché vi si vedevano tra la folla 
israeliti e scismatici), una popolazione intera in 
ginocchio, con lo sguardo fisso all’immagine della 
Vergine, la sola speranza rimasta ! se aveste ri­
sentito in voi la forza d’un dolore che trascinava 
anche gli increduli e gli scismatici e li prostrava 
a terra davanti all’ immagine che divenne allora 
oggetto d’ un culto universale ; dolore che ren­
deva esitanti e faceva piangere i soldati russi, 
quei soldati che le armi dei Polacchi non potevano 
abbattere; se aveste veduto gli ufficiali russi che 
singhiozzavano, mentre la musica militare si ri­
fiutava di suonare perchè la commozione gliene 
toglieva, la forza ; se tutto questo aveste veduto 
e inteso, ah, preti francesi avreste capito l’effi­
cacia di una preghiera nazionale strappata dal 
dolore ! Voi accusate i diplomatici francesi d’aver 
tradito la causa della Polonia, di non averle man­
dato soccorso. Se aveste avuto fede nell’efficacia della 
preghiera, vi sarebbe bastato di levare allora un 
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gemito per tutta la Francia, di lanciare un grido 
possente, di stringervi in ispirito al dolore della 
nazione affranta sotto la croce : avreste forse fer­
mato il braccio dell’angelo sterminatore. Ma no? 
Avete diffidato della Polonia. Adesso dite : Non 
sapevamo che cosa fosse la rivoluzione polacca ; 
ci siamo ingannati.

La Santa Sede lo disse più d’ una volta. Ci 
siamo ingannati ; non conoscevamo la natura di 
questo movimento ; eravamo circuiti dalla diplo­
mazia. Questa è la sventura del tempo nostro : 
che voi, che dovevate presentire e prevedere tutto 
questo, voi che dovevate aprire gli occhi e il 
cuore degli altri, eravate ingannati e non sapevate 
nulla ! Potrei citarvi una folla di esempi di Santi 
che sapevano per i primi gli eventi lieti о dolo­
rosi per la Chiesa, senza esserne informati con 
nessun mezzo umano.

Come li sapevano ? Chiamatela intuizione, 
chiamatelo istinto, dono di profezia : quel che è 
certo è che essi possedevano questo dono e voi 
non lo possedete più. Di qui deriva l’immensa 
difficoltà di far intendere che cosa è intuizione : 
se foste rimasti fedeli alla vostra missione, non 
si sarebbe dovuto, assai probabilmente, nè par­
lare nè discutere sull’ intuizione : bastava prati­
carla. Ma, lo ripeto, è questo un dono che si ot­
tiene solo a prezzo di dolore.

Qual è adesso la condizione della Chiesa ? 
qual è l’influenza di un potere che creò un tempo 
tutti i poteri della terra ? in che cosa opera essa 
sulla condotta degli uomini, sulla loro vita poli­
tica, sui grandi movimenti dei popoli, sulle com- 
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binazioni dei gabinetti ? Una simile condizione 
della Chiesa dovrebbe opprimere di dolore il cuore 
di coloro che la servono. Lo vediamo noi forse 
questo dolore ”ì

Quando il colera infieri va a Parigi si vede­
vano i padri di famiglia incontrarsi per le vie 
pallidi e tremanti, e, prima ancora di parlare, 
indovinare negli sguardi gli uni degli altri hi 
buona о angosciosa notizia del giorno : e quando 
tornavano a casa si poteva indovinare dal loro 
aspetto, dal loro passo, quali nuove recavano essi 
ai figli, alle donne spaurite.

La Chiesa si lagna che la peste dell’incredu­
lità infesti senza posa la nazione ; che le anime 
siano malate d’una malattia mortale e vadano 
verso la morte eterna.

Io chiedo ora ad ogni uomo in buona fede : 
vedete voi forse sul volto degli uomini che rap­
presentano la Chiesa, nei loro gesti, nei loro passi 
il dolore che si notava così evidente in quei padri 
di famiglia “ì

E tuttavia i preti assistono alla totale distru­
zione della loro famiglia spirituale.

Se dunque ad un uomo che voglia creare 
nell’arte, innovare nella politica, è indispensabile 
l’alleanza con le anime delle masse che soffrono 
e guardano all’ avvenire, quanto più sarà neces­
sario agli uomini che rappresentano la Chiesa 
questa comunanza di vita e di dolore !

Un dolore, dovrebbe essere il loro, che sfugge 
alla descrizione : quello che Saint Martin chia­
mava il dolore profetico e che differisce comple­
tamente dal dolore individuale e dal dolore arti- 
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stico ; dolore sofferto per milioni di anime ! Un 
nomo che non pensi se non alla sua salvezza per­
sonale, non ne è suscettibile. Gli uomini di par­
tito che, dimentichi della loro sorte individuale? 
dal fondo d’una prigione scrutano le speranze e i 
moti dei loro correligionari, il soldato che sul 
campo scorda la sua sofferenza per chieder no­
tizie delle sorti della battaglia, sono più innanzi 
verso l’avvenire che non tutti i teologi e i digni­
tari della Chiesa : abbiamo il coraggio di dirlo, 
sono più vicini a Gesù Cristo.

È notevole che sia stato un francese, il 
Bûchez, a tentare di dimostrare pel primo, logi­
camente, la dottrina della salvezza universale. 
Perchè mai questa dottrina non nacque nella ca­
pitale del mondo cristiano, la quale non sa più 
che respingere e condannare ì

Accenni di dolore profètico si sentono in tutti 
i grandi scrittori polacchi, in tutta la moderna 
letteratura della Polonia.

Voi sapete adesso perchè ho dovuto parlatavi 
a lungo del sentimento col quale bisogna farsi 
incontro a questa produzione letteraria. La ra­
gione che V’ho detto è ancor quella per la quale 
il clero ha respinto sempre questa lètteratura : 
parecchie di queste opere profetiche furono uffi­
cialmente denunciate alla magistratura ecclesia­
stica come infette d’eresia, come pericolose.

Se il clero avesse provato simpatia pei do­
lori della Polonia, avrebbe pel primo inteso tutto 
il valore dell’opera di cui sto per citare qualchè 
frammento. È un poema pubblicato quattr’anni fa. 
Si intitola il Sogno di Cesara, о la Visione della 
Notte di Natale.
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In una delle visioni, sono dapprima descritte 
le sventure della Polonia. La vittoria è del ne­
mico. L’esercito e la nazione polacca sono pronti 
a morire.

-< Allora, dice il poeta, ognuno alzò il suo 
bambino dicendo — Ritorna a Dio — e per un 
istante la luna parve si oscurasse ; un grande 
varco azzurro si fece nel cielo e tutti i fanciulli 
scomparvero per quello come un volo d’angeli 
splendenti, e quando furono dileguati, il cielo si 
richiuse e la pugna cominciò sulla terra... ».

Quale ne sia stato l’esito, tutti lo sanno !...
« Allora, volgendo gli occhi verso la terra, 

scorsi il luogo dove quel manipolo d’uomini era 
caduto. Non più cadaveri, uè sangue, nè armi, ma 
zolle verdeggianti : e fui preso da spavento al 
pensiero che quel pensiero, quel silenzio, quel­
l’oblìo regnavano sopra una tomba così vasta e 
recente ».

I soldati polacchi traversano come una le­
gione aerea le nazioni d’ Europa e si avviano a 
Roma.

La nera legione di pellegrini che s’ appog­
giano sulle spade in luogo di bordoni, spiegato 
lo stendardo di Cristo, si dirige alla basilica di 
S. Pietro.

I Romani domandano notizie dell’ esser loro.
« Non ci riconoscete più » dicono i pelle­

grini.
— Sì, risponde il popolo romano ; siete gli 

ultimi cavalieri cristiani. Ma fermatevi e rippsate.
« No, risponde la legione dei pellegrini: ab­

biamo fretta d’arrivare. Dov’ è S. Pietro '?
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Entrano nella Chiesa : odono i eantici di 
Natale. Sarà l’ultima festa di Natale, perchè la 
voce d’ un angelo invisibile, udita dalla legione 
sola, annuncia che Cristo deve nascere quella notte 
per non morire mai più, per abitare sempre fra 
gli uomini.

Si svolge la cerimonia di Natale. Nel mo­
mento in cui il papa, al suono delle campane del 
Campidoglio, termina la messa di mezzanotte, si 
vede comparire, in mezzo ai cardinali, uno sco­
nosciuto che il poeta chiama il Cardinale, l’uomo 
vestito di porpora, ma che non somiglia, per l’atti­
tudine, le maniere e la voce, ai principi della 
Chiesa — uomini che portano, dice il poeta, « una 
canizie vuota d’azione e di opere ».

11 giovane vestito di porpora è pieno di 
maestà e di forza: rappresenta la Chiesa dell’av­
venire. Egli solo riconosce la legione dei pelle­
grini e annuncia ad essi, annuncia a tutto il po­
polo raccolto nella Basilica, capitale del mondo 
dello spirito, che i tempi sono compiuti.

Con un gesto impone silenzio al popolo ; si 
volge verso la tomba dove dorme il capo degli 
Apostoli, lo chiama per nome, gli ordina di uscire.

« In quel momento, dice il poeta, vidi uscire 
dalle lampade accese intorno alla tomba, come da 
altrettante gole, delle lingue di fuoco, e queste 
fiamme cinsero la tomba d’ una fulgente corona 
che di lì a poco svanì ». Il corpo dell’Apostolo 
si solleva, si drizza, e compare a metà fuor del 
sotterraneo. Egli tende le mani verso il cielo e 
grida : — Sventura ! sventura ! — Si vede allora 
la cupola del tempio eterno fendersi scricchiolando.
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Il Cardinale, 1’ uomo dalla porpora, domanda al 
capo degli apostoli : — Pietro, mi riconosca Jì — 
Risponde il cadavere : — La tua testa posò, nel- 
Fultima cena, sul petto del salvatore e tu non 
conoscesti la morte. Ti riconosco.

L’uomo dalla porpora risponde : — Mi è ora 
comandato di abitare fra gli uomini, di prender 
fra le braccia, di stringere sul mio seno la testa 
dell’umanità stanca. — Fai pure, risponde Pietro, 
come è stato comandato. — E ricade nel sepolcro, 
e in quel momento la volta della basilica si 
squarcia. L’uomo dalla porpora stende le mani per 
proteggere il popolo che fugge da ogni parte. 
Egli fa allora, per la prima volta, un gesto di 
comando, come sovrano della terra, e quel gesto 
richiude il principe degli Apostoli nella sua tomba.

Il porporato domanda allora alla legione dei 
pellegrini se vuol rimanere ed esser sepolta col 
vecchio apostolo : e la legione risponde : È triste 
morir solo : restiamo con quel vecchio, perchè 
noi non conosciano la diserzione. — E levano le 
spade, sicuri di reggere con esse il tempio crol­
lante ».

Qui comincia la scena della distruzione.
« I fianchi spaccati del tempio, cadono dai 

due lati; si vedono le colonne circondanti il portico 
gigantesco minare le une sulle altre come schiere 
di soldati sotto la mitraglia, e le grandi fontane 
dell’immensa piazza, ripiegando le ali di schiume 
larghe e diafane, si restringono in se Stesse e 
scompaiono nelle rovine come colombe sorprese 
dalla tempesta ».

Con questa immagine maestosa si chiude il 
poema.
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Se gli uomini che hanno autorità nella. Chiesa, 
nostri fratelli maggiori, nostri padri spirituali, 
nutrissero i sentimenti che animavano l’uomo ca­
pace di concepirà e di descrivere questa visione, 
avrebbero annoverato questo scritto fra quelli 
che precedono e annunciano la Chiesa dell’av­
venire.

La legione dei pellegrini non rappresenta 
soltanto le anime polacche, benché adombri la 
tradizione spirituale delle loro misteriose migra­
zioni j ina rappresenta pure la innumerevole le­
gione degli uomini che cercano la Chiesa dell’av­
venire.

Tutti si avviano a Roma, tutti devono pas­
sare per Roma, tutti devono entrare nella basi­
lica ; ma non periranno sotto le rovine : anzi 
tratterranno sulle loro armi la cupola, crollante. 
E le loro non saranno armi materiali nè armi 
individuali : saranno gli spiriti delle nazioni. 
Questi soli reggeranno la cupola che sta per ca­
dere. Ma intanto la apriranno alla luce del cielo, 
come quel Pantheon che esso ricopia, perchè di 
nuovo divenga la basilica dell’universo, il pantheon, 
il pancosmo, il pandemio^ il tempio di tutti gli 
spiriti : e ci dia la chiave di tutte le tradizioni 
e di tutte le filosofìe. I preti, i dignitari della 
Chiesa, essi, avrebbero dovuto guidarci per questa 
via. Dopo le angosce del dolore profetico, essi 
avrebbero provato, in vista della terra promessa, 
delizie che non so nè posso descrivere.

Attraverso la loro stessa, anima avrebbero 
trovato quella porta stretta del Vangelo che con­
duce al cielo, la porta, a cui da lungo tempo, 
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incessantemente, battono Le nazioni ; poiché le 
grandi nazioni e i grandi nomini d’Europa non 
desistono dal lavorare per la Chiesa. Il sangue 
dei Kościuszko, dei Joubert, dei Marceau e dei 
loro soldati non è perduto per la causa della 
Chiesa universale. Quel sangue scorre nelle vene 
del popolo che soffre ; gli parla, gli suggerisce 
gli assiomi, le verità del Vangelo.

Michelet, che per l’amore artistico, pel rimpianto 
vivo delle cose belle e delle belle anime del Medio 
Evo, ha scritto su quell’epoca pagine ispirate, 
dice che il Medio Evo ci ha lasciato dei ricordi 
lancinanti,, «des souvenirs poignants». Parola am­
mirevole ! Il prete, il teologo, il filosofo trovano 
nelle storie del Medio Evo e nelle discussioni 
delle scuole di quest’epoca, espressioni che li ren­
dono orgogliosi della loro scienza. Noi, noi vi 
troviamo dei ricordi che ci svegliano a colpi, che 
ci perseguitano come frecce di fuoco.

Quando avessero attraversato questa regione 
di dolore e di visione profetica, allora i preti po­
trebbero diventare ciò a cui sono destinati nel­
l’avvenire : poiché hanno l’obbligo di essere uo­
mini grandi. Se i poeti dicono, e il pubblico stesso 
lo riconosce, che bisogna mettere un. po’ di Dio 
in una strofa poetica per farla accettare come 
frutto di vera ispirazione, se noi abbiamo affer­
mato che, al tempo nostro, bisogna mettere molto 
di Dio nelle carte politiche per farle accettare dai 
popoli come opera divina, che cosa diremo mai 
quando parleremo dei preti ?

* * *
La Chiesa è il più vasto degli Stati. Confina 
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da un lato colla regione invisibile: dall’altro colla, 
regione muta, animata о inorganica, della quale 
la sua parola non ha dato che un primo accenno 
iniziale.

Non è la scienza che possa risolvere tali 
problemi. Lo spirito medesimo che ci leva verso 
la regione superiore, ci porta a scoprire le leggi 
costitutive della regione interiore. I filosofi antichi 
ci lasciarono un cumulo di libri di politica e di 
morale. Ma nessuno di essi fece mai qualcosa per 
gli schiavi : la sorte, la condizione, i dolori, le 
speranze di questi erano ignote e estranee a 
quelli. I santi del Cristianesimo, uomini che par­
lavano con gli angeli, trovarono modo di farsi 
capire anche dagli schiavi. Al tempo nostro, la sfera 
si allarga smisuratamente. L’umanità è chiamata 
a levarsi più alta nel cielo, о discendere più in 
giù negli abissi della natura. Se i preti avessero 
il senso della loro missione, allora tornerebbero 
ad essere uomini grandi e reggerebbero la politica 
e la scienza, nelle quali ora non hanno parte nè 
autorità per noi.

L’intuizione non ha nulla di nuovo pei figli 
della Chiesa.

La Chiesa primitiva ha spesso agito sotto 
l’ispirazione del momento, per slanci spontanei, 
in un modo che noi chiameremmo intuitivo. Leg­
gete il Breviario romano del mese passato.

Ambrogio, funzionario romano, soldato, arriva 
a Milano per sedare i torbidi. Un fanciullo grida 
che bisogna eleggerlo arcivescovo, il popolo ripete 
quel grido. Si leva Ambrogio sulle braccia, lo si 
acclama arcivescovo. Egli non era, a quel tempo, 
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ancora battezzato. Divenne l’ornamento, il dottore 
della Chiesa.

Forse che gli si fecero subire esami di teo­
logia ? lo si sottopose a controlli di uffici e con­
gregazioni come si fa ora con gli uomini che par­
lano di religione t No. Un fanciullo ha sentito in 
un uomo che non era ancora battezzato il padre 
futuro della Chiesa, e il popolo ha risposto alla 
voce del fanciullo.

Sant’ Eusebio, del quale si legge la vita nel 
Breviario, pure nel mese di dicembre, e che non 
era conosciuto da nessuno nella sua diocesi, fu 
d’improvviso eletto vescovo dal popolo. Simul ас 
viderunt, probaverunt : dal momento in cui lo vi­
dero, lo riconobbero per santo.

San Giovanni Crisologo è riconosciuto da 
San Sisto papa per l’uomo visto una volta in 
sogno, ed è nominato arcivescovo. I popoli hanno 
perduto la tradizione della ispirazione al punto 
da non poter più. capire le antiche elezioni dei 
re di Polonia, e così hanno dimenticato che le 
stesse cose si facevano un tempo nella Chiesa. La 
tradizione di questa vita spontanea è da lungo 
tempo perduta per la Chiesa ufficiale.

Il solo mezzo che rimanga al prete per ca­
pire gli uomini dell’avvenire è di rinnovare il suo 
spirito in contatto con lo spirito nazionale che 
da ogni parte ha superato e trasceso la Chiesa. 
I popoli non chiedono di abbattere la Chiesa, 
bensì di rivederla risollevata. Prima della rivo­
luzione di luglio esisteva pure in Francia un 
esercito ; nessuno intendeva schiacciarlo о di­
struggerlo ; ma a lui si gridava da ogni parte :
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«Bicevi lo spirito nuovo che palpita nelle viscere 
della nazione francese: guidaci verso l’avvenire!». 
L’esercito non volle о non seppe; fu sordo a questa 
voce e fu spezzato.

E tuttavia un esercito esiste : l’antico fu so­
stituito da un altro più giovane e vigoroso.

Allo stesso modo, le Nazioni sollecitano la 
Chiesa d’aprirsi allo spirito nuovo.

Rammentate il verso di Garczynski : Noi 
lanceremo il grido verso di voi come una donna 
delle foreste urla dietro al Aglio che un avvoltoio 
le ha strappato dal seno. Noi percuoteremo i tim­
pani della nazione e ne trarremo il grido delle 
generazioni.

Quando avrete ricevuto uno spirito nuovo, al­
lora capirete perchè è tanto difficile in questi 
tempi richiamare il popolo ai piedi della Croce e 
riconciliarlo con Cristo.

Voi aveto falsato completamente l’idea di Gesù: 
ecco la ragione.

Voi lo rappresentate come un mendicante ; 
credete che bąsti domandargli perdono di continuo, 
esaltarlo a parole, senza far nulla per Lui. Dove 
avete letto che il Figlio dell’Uomo abbia mai men­
dicato i

Non ha forse parlato forte e scacciato i fa­
risei dal tempio ? No, Egli non ha mai mendi­
cato, non ha mai parlato per convenienza. Non s’è 
espresso in formule, цоп ha fatto discussioni. Non 
è mai venuto a patti col male.

Un giorno, io vi ho descritto il gesto carat­
teristico degli uomini destinati all’ azione, fedeli 
allo spirito nazionale. È un gesto che ho notato 
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spesso, e perciò ho potuto coglierlo e renderlo. 
Ma come raffigurare l’ideale dei nuovi figli della 
Chiesa dell’avvenire? Volgetevi ai monumenti del­
l’arte. Vi troverete le teste auguste di Pietro, di 
Paolo, di Stefano, segnate da un’impronta di dol­
cezza e insieme di grandezza e di forza. Quelle 
teste risplendono nel cerchio dell’aureola .e fasci 
di fiamme sembrano uscir dalle mani.

Trovate voi forse, ai tempi nostri, simili 
aspetti fra la gente di Chiesa, pur senza par­
lare di quegli altri segni di grazia sovrannaturale?

Quegli uomini forti e possenti, che sbaraglia­
vano con la parola le schiere armate, facevano 
impallidire i carnefici, fendevano la marea delle 
nazioni barbare ; quegli uomini senza riposo, so­
spinti da una torza invisibile alla conquista di 
paesi dei quali ignoravano l’esistenza, somigliano 
assai più che ai loro pretesi successori, ai soldati 
e ai generali della « grande armata ».

Santo Stefano fissava arditamente coloro che 
lo torturavano. Non teneva gli occhi al suolo. 
Vedeva il cielo aprirsi e il figlio dell’Uomo che 
gli veniva incontro.

Non v’ è rimedio a questo male universale, 
— male della Francia, della Polonia, della Russia, 
della Spagna, dell’Italia — non v’è rimedio se non 
in uno sforzo inaudito.

Gli uomini che finora son venuti meno alla 
loro missione, comincino dall’umiliarsi, dall’abdi­
care interiormente ; e se non si sentono eletti a 
esser grandi e vigorosi, cessino almeno dal chia­
marsi soldati del più grande, del più forte fra 
tutti gli spiriti, soldati di Gesù Cristo.
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Bientrino nelle opere della vita comune: non 
ci parlino più in nome di una fede che, nata da 
miracoli, solo per mezzo di miracoli ha potuto re­
sistere.

L’eloquenza cattolica, spaventata dalle decla­
mazioni protestanti, debole davanti ai filosofi, non 
ardisce più parlare di quegli uomini meravigliosi 
che guarivano con una parola, che tante volte 
furon visti levarsi nell’aria, passare i fiumi, 
camminare sulle onde. Questa chiesa, la cui esi­
stenza è un miracolo, evita di parlar di miracoli : 
i preti non osano più discorrerne in pubblico.

E tuttavia, senza di essi, contro di essi, la 
Chiesa sarà salva. Essi non osano dirlo e noi lo 
diremo : sarà salvata da un miracolo.

Non prima d’aver subito tutte le prove im­
poste all’uomo ; d’essersi sentiti torcere fin nelle 
viscere ; non prima, о preti, voi giungerete a di­
latare il vostro spirito per raccogliere noi tutti 
in un medesimo sentimento d’amore ! Allora sol­
tanto somiglierete alle figure possenti e luminose 
della Chiesa primitiva, allora capirete le pagine 
che vi ho lette ; penetrerete lo spirito dell’ uomo 
vestito di porpora e intenderete il suo gesto, come 
di sovrano della terra.

9



LA CHIESA UFFICIALE E LA DOTTRINA

La domanda — D’onde veniamo e ove an­
diamo ti —, che tormenta la chiesa ufficiale e la 
filosofia, non darà riposo all’umanità finché la ri­
sposta non balzi e rifulga in tal modo agli occhi 
di tutti da ottenere il consenso unanime degli 
spiriti fatti per capirla.

Poiché la vecchia teologia clericale non ha 
soddisfatto i nostri bisogni religiosi, ci resta da 
consultare la scienza dei laici: domandiamo alla 
dottrina del secolo la sua parola. Altra volta per­
corremmo la storia del movimento del pensiero filo­
sofico europeo e ne mostrammo i risultati scien­
tifici. Ora invece, dobbiamo giudicarne i risultati 
nella loro applicazione : evocare la filosofia davanti 
al tribunale della coscienza ed esaminarla dal 
punto di vista pratico e popolare, col mezzo di 
quel senso pratico che suol chiamarsi senso co­
mune.

I filosofi speculativi, i socialisti e gli econo­
misti sono chiamati a dirci in maniera intelligibile 
se sanno, essi per i primi, e se possono insegnarci 
di dove veniamo, dove andiamo: principio e fine 
d’ogni filosofia.

Se vi sono dei dotti che cercano di penetrare 
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questo mistero, ci dicano anzi tutto qual è il mo­
tivo delle loro ricerche; con quale intenzione vo­
gliono conoscere questo segreto di Dio.

La sola intenzione che possa scusare la cu­
riosità e renderla legittima è quella di indirizzare 
la condotta secondo i lumi che l’intelletto ha fatto 
proprii. Nelle cose morali e divine tutto dipende 
dall’intenzione. Amicizia e riconoscenza poggiano 
in noi, sull’intenzione che sappiamo о supponiamo 
negli amici e benefattori ; delle intenzioni ci vo­
gliamo sempre assicurare prima di affidarci a 
qualcuno. E in ciò siamo guidati dal nostro istinto 
morale, dal nostro principio divino. Dio stesso si 
conduce in tal modo, poiché non scopre i suoi 
segreti se non all’uomo che ne sia degno per la 
purezza delle sue intenzioni, testimoniate dalle 
opere. E con questo criterio, ci sarà facile anche 
il giudizio di noi stessi.

Gli uomini che hanno compiuto una lunga 
carriera filosofica e letteraria ci dicano se, talvolta, 
alla vista del loro nome in un giornale qualunque, 
non accade loro di lasciar da parte le notizie im­
portanti sulle guerre e le alleanze, sulla rovina 
delle nazioni, per leggere avidamente ciò che si 
dice di loro e delle loro opere. La stessa persona 
che, per difendere la causa religiosa e nazionale, 
non troverà che parole fredde e formule vaghe, 
riprende spesso tutta la sua energia quando deve 
sostenere l’interesse del partito о il suo interesse 
individuale. Il nome d’una persona che gli è cara, 
dell’eroe di un romanzo in voga, fa battere il suo 
cuore più forte che non il nome di Dio о della 
patria. Quest’ uomo è giudicato. F mai possibile 
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ch’egli abbia a cuore la scoperta del gran mistero, 
il bene dell’umanità ? Se veramente questo bene 
fosse l’oggetto unico di ognuno che scrive libri, 
gli scrittori non sarebbero tanto gelosi della loro 
riputazione di dotti, non si accanirebbero tanto a 
sostenere la priorità, la proprietà di ogni minima 
scoperta, a legarla gelosamente al loro nome, alla 
loro individualità. Che cosa vi può importare, о 
dotti, amici dell’umanità, che un altro abbia la 
fortuna di dare il suo nome a un’idea se questa 
è utile all’ umanità Forse gli Apostoli chiede­
vano il brevetto delle grandi verità che largivano 
ai popoli ? Provatevi a chiedere a un filantropo, 
a un filosofo umanitario, il sacrificio del suo nome; 
pregatelo di pubblicare i suoi sistemi sotto il velo 
dell’anonimo: sentirete che cosa vi risponderà!

Osservate: nel dominio delle scienze esatte, 
gli inventori si fanno premura di applicare о far 
applicare le loro scoperte. Ciò non li compromette 
moralmente in alcun modo. Ma la cosa è ben di­
versa quando si tratta di sistemi religiosi e filo­
sofici, pei quali tutto il merito e le difficoltà con­
sistono nell’ applicazione. Gli ideatori di sistemi 
lo sanno; e perciò appunto addossano ad altri 
tali difficoltà, aspettando — strana illusione ! — 
che qualcuno abbia il coraggio e la forza che loro 
mancano, e che qualcuno si metta a loro dispo­
sizione.

I ministri, gli uomini d’azione in generale, 
non leggono libri, perchè non ne hanno il tempo; 
anche ciò che han letto, lo dimenticano presto: 
per farli muovere bisogna presentarsi a loro, lot­
tare con loro; esporsi a umiliazioni: bisogna in 
una parola sacrificarsi.
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Ora, la forza e la calma che un uomo sa spie­
gare nella lotta contro il potere, daranno la mi­
sura della sua intenzione, della fede nel proprio 
sistema. Ma questo appunto evitano i facitori di 
sistemi e di utopie. Una tal lotta è il principio 
dell’effettuazione; e questa effettuazione precisa- 
mente dà la misura del valore pratico di un’ idea.

Intenzione e forza, riunite insieme nel mede­
simo spirito, danno il fatto compiuto. Allora sì, 
Fuorno può dirsi veramente aiitorc ; autore nel 
senso latino della parola, cioè uomo che « ha pro­
dotto » sotto gli auspici del quale una cosa fu 
fatta, non scritta: uomo che accresce fanget) la 
massa delle cose compiute. E da questo merito 
soltanto deriva all’ uomo 1’ autorità, la vera au­
torità.

Si usa confondere due cose diversissime; le 
verità esteriori, fisiche, parziali, sia d’intelli­
genza che di sentimento, con le verità essenziali 
e totali. Le verità d’intelligenza non obbligano a 
nulla: nessuno mai ha sentito il dovere di farsi 
crocifiggere per provare la verità di questo о quel 
teorema di fisica о di matematica. Nelle verità 
morali, invece, ogni parola lega, ogni parola im­
pegna. E anche nella vita comune si applica que­
sta distinzione, poiché si permette agli uomini di 
parlare delle loro scoperte, dei loro sistemi uma­
nitari ; ma non già di parlare della loro virtù senza 
che ne abbiano dato prova precedentemente. E 
che dire dunque degli uomini che propongono si­
stemi capaci di render tutta l’umanità felice, buona 
e generosa, senza prendersi il più piccolo disturbo 
per realizzare tale felicità ?
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Una tradizione singolare presso i Turchi non 
permette che si facciano quadri о statue; perchè, 
dicono essi, l’artista dopo morte sarà perseguitato 
per tutta l’eternità dalle immagini da lui create, 
le quali gli chiederanno di crear loro un’ anima.

In fatto di verità morali, chi propone e so­
stiene una dottrina è anche in obbligo di tradurla 
in realtà e presto о tardi sarà messo alla prova, 
per sapere se aveva intenzione e forza propor­
zionate.

La mania dei ragionamenti sterili sulle que­
stioni religiose e sociali, mania delle epoche di 
decadenza, spiega perchè nè gli uomini della 
chiesa ufficiale, nè quelli della scienza ufficiale, i 
dottrinari, non hanno più alcuna autorità. Quando 
non v’ è più autorità, allora ricomincia la discus­
sione, la discussione non è la via che ci possa 
condurre verso la verità; è piuttosto il segno 
della mancanza о della insufficienza di forza negli 
uomini.

Quando un bastimento naviga sotto la dire­
zione di un capitano sicuro ed esperto, esso di­
viene un organismo perfetto, che supera l’uomo: 
mille uomini lavorano all’adempimento di un gran 
dovere, quello di arrivare a destinazione; il lavoro 
regolare non esclude il riposo; resta il tempo an­
che per goder del viaggio e per ricrearsi. Ma la­
sciate che il capitano perda di vista la sua dire­
zione e cerchi, smarrito, la via sulle carte; allora 
la sua voce, che aveva potere di far manovrare 
l’intero equipaggio come un sol uomo, perderà 
subito la sua forza, il suo prestigio ; tutti capi­
ranno dal tono, dal timbro di quella voce che la 
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sicurezza se n’ è andata e tutti si faranno avanti, 
mozzi, marinai, sapienti di navigazione e sapienti 
di scuola, chi a dar consigli, chi a portar libri...

È un’ immagine che può rappresentare, in 
politica, il governo parlamentare; in religione, la 
lotta del cattolicismo e del protestantesimo: è 
l’anarchia, la fine di un’epoca, ciò che i libri sa­
cri chiamano la fine del mondo, poiché allora 
1’ amore si spegne e la. forza si ritira о vacilla. 
Questo appunto vogliono esprimere i libri sacri 
quando annunziano che il sole (il quale non è se 
non il calore e l’energia dell’amore) il sole s’oscu­
rerà e le stelle cadranno dal cielo. A coloro che 
ancora non hanno visto e inteso questi segni, è 
inutile parlare.

Ma per conto nostro, quel che accade nelle 
anime, la mollezza generale, il dubbio, la soffe­
renza, l’inquietudine, tutto ci serve di prova inte­
riore per convincerci che ci avviciniamo a un 
cambiamento universale. Nei paesi in cui v*è li­
bertà di parlare e di scrivere, troverete nei poemi 
e nei giornali queste medesime cose dette con 
parole diverse; ma presso i popoli silenziosi come 
il nostro, è difficile imbattersi in questi segni este­
riori. E tuttavia vi assicuro che l’attesa è gene­
rale presso gli slavi e fórse là più che altrove, 
invoca un’attuazione immediata.

Udite le parole di un russo, Sergio d’Ubril: 
« Il mondo oggi ha sete di verità; tutte le dot­
trine sono morte: non resta in piedi che il loro 
vano simulacro. Perchè volerci illudere più a 
lungo? Dobbiamo avere il coraggio di guardare 
in viso il momento attuale senza ipocrisia, senza 
viltà.
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« Per conto mio, più m’interrogo, più studio 
il cammino del tempo e della civiltà, e più mi 
persuado che è venuto il momento di costruire 
un edificio sociale nuovo

«Che notte nel cuor dell’uomo! che confusione 
di idee ! che anarchia di principii e d’opinioni ! 
che guerra sanguinosa ci dilania, ci perseguita fin 
nel focolare stesso della vita ».

Ma non crediate che questo Busso speri la 
salute da riforme politiche, da mutamenti nella 
forma di governo. Gli uomini che pensano, in 
Russia, sono più innanzi che non si creda. Il po­
polo, per conto suo, ha l’ardore giovanile che pro­
voca i grandi rivolgimenti, che vuole le grandi 
azioni e che preferirebbe il dispostismo brutale a 
una forma di governo tutta di parole senza fatti; 
poiché la dottrina altro non è che la forma, senza 
vita e rappresenta nella sfera politica quel che 
il gesuitismo nella sfera religiosa.

E un altro Busso pone in bocca al prete 
queste parole, rivolte agli uomini della dottrina :

« Sia, noi abbiamo torto d’essere ambiziosi, 
riconosciamo la nostra inferiorità, ma voi, che 
cosa ci date, voi, in cambio della nostra fede? 
Che confidenza possiamo avere nelle vostre teorie, 
nei vostri sistemi ? Dove vi hanno condotto fi­
nora'? Non sono forse tutte le anime inaridite, 
macchiate agli stessi loro occhi dalla cupidità, 
dalla sete dell’oro ?.... Paragonate i risultati in­
coerenti delle tristi elucubrazioni dei vostri ora­
tori, dei vostri utopisti, con le nostre credenze, 
colla salute che vi proponiamo !.... »

Non ho voluto insultare gli uomini che rap­



137 —

presentano da un lato la chiesa ufficiale, dall'altra 
la dottrina impotente: ma un rimprovero si può 
muover loro con tutta giustizia. Dicono questi 
uomini: Noi facciamo ciò che possiamo: pubbli­
chiamo libri, diamo consigli. — Si potrebbe os­
servar loro che, non essendo sicuri della verità 
che vogliono insegnare, sviano il popolo, impedi­
scono di cercare la verità dove si trova. Noi non 
li condanniamo, troppo consci dell’immensa diffi­
coltà che s’oppone alla conquista della più piccola 
verità. Così rari sono coloro che la rivelano! Il 
solo che abbia posseduto la verità e P abbia vis­
suta in realtà piena è anche il solo di tutti i 
rivelatori che non abbia scritto nulla.

Questo fatto dovrebbe esser meditato : si do­
vrebbe forse concludere che l’uomo che ha com­
posto dei libri cerca, sì, la verità, ma non l’ha 
ancora trovata ; perchè, se l’avesse trovata, l’a- 
vrebbe già attuata nella sua persona e nelle isti­
tuzioni da lui fondate. Ora, gli uomini che nelle 
epoche gravi come la nostra, spingono il popolo 
verso i libri, lo distolgono dal perseguire questa 
ricerca della verità. Chi vi dice che l’uomo del 
popolo, ingannato adesso con promesse continue 
di riforme di istituzioni, di applicazioni di questa 
о di quella scoperta, lasciato a se stesso, non 
avesse potuto trovare, levando il suo grido verso 
Dio, agli occhi del quale non esistono privilegi, 
quella verità precisamente che il dotto cerca in­
vano ?

L’opera dei dottrinari e della chiesa ufficiale 
è una cospirazione permanente per distogliere 
l’animo degli uomini del popolo dalla via sulla 
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quale potrebbe incontrare la verità. Un tale stato 
di cose è il sintomo più chiaro della fine di un’e­
poca: esso segnò la vigilia delle invasioni bar­
bariche nei paesi civili. E ci fa comprendere 
quanto ci fosse di provvidenziale in quelle in­
vasioni.

Quando la Grecia, convertita in una moltitu­
dine di scuole, consumava gli ozi nell’inventare 
forme di governo e nel discutere sulla eccellenza 
di questo о quel ragionamento che nemmeno si 
tentava di applicare, allora vennero, a mantener 
l’ordine nelle città loquaci, il pretore e il console 
romano. Quando più tardi, nel terzo e quarto 
secolo, i Greci, fattisi cristiani, ma purtroppo 
cristiani solamente di nome, proseguivano le di­
scussioni filosofiche, solo frammischiandole di teo­
logia, allora la Provvidenza mandò l’islamismo.

Quale altro mezzo di prosciugare la palude 
intellettuale d’onde esalava il veleno che avrebbe 
finito per appestare il mondo intero Î

Le città immense e popolose che coprivano 
l’Asia Minore, piene di monumenti d’ogni specie: 
le popolazioni che, dall’Asia centrale al l’Arabia 
Petrea eressero di sè memorie indimenticabili, 
meritarono la morte perchè fecero dell’ esercizio 
dell’intelletto il loro idolo, il loro dio; perchè 
conducevano l’umanità a cercar salute nelle per­
gamene; perchè tendevano ad avvincere Киото 
in formule inestricabili. La Grecia era allora 
debole, sovrabbondante di parole, incapace d’a­
zione: allora l’islamismo, fuoco del deserto, venne 
a bruciar l’erba inaridita. Non rimpiangiamo 
gli acquedotti in ruina e le città gigantesche 
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distrutte; Panima dell’uomo tendeva a pietrificarsi, 
come avviene attualmente in qualcuna delle città 
italiane.

Dicevo un giorno che, grazie ai dottrinari, 
è esulata dall’economia politica l’idea stessa di 
valore. Si dice: « il valore è la quantità di cose 
che si possono ottenere in cambio ». Se non c’ è 
mercato, non c’è valore. Non cito altre definizioni: 
ora la moda, ora il lavoro, ora non so che, costi­
tuiscono il valore. Consultando il linguaggio po­
polare, tanto pieno di verità, si troverebbe la 
definizione reale. Quando il popolo dice un uomo 
è — pieno di valore — riconosce in lui il valore 
morale, la virtus dei latini, il valor militare. Ora 
è questo il solo valore vero e la sorgente di ogni 
valore materiale.

Il valore, definì Boiste, è « l’energia d’azione ». 
L’energia viene dallo spirito, sorge dall’uomo inte­
riore; ogni atto di quest’uomo costituisce il valore. 
È il suo agire che dà valore alle invenzioni, alle 
scoperte, al lavoro agricolo. Questo valore intimo 
produce il quadro, che rappresenta milioni ; l’opera 
letteraria che mette in circolazione somme favo­
lose; la virtù militare che dà ad un popolo il 
potere sugli altri e su tutti i valori da questi 
altri rappresentati. È, infine, il « valore » per ec­
cellenza: una nazione valorosa si fa padrona dei 
valori economici

Il popolo slavo è mal giudicato perchè è im­
possibile conoscere il valore d’ un popolo e d* un 
uomo senza aver la misura dell’anima sua.

Il maggior valore in una nazione è il suo 
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tempio, il suo altare: di là esso può attingere la 
più gran massa di forza per agire. Sì, il valore 
del mondo intero può esser rappresentato da un 
solo individuo.... Lo spirito solo è valore; è Dio 
ehe lo largisce, ed esso è Г unico valore reale



I L MAESTRO

Il Cristianesimo solo è in grado di rianno­
dare e facilitare i nostri rapporti con Г universo, 
poiché da un lato si innalza al cielo, dall’altro 
si sprofonda nei misteri della natura animale 
e della natura inorganica. Solo una profonda sim­
patia rivelò e spiegò al Cristianesimo il segreto 
della vita degli schiavi e portò così alPabolizione 
della schiavitù. Nulla fecero i filosofi per gli 
schiavi. Catone vendeva i suoi quand-erano vec­
chi per risparmiarsi la noia di farli seppellire. 
Cicerone, il saggio, il mite Cicerone, che ha letto 
e meditato tutti i filosofi greci, dice apertamente 
che lo spettacolo degli uomini crocifissi è assai in­
teressante e accusa Verre d’aver privato il popolo 
romano di questo piacere, concedendo la vita ad 
un tale condannato a questo supplizio. Vedete 
quanto è più difficile amare uno schiavo che scri­
vere intorno alla schiavitù; e pensate quale im­
mensa difficoltà proviamo ancora a dilatar l’anima 
nostra per abbracciare nella stessa simpatia le 
razze del mondo muto, per acuire la chiaro- 
veggenza del nostro spirito e legger nei loro 
sguardi e nei loro gesti.

Chi ha posto fine ai cruenti giuochi del circo 
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che versavano a rivi il sangue degli schiavi ? 
Non un filosofo certo uè un facitore di sistemi. 
Si era scritto tanto contro quei giuochi, uomini 
generosi li condannavano; Sant’Agostino, pagano 
ancora, declamava contro di essi in un corso pub­
blico a Koma; ma non per questo si cessava dal 
massacrare gladiatori e schiavi.

Vi fu, infine, un cristiano, un monaco oscuro, 
che dopo aver rimproverato in pieno anfiteatro 
al popolo romano i suoi gusti sanguinari, discese 
con calma nell’ arena e si lasciò dilaniare dalle 
bestie feroci.

Da quel momento il popolo non ebbe più il 
coraggio di ritornare al circo....

* * *

Una luce nuova non giova se non a coloro 
che si trovano pronti a riceverla. « È venuto il 
tempo, dice Emerson, di dare una base più larga 
e profonda alle nostre conoscenze; ma occorre per 
questo ampliarci e riformarci interiormente. Biso­
gna cominciare una vita nuova, farsi una coscienza 
nuova, aspirando nuove energie da quello spirito 
universale che anima e rianima tutto ».

Che cos’ è una massa di nuova luce, di calore 
nuovo ? È il « Verbo » dell’epoca.

La parola vera, della quale enumerammo le 
proprietà meravigliose, ogni parola vera, non è 
che un raggio del Verbo; ed ecco la differenza 
tra la parola ed il Verbo. L’intenzione che mi 
anima, la necessità ch’io sento di parlar del Verbo, 
mi assolvono interiormente di osar tradurre in 
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dottrina e in parole i misteri che danno forza 
quando si portano nell’anima, ma che impoveri­
scono l’uomo quando questo è costretto a dar loro 
espressione.

Noi siamo, tuttavia, chiamati, forzati dalla 
nostra missione, ad annunciare il Verbo al secolo: 
è la nostra vita. Ci sarà dunque permesso di usare 
il linguaggio del secolo.

Esaminando interiormente le nostre opera­
zioni morali, potremmo aver qualche luce sul Ver­
bo, poiché ognuno di noi ha una scintilla divina, 
possiede un Verbo individuale e ognuna delle 
azioni nostre è animata da un Verbo parziale. Che 
è quell’attimo in cui l’artista concepisce, in un 
lampo, il disegno, e traccia il piano dell’opera sua, 
se non il Verbo di quell’opera stessa ? In seguito, 
egli scrive, lavora, applica, traduce nella materia 
questa luce divina \ ma la questione è risolta, la 
creazione è compiuta in quel momento solo. Un 
Verbo fu l’attimo in cui Archimede balzò felice 
d’aver risolto un alto problema di matematica; 
il momento in cui Newton esclamò : Ho trovato 
il segreto della gravitai

E quando Napoleone vinti gli Austriaci ad 
Arcole, disse: — Io sono l’uomo della Francia — 
sentiva, in quel punto d’esser « il Verbo » della 
sua terra.

Orbene, quest’ atto creativo è multiplo : è 
preceduto dal dolore intellettuale, quando lo spi­
rito è teso per scoprire un segreto scientifico, e 
dal dolore del cuore quando l’uomo è stretto da 
un pericolo imminente, quando dispera d’uscirne, 
e trova, in quest’ attimo, la parola che lo salva.



Dopo il dolore, dunque, viene il momento della 
creazione, e quindi l’esecuzione; e il fatto è com­
piuto.

Gli uomini che hanno compiutamente realiz­
zato il loro Verbo, sia pur parziale, sono raris­
simi. Gli uni cercano la verità sulla via della 
passione e dell’orgoglio e i loro progressi li allon­
tanano dalla mèta; altri si fermano immobili per 
il timore di smarrirsi; un piccolo numero segue 
la via dritta che è la più breve, ma anche la 
più difficile : il sentiero stretto dell’ Evangelo. E 
di questi pochi, alcuni, giunti all’altura dove si 
scopre la verità, la lasciano svanire senza appli­
carla immediatamente.

Soltanto l’uomo completo può realizzare com­
piutamente il Verbo, sia artistico, sia politico, sia 
individuale, sia nazionale.

Il globo, uscito dal seno di Dio, ha pure il 
suo Verbo. « In principio era il Verbo » dice Gio­
vanni; le parole parziali sono l’esplicazione e lo 
sviluppo di esso; e il mondo intero, l’umanità 
intera, tendono incessantemente a dargli compi­
mento.

Ma perchè il mondo potesse realizzare il 
Verbo, bisognava venisse un uomo che l’avesse 
per primo realizzato in se stesso, e che fosse perciò 
lo strumento, il tabernacolo, l’organo del Verbo. 
Quest’uomo, organo del Verbo, mentre porta nel 
suo spirito all’ umanità il soccorso maggiore, le 
presenta nel tempo stesso il più grande degli 
ostacoli colla sua individualità. Una individualità, 
germe di tutta un’epoca ventura, svolgendosi agita, 
necessariamente tutti gli elementi dell’epoca tra­
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scorsa. Una individualità universale irrita di ne­
cessità tutte le individualità egoistiche. Tale è 
l’orgoglio degli uomini! Invece di accorrere verso 
l’unità più potente e luminosa ad attingere vita 
e forza, preferiscono unirsi tra loro in una inerte 
resistenza e dicono: «Riuniamoci; noi tenebrosi, 
faremo la luce; mettendoci assieme, noi morti e 
nulli, produrremo vita e forza, noi che non sap­
piamo contare, metteremo insieme un grande 
calcolatore ». Cosi parlano, cosi sperano i filosofi.

Dio ha disposto altrimenti. Dio nella sua mi­
sericordia, manda all’ umanità nelle epoche deci­
sive, individui che servano d’esempio e di modello 
e che in tal modo rendano possibili il perfezio­
namento e il progresso.

Colui che, in principio, operò in ispirilo, e 
vestì nel tempo un corpo e si manifestò come pa­
rola vivente, come azione, quegli è il Verbo del 
mondo intero, l’eterno modello, Gesù Cristo. E si 
inganna l’umanità quando si vuol farle credere 
che Cristo ha già compiuto ogni cosa a nome 
nostro e nulla ci resta da fare se non adorarlo. 
No : è necessario che tutti quanti, oggi о do­
mani, fra mille anni о fra migliaia di anni, tutti 
quanti in ispirito, in realtà, nell’azione diven­
gano, nell’anima e nel corpo, simili a Gesù Cristo.

Non per aumentare il numero delle tradi­
zioni poetiche Gesù apparve dopo la sua morte, 
mostrando ai discepoli che si vive oltre il sepol­
cro, che coloro i quali vissero nella verità prati­
candola, sono padroni di prendere un corpo e di 
deporlo, di lasciarsi seppellire nella terra e di 
salire nel regno dell’invisibile, di divenire real- 

30
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mente Dio della creazione, di divenire Г Uomo-Dio.
La vita e la persona di Gesù sono un pro­

blema proposto all’ umanità, un modello eterno 
che spronerà incessantemente le coscienze. Non 
certo discutendo sui rapporti tra il Cristo e Dio, 
о sulla natura di Gesù arriveremo alla perfezione. 
Voi domandate sempre: «È egli veramente Dio? 
о solamente un uomo ? » È la scintilla che do­
manda al sole: « Sei tu in realtà un fuoco eterno 
e immateriale, о sole ? о non sei che una scin­
tilla come me? Ah, sì, quel sole non è che 
una scintilla. Ma che ti giova, о scintilla di sa­
perlo ? Se, invece di scrutare il mistero solare, tu 
alimentassi la tua fiamma, se tu diventassi una 
fiaccola, una stella, allora avresti un giorno il 
diritto di chiedere al sole, faccia a faccia, il mi­
stero della sua esistenza.

Dio, che veglia sul mondo, ha segnato la via 
dalla quale l'uomo non può scostarsi senza peri­
colo grande. E concesso all’uomo d’abbreviarsi il 
viaggio: egli può anche allungarlo di secoli, se 
gli piace: ma dopo lunghi erramenti, sarà pur 
costretto a ritornare al punto dove si è dipartito 
dalla strada giusta.

Dio, per mezzo degli uomini santi e sapienti, 
comunica all’umanità il senso della verità e invia 
gli uomini forti per realizzarla.

Dopo i savii e i veggenti della Grecia antica, 
venne Alessandro il Grande, l’uomo più completo 
della Grecia. La mitologia, senza di lui, sarebbe 
una favola; egli le diede realtà: bello come Apollo, 
errante e avventuroso come Bacco, forte come 
Ercole, vittorioso come Marte, riuniva in sè tutte 
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le qualità degli dei pagani. Egli varcò i confini 
dell’antichità greca; si credette in realtà qualcosa 
di più d’un uomo, si credette dio. Non per sola 
politica si faceva chiamare figlio di Giove; si 
stupiva egli stesso sinceramente di veder sgor­
gare il sangue dalle sue ferite.

Giulio Cesare impersonò il paganesimo ro­
mano, che era più nobile ed alto di quello dei 
Greci. L’Olimpo romano aristocratico era compo­
sto di dei senatori e di dei plebei : « Dei consentes 
et Dei minores » : dei forti, savii, potenti, conqui­
statori, legislatori. Giulio Cesare possedeva tutte 
queste qualità.

Egli pure varcò i confini del paganesimo. 
Anche lui era qualcosa che egli stesso non capiva. 
« 1 Romani, chiedeva egli, mi credono torse in 
buona fede un uomo come loro ? ».

Cesare piangeva il nemico morto: ciò che gli 
Dei romani non facevano.

Dal seno del cattolicismo uscì Napoleone, 
l’uomo più completo dell’epoca scorsa; colui che 
la rappresentò nella sua persona e la superò col 
suo genio. Non è solamente vostro, о francesi, è 
italiano, è polacco, è russo, è 1’ uomo di tutto il 
mondo, l’uomo completo

Ma nessuno di questi uomini di forza riuscì 
ad essere quell’uomo completo, di cui Gesù diede 
l’esempio per santità e che tutti gli uomini, tutti 
gli spiriti, devono avverare in sè prima che il 
mondo finisca. Tutti quegli uomini vacillarono e 
caddero; Alessandro, tentato dalle abitudini della 
vita animale, Cesare dalle passioni del cuore, 
Napoleone dagli errori dell’intelletto.
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Davanti alle questioni formidabili che, par­
tecipando della scienza e della religione, riguar­
dano l’esistenza stessa degli Stati e degli indivi­
dui, non esitiamo ad affermare che nulla di utile 
potrà mai esser detto se non da chi abbia già 
superato i confini dell’epoca attuale. Una parola par­
ziale non ci basta più: le parole parziali, dopo rea­
lizzata una parte del Verbo recato dal Cristo, 
muoiono sotto gli occhi nostri. Architettura cri­
stiana, pittura cristiana, cavalleria cristiana, tutto 
è caduto e nessuno ha virtù di risuscitarle. Ogni 
epoca ha la sua parte di luce e di calore, la 
costituisce e le dà carattere; quando la sua parte 
è esaurita, ne occorre una nuova riserva per ria­
nimare l’umanità e dar vita ad" un’epoca nuova. 
Non illudiamoci che l’umanità possa progredire a 
passi calmi ed uguali, senza pericoli nè scosse. No. 
In ciò che vive, tutto procede per crisi. L’uomo 
non diventa a poco a poco, da fanciullo, vecchio. 
Una crisi fisica lo fa adolescente: attraverso un’al­
tra diviene uomo e v’è pure una crisi che inizia 
la decrepitezza.

Ma se è difficile trovare una parola di vita, 
cioè un raggio del Verbo : se non è dato al mondo 
di vedere l’organo del Verbo, altro che in rare 
epoche, è ugualmente difficile accoglierlo. Esso 
non penetra negli uomini tenacemente aggrappati 
al passato. Non entrerà in un intelletto che apre 
le sue porte soltanto al sole del tramonto, poiché 
come vi potrebbe entrare così il sole che sorge ? 
Non entrerà in un cuore tutto rivolto verso la 
terra; il quale, come potrebbe ricevere il fuoco 
del cielo?
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Ecco perchè il passato lotta col Verbo, ed 
è sempre pronto a combatterlo. Ecco il senso di 
quella parola del Vangelo: Non versate il vino 
nuovo nelle vecchie botti e non ornate un vecchio 
abito con una striscia di porpora. La prima ope­
razione per ricevere il Verbo è uno sforzo gene­
roso. per scuotere da noi, come la polvere da un 
vestito, tutti i legami che ci avvincono al mondo 
morto, al mondo dei libri e dei sistemi ; per aprire 
Panima nostra a respirare finalmente come uo­
mini liberi ; per accendere infine il nostro fuoco 
interiore, in modo da poter accogliere, nutrire e 
conservare quell’accento divino che non vive se 
non nella fiamma: l’uomo a cui la scintilla manchi, 
lo cerca e lo chiama invano.

Tanto è difficile ricevere l’èra nuova, che la 
Provvidenza assoggetta a terribili prove i popoli 
e gli individui destinati a riconoscerla pei primi.

Poteva il Cristo portare il suo soffio creatore 
fra i Romani, battere alla porta di Mecenate e 
d’Orazio ? Come farsi capire da quegli uomini 
frivoli, ambiziosi e crudeli ? О forse poteva Egli 
parlare ai sofisti greci ?

I primi che lo riconobbero venivano da un 
popolo che non aveva più i suoi re, nè le sue 
istituzioni, nè la sua esistenza politica, strappato 
violentemente dalla terra, separato da ogni cosa 
terrestre, da tutto ciò che l’uomo non sa abban­
donare volontariamente.

Ecco perchè la razza slava intiera che non 
possiede quasi nulla sulla terra e che ripone tutti 
i desideri e le speranze in Dio fu scelta per rico­
noscere per la prima, la rivoluzione nuova; ecco, 
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inoltre perchè una frazione di questa razza, il 
popolo che rappresenta nella razza slava quel che 
la Francia nella razza latina,, il popolo eterna­
mente agitatore, eternamente agitato, cioè la na­
zione polacca, fu smembrato, cancellato dalla carta 
d’Europa, disperso, errante pel globo. Questa na­
zione giunse più d’una volta a voi, non sotto forma 
di sistemi e di libri, ma sotto forma di legioni, 
di reggimenti ausiliari: e giunge infine fra voi 
come popolo esiliato dalla sua terra, che, cercando 
il mistero dell’esistenza propria, procede verso il 
centro di tutti i misteri.

Gli uomini che non hanno più nulla su questa 
terra, sono i soli che possano comprendere per i 
primi di chi sarà sulla terra il regno di domani. 
Dio si serve, dapprincipio, di mendicanti e d’igno­
ranti per formarsi un’esercito e una corte. È questo 
il suo metodo. Se si fosse potuto riconoscere il 
Messia mediante i libri, i Farisei l’avrebbero ri­
conosciuto. Ma no: per riconoscerlo, bisognava 
trarre dal proprio seno l’elemento divino che ri­
spondeva a quello del Maestro. E gli uomini 
capaci di riconoscerlo si trovarono fra coloro che 
erano spogli di tutto. Ma il momento in cui questa 
rivelazione ci coglie, quel momento vi dico, com­
pensa di tutte le fatiche, di tutte le amarezze 
della vita terrena; ci dà il presentimento della 
nostra esistenza futura, al quale non s’arriva nè 
con definizioni nè con dissertazioni: infonde Io 
spirito e la forza del sacrifizio.



I BARBARI. L’UOMO ETERNO

....... Le Società civili, giunte al loro sviluppo 
definitivo, chiamano barbaro ogni popolo nuovo. 
Noi slavi abbiamo francamente accettata questa 
denominazione: siamo i Barbari dell’epoca at­
tuale 

Si crede, in generale, che i Barbari, nel 
quinto secolo, abbiano interrotto il cammino ascen­
dente dell'umanità, troncando lo slancio dell’im­
maginazione, distruggendo le scienze, ricacciando 
Г umanità nelle tenebre. Gli storici aggiungono 
tuttavia che le invasioni incrociando le razze, 
ringiovanirono e rinsanguarono i popoli dell’Occi- 
dente. A tali proporzioni meschine si è ridotta 
una delle più grandi questioni storiche e in que 
sta brutale maniera si è tentato di spiegare il 
pensiero provvidenziale che aveva guidato i Bar­
bari verso Occidente.

L’idea del progresso vero basterebbe per spie­
gare meglio le leggi provvidenziali della migra­
zione dei popoli: con tale concetto è facile pro­
vare che 'l’umanità europea non ha retrocesso e 
che non vi fu interruzione violenta nel suo cam­
mino morale.

Quel che v’è di progressivo in noi, non è
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il nostro uomo interiore, lo spirito nostro: il pro­
gresso altro non è se non lo svolgimento di que­
st’uomo interiore, il suo procedere verso Dio.

Siamo sulla via del progresso quando ci sen­
tiamo più. potenti, cioè più prossimi alla onnipo­
tenza divina; quando ci sentiamo migliori e perciò 
più. presso alla sorgente d’ogui bontà: quando, 
inline, ci sentiamo chiaroveggenti e felici, come 
uniti più e più a Dio che è la luce e la felicità.

Ora, guidati da questa, idea di progresso, con­
frontate lo spirito dei sudditi di Roma nel quinto 
secolo con quello dei popoli barbari e vedrete 
da che parte è il progresso, da quale l’inerzia, 
che è la barbarie vera.

Lo spirito greco-romano, padrone di un im­
pero colossale, di mezzi industriali e militari, 
frutto di una lunga civiltà, tremava dinanzi a 
Barbari poco numerosi e male armati.... Gli è che 
la sorgente donde nascono le azioni eroiche è la 
medesima che produce le grandi scoperte scienti­
fiche ; essa s’ inaridiva nell’ impero romano, si 
apriva nel seno della barbarie.

Da questa uscirono allora quasi tutti i grandi 
santi, gli apostoli del Cristianesimo, i servi più 
attivi del verbo nuovo. I Greci e i Romani 
non avevano più forza per questo apostolato. 
Non erano più in grado di trar da sè quella pa­
rola che esprime l’uomo tutto intero  D’altri 
uomini, d’altri servitori, aveva bisogno il Cristia­
nesimo; esso li suscitò, li chiamò da lontano al 
compito di riaccendere nel mondo la vita dello 
spirito.

Questa vita non esisteva allora nella lette-
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ratura più che nelle condizioni civili e politiche. 
La letteratura non era altro che il culto della 
frase

La letteratura europea dei popoli civili si 
trova forse ormai allo stesso punto di quella dei 
Greci e dei Romani del quinto secolo ? Alcuni 
autori dell’occidente credono così. Certo è che i 
libri i quali più dilettano gli ozii dei lettori influi­
scono pochisssimo sulle loro azioni e rarissima­
mente rappresentano i sentimenti veri dell’autore.

La Polonia sperimentò per la prima che la 
parola europea non aveva più alcun valore poli­
tico; assalita da un nemico terribile, essa ebbe 
per ausiliari tutti i libri, i giornali, le bocche elo­
quenti d’Europa: e da questo esercito innume­
revole di parole non vide uscire un sol fatto!

L’esperienza fu decisiva. 1 pensatori e i poeti 
polacchi ne presentirono l’importanza e ne capi­
rono il significato, rivolgendosi con disgusto da 
tutto ciò che è libro e sistema

E, nell’ altra parte del mondo, in America, 
Emerson predica la medesima guerra santa contro 
gli uomini schiavi dei libri e dei sistemi, contro 
questo mondo fittizio, corroso e imputridito. Nulla 
possiamo ormai imparare da esso per l’avvenire: 
il passato stesso non vi si ritrova più. Non al di 
fuori di noi, dice Emerson, dobbiamo cercare la 
nostra storia: dobbiamo imparare a leggerla in 
noi stessi. La storia deve assolutamente uscire 
dagli scartafacci ; deve levarsi e camminare, in­
carnata in ogni uomo giusto e saggio. Non cita­
temi più le filze di libri che avete letti: fatemi 
sentire a qual secolo appartenete e quanti secoli 
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avete vissuto. Portatemi la prova vivente dell’e­
poca che è vostra: e vi giudicherò da questo. 
Devo ritrovare nell’uomo il passato tutto intero: 
l’età d’oro della sua infanzia, l’albero della scienza 
del bene e del male, la spedizione degli Argo­
nauti, la vocazione d’Àbramo, la costruzione del 
tempio; poi nella giovinezza la venuta, del Cristo, 
il Medio Evo, la scoperta dell’America, e così via. 
Se non avete ancora fatto la vostra Crociata e la 
vostra Rivoluzione francese, affrettatevi, perchè 
altrimenti non potrete più seguire la generazione 
attuale.

Aver letto la descrizione del tempio e la 
storia della Crociata non è come aver costruito il 
proprio tempio e combattuta la propria Crociata... 
Ognuno che osservi le cose del mondo s’accorgerà 
che lo stesso bisogno di grandi cose, lo stesso 
desiderio di intraprenderne e di compierne si sve­
glia ancora in tutti i cuori. Il popolo non ha mai 
cessato di provare questo bisogno: ora più che 
mai si sente chiamato a rispondervi.

La religione, finché fu profondaniente sentita 
e potentemente manifestata, non faceva agli uo­
mini altro comando che quello di camminare e 
d’ascendere. Questo è il senso di tutti gli inse­
gnamenti del Cristianesimo: avanzate dunque, sol­
dati dell’ avvenire, avanzate sempre, ascendete 
senza riposo e gli anni della vostra vita, i secoli 
passati della vostra nazione, le epoche della Chiesa, 
siano per voi come tanti scalini che vi aiutino 
a salire.

I dottori della Chiesa hanno detto che oeni 



— 155 —

cristiano deve nella sua vita, traversare tutte le 
epoche della storia ecclesiastica, riassumerla in 
se. Emerson, d'accordo in ciò coi dottori cristiani, 
ci invita a riassumere in noi la storia politica 
delle nazioni, a completarla e ad iniziare un capi­
tolo nuovo.

Cinquant’anni prima di lui, un poeta polacco, 
Krasicki, concepiva e svolgeva in un romanzo sto­
rico questa medesima idea dell’unità dello spirito 
individuale traverso la molteplicità delle forme. 
Questo romanzo è la storia di un essere immagi­
nario, un uomo eterno, sorta di Ebreo errante, capace, 
tuttavia di ringiovanire, il quale rinasce di secolo 
in secolo, cambiando a suo volere di famiglia e 
di nazionalità. Egli vive con la vita di parecchie 
nazioni, di parecchi popoli, d’un gran numero di 
secoli, godendo e soffrendo con essi.

Se quest’uomo esistesse tuttora, a quale na­
zionalità sceglierebbe di appartenere? qual sistema 
filosofico о religioso preferirebbe? a quale idea 
offrirebbe la vita?

Queste son le domande che potremmo rivol­
gere a noi stessi ! Qui sta il principio della nostra 
vita religiosa e morale, per conseguenza della no­
stra salvezza in tutte le possibili accezioni della 
parola. Ciascuno deve considerare il problema 
della sua salute ponendosi nel punto dì vista, del­
l’uomo eterno.

— La vostra salute? diranno i dottori della 
Chiesa ufficiale; ma sapete già come conseguirla ; 
pregate, meditate, confessatevi. Al che l’uomo 
eterno potrà rispondere che ha già fatto tutto 
ciò, fin da mille quattrocento anni fa. e che ciò 
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nonostante, non si è ancora salvato. Allora gli si 
consiglierà, forse, di provare un genere di vita 
più perfetto. — Chiudetevi in un convento, dirà 
un santo trappista, oppure andate ad abitare nel 
deserto, fate penitenza, staccatevi completamente 
dalla terra e guadagnerete il cielo. — Ma, padre 
mio. Pho già fatto! Io morii, mille trecento anni 
fa sul Monte Carmelo, fui canonizzato e non sono 
ancora in paradiso. Ho speso la vita a ripetere 
la preghiera del Signore: Venga il tuo Regno ! 
e mi accorgo di non aver fatto nulla per affret­
tare la venuta di quel regno. —

— Avrete frainteso la vostra vocazione, gli 
verrà risposto : eravate nato per l’azione ; ebbene, 
operate, combattete, portate la croce fra gli infe­
deli. — Ho fatto anche questo: fui tra i fran­
cesi che morivano sulla spiaggia africana, al fianco 
di San Luigi; ed eccomi di nuovo sulla terra che, 
sono tentato di credere somigli all’inferno assai 
più che non paresse a quei tempi. Che ci resta 
a fare ormai.- —

Non so che cosa saprebbe rispondere all’uomo 
eterno la Chiesa ufficiale. Se essa tace, ecco farsi 
avanti, a dar consigli, i riformatori laici. Questi 
diranno che, non avendo la religione mantenuto 
le sue promesse, avendo cosi dimostrato di essere 
inetta ad adempierle, non v’è più nulla da aspet­
tare da lei: tutta la vita millenaria dell’uomo 
eterno non fu che un lungo errore.

Salvarsi, diranno essi, non è fuggire il com­
battimento, è vincere. Un eroe si salva salvando 
il suo esercito. La Chiesa di Cristo non ci ha in­
segnato a salvarci in tal modo; ricorriamo, invece, 



alla ragione umana. Se Dio non ci aiuta, chia­
miamo in nostro aiuto i fratelli, l’umanità intera: 
cominciamo una rivoluzione politica. — Ilo fatto 
questa rivoluzione, signori, or non è molto, dirà 
l’uomo eterno. Non mi riconoscete? Sedevo nella 
Convenzione, presso Robespierre e Danton. In 
nome dell’idea di cui parlate abbiamo intro­
dotto grandi e belle riforme, che non hanno soddi­
sfatto nè il popolo nè i filosofi, mi pare, poiché 
sento parlare di nuovi sistemi e di nuove riforme. 
Disperando del cielo, tentiamo riforme sociali che 
un giorno devono far un cielo della terra. In 
questa attesa, ci si consiglia di rimanere inerti, 
ed io, invece, ho fretta di vivere, ho bisogno 
d’agire. Che fare?

Per risolvere una tal questione in ispirilo e 
attuarne sulla terra la soluzione, bisogna real­
mente sentirsi nella situazione di quest’ uomo 
eterno: bisogna sentirsi figlio della propria Chiesa, 
della propria nazione, solidale con gli antenati 
temporali e spirituali; bisogna possedere tutte le 
qualità, tutte le virtù che i nostri avi avevano 
conquistato col sudore della fronte, a prezzo di 
sangue. Bisogna stringere in un fascio tutto il 
passato religioso e politico, farne una fiamma, nu­
trirla nel santuario dell’anima, affinchè tutto ciò 
che vi fu di santo, di vero e di grande nella storia 
si ritrovi in fondo a noi in germe, in virtualità e 
in potenza. Tale fu l’Uomo-Dio, tale dev’ essere 
l’uomo suscitato a continuare l’opera sua nel tempo 
attuale.

Seguir quest’ uomo sarà difficile: esigerà il 
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più duro dei sacrifici : Pabnegazione spirituale.
Ai tempi di Cristo, gli uomini che desidera­

vano seguirlo provavano una grande ripugnanza 
a far getto dei loro beni terreni, delle loro ric­
chezze. Uno di quegli uomini, assai religioso e 
profondamente commosso dalle parole del Mae­
stro, si allontanò, dice Matteo, tutto triste « per­
chè possedeva grandi beni ». Ai tempi nostri, i 
beni che gli uomini stimano di più e dai quali 
più difficilmente si staccano, sono i beni intellet­
tuali, quelli acquistati col lavoro della mente. La 
riputazione conquistata, il sistema scoperto о dif­
fuso, le formule abitualmente impiegate, sono le 
terre patrimoniali, i manieri ereditati, i tesori in­
cantati dell’uomo della nostra civiltà. Egli ha dato 
tutta la sua vita morale per farsi una riputazione, 
un sistema; non ha che questo, e si metterà in 
dubbio il suo tesoro !

Lo vedrete disposto a perdere tutti i suoi 
beni materiali, a ceder tutte le ricchezze della 
terra, piuttosto che a lasciare la più piccola delle 
sue formule filosofiche о sociali.

L'istruzione nazionale nasce dai grandi fatti 
nazionali e si propaga da se stessa per tradizione 
vivente; si frequenteranno meno le biblioteche 
quando la vita pubblica sarà diventata più istrut­
tiva.

Una nazione non si istruisce in religione, in 
politica, in morale se non per mezzo di grandi 
azioni e perciò di grandi uomini. Nel medio evo, 
borghesi e contadini progredivano nella vita mo­
rale ascoltando la narrazione della vita dei Santi
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e delle altre gesta dei cavalieri, udendo raccontare 
esempi di valore, di generosità, di abnegazione. 
Non v’ è altra sorta di istruzione che influisca 
realmente sulla moralità domestica....

Un istinto avverte i semplici che nulla si può 
sperare dai sistemi filosofici e sociali: il popolo 
preferisce dunque gli uomini del passato a quella 
sorta d’uomini fatti di sistemi, più morti dei morti 
perchè non hanno mai vissuto. Per dir meglio, 
essi non esistono nemmeno: i loro sistemi soli 
esistono. Qual realtà di vita, vi domando, si può 
sperare da un uomo che è diventato un’astrazione?

Coloro che dicono il mondo non ha più biso­
gno di miracoli, che le nazioni non hanno più 
bisogno di eroi e il focolare domestico di santi 
tutelari, coloro subiscono nelle proprie famiglie, 
le conseguenze delle loro dottrine materialistiche, 
vere formule di morte.

Dopo aver cacciato dalla famiglia i santi e 
gli eroi, il capo di casa vi si troverà egli stesso 
straniero: non avrà più nulla da dire alla moglie, 
ai figli, ai domestici. L’anima della donna, come 
l’anima dell’uomo del popolo, qualunque siano le 
sue occupazioni particolari, hanno bisogno di re­
spirare talvolta a pieni polmoni l’aria della grande 
vita religiosa e nazionale. Le grandi azioni sol­
tanto producono e mantengono questa vita.

Si può forse immaginare un momento in cui 
il popolo rinnegherà il culto dei grandi uomini 
per adorare le belle teorie? Basta che il filosofo 
osservi quello che accade nella sua famiglia per 
convincersi della vanità di simili tentativi.

Non v’ è che un mezzo per vincere il passato:



— 160 — 
quello di opporgli un presente ugualmente vero e 
nello stesso tempo più potente e glorioso: di so­
stituire all’ideale dei tempi primitivi della Chiesa 
e a quello del Medio Evo, l’ideale dei tempi mo­
derni.

Elevare gli uomini verso Dio, ispirar loro il 
sentimento delle grandi eose, spingerli a grandi 
e sublimi azioni, è il solo mezzo di lavorare per 
la felicità dei popoli e delle famiglie; in una 
parola è il mezzo per prepararli a trovare e a 
riconoscere questo Ideale.



L’ECCE HOMO

.........Il principio spirituale che è generatore 
dell’eroismo, della sapienza legislativa e dell’arte, 
è, nel medesimo tempo, sorgente di tutte le sco­
perte scientifiche. Le scoperte, è tempo di ricono­
scerlo, non sono per nulla i prodotti naturali d’una 
civiltà: non dipendono affatto dalle istituzioni che 
si possono creare per il progresso e lo sviluppo 
delle scienze: esse nascono al di fuori delle co­
struzioni dell’intelligenza: dominano la scienza 
dalle altezze dello spirito. Questa grande verità 
sul principio generatore delle invenzioni scienti­
fiche, cioè che ogni invenzione intellettuale non è 
che una scintilla morale, un’ ispirazione all’ alto, 
gli Slavi furono i primi a riconoscerla e i Polacchi 
a formularla. I nostri grandi inventori sorsero di 
mezzo a un popolo illetterato e non avevano a 
loro disposizione nè biblioteche nè strumenti d’os­
servazione paragonabili a quelli della Grecia e 
dell’Italia.

E così fu dovunque : non avete che da con­
sultare la storia delle grandi scoperte dei tempi 
moderni.

Chi ha cambiato la faccia del mondo, sotto 
il rapporto materiale, legando il vecchio continente 

ii



all’America ? Chi ha creato un nuovo modo di 
locomozione"? Forse la scienza propriamente detta, 
quella che si potrebbe chiamare ufficiale ’?

Niente affatto. Colombo non conosceva molta 
geometria celeste. L’inventore della macchina a 
vapore fu un operaio assolutamente digiuno della 
scienza delle matematiche applicate. Mongolfier 
non sapeva la chimica. Le accademie di medi­
cina non hanno inventato un solo specifico. La 
sterilità della scienza ufficiale in fatto di scoperte 
è conosciuta in tutto il mondo.

La sterilità, letteraria delle accademie è diven­
tata proverbiale: gli autori di dizionari e gram­
matiche non hanno arricchita la lingua di una 
sola espressione nuova  In un’ opera polacca 
recente si dimostra come la linguistica, colla sua 
sintassi, la sua grammatica, i suoi lessici, ha sem­
pre influito disastrosamente sulla lingua del paese. 
Gli uomini vuoti di spirito creatore, non sanno 
far altro che fissare, definire, formulare ciò che è 
vivo, progressivo e indefinibile. I Polacchi hanno 
sempre separato, in tutte le sfere, la scienza ispirata 
о intuitiva dalla scienza scolastica e ufficiale. Non 
si nega l’utilità di questa seconda: essa raccoglie, 
classifica, registra: ma l’ispirazione sola è quella 
che crea.

E tuttavia questa scienza ufficiale, incapace, 
come essa medesima confessa, di vincere battaglie, 
di crear codici, di produrre capolavori, e perfino 
di inventare una sola espressione felice (per tutto 
ciò occorre il genio), questa scienza si crederebbe 
in grado di arrivare alla più sublime scoperta, a 
trovar la più grande delle cose, una nuova legge 
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morale, una nuova sintesi infine, come si dice 
nelle scuole! Tutte le aspirazioni filosofiche si 
riassumono, si concentrano attualmente nella spe­
ranza di trovare questa nuova sintesi. Si dice che 
lo spirito di critica e d’analisi avendo ormai fatto 
il suo tempo, è opportuno di cominciare la sintesi : 
che esauriti i metodi antichi, ci resta da scoprire 
un metodo nuovo, inventivo e genetico

Ma analisi e sintesi non sono operazioni ar­
bitrarie dello spirito individuale: sono abitudini 
intellettuali che sgorgano dalla vita morale del 
pensatore e hanno le loro fonti nello spirito del 
secolo. Non dobbiamo credere che una medesima 
intelligenza possa a sua scelta e quando vuole 
compiere atti d’analisi о di sintesi.

L’uomo che ha passato la vita a osservare, 
ad analizzare, a sezionare le verità morali e scien­
tifiche, come diventerà, d’un tratto» generalizza- 
tore e sintetizzatore 'Î Perchè un’ intelligenza possa 
prendere così una direzione affatto nuova e con­
traria alle sue vecchie abitudini, bisogna che l’in­
terno movente di questa intelligenza, l’uomo inte­
riore, faccia uno sforzo morale, cambi di natura, 
rinasca, si rigeneri.

Il Vangelo parla del filosofo ebreo Nicodemo 
che, vivendo egli pure in un’ora critica, cercava 
la sintesi, e udì con grande stupore, che si poteva 
incontrarla alla sola condizione di rinascere. Era 
la sola cosa che quel maestro d’Israele non sa­
pesse. Le scuole filosofiche che pretendono conti­
nuare о rinnovare la sintesi cristiana, dovrebbero 
meditare la severa lezione data al filosofo ebreo.

...... Ê evidente che, in tempi come i nostri, 
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perchè vi sia possibilità di sintesi, occorre un 
uomo-sintesi, diverso dai contemporanei per le sue 
abitudini i spirituali e, per conseguenza, superiore 
allo spirito del secolo. Se il secolo si riconosce 
incapace di sintesi, colui che la deve creare non 
può trovarla se non con mezzi sconosciuti ai sa­
pienti del suo tempo.

V’ è un mezzo del quale la scienza si occupa 
poco, ma che noi tutti conosciamo bene, che im­
pieghiamo tutti, dal più al meno, nell’applicazione 
e anche nella ricerca della verità: questo mezzo 
è l’azione.

........Ogni azione è sintesi : è spirito, materia 
ed effetto : è la teoria, la pratica e il risultato. 
Così, d’azione in azione si procede alla verità. Se, 
dunque, ogni azione è una sintesi, forse solo gli 
uomini d’azione potranno darci una sintesi più 
vasta. Lasciamo da parte i filosofi e i dotti, rivol­
giamoci a coloro che agiscono, governano, ammi­
nistrano, speculano. (T)

Questi sono più 'numerosi dei filosofi e il loro 
valore sociale è infinitamente più grande. Poiché 
è un fatto, facile da osservare, che oggi ancora, 
come pel passato, son gli uomini d’azione che 
governano il mondo morale.

.........Ma guardiamoci dal confondere razione 
vera, con 1’ agitazione ispirata dagli interessi e 
dalle passioni del momento; con quella sorta di 
attività degli uomini intriganti ed astuti; intesi 
alla conquista dell’opinione pubblica, alla riputa­

ti) Palliamo dello spirito speculativo quale è inteso dai Francesi, non 
dai Tedeschi, pei quali esso è lontano dalla realtà! ex. a. a.) 
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zionę di abilità, ad assicurarsi l’influenza, la riu­
scita, la posizione sociale. Questa è la « saggezza 
dei figliuoli del mondo ». L’azione di cui parliamo 
ha il suo punì о d’appoggio e la sua forza al di 
fuori della sfera d’attività degli uomini del tempo.

Abbiamo consultato le teorie, i sistemi, gli 
uomini: essi ci hanno risposto a una voce che 
desiderano e sperano la verità, ma non possono 
darla e nemmeno sanno dove cercarla. Il mondo 
confessa di non poterla produrre; noi aggiungiamo 
che chi resta sotto l’influenza di lui, non è atto 
neppure a riceverla. E tuttavia i mezzi di rice­
verla furono intuiti da alcuni filosofi, i quali ri­
conobbero la necessità del lavoro interiore. Ma 
essi mostrano d’ignorare che non tutti i popoli 
vi sono ugualmente preparati.

Ogni suolo possiede tesori, sorgenti sotterra­
nee che rendono possibile la cultura; ma queste 
sorgenti non sono dappertutto alla stessa distanza 
dalla superficie; le profondità ne sono varie. Vi 
son deserti d’Arabia e altipiani delle Alpi che 
sfiderebbero qualunque industria artesiana ; biso­
gna lasciarli al lavoro degli elementi e dei secoli.

Fortunati i popoli che hanno compiuto questo 
lavoro e che si trovano pronti a ricevere la se­
mente divina !

La Polonia ha camminato con la Francia mo­
derna verso l’aurora d’un nuovo giorno. Queste 
due nazioni hanno varcato la lunga notte che 
separava il passato dall" età nuova. Mai hanno 
cessato di vegliare e lavorare insieme.

Lo spirito francese è quello che più. ha osato, 
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applicato, effettuato ; lo spirito della nazione po­
lacca, di questa nazione costretta, dopo la sua 
caduta, a ripiegarsi tutta in se stessa, operò una 
concentrazione di cui non v’è esempio nel mondo 
dopo la caduta del popolo d’Israele. La Polonia 
apprese così i misteri del popolo d’Israele: di­
venne rappresentante e partecipe solidale di quella 
storia. La Francia si distende sulla terra e la 
circonda da ogni parte : la Polonia separata dal 
mondo, non ha potuto stendersi che in una dire­
zione: verso il cielo. Ascendendo di dolore in 
dolore verso il suo Dio che fu sulla terra l’Uoino 
dei dolori, quella nazione s’unì a lui e gli preparò 
il santuario nel suo seno.

I misteri di ogni epoca divengono chiari al­
l’intelligenza umana: ma solo allora che il tempo, 
per mezzo della storia, si è assunto di spiegarli: 
solo allora che la terra ne ha già data la testi­
monianza al cielo

Il nostro dovere fu quello di anticipar sul 
tempo, di cercare, in ciò che è attuale e noto, i 
mezzi di preparar lo spirito a intendere l’ignoto 
e il futuro

Mentre la mitraglia squarciava e abbatteva 
i bastioni di Varsavia, un poeta guerriero, Gar- 
czynski, tracciò, appoggiato su di un cassone, 
queste strofe sublimi e altamente profetiche:

— О popolo mio, come la testa martoriata 
del Salvatore impresse per sempre su di un velo 
la sua immagine sanguinosa, allo stesso modo tu, 
о popolo mio, tu lascerai in questa generazione 
P impronta sanguinosa della tua storia. Questa 
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generazione, tu la getterai incontro all’Europa, 
come il velo della Veronica, e si leggerà in essa 
la tua passione.

E voi, popoli d’Europa: verrà tempo in cui 
ognuno dei vostri pensieri s’aprirà come un occhio; 
tutti i vostri pensieri, come occhi attratti da un 
fascino perenne, fisseranno l’immagine sangui­
nante della nazione crocifissa. —

Questa immagine riassume in realtà tutta 
la nostra storia: è l’emblema, la bandiera dei 
popoli

Ma io non la vedo più nelle anime della ge­
nerazione destinata a salvare questi popoli: e 
questa generazione, tuttavia, ha già compiuto l’ul­
timo giorno della sua passione. Ad essa appar­
tengono tutti gli spiriti che hanno già sollevato 
la pietra sepolcrale del passato ; che, in fondo 
all’anima, hanno sentito trasalire il Cristo risorto: 
essa, la grande e forte generazione, deve far sor­
gere dal suo seno e mostrare al mondo, non più 
il Cristo davanti a Pilato, ma il Cristo risuscitato, 
il Cristo trasfigurato, armato di tutti gli attributi 
della sua potenza, il Cristo vendicatore e rimu­
neratore, il Cristo del giudizio finale, dell’Apoca­
lisse e di Michelangelo.

Questo è l’Ecce Homo del tempo nostro.



GLI SLAVI, I POLACCHI, NAPOLEONE

Ciò che v’è di ammirabile nell’uomo semplice 
che non s’ è ancora staccato dalla natura e che, 
perciò, non ha ancora interrotto i fili misteriosi che 
l’allacciano alla divinità, è quel sentimento d’a­
more che penetra così bene il presente ed è dotato 
di tanta divinazione. Questo amore leva 1’ anima 
che lo nutre al di sopra dei luoghi e dei tempi ; 
la eleva fino a quella regione dove tutte le co­
munioni spirituali hanno il loro fine. Tuttociò che 
ivi si sente, è attuale: è la sola vera attualità, 
perchè immediatamente sentita

Per mezzo di questa seconda vista la poesia 
slava e, posso aggiungere, Г anima della razza 
slava, comunica con lo spirito della Francia e di 
N apoleone.

Ma che ha mai di comune questa seconda 
vista coi problemi che assillano ora l’umanità ? 
In che mai questo dono, questo spirito d’intui­
zione potrebbe aiutarci a orientarci sulla terra "ì 
Come conseguirlo? e che significa da questo punto 
di vista, il nome di Napoleone che anche oggi fa 
trasalire i popoli ?

Quel dono non è altro se non uno di quei 
momenti conosciuti dagli artisti, dai soldati, pro-
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Labilmente da tutti i francesi, intuitivi per natura; 
momenti d’ispirazione nei quali ci sentiamo a, un 
tratto più forti, più acuti, più veggenti del solito, 
più sicuri di tutti i mezzi che possediamo, più 
fiduciosi nel l’usarli.

E che cos’è questo momento d’ispirazione? 
È lo slancio dell’anima verso una regione supe­
riore. Poiché se ci troviamo ad un tratto pieni 
d’una forza sconosciuta che non deriva allatto 
dalle nostre abitudini e che supera i nostri mezzi 
ordinari essa non può esser venuta a noi se non 
da una regione invisibile e impalpabile. L’ispira­
zione proverà sempre, a un uomo di buona fede, 
l’esistenza di quel mondo invisibile e misterioso 
che il cristiano accetta come un dogma, e al quale 
un filosofo di buona fede è invincibilmente ricon­
dotto dalla logica stessa.

Ora, finche la Chiesa agiva sugli uomini schiu­
dendo le anime loro, aiutandole a prendere il volo 
verso la regione della luce e della forza, tutti 
quanti correvano verso la Chiesa per comunicare, 
per mezzo suo, col Cielo. L’uomo diveniva per opera 
sua miglior padre di famiglia, miglior artista, mi­
glior soldato. Ma la storia e l’esperienza provano 
che. da secoli, la Chiesa non apre più il Cielo nè 
sa ormai più. essa stessa, entrarvi! Da secoli 
essa non mostra nelle sue azioni nessun elemento 
che non sia conosciuto già dai figliuoli della terra, 
che non possa esser trovato fuori della Chiesa. (*)

(1) Questi giudizi dalla forma così esclusiva e contraria al pensiero 
dell’Autore, devono essere interpretati alla luce di tutto il contesto e della 
vita stessa di Lui. La testimonianza del genio e della santità non è ve­
nuta meno giammai nella Chiesa, che non si deve confondere con una 
scuola, un partito, una casta.
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Tuttavia l’umanità continua a progredire; la 
sua sfera d’azione andò allargandosi sempre più; 
il bisogno di aiuti straordinari si fece sentire più 
che mai. Invano essa chiedeva soccorso alla Chiesa: 
questa non poteva più darne da che, cessando 
di comunicare col Cielo, cessi) di riceverne essa 
stessa.

Allora gli spiriti più arditi e intraprendenti 
tentarono d’aprire, fuor della Chiesa, la perduta 
comunicazione, gli uni cercando il regno dei Cieli, 
gli altri tentando di attuarlo sulla terra: simili 
agli ardimentosi navigatori normanni, о a quel 
Giovanni di Polonia о ai marinai di Dieppe che, 
molto prima di Colombo, s’avventurarono pei mari 
dell’altro emisfero, pirati gli uni, mercanti gli 
altri, avidi di ricchezza e di fama: gli uni e gli 
altri sospinti verso quel nuovo mondo che allora 
attirava senza posa gli uomini col presentimento 
di sè. Colombo solo riuscì a trovarlo e a mostrarne 
la via. Egli solo riuniva le rare qualità richieste 
nel duce d’ un’ impresa spirituale: la purità d’in­
tenzione, la forza, l’audacia e la perseveranza. 
La provvidenza benedisse i suoi sforzi. Le traccie 
dei predecessori scomparvero dalla superfìcie dei 
mari; ma il solco delle navi di Colombo rimase 
eternamente visibile Sull’Oceano come una via se­
gnata per la quale la comunicazione fra i due 
emisferi si stabilì regolare e sicura.

Questa è la storia simbolica degli sforzi ten­
tati e compiuti dagli spiriti imprigionati nel- 
l’emisfero visibile dell’ universo, nella materia, 
e che sentono il bisogno di comunicare coll’invi­
sibile, col cielo. Gesù Cristo ha insegnato come si 
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entra nel cielo; come si rimane in contatto con 
esso. Ma l’umanità studiò i suoi insegnamenti 
senza imitarne le opere  L* intelligenza com­
mentava i miracoli; l’anima si rifiutava agli sforzi 
capaci di generarli.

E tuttavia Dio non abbandona la terra: l’at­
mosfera celeste continua a esercitare il suo in­
flusso salutare; il cielo tende a introdursi nelle 
anime degli uomini agitandole, provocandole al 
lavoro con le continue sventure, chiamandole con 
le sue speranze.

Le anime più forti, più pure, più attive, sono 
le più sensibili a questa azione immateriale, le 
più vicine alla sorgente d’onde sgorgano i feno­
meni spirituali, i miracoli.

Di tutti gli uomini dell’ epoca scorsa, Napo­
leone fu il più meraviglioso. I popoli avvertirono 
d’istinto che quest’uomo compiva un lavorìo in­
teriore sconosciuto ai preti e al papa : eh’ egli 
era più innanzi nei secreti del Cielo che la Chiesa 
ufficiale non fosse e che, perciò, egli poteva aiu­
tare i popoli ad accostarsi alla regione della forza 
e della felicità, al regno evangelicq, al cielo.

Si intese che una tale opera era la continua­
zione dell’opera di Cristo. Continuare non è imi­
tare. Si intese che, per continuare l’opera di Gesù 
Cristo, non bastava più imitare i procedimenti 
dei preti del passato, non bastava più insegnare, 
predicare Dio, mostrarlo simbolicamente: occorreva 
l’azione.

Per dimostrare che Dio è con noi, il solo 
mezzo è questo: diventar più grandi dei figli 
della terra; mostrarsi più forti e più savii di loro: 
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mostrare che, questa terra che è P unico loro 
campo d’azione, noi la stringiamo, la dominiamo, 
la eleviamo.

Lo spirito dell’uomo è figlio di Dio, che non 
regna solamente nel cielo, ma anche sulla terra. 
Lo spirito deve farsi padrone della terra.

Napoleone indovinava le segrete speranze del 
suo tempo; egli le nutriva; egli ne rese l’effet­
tuazione possibile, ma non le effettuò. Egli soc­
combette. Troppo tardi intese i misteri delle ten­
tazioni spirituali, sulle quali dettò, nella prigionia 
di S. Elena, un ammirabile commentario

Dice il Vangelo che il Salvatore, prima di 
cominciare il suo apostolato fra gli uomini, ebbe 
a lottare lungamente contro ciò che, nel linguag­
gio volgare, si può chiamare l’istinto dell’orgoglio, 
il pungolo dell’ ambizione, il fascino del potere 
fugace. Lotta pericolosa dalla quale il Cristo uscì 
vittorioso

11 figlio dell* Uomo non doveva appartenere 
ad una casta orgogliosa о ad una nazionalità 
esclusiva  Il figlio dell’Uomo doveva dimostrare 
con l’esempio che, per regnare sul mondo, non 
occorre essere imperatore e nemmeno cittadino 
romano.

Ä Napoleone fu dato di intender ciò. Dopo 
aver conquistato tutto col suo genio, non capì 
che il genio stesso sarebbe bastato per conservare 
ogni acquisto. Allora divenne figlio della terra 
e mancò alla sua missione.

Gli uomini mutano e cadono, ma il pensiero 
di Dio è inflessibile e immutabile; l’opera sua, 
una volta iniziata sulla terra, non soffre interru-
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zioni. Quando un genio, destinato a servirlo, cade, 
un altro prende il suo posto. Nelle grandi epoche 
non vi sono interregni spirituali: perciò le chia­
miamo grandi. Tale è l’epoca nostra.

L’uomo del destino aspetta il suo successore 
spirituale.



RIASSUMENDO

.Ciò che distingue la letteratura slava 
dalle nostre occidentali è il fatto ch’essa non è 
ancora diventata una specialità. Mentre in Europa 
tutto si frammenta e si spezza, tra i popoli slavi, 
al contrario, tutto tende a raccogliersi e a con­
centrarsi. Per noi, ogni opera* letteraria degna è 
in pari tempo un’ opera religiosa e politica. Vi è 
una produzione slava che si potrebbe chiamare 
indifferentemente un poema о un libello, una pre­
dicazione о un giornale.

Non so in qual categoria i retori metteranno 
questa sorta di produzioni. Non mi stupisco che 
si voglia escluderle da un corso di letteratura 
propriamente detta, a causa del loro carattere 
multiforme e indefinibile; ma io so che tutte le 
grandi produzioni dello spirito umano portavano 
precisamente questo stesso carattere. Le epoche 
e gli uomini che curarono le letterature furono le 
epoche e gli uomini meno letterari. Come chia­
mare la produzione degli Omeridi “ì Facevano essi 
della letteratura propriamente detta Presso i 
Greci, i fanciulli, i filosofi e gli uomini di Stato, 
ascoltavano e studiavano il canto dei Rapsodi, 
come da noi si impara il catechismo, la teologia, 
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la legislazione, la geografia. Tutto questo era con­
tenuto in Omero. In una contesa internazionale, 
si decise una questione di frontiere fra due stati 
Greci sull’autorità di due versi d’Omero. Jn che, 
domando io, ciò somiglia alla letteratura propria­
mente detta Î

La più grande e la più bella delle opere 
orientali, anche sotto il rapporto della forma e 
dello stile, è il Corano, oggetto ora di studio pei 
letterati d’Europa. E forse che Maometto faceva 
della letteratura

I trovatori e i menestrelli non sarebbero ora 
stupiti di trovare i loro canti fra le mani dei 
dotti

Shakespeare steśso non supponeva d’esser 
così gran poeta; di fronte ai letterati del tempo, 
egli si trovava nella stessa situazione in cui si 
trovano i poeti del ciclo olimpico in confronto ai 
vostri autori drammatici propriamente detti.

La letteratura, nel senso moderno della pa­
rola, non cominciò in Europa se non all’ epoca 
della Rinascenza. Gli eruditi, e sopratutto gli 
olandesi e i tedeschi, separati tutti dalla vita 
reale e attiva, finirono per credere che tal vita 
non esisteva e chiamarono il latino « lo studio 
dell’umanità, studia umaniora ».

Per essi, l’umanità non esisteva che nei libri 
classici. E il loro modo di vedere prevale ancora 
nelle scuole

Una letteratura meritevole di occupare un 
pubblico serio dev’ essere quale essa fu nelle 
grandi epoche creatrici; dev’essere, tuff insieipe, 
religione e politica, forza e azione.
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Esiste fra voi una simile letteratura ? Lo 
ignoro. So ehe esiste, viene, opera, presso gli 
Slavi. E bisognerebbe cercare colà dei lumi sul 
modo come si produssero i più grandi, i soli, i 
veri capolavori letterari: i versi d’Omero, le strofe 
dei Nibelunghi, i versetti del Corano, e anche i 
versetti del Vangelo.

* * *

Un" epoca nuova è pure chiamata a creare 
per gli uomini un ideale nuovo e completo, ideale 
che riassuma in se tutto il passato e ci mostri 
il tipo dell’avvenire.

Il popolo slavo e più particolarmente il po­
lacco, fu costretto pel primo a riconoscere che la 
religione, come la si è praticata nei primi tempi 
della Chiesa e poi nel Medio Evo, non basta più 
ai bisogni legittimi dell’uomo moderno. Ed ecco 
come se ne convinse.

Il popolo slavo ricevette la religione cristiana 
in massa: vi fu preparato da lunghe sventure. 
Esso comprese l’amore, la rassegnazione, il sacri­
ficio: divenne tutto un ordine di frati mendicanti. 
Ebbe tutte le virtù monastiche e ciò non lo salvò 
nè dalla conquista straniera nè dall" oppressione 
domestica. 1 padroni, forestieri ed indigeni, sfrut­
tarono quelle virtù monacali, rifiutando tuttavia 
ai popoli ciò che ai monaci era, almeno, concesso 
anticamente: il rispetto e l’elemosina. Bisogna 
dunque che il popolo muoia oppure eh’esso in­
tenda e pratichi la sua religione in diverso modo 
da quel che tenne sinora. Bisogna che trovi in 



— 177 —

essa non solamente la forza di soffrire l’ingiu­
stizia, ma anche quella di difendere la giustizia.

I conquistatori barbari, abbattendosi sugli 
slavi, domandavano se Gesù Cristo era più forte 
dei loro dei  E poiché i Cristiani non potevano 
mostrare il loro Dio in tutta la sua potenza e la, 
sua forza irresistibile, era necessario che Turchi 
e Tartari venissero a punirli della loro inerzia 
spirituale. E dopo di quelli i governi sedicenti 
cristiani vennero a tentare in altro modo il popolo 
slavo.

Disse l’Austria: siate cristiani come un tempo: 
pregate, chiudetevi nei conventi, non vi occupate 
delle cose futili che agitano il mondo e godrete 
il benessere materiale!

Disse l’imperatore di Eussia a una parte 
della sua popolazione: — Lasciatevi crocifìggere, 
imitate la pazienza e la dolcezza del Salvatore, e 
salverete l’anima vostra. —

Alcuni uomini sinceri si lasciano, infatti, 
crocifìggere, continuando la, vita del Medio Evo. 
Ma non è in potere degli uomini di forzare un 
gran popolo ad accettare un tal simbolo. Ciò che 
v’ era di divino e di cristiano nella vita storica 
dei popoli slavi e nella vita storica della Polonia, 
si ribellò contro questa formula di morte, si levo 
al disopra di quel simbolo: poiché indovini), pre­
vide, annunciò il cristianesimo trionfante

* * *

Non c’ è più ideale sulla terra, più nes­
sun modello universale offerto all' ammirazione e 
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all’imitazione degli uomini che vogliono vivere 
da cristiani.

Nel Medio Evo tutti i cavalieri si formavano 
sul tipo di un eroe delle Crociate, Goffredo di Bu­
glione o San Luigi. Gli nomini di Chiesa avevano 
davanti agli occhi la grande figura di Innocenzo 
III, il dominatore del pensiero Europeo. Ma ora 
se i popoli slavi ci rivolgessero questa domanda: 
— Mostrateci l’ideale, l’uomo dell’epoca, che voi 
considerate come più perfetto: e noi siamo disposti 
ad imitarlo a qualunque costo, rassomigliandoci 
fra noi come si rassomigliavano i martiri che imi­
tavano il loro maestro Gesù nella passione, -*• 
se così ci pregassero, che cosa potremmo loro ri­
spondere 'ì

Poiché, ditelo, qual è attualmente il vostro 
ideale '! Ogni volta che l’idea giunge ad attuarsi, 
crea un ideale, un uomo modello.

Ciò che toglieva il sonno al più celebre degli 
Ateniesi non era nè un libro, nè una narrazione, 
nè un’ idea; era Milziade: un ideale fatto uomo.

Cesare non piangeva sui libri: solo gli uomini 
oziosi versano lacrime su quel che leggono. Cesare 
piangeva davanti alla statua di Alessandro!

Quando l’ideale manca, non ci meravigliamo 
dunque che il sonno s’appesantisca sugli uomini, 
fossero pure dei Temistocli!

Colui soltanto li sveglierà che sentirà di essere 
l’uomo ideale, che sarà in possesso delle qualità 
e dei doni ai quali aspiriamo.

Vedendo davanti a noi il cristianesimo vi­
vente in un uomo santo, potente e felice, non 
avremo più il diritto di dire che la fede è morta 
e che l’uomo non è fatto per la felicità.
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L’uomo ideale dell’epoca nostra non deve re­
stare al di fuori nè al disotto del cristianesimo: 
deve riunire in sè la santità della Chiesa primi­
tiva, il vigore della Chiesa militante del Medio 
Evo e la forza trionfante della Chiesa dell’ av­
venire.

Abbiamo detto che la facoltà d’entusiasmo, 
che si potrebbe chiamare la facoltà di ricevere lo 
Spirito Santo, è il segno distintivo degli uomini 
destinati a servire la Chiesa dell’avvehire. Qual 
segno distinguerà gli uomini che già sono ad essa 
apparecchiati Poiché, da questo segno si dovranno 
ormai classificar le nazioni : ogni epoca nuova in­
troduce una nuova classificazione dei popoli. Ciò 
che fu grande e potente prima del cristianesimo, 
fu più tardi dichiarato barbaro e retrogrado. Lo 
stesso avverrà nell’epoca in cui viviamo.

Quel segno — la prova unica che si è vissuti 
nel cristianesimo, che si è progredito coti lui, che 
si è risoluti a farlo progredire, — quel segno è 
il Juoco sacro; risultato della pienezza del lavoro 
interiore.

Questo fuoco sacro, tesoro comune a tutte le 
anime rimaste fedeli al cristianesimo, forza comune 
di tutti gli spiriti nobili, concentrato in un uomo, 
diventerà la leva di tutte le forze, il focolare di 
tutte le scintille. Esso illuminerà ed accenderà 
tutta la terra: e un tale avvenimento sarà la sola 
conclusione degna della storia del cristianesimo.

FINE
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