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MARIE-MADELEINE

ou

REMORDS ET REPENTIR

DRAME EN TROIS ACTES, EN VERS.

TOME H. 1



PERSONNAGES.

MARIE-MADELEINE.

MARTHE, sa sceur.

MARCELLE, esclave gauloise, nourrice de Madeleine.
COLOMBE DE NAIM, niéce de Marcelle.
SALOME, niéce d’Hérode-Antipas.
SIHORA LA SIBYLLE.

NATHANAEL, amant de Madeleine.

LUC, peintre d’Antioche.

JEAN, )

JUDAS, | apotres.

CAIPHE, prince des prétres.

BARUCH, chef du sénat.

SIMON, trésorier d’Hérode.

KI1LDERIK, chevalier gaulois.

JOSEPH D’ARIMATHIE, docteur de la loi.
EMLLIE, | leurs femmes.

SUZANNE, I

HIRAM, maitre magon.

ZACHARIE, son fds.

DANIEL,

JONAS,

BARRABAS LE BANDIT, portefaix.
PEUPLE, OUVRIERS, LEVITES, LICTEURS, FAMILIERS

ouvriers.

DE MADELEINE.

La scéne est a Jérusalem, an 33 de Pére nouvelle.



AVANT-PROPOS

Je désire étre jugé, comme écrivain dramatique, sur ce der-
nier ouvrage. En choisissant le sujet de Madeleine repentante,
ce type admirable de la femme déchue et réhabilitée par I’amour,
j’ai voulu rattacher le théatre a sa source, qui, dans les temps
modernes de méme que dans I’antiquité, ne fut autre que la foi
religieuse ; j’ai voulu mettre en regard le remords personnifié
dans Judas Ischariote, et le repentir apporté par Jean ’apdtre
a la pécheresse de Magdale. Cette donnée, je le demande a tout
homme de bon sens, n’est-elle pas sortie d’'une inspiration chré-
tienne? ne peut-elle pas servir de théme a une ceuvre d’art,
puisée dans le berceau méme de notre foi de charité? Je le crois,
et beaucoup de personnes trés-compétentes en matiére de con-
venance religieuse sont de mon avis. Traiter avec respect un
sujet religieux sous quelque forme que ce soit, n’est pas faillir
a sa croyance. Beaucoup de chrétiens douteux , ou méme de
simples athées, crieront au scandale, a 'impiété; ils condam-
neront I’ceuvre au blicher avant méme de 'avoir lue. Je les
laisserai faire et dire sans m’en inquiéter le moins du monde.

Ce poéme était-il composé pour la représentation théatrale ?
Oui, certes; je ne crains pas de I'avouer, aussi bien qu'£.'-
tker, Athalie, Polyeucte, Saint Genest, et beaucoup d’autres de
méme nature. Les chefs-d’ceuvre que je viens de citer, sans par-
ler des habiles imitations de Voltaire, ne sont pas des outrages
a la foi chrétienne et n'ont scandalisé personne, pas plus que
les saintes de Raphaél ou les sibylles de Michel-Ange. Mais, il
faut bien en convenir, nos théatres soi-disant littéraires, —
gouvernés, accaparés par les faiseurs & millions,— n’offrent plus
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les éléments nécessaires a une exécution quelque peu adaptée
au sujet que j’ai choisi. Je n’en excepte pas méme le Théatre-
Francais, qui depuis vingt ans s’évertue a démontrer que Racine
et Moli¢re étaient deux grands hommes... Hé, hé! il y aurait
beaucoup a dire! Cependant,grace aux heureuses circonstances
dans lesquelles ce théatre se trouve placé, tout le monde com-
mence a étre un peu de cet ans.«L’Odeon ne compte pas; ce
n’est pas un théatre, c’est un gateau de miel que 1'on jette tous
les trois ou quatre ans aux Cerbéres apprivoisés de la presse in-
dépendante. L’intrigue, la faveur ont, il est vrai, de tous
temps, joué un grand role dans les choses du théatre ; mais le
talent y avait aussi sa part, et meme souvent la part du lion;
aujourd’hui, ce troisiéme terme éliminé, prohibé, comprimé
d’en bas et d’en haut, témoin le répertoire courant depuis un
quart de siecle, il ne reste plus que les deux premiers, avec
I'ardeur inassouvie d’un lucre obtenu quand méme. Voila pour-
quoi je me décide a faire comme Alfred de Musset, Alfred de
Vigny, maitre Hugo, et méme I’heureux auteur de Médee, qui
parfois imprimaient leurs ceuvres sans attendre la représentation.

Pourquoi donc le théatre contemporain, souillé par 1'oubli le
plus absolu de toute raison et de toute dignité, livré aux plus
vils instincts de I’ame humaine, dégradé jusqu’au métier (et quel
meétier, juste ciel!), ne pourrait-il pas, comme Marie la péche-
resse, se relever par un peu de repentir, et s’ennoblir par un
peu de charité envers cette foule qu’il tend a dépraver encore
pour prix du salaire douteux qu’il en recoit?

Puissé-je, par ce drame tiré de 1'Evangile, lui en avoir donné

I'impulsion !

Paru, 1861.



MARIE-MADELEINE

ou

REMORDS ET REPENTIR

ACTE PREMIER

L’AMOUR.

Jérusalem. — Palais et jardins de Madeleine.

SCENE 1.

MADELEINE, DANIEL, JONAS, FAMILIERS,
puis MARCELLE.

MADELEINE.
Ouvrez vos ailes d'or, glorieux scarabées,
Etendards de Ruben, le fils des Machabées;
Fumant sur les trépieds, que le nard et I’encens
D’un ar6éme subtil pénétrent tous les sens :
Des fleurs dans le portique et du vin aux amphores.
Parmi les chants joyeux et les harpes sonores,
Au signal convenu, je veux que le jardin
D'un jour éblouissant s’illumine soudain ;
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Que partout I’hymne éclate et la flamme étincelle,
Le festin dans une heure : allez!
(Les familiers s’éloignent; Marcelle entre.)
C’est toi, Marcelle !...
Mon collier !...
MARCELLE.
Le voici.
MADELEINE.
Mon bracelet, mes fleurs...
Bien ; mon voile de Tyr... il cachera mes pleurs...
MARCELLE.
Des pleurs! en recevant cette foule empressée
Qui bient6t...
MADELEINE.
Oui, c’estvrai... ma couronne esttressée...
J’ai promis d’étre heureuse... on oublie en riant...
Demain, c’est I'inconnu... peut-&tre le néant!...
MARCELLE.
L’ame revient a Dieu... mais je veux que tu vives!...
MADELEINE.
Dans les bosquets voisins réunis les convives,
Avant de faire ouvrir le portail du palais...
Quels sont nos invités ?
MARCELLE, montrant des tablettes.
Les voici.
MADELEINE.
Nomme-les.
MARCELLE, lisant.
« Kildérik le Gaulois, venant de Massilie... »
MADELEINE.
C’est ton compatriote.
MARCELLE.
« Et sa femme Emilie... »



ACTE 1, SCENE 1.

MADEL RINK.
Oui, du sang de César!
MARCELLE.
«Luc, votre peintre... »
MADELEINE
Apres.
Je lui dois cing talents pour un de ses portraits.
MARCELLE.
« Baruch, chef du sénat, Joseph avec Suzanne... »
MADELEINE.
Deux docteurs de la loi chez une courtisane ?
MARCELLE.
« Colombe dé Nairn., le publicaiu Simon... »
MADELEINE.
La folie et I'argent!... Deux moitiés d’un démon.
MARCELLE.
C’est ma niece...
MADELEINE.
Poursuis.
MARCELLE.
«Caiphe... »
MADELEINE.
Ah! queje meure !...
Jamais la chaine d’or entourant ma demeure
Nes’ouvrira pour lui!l... lui, pontife de Dieu!...
Pourquoi vient-il encor m’insulter en ce lieu?
C’est le témoin vivant d’'un passé qui m’accable !...
Cet homme est le remords...
MARCELLE.
Sa haine est implacable...
MADELEINE.
Son amour ’est bien plus!... mais je ne le crains pas :
Jai pour moi Salome, la niéce d’Antipas,
L.e tétrarque de Rome, a la main siire et prompte...
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MASCELLE.
Qui fit emprisonner son frére & Machéronte ;
Et lui-méme épousa, plus tard, sa belle-sceur,
Meurtriére de Jean, nommé le Précurseur...
MADELEINE.
N’importe, il faut la voir; mais ce Caiphe, un fourbe,
Qui suit pour parvenir le chemin le plus courbe,
Parmi tous mes amants, je ’exécre le plus;
De ma féte aussi bien c’est le seul que j’exclus...
C’est la derniére... aprés...
MARCELLE, lisant.
« Jean et Judas, apotres. »
MADELEINE.
Les apoétres chez moi!...
MARCELLE.
Ne sont-ils pas des notres?
Comme nous fils du peuple et proscrits comme nous,
Disciples du vrai Dieu!... je t’en prie a genoux !...
MADELEINE.
Qu'ils viennent donc méler quelques saintes paroles
Aux accents de l'ivresse, aux entretiens frivoles;
Jean, c’est le repentir... Heureux trois fois le jour
Ou le Dieu d’Israél m’a laissé ton amour;
Cet amour est le seul qui jamais ne varie...
C’est toi qui m’as donné le doux nom de Marie :
Tu connais mieux que moi tous les veeux de mon ceeur,
Toi, ma seconde meére!...
MARCELLE , i part.
Acheve, Dieu vainqueur,
Ce quej'ai commencé!...
MADELEINE.
Va voir, quelqu’un s’approche.
MARCELLE.
C’est Luc, le médecin, le peintre d’Antioche.



ACTE 1, SCENE 11.

SCENE IL

MADELEINE, LUC, MARCELLE.

MADELEINE, avec joie.
Ah | c¢’est vous, maitre Luc... vous venez a propos
Pour ouvrir avec moi ce séjour de repos.
LUC.
II est digne en tous points de celle qui I'habite ;
Mes yeux sont éblouis d'une splendeur subite,
Comme sous le portail du temple de Sion :
C’est un temple, en effet, moins la dévotion.
MADELEINE.
Oh! je sais, mon ami, que vous étes sévere!
Vous me grondez sans cesse, et moi je persévere...
Suis-je bien aujourd'hui?... mais admirez d’abord
Ce tableau qui s’étend vers I'ouest et le nord ;
D’ici vous découvrez Sion, la ville sainte :
Du palais de David la glorieuse enceinte,
La maison du préteur, la tour Antonia,
Et le temple nouveau, sur le mont Moriah ;
Le Golgotha, ce lieu d’épreuve et de supplices ;
Plus loin, vers I'orient, ce jardin de délices,
Mon bosquet d’oliviers, ou parfois, dans les airs,
Des anges du Seigneur on entend les concerts...
LUC.
J’admire et j'applaudis. Je voudrais, pour ma gloire,
Dans un pareil tableau retracer notre histoire.
MADELEINE.
Mon portrait .. oh! pardon! je I'avais oublié...
Voici de 'or, prenez...
LUC.
Il est déja payé.
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MADELEINE.
Par qui?
LUC.

Par Salomé. Dans mon ceuvre infidele
J'ai peine a retrouver les graces du modele ;
Je le sens, plus j'avance, etmoins je réussis :
Comment puis-je expliquer ces regards indécis, -
Votre sourire amer qui s’éteint dans les larmes,
Et ce voile invisible étendu sur vos charmes...
D’ou vient ce changement qu’on ne peut concevoir ?

MADELEINE.
Comme artiste ou docteur vous voulez le savoir?
LUC.
Comme peintre... un portrait doit refléter la vie.
MADELEINE.

Je veux donc, maitre Luc, contenter votre envie.
Va, Marcelle !...
(Marecelle sort.)
Approchez, et prenez vos couleurs.
Il vous faut, n’est-ce pas, le secret de mes pleurs?
Eh bien! écoutez-moi.
LUC.
J’écoute avec mon ame.
MADELEINE, avec force.
Vous voyez devant vous la courtisane infame,
La folle Madeleine, un surnom de mépris
Que m’a donné le monde, et que j’ai trop compris;
Celle qui hait la vie et rougit d’elle-méme...
Celle qui va mourir ..
LUC, tressaillant.
Vous, mourir? quel blasphéme
La tombe est, & vingt ans, plus loin que le berceau...
MADELEINE.
Ne m’interrompez pas; ramassez ce pinceau...
Le Psalmistg a chanté cette plage fleurie
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ACTE 1, SCENE W.

Entre le mont Liban et la mer de Syrie,
Qu’on nomme Sarepta : 1a, mon pére martyr,
Sirius, descendant des anciens rois de Tyr,
Et ma mére Eucharie, une gloire de Rhode,
Tombaient dans un massacre ordonné par Hérode.
Voyez sur ce collier le signe d’Astarté,
Symbole de la mort et de la liberté,
Sous mon nom de Myrrha, nom souillé par I'inceste...
Ce signe est mon espoir, oui, le seul qui me reste !...
A la suite d’'Hérode, un monstre sans pitié
Des orphelins d'Aram enleva la moiti¢;
L’autre moitié périt sur le sein de nos femmes...
Je vois encor ma mére, étreinte par les flammes,
Dans un cri d’agonie implorant le vainqueur ;
Toujours ce cri terrible a vibré dans mon cceur...
Nous étions deux jumeaux... le vent de I'incendie
Nous atteignait déja... lorsqu'une main hardie
Nous saisit aux cheveux, nous jeta sur un char
Qui portait vers Sion le butin de César;
Puis, le toit s’écroula sur sa base enflammée...
Ce brave était Ruben, I'un des chefs de I'armée.
Jérusalem regut les fils de Sarepta ;
Depuis, mon frére et moi, Ruben nous adopta,
Nous enseigna la foi d'Israél, sa patrie,
Et nous donna les noms de Lazare et Marie.
LUC.

Comme ta sainte mére, 0 divin Rédempteur,
Mon maitre!...

MADELEINE, avec intérét.

Vous parlez de ce jeune docteur
Fils d’'un pauvre artisan, dont la race exilée
Remonte au roi David, Jésus de Galilée?...

LUC.

Oui... reine par le sang, reine par la beauté,
Le ciel a consacré sa double royauté
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Par I'amour du travail qui répugne a tant d’autres...
Ses cheveux d’or fluide ont la couleur des votres ;
Déliez ces anneaux : que ce voile écarté
Répande leur couronne en rayons de clarté...
Bien... j’écoute a présent.
MADELEINE.

Le guerrier patriote
Avait un fils batard du nom d’Ischariote,
Le frére ainé de Marthe, au ceeur vil et pervers,
Et qui semblait pétri du limon des enfers.
Il avait un regard que jamais I'on n’oublie,
Ou l'audace du crime et I'ardente folie
Confondaient leurs éclairs... Il me parla d’amour;
Moi, je le méprisais depuis le premier jour...
Ne pouvant me séduire, il menace, il éclate,
Et, chassé par son pére, il s’enfuit chez Pilate.
Bient6t Ruben mourut, dans ce méme palais,
Assassing, la nuit, par un de ses valets;
Ce jour méme, il devait, par un saint hyménée, '
Prés de Marthe, a la sienne unir ma destinée...
Oh! ne plus te revoir, mon Liban bien-aimé,
Mon paradis perdu que 'exil a fermé!
Malheur & l'orphelin, pauvre fleur éphémeére,
A qui, pres du berceau, Dieu reprend une mere!...

LUC.
Il vous reste un ami!... Vers ce temps, n’est-ce pas,
Lazare fut proscrit par Hérode-Antipas,
Avec Nathanaél, le fils de ’'Ombre-Noire?

MADELEINE.

En effet, ce tyran d’odieuse mémoire,
Le bourrecau de Lazare et de Nathanaél,
Etouffait dans le sang la race d’Israél.
Agrippa, son neveu, voulait venger son pere,
Nathanaél, son peuple esclave de Tibére;
L’aigle d’or des Romains qu’Hérode avait placé
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Stir le fronton du temple, a jamais terrassé,

Donnait aux conjurés le signal de la lutte ;

Il devait écraser le tyran dans sa chute.

Lazare était leur chef. La veille de ce jour,

Le traitre Ischariote envahit leur séjour;

1l désigne aux Romains Lazare et ses complices,

Dont les uns, les martyrs, meurent dans les supplices,

Les autres, les proscrits, brillant de se venger,

N'ont trouvé qu’un tombeau sur le sol étranger...

Le désespoir au cceur, je m’enfuis & Magdale.

Depuis lors, j’habitai ce palais du scandale

Qui m’a donné son nom... la paresse et I'orgueil,

Avec leurs chaines d’or, m’attendaient sur le seuil.

Vous connaissez Magdale aux antiques tourelles,

Aux rosiers tout fleuris de blanches tourterelles,

Au beau ciel incliné sur un lac vaste et pur,

Ou, bien loin, du Liban on distingue I'azur...

La, vingt jeunes oisifs, les festins, les louanges,

Ma beauté, don fatal qui perdit les archanges,

Du soleil d’Orient I'énervante langueur,

Tout fut charme et poison pour corrompre mon cceur...

A la chasse, Isaac, fils d’'une Egyptienne,

Blessé, sauva ma vie au péril de la sienne,

De la faim d’une louve errante sur mes pas ;

L’ingrat! pourquoi m’a-t-il arrachée au trépas!...

C’est lui, le seul auteur de ma chute profonde...

Jétais libre, a seize ans, et j'étais seule au monde!...

Infidéle, il partit... dans mon orgueil jaloux,

Je voulus me venger, me faire aimer de tous,

Et n’en aimer aucun... mon réve solitaire

Suivait un idéal qui n’est pas de la terre,

Sans doute un souvenir du céleste jardin;

Je croyais le toucher... je découvrais soudain

Quelque vice du cceur... une lépre vivante,

Et je me détournais d’horreur et d’épouvante!...
TOME H. 2
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Alors vint le mépris des autres et de moi.
Depuis, 'ame éperdue et I'esprit plein d’effroi,
Je tombai, je roulai jusqu’au fond de I'abime,
Me livrant tout entiére a I'ivresse du crime ;
En quatre ans, j’épuisai la coupe du plaisir,
Lorsqu'un jour le dégotit est venu me saisir :
Pleurant cet idéal dont mon Ame était pleine,
Jétais la courtisane enfin, la Madeleine!...
LUC.
A travers ces aveux, je vois 'amour divin
Vous conduisant vers lui |
MADELEINE.

Non, cher Luc... c’est en vain!...
On ne vit pas deux fois... tout s’éteint dans la tombe !...
Voulant un jour au temple offrir une colombe,
J’entrai dans le saint lieu... Caiphe était absent.
Les prétres m’ont chassée en me reconnaissant;
Tous criaient: « Anathéme a la prostituée!
Mort a la Tyrienne!.., » Ah! s’ils m’avaient tuée!
Le peuple m’entraina, des pierres dans les mains...
Ischariote était parmi ces inhumains...
Mais en sortant, je vis, dans cette foule immense,
Un homme au front paisible, aux yeux pleins de clémence;
C'était lui que Lazare appelait son ami...
Sous le méme palmier souvent il a dormi...
Soudain, tout disparut... Croyant le reconnaitre,
Sous ce regard divin je me sentis renaitre...
Rien ne peut égaler la douceur de sa voix ;
Et méme en ce moment il estla : je le vois!
Ce regard me saisit d’'une extase divine!...
D'un voile de cheveux je couvris ma poitrine,
Ou déja le remords venait s’appesantir...

LUC.

Le remords devant lui se nomme repentir ;
Méritez son pardon par un effort suprémel!...
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MADELEINE.
Me pardonner, a moi?... mais le puis-je moi-méme!...
11 est trop tard!... Tout crime eutAiné un chatiment;
L’arrét est prononcé... qu'importe le moment!
Cette sombre paleur est un signe, et j'y compte;
La pudeur disparue, il me reste la honte!
Je serai libre, avant que mes charmes flétris
Ne me fassent pour tous un objet de mépris,
Avant de supporter la vieillesse de I'ame !...
Ftre lasse & vingt ans, c’est pis que d’étre infime;
C’est étre sans courage... Eh bien, Luc, ai-je tort?
Je ne crois qu’a I'oubli, je n’aime que la mort!...
C’est pourquoi Madeleine au festin vous convie,
Et fera dignement ses adieux a la vie;
Je veux, sans espérance, et tout remords vaincu,
Mourir dans une orgie, ainsi que j’ai vécu!
LUC.
Eh bien! moi, je vous dis : Vivez pour I'espérance!...
Car celui dont la main guérit toute souffrance,
Qui rend I'ouie aux sourds, aux vieillards la vigueur,
La vue aux yeux éteints, guérira votre cceur!...
Croyez a son amour!...
MADELEINE, montrant un écrin.
Cette perle recéle
Un reméde plus prompt...
LUC.
Grand Dieul!...
MADELEINE.
Que veut Marcelle?
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SCENE Ill.

LEs MEMES, MARCELLE.

MARCELLE.
La niéce d’Antipas, la fiére Salomé...
MADELEINE.
Seule?
MARCELLE.
Avec un seigneur qui ne s’est pas nommé.
MADELEINE.
Reléve mes cheveux...
(2 Luc.)
Vous connaissez mes fautes;
A présent, je me dois de sourire & mes hotes.
MARCELLE.
Mais, tu me l'as promis... c’est la derniére fois?...
MADELEINE, se levant.
La derniére !... Qu’elle entre.

SCENE 1V.

LES MEMES, SALOME, NATHANAFL, SIMON.

SALOME.
Enfin, je vous revois!...
Toujours belle !... Je viens la premiére a la féte,
Jouir de mon portrait... ressemblance parfaite!...

Ces cheveux d’or! ce front charmant! ces yeux si doux!
Rien n’y manque!... Et pourtant... il palit devant vous.
SIMON.

J’en donnerais...
SALOME.
Combien ?...
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SIMON, aprés réflexion.
Mon Cyrus, roi des Perses.

SALOME.

Le vieux Juifl... Croyez-vous que dix mille sesterces...
SIMON.

Cinq talents!... c’est beaucoup!...
SALOME.

Vous étes argentier,
Avare et publicain, les trois noms du métier.
Allons! ne tremblez pas... ce n’est pas de la fraude!...
Nous les trouverons bien dans la caisse d’Hérode.

SIMON.
Je n’ai plus un écu...
SALOME.
Vous ferez des impdts.
SIMON.
Us sont tout dépensés.
SALOME.

Dépenser a propos,
C'est savoir s’enrichir. Vous prendrez dans ma bourse.

SIMON.
Mais...
SALOME.
Je vous crois, Simon, un homme de ressource !...
SIMON.
Ruiné!
SALOME.

Je le veux!...
(2 Madeleine.)
Voici Nathanaél,
L’envoyé de César au peuple d’Israél.
Syrien par le sang, comme vous et Lazare,
Il revient tout exprés dans ce pays barbare,
A vos pieds, belle reine, incliner sa fierté.

NV'OETH
UNIWERSYTECKA
SswiotUNIU~
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NATHANAEL.
Belle comme I'amour, comme la liberté.
MADELEINE.
Vous I'aimez?... je vous plains.
NATHANAEL.
De toute ma puissance!...
SIMON a Madeleine, a part.
Homme illustre et trés-riche.
NATHANAEL. i
Orphelin sans naissance,
Lorsque notre patrie eut perdu tous ses droits,
L’obscur Nathanaél, d’ennemi de nos rois
Devint leur prisonnier; puis soldat de Tibére,
Puis Maximin, tribun.
SALOME.
Pour moi, je délibére,
A quel prix chez T.azare on peut le retenir.

NATHANAEL.

Vous aurez plus de peine un jour a m’en bannir.
MADELEINE.

Il était votre ami?...
NATHANAEL.

Bien plus! mon frére d’armes!...

MADELEINE, lui tendant la main.

Je suis donc votre sceur!...
SALOME.
Ce portrait plein de charmes

Ornera mon palais reconstruit par Simon,
Et qui doit effacer tout 'art de Salomon.
Rachel et Bethsabée y paraitront moins belles!...
Jai déja vingt tableaux de Zeuxis et d’Apelles ,
Des meubles de tigrine ou de grains de persil :
Des vases de Myron, pareils & celui-ci ..
Mais voyez, cher tribun, le beau vase d’albatre!...
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NATHANAEL.
D’ou vient-il?
MADELEINE.
De Corinthe.
SALOME.
Et puis, dans mon théatre,
Des groupes de Lysippe, et I'autel de [ Amour
Sculpté par Polycléte... aussi beau que le jour !
Je dois I'ouvrir demain, pour féter I'amnistie
De Lazare et des siens... vous étes avertie.
MARCELLE.
Vivant! et pardonné!...
MADELEINE, apart.

Dois-je m’en réjouir?...

SALOME.
Vous le verrez chez moi... Je veux vous éblouir!
Voici la loi de grace, en lettres d’or écrite
Par mon beau-pére..0 Allez ! j’ai bien peu de mérite...
Vos amis, maitre Luc, y seront au complet,
Tous les Nazaréens; car le nouveau me plait.
Pour combattre 'ennui, ce fantdbme qui rode
Sous le palais des rois, j'ai le cirque d’Hérode,
Dix beaux lions d’Egypte et la piéce d’adieux
De Philostrate : « Auguste admis parmi les dieux. »

LUC.

Eh quoi ! tout I'appareil de votre idolatrie,
Quand la peste et la faim désolent la patrie ?
Quand le peuple gémit sous votre oppression,
Rome ajoute une insulte aux malheurs de Sion?...
Pour des maux simulés, des pleurs imaginaires !...

SALOME.
Voila des plébéiens les clameurs ordinaires!
Edom par Israél fut longtemps effacé ;
L’ainé reprend ses droits, votre régne est passé !...
Drailleurs, je tiens a voir ces apotres d'un homme
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Se disant fils de Dieu ; c’est Jésus qu’il se nomme...
Hérode veut aussi les admettre au combat.
SIMON.
Il m’a chassé du temple au saint jour du sabbat,
Pour avoir a Jonas vendu quelques oboles...
SALOME.

Et vous sentez encor son fouet sur vos épaules!...
C’est un grand médecin; mais il guérit pour rien,
Comme vous, maitre Luc!... Oh! je vous connais bien :
Vous étes son disciple!

LUC.

Oui, Jésus est mon maitre!...
Et vous méme aujourd’hui vous pourrez le connaitre;
Il vient de Nazareth féter nos anciens jours,
La Paque, en guérissant les infirmes, les sourds,
Aux chants d’'un peuple entier, dont les larmes taries
Deviennent sous ses pas des couronnes fleuries.
SALOME.
Est-il beau ?...
LUC.
Comme un dieu.
SALOME.
Certes! je veux le voir.
SIMON.
Prenez garde & Caiphe, aux hommes du pouvoir :
Pour eux, c’est un rebelle...
SALOME.
A 1’époque ol nous sommes,
Qu’'importent les discours et les réves des hommes,
Ces fantomes doués d’'imagination !...
Qu'importe un dieu de plus dans Athene ou Sion :
Rome en a déja tant!...
LUC.
Que tous, elle les nie.
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NATHANAEL.
Pour vingt mille faux dieux, un homme de génie!...
En ce cas, le supplice est au bout du chemin :
Ceux qu’lsraél acclame, il les tuera demain !...
SIMON.
Pilate a des agents dans cette foule étrange
Qui suit les douze élus comme un ruisseau de fange,
Ce ramas de pécheurs, d’artisans furieux...
Le plus cher est un homme au front mystérieux,
Au sourire équivoque, au regard de vipére...
Il aurait par vengeance assassiné son pere,
Et les enfants, dit-on, pleurent en le voyant...
Sa parole éloquente entraine en effrayant ;
Rien n'y peut résister : son orgueil en abuse...
Ce qu’il ne peut de force, il I'obtient par la ruse;
Il fait le mal sans but, sans profit, sans plaisir,
Par haine pour le bien; son intime désir
Est de briser Caiphe, un rival qu’il déteste :
Il n’estime que l'or et méprise le reste...
NATHANAEL.
Oh! mais cethomme est fou !...
SIMON.
Tous les méchants le sont;
Mais les plus dangereux savent bien ce qu'ils font...
Prétre chassé du temple, a présent faux apotre,
1l se nomme Judas.
MADELEINE.
Judas ! j’ai cru qu’un autre...
SIMON.
Partout, comme un lépreux, on I’évite avec soin ;
Et quand Judas parait, le malheur n’est pas loin...
Sa malédiction pourrait tous nous atteindre !...
MADELEINE.
Il se repent peut-étre... et d’ailleurs, qu’ai-je a craindre,
Moi, qui n’aime personne!...
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NATHANAEL.
On dit que votre sceur,
Dont je connais I'esprit, I'obligeante douceur,
Souvent regoit son maitre...
MADELEINE.
Oui, Marthe est bien heureuse !...
SALOME.
Pour vous en préserver, voici, belle amoureuse,
Un talisman certain : cette couronne d’or...
Prenez!... Vous, maitre Luc, demain, a mon trésor,
Vous vous ferez payer ce chef-d’ceuvre si rare;
Et quoiqu’ayant passé par les mains d’un avare, |
L’or sera de bon poids...
SIMON.
Je le pése en détail,
Pour payer vos talents...
(Marcelle entre.)
MADELEINE.
Fais ouvrir le portail.

SCENE V.

LEs MEMES, KILDERIK LE GAULOIS, JOSEPH D’A-
RIMATHIE, EMILIE et SUZANNE, LEURS FEM-
MES, BARUCH, CHEF DU SENAT, COLOMBE DE
NAIM, ECHANSONS et SERVANTES.

MADELEINE.
Salut & Kildérik ; & vous, belle Emilie ;
Vous, Baruch, la sagesse escortant la folie,
Colombe de Naim !
COLOMBE.

Comme il sait bien mentir !
Madeleine est mourante et veut se repentir...
Nous vivrons, n’est-ce pas?...
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MADELEINE, a Marcelle.
Des coupes et des roses ;
Hors le dieu du plaisir, oublions toutes choses...
Eclairez le jardin !...

( Elle frappe sur une cloche d’argent avec une aiguille d’or,
prise dans ses cheveux. Le jardin s’illumine a jour. La table,
servie des deux cotés, glisse sur le devant, entre deux ran-
gées de lits couverts de fleurs.)

COLOMBE, posant au front de Baruch une couronne de pampres
fleuris.
Bacchus ! protége-nous !...
MADELEINE, a Marcelle.

Ce vase auprés de moi.

NATHANAEL.

Je reste a vos genoux.
(Tous les convives prennent leurs places.)
BARUCH.

La vie est un éclair. Pendant huit ou dix lustres,
Le guerrier va cherchant des conquétes illustres;
L’avare aux doigts crochus amasse des trésors
Qu’il enfouit en terre avec ses coffres forts ;
Le savant, I'eeil fixé sur les bibles poudreuses,
Assemble de vains mots et des formules creuses :
Puis un jour, Astaroth, le spectre sans regard ,
Posant sa main osseuse au chevet du vieillard,
Emporte les lauriers, les trésors, les sentences,
Et lesjette a la tombe, avec leurs existences !
Madeleine a dit vrai : hatons-nous de saisir
Cette fleur d’un instant... la rose du plaisir.

(11 offre une rose a Madeleine.)

EMILIE.
Qu'est-ce que le plaisir, docteur plein d’¢loquence ?
BARUCH, gravement.

C’est le principe...
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SALOME.
Un mot, avant la conséquence.
Promettons tous d’abord de parler sans détour;
Pas un pharisien, pas un homme de cour :
César dort a Capreée...
LUC.
Oui, mais Dieu vous écoute!
SALOME.
Le plaisir alors, c’est?...
EMILIE.
La sagesse.
K1LDEBIK.
J’en doute.
BARUCH.
Vous, son mari?... ¢c’est mal.
JOSEPH D’ABIMATHIE.
Cest le bien que l'on fait
Simplement, franchement, sans prévoir son effet.
BABUCH.
Il est essénien; je suis fils de Socrate.
COLOMBE.
Chauve et laid, comme lui !
BABUCH.
Lais est une ingrate.
*SIMON.
Antigone et Sadoc, deux gnostiques fameux,
Disent : C’est la richesse; et je pense comme eux ,
Qu’une fois dans la tombe ot nous allons descendre,
Rienne reste aprés nous, sinon un peu de cendre!...
KILDERIK.
Il reste aussi la gloire.
BARUCH.
O Gaulois redouté!
Ton laurier ne vaut pas le sang qu’il a colité !...
Noé, le vigneron, voila mon patriarche,
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L’aieul du roi David qui dansa devant 'arche...
Aux vertus de Colombe!...
(11 lui jette une feuille.)
COLOMBE.
Ah! je dois le punir...
Le plaisir, c’est le lis qu'un soleil peut brunir;
Je cueille n’importe ou cette plante fragile,
Sur un vase d’agate ou dans un pot d’argile...
SALOME.
Vous, Luc?...
LUC, peignant.
C’est le travail.
SIMON.
Sa devise est un beeuf.
BABUCH.
La tienne est le Veau d’Or.
SIMON.
Soit! le mot n’est pas neuf.
BABUCH.
C'est comme toi... Ces vins sont plus iieux que 'Olympe...
D’ou sont-ils?...
MADELEINE.
De Magdale.
COLOMBE, tendant sa coupe 3 Nathanaél.
Ou la vigne qui grimpe
Les recgoit du soleil.
SIMON.
Cet astre est bienfaisant.
BABUCH.
Ce n’est plus comme toi.
MADELEINE.
Baruch est médisant.
SIMON.
Et pauvre comme Job.



26 MARIE-MADELEINE.

BABUCH.
A quoi sert ta richesse,
Vieil avare?
SIMON, buvant.
Chacun pour soi: c’est ma sagesse !
COLOMBE, de méme.
La mienne est: Dieu pour tous!
SIMON.
J’en ai mille témoins;
Je préte aux pauvres gens.
BABUCH.
Pas ton esprit, du moins.
COLOMBE, i Nathanaél.
Puisque tu ne bois pas, cite-nous une strophe
De quelque buveur d’eau, poéte ou philosophe :
Qu’est-ce que le plaisir?...
NATHANAEL, comme sortant d’une réverie.
C’est 'ombre du bonheur.
MADELEINE.
Et le bonheur, alors?
NATHANAEL.
Un vain mot, sur I’honneur!
Enfant, je I'ai cherché dans les réves étranges;
Dans 1'amour, fleur éclose au sourire des anges,
Puis, dans la liberté : poisons délicieux!...
Nous avons le parfum, mais la fleur estaux cieux.
COLOMBE.
Du platonisme!... assez, bel étranger morose!...
Dans son sein, Madeleine, effeuille cette rose;
Montre-lui le bonheur dans le rayon mouvant
Qui jaillit de tes yeux... Luc 'a dit bien souvent :
Quel est du Créateur le plus parfait ouvrage?,..
C’est la femmel!...
SALOME.
Est-ce vrai?...
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LUC.
C’est vrai, comme un mirage.
COLOMBE.
JN’est-il pas le dernier?... Moise en fait I'aveu.
NATHANAEL.
La femme est, j’en conviens,le chef-d’ceuvre de Dieu;
Mais l'artiste immortel, en créant le ceeur d’Eve
Perfide comme I'onde et changeant comme un réve,
Etait las de son ceuvre : or, le septiéme jour,
Avec son idéal d’innocence et d’amour,
Il n’a fait qu'une ébauche, une vaine apparence.
KILDERIK.
Un arc-en-ciel plutot, symbole d’espérance,
Un reflet du soleil, fugitif, mais charmant.
BABUCH , regardant Madeleine.
Surtout s’il ne fond pas en pluie...
COLOMBE.
Eh mais, vraiment,
Voyez donc Madeleine; on dirait qu’elle pleure!...
BABUCH.
Ehbien! plusd’arc-en ciel... qu'ai-jedittout a I’heure?...
MADELEINE.
Moi?... non, voyez... je ris... je veux rire toujours’
MABCELLE.
Ma tille !...
MADELEINE.
Laisse-moi !...
COLOMBE.
Sachez qu’un de ces jours
On voulut nous jeter des pierres...
KILDEBIK.
Les infames!...
Ainsi donc, en Judée on lapide les femmes?...
Madeleine, venez dans la Gaule; chez nous
On leur jette les cceurs, en offrande, & genoux.



28 MARIE-MADELEINE.

COLOMBE.
Mon pére était Gaulois.
SALOME.
, L’amour n’est dieu qu'a Rome.

(Montrant Nathanaél.)
Pour en faire un tableau, tenez, voici notre homme.
NATHANAEL.
Ah'! la grande cité sous le régne actuel!...
libére apreés César, c’est le tigre cruel
Succédant au lion, le vautour aprés l'aigle;
Le despotisme affreux, sans mesure et sans regle,
De Caprée a Baia promenant son ennui...
Son ministre, Séjan, aussi pervers que lui,
Chaque jour a ses pieds, dans une immense orgie,
Jette d'un sénateur quelque téte rougie,
Pour servir de pature aux jeux de ses valets;
J’en ai vu des monceaux au seuil de son palais!...
Il ne s’arrétera que lorsque la dernicre,
Sanglante, aura roulé¢ dans la fatale orniere
Ou bientdt ce licteur, qui le tient dans sa main,
Vengera sur César tout le sénat romain.
SALOME.
Et le peuple ?...
NATHANAEL.

Le peuple est vil, comme un esclave.
Vésuve encor fumant sous I’éclair de sa lave,
Il veut changer de maitre; et bientdt, sur un char,
Il va proclamer dieu I'assassin de César.
Plus rien de vertueux dans une ame romaine!
L’antique liberté vient de fuir son domaine;
C’est pour tous les larrons I'antrejle Romulus :
Si Rome existe encor, les Romains ne sont plus.
Donnez-leur seulement du pain et des spectacles,
Et pour les subjuguer vous n’aurez plus d’obstacles;
Ce n’est plus qu'un égout plein de corruption ,
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Le tombeau d'une forte et belle nation.
Tout est mort ou flétri, la race et les familles;
Les fils ne naissent plus : il ne vient que des filles,
Bien belles, mais sans cceur... les plus nobles instincts
Par la fiévre de ['or 4 jamais sont éteints...
D’un peuple assassiné quelque vaste hécatombe,
Le bronze d'un tyran qui s’éléve ou qui tombe;
. Un prisonnier sarmate étouffé dans le sang,
Aux acclamations d’un public rugissant;
Le bruit lointain du flot des barbares qui monte,
Les femmes sans pudeur et les hommes sans honte ;
Les autels sans respect, la vertu dans les fers,
Partout le mot : «Jamais! » comme au seuil des enfers,
Des esclaves hideux, des bouffons, pas un homme !
Voila, sous les Césars, la liberté de Rome.
EMILIE.
Ah! vous nous méprisez!...
NATHANAEL.
Fils d’'un peuple étranger,
Tout proscrit que je suis, j'aurais tort de changer...
EMILIE.
C’est vrai, vous étes Juif.
NATHANAEL.
Que le ciel m’en préservel!...
Si j’avais ce malheur, par Hercule ou Minerve,
Je me tuerais avant de le dire...
SIMON.
Pourquoi?...
NATHANAEL.
Le culte du Veau d’Or est abject, selon moi.
JOSEPH D'ABIMATHIE.
C’est le peuple de Dieu...
NATHANAEL.
Dieu, selon mon idée,
Aurait pu mieux choisir que chez vous, en Judée.
3.
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LUC.
Mon maitre lui rendra la vie, en le sauvant.
NATHANAEL.
Jai bien peur que les morts n’immolent le vivant.
MADELEINE, montrant scs femmes.
Leurs enfants, n’est-ce pas, ont eu grand tort de naitre ?
NATHANAEL.
Qu’importe!... je vous aime...
MADELEINE.
Avant de me connaitre?
NATHANAEL.
Je vous ai vue au temple...
MADELEINE.
Ou j’ai vu le Seigneur...
NATHANAEL.
Que ce nom soit pour nous un lien de bonheur...
Comme tout exilé, je n’ai plus de famille...
MADELEINE.
Comme moi !
NATHANAEL.
Si ce n’est ma nourrice, une fille
Des champs de Madian, preés du mont de Nébo,
Ou le ciel de Moise a caché le tombeau ;
Sihora, que le peuple appelle 'Ombre-Noire,
La folle du désert...
MADELEINE.
C’est toute mon histoire...
NATHANAEL.
Unissons nos regrets... laissez-moi, dés ce jour,
Nous faire une patrie a deux, dans mon amour;
Nos ceeurs sont fiancés par la méme souffrance :
Donnez & ma nuit sombre un rayon d’espérance...
Que par un doux regard mon ciel soit éclairci!...
MARCELLE, au fond.
Les apotres!...
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MADELEINE.
Prenez cette fleur!
NATHANAEL.

Oh! merci!...

SCENE VL

LES MEMES, JEAN, JUDAS, APOTRES.
BARRABAS, au fond.

JEAN , sur le seuil.
Paix a cette maison; salut a Madeleine !
MADELEINE.
Soyez les bienvenus.
JEAN.
Salomé d’Abylene !
La niéce d’Antipas, I'oppresseur de la foi!...
SALOME.
Oui, vous vous nommez Jean...
MADELEINE.
Madame, ils sont chez moi!...
SALOME.
Je ne viens pas ici faire tomber les tétes;
Les troubler, si je puis... ce sont d’anciennes dettes :
Simon vous les paiera, si vous le méritez.
JUDAS, a Madeleine.
Vous m’avez oublié parmi vos invités...
BARUCH.
Maitre Isaac, salut.
MADELEINE.
Que vois-je | Ischariote!...
JUDAS.
Judas de Gamala, le disciple et votre hote.
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MADELEINE.
Judas !...
JUDAS.
Qui ne doit plus vous quitter désormais;
Les morts seuls de I'exil ne reviennent jamais !
SALOME.
Entre Colombe et nous votre place vous reste.
JEAN.
J’aime mieux celle-ci, comme la plus modeste;
Car le maitre I'a dit: « J'abaisse 1'orgueilleux,
Etj’¢leve le simple en lui montrant les cieux! »
Nous sommes tils du peuple. A la veille de Paques,
J’apprétais ma nacelle avec mon frére Jacques,
Pour pécher en pleine eau, prés de Génézareth ;
Lorsqu’allaut vers Sion, Jésus de Nazareth
Nous dit : « Venez a moi; vous pécherez des hommes
Etme suivrez tous deux. » Voild pourquoi nous sommes
Partis de Bethsaide, en plongeant nos filets
Devant I'humble chaumiére ou les vastes palais,
Ramenant au pasteur la brebis égarée.
MADELEINE.
Pour vous, pour vos amis, la table est préparée;
Voici du pain, du vin...
JUDAS.
Nous n’y toucherons pas ;
Donnez aux indigents les miettes du repas!
Hérode nous gouverne, et la misére est grande ;
Je viens, au nom du peuple, accepter une offrande,..
Quand la peste et la faim, ces deux fléaux de Dieu,
Sement le désespoir et la mort en tout lieu,
Pour les fils orphelins devant vous j’intercéde!
MADELEINE, offrant sa couronne.
Prenez! .. prenez pour eux tout ce que je possede!...
NATHANAEL.
Voici ma chaine d’or.
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BABUCH.
L’embléme des Romains.
LUC.
Le prix de mon tableau sera mis dans vos mains.
EMILIE et SUZANNE.
Nos anneaux d’alliance...
JUDAS.
Ah! c’est trop...
COLOMBE.
Au passage,
Puis-je au moins vous offrir la fleur de mon corsage?
BARUCH, jetant une piéce d’or.
Simon n’a rien donné.
EMILIE.
Que sou cceur.
SALOME.
C’est bien peu !
KILDERIK.
Un vieux bronze moisi...
SIMON.
Raillez! j’ai mon neveu.
COLOMBE.
Que n’ai-je un pareil oncle!
JUDAS, a Madeleine.
Allons ! la péche est bonne ;
Pourtant, j’espérais mieux de vous qu'une couronne...
(A part.)
Cet or sent 'usurier... n’importe. Barrabas!
BARRABAS, s’avancant.
Présent!
JUDAS, lui remettant les bijoux.
Voici le pain des pauvres.
NATHANAEL.
N’est-ce pas
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Un ancien serviteur, un soldat de Lazare?
Oui... je te reconnais...
BARRABAS.
Vous?... vraiment! c’est bizarre !...
Vous, un tribun!...
JUDAS.

Tais toi.
(Malchus entre et remet un message a Barrabas.)

BABRABAS, le rendant a Judas.
De Caiphe.
JUDAS.
Voyons...
(Lisant, a part.)
« Lazare est de retour avec nos légions... »
Lazare, ici ?...
MADELEINE.
Ce nom vous fait palir...
JUDAS.
Un frére !
Un vrai soldat! J'aspire a le voir, au contraire!...
J’aime a Iui pardonner tout le mal qu’il m’a fait :
Le pardon est si doux...
(A part.)
S’il revient, en effet,
Ma fortune est a lui... tous les moments sont graves...
(A Barrabas, 2 part, en lui donnant une bourse.)

Tiens, frappe !...
(Barrabas sort avec Malchus.)

MADELEINE les obseivant, a part.
Ah! ce regard!
BARUCH.

Au retour de nos braves!...

Causons... Jean nous dira qu’est-ce que le bonheur.
JEAN.
C’est de suivre I'exemple et la loi du Seigneur.
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NATHANAEL.
Et quels sont les devoirs que sa loi nous impose?...
JEAN.
« Tu chériras ton Dieu par dessus toute chose,
« Et ton prochain autant que toi-méme. »
SIMON.
Est-ce tout?...
JEAN.
Oui.
SIMON.
Ces Nazaréens mettront le feu partout !...
NATHANAEL.
C’est bref, mais c’est sublime.
SIMON.
Impie!... osez-vous dire?...
JEAN,
Cette loi, je l'atteste et j'attends le martyre!...
BABUCH, regardant Judas.
Parmi les douze ¢élus nous prendrons notre agent.
SIMON.
Et nous, les publicains, les prétres de I'argent,
Qu’aurions-nous sans I'emprunt,le luxe et la famille!...
Car on verrait passer parle trou d’'une aiguille
Un cable de chameau, disait leur maitre un jour,
Plutot qu’'un mauvais riche au céleste séjour;
Sans nous, point de commerce, et1'impdt double ou triple!
Mais que ferai-je, moi?...
BABUCH.
Tu seras son disciple...
SIMON.
Docteur !
KILDEBIK.
Ah! j’oubliais Tibere en sa prison;
Il m’envoie obtenir du Christ sa guérison :
De trois mages d’Egypte en vain il la réclame
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. * JEAN.
Notre maitre I'a dit : son domaine, c’est lame.
KILDEBIK.
Je le reconnaitrai pour dieu, s’il le guérit!
JEAN.
Il faut que sa clarté touche avant ton esprit.
KILDEBIK.
C’est qualors vous doutez de sa vaine science !
JEAN.
Je plains ton fol orgueil et ton impatience.
KILDEBIK.
Un pécheur!
JEAN.
En effet! fils des rois d’Israél,
Il péche et reconduit les ames vers le ciel;
A la mer soulevée il commande én monarque...
Un jour, notre Seigneur monta sur une barque;
Et voici qu'un orage, éclatant sur les flots,
Couvrit le fréle esquif avec les matelots.
Lui, cependant, dormait. Un des nbtres s’approche,
L’éveille, en lui disant : « Seigneur, sur cette roche
La barque va sombrer! — Hommes de peu de foi,
Que craignez-vous? dit-il, vous étes avec moi ;
Jetez donc hardiment vos filets dans les ondes. »
La mer montait toujours, et ses vagues profondes
Allaient nous engloutir. Alors, lui, se levant,
D’un seul geste enchaina la tempéte et le vent;
Un grand calme se fit. Tous, nous nous reposames.
Ce pécheur est I’¢élu du ciel, le roi des ames!
SALOME.
Je linvite avec vous a ma féte... Echansons,
La nuit, a sa moitié, veut des fleurs, des chansons;
Israél peut chanter quand Tibére est malade...
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JEAN.
Oui, tu dansais aussi, fille d’Hérodiade,
Quand le sang de Baptiste a jailli sous tes pas !
MADELEINE.
De grace!...
SALOME, lui tendant une harpe.
Un chant d’amour... on ne I’écoute pas !...

MADELEINE , se dépouillant de son voile.
Je dors, mais mon cceur bat du désir qui 'enflamme;
Oh! qu’il tarde a venir, I'adoré de mon ame !

Trois fois je l'ai révé
Péle, couvert de sang... le cceur saisi de crainte,
J’ai déserté ma couche ; et, dans la ville sainte,
Trois fois j’ai traversé le portique et I’enceinte,

Et ne I'ai point trouvé !...

Je demande aux gardiens avec un trouble extréme :
« Un rival aurait-il frappé celui que j'aime?...»
Nul ne répond d’abord ;
Mais enfin, je le vois!... je l'appelle, il se livre
A mes transports; captif, je le force 8 me suivre
Sous mon toit bienheureux : car 1'amour qui m’enivre
Est vainqueur de la mort!

(Kildérik lui présente sa couronne.

SCENE VIL

LES MEMES, SIHORA.

SHIOBA, dans le fond.
La mort, c’est le néant !...
KILDEBIK.

Sihora I'étranggére,
La folle aux cheveux blancs, couronnés de fougere...
Versez!... a 'Ombre-Noire !...

(I1 lui tend une coupe.)

n
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COLOMBE.
Un spectre! je m’enfuis!..,

SIHOBA.
Madeleine ! rends-moi Nathanaél, mon fils!

SALOME.
Est-il vrai ? vous, le fils de cette infortunée?...

MADELEINE, se levant.

Mais qui donc étes-vous?...

SIHOBA.

Je suis ta destinée!...
Vois ces fleurs des tombeaux... la couronne des morts
Comme toi, desséchée au souffle du remords :
La ronce aux dards de feu, la cigué au front bléme,
Le lierre qui grandit en rampant, ton embléme...
Dans trois jours tu sauras combien ce mot cruel
Contient de désespoir... I'exil perpétuel...
Dans trois ans tu mourras, solitaire et flétrie...
Malheur, malheur a toi !
BABUCH , s’éveillant.

Prophétesse ou furie,

Va- t'en!
SIHOBA , s’avancant vers Nathanaél.

' Reviens a nous... fuis de cette maison;
Vois-tu ces coupes d'or, d’ou jaillit le poison,
L’amour de Madeleine !...

KILDEBIK, se levant.

Ah! pour cette parole!...
NATHANAEL, de méme.
Maniére!...
MADELEINE.
Epargnez-la ; vous voyez qu'elle est folle !

SIHOBA , devant elle.
Folle!... et toi, malheureuse !... oui, tu me vengeras;
Ton amour est maudit!... qu’il meure dans tes bras!..
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Que ces fleurs sur vos fronts unissent leur haleine!...
(Jetant la couronne a ses pieds.)

Tiens! voici ta couronne !... Au revoir, Madeleine,

Au pied du Golgotha !...

(Nathanaél reprend sa place, sur un signe de Salomé.)

SCENE VIIL.

LES MEMES) moins STHORA.

SALOME.
Rallumez ces flambeaux...
Qu’un chant joyeux succéde a I'effroi des tombeaux...
KILDERIK. (Il chante.)
Couronne ton front de pampre et de rose ,
L’été n’a qu'un jour ;
Aux baisers du ciel la terre est éclose :
Buvons a T'Amour !

Heureux qui s’endort, bercé par un songe ,
Sur un sein vermeil;

L'amour seul est vrai, le reste est mensonge :
Buvons au Sommeil !

Le fils d’Aphrodite, Eros nous envie
Un joyeux transport ;

Vivons pour aimer, si courte est la vie :
Buvons a la Mort !

L'époux de Rhéa, le Temps, notre pére,
Aimait en créant ;

Gaulois et Romains, buvons a Tibére :
Buvons au Néant !

SALOME, i Madeleine.
Fort bien!... a votre tour.
COLOMBE, montrant Baruch.
Il dort, le vieux Siléne!
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MADELEINE, en laissant tomber sa harpe.

Malheur & moi!...
(Elle éclate en'sanglots.)

JOSEPH D’ARIMATHIE.
Buvons aux pleurs de Madeleine !
TOUS.
Aux pleurs de Madeleine!...
JEAN.
Au premier repentir !...
COLOMBE.
Je proteste | a ce veeu je ne puis consentir :
Elle dont la beauté rend les reines jalouses !
L’idole des époux ! la terreur des épouses!...
A Tage de Marcelle, on fera ses adieux ;
Mais jusque-la...
MARCELLE.
Ma niéce !
(Elle sort.)
NATHANAEL.
A Mars, le roi des dieux !
JUDAS.
A Tibére, empereur !
EMILIE.
A Séjan, son ministre!
SIMON.
C’est Satan qu’il faut dire !
COLOMBE.
Il a le vin sinistre !
KILDERIK.
A votre liberté !
MADELEINE.
Moi, je bois & la mort !
COLOMBE.
Vois, Marcelle est sortie... Aprés I'ivresse, on dort!
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MADELEINE , ouvrant D’écrin.
Ce poison est plus sir... On dort mieux dans la tombe!..
COLOMBE.
Oui, la mort c¢’est 'oubli... J’accepte !...
MADELEINE, jetant une perle dans sa coupc.
A toi, Colombe!...
JEAN.
Malheureuse!... ton dme invoque le néant!...
Dieu n’a point de pardon pour ce crime effrayant,
Le suicide!... avant qu’il puisse te maudire ,
Madeleine, entends bien ce que je vais te dire !...
Il enseignait la foule, au temple, au point dujour;
Les scribes, les docteurs, qui veillaient tout autour,
Amencérent au maitre, expliquant un mystere,
Une femme du peuple, une épouse adultére ;
La coupable tremblait comme un jonc desséché.
« Maitre, disaient les Juifs, cette femme a péché.
Or, la loi de Moise, établie en Judée,
Ordonne qu’a l'instant elle soit lapidée :
Que nous conseillez-vous?... » Jésus, au méme endroit
Se courbant, écrivait a terre avec le doigt;
Puis il dit a voix haute, en levant la paupicre :
« Que celui d’entre vous dont la premiére pierre
Doit la frapper, soit juste et n’aitjamais failli! »
A ces mots, dans son coeur chacun a tressailli;
Tous voyaient les docteurs sortir et disparaitre
De la foule attentive autour du divin maitre :
De sorte que bientdt ou ne vit au milieu
Que la fille du peuple et 'homme fils de Dieu.
Jésus, avec douceur, dit a 'infortunée :
« Quelqu’un parmi ces gens t'aurait-il condamnée ?
— Non, maitre.—Un seul pécheur au ciel vaut cent élus ;
Tes torts sont expiés : femme, ne peche plus !... »
(A Nathanaél.)

Ayant remis sa faute a la pauvre adultére,
<L,
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11 trouve un homme aveugle étendu sur la terre;
Prenant un peu de boue, il en touche ses yeux,
Et 'homme aveugle-né voit la clarté¢ des deux!...
MADELEINE, se levant.

Qu’entends-je ? il est un Dieu d’amour et de lumiére,
Qui rend au repentir I'innocence premiére,
La vue au triste aveugle, errant a 'abandon!...
Luc, allez, dites-lui que j’attends son pardon!...

(Luc sort avec Nathanaél.)
Il a sauvé la vie a la Juive adultére
Qui faillit une fois, dans 'ombre et le mystére; -
Mais moi, moi, qui donnai le scandale en plein jour,
Moi, qui n’ai méme pas pour excuse I'amour :
Peut-il sauver mon ame?...

JEAN.

Ecoute sa parole !...
Il n’est point de douleur que sa voix ne console;
Fuis ce séjour honteux , ces hommes dissolus:

Tu seras pardonnée...
(La coupe tombe des mains de Madeleine.)

JUDAS, a part.
Elle ne mourra plus.
MADELEINE.
Qui m'y conduira ?...
JEAN.
Moi.
MADELEINE , prenant son voile des mains de Colombe.
Donne !
MASCELLE , en entrant.
Votre sceur, Marthe...
MADELEINE, a scs convives.
Ma sceur!... Ah! laissez-nous; car, avant que je parte,
Je veux lui dire adieu...
SALOME.
Vous nous l'avez promis;
A bient6t chez Simon ?...
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MADELEINE.
A bient6t, mes amis...
COLOMBE, éveillant Baruch.

Docteur!...
JUDAS.
Vous reverrai-je au moins, sans vous déplaire ?
MADELEINE.
Jamais!...
SCENE IX.

MADELEINE, MARTHE, MARCELLE.

MADELEINE.
Marthe | ma sceur! mon ange tutélaire !...
Chez Madeleine!... oh, viens!... brise-moi sous tes pas;
Je l'ai trop mérité... tu ne m’écoutes pas?...
Ce sanglot éternel,.captif au fond de I'ame,
Qu’il s’épanche a présent, plus libre que la flamme...
Ces chaines, ces anneaux, que ma honte a payés,
Je les maudis, vois-tu... je les foule a mes pieds...
Grace | pardonne-moi !...
MARTHE , sanglotant.
Lazare |
MADELEINE.
Eh bien, Lazare?...
A ce nom quel effroi de mon dme s’empare!...
Il revient aujourd’hui...
MABTHE.
Ton frére... infortuné...
MADELEINE.
Eh bien... mon frére... achével!...
MABTHE.
Est mort... assassiné |
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MADELEINE.
Mon frére !...
MARTHE.
Oui, par le peuple, ameuté dans la rue,
Au seuil de ta maison...
MARCELLE.
Ciel!
MARTHE.
J'étais accourue
Au devant des amis qu’Antipas exila;
Nathanaél nomma ton frére... le voila...
Je m’¢lance vers lui... quand soudain, dans la foule,
Je vois luire un poignard... il frappe... le sang coule...
Et Lazare expirant vient tomber dans mes bras...
MARCELLE.
Mon fils !
MADELEINE.
Qu’ai-je entendu?... Seigneur!... tu le rendras
A ma tendresse... Alions !... je veux sauver mon frére !...
MARTHE.
Vain espoir!... il attend sous le dais funéraire
Le baiser de 'adieu que tu vas lui donner...
(Nathanaél entre avec Luc et les familiers.)
MADELEINE , égarée.
Lazare, mort?...
NATHANAEL.
Oui, mort!
MADELEINE.
Mort sans me pardonner !...
Mort en me maudissant!... car il meurt par ma faute!...
Et ce sont mes amants, Caiphe, Ischariote,
Qui l'ont assassiné par la main d’un bandit!...
Non, c¢’est moi !... moi, sa sceur... Mon amour est maudit!
Luc, a vous ce palais ; prenez cet or, vous dis-je...
Mais sauvez-nous tous deux !...
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LUC.
Vousvoulez un prodige!...
MADELEINE, suppliante.

Au nom du Rédempteur !...

LUC.

Lui seul est tout-puissant!
MADELEINE , avec désespoir.
Vous ne le pouvez pas? méme au prix de mon sang,
Méme au prix de mon dme !... O mon frére | mon frére !...
Ainsi donc a la mort je ne puis te soustraire ?
C’est moi qui t'ai tué!... te flétrir, c’était peu!...
Malheureuse! et j'ai pu croire au pardon de Dieu!...
Non, non! plus de pardon pour moi, la pécheresse!
Que ne puis-je briser sous ma main vengeresse,
Avec ces ornements, mon cceur et ma raison!
Ah! ce fer!... il sera plus prompt que le poison!...
MARCELLE, lui arrachant le poignard.
Marie | au nom du ciel!...
MADELEINE.

Dis plutdét Madeleine!...
Ce nom si pur, je l'ai terni sous mon haleine !...
Je suis Myrrha l'esclave, a qui le sort cruel
N’a laissé qu’un espoir : l'exil perpétuel !
Va t’en!... non! je ne puis éluder 'anathéme
Qui pése sur ma race et frappe ceux que j'aime...
Le front sur ces rochers, je cesse de souffrir;
Pour fuir le déshonneur, il suffit de mourir!...

(Elle veut se jeter du balcon.)

SCENE X.

LES MEMES, JEAN,

JEAN, sur le seuil.
, Mourir, dans ce moment, quand le Seigneur t'appelle ?
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MADELEINE.
Qui m’a parlé?...
JEAN.
Moi, Jean, que ton ame rebelle
A jadis repoussé; moi, qui viens aujourd’hui,
Disciple du Sauveur, te conduire vers lui !
MADELEINE.
Peut-il rendre la vie a son frére, a Lazare ?...
« JEAN.
Oui, le Dieu tout-puissant par ma voix le déclare !
La mort ne sera pas plus forte que I'amour ;
Des prodiges nouveaux l'attestent chaque jour,
Samarie en est pleine et Sion le répéte :
Celui dont la parole enchaine la tempéte,
Commande a 1’Océan de respecter ses bords,
Peut aussi de ton cceur apaiser les transports...
MADELEINE.
Rendez-lui tous mes biens !
JEAN.
Il veut 'ame en offrande!
MADELEINE.
Mais mon crime est si grand!...
JEAN.
Sa clémence est plus grande !...
Il n’est rien d’impossible au roi de I'univers...
« Je suis venu, dit-il, en ce monde pervers,
Pour les pauvres proscrits de la famille humaine,
Les troupeaux dispersés qu’au bercail je ramene,
Pour tous les orphelins dépouillés de leurs droits... »
C’est pour eux qu’il veut vivre, et mourir sur la croix!
MADELEINE.
II mourra, dites-vous?...
JEAN.
Pour te donner la vie.
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MADELEINE.
Je crois en lui... Partons!...
(Aux familiers.)
Vous qui m’avez servie,
Indulgents pour mes torts, fidéles a ma voix,
Fréres, vous me voyez pour la derniére fois.
Madeleine n’est plus... c’est la pauvre Marie,
L’orpheline de Tyr, qui, mourante et flétrie,
Vous demande a genoux si vous lui pardonnez
Les peines, les tourments qu’elle vous a donnés!.,.
Ce domaine est a vous; Simon vendra les autres:
Vous remettrez le prix dans les mains des apotres...
Luc, brilez mon portrait... puissé-je anéantir
Les remords que j’éprouve au feu du repentir!...
MARCELLE.
Te dépouiller pour nous?...
MADELEINE.
Pourle Christ, je I'espére!...
Par lui, ’homme a le droit d’aimer Dieu comme un pére,
Jai foi dans sa clémence... Au revoir dans les cieux!...
Je garde en mon exil ce vase précieux...
Ce pain aux indigents; ces flambeaux d’or au temple :
J’ai donné le scandale, et veux donner l'exemple...
JEAN, leur imposant les mains.
Soyez libres !...
MADELEINE.
Soyez heureux!... Voici mon jour!
LUC.
Puisse-t-elle renaitre, 6 Christ! dans ton Amour!...
(Le jour se léve, Madeleine s’éloigne avec Jean.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

LA FOI.

Tombeaux des Machabées, a Jérusalem. — A droite, le caveau de
Lazare, fermé par un portail. — Madleiene endormie; prés d’elle,
le vase de parfums. — Une autre porte au fond; au-dessus, une
croix taillée a jour dans le rocher. — Dans le lointain, le désert.

SCENE 1.

MADELEINE, JOSEPH D’ARIMATHIE, HIRAM,
ZACHARIE soN FILS, DANIEL et JONAS, Ou-
VBIEBS.

JOSEPH D’'ABIMATHIE.
Hatez-vous, sage Hiram; maitre Luc vous accorde
Une heure pour finir.
HIRAM, dressant une échelle et travaillant,
Le tragoir et la corde!...
Par le roi Salomon c’est I'usage établi,
Lazare, aprés trois jours, doit étre enseveli
Sous la croix qui, dans Tyr, préside aux funérailles...
Tous les Asmonéens vont peupler ces murailles;
Depuis Eléazar, le tueur d'éléphants,
Jusqu’a lui, votre chef, qui mourut sans enfants:
Au temps ou nous vivons, ce n’est plus un reproche !...
Cceeur de roi, qu’il repose en roi, sous cette roche;
Vous étiez ses soldats, vous étes mes magons.
Vous avez fait serment de garder mes lecons ;
Le grand art de batir est encore un mysteére,
Je veux le propager avec vous sur la terre :
Et le fils de Ruben couché dans ce caveau,
L’ange du jugement l'ouvrira de nouveau!
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JONAS.
Mais Lazare n’est point de sa race tomb¢ée !
DANIEL.
Par le courage au moins c’était un Machabée;
Adopté pour son fils, Lazare est Syrien :
L’autre est Ischariote, un batard , un vaurien ,
Qui se nomme Isaac ou Judas...
ZACHARIE.
L’un des Douze?
DANIEL.
Il voulait Madeleine autrefois pour épouse ;
Mais, chassé par Lazare, il s’est vengé sur lui !
JOSEPH D’ARIMATHIE.
Son maitre doit venir I'éveiller aujourd’hui.
JONAS.
Lazare?
DANIEL.
Assurément.
JONAS.
Allons! quelle folie!
Un artisan, I'égal d’Elisée ou d’Elie?
ZACHARIE.
C’est I'ami des enfants ; c’est le mien, etj'y crois...
DANIEL.
Tenez, pour l'attester, je me fais mettre en croix,
Noyer dans la mer Morte... En faut-il une preuve ?
La fille de .Taire et le fils de la veuve,
Sémida de Nairn! Un jour, le mois dernier,
N’a-t-il pas ranimé le fils d'un centenier,
Devant moi, qui I'ai vu, devant tous ses apotres?...
Il fera bien pour lui ce qu’il fait pour tant d’autres,
Un fils du roi de Tyr, Sirius-ben-Salem !
Et méme enfants, dit-on, prés de Jérusalem,
Le voyant au pied gauche atteint d’'une morsure,
11 fit boire au serpent le sang de la blessure;
TOME II. 5
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Le serpent seul mourut, brilé par le poison,
Et Lazare, en sautant, revint dans sa maison...
JONAS, haussant les épaules.
Pauvre Daniel!...
ZACHABIE.
Un prince, aprés cing ans de guerre,
Tué par un bandit, comme un homme vulgaire !
JOSEPH D’ABIMATHIE.
L’homme ne choisit pas sa mort, dit le Seigneur.
TOUS.
C’est vrai, c’est vrai !...
DANIEL.
Du moins, il aura le bonheur
De ne pas voir son peuple esclave aux pieds d’'Hérode,
Ce vil Iduméen couronné par la fraude;
De ne pas renier sa patrie et sa foi...
HIBAM.
Daniel ! fais ton ouvrage ; obéis, et tais-toi !
DANIEL.
Un roi n’est qu'un mortel ; c’est Dieu que je révere!
HIBAM.
Prends garde, avec ton Dieu, de monter au Calvaire !
ZACHABIE.
Crucifier Jésus? lui, si bon et si doux !...
JOSEPH D’ABIMATHIE.
Enfant! n’a-t-il pas dit : « Venez a moi, vous tous
Qui souffrez ici-bas, car je suis 'espérance,
Etj’annonce aux captifs le jour de délivrance !... »
ZACHABIE«
C’est pour cela?...
JONAS.
Mais oui, Caiphe I'a promis !
DANIEL.
Caiphe? ah! celui-la n’est pas de mes amis.
Il m’a fait travailler, un jour de Pentecdte,
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Dans son nouveau palais. C’est mal; a qui-la faute?
Je prie en travaillant... et puis, il me rabat
La moitié du salaire, en raison du sabbat !
Je menace, il en rit; je me plains a Pilate,
Il me jette en prison : mais bientdt, je m’en flatte,
Comme Baruch me sait artiste intelligent,
Il me rendra justice.
JONAS.
As-tu beaucoup d’argent?
DANIEL.
Jai celui que je gagne.
JONAS.
Et Caiphe a tes juges,
Maitre sot | comme il a les soixante transfuges,
Le sénat juifl...
HTRAM.
Assez!...

SCENE H.

LES MEMES, MARCELLE.

MARCELLE.
Silence, autour du mort !
N’éveillez pas sa sceur !
DANIEL.
Madeleine !...
MARCELLE.
Elle dort!
Depuis trois jours entiers, seule, auprés de sa couche...
Pas un cri de douleur n’est sorti de sa bouche!...
DANIEL.
C’est notre sceur a tous : n’est-ce pas votre avis ?
ZACHARIE.
Elle a soigné ma mere...
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HIRAM, montrant Zacharie.
Elle a guéri mon fils;
Cette blessure au front sous sa main s’est fermée.
JONAS.
Mon frére Job lui doit sa rangon de ’armée.
MARCELLE, les embrassant.
Tu les entends, mon Dieu | J'aime les gens d’honneur !
DANIEL.
Chacun de nous mourrait pour elle avec, bonheur! ..

SCENE III.

LES MEMES, MARTHE.

MARTHE.

Fréres | soyez bénis par moi, sceur de Lazare!

A suivre notre deuil que chacun se prépare ;

Voici I'eau du Jourdain, la myrrhe et le flambeau :

Cet or vous appartient, 'offrande du tombeau.

Priez pour lui... que Dieu l'accueille dans sa gloire!...
DANIEL.

Oui, nos ceeurs le suivront, comme un jour de victoire!
MARTHE.

Bien, Daniel!... laissez-moi seule avec ma douleur;

A bientot !...

(Les ouvriers recoivent leur salaire et s’éloignent avec Joseph
d’Arimathie et Marcelle.)

La voila, muette et sans couleur...
Comme un ange endormi devant le sanctuaire,
Elle a fermé les yeux prés du lit mortuaire,
Et des sanglots amers s’échappent de son sein...
Marie !...

MADELEINE, séveillant.
Ah!... ce baiser de Judas l'assassin,

Judas le parricide!... il va trahir son maitre !...
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Pourtant, je le sais, moi : Lazare va renaitre !...
Voici ma coupe vide... et la, mon frére... il dort!...
Silence !... car 'amour est vainqueur de la mort !...

MARTHE.
Reviens a toi, Marie !...

MADELEINE.

O ciel!... serais-je folle?...
Non... ce n’est pas un réve !... et j’entends sa parole :
« Il dort, a dit le Christ ; mais ses yeux s’ouvriront,
Quand la croix du salut brillera sur son front! »

MARTHE.
Comme elle doit souffrir... ma pauvre sceur, Marie !...

MADELEINE.
C’est toi, Marthe... pardon!... ma téte endolorie
Par cestroisjours d’angoisse...un sommeil plein d’effroi...
Jai rencontré Lazare en sortant de chez moi;
Joseph, Nathanaél suivaient ses fréeres d’armes...
Je me jetai sur lui, le couvris de mes larmes,
Puis j’entrai chez Simon... le Sauveur était la...
De loin, en le voyant, mon dme se troubla...
T’écoutais, j'aspirais sa parole divine...
Aux sanglots étouffés qui brisaient ma poitrine,
Le Christ me reconnut; puis, faisant un effort :
« Seigneur,dis-je a ses pieds, Seigneur,Lazare est mort!
Vous présent, il vivrait !...» Dans une sainte extase
Il pleura... j’épanchai les parfums de ce vase;
La salle en fut remplie... etje baignai ses pieds,
Avec ma chevelure et mon voile essuyés...
Soudain, je vis Judas; ma surprise fut grande!
Souriant a son hote, il blama mon offrande :
« Ce voile et ces parfums coltent trois cents deniers ;
Elle aurait di les rendre aux pauvres prisonniers :
Si le maitre savait ce que vaut cette femme... »
Jésus, d’'un long regard interrogea son ame;
Et puis, rompant le pain : « Ecoutez-moi, Simon !
5.
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— Parlez, maitre | — Un de vous a le cceur d’'un démon !..
Un seigneur, ajouta cette bouche éloquente,
Avait deux débiteurs, dont I'un devait cinquante,
L’autre cinqg cents deniers ; I'un et 'autre indigent.
Comme au jour d’échéance ils étaient sans argent,
Le divin créancier, leur cédant les deux sommes,
Les renvoya chez eux. Lequel de ces deux hommes
L’aimera davantage ? — Et Simon répondit :
Celui qui devait plus. — Oui, vous avez bien dit! »
Alors, en m’appelant d’une voix relevée :
« Tu peux aller en paix, car ta foi t'a sauvée !
Te te rendrai ton frére; et, 'ayant ranimé,
Je te remettrai plus, pour avoir plus aimé !... »
MARTHE,
Tu crois donc qu'il viendra ?
MADELEINE.
Serais-je encore vivante
Si je n’y croyais pas ?... Ici, la nuit suivante,
Je l'ai vu dans un songe, éclatant de beauté ;
Il marchait dans sa gloire et dans sa royauté,
Mais portant & son front la couronne d’épines...
Une croix déchirait ses épaules divines...
Il montait an Calvaire entouré de soldats !...
Alors, je crus sentir le baiser de Judas;
Et trois fois j’entendis, dans mon réve lucide,
Ces mots pleins de terreur : « Judas le parricide!... »
Ce baiser me pénetre; il est 1a : c’est du feu !...
S’éteindra-t-il jamais sous les larmes d'un Dieu ?
MARTHE.
O pauvre sceur! ton front est briilé par la fievre...
Depuis trois jours le pain n'a pas touché ta lévre...
Et le Christ ne vient pas !... il séme son jardin
Nommé Bethabara, tout auprés du Jourdain !...
MADELEINE.
Ah ! tu doutes de lui ?... si tu voyais mon ame!...
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Hier encor j'étais la pécheresse infame;

Je doutais aussi, moi... ses pleurs ont effacé,
Sur mon front criminel, la honte du passé...
Je ne me souviens plus de mon ignominie;
Je n’ai plus dans le coeur qu'une joie infinie :
Caril le sauvera... pour cet espoir divin,

Je donnerais mon sang!...

SCENE 1V.

LES MEMES, NATHANAEL.

NATHANAEL.
Vous l'espérez en vain;
Le Christ ne viendra pas secourir votre frére,
Car lui-méme a I'exil je n’ai pu le soustraire...
MADELEINE.
A Texil, dites-vous?
NATHANAEL.
Hier, je fus instruit
Par Joseph, qu’on devait I'arréter cette nuit;
Qu'un infame transfuge, au lieu de le défendre,
Au conseil des soixante a juré de le vendre...
MADELEINE.
Son nom ?
NATHANAEL.
C’est Isaac, I'affidé du sénat,
Le 1évite banni pour un assassinat...
MADELEINE.
Oh! c’est Judas !...
NATHANAEL.
Poussé par une voix secréte,
Pour avertir le Christ, j'allai vers sa retraite,
Votre bois d’oliviers, nommé Gethsémané...
Je l’ai vu plein de gloire et déja condamné...

55
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I enseignait le peuple; et je congois ’empire
Qu’il exerce ici-bas sur tout ce qui respire :
Il m’apparut plus saint, sous ces grands arbres verts,
Que César, demi-dieu, tronant sur l'univers.
D’un homme doux et grave il avait I'apparence ;
Ou ne saurait le voir avec indifférence,
Il faut ou le hair, ou lui donner son ceceur :
Etje suis tout a lui ! je crois @ mon vainqueur !
La foule avec respect recueillait ses paroles,
Son langage imagé de simples paraboles ;
Tous I’écoutaient ravis, consolés, triomphants!...
Mais du fond de son ame il chérit les enfants :
Et jusqu'a leur baiser quand sa téte s’incline,
Son beau front resplendit d’une clarté divine!...
Oui, c’est plus qu'un génie, un sublime orateur;
C’est le fils du ciel méme, un Dieu libérateur!...
MADELEINE.
Il vivra, n’est-ce pas ?...
NATHANAEL.
Sur la terre ou nous sommes,
Le supplice d’Abel c’est I'histoire des hommes;
Il veut mourir aussi !...Vers la chute du jour,
Je parvins jusqu'a lui, dans le méme séjour ;
Je lui parlai... saisi d’'une grande amertume,
11 voulut étre seul; et, selon sa coutume,
Pour lui servir de garde, éloigna ses amis.
MADELEINE.

Us l'ont fait?...
NATHANAEL.

La nuit close, ils se sont endormis...
Dans une grotte obscure, au milieu de I’enceinte,
« Mon pére, disait;il, que ta volonté sainte
Soit faite, et non la mienne ! » Une sueur de sang
Répandait sa rougeur sur son front palissant;
Sans doute il pressentait 'horreur de son supplice...
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Un ange en ce moment lui tendit un calice ;
Il le prit de ses mains, et l'envoyé de Dieu
Pleurait, en s’abritant sous ses ailes de feu...
Puis il dit a sa suite avec un doux reproche :
« Amis, réveillez-vous, car mon heure s’approche !... »
Malchus le centenier sous la grotte apparait.
« Qui cherchez-vous? dit-il. —Jésus de Nazareth.
+— C’est moi ; mais épargnez mes disciples que j'aime! »
Et livré dans leurs mains par un noir stratagéme,
Aux soldats de Caiphe il se rend prisonnier.

MADELEINE.
Et les Douze?

NATHANAEL.

IIs ont fui... Jean resta le dernier.

MADELEINE.
Mais Baruch, Salomé...

NATHANAEL.

Je ne puis que les plaindre...

Tant que mon cceur battra, vous n’avez rien a craindre;
Je vous aime... voici mon trésor le plus cher :
Mon anneau de soldat... Aujourd’hui comme hier,
Madeleine est pour moi la sceur d'un frére d’armes ;
Ce souvenir, payé de mon sang, de mes larmes,
Laissez-moi vous l'offrir avec un nom plus doux :
Acceptez cet anneau de la main d'un époux!...

MADELEINE.
Vous, seigneur, mon époux?...
NATHANAEL.
Oui, moi, qui vous adore!...
MADELEINE.
Vous savez qui je suis, et vous m'aimez encore ?...

MABTHE.
Oh | Marie !
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MADELEINE.

11 est vrai, je n’ai plus, dés longtemps,
Le droit de m’offenser de 1'aveu que j’entends;
Mais j’en rougis pour vous !... Cette offre généreuse
Dont toute autre a ma place et été trop heureuse,
N’évoque, enee tombeau, que des échos railleurs ;
Demandez a ces morts, les plus grands, les meilleurs,
Que leur cceur se ranime et leur voix vous réponde !...
Déja mon ame est morte a tout amour du monde !...
Mon amour, le voici... le dernier ici-bas...
Et je vous aimerais, vous ne le sauriez pas ;
Mais du fond de ce coeur que la foi seule enflamme,
Je dis : Nathana€l, moi j’aime aussi votre ame!...

NATHANAEL.
Est-il vrai?...
MADELEINE.

Je vous aime, en celui dont je vois
En vous les traits divins... le méme son de voix,
Le front, le doux regard... et presque le méme age !...
Par le corps, vous, mortel, vous étes son image ;
Ressemblez-lui par I'dme, imitez ses vertus...
Relevez, consolez tous les cceurs abattus ;
mSoyez des opprimés le conseil et 'exemple,
Consacrez votre vie, et faites-en le temple
De toutes les splendeurs : afin qu’en le suivant,
On reconnaisse en vous I'esprit du Dieu vivant...
Toutefois, s’il vous faut, dans cette voie austére,
Un guide, un compagnon de ’exil sur la terre,
C’est Marthe a qui le ciel destine cet emploi ;
Portez-lui cet amour égaré jusqu’a moi...
Cette fleur de 'Eden, de son souffle encor pleine,
Se ternirait bien vite aux mains de Madeleine...
Qu’elle soit votre épouse honorée en tout lieu;
Je serai votre sceur et votre amie en Dieu !...
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NATHXNAEL.
Moi, disciple du Christ?... pour une ceuvre aussi grande,
Je ne puis vous donner que mon cceur en offrande;
L’arracher au supplice, ou mourir avec lui...

SCENE V.

LES MEMES, JEAN, LUC.

JEAN.
Ce souhait, tu pourras 'accomplir aujourd’hui,
Car son heure est venue...
MARTHE.
O ciel !
LUC.
Je viens d’apprendre
Que Caiphe a l'instant prés de vous doit se rendre,
Avec le meurtrier de Lazare ; etj’accours
Partager votre sort et vous porter secours.
MADELEINE.
Mais le Christ?..«
LUC.
Au sénat sa perte est décidée.
MADELEINE.
Quel est son crime ?...
JEAN.
11 veut arracher la Judée
Au joug de I'étranger, détroner Antipas;
11 souleve le peuple et lui défend tout bas
De payer a César le tribut 1égitime.
« Cet homme, dit Caiphe en montrant sa victime,
Cet homme de désordre et de sédition,
Veut abattre en trois jours le temple de Sion,
Pour en construire un autre a la place ou nous sommes.
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Qui sera respecté par le temps et les hommes.
Tandis que nos aieux, leurs pontifes présents,
Ont pour le relever mis quarante-six ans,
Trois jours lui suffiraient ? C’est un blasphéme impie!...
Lajustice du ciel serait-elle assoupie ?
Des signes menagants ont apparu dans 'air :
*J'ai vu le bras d’Enoch agitant un éclair;
Sept coupes épanchant la peste et la famine;
Un aigle d’or, planant sur la sainte colline...
Qu’il meure, ou vous mourrez !... S'il échappe au trépas,
Tremblez | César est juste! il ne pardonne pas ! »
MADELEINE.
Et Pilate a pu croire aux cris de son esclave?
LUC.
Refuser le tribut, pour Pilate, c’est grave ;
Le blasphéme a ses yeux n’est qu’'un simple attentat,
Mais frustrer le trésor!... c’est un crime d’Etat!
NATHANAEL.
C’est juste... Allons guider le peuple a sa défense!
LUC.
Le peuple a son arrét se résigne d’avance,
Et déja, dans son ame, il 1'a crucifié.
MADELEINE.
Quoi | ce peuple perfide a-t-il donc oublié
Les bienfaits répandus chaque jour, a toute heure?
Les rameaux d’olivier semés sous sa demeure ?
Qu'hier tout Israél se courbait devant lui?...
LUC.
Voila pourquoi sans doute il I'insulte aujourd’hui,
Comme le chien hargneux,la main qui rompt sa chaine...
Son orgueil n’a sur lui plus de Dieu qui le géne!
Désertant les autels que Moise éleva,
IN’a-t-il pas mille fois renié Jéhova,
Pour offrir son encens a Baal, son idole ?
Premier-né du Seigneur, gardien de sa parole,
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Au culte du néant le voila descendu ;
Il a tout abjuré, tout flétri, tout vendu.
Je serais peu surpris si, frappé d’anathéme,
Israél finissait par se vendre lui méme
Au vainqueur étranger qui vient le dominer...
MARTHE.
Il a produit le Christ!
LUC.

Oui, pour 'assassiner!...
Mais Dieu réprouvera cette race inhumaine,
Comme les fils d’Edom chassés de son domaine ;
Pour adopter, aprés sa sentence d’exil,
Les oiseaux de Chaldée ou les pierres du Nil !

MARTHE.
Mais qui donc, en huit jours, a changé leur pensée?
JEAN.
Huit jours, c’est tout un siécle!... Une pauvre insensée,
Qu’un soldat de Ruben jadis déshonora,
Apreés avoir tué ses enfants... Sihora,
Dont 'aveugle ignorance a fait une sibylle ;
Qu’on invoque parfois, car on la sait habile
A guérir les 1épreux gisant sur les chemins...
Elle qui veut le monde esclave des Romains,
Et Sion retombé jusqu’a I'idolatrie,
Pour venger Chanaan, son ancienne patrie !...
Le Rédempteur, pour elle, est un ambitieux
Appelant sur les Juifs tous les fléaux des cieux ;
Et ces coeurs qui doutaient de Dieu méme, ont pu croire
A la folle de Tyr, Sihora, I'Ombre-Noire !
« Imitez, lui disais-je, Elie ou Samuel,
En foudroyant ce peuple idolatre et cruel !
— Jean, s’écria le maitre, annoncez a Tibére
Que je vais demander sa grace a notre peére;
Qu'aux mains de ses bourreaux son fils priera pour eux,
S’il daigne avoir pitié du crime des Hébreux... »
6
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MARTHE.
Quel est ce bruit?

On entend des cris au dehors.)

SCENE VI.

LES MEMES, MARCELLE.

MARGELLE, accourant.
La foule, acclamant le pontife,
Entoure lejardin.
MARTHE.
Déjal
CRIS, au dehors.
Vive Caiphe !

NATHANAEL.

Hier : Vive le Christ!... place au maitre nouveau !
MARTHE.

Il ne doit pas franchir le seuil de ce caveau ;
Viens! la loi nous prescrit de fermer cette porte...

MADELEINE.
Quitter Lazare? oh, non! je serai plutét morte!
Le Seigneur I'a promis : « Il ouvrira les yeux,
Quand la croix du salut brillera dans les cieux ! »

JEAN.

Les voici !... Que sa main vous guide et vous soutienne !

MADELEINE.
Ainis, j’ai du courage, et mon dme est chrétienne;
Je crois, j'espére en lui, car ma force est 'amour !
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SCENE VIL

LES MEMES, CAIPHE, LEVITES, parmilesquels JUDAS dé¢-
guisé, MALCHUS, DANIEL, JONAS, OUVRIERS et
PEUPLE dans le fond.

CAIPHE, en entrant.

Arrétez sur le seuil du funébre séjour,
Lévites du Trés-Haut. Selon nos lois antiques,
Au son des harpes d’or et des pieux cantiques,
Je viens faire a Lazare un adieu solennel,
Et sceller son tombeau du nom de 1'Eterne! ;
Pour qu'il repose en paix dans ces demeures sombres,
Au sein de Jéhova !

(S’avangant vers le milieu.)

Salut, illustres ombres
Des rois asmouéens : Jean, Simon, Jonathas,
Fréres d’Eléazar; et vous, noble Judas,
La gloire de Sion, les vainqueurs d’Epiphane !
Faut-il que votre sang, par un meurtre profane,
Soit tari pour jamais?... Quel que soit son auteur,
Je viens, comme grand-prétre et sacrificateur,
Faire, au nom de César, justice entiére et pleine.
LE PEUPLE.
Vive César!
CAIPHE, jetant de lor.
Allez!... Vous ici, Madeleine?
Parée, un jour de deuil !...
MADELEINE.
Mon deuil est dans le cceur.
CAIPHE.

Nos prétres, j’en conviens, avec trop de rigueur
Vous ont fermé le temple ou, quittant les parures,
Nul ne doit pénétrer que I'ame et les mains pures;
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Pourtant, ils ont agi de leur autorité:
Moi, présent au saint lieu, je l'aurais évité.
MARTHE.
Ah! par ces mots cruels vous doublez leur offense !
CAIPHE.
Vous étes généreuse et prenez sa défense,
Je vous approuve, ainsi que ces riches appréts
Conduits par maitre Luc, attestant vos regrets ;
Ils nous font mieux sentir une perte commune :
Dignes de son génie, et de votre fortune.
JEAN.
Que te fait leur fortune, a toi, 'nomme de Dieu ?
Est-ce 'or de Ruben qui t'attire en ce lieu?
CAIPHE.
A qui parle cet homme?
JEAN.
Au tyran de Judée !
MARTHE.
Pardonnez-lui !...
CAIPHE.
Son nom?
JEAN.
Jean, fils de Zébédée!
CAIPHE.
Pontife d’Israél, j'ai pour supréme emploi
De faire respecter les autels et la loi.
Dieu veut pour ces maudits des rigueurs intraitables;
Et Rome ouvre une enquéte, au nom des Douze-Tables
Sur la mort d’un héros, sur ce lache attentat
Qui vous ravit un frére, une gloire & 'Etat.
MARTHE.
Nous sommes trop heureux, seigneur, de votre estime.
CAIPHE.
Amenez I'homicide auprés de la victime...
Malchus, gardez le seuil.
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SCENE Vili.
LES MEMES, BARRABAS, entre deux lévites armés.

CAIPHE.
Votre nom?
BARRABAS.
Barrabas,
Un des forts d’Israél, cité dans vingt combats;
D’abord soldat d’'Hyrcan, puis de la garde urbaine,
Puis portefaix, bandit : toujours homme de peine.
CAIPHE.
Et toujours vagabond!
BARRABAS.
Le chien fuit son collier !...
Pour avoir entamé la peau d’un familier,
Ruben me renvoya, moi, son compatriote,
Comme il avait chassé son fils, I'Ischariote.
JUDAS, i part.
Silence!...
CAIPHE.
Avouez tout, montrez du repentir,
On vous pardonnera.
BARRABAS.
Je ne sais pas mentir.
CAIPHE.
Autrement, c’est la mort!
BARRABAS.
Jamais rien ne m’effraye.
CAIPHE.
Quel maitre servez-vous?
BARRABAS.
Le maitre qui me paye;
J'appartiens au tétrarque, a Pilate, a Simon,
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Je crois que pour de I'or je serais au démon :
Mais, une fois payé, mon maitre c’est moi-méme.
CAIPHE.
Vous détestiez Lazare ?
BABBABAS.
Autant que je vous aime.
NATHANAEL.
Et vous 'avez tué?
BABBABAS, le toisant.
C’est possible.

CAIPHE.
Et pourquoi ?
BABBABAS.
Il m’avait insulté... dent pour dent, c’est la loi.
CAIPHE.
Comment?
BABBABAS.

J’ai dit au peuple assemblé dans la plaine :
C’est 'ami de cet homme, amant de Madeleine;

Il m’a frappé trois fois, pale, les yeux ardents...
Nathanaél a vu si le chien a des dents.

CAIPHE, Ile regardant avec attention.
Nathanagl?... D’ou vient qu'il ressemble a la mere
De ce fils qu'autrefois...? Un réve, une chimere...

(A Barrabas.)
En frappant votre chef, qu’avez-vous pris?
BABBABAS.
Moi? rien!
J’en voulais & son dme et non pas a son bien;
Je suis un peu bandit, c’est ma seule ressource,
Mais je laisse aux voleurs de fouiller dans la bourse:
IIs le font mieux que nous.
CAIPHE.

Comme vous, n’est-ce pas,

L’assassin de Ruben se nommait Barrabas?
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BABBABAS.
C’était mon oncle.
JUDAS.
Assez!... Je réponds de cet homme;
Fidele serviteur du tétrarque et de Rome,
Lui-méme il a tué I'assassin du vieillard!...
CAIPHE.
Vous le jurez?
JUDAS.
J’ai vu la trace du poignard !
CAIPHE.
Isaac, je vous crois... Que Pilate en décide:
Voici la loi que Rome applique au parricide :
« Comme Lazare était 1'égal, par ses exploits,
De Judas Machabée... »
BABBABAS.
Oh! je connais vos lois!
J’admire leur justice en vous voyant a 'ceuvre!...
On met le patient avec une couleuvre,
Une panthére, un coq, dans une outre de cuir,
Puis on plonge le tout dans le Jourdain.
JUDAS, a part.
Ou fuir?...
CAIPHE.
Restez!...
(A Barrabas.)
Vous avez dit votre arrét!
BABBABAS.
Peu m'importe !
Au moins je me serai vengé, devant sa porte,
Sur un de ceux qui font la misére et la faim
Un noble, un fils de prince, une sangsue enfin !

CAIPHE.
Pilate répondra d’office a vos attaques.
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BARBABAS.

Vous n’avez pas le droit, I'avant-veille de Paques,
De répandre le sang... toujours d’apres la loi;
Jai donc trois jours a vivre, et d’ici la...

JUDAS.
Tais-toi.
CAIPHE.
Au prétoire avec lui vous allez comparaitre.
JUDAS.

-J’ai brisé le disciple; il vous reste le maitre.

(U sort avec Barrabas.)

SCENE IX.
LEs MEMES, moins JUDAS et BARRABAS.

CAIPHE.
C’est donc un grand malheur, encor plus qu’un forfait;
La cause en est visible, aussi bien que I'effet :
Et nous attribuons le meurtre de Lazare
A son mépris du peuple, a cet orgueil bizarre
Qui le rendit rebelle au pouvoir d’ Antipas...
MADELEINE.
Frappez ceux qu'’il proscrit, mais ne les jugez pas!
MARTHE.
Oh! prends garde, ma sceur!
CAIPHE.
Laissez-lui son insulte!
Vos trésors serviraient a propager un culte
Inspiré par I'esprit de mensonge et d’erreur;
A livrer la Judée au fer de I'empereur,
Comme I'a faitjadis votre aieul Antigone.
11 est mort dans I'exil. Or la loi nous ordonne
Dr’étoufter les complots par le fer et le feu;
De venger le pouvoir : tout pouvoir vient de Dieu !
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MADELEINE.
Vous en étes la preuve !
CAIPHE.
Ah! craignez ma colére!...
Si parmi les Hébreux ma pitié vous tolere,
Ne me rappelez pas 1’état dont vous sortez !
MADELEINE, avec calme.
Vous rendez la justice, et vous vous emportez?
CAIPHE.
Pontife, a vos respects j'ai des droits légitimes!
MADELEINE.
Oui, vos mains ont rougi dans le sang des victimes!
CAIPHE.
Folle!... Je reconnais ’homme qui vous instruit,
A ses sages conseils, comme I'arbre a son fruit;
11 se dit fils de Dieu, comme ces faux messies
Mis & mort par Elie avec leurs prophéties,
Et sous le mont Carmel a jamais oubliés...
On n’en parlera plus dans un an.
MADELEINE.
Vous croyez?...
CAIPHE.
« Vous n’aurez pas d'autels étrangers, » dit Moise ;
Si nous les admettions dans la Terre promise,
Rome étendrait son bras sur les douze tribus,
Et Sion reprendrait I’ancien nom de Jébus...
1l se dit roi des Juifs dans la foule assemblée,
Lui, l'obscur apprenti d’'un bourg de Galilée!
I nous traite partout de sépulcres blanchis,
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De fruits morts pleins de cendre; et ces vils affranchis,

Ces publicains impurs dont I’essaim le protege,
Et dont chaque festin voit grossir le cortege,
Entreront, avant nous, au royaume des cieux !
Oui, c’est le vrai coupable et le seul a nos yeux;
Orgueilleux courtisan du peuple qu’il déprave,



70 MARIE-MADELEINE.

« Le maitre, vous dit-il, n’est pas plus que 'esclave! »
Par le bruit du travail profanant le sabbat,
Il enseigne, il souléve, il menace, il combat;
C’est un fils de Baal, c’est I’ennemi de Rome!
Pour un peuple, il convient d'immoler un seul homme :
Ses actes 1'ont jugé, ses pas sont arrétés,
Etnous le traiterons comme il nous a traités.
MADELEINE.
Vous voulez le tuer, et vous osez le dire,
Vous qui devrez la vie a son divin martyre?...
Oui, c’est le fils de Dieu ! Son esprit est en lui,
Car en vous pardonnant il le prouve aujourd’hui!
Oui, c’est le roi des Juifs, car c’est le roi du monde!
Vous l'accusez d'orgueil?... Que sa voix vous réponde :
« Aimant votre prochain, vous rendrez en tout lieu
Son tribut a César, et son hommage a Dieu! »
Vos sages n’ont-ils pas annoncé sa puissance?
Désigné Bethléem pour lieu de sa naissance?
Moise a-t-il inscrit dans la sixiéme loi :
« Dieu déteste le sang répandu pour la foi? »
CAIPHE.
Nos saints législateurs, pouvez-vous les connaitre ?
Vous étes courtisane!...
JEAN.
Et Caiphe est grand-prétre |
Dieu dit: « Je briserai les tyrans sous mes pas !... »
MARTHE, a ses pieds.

Grace !...
MADELEINE.
Debout, ma sceur!... Vous ne répondez pas?
CAIPHE.
Vous l'aimez... prenez garde!...
MADELEINE.

Oui, je l'aime! je I'aime
Pour la divinité dont ses traits sont 'embléme;
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Pour toutes les vertus qu’il me fait pressentir,

En versant dans mon sein le feu du repentir;

Oui | mon sauveur, je 'aime, et mon Dieu, je I'adore!
Mon ame est toute a lui! Pour I'aimer plus encore,

De son éternité je voudrais me couvrir ;

Son amour me fait vivre et j’espére en mourir !

Vous pouvez nous unir dans la méme vengeance;

Je ne crains pas la mort, pas plus que I'indigence :
Vous pouvez m’'immoler a votre orgueil jaloux,

Mais vous ne vaincrez pas I’horreur que j’ai pour vous!

CAIPHE.
Oui, 'amour est encor votre dieu, Madeleine!
MADELEINE.
Et le votre, Caiphe, est-ce ['or ou la haine?
NATHANAEL.
Seigneur, c’en est assez !
CAIPHE.

Jaurais da le prévoir...
Il nous reste a remplir un supréme devoir,
En fermant de nos rois 1’éternelle demeure.
Le troisiéme soleil s’éteindra dans une heure,
Et le cadavre est 1a!...
MARCELLE.
Seigneur, a vos genoux...
MADELEINE.
Vous n'y toucherez pas, car cette heure est a nous;
Sortez! car votre main, que le crime a flétrie,
Souillerait son linceul, comme notre patrie!...
CAIPHE.
Entourez ce tombeau, 1évites d’Israél !
NATHANAEL.
Arriére!...
CAIPHE.
Vous osez?..;
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NATHANAEL, aux ouvrifrs.

Je suis Nathanaél,
Son frére... a moi, soldats!...

(Daniel et ses compagnons se rangent autour du tombeau.)
CAIPHE.

Vous aussi leur complice?...
Vous avez de leur maitre abrégé le supplice;
Dans une heure, a la croix, j’attends cet imposteur!

JEAN.

Non! I'imposteur, c’est toi, 1'infime délateur,
Toi, 'agent d’'un bourreau que la pourpre décore,
Toi, rampant & ses pieds, pour t’élever encore!
C’est par des hommes vils et pervers comme toi
Que Rome a fait plier I"'univers sous sa loi;

Mais un monde nouveau va surgir dans la lutte,
Caiphe entrainera tout ’ancien dans sa chute :
Et la race de Sem, dispersée en tout lieu,
Suivra, sous le mépris, 'anathéme de Dieul...
Par toi Jérusalem, l'inflexible maratre,

Sera trois fois livrée au vainqueur idolatre;

Et devant cette croix, sur le tombeau romain,
Déicide apostat, tu mourras de ta main!

MADELEINE.
Jean, bien-aimé du Christ!...
CAIPHE, déchirant sa robe.

Sacrilége et blasphéme!
Que ses prédictions retombent sur toi-méme,
Nazaréenne impie!... Aunom du sanhédrin,
Moi, successeur d’Aaron, pontife souverain,
Je rends ton patrimoine au temple, et te condamne
Comme esclave étrangere et comme courtisane,
A Texil éternel avant la fin du jour,
Pour mourir lapidée au moment du retour.
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A fermer ce tombeau que Marthe se prépare !
(Aux lévites.)
Qu’on me donne de I'eau...
MADELEINE.
Lave tes mains, barbare !
Ton ame restera sordide!... Laisse-moi!...

(Caiphe sort avec Malchus; les lévites, Jean et Luc le suiveut.)

SCENE X.

MADELEINE, NATHANAEL, MARTHE, MARCELLE,
JONAS, DANIEL, OUVRIERS.

MARTHE.
Tous perdus, sans espoir!
MADELEINE.
Non! sauvés par la foi,
Par I'amour qui m’inspire !
NATHANAEL.
Oh ! cette secte immonde !
Ces vils pharisiens!... s’il peut tromper le monde,
Pourra-t-il tromper Dieu ?
JONAS.
Nous sommes dans sa main ;
La misére ou I'exil nous attend tous demain.
MADELEINE.
Répondez-leur pour moi, cendres des Machabées!
Vos palmes, ce tyran les a-t-il dérobées?
Vous étes leurs soldats; et, dans tout cceur viril,
Le courage grandit a I'aspect du péril!
NATHANAEL.
Quand ses licteurs seraient les aigles de Pompée,
7
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Leur coeur ne sera pas plus dur que mon épée.
DANIEL.
Nous sommes désarmés! Nos anciens, ou sont-ils?
NATHANAEL.
Artisans, vous avez vos bras et vos outils;
Lazare était mon chef, moi, je serai le votre.
MADELEINE.
Cette ardeur de guerrier ne sied point a 'apdtre,
Le maitre la réprouve; il vous disait hier:
« Qui frappe avec le fer périra par le fer. »
Ce n’est point par le sang et le meurtre sauvage
Qu’lsraél des Romains brisera I'esclavage;
C’est par la charité, souveraine en tout lieu,
La sainte loi d’amour, dont la source est en Dieu !
NATHANAEL.
Vous laisser spolier par un acte arbitraire !...
MADELEINE.
Déposez cette épée aux pieds de votre frére !
NATHANAEL, la jetant.
Sainte flamme, éteins-toi!
MADELEINE.
Ne craignez rien, Daniel;
Tout Sion, dans trois jours, verra le fils du ciel
Remonter dans sa gloire !
(Daniel, Jonas et les ouvriers s’éloignent.)

SCENE XI.

LES MEMES, EMILIE, SUZANNE, KILDER 1K, JOSEPH
D’ARIMATHIE, BARUCH et COLOMBE.

MADELEINE.
Emilie et Suzanne!
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COLOMBE, i ses pieds.
Vous daignez recevoir la pauvre courtisane?
MADELEINE.
Oh! Colombe, ma sceur!...
EMILIE.
Le maitre a proclamé
Qu’il vous remettrait plus, pour avoir plus aimé;
Chacun doit I'imiter, sans étre plus sévére
Que celui dont le sang va rougir le Calvaire...
MADELEINE.
Merci pour votre deuil ; quand moi seule... oh! pardon !
Suzanne, ce manteau de pourpre de Sidon,
Prenez, je vous le donne en échange du votre...
Comment vont vos enfants ?
JOSEPH D’ABIMATHIE.
Treés-souffrants I'un et 'autre;
IIs veulent de nos bras s’envoler vers le ciel !...
MADELEINE.
Leurs noms?
JOSEPH D’ABIMATHIE.
Deux noms jumeaux: Marie et Raphagl.
MADELEINE.
Prenez pour eux ce voile ; il a touché le maitre :
Lui seul peut les guérir.
JOSEPH D’ABIMATHIE.
Ah! comment reconnaitre...?
BARUCH.
Pardonnez-moi !
MADELEINE.
Seigneur Baruch, je vous remets
La coupe de Ruben.
BARUCH.
Je n’y bois plus jamais !
MADELEINE, donnant 2 Marcelle un coffret.
Ce coffret pour ta nicce; et pour toi, ma nourrice,
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(Prenant des ciseaux.)
Tiens, voici mes cheveux...
MASCELLE.
O ciel! que je périsse
Avant de voir tomber cette couronne d’or
Que Dieu mit sur ton front! Grace pour ce trésor,
Ces beaux cheveux tressés d'un rayon de lumiére!
Marie... ah! tiens, plutdt, frappe-moi la premiére!
Songe qu'ils sont baignés des larmes du Sauveur!
MARTHE.
A ta servante accorde au moins cette faveur...
KILDER1K.
Ayez pitié...
MADELEINE, sanglotant.
Ma mere.., adieu donc... sois bénie...
Ils seront mon linceul au champ de 1’agonie!
Marthe, et vous, Maximin, au nom du Dieu martyr,
Je vous unis... vivez... je suis préte a partir...
Partagez toute joie, oubliez toute peine :
Vos enfants, nommez-les Lazare et Madeleine!
MARTHE.
Ou vas-tu, chére sceur?
MADELEINE.
Au désert qui m’attend.
MARCELLE.

Ma fille!
MADELEINE.

Laissez-moi le veiller un instant.
COLOMBE.

Quoi! seule?
MADELEINE.

Je t'en priel...
(Tous sortent, excepté Madeleine.)
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SCENE XII.

MADELEINE seule, entr’ouvrant le caveau.

O mon frére! mon frére!
Est-ce bien toi, couché dans ce lieu funéraire,
Le front morne, et les yeux fermés par le trépas?
C’est moi. ta pauvre sceur! Ne me connais-tu pas?
Ta mére nous donna la vie a la méme heure,
Je t'aurais attendu dans la sombre demeure;
Et déja, sur ton front si pale, mais si beau,
Ce baiser de la mort, ’empreinte du tombeau!
Si je pouvais pour toi, cher Lazare, ici méme,
M’éteindre sous tes pleurs, dans un adieu supréme,
Comme avec désespoir je te couvre des miens...
Seigneur! tu l'as promis, viens briser ces liens,
Déchire ce linceul dont l'aspect me désole;
Que j’entende sa voix, une seule parole,
Dit-il ouvrir les yeux, en me jetant ce nom
D’opprobre et de mépris: Madeleine !... Mais non,
La mort ne rend jamais... Ah! ce coeur immobile !
Ton amour est maudit! m'a crié la sibylle...

(Judas parait dans le fond.)

Ciel ! il a tressailli, ranimé par ma foi !
Pardonne-moi, mon Dieu, d’avoir douté de toi!

SCENE XIIL.

MADELEINE, JUDAS.

JUDAS , a part.

Pour trente pieces d’'or !... Il faut qu’elle me venge.
7.
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J’ai fait garder le seuil... Mon cceur bat... c’est étrange !
A présent ou jamais. Marie !
. MADELEINE.
Ah! cette voix |
C’est lui, notre ennemi!
JUDAS.
Votre frére autrefois.
MADELEINE, avec horreur.
Ischariote !
JUDAS.
Enfant! je le suis pour vous seule ;
Ce nom, je l'ai recu d’Ischara, mon aieule,
Meére des sept martyrs qu’Epiphane immola;
Pour le peuple, je suis Judas de Gamala :
Pour Caiphe, Isaac, sous ce manteau de laine,
Comme en deuil, vous, Myrrha, vous étes Madeleine !
MADELEINE.
Arriére!...
JUDAS.
Un mot, de grace... oublions le passé,
Par la mort de Lazare a jamais effacé ;
Sans vos mépris, les siens, je I'eusse aimé peut-étre...
Je viens de chez Pilate, au nom de notre maitre.
Jugé par le sénat, le préteur des Romains
Le renvoie au Calvaire en se lavant les mains;
Barrabas est, dit-on, centenier du prétoire :
Il remplace Malchus, frappé dans 1'auditoire
Par Pierre, qui depuis I'a trois fois renié.
MADELEINE.
Luil... ¢’était peu de voir son corps crucifié;
Mais voir briser son. ame ...
JUDAS.
Oui, le chef des apotres !
Son exemple pourrait effrayer tous les autres ;
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Oui, tous, excepté moi... Je veux le secourir :
Suivez-moi chez Pilate, ou le Christ va mourir.
MADELEINE.
Vous suivre ? Ah | je pressens quelque infame surprise,
Digne de vous, Judas !
JUDAS.
Qui donc vous autorise
A douter de ma foi? Mais j’absous votre erreur.
Pilate est I'affidé, 'ami de 'empereur ;
11 fut jadis le mien... Son épouse, Procule,
L’esprit tout en émoi d’'un songe ridicule,
Nous offre un sauf-conduit 8 Rome, aujour naissant,
Sur un vaisseau chargé d’un message pressant.
Notre maitre y joindra sa réponse a Tibére;
Je le sauve avec vous, sans vous j'en désespeére :
Venez, je vous attends.
MADELEINE.
Vous voulez le trahir,
Ce regard me 'a dit !
JUDAS.
J’ai droit de le hair !
MADELEINE.
Vous | son disciple ?
JUDAS.
Oui, moi | Vous I'aimez, bien qu’il porte
Le nom de roi des Juifs. *
MADELEINE.
Eh bien | que vous importe ?
JUDAS.
Oh ! rien !... votre beauté, le sceptre, un nom royal...
Mais je veux vous parieren ennemi loyal,
Comme un frére a sa sceur. Je suis de cette race
Des rois asmonéens, dont vous voyez la trace
Partout vivante encor dans les murs de Sion.
Qui pouvait rendre une ame a cette nation ?
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Est-ce un fils de David, dont I’enfance premicre
Du charpentier Joseph honora la chaumiere ?
Est-ce Hérode-Antipas, fils d’Esaii le chasseur,
Le gedlier de Philippe et I'époux de sa sceur?
Est-ce Lazare, enfin, I'exilé de Syrie,
Lui qui ne voulait plus de rois dans sa patrie?
C’est moi, fils de Ruben! Ce but ambitieux,
Impénétrable a tous et visible & mes yeux,
C’est un trone en Judée, et sur lequel je fonde
Entre César et nous, tout I'avenir du monde.
Fils d’un héros, je puis commander ses soldats;
Je suis un Machabée et m’appelle Judas !
MADELEINE.
Vous, roi! vous, couronné d’une gloire si haute |
Chez Caiphe, Isaac ; chez nous, Ischariote :
Vous, traitre des deux parts ! La couleuvre du Nil
Glisse dans votre voix ! Vous étes lache et vil |
Sous quelle abjection votre téte est courbée !...
Et vous portez lenoni de Judas Machabée,
Vous, le fils d’'une esclave !
JUDAS, s’éloignant.

Allons, c’est résolu;

J’aurais sauvé le Christ si vous l'aviez voulu !
MADELEINE.
Un mot... Quel intérét vous porte a sa défense?
JUDAS, revenant.

Ah ! vous me rappelez!... nos souvenirs d’enfance,
Ma haine pour Caiphe, autrefois mon rival,
Qui m’enchaine, vainqueur, a son char triomphal ;
Qui, témoin odieux d’un passé qui m'opprime,
Me condamne a le suivre en m’ordonnant le crime.
Je suis las de ces jours de délire et d’effroi,
De ces remords sanglants que je traine aprés moi;
J’ai de 'or pour nous deux, et n’ai plus d'autre envie
Que d’étre libre... Enfin, vous me devez la vie!
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MADELEINE.
Prenez... Je vous suivrai ; mais jurez-moi d’abord,
La main sur ce tombeau, devant mon frére mort,
Que vous n’étes pour rien dans ce crime.
JUDAS, avec effort.
Jejure...
Qu'un autre... Barrabas...
MADELEINE.
Arrétez !... le parjure !
I1 craignait que le sang ne jaillit de son sein ;
Car il a, sous mes yeux, payé son assassin !
JUDAS.
Qui, moi?
MADELEINE.
Vous, fils ingrat, monstre au cceur de vipére;
Vous avez bien payé la mort de votre pére !
JUDAS.
Mensonge !
MADELRINE.
Ah! vous tremblez ? car je puis jurer, moi!
JUDAS, sc rassurant.
Jurer? votre serment n’est pas digne de foi ;
Vous n’étes qu'une femme étrangére et flétrie :
On ne peut vous entendre.
MADELEINE, tordant ses mains.
O désespoir!
JUDAS, a demi-voix.

Marie,
Acceptez-vous ma main? je vous rends tous vos droits.
MADELEINE.
Jamais !
JUDAS.

Ecoutez donc !
CRIS, au dehors.
A la croix ! a la croix !
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MADELEINE.
Grand Dieu! vous me trompiez!

JUDAS, s’avancant vers elle.

Que mon sort se décide ;
Mon amour ou I'exil...
MADELEINE, prés du tombeau de Ruben,
Loin de moi, parricide !
(Le corteége parait dans le lointain, précédé d’un héraut.) ,

LE HERAUT s’arréte et lit.
« Jésus, fils de Joseph, 'homme de Nazareth,
Se disant roi des Juifs, va subir son arrét,
Et mourir sur la croix, par ordre de Pilate. »

JUDAS, vers le fond.
Le voyez vous, portant la tunique écarlate ,
Des ronces pour couronne et pour sceptre un roseau ?
Chaque pas, de son sang fait jaillir un ruisseau...
LE HERAUT , au dehors.

Place au préteur !

JUDAS, entrainant Madeleine.

Allons, qu’a ses pieds je vous meéne !
MADELEINE, avec un cri d’angoisse.
Mon frére, adieu !
(Judas la conduit vers le fond.)

SCENE XIV.

LES MEMES, JEAN, NATHANAEL, DANIEL, MAR-
THE et MARCELLE.

JEAN , en entrant.
Judas, auprés de Madeleine !
Et la foudre du ciel ne vient pas t'écraser,
Toi qui viens de trahir le Christ par un baiser ?
Et les rois tes aieux, déchirant leurs suaires,
Ne t'ont pas arrété devant leurs ossuaires?
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NATHANAEL.

Voici ce qu'il t’écrit, Ischariote!

JUDAS.

A moi ?...
« Mon fils, a tes remords ma piti¢ t'abandonne ;
Ne t’ai-je pas aimé quand j’ai recu ta foi ?
Judas, I'ami te plaint, et le Dieu te pardonne... »
(Avec désespoir.)

Mon fils !

(Il laisse tomber le message a terre.)
DANIEL, lui jetant une corde.
Tiens, misérable!... enfouis ton trésor,
Et va te pendre apres !
JUDAS, jetant une bourse.
Marie, a toi cet or!
JEAN.
Anathéme sur toi, le disciple hypocrite,
Sur l'air qui t'environne et le seuil qui t'abrite ;
Meurtrier de Ruben, de Lazare et du Christ,
Que ta vue épouvante et ton nom soit proscrit;
Que l'ange du remords a tes songes préside,
Judas, trois fois maudit, parjure et déicide!
JUDAS, portant la main a son front.
Ce glaive... cette croix... tout 'enfer sous rnes pas!

Fuyons!... Dans le néant, Dieu ne m’atteindra pas!...
(Il saisit la corde et s’enfuit. — Le jour disparait.)

SCENE XV.
LES MEMES , moins JUDAS.

JEAN, a Daniel.
Rends-lui cet or; qu’il parte, et que nul ne l'arréte!
L’ange au glaive de flamme a le suivre s’appréte :
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Il a marqué Judas du signe de Cain,

Eternel, comme lui !
(Daniel sort,)

CRIS, au dehors.
Mort au Nazaréen!
MADELEINE.
Les entends-tu, ma sceur ?
JEAN.
Quelles brises funébres

Etendent sur 1’espace un linceul de ténébres?
La terre a tressailli ! les morts, en se levant,
Viennent se prosterner aux pieds du Dieu vivant ;
Il marche avec la croix , le signe de clémence...
Est-ce un monde qui meurt? un monde qui commence !
Voyez sur Golgotha poindre un soleil plus beau :
La Foi !...

SCENE XVI.

LES MEMES, BARRABAS, GARDES, puis SIHORA.

BARRABAS.
L’heure est passée ; on ferme le tombeau :
Sortez !
MADELEINE , s’attachant au tombeau.
Non ! laissez-moi, vivante, avec Lazare !
NATHANAEL.
La mort nous unira !
SIHORA, dans le fond.
Le néant vous sépare !
BARRABAS.
Femme ou démon, va-t'en!
SIHOBA , le repoussant.
Arriére!... me voila#
Madeleine; je suis celle qui dévoila
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Ton avenir. Lazare attend; tu vas le suivre!
Crois-tu qu’il est un Dieu pour le faire revivre ?
Fille de Loth, enfin, te voici dans nos mains;
1Is sont 1a, tes trésors dérobés aux Romains!
Nue et sans fard, livrée aux prétres de Judée,
Au seuil de ton caveau tu mourras lapidée !
Vous, les fils d’Abraham, vous suivrez notre sort :
Car Sion doit mourir quand le Christ sera mort,
Avec sa foi maudite et son régne éphémere !...

(A son fils.)
Viens !

NATHANAEL.
Vous la maudissez! vous n’étes pas ma mere!
(Le cortége s’approche; la croix du portail s’illumine.)

SIHOBA, s’élancant vers le fond.

Salut, roi d’Israél! salut, Messie et Dieu !
César nouveau, salut!... Ah! celte croix de feu!...
(Le caveau s’ouvre; on voit le corps de Lazare étendu sur

une table en marbre noir.)
VOIX INVISIBLES, dans le lointain.

Hosannah !
Gloire a toi, dans le ciel,
Paix a I'hnomme sur la terre !
Jésus de Nazareth, salut, roi d’Israél!
O Christ, Emmanuel,
Remonte vers ton Pére !
Hosannah !

MADELEINE, a genoux.

Seigneur, je crois en vous; que Lazare renaisse!
Ranimez d’un regard la fleur de sa jeunesse !
Un prodige ! un prodige | et le monde a genoux
Bénira votre nom!... Pitié, pitié pour nous!...
Cest lui! ’'Homme courbé sous la croix... il arrive...
Seigneur, exaucez-moi ! que je meure et qu'il vive !

T. il. 8
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VOIX INVISIBLES, s’approchant.

Hosannah !
Chantez, sceurs immortelles !
Voici le roi des cieux ,
Le vainqueur de la mort, vivant et glorieux !
Priez, ames fideles !
Lazare ouvre les yeux !
Hosannah !

SCENE XVII.

LES MEMES, CAIPHE, LICTEURS, JOSEPH D’ARI-
MATHIE, DANIEL, JONAS, OUVRIERS.

MARTHE.
Caiphe !
CAIPHE.
11 est trop tard ; voici votre chemin !
Licteurs, qu’on obéisse au tétrarque romain :
La pécheresse a mort !

(Les licteurs s’avancent des deux cétés du tombeau ; Daniel cl

Jonas la défendent.)
JEAN.
Arrétez !... une étoile
Descend sur ta victime... il écarte son voile...
CAIPHE, montrant le fond.

« Voila 'Homme ! »

JEAN.

A genoux !

(Tous, excepté Caiphe, se prosternent.)
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UNE VOIX , au dehors.
« Lazare, léve-toi | »
(Lazare étend la main vers la croix du portail.)
MADELEINE, avec un cri de joie.

Mon frére!
JEAN.

Il est vivant et sauvé par ta Foi!

(On voit passer le cortége vers le Calvaire.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE TROISIEME.

L’ESPERANCE.

La grotte de I’Agonie, prés de Gethsémané. — D’un coté, le désert
de la mer Morte; de l'autre, dans le lointain, Jérusalem et le Gol-
gotha. — Le point du jour.

SCENE 1.

MADELEINE seule, se réveillant d’un sommeil pénible.

Seule, depuis sept ans... je m’étais assoupie,

Parmi les souvenirs d’un passé que j’expie;

Le Christ, Abel nouveau, par son pére envoyé
Venait sauver le monde... il meurt crucifié!...

Par Jean, il m’ordonna de souffrir et de vivre :
J’obéis et j'attends que sa voix me délivre...

Encore un jour, un seul!l... J'ai vu, quittant les cieux,
L’ange de I'espérance apparaitre a mes yeux;

Il étend sur mon front une palme fleurie :

Je reconnais ma meére : « O ma fille, Marie,
Pardonne, me dit-elle, en me tendant les bras...

Sois bénie... oui, bientot, tu me retrouveras!... »
Ses cheveux blancs, ses pleurs inondent mon visage ;
Puis, elle se confond avec une autre image :
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Un spectre, au regard fauve, éteint par le remord,
Me désigne a la foule avec un cri de mort :
«La voila parmi vous!... frappez!... c’est Madeleine!...
Du sang!...» Toutdisparait... pourtant, mon ame est pleine
Des premiers pleurs de joie épanchés dans I'exil,
Carmonjourn’estpas loin... cejour, quand viendra-t-il?...
N’est-il pas temps, mon Dieu, que ta justice abrege
Ce sommeil de douleur?... quand me réveillerai-je?...
Du fond de mon exil, je t'appelle en mourant,
Comme le cerfaspire aprés I'eau du torrent...
Grace pour moi, Seigneur!...

(Sortant de la grotte.)

Voici I'aube vermeille,

Couvrant de pourpre et d’'or la terre qui sommeille ;
Et l'oiseau matinal, dans les bois, dans les airs,
Meéle au bruit du Cédron d’invisibles concerts...
Baignés de sa splendeur, Adonim, Béthanie,
Etalent 4 mes pieds leur beauté rajeunie...
Elle couronne au loin la croix du Golgotha...
De ce rocher le Christ prés de Dieu remonta!...
Te I'ai vu la premicre au seuil de cette tombe;
Lazare I'a suivi... comme I'arbre qui tombe,
Quand par le feu du ciel son cceur est consumé...
Ce crane était le.tien... mon frére bien-aimé !...
Marthe, et lui, Maximin... exilés, morts peut-étre!...
Leurs ames dans un réve auraient dii m’apparaitre;
IIs vivent donc encor : mais ou?... Sont-ils heureux?
Leurs enfants ont grandi... j’ai tant prié pour eux!...
Mes genoux sur ce marbre ont creusé leurs empreintes;
Des ronces dans ma chair j'ai senti les étreintes :
Les pleurs ont sillonné mon visage amaigri...
Et mon sdnget mes pleurs n’ont pas encor tari?...
Rien ne vit plus en moi ; I'ame seule est vivante...
Fantome de moi-méme et qu'un songe épouvante,
linterroge mon coeur palpitant sous ma main;
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A quand la délivrance?... Il me répond : Demain!
Seigneur, daigne affranchir notre sainte patrie;
Arrache ses enfants au joug qui I'a flétrie :
Ah! daigne ouvrirses yeux!... Seigneur,j’espére en toi...
Que je meure martyre, en lui donnant la foi !...

(Se relevant.)
Le jour se léve... un aigle a traversé la nue...
11 s’enfuit vers Sion... Si j’étais reconnue,
Moi, chassée en exil ou je n’ai pu mourir,
N’ayant que mes cheveux épars pour me couvrir...
Esclave, ou j’étais reine... Ah ! que mon cceur s’arréte
Avant de fuir encor cette calme retraite...
Ces souvenirs pieux, objets de ma ferveur,

Ce sol, ou sont empreints tous les pas du Sauveur!...
(Elle rentre dans la grotte.)

SCENE II.

MADELEINE, JEAN.

JEAN.
Le bois des Oliviers!... son refuge, sans doute...
Mon cceur a suivi 'aigle au terme de ma route...
Est-ce bien Madeleine? est-ce une ombre & genoux?
(Approchant.)
Ma sceur, au nom du Christ, me reconnaissez-vous?...
MADELEINE.
C’est 'ange d’espérance apparu dans mon réve!
Lui, le fils de Marie!... Ah! mon exil s’achéve!...
Lui, mon libérateur si longtemps attendu!...
JEAN.
Depuis que 'Homme-Dieu sur la croix étendu
Nous a dit, consolant notre douleur amére :
« Femme, voici ton fils; frére, voici ta meére! »
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Il nous aréunis tous trois dans son amour...
Je viens chercher sa fille!
MADELEINE.
Heureux trois fois le jour
Ou le Christ me nomma sa servante fidéle,
Moi, ’humble pécheresse... Ah! que suis-je auprésd’elle,
Meére du Dieu martyr!...
JEAN.
Vous ne la verrez plus...
Elle vous tend les bras du séjour des élus !...
MADELEINE, avec angoisse.
Morte!... morte!...
JEAN.
Elle est née a la vie éternelle!
La mort n’a pas osé la toucher de son aile;
Vivante, dans les cieux elle a rejoint son fils :
Entre les immortels, qui, joyeux et ravis,
Lui tressaient en chantant sa couronne angélique...
Elle a béni ce voile...
MADELEINE, le recevant.
Oh! viens, sainte relique...
Ses pleurs!... J'entends sa voix qui m’appelle vers Dieu !
JEAN.
Devais-je vous revoir, vous, proscrite, en ce lieu?...
MADELEINE.
Vous savez qu’'avec moi par Caiphe exilée,
La Vierge, d’Emmaiis, revint en Galilée,
Ce beau pays, deux fois berceau du genre humain,
Par Adam et le Christ... Connaissant le chemin,
Je devins sa compagne et lui vouai ma vie...
Dans Ephése, plus tard, Suzanne I'a suivie...
La, j’appris que Lazare était au lit de mort,
Qu’il voulait me bénir... Je résistai d’abord;
Mais du cri de mon ame a toute heure obsédée,
Par le port d’Ascalou je revins en Judée.
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Lazare me nomma dans son dernier soupir;

Doucement, dans mes bras, je le vis s’assoupir...

Puis, craignant d’éprouver la piti¢é mensongere

Qui s’attache aux proscrits sur la terre étrangére.

J’ai db cacher mon deuil au pied de ce rocher,

Devant ce lac de feu dont je n’ose approcher...

La, régne le néant... sous des cieux sans étoiles,

Les esprits de I'abime ont étendu leurs voiles :

Et le tertre de Loth dresse au loin ses sommets...

Tout homme avec horreur s’en éloigne a jamais !

Cette plage, ou bientdt le désert va descendre,

INe produit a présent que des fruits pleins de cendre,

Amers, comme cette onde aux livides reflets,

Qui de la Pentapole a couvert les palais...

C’est la mer Morte!... Ainsi, le céleste anathéme

Descend du peuple hébreu sur la terre elle-méme;

Jadis I'Eden du monde, ol partout semble écrit :

« Stérile et réprouvé pour le meurtre du Christ ! »
JEAN.

Seigneur! qu'il soit chrétien, ton pardon sera juste!...

Chargé de sa réponse a I'héritier d’Auguste,

Avec Luc, je suivis un aigle au vol ardent,

Qui nous guidait a Rome, au cceur de 'Occident!...

Trois ans apres le Christ, j'ai vu l'affreux Tibere

Par Naevius-Macron tué dans son repaire ;

Mais 'un meurt couronné de toutes les vertus,

L’autre, César sans ame, aux pieds d’un faux Brutus...

Frappant tous ses bourreaux d'un arrét légitime,

Caligula promit de venger sa victime.

Leur affidé, Pilate, a Jupiter-Stator

Envoie avec Judas un vaisseau chargé d’or;

Le navire se brise en touchant sur le mole :

Pilate, en criminel est trainé dans la Gaule,

Et, trop vil pour mourir, ’homme de trahison

Va finir son message au fond d’une prison.



ACTE III, SCENE IL 93

Le cruel Antipas et sa chaste compagne,
L’altiere Hérodiade, exilés en Espagne ;
Agrippa les remplace : et leur digne instrument
Caiphe, attend ce soir 1’éternel chatiment!...
Ainsi, le déicide atteint tous ses complices;
Ainsi, la croix grandit au milieu des supplices,
Couvrant de ses rameaux, comme un cedre géant,
Le passé, 'avenir, la vie et le néant!...
Etienne, qui ceignit la premiére auréole,
Pierre, crucifi¢ devant le Capitole,
André, chez les Teutons qu’il n’a pu convertir,
Paul, notre exemple a tous, d’oppresseur fait martyr,
Ont baigné de leur sang la moisson qui s’éléve ;
Jai vu Jacques, mon frére, expirer sous le glaive...
Mille autres I’ont suivi... je veux les imiter :
La mort fuit quand j'approche et parait m’éviter...
Cette main mutilée, a leur culte fidéle,
Vous dira que jamais Jean n’a fui devant elle !...
MADELEINE.

Oh ! laissez-moi couvrir de mes pleurs, a genoux ,
Ces stigmates sacrés !...

JEAN.

Ma sceur!... que faites-vous ?...
N’avez-vous pas souffert le supplice de I"aTe,
Le repentir, plus saint que le fer et la flamme!...
Vous avez triomphé, déja loin de 1'écueil
Que T'enfer met souvent sur ma route : I'orgueil ?...
Fils du peuple, est-ce a moi de rajeunir le monde ?
Je jette mes filets dans cette mer profonde,
Le cceur de I'homme... Heureux si le ciel, vers le soir,
Fait abonder ma péche et bénit mon espoir!...
Seul, ma tache m’effraye et sa grandeur me pese !..,
Prés de vous, consacrant les Eglises d’Ephése,
De Smyrng, de Pergame, avec Luc et Matthieu,
Técrirai 'Evangile ou le Verbe de Dieu !...
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Pathmos verra finir notre ceuvre commencée ;
D¢ja la Vision frémit dans ma pensée,
La Solyme nouvelle apparait devant moi :
C’est Rome, tout un monde affranchi par la foi !...
Déja, las de son joug, du Niger a 'Euphrate,
Le Celte, le Gaulois, le Germain, le Sarmate,
Tous, de la délivrance ont congu le dessein;
L’esprit de Dieu s’éveille et prend chair dans leur sein...
Notre appel touchera les plus secrétes fibres
Du cceur des opprimés : «Croyez, vous serez libres | »
Le Christ a pardonné sa mort a ses bourreaux;
Faites-en des martyrs, vous, la sceur d'un héros :
Moi, proscrit, renié par des fréres esclaves,
Je suishomme et me venge... enrompant letirs entraves !...
Marthe avec Maximin, I'ancien Nathanaél,
Suivront nos pas : venez!
MADELEINE.
Marthe !... Qu’entends-je... 0 ciel !...
Marthe, vivante ?..."
JEAN.
Au pied d’'une verte colline,
Ou le cours du Cédron vers I'Orient s’incline,
Tanto6t, je les ai vus moissonnant le blé mdar,
Cachant a tous les yeux leur bonheur calme et pur,
Entre deux beaux enfants quijouaient dans la plaine,
Parmi les gerbes d’or... Lazare et Madeleine...
MADELEINE.
Voir ma sceur aujourd’hui... ses enfants, son époux...
Caiphe... oh! non, jamais!...
JEAN.
Ils viendront ici tous;
Votre ame a 'espérance aupres d’'eux va revivre...
Restez!... Ils sauront bien vous forcer a les suivre...
MADELEINE.
Les presser sur mon cceur, et puis mourir apres!...
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JEAN.
A bient6t !...
MADELEINE, le reconduisant.
L’éclair brille au milieu des cyprés...
Je serai votre guide...
(Montant sur un rocher.)
Ah !... voici leur demeure !...
IIs sont 1a!...
JEAN.
Dans vos bras, Marie, avant une heure...
(Ils s’éloignent.)

SCENE III.

JUDAS seul, couvert de haillons, un baton de voyage a la main.

— Eclairs d’orage.

Personne !... Il m’a semblé reconnaitre une voix...
Sion! ville maudite !... enfin, je te revois...

Le Golgotha, c’est 1a !.. le tombeau de Lazare...

Mes trente sides d’or! Ou sont-ils?... Sort barbare!...

Je ne sais... j'étais fou quand je les enterrai...
(11 fouille la terre avec son béton.)

Le champ du Sang, peut-étre !... Ah!je m’en souviendrai
(S’asseyant.)

Fatalité railleuse, étrange, inexplicable,

Qui m’a pris au berceau, qui m’enchaine et m’accable,

Rameau brisé, jeté la nuit sur un torrent...

J’entends toujours le cri de mon pére expirant :

« Tu feras peur a tous !... » Arrét terrible et juste !

Je puis lutter encor, je suis jeune, robuste...

Un Dieu...je n'’y crois plus. Mais ce cceur, qui I'a fait?...

Qui ?... C’est Satan. La cause est digne de 'effet.

Le mal produit le mal, voila tout le probleme !...

Mais qui créa Satan?... Ah! mon front devient bléme
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Quand je cherche a sonder ce mystére profond,

Gouffre qui m’éblouit... car I'enfer est au fond ! ..

Je m’appelle Isaac, Judas, Ischariote...

Trois noms, pour un batard!... Il faudra que j'en ote

Au moins deux... La fortune est aux gens comme nous...

Voir Caiphe abattu, son maitre & mes genoux,

Leurs trésors sous ma main!... Je viens, au nom de Claude,

Ajouter Samarie aux conquétes d’'Hérode,

Pour les biens de Ruben qu'il garde a mes dépens...
(Se levant avec effort.)

Cette corde m’étreint comme un nceud de serpents,

Je ne puis 'arracher !... Fuyons !... Ou me soustraire

A cette voix : « Cain, qu’as-tu fait de ton frere ? »

A ce spectre abhorré qni me suit en tout lieu

Pour me crier : « Judas, qu’as-tu fait de ton Dieu? »

A pareil jour je I'ai vendu par jalousie,

Aux bourreaux de Tibére, aux tyrans de 1’Asie;

Mais, puisqu’il est un Dieu, méme sur cette croix

Il ne peut pas mourir... Qu’il descende... etje crois!...

Retourner en exil?... Est-il un coin du monde

Ou je puisse échapper a ce sang qui m’inonde,

A cette lepre horrible, au dernier cri d’adieu

Du Christ mourant : « Judas, qu’as-tu fait de ton Dieu !... »

Contre son anathéme en vain je me redresse...

Je suis déja touché par la main vengeresse...

Il m’aimait comme un frére, et je le trahissais!

Je souffre, donc je suis; c’est tout ce que je sais.

Etre roi, quel beau réve!... ironique ou sincére,

En voici le réveil : ces haillons... la misere !...

Mourir? Son jugement survit méme au trépas !...

Il faut vivre !... c’est bien !... je ne fléchirai pas !...

Tout-puissant, il me hait; mortel, faisons de méme :

Rendons-lui mortpourmort, blasphéme pourblasphéme !

Ne soyons pas, surtout, digne de son mépris,

Comme ces Juifs abjects, frappant leurs seins meurtris,
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Se flagellant, pleurant, lorsque par aventure
Le sang d’'un ver immonde a souillé leur pature!. .
(U veut sortir. — Heurtant le criane de Lazare.)

Un crane !... Esclave ou roi, tel un jour je serai...
Pauvre race d’Adam !... ce jour-la, je saurai
Si I'ame n’est qu'un réve...

(Il jette le crane. — L’éclair brise un arbre a ses cotés.)

Oui, le ciel peut m’abattre;

Mais je ne serai pas vaincu sans le combattre!...
Le remords... le remords!... Ah! Thotesse du lieu...
Digne de son palais.

SCENE 1V.

JUDAS, MADELEINE.

MADELEINE.
Ils vont venir, mon Dieu!...
J'ai cru voir Sihora, r6dant comme une louve
Autour de ces rochers... chaque nuit, je la trouve
L’eil en feu sur mes pas... Me hair... et pourquoi?...
Pourquoi toujours ce cri: « Malheur, malheuratoi!... »
Elle doit bien souffrir... je la plains, et je I'aime...
Que vois-je ! un étranger!...
. JUDAS, montrant la croix.
Sij’en crois cet embléme
De I'hospitalité, votre foi vous prescrit
De secourir un frére...
MADELEINE.
Entrez, au nom du Christ...
Voici le saint roseau... la couronne de ronce...
(Judas hésite.
Cet homme me fait peur !...
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JUDAS.
Peur? le mot sans réponse!
En effet, ce manteau... me voila condamné !...
11 aurait mieux valu pour moi, n’étre pas né...
Marche, marche toujours !...
MADELEINE, Parrétant.
Laissez fuir cet orage !...
JUDAS.
Non ! la seule vertu de 'homme est le courage,
C’est la mienne... Adieu donc! Satan m’a tout repris;
Pas une piece d’or, pour payer son mépris !...
MADELEINE.
Le délire, 6 mou Dieu !... Je plains votre miseére...
Prenez tout ce que j'ai !...
JUDAS.
Rien ne m’est nécessaire ;
Je sors d’une prison et je viens faire un roi...
L’ange au glaive de feu court sans cesse aprés moi...
La mer n’éteindrait pas la soif qui me dévore...
Du sang, partout !...
(11 tombe accablé.)
MADELEINE.
Voici de I'eau, dans cette amphore;
Et voici du pain noir, le don des cceurs pieux :
Ah! daignez l'accepter !...
JUDAS, sc ranimant.
Quel vase merveilleux !...
De l'albatre et de l'or!... Merci... 'eau fait renaitre...
Le nom de Madeleine !... et j'ai pu méconnaitre
Ce crane... ce jardin...
MADELEINE.
Ou le Christ autrefois
Fut livré par Judas...
JUDAS.

Ou suis-je !... oui, c’est sa voix,
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Sa beauté, que le temps n’a pas décolorée!...
Ses traits, ses yeux charmants!... Toi, ma sceur adorée,
Marie, ange d’amour dont le ciel est jaloux !...
Vivante, en ce tombeaul!...
MADELEINE.
Mais qui donc étes-vous?...
JUDAS, écartant scs cheveux et découvrant son front.

Regarde !...

MADELEINE, avec terreur.

Ischariote!...
JUDAS, avec un rire étrange.
Oui, moi, sans une obole;

Moi, I'anathéme au front, comme toi I'auréole :

Moi, demain tout-puissant! moi, riche !... en vérité,
Cet. instant pour Judas vaut une éternité!...
MADELEINE.

Judas !... malheur a moi !... Comment? par quel prodige?
Oh! la morta présent!...
JUDAS.

Non! tu vivras, te dis-je,
Ma compagne a jamais... sur mon ame et ma foil...
Oh! ne meurt pas qui veut; je l'ai bien voulu, moi !...
Notre maitre frappé d’'un édit trop sévere,
A ce lien vengeur attachant mon calvaire,
Jai cherché sous un orme un trépas vil, mais prompt;
L’orme, comme un roseau, s’est brisé syr mon front :
Et moi, je vis encore. — Aprés ma fuite, a Rome,
J’ai voulu me jeter, sans arme, a I’hippodrome,
Sous la dent des lions du Nil, souillés de sang;
Tous ont fui d’épouvante en me reconnaissant :
Et moi, je vis encore. — Ici méme, j’appelle
Les éclairs sur ma téte ; et leur flamme rebelle,
En frappant un cyprés que l'orage a ployé,
Est remontée aux cieux sans m’avoir foudroyé :
Et moi, je vis toujours! — Trop souvent poursuivie,
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La mort m’a rejeté dans I'enfer de la vie...

Plus d’obstacle entre nous; dépouillant nos linceuls,

Morts pour le monde entier, nous vivrons pour nous seuls...

Nos destins sont changés, mais nos ceeurs sont les mémes :

Demain, j’aurai de l'or, et je veux que tu m’aimes !...
MADELEINE.

Oui, tu vendrais le ciel et Dieu méme a Satan,

S’il pouvait te payer... Je n’ai plus rien : va-t'en |

JUDAS.

Tu me connais... tant mieux!... Ce souvenir m’honore!

Oui, j’aime ce métal radieux et sonore,

Image du soleil, toujours jeune et vivant,

Qui tarit comme I’eau dans la main d'un enfant...

Agrippa m’enrichit et sa sceur me patronne :

Eh! que ne fait-on pas pour ceindre une couronne !...

C’est si beau d’étre roi !... Demain, si tu voulais,

Pour toi, je changerais cette grotte en palais,

Cette haire d’esclave en robe souveraine !

Par le sang, la beauté, n’es-tu pas une reine?...

Moi, des Asmonéens le dernier descendant,

Je t’érige en Judée un trone indépendant ;

Je reléve en un jour nos deux races tombées :

Je te rends ce clréteau, celui des Machabées...

Je rachéte Magdale, et ce temple écarté

Ou tu fus adorée a I'égal d’Astarté...

Viens... de fleurs, de joyaux ta maison sera pleine !

Judas ne peut mourir tant que vit Madeleine !...

A toi I'ancien empire et ces beaux jours passés,

Comme une chaine d’or 1'un a 'autre enlacés,

Quand vingt jeunes amants s’enivraient de tes charmes...

Chasseresse des cceurs, voici 'aurore ! aux armes !

Tu verras la Judée entiére a tes genoux,

Comme moi, ton gardien, ton frére, ton époux!
MADELEINE.

Toi, mon frere?... Aprés Dieu, que Judas me décide
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A déchoir jusqu’a lui, I'apotre déicide !...
Moi, la sceur de Lazare !... Oh! non, je ne suis plus
L’orpheline au cceur faible, aux veeux irrésolus,
Qui se sentait palir sous ton regard de flamme...
L’exil, la solitude, ont retrempé mon ame;
Je suis forte a présent... Quel que soit ton dessein,
Tu ne peux m’effrayer : carje vois dans ton sein
Comme une Iépre affreuse, un remords qui le ronge...
JUDAS.
Assez !...
MADELEINE.
Ton fol orgueil n’est que ruse et mensonge ;
Va, j'ai pitié de toi... comme I’ange maudit,
Tu te mens a toi-méme !...
JUDAS, avec tristesse.

Assez!... qui te I'a dit?...
Oui, le remords estla ! tou regard me devine...
Jai beau fuir, sur mon front pése la main divine...
L’éclair frappe le seuil que mes pas ont touché;
L’arbre qui m’a prété son ombre, est desséché !...
Tout est vrai, tout est faux... vertu, crime ou démence;
Nous sommes tous les fils d’un fratricide immense,
Tous issus de Cain, qui tua le bonheur:
Abel n’eut point d’enfants...

MADELEINE.
Pardonne-lui, Seigneur!...
JUDAS, suppliant.

Si tu m’avais aimé !... si mon ame jalouse
Auvait pu s’épancher dans 'ame d’une épouse,
Le Christ vivrait encore, et Lazare, et ma foi ;
Ce qui nous a perdus, Madeleine, c’est toi !...
J’étais 1a, chez Simon, quand ravie en extase,
Tu répandais sur lui les parfums de ce vase;
Et moi, moi, je riais... dans ce rire insensé
L’éternel désespoir a pour moi commencé !...
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C’est toi qui dans ma race apportas I'anatheéme ;
Tu m’as ravi le cceur de mon pére... etje t'aime !...
Aunom de cet amour immense, illimité,
Pour qui j'ai bravé Dieu, trahi 'humanité,
Pour qui je dois souffrir d’éternelles alarmes,
Vois... je pleure a présent... moi qui cachais mes larmes
Lorsque ma mére est morte... Arriere, vain orgueil!
Non | tu ne voudras pas qu’au dela du cercueil
L’un habite les cieux, I'autre, les noirs abimes ;
Aimé de toi, je puis réparer tous mes crimes :
Et si Dieu de son sein nous bannit sans retour,
Laisse-moi te créer un ciel de mon amour !...
MADELEINE.
Prie alors... 4 genoux !...
JUDAS.
Plut6t prier la foudre!...
Non! mon crime est trop grand pour qu’il puisse m’absoudre.
MADELEINE.
Prie, au nom de sa mére... un seul élan de foi...
JUDAS.
Non !...
MADELEINE.
Réprouvé, va-t’en | je ne puis rien pour toi !
JUDAS.
Non!... prends garde, Marie... Oh! j’ai bien vu d’avance
Que tu me chasserais, moi, ton ami d’enfance !...
Et pourtant, autrefois, folle de tes appas,
Souvent tu t'es donnée a qui ne t'aimait pas,
Par dédain, par caprice... et moi, moi qui t'adore
Comme le jour, la vie... oh! cent fois plus encore !...
Quoi, rien? pas un regard!... Madeleine pour eux,
Pour moi seul, une sainte?... Ils seraient trop heureux !
MADELEINE, sous la croix.
Sacrilége!... et pourtant, une mére mortelle



ACTE III, SCENE IV. 103

T’a porté dans ses flancs, fils ingrat !... Oui, c’est elle
Sur qui rejaillirait 'affront que je recois !...
JUDAS.
Ma meére!...
MADELEINE, i part.
Il a frémi !...
(Haut.)
Si lache que tu sois,
Pourrais-tu, devant elle, outrager une femme?...
L’oserais-tu? réponds !...
JUDAS.
Ma mere!!..
MADELEINE.
Crime infame !...
Abuser de ta force et de mon abandon!...
Elle est morte, as-tu dit?... demande lui pardon :
Va prier sur sa tombe... Ah! tu pleures ?...
JUDAS, a genoux.
Ma mére !!!.

Comme Agar, son aieule, une maitresse amere
L’a chassée en esclave ; et moi, comme Ismaél,
J’ai d@ venger sa mort... 0 justice du ciel!...
Dans mes réves souvent je la vois, je la touche,
Pale, avec des sanglots s’inclinant sur ma couche,
Montrant le seuil fatal qu’elle a fui pour jamais...
Morte, sans un linceul... Tu sais si je I'aimais !...
Suis-moi ; pour nous commence un jour calme et prospere..
Viens ...

MADELEINE.

Du sang sur ta main!... meurtrier de ton pére !...
JUDAS, se dressant.

Marie !

MADELEINE.

Anges de Dieu, venez me secourir!...
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UNE VOIX, au dehors.
Marie !...
MADELEINE, s’élancant vers I’entrée.
A moi, ma sceur !
JUDAS, levant son poignard.
Marthe!... tu vas mourir,
Carje sens dans Judas renaitre Ischariote...
Sceur de Lazare! a moi le crime, a toi la faute !...
MADELEINE.
Frappe!... Jean! Maximin!
JUDAS, jetant son poignard.
Jai Caiphe et la loi;
Tiens, je te briserai comme ce vase!
(11 saisit le vase d’albitre, le jette a terre et s’enfuit.)
MADELEINE, chancelant.
A moi !...

Je meurs !...
(Elle s’évanouit cl tombe.)

SCENE V.

MADELEINE, MARTHE, JEAN, NATHANAFL,
COLOMBE.

MARTHE.
Grand Dieu! Judas!
NATHANAEL.
A genoux sur la pierre...
Un songe douloureux souléve sa paupiére!
COLOMBE.
Elle s’¢veille...
MADELEINE , se ranimant peu a peu.
Ou suis-je?... Oui, ¢’éstMarthe !... Viens, viens !
Vous, mon frére... et Colombe... Hier... je me souviens,
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Ce démon était 1a... ma force est épuisée...
Ah!... ce vase... avec lui, que ne m'a-t-il brisée...
Mon seul bien sur la terre... Il t'a vue accourir,
Il te dénoncera... fuis, laisse-moi mourir!...
MABTHE.
Se peut-il que ce monstre ait le sang de mon pére!
Riche par notre absence, a la mort de Tibere,
Pour Pilate et Caiphe il nous a dépouillés...
Viens! quittons ces rochers que ses pas ont souillés...
MADELEINE.
Tes enfants, ou sont-ils?...
COLOMBE, montrant la plaine.
Dans le champ de Marcelle,
La... plus prés...
MADELEINE, se dressant.
Ce sont eux!... Soutiens-moi... je chancelle...
Le sol fuit sous mes pas...
(Elle retombe a genoux.)
MABTHE.
Ma sceur, te voila donc,
Seule, a peine vivante... et dans quel abandon!...
Toi que le Christ aima de I'amour le plus tendre,
Aprés sa sainte meére !... Elle doit nous attendre...
Ta part, c’est son amour... seul bien essentiel...
Et tu la garderas dans la gloire du ciel !...
La mienne est le devoir... la part humble et cachée,
Qui convient 4 mon ame, a la terre attachée...
Je t'admire !
MADELEINE.
Je taime... 0 fille du Seigneur,
Tu croyais avant moi!... ta part, c’est le bonheur...
Car vous étes heureux?...
NATHANAEL.
Heureux !... qui donc peut1'étre,
Dans ce pays esclave... et sotis un pareil maitre!
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Quand nos fréres sont morts par le fer ou le feu !...
Caiphe a tous nos biens ; mais pour lui, c¢’était peu
D’avoir tué le Christ... chaque jour, sa colére
Souléve contre nous la haine populaire...
A cet homme de sang nul ne peut échapper,
Elle bras du bourreau se lasse a nous frapper...
Croyant que dans les cieux vous l'aviez précédée,
Marthe voulait mourir ici méme, en Judée;
Aussi, prés du Cédron, un potier m’afferma,
Pour cent gerbes de blé, le champ d’Haceldama...
MADELEINE, 3 Marthe.
11 ne méprise plus le peuple ?
NATHANAEL.
Oh!. . nous en sommes!...
Nous vivons du travail, la loi de tous les hommes;
Aidant les indigents, nos fréres désormais :
L’amour peut se lasser, la charité, jamais!...
On dit que dans ce champ un trésor, fruit du crime,
Se trouve enseveli... qu’importe!... je n’estime
Que le pain que je gagne aux sueurs de mon front;
Et mes trésors @ moi chaque an refleuriront !...
Venez vivre avec nous, présider a nos fétes,
Prendre part & nos soins, au bonheur que vous faites :
Nos enfants sont si beaux!
MADELEINE , comme en réve.
Etre heureuse un seul jour...
Sentir ce cceur brisé renaitre a leur amour...
Voir le ciel dans leurs yeux refléter sa lumiere !...
MARTHE, joignant les mains.
Marie, 6 cheére sceur, viens ! dans notre chaumicére,
Tu les embrasseras !
MADELEINE , se soulevant avec effort.
Dieu ! mes genoux ployés
Me soutiennent a peine!... Il n’est plus temps... voyez...
Je suis comme ce lierre enlagant ma demeure,
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Qu’on ne peut séparer du rocher, sans qu’il meure!...
Avant que le soleil ait quitté 1’horizon,
Vous rendrez, quand mon ame aura fui sa prison,

Mon corps a cette grotte ?...
(Ils vont sortir.)

SIHOBA , paraissant au fond.
Au bucher !...

COLOMBE.
L’Ombre-Noire !...

SCENE VI.

LES MEMES, SIHORA, puis BARRABAS.

STHOBA.
Madeleine... c’est moi ! rappelle ta mémoire !
Sept ans a pareil jour je t'ai prédit ton sort;
L’ame n’est qu'un mensonge et tout cesse a la mort :
Tu mourras lapidée | .. O vous, puissants Kabires,
Dieux jumeaux, qui régnez sur les sombres empires,
Fils d’Astarté, pardon... Fidéle a votre loi,
J’aurais da la tuer !...

NATHANAEL.
Ma mere !...
SIHOBA.
Ingrat, tais-toi!
Tu n’es qu’un renégat, son plus digne complice!...
(A Madeleine.)

Je te retrouve enfin, belle sous un cilice,
Comme autrefois sous 1'or et la pourpre de Tyr!
Le front découronné, jouant le repentir,
Tu trahis a leurs yeux ta beauté demi-nue !...
Va, fille des enfers! je t’ai bien reconnue !...
Mais sur le feu sacré, j'avais fait le serment
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De te faire périr avec lui, ton amant!...
(Vers le fond.)
Centenier! la voici, 'impure enchanteresse!...
BARRABAS, paraissant.
Marthe, Nathanaél! vous, ma noble maitresse!...
STHORA.
Frappe, c’est Madeleine!...
MADELEINE.
Oh! monréve... je meurs!...
BABRABAS.
Cesse de m’étourdir, folle, avec tes clameurs,
Ou va-t’en !... Oui, c’est moi, Barrabas, nom célébre ,
Le roi de la taverne a I'enseigne du Zébre ;
Oh! si vous connaissiez ce cénacle maudit,
Ou l'on entre honnéte homme et d ou 1’on sort bandit...
Lieu charmant quelquefois!... La, Judas et 'orgie,
Exaltaient de mes sens la fiévreuse énergie ;
Jai joué, j'ai perdu mon ame a ce batard...
J’ai voulu ma revanche, il m’a crié : trop tard...
J'ai frappé... que le sang retombe sur sa téte !...
Mais le jour ou j’ai vu mourir ce saint prophete,
Quand du haut de la croix, ses bras longtemps ouverts
Semblaient de sa clémence étreindre 'univers,
Quelque chose d’humain vibra dans ma poitrine;
J’ai gémi... j'ai pleuré... devant vous je m’incline :
Je crois... je suis chrétien!...
'MADELEINE.
Que tout soit oublié;
Je vous pardonne!
(Barrabas tombe a genoux.)
JEAN, le baptisant.
Au nom du Dieu crucifié,
Sois Mathias, apotre.
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STHORA.
Encore une victoire !
Caiphe avec Judas vous couronne au prétoire!...
BARBABAS.
Ne craignez pas Caiphe et ses licteurs maudits !...
Je m’en charge a moi seul ; et de plus, je vous dis
Que vous pouvez encor lui rendre sa partie!...
Ayez Luc, Salomé, Joseph d’Arimathie ,
Leurs conseils d’Agrippa fléchiront la rigueur.
MARTHE.
Oui, Joseph, comme Luc, est un homme de cceur;
Mais voulant nous défendre, a sa perte il s’expose...
BARRABAS.
Deux hommes, c’est beaucoup, pour une bomie cause !
C’est souvent le triomphe !... Obtenez leur appui ;
Moi, le long du Cédron, je vous meéne aujourd’hui
Jusqu'aux monts d’Ephraim : chemin siir et commode...
JEAN, a Nathanaél.
Mathias a raison... Je cours aupres d’Hérode...
Rassemblez nos amis... moi, je tente un effort
Pour vous, pour vos enfants ..
MARTHE, montrant Madeleine.
Oh ! pour elle d’abord...
NATHANAEL, a Barrabas.
Jusqu’a notre retour, frére, veillez sur elle!...
BARRABAS.
Allez en paix.

SCENE VIL

LES MEMES, moins JEAN et NATHANAEL.

SIHORA.
Va, traitre, embrasser leur querelle!
Et sois brisé comme eux, pour les avoir suivis!...
10
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MADELEINE.
Arrétez!... je vois bien qu’il n’est pas votre fils...
Car vous le maudissez !...
SIHORA.
Et tu I'aimes encore !
MADELEINE.
Oh!... pardonne, ma sceur!...
STHORA.
N¢ d’un sang que j’abhorre,
Il est...
MARTHE.
Vous hésitez?...
SIHORA , avec force.
Fils de Caiphe!...
COLOMRE.
O ciel !
MADELEINE.
Maximin?... Quel blasphéme!...
STHORA.
Oui, lui, Nathanagél!...
De I'amour au mépris te voila descendue !...
Esclave de cet homme, a qui je fus vendue
Par son maitre Antipas, le vainqueur syrien,
J'ai di nourrir son fils a la place du mien,
Perdu, comme sa sceur, dans un jour de carnage...
MADELEINE.
Comme Lazare et moi !
SIHORA.
L’enfant avait son age,
Ses traits, sa voix, son ame.«, il eut tout mon amour...
Je l'ai bien expié!... puis, on voulut un jour
Me ravir de mon ciel cette étoile vivante...
Du palais de Caiphe exiler la servante...
Ce fils, je I'ai volé... j’en avais bien le droit!
On m’a tué le mien!... Dans un passage étroit,
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Sous le mont de Nébo j'abritai ma tendresse...
Que ne l'ai-je étouffé de ma main vengeresse !...
Il me croyait sa mére!... A son bras, faible encor,
J’apprenais a jouer dans la criniére d’or
Des lions de Zared... a frapper dans ’espace
L’aigle de I'ldumée ou le cygne qui passe...
Mais il révait la gloire, aprés la liberté!...
Il part, ne me laissant qu'un rocher déserté,
Le désespoir, la mort!... Depuis ce jour, la fievre
A tué mon sommeil... I’eau tarit sous ma léiyre...
Rienne vit dans mon sein, ni crainte, ni souhaits;
Je ne puis plus aimer, moi-méme je me hais!...
Je ne Pai plus revu... qu'aux pieds d'une autre femme!...
Oh! ces enfants cruels !... Ils emportent votre ame,
Le cceur, la vie entiére... ils révent dans vos bras
Du ciel tout souriant... puis un jour... les ingrats,
Donnant 'ame et le ciel pour un baiser profane,
Vont acheter I'amour chez une courtisane !...
Comprends-tu, maintenant, le serment que je fis
De livrer a Caiphe, assassin de mon fils,
Le sien, Marthe, ta sceur, avec toi, Madeleine !..".
Et que si vous pouviez échapper a ma haine ,
Je me tuerais, vois-tu, sans regret, sans effroi...
Car ce fils... c’était lui | cette femme... c’est toi !...
MADELEINE.
Marthe n’est point ma sceur... Orpheline éplorée,
Comme vous, j'ai perdu ma patrie adorée...
Dans une ville en feu, son pére m’adopta,
Captive avec Lazare...
SIHORA.
Ou donc ?
MADELEINE.
A Sarepta.
SIHOBA.
Ruben n’est pas ton pére!... Es-tu née en Syrie?...
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MADELEINE.
Oui!...
STHORA.'
Votre mére, alors... se nommait Eucharie?
MADELEINE.
Comment le savez-vous ?... parlez !... Oh ! mon cceur bat!
STHORA.
Attends... je me souviens!... Au milieu d'un combat,
Je vois un de vos chefs s’élancer de la foule...
Se jeter dans la flamme... et puis... le toit s’écroule...
(Avec un cri d’angoisse.)
Ah!... je n’ai plus d’enfants!...
MADELEINE.
Ce cri... Dieu tout-puissant!...
Le sien !... Vous souvient-il d’un signe qu’en naissant
L’orpheline a regu .. d’un joyau de famille?...
STHORA.
Oui, la croix d’'Astarté...
MADELEINE, montrant son collier.
La voici !...
STHORA.
Toi ! ma fille !...
Ce collier sur ton sein!... toi, Madeleine? Oh, non!...
Je ne te connais pas !...
MADELEINE, suppliante.
Mais, Myrrha, ¢’est mon nom!...
STHORA.
Toi! Myrrha !... Dis-tu vrai ?... je réve... je suis folle...
Regarde-moi !... Tes mains...
(Elle lui prend les deux mains et la regarde avec extase.)
Vers toi mon cceur s’envole!...
MADELEINE.
Ma meére!...
SIHORA, la recevant dans ses bras.
Ah'! je te vois! mon enfant! mon seul bien !...
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Myrrha !... les battements de tou coeur et du mien
Me disent que c’est toi !... c’est mon ame ! c’est elle !
C’est mon sang!... Sois bénie, 6 déesse immortelle!...
Vois, l'incendie éclate... un tison embrasé
Vient me frapper au front... S’il I'avait écrasé;
Mais non !... tout devient réve... et mon intelligence
N’a plus qu'un seul instinct : désespoir et vengeance !...
Moi, hair mes enfants?:.. Ce cceur mort pressentait
Une autre vie, un ciel... ¢’est ma voix qui mentait !
Et Lazare, mon fils... mére dénaturée,
Avec leurs assassins je m’étais conjurée...
Tiens!... pardonne, ou je meurs!...
MADELEINE.
Vivez!... bénissez-moi!...
STHOBA.
Par ton pére martyr et ton frére... Pourquoi
Frissonnes-tu?... Fuyons, sous nos calmes ombrages,
Ou du golfe d’Aram expirent les orages...
Pleins du chant des oiseaux , des rayons du ciel bleu ;
Temples que la nature édifie a son Dieu!...
Les cédres du Liban... le désert !... Viens !... des larmes?
Tu me suivras... Ta main!...
BABBABAS, venant du fond.
Partez !... je vois des armes...
Les faisceaux du prétoire!...
COLOMBE.
Oui, dans quelques instants
Nous serons entourés...
MABTHE.
Ma sceur, tu les entends !
MADELEINE, avec résolution.
Je reste !...
STHOBA.
Et moi, ta meére !... IIs viennent. . le fer brille...
Malheur !...

10.
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BARRABAS.
Voici Caiphe.
SIHOBA, chancelant.
Ah !... j'ai tué ma fille !...
Myrrha... non, Madeleine!...

(Elle tombe anéantie, le regard immobile.)

SCENE VIII.

LES MEMES, CAIPHE, JUDAS, MALCHUS, LICTEURS.

CAIPHE, aux licteurs.
Entourez ce rocher,

Licteurs, sans notre aveu qu’on ne puisse approcher.
(Apercevant Madeleine et Marthe.)

Bien, seigneur Isaac, le rapport est fidéle ;
Des amis d’Agrippa vous étes le modele :
Claude rend Samarie a votre bienfaiteur,
Et vous pouvez compter sur I'emploi de préteur.
BARRABAS.
C’est toi, Malchus le lache, a 'oreille coupée ;
Toi, Judas le pendu... Jette donc cette épée...
Ta corde suffira pour trouver enfoui
Ton or, au champ du Sang...
JUDAS.
Haceldama?...
BARRABAS.
Mais oui !...
JUDAS, avec un cri de joie terrible.
Je suis riche !...
CAIPHE.
Est-ce vous, Madeleine, en Judée ?
Malgré la loi de Dieu, par trois fois éludée,
Qui sous peine de mort proscrit tous les chrétiens !...
MADELEINE.
Moi! c’est moi ! je me livre et je vous appartiens.
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MARTHE.
Je suis Marthe, sa sceur.
CAIPHE.
Toujours méme démence!...
Abjurez vos erreurs... invoquez ma clémence ,
Vos biens vous sont rendus; tout peut étre oublié...
JUDAS.
Leurs biens !... ceux de mon pére !...
CAIPHE, avec hauteur.
Ah!... vous étes payé .
BARBARAS.
Dix fois plus qu’il ne vaut.
CAIPHE.
Gardes ! qu’'on les enchaine !.
BARBARAS, ramassant un jeune arbre.
Le premier qui s’approche, avec ce tronc de chéne
Recevra le baptéme...
JUDAS.
Ainsi, vous trahissez !...
BARBARAS.
Chacun son tour.
CAIPHE, d’une voix tonnante.
Au nom d’Hérode, obéissez
Aux ordres du préteur !...
BABBABAS, arrachant son collier.
Ton préteur, je le brave !
Tiens, rends ce collier d'or 4 Judas, ton esclave!...
(11 le jette a terre.)
Mon service est fini; les sept ans révolus,
Je veux ma liberté... je ne vous connais plus.
CAIPHE.
A moi, licteurs !...
BABRABAS, se jetant entre eux et Madeleine.
Arriére ... ou par le roi-prophéte...
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JUDAS.
Frappez !...
(Les licteurs se jettent sur Barrabas qui renverse les premiers.
Malchus le frappe a la téte.)
BABBABAS, chancelant.
Ah! venge-moi, Seigneur !...
CAIPHE.
Justice est faite !...
COLOMBE, i Judas.
Ah! misérable !
CAIPHE.
Ainsi leurs pareils sont traités !...
Qu’on les emmene...

SCENE IX.

LES MEMES, NATHANAEL, LUC, JOSEPH D’ARI-
MATHIE, DANIEL, JONAS.

JOSEPH D’ABIMATHIE, dans le fond.
Au nom du tétrarque, arrétez!...
BABBABAS, mourant.
Daniel, Jonas, a moi !... Vous vivrez, je l'espére...
(11 expire aux pieds de Madeleine.)
MADELEINE, i Marthe.
Maximin ne doit pas reconnaitre son pere...
La honte le tuerait !...
CAIPHE.
Parlez!... que voulez-vous ?...
LUC.
Ravir cette victime a votre orgueil jaloux.
Je viens de chez Hérode, avec I'édit de grace
Pour elle et pour les siens que sa justice embrasse.
« Rome est grande, a-t-il dit ; elle trouve odieux
Que le sang soit versé pour la cause des dieux :
L’étrangere vivra, si sa famille entiére
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D’Israél, ce soir méme, a quitté la frontiére | »
Laissez la hache aux mains des licteurs, croyez-moi...
Et d’ailleurs, Madeleine échappe & votre loi,
Comme fille de Tyr, libre, par sa naissance,
De choisir un abri, loin de votre puissance.
CAIPHE.
Toujours entre elle et moi Suzanne ou Salomé !...
Le lieu de son refuge ?
JOSEPH D’ARIMATHIE.
Il ne I'a pas nommé.
CAIPHE.
Je veux donc faire grace. Au lever des-étoiles,
Dans le port d’Ascalon, une barque sans voiles
Livrera les proscrits a la merci des flots,
Loin du sol de Judée achevant leurs complots.
Aux appréts du départ moi-méme je préside...
NATHANAEL.
Vous ?
CAIPHE.
Moi !...
NATHANAEL.
Soyez maudit, pontife déicide!...
MADELEINE.
Qu'avez-vous fait, mon frére !... Au prix de votre exil
Je serais libre?... Et vous, Luc, Joseph, se peut-il
Qu’un outrage pareil... Au prétoire!...

MARTHE.
Oh | Marie |
MADELEINE.
Vous ne savez donc pas ce que vaut la patrie !...
MARTHE.

Je vois ta mere en pleurs, folle de désespoir !

Non | tu vivras pour nous, c’est ton plus saint devoir;
Pour tous ceux que proscrit leur vengeance inhumaine :
Pour sauver nos enfants!
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COLOMBE.

Marcelle les améne
Avec Jean...
CAIPHE.

Lui, toujours !

SCENE X.

LES MEMES, JEAN, LE PEUPLE, MARCELLE, LES
ENFANTS.

MADELEINE, les recevant dans ses bras.

Tu le sais, Dieu puissant!...
J’aurais donné pour eux et ma vie et mon sang;
Et quand je les embrasse avec joie, avec crainte,
Je leur donne l'exil dans ma premiére étreinte !
Voila donc ce qu'Hérode appelle pardonner !...
Par lui, de cette gloire, il me fait couronner !...
Bien, Caiphe... merci !... car déja Dieu nous juge!...

CAIPHE.
Partez !...

MADELEINE.

Adieu, ma mere... et toi, dernier refuge...
Mon ceeur se brise... enfants... venez, 1a... sous mes yeux,..
Vous allez en exil .. et moi, je vais aux cieux!

Ce voile sur mon sein, je mourrai libre et calme!...
(Elle tombe, défaillante, en embrassant sa mére )
MARTHE.

Luc, sauvez notre sceur!...
LUC.

Voyez-vous cette palme

Qui rayonne a son front?...
S1HORA , revenant a elle.

Madeleine!... en révant,

J’entendais ses adieux !... son cceur bat... mon enfant...
(Elle la souleve.)

Myrrha, morte !... et ce spectre a ses pieds immobile !...
Caiphe, son bourreau!...
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CAIPHE.
Sa mére, la sibylle !...
S1HORA, découvrant son front.
Connais-tu cette empreinte ?
CAIPHE.
Eucharie !
SIHOBA.
Oui, c’est moi!
La veuve tyrienne esclave de ton roi,
Qui t'ai pris, au berceau, I'espoir de ta famille...
CAIPHE.
Pitié !... rends-moi mon fils... je te rendrai ta fille !...
SIHOBA.
Tu viens de les briser, grand-prétre d’Israél !...
Et ton fils t'a maudit !...
CAIPHE , lui tendant les bras.
Grace !... Nathanaél !...
(Nathanaél veut se tuer; puis, jetant son poignard, il tombe a ge-
noux entre ses deux enfants , aux pieds de Madeleine.— Caiphe
sort avec sa suite.)
NATHANAEL.
Oh ! mes enfants... pardon !...
MADELEINE , se ranimant.
Marthe, voici ta meére...
Enfants, ne pleurez pas..« Cette vie éphémere
Vaut-elle donc le ciel ? Me plaindre, quand je vais
Rejoindre nos martyrs, I'ange a qui je révais...
Et lui, mon Rédempteur !... Bient6t, votre nacelle
Vous conduit vers la Gaule, au pays de Marcelle,
Dont les sillons creusés par le fer des Romains,
Attendent la moisson que Dieu met dans vos mains...
La loi de charité«..
(Avec extase.)
Je la vois... oui ! c’est elle!
La cité du Seigneur, la Solyme immortelle !...
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C’est tout le genre humain, libre de son linceul,
Comme Lazare et moi... n’adorant que lui seul !...
Rome !... quel jour nouveau brille sur tes ruines ?
Trois Césars inclinant leurs fronts et leurs poitrines
Sous le Verbe éternel... La, bien loin, vers le Nord,
Voyez... le Christ, fait peuple, est conduit a la mort;
Mais, le troisiéme jour, nait de sa main féconde
La paix des nations, 'espérance du monde !...
Patrie!... a toi mon corps... mon dme au roi des rois !...
Son Fils, a pareille heure, expirait sur la croix...
Vivante, il me couronne, a la droite du Peére...
Seigneur...je crois en vous...je vous aime... j'espére!...
(Elle meurt; Sihora tombe a scs cotés.)
JEAN.
Auges, montez vers Dieul!...
(11 étend sur elles le voile de la Vierge.)
JUDAS.
Non... Madeleine!... Attends...
(11 saisit le ler de Nathanaél, et veut se frapper.)
JEAN, arrétant son bras.

Marche! et sois réprouvé jusqu'a la fin des temps!...
Ploy¢ sous le mépris, rongé par la souffrance,
Vis, pour le désespoir... et moi, pour ’espérance!...

CHEUB DES ANGES.

Hosannah !
Espérance éternelle,
Apparais a ses yeux !
Voici le Rédempteur, vivant et glorieux !
Marie, ouvre ton aile,
Et monte vers les cieux !
Hosannah !

yange de PEspérance apparait sous un triple arc-en-ciel de lu-
miére; 1’ame de Madeleine s’envole vers les cieux.)

FIN DE MARIE-MADELEINE.
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La sceéne est aux alentours de Vienne, assiégée par 1'armée ottomane,
en 1683.



PREFACE.

« Ahmed-Kiiiperli ne vivait plus... Kara-Mustapha, son beau-
frére et favori du grand-seigneur, avait hérité du sceau de I'em-
pire... 1l venait de recevoir la main d’une fille de Mohamed IV,
au moment ou l’ambassadeur polonais paraissait sur le terri-
toire ottoman (1). »

Voila, en quelques mots, le principal ressort du sujet, trans-
porté presque sans altération dans le drame. Je n’ai pas eu be-
soin, pour exciter l'intérét dans cet ouvrage, d'imaginer une
action en dehors de I'histoire ; il a suffi, cette fois, de détacher
quelques pages de cette épopée moderne, et de les traduire pour
la scene le plus fidélement qu’il est possible. C’est la derni¢re
croisade du monde chrétien contre l'islamisme, et la seule qui
ait réussi. « C’est depuis lors, dit encore M. de Salvandy, que
les Turks ont cessé d’étre pour I'Europe un objet d’épouvante...
La chute de Candie, dont le monde tremblait encore, et celle
des places fortes de la Hongrie supérieure, venaient menacera la
fois I'Italie par le nord et le midi. L’islamisme semblait s’avan-
cer sur I’Europe, dans son progrés éternel, d'une fagon fatale.
L’invasion de Kara-Mustapha s’était offerte aux imaginations
comme une suite de ce débordement destructeur et inévitable.
Jean Sobieski survient, le torrent se brise a ses pieds. Ses vic-
toires ont quelque chose d’héroique et de miraculeux, de désin-

(1) Histoire de Jean Sobieski, par A.-N. de Salvandy; torn. 11,
liv. vin.
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téress¢ et d’utile au genre humain. Elles tranchent un débat
qui tenait également fixés les regards d’Aureng-Zeb, poursui-
vant ses conquétes a travers 1’Asie, et ceux de Penn, dictant ses
vertueuses lois au nouveau monde. Toutes les églises de 1'uni-
vers chrétien célébraient les louanges de cet autre Machabée ;
les académies les consacraient par leurs dissertations savantes,
les poetes s’inspiraient, avec le goit peu sir d’alors, a ce triom-
phe de Jean et de Jésus-Christ. /7 arriva de France un disti-
que... (Voyez I'épigraphe.) Un évéque eut ce courage ; du reste,
toute notre littérature fit silence. Il est digne de remarque qu’on
n’y trouve tracé nulle part ce nom de Sobieski, partout écrit
chez les poctes italiens, anglais et allemands... de cette épo-
que. C'est que 'adulation, toujours préte a charger les rois de
ses bassesses, avait inventé parmi nous de se déclarer jalouse du
héros de la Pologne, pour faire honneur a Louis XIV ; et, il faut
le dire, Louis XIV eut le tort de provoquer cet injurieux hom-
mage... etc. »

D’aprés ce passage, mes lecteurs s’expliqueront eux-mémes
les motifs pour lesquels ce drame, tiré des annales de la Pologne
indépendante, et recu a I’Odéon depuis 1848 ( comme Frangoise
et comme Edvige, jouées eu 1849 et en 1850 auboulevard), n’a
pas encore pu se faire jour sur une scéne d’ordre a Paris. 1 est
venu se heurter contre un -vefo anonyme de certains poétes tom-
bés, de vrais barbouilleurs, enchantés de pouvoir exercer sur
I'art dramatique en France une mission de haine et de repré-
sailles. Ces Turks officiels ont jugé que I’admission de Jean So-
bieski au théatre pourrait déplaire a la Prusse, a la Russie et a
I’Autriche, avec lesquelles la France se trouve, a ce qu’il pa-
rait, dans une étroite quoique secréte alliance. Evidemment, ils
ont suivi en cela les traditions du grand siecle et du grand roi,
qui ne payaient a la victoire elle-méme de Jean Sobieski qu’une
admiration trés-limitée. On voit que rien n’a changé depuis; et,
pour ma part, je n’ai plus le droitde m’en plaindre. Si LouisXIV
défendait qu’on pronongat le nom de Jean Sobieski en sa pré-
sence, il semble tout naturel qu’on me défende aujourd hui de
le prononcer au théatre. Les sceénes littéraires de Turin, de Mi-
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lan et de Naples n’ont pas eu les mémes appréhensions ou les
mémes ménagements a garder; et celte ceuvre, bien que polo-
naise par le nom de son héros et par les sentiments qu’elle ex-
prime, a fait le tour du nouveau royaume d’Italie, déja assez
affermi pour n’avoir pas a redouter le succes d’une tragédie.

« Dimanche dernier (20 octobre 1861), dit \e Monde illustréde
Turin, la compagnie dramatique lombarde, si habilement diri-
gée par le professeur Alamanno Morelli, nous a donné, au théa-
tre Gerbino, le drame de Jean Sobieski, ou le Siége de Vienne.
Cette piece, bien que traduite en prose, et par conséquent dé-
pouillée de la moitié de sa valeur, du langage harmonieux et
concis dont l'auteur I'avait revétue, a obtenu le succés le plus
éclatant. Les deux roles de Sélim, kan des Tatares, et de My-
rha, l'esclave chrétienne, joués par le directeur-artiste et par
Mlle Adélaide Tessero, la niéce de Mme Ristori, ont soulevé d’u-
nanimes applaudissements et ont valu a leurs interprétes un
rappel a la chute du rideau. Le frére de la grande tragédienne,
E. Ristori, a dignement rempli le personnage de Jean So-
bieski. »

Ce succes obtenu sans ma participation, sans ma présence,
par de vaillants artistes que je regrette de ne pas connaitre et que
je compte aller remercier personnellement de leur courage, est
déja un trés-beau dédommagement de mon travail. 1l fait le
plus grand honneur a M. Alamanno Morelli surtout, qui, non
content de le soutenir de son talent éprouvé, n’a reculé devant
aucun des sacrifices que nécessitait une mise en scene dispen-
dieuse et brillante. Cette épreuve difficile d’une traduction en
prose d’un ouvrage littéraire me fait bien espérer du mérite
scénique de mon poéme. Quelques critiques ont cependant re-
levé D'exaltation et I'apreté¢ du caractére de Sélim, le proscrit
hongrois devenu musulman par vengeance contre I’Autriche, et
forcé de servir un chef débauché qu’il méprise et qu’il déteste.
Je les prie de se reporter deux siécles en arriére, a cette époque
de transition, si récente et déja si ancienne, ou le feu des bi-
chers se rallumait encore au souffle des passions religicuses
en Rohéme, en Hongrie, en Italie, en Espagne et méme en

11.
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France; derniére explosion d’un fanatisme incendiaire donila
Pologne, seule en Europe, n’ajamais voulu déshonorer son his-
toire. Le caractere de Sélim est, selon ma pensée, enticrement
conforme aux meeurs et aux sentiments de cette sanglante pé-
riode. Un poete dramatique n’est pas solidaire des actions et des
idées qu’il préte a chacun de ses personnages en particulier; il
n’est responsable que de l'effet d’ensemble qui résulte de son
ceuvre, et cet effet, je puis le dire avec assurance, est tel qu'il
devait ressortir du sujet que j’ai traité : le triomphe définitif de
la civilisation chrétienne sur la barbarie orientale, du principe
de nationalité sur la conquéte. Voila la seule, réponse que je me
permettrai de faire aux analyses, d’ailleurs trés-judicieuses et
trés-bienveillantes, de mon drame en Italie.

Il rencontrerait sans doute, meme a Paris, les loyales sympa-
thies du public et de la presse. « La France, dit M. Charles
Monselet dans un petit livre fort spirituel, n’a eu pour M. C. Os-
trowski qu’une demi-hospitalité. Il a écrit des picces de théatre
trés-passionnées, qu’'on ne joue pas ou qu’on jouera trop tard.
— Que voulez-vous? Jaime la Pologne! »



JEAN III' SOBIESKI

(DEUXIEME PARTIE)

LE SIEGE DE VIENNE

ACTE PREMIER

LE CAMP TURK.

Devant la tente du visir, en face de Vienne. — Sur 'avant-scéne, une
croix de pierre ; un cortége de prisonniers chrétiens gardés par des
soldats tatares. — Soldats turks étendus a terre. — Dans le fond, la
ville et le Danube. — Cinq heures du matin.

SCENE L

ANCHAR, CcHEF DES TATABES, YAKOUB SOBIESKI,
STEPHAN, CAPTIFS POLONAIS ET ALLEMANDS,

MUEZZINS.

CHOEUR DES MUEZZINS, sur les hauteurs.

L’ombre s’enfuit, en déchirant ses voiles;
Fils du soleil,
Assis sur un trone d’étoiles,
Grand Mohamed, tu nous dévoiles
Ton front vermeil :
Tout 'univers te chante a son réveil !
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CHOEUR DE SULTANES, dans la tente du visit.
Déja l'aurore a couronné de roses
L’ange du jour;
Pour toi ses splendeurs sont écloses,
Belle Myrha | toi qui reposes
Dans ton séjour :
A toi, visir, la couronne d’amour !
ANCHAB.
Esclave, allons, debout !
STEPHAN.
Ma poitrine s’enflamme...
Un peu d’eau, pour le ciel ! si vous avez une ame !
ANCHAB.
Bois ton sang, vil giaour!...
(11 s’éloigne.)
YAKOUB, s’approchant de la croix sous laquelle Stephan
vient de tomber.
Un soldat polonais!
Ces traits... ce médaillon! oui, je te reconnais...
Mon cher Stephan!
STEPHAN , se dressant avec effort.
Je meurs, les yeux briilés de larmes...
O mon maitre ! est-ce vous ?
YAKOUB.
C’est moi, ton frere d’armes !
STEPHAN.
Vous, prince, au camp paien !
YAKOUB.
Prisonnier, comme toi !
STEPHAN.
Javais 1a, sur mon cceur, un message du roi

Votre pere... liiez.
YAKOUB.

«Au camp de Varsovie.
Cher Yakoub," souviens-toi que ta vie est ma vie;
Je remets mon royaume a la garde de Dieu,
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Laissant tous ceux que j’aime a la Vierge bénie,
Patronne <ie Pologne et de Lithuanie.
Le quinze aofit, mil six cent quatre-vingt-trois. Adieu!
Le roi, Jean Sobieski.»
(Un coup de canon dans le lointain.)
ANCHAR , s’approchant.
Debout ! voici 'aurore !
(Les prisonniers se lévent. — On entend la diane.)
STEPH4N.
Pitié¢ | je veux mourir sous cette croix...
ANCHAR, le menagant.
* Encore?

YAKOUB.
Grace, un enfant !

STEPHAN, lui remettant un médaillon.
A vous ce lien de cheveux,
Souvenir de ma mere...
YAKOUB.
Oh! jamais !
STEPHAN.
Je le veux...
Prenez!... Ce médaillon renferme un peu de cendre
Du tombeau paternel ou j’espérais descendre...
Ces reliques, daignez les jeter sur mon front...
De cette terre un jour nos vengeurs surgiront...
Je rends mon ame a Dieu, ma dépouille flétrie
Au sol natal, a toi, Pologne, 6 ma patrie!...
YAKOUB.
Je le jure!
STEPHAN.
A présent, pour moi tout est fini...
Souviens-toi de ma sceur!...
YAKOUB.
Oui, frére !... sois béni !...
(Stephan expire dans ses bras.)

Mort!...
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ANCHAB.
Prince, éloignez-vous!... Emportez ce cadavre
Aux tentes des chrétiens!

CHOEUB.

Allah sourit, et le matin rayonne
A son réveil ;
La rose en ouvrant sa couronne,
Aux baisers du jour abandonne
Son sein vermeil :
Allah sourit, et voici le soleil!...
(Le cortége s’éloigne. — Le jour se léve ; on voit dans le loin-
tain le Danube et la ville de Vienne, avec la bréche ouverte
devant le palais impérial.)

SCENE IL
YAKOUB, seul.

O douleur qui me navre!...
Stephan est libre... et moi... je veux I'étre demain!...
Voila donc ces vainqueurs du Slave et du Germain ;
Dignes fils du désert!... Sur ces tombes récentes,
Ou jadis ondoyaient les moissons florissantes,
Le pillage, la mort, I'incendie en tout lieu,
Vienne en flammes, son peuple abandonné de Dieul!...
Et plus pres, ce camp turk, fleuve d’or ou s’étale
D’une sceur du sultan la pourpre orientale ;
La, régne le plaisir, la démence, 'orgueil,
Et I'Occident vaincu, prosterné sur le seuil :
C’est tout notre avenir !... Telle sera 'Europe
Sous ce déluge humain qui déja I'enveloppe;
Le flot grandit toujours : le voila!... Devant qui
Viendra-t-il se briser? C’est toi, Jean Sobieski,
Toi, mon pére et mon chef, dont la main fut choisie
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Pour construire une digue au torrent de I'Asie;
Evoquer du tombeau Charlemagne et Baudouin,

En disant, comme Dieu : « Tu n’iras pas plus loin !... »
Captif, je ne dois plus partager sa victoire...

Mourir au champ d’honneur, c’est naitre pour la gloire ;
Mais vivre obscur, sans nom, sans amour, sans péril,
Entre deux désespoirs, 1'esclavage ou I'exil ;

Voila mon sort !... Myrha, mon ange tutélaire,

Ta beauté de Sélim désarma la colére...

C’est elle ... avec Mauro, son drogman.
(11 veut s’éloigner.)

SCENE II1.

YAKOUB, MYRHA, HAYDE, MAURO, dansle fond.

MYBHA, en costume grec moderne.
Le voici !...

Toujours triste !...
(S’approchant.)

Seigneur Yakoub !... C’est donc ainsi
Qu’un jeune prisonnier, dont le sort m’intéresse,
D'une sceur, d’'une amie, insulte la tendresse ?...
Apres trois jours d'absence, est-ce trop dun regard?
YAKOUB.
Oui, ta voix de Sélim lit tomber le poignard ;
Mon sang, tu l’as tari; prisonnier sur parole,
Des tourments de I'exil ta pitié me console...
Comme un ange gardien, veillant & mon chevet,
Tu pris soin de mes jours que la fievre achevait:
A toi la fleur que j’aime, éclose au bruit des armes...
MYBHA , la recevant.
La fleur du souvenir!... elle est pleine de larmes!
Ta blessure peut-étre...
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YAKOUB.

Un proscrit sait souffrir ;
Mais j’en porte une au coeur que Dieu seul peut guérir.

MYBHA.
Dieu seul?... Oui, bien des fois, dans I'ardeur dela fiévre,
Un nom mystérieux s’échappait de ta levre;
Bien des fois je t'ai vu, comme dans cet instant,
Suivre au loin vers le Nord le nuage flottant...
Ce n’est pas ton pays ! c’est une fiancée
A qui tu renvoyais quelque douce pensée...

YAKOUB.
Je songeais a ma mere.

MYBHA.

Elle attend ton retour?

YAKOUB.
Elle | ma mere... 6 ciel | C’est mon premier amour,
Sans doute le dernier.

MYBHA.

Quel est son nom ?
YAKOUB.
Marie.
MYBHA, avec joie.

Le mien aussi, le mien !... Myrha, dans ma patrie,
De la sainte Madone est le nom glorieux!
Ecoute... en te parlant des Césars, mes ajeux,
Je sens mon cceur plus fort, ma pensée agrandie!...
Fils d’Athénes, mon pére, un des chefs de Candie,
Vit tomber ce rempart des chrétiens du Levant;
Banni par Ibrahim, le visir triomphant,
Il parvint en Pologne : une main souveraine
Fut le prix de sa gloire...Un jour, aux champs d'Ukraine,
Ou I'hetman Sobieski de héros devint roi,
Ma meére en esclavage entrainée avec moi,
Fut vendue au sultan ; depuis ce jour funeste,
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Cette croix de mon pére est tout ce qui me reste :
Son destin, je I'ignore!...
MAURO.
Espére en Dieu, Myrha !
Noble fille d'Héléne, un jour, il te rendra
Ton pére et ton pays !
MYRHA.
Mon pays doit renaitre!...
Ma mere, dont les pleurs avaient touché son maitre,
En me donnant un frére, un fils & son époux,
S'éteignit dans mes bras. Je la vois & genoux
Devant cet Osmanide, ame vaste et profonde,
Désarmant son orgueil prét a frapper le monde!
Mais le noir Mustapha, compagnon de plaisir
De son fils Mohamed , fut élu grand-visir.
Des lors, tout fut changé ; son audace vulgaire
Remplit tout 1'Orient des clameurs de la guerre ;
Par lui, ma mére est morte : en me laissant & moi
Ce signe de clémence, embléme de sa foi,
Et ce stylet vsngeur, symbole de la mienne!...
Je sens dans ma poitrine une ame athénienne!
J’aime la liberté | nom si triste et si beau,
Comme on a;me une meére étendue au tombeau...
Moi, sceur de Mohamed, tyran que je méprise !'
Moi, femme du visir, quand Vienne sera prise?
Vivre esclave?... plutét mourir en combattant;
Plutét rejoindre au ciel ma mere qui m’attend!
YAKOUB.
Oui, nos ames sont sceurs... & ces marques certaines,
Je reconnais mon sang dans la fille d’Athénes!
MYRHA.
Veux-tu venger ma mere et sauver ton pays ?
YAKOUB.

Je suis ton frére... ordonne, a l'instant j'obéis.
12
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MYRHA.
Eh bien... délivre-toi du maitre qui 'opprime !
YAKOUB.
La liberté n’est point le salaire du crime.
MYRHA.
Veux-tu que ce poignard lui déchire le sein ?
YAKOUB.
Je suis soldat, te dis-je, et non pas assassin.
Quand je me jette au feu pour une cause juste,
Je sens mon cceur vaillant, mon bras ferme et robuste ;
Mais frapper I'ennemi dans I'ombre et sans danger,
Jamais !... je sais combattre, et non pas me venger.
MYRHA.
Qui donc nous sauvera?
Y'AKOUB, montrant la lettre de son pére.
Sij’en crois ce message,
Sobieski du Danube a forcé le passage.
Les pas de ce grand homme ont ému l'univers ;
De I'Europe a genoux il doit rompre les fers,
La gloire de Chocim est fidéle a son glaive ;
Et, I'Islam abattu , I'Orient se reléve :
La Gréce, ayant repris son antique fierté,
De Sparte a Marathon s’ouvre a la liberté !...
MYRHA.
L’Orient libre... Yakoub, oh ! parle, parle encore !
Une splendeur divine a mes yeux vient d’éclore !
Tout ce que tu m’as dit, je le sens, je le vois;
La patrie au tombeau se ranime a ta voix :
Diit ma mort expier cet aveu qui t'offense,
Je t'ai donné mon ame !...
CRIS, au dehors.
Allah!...
HAYDE , s’approchant.
Sélim s’avance !
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MYBHA.
Sélim | Dois-je subir ses regards détestés !

SCENE 1V.

LES MEMES, SELIM, SOLDATS dans Ie fond.

SELIM, impérieusement.
Chrétiens, retirez-vous !
MYBHA.
Yakoub, Maiiro, restez !
SELIM.
Vous m’avez entendu...
MYBHA.
Sélim , qui t’autorise
A commander ici?
SELIM.
Pardonne a ma surprise ;
Deux ennemis d’Allah | tu parais 1'oublier!
MYBHA.
Deux captifs comme nous...
(Aux soldats.)
Gardez ce chevalier;
Je veux l'entendre : et toi, Sélim, fais mieux paraitre
Le respect que tu dois a la sceur de ton maitre !
SELIM, i part.
Le respect!...
MYBHA.
Qui t'amene?
SELIM.
Un firman du visir.
Des bois de Moravie ou je comptais saisir
Léopold fugitif, et bientdt notre esclave,
Je viens prendre d’assaut Vienne, la cité slave.
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Le soleil aujourd’hui dans le sang s’éteindra...
Tu vois si je sers bien le frere de Myrha.
MYRHA.
Tu le sers, toi, Sélim, digne chef de ta horde;
Toi, dont le nom veut dire : esclavage et discorde !
Toi, fils de Jean Zrini, le sauveur des Hongrois !...
SELIM.
Oui, je descends d’Arpad, le premier de nos rois;
Aujourd’hui, seul espoir d'une race opprimée,
J’ai nom Sélim-Ghéray, dernier kan de Krimée !
Le sort m’a désigné pour venger mon pays ;
Adopté par I'Islam, a lui seul j obéis :
Je céde sans murmure a la loi souveraine
De la fatalité qui me pousse et m’entraine!.:.
Regarde ces remparts que domine un croissant ;
Vois ce fleuve a tes pieds, rouge de notre sang :
Demande-lui combien ses gréves détrempées
Ont roulé¢ d’ossements et de tétes coupées !...
Si dans les souterrains du palais des Habsbourgs,
Tous les morts se dressaient,au bruit de nos tambours,
On verrait mes aieux, tués par sa clémence,
Poursuivant Léopold d'une clameur immense ;
Et ce cri d’anathéme, en lui disant mon nom,
Couvrirait la bataille et le glas du canon !
Mais déja I'Orient contre lui se souleve ;
Tel qui frappe du glaive est tué par le glaive :
Quand le pouvoir devient tyrannique et pervers,
Le droit du peuple esclave est de rompre ses fers!
Par moi, Vienne est promise aux vengeances divines;
Et le torrent de flamme éteint sur ses ravines,
Le dernier des giaours fouillera sous ses pas
Pour découvrir sa trace, et n’y parviendra pas !
YAKOUB.
C’est donc pour assouvir cette soif de vengeance
Que tu flétris ton ame et ton intelligence?
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Que du sombre héritier d’illustres empereurs,
Tu fais & tout un peuple expier les fureurs ?
Ne crains-tu pas, Sélim, que Dieu ne se décide
A jeter sur ton front le sang du fratricide ?
Que ne vas-tu prier Tokoly-le-Magyar
D’invoquer pour arbitre entre vous et César,
Mon roi, Jean Sobieski !...
SELIM.
Sobieski pour arbitre
Entre César et nous ? Dans quel but? a quel titre ?...
Vois cet écrit signé de sa main !...
YAKOUB, lisant.
Se peut-il !
Huit cents arréts de mort! une liste d’exil !...
SELIM.
Je viens de la saisir sur son char de victoire...
Voila comme il pardonne, et voila son histoire!
Connais-tu bien cet homme inflexible et cruel ?
Sais-tu que la clémence est une fleur du ciel
Qui ne s’épanouit que dans le coeur des braves ?
Lui, juste? lui, clément? lui, briser nos entraves?
Le premier de sa race, écuyer d'Ottocar,
Rodolphe, ayant volé la pourpre de César,
Du vieux roi de Bohéme exigeait les hommages :
« Je ne te dois plus rien, je t'ai payé tes gages ! »
Dit le Slave indigné. — Léopold en naissant
Fut ondoyé, m’a dit mon pére, avec du sang;
Mais il verrait le ciel s’écrouler dans ’abime,
Plutdt que de manquer une seule victime !...
Mon pére! 6 souvenir | nuit d’angoisse et d'horreur !
D’enfant, il 'a fait homme, et de prince, empereur;
En récompense, il I'a tué d’'un coup de hache.
Son sang a rejailli sur la téte du lache;
Le lendemain, ma mére est morte : et puis, ma sceur.
Folle de désespoir, fuyant le ravisseur,
12.
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A péri dans ce fleuve... Il a tué son ame !...
Quand pourrai-je a Stamboul escorter cet infame;
Et vainqueur, des Sept-Tours franchissant le portail,
Voir sa téte clouée aux balcons du sérail !...
MYBHA.
Dieu ne permettra pas que ce veeu s’accomplisse.
SELIM.
Votre Dieu des tyrans fut toujours le complice !
YAKOUB.
Il nous reste un appui plus fort que ce rempart.
SELIM.
Léopold? vil esclave ! as-tu vu son départ?
YAKOUB.
Etsi je te disais le grand nom de mon pere,
Tu tomberais, paien, la face contre terre !
SELIM.
Oui, quelque serf obscur, vagabond comme toi...
Tu n’es qu'un émissaire aux gages de ton roi !
YAKOUB, saisissant une épée a terre.
Sur mon ame, tu meus!...
SELIM, 2 sa suite.
A moi, soldats !... Meurs, traitre !...
MYBHA.
Arriére tous, au nom du visir, votre maitre !
Yakoub, rends-moi ce fer... Toi, Sélim , obéis!
Foulant aux pieds I'honneur, la foi de ton pays,
Tu frappes un captif!... Laisse-lui son outrage,
Frére, ce renégat ne vaut pas ton courage!
SELIM.
Ah! c’est trop m’insulter... Songes-y bien, Myrha,
Ce que n’a pu I’'amour, la haine I'obtiendra ;
Si méme le destin contre nous se déclare,
J’aime comme un Hongrois : je hais comme un Tatare !
(A Yakoub.)
Va, rejoins ta tribu !... Mais, par le sang d’Arpad,
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Giaours, vous entendrez, dans les cris du combat,
Le nom de Jean Zrini !...

SCENE V.

LES MEMES, ANCHAR.

ANCHAB, sortant de la tente du visir.
Kan Sélim!...
SELIM.
Qui m’appelle?
MAUBO.
Anchar, ton lieutenant.
ANCHAB , un écrit 2 la main.
De la cité rebelle,
Ce message secret, au visir des Germains,
Signé de Staremberg, est tombé dans nos mains.
SELIM, le passant 3 Maiiro.
Quel est-il ?
MAUBO, lisant.
« Pas un jour a perdre, » écrit le comte.
SELIM.
Le message est précis !
ANCHAB.
Et la réponse est prompte
Comme un glaive.
MAUBO.
« A demain! » Signé : moi, grand-visir.
SELIM.
Est-ce tout?
ANCHAB.
Lis plus bas.
MAUBO.
« Sélim pourra choisir
Un messager chrétien.»
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SELIM.
Sa volonté soit faite.,.
Approche !...
YAKOUB.
Que veux-tu?
SELIM.
Rends hommage au prophéte
Qui te permet de fuir ma haine et mon mépris ;
Veux-tu la liberté ?
YAKOUB.
Qui, moi? libre? a quel prix ?...
Mourir avec honneur vaut mieux que vivre infame...
SELIM.
Le démon de l'orgueil a soufflé¢ sur ton ame;
De ton sang polonais réprime la fierté...
Je te demande encor : veux-tu la liberté?
YAKOUB.
Parle.
SELIM.
Rends ce message, avec cette réponse,
Au gouverneur de Vienne... & ce prix je renonce
A ta rangon.
‘MYBHA.
Adieu... Souviens-toi de Myrha...
Jusqu’aux murs de la ville Anchar te conduira...
Sois libre !...
YAKOUB, s’éloignant.
J obéis.
MAUBO, lui serrant la main.
A bientdt, je I'espére...
Annoncez aux Viennois, Sobieski, votre pére !
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SCENE VI.

LES MEMES, moins YAKOUP.

MYBHA, le suivant du regard.

Il part!... Et toi , Sélim, tu ne veux pas sa mort;
Il vivra, tu m’entends!... Rappelle-toi le sort
Des deux fds du visir, nés d'une Frangistane,
Amoureux de Fatmé, sa premicre sultane!
Le Bosphore a regu trois cadavres sans nom;
Toi, son fils adoptif, prends bien garde : sinon.
Par Mohamed le Sage, Osman ou saint Etienne,
Pour la téte d’Yakoub, je fais tomber la tienne!...

SELIM.
Tant de haine, pour moi...

MYBHA.

Tu m’as comprise; adieu!

Tu ne dois me revoir, Sélim, que devant Dieu!
Sortons !

SCENE VIL
SELIM, ANCHAR.

SELIM.
Elle me chasse !
ANCHAB.
Oui, I'insulte a la bouche!
SELIM.
Quel est, pour ce captif, I'intérét qui la touche?...
Le sais-tu ?
ANCHAB.
Quoi ! ton cceur ne te [a-t-il pas dit?
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SELIM.
Non!...
ANCHAR.
Il est son amant.
SELIM.

Cet esclave maudit ?
ANCHAR.
Fils du roi de Pologne !
SELIM.
Acheve !...
ANCHAR.
En ton absence,
Le sort m’a révélé sa rovale naissance ;
J’ai su que chaque soir ils ont un entretien,
Ici, sous cette croix...
SELIM , tirant son poignard.
Ah! son sang ou le tien !
ANCHAR.
Voici le grand-visir...
SELIM.
Ce traitre nous échappe !...
ANCHAR.
Non ! je pars avec lui... s'il veut fuir, je le frappe...
SELIM.
Vois-tu ce chiffre d’or, empreint sur ce poignard?
ANCHAR.
« A Sélim-ben-Zrini, moi, I’émir montagnard. »
SELIM.
11 donne a ce qu’il touche une mort aussi stire
Que l'aspic, de sa bave irritant la blessure !
ANCHAR.
Le poison de I'Upas est inflexible et prompt.
SELIM.
Une étrange douleur vous comprime le front;
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Puis, un rire insensé, des pleurs a la paupiére,
Et puis, le cceur s’endort, mais d’'un sommeil de pierre...

ANCHAR.
Je le sais.
SELIM.
Son firman, c’est toi qui le rendras...
ANCHAR.
Jentends... Et ce poignard?
SELIM.
Tu le rapporteras...
Val...

(Anchar s’éloigne.)

SCENE VIIL.

LE VISIR KARA-MUSTAPHA, SELIM, G1AFFEB,
SUITE.

LE VISIR.

Leve-toi, Sélim! devancé par la gloire,
Ton retour nous présage une prompte victoire;
Etranger parmi nous, je t'aime comme un fils,
Et d’'un cceur bienveillant je regois tes avis:
Ici, Pair est plus libre et ’espace est plus ample.

SELIM.

Visir de Mohamed, mon chef et mon exemple,
Tu sais que Léopold, son cachot déserté,
A sa fuite honteuse a da la liberté.
Ce tyran des Hongrois, des Lombards et des Slaves,
Qui foulait a ses.pieds vingt millions d’esclaves,
Je I'ai vu, lachement accroupi sur un char,
Pres de sa fiere épouse, enceinte d'un César.
Vingt mille fugitifs remontaient le Danube;
Son gedlier Collonits, le moine au front d’incube,
Leur montrait le chemin... J'apparais devant eux :
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Dés la premiére attaque, 6 désastre honteux !

IIs me demandent grace... et 'empereur de Rome
Comprit qu’un roi déchu vaut & peine un autre homme.
Je promets un trésor a qui I'aura saisi;

Mais tu veux un assaut : je suis prét, me voici !...
Laissant fuir Léopold au fond des bois moraves,

Je tameéne & Neustadt vingt mille de ses braves;

C’est a toi d’ordonner leur échange ou la mort:
Marchons! pour avoir Vienne, il suflit d’'un effort!

LE VISIB.
Jappartiens a Myrha ; c’est le jour du prophéte !
SELIM.
Je viens pour un assaut, et non pour une féte !
LE VISIB.
J'obéis au sultaii ; mais tu dois m’obéir!
SELIM.
Te laisser perdre un jour, ce serait le trahir!
LE VISIB.
Réprime les élans d’'un orgueil qui me blesse !
SELIM.
Ecarte les témoins !
LE VISIB.

Giaffer! qu’on nous laisse!...

SCENE IX.

LE VISIR, SELIM.

LE VISIB.
Nous sommes seuls.
SELIM.
Pardonne a la sincérité
D’un cceur sur toute chose aimant la vérité |
Trois mois sont écoulés, visir, qu'il t'en souvienne,
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Depuis qu’Allah nous dit : «Jeveix régner survienne!»
Ses remparts sont ouverts, sa défense est a bout ;
Et, comme au premier jour, Vienne est encor debout!...
Trois cent mille croyants, pleins d’ardeur et de haine,
N attendent qu'un signal, et leur attente est vaine !
11 est temps d’en finir avec tous ces appréts ;
La victoire d’abord, les triomphes aprés !
Plus d’un siede avant toi, Soliman, le grand homme,
Meéditait sous ces murs la conquéte de Rome.
11 prépare un assaut; Charles-Quint cependant,
Fils du soleil, se léve au fond de I'Occident:
Il marche, et Soliman, ébloui de sa gloire,
Recule, et sans combat lui céde la victoire !
Si tu tardes encor, crains de fuir comme lui ;
Ce qu’était Charles-Quint, Jean Trois I’est aujourd’hui :
C’est le lion du Nord, le simoun invincible ;
Par lui, dit le Vaillant, ta défaite est possible,
Et pour toi la défaite est un arrét de mort !...

LE VISIR.
Mais tu réves, Sélim! Ce vieux lion du Nord,
Sous le poids de son age et de sa renommeée,
Ne songe méme pas a conduire une armée !
La tréve de dix ans lui barre le chemin !

SELIM.

Demain la tréve expire, il arrive demain !...

LE VISIR.
Qu'il vienne ! en ce débatj’ai 'appui de la France.

SELIM.

Son appui ? j'ai pitié de ta folle assurance !
Jamais elle ne tend la main a 'oppresseur;
La France défendra la Pologne, sa sceur!
Réveille-toi, visir, car le péril est grave ;
Sinon, malheur a toi !

LE VISIR.

Malheur & qui me brave!. .

13
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Laissons dans ses foréts I'empereur fugitif;
Moi, je I'aime encor mieux exilé que captif:
Et dans Vienne aux aboisj’ai des intelligences,
Qui bien mieux que ton bras serviront nos vengeances...
SELIM.
Comment ?
LE VISIR.

Vois cet écrit; les Serbes, les Lombards,
Cette nuit, a prix d’or, m’ouvriront les remparts:
Oui, demain, sans combat, la couronne d’Autriche
Voit tomber dans nos mains son joyau le plus riche!...
C’est Paris qu’il me faut! c’est 'Espagne au ciel pur ;
Rome, avec la fraicheur des jardins de Tibur,
Son printemps éternel, qui me berce et m’enivre :
Au sommet de mes jours, je veux me sentir vivre,
Poser sur I'ltalie un trone indépendant,
Dont la base géante étreigne 1'Occident !
Fonder, nouveau calife, un empire célébre
S’étendant de Mossoul jusqu’aux bouches de I'Ebre,
Ou régnaient nos aieux !... C’est dans un but pareil,
Médité longuement dans mes nuits sans sommeil,
Que vingt peuples obscurs, dontj’ai courbé la téte,
Enchainés par I'effroi, marchent a la conquéte
Dece vieil Occident, dont les princes jaloux
Ne sont plus les pasteurs des peuples, mais les loups.
A présent tu sais mieux ou tend mon ame altiére ;
Vienne pour moi n’est rien ' je veux I’Europe entiére !
Et dans Rome ou Paris, libre enfin de mes fers,
Je prétends & mon tour dominer 'univers !
Il me faut un Zéide, un cceur qui me soutienne,
Une 4me ardente et vaste, enfin, comme la tienne!

SELIM.
Je suis fils d’'un Zrini; qu’exiges-tu de moi?
LE VISIR.

Si tu sers mon amour, Sélim, tu seras roi !
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SELIM, i part.

Son amour !

LE VISIR.

Oui, bient6t, ce sanglant diadéme
Qui du front d'un Habsbourg tombe sous l'anathéme
Aux pieds de Tokoly, c’est toi qui I'obtiendras;
J’en couronne ton front, mais il me faut ton bras!
Avec l'or des Césars le sultan nous seconde :
A lui Stamboul, a toi Belgrade, 2 moi le monde !...
Qu’en penses-tu, mon fils ?
SELIM.
Allah est tout-puissant!

Ce nom, j’en serai digne, et je t'offre mon sang !
L’esprit d’Ismaél méme éclaire ta pensée !...

LE VISIR.

Que nous veut Giaffer ?
(On entend une symphonie dans la tente du visir.)

SCENE X.
LES MEMES, GIAFFER, HAYDE.

GIAFFER.
Myrha, ta fiancée,
Est préte a recevoir I’anneau de son époux.
LE VISIR.
Obéir a Myrha c’est mon soin le plus doux.
(llaydé s’éloigne. — A Sélim.)
Ecris 4 ton héros, le vaillant roi des Slaves,
Que pour mille onces d’or je Iui rends nos esclaves;
L’amour de ses enfants, de sa patrie en deuil,

147

Doit parler dans son cceur plus haut que son orgueil :

Sil persiste & combattre, au péril de sa vie,
Qu’il s’appréte a nous voir un jour, dans Varsovie...
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Ta main!... Quelques instants de pri¢re et d’amour,
Et ce soir, chez Myrha, j’attendrai ton retour.

(11 sort avec Giaffer.)

SCENE XL
SELIM, seul.

De l'or, quand il faut vaincre, et Myrha son épouse?
Jamais!... Ou me conduit cette fureur jalouse !

Dans mes chaines d’esclave en vain je me débats;

Je voudrais étre libre, et je ne I'ose pas!...

Je pleure, moi, Sélim !... Tout un monde idolatre

Sert le fils d’une juive... Il est 1a, ce mulatre.

(.et amant d’Aicha, la sultane au teint noir,

Révant gloire et richesse au fond de ce manoir !...

Je n’aurais tout donné, mon sang, ma foi, mon ame,
En échange des noms de transfuge et d'infame,

Que pour lier ma honte & son char triomphal

Etjeter ce que j'aime aux bras de mon rival ?

Moi, Jean Zrini, donner a Vienne un pareil maitre |
Allons rejoindre Anchar ; et cette nuit peut-&tre

T.e brisant sous mes pas, j'aurai recommencé

Ma vengeance qui meurt aux mains d’'un insensé!...
Quel est ce bruit?... J'entends vibrer sous ces murailles
Le chant des muezzins, le chceur des fiangailles!..,
Frappons! d’un cri de mort ces chants seront suivis...
Il m’a serré la main !... Il m’a nommé son fils !...

Son fils !... Mieux vaut mourir. Meurs donc et désespere;
Je ne puis te venger... Pardonne-moi, mon pere !...

CHOEUR DES MUEZZINS, dans la tente du fond.

Roses d’Allah, chantez vos airs de féte !
Saintes clartés,



ACTE 1, SCENE XL 149

Couronnez le front du prophéte ;
Versez vos parfums sur sa téte,
Jeunes beautés :
Roses d’Allah, filles du ciel, chantez!
(Le portail s’ouvre, Sélim s’élance vers le fond.)
UN MUEZZIN, sur le seuil.
Fils d’Islam, a genoux !...
(On entend le canon.)
SELIM.
Le canon I'applaudit!
Fils de Marie, & toi mon sang...
(Il tombe devant la croix sur I’avant-scéne.)
Je suis maudit!...

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME

LES FIANCAILLES.

Dans la tenie du visir. — Draperie écarlate semée d'étoiles d’or. —
Dans le fond, I'étendard du prophéte, en soie verte semée d’étoiles
d’argent.

SCENE 1.

LE VISIR, assis sur un divan, auprés de ni MYRHA, voilée
(costume oriental), HAYDE, DEVINS, IcOGLANS, LES

FEMMES ESCLAVES DU SERAIL, MAURO, dans le fond,

CH@EUR DES ESCLAVES.

« Fleur du printemps, j'aime tes lévres roses,
Ton sein vermeil;
Tu n’as qu’un jour dont tu disposes :
Femmes et fleurs a peine écloses,
N’ont qu'un soleil ! »
Ainsi l'oiseau chantait a son réveil.
La fleur répond : « Si ma beauté rayonne
A peine un jour,
Ce jour vaut mieux qu'un mois d’automne... »
— Cueillons la fleur dans sa couronne;
En ce séjour
Femmes et fleurs, nous vivons pour I'amour! §

(*) Les cheeurs chantés peuvent étre supprimés au théatre, a I'e
ception de celui-ci.
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LE VISIR.
C’est le chant de Sadi, le poéte des roses...
Prompte est leur destinée | Hier a peine écloses,
Mortes avant ce soir !... Hatons-nous d’en jouir...
La fleur de nos amours vient de s’épanouir...
Mais ton ame, en fuyant sur l'aile des génies,
Semble suivre un écho des saintes harmonies...
(Il découvre la face de Myrha.)
Jadmire ta splendeur, 6 perle du sérail !...
J’aime tes beaux cheveux, ta lévre de corail,
Ta taille de sultane ou tant de grace abonde,
Qu’on croit voir un palmier sous les fruits de Golconde;
L’aurore a tes couleurs, la gazelle a tes yeux...
Je voudrais détacher les étoiles des cieux
Pour les mettre a tes pieds, les semer sur ta route...
MYRHA.
Visir, je suis esclave !
LE VISIR.
Ah ! sur mon ame!... Ecoute ;
Je t'ai prise a Stamboul, sujette et sans appui :
Reine de 1'Orient, mon idole aujourd’hui,
Tu n’as pas un caprice, un réve, une folie,
Que pour toi je ne change en merveille accomplie...
Mon épouse demain, les rois que j'ai domptés
Vont servir, a genoux, tes moindres volontés;
Jattache a ton front pur, vivante poésie,
Le plus beau diamant des écrins de I’Asie...
Temple de soie et d’or, ton palais byzantin
Fait palir la mosquée aux coupoles d’étain:
A toi le luth sonore, a toi I’encens suave...
Que peux-tu souhaiter?...
MYRHA.
Moi ? rien! Je suis esclave !...
LE VISIR, lui remettant son anneau.
Demain, tu seras libre... a toi ce talisman;
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Par 'anneau du prophéte et du grand Soliman,
Dt Allah, comme impur, me frapper d’anathéme,
A toi le monde entier : j'obéis, car je t'aime !...

MYBHA.
Va, je m’en souviendrai.

LE VISIB.

J'ai deux chefs; Mohamed,
Et le sultan, a qui tout Islam se soumet:
Eh bien, je donnerais, moi qui sers 'un et l'autre.
Le trone du sultan et le ciel de I'apotre,
Pour un mot d’espérance, un sourire d’amour...

MYBHA.
L’espérance ?... une fleur, brisée avant le jour...
Je n’aime plus, depuis qu'on m'’a tué ma meére !...

LE VISIB.
Toujours ce froid dédain, cette parole ameére !...
Aurais-tu fait, dis-moi, quelque songe pareil
A ceux dont I'ange Eblis a troublé mon sommeil ?...
Qui peut m’en expliquer les menaces lointaines !

MYBHA.
Cet art est familier aux esclaves d’Athénes;
Parle ! je répondrai.

LE VISIB.

C’était comme aujourd’hui,

Soir de féte a Stamboul. Le soleil avait fui;
Dela grande mosquée aux vagues du Bosphore,
Les nocturnes splendeurs luttaient avec l'aurore ;
Sur un large croissant, le nom de Mohamed
Comme un nouveau soleil, dans 'azur s’enflammait:
Et ce nom, reflété sur la triple coupole,
Formait autour du temple une vaste auréole.
Comme un fleuve de feu, tout Stamboul était 1a,
Disant avec 'imau les louanges d’Allah.
Soudain, je vois Issa, le prophéte au front calme;
Il s’avance, en levant vers le ciel une palme :
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D’une douce clarté ses regards sont remplis.
Le peuple vient baiser sa tunique aux longs plis;
Il entre dans le temple, et la foule s’écrie
Prosternée a ses pieds: « Gloire au fils de Marie ! »
Alors, luit un éclair ; il embrase le ciel
Comme le glaive ardent de I'ange Gabriel;
1l brise le croissant, qui s’éteint dans les ondes
Avec un bruit pareil a la chute des mondes :
La terre a tressailli sous le souffle de Dieu,
La mer fuit, le vent gronde et Stamboul est en feu !
Quand je léve la téte, un aigle aux blanches ailes,
Phénix nouveau, semant des gerbes d’étincelles,
Sort du brasier immense ; et le jour renaissant
Eclaire une croix d’or ou brillait le croissant;
Seul, un temple est debout; et la foule s’écrie
Comme une voix du ciel : « Gloire au fils de Marie !... »
Songe plein d’épouvante ! oui, je crois voir encor
Cet aigle, ce bicher, cette ardente croix d’or;
IIs sont la, devant moi !...
MYBHA.

Consulte les syllabes

Du nom de I’Eternel, ou les fléches arabes :
( Lisant.)
« Tout meurt, dit le prophéte, Allah seul est puissant;
La féte des maudits s’éteindra dans le sang!... *
LE vista.

Laisse la le Koran! jecrains peu les présages;
Ce qui doit arriver arrive, ont dit les sages...
Nul ne peut se soustraire a la loi du destin;
L’ange Azraél nous frappe au milieu d’un festin,
Le jour, dans un combat; la nuit, dans une étreinte :
La mort n’est qu'un sommeil sans douleur et sans crainte !
Aimons-nous!... L’espérance est un mot décevant;
La foi ? triste roseau qui cede au premier vent;
La gloire? vil jeton; I'amitié ? mensonggre...
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Tout cela ne vaut pas cette feuille légeére
Qui préte au narguilhé son encens vaporeux :
Et les grandes vertus sont des crimes heureux.
A moi ces vases d’or, et ce vin, doux mélange
Des parfums d’Yémen et des roses du Gange;
Dis-nous un de ces airs d’Athiné, ton pays,
Qui bergaient ton enfance... Ecoutons.
MYBHA.
Jobéis !...
Cette lyre a vibré sur le coeur de ma mere !
Et vous, enfants proscrits de Tyrtée et d'Homeére,
Vous, mes sceurs, écoutez notre antique refrain!...
HAYDE, apportant la lyre.
Tu vas donner une ame a ces cordes d’airain!...
MYRHA.
As-tu vu nos captifs ?
HAYDE.
Oui; parmi tous ces braves
Il n’en est pas un seul qui, rompant ses entraves,
Ne te donne avec joie et sa vie et son sang.
MYBHA.
C’estbieniQu'’ilssoienttouspréts demain, aujour naissant!
(Elle pose le pied sur un socle de bronze; les cheveux épars, la lyre
a la main, elle prélude. — Les enfants se groupent a ses cotés.
Récit.)
Patrie! ou sont les jours ou, déesse féconde,
Aphrodite-Astarté
Des llots ioniens se levait sur le monde
Avec la liberté !...
Athénes | Iéve-toi! tes guerriers sont esclaves !
Au Parthenon, vois-tu ces rois germains et slaves,
Ces bourreaux, ces soldats ?
Lacédémone ! ou sont les trois cents hommes libres ?

Ou sont tes vrais enfants, le peup'e aux fortes fibres,
Et ton Léonidas ?
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Non, non! I'ame est vivante ou le sang coule encore !
Ses yeux s’ouvrent ; voyez

De quel éclat nouveau sa beauté se décore :
Ses bras sont déployés!

La Gréce se réveille! « Aux armes! vous dit-elle;

« Ma main va couronner d’'une palme immortelle
« Vos drapeaux triomphants!

« Vous vengerez mes pleurs dans le sang des bsrbares;

« Et vainqueurs ou martyrs, debout, fiers Pahicares !
« Vous étes mes enfants | »

MAUBO, voulant Parréter.
Myrha !...
LE VISIB.
Retire-toi....c’est un chant d’Ionie;
J’aime de vos refrains la magique harmonie,
Comme j'aime le bruit qui se méle, au printemps,
Aux senteurs des jardins du Bosphore... J’attends.

MYBHA.
« Aux armes ! levez-vous aussi grands que vos péres!
« Montez sur vos vaisseaux !
« Léopards de Souli, sortez de vos repaires !
« Alcyons de Naxos !
« Que la soif de vengeance embrase vos poitrines;
« La foudre est dans vos mains, brilez jusqu’aux racines
« L’arbre d’oppression !
« Unis, vous étes forts | que la croix triomphante
« Annonce aux oppresseur la liberté vivante,
« Et leur destruction! »

MAUBO.
Seigneur, daigne accomplir la sainte prophétie !
LE VISIB.
A merveille!... Israél compte sur un messie,
Byzance de ta race espére un souverain ;
Jy crois, car c’est écrit... Mais un joyeux refrain
Est mieux fait pour ta voix qu'une chanson rebelle...
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La sultane Fatine, comme toi jeune et belle,
A Stamboul, pour une heure, oublia son devoir;
San sort, tu t’en souviens ! La nuit, sur le Ilot noir,
Glisse un esquif muet; le flot s’ouvre et 'abime
Emporte, en se fermant, la coupable et son crime !
MYBHA , a part.
Parricide !...
LE VISIB.

Mais toi, tu m’aimes, je le sais;
Tu la suivrais demain , si tu me trahissais!...
Allons, roses d’Allah | déployez ces longs voiles;
Reflétez, en dansant la ronde des étoiles,
Entre I'astre des nuits et le flambeau du jour,
Deux divines splendeurs : lajeunesse et 'amour!

(Une danse orientale.)

CHOEUB DES ESCLAVES.

Allah régnait dans le ciel solitaire ,
Et sans désir;
11 fit ’'homme, roi de la terre :
A toi I'amour, Heur du mystére,
0 grand-visir !
A toi nos cceurs, talismans du plaisir!

LE VISIB, lui tendant une ejupe.
A toi, Myrha...

SCENE 11.
LES MEMES, GlIAFFER.

GIAFFEE.
Seigneur!
LE VISIB
Giaffer, qui t'amene?
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GIAFFER.
Sous les remparts maudits de la cité germaine,
Un giaour prisonnier, porteur de ton firman,
Vient de blesser & mort un aga musulman.
LE VISIR.
Un prisonnier?...
GIAFFER.
Sélim I’a chargé tout a ’heure
De ta réponse a Vienne.
MYRHA, posant la coupe en tremblant.
Yakoub, c’est lui!...
LE VISIR.
Demeure!...
Il a pu s’échapper?
GIAFFER.
Mes gardes 1'ont saisi,
Ce poignard dans les mains.
MYRHA.
Ciel!
LE VISIR.
Qu’on I'ameéne ici !

SCENE 111.

LES [MEMES, YAKOUB, enchainé.

YAKOUB , apercevant Myrha.
Myrha !
MYRHA , se voilant.

Silence!..,

LE VISIR.

Eh quoi! c’est cet enfant?
GIAFFER.
Lui-méme.

TOME II. 1A
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LE VISIR , désignant I’étendard.
Esclave, incline-toi devant ce saint embléme !

YAKOUB.
Jamais je ne courbai mon front que devant Dieu.
LE VISIR.
Choisis ton chatiment : par le fer ou le feu...
YAKOUB.
Peu m'importe!...
LE VISIR.

Veux-tu, brisé par la torture,
Qu’aux lions du désert je te jette en pature ?

MYRHA.
Oh! prends garde !...
LE VISIR.
Ils ont faim de toi, mon beau Daniel !...
YAKOUB.

Mes jours, comme les tiens, sont inscrits dans le ciel,
Roi Balthazar !...
LE VISIR.
Ton nom?
YAKOUB.
Yakoub, fils de Marie.
LE VISIR.
Ton age ?
YAKOUB.
Dix-huit ans.
LE VISIR.
Approche : et ta patrie ?
YAKOUB.
Jappartiens a ce peuple ou 'on ne tremble pas
D’offrir sa vie a Dieu pour un noble trépas !
LE VISIR, i Myiha.
Cet esclave a du cceur!
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YAKOUB.
Ton orgueil que je brave
Jamais d’un Polonais ne fera ton esclave!...
LE VISIR.
Ce réve... oui, c’était lui !... Sois libre, 'y consens ;
Qu’on détache ses fers!... Plusieurs princes puissants
Ont déja déserté la ligue ragusaine,
Apaffi, Kantemir, Ducas, Cantacuzéne;
Cest la fleur des Roumans, ’élite des Hongrois.
Voici mes icoglans, les enfants de vos rois ;
Leur sang, comme le tien, a la couleur des roses...
Veux tu vivre avec nous, réunir nos deux causes?
A ce prix, je te laisse arbitre de ton sort,
Et je veux m’épargner le regret de ta mort ;
Choisis.
YAKOUB.
Moi, te servir?... moi, vivre avec ces traitres?
Moi, qui regus avec le sang de mes ancétres
L’amour de la patrie et de la liberté,
Jirais flétrir mon nom par cette lacheté ?
Mais tu n’espéres pas qu’a ce point je m'égare !...
Tu peux la conseiller a Sélim le Tatare;
Moi, j'aime mieux la mort! Polonais et chrétien,
Tu verras si mon sang a la rougeur du tien !
LE VISIR.
A moi, gardes !
MYRHA, se jetant a genoux.
Seigneur !... Pitié !...
LE VISIR.
Pourquoi ces larmes?
Souviens-toi de Fatmé!...
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SCENE 1V.

Les MEMES, SELIM, UN GBOUPE DE SOLDATS.

SELIM , sur le seuil.
Debout, visir, aux armes!
MYBHA.
Sélim !
LE VISIB.
Qui te rappelle, et d'ou vient ton effroi ?
SELIM.
Debout! Jean Sobieski lui-méme est devant toi !
LE VISIB.
Sobieski prés de nous? Comment? par quel prodige...
SELIM.
J’ai vu son avant garde; il faut vaincre, te dis-je!
LE VISIB.
Tes captifs de Neustadt, cherchant a s’échapper?
La mine est déja préte, et tu peux les frapper...
SELIM.
iNon, non! qu’a l'instant méme Azraél me foudroie !
Par ce saint étendard, courons a notre proie!...
LE VISIB.
Restez !
SELIM, s’élancant vers le fond.
Enfants d’Islam, a moi, jeune ou vieillard!
Que vois-je ? Yakoub !
YAKOUB.
Lui-méme, et voici ton poignard.
SELIM.
Anchar, tué?
GIAFFEB.
Par moi ses paupicres sont closes.
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SELIM , saisissant le poignard.
Ah! je le vengerai !...
MYBHA, se jetant devant lui.
Venge-toi, si tu l'oses!...
LE VISIB.
Myrha !
MYBHA.
Tiens ta promesse : « A toi ce talisman ;
« Par I'anneau du prophéte et du grand Soliman,
« Dt Allah, comme impur, me frapper d’anathéme,
« A toi le monde entier, j’obéis, car je t'aime !... »
SELIM.
Rien n’engage un croyant pour un giaour sans foi!
MYBHA a Sélim, a part.
Sélim, un mot de plus, et je meurs avec toi !
SELIM.
Malheur | tu 'aimes donc ?...
MYBHA.
Tout captif est mon frére !

SCENE V.

LES MEMES, ANCHAR , apporté mourant par des soldats
tatarce.

SELIM.

C’est lui... Vengeancel!...

ANCHAB , revenant a lui.

Ou suis-je... et quel glas funéraire
Me réveille?... Sélim... regarde... un feu subtil
Met I’enfer dans mon cceur...
LE VISIB.
L’assassin, quel est-il ?

ANCHAB , se dressant.

Yakoub !...

1Z].
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YAKOUB, montrant le poignard.
Tu mens, paien! car tu dois reconnaitre
Le poignard de Sélim, ton complice ou ton maitre !
Avais-je ou non le droit d’arréter son dessein ?
Jai fait bonne justice, en frappant 'assassin.
LE VISIB, lui jetant une poignée de sequins.
A toi, cent piéces d’or !...
ANCHAR.
De l'or? ah ! tu me railles,
Visir! quand le poison déchire mes entrailles!...
LE VISIR, a Mauro.
Ce collier, pour sa vie!...
ANCHAR.
Arriére!... Je mourrai,
Comme meurt un croyant, sous 1’étendard sacré...
(On le porte sous I’étendard.)
Mon sein brile; j'ai soifl...
LE VISIR.
Myrha, verse a ce brave
Un peu de vin de Chypre.
(Myrha remplit une coupe.)
ANCHAR.
Au bourreau, vile esclave !
Du vin !... vois-tu mon sang qui jaillit sous tes pas?
Tu mourras, comme moi, d’un horrible trépas !...
Puisse Allah te briser ainsi, chrétienne infame !...
(11 brise la coupe.)
Visir, prends garde a toi !... ce démon... cette femme...
C’est ton mauvais génie!...
(Embrassant le drapeau, et se tordant a terre avec un rire d’agonie.)
Et toi, grand Mohamed !
Livre-nous ces remparts que 1'Islam nous promet!...
A Tassaut !... le canon... j’entends des cris funébres...
Malheur! la croix triomphe! Oui, 1a! dans les ténébres,
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Japercois le vainqueur! Yakoub... il vient... c’est lui,
Ton pere!...
1 tombe aux pieds du visir.)
LE VISIR.
Achéve !
GIAFFER.
Il meurt... 'ange Azraél a fui;
Son ame est dans les cieux...
LE VISIR.
Femmes, qu’on se retire |
Qu’'on rende a ce croyant les honneurs du martyre !
Sortez !...

(On emporte Anebar. — Haydé sort avec les femmes.)

SCENE VL
LES MEMES, LE COMTE MALIGNY.

MALIGNY.
A toi, visir.
LE VISIR.
Une lettre | de qui?
MALIGNY.
Du roi Louis le Grand.
LE VISIR.
Donne ! « Yakoub Sobieski,
Notre filleul, & Vienne envoy¢é par son pere,
Est parmi vos captifs. » Jour d’Allah! jour prospere!...
MALIGNY 2a Yakoub, a part.
Prince ! a vous cet écrit.
(Yakoub le prend et le met dans son sein.)
LE VISIR.
« S’il est encor vivant,
Je t'offre pour rancon de ce royal enfant,
Moi, Louis, son parrain, la moiti¢ de I'Autriche. »



164 LE SIEGE DE VIENNE.

Pour un roi trés-chrétien la rangon n’est pas riche ;
Etje prétends le vaincre en générosité :
En échange d’Yakoub gardant cette cité,
Je veux une entrevue a Rome, aux bords du Tibre !...
MALIGNY.
Si la France le veut, 1'Orient sera libre!...
LE VISIR.
La France est un peu loin ; I’Orient sous ma loi.
MALIGNY.
L’univers est a Dieu... Que dirai-je a mon roi !
LE VISIR.
Ma réponse, lui-méme il peut venir ’entendre.
MALIGNY.
Le vainqueur de Rocroy n’est pas homme a I'attendre!
LE VISIR.
Parle-moi de Paris... J'espére bien un jour,
Vainqueur du roi ton maitre, y faire mon séjour.
MALIGNY.
Un chef de Sarrasins compte envahir la France !
Tes aieux en ont eu l'orgueilleuse espérance ;
Veux-tu les imiter?... sur les plaines de Tours,
On voit leurs ossements rongés par les vautours.
Tel sera le destin de ces troupeaux d’esclaves
Qui voudront a la France imposer leurs entraves ;
Car ce sol généreux que Dieu nous a remis,
Donne asile aux vaincus, la mort aux ennemis!...
Livre-nous ton captif, mes offres sont sinceres;
Sinon, tu nous verras parmi tes adversaires !
LE VISIR , brisant une fleur.
Porte a Louis le Grand ces trois feuilles de lis !
(11 les jette a terre.)
MALIGNY , en sortant.
Au revoir.
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SCENE VIL

LES MEMES, moins MALIGNY.

LE VISIR.
Par Allah ! tous nos veeux sont remplis !
Gardez cet homme!... Yakoub, c’est toi qui le raménes;
Mais tu vas nous montrer, dans les tentes germaines,
Ce fils du sang royal... Myrha veut son trépas.
YAKOUB.
Paien! fais-moi mourir, mais ne m’insulte pas!
LE VISIR.
Au festin des lions il manquait un convive...
MYRHA.
Non ' arrétez... je veux qu'il soit libre et qu’il vive !...
LE VISIR.
Prends ces fléches, devin; quel est I'arrét du sort?
LE DEVIN.
Il a dit: « Ferpourfer, sang pour sang, mort pour mort! »
LE VISIR, se levant.
Mort a tous les giaours!... -
MYRHA.
Frappe-moi donc, barbare!
Je suis chrétienne!...
LE VISIR.
Enfant, quel prestige t'égare!...
Toi, sceur de Mohamed ?
MYRHA.
Moi, Myrha Lascaris,
Je n’ai pour ton sultan qu’horreur et que mépris,
Ce gendre d’Aicha, la juive de Naplouse,
Marétre sans pitié, dont la haine jalouse
Dans le sein de ma mere a versé le poison!
Qui, moi, de ce forfait je serais la rangon?



166 LE SIEGE DE VIENNE.

Moi, fille de I'Ukraine et du Péloponése !...
Frappe! j’attends la mort d'une dme polonaise,
Puisque pour étre libre il suffit de mourir!...
Insensé, tu croyais que je pourrais souffrir
L’assassin de ma mére et vivre ta complice?...
Frappe!... Je veux aussi ma part de leur supplice!...

LE VISIR.
Que sa fureur me plait! Va, Sélim, venge-moi !

YAKOUB.
Mon sang te suffira ; c’est le sang de mon roi !

LE VISIR.
Toi, son fils?

YAKOUB.

Je le jure!...
LE VISIR.
Allah! je te rends grace!

I.es voir tous dans ma main, lui, son peuple et sa race!.
Fils d’un simple soldat, je pouvais t’échanger ;
Fils d’'un héros, ta vie est pour nous un danger ...
A quel signe certain dois-je te reconnaitre?

YAKOUB.
A mon courage.

LE VISIR.

Yakoub a le ceeur de son maitre;

Mais on voit parmi vous mille obscurs prétendants
Qui, tous, des Jaghellons se disent descendants...

YAKOUB.
Alors, a sa devise!... ¢
(11 découvre un aigle blanc sur sa poitrine. )
LE VISIR.
Un aigle, qui se cache!
YAKOUB.

Tu mens ! car le voici radieux et sans tache...
(On entend au loin la marche de Sobieski. )
Entends-tu ces clairons]
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LE VISIR.
C’est 'orage !
YAKOUB.
Non pas!
C’est son cri de victoire appelant aux combats !
Sa grande aile, en frappant les parois de la tente,
La déchire!
( Un vent d’orage entr’ouvre la paroi du fond; on voit dans le lointain
les sommets des montagnes. )
Vois-tu, par la bréche flottante,
Passer, & 1'horizon, les soldats polonais?
Les géants de Chocim? Visir, tu les connais,
Ces hussards, flot d’airain que le soleil embrase !
Si le ciel, dit mon pére, inclinait sur sa base,
Leurs lances suffiraient pour lui faire un appui !...
Ce drapeau rouge et blanc, c’est le ndtre! oui, c’est lui,
L’aigle des Boleslas qui, du haut de son aire ,
Va tomber sur vos fronts, dans un coup de tonnerre !...
LE VISIR.
Fils du prophéte, a Vienne !
TOUS.
A Vienne!
( Le visir s’avance vers I'étendard ; un éclair vient le frapper et le brise.)
YAKOUB, le jetant a ses pieds.
1l esttrop tard!
Tiens, tu seras brisé comme cet étendard!...
Ah! tu trembles, visir! je congois tes alarmes...
Mon pére! le voila... Tout mon sang pour des armes !
En son nom je vous brave, et soutiens vos défis ;
Mais vous le voyez tous, je dois étre son fils!...
LE VISIR.
Je te crois... Musulmans! soyez préts a combattre!
Ecris |
(11 donne 2 Mauro un blanc-seing.)

Au nom d’Osman et de Mohamed quatre,
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A toi, Jean Sobieski! Si tu me tends la main,
Vingt mille prisonniers seront libres demain ;
Réponds-moi par ton fils : ou nos foudres sont prétes
En guise de boulets, a te rendre leurs tétes !
Moi, Kara-Mustapha, visir. »
MYBHA.
Dieu tout-puissant!
LE VISIB.
Cette féte, as-tu dit, s'éteindra dans le sang...
(A Gialfer.)
En signe de pardon, portez-lui cette épée !
(Il Pessaye et la brise.)
Une autre! celle-ci me parait mieux trempée...
Ainsi je briserai tous vos rois assemblés;
Et demain nous dirons : « L’ordre esta Vienne! » Allez!..
YAKOUB.
Oui, I'ordre des tombeaux, la mort ou I'esclavage !...
LE VISIB.
Le bicher domptera cette vertu sauvage!...
Rappelez Maligny !...
( Maligny est ramené par Mauro. )
Ce message a son roi;
Tu me réponds de lui!
YAKOUB.
Je te réponds de moi !
LE VISIB.
Partez! Avec Sélim je t'attends dans une heure |
MYBHA, a Maiiro.
Les prisonniers!...

(Mauro sorL; Yakoub, en passant prés de Myrha, lui remet la lettre
de Maligny.)
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SCENE VIIL
LE VISIR, MYRHA.

LE VISIR.

Eh bien ! tu ne veux pas qu'il meure,
11 vivra, j'accomplis tes intimes souhaits;
Tu défends, par pitié, ces chrétiens que je hais,
Je suspends ma victoire; et bient6t, je I'espére,
Au prix d'une rangon je les livre a ton pére :
Maitre du monde entier, je céde & ton amour,
Mais tu dois m’accorder une grace a ton tour.
Au chant du ramadan, a la premiere étoile,
Tu prendras de Fatmé la couronne et le voile...

MYRHA.
Jamais!...
LE VISIR.

Si dans une heure Yakoub ne revient pas,
Le camp chrétien s’effondre en sautant sous leurs pas;
Et demain, si le roi tente des représailles,
J’ajoute a cet anneau, pour don de fiangailles,
La téte de son fils!
(11 sort.)

CH@EUR DE FEMMES, hors dela scéne.

Dans ces jardins ta sultane sommeille,
Avec langueur;
Viens presser la grappe vermeille,
Bois le miel, présent de l'abeille,
Douce liqueur:
La rose au front, la beauté sur ton cceur !
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SCENE IX

MYRHA seule, lisant la lettre.

Suis ton destin maudit!...
Que vois-je? a nos projets le grand peuple applaudit!
La France!... Yakoub vivra, mon amour était juste!
Ce cceur m'avertissait de sa naissance auguste |
Qu'il était noble et fier quand, les bras déployés,
Du seul nom de son pére il les a foudroyés!
Fils de Jean Sobieski! je l'aime, etje I'envie!...
Oui, je le sauverai ! fut-ce au prix de la vie,
Fut-ce au prix de '’honneur... Eteins-toi, mon amour,
Comme la fleur déja cueillie au point du jour,
Avant que le soleil, embaumant sa corolle,
N’aspire, amant heureux, son parfum qui s’envole!
Soyons digne de Iui! C’est pour lui que je meurs,
Lui, qui ne m'aime pas!...

CHOEUR DES FEMMES.

Gloire a celui dont la sainte parole
Créa les cieux,
Du matin l'ardente auréole,
Les fleurs a la fraiche corolle,
Et vos doux yeux,
Roses d’AUah, aux chants délicieux !

MYBHA.
On vient... Assez de pleurs!...

( Les prisonniers entrent par la bréche du fond. )
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SCENE X.

MYRHA, MAURO, LES PRISONNIERS.

MYRHA.
Amis, I’heure a sonné, notre vengeance est préte ;
Nos freres de Paros, ceux de Chypre et de Créte,
N’attendent qu'un signal avec nous concertg,
Pour frapper les échos d'un chant de liberté...
La France nous soutient; jurez-vous de me suivre ?
LES PRISONNIERS.
Nous le jurons!
MYRHA.
Captifs, que ce jour nous délivre!
Brilons, avec leur camp, ces maitres inhumains !
UN PRISONNIER.
Pour combattre, ou trouver des glaives?
MYRHA.
Dans leurs mains !...
UN PRISONNIER.
Soyons unis pour vaincre |
MAURO.
Avec Dieu, je I'espére !
MYRHA.
Yakoub sera sauvé ! Je vais dire a son pére
Que la Gréce chrétienne implore son appui...
MAURO et LES PRISONNIERS.
Aux armes !...
(I1 sortent.)
MYRHA.
Cet anneau me guidera vers lui !...
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SCENE XL
MYRHA, seule.

Tout mon cceur est saisi d'une indicible extase;
L’ame d’un peuple entier me pénétre et m’embrase !
Je me sens libre enfin !... Mustapha doit mourir ;

I1 faut qu’en méme temps, prompt a nous secourir ,
Tombant sur son armée ou la terreur domine,

Le héros triomphant l'attaque et ’extermine!...

D¢ ruire en un seul jour les complots des tyrans,
Venger mes aieux morts, mes fréres expirants,

Ma mére, mon pays, sauver tous ceux que j'aime,
Rendre Yakoub a son pére; et puis, mourir moi-méme !
Enfants des Piast, a moi! secondez mon dessein ;

Et vous, lils de la gloire! étouffez dans mon sein

Les terreurs d'une esclave et 'amour d'une femme !
Liberté sainte | a toi mon cceur, a toi mon ame !
Athénes, mon berceau ! rives de I'Ilissus,

A vous mon sang | & vous ces jours que je regus...

Ils viennent !... je les vois, glissant le long des gréves !
Nos vengeurs, ce sont eux qui parlaient dans mes réves!
Ils ont frappé la terre !... il en sort des soldats,

Dignes enfants d’Achille et de Léonidas!...

Un peuple de martyrs s'est armé de ses chaines !

Il frappe ses bourreaux... gloire aux fils des Hellénes!
Tombe, orgueilleux visir, et tombe sous ma main!
Avant ce soir, la Gréce est libre | et moi, demain !...

(Elle s’¢lance dans I'appartement du visir.)

FIN Dii DEUXIEME ACTE.



ACTE TROISIEME.

LE CAMP DE CHARLES DE LORRAINE.

Colline boisée. — A droite, la chapelle de Saint-Léopold, avec un
tableau de la Madone. — A gauche, une échappée sur la ville et les
remparts. — Un pont sur le Danube. — Dans le lointain, le camp
turk et la tente du visir.

SCENE 1.

CHARLES DE LORRAINE, JEROME LUBOMIRSKI.

CHARLES.
Il vient nous secourir, ce héros, ce grand homme,
Avec les envoyés de 'empire et de Rome ?
JEROME.
Je l'ai vu devant Tuln, au passage du pont;
A votre écrit d’hier, par ma voix il répond :
« Alleza Charles-Cinq mander mon arrivée,
Vienne appelle, et j’accours. »
CHARLES.
Ainsi, Vienne est sauvée !
Montjoie et Saint-Denis ! Il ne pouvait charger
D’un plus heureux message un meilleur messager!
JEROME.
Un ¢loge pareil de Charles de Lorraine,
Neveu de I'empereur !
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CHARLES. -

Son épouse, la reine,
A permis son départ?

JEROME.

La cour et le pays
Se pronongaient tantot pour la France et Louis,
Tantot pour Léopold, issu de Charlemagne;
Un jour, les deux légats de Rome et d’Allemagne,
Viennent tomber aux pieds du monarque incertain :
« Roi, sauvez ’empereur, dit le comte Valstein ;
Sauvez la chrétienté, » dit le prélat d’Ephése.
Le roi léve aussitot la diéte polonaise,
I en fait une armée ; il dit: « La gloire est 1a,
Sous les remparts de Vienne. » Il marche, et le voila!
La reine sanglotait en lui donnant ses armes;
Sobieski demanda la cause de ses larmes :
« Je pleure, dit Marie, aux pieds du Dieu martyr,
Avec ce pauvre enfant, trop jeune pour partir | »

CHARLES.
Digne épouse d'un roi! son dme est bien frangaise !
Quand doit-il arriver?

JEROME.

Ce soir méme, avec seize
Escadrons d’avant-garde.

CHARLES.

Oui | 'amour des combats

A mis des ailes d’aigle aux pieds de vos soldats !
Honneur a son génie | honneur a sa constance !
Vingt-six jours ont suffi pour franchir la distance
De Krakovie a Vienne, ou le premier rapport
Fait sur son fils, doit étre un message de mort!

JEROME.
I donnerait pour lui son royaume en offrande !
Plus forte est la vertu, plus la douleur est grande ;
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La Pologne a pay¢ du meilleur de son sang
Le salut de la croix, la chute du croissant !
CHARLES.
C’estnotre dette a tous... Mais le camp se réveille
A la droite du fleuve!
JEROME.
Oui, sa voix est pareille
A des cris de triomphe !
CHARLES.
Encor?
MALIGNY, en entrant.
Voici le roi
De Pologne !

SCENE 1.

LEs MEMES, JEAN SOBIESKI, MALIGNY, PRINCES
ALLEMANDS.

JEAN.
Salut au fils de Godefroy !
CHARLES.
Salut a Sobieski ! Ce nom trois fois sublime
Rend mon ceeur plus joyeux que 1'aspect de Solyme,
Godefroy, mon aieul...
JEAN.
Duc Charles, bon espoir !
L’hetman lablonowski n’arrive que ce soir,
Moi, je viens ce matin préparer la victoire;
Vous ne m’en voulez pas?
CHARLES.
Jadis, rivaux de gloire,
Ce que Louis m’a pris, Sobieski me le rend;
Je suis fier de servir sous un maitre si grand.
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JEROME.
Le comte Maligny.
JEAN.
L’ambassadeur de France !
Vous avoir parmi nous, ¢’est mieux qu’une espérance;
C’est déja la victoire !
MALIGNY.
On le sait a Paris,
Vous étes son amant.
JEAN.
Alors, ses deux maris
Sont Turenne et Condé.
MALIGNY.
Maris d’une infidéle
Qui les trompe...
JEAN.
Et moi donc!
MALIGNY, lui donnant un dipléome.
Pour vous assurer d’elle,
Mon roi vous fait offrir 'ordre du Saint-Esprit.
JEAN.
Ah! c’est I'ordre de vaincre ! et noblement écrit !
Je répondrai demain dans Vienne, je ’espére.
Yakoub n’est pas encor sous les yeux de son pere?
Je ne l'ai point trouvé parmi ces chevaliers
Qui dé¢ja m’ont tendu leurs bras hospitaliers !
Est-il souffrant? blessé? Jérome... prince Charle!...
Vous ne répondez pas?... C’est ton roi qui te parle...
Dis-lui que je l'attends... Déshonoré? grand Dieu !
Mais non, il est mon fils | il est mort! en quel lieu ?
Comment ?
JERQME.
Punissez-moi d’un crime irréparable ;
Votre fils est captif.
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JEAN.
Lui, captif? Misérable!...
Jéréme | sais-tu bien ce que pése mon bras ?
Je t'ai donné mon fils, et tu m’en répondras !
JEROME
Sire !
JEAN.
Oh ! pardonne moi ! Le métier de la guerre
N’éteint pas dans une ame héroique ou vulgaire
Ce tendre instinct du cceur que tout homme ressent,
Pour un fils bien-aimé, pour I’espoir de son sang!,..
Tu I'aimais aussi, toi!... destinée implacable !...
CHARLES.
Sortons !
JEAN.
Restez, messieurs ; la douleur qui m’accable
Ne doit pas ralentir le zéle du soldat !
Songeons 4 la victoire | au salut de I'Etat!
Parle-moi de sa mort; je le veux!... je t'en prie...
Est-il digne de nous? digne de sa patrie?
JEROME.
Au combat de Presbourg, sa banniére a la main,
Vers le camp de Neustadt nous frayant un chemin,
1l est tombé, blessé, sous les fléches tatares...
JEAN.
A la poitrine ?...
CHARLES.
Oui, sire...
JEAN.
Oh! merci!... Les barbares!
IIs le tueront!... Mourir si jeune!... Et moi vivant!...
Et je n’étais point la pour sauver mon enfant !...
Que dirai-je a la reine!...
JEROME.
Un jour, votre victoire,
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La paix, une rangon, le rendra plein de gloire;
Tous nos chefs sont témoins qu'il a bien combattu...
Yakoub est prisonnier.
JEAN.
C’est faux ! le connais-tu ?
Je te dis qu’il est mort plutdt que d’étre esclave !
Charles, vous m’assurez qu'il s’est conduit en brave ?
J'y crois !... Tant de courage ! un avenir si beau !
Et plus rien & présent; rien | pas méme un tombeau !...
CHARLES.
Songez a votre gloire!...
JEAN.
Orgueilleuse chimere !
JEROME.
A son frére Alexandre !
JEAN.
Et toi, songe a sa mére!...
Ah! c’est du sang qu’il faut!... sa mort n'a rien changeé!
Je veux pleurer mon fils quand je I'aurai vengé !
Soyons calme a présent. Demain, sous ces murailles,
Je veux lui préparer d'illustres funérailles !
A bient6t, messeigneurs. Comte Jérome, allez,
Tous les chefs au conseil | Et vous, prince, parlez,
Quel est I'état de Vienne ?

SCENE 111.

JEAN SOBIESKI, CHARLES DE LORRAINE.

CHARLES.
Un message sinistre
Du tuteur de l'infant, aujourd’hui son ministre,
Vous dira sa détresse... un pieux caloyer,
Drogman des ennemis, vient de me I'envoyer.
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JEAN.
Clest?...
CHABLES.
« Pas un jour a perdre. »
JEAN.
Oui, son feu doit s’éteindre. .
Et moi, je lui réponds : « Pas de revers a craindre. »
Apres!...
CHABLES.
« La faim, la peste, ont dépeuplé nos rangs
Bien mieux que la mitraille ; et, fléaux bien plus grands,
Le Serbe, I'Esclavon, troupe abjecte et servile,
Vont livrer, cette nuit, les portes de la ville :
La mine sous Neustadt a creusé son chemin,
Enfin, Vienne aux abois, n’'a plus de lendemain. »
JEAN.
Et 'armée?
CHABLES.
Oh ! I'armée est dans un état pire
Que la place | Voici tout l'espoir de 'empire!
Vingt mille combattants frappés par la terreur,
Depuis 1'exil honteux du nomade empereur.
Il serait plus aisé de faire croitre un chéne
Aux pieds de cette bréche ou I'effroi les enchaine,
Sur les sables du Nil, sur les flots écumants,
Que de rendre 1'audace a ces cceurs allemands!
JEAN.
Et Mustapha ?
CHABLES.
Voyez ce camp d’or et de soie
Donila splendeur paienne a vos pieds se déploie;
Préférant au pillage une bonne rancon,
Ce juif compte saisir Vienne, par trahison;
La foudre éteinte échappe a sa main désarmée :
Tel est I'état du camp, de Vienne et de 'armée.
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JEAN.
Jaurai peu de mérite a les vaincre. C'est bien.
Léopold revenu, je ne réponds de rien ;
Leur ligne est trop ouverte : attaquons droit au centre!
Le sanglier vivant sera pris dans son antre !
CHARLES.
Vous croyez ?
JEAN.

Je soutiens, moi, que nous le vaincrons.
Ce chef qui, protégé par trois cents escadrons,
Nous laisse sans obstacle arriver jusqu'a Vienne ,
Et poster notre armée a deux pas de la sienne,
Ce Xerxés en démence est un homme battu ;
Cet homme est mal campé : Lorraine, qu'en dis-tu?

SCENE 1V.

LES MEMES, JEROME, COLLONITS.

COLLONITS.
C’est le roi Sobieski ?
JEROME.
Lui-méme.
COLLONITS.
Un mot, de grace,
Je croyais qu'il portait sur I'or de sa cuirasse
Le grand aigle royal |
JEROME.
Sou armure est d’airain ,
Le cceur d’aigle est dessous.
COLLONITS, un écrit a la main.
Auguste souverain...

JEAN.
Lisez.
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COLLONITS.
De I'empereur. « Instruit de la présence
Du roi Jean Sobieski prés de notre neveu,
Daignons lui conférer notre entiere puissance
Sur les chefs et soldats réunis en ce lieu.
Au nom des empereurs de Rome et de Byzance ,
Nous, Léopold premier, par la grace de Dieu. »
JEROME.
Ou de Satan.
JEAN.
Ce soir on attend une éclipse ?
COLLONITS.
Oui, saint Jean I'a prédit dans son Apocalypse.
JEAN.
Dites a I'empereur que demain le soleil,
Devant Vienne, au camp turk, saluera son réveil.
Faites entrer les chefs.

SCENE V.

LES MEMES, LE COMTE MALIGNY, PRINCES
ALLEMANDS, CONSEIL.

CHARLES.
L’empire et les provinces
Sire, sont devant vous.
JEAN , aux généraux.
Approchez. Rois et princes,
Salut! Jamais depuis les croisés, vos aieux,
Un camp n’a rassemblé tant de noms glorieux.
L’empereur a remis sa cause a mon épée,
Son attente avec vous ne sera pas trompée ;
Ayant mis le Danube entre ’Europe et moi,
Jai fait serment de vaincre ou de mourir en roi :
Demain, au point du jour, soyez préts a combattre.
16
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UN PBINCE ALLEMAND.
Deux cent quarante mille opposés a vingt-quatre |
Dix Turks contre un chrétien | Attendons les renforts!
JEAN.
Aprés avoir vaincu, nous compterons les morts.
UN AUTRE PRINCE ALLEMAND.
Nos gens de lassitude expirent dans la plaine !
JEAN.
Demain, en combattant, nous reprendrons haleine.
LE PREMIER.
La bréche impériale est préte a s’écrouler!
JEAN.
Avec les corps paiens nous irons la combler.
LE SECOND.
Mais toute place est prise aprés deux mois de siege!
JEAN.
Un jour suffit pour vaincre, et que Dieu nous protége !
LE PREMIER.
Mais je...
JEAN.
Vous m’obsédez!... Jarrive de trop loin,
Et je reste avec vous, ou sans vous, au besoin!
Que des feux allumés parmi ces vieux mélézes
Annoncent aux Viennois les aigles polonaises;
Que l'espoir du salut renaisse dans vos coeurs :

Par ce signe,
( Montrant la croix de la chapelle. )

je dis que vous serez vainqueurs !
COLLONITS.
Ah! Sire!
JEAN.
J’ai laissé mon sceptre & Varsovie ;
Le nom de votre chef est le seul que j’envie,
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Et comme a ’empereur, compagnons, a genoux,
Jurez-moi d’obéir sur cette épée !

LES PRINCES ALLEMANDS, s’inclinant.

Oui, tous!
JEAN.
Dieu regut nos serments !
SCENE VI

LEs MEMES , LE DUC DE CROY.

DE CROY.

Sire, je vous annonce
L’envoyé du visir.

JEAN.
1l aura ma réponse
Devant tous, en ce lieu qu'a dessein j'ai choisi...

COLLONITS , embarrassé.
Mais, sire...

JEAN.
Je le veux ; qu’il vienne !
DE CROY.

Le voici.
SCENE VIL

LES MEMES, SELIM, GIAFFER, SUITE.

( Sélim porte un bandeau sur les yeux; un officier le détache.)

SELIM.
Je rends grace au destin qui permet que je serre
La main de Sobieski, notre digne adversaire.
On te croit invincible au fond de 1’Orient;
Et les peuples d’Islam t’ont nommé : « le Vaillant! »
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JEAN.
C’est bien; que me veux-tu?
SELIM.
C’est a toi que je parle...
( Montrant Collonits. ) .
Cet homme ici ?
JEAN.
Restez!... Voici I'archiduc diarie,
Jean de Saxe, et Waldeck ; tu vois donc, sauf erreur,
Tous les chefs de 'empire.
SELIM.
Excepté I'empereur...
JEAN.
Qu’importe | allons au fait; et voila nos arbitres.
SELIM.
Au nom du grand-visir...
JEAN.
Epargne-moi les titres.
SELIM.
Moi, Sélim kan Ghéray, messager de pardon,
Je t'offre des deux mains ce glaive ou ce cordon;
Cest la guerre ou la paix. Si tu touches ce glaive,
De Chocim pour dix ans je prolonge la tréve,
Qui rend le saint sépulcre a la foi des Romains ;
Et de plus, je m’engage a livrer dans vos mains
Vingt mille enfants d’Issa, prisonniers dans nos tentes,
Contre mille onces d’or. Ils mourront, si tu tentes
De vider, par le fer, ce supréme débat ;
Jai dit.
JEAN.
Moi, transiger, la veille du combat!
D’un triomphe sans doute ! et Sélim a pu croire
Qu’a ce juifa prix d’or je vendrais tant de gloire?
Mais tu n'y penses pas!... Moi, vainqueur de Chocim!
Dois-je signer la paix ?
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LES PBINCES.
Non ! non!
JEAN.
Eh bien, Sélim!
Vois-tu eet aigle blanc qui plane dans 1’espace?
Vous fuirez devant lui, comme un torrent qui passe!
SELIM.
Vois-tu ce flot vivant qui bouillonne a tes pieds?
Vous y périrez tous, je le jure...
JEAN.
Essayez!
SELIM.
Par prudence, crois-moi, livre-nous le passage ;
C’est beau d’étre vaillant, mais plus beau d’étre sage :
Nous sommes dix contre un.
JEAN.
C’esttrop peu !...j’ai promis |
Qui sert la liberté ne craint pas d’ennemis!..
SELIM.
La liberté ! je I'aime... et pourtant, ce me semble,
Autriche et liberté s’accordent mal ensemble !
Ces deux noms, réunis pour la premiére fois,
Se détruisent 'un I'autre et mentent par ta voix!
Dis fanatisme, orgueil, mensonge, ingratitude,
Voila toute I’Autriche et sa vieille habitude!...
Ah! tu viens les sauver, ces Germains belliqueux?
Tu trahis ta patrie, et te perds avec eux !
Songe au grand Wallenstein, avant de t'y résoudre;
Les lauriers du héros n’éteindront pas la foudre!...
Ce n’est pas au Levant; 1a, bien loin, vers le Nord,
Je vois poindre sur vous I'étoile de la mort!
C’est Moskou, dont les tzars, vos esclaves naguére,
Sément dans vos conseils la révolte et la guerre;
Vos fiefs de Brandebourg, ces despotes rampants,
Leurs valets de bourreaux, nourris a vos dépens;
16.
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C’est Léopold enfin, qui, voulant davantage,
Médite, avec cet homme, un projet de partage...
N’est-ce pas, Collonits? Quant a nous, le destin
Nous offre en Italie un plus riche butin
Que la Pologne entiére entrainée a ta suite ;
Vienne a persécuté , Vienne sera détruite :
Recois ce sauf-conduit avec moins de fierté,
Car tu sers I'esclavage, et non la liberté !
JEAN, le déchirant.
Je ne sers que Dieu seul !... Entre nous, point de tréve
Tant qu'un seul Polonais pourra tenir le glaive!...
Sélim, porte au visir tes conseils insultants;
Je ne traite avec lui qu’au palais des sultans !
L’échange des captifs, c’est mon droit, et j'y compte ;
Vous craignez le combat, je ne crains que la honte !
SELIM.
La honte, vous l'aurez!... Un orgueil tout mondain
Corrynande a ta vertu ce superbe dédain!...
Pour tous les fils de roi I’Autriche a des infantes;
L’or des Césars conduit vos aigles triomphantes !
C’est que Louisie Grand, ce rival détesté,
T écrit : A Son Altesse, et non : Sa Majesté!
Suis-je bien informé ?
JEROME.
Tu mens!
SELIM.
Quel est cet homme ?
JEROME.
Je suis Lubomirski ; toi, Sélim, je te nomme
Zrini le renégat : I'un ou 'autre, a ton choix.
TOUS.
Zrini!...
SELIM, tirant son cimeterre-

Tu Tl'auras dit pour la derniere fois !
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JEROME.
Avant ta mort !

DE CROY.

Un traitre!...
JEAN.
Arrétez!... Vos épées

A vaincre au champ d'honneur seront mieux occupées ;
Il est notre hote... Allez, qu’on me laisse avec lui :
Sortez tous !

SCENE VIIL.

JEAN SOBIESKI, SELIM.

JEAN.
Kan Sélim !
SELIM.
C’est mon titre aujourd'hui !
JEAN.
Va! j’ai connu ton pére! A la cour de Versailles,
Comme ont fait nos afeux au jour des fiangailles,
Sur une piece d’or, dont voici la moitié,
Nous avons échangé des serments d’amitié;
Devais-je voir le fils du premier des rois slaves,
Un Zrini, revétu du caftan des esclaves!...
SELIM.
Fils de la liberté, tu sers bien un tyran!
JEAN.
Fils d’'un martyr chrétien, tu rends gloire au Koran !
SELIM.
Ce martyr, je le venge; a bon droit, je 'espere !
JEAN.
Qui n’aime point son Dieu, peut-il aimer son pere?
SELIM.
Dieu veut que tout forfait soit puni par le sang !
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JEAN.
La justice est son droit, car il est tout-puissant!
SELIM.
La vengeance est le mien!
JEAN.
Connais-tu 'Evangile?
SELIM , avec désespoir.
Connais-tu 1'esclavagg ?
JEAN.
Ame fausse et fragile !
Lorsque tout I'Occident, les peuples et les rois,
A ce cri : «Dieu le veut! » se rangent sous la croix ;
Lorsqu'un nouveau déluge, affluant vers I’'Europe,
Du vieux monde romain va briser 1'enveloppe,
Fallait-il qu’un Zrini, pour jamais lui léguat
Ce nom trois fois maudit, Sélim le renégat!...
Ombres du grand Corvin et de Jean Huniade,
Vous, dont la vie entiére était une croisade
Pour la cause du Christ et de la liberté,
Voyez, c’est votre fils! mais il a déserté;
Reniant votre nom, souillé d’apostasie,
Il a vendu son ame aux tyrans de 1’Asie !
Léve-toi du cercueil, saint martyr ! Jean Zrini,
Viens briser ton blason que ce lache a terni !
Quand de vingt nations 1'avenir se décide,
Léve-toi, viens maudire un enfant parricide !
SELIM , la main i son épée.
Par le sang de mon pere, assez, te dis-je! assez!
Si tu pouvais compter tous les pleurs amassés
Dans ce cceur plein de fiel, brisé par le martyre,
Tu m’absoudrais toi-méme, au lieu de me maudire !
Pitié!... chaque lambeau de ce sol frémissant
Laisse au pied qui le foule une empreinte de sang !
C’est mon pays natal !... Vois ce palais qui tombe;
Dans ces cachots profonds, muets comme la tombe,
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Oui, c’est la que mon pére est mort assassiné!
Mon pére ! il me bénit de son bras enchainé;
Venge-moi, me dit-il, et sa téte sans tache
Qu’épargnaient les combats, a roulé sous la hache !
Et pour quel crime, 6 ciel | cet excés de rigueur?
C’est qu’il rendait hommage a Dieu, selon son cceur;
C’estqu’il croyait qu'un homme est frére d'un autre homme
Dans la foi de Byzance, et dans celle de Rome !
Apprends tout... Je maudis le jour qui m’a jeté
Sous le pied d’un visir... Souvent sa lacheté
M’indigne, me fait honte; alors, je me rappelle
Ma sceur, morte en esclave, et mon pere en rebelle...
IIs demandent justice, ils sont la... j'ai juré
De te venger, mon pére : etje te vengerai !...
JEAN.

Ce serment fratricide a donc plus de puissance
Que celui du baptéme, au jour de ta naissance?...
Il n’appartient qu’a Dieu de pouvoir te changer;
Venge ton pére : et moi, j’ai mon fils a venger.

(Yakoub et Maligny dans le fond.)

SELIM. |
Regarde !
JEAN.
Yakoub !...
YAKOUB.
Mon pere !...
(Sélim sort avec Maligny.)

SCENE IX.

JEAN SOBIESKI, YAKOUB.

JEAN.
O destin ! je te brave !
C’est toi, vivant et libre !
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YAKOUB.
Oui, vivant, mais esclave !
JEAN.
Esclave? mais qui donc est plus libre que toi,
Toi, le fils d’'un soldat que le peuple a fait roi?...
Quand le chef ennemi nous propose I’échange
De tous nos prisonniers...
YAKOUB.
De tous ?
JEAN»
Oui...
YAKOUB.
C’est étrange...
Vous ignorez...
JEAN.
Quoi donc?
YAKOUB.
Qu'a mon retour, ce soir ..
JEAN.
Eh bien ?...
YAKOUB.
Vous acceptez ?
JEAN.
C'est mon plus saint devoir.
YAKOUB.
Vous combattrez?,
JEAN.
Demain.
YAKOUB.
Vous vaincrez ?
JEAN.
Je 'espere;
Avec toi, nous vaincrons : ne suis-je pas ton pere!



ACTE 111, SCENE IX 191

YAKOUB.
Lue esclave chrétienne avec vous combattra,
La sceur de Mohamed.
JEAN.
Quel est son nom?
YAKOUB.

)

Myrha.
JEAN.
Songe & ta pauvre mére, et non a ta maitresse ;
A tes sceurs, dans nos bras épanchant leur tendresse...
De combien de baisers ton front va se couvrir!
YAKOUB.
Ma mere!... oh! je n’ai plus la force de mourir!...
Unjour, en 'embrassant, vous lui rendrez mes armes,
Avec ce médaillon...
JEAN.
Que vois-je, Yakoub, des larmes?
YAKOUB, voulant partir.
Bénissez-moi, mon pére!...
(11 se jette a ses pieds.)
JEAN.
Ou vas-tu?
YAKOUB.
J’ai promis
Ma rangon, dans une heure, au camp des ennemis...
JEAN.
Tu mens... tu vas mourir!
YAKOUB.
Oui, I'’honneur me réclame !
Si je reste avec vous, je deviens un infame...
Lisez!
(11 lui remet la lettre.)
JEAN.
Du grand-visir ? « Si tu me tends la main,
« Vingt mille prisonniers seront libres demain
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« Réponds-moi par ton fils : ou nos foudres sont prétes
« En guise de boulets, a te rendre leurs tétes... »
Cceur barbare... Et c¢’est toi... Non, reste dansmes bras...
Que me conseilles-tu ?...

YAKOUB.

De vaincre |

JEAN.
Tu vivras !...
Je saurai te garder au prix d’une victoire !
YAKOUB , se relevant.

Suis-je donc votre fils pour flétrir votre gloire?

JEAN.
Ma gloire t'appartient, mais tes jours sont & moi i
YAKOUB.
IlIs sont & Dieu d’abord, a mon peuple, a mon roi.
JEAN.
Tout I'espoir de ma vie éteint dans une tombe !
YAKOUB.
C’est & vous de venger ma mort, si je succombe.
JEAN.
Dois-je te retrouver et te perdre en un jour ?
YAKOUB.
Vingt mille prisonniers attendent mon retour.
JEAN.
Si tu reviens, tu meurs... Yakoub ! que vas-tu faire ?...
"VAKOUB.
Et vous, l'ayant promis, que feriez-vous, mon peére ?
JEAN.
Moi ?
YAKOUB.
Vous !

JEAN, avec entrainement.

Je reviendrais!
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YAKOUB.
Oh ! je le savais bien !
Vivez pour votre honneur, je mourrai pour le mien.
JEAN.
Comment ?
YAKOUB.
Par le bicher
JEAN.
Grand Dieu !
YAKOUB.
C’est le martyre ;
Fils de Marie, un jour cette croix qui m’attire,
D'une gloire immortelle environne mes fers :
11 est beau de mourir en sauvant 1'univers.
JEAN.
Mon fils!
YAKOUB.
Pourquoi ces pleurs ! est-ce a vous de me plaindre ?
Hormis la liberté, tout pouvoir doit s’éteindre ;
Pour tout cceur vraiment noble un tréne a peu de prix.
Un jour, si j’étais roi, 'abandon, le mépris,
Expiant les bienfaits de son régne prospére,
Feraient rougir le fils de la gloire du peére ;
Et peut-étre l'exil, plus cruel que la mort...
Non! je veux mourir jeune et mourir sans remord,
Avec toute ma force; ayant, si je succombe,
Tous les trésors de ’ame a donner a la tombe :
Triomphant, vous verrez la Pologne a genoux,
Pleurer le digne fils d’un héros tel que vous...
Partons!... j’entends la voix de Dieu qui me rappelle!..,
(L'heure sonne dans le lointain.)
JEAN.
Mourir, a dix-huit ans, quaud la vie est si belle !
Faut-il nous séparer, quand ce coeur abattu
N’ose méme applaudir a ta haute vertu!
TOME II. 17
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Si tu meurs, a qui donc laisserai-je ma gloire?
Avec toi, je sens fuir le prix de ma victoire...
Ton pére cependant sera digne de toi !...
Approchez tous.

SCENE X.

LES MEMES, CHARLES DE LORRAINE, JEROME,
MALIGNY, DE CROY, PRINCES ALLEMANDS.

JEROME, se jetant dans les bras d’Yakoub.
Yakoub!
JEAN.
Premier fils de ton roi,
Orgueil de son pays, qui serait roi lui-méme
Si toujours la vertu donnait un diadéme !
Je ne puis le sauver que par mon déshonneur ;
Mon fils a préféré la gloire a mon bonheur,
Etmon fils va mourir. Vous, Lorraine et Jérome,
Sitdt que paraitrontles aigles du royaume,
Que trois coups de canon nous en donnent I’avis...
Frére, console-toi ; je vengerai mon fils.
JEROME.
Quoi, c’est vous...
YAKOUB.
Plus un mot! vois sa douleur ameére!...
CHARLES, a ses pieds.
Grace, au nom du pays !
JEROME, de méme.
Grace, au nom de sa mére !
JEAN, avec autorité.
Levez-vous!... Appelez Sélim.
. JEROME.
Viens, renégat!...
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SCENE XL

LEs MEMES, SELIM, GIAFFFR, SUITE.

JEAN.
Va dire a Mustapha qu’il s’appréte au combat,
Demain, au jour levant.
SELTM.
Vous étes téméraires |
JEAN.
Prends ces mille onces d’or, la rangon de nos fréres...
Cette épée a ton maitre... il en aura besoin;
De tout autre message épargne-toi le soin :
Va-t'en |
SELTM.
Mais lui, ton fils ?
JEAN.
Mon fils... tu vas le suivre...
Je te bénis... c’est toi qui devais me survivre...
Va sauver nos captifs... Le combat n’aura lieu
Qu’au point du jour, demain ; sur mon honneur... Adieu !

( Yakoub s’arrache de ses bras, et s’éloigne avec Selim etGiaffer.)

FIN DU TROISIEME ACTE,



ACTE QUATRIEME.
SELIM-ZRINI.

Méme décor.

SCENE 1.

JEAN SOBIESKI seul, assis prés d’une table chargée de cartes
et de plans.

Demain... ce mot cruel torture ma pensée !...

Comme Fare vibre encor quand la fleche est lancée,
Ainsi le désespoir, en changeant de chemin,

Arrive au méme but; mon fils meurt... et demain

Ma promesse est remplie... O funeste entreprise |
Honneur, loi sans pitié qui m’enchaine et me brise !...
J’ai compté sur I'appui d'un César... j’avais tort;

Et je n’attends plus rien des hommes ni du sort:
Jattends tout de moi seul ! oui, tout ! et de ce glaive...
Mais quel doute inconnu dans mon ame s’éléve?

Si mon fils meurt en vain ? si malgré son trépas

La défaite... 6 mon Dieu! Tu ne souffriras pas

Qu’un pére ait immolé son fils, son bien supréme,

Sans pouvoir le venger... Ce doute estun blasphéme!...
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Et pourtant, je n’ai pu que choisir mes remords !
Devais-je, pour sa vie, offrir vingt mille morts ?
Que dirait la Pologne, et que diraient leurs méres!
Oui, mais la sienne!... Amour, bonheur, folles chiméres!...
Oh! j’étais plus heureux soldat que souverain !
Pourquoi cette couronne a mon casque d’airain ?
De sa vaine splendeur mon ame est détrompée,
Et le sceptre & ma'main pése plus quune épée...
N’étais-je pas son pére avant d’étre élu roi ?...
Depuis qu’ils m’ont donné ce titre et cet emploi,
Jour par jour, sur ce glaive arrétant ses conquétes,
J’arrachai des lambeaux du monstre aux mille tétes;
Et quand le fer se rompt, quand ma force est a bout,
Le cadavre s’agite... il rampe : il est debout !...
Déroulant ses anneaux sur Vienne sans défense,
Vers Rome, au Vatican, le voila qui s’avance!
Moins puissant par 'acier que par 'or corrupteur
Sur le monde il vomit son venin destructeur...
Les Frangais sauront-ils sur le Rhin, sur la Loire,
O Martel | Charlemagne ! évoquer votre gloire ?...
Vaincre ou mourir vaincu ; dans un supréme effort,
Voir s unir les chrétiens de I'Ouest et du Nord ;
Ravir au fils d’Islam que demain je foudroie,
La Grece, sa premiere et sa plus noble proie ;
Aux cris de l'aigle blanc qui lui jette mon nom,
Réveiller les échos de I'ancien Parthenon ;
Arracher le tombeau du Dieu qui s'est fait homme
Aux gardiens étrangers : délivrer Vienne et Rome,
Le sort en estjeté, Dieu le veut, j'obéis !...
(Se levant.)

Non, tu ne mourras pas sans gloire, 6 mon pays !
Si les rois conjurés, jaloux d’un peuple libre,
De l'antique univers détruisant I’équilibre,
A la croix du supplice attachaient tes deux bras;
Si tes propres enfants te disaient: Tu mourras !

17.
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Par moi, Jean Sobieski, par ce jour qui s’envole,
Ton nom sera couvert d’une telle auréole

Que sa splendeur, aprés cent générations,

Luira sur ton sépulcre, 6 Christ des nations ;

Que ce nom deviendra symbole de victoire,
D’honneur, de liberté : qu’au jour expiatoire,

Tes bourreaux prosternés croiront tous voir sortir
Du sein des morts, le Dieu vivant, le Dieu martyr !...
Pas de signal... mon fils !...

(I1 tombe sur son siége le front dans les deux mains.)

SCENE IL

JEAN SOBIESKI, JEROME.

JEROME.
Une esclave infidéle
Vous demande audience.

JEAN.
A moi !... non... Que veut-elle?
JEROME.
Elle apporte un écrit du camp turk.
JEAN.
Laisse-nous.
SCENE III.

JEAN SOBIESKI, MYRHA.

MYRHA, jetant le voile qui la couvre.
Le voila !... Permets-moi d’embrasser tes genoux,
Toi que la Gréce attend, comme la race humaine
Attendait le Sauveur du monde...
JEAN.
Qui t'améne?
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MYRHA.
Je viens au nom d’Yakoub.
JEAN.
De mon fils? parlons bas!...

Tu 1'as sauvé ?

MYRHA.

Je 'aimel!...
JEAN, se dressant.
Il revient, n’est-ce pas?...

Je dois le voir encore?

MYRHA.

Oui, bientot, je 1'espére |
« Va, ma sceur, me dit-il, va consoler mon pére:
Au prix de mon supplice, il vivra triomphant :
Qu'il retrouve dans toi le cceur de son enfant! »

JEAN.

Ton nom?

MYRHA.

Du grand-visir j’étais la fiancée ;

Vois cet anneau...

JEAN, lisant.
Myrha !
MYRHA.

Forte de ma pensée,
Je promis a Sélim ma vie et mon amour,
S’il rejoint ton armée avant la fin du jour.
Il porte avec Yakoub la rangon de nos braves ;
Mais tous en combattant veulent fuir leurs entraves :
Pour payer leur échange ils ont trop de fierté,
Car on n’achéte pas ’honneur, la liberté !
Alors, Maiiro s’écrie : « A moi, fils des Hellénes ! »
L’hymne de nos aieux retentit par les plaines ;
Moi, je viens pour Yakoub implorer ton appui :
Tous préferent mourir qu’étre libres sans lui !
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JEAN.
Mon épée !... ah ! malheur !... le signal |
MYBHA.
Qui t'arréte’
Ton bras peut-il faiblir quand le blcher s’appréte?...
Hate-toi, chaque instant décide de son sort;
Ordonne le combat: sinon, Yakoub est mort !
JEAN.
Ce n’est donc rien, mon Dieu, qu'une victoire immense;
Et voila que pour moi la lutte recommence ?
Qui donnera du cceur a ces princes germains?
La frayeur a brisé les glaives dans leurs mains !
Qui donc les conduira ?
MYBHA.
Toi !
JEAN.
Non | ¢’est impossible:
Un lache ne meurt pas, la peur est invincible !...
Mon fils! 6 désespoir !...
MYBHA.
Prends ce fer et sois prompt ;
D’ou vient cette paleur indigne sur ton front?
Es-tu bien Sobieski ? Me serais-je trompée !
Et pourtant, sous ta main, je vois luire une épée !
JEAN, d’une voix brisée.
Pourquoi suis-je leur chef?... c’était trop d’étre roi...
S’il en était un seul qui pit vaincre aprés moi,
Libre, avec quel transport j’irais, la téte nue,
Brisant les rangs paiens dont cette arme est connue,
Dire aux bras de mon fils quej’ai su retrouver :
« Tiens, me voici... je t'aime, etje viens le prouver! »
Mais non, je ne puis pas! Quand peut-&tre il expire,
L’honneur veut que je vive... il faut sauver 'empire !...
Anathéme, anathéme au serment que je fis
Tant6t, sur mon honneur; il m’a coité mon fils !...
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MYRHA.
Ton honneur ! n’est-ce pas cette voix qui te crie
Plus haut que le serment, plus haut que la patrie,
Qu’il faut sauver ton fils s’il est encor vivant ?
Mais un pére avant tout doit chérir son enfant !...
Nous répandrons pour lui tout le sang de nos veines ;
Ou, si pour t'émouvoir nos priéres sont vaines.
Si ton ame est fermée aux larmes de Myrha,
Songe aux pleurs de sa mére! Elle te maudira
D’avoir tué son fils !
JEAN.
Tais-toi !
MYRHA.
Je ne puis croire
Qu’au prix d’un parricide on achéte la gloire!
Qu’un homme, un pére, un roi, pour sauver un tyran,
Le livre sans défense au glaive du Koran!
Le voila suspendu sur sa téte; s’il tombe,
Le passé, I'avenir, tout s’éteint sur sa tombe :
On croira que, du crime escomptant les profits,
Pour les faveurs d’'un maitre, il a vendu son fils!...
Que te dirai-je enfin? sa mére, pauvre femme.
Edt trouvé des accents plus digges de ton ame;
Mais moi, pour te toucher, je n’ai rien que mes pleurs ;
Si tu viens, il vivra : si tu restes, je meurs !
( Elle veut se frapper. )

JEAN, lui arrachant le poignard.
Dieu!., rends-moi...Tu comprendsmonangoisse profonde,
Toi qui donnas ton fils pour le salut du monde !

MYRHA se relevant, avec amertume.
Voila donc ce grand roi, ce héros triomphant!
Il a peur de combattre! Il trahit son enfant !
Qu’est-ce donc que la gloire?... Est-ce que cette armure
D’un ceeur d’acier comme elle étouffe le murmure?
Ce cceur est-il déja glacé comme un cercueil?...
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Adieu ! je te maudis! que I'ange de I'orgueil
Te déchire le sein de son dard de vipére !...
Tu gémis? pourquoi donc, si tu n’es pas son pere?...
Un roi n’a pas d’enfants, pas plus que le bourreau!
JEAN.
Tu mens ! tu mens !
MYRHA.
Adieu !...

SCENE 1V.

LES MEMES, MAURO, une épée a la main.

MAURO.
Myrha !
I MYRHA.
C’est toi, Mauro !
MAURO.
Le visir, averti de notre intelligence,
A fait miner le camp ; son atroce vengeance
Veut ouvrir sous nos pas un brasier dévorant.
Yakoub seul des vainqueurs fait plier le torrent;
Sans doute il tombera sous leurs mains téméraires,
Mais dans un chant de gloire , au milieu de ses fréres...

CHANT DES HELLENES, dans le lointain.

Debout, fils des Hellénes !
Jusqu’a quand serons-nous,
Sur les monts, sur les plaines,
Dans les fers, a genoux?
Marchons, fils des Hellénes !
Aux armes! levons-nous!

MYRHA.
Ces chants de liberté, ne les entends-tu pas ?
Eh bien! c’est donc @ moi de venger son trépas;
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En frappant le visir, et me frappant moi-méme,
Cette main, ce poignard, lui diront que je I'aime...
Viens, Matiro!
JEAN.
[Non ! restez !... Inspire-moi, grand Dieu !..

Sous le poids du serment qui m’enchaine en ce lieu,
Voir mon fils au bicher; sa derni¢re parole
M’appelle : « A moi, mon pére! » et c’est moi qui I'immole !
Je ne puis rien pour lui ! ’honneur du nom royal
Me défend de le suivre !... Un signal! un signal!...

MYBHA.
Mais ton fils, entends-tu, va périr dans les flammes ,
En maudissant son pére !

(Le chant cesse de se faire entendre. )

JEAN.

Ce silence... plus rien!... Lorraine, a moi! Je pars.
MYSHA.J
Enfin |

SCENE V.

LEs MEMES, CHARLES DE LORRAINE, JEROME,
DE CROY, COLLONITS, LE PEUPLE DE VIENNE.

CHARLES.
Sire! les Turks sont aux pieds des remparts.
Les Tatares d’Azof, jetant I'arc et la fleche,
Avec des cris de mort s’élancent vers la bréche ;
L’incendie est partout: la cité des Germains,
Dans une heure au plus tard va passer dans leurs mains.
JEAN.

Ainsi de mon serment le destin me reléve ;
Je vais mourir en roi, la main scellée au glaive :
Merci, visir, merci !

(Lejour baisse un peu.)
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COLLONITS, accourant avec le peuple.
Fuyons!
JEAN.
Vous m'’insultez!..
COLLONITS.
La bataille est perdue...
(On entend un coup de canon a droite. )
JEAN.
Est gagnée !... écoutez!
C’est le signal |
MYRHA , suppliante.
Seigneur! n’auras-tu que des larmes,
Quand le sang coule & flots ?
(En second coup de canon.)

JEAN.
Non! plus de pleurs! Aux armes!
( Un troisi¢éme coup de canon. — Avec un cri de joie. )

Victoire !... Ce sont eux, mes braves Polonais !...
Vrai Dieu, j'ai bien souffert; mais enfin, je renais !
Viens, Lorraine!... vois-tu rouler cette avalanche?
C’est lui, mon Stanislas, I'honneur de I'aigle blanche!...
A moi, mes chers enfants! courez, mon fils est la!
On peut donc vivre un siécle en un jour!... Lesvoilal...
( Le jour s’éleint par degrés. )

Mais d’ou vient ce silence... et quelle nuit soudaine
Enveloppe I'espace ?...

COLLONITS.

Ah! ma mort est certaine!

JEAN, tirant sa montre.
A trois heures, le jour a perdu sa clarté?
Voyez! sur le soleil, dans sa course arrété,
On dirait que la mort étend ses larges voiles,
Et sou ombre grandit de la terre aux étoiles!...
COLLONITS , se frappant la poitrine.

Epargnez moi, Seigneur!
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JEROME.
J’y songe | a pareil jour,
Koperik d’une éclipse a prédit le retour?
Calmez-vous !
COLLONITS.
Je respire.
CHARLES.
Oui, cette ombre mouvante,
Entre Vienne et les Turks déchainant 1’épouvante,
Permet au grand-hctman de nous joindre...
JEAN.
A genoux !

Par ce signe, le ciel se déclare pour nous!...
( Au seuil de la chapelle. )

O toi ! qui, déchirant 1'obscurité premiére,
D’un seul mot fis jaillir I'océan de lumicre,
Fais luire a tous les yeux le soleil de ta foi,
Afin que 'univers t'adore, comme moi !...
( Séliiii parait dans le fond, couvert du manteau d’Yakoub, et suivi d’un
soldat tatare.)

SELIM.
Que trois lignes d’attaque a l'instant soient formées !
Val!

( Le Tatare s’éloigne.)
MAURO.
Regois sa priére, 6 toi, Dieu des armées!...
(IIs sortent. )

SCENE VI.

MYRHA, SELIM, dans le fond.

MYRHA.
Prions aussi, pour lui... L’éclair brille... essayons...
Jai peur... Est-ce le jour promis aux nations,

18
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Ou les morts, se dressant devant Dieu qui les juge,
Au champ de Josaphat chercheront un refuge ?
( La scéne s’obscurcit entiérement. )
SELIM , au fond.

Myrha !...

MYBHA.

Sur cet autel, une femme... un enfant...
O ma meére... on dirait que ce Christ est vivant!
II me tend ses deux bras !
( A genoux.)
. Sainte vierge Marie,
Etoile du matin, ma patronne chérie,
Protége-nous !
SELIM, s’approchant.
Myrha !...
MYBHA.
Mais, d’ou vient mon effroi?
Despas dans'ombre!... Yakoub, ici?
SELIM, paraissant i la lueur d’un éclair.
Myrha, c’estmoil!...

MYRHA.
Sélim !...

SELIM.

Oui, son vainqueur!... Sous cette nuit subite

Qui de I'astre du jour vient d’éteindre I'orbite,
Grace au manteau d’Yakoub je parviens jusqu’a toi ;
Viens | je mets le Danube entre nous et son roi !...

MYBHA.
Jamais!

SELIM.

Oses-tu bien te jouer de ma haine ?

Regarde, et souviens-toi qu’un serment nous enchaine :

( Lisant. )
« Je promets a Sélim ma vie et mon amour,
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S’il rejoint notre armée avant la fin du jour. »
Signé, Myrha.
MYBHA.
Tu mens!...
SELIM , Pentrainant.
Ecoute! il faut me suivre!

Ou bien a l'instant méme Yakoub cesse de vivre!...
Au premier coup de feu tiré par un des tiens,
La mine engloutira tout le camp des chrétiens...

MYBHA , s’emparant de son poignard.
Va-t'en, va-t'en! te dis-je! ou par cette Madone,
Je me perce le cceur!

( Elle s’échappe de ses bras et s’attache a D’autel. )
SELIM.
Ah! je frémis!... Pardonne!...

Si tu meurs, je mourrai !... Fils du peuple magyar,
D’un martyr égorgé sous les pieds de César,
Je t'ai vue a Stamboul, quand, le cceur plein de larmes
Pour ma patrie en deuil je mendiais des armes...
Je t’ai vue, assistant tes fréres malheureux,
Et détournant le bras déja levé sur eux...
Tu m’apparus alors si touchante, si belle,
Que pour toi j’oubliai le serment qui m’appelle ;
Et devant ta beauté dont je fus ébloui,
Patrie, honneur, devoir, tout s’est évanoui...
Myrha! si tu savais quel monde de pensées,
Que d’aspirations brilantes, insensées,
Se pressent dans mon ame ! Oublié¢ du Seigneur,
Je n’eus pas dans la vie un seul jour de bonheur ;
La vie? un réve étrange | une ironie amere !
Quel crime ai-je commis dans le sein de ma mére?
Qu’ai-je donc fait & Dieu pour naitre et pour souffrir,
Seul toujours, ne pouvant ni vivre, ni mourir?...
Proscrit dés le berceau, courbé sous I’anathéme,
Je hais le monde entier qui m’exile, et je t'aime!
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MYRHA.
Je te plains !... car le bras de la fatalité
Nous divise en ce monde, et dans 1'éternité !
Moi Myrha Lascaris, toi Sélim le barbare ,
L’honneur, le cri dusang, 'amour, tout nous sépare!...
Cest toi qui m’as vendue!... As-tu donc oublié
Que tu dois ta puissance au prix qu’on t'a payé?
Toi, le chef de bandits a toute loi contraires!
L’ennemi de mon Dieu! I'assassin de mes fréres !
J’aimerais mieux, Sélim, je t'en donne ma foi,
Mourir, libre, avec eux, que régner avec toi!...

SELIM.
Du mépris?...

MYRHA.

Je te plains... c’est a Dieu de t'absoudre !

SELIM.
Ton Dieu, je n'y crois pas, et je brave sa foudre!
Je taime | Que m’importe Elohim ou le Christ,
Moise ou Mohamed?... Chefd'un peuple proscrit,
Je ne crois qu’au destin qui jamais ne varie,
Etje n’ai plus de Dieu, n’ayant plus de patrie !...
Mais s'ils avaient au ciel un soutien de leurs droits,
Les peuples seraient-ils écrasés par les rois !
Au pied de ses autels courbant ma téte altiére,
J’ai demandé son nom a la nature entiére;
Partout je n’ai trouvé que crimes et douleurs,
Le vice couronné, la vertu dans les pleurs,
Des esclaves plus vils que les maitres eux-mémes!
Et s'il existe un Dieu, s’il entend mes blasphémes,
Qu'il frappe! il a maudit ce monde en le créant,
Et I'ceuvre de sa haine appartient au néant!

MYRHA.
Oh! comme il sait hair!...

SELIM.

Oui, la mienne m’honore,
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Car je hais nos tyrans. .. je t’aime plus encore !...
Ma haine est le simoun qui gronde au Sahara ;
Le chant de 1'oasis, c’est I'amour de Myrha !...
Pardonne | Un mot d’espoir! que mon sort se décide !
Pour toi, je sauve Yakoub ! J'oublie un parricide ;
L’opprobre de ma sceur vengé par son trépas,
'l out, pour ce mot divin : Myrha ne te hait pas !...
Le repentir naitra dans mon ame ravie,
Rends-moi le ciel | rends-moi 'espérance, la vie !
MYRHA.
Je reconnais Sélim ! Va, tu me fais horreur!
Tu trahis Mohamed pour sauver 'empereur?
Val! tant de perfidie & mes yeux te dégrade;
Vos chefs, 'arrét vengeur les attend a Belgrade !
Jaime Yakoub, ouitje I'aime, autant que je te hais:
Va-t'en ! je puis mourir, mais te suivre, jamais!
SELIM.
Eh bien! malheur a lui !... J’entends le bruitdesarmes...
La mine va s’ouvrir... tout son sang pour mes larmes!...
Pas un cri de terreur échappé de ton sein ?...
Si jereste, il est mort!...
MYRHA.
Fratricide | assassin !...
(Un coup de feu ; puis une explosion terrible se fait entendre.)
SELIM.
Je suis vengé... Pour lui que Dieu fasse un prodige !
MYRHA i genoux, voulant se frapper.
Seigneur, pardonne-moi !
SELIM , lui arrachant le poignard.
Tu me suivras, te dis-je!
Viens !...
(Myrha tombe prosternée sur les marches de I’autel. — Yakoub parait
dans le fond, tenant dans ses mains le drapeau du visir.)

18.
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SCENE VIL

LES MEMES, YAKOUB.
(Le jour revient par degrés.)

YAKOUB.
L’effroi m’a sauvé des mains de ces bandits...
Dieu !... Sélim avec elle!...
MYRHA , se jetant dans ses bras.
Yakoub !...
SEL[M, tirant son cimeterre.
Soyez maudits !
YAKOUB.
Je suis libre!... A nous deux !
SELIM , se jetant sur lui.
Meurs !...
(Son fer se brise.)
YAKOUB.
Ta rage est trompée !
Poursuivons, si tu veux ; mais prends une autre épée :
Ou rends-toi !
SELIM.
Non, jamais !
YAKOUB.
Le malheur te rend fier!
Te voila mon captif, comme j’étais hier;
Seulement, je te traite avec plus d’indulgence:
Mon Dieu, c’est le pardon.
SELIM , voulant le poignarder.
Le mien, c’est la vengeance !...
(Le poignard glisse sur la poitrine d’Yakonb ; Myrha recoit le coup
sur le bras.)
YAKOUB, le percant de son épée.
Tiens, misérable !
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SELIM , chancelant.
Enfer!... sous ta main sans vigueur,
Le glaive ne sait pas pénétrer jusqu’au coeur...
Je ne mourrai pas seul !... Regarde cette empreinte !
MYRHA.
Qu'importe ! il est sauvé !...
SELIM.
Qu'il t'épouse sans crainte !
A présent, je te laisse aux bras de mon rival,
Fiancée a la mort.

SCENE Vili.
LEs MEMES, GIAFFF.R, UN GROUPE DE TATARES.

GIAFFER.
Kan Sélim ! a cheval !
SELIM.
Giaffer!
GIAFFER.
Qui t'arréte aupres d’une infidele ?
SELIM.
Vois-tu ce sang...
GIAFFER.
Rlessé !... ta blessure est mortelle !
SELIM.
Par ce giaour!...
GIAFFER.
Vengeance !...
(Combat.)
YAKOUR, tombant sur un genou.
Ah! je suis désarmé!
SELIM.
Enlevez cette esclave !
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MYRHA.
A moi, mon bien-aimé !
SELIM.
Tu m’appartiens |
(Il Pemporte dans ses bras.)
UNE VOIX au dehors, du coté opposé.
Y akoub!
YAKOUB.
C’est la voix de mon pére!
IIs I’entrainent !
GIAFFEB.
Partons !

(Ils s’éloignent. — On entend plusieurs coups de feu.)

SCENE IX.

YAKOUB, JEAN SOBIESKI, puis MAURO et SOLDATS.

JEAN.
Sans atteinte, j’espere !...
Toi mort, j’allais mourir, je vivrai si tu vis ;
Je puis vaincre a présent, j’ai retrouvé mon fils !...
MAURO, déployant le drapeau.
Gloire a vous, gloire a Dieu !
JEAN.
L’enseigne du prophéte...
Embrasse-moi ! Je suis jaloux de ta conquéte ;
Présage bienheureux !... Prince Yakoub, a genoux,
(11 le frappe trois fois de son épée, et lui donne I’accolade.)
Je te fais chevalier.
YAKOUB , montrant la plaine.
Mon pere, vengez-nous !
MAURO.
Ma fille!...
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JEAN.
On nous I'enléve !... Oh! par les saints apotres,
Le Turk ne l'aura pas.
SCENE X.

LEs MEMES, JEROME.

JEROME, respirant i peine.
Sire, voici les notres!...
JEAN.
Salut au cavalier | salut a l'aigle-roi !
Que 'armée et les chefs paraissent devant moi !
JEROME.
Un instant...
JEAN.
Qu’est-ce a dire ?...
JEROME, lui présentant un étrier d’or.
Admirez ce trophée !...
JEAN.
Quelque joyau tombé de I'écrin d’une fée?...
L’étrier du visir!
JEROME.
Repris aux musulmans
Sur son cheval hongrois couvert de diamants ;
Je ne le vendrais pas au prix d'un diadéme...
II est a vous.
JEAN.
Pourquoi ?
JEROME.
Parce que je vous aime !
JEAN.
Jaccepte !...
(Le remettant a un écuyer.)
Ce présent a la reine... dis-lui
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Qu’un visir prisonnier doit le suivre aujourd’hui.
(L’écuyer sort. — Prenant le drapeau.)

Talenti, cette enseigne au pape Innocent onze ;

En échange, il nous faut de la poudre et du bronze :

S’il nous aide a franchir les sommets du Balkan,

Je I’en remercirai moi-méme, au Vatican.

(On entend Pair national .polonais, et des cris de joie au dehors.)

SCENE XL

LeEs MEMES, CHARLES DE LORRAINE, ROGER
DE STAREMBERG, DE CROY, LES PRISONNIERS
HELLENES, LES PRINCES ALLEMANDS, LES CHEFS
POLONAIS, LE GRAND-HETMAN IABLONOVVSKI,
L’ARMEE.

LES PRISONNIERS HELLENES, en arrivant.

Debout, fils des Hellénes !
Jusqu’a quand serons-nou;
Sur les monts, sur les plaines,
Dans les fers, a genoux ?
Marchons, fils des Hellénes!
Aux armes ! levons-nous !

MAURO.
Voici mes Albanais.
STAREMBERG.
Sire, je vous amene
Les derniers défenseurs de la ville germaine ;
Tous les autres sont morts.
JEAN.
En vrais héros, dit-on !

Nous leur ferons cortége a Vienne, ou chez Pluton.
(A ses soldats.)

Polonais! je vous offre une bataille en régle !
En avant! L’infidéle aura peur de notre aigle !
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Mais nous saurons l'atteindre en marchant comme vous;
Rois, princes et soldats, voici I'ordre pour tous :
Droit au camp du visir | que chacun se souvienne
Qu'a tout prix, par la bréche, il faut entrer a Vienne!
Qui m’aime me suivra pour 'honueur et la foi;
Tuez-moi, sije fuis : si je meurs, vengez-moi !
Tous en ligne, a vos rangs !... Quel est ce bruit? silence!

(On entend les cloches des tours de Saint-Etienne.)

CHARLES.
Lairain religieux dans les airs se balance;
De l'office du soir voici 1'heure et le lieu !
JEAN.
Soldats | courbons nos fronts sous le Verbe de Dieu !
Découvre-toi, soleil!... 6 jour de gloire immense!
La naissance d’Yakoub... mon régne qui commence...
Et Chocim... dans le ciel tout cela fut écrit!
(L’armée se met a genoux en se découvrant.)

MAURO, sur le seuil de la chapelle.
Au nom du Pére, au nom du Fils, du Saint-Esprit!
Soldats, je vous bénis | Que le z¢le sublime
Des anciens chevaliers sous les murs de Solyme
Vous inspire aujourd’hui !... Prions Dieu que sa main
Nous donne la victoire ou le martyre... Amen.

L ARMEE, chantant a genoux.

Reine des cieux, sainte Marie,
Protége-nous,
Peuple-soldat, qui chante et prie
A tes genoux !
Vierge a la couronne fleurie,
Au front si doux,
Défends, soutiens notre patrie ;
Sois avec nous!

Toi qui veillais sur la chaumiére
De nos aieux ;
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Porte a ton Fils notre priere,
Nos chants pieux :

Vierge d'amour, que ta lumiére
Brille a nos yeux,

Et nous vaincrons sous ta banniére,
Reine des cieux !

(Un jour éblouissant illumine la scéne.)

JEAN.
Debout; voici le jour ! que César se souvienne
Que nous I'avons sauvé : marchons !
LE GRAND-HETMAN.
A Vienne !
L’ARMEE.
A Vienne !
JEAN , s’élan¢ant a cheval.
Le temps, c’est la victoire !... aigles blancs et germains,
Fartez!... A toi mon fils, Jérome !...
(11 sort. — On entend une canonnade.)
MAURO, i genoux.
Ils sont aux mains !

SCENE XII.

LA BATAILLE §
LES MEMES, puis SELIM, MYRHA, LES DEUX ARMEES.

Les remparts se couvrent de soldats et des habitants de la ville. —
Yakoub et Jérome poursuivent les spahis et les rejettent dans le

fleuve. — Maligny fait avancer deux canons.

M ALIGNY, désignant la tente du visir.

Pointez au croissant d’or... ma montre a qui le touche !
(Le coup part, le croissant sc brise et disparait. )

(*) Cette scéne peut étre supprimée pour les théatres de second
ordre.
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LE SERVANT.
C’est fait!
MALIGNY, lui donnant sa montre.
Rompez le pont !
LE SERVANT, en chargeant sa piéce.
Plus de bourre a cartouche!
MALIGNY.
Bourrez avec mes gants, ma perruque... e¢h | voila
Des journaux frangais... Feu!...
LE SERVANT.
Le ponts’écroule...
LES SPAHIS, en tombant dans le fleuve.
Allah!...

( Giaiier et les Tatares de Sélim arrivent en désordre, pousses par le
grand-hetman et les hussards du roi, pesamment armés, des ailes
d’aigle aux épaules. — .Les uns traversent le Danube 2 la nage, les
autres périssent dans les flots. — Sélim arrive le dernier, portant
Myrha en croupe. — Il va se jeter dans le fleuve; Yakoub abat son
cheval d’'un coup de pistolet. — Jérome veut s élancer sur lui. )

YAKOUB , arrétant Jérome d’un geste.
Votre épée!...
SELIM, la brisant.
Oui, prenez. . du sang jusqu’a la garde !
De Crdy! va voir mourir ton fils, & I'avant-garde!...
(Il lajette a ses pieds. )
MYRHA , accourant.
Yakoub! 6 mon sauveur !...
YAKOUB, Iarecevant dans ses bras.
Que de joie en un jour !

A moi la liberté, la gloire et ton amour!

( Dans ce moment, le roi parait poursuivant les janissaires, commandés
parles pachas de Bude cl de Silistrie. — Arrétés par le fleme, les
janissaires jettent leurs armes et se rendent prisonniers. )

L ARMEE , avec un cri de triomphe.

Victoire!...

19
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JEAN.
Que ce cri parvienne jusqu’au Tibre :
Victoire a l'aigle blanche !...
( Embrassant Staremberg. )
A présent, Vienne est libre |
STABEMBEBG.
Sire, vous étes grand...
JEAN , se découvrant,
Soldats, cessez le feu;
Respect aux prisonniers, nos fréres devant Dieu!...
(Les deux pachas tombent a ses pieds. )

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE CINQUIEME.

MYRHA — MARIE.

Devant la tente du visir, comme au ler acte. — Aux premiers plans,
les drapeaux de I'Empire et des Etats. — Sentinelles dans le fond.

SCENE 1.

L EMPEREUR LEOPOLD, DE CROY, COLLONITS
OFFICIERS DE LA COUR, puis STAREMBERG.

UN OFFICIER.
Le comte Staremberg.
LEOPOLD , i Pofficier.

Suspendez 1'audience!...
Vous répondez bien tard a notre impatience ;
Gloire au sauveur de Vienne!...

STAREMRERG.
Un titre, en vérité,

Que le roi de Pologne a bien micux mérité!
Jai servi Wallenstein; son exemple naguere
A formé ma jeunesse aux travaux de la guerre;
Par Guillaume d’Orange en Flandre secondé,
J'ai failli, dans Senef, battre le grand Condé;
Mais le roi Sobieski, dans le siécle ou nous sommes,
Est notre maitre a tous, le plus brave des hommes.

COLLONITS.
Mon maitre et souverain, c’est 'empereur, d’abord.
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STABEMBEBG.

Sire, je suis soldat.
LEOPOLD , avec humeur.
Faites-nous le rapport
De votre délivrance !
COLLONITS.

11 est fort en tactique
Et méme en stratégie ; oui ! mais en politique !

STABEMBEBG.
Depuis que votre char a franchi le portail
Du palais de Scheenbrunn...

LEOPOLD.
Passons sur ce détail.

STABEMBEBG.
Quel récit peut atteindre a I'image encor fraiche
De ces deux mois d’angoisse, ou debout sur la bréche,
La peste avec la faim appelaient nos vainqueurs,
Et tout espoir de vaincre avait fui de nos cceurs !
Lorsqu'un jour, le clairon, du haut de Saint-Etienne,
Signale a 'occident la banniere chrétienne;
Et ce cri de bonheur se propage en tout lieu :
« C’est lui, Jean Sobieski, I’'homme envoyé¢ de Dieu ! »
Descendant des hauteurs comme un torrent de lave,
Il marche et rend la vie au coeur de Vienne -esclave ;
Le canon du chéteau se rallume : et longtemps
Le sort muet chancelle entre les combattants.
Des lanciers de Jérome une forét mouvante
Ala gauche des Turks vient jeter ’épouvante;
Le grand-hetman le suit comme un bélier d’airain,
Les spahis écrasés lui cedent le terrain :
Jean Sobieski parait! Son regard les foudroie,
Il vole aux Sarrasins comme l'aigle a sa proie ,
Et, le geste irrité, le regard provoquant,
1l franchit d'un seul trait les trois lignes du camp.
Le visir fait sortir le drapeau du prophéte;
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11 le jette & Sélim. Honteux de leur défaite,
Les spahis fugitifs revienneut au combat,
Entourent le drapeau, mais un boulet I’abat;
Tous reculent d’horreur, et, signe plus funeste,
Le soleil a pali sous la voute céleste :
« Voyez, lui dit Sélim, ce qui se passe aux cieux | »
Tremblant, désespéré, n’osant lever les yeux,
Le visir prend son glaive et s’élance avec rage,
Suivi du cheftatare ; inutile courage !
Jean Sobieski triomphe! A sa voix, le jour luit;
Un nuage sanglant le précede et le suit,
Un long cri de terreur sort, de cette fumée,
Comme un rale mortel jeté par une armée :
Et puis, tout est muet... Le soleil moins ardent
Comme un globe rougi s’incline a I'occident,
Et descend radieux sur les monts qu’il enflamme...
Sélim tombe a genoux, vaincu, la mort dans l'ame ;
Ce flot qui menagait le monde, hier encor,
Venait de se briser sur le bouclier d’or
D’un héros dont nos fils béniront la mémoire :
Vingt siécles passeront sans éteindre sa gloire !

COLLONITS , avec aménité.
Et celle de César aussi...

DE CROY.
Mais, en fuyant,
Ce flot jette a nos pieds les trésors d’Orient ;
Les chailnes que pour nous I'Asie avait forgées,
Des milliers d’orphelins, des femmes égorgées,
Des berceaux que le fleuve entrainait dans son cours :
Monfils mort dans mes bras... Si, du fond de leurs cours,
Les rois vainqueurs du monde osaient compternoslarmes,
IIs rougiraient de vaincre et régner par nos armes!
LEOPOLD , séchement.

Duc, il vous reste un fils.
19.
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COLLONITS.
Sur la tour du chéteau,
J’ai vu le grand Rodolphe, avec sceptre et manteau,
Priant pour votre armée...

LEOPOLD.
Ah | vraiment?
COLLONITS.
) Je latteste!..
LEOPOLD.

Cardinal, je vous crois.
COLLONITS, se couvrant.
Merci!... bonté céleste!

LEOPOLD.
Et le visir?...

COLLONITS.

On dit qu’il s’est donné la mort.

LEOPOLD.
Paix a son ame!

COLLONITS.

Un Turk’...
LEOPOLD.
Oui, mon pére... j’ai tort.

Ou donc est Sobieski ?

COLLONITS.

Dans la ville sauvée,
Avec I'archiduc Charle...

LEOPOLD.

Avant notre arrivée ?

COLLONITS.

Le peuple a Saint-Etienne avec eux s’est rendu,

Chantant le Te Deum...
LEOPOLD.

Sans m’avoir attendu?
Vous-méme avez permis ce scandale?...
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COLLONITS.
Non, sire...
Mais il faut bien vouloir ce quun peuple désire...
Il s’est fort bien passé de ma permission !
LEOPOLD.
C’est donc une révolte! une sédition !
11 faut la réprimer.
COLLONITS.
QOui, sire!
LEOPOLD.
Sur ma vie,
Ce superbe vassal se croit a Varsovie |
Pour le maintien de 'ordre il n’était pas besoin
De son secours !
COLLONITS.
Non, sire!
LEOPOLD.
Aussi, nous aurons soin
De 1¢loigner.
COLLONITS.
Oui, sire!
LEOPOLD.
On dit qu’il nous délivre ?
Il n’arien fait.
COLLONITS.
Non, sire!
STAREMBERG , s’approchant.
Au moment de poursuivre
Le paien fugitif, ce vassal révolté
Demande une entrevue & votre Majesté.
LEOPOLD.
A moi?
DE CROY.
Vous ne pouvez refuser cette grace...
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LEOPOLD, i Collonits.
Qu’en pensez-vous?
COLLONITS.
Ce prince est le seul de sa race!
STABEMBEBG.
Vous l'avez dit, le seul.
COLLONITS.
Mais I’empereur romain
A nul autre que Dieu ne peut céder la main !
DE CBOY.
Le roi vient en son nom.
COLLONITS
Mais il est des usages,
Des principes de cour, consacrés par les ages!...

SCENE IL

LEs MEMES, CHARLES DE LORRAINE.

CHABLES , venant du fond.
Qu’ai-je entendu | Le jour d’un semblable bienfait,
Outrager qui nous sert? Monseigneur, en effet,
On croirait I'infidéle au dela du Bosphore,
A cent milles devienne! et Vienne brille encore !
Sire, défiez-vous de ministres pareils,
Car vous perdez le trone en suivant leurs conseils !
Faut-il tant de bassesse autour d’une victoire?...
Si vous ne voulez pas que la voix de I'histoire,
De Léopold premier flétrissant la hauteur,
Dise qu'il a rougi devant son bienfaiteur ;
Si vous craignez qu’un jour, a son régne sans tache,
Un stigmate infamant pour jamais ne s’attache,
Sire, vous m’entendrez : I’entrevue aura lieu,
Ici méme, a l'instant, devant tous, devant Dieu!
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LEOPOLD.
Comment dois-je accueillir un prince électit?
CHABLRS.
Sire,
A bras ouverts, en roi, puisqu’il sauve ’empire!
COLLONITS.
Avec l'aide du ciel...
LEOPOLD.

Monseigneur, c’est assez;
Nous venons de payer vos services passés,
Et nous vous dispensons de nous en rendre encore...
( A Charles. )

Cousin, cette franchise a nos yeux vous honore :
Nous recevrons le roi.
( Charles fait un signe a un officier qui sort.)

COLLONITS.

Ce sera déroger
A tous les précédents !

LEOPOLD, i Staremberg.
Pour vous, comte Roger,
En exaltant toujours les mérites des autres,
Modeste et généreux, vous oubliez les votres;
Jadopte vos enfants et vous fais chevalier
De la Toison-d’Or.
STAREMBERG, fléchissant le genou.
Sire...
LEOPOLD, I’embrassant.
A vous donc ce collier...
CRIS DU PEUPLE, au dehors.

Vive Jean Trois !...

LEOPOLD.

Dé¢jal...
COLLONITS.
* Tout Vienne 'accompagne !
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SCENE II1.

LES MEMES, JEAN SOBIESKI, YAKOUB, JEROME,
IABLONOWSKI, MALIGNY, MAURO, CHEFS
POLONAIS, PRINCES ALLEMANDS, LES MAGISTRATS
ET BOURGEOIS DE VIENNE, hommes et femmes, portant
des rameaux fleuris et couverts de festons qu’ils agitent au-dessus

de la téte de Sobieski et des soldats, vétus a la turque.

JEAN, au peuple.
Hommage a Léopold, empereur d’Allemagne!...
( Quelques moments de silence.)
Sire, avant de chasser les Turks du sol magyar,
Je viens rendre a César ce qui fut a César :
Ses drapeaux reconquis, son peuple ivre de joie,
Avec ces orphelins que Vienne vous envoie...

JEROME.
Eh quoi! pas un salut, méme aux grands magistrats?
MALIGNY. 1Y

En Autriche un bienfait sert toujours des ingrats !...
( Nouveau silence. )

JEAN.
C’est un prince muet.

(11 porte la main 2 sa moustache; Léopold, croyant qu’il va le saluer,
Ote son chapeau et le remet avec colére.)
STAREMBERG.

Sire, je vous envie,
Vous aime et vous bénis; car je vous dois la vie",
Et bien plus, mon honneur! car vous seul, aprés Dieu,
Sauvez la chrétienté réunie en ce lieu !
Si le sceptre du monde appartient au plus digne,
Vous étes le grand roi que sa main nous désigne ..
JEAN, le relevant.
Comte, Dieu seul est grand, soyez-en convaincu ;
Je suis venu, j’ai vu... mais I'Europe a vaincu.
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COLLONITS.
Sur les fils d’Amalec la Judée est conquise ;
Gloire a vous, Josué! gloire au nouveau Moise,
Le pape Innocent onze!...
JEAN.
A lui seul tout I'honneur !...
Le pape Innocent onze aura joie et bonheur
De vous voir rétabli dans votre saint office.
( A Léopold. )
Vous ne me devez rien pour ce léger service,
Sire ; mon grand-hetman, si vous le souhaitez,
Vous rendra le butin. Viens, Jérome!...
( Mouvement. Léopold fait un signe. )
STABEMBERG.
Arrétez!...
LEOPOLD , avec amertume.
Pour payer dignement une gloire si grande,
Nous voulons au service égaler notre offrande;
La Hongrie est en proie aux vassaux triomphants.
Allez y rétablir I'ordre, pour vos enfants.
JEAN.
Sire, je n’ai rien fait, tant qu’il me reste a faire;
De vingt rois plus fameux, en cela je differe.
J’ai deux fils, et pourtant, méme aprés mon trépas,
La couronne d’Etienne, ils ne la ceindront pas;
J'aime mieux a leurs fronts la couronne de ronce!...
César et Godefroy m’ont dicté ma réponse;
Drailleurs, 1'ordre en Autriche une fois rétabli,
La Hongrie appartient a son chef, Tokoly.
LEOPOLD.
Slaremberg | vous voyez!... Eh bien, si Votre Altesse
Nous refuse, son fils voudra, par politesse,
Accepter I'amitié de ’empereur romain.
Pour mieux la cimenter, nous lui gardons la main
De notre archiduchesse infante, Eléonore.
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JEAN.
C’est a lui de répondre.
YAKOUB.
Un pareil choix m’honore;
Mais je croirais trahir mon peuple, en I'acceptant.
LEOPOLD.
Viens, Collonits... sortons.
( Aprés quelques moments d’hésitation, lise dispose a sortir; Sélim
parait devant lui.)

SCENE 1V.

LES MEMES, SELIM.

SELIM , s’appuyant sur un troncon d’épée.
Non pas, sire, un instant!
Un seul !... Si Dieu forma les rois a son image,
U ressemble a Satan... Je viens te rendre hommage.
LEOPOLD.
Que nous veut cet esclave ?
SELIM.
Esclave!... oui, tu l'as dit.
Je suis né ton vassal.
DE CBOY.
C’est Sélim le maudit,
[’assassin de mon fils!
SELIM.
Un beau nom, je I'espére;
Plus noble que le tien, meurtrier de mon pere !
LEOPOLD.
A moi! gardes, frappez!
SELIM.
Il Wen est plus besoin ;
Voyez!...

( Découvrant sa poitrine )

Un Sobieski s’est chargé de ce soin!
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Je ne suis plus Sélim ; c’est la mort qui vous parle...
César, je te salue : et toi, le prince Charle !...
LEOPOLD.
Que voulez-vous?
SELIM.
Je viens implorer ta merci
Pour le peuple d’Arpad sous ta hache éclairci ;
Tiens, ma faux s’est brisée a frapper sur ta race...
Moi, la mort, je pardonne : imite-moi, fais grace,
Au nom de tes enfants...
LEOPOLD. *
Jamais!
SELIM.
Jamais, dis-tu?
C’est un mot bien cruel... digne de ta vertu !
Prends garde, je le veux... Non ! je pleure et je prie...
(Il tire de son sein un écrit, couvert d’un drapeau déchiré. )
Au nom de ces trois mots : « Dieu, liberté, patrie, »
Inscrits sur ce haillon par le ban Tokoly,
Révoque ce décret dont I'enfer ett pali...
Tu l'as vaincu, c’est bien assez pour ta vengeance ;
Que te faut-il de plus? Eh quoi! pas d’'indulgence ?
Eh bien, justice alors; la justice de Dieu!...
Vois ce champ de bataille et cette ville en feu :
Ce deuil du fils de Croy qui noircit dans 1’espace...
Découvre-toi, César! car c’est la mort, qui passe!...
( Un cortege funébre passe dans le fond.)
LEOPOLD.I
Qu’on I'entraine!...
SELIM , d’une voix terrible.
Je suis Zrini !... faites un pas,
Il meurt sous ce poignard!...
(D'une main il presse le poignard sur la poitrine de Léopold, de
Pautre il saisit ses deux mains. )
Tu ne sortiras pas!

C’est Zrini qui te presse entre ses bras robustes,
T. u, 20



230 LE SIEGE DE VIENNE.

Sur son cceur déchiré par tes mains trés-augustes...
Rends-moi masceur, infame !... ah ! tu tremblesd’horreur?
LEOPOLD, tombant sur un siége.

Grace!... grace !...

SELIM.

Allemands ! voyez votre empereur,

Plus lache que Néron ! plus cruel que Tibére!
Sursa main, regardez !... il a tué mon pére!...
Oui, Zrini fut son maitre, il fut son bienfaiteur ;
Notre juge, c’est lui: voici I'accusateur,
Et voila le bourreau, ce spectre au collier rouge !
Tous trois Pont saintement égorgé dans leur bouge!...
Et depuis céttenuit, leurs mains, en s’unissant,
Laissent I'une sur l'autre une trace de sang...

JEAN.
Tais-toi, Sélim, sois homme!

SELIM.

Il 'a dit, point de tréve!...

Des supplices, des fers, des massacres, quel réve !...
Ecoute bien, César, quel sera son réveil,
Pour les fils malheureux nés d’un monstre pareil ;
C’est un rire infernal poursuivant ta mémoire,
Vos noms couverts d’opprobre, exécrés par l'histoire!...
Oui, sire, il est un Dieu... Tout cela je Iai fait,
Pour venger ma patrie et mourir satisfait ;
Pour te maudire en face, et que ton front placide
Brile une éternité sous ce nom : Parricide!...
Moi, te tuer? non pas !... Vis, despote honteux,
Vis, sanglant héritier du noir Philippe deux
Qui voua sa famille aux célestes vengeances ;
Pour les crimes des rois Rome a des indulgences.
Moi, j’incruste & ton front la marque de Satan :

Le lion ne veut pas d’'un corps mort... Tiens, va-t'en!...
(U le délivre.)
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JEAN.
Sire, ouvrez une fois votre ame a la clémence!
Qu'un meilleur avenir pour vos peuples commence ;
Dans un malheur si grand le crime disparait :
Ecrivez le pardon, au-dessous de l'arrét!...
LEOPOLD.
Votre Altesse Royale aurait tort de prétendre
Que je veuille, chez moi, sous mes yeux, voir s’étendre
Cet esprit d’hérésie et de rébellion,
Dont ce chef de bandits fut 'heureux champion...
SELTM.
Frappe donc, je suis prét.
LEOPOLD.
Collonits, je désire
Qu’il meure en bon chrétien.
JEAN.
Votre dernier mot, sire?
LEOPOLD.
Prévot du Saint-Office, il est a vous.
SELIM.
Prenez!

Vous n’aurez pas mon ame !...
(Léopold sort avec ses gardes. — Le peuple s’écoule lentement. — Ou
place des sentinelles au tond.)

SCENE V.

LES MEMES, moins LEOPOLD , COLLONITS, STA-
REMBERG, ET LA cous.

SELIM.
Enfin, vous comprenez
Ce que vaut un César ! Sa justice est bien prompte !
Tu cherchais la victoire, et tu trouves la honte!...
Jamais le Polonais n’eut pour frére un Germain;
Mais tu n’es pas au bout! tu sauras mieux demain
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Ce qu'il doit t’en coliter pour ce trait de génie :
A moi le coup de hache, a toi I'ignominie !
UN PRINCE ALLEMAND.
Avez-vous remarqué comme la Toison-d’Or
S’étalait avec pompe au cou de son Mentor ?
UN DEUXIEME PRINCE.
Et comme, a ses cdtés, notre Eminence en herbe
Avait l'air triomphant, la parole superbe ?
SELIM.
Pour vous, pas un débris ! pas un os du festin !
LE PREMIER.
Abandonnons César a son heureux destin!
SELIM.
Léopold vous doit tant, qu’il vous paye en outrages!
LE SECOND.
Pour des rois mieux pourvus réservons nos courages !
TOUS.
Partons !...
(Mouvement.)
JEAN.
Sur vos serments, sur mes droits contestés,
Sur notre honneur a tous, moi je vous dis: Restez !
11 vous faut des rubans ? des croix ? ceeurs sans vergogne !
Moi, demain, par Stamboul, je retourne en Pologne !...
(Murmures.)
Silence !... a moi, Jérome ! arrétez les fuyards !...
Ah! les mauvais soldats font toujours des pillards !...
Vous me suivrez, Lorraine?
CHARLES.
Oui, jusqu’au bout du monde.
DE CROY.
Et moi, de méme !
TOUS.
Et nous, de méme !
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SELIM.
Allah confonde
Cet enchanteur... Sa voix rend la vie aux coeurs morts.
JEAN.

Ainsi, tous me suivront ?
LES ALLEMANDS.
Tous !
JEAN.
A Byzance alors !...
TOUS, en sortant.
A Byzance!...

SCENE VI.

SOBIESKI, YAKOUB, MYRHA, MAURO, CHARLES.

JEAN , a Yakoub et Myrha.
Approchez.
MAUBO.
Myrha, fille chérie,
Au nom du Dieu vivant, je t'appelle Marie !
Mon fils, aime-la bien... voici ton défenseur,
Je suis ton pére !
MYBHA.
Vous?
YAKOUB.
Ma compagne | ma sceur !
MAUBO, tirant un médaillon de son sein.
Vois ce portrait !
MYBHA.
Ma mere !...
(Elle se jette dans ses bras.)
MAUBO.
Anges, que Dieu m’envoie,
Vivez longtemps... soyez mon orgueil et ma joie!...
20.
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Piéunis par vos mains, Seigneur, bénissez-nous ;
Tout mon peuple avec moi s’incline a vos genoux !
(I1 tombe a genoux entre Yakoub etMyrha.)
JEAN.

De I'Orient chrétien j'ai posé la limite;

JNotre ennemi commun, ce n’est plus I'Islamite,

Cest le Russe... A Belgrade, Yakoub, au point du jour:

Hatez-vous d’étre heureux !

(11 se retire et travaille dans la tente du visir avec Charles et Maiiro.
— Nuit compléte; on voit le champ de bataille jonché d’armes et
de faisceaux, éclairés aux rayons de la lune ; plus loin, le Danube; a
I’horizon, Vienne incendiée et briillant encore sur quelques points.)

SCENE VIL

YAKOUB, MYRHA, puis SELIM.

YAKOUB.
Heureux, par notre amour!
Tu m’aimes, n’est-ce pas?
MYBHA.
Que ce coeur te réponde !...
Quelle félicité n’ai-je pas en ce monde,
Puisque je suis a toi, ta compagne a jamais !
Avant de t'avoir vu, je crois que je t'aimais...
A toi ma vie entiére !... A présentée veux vivre...
YAKOUB.
Qu’as-tu donc ?
MYBHA.
Je ne sais... ce bonheur qui m'enivre,
Sijallais en mourir...
YAKOUB.
Ange adoré ! pourquoi
Ce sourire et ces pleurs?... Regarde autour de toi ;;
L’ceil plonge en liberté dans I'infini sans voiles...
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Vois-tu, sur cette croix, sa couronne d’étoiles?
N’est-ce pas que vos nuits, sous le ciel d’Orient,
N’ont pas plus de splendeurs ?... L’espace est si brillant,
Lair si pur, si limpide, aprés un soir d’automne,
Que je vois notre mere, aux pieds de la Madone !...
MYBHA.
Quand ma mére expirait, cette aurore, ces fleurs,
C’était comme a présent, un sourire et des pleurs !
YAKOUB.
Oh ! par pitié¢ |
MYBHA, frissonnant.
Vois-tu, devant la croix de marbre,
Cette blancheur qui passe?
YAKOUB, Ia conduisant du cbté opp
Assieds-toi sous cet arbre...
Hier, sous cette croix qui m’ouvrait ses deux bras,
Sans toi, j'allais mourir...
MYBHA.
Si je meurs, tu vivras?
YAKOUB.
Marie, au nom du ciel...
MYBHA.
Jétais folle, pardonne !
Je taime! a ces terreurs souvent je m’abandonne...
Un frisson me saisit, je veux fuir, mais en vain!
Mon beau réve d’amour me semble trop divin,
Il me faudra du temps... voila pourquoi je pleure !...
Mes yeux, longtemps captifs, que le soleil effleure,
Ne peuvent soutenir sa vivante clarté;
Je n’ose respirer l'air de la liberté!...
Je le sens, nos amours ne sont qu'une chimére...
Je ne verrai jamais le pays de ma mére!...
Tiens, rends-lui cette fleur... Yakoub, sois généreux:
Celle d’hier... tu sais!... Je taimel...
(Elle I’enlace de ses bras. )
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SELIM, chancelant,
Ils sont heureux...

Et moi!... dois-je mourir a genoux, devant elle?
(11 veut frapper, et jette son poignard.)

YAKOUB.
On a parlé... Grand Dieu! cette paleur mortelle...
MYBHA , lattirant vers elle.
Je veux... lavie... attends... qu'un supréme transport...
(Elle rit convulsivement.)
YAKOUB.
Ah! ce rire effrayant!... Sélim!
SELIM , paraissant.
Non! c’est la mort
Qui se dresse entre vous et réclame sa proie !
Ah! tu n’as pas prévu ce coup qui te foudroie!
Connais-tu bien Sélim, jeune homme? as-tu pensé
Qu’il te laisserait vivre avec elle, insensé !...
YAKOUB.
Marie !
MYBHA.
Y akoiib!
SELIM, i ses genoux.
Myrhal... n’est-ce pas bien infaime
De mourir jeune et belle, et sans livrer ton ame?
Pauvre fleur d’Orient, brisée avant le jour
Sous le pied du destin... comme moi par I'amour...
Pourtant... cet élixir épanché sur ta Iévre,
Une goutte, une seule... éteindra cette fievre;
Tu vivras aprés moi... pour un mot de pardon,
Unseul regard!...
MYBHA, mourante.
Yakoub, je t'aime !
SELIM , brisant la fiole i ses pieds.
Ehbien, meurs donc!...
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YAKOUB.
Marie !
SELIM , déchirant Pappareil de sa blessure.
Infant ou roi, salut et bonne chance!
Elle ne t’aimait pas... Tiens!... voici ma vengeance!...
(I1 lui donne la lettre de Myrha. )

SCENE VIH.
LES MEMES, SOBIESKI, CHARLES. MAURO.
YAKOUB.
Mon pére !
JEAN.

Quai-je vu !... Que s’est-il donc passé ?

Sa poitrine est en feu, son front pale et glacé!
Ah! ce poignard! Sélim !

SELIM.

Oui, sa trempe est fidéle !
Tous les anges des cieux descendraient autour d’elle,
Sans pouvoir la sauver! Ce dard que m’a donné
L’émir de la montagne, était empoisonné !
Qu’en dis-tu, Sobieski?... Ton silence est étrange!
Allemands! c’est ainsi que le Slave se venge!...
MAURO, posant la main sur le ceeur de Myrha.

Morte !... )

SELIM.

Sélim n’est plus... et je meurs Jean Zrini !
Danube, a toi mon corps; mon ame a l'infini!...
Peuples, brisez partout vos sanglantes idoles...
(U sejette dans le fleuve.)

JEAN.

Grand Dieul!... toi seul entends ses derniéres paroles
YAKOUB.
Je te suivrai, Marie... a toi!
( 11 veut se jeter sur son épée, )
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JEAN, larrétant.
Non, tu vivras!
Au nom de la Pologne, Yakoub, viens dans mes bras !
Mon fils doit préférer, pour grandir sa victoire,

La gloire a son amour, la patrie a sa gloire !
(Les drapeaux s’inclinent sur Myrha.)

FIN DU SIEGE DE VIENNE.
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PREFACE

« lo sono un &eri uomo, che quando
« altre persone non vogliono fare a mio
«"modo, io fo a modo loro.
« APOSTOLO Zeno. *

Du temps de VAvare, on daignait a peine écouter unejcomeé-
die en prose ; de nos jours, c’est tout le contraire. Voici ce que
nous lisons dans la Fie de Moliére par Grimarest :

« Cependant, il ne saisissait pas toujours le public d’a-
bord ; il I'éprouva dans son .4vare. La prose dérouta les specta-
teurs. « Comment ! disait M. le duc de }** Moliére est-il fou, et
« nous prend-il pour des benéts, de nous faire essuyer cinq actes
« en prose? et a-t-on jamais vu plus d’extravagance? Le moyen
« d’étre diverti par de la prose!..» Ab! monsieur le duc ! sivous
reveniez voir notre pauvre théatre d'aujourd’hui, comme vous
vous trouveriez surpris, dépaysé, scandalisé! comme vous seriez
révolté des tendances ultra-réalistes du répertoire moderne !

« Mais Moliere, ajoute le biographe, fut bien vengé de ce pu-
blic injuste et ignorant, quelques années apres ; il donna son
Avare pour la seconde fois, le 9 septembre 1688 : on y courut
en foule, et il fut joué presque toute I'année, etc. » Tantil est
vrai qu’un chef-d’ceuvre finit toujours par étre un chef-d’ceuvre,
en vers, en prose, dans tel pays et sous telle forme que ce soit.

Mais le vers est, selon moi, I'ornement le plus naturel de la
21
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comédie ; il rend la pensée plus solide, plus brillante ; il la cris-
tallise en quelque sorte, en lui donnant I'éclat d’une pierre fine.
Souvent d’une phrase vulgaire, mais vraie, il fait un excellent
proverbe, un dicton facile a retenir et qui devient monnaie cou-
rante a 'usage de tous. C’est ce que pensaient déja, trés-probable-
ment, Aristophane, Plaute, Térence, Caldéron, Shakspeare,etc.;
c’est aussi l'avis de Jules Janin, I'enfant gat¢ de ces grands
hommes (1). La prose de MM. tels et tels, nos grands faiseurs
d’a présent, n’est pas, certes, de nature a changer ma conviction
fondée sur de pareils exemples.

Moli¢re lui-méme avait le dessein de transcrire en vers
VAvare et le Festin de Pierre; le temps seul lui a manqué pour
compléter ce travail : les Etudes de Cailhava et le Discours
sur I'Encyclopédie de Voltaire ne laissent auCild doute a ce
sujet. On a peine a s’expliquer comment l'auteur du Misan-
thrope a trouvé les loisirs nécessaires pour achever trente chefs-
d’ceuvre, entre ses fonctions de directeur, d’acteur, de répéti-
teur (comme dans ['Impromptu de Versailles), de véritable
Maitre-Jacques de son théatre; sans compter celles de valet de
chambre duroi et de mari d’une coquette. Dix existences auraient
a peine suffi a cette tdiche immense, ou la sienne s’est enfin bri-
sée de fatigue, d’épuisement, presque de désespoir; comme
celles du divin Raphaél, de Mozart, de Byron, de Donizetti... et
de bien d’autres encore.

En versifiant VAvare, je n’ai fait que ce qu'il aurait fait lui-
méme, s’il avait assez vécu pour accomplir son ceuvre; ce que
Thomas Corneille a fait pour le Festin de Pierre, sur la recom-
mandation formelle de son auteur. Mais n’ayant pas la préten-
tion d’étre le frere d’'un grand homme, je me suis bien gardé
a’adoucir certaines expressions, de modifier ou de retrancher
quelques passages. Jai littéralement extrait de la prose de Mo-
liere plus de trois cents vers, sans y changer une seule syllabe ;
dans les intervalles, j’ai cherché a reproduire le plus exactement

(1) Voyez le Journal des Débats, 11 juillet 1853, Reprise de Don
Juan; & Cours de littérature.
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possible, son style, sa maniére, et jusqu’aux singularités de son
dialogue. Si j’ai réussi, je le dois a I'étude approfondie du pre-
mier des poétes frangais ; dans tous les cas, c’est un hommage
de plus que j’ai voulu rendre a son génie.

Ce travail a été entrepris en vue d’un théatre sans subvention.
Pourquoi I'immortel répertoire du grand siécle serait-il a jamais
relégué sur les deux scénes vouées au genre littéraire; et pour-
quoi le public des boulevards, le plus nombreux, serait-il dés-
hérité de ces impérissables modéles, qu’il aime pourtant et
qu’il sait applaudir, toutes les fois qu’on veut bien lui en don-
ner l'occasion?

Le génie et le soleil devraient appartenir a tous.

C. O.

MOLIERE.

Nommer Moliére, n’est-ce pas nommer la raison incarnée?
n’est-ce pas désigner le bon sens du peuple personnifi¢ par le
génie? Aucun homme n’a réuni au méme degré les plus nobles
éléments de 1’humanité; aucun n’est entré plus profondément
dans'les moindres détails de la science sociale, et ne I’a mieux
mise a la portée des plus simples intelligences, par la force et
I’élévation de la sienne. Ses immortelles comédies forment un
code ou tous les devoirs se trouvent indiqués. La sagesse de
I’épouse, la modestie de la jeune fille, la bonté paternelle, la
tolérance pour les défauts d’autrui, la haine vigoureuse du vice,
tous ces préceptes sacrés sont inscrits en lettres d’or dans son
théatre, véritable évangile de la nature. De cette source ne cou-
lent que des flots purs ; il suffira d’en suivre un instant le cours
avec nous, pour voir s’y refléter, comme un ciel sans tache
dans une onde limpide, une ame honnéte, un esprit sérieux et
tendant vers le bien.

Moli¢re, par un soin particulier de la Providence, naquit
dans une classe inférieure de la société; il eut de bonne heure
sous les yeux le spectacle des inégalités sociales; il fut frappé de
I'insolence des grands, de 1’égoisme des privilégiés, et de la mi-
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sere des petits. 1l eut a franchir tous les obstacles qui ne man-
quent pas de s’accumuler devant un plébéien lorsque, se sentant
doué d’un esprit supérieur, il prétend prendre dans le monde le
rang auquel il a droit. Il put apprécier les diverses conditions,
observerles différents caractéres, étudier ’humanité dans son en-
semble, en parcourant les sinuosités de la route ou son instinct le
guidait. Moliére, fils d'un tapissier, Moliére, né dans une obscure
maison bourgeoise, arrivant a se produire a la cour, a diner a
la table de Louis XIV, le roi gentilhomme par excellence, offre
un de ces rares phénomeénes sur lesquels il importe de ramener
sans cesse I'attention des hommes.

Jean-Baptiste Poquelin vit le jour le 15 janvier 1622. Nous .
venons de dire quelle était la profession de son pére; on cite
bien quelques-uns de ses ancétres qui furent juges et consuls de
la ville de Paris : cependant la véritable famille de Moliére
n’était pas celle-la. 11 était le descendant légitime de Plaute et
de Térence, les anciens comiques latins, qu’il étudia au college
de Clermont, ou il commenga son instruction en dépit des Po-
quelin, ses aieux, son pere ayant obtenu pour lui la survi-
vance de l'office de valet de chambre-tapissier du roi. Arrivé a
I'age de quatorze ans, le jeune Poquelin sentit s’éveiller en lui
une autre vocation. Son grand-pére maternel l'avait conduit
assez fréquemment aux représentations de ’hotel de Bourgogne;
il avait vu Bellerose, Gautier-Garguille, Gros-Guillaume; il avait
subi cette invincible influence que la comédie exerce sur cer-
taines ames; I'aune du marchand que son pére lui avait mise a
la main,commenga a lui paraitre un peu lourde; une plume lui
convenait mieux : le théatre lui sembla préférable au magasin.

Au collége, il se trouva sur les mémes bancs #rmand de
Bourbon, prince de Conti, qu’il eut plus tard pour protecteur;
Bernier, qui devint un voyageur célebre, et le paresseux Cha-
pelle, qui se transforma depuis en aimable épicurien, furent
aussi ses condisciples. On cite encore Cyrano de Bergerac, fa-
meux plus tard par ses duels, ses comédies échevelées et ses
aventureuses expériences. Quel dut étre I'ennui de Molicre,
lorsqu’aprés avoir terminé son cours de philosophie, il lui fallut
suivre le roi Louis XIII, a Narbonne, en remplacement de son
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pére! Ce voyage pourtant ne lui fut pas inutile; il fit connais-
sance avec la cour, qu’il devait peindre sous des couleurs si
hardies et si vraies. A son retour, il se livra a ’étude du droit,
mais le godt du théatre ne tarda pas a I'enlever a Barthole et
a Cujas. I rassembla une troupe de comédiens bourgeois, qui
osa se faire nommer /’illustre thédtre, et échangea son nom
de Poquelin contre celui de Moli¢re, immortalisé par lui. Les
Poquelin se crurent déshonorés a jamais! Ce fut pour ne pas
leur déplaire, pour ménager leur orgueil de comptoir, qu'il
crut devoir s’affubler de ce nom de Moliére sans lequel celui des
Poquelin n’existerait plus.

Que d’efforts ne fit-on pas pour le détourner de la carriére
qu’il se déterminait a parcourir! Suivant son étoile, et se lais-
sant mettre au ban de sa famille, il partit avec sa troupe pour
la province, et pendant quatre ou cinq années, fit son appren-
tissage de comédien et d’auteur. De retour a Paris, il se vit
accueillir avec bonté par le prince de Conti ; il joua la comédie
a 1'hotel de son ancien condisciple. Il repartit encore pour la
province ; il retrouva a Montpellier le prince de Conti qui pré-
sidait les Etats: mais il refusa laplace de secrétaire que le prince
lui offrit. Moliére, outre I'instinct de son génie qui le pressait de
refuser une place au-dessous de lui, n’aurait pas voulu abandon-
ner ses camarades, que sa retraite eft livrés a la misere. Ces
généreux sentiments, il les manifesta toute sa vie ; et cette bonté
d’ame devint méme une des causes de sa mort. Moli¢re porta
partout avec lui le sentiment du devoir; il fut honnéte homme
dans sa conduite comme dans ses ceuvres.

Ce fut le 24 octobre 1658 que Moli¢re débuta devant le roi
a Paris, et qu’il conquit la faveur d’y établir sa troupe, sous le
titre de troupe de Monsieur. On lui permit de jouer alternati-
vement avec les comédiens italiens sur le théatre du Petit-
Bourbon. C’est a partir de ce moment que commence cette série
de chefs-d’ceuvre qui l'ont rendu l'impérissable honneur du
théatre frangais. Il s’était essayé en province par le Dépit amou-
reux et TEtourdi, piéces d’intrigues ot I'on reconnait aussitot
T'homme dont le regard est déja descendu profondément dans
les replis du cceur humain. L’amour n’a presque plus rien a

21.
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apprendre a Moliere; il en connait les graces et les dédains, les
fuites et les retours; mais sa critique est encore incertaine, sa
morale hésite. Le théatre, de son temps, livré aux imitations
espagnoles ou italiennes, dépourvu de principes arrétés, se bor-
nant & nouer et a dénouer des intrigues compliquées, a réagi sur
lui ; il n’est pas encore sur son terrain.

Peu de temps suffit a Moliere pour entrer dans le coeur
méme de son sujet, pour dégager le sentiment frangais de ces
¢éléments hétérogénes qui constituaient I'art du théatre. [l
tomba justement sur les précieuses ridicules; il s’en prit tout
d’abord au mauvais gout du siecle, que les Voiture et les Cotin,
héros de I'hotel de Rambouillet, tendaient a pervertir de plus
en plus. Le naturel ¢était enfoui sous de prétendus ornements
de langage ; rien ne se disait selon les lois communes : ce n’étaient
qu’énigmes et jeux de mots, tournures de phrases singuliéres
ou forcées, condamnation des mots les plus innocents, sous pré-
texte de grossicreté ou d’indécence. La franchise de la nation se
perdait; aucune dame n’aurait voulu parler de maniére a se
faire comprendre: fi donc! c¢’était bon pour le peuple qui aime
a aller en toutes choses droit a son but. Heureusement Molicre
était du peuple ; ces prétentions le choquérent : il en fit justice
dans la personne de Cathos et celle de Madelon.

11 fallait d’abord s’entendre et rétablir les regles de la gram-
maire et de la langue; aprés avoir ridiculisé le faux goft,
Moliére entra dans la voie de la bonne comédie. Comme satire
de meeurs, il donna dans Sganarelle une legon aux maris tour-
mentés de I'idée d’'un mal imaginaire, et capables d’attirer sur
eux, par une sotte jalousie, la disgrace qu’ils redoutent. Il conti-
nua dans VEcole des Maris a leur montrer quels doivent &étre
les véritables rapports des deux sexes entre eux ; il se moqua de
la vieillesse rigoureuse, exigeante, voulant forcer la tendresse
lorsqu'elle m'a plus droit qu'au respect; dans VEcole des
Femmes, il développa plus fortement cette these, et prétendit
fonder le mariage sur une base éternellement solide, la jeu-
nesse et 'amour. Il prouva enfin que les verrous et les grilles ne
peuvent riin sur les coeurs, et qu’il faut les convenances et les
sympathies naturelles, pour que le bonheur résulte d’une union
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bien assortie. Il lit constamment la guerre aux mariages d’ar-
gent.

Moliére se maria en 1G62 ; il eut le tort de ne pas mettre en
pratique sa philosophie ; il épousa une jeune actrice de sa troupe,
Armande Béjart, qu’il avait vue naitre et grandir, et dont I'age
n’était pas conforme au sien: il se laissa emporter par une pas-
sion qui fit le tourment de sa vie. Armande Béjart, coquette et
jolie, lui fit éprouver tous les tourments qu’il avait déja dépeints,
et qu'il devait retracer plus vivement encore, apres les avoir
soufferts. Moliére eut alors a se défendre contre les ennemis,
nous ne dirons pas les rivaux, que son génie lui avait suscités.
Les hostilités commencerent de tous c6tés ; on osa attaquer jus-
qu’a la pureté de son caractére : on I’accusa (la calomnie ne res-
pecte rien), on ’accusa d’avoir épousé sa fille! Pour venger Mo-
liere de ces infamies, Louis XIV tint son premier enfant sur les
fonts de baptéme, et I'invita a diner avec lui. Ce fut une noble
conduite de la part de ce roi; etsile peuple lui a conservé le
nom de Grand, c’est que Louis XIV a justifié ce titre par plus
d’un acte empreint de cette ¢lévation d’ame.

Moliére eut bien vite fait justice des poétes médiocres, dont
sa gloire éblouissait les yeux; il les confondit dans la Critique
de I'Ecole des Femmes et dans I'Impromptu de Versailles. 11
entreprit alors de mettre sur la scéne un des plus étonnants ca-
ractéres que 'imagination des hommes ait créés, celui de don
Juan. 1l emprunta aun poéte espagnol, Tirso de Molina, ce héros
de libertinage et d’incrédulité. Un poéme fantastique ne 1'effraya
pas; il fit marcher sur notre scéne la statue de pierre du Com-
mandeur. Moliére, eu adoptant ce sujet, savait bien qu’il en cor-
rigerait le coté merveilleux par la puissance de sa haute raison.
Nulle piéce, en effet, ne renferme des traits plus profonds. La
vertu et le vice s’y trouvent en présence, dans la personne du
pére de don Juan, et dans celle de ce fils hypocrite et méchant.
Quelle vigueur de pinceau ! quelle touche solide! comme le
pocte est maitre de son art! comme tous ses personnages sont
vivants | Remarquez ce valet plein d’expérience, qui obéit a son
maitre, mais en le blamant secrétement, et lui faisant méme de
la morale d’une fagon détournée ; c’est dans sa bouche que
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Moliére a placé les maximes les plus saines et les critiques les
plus vives de la conduite de don Juan. Encore un hommage rendu
au bon sens naturel. Don Juan, 1’épouseur de toutes les femmes,
le fourbe du grand monde; don Juan, athée en amour comme
en religion, est entrainé sous I’étreinte du Commandeur, dans le
gouffre que ses passions ont creusé, et a l'approbation de son
valet, qui ne regrette que ses gages.

Mais nous sommes sur la route des chefs-d’ceuvre ; apres s’étre
moqué des médecins, dont le costume et le langage étaient en-
core ridicules de son temps, il fit le Misanthrope. L’ame de
Moli¢re, comme toutes les ames nobles et généreuses, s'était
ulcérée au contact du monde; il avait été forcé de subir les in-
sultes des grands seigneurs, d’essuyer les inimitiés des mé-
chants poétes ; la vie intérieure ne lui avait pas apporté le bon-
heur sur lequel il avait compté. De cette souffrance, de cette dis-
position d’esprit et de cceur, il créa le personnage d’Alceste ; ce
fut 1a sa vengeance: vengeance sublime ! Non, ce ne sont pas
les froids raisonnements de Philinte, ni ses accommodements
continuels avec les défauts des autres, que Moliére préconise ici ;
il aune idée plus haute, il s’éléve au-dessus de 'intérét person-
nel. Tous ces laches tempéraments sont plutot stigmatisés qu’ap-
prouvés par lui. En vain les boutades du Misanthrope excitent-
elles le rire que la comédie exige impérieusement; on prend le
parti d’Alceste, on est pénétré pour lui des plus vives affections,
on sent que la raison est au fond de ses coleres : et personne, au
contraire, n’approuve les calculs de Philinte. Admirable pein-
ture ou se révelent les souffrances intérieures d’'un homme de
bien! Il n’est pas étonnant que M. de Montausier, qui était un
des plus estimables caractéres de cette époque, et que Moliére,
a ce que l'on prétendait, avait voulu représenter, ait envoy¢,
apres la piéce, chercher I'auteur pour le remercier.

Tartuffe parut, et les faux dévots démasqués jetérent les hauts
cris; ce fut un coup hardi. Sous le manteau de la religion se
sont abrités de tout temps des esprits pervers, avides de toutes
les jouissances qu’ils n’osent conquérir ouvertement, se moquant
de la crédulité des femmes, dangereux pour les familles comme
pour les Etats qu'ils ont gouvernés. Sous le nom de jésuites, on
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les voit se glisser partout, soit qu’ils entrent en rampant dans
T'humble demeure du bourgeois ou dans le palais des rois; mais
bientot la téte du reptile se 1eve, et le poison a déja pénétré au
sein du bienfaiteur, avant qu’on ait pu se garantir de sa morsure :
tels sont les hommes que Moliére a pour jamais flétris du nom
de Tartuffes ! Il a sondé plus avant les entrailles de la société
dans cette piéce qu’en aucune autre. L’imposture est un des
vices les plus odieux de la civilisation. A coté de cette sanglante
satire, Moli¢re a tracé les plus heureux modéles de grace, de
sagesse, de pudeur qui soient tombés de sa plume. La charmante
Marianne, aux amours si purs, la prudente et ferme Elmire,
montrent la femme telle qu’elle doit étre, comme fdle et comme
épouse. Combien Orgon, désabusé, a lieu de se féliciter de pos-
séder une telle famille ! e

Quel esprit pourrait constamment rester a cette hauteur! Mo-
liére se reposa par quelques joyeuses fantaisies; M. de Pour-
ceaugnac égaya le public ; Amphitryon , comédie a la fagon
antique, lui permit aussi de prendre quelques-unes de ces li-
cences qui ne tirent pas a conséquence pour les meceurs : c’est
un de ses ouvrages les plus amusants. 1l traga encore le tableau
si plaisant de George Dandin; il se moqua de la sottise des gens
cpii, par une vanité mal placée et que rien ne justifie, veulent
se hausser au-dessus de leur condition, et attirent sur leurs
tetes des disgraces et des mépris. Plus tard, dans le Bourgeois
gentilhomme, il continua cette legon si bien commencée. Mo-
liére a montré, par sa propre existence, comment, fils de ses
ceuvres, on entre dans l'intimité des grands et des rois; com-
ment , en conservant la dignité de sa personne, on sort de la
sphere ou 1'on est né, on prend dans le monde la place réservée
a la volonté, au talent: mais il a fustigé avec raison les préten-
tions maladroites, les imitations grotesques et imbéciles, que La
Fontaine persiflait de son coOté, en racontant dans ses fables
aussi sensées, aussi impérissables que les comédies de Moliére,
I'histoire de la grenouille morte, vous le savez, pour avoir voulu
s’égaler au beeuf. On ne plaint pas George Dandin, qui a eu la
folie de s’allier a la famille des Sottenville; et 1’on répéte avec
lui : « Tu l’as voulu, George Dandin ! »
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Uvtvare vint combattre un vice odieux, qui porte le trouble
dans les familles, qui fait que le pére et les enfants vivent en
mésintelligence , et que ces derniers souhaitent la mort de leurs
parents. Les peres avares enfantent les fils prodigues. Moliére
reproduit de main de maitre tous ces graves désordres ; il
fait passer sous les yeux l'intérieur déplorable de la maison de
l'avare. Quelle continuelle appréhension! quelles luttes ! quelles
ruses! quelle guerre intestine! comme tous les sentiments se
trouvent pervertis! Qui a causé cela? I'argent! un vil et hon-
teux métal mis a la place du cceur! Plusieurs traductions en
vers ont été faites de cette admirable comédie; mais celle de
M. Christien Ostrowski étreint de plus prés la pensée de l'au-
teur: elle a, sur toutes I1és autres, I’avantage de la fidélité. On
sait que la prose de Moli¢re ey souvent semée de vers trés-fa-
ciles a rétablir ; M. Ostrowski en a retrouvé plus de trois cents
dans VJI-vare; il les aremis sur pieds, en les accompagnant de
vers trés-bien faits et de I'école de Moliere. Son travail n’est
point une imitation ; c’est un calque complet et précis de I'ori-
ginal. Dans cette audacieuse tentative, qui devait avoir pour sa
justification le succes, I'auteur polonais a lutté avec le génie du
maitre; et nous pouvons le dire sans arriére-pensée , il n’a pas
été vaincu.

Nous avons parlé tout a I'heure du Bourgeois gentilhomme;
c’est la que Molicre a fait triompher surtout I'esprit populaire
dont il était si bien doué; quelle éloquente simplicité il a donnée
a madame Jourdain ! Comme cette femme d’humble éducation,
mais toute imprégnée de ce bon sens qui court les rues, et entre
dans la maison des petits plus souvent que dans le palais des
grands, se montre supérieure a tout ce qui I'entoure! Elle sait
dire leur fait aux friponnes et aux intrigantes, et elle rappelle-
rait son mari a la raison si la sienne n’était trop emportée.
Quelles servantes aussi que toutes ces servantes de Moliére !
Nicole, la servante de bon conseil, prouve, le cas que le poéte
faisait du simplejugement, ce don si précieux ; on reconnait bien,
a ce caractére, le grand homme qui consultait sur ses ouvrages
sa vieille Laforest.

Moliére, qui avait débuté dans la bonne comédie par les Pré-
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denses ridicules, termina la série de ses ouvrages satiriques par
les Femmes savantes; il'y attaqua de nouveau ce jargon amphi-
gourique qui avait envahi la société. Les premiers coups n’a-
vaient pas suffisamment porté. Il fallut les redoubler. Une femme
supérieure, madame de Sévigné, par une grace particulicre, fai-
sait seule exception au milieu de ce monde espagnolisé, comme
disait, de son temps, la satire Ménippée. Dans la comtesse d’Ex»-
carbagnas, il langa quelques traits un peu vifs, et peut-étre moins
dignes de lui, contre certaines académiciennes de salon, qui pré-
tendaient refondre la langue a leur usage ; mais ce fut surtout dans
les Femmes savantes qu’il les accabla de tout le poids de sa verve
comique. L’esprit supérieur de Cléante, la franchise toute char-
mante qui distingue Henriette, s’élévent victorieusement contre
ce style énigmatique et alambiqué dont les gens , soi-disant du
bel air, continuaient de se servir. Jamais son dialogue, si vifet
si précis, n’avait mieux servi d’enveloppe a la vérité.
Cependant la vie de Moliére, déja si remplie de chefs-d’ceu-
vre, est bien pres de finir; il compose le Malade imaginaire;
mais la gaieté de Molicre est devenue inquiéte! on sent qu’il est
malade lui-méme, et non pas un malade imaginaire, que son rire
est forcé, que sa poitrine a souffert: pour toute boisson, il ne
fait plus usage que de lait, il cherche un peu d’air pur, un peu
de repos dans sa maison d’Auteuil. La maladie fait des progres
tous les jours. 1l veut cacher le mal qui le tue, et fait rire en-
core les hommes, art qu’il sait étre si difficile ; mais il n’a plus
la méme vivacité : cette comédie, ou les infirmités humaines sont
étalées avec une si énergique réalité, froisse un peu le coeur, elle
tourne presque au drame. Ce cri de la fille d’Argan, lorsqu’elle
croit que son pere n’est plus, fait éprouver un frisson douloureux.
Moliére joue avec la mort; la mort ne tardera pas a se venger.
Ce futa la quatriéme représentation de cette comédie qu’il fut
pris d’une convulsion subite, en jouant lui-méme le role d’Argan.
Ramené du théatre, il exgira, comme on sait, entre les brasde deux
sceurs de charité, que sa bienfaisance avait logées chez lui. Le
17 février 1673, il quitta la vie, a I'dge de cinquante-un ans.
Nous avons dit que son humanité devint une des causes de sa
mort. Ou assure que le comédien Baron et quelques autres ac-
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leurs de sa troupe, voyant I’état ou il se trouvait, I’engageaient a
ne pas jouer; mais il leur répondit par ces belles paroles : « 1l y
a la cinquante ouvriers qui n’ont que leur journée pour vivre;
que feront-ils si je ne joue pas? Je me reprocherais d’avoir né-
gligé de leur donner du pain un seul jour, le pouvant absolu-
ment. » U ne le pouvait plus; il mourut a la tache sur la
scéne, comme le capitaine au champ d’honneur.

Rappellerons-nous ici que le fanatisme d’un archevéque s’op-
posa a ce que Moliére fit enterré dans la sépulture commune?'
Les tartuffes que le poéte avait honnis, voulurent se venger 1a-
chement sur ses dépouilles, n’ayant pu altérer sa noble vie; ils
ameuterent contre Iui une foule ignorante. Cependant son génie
imposa silence encore une fois au démon du fanatisme ; Louis XIV
donna ordre qu’'on ensevelit les restes de 1'auteur de Tartuffe
au cimetiére Saint-Joseph. Sa femme se remaria peu aprés avec
.un comédien obscur, nommé Guérin.

Moli¢re manqua a I'Académie; elle chercha a réparer ce tort
en rendant des honneurs posthumes a son buste en marbre,
qu’elle fit placer dans son enceinte; son ¢loge fut mis au con-
cours. Les ossements présumés de ce grand homme, exhumés en
1792, furent déposés, en 1799, aux Petits-Augustins; en 1817,
on les transporta au cimetiére du Pére-Lachaise, avec ceux de La
Fontaine: mais il fallait a Moliére, enfant de Paris, un monu-
ment élevé par la ville de Paris. Il fallait a son génie populaire
un édifice populaire, symbole ingénieux de sa philosophie saine
et pure, ou la foule va puiser a toute heure des enseignements.
Ona donc arrété qu’il lui serait érigé une fontaine ou elle pat
a la fois désaltérer son ame et son corps, de méme que les an-
ciens représentaient Homere sous les traits d’un dieu, laissant
jaillir sept fleuves de sa bouche ; et que cette fontaine porterait
au frontispice ce nom désormais éternel : MOLIERE.

HIPPOLYTE LUCAS.



LAVARE

ACTE

Le théatre représente une salle garnie de siéges et d’une table du
coté droit.

SCENE 1.

ELISE, VALERE.

VALERE.
Hé quoi ! charmante Elise, au bonheur qui nous lie,
Devez-vous opposer votre mélancolie ?
Apres tous les serments, tous les gages d’amour
Que de votre bonté je recois chaque jour,
Je vous vois soupirer au milieu de ma joie;
D’un si prompt changement que faut-il que je crcie?
Auriez-vous le regret de m’avoir fait heureux,
Et vous repentez-vous du succés de mes feux ?
ELISE.
Non, Valére, jamais vous n'aurez a vous plaindre
De ce fidele amour qui ne doit plus s’éteindre ;
Je ne regrette pas ce que je fais pour vous,
Je m'y sens entrainer par un pouvoir trop doux.
Mais, a vous dire vrai, le succés m’embarrasse;
22
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Pour nos feux, malgré moi, je crains quelque disgrace,
Je crains de vous aimer plus que je ne devrais.
VALERE.
Eh! que pouvez-vous craindre et quels sont vos regrets?
ELISE.
Cent choses a la fois | I'emportement d’un pére,
Les censures du moude, et plus que tout, Valére,
D’un ceeur trop enflammé le changement soudain ;
Cette froideur cruelle et méme ce dédain
Dont je vois, trop souvent, votre sexe volage
Payer de notre amour I'innocent témoignage.
VALERE.
Ah! vous me faites tort, Elise, en vérité,
Si vous jugez ainsi de ma sincérité !
Soupconnez-moi de tout plutdt que de parjure!
Non, je vous aime trop pour cela, je vous jure;
Que dis-je? la mort seule éteindra nos amours!
ELISE.
Ah! Valére, chacun tient les mémes discours;
Cest par leurs actions que différent les hommes.
VALERE.
Puisque nos actions font voir ce que nous sommes,
Attendez-les au moins a juger de mon coeur,
Et ne m'aCcablez pas d'une injuste rigueur;
Ne m’assassinez point, en tenant ce langage,
Par les sensibles coups d’'un soupgon qui m’outrage ;
Laissez-moi vous prouver, par mes soins les plus doux,
L’honnéteté des feux que je ressens pour vous.
ELISE.
Qu’avec facilité le coeur croit ce qu'il aime !
J’éprouve, a vous entendre, une douceur extréme.
Oui, Valére, je tiens vos aveux sans détour;
Je crois que vous m’aimez d’'un véritable amour.
Mon chagrin se réserve a la crainte du blame
Qu’'on pourra me donner.



ACTE 1, SCENE L. 255

VALEBE.
Et pourquoi donc, madame?
ELISE.
Je n’aurais rien a craindre et bénirais mon choix ¥
Si chacun vous voyait des yeux dont je vous vois ;
Et mon cceur prévenu trouve en votre personne
De quoi justifier tout 'amour qu’il vous donne ;
Ce cceur, pour son appui contre les vains discours,
De la reconnaissance emprunte le secours.
Je n’oublirai jamais quel péril fut le votre,
Le jour qui nous offrit aux regards I'un de 1'autre ;
Cet ¢lan qui vous fit, généreux étranger,
Exposer votre vie au plus grave danger,
Pour dérober la mienne a la fureur des ondes.
Puis, signes évidents des tendresses profondes,
Les gages assidus de cet ardent amour
Que vous fites dés lors éclater chaque jour ;
Que n’ont pas rebuté le temps ni les obstacles,
Dont la douce magie enfante des miracles ;
Qui vous fait négliger et patrie et parents
Parmi des envieux ou des indifférents :
Et qui, pour m’'obtenir d'un pére despotique,
Vous fit solliciter 'emploi de domestique.
Tout cela fait sans doute un merveilleux effet
Pour absoudre, a mes yeux, votre amour satisfait;
Mais ce n’est pas assez d’€tre absous par les notres,
Pour le justifier de méme a tous les autres :
Voila pourquoi je crains...
VALERE.
D’aprés ce que. j'entends,
Ce n’est que par mon seul amour que je prétends,
Elise, auprés de vous, mériter quelque chose.
Quant aux scrupules vains que ’honneur vous oppose,
Votre pere, Harpagon, ne prend que trop de soin
De vous justifier, s’il en était besoin.
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Son exces d'avarice et la maniére austere

Dont ce vieillard bourru, déplaisant, volontaire,
Vit avec ses enfants, deux étres si charmants,
Pourraient autoriser de plus durs traitements.
Pardonnez-moi, de grace, aimable et chére Elise,
D’en parler devant vous avec cette franchise ;
Vous savez qu’en prenant ce sujet d’entretien

On n’en peut, apres tout, dire beaucoup de bien;
Mais enfin, si je puis, ainsi que je ’espere,
Retrouver quelque jour mes parents et mon pere,
Vos beaux yeux n’auront pas de peine a le toucher,
Au bout de I'univers dussé-je le chercher!

ELISE.

Ne bougez, je vous prie, et songez, cher Valére,
A vous bien mettre au moins dans 1'esprit de mon pére.

VALERE.

Vous voyez que j'y songe et comme je m'’y prends,
Pour masquer ma conduite a ses yeux pénétrants.
Vous savez quels détours, quel adroit artifice

J’ai dG mettre en usage, en prenant son service,
Pour tacher d’acquérir ses sentiments secrets.
Déja, dans son esprit, j'ai fait d’heureux progres;
Car, pour gagner les gens, il n’est meilleure voie
Que d’user avec eux du moyen que j'emploie;
Feindre de partager leurs inclinations,

Encenser leurs défauts, flatter leurs passions,
Applaudir ce qu’ils font, narguer la médisance,
Sans jamais avoir peur d’outrer la complaisance :
Voila par quel prestige on leur fait accepter

Tous les contes en l'air qu'il vous plait d’inventer.
La sincérité nuit au pays ou nous sommes ;.

Et quand, pour son malheur, on a besoin des hommes,
Si ce n’est qu’en flattant que 1'on est écouté,

La faute est a celui qui veut étre flatté.
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ELISE.
Mais que ne tdchez-vous a nous gagner Cléante,
Si nos secrets étaient trahis par la servante?
VALERE.
On ne peut ménager 1'un et 'autre, ma foi;
Or, le pere et le fils sont tous deux, selon moi,
Si contraires d’esprit, et de corps, ce me semble,
Qu'il serait dangereux de s’y fier ensemble.
Mais vous, de votre part, par des aveux discrets,
Téachez a le jeter dans tous nos intéréts.
Je me retire., il vient!... Surtout, de la prudence !
ELISE.
Comment le préparer a cette confidence?
(Valére sort.)

SCENE 1.

CLEANTE, ELISE.

CLEANTE.
Je suis ravi de vous trouver seule, ma sceur ;
Je briilais de vous voir, de vous ouvrir mon cceur.
ELISE.
Me voila préte a vous servir de confidente ;
Qu’avez-vous a me dire?
CLEANTE.
Elise !
ELISE.
Eh bien ! Cléante ?
CLEANTE.
Cent choses dans un mot : J’aime !
EITSE.
O ciel ! vous aimez ?
CLEANTE.
Oui, j'aime ! et vous voyez tous mes sens enflammés !
22.
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Mais avant que d'aller plus loin dans rette affaire,
Je sais que je dépends des volontés d’un pére;
Que nous ne devons point engager notre amour,
Sans I'agrément de ceux dont nous tenons le jour ;
Qu’il nous faut plutot croire a leur vieille prudence,
Qu’aux aveugles conseils de notre indépendance :
Et que I'enivrement de nos jeunes transports
Trop souvent nous entraine au comble des remords !
Je vous dis tout cela dans I'ardeur qui m'’inspire,
Pour vous mieux épargner la peine de le dire;
Car enfin, mon amour ne veut rien écouter,
Et je viens vous prier de ne pas l'irriter |
ELISE.

Vous étes-vous, mon frére, engagé sur parole?

CLEANTE.

Non, mais je veux ce soir épouser mon idole ;
Elle a pris sur mon dme un pouvoir absolu,
Ne m’en détournez pas, j'y suis bien résolu!
. ELISE.
Suis-je & ce point, mon frére, une personne étrange !
CLEANTE.
Non, mais vous n’aimez pas; vous ignorez, pauvre ange,
Le pouvoir que 'amour a sur un noble cceur,
Et de votre sagesse on connait la rigueur!
ELISE.
Hélas! ne parlons point encor de ma sagesse ;
On en manque une fois au moins dans sa jeunesse ;
Etsi je vous ouvrais ma pensée, entre nous,
Je serais a vos yeux bien moins sage que vous.
CLEANTE.
Plat au ciel que votre ame et, ainsi que la notre...
ELISE.
Finissons une affaire avant d’entamer l'autre ;
Et me dites quel est 'objet d’un si beau feu.
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CLEANTE.
Une jeune personne, habitant depuis peu
En ces quartiers ; chez qui tant d’attraits se déploient,
Qu'elle inspire 'amour & tous ceux qui la voient.
La nature, ma sceur, n’'a jamais rien formé
De plus doux, plus charmant, plus digne d’étre aimé;
Du jour que je la vis, sa beauté qui m’enflamme
M’a saisi, transporté jusques au fond de I'ame.
Marianne est sou nom ; elle vit sous les yeux
D’une mére un peu vieille, étrangére en ces licux,
Presque toujours malade, et qui montre a sa fille
Un amour!... Marianne est toute sa famille !
Elle la sert, la soigne avec une amitié
Qui m’a touché le cceur d’une tendre pitié !
Elle se prend dun air le plus charmant du monde
Aux choses qu’elle fait; et tant de grace abonde
En tous ses mouvements, tant d’aimable douceur,
Tant d’attraits, de bouté, que vous-méme... ah | ma sceur,
Si vous pouviez la voir !...

ELISE.

J’en vois beaucoup, sans doute,
Et je prends intérét aux choses que j’écoute;
Mais pour la bien connaitre et savoir ce qu’elle est,
Votre amour me suffit : Marianne me plait!

CLEANTE.

Jai découvert, sous main, que nos deux protégées
Des faveurs du destin étaient fort négligées.
Leur discrete conduite aisément m'’a fait voir
Le mince revenu qu’elles peuvent avoir.
Figurez-vous, ma sceur, le plaisir de connaitre,
De servir ce qu’on aime avec tout son bien-étre ;
De tendre adroitement quelques petits secours
A celle dont dépend le bonheur de nos jours :
Concevez quel chagrin ce doit étre, au contraire,
De voir qu’a tout propos l'avarice d’un pére
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M’empéche de gotter ce plaisir enchanteur,
Et de faire a ses yeux éclater mon ardeur.

ELISE.
Je congois ce chagrin ; et cette humeur si noire...
CLEANTE.

Ma sceur, il est plus grand qu’on ne saurait 1¢ croire !

Car enfin, peut-on voir un destin plus jaloux

Que ces folles rigueurs qu’on exerce sur nous ;

Que cette épargne étrange et cette sécheresse

Ou l'on nous fait languir au sein de la richesse!

Eh! que nous servira d’avoir un peu de bien,

Si dans notre bel age il ne profite a rien;

S’il ne doit nous échoir qu’'au terme de la vie,

Alors que d’en jouir nous n’aurons plus d’envie !

Si, voulant satisfaire aux plus justes penchants,

Nous devons acheter le secours des marchands,

Et recourir sans cesse a leurs mains charitables

Pour le droit de porter des habits présentables !

J’ai voulu vous parler, pour m’aider a sonder

Ce qu'en dira mon pére et pour me seconder ;

Mais si, I'ayant appris, je 'y trouve contraire,

A ses indignités je saurai me soustraire :

Etje suis résolu d’aller en d’autres lieux,

Confier nos destins a la grace des cieux.

Pour hater ce dessein, et que rien ne I'empéche,

Je fais chercher partout de I'argent par la Fleche

(C’est mon valet de pied) ; et si rien, chére sceur,

De ce pere obstiné n’adoucit la rigueur,

Si votre ame est toujours forte, comme la mienne,

Nous le quitterons 1a, tous deux, quoi qu'il advienne :

Et la fuite, a 'instant, saura nous affranchir

De son joug odieux, que rien n’a pu fléchir.
ELISE.

Il est vrai qu’il nous rend la vie assez amere,
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Qu’il nous donne sujet de pleurer notre mére,
Et que...
CLEANTE.
J’entends sa voix ! éloignons-nous un peu,
Pour en causer a l'aise et cacher notre jeu.
Nous reviendrons apres, et nous joindrons nos forces

Pourjeter a son coeur les derniéres amorces.
(Us sortent tous deux.)

SCENE 111.

LA FLECHE, HARPAGON.

Harpagon entre en tenant la Fléche par le collet, et le pousse rude-

ment sur la scéne.)

HARPAGON.
Hors d’ici, tout a ’heure, et cherche un autre emploi !
Allons, que I'on détale a ’instant de chez moi !
Maitre juré filou ! vrai gibier de potence !
LA FLECHE, a part.
Je n’ai jamais rien vu de si méchant; je pense
Que, sauf correction, il a le diable au corps.
HARPAGON.
Quoi, traitre !
LA FLECHE.
Qu’ai-je fait, pour me mettre dehors?
HARPAGON.
Tu m’as fait que je veux que tu sortes !
LA FLECHE.
Quel homme !
Pourquoi me chassez-vous !
HARPAGON.
Sors vite, ou je t'assomme ;
Cest bien a toi, pendard, a demander raison !
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LA FLECHE.
Mais j’attends votre fils,"non maitre, a la maison.
HARPAGON.
Attends-le dans la rue et non a cette place,
Planté comme un piquet, a voir ce qui se passe
Et faire ton profit de tout. Qu’ai-je besoin
D’un espion, d’un traitre, et dont I'unique soin
Est de fourrer partout son museau qui m’obsede,
De dévorer des yeux tout ce que je possede;
Dont les regards maudits ne cessent de rouler
De tous cotés, pour voir s’il n’est rien a voler.
LA FLECHE.
Comment diantre, monsieur, voulez-vous qu’on vous vole?
Etes-vous donc volable ? Et quelle faribole !
Lorsque vous renfermez toutes choses sans bruit,
Et faites sentinelle .4 'entour, jour et nuit!
HARPAGON.
Je prétends renfermer tout ce que bon me semble,
Et faire sentinelle a loisir.
(A part.)
Mais je tremble
Qu'il n’ait vu mon trésor.
(Haut.)
N’aurais-tu pas taché
D’inventer que chez moi j’ai de 1’argent caché?
LA FLECHE.
Vous avez de 'argent caché ?
HARPAGON.
Non pas !
(Bas.)

Jenrage !
(Haut.) &

Je ne dis pas cela! de I'argent! quel outrage !
Je te demande si, malicieusement,
Tu n’as pas fait courir que j’en ai ?
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LA FLECHE.
Non, vraiment !
Que nous importe & nous qu'un maitre aitquelque somme,
Ougqu’ilne soitqu’un gueux, si pour nous ¢’est tout comme!
HABPAGON, levant la main pour donner un soufflet a la Fléche.
Tu fais le raisonneur ! Sors, encore une fois!
Ou je t'en frotterai les oreilles, sournois !
LA FLECHE.
. Et mes gages, monsieur?
HABPAGON.
Puisque je te renvoie !...
LA FLECHE.
C’est juste... e¢h bien, je sors.
HABPAGON.
Attends! que je te voie.
Tourne un peu... c’est assez! Ne m’emportes-tu rien?
LA FLECHE.
Que vous emporterais-je ?
HABPAGON , le poussant.
Au diantre le vaurien !
LA FLECHE.
Tels maitres, tels valets; leurs vertus sont les ndtres.
HABPAGON.
Ca, montre-moi tes mains.
LA FLECHE.
Les voila!
HABPAGON.

Bien! les autres?
LA FLECHE.

Les autres ?
HABPAGON.
Oui!
LA FLECHE, retournant scs mains.
Voila !
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HABPAGON , montrant le haut de chausses de la Fléche.
N’as-tu rien mis dedans ?
LA FLECHE.
Voyez partout.
HABPAGON.
Ces grands hauts de chausses pendants
Sont propres a celer les choses qu’on dérobe ;
Tu vas me déposer toute ma garderobe !
LA FLECHE.
Toute ?
HABPAGON.

Oui, toute.
LA FLECHE , a part.

Ah! qu'un homme est souvent fou, ma foi ;
Et que j'aurais de joie a le voler!
HABPAGON.
Euh?
LA FLECHE.
Quoi ?
HABPAGON.
Qu’est-ce que tu parlais de voler ? mauvais drole !
LA FLECHE.
Je dis, fouillez-moi bien, pour voir si je vous vole.
HABPAGON, le dépouillant peu a peu.

C’est ce que je ferai.
LA FLECHE.

Fourrez partout vos yeux !
HABPAGON.
Plait-il ?
LA FLECHE.
La peste soit des avaricieux !
HABPAGON.

Comment !
LA FLECHE.

Ce que je dis?
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HAKPAGON.
Que dis-tu d’avarice

Ou d'avaricieux ! .
LA FLECHE.

Je dis que c’est un vice.

HARPAGON.
Apres ?
LA FLECHE.
La peste soit de ce vice odieux !
HARPAGON.

De qui veux-tu parler ?
LA FLECHE.
Des avaricieux.
HARPAGON.
Qui sont-ils ?
LA FLECHE.
Des vilains et des ladres.
HARPAGON.
Sottises !
LA FLECHE.
De quoi vous mélez-vous?
HARPAGON.
Je veux que tu me dises
A qui tu parles !
LA FLECHE, jetant son chapeau a terre.
Moi ? je parle a mon chapeau.
HARPAGON, le ramassant.
Et moi, je pourrais bien le brosser sur ta peau !

LA FLECHE.

Voulez-vous m’empécher, monsieur, de les maudire ?
HARPAGON.

Non; mais je te défends de jaser et d’en rire |
LA FLECHE.

Je ne nomme personne.
TOME wm. 23
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HARPAGON.
Ah ! je te rosserai
Si tu parles !
LA FLECHE.
Alors, ce que je dis est vrai.
HARPAGON.
Encore ?
LA FLECHE.
Qui se sent le nez morveux se mouche!
HARPAGON.
Te tairas-tu !
LA FLECHE.
Pardieu! vous me fermez la bouche.
HARPAGON.
Ah |
LA FLECHE, montrant a Harpagon une poche de son justaucorps-
I'oublie une poche... Etes-vous satisfait?
HARPAGON.
Rends-moi, sans te fouiller, le vol que tu m’as fait.
LA FLECHE.
Quoi?
HARPAGON.
Ce que tu m’as pris.
LA FLECHE.
Vous inventez des fables ;
Je n’ai rien pris du tout.
HARPAGON.
Va-t-en a tous les diables !
LA FLECHE.
Adieu, monsieur.
(A part, en s’en allant.)
Enfin, me voila renvoyé !
HARPAGON.
Je le mets sur ton ame, au moins«..
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SCENE 1V.

HARPAGON, seul.

Congédie !
Ce chien de boiteux-1a, qui volait son salaire,
Eut toujours le talent de me mettre en colére.
Certes, il faut avoir un soin bien diligent |
Quand on garde chez soi quelque somme d’argent;
Et bien heureux celui qui, certain de sa rente,
Ne conserve au logis que la somme courante ;
Qui n’a point a chercher dans toute sa maison
Une cache a I'abri de quelque trahison;
Pour moi, les coffres-forts, si bien que l'on y veille,
Pour garderies écus n’ont jamais fait merveille:
Je les tiens justement une amorce a voleurs,
Et c’est droit au trésor que s'attaquent les leurs.

SCENE V.

HARPAGON, ELISE et CREANTE, parlant ensemble

restant au fond du théitre.

HABPAGON, se croyant seul.
Cependant, je ne sais sije suis excusable
D’avoir, dans mon jardin, enfoui sous le sable
Dix mille écus en or qu’'on me rendit hier;
Il ne faudrait pas trop en tout cas m'y fier!
Dix mille écus en or, chez soi, c’estline somme
Assez...
(Apercevant Elise et Cléante.)
Ociel | quelqu’un! Je ne suis qu’un pauvre homme!
En raisonnant tout seul, j’aurai parlé tout haut,
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Et me serai trahi moi-méme, comme un sot.
(A Cléante et Elise.)
Qu’est-ce ?
CLEANTE.
Mon peére, rien !
HARPAGON.
Depuis quand, par malheure
Es-tu 1a?
ELISE.
Nous venons d’arriver tout a I’heure.
HARPAGON.
Vous avez entendu ?
CLEANTE.
Quoi, mon pere?
HARPAGON.
Lal...
ELISE.
Quoi ?
HARPAGON.
Ce que je disais?
CLEANTE.
Non.
HARPAGON.
Si fait!
ELISE.
Pardonnez-moi.
HARPAGON.
N’importe ! je disais que 1'argent qu’on dépense
Dans ce temps difficile est plus cher qu’on ne pense;
Et qu'il est bien heureux, ajoutais-je, & part moi,
Celui qui peut avoir dix mille écus chez soi.
CLEANTE.
Nous craignions d’approcher de peur de vous surprendre.
HARPAGON.
Au fait, je ne suis pas faché de vous I'apprendre,
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Afin que vous soyez pleinement convaincus
Que je ne possédai jamais dix mille écus.
CLEANTE.
Je vous crois.
HARPAGON.
Ce serait une excellente affaire !
ELISE.
Sans doute.
HARPAGON.
J’en aurais bon besoin.
CLEANTE.
Vous,mon péere?
HARPAGON.
Je ne me plaindrais pas toujours, comme je fais,
Que l'argent est fort rare et les temps fort mauvais.
CLEANTE.
Mon Dieu! vous n’avez pas tant besoin de vous plaindre
Et l'on sait, entre nous, pour vous parler sans feindre
Que vous avez du bien.
HARPAGON.
Comment ? que j’ai du bien !
Ils en ont tous menti | Sachez qu’il n’en est rien;
Et ce sont des coquins qui disent le contraire.
ELISE.
Ne vous emportez point | Ménagez-le, mon frére.
HARPAGON.
Ils me trahissent tous | et vous aussi, mon fils,
Vous vous mettez d’accord avec mes ennemis !
CLEANTE.
Estce donc étre votre ennemi que de dire
Que vous avez...
HARPAGON.
Silence ! ou je vais te maudire !
Vos dépenses sans frein et de pareils discours,
Fils imprudent, seront cause qu'un de ces jours
23.
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On viendra m’égorger chez moi, sur vos paroles,
En pensant que je suis tout cousu de pistoles.
CLEANTE.

Quelle grande dépense est-ce que I'on vous fait?

HARPAGON.
Vous Posez demander! quelle? Est-il, en effet,
Rien de plus scandaleux que ce luxe inutile
Que vous et votre sceur promenez par la ville ?
Je la grondais hier ; mais vous, c’est encor pis.
Voila qui crie au ciel vengeance ! Oui, vous, mon fils,
A vous prendre depuis les pieds jusqu’a la téte,
On aurait de quoi faire une rente compléte.
Je vous l'ai dit vingt fois ; vos fagons de marquis
Dissipent tout Pavoir que mes soins ont acquis :
Vous tranchez grandement du seigneur, téte folle!
Et, pour aller ainsi, traitre, il faut qu’on me vole !

CLEANTE.

Et comment vous voler ?

HARPAGON.

Mon Dieu! que sais-je. moi !
Ou prenez-vous I'état que vous portez?
CLEANTE.
Ma foi

C’est que je joue; et quand le bonheur m’accompagne
Je mets sur moi tout I'or et I'argent que je gagne.

HARPAGON.
C’est fort mal fait! Si vous étes heureux au jeu,
Vous devez, pour plus tard, en réserver un peu ;
Et mettre a bon profit I'argent que Dieu vous préte,
Afin de le trouver au jour de la retraite.
Je voudrais bien savoir a quoi servent ces nceuds
Dont vous voila lardé des talons aux cheveux ?
Mais a-t-on jamais vu payer une perruque,
Quand de ses propres crins on peut couvrir sa nuque,
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Et qui ne cottent rien ? Pardieu ! jeune insensé,
Je gage qu’au total, vous avez dépensé
Vingt pistoles au moins; et par an, vingt pistoles
Donnent dix-huit tournois, huit deniers, six oboles,
Et rien qu’au denier douze.

CLEANTE.

Eh ! vous avez raison |
HARPAGON.

Parlons d’une autre affaire aprés cette oraison.
(Apercevant Klise et Cléante qui se font des signes.)

Quels sont ces gestes-1a ? Je crois qu’ils se font signe
De me voler ma bourse.
ELISE.
Allons, je me résigne...
Nous marchandons lequel, de mon frére ou de moi,
Parlera le premier...
CLEANTE, bas a Elise.
Commence donc !
ELISE, bas a Cléante.
Tais-toi.
(Haut.)
Et nous avons tous deux quelque chose a vous dire.
HARPAGON.
Vous parlera tous deux, justement, je désire.
CLEANTE.
J’avais, d'un mariage, a vous parler ici.

HARPAGON.
Et je veux vous parler de mariage aussi.
ELISE.
Ah! mon pére !
HARPAGON.

Ce cri me parait un peu louche.
Est-ce la chose ou bien le mot qui t’effarouche?

271
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CLEANTE.
Cest selon ! Tous les deux nous font peur a la fois,
Si notre cceur n’est point conforme a votre choix.
HABPAGON.
Un peu de patience. Eh | qu'avez-vous a craindre?
Vous n’aurez 1'un ni l'autre aucun lieu de vous plaindre
De ce queje prétends faire; et, pour commencer
Par un bout, avez-vous, dites-moi, vu passer
Une jeune beauté du nom de Marianne,
Qui loge prés d’ici ?
CLEANTE, a part.
C’est elle! Dieu me damne !
HABPAGON.
Plait-il ? vous l'avez-vue ?
CLEANTE.
Oui, mon pére.
HABPAGON , i Elise.
Et VOUS?
ELISE.
Oui.
HABPAGON.
Comment la trouvez-vous !
CLEANTE.
Un lis épanoui.
HABPAGON.
Sa physionomie ?
CLEANTE.
Est tout honnéte.
HABPAGON.
Ecoute ;
Son air et sa maniére ?
CLEANTE.
Admirables, sans doute !
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HARPAGON.
Croyez-vous qu'une fille aussi riche d'appas
Mérite qu’on y songe ?

CREANTE.

Oui, certes !

HARPAGON.
N’est-ce pas?

Ce serait un parti de tous points souhaitable.

CLEANTE.
Trés-souhaitable !
HARPAGON.
Et puis, quelle taille adorable !
CLEANTE.
Assurément!
HARPAGON.

Je crains une difficulté :
C’est de n’y point trouver tout le bien souhaité.
CLEANTE.
Ah ! mon peére, le bien aisément s’abandonne,
Lorsqu'il est question d’'une honnéte personne.
HARPAGON.
Pardonnez-moi. La dot avant tout doit frapper ;
Plus tard, sur autre chose on peut se rattraper.
CLEANTE.
Cela s’entend !
HARPAGON.
Enfin, je suis vraiment bien aise ;
Que, par ses qualités, Marianne vous plaise,
Car je veux I’épouser.
CLEANTE.
L’épouser !
HARPAGON.
Du moment
Que j'y trouve a toucher quelque chose...
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CLEANTE.
Euh!
HARPAGON.

Comment ?

CLEANTE.
Vous étes résolu...
HARPAGON.
D’épouser Marianne.
CLEANTE.
Qui ? vous, vous?
HARPAGON.

Oui | moi, moi! Quelle sotte chicane?

CLEANTE.

I m’a pris tout a coup un éblouissement...

HARPAGON.
Cela ne sera rien. Allez donc promptement
Boire dans la cuisine un grand verre d’eau claire,
Et venez me parler touta l'heure...

CLEANTE, en sortant.
Oui, mon pére.

SCENE VI

ELISE, HARPAGON.

HARPAGON.
Ces damoiseaux flouets n’ont pas plus de vigueur
Que des poules. Vraiment, ils me font mal au cceur.
Jai résolu l'affaire et j’en ferai I'épreuve.
Pour mon fils, je lui donne une certaine veuve
De ma main ; et pour toi, je t'offre pour époux

Le bon seigneur Anselme.
ELISE.

Anselme, dites-vous?
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HARPAGON.
Oui, c’est un homme mdr, rangé, prudent et sage;
C’est une affaire d’or, qu’on saisit au passage :
Un homme... un homme enfin, de cinquante ans au plus,
Dont on vante les biens, sans parler des vertus.
ELISE, faisant la révérence.
Je ne veux point, mon pére, entrer dans sa famille,
S’il vous plait.
HARPAGON, contrefaisant Elise.
Etje veux vous marier, ma lille,
S'il vous plait.
ELISE, faisant encore la révérence.
Je refuse et je suis, s’il vous plait,
Sa trés-humble servante.
HARPAGON, contrefaisant Elise.
Et moi, votre valet;
Mais vous I’épouserez, et dés ce soir encore.
ELISE.
Dés ce soir?
HARPAGON.
Dés ce soir. Voyez-vous la pécore?
ELISE, faisant la révérence.
Moi, je vous dis que non.
HARPAGON, contrefaisant Elise.
Moi, je vous dis que si.
ELISE.
On ne peut m'y forcer, mon pere, Dieu merci !
HARPAGON.
Cela sera !
ELISE.
Non!
HARPAGON.
Si!
ELISE.
Non, vraiment !
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HARPAGON.
Si, vous dis-je !
. ELISE.
Mon cceur me le défend.
HARPAGON.
Mon intérét 'exige !
ELISE.
Je me tuerai plutoét que de vivre en ses bras !
HARPAGON.
Tu ne te tueras point, et tu I’épouseras.
Une fille parler de la sorte a son pére?
ELISE.
Alors, épousez-le, puisqu’il fait votre affaire !
HARPAGON.
Gageons que tout le monde approuvera mon choix.
ELISE.
D’aucun homme sensé vous n’obtiendrez la voix.
HARPAGON.
C’est Ce que nous a’ions savoir.

SCENE VIL

VALERE, ELISE, HARPAGON.

HARPAGON , apercevant de loin Valére.

Voila Valére.
C’est lui qui jugera, si cela peut te plaire.
ELISE.
J'y consens.
HARPAGON.

Viens, Valére, et nous dis, sans émoi,
Qui des deux a raison, de ma fille ou de moi.
VALERE.

C’est vous, monsieur.
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HARPAGON.
Sais-tu ce que je lui propose ?
VALERE.
Non, monsieur; du débat quelle que soit la cause,
Vous ne sauriez avoir tort dans votre maison :
Et partant, je conclus que vous avez raison.
HARPAGON.
Je lui veux, dés ce soir, faire épouser un homme
Aussi riche que sage, aussi sir qu’économe;
Et voyez la coquine ! elle me rit au nez!
Que dis-tu de cela?
VALERE.
Vraiment?... vous m’étonnez!
HARPAGON.
Eh bien?
VALERE.
Ce que j'en dis?
HARPAGON.
Tu l'approuves peut-&tre?
VALERE.
Je dis que, dans le ond, sans vouloir en connaitre
Tous les motifs, je suis de votre sentiment ;
Mais n’a-t-elle pas tort tout a fait, et...
HARPAGON.
Comment !
Anselme est un parti vraiment considérable;
Un gentilhomme aisé, modeste et raisonnable,
Et dont aucun enfant reconnu n'est sorti.
Saurait-elle trouver rien de mieux assorti?
VALERE.
C'estjuste. On doit se rendre a de pareilles causes.
Mais n’est-ce point un peu précipiter les choses?
Elle dirait, qu’au moins il faudrait quelque temps
Pour voir si leurs humeurs sont d’accord, et...
2Zi

271
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HAKPAGON.
Jentends;
Mais ou n'a jamais vu deux rencontres pareilles |
C’est une occasion qu’il faut prendre aux oreilles,
Puisqu’enfin il s’engage a la prendre sans dot.
VALERE.
Saus dot?
HARPAGON.
Oui.
VALERE.
Diantre ! alors je ne dis plus un mot.
Qu'il soit donc son époux, si la place est vacante ;
Et c'est une raison tout a fait convaincante !
HARPAGON.
Considére surtout quelle épargue pour moi !
VALERE.
l'eu conviens. Il est vrai, qu'en engageant sa foi,
Votre fille dirait que le soin de sa gloire
L’oblige a réfléchir plus qu’on ne peut le croire ;
Qu'il y va pour son cceur, dans ce pas dangereux,
D’étre, sa vie entiére, heureux ou malheureux :
Qu'un lien sur lequel tout I'avenir se fonde...
HARPAGON.
Sans dot !
VALERE.
Que voulez-vous, monsieur, qu’'on vous réponde?
On pourrait objecter, qu’en telle occasion,
Il faut avoir égard a l'inclination;
D'autant que cette grande inégalité d’age
A des revers facheux expose un bon ménage...
HARPAGON.
Sans dot !
VALERE.
Ah'! je n’ai pas de réplique a cela;
Qui diantre peut aller contre ces raisons-1a ?
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Ce n’est pas que 1'on trouve un bon nombre de péres,
Qui soignent leurs enfants bien mieux que leurs altaires ;
Et recherchent surtout cette conformité
Qui maintient le bonheur et la tranquillité:
Et que...
HARPAGON.
Sans dot !
VALERE.
C’est vrai | cette raison me touche.
Sans dot! ah ! je me rends ! sans dot ferme la bouche
A tout !
HARPAGON, a part, écoutant du coté du jardin.
Ouais ! j’entends aboyer quelque chien ;
N’est-ce pas par hasard qu’on en veut & mon bien?
(A Valére et Elise.)
Ne bougez pas, j'y vais.
. (11 sort.)

SCENE Vili.

ELISE, VALERE.

ELISE.

Vous moquez-vous, Valére,
De lui parler ainsi?

VALERE.

Je connais votre pere;

C’est pour ne point l'aigrir, et pour en venir Inieux
A bout. Heurter de front ses désirs envieux,
Est le moyen de tout gater. Il faut s’y prendre
En biaisant; pour moi, réussir c’est attendre.
Il est certains esprits, que la sincérité
Fait cabrer, sottement, contre la vérité;
Que par la patience il faut savoir réduire,
Et qu’on méne, en tournant, ou I'on veut les conduire.
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Pour vous, faites semblant de consentir a tout ;
Et, si vous m’en croyez, nous en viendrons a bout.
ELISE.
Mais toute cette affaire, il faudrait I'interrompre...
VALERE.
Sans doute, on cherchera des biais pour la rompre.
ELISE.
Mais comment? dés ce soir le contrat est scellé !
VALERE.
Feindre une maladie, obtenir un délai.
ELISE.
Mais si les médecins reconnaissent la feinte ?
VALERE.
Vous moquez-vous? Allez, n’ayez aucune crainte ;
Vous feindrez avec eux le mal qui vous plaira,
Chacun d'eux, autrement, vous le définira.

. SCENE IX.

ELISE, VALERE, HARPAGON.

HARPAGON, a part, dans le fond du théatre.
Ce n’est rien, Dieu merci !
VALERE, sans voir Harpagon.
Pour tout dire, la fuite
Nous peut mettre a couvert, au moins de sa poursuite;
Et si votre constance...
(Apercevant Harpagon, et haussant la voix.)
. Une fille, en effet,
Ne doit point regarder comme un époux est fait ;
Quand la grande raison de sans dot s'y rencontre,
Elle doit étre préte a tout ce qu’on lui montre.
HARPAGON, s’approchant.
Bon ! voila bien .parler.
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VALERE.

Ah! mon maitre, pardon,
Si je parle a madame avec cet abandon ;
A ma témérité si j'allonge les rénes...
HARPAGON.
Comment ! j’en suis bien aise ; et je veux que tu prennes
Dées a présent sur elle un pouvoir absolu,
Je te préte celui qui m’était dévolu.
(A Elise qui sort.)

Oui, vous avez beau fuir; quoi qu’il dise ou qu’il fasse,
11 faut s'y conformer sans la moindre grimace :
Je lui ceéde les droits de la paternité.

VALERE, i Elise.
Résistez, maintenant, a mon autorité.

SCENE X.

VALERE,HARPAGON.

HARPAGON.
Elle t'obéira.
VALERE.
Monsieur, je vais la suivre,
Lui donner des legons, pour qu’elle apprenne a vivre !
HARPAGON.
Oui, tu m’obligeras, certes !
VALERE.
Il faut tenir
La bride haute aux gens.
HARPAGON.
Je dois en convenir ;
11 faut...
VALERE.
Soyez sans peur; la chose m’est facile!
2ti.
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HARPAGON.
Fais, fais. Je m’en vais faire un petit tour en ville,
Et reviens tout a I’heure.
VALERE, adressant la parole a Elise, et s'en allant du coté par ou
elle est sortie.
Oui, l'or est précieux
Plus que tout ici-bas; rendez graces aux cieux
De vous avoir donné ce brave homme de pere :
1l sait comme on doit vivre et connait son affaire.
Lorsqu’on s’offre de prendre une tille sans dot,
Regarder plus avant serait digne d'un sot ;
Et sans dot nous tient lieu de beauté, de jeunesse,
De naissance, d’honneur, de vertu, de sagesse,
Méme de probité... sans dot remplace tout !
(A Harpagon, en s'en allant.)
Comptez sur moi, monsieur, nous en viendrons a bout.
HARPAGON, seul.
Ah! le brave gargcon! voyez comme il s’emporte !
Heureux qui peut avoir un valet de la sorte !

FIN Dii PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME.

SCENE 1.

CLEANTE, LA FLECHE.

CLEANTE.
Ah ! traitre, arrive donc ! ou vas-tu te cacher?
Ne t'avais-je pas dit...
LA FLECHE.
Monsieur, sans vous facher,'
Je m’étais bien rendu céans pour vous attendre ;
Mais monsieur Harpagon, dont ’humeur n’est pas tendre
M’a chassé dans la rue et m’a presque battu.
CLEANTE.
Comment va notre emprunt? car, la Fléche, vois-tu,
Je viens de découvrir un rival.
LA FLECHE.
Qui?
CLEANTE.
Mon pére !
LA FLECHE.
Votre pére, amoureux?
CLEANTE.
Ce qui me désespeére,
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C’est d’avoir pu trahir la douleur et I'effroi
Dont cette découverte était pleine pour moi.
LA FLECHE.
Lui, se méler d’aimer! se moque-t-il du monde?
De quoi s’avise-t-il? croit-il qu’on lui réponde,
Et 'amour est-il fait pour des gens comme lui ?
CLEANTE.
Pour mes péchés, sans doute, il en tient aujourd’hui !
LA FLECHE.
Mais par quelle raison faites-vous un mystére
De votre amour?
CLEANTE.
Je crains son mauvais caractére,
D’en parler a mon pére il sera toujours temps,
Et veux me conserver a de meilleurs instants...
Qu'a répondu le juif?
LA FLECHE.
Ma foi, c’est pitoyable,
Quand il faut par la queue aller tirer le diable ;
Et lorsqu’on est réduit, pour vivre quelque peu,
A passer par les mains de ces fesse-mathieu.
CLEANTE.
Ainsi tout est rompu ?
LA FLECHE.
Que monsieur me pardonne ;
Notre maitre Simon , le courtier qu’on nous donne,
Homme agissant, fidéle, a fait rage pour nous,
Et dit que votre air seul le prévient envers vous.
CLEANTE.
Jaurai donc les cinq mille écus que je demande ?
LA FLECHE.
A des conditions méritant qu’on le pende ,
Mais qu’il faut accepter, si 'emprunt est urgent.
CLEANTE.
T’a-t-il montré celui qui doit préter l'argent
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LA FLECHE.
Ah!| vraiment, non ; cela ne va pas de la sorte.
Noos le montrer ? oui-da | maitre Simon apporte
Encore plus de soin de se cacher que vous,
Et ce sont des secrets trop graves pour les fous.
On ne veut nous montrer ’homme utile qui préte,
Que dans une maison empruntée et discréte,
Pour étre instruit par vous des biens de vos parents,
Qui de notre marché sont les justes garants;
Mais, dés qu ii apprendra le nom de votre pere,
Le reste ira tout seul...
CLEANTE.
Et surtout que ma mere
Etant morte, ses biens ne peuvent m’'étre dtés.
LA FLECHE, tirant un papier de sa poche.
Voici quelques détails que lui-méme a dictés
A notre entremetteur, avant que de rien faire :
(Lisant.)
« Admis que le préteur trouve ses stretés,
« Et que I'emprunteur soit majeur, qu’il ait un pére
« Dont le bien soit solide, ample et net, on fera
« Bonne obligation par-devant un notaire
¢ (Trouver le plus honnéte homme qu’il se pourra),
« Et que, pour cet effet, le préteur choisira ,
« Ayant plus que tout autre intérét a l'affaire. »
CLEANTE.
C’est juste.
LA FLECHE.
« Le préteur, pour ne se point charger
« D’aucun scrupule vain, ne prétend engager
« Son argent qu’au denier dix-huit. »
CLEANTE.
Quel honnéte homme !
LA FLECHE.
« Comme ledit préteur n’a pas chez lui la somme
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« Dont il est question, et que, pour I'emprunteur,
« Lui-méme, il est contraint de I'emprunter d’un autre,
« Il conviendra payer a ce second préteur
« Un intérét de cing, sans préjudice au notre;
« Attendu que ce n’est qu'afin de I'obliger
« Qua cet emprunt légal on prétend s’engager. »
CLEANTE.
Comment diable ! quel juif! C’est plus qu’au denier quatre!
LA FLECHE.
C’est bien ce que j’ai dit, on n’en veut rien rabattre.
CLEANTE.
Quel arabe est-ce la ? m’écorcher tout vivant !
LA FLECHE.
Puisque c’est son métier! Songez-y bien avant,
C’est a prendre ou laisser. Je vous ouvre la voie ;
Vous verrez la-dessus.
CLEANTE.
Que veux-tu que je voie ?
J’ai tant besoin d’argent que je consens a tout.
Encore quelque chose ?
LA FLECHE.
Ecoutez jusqu’au bout :
« Des quinze mille francs qu’on inscrit sur les livres,
« On ne compte en argent que douze mille livres;
« Et pour les mille écus restants, notre emprunteur
« Prendra nippes, bijoux dont s’ensuit le mémoire,
« Lesquels, de bonne foi, sont mis par le préteur
« Au plus modique prix... »
CLEANTE.
Quel est donc ce grimoire ?
LA FLECHE.
Voulez-vous m’écouter, monsieur ? « Premiérement:
« Un lit de quatre pieds, tours de point de Hongrie,
« Sur drap couleur d’olive appliqués proprement.
« La courte-pointe idem ; six chaises, draperie
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« Doublée en taffetas chatoyant, rouge et bleu,
« Le tout en bon état. »
CLEANTE.
Qu’ai-je affaire, morbleu!
LA FLECHE.
« Pavillon en coutil d’Aumale, rose séche,
« Avec franges de soie et mollet... »
CLEANTE.
Mais, la Fléche,
Que veut-il que j’en fasse ?
LA FLECHE.
Attendez | j’ai passé :
« Un,tapis des amours de Gombaud et Macg.
« Plus un fauteuil a bras en rosier véritable ;
«Un vase du Japon... « Le reste est effacé.
CLEANTE.
Est-ce tout? .
LA FLECHE.
Un seul mot : « Plus, une grande table
« En bois de noyer dur, se tirant par deux bouts,
« Dougze piliers tournés, et garnie en dessous
« De six bons escabeaux. »
CLEANTE.
Ah! qu’il s’eii aille au diable !
LA FLECHE.
Donnez-vous patience : « Enfin, trois gros mousquets,
« Et fourchettes idem, plus, un fourneau de brique
« Avec récipient, trés-propre a la fabrique
« De I'essence de rose, ou de I'huile a quinquets. »
CLEANTE.
Jenrage | )
LA FLECHE.
Doucement : « Plus un luth de Bologne
« Garni de toutes ses cordes ou peu s’en faut;
« Archet de crin choisi, manche en cou de cigogne,
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« Crevé par le milieu, du reste sans défaut.
« Trou-madame et damier avec un jeu de l'oie,
« Renouvelé des Grecs »... Moyen que ’'on emploie
Lorsque 1'on n’a que faire avant d'etre endormi :
« Une peau de 1ézard de trois pieds et demi',
« Pleine de foin tout neuf, exhalant odeur d’ambre,
« Agréable a suspendre au plancher d’'une chambre.
« Le tout mentionné, valant loyalement
« Quatre mille cinq cents livres ; et qu’on rabaisse
« A la valeur de mille écus, a trois francs piéce,
« Par la discrétion dudit préteur. »
CLEANTE.

Vraiment?
Que la peste 1'étouffe, avec son prét du diable,
Et sa discrétion | Quelle usure incroyable !
Et n’est-il pas content, le bourreau, d’exiger
Un si gros intérét, sans vouloir m’obliger
A prendre tous les vieux rogatons qu’il ramasse ?
Et pour trois mille francs ! Que veut-il que j'en fasse ?
Je n’aurai pas deux cents écus de tout cela!
Cependant il faut bien que je passe par 1a;
J'accepte aveuglément les chaines qu'’il me forge :
Il me tient, le vieux juif, un poignard sur la gorge !

LA FLECHE.

A’en déplaise 2 monsieur, je le vois cheminer

Comme faisait Panurge, allant se ruiner,

Prenant argent d’avance et, selon le proverbe,

Payant cher, vendant mal, mangeant ses blés en herbe.
GLEANTE.

Que veux-tu que j'y fasse? Et puis les jeunes gens

A’ont pas tous, comme moi, des péres exigeants

Qui les forcent, pour vivre, a donner dans I'intrigue.

Toujours un pére avare eut un enfant prodigue;

Et I'on s’étonne aprés qu’on souhaite leur mort !
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LA FLECHE.
Il faut bien 'avouer, le votre est un butor.
Je n'ai pas, Dieu merci, les golits patibulaires ;
Et I'on sait toutefois que parmi mes confréres,
Qui d’adroits procédés se démélent un peu ,
Je tire habilement mou épingle du jeu ;
Vous savez, entre nous, que je méne avec zéle
Maint petit tour galant qui sent un peu ’échelle ;
Mais, a vous dire vrai, toutes ses actions
Donnent a le voler tant de tentations,
Que je croirais commettre une ceuvre méritoire
En le volant un peu.
CLEANTE.
Donne donc ce mémoire !

SCENE IL

MAITRE SIMON, HARPAGON,. CLEANTE ET LA
FLECHE, au fond.

MAITBE SIMON.
Oui, monsieur, ce jeune homme a bien besoin d’argent ;
Je le crois empétré dans un cas trés-urgent,
Nous le ferons passer par le trou d’une aiguille.
HABPAGON.

Mais savez-vous le nom , les biens et la famille
Du jeune homme pour qui vous venez m’emprunter?
N'avons-nous avec lui rien a péricliter ?

MAITBE SIMON.
Non, je ne puis pas bien a fond vous eu instruire;
Chez moi, par aventure, on a di le conduire :
Mais vous serez de tout par lui-méme éclairci,
Et vous me saurez gré de mes soins, Dieu merci !
On m’a bien assuré que sa famille est riche,
Que sa mere est défunte et son pere trés-chiche;

25
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Et qu’il s’obligera, comme on fait quelquefois,
A le porter en terre avant qu’il soit huit mois.
HARPAGON.
C’est quelque chose, huit mois ! La charité chrétienne,
Maitre Simon, oblige, en tant que 1'on y tienne,
A secourir les gens, dans le cas que voici,
Lorsque cela se peut.
LA FLECHE, bas 2 Cléante, reconnaissant maitre Simon.
Que veut dire ceci?
Notre maitre Simon, qui parle a votre pére!
CLEANTE.
Lui, trahir qui je suis? Serais-tu leur compere?
MAITRE SIMON, 3 Ia Fléche.
Vous étes bien pressés ! et qui donc vous a dit
Que c’était chez monsieur que je prends a crédit?
(A Harpagon.)
Mais le mal toutefois est moins grand qu’il ne semble,
Et vous pouvez ici vous expliquer ensemble.
Monsieur est 'emprunteur dont je vous ai parlé.
HARPAGON.
Comment, maitre Simon ?
CLEANTE.
Ah ! le juif endiablé !
HARPAGON , a Cléante.
Comment, pendard! c’est toi dont 'esprit s’abandonne
A de pareils exces ? ame double et friponne !
(La Fléche s’enfuit.)
CLEANTE.
Comment, mon pere, vous! c’est vous qui vous portez
A ces actes honteux et ces extrémités ?

(Maitre Simon s’enfuit;)
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SCENE HI.

CLEANTE, HARPAGON.

HARPAGON.
Vouloir te ruiner par des emprunts semblables!
CREANTE.
Vouloir vous enrichir d’usures si coupables!
HARPAGON.
Oses-tu bien, apres, paraitre devant moi ?
CREANTE.
Osez-vous bien, apres, vous moquer de la loi?
HARPAGON.
Et tu ne rougis pas du bien pris dans mes poches,
Pour te précipiter dans ces folles débauches ?
De dissiper ainsi I’avoir, jeune insensé,
Aux sueurs de mon front lentement amassé ?
CREANTE.
Ne rougissez-vous point de vous livrer encore
A ce commerce indigne, et qui nous déshonore?
D’immoler votre vie, avant d’avoir vécu,
Au désir d'entasser l'or, écu sur écu;
De renchérir, en fait de pratiques infimes,
Sur tous les usuriers, vrais bourreaux de nos ames?
HARPAGON.
Ah, pendard ! ah, coquin! 6te-toi de mes yeux !
CREANTE.
Quel est plus criminel, plus vil, plus odieux,
De celui qui vous paye un argent nécessaire
Ou qui vole un argent dont il ne sait que faire ?
HARPAGON.
Retire-toi, te dis-je !
(Girante sort.)

291
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SCENE 1V.

HARPAGON, seul.
i
Ouf! ce m’est un avis
D’avoir plus que jamais 'ceil ouvert sur mon fils.

SCENE V.

PROSINE, HARPAGON.

FBOSINE.
Monsieur...
HARPAGON.
(A part.)
Attendez-moi ; car il faut que je jette
Un coup d’eeil vigilant sur ma cheére cassette.
(11 sort.)

SCENE VL

PROSINE, LA FLECHE.

LA FLECHE, sans voir Prosine.

L’aventure est fort drole. I faut qu’il ait ailleurs
Un magasin d’habits volés chez les tailleurs,
Car je n'ai rien trouvé de ce maudit mémoire.

PROSINE.
C'est ce pauvre la Fléche! Eh! bonjour! quelle histoire!
D’ou vient cette rencontre !

LA FLECHE.
Oui, c’est moi, Dieu merci!

Bonjour, Prosine. Et toi, que viens-tu faire ici?

PROSINE.
Ce que je fais partout... m’entremettre d'affaires,
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Me rendre utile aux fils a la barbe des péres ;
Et profiter, du mieux qu’il est en mon pouvoir,
Des talents qu’il leur faut et que je puis avoir.
Tu sais que dans ce monde il faut vivre d’adresse;
Et qu'aux gens comme moi, Dieu, pour toute richesse,
N’a donné que l'intrigue et I'esprit vif et prompt.
LA FLECHE.
As-tu quelque négoce avec notre patron?
FBOSINE.
Oui, je traite pour lui quelque petite affaire,
Dont j’espére tirer un honnéte salaire.
LA FLECHE.
Un salaire ? de lui! Bien fine tu seras,
Erosine, si jamais un sol en tireras ;
Je te préviens céans que I’argent est fort rare.
EROSINE.
Certains soins délicats touchent méme un avare.
LA FLECHE.
Je suis votre valet et te baise les mains.
Le seigneur Harpagon est, de tousles humains,
L’humain le moins humain; dans la ville ou nous sommes
Le plus dur et le plus serré de tous les hommes.
Il n’est point de service et de soins délicats
Qui poussent ce vieux ladre a montrer ses ducats.
Nul ne peut délier les cordons de sa bourse ;
L’amitié, les grands mots coulent comme de source,
Mais de I'or? point d’affaire : et vous lui parlez grec
Si vous en demandez. Il n’est rien de plus sec
Que les bonnes faveurs de ce méchant avare;
Et le mot de donner lui parait si barbare
Que, lorsqu'il vous rencontre, en ville ou dans la cour,
Il ne donne jamais, il préte le bonjour.
FBOSINE.
Mon Dieu! mon cher, je sais I'art de traire les hommes,
Avare ou dissipé, d’en tirer quelques sommes,
25.
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De m’ouvrir leur tendresse en chatouillant les coeurs,
Et d’un sort indigent corriger les rigueurs.

LA FLECHE.
C’est bagatelle ici. Tu ne saurais, Erosine,
Du c6té de 'argent corriger sa 1ésine.
Il est turc la-dessus, c’est moi qui t'en réponds ;
Mais d'une turquerie a damner les fripons :
Et 'on pourrait crever de besoin, sur la paille,
Qu'il n'en branlerait pas plus que cette muraille.
En un mot, ce vieux cancre aime I’argent, vois-tu,
Plus que condition, qu'honneur et que vertu ;
L’aspect d'un demandeur lui donne la colique,
Le fait gesticuler comme un épileptique :
C’est le frapper au cceur par son endroit mortel...
Il vient... je te verrai ce soir, a ton hotel.

(11 sort.)
SCENE ¥IL
EROSINE, HARPAGON.
HARPAGON, apart.
(Haut.)
Oui, tout va comme il faut. Hé bien ? qu’est-ce, Erosine?
EROSINE.

Ah1mon Dieu! quel teint frais | quelle excellente mine!
Que vous vous portez bien !
HARPAGON.
Qui, moi ? presque un vieillard !
PROSINE.
Jamais je ne vous vis si frais et si gaillard !
HARPAGON.
Tout de bon?
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EROSINE.
Vous n’avez été, de votre vie,
Si jeune ; et je connais, sans vous porter envie,
Des gens de vingt-cinq ans qui sont plus vieux que vous.
HARPAGON.
Soixante bien comptés !
EROSINE.
Soixante ans ? Entre nous
Qu’est-ce que soixante ans ? mais c’est la fleur de I'dge !
Heureux d’avoir passé lajeunesse volage,
Vous entrez maintenant dans la belle saison.
HARPAGON.
I! est vrai, je suis vert, plus vert que de raison;
Oui, mais vingt ans de moins feraient bien mon affaire.
EROSINE.
Vous moquez-vous ? vingt ans | vous n’en avez que faire
Vous étes d'une pate a vivre un siécle entier.
HARPAGON.
Tu crois?
EROSINE.

Assurément | Je connais mon métier.
Tenez-vous un peu; la ! Mais voyez quel bon signe
Entre vos deux yeux !

HARPAGON.
Vrai?
EROSINE.
Regardez cette ligne
De longue vie |
HARPAGON.
Eh bien ?
EROSINE.
Sij’en crois les devins,
Je vous donnais cent ans, vous passerez six-vingts.
HARPAGON.
Se peut-il ?
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PROSINE.
1l faudra vous assommer, vous dis-je;
Et vous mettrez en terre, et méme sans prodige,
Enfants et les enfants de vos enfants !
HARPAGON.
Tant mieux !
Comment va notre affaire?
PROSINE.
Etes-vous curieux ?
Et me voit-on méler de rien dont je ne vienne
A bout, pour peu du moins que le choix me convienne?
J'ai pour le mariage un merveilleux talent;
J’ai pour toute beauté quelque prince galant,
Et pourrais marier, sij’avais sa pratique,
Le Grand-Turc en personne avec la république
De Venise.
HARPAGON.
A merveille!
PROSINE.
En cette affaire-ci,
J’aurai moins d’embarras et de soins, Dieu merci !
Sa meére sait déja quel amour vous pénétre
D’avoir vu Marianne, assise a sa fenétre.
HARPAGON.
Quelle fut sa réponse ?
EROSINE.
Elle vous fait savoir
Puisque vous souhaitiez que sa fille, ce soir,
Assistat elle-méme au contrat de la votre,
Que je pourrais ici les montrer 'une a I'autre.
HARPAGON.
C'est qu'il faut que je donne un souper conjugal
A mon gendre, et je veux qu’elle soit du régal.
PROSINE.
C’est trop juste. Elle doit, si j'ai bonne mémoire,



ACTE 1I, SCENE VIL 297

Aller, aprés diner, faire un tour a la foire,
Pour venir au souper...
HARPAGON.
Heé bien ! je les prendrai
Dans mon carrosse neuf, que je leur préterai.
EROSINE.
Peste !
HARPAGON.

As-tu consulté la meére de famille
Touchant le bien qu’on peut espérer de sa fille?
As-tu dit qu’il fallait qu’elle s’aidat un peu ?
Qu’elle fit un effort, quelques efforts, morbleu !
Car je n’épouserai 1'objet qu’'on me propose,

Que si je suis bien sir de toucher quelque chose.
EROSINE.
Je vous la garantis; etje tiens le pari
Que cette jeune fille apporte a son mari
En tout bien, tout honneur, cinq mille écus de rente.
HARPAGON.
Cinq mille écus de rente ?
EROSINE.
Oui. Sa digne parente
L’a nourrie, élevée, avec un soin touchant,
Dans une grande épargne et de bouche et d’argent.
C’est une fille apprise a vivre de salades,
De fromage, de lait, comme font les malades;
A qui, par conséquent, il ne faudra jamais
Ni table bien servie et pliant sous les mets,
Ni ces orges mondés, ni ces délicatesses
Qu'il faillirait acheter pour vos jeunes comtesses :
Et cela ne va pas, au dire des témoins,
Sans monter tous les ans a mille écus, au moins.
De plus, la propreté fait toute sa parure;
Elle ne golte point, fille modeste et pure,
Les superbes habits, ni les riches bijoux,
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Les meubles somptueux, ce fléau des époux :

Et cet article-1a, sans y compter les livres,

Les chansons, les romans, vaut quatre mille livres.

De plus, le jeu lui cause une horreur, un ennui !

Ce qui n’est pas commun aux femmes d’aujourd’hui ;

J’en sais de nos quartiers dont le trente et quarante

Soustrait, bon an mal an, vingt mille francs de rente.

N’en prenons que le quart. Cinq mille francs au jeu,

Quatre mille en habits et bijoux, c’est bien peu;

Cela fait au total, par an, neuf mille livres :

Avec deux mille écus que je mets pour les vivres,

Et ne voila-t-il pas, sans ses autres bontés,

Vos quinze mille francs de rente, bien comptés ?
HABPAGON.

Ma foi ! ce compte-la n’est pas mal, pour un conte !

FBOSINE.

Si fait! N’est-ce donc pas quelque chose qui compte,

Que d’apporter 'appoint de la sobriété,

Le fonds d’un grand amour pour la simplicité

Et la haine du jeu, pour dot, en mariage ?
HABPAGON.

C’est une raillerie et je veux davantage.

Je n’irai point donner, malgré tous ses appas,

Quittance de valeurs que je ne regois pas ;

Il faut qu’absolument je touche quelque chose.

FBOSINE.

Mon Dieu ! vous toucherez assez ! On vous propose

D’épouser seulement, et vous n’y perdrez rien;

Dans un certain pays elle a beaucoup de bien:

Et, si vous I'épousez, vous en serez le maitre.
HABPAGON.

1l faudra voir cela, Erosine, et tout connaitre !

Une chose me donne a penser toutefois.

Marianne est encor trés-jeune, tu congois ;

Souvent les jeunes gens n’aiment que leurs semblables,
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Etj'ai peur que, malgré mes qualités aimables,
Un homme d’age mir ne soit pas de son gofit,
Et ne fasse un mari comme on en voit partout.
FBOSINE.
Vous la connaissez mal et lui faites injure!
C’est un gofit singulier que le sien, je vous jure ;
Elle hait a la mort tous les jeunes galants
Etn’aime que les vieux, avec des cheveux blancs.
HABPAGON.
Elle ?
FBOSINE.

Elle. Je voudrais que vous I'eussiez ouie
Vous en parler ; pour moi, j'en ai 'ame éblouie !
Elle ne peut souffrir le langage et 'aspect
D’un jeune homme ; et se sent tout amour et respect
Pour un noble vieillard, a la barbe féconde.

Les plus vieux a son gré sont les plus beaux du monde;
Surtout, gardez-vous bien, monsieur, de rajeunir,
Si, de son propre aveu, vous voulez I'obtenir :
Elle veut que 'on soit au moins sexagénaire !
L’autre jour, devant moi, devant sa vieille mére,
Elle rompit tout net un contrat bien précis,
Sur ce que son futur avait cinquante-six ;
Et de plus, qu'au moment de signer les articles,
Le nez de ce jeune homme était veuf de besicles !
HARPAGON.
Sur cela ?
FBOSINE.
Ceux qui n’ont que cinquante-six ans
Ne lui paraissent pas tout a fait suffisants ;
Elle est pour les grands nez qui portent des lunettes.
HABPAGON, mettant ses lunettes.
Certes, cela rendra nos affaires plus nettes.
PROSINE.
Et cela va plus loin que vous ne le pensez!
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Dans sa chambre on lui voit des tableaux commencés ;
Que pensez-vous qu’ils soient? Adonis ou Céphale?
Apollon ou Paris? Hercule aux pieds d’Omphale?
Non : mais de beaux portraits de Jupiter-Stator,
De Saturne, du roi Priam , du vieux Nestor,
Et du bon pere Anchise enlevé par Enee !
HABPAGON.
Oh! la charmante fille et 'heureux hyménée !
Je suis ravi de la savoir de cette humeur.
Moi, si j'avais ét¢ femme, sur mon honneur,
Jaurais fui ces gaillards si méchants et si rogues !
EBOSINE.
Je le crois bien. Pardieu! voila de belles drogues
Que tous ces beaux morveux, ces porteurs d’oripeaux,
Pour nous donner envie a tater de leurs peaux!
HABPAGON.
Moi, je ne comprends pas quelle amorce secréte
Vous les fait adorer, quand ils content fleurette.
EBOSINE.
Qui ? moi ! tous ces blondins, je n’en fais pas cela !
Et peut-on s’attacher a ces animaux-1a?
HABPAGON.
C’est bien ce que je dis; avec leur ton de poule
Laitée,.et leurs trois brins de barbe qui se moule
En poil de chat: cheveux par le fer tiraillés,
Hauts-de-chausses tombants, estomacs débraillés!...
EBOSINE.
Les voila bien batis, prés de votre personne !
C’est un homme cela, dont la taille foisonne;
Et c’est ainsi qu’il faut étre fait et vétu,
Pour donner de I'amour a la méme vertu.
HABPAGON.
Tu me trouves donc bien?
EBOSINE.
Plus qu’a ravir... a peindre!
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Tournez-vous donc un peu; vous n’avez rien a craindre.
Avancez quelques pas. Il ne se peut pas mieux;
C’est un corps sans défaut, et cela saute aux yeux.
HARPAGON, toussant.
Je suis sain, Dieu merci, trés-sain; saufle catarrhe,
Qui me colte beaucoup d’argent.
EROSINE, i part.
S Vilain avare!
(Haut.)
Je vous trouve charmant méme avec votre toux,
On a grace infinie a tousser comme vous.
HARPAGON.
Mais, dis-moi : Marianne a bien di reconnaitre
Que j’aimais a la voir assise a sa fenétre ?
EROSINE.
Non, mais souvent de vous je lui parle en secret;
Et de vos qualités j’ai fait un tel portrait,
Jai tant, de votre hymen, fait sonner I'avantage
Qu’elle ne saurait pas I'ajourner davantage.
HARPAGON.
Tu peux tout espérer d'un cceur comme le mien.
EROSINE.
J'aurais a vous prier, monsieur, de presque rien.
Je suis en train de perdre une petite affaire ;
C’est un ancien loyer qu’il me faut satisfaire,
Et quelque peu d'argent pour les frais du procés
Pourra, si vous voulez, m’assurer le succes.
(Harpagon prend son air sérieux.)
Vous ne sauriez penser combien elle est jalouse
Du bonheur de s’entendre appeler votre épouse !
Ah! que vous lui plairez! que ce col si bien fait
Fera sur son esprit un admirable effet!
Cette- gregue surtout, sans rubans ni paillettes,

Attachée au pourpoint avec des aiguillettes!
TOME IL 26
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C’est qu’elle deviendra folle de vous, vraiment;
Un homme aiguilleté, c’est un ragotit charmant !
HARPAGON.
Certes, tu me ravis par cette confidence.
EROSINE.
Oui, monsieur, ce proces m’est d’'une conséquence
Grande; et quelque secours, méme le plus léger,
. (Harpagon reprend son air sérieux.)
En cette occasion pourrait me soulager.
Ah! si vous I'eussiez vue, enchantée et ravie
A m’entendre parler du bonheur de sa vie !
(Harpagon reprend son air gai.)
Dans ses yeux éclataient la joie et le plaisir;
Enfin, ce mariage est son plus cher désir.
HARPAGON.
Tu m’as fait grand plaisir, Erosine, je 1'avoue ;
Etje veux te donner un baiser sur la joue.
EROSINE.

Accordez-moi plutdt ce tout petit secours,
(Harpagon reprend son air sérieux.)

Et je vous bénirai tout le long de mes jours.
HARPAGON.
Adieu , je vais, Erosine, achever mes dépéches.
EROSINE.
Prétez-nous cet argent; nous serons moins revéches.
HARPAGON.
Maitre Jacques tiendra mon carrosse tout prét.
EROSINE.
De toute autre que moi, ce serait indiscret...
HARPAGON.
Etj’aurai soin aussi qu’'on soupe de bonne heure;
Votre belle santé s’en trouvera meilleure.
AROSINE.
Ne me refusez pas la grice qu’il me faut...
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HARPAGON , feignant qu’on I'appelle.

Voila que I'on m’appelle. Adieu, jusqu’a tantot!
(11 sort précipitamment.)

SCENE Vili.
PROSINE, seule.
Que la fievre te serre avec ton maitre Jacques !
Le ladre est resté ferme a toutes mes attaques.

A ce chien de vilain il ne faut plus penser;
Mais j’ai I'autre coté pour me récompenser.

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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SCENE L

HARPAGON, CLEANTE, ELISE, VALERE, DAME
CLAUDE , tenant un balai, MAITRE JACQUES, LA-
MERLUCHE, RRINDAVOINE.

(Tous, excepté Harpagon, sont dans le fond, et s'approchent & mesure
qu’il leur adresse la parole.)

HARPAGON.
Allons, venez ¢a tous; que je vous distribue
Mes ordres pour tantdt, et vous passe en revue.
Dame Claude, approchez, commengons par un bout.
Je vous commets au soin de nettoyer partout;
Ron, les armes en main ! la brosse est présentable !
Ne grattez pas trop fort les meubles ni la table,
De peur de les user par trop de frottement;
Le sage a fort bien dit: Hatez-vous lentement !
De plus, je vous prépose a I'ordre des bouteilles ;
Les jeunes en avant: respectez les plus vieilles !...
Et si vous m’en cassez quelqu’une, par hasard,
Je vous la rabattrai sur vos gages plus tard !

MAITRE JACQUES, apart.
Chatiment politique !

HARPAGON, a Dame Claude.

Allez!

(Dame Claude sort.)
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SCENE IL

LES MEMES, moins DAME CLAUDE.

HARPAGON.
Vous, Lamerluche,
Vous aussi, Brindavoine, ayez ’eau dans la cruche !
Vous verserez le vin avec ménagement,
Lorsque I'on aura soif; etnon pas follement,
Comme certains laquais, qui vous pressent I'éponge
Sans que vous y songiez : attendez qu’on y songe !...
Et vous ressouvenez d’ouvrir au porteur d’eau.
MAITRE JACQUES, i pari.
Vin pur monte a la téte et fait mal au cerveau !
HARPAGON.
Allez !
LAMERLUCHE.
Quitterons-nous, monsieur, nos siquenilles ?
HARPAGON.
Plus tard | et gardez bien de les mettre en guenilles.
BRINDAVOINE.
Vous savez bien, monsieur, que mon meilleur pourpoint
Sur tout le c6té droit, d’huile de lampe est oint.
LAMERLUCHE.
Et moi, que j’ai, monsieur, un grand trou, révérence
Parler, sur le derriére et qu'on me voit...
HARPAGON.
Silence !
Vous rangerez cela contre un mur, en servant,
Et présentez toujours au monde le devant ;
(A Brindavoine, en lui montrant comment il doit mettre son chapeau
au-devant de son pourpoint pour cacher la tache d’huile.)
Et vous, tenez toujours ainsi votre coiffure
Lorsque vous servirez, pour cacher la peinture.
(Lamerluche et Brindavoine sortent.)
26.
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SCENE I11.

LES MEMES, moinsn LAMERLUCHE et BRINDA-
VOINE.

HARPAGON.
Ca, ma fille, approchez! Vous aurez I'eeil ouvert
Sur ce qui restera, jusqu’au dernier couvert.
Que rien ne soit gaté. Cela sied bien aux tilles
D’apprendre a faire un jour des méres de familles.
Cependant, qu’on s’appréte a trés-bien recevoir
Ma maitresse, qui doit nous visiter ce soir
Et vous meéne a la foire avec la dame Claude.
M’entendez-vous, ma fille?

ELISE.
Oui, mon pére.
HARPAGON , la contrefaisant.

Oui, nigaude’
(Elise sort.)

SCENE 1V.
LES MEMES, moins ELISE.

HARPAGON, i Cléante.
Vous, mon fils le muguet, a qui, c’est mon défaut,
J'ai déja pardonné I'histoire de tantot,
Vous ne lui comptez pas faire mauvais visage ?
CLEANTE.

Mauvais visage? moi?

HARPAGON.

Mon Dieu ! tel est I'usage
Des fils d’un premier lit, quand Fauteur de leurs jours
S’appréte a convoler en secondes amours.
Nous savons de quels yeux leur haine opiniatre
S’obstine & regarder la meilleure maratre.
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Mais si vous souhaitez que je perde aujourd’hui
Le souvenir de vos fredaines, faites-lui
Bon visage, soyez prévenant et sensible ;
Montrez-lui du respect, au moins, si c¢’est possible !
CLEANTE.
A vous dire le vrai, je ne vous promets pas
De voir avec plaisir, malgré tous ses appas,
Que je sois son beau-fils ; mais je puis vous promettre
Quant a ce dernier point, d’obéir a la lettre :
De la bien recevoir.
HARPAGON.
Prenez-y garde au moins.
CLEANTE.
Vous serez satisfait, j'y mettrai tous mes soins.
HARPAGON.

Vous ferez sagement.
(Cléante sort.)

SCENE V.
HARPAGON, MAITRE JACQUES, VALERE.

HARPAGON.
Bon garcon, un peu braque.
Ca, Valére, a nous deux; vous aussi, maitre Jacque,
Approchez : je vous ai gardé pour le dernier.
MAITRE JACQUES.
Est-ce au cocher, monsieur, ou bien au cuisinier
Que vous voulez parler? carje suis I'un et 'autre.
HARPAGON.
C’est a tous les deux.
MAITRE JACQUES.
Mais, a qui d’abord ?
HARPAGON. |
A notre
Cuisinier.
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MAITRE JACQUES.
Attendez, s’il vous plait.
(I1 dte sa casaque de cocher et parait en cuisinier.)
Me voila |
HARPAGON.
Quelle cérémonie, et que diantre est cela ?
MAITRE JACQUES.
Vous n’avez qu’'a parler et je suis tout oreille.
HARPAGON.
Nous donnons a souper ce soir.
MAITRE JACQUES.
Grande merveille !
Mais, répétez plus haut; je crains de me tromper...
HARPAGON.
Maitre Jacques! ce soir nous donnons a souper !
MAITRE JACQUES.
Ah !
HARPAGON.
Dis-moi, peux-tu faire une chére passable ?
MAITRE JACQUES.
Oui, si vous me donnez bien de I'argent.
HARPAGON.
Que diable!
A-t-on jamais oui rien de plus affligeant?
De I'argent | de I'argent! et toujours de l'argent !
Cest le cri familier de cette valetaille !
Leur épée au chevet, leur coursier de bataille!
De l'argent !
VALERE.
Cest parler comme un impertinent !
Voila bien, sur mon ame, un prodige étonnant
De faire bonne chére en nous vidant la bourse !
Les sots n’ont que I’argent pour unique ressource ;
Mais pour agir en homme habile, intelligent,
Parlez-moi bonne chére avec trés-peu d’argent.
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MAITRE JACQUES.
Peu d’argent, bonne chere !
VALERE.
Oui.
MAITRE JACQUES.
Courez a l'offi se,
Et vous m’obligerez de prendre le service
De tourne-broche ou bien de premier marmiton,
Pour montrer ce secret, monsieur le factoton !
HARPAGON.
Taisez-vous! Que faut-il pour nous tirer d’affaire?
MAITRE JACQUES.
Monsieur votre intendant vous fera bonne chere
Pour peu d’argent.
HARPAGON.

Ouais! Tu ne répondras pas !
Je veux...

MAITRE JACQUES.
Combien de gens serez-vous au repas !
HARPAGON.
Nous serons huit ou dix ; mais ne fais de dépense
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Que pour huit seulement. Qui prend pour huit, je pense,

A bien assez pour dix.
VALERE.
Cela s’entend.
MAITRE JACQUES.
Trés-bien |
Il faudra vous servir, pour qu’il n’en reste rien,
Quatre potages gras, cinq assiettes d’entrées...

HARPAGON.
Peste!

VALERE.
Voyons un peu.
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MAITBE JACQUES.
Potage de purées,
De perdrix aux choux verts, de bisque et de canards...
HARPAGON.
Ah! traitre...
MAITBE JACQUES.
Un riz de veau, jambon aux épinards,
Tourte de pigeonneaux, boudin blanc et morille...
HABPAGON.
Mais que diable ! voila pour traiter une ville
Tont entiére !
VALEBE.
Attendez.
MAITBE JACQUES.
R6t dans un grand bassin
En pyramide, orné de faisans...
HABPAGON.
Assassin !
MAITBE JACQUES.
Deux longes de chevreuil et de veau de riviere ;
Trois poulardes du Mans, dix pigeons de voliére,
Douze perdreaux truffés, six lapereaux...
HABPAGON, mettant la main sur la bouche de maitre Jacques.
Vaurien |
MAITBE JACQUES.
Trente ortolans...
HARPAGON, méme jeu.
Assez! tu manges tout mon bien | f
VALEBE, a maitre Jacques.
Maitre Jacque, aujourd’hui, veut-il faire ripaille
Et crever tout le monde a force de mangeaille?
Allez-vous-en, un peu, consulter, en sortant,

(*) Ce menu est littéralement extrait de I'édition de I'JTivire de 1682.
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L’almanach de santé, sur ce point important;
Demandez aux docteurs, s’il est rien sur la terre
De plus pernicieux qu’une trop bonne chére !
HARPAGON.
1l a, ma foi! raison; tu suivras ses conseils.
VALERE.
Apprenez, maitre Jacque, et vous et vos pareils,
Que c’est un guet-apens pour les bouches friandes
Qu’un diner somptueux trop rempli de viandes ;
Qu’il faut, pour se montrer ami de I'invité,
Qu'un repas soit brillant par la frugalité;
Pour mieux I'habituer, par son exemple, & suivre
Ce dire d'un ancien: « Qu’il faut manger pour vivre,
Non vivre pour manger... »
HARPAGON.
Ah! c’est vraiment bien dit!
Permets que pour ce mot je t'embrasse a crédit.
Je n’ai rien entendu de plus beau dans ma vie !
« Que l'on vit pour manger... » Eh | non, je me délie
De ma mémoire. Allons, que je dise 4 mon tour...
VALERE.
« Qu’il faut manger pour vivre et non pas vivre pour
Manger. »
HARPAGON.
C’est merveilleux !
(A Valére.)
Quel est donc le grand homme
Qui tit cette sentence !
VALERE.
Il se nomme...
HARPAGON.
1 se nomme ?
VALERE.

Je ne me souviens pas maintenant de son nom.
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HARPAGON.
Tu m’écriras cela. Je fais, dans ce sa’on,
Graver en lettres d’or... je veux dire de cuivre :
«Faut vivre pour manger, et non manger pour vivre ! »
VALERE.
Souvenez-vous au moins de ne pas vous tromper.
HARPAGON.
Je n'y manquerai pas. Et pour notre souper...
VALERE.
Laissez-moi tout régler, car je me sens en veine.
HARPAGON.
Fais donc.
MAITRE JACQUES.
Tant mieux, morbleu ! j’en aurai moins de peine.
HARPAGON.
Maintenant, maitre Jacque, il faut faire approcher
Mon carrosse.
MAITRE JACQUES.
Attendez ! c’est le tour du cocher !
(I remet sa casaque.)
HARPAGON, a Valére.
Il faudra de ces mets dont on ne mange guéres ;
Qui bourrent tout d’abord : de ces choses vulgaires,
Quelque paté bien | urd, bien garni de marrons,
Un haricot bien gras...
VALERE.
Oui, nous y pourvoirons.
MAITRE JACQUES, i Harpagon.
Vous dites?
HARPAGON.
Qu’il faudra nettoyer mon carrosse,
Tenir mes chevaux préts pour conduire la noce.
MAITRE JACQUES.
Qui? vos chevaux, monsieur? je ne puis vous cacher
Qu'ils ne sont pas du tout en état de marcher.
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Je ne vous dirai point qu’ils sont sur la litiére,
Les bétes n’en ont point. Hélas | I'année entiére
Vous leur laites subir de si rudes travaux
Et des jetines si longs, que ces pauvres chevaux
Ne sont plus a présent que des spectres maussades,
Des fagons de chevaux.
HARPAGON.
Les voila bien malades !
IIs ne font rien.
MAITRE JACQUES.
IIs font ce qu’ils mangent, morbleu !
HARPAGON. ,
+Qui dort, dine!
MAITRE JACQUES.
Cest faux ! qui dine mal, dort peu ;
Quand j’ai diné, j'ai soif: qui boit bien, dort de méme !
Car j’ai, pour mes chevaux, une tendresse extréme ;
Cela me fend le cceur de les voir dépérir,
Etje maigris moi-méme en les voyant maigrir.
Pour eux, quand ils ont faim, tant leur état me touche,
Je m’6te tous les jours les choses de la bouche ;
Et c’est étre, monsieur, d'un naturel trop dur
Que de voir son prochain crever au pied du mur.
HARPAGON.
Le travail n’est pas grand, d’aller jusqu’a la foire !
MAITRE JACQUES.
Jamais! Vous auriez beau me dormer un pourboire!
Non, monsieur! je serais un rustre, un vrai goujat,
En leur donnant du fouet dans un pareil état!
Comment voulez-vous donc qu'ils trainent la voiture ?
IIs ne se trainent plus eux-mémes, je vous jure!
VALERE.
Notre voisin Picard s’oblige a cet emploi.
MAITRE JACQUES.
Soit! qu’ils meurent aux mains d'un autre homme que moi.
27
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VALERE.
L’esprit de maitre Jacque est parfois trop sincére.
MAITRE JACQUES.
Et monsieur I'intendant fait bien le nécessaire !
HARPAGON.
Paix !
MAITRE JACQUES.
Je ne puis souffrir les flatteurs ; et je vois
Que ses perpétuels contrdles sur le bois,
Sur le pain et le vin, le sel et la chandelle,
Sont pour vous mieux gratter et faire le fidéle.
J’enrage de bon cceur et je suis en courroux,
D’entendre tous les jours ce qui se dit de vous ;
Car enfinje me sens, en dépit que j'en aie,
Pour vous de 'amitié, c’est la vérité vraie :
Et vous étes, monsieur, pour tout dire en deux mois,
Ce que j'aime le plus, aprés mes animaux.
* HARPAGON.
J'en suis flatté. Pourtant, je voudrais bien connaitre
Ce que I'on dit de moi ?
MAITRE JACQUES.
Sij’étais sir, mon maitre,
De ne vous facher point...
HARPAGON.
En aucune fagon;
Et tu peux délier ta langue, mon garcon.
MAITRE JACQUES.
Pardonnez-moi ; j’ai peur de vous mettre en colére.
HARPAGON.
Du tout! tu me feras grand plaisir, au contraire!
J’aimerais bien savoir comme on parle de moi.
MAITRE JACQUES.
Puisque vous y tenez, je vous dirai, ma foi,
Qu’on vous traite partout de barbon ridicule,
Qui n’a d’autre souci que d’enfler son pécule ;
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Que chacun, au dehors, nous jette a ce sujet,

Mille brocarts plaisants dont vous étes 1'objet ;
Qu’onn’est pas plus ravi que de vous prendre aux chausses
Pour vous accommoder, monsieur, a toutes sauces.
L'un dit que vous tenez des almanachs constants,

Ou vous faites doubler vigile et quatre-temps,

Afin de profiter du caréme et des jelines

Ou vous nous obligez sans cesse, vieux et jeunes.
L’autre : quand un valet doit quitter la maison,

Que vers le nouvel an vous lui cherchez raison,

Afin de 'empécher de sortir les mains pleines,

Ou pour vous dispenser de donner des étrennes.
Celui-la : qu'une fois, mais ce n’est qu'un fagot,

Pour vous avoir mangé le reste d'un gigot,

Vous fites assigner le chat de la voisine.

Celui-ci : qu'une nuit, poussé par la 1ésine,

On vous prit dérobant I'avoine a vos chevaux ;

Et que votre cocher, en jurant de gros mots,

Le valet d’avant moi, vous asséna dans I'ombre

De grands coups de baton, dont nul ne sut le nombre.
Voulez-vous que je dise ? On ne saurait aller

Nulle part que de méme on n'entende parler.

Vous étes la risée et la fable du monde ;

Et je n’en vois aucun, que le ciel me confonde !

Qui, pour vous désigner, ne vous traite en tout lieu,
D’avare, de vilain et de fesse-mathieu.

HARPAGON, battant maitre Jacques.
Impudent! triple sot! tiens! voila ton pourboire!
MAITRE JACQUES.

Ne l'avais-je pas dit? Vous n'y vouliez pas croire ;
Quandj’étais stir, monsieur, de vous mettre en courroux !
HARPAGON.

Apprenez a parler, ou sinon, taisez-vous!
(Harpagon sort.)
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SCENE VI.

VALERE, MAITRE JACQUES.

VALERE, riant.
Ah’ ah ! mon pauvre ami! je vois avec surprise
Que I'on paye assez mal votre acces de franchise!
MAITRE JACQUES.
Morbleu | monsieur l'intrus, qui faites 'important,
Vous rirez de vos coups, s’il vous en donne autant,
Et je prie ardemment le ciel qu'il vous en donne ;
Mais mon dos, saufrespect, ne regarde personne.
VALERE.
Ah! monsieur maitre Jacque, allons, remettez-vous ;
Et ne vous fachez pas, de grace.
MAITRE JACQUES, i part.
11 file doux.
Je veux, pour l'effrayer, faire le diable a quatre ,
Et s’il est assez sot pour me craindre, le battre .
Quelque peu.
(Haut.)
Savez-vous bien, monsieur le rieur,
Que je ne ris pas, moi ? Le savez-vous, monsieur ?
Que si vous m’irritez, si ma téte s’emporte,
Je vous ferai, monsieur, rire d’une autre sorte?
(I1 pousse Valére jusqu’au bout du théitre en le menacant.)
VALERE.
De grace !
MAITRE JACQUES.
Impertinent!
VALERE.
Hé, doucement !
MAITRE JACQUES.
Comment ?
Il ne me plait pas, moi, de parler doucement !
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VALEBE.
Ali! monsieur maitre Jacque!
MAITRE JACQUES.
Il n’est pas pour un double
De monsieur maitre Jacque !
(A part.)
Allons, ferme ! il se trouble!
Sije prends un baton, je...
VALEBE.
Comment, un baton?
(11 fait reculer maitre Jacques a son tour.)
MAITBE JACQUES.
Hé! je n’en parle pas.
VALEBE, apart.

Il a changé de ton.
(Haut))

Savez-vous bien , monsieur le fat, que je suis homme
A vous rosser vous-méme, et que je vous assomme?
MAITBE JACQUES.
Mais, je n’en doule point.
VALEBE.
Osez-vous bien nier
Que vous n’étes qu'un grand faquin de cuisinier ?
MAITRE JACQUES.
Je le sais bien. )
VALEBE.
Et qui de nous deux est le maitre?
MAITBE JACQUES.
C'est vous, monsieur.
VALERE.
Tant6t vous allez me connaitre |
MAITRE JACQUES.
Je vous connais déja.
VALERE.
Vous voulez me rosser,
Dites-vous?
27.
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MAITRE JACQUES.
En raillant, rien que pour nous gausser.
VALERE.
Et moi je ne prends point de gotit & votre gausse ;
(Donnant des coups de baton a maitre Jacques.)
Vous étes un mauvais railleur, un gate-sauce.
MAITRE JACQUES.
Un gate-sauce ! moi !
(Valére sort.)

)

SCENE VIL
MAITRE JACQUES, seul.

Foin de la vérité |
C’est un métier de chien que la sincérité ;
J’en ai le dos brisé! Battre un poltron, le lache !
Passe encor pour mon maitre , et tant pis s’il se fache;

Mais lui, lui !... Rira bien qui rira le dernier.
(Use proméne en gesticulant.)

SCENE VIII.
EROSINE, MARIANNE, MAITRE JACQUES.

EROSINE.

Le maitre est-il céans, monsieur le cuisinier ?
MAITRE JACQUES.

Il n’est que trop céans !

EROSINE.

Dites-lui que sa femme
L’attend dans ce salon.

MAITRE JACQUES, en sortant.
Gate-sauce... 'infame !
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SCENE IX.

MARIANNE, EROSINE.

MARIANNE.
Ah! que je suis, Erosine, en un étrange état!
Et dans ce rendez-vous que je crains un éclat!
EROSINE. '
Quel est donc le malheur que redoutent vos charmes ?
MARIANNE.
Hélas | figurez-vous les cruelles alarmes,
Le profond désespoir, impossible a cacher,
D’un cceur prét au supplice ou Pon veut I'attacher !
EROSINE.
Je vois bien que ce cceur, pour mourir avec grace,
Cherche un autre tourment qu’avec joie il embrasse;
Et le jeune blondin, que vous m'avez décrit,
Un peu plus qu’il ne faut vous revient dans 1’esprit.
MARIANNE.
Je vous l'ai dit, Erosine, et pourquoi m’en défendre ?
Il m’inspire déja 'intérét le plus tendre;
Les visites, les dons que sans cesse il nous fait,
Dans mon cceur, je I'avoue, ont produit quelque effet.
EROSINE.
Mais savez-vous au moins quel il est?
MARIANNE.
Je l'ignore,
Mais il est fait d’un air qu’il faut bien qu’on I'adore;
Que, si I'on remettait les choses a mon choix,
Mon cceur, sans balancer, se rendrait a ses lois :
Et que son souvenir n’est pas pour peu de chose
Dans I'horreur de 'hymen qu'Harpagon me propose.
EROSINE.
Mon Dieu, tous ces blondins ont assez d’agrément,
Et débitent fort bien leur petit compliment :
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Mais la plupart sont gueux comme des rats d’église.
I1 vaut bien mieux pour vous, croyez-en ma franchise,
De prendre un vieux mari, donnant beaucoup de bien,
Qu’un jeune damoiseau qui ne rapporte rien.
Les sens, ma belle enfant, n’en ayez pas de honte,
Du c6té que je dis trouvent bien moins leur compte ;
On risque d’essuyer quelques petits dégoits
A perdre sa jeunesse avec un tel époux :
Mais ce mal passager dure autant que la cause,
Et sa mort a bient6t réparé toute chose.

MARIANNE.
Mon Dieu ! Erosine, c’est un étrange embarras
Lorsqu’il faut, de quelquun, souhaiter le trépas,
Avant que d'achever une si longue épreuve !

EROSINE.

Non, vous ne I'épousez qu’afin d’étre sa veuve ;
Il serait insolent de vivre encor trois mois !

SCENE X.
LES MEMES, HARPAGON, avec des lunettes sur tenez.

MARIANNE, basa Erosine.
Erosine, quel visage !
EROSINE.
Eh! pardieu, je le vois!
HARPAGON.

Ne vous offensez pas, mes voisines gentilles,
Si je vous considére a travers ces lentilles ;
Je sais que vos appas frappent assez les yeux,
Et sans doute & I'ceil nu je les .verrais bien miienx ;
Mais enfin, de nos jours, c’est avec des lunettes
Qu’on observe les cieux et le cours des planétes :
Et quand je vous regarde avec ces appareils,
Je vous proclame un astre, un astre sans pareils,
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L’astre le plus charmant dans le pays des astres !
(I1 dte ses lunettes.)
Erosine, pour mes feux, je crains quelques désastres;
Elle ne répond mot, et ne me semble avoir
Aucun contentement du bonheur de me voir.
EROSINE.
C’est qu’une jeune fille est souvent trop saisie
Pour témoigner d’abord toute sa fantaisie.
HARPAGON.
Cest juste; a sa pudeur il faut attribuer.

SCENE XI.
LES MEMES , ELISE.

HARPAGON.
Voila ma fille! Approche et viens nous saluer.

MARIANNE.
Je m’acquitte bien tard d’une telle visite, *
Madame.

ELISE.
C’est pourtant plus que je ne mérite,
Madame.
HARPAGON , i Marianne.
Vous voyez qu'elle est grande a vingt ans ;
Mauvaise herbe est précoce et croit avant le temps.
MARIANNE, bas a Erosine.
Oh! ’homme déplaisant!
HARPAGON, a Erosine.
Que dit cette mignonne ?
EROSINE.

Qu’elle est folle de vous.

HARPAGON.

Adorable personne !

C’est beaucoup trop d’honneur pour moi.
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MARIANNE, apart.
Quei animal !
HARPAGON.
Je vous suis obligé !
MARIANNE, i part.
Je vais me trouver mal...
Partons !

SCENE XII.

LEs MEMES, CLEANTE, VALERE, BRINDAVOINE.

HARPAGON..
Voici mon fils | Venez, que je vous montre;
Faites la révérence.
MARIANNE, bas i Erosine.
O ciel | quelle rencontre !
C’est justement celui dont je vous ai parlé.
EROSINE, basa Marianne.

T.e tour est merveilleux !

HARPAGON.

Vous me voyez troublé
D’avoir un si grand fils, qui doit étre le votre ;
Mais nous les enverrons promener 'un et I'autre.
CLEANTE , a Marianne.

Mon pére, a dire vrai, ne m’a pas peu surpris,
Madame, en m’'instruisant du dessein qu'il a pris.

MARIANNE.
Je puis en dire autant; et mon ame égarée
A pareille aventure était peu préparée...
Erosine, soutiens-moi !

CLEANTE.

Mon pére, assurément,
Madame, ne pouvait faire un choix plus charmant;
Mais avec tout cela, je ne vous dirai guére
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Que j'aime & vous donner le nom de belle-meére;

Le compliment serait trop pénible pour moi,

Et pour vous, ce beau nom m’inspire trop d’effroi.

Ce discours paraitra brutal aux yeux des autres,

Mais je suis assuré qu’il est bon pour les votres ;

Que vous n’ignorez pas, sachant ce que je suis,

Combien ce nceud fatal doit me causer d’ennuis :

Et que vous voudrez bien enfin que je vous dise,

Pourvu qu’a cet aveu mon pére m’autorise,

Que si vos sentiments secondaient mes souhaits,

Cet hymen imprévu ne se ferait jamais.
HARPAGON.

Voila, pour un beau fils, un aveu bien farouche !

Il aurait mieux valu ne pas ouvrir la bouche.
MARIANNE.

Et moi, de mon cdté, je ne vous cache point

Que la chose a mes yeux est égale en tout point.

Hélas ! je connais trop la répugnance amere

Qui s’attache toujours au nom de belle-meére ;

Si ce nom peu flatteur vous cause des ennuis,

Je n’en aurais pas moins a vous voir mon beau-fils.

Mais je ne prétends pas vous donner cette crainte,

A moins qu’'on ne m'y force en usant de contrainte;

Et pour vous rassurer, j’engage ici ma foi

De rompre cet hymen qui se fait malgré moi.
HARPAGON.

Bon! & sot compliment la réponse est pareille.

Tu mérites, coquin, qu’on te tire 'oreille!

(A Marianne.)

Ce n’est qu’un jeune sot qui ne sait ce qu’il dit.
MARIANNE.

Cet aveu ne I'a pas perdu dans mon esprit,

Au contraire, il me cause uue joie assez forte ;

J’aime a lui pardonner un aveu de la sorte :

323
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Et s'il avait parlé de toute autre fagon,
Je I'en estimerais bien moins.
HARPAGON, i part.
Maudit gargon !
(A Marianne.)
C’est généreux a vous de pardonner ses fautes,
Et de les excuser par des raisons si hautes ;
Vous verrez que le temps saura le corriger.
CLEANTE.
Non, non ! je ne suis point capable de changer;
Etje prie instamment madame de le croire.
HARPAGON.
Mais quel extravagant ! voyez, il s’en fait gloire !
CLEANTE.
Voulez-vous qu’a ses yeux je mente effrontément?
HARPAGON.
Encore ! as-tu fini ton mauvais compliment ?
CLEANTE.
He bien! puisque I'on veut employer la menace,
Madame, souffrez donc que je prenne sa place ;
Et que je vous avoue, aux yeux de votre époux,
Que je ne connais rien de si charmant que vous,
Ne congois rien d’égal au bonheur de vous plaire,
Pas méme le destin des princes de la terre !
Oui, madame, il n’est pas au monde de pouvoir
Que je ne puisse vaincre avec un tel espoir,
Dont...
HARPAGON.
Doucement, mon fils ; quelle sotte harangue !
CLEVNTE.
Je la faisais pour vous.
HARPAGON.
Jai pourtant une langue
Pour m’en servir moi-méme, etje n’ai pas besoin
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D'un pareil procureur, que diable !... Il va trop loin.
(A Brindavoine.)
Des siéges.
EROSINE.
1l vaut mieux, si vous m’en voulez croire,

Que de ce pas, monsieur, nous allions a la foire,
Alin d’en revenir a I’heure du souper,
Et d'avoir tout le temps de nous en occuper.

HARPAGON.
L’avis me parait sage... Eh bien! que I'on attelle

Mes chevaux au carrosse.
(Brindavoine sort.)

SCENE XIIIL.

LES MEMES, moins BRINDAVOINE.

HARPAGON, a Marianne.
Excusez-moi, ma belle,
Sije n’ai pas songé, pour cette occasion,
A vous faire donner quelque collation.
. CLEANTE.
On a pourvu, mon pere, a ce qui vous chagrine ;
Voici quelques bassins d’oranges de la Chine,
Des cédrats que j’ai fait quérir de votre part.
HARPAGON, bas a Valére.
Valére !
VALERE , bas a Harpagon.
11 a perdu le sens.
CLEANTE.
Si, par hasard,
Vous trouvez que c’est peu, mon z¢le était sincére |

Excusez-moi, madame.
28
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MARIANNE.
Il n’est pas nécessaire :
Je vous sais gré, monsieur, de ce soin attentif.
CLEANTE. '
Avez-vous vu, madame, un diamant plus vif
Que celui qu’a mon pére au doigt de la main gauche ?
MARIANNE.
Certe, il brille beaucoup.
CLEANTE, dtant du doigt de son pére le diamant, et le donnant a
Marianne.
Un bijou sans reproche.
H faut le voir de prés. Mais regardez un peu |
MARIANNE.
Il est fort beau, sans doute, et jette assez de feu.
CLEANTE , se mettant au devant de Marianne qui veut rendre le dia-

li est en bonnes mains. Son maitre est, je I’espére,
Heureux de vous I'offrir.
HARPAGON.
Moi?
CLEANTE.
N’est-ce pas, mon pere,
Que vous voulez, usant de votre droit d'époux,
Que madame le garde en souvenir de vous ?
HARPAGON, basa son fils.
Comment ?
CLEANTE, 3 Marianne.
Belle demande ! il m’enjoint par un signe
De vous le mettre au doigt, si vous Fen jugez digne.
MARIANNE.
Je ne puis...
CLEANTE.
Le lui rendre ? il en serait confus !
HARPAGON, i part.
J’enrane !
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MARIANNE.
Ce serait...
CLEANTE, empéchant toujours Marianne de rendre le diamant.
L’offenser d'un refus !
MARIANNE.
De grace...
CLEANTE.
Point du tout.
HARPAGON, apart.
Peste soit!
CLEANTE.
Lorsqu’il I'6te
Il ne peut le remettre.
HARPAGON.
Ah! traitre!
CLEANTE.
Est-ce ma faute ?
Je fais ce que je puis pour le faire accepter,
Mais madame s’obstine et je n’ose insister.
HARPAGON , bas 2 sou fils, avec emportement.
Pendard!
CLEANTE, aMarianne.
Vous le voyez, c’est pour vous qu’il me gronde.
HARPAGON , bas a son fils, avec les mémes gestes.
Le coquin !
CLEANTE, i Marianne.
U en est le plus jaloux du monde ;
Vous le rendrez malade. Il aura des soupgons
Sur votre attachement.
EROSINE, a Marianne.
Mon Dieu! que de fagons !
Prenez le diamant; tel qui regoit, oblige !
MARIANNE.
Pour ne vous point facher, puisque monsieur I'exige,
Je le garde a présent; je le rendrai plus tard.
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SCENE XIV.

LEs MEMES, BRINDAVOINE.

BRINDAVOINE, a Harpagon.
Monsieur, un homme est 1a qui vous demande a part.
HABPAGON.
Je suis empéché...
BBINDAVOINE.
Mais, c’est de I'argent.
HARPAGON.

Demeure !
(A Marianne.)

C’est différent. Pardon,je reviens tout a I'heure.

SCENE XV.

Les MEMES, LAMERLUCHE.

LAMERLUCHE, accourant, et faisant tomber Harpagon.
Monsieur...
HARPAGON.
Ah'! je suis mort !
CLE ANTE, aidant Harpagon i se relever.
Quoi ? mon pére...
(Brindavoine aide aussi Lamerluche a se relever. )
HARPAGON.
Ce fou
A recu de I'argent, pour me rompre le cou !
VALERE , a Harpagon.
Cela ne sera rien.
LAMERLUCHE.
Cette porte maudite !
HABPAGON.
Qui t'a payé, bourreau, pour courir aussi vite ?
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LAMEBLUCHE.
C’est qu’il nous manque...

HARPAGON.

Quoi ?
LAMEBLUCHE.
Quatre fers par cheval |

HABPAGON.
Hé bien! pour les ferrer, cours chez le maréchal
Ferrant.

(Lamerluche et Brindavoine sortent.)

SCENE XVI.

LES MEMES, moinsn LAMERLUCHE et BRINDALO! NE.

CLEANTE.
En attendant que cet homme les ferre,
Si vous le permettez, je leur ferai, mon pére,
Les honneurs du jardin et de ce pavillon
Ou je ferai porter notre collation. ]
(11 sort avec Marianne, Elise et Erosine.)

SCENE XVII.

HARPAGON, VALERE.

HARPAGON.
Valére, aie un peu I'ceil a cela, je te prie ;
Prends soin de m’en sauver quelque patisserie,
Pour pouvoir 'employer demain, 8 mon diner.
(Valére sort.)
HABPAGON , seul.
O fils impertinent! veux-tu me ruiner?

FIN Dii TROISIEME ACTE.
28,
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SCENE L

PROSINE, MARIANNE, CLEANTE, ELISE.

CLEANTE.
Ici, personne au moins ne pourra nous surprendre ;
Rentrons.
ELISE.
On vient, madame, a l'instant de m’apprendre
L’amoureux sentiment que mon frére a pour vous.
Je sais les déplaisirs et les chagrins jaloux
Qu’éprouve un noble cceur en perdant ce qu’il aime;
Et c’est, je vous assure, avec un zeéle extréme
Que le mien s’intéresse au succes de vos feux.
MARIANNE.
Lorsque la destinée a trahi tous nos veeux,
Qu’une telle amitié console nos alarmes !
Je viens vous supplier, madame, avec des larmes,
De me garder toujours cet intérét du cceur
Qui, de notre infortune, adoucit la rigueur.
EROSINE.
Vous étes, par ma foi, des gens bien malheureuses
De m’avoir pu céler vos flammes amoureuses !



ACTE 1V, SCENE 1.

Je vous aurais sans doute épargné cet ennui,

Et les choses seraient meilleures qu’aujourd’hui !
CLEANTE.

Que veux-tu? c’est le sort cruel qui me condamne

A gémir en secret. Mais, belle Marianne,

Qu’avez-vous résolu dans ces occasions ?

MARIANNE.

Hélas! puis-je former des résolutions?

Et dans la dépendance ou je me vois réduite,

Je n’ai que des souhaits pour régler ma conduite !
CLEANTE.

Hé quoi ! pour détourner ces liens que je hais,
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Point d’autre appui pour moi que de simples souhaits ?

Point d’utiles secours? point de constance active?
De zéle officieux ? de tendresse effective ?
MARIANNE.
Que vous dirais-je, hélas | voyez ce que je puis,
Et pour nos sentiments cherchez d’autres appuis.
Avisez, ordonnez vous-méme, le temps presse ;
Je m’en remets a vous du soin de ma tendresse,
Et vous crois trop sensé pour vouloir, 8 mon ceeur,
Imposer d’autres lois que celles de ’honneur.
CLEANTE.
Ou donc réduisez-vous cet amour qui m’enflamme
Que de me renvoyer, dans la crainte du blame,
Aux facheux sentiments d’un rigoureux devoir,
Et de I'honneur jaloux, qui trahit mon espoir !
MARIANNE.
Hélas | quand je pourrais oublier 'honneur méme,
Dois-je oublier, pour vous, une mére que j'aime?
Aprés tous les bienfaits que j'en regois toujours,
Saurais-je me résoudre au malheur de ses jours ?
Agissez aupres d’elle, employez votre empire
A gagner son esprit; vous pouvez faire et dire
Tout ce que vous voudrez, autant et plus que moi,
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Je m’abandonne a vous : et j'engage ma foi,
S'il faut, par un aveu, me déclarer moi-méme.
A lui faire connaitre, enfin, que je vous aime |
CLEANTE.
Prosine, toi du moins, veux-tu nous seconder,
Nous servir?...
EROSINE.
Par ma foi, faut-il le demander?
Vous savez quel motif prés de vous me ramene ;
Que de mon naturel je suis assez humaine;
Le ciel ne m’a point fait une ame de rocher :
Je ne suis que trop prompte a me laisser toucher'
Par un couple d’amants affligés, qui s’entr’aime
En tout bien, tout honneur, d’'une tendresse extréme.
Voyons, que pourrions-nous faire en des cas pareils?
CLEANTE.
Songe un peu, je te prie.
MARIANNE.
Ouvre-nous tes conseils.
ELISE.
Trouve une invention, quelque petit mensonge
Pour rompre cet hymen.
EROSINE.
Vous voyez que j'y songe !
(A Marianne.)
Votre mére n’est pas sans raison tout a fait;
Peut-&tre pourrait-on la résoudre en effet

A transporter au fils le don faita son pére.
(A Cléante.)

Mais le mal quej'y trouve et qui me désespere,

C’est que vous vous devez a 'auteur de vos jours;

Que vous étes son fils, et qu'un pére est toujours

Pére, et ne saurait étre autre chose qu’un pére.
CLEANTE.

Cela s’entend.
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EROSINE.
Pour peu qu’il vous trouve contraire
A ses projets sur elle, il aura trop d’humeur
Pour serrer ces doux nceuds qui font votre bonheur.
Il faudrait un refus, mais qui vint de lui-méme ;
Le dégotter de vous par quelque stratagéme.
CREANTE.
Oui, Prosine a raison.
EROSINE.
Pardieu, je le sais bien !
Le diantre est seulement d’en trouver le moyen.
Attendez | Si j'avais quelque vieille commere
Qui fit de mon talent, pour pouvoir contrefaire,
Par le moyen d’un train, a la hate inventé,
La veuve d’un marquis, dame de qualité,
Que nous supposerions de la Basse-Bretagne ;
Jaurais assez d’adresse, avec cette compagne,
Pour faire accroire a tous, sans crainte de soupgons,
Que c’est une vertu riche, outre ses maisons,
De deux cent mille écus en bon argent de France :
Surtout, a votre pére inspirer 1’assurance
Qu’elle est de sa personne éprise éperdiiment,
Au point de lui donner son bien par testament,
Et je ne doute pas qu'il n'y préte oreille;
Car il vous aime enfin d’une ardeur sans pareille,
Mais un peu plus l'argent; et quand de son aveu
Vous seriez fiancés, il importerait peu
Qu’il se désabusat de la fortune acquise,
En voulant voir plus clair au train de sa marquise.
CREANTE.
C’est fort bien inventé |
EROSINE.
Jai peut-étre, en effet,
Une commeére, a moi, qui sera notre fait.
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CLEANTE.

Sois assurée, au moins, de ma reconnaissance,
Prosine, si tu peux avoir cette puissance.
Mais, belle Marianne, essayons tout d’abord
De fléchir votre mére ; et d'un commun effort
Empéchons cet hymen : c’est toujours beaucoup faire
Que de gagner du temps pour conduire une affaire.
Servez-vous du pouvoir que donne sur un cceur
Son amitié pour vous. Déployez cette ardeur,
Ce charme souverain qui séduit et qui touche,
Dont le ciel a rempli vos yeux et votre bouche ;
Surtout, n’oubliez rien de ces tendres accents,
Ces soins respectueux, ces propos caressants,
A qui I'on ne saurait refuser rien au monde.

MARIANNE.
J'y ferai mon possible.

EROSINE.

Et que Dieu vous seconde !

(Cléante baise la main de Marianne.)

SCENE IL

EROSINE, MARIANNE, HARPAGON, CLEANTE
ELISE.

HARPAGON, a part, sans &tre apercu.
Ouais | monsieur mon fils qui lui prend un baiser!
Et la friponne est loin de s’en formaliser !
(A haute voix et s’approchant. )

Le carrosse est tout prét!

MARIANNE.

Ciel!
CLEANTE.
Bon ! voila mon pére !
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HABPAGON.
Et vous pouvez partir...
(A pari.)
J’appréhende un mystere !
. . CLEANTE.
Puisque vous n’allez pas, j'y vais...
HARPAGON.
Non, demeurez...
Elles iront sans nous.
MARIANNE.
Allons !
HARPAGON.

Quand vous voudrez.
(Marianne, Elise et Erosine sortent.)

SCENE TIIl.
HARPAGON, CLEANTE.

HARPAGON.
Intérét de beau-fils a part, causons ensemble
De ma future épouse ; et dis-moi, que t’en semble ?
CLEANTE.
A moi ? ce qu’il m’en semble ?
HARPAGON.
Oui, de son air charmant,
Sa taille, sa beauté...
CLEANTE.
La, la!
HARPAGON.
Mais...
CLEANTE.
Franchement,
Je la croyais parfaite et ce n’est qu'une ébauche.
Son air? évaporé; sa tournure? assez gauche;
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Sa beauté?médiocre; et son esprit? commun.
Je ne dis pas cela pour vous étre importun
Ni vous en dégouter ; maratre pour maratre,
Jaime autant celle-ci.
HARPAGON.
Quel ton acariatre !
Tu lui disais pourtaut...
CLEANTE.
Moi? rien! quelques fadeurs ;
Mais c¢’était pour vous plaire et servir vos ardeurs.

HARPAGON.
Si bien que tu n’aurais aucun penchant pour eile ?
CLEANTE.
Aucun !
HARPAGON.

J’en suis faché ; sans te chercher querelle.
J’avais une pensée en la voyant ici...
Jai révé sur mon age et sur le tien aussi.
Enfin, j’ouvre les yeux et je me rends justice ,
C’est faire a ses beautés un triste sacrifice
Que de lui présenter, en lui donnant ma foi,
Tout I'age et les enfants que je traine aprés moi.
Si ton cceur n’elit montré cette haine jalouse,
Je te l'aurais donnée a I'instant pour épouse...
CLEANTE.
Vous?
HARPAGON.
Oui.
CLEANTE.
Quoi ! tout de bon?
HARPAGON.
Tout de bon.
CLEANTE.
Apres tout,
Marianne, il est vrai, n’est pas fort & mon goit ;
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Mais si vous y tenez, pour vous rendre service.
Je veux bien me résoudre a ce grand sacrifice.
HARPAGON.
Je ne veux point forcer ton inclination.
CLEANTE.
Je ferai cet effort pour votre affection.
HARPAGON.
Sans amour, un hymen peut-il étre prospere !
CLEANTE.
On épouse, et 'amour vient ensuite, mon pére.
HARPAGON.
Non! du coté de 'homme, ou ne doit point risquer
Certains désagréments qui ne sauraient manquer.
Si ton ame et senti quelque peu de tendresse,
A la bonne heure, un fils vaut bien une maitresse;
Mais cela n’étant pas, je garde mes bienfaits,
Etje I’épouserai, quels qu’en soient les effets.
CLEANTE.
Puisqu’il en est ainsi, libre enfin de contrainte,
Je puis vous révéler notre secret sans feinte;
Voici la vérité : j'aime, depuis ie jour
Que je vis Marianne au jardin de la cour.
Et rien n’a retenu cet aveu de ma flamme,
Sinon le juste effroi d’encourir votre blame.
HARPAGON.
L’avez-vous visitée ?
CLEANTE.
Oui, mon pere, souvent!
HARPAGON.
Vous a-t-on bien regu? diantre !
CREANTE.
Oui, mon pére; avant
De savoir qui j’étais : sije I'ai bien comprise,
C’est méme ce qui vient de causer sa surprise.
TOME IL 23
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HARPAGON.
Avez-vous déclaré dans quelque occasion
Vos projets d’alliance et votre passion?
CREANTE.

Oui, mon pére; a sa meére, avant cette aventure,
J’en avais déja fait quelque peu d’ouverture.
HARPAGON.
L’on t'écoute?
CREANTE.
Oui, mon pére, et fort civilement.
HARPAGON.
La fille répond-elle & votre sentiment?
CREANTE.

Oui, mon pére; et je crois, selon toute apparence,
Qu’elle ne me voit pas avec indifférence.
HARPAGON, apart.
Je suis aise d’avoir appris de tels secrets,
Et voila justement ce que je désirais.
(Haut.)
Ca, mon fils; savez-vous ce que veut votre pére?
C’est qu'il faut, s’il vous plait, songer a vous défaire
De votre amour pour elle, et cesser tout empio
Aupres d’'une beauté, que je prétends pour moi :
Vous allez épouser celle qu'on vous destine.
CREANTE.
Non, mon pére ! est-ce ainsi, pour Dieu! qu’on m’assassine?
Hé bien ! puisque la chose est venue a ce point,
Je vous déclare, moi, que je ne prétends point
Quitter la passion que j’ai pour Marianne ;
Qu’a toutes vos rigueurs, enfin, je me condamne,
Pour vous la disputer : si vous avez la loi,
J’aurai d’autres secours qui combattront pour moi.
HARPAGON.
Oses-tu bien, pendard, aller sur mes brisées ?
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CLEANTE.
Pensez-vous me contraindre & changer mes visées ?
HARPAGON.
N’ai-je pas, fils ingrat, des droits a ton respect?
CLEANTE.
Mon droit seul est certain; et le votre est suspect!
HARPAGON.
Avec un bon baton je te le fais connaitre!
CLEANTE.
Vous menacez en vain, le coeur n’a pas de maitre!
HARPAGON.
Veux-tu bien renoncer a Marianne?
CLEANTE.
Non !
HARPAGON.

Donnez-moi tout a ’heure un baton ! un baton !

SCENE 1V.
HARPAGON, MAITRE JACQUES, CLEANTE.

MAITRE JACQUES.
Heé, hé, hé! qu’est-ce ci? messieurs, de la prudence !
De grace !
HARPAGON.
Me parler avec cette impudence !
CLEANTE.
Je m’en moque !
MAITRE JACQUES.
Ah! monsieur!
HARPAGON.
Laisse-moi faire.
MAITRE JACQUES.
Eh quoi !
N’est-ce pas voire fils ? encor passe pour moi !
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CLEANTE.
Je n’en démordrai point.
MAITRE JACQUES.
N’est-ce point votre pére?
HARPAGON.
Je te veux faire ici juge de cette affaire,
Pour montrer comme quoi j’ai raison.
MAITRE JACQUES.

J’y consens.
(A Cléante.) (A part.)
Eloignez-vous, monsieur. Ils ont perdu le sens!
HARPAGON.

J’aime une jeune fille; et ce traitre a 1'audace
De l'aimer avec moi, d'y prétendre a ma place.

MAITRE JACQUES.
Il a tort.

HARPAGON.
N’est-ce pas une chose sans nom

Qu'un fils que j’ai nourri, le fils de la maison,
Veuille avec moi, son pére, entrer en concurrence?
Et ne devrait-il pas, au moins, par déférence,
S’abstenir de toucher a mes...

MAITRE JACQUES.

Demeurez 1a!
CLEANTE, 2 maitre Jacques qui s’approche de lui.

Hé bien ! puisqu'’il te veut faire juge en cela,
Je n'y recule point. D’ailleurs, je m’en rapporte
A maitre Jacque ou bien au diable, peu m’importe !

MAITRE JACQUES.
Bien obligé, monsieur, dhm honneur aussi grand.

CLEANTE.

Voici quel est 'objet de notre différend:
Je suis épris, vois-tu, d’une jeune personne
Qui répond a I'espoir ou mon cceur s’abandonne;
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Et mon pere s’avise, en troublant notre amour,
De vouloir I'épouser, de lui faire la cpur!
MAITRE JACQUES.
Il'a grand tort.
CLEANTE.
N’a-t-il point de honte, a «on age,
De vouloir, lui barbon, se remettre en ménage ?
Lui sied-il bien d’aimer? et ne devait-il pas
Laisser aux jeunes gens de pareils embarras?
MAITRE JACQUES.
Laissez-moi lui parler; sa téte se dérange !
(A Harpagon.)
Hé bien ! non, votre fils n’est pas si fort étrange
Que vous voulez le faire : il entendra raison,
Et saura se soumettre au chef de la maison.
Connaissant le respect qu'un fils doit a son pére,
Il se résigne a tout. Seulement il espére
Que de votre coté vous en ferez autant ;
Mariez-le bien vite, et vous serez content.
HARPAGON.
Dis-lui que, moyennant cette métamorphose,
Il pourra, de mon cceur, espérer toute chose ;
Et que, hors Marianne, il est libre, a son tour,
De choisir, a son gré, 1'objet de son amour.
MAITRE JACQUES.
(A Cléante.)
Hors Marianne? soit! Hé bien! mais, votre pére
N’est pas si singulier que vous voulez le faire;
Car il m’a témoigné que vos transports jaloux
Ont seuls troublé sa téte, et 'ont mis en courroux.
Il dit qu’a vos souhaits il est prét a se rendre,
Pourvu qu’avec douceur vous sachiez vous y prendre,
En lui montrant le zéle et la soumission,
Qu'un fils doit & son pére en toute occasion.
29.



342 L’AVARE.

CLEANTE.
Maitre Jacques, dis-lui qu’aux termes ou nous sommes,
11 me verra toujours le plus soumis des hommes ;
Et que, jusqu’au trépas bénissant ses bontés,
Je ne ferai plus rien que par ses volontés.
MAITRE JACQUES, i Harpagon.
A merveille ! il consent a tout ce que vous dites.
HARPAGON.
Tout va donc pour le mieux.
MAITRE JACQUES, i Cléante.
Vous en verrez les suites.
CLEANTE.
Le ciel en soit loué!
MAITRE JACQUES.
Vous n’avez qu’a parler;
Et, sans moi, tous les deux vous alliez quereller,
Comme deux avocats, faute de vous entendre !
CLEANTE.
C’est un bienfait réel que tu viens de nous rendre !
HARPAGON.
Tu m’as fait grand plaisir, maitre Jacques, ma foi |
CREANTE.
Que d’obligations !
MAITRE JACQUES.
Vous n’avez pas de quoi.
HARPAGON.
Un service pareil mérite récompense!
(Harpagon fouille dans sa poche ; maitre Jacques tend la main, mais
Harpagon ne tire que son mouchoir, en disant : )
Je m’en souviendrai bien, va!
MAITRE JACQUES.
Je vous en dispense,
Et vous baise les mains.
(11 sort.)
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SCENE V.

HARPAGON, CREANTE.

CLEANTE.
’ Ah! mon pére, pardon !

HARPAGON.
Cela n’est rien; j’excuse un moment d’abandon.
CLEANTE.
Je vous dis que j’en ai tous les regrets du monde.
HARPAGON.
Du plaisir que je sens que mon cceur te réponde.
CLEANTE.
Que de clémence a vous d’oublier mes transports !
HARPAGON.
On pardonne aux enfants qui regrettent leurs torts.
CLEANTE.
Quoi! nul ressentiment de mes extravagances?
HARPAGON.
Tu m’y contrains toi-méme et tu m’en récompenses.
CLEANTE.

Je vous fais le serment que, jusques au tombeau,
Mon cceur se souviendra de cet accord si beau.
HARPAGON.
Et moi, je te promets qu’il n'est rien sur la terre
Qu'un fils respectueux n’obtienne de son pére.
CLEANTE.
C’est assez me donner que le consentement
A me voir épouser Marianne.
HARPAGON.
Comment ?
CLEANTE.
Je dis que ce bienfait, je I'accepte avec joie;
Que dans I'heureux transport ot mon dme se noie,
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Je bénis cet excés de générosité
Qui promet Marianne a ma fidélité.
HARPAGON.
Qui diantre te promet de donner Marianne ?
CLEANTE.
Vous-méme !
HARPAGON.
Moi?
CLEANTE.
Sans doute.
HARPAGON.
11 est fou, Dieu me damne !
Comment, n’est-ce pas toi qui viens d’y renoncer ?
CLEANTE.
Y renoncer, moi ?
HARPAGON.
Toi.
CLEANTE.
Pouvez-vous le penser ?
HARPAGON.
Tu ne t'es pas encor départi d'y prétendre ?
CLEANTE.
Au contraire, je l'aime, et du feu le plus tendre !
HARPAGON.
Quoi, pendard, derechef?
CLEANTE.
Rien ne me peut changer!
HARPAGON.
Traitre | je t'Oterai le boire et le manger !
CLEANTE.
Soit!
HARPAGON.
Je te déshérite!
CLEANTE.
Allez !
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HARPAGON.
Je t'abandonne !
CLEANTE.
Abandonnez.
HARPAGON.
Pendard! Je te chasse et te donne

Ma malédiction !
(11 sort.)

CLEANTE.
Gardez vos dons pour vous.

SCENE VI.

LA FLECHE, CLEANTE.

LA FLECHE , sortant du jardin avec une cassette.
Ah! monsieur ! je vous trouve a propos. Sauvons-nous !

Venez vite !
CLEANTE-

Quoi donc? es-tu pris de vertige?
Es-tu fou?
LA FLECHE.
Que non pas! Mais suivez-moi, vous dis-je !
Nous sommes bien.
CLEANTE.
Comment ?
LA FLECHE.
C’est votre affaire.
CLEANTE.
Quoi?
LA FLECHE.
Jai guigné tout le jour ceci.
CLEANTE.
. Qu’est-ce ?
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LA FLECHE.
Ma foi !
C’est le trésor.
CLEANTE.
Commentas-tu fait, je te prie?
LA FLECHE.

Vous saurez tout. Fuyons ! car je ’entends qui crie.
(Cléante et la Fléche se sauvent.)

SCENE VIIL.

HARPAGON, seul, criant au voleur dés le jardin.

Au voleur! au voleur! au meurtre | a ’assassin !
Justice, juste ciel | Ou m’a percé le sein!
On m’égorge | on m’a pris mon argent! Qui peut-ce étre ?
Ou? Qu'est-il devenu? Comment trouver le traitre ?
Ou courir? Ou ne pas courir? N'est-il point 1a?
N’est-il point ici ? Qu'est-ce? Arréte ! le voila !

(A lui-méme, sc prenant le bras.)
Rends-moi I'argent, coquin... Ah! c’est moi! Je me trouble,
J’ignore qui je suis, ou je suis, j'y vois double...
Mon argent! mon argent! hélas | mon pauvre argent!
Mon cher ami! Plutét mourir qu’étre indigent!
On m’a privé de toi, ma cassette si chére;
C’en est fait, je me meurs, je suis mort, I’on m’enterre !...
N’est-il personne ici qui me rende le jour
En me rendant mon bien, mon argent, mon amour ?
En m’apprenant du moins qui l'a pris ?... Euh | de grace,
Que dites-vous? Ce n’est personne... aucune trace!
Quiconque a fait le coup, il faut que I'on ait pris
Le temps queje parlais @ mon traitre de fils.
Sortons ! je veux aller requérir la justice,
Mettre a la question la cuisine et 'office,
Servantes et valets, et fils, et fille, et moi,
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Moi-méme, condamné pour trop de bonne foi !

Que de gens assemblés! Je n’avise personne

Qui ne soit mon voleur ; oui, tous, je vous soupgonne
D’avoir pris mon argent. Hé ! que parle-t-on 1a?

Quel bruit fait-on la-haut ? Est-ce Iui que voila ?

De grace! si 'on sait des nouvelles du traitre,
Quel'onm’endise! Eh! quoi? IN’est-ce pas vous peut-étre ?
Ils me regardent tous : ce rire m’est suspect!

Vous verrez qu’ils ont part au vol que 'on m’a fait!
Allons, vite ! un proces, des juges, des sentences,

Des archers, des prévots, des génes, des potences,
Et des bourreaux | Je veux faire mettre aujourd’hui
Tout le monde au gibet, et me pendre apres lui !

FIN BU QUATRIEME ACTE.



ACTE CINQUIEME.

Dans I'entr’acte, un valet apporte deux flambeaux allumés ; il les pose
sur une table qu’il approche ainsi qu’un fauteuil.

SCENE .

HARPAGON, UN COMMISSAIRE.

HARPAGON.
Monsieur, on m’a volé !
LE COMMISSAIRE, gasconnant.
Tant mieux | je suis habile
A découvrir les vols qui se font par la ville ;
Puissé-je avoir autant de sacs de mille francs
Que, par les gens du roi, j’ai fait pendre de geus!
HARPAGON.
Oui, tous les magistrats ont intérét a faire
De ce vol sacrilége une importante affaire ;
Etsi I'on ne me fait retrouver mon argent,
Si ’'on n’a pas pitié d’un vieillard indigent,
Hé bien ! j'appellerai la justice en justice.
LE COMMISSAIRE.
Instrumentons d'abord. Poursuivons tout indice;
Cherchons tout document au sujet du voleur.
Quelle était bien, monsieur, la susdite valeur?
HARPAGON.
Dix mille écus comptés !
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LE COMMISSAIRE.
Dix mille écus?
HARPAGON.
Dix mille!
LE COMMISSAIRE.
Diable | I'affaire est grave, autant que difficile !
HARPAGON.
Il n’est point de supplice assez grand, en effet,
Contre 1’énormité d'un semblable méfait;
S'il demeure impuni, les choses les plus saintes
De ces conspirateurs subiront les atteintes :
Et rien, dans notre Etat, n’est plus en stireté!
LE COMMISSAIRE.
Etait-ce du métal, sans curiosité?
HARPAGON.
De bons vrais louis d’or, pistoles trébuchantes.
LE COMMISSAIRE.
Et qui soupgonnez-vous ? quelles mains si méchantes?
HARPAGON.
Tout le monde ; etje veux, avec votre secours,
Arréter prisonniers la ville et les faubourgs.
LE COMMISSAIRE.
11 faut, a mon avis, n’effaroucher personne ;
Interroger d’abord les gens que 'on soupgonne,
Afin de procéder apres, par la rigueur,
A recouvrer I'argent. J'y mettrai tout mon ceeur.

SCENE 1.

LES MEMES, MAITRE JACQUES, au fond d’abord.

MAITRE JACQUES, sc retournant du coté par lequel il est entré.

Je m’en vais revenir. Qu’on 1’égorge sur I'heure,

Qu’on lui mette les pieds a griller dans du beurre,
30
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A T’eau bouillante ensuite il faut me I’écorcher,
Et puis, la téte en bas, me le pendre au plancher.
HARPAGON.
De qui veux-tu parler? du larron, maitre Jacques?
MAITRE JACQUES.
C’est du cochon de lait, monsieur, né d'avant Paques,
Que l'aimable intendant vient de nous envoyer,
Et sur qui mes talents sauront se déployer.
HARPAGON.
Il n’est pas question de cela ; peu m’importe !
Et monsieur vous fera parler d’une autre sorte.
LE COMMISSAIRE, a maitre Jacques.
Ne vous effrayez point. Nommez le ravisseur,
Et les choses, mon cher, iront dans la douceur.
MAITRE JACQUES, i Harpagon.
Monsieur est du souper ?
LE COMMISSAIRE.
Du souper! j’en veux étre;
Mais avant, il faudra tout dire a votre maitre.
MAITRE JACQUES.
Ma foi, mon cher monsieur, tantotje montrerai
Tout ce que je sais faire; et je vous traiterai
Du mieux que je pourrai.
HARPAGON.
Ce n’est pas la 'affaire.
MAITRE JACQUES.
Si je ne vous fais pas tout aussi bonne chére
Que je voudrais, avec ledit cochon de lait,
C’est la faute a monsieur votre premier valet
Qui, ce soir, m’a rogné les ailes du génie,
Avecque les ciseaux de son économie.
HARPAGON.
Traitre ! il ne s’agit pas ici de mon souper;
Il s’agit de 'argent qu’on vient de m’attraper.
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MAITRE JACQUES.
On vous pritde I'argent?
HARPAGON.

Etje te ferai pendre,

Si toi-méme, a l'instant, tu ne viens me le rendre!
LE COMMISSAIRE, a Harpagon.

Ne le maltraitez point. A son air engageant,
Je vois qu'il se dispose a vous rendre 1'argent
En serviteur honnéte, et sans se faire mettre

En prison, pour le vol qui vient de se commettre.
(A maitre Jacques.)

Oui, mon ami, parlez, ne craignez aucun mal,
Monsieur vous paira bien ce service loyal;
C'est un vol important que I'on vient de lui faire :
Vous devez bien connaitre un peu de cette affaire ?
MAITRE JACQUES, apart.
Hé ! monsieur Fintendant, voila ce qu’il me faut
Pour me venger des coups de baton de tantot !
HARPAGON.
Qu’a-t-il a ruminer?
LE COMMISSAIRE.
Qu’il vous rendra la somme;
Et je vous ai bien dit qu’il était honnéte homme.
MAITRE JACQUES, i Harpagon.
Monsieur, si vous voulez que je vous dise tout,
C'est monsieur I'intendant qui vous a fait le coup.
HARPAGON.
Valére?
MAITRE JACQUES.
Oui.
HARPAGON.
Lui | Valére? il parait si fidéle !
MAITRE JACQUES.
Lui-méme | des valets la gloire et le modele !

*351
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HARPAGON.
Et sur quoi le crois-tu ?
MAITRE JACQUES.
Sur quoi?
HARPAGON.
' La...
MAITRE JACQUeS.
Je le crois...
Sur ce que je le crois.
LE COMMISSAIRE.
Mais il faut quelques droits
Pour pouvoir I'inculper; produisez les indices,
Les preuves du délit: nommez tous les complices.
HARPAGON.
L’aurais-tu vu réder autour de I'argent ?
MAITRE JACQUES.
Oui.
Mais ou donc était-il ?
HARPAGON.
Je Tavais enfoui
Dans le jardin.
MAITRE JACQUES.
Vraiment! le soir il y circule.
HARPAGON.
Le drole !
MAITRE JACQUES.
Et dans quoi donc gisait votre pécule ?
HARPAGON.

Mais dans une cassette.
MAITRE JACQUES.

Eh! j’ai vu justement
Une cassette en fer dans son appartement.
HARPAGON.
Une cassette en fer! Comment est-elle faite?
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MAITRE JACQUES.
Comment elle est faite?
HARPAGON.
Oui.
MAITRE JACQUES.
Mais, comme une cassette.
LE COMMISSAIRE.
Cela s’entend. Voyons, sa forme, sa couleur?
MAITRE JACQUES.
Une grande cassette.
HARPAGON.
Et la mienne, 6 douleur
Est petite.
MAITRE JACQUES.
Petite ?
HARPAGON.
Oui, trés-petite.
MAITRE JACQUES, apart.
Diable!
(Haut.)
Petite, si ['on veut, pour vous étre agréable,
Mais grande assurément pour ce qu’elle contient.
LE COMMISSAIRE.
Et de quelle couleur était-elle ?
MAITRE JACQUES, apart.
Il y tient!
(Haut.)
De quelle couleur?
LE COMMISSAIRE.
Oui.
MAITRE JACQUES.
D’une couleur... certaine...
Ne sauriez-vous m’aider a me tirer de peine?
HARPAGON.
Euh?
30.
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MAITRE JACQUES.
N’est-elle pas rouge ?
HARPAGON.
Ehnon! grise !
MAITRE JACQUES.
Voila
Ce que je vous disais | gris-rouge! c’est cela!
HARPAGON.
Je n’ai plus aucun doute. Assurément c'est elle!
(An commissaire.)
Ecrivez donc, monsieur ; sa mémoire est fidéle !
Le fait est a présent bien acquis aux débats.
Ciel | a qui se fier ?... Mais vous n’écrivez pas !
(Le commissaire va s’asseoir devant la table.)
I1 ne faut plus jurer de rien; et sans blasphéme
Je suis homme, je crois, 8 me voler moi-méme !
MAITRE JACQUES, a Harpagon.
II vient ! mais n’allez pas dire a ce monsieur-1a
Que c’est moi qui vous ai découvert tout cela.

SCENE III.
LES MEMES, VALERE.

HARPAGON, i Valére.
Ici! viens confesser I'action la plus noire,
Le plus vil attentat dont on ait la mémoire !
VALERE.
Que voulez-vous, monsieur ?
HARPAGON.
Ne dois-tu pas trembler ?
VALERE.
Moi ? de quel attentat voulez-vous donc parler?
HARPAGON.
De quel crime je veux parler, voleur infame ?
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Prétends-tu qu'on I'ignore ? Ah | ¢’est trop, sur mon ame !
C’est en vain que tu veux me tromper jusqu’au bout ;
L’affaire est découverte, oui, pendard, je sais tout!
Comment! de ma bonté c’est ainsi qu’on abuse?
S’introduire chez moi tout expres par la ruse,
Pour me jouer ce tour qui m’assomme et me perd !

VALERE.
Monsieur, puisqu’on vous a déja tout découvert,
Je ne veux ren nier; vous allez tout connaitre !

MAITRE JACQUES , i part.
Aurais-je deviné sans 'y penser?
HARPAGON.
Ah! traitre |

VALERE.
C’¢était bien mon dessein d’en parler ; seulement
Jattendais pour cela le plus juste moment.
Mais puisqu’il est ainsi, monsieur, je vous conjure
D’entendre mes raisons sans vous facher.

(Maitre Jacques passe a coté du commissaire.)

HARPAGON.
Parjure |
Voleur sans 4me! Eh bien! montre-noustes raisons.
VALERE.

Ah! monsieur ! je n’ai pas mérité tous ces noms.

S’il est vrai qu’envers vous j’ai commis une offense,

Ma faute est pardonnable et mérite indulgence.
HARPAGON.

Ta faute est pardonnable | un pareil guet-apens !

VALERE.

De grace | calmez-vous, puisque je me repens.

Quand vous m’aurez oui, vous verrez que mon crime

Moins grand qu’il ne parait, n’a qu'un but légitime.
HARPAGON.

Moins grand qu’il ne parait? Voyez-vous 1'innocent !

Mes entrailles, mon sang!
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VALEBE.
Hé | monsieur, votre sang
N’est pas tombé, je crois, dans des mains trop indignes;
Bien qu’étranger chez vous, je porte tous les signes
D’une bonne naissance : etj’ose déclarer
Que mes torts, en ceci, je les puis réparer.
HABPAGON.
Mais j’entends bien, pardieu, que tu me restitues
Ce que tu m’as ravi, scélérat qui me tues !
VALERE.
L’honneur, monsieur, sera pleinement satisfait.
HARPAGON.
11 est bien question de I'’honneur, en effet!
Mais qui t'a conseillé cette indignité grande ?
VALERE.
Me le demandez-vous ?
HARPAGON.
Oui, je te le demande.
VALERE.
Un dieu qui porte en soi sou excuse, 'amour.
HARPAGON.
L’amour?
VALERE.
Oui.
HABPAGON.
Bel amour, mon galant troubadour !
L’amour de mes écus !
VALERE.
Non, monsieur, vos richesses
Ne m’ont pas ¢ébloui. Je n’ai point ces faiblesses;
Et je proteste ici de ne prétendre rien
A tout votre or, pourvu qu’on me laisse mon bien.
HABPAGON.
Non ferai, par 1'enfer ! non, de par tous les diables !
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Mais voyez I'insolence! avec ces airs affables,
Vouloir me dérober jusqu'a mon dernier sol !
VALERE.
Vous I'appelez un vol ?
HARPAGON.
Si je 'appelle un vol?
Un si riche trésor !
VALERE.
Si charmant, je I’ajoute,
Et le plus précieux que vous ayez sans doute ;
Mais ce ne sera pas, monsieur, sans vous blesser,
Perdre ce doux trésor que de me le laisser.
Je demande a genoux ce trésor pieinde charmes;
Ah ! laissez-vous fléchir & mes veeux, a mes larmes...
11 faut me l'accorder !
HARPAGON.
Non, je n’en ferai rien !
VALERE.
Laissez-moi I’épouser.
HARPAGON.
Qu’est-ce a dire, vaurien?
VALERE.
Nous nous sommes promis une foi mutuelle ;
La mort, j’en fais serment, nous serait moins cruelle!...
HARPAGON.
La promesse est plaisante et parfait le serment !
VALERE.
Nous nous sommes liés 1'un a l'autre !
HARPAGON.
Vraiment?
Je vous délierai bien tantdt, je vous assure !
VALERE.
Mieux vaut mourir tous deux que commettre un parjure !
HARPAGON.
Ah! c’est étre endiablé pour avoir mon trésor!
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VALERE.
Jevons l'ai déja dit, et je répéte encor,
Que je n’ai point agi par des ressorts vulgaires ;
Votre argent ne me tente et ne me séduit gueres :
Jatteste devant Dieu qu’une autre ambition
A pu seule inspirer ma résolution !

HARPAGON.

Ah! vous verrez que c’est par charité chrétienne
Qu’il veut avoir mon bien ! Mais qu’a cela ne tienne ;
J'y donnerai bon ordre, et s’il me pousse a bout
La justice, morbleu! fera raison de tout.

VALERE.
Un pere est toujours juge en pareille maticre,
Je suis prét a souffrir sa rigueur tout entiere ;
Mais je vous prie au moins, sans vouloir m’excuser,
De croire que c’est moi qu'il en faut accuser.
Votre fille en ceci n’est nullement coupable!

HARPAGON.

Je le crois bien, vraiment ; il serait admirable
Que ma fille efit trempé dans ce lache complot!
Mais rends-moi sur le champ mon affaire; ou plutot
Confesse en quel endroit tu me l'as enlevée.

VALERE.
Elle est encor chez vous.

HARPAGON, apart.
Ma cassette est sauvée |

(Haut.)
Elle n’est point sortie encor de ma maison ?
VALERE.
Non, monsieur!
HARPAGON.
(A part.)

Et dis-moi... J’en perdrai la raison !
(Haut))

Tu ne I'as point touchée?
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VALEBE.
Y toucher? moi?je 'aime!
Ah! vous lui faites tort aussi bien qu'a moi-méme ;
C’est du feu le plus pur, le plus respectueux,
Que pour elle a briilé son amant vertueux.
HARPAGON, 3 part.
Brilé pour ma cassette?
VALEBE.
Oui, la mort la plus prompte
Plutot qu’un seul regard qui la couvre de honte;
Mais elle est trop honnéte et sage en ses désirs.
HARPAGON, a part.
Ma cassette, trop sage ?
VALERE.
Enfin, tous mes plaisirs
Se sont bornés, vous dis-je, a jouir de sa vue,
Des attraits tout-puissants dont le ciel I'a pourvue;
Etrien de criminel n’a profané 'amour
Que ses beaux yeux n’ont fait qu’exalter chaque jour.
HARPAGON, a part.
Quels beaux yeux ! les beaux yeux de ma cassette ? Il jase
Comme d’une maitresse un amant en extase !
VALERE.
Dame Claude, monsieur, connait la vérité ;
Elle en peut témoigner avec sincérité...
HARPAGON.
Quoi? ma servante aussi, complice de l'affaire?
Ecrivez, écrivez, monsieur le commissaire !
VALERE..
Sachant tous nos secrets, elle a plaidé pour moi,
Décidé votre fille a me donner sa foi.
HARPAGON, apart.
Est-ce que la stupeur a troublé sa cervelle ?
Que viens-tu nous brouiller d’une histoire nouvelle ?
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VALERE.
Je dis, monsieur, je dis que toute mon ardeur
Fit a peine, & mes veeux, consentir sa pudeur.
HARPAGON.
Mais la pudeur de qui?
VALERE.
Celle de votre fille !
C’est seulement d’hier que, malgré sa famille,
Elle a pu se résoudre a signer un contrat.
HARPAGON.
Ma fille t'a signé... Tu mens, vil scélérat !
VALERE.
Oui ; comme de ma part, dans un écrit sincere...
MAITRE JACQUES.
Ecrivez tout, monsieur 'honnéte commissaire!
HARPAGON.

Rengagement de mal ! surcroit de désespoir !
(Au commissaire.)

Allons vite, monsieur, faites votre devoir;
Dressez-Iui son proceés comme larron pendable
Et comme suborneur !
MAITRE JACQUES.
Mettez; deux fois coupable .
Suborneur et larron !
VALERE.
Non, monsieur, sur ’honneur,
Je n’ai jamais été larron ni suborneur !

SCENE V.

LES MEMES, PROSINE, MARIANNE et ELISE.

HARPAGON, i Elise.
Ah! fille scélérate! ah | méchante vipere !
C’est ainsi que tu suis les lecons de ton pére ?
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Tu vas prendre un infame, un voleur pour amant,
Et lui signes ta foi sans mon consentement ?
Mais vous serez trompés, sur I'honneur, 'un et l'autre;
(A Elise.)
Quatre bons murs épais me répondront du votre :
(A Valére.)
Et pour toi, la potence, au seuil de ma maison,
De ce double méfait va me rendre raison.
VALERE.
Drautres juges que vous porteront ma sentence.
HARPAGON.
Je me suis abusé de dire une potence ;
Tu seras roué vif'!
ELISE, aux genoux d’llarpagon.
Nous sommes dans vos mains ;
Mon pere, ayez pour nous des souhaits plus humains !
Laissez-moi vous fléchir, vous sauver de vous-méme,
Etn’allez point pousser les choses a I'extréme.
Gardez-vous des transports, des conseils irritants
De votre passion, et donnez-vous le temps
De mieux considérer ce que vous voulez faire.
Prenez la peine, au moins, de connaitre, 6 mon peére,
Et de mieux voir celui dont vous vous offensez ;
11 est tout différent de ce que vous pensez!
Votre justice, alors, trouvera moins étrange
Que je me sois donnée a lui par un échange.
Sans lui, j'étais déja fiancée au trépas,
Et vous ne pourriez plus me serrer dans vos bras !
Cest lui qui m’a remise au sein de nia famille ;
Lui, qui vous rend 'amour de cette méme fille,
Dont...
HARPAGON.
Tout cela n’est rien; il valait mieux pour moi
Qu’il te laissat noyer que d’engager ta foi!
31
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ELISE.
Je tombe a vos genoux | Grace, je vous conjure,
Par I'amour paternel...
HARPAGON.
Non, non! fille parjure!
Je ne veux rien entendre et ne veux rien savoir;

Que la justice informe et fasse son devoir !
(Elise se reléve.)

MAITRE JACQUES, 2 part.
Tu me pairas les coups dont la peau me démange,
Monsieur I'ex-intendant!
EROSINE, a part.
L’aventure est étrange !

SCENE V.
LES MEMES, ANSELME.

ANSELME.

Qu’est-ce, maitre Harpagon ! Je vous vois tout ému
HARPAGON.

Ah ! seigneur, vous voyez un pauvre homme perdu,

Le plus infortuné, le plus dupé des péres ; *

Et voici bien du trouble au sein de mes affaires !

On m’assassine ici dans le bien, dans I'honneur;

Et voila devant vous un traitre, un suborneur,

Qui s’avise d’entrer au sein de ma famille,

Pour tromper mon argent et pour voler ma fille !

VALERE.

Qui songe a votre argent, dont vous venez gloser?
HARPAGON.

L’un a lautre ils se sont promis de s’épouser.
ANSELME.

Votre argent?
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HARPAGON.
Non! ma fille; et voild son complice.
C’est donc vous qui devez les traduire en justice,
Et faire, a vos dépens, poursuivre le proces,
Pour nous venger tous deux de semblables excés !
ANSELME.
Je ne viens pas ici me faire aimer par force,
A deux cceurs enflammés commander le divorce.
Quant a vos intéréts, pour vous tranquilliser,
Comme s’ils étaient miens, je les veux épouser.
HARPAGON, montrant le commissaire.
Ce monsieur a la plume, honnéte commissaire,
A ce qu’il dit, prendra tout le soin nécessaire
De mes propriétés.
(Au commissaire, en lui montrant Valére.)
Chargez-le comme il faut ;
Rendez le criminel, digne de 1’échafaud.
VALERE.
Je ne vois pas quel crime, ici, I'on peut me faire
De I'amour que m'’inspire une épouse si chére;
A quel supplice on veut que je sois condamné.
Et lorsque I'on saura de quel sang je suis né...
HARPAGON.
Je m’en moque, et pour moi vos raisons sont trop minces.
Le monde n’est rempli que de ducs et de princes,
De larrons de noblesse, et dont la vanité
Voudrait tirer parti de leur hérédité ;
Insolemment vétus de quelque nom illustre,
Créé par un grand homme, et flétri par un rustre !
VALERE.
Sachez que j’ai le ceeur trop bon pour me parer
D’un nom que je ne puisse en tout lieu déclarer ;
Que tout Naples peut rendre hommage a ma naissance !
ANSELME.
Tout beau! Napie est pour moi pax’s de connaissance ;
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Vous risquez eu cela plus que vous ne pensez :
L’homme a qui vous tenez ces propos insensés
Peut aisément, monsieur, voir clair dans votre histoire.
VALERE.
Si vous connaissez Napie, et je veux bien vous croire,
Vous savez ce qu’était don Thomas d’Alburci.
ANSELME.
Peu de gens I'ont connu mieux que moi, Dieu merci !
HARPAGON.
Don Thomas | don Thomas! messieurs, ne m’embarrasse
Pas plus que don Martin!
ANSELME.
Ecoutez-le, de grace;
Nous verrons ce qu’il peut nous en dire & son tour.
(Harpagon voyant deux chandelles allumées en souffle une.)

VALERE.
Rien, sinon que c’est lui qui m’a donné le jour.
. ANSELME.
Lui?
VALERE.
Lui! I£]
ANSELME.

Vous vous moquez ! Cherchez quelque autre histoire ;
Car celle-1a, jeune homme, est difficile a croire !
VALERE.
Songez a mieux parler. Ce que j’avance ici,
J’en puis justifier.
ANSELME.
Don Thomas d’Alburci
Serait donc votre pére !
VALERE.
Etje veux en répondre
Contre qui que ce soit!
ANSELME.
Afin de vous confondre,
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Apprenez que seize ans déja sont écoulés

Depuis que don Thomas, ’'homme dont vous parlez,
Périt sur mer, avec ses enfants et sa femme,

En voulant dérober leur vie au joug infame,

Aux persécutions dont nous fiimes témoins,

Qui de Napie ont banni vingt familles au moins.

VALERE.

Oui, mais sachez vous-méme, historien véridique,

Qu’un enfant de sept ans, avec un domestique,

Echappé du naufrage etjeté sur le sol,

Fut sauvé par le chef d’un navire espagnol,

Qui le fit élever a bord de son corsaire

Comme un fils, lui donnant tout 1'état nécessaire;

Que les armes, depuis, furent son seul emploi,

Son plaisir fut la guerre, et I'honneur fut sa loi !

Qu’il a su, depuis peu, que don Thomas, son pére,

Vivant en Italie, était riche et prospére;

Que passant par ici, pour trouver son séjour,

Un hasard, concerté par le ciel et 'amour,

Offrit a ses regards la séduisante Elise;

Qu’a sa vue, aussitot, son ame fut éprise ;

Que la sévérité d'un pére, j'en rougis,

Lui dicta le projet d’entrer dans son logis :

Et que ce fils, perdu sous le nom de don Carie,

N’est autre, assurément, que celui qui vous parle.
ANSELME.

Avez-vous un témoin qui nous puisse attester

Ce que vous avez dit, sans pouvoir en douter ?
VALERE.

Oui ; le chef espagnol, commandant la frégate ;

Un cachet de rubis, un bracelet d’agate,

Que ma mére a porté, talisman protecteur!

Enfin le vieux Pedro, son ancien serviteur,

Depuis, mort de besoin sur le pavé de Londre.
31.
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MARIANNE.
Hélas! a vos discours, je puis ici répondre
Que vous n’imposez point; et je vois clairement
Que vous étes mon frére !
HARPAGON.
Elle est folle, vraiment !
VALERE.
Vous | ma sceur?
MARIANNE.
Dés I'instant que j'ai pu vous entendre
J’ai senti dans mon coeur 'amitié la plus tendre ;
Et notre meére aussi, que vous allez charmer,
M’a bien parlé de vous : je puis donc vous aimer !
Le ciel ne nous fit point périr sur ce rivage;
Mais, en sauvant nos jours, nous donna ’esclavage.
D’un navire sans voile, agité par les mers,
Des pirates anglais nous mirent dans les fers ;
Aprés dix ans d’exil, ayant brisé nos chaines,
Seules, ma mére et moi, nous passames a Génes,
Afin de recueillir un débris trop léger
Des biens que sa famille a daigné s’adjuger.
De 14, fuyant le toit de ses parents avides,
Elle vint en ces lieux, souffrante, les mains vides,
Car nous n’avons vécu que de pleurs et d’espoir.
ANSELME.
O ciel! voila les traits de ton juste pouvoir !
Rien n’est désespéré lorsqu’on toi I'om espére !
Venez, mes chers enfants | embrassez votre pere |
VALERE.
Vous étes noire pere ?
ANSELME.
Et toi ma fille aussi !
MARIANNE, a part avec joie.
Oh | ma meére !
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ANSELME.

Je suis don Thomas d’Alburci,
Que le ciel garantit des forbans, du naufrage,
Avec tous les trésors sauvés par son courage ;
Qui, vous croyant tous morts depuis plus de seize ans,
Accablé de soucis, de souvenirs pesants,
Cherchait a ranimer 'espérance ravie,
Et voulait, dans 'hymen, recommencer la vie.
Le peu de sireté que j'ai vu pour mes jours,
M’a fait a mon pays renoncer pour toujours ;
Malgré ce dur exil, dont le poids m’'importune,
J'ai trouvé le moyen d'y vendre ma fortune :
Et sous le nom d’Anselme, au malheur endurci,
J’ai cru faire oublier don Thomas d’Alburci.

HARPAGON.
C’est la votre fils ?
ANSELME.
Oui!
HARPAGON.

Je vous prends sur parole,
Pour les dix mille écus que ce traitre me vole.
ANSELME.
Lui, vous avoir volé?
HARPAGON.
Lui-méme.
VALERE.
Qui l'a dit ?
HARPAGON.
Maitre Jacques.
VALERE.
C’est toi, gate-sauce maudit?
MAITRE JACQUES.
Non pas! je ne dis rien !
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HABPAGON.
Monsieur le commissaire
A regu son rapport, et cet homme est sincére !
VALERE.
Moi capable, grand Dieu ! d’un trait aussi méchant ?
HARPAGON.
Coupable ou non coupable, il me faut mon argent !

SCENE VL
LES MEMES, CLEANTE.

CLEANTE.
Ne vous tourmentez point, et n’accusez personne,
Mon péere, que moi seul ! Pourvu que I'on me donne
La main de Marianne, il est bien entendu
Qu’aussitot votre argent doit vous étre rendu !
HARPAGON.
Ou donc est-il?
CLEANTE.
Il est... il est dans sa cassette!
HARPAGON.
N’en a-t-on rien 6té?
CLEANTE.
Non, rien ! je vous répcte
Que tout dépend de moi ; c’est vous en dire assez.
Marianne ou l'argent, I'un des deux, choisissez!
HARPAGON.
J’ai choisi.
CLEANTE.
Quoi?
HARPAGON.
L’argent.]
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CLEANTE.
Vous aurez la cassette.
HARPAGON.
Tout entiére ?
CLEANTE.
Oui, pardieu! j’en réponds sur ma téte |
Mais voulez-yous unir votre consentement
A celui de sa meére ? Et voici justement
Qu’elle accorde a sa fille une pleine licence
D’opter entre nous deux en toute connaissance.
MARIANNE.
Mais vous ne savez pas que ce n’est point assez
De ce consentement que vous nous annoncez;
Et que, pour m’obtenir de I'aveu de mon frere,
(Montrant Valére.) (Montrant Anselme).
Que vous voyez, le ciel vient de me rendre un pére.
ANSELME.
Oui, le ciel, mes enfants, ne me redonne a vous
Qu’afin de vous bénir comme deux bons époux.
(A Harpagon.)
Seigneur, vous jugez bien que ce choix, qu’il espire,
Tombera sur le fils plutdt que sur le pére ;
Ne vous faites point dire un mot toujours blessant,
Consentez a leurs veeux, quand leur pére y consent.
HARPAGON.
Pour me donner conseil, montrez-moi ma cassette !
CLEANTE.
Vous la verrez tantdt, saine, intacte et compléte
HARPAGON.
Mais je n’ai pas d’argent a leur donner en dot.
ANSELME.
Hé bien! j’en ai pour eux !
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MARIANNE.
Mon pére !
HARPAGON.
Encore un mot.
Vous obligerez-vous, selon les bons usages,
A faire tous les frais de ces deux mariages?
ANSELME.
Oui ! je m’oblige a tout. Etes-vous satisfait?
HARPAGON.
Pourvu qu'a ce moment j’aie an habit tout fait.
ANSELME.
D’accord. Allons jouir de I'heureuse allégresse
Que le ciel nous promet dans ce jour plein d’ivresse !
LE COMMISSAIRE , se levant et s’approchant.
Hola! messieurs, hola! Doucement, s’il vous plait!
Qui me paira ceci?
(Montrant ses écritures.)
HARPAGON.
Je suis votre valet;
Mais nous n'avons que faire avec vos écritures.
LE COMMISSAIRE.
Oui-da! cherchez ailleurs quelques bonnes captures;
Mais nous, hommes de loi, ne faisons rien pour rien!
HARPAGON, montrant maitre Jacques.
Hé bien, pour vous payer, pendez-moi ce vaurien !
MAITRE JACQUES, 4 part.
Soyez vrai, I'on vous pend ; mentez, I'on vous assomme :
Scélérat de métier que celui d’honnéte homme !
ANSELME.
A genoux | maitre Jacque, et demandez pardon !
HARPAGON , montrant le commissaire.
Vous pairez donc monsieur ?
ANSELME.
Oui, seigneur Harpagon.
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HARPAGON.
A ia bonne heure !

ANSELME, a ses ¢nfanls.

Allons faire part de la féte
A votre mere.
HARPAGON.

Et moi, voir ma chére cassette !

FIN DE LrAVABE.
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AZAEL

ou

LE FILS DE LA MORT

POEME LYRIQUE.

TOME 11 32



PERSONNAGES.

AZAEL, l'ange de la Foi §
ELOHIM, l'ange de la Liberté, son frere.
ASTARTE, la reine des Ténébres.
BEATRICE, amante d’Azaék
fles anges maudits,
les anges repentants.
LA VENGEANCE DIVINE.

La scéne est aux enfers.

f La signification hébraique du nom d’Azaél est : Voyant-Dieu.



Avez-vous longtemps regardé, dans une des quatre voussures
géantes qui supportent la coupole du Panthéon, I’admirable ta-
bleau de Gérard ?

La Mort, cette reine du monde invisible, en étendant la main,
touche le front d’un jeune homme qui tombe a ses genoux dans
une extase d’agonie. En voyant ce tableau, il y a bien des an-
nées, je sentis une émotion profonde qui, pour la premiére fois,
m’a révélé la mort dans toute sa majesté ; depuis, je 1'ai retrou-
vée auprés du lit de douleur de mon pére. C’est cette impres-
sion d’un instant, fortifiée par les sévéres enseignements de toute
ma vie, qui donna le jour a celte seconde partie du Drame hu-
main, congu le jour méme de mon expatriation.

Azaél est, selon le livre d’Enoch, 'un des anges qui se révol-
terent contre Dieu. « Il est enchainé sur des rochers arides et
pointus, dans un désert sans bornes, en attendant le jugement
dernier. » C’est donc le Prométhée de la mythologie biblique.



Abime contre abime.

BALZAC, Séraphitus.



AZAEL

Site d’'un aspect sévere, mais calme ; ciel de rochers transparents.
Arbres géants, aux feuilles a pointes. — Un tombeau de chaque c6té
de la scéne; un trone vide au milieu. — Le jour se léve.

SCENE 1.

ASTARTE, AZAEL,
ANGES MAUDITS, ANGES REPENTANTS.

CHOEUR DE GAUCHE.

Reine des cités sombres !
Tout I'empire des ombres
Est soumis a ta loi;

La terreur t'environne:
Sous ta triple couronne,
Astarté! gloire a toi !

Tu parais : les étoiles,
Fleurs du jour que tu voiles,
S’éteignent dans les cieux;
Etla foudre qui passe
S’allume dans 1'espace

A T'édair de tes yeux.
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UNE VOIX, récit.

Jadis, enfants du ciel, aujourd’hui des ténébres;
C’est le jour ou Satan, roi des mondes funébres,
Fut saisi de remords;
Ce jour méme, Astarté, le spectre au cceur de glace,
Fille du roi déchu, vint régner a sa place
Sur I'empire des morts.

Six mille ans, comme un réve, ont passé sur sa gloire !
Célébrons par nos jeux sa derniére victoire
Sur notre dernier roi;
Livrons-nous au plaisir, c’est le jour de sa féte!
A nous l'oubli des cieux! que I'abime répete :
Astarté | gloire a toi !
(Astarté parait dans le fond avec son cortége, et s’avance vers le
trone,)

CHEUR DE DROITE.

A genoux ! la voici, la reine d’épouvante !
Ses yeux se dirigent vers nous ;

Proscrits, mélons nos pleurs & leur voix triomphante :
Anges repentants, a genoux !

CHEUR DE GAUCHE, CHEUR DE DROITE.

Jour d'ivresse et de gloire!
Célébrons sa victoire

Sur notre dernier roi,
Cest le jour de sa féte!
Que l'abime répéte :
Astarté ! gloire a toi !

Jour de deuil et d’alarmes !
Dieu, témoin de nos larmes,
Rends-nous la liberté!

Nos freres, les archanges,
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T offriront nos louanges,
Dieu de I'éternité!
(Ils découvrent, en se prosternant, Azaél endormi sur le tombeau
d’Uriel.)

UNE VOIX, réoit.

Voyez ce prisonnier qui dort sur une tombe,
Seul, parmi nous, révant le ciel !

Son front, comme un blanc lis se souléve et retombe...
Qu'il s’éveille et pleure !

CHOEUR DE GAUCHE.
Azadl!...
ASTARTE, se levant.

Esclaves! gardez-vous d’approcher de sa couche;

Cet ange m’appartient... malheur a qui le touche !
Respectez son sommeil, ou craignez mon courroux !
Est-il rien de commun entre Azagl et vous?

Allez, esprits du mal ! retournez a la féte !

Que des songes légers rayonnent sur sa téte ;

Que les airs soient remplis de suaves accents,

Du bruit des harpes d’or, de parfums et d’encens:

A Tivresse, au plaisir, que I'enfer s’abandonne :
Laissez-nous! par ce sceptre, Astarté vous I'ordonne!..

LE CHOEUR.

Reine des cités sombres!
Tout I'empire des ombres
Est soumis a ta loi;

La terreur t’environne :
Sous ta triple couronne,
Astarté! gloire a toi!
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SCENE IL

ASTARTE, AZAEL.

ASTARTE.

Reine, esclave!... approchons. Il dort, mon Azaél!

Il dort! le coeur ému par un songe du ciel !

Sur ce front incliné que de grace est empreinte !

Je voudrais lui parler, etje n'ose... de crainte

Qu'un regard, un soupir, trahissant mon ardeur,

Ne ternit de ce front I'immortelle splendeur!

Mon Azaél, je t’aime!... 6 vengeance céleste!

Mon amour est maudit! mon étreinte est funeste...

Adieu, repose en paix ! que la fleur du sommeil

Couronne ton beau front!... mais quel disque vermeil

Apparait dans les airs?...

(Un triple arc-en-ciel parait sur le tomb d’Uriel ; bientdt apres,
Pange Elohim.)

L’ange au glaive de flamme,
Elohim !... que 'orgueil rentre au fond de mon ame...
Serviteur du Trés-Haut, qui t'ameéne?

SCENE 111,

ASTARTE, ELOHIM, AZAEL.

ELOHIM.

Astarte!
Je suis I'ange du peuple ayant nom Liberté,
Des oracles de Dieu I'immuable interpréte;
Es-tu préte a les suivre?

ASTARTE.

Elohim !... je suis préte!
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ELOHIM.

Deux ¢élus du Seigneur sont soumis a ta loi.

L’un est I'ange du peuple immolé pour la foi ;

C’est mon frére Azaél, captif dans tes domaines:

Sous ce glaive, Astarté, je viens rompre ses chaines.
(Désignant le tombeau de droite.)

L’autre, dans ce tombeau que ton souffle a fermé,

Descendit sous la terre avant d’avoir aimé.

De nos jardins, par toi, cette rose est ravie ;

Astarté ! c’est a toi de lui rendre la vie.

ASTARTE.
A moi?
ELOHIM.

Pour étre admis au céleste s¢jour,
Tous les deux vont subir I'épreuve de 'amour :
Tant que le jour naissant luit sur les sept collines,
Ce flambeau fait briller ses trois gerbes divines;
A minuit, I'un ou l'autre avec moi dans le ciel...
Tel est I'ordre supréme : obéis !

(Du bout de son glaive il all le flamb sur le tomb d’Uriel, et

disparait: Iarc-en-ciel s’efface.)

SCENE 1V.

ASTARTE, AZAEL.

ASTARTE.

Azaél !...
Dieu méme a mon amour n’oserait te soustraire!
Non, jamais ! je le jure!

AZAEL, en songe.

Elohim!... 6 mon frére !...
Dans tes bras, vers les cieux !...
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ASTARTE.

Quelle douce clarté
Se répand sur ses traits... Il s’éveille !...

AZAEL.
Astarté?...
Fuyons !...
ASTARTE.
(A part.)
Un seul instant!... Saurai-je me contraindre?
(Haut.)

Eh quoi! faut-il toujours m’éviter et me craindre ?
Suis-je pour Azaél un objet de terreur?

Regarde ! en ce vallon de supplice et d’horreur,

Rien n’atteste aujourd’hui I’infernale géhenne;

Ton amour, c’est le ciel . et I'enfer, c’est ta haine !
Pour toi ces lis en fleurs dont nos champs sont couverts;
La rose du plaisir fleurit méme aux enfers...

Pour toi ces chants de féte, et ces voix caressantes
Qui se mélent au bruit des coupes frémissantes :
Viens | prends part a nosjeux, tu seras notre roi !

AZAEL.

Vous parlez de bonheur... il n’en est plus pour moi !
Le bonheur peut-il étre ou n’est pas 1’espérance ?
Vous croyez étre heureux, en niant la souffrance !
Non | laissez-moi les pleurs, ils soulagent mes fers !

ASTARTE.

Ces pleurs n’éteindront pas les flammes des enfers !
Ange d’amour, pourquoi perdre ainsi ta jeunesse

A gémir sans espoir, a t'isoler sans cesse ?

Fais plutot comme nous que le ciel a proscrits;
Rendre haine pour haine et mépris pour mépris,
Endurer sans se plaindre est d'un cceur magnanime :
Notre grandeur, a nous, c’est la fierté du crime !...
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Plus de tristesse; allons, léve ce front joyeux !
Que I'éclair du plaisir brille enfin dans tes yeux :
Et tu seras égal a ce fils de Dieu méme

Dont tes traits sont 'image !

AZAEL.

Arrétez | quel blasphéme !
Et qu’est-il de commun entre le Rédempteur
Et moi, fils du néant, son dernier serviteur !
De son étre infini tout ce que je devine,
Moi, rayon passager de sa flamme divine,
C’est qu'il est la raison premicre, et moi l'effet,
Etje n'ai rien en moi qui ne soit son bienfait !
Je l'aime, et crois en lui, comme ou croit ce qu’on aime ;
Je m’éléve en esprit vers ce maitre supréme
Sur deux ailes de feu : la pensée et I'amour!
Mais sa face est voilée ainsi qu’au premier jour...
Ame et foyer du monde, il est, puisque je pense ;
Il voit tout, il peut tout: il frappe, récompense,
Il estjuste et clément... Quand pourrai-je, 6 mon Dieu
Libre, me replonger en toi, source de feu!
ASTARTE.
I est juste et clément... j’admire sa clémence
Qui te frappe, aprés moi, de son pouvoir immense!
Mais non ; si j'ai compris le secret de tes pleurs,
Ce n’est pas l'exil seul qui cause tes douleurs :
Non! c’est I'amour !...
AZAEL.

Ce doute a droit de me confondre«..

Qui donc étes-vous ?
ASTABLE.

Moi? je suis... Que lui répondre!...
Je suis dans 1'univers la plus grande aprés Dieu !
Bien des fois les anciens, au moment de 'adieu,
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M’invoquaient sous les noms d'une sceur, dune épouse.
Je donne tous les biens dont la terre estjalouse -

A ceux qui vont mourir sous la faux des combats,
Des voluptés de gloire au moment du trépas;

Aux exilés, par moi, la patrie est promise !

Les portes des cachots, d'un regard je les brise :

Les enfers subjugués m’ont nommée Astarté,

Mais, parmi les vivants, je suis la liberté !

AZAEL.

La liberté! qui! vous? vous, cette jeune amante
Que je porte en mon coeur? dont I'image charmante,
Quand mes ailes s’ouvraient a la clarté¢ du jour,
Me guidait vers les cieux avec un chant d’amour?
Qui, vous? cette beauté plus belle que la gloire !...
Mais, je suis votre esclave, hélas! etj’ai pu croire...
Non, non ! c’est un mensonge !... Adieu !

ASTARTE.

Cher Azaél!...

(Un rocher s'ouvre, Azaél disparait.)

SCENE V.

ASTARTE, seule.

Il s’éloigne !... il mourra comme Tange Uriel !...
Et pourtant sur ses traits, je vois la ressemblance
Du fils que j’ai perdu... tais-toi, mon cceur ! silence !
La colére divine a dii 'anéantir,
Et ce n'est plus ici le temps du repentir.
I ant6t, sij'ai bien lu dans sa pensée, il aime !
Pour la premiére fois j'ai douté de moi-méme:
(Désignant le tombeau de droite.)

Cette lemme est @ moi! L'un ou l'autre aujourd’hui
Va remonter aux cieux : ce ne sera pas lui !...

(Elle frappe sur le portail de bronze du tombeau d’Uriel.)
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SCENE VL

ASTARTE, CHOELR.

CHOEUB.

Nous voici, toujours préts
A frapper, a détruire;

Ou veux-tu nous conduire?
Apprends-nous tes décrets !
Le mal est notre joie,

La haine, notre amour;

Et la nuit et le jour

Nous cherchons une proie.
Le beau sylphe dormant
Sur le cceur d'une rose ;
L’amante qui repose

Dans les bras d'un amant ;
Une gloire qui passe,

Un peuple a son réveil,
Une étoile, un soleil,

Aux contins de 'espace :
Nous voici toujours préts

A frapper, a détruire;

Ou veux-tu nous conduire?
Apprends-nous tes décrets !

ASTARTE.

Ce n'est pas pour frapper qu’Astarté vous appelle;
Ron! je veux vous offrir une tache plus belle :
Je veux rendre la vie & cette ombre qui dort !

CHOEUR.

ASTARTE.

Elle est sujette et fille de la mort !...
L’un de vous doit quitter I'infernale demeure;
S’il ne se donne a moi, je le perds dans une heure.

33
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Azaél est sou nom. Tel est 'ordre odieux
Que vient de m’apporter un ministre des cieux.
Cet exemple bientdt serait suivi par d’autres ;
Vengez-moi, vengez-vous : mes destins sont les votres !
Je veux, par cette femme, enchainer mon amant ;
Offrir a scs regards le corps le plus charmant
Qui jamais soit sorti de la main créatrice :
Héléne ! et lui donner ’ame de Béatrice !
Je le veux !...
(Elle s’approche du tombeau ; on entend des harpes et des voix
invisibles.)
La voila dans sa tombe de fleurs !
Belle, au sein du trépas ! belle, a verser des pleurs !
Type idéal, parfait, de la figure humaine !
O fille de Léda! Comme un cygne raméne
Sa téte sous son aile, en attendant le jour,
Elle semble livrée a des songes d’amour...
Commengons !
UNE VOIX.
Vous, esprits de la vie,
Qui portez, radieux ,
A la terre ravie
Les semences des cieux ;
Oiseaux, fleurs, étincelles,
Accourez au bruit de nos ailes.
Par I'amour et la foi,
Par tes sceurs immortelles,
Béatrice-Héléne, léve-toi!..
ASTABTE.

C’est en vain! toujours froide, immobile!
Saurai-je 'animer, moi qui ne suis habile
Qu’'a donner le trépas?...
UNE VOIX.

Par le Verbe sublime
Qui jadis éclata
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Sur les murs de Solyme

Au jour de Golgotha;

Qui, semblable a la foudre,
Doit briser, détruire et dissoudre

L'univers plein d’effroi :

Par Troie et Rome en poudre,
Béatrice-Héléne, 1éve-toi !

ASTARTE.

Voyez ! a vos concerts
Une étoile d’azur tombe du haut des airs;
Elle vient se poser sur sa téte! courage!
Bien, mes noirs compagnons, achevez votre ouvrage !

UNE VOIX.

Etoile bienheureuse,
Répands, fille du ciel,
Ta splendeur amoureuse
Dans le sein d’Azaél!
Béatrice charmante,
Renais, tu seras son amante;
Son bonheur est ta loi :
Par Homére et le Dante,
Béatrice-Héléne, léve-toi !...
ASTARTE.

Esclaves, c’est assez ! suspendez vos accords !

Une blanche lumiére a rempli tout son corps.
Victoire! son cceur bat sous ma main frémissante!
Héleéne a disparu : Béatrice est présente!...

(Les spectres d’Homére et du Dante passent au loin ; les fleurs du
tombeau s’écartent doucement; on voit d'abord une forme blan-
che et transparente comme un nuage ; peu a peu elle prend un
corps, une consistance ; Astarté rejette le voile qui la couvre, les
fleurs se referment, le tombeau disparait).

CH@EUR.

Victoire | qu'elle est belle!
Jamais une mortelle
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N'eut ce front brillant de clarté,
Béatrice, oui, c’estelle !
Victoire | qu’elle est belle!

Gloire a toi, puissante Astarté !

SCENE VIL

ASTARTE, BEATRICE, CHOEUR.

BEATRICE, s’éveillant.

Ou suis-je? Est-ce bien toi, mon bel Arno fleuri,
Doux ruisseau murmurant le nom d’Alighieri ?
Tantdt, cueillant des fleurs sur tes rives lointaines,
Je me suis endormie aupres des trois fontaines,
Parmi les chénes verts de mon beau Fiésolé...

ASTARTE.

Enfant, réveille-toi ! ce séjour désolé,

Ce n’est pas le jardin qui régne sur Florence;
Ce fleuve ténébreux, ce vallon de souffrance ,
Ce n’est point ton Arno de fleurs environné!...

BEATRICE.

O mon Dieu! cette voix! ce spectre couronné !
Jai peur... d'un songe affreux serais-je poursuivie?...
Qui donc es-tu?
ASTARTE.
C’est moi qui t’ai rendu la vie !
BEATRICE.

La vie?... Ah! ce tombeau!... ce sommeil plein d’effroi :
C’était la mort?...

ASTARTE.

La mort éternelle, sans moi !
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BEATRICE.
O ciel | il est donc vrai! c’est le réve du Dante!
L’enfer!... ah | maudits soient tes bienfaits !...
ASTARTE, Parrétant.
Imprudente !

Ne te souvient-il plus rien de tes visions?

BEATRICE.
Rien ; sinon qu’'un archange au front ceint de rayons
M’apparut quelquefois dans mes réves... nos ames
Echangérent bientot leurs serments et leurs flammes :
Je crois encore...

ASTARTE.
Ici, tous les songes sont vrais :
Tiens, regarde !...
(Elle lui montre Azacl.)
BEATRICE.
Un esprit passe entre les cypres...
C’est bien lui, mon archange!
(Azaél s’éloigne.)
Oh! non, c’est un prestige !
Dois-je le voir encore ?
ASTARTE.
11 est a toi, te dis-je !...
Que m’offres-tu ?
BEATRICE.
Ma vie et mon éternité !
ASTARTE.
Je les accepte.
BEATRICE.
O ciel | ai-je donc mérité
D’étre a lui ? qu’ai-je fait pour étre son amante ?
33
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ASTARTE.

Regarde cette source !
BEATRICE.

O vision charmante !
Elle me tend les bras! sa beauté m'éblouit!...
Je voudrais la saisir... elle s’évanouit!...
Oh! plus belle que moi !...
ASTARTE.

C’est ton ombre fidele!...

Viens! prends ce diadéme!
(Elle lui pose une couronne au front.)
11 te fait immortelle !

BEATRICE, i genoux.

Un pouvoir inconnu m'incline sous ta loi ;
Mais, pour tant de bonheur, qu’exiges-tu de moi?
ASTARTE.

Retenir aux enfers Azaél par tes charmes.
Tu peux tout employer, les caresses, les larmes...
(Azaél reparait.)
Silence! et souviens-toi qu'il faut vaincre aujourd’hui
Sinon, la mort!
TOUS.

La mort !...
ASTARTE.
Je te laisse avec lui.

CHOEUR.

Victoire’ quelle est belle!

Jamais une mortelle

N’eut ce front brillant de clarté ;
Béatrice ,-oui, c'est elle !
Victoire! qu'elle est belle!

Gloire a toi, puissante Astarté !
(Le cheeur s’éloigne avec Astarté.)
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SCENE Vili.
BEATRICE, AZAEL.

BEATRICE.

Azaél!...
AZAEL.

J’ai laissé mon luth sur ces collines...

Ruine, je me plais au milieu des ruines...
Mais, que vois-je?

BEATRICE.

Azagl !l..
AZAEL.
Est-ce un réve du ciel ?

Un prestige infernal?... il approche!...

BEATRICE.

Azagl !,
AZAEL.

Va-t'en, qui que tu sois...

BEATRICE.

Qui je suis? je I'ignore !

Je ne sais rien de moi, sinon que je t'adore!
Ton image divine a sans doute effacé
Tout ce qui me restait des songes du passé...
Je suis née au berceau des saintes harmonies ;
Un homme qui parlait la langue des génies
Me donna sa tendresse : et moi, je n’aimais pas!
Je pressentais déja qu’au dela du trépas,
Dans un monde inconnu, j'obtiendrais en échange
De I'amour d’un mortel, la tendresse d'un ange!
Béatrice est mon nom... tu l'aurais oublié ?
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AZAEL.
Que sa voix est touchante | une douce pitié
S’éveille dans mon sein... Pauvre fleur d’Italie,
Que la main de 'amour n’a jamais recueillie...
Béatrice!...

BEATBICE.

Apprends-moi ce qui cause tes pleurs:
Est-ce que ton étoile aux changeantes couleurs
A péri dans l'espace, errante et solitaire,
Tandis que tes regards s’attachaient a la terre ?
Est-ce I'amour? .. souvent les anges, tes pareils,

Pour les yeux d’une femme ont quitté leurs soleils |
Quoi! tu n'aimes donc rien ? Réponds-moi, je t'en prie !
AZAEL.

Oui! j'aime sur la terre un peuple, ma patrie !
BEATRICE.

Oh! parle, si ma mort pouvait le secourir,
Lui donner le bonheur, je veux, je veux mourir !
Si ma vie, a tes pieds, peut consoler tes larmes,
Je veux vivre toujours!...

AZAEL.

Apprends donc mes alarmes!
Fils de I'ange Uriel, exilé comme lui,
J'étais I'ange gardien d'un peuple évanoui.
Dieu l'avait désigné parmi les tribus slaves,
Pour mourir sur la croix de la main des esclaves;
Et trois vautours, I’eil morne et le cceur pantelant,
S’apprétaient a ronger son cadavre sanglant.
Je courus le sauver méme au prix de mon ame;
Comme le Rédempteur né du sein de la femme,
J’étreignis dans mes bras ses générations,
Pour le rendre immortel parmi les nations!...
Ecoutez!... Des proscrits a la voix prophétique,
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Entonnent de I’exil un immense cantique ;

Etles fers sont brisés sous leurs pas triomphants :

Les larmes des martyrs, des vierges, des enfants,

Se changent dans leur dme en torrents d’harmonie,

Et chacun porte au front ’étoile du génie!

Je combats le démon qui régne sur le Nord;

Je triomphe i Un grand peuple est sauvé de la mort,

Avant le jour choisi par les destins suprémes ;

Et le ciel me condamne a subir les blasphémes,

Le rire des enfers, mon plus cruel tourment :

Voila d’un jour d’orgueil I'éternel chatiment!
BEATRICE.

Quoi! I'exil sans espoir, dans I'enfer o nous sommes?

AZAEL.

La justice de Dieu n’est point celle des hommes !...
BEATRICE.

Nous défend-il 'amour, I'espérance et la foi ?

AZAEL.

Crains plutdt de mourir, de te perdre avec moi!
BEATRICE.

Et qu'importe la vie ou la mort!... Je succombe

A ma douleur!... Hélas! pourquoi quitter la tombe,

S’il faut vivre sans toi... mon cceur se brise; adieu !

Adieu, mon Azaél !...

(Elle s’éloigne en pleurant.)

SCENE IX.

AZAEL, seul.

Elle pleure!... O mon Dieu!
Un proscrit ne sait pas résister a des larmes!...
Que ces pleurs m’ont troublé | que d’amour, que de charmes!
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Oui, c’est bien Béatrice, une enfant du soleil !...
L’amour?... Ah! c’estjadis pour un crime pareil
Que mon pére!... Prions! je puis prier encore !
Méme dans les enfers Dieu permet qu’on 1’adore
Priére | oiseau du ciel, qui viens me consoler,
Pleure et chante a genoux, avant de t'envoler !...
PBIEBE {.
« Du fond de mon exil que ma voix retentisse,
Que mon chant de douleur s’éléve vers les cieux!
Si tu veux nous juger par ta seule justice
Qui pourra, Dieu puissant, trouver grice a tes yeux?
Mais ta miséricorde est féconde, est immense ;
Quel que soit mon destin, frappe, je m'y soumets!
Sur un peuple expirant j'appelle ta clémence :
Nos fers s’ouvriront-ils jamais... »
L’ECHO.
Jamais! jamais!...
AZAEL.

« Brisé par le malheur sous lequel tu m'’inclines,
Seigneur! je te bénis au jour de mon trépas;
Mais pour fermer ses yeux sur les saintes collines,
Christ avait une mére, et moi, je n’en ai pas !...
Si mon peuple est sauvé, je bénis ma souffrance ;
Au prix de mon martyre et du ciel que je perds
Rends-lui la foi, 'amour, I’espérance...»

L’ECHO.

Espérance !!..

» CHOEUB, invisible.

L’espérance est un songe,
La priére un mensonge,

(*) Psaume CXXIX,
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Le printemps du cceur n'a qu’un jour;
Les femmes et les roses
Meurent a peine écloses :
Cueillons la rose de I'amour !
(Eclats de rire.)
AZAEL.
Prier ! lorsque j’entends le rire des enfers !
Je vois leurs vils ébats, leurs étreintes funébres!
Parmi ces chants maudits qu’exalte le remord!...
Dieu! quels spectres affreux passent dans les ténébres?
Fuyons! ah! ce vertige... est-ce la mort?
L’ECHO.
La mort!!!.

SCENE X.

AZAEL, CHOEUR,
NYMPHES et LAMIES, sortant des arbres et des rochers.
UNE COBYPHEE.

Des vierges la plus belle,
Béatrice t'appelle,

Pour te donner 1'oubli des cieux ;
Sa figure est pareille
A la rose vermeille,

Et 'amour sourit dans ses yeux !

Viens | que ta fiancée,
Dans tes bras enlacée,
S’abandonne a toi sans remord ;
Le bonheur te convie :
Car aimer, c’est la vie,
Et ne pas aimer, c’est la mort!
AZAEL.

Dois-je les écouter ? O funeste pensée !
Dois-je dans les torrents d’une joie insensée
Eteindre ma douleur; et, le front avili,
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Me plonger avec eux dans le flot de 1'oubli ?
Plutot que de flétrir, de souiller dans leur fange
Ce débris du passé, ma couronne d’archange,
Plutét rendre au néant ce ceeur abandonné,
Aussi pur, aussi saint que Dieu me I'a donné!
Souffle des anciens jours, léve-toi sur mon ame ,
Dussé-je étre embrasé par tes ailes de flamme;
Leur folle abjection m'a rendu ma fierté :
O mon frére Elohim ! rends moi la liberté!
VOIX DU CIEL.
Azagl ...
AZAEL.
Ecoutons!... Bienfait de la priére !...
Illusion bénie!... a mon heure derniére,
C’est mon nom que j’entends prononcé par sa voix !...
Vain prestige !...
LA VOIX, se rapprochant.
Azaél !l..
AZAEL, portant la main a son front.
C’est bien lui cette fois !...
Sur mou front, une larme ? Oui, c’est toi qui me pleures !
Hélas ! pour pénétrer dans ces sombres demeures,
Aurait-elle franchi I'immensité du ciel?
Je ne te verrai plus, 6 mon frére !...
LA VOIX, sur sa téte.
Azagl!!!.
AZAEL.
Ah! je sens le frisson de son aile divine !
Brises d’amour, venez inonder ma poitrine !
Brillez, clartés du ciel, sur mon front obscurci,
Carje revois mon frére!
(L’éclair brille, Elohim parait.)
CHOEUR.
Elohim !

(11 se disperse,)
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SCENE XL

AZAEL, ELOHIM.

ELOHIM.
Me voici !
AZAEL.
Ange de liberté! c’est toi, chef de ma race !
ELOHIM.

Oui ; j’apporte aux proscrits la sentence de grace !
Les enfers vont s’ouvrir : sois libre !

AZAEL.
Que dit-il ?
ELOHIM.
Frere, avec ce flambeau finira ton exil!...
Je comprends, a 'aspect de ces voltes si mornes,
Qu’Azaél a connu des souffrances sans bornes !

AZAEL.

Etla plus déchirante était mon désespoir,
O mon cher Elohim, de ne plus te revoir.
Patrie! 6 nom sacré pour cette ame abattue,
Réve du ciel natal qui nous charme et nous tue;
Exil | source de pleurs, que rien ne peut tarir,
Dont on meurt tous les jours sans jamais en mourir,
Tout cela je I’éprouve : et ma douleur extréme
Se surprend quelquefois a douter de Dieu méme !
J'ai pu croire... pardonne, 6 céleste envoyé,
Que toi-méme, Elohim, tu m’avais oublié!
ELOHIM.

Moi t’oublier, mon frére ? ah ! ce doute est un crime !
Nuit et jour incliné sur les feux de ’abime,
3
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Je te cherchais, guidé par la voix de mon cceur;
Puis, j’allais en pleurant supplier le Seigneur,

Et lui disais: « Mon Dieu, prends ma vie éternelle;
Mais laisse-moi porter les rayons de mon aile

Vers celui que 'amour de ta gloire exila! —

Pars, » me dit le Seigneur ! Je pars et me voila !...
Viens ! fuyons ces esprits de remords et de haine !

AZAEDb.

Ta main, cher Elohim ! je me soutiens a peine !...

Que ne puis-je entrainer du séjour des douleurs

Tous les anges proscrits... mes tourments sont les leurs!
Ces murs suintent le sang; sous leurs vottes glacées,
Tout se teint malgré moi du deuil de mes pensées...
Témoins de mou exil, recevez mes adieux!...

Que vois-je! Béatrice?...

SCENE XII.

AZAEL, ELOHIM, BEATRICE.

BEATBICE.

En croirai-je mes yeux?
Aux portes des enfers les trois sceurs angéliques
Descendent vers I'abime, en chantant des cantiques,
Et semant, par milliers, les célestes chemins,
De couronnes de fleurs écloses sous leurs mains ;
Qui, mélant leurs parfums, deviennent, chose étrange!
Chaque rose une étoile, et chaque étoile un ange!...
Astarté, seule encor, superbe, 1'ceil hagard,
Enflamme ses démons du geste, du regard ;
En nommant Elohim, ils saisissent leurs armes
Et bientot le combat... mais que vois-je, des larmes !...
Quel horrible secret voulez-vous m’épargner?...

anucMM—cCC
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ELOHIM.

Au sort qui vous sépare, il faut te résigner
Tel est 'ordre divin !...

BEATRICE.

Quel indigne message !
Azaél! tu frémis? tu changes de visage?

ELOHIM.
Partons !
BEATRICE.

Vous me fuyez? Je vous perds sans retour ?
Ah'! cruel! est-ce donc le prix de mon amour ?
Faut-il dans ce tombeau que je reste vivante,
Esclave d’Astarté ? son nom seul m’épouvante !

ELOHIM.
L’heure approche!...
BEATRICE.

Piti¢ | vous ne partirez pas!
Ou bien je me tuerai moi-méme sous tes pas!

AZAEL.

Arréte!l... O désespoir!... misérable anathéme,
Dois-je dans ma ruine entrainer ceux que j'aime ?
Non, non, jamais !... qu'importe une lyre au tombeau !
Le soleil n’en sera ni moins pur, ni moins beau ;

Et les cieux voudront-ils, si j’accepte 1'échange,

Sous les traits du proscrit reconnaitre 1’archange ?
Ces quelques ans d’exil dans les fers d’Astarté

Ont pesé¢ sur mon front comme une éternité!

Je sens 13, jour et nuit, une douleur secréte,

Mais qui grandit sans cesse; un mal que rien n’arréte :
C’est la main de la mort, frissonnant de plaisir,

Qui s’approche du ceeur, et qui va le saisir...

Je restel...



400 ATAEL.

SCENE Xlil.

LEs MEMES, CHOEUR, ASTARTE, dans le fond.

LE CHOEUB, accourant armé.
IIs sont a nous !
ELOHIM, levant le glaive.
Arriére,, vile engeance !

CHOEUB.
Aux «armes !

AZAEL, a son frére.

Sauve-la !
ELOHIM.

Que le fer de vengeance
S’embrase dans ma main !
CHEUB.
Aux armes | défends-toi !
(Combat.)
ASTABTE, s’avancant.

Esclaves, a genoux I car voici votre roi !...
Je vous ai défendu d’approcher de cet ange !
A ma loi souveraine est-ce ainsi qu'on se range?
A bas | prosternez-vous | ou craignez en fuyant
Qu'un regard d’Astarté ne vous'jette au néant!...
(A Azadl.)
Je dépose a tes pieds cette vaine couronne
Que j'ai mal défendue, et je te 'abandonne;
Que I'enfer désarmé s’incline devant toi :
Esclaves, a genoux ! car voici votre roil...
(A Elohim.)
Et vous, ange de paix, qui, bravant ma colere,
Portez dans mon royaume un message de guerre,



SCENE XIII

Que venez-vous chercher au séjour du trépas?
Serviteur du Treés-Haut, vous ne tremblez donc pas
De ternir votre front et de souiller vos ailes
Aux fumantes ardeurs des flammes éternelles?
Si vous tardez encor, craignez mon désespoir !
ELOHIM.
Ton courroux impuissant tonne sans m’émouvoir.
Viens, Azaél, suis-moi, voici I’heure supréme !
ASTARTE.
M’arracher Azaél? Prenez garde vous-méme,
En voulant le sauver, de vous perdre avec lui !
Un seul de mes sujets doit vous suivre aujourd’hui !
BEATRICE, *
L’ai-je bien entendue? un de nous doit le suivre?
Azaél son esclave? et moi, je pourrais vivre...
Oh | j’étais insensée!...
ASTARTE.
Elohim, vous voyez
Ce qui vous reste a faire !
BEATRICE.

Ah! je tombe a vos pieds!
Si 'on me proposait un choix comme le votre :
L’enfer avec cet ange, ou le ciel avec 'autre,
(Désignant Astarté. )
Je choisirais... )
ASTARTE.
Lequel?
ELOHIM.
Achéte !
BEATRICE, montrant Elohim.
Celui-ci !
ASTARTE.
Misérable, tais-toi! tu me trahis aussi,
Vil serpent, que je viens d’éveiller sur la fange!
3a. i
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402 AZAEL.

Eh bien! tu vas savoir comme Astarté se venge !
Meurs doue !
(Elle s’élance vers Béatrice.)

ELOHIM, larrétant.
Par cette croix, si tu fais un seul pas..»
BEATRICE, se réfugiant dans les bras d’Azaél.

Sur le sein d’Azaél tu ne m’atteindras pas !...
ASTARTFZ, avec horreur.
Ah!je tremble !
BEATRICE, s’avanc¢ant.

D’ou vient ta soudaine indulgence ?
N’ai-je pas mérité ta haine et ta vengeance ?
Pale, tu tressaillis... de colére ou d’effroi?
Mais tu ne peux plus rien ni sur lui, ni sur moi ;
Tu n’as plus, Astarté, qu'a te frapper toi-méme!
Tiens, je brise & mes pieds ce fatal diademe!...
Tu veux garder cet ange au séjour du remord;
Moi, je veux lui donner la vie : et toi, la mort!
ASTARTE, se cachant le visage dans les mains.
O fureur!
BEATRICE.
Azagl! je vivrai dans ton ame...
Remonte au sein de Dieu ! je ne suis qu'une femme...
Heureuse de t’avoir rendu la liberté,
Je reste ... a moi la tombe, a toi I'éternité!
AZAEL.
Qu’entends-je !... Est-ce le ciel ou l'enfer qui m’entraine?
C’est la vie et la mort! C’est 'amour et la haine!...
ELOHIM, montrant le flambeau.
Une flamme s’éteint!...
AZAEL.

Partons | j’espére en Dieu !
Je viendrai la sauver !



SCENE XIV. 403

BEATRICE.
Adieu!
ELOHIM, D’entrainant.
Viens, viens!
AZAEL.
Adieu!
(Azaél sort avec Elohim et les anges repentants.)
BEATRICE, avec joie.
Ils sont partis !
ASTARTE.
Vengeance | enchainez cette esclave !...
(Les démons enchainent Béatrice.)
L’insensée ! Elle aussi me défie et me brave?
Malheur! malheur!! malheur!’! Ce pouvoir que je perds

Peut encor dans sa chute écraser 1'univers !
( La scéne s’obscurcit, )

SCENE XIV.

ASTARTE, CHOEUR.

ASTARTE.

Venez | entourez-moi de vos ailes funébres,

Noirs enfants du Chaos, immortelles Ténébres ;
Et vous, fléaux impurs, ministres de la Mort!
Allez!... de I'Orient, de ’Ouest et du Nord,

Que le sang coule a flots; que la guerre en furie
Moissonne les cités comme I’herbe flétrie ;

Que les princes jaloux déchailnent sans pitié

La moitié des mortels contre I'autre moitié;

Que la flamme et la faim, 1'esclavage et la peste,
Des vainqueurs, des vaincus, exterminent le reste :
Frappez, frappez toujours! que du monde en lambeaux
Rien ne reste debout, pas méme les tombeaux !



404 AZAEL.

CHOEUR.

Sous nos ailes funébres,
Unissons sans effort

La Lumiére aux Téncbres,
Et la Vie a la Mort!

ASTARTE.

Bien, mes aigles! partez! fondez sur votre proie!...
Que I'horreur du carnage excite votre joie!
N’épargnez ni 'enfant, ni le prétre a I'autel,

Ni le front couronné qui se croit immortel,

Ni I'époux qui sommeille aux bras de son épouse;
L’univers apprendra que la Mort est jalouse!

Cette terre est a vous; j’abandonne & vos mains,
Sur son dernier debris, le dernier des humains:
Qu’un soleil sans clarté se 1éve sur le monde,

Et qu’avec le Néant Dieu méme se confonde !

CHOEUR.

Partons ! le soleil bléme
S’éteint dans ’Océan ;
Voici le jour supréme,
Et demain, le néant!

SCENE XV.
ASTARTE, seule.

Je me retrouve enfin! maudite des le jour

Ou j’immolai mon frére & mon premier amour,

Par la main d’un rival et d'un frére perfide,

Moi, la sceur de Cain, le premier fratricide !
Depuis, I'homme et le ciel, rien n’échappe & ma loi;
Tout commence par Dieu, tout s’achéve par moi :
Je moissonne toujours, lui, sans cesse il enfante,



SCENE XVI.

Et pour I'Eternité la Mort seule est vivante |
(Azaél parait dans le fond.)

On vient... c’est Azaél ! que ’enfer abattu

Jette un cri de triomphe !...

SCENE XVI.

ASTARTE, AZAEL.

AZAEL.
Astarle !
ASTARTE.
D’ou viens-tu?
AZAEL.
Au moment de me joindre aux milices des anges,
Des soleils teints de sang, et des signes étranges
Qui semblaient annoncer la mort de I'univers,
Ont arrété mes pas sur le seuil des enfers.
Je viens te demander, avant I'adieu supréme,
Grace pour Béatrice et grace pour toi-méme !
Sois clémente une fois, Dieu t’écoute, Astarté;
Tu me disais tantot: « Je suis la liberté! »
ASTARTE.
Penses-tu me toucher par ce maintien paisible,
Moi, que l'enfer tremblant a nommée : « Inflexible ? »
La liberté, pour vous?... Tu parles de pardon?
Et tu viens ajouter 'insulte & 'abandon?
Mais ta pitié m’inspire et ta crainte m’éclaire ;
Tu n’as plus qu'un moyen de fléchir ma colére :
Si tu veux la sauver, viens me faire & genoux
Le serment éternel de rester avec nous !

AZAEL.

Et cet affreux serment, d’ou vient que tu I'exiges}
Quoi ? I'enfer tout entier, soumis a tes prestiges,
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406G AZAEL.

Ne peut-il plus suffire & ton immense orgueil ?

Que t'importe une esclave arrachée au cercueil,

Quand ton régne s’étend sur la moitié du monde?
ASTABTE.

Tu l'oses demander? Que ce cceur te réponde !
Dis plut6t: Que m’'importe ou 'enfer ou le ciel
Si tu dois me quitter!...

AZAEL.

Quel mystere !

ASTABTE.
Azaél !

Ne l'as-tu pas compris a mes regards de flamme ?
Au trouble de mon cceur? Sors enfin de mon ame,
Aveu triste et fatal trop longtemps comprimé !
Oui, je t'aime, bien plus qu’on n’a jamais aimé !
Je t'aime avec remords et désespoir ; je t'aime
Plus qu’une mére : autant que je me hais moi-méme !

AZAEL.

Dieu vengeur ! pour quel crime ai-je donc mérité
Cet aveu sacrilége et I'amour d’Astarté ?
ASTABTE.

Ah! la seconde flamme est morte !... Cceur barbare,
L’éternité, bientdt, pour jamais nous sépare ;
Laisse-moi seulement dans tou dme épancher

Cette ardeur, que longtemps j’ai voulu te cacher.
Hélas ! si tu savais quelle fut ma souffrance,

Toi, plus doux qu’aux mourants 'ange de ’espérance,
De te voir parmi nous habiter ce séjour !

Alors, a ton bonheur immolant mon amour,

Pour loi, j’ai réuni, sous mon haleine ardente,
L’héroine d’Homere a la vierge du Dante;
J’espérais seulement que ton inimitié

Pourrait peut-étre enfin se changer en pitié !



SCENE XVI. 407

A l'amour d’Azaél mesurant ma puissance

Je voulais t'enchainer par la reconnaissance :

Et tu me haissais! toi, qui gardes des pleurs
Pour tous les habitants du séjour des douleurs,
Tu n’avais que mépris, 6 destinée affreuse !

Pour moi, la plus aimante et la plus malheureuse !

AZAEL.

Non, je ne te hais point, je ne sais point hair;
Mais le Seigneur m’appelle, et je dois obéir:
Qu’exiges-tu de moi?

ASTARTE.

Pouvoir t'aimer encore !
T’adorer !... Ce n’est pas ton amour que j'implore,
Pas meme ta pitié... mais demeure avec nous ;
Meéprise-moi... je veux te servir a genoux!
C’est ton bonheur, vois-tu : car au sein de Dieu méme
Jamais tu ne seras aimé comme je t'aime !...
Six mille ans de forfaits ont rempli les enfers;
P’un seul regard je puis embraser 1'univers:
Ton amour seul éteint ma vengeance profonde,
Et mon bras te bénit, prét a frapper le monde!...

(Elle s’approche en lui tendant les bras.)
AZAEL.

Je te connais enfin!... Ces sombres visions,

Ce baiser de la mort ! malheur & moi !... Fuyons !...
ASTARTE.

Oui ! je dois faire horreur a toute ame vivante !...

Jadis, comme Uriel, mon amour t'épouvante !

Comme toi, je 'aimais; comme toi jeune et beau,

Tué par mon étreinte, il dort dans ce tombeau...

J.e fruit de nos amours, que Dieu seul doit connaitre.

Fut ravi de mes bras le jour qui I'a vu naitre :

Sans doute, il est aux cieux !...



408 AZAEL.

AZAEL.
Quelle horrible clarté!
Mon peére?...
ASTARTE.

Tu palis !...
AZAEL.
Malheureuse Astarté,
Son nom ? son nom ?
ASTARTE, lui montrant I'inscription.
Regarde !...
AZAEL, lisant.
Uriel ?... Anathéme !
Vous, Astarté ! grand Dieu !... je vous maudis !
ASTABTE , I'étreignant dans ses bras.
Je taime!...
AZAEL, se jetant sur le tombeau.

O mon pere!... pitié pour elle !...

SCENE XVII.

LES MEMES, BEATRICE, ELOHIM, CHOEUR.

BEATRICE, accourant.

Au nom du ciel!
Fuis! c'est la Mort !
UNE VOIX.
Minuit !
(On entend un coup de tonnerre; le flambeau s’éteint; Azaél tombe
foudrové. —La scéne se remplit de ténébres; on voit seulement le

nom d’URIEL écrit en traits de feu sur le tombeau.)

ASTARTE.

Le spectre d’Uriel !...



ACTE 1, SCENE Will. 4(H)

URIEL , se dressant du tombeau.

Maréatre des enfers! sois maudite ?...

(Il se penche sur Azaél et disparait.)

AZAEL, mourant.
La foudre
Me consume... je sens mon ame se dissoudre...
Soyez heureux !... a toi ce luth... mon seul trésor...
Béatrice... Elohim... plus pres... plus prés encor...
Merci, mon Dieu... je meurs... je te bénis... j’espére...
(I1 meurt.)
CHOEUR.
O Tout-Puissant! prends pitié¢ de son ame !
Par sa mort I'abime est fermé ;
Comme le Dieu né du te:n de la femme,
Seigneur, il a beaucoup aimé!
ELOHIM.
Malheureux Azaél ! Va rejoindre ton pére !
(Il dépose Azaél dans le tombeau.)
Et toi, fille du Dante ! aprés ce chant d’adieu,
Etends ton aile blanche et remonte vers Dieu !
(Béatrice étend ses ailes.)

CHOEUR, i demi-voix , en se retirant.

Si de ton sang la terre est arrosée,
Seigneur! prends piti¢ d’Azaél |

Tombez sur lui, nos pleurs, sainte rosee;
Et qu'il renaisse t"ans le ciel !...

SCENE XVIIL.

\S TARTE, seule.

Us ont fui... je frissonne... et quel affreux vertige...

Qui donc est Azaél ?... et moi-méme, qui suis-je?

O bonheur!... le voila! Silence!... Il dort... il dort!..
TOME 11. 3



Grand Dieu! pale et glacé... ce sommeil, c’est la mort!
Jai tué ce que j’aime | Oui, c’est Dieu qui se venge !

CHOEUR DES ANGES, dans le lointain.

Sceur de la nuit, déja la blanche aurore
Epanouit I'azur vermeil ;

Comme un parfum, notre chant s’évapore
Aux premiers rayons du soleil !

ASTARTE , pressant Azaél dans ses bras.
Non! tu ne mourras pas | Ouvre les yeux, mon ange !
Cest en vain. Dieu jaloux ! tu punis mon orgueil;
Le pouvoir d’Astarté s’éteint sur un cercueil !...
Je te suivrai du moins... Azaél, toi que j'aime!
Vengeance sur le ciel, 'enfer, et sur moi-méme!
Et pour m’anéantir, par un dernier effort,
Je veux... Dieu tout-puissant | ne suisje pas la Mort?
Je te maudis!... Eh bien! ta vengeance dort-elle ?
C’est par moi que tout meurt : je suis seule immortelle!

SCENE XIX.

ASTARTE, LA VENGEANCE DIVINE.

LA VENGEANCE DIVINE, avant de paraitre.

Astarté! ..

ASTARTE.
Dans la nuit, quelle est donc cette voix
Qui s’approche ?
LA VENGEANCE, paraissant, des chaines et uu linceul a lamiin.
Astarté!!..

ASTARTE.

Sur le ciel une croix,
Le sigue d’épouvante...



SCENE XIX. Lill

LA VENGEANCE.
Astart¢ HL
ASTABTE, lapercevant.
Je devine...
Ces chaines!... ce linceul!!.. La Vengeance Divine!!!.
LA VENGEANCE.
Ouil...
ASTABTE.
Frappe, eli bien ! Jattends.
LA VENGEANCE, I'enchainant.
Tu porteras ces fers;
L’amour d une mortelle a sauvé les enters :
Azaél est ton fds !...
ASTABTE, i genoux.
Mon fils...
(Aprés une convulsion terrible et prolongée, elle tombe aneautie; la
Vengeance Divine étend sur elicle linceul.)
LA VENGEANCE.
Point de clémence !...
Meurs, toi qui fais mourir : I’Eternité commence!...
(L’enfer s’ouvre ; on voit les portiques célestes.— Azaél, entre Elohim
et Béatrice, remonte vers le ciel, avec les chceurs des élus et des
anges.)
CHOELB FINAL.
Nous triomphons | gloire au Dieu des armées !
L’amour a sauvé les enfers ;
L’espace est plein d'étoiles enflammées :
Les (hemins des cieux sont ouverts !

Gloire au Seigneur | chantez, saintes phalanges '
Sonnez, clairons du dernier jour!

Amants proscrits, montez parmi les anges,
Car la Liberté, c’'est 'Amour!

FIN D’AZAEL.
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