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Donatello sztuki polskie;.

IL

Takie oblicze Madonny tylko polak wyrzezbi¢ mogt Tylko tam,
gdzie byla tradycya lub legenda madrych i pieknych krolowych, gdzie
sadzano na tronie rzeczywistym lub wymarzonym w religijnej i history-
cznej ekstazie najwyzsza doczesna madro$¢ monarchini, potaczona z naj-
wickszem pigknem, pigcknem duchowem kobiety, niewiasty, mogly zaja-
$nie¢ tak wielkie dostojne czota, okolone przebujnymi splotami wloséw,
i taka stodycz ust i policzkow, taki usmiech pogody i spokojnego ma-
jestatu.

A tak wlasnie pojmowal Matke Boska Wit Stwosz. Mimo nieza-
przeczone wpltywy niemieckie, owszem, nawet w okresie, kiedy na dobre
zadomowil si¢ w Norymberdze i tam poraz drugi—z niemkinig—si¢ oze-
nit, powstala owa Madonna ,z domu Stwosza," ktora tak wyglada, jak
gdyby do niej szkic malowal w jakim okresie milodziutkiej naiwnos$ci
mistrz najdostojniejszych glow kobiecych i najbardziej krolewskich gto-
wek anioléw w kosSciele Maryackim — Jan Matejko. By¢ moze, iz nalo-
tem germanskim sg owe przypulchne nieco policzki, owa domieszka kra-
gltosci dosytu — ale one nie macg bynajmniej ogdlnego wrazenia
wspaniatosci, i ani na chwil¢ nie zapomina si¢, ze ta Matka, tak czule
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obejmujaca dloniag drobne cialko swego Syna, jest zarazem Krolowa nie-
bios. Jej wspaniata szata nietylko gwiazdami, ktéremi jest usiana, sym-
bolizuje niebiosa, ale mowi o swem krolowaniu pigknem i rytmem linij,
ktoérych harmonijna prostota, i powaga i naturalno$§¢ wymisternia si¢ jeno
z jednego boku picknymi, oblocznie lagodnymi i swobodnymi konturami
fatdow.

[ réwniez tylko w poczuciu albo w przeczuciu duchowego arysto-
kratyzmu — artysta ten, ktory rzezbil sarkofagi krolow i ksiazat kosciota—
dal Madonnie dlonie i palce wytworne, delikatne i ostentacyjnie, nawet
za cen¢ pewnej umyS$lnej wystawno$ci, pokazat caly przepych tych rak,
z ktorych lewa podtrzymuje pigknie a nieznacznie i uklada przewdzigcz-
nie przoéd szaty.

A na jakiej pysznej szyl spoczywa ta dumnie dobrotliwa glowa
i jak snadz przywykta do korony, ktora dzwiga! Lekkiej gotyckiej ko-
rony, co jest poprostu naturalnym ciagiem dalszym, wrodzonem uwiencze-
niem postaci.

Tak samo Wit Stwosz pojmuje Madonn¢ w wielu innych swych
dzielach—w jednych mniej, w innych wigcej bogarodzicowo—czasem nie-
co z mieszczanska, moze wtedy, gdy wykonywal zamowienia' dla
drobnych kosciotow w miasteczkach Bawaryi i gdy nadobre spoufalit si¢
z niemieckiem zyciem familijnem. A niekiedy znéw — naodwrot — owa
dostojnos¢ ryséw przesadzal niemal a z nig i przepych spadajacych na
ramiona kos i dystynkcye dtoni. To widzimy w wypuklorzezbie ottarza
w Szw’abachu, przedstawiajacej Boze narodzenie. Poczciwa, dobroduszna
twarz S-go Jozefa, przygladajacego si¢ z latarka w reku wesolo igrajace-
mu Dziecigtku,—tendencyjnie kontrastuje z podniosio$cig rysOw i szeroko-
Scig czota Dziewicy Matki. Dolna potowa twarzy jej az harmonizowaé
przestaje z gérna, bo jest nad miare artystyczng — rzeklby§ — uszczytnio-
na i naznaczona $wiatlem duchowem i moca.

Ta sama nadproporcya, pragnaca snadz uwydatni¢ goérnos¢ typu,
wzmocniona jeszcze imponujagcymi lukami brwi — zastanawia w Madon-
nie z Grybowa (w Muzeum Narodowem w Krakowie). [ to tembardziej,
ze tu juz ani korony na glowie niema, ani zewngtrznych oznak krélew-
sko$ci, lecz raczej sielska anielsko$¢, nietylko biatos¢ dziewicza, ale i pro-
stacze dziewczectwo, pokorne i wewngetrznego rozmodlenia peine, trocheg
pokrewne Madonnom Murilla. To podobienstwo, oczywiscie z przypadko



wej zbieznosci widzenia ptynace, uderza zwlaszcza w miedziorycie Wita
Stwosza, na ktorym Madonna i Dzieciatko maja zamiast koron aureole,
a szaty sg obfite, wigcej juz renesansowe udrapowane w peilne okragle
linie czaséw Rafaela i pozniejszych — Michata Aniola.

O tych faldach bogatych, o tych catych falach uktadajacych si¢ juz
na ziemi szat — moznaby powiedzie¢ duzo. Wypelniaja one wszystkie
wolne miejsca migdzy figurami na ptasko- i wypuktorzezbach Stwosza.
Snadz natura tego mistrza lubowata si¢ w hojnosci tet, zasadniczo pod-
nosita skale bogatego i szerokiego wykwintu i az do rozrzutnosci szafowa-
la drogiemi materyami.

I snadz tez dlon poruszata si¢ giestami rozmachu i swobody, a nie
stal na zawadzie materyal snycerski — drzewo. Patrzac na te niezliczone
zalamy i zagigcia odziezy, otaczajagce nogi Madonn, albo na te, jeszcze
obfitsze, ktére okalajg, niby cale klgby oblokdéw, stopy S-go Jakoba, na
innym miedziorycie, przedstawiajagcym $cigcie tego $wigtego — masz wra-
zenie, ze widzisz, jak lekko i zamaszyS$cie tnie rylec albo ndéz w poteznej
i wprawnej dioni kunsztmistrza, jak jego fantazya zatacza kregi i mno-
zy je do nieskonczono$ci. W ,,Optakiwaniu Chrystusa® — inny miedzio-
ryt — szaty niewiast wzdete sg i unosza si¢ w sposdb niemal barokowy,
i jesli co ratuje ich tradycye gotycka, to obok zaryséw gléwnych, okraglych
— obfito$¢ drobniejszych zagie¢ o liniach ostrych, wchodzacych juz w pewien
akord z ostremi liniami w wycienczonych obliczach, z wychudtymi i ogro-
mnie wydluzonymi palcami rak i nég, lub z ostrolukowem Zzebrowaniem
na sklepieniach izby. Na innym z miedziorytow: Dziecigtko Jezus siedzi
na poditodze dos¢ daleko od Matki, a jednak bawi si¢ suknig Matki —
tak jest dluga i obfita. Gdyby te faldy wyprostowaé — otrzymaliby$my
szaty wielko$ci bodaj teatralnej kurtyny.

Czasami te cale girlandy zgi¢e¢ nabierajg szczegdlnego znaczenia
i wyzszego artystycznego smaku. Gdy scena odgrywa si¢ blizko niebios,
wtedy szaty kilku dzialajacych osob staja si¢ jakie§ wigcej jeszcze powie-
wne, obloczyste i napowietrzne; lgczac si¢ z sobg, tworzg jakoby rozbujane
podsciele z oblokow. Taki efekt napotykamy w ,,Chrystusie na gorze
Oliwnej,“ wypuklorzezbie znajdujacej si¢ w Krakowie i w jej odmianie,
stanowigcej cze$¢ tryptyku w norymberskim kosciele $-go Sebalda
i w wielu innych.

Ta fantazya byla taka potrzebg i namig¢tnoscig Stwosza, ze nie l¢-



kala si¢ nawet kamienia i jak slusznie Bertold Daun zwraca uwage, zo-
stala wymownie w tych jego dzietach, ktére wykut dlutem, — znacznie
mniej licznych.

Czyz wobec tej pelni temperamentu, mogt si¢ osta¢ schemat goty-
cki? Oczywiscie nie. Niema go wlasciwie w twarzach pojedynczych
Stwosza, u uczniéw Chrystusowych, ktorych glowy, ocienione wspanialymi
dyademami kedziorow a twarze sowitemi brodami, i niemasz w scenach
zbiorowych. Znikla owa pewna sztywno$¢ i jednostajnosé figur we
wklestosciach tukow nad portalami, figur, skrgpowanych wazkoscig miej-
sca, postaci ze S$cian koscielnych i plyt kryptowych. Wszedzie tchnie
ruch i wolno$¢ odgrywania rél, dosadno$¢ pochylen i stanian si¢, to wia-
$nie, co niemcy nazywaja ,rozrzuceniem®, ,,niepohamowaniem®, a co jest
rzetelnem, nieprzejednanem poczuciem zycia i sity, wcielonych w ruch.

Jak pigknie i naturalnie klgczy i sktada dtonie do modlitwy Chry-
stus na owych, tylko co wspomnianych goérach Oliwnych, jak tam zna-
komicie $pia jego uczniowie, to wpol lezac, to siedzac, jak lekko i wiel-
ko-ptasim lotem, aniot z nieba sfruwa z rozwianemi na wiatr szerokiemi
wstegami oponczy! Lecz zamiast przytaczaé pojedyncze popisy tej zywo-
tnosci, lepiej wspomnie¢ jeden zbiorowy — stynny rézaniec, Muzeum
norymberskiego. Okragle pole tego rdézanca, przywartego do tablicy,
jest wypelnione popiersiami papiezy i $wigtych, ponizej Chrystus, tronu-
jacy na dwu lukach teczy; wszystko obwiedzione jest ramg czworokatng
podtuzng, a ta znéow podzielona na tafle, przedstawiajace, nieco na podo-
bienstwo bramy chrzcielnicy florenckiej Ghibertiego, gléwne motywy Pi-
sma $wigtego, poczawszy od stworzenia Ewy z zebra Adamowego. Ruch
ludzi wszedzie nieco groteskowy, komiczny, jak np. w Wypedzeniu z ra-
ju, gdzie Aniol zamierza si¢ na golego odwroéconego Adama mieczem,
jakby kijem lub rozga, ale kompozycya wszedzie skonczona, zywa, baje-
cznie zajmujaca, ludna, rozkolysana pedem uczucia i mysli. To jest pra-
wdziwie cudny gotyk widzen i wierzen naiwnych i poboznych, ale go-
tyk szumiacy odrodzeniem wszech passyj. | to jest Ara coeli — i to za-
stuguje, azeby bylo wrotami nieba.

A juz z prawdziwa luboscia oddaje Stwosz wszelkie ruchy sily; ci,
co wladaja narzedziem lub napadaja bronig, s3 mu tematem jakoby naj-
milszym. A wigc S$wigty Jozef, kiedy ogromnym $widrem ciesielskim
wierci dziur¢ w desce albo toporem rabie dyl; zoldacy, chwytajacy Zba-



wiciela na znak dany pocatunkiem Judasza — Zolnierzy wogoéle zawsze
ubiera popolsku i polskie daje im twarze z sumiastym wasem — zZolnie-
rze ci rzucajg si¢ skokiem tak gwaltownym, ze zawisaja prawie w powie-
trzu; oprawcy, S$cinajacy glowe $wietemu Jakobowi ogromnym mieczem
i tp. To prawdziwy ,,magister mechanicorum", jak brzmial tytul nada-
ny Stwoszowi przez rajcow Krakowa.

Jestto wigc wirtuoz napigcia akcyi i ruchu dramatycznego. 1 jesz-
cze wigcej: obejmuje z tatwoscia zdumiewajaca calg nieskonczona skalg
wyrazéw twarzy i postawy, $miech, uraganie, umizgi nieprzystojne, na-
maszczenie, poczciwosé¢ i dobro¢ starych ojcow kosciota, uroczy wdzigk
mltodych $wietych niewiast, cudny powab dzieweczek w koronach, jeho-
wiczng powage Boga Ojca, blogos¢ bawiacego si¢ dziecigtka, ciepto do-
mowego ogniska, srogo$¢ w obliczu Zbigniewa Olesnickiego, omdlewa-
jaca rozpacz Matki Bolesnej. A potem znoéw — réwniez wielka skala ty-
pow i figur zywcem schwytanych, portretowanych.

Z podobnego materyatu tatwo mogly powstaé rzeczy rodzajowe,
wyprzedzajace szkole dewocyi religijnej czy historycznej. W nieprzebra-
nym skarbcu wrazen, spostrzezen, w imponujacej pamigci ksztattow i wyra-
zow, kietkowata skrycie inspiracya rzezby, w ktorej chodzitoby juz tylko
o dosadnos¢ postaci lub o $wiecki jaki§ moral. Ta charakterystycznosé¢
i rodzajowos¢ wciskala si¢ zreszta nawalnic i w motywy $§wicte, w opto-
tki, pejzaze, btonia i pastwiska, kedy porykuje bydetko i becza jagnicta
i szczeka pies-Burek (por. oltarz w Bambergu). Wszelacy zabawni Jud-
kowie to stali towarzysze Wita Stwosza — wprost swawoli nimi. Poznal
snadz na rynku miejskim wesota gawiedz kumotrow z wyrazistemi obli-
czami 1 ruchami i dalejze zacigga¢ ich na widzéw i gapidw niesienia
krzyza i t. p.

Ale oto grupa zupelie i czysto §wiecka, sama sobie bedaca celem:
»Sedzia niesprawiedliwy®™. Siedzi on na podwyzszeniu, na grzbiecie ja-
kiego§ fantastycznego zwierzo-ptaka, ktorego glowa z wielkim czaplim
dziobem wyziera na lewo, — i trzyma wage. Po jednej stronie zebrak,
pokornie i btagalnie zgigty, z nadzieja, obawa i skarga w twarzy, po drugiej
bogacz z ostrem, pysznem, wyzywajacem spojrzeniem, z dlonia zapu-
szczong w wielka kalete: szala przechyla si¢ na strong bogacza — ot
i wszystko.



Lecz, tu rodzajowos¢ bardzo predko gasnie dla oczéw i ani spo-
strzezesz si¢, jak ci¢ ujmuje pickno i inne, wyrafinowansze, — kompozycya
osnuta na bezwdzigku jest przepeliona wdzickiem. Ani na chwilg
tendencya, przypowies¢ czy ironia, nie przyémiewa artysty. Wypowiedzial
ja wprawdzie mocno i dobitnie, ale jakoby si¢ jej tylko uczepil, azeby
pusci¢ wodze swadzie wirtuoza i fantazyi estety. Odzial sedziego i boga-
cza we wspaniate togi o szerokich wylogowych koierzach i zbytko-
wnem sfaldowaniu, jak gdyby mial przed soba nie juryste i klienta, lecz
Hansa Sachsa — wielkiego mieszczanina i narodowego poete i jak gdy-
by tworzyt nie przed laty czterystu, lecz wtasnie dzi§, napatrzywszy si¢
dosyta $piewakom — Meistersingerom na wagnerowskiej scenie. Jestto
wrecz renesansowy wykwit rysunku, smaku i okazalo$ci w tern, jak owi
dwaj nosza swoje plaszcze i swoje czapki-berety na stylowych glowach
i jak—bardziej pomnikowo i symbolicznie, niz miatko-rodzajowo —ilustruja
sobg straszng i okrutng krzywos¢ sadu.

Tu wida¢, jak nazwa ,realistyczny", nadawana Stwoszowi przez
niemcow, jest mato trafng i mato mowiaca. To nie realizm, to szczero$e,
prawda, bezposrednio$¢ s$wiata zewnetrznego i wrazliwo$¢ wyjatkowa na
wszystkie glosy duszy, umilowanie bujnego zycia i czynu, ale tez
i polot i harmonia w ich opiewaniu. Trzymajac si¢ ziemi — widzac
wszystkie rzeczy $wiete 1 nadziemskie w ksztattach ludzi zywych, wzig-
tych niemal z otoczenia — jak zreszta wszyscy szczerzy, nie zmanierowa-
ni arty$Sci dawnych czasé6w, — rzucal 6w upragniony zloty most miedzy
niecbo a ziemi¢. [ dzigki temu mogt si¢ zdobyé na dzieta znakomite,
pelne, wyrastajace nad epoke i jej prawidla i zakony — a w ich liczbie
na jedno arcydzieto, ktore powinno przetrwaé wieki, juz nietylko szaco-
wno$cig minionych dawno dni, nietylko pigtnem starej, dobrodusznej, al-
bo znow ekstatycznej religijnosci, nietylko szlachectwem poboznej rze-
wnosci.

Mam na mysli krucyfiks z Muzeum germanskiego w Norymber-
dze. Tu mistrz jakgdyby skupil i wytezyl cala swa dramatycznosé
i wzniost si¢ do majestatu wiekuistego, posagowego Bolu.

Gtowa Chrystusa, na pier§ pochylona, jeszcze nie opadla, jeszcze
nie martwa, dzwiga ci¢zka koron¢ z powrozow, najezonych cierniami.



Z pod niej sptywaja calkiem prostopadle bujne cigzkie wlosy pysznymi
harmonijnymi zwojami. Oblicze — przejmuje, przenika smutkiem, prze-
szywa wyrazem bolu i opuszczenia i cudng swa ksztattnoscia. Jestto jak-
gdyby chwila, kiedy wargi zeschly i jezyk stal si¢ jak kolek drewniany,
a usta zostaly wpototwarte odruchem, ktéry chcialby znieczuli¢ dusz¢ na
ten smak goryczy i suchosci, policzki zaklgste, brwi namarszczone nieda-
wnem pasowaniem si¢ i mgka. Moze to wilasnie chwila, kiedy jeden
ze strazy, tknicty litoScia w swem zatwardzialem sercu, podnosil na
witoczni zwilzong gabke do ust Ukrzyzowanego.

Cho¢ bol tu ostry, piekacy, bol jakoby czysto ziemski, bol ofiary
dreczonej, ma on swoje najwyzsze dostojenstwo w nadludzkiem picknie
glowy i twarzy, w spokojnej, cichej skamieniato$ci, w przecudnym ry-
sunku, i tak dalekim jest od wszelkich naiwnot i parafianstw rzemieslni-
ka, ktéryby sie odwazyl na wielki temat ze Smiatos$cia i prostactwem ple-
banskiego szablonu. Nie patrzac na nikogo swemi tylko przymknigtemi,
opuszczonemi oczyma — Syn Bozy widzi jakoby i fascynuje dreszczowo
srogim magnetyzmem wszechsieroetwa, wszechzaloby, wszechcierpienia.

Wiec ktéz to jest Wit Stwosz dla nas, ludzi dzisiejszych?

Artysta, co byt malo postuszny wielmoznym wzorom panujacej tra-
dycyi i odchylit si¢ od niej, party sama sila swej odrebnosci i wigkszej
szeroko$ci duszy.

Plastyk, co wiernym napozor bedac gotyckiemu gniazdu swej epo-
ki, wyrwat si¢ z jego obj¢¢, azeby ogarnaé wigcej Swiata, wigcej ognia,
wigcej tchu i powietrza — mocg jedynie swej samorodnej, rozprezonej
1 bogatej fantazyi.

Kunstmistrz, ktory zamiast nasladowaé innych, sam pociggnat za
sobg innych i zmusil, aby go nasladowali i, jak wlasny jego syn, pozy-
wiali si¢ resztkami jego wielkopanskiej uczty.

Rzezbiarz, malarz, rytownik, kamieniarz, jeden z wszystkoznawcow
Odrodzenia — ktory zbierat po $§wiecie ztoto i stawe — a cho¢ obcym od-
dal pot zycia — zostal, mimo wszystko i moze mimo wlasna che¢ i wie-
dze¢, nieodrodnym synem dorodnej rasy, koronnej chwaly, goracego du-
cha, wolnego i plodnego animuszu.

A poniewaz nie znoszacy kietzna instynkt jego i ustrdj dochowat
wiary rodzimemu duchowi i poraz pierwszy przewcielit go w kamien



i drzewo, tedy rzecza jest naturalng, ze caly, jak go wzia¢ i objac, datby
si¢ odnales¢ w potomnych.

Sztuka polska zamalo wie o tem, z¢ ma w nim swego udarowanego
od niebios antenata, po ktérym nie wzigta moze artystycznej puscizny,
tak jak si¢ bierze zwykle duchowy spadek po blizkim, przez wszystkich
znanym 1 pamigtanym przodku, w sposob przejrzysty i pochwytny, —lecz
snula i snuje jego wielki a misterny watek o bujnej, $mialej, niespokoj-
nej zamaszysto$ci i dojmujacej cierpkosci.

Jak Jan z Czarnolesia ,ksigciem poetow", tak ten jest ksigciem pla-
stykow, Donatellem sztuki polskie;j.

Cezary Jellenta.



Symfonia pragnienia.

Jam step, ogarnie¢ty pragnienia pozarem,
Jam pieklo, edenskich hurysek jam harem.

Drzy kazdy nerw przeczuciem niepoj¢tem,
Zgadujac dzien w $witaniu,
Spietrzona fala krwi méj mozg zalewa,
W zadz dzikiem, zchryptem tkaniu.

Oslepta rozpacz beznadziejnie krzyczy...
Tnie maki na otawie

Kamieniem Dobra wyostrzona kosa:
Krasniejg zbyt jaskrawig.

A biel szkartatnej tuny znie$¢ nie moze —
Ta chlodna biel dobroci...

Jam step spekany: trawe zwegla zary,
Zanim ja deszcz zwilgoci.



Jam Zagiel, wieczyscie od wichru szarpany,
Jam mewa, co muska szumigce morz piany.

Zapiekle moje wargi

O wode zrodilo prosza,

Z gltodowych susz czernieja,
Szaleja za rozkosza.

Nad wasze ciche krzyze,
Nad meczenstw sarkofagi,
Wydzwigne uragliwie
Mej zadzy posag nagi.

Udreczen krzyk szalony
Tchne w rezygnacyi ciszg,
[ niechaj w was sttumione
Orkany rozkotysze.

Tak cigzko, duszno mi —

Tak cigzy sennie glowa,
Tak nadmiar wracych sit $ci$nigtg pier§ rozpiera...
Odurzajace wonie przynoszg dziwne stowa,
Rozkoszne, niepojete, silne — az dech zamiera.

Ach, czemu tak w potudnie biate od zarow, parne,

Plyng w powiewach cieplych westchnienia tuberozy —

Duszno$¢ tak ciezy, gnie... Zggszczam jag w chmury
[czarne.

W btyskawic koralowe owijam si¢ powrozy

[ do krwi ich splotami goraczke ciala smagam,
Az cichnie, ugaszona pokutnych mak posoka,



[ znowu si¢ zapala, i znow si¢ w zadze wzmagam,
[ znéw zasnuwam przestwor nawalnych chmur pomroka.

Tak cigzko, duszno mi...

Okropnym cierpi¢ brakiem,
Dreczacym nieukojem wre, tetni krew mlodziencza...
Chce cudu! Niech z objawien ognistym spton¢ krzakiem,
Lecz precz z wampirem mak, co ssie mnie i wyciencza!

Tak cigzko, duszno mi...

Obtedem tchng storczyki,
Oplotty ljany pragnien mdj kazdy nerw bezwladem.
W puszczy mej du’szy tyszcza zielonem okiem zbiki,
Na zer czyhaja... Sciezka sarenki biegna stadem...

Tak cigzko, duszno mi...

Dojrzaly drzew owoce,
Bajecznych, zlotych drzew owoce rubinowe —
Opadu pragng... Plazem mej mysli staw rehoce,
Sciety go w zastdj zgnilizn wotania bezechowe...

Jam cisza bezbrzezna, stloczona i parna,
Rozpaczna, blizkoscia samumu cig¢zarna...

Ja pragne, pragng, pragng!
Kos$¢ peka, migzsz usycha,
Ni kropli ro$nej niema
Dla mnie na dnie kielicha.
Powoje si¢ stulaja,
Ostrozka si¢ zamyka,

Zar wyssal rose z dzwonka,
Z konwalii i1 orlika.



Spekany grunt pod stopa,

Nad gtowa — krag miedziany,

A z turni — hen, wysoko —

Mknie potok zwierciadlany.

A przed nim si¢ poktadty

Potworne, straszne weze,

[ nikt z $miertelnych wody

Krysztalnej nie dosigze.

Ja pragne!

Krzyk szalony

Bigkitnym wstrzasnie stropem,

Rozpali $wiat pozoga,

Zale wod potopem.

Ja pragne!

Z mak omdlewam,

W Zar wichur si¢ rozwiewam.
Ja pragng — ocean mojego pragnienia
Optynat lad wszystek, $wiat caly ogarnia,
Przyjmuje w swe tono strumienie i rzeki,
W mej jednej meczarni — wszech§wiata meczarnia.
[ wzbiera ocean wszystkiemi wodami,
| szumi bez konca zabitych zadz zalem,
| skarga okretow, co na dnie butwieja...
Owija si¢ mglistej tgsknoty woalem...
I szumi ocean, bez konca, bez konca...
Nad piang pertowa tka smutny krzyk mewy,
[ milczy wiecznoscig tajemnic dal sina,
[ ziemi §le tesknic wieczystych powiewy...

O ptyncie tu do mnie! Otwieram wam tono,
Wy strugi i rzeki ludzkiego pragnienia!

Ja w piersi zawarlem mej ludzko$¢ spragniona,
Zawarlem jek glodu ludzkiego istnienia.



We mnie — wedrowiec Sahary,
Rozbitek z wyspy bezludne;j,

Co w oceanu bezmiary
Osamotnienia $le tkanie.

We mnie—przemgczen rozpacze,
Migsnie, przekrwione z wysitku,

[ nieukoje tutacze,

Cichej przystani tesknota.

We mnie — zaduchy cieplarni,
Cisza znuzona, co czeka,

Az ja w orkany rozgwarni
Wyzwalajagca meczarnia —

Wirch, co chce opas¢ w plaszczyzny,
Niz, spietrzen zadna wirchowych,
Spragniony zniwa tan zyzny,
Rana, zbliznien proszaca —
Prostota, zadna przepychu,
Przepych, co szuka prostoty,
Lodowa martwota w mnichu,
Kipigcy wulkan uzycia...

jam otchtan — bez dna i bez granic jej glebia,
W czelusciach lewiatan pragnienia si¢ sklebia.
Gdzie$ kwitnie czar...

W pomroce sinej boru,
Gdzie cisza $ni, w mgly zadum upowita,
Gdy srebrng gedzbe niesie dech wieczoru,
Paproci kwiat zakwita...
Dabrowa 1$ni, jasnieje ciemny jar —
Gdzie$ kwitnie czar...
Gdzie$ ptonie cud...
W slonecznej gloryi ptonie,
| z szafirowych glebi na §wiat schodzi,



W objawien teczach, w srebrnych gwiazd
[milionie,
Z perlowych pian wyptywa w zlotej todzi —
W podziwie milkna, cichng fale wod —

Gdzie$ plonie cud...
Gdzies wzrasta moc.

Wypr¢za olbrzym ramig,
Lodowce dumnym rzutem z wirchéw straca,
Kamienne gor przegrody piersig famie,
Omdlala, senng cisze tchem zamgaca,
Zwalcza, rozdziera wiekuista noc —

Gdzie$ wzrasta moc...

Gdzies kwitnie czar,

Gdzie$ ptonie cud,

Gdzies wzrasta moc-
nie dla mnie!

Swiat rzezi w zadz spiekocie...
Swiat zmienit si¢ w dwie wargi,
W dwie wargi gigantyczne— z agatu i szafiru:
Niebo i lad —i zawist nad oceanem z kiru,
Szumigcym zalobnemi falami wieczne skargi,
| pije go bez konca, w zapamigtaniu, chciwie,
| pragnien swych ugasi¢ nie moze stong falg —
Z niej ziemia wchtania li jalowe, slone szkliwie,
A niebo — czyste Izy, co zndéw si¢ wykrysztalg
| spadng cudotworczym, ozywczym, jasnym zdrojem
Na spiekla ziemi pier§ i zwilza ja lito$nie,
Az zcichnie chora piers, tetnigca nieukojem,
Usmiechem dzigkczynienia rozkwitnie w krotkiej wiosnie.



Ja mam czoto znaczone nieukoju stygmatem,

Bezruch stawu zwalczytem — mkne krysztalnym
[potokiem—

Czystej bieli pozadam — moim calym szkarfatem,
Ztotej jasni pozadam—moim calym pomrokiem!

Ja jestem dni nowych $§witanie zaranne,
Ja jestem pragnienie nieludzkie, orkanne!

Sawitri.



Przedzalnia.

PracowaliSmy wszyscy w przedzalni.

Grupa, do ktoérej nalezatem, stloczong byla w ogromnej izbie — je-
dnej z niezmiernej, niewiadomej ilosci, stanowiacych cato$¢ gmachu fab-
rycznego. Zaden z nas nie mial dokladnego pojecia o wszystkich schow-
kach i zakamarkach, chocby tylko naszego oddzialu, gdyz mimo obfite-
go wzglednie oswietlenia, w wielu punktach, a zwlaszcza na przypusz-
czalnych krancach i po katach =zalegaly geste cienie, kotyszace si¢ na
ksztalt leniwych i groznych mglawic niepewnosci.

Wigc mimo porozpalanych tu i owdzie ognisk, smolnych tuczyw,
elektrycznych lamp 1 wszelkich innych mozebnych sztucznych stonc
i gwiazd, mieliSmy ciagle wrazenie oddychania zabdjczym mrokiem
nocy...

Tak tez bo i byto.

Stonca nie widzieli§my nigdy. Izba nasza nie miata okien; nato-
miast gdzieniegdzie na §cianach porobiono niezle nawet na pierwszy rzut
oka ich imitacye. Poodbijany miejscami tynk i powykruszane -cegly,
stwierdzaty prawdziwo$¢ krazacych miedzy nami legendowych podan,
iz zdarzali si¢ zuchwali ciekawscy, ktorzy probowali na wlasng reke
i niezaleznie, a nawet prawdopodobnie wbrew woli administracyi fabry-
cznej, powybija¢ w murach okna. Konczylo si¢ to albo sromotnem



fiaskiem (mury byly stare i na podziw trwale), lub tez trafiano tylko do
izb innych wydzialéw, gdzie o stoncu réwniez malo co kto wiedziat
Moéwiono, co prawda, iz byli tacy, ktérym udawato si¢ wybié dziur¢ po
za obrgb gmachu, ale ci widzieli przed soba podobniez tylko noc, lub
tez jakie§ zupelnie niezrozumiate dla nich blyski i l$nienia (moze to nie
byly wogole swiatla), o ktoérych woleli wcale nie moéwi¢, a w kazdym
razie nie twierdzili na pewno, ze to bylo stonce. Wogoéle, w gromadzie
naszej powszechnie utrzymywalto si¢ i utrwalalo mniemanie, ze stonce
zapewne nie istnieje wcale, a odnosne slowo jest pustym dzwickiem, kto-
remu zadna znana ani nie znana egzystencya, jako zrédlo powstania, nie
odpowiada.

Tak jak slonca, nie znaliSmy i nie widzieli§my naszego pana, wia-
Sciciela i zatozyciela fabryki; — z administracya za$ styczno$¢ nasza byla
prawie zadna, dorywcza i jakby wynikajaca tylko z przypadku, — do te-
go stopnia, ze pana jak i jego sztab, poczegliSmy uwazaé tylko za pigk-
ny, acz ciemny nieraz i zagadkowy myt, wylegly w wyobrazni kilku nie-
spokojnych marzycieli — wielbicieli pigkna, i zasuszonych systematykow,
nie mogacych zgodzi¢ si¢ na jakakolwiyk egzystencye samorzutng, nieza-
lezng od schematu i $cisle zorganizowanej zaleznosci.

Bylo nieraz wprost tak, jakby nad nami i wokolo nas nie bylo ni-
kogo i niczego okrom nas samych, mrocznej otchlani izby naszej, pet-
gania licznych, lecz nie wystarczajacych zadna miarg $wiatet, i tych dale-
kich i zupelnie nieznanych nam katéw, pelnych pelzajacych i ki¢bigcych
si¢, obrzydliwych nieokre$lonoscig i nieuje¢toscig ciemnosci.

Tymczasem byla jeszcze tegsknota.

Tesknota straszna, niewiadomo za czem, po czem i ku czemu, po-
wstajgca znagla, nie majaca zadnych, zda si¢, okreslonych przyczyn, dia-
wigca nam pier§ wsrod najsenniejszych chwil zapomnienia, w chwilach
najrado$niejszych oczadzen szczgscia, tgsknota obledna, paczaca kazdy
ruch, kazdy obrét wrzeciona, rozzerajgca serca i uSmiechy, przerdzawiaja-
ca krwawo kazdg 1z¢, kazde $wiezo wysnute pasmo przedzy...

Tesknota $miertelna...

Tesknota za czem$, czego si¢ zupelnie nie znalo, o czem si¢ nawet
nie wiedziato, czy wogoéle istnieje i istnie¢ moze...

Beznadziejne, S$miertelne wotanie ku niewiadomemu, nieziszczalne-
mu. | ono to moze wilasnie bylo nam jedynym, prawdziwym panem
i rozkazem do szalonej pracy. To tez wrzeciona warczaly i szemraly
w rozwirowanym pedzie, nie odpoczywajac ani na chwile. Wrzala pra-
ca ciagla, do wszelka miar¢ przekraczajacych wysitkow naprezona. Tem-
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bardziejf ze wrzeciono raz puszczone w ruch, nawet wowczas, gdy bylo
pozornie bezczynnem i milklo, wciaz jeszcze snulo ni¢, moze niewidzial-
na, lecz réwniez istniejagca i wazng w skutkach, jak przedza wrzecion
formalnie czynnych, nawet moze wigcej...

W jaki sposéb kazdy z nas dostawal si¢ do przedzalni, doprawdy
nie wiem. Prawdopodobnie zostawal wprost przysytany przez admi-
nistracye.

Rowniez nie wiem, czy uwazane to bylo przez nig za awans, czy
tez jako rodzaj deportacyi, ternbardziej, ze w tej mierze ws$rod nas sa-
mych mialy kurs bardzo rozmaite poglady. Mniejsza o to! Tak czy
owak, kazdy znalazlszy si¢ w naszym wydziale, puszczal w ruch wrzecio-
no i snut. Odbywalo si¢ to w sposoéb dosy¢ prymitywny, acz nie po-
zbawiony pewnego oryginalnego wdzigku. Niejeden nawet zdobywat sig
na dosy¢ samodzielne i cickawe pomysly w urzadzaniu warsztatu. Po-
prostu zaktadalo si¢ na trzpion serce, modzg, jaka$ ambicyjke, lub cokol-
wiekbadz innego w tym rodzaju, i kotowrotek poczynal warcze¢. Niekto-
rzy kombinowali swoje warsztaty, a tern samem i przedziwo, z kilku ro6-
znolitych szpulek.

Inni laczyli si¢ w grupy, sadzac, ze otrzymaja ni¢ trwalsza, a przy-
najmniej barwniejsza. Wielu, a zwlaszcza ci, ktorzy snuli szaro i pod-
lug zdawna utartych wzoréw, byli zadowoleni ze swej pracy i wynagro-
dzenia. Inni, dzieki btyskotliwo$ci swego przedziwa, potrafili nawet zy-
skiwa¢ wpltywy i1 glos i przewodzi¢ w pewnych grupach.

Niejeden dzigki kunsztownos$ci warsztatu lub sobie tylko wilasciwym
sposobom przegdzenia, zyskiwal dlugowieczng chwale i obszerny rozglos.
Ze jednakze administracya nasza miala dalekosiezne ramiona i wybitnie
wysubtelniony stuch i wzrok, przeto ogdlna praca ukladala si¢ jakby
mimowoli w ten sposéb, aby ostateczne wyniki nie stawaly nigdy w ko-
lizyi z nieparagrafowanymi, coprawda, ani oglaszanymi, lecz intuicyjnie
przez nas odczuwanymi celami i zadaniami naszych niewidzialnych witadz.

Pewnego razu zjawit si¢ migdzy nami mtody chtopak, ktory, jak sadzili-
$my, byl tak jak i my wszyscy przystany przez administracye, jako je-
den jeszcze pracownik.

Tymczasem przybysz zamiast wzigé si¢ do budowy warsztatu, po-
czal si¢ rozglada¢, gawedzi¢, stroi¢ zarty i wogole postgpowaé jak ktos,
kto si¢ czuje bardzo pewnym siebie, swego czasu, i nie slyszal nigdy
o takich rzeczach, jak praca, obowigzek i troska.

Nareszcie gdy bezceremonialna naiwno$¢ jego zachowania si¢ po-
czeta nam przeszkadza¢ w pracy, gdyz biegajac ze $miechem i piosnka



po izbie, potracit kilka warsztatow, poplatal i porozrywat na kilku z nich
przedzeg, zwroécilisSmy si¢ do niego z wymowkami, a jeden ze starszych
zapytal si¢ go wprost, zkad si¢ tu wzial, po co przyszedl, i czy nie ma
zamiaru, tak jak i my, postawi¢ warsztatu. Na razie, wydawat si¢ zdzi-
wionym i jak gdyby nie rozumial, w koncu jednakze rozesmial si¢ swo-
bodnie i odszedt.

,Warsztatu? Nie, — bo wlasciwie nie wiem, na co bylby mi potrze-
bny. Tkac¢ sobie ubrania nie mysle, bo to, ktéore mam, wystarcza mi. Pra-
cowa¢ dla wynagrodzenia tez nie bedg, bo go nie potrzebuje, a przysze-
dtem tu tylko na krotko — jako gos$¢ — jestem przelotny ptak, amator
wloczegi. Zobacze, a wlasciwie zobaczylem juz, jak tu u was jest, i co
rychlej umkng, wroce do siebie, na wolng przestrzen, na ztoto-ptongce
stlonce, — a potem znow przed siebie gdzie mnie oczy poniosg, i tak
bez konca."

Stonce... Ztoto-ptonace stonce!

Na dzwick tego stowa wszyscy$my si¢ porwali z miejsc i goracz-
kowo poczeli wypytywaé mtodzieniaszka, gdzie ono jest, czy wogodle jest,
jak wyglada i ktoredy don i§¢. Chlopak wytrzeszczyt oczy i nareszcie
wybuchnat §miechem. Czy wy kpicie? czyscie poszaleli? Toz kilkadzie-
sigt krokow ztad, wprost przed siebie, jeden ruch r¢ka, aby odgarngé te
stare plachty, ktorescie wkrag porozwieszali i niezdarnie pomalowali na
podobienstwo jakich§ muréw czy $cian, a skgpiecie si¢ cali od pigt az
do czubka glowy w zlotej kapieli slonecznych blaskow. Wy doprawdy
chyba kpicie ze mnie? 1 wogdle nie pojmuje, czego wy w tej smrodli-
wej izbie tak uparcie siedzicie i koto waszych $miesznych koétek marnu-
jecie czas. Wowczas mySmy wybuchneli $miechem, a kilku wigcej zto-
sliwych, przybierajac proszacy ton i giesty, poczgelo méwi¢: Prowadz nas,
wolny wedrowcze! pokaz nam twoje zlociste kapiele, kwietne, pachnace
faki i szerokie przestrzenie. Wowczas z pogardliwem wzruszeniem ra-
mion zwrocit si¢ ku mniemanym plachtom, z giestem, jakby je chciat
odsuna¢.

Zuchwata dlon uderzyta bezsilnie w milczacg, niewzruszona $ciang,
woéwcezas zwrécit sie ku innemu punktowi. Wszedzie to samo. A kiedy
oblgkany strachem i zdumieniem zwrécil na nas wyleknione oczy, w od-
powiedzi uslyszal uragliwy $miech i szydercze wotania: Co6z, przelotny
ptaku? gdziez twoje stonce, wolny wedrowcze? ktoredy si¢ don idzie?
Cos$ twarde sa nieudolnie malowane ptachty. Gdzie szczgsliwosé swie-
tlanych kapieli? Czemuz ku nim nie idziesz, przeciez to tylko kilkadzie-
sigt krokow? Gdziez twoje slonce?



A on pobladtemi w rozpacznem przerazeniu wargami szeptal tylko
bezmys$lnie: ,,Tam... tam jest stonce, tam widzialem napewno, znam je do-
ktadnie... Olbrzymie, az razace blaskiem, przewspaniate, krolewskie ston-
ce zycia... jest.. przeciez wiem... widziatem je tak, jak was...“ ,,Ale gdziez?
pokaz je, przynajmniej wskaz gdzie?"

,Tam... tam..."

»Ale gdzie jest owo twoje ,tam"?

Twarz mu si¢ skurczyla w napigciu bolesnego skupienia i zdtawio-
nym szeptem, zajakujac si¢, betkotal: ,,Tam, ja nie wiem, zreszta to prze-
ciez proste — jakzez to wam okresli¢? poprostu... Tam!"

Schwyciwszy si¢ za glowe, przypadl do ziemi i zanidst si¢ rozpacz-
liwem Itkaniem. Po niejakim czasie uspokoit si¢ zupelnie, twarz tylko
mial blada, oczy niezmiernie poglgbione, nader smutne i z nat¢zeniem
wpatrzone w przewleczone tumanami zakaty naszej izby. Na ustach
przystygt mu bolesny u$miech. Ja i znajdujacy si¢ w jego poblizu sty-
szeliSmy jak bezdzwigcznie szeptal: ,,Podeszli mnie, zostalem haniebnie
oszukany.”

Przedzalnia nasza jest czynna jak dawniej, powigkszyla si¢ tylko
o jeden warsztat. Snuje si¢ z niego ni¢ przecudnej purpury, I$nigca
chwilami jak roztopione zloto. Naciggni¢ta, dzwigczy niezmiernie czysto,
i chcielismy uzywac¢ jej na struny do naszych harf, ale okazala si¢ za wy-
soka i za bolesna w tonie. My za§ humoréw psué¢ sobie nie lubimy.

Wiasciciel $wiezego warsztatu, Ow milodzieniaszek, trzyma si¢ na
uboczu — widocznie czuje si¢ wcigz obrazonym fiaskiem swego opowia-
dania o sloncu i naszemi drwinami — lub moze rzeczywiscie widziat
kiedy$ stonce i nie moze o niem zapomnie€.

W takim razie zal mi go bardzo.. Dobrowolnie idzie w straszne
objecia groznej pani — beznadziejnej tesknoty.

Stefan Wodzinski.



Opowiadanie.

Wowczas cztowiek ten stary i zastygly poczat moéwi¢ pod rytm
kilku strun, ktore brzeczaly cicho, jak dawne zamierzchle sny wspomnien:

— Przed laty przyszli do mnie aniotowie i zbudzili mnie dotknie-
ciem lilii, moéwigc:

,Powstan, Anerielu, synu slonca, a idz, ktéredy powioda ci¢ shugi
Panskie® — a jam wstal peten snu jeszcze i udalem si¢ za $ladami pior
ich strzelistych, co smugi jasne zostawialy na powietrzu, jako mruganie
gwiazd wieczornych — a kiedy przebyliSmy pustyni¢ onego kraju, udali
si¢ duchowie jasni na wyzyny nadmorskie nagie i puste, a stangwszy na
nich, ukazali mi glebi¢ bez granic i niebiosa nad nig ogromne, pelne
chmur skiebionych i rzekli: oto konczy si¢ kraina ludu twojego, i nie
masz dalej nic opréocz woéd i nieba — ale droga nie jest wglgh —
— ale przed sig, albowiem tam, na dalekich brzegach stonecznych, kto-
rych stad zadne oko nie dojrzy, utajone jest szczgscie twoje i tajemnica
zywota.

Przeto idz, synu, naprzod i ufaj.

A we mnie zalgklo si¢ serce i rzektem:

— Jakoz przez glebi¢ chodzi¢ bedg?

A duchowie zajasnieli jako dwa stonca i odpowiadajac rzekli:

— U tego, ktory postal nas, nic nie jest niepodobne.

[ zamknawszy oczy rzucilem si¢ w glebie.



[ oto ujeli mnie synowie niebios skrzydlaci i w huraganie promieni
przenies$li mnie przez otchtan.

A skorom si¢ ocknal, nie bylo ich juz koto mnie, a jam byl jako
w czarze malachitowej, w dolinie le$nej ogromnej, a kwiecia peilnej i wo-
ni czarownej, co si¢ przelewala po powietrzu falami, jako melodya stod-
ka i kojaca. A wowcezas uklaklem posrodku Iaki i dusza moja poczeta
si¢ modli¢:

To byla kraina mojego szczeécia i kraina tajemnicy zywota.

Wtenczas po onych legach zielonych i po kwieciu przyszia do
mnie Ona.

Ta, ktérej dusza mieszka w mem sercu. —

ByliSmy sami zupelnie a wokoét nas rosty lilie — a nad nami zawie-
szato si¢ stonce.

A ja wzialem jej jasne, malenkie rece w swe dlonie i patrzatem
w twarz, ktora byla jak niebo, i kwieciem posypalo si¢ na nas, albowiem
spostrzegli nas biali duchowie polni i uwienczyli S$piewajac gedzby
weselne.

Wtenczas sfrunety leciutko dwa ptatki rézane ust jej na spragnione,
pokorne me wargi.

A stodki, straszliwy piorun przeszyl ma dusze i stlit ja na popidt.

[ wzigli mnie od Niej i z tego kraju ognisci duchowie skrzydlaci
i przeniesli w huraganie promieni i btyskawic przez otchtan, i drzacego
postawili wsrdéd ruin, zgliszcz i popiotdw onej ziemi.

I rzekl jeden z nich:

— Zegnaj nam, Anerielu, synu slofica — oto z woli Pana poznale§
szczg$cie swoje 1 tajemnice Zywota.

A drugi dodat:

— Tesknij przeto i $piewa;.

[ podal mi lutnig.

Poczem odlecieli do nieba, skad byli rodem. A ja jestem sam
z ma lutnig i piesnia, i nie masz cztowieka, ktoryby wiedzial, o czem ja
$piewami...

Juz wam nic wigcej nie powiem.



[ zamilkl, jakoby si¢ zatrzasngly drzwi starego grobowca — znaé
bylo, ze zadne moce nie wywioda zen wigcej.

Coraz nizej, coraz purpurowiej krwawito si¢ i chylilo stonce a stu-
chaczy przejat smutek, jak mrok idacy chylkiem a ciagle, i wielka te-
sknota poczeta tuli¢ im dusze jak zalosna, wierna oblubienica.

Antoni Gawinski.



Kwarantanna.

(Dokonczenie).

Dzieci¢ przyszto, i szczgscie matki nie miato granic. Nuda znikla,
maz znowu odetchnat, ale nalezalo to uczyni¢ dyskretniej.

Dwoje przenikliwych oczu dostrzegto to, i dwa ostre spojrzenia mo-
wity: ,,myslisz, ze bede przez dziecko do miejsca przykuta?"

Na trzeci dzien mata stracita urok nowosci, i oddano ja piastunce.
Potem zaczelo si¢ sprowadzanie krawcowych. Wiedziat juz teraz, co go
czeka...

Od tej chwili chodzil jak skazany na $mieré¢ i czekal tylko na wy-
konanie wyroku. W dwie torby podrozne spakowal rzeczy i ukryl je
w garderobie, gotéw na dany znak do ucieczki.

Sygnat byl dany we dwa dni po opuszczeniu to6zka. Ubrala si¢
w nowy kostyum, tak jaskrawy krojem i barwami, ze przypominal aba-
zur. Wyszedl z nia, by si¢ przejecha¢ spacerem, i cierpial niezmiernie,
widzac jak ta, ktora kocha, zwraca na siebie uwage, ktéora mu czyni
ujme.

Nawet paupry uliczne pokazywaly sobie palcami wyelegantowana
dame...

Odtad unikat wspélnych spaceréw. Siedziat w domu, przy dziecku,
i ubolewat nad tern, ze miat Zone¢ $mieszng.

Nastepnym jej krokiem do wolnosci byla ujezdzalnia. Przez stajnig
prowadzi droga do ,towarzystwa®“. Przy pomocy koni zawiera si¢ w gor-



nych sferach znajomosci. Konie i psy stanowig przejScie do $wiata, zkad
przypatrujg si¢ z gory cickawie, jak pieszy gmin uwija si¢ na opylonym
goscincu.

Kto siedzi na grzbiecie konia, ma wzrostu sze$¢ lokci zamiast trzech,
i kazdy przechodzien, chcgc niechcac, musi glowe podniesé, aby go uj-
rze¢. Tak tedy, po przez stajni¢ do barona i porucznika...

Ich serca si¢ znalazly, ze za$§ baron byl czlowiekiem bez skazy, wigc
stanowczo nie zgodzitl si¢ przebywac szczebli gos$cia i przyjaciela domu.
Z tego powodu pojechali razem, czyli ze uciekli.

Maz zostat sam z dzieckiem.

GOCOCO&SCOCOCOCOCOGOGOCOCOCO

Baron wskoczyl do pospiesznego pociagu na stacyi Soderteljoe, gdzie
umoéwione bylo spotkanie z nia.

Wszystko bylo doskonale obliczone, azeby si¢ znalezli sami, ale los
miat inne plany: wchodzac do przedzialu, baron spostrzegl swa dame
wcidnieta miedzy obcych pandéw i panie, tak ze dla niego miejsca nie by-
lo. Jeden rzut oka na sasiednie przedzialy wystarczyl, azeby objasni¢ go,
ze 1 tam jest pelno. Zmuszony wigc byl staé w korytarzu. Zlo$¢ wy-
krzywila mu twarz, a kiedy =zapragnagl powita¢ ja tajemniczym i mitym
u$miechem, pokazat tylko kity, ktéorych dotychczas nigdy nie dostrzegata.
Na domiar nedzy ubrat si¢ dla niepoznaki po cywilnemu. [ to bylo jej
obcem; palto wiosenne nie bylo z ostatniego plonu. Kilka tagodnych
ulew zeszlego lata sprawito, ze materyal zmarszczyl si¢ przy szwach, wsku-
tek czego ubranie ukltadato si¢ w drobne, wodniste fale, jak zle nacig-
gnicty zagiel. A ze skrojone bylo wedlug ostatnicj mody >ze szwem na
ramionach", wi¢c uwydatnialo tern bardziej jego obwiste plecy, ktore
wydtuzaly szyje az po same rgce i nadawaly jej linie optakane butelki
pollitrowe;.

Wicieklos¢ oblewata go potem, na nosie osiadl mu fragment we-
gla — miata wielka ochote zerwaé si¢ z miejsca, zdradzi¢ swe incognito,
zetrze¢ czarny plasterek swa koronkowa chusteczka, ale nie miata dosé
odwagi. On unikal jej spojrzenia z obawy, ze si¢ nie bedzie podobatl,
stal tedy wcigz w korytarzu, odwrocony plecami i wpatrzony w okno.

Kiedy przybyli do Katrineholmu, wypadalo zjes¢ obiad, o ile nie
chcieli glodzi¢ si¢ do wieczora.



Tu wtasnie nalezalo okazac¢ si¢ m¢zczyzng i bohaterem, i ztozy¢ ogniowa
prébe, albo przepas¢. Z drzacemi tydkami i wzburzona twarzg szedl za
swa dama przez szyny, gdzie zapadal po kolana, kapelusz zjechal mu na
tyl glowy i tam pozostat, jak to zwykla byla czyni¢ jego czapka oficer-
ska. Ale to, co wygladalo na kawalerska fantazy¢ przy uniformie, stawa-
lo si¢ $miesznem przy palcie i meloniku. Jednem stowem byt to dla
niego dzien feralny.

Wszedlszy do sali, wygladali jakby si¢ wewngtrznie z soba poro-
znili, wzajem sobg pogardzali, jedno drugiego si¢ wstydzito i jak gdyby
pragneli znajdowaé si¢ zdala od siebie.

Nerwy jego rozprzegly si¢ do ostatka i nie byly wstanie kierowaé
jednym muskutem. Nie wiedzac, co czyni¢, pchal ja do stotu, méwiac:
»Spiesz sig” Stot byl juz osaczony przez podréznych, cisnacych si¢
w nietadzie do poéilmiskéw. Baronowi udato si¢ wyciggnaé¢ rgke po ta-
lerz, ale gdy siegnagtl po widelec, natknal si¢ na rgke czlowieka, ktorego
chyba najmniej pragnat spotkaé w podobnej chwilil... Byl to major, je-
go zwierzchnik, jeden z sg¢dziow...

W tej samej chwili rozszedt si¢ szept po tlumie.

Poznano ich! On stat jak nagi w pokrzywach, szyja mu nabrzmia-
fa, policzki pataly... Nie moglo mu si¢ w glowie pomiesci¢, zeby spoj-
rzenia ludzkie mogly przebija¢ jak kule — literalnie zostal rozstrzelanym
i rozpadal sig.

O swej damie nie myslal juz zgota, a tylko o majorze, o jego ba-
daniu, o zniweczonej przysztosci.

Ale dama miala oczy i pojeta wszystko; odwrdcita sie tylem do
wszystkiego i wszystkich i wyszta. Wsiadla do innego przedziatu prozne-
go. On podazyt za nig i byli... wreszcie sami.

— Mite, co? — zasyczal.

| walnal si¢ w czoto.

— Zeby sie daé wciggnaé w taka awanture! Ach, ten major! Juz
po mojej karyerze!

Temat ten watkowali na wsze strony az do Linkoping. Glod i pra-
gnienie robily swoje — bylo to co$ okropnego.

Za Linkoping czuli, ze powstrzymywane dotychczas zarzuty wybu-
chnag¢ musza — w sam raz przypomnial si¢ maz, i oboje rzucili si¢ na
niego. To byla jego wina, taki idyota, taki tyran, taki dyabel — wagne-
ryanin — to on niezawodnie uprzedzil majora, bez watpienia.

— Tak, wiesz, moze by¢ — wtorowata kobieta z glebokiem prze-
konaniem.



— Moze byé? A ja ci powiadam, ze na pewno — wykrzykngt ba-
ron. Spotykajag si¢ na gietdzie, gdzie razem spekulujg akcyami...
A wiesz, co mi si¢ zdaje? ten ngdznik nigdy ci¢ nie kochat!

Kobieta zastanowila si¢ chwile, ale czy to, ze milo§¢ meza nie ule-
gala watpliwosci, czy ze potrzebne bylo do roli, ktéra odgrywala, azeby
maz ja kochal, bo to znaczylo, ze nie kocha¢ jej bylo niepodobienstwem,
dos$¢, ze osmielita si¢ zauwazy¢:

— Nie, tu juz stajesz si¢ niesprawiedliwym. | poczula si¢ lepsza
po wypowiedzeniu stowka na obrong¢ swego wroga. Baron jednakze
przyjat to jak wymoéwke i zaczal nanowo:

— On kochat ciebie? On, ktoéry ci¢ zamykal, do manezu nie pu-
szczal, on?...

Piorunochron tedy zrobit swoje, a nadto grozit rzucaniem na bok bty-
skow w sposob usmierzajacy. Podjeto tedy nowy watek: kwestye positku.
Poniewaz ta miala si¢ rozwigza¢ dopiero w Nasjo, nalezalo jej zaniecha¢ na
razie, albowiem do Nasjo bylo jeszcze p6t dnia jazdy.

Wyprowadzona zupelnie z rownowagi, rozstrojona kobieta stracita
wladze odpornosci wobec rozsadzajacego ja nawalu uczué¢ i mysli i wy-
rwala si¢ z zapytaniem, co tez porabia jej dziecina. Pan Baron odpo-
wiedzial na to ziewnigciem, ktére przepolowilo jego oblicze, niby roz-
platane jabtko rumiane, odkrywajgc jame¢ ustng az do malego jezyczka,
przyczem tylne trzonowe zgby wydawaly si¢ pestkami. Nastgpnie usiadl
po turecku, zrobit tulowiem obrot umiejetny i — znalazt si¢ w pozycyi
lezacej. Przypominajac sobie, ze wypadatloby wobec tak niestosownego
zachowania powiedzie¢ co$ uprzejmego, rzekl ziewajac:

— Woybacz, ale jestem tak $pigcy.

Wkroétce usnal. Po chwili chrapal. Uwolniona juz teraz z pod
wplywu jego spojrzen i stdw, opamigtata si¢ nanowo i mogta juz zda-
wacé sobie sprawe, kim byt jej towarzysz podrézy. Porownania wnet sa-
me si¢ nastrgczyly. Tak si¢ jej maz nigdy nie zachowywal, byl dzentle-
manem Ww porownaniu z tym czlowiekiem, przytem zawsze dobrze
ubrany!

Baron, ktory dnia poprzedniego wypit byl sporo ponczu, zaczagl si¢
poci¢ i zalatywato od niego octem. Stajnig pachnial zawsze...

Wyszta na korytarz, otworzyla okno, i jakby wyzwolona z za-
klecia, ujrzata caly ogrom swej straty, cala groze polozenia. Wobec prze-
biegajacego obrazu wiosennego, jeziora otoczonego olszyng i chatki,
przypomniata sobie nadziej¢ pobytu na wsi z malg... [ wybuchta pla-
czem, chciala wyskoczy¢ oknem, ale ja zatrzymano... Dhlugo tupata noga-



mi, jakby chciala pociag wstrzymaé i zmusi¢ go do cofnigcia si¢ wstecz.
Tymczasem wcigz rozlegato si¢ chrapanie, niby z chlewa w chwili rzu-
cania karmi $winiom... [ dla tego... blazna porzucita mily dom, S$liczne
dziecigtko i meza.

Chrapanie ustato, i baron puscil w ruch odnowione wtadze myslo-
we, aby si¢ w sytuacyi rozejrze¢ i nad przyszioscig zastanowi¢. Smut-
nym on sta¢ si¢ nie mogt, ale zato wpadl w zto§é, ujrzawszy chusteczke
przy oczach mtodej kobiety, i uznal to za osobista zniewage. Klotnia je-
dnakze byla nudng i nieprzyjemna, wigc przybierajac min¢ stajenng z pie-
szczota, stosowana do koni, to jest szczypnigciem w szyje, mlasnat:

— Rozweselze si¢, Majo!

Dwa nastroje tak dalekie od siebie, zetkngwszy si¢, odpadly gwatto-
wnie, jakby siekiera przergbane. Nastgpila $miertelna cisza. Nie byli
juz jedng istota, ale dwiema osobami, nicodwotalnie rozdzielonemi na-
Zawsze.

Jeszcze po6t dnia w smetnej nudzie, w ciemno$ci i z ciaglem prze-
siadaniem,—nareszcie znalezli si¢ w Kopenhadze.

Tam nikt ich nie znat i natarczywym wzrokiem nie gonil.

W sali jadalnej ona zaczgta strzelac rakietami oczoéw, jak on to nazywat,
po wszystkich zgromadzonych, tak, ze baron, zwracajac si¢ do niej, wi-
dziat jej profil jedynie. Zgniewalo go to w koncu i tracit ja pod sto-
lem w noge. Wtedy ona odwréciwszy sie, zaapelowala spojrzeniem do
gosci — nie mogla na niego patrzy¢ — tak byt jej wstretnym.

W pokoju hotelowym nastgpito odkorkowanie butelki z wzajemne-
mi oskarzeniami... Jego zmarnowana karyera byla jej wing... utrata do-
mu i dziecka to jego wina...

Trwato to do potnocy, pdki si¢ sen nad nimi nie zmitowal.

Nazajutrz siedzieli przy kawie w takiej ciszy, ze strach bylo patrzyc¢.
Myslala o swej poslubnej podrézy, o podobienstwie sytuacyi. Nie mieli
sobie nic do powiedzenia; on byl rownie nudny, jak jej maz. Jedzenie
zuli na sucho, jedno wstydzito si¢ jeS¢ wobec drugiego.

Czuli wzajemna swa nienawi$¢ i zatruwali si¢ jadem nerwow.

Wreszcie przyszio wyzwolenie. Szwajcar podat telegram do barona.
Otworzyt i w mig przeczytal. Zaczal si¢ zastanawiaé, rzucit badawczy
wzrok na wroga, a po chwili odezwat sig¢:



— Putkownik mnie wzywal!

— | myslisz mnie tu zostawié?

Mingta sekunda i zmienit zamiar.

— Nie, powrécimy razem.

Wyklecit napredce jaki$ plan i rzekt:

— Pozeglujemy do Landskrony, tam nikt ci¢ nie zna i poczekasz
na mnie.

Jazda z zaglem pachniala jakas przygoda i bohaterskoscia, wiec
wszystkie watpliwosci narazie znikly.

Zapalita sie, zagrzala i jego i czempredzej spakowali rzeczy.

Juz to samo, ze mial ja bodaj na krotsza chwile opusci¢, dodato
mu nowej checi do zycia. Wiec po kilku godzinach siedzial w wyna-
jetej todzi z swoja ukochang przy zaglua odbil od brzegu, niby rozboj-
nik morski ze swa luba, na wody, szumnie, zuchwale, pysznie!

Dla ukrycia celu podrozy, powiedzial wiascicielowi todzi tylko
o wycieczce na Zund, w istocie za$ postanowil z Landskrony wystaé tele-
gram i zaplate i wyprawi¢ 16dz z powrotem pod opieka jakiego pa-
rowca.

Kiedy odbijali od przystani, wiasciciel todzi przygladal si¢ ich ma-
newrowaniu. A gdy zauwazyl, ze kieruja si¢ na wyspe Hwen, zawolal,
zwingwszy dton w trabke:

— Tylko nie zablizko Hwenu!

[ jeszcze jakie$ stowa, ktére wiatr rozwiat.

— Czemu nie na Hwen? - glo$no zapytal baron. — Przecie tam
wybrzeze tagodne i niema skat podwodnych.

— Tak, ale jesli on ostrzega, to musi mie¢ ku temu przyczyne —
zauwazyla.

— Nie ple¢! Uwazaj lepiej na zagiel, rozumiesz!

Wiatr byt cichy, targal Zzaglami, a ze 16dZz byla spora i przestrzen
pomigdzy sterem a zaglem znaczrra, wigc mozna bylo nie sili¢ si¢ na rozmo-
we, co bylo dla barona wielkg ulga. Prad niést ku wyspie Hwen, cze-
go zrazu nie zauwazyli. Naraz kobieta zawolala:

— Nie kierujze na Hwen!...

— Milcz! — wrzasnal baron i zaczat lawirowac.

Po jakiej godzinie raznej jazdy, dostrzegli wyniostosci bialej wyspy,
a potem jeszcze jedno lekkie naci$nienie steru, i ujrzeli przed sobg Lands-
krong, lezaca bardziej ku poinocy.

— Jestesmy uratowani — wykrzyknat sternik i zapalitl cygaro.



W tej samej chwili od strony Hwenu wykwitlt matly stateczek, kieru
jacy sie wprost na nich.

— Coz to za statek? — zapytala.

— To celnicy — odpart baron, ktéry byl na morzu jak u siebie
w domu.

Wtem parowczyk wywiesit zotta flage i gwizdnat.

— To nie nas si¢ tyczy — zauwazyl baron, nie zbaczajac ze swej
drogi.

Ale parowczyk lawirowal precz, sygnaty dawal flaga, raz po raz
gwizdzac, jakby na alarm. Wreszcie podwoil swg szybko$c.

Woéwczas baron zerwal si¢ dziko od steru, jak gdyby zamierzat
rzuci¢ si¢ w morze. Jakie§ wspomnienie o wybuchu cholery w Ham-
burgu zamajaczylo w nim i wykrzyknat:

— To kwarantanna! Trzy dni! JesteSmy zgubieni!

Po chwili siedzial u steru, znowu jal rozpaczliwie zeglowaé w stro-
n¢ Zundu.

Ale pogon trwala nie dlugo. Parowiec niebawem zrownal si¢ z za-
glowka 1 wzial ja do niewoli.

KKK

Caly madrze obmyslany plan uniknienia spojrzen natr¢tnych wzial
w teb, i przy wjezdzie do przystani hwenskiej, nieszczesnych przyjeta sal-
wami ironicznego $miechu i oklaskéw publiczno$¢ miejscowa, przyglada-
jaca sie tej pogoni z mostu i nie wiedzaca kto zacz nadjezdza. Ale
megka pojmanych byla stokro¢ okropniejsza niz przypuszczali tamci, —
w okrzykach i $miechu widzieli drwiny z swej nieudanej przygody mi-
losne;j.

Na domiar nieszcze$cia baron ciezko obrazit urzednika kwarantan-
ny, zwymyslawszy go na pokladzie parowca.

Nie bawiono si¢ tedy w zadne skruputy, lecz postgpiono jak z ka-
zdym podejrzanym, przybylym z miejsc dotknietych cholera.

W obawie, ze ich incognito predzej czy pdzniej musi by¢é zdradzo-
ne, biagkali si¢ z kata w kat jak struci, w nieustannym I¢ku, Zze oto za
chwil¢ zostang zdemaskowani.

Nikt by nie zniost opisu tej trzydniowej Kalwaryi. Tyle tylko wia-
domo, ze pierwszego dnia ona plakata za dzieckiem, on za$ walgsal si¢
po wyspie. Na drugi dzien opiewala niezwykle zalety swego meza, ze-



stawiajac je z wstretnemi wadami kochanka. Na trzeci dzien przeklinata
swego uwodziciela; a gdy w koncu nazwala go idyota za to, ze nie
ustuchat przestrogi wiasciciela todzi i jej prosb, zeby stronit od Hwenu—
uderzyt ja w twarz...

COCOCOGOCOCOCOC6COCO0202C520?

Na czwarty dzien byli w rzeczy samej poznani, a gazety obwiescity
ich nazwiska.

Wowczas poszli ukry¢ si¢ ze swoim wstydem w gorskich paro-
wach. A gdy w koncu pojawily si¢ dwa parowce, zeby zabra¢ nieszcze-
sng parg, kazde z nich wsiadlo na inny poktad.

[ od tego dnia juz si¢ nie widzieli nigdy i nie znali nigdy.

August Strindberg.

Ttomaczyta E. L.



Moc plomieni.

Bajecznej nocy niespokojne dreszcze

ldg przez senne, leniwe powietrze —

Blade powoje, od ust chorych bledsze,
Prozno wolajq: Jeszcze —jeszcze — jeszcze!

— Idzie to straszne, idzie to zlowieszcze,

Co z serca pyly najwonniejsze zetrze...

Blade powoje, od ust chorych bledsze

Prozno wolajg: Jeszcze —jeszcze — jeszcze — !

JA.

Kto ci dal moc, o ziemio —
Kto ci dal moc i prawo
Plomienia chiostqg krwawg,
Lwy budzi¢, ktore drzemigq.

Klgtw moich nie oniemiq
Twe sny pijang wrzawg-----



NOC PLOMIENIL.

Kto ci dat moc i prawo,
Kto ci dat moc, o ziemio — ?

NOC.

Milcz... Milcz... Rozane kuszcze
Zazegly trybularze...

Przed moich bostw oltarze
Szalone dgzq tluszcze...

Ja wy na tlum wypuszcze —
Na strzepy szarpac kazel...
Milcz... Milcz... Rozane kuszcze
Zazegly trybularze...

JA.

O nocy potworna, dzika,

O nocy — Herodyado!...

Nie patrz tak twarzg swg bladg------
Kto usta moje zamyka?----------

W krew mojg ptomien juz wnika —
I mnie ujetas swq zdradg...

O nocy potworna, dzika —

O nocy — Herodyado!...

NOC.

Nie kinij mnie, potgpiencze,
Nie kinij swojej krolowej —
Z ciernia moj wian godowy:
Jak ty — ija sie mecze...

Bladg twq skron uwiencze,

Utrefie wios twoj plowy...

Nie kinij mnie, potegpiencze,

Nie kinij swojej krolowej!----------
Zeszyt VI.



Gaj si¢ ozywia — gwiazdy blyszczq w gorze —
A kazda gwiazda — jest jak oko zlote —
Kazda mie wabi na stodkq pieszczote...

Ja w bezwstyd patrze — — i oczu nie mruze...



Poezyci.

Widze jg dzisiaj znow — o lwa opartg —

Z ortem na helmie — z mieczem w silnej dfoni------
Widze, jak stoi — niestrudzona wartg,

Co sie podlosci chytkiem zblizy¢é broni.

Piers nieokrytq ma, nagq — otwartq

Na grot zdradziecki, co gdzies w mrokach dzwoni —
I usmiech wzgardy dla zatrutej strzaly —

L oczy, ktore nigdy lez nie znaly.

Widzejqg znowu. I gorzki smak zZycia

Warg mych pobladtych dzisiaj juz nie pali —
ljuz nie szukam dumnego ukrycia,

Odzieby z mych oczu stabi nie czytali
Smutku znuzenia — Zwagtpien glodne wycia
Gluszy mi Spiew szeroki morskiej fali —

A zamiast wezow — w blaskach sinej luny

U stop mych — kornie wijq sie pioruny-----

Blogostawienstwo dniom, co idg ninie,

Jak wieszcze — kazdy z stowem wielkiej tresci —
Kwiaty za niemi plong na ruinie,

Spiew sSwiety z Swietej rodzi sie bolesci —



A jesli serce peka — to nie ginie,

Peknigciem swojem tryumf stonca wiesci —
Ijest —jak granat — w gmach nocy rzucony,
Ognisty, warem miodej krwi czerwony.

Blogostawienstwo dniom, gdy Sfinks sie budzi,
Spotkawszy oczy plomienne — cztowieka!------
Gdy czas daremnie dogonicsig trudzi

Mysl, co mu w Wiecznos¢ ze szponow ucieka —
Kiedy ironia — darmo zapal studzi,

Gdy bol — naprozno zgaste sny nawleka

Na nieskonczony rozaniec zwqtpienia —
Blogostawienstwo dniom wszechodrodzenia!

Blogostawienstwo dniom, kiedy potega,
Rosngc wcigz — nie zna ukojen dosytu,
A choé zenitu dumng glowgq siega,

Do wyzyn teskni, do wyzyn — z zenitu!...
Gdy dusza zgodnie do rydwanu wprzega
Meke wszechwiedzy — i obled zachwytu

1 —juz bez troski, gdziejej cel i droga —
Szuka — bez wiary, a wierzy — bez Boga.

Precz, bladych Ilgkow dygocgcy ttumie —
Precz:---—--- Zging¢ musi, kto o przysztosc pyta —
Coz wam odpowiedz? — zali jg zrozumie
Blogostawigcy zlud jarzmo najmita? —

..Jedna jest wiedza na wysokim tumie —
A na tej wiezy —Muza w gwiazdach czyta
Wiadzq, niebiosom i ziemi wydartg!------

Widze jg dzisiaj znow — o Iwa opartq.

Stefanowi Zeromskiemu
w hotdzie
Leon Rygier.



Linie Fiofera.

VIL

Gdy wshtuchuje si¢ w runiczne dzwigki, ktore na harfie mojej du-
szy wygrywa S$mier¢ Mirskiego, uderza mnie jedna nuta ulgi. Jakkolwiek
strasznie i cynicznie to brzmi, musz¢ wyznaé przed sobg, ze mi i po je-
go zgonie, jak ongi po jej zniknieniu lzej. Otwiera si¢ przedemna prost-
sza droga samotno$ci, a ostateczny cel moj: Wiecznosé, wydaje mi si¢
nieprzeslonionym zadnemi mglami ziemskich uczué¢. To tak trudno, tak
wsciekle trudno rozrywac si¢ na przyjaznie i milosci, wtedy, gdy duch

nieprzeparcie grawituje ku swemu wielkiemu przeznaczeniu — zas$wia-
tom. A dzi§ juz niema dla mnie watpliwosci, ze pod wszystkiemi $ciez-
kami moich ambicyj i ukochan — pod wszystkimi manowcami ziem-

skich zapalow — $ciele si¢ prosty gosciniec, wyrocznie wiodacy podziem-
nymi mrokami duszy, w czarnych warstwach podswiadomosci ku Nie-
znanemu.

Nowe przyjazni i nowe zwigzki? Do nich juzem nie zdolny. Mogl-
bym przylgna¢ tylko do tych, co jak ja przezyli §lat tysigce, co sa splata-
ni, pokreceni i posuptani. MusielibySmy obja¢ si¢ misternemi siatkami
swoich lian, jak stare, nadmiernie rozplenione i rozgalezione pnacze, ros-
nace na jednem rumowisku zburzonych $wiatyn — albo nie zewrzeC sig
wecale.

Niekiedy w tych morskich ciszach opuszczenia i w tern zoboj¢tnie-
niu na zywych ludzi, chtonie mnie jak czelus¢, jak paszcza — straszliwa



proznia. Wtedy zwracam si¢ blyskawicowym zygzakiem mys$li do nich,
do umartych i odrazu widze ich wszystkich, stysz¢ i napawam si¢ slody-
czg ich istnosci. Potem uderza we mnie grom drugi, straszliwszy: $wia-
domos¢ swego zludzenia, az wreszcie i poczucie nieprawdopodobienstwa
tego faktu, ze ich juz niema. Tak mocno niebyt staje si¢ bytem, tak sta-
nowczo i pewno stwarzam ich, i taka niewymowna rozkosz sprawia mi
obcowanie z nimi — ze w koncu powiadam sobie: To nic, ze nie istnieja
realnie — objektywnie — istnieje dla mnie i taka egzystencya, nad ktora
wladam jak krol stworzenia, nie jest bynajmniej urojeniem, omanem, jest
rzeczywistoscia, mogaca dawacé szczgscie.

A gdy jawa dzienna i wiatr zdarzen potocznych zamaci mi bezlito-
$nie lub sploszy widziadla — chwyta mnie w swe tygrysie szpony roz-
pacz, czasami w masce jakiej§ niecierpliwosci, gniewu, Ze nie moge
wywali¢ fatalnych wrot, za ktoremi si¢ skryli.

A potem zdruzgotany zalem — blagam i modle sie, zeby przyszli
i stangli przy mnie.

Wtedy noce moje sa czegSciowem ziszczeniem tych marzen — sny
lamia si¢ i gmatwaja si¢ w lini¢ szukania i utraty, nadziei i rozczarowa-
nia w rytmy jakiego$ siggania po co$ i opadania rgk pustem omdleniem
bezowocnego wysitku.

Lecz zazwyczaj z bezdni przesztosci i wspomnien wynurzaja» si¢ in-
ne widma, zgota nie te, za ktéremi tesknitem. Dusza, cho¢ ja o to nie
prositem, odwiedza takie katakumby drogich, wysokich cieniow, o ktorych
na razie zapomnialem. Tajemniczy mag, wladajacy Swiatem jawy sennej,
wprowadza mi¢ w poblize najgodniejszych, najszlachetniejszych widm —
a ja btadze wsrdéd nich i wzywam do nowego, poteznego zywota.

...Pochylam si¢ i nadzwyczajnym wysitkiem ramion odsuwam mar-
murowa plyte. Juz odsungtem. Za chwile wionie na mnie plesn grobu.

Dziwna jednak, marmur lezy. Najwyrazniej w $wiecie odsunagtem
go, nawet-em pokrwawit palce i czuj¢ bol w plecach od wielkiego nate-
zenia. Ptyta 1$ni w Swietle miliona gwiazd; padaja na nia desenie gale-
zi placzacej brzozy i kotysza si¢, drzg lekko. Cienie rozmawiajg ze mna,
kotysza si¢, szepca:

— Nie puscimy ci¢! grob jest nasz, oplatamy go misternie swa siatka,
strzezemy — 1 nie puscimy, nie!

Wiciektos¢ mnie porywa. Wstaje z kleczek i cho¢ dycham ze zmecze-
nia, przechodze do drugiego grobu. Plyta kamienna znacznie Izejsza
i tak wystaje, ze jg tatwo moge podwazy¢é. Podwazam, klad¢ si¢ na jej



krawedzi piersig, pcham i jak dzwigniag podnoszg¢ w gor¢ szyja i ramio-
nami.

Odwalilem, padla przewrocona na druga strone dolu z ghichym
jekiem.

Pod ziemig co$ zaptakato.

Pochylam si¢ nad grobem. Tablica marmurowa w tern samem miej-
scu szarzeje i 1$ni bladawo w poswiacie gwiazd a spoczywa tak cicho,
tak rowno, szeroko i majestatycznie pochyto, jak dostojna para krolew-
ska w krypcie kosScielnej, ktora $pi snem odwiecznym, zapomnianym.

Padam na wilgotny piasek bezwladnie. Przez chwile cicho rzezg;
chce by¢ nieczulym, jak glaz. Ogarnia mnie rzezwiacy chtdod. Nie chce
mi si¢ wsta¢ — jestem na migkiej poscieli. Nie widz¢ nic, nie czekam,
nie skarze si¢, nie przeklinam, jaki$ raczej stodki niz gorzki bezwlad mig
ogarnia. Wciggam plucami $wiezos¢ traw i kwiatdow. Przeciez tu lezg
stosy wiencow i ogromne wigzania lilij, habréw, wielkich rumiankow,
cigzkich klosé6w zytnich i pszenicznych cale snopy. Jakzem mogl nie wi-
dzie¢? Tu cata gora ro6z biatych i herbacianych, girlandy z lisci debo-
wych, korony z jodel zasypaly oba groby, pictrzg si¢ na wysokos$¢
drzew.

Gory kwiecia rosng; rosna w nieskonczonos¢. Sa juz tak wielkie,
ze niedlugo dotykaé beda nieba.

Gory kwiecia rosng, patrza na mnie i szemrza, jak gdyby co$ wska-
zywaly i objasnialy:

O! widzisz, tam gleboko, o tak, glgboko, o tak jeszcze glebiej, glebiej;
o widzisz? jest nas jeszcze za mato. Odrzyj i ogoto¢ caly cmentarz z roz,
oberwij wszystkie kaliny i dawaj je tutaj. Musimy rosnac, rosnac...

Znikto. Nie wiem kto je zwial. Prawdopodobnie — chwila jawy.
W rozszczepionej na kilka istno$ci duszy mojej, jedna catkiem senna i wi-
dziadlana spotkala si¢ na sekunde¢ z druga, pdétswiadoma i na jej widok
pierzchta. Rosnace gory znikly, nie wiem gdzie. Plyty marmurowe, za-
klecie ciche, spoczywajg na swoich miejscach, zlekka bielac si¢ i kotyszac
na tkaninie cieniéw padajacych od rozptakanych brzoz.

Rozpoczynam swa prac¢ na nowo. Podwazam oporne wieka i od-
walam jedno za drugiem. Odsuwam je do$¢ daleko od grobow, pewny,
ze z wielkiej odleglosci nie wrdca.

Wzrok moj przebija ciemnosci, dociera do trumny... Juz otwarta...

— On patrzy na mnie, patrzy zamkni¢temi oczyma, ja za§ stucham
jego wzroku, ktory przykrywaja powieki i placzg, placze, i tamie¢ si¢ pla-
czem wlasnym.



— No, wstan, wstan, blagam — pomoge ci, obejmij mnie za szyje,
mocno, mocno. Dos$¢ $mierci, dos¢! Z tesknoty za toba umieram.

Czuj¢ jego zimng r¢ke na swoich ramionach. Ostroznie i delikat-
nie, jak gdybym niemowle kladt do kotyski, wynosze go z czarnego do-
hu i sadzam na ziemi, opieram mu glowe¢ o pien brzozy placzace;j.

On za§ mowi ledwie dostyszalnym szeptem:

— Czego mnie dreczysz. Czego spokdj przeiywasz? Nie drecz. Wszy-
stko skonczone. Wszystko skonczone.

Wszystko skonczone — szumia brzozy.

[ tamten, 6w drugi, zmartwychwstat. Wiem, ze ich pocieszg; prze-
stang skarzy¢ si¢. MoOwi mi potega mojego zycia, ze co raz wyrwalo si¢
$mierci, juz do niej nie wréci. Jakto, przeciez i ja chce zy¢! Przecie po-
kazaty si¢ zielone listki, caly zagaj. Jakze moglibySmy nie patrzy¢, nie
widzie¢, jak podrosna, jak swoje galazki zapuszcza w powietrze, w przy-
sztos¢, w nieskonczonos¢. Miliony ludzi majg by¢ $swiadkami, miliony
innych narodzg si¢ i beda patrzyly na ich mtodo$¢, ich rozrost, ich roz-
mnazanie si¢ w nowe, w nowe lasy, bory, puszcze, bezmiary plonu —
a my pdéjdziemy pod czarne wieko.

Wiedzialem, ze w ten sposdb rozbudze w nich ciekawos$¢ i ekstaze.

Patrzcie — oto i ja bylem umarly! A jednak wskrzeslem i rzucam
promienie. Czasem strzaska mi piorun jakg galaz, ale wypuszczam
nowa.

— Nie drgcz — moéwit ktory$ z nich — nie przerywaj spoczynku.
Wszystko skonczone!

Wszystko skonczone. Oto nie widzisz mojej twarzy, nie poznajesz?
To przecie ja, ten sam, co szedl przez zycie niezmgczony, nieculekly... Na
kazdy u$miech zimnego rozsadku odpowiadatem nowym wybuchem twor-
czego ognia. Przypomnij sobie, ile $wiatta niecilem, bylem jak planeta—
wszystko zgasto, ciemnos$¢ wigksza niz przedtem. Nie poznajesz, nie pa-
migtasz? Ludzi karmilem swoja dusza jak teraz cialem — robactwo.
Nikt nie wiedzial, jakem sechi ich glodem... Nigdym nie pomyslat o so-
bie. Nie chciatem, azeby wiedzieli, jak tamig¢ si¢ i krwawi¢ dla nich.
Nikt mi nie powie, zem si¢ rozzalal, zem szukal szczg¢scia dla siebie, zem
co$ shanbil pragnieniem nagrody albo cho¢by wypoczynku; albo choéby
kopca woniejacych kwiatdow na miedzy Zycia i wiecznoSci...

Gdy tak moéwil, lezal znowu w swym grobie, jak blgkitnawa mara.

Glos jego brzmial coraz bolesniej: Tyle krzyza na nic, na marne...
Z siewu mojego nie zostato nic. Nic... Nie ci, ktérych kochatem, temu



winni. Nie—kochali mnie i czuli dobrze, ze istota moja ma swe korzenie
w ich istocie. Nie—oni zburzyli dzielo moje...

— Wstan, na Boga, jeste$ hartowny, nieugi¢ty, nie tobie przystoi gnu-
$nie¢ 1 trupiesze¢. Nauczyles$ si¢ cierpie¢, zniesiesz duzo, sily masz nie-
zmierzone...

— Wszystko ma swo6j kres. Wszystko mie¢ musi swe granice —
nawet meka.

Podbieglem do drugiego: Lezat znowu w glebi ciemnego grobu.
Twarz mial jasng jak od gloryi. Widzialem drobnag posta¢ karlika — ol-
brzyma. Widzialem siwiejagca brode gnoma i oczy otwarte lecz pot Sle-
pe. Smiat si¢ z siebie 1 ze mnie.

-8 Dobre nasze rachunki, aha? Pamigtasz: nie znositem radosci ani
swojej ani cudzej. Szukatem katuszy, nadstawialem si¢ oprawcom. [ oto
nie wytrzymatem. Wy mnie tam szukacie po calym globie a jam tutaj
sobie spokojna kryjowke znalazt; — sam, sam znalazlem. Szukajcie, niech
mysla, ze zyj¢, ze po tern com widzial, mozna jeszcze trwa¢. Ha! ha! ha!
Wszystko na marne, wszystko przepadto! O i tamten, moéj sgsiad, sam
sobie barlozek ustal wygodny. Tu dobrze, nie widaé¢, nie stycha¢, jak
sic¢ w gruzy walg $wiaty, ktorym byliSmy Atlasami.

Jestem — nie jestem. Widmo moje bladzi po $wiecie i szuka. [ wy
szukajcie, je$liScie jeszcze nie zapomnieli o tym, co patrzyl tak dlugo na
wasze stygnace dusze, az sam zetlal na popidt.

— Wigc i ja przy was legng — krzyknalem opetany — tu miejsca
dosy¢ dla trzech!

— Ha! ha! ha! — rozlegto si¢ szyderczo z pod ptyty marmurowe;...

Znowu lezala z swym napisem, jak kojgca, biala dlon na czole bla-
dem od megczarni.

Teraz ujrzalem, jak w jasnowidzeniu, ze ich wskrzesi¢ musze. Swie-
tokradca, niepomny ich blagan, chcialem oddaé zyciu jego serce, jego
najdrozsza krople krwi? Z sila odwalatem marmury kilka razy, wylem
i ryczatem, jak zwierz, schwytany przez zelezce sidel. Zlorzeczylem gwia-
zdom, ze tak drwigco mrugaly zlotemi $lepiami na moje bezmocne paso-
wanie si¢, na mg prace daremng, przekleta, kamienng.

Biate tablice same, bez szelestu, niewiadomo jak i kiedy, kladly si¢
nad ziejagcymi dotami.

Ziemia walczyla ze mna.

Spotniaty, rozskomlany jak pies, zbudzilem sig.

...Wigc to tylko sen, wigc ja nie musze juz dzwiga¢ wielkich klo-
coOw marmuru, aby one, zywe klatwy wiecznosci, wracaty do placzacych
mogit?



Zostalo mi dziwne wrazenie, jakbym mial pig¢tno hanby na czole,

Lez¢ zalosny i slaby od cigzaru widzen.

Nie chcieli mnie przyja¢. Marmurowi Stréze cmentarza odpedzili
mi¢ od progow wiecznosci. A przeciez tylko ja jeden wiem czym $mieré
juz kupit, czy nie. Tylko ja jeden wiem, jakem ranil sobie palce, kota-
czac do jej furty. Nie bil-zem glowa o mur? Nie tykalem stonych tez na
widok Ziemi, wszetecznicy Arymana? Noce moje nie bylyz miotaniem
si¢ wscieklem zwigzanego orfa? Dusza proroka widzialem, jak huragan
mknal nad $wiatem wielka, czarng chmurg. ©+ Wskazywatem ja ludzkosci.
Byli $lepi, sg S$lepi. A ja musze patrzy¢ za wszystkich, za wszystkich
przeczuwaé dlugg, nieskonczong, podbiegunowag noc ducha.

Wotalem zalodze: przygotujcie krzesiwa, porabcie lasy, wydobadz-
cie z tona ziemi wszystkg zartko$¢, uldzcie stosy az pod niebo — bo
zbliza si¢ zmierzch a po nim mrok zimny i nieskonczony, nieprzebity,
bo idzie noc-----

Ja—sternik smutnego okretu, $Sci$nictego lodami o miliony mil od miej-
sca, gdzie rezyduje Bog, tamalem dlonie, bo sptywal grudzien wiekuistej po-
mroki. Nie sluchano mnie. A jam si¢ zzeral w bezsilnej wsciektosci
Chcialem $wiatlem swych oczow przeszy¢ ich wielkie, bydlgce Zzrenice
zeby nareszcie widzieli. Platalbym czaszki, azeby w nie rzuci¢ okruch
zloty promienia — wyrywalbym serca, azeby krwawily przeczuciem: Ro-
zpalonym pretem zgatlbym po pigtach, azeby wstali z kleczek i biegli
ktas¢ lasy i ukladaé stosy az pod obtoki, gnalbym ich tak, ze zostawia-
ty za soba szkarlatny s$lad krwi...

Nie moglem, nie moglem. Bylem bezsilny a przeczucie nocy bez-
dennej, olbrzymiego szlamowiska trupow zatruwalo mi powietrze.

[ szedlem z nimi nieodstgpnie i — sam czy $rod innych — widzia-
lem je ciagle — ja, sternik smutnego okretu, $ci$nictego lodami o miliony
mil od tronu Boga...

A teraz powtdrnie zbudzony, zndéw stysze siebie krzyczacego:
Mam prawo leze¢ tam przy was! [ mnie si¢ spoczynek nalezy!
Stysze jeszcze ich jadowity $miech.



Obadwaj jednoczesnie wskazywali r¢kg w tajemnicza strong. A chod
przytem nie rzekli i stdowka, w widzeniu sennem padlo mi na dusze¢ ro-
zumienie ich giestu, jak nagly zapach najswiezszych r6z; jakgdyby po za
czasem i po za przestrzenia, w sposOb czysto idealny, ustyszalem stowa,
ktore byly pewnie niewyltoniong mowa ich ruchu.

Jedno z obliczy rozszczepionej duszy, najbardziej zblizone do stanu
jawy, jakie$ bolesne wydzieranie si¢ nad prog $wiadomosci, szamocacy
si¢ ku S$wiathu zalgzek przytomnej samowiedzy — wyczuwalnie dla mej
terazniejszej pamigci, to jest dla chwili po ocknieniu si¢,—staral si¢ nie-
doksztattowana t¢ mowe uchwyci¢, ucielesni¢. Wreszcie udalo mu si¢
to. Poty nastuchiwal i wczuwatl sie, az dzwicki staty si¢ slyszalnymi wy-
razami. Nie byly one dla 'mnie niespodzianka. Rozumiatem je przed-
tem, i nie pozadatem bynajmniej tego wecielenia, pragne¢ta go bez mej
woli dusza sama dla siebie.

Byly to wyrazy i bylo to pytanie nie tak bardzo dziwaczne:

A ona? A ona?

Jaki§ $mieszny a przeciez tak upokarzajacy morat — wydobyty jak
rupie¢ z niemowlgctwa mojego sumienia.

Ona? — chyba nie ona. Jej juz dawno nie ma.

We $nie przekonawszy ich w ten sposob ze zdumiewajaca tatwo-
Sciag, jakgdyby chodzilo o zerwanie jednej nici pajeczej i nawigzanie
drugiej — czempredzej podsunatem ich domystowi kogo$ innego, zdaje
mi si¢, ze az dwie — dwie figury Rozmowy z sobq.

Teraz przypominam doktadnie. Byly to podarte strzepy watka da-
wniejszych stow. Cho¢ w swojem przekonaniu pilnowatem grobow —
byla taka chwila, zem widzial ich, jako dwa wynioste zlotobiale cienie,
w ktorych s$wiatto wsaczaty si¢ jakie$ odlegle brzaski purpurowe. Snuty
si¢ hen, w perspektywie tak daleki¢j, ze nie byla widzialna, a jednak
widziatem i patrzytem na nich z zawiscia i podziwem.

— Ide za wami! — wotalem, wyciggajac ramiona.

— A ona? a ona? Odpowiadali, pytajac odwréconemi twarzami.

Szli na przetaj — na przetaj catej ziemi. Szukali skradzionych swo-
ich skarbow, ztupionych spichlerzow swojej duszy. Przeciskali si¢ przez
thumy jarmarczne, ale ludzie nie czuli ich blizkosci.

Ich cienie zszarzaly i zpowszednialy. Dusz¢ mg musnela jakby
zto§¢, jakby pogarda dla ich szyderstw i wyrokoéw. Jestem nanowo zro-
dzony, silny zdolnoscig do szczgscia. Zrzucam z siebie chloszczace spoj-
rzenie, jak skorpiony i depce¢ je — koszula Dejaniry spadla od jednego
wstrzaénienia ramion.



JI ona? A ong? Nagle zastyszalem echo od stepéw nieskon-
CZonosci.

W glowie mojej zerwatl si¢ szum i zawirowaly ogromne stupy spla-
tanych myS$li. Poprzez suchy chrzgst przewalajacego si¢ mrowia, poprzez
trwoge skottowanych uczu¢, poprzez zamet rozbitych na miazge tecz —
slyszalem echo nieskonczonosci ciche, przenikajace, zalobne, juz nie urg-
gliwe lecz drzace odwieczna, niesmiertelng zaloScia. Wszystkie struny
moich dawnych rozpaczy odezwaly si¢ nagle z poza mnie, od dalekich
krancéw, jednym cichym, s$widrujagcym i rzucajgcym w niemoc i lgk —
odglosem.

W pracowni mojej wszystko zawarczato. Wszystko si¢ zbuntowato
i podzegato do czego$; wszystko si¢ domagato czego$ wyrocznag sita mil-
czenia i bezruchu. Nieprzytomny, obejrzalem si¢ dokota, chwycilem cigz-
ki dwupudowy hantel i — pociemnialo mi w oczach...

... Sréd czarnej mgly, wyziewanej przez kipigca krew mego mozgu,
widziatem jak cudne dwie glowy z toskotem toczyly si¢ na $rodek pra-
cowni.

Zerwatem si¢ z wrzaskiem. Slyszalem jeszcze wlasne stgkanie
i gwaltownie przyspieszony oddech i czulem w kosciach bol po jakiems
cudacznem wykrzywieniu i skurczeniu ciata. Obudzenie za$ i silne skie-
rowanie wzroku, byly dzielem jednego mgnienia — spojrzalem wigc ku
,»Rozmowie“ z szybkoscig $miertelnej trwogi. Glowy obu kobiet, w $wie-
tle przy¢mionem zielong ptachta satynowa, zakrywajaca pracowniane ok-
no, ze skupieniem wstuchiwaly si¢ w dalekie odglosy, moze w odgto-
sy odesztych cienidow...

(d. c. n) Jan Zarycz.



Przeglad miesigczny.

UPIORY w WARSZAWIE.

Ibsen i Wagner sa dla sceny Warszawskiej jako kwiaty, laury i cyprysy, kamelie,
tuje, wypozyczone na wielkie uroczystosci, kwiaty w donicach, ktore po festynie weso-
tym czy zatlobnym — powracaja do ogrodnika. Sa to wynajeci goscie, goscie uroczy,
ale dla ktorych jesteSmy za biedni i za maluczcy duchem, zeby ich moddz zatrzymaé, za
zimni, zeby ich hodowaé u siebie, za plytcy, zeby w nich widzie¢ co$§ wigcej niz prze-
lotng ozdobg.

Wigc i Wagner i Ibsen, cho¢ tak czgsto do nas sprowadzani, sa nam obcy, za
trudni i za wysocy na leniwe oczy, ktére tak trudno w pelzaniu po ziemi podnosi¢ az
do takiej wyzyny.

[ ,,Upiory" $wiezo wystawione na scenie warszawskiej, na to nie pomoga. Posg-
pny ci¢zar tego dramatu dziedzictwa przyjmie si¢ moze na kilka tygodni — dziennikarze
wydobeda z niego to, co pieprzne, ostre, owa niby tendencye, niby tez¢ — rozgadaja
si¢ na temat idej spotecznych, zasymuluja rozum i rozumienie Ibsena.

A tu trzebaby koniecznie wspig¢ si¢ na jaki§ bodaj $redniej wysokosci wirch, ze-
by ogarnag¢ duchowg dziedzing norweskiego poety.

Ibsen, to nie jakie§ pikantne sensy moralne, to wielki nieartystyczny zgrzytliwy
artysta, ktory napina cigciwg¢ swego geniuszu nie zeby uderzy¢ w wazki cel na tarczy,
lecz zeby ugodzi¢ w egipskie piramidy falszu i obludy. To nie misterny budowniczy,
ktory chee zakonczy¢ altanke lub wdzigczny pawilon efektownym ornamencikiem. Jest
zawsze 1 wszgdzie caly nabrzemieniony mysla, cierpkoscia, gorycza, ironia. Z perfidia
i dyalektyka Sokratesa tka swoje niepozorne symbole o dzikiej kaczce, o podporach spo-



feczenstwa, o zatrutych zrédlach kapiclowych, jakgdyby szlo tylko o nie, o te rdzne
drobnych bohaterow drobnych miast dramata — a tymczasem zawsze 1 wszedzie jest
Brandem, patrzacym, gdy jest sam, w oczy Bostwu, a gdy z ludzmi — to w Slepie ludz-
kosci. Ma ming, jakgdyby przejezdzal si¢ po szafirowym malutkim fiordzie, a przepty-
wa ocean Polnocny i dazy do Wielkiego Nietzschejskiego Potudnia ludzkosci.

Trzeba stana¢ na wysokich turniach, turniach sztuki wszechludzkiej i intensywnej
treSciowo, azeby modz $ledzi¢ te obszary, ktore on przemierza.

I w ,Upiorach”", w tych zmorach i widmach przesztosci, w tych fantomach da-
wnych cigzkich grzechow, tkwi co$ wiecej niz fatum pokuty syna za ojca. To pokutuje
pokolenie za pokolenie, terazniejszos¢ za przeszto$é, zdrowy na pozoédr klos za chore ziar-
no. Slonce, ktore traci dusza mtodego Alvinga, to stonce, ktore traci ludzkosé¢, spote-
czenstwo nasze, mieszczanskie spoleczenstwo, za swoje grzechy; obted, ktory go chwyta, to
obted i zamet chroniczny po chorobach klamstwa i obtudy.

Dramaty Ibsena grzmia rezonansem ogromnym. W intrydze, sytuacyach spojo-
nych kunsztownie mnostwem wigzadel i starannym rysunkiem charakterystycznym figur,
azeby symboliczna powloka si¢ nie rozpadta i nie wylazly na sceng¢ moraty, ogélne idee
dedukcye, gorzka filozofia i proza — zamiast gorzkiej, ale plastycznej sztuki — wystepu-,
ja osoby wielkiej doniosto$ci i wielkiego promienia dziatania.

W ,,Upiorach" spodobata si¢ $miatos¢, dosadnos¢, realizm, wysypka na czole, Zo-
lowskie echa, fizyologia medyczna, zuchwalstwo uczynienia heroing rzeczy, ktora jest za-
zwyczaj tylko bohaterem sekretnych klinik.

Byloby dobrze, zeby krytycy teatralni zamiast widzie¢ w nich tylko walke z syfi-
lizacya, czuli nieco i walke z cywilizacya.

Ale c6z, kiedy u nas specyalista i reprezentantem od Ibsena, jest mianowany
przez pana Rabskiego pan Rabski. (Byloby dobrze, azeby ze swym niezaprzeczonym ta-
lentem publicystycznym, byt bardziej wielostronnym). Ano, mogt p. Gawalewicz pisaé
stodkie sztuki na temat Lionarda da Vinci, wigc moze p. Rabski klepa¢ po ramieniu starego
Ibsena i pisa¢ o nim artykuly, w ktorych na jedno skromne stowo ,Ibsen", wypada sto
razy zdeklinowane przez wszystkie przypadki ,ja" autora. Lionarda ,zgawalewizowa-
nego" — wart Ibsen... zrabszczony.

Ecce urbs!

Z.J.

RYSZARD STRAUSS i »SYMPHONIA DOMESTICA-,

Wielkie wieczory piatkowe .Filharmonia rozpoczeta najnowsza symfonia Ryszarda
Straussa, pod osobista dyrekcya kompozytora.
Przeceniany i niedoceniany — epigon Wagnera — troche spadkobierca Liszta, nie-



co kabotyn, wielki kapelmistrz, wyrafinowany wirtuoz bez natchnienia i szerokiej tema-
tycznosci.

Jest do§¢ trudno zoryentowaé si¢ w nawale sprzecznych wrazen, ktore budzil ten
ciekawy artysta. Bral pomysty wielkie — Zaratustre, Smier¢ i Wyzwolenie, Sowizdrzata
i ol$niewal, nie zachwycajac i nie porywajac. Jestto — zdawato si¢ — fosforescencya
genialno$ci, ale tylko fosforescencya, bez istoty i bez tresciowego fundamentu geniu-
szu. Mistrz w instrumentacyi, nieulgklej fantazyi i samowoli w zazywaniu efektow sily.
Stuchalo si¢ go z zaciekawieniem i1 napigciem, ale w sensie nadziei, ze oto przyjdzie
ow wielki frazes, z najglgbszej pelni ptynacy, a frazes nie przychodzit — zamiast niego
czesto przychodzity blachy i ogluszajacy zgietk.

Jednak to wszystko ma swdj styl — charakterystyczno groteskowy, nie ma pelno-
brzmiacych ogarniajacych tematow — bo te jakgdyby si¢ z Wagnerem wyczerpaly i jak-
gdyby wielka kopalnia dyamentéw naraz wyeksploatowana zostata przez jednego wielkie-
go kopacza — ale jest instrumentacya, nadajaca kolor migotliwy' jakich$ tkanin indyj-
skich i jest snucie pote¢znej, nieskonczonej arabeski. Tu panuje raczej wolna linia niz
zamknigty i celowy kontur, jakby watek z poszarpanych kresek poteznej akwaforty z jej
samorzutnem a subtelnem rozlewaniem si¢ i nabarwianiem tta charakterystycznym, cie-
ptym tonem. Jestto muzyka, przypominajaca czasem wsciekle graficzne rzeczy, jakichs
Weberéw, ich karykature lalko-bab, groteskowo brutalne sceny z ludu, jakby wzigte na
zarty i z oddali z Ostadych i Teniersow, — ale i ich czarowng nieraz poezy¢ basniowa
$wietnych, w gwiazdziste ptaszcze odzianych ksi¢zniczek, rozmawiajacych w lesie z zie-
long zabka, ktéra wychyla ze mchu swdj drobny tebek o czarnoztotych oczach (w Mu-
zeum Luksemburskiem).

»Symphonia domestica" jakgdyby zebrata wszystkie te zdolnosci i cechy, skupita
je, zwarla i uporzadkowala. Dotad przy zamachu na tematy wielkie beztad — tu, przy
temacie skromnym, poufnym, przy temacie niby jakiego$ ,,.Dzwonu" Szyllerowskiego lub
Szumanowskiego ,Frauenliebe und Leben" — ogromna zwarto$¢, powaga i prostota,
zacigta wprost planowo$é, migkkos$¢ i stodycz i rozwijanie si¢ stopniowe w motywy co-
raz mocniejsze i szersze.

Wielka umiejetnos¢ i wielkie opanowanie siebie i pows$cigganie chaotycznych in-
stynktow — pod batuta cudownie prowadzaca, trzymaja na uwi¢zi uwage i daja uczucie
podniostej rozkoszy— ze oto patrzy si¢ na dzielo nowonarodzone, §wieze, zywe zywego czto-

wieka, tu oto przed nami stojacego — 1 ze dzielo to jest tak donioste i monu-
mentalne.
Jesli Ryszard Strauss jest wrazliwy na zewngtrzne objawy holdu — to z pewno-

$cig najbardziej musi by¢ wdzigcznym za to, ze Filharmonia na numer pierwszy wybra-
fa ,Krola Leara", poemat symfoniczny nie mniej stynnego dyrektora berlinskiego Wein-
gartnera, — ,,Symphonia domestica" olbrzymio zyskala na tle tego utworu, w ktéorym
brak natchnienia i szczero-muzycznej duszy, wyraza si¢ az w formie tematdw wrgcz
brzydkich lub megczaco”obojetnych.

Florestan
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AKCYJNE TOWARZYSTWO

Warszawskiej Fabryki Perfum

Fryderyk PUfcS

otiooooi w WGTSZQIoie« innmmnnm

POLECA:

P E R F U MY Exquis, Wedgwood, Orchidee, Viola |

- - Nostra, Marie Antoinette.

MYDLA Wedgwood, Moderne, Viola Nostra, Ma-
-------- rie Antoinette, Peau d'Espagne...

WODYKOLONSKIE % yae = ,e"tersk?

Monde’ " elegant.

Fabryka nagrodzona licznymi medalami na wystawach krajowych i zagranicznych
i DYPLOMEM HONOROWYM na Wystawie Przyrodniczo-Lekarskiej w Krakowie.

WYROBY PULSA DOSTAC MOZNA WSZEDZIE W LEPSZYCH PERFU
MERYACH i SKEADACH MATERYALOW APTECZNYCH. | 'l

Sktad Giéwny: Plac Teatralny IIr. 11.
filia: Ioroy Swiat ITr. 41. «««««««<
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Egzystujgca od rol<u 1824.
FABRYKA
Wyrobow Platerowanych i Srebrnych 84 ppoby

Jozefa Praget

w Warszawie, ulica Elektopalpa Nr. 16.

Wilasne MAGAZYNY znajduja si¢:

w WARSZAWIE

Wierzbowa Nalewki 16.

dom dochodowy
Teatréw Warsz.



Marszatkowska 150.



- . Rok 1istnienia Il-gi

Hfeneum

Pismo poswiecone literaturze i sztuce w najszer-
szym zakresie obejmuje te sprawy i zagadnienia
umystowe, naukowo-filozoficzne i spoteczne, kto-
re majg zwigzek ze sferg piekna, wigzg sie z twor-
czoscig ideowg wogole, zarowno polskg jak
wszechludzkg, oraz wyzszym rozwojem ducho-
wym i kulturalnym.A* y*A* Ak AkAkj kAXAXAX

44444444 wychodzi miesiecznie 4
przy gtbwnym wspotudziale

Cezarego Jellenty.

Warunki prenumeraty:

W Warszawie: Z przesytka pocztowa:

rocznie . 9 rb. — kop. rocznie . 10 rb. kop.
poOtrocznie 4 ,, 50 potrocznie 5
kwartalnie 2 , 25 kwartalnie 2 50
Cena zeszytu pojedynczego rb. 1.
Ogtoszenia: - - NI bk
W koncu zeszytu: cala stronica 20 rb. — kop.
pol stronicy 12 » — »
cwieré 7, 50 »

Na poczatku zeszytu dwa razy drozej, na okladce trzy razy drozej.

CZCIONKAMI I TLOCZNIA DRUKARNI
PIOTRA LASKAUERA I S-KI.

REDAKTOR I WYDAWCA
EMIL WAYDEL.



HTEIleulll zamieszcza

Studya literackie, artystyczne i filozoficzno-estety-
czne, majace za przedmiot wybitne dzieta, autorow, kie-
runki artystyczne i zagadnienia pigkna i tworczosci.

Utwory powiesciowe.

Utwory dramatyczne.

Poezye proza i wierszem.

Krytyke najswiezszych publikacyj z dziedziny pis-
miennictwa i umiejetnosci.

Kronike i krytyke wybitnych objawéw w dziedzi-
nie muzyki, wszystkich dziatow sztuki plastycznej i zycia
artystycznego.

Przeglad i roztrzasanie spraw zycia zbiorowego i du-
chowego, majacych wyzsze znaczenie spoleczne i cywili-
zacyjne.

Reprodukcye obrazéw i rzezb znakomitych plastykow.

\?roku 1003 Ateneum drukowato miedzy Innem! prace nastepujacych
autorow polskich: — - . _

Adamowicza. Arusztajnowej. Barbanella, Breszla, Chmie-
lowskiego, Choromanskiego, Jablczynskiego, Jellenty, Ki-
sielewskiego, Kleczynskiego, Langego, Lorentowicza, Ma-
kowskiego, Marcinowskiej, Micinskiego, Natkowskiego,
Nowaczynskiego, Perzynskiego, Pienkowskiego, Radlin-
skiego, W1 Sterlinga, Kaz. Tetmajera, Tristisa. Wodzin-
skiego, Wac. Wolskiego, Zarycza, Zbrowskiego, Zutaw-
skiego.

Z pomiedzy autoréw innych narodowo$ci migedzy innymi:

Andrejewa, Czechowa, Dehmla, Gilkina. Hofmansthala,
Klingsora, Laforgue'a, Maetertincka, Momberta, Nietz-
schego, Re'narda, Wilde*a.



