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Stulecie Kantu.

„...Zresztą brak miejsca nie pozwala nam na 
dokładniejszą charakterystykę tego wielkiego 
filozofa".

Szablon.

Nie wiele są warci filozofowie, których tytuły do wielkości, jak ty
tuły zaborczych książąt, trzeba wymieniać na kilkunastu stronicach. Pra
wdziwi odnowiciele myśli, istotni twórcy wielkich całokształtów ideowych, 
mają to do siebie, że można ich ogarnąć jak kontur, jak wrażenie, że sa
mo ich imię wywołuje w nas pewien charakterystyczny oddźwięk uczu
ciowy, myślowy — niby pewna barwa lub zapach.

Geniusz osiada na dziejach i na ludzkości, jak krystaliczny osad 
duchowy, którego analiza nie wymaga obfitych słów. Te jego pierwia
stki, które potrzebne są przyszłości i mają trwać, powinny w zwierciedle 
sądu naszego osiągnąć formę prostą, pochwytną, indywidualną. Samo 
nazwisko staje się z czasem wymownie ekspresywnem, szeroko a zwięźle 
symbolicznem, jak dajmy na to, nazwisko Platona lub Spinozy. Nie trze
ba streszczać pierwszego z nich, nie trzeba wdawać się w szczegóły jego 
systemu, aby wywołać przed umysł to, co stanowi charakterystyczny 
rdzeń idealizmu (ideologii); nie trzeba rozwodzić się nad wyłożoną po-



rządkiem geometrycznym etyką Spinozy, ażeby w duchu wynurzył się 
obraz potężnie zwartego panteizmu, w którym świat jest Bogiem a Bóg 
światem.

Jeśli Emmanuel Kant jest wartością przełomową, — a musi nią być, 
skoro całe stulecie ubiegłe od jego śmierci rozbrzmiewa jego chwałą 
i odbrzmiewa jego wpływem na wszystkich polach myśli filozoficznej — 
to i jego nazwisko powinnoby mieć taką samą własność jak powyższe, 
to jest odrazu wyczarowywać przed oczy i przed myśl naszą — kolor 
i zarys jego odkryć i teoryj, wogóle dokonanego przezeń dzieła.

Jakoż, w rzeczy samej tak jest
Kantyzm to symbol niebotycznej przegrody, która nam zasłania w ten 

sposób wszystkie rzeczy, że nie możemy ich widzieć takiemi, jak są same 
w sobie.

Kantyzm, to synonim nieuniknioności takiego stosunku naszego umy
słu do wszystkich rzeczy, że jawią się one odrazu ujęte w jego formy: 
jako mające trwanie, zajmujące przestrzeń i t. d. To znaczy, że nasz ustrój 
poznawczy przyjmuje je odrazu we właściwy sobie sposób i inaczej ich 
przyjmować nie może.

Kantyzm, to olbrzymie napomnienie*,  zanim zaczniesz budować do
gmaty prawd, albo zaprzeczać możności poznania prawdy, to jest nim 
wystąpisz jako dogmatyk lub sceptyk — zbadaj. Skrytykuj wprzód swój 
układ poznawczy, swój czysty, poznawczy rozum.

Kantyzm wreszcie, to najwyższe, jak dotąd, wcielenie ostrożności 
i rozwagi badawczej, przyobleczone w taką powagę, w taki majestat bez
stronności filozoficznej, w taką górność tonu wyższego nad wszelkie 
uniesienia goryczy lub zapędu, jakie jedynie przystoją wobec ogromu 
zagadnienia wszechświata, wobec dostojeństwa bytu, kosmosu, przyrody, 
Boga, duszy, wreszcie wobec bezmiernej przebytej dotąd przez ludzkość 
drogi dociekań.

Bo jakkolwiek podważa ideę kantyzmu dalsza filozofia, która nigdy 
przecież nie spoczywa i nie zatrzymuje się na długo na zdobytych sta
nowiskach, jakkolwiek już podważono go z niejednej strony, trzyma się 
on i niewiadomo jak długo trzymać będzie wspaniałym fundamentem 
swej dojrzałości, swego przeciwieństwa z naiwnością w budowaniu syste- 
matów. To nic, że butnie podnoszą głowy filozoficzni realiści, którzy 



biorą po prostu rzeczy tak jak są i nie uznają sięgania umysłem po za 
jakąś przegrodę; to nic, że ta dyletancka siostrzyca filozofii, która się na
zywa literaturą, jako bardziej młodzieńcza, zapalna i energiczna — dźwiga 
sobie coraz to nowe ołtarze absolutu i buduje różne „salonowe metafi
zyki" — faktem jest, że przez Kanta została nam wszczepioną głęboko 
nieufność względem wszelkiego dogmatyzmu, wszelkiej taniej architektu
ry na temat spraw transcendentalnych. Nawet tak zwana krytyka facho
wa nadwerężyła jedynie niektóre zręby gmachu, nie wstrząsnąwszy same- 
mi posadami. Między innemi np. pojęcie o aprioryczności niektórych 
sądów syntetycznych, które posłużyło Kantowi za jeden z punktów wyj
ścia przy badaniu apriorycznej natury form poznawczych naszego umy
słu, spotyka się z ostrymi zarzutami, — nie mniej przeto jednak poczu
cie pierwotności i nieodrodności tych lub pewnych form, z góry kształ
tujących w pewien sposób szczególny naszą intuicyę rzeczy — zostaje 
jasnym, narzucającym się z siłą, drogowskazem.

Z tą siłą połączył się imponujący nakład myśli i wywodów pośre
dnich, zdumiewająca swoboda obracania się w półmroku rzeczy bardzo 
trudnych i oderwanych, fenomenalny dar konstrukcyi logicznej a przecież 
i nie zasypującej oczów rozmyślnemi łamigłówkami. Zawrotne rusztowa
nia są u Kanta, niestety, właściwością stałą, ale biorą początek z okropnej 
tradycyi dawniejszej filozofii i nałogów dyalektycznych.

Kombinacya tylu i takich danych zapewniła Kantowi przewagę nie 
tylko na przyszłość ale i w stosunku do przeszłości, zwłaszcza do tej sta
rej, greckiej, co to w rzeczy samej miała u siebie w zarodziach i pierwo- 
kształtach wszystkie możliwe doktryny filozoficzne.

Słowem, myśl krytyczna, zgoła nie nowa w istocie swej, ani olśnie
wająca oryginalnością, zdobyła sobie w osobie Kanta niebywały i na dłu
go — autorytet — i wszystkie cechy wysokiej odrębności.

Odrębność ta wzrasta i coraz więcej zdumiewa, w miarę jak do fi
lozofii teoretycznej („Kritik der reinen Vernunft") przybywa praktyczna 
(„Kritik der praktischen Vernunft“), ażeby oszołomić niespodzianością swo
ich rezultatów, i wreszcie nie mniej rozległy i na olbrzymią skalę zakre
ślony rozbiór pojęć dotyczących celu, stosowności, odpowiedniości, zgo
dności z założeniem, — piękna, sztuki i t. p. („Kritik der Urtheilskraft").

I tu i tam droga mozolnych roztrząsań i błysków myśli jasnych jak 



objawienie, uwieńczona została kwintesencyą orzeczeń, równie zwięzłych, 
jak mocnych i ostających się przed najgwałtowniejszymi atakami.

Zasada, że osobowość boska, wolność woli, nieśmiertelność, wobec 
których filozofia teoretyczna, czystego rozumu, odważyć się musi na po
stawienie znaku pytania, narzucają się nieodbicie jakimś, kategorycznym, 
intuicyjnym, „praktycznym postulatom", poszeptom i wymogom, jako fa- 
kta — jest nie tylko dowodem dumnej niekonsekwencyi. Jestto zarazem 
sankcya dwoistości i złożoności natury ludzkiej, widzianej pod formą 
wiekuistą, wyższą od małodusznego truchlenia przed krytyką człowiecz
ków, z jednej sztuki materyi wykrojonych. Nie omieszkali oni wybuch
nąć śmiechem na tego Sasa i Łasa. Ale śmiech przebrzmiał a tajemni
cza niepewność i chwiejność pozostała ozdobą filozofii i człowieka. Inni 
znowu chcieli widzieć w niej nawrócenie się, odwołanie, osłabienie tęży
zny prometejskiej. Tyle lat i stuleci paradowano butną konsekwencyą, że 
mało kto pogodzić umiał w myślicielu dwie rzeczy tak różne i no
we: surowość wymagań i metody—z dwoistością punktów widzenia.

Podobnież maksyma etyczna, że postępowanie powinno być takiem, 
ażeby mogło być jako zasada obowiązującem dla wszystkich,—albo idea 
wewnętrznego nakazu moralnego — są prawdami, świecącemi jasnem in- 
dywidualnem światłem. Można obok nich rozpalić inne światła, inne prawdy, 
ale zaćmić niepodobna. Mają w sobie jakąś szacowność głęboko w na
turze ludzkiej tkwiących kanonów. Można je różnemi nowszemf i bar
dziej efektownemi etykami zbić — odradzają się jak feniksy. Są ro mo
numenta, które przy szturmie miasta walą się w proch — ażeby po woj
nie zostać odbudowanymi — przez wroga.

A już najprzcnikliwszcm jest uchwycenie istoty piękna, iako upodo
banie bezinteresownego, kiezaleźnego od pożytkowej wartości przedmio
tu a nawet od samego jego Istnienia. Tu Kant w sposób niebywały 
i niemai nieprawdopodobny zrzneił naraz eały etężar tez, tendeneyj, idei, 
całego taboru towarzyszącego filozofii, i ujął sztnkę w formułę przedzi
wnej czystości, przytem ścisłą, zwartą. I jest to chyba jedyny z filozofów 
dawniejszych, którego artysta dzisiejszy cytować może i musi, ilekroć 
bronić ma czystoścf sztuki. Najcięższy mastodont abstrakcyjnej myśli - 
argumentem w rękach malarza, więcej nawet — jego nauczycielem estetyki.

Ta pozorna sprzeczność w Kancie nie jest pierwszą — z jedną już 



się przed chwilą zetknęliśmy — a jest ich znacznie więcej i wzięte razem, 
dodają, jak zobaczymy, niezwykłej sympatyczności tej suchej fizyognomii 
mędrca.

Kant chciał dowieść bezzasadności metafizyki i dla wielu dowiódł 
jej, a przecież własnem sięganiem do wrót niezbadanego pomógł się 
utrzymać filozofii na wyżynach wielkich twórczych koncepcyj. Bezwzglę
dny krytyk i niby wyłącznie teoretyk poznania—roztoczył dokoła atmosfe
rę pomysłów transcendentalnych. Obracał się w takich wysokich regio
nach, że jego ścisłość naukowa i trzeźwość bynajmniej filozofii na po
ziomy nie ściągnęły. Odtrącając od progu „rzeczy samej w sobie« — tern 
samem zaznaczył mocniej jej byt, jej dręczącą sfinksowość, jej zwierz- 
chniość w sferze zagadnień ogólnoludzkich. Co miało być odpychają- 
cem i niedostępnem, stało się pokusą.

I jeszczebym do tych niekonsekwencyj zaliczył pogląd Kanta na 
sprawy humanitarne. Choć dyktował ludzkości twarde, jak ktoś niegdyś 
dobrze powiedział, „żołniersko« surowe nakazy i wołał: Powinieneś!—wie
rzył w przyszłe powszechne porozumienie, którego wyrazem będzie jakaś 
powszechna rzecz pospolita. Tam szorstkość, bezwzględność, twardość — 
a tu wiara, topniejąca prawie w marzenie. I ma to urok nielada, a tern 
większy w epoce „narodowych demokracyj" i kultu „czystej rasy“ — 
gdy się przypomni, że takie wielkie jutro ukazało się wielkiemu filozofo
wi, który nie był ani utopistą, ani doktrynerem, a słowa swoje i myśli 
ważył na szalach nieubłaganej autokrytyki.

Oto splot sprzeczności; daje on w rezultacie niesłychaną syntezę. 
Bo to co jest sprzeczne przedmiotowo — nie jest niem bynajmniej pod
miotowo, w umyśle twórcy, choćby ten wstępem swym albo charakterem 
niektórych swych poglądów przygotował nas do innych konsekwencyj, 
innych dalszych ciągów, innego działania na świat. W umyśle Kanta, 
spekulatywność tak dalece nie osłabiła humanizmu — że zdaje się nam, 
jakoby raz po raz z wyżyny swej strasznej mównicy wyciągał do nas 
życzliwą rękę. W nim łączą się przeciwne tendencye i uzupełniają wza
jem, jak w człowieku złożonym, zbiorowym, zwielokrotnionym. Jestto 
synteza wszechludzka, wygłoszona przez jedne usta.

Dlatego to wszyscy przez całe stulecie po jego śmierci mogą się nim 
pożywiać. Kogo nie stać na ogarnienie go w całości, lub komu wyda- 



je się, że jest wyższym nad jego sprzeczności, jeszcze bierze pojedyńcze 
olbrzymie kawały jego rudy, żeby z nich wytapiać czysty kruszec.

Niemcy tę wielką rocznicę obchodzą uroczystem, naukowem świę
tem — jest to naturalne, lecz jakże zarazem potwornie śmieszne! Ażeby 
módz przypomnieć światu i sobie, że są spadkobiercami Kanta, muszą 
odrzucić wprzód połowę i to najszlachetniejszą może spuścizny: humani
tarną ideę przyszłego braterstwa ludzkości.

Cała pociecha, że lepsi między nimi głośno sami się z tego śmieją...

Cezary Jellenta.

n------- ~



Studya z literatury francuzkiej.

Oktciwiusz Mirbeau.

III.

Przekonywamy się o tem jeszcze głębiej, gdy rozpatrujemy „Seba- 
styana Rocha", utwór, w którym najdobitniej i najwyraźniej ujawniły się 
charakterystyczne znamiona talentu Mirbeau. Uderzy nas przedewszystkiem 
odwaga w poruszeniu tematu, który, o ile wiem, nigdy w powieści do
tykanym nie był, o którym ludzie mało wstydliwi szepcą sobie ze wstrę
tem do ucha. Nie lęka się Mirbeau potworności moralnej; przeciwnie, 
umie znaleść w niej źródło wstrząsającej grozy. Akcyę rozwija pozornie 
za pomocą bardzo subtelnych narzędzi psychologii, ale w powiązaniu fa
któw, w kolorycie, w doborze fałszywie miękkich słów, w ironicznem prze
ciwstawieniu wypadków, w drażniącem uwypuklaniu występku, w umie- 
jętnem nakrywaniu zbrodni przejrzystą gazą cnoty — nie jest psychologiem, 
lecz tendencyjnym pamflecistą obyczajów, surowym sędzią, który chowa 
w sobie ukryte zadowolenie, że wydał wyrok tak złośliwie upowodowany. 
Nie znam powieści bardziej gorzkiej i przygnębiającej. Jezuici w Vannes, 
po przeczytaniu jej, musieli mieć przez długi czas zakłócone sumienia. Oni 
to bowiem, ci dawni nauczyciele Mirbeau, wychodzą tu na scenę, jako 
bohaterowie, im to, a przez nich społeczeństwu, postawiony jest zarzut 
złamania życia, zgwałcenia i zaduszenia słodkiej, pięknej, szlachetnej, poe
tycznej duszy Sebastyana Rocha, syna blacharza z małej mieściny bre- 
tońskiej.



Mały Sebastyan posiada kobiece usposobienie, serce podobne do ja
kiegoś cichego płomyka, który zgasnąć może za lada mocniejszym rzeczy
wistości podmuchem. Drżą w niem lękliwie jakieś odczucia i przeczucia, 
które proza powszedniego żywota wypłasza z nieubłaganem okrucień
stwem. Ucho duszy nastawia zawsze na głos nieokreślony, taki, którego 
żaden człowiek nie słyszał, ale który, jak mówi Miriam: „śpi przeczucio
we w najtajniejszych kątkach serc i niekiedy pośród milczeń, pośród wio
sennych woni, śród zachodu łun czarodziejskich, śród smutków serdecznych, 
cichutkiem dzwoni, ledwie dosłyszalnem echem." I wrażliwe, przeczulone, 
uczuciem wybujałe dziecko wrzuca stary, próżny blacharz — ojciec do arystokra
tycznego kolegium w Vannes. Nieszczęśliwa ofiara chować musi, jak straszne 
przewinienie, wszystkie przejawy lękliwych, nieśmiałych drgnień serca. Prze
chodzi powolne, codzienne katusze pośród zgniłych paniczyków, którzy 
mu nieustannie pokazują rozdział pomiędzy nim — synem blacharza, a ni
mi — synami najpierwszych rodzin francuzkich. Chłopiec rwie się do ry
sunków, do muzyki, a tymczasem zabraniają mu tego; wszystko, co go 
czaruje, co go dziwi, w czem odczuwa tajemny związek z własną naturą, 
zasłaniają mu gęstą mgłą. Mechaniczna nauka przytępia mu pamięć, więc 
się nie uczy, uważany jest za leniucha i nieuka. Poniewierany przez pro
fesorów, maltretowany przez głupiego ojca, musi Sebastyan zbliżyć się do 
takiego paryasa, jakim jest sam. Na towarzysza niedoli dał mu los mło
dziutkiego kolegę Bolorec'a, ociężałego i zawziętego syna doktora z oko
licy. Poniżenia od paniczyków znosi on z pogardliwą cierpliwością; spo
kojnie, ale gruntownie wyrasta na przyszłego działacza społecznego. Te
raz chłopczyna tylko pięści zaciska i czeka odwetu i pewny jest, że odwet 
ten przyjść musi, bo przecież kiedyś okropne kolegium ulegnie na pewno 
pożarowi, któiy i jego i Sebastyana z niewoli wywiedzie... Tymczasem 
Sebastyan całe lata pędzi w bolesnem osamotnieniu; własne dziecinne my
śli zamienia na wypadki, niekiedy na nieszczęścia. Jakimź dramatem staje 
się jego pierwsza komunia, odbyta w chorobliwem przerażeniu, w płaczu 
i okrzykach! Ogarnęło go takie wzruszenie, chwycił go taki skurcz, że 
się zakaszlał i hostya z ust wypadła... Rozdrażniony chłopiec nowe ma 
źródło tortury; szuka dla siebie umartwień, chce być podobnym do świę
tych, których czytano mu żywoty... Cała jego istota potrzebuje miłości, 
odrobiny mądrego przywiązania, ciepłego serca, dobroci, któraby w ma
rzenia jego wejrzała, burze rozstrojonej wyobraźni uspokoiła. Znalazł się 
wreszcie pocieszyciel, znalazł się człowiek, który nieszczęsne warunki zro
zumiał, potrzeby chłopca dostrzegł i —ku swoim celom wyzyskał. Był to je
den z profesorów, de Kern, „esteta" à la Oskar Wilde, przedstawiciel tych 



opłakanych stosunków w internatach francuzkich, które się przed kilku la
ty ujawniły publicznie w sławnym procesie kolegium w Citeaux. Oplątał 
de Kern Sebastyana słodkiemi gawędami, poezyą, mistyczną wymową 
i pod osłoną wzniosłej pieczy o jego duszę, zwolna a dyabelsko zamiar 
swój przeprowadza. Cała noc zbrodni rozwija się z wielkim nakładem pla
styki, utajonej złości i talentu autora. Jezuita widzi, że dziecko, pomimo 
wszystko, pozostaje w umyśle czyste i zbuntowane, więc w obawie zeznań, 
denuncyuje Sebastyana, denuncyuje ohydnie i fałszywie i doprowadza do 
wydalenia chłopca ze szkoły. Skazany na infamię Sebastyan, przed opusz
czeniem kolegium składa jeszcze przysięgę, że prawdy nikomu nie wy
zna, a to w imię wyższych interesów szkoły i korporacyi szanownych oj
ców! Znosi wszystkie niesprawiedliwości z dumą skrzywdzonego niewin
nie człowieka, na tle której rozwinęło się już tyle dramatów życiowych. 
Połamany, zgorzkniały, zbolały wchodzi w szare, ponure życie, o którem 
wyrobiono w nim niezbyt rozkoszne wyobrażenie. Wykolejony, wpędzo
ny w nałogi, staje się odmianą księdza Juliusza: nie ma on celu, ani mo
żności regularnego życia, nie czuje do niczego zamiłowania, a wreszcie, 
aby ironię swego istnienia zapieczętować — ginie na wojnie 1870 r., gi
nie — dla Ojczyzny!...

„Sebastyana Rocha" podzielić można na dwie, nierówne pod wzglę
dem wykonania, części: pobyt w szkole i życie w domu, po wydaleniu 
z zakładu. Jądro pomysłu autorskiego mieści się w części pierwszej, w któ
rej zebrał wszystko, co miał najlepszego do powiedzenia. Tu się mieści 
pamflet właściwy, ta część dyszy werwą, imponuje opanowaniem szczegó
łów i ma doskonałą jednolitość nastroju, pomimo wielokrotnych przesa
dnych zestawień. Sylwetki ojców Jezuitów, stosunek ich do chłopca, du
sza potwora, który po spełnieniu zbrodni sam słucha spowiedzi swej ofia
ry, aby tajemnica grzechu innemu wyjawioną nie została — wszystko to 
szczegóły niezawodnie okrutne i chociaż wzięte z rzeczywistości, bardzo 
wyjątkowe. Ale wyciągnie fałszywy wniosek ze słów powyższych, ktoby 
przepomniał oświadczenia, że szlachetnością stylu, powagą i polemicznym 
nastrojem dąży Mirbeau do celu moralnego, że staje w pierwszej części 
bardziej jako oskarżyciel, niż jako zręczny reżyser wypadków. Nie prze
szkadza to zresztą, że występuje tu jako artysta pierwszorzędny. Niektóre, 
spokojniej malowane postacie, należą do najlepszych pono z tych, które 
Mirbeau kiedykolwiek stworzył. Jakiż np. wyborny, jak delikatnie wycie- 
niowany jest ten próżny, stary Roch, który posyła syna do kolegium i wyo
braża sobie nieświadomie, że sam odnosi korzyść z wykształcenia chłopca 
że sam dąży do jakichś najwyższych stopni społecznych! Jaki on jest bie



dny, jaki godny litości, gdy na kolanach błaga Jezuitów i chce ich pie
niędzmi zarzucić, żeby tylko syna nie wydalili! Jaki potem rezygnacyjnie 
ponury w swym bólu, gdy „niegodny" syn wszystkie jego nadzieje za
wiódł! Podobnie jak wielu dzisiejszych pisarzy francuzkich, pociągnęło 
tutaj i rozgrzało Mirbeau „wyniosłe piękno brzydoty", piękno à rebours, 
istniejące w ideale, który stawia przed oczy nędza, opuszczenie i poła
manie...

Za to część druga „Sebastyana Rocha" znacznie jest słabsza. Pojmuję, 
że Sebastyan zatapia się w rozpaczliwe rozmyślania zdeptanego człowieka; 
pojmuję, że ma urazę i odrazę do wszystkich: ojca, znajomych, społeczeń
stwa — że dla wszystkich jest niesprawiedliwym. Ale dlaczego gnije ser
cem, kiedy je przecież z kolegium, mimo okrutnych zamachów i niespra
wiedliwości, wyniósł czyste i wyniosłe? dlaczego się broni przed miłością 
zepsutej, młodziutkiej swej sąsiadki, która całe miesiące traci, zanim go 
uwodzi? Powstrzymują go zbyt niejasne skrupuły uczciwości, która prze
cież dla niego istnieć już nie może, której on odczuwać, ani uznawać nie 
będzie. Takie usterki zjawiają się u Mirbeau zawsze, gdy z roli swej wy
chodzi: nie znajdując w przedmiocie treści, która go samego roznamiętnia, 
przestaje się nią szczerze interesować i mniej już dba o czytelnika. Artysta 
słabnie przed pamflecistą społecznym, który zawsze dąży do rozpostarcia 
swego jedynowładztwa.

Mirbeau nie lubi Paryża. Od czasu, gdy razem z Janem Mintié 
wyjechał na prowincyę, unika wyniośle wrzawy paryskich snobów, próż
ności paryzkich dorobkiewiczów politycznych, literackich i artystycznych. 
Pogrążył się cały w uwielbienie przyrody i rozmiłował się w kwiatach, 
nietylko dlatego, że piękne, ale że są wątłe i delikatne. W sławnym swym 
ogrodzie hoduje najrzadsze rośliny, sprowadzone z Anglii, Holandyi i Fran- 
cyi, zioła, które „miły gwałtownik“ (tak go nazywa Goncourt) sam sieje, 
zbiera, przesadza, szczepi, które pieści z bratnią czułością panteisty. Nieopodal 
od swej „strzechy" widzi lasy iSekwanę. W tern otoczeniu znajduje doskonałą 
kąpiel harmonii i spokoju, których mu tyle potrzeba. W krajobrazach jego, 
rozrzuconych po pismach i drobnych opowiadaniach, spostrzegane obrazy tak 
się z jaźnią autora mięszają, że spływają w jedną całość. Niespokojne są 
zawsze, drżą jakąś tajemną obawą, chorobliwym smutkiem. Niekiedy za
puszcza się Mirbeau aż w duszę drzew i, na tle stosunku człowieka do 
rośliny, maluje barwne wizye. Głębokie odczucie natury, miłosne, na
miętne przywiązanie do ziemi, wiecznie młodej, promieniejącej, obojętnej 
na nasze nędze i radości, pokazał zwłaszcza w swoich „Listach z pod 
strzechy". Przebija tu szczere, niehamowane wzruszenie wobec zórz, 



zmierzchów, rozpalonych tarcz słońca południowego i poważnych nocy 
letnich. Za to ile razy wprowadzi na scenę człowieka, na łonie tej cu
downej natury rozwiniętego, ośmieszy go ironią, zohydzi szyderstwem. 
Zarówno w „Listach ", jak w wydanych następnie „Gawędach“ podkreśla 
jaskrawo a zręcznie znane cechy chłopa normandzkiego: skąpstwo, egoizm, 
okrucieństwo, gruby materyalizm, całkowitą obojętność na wszelki ideal- 
niejszy pierwiastek. Niektóre obrazki tyle mają spokojnego, niemal po
godnego humoru, jakby nie z pod ręki Mirbeau wyszły. Jakiż zabawny 
jest ten chłop („Sąd pokoju“), co się skarży w sądzie na gacha, ponieważ 
ten nie wypłacił umówionej sumy za ustępstwo żony! Jak wybornie ryso
wany bezbożny Gibory, który obiecał wyspowiadać się za butelkę starego 
wina! Kilka doskonałych obrazków dostarczyły historye śmierci i pogrze
bów wiejskich —wypadków całkiem dla chłopa obojętnych. Nastrój, jaki 
wywołują, udzielił się samemu autorowi; nie wie, czy ma „podziwiać, czy 
przeklinać nieczułość chłopa wobec śmierci, która przecież zmusza psy 
do wycia w pustych legowiskach, która płacze jakby łkaniem w świego- 
cie ptaków nad opuszczonemi gniazdami".

Liczną jest galerya maniaków, blagierów wiejskich, chorobliwych 
marzycieli, nędzarzy i zbrodniarzy, których sylwetki Mirbeau szkicował. 
Chociaż traktował je wszystkie chłodniej niż typy miejskie, nie ustrzegł 
się przecież zawadyackiego, ostrego, polemicznego tonu, który w nim 
zdawna przemagał i który go pchał do artystycznej publicystyki.

Potrzeba wypowiadania swych gniewów w formie krótkiej, jędrnej, 
nie ograniczonej żadnemi wymaganiami umowy literackiej, a przecież arty
stycznej, była u Mirbeau zawsze mocniejszą, niż chęć pisania powieści. 
Dawniejsi czytelnicy „Figara" pamiętają dobrze jego namiętne, gorące 
wycieczki i zaczepki, jego wyłączne sądy zarówno o tępych „starych", jak 
o młodych w literaturze i sztuce: pierwszych deptał i znieważał, drugich 
brał w obronę, zajmował się wszelką odwagą, hardością, wszelkim śmiałym lo
tem. Wszystko, co światowe „Figaro" wznosiło, on swem pisaniem obniżał, 
a wszystko, co niesłusznie poniżało, on właśnie podnosił. Jedenzjego artykułów, 
poczytywany za arcydzieło języka, urósł swego czasu do pierwszorzędnego 
wypadku paryzkiego. Z najtajniejszych, zda się, skrętów mózgu wylał 
w nim Mirbeau całą złość i wzgardę, jaka się przez długie lata gromadziła, 
aby pod pręgierz stawiać „komedyantów", którzy we współczesnem życiu 
Paryża zyskali tak potężne znaczenie. Aktorzy stolicy zebrali się w kilku
set na wielki sejm, na którym wyrazili autorowi artykułu, w nieudolnym 
wniosku, „lekceważenie i pogardę".

Wówczas chwycił się Mirbeau redakcyi na własną rękę, założył pam- 



fletowe pismo „Grimaces", w którem zamiast programu, umieścił grzmią
cą „Odę do cholery", a w niej wskazanie posłanniczce piekieł, kogo i co 
winna we Francyi wytrzebić... Pismo sprowadziło na redaktora tyle po
jedynków, że je wkrótce zamknął, tembardziej, że otwierano mu wszędzie 
łamy dziennikarskie.

Przez wiele lat chwytałem ciekawie do ręki niedzielny „Le Journal", 
gdzie Mirbeau pisywał swe fantastyczne gawędy. Pośród szarych, prawną 
umową zastrzeżonych nowel, kilkaset wierszy Mirbeau odbijały wyraziście, 
nęciły pomysłem, ognistym rozpędem i tęgością. Bywały tu, jak dawniej, 
widziadłowe krajobrazy, zjadliwe dyalogi, malujące różne potworności 
mieszczańskie, sylwetki ponurych mścicieli swoich krzywd. Najczęściej 
jednak okładał autor żmijowymi biczami sarkazmu jakieś znane, wybitne 
postacie, sztuczne powagi, już to zgarbione pod ciężarem własnej sławy, 
już takie, którym pycha i próżność karki wypręża. Czasem nakrywał je 
przejrzystą gazą pseudonymów i przymówek, zwykle przecież nie zadawał 
sobie tego trudu. Układa mistyfikacyjną rozmowę z jakim uznanym fila
rem Akademii, polityki, lub buduarowego romansu i rozpoczyna—od dy
tyrambu. Nie łudzi nas wszakże ta słodka przygrywka: poznajemy odra- 
zu, że jastrząb wzrok swój podnosi nie dlatego, żeby się kąpać w lazu
rach i dla skrzydeł swoich brać pozłotę od słonecznego blasku, ale że 
upatruje wygodny dla siebie łup, na który za chwilę uderzy z góry, 
z zaostrzonym dziobem i pazurami i będzie go szarpał, aż „do szkieletu 
rozbierze zeschłe myśli ciało". De Maistre mówił o Wolterze, że „czło
wiek zły nie bywa nigdy zabawnym"; zmieniłby to zdanie, gdyby czytał 
pamfletowe zaczepki Mirbeau. Pobudzają one do szczerego śmiechu, 
śmiechu uczciwego, bo karzącego tych, co powchodzili sami na ołtarze 
i wpierają w głupców, że są bogami sztuki. Mają zresztą pamflety Mir
beau inną, bezwiednie już humorystyczną stronę; polemiczna ich maczuga 
spada z jednakową mocą na nędzne stonogi, jak na królewskich tygry
sów. Powiększa to często przedmiot, wznosi go do takiej wyżyny, że 
pod ogromem gwałtowności ginie nam z oczu skromny przyjaciel, które
go chciano chwalić, lub nikły wróg, skazany na rozdeptanie.

Mirbeau uchodzi w pewnych sferach za wytrawnego znawcę malar
stwa i rzeźby, co, niestety, słusznem nie jest. Umysł zbyt namiętny, oczy 
zbyt rozpalone nie umieją rozważać spokojnie dzieł sztuki. Sądy jego 
artystyczne cechuje wyłączność i bezwzględność. W całym wieku dzie
więtnastym znalazł jednego tylko rzeźbiarza: Rodina „wielkiego, genialne
go Rodina", pokrewnego mu życiową frenezyą; w malarstwie — po za 
Manetem, Monetem, Degasem, Renoirem, Cézanne’m, Chavannes’em i Da- 



gnan-Bouveret’em — nie widzi prawdziwych artystów. „Salony" doroczne 
nazywa przedpokojami sztuki. „Czyż jest coś—pyta—bardziej banalnego, 
jak przedpokój? Wchodzisz, wieszasz kapelusz, stawiasz w kącie laskę 
lub parasol. Salon jest tern samem właśnie, tylko niema tu po co wie
szać kapelusza, gdyż w nieobecności geniuszów można chodzić z nakrytą 
głową, a parasol, trzymany w ręku, zdaje się zabezpieczać od ulewy nu
dów“. Denerwują go prerafaeliści, drwi bezlitośnie z wszelkich „malarzy 
duszy" (peintres dame); najwięcej zaś krwi psują mu akademicy. „Są to 
ludzie, tak nieustannie czujący głód szacunku i ułożenia, że kiedy się od 
nich żąda geniuszu, dzieła, — otwierają przerażone oczy i czerwienią się, 
jakby powiedziano coś nieprzyzwoitego". ÇLcs maîtres modernes).

IV.

Zarzucano Oktawiuszowi Mirbeau, że rozdrabnia się zawiele, że nie 
zbiera nawet w oddzielne tomy obfitych pereł stylu i talentu, które roz
siał po dziennikach. Nie uczyni mu przecież podobnego zarzutu, kto 
obejmie całokształt burzliwej, tłumnej jego natury. Nie zajmował się Mir- 
beau pisaniem jak rzemieślnik, nie pozował na „neo-realistę“, za jakiego 
poczytują go naklejacze etykietek. Ma duszę po nad miarę powszedniego 
życia rozpotężnioną, więc gdy pragnie powiązać wrażenia łańcuchem arty
zmu, piękne ogniwa rozrywają się, pryskają w ogniu społecznym.

Przyjaciele, smakujący w jego wybornych dyalogach, namawiali go 
często do twórczości dramatycznej. Rezultatem tej namowy były dwie 
sztuki: „Epidemia" i „Źli pasterze".

W pierwszej (wystawionej przez Antoine’a) spróbował Mirbeau przed
sięwzięcia niebezpiecznego i trudnego scenicznie: w przesadnej, olbrzy
miej ironii, doprowadzonej do najgrubszych efektów sarkazmu, pragnął 
oderwać postacie od rzeczywistości, zapominając, że aktor nie jest mane
kinem, a dekoracya nie straci realnego znaczenia. Jesteśmy na posiedze
niu rady miejskiej. Doniesiono władzom, że w koszarach wybuchła epi
demia tyfusowa. Prefekt żąda energicznych środków dla powstrzymania 
klęski, ale panowie radcy obojętnie przyjmują złowrogą wiadomość. Nie
którzy nawet pomrukują, że żołnierze po to właśnie istnieją, aby umierali 
mężnie. Bo czyż mogą, w czasie pokoju, znaleść lepszą szkołę bohater
stwa, niż odważne poddanie się rezultatom zarazy? Rada odmawia uchwa
lenia nadzwyczajnego budżetu, ma bowiem ważniejsze wydatki na uwa
dze: ozdobić należy ratusz, przebudować teatr... Nagle burmistrz oznaj
mia straszną nowinę: epidemia dotknęła jednego z mieszczan i o śmierć 
go przyprawiła. Panowie radcy tracą oddech z przerażenia. Każdy po- 
kolei żegna nieboszczyka uroczystym wykazem jego cnót i rada rozcho



dzi się, uchwaliwszy sto milionów kredytu tymczasowego na zwalczanie 
epidemii.

Wszystkie zasadnicze cechy talentu autora znalazły tu doskonałe po
le popisu, ale sztuka nie osiągnęła właściwego celu: pomimo realistycz
nych szczegółów nie jest komedyą, ale grzmiącą szyderstwem i gniewem 
satyrą książkowego pokroju.

Inną miarę stosować musimy wobec „Złych pasterzy". Oczarowa
na treścią dramatu Sara Bernhardt, podjęła się po raz pierwszy w życiu 
roli robotnicy. Wystawiła sztukę w swym teatrze, z nieznaną w Paryżu 
starannością. Od ludności fabrycznej w północnych okręgach Francyi 
zakupiono kilkaset autentycznych kostyumów robotniczych; najdokładniej 
odtworzono wnętrza izb, a w tle dekoracyjnem pokazano fabrykę, fabry
kę w ruchu zewnętrznym: uwijanie się robotników, świst i buchanie pary. 
Sztuka była wypadkiem sezonu. I oto dumny Mirbeau stał się na jakiś 
czas „illustre écrivain", uledz musiał tej samej chińszczyźnie wielkomiejskiej, 
którą zawsze deptał bez miłosierdzia. Wszedł pomiędzy bandę literacko- 
krytyczną, która go popychała łokciem, klepała po ramieniu, lub tryum
fująco maltretowała. Przyjmował fałszywe uwielbienia, judaszowe poca
łunki, zawistne szykany. Chmara reporterów wpadła do jego życia pry
watnego, przetrząsnęła je całe i rozebrała do naga autora sensacyjnej 
sztuki. Podobne postępowanie poprzedza w Paryżu każdą „wielką pre
mierę".

Rozumiałem podczas grzmienia tych hałaśliwych fanfar, że wielka 
artystka ocali dramat wspaniałą grą; ale miałem niejakie obawy, czy „źli 
pasterze" nie zawiodą Mirbeau zadaleko w las i nie rzucą go na pastwę 
wilków krytycznych. Artysta podobnym jest zawsze do płonącej pochod
ni, w której społeczne uniesienie jest płomieniem, a oliwą — talent arty
styczny; kiedy płomień rozszerza się nadmiernie, oliwa wyczerpuje się 
przed czasem. Ody się wykształca nowa tęcza ludzkości, prawdziwy arty
sta dostrzeże ją wcześniej, odczuje nieraz goręcej, niż działacz polityczny, 
ale materyał czerpać musi w kryształowej prawdzie artystycznego ideału. 
Nie będzie się zastanawiał, o ile jego symbole, jego marzenia, jego obra
zy mogą się wplątać w te dzisiejsze przyczyny, które dojrzeją w jutrzej
szych skutkach. Pamflety obyczajowe, pomieszczane w czasopismach, wy
wołują w czytelniku wzruszenia ukryte, poufne, nie objawiane publiczno
ści. Gdy w złośliwej uwadze odnajdziemy siebie, wówczas conajwyżej 
dziennik rzucimy, obruszymy się na autora i sprawa nie wyjdzie z na
szego pokoju. Inaczej rzecz się układa w teatrze: jeżeli autor ze sceny 
wymierza policzki słuchaczom, to ci, rzecz prosta, będą reagowali i sztukę 



potępią. Na pierwszem przedstawieniu „Złych pasterzy" dwa odbywały 
się dramaty: jeden na scenie, drugi w krzesłach. Pierwszy przepojony był 
łzami, co pryskały, jak pociski wybuchowe; drugi objawił się w śwista
niach i wrzaskach dołu i lóż, a w entuzyastycznych okrzykach galeryi. 
Burzę uśmierzyła krytyka, która z wyjątkiem Sarcey’a i Fagueta, jako 
obrońców „rozpusty zdrowego sensu", przyjęła sztukę bardzo przychylnie. 
Posuwano się nawet do oświadczeń, że „dramat Oktawiusza Mirbeau za
sługuje na miano arcydzieła“, że jest utworem, który „zaniesie do wszyst
kich narodów Europy wieść, iż geniusz tragiczny Francyi nie umarł". 
(C. Mendès).

Ale „Źli pasterze“ pozostaną raczej wspaniałem rozwinięciem poło
żenia ogólnego, potężnem wyłożeniem znanego faktu, niż pierwszorzę
dnym dramatem. I w tern dziele swojem i we wszystkich innych, które 
z pod pióra jego wyszły, sprawia na mnie Mirbeau wrażenie kogoś, co 
stanął nad brzegiem burzliwej rzeki i nie szuka brodu, ale wskakuje 
z frenetycznym korzykiem w fale, niebaczny, że utonąć może

Jan Lorentowicz.



Dwie sylwety.

Jeszcze słowo o Rictusic.

Ut Jesus te visitet...
Thomae a Kemp is „Sermo XIII ad novitios“.

Rictus jest poetą okrutnym. Pisze urywanym, niespokojnym, dra
żniącym nerwy wierszem; używa jaskrawego żargonu przedmieść, tak zw. 
argot. Ten sul generis język obfituje w masę tragicznych, rozdzierają
cych wyrazów, które, jak określa Rictus, „przewracają w człowieku kisz
ki". Z lubością kata, przygotowującego narzędzia tortur, poeta wybiera 
najboleśniejsze słowa, uparcie kombinuje najgorsze zgrzyty. Tu mowa 
okrywa wybuch płaczu, tam atak epileptyczny, zemdlenie, agonia... Wa- 
ryaci bełkocą, głodni wyją jak psy, chorzy halucynują, krzyk, jęk, łzy 
i krew... Jest to coś nie do zniesienia, chłodny pot występuje na skro
nie, braknie tchu. Jak natchniony mściciel, poeta biczuje ludzi, mści się 
za całe nędzne, skurczone nieszczęściem bractwo ludzkie, i straszna to zem
sta. Czytanie Rictus’a — to męczarnia, ciężka droga i święta: via crucis.

Najwyższego, kulminacyjnego punktu swej twórczości sięga Rictus 
w Soliloques du pauvre.

Krwią i łzami ocieka ta straszna, potężna książka. Jest to przeraża
jące głębią i ogromem panorama bezdomności, rzecz całkiem nowa, nie
bywała.



Sentymentalne epizody z życia biedoty, tragiczne obrazy nędzy 
i brudu przedmieść, melancholijna chanson uliczna, opiewająca smutek 
egzystencyi bez dachu i chleba — to wszystko było. Nie było rozpacz
liwego krzyku bólu i męki, krzyku głodnego ciała i tęsknego ducha, je
dnego, krwawego, od którego kamienie drżą a serce w człowieku pę
ka, — krzyku ogromnego, który czarnym wyrzutem przegrzmiałby Ziemi 
i Niebu i wstrząsnął światem.

Takim krzykiem jest książka Rictus’a È opera terribilissima.
Tu nie ma już oddzielnych osób, indywidualnego cierpienia. Jest 

jeden blady, zjadany chorobą i nędzą — zmarnowaniec.
W czarnym surducie i wysokim kapeluszu »), ten długi komiczny 

pan z dziwnym wzrokiem i dziurawymi łokciami, stoi jak upiór na 
wszystkich rogach ulic, na rozstaju wszystkich dróg; stoi pod niebem, 
na ziemi i trzysta wiatrów smaga jego brodę a czarny, stalowy deszcz 
krwawi mu oczy. Stoi i wyje.

To wyje parya indyjski i hebrajczyk w Egipcie, helota ze Sparty 
i rzymski proletaryusz, średniowieczny Jacques Bonhomme i dzisiejszy 
outcast. To wyje cała chora, nędzna i samotna ludzkość.

Le pauvre jest symbolem ludzkości.
Straszne są przygody Biedaka. Pędzi go zaniepokojony groźną 

postacią tłusty mieszczuch, pędzi stróż nocny, pędzi wicher i deszcz i ja
kaś siła niewidzialna pcha go wciąż, bez litości, pcha od początku świa
ta, od kiedy Jehowa zaczął ludzi przeklinać i Zeus zbierać chmury. Więc 
idzie czarna postać Biedaka, bez końca, bez wypocznienia, bo mu, jak 
Ahaswerowi, powiedziano: „Pójdź, idź!“ Biedak idzie, tysiące domów 
mija, a żaden nie jest jego domem. A ogromne, chłodne, wrogie są cudze 
domy. Nikt go tam nie zawoła, nie ogrzeje i, wbrew powiedzeniu, gdy 
zapuka, nikt nie otworzy. Na ścianach wypisane: Egalité, Fraternité... 
Dziką ironią rozbrzmiewa śmiech włóczęgi, idzie dalej biedak. Idzie, ma
rzy... Marzy o swoim domu, swoim i wszystkich zarazem. Dom to:

Pour les vaincus... les écrasés
Les sans — espoir... les sans — baisers...

ma Mason,
Ça s’rait un dortoir pour broyés

Takim rysuje go w swych genialnych ilustracyach do dzieła Rictus'a — malarz 
Steinlen.

Zeszyt II. 2



Ousqu’on viendrait se fair1 choyer
Un peu avant sa crevaison.

W tym domu już projektuje z naiwnością dziecka dużo jadła, łóżka 
z miękiemi poduszkami, czystą bielizną i

Pour compléter l’illusion,

jakąś kobietę, jakąś Matkę, Piękną, Dobrą, Świętą, Matkę wszystkich, żeby 
wszyscy nieszczęśni, złamani, mogli tu, nakarmieni i ogrzani, zasnąć, jak 
małe dzieci.

Le bout d’un téton dans les dents...

Drga tu już dominująca w poezyi Rictusa struna: wizya Matki.
Życie Biedaka to jedno pasmo mąk i wielki strach. Ale z mąk 

najczarniejszą, najokrutniejszym bólem — wieczne sieroctwo: syn bez mat
ki, człowiek bez Boga.

I dojrzały mąż i mądry starzec są dziećmi.
Starą tragedyą ludzkości — paląca potrzeba miękiej dłoni, dobrego 

słowa, pieszczoty; dwie ręce w spazmie wyciągnięte w przestrzeń bez 
echa, wieczne szukanie Matki.

Tłucze się po świecie Biedak-sierota, jedna myśl dręczy go, jego 
tęsknota wylewa się w jednym kolosalnym krzyku:

Maman... Maman... Maman...

Cicho. Żadne drzewo nie zadrgało, ziemia nie wydała jednego 
dźwięku. Biedak podnosi oczy. Naraz staje się coś okropnego, niepoję
tego. Wściekłe gromy potoczyły się z łoskotem, ogromny huk napełnił 
powietrze i przy namiętnem biciu w kotły — Drżąca w białym płomieniu 
Jedyna, Boska, zjawia się Matka, Matka nieszczęśliwych, zmiażdżonych 
zniszczonych,

Notre — Dame — des — Démolis!

A od Matki droga prosta — do Syna.
Kiedyś, w nocy bardzo biedny, bardzo znużony, le Pauvre spotyka 

Go niespodzianie, na rogu ulicy i wita:

— Bonsoir., te v’ia? Comment, c’est toi? 
Comme on s’rencontr!... n’en v’ià d?èurichance!



Nakoniec znalazł Biedak Tego, co go wysłucha. Więc wszczyna 
długą, nieskończoną spowiedź swej cierpiącej duszy, pokazuje rany i opo
wiada swoją Golgotę, mówi i pyta:

Voyons? Cause un peu? Tu dis rien!...

Ale Bóg milczy i patrzy. Biedak wciąż mówi. Noc już blednie, 
a skarga jego ran wciąż jęczy ku Bogu.

Już świta. Bóg milczy. Więc woła w trwodze, krzyczy i żąda stra
sznym głosem:

Eh! fils de Dieu! fais un miracle!

I wciąż ponure milczenie odpowiada mu. Postać Boga blednie 
i ginie we mgle.

Et à c*  moment-là, le jour vint
Et j’m’aperçus que ГНотт? Divin 
C'était moi, que f m’étais collé 
D’vant l’miroitant d’un marchand d'vins!

W taki straszny sposób nawiedzał Jezus Biedaka.

Ten nadzwyczajny epizod koronuje epopeę le Pauvre'a. Złotymi 
stopniami wchodzi obdarty, czarny jegomość po drabinie Jakóba do nie
ba, bo tam « jego królestwo". Ale na ostatnim stopniu, już u szczytu, 
gdzie jego głowa sięgała lazuru, spada z łoskotem znowu na ziemię, 
spada, żeby już nie powstać. Zostaje sam, okropnie sam:

- l’Homm’ Divin
C’était moi...

A oto dalsze obrazy sieroctwa: książki Doléance i Cantilène du Mal
heur są jakby mutoskopem wszystkich okropności cłiłodu, głodu i tę
sknoty — bez przytułku. Jasante de la Vieille w zbiorze Cantilène może 
być zaliczona do najpiękniejszych, a w każdym razie najosobliwszych 
poematów, jakie kiedykolwiek były napisane.

Po cmentarzu dla przestępców w ciemną wilgotną noc błądzi mata, 
schylona postać kobieca. Staruszka-matka szuka z utęsknieniem grobu swe
go występnego syna. Jak matka Villon'a, stara jest bardzo, głupia i bez



radna (Femme je suis pour ette et ancienne—Qui rien ne sçay\ Chodzi bez
myślnie, dziko się ogląda; jej blade, wązkie usta szepcą*.  «Gdzieżeś ty, 
gdzie? mój biedny chłopaku, gdzie oni Cię położyli?... gdzie... powiedz... to 
ja.. ja... twoja stara... powiedz... mów... moje dziecko.

Nie znajdzie stara syna. Miejsce ponure, nigdzie ni krzyża niema, 
ni kwiatka. Ciemno. Bez ruchu, bez dźwięku śpią krwawe zbrodnicze 
głowy.

«No niechaj... niechaj... śpij sobie, śpij... śpij, dziecko, jak wtedy... 
pamiętasz?... w łóżeczku... śpij, nie płacz, mój biedny... bardzo biedny... 
mały... mój... ma... malutki... !).>

Zapewne ogromny, niezgrabny to był chłop. Blady, straszny po
szedł na ścięcie. Głowa mu siedzi głęboko w plecach, w oczach błyski. 
Ręce JeS°> r5ce dusiciela kurczowo się zaciskają. Nienawiść tłumu prowa
dzi go pod nóż gilotyny: zabójca!

Ale dla swej starej, dla swojej «wiernej starej» on zawsze niewinny, 
mały, malutki chłopiec... w łóżeczku... ciało ciała jej, krew jej krwi.

«Pamiętasz, pamiętasz... ja cię karmiłam, pieściłam, chuchałam...» 
marszczy się w uśmiechu przez łzy twarz staruszki.

«O mój mały, maleńki... mój... ma... malutki...
Ale noc głucha śród cmentarza, darmo błądzi stara...

Za matką bez syna porzucona kochanka — włóczęga bez dachu, 
głodny bez chleba, chory, cały pokryty ropiącemi ranami, — bezdomny 
sierota, —cała bezdeń upadku ludzkiego zieje z tych utworów.

Ale upadek to nie nadługo: ziemia wroga i czarna, więc wzrok 
Biedaka wróci do Nieba i niemasz owcy wierniejszej od niego.

Et où donc? Où c'est qu’on t’as mis? 
D'quel côté? Dis-moi... mon ami?

C'est ta Vieille... toujours... ta fidèle, 
Ta pauv'vieill’ loqu'de Vieille vois-tu!

fais dodo... fais dodo,
Comme aut'fois dans ton petit lit, 
Tu sais bien... ton petit lit cage...
Chut!... c'est rien qu'çà... pleur'pas... j'te dis 
Fais dodo va... sois sage... sage, 
Mon pauv'tout nu... mon malheureux 
Mon petiot... mon petit petiot.



To niby wiara zachwiana, niby bluźniercza — ale w gruncie rzeczy 
niewzruszona, z mlekiem matki wyssana — i nieodstępna towarzyszka aż 
do grobu. Z po za bluźnierstw rzekomych — wyziera jakby blada i bo
ska Matka w Zdjęciu z krzyża nieznanego mistrza kolońskiej szkoły; za
stygła w ogromnym bólu Madonna Giovanni Bellini’ego; piękna i po
korna Marya u Quentin Metsysa, groźna u Caravaggia i złamana w Bö- 
cklinowskiej Pietà.

Zawsze Bóg będzie, bo zawsze Nieszczęśliwy będzie: pauperes sem
per habetis. Po przez wieki od czasów Kaina Niedola i Ból ze strasz- 
nem zgrzytaniem zębów idą obok Boga. Wraz z Nim królami są nędz
ni na duchu i na ciele. Krwawiące od pracy ręce, włóczęga w łachma
nach, Anachoreta i kochanek, głuptak i trędowaty — to kohorta nie z te
go świata. I po przez wieki z czarnej ziemi do Nieba będą wołać po
łamane kości włóczęgi ogromnem wołaniem:

Oh! mon Quieti, si vous existez...

Zygmunt Macz.



Piotr Louys — Sanguines.

Piotr Louys... Pornograf Hellen, zaopiniował ze zwykłą swą błysko
tliwością Neuwert-Nowaczyński. Pornograf—twierdzi tout court vox po
puli, i dzięki tej etykiecie „Aphrodite" należy do dzieł najbardziej czy
tanych, no i najmniej rozumianych. O, bo szerokiej publiczności pod
niesiona kiecka Mouquette’y zawsze zasłaniać będzie społeczne znaczenie 
Germinal'a, a zbyt może wierny opis bachanalii aleksandryjskiej — arty
styczne i psychologiczne obrobienie Aphrodite’y. A tymczasem ze wszyst
kich dzieł Louysa pod rubrykę pornografii da się podciągnąć najwyżej 
jedna powieść: „Przygody króla Pausola", choć kto wic, czy o niej my
ślą! autor, gdy ustami Parrhasiosa mówi o „pewnych sprośnych obraz
kach, którymi się zabawia mój umysł w godzinach odpoczynku, i które 
są, wiesz o tern, zgoła nie najmniej szlachetną częścią mego dzieła".

Hellen, tak, to prawda. Helleńskiem jest umiłowanie sztuki Louysa, 
helleńskiem nie rozróżnianie piękna od dobra, helleńską jego czysta zmy
słowość, tak różniąca się od zdeprawowanej zmysłowości Des Esseintes- 
ów, helleńskiem pojęcie kobiety, helleńskim wreszcie pesymizm, wynika
jący z wielkiego umiłowania życia, niemający nic wspólnego z ascetycz
nym źydowsko-chrześciańskim pesymizmem. A Grecya jego marzeń to 
nie Hellada tryumfująca politycznie, nie, to Grecya upadku, Grecya pa
nująca nad światem jeno potęgą geniuszu swego, lub też te nowe, bar
dziej wyrafinowane w swej rozkoszy Ateny — Aleksandrya, na krótko 
przed ostatecznem zagarnięciem jej przez wiecznie głodnych barbarzyń
ców — Rzymian.

I najswobodniej, najchętniej porusza się też Louys między wytwor- 
nemi postaciami, odzianemi w chitony, rzucające fałdy piękne przy ka
żdym ruchu. Dlatego też rozpatrując najświeższy zbiór nowel Louys'a, 



„Sanguines„, nie będziemy się zatrzymywali ani przy niezmiernie orygi
nalnej „Fałszywej Esterze", ani przy ciekawej psychologicznie „Spowiedzi 
panny", ani przy dowcipnej, fantastycznej „Przygodzie pani Esquollier“, 
ani przy „In Piano", które zda się całe piękną parafrazą słów mistrza 
Balzac'a „Żegnaj kobieto, staniesz się cierpieniem", ani nawet przy prze
ślicznej starogreckiej idylli „Dyalog przy zachodzie słońca" —lecz zanali
zujemy jedynie „Nową rozkosz“ i „Człowieka w purpurze“, gdyż te dwie 
rzeczy wystarczają, aby dać miarę Louys’a.

W pierwszej z tych nowel autor opisuje rozmowę swą ze zmartwych
wstałą kurtyzaną aleksandryjską Kallisto, córką Lamii. Po śnie wielowiekowym 
obudziwszy się, marzyła, że zastanie świat doskonalszym, słońce gorętszem, 
sztukę potężniejszą, ludzi piękniejszymi. Zastała upadek. I oto dowodzi ona 
Louys’owi, że nic nie posiadamy, czegoby Grecy nie znali, że kultura od 
upadku Aleksandryi ani jednego kroku naprzód nie uczyniła. Bo tylko o no
we piękno dba Kallisto — piękno mózgu: nową twórczą myśl, piękno 
dzieł ludzkich: nową sztukę, piękno życia: nową rozkosz. Tak, nową 
rozkosz nie zaś nowy dreszcz; to wyrafinowanie dreszczów bólu, roz
kosz torturowania samego siebie, jedyna pobudzająca nas, pijanych za
pachem kwiatów grzechu, również obcą, niezrozumiałą i niesympatyczną 
jest dla słonecznej duszy hellena, jak i samo pojęcie grzechu pierworo
dnego. I z bezlitosnym orężem faktów w ręku, rozbija Kallisto iluzye 
nasze co do nowych zdobyczy wiedzy, sztuki, umiejętności życia. Wszyst
kie systematy filozoficzne tkwią w zarodku w myślach filozofów greckich, 
wszystkie teorye naukowe również. Cóż więc znaczą różne odkrycia 
i wynalazki, będące jedynie zastosowaniem tych myśli; tembardziej, iż 
żaden z nich do upiększenia życia się nie przyczynił, a wiele (bawełna, 
elektryczność) wprost powiększyło sumę brzydoty. I w sztuce niceśmy 
nie zdziałali: średniowiecze stworzyło tylko barbarzyńskie budynki, które 
jednakowoż na szczęście już się zamieniają w ruiny; sztuka zaś współcze
sna, miasto tworzyć nowe formy, do Grecyi się zwróciła po natchnienie. 
„Jedna kolumna, znaleziona w Sycylii, spłodziła dwa tysiące kościołów 
i tyleż dworców kolejowych", mówi z pogardą Kallisto. W sztuce zaś 
życia cofnęliśmy się, szczęścia znajdować już nie umiemy, rozkoszy no
wych nie zdobyliśmy, zapomnieliśmy o starych. A w odpowiedzi na 
całą tę gorzką krytykę czasów dzisiejszych, zdobywa się Louys jeno na 
pokorne tłumaczenie, że po upadku Aleksandryi zjawiła się nowa religia, 
religia mroku, i jak ciężka zmora legła na piersi ludzkości, że od nieda
wna dopiero zaczynamy się wyswobadzać z pod jej wpływu, że dzieła 
zniszczenia, rozpoczętego przez judejską religię, dokonała inwazya barba- 



rzyńców; że nieliczne ocalałe dzieła mistrzów greckich, z mozołem odczy
tywane przez wiek cały, od trzechset lat zaledwie zaczęły wsiąkać w nas 
i nie zdążyły jeszcze stać się krwią krwi naszej i kością kości naszej, że 
my, współcześni, nie jesteśmy więc bogatymi spadkobiercami wielkiej 
fortuny, którąśmy zmarnowali, zamiast ją powiększyć, lecz ubogimi krew
niakami, zbierającymi okruchy spadłe z biesiadnego stołu.

Piękna szuka Kallisto, o piękno też, a właściwie o realizacyę jego — 
sztukę, idzie w „Człowieku w purpurze“. Działo się to wtedy, gdy cięż
ka noga Filipa Macedońskiego przygniotła Grecyę i podkopała byt jej 
polityczny. Mistrz ateński, Parrhasios, szukając modelu do swego obra
zu „Prometeusz spętany", znalazł go między wziętymi do niewoli przez 
macedończyków olimpijczykami, sprzymierzeńcami Aten. Rozkazał przy
wiązać do skały dumnego niewolnika, i aby wydobyć z duszy jego krzyk 
bólu, ryjącego swe piętno na twarzy ludzkiej, jak na miękim wosku, na
kazał, by ciało i wnętrzności modelu, jak sęp okrutny, żarło do białości 
rozpalone żelazo. Niewolnik skonał z bólu, lecz dzieło zostało spełnione. 
A gdy lud ateński, dowiedziawszy się o męce i katuszy sprzymierzeńca, 
jako morze wzburzone, żądające z łykiem ofiary, zgromadził się przed 
drzwiami Parrhasiosa, chcąc rozszarpać zuchwalca, depcącego najświętsze 
prawa, prawa sprzymierzeństwa, wystarczyło mistrzowi pokazać swój ob
raz, by tłum umilkł i przebaczył artyście. „Człowiek w purpurze" — naj
pełniejszy akord wziął tu Louys i zaiste purpurą się mieni cała ta nowe
la. Jeśli mogły kiedykolwiek powstać wątpliwości co do głębokości 
i szczerości talentu Louysa, to muszą one umilknąć wobec tego dzieła. 
A jeśli faryzejska etyka niektórych oburza się na „niemoralność“ utwo
rów francuzkiego autora, to pamiętajmy, że stoi przed nami nie człowiek 
z wieku parasoli, kaloszy, »armii zbawienia" i magdalenek, lecz hellen 
otwarcie wyznający, że zaiste »może być i dobrem a nawet wielkiem, by 
artysta odważył się i potrafił wznieść się, nie ponad króla jakiegoś, któ
rego armia przechodzi wzdłuż jego murów, lecz ponad prawa ludzkie 
i ponad prawa boskie, —wtedy jego muzy rozkaźą mu podeptać nogami 
wszystko, co nie jest niemi".

Agni.



Hoc rabinowa.

V.

Olbrzymie dęby niepolomy, rozdarte piorunami, wydęte w przepukliny i jaskinie. Toczy 
się wir czarnych leśnych wód, nad nim rosiczka jak misa krwawa o kurczowo porusza
jących się palcach. — Xiążę-Widmo stoi na trzęsącej się kępinie wśród bezdennych prze

paści biot.— W mroku jarzą upiornie okna kniaziówskiego zamku.

XIĄŻĘ.
Korzenie nurzają się w piekle. 
Stąd ich zasucha—liście zżółkły. 
Już lecą. Wiatr miota.
Na tych liściach w mroku nogi trupa.
Czuję ich zimno.
Wzrok zeza wy po ziemi ciągnie. 
Znalazł klucz i otwarł bramę. 
Złodziej----- nie! śmiało kroczy —
już jest w sali i w niej się rozgląda. 
Skoro świt krwawy-----co ja mówię—
ja w pojedynkach tylu —oto gnę się— 
portrety zdejmą ze ścian — 
o szarym brzasku przy kagankach — 
i twarze groźne hetmanów 
będą się jarzyć. I kasztelanki 
z różami za gorsem—zbudzone — 



będą się uśmiechać do świeczek upiora. 
Bóg mego nie zbudował domu, 
i błotny odmęt 
wyżera jego krwawe podwaliny. 
Brama otwarta, kto śmiał wejść? 
Stróże! psy spuścić z łańcucha— 
zaszczuć go psami—zedrzeć maskę —

(Światła zamku stają się fosforycznie płonącemi oczyma sów — drzewa skrzypią, wstrzą
sając ramionami, i sypią zwiędłe liście jak przekleństwa).

KRÓLE DĘBY.

Tej nocy
Psy wyją na Ciebie, węsząc trupa.

Z karocy 
twojej krew po kole chlupa.

Bezsilny 
zejdziesz w ciemną krainę mgieł śmierci.

Pomnij: wchód do zamku tylny — 
tam, kto ścianę przewierci 
znajdzie skarby krzyżaków — 
— szelest słyszę robaków— 
na brzozie czarna dyablica się huśta.

SOWY.

Brama wyjęta z zawiasów— 
taki gmach —nie podjąłby go tabun łudzi
ło była książąt brama tryumfalna.

(przyglądają się w mroku cyrografowi rabina, co błyszczy krwawcm pismem na bramie 
wjazdowej).

Żydowskie pismo —pieczęć trupiej czaszki.
Rabin to pisał—proroctwo bezdroży.

KRÓLE DĘBY.
Erom—jak krwawy palec boży. 
Nad tym zamkiem pisał Mene— 
Mene—Thekel — Upharisim.

KOPYTN1K.
Nad bagnami wszyscy wisim.



ROSICZKA.
Wszyscy żyjem za krwi cenę.

KLON KARMAZYN.
Ta galerya wojewodów, 
kasztelanów i hrabianek 
z najświetniejszych Polski rodów — 
nawet te krzyżowe stacye — 
nim zaświta krwawy ranek, 
tu zajedzie sto furmanek, 
rude czarty—Mardocheje— 
na londyńskie licytacye 
będą wieźć—

PUH ACZ (śmiejąc się straszliwie'). 
Hamana dzieje.

SĘDZIWY GRAB. 
Byłem za młodu w Italii — 
Widziałem Dorie—Borghezy 
i te hiszpańskie kortezy — 
lecz my gorsi mizerable! 
Dziś nie hełmy, dziś nie szable — 
słońca zodyak lśni kanalii — 
do umarłych trza nam iść. 
Wiatr nas sypie, zwiędły liść!

(jśiężyc leje swe promienie przez zielonawą kaskadę olbrzymiej wierzby, co jest Nichą 
tych. wód).

WIERZBA.
Był święty Jędrzej Bobola — 
i tu leży pochowany — 
i te zakrwawią się pola 
w ostatniej bitwie —

(ла krwawej misie rosiczki błyska nagle ponura ścięta głowa szatana).

SZATAN.
Łachmany!

w tern mojem piekle lodowem, 
dźwigając skałę rozpaczy— 
kto wyjrzy z niego—zobaczy 
kościoły gnijące nad rowem,



nad ciemnym dżdżystym moczarem 
zwodnicze nieba tęcze — 
a ja was krwawię —i męczę — 
oplatam gromów wężarem, 
byście byli Laokony— 
a nie kruki, sępy, wrony-----

(Kogut w dati pieje i szatan znika).

XIĄŻĘ.
Głos mi oniemiał od grozy— 
w gardle płonęły zimne łzy. 
Szatan przemawiał z błotnej łozy, 
twarz miał podobną krwawej rdzy. 
Tu idzie kondukt umarły— 
za ogniami czarna matrona, 
za nią młoda w srebrzystych fioletach 
szlocha —i ręce łamie. I rozdarły 
się szaty i jest obnażona.
Kawaler modny—w sajetach 
zarąbał mieczem tę czarną 
i z wyciem zeszli w głąb studni bezwodnej. 
Senatorowie idą i ciągną ich wozy: 
zapłakane oczy, wyschłe jagody— 
spieczone usta, spalony język. Brody 
okryte gęstym robakiem, 
podziurawione czaszki, skąd wypada ogień *)  
i skrępowane grubymi powrozy.
Słyszę okropną piosenkę, 
przy jej dźwiękach schodzą w ten wir, 
gdzie się miażdżą dusze—i Bóg się ich wyparł. 
Mgła zionie, jak z serca Meduzy.
Idzie tu staruszek bezzębny i ślepy. 

(Spostrzega widmo rabina).
Zły jesteś, starcze, 
w trzęsącej się kępinie 
niema już miejsca dla nas obu, 
a Ty chcesz się pomieścić z tym psem,

’) Strachy na zamku Trockim z w. XVII.



co ma oczy obłąkanego Tassa. 
Pies ten mnie węszy i wyje. 
Nad tobą wrony kraczą, 
a mrówki zakrywają ślady Twych stóp. 
Kosturem trącasz 
w ten zimny bulgot—mnie— 
litości —widzę gwiazdę magów — 
płonie kwiat paproci— 
będę zbierał na drogach pył, aż usypię góry 
i spojrzę w niebo i łzami zapłaczę.

{Rabin-widmo porusza bezzębnemi szczękami, mruga oczyma —chce coś powiedzieć i tylko 
głuchy wydobywa mu się jęk. Ręka szatana wciąga go nazad w trzęsawę).

XIĄŻĘ.
Brzęczą pszczoły zielone *)  
w żywem tysiącletniem drzewie 
i do słońca się rwą przebudzone— 
i słońce mi niosą w swym śpiewie.

{Pszczoły wchodzą z Królową matką swq\

PSZCZOŁY.
Słyszeliśmy jęk przerażający— 
ten, co zaprzedał puszczę!
I wytępią stare odwieczne święte barcie— 
zapuśćmy mu żądła jadem zbrojne — 
sześćdziesiąt tysięcy poczuje sztyletów — 
jakże niewinną jest żołna, co nas wyjada długim 
językiem —i niedźwiedź łakomy, co 
łapą zagarnia złoty łup —i ta ćma 
udająca głos królowej, aby bezkarnie 
wejść do ula— 
po tysiąc razy podlejszy jest zły człowiek.

KRÓLOWA.

Wylecimy skoro świt na nowe 
roje—w tym dniu nie mają żądła 
nasze trucizny. Obstąpmy go złotym 
wieńcem i będziemy mu snuli pra- 
wieczną mądrość borów.

’) Te, których ul jest wyrąbany w sośnie.



PSZCZOŁY.
Niech dusza jego przejdzie w trutnia.

KRÓLOWA.

Me serce dzisiaj brzmi jak lutnia.

PSZCZOŁY.
Jest prawo srogie leśnej barci —

XIĄŻĘ.
Serce mię w piersiach srożej karci — 

PSZCZOŁY.
Jabłoń odarłeś z żywej kory—

XIĄŻĘ.
Tak, jabłoń życia, tępiąc bory.

KRÓLOWA.
Słowa strasznego rzec się boję.

XIĄŻĘ.
Jelitem mojem ranę zgoję — 
Przybiję się do drzewa nożem 
i mym jelitem pień okręcę 
i będę krwią go rosił w męce, 
aż wyda kwiaty śnieżno-krwawe. 
I pszczelne będą latać roje, 
woskiem się czarny grób rozjarzy—

(Mgły jeziorne go zakrywają — w dali gra hejnał — słychać szczęk broni — hufiec wite
ziów przemiga, ścigając upiory. — Wchodzą boginki, witezie i kapłani z ogniem ukrytym 

w runicznych kry w ulach).

HEJNAŁ.
Graj moja duszo Panu, graj — 
ojczyzną Twoją niebiosa— 
dokoła puszcza—ciemny gaj — 
najświętsza z Dziew złotowłosa. 
U nóg Jej światów brylanty, 
w pasie Jej miesiąc przejrzysty, 
po bagnach wyją poświsty, 
szatańskie nucą kuranty.



WITEŹ.
Słuchajcie, jak dziką pieśń roskoszy nucą w Grodzie Hapuna. 

{Stare ohydne karły wy ją dźwiękiem chrapliwych trąb z czeluści wiru).

KARŁY.
Kąsając twoje piersi nurzam się w krwi, 
na wodach śmierci czarne drżą łodzie, 
palą się gwiazdy pod lukiem Twych brwi, 
jak niewolnice zamrożone w lodzie.

GŁOS PEŁEN ECHA.
Synu mój, synu —nie wypieraj się trzewi tego bagna, które Cię zro

dziło.
WITEŹ II.

To głos matki naszego Wodza—zapatrzył się On w czarną głębinę, 
w zbroi Jego odbijają się gwiazdy, jakby wołały toń Jego piersi od 
morza.

BOGINKA LILIA WODNA.

Jeziora błękitnieją, ach! rój motyli lata w szale miłosnym, w omdle
niu spadają jak gęsty śnieg na ciepłe ogrzane wody.

WITEŹ.
Kazał nam wyostrzyć miecze z sopli lodowych, które są w grotach 

zamarzłego oceanu, i rozświetlić tarcze księżyców — abyśmy byli gotowi 
do krwawego zarania.

Lecz oto pogrążam się w nieskończonym poemacie Summy życia 
i czuję, że tam za tymi skłębionymi oparami, w tych zamtuzach i jatkach 
ludzkiego mięsa, przebywają nasi pokrewni, którym będę mieczem wy
rzeźbią! skrzydła i nurzał w jeziora płomieniejących kraterów.

WITEŹ II.

Wódz nasz z Bogiem rozmawia, zawierzę Mu i będę czynił jak On.

KAPŁAN.
Święte ogrodzenie tej puszczy obiegł jadowity wąż—z tchnień jego 

rodzą się kobiety oplątujące wężowym uściskiem, który zmienia bohate
ra w stworzenie ryjące pod dębami.

Z jego ślepi sypią się zaraźliwe chmury obłędu.
Powietrze balsamiczne stało się ciężkie od zatęchłej krwi; idąc przez 

kładkę ludzkich ciał, z grozą usłyszysz jęk zatopionego anioła.

KAPŁAN II.

Fałszywi Mesyasze, politycy bez czoła, wieszcze bez sumienia, i ca



łe hordy półludzi, z jedną ręką i jedną nogą i połową twarzy zwie
rzęcej.

WITEŹ II.

Tymczasem idźmy spełniać czyn miłosierdzia dla tej ziemi, zadając 
potworom śmierć.

( Witezie odchodzą, kapłani palą bursztyny przy Świętym Dębie. — Z kłębiących się mgieł 
wychodzi Hanna i wódz).

HANNA.

Wicher swem wyciem poszarpał ciche melodye mej duszy. Mroźno 
mi —weź węgle i połóż mi tu, o! czemu świat staje się taki zimny? czy 
jest Bóg—i Ty nie wiesz?

Twój kwiat paproci zczerniał, odbijając się w jeziorach zasłanych 
białym śniegiem jacicy — którą rybacy zbierają w wory, a ona wciąż leci 
miryadami na ich krwawiące pochodnie. Ta noc musiała oszaleć od łez 
i od szczęścia.

Kwiaty drzew owocowych, zawiązujące się zboża nic że Ci nie mówią? 
słowiki, które omdlewają od rozkoszy, tysiączne szmery niewiadomych 
uciech? Ach, tym rytmem szalonej melodyi zapala się nowe życie, któ
rego daremno szukasz w jakichś okropnych głębinach.

W ciągiem myśleniu duszy ciało Twoje rozpięte między górami Kau
kazu, których szczyty są niedosiężne.

Nie dotknąłeś mnie jeszcze ustami, i jak mleko uderza czasami do 
głowy matkom, które nie karmią.

WÓDZ.
Więc co?

HANNA.

Umysł mój się wstrząsa od Twoich wizyj, które nie mają urzeczy
wistnienia.

WÓDZ.

Tworzą najgłębszą rzeczywistość, która tak się pogrąża w otchłań 
wiekuistej prawdy, że już Twe oczy nie widzą nic ponad mgły.

HANNA.

Powietrze jest przesycone dźwiękami miłosnych harf. Krew moja 
bije jak gorące źródło pod kamienną nawłoką Twojej dumy. Ja cię ogrze- 
ję — ty marzniesz od mrozu międzyplanetarnego w tej sypialni wie
czności.



WÓDZ.

Hanno, oto mąż twój, którego szukasz.
(Przez rozchylony welon mgły widać nad jeziorem Xiçcia, który oplótł drzewo swem cia
łem, a skrzydła jego szare, nikłe, nurzają się w krwawej kałuży. — Hanna w nąjwyź- 
szem zdumieniu i trwodze czuje, jak się coś łamie w jej piersiach — blade Martwice omdlo- 

ną wiodą do łodzi w kształt liścia klonu).

Martwe nóżki same wiodą 
po murawie, gdzie lśnią łzy— 
nad bagnistą czarną wodą 
płynę ja i płyniesz ty.

Zerwij róże, czarne róże 
i cierniowy zwij mi wian — 
serce moje w krwi zanurzę 
i w weselny pójdę tan.

Martwe nóżki same wiodą 
tam, gdzie lśni paproci kwiat, 
nad moczarów ciemną wodą 
strzeże skarbów zbrojny gad.

Dusza wieszcza, niezgłębiona 
i gwiaździsta, jak ta noc— 
w błyskawicach śni i kona, 
aż słoneczna błyśnie Moc.

Martwe nóżki same wiodą 
nad tęczową bagien toń, 
pod zwaloną dębu kłodą 
trupich główek stęchła woń.

Bagien światła, borów mroki, 
już piekielny błysnął gmach — 
na powietrzu lecą smoki, 
dusza tonie w słodkich łzach.

WÓDZ.

Cisza mroczna i przeraźliwa, jak otchłań w umarłej piersi.
Gwiazdy blade, spokojne.

Zeszyt II. 3



One są inne, niż ja. One są prawdą.
Jam kryształ popękany, który nie może skupić wszystkich promieni 

w jedno ognisko Boga-człowieka.
{Szatan w postaci mgły podkrada się).

SZATAN.

Weź cały ten kraj za tron dla Twojej dumy. Szatanem bądź. W zam
ku gwiaździstym panuj z nierządnicą.

Rozpalaj góry lawą, zamrażaj ocean, z powietrza majowego wij cy
klony.

Ach, wirem strasznym idź—kurzawą zmarłych gwiazd —potysiąckro- 
tnie siebie w otchłań wgnieć—i znów nad gwiazdy leć.

Nienawidź—nienawidź—nienawidź!
(Wódz nakłada na tuk strzałę płonącą kwiatem paproci i rzuca ją na przepaści błot).

WÓDZ.

O gwiazdy, waszym świętym imionom poddaję wszystkie królestwa, 
które zdobędę błyskiem tego kwiecia. O serce!

GŁOS TAJEMNY.

Jestem Ci posłuszne.
Jestem święte, wieszcze i bohaterskie w swych głębinach. Jestem 

Prawda.
(Wchodzi Hapun przebrany za Xiçdza, z zawiązanemi oczyma, wprowadzają go witezie 

i zostawiają samego z wodzem).

WÓDZ (spostrzegłszy Xiçdza).

Zdaje się, że nie trafiłeś na górę Tabor?

XIĄDZ.

Mówisz o przeznaczeniu—tak jest—skończył się dla mnie Chrystus 
ukrzyżowany—rozpoczęła się epoka spokojnych godów. Przy każdej cha
cie, gdzie stał symbol męki, postawiłem obraz rządzącego rozsądku, a na 
każdym wzgórzu kapliczkę mądrej wyrozumiałości dla siebie.

Jestto, że tak powiem, kościół historycznie skorygowany. Ewangelia 
była żywem, krwawiącem się ciałem, my ją odzialiśmy w skórę konie
cznych względów.

WÓDZ.

Zanadto grubą, mości panie.



XIĄDZ.

W wybujałej fantazyi zrodziłeś Hapuna. Niema go, gdyby był— 
sprzeciwiałby się rząd jego rządom Opatrzności. Hapuna niema—stukaj, 
krzycz, strzelaj —nie odezwie się —argumentum ab silentio. Zato jest in
stynkt w każdym z nas, który każę czcić środowisko. Komar nim do
stanie skrzydeł, musi żyć długo w kałuży. A przeto ona dla niego staje 
się górnym i czystym eterem. Zresztą unikajmy pojęć ostrych.

WÓDZ.

Dziwnym i tajemniczym cudem znalazłem duszę. Chcę ją wprowa
dzić na góry pnące się do życia wniebowziętego.

XIĄDZ.
To jest myśl wzniosła, ale ją poddaj krytyce, która odpowiednio 

przesiewa światło od ciemności.
Daj się wieść. Nie podejrzewaj dobrych intencyj nawet Hapuna.
Nie obrażaj go daremno —nazwij go lepiej tym, który był i który 

potrwa.

WÓDZ.

Więc nawróciłeś się na wiarę w nieśmiertelność?

XIĄDZ.

Skoro dyabły wpędzone w Martwe morze duszy żyją aż dotąd —

WÓDZ.

— tucząc się pozorami

X1ĄDZ.

Wiara zasię przenosi góry nie a jest warta kropli zdrowego pozoru, 
który żłobi skałę.

WÓDZ.

Zaiste, wyżłobiłeś skałę, na której opierał się boski kościół twego 
powołania.

Odstąp, abyś mi nie odbierał boskich promieni tej nocy.

XIĄDZ.

Jestem dostojnikiem instytucyi, która ma władzę otwierać i zamy
kać wasze oczy.



WÓDZ.

Lecz jeśli poprzez muł ktoś ujrzy gwiazdy i w odrobinie piasku 
usłyszy ocean?

XIĄDZ.

Słyszeliśmy o twych własnościach i Hapun, chcę mówić, ten, który 
jest, kazał ci ofiarować urząd nadwornego maga. Gdy mu się urodzi 
syn z baletnicy, (widzisz—ona dawniej też bujała po niebie)—ty pójdziesz 
przed lud z noworodkiem — i powiesz: oto jest rószczka przymierza mię
dzy wami i Bogiem.

WÓDZ.

Język mój nigdy nie będzie ogonem skorpiona.

XIĄDZ.
Wyklinam cię — w imię tej potęgi, co umiała na pustyniach posta

wić urzędy swoje i na wyspach, gdzie żyją tylko pingwiny — zakłada ar- 
cybractwa dobrej śmierci.

WÓDZ.

Płynąc po czarnym, wzdętym, wyjącym oceanie tajemnic—na moim 
okręcie nieśmiertelnym—z zygzakami elektryczności na maszcie —każę te 
pingwiny nałapać dla twojej owczarni.

XIĄDZ.

Znam twoje rany—twoją piętę Achillesa, strzeż się!

WÓDZ.

Znasz tylko piętę Achillesa!

XIĄDZ.

Matką twoją jest ta przepaść błotna, ojcem twoim jest błądzący tu
łacz kometa.

WÓDZ.

Co? więc bratem Płanetnicy —

XIĄDZ.

Kochanką twoją jest idea mistyczna i niebezpieczna, lecz zaprawdę, 
powiadam Ci, wszyscy jesteśmy posągami z krwi i błota, i nie udźwi
gniemy słońca.



WÓDZ (do witeziów).

Wyprowadzić go, nie zamykając mu oczu, ślepy jest.
(Do siebie) Ten strażnik pobielanych grobów wyrzekł mi doniosłą pra

wdę. O siostro moja, o piękności — muszę śpieszyć na wyzwolenie twoje.

WITEŹ.

Wodzu, zwyczajem leśnym możnaby Hapuna dom przyprzeć drąga
mi i podpalić, tak zginie czerw toczący duszę.

WÓDZ.

Na łodziach płyńcie, aż do ujścia rzek — nad morzem pod górą Bi- 
ruty czekam was — zapalicie żagwie i światłami witać będziecie Prajurimę.

Kapłani niech plotą wieńce z ostatnich kwiatów umierającej ziemi. 
Gdzie Arjaman?

KAPŁAN.

Prowadzi żubry. Słyszę dźwięk jego rogu, przyzwałeś go kwiatem 
paproci.

(W dali rozbrzmiewa starodawna trąba litewska Sutartiniema, donośna i harmonijna, 
co grata w święta wieczorem wśród puszcz. — Drżą dęby, jawory, klony, jodły i buki, 
jakby pod ziemią tętniły wozy piorunowe. Tysiączne odbijają się echa, aż muzyka staje się 
rozmodlonym dzwonem tych królestw sennych. Z gęstwiny wynurzają się czarne potworne 
łby żubrów, w mroku wzdętych kudłów jarzą się ślepia, a rogi hebanowe osrebrzone rosą, 
pochylone nizko, jakby chcialy bóść ziemię. I jak burza wstrzymana stanęły na głos ol
brzyma, co szedł za nimi, grając w trąbę z wydrążonego drzewa, pokrytą runami, ogrom
ną na wzrost swój. Zbudowany jak posąg, nagi, z lwią grzywą długich włosów — 

twarz jego prześwietlona wieczną młodością).

WITEZIE.
To Arjaman—syn słońca.

WÓDZ.

Tyś jest bóg Arjaman?

ARJAMAN.
Jestem bóg zaiste, człowiek dobry.

WÓDZ.

Żyjesz na górze wśród mędrców, stada żubrów pasą się w kwiet
nych dolinach i wracają nocą do własnych kamiennych domostw. Góra 
wasza nie ma dostępu, okryta pierścieniem mgieł nieprzebytych.



ARJAMAN.

W drzewach tych krąży nasza krew, w żubrach tych żyją duchy na
szych przodków.

(Naciska drzewo—i z pod jego palców ono bluzga krwią).

W grotach naszych są sigillarye i drzewa paproci, smoki skrzydlate 
czepiają się pazurami gigantycznych wrzosów, co śnieżą się białymi kie
lichami kwiecia. I ty niegdyś żyłeś z nami. A potem—widziałem cię na 
stepach, gdy leżałeś, król niepogrzebiony, orły klekotaniem swem odstra
szały od ciała twego drapieżne hyeny.

Jesteś dawny—i powracasz.

WÓDZ.
Ha, nieśmiertelny jestem — z kłębami wyjących harpij na dnie mo

jej duszy? o Arjamanie, Arjamanie —święty i boski—jak okropnych sie
dem ran gwiaździstych zadałeś mi tym jasnowidzeniem!

Wydarłeś snowi memu jego słodycz i została mi się w ręku jego 
groza.

Śmierć jest wybawieniem mojem z tych błędnych moczarów.
I śmierć jest najwyższą z męczarń, która mój ból unieśmiertelni.
Ta noc szalała od miłości, ja spalam się od Burzy Niewiadomego.
Pożądam ognia, który górze na obrazach starych katedr—i niechby 

się we mnie wzniósł duch przez najwyższą męczarnię — aż ku Temu, co 
jest Mrokiem pełnym ognia, Niebem w otchłani, Wszechświatem i Mną.

(Wódz wyciąga rękę nad horyzont, wpatrzony w Najwyższe i Niewyrażalne, Arjaman pło
nącą żagiew rzuca w wir. — Wajdeloci wiążą łańcuchem do czterech dębów konia w ża
łobnej oponie, którego oczy zdają się być krwawemi jamami. Zapalają kolo niego kłody 

i smolne wykroty).

WAJDELOCI.

Na złotych wyspach wśród wyjących głębin 
góry się wznoszą z czarnych kryształów. 
Pałac słoneczny błyszczy lodami, 
kwitną na grobach drzewa jabłoni.
Tu góra życia, tam góra zgonu — 
w wiecznej męczarni walczą ze sobą — 
koń twój świecący musi przelecieć — 
między górami gdy się rozewrą.
Najszybszy orzeł ginie w pół drogi,



góry się schodzą i znów rozchodzą — 
bohater pędząc na Zorzy koniu, 
ujrzy, jak konia rozmiażdźą skały.

{Bolesna, rozdzierającą pogrzebowa melody a. — Kapłani idą korowodem dokoła stosów).

Oj żale, żale —howorzą wody, 
wymordowane ciemne narody. 
Popioły niecąc z kamiennych urn, 
kościeje płaczą z lochów i turn T). 
Oj żalu, żalu —chata na palu — 
na złe moczary idą oćwiary 2) — 
z krzykiem żałobnym morskich wronek 3) 
w mogiły zeszedł smętny dzionek. 
Zapala ogniem świętych drzew 
ten boży syn -pioruna gniew
na czarnym koniu z mogilnych rias 4) 
wskrzesi umarłych bogów las.
Oj żalu, żalu, ciche nieboże— 
z ogniem błyskawic idziesz w bezdroże. 
Umarł u wdowy jedyny kwiat, 
zatruł go w lesie czarny gad.
{Wracają z powrotem, rzucając do ognia bursztyn).

Ku radości ludów tej ziemi 
dałeś ogień nam, święty Swaroźe, 
na tym koniu czarnym idziesz w morze, 
a koń patrzy jamami krwawemi.

Brzękła struna wśród nocy, zadrgał las— 
kto nas wróci do życia, z martwych wzniesie nas? 
Oj żalu, żalu—ty dziecię boże, 
z kwiatem Perkuna idziesz w bezdroże. 
Na twej koronie wężary snów, 
nad moczarami księżyca nów— 
Światowied umarł, żyje płaz- 
szumi na wichrze czarny las.

(Przepaść wiru staje się krwawa, w czarnym slupie dymu pojawia się bóg Prargatis 5) — 
twarz ciemna, brąnzowa, oczy skośne, złe — włosy rozwichrzone jak zielony krzew jemioły 

na zeschłym dębie — w ręce bawola czaszka i turzy róg z lejącą się krwią).

*) turna — truna. 2) poczwary. 3) mewy. 4) święta opończa. s) piekło.



PRARGATIS.
Na koniu w śmiertelnej żałobie 
zejdź między czterema ogniami, 
Hapuna krew lej mi na grobie 
i poświęć mi serce twej Lamii

Są w czarnych jaskiniach olbrzymy— 
pod młotem ich słońce się krwawi, 
tu Weja i) 2) —tu groźny bóg zimy— 
tu Atrymp 8) ocean się mgławi.

i) Łan mia-tęcza, zwodnica-przecudnej piękności —mieszka w obłokach. ’) wiatr.
’) bóg morza.

W przepaściach samotnych twa droga, 
jak smok w jaskini wśród mroku 
wykujesz z lodowców Swaroga 
i ogniem rozpalisz w obłoku.

Lecz miej potęgę kamienną— 
w podziemiach, na koniu żarowym, 
ożenię Ciebie z Gehenną — 
uczynię Cię królem grobowym.

I będziesz duchem tej puszczy, 
i żubry nakarmisz znów tonką, 
i zbroja na tobie się złuszczy — 
górami, kwiatami i łąką.

WÓDZ.

Powracam do Was, rówieśni bogowie, 
nagi —nieśmiertelny idę wśród chmur— 
palę wam bursztyn, kwiatów pąkowie 
i gromom Waszym poddaję ten bór.

W mroku grobowym będę strzegł granic — 
Hapuna zmiażdży krzemienny młot — 
na górach z lodu, pośród krzesanic — 
niechaj się zbierze umarłych zlot.



(Wchodzi skrwawiony Witeź ze strzaskaną tarczą).

WITEŹ.

Hapun oszalał — wyrywa pnie, 
gryzie w podziemiach grobowca mur, 
tam gdzie umarła leży w śnie, 
gdzie kaskad śpiewnych zamarzł chór.

Pająk trujący biegnie tu wcwał, 
skrzydłem potwornym te lasy gnie — 
tańczy na tłuszczy gnijących ciał— 
żądłem zabija przyszłości dnie.

(Arjaman gestem nakazuje milczenie. — Wódz zrzuciwszy płaszcz, w zbroi na nagiem 
ciele, ze straszliwą niezłomnością przechodzi wśród buchających ogni, koń próbuje się 
wyszarpnąć z łańcuchów i jęczy okropnie. — Jakby się chmura oberwała i przykryła 
mrokiem. — Błyskawica oświetla niebo, będące pobojowiskiem pożerających się kraterów 
ognia i chmur. — Ukazują się przełęcze gór groźnych i spadzistych. — Gromada istot 
podobnych ludziom, o widmowym wyrazie twarzy, stąpa wśród śnieżnych pól, sieczona 
wichrem, który ich zgina w tył — strąca lub dźwiga, czyniąc z nich jakby zawieruchę 
liści burych, spadających w jezioro lub rozsypujących się po szczelinach i grotach. —

Chwilami wicher ustaje i słychać litanię do Matki Boskiej, która ich prowadzi).
Królowo ślepionych ptaków,

które Ci nucą na błękitach — 
Królowo zmarłych polaków, 

zakutych w rdzawą stal — 
Królowo w piekielnych zgrzytach 

niosąca wiosny śpiew—
Królowo łkających mew, 

nad morzem w siną dal —
(Mrok i milczenie, gdy Xieżyc oświetla zamek nad otchłanią, poruszenie między pielgrzy

mami — jedni wyciągnąwszy ręce stoją tak niemi, drudzy padają na twarz i łkają).

Oto zamczysko lśni się w mroku 
na górze zimnej jak Gehenna—

i słucha gędźby na obłoku, 
którą mu Dola gra płomienna.

Lecz nieprzebyte są wąwozy, 
a białe kości widzę w dole—



Królestwo zmarłej legendy i grozy, 
z kulą w sercu, z gwiazdami na czole.

W oniemiałych borach sny wiszą
jak nietoperze—

to na drzewach się kołyszą
czarni rycerze.
Niewiasta trzyma zapadającego w studnię
męża w koronie—
on się jak łachman w jej ręku przerywa - 
i cóż zostało? krwawe półczłowieka.
— — Ha milcz! rozewrzyj oko duszy! oszalej!
Błyskawica, jakby śmierć biała —
trzepocąc w lodach skrzydłami
zamarzła—w długie śmiertelne południe —
i uczyniło się przez trzy okamgnienia— 
trzy sądy—trzy potępienia nad nami.

Duch mi się obłąkał, patrząc na tę bezforemną wizyę.
A strach mnie oszczepem przez kręgi grzbietu przedźgał. 
Mnie krwawo w oczach — 
— — mnie ciemno.
Tulmy się! bo słyszę Saturna
pierścienie — — 
te wody, jakby łez urna.

Daj mi człowieka! siądę mu na żyle
i spiję krew.
Przedemną senne ogrody—
złote i czarne motyle — —

Patrzcie, ponad kraterem rozżarzonej lawy 
przechodzi widmo i koroną błyska.

a tam okropne larwy pełne wrzawy, 
i węże wstają z leśnego bagniska.



— — Ach, i zanurzył w ten krater 
i żarzącą milionem płomieni 
koronę włożył na skronie — 
ach, popalone ma dłonie — 
lecz z oczu widzę—bohater. 
Stanął przed nami, jak zgon.

STARZEC.

I cóż nam czytasz z gwiazd wyroku?

CHÓR.
Mów, proroku!

STARZEC.

Żeśmy czerwie? żeśmy karły? 
nieudany ziemi płód? 
oto płomień! oto lód! 
szpony nas śmierci rozdarły — 
nicość męki —nicość słowa — 
próżna męka Chrystusowa— 
próżny wieków trud — 
zagłada wieczna z wyroku —

CHÓR.
Mów, proroku!

STARZEC.

Czemu nas słońce karmiło jasnością? 
czemu nam w lipach pszczoły brzęczały? 
czemu nas jutrznie witały 
lasów żywicznych wonnością?
Umiłowaliśmy tę ziemię, 
jako matkę nam rodzoną— 
i w moczar nas zapędzono 
i szatanów dano brzemię. 
W każdej przydrożnej świątyni 
na kamiennej posadzce 
zostawiamy łzawe twarze 
jakby chustę Weroniki. 
Modlim się dziewicy Matce 
przy każdem drzewku pustyni,



błogosławim każdej trawce, 
ale nas pędzi Mord dziki 
przed okrwawione ołtarze, 
i nie mamy ni życia sposobu, 
ni zbawienia, doszedłszy już grobu. 
I tu, gdzie potwory 
ścielą swe gniazda w pieczarach — 
i ciała sieką na marach — 
gdzie słowicze rozhowory 
i księżyc cicho mdlejący— 
widzim ród synów gnijący — 
i wytępione już bory.
Na cmentarzu strasznym świata, 
gdzie sępy jedzą nas żywych, 
kroczymy do stóp litościwych 
Boga, co umarł z rąk kata.

Nie znamy światła ni drogi 
u cmentarnych bram — 
na bagien grzęzkie rozłogi 
padają nasze łzy — 
W kwiatach rozpacznych blekotu 
sycimy czarny miód, 
wyginął prastary lud, 
ustąpił żywemu błotu.
Margraf Niedźwiedź ^ — niszczyciel pszczół— 
nas palił, ścinał i więził— 
krwią naszą wypełnił Grał 
i z krzyżem teraz stoi 
zakuty w piekielną stal.
Podły ciemiężca niewinnych 
przybłędami ziemię struł, 
on kat dla rączek dziecinnych, 
które przybijał do ław — 
obrońca Chrystusa praw! 
on się niczego nie boi —

i) Albrecht, z przydomkiem Niedźwiedź - morderca ludów pogańskich. 



prócz słowiańskiej mściwej pięści — 
ten gad łuską zimną chrzęści — 
i mieczem na słabych się zbroi.

(Wysuwa się widmo rudego rycerza z mieczem katowskim?).

MARGRAF.
Przysiągłem Jezusowi i sobie, 
że wasze ziemie zagarnę — 
a słowo me zważne i karne: 
na wielkim słowian grobie 
zasiało milion kominów— 
wycięte prastare bory, 
Lutyków — Retrzan — Wagrzynów— 
a nadmorski gród Aistów 
i Arkony święte zbory 
i harfiarski lud Wenedów 
wystąpił nasz zakon Chrystów, 
a przyzwał zelandów i kwedów.

CHÓR.
On kat dla rączek dziecinnych, 
które przybijał do ław — 
obrońca nikczemnych praw— 
on się niczego nie boi 
i z krzyżem i z mieczem tu stoi.

WÓDZ.
Słońce tu zmarza i gaśnie, 
przy wyciu zimnych mórz— 
narody widm kończą tu waśnie —

(Śnieżna zawierucha zasypuje świat, widać zamarzle już postacie - jedne z wyciągnięty
mi pięściami — drugie klęczące. — Margraf leży przybity do ziemi mieczem własnym, 

wódz cicho gra na harfie).

WÓDZ.

Pójdę za morza w dal, 
złamię w sercu mem żal 
i słońce podniosę prastare — 
tam do więzień głębokich, 
tam do zamków wysokich 
pójdę ludzi nawracać na wiarę.

Kursa wyzcZe c'a kooiet.
•к. A Ba-, a :ie Id ; ? '

w Krakowie Karmelicka. 3



Kwiaty rzucę im z pól 
i ukoję ich ból 
miodowym zapachem lip czarnych, 
Bóg pomoże i wzniesie, 
w grzechów ciemnych mym lesie 
tę świątynię ze stosów ofiarnych.

I powiodę nieznany 
braci moich w kurhany 
pogrzebionej i śniącej miłości — 
Boże, ukój w mem łonie, 
ten żar piekieł co płonie 
smutkiem czarnym bezbrzeżnej nicości.

(Stary bóg Perkunas — z rogiem turzym na pasie, z miesiącem za plecyma, który mdło 
świeci — mówi do wodza):

PERKUNAS.

Przyszedłeś na widma spozierać, 
wnuku Lietuwy *)  i Znicza— 
po naukę wielką—jak umierać — 
i niedolę—jak poznać z oblicza? 
zanim skonasz—daj mi krwi do kruża— 
ja was pomszczę—ja piorun —ja burza!

PRZECHERA.

A ten gotów —i miecza nachyla— 
z rąk podartych krwi utocz do kwiatka— 
niech się stary zabawi w motyla, 
a wystarczy mu puhar z bławatka.

WÓDZ.

Bóg widzi, zemsty nie pragną! 
( wskazuje umarłych)

Ale na krwawy ślub bratni 
wylewam puhar na bagno 
tej krwi —da Wszechmoc—ostatniej!

ł) Bogini rozkoszy.



(Rani głęboko swą pierś i pełnym potokiem nalewa krąż—widma się cisną —Perkun za
błysnąwszy, z mocą straszliwą odpycha innych}.

PERKUN.

Jeszcze na was nie jest czas! 
w zawieruchę! w czarny mróz— 
w opalony świątyń las— 
W ruin gruz! (Błyska piorunami). 
A kto wstanie i we mnie uwierzy— 
a kto wstanie —chociaż pogrzebiony— 
i uderzy w złote życia dzwony— 
i zapali mój płomień na wieży — 
a kto z piersi uczyni świątynię 
i zakrwawi się sam u ołtarza — 
i otchłaniom będzie za harfiarza — 
i nie zwątpi w śmiertelnej godzinie— 
temu wzbudzę ja naród upiorów — 
i zatrząśnie królów majestatem — 
dla najwyższych i maluczkich on bratem 
a dla niemców on —mścicielem borów.

NIJA.

Jam brama —przez mię widma chodzą— 
Ja matka zmarłych dusz— 
daj mi tej krwi, bo ze mnie się zrodzą 
królowie najgłębszych mórz—

PERKUN.

Jeśli się jeszcze w kruży zostało, 
to pij! mnie dosyć—

NIJA.

Mnie mało!
i to —dla umarłych mych dzieci — 
ja Nioba, płaczka pobojowisk, 
ja kapłanka, co stosy roznieci — 
ja olbrzymka idąca wśród mrowisk 
wylewam tej krwi ob jatę 
na światy twórcze z płomienia.



.............

MATKA BOSKA (twarz jej prawieczna w piękności, z najgłębszą zadumą i smutkiem).

Kto zbuduje wolną chwałę 
większym jest—niż król więzienia.

(Boginie podchodzą do niej i koronują różowiącemi smugami przedświtu).

BOGINIE.
Z nas umarłych weź te lśnienia — 
niesiem dary nie bogate: 
Żemes-mate, Meża-mate, 
Juras-mate, Weja-mate, 
Ugnus-mate, Bittes-mate, 
Welia-mate, Darża-mate 
Ko ludi seseli, ko ludi?
Ko ludi lelijeli, ko ludi? 2)

(W chmurze czarno-śnieżnej i krwawiącej się — pełnej gór i przepaści — zapadli — widać 
dogorywający już stos — witezie zanurzają w popiołach miecze, każdy kapłan- iskrę kie
rze do wnętrza swej wydrążonej krywuli — Arjaman modląc się z podniesionymi rękoma, 
prowadzi ich po zielonych napowietrznych mostach. — Runęła chmura i zalała stos kłębem 
pian, zawierucha liści kurzy się w trąbie powietrznej, wierzchołki drzew fruwają jak ścięte 
nożem, stado żubrów w popłochu uciekając przed powodzią, pędzi jak burza z pochylo

nymi łbami).

Tadeusz Miciński.

*) Matka ziemi, lasu, morza, wiatru, ognia, pszczół, mogił, ogrodów.
2) Czego się smucisz siostrzyczko, czego się smucisz? czego się smucisz lilijko 

czego się smucisz?



Ręce.

W długie noce trawione w snach i przeczuć męce, 
Wpośród godzin nabrzmiałych czarnej nocy ciszą — 
Śnią mi się cudne ręce-sny, kobiece ręce, 
Girlandy rąk, co w srebrnym rytmie się kołyszą.

Widzę je dzisiaj wszystkie, marzone zamlodu — 
Ręce, na których piękno krwi rubinem plonie.
O ciche, smukłe kwiaty z Wieczności ogrodu, 
O drogie — snu ustami całowane dłonie!

Ręce oblubienicy ze złotym pierścieniem, 
Których różane palce drżą miłosną trwogą. — 
Ręce dzieci, co słońca pochwycić nie mogą, 
O barwie wosku, — którym śmierć jest przeznaczeniem.

Ręce królewien — pełne dumy i rozkazu, 
Które zrywają złote róże dusz w majowe rano. —

Zeszyt II.



Ręce pielgrzymek bożych, którym ani razu 
Pić soku zapomnienia z winnych gron nie dano.

Ręce jasnowidzących, płonące, jak szczęście 
Objawienia, owiane wkrąg mgławicą bożą. — 
Ręce szalonych, które potępieniem grożą, 
Konwulsyjnie, zaciekle zaciśnięte w pięście.

Ręce kobiet upadłych — cudne urny grzechu, 
Gdzie trucizna zawrotna wre pod skórą bladą. — 
Ręce szarytek, które na rany się kładą, 
Pełne miodu, snu, ciszy, cudu i uśmiechu.

Każda osnuta siecią bruzd, jak pajęczyną, 
Opłynionych zdrojami krwi ciemnoniebieskiej. 
O! święte runy dłoni, które we krwi giną! 
O! tajemne, mistycznie piękne arabeski!

jedne są, jak te wyschłe źródła i strumienie, 
Skąd tryskał boski napój wszystkich czar Graala, — 
Inne są, jak te rany, któremi milczenie 
Tłumione dzieje cichych ludzkich dusz wypala.

Jedne mówią — te mają niemal glos wyrazu 
Huczący, piorunowy, słodki czy złowrogi. — 
Inne są, jak szlachetne linie krajobrazu — 
Czysty dziw: wiekuiście skrzyżowane drogi.

Kto je wyżlabial, rzeźbił, pieścił, snuł?... Dlaczego 
Są, jak szlaki zmącone planet bezkrólewiem?...



RĘCE. 163

Gdzie giną bez pamięci? Co wieszczą? Skąd biegą?...
Może to cienie śmierci? Może sny gwiazd? Nie wiem...

Nie wiem... Lecz w nocy błędnym wirem korowodu 
Przewiną się, wiecznością na usta mi wioną, 
Wtedy widzę je wszystkie — wyśnione za młodu — 
Drogie — ustami marzeń całowane dłonie!

WŁADYSŁAW STERjJNG.



Z Verlciine’ci.

Fragment sentymentalny.

Przez stary park osamotniony, głuchy, 
Dwa cienie idą, dwa przelotne duchy.

Oczy ich martwe, cicha ich rozmowa, 
Zaledwie słychać wyszeptane słowa.

Idą przez kręte zarosłe ścieżyny
I wywołują minione godziny.

— Pomnisz nasz szał, nasz sen o szczęściu złotem?
— Czemu pan chcesz, bym pamiętała o tern?

— Bijeż twe serce na moje spotkanie?
Widzisz mnie ciągle w snach swoich? — Nie, panie.

— Ach, piękne były owe chwile w borze, 
Gdyśmy łączyli swe usta! — Być może.

— Tyle było nadziei, tak jasne lazury!
— Nadzieja uleciała, słońce skryły chmury.

Tak sami szli przez te ścieżyny płowe
I tylko noc słyszała ich rozmowę.



Z cyklu „Mądrość”.

I.

Czarne skrzydła uśpienia 
Spadły na mą duszę, 
Zasypiajcie, marzenia, 
Zaśnijcie „katusze"!

Wszystko z oczu mi ginie, 
W pamięci szarzeje, 
Złe i dobre przeminie, 
O bolesne dzieje!

Ponad otchłani cienie 
Jak kołyska wiszę, 
Czyjaś dłoń mnie kołysze, 
Milczenie, milczenie!



IL

Nie wiem, dlaczego 
Duch mój w błędnym szale 

Na skrzydłach trwożnych, czarnych, rwie się ponad fale,

Miłość moja wszystkiego, 
Co mi drogie, wytrwale 

Szuka nad głębią morza. Dlaczego, dlaczego?

Jak dzika mewa, krążąca w przestworze, 
Myśl moja błędna nad odmęty wzlata, 
Nadstawia piersi wszystkim wichrom świata 
I ulatuje, gdy opada morze, 
Jak dzika mewa, krążąca w przestworze.

Słońcem upojona
I żądzą swobody, 

Bez pamięci się zrywa nad niezmierne wody, 
Wiatr z nią leci w zawody, 
Gdzie ta łuna czerwona,

I łagodnie ją niesie w chłodne półsnu ramiona.

Czasem tak smutno, tak boleśnie woła, 
Że krzyk jej słyszą rybacy w oddali,



Po tem oddaje się wichrom i fali, 
Opada nizko i krąży dokoła, 
Znowu się wzbija i tak smutnie woła!

Nie wiem, dlaczego
Duch mój w błędnym szale 

Na skrzydłach trwożnych, rwie się ponad fale,
Miłość moja wszystkiego, 
Co mi drogie, wytrwale 

Szuka nad głębią morza. Dlaczego, dlaczego?

Henryk S. Kamieński.



Jajo Kryształowe.

H. Q. Wells.

Jeszcze w roku ubiegłym był niedaleko Siedmiu Zegarów, mały, nie
zbyt estetyczny sklepik, a nad nim szyld malowany z napisem w półza- 
tartych żółtych literach: C. Cave naturalista i handlarz starożytności. 
Wystawa sklepowa była ciekawie urozmaicona. Widziałeś tam kły sło
niowe, zbrakowane figury do gry w szachy, wyroby ze szkła, broń, pu
dełko oczów, dwie czaszki tygrysie, czaszkę ludzką, kilka małp — (jedna 
z nich trzymała lampę)--wypchanych i zjedzonych przez mole, stare me
ble wyszłe z mody, jajo strusie upstrzone przez muchy, szklane akwa- 
ryum, nadwyzczajnie brudne, zupełnie puste. —Była też w witrynie, w chwili 
gdy się ta historya zaczyna, massa kryształowa w formie jajka, cudownie 
wypolerowana. Jajko to oglądali dwaj panowie, którzy się zatrzymali przed 
wystawą: jeden, duchowny wysoki i szczupły, drugi młody człowiek 
o bardzo czarnej brodzie, o cerze ciemnej, przyzwoicie ubrany....

Młody człowiek ciemnocery żywo gestykulował i, zdawało się, bardzo 
pragnął namówić swego towarzysza do kupna tego przedmiotu.

W tym czasie p. Cave wyszedł z pozasklepia, żując resztkę chleba 
z masłem swej śniadaniowej herbaty. Gdy ujrzał obu panów i przedmiot 
ich zajęcia, stracił spokój ducha. Rzucając bojaźliwe spojrzenie poprzez 



ramię, łagodnie zamknął drzwi. P. Cave był to starzec mały, o bladej 
twarzy, ze szczególnemi wodnisto-niebieskiemi oczami; włosy miał brudno- 
popielate, ubrany był w niebieski połatany surdut, kapelusz miał je
dwabny i pantofle haftowane, wielce zmiętoszone. Zaczął śledzić obu 
ludzi. Duchowny zagłębił rękę w kieszeni od spodni, badał garść mo
nety, którą stamtąd wydobył i miły uśmiech pokrył jego usta. P. Ca
ve zdał się jeszcze bardziej zmięszany, gdy ich ujrzał wchodzących do 
sklepu.

Clergyman bez żadnej innej ceremonii zapytał go wprost o cenę 
kryształowego jajka. — P. Cave rzucił niespokojnem okiem w stronę mie
szkania za sklepem i odpowiedział: —„Pięć gwinej.«—Duchowny, zwraca
jąc się jednocześnie do swego towarzysza i do p. Cave, zaczął dowodzić, 
że cena zbyt wysoka i chciał się targować. —W istocie była to cena zna
cznie wyższa od tej, jaką zamierzał określić starożytnik, gdy zawieszał jajo 
na wystawie. P. Cave zbliżył się do drzwi sklepu i otworzył je:

— Pięć gwinej, to moja ostatnia cena —mówił, jakby chcąc oszczę
dzić sobie nudnej i bezużytecznej rozmowy.

W tej chwili, twarz kobieca ukazała się w odchylonej zasłonie, która 
ukrywała górną część oszklonej szafki u drzwi poza sklepem — i małe 
oczki ciekawie oglądały dwóch klientów.

— Pięć gwinej, to moja ostatnia cena — powtórzył p. Cave z drże
niem w głosie.

Młodzieniec o ciemnej cerze, dotąd był prostym widzem i przyglą
dał się przenikliwie p. Cave. Naraz przemówił:

— Daj mu pięć gwinej.
Clergyman obrócił się ku niemu, by widzieć, czy też on mówi se- 

ryo, a gdy jego spojrzenia znowu spoczęły na p. Cave, zauważył, że twarz 
starca całkowicie pobladła.

— To znaczna suma—rzekł clergyman i, szukając w kieszeni, zaczął 
rachować pieniądze. Miał tylko 30 szylingów i musiał prosić o resztę 
swego towarzysza, z którym zdawał się być na stopie wielkiej poufa
łości. To dało p. Cave czas do zebrania myśli; zaczął on z pewnem 
pomięszaniem tłumaczyć, że w istocie jajo kryształowe nie jest wcale do 
sprzedania. Klijenci oczywiście byli tern bardzo zdziwieni i pytali, czemu 
im nie powiedział tego odrazu. P. Cave, niezbyt pewny siebie, zaczął ba
jać jakąś nieprawdopodobną historyę, twierdząc, że niemoże im sprzedać 
tego kryształu dzisiaj popołudniu, że rankiem był tu już pewien klient 
który zastrzegł ten przedmiot dla siebie. Goście sądząc, że ze strony kupca 
był to podstęp, aby jeszcze bardziej cenę podwyższyć, udali, że niby wy



chodzą. Ale w tej chwili rozsunęła się zasłona poza sklepem i właści
cielka małych oczek weszła. Była to kobieta korpulentna, o rysach po
spolitych, młodsza i grubsza, niż p. Cave: szła ciężko naprzód, a twarz 
miała czerwonistą.

— Kryształ jest do sprzedania — twierdziła — a pięć gwinej, to cena 
dostateczna. Pytam, co ci się stało, panie Cave, że nie chcesz przyjąć 
tego, co dają ci panowie. P. Cave, wielce rozdrażniony tą napaścią, rzucił 
swej żonie poprzez okulary spojrzenie pełne gniewu —i niezupełnie sta
nowczo bronił swego prawa co do prowadzenia interesów, jak je rozu
mie. Nastąpił spór, a goście obserwowali tę scenę, która ich bawiła i zaj
mowała, przyczem dopomagali pani Cave pytaniami i aluzyami. P. Cave, 
stukany, wytrwale powtarzał swoją niewyraźną i niemożliwą historyę 
o klijencie, który przyszedł rano, a rozdrażnienie jego stało się przykre. 
Lecz się uparł mimo wszystko z nadzwyczajną zawziętością. Młody syn 
Wschodu zakończył ten osobliwy spór. Zaproponował, że wrócą za dwa 
dni, aby rzekomemu klijentowi dać czas i sposobność postanowienia.

— A wtedy — rzekł duchowny — nie wątpimy.... Pięć gwinej....
Pani Cave uważała za swój obowiązek, wytłumaczyć męża, że bywa 

on niekiedy trochę dziwaczny i gdy obaj klijenci opuścili sklep, małżeń
stwo dalej się spierało.

Skoro tylko zostali sami, pani Cave zainterpelowała męża ze szcze
gólną królewskością. Biedny człowieczek, drżąc ze wzruszenia, mamrotał 
swoje bajki, już to dowodząc, że miał innego nabywcę na widoku, już 
to, że jajko warto niewątpliwie piętnaście gwinej.

— A więc czemu żądałeś tylko pięć!
— Ach, do licha! Czy mi w końcu nie dasz prowadzić interesów, 

jak ja je rozumiem? Co?—zakończył p. Cave.
P. Cave miał pasierba i pasierbicę, którzy z nim mieszkali—i pod 

wieczór, przy obiedzie, chybiona tranzakcya stała się znowu przedmiotem 
dyskusyi. Nikt tu nie miał wysokiej opinii o metodach handlowych pana 
Cave, a ta ostatnia sprawa zdała się im szczytem waryacyi.

— Jestem pewien, że on nieraz już odmówił sprzedaży tej skorupy— 
mówił pasierb, ciężki, kosmaty parobek, osiemnastoletni.

— Ale pięć gwinej! —dodała pasierbica, młoda, dwudziestokilkoletnia, 
bardzo rozsądna osoba.

Odpowiedzi p. Cave były godne pożałowania: bełkotał bojaźliwie 
jakieś puste słowa, zapewniając tylko, że wie co robić należy. Ledwie się 
skończył obiad, zaczęto sklep zamykać na noc. Uszy mu płonęły, a w o- 
czach za okularami błysły łzy udręczenia.



— Czemu do dyabła—mówił sam do siebie—zostawiłem tak długo 
jajko w witrynie? Co za szaleństwo!

To go męczyło najbardziej. Długo czekał bezskutecznie sposobu, by 
uniknąć sprzedaży.

Po zamknięciu sklepu pasierbowie wystroili się i udali się do zna
jomych. Żona poszła na górne piętro, by tam rozmyślać o zaletach han
dlowych jaja kryształowego, przyczem lubowała się w sekrecie mięszaniną 
ciepłej wody, cukru, cytryny i.... innej rzeczy. P. Cave pozostał bardzo 
długo w sklepie, pod zewnętrznym pozorem, iż zamierza porobić małe 
ozdobne skałki w starych akwaryach, ale w istocie miał on utajony cel, który 
się wyjaśnił dopiero później sam przez się. Nazajutrz rzeczywiście pani Cave 
spostrzegła, że jajo kryształowe wyjęte było z witryny i znajdowało się 
teraz poza stertą zbutwiałych książek, traktujących o łowieniu ryb na 
wędkę. Przeniosła je natychmiast na miejsce widoczne, ale nie ro
biła z tego powodu mężowi zbyt ostrych wyrzutów, gdyż okropna ne- 
wralgia nie pozwoliła jej na to. Dzień przeszedł bardzo nieprzyjemnie, 
P. Cave, pomijając inne rzeczy, był tego dnia bardziej roztargniony, niż 
zwykle i nadzwyczaj drażliwy. Po południu, w chwili, gdy jego żona 
odbywała swą codzienną siestę, wyciągnął jeszcze raz jajo kryształowe 
z witryny.

Nazajutrz p. Cave miał zamówione dostarczenie partyi świnek mor
skich do dyrekcyi jednej z klinik szpitalnych. W czasie jego nieobe
cności, myśl pani Cave wróciła do kryształu i najlepszych sposobów zu
żytkowania takiej gratki. Wymarzyła sobie bardzo miłe rzeczy, a między 
innemi suknię z zielonego jedwabiu dla siebie, a dla wszystkich wyciecz
kę do Richmond, gdy naraz zgrzyt klamki u drzwi wchodowych na nowo 
ją wezwał do sklepu. Klient był to nauczyciel szkoły ludowej, który 
przyszedł się żalić, że mu dotąd nie dostarczono żab, zamówionych jeszcze 
wczoraj. P. Cave nie lubiła tej szczególnej gałęzi handlu p. Cave, to też 
biedak, który czynił swe reklamacye w sposób dość zadzierżysty, po krót
kiej wymianie słów, dyplomatycznie wyszedł ze sklepu. Wówczas spoj
rzenie p. Cave naturalnie zwróciło się ku witrynie: gdyż widok jaja 
kryształowego stanowił dla niej pewność pięciu gwinej i urzeczywistnienia 
marzeń. Jakież było jej zdumienie, gdy nie zobaczyła go na zwykłem miej
scu. Zajrzała poza książki, gdzie znalazła je wczoraj, było tam pusto 
Jajko zniknęło i zaczęła go szukać gorączkowo po całym sklepie.

Gdy p. Cave wrócił z parą świnek morskich, o godzinie drugiej 
bez kwadransa po południu, zastał sklep nieco w bezładzie, a żona jego, 
siedząc na ziemi, za kontuarem, przerzucała zapasy do wypychania zwie



rząt, w stanie ducha poprostu zrozpaczonym. Twarz jej była purpurowa 
ze złości, gdy naraz drzwi zaskrzypiały i wszedł mąż: z miejsca też oskar
żyła go, że ukrył.

— Ukrył, co?—zapytał p. Cave.
— Jajo kryształowe.
Na to, p. Cave, na pozór strasznie zdumiony, poskoczył ku witrynie. 
— Nie ma go już tam! Wielcy Bogowie! co się z nim stało?
W tej samej chwili pasierb p. Cave, dopiero co przybywszy do do

mu, wyszedł z pozasklepia —klnąc przeraźliwie; jako uczeń stolarski na 
tej samej ulicy, stołował się w domu, i oczywiście był wściekły, że objad 
nie gotowy.

Ale gdy się dowiedział o stracie jaja kiyształowego, zapomniał 
o objedzie i cały gniew jego zwrócił się przeciw ojczymowi. Pierwsza ich 
myśl była z konieczności ta, że stary jajko ukrył, ale p. Cave energicznie 
temu przeczył: nie wiedział nic o losie jajka—na chybi trafi rzucił te sło
wa i tak zręcznie pokierował sprawą, że naprzód oskarżył swoją żonę, 
a potem pasierba, jakoby jedno z nich wzięło przedmiot sporu i sprze
dało na swoją korzyść. Tak się rozpoczęła dyskusya ostro-kwaśna i roz
drażniona, która się zakończyła u pani Cave atakiem nerwowym, czemś 
pośredniem między epilepsyą a furyą, skutkiem czego pasierb spóźnił się 
o półgodziny do warsztatu. P. Cave cofnął się do sklepu, zdała od wzru
szeń pożycia małżeńskiego. Wieczorem, kwestyę tę poruszono na nowo, 
z mniejszą namiętnością a bardziej z punktu praktycznego, pod kiero
wnictwem pasierbicy. Objad był przykry i ostatecznie rozprawa zakoń
czyła się gwałtownie. P. Cave doszedł widocznie do krańcowego rozdra
żnienia i wyszedł trzasnąwszy drzwiami. Reszta rodziny, oczerniwszy 
i obgadawszy starca ze swobodą, którą gwarantowała jego nieobecność, 
zaczęła przeszukiwać dom od piwnicy do poddasza, w nadziei, że znaj
dzie się utajony kryształ.

Nazajutrz dwaj klienci wrócili. Pani Cave przyjęła ich prawie ze 
łzami w oczach. Dała im do zrozumienia, że nikt wyobrazić sobie nie 
może cierpień, jakie ona znosić musiała ze strony p. Cave w czasie swej 
pielgrzymki małżeńskiej.... Stworzyła z miejsca pełną fantazyi opowieść 
o zniknięciu kryształu.... Clergyman i indyjczyk spojrzeli na siebie i za
znaczyli, że istotnie sprawa to nadzwyczajna: ponieważ jednak pani Cave 
zdawała się skłonną do opowiedzenia im szczegółowej historyi swego ży
wota, ruszyli ku wyjściu. Wówczas, czepiając się jeszcze jakiejś nadziei, 
pani Cave poprosiła duchownego o adres, aby módz im donieść, skoro 
uda się jej coś wydobyć z p. Cave. Adres dostała, ale zapewne wkrótce



jej zaginął, gdyż nigdy nie mogła sobie nic przypomnieć w tym przed
miocie.

Wieczorem tego samego dnia, rodzina—jak się zdawało — doszła do 
kresu swoich wzruszeń, i p. Cave po długiej nieobecności przez całe po
południe, jadł kolacyę w posępnem odosobnieniu, które stanowiło dlań 
miły kontrast po kłótniach dni poprzednich. Przez jakiś czas stosunki 
w rodzinie p. Cave były dość spokojne, ale ani jajo kryształowe, ani rze
komy klient, nie powrócili.

Teraz, bez żadnego obwijania w bawełnę, musimy wyznać, że 
p. Cave był kłamcą. Wiedział on doskonale, gdzie się znajduje kryształowe 
jajo, albowiem sam zdał je pod straż p. Jacoby Wace, asystenta-prepara- 
tora w St. Catherine’s Hospital, Westbourne Street. Jajo pomieszczone 
było na etażerce, pokryte częściowo kawałkiem czarnego aksamitu, koło 
flaszki amerykańskiej whisky. Prawdę mówiąc, właśnie od p. Wace mam 
szczegóły, na których opiera się niniejsza historya. P. Cave zaniósł jajo 
do szpitala, ukrywszy je w worku wraz ze świnkami i bardzo prosił mło
dego uczonego, aby czuwał nad tym skarbem. P. Wace uczuł z począt
ku niejakie wątpliwości. Jego stosunek z p. Cave był dość osobliwy.

Lubując się w ludziach dziwacznych, zapraszał kilka razy starca do siebie 
na cygara i piwo, przyczem ten rozwijał przed nim swoje wielce zabawne 
poglądy na życie w ogóle, a na kobietę w szczególności. P. Wace spo
tykał też i panią Cave, gdy zachodził do sklepu za jakim sprawunkiem 
i gdy p. Cave był nieobecny. Wiedział on, przez jakie udręczenia prze
chodził ten biedak; zważywszy konsekwencye, zgodził się dać asylum 
kryształowi. P. Cave obiecał innym razem wyjaśnić szczegółowo przy
czyny swego wyjątkowego przywiązania do jaja kryształowego - i mówił 
w sposób przekonywający o wizyach, które w niem spostrzegał. Wrócił 
do p. Wace tegoż samego wieczoru.

Opowiedział historyę bardzo skomplikowaną. Jajo kryształowe, mówił, 
dostało się w jego posiadanie wraz z innymi przedmiotami, kupionymi na 
licytacyi po śmierci jednego z kolegów; nie znając istotnej wartości jaja, 
oznaczył cenę na dziesięć szylingów. Przechowywał je w ten sposób 
kilka miesięcy i myślał o zniżeniu ceny, gdy naraz zrobił szczególne, nad
zwyczajne odkrycie.

W owym czasie był on nie bardzo zdrów—należy mieć w pamięci, 
że w czasie całej tej sprawy jego stan fizyczny był nader lichy — i czuł 
się wielce rozżalonym z powodu lekceważenia i wprost złego traktowania 
przez żonę i jej dzieci. Żona jego była próżna, grymaśna, szorstka; 
rozwijało się w niej coraz bardziej zamiłowanie do gorących trunków.



Pasierbica była drobiazgowa i pretensyonalna, a pasierb czuł ku niemu 
gwałtowny wstręt, którego mu przy żadnej sposobności nie omieszkał oka
zywać. Wszystkie trudy handlu spadały na niego, i p. Wace nie wierzy, 
aby starzec był zupełnie wolny od ni eu miarko wania—przy okazyi. Roz
począł on jako człowiek zamożny, miał pewne wykształcenie ale cierpiał 
długie czasy na hypokondryę i bezsenność. Lękając się niepokoić rodzinę, 
gdy go zbyt myśli dręczyły, wychodził z łóżka, nie budząc żony i błądził 
po domu. Rankiem, około godziny trzeciej, w końcu sierpnia, przypadek 
go zaciągnął do sklepu.

Zapełniona gratami, zapylona i brudna—izba cała była nieskończenie 
ciemną, prócz jednego miejsca, w którem spostrzegł niepospolitą świa
tłość. Zbliżył się i znalazł, że świeciło właśnie jajo kryształowe, w pobliżu 
witryny, na kantorku. Maleńki promyk przenikał przez szczelinę okien
nicy, uderzał w kryształ —i zdało się, możnaby powiedzieć—napełniał całe 
jego wnętrze. P. Cave pomyślał, że nie było to w zgodzie z prawami 
optyki — tak jak on je sobie przypominał. Mógł on rozumieć załamanie 
promieni aż do ogniska wewnętrznego, ale ta dyfuzya naruszała zupełnie 
jego pojęcia o przejawach fizycznych. — Zbliżył się jeszcze bardziej do 
kryształu, badając go we wszystkich kierunkach, z nagłem przebudzeniem 
tej ciekawości naukowej, która za młodu określiła jego wybór zawodu. 
Był zdumiony, że światło nie było stałe, ale mięszało się z wewnętrzną 
substancyą jaja, jakgdyby przedmiot ten był kulą próżną, w której się 
mieści jakiś eter świetlny. Obracając jajo dokoła, aby je widzieć z ró
żnych stron, spostrzegł nagle, że sam stoi między promieniem a jajkiem, 
a jednakowoż kryształ promienieje. Wielce zdziwiony, wziął je i zaniósł 
do najciemniejszego kąta w sklepie. Kryształ świecił jeszcze cztery do 
pięciu minut, poczem zwolna pobladł i zgasł. — Położył go znów w wą
ziutkiej linii promienia, gdzie kiyształ prawie natychmiast odzyskał całą 
swą świetlność.

Dotychczas przynajmniej, p. Wace mógł z miejsca sprawdzić szczególną 
historyę p. Cave. Sam, w różnych kierunkach, pomieszczał jajo w promie
niu światła (którego średnica musiała być mniejsza od milimetra), a w cie
mności doskonałej, jaką wywołać może zasłona aksamitna, kryształ zdawał 
się niewątpliwie słabo fosforyzującym. Bardzo zresztą możliwe, że światło to 
jakiegoś wyjątkowego rodzaju i nie jednakowo dla wszystkich oczu wi
dzialne, gdyż p. Harbinger — którego nazwisko znanem jest wszystkim lu
dziom nauki —był całkowicie niezdolny do zobaczenia jakiegokolwiek świa
tła. Również zdolność widzenia p. Wace była bez porównania słabszą od 
zdolności p. Cave. Nawet u p. Cave siła ta zmieniała się bardzo znacznie, 



a widzenie jego było najżywsze w momentach zupełnego osłabienia 
i wielkiego utrudzenia fizycznego.

Owóź, od samego początku, światło w jaju kryształowem wywierało 
na p. Cave jakiś wpływ fascynujący. Fakt, że nie udzielił on żadnej 
istocie ludzkiej tajemnicy swych obserwacyj — więcej mówi o wyosobnie
niu jego duszy, niż cały tom patetycznych frazesów. Zdaje się, iż żył 
on w atmosferze tak nędznej złośliwości, że wyznać taką rozkosz — zna
czyłoby to ją utracić. Zauważył też, że w miarę, jak zorza się przybli
żała i rosła ilość i moc rozlanego światła, jajo kryształowe stawało 
się zewnętrznie niepromieniste. Przez jakiś czas nie był zdolny nic wi
dzieć wewnątrz, wyjąwszy wieczorem, w ciemnych kątach sklepu.

Lecz przyszło mu do głowy użyć starego kawałka czarnego aksa
mitu, na którym leżała przedtem kolekcya minerałów; złożywszy go 
we dwoje i nakładając go na głowę i ręce, doszedł do tego, że mógł 
widzieć ruch świetlny wewnątrz jaja, nawet i we dnie. Działał z wielką 
przezornością z obawy, by go nie wyśledziła żona — i oddawał się temu 
zajęciu tylko po południu, ostrożnie, pod kontuarem, w czasie, gdy żona 
urządzała swą poobiednią siestę. Pewnego dnia, obracając jajo w ręku, 
ujrzał nagle coś. Przeszło to jak błyskawica, ale miał wrażenie, że kry
ształ na mgnienie oka—objawił mu istnienie jakiejś obszernej, niezmierzo
nej i dziwnej krainy; i go jeszcze obracał, w chwili, gdy światło za
mierało i miał znowu tę samą wizyę.

Byłoby rzeczą nudną i bezużyteczną przedstawiać wszystkie fazy od
krycia p. Cave od tej chwili. Wystarczy, gdy powiemy, że rezultat był 
taki: patrząc w kryształ pod kątem 137 stopni kierunku promienia, wi
działeś w jego wnętrzu jasne i ściśle określone malowidło jakiejś wielkiej 
i szczególnej krainy. Nie była to bynajmniej wizya chimeryczna! Dawała 
to wrażenie doskonałe rzeczywistości; a im światło wewnętrzne było wię
ksze, tern rzeczywistsze i stalsze było widowisko. Był to obraz ruchomy, 
to znaczy, że pewne przedmioty się w nim poruszały, ale powoli, w spo
sób pełny ładu i logiki, jak przedmioty rzeczywiste, a przytem, stosownie 
do kierunku, w którym kryształ oświetlano i badano, zmieniał się też 
i obraz. Prawdę mówiąc, musiało to wywoływać takie właśnie wrażenie, 
jakgdyby kto oglądał jaki widok po przez szkło owalne, obracając je na 
wszystkie strony, aby otrzymać coraz inną postać widoku.

P. Wace zapewniał mnie, że opisy p. Cave były pełne szczegó
łów nadzwyczaj dokładnych oraz zupełnie wolnych od wszelkiego 
rodzaju wzruszeń, jakie spotykamy przy halucynacyach. Trzeba jednak za
znaczyć, że wszelkie wysiłki p. Wace, aby widzieć te same rzeczy przy po- 



dobnem świetle przy slabem opalizowaniu kryształu — były całkowicie próżne, 
jakkolwiek brał się do tej rzeczy. Ale różnice w natężeniu wrażeń, których 
doznawał ten i tamten — były bardzo wielkie, tak, że jest zupełnie zrozu
miałem, że to co dla p. Cave było przejrzystą wizyą, panu Wace przed
stawiało się, jako mgła niewyraźna.

Opis, jaki podawał p. Cawe, był niezmiennie jeden i ten sam: była 
to rozciągła płasczyzna, którą zdawało mu się zawsze, że ogląda ze 
znacznej wysokości, jakby z wieży lub masztu. Na wschód i na zachód, 
w dosyć wielkiej odległości zamykały równinę duże opoki różowawe, 
a które przypominały mu góry, widziane niegdyś na obrazie: ale jaki to 
był obraz, p. Wace nie mógł objaśnić. Skały te szły ku pół
nocy i ku południowi — (p. Cave rozpoznawał kardynalne punkty 
świata według gwiazd widzialnych w nocy) —płynąc w perspektywę prawie 
bezgraniczną i zacierając się w dalekich mgłach, zanim się mogły urwać. 
Od pierwszego widzenia był on bliżej wschodniego łańcucha skał, nad 
którym wspinało się słońce. I oto widział p. Cave ciemne przy świetle, 
a blade w cieniu, gromady istot latających, które obserwator uważał za 
ptaki. W dole pod temi istotami rozciągała się wielka ilość budynków; ciągle 
mu się zdawało, że patrzy na nie z wielkiej wysokości, a w miarę, jak 
się zbliżały do pogranicza obrazu, załamywały się i rozlewały w kształty 
niewyraźne. Były też w tern widzeniu drzewa, nadzwyczaj ciekawe pod 
względem barwy i formy; gęsta mszysta zieleń i szarość wytworna nad 
brzegiem szerokiego, skrzącego się kanału.

Wielki przedmiot, świetnie zabarwiony, nagle przeleciał przez krajo
braz. Ale gdy p. Cave widział te rzeczy poraź pierwszy, było to jakby 
błyskawicznie. Ręce mu drżały, głowa się chwiała; widzenie się przer
wało—i miał początkowo wielką trudność w odnalezieniu wizyi, ilekroć gu
bił kierunek.

Drugie widzenie było jaśniejsze; miał je mniej więcej w tydzień po 
pierwszem, a w przerwie tej robił próby badawcze i użyteczne doświad
czenia, tak iż mógł teraz widzieć dolinę w całej długości. Widok był 
odmienny, ale p. Cave miał ciekawą pewność, — którą jego następne ob- 
serwacye dostatecznie stwierdziły, że widział ten dziwny świat w tern sa
mem miejscu, choć go oglądał w innym kierunku. Długa fasada wiel
kiego budynku, którego widział z początku dach, usuwała się teraz w per
spektywę. Poznawał dach. Przed fasadą był upłaz o proporcyach ogrom
nych i nadzwyczajnej długości, a na środku tarasy, w pewnych odstę
pach, widać było maszty wysokie, lecz bardzo wdzięczne dla oka, na 
któiych szczycie znajdowały się jakieś małe, świetnie błyszczące przedmioty, 



a w ich wnętrzu odbijało się zachodzące słońce. Znaczenie tych przed
miotów zrozumiał p. Cave dopiero później, mianowicie wtedy, gdy opi
sywał swe wizye panu Wace. Na przodzie upłazu jaśniała gęstwina roz
kosznej i bujnej roślinności, a poza nią była szeroka zielona murawa, na 
której odpoczywały jakieś wielkie kreatuiy, w kształcie chrabąszczy, ale 
znacznie większe. Po za tą murawą szła droga bita z kamienia różowego, 
bogato przyozdobiona, a dalej jeszcze toczyła się migotliwa obszerna 
przestrzeń wodna, śród dwóch szeregów gęstych trzcin czerwonych,, płynąc 
ściśle równolegle z dalekiemi skałami. Powietrze zdawało się pełne bata
lionów wielkich ptaków, które latały w majestatycznych hyperbo- 
lach, a na drugim brzegu rzeki widać było całe szeregi budynków, bo
gato ubarwionych, skrzących się od siatek i ścianek metalowych, a wszystko 
otaczał las drzew omszonych i pokrytych liszajami. Nagle, jakby coś 
kilkakrotnie trzasnęło poprzez widzenie, niby uderzenia skrzydeł lub wa
chlarza, i twarz jakaś, albo raczej górna część twarzy o szerokich oczach 
zbliżyła się niejako do jego twarzy, tak właśnie, jakby się znalazła po 
drugiej stronie kryształu. P. Cave był tak przestraszony i uderzony ab
solutną rzeczywistością tych oczu, że nagle poruszył głową, aby spojrzeć 
poza kryształ. Tak był pogrążony w kombinowaniu, że zdziwił się niepo
miernie, gdy nanowo się znalazł w ciemności swego sklepiku ze zwy
kłym jego zapachem metolu, pleśni i zamknięcia. I, gdy mrugał oczami, 
światło kryształu osłabło i zagasło.

Takie były pierwsze wrażenia ogólne p. Cave. Historya ich jest cieka
wie pozytywna i drobiazgowa. Już w początku, gdy mu się wizya objawiła 
na mgnienie oka, wyobraźnia jego została uderzoną, lecz gdy zaczął oceniać 
szczegóły widoku, zachwyt jego zmienił się w namiętną ciekawość. Za
niedbywał interesa, beztroski i roztargniony, myślał tylko o tym mo
mencie, gdy będzie mógł wrócić do swej kontemplacyi. Wtedy to, w parę 
tygodni po pierwszej wizyi, przyszli dwaj klienci; wtedy zrobiło się owo 
udręczenie, które mu sprawiła ich oferta, wtedy zniknęło w tajemniczy 
sposób jajo kryształowe, i nastąpiły wszystkie opowiedziane już wypadki.

Dopóki sprawa ta stanowiła tajemnicę p. Cave, jajo kryształowe 
było poprostu dziwem, któiy można pod sekretem oglądać w zachwyce
niu, tak jak małe dziecko bada zakazany ogród. Ale p. Wace, jako młody 
uczony badacz, posiada przyzwyczajenia umysłowe szczególnie przenikliwe 
i logiczne. Skoro tylko miał w ręku jajo i poznał jego dzieje i gdy był 
pewien, widząc na własne oczy fosforescencyę kryształu, że istniały rze
czywiście dowody na potwierdzenie słów p. Cave, uważał za swój obo
wiązek rozwinąć tę kwestyę systematycznie. P. Cave niecierpliwie po-
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żądał rozkoszy oglądania tej czarodziejskiej krainy — i przychodził tu co 
wieczór, od wpół do dziewiątej do wpół do jedenastej, a czasami w nieo
becności p. Wace, wpadał nawet i we dnie. Przychodził też każdej 
niedzieli po południu. Początkowo p. Wace robił liczne notaty — i jego 
to metodzie naukowej zawdzięczamy znajomość stosunku między linią, po 
której promień pierwotniczy wchodził do jaja kryształowego, a oryentacyą 
widzenia. Zamykając jajo w skrzyneczce, w której przebił jedynie mały 
otwór dla promienia świetlnego i zastąpiwszy swe giemzowej barwy fi
ranki gęstem czarnem płótnem—znakomicie ulepszył warunki obserwacyi, 
tak, iż w niedługim czasie mogli badać dolinę, w jakim tylko zapragnęli 
kierunku.

Tak rozwikławszy zadanie, możemy teraz dać krótki opis tego świa
ta widzialnego , który się mieścił w krysztale. W każdym razie p. Cave 
robił doświadczenia, o których mówimy, a metoda jego polegała nie
zmiennie na tern, że obserwował kryształ i opowiadał, co widział, gdy 
p. Wace (który, jak każdy człowiek nauki, umiał pisać po ciemku). krótko 
zapisywał jego słowa. Gdy kryształ stawał się przyćmiony, pomieszcza
no go w skrzynce w odpowiedniem położeniu i zapalano lampy elek
tryczne. P. Wace stawiał kwestye i poddawał obserwacye ku wyjaśnie
niu niektórych punktów wątpliwych. Nic, poprostu mówiąc, nie mogło 
być mniej wizyjnego i ściślej pozytywnego.

Uwagę p. Cave rychło pociągnęły głównie owe istoty skrzydlate, 
które dostrzegał w tak znacznej liczbie w każdem ze swoich widzeń po
przednich. Pierwsze jego wrażenie wkrótce się przeistoczyło —i przez ja
kiś czas przypuszczał, że mogły one wyobrażać jakiś gatunek nietoperzy 
dziennych. Potem dość osobliwie sądził, że to cherubiny. Głowy ich 
były okrągłe i dziwnie człowiecze, i właśnie to oczy jednej z tych krea
tur tak przeraziły go przy drugiej obserwacyi. Twory te miały wielkie sre
brzyste skrzydła, bez piór, lecz lśniące jak łuska rybia, z tym samym tę
czowym refleksem; skrzydła te nie były zbudowane podług zwykłego 
typu skrzydeł ptaka lub nietoperza, ale oparte na krzywej błonce, która 
promieniała z wnętrza korpusu: — rodzaj skrzydeł motylich o zakrzywio
nych brzegach zdaje się ściślej wyjaśniać ich podobieństwo. Ciało było 
niewielkie, lecz tuż pod spodem zbrojne dwoma pękami organów chwy
tnych w rodzaju długich macek. Jakbądź niewiarogodnem zdało się to 
z początku panu Wace, ostatecznie jednak musiał przyjść niezłomnie do 
przekonania, że wielkie niby-ludzkie budowle i wspaniałe ogrody, które 
tak przepysznie zdobiły dolinę —należały do tych właśnie istot.

P. Cave zauważył wśród innych osobliwości, że budynki te nie 



miały wrót, ale że wielkie okna w formie kół, otwierające się swobodnie, 
służyły tym istotom za wejście i wyjście. Istoty układały się na swych 
mackach, zwijały skrzydła do objętości trzciny i wskakiwały do środka. 
Śród nich było wiele innych stworzeń, już to niby wielkie jętki, już to 
ćmy, już żuki skrzydlate, a na murawach olbrzymie chrabąszcze bez 
skrzydeł, o świetnie tęczowych barwach, wlokły się leniwie. Nadto na 
drogach bitych i na tarasach, kreatury o wielkich głowach, podobne do 
wielkoskrzydłych, lecz pozbawione lotek, podskakiwały z miną zafrasowa
ną na sieciach swoich macek.

Wspominało się już o świecących przedmiotach, które mieściły się 
na wysokich masztach — śród tarasu — przy najbliższym budynku. Pe
wnego razu, gdy w szczególnie jasnu dzień p. Cave przenikliwie jął ba
dać jeden z tych masztów, odgadł, że świecący przedmiot na maszcie 
było to nie co innego, tylko jajo kryształowe, najdokładniej podobne do te
go, jakie miał w ręku; bliższe badanie przekonało go, że każdy z tych 
masztów — a było ich w perspektywie koło dwudziestu —miał na szczy
cie taki sam przedmiot.

Od czasu do czasu jedna z wielkich istot latających — unosiła się 
do wysokości którego z tych jaj kryształowych, poczem, złożywszy skrzy
dła i oplótłszy się mackami dokoła masztu, spoglądała utkwionem okiem 
w kryształ — co trwało nieraz dłużej nad 15 minut. Szereg obserwacyj, 
jakie podsunął p. Wace, przekonały obudwu badaczy, że co się tyczy te
go świata widzialnego, to kryształ, w który oni spoglądali, znajdował 
się w rzeczywistości na ostatnim maszcie tarasu — i że w pewnej okazyi 
przynajmniej jeden z mieszkańców tego innego świata badał twarz pana 
Cave, w czasie, gdy ten robił swoje obserwacye.

Musimy więc przyjąć jednę z dwóch hypotez: albo jajo kryształowe 
p. Cave znajdowało się naraz w dwóch światach, i gdy w jednym prze
noszono je z miejsca na miejsce, w drugim spoczywało ono nierucho- 
mie, co jest absurdem; albo miało ono jakiś szczególny związek sympa
tyczny z drugiem jajem kryształowem, ściśle podobnem do jaja w dru
gim świecie, tak iż to co było widzialne we wnętrzu jednego kryształu, 
w tamtym świecie, —było również widzialne w pewnych warunkach obser
watorowi w odpowiednim krysztale na drugim świecie i vice versa.

Obecnie, prawdę mówiąc, nie wiemy nic o sposobie, w jaki dwa 
owoidy kryształowe mogą w ten sposób znajdować się w związku, ale 
dość w tym przedmiocie wiemy za naszych czasów, aby zrozumieć, że 
nie jest to absolutnie niemożliwe. Hypoteza ta o dwóch owoidach kry
ształowych, będących w związku sympatycznym —było to przypuszczenie 



p. Wace — mnie przynajmniej zdaje się najzupełniej możliwą do 
przyjęcia.

Gdzie się znajdował ten drugi świat? I na tę kwestyę również 
chyża inteligencya p. Wace potrafiła rzucić pewne światło. Po zachodzie 
słońca, tam niebo ciemniało bardzo szybko; w istocie nader krótka była 
chwila zmierzchu — i ukazywały się gwiazdy. Były to te same gwiazdy, 
które my widujemy, ułożone podług tych samych konstelacyj. P. Cave 
poznał Niedźwiedzicę, Plejady, Aldebarana, Syryusza, tak, iż ten drugi 
świat musiał się znajdować gdzieś w systemie słonecznym, i co najwy
żej, o parę set milionów mil od naszego świata. Idąc za temi wskazów
kami, p. Wace dowiedział się, że niebo nocne miało szafir ciemniejszy, 
niż nasze niebo zimowe, że słońce zdawało się tam nieco mniejsze—i że 
były tam dwa księżyce, podobne do naszego, ale mniejsze i odmienne 
w ruchu; jeden z nich wirował tak szybko, że jego ruch był jasno wi
dzialny przy obserwacyi. Księżyce te nie wschodziły nigdy wysoko na 
niebo, ale znikały natychmiast po swoim wschodzie, to znaczy, że 
przy każdym obrocie ulegały zaćmieniu z powodu blizkości swej 
planety.

A wszystko to odpowiada absolutnie — chociaż p. Cave nic o tern 
nie wiedział — temu, czem muszą być warunki bytu na Marsie.

W istocie zdaje się to wniosek nieulegający zaprzeczeniu, że spo
glądając w jajo kryształowe, p. Cave widział rzeczywiście planetę Marsa 
i jego mieszkańców. A jeżeli tak jest, to gwiazda wieczorna, która tak 
świetnie promieniała na niebie tej dalekiej wizyi, niczem innem nie by
ła, tylko naszą swojską Ziemią.

Przez pewien czas Marsyanie—o ile to byli Marsy an i e—zdawali się 
nie widzieć obserwacyj p. Cave. Kilkakrotnie jeden z nich się zbliżał, 
ale zaraz prawie odlatywał, jakby nie znalazłszy dostatecznej wizyi. Pan 
Cave mógł zatem badać ruchy tych stworzeń skrzydlatych, nie niepokojo
ny ich uwagą, a choć opisy jego z konieczności były niewyraźne i ułam
kowe, mimo to są one bardzo suggestyjne. Wyobraźcie sobie wrażenie, 
jakieby o ludzkości wytworzy sobie łobserwator marsyański, który po długim 
okresie trudnych przygotowań i ze znacznem znużeniem oczu, przycho
dziłby badać Londyn z wysokości dzwonnicy kościoła świętego Marcina, 
w przeciągu co najwyżej czterominutowych okresów czasu za każdym 
razem.

P. Cave nie mógł twierdzić, czy Marsyanie skrzydlaci byli to ci sa
mi, co Marsyanie skaczący po gościńcach i tarasach — i czy ci ostatni 
mogli dowolnie rozpinać skrzydła. Kilka razy widział on pewną liczbę 



istot dwunogich, ciężkich i bezdarnych, które zlekka przypominały mał
py; twory te, o białawem półprzezroczystem ciele, pasły się na łąkach 
liszajowych. Raz kilka z nich poczęło uciekać przed jednym z Marsyan 
skaczących, o głowie okrągłej; ów pochwycił jedno z tych dwunogich 
stworzeń w zwoje swych tentakuł, ale w tej chwili widok zniknął, pozo
stawiając p. Cave w mroku a spragnionego szerszej wiedzy. Innym ra
zem, jakiś przedmiot ogromny, który p. Cave początkowo uważał za 
przeolbrzymiego owada, zjawił się naraz i wzdłuż drogi nad kanałem 
przeleciał z błyskawiczną szybkością. Gdy zbliżył się, p. Cave poznał, 
że był to mechanizm z błyszczącego metalu, nadzwyczajnej złożoności. 
Gdy go później znów chciał badać, zniknął mu już z oczu.

Wkrótce p. Wace zapłonął ambicyą, by zwrócić na siebie uwagę 
Marsyan —i poraź pierwszy, gdy dziwne oczy jednego z nich ukazały się 
wobec jaja kryształowego, p. Cave zaczął wydawać okrzyki, zrobił skok 
w tył — i, natychmiast zapaliwszy w pokoju światło elektryczne, zaczęli 
gestykulować w taki sposób, aby poddać myśl sygnałów. Ale gdy pan 
Cave obrócił kryształ ponownie, Marsyanin już zniknął.

Obserwacye te prowadzono w ciągu pierwszej połowy listopada 
i p. Cave, przypuszczając, w tej epoce, że podejrzenia rodziny co do ja
ja kryształowego już ucichły, zdecydował się zanieść je ze sobą, aby, gdy 
mu się zdarzy sposobność, módz we dnie czy w nocy rozkoszować się 
tern, co się naraz stało najrzeczywistszym przedmiotem jego istnienia. 
W grudniu, praca p. Wace, skutkiem blizkiego egzaminu, była bardzo 
natężona i pochłaniała go całkowicie; posiedzenia — mimowoli — zostały 
przerwane — i w ciągu dziesięciu lub jedenastu dni —(p. Wace nie może 
określić dokładnie) —nie widział on p. Cave. Wówczas zaczął się niepo
koić, a ponieważ trudność jego prac się zmniejszyła—ruszył w stronę 
„Siedmiu Zegarów". Na rogu ulicy zauważył wystawę ptasznika i bud
kę szewca-łaciarza. Sklep p. Cave był zamknięty.

Zapukał — drzwi mu otworzył pasierb, w żałobnem ubraniu; na
tychmiast poproszono panią Cave, która, czego nie mógł nie widzieć p. 
Wace, była owinięta w gęste zasłony wdowieństwa podług wzorów naj
lepszych i najtańszych. Bez wielkiego zdumienia, p. Wace się dowiedział, 
że p. Cave już umarł i pogrzebion. Wdowa była nieutulona w żalu 
i mówiła boleściwym głosem. Właśnie wracała z Highgate. Umysł jej 
był zajęty projektami przyszłości i czcigodnemi okolicznościami pogrzebu, 
ale p. Wace mógł tymczasowo się dowiedzieć szczegółów o śmierci p. 
Cave. Znaleziono go w sklepie — o wczesnej godzinie — nazajutrz po 
owym dniu, w którym poraź ostatni był u p. Wace; —leżał martwy, a je



go zimne, kurczowo zwarte ręce silnie ściskały jajo kryształowe. Twarz 
miał uśmiechniętą, dodała p. Cave, a kawałek czarnego aksamitu leżał 
u jego nóg na podłodze. Był on już co najmniej od pięciu —sześciu go
dzin umarły, gdy go znaleziono.

Wieść ta była niesłychanie przykra dla p. Wace — i gorzkie czynił 
sobie wyrzuty, że nie zwrócił uwagi na widoczne symptomy choroby 
starca. Głównie jednak niepokoił się o kryształ. Uczynił kilka delika
tnych aluzyj w tym przedmiocie, gdyż znał manję pani Cave, i z osłupie
niem dowiedział się, że go sprzedano.

Pierwszą myślą pani Cave, skoro tylko wniesiono do jej pokoju 
martwe ciało męża, było napisać do tego szaleńca clergymana, który tak 
wielką sumę ofiarował za kryształ, chciała go bowiem powiadomić o od
nalezieniu zguby. Ale po gwłtownych poszukiwaniach, w których jej 
dopomagała córka, musiała dojść do przekonania, że adres na szczęt za
ginął. Ponieważ nie miała środków dostatecznych, by opłakać i pocho
wać p. Cave z całą wystawą, jakiej wymaga godność starego mieszkańca 
dzielnicy „Siedmiu Zegarów“, zwróciła się do innego naturalisty. Zgo
dził się on, po odpowiedniem ocenieniu, przyjąć pewną część towarów. 
Ocenę robił sam, a jajo kryształowe stanowiło jeden z przedmiotów 
sprzedaży. P. Wace wyraziwszy kilka stosownych kondolencyj, może 
nieco zbyt pospiesznie wyszedł, by co rychlej zobaczyć się z naturalistą. 
Ale tu dowiedział się, że jajo kryształowe zostało już sprzedane; kupił je 
jakiś duży pan, czarnowłosy, w popielałem ubraniu.

Tu się nagle kończą fakty materyalne tej ciekawej i przynajmniej 
dla mnie suggestyjnej historyi. Naturalista nie miał pojęcia, kto był ów 
duży pan, brunet, gdyż nie patrzył nań zbyt uważnie —i żadnych szczegó
łów dać o nim nie mógł. Nie wiedział nawet, w którą stronę poszedł 
jego klient, opuściwszy sklep. Przez jakiś czas p. Wace, jakby próbował 
cierpliwości kupca—dręczył go rozpaczliwemi pytaniami, puszczając wo
dze swojej własnej rozpaczy. W końcu, zdecydowawszy, że cała rzecz 
wyślizgnęła mu się z rąk i zniknęła niby wizya w cieniu, wrócił do sie
bie—i ze zdumieniem znalazł poczynione przez siebie noty, jeszcze wi
dzialne i dotykalne, na zarzuconym różnemi papierami stole.

Strapienie jego i przykrość były naturalnie bardzo wielkie. Drugi 
raz jeszcze, równie bez skutku, był u handlarza; potem próbował ogło
szeń w czasopismach, które mogły prawdopodobnie wpaść w ręce kolek- 
cyonerów różnych osobliwości. Pisał też listy do „Daily Chronicie" 
i „Nature", ale oba te dzienniki, przypuszczając mistyfikacyę, prosiły go 
przed wydrukowaniem, aby się namyślił nad tern, co czyni, a nawet da



no mu do zrozumienia, że taka dziwaczna historya mogłaby cień rzucić 
na jego reputacyę naukową. Zresztą, wymagania jego własnych prac stały 
się surowsze; tak iż po kilku tygodniach, "prócz przypadkowych wizyt 
u niektórych handlarzy, musiał on wbrew woli zarzucić poszukiwanie ja
ja kryształowego — i od tego dnia owoid jest niemożliwy do odnalezienia. 
Niekiedy jednak opowiada mi —i wierzę łatwo, że miewa ataki prawdzi
wego szaleństwa, pod wpływem którego opuszcza swe zajęcia zawodowe 
i nanowo rozpoczyna poszukiwania.

Czy kryształ zaginął czy nie zaginął na zawsze, jego istota i pocho
dzenie stanowią dziś przedmiot w każdym razie godny zastanowienia. 
Gdyby go nabył jaki zbieracz, możnaby przypuszczać, że poszukiwania 
p. Wace doszły do wiadomości nabywcy za pośrednictwem kupców. Pan 
Wace jednakże zdołał odnaleść clergymana i człowieka wschodu — którzy 
byli u p. Cave — a był to nikt inny, jeno wielebny James Parker i książę 
Bosso Kuni z Jawy. Zawdzięczam im niektóre szczegóły tej historyi. 
Książę kierował się przy kupnie tylko prostą ciekawością — i uporem, 
Pragnął on kupić kryształ dlatego, że p. Cave nie chciał go sprzedać. 
Jest też bardzo prawdopodobne, że drugi nabywca był tylko amatorem, 
przypadkowym, bynajmniej zaś nie kolekcyonerem — i że jajo kryształo
we, o ile można przypuszczać, znajduje się teraz o kilkaset metrów od 
miejsca, w którem ja piszę — i że ozdabia jakiś banalny salon albo 
służy za przycisk do papieru — i zapewne jego szczególne własności są 
nieznane obecnemu posiadaczowi. To też, częściowo z myślą o takiej 
możliwości opowiedziałem tę historyę w formie, która pozwoli ją czytać 
zwykłemu czytelnikowi, jako rzecz całkiem naturalną.

Moje osobiste rozumienie tej sprawy jest praktycznie takie same jak, 
zdanie p. Wace. Sądzę, że owoid kryształowy na maszcie — na planecie 
Marsa — i kryształ p. Cave znajdują się w jakimś stosunku fizycznym, 
dotąd absolutnie niewyjaśnionym; nadto, wierzymy obaj, że kryształ ziem
ski musiał był — niewątpliwie, w jakiejś epoce może bardzo dalekiej,- 
zostać zesłany z tej planety na ziemię, aby pozwolić Marsyanom oglądać 
nasze stosunki. Może też być, że podobne owoidy kryształowe, stano
wiące odpowiedniki owoidów z innych masztów — znajdują się rozpro
szone na naszym globie. W każdym razie żadna hypoteza halucynacyi 
wyjaśnić nie może tych faktów — i musi być zgoła odrzucona.



Człowiek, który mógł robić cuda.

Nie jest pewne, czy ten dar był mu wrodzonym. Co do mnie, to 
sądzę, że zjawił mu się niespodzianie. Trzeba dodać, że do trzydziestego 
roku życia był on sceptykiem i nie wierzył w potęgi cudowne. Tu — 
ponieważ miejsce jest całe wskazane — muszę powiedzieć, że był to czło
wiek małego wzrostu, oczy miał czarne świecące, czuprynę rudą szczot
kowatą, wąsy duże i piegi na twarzy. Nazywał się George Mac Whirter 
Fotheringay — nazwisko, które żadną miarą myśli o cudach nie podsu
wa — i był urzędnikiem w firmie Gomshoff. Nader wyrobiony w argu- 
mentacyi słownej, właśnie gdy dowodził niemożliwości cudów, otrzymał 
pierwszą wskazówkę o swej mocy nadzwyczajnej.

Szczególna ta rozprawa odbywała się w szynkowni „Long Dragon" 
a Toddy Beamish stawiał mu opozycyę, bezustanku powtarzając 
te same słowa: „To tylko pańskie zdanie“ — czem ostatecznie zaczął wy
prowadzać z cierpliwości p. Fotheringay’a.

Był tam nadto pewien cyklista, strasznie zakurzony, był oberżysta 
Сох i panna Maybridge, wielce czcigodna i korpulentna służąca baru 
„Long Dragon". Panna Maybridge myła szklanki, odwróciwszy się ty
łem do p. Fotheringay; inni słuchali mówcy, mniej lub więcej uśmiecha
jąc się wobec bezpłodności jego metody dowodzenia. Podniecany tak
tyką p. Beamish, p. Fotheringay postanowił użyć nadzwyczajnego w reto- 
toryce wysiłku.

— Uważaj, p. Beamish — rzekł — zrozumiejmyż, co to jest cud. Jest 
to coś przeciwnego prawom natury, coś co się spełnia przez natężoną 
siłę woli, coś, co by się nie stało, gdybyś tego wyłącznie nie pragnął.

— To pańskie zdanie — rzekł p. Beamish.
P. Fotheringay wziął za świadka cyklistę, który dotąd milczał — 

i uzyskał jego zgodę, po wahającym kaszlu i spojrzeniu w stronę p. Bea- 



mish. Oberżysta nie chciał wypowiedzieć żadnego zdania, i p. Fotherin- 
gay, wracając do p. Beamish, otrzymał od niego niespodziane i pobłażli
we ustępstwo na korzyść swego określenia cudu.

— Naprzykład — mówił p. Fotheringay, wielce pobudzony—to byłby 
cud: ta lampa, w naturalnym biegu rzeczy, odwrócona do góry nogami 
nie mogłaby się palić, czy nie prawda, panie Beamish?

— Pan mówi, że nie mogłaby — odparł Beamish.
— A pan? — zapytał Fotheringay... Przecież nie będzie pan dowo

dził, że... tego... hę...
— Nie — odpowiedział uparty Beamish — nie mogłaby.
— Bardzo dobrze — ciągnął Fotheringay — więc ktoś przychodzi 

tu, jak naprzykład ja, niby tak, staje, nieprzymierzając, na tern miejscu 
i mówi do tej lampy, jak to ja mógłbym zrobić, zbierając wszystkie siły 
mej woli: przewróć się do góry nogami, nie upadając na ziemię i pal 
się dalej i... Do dyabła!

Było to dość do wywołania dyabła. Rzecz niemożebna, niewiaro- 
godna stała się widzialną dla wszystkich. Lampa odwrócona podstawą 
do góry a szkłem nadół, zawisła w powietrzu, i paliła się spokojnie, ma
jąc płomień skierowany ku podłodze. Była też ona ciężka i masywna, 
tak jak żadna lampa,—ta prozaiczna i ordynarna lampa z bam „Long 
Dragon".

P. Fotheringay stał z palcem wyciągniętym naprzód i zmarszczone- 
mi brwiami, jak ktoś, co przewiduje jakiś chwilowy zgiełk. Cyklista, 
który siedział prawie pod lampą, zgiął się i uciekł po za kontuar. Wszys
cy podskoczyli, mniej albo więcej, a miss Maybridge odwróciła się 
i krzyknęła z trwogi. Przez jakieś trzy sekundy lampa tak wisiała. Sla
by okrzyk omdlenia duchowego wydał naraz p. Fotheringay.

— Nie mogę już dłużej trzymać tej lampy w powietrzu!... Cofnął 
się chwiejnie, a lampa odwrócona naraz się zachwiała, padła na brzeg 
kontuaru, skoczyła w bok, upadła na podłogę i zagasła. Szczęściem re- 
zerwoar jej był metalowy, inaczej cały dom ogarnąłby pożar.

P. Сох pierwszy przemówił, a jego uwaga, pozbawiona wszelkich 
bezużytecznych omówień, była ta, że p. Fotheringay jest dureń. Ten zaś 
nie był wstanie rozważać nawet tak zasadniczego twierdzenia, jak to osta
tnie. Był on w całem znaczeniu tego słowa zgnębiony tern, co się stało. 
Rozmowa, która potem nastąpiła, nic a nic nie wyjaśniła sprawy; przy
najmniej co się tyczy Fotheringay’a, to ogół poszedł za p. Coxem, nie- 
tylko jednogłośnie, ale z pewną zawziętością. Wszyscy oskarżali Fothe- 
ringaya o jakiś głupi figiel, dodając, że w sposób błazeński zakłócił 



spokój i komfort porządnych obywateli. Co do niego, to w jego umy
śle huczał wielki wicher niepokoju: niespodziewany cudotwórca skłon
ny był przystać do ogólnego zdania o sobie—i bezowocnie starał się 
oprzeć propozycyi, jaką mu zrobiono, by poszedł sobie precz.

Wrobił do domu, czerwony i wzburzony, z podniesionym kołnie
rzem ubrania, z oczami płonącemi, uszami gorejącemi.

Po drodze nerwowo śledził wszystkie dziesięć latarń gazowych, któ
re spotkał na ulicy; i dopiero wówczas, gdy się znalazł sam w swym 
małym pokoiku przy ulicy Kościelnej —dopiero wówczas był wstanie ze
brać poważnie wspomnienia całego wypadku i zapytać samego siebie, co 
to się stało?

Zdjął surdut i kamasze—i siedział na brzegu łóżka, z rękami w kie
szeni, powtarzając poraź siedemnasty, słowa swej własnej obrony: ale ja 
nie miałem zamiaru wywrócić tej lampy. Wówczas przypomniał sobie, 
że w określonej chwili, gdy wymawiał słowa swego rozkazu, chetai tego, 
o czem mówił, i gdy widział lampę zawieszoną w powietrzu, czuł, że od 
niego zależało utrzymać ją w tej pozycyi, choć nie mógł zrozumieć, dla
czego. Umysł jego nie był zbyt złożony; gdyby nie to, mógłby był na 
chwilę zastanowić się nad tern chetai mimowoli, ogarniając w ten sposób 
najbardziej oderwane pytania, dotyczące działania woli; ale z tego całego 
zjawiska zdawał sobie sprawę tylko w sposób bardzo mglisty i niewyra
źny. A przeto, idąc, jak należy przypuszczać, ‘drogą niejasno logiczną, 
doszedł on do dowodu przez doświadczenie.

Wyciągnął rezolutnie palec ku świecy i zebrał wszystkie siły ducha, 
wiedząc doskonale, że popełni czyn głupi: podnieś się!-rzekł, ale po se
kundzie jego wola omdlała. Świeca się podniosła —i jedno okamgnie
nie wisiała w powietrzu, a gdy p. Fotheringay konwulsyjnie otwarł usta, 
upadła z hałasem na stolik nocny, pozostawiając go w zupełnej ciemno
ści, prócz nikłej czerwieni knota.

Chwilę p. Fotheringay siedział w ciemności, zupełnie nieruchomy. 
— Ostatecznie, stało się—rzekł—ale jak to wytłumaczyć, nie wiem. 
Westchnął głęboko i zaczął szukać w kieszeni zapałek. Nie znalazł, 

zatem wstał i po omacku szukał ich na stoliku.
— Chciałbym mieć zapałkę —rzekł.
Szukał w surducie, ale i tam nie było; wtedy mu przyszło do gło

wy, że cuda możliwe są i z zapałkami. Wyciągnął rękę i, marszcząc 
brwi w ciemności, rozkazał:

— Niechaj zapałka wpadnie mi do ręki.



Uczuł naraz jakiś lekki przedmiot, dotykający jego dłoni, a palce 
zamknęły się nad zapałką.

Napróżno jednak starał się zapalić—i przekonał się, że była to za
pałka szwedzka. Rzucił ją na stolik i przyszło mu do głowy, że mógłby 
zażądać odrazu zapałki z płomieniem. Chciał i ujrzał ją natychmiast, jak 
się zapalała na pokryciu tualety. Podniósł ją żywo, lecz zapałka zgasła. 
Świadomość jego mocy urosła — i, po omacku, znów pomieścił świecę 
w lichtarzu.

— Dalej, zapal się, świeco! — rzekł p. Fotheringay — świeca natych
miast zajaśniała a cudotwórca ujrzał dziurkę na pokryciu swej tualety 
i około niej maleńki dymek. Chwilowo oczy jego przechodziły od dym
ku do płomienia, poczem ujrzał własny obraz w lustrze. Tym sposo
bem pewien czas sam ze sobą rozmawiał w milczeniu.

— Cóż ty myślisz o cudach? — rzekł nareszcie Fotheringay, zwraca
jąc się do swego własnego odbicia.

Jego następne rozmyślania były w rodzaju bardzo poważnym, lecz 
pogmatwane. O ile mógł sobie zdać z tego sprawę, była to rzecz zale
żna bezwzględnie od czystej woli. Natura jego doświadczeń dotychcza
sowych mało go skłaniała do robienia nowych, przynajmniej zanim ich 
nie zbadał na nowo. Jednakże wzrokiem podniósł arkusz papieru, ubar
wił szklankę wody na różowo, a potem na zielono; stworzył ślimaka, 
którego nie mniej cudownie unicestwił i zrobił sobie podarunek z nie
mniej cudownej szczoteczki do zębów. W połowie nocy zaczął się do
myślać, że jego siła musi mieć cechy szczególnie rzadkie i zajmujące, 
o czem już miał niejasne pojęcie, lecz żadnej pewności zupełnej. Prze
rażenie i trwoga, jakie w nim się obudziły pod wpływem pierwszych od
kryć, osłabły teraz wobec dumy, że to iście osobliwa potęga i wobec 
mglistych przeczuć jej użyteczności. Słyszał, jak biła godzina pierwsza 
na wieży kościelnej, a ponieważ mu nie przyszło do głowy, że jego za
jęcia codzienne mogły być również cudownie wykonane, dalej się roz
bierał, aby już bez odwłoki znaleźć się w łóżku. Gdy zdejmował koszulę, 
błysła mu naraz świetna myśl.

— Chcę być w łóżku —rzekł—i był w łóżku.—Rozebrany —dodał — 
a czując, że prześcieradło jest zimne—zawołał jeszcze—w koszuli nocnej 
— nie —w pięknej koszuli nocnej z najlepszej flaneli. Ah! —dodał z nad
zwyczajną rozkoszą. A teraz niechaj usnę należycie!

Obudził się o zwykłej godzinie i był zamyślony przez całe śniada
nie, pytając się, czy przypadkiem jego doświadczenia nie były tylko po- 
prostu marzeniem szczególnie żywem. W końcu postanowił robić prze



zorne doświadczenia. Naprzykład miał trzy jajka na śniadanie: dwa przy
niosła mu gospodyni, dobre zapewne, lecz nie pierwszej świeżości, a trze
cie, doskonałe jajo gęsie, świeżo zniesione, ugotowane i na stół podane 
jego własną nadprzyrodzoną mocą. Pospiesznie ruszył do biura, w sta
nie wzburzenia głębokiego, lecz miarkowanego starannie —i przypomniał 
sobie o trzeciem jajku dopiero wówczas, gdy gospodyni wieczorem mó
wić mu zaczęła o skorupie. Przez cały dzień nie mógł nic robić z przy
czyny tej nowej i zdumiewającej potęgi, jaką w sobie poznał, ale nie 
sprawiło mu to żadnej przykrości, gdyż w ciągu ostatnich dziesięciu mi
nut w nadprzyrodzony sposób powetował stracony czas.

W miarę, jak dzień się chylił ku zmierzchowi, stan jego ducha 
przelewał się z podziwu w egzaltacyę, chociaż —dodać trzeba —okoliczno
ści wyjścia z baru „Long Dragon" nie były przyjemne we wspomnieniu, 
a pewna sfałszowana wersya o nich doszła do jego kolegów, co wywo
łało wśród nich żarciki. Było widoczne, że przy podnoszeniu rzeczy kru
chych, trzeba więcej przezorności, ale pozatem dar jego zapowiadał mu 
coraz więcej rozkoszy w miarę, jak o nim rozmyślał. Zamierzał między in- 
nemi powiększyć swoje dobra osobiste zapomocą skromnych aktów stwo
rzenia. Wywołał do bytu parę wspaniałych brylantowych spinek do 
mankietów i zniweczył je natychmiast, widząc, że syn dyrektora wszedł 
do sali i właśnie idzie do jego biurka. Lękał się, by młody człowiek 
nie spytał go, jaką drogą te spinki stały się jego własnością. Doskona
le zdawał sobie sprawę, że dla uprawiania tego daru, trzeba było wiele 
ostrożności i czujności, ale, o ile sądzić można, nie były to przeszkody 
większe od trudności, jakie przezwyciężyć musiał przy nauce jazdy na bi
cyklu, aby ją opanować dokładnie. Być może, że ta właśnie analogia, 
jak niemniej i wspomnienie przykrości doznanej w „Long Dragon", po
ciągnęły go po obiedzie —na małą pustą uliczkę poza gazownią, by tam 
w odosobnieniu powtórzyć niektóre cuda.

Był zapewne w jego próbach brak oryginalności, gdyż pomijając 
siłę chcenia, p. Fotheringay nie był człowiekiem zbyt wyjątkowym. Cud 
laski Mojżesza przyszedł mu na pamięć, ale wieczór był ciemny i mało 
sprzyjał oswojeniu wielkich wężów cudownych. Wówczas przypomniał 
sobie historyę Tannhäusera, którą czytał na drugiej stronie programu 
koncertów filharmonijnych. Zdało mu się to osobliwie pociągające 
i nieszkodliwe. Zagłębił laskę w trawę u brzegu ścieżki i kazał jej za
kwitnąć. Powietrze napełniło się natychmiast balsamicznym zapachem 
róż, a przy świetle zapałki na własne oczy zobaczył, że ten świetny cud 
rzeczywiście się spełnił. Zadowolenie jego naruszył odgłos zbliżających 



się kroków. Przerażony, że jego siła niewcześnie może być odkrytą, za
wołał naraz do kwitnącej laski: idź sobie! co podług niego miało zna
czyć: stań się nanowo laską, ale był bardzo zmieszany. Laska cofnęła się 
ze znaczną szybkością —i natychmiast dał się słyszeć okrzyk gniewu i gru
be słowa nadchodzącej osoby.

— Na kogoż to rzucasz kije, durniu! — zawołał głos. — Potłukłeś mi 
nogi.

— Żałuję bardzo, mój stary — odparł p. Fotheringay — i zrozumiał 
dopiero niefortunny sposób swego tłómaczenia i zaczął nerwowo kręcić 
wąsa, gdy zobaczył zbliżającego się Wincha, jednego z trzech ajentów 
policyi w Immering.

— Co pan mówi?-zapytał agent —Patrzcie, to pan, tak, to pan po
tłukł lampę pod „Long Dragon".

— Nie mówię nic, nic a nic—bełkotał p. Fotheringay.
— Czemuż pan rzuca kijami w przechodzących? Co to znaczy?
— Ach to męczące—protestował p. Fotheringay.
— Myślę, że to męczące! Czy nie wie pan, że kije bolą? Czemu 

pan je rzuca?
Chwilowo, p. Fotheringay miał przykrą trudność wyjaśnienia, dla

czego to zrobił. Milczenie jego zdawało się drażnić Wincha.
— Obraziłeś policyę, młodzieńcze —oto coś uczynił.
— Słuchaj, panie Winch — błagał Fotheringay, zmartwiony i zmie

szany—bardzo żałuję. Sprawa jest taka, że...
— Że co?
Nie umiał nic wymyślić oprócz prawdy.
— Robiłem cud...
Starał się wypowiedzieć te słowa, jakby niedbale, ale jakkolwiek się 

starał, nie udało mu się.
— Robiłem cud!... Dalej, nie gadaj pan głupstw. Robić cud! Ale 

wszyscy wiedzą, że pan nie wierzy w cuda! Fakt jest, że to musi być je
den, z twoich głupich kawałów czarodziejskich, oto co jest. Teraz bę
dziemy...

Ale p. Fotheringay nigdy nie wiedział, co mu chciał rzec p. Winch. 
Zrozumiał tylko, że zdradził swoją drogocenną tajemnicę, że ją rzucił na 
cztery wiatry. Gwałtowny napad gniewu pobudził go do działania. Ży
wo i z wściekłością zwrócił się do agenta policyi.

— Dość już mam tego, rozumiesz pan! Pokażę panu jeden z mo
ich głupich kawałów czarnoksięzkich, rozumiesz pan? Idź do dyabła! 
Idź, co prędzej.



Pozostał sam.
Fotheryngay nie uczynił tej nocy żadnego innego cudu i nie tro

szczył się o to, co się stało z jego kwitnącą laską. Wrócił zaraz do mia
sta—i pełny spokojnego podziwu, poszedł do siebie.

— Panie! myślał — to dar potężny, to dar nadzwyczaj potężny... Nie 
miałem zamiaru korzystać z niego w ten sposób, nie miałem istotnie... 
Ciekaw jestem, jak to może być tam w piekle?

Siadł u brzegu łóżka, by zdjąć kamaszki. Nagle przyszła mu szczę
śliwa myśl, przerzucił ajenta policy! do San-Francisco i już nie narusza
jąc normalnych zjawisk, rozsądnie położył się do łóżka. W nocy, śnił 
mu się Winch rozgniewany.

Nazajutrz, p. Fotheringay dowiedział się dwóch ciekawych nowin. 
Ktoś zasadził piękny krzak pnącej się róży pod murem domu p. Gom- 
shott, a nadto musiano przekopać rzekę aż do młyna w poszukiwaniu 
ajenta p. Wincha.

Przez cały ten dzień p. Fotheringay był roztargniony i zadumany 
nie zrobił żadnego cudu, również jak i dnia następnego, wyjąwszy prze
syłkę trochę żywności dla Wincha, a nadto robotę swoją w biurze wy
konał z najwyższą ścisłością, pomimo, że w głowie huczały mu myśli aż 
do ogłuszenia. Wiele osób dostrzegło jego niezwykłe roztargnienie 
i miękkość zachowania, co spowodowało liczne żarty. Najwięcej my
ślał o Winchu.

W niedzielę wieczorem poszedł do kościoła, gdzie — szczególna 
rzecz! —p. Maydig, clergyman, który się interesował nieco nauką tajemną, 
kazał „o zakusach niepozwolonych“.

P. Fotheringay nie był zbyt akuratnym parafianinem, ale jego sys
tem twierdzącego sceptycyzmu, o którym już wspominaliśmy, był teraz 
wielce zachwiany. Treść kazania rzuciła światło zupełnie nowe na jego 
świeże dary i nagle postanowił iść i rozmówić się z p. Maydygiem po 
nabożeństwie. Skoro się zdecydował, sam siebie pytał ze zdumieniem, 
dlaczego mu wcześniej nie przyszła ta myśl do głowy.

P. Maydig, człowiek chudy i nerwowy, mający długą szyję i dłu
gie ręce, był mile wzruszony żądaniem rozmowy prywatnej ze strony 
młodzieńca, którego obojętność w rzeczach religijnych była zgorszeniem 
dla całego miasta. Po krótkiej zwłoce, zaprowadził go do swego gabinetu 
w presbyteryum, w sąsiedztwie kaplicy, posadził go na wygodnym fote
lu—i stojąc przed wesołym ogniem kominka — prosił p. Fotheringay'a, 
aby mu wyłożył cel swej wizyty.



7 początku p. Fotheringay był nieco zmięszany i nie wiedział, jak 
rozpocząć przemowę.

— Pan może mi nie zechce wierzyć p. Maydig, ja się boję... i tak 
dalej przez pewien czas.

W końcu postawił kwestyę i zapytał, co p. Maydig myśli o cu
dach.

P. Maydig—mówił jeszcze:
— A więc? — tonem dość wyrozumiałym, gdy p. Fotheringay mu 

przerwał.
— Nie uwierzy pan, jak sądzę, żeby człowiek na stanowisku pod- 

rzędnem, jak ja, naprzykład, siedzący teraz oto w tym fotelu — mógł po
siadać w sobie rodzaj tajemniczej potęgi, która mu pozwala czynić rze
czy nadzwyczajne jedynie za pomocą woli.

— To możliwe — rzekł p. Maydig. Są w tym rodzaju rzeczy mo
żliwe.

— Jeżeli mi pan pozwoli użyć swobodnie jakiego przedmiotu z te
go pokoju, to zdaje mi się, że mu potrafię tego dowieść doświadczalnie. 
Weźmy, naprzykład, tę skrzynkę tytuniu. Chciałbym wiedzieć, czy to co 
ja z nią zrobię, jest cudem czy nie. Pozwól mi jej na chwilę, p. May
dig, proszę bardzo.

Zmarszczył brew, wyciągnął rękę ku skrzynce z tytuniem i rzekł:
— Stań się wazonem fijołków.
Skrzynka tytuniu w jednej chwili stała się tern, czego żądał cudo

twórca.
P. Maydig podskoczył gwałtowie na widok tej przemiany a spoj

rzenie jego błądziło chwilowo od gościa do wazonu. Nie mógł słowa 
powiedzieć. Nagle zdecydował się, podszedł do stołu, nachylił się i po
wąchał kwiaty. Były one świeżo zerwane i bardzo piękne. Potem ze 
zdumieniem patrzał na p. Fotheringay'a.

— Jak pan to zrobił? — pytał.
P. Fotheringay zaczął kręcić wąsa.
— Rozkazałem... i oto... Czy to cud — czy czarna magia — czy co? 

Cóż pan sądzisz, jest we mnie? Oto co chciałbym wiedzieć.
— Jest to wypadek nadzwyczajny.
— Tydzień temu jeszcze nie wiedziałem wcale — tak jak i pan, że 

mogę robić takie rzeczy. Jest coś osobliwego w mojej woli, jak przy
puszczam—i to wszystko co w tern widzę.

— Czy to jedyna rzecz? Czy możesz pan zrobić jeszcze coś in
nego?



— Ależ tak, panie! —zawołał Fotheringay. Wszystko co zechcę.
Zamyślił się i przypomniał sobie seans prestidigitatorski, na którym 

był przed rokiem.
— Uważajcie — rzekł, wyciągając rękę — zmień się w szklany klosz 

dla ryb... nie, nie to... zmień się w akwaryum pełne wody ze złotemi ryb
kami; to lepsze. Czyś widział p. Maydig?

— To zdumiewające, to nieprawdopodobne! Albo pan jesteś naj
osobliwszy z... Ale nie...

— Mogę to zmienić w co zechcę —powiedział p. Fotheringay—w co 
zechcę... O, stań się gołębiem, dalej!

W tej samej chwili siny gołąb zaczął fruwać po pokoju, zmuszając 
p. Maydiga, by się schylał za każdem jego zbliżeniem.

— Zatrzymaj się —i gołąb stanął nieruchomo w powietrzu.
— Mogę go zmienić nanowo w wazon kwiatów —rzekł.
Pomieściwszy gołębia na stole, wykonał zapowiedziany cud.
— Możeby pan chciał teraz zapalić fajkę?
I nanowo przywrócił skrzynkę z tytuniem.
P. Maydig śledził wszystkie te ostatnie zmiany z rodzajem zadysza

nego milczenia. Bojaźliwie patrzał na p. Fotheringay'a, bardzo delikatnie 
wziął w rękę skrzynkę z tytuniem, sprawdził jej tożsamość — i postawił 
na stole.

— No, no! było to jedyne wyrażenie, jakie znalazł dla swych u- 
czuć.

— Teraz nic łatwiejszego, jak wyjaśnić panu, dlaczego tu przy
szedłem.

Zaczął tedy długą i skomplikowaną opowieść swoich dziwnych do
świadczeń, zaczynając od history i lampy pod „Long Dragon" — i kłopo
tliwie wspominając przygodę z Winchem. Gdy opowiadał swe dzieje, . 
chwilowa duma wywołana trwogą p. Maydiga zniknęła i stał się znów 
pospolitym p. Fotheringay, jakim był w życiu codziennem. P. Maydig 
słuchał uważnie i twarz jego zmieniała się stosownie do momentów opo
wieści. Nagle, właśnie gdy p. Fotheringay opowiadał mu cud trzeciego 
jajka, clergyman mu przerwał szybkim ruchem ręki.

— To możliwe — rzekł — to nieprawdopodobne! To zdumiewające 
istotnie, ale to godzi wielką liczbę nadzwyczajnych trudności. Władza 
dokonywania cudów jest to dar, cecha wyjątkowa jak geniusz albo wzrok 
podwójny. Aż do dziś spotykano go rzadko i u ludzi wyjątkowych. Ale 
w tym wypadku... Zawsze dziwiłem się cudom Mahometa —cudom Yog- 
hisów i pani Bławatskiej, to rzecz prosta, nie prawdaż? Tak, to popro- 



stu dar nadprzyrodzony. I to znakomicie wzmacnia argumenty tego 
wielkiego myśliciela — (i tu głos p. Maydiga był jakby cały w ukłonach) 
Jego Wysokości księcia d’Argyla. Tu jesteśmy wobec jakiegoś prawa 
głębszego, niż prawo natury. Tak, tak, mów pan dalej! mów pan dalej!

P. Fotheringay zaczął opowiadać swą przygodę z Winchem, a pan 
Maydig, który już nie był onieśmielony ani zatrwożony, zaczął nogami 
wstrząsać na prawo i na lewo i wydawał okrzyki zdumienia.

— To właśnie najbardziej mnie niepokoiło — mówił dalej p. Fothe
ringay—i dlatego potrzebna mi była natychmiastowa rada. Niewątpliwie 
jest on w San-Francisco, ale oczywiście jest to przykre dla nas obu, jak 
to pan zauważy, panie Maydig. Nie wyobrażam sobie, jak on rozumie 
to, co się stało; zapewne jest przerażony i zrozpaczony — i chce mnie od- 
naleść. Bardzo być może, że ciągle w drogę wyrusza, aby tu powrócić; 
ale ja powracam go na miejsce zapomocą cudu, gdy myślę o nim, od 
czasu do czasu. I naturalnie jest to rzecz, której on nie rozumie i to go 
dręczy; oczywiście, jeżeli za każdym razem kupuje bilet kolei żelaznej, 
kosztowało go to już niemały grosz. Robiłem wszystko co mogłem dla 
niego, ale naturalnie trudno mu się pomieścić na mojem miejscu. Roz
ważyłem, skoro jego ubranie spłomieniło się i zniszczyło... zanim go 
ztamtąd wydobyłem... pan wie, czy piekło jest takie, jak mówią... W tym 
wypadku przypuszczam, że musieli go w San-Francisko wtrącić do wię
zienia. Naturalnie, zapragnąłem, aby miał na sobie nowy mundur, skoro 
tylko o tern pomyślałem. Ale widzi pan, jestem w położeniu ogromnie 
kłopotliwem...

P. Maydig poważnie się zastanawiał nad tą sprawą.
— Widzę, że pan jest w kłopocie. Położenie trudne. Jakżeby z te

go wyjść...
I nic wyraźnego nie mógł powiedzieć.
— Cokolwiek bądź, dajmy pokój Winchowi — i zbadajmy sprawę 

najważniejszą. Nie myślę aby to była czarna magia lub coś podobnego. 
Nie zdaje mi się, aby w tern był cień intencyi zbrodniczej, panie Fothe
ringay... najmniejszy cień, chyba żebyś niweczył fakty materyalne. Nie, 
to są cuda — czyste cuda —cuda, że tak powiem, w najrzadszym gatunku.

Chodził tam i z powrotem, przed kominkiem, gestykulując, gdy p. 
Fotheringay siedział na fotelu, oparłszy łokieć na stole a głowę na dłoni 
i zdawał się bardzo zafrasowany.

— Mając taki dar cudów, dar, oczywiście potężny—mówił p. May
dig— znajdziemy sposób, by odkryć Wincha — nie lękaj się pan... Drogi 
panie, jesteś osobą ważną, zdolną do możliwości najdziwaczniejszych, o- 
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czywistość to potwierdza; nadto, rzeczy które możesz robić...
— Tak, myślałem o kilku rzeczach, ale one się nie ukazują tak ja

koś na opak... Widział pan — tylko co rybę... Fałszywy rodzaj basenu, 
fałszywy rodzaj ryby... A ja sądziłem, żem wyraźnie określił, czego chcia- 
łem...

— To naturalne — rzekł clergyman — naturalne, bardzo naturalne.
Zatrzymał się i patrzał na Fotheringay’a.
— Jest to dar praktycznie nieograniczony. Wypróbujmy tę władzę 

pańską, o ile można. Jeżeli ona istnieje rzeczywiście... jeżeli jest rzeczy
wiście tern, czem się być zdaje...

I jakkolwiek zdawać się to może nieprawdopodobnem, w gabine
cie presbytery urn „Congrenational Chapel“ wieczorem w niedzielę 10 Li
stopada 1896 r. p. Fotheringay pod natchnieniem i kierownictwem pana 
Maydiga, zaczął wykonywać cuda. Specyalnie i z naciskiem zwracamy 
uwagę czytelnika na tę datę.

Czytelnik zarzuci nam, jeżeli już nie uczynił tego, że pewne punk- 
ta tej historyi są nieprawdopodobne, że gdyby fakta tego rodzaju odby
ły się istotnie, toby o nich mówiono, w owym czasie, po wszystkich ga
zetach. Szczególnie zaś wyda mu się trudnem uznać fakty niżej podane, 
gdyż między innemi prowadzą one do wniosku, że on lub ona, czytel
nik lub czytelniczka, musieli — by w ten pamiętny wieczór zginąć w spo
sób gwałtowny i bezpowrotnie. W dalszym ciągu tego zarysu wszystko 
to doskonale się wyjaśni i stanie wiarogodnem, co uzna każdy rozwa
żny i inteligentny czytelnik.

Ale nie na tern miejscu możemy zakończyć tę historyę, do której 
środka zaledwieśmy doszli. Z początku, cuda dokonane przez Fotherin- 
gaya były to tylko bojaźliwe małe cudki, na drobnych przedmiotach 
i cackach pokojowych, również nikłe jak cuda teozofów, a mimo to 
przyjmowane z pełnym uszanowania lękiem przez ich współtwórcę. Co 
do p. Fotheringaya, to ten chciałby z miejsca skończyć sprawę Wincha. 
Ale p. Maydig nie dopuścił do tego. Dokonawszy z tuzin tych trywial
nych cudów domowych, poczuli, że zmysł ich władzy rośnie, wyobraźnia 
podnieca ich inwencyę, wreszcie ambicya się powiększa.

Pierwsze wielkie przedsięwzięcie zawdzięczać mają głodowi i nie
dbalstwu pani Blinchin, gospodyni clergymana. Wieczerza, którą p. May
dig ofiarował p. Fotheringay, była zapewne źle podana i niezbyt apety
czna dla obu pracowitych thaumaturgów, ale ci siedzieli już przy stole 
i wielebny mówił ze smutkiem raczej niż z gniewem o niedbalstwie i za- 



poronieniach swej gospodyni, gdy p. Fotheringay przyszło do głowy, że 
ma wyjątkową okazyę.

— Czy nie sądziłby pan, panie Maydig, czy nie byłoby to niedy
skretnie, gdybym...

— Drogi panie Fotheringay, zapewne, nie, nie myślę...
P. Fotheringay przerwał mu gestem.
— Czegóż zażądamy — pytał jako umysł szerszy, który staje na wy

sokości sytuacyi, i podług wskazówek p. May diga, ułożył projekt nowej 
kolacyi.

— Co do mnie — rzekł, przeglądając wybór p. Maydiga — to mam 
szczególną słabość do pół butelki stoutu i dobrej porcyi królika — i to 
właśnie rozkażę. Do burgunda nie mam przekonania.

I oto z miejsca ukazał się stout i królik — na zawołanie. Długo 
siedzieli przy wieczerzy, rozmawiając jakby równi sobie, czem p. Fothe
ringay był zdziwiony i za co był prawdziwie wdzięczny clergymanowi. 
Mówili o cudach, jakie zamierzali z mocy swej wykonać.

— Ale — panie Maydig — mógłbym może panu pomóc pod wzglę
dem gospodarskim.

— Nie rozumiem dobrze — rzekł wielebny, nalewając sobie szklan
kę cudownego burgunda.

P. Fotheringay wyczarował sobie drugą porcyę królika i z pełną 
gębą mówił:

— Myślałem sobie — niam, niam—te może mógłbym — niani, niam 
zrobić cud z panią Blinchin — niam, niani — uczynić ją lepszą.

P. Maydig postawił szklankę na stole i zdawał się niedowierzać.
— Ona jest... Ona nie lubi, gdy się kto miesza do jej spraw, uwa

ża pan, p. Fotheringay. I prawdę mówiąc, jest już po jedenastej i zape
wne leży już w łóżku i śpi. Czy myśli pan ostatecznie...

P. Fotheringay rozmyślał o tych zarzutach.
— Czemuż nie mamy zrobić tego w czasie jej snu?
Chwilowo p. Maydig opierał się temu, a potem ustąpił.
P. Fotheringay wydał rozkazy —i nieco mniej swobodnie, być może, 

obaj panowie dalej spożywali wieczerzę. P. Maydig rozważał zmiany, ja
kich się spodziewał u swej gospodyni nazajutrz z optymizmem, którym 
nawet zdrowemu rozsądkowi najedzonego Fotheringay’a wydawał się nie
co przesadzonym, gdy szereg zmieszanych hałasów dał się słyszeć nad 
niemi. Oczy ich poglądały pytająco, a p. Maydig szybko opuścił izbę. 
P. Fotheringay słyszał jego głos: clergyman wzywał swą gospodynię
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а potem zwolna wchodził na schody. Po kilku chwilach wielebny po
wrócił lekkim krokiem, z promieniejącą twarzą.

— Cudownie! — rzekł — i wzruszające! Niesłychanie wzruszające!
Znów zaczął tam i z powrotem chodzić koło komina.
— Skrucha, wzruszająca skrucha... poprzez drzwi. Cudowna zmia

na. Wstała. Musiała pewnie wstać natychmiast. Obudziła się, aby po
tłuc butelkę koniaku, ukrytą potajemnie w kuferku. I wyznała to głośno. 
Ależ to nam pozwala... to nam otwiera najcudowniejsze widoki możliwo
ści. Jeżeli mogliśmy uczynić taką zmianę w niej...

— Rzecz zupełnie bez granic — rzekł p. Fotheringay — a co do 
Wincha...

— Zupełnie bez granic...
Wielebny stał przed kominkiem, a usunąwszy gestem trudną spra

wę Wincha, zaczął rozwijać szereg cudownych pomysłów — pomysłów, 
które budziły się w jego wyobraźni w miarę, jak mówił.

Co to były za pomysły, to nie należy do tej opowieści. Dość wie
dzieć, że wszystkie one opierały na bezmiernej życzliwości dla ludzi: dość 
wiedzieć też, że problemat Wincha został nie rozwiązany. Również nie 
ma potrzeby opisywać, w jakiej mierze ten szereg cudów został urzeczy
wistniony. Losy tych cudów były zadziwiające. Zaczynało już prześwi
tywać, gdy obaj panowie jeszcze gawędzili, a było to na rynku miejskim; 
błądzili po placu, jakby zlodowaciałym w promieniach księżyca — pod
nieceni szczególną ekstazą taumaturgiczną, p. Maydig, podskakiwał wciąż 
i gestykulował, p. Fotheringay, zgięty i najeżony, coraz bardziej się dzi
wował swej wielkości. Odrodzili wszystkich pijaków dzielnicy, zmienili 
wszystko piwo i alkohol w wodę — do czego namówił p. Fotheringay’a 
Maydig. Nadto wielce ulepszyli ruch miejscowej kolei żelaznej, osuszyli 
bagniska, podnieśli płodność gruntu wzgórz otaczających miasto, i zni
weczyli brodawkę na ręku clergymana; teraz zamierzali zbadać, czy po
trafiliby uregulować zepsutą groblę rzeczną.

— Miasto — mówił p. Maydig będzie zupełnie niepodobne do sie
bie, a jakże wszyscy będą zdziwieni i wdzięczni!

Właśnie w tej chwili zegar kościelny wybił godzinę trzecią rano.
— Ale już trzecia — mówił p. Fotheringay. Muszę wracać. Muszę 

być w biurze dziś o ósmej rano. A zresztą...
— Panie drogi, dopiero co zaczęliśmy — odparł mu wielebny, upo

jony słodyczą potęgi bez granic. Zaczęliśmy dopiero. Pomyśl pan, ile 
dobrego mamy uczynić. Gdy się ludzie obudzą...

— Ależ — rzekł p. Fotheringay.



P. Maydig naraz chwycił go za ramię. Oczy jego były ogniste 
i straszne.

— Drogi przyjacielu — rzekł — nic nie nagli. Spojrzyj! I wskazał 
mu palcem księżyc na zenicie. — Jozue!

— Jozue? — zapytał p. Fotheringay.
— Jozue! — powtórzył p. Maydig. Czemuż nie? Zatrzymaj!
P. Fotheringay spojrzał na księżyc.
— To gruba sprawa — zauważył po chwili.
— Czemuż nie? — nastawał Maydig. Zapewne księżyc się nie za

trzyma. Zatrzymasz tylko obrót ziemi, rozumiesz? Czas się zatrzyma. 
Nic złego nie zrobimy.

— Hum! — mruknął p. Fotheringay. —A zatem — westchnął — spró
bujmy. Dalej!

Zapiął surdut i zwracając się do zamieszkanego globu i zbierając 
wszystką ufność w swoją potęgę, zawołał:

— Przestań się obracać, hej, rozumiesz?
Natychmiast uleciał w powietrze, szybkością paru tuzinów mil an

gielskich na minutę, przyczem to głowa, to nogi leciały w górę i na- 
dół. Pomimo niezliczonych kół, jakie robił co sekunda, myślał; bo myśl 
jest cudowna — czasem tak powolna jak smoła co się toczy, czasem tak 
błyskawiczna jak światło. W jednej sekundzie myślał i chciał.

— Niechaj się znajdę na ziemi zdrów i cały. Cokolwiek się stanie, 
niechaj będę na ziemi zdrów i cały.

Był wielki czas, gdyż ubranie jego, rozgrzane szybkością lotu po 
powietrzu, już zaczynało płonąć.

Znalazł się też na ziemi po uderzeniu gwałtownem, lacz bynajmniej 
nie bolesnem ani szkodliwem dla całości jego członków, na czemś — ni
by wzgórzu świeżo poruszonej ziemi. Masa ogromna metalu i murów, 
niezwykle podobna do wieży zegarowej na Rynku, przeleciała nad nim 
i uciekała jak bomba, pękając kamieniami, cegłami i tynkiem. Krowa 
jakaś wirując w powietrzu, uderzyła o jeden z największych głazów i roz
biła się jak jajko. Był to trzask, wobec którego najokropniejsze huki je
go minionego życia zdawały się szmerem spadającego piasku, a potem 
zabrzmiała gama coraz mniejszych huków. Potężny wicher ryczał w po
wietrzu i na ziemi, tak iż p. Fotheringay zaledwie mógł podnieść głowę, 
by spojrzeć dokoła siebie. Przez niejaki czas był on nadto zdyszany 
i nadto zdumiony, by widzieć nawet, gdzie się znajduje i co się stało. 
Pierwszym jego ruchem było dotknąć głowy i upewnić się, że jego wło
sy rozwiane od wiatru — to jego własne włosy.



— Panie! — bełkotał p. Fotheringay, któremu wicher przeszkadzał 
mówić wyraźnie. Oto mnie wstrząsło. Co się tu nie dzieje? Huragan 
i gromy; a przecież jedna chwila temu, była śliczna noc... To Maydig 
mnie namówił do jakiegoś głupstwa! Co za wicher! Jeżeli dalej będę 
się tak bawił, to może się zdarzyć jakaś katastrofa... Gdzież jest Maydig? 
W jakim przeklętym bezładzie znajduje się tu wszystko...

Spojrzał dokoła siebie, o ile mu pozwalały latające poły surduta. 
Widok przedmiotów był istotnie dziwny.

— W każdym razie, niebo jest na swojem miejscu — powiedział p. 
Fotheringay. Ono jedno jest na miejscu. A nawet i tam zdaje się nie
długo wybuchnie jakaś wichura... Tylko księżyc, nad moją głową, tam, 
w tern samem miejscu, gdzie tylko co był, świeci jak słońce. Co do re
szty... Gdzie jest miasto? Gdzie wszystko? I co za dyabeł wywołał ten 
wicher! Ja go nie rozkazałem...

P. Fotheryngay czynił wielkie wysiłki, by stanąć na nogach, lecz 
napróźno, i zrozpaczony siedział jakby na czterech łapach, uczepiwszy się 
ziemi; spoglądał na krajobraz oświetlony promieniami księżyca, utkwiw
szy wzrok w stronę zkąd szedł wiatr, przyczem poły surduta ciągle mu 
kłapały nad głową.

Na seryo, coś się popsuło w świecie. Ale co to być może, łaskawe 
nieba, któż mi powie?

Nigdzie nie było widać nic, w białym blasku, którym od księżyca 
świecił tuman kurzu, unoszonego przez rozszalałą burzę; tylko od czasu do czasu 
występowały walące się masy ziemi i pędzące gromady chaotycznych gru
zów; ani drzew, ani domów, ani żadnych form zwykłych, tylko ogromna 
przestrzeń wywrócona do góry nogami, której widok niknął gdzieś w wi
rujących się chmurach, a błyskawice i odgłosy gromów świadczyły o ro
snącej nieustannie burzy. Obok niego, w niejasnem świetle, leżało coś, 
co zapewne było grabem lub bukiem, masa bezkształtna kawałów drze
wa, na drzazgi rozbita aż do korzenia, a dalej gruz pogmatwany sztab 
żelaznych — był to zapewne wiadukt — wydobywał się z jakichś chaoty
cznie nagromadzonych ruin.

Jak pojmujecie, gdy p. Fotheringay powstrzymał krążenie globu, 
nie uczynił żadnego zastrzeżenia co do przedmiotów poruszających się 
wraz z powierzchnią planety. Ziemia zaś obraca się tak szybko, że jej 
powierzchnia na równiku pędzi z szybkością więcej niż tysiąca mil na 
godzinę, a w naszych szerokościach jeszcze o pół więcj. W ten sposób 
małe miasto, i p. Maydig i p. Fotheringay i wszyscy ludzie i wszystkie 
rzeczy — rzucone zostały naprzód z szybkością około dziewięciu mil na 



sekundę, to znaczy daleko gwałtowniej, niż gdyby zostały wyrzucone 
przez armatę. I wszystkie istoty ludzkie, wszystkie stworzenia żywe, 
wszystkie drzewa, wszystkie domy — i cały świat, jak go znamy — został 
rzucony w ten sposób, wywrócony do góry nogami i poprostu zni
szczony.

O tern wszystkiem, oczywiście p. Fotheringay nie wiedział i ściśle 
nie zdawał sobie sprawy z położenia rzeczy. Ale to zrozumiał, że jego 
cud był chybiony — i wtedy obudziła się w nim straszliwa niechęć do 
cudów. Znajdował się teraz w ciemności, gdyż chmury się zebrały 
i chwilami zakrywały tarczę księżyca, a powietrze było pełne wielkich ku
lek gradowych, które uderzały o siebie i kręciły się w kółko. Wielki 
ryk wiatru i wody zapełniał niebo i ziemię — i nieszczęsny thaumaturg, 
ochraniając oczy dłonią, dostrzegł, po przez grad i kurzawę, wielką ścia
nę wody, idącą ku niemu.

— Maydig! — zawył głos p. Fotheringay, przygłuszony wrzawą ży
wiołów. — Na pomoc! Maydig! Zatrzymaj się! — krzyknął do nadpływa
jącej wody. — O, przez miłość Boga, zatrzymaj się! Uciszcie się na chwi
lę — rzekł piorunom i błyskawicom. Przestańcie na moment, abym na 
nowo zebrał siły ducha! A teraz co ja zrobię! Co należy zrobić? O Bo
że, jakże bym chciał, aby tu był Maydig!... Już wiem — powiedział so
bie naraz. Wróćmy wszystko na miejsce, jak było przedtem, przez mi
łość Boga tym razem...

Stał na czterech łapach, z głową pochyloną ku wiatrowi, całkowicie 
zajęty sprawą przywrócenia rzeczy do porządku.

— Ach, —westchnął. — Niechaj nic z tego, co rozkażę, nie stanie się 
zanim nie powiem: raz — dwa — trzy!... O! Panie! mogłem o tern wcze
śniej pomyśleć!

Podniósł tedy słaby głos przeciw trąbie powietrznej, wyjąć coraz 
głośniej w próżnej żądzy słyszenia własnych słów.

— Dalej! oto jest... Uważać, co nakazuję! Przedewszystkiem, gdy 
wszystko co powiem stanie się, niechaj utracę swą władzę robienia cu
dów; niechaj moja wola stanie się jak wola wszystkich ludzi — i niech 
te wszystkie cuda się skończą. Mam ich już dosyć! Wolę ich nie robić! 
To zawsze jedno i to samo — i to jest pierwsza rzecz. A teraz druga: 
niechaj wrócę do tej właśnie chwili, w której mają zacząć się cuda. Nie
chaj wszystkie rzeczy staną się znów tak, jak były zanim ta błogosławio
na lampa miała się odwrócić! Robota trudna, ale ostatnia! Czy zrozu
miane? Dość cudów... niechaj wszystko będzie jak było... a ja w szynku



„Long Dragon" właśnie kiedy się zabieram do wypicia kufla porteru... 
Tego chcę! Tak niech się stanie...

Wcisnął palce w ziemię — zamknął oczy — i rzekł:
— Raz, dwa, trzy!
Wszystko się naraz uspokoiło zupełnie. Czuł, że znowu stoi.
— Więc to pan powiada - mówił jakiś głos.
Otworzył oczy. Znajdował się w barze „Long Dragonu i rozma

wiał o cudach z p. Toddy Beamish. Miał jakieś niewyraźne poczucie, 
które się natychmiast rozprysło, o jakiemś wielkiem zapomnianem zdarze
niu. Rozumiecie, że prócz zatraty jego potęgi cudotwórczej, wszystkie 
inne rzeczy były nanowo w porządku; a zatem jego umysł i pamięć by
ły teraz absolutnie tern czem były w chwili, gdy się ta historya zaczyna: 
w ten sposób, że nie wiedział on nic o tern wszystkiem, co jest tu opo
wiedziane i nie wiedział aż do dziś nic z tego, co ja tu przedstawiłem. 
I między innemi, oczywiście, w dalszym ciągu nie wierzy w cuda.

— Mówię panu, że cuda, ściśle biorąc, nie dadzą się w żaden mo
żliwy sposób wykonywać, cokolwiek by mi pan twierdził. I gotów je
stem tego dowodzić aż do ostatka.

— To tylko pańska opinia. Dowiedź pan, jeżeli możesz — odpie
rał Toddy Beamish.

— Słuchaj pan, p. Beamish — wykładał Fotheringay. Rozważmy 
jasno, co to jest cud. Jest to fakt przeciwny naturalnemu biegowi rzeczy 
i wykonany jedynie potęgą woli...



Kuszenie Harringuy’u.

Niepodobna zupełnie twierdzić, o ile autentyczną jest niżej opowie
dziana przygoda, gdyż całkowicie opiera się na słowach łaskawego p. 
Harringay, który jest artystą. Zgodnie więc z tem, co on sam mówi, 
Harringay przyszedł do swej pracowni około godziny dziesiątej rano, by 
zobaczyć co można zrobić z figury, nad którą pracował wczoraj. Była 
to postać włocha grającego na organach i Harringay, nie mając decyzyi, 
rozważał, czy obraz ten nazwać „Wigilia" czy też „Żarliwość". Do
tąd wszystko dobrze — i całe opowiadanie cechuje widoczna prawdzi
wość. Widział na ulicy człowieka, który żebrał o parę groszy — i z chy- 
żością geniuszu natychmiast wziął go do siebie.

— Klęknij i patrz na tę konsolę, jakby ci ztamtąd miały padać pie
niądze... Nie pokazuj zębów... Nie mam zamiaru malować twoje dzią
sła... Dobrze... Teraz zrób nieszczęśliwą minę...

Po odpoczynku nocnym, nie był zadowolony ze swego dzieła.
— A jednak to nie jest tak złe — monologował Harringay. — Ta 

szyja wcale dobra... Ale...
Sto kroków zrobił po pracowni, chodząc zamyślony tam i napo- 

wrót i badając swój obraz ze wszystkich stron i pod każdym względem. 
Wreszcie głośno powiedział brzydki wyraz, który był powtórzony w wer- 
syi oryginalnej.

— Malować! — szeptał. Chcieć wymalować poprostu grajka, zwy
czajny portret! Gdyby szło o sfabrykowanie żywego grajka, tobym się nie 
tak dręczył! To dziwne! Nigdy mi się nie uda zrobić nic takiego, co- 
by miało minę istoty żywej! Czy to nie wada mojej wyobraźni?

To również wygląda poniekąd na prawdę. W istocie, musiał on 
mieć wadliwą wyobraźnię.

— Ach! to dotknięcie twórcze! Wziąć płótno i farby i stworzyć 



człowieka tak, jak Adam był stworzony z czerwonej ziemi. Ale ta ba
zgranina! Ktoby to zobaczył u jakiego tandeciarza, myślałby że to robo
ta byle jak sobotnim ściegiem uszyta... Łobuzy by krzyczały: trzeba to 
oprawić... Nie, to nie może tak pozostać, dalej, kilka lekkich rzutów.

Ruszył do okna, opuścił częściowo sztory z błękitnego płótna ho
lenderskiego, które opadało do samej ziemi. Wziął paletę, pędzle, pod
pórkę — i stanąwszy przed obrazem, zaznaczył kąciki ust; poczem całą 
uwagę skupił na źrenicy oka, a następnie zauważył, że broda zupełnie 
była nieodpowiednia dla Żarliwości

Wkrótce odłożył pędzel i paletę. Zapaliwszy fajkę, cofnął się, by 
lepiej ocenić postęp swej pracy.

— Niech mnie powieszą, jeżeli ten portret nie urąga mi w nos — 
zauważył Harringay.

I teraz uparcie wierzy, że od tej chwili, portret rzeczywiście drwił 
sobie z niego.

Wyraz twarzy zapewne się ożywił, ale bynajmniej nie w tym du
chu w jakim artysta pragnął. Uśmiech szyderczy był widoczny, niepodo
bna było się mylić.

— „Żarliwość niewierzącego" — szeptał Harringay. Ha! ha! oto 
byłby tytuł subtelny i głęboki. Ale brew na lewem oku nie jest dość 
cyniczna.

Dotknął jej zlekka i powiększył nieco muszlę ucha, by lepiej pod
kreślić materyalizm. Nowe badanie nastąpiło.

— Boję się, że wszelka żarliwość tu znikła... Czemu by to nie 
miał być „Mefistofeles"? Ale to zbyt banalne... „Przyjaciel Doży" — to 
byłoby niezłe. Ale, potrzebna zbroja. Zbyt pachnie „Okrągłym stołem“. 
A może włożyć mu czerwoną suknię i nazwać: „Członek świętego kole
gium". Byłoby to poważne i świadczyłoby o uczonej ciekawości do 
średniowiecza włoskiego... Zręczny szkic złotego puharu w kąciku — 
stworzyłby naraz „Benvenuta Celliniego", ale cera nie byłaby dobra.

Gadał sam do siebie w ten sposób (jak mówi), aby zdusić w sobie 
przykre uczucie zgrozy, którego nie mógł sobie wyjaśnić. Portret miał 
teraz wyraz twarzy bynajmniej nie miły, żywszy jednak niż inne jego 
portrety, żywszy, pomimo złowrogo uśmiechnięte wargi, od wszystkich 
portretów, jakie malował dotychczas.

— Nazwijmy go „Portretem szlachcica" — postanowił Harringay. 
Szlachcica — nie, to nie idzie — mówił, ledwie zachowując resztki odwa
gi. Krzyczano by na zły smak. Ten uśmiech szyderczy musi zniknąć. 
Gdy to pójdzie precz, jeżeli dodamy trochę ognia w oczach... Patrzcie, 



nie zauważyłem jeszcze tego błysku w źrenicy... A z tego mógłby być... 
kto? »Pielgrzym namiętny“? Hm! Z tej strony cieśniny — postać nieco 
dyabelska... To coś nieokreślonego daje pewnie ten efekt — brwi są 
zbyt ukośne...

I przy tych słowach jeszcze bardziej opuścił story, aby uzyskać 
lepsze światło, potem wziął znów paletę i pędzle.

Portret zdawał się żyć swojem własnem życiem i malarz nie był 
w stanie odkryć, zkąd pochodzi ten wyraz szatański. Doświadczenie było 
konieczne. Brwi... lecz to nie mogło pochodzić z brwi. A jednak do
tknął ich pędzlem. Nie, nie, było lepiej; a nawet prawdę mówiąc, było 
jeszcze bardziej szatańsko. Kąciki ust? Zawsze to przy maszczenie urą
gliwe, a teraz, po dotknięciu, ohydnie ponure. Więc oko? Katastrofa! 
Zdawało mu się, że używał barwy brunatnej, a tymczasem malował na 
czerwono. Oko teraz zdawało się poruszać w orbicie i rzucało mu pło
mieniste spojrzenia. Gniewnym ruchem, może przez odwagę trwogi, 
uderzył w obraz pędzlem, pełnym czerwonej farby — i wówczas rzecz 
niesłychanie ciekawa, rzecz niesłychanie dziwna — stała się, o ile rzeczy
wiście się stała: dyabelski Wioch, zamknął oczy, ściągnął usta i otarł ręką 
arbę, którą byt zamazany. Poczem czerwone oko otwarło się na nowo, 
i jakby z szelestem warg sklejonych, które się rozłączają — i uśmiecha
jąc wyrzekł portret:

— Masz ruchy nieco żywe!
Harringay twierdził że w tej chwili, wobec coraz gorszego położe

nia rzeczy, odzyskał zimną krew całkowicie. Miał pokrzepiające przeko
nanie, że demony są to istoty rozumne.

— A ty — odparł malarz demonowi — czemu się wiercisz bezustan- 
ku, czemu robisz grymasy i małpiarstwa, czemu urągasz i kosisz oczy 
gdy ja maluję?

— Ja się nie ruszam — odrzekł portret.
— Nic ruszasz się? — zawołał Harringay.
— Ale nie, to ty.
— Nie, to nie ja.
— Ty — z naciskiem gadał Włoch. Nie, nie zamazuj mnie znowu, 

bo to prawda. Cały ranek szukałeś wyrazu dla mojej twarzy, ale w grun
cie nie masz najmniejszego pojęcia, jaki to ma być wyraz.

— Ale owszem — wołał Harringay.
— Nie i nie! — ciągnęła malowana postać — to samo jest z twoje- 

mi wszystkiemi portretami. Kiedy zaczynasz obraz, to masz bardzo nie
jasne pojęcie o tern, co zrobisz. Będzie to coś bardzo pięknego — przy



najmniej jesteś tego pewny, — jakaś rzecz religijna albo tragiczna, ale 
pozatem reszta jest sprawą przypadku, nieprzewidzianą i ślepą. Czy my
ślisz, drogi przyjacielu, że można w ten sposób malować obraz?

Przypominam tu raz jeszcze, że o wszystkiem, co się opowiada ni
żej — nie mamy innych dowodów prócz świadectwa Harringay’a.

— Chcę malować obraz bezwzględnie, tak jak to rozumiem — od
powiedział zimno Harringay.

Słowa te mogły nieco zmięszać zuchwalca.
— Nie możesz przecie malować obrazu bez natchnienia.
— Ale do tego obrazu miałem natchnienie.
— Natchnienie! — zaszydziła sardoniczna postać. — Kaprys to był — 

zobaczyłeś grajka co podnosił oczy ku oknu. Żarliwość. Ha! ha! Za
cząłeś malować, sądząc, że z tego coś wyjdzie. Oto twoje natchnienie. 
To też kiedym się ujrzał w werwie, przyszedłem. Rozmawiajmy. „Sztu
ka z tobą — rzekł portret — to robota ciężka. Jesteś tylko ptak brodzą
cy. Nie rozumiem, jak to się dzieje, lecz zdajesz mi się niezdolny, by 
się całkowicie oddać swemu dziełu.

Zadużo umiesz — i to ci przeszkadza. Śród największego zapału, 
pytasz się, czy już nie zrobiono kiedy coś podobnego. !...

— Powiedz — przerwał Harringay, który oczekiwał na coś lepszego, 
niż krytyka ze strony demona — czy dalej będziesz gadał o sztuce?

Nabrał czerwonej barwy największym pędzlem.
— Prawdziwy artysta — mówił portret — jest zawsze ignorantem. 

Artysta, który teoryzuje z powodu swej sztuki — nie jest już artystą, ale 
krytykiem. Wagner... Hę, co ty chcesz robić z tą czerwoną farbą?

— Chcę cię zamalować i zmazać — odparł Harringay — nie chcę 
więcej słuchać twej gadaniny. Jeżeli sądzisz, że ponieważ jestem mala
rzem z zawodu, będę się z tobą bawił w gawędę o sztuce—to się grubo 
mylisz.

— Chwila jeszcze — rzekł portret, rzeczwiście przerażony. Chcę ci 
coś zaproponować, coś bardzo poważnego. Właśnie o tern chciałem mó
wić. Brak ci natchnienia. To wiadomo. A więc, słyszałeś pewnie o ka
tedrze kolońskiej, o moście dyabelskim, i o...

— Dość, dość — przerwał Harringay. Jeżeli sądzisz, że ja prze- 
handluję zbawienie swej duszy za zwykłą przyjemność namalowania do
brego portretu, któryby przytem miała zjechać krytyka — o, nie, nie!... 
Dalej, masz! Krew mu kipiała. Niebezpieczeństwo (mówił) podniecało 
go tylko — pomieścił swój szkarłatny pędzel w gębie demona. Włoch, 
niewątpliwie bardzo przerażony, cofnął się i chciał wypluć farbę. Wte-



dy, ciągle podług Harringaya, wywiązała się nadzwyczajna walka. Har- 
ringay chlapał czerwoną farbą na twarz demona, a ten wił się nieustan
nie i o ile mógł coraz ją ścierał.

— ...o dwóch arcydziełach — jąkał się Włoch — o dwóch niewąt
pliwych arcydziełach, w zamian za duszę artysty. To doskonały interes.

Harringay odpowiadał uderzeniami pędzla.
W ciągu paru minut słychać było jedynie szmer poruszającego się 

w zygzakach pędzla — i bełkoty i plucie demona. Nie mało farby 
rzucił mu Włoch z powrotem na ramiona i ręce, choć po większej 
części udawało się Harringay’owi uniknąć ruchów nieprzyjaciela. Wkrót
ce czerwona barwa była wyczerpana — i obaj przeciwnicy stali naprzeciw 
siebie oko w oko, zadyszani. Portret był tak zaplamiony barwą czerwo
ną, że możnaby sądzić, pławił się po szlachtuzie; z trudem oddychał - 
i zdawał się w bardzo niedogodnem położeniu—skutkiem barwistego pły
nu, który mu spływał wzdłuż szyi. Jednak pierwszy odpoczynek umiał 
wyzyskać na swoją korzyść.

— Rozważ — powiedział jeszcze, upierając się przy swojem — dwa 
najwyższe arcydzieła, różnego stylu, każde pod względem piękna, równe 
katedrze.

— Czekaj na chwilę! — krzyknął Harringay.
Wybiegł z pracowni, pospieszył do pokoju swej żony i prawie na

tychmiast powrócił z ogromnym garnkiem lakieru i ogromnym pędzlem. 
Na ten widok artystyczny demon czerwonooki zaczął wyć!

— Trzy arcydzieła! Trzy epokowe arcydzieła!
Harringay dwukrotnie szybko mierzył udanym rzutem już tu, już 

tam — aż wreszcie potężnym ciosem pędzla uderzył Włocha w oko. Sły
chać było przygłuszone warczenie.

— Cztery arcydzieła...
I demon wypluł wielki łyk farby.
Ale Harringay zaczął brać nad nim górę — i czuwał, by go obez

władnić. Wielkiemi kolejnemi uderzeniami nieustannie zamazywał płótno, 
tak że w końcu stało się ono płaszczyzną jednostajną i błyszczącą. Na 
chwilę tylko usta zjawiły się nanow'o i zawołały:

— Cztery arcy... — ale natychmiast zostały pokryte warstwą lakieru; 
poczem znów na mgnienie ukazało się oko, rzucając nań oburzone, 
a płomienne jeszcze ostatnim błyskiem ognia — spojrzenie. Potem już 
nie było nic, tylko kwadratowe płótno jednobarwnie zalakowane. W cią
gu paru minut słabe ruchy marszczyły tu i owdzie powierzchnię, ale 
ostatecznie i to znikło — płótno wisiało na staludze absolutnie spokojne.



Wówczas Harringay, zgodnie z jego własnem opowiadaniem, zapa
lił fajkę, usiadł, patrzał osłupiały na swój obraz zamazany od góry do 
dołu werniksem i starał się zrozumieć co się stało. Potem poszedł zo
baczyć, czy z drugiej strony płótna nie ma czego osobliwego; w tej 
chwili żałował, że nie sfotografował dyabła przed zamazaniem.

To Harringay opowiada tę historyę, nie zaś ja. Jako dowód, po- 
daje on swoje gwałtowne twierdzenia i małe płótno 24 na 20, pokryte 
gęstą warstwą blado-zielonego werniksu. Prawda również, że nigdy nie 
stworzył arcydzieła, a jego serdeczni przyjaciele są przekonani, że go ni
gdy nie stworzy.

Przełożył A. Wrzesień.



KRYTYKA.

RENÉ GHIE. LE PANTOUN DES PANTOUNS. Poème Javanais. Paris et Ba
tavia. 1902.

Śród pisarzy francuzkich René Ghil zajmuje stanowisko zupełnie odosobnione: nie 
należy on do żadnej grupy, lecz wytrwale — nawet z uporem — rozwija plan dzieła, 
które wymarzył za lat młodzieńczych, dzieła, któremu też nadał tytuł ogólny: Oeuvre.

Jest to olbrzymi poemat, malujący stopniowe doskonalenie się bytu, w pojęciu teo- 
ryi ewolucyjnej. Nie mam tu zamiaru rozważać, o ile autor szczęśliwie myśl swoją prze
prowadził; jego metoda literacka (instrumentyzm) ma wielu przeciwników; jest w jego 
sposobie pisania wielka mętność tak, że przez bardzo melodyjne dźwięki jego wierszy 
trzeba się przedzierać, jak przez las dziewiczy, aby znaleść perły w nich zawarte. Dotąd 
wyszło dziesięć tomów Oeuvre; jeszcze 4-5 części, a praca będzie wykończoną.

Tymczasowo autor - w chwilach wolnych od pracy nad swym wielkim poematem 
— pod wpływem jakichś wrażeń egzotycznych i szczególnych — ogłosił również egzoty
czny i szczególny utwór p. t. »Le Pantoun des pantouns, poème Javanais" (Paris et Ba
tavia, 1902).

Przedewszystkiem parę słów wyjaśnienia, co znaczy pantoun. (pantum); jest to ja- 
wańsko-malajska forma poetycka, wprowadzona do Europy przez Asselineau i Leconte de 
Lisle’a; polega ona na tern, że w każdej strofie cztero wierszowej powtarzają się dwa wier
sze ze strofy poprzedniej. Ponieważ w poemacie R. Ghila — ogólnie biorąc, pisanym 
swobodnie - często się powtarza forma pantumu, przeto nadał jej odpowiedni tytuł.

Poemat ten daje należyte pojęcie o autorze; mętny i niewyraźny, składa się z im- 
presyj lotnych, nie ułożony w logiczny porządek à posteriori, ale przeciwnie tak poda
nych, jak autorowi podsuwał je los oraz kojarzenie wyobrażeń. A przecież przy całej 



nieokreśloności rzeczy, przy niemateryalności słów i treści - autor daje nam osobliwy, 
egzotyczny, tajemniczy jakiś aromat widnokręgów dalekich, mórz południowych, słońc 
purpurowych, wysp »sennych i leniwych", miłości gorących, rozerwanych i roztęsknio- 
nych.

O ile można wyśledzić w Pantumie R. Ghila jakąś historyę — jest to historya 
jakiejś młodej Jawanki — tancerki (Rong’ghen'g), która kochała poetę, a która teraz opu
ściła Paryż i z dalekiej Jawy wspomina o nim; i poeta był również na tej wyspie i za
czerpnął ztamtąd miraże czarodziejskich krajobrazów: oboje więc, kochanek i kochanka — 
tęsknią za sobą poprzez lądy i morza.

Aby dać czytelnikom pojęcie o sposobie pisania René Ghila, damy tu parę uryw
ków z Pantumu, w białowierszowym przekładzie. Dodać muszę, że autor, lubujący się 
w osobliwych dźwiękach, nagromadził w swoich wierszach mnóstwo wyrazów jawańskich, 
malajskich i chińskich, które podnoszą egzotyczny zapach utworu. Oto jest jego uwertura.

Pantum brzmi: na południe, w prawo Singapuru —
O siódmej — przed godziną moją —w kręgu czasów — 
Wokół świata, gdzie drzemie sen, by być gdzieindziej, 
Gdy oczy śpią, a inne pobladły od zorzy...

O siódmej przed godziną moją—w kręgu czasów- 
Rozdzwoniona w dagopach wież Buru-Buduru — 
Gdy oczy śpią, a inne pobladły od zorzy, 
Lube, jak pola ryżu promieńmi oblane...

Rozdzwoniona w dagopach wież Buru-Buduru, 
Jest wyspa tańcująca śród dźwięku gamlangów, 
Luba, jak pola ryżu promieńmi oblane: 
Ziemia-pod zasłoniętą zadrżała powieką!

Jest wyspa tańcująca śród dźwięku gamlangów,
Lecz słychać, jako dusza łka miłością chora:
Ziemia pod zasłoniętą zadrżała powieką, 
Pod którą nie umarły ni łzy ni uśmiechy.

Lecz słychać, jako dusza łka miłością chora:
Bijąc z gunungu w gunung utajonych gongów, 
W których umrzeć nie mogą ni łzy ni uśmiechy: 
Oczy twoje zabłysną w nieśmiertelnem pantum!

(dagop — stopnie na wieżach; gamlang - orkiestra; gunung - wulkan; gong - instrument 
muzyczny).

Dalej autor przenosi myśl swą na Jawę, używając określeń i obrazów z poezyi lu
dowej malajskiej.



• Jawo-kraino głuchych gór! Ghede ponto, dYauwau! *)  
gdzie pod śladami pawi, liście teku górnie 
zwisły-jak ubarwione zorzą-śród oparów 
lewungu 3), —gdy po burzy wirami zapachów 
biją z potężną mocą surowe guntury 4), 
w kroplach powietrza nowe przeczuwając słońce! 
gdzie pod stadami pawi liście teku barwią 
swem uśpieniem promiennem czyste chwile! —dYauwau 
której góry nad tchnieniem mem ciężą, a której 
Duch—susząc w woniach złotą swoją krew-przenika 
snem błądzenia w oddali skroń mą rozdzwonioną, 
jako na wzór ghendangu 5 *) co teraz zamilknął- 
andarodog!*)  usycha serce! dYauwau 
Nostalgiczniejsza ustom, niż sessess kochanki, 
której zamilkły krzyk rozkoszy — jeszcze głośno 
brzmi w roztęsknionem gardle - cieniami zakrytej 
Tekoukour 7), która grucha na szczycie pinangu! 8) 
Usta me kosztowały, by tern żyć na zawsze, 
Ziarn ghendie' ») od których duch mój się obłąkał!

.*). Wielka wyspa Jawa. 2) Drzewo. s) Tęcza. ») Piorun. 5) Bęben. «) Gwałto
wne bicie serca. 7) Oddech. 8) Sinogarlica. ®) Palma. 10) Trawa narkotyczna. ie) Li
ście używane do żucia.

Zeszyt II.

Damy tu jeszcze kilka urywków z różnych miejsc poematu. Autor wyraża nostal
gię dalekich przestrzeni i tęsknotę za utraconą kochanką.

O iść ku słońcom, w których blasku się usypia! 
Wszystkie imiona, pieprzem wonne, czarno-złote, 
Któremi brzmi godzina niema-ryb skrzydlatych, 
Wszystkie imiona teraz huczą w mojej głowie 
Okrętów do Batawii idących... Ach, tam 
Uciec! jakby uchodząc w czasy powrócone, 
Gdy od sirihu 10) ślina ma się czerwieniła! 
Iść ku wysokim słońcom na szczyty pinangów, 
nagim słońcom przestrzeni na wyżynie ruchu, 
Zastygłego w swem trwaniu...

Zimno — to Paryż! tyś wiedziała, że ludzie w Paryżu, 
uchodzą prędko, jakby byli przestraszeni..! 
że błądzą krokiem nocy, z której niema wyjścia... 
i że się tłoczą przez nagromadzone głazy, 
co stoją czarne — nad zimową wodą —

7



jedne na drugich! Znałaś te domy powietrzne, 
których szczyty widnokrąg pożerają nieba, 
tak daleko, wysoko, zabijając kwiaty, 
że nikt nie zna godziny purpurowej mgły, 
w której świt błyska ślepy księżyca i słońca.

A teraz uważmy, co mówi dziewczyna.

Gniewne, że śmiać się nie mogą, 
gniewne, że nie mogą płakać: 
jak ja! powoli ciągnąc igły ostre, 
które mniej kolą niż słowa — Dziewczęta — 
poruszając swe usta kolące 
swe usta-niby igły obosieczne, 
rzekły mi:

palce swe ciągnąc powoli 
po złotym hafcie sarongów *)  - Dziewczęta 
pod emeperem 2), co chroni od słońca 
i dżdżu —spokojnie zasiadłszy - Dziewczęta 
z mego kampongu ®), gdy się ich naparstki 
mieniły złotem, rzekły mi: Czy wiesz, 
mów, ten złocisto-nocy, dla którego tęsknot 
jedynie tańcowałaś tam — w twoim Paryżu 
w jego kratonie... 4) Słodki i smutny soussouhan, 6) 
O którym marząc, oko twoje jeszcze mówi 
Adouh! 6) adih! 7) . . . . Czy wiesz, 
Zali on jeszcze ciebie przypomina? Wiesz, 
Zali on jeszcze ciebie pamięta, ów tukan 8) 
Dla którego jedynie tańczyłaś w Paryżu, 
A o którym ci marzyć słodko jest i smutno.

*) Suknia jawańska. 4) Rodzaj werandy. s) Wieś. 4) Pałac. s) Książę. ’) Nie
stety! ’) Siostrzyczka. 8) Pan.

Ale nie wlały w uśmiech mój 
Tęsknoty, 
Ale nie wlały w mą tęsknotę 
Bólu!

Gdybym szukał porównania dla R. Ghila w literaturze polskiej, to zdaje mi się, 
że wiele analogii znajdziemy u Tadeusza Micińskiego.

A. L.



LEON RYGIER. HAŃBA DUSZ. Po
wieść.

P. Rygier jest indywidualnością, która 
się dopiero ukształca, przeto powieść jego 
jest rodzajem dokumentu, na którym stwier
dzić można temperament, stopień namię
tności, poczucie estetyczne, wrażliwość na 
środowisko, ciekawość intelektualną, odrę
bność myślową i skłonność twórczą autora 
w obecnej dobie jego rozwoju. Zazna
czam odrazu, że pierwiastków oryginal
nych w powieści tej nie znalazłem. Jest o- 
na w budowie dość misterna i nie rozwle
kła, w stylu nie bez zalet, w postaciach 
nakreślonych szkicowo znać rękę artysty
czną: są to istoty prawdziwe, charaktery 
ludzkie, lecz nie zajmujące. Brak im siły, 
a siła stanowi jądro kreacyi artystycznej. 
Są wprawdzie w literaturze postaci pełne 
niezwalczonego uroku estetycznego, a rze
komo bezsilne, bo łamiące się w życiu jak 
kwiaty o kruchych łodygach, lecz w istocie 
są one bezsilne w takim tylko razie, jeśli 
siłę identyfikować będziemy z umiejętno
ścią przystosowania się do życia i brutal
nością.

Trawiony nieuleczalną tęsknotą Niels 
Lyhre Jacobsena jest silnym, bo dusza jego 
jest podłożem niezmiernie bujnego uczucia; 
nieszczęśliwy bohater „Beznadziejnych" Ban- 
ga jest silnym, bo walczy z nieubłaganem 
dziedzictwem krwi i jest o tyle dla siebie 
surowym i miłującym duchową szlachet
ność, że woli raczej zejść z tego świata, 
niż duchowo zmarnieć. Bohaterowie pana 
Rygiera, Janina i Solski nie mają ani tej 
surowości, ani tej podniosłości ducha. Zstę
pują oni mniej więcej bez walki, nie gwał
cąc podstawowej wartości swych dusz; te
go rodzaju upadek duchowy jest rodzajem 
rychłego wyczerpania się pierwiastków szla
chetniejszych u wielu natur, które łudzą 

szlachetnością w zaraniu młodości; właści
wie jest to tylko dalszy rozwój i wystąpie
nie na jaw pierwiastków tajemniczych. Is
toty tego rodzaju podobne są do brzyd
kich roślin, które zakwitają na krótko ła- 
dnemi kwiatami.

W pierwszym swym utworze powie
ściowym p. Rygier nie okazał artystyczne
go zaciekawienia do natur wyższych, a w 
stosunku do swych bohaterów ujawnił ce
chę bardzo niepożądaną: dziwnie mięką 
pobłażliwość.

Kilka szkicowych rzutów postaci szla
chetniejszych i mocniejszych duchowo, 
a na których miłośnie spoczęło oko auto
ra, niezbyt się udały. Zdzitowiecki i He
lena grzeszą rezonerstwem, zwłaszcza He
lena ze swym stylem naszpikowanym zwro
tami naukowymi, jest niezmiernie zaba
wna, a autor traktuje ją niezmiernie se- 
ryo... jako ideał i kobietę przyszłości...

W epilogu oświadcza p. Rygier, że stał 
poza powieścią więcej jako obserwator niż 
twórca, —a szkoda, bo dziś jest czas tęskno
ty za twórcami, czas męczących oczekiwań 
i pytań, co każdy nowy nurek, pogrążając 
się w ocean życia, wyniesie na światło 
dzienne.

Co powieść p. Rygiera wyróżnia doda
tnio śród mnóstwa innych przeciętnych li
tworów, to brak fałszów psychologicznych 
w charakterach i czysty, szczery stosunek 
do sztuki, nacechowany dążnością do ma
lowania raczej charakterów ludzkich i tła 
epoki, niż do głoszenia krzykliwych ten
dency} lub aroganckich poglądów morali
zatorskich.

L. CHOR.



Z POWODU OSTATNICH PRAC M. 
ZDZIECHOWSKIEGO.

(Dok.).

Nie tylko jednak fanatycy, bigoci i nie- 
wykształceni księża podlegli krytyce p. Zdzie- 
chowskiego; nie oszczędził on jej i jedno
stronnym apologetom katolicyzmu, nie chcą
cym pozbyć się „ponętnego przeświadcze
nia, że teologia równie jest ścisłą jak ma
tematyka", i traktującym zgóry wszystkich, 
co nie tak myślą jak oni. Między innymi 
wspomina ks. Władysława Dębickiego, który 
„wynajduje tylko wyrazy nieskończonej po
gardy dla wszystkiego, co nie jest ściśle ka
tolickie, i nie rozumie tego, że patrząc na 
wyniosłe jego pastwienie się, pozytywiści 
równie pogardliwie wzruszają ramionami; 
ci zaś, co wątpią, ale chcieliby wierzyć, 
uwikłają się w nowych wątpliwościach, bo 
zanadto się zżyli z pewnymi kierunkami, 
zanadto nauczyli się czcić niektóre imiona, 
aby mogli zaufać człowiekowi, który w tych 
kierunkach i w tych ludziach upatruje tyl
ko obłęd, graniczący z idyotyzmem".

Przypomina on apologetom, że chociaż 
wiara była i będzie potrzebą duszy, to 
przecież rozwój nauki i krytycyzmu tyle 
zrobił, że „umysły, którym prawdy wiary 
narzucałyby się jako niezbite i jasne pe
wniki, należą do coraz rzadszych i zamie
rających okazów atawizmu“. Takiemi prze
niknięty myślami i takim nastrojem, rozpa
trywał p. Zdziechowski w swoich „Szkicach 
literackich" ważniejsze objawy budzenia się 
ducha religijnego, lub też prądów mistycz
nych, głównie w piśmiennictwie francuz- 
kiem i polskiem, a w „Odrodzeniu się 
Chorwacyi", kreśląc nowe nieraz, bo na no
wych materyałach oparte, sylwetki ważniej
szych przedstawicieli tego ruchu narodo
wego, zatrzymał się najdłużej nad fazą mi
styczną w twórczości Preradovica.

Z pomiędzy artykułów, uwydatniających 
ożywienie się ducha religijno-moralnego 
w społeczeństwach zachodnich, do najcie
kawszych należy „Neo-idealizm francuzki", 
gdzie autor zastanowił się szczegółowiej 
nad dziełami Gabryela Sarrazin’a, Melchio
ra de Vogüé, Karola Secrćtana, zwolenni
ków tegoż Secrćtana i Leona Tołstoja, 
Gwidona de Bremond d’Ars, Klein’a, Des- 
jardins'a, Pujo, Bérenger'a. Wielce intere
sującą jest tu uwaga, że Gabryel Sarrazin, 
co, zdaniem p. Zdziech. najpłomienniej- 
szym zajaśniał zapałem do „Prawdy Bożej 
na świecie i do bohaterów ducha, wciela
jących tę Prawdę", zwrócił się w ostatnich 
latach do czytania i badania naszych wie
szczów: Mickiewicza, Słowackiego, Krasiń
skiego, w nich szukając „tych pierwiast
ków bohaterstwa i nadziei, których potrze
buje Francya."

Mniej zajmującą jest rzecz p. t. „Ed
ward Schurć i esoteryzm", bo sam przed
miot jego: tajemna mądrość kapłanów e- 
gipskich, esseńczyków, a potem templaryu- 
szów, wolnomularzy i t. p. mało dotych
czas został zbadany metodą ściśle nauko
wą i budzi w umyśle krytycznym bardzo 
wiele wątpliwości; nie przemawia też wła
ściwie nawet do duszy, tylko może zająć 
wyobraźnię. Usiłowania więc dzisiejszych 
esoteryków i okkultystów, choćby nawet 
odznaczały się wielce szlachetnemi tenden- 
cyami, jak to stara się wykazać p. Zdziech., 
nie wywierają na umyśle dodatniego, pod
noszącego i uspakajającego wrażenia, jako 
oparte na bardzo chwiejnej, fantastycznej 
podstawie.

Z przyjemnością więc przechodzimy do 
rozprawy: „Katolicyzm a prądy religijne w 
literaturze", gdzie autor zamieścił może 
najwięcej uwag i przestróg trafnych a cza
sami istotnie głębokich. Osią, około której 
cała rzecz się toczy, są pięknie i rozumnie 



pisane „Wieczory nad Lemanem" ks. Ma
ryana Morawskiego, jednego z najświatlej
szych i najwykształceńszych u nas apologe
tów katolicyzmu.

Rzecz o Preradoviéu (w „Odrodzeniu 
Chorwacyi"), porównana z dawniejszą jego 
pracą o tym samym pisarzu (w „Messyani- 
stach i Słowianofilach") wykazuje i głębsze 
wniknięcie w ducha poety chorwackiego 
i wzmożenie się kierunku mistycznego w 
samym autorze. Jest to charakterystyka bar
dzo żywo odczuta i ładnie napisana, podo
bnie jak charakterystyka Asnyka wr „Szki
cach".

Przejście to do poetów przenosi nas na 
grunt estetyczny. I na nim p. Zdz. pozo- 
staje wiernym sobie. Wielbi on piękno en- 
tuzyastycznie; sztuka, a zwłaszcza poezya 
przemawia silnie do jego duszy i w zach
wyt ją wprawia, zachwyt szczery, jaknajdal- 
szy od afektacyi, w którą czasy obecne tak 
obfitują; atoli mimo cześć tę dla piękna 
artystycznie oddanego, nie traci on z oczu 
wielkich zadań, jakie sztuka winna mieć 
przed sobą w porywaniu nas „ku gwia
zdom z dusznych nizin materyalizmu". 
Odbiło się to wymownie w interesującej 
rozprawce p. t: „Spór o piękno".

Ściśle biorąc, jestto szereg artykułów, 
wywołanych pierwotnie polemiką, jaka się 
wszczęła pomiędzy ś. p. Stanisławem Szcze- 
panowskim a krakowskiem „Życiem" o zna
czenie pierwiastku moralnego i narodowe
go w dziełach sztuki. P. Zdz. stanął w o- 
bronie myśli, przez Szczepanowskiego wy
rażonych (w artykule: „Płazy a ptaki"), a 

następnie poddał zagadnienie rozbiorowi 
zasadniczemu, przywodząc i roztrząsając naj
nowsze poglądy na sztukę, wygłoszone przez 
takich myślicieli-artystów jak Sully Prud
homme, Leon Tołstoj, Antoni Fogazzaro.

Oczywiście nie jest p. Zdziechowski 
zwolennikiem wtłaczania idej moralnych 
w dzieło sztuki, ale słusznie twierdzi, iż 
lekceważenie a tembardziej poniewieranie 
ich takie, jakie widzieć było można 
w utworach bezmyślnych naśladowców 
Przybyszewskiego, jest sprzeczne z sa
mem pojęciem piękna. Pisarz może zgoła 
nie myśleć o dążności moralnej, tworząc 
powieść czy poezyę; ale jeśli ma duszę szla
chetną, to nic w nich nie umieści takiego, 
coby poczuciu szlachetnemu było przeciw- 
nem.

Ażeby zaś wykazać, iż wywyższanie się 
artystów nad tłum, pogardzanie tłumem, 
żądanie dla artysty jakichś praw wyjątko
wych nie jest nowością w dziejach arty
zmu, p. Zdz. przypomniał podobne urosz- 
czenia wyrażane w początkach XIX wieku 
przez romantyków niemieckich; i wykazał, 
że rażące nasz zmysł moralny motywy Hen
ryka Kleista i Zacharyasza Wernera, nie 
pozwalają nam i pod względem estetycz
nym doznawać zadowolenia rzetelnego.

Tym sposobem w różnych dziedzinach 
ducha wykazuje p. Zdziechowski znaczenie 
prawdziwej „religijności".

P. CHMIELOWSKI.
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OBNAŻENIE DUSZ.

Byle zjadacz obiadów, byle poławiacz złota, byle snob, filister, pachołek pióra, 
stróż własnego worka, byle okaz, mianujący się człowiekiem na skutek przynależności 
zoologicznej — miewa chwile, w których mówi o „wcwnętrznem rozdarciu", o sprzeczno
ści swych porywów, o rozpołowieniu swej duszy. Wtedy podnosi on ową wieczną 
kwestyę, ową nierozwikłaną zagadkę salonowej socyo-psychologii, owe nieskończone za
gadnienie parterowych tematów gazeciarskich: czy powinniśmy rozwijać swoją indywi
dualność bez względu na takie lub inne wymagania społeczeństwa, bez liczenia się z je
go potrzebami najpierwszemi, jego ideałami i opinią, czy też powinniśmy urabiać się na 
osobniki bezpośrednio pożyteczne, przystosowane do otoczenia, zgodne z typem ogółu 
i dla niego pracujące? Czy powinniśmy, tak w sztuce artystycznej jak i w sztuce budo
wania własnego życia, podejmować twórczą pracę na własną rękę, czy też odtwarzającą — 
na modłę uświęconą? Czy powinniśmy stawać się jednostkami o odrębności natężonej 
i oryginalności możliwie najdalej idącej, czy też szeregowcami powszedniości użytecz
nej? Czy, jednem słowem, powinniśmy iść na przebój, czy trwać w gromadzie?

Powinniśmy! Gdybyśmy się spytali, czy istnieje taka lub owaka powinność w po
staci jakiegoś bezosobowego nakazu, niby pozazmysłowo nad nami zawieszonego, usły
szelibyśmy niezawodnie odpowiedź: nie, o takim obowiązku nikt nie wie. Boć, przeci
wnie, rozumieją wszyscy, jedni mętnie i obłudnie, drudzy jasno i otwarcie, że wszelka 
powinność jest żądaniem ludzi, jest rozkazem ludzkiej woli, jest przepisem, narzuconym 
naszemu postępowaniu przez wymagania ludzkie, jest kiełznem, poruszanem ręką na
szych bliźnich.



A więc, czy powinniśmy iść tą lub inną drogą? To zależy, skąd płynie ta powin
ność; można i tą, można i inną. Postawmy kwestyę jasno i wyplączmy ją z bałamuc- 
twa ogólnikowości i ze złudy, że nakazy są powszechne.

Powinniśmy! Kto taki powinien? My. Kto to: „my"? Ja i inni ludzie.
Kto żąda? Ten, kto nakaz założył. Kto zatem w obecnym wypadku?
Ja-
Tak więc, ja żądam od siebie i innych albo rozwoju indywidualności bezwzględ

nej albo osobowości przystosowanej i uspołecznionej.
Ta alternatywa nie tworzy jedynie rozstaju dwu dróg, lecz kryje także rozdwoje

nie, rozgałęzienie w każdej swej części; w każdem „albo", stają nawprost siebie dwa od
pychające się bieguny, dwie energie sprzeczne - „ja" i „inni".

Kiedy w pierwszem „albo" pozwalam sobie wyłącznie na rozpęd bezwzględny 
własnej oryginalności i upodobań, jestem pod wpływem pobudek egoistycznych. Kiedy 
zaś niekrępowany rozwój indywiduum stosuję jako nakaz do innych ludzi, im każę tern 
samem być egoistami; tylko taki właśnie nakaz, nakaz który dobrowolnie przeciwstawia 
innych mnie samemu i mnie właśnie skazuje na ofiarę, może być wytworem dobroci, 
uczuć moralnych.

Otóż, gdy z podobnem żądaniem występuję względem siebie i innych jednocze
śnie, to wpuszczam do swego przepisu jednocześnie dwa strumienie — zimny i gorą
cy, egoizmu i altruizmu, gwałtownie odmienne i gwałtowne też różnice w skutkach 
mające.

Na takie żądanie jednostka każda może odpowiedzieć: każesz mi iść w kierunku 
wyższej własnej odrębności, to zacne z twej strony, to moralne; ale każesz to samo 
czynić i sobie i innym, a więc zbroisz siebie i ogół przeciwko mnie, to jest niecne, to 
niemoralne, i tego nie chcę.

Lecz nie zawsze oczekiwać można takiej odpowiedzi, i tu kwestya znowu się roz 
dwaja, zależnie od tego, jaką jest moc, jaką energia twórcza tych, którzy mają dać odpo
wiedź.

Kiedy Stirner lub Nietzsche w etyce, w sztuce np. impresyoniści, głoszą uwielbie
nie dla samoistności i egotyzmu i we wzmożonej potędze swych władz drwią z uspołe
cznionego stada, wtedy większość, która przecież składa się z miernot, miętusów i szara
ków, woła: „to-egoizm, tak być nie powinno". Oczywiście! Boć w zastosowaniu na 
kazu największego indywidualizmu, wszystkie korzyści są po stronie Nietzschego a nie - 
miętusa. Lecz kiedy, wobec podobnego przykazania, staje energia twórcza takiego np. 
Spencera lub Carlyle'a, nie doświadczają oni żadnej zgoła obawy — przeciwnie, chętnem 
i pobłażliwem okiem patrzą nawet na ekscentryczność". Spencer właśnie broni powa
żnie osobliwego ubioru i długich rozwichrzonych włosów u artystów (największa zbro
dnia w oczach wszelkiej „publiki"), ponieważ, powiada, jest to oznaką zewnętrzną odrę
bności duchowej.

Podobnie rzecz się ma z drugiem „albo": z obowiązkiem urabiania swej osobowo
ści w zgodzie z wymaganiami otoczenia społecznego.

Gdy tę powinność narzucam samemu sobie, ulegam uczuciom moralnym, bo 



z siebie ofiarę czynię; ale gdy te same jednocześnie więzy wkładam na innych, idę za 
głosem egoizmu, który usiłuje tych innych wyzyskać.

Dlatego i w tym wypadku wszystko w ostatniej instancyi rozstrzyga stopień energii 
twórczej jednostki. Wstręt i oburzenie, które w niezależnych geniuszach, np. Byronie, budzi 
tłum ze swym dekalogiem przastosowania, pochodzi ztąd, że chociaż tłum powiada: powinni
śmy, to jest powinien i on — tłum, to jednak on nic dać nie może, gdy w geniuszu bije 
życiodawcze źródło. 1 znów naodwrót: wielkie doktryny równości na modłę tołstojow- 
ską, apostolstwo ofiarnego obniżania siebie, przyjmowane są przez ogół z „tłumnem" 
zadowoleniem.

Kto w'obec tego odważy się wskazać, którą z dwóch dróg iść powinniśmy?

A. BAR.
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Odezwy.

KOMITET ZAŁOŻENIA POLSKIEJ AKADEMII ARTYSTYCZNEJ W RZYMIE.

«Wybitnie zaznaczający się ostatnimi laty ruch artystyczny w społeczeństwie polskiem 
chlubnie świadczy o silnym rozwoju najmłodszego pokolenia. Młodzież nasza, w zwartym sze
regu, z zapałem wdziera się po stromej, ciernistej drodze sztuki, pragnąc przebojem dopiąć jej 
szczytów. By rozwinąć i wysubtelnić Ideał piękna, dąży ku środowiskom zachodniej kultury — 
gdzie kształci się w trudzie i znoju — czasem o chłodzie i głodzie».

Marzeniem artystów całego świata jest najstarsze i najpotężniejsze ognisko Piękna — 
Rzym.

Wieczne Miasto, od dwóch tysięcy lat dzierżące berło Sztuki, jest nietylko wiel
kim skarbcem arcydzieł ludzkiego geniuszu — ale podziś gorącą kuźnią talentów, zewsząd 
idących ku złocistym jego murom — ożywczą krynicą natchnień dla budzących i przeradzających 
się duchów Artyzmu.

Odczuły to i zrozumiały ludy romańskie, a po nich germańskie, bo niosąc pomoc spra
gnionym Rzymu artystom swoim, założyły własne akademie, w których miejsca są najwyższą na
grodą. tęsknotą serc młodych. I te Akademie już obchodzą uroczyście stuletnie rocznice swe
go istnienia — i są dobrą opatrznością rodaków.

Tylko my Polacy — równie płomienni w miłości dla Sztuki — nie mamy tam własnej 
Świątyni!...

A czas i na nas przychodzi!
W łonie rzymskiej kolonii polskiej myśl się zrodziła i oto ma się urzeczywistnić. Zwią

zało się grono ludzi jednem pragnieniem przejęte, jedną ideą spojone—i dąży do ściśle wytknię
tego celu — a tym celem: Polska Akademia artystyczna w Rzymie!

Akademia w najszerszem pojęciu tego wyrazu — wyposażona w następujące instytucye:
i. Bezpłatny «pensyonat» dla utalentowanych artystów.
2. Wzorowe pracownie z wszelkimi środkami do studyów.



3. Wieczorna sala rysunkowa t. zw. sala aktu akademickiego.
4. Doborowa biblioteka dzieł z zakresu sztuki i archeologii.
5. Czytelnia pism polskich i zagranicznych.
6. Sala zebrań dla ziomków przebywających stale lub czasowo w Rzymie.
Oto myśl od lat kilku błąkająca się wśród rzymskiej kolonii polskiej — teraz wybija go

dzina czynu.
W imię świętych praw Sztuki zwracamy się do ofiarności serc bratnich! Wszelkie da

ry, wielkie czy małe, zbliżą nas do ideału, co tchnieniem odrodzenia spływa ku nam z kopuły 
Piotrowej...

ZA KOMITET:

Prezes TEODOR RYGIER.

Zebrane kwoty lub pisemne zobowiązania do późniejszego wpłacenia pewnej sumy upra
sza się do 1 marca 1904 r. przesyłać na ręce Dyrekcyi Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych 
w Krakowie lub wprost do Rzymu pod adresem prezesa Komitetu p. Teodora Rygiera (Roma, 
Lungo Tevere Prati 14—15).

Statut Akademii obejmuje następujący paragraf dotyczący przywilejów ofiarodawców:
a) Ofiarodawcy, którzy złożyli 10000 rubli, otrzymują tytuł Członka założyciela i biust 

umieszczony w sali zebrań Akademii.
b) Ofiarodawcy, którzy złożyli 1000 rubli, otrzymają tytuł Członka honorowego i będą 

imiennie umieszczeni na tablicy pamiątkowej w sali zebrań Akademii.
c) Wszyscy inni ofiarodawcy z tytułem Członków rzeczywistych będą wpisani do pa

miątkowej księgi Akademii.

WARSZAWSKIE TOWARZYSTWO MUZYCZNE prosi nas o zamieszczenie w ca
łości poniższej odezwy, do której przywiązuje szczególną wagę.

Dla Moniuszki. «Czynić wszystko, co może utrwalić pamięć mistrza pieśni polskiej» — 
oto hasło, pod którem założona z inicyatywy wielce zasłużonego sprawom społecznym ś. p. Ja
na Karłowicza Sekcya imienia Moniuszki przy Towarzystwie Muzycznem, w ciągu jedenastu lat 
istnienia, dzięki trwałemu popieraniu członków swoich, zdołała dużo uskutecznić, lubo do wy
pełnienia całkowitego programu działalności sporo jeszcze zostaje.

Gromadzone rękopisy i pamiątki osobiste i familijne mistrza, dziś już stanowią bogaty 
materyał dla przyszłego muzeum imienia Moniuszki.

Wydawnictwo niedrukowanych jego utworów, rozpoczęte przez Sekcyę z chwilą osiągnię
tego dochodu rb. 1000 z koncertu w tym celu urządzonego w r. 1895, dosięgło już cyfry 56 
utworów, w ich liczbie bardzo kosztownych, jak partytury orkiestrowe Halki, Sonetów Krym
skich, Widm (Dziadów) i wyciągi fortepianowe do śpiewu Hrabiny, Verbum nobile, Flisa. Na 
samą orkiestrę wydano utworów 15. Moniuszko pozostawił w rękopisach niewydanych tak ob
fitą spuściznę, że wydawnictwa Sekcyi bez trudu dojść mogą do stu dzieł.

Komitet Towarzystwa Muzycznego popierając wnioski Sekcyi, wyjednał u władz pozwo- 
enie na nadanie nazwy ulicy «Moniuszki» jednej z nowopowstałych ulic na placach po b. szpi
talu Dzieciątka Jezus.



Zapoczątkowana jeszcze w r. 1891 przez p. Wł. Mierzwińskiego sprawa wystawienia 
w foyer teatru Wielkiego w Warszawie posągu marmurowego Moniuszki, pomyślnie załatwiona 
została w r. 1901 staraniem Sekcyi, popartem przez komitet Towarzystwa.

Magistrat miasta Warszawy w odezwie na imię komitetu Towarzystwa z d. 22 września 
r. z. 24398 (6263) udzielił przychylnej decyzyi na kupno placu na cmentarzu Powązkowskim 
dla wybudowania grobu Moniuszki. Za zgodą piśmienną wszystkich dzieci jego, złożoną w dniu 
22 kwietnia 1902 r., Sekcya starała się, aby nowy grób mógł stanąć w miejscu dostępnem dla 
pragnących odwiedzać miejsce doczesnego spoczynku genialnego pieśniarza, o ile możności w bliz- 
kości kościoła. Jakoż przy łaskawem poparciu i życzliwości osób, wpływających na przebieg 
starań, nabyty został na imię Towarzystwa Muzycznego plac w oddziale 9, rzędzie 3, 'NsM 68, 
69, 70 oznaczony, przy głównej alei cmentarza z tyłu kościoła. Jestto istotnie miejsce najle
psze, jakie wynaleść się dało w tej części cmentarza, dla wybudowania grobu z pomnikiem, 
mającego stanowić całość poważną, artystyczną. W grobie tym, zgodnie z życzeniem rodziny, 
spoczną obok zwłok mistrza i zwłoki oddanej mu za życia najwierniejszej towarzyszki i żony 
ś. p. Aleksandry Moniuszkowej. Sekcya żywi głęboką ufność, że wśród tysiąców wielbicieli mu
zy Moniuszkowskiej znajdą się tacy, którzy dopomogą jej staraniom o uzyskanie środków na bu
dowę grobu i pomnika. Oczywiście nie może być mowy o stawianiu kosztownego mauzoleum, 
na jakie Moniuszko zasłużył sobie, ale czego Sekcya podjąć się nie może, mając dużo jeszcze in
nych ważnych potrzeb. Pragnie jedynie, aby grób miał, jak wyżej powiedziano, wygląd powa
żny, artystyczny. W tych warunkach Sekcya ogranicza potrzebny na to fundusz do rb. 5000.

Jedną z najważniejszych prac Sekcyi, mającą bezwątpienia uwiecznić pamięć Moniuszki, 
stanowi powzięta przed dwoma laty uchwała utworzenia przy Towarzystwie Muzycznem stypen- 
dyum szkolnego dla jego potomków, łącznie z nagrodami konkursowemi jego imienia dla muzy
ków polskich. I tutaj Sekcya znalazła pomoc i poparcie najżyczliwsze. Komitet Towarzystwa 
otrzymał od p. Kuratora Okręgu Naukowego Warszawskiego przy odezwie z d. 10 października 
r. z. № 18360 zatwierdzoną przez p. Zarządzającego Ministeryum Oświecenia Publicznego usta
wę rzeczonego stypendyum i nagród konkursowych. Dla ważności i szczegółowego objaśnienia 
przedmiotu, zamieszczamy tutaj ustawę w całości w dosłownym przekładzie.

USTAWA

Stypendyum i nagród konkursowych imienia Stanisława Moniuszki, kompo
zytora polskiego, przy Warszawskiem Towarzystwie Muzycznem.

Dla uwiecznienia pamięci Stanisława Moniuszki, kompozytora polskiego, Warszawskie To
warzystwo Muzyczne aktem darowizny z dnia 10 (23) Maja 1902 r., sporządzonym przed no- 
taryuszem Rogozińskim w Warszawie, ofiarowało czysty dochód z przedsięwziętych przez To
warzystwo wydawnictw utworów muzycznych zmarłego kompozytora, w wysokości nie przeno
szącej 10,000 rb., — na utworzenie funduszu, od którego procent przeznacza się na wypłatę 
Stypendyum i nagród konkursowych imienia Stanisława Moniuszki na warunkach na
stępujących:

§ 1. Sumy stanowiące czysty dochód ze sprzedaży wydanych przez rzeczone Towarzy
stwo utworów muzycznych Stanisława Moniuszki, w miarę wpływu zamieniają się na papiery 



procentowe, nabywane według wskazówek komitetu Towarzystwa i przechowują się w Banku 
Handlowym Warszawskim do czasu, dopóki ogólna suma tych wpływów nie dosięgnie 10,000 
rubli.

Wypłata stypendyum imienia Stanisława Moniuszki winna się rozpocząć zaraz po zebra
niu funduszu rb. 10,000, który przelany zostanie na przechowanie do Kantoru Warszawskiego 
Banku Państwa, lub zabezpieczony na bypotece nieruchomości w m. Warszawie z warunkiem, 
że fundusz stypendyalny winien być umieszczony bezpośrednio po pożyczce Towarzystwa Kre
dytowego miasta Warszawy, stanowiącej nie mniej niż 10,000 rb. Fundusz stypendyalny imie
nia Stanisława Moniuszki pozostaje na zawsze w rozporządzeniu Warszawskiego Towarzystwa 
Muzycznego.

§ 2. Prawo korzystania ze stypendyum, wydawanego z procentu od powyższego fundu
szu, mają wyłącznie prawni, niezamożni potomkowie Stanisława Moniuszki, płci męzkiej, naro
dowości polskiej, wyznania rzymsko-katolickiego, pochodzący od synów jego: Stanisława, Bole
sława i Jana, i córek: Elżbiety Nawroczyńskiej, Jadwigi Skrobańskiej, Zofii Wyhowskiej i Cecy
lii Moniuszkówny. Pierwszeństwo przy wyznaczaniu wakującego stypendyum mają zawsze no
szący nazwisko „Moniuszko“, ubożsi przed mniej niezamożnymi.

§ 3. O wakującem stypendyum komitet Towarzystwa Muzycznego ogłasza z początkiem 
roku szkolnego. Ubiegający się o stypendyum winien najdalej w ciągu miesiąca od dnia ogłosze
nia o wakansie złożyć komitetowi Towarzystwa należycie poświadczone dowody swego pochodze
nia, stanu majątkowego i świadectwo zakładu naukowego, że do niego uczęszcza. Komitet To
warzystwa ocenia prawa kandydatów i przeznacza stypendyum najbardziej zasługującemu.

§ 4. Prawo korzystania ze stypendyum imienia Stanisława Moniuszki mają wychowańcy 
zakładów naukowych rządowych w guberniach Królestwa Polskiego, wszelkich typów, nie wyłą
czając i szkoły początkowej. Wychowańcy szkół prywatnych z prawami szkół rządowych, mo
gą korzystać ze stypendyum w takim tylko razie, jeżeli dowiodą, że uczęszczają do szkoły pry
watnej dla braku miejsca w odpowiednich zakładach naukowych rządowych.

Otrzymujący stypendyum może z niego korzystać w zakładach naukowych wyższych, tak 
w guberniach Królestwa Polskiego jak i w guberniach wewnętrznych Cesarstwa, o ile zasługiwać 
na to będzie postępami w naukach i sprawowaniem.

§ 5. Komitet Towarzystwa Muzycznego asygnuje stypendyum półrocznie z góry, licząc 
półrocznie od 1 lipca i od 1 stycznia i o każdej wypłacie stypendyum z oznaczeniem wysokości 
wydanych pieniędzy, zawiadamia władzę tego zakładu naukowego, którego wychowańcem jest 
stypendysta.

§6. Z funduszu imienia Stan. Moniuszki wypłaca się stypendyście: w szkole początkowej 
po 180 rubli rocznie; w zakładzie naukowym średnim — po 240 rubli rocznie; w zakładzie nau
kowym wyższym — po 300 rubli rocznie; pozostały zaś procent od funduszu stypendyalnego rb. 
10000, zapisuje się na rachunek stypendysty i wypłaca się mu z narosłymi procentami po ukoń
czeniu przez niego zakładu naukowego wyższego. Komitet Towarzystwa Muzycznego, po spraw
dzeniu dowodów o ukończeniu przez stypendystę zakładu naukowego wyższego, bezzwłocznie asy
gnuje przypadające stypendyście jego oszczędności i ogłasza o tern w najbliższem sprawozdaniu ro- 
cznem Towarzystwa.

§ 7. Jeżeli stypendysta pozostawiony będzie na rok drugi w tej samej klasie, lub na tym 
samym kursie i nie dowiedzie, że to nastąpiło nie z jego winy, w takim razie traci prawo do ze
branej za ten rok oszczędności.

§8. Na nagrody konkursowe imienia Stanisława Moniuszki dla kompozytorów 
polskich przeznacza się wszelkiego rodzaju środki, powstałe; a) z niewydatkowanego w którym 
bądź roku stypendyum; b) w skutek pozbawienia stypendysty prawa do otrzymania oszczędności, 



zarówno z powodu pozostawienia go na rok drugi w tej samej klasie lub na tym samym kursie, 
jakoteż z powodu nieukończenia przez niego zakładu naukowego wyższego; c) z dochodu od wy
losowanych papierów procentowych, w których przechowywać się będzie fundusz stypendyalny; 
d) z ofiar dobrowolnych członków Towarzystwa Muzycznego Warszawskiego na powiększenie 
funduszu imienia Stanisława Moniuszki; i el z innych nieprzewidzianych dochodów funduszu.

Przy określeniu prawa pierwszeństwa kompozytorów do otrzymania nagrody konkursowej 
imienia Stanisława Moniuszki, utwory muzyczne, co do charakteru swego, grupują się w następu
jącym porządku: symfoniczne, kameralne, religijne, operowe, kantaty i pieśni jednogłosowe i wielo
głosowe. Teksty utworów religijnych winny być polskie lub łacińskie, zaś teksty innych utworów 
wyłącznie polskie. Bliższe warunki podziału, wysokości i sposobu wypłaty nagród konkursowych, 
w każdym oddzielnym wypadku, określa i ogłasza komitet Towarzystwa Muzycznego. Wysokość 
jednej nagrody konkursowej nie powinna przewyższać 1000 rubli.

§ 9. Gdyby Warszawskie Towarzystwo Muzyczne istnieć przestało, w takim razie po
winno przelać cały ten fundusz, zgodnie z § 28 swojej ustawy, przed zwinięciem Towarzystwa, 
razem z aktami i wszelkiemi rachunkami innej, odpowiedniej instytucyi muzycznej polskiej w War
szawie, z warunkiem ścisłego przestrzegania i wykonania wszystkich powyżej wyszczególnionych 
przepisów.

— Dni a 1 października r. b. opuści po raz pierwszy prasę „Rocznik Literacko-Artysty- 
czny  (encyklopedyczny) na r. 1905, zawierający; dokładne biografie, oraz adresy wszystkich ży- 
jących polskich literatów i dziennikarzy, artystów dramatycznych, śpiewaków, malarzy, rzeźbia
rzy, muzyków, rysowników, profesorów muzyki, śpiewu, deklamacyi, malarstwa, rzeźby, rysun
ków i t. p., oraz informacye z dziedziny literatury, dziennikarstwa, sztuki i sztuki stosowanej.

*

Nadto „Rocznik“ obejmować będzie wszelkie informacye dotyczące składu osobistego 
wszystkich teatrów polskich, oraz instytucyj muzycznych, naukowo-artystycznych polskich i zagra
nicznych, bibliografię za rok bieżący, przeglądy wystaw sztuk pięknych etc.

Uprasza się pp. literatów, dziennikarzy, artystów i t. p. o nadsyłanie krótkich życiorysów 
swoich z wyszczególnieniem prac, oraz adresów i t. p. — Redakcya „Rocznika Literacko-Arty
stycznego na rok 1905“ Warszawa, Szpitalna 10.





OGŁOSZENIA.
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M. WRZEŚNIEWSKI
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Poleca zawsze w dużym wybopze:

PIERŚCIONKI, BROSZKI, BRANSOLETY, 
ŁAŃCUCHY DŁUGIE SZYJNE DLA PAŃ, 
DEWIZKI, SPINKI, BRELOKI, PAPIEROŚNICE 
ZŁOTE, SREBRNE I PLATYNOWE, ZEGARKI 
DLA PAŃ, Z EMALIĄ, BRYLANTAMI I PERŁAMI.

* * <
OGROMNY WYBÓR

Złotych i srebrnych pięknie emaliowanych:

CYZELOWANYCH W STYLU MODERNISTYCZNYM, 
PRZEDMIOTÓW NA PODARKI, JAKO TO: 
BONBONIERKI, LUSTERKA, FLAKONY DO 
PERFUM I SOLI, WAZONIKI DO KWIATÓW, 
NOŻE DO PAPIERU, RĄCZKI DO LASEK
I PARASOLI, PUDEŁKA DO CYGAR I PAPIEROSÓW, 
ZAPALNICZKI etc. etc.

Ceny nizkie. ««««< Robota wykwintna.



Marszałkowska 150.

HERSE

Strój e
SUKNIE
KOSTYUMY nowości

KORONKI 4 
WSTĄŻKI 

JEDWABIE
WEŁNY

___



Parowa Fabryka Mebli Stylowych

Stanisław Dymmek
WARSZAWA — PRUSZKÓW.

MAGAZYN: Warszawa, Erywańska Nr. 9. — FABRYKA: w Pruszkowie.

Pierwsza w train Tłocznia
Ozdobnych Skór
Stylowych

Warszawa, Erywańska Nr. 9.

®®®®®®®®®®®®®®®®®@

moderni Revue 
vychâzi kazdého mëslce 

Redaktor a vydauafel 

BBSSSSSS BRI1OST prochbzkb 
ROÉNÉ 10 koron

Administrate i redakce u Praze 1-278.

S®®®®®®®®®®®®®®®®®



Adres, telegr.: Puls—Warszawa. ROK ZAŁOŻENIA 1852. 
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