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Obrazki.

i.

Zamek Gutenberg.

Młody człowiek mogący mieć od czternastu do pię
tnastu lat wieku, wbiegał z lekkością sarny na strome 
•wzgórze, na którém pomimo zapadających już ciemno- 
^ci widniały zdaleka zębate wieże starego zamczyska.

Nagle krzyk przeraźliwy rozległ się w powietrzu.
Młodzieniec stanął i obejrzał się na około, przy- 

wsłuchując się bacznie, czy w ciszy nocnej nie usłyszy 
powtórnego wołania. Ale wszędzie milczenie panowało 
głębokie. Więc sądząc, że to było tylko złudzenie zmy
słów, miał już iść daléj, kiedy drugi rozpaczliwszy krzyk
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dał się słyszeć, a po nim nastąpiły żałosne jęki, jakby 
człowieka wzywającego ratunku.

— Kto woła ? zapytał młodzieniec najdonioślejszym 
głosem, na jaki tylko mógł się zdobyć.

I z głębi wąwozu wyżłobionego przez potoki gór
skie, a wysuszonego następnie skwarami letniemi dał 
się słyszeć głos:

— Człowieku! ktobądź jesteś, przybądź na pomoc 
nieszczęśliwemu podróżnikowi, który wraz z koniem sto
czył się w przepaść bezdenną.

— Nie musi ona być bezdenną, kiedyś tak łatwo 
trafił do dna, odpowiedział młodzieniec, i z całą szyb
kością, na jaką się mógł zdobyć, ześliznął się po pochy
łości wąwozu.

A snadź ta okolica musiała mu być dobrze znaną, 
bo trafił odrazu na miejsce, z którego się jęki rozlega
ły i nachylając się po nad głęboką rozpadliną, zawołał-

— Gdzież jesteś?
— Tutaj, odpowiedział głos żałośliwy.
— Spadłeś jak raz wprost schodów w skale wyku

tych; poczekaj chwilę, zaraz będę przy tobie.
I rzeczywiście w dwóch skokach znalazł się już na*, 

dnie przepaści.
Trudno było wśród ciemności tam panujących roz

poznać rysy wołającego, ale porwał on swojego zbawcę 
za rękę, mówiąc:

— Jestem zbity na winne jabłko, nie czuję kości 
w sobie; dopomóż mi jeżeli łaska wydobyć się ze strze
mion, a głównie chciej powstrzymać konia, żeby żadnego 
poruszenia nie uczynił, bo mógłby mi nogi połamać.

Widząc konia stojącego najspokojniej na miejscu, 
bez żadnego jawnego uszkodzenia, młodzieniec domyślił 



się, że nie musiał on spaść ale zbiedz bardzo szybko 
po pochyłości wąwozu, skoro zaś dobiegł dna, silne 
wstrząśnienie wysadziło zapewne jeźdźca z siodła. Oswo
bodziwszy więc podróżnika ze 'Strzemion, w które miał 
nogi wplątane, dopomógł mu powstać, a podpierając go 
jedną ręką, drugą zaś prowadząc za uzdę konia, odna
lazł wprędce schody w skale wyżłobione i ostrożnie stą
pając po nich, wyprowadził z niebezpiecznego wąwozu 
jeźdźca wraz z jego wierzchowcem.

— A gdzie to Pan Bóg prowadzi? zapytał, skoro 
już się znaleźli na bezpieczném miejscu.

— Do zamku Gutenberg, odpowiedział jeździec. 
Jadę tam z listem pani mojej hrabiny van Praet do 
do panny Meliny von Sulgeloch.

— Jakto‘? do mojej siostry? rzekł zdziwiony mło
dzieniec.

A... to pan jesteś Jan Gensfleisch, syn barona von 
Sulgeloch? zapytał posłaniec.

— Tak jest, odpowiedział Jan, przypatrując się- 
przy świetle księżyca twarzy jeźdźca, która nagle przy
brała dziwny wyraz przymusu i niezadowolenia.

— Nie znam wcale tej hrabiny i nie mogę się do
myślić, czego elice od mojej siostry, mówił dalej Jan.

Posłaniec otwierał już usta do odpowiedzi, ale na
myśliwszy się wyjął kwitek pargaminowy z torebki skó
rzanej wiszącej mu przy pasie i rzekł:

— Ten list wszystko wytłumaczy.
I czując się już snadź znpełnie wypoczętym po 

swoim nieszczęśliwym upadku opuścił rękę młodego ba
rona, na której się wspierał do téj chwili, i począł po
woli a ostrożnie wchodzić na wzgórze służące za pod. 
stawę zamkowi, prowadząc za sobą konia za uzdę.
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Nie mogąc sobie zdać sprawy z uczucia, jakie nim 
powodowało, młody baron przyśpieszył także kroku, 
a widocznie na ten pośpiech nie sama tylko wpływała 
ciekawość. I w istocie dla tych, którzy byliby obeznani 
z położeniem mieszkańców zamku Gutenberg, ten nawet 
wypadek tak małoznaczny z pozoru, mógł nastręczyć 
powód do niespokojności albo przynajmniej zadziwienia.

Jan Gensfleisch van Sulgeloch, utracił ojca zaraz 
po przyjściu swojém na świat. Matka jego pozostawszy 
wdową z dwojgiem dzieci, to jest nim samym i siostrą 
o jakie dziesięć lat starszą, ujrzała z boleścią ogromny 
majątek zostawiony jej przez nieboszczyka topniejący 
w rękach wierzycieli. Wkrótce też boleść ta i pasowa
nie się nieustanne z przeciwnościami, śmierć jej spowo
dowały. Wypadek ten miał miejsce, kiedy Melina miała 
lat ośmnaście a Jan ośm zaledwie. Od téj chwili upły
nęło sześć lat, a przez cały ten czas brania zamku Gu
tenberg, która stanęła otworem dla wyprowadzenia na 
miejsce wiecznego spoczynku zwłok nieboszczki, nie prze
puściła żadnego przyjaciela, znajomego, sąsiada, kogobądź 
nawet z odwiedzinami. Biedne sieroty żyły samotnie, 
starcząc sobie nawzajem. Melina opiekowała się młod
szym bratem, którego niewinna wesołość pocieszała ją 
nieraz w smutku. Wyrósłszy w cieniu drzew odwiecznych 
otaczających stary zamek, młoda dziewica nie opuszczała 
nigdy mieszkania swoich przodków. Czas upływał jéj na 
przechadzce, czytaniu, podzielaniu zajęcia pomiędzy kwia
tami a ptastwem. Za to przez całe boże dnie Jan od
bywał wędrówki w okolice zamku, a po zachodzie słoń
ca brat i siostra schodzili się w wielkiej sali rycerskiéj, 
gdzie w towarzystwie dwojga starych sług G ober ta 
i Gertrudy, połączonych oddawna z sobą związkiem 



małżeńskim, odmawiali modlitwy wieczorne, które czy
tała na głos Melina, a wszyscy powtarzali za nią. 
W godzinę zaś po zachodzie słońca wszyscy czterej 
mieszkańcy starego zamczyska pogrążeni już byli w śnie 
głębokim.

Łatwo więc zrozumieć, że przybycie posłańca z li
stem od obcej osoby musiało się wydać młodzieńcowi 
wcale ważnym wypadkiem.

Przybywszy na pierwsze podwórze zamkowe, baron 
Jan wydał przeciągłe gwizdnięcie, i wkrótce w drzwiach 
wchodowych ukazał się stary Gobert. Odcień niezado
wolenia uwydatnił się na twarzy starego sługi na widok 
obcego człowieka wchodzącego z paniczem.

— Pewno znów uczony, którego musiałeś pan wy
grzebać w jakiej dziurze, rzekł gniewliwym tonem, 
i sprowadzasz go nam na kark.

— Rzeczywiście znalazł mnie twój pan w dziurze 
i to w dziurze nie lada, odpowiedział posłaniec, ale 
o uczoność to mnie już chyba nikt nie posądzi.

— I nie ja go namówiłem do korzystania z go
ścinności zamkowej, dodał młody baron, ale on sam 
przybywał już tutaj w tym celu. Więc nie zrzędź sta
ruszku, ale otwórz nam drzwi do sali jadalnej a konia 
zaprowadź do stajni, ja zaś pójdę sam zawiadomić moją 
siostrę o przybyciu posłańca od hrabiny van Praet.

Usłyszawszy to nazwisko Gobert zdjął szarą weł
nianą czapkę, która pokrywała łysą jego głowę, i ode
zwał się z pewnym wyrazem uszanowania w głosie:

— Jakto? od hrabiny van Praet?
— Czy ją znasz? zapytał baron.
— Jakżebym jej nie miał znać? To pani najszla

chetniejsza, najdumniejsza i najbogatsza z całej okolicy.
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i nie omieszkam temu posłańcowi, który tu w jej imie
niu przychodzi, wyświadczyć wszelkiej gościnności, na 
jaką tylko zdobyć się będziemy mogli ; ale dzisiaj tylu 
gości było u nas na obiedzie i tyle sług z sobą przy
wieźli do wyżywienia, nie rachując włościan okolicznych, 
którzy każdodziennie przychodzą się tu posilać resztka
mi ze stołu państwa, że wątpię, ażeby w naszej spiżarni 
oprócz chleba i kasztanów pieczonych znalazło się co 
więcej jeszcze do jedzenia.

Na te wyrazy, których znaczenia zrazu nie mógł 
zrozumieć, młody baron spojrzał ze zdziwieniem na sta
rego sługę, ale ten ostatni przechodząc koło panicza, 
żeby od posłańca odebrać konia, którego miał odpro
wadzić do stajni, szepnął mu na ucho:

— Nic pan nie mów; to wszystko było potrzebnćm, 
ażeby wystawić nas w dobrem świetle przed tym obcym, 
więc nie wyprowadzaj go pan z błędu.

Uśmiechnął się młodzieniec i wbiegł pod sklepienie 
przysionka zamkowego, a tam spotkał się z siostrą, 
która usłyszawszy jego głos, pośpieszała naprzeciw niemu. 
Opowiedział jej spotkanie z posłańcem hrabiny i dowci
pne kłamstwo, za pomocą którego Gobert starał się 
utrzymać honor rodziny. Na twarzy Meliny ukazał sie 
uśmiech, który znikł wkrótce ustępując miejsca wyrazo
wi smutku, malującemu się zwykle na jej obliczu.

— Co może chcieć odemnie hrabina ? rzekła wcho
dząc z bratem do wielkiej gościnnej komnaty; gdy za
siadła na starożytnćm skórą obitém krześle o wysokiej 
rzeźbionej poręczy.

— Najlepszym sposobem dowiedzenia się o tém 
jest przeczytać list posłańca, rzekł Jan wybiegając szybko 
z salonu.



Pomimo wzruszenia, jakie sprawiła na niej ta nie
spodziana wiadomość, Melina powstała z miejsca, żeby 
poprawić knot starej lampy, słabo oświecającej część 
zaledwie tej ogromnej komnaty, a resztę w zupełnym 
cieniu pozostawiającéj ; poczém usiadła znowu oczekując 
z niepokojem na przybycie posłańca hrabiny.

Wkrótce zjawił się i ten ostatni prowadzony przez: 
młodego barona, a ciekawe głowy Goberta i Gertrudy 
ukazały się także we drzwiach.

— Niech mi pani raczy wierzyć, rzekł posłaniec 
oddając Melinie głęboki ukłon, że po przysłudze, jaką 
od brata pani doznałem, gdyby nie on bowiem, stałbym 
się niezawodnie łupem wilków, których tu mnóstwo- 
krąży w okolicy, że, mówię, po takiej przysłudze przy
kro mi bardzo wypełniać zlecenie nakazane mi przez 
panią hrabinę.

I oddawszy powtórny ukłon, w pośród milczenia 
spowodowanego tém jego odezwaniem się, wyjął zwitek 
pargammowy z torebki i złożył go z uszanowaniem na 
brzegu stołu, na którym stała lampa oświecająca całą 
tę scenę.

Panna Sulgeloch wzięła do ręki ów zwitek z go
rączkową szybkością, oderwała pieczęć przytwierdzającą 
sznurek jedwabny, jakim był owinięty, otworzyła go 
i zbliżywszy do lampy zaczęła czytać. Ale zaledwie 
pierwsze wyrazy wzrok jej uderzyły, zbladła, wydała 
krzyk bolesny i upadła zemdlona na kamienną po
sadzkę.
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II

Stary czarownik.

Podczas kiedy trzeźwiono omdlałą baronównę, po
słaniec uwiadomił resztę mieszkańców zamku o treści 
tego nieszczęsnego listu. Stare zamczysko, wystawione 
na sprzedaż przez wierzycieli ojca teraźniejszego dzie
dzica, dostało się na własność hrabinie van Praet, i list 
téj pani uwiadomił o tém Melinę, uprzedzając ją zara
zem, że nowa właścicielka zamierza wkrótce wejść w po
siadanie świeżo nabytego dziedzictwa.

— Powiedz twojej pani, że ustąpimy jej tu wkrótce 
miejsca, rzekła Melina, powróciwszy do przytomności.

— I czerpiąc w sile ducha, jaką obdarzone są nie- 
które wyjątkowe charaktery kobiece, odwagę powstrzy
mania łez, co się jéj gwałtem cisnęły do powiek, baro
nówna dodała:

— Proszę wszakże o przewłokę ośmiodniową w wy
pełnieniu mojego przyrzeczenia. Nie jest to zbyt wiele, 
mówiła dalej z takim wyrazem boleści w glosie, że aż 
wszystkim obecnym oczy zaszły łzami; nie jest to zbyt 
wiele dla pożegnania się z domem, w którym się uro
dziłam i w którym wszyscy moi przodkowie wydali 
ostatnie tchnienie.

Potém z wielką szlachetnością i godnością dawszy 
odprawę temu złowróżbnemu posłańcowi, czekała na 
jego wyjście, żeby rzucić się w objęcia brata.

Najdroższy Janie! zawołała miejmy odwagę.
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Młodzieniec spoglądał na nią iskrzącym wzrokiem,
— Nie zbraknie nam jéj siostro, odpowiedział.
Melina zwróciła się wówczas ku Gobertowi i Ger

trudzie, którzy płacząc przyglądali się tej scenie.
— Przedewszystkiém pomódlmy się do Boga; rze- 

kła klękając.
Gobert i Gertruda poszli za jéj przykładem, co się 

zaś tyczy Jana, stał on przez chwilę jeszcze zamyślony 
z oczami czule w siostrę wlepionemi.

— A więc, rzekł z pewną lekką wymówką w głosie, 
wszystko to taiłaś przedemną.

— Miałażem zatruwać dziecięcą twoją swobodę' 
i wesołość, rzekła ciągle w postawie klęczącej zwraca
jąc się ku niemu i podając mu rękę.

— Nie jestem już dzieckiem, odpowiedział z go
ryczą młody Gutenberg. Ta chwila, przemieniła mnie 
w dojrzałego męża.

I w istocie na młodzieńczem jego czole malowała 
się w téj chwili dziwna stałość i energia. Ujął w dłonie 
rękę, którą mu siostra podawała i poniósłszy ją do ust 
rzekł:

• — Melino, od dziś dnia ja staje się twoim opie
kunem i przysięgam, że święcie dopełnię tego obowiązku.

Następnie ukląkł i Melina starając się nadać trochę 
pewności głosowi drżącemu od tylu wzruszeń, rozpo
czynała już modlitwę, kiedy nagle odgłos ciężkiego 
i nierównego chodu rozległ się1 na kamiennych taflach 
korytarza zamkowego, a stara Gertruda zgorszona tą 
niespodzianą przerwą, porywając się z miejsca, zawołała:

— Miły Boże, czyliż nie wolno dziś nam będzie 
odmówić nawet zwykłej modlitwy wieczornej? To ten 
utrapiony czarnoksiężnik.
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W téj chwili podniosła się zasłona z zielonego 
aksamitu pokrywająca drzwi komnaty, i człowiek jakiś 
wysokiego wzrostu, ukazał się w progu. Miał on czoło 
zupełnie prawie obnażone z włosów, a gęsta siwa broda 
spadała mu na piersi.

— Czy pan przychodzisz pomodlić się z nami mo
ści Wawrzeńcze Koster? zapytała Melina.

— On modlić się? rzekła Gertruda robiąc znak 
Krzyża świętego, czyliż czarownicy modlą się kiedy?

— Gertrudo ! zawołała baronówna surowym gło
sem, ten pan jest naszym gościem i jako taki posiada 
prawo do naszego szacunku i przychylności.

— Tak moje dzieci, odpowiedział starzec, który 
zdawało się żadnej nie zwrócił uwagi na odezwanie się 
Gertrudy, przychodzę połączyć modlitwy moje i łzy 
z waszemi.

— Więc wiesz pan już o wszystkiém? rzekła Melina.
— O wszystkiém, odpowiedział starzec,, klękając 

pobożnie obok młodej dziewicy.
Rozpoczęła się modlitwa, a Melina czytała święte 

słowa z większem jeszcze namaszczeniem niż innych dni. 
I ile razy na usta jej przychodziło słodkie imię Zba
wiciela, tyle razy wyższa jakaś myśl spokoju i nadziei 
zdawała się rozjaśniać piękne jéj lica. Natura jednak 
odzyskała swoje prawa, bo po skończonej modlitwie, 
kiedy powstała młoda dziewica, twarz jéj była blada, 
a chmura troski znowuż osiadła na czole.

Dobry mój Gobercie i poczciwa Gertrudo, rzekła 
odwracając się do obu staruszków, którzy smutni i nie
spokojni oczekiwali na jéj rozkazy, nadeszła dla nas 
chwila rozłączenia...
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— Jakto? więc panienka dice nas odprawić? za

wołał Gobert z wyrazem wielkiej boleści w głosie.
— Nie jestem w możności trzymać was dłużej przy 

sobie, rzekła podając każdemu z nich rękę. Ze wszy
stkich posiadłości naszej rodziny ten zamek nam się 
został tylko, a i on dziś już do nas nie należy. Tru
dno moi kochani... Bóg dał, Bóg wziął, niechaj się sta
nie święta Jego wola.

— Ale przecież i nas wierne sługi twoje, Bóg tobie 
dał panienko i nie odbiera ci nas jeszcze. Dla czegóż 
więc sama chcesz się nas pozbyć.

— Powiedziałam ci już Gobercie, rzekła Melina 
z wielkim spokojem i słodyczą, że ja i brat mój pozo- 
sta jemy obecnie bez chleba i dachu, a więc...

— I gdziekolwiekbądź pójdziecie, przerwał Gobert, 
my pójdziem z wami, bo my należymy do was jak ręce 
do ciała, i w pałacu czy w lepiance przy was tylko żyć 
możemy; będziemy usługiwać wam, pocieszać was i za
rabiać na wspólne utrzymanie.

Gertruda nie mówiła ani słowa, ale łzy nie prze
stawały płynąć z jéj oczów. Na twarzy młodego barona 
widniało poważne zamyślenie. Skoro jednak Gobert 
przestał mówić, Wawrzeniec Koster, który dotychczas 
w milczeniu przysłuchiwał się całej tej rozmowie, zbli
żywszy się do starego sługi, rzekł:

— Poczciwy z ciebie człowiek Gobercie, i szacuję 
ciebie więcej od niejednego z tych butnych rycerzy, co 
tak wiele tuszą o sobie. Pani! rzekł odwracając się do 
Meliny, która przysłaniając twarz rękami starała się 
łzy ukryć, rok temu brat twój, spotkawszy mnie umie
rającego prawie ze znużenia, podniósł mnie z ziemi 
i przyprowadził tutaj, gdzie zastałem dach gościnny 
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i serdeczne przyjęcie, i przez ten czas miałem sposob
ność przypatrzeć się wszystkim twoim anielskim cnotom, 
dobroci i poświęceniu. Więc serce moje przylgnęło do 
was więzami wdzięczności, i ile razy chciałem oddalić 
się ztąd, niepodobna mi to było uczynić. Nieraz wie
czorem zakładałem sobie, że nazajutrz koniecznie wyjdę 
w drogę, a nazajutrz toż samo miało miejsce. Przez 
ten czas wyczytałem wszystkie rękopisma przechowane 
w kaplicy zamkowej, a ludzie wasi widząc mnie bezu
stannie z księgą albo piórem w ręku, wzięli mnie za 
czarownika. Ale ty Pani brałaś mnie za to, czém je
stem rzeczywiście, to jest za człowieka umiejącego czy
tać i pisać, i wraz z bratem zapragnęłaś wykształcić 
się w tej wielkiej sztuce, która kraj z krajem, pokole
nie z pokoleniem łączy. Co do mnie uważałem się za 
szczęśliwego, że choć tym sposobem mogłem wypłacić 
się w części z długu wdzięczności, jaki względem was 
zaciągnąłem i nie rozłączać się z tym oto młodzianem, 
którego pokochałem jak syna. Tak pani, nie jestem ja 
czarownikiem, ale tkwi we mnie myśl, która nietylko 
może zapewnić majątek szczęśliwemu co ją do skutku 
doprowadzi, ale jeszcze uczynić jego imię po wsze wieki 
Sławnem i rozgłośnóm... Myśl ta wprawdzie nie doszła 
jeszcze do ostatecznego rozwoju i dopiero w pierwszych 
zarysach przedstawia mi się ona. Wydoskonalenie jéj 
i wprowadzenie w czyn pozostawię przybranemu mojemu 
synowi. A teraz pozwólcie żebym ja, który tak długo 
korzystałem z gościnności waszej, zaofiarował bezpie
czne schronienie tak wam jak i sługom waszym. W oko ■ 
licach Strasburga posiadam nie wielki domek, otoczony 
naokoło ogrodem; domek ten wszystkich nas pomieścić 
zdoła, a w ogrodzie znajdzie się dostateczna ilość owo
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ców i jarzyn na wyżywienie nasze... Więc chodźcie ze 
mną.

I zanim Melina zdołała wymówić słowo, Jan z oży
wioną twarzą i rozpromienioném licem zbliżył się do 
starca a uścisnąwszy go serdecznie za rękę, rzekł:

— Przyjmuję twoją ofiarę w imieniu mojém, sio
stry i sług naszych, drogi przyjacielu, czuje bowiem 
w sobie dość siły na spłacenie książęcej nawet gościn
ności.

I za chwilę wszyscy udali się na spoczynek.

III.

Odjazd.

Cała ta noc bezsenną przeszła dla Meliny. Myśl, 
że opuści na zawsze zamek, w którym upłynął wiek jej 
dziecinny, w którym otrzymała ostatni pożegnalny po
całunek matki, dręczyła ją niewymowném cierpieniem; 
każdy, by najdrobniejszy przedmiot, każdy kamień na
bierał nieocenionej wartości w jéj oczach. Wstała więc 
z łóżka i otworzywszy drzwi sypialnej komnaty, spoj
rzała na długą galeryę nawpół oświeconą słabemi księ
życa promieńmi, które srebrzystym blaskiem przez dro
bne przedzierając się szybki, fantastyczne na ścianach 
rysowały cienie, usposabiając ducha do tęschnych ma
rzeń. I zdawało jéj się, że w jednym z tych cieni po- 
znaje ukochaną postać matki, więc rozpłynęła się we 
łzach. I nagle zadźwięczał żałobnie dzwon sąsiedniego 
klasztoru, a uroczysty i poważny ten dźwięk w pośród 
panującego dokoła milczenia, zdawał się obwieszczać, 

Obrazki. 2 
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że w téj chwili chrześciańska jakaś dusza, ziemską 
swoją opuszcza powłokę.

— Mój Boże! zawołała dziewica, utkwiwszy spoj
rzenia na gwieździstém niebie, widniejące m przez dro
bne szybki gotyckiego okna, nie proszę Cię o nic dla 
siebie; niechaj ja żyję i umrę jak owe kwiatki pustyni, 
które kwitną nieznane, tracą swoją woń i świeżość 
i opadają z liści, zanim dotknęła się ich jaka ręka 
ludzka; mniejsza o to, ale bądź litościwym o Panie dla 
mojego brata, jedynego potomka starej i szlachetnej 
rodziny. Niechaj to, co mi z życia odejmiesz, przedłuży 
dni jego, niechaj szczęście, na którém mnie zbraknie 
jemu się policzy, a będę Cię błogosławić o Boże 
miłości.

• Nagle zamilkła, i weszła w galeryę podążając za 
owym cieniem o ukochanych kształtach, który zdawał 
się uciekać przed nią. I wydało się jéj jak gdyby sły
szała odgłos kroków oddalonych, ale ponieważ przeko
naną była, że oprócz niej nikt o téj porze nie czuwał 
w zamku, nie zwracała na to uwagi. Pobożne i rozsą
dne wychowanie, jakie otrzymała od matki, wytępiło 
w jéj umyśle wszystkie dziecinne bojaźni, jakim Się nie
raz bezmyślnie oddajemy; zaufana w łasce Bożej nie 
wierzyła w strachy, a nie przyszło jéj nawet na myśl, 
żeby złoczyńcy mogli się zakraść do starego zamku, 
coby chciwość ich podbudzić mogło. Odważnie więc 
i śmiało szła przed siebie, kiedy nagle na zakręcie ga- 
leryi postać jakaś stanęła przed nią.

Był to jéj brat.
— Nie mogłem zmrużyć oka, rzekł ujrzawszy 

siostrę.
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— Nie dziwię się temu, odpowiedziała Melina, ca
łując go w czoło; zmartwienie sprowadza bezsenność.

— To nie zmartwienie sen mi odbiera, odpowie
dział Jan, ale żądza spiesznego dowiedzenia się o taje
mnicy, o której mi Wawrzeniec wspomniał.

— O mój bracie! rzekła Melina z westchnieniem, 
mnie inne myśli trapią.

— Bo jesteś kobietą, droga moja, odpowiedział Jan, 
a w życiu kobiet dom i rodzina główną grają rolę. Ale 
nas mężczyzn zawsze coś pociąga na zewnątrz... Wróć 
do twojego pokoju siostro, chłód nocny mógłby ci za
szkodzić, a chcę, byś szanowała swoje zdrowie.

— Chcesz! rzekła Melina zdziwiona tym nakazu
jącym tonem, który po pierwszy raz z ust brata zda
rzyło się jéj usłyszeć.

Jan zaprowadził Melinę na balkon, z którego prze
pyszny rozciągał się widok. Zamek zbudowany był na 
skale w cudném położeniu; zdaleka widać było Mogun- 
cyę, której wieże ginęły w obłokach, a po za miastem 
gęste łasy rozciągające się do nieskończoności, zaciem
niały krajobraz. Srebrzyste światło księżyca dziwny na
dawało urok całemu temu widokowi. Jan objąwszy jedną 
ręką siostrę, drugą wskazał ku niebu.

— Godzina pierwsza po północy, rzekł, poznaję to 
z drogi, jaką już księżyc na niebie odbył. Czternaście 
lat temu w dniu 1 maja r. 1400, o téj saméj godzinie 
przyszedłem na świat, a dzisiaj dopiero po pierwszy raz 
uczułem, że nie dziecięce już ale mezkie serce bije 
w mojém łonie. Od téj więc chwili ustaje opieka, jaką 
ty otaczałaś moje dzieciństwo, i zamieniamy się na role; 
odtąd ja jako brat i mężczyzna stanę się opiekunem 
twoim. Wróć więc do twojej komnaty i udaj się na spo-
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czynek, bo jeżeli jedno tu z nas ma obowiązek czuwa
nia nad drugićm, to chyba ja tylko.

A to powiedziawszy Jan, podtrzymując ciągle ręką 
kibić siostry, zwolna i w milczeniu poprowadził ją do 
drzwi jéj sypialni, poczém dotknąwszy jéj czoła ustami, 
rzekł wesoło:

— Sama widzisz, że wyższy jestem o głowę blisko 
od ciebie. To znak, że sam Bóg chciał uczynić mnie 
sposobniejszym do opiekowania się tobą.

— Jak możesz tak sobie żartować Janie, rzekła 
smutno Melina, w chwili, w której przychodzi nam opu
szczać ten dom nasz rodzinny?

— Droga siostro, świat będzie należał do tego, 
który potrafi sobie go zdobyć, odpowiedział Jan z za
pałem szlachetnego serca niewątpiącego o niczém; i ja 
też popróbuję wywalczyć sobie nowy zamek, który prze
znaczę ukochanej siostrze w ślubnym podarunku.

Jednakie przyczyny na tym świecie różne wywołują 
skutki. Klęska, która złamała odwagę młodej dziewicy, 
podniosła jeszcze ducha jéj brata. W obec nieszczęścia 
Melina pozostała kobietą, ale Jan stał się mężem.

IV.

Miłość braterska.

W kilka dni po tych wypadkach, Melina wra^ 
z bratem, Wawrzeńcem Koster i dwoma służącemi opu
ściła zamek, udając się w kierunku Alzacyi. Wawrze- 
niec służył gromadce za przewodnika. W chwili, kiedy 
droga czyniąc zakręt, miała już na zawsze skryć przed 
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oczami podróżnych widok zamku rodzinnego, Melina 
odwróciła się z oczami łez pełnemi, a z serca jéj bole
sne dobyło się westchnienie.

— Nie poglądaj już po za siebie siostro, rzekł Jan 
ukazując jéj palcem rozległe płaszczyzny, rozweselone 
promieńmi wschodzącego słońca; odważnie podążajmy 
naprzód, tam przyszłość nasza.

— Niestety! jakże mi drogie jeszcze wspomnienia 
przeszłości! wyjąknęła młoda dziewica.

— Przeszłość nie należy już do nas, odpowiedział 
Jan, powinniśmy przed siebie tylko spoglądać. Więc 
śmiało naprzód.

Podróż wszelako odbywała się wolno i droga z Mo- 
guncyi do Strasburga całe trzy doby zajęła. Nareszcie 
trzeciego dnia, kiedy słońce chyliło się już ku zachodo
wi, Wawrzeniec Koster ukazując towarzyszom swoim 
mały biały domek, zbudowany na pochyłości wzgórza, 
rzekł:

— To wasze nowe mieszkanie.
Słysząc te słowa Melina, próbowała się uśmiechnąć, 

ale westchnienie pomimo wolnie wydarło się z jéj piersi.
Rzeczywiście domek Wawrzeńca był zachwycający; 

zdawało się, że natura w tym zakątku nagromadziła 
wszystkie skarby swoje. Przystęp cały otaczał gęsty la
sek akacyowy, pozostawiając przed drzwiami wolne miej- 
sce, miękkim wysłane trawnikiem. Sad po za domkiem 
rozciągał się na pochyłości wzgórza; odświeżał go czysty 
strumień bystrym nurtem zataczający się ku Renowi, 
którego niebieskawe fale spód wzgórza podmywały. Na 
około woń, świeżość i zieloność wiosny.

Podróżnicy zsiedli z koni i weszli do domku, gdzie x

UNIWERSYTECKA 
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na wielkie zdziwienie Geberta żaden służący nie wyszedł 
na ich spotkanie.

Melina jednym rzutem oka odgadła niezamożność 
gospodarza i kłopoty, jakie skutkiem tego miało ścią
gnąć na niego przybycie tak licznych gości. »

— Bracie! rzekła do Jana, nie możemy tu pozostać 
bezczynnemi. Jutro pójdziesz do Strasburga i będziesz 
się starał wyszukać dla mnie jakiego zatrudnienia. 
Wszakże o przepisywaczy nie łatwo tam być musi, a ja 
przecież pisać umiem.

W istocie w owym czasie mało bardzo było osób 
obznajmionych ze sztuką pisania i rzemiosło przepisy- 
wacza spore przynosiło zyski. Wkrótce więc uczyniono 
podział pracy. Gertruda zatrudniła się gospodarstwem, 
kuchnią i ładem domowym, Gobert ogrodem i czynno
ściami zewnętrznemi. Co się zaś tyczy Wawrzeńca i Ja
na, oddali się całkiem zajęciom naukowym, bo tak mistrz 
jak i uczeń pałali jedną żądzą pomnożenia wiedzy i doj
ścia do upragnionego odkrycia.

Upłynęło dwa lata. Przez ten czas Melina nieprzy- 
zwyczajona do takiej ciągłej i usilnej roboty, ucierpiała 
znacznie na zdrowiu. Twarz jéj pobladła, piersi osłabły 
z powodu bezustannego nachylania się nad przepisywa
niem rękopismów, a Wawrzeniec Koster, któremu przy 
licznych wiadomościach, jakie posiadał, nie obcą była 
i nauka lekarska, spostrzegł z przerażeniem u młodej 
dziewicy pierwsze ślady choroby piersiowej. Ostrzegł 
o tćm bezzwłocznie Jana, nie ukrywając przed nim nie
bezpieczeństwa, jakie groziło siostrze, i wówczas to 
dopiero nieszczęśliwy młodzieniec zrozumiał, jak straszne 
klęski niedostatek pociąga za sobą. Wiadomość ta na
bawiła go trwogą i niepokojem; uciekał od ludzi, diro- 
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nił się nawet od pieszczot siostry zamykając się w swoim 
pokoju, a przez cienkie przepierzenie, jakie go od niej 
oddzielało, Melina słyszała go mówiącego ciągle do sie
bie, uskarżającego się rozpaczliwie, albo też wydającego 
wykrzyki radości. Nikt jednak nie śmiał zadawać mu 
pytań i wszyscy szanowali tajemnicę tego dziwnego 
dziecka. Nareszcie pewnego rana, po pierwszy raz odkąd 
zawiadomionym został o niebezpiecznym stanie zdrowia 
siostry, Jan ukazał się przy śniadaniu z rozpromienio- 
ném czołem. Z gorączkową niecierpliwością śpieszył się 
spożyć skromny posiłek, poczém pociągnąwszy za sobą 
Wawrzeńca, wyszedł z nim do ogrodu i tam rzekł do 
niego z tém zaufaniem duszy uprzywilejowanej, która 
wylewa swoje szczęście na łono przyjaciela:

— Kochany mistrzu, rozwiązałem zagadkę, nad 
którą od dwudziestu lat już pracujesz: chęć ulżenia 
cierpieniom siostry dodała mi siły i natchnienia. Wszakże 
ci szło o wynalezienie łatwego sposobu przekazania po
tomności rzeczy pisanych, a to w tak znacznej ilości, 
ażeby, gdyby nawet te pomniki wiedzy ludzkiej zaginęły 
na jednćm miejscu, można je było gdzieindziej odszu
kać?

— Niewątpliwie, ale jakiż jest ten sposób? odpo
wiedział starzec z uśmiechem niedowierzania, właściwym 
starcom, mającym wyrokować o dziełach młodzieży.

Ale Jan mówił dalej niezważając na ten uśmiech:
— Wszakże uskarżasz się, że książki są obecnie 

tak rzadkie i drogie, iż uczącym się przychodzi z naj
większą trudnością zaopatrywać się. do wykształcenia 
im potrzebne; a to do tego stopnia, iż ty sam będąc 
jeszcze studentem w uniwersytecie Czterech Narodów 
w Paryżu, zmuszony byłeś wykradać książki w dzień 
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dla przepisywania ich po nocach, starając sie nazajutrz 
wkładać je napowrót do miejsca ich przechowania, i że 
tym sposobem musiałeś stracić trzydzieści lat wieku na 
obznajmienie się z pierwszemi zasadami nauk. Więc 
główną myślą twojego życia było wynalazienie jakiej 
maszyny czynnej i niezmordowanej dla zastąpienia nią 
niedokładnej i zbyt szybko opadającej z sił ręki ludz
kiej?... Spojrzyj tedy.

I wyrzekłszy te słowa, Jan wyjął z kieszeni kilka
naście kawałków drzewa, które rzucił na piasek, poczćm 
przykląkłszy, począł je układać jeden obok drugiego. 
Wówczas Wawrzeniec zauważył, że na każdym z tych 
kawałków była wyżłobiona litera abecadła, a kiedy 
wszystkie zostały ułożone w jednej linii, starzec prze
czytał: Jan Gensfleisch can Salbei och.

— No i cóż? no i cóż? zawołał Wawrzeniec Koster 
nieśmiejąc się już teraz.

— Pojmiesz łatwo, rzeki Jan, że związawszy mocno 
te litery w ramach tak, żeby nie mogły się poruszyć, 
i napoiwszy je gęstszym i tłuściejszym atramentem 
aniżeli ten, który się używa do pisania, moża je przy
łożyć tak urządzone do kawałka białego papieru i odbiją 
się one w zupełności... Czy rozumiesz już?

—- O mój synu! zawołał starzec płacząc z radości, 
mój synu ! miałeś słuszność. Tyś rozwiązał zadanie mego 
życia, odkryłeś druk !

I odłożywszy na bok wszelkie inne prace, obaj ci 
ludzie, z których jeden wchodził dopiero w życie a drugi 
szybkim krokiem zbliżał się do grobu, zabrali się do 
dzieła nad wydoskonaleniem nowego wynalazku. I spa
dek, który w tym czasie właśnie Jan otrzymał po dale
kim krewnym, podał mu w ręce środki do rozpoczęcia 
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pierwszych prób, a Melinie zapewnił spoczynek tak jéj 
potrzebny do odzyskania zdrowia

Ale pierwsze próby téj nowéj sztuki były bardzo 
nieudatne, litery bowiem drewniane, ruchome i nierówne, 
połączone jedne z drugiemi za pomocą szpagatu, wymy
kały się pod naciskiem prasy, tworząc wyrazy niedo
kończone, zdania niedokładne i po największej części 
nieczytelne. Pierwsza drukarnia założoną została w Mo- 
guncyi w r. p. 1438 przez Jana Gensfleisch’a, który 
odtąd przezwał się Gutenbergiem, i Wawrzeńca Koste
ra. Wkrótce Koster umarł i Gutenberg zawarł spółkę 
z Faust’em czyli Fust’em złotnikiem. Z pras téjto 
drukarni wyszła Biblia Latina zwana. Biblią o czter
dziestu dwóch wierszach, a następnie psałterz, na któ
rego składanie musiano użyć ośmnastu miesięcy, z po
wodu niedokładności, w jakiej się jeszcze znajdowała 
sztuka drukarska. W roku 1465 Gutenberg mianowany 
został sekretarzem nadwornym Elektora Nassauskiego 
i w tym to czasie umarła jego siostra, która odrzuciła 
wszelkie ofiary małżeńskie, ażeby się nie rozłączać 
z bratem. Jan Gensfleisch von Sulgeloch przeżył ją za
ledwie trzy lata i umarł d. 24 lutego r. p. 1468, zosta- 
wując po sobie nazwisko Gutenberga, które nigdy już 
nie wygaśnie w dziejach ludzkości.
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J nagle odsunęły się zasłony lektyki a Baute ujrzał 
przed soha piękną i młodą dziewicę.



II.

ANIOŁ TRZECH NOCY *).

*) Dante, najznakomitszy poeta włoski, autor Boskiej Ko- 
medyi, urodził się w r. p. 1265, umarł w r. 1321.

Pomiędzy kilkoma imionami ludzi, którzy siłę my- 
śli do najwznioślejszych posunęli wyżyn, imię Danta 
niewątpliwie jedno z najpierwszych miejsc zajmuje.

W życiu wielkich ludzi bywają chwile otoczone ja
kąś zasłoną tajemniczą, którą potomność wiedziona łatwą 
do wytłumaczenia ciekawością, pragnęłaby odchylić, ażeby 
przypatrzeć się obrazowi geniuszu w całej jego chwale.

Ileż to nie uczyniono już poszukiwań, żeby dowie
dzieć się o kolebce Homera, o tej szczęśliwej krainie, 
w której nieśmiertelny ślepiec światło dnia ujrzał? Czyliż 
w dziełach boskiego Platona Sokrates jest rzeczywiście 
tym geniuszem opiekuńczym’, co mu ciemności zawiłe 
rozjaśnia? Ocieniony wawrzynem grobowiec z czerwonej 
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cegły, płoniący się ponad wejściem do Pausilippińskiej 
jaskini, czyliż istotnie zawiera w sobie zwłoki autora 
Eneidy Wirgiliusza? Beatrix, to urocze imię lśniące 
nakształt gwiazdy w Boskiej Komedyi Danta, jestże 
rzeczywiście imieniem ziemianki, która uczestniczyła 
w życiu wielkiego poety, albolitéz prostém tylko zmy
śleniem, odwzorywującćm z kolei filozofię religijną i bo
ską poezyę?

Niektórzy uważali za stosowne przyjąć to ostatnie 
mniemanie; nie zgadzali się oni jednak co do znacze
nia, jakie nadaćby należało temu poetycznemu pomy
słowi. Największa część komentatorów Danta widzieli 
w tej postaci przeobrażenie czystej i szlachetnej dziewicy 
г rodziny Portinari, któréj Dante poświęcił całe uwiel
bienie poetycznej swojej duszy, otaczając ją uczuciem 
spokojném, czystém, ojcowskićm prawie.

Kiedy imię Danta przychodzi nam na pamięć, zdaje 
się, że widzimy go przed sobą w długim powłóczystym 
płaszczu, z twarzą poważną i namarszczoną, szkarłatnym 
pokrytą kapturem ; widzimy go bladego i ponurego, jak 
gdyby dopiero co wracał z podróży odbytej po piekiel
nej krainie. I zapominamy, że i jemu także uśmiechały 
się słoneczne chwile młodzieńcze, podczas których anioł 
poezyi szeptał już mu do ucha pierwsze syllaby tych 
wzniosłych pieśni, którym cała Europa miała się z uwiel
bieniem przysłuchiwać. Nie pytamy się nawet, jaka była 
młodość tego starego Gibellina, zwanego Dantem, i przez 
jakie przeszedł on wrażenia, zanim przywdział tę suro
wą szatę powagi, widniejącą w nieśmiertelnćm jego 
dziele.

Imię Beatryczy i młodość Danta przypominają nam 
podanie starej kroniki, opisujące świetlane widzenie, jakie
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nawidziło poetę, podczas trzech nocy rozdzielonych 
pomiędzy sobą długim lat szeregiem.

Noc pierwsza.

128 A

W roku 1280 po za kościołem Ś-go Szczepana we 
Florencyi istniał plac wysokim otoczony murem, z wy- 

. żłobionemi w nim długiemi a wązkiemi strzelnicami. 
Z po za tego muru wychylały się cieniste konary drzew 
olbrzymich, z pośród których widniał z dala wyniosły 
szczyt Casa FAisei. Na podobieństwo wielu znaczniej
szych florenckich domów i pałaców z téj epoki, budowla 
ta, ponurej i surowej powierzchowności, stanowiła sprze
czność z wesołą zielenią drzew, ze wszech stron ją ota
czających. Walki stronnictw, walki ludu i szlachty, walki 
domów i pałaców pomiędzy sobą, które przez tyle wie
ków zapełniają kroniki Toskanii, spowodowały mnóstwo 
środków obronnych, widniejących w przystępie do każde
go pałacu lub domu. Pałace te i domy zbudowane były 
z kamieni granitowych zielonawéj barwy, do których 
przymocowane były w pewnych przestankach obręcze, 
szyny i latarnie żelazne. W pośród winnicy otaczającej 
Casa FAisei, wyrastały ogromne cedry, sosny morskie, 
drzewa cytrynowe i modrzewie. W najbardziej tajemni
czej części ogrodu sterczał mur na wpół już rozwalony. 
Były to szczątki kaplicy, otoczonej niegdyś czcią wielką, 
a poświęconej Madonnie pod poetyczną nazwą Gołębiego 
gniazdka. Przechowało się bowiem do owych czasów 
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stare i zaciemnione podanie, że w tém miejscu spoczęła 
niegdyś Matka Zbawiciela.

Przed tą na wpół rozwaloną kapliczką stał piętna
stoletni młodzian o łagodnym i myślącym wyrazie twa
rzy, ręką podpierał brodę a oczy wlepił w niszę, świeżo 
w najzdrowszej części starego muru wybitą. Młotek 
i dłuto leżące u nóg młodzieńca dowodziły, że ta nisza 
ze wszech stron gałęziami bluszczu i powoju otoczona, 
była owocem pracy rąk jego. W niszy stała doniczka 
z zasadzonym w niej kwiatem liliowym; nie był to jeszcze 
wprawdzie kwiat, ale pączki dojrzałe już, które pierwszy 
promień wschodzącej jutrzenki miał w pełni rozwinąć. 
Po obu stronach niszy były dwie gotyckie kolumenki, 
unoszące zgrabnie urobioną kopułę. Kolumenki pomalo
wane były farbami trochę może zbyt jaskrawej barwy, 
ale sam głąb niszy malowany był na kolor ciemno-błę- 
kitny z rozsianemi na nim złotemi gwiazdkami.

— Tak, rzekł młodzieniaszek obracając w palcach 
beret aksamitny, zdobny puszystém szkarłatnem piórem, 
teraz może już stanąć Madonna col Bambino (Najświę
tsza panna z dzieciąteczkiem)... Sam z najczystszego 
wosku ulepiłem twarz jéj świętą i rączki drobne 
a w kształt sukni zarzuciłem na nią bogatą brokatelę, 
koloru błękitnego, zasianą srebrnemi gwiazdami; jéj na
szyjniki, zausznice, ozdoby na czoło i dwurzędna korona 
są z najczystszego złota... Ale niestety, trzeba jéj je
szcze promienistych włosów, jak to widziałem u Madonn 
Bizantyjskich, albo tćż płowych pukli do koła czoła 
spadających, jak u naszych florenckich matek... Trzeba 
wybrać najcieńszego jedwabiu i sporządzić Najświętszéj 
mojéj panience złotowłose warkocze...
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— Na podobieństwo moich, nieprawdaż? zadźwię
czał za młodzieńcem srebrny głosik młodej dzieweczki.

— To ty słodka Beatrix, rzekł Dante, zwracając 
na wpół uśmiechnięte, na wpół poważne spojrzenie, na 
młode dziesięcioletnie dziewczę, o modrych oczach i wło
sach jasnych, jak pierwsze jutrzenki promienie.

— Tak, to ja, odpowiedziało dziewczę, i jeżeli ci 
potrzeba włosów do przyozdobienia niemi posążku Naj
świętszej Panny, to pozwalam ci uciąć te oto moje dwa 
pukle.

— Dziękuję ci Bice i sądzę, że trudno będzie pię
kniejszej ozdoby dla Madonny znaleźć.

— Więc to ty naprawdę ukształtowałeś ten pię
kny posążek? rzekła Beatrix, z rozciekawioną trochę 
minką.

— Tak jest... ja... i chcę go w tej oto niszy 
umieścić.

— Ale jakźeś potrafił sobie dać rady z tak trudną 
robotą?

— Przypatrywałem się uważnie jak sobie radzili 
w wielkiej sali pałacowej Giovanni i jego robotnicy, 
potem popróbowałem tak robić jak oni i... Ale trzymam 
cię za słowo Bice, daj mi przyobiecane dwa pukle, bo 
chcę niemi ozdobić czoło naszej pięknćj Madonny Go
łębiej.

W téj epoce malarstwo i rzeźbiarstwo we Wło
szech budziły się dopiéro napowrót ze snu długiego. 
Uczucie piękna i prawdy tkwiło w duszy młodego Ali
ghieri, który niecierpliwie pragnąc nadać kształty myśli 
z siebie wysnutej, próbował sił w rzeźbiarskiej sztuce. 
Ale dumna jego rodzina zamiast go zachęcać na téj
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drodze, żartowała z’ tych jego usiłowań, pragnąc je' 
w śmieszność obracać.

— Signorello d’Alighieri, mówiono do niego, kiedyż 
ujrzymy ciebie pod sklepieniem stärego mostu sprzeda
jącego mieszczanom florenckim świętych Janów twojego 
wyrobu, z konopiasterni włosami i krzyżami z patyków 
wyrobionemi? A te święte panienki, które lepisz z wo
sku, z sukniami z papieru błękitnego, nie przyniosą ci 
także zaszczytu.

Żarty te ciągle obijały się mu o uszy, ale nie zwa
żał na nie. A jednak nie rzeźbiarzem mu zostać było 
naznaczono. Geniusz tkwił w nim od młodu, ale w inne 
rozleglejsze obszary sztuki miał się skierować lot jego 
ducha; nie robotą drobnych posążków miał on zasłynąć, 
ale uposągowaniem wzniosłego poematu Boskiej Ko
medy i.

W kilka godzin po téj wdzięcznej ofierze, uczy
nionej mu przez ukochaną towarzyszkę zabaw5 młody 
artysta, uszczęśliwiony z dokonania swojego dzieła, tym 
razem przy oklaskach już nawet swojej rodziny, sta
wiał w niszy sporządzonej przez siebie, Madonnę Go
łębią, błyszczącą bogatym strojem i ozdobami, w błę
kitnej szacie, gwieździstej zasłonie, złotej koronie, 
i pięknie wyrobionych zausznicach. A z obu stron czoła 
Bożej Panienki, spływały złote zwoje włosów, dar uko
chanego dziewczęcia.

Uroczystym był dla młodego Alighieri wieczór, 
jaki nastąpił po dniu tym roskosznym, kiedy błogi sen 
znużone tylu wrażeniami ukołysał ciało.

I zdawało się młodzieńcowi, że widzi przed sobą 
anioła, którego ciało rozpływało się w fałdach szaty 
bielszej od śniegu. Anioł ten o słodkićm wejrzeniu 



— 33 —

i złocistych włosach, jedną, ręką rozsiewał w przestrzeń 
wonny obłok kwiatów, a drugą przyłożoną do piersi 
przytrzymał kwiat lilii biały, z lekka otwierający kie
lich swój nieskalany. I w mglistym obłoczku po nad 
głową anioła, rozwijał się złocisty napis, w którym za
chwycony młodzieniec przeczytał te trzy wyrazy:

,.Beate, Beatrice, Beatus.”
I duch młodzieńca czuwający podczas snu ciała, 

zapytał się téj promienistej postaci:
— Kto jesteś? o ty słodkie widzenie snu mojego?
— Jestem Beatrix, duch poezyi!
I widzenia znikło.

Noc druga.

Florencya 128...

Młodzian o wyniosłem lecz milczącóm obliczu, z prze
wieszonym przez ramię długim fałdzistym czarnym pła
szczem, i głową przystrojoną ogoniastym kapturem 
szkarłatnéj barwy, przyglądał się oparłszy prawą rękę 
na sutej rękojeści szpady, rozkosznemu mrokowi zapa
dającemu zwolna po nad Florencya. Arno srebrzystemi 
falami szumiał po pod kamiennemi arkadami mostów; 
na błękitném tle nieba złociły się lekkie wieżyczki pa
łaców i świątyń Pańskich, opromienione ostatniemi bla
skami słońca, a po nad całym tym obrazem górowała 
ząbkowana wieża Pailazzo Vecchio, (starego pałacu), 
piętrząc się dumnie w błękity.

— O Florencyo! o ojczyzno moja! zawołał młody 
szlachcic, jakże cudnie jesteś piękna! I któżby się spo- 

Obrazki 3
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dziewał widząc ten uroczy spokój, jaki cię w téj chwili 
otacza, że te wszystkie pałace mogą się nagle zamienić 
w fortece, place w pola bitwy, a szlachetne dzieci twoje 
będą ze sobą toczyć bój nieubłagany. Mosty pokryją 
się barykadami, a ogień i żelazo zagrożą granitowym 
gmachom twoim. Fale okazałej rzeki co dziś jest twoją 
ozdobą, krwistą przybiorą barwę, a ponury odgłos 
dzwonów ozwie się wśród nocy hasłem pożogi i zni
szczenia; bo nosisz w łonie swojém, o Florencyo, krwa
wy zasiew wojny domowej!... Więc ja ci stanę pomocą, 
o matko ojczyzno moja, użyję do walki podwójnej bro
ni, żelaza i słowa, i zetrę w proch wszystkich nie
wdzięczników i świętokradzców, którzy rozdzierają twoje 
łono!... Ale nie czuję w sobie jeszcze dostatecznej siły 
na to, myśl bowiem moja rozwiewa się w marzeniu... 
A więc nim nastąpią te błogie czasy, korzystajmy z słod
kich rozkoszy, jakich nam poezya udziela.

Już ostatnie światło dnia walczyło z zapadającemi 
ciemnościami, kiedy na skręcie ulicy ukazała się lektyka 
niesiona przez czterech służebników. Młodzieniec szedł 
zwolna, więc ci którzy nieśli lektykę, dogonili go przy 
wejściu na Most Stary, na którym już błyszczało za
chrypłe, jak je Dante nazywa, światło trzech lamp za
dymionych, które co noc tam zapalano.

I nagle odsunęły się zasłony lektyki, a Dante uj
rzał młodą i piękną dziewicę, która powitawszy go 
uśmiechem słodkim ale surowym zarazem, dała mu znak, 
żeby się zbliżył. I w téj dziewicy młodzieniec poznał 
ową Beatrix Portinari, swoją młodą przyjaciółkę, którą 
przez ośm lat rozłączenia zupełnie był prawie zapo
mniał, rodziny bowiem Alighieri i Portinari długo przy
jaźniące się z sobą, zostały nagle rozdzielone jedną 
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z tych zawziętych nieprzyjaźni, które waśniły pomiędzy 
sobą stronnictwa panujące we Florencyi. Dodać do tego 
jeszcze należy, że od sześciu lat rodzina Portinari opu
ściła Florencyą, żeby zamieszkać w Pizie i od dwóch 
dni dopiero powróciła do ojczystego miasta.

Dante zbliżył się z uszanowaniem do lektyki.
— W Casa di Falco, rzekła Beatrix cichym, ale 

donośnym głosem.
I zasłona zapadła znowu, ukrywając przed mło

dzieńcem promienne widzenie.
Dante przybył do naznaczonego miejsca schadzki 

w kwadrans po młodej dziewicy.
W komnacie francuzkiemi pokrowcami obitej, z któ- 

réj stropu zwieszała się bronzowa głowa salamandry, 
unoszącej w paszczy trzy lampy na srebrnych łańcu
chach, młoda dziewica siedziała na rzeźbionym stołku. 
Czoło jej otoczone zwojami płowych włosów, jaśniało 
teschną bladością narcyzu, a od bladości tej odbijały 
dziwnie pięknie jasno błękitne oczy, i cudnej świeżości 
usta. Zdawała się ona źywćm wcieleniem poetycznych 
marzeń Giotta, malarza aniołów i dziewic.

Alighieri doprowadzony do progu tej komnaty 
przez dwóch starców, wysłużonych domowników, których 
włosy pobielały na usługach rodziny Portinari, ukazał 
się przed młodą dziewicą.

— Szlachetny panie, rzekła Beatrix, czy chcesz tu 
złożyć przysięgę, jakiéj od ciebie żądać będę?

— Przysięgam we wszystkićm zastosować się do 
twojego żądania, o jasna pani, odpowiedział Alighieri.

— Dziękuję ci panie za to posłuszeństwo i zaufa
nie, jakie pokładasz we mnie, a jednak ta gotowość 
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z jaką wysłuchałeś próśb moich, wyda ci się może 
uciążliwą, gdy ci powiem, że pragnę ażebyś dziś jeszcze 
wieczór udał się do Sienny i pozostał w tém mieście 
całe sześć miesięcy...

Dante opuścił ze smutkiem głowę na piersi, ale 
zachował milczenie.

— Nie pytasz się mnie dlaczego tego żądam od 
ciebie?... rzekła Beatrix. Tak mi ufasz, że nie chcesz 
się dowiedzieć o powodach, jakie mnie do tego posta
nowienia skłoniły... To szlachetnie i pięknie z twojej 
strony!

— Przysiągłem.
— A jednak ja nie chcę cię zostawić w niewiado- 

mości. Stronnictwo Gibellinów lękając się twojego ge
niuszu, zapisało czerwonym ołówkiem nazwisko twoje 
w czarnej księdze, i życie twoje jest w téj chwili za
grożone we Florencyi. Sienna przyjmie cię gościnnie, 
tam obecnie Gwelfy są u władzy.

— Szlachetna pani! Ty która w dzieciństwie siostrą 
mi byłaś, bądź błogosławioną!... Będę posłusznym. Ale 
pozwól mi zapytać cię, co mi zjednało ten niespodziany 
zaszczyt, że święte usta twoje opromieniły mnie tém 
mianem geniuszu, które mnie zastrasza, jako wieniec 
zbyt ciężki na moją głowę?

— Posłuchaj mnie przyjacielu lat dziecinnych. Dwa 
lata temu mnogi tłum zapełniał wielką salę starego pa
łacu. Szlachta, mieszczaństwo, uczeni, rycerze, starcy, 
kobiety, wszystko tam było zgromadzone. Ja stałam 
przy matce mojej, bo wówczas właśnie na kilka dni 
przybyłyśmy z Pizy do Florencyi. Młody człowiek 
w czarną przybrany togę ukazał się w mównicy i po
czął mówić, a przez dwudziestoletnie jego usta płynęły 
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słowa mądrości Salomonowej. Więc najprzód rozwinął 
przed tłumnie zebranymi słuchaczami obraz licznych 
dyalektów włoskich, wskazał wspólne brzmienia za po
mocą których mogą się one zlać jedne z drugiemi, opi
sując wdzięki i błędy każdego z nich po szczególe, 
i rozwijając środki, przez których użycie mogłyby się 
połączyć w jedną całość i nadać téj pięknej Włoskiej 
krainie, jeden i ten sam właściwy jéj język, którego 
jeszcze nie posiada. Jakże on był pięknym wówczas 
ten młody uczony, kiedy podniósłszy głos, dowiódł 
w pelném zapału natchnieniu, jak z jednej wspólnej 
mowy zdoła wypłynąć dobrobyt ogólny, i jak tym spo
sobem kochany nasz kraj rozrywany na wsze strony, 
może odzyskać dawne swoje królewskie berło pomiędzy 
narodami... I słysząc go zdawało się nam wszystkim 
tam zebranym, że srogie wojny domowe, rozdzierające 
miasta i rodziny nasze, kończą się już... Młodzieńcy 
przyklaskiwali, starcy wznosili ku niemu ręce, a pewna 
matka rzekła do córki obok niej stojącej: „Ten mło
dzieniec, moje dziecię, jest wybrańcem Bożym! Niech 
Bóg go uchowa dla szczęścia Florencyi i błogosławi mu 
w dniu, w którym będzie mógł oblec w ciało wzniosłe 
myśli, które głowa jego podjęła.” Dlategoto Bancie 
Alighieri, Beatrix Portinari pokochała cię świętą miło
ścią i chciałaby być dla ciebie aniołem stróżem, któryby 
cię strzegł na téj zbawiennej drodze, jaką ci wytkną, 
palec Boży... i ten jest powód, dla którego przyjęłam 
cię dziś w komnacie matki mojej najukochańszej, co 
nam z niebios błogosławi.

Alighieri przykląkł na jedno kolano, schylił głowę 
następnie podniósł się zwolna i wyszedł, rzuciwszy spoj
rzenie uwielbienia i wdzięczności na młodą dziewicę, co 
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niby anioł stróż zwróciła go na tę drogę straszną, ale 
wzniosłą, która jest geniuszów torem.

Nazajutrz wieczorem Dante przybył do Sienny.
I pierwszy nocleg w tém mieście opromienił mu 

nowy sen podobny do tego, który kilka lat -temu na
wiedził jego łoże.

Był to zawsze tenże sam anioł, ale twarz jego 
wspanialszą jeszcze godność wyrażała, nie utraciwszy 
nic z dawniejszego słodkiego wyrazu. Promienna aureo
la/Otaczała płowe włosy niebieskiego widziadła. Prawa 
ręka wzniesiona ku niebu dzierżyła miecz płomienisty, 
w lewej zaś na złotym łańcuchu kołysała się cudnowzo- 
ra kadzielnica, z której wznosił się jasny obłok woni, 
a na nim zawsze owe mistyczne błyszczały słowa:

„Beate, Beatrice, Beatus.”
— Poznaje cię, rzekł młodzieniec, jesteś aniołem 

poezyi.
— Jestem aniołem mądrości Bożej! odpowiedziało 

rajskie widziadło, które tak samo jak za pierwszym ra
zem przybrało na siebie rysy ubóstwionej Beatryczy 
Portinari.

Noc trzecia.

Rawenna 13...

Na złomie uliczki stali trzej ludzie rozmawiając 
z sobą po cichu i śledząc spojrzeniem pełném ciekawo
ści, poszanowania, a nawet niewytłumaczonej jakiejś 
obawy męża, który zwolna wedle nich przechodził. Miał 
on na sobie szeroką togę o szkarłatnym kapturze, któ- 
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ry szczelnie przylegając do twarzy, wyraźniej jeszcze 
uwydatniał ostre rysy i zmarszczki ponurej jego fizyo- 
gnomii. Wązkie i blade jego wargi, wyginały się gorz
kim wyrazem boleści i pogardy; siwe oczy spoglądały 
wprost przed siebie nie zwracając uwagi na przedmioty 
okoliczne; szedł on, albo raczej posuwał się naprzód, bo 
pod sztywnemi fałdami płaszcza, który go pokrywał 
trudno było domyśleć się jakiego ruchu.

— Chód jego podobny do chodu widma, odezwał 
się jeden z tych trzech ludzi.

— Czy znacie go? rzekł drugi, jakiż on blady.
— I nic dziwnego, odezwał się trzeci, czyliż nie 

wiecie? To stary Gibelin powracający z piekła.
— Jakto? Dante Alighieri.
— Tak jest; Dante Alighieri.
I wielki poeta znikł na zakręcie ulicy.
Północ biła na zegarze kościoła katedralnego. W pod

ziemnej komnacie, której ściany granitowe i strop mar
murowy różnowzore pokrywały rzeźby, Alighieri zasiadł 
przed stołem, na którym stała żelazna lampa, rzucająca 
niepewne i wahające się światło na rękopisma nagro
madzone na stole. Prawa ręka poety wspierała się na 
ogromnym tomie, na którego żółtej pargaminowój okład
ce wypisana była wielkiemi literami nazwa „Piekło.”

...Nie masz większej boleści,
Jak przypominać »sobie dni w szczęściu spędzone
W chwilach złej doli...

Były to wiersze stanowiące wyjątek z księgi V jego 
poematu, a napisał on je po śmierci swojej ukochanej 
Beatryczy. Bo ta gwiazda szczęścia, słodka Beatrix, 
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nie opromieniła już jasnym swoim blaskiem wzniosłych 
losów wieszcza. Przeniosła się ona do wieczności.

Dwadzieścia jeden lat upłynęło od tego dnia ża
łobnego, a pobożne dziecko Gołębiego gniazdka, dumny 
młodzieniec, któremu córa Portinarów zbawcze słała 
ostrzeżenie, przemienili się w tego męża o bladem i po
nurem obliczu, noszącego na sobie ślady podróży do 
piekieł odbytej.

Przez ten szereg ciężkich i długich lat upłynionych 
od śmierci Beatryczy, Dante szedł ciągle przed siebie, 
na drodze, którą równało przed nim tchnienie Boże ge
niuszem nazwane.

W surowej a dzielnej dłoni dzierżył on naprzemian 
miecz i pióro, walczył pieszo, walczył konno, w szacie 
poety, w todze urzędnika. Utworzył nową mowę, na
pisał poemat, stał się dla Włoch ojcem piękna i dobra... 
i musiał uciekać na ziemię wygnania, bo temu wznio
słemu geniuszowi, nieba nie chciały oszczędzić ani je
dnej kropli kielicha goryczy.

Zawarł on właśnie nad potępionymi bramy Piekła, 
i płomieniste drzwi Czyśćca roztwierały się przed nim 
jako droga prowadząca do jasnych Raju podwoi.

— Wirgiliusz poprowadził mnie do piekieł, mó
wił on sam do siebie, któż teraz będzie moim przewo
dnikiem?

I kiedy tak marzył, sen skleił jego powieki.
A w tym śnie po trzeci raz ukazał się przed nim 

błogi anioł o ukochanych rysach Beatryczy. Na pło
wych włosach lśniła gwiaździsta korona posłańca, nie
śmiertelność błyszczała w oczach, a złociste skrzydła 
unosiły ducha niebiańskiego na modrym przestworze.
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I płomienisty napis: „Beate, Beatrice, Beatus,” błyska
wicą migał przed olśnionemi oczami mistrza.

— Pójdź! rzekła Beatrix,
I uniosła ze sobą poetę w płomienne przestworza 

Czyśćca^ zkąd widniały już jasno Raju wrota.
I stała się Boska Komedya!...









III.

BRZEGI TAGU. *).

Kiedy zastanawiamy się nad życiem ludzi, którzy 
w dziedzinie sztuk i nauk najwyższe zajmowali stano
wiska, nie możemy się ustrzedz od smutnego i znie
chęcającego wrażenia, idącego w ślad za przekonaniem, 
że bardzo nie wielu znajdzie się pomiędzy nimi takich, 
którym szczęście się uśmiechnęło i ludzie bratnią po
dali rękę, a w zamian każdy prawie z tych wybrańców 
Bożych musiał nabytą chwałę gorzkiemi okupić zawo
dami. Jednego zaparli się współziomkowie, drugi mu
siał pozostać w cieniu aż do chwili, w której grób cia
łu śmierć, a wieszczowi nieśmiertelność przygotował; 
byli tacy, których zasługi nagradzano kajdanami, a wie-

(1) Michał Cervantes, znakomity poeta hiszpański, autor 
Don Kiszota, wielu komedyi i poezyi różnych, urodził się w r. 
1547, umarł w r. 1616.
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lu umierało w nędzy i zapomnieniu. Wzniośli nędza
rze! Pomiędzy nimi najbardziej użalać się trzeba nie 
nad tym, który uderzywszy się w czoło wyrzekł te pa
miętne wyrazy:

— A jednak coś tam było!
Ale nad tym, który wystawiony na prześladowanie 

ciemnoty i nieszczerości ludzkiej, doszedłszy do najwyż
szego stopnia obawy i zwątpienia, pyta się sam siebie, 
czy ludzie nie mieli słuszności przeciwko niemu, i czy 
rzeczywiście wzniosłe jego pomysły i genialne dzieła 
nie są chorowitemi płodami szaleństwa.

Za naszych dni- zanadto może szafowano nazwą ge
niuszów zapoznanych, i nie bez powodu ironja przycze
piła się do tych wyrazów; a jednakże trzeba przyznać, 
że w dziejach wielkości ludzkich, znajdujemy zbyt czę
ste przykłady niesprawiedliwości, niewdzięczności i za
wiści, które dozwalają prawdziwej zasłudze wówczas 
dopiero przynależnym zalśnić blaskiem, k ędy zimny 
grób pokryje już zwłoki nieszczęśliwego zapaśnika.

Trzej Francuzi ze szlachetnego rodu, należący do 
orszaku księcia de Bourbon, posła przy dworze hisz
pańskim, wstępowali na wschody pałacu na wpół zruj
nowanego, stojącego na jednéj z wązkich uliczek Ma* 
drytu pomiędzy klasztorem 00. Franciszkanów, a szpi
talem Ś-go Ducha.

Fronton tego starego budynku wydawał się łata
nym z niesłychanćj ilości sztuczek i nosił na sobie ce
chy wszystkich niemal rodzajów- stylu architektoniczne
go. Tutaj ogromne odrzwia o maurytańskićm z czer
wonych cegieł sklepieniu, tam znów owalne okno czy
sto gotyckiéj budowy, z lewej strony furta greckiego 
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stylu, po nad którą wznosi się ganek żelazny z oknem, 
noszącém na sobie w ozdobach gipsowych i rzeźbach 
drewnianych wszystkie cechy stylu i odrodzenia.

Z dwóch stron głównego wejścia, zatknięte były 
w obręczach żelaznych dwie rozpalone pochodnie, oświe
cające olbrzymi szyld, na którym gotyckiemi literami 
wypisano następujące wyrazy:

„AKADEMIA gLUDZI WESOŁYCH.“

Trzej młodzi Francuzi weszli wkrótce do obszernej 
sali tworzącej ogromne półkole, którego część zajęta 
była ławkami, w kilka ustawionemi rzędów. Salę tę 
dzieliła na wpół balustrada, po za którą leżały porzu
cone na kobiercach trąby, włócznie, potężne miecze, 
kastaniety, szarfy, tamburyna, słowem wszelkie przybo- 
ry przez kuglarzy ulicznych używane. Po bokach sta
ły stoliki otoczone stołkami, na których rozsiadło się 
liczne i dziwnego ustroju towarzystwo, zajęte grą w kar
ty i kości. Można było tam dojrzeć ubogich hidalgów, 
z głową nakrytą wytartym kapeluszem, z postrzępione- 
mi płaszczami zwieszającemi się z ramion, z ogromne- 
mi o stalowej rękojeści [mieczami u boku. Niektórzy 
z nich stojąc z gitarą pod pachą, śledzą pilnie zapasy 
graczów. udzielając im od czasu do czasu wytrawnych 
rad swoich; a jeżeli los posłużył szczęśliwemu graczowi 
i rada okazała się skuteczną, wyciągają rękę z dumnym 
ukłonem i uśmiechem, zdającym się mówić:

— I mnie przecież za szczęśliwy pomysł należy się 
coś, caballero!

I nie można im odmawiać tego żądanego wyna
grodzenia, bo niebezpieczném jest obrażać dumę tych 
hidalgów zubożałych.
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Gracze składają, się po większej części ze szlachty 
dworskiej i wojskowych, a tu i owdzie skromny i wy
tarty ubiór zdradza robotnika, który przyszedł tu, sta
wić na kartę zarobek pracy dnia całego; po puszy
stych zaś kapeluszach na ucho nasuniętych, i płasz
czach z fantazyą zarzuconych na ramię, poznać można 
uczniów Salamanckiéj Akademii, którzy ukradkiem 
wymknęli się z pod dozoru professorskiego.

Bywały jednak dnie, w których Akademia wesołych 
ludzi przybierała pozór zgodniejszy trochę z swojém 
godłem. Odbywały się tam rozprawy o nowo pojawio- 
nych dziełach dramatycznych, a rolę krytyków odgry
wali uczniowie wypędzeni z akademii za złe prowadze
nie się, pisarze piosnek ulicznych, poeci nie mogący się 
doczekać wydania dzieł swoich, bezczelni pieczaniarze 
obwalani winem i atramentem, którzy z na wpół roz
walonej mównicy wrzeszcząc na całe gardło, odważali 
się sądzić o dziełach Lopeza de Vega, Cervantesa, i in
nych poetów, malarzy i uczonych, którzy się stali chwa
łą Hiszpanii.

A Cervantes przed innymi najwięcej wystawiony 
był na pociski tych ulicznych krzykaczy. Niestety z bo
leścią musimy tu powiedzieć, że Michał Cervantes Saa
vedra, nietylko pokrzywdzonym był w osobie i dzie
łach swoich przez tych wyrzutków Madryckiego spo
łeczeństwa, ale nawet pisarze prawi, pisarze utalento
wani, uniesieni zawiścią, jaką każda niemal prawdziwa 
wielkość rozbudza, występowali ostro przeciwko niemu 
ze zjadliwemi krytycznemi poglądami.

Od dwóch lat już ukazała się ta książka, w której 
siła komiczna do tak wysokiego doprowadzoną została 
stopnia; to dzieło, w którćm poważna mądrość, zapra
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wioną jest tak umiejętnie tryskającym niewstrzymaną 
strugą dowcipem; ta satyryczna epopeja, w którój gó
ruje duch prawdziwej filozofii z wyłączeniem wszelkiój 
złój woli i nienawiści rzeczy ludzkich; ten poemat tak 
wyłączny w oryginalności swojej, że trudno mu nadać 
właściwą nazwę, nie jest on bowiem ani romansem, ani 
komedyą, ani satyrą, ani parodyą żadną. Książka ta 
nosi tytuł: Dziwne wypadki znak ornitelo rycerza z Man- 
szy Don Kiszota. Cała Hiszpania przeczytała to dzie
ło, nie zrozumiawszy prawdziwego jego znaczenia, i naj- 
zawziętsze, najniedorzeczniejsze nienawiści rozkiełznały 
się przeciwko autorowi, pomimo opieki, jaką mu udzie
lali niektórzy znakomici panowie kastylscy, odznaczają
cy się wysokióm ukształceniem umysłowóm.

I z Hiszpanii pierwsza część Don Kiszota rozeszła 
się po całej Europie. Włochy i Francya przed innemi 
przyjęły to dzieło z nieporównanóm uwielbieniem, do
magając się dla autora należnego mu uczczenia. 
A w tymże samym czasie, Cervantes, mąż o poetycznej 
duszy, o wykształconém -sercu, o umyśle wyższego po
glądu, ubogi, zapoznany, wyśmiany, odepchnięty, zgar
biony pod ciężarem sześćdziesięciu lat w ciężkich tru
dach spędzonych, pozostawał opuszczony od wszystkich 
sam na sam ze swoim geniuszem.

— Słuchajcieno de Prigny i de Volsange, rzekł 
jeden z Francuzów, zwracając mowę do dwóch swoich 
towarzyszów, zasiądźmy sobie przy jednym z tych sto
lików w głębi sali, a ręczę wam, że się ciekawym tu 
rzeczom przypatrzymy. Wprawdzie dziś wieczór nie 
będziemy tu mieli ani bolera, ani fundan^a^ ani tańca 
ze szpadami, ani kadryla z szarfami, bo kuglarstwo wła
ściwe ustępuje miejsca kuglarstwu na słowa: dziś jest 
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tu dzień pomieszania języków, istnie jak w wieży Ba
bel. Już od pięciu dni miejscowi arystarchowie tutejsi, 
znęcają się nad najnowszemi komedyami dwóch Lope- 
zów de Rueda i de Vega. Dzisiaj nastąpiła kolej na 
Michała Cervantesa.

— Nikczemni niewdzięcznicy! Bezecni głupcy! zawo
łał de Prigny.

— Powstrzymaj trochę twój zapał, rzekł d’Helman - 
court. Obecnie już cała Francy a przez organ Vol- 
sang’a pomściła Cervantesa za krzywdy, jakie od wła
snych rodaków doznaje. A odezwanie się Volsang’a 
było śmiałem bardzo; dowiedziawszy się bowiem, że 
autor Don Kiszota żyje w nędzy prawie, towarzysz 
nasz powiedział w obec króla i całego dworu: „Niech
że pozostanie zawsze ubogim, jeżeli to ubóstwo zmusza 
go do zbogacenia Hiszpanii i świata całego takiemi ar
cydziełami.

— Nie wiedziałem, rzekł Yolsange, że odezwanie 
się to moje wypowiedziane w chwili oburzenia, zasłu
żyło na ten zaszczyt, żeś je aż zachował w pamięci... 
każdy na mojém miejscu byłby to samo powiedział.

— Nie każdy, rzekł d’Helmancourt.
— Przynajmniej każdy co czuć umie.
— Widać, że pomiędzy rodakami Cervantesa jest 

takich nie wielu, rzekł d’Helmancourt, jeżeli zwłaszcza 
sądzić mamy po tych, którzy się tutaj zbierają.

— Ale słuchajno, rzekł de Prigny, miałeś przecie 
opowiedzieć nam ciekawe szczegóły o tutejszym towa
rzystwie.

— Z całego serca. Wiedźcie więc, że pomiędzy 
kuglarzami, którzy pokazują zwykle swoje sztuki na 
tym oto kobiercu, znajduje się pewien łotr wielce za
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bawny, chytry jak lis, żwawy jak małpa, a wygadany 
jak papuga. Maur rodem, odgrywał on przez długi 
czas w Medyolanie role arlekinów i paskinów, a przy
bywszy do Madrytu wielkie miał powodzenie w błazeń- 
skich rolach, które tu zwą Gracioso; ale jest to czło
wiek tak kłótliwego i złośliwego usposobienia, że zo
stał wypędzony z teatru i zmuszony do podjęcia się 
rzemiosła kuglarskiego w Akademii wesołych ludzi. 
Umie on czytać i pisać, i pomiędzy członkami tutejszej 
akademii wielkie ma powodzenie, a to do tego stopnia, 
iż wolno mu jest od czasu do czasu należeć do roz
praw literackich, które się odbywają pomiędzy tutej- 
szemi matadorami. Hultaj ten nazywa się Espartafi- 
lando. Podczas ostatniego posiedzenia/ na którém tu 
byłem obecny, postanowiono, na wniosek pewnego bła
zna zwanego Aballeda, że na przyszłćm posiedzeniu 
kuglarstwa literackiego, szanowni członkowie Akademi- 
wesolych ludzi, zostaną uraczeni opisem Kulawego ży
cia i koślawych dziel starego bezrękiego literata Mi
chala Cercant,esa Kaacedra. Zaszczyt wywiązania się 
z tego skandalicznego zadania został poruczony kumo
wi Espartafilando, i my właśnie mamy być obecnymi 
temu ciekawemu posiedzeniu. Należy jeszcze dodać, że 
Cervantes otrzymał zdradliwe zaproszenie na dzień dzi
siejszy, z zatajeniem jednakże głównego przedmiotu, 
o, którym rozprawy toczyć się mają. I to także jest 
godnćm uwagi, że pomiędzy ciekawymi gośćmi, któ
rych ściąga tutaj rozgłos téj niedorzecznej zaczepki, 
znajdują się trzej wielcy panowie: Perez de Sandowal, 
synowiec arcybiskupa Toledańskiego, margrabia de Tor
re, i Den Pedro Fernandez de Castro hrabia de Le
mos. A nawet zdaje mi się bardzo prawdopodobném, 

Obrazki. 4
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że ci trzéj tajemniczy panowie zawinięci aż po uszy 
w płaszcze, którzy zasiadają tam koło kątowego stoli
ka przy oknie stojącego, są właśnie powyżej wymienio- 
nemi znakomitemi osobami.

I nagle powstał wielki ruch w sali, krzesła przy 
stolikach opustoszały w mgnieniu oka, a cały tłum 
przeniósł się na ławki, gdzie cisnąc się jedni na dru
gich, wszyscy zabrali miejsca.

Zabrzmiał dziwny jakiś odgłos trąb pomieszanych 
z dzwonkami, mignęło coś i zakoziołkowało po za ba
lustradą, i nagle jak gdyby spadł z nieba, ukazał się 
tam Espartafilando, stojąc na jednej nodze, z przyłożo
nym do gardła sztyletem, i z podniesionym po nad 
głową bębenkiem maurytańskim, zdobnym kółkami sre- 
brnemi, brzękadłami i złotemi dzwoneczkami. Głowę 
miał przystrojoną w biały turban, rozwiązał pas, i fał
dy szerokiej wschodniej szaty, opadły na czechczery je
go maurytańskiego kroju. Długie przyprawne wąsy, 
z przyczepionemi do ich końców złotemi dzwoneczkami, 
opadały mu aż po za pas. Wydał krzyk piskliwy 
i wnet czterech młodych murzynów postawiło przed nim 
stół okrągły, na który wskoczywszy lekko zasiadł na 
piętach z założonemi nogami, jak to czynią zwykle 
mieszkańcy Wschodu. I począł mówić.

Więc zrazu sypał różnemi przysłowiami, dowo
dząc swojej eruydycyi przez cytacye francuzkie, arabi 
skie a głównie włoskie. Nastepnié wyjąwszy z kiesze
ni pomarańczę począł bez ceremonii obierać ją zębami 
i gryząc słodki owoc, śpiewał:

Gdy tak skaczę i tak tańczę 
. Ze aż nogi mi się trzęsą
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To w lot chwytam pomarańczę, 
I wyjadam sok i mięso: 
To mi owoc, mili moi, 
I nakarmi i napoi, 
I pokrzepi i posili, 
To mi owoc moi mili!

„Hura! hura! zakrzyknął nagle, w górę uszy sza
nowne towarzystwo, bo opowiem wam bardzo ciekawą 
historyę o koślawćm życiu i pokaleczonych dziełach 
starego bezrękiego żebraka, Michała Cmanlesa Saa
vedra ! Ale przedewszystkiem szlachetni słuchacze, 
pragnę ażebyście mi poręczyli waszém kastyliańskićm 
słowem honoru, że skóra pozostanie mi cała na grzbie
cie, i nie odpokutuję za grzechy języka, zbyt może nie 
powściągliwego. Bo wszakże powiedziano już to po ła
cinie : Ze choć w języku kości nie ma, sprawił on nie
raz, iż w niejednym wszystkie kości pogruchotano.“

Oględną tę przemowę pokryło tysiące opiekuń
czych oklasków.

„A więc, mówił dalej Espartafilando, nie wadzi tu 
powtórzyć i drugie przysłowie: Ktokolwiek rachuje na 
cudzą pomoc, śniada źle, obiaduje zrzadka, a nigdy 
nie jada wieczerzy, ale trzeba dodać, że w tém przy
słowiu nie ma mowy o Hiszpanach, bo kto zaszczycony 
jest Hiszpana opieką, ten chociażby na obszarze całego 
świata zawieruszył drobniutki włosek, może być 
pftekonanym, że mu się ten włosek odnajdzie. Więc 
rzuciwszy próżną trwogę, ruszam śmiało dalej w drogę, 
bo rachować* na was mogę.

„Nie wiem tedy czy wam wiadomo, że ten Michał, 
ten Saavedra, wpadł na pomysł urodzenia się szlach
cicem... Tak jest, szlachcicem, i to kastylijskim jeszcze; 
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to dowodzi, że bardzo wcześnie umiał on się poznać 
na tém co dobre i pożyteczne, ten wybór go zaszczyca 
i nie myślimy mu wcale z tego powodu robić zarzu
tów. W pierwszej młodości swojej zapragnął on zaraz 
zaradzić wielkiemu brakowi, jaki czuł w sobie... był bo
wiem ubogim: „Co tam! Pomyślał sobie; dobry hu
mor tyle wart, co i pieniądze; czyste serce równoważy 
sakwę napełnioną złotem; kto ma głowę, ten nie po
trzebuje się oglądać na dobytek, a zdrowy ząb powi
nien być ceniony na równi z dyamentem. Więc росс o 
di bene, pocco di male, jak mówią Włosi, co ma się 
znaczyć: mało dobrego, mało złego. A więc presto 
z lekkiem sercem i lekką kieszenią przybywa z Alcala 
do Madrytu, żywiąc się po drodze Chlebem, czystą wo
dą zdrojową, a czystszą jeszcze i przezroczystszą od 
wody, ale mniej od niej pożywną... poezyą. Jak wi
dzicie, początki niezłe wcale, ale czekajmy końca bo 
bez końca to miotła bez trzonka, to zając biegnący 
jeszcze na polu, do którego głupi kucharz sos w ron
dlu gotuje...

„A więc uwaga panowie! Widzimy senora Micha
ła na ławkach już szkolnych, przysłuchującego się 
z uwagą naukom, wykładanym z katedry przez sławne
go Juana Lopeza de Hogos (pokłońmy się temu imie- 
niowi !) I patrzcie jeno, uczony doktór mówiąc współ- 
uczniom o Michale Cervantesie Saavedra, woła że tęp 
chłopak to cud prawdziwy... Cierpliwości tylko kocha
ni słuchacze, a odkryje się wkrótce przed wami w ca- 
léj swojéj brzydocie, ten łotr Michał, ten niedołęga Cer
vantes, ten tchórz Saavedra, ten bezręki, który dopu
ścił się tak szkaradnej zbrodni wydania na świat Don 
Kiszota.
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„I proszę was, co to za obżartuch szkaradny. Nie 
dość mu było nasycić się cierpkiemi owocami nauki, 
pragnął jeszcze mdłych kwiatów poezyi zakosztować! 
Nieprawdaż, że to obżarstwo nie do darowania! Wszy
scy w Valladolid zawyrokowali, że on nie ma wyobra
żenia o pisaniu wierszy. Powrócimy jeszcze do tego 
przedmiotu, a tymczasem pragnę wypowiedzieć to 
wszystko, co wiem o nim dobrego, żeby się zbyć od 
razu uciążliwego ciężaru; bo trzeba przyznać, że słysza
łem na własne uszy, jak sam Lopez de Vega, mówiąc 
o kilku sonetach, jakie Saavedra w młodości swojéj 
urobił, utrzymywał, że harmonia wierszy w tych sone
tach dźwięczała tak pięknie, jak nowy filippus złoty, 
kiedy pada na tacę kryształową.

„Więc kmotr Michał udał się w podróż do Włoch, 
z biedą zawsze siedzącą mu za kołnierzem. Widocznie 
musiał on mieć duszę hartowną w kształt klingi tole- 
dańskiéj, bo chociaż nędza nie jednego mu wyprawiła 
psikusa, nie jedną zastawiała nań samołówkę, on je
dnak szedł pewnym i niezachwianym krokiem, jakby 
w kieszeni jego same dukaty brzęczały. O ! bo też ten 
przeklęty bezręki to sztuczka nielada.“

I to rzekłszy kuglarz potrząsł silnie po nad głową 
tamburynem, i poruszyły się wszystkie kółka, zadźwię
czały wszystkie dzwonki, wszystkie brzękadła odezwały 
się krystalicznym swoim głosem.

Pomiędzy słuchaczami jednak czuć było jakieś nie
zadowolenie; szanowni członkowie akademii nie zbyt 
przychylnie przyjmowali ten panegiryk pełny napuszo
nych figur błazeńskich żarcików rozwijający się przed 
niemi w miejsce zapowiedzianej satyry; większość wszak
że zgromadzenia, mając na pamięci przyrzeczenie dane 
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mówcy, nie obrażania się niczém, zachowywała wspa
niałe milczenie...

I nagle Espartafilando zrobił olbrzymiego susa, 
a zrzuciwszy ze siebie turban i szatę o szerokich fał
dach, ukazał się oczom obecnych w pięknym ubiorze 
kastyliańskim, w postawie natchnionej i bohaterskićj, 
z mieczem w ręku.

I począł mówić poważnym a wolnym głosem:
„Miły Boże! gdzież dąży ta flota ogromna, skła

dająca się z trzystu statków, okrętów, galer, szkuto w 
i czółen żaglowych, pokrywających ogromną przestrzeń 
morza, lasem masztów przerzynających powietrze, a ude
rzeniami niezliczonych wioseł, zabielających fale pianą 
burzliwą?.. Okręty te dążą pod Lepante, w zamiarze 
spotkania się tam z flotą ottomańską! Hiszpańska fla
ga powiewa nad niemi, a don Juan Austryacki im przy
wodzi. To chrześcijaństwo całe w obec ziemi i morza, 
pragnie stawić zaporą chorągiew krzyżem uświęconą, 
przeciwko napadom muzułmańskiego barbarzyństwa, 
zdążającego tłumnie za bledniejącym już półksięży
cem !...

„I nastało straszne wstrząśnienie ! Obie floty spo
tkały się z sobą, i zatrzęsła się otchłań w najbezden- 
niejszych głębinach, a starożytny Korynt zadrżał na 
swoich kamiennych posadach. Więc cały arsenał wo
jenny, który wieki nagromadziły dla wylewania krwi 
ludzkiej, zabrzmiał przeważnym hukiem ze wszystkich 
narzędzi zniszczenia na statkach tych nagromadzonych. 
Świszczą strzały, grzmią muszkiety, ryczą działa, ostre 
miecze błyszczą w powietrzu, a groźne włócznie potrzą
sają w górę skrwawione szczątki nędznej ludzkiej po
włoki. I powstaje straszne zamieszanie i rzeź, rzeź 
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stokroć groźniejsza aniżeli na lądzie. Statki przycze
piają się jedne do drugich hakami, i osady toczą się 
na pomosty, z włócznią w ręku, z toporem u pasa, ze 
sztyletem w zębach. Fale morskie czerwienią się od 
łuny i krwi, a w obłokach dymu gęstą mgłą całą prze
strzeń pokrywających, widać tylko od chwili do chwili 
kołyszące sie na bałwanach, niedopalone szczętki stat
ków i trupy ludzkie, ziejące strasznemi ranami, przez 
które śmierć zawitała.

„I spojrzcie!.. W pośród rycerzy chrześcijańskich, 
którzy walczą pod rozkazami bohaterskiego don Juana 
i umierają wznosząc radosny okrzyk zwycięztwa, jakiś 
młodzieniec z ręką strzaskaną wystrzałem z muszkietu 
upada na lawetę działa świeżo nabitego, powstaje zno
wu, i porwawszy knot porzucony na moście, odpowiada 
na wystrzał, który go ręki pozbawił, ogniem z armaty 
i wzniosłym krzykiem: Bogi timpanici V.. To ty! tak 
to ty! Michale Cervantesie Saavedra, to ty co z poko
jowych szranków słowa, rzuciłeś się na równie zasz- 

- czytne, ale niebezpieczniejsze pole walki i czynu!... Więc 
chwała ci bohaterski bezręki!.. I powiedz nam po tylu 
latach trudu i poświęcenia, gdzie jesteś obecnie żołnie
rzu don Juana?.. Odpowiedz!..

Jakiś szept mimowolnego wzruszenia przebiegł 
przez zgromadzenie, zapał począł rozpłomieniać Ijca, 
serca biły silniej.

„Szlachetny kastylijczyku, odezwał się znowu mó
wca, postępuj dalej po zaszczytnej drodze, jaką sobie 
obrałeś... Niewolniku Deja Algierskiego, usiłuj ocalić od 
niewoli swoich współbraci, ściągaj na siebie gniew tego 
krwiożerczego księcia, i przyznawaj się sam za wszyst
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kich do winy, którą wszyscy popełnili... W braku le
wej, prawa ręka żyje jeszcze i z chwałą zastąpi sio- 
strzycę swoją.. Napisałeś nią G alate ę to słodkie arcy
dzieło poezyi... To urocze dziewczę, ten płód twojéj 
wyobraźni pozostanie na zawsze ozdobą kwiecistych 
brzegów Tagu, wiecznie będziemy ją tam widzieli, jak 
pochylona nad falami rzeki, stroi kwiatami zwoje cud
nych włosów !.. I pomimo tego, o Cervantesie, twoja 
młodość wawrzynami nauki i poezyi strojna, bohater
skie twoje czyny pod Lepante, niewzruszona odwaga 
żołnierza chrześcijańskiego, jakiej tylokrotnie dawałeś 
dowody, kiedy obciążony kajdanami umiałeś wzbudzić 
dla siebie poszanowanie w barbarzyńskim wodzu kor
sarzy: wszystko to o Michale, wszystkie te wielkie 
i piękne czyny nie są niczém jeszcze, obok dzieła, 
którém na schyłku już dni swoich obdarzyłeś kraj nasz 
szczęśliwy, obok Don KLszota, który imię twoje, imię 
hiszpańskiego poety, uczyni rozgłośném na całym ob
szarze świata!..“

I w téj chwili pełne zapału oklaski rozległy się 
na całej sali... A wysilony przez te dziwne natchnie
nie, które nim pomimowolnie owładnęło, Espartafilan- 
do, blady, znużony, zadyszany, usiadł spokojnie, 
i czoło ukrywszy w dłoniach, zdawał się rozmyślać 
głęboko.

W zagłębieniu okna trzej młodzi Francuzi roz
mawiali z księciem de Lemos, który swoim wpływem 
zapewne spowodował ten nagły zwrot w sposobie wi
dzenia rzeczy ulubionego kuglarza.

...A ku drzwiom, przesuwając się ostrożnie przez 
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uniesione zapałem tłumy, zbliżał się powoli zgarbio
ny starzec. Kapelusz o szerokich brzegach nasunął on 
na czoło, a połą od płaszcza zakrywał twarz, żeby nie 
widziano oczów jego zalanych łzami rozczulenia.

Tym starcem był Cervantes!..







HOCHE

Chcę być Generałem rzełd mały Łazarz.



MAŁY GENERAŁ *).

*) Łazarz Hoche sławny generał francuzki, mając zaledwie 
lat 25 dowodził już naczelnie armią, zasłynął licznemi zwycięz- 
twami, i umarł w r. 1797. Był on jedynym generałem rewolucyi 
francuzkiéj, mogącym w sławie i popularn°ści współzawodniczyć 
z Napoleonem Bonaparte.

i.

Marta owocarka.

Dnia 10 maja 1774 r. w porze popołudniowej, je
den z tych wózków, na których przekupnie zwożą do 
Paryża owoce i jarzyny z ogrodów okolicznych, zatrzy
mał się, opróżniony tym razem, przed bramą parku 
Montreuil’skiego w sąsiedztwie Wersalu. Z wózka zsia
dła pulchna, okrąglutka, ale świeża jeszcze kobieta, któ
ra pomimo ukończonej już pięćdziesiątki, nie utraciła 
jeszcze nic z żywości, ani lekkości dawnej. Za tą ko
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bietą postępował zwolna przygarbiony starzec, w któ
rym po mundurze pruskim starożytnego kroju, można 
było poznać dawnego ułana Maurycego marszałka sa
skiego. Na odgłos turkotu kół wózka, furta przy bra
mie otworzyła się i ukazał się w niej człowiek młody 
jeszcze, ale bardzo schorzałój powierzchowności.

— To ty siostro Marto! rzekł ów człowiek witając 
nowoprzybyłą serdecznym uściskiem: cóż za cud, żeś 
pomyślała dziś wstąpić do mnie? A i ojciec Malplaquet 
także, mówił dalej potrząsając silnie za piersi ułana; 
dziękuję wam za łaskawe odwiedziny. Ale musiało zajść 
coś nowego, bo widać z miny waszéj, że przywozicie ze 
sobą jakąś ważną wiadomość?

— Król Ludwik XV umarł dziś w nocy, rzekł 
stary żołnierz pruski przykładając dwa palce do trój- 
rożnego kapelusza, tak jest, ojcze Hoche, mamy już no
wego króla.

A podczas kiedy ten, którego ojcem Hoche nazwa
no, zagałuszony tą niespodzianą wiadomością, stał z gę
bą otwartą nie wiedząc co powiedzióć, Marta dodała 
jeszcze:

— I to jest właśnie powód, który nas sprowadza 
do ciebie, bo chcielibyśmy jak najostrożniéj zawiado
mić cię o wszystkiém. Ale gdzie jest Łazarz nie wi
dzę go tu?

— Umarł! powtórzył Hoche wzruszonym głosem.
— Dzisiaj w nocy, w okropnych cierpieniach, któ

re znosił z prawdziwie meczeńskiém wytrwaniem, odpo
wiedziała Marta. I kiedy ojciec Malplaquet przybył 
dziś zrana do mnie do sklepu, dla zakupienia według 
swojego zwyczaju sera na śniadanie, i wypalenia fajeczki 
przy pogawędce, powiedziałam mu zaraz: „Trzeba je
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chać do Montreuil do mojego brata, który jest nadzor
cą psiarni króla nieboszczyka, bo dla niego ta wiado
mość będzie strasznym ciosem i gotówby szwankować 
na zdrowiu, gdyby się dowiedział o tém tak bez przy
gotowania.” Więc Franciszek założył konia do wózka, 
a ojciec Malplaquet chciał także pojechać ze mną. „Do
brze, rzekłam, jest tu dość miejsca i na dwoje, ale 
śpiesz się ojcze!” I tylko poleciłam Franciszkowi, żeby 
pilne dawał baczenie na marchwie i kartofle, zacięłam 
konika i dalej w drogę. Ale nie mogliśmy z ojcem 
Malplaquet umyślić sobie, jak ciebie zawiadomić o tém; 
on mi mówił:

— To już wasani rzecz, przecież jesteś jego sio
strą, to wiesz jak mu taką rzecz należy powiedzieć.

A ja mu na to:
— Ej lepiej wy to mu wypalcie staruszku! Bo 

przebyliście już nie jedno w życiu, a ludzie wiekowi 
mają doświadczenie w takich razach.

I stało się wreszcie na mojém; ojciec Malplaquet 
powiedział, że się namyśli przez drogę, zaczęliśmy ga
wędzić o czém inném i tak gadu, gadu, zajechaliśmy.... 
Ale nie odpowiedziałeś mi bracie, gdzie jest Łazarz?... 
I co znowu! stoisz tak blady i znękany, jakby baba ja
ka, jak gdyby cię kto w posąg zamienił... No... dalej!... 
ruszajże się, już lepiej i popłakać nawet, niż sobie tak 
wszystko na sucho przypuszczać do serca... A przecież 
z wszelką ostrożnością zawiadomiliśmy cię o tém nie
szczęściu, toż dopiero byłoby, gdybyś się był niespo
dzianie o niém dowiedział... Święty Jezu Nazareński! 
a chybabyś padł na miejscu!... Ale gdzie jest Łazarz, 
gdzie on jest? niechże go zobaczę!

Tymczasem weszli do mieszkania Hoch’a, który 
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ciągle był milczący, jak gdyby mu kto mowę odjął. 
Marta poszła do szafy, wyjęła z niej butelkę z wódką, 
którą postawiła na stole, i nalawszy trzy kieliszki rze- 
kła biorąc sama jeden z nich, a dwa pozostałe oddając 
bratu i ojcu Malplaquet.

— Golnijno oto wódki na rezon, to cię uspokoi za
raz. Twoje zdrowie ojcze Malplaquet.

I jednym łykiem wychyliła kieliszek, mówiąc do 
brata :

— Niechże cię nie znam jak wyglądasz, blady jak 
chusta: to dopiero, żeby mężczyzna nie umiał tak pa
nować nad sobą! I gdybyśmy bez przygotowania ci to 
byli powiedzieli, to już nie wiem coby się stało... Ale 
co prawda to prawda, wódkę masz wyborną, aż rozkosz 
jak idzie po języku... No, czy nie powiesz mi, gdzie 
jest Łazarz?

— Niestety kochana siostro, odpowiedział Hoche 
ocierając łzę, która zwolna toczyła się po jego wynędz
niałych policzkach, ten chłopak straszne mi sprawia 
zmartwienie.

— Łazarz! mój bratanek! zmartwienie! zawołała 
podnosząc głos owocarka, a chyba to ta śmierć króla 
Ludwika XV tak ci przewróciła w głowie kochany bra
cie, bo gdyby nie to, nie mówiłbyś w ten sposób o mo
im bratanku, o ulubieńcu moim! Boże drogi! co to za 
dziecko! Sam powiedz ojcze Malplaquet, boś przecie 
widział na własne oczy, przez te trzy miesiące w roku 
zeszłym co bawił u mnie, nauczył się czytać, a poszło 
mu to jak chleb z masłem. Na dziecko pięcioletnie, 
bo w przeszłym roku przecie nie miał więcej jak pięć 
lat, to prawdziwie zadziwiająca rzecz.

— No, no, no, rzekł stary ułan, potrząsając z nie
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dowierzaniem głową, to trochę także przesady matko 
Marto, i młody Łazarz jest starszym niż utrzymujesz.

— Jakto starszym! toż przecie już z górą rok te
mu, a w bieżącym roku skończył zaledwie sześć lat, 
rzekła Marta uroczyście. Łazarz urodził się dnia 24 
lutego 1768 r., w tym oto pokoju obok... a trzeba było 
porządnie w piecu palić, bo na dworze mróz był nie 
lada, zaś jarzyny i owoce w tym roku podrożały ogro
mnie. Że zaś to jest dziecko niezwyczajne, w tém nie 
tajemnica, bo spojrzeć jeno, jak to wyrosło! A już wię
cej umie od ojca, który nigdy w życiu czytać się nie 
nauczył, a i od matki nawet, która także nie bardzo 
była uczoną, bo biedna kobieta, świeć Panie jéj duszy, 
nigdy więcej jak do połowy nie potrafiłaby naliczyć 
dwudziestu pięciu liter abecadła. Już to Łazarz naj
więcej wdał się we mnie. To cię dziwi może ojcze 
Malplaquet, że ja jestem najuczeńszą z całej rodziny na
szej, ale to święta prawda, bo lepiej umiem czytać 
w książce aniżeli pisarz publiczny, który się rozłożył 
ze swoją szopą tuż przy moim sklepiku, a jak wypalę 
list, to już choćby drukuj zaraz... Nie znam wprawdzie 
dokumentnie tej ich tam ortografii, ale ortografia głup
stwo, byleby umieć pisać czytelnie to i dosyć... A nau
czyłam się tego wszystkiego od naszego starego probo
szcza, który zmarł trzydzieści lat temu, niech mu Bóg 
i wszyscy święci błogosławią za tę jego dobrą wolę dla 
mnie... Ale ja tu baj durzę ciągle o różnych rzeczach, 
a nie ucałowałam jeszcze mojego ulubieńca! Bo tóż dzi
wna rzecz gdzie on się podział?

— Zdaje mi się jak raz, że go słyszę, rzekł stary 
ułan, bo ten dzieciak to kubek w kubek jak nieboszczyk 
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wódz mój, wielki marszałek saski: zanim go zobaczysz 
usłyszysz go już!

I w istocie, w głębi alei prowadzącej do psiarni 
królewskiej, nad którą opieka staremu Hoch’owi była 
powierzoną, rozlegały się wesołe krzyki. Ale zaledwie 
owocarka zwróciła spojrzenia w tamtą stronę, kiedy 
chwytając się obiema rękami za głowę, zawołała z prze
rażeniem :

— Jezu Chryste! on chyba kark skręci!

II.

Koń drewniany.

Wykrzyknięcie to poczciwej owocarki spowodował 
widok sześcioletniego chłopca, nad wiek silnego i doro
dnego, który wyjąwszy drążek z miotły użył go zamiast 
konia, wyprawiając na nim skoki i szprynce nie do uwie
rzenia; w około niego harcował z jaki tuzin psów po
łowy ch, a chłopak wywijając patykiem, który zamiast 
szpady trzymał w ręku, biegał od jednego do drugiego 
wołając z zaiskrzoném okiem:

— Hejże! Stamfort Bridge, występuj naprzód, a ty 
Hastings pilnuj tylnej straży! Tylko w porządku! trzy
mać się kupy, bo za uszy! Daléj, Bouvines, Allia, Gra
nik, jednym rzędem! Nabijaj broń! pal!

A komenderówka ta psami tak go całego zajmo
wała, że nie słyszał ani głosu ojca przywołującego go, 
żeby się przywitał z ciotką, ani widział téj ostatniej, 
która załamywała ręce, lękając się żeby mu się noga 
nie pośliznęła, ani nawet nie zwracał uwagi na starego 
ułana, który przyłożywszy kij do ramienia wołał: „Hejże! 
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młody zuchu! przybywaj tu na komendę, przywitać star
szego, który przyjechał do ciebie w odwiedziny!”

1 dopiero kiedy wszyscy trzej zbliżyli się tuż do 
niego, Łazarz zobaczył ich:

— Tpru! Tpru!... a stójże uparciuchu jakiś, wołał, 
udając że z największym w świecie trudem przychodzi 
mu powściągnąć drewnianego konia, który niby to roz
brykawszy się, ciągle skoki wyprawiał.

Nareszcie koń stanął, Łazarz zsiadłszy z niego, po
stawił go przy drzewie i zawołał rzucając się na szyję 
Marcie :

— Wybacz kochana ciociu, ale z tym koniem tru
dno sobie naprawdę dać rady, taki bestya kapryśny 
i uparty... Widać, że zawiele dostaje owsa i muszę go 
wziąć na pół porcyi... A!... ojciec Malplaquet! jakie 
zdrowie? dawno już ojca nie widziałem.

— Ot to mi dopiero wojak! zawołał ojciec Malpla
quet z serdecznym uśmiechem.

— To tak od rana do wieczora! rzekł stary Hoche 
zaganiając psów do stajni, i czyżby nie lepiej zrobił, 
żeby zamiast wyprawiać te wszystkie hece z psami, nau
czył się oporządzać ich, a to dla zastąpienia mnie, kiedy 
mnie Bóg do siebie przywoła. A czuje że już ta chwila 
niedaleka, bo starzeję się widocznie.

— Nie gadałbyś oto mantyko jakiś, rzekła owocar- 
ka, przecież ja starszą jestem od ciebie, a wcale nie 
myślę jeszcze o śmierci.

— Bo dzięki Bogu zdrowie ci służy, kochana sio
stro.

— No, mniejsza o to, pogadajmy lepiej o tym zu
chu kapralu, rzekł ułan pragnąc zmienić tok rozmowy.

Obrazki. 5
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— Przepraszam ojcze Malplaquet, nie kapralu ale 
generale, odpowiedział Łazarz podnosząc dumnie głowę.

— Jak to? już otrzyma1 eś nominacyą na generała? 
A to jakim sposobem ?

— Należy mi się oddawna.
— Cicho byłbyś smarkaczu jakiś! rzekł stary Hoche.
— Ale dajże mu mówić, odezwała się Marta, ocie

rając chustką pot z twarzy malca; widzę koteczku, że 
nie masz ochoty być nadzorcą psiarni króla Ludwika 
XVI, bo wiedz o tém, że teraz Ludwik XVI będzie pa
nował nad nami.

— O nie! wcale nie!
— Więc wolisz handlować owocami.
— Ale gdzież tam? To nie dla mnie.
— Jak to, taki prześliczny sklep, który staram się 

utrzymać jak cacko, w nadziei, że ty kiedyś go po mnie 
odziedziczysz. I to cię nie nęci?

— Ani krzyneczki, cioteczko kochana.
— I czemże chcesz być urwisie mały? zawołała 

zdziwiona owocarka.
— Już ci to powiedziałem cioteczko, chcę Tyć ge

nerałem.
— Chyba żołnierzem?
— Najprzód żołnierzem, a potem generałem.
— A to mi rzecz! zawołał stary ułan podając rękę 

chłopcu; widzę kolego, że zuch z ciebie nie lada i klnę 
się na pamięć nieboszczyka marszałka saskiego, że w two
im wieku tak samo myślałem jak ty.

— I opowiecie nam to ojcze Malplaquet, rzekł ma
lec, uderzając tak silnie w rękę staruszka, że aż jego 
drobna rączka jak rak poczerwieniała... Ale tylko czy 
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wy naprawdę nazywacie się Malplaquet? Bo mnie się 
zdaje, że to dziwne jakieś imię.

— Ot macie, zgadł od razu! rzekł stary ułan śmie
jąc się.

— Bo widzicie ojcze tak się dzieje i z psami na- 
szemi, którym ja nadaję nazwy bitw różnych, to może 
i was ochrzczono nazwą bitwy, w któréj uczestniczy
liście.

— Nie mylisz się chłopcze.
— A pewno biliście się jak lew, ojcze? bo to wi

dać po was!
— No, jak to zwykle na wojnie i biłem i bywa

łem bity!
— Ale wrogom pewno nieźle od was się dostało.
— Dostało jak dostało... zdaje mi się, że i ja ober

wałem trochę.
— Tém gorzej ojcze, w każdym razie jednak mu- / 

siała to być śliczna bitwa!
- — Ba, tłuczono się tam nie na żarty.

— A czy mieliście dobre miejsce, ojcze?
— Niezłe, mój chłopcze.
— Zapewne w największym ogniu.
— Tego nie mogę powiedzieć... owszem... trochę 

daleko od ognia!
— Daleko?.. A to z jakiego powodu?
— I nawet to wówczas oberwało mi się, jak cfpo- 

wiedziałem, porządnie.
— Pewnie od kuli?

— Gdzie tam; od buta, a przytém od szabli, że aż 
dzisiaj ślad mi po tém został, odpowiedział ułan, maca
jąc się ręką po połach od munduru.
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— Tego już wcale nie rozumiem ojcze, rzeki ma
lec poważnie.

— Bo też zawracasz ojcu napróżno głowę, odezwał 
się stary Hoche, który oddaliwszy się na chwilę, po
wracał niosąc w ręku ogromną misę, naładowaną aż 
po brzegi gęstym krupnikiem, dla psó w przeznaczonym.

— Ale dajże mu nagadać się do woli mój bracie, 
rzekła owocarka, której oczy aż błyskały z radości, że 
słyszała bratanka, tak mądrze rozprawiającego o wojnie.

— Bo ty go psujesz Marto, psujesz go wyraźnie
— Psuję go, bo mi się tak podoba.
— Ojcze, rzekł Łazarz, widząc starego HoclTa 

otwierającego psiarnię dla dania psom pożywienia, Stam- 
fort Bridge jest dziś skazany na areszt, więc nie pozwól 
mu wychodzić; Granik musi pozostać o chlebie i o wo
dzie, ale Hastings i Bouvines dobrze się zasłużyli, więc 
nie skąp im jadła. Spisali się jak zuchy.

— A to łotrzyk jakiś! jaką to on subordynacyą 
utrzymuje pomiędzy temi zwierzętami! zawołała Marta, 
rozkoszując się ulubieńcem.

— Stamfort Bridge! Hastings! Bouvines! co to ma 
znaczyć, zawoła stary ułan. Zkąd u licha wyrwałeś 
dla twoich psów takie imiona.

— Wyczytałem je w historyi, rzekł Łazarz.
— A do kroćset bomb i kartaczów! zawołał we

teran, klnę się iia pamięć marszałka saskiego, że był
bym ciekawy....

— Wiedzieć dlaczego te imiona naszym psom na
dałem, rzekł Łazarz. M ejdźcieno ojcze ze mną do 
psiarni, a dowiecie się o wszystkićm.
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III.

Stamfort Bridge, Hastings, Bouvines, Trzydziestu, 
Tymbrea, Farsalia, Ailia i Granik.

Po ognistém szczekaniu, jakiem psy przyjęły stra
wę przez starego Hoch’a im przyniesioną, nastąpiła na
gła cisza i każdy pies zajadał z osobna swoją porcyę 
Łazarz więc skorzystał z tego chwilowego przestanku, 
żeby zabrać głos.

I podczas kiedy ojciec jego chodził od psa do psa 
odmierzając porcye i pilnując porządku, malec odezwał 
się tonem wędrownego kuglarza, który pokazuje latar
nię magiczną.

— Spojrzcieno ojcze i ty cioteczko, na tego psa 
długiego, chudego, żółtego, z grzbietu czarnemi plama
mi upstrzonym. On jest z rasy saxońskićj, jak mój 
ojciec przynajmniej utrzymuje, bo co do mnie, to nie 
umiem jeszcze dokładnie rasy psów rozpoznawać. Na
zwałem go Slamfort Bridge na pamiątkę bitwy pomię
dzy Saxonami i Skandynawami. Ta bitwa miała miej
sce w r. 1066, w hrabstwie York, w blizkości Stam- 
fortskiego mostu. Saxoni wyszli z niej zwycięzcami. 
Obok Stamfort Bridg’a stoi jego’ syn, którego nazwa
łem Hastings t bo Hastings jest dalszym ciągiem tamtej 
pierwszej bitwy. Tam znowu zwycięzcą nad Saxonami 
był Wilhelm Zdobywca książę Normandyi. Zostawszy 
królem angielskim kazał on zbudować dwa klasztory, 
jeden pod wezwaniem Brzenajśiciętszcj Trójcy, a drugi 
pod wezwaniem Ś-go Marcina z Tours...
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— Ale gdzież u licha to dziecko nauczyło się tych 
wszystkich mądrości? wołała owocarka, podnosząc z u- 
wielbiem ręce do góry; to wyraźnie będzie kiedyś ge
niusz, prawdziwy geniusz!

— Czekaj cioteczko, czekaj, to jeszcze nie koniec 
na tern, rzekł mały Łazarz, przybrawszy wielce powa
żną i uczoną minę, Przypatrzcieno się temu psu, co 
ma sierść kawowej barwy, a długie uszy czekolado
we. To znowu rasa flamandzka i dlatego nazwałem go 
Boumnes. Pod Bouvines bowiem Filip August król 
francuzki pobił na głowę Flamandczyków, dowodzonych 
przez Ferrand’a hrabiego Flandryi. A co gorsza ojcze, 
chociaż wygraliście bitwę pod Malplaquet, to nie wiecie 
zapewne, że w owym czasie walczono bez fuzyi i armat, 
bo jeszcze proch nie był wynaleziony.

— At! milczałbyś lepiej smyku zamiast prawić ta
kie baśnie, rzekł stary ułan, proch istniał odkąd świat 
stoi do stu tysięcy bomb i kartaczy.

Na te słowa Łazarz parsknął śmiechem.
— Co? proch? Ależ przecie pierwszy raz go użyto 

do wojny w r. 1338.
— A jakąż bronią ludzie przedtem wojowali? za

pytał ojciec Malplaquet.
— Różnie to bywało, używano mieczy tak ciężkich 

że dla posłużenia się niemi trzeba je było oburącz 
trzymać; oprócz tego były w użyciu włócznie, topory, 
maczugi i sztylety o szerokich klingach, któremi dobi
jano nieprzyjaciół leżących na ziemi.

— Do stu tysięcy fur beczek bomb i kartaczy! za
wołał stary ułan, to w tym czasie, o którym mówisz 
i ja nie mógłbym był zakląć jak się należy, kiedy bomb 
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wcale nie było... Dalipan zabawny ten wasz malec, 
mówił daléj odwracając się do owocarki.

— Zabawny! To także dużo powiedziałeś ojcze 
Malplaquet, rzekła owocarka, coraz bardziej zachwycona 
swoim ulubieńcem; on nie zabawny, ale uczony całą 
gębą. Mów daléj aniołku i chociaż nie rozumiem nic 
a nic z tego wszystkiego, co nam tu prawisz, zawsze 
jednak miło mi słyszeć, że takie mądre rzeczy z ust 
twoich wychodzą.

Więc -Łazarz mówił daléj:
— Temu psu małemu, krótkiemu, zwięzłemu w kar

ku, podobnemu do krowy bretońskiéj, dałem nazwę 
Trzydziestu, a to na pamiątkę wielkiej bitwy stoczonéj 
zwyciężko w r. 1351 przez trzydziestu rycerzy bretoń- 
skich z takąż liczbą rycerzy angielskich.. Co się zaś 
tycze tego buldoga, który warczy tak zajadle nie do
zwalając żadnemu psu zbliżyć się do stojącej przed nim 
miski z jadłem, nazwałem go Tymbreą, bo tak się zo- 
wią szerokie płaszczyzny w Lidyi, gdzie się odbył wal
ny bój pomiędzy Cyrusem a Krezusem, na pięćset 
czterdzieści ośm lat przed narodzeniem Chrystusa Pana, 
Zwycięztwo odniósł Cyrus, a Krezus musiał się zam
knąć w swojém stołecznem mieście zwaném Sardami, 
gdzie go Cyrus obiegł. Tymbrea jest najstarszym psem 
z całej psiarni, a po nim z porządku następuje Far salia, 
suka, tak zwana od bitwy, która Cezarowi panowanie 
nad światem, a Pompejuszowi śmierć przyniosła, jak to 
czytamy w historyi.

— Czy wiecie matko Marto, że ten smyk daleko 
ząjedzie, rzekł ułan częstując tabaką owocarkę, podczas 
kiedy Łazarz nabierał tchu do dalszego opowiadania.

— Oj macie słuszność ojcze Malplaquet, wielką
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słuszność, zawołał chłopak podnosząc głowę z miną 
butną i zobaczycie co to będzie, niechno tylko dostanę 
prawdziwego konia, zamiast tego kija od miotły, z któ
rym trudno dać sobie rady.

— Jezu Chryste! krzyknęła owocarka, czego mu 
się to zachciało? Żywego konia! A to już chyba umar
łabym naprawdę ze strachu, bo i tak ledwie patrzyć 
mogę na te figle, które na drewnianym koniu wypra
wiasz.

— No, no, dajcie mu pokój matko, niech sobie 
gada co mu ślina do ust przyniesie, ale jak zobaczy 
btwę naprawdę, to...

— To się będę bił naprawdę, zawołał Łazarz.
Ale ułan mówił dalej zapomniawszy się trochę:
— To gotów poszukać najciaśniejszćj dziury, żeby 

się schować, jak ja to podczas pierwszej mojćj bitwy 
uczyniłem.

— To w ten sposób biliście się pod Malplaquet 
ojcze? zawołał Łazarz z taką żywością, że weteran po
śpieszył się mu odpowiedzieć:

— No, jest może trochę przesady w tém co mó
wiłem, ale nie chcę tu przed wami fanfaronować, i mogę 
przyznać, że najpiękniejszą chwilą bitwy jest, kiedy 
się zdrowym i całym z niej powraca

— A to wstyd na żołnierza! zawołał zgorszony 
Łazarz.

— Nikt mój chłopaczku nie wstydzi się prawdy, 
rzekł stary ułan zażywając zwolna spory niuch tabaki, 
i trudno się rodzić na świat od razu bohaterem.

— Ale i tchórzem przecież nikt się od razu nie 
rodzi! zawołał chłopiec. A to dopiero! I ja głupi, je
dnego ze szczeniaków ulubionej mojćj suki, co się wła
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nazwać Malplaquet.

— A to go sobie nazwij, któż ci przeszkadza?
— Ba, nim to zrobię, muszę przecież wiedzieć, 

jak się ta bitwa odbyła, a jeżeliście jéj nie widzieli oj
cze, to nie możecie mi przecież opowiedzieć o niej.

— Jakto? czy widziałem tę bitwę? widziałem naj
doskonalej i na dowód tego nawet otrzymałem w niej 
ranę.

— Ranę, a gdzie? Czy w głowę, w piersi, czy 
w brzuch?

— Nie, gdzieindziej, odpowiedział ułan z najzi
mniejszą krwią.

— No, teraz kiedy psy moje podjadły, to i my 
możemy pójść za ich przykładem, rzekł ojciec Hoche 
zbliżając się do siostry. Chociaż doprawdy nie wiem 
czy po takiej smutnej wiadomości jak ta, którą mi 
udzieliliście, dodał z westchnieniem, będę mógł ponieść 
co do ust.

— A pięknie prosisz nas na obiad, rzekła owocar- 
ka; mnie się zdaje, że takim samym tonem mógłbyś 
nas na pogrzeb zaprosić. Ale gdzie to idziesz chłopcze? 
mówiła dalej zatrzymując Łazarza, który zrobił poru
szenie, jak gdyby chciał oddalić się.

— Idę po mojego konia, rzekł Łazarz, odwiązując 
kij od miotły, który wchodząc do psiarni przytwierdził 
rzemieniem do drzewa, ni mniej ni więcej, jak gdyby 
to był z prawdziwym koniem uczynił.

— Dajźe pokój temu kijowi bratanku, zawołała 
Marta; zobaczysz, że jak zaczniesz na nim harcować po 
swojemu, jeszcze ci się co złego stać może.

— A przecież generał nie może piechotą chodzić, 
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odpowiedział mały Hoche, wskazując na kij i udając, 
że z wielkim trudem przychodzi mu doprowadzić tego 
rumaka do spokojności.

Nagle, kiedy już miał zamykać psiarnię, ojciec 
Hoche począł przeglądać swoje psy po jednemu i nie 
znalazłszy zapewne tego, którego szukał, zawołał:

— Gdzie jest Moloch? Nie widzę tu Molocha?
— Skazany na śmierć, odpowiedział Łazarz.
— Jakto na śmierć? Ulubiony pies króla! zawołał 

stary Hoche. Czyś oszalał chłopcze?
Ale Łazarz odpowiedział jaknajspokojniéj:
— Ułaskawiłem go wprawdzie od kary śmierci, 

ale zasadziłem go do aresztu na ośm dni o chlebie 
i o wodzie: i z tego powodu nawet wziąłem go na po
stronek, żeby nie mógł zjeść obiadu wraz z drugiemi.

— Ależ trutniu jakiś! zawołał stary Hoche, które
mu gniew kazał zapomnieć o smutku, jaki na nim wia
domość o śmierci królewskiej sprawiła; chyba chcesz, 
żebym utracił miejsce, które ci wraz ze mną chleb za
pewnia! Pakować do aresztu najulubieńszego psa kró
lewskiego!... Nie... ten nieznośny dzieciak chyba mnie 
o śmierć przyprawi!

— Nie mów tego o moim bratanku, rzekła owo- 
carka, która wraz z resztą towarzystwa wyszedłszy 
z psiarni podążyła w stronę mieszkania starego Hoch’a. 
A odwracając się do chłopca, dodała ciszéj:

— Czemużeś wpakował tego psa do aresztu?
— Bo zasłużył na to, cioteczko.
— A cóż uczynił? rzekł ułan mieszając się do roz

mowy.
— Postąpił sobie jak tchórz.
— Opowiesz nam to przy obiedzie, rzekła owo- 
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im kijem, bo umieram ze strachu.

— Zaszli nareszcie przed drzwi mieszkania. Łazarz 
zeskoczył ze swojego konia i zawołał, jak gdyby miał 
lokaja na usługi:

— Paziu, odprowadź konia do stajni, a przepro
wadź go zwolna, bo bardzo jest zmęczony i dasz mu 
tylko pół porcyi owsa. Trochę zanadto bryka, aż prze
straszył moją ciotkę.

I idąc za owocarką, która śmiała się do łez, rzekł 
do niéj poważnie:

— Widzisz cioteczko, że nie miałaś słuszności lę
kać się o mnie, bo jestem zdrów i cały, i tylko umie
ram z głodu.

— Jazda na koniu to zdrowa rzecz, zwłaszcza 
kiedy koń drewniany, rzekł stary ułan.

— Ale Łazarz nie odpowiedziawszy ani słowa, 
wzruszył tylko ramionami.

IV.

Jak się sprawił Moloch w swojej bitwie, 
a stary ułan w swojej.

— A teraz mów, słuchamy cię, rzekła Marta do 
bratanka kończącego obiad.

— Sami osądzicie czy mam słuszność, odpowiedział 
Łazarz. Właśnie co ustawiłem moich żołnierzy w szyku 
bojowym...

— Chyba psów chcesz powiedzieć, przerwał stary 
Malplaquet, zapaliwszy fajkę i z kolei to popijając łyk 
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wódki z kieliszka, to znów wyrzucając z ust gęsty kłąb 
dymu.

— Proszę mi nie przeszkadzać mości żołnierzu 
marszałka saskiego, bo mi przerwiesz cały ciąg opowia
dania, a wiem jak się mówi o takich rzeczach, bom 
nauczył się od tego sierżanta gwardyi królewskiej, który 
przyrzekł, że mnie zaciągnie do swojego pułku, jak 
tylko podrosnę trochę... Ustawiłem więc moich żołnie
rzy w szyku bojowym, na polance, wprost drogi do 
Wersalu prowadzącej ; Stamfort Bridge był wodzem 
nieprzyjaciół, a ja dowodziłem Francuzami. I w chwili 
kiedy już miałem wydać hasło do boju, a żołnierze moi 
gotowi byli do rzucenia się na nieprzyjaciół, ten tchórz 
Moloch, którego jak raz tego samego ęana awansowa
łem był na kaprala, zwinął ogon pomiędzy tylne nogi 
i począł zmykać jak zając. Więc biegnę za nim. ale 
dojrzawszy-pogoni Moloch jeszcze silniej zrywał się do 
ucieczki; ponieważ zaś przeszkadzał mi w biegu mój 
koń drewniany, zaczepiający się co chwila o każdy krzak 
przy drodze, nie mogłem zbiega dogonić. I widocznie 
Moloch, który smyrgał jak oparzony, zyskiwał ciągle 
pola przedemną, aż nareszcie znikł mi z oczów. Więc 
przystanąłem, gwizdani, wołam, ale widząc, że nie przy
chodzi, począłem szukać na nowo. I zgadnijcie też gdzie 
tego podłego tchórza znajduję? Uto za stogiem siana- 
gdzie ukrył się z wielkiego strachu.

— To zupełnie jak ja w bitwie pod Malplaquet, 
zawołał pomimowolnie stary ułan, uderzając pięścią 
w stół.

Łazarz rzucił na ułana wejrzenie pełne pogardli
wego zdziwienia i mówił dalej:

—- Mój przyjaciel sierżant gwardyi królewskiej.
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— To ty masz przyjaciela w gwardyi królewskiej? 
zawołała owocarka z pewnym wyrazem dumy w głosie.

— Tak cioteczko i to jeszcze bardzo wielkiego 
przyjaciela, bo wyższy wzrostem od ojca, a tak zawsze 
pięknie i czysto ubrany i opięty, że aż miło spojrzeć.

Na te słowa wszyscy wybuchli śmiechem, a nawet 
ojciec Hoche pomimo całego swojego zmartwienia, nie 
mógł się od śmiechu wstrzymać. Łazarz poczerwieniał 
na twarzy.

— Przecież nie ma nic tak śmiesznego w tćm co 
mówię, rzekł.

— Ha, ha, ha, wołała owocarka, ha, ha, ha, pow
tarzała trzymając się aż za boki z wielkiego rozwese
lenia. Jak widzę smarkaczu, to ci się tylko podobało 
w tym sierżancie, że jest pięknie ubranym i opiętym.

— A wszakże każdy żołnierz tak być powinien, 
odpowiedział Łazarz, bo czystość jest także wielkim 
przymiotem żołnierskim. Ale to nie przeszkadza, że 
mój przyjaciel w razie danym odważny jest jak lew.

— I kto ci o tćm powiedział?
— On sam!
— No to i dobrze, możesz mu wierzyć na słowo. 

Ale kończno twoją historyą o psie, mówił dalej stary 
ułan, wytrząsając zagasłą fajkę i napełniając ją znowu 
tytoniem.

— Ot lepiej wy ojcze opowiedzcie nam waszą bi
twę pod Malplaquet, rzekł stary Hoche, kładąc oba 
łokcie na stół i opierając brodę na rękach dla lepszego 
przysłuchiwania się opowiadaniu; bo ja pod tym wzglę
dem jestem trochę jak mój malec, lubię historye o bi
twach.

— Na duszę nieboszczyka marszałka saskiego, któ- 
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ry umarł już blisko dwadzieścia cztery lat temu, mogę 
przyznać tu przed wami, że mi się w tej bitwie nieźle 
jak na pierwszy raz oberwało... Ale jeżeli, pozwolicie, 
to zacznę to moje opowiadanie trochę z góry.

I to powiedziawszy zapalił fajkę, którą dopiero co 
sobie był nałożył, wychylił ostatki łyk wódki, i posta
wiwszy próżny kieliszek na stole, począł mniej więcej 
w ten sens opowiadać:

V.

Jakim sposobem można być obecnym w bitwie 
nie biorąc w niej udziału, i otrzymać ranę 

nie walcząc wcale.

— Trzeba więc wam wiedzieć, że tak marszałek 
saski jak i ja urodziliśmy się w Dreźnie d. 19 paździer
nika 1696 r.

— A więc obecnie ojcze Malplaąuet, liczycie siedm- 
dziesiąt ośm lat wieku, rzekł Łazarz porachowawszy 
szybko na palcach.

— Piękny wiek! odezwał się Hoche.
— Co to za genialne dziecko! zawołała owocarka, 

zajęta wyłącznie ulubieńcem swoim.
Tymczasem stary ułan mówił dalej:
— On urodził się w najpiękniejszej zamkowej ko

mnacie, za to ja w najbrzydszej. On był synem Augu
sta II króla polskiego i elektora saskiego i hrabiny 
Ąurory de Koenigsmarck, która pochodziła z jednéj 
z najznakomitszych rodzin szwedzkich, mojemi zaś ro
dzicami byli stajenny królewski i pomywaczka, posłu
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gująca w kuchni hrabiny. Ponieważ jednak obaj w je
dnym dhiu się urodziliśmy, postanowiono nie rozłączać 
nas i dzieliłem tak i zabawy i nauki młodego hrabiego 
Maurycego. A skorzystałem daleko więcej ż zabaw 
aniżeli z nauk, bo dziwna rzecz, miałem zawsze wielki 
popęd do przepędzania czasu w bezczynności.

— A jakież to były te zabawy hrabiego Mauryce
go? zapytał mały Hoche, który ze szczególną uwagą 
przysłuchiwał się opowiadaniu staruszka.

— Bił się od rana do wieczora z każdym kogo 
tylko mógł wyciągnąć na tę nieznośną bijatykę, odpo
wiedział ojciec Malplaquet.

— Iz wami ojcze także?
— Ale gdzież tam, ja byłem tylko sędzią pojedyn

ków... I mogę śmiało powiedzieć, że na całej ziemi 
nie było szczęśliwszego odemnie, kiedy pewnego dnia 
(a właśnie ukończyliśmy wówczas dwanaście lat wieku) 
hrabia Maurycy wziął mnie na stronę i rzekł:

— Fritzu (wówczas wszyscy jeszcze nazywali mnie 
Fritzem), czy chcesz, żebyśmy razem wyprawili dzielne
go psikusa?

— Dobrze, odrzekłem, byleby tylko mi się nic nie 
oberwało.

— Niedołęgo! odpowiedział (kochane dziecię! zdaje 
mi się, że go dziś jeszcze słyszę), niedołęgo! nigdy więc 
nie pozbędziesz się swojego tchórzostwa. Ale słuchaj, 
rzecz idzie o to: Ojciec mój służy jako ochotnik w obo
zie sprzymierzonych, którzy stoją pod Lille, trzymając 
to miasto w oblężeniu. Musimy więc przedostać się 
koniecznie do mojego ojca.

— Ale bo to...
— Nie ma żadnego ale, ja tak chcę i kwita. Dziś 



80 —

w nocy oddalam się z zaniku piechotą, a ty pójdziesz 
ze mną.

— Bo...
— Jak jeszcze bąkniesz słówko, to dostaniesz po 

karku.
A trzeba wiedzieć, że to był jeden z jego głównych 

argumentów, któremu ja nigdy nie umiałem się oprzeć 
i on wiedział o tém dobrze...

Ale proszę cię Hoche, nalejno mi jeszcze wódki, 
bo dziwna rzecz jak przy opowiadaniu zasycha mi w gar
dle, przerwał sobie ułan podając kieliszek nadzorcy 
psów królewskich, który napełnił go aż po brzegi i toż 
samo uczynił ze swoim, zapewne przez gościnność.

— No i cóż? rzekł Łazarz zniecierpliwiony tą 
przerwą.

Więc ułan łyknąwszy trochę wódki, mówił dalej:
— Ruszyliśmy więc na piechotę, a że młode nogi 

nie tyle czują znużenia co starsze, darliśmy nie żartem. 
Aż wreszcie przybyliśmy przed Lille. Król August ucie
szony naszym widokiem powierzył nas. generałowi Schu- 
lenburgowi, który dowodził wojskiem saskiem i pierwszą 
naszą rozprawę mieliśmy z tymi samymi Francuzami, 
z którymi potem z taką chwałą przyszło nam walczyć 
pod jedną chorągwią. To jest ma się rozumieć, kiedy 
mówię my, idzie mi głównie o marszałka saskiego, a nie 
o mnie.

— Łatwo to pojąć, odrzekł Łazarz z lekkićm po
ruszeniem głowy, które miało niby znaczyć: Nie miałeś 
powodu, mój dobrodzieju, dodawać tego wyjaśnienia, 
bo już teraz wiem dokładnie co o tobie mam trzymać.

— Nikt się ciebie smarkaczu o zdanie nie pyta, 
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rzeki ułan, ciągnąc dalej swoje opowiadanie. Dokazy
waliśmy więc cudów waleczności...

— Naturalnie, że zawsze tylko mowa tu o hrabi 
Maurycym, przerwał Łazarz.

— Ma się wié, że' tylko o nim, odpowiedział sta
ruszek popijając wódkę. Ale naprawdę to dopiero po
tem okryliśmy się chwałą, co się zowie. A liczyliśmy 
podówczas trzynaście lat wieku.

— Zawsze hrabia Maurycy! rzeki Łazarz.
— Nie przeszkadzaj błaźnie, albo poślę cię do 

aresztu razem z Molochem, rzeki ojciec Hoche, rzuca
jąc surowe spojrzenie na syna.

— Już milcz teraz, potem będziesz mógł mówić 
co ci do głowy przyjdzie; szepnęła ciotka Marta do ucha 
ulubieńcowi.

— Wtedy właśnie wypadła owa sławna bitwa pod 
Malplaquet. Więc uważajcie tylko dobrze: Marszałek 
de Villars dowodził Francuzami, nasze zaś wojsko da
leko liczniejsze od nieprzyjacielskiego i złożone prawie 
ze starych żołnierzy, było pod dowództwem książąt 
Eugeniusza i Marlborough’a. Marszałek de Villars oko
pał się był w pewnej odległości od miasta Tournay, 
w miejscowości zwanej Malplaquet. Na godzinę przed 
bitwą hrabia Maurycy zawoławszy mnie do siebie, rzekł: 
„Jesteśmy jeszcze dziećmi i nikt nie będzie zważał na 
nas, więc pójdźmy rozpatrzeć trochę forpoczty nieprzy
jacielskie.” Ja przystałem na to, bo już układałem 
z góry jak mam sobie postąpić, więc ruszyliśmy z obo
zu, a hrabia Maurycy przypatrując się Francuzom, 
mówił:

— Patrzaj, jacy słabi w tćm miejscu, a tutaj for- 
tyfikacye wcale nie tęgo urządzone.

Obrazki. 6
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Moją zaś uwagę zwracały jedynie dwa czy trzy 
ogromne stogi siana, jak raz ułożone pomiędzy dwoma 
obozami.

— Czyś się przypatrzył dobrze? zapytał hrabia 
Maurycy.

— Tak, odpowiedziałem.
I wróciliśmy do obozu, a w godzinę potem Fran

cuzi szli już do ataku.
— Tylko się mnie trzymaj! zawołał hrabia Маи- 

тусу.
I widzę go rzucającego się po szalonemu w naj

straszniejszy wir bojowy. A rąbał co się nazywa, po
wiadam wam, że aż miło było patrzeć; co się zaś mnie 
tycze, dobrze już oznaczyłem sobie w głowie miejsce, 
gdzie stały owe stogi siana, więc nie namyślając się 
długo, pomimo niebezpieczeństw jakie mnie otaczały 
i śmierci, która mi ze wszech stron groziła, z bohater
ską można powiedzieć odwagą rzuciłem się za te stogi, 
a widząc wzrastające coraz bardziej niebezpieczeństwo 
i bój coraz więcej srożący się, ukryłem głowę w sianie, 
i tak zabezpieczony oczekiwałem dalszych wypadków. 
A oba wojska walczyły jak lwy, i chociaż szczęście "nam 
posłużyło,- od tego jednak dnia powziąłem wielki sza- 
eunek dla wojska francuzkiego. Wystawcie bowiem 
sobie, walczyli oni jeden przeciw dwóm, bo jak wam 
to już powiedziałem, nas była podwójna liczba, a jednak 
ani na krok nie ustępowali. I chociaż przez cały dzień 
nic nie jedli, rzucali jednak chleb, który im rozdawano, 
żeby im nie przeszkadzał w walce. Każdy z nich wołał 
dać się porąbać w kawałki, aniżeli poddać się. Nare
szcie marszałek de Villars otrzymał dość niebezpieczną 
ranę i to właśnie rozstrzygnęło los boju: ale marszałek 
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de Bouffiers, który objął po nim dowództwo, uskute
cznił rejteradę w tak wielkim porządku, że nie mogli
śmy zabrać ani jednego jeńca nawet. Stracili oni zale
dwie ośm tysięcy ludzi tak zabitych jak rannych, pod
czas kiedy nas padło do dwudziestu tysięcy, nie rachując 
mnie.

— Jakto nie rachując was ojcze Malplaquet? Więcx 
otrzymaliście ranę w tej .bitwie? A to jak i kiedy, je
żeli wolno zapytać? odezwał się mały Hoche trochę 
przedrwiwająco.

— Ranę, z powodu której nie mogłem przez całe 
ośm dni usiąść na stołku, odpowiedział stary ułan.

— A to jakim sposobem?
Ale wyśmiewający ton dziecka żadnego nie wywie

rał wpływu na starym weteranie, który odpowiedział 
z wszelką prostotą:

— Stało się to wieczorem; już bitwa oddawna się 
skończyła i widocznie myślano żem zginął, bo szukano 
mnie pomiędzy trupami, kiedy hrabia Maurycy prze
chodząc wypadkiem po za jednym ze stogów, spostrzegł 
mnie, to jest mówiąc jaśniej, spostrzegł jedną połowę 
mojego ciała od strony nóg, bo druga połowa od strony 
-głowy była ukryta w sianie. Więc może z gniewu, 
a może dlatego, że kto się raz w boju dobrze rozma
cha, temu już niepodobna tak łatwo się powstrzymać, 
zawoławszy na mnie i nie otrzymując odpowiedzi, ura
czył mnie w najbardziej mięsistą część ciała tak silném 
uderzeniem nogi, że aż mi tysiące świeczek w oczach 
się zaiskrzyło. Ale nie dość na tein: widząc że pomimo 
tego kopnięcia stoję nieruchomy jak drewno, wymierzył 
w to samo miejsce cios szablą, co mnie rozbudziło 
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trzymując obiema rękami zranioną część ciała.

— Idź kazać się opatrzeć, rzekł zimno hrabia.
I od tego czasu, koledzy moi wiedząc, że otrzyma

łem ranę w bitwie, nie zapytawszy się nawet, którą 
część ciała miałem zranioną i czyja dłoń mnie ugodziła, 
przezwali mnie od nazwy bitwy: Malplaąuet.

— Jeszcze jedno pytanie waleczny ojcze, rzekł Ła
zarz, któremu uchodziło wiele rzeczy z powodu młodo
cianego wieku i miłości, jaką go ciotka otaczała; po
wiedzcie mi, jakim sposobem z miejsca gdzie byliście- 
ukryci, mogliście tak dobrze widzieć, co się działo po
między obiema armiami?

— Rozpowiedziano mi to później, odpowiedział 
stary ułan wytrząsając fajkę i nic nie straciwszy z po
wagi swojej.

VI.

Marszałek saski i ja.

— Ale hrabia Maurycy, który was tak pięknie* 
zdzielił szablą i kopnięciem nogi...

— To jest najprzód kopnięciem, a potem szablą 
ojcze Hoche, zauważył ułan.

— Niech tak będzie kiedy eh cecie, najprzód ko
pnięciem a potem szablą; on musiał przecie bić się do
brze.

Ułan mówił dalej z zimną krwią, prawdziwie nie
miecką:

— Dokazywaliśmy istnych cudów waleczności i wi
dziano nas zawsze tam, gdzie największe było niebez- 
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spieczeństwo. Jedném słowem cała armia była zdumio- 
ną, widząc trzynastoletnie dziecko zachowując krew 
zimną w pośród rzezi tak straszliwej, bo najstarsi nawet 
żołnierze nasi nie pamiętali tak krwawej bitwy; i to 
sprawiło, że król August posłał nas walczyć przeciwko 
Szwedom i dał nam nawet w dowodztwo pułk kawale- 
ryi... Ale co to znaczyło dla nas pułk: tak doskonale 
manewrowaliśmy nim, że w kilku bitwach wszyscy lu
dzie wyginęli co do jednego i powróciliśmy do Saxonii, 
żeby się zająć zaciągiem nowych żołnierzy... A liczyli
śmy podówczas piętnaście lat... tak jest, piętnaście lat, 
i ożeniono nas...

— Zdaje mi się, żeście powiedzieli, iż nigdy nie 
mieliście żony, ojcze Malplaquet? zagadnęła owocarka.

— To też kiedy mówię my, to ma się rozumieć 
hrabia Maurycy, odpowiedział ułan. Biliśmy się z wszy- 
stkiemi narodami, a głównie z Francuzami, kiedy pe- 
wnego razu w r. 1720, zabraliśmy znajomość z hrabią 
de Charolais i księciem de Dombes, dwoma panami 
ftancuzkimi, którzy nam się tak podobali, żeśmy na
brali dobrego usposobienia dla Francyi i pojechawszy 
do Paryża przedstawiliśmy się tam księciu Orleańskiemu 
regentowi, który nas przyjął jako prawdziwych bohate
rów; bo też zasługiwaliśmy na takie przyjęcie. I klnę 
■się na dusze nieboszczyka marszałka saskiego, żeśmy 
wygrali tyle bitew, iż nawet policzyć je byłoby trudno, 
•a sława nasza rosła w tak nagły sposób, że pewnego 
razu w teatrze Opery w Paryżu, artystka występująca 
w roli Znydędwa, uwieńczyła nas publicznie, przy rzę
sistych oklaskach tłumnie zgromadzonych widzów. 'Pa
nował już wówczas król Ludwik XV. Ten monarcha 
•ogłosił nas Francuzami i udzielił nam listy naturaliza- 
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cyjne, w których oddano całą sprawiedliwość wysokim 
naszym przymiotom i znakomitym usługom, jakie wy
świadczyliśmy Francyi.

— Czy to był przystojny człowiek, ten wasz mar
szałek? zapytała Marta.

— Ba, nietylko przystojny, ala można powiedzieć 
cudnej urody. Bo to wysoki, prosty i smukły jak so
sna, oczy niebieskie, spojrzenie śmiałe i przenikliwe, 
a uśmiech tak miły, że aż chwytało za serce, ,gdy się 
uśmiechnął do kogo; a przytém tak. silny, że w całćm 
naszém wojsku siła jego poszła w przysłowie. Wystaw
cie sobie, że łamał na dwoje podkowy końskie, a nawet 
srebrne talary i to bez żadnego wysilenia, tak jak ja 
oto w tej chwili łamię to źdźbło słomy, a z wielkich 
bretnali kręcąc je tylko w palcach, robił grajcarki. 
I pewnego dnia, a choćbym żył i sto lat będę to pa
miętał, przechodząc piechotą przez jednę z ulic londyń
skich, został obrażony przez jakiegoś przechodnia. Więc 
odwrócił się tylko i porwawszy tego człowieka za ramie 
uniósł go w powietrze, i rzucił w kary z błotem prze
jeżdżające przez ulicę. Trzeba też było widzieć jaki to 
wzbudziło zapał w tych poczciwych Anglikach. Przy
klaskiwano nam jak w teatrze.

— I ten dzielny człowiek umarł już? rzekła smu
tnie owocarka.

— I to w chwili, kiedy nam się najlepiej wiodło: 
bo powróciliśmy do Francyi i król kazał nam zbudo
wać w Chambord koszary dla naszego pułku ułanów. 
Sześć armat i ośm chorągwi, zdobytych na nieprzyja
ciołach Francyi, stroiło przedsionek zamkowy. A u sa
mych bram Paryża, posiadaliśmy dwie przepyszne wille 
zwane La Grange i Les Pipes t do których jeździliśmy 
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na wypoczynek. Ale cała ta pomyślność znikła jak dym 
marny. Zdrowie marszałka już było się znacznie poprawiło 
i wszystko zdawało się wróżyć nam, że długo jeszcze 
pożyjemy w błogim spokoju i dostatkach, kiedy przy
szła zgniła gorączka, która w d. 30 listopada 1750 r., 
zabrała nas do wieczności; a liczyliśmy dopiero pięć
dziesiąt cztery lat wieku. Ale ponieśliśmy śmierć z tą 
samą stałością i nieustraszonością, jakiej daliśmy dowo
dy w tylu bitwach. Skoro tylko król dowiedział się 
o niebezpieczeństwie, w jakiem się znajdowaliśmy, po
słał do nas Senac’a, swojego nadwornego doktora, ale 
my powiedzieliśmy mu: „Doktorze! życie jest tylko snem^ 
a mój sen byt piękny chociaż krótki? I wydaliśmy 
ostatnie tchnienie.

— Dlaczegóż mówicie tak ciągle my, ojcze Mal- 
plaquet? rzekł mały Hoche zwracając się do ułana, 
który skończywszy swoje opowiadanie siedział milczą
cy, pykając ciągle z fajki, chociaż ona oddawna już za
gasła.

— Bo widzisz kochany chłopcze, serce moje za
marło wraz z marszałkiem, a kiedy serce zamrze, te 
można powiedzieć i o człowieku, że umarł także.

— Ale przecież zostawił ci z czego żyć staruszku? 
zapytał stary Hoche.

— Tak, zostawił mi tyle, że mogę jeszcze bardziej 
go żałować, ojcze Hoche: zostawił mi tysiąc dwieście 
franków dochodu... biedny mój pan!

— Otóż i noc, trzeba nam powracać do Paryża, 
rzekła owocarka, która sama tylko z obecnych zacho
wała swój wesoły humor. Więc poszła zaprządz kania 
do bryczki, poczém pożegnawszy się z bratem i ucało
wawszy po kilkakrotnie małego Łazarza, któremu wsu- 
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iięła do reki nowiusieńkiego franka, wsiadła do bryczki 
wraz ze starcem i zaciąwszy silnie konia biczem, pu
ściła się w drogę do Paryża prowadzącą.

VII.

Dziecko z którego nigdy nic nie będzie.

W kilka dni po tych odwiedzinach, stary Hoche 
ze smutną miną i posępnem wejrzeniem zgłosił się do 
Paryża do siostry.

— Dzień dobry! siostro, rzeki rzucając się ze zwie
szoną głową w pierwsze lepsze krzesło.

— Święta Panno Nazareńska! co się stało z Ła
zarzem? zawołała przestraszona owocarka.

— Uspokój się siostro, nic się nie stalo Łazarzo
wi, tylko mnie i moim psom.

Marta odetchnęła swobodniej.
— No, kiedy tak, to dobrze, rzekła naiwnie.
Ale poprawiła się zaraz:
— I cóż takiego wydarzyło ci się bracie? zapytała.
■— A nic, tylko to, że z tego malca nie będę miał 

żadnej pociechy, i że znowu nabawił mnie wielkiego 
zmartwienia.

— A to jakim sposobem?
— Bo muszę ci to już raz powiedzieć siostro, ty 

psujesz tego smarkacza, widzisz w nim same doskona
łości, i Bóg wie nie jaką już świetną przyszłość jemu 
zapowiadasz: że będzie miał pierwszy handel owocowy 
w Paryżu, że stanie się dostarczycielem jarzyn do stołu 
królewskiego, słowem kto tam może zliczyć co ci prze-
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chodzi przez głowę. A ja ci powiadam Marto, że ten 
chłopak nie będzie owocârzem, ani nadzorcą stajni, 
że wyrośnie na nicponia, latawca i łotra, oto moje 
zdanie.

— Masz tobie! odpowiedziała przedrwiwając owo.- 
carka, a zkądże to wywróżyłeś dla niego taką przyszłość, 
panie bracie?

— Widzę to po tein jego obrzydłem usposobieniu 
do hałasu, bitw i wszelkiego rodzają psich figlów. Bo 
dziecko, które całe dnie przepędza na koniu drewnia
nym...

— Poczekajno! niech tylko dorwie się prawdziwe- 
wego, odrzekła Marta.

— Taki smarkacz, który nadaje nazwiska moim 
psom i dowodzi niemi, jak gdyby żołnierzami...

— Bo nie ma jeszcze prawdziwych żołnierzy do 
dowodzenia niemi.

— A większy hałas czyni w domu niż wszystkie 
psy razem...

— Zobaczysz, że jak wyrośnie, to więcej hałasu 
jeszcze czynić będzie.

— Dziękuję; mam już tego po uszy. Jedném sło
wem nie wytrzymam dłużej i przychodzę tutaj zapro
ponować ci coś, pani siostro.

— Mów bracie, słucham cię.
— Kiedy tak kochasz swojego bratanka i znajdu

jesz, że on we wszystkiem tak dobrze postępuje, to 
3veź go sobie na wychowanie.

— Ja!
— Zapłacę ci za niego ile będzie trzeba.
— Zapłacisz!., ale chyba oszalałeś bracie?
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— Jeżeli ci moja propozycya nie przypada do sma
ku, to mniejsza o to, oddam go do szkoły wiejskiej.

— Ot znowu! jużby tego tylko brakowało: odda
wać twojego syna, mojego bratanka, takiego dzielnego 
chłopca, do szkoły wiejskiej, żeby się tam uczył z sy
nami chłopskiemi! A to dopiero pięknaby rzecz była, 
i dużoby tam mógł się nauczyćf

Ale przecież nie mogę go tak dalej trzymać u siebie.
— A któż ci mówi, żebyś go u siebie trzymał?
— Kiedy ty sama nie chcesz wziąć go na wycho

wanie?
— Ot masz znowu! Chcę, dice i po sto razy chcę! 

Ale ci go już nie oddam i nie pozwolę, żebyś za niego 
płacił: będę ciągle patrzeć na niego, jak się będzie uwi
jał pomiędzy mojemi kartoflami, marchwią i kapustą... 
A przytém będę go sama dalej wprawiać w czytanie.

— O co tu idzie? zapytał wchodząc stary ułan.
— Dzień dobry ojcze Malplaquet! rzeki Hoche po

dając rękę weteranowi.
— At! gadamy tu o moim bratanku, o małym 

Łazarzu, odezwała się Marta.
— O tym generale psów?
— Który będzie kiedyś prawdziwym generałem, 

ojcze Malplaquet, wspomnisz moje słowo.
— Ta, ta, ta, ta, nie taka to łatwa rzecz jakby 

się zdawało, matko Marto. Ot ja naprzykład, służę 
już w wojaku od sześćdziesięciu pięciu łat, a ciągle je- 
ssem żołnierzem, wprawdzie ułanem, co ma swoje zna
czenie, ale zawsze tylko w stopniu żołnierza.

— Bo nigdy nie był wielki zuch z ciebie, ojcze 
Malplaquet.

— Ba, nie przeczę temu pani Marto, rzeki ułan 
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nakładając najspokojniej fajkę; wprawdzie odwaga, to 
jedyna rzecz na jakiej mi zbywało... bo zresztą najlepszy 
ze mnie w świecie był żołnierz.

— No, bracie, rzekła owocarka zwracając się do 
nadzorcy psów, chceszże mi więc naprawdę oddać malca?

— Naprawdę, siostro!
— A ja go nauczę wszystkiego tego co umiem, 

i tego nawet czego nie umiem.
— Więc do widzenia siostro. Bywajcie zdrowi oj

cze Malplaquet, zobaczymy się wkrótce.
— I to powiedziawszy stary Hoche wyszedł na 

ulicę.

VIII.

Już nie drewniany, ale inny koń występuje na plac.

— Czy nie ma u ciebie miotły cioteczko? rzekł 
Łazarz, przeszukawszy starannie cały skład owocarki 
dla wynalezienia tego upodobanego narzędzia.

— Jest i nie jedna, rzekła Marta uśmiechając się.
— Tak, ale wszystkie bez kijów.
— Słuchujno Łazarzu, odezwała się poważnie ciot

ka, możesz zabierać ztąd co tylko ci się żywnie podoba: 
głowy kapusty, marchwie, kalafiory nawet, ale nie dam 
ci żadnego konia drewnianego, bo doprawdy nie mogę 
patrzeć, jak się narażasz tą twoją jazdą.

— W tej chwili stary ułan wszedł do sklepu i Ła
zarz porwawszy mu kosturek z ręki, wsiadł na niego.

— Hejże naprzód! zawołał obleciawszy sklep cały 
i jednym susem wysunął się na ulice. Dziękuję wam 
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ojcze Malplaquet, zakrzyknął ztamtąd, wasz koń jest 
wyborny, żywy jak skra, tak że trudno go nawet utrzy
mać.

I młody jeździec znikł wkrótce na zakręcie ulicy 
pomimo wyrzekań owocarki, która powtarzała ciągle:

— Święta Panno Nazareńska! A to plaga praw
dziwa! On gotów kark skręcić.

Ale młody Łazarz, moje dzieci, nie skręcił wcale 
karku. Był on równie zręczny jak pojętny, a chociaż 
jazdą swoją na koniu drewnianym nabawiał strachu 
starą ciotkę, z drugiej znów strony był dla niej wielką 
pociechą przez pilność, z jaką przykładał się do nauki, 
i żądzą dowiedzenia się o wszystkićm.

A kiedy podrósł trochę, porzucił konia drewniane
go dla poważniejszych nauk i cieszyło to bardzo pocz
ciwą jego ciotkę, kiedy pewnego dnia ujrzała go zajeż
dżającego przed sklep, już nie na koniu drewnianym, 
ale na prawdziwym wierzchowcu, przystrojonym w wo
jenny mundurek gwardyi królewskiej.

— Jezu Marya! t zawołała owocarka, teraz to już 
chyba nie wiem co się stanie ze mną? Gdzie się to 
wybierasz w tym stroju wojskowym?

— Kochana ciotko, odrzekł Łazarz, mam lat sze
snaście i nie jestem już dzieckiem: nie chcę być dłużćj 
tobie ciężarem i przychodzę zawiadomić cię, że się za
ciągnąłem do gwardyi królewskiej.

— A cóż będziesz tam robił biedny chłopcze? rze- 
kła owocarka cała we łzach.

— Będę służył krajowi.
— Powiedz raczéj, że chcesz się narazić na śmierć 

lub jaką straszną ranę!
— W tein wola Boga, kochana ciotko.
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Zadługoby było opowiadać wam, jakich perswazyi 
i próśb używała biedna owocarka, żeby odwieść od tego 
postanowienia swojego Benjaminka, ale wszystko to na 
nic się nie zdało. Ojciec Hoche zmarł już od lat dwóch, 
pani Marta szczęśliwa i zamożna nie potrzebowała Ła
zarza, czuł się więc swobodnym w rozrządzaniu sobą, 
i zaciągnął się jako prosty żołnierz do gwardyi kró - 
lewskiéj. Rewolucya zastała go w 1789 roku już sier
żantem.

Pewnego dnia straszna wrzawa dała się słyszeć na 
ulicy, rozlegały się krzyki i tentent kopyt końskich.

— Boże miłościwy! czyżby nieprzyjaciele napadli 
Paryż? zawołała owocarka wychodząc strwożona na 
próg sklepu.

Ale były to okrzyki radośne. Tysiące głosów wo
łało:

— Niech żyje uspokoiciel Wandei! Niech żyje 
nasz generał!

A owocarka idąc ciągle przed siebie pytała są
siadów:

— Gdzież to jest ten generał? Pokażcie mi uspo- 
koiciela Wandei?

A ponieważ wszystkie spojrzenia, wszystkie ręce 
zwracały'się ku pięknemu młodzieńcowi jadącemu na 
przepysznym koniu, którym z wdziękiem kierował, cho
ciaż z najwyższym w świecie trudem zdołał zaledwie 
utrzymać go na wodzy, owocarka spojrzawszy także 
w tym kierunku, poznała w pięknym młodzieńcu swo
jego bratanka.

— To mój malec! zawołała do sąsiadów, to mój 
malec!

J śledząc z niepokojem każdy skok tego bystrego 
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rumaka, który rwał się pod jeźdźcom, a uderzając ko
pytami o bruk, wydobywał z kamieni snopy iskier, wy
krzyknęła z przestrachem:

— Jezu Chryste! on gotów kark skręcić.
Na ten wy krzyk, który dobiegł do uszów młodego 

generała, odgadł on bez trudu, że ciotka znajduje się 
w tłumie. Zaczął wiec jej szukać oczami, a spostrzegł
szy ją zsiadł z konia i rzucił się w objęcia staruszki.

— No widzisz ciotko, że zostałem generałem, rzeki 
uśmiechając się i że dosiadam teraz prawdziwego ży
wego konia!

— Wołałabym jeszcze tamtego, rzekła biedna ciot
ka, rzucając wystraszone spojrzenie ną pyszne zwierzę, 
które masztalerz z wielkim zaledwie trudem zdołał 
utrzymać na wodzy.

— Mówisz o drewnianym? dziękuję, rzekł generał 
siadając napowrót na koń, żeby jechać do Dyrektorya- 
tu, gdzie miał dopełnić sprawozdania z odbytej kam
panii.

Nie jest moim zamiarem młodzi 'czytelnicy, wyli
czać wam tu wszystkie bitwy, w których generał Hoche 
wziął udział i zwycięztwa, co go okryły niespożytą 
chwałą. Wiedźcie tylko, że bohater ten zmarł z wiel
kim żalem całego narodu d. 15 września 1797 r. Li
czył on wówczas lat dwadzieścia dziewięć wieku, a do
wodził naczelnie armią Sambr’y i Meus’y.

Pogrzebano go w Coblentz, obok grobowca przy
jaciela jego i towarzysza broni, generała Marceau.





CORREGGO.

LitWT.DïzmZer: 0<Z&ä» wZ.ZjæzszwWsx.

Jak na, mój так jestem dosyć krzepki 
тас ci dopomogę



DWA MIEDZIANE PIENIĄŻKI *).

*) Correggio (Antoni Allegri), jeden z najznakomitszych 
malarzów włoskich i założyciel szkoły malarskiej lombardzkiéj, 
urodził się w r. 1494, umarł w r. 1534.

— Gdzie jest ten złodziej? Znajdźcie mi go łotra, 
rozbójnika!... Wydajcie go sami, bo on jest wpośród 
was!... Moje dwa miedziane pieniążki, moje najdroższe 
dwa miedziane pieniążki, one zginęły pomiędzy wami, 
nie gdzieindziej jak tutaj;... Wiec radzę wam szczerze, 
eby się znalazły i to natychmiast, bo w przeciwnym 

razie klnę się na wszystko co święte, że wszystkich 
was zaprowadzę do sądu i oskarżę o złodziejstwo!

W taki to sposób signor Gambessa łajał pięciu 
swoich służących, którzy się zbiegli na silny odgłos 
dzwonka i spoglądali osłupiałym wzrokiem jedni po 
drugich, myśląc sobie w duchu, że chyba pan ich osza
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leć musiał. I rzeczywiście można go było posądzić 
o szaleństwo, słysząc jaką wrzawę wyprawiał skutkiem 
straty dwóch nędznych pieniążków miedzianych, on, 
który w calem mieście słynął z hojności i wyrozumia
łości. A były to dwa najzwyczajniejsze pieniążki, dwie- 
sztuki zdawkowej, monety, która obiegała wszystkie ręce 
i wszystkie kieszenie, a obie razem nie mogły mieć 
więcej wartości od dzisiejszych pięciu groszy.

Signor Gambessa w pierwszej młodości swojej, kie
dy przyszłość ukrywała się przed nim niepewna, a for
tuna nie dopisywała jeszcze, uczuł nagle w sobie tę- 
wielką miłość sztuki, która jakby w przepowiedni świe
tnej epoki Leona X, rozpłomieniła się w całych Wło
szech w ostatnich latach XV wieku. Staczając bezu
stanną walkę z ubóstwem, młody Gambessa natrafił 
szczęśliwie na mistrza, który wziął na siebie przewo
dniczyć mu w pierwszych krokach na polu sztuki uczy
nionych. Ale po trzech latach usilnej nauki i pracy, 
smutne i niespodziane przekonanie wytrąciło mu z rąk 
farby, pęzel i paletę. Przekonał się bowiem, że on, 
który tak kochał sztukę, on który wszystko dla niej 
byłby gotów poświęcić, że on, Gambessa, nie posiada 
wyższych zdolności malarskich, i że ręka jego nigdy nie 
będzie zdolną nadać artystycznych kształtów tym wiel
kim myślom, jakie mu się wiły po głowie.

Jednakże w tym samym czasie Opatrzność zlała 
nań, jakby pewien rodzaj piechoty. Po dalekim kre
wnym odziedziczył on nie wielki spadek i nie mogąc 
stać się artystą, poprzestał na drugorzędnej roli lu- 
bownika malarstwa. W przeciągu kilku lat, dzięki 
rzeczywistemu poczuciu piękna i ukształceniu arty
stycznemu jakie posiadał, potrafił on zebrać bardzo 
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piękną galeryą obrazów ze wszystkich szkół, którą to 
galery ę odkupił od niego książę Piccolomini za cenę 
ośmiuset cekinów. W ten sposób postępując dalej pod
wajał on ciągle swój majątek, a umiejętny wybór jaki 
umiał czynić, chronił go od strat, na jakie inni mniej 
wytrawni od niego znawcy bywali narażani.

Nie objaśniając wcale czytelnikom co było powo- 
•dem ceny, jaką signor Gambessa przywiązywał do owych 
dwóch pieniążków miedzianych, których strata w tak 
wielki go gniew wprawiła, powiemy tutaj parę słów 

w tym przedmiocie.

Na dwa lata przed rozpoczęciem tego opowiadania, 
ku schyłkowi już dnia, signor Gambessa jechał zwolna, 
konno, drogą do Modeny prowadzącą. O kilkanaście 
kroków przed nim szedł jakiś człowiek przygarbiony 
pod ciężarem wielkiego skórzanego worka. Znużony, 
opierając się z ciężkością na kiju, człowiek ten zatrzy
mał się pod drzewem przy drodze rosnącem, i obna
żywszy głowę, ocierał grube krople potu spływające 
mu po pięknej i szlachetnej twarzy, nacechowanej wy- 
razèm dziwnej jakiejś tęsknoty. Młody, wiejski chło
pak, który śpiewając przechodził tamtędy, spojrzał na 
tego podróżnika, siedzącego na trawie przy swoim 
worku.

— Widzę mój człowiecze, rzekł, że musiałeś ujść 
nie mało drogi, bo jesteś strasznie spocony; więc nie 
radzę ci siadać pod cieniem tego drzewa. Chłód tutaj 

Obrazki. 7
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jest niebezpieczny i możesz łatwo przeziębić sie i do- . 
stać febry...

— Dziękuje ci moje dziecko, ale rzeczywiście idę 
z bardzo daleka, dźwigając ten ciężki worek na plecach 
i jestem tak znużony, że muszę wypocząć...

— A gdzie to idziesz dobry człecze, czy daleko 
jeszcze? zapytało dziecko.

— Nie, zaledwie o kilkaset kroków ztąd, ale już 
mi sił braknie...

— Ja jak na mój wiek jestem dość krzepki i cho
ciaż dziś już nie mało się nachodziłem, to jednak po- - 
radzę twojemu workowi, jeżeli zechcesz mi go powie
rzyć.

— Dziękuję. A wiele będziesz żądał za twój trud: 
czy dość ci będzie dziesięciu miedziaków?

— To za wiele, cztery wystarczy, wszak praca nie 
tak wielka.

— Zgoda mój chłopcze, ale przynajmniej zechcesz 
za to wstąpić do mnie, żeby wypić miarkę wina i zjeść 
kawałek chleba z serem dla pokrzepienia się.

— I owszem przyjmę to z chęcią.
Gambessa, który powstrzymał trochę konia, usły

szał najdokładniej tę całą rozmowę.
I trzeba wam wiedzieć, że dwa pieniążki miedzia

ne, których stratę tak boleśnie opłakiwał, były połową 
wynagrodzenia; jakie ów chłopak otrzymał od znużo
nego podróżnika.

* *

Tymczasem signor Gambessa coraz bardziej srożył 
się na służących, krzycząc tak zapamiętale, jak gdyby 
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już nie nędzną kradzież dwóch miedziaków, ale zabój
stwo u niego popełniono.

— Na miłość Boską co ci się stało, signor Gam- 
bessa? zawołał kawaler Barrocino, który wszedł w téj 
chwili do jego mieszkania. Czyżby skradziono ci jaką 
Madonnę Rafaela, albo czy też jaki piękny obraz Ty- 
cyana wypadłszy z ram, podarł się na sztuki?

— Tak panie! tak kochany kawalerze! okradziono 
mnie! zrabowano! zabrano mi moje dwa pieniążki mie
dziane!..

Barrocino o mało co nie wybuchnął śmiechem, na 
widok téj strasznej rozpaczy, spowodowanej tak nędzną 
stratą; lecz wkrótce tak jak wszystkim innym obecnym 
téj scenie przyszło mu zrazu na myśl, że Gambessa 
niusiał chyba zwaryować. W ięc zamiast śmiechu wydał 
okrzyk podziwienia i boleści.

— Wystaw sobie, rzekł Gambessa, że dziś z rana 
porządkowałem mały relikwjarzyk gotycki, w którym 
osadziłem za szkłem najkosztowniejsze skarby moje, 
składające się z drogich kamieni, monet, medalów, ka- 
meów... I położyłem na chwilę dwa miedziane pieniąż
ki na rogu tego stołu. Nieszczęściem musiałem wyda
lić się z pokoju na kwadrans, i powróciwszy zastałem 
stół już pusty.

— Ależ to nie trudna do wynagrodzenia strata, 
rzekł kawaler Barrocino, bo takich dwóch pieniążków 
wszędzie dostanie.

— A na głowę mojego ojca! zawołał signor Gam
bessa, wiem przecie dobrze, że miedziana moneta nie 
jest wcale tak wielką rzadkością i że w każdej, by naj
lichszej kieszeni znajdzie się zawsze parę takich pie
niążków. Sądzę panie kawalerze, że tak ty jak i moi 
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szanowni służący, którzy stoją tu oto z rozdziawioną 
gębą, nie macie mnie wcale za waryata, żebym ta
kie rzeczy wyprawiał po stracie przedmiotu bez żadnej 
prawie rzeczywistej wartości. I tuszę, że nie mam wca
le reputacyi skąpca, i że nigdy nie zaciskałem zbytnie 
w ręku złotówki, cekina, ani nawet dukata, żeby niemi 
ubodzy nie mogli się pożywić?...

Barrocino odetchnął swobodniej przekonawszy się, 
że przyjaciel jego znajduje się rzeczywiście przy zdro
wych zmysłach.

— Dalejże! zawołał Gambessa do służących, szu
kajcie, śpieszcie się, biegnijcie za złodziejem, żeby mi 
oddał moje dwa pieniążki!... Ten co mi je odniesie^ 
otrzyma natychmiast pięć cekinówr wynagrodzenia. Ale 
niechaj to będą też same pieniążki, a nie inne, bo ja 
znam je dobrze, możecie mi wierzyć: noszą one bowiem 
na sobie znak osobny, który ja. sam tylko rozpoznać 
potrafię. Więc niech jaki głupiec nie myśli, że mnie 
oszuka... Idźcie! śpieszcie się!

Służący wybiegli w te pędy, a jeden z nich zwany 
Fanfacino pośpieszniejszy od innych, zeskoczył co tchu 
ze schodów, wyleciał na ulicę i począł biegnąc rozglą
dać się na prawo i na lewo, bo on to właśnie ośmielił 
się rozporządzić temi dwoma pieniążkami, udzielając je 
w jałmużnie staremu żebrakowi, który przez godzinę 
stał przed domem signora Gambessy, błagając rozdzie
rającym głosem o wsparcie.

— Teraz kochany Gambessa, rzekł signor Barro
cino po odejściu służących, spodziewam się, że mi ze- 
chcesz wytłumaczyć powód wartości moralnej, jaką 
przywiązujesz do tych dwóch lichych sztuk monety. 
Mam nadzieję, że zajmujące to będzie opowiadanie.
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— Tak zaprawdę, bardzo zajmujące. Ale zanim 
zaspokoję słuszną twoje ciekawość, pragnę żebyś mi 
udzielił wiadomości o moim synu przybranym, twoim 
uczniu... Czy zadowolony jesteś z postępów Montechri- 
stiana? Bo widzisz, ja tego młodzieńca kocham jak 
własnego syna, to poczciwe serce i prawy umysł... ale 
wątpię, żeby pomimo wybornych rad i wskazówek jakie 
mu udzielasz, zaszedł daleko na téj drodze, jaką sobie 
obrał, żeby zdołał sam przez się utworzyć jaki piękny 
obraz... Kopista z niego doskonały, ale wszystko co 
tylko z własnej jego głowy wychodzi, grzeszy nieśmia
łością rysunku, brakiem należytego kolorytu i pojęcia 
efektów, jakie ze światłocienia wyprowadzić można... 
Więc też sądzę, że nie dojdzie on nigdy do niczego 
więcej, jak do tworzenia pięknych i wiernych kopii 
z oryginałów wielkich mistrzów.

— Niestety! może to jest i prawdą, rzekł sam 
Montechristiano, który wchodząc w téj chwili do poko
ju, dosłyszał ostatnich słów ostrego sądu, które o nim 
signor Gambessa wy rzekł.

— Nie wiedziałem że tu jesteś, odezwał się Gam
bessa, i przykro mi...

— Tak jest, słyszałem i zrozumiałem wszystko- 
szanowny mój przyjacielu, odezwał się ze smutkiem 
Montechristiano, całując rękę swojego opiekuna, i bądź 
przekonanym, że z zadowoleniem patrzę na tę i tak 
piękną i użyteczną przyszłość, jaką mi wskazujesz, bo 
sam pierwszy widzę, że brak mi siły twórczej, i że po
mimo wszelkich usiłowań i pracy, nie nabędę już jéj* 
Tak jest, ograniczę moje zachcenia artystyczne na ko
piowaniu o ile możności najwierniejszém arcydzieł mi
strzów naszych. A jednak tak ułudnie marzyłem o chwa- 
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le, jaka otacza u nas wielkich kapłanów sztuki: ludzi 
jak Cimabue i Giotto, którzy wzbogacili pomniki oj
czyste wiekopomnemi pracami swojemi! Zdawało mi 
sie, że cesarze będą mnie na równo z niemi przyzywać 
do przyozdobienia swoich pałaców, że papieże otworzą 
przedemną podwoje świątyń Pańskich, dla uwiecznienia 
w nich świętych tradycyi religii naszej!... O ileż dał
bym, żeby być szanowanym i wielkim, jak Giorgione 
w Weneeyi, choćbym miał tak przedwcześnie jak on 
umierać! Żebym mógł panować nad sztuką, tak, jak 
niezrównany Tycyan, Michał Anioł, boski Rafael, i być 
na równi z nimi zaszczytem i miłością całego wieku.

Na ten wykrzyk idący z serca, a spowodowany 
świątobliwą czcią dla sztuki, Barrocino uśmiechnął się 
przyjaźnie, ale Gambessa westchnął, poniósłszy ręce do 
czoła, które nagle chmura smutku pokryła.

— Powiedz mi drogie dziecię, rzekł nareszcie po
smutniałym głosem, czyś już wykończył tę kopję, któ
rej dokonanie ci poruczono?

— Tak jest, mój opiekunie. Wykończyłem już ją 
i oddałem.

— A wiele ci zapłacono za nią?
— Trzydzieści cekinów.
— O! zawołał Gambessa, a w mowie jego czuć 

było boleść i wzruszenie wielkie, więc marzyłeś mło
dzieńcze, że sam Bóg naznaczy ci czoło cechą geniuszu, 
że staniesz się wybrańcem pomiędzy ludźmi, którzy 
podziwiać będą niezrównane utwory twojego pędzla! 
Piękne to i wzniosłe marzenie Montechristiano i któraż 
szlachetna dusza nie dała się 'zrazu porwać świetnćj 
jego ułudzie? Niestety! i jeszcze niestety! Więc ci 
wielcy mistrze i kapłani sztuki, szczęśliwy pasterz bliotto, 
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niezrównany Tycyan, piękny Giorgione, wielki Rafael 
i olbrzymi Buonarotti, są celem twojego podziwu i uwiel
bień?... Więc wyliczono ci trzydzieści cekinów, aż 
trzydzieści, za kopię obrazu Antonia Allegri?.., Trzy
dzieści cekinów!.. O ludzie! ludzie!...

I Gambessa zamilkł na chwilę zdołając zaledwie 
zapanować nad wzruszeniem, które to gorzkie wspo
mnienie wzbudziło w jego duszy.

— Montechristiano! rzeki nareszcie, drogi mój synu 
przybrany, dzisiaj nadeszła chwila opowiedzenia ci smu
tnej historyi, którą z umysłu zataiłem przed tobą, aż 
do upatrzenia sposobnego czasu zaznajomienia cię z nią 
z korzyścią dla ciebie. Dzisiaj ta sposobność nadeszła 
właśnie... posłuchaj więc mój synu tego bolesnego opo- 
wiadania, i przyjmij z rezygnacyą drugorzędną rolę, 
którą sama natura oznaczyła ci w sztuce. A ty kocha
ny Barrocino zabierz także miejsce i posłuchaj mnie 
z uwagą, bo opowiadanie moje wyjaśni ci, jaką cenę, 
przywiązuję do tych dwóch miedzianych pieniążków.

Na wspomnienie o dwóch miedzianych pieniążkach, 
rumieniec okrył twarz Montechristiana.

— Widzisz jak twój uczeń zarumienił się, rzeki 
Gambessa do Barrocina, wzruszenie to oznacza, skro
mność dobrego serca, bo i on także ma udział w tém 
opowiadaniu.

Pożegnawszy się na dobre ze sztuką, i sprzeda
wszy na wagę złota małą moją galeryą obrazów księciu 
Alexandrowi Piccolomini, postanowiłem przewędrować 
przez Włochy, zwiedzając najlichsze nawet nasze mie
ściny dla utworzenia sobie nowego zbioru. Wyjechałem 
więc z Rzymu i zwiedziłem Neapol i Wenecyą. W tém 
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ostatniém mieście mówiono mi o malarzu, podpisującym 
zwykle swoje utwory nazwiskiem Lieto który jak mnie* 
zapewniano, będąc więcej wieśniakiem niż malarzem, 
znalazł we własnym swoim geniuszu, bez żadnych po
mocniczych nauk ani studyów, siłę dostateczną do współ
zawodniczenia z utworami najznamienitszych mistrzów 
naszych. Co mogło się stać powodem, że człowiek taki 
jak ten, o którym mi wspominano, jeżeli rzeczy wiście 
istniał, był prawie nieznanym jeszcze, że obrazy jegO' 
nie pojawiały się wcale w Rzymie, i że pomiędzy na- 
szemi książętami i magnatami nie znalazł się ani jeden, 
któremuby przyszło na myśl zobaczyć je na własne 
oczy i upewnić się o niezrównanym geniuszu tego czło
wieka: tego trudno się było domyślćć... Mówiono, że 
ten Lieto nigdy nie opuścił okolicy, w której się uro
dził, a sprzedawał swoje obrazy po tak nizkiéj cenie, 
że aż wstyd było wspomnieć o tém. Wszystkie te ga
wędy wydawały mi się nie bardzo podobnemi do wiary,, 
i kiedy zaczepił mnie kto o tém zjawisku, unosiłem się 
zaraz gniewem.

— Nie wierzysz więc mi, rzekł raz do mnie ka
waler Spervio, który najczęściej lubił rozprawiać o tym 
przedmiocie, a więc pojedz do Parmy, wejdź do kate
dry, Spójrz na kopułę, a uznasz sam, żem mówił prawdę.

I rzeczywiście nie wyszło kilka dni, a wyruszyłem 
w podróż, nie zupełnie jednak w zamiarze sprawdzenia 
twierdzeń kawalera Spervio.

Przybyłem do Correggio; w tém miasteczku pano
wała podówczas febra epidemiczna, nie zsiadając więc 
z konia, postanowiłem ruszyć dalej drogą do Parmy 
prowadzącą. Jadać stępa dojechałem do ostatniego 
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przedmieścia Corregio, na krańcu którego wznosiło się 
kilka małych chałupek odosobnionych jedna od drugiéj 
w otoczonych kępami zieloności.

Na progu jednej z tych chałupek ukazał mi się 
obraz zachwycający niewinnym wdziękiem i błogim spo
kojem. Młoda kobieta, której twarz nosiła na sobie 
ten anielski wyraz, jaki malarze nadają Madonnom na 
swoich obrazach, stała oparta o drzewo, z zawieszonym 
u lewej ręki koszykiem, kwiatami napełnionym, a pra
wą wyrzucała deszcz kwiatów z koszyka na dzieciątko, 
rozkoszujące się swobodnie na trawie u stóp jéj. Dziecko 
owo było w tył przechylone, a wyciągając ręce ku mat
ce, uśmiechało się do niej całym wdziękiem anielskich 
modrych swoich ocząt. U kilka kroków, mężczyzna 
o szlachetnej i rozumnej twarzy, siedząc na ławce z dar
ni, przypatrywał się temu cudnemu obrazowi.

Wzruszony tym widokiem, ruszyłem dalej w drogę, 
mówiąc sam do siebie:

— O słodki synu Urbanie! Boski Rafaelu, czemuż 
cię nie ma tutaj, żebyś zobaczył to, co ja widziałem!

Przybywszy do Parmy, pomimo nieufności, jaka 
tkwiła we mnie do tych wszystkich pogłosek, obiegają
cych o znakomitym malarzu podpisującym się Lieto, 
pośpieszyłem jednak udać się do katedry, żeby-się do
wiedzieć, czy Lieto pracuje tam jeszcze. Zawiadomiono 
mnie, ze prawdziwe nazwisko malarza kopuły jest An
tonio Allegri z Correggio, i że on zaniechał już pier
wotnie przybranej nazwy. Następnie poradzono mi, 
żebym wszedł przedewszystkiem do kościoła Ś-go Jana, 
gdzie będę mógł oglądać Wniebowstąpienie tego mala
rza. Allegri oddał tę scenę z prawdziwą boską szla
chetnością i podniosłością, zwyciężając wszystkie tru
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dności, jakie przedstawia malowanie na powałach, gdzie 
natchnienie musi walczyć z licznemi wymaganiami skró - 
ceń w rysunku. Szczególniej postacie Apostołów osłu
piałych ze zdziwienia, niepojęte sprawiają wrażenie na 
widzu. I człowiek, który tak umiał pojąć i odtworzyć 
ten wzniosły przedmiot, nie znał, jak utrzymywano po
wszechnie, starożytnych wzorów!... nie studyował arcy
dzieł najznakomitszych mistrzów naszych!... W zasta
nawianiu się więc nad samą naturą znalazł tę naukę, 
tę myśl, ten smak, tę siłę!... „Nie! To być nie może!” 
zawołałem wychodząc ze Świętojańskiego kościoła i po
biegłem do katedry, żeby zobaczyć kopulę, która miała 
być arcydziełem Allegrego! Tak, rzeczywiście jest to 
arcydzieło! arcydzieło geniuszu! To istne niebo!.. Apo- 

* stołowie schylają głowy w obec Wniebowzięcia Naj
świętszej Panny... A Boża Rodzica, w cudnie przezro- 
czystćm powietrzu wzbija się w górę, otoczona gromadą 
Aniołów, z których jedni podtrzymują ją, a drudzy 
rozrzucają tysiące kwiatów, inni znowu wstrząsają won- 
nemi pochodniami, a inni jeszcze przygrywają na lirach, 
z których słodkie dźwięki zdają się rozpływać w prze
strzeni... To prawdziwa uczta niebiańska!...

Pod wpływem zapału jakiego nigdy jeszcze nie 
doświadczyłem, opuściłem katedrę zapytując się pierw
szego przechodnia jakiego napotkałem, gdzie będę mógł 
znaleźć malarza, poetę, wielkiego człowieka, który uda- 
rował tém Wniebowzięciem katedrę parmeńską... Do
niesiono mi, że on mieszka w Correggio, rodzinném 
swojém mieście... Więc zapytałem raz jeszcze, czyli to 
być może, iż ten Allegri, mistrz tak utalentowany, tak 
-genialny znajduje się jeszcze w ubóstwie?

— Niestety tak jest, odpowiedziano mi, i nigdybyś 
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pan nie zgadł wiele mu zapłacono za pomalowanie ko
puły katedralnej? •

— Na zapłacenie takiego arcydzieła^ zawołałem 
w uniesieniu, nie starczyłyby skarby żadnego papieża 
ani cesarza!..

— A wiec wiedz pan, odpowiedziano, że dostał on 
za to...

Tutaj Gambessa urwał nagle i odwracając się do 
Barrocina i Montechristiana rzekł z gorzkim wyrazem 
w głosie:

— I zgadnijcie też wiele mu zapłacono za tę ko
pułę?

Obaj słuchacze milczeli.
— Trzydzieści i kilka cekinów! Nędzne trzydzieści 

i kilka cekinów! oto wszystko co otrzymał ten boski 
i nieszczęśliwy człowiek za tę kartę wydartą z nieba, 
i przyklejoną pod kopułą katedry! Trzydzieści cekinów! 
Montechristiano, synu mój! to jest ta sama cena, jaką 
ci zapłacono za kopię z obrazu tego niezrównanego 
mistrza! Niestety! Wszystkie skarby, bogactwa, try
umfy innych mistrzów, przeważone są na szali Bożej 
i ludzkiej przez te trzydzieści bolesnych cekinów!. Tak 
jest, rachunek został sporządzony i zapłacony, i dzie
sięć lat pracy genialnej, przyniosło Correggio’wi tylko 
tak nędzną summę. A teraz synu mój, odważ się je
szcze marzyć o złotych wieńcach na ołtarzu sztuki skła
danych!

Nastała chwila smutnego milczenia, poczém Gam
bessa tak znowu zaczął mówić:

— Nie powstrzymała mnie już ani febra, ani za
raza, ani wojna żadna, i puściłem się bezzwłocznie 
w drogę do Correggio. Noc zapadła i znajdowałem 
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się o jakie kilkaset kroków od miasta^ kiedy napotka
łem człowieka niosącego na plecach ciężki worek skó
rzany. Znużony, bez tchu prawie, człowiek ów usiadł 
pod drzewem, a właśnie w téj chwili przebiegało przez 
drogę dziecko, nucące wesołą piosenkę. Ten poczciwy 
chłopiec ofiarował podróżnikowi, że mu poniesie dalej 
worek, przyjmując za to wyręczenie tylko cztery pie
niążki miedziane zamiast dwunastu, które mu tamten 
ofiarował.

— Zaczynam już domyślać się o co rzecz chodzi, 
rzeki Barrocino.

— Byłem obecny temu całemu wypadkowi, i nie- 
postrzeżony, jechałem daléj za niemi. A zdało mi się, 
że twarz tego biednego podróżnika nie była mi niezna
ną, i rzeczywiście był to ten sam człowiek, którego już 
raz w przejeźozie do Parmy napotkałem, przyglądają
cego się przecudnemu, obrazowi matki obrzucającéj 
kwiatami dziecko.

Po półgodzinnej drodze chłopak i podróżny weszli 
do chałupiny.

Ja także zsiadłem z konia, przywiązałem go do 
drzewa ocieniającego to skromne wiejskie mieszkanko, 
i wszedłem upraszając o krótką gościnność.

— Przecież przyszedłeś kochany Antonio, mówiła 
kobieta do męża, który wszedłszy padł na stołek drżąc 
na całem ciele; ale Jezu Chryste! czy mi się zdaje, czy 
też ty naprawdę chory przybywasz z téj podróży?

— Tak, moja kochana, odpowiedział mąż, czuję 
się jakoś niedobrze na zdrowiu. Musiałem dźwigać ten 
ciężki worek i gdyby nie ten chłopczyk, który mi do
pomógł, nie wiem czybym poradził przynieść go do 
domu... Niech wasza wielmożność wybaczy, rzekł od
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wracając się do mnie, jeżeli w tak niegodny sposób, 
potrafię się odwdzięczyć za zaszczyt, jaki mi czyni
cie odwiedzając mój lichy domek.. Powiedz mi żono, 
czy dziecko nasze śpi?.. Tak... No to i ja pójdę 
się położyć... Może wasza wielmożność zechce zająć 
miejsce przy ogniu?.. Trzeba żono, żebyś dała co zjeść 
temu chłopcu... A przytém wyjmiesz cztery miedziaki 
z worka i dasz mu je, bo taka ugoda stanęła pomię
dzy nami.

Z tych urywanych i nie powiązanych z sobą wy
razów widocznem było, że biedny ten człowiek był już 
mocno chory. Żona nie chciała mu wyjawiać jak była 
o niego niespokojną, ale ja czytałem ten niepokój w jej 
wielkich czarnych oczach.

I kiedy chory udał się na spoczynek, zostałem tyl
ko w towarzystwie pięknej gospodyni i chłopca, który 
przyniósł worek.

— Nie trwóż się moja kobieto, rzekłem, nic mu 
nie będzie: odpocznie sobie przez noc i jutro wstanie 
zdrów z łóżka.

— O mój drogi panie, niech Bóg cię wysłucha, 
odpowiedziała. Jezu Chryste! a wszak to od ośmiu 
blizko dni nie było co jeść w domu naszym, a biedne
mu mojemu Antoniowi należała się oddawna w Par
mie sumka, z której wypłatą ciągle się spóźniano... 
Udał się więc tam piechotą, żądając od starego Refron- 
go, naszego wierzyciela, żeby załatwił już raz ten ra
chunek. To twardy i skąpy człowiek ten Refrongo, 
a złośliwy jak szatan, kiedy chce komu dokuczyć. I wa
sza wielmożność sam to przyznasz kiedy się dowiesz, 
że rozgniewawszy się na biednego mojego męża za to 
przypomnienie mu długu, wypłacił mu go w saméj mie-
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dzianej monecie.., I to ciężar tego worka z miedzia
kami tak przyprawił o chorobę poczciwego Antonia.., 
A jednak to była święta należność za robotę i tak bar
dzo nędznie płatną...

— A jakąż robotą trudni się wasz mąż? zapy
tałem.

— Antonio jest malarzem, odpowiedziała kobieci
na z wyrazem dziecinnéj prawie dumy. I gdybyś pan 
widział ową Simçtq, rodzinę, za którą stary Refrongo- 
zapłacił umówioną kwotę z taką biedą i w téj ciężkićj 
monecie miedzianej, przyznałbyś sam,- że biedny mąż. 
mój, godny jest wielbienia i litości... Bo życie jego, 
to prawdziwe męczeństwo!..Л

Na te słowa uśmiech politowania przesunął mi się 
przez usta i pomyślałem sam w sobie:

— Gdyby ta kobieta wiedziała to, co ja wiem 
o trzydziestu cekinach boskiego Correggia, i znała się 
na wartości sztuki, nie wyrzekałaby tak pewnie na cięż
ką dolę swojego biednego Antonia!

Podziękowawszy jednak téj poczciwej kobiecinie za 
jéj gościnność i przekonawszy się, że chory zasypia spo
kojnie, prosiłem owego chłopca, żeby mi posłużył za 
przewodnika dla dostania się do oberży miejskiej. A kie
dy wypełnił to moje żądanie, pochwaliłem go za miło
sierny postępek względem tego biednego malarza i za
pytałem, czy nie zechce wejść do mnie w usługi. Po
dziękował mi serdecznie i ucałowawszy mi ręce, wyznał, 
że jest sierotą, że tuła się za robotą tu i owdzie, ale 
że pomimo całej dobrej woli szczęście mu nie dopisuje, 
i zmuszony jest częściej żyć z jałmużny, aniżeli z owo- 
ćów swojej pracy.

— Jeżeli chcesz poznać bliżej to kochane dziecko.
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czcigodny kawalerze, mówił daléj Gambessa odwracając 
się do Barrocina, to spójrz na syna mojego przybra
nego Montechristiana, bo on to właśnie jest tym chłop
cem.

Po chwili zdziwienia i rozczulenia, które spowo
dowało odkrycie téj tajemnicy, Gambessa mówił daléj:

— Tejże samej nocy, w której przybyłem do ho
telu, dostałem pierwszego napadu zaraźliwej gorączki, 
szerzącej się podówczas w Correggio. Więc przez pięć 
dni nie opuszczałem łóżka, a przez cały ten czas do
znałem od Montechristiana wielu dowodów przywiąza
nia, co dało mi przeczuć czém będzie ten, którego dzi
siaj mogę nazwać moim przybranym synem. Niepodo
bna mi więc było przez ten czas zająć się wyszuka
niem genialnego malarza, który był głównym celem 
mojej podróży.

Szóstego dnia wstałem z łóżka i wyszedłem na. 
ulicę, zostawując Montestristiana w hotelu. I nie za
pytałem się jeszcze o mieszkanie Allegrego, kiedy mi 
już oznajmiono o jego śmierci. Poszedłem na pogrzeb 
tego człowieka, poczém wróciłem do hotelu. Byłem 
blady, głęboko wzruszony, drżący na calem c eie, nie
prawdaż Montechristiano mój synu?

— Tak ojcze.
— I jakie były pierwsze wyrazy, które wyrzekłem 

do ciebie?
— Odezwałeś się wówczas do mnie: „Czy masz 

jeszcze cztery miedziane pieniążki, które ci dał ten bie
dny człowiek?“ Dwa tylko mi z nich pozostało i od
dałem ci je.

— Wszakże nigdy nie starałeś się dowiedzieć o po
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wodzie, dla którego tyle wartości do tych pieniążków 
przywiązywałem.

— Nigdy ojcze, gdybyś uznał za stosowne uwia
domić mnie o tém, byłbyś mi to sam powiedział.

— A więc wiedz, że twój postępek może być dla 
ciebie powodem dumy i żalu nieopisanego, bo dźwiga
jąc ten worek pełny miedziaków, ulżyłeś na chwilę 
śmiertelnego trudu, niezrównanemu Antoniowi Allegri, 
boskiemu Correggio’wi. Tak jest, ten biedny człowiek 
upadający pod ciężarem worka był to Correggio.

Montechristiano chwycił się oburącz za czoło, i przez 
chwilę pogrążył się w bolesném i religijném prawie 
rozmyślaniu. A i Barrocino serdecznie wzruszony tém 
opowiadaniem, miał łzy w oczach.

— Powróciliśmy do Parmy, mówił daléj Gambes- 
sa i udałem się spiesznie do tego niecnego Rofrongo, 
żeby na wagę złota odkupić od niego dwa obrazy, któ
re ten lichwiarz zdarł z nieszczęśliwej swojej ofiary. 
Zawsze mi przytomną będzie w oczach obrzydła twarz 
tego chciwca. Ale niebo pomściło się na nim za ni
kczemny postępek, którego się względem genialnego 
malarza dopuścił. W rok potem piorun upadł na jego 
mieszkanie, i zbiór obrazów stanowiący całe bogactwo 
tego skąpca, spłonął do szczętu. Dowiedziałem się po
tem, że oszalał prawie z rozpaczy, i że biegał od drzwi 
do drzwi, prosząc o jałmużnę.

W téj chwili hałas jakiś dał się słyszeć na scho
dach i czterej służący wbiegli jak szaleni, donosząc że 
Fanfacino, który dał owe dwa miedziaki w jałmużnie 
żebrakowi, odszukał go nareszcie i przyprowadza z sobą:

— Niech wasza wielmożność spojrzy przez to okno, 
zawołali, oto prowadzi go pod rękę, bo ten staruszek, 
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który widać nie zupełnie jest przy zdrowych zmysłach, 
myśli że go chcą okraść i stawia opór.

Gambessa zbliżył się do okna i spostrzegłszy że
braka, którego mu przyprowadził Fanfacino, podniósł 
w górę obie ręce, wołając:

— Sprawiedliwe nieba! To on! Rofrongo!.. O bie
dne miedziane pieniążki boskiego Correggia, jakże mu- 
sicie palić tego nikczemnika!...

Obrazki 8
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LUDWIK VAN BEETHOWEN *).

*) Ludwik van Beethowen, sławny niemiecki kompozytor 
muzyczny, urodził się w Bonn nad Renem w r, 1772, zmarł w r. 
1827. Kształcił się w Wiedniu pod Haydnem i przeszedł wkrót
ce swojego mistrza. Oprócz znakomitej opery Fidelio i uwer
tury do Koriolana, zostawił on wielką liczbę symfonii, sonat 
i koncertów, które główną jego sławę stanowią. Ogłuchł w dość 
młodym wieku ito wpłynęło na smutne jego usposobienie.

I.
Słoik pomady.

— Mój Boże, jak to nieprzyjemnie być brzydkim! 
mówił pięcioletni chłopczyk, stojąc na krześle przed 
kominkiem. Trzymał on w ręku szczotkę i słoik po
mady, a dobywając z niego co chwila sporą ilość tłu
szczu, namaszczał czarne, gęste i najeżone włosy, sta
rając się nadać im gładkość i połysk za pomocą szczotki.
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Mój Boże, jak to nieprzyjemnie być brzydkim, 
zwłaszcza, kiedy ma się szczęście być starszym synem 
pana Beethowena, pierwszego tenora kaplicy elektoral- 
nćj w Kolonii! Bo kiedy na mnie przyjdzie koléj śpie
wania w kaplicy, to już nie wiem co zrobię, jak usłyszę 
wszystkie te kobiety wołające: „Co to za brzydki chło
pak!” I chociaż tyle kładę sobie pomady na włosy, to 
już żadną miarą nie poradzę z niemi, żeby stały mi się 
gładkie jak u Jasia albo Karolka! Co to za szczęśliwi 
chłopcy ci moi bracia, że mają włosy płowe i przystojni 
są na twarzy! a ja z tym nieznośnym sterczącym do gó
ry kosmykiem rady sobie dać nie mogę... Ot masz! co 
go przygładzę, to znowu się podnosi!... To dopiero 
upór!... Taki zły jestem!... o taki zły!... jak nasza ku
charka, kiedy jéj kto garnek z rosołem przewróci, albo 
jak pan Stummer mój nauczyciel pisania, kiedy nie dość 
przykładam się do lekcyi... Ten spencerek tak się na 
mnie odyma, jakby kto miechem wiał z pod spodu... 
spodnie szkaradnie leżą... a trzewiki... to już nie ma co 
i mówić o nich! A ta mała Leosia co tak lubi wy
śmiewać się z ludzi, jak tylko mnie zobaczy, zacznie 
drwić sobie... „Piękny mi kawaler, będzie mówiła, nie
zgrabny jak niedźwiedź.” A potem spyta mnie się, jak 
to już raz uczyniła, dlaczego wsadziłem sobie na kark 
głowę wilczą, którą nasza służąca kurz i pajęczynę z su
fitu obmiata, zamiast zwykłéj pięknej główki dziecięcej, 
jak ma naprzykład Jaś albo Karolek... Ot znowu!., je
szcze ten kosmyk!.. Ale muszę przecież dać sobie radę 
z nim... za pomocą pomady... choćbym miał trzy słoiki 
na przygładzenie go użyć... Cały jestem w potach... ja
ka to męcząca rzecz być brzydkim!.. Gdybym był przy
stojnym, od godziny byłbym już gotów..; A jednak po-
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mimo caléj téj pracy i wszystkich usiłowań jakie do
kładam, gotów jestem się założyć, że Leosia jeszcze nie 
będzie zadowoloną ze mnie... Bo ona ma dwa lata więcéj 
odemnie, to już panna siedmioletnia, dorosła prawie... 
i zdaje jéj się, że dlatego wszystko jéj wolno. Ale ja 
wezmę się na sposób, i zacznę ją bić, ale to tak mocno, 
że musi mnie pokochać.

— A to dopiero piękny sposób zmuszania kogoś 
do pokochania, rzekła młoda niewiasta ukazując się 
w drzwiach pokoju.

— Taki dobry jak inne, proszę mamy, odpowie
dział Ludwik nie przestając gładzić włosów szczotką.

— A kogóż ty chcesz tak kułakami zjednać dla 
siebie: czy nie mogłabym się dowiedzieć?

— Leosię.
— Jakto Leosię? siostrzenicę Elektora Kotońskiego?
— Tak, ją samą, proszę mamy.
— I zkąd ci to przyszło do głowy, moje dziecko?
— Bo ona nie chce mnie kochać, odpowiedział ma

lec bez wahania.
— I sądzisz, że tym sposobem przyciągniesz ją do 

siebie?
— Jak pozna, że umiem bić nie żartem...
— Słuchajno Ludwiczku, rzekła pani Beethowen 

zbliżając się do niego, gdyby pan Stummer, twój nau
czyciel pisania, którego nie bardzo miłujesz, zaczął cię 
także bić dla pozyskania twojej miłości, jak myślisz, 
czyby to ciebie przywiązało do niego?

— Wątpię bardzo, odpowiedział bez namysłu Lu
dwik.

— W takim razie...
— Ale pozwólże mamo; najprzód Leosia nie ma 
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do nielubienia mnie tych samych powodów, jak ja wzglę
dem pana Stumm era; ja jéj nie uczę pisać i nie powta
rzam jéj codzień: „Nie trzymaj tak sztywno palców... 
nie opieraj piersi o stół... niech ręka Jeży wolno na pa
pierze... a nie podskakuj tak na krześle... co to za brzyd
ka kreska!... A ten sztrych do czego podobny... Trzeba 
na nowo zacząć!... Gdybyś był moim synem opieszalcze 
jakiś, tobym cię przez dwa tygodnie trzymał o chlebie 
i wodzie, a musiałbyś się przecie czego nauczyć.” To 
prawdziwie zabawna rzecz! No, ale ja tego wszystkiego 
nie mówię Leosi, więc ona nie ma żadnych powodów 
nielubienia mnie i musi mnie pokochać.

— Bardzo szczęśliwie dla ciebie, że masz takie 
przekonanie, ale co ty tu robisz na tern krześle? To 
dopiero! Zabrał mi słoik pomady z toalety i cały pra
wie wypróżnił.

— Bo chcę koniecznie wypięknieć, odpowiedział 
Ludwik, nie przestając smarować sobie włosów.

W téj. chwili dwaj inni chłopcy, jeden trzy, a dru
gi czteroletni wpadłszy do pokoju, zaczęli śmiać się tak 
serdecznie, że aż Ludwikowi łzy stanęły w oczach.

— Śmiejcie się, śmiejcie! zawołał z gniewem. Ty 
Jasiu i ty także Karolku możecie śmiać się ile wam się 
podoba. Jeźelim brzydki i włosy jeżą mi się na gło
wie, to nie moja w tém wina. Nie odemnie zależało, 
żebym miał płeć tak delikatną jak wy, i tak piękne 

jak wy rumieńce.
— Nie martw się Ludwiczku, rzekła matka gła

dząc go po twarzy, i ty także wcale nie jesteś brzydki, 
zwłaszcza kiedy nic niegrzecznego nie zrobiłeś.

— Owszem jestem brzydki, wiem o tćm, rzekł 
Ludwik płacząc, i to właśnie zmusza mnie do płaczu. 
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a wiem dobrze, że kiedy płacze, brzydszym jeszcze je
stem, i dlatego... nikt mnie... nie kocha.

— Jakto? ani ja? rzekła matka tonem smutnego 
wyrzutu.

— Ty mnie kochasz, bo jesteś moją matką, a wszy
stkie matki muszą kochać swoje dzieci, odpowiedział 
Ludwik. Ale inni... ale panna-Simrock... ale Leosia...

— Leosia nie kocha ciebie, bo ją bijesz, rzekł 
Karol.

— A właśnie dla tego ją biję, że mnie nie chce 
kochać,, odpowiedział Ludwik, i będę ją bił dopóty, aż 
dopóki nie pokocha mnie.

— Niby to się kocha ludzi co nas biją! odpowie
dział najmłodszy z chłopców, który zaledwie umiał 
mówić.

W tej chwili pan Beethowen wszedł do pokoju.
Ale żebyście dobrze zrozumieli dalszy ciąg mojego 

opowiadania, muszę wam przedewszystkiem powiedzieć, 
kto był pan Beethowen i żona jego.

II.

Bukiet z macierzyczki.

Pan Beethowen był to człowiek już blizko pięć
dziesięcioletni, przystojny bardzo, wysoki, dobréj tuszy, 
rumiany na twarzy, a ogólne zachowanie się jego było 
trochę zimne i sztywne. Był on małomówny jak wszy
scy w ogóle Niemcy. I zwykle kiedy taki człowiek 
zacznie mówić, słuchany bywa z uwagą, ludzie bowiem 
są przekonani, że namyśliwszy się dobrze zanim się 
z czém odezwie, nigdy nie powie niedorzeczności.
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Tego rodzaju człowiek milczący i trochę despo
tyczny potrzebował żony dobrej i łagodnej, i taką wła
śnie była pani Beethowen. Od siedmiu lat jak żyli 
z sobą, nigdy żadne nieporozumienie nie zakłócało ich 
spokoju małżeńskiego. I przykład ten rodziców oddzia
łał i na dzieci. ' Przyzwyczajeni widzieć matkę posłuszną 
we wszystkiém ojcu, nigdy nie pomyśleli nawet stawiać 
oporu jego woli. Skoro on wyrzekł słowo, to słowo 
było już świętćm. Daleko młodsza od męża pani Bee
thowen liczyła zaledwie dwadzieścia pięć lat wieku 
w chwili, w której się zaczyna to opowiadanie, a więc 
to bezwarunkowe jej posłuszeństwo mogło nawet ucho
dzić za ustępstwo wiekowi przynależne.

— Czyś już gotowa? rzekł pan Beethowen wcho
dząc do pokoju.

— Tak mój drogi, tak ojcze, odpowiedziała matka, 
a za nią dzieci, z pewnym wyrazem bojaźni w głosie, 
bojaźni, którą zwykle widok ojca w nich wzbudzał.

— Wszyscy gotowi?
— Tak, wszyscy.
Tym razem sama tylko matka odpowiedziała.
— Widziałem się przed chwilą z panem Stumme

rem, mówił dalej pan Beethowen, jest bardzo niezado
wolony z Ludwika, i gdyby nie to, żem obiecał już pan
nie Dorocie Simrock, że go wezmę ze sobą, gotów był
bym zostawić go w domu za karę...

Za pierwszym wyrazem wyrzeczonym przez ojca, 
Ludwik poczerwieniał ze wstydu, a pani Beethowen, 
wziąwszy za rękę męża i ściskając ją czule, jak gdyby 
dla przeproszenia, że śmie wstawiać się za synem, 
rzekła:

— Już Ludwiczek jutro się poprawi, ręczę za to.
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— No, więc w drogę, rzeki pan Beethowen poda
jąc rękę żonie.

Przepyszny to był wieczór, a chociaż jesień zbliża
ła się ku końcowi, zimno jeszcze nie bardzo dotkliwie 
czuć się dawało. Pan Beethowen mieszkał po lewym 
brzegu Renu, wspaniałej rzeki, której brzegi zdobne są 
tylu miastami, tylu górami, tylu staremi zamczyskami. 
Nad brzegami także Renu wznosił się pałac księcia Ma- 
xymiliana austryackiego, ówczesnego elektora.

Ku temu właśnie pałacowi kierowała się rodzina 
Beethowenów. Jaś i Karolek trzymając się za ręce 
szli przodem, pan i pani Beethowen postępowali za 
niemi, a Ludwik zasmucony zarzutem, jaki go świeżo 
od ojca spotkał, podążał z tyłu z głową zwieszoną na 
piersi.

Szli długo w milczeniu przerywaném tylko napo
mnieniami, jakie matka od chwili do chwili udzielała 
dzieciom.

— Nie idźcie tak prędko i nie zbliżajcie się do 
rzeki... Jasiu trzymaj brata za rękę.

Próbowała także zacząć rozmowę z mężem.
— Spojrzno mój drogi, jak Jaś i Karolek radują 

się z tej przechadzki, mówiła pokazując mężowi dzie
ciaków, wyprawiających po drodze różne skoki i figle.

— Widzę, odpowiedział p. Beethowen, którego zi
mna twarz żadnego uczucia nie zdradzała.

— Oni się tak cieszą, że idą do panny Simrock, 
że będą tam zajadać wyborną piankę śmietankową i mo
gą się nabiegać do woli po ogrodzie elektorskim. Wiesz 
co, że panna Simrock ma wcale dobrą posadę.

— Nie przeczę, odpowiedział p. Beethowen, tymże 
samym co i poprzednio tonem.
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— Bo dla starej i ubogiej panny jak ona, mówiła 
daléj pani Beethowen, żyć w tak ozdobnym zamku, 
mieć pod rozkazami tak znaczną liczbę sług... których 
nie płaci sama... jedném słowem być gospodynią księcia 
elektora... to bardzo piękne położenie.

— Tak, odpowiedział tenor kaplicy elektoralnej.
— A gdzie się podział Ludwik? zapytała pani 

Beethowen, spoglądając z niepokojem na około siebie.
— On musiał, rzekł Jaś, zatrzymać się po drodze, 

żeby porozmawiać trochę z pastuszkami.
— Ludwiku! zawołał pan Beethowen.
Na ten męzki i donośny głos, którego brzmienie 

daleko się rozlegało, głowa Ludwika ukazała się nagle 
ponad kępką trzciny rzecznej. I na widok rodziców 
schował on po za siebie jakiś przedmiot, który trzymał 
w ręku.

— Co tam robisz Ludwiczku? zapytała matka to
nem lekkiej wymówki.

— Nic mamo, odrzekł Ludwik cały zarumieniony, 
wskazując na rzekę.

— Ale czemże byłeś tam zajęty?
— Przysłuchiwałem się...
— Czemu?... zapytał pan Beethowen, który nie 

lubił ani długich rozmów, ani wahających się odpo
wiedzi.

— Przysłuchiwałem się szumowi rzeki, odpowie
dział Ludwik ze spuszczonemi oczami.

— Го mi dopiero zajmująca rzecz, żeby dla sły
szenia jéj włazić w trzcinę i niepokoić ojca i mnie, rze- 
kła matka. Proszę cię, idź przodem z braciszkami.

Ludwik zastosował się do tego rozkazu, ale w chwili 
kiedy to czynił, ręka którą trzymał po za sobą zmieni- 
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la nagle położenie, i przedmiot w niej ukryty ukrył się 
zręcznie za połę spancerka.

— Czy nie mógłbyś mi powiedzieć Ludwiczku, co 
ma tak zajmującego dla ciebie szum rzeki, rzekła pani 
Beethowen, która odstręczona upartem milczeniem mę
ża, chciała przynajmniej z dziećmi pogawędzić... No 
czy nie odpowiesz mi, kiedy się pytam?

— To mi sprawia wrażenie pięknej muzyki, rzeki 
Ludwik zcicha.

— To dziecko widzi wszędzie muzykę, odezwała 
się matka.

— Co tam trzymasz schowanego pod spcncerkiem 
Ludwiczku? zapytał Jaś.

— To nie należy wcale do ciebie.
— Jaki ty nie dobry, że nie chcesz odpowiedzieć, 

przecież ci nie zjem tegc, co masz w ręku?
— Pójdź oto pobiegaj z nami, rzekł Karolek.
— Nie, nie elice mi się biegać, odpowiedział Lu

dwik szorstko.
— To dziecko dziczeje wyraźnie, rzekła pani Bee

thowen do męża.
— Tak sobie, odpowiedział chłodno mąż, strącając 

laską kamiuszczki po drodze.
Właśnie wówczas zbliżali się już do kraty pałaco

wej. Na spotkanie ich wyszła kobieta w pewnym już 
wieku, przyjemnej fizyonomii i bardzo przyzwoicie ubra
na, a za rękę trzymała siedmioletnią dziewczynkę. Za 
niemi szedł jakiś młody mężczyzna.

— Witam pana i panią Beethowen, rzekła owa 
kobieta kłaniając się wdzięcznie nowo przybyłym. Przy
prowadziliście państwo z sobą wszystkich dzieciaków... 
bardzo dziękuję wam za to. Jak się. macie Ludwiczku, 
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Jasiu, Karolku!... Idźcie dzieci pobawić się trochę 
z Leosią. Oto mój brat, który opuścił swój handel mu
zyczny, żeby przepędzić kilka chwil z nami.

Na te słowa mężczyzna w podeszłym wieku, który 
towarzyszył pannie Dorocie, wystąpił naprzód dla przy
witania się z gośćmi.

— Dzień dobry panie Simrock, [rzekł pan Beetho- 
wen ściskając go serdecznie za rękę; bardzo się cieszę, 
że mam szczęścię spotkać tu pana.

— A ja chciałem właśnie panu powinszować, rzekł 
pan Simrock oddawszy pełen uszanowania ukłon młodej 
kobiecie, żeś tak pięknie ostatniej niedzieli śpiewał 
w kaplicy. A w chórze dziecinnym zauważyłem głosik, 
który mi się nad wszystkie inne podobał. Ciekawym 
co to za dziecko tak wdzięcznie śpiewało?

— To mój najstarszy syn, Ludwik, odpowiedział 
p. Beethowen.

— No, no, no, to dziecko nie mało talentu zapo
wiada.

— To też na nic się więcej nie zda, odpowiedział 
smutnie ojciec.

— Co pan chcesz przez to rozumieć?
— A tak kochany mój wydawco, ten chłopak z wy

jątkiem śpiewu i fortepianu do niczego się więcej przy
kładać nic dice.

— Alboż to nie dosyć jeszcze? zauważył księgarz.
— Zapewne, ale przytćm nic się uczyć nie dice, 

i dziwnie ponurego jest usposobienia. Spójrz pan oto, 
zamiast się bawić z innemi dziećmi, jakby to w jego 
wieku wypadało, trzyma się na ustroniu ze spuszczoną 
głową.

— Ale gdzież tam, rzekł pan Simrock, wskazując 
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palcem na Ludwika, nie jest on tak dzikim, jakby się 
wydawało.

I rzeczywiście, w téj chwili mały Ludwiczek, wy
jąwszy z pod spencerka prześliczny bukiet z macierzycz- 
ki, podał go Leosi, a widząc że go dziewczynka przy
jęła, zarumienił się jak wiśnia...

III.

Muzyka i reńskie wino.

W kilka dni po tych wypadkach, pan Simrock wy
dawszy kilka nowych utworów muzycznych, zapragnął 
złożyć je w ofierze panu Beethowenowi i skutkiem tego 
udał się do Bonn, małego miasteczka nad brzegiem 
Renu położonego, gdzie ojciec Ludwika przemieszkiwał.

Z pewnym jednak niepokojem księgarz zbliżał się 
do mieszkania państwa Beethowenów. Nie uprzedził on 
ich o swoich odwiedzinach, mógł więc ich nie zastać 
w domu, bo dzień był bardzo pogodny i zachęcający 
do wyjścia, a nieprzyjemna to rzecz po odbyciu dość 
długiego kursu nie zastać tych, do których się przyszło 
z odwiedzinami, i nie mieć nawet na pokrzepienie się 
po znużeniu, ani kieliszka wina reńskiego. A musimy 
tu przyznać, że pan Simrock nie był wcale nieprzyja
cielem wina, i miał nawet pod tym względem ustaloną 
już reputacyą lubownika i znawcy.

Skoro jego oczom odsłonił się dom stojący na ślicz
nym zieleniejącym już wzgórku, niepewność która go 
dotąd dręczyła wzrosła nagle w rzeczywistą obawę. 
Wszystkie okna były zamknięte, drzwi także, a ani 
w ogrodzie, ani nigdzie dokoła domu nie było i śladu 
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żywej duszy. Podszedłszy jednak bliżej, usłyszał od
głos dość biegłej gry na klawikordzie. To uspokoiło 
trochę poczciwego księgarza i zapukał do drzwi.

— Czy pan Beethowen jest w domu? zapytał się 
jedynej służącej, która przyszła mu drzwi otworzyć.

— Nie, panie.
— A żona jego?
— Wyszła także, ale sądzę, że bardzo im będzie 

przykro kiedy się dowiedzą, że pan ich nie zastałeś, bo 
jesteś tu nader rzadkim gościem... O tak, bardzo im 
będzie przykro, mówiła dalej poczciwina, korzystając 
z milczenia księgarza, żeby rozpuścić wodze swojej ga
datliwości. Pani nie miała ochoty wyjść, ale pan się 
uparł, a jak się pan nasz uprze, to już na to nikt nie 
poradzi... trzeba koniecznie zastosować się do jego woli. 
Więc dziś po południu pan rzekł do pani: „Karolciu, 
włóż kapelusz, i zabierz malców, pójdziemy na obiad 
do pastora, bo on sprowadził nową mszę i muszę ją 
spróbować.” I wyszli... O mój Boże, nawet wcale nie
dawno... I gdybyś pan był wcześniej przyszedł... choćby 
godzinkę wcześnićj... byłbyś ich z pewnością zastał... 
A teraz, to już przed wieczorem ani się ich spodziewać.

Podczas téj paplaniny służącej, pan Simrock przy
słuchiwał się dźwiękom klawikordu i zarazem przycho
dziły mu na myśl smutne uwagi o powrocie do domu 
bez orzeźwienia się kieliszkiem wina. Ale przedewszy- 
stkiem klawikord zajmował jego uwagę, bo osoba, któ
ra grała na tym instrumencie, wydawała mu się bardzo 
wysoko posuniętą w muzyce.

— Ale nie wszyscy widzę wyszli, rzekł nareszcie 
do służącej, bo słyszę tam kogoś grającego na klawi
kordzie.
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— A... to mały Ludwiczek. On rzadko wychodzi 
z rodzicami, bo to bardzo krnąbrne dziecko.

— Cóż znowu? rzekł pan Simrock.
— Nie jest to złe dziecko, i kłamałabym utrzymu

jąc to, mówiła dalej stara, bo po prawdzie, on najli
chszemu nawet stworzeniu nicby złego nie uczynił. Ależ 
to dziwny charakter tego chłopca.

— I cóż takiego robi? czy taki zuchwały, uparty? 
mówił dalej pan Simrock, w nadziei, że przy przedłu
żeniu rozmowy, służąca zaprosi go do mieszkania.

— On zuchwały! owszem... nigdy słówka nie od
powie. Ani zuchwały, ani uparty, broń Panie Boże, 
ale sprawia zmartwienie wszystkim przez to, że taki 
zawsze smutny, ponury, odosobniony... chyba że zasią

dzie sobie do klawikordu, ot naprzykład jak teraz... 
Wówczas dopiero wydaje się prawdziwie szczęśliwym... 
i może tak bez ruszenia się z miejsca grać aż do no
cy... i tak się zapomni, że o światło nawet nie zawoła.

Pan Simrock nie słuchał już służącej; był on pod 
wpływem dziwnego dźwięku tej muzyki, która dolaty
wała do jego ucha naprzemian melodyjna i czuła, a chwi
lami porywająca. Bo utwór, który odgrywało w téj 
chwili dziecko, odznaczał się dziwném bogactwóm kom- 
pozycyi. ,

— Czy można go posłyszyć bliżej? spytał nareszcie 
księgarz.

— A proszę pana, i owszem, niech pan będzie ła
skaw wejść.

I stara ustąpiwszy się gościowi, poprowadziła go 
przez długi korytarz, następnie przez ciemne i wązkie 
schody do izdebki na poddaszu.

Wstrzymując w sobie dech, żeby nie stracić ani 
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jednej nuty z téj dziwnej a cudnej muzyki, pan Sim
rock stanąwszy jakby przykuty na progu, spojrzał -do
koła siebie.

Z góry spadające światło oświecało ten pokój w je
go pustocie i nagości. Całe jego umeblowanie stano
wiły trzy tylko sprzęty, klawikort, skrzypce i krzesło 
trzciną wyplatane. „Skrzypce wisiały na ścianie, a dziec
ko klęcząc na kolanach na krześle, żeby dostać rączka
mi do klawiszów klawikordu, zdawało się natchnione 
nieopisanym jakimś zapałem.

Ukończywszy odgrywanie swojego utworu, malec 
wykrzyknął z wesołością, której księgarz nigdy jeszcze 
w nim nie dostrzegł.

— Teraz do skrzypców.
Ale chcąc sięgnąć do ściany, na której wisiał ten 

instrument, odwrócił się on pomimowolnie i spostrzegł 
za sobą gościa.

— Prawdziwie zachwyciłeś mnie, rzekł pan Sim
rock do zarumienionego chłopca, i pozwól że cię uca
łuję. Ale dlaczego nie wyszedłeś z rodzicami?

— To kara, którą wymierzono na mnie, odpowie
dział Ludwik naiwnie.

— A w czemże przewiniłeś?
— We wszystkiem.
Pan Simrock uśmiechnął się.
— We wszystkiem, to bardzo wiele, rzekł.
— A jednak to prawda, odpowiedział Ludwiczek 

smutnie: nie mogę się niczego nauczyć.
— A muzyka?
— O! ja się nie uczę muzyki, gram tylko.
— A grasz kochanie przecudnie i radbym cię usły- 
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usłyszyć jeszcze. Ale jestem znużony i dla lepszego 
przysłuchiwania się...

— Potrzebaby panu kieliszka... rzekł Ludwik z u- 
śmiechem.

— I krzesła, dodał pan Simrock.
— I wina do nalania w kieliszek, nie prawdaż?
To rzekłszy Ludwik zawołał na służącą:
— Katarzyno! przynieśno tu tacę, talerz biszko

ptów, niebieski kieliszek i butelkę wina opieczętowane
go, którą ojciec odstawia zawsze dla siebie po obiedzie.

— Dwa kieliszki! rzekł pan Simrock, którego ru
miana twarz uśmiechnęła się radośnie. Wszakże do
trzymasz mi towarzystwa mój chłopcze.

— Podaj Katarzyno dwa kieliszki, rzekł Ludwik 
za całą odpowiedź.

Katarzyna wkrótce ukazała się z żądanemi przed
miotami, a ponieważ nie było wcale stołu na tém pod
daszu, postawiła tacę na kominku.

Pan Simrock zasiadł na jedyném krześle, stanowią- 
cém cały sprzęt téj izdebki, zaś Ludwik przyniósł so
bie pudło drewniane, które postawiwszy przed klawi- 
kordem, wdrapał się na nie, następnie odwracając się 
do księgarza, rzekł:

— Pij pan z łaski swojej i powiedz mi, co chcesz 
żebym ci zagrał, czy Haydna, czy Mozarta?

— I jednego i drugiego, rzekł pan Simrock na
lewając wina w oba kieliszki i podnosząc jeden do ust.

Tak przeszła godzina cała, podczas którój młody 
Beethowen z wielką uprzejmością grał z kolei z pamię
ci różne utwory tych dwóch wielkich kompozytorów. 
Kiedy wreszcie skończył, butelka przed księgarzem sta
ła już próżna.

Obrazki. 9
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— Cudne! prawdziwie cudne, rzeki ten ostatni, 
kiedy nie pozostało już nic wina, oprócz tego co było 
nalane w kieliszek Ludwiczka. A jednak dziwna rzecz, 
lubię bardzo Haydna, przepadam za Mozartem, a po
mimo tego najlepiej mi się podobało to, co grałeś wła
śnie kiedy wchodziłem tutaj.

W téj chwili pan Beethowen ukazał się na podda
szu i zbliżywszy się do swojego starego przyjaciela, 
przeprosił, że wyszedłszy z domu, nie mógł go lepiéj 
przyjąć.

W braku pańskiego towarzystwa i obecności łaska
wej pańskiéj małżonki, rzekł księgarz oddając ukłon 
pani Beethowen, która szła za mężem, ten malec wy
bornie mnie tu przyjął. On wcale dobrze gra na kla- 
wikordzie, pije także nieźle i przekonanany jestem, że 
wyrośnie kiedyś na bardzo zdolnego muzyka.

— Jakto? pije nieźle? rzekł Ludwik ukazując swój 
kieliszek, którego się nie tknął nawet.

— Dziękuję ci moje dziecię, rzekł księgarz i wziąw
szy do ręki kieliszek, wychylił go za zdrowie pani Bee
thowen.

Potem odwracając się do Beethowena ojca, rzekł:
— Wierzaj mi stary przyjacielu, że to prawdziwie 

zadziwiające dziecko i że byłoby grzechem nie do da
rowania, gdybyś zaniedbał kształcić talent tak wcześnie 
rozwinięty. Pomówię o tém jutro z panem van der 
Eden, nadwornym księcia organistą, i będę się starał, 
żeby ten utalentowany człowiek i uczony muzyk wziął 
twojego syna do nauki.

— Wiesz przecie mój przyjacielu, że nie jestem 
bogaty, zauważył Beethowen.

— Rozkosz posiadania takiego ucznia, jak twój 
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syn, zapłaci mu hojnie za naukę, odpowiedział Simrock. 
Poślijże jutro Ludwiczka do pana van der Eden, a ja 
biorę na siebie resztę.

I księgarz z głową rozegrzaną butelką wina reń
skiego, którą wychylił co do kropli, a jeszcze bardziéj 
muzyką Ludwika, powrócił do domu, powtarzając przez 
drogę:

— Ten malec gra wybornie i pije nieźle, ręczę że 
daleko zajdzie.

IV.

Mały improwizator.

W sześć lat po téj scenie, pewnego rana p. Bee- 
thowen wszedł do pokoju żony, a smutek i niepokój 
malujące się na jego fizyonomii, zadziwiły tę ostatnią.

— Co ci się stało? zapytała.
— Najstarszy nasz syn Ludwik, staje się dla mnie 

coraz większym powodem zmartwienia, rzekł mąż za
siadając przy krosienkach, na których ona haftowała 
jakąś robótkę; nie wiadomo co ten chłopak robi lub 
nie robi, co lubi lub czego nie lubi; zawsze samotny, 
wyszukuje jak najdzikszych miejsc', zgadzających się 
z ponurem jego usposobieniem, albo też siedzi na swo- 
jém poddaszu sam na sam z fortepianem. Zdawałoby 
się, że się exercytuje, ale za każdym razem kiedy go 
poproszę, żeby mi co zagrał, odpowiada mi niezmien
nie: „Jeszcze się nie nauczyłem mój ojcze,” co ma się 
znaczyć: „Jeszcze nie umiem.” Ale mniejsza nawet o to, 
mówił dalej tenor kaplicy książęcej, przerywając mowę 
dla zażycia niucha tabaki, wiesz przecie, że idąc za ra- 
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dami Simrock’a, powierzyłem Ludwika do nauki panu 
van der Eden, który żadnego za to odemnie nie chciał 
wziąć wynagrodzenia. Kiedy van der Eden umarł, le- 
kcye te musiały się przerwać z konieczności, ale książę 
oświadczył, że pan van Neefe, który po zmarłym objął 
urząd nadwornego organisty, będzie dalej zajmować się 
moim malcem. Przystałem na to... I wystawże sobie, 
że księciu przychodzi usłyszeć grę Ludwika i otrzyma
łem rozkaz udania się z nim wieczorem do zamku; i ten 
malec, który nigdy nie chciał grać przedemną, będzie 
musiał grać przed całym dworem. Możesz się więc 
domyślić w jakim jestem kłopocie, a nawet obawie, bo 
jeżeli źle zagra...

— Czyś zawiadomił Ludwika o woli księcia? zapy
tała pani Beethowen.

— 'Nie, ale uczynię to bezzwłocznie, bo słyszę go 
wracającego do domu.

I pan Beethowen zawołał głośno na syna, który 
w téj chwili przechodząc przez ogród, posłuszny wezwa
niu ukazał się wkrótce we drzwiach.

— Książę elektor chce ciebie usłyszeć, rzekł ojciec,, 
i osądzić sam przez się, czy lekcye, które każę ci udzie
lać, idą ci w korzyść.

— Dobrze ojcze, odpowiedział Ludwik.
— Ale wiedz o tern, że przedstawienie to twoje 

ma mieć miejsce dziś jeszcze wieczorem w pałacu ksią
żęcym i to w przytomności całego dworu.

— Dobrze ojcze, rzekł jeszcze Ludwik, a na twa
rzy jego nie było znać żadnego wzruszenia.

— Dobrze! dobrze! zawołał zniecierpliwiony pan 
Beethowen, mówisz to jak, gdyby popisywanie się na 
klawikordzie przed dwustu osobami było najnaturalniej
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szą rzeczą w świecie. A czy umiesz przynajmniéj grać 
jaki efektowny kawałek? Czy się nie omylisz?

— Nie wiem ojcze, odpowiedział Ludwik.
— To dziecko o śmierć mnie przyprawi! rzekłpan 

Beethowen, który po pierwszy raz przed swoją żoną 
wydał się z obawami, jakie w nim sprawiało dziwne 
usposobienie starszego syna.

Ludwik schylił głowę w milczeniu i widząc, że oj
ciec już się nie odzywa do niego, wyszedł z pokoju.

Za nadejściem wieczoru, pan Beethowen przybrany 
w ceremonialny swój ubiór, udał się wraz z synem do 
pałacu księcia elektora. O ile ojciéc był drżący i pe
łen obawy, o tyle syn okazywał odwagi i pewności sie
bie; zdawało się, że on, tak bojaźliwy zazwyczaj, pra
gnie dziś ośmielić ojca.

Książę przyjął ich bardzo łaskawie i wskazując 
Ludwikowi piękny fortepian, ustawiony w naj widoczniej - 
szém miejscu, kazał mu zasiąść przy nim i wybrać sobie 
kawałek, jaki ma grać.

— Niech Wasza Książęca Mość sam raczy uczynić 
wybór, rzekł pan van Neefe zabierając głos, mój uczeń 
gra równie dobrze fugi Jana Sebastiana Bacha, jak 
symfonie Haydna. *

Podczas téj krótkiej rozmowy, Ludwik posłuszny 
rozkazom księcia zbliżał się do fortepianu, kiedy nagle 
zbladł i cofnął się o parę kroków.

Spostrzegł on w téj chwili kilka młodych dziew
cząt stojących przy fortepianie, z których jedna najwyż
sza i najpiękniejsza niewątpliwie, spoglądała na niego 
szyderczo i nakazująco zarazem. I w téj trzynastolet- 
niéj panience poznał on małą Leosię, towarzyszkę swo
ich lat dziecinnych, uczennicę Doroty, krewną księcia.
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— To mały Beethowen, rzekła Leosia do swoich 
towarzyszek, a choć mówiła cicho, Ludwik obdarzony 
nader delikatnym słuchem, usłyszał ją jak najwyraźniej: 
to jest mały dzik z Bonn, bo tak go zawsze nazywa
łyśmy, wyrósł on wprawdzie, ale nie wypiękniał wcale... 
Spojrzcie tylko jaki brzydki!

Trzeba być rzeczywiście brzydkim i wrażliwym do 
najwyższego stopnia, żeby umieć • ocenić męczarnie, ja
kich doznał w tej chwili biedny mały artysta, słysząc 
te nielitościwe słowa. Zdawało mu się, że zasłona ja
kaś spada mu nagle na oczy, cała krew nabiegła mu 
do serca; uczuł w sobie dreszcz śmiertelny i musiał 
oprzeć się o fortepian, ażeby nie upaść.

— No Ludwiku, odwagi, rzekł pan van Neefe, i to 
napomnienie mistrza stawiło na pamięć młodzieńcowi, 
gdzie się znajduje i czego po nim oczekują.

Siadając do fortepianu Ludwik poszukał oczami 
ojca i ujrzał go tak bladego, tak zalękłego, tak w zu
pełnie odmienném od codziennego usposobieniu, że mło
dy artysta zrozumiał, iż gdyby brakło mu na odwadze 
i sile, ojciec najwięcéjby na tém ucierpiał. Ta myśl 
dodała mu energii i pragnąc razem ze wzruszeniem od- 
gonić i pierwszą myśl, Rtóra to wzruszenie wywołała, 
kiedy dotknął klawiszów fortepianu, spojrzał oko w oko 
Eleonorze.

A ona stała ciągle tam na jednóm miejscu z szy
derczym uśmiechem i z dumném czołem. Więc dwa 
razy rzucił na nią wzrokiem: za pierwszym razem spoj
rzenie jego nacechowane było głębokim smutkiem, ale 
za drugim czarne jego oko przybrało wyraz wyzywa
jący i malowała się w niém niezachwiana pewność siebie.

— Bezmyślna istoto, która mną pogardzasz, zda
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wał się on mówić do niej; ponieważ położenie moje to
warzyskie stawiło mnie niżej od ciebie, słuchaj teraz 
i wiedz, że talent zagładza wszelkie różnice.

Eleonora nie mogła znieść siły tego spojrzenia, 
opuściła więc głowę na piersi i poczęła słuchać.

I w téj saméj chwili, bez żadnej przegrywki i bez 
tych wszystkich formalności, za pomocą, których artysta 
przygotowywa się do mającego się odegrać przez siebie 
utworu i zapewnia uwagę słuchaczów, Ludwik uderzył 
trzy akkordy na klawikordzie, i nie otwierając nawet 
nut, które stały na pulpicie, zagrał'utwór tak poważny, 
tak szeroki w pojęciu, którego harmonia nacechowana 
była tak dziwną tęsknotą, tak głębokim smutkiem, iż 
dusza słuchaczów zawieszoną jest u palców tego niepo
równanego artysty. I kiedy cudotworne palce zatrzy
mały się, można było słyszeć przyśpieszony oddech tych 
wszystkich, którzy znajdowali się w sali. Wzruszenie 
malowało się na każdej twarzy. A nawet pan Beetho- 
wen ojciec, ten człowiek tak zimny na pozór, miał oczy 
łez pełne.

— Cudnie! cudnie! zawołał książę elektor, przery
wając pierwszy milczenie: grałeś kochanku jak mistrz. 
Co powiesz na to panie Junker? dodał odwracając się 
do tego sławnego kompozytora, który siedział po lewej 
fotelu książęcego.

— Jestem zdania Waszej książęcej mości, odpo
wiedział głośno kompozytor; szkoda tylko że to dziecko 
gra z pamięci.

Ludwik dosłyszawszy tych wyrazów nie mógł się 
wstrzymać od uśmiechnięcia.

— Czyj to utwór odegrałeś nam teraz Ludwiku? 
zapytał go pan van Neefe.
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— Mój, odpowiedział młodzieniec.
— Jakto twój, rzekł pan Junker, to niepodobna!
— Nie ma żadnego niepodobieństwa, odpowiedział 

pan van Neefe, on już bardzo wysoko stoi w kompo- 
zycyi. Niedawno utworzył trzy sonaty i waryacye, któ
re przyniosłyby zaszczyt każdemu z dzisiejszych kom
pozytorów. Ale przyznam się szczerze, że nie znałem 
wcale tego kawałka, co go dzisiaj odegrał. Kiedyżeś 
go skomponował? rzekł pan van Neefe, odwracając się 
do Ludwika.

— W téj chwili! odpowiedział on tonem tak na
turalnym, że przekonał wszystkich oprócz jednego pana 
Junker.

— Więc to był utwór improwizowany? rzekł ten 
ostatni z pewném niedowierzaniem; jakoś mi się to nie 
widzi...

— A jednak tak jest niezawodnie, odpowiedział 
Ludwik rozjątrzony trochę, że ośmielono się powątpie
wać o jego prawdomówności.

— I czy potrafiłbyś jeszcze raz zaimprowizować na 
zadany mu temat? zapytał pan Junker.

— Dlaczegóżby nie! odpowiedział mały Beethowen.
— Więc za pozwoleniem Jego książęcej mości, ja 

chce się o tém przekonać, rzekł pan Junker, i powsta
wszy z miejsca, wydobył z pomiędzy nut leżących na 
pulpicie temat jakiś, a położywszy go przed młodym 
artystą, rzekł szorstko:

—- Poprobujże teraz.
Ludwik zasiadł znowuż do klawikordu i bez waha

nia się z zadziwiającą łatwością odegrał najprzód temat, 
a następnie zaczął improwizować najdziwniejsze, najcu- 
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dniejsze waryacye, i to bez żadnego wysilenia, zdając 
się igrać tylko z klawiszami.

A kiedy skończył, pan Junker zawołał z zapałem 
wielkiego artysty:

— Chłopcze! Jesteś mistrzem nad mistrze!
Wówczas szczęśliwy i dumny pochwałami księcia, 

wspaniałym podarunkiem jaki od niego otrzymał, za
chwyceniem wszystkich obecnych, a nadewszystko wzru
szeniem, jakie malowało się na twarzy jego własnego 
ojca, Ludwik począł szukać w tłumie spojrzenia Eleo
nory. Ale z tego spojrzenia znikło już szyderstwo i.du- 
ma wyzywająca, z jaką młode dziewczę przyjęło pierw
sze pojawienie się genialnego artysty, a w zamian wy
czytać w nićm było można słodkie i bojaźliwe zakło
potanie.

— Panie Ludwiku, rzekła odczepiając bukiet od 
pasa, zechciéj pan przyjąć te kwiaty, które zerwałam 
w własnym moim ogrodzie w zamian za wiązankę z ma- 
cierzyczki, jaką otrzymałam od ciebie sześć lat temu.

Nazwała go panem, ona, która przed chwilą mó
wiła o nim, jako o wstrętném sobie dziecku! I jakim 
sposobem przez tak krótki przeciąg czasu to dziecka 
mogło tak podrosnąć w oczach tej młodej i bogatej 
panny? Więc siła talentu, więc czarodziejstwo sztuki 
nie są próżnćm tylko marzeniem? Ludwik przyjął bu
kiet, i on, który tak śmiało umiał odeprzeć wyzywają
ce i dumne spojrzenie młodej dziewczyny, utracił wszel
ką pewność, kiedy ujrzał ją stojącą przed sobą ze spu- 
szczonemi modremi oczyma... Więc żeby ukoić wzru
szenie, rzucił się w objęcia ojca.

— Mój synu, rzekł ten ostatni całując go, od dziś 
cię dopiero poznałem, ale dzień ten wynagradza mi za 
wszystkie moje zmartwienia, i staje się rękojmią świe- 
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tnéj przyszłości twojéj. Beethowenie! dodał mianując 
go po pierwszy raz tein nazwiskiem najstarszego z ro
dziny, będziesz kiedyś podporą twojéj matki i braci: nie 
zapominaj o tein synu.

Trzeba wam wiedzieć młodzi moi przyjaciele, że 
książę nie ograniczył na tern dobrodziejstwa swoje dla 
młodego Beethowena. Ponieważ Ludwik okazywał wiel
kie usposobienie do gry na organach, książę posłał go 
na kilka lat do Wiednia, dla kształcenia się tam dalej 
w nauce kompozycyi pod kierunkiem sławnego Haydna. 
Haydn nader łaskawie przyjął młodego artystę, ale 
wszystko ograniczyło się na tém, bo stary mistrz nie 
zrozumiał wszystkich genialnych myśli, które spoczywa
ły w duszy młodego artysty. W r. 1790 Beethowen 
odbył umyślnie podróż do Wiednia, żeby widzieć i usły
szeć autora don Juana (Mozarta), a ten ostatni według 
swojego zwyczaju prosił gościa, żeby mu co zagrał. 
Beethowen stosując się do tego żądania, zaimprowizo
wał jeden ze swoich płomienistych utworów, ale Mozart 
nie okazał ani radości, ani podziwienia, ograniczając się 
tylko na powiedzeniu:

— Wcale nieźle grasz bratku!
Beethowen zapytał go, co sądzi o téj kompozycyi.
— Nie wiem kto jest jej autorem, rzekł Mozart.
— Ja, odpowiedział Beethowen, i improwizowałem 

wszystko. Jeżeli pan wątpisz, wybierz mi sam jaki te
mat, a zobaczysz.

Więc Mozart wybrał motyw z fug chromatycznych, 
które wzięte na wywrót, stanowiły podwójną trudność. 
Ale Beethowen odgadł podstęp, wynalazł prawdziwe zna
czenie tematu, odtworzył je i przez trzy godziny fanta- 
zyował z taką oryginalnością i wdziękiem, że Mozart 
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uniesiony i zdziwiony wstrzymał dech, lękając się utra
cić najdrobniejszej nuty, i nareszcie przyszedłszy na 
palcach do sąsiedniego pokoju, gdzie kilku przyjaciół 
jego było zebranych, rzekł:

— Słyszeliście tego młodego człowieka! Wspomnij- 
cie moje słowa: on kiedyś narobi wielkiego hałasu 
w świecie.

Beethowen miał rówiennika i przyjaciela Wolfa, 
który stał się jego współzawodnikiem, ale było to szla
chetne i piękne współzawodnictwo. O ile Beethowen 
okazywał się gwałtownym, śmiałym, tajemnym, pełnym 
kontrastów w swoich kompozycyach, o tyle znów Wolf 
odznaczał się harmonią ciągle równą, zgodną i słodką 
na podobieństwo metody Mozarta.

Po śmierci księcia elektora, Beethowen znalazłszy 
się bez opiekuna, musiał czerpać w swoim talencie za
soby potrzebne do życia i utrzymania rodziny. Zamie
szkał więc w Wiedniu, gdzie Caliari skłonił go do pra
cowania na polu dramatycznćm. Pierwsza jego opera 
Eleonora, przedstawiona najprzód w Pradze pod nazwą 
Fidelio, nie wielkie uzyskała powodzenie. Za to w na
stępnym roku w Wiedniu, podobała się bardzo. W tej
że samej epoce Beethowen utworzył sławne swoje Ora- 
toryum Chrystusa w ogrodzie Oliwnym, oraz Symfonie 
bohaterskie i pasterskie i kilka koncertów na fortepian, 
które mu nawet znaczny przyniosły dochód.

Ale niestety! w pośród tych prac olbrzymich i świe
tnych powodzeń, w najpiękniejszćj chwili życia, niedo- 
szedłszy jeszcze lat trzydziestu, młody artysta uczuł 
w sobie pierwsze symptomata kalectwa przerażającego 
dla muzyka. Poczynał głuchnąć, i codziennie głuchota, 
ta znaczne czyniła postępy. Nadaremnym był cały ra
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tunek sztuki lekarskiej: przyszedł dzień, w którym Bee- 
thowen ogłuchł zupełnie. Ucho jego tak delikatne, tak 
wyrobione, nie przepuszczało dźwięków, i on tak czuły 
na muzykę, pomimo podziwu i uwielbienia, jakie jego 
gra sprawiała, sam pozostawał zimny i niewzruszony. 
Te boskie rozkosze, jakie dusza poetyczna czerpie za 
pośrednictwem słuchu, zamarły dla niego. Nie przestał 
jednakże tworzyć, ale największe nawet jego arcydzieła 
nosiły na sobie cechę téj dzikiej i tęsknej wspaniałości, 
która była oddźwiękiem duszy jego zrozpaczonej. I ma
jątek jego nie rósł na równi z chwałą. Prawdopodobnie 
byłby już zmuszony przyjąć posadę głównęgo organisty

Kasewl, którą mu król Westfalski ofiarował, gdyby 
nie hojność arcyksięcia Rudolfa, arcybiskupa Ołomunie- 
ckiego i kardynała, który mu ofiarował cztery tysiące 
złotych reńskich rocznej pensyi pod warunkiem, iż nie 
opuści terrytoryum austryackiego. Ale hołdy całćj Eu
ropy umiały go znaleźć w tćm jego schronieniu. Miasto 
Paryż przysłało mu medal na jego cześć wybity, a Lon
dyn fortepian, na którym wyryte były nazwiska ofiaro
dawców. Byli to pp. Clementi, Krammer, Kalkbrenner, 
Moscheles- i t. d.

I cóż może być smutniejszego i tkliwszego, jak po
żegnanie tego wielkiego artysty z jego braćmi?

W trzydziestym czwartym zaledwie roku życia głu
chota uczyniła go tak dzikim i bojaźliwym, że otacza
jący go nie mogąc pojąć cierpień jego moralnych, ob
winiali go o nienawiść przeciwko rodzajowi ludzkiemu. 
On nienawidzieć! On, którego serce w jedno tylko zla
ło się uczucie. Przeczytajmy raczej ten wyjątek z jego 
testamentu, datowanego z d. 2 października 1802 r.

„O wy ludzie, którzy mniemacie mnie być szczę
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śliwym odludkiem i przedstawiacie mnie jako takiego, 
jakże się mylicie głęboko! Nie znacie powodów, które 
zmuszają mnie do wydawania się tém, czém nie jestem. 
Od dzieciństwa duszą i sercem czułem się pociągnięty 
do kochania, chciałem się odznaczyć pięknemi i szla- 
chetnemi czynami... Ale pomyślcie, że od sześciu lat 
dotknięty jestem straszną klęską, którą nieumiejętni 
lekarze zamiast zaradzić jéj, dotkliwszą jeszcze uczynili, 
tak, że łudząc się napróżno z roku na rok nadzieją po
lepszenia mego stanu zdrowia, doszedłem do przekona
nia, że wyzdrowienie moje będzie bardzo trudném, je
żeli nie niepodobném..."

A dalej znów:
„Niepodobna mi było powiedzieć ludziom: Mówcie 

głośniej, ктгусгсіе, bo jestem głuchym, nie mogłem 
przenieść na sobie, żeby się przyznać do osłabienia zmy
słu, który u mnie powinienby być doskonalszym, aniżeli 
u kogobądź innego...”

I jeszcze:
„Jakaż była rozpacz moja, kiedy ktoś znajdujący 

się przy mnie, słyszał zdała dźwięki fletu, a moje ucho 
nie umiało je rozróżnić... kiedy pasterz śpiewał zdaleka, 
a ja głuchy byłem na ten śpiew........ I tak daléj pro
wadziłem życie nędzne, życie nie do zniesienia, obda
rzony tak dziwném usposobieniem nerwowém, że lada 
drobnostka stawała się dla mnie powodem szczęścia lub 
źródłem rozpaczy. Nie łatwo to zostać filozofem w dwu
dziestym ósmym roku życia, a artysta mniej niż kto- 
bądź inny sposobnym jest do tego...”

Więc życie dla Beethowena było już tylko cięża
rem. W tych nieustannych cierpieniach dożył do dnia 
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27 marca 1827 r., w którym nastąpił skon jego w sku
tek długiej choroby i cierpień moralnych, jakie pocią
gnęła za sobą. Żył lat pięćdziesiąt siedm. Dewizą 
jego życia było:

Vita breois, ars longa (życic krótkie, sztuka długa).





ANMA Z BRETANII.

І,У>.Жі)ипг2ег ùtóito toLtó.M.Ìtycots«. iu№r«

Kto jesteś piękna pani? zawołał młody wieśniak.



X II.

ANNA KSIĘŻNICZKA BRETANII *).

*) Anna księżniczka Bretanii, córka księcia Franciszka 
II, urodziła się w roku 1476, zmarła w r. 1514, słynęła wdziękami, 
cnotami i rozumem. Zaślubiwszy króla francuzkiego Karola 
Vili, a po jego śmierci następcę jego Ludwika XII, połączyła 
przez ten związek na wieczne czasy Bretanią z koroną fran- 
cuzką.

i.
Nieszczęścia młodej księżniczki.

Na brzegu morza o kilka mil od miasta Nantes, 
istnieją dotąd trzy czarne wysokie wieże, a sięgają one 
tak dawnych czasów, że mieszkańcy nawet okoliczni nie 
umieliby z pewnością oznaczyć epoki ich wybudowania. 
To tylko pewna, że w r. 1489 to jest w chwili, w któ
rej się zaczyna nasze opowiadanie, owe trzy wieże sta
nowiły część zamku Redon.



— 144 —

Działo się to o rannej porze w miesiącu paździer
niku 1489. r. W jednej z tych trzech wież w okazałej 
komnacie, siedziało młode trzynastoletnie dziewczę na 
drewnianém krześle o wysokiej rzeźbionej poręczy, 
a oparty ręką o tę poręcz stał rycerz, podeszły już 
wiekiem, w postawie pokornej na pozór, ale zaczerwie
niony od gniewu, oczy zaś jego błyszczały nakazującą, 
surowością, któréj nie śmiał ustnie wyrazić.

— Czy widziała Wasza książęca mość barona Alana 
d’Albret? pytał się stary rycerz młodej owej panny.

— Z łaski Boga, panie de Rieux, odpowiedziała 
zagadnięta, mam wzrok doskonały, więc też przyjrza
łam się mu jak najdokładniej.

— I czy nie będzie zbyt wielką śmiałością z mojej 
strony, mówił daléj pan de Rieux, jeżeli poważę się 
zapytać księżniczki, jak się jéj pan d’Albret podobał?

— Okropnie brzydki, odpowiedziała księżniczka.
— Brzydota twarzy jest niczém, jeżeli piękność 

duszy ją wynagradza.
— Tak... jeżeli... odpowiedziała księżniczka z pe

wnym wyrazem powątpiewania i złośliwości.
— Księżniczko! zawołał pan de Rieux, a głos jego 

zdradzał przykry przymus, jaki sobie zadawał.
— Nietylko brzydki, ale stary już, odpowiedziała 

księżniczka.
— Jakto stary? zaledwie ma pięćdziesiąt lat wieku.
— Być może, ale ja mam lat trzynaście, więc 

w porównaniu ze mną jest bardzo stary.
— Mościa księżniczko Anno, rzekł pan de Rieux, 

przybierając ton mowy poważny i uroczysty, książę 
Franciszek II, ojciec Waszej łaski, zmarły w r. 1488y 
naznaczył mnie Waszym opiekunem, przelewając na 
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mnie wszelkie prawa czuwania nad dzieciństwem Wa- 
szém... Powiedzże sama Moscia księżniczko, jakim spo
sobem będę mógł uiścić się z tego trudnego zadania, 
jeżeli każde wyrażenie mojej woli wywołuje z Waszej 
strony opór, a każda rada, jaką Wam udzielam, budzi 
w Was wstręt nieprzełamany.

— Bo nienależy, panie de Rieux, nadużywać na
danej przez ojca władzy, i trzeba było poradzić się 
mojej woli, zanim zechcieliście rozrządzać moją ręką, 
odpowiedziała księżniczka z tak dumnym wyrazem twa
rzy i z taką godnością w wejrzeniu, że pomimowol- 
nie opiekun skłonił głowę, jak gdyby nie z dzieckiem, 
ale z rzeczywistą monarchinią miał do czynienia. Odrzekł 
jednak:

— Zdaje mi się, że w tej chwili właśnie dopełniam 
tego, czego Wasza książęca mość żądasz odemnie.

— Tak, odrzekła złośliwie księżniczka, ale trochę 
na podobieństwo wilka, który opowiada się jagnięciu, 
zanim je schrupie.

— Więc, mówił dalej opiekun, Wasza książęca 
Mość odmawiasz stanowczo wejść w związki małżeńskie 
z Maxymilianem królem rzymskim, z którym jednak 
jesteś zaręczoną od kolebki prawie?

— Odmawiam.
— I Wasza książęca mość odrzucasz także rękę 

Karola VIII króla francuzkiego?
— Najzupełniej.
— Czas jednak wielki pomyśleć o mężu dla Wa

szej łaski.
— Ja też myślę o nim, odpowiedziała poważnie 

księżniczka.
— I czy można wiedzieć, kto jest tym szczęśliwym

Obrazki. 10
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śmiertelnikiem, który wraz z Waszą ręką otrzyma jedno 
z najpiękniejszych księztw Europy.

— Jest to tajemnica pomiędzy Bogiem a mną, od- 
rzekła księżniczka wzruszonym głosem. Dość panu wie
dzieć, że nie elice za męża ani króla rzymskiego, ani 
króla francuzkiego, ani protegowanego waszego barona 
Alana d’Albret... Dzięki Bogu, mam już lat trzynaście, 
jestem Bretonką, a w tym wieku Bretonki umieją roz
rządzać sobą bez pomocy i rad opiekuna. Więc nie 
dalej jak jutro, myślę wyruszyć na objazd mojego 
państwa, żeby widzieć na własne oczy i słyszeć na 
własne uszy potrzeby i żądania ludu, i jako godna cór
ka Franciszka II, umieć im wedle Bożej woli zaradzić... 
A przyténi upraszam cię panie de Rieux, żebyś zechciał 
oszczędzić mi swoich piorunowych wejrzeń, które mogły 
przestraszać mnie, kiedym była dzieckiem, ale teraz 
żadnego wrażenia na mnie nie czynią. Ponieważ zaś 
nadeszła chwila, w której zamykam się w mojej ka
pliczce dla odmówienia zwykłych codziennych modlitw, 
raczysz pan mnie samą zostawić.

Wyrzekłszy te słowa z powagą prawdziwie kró
lewską, księżniczka Anna powstała, i w toworzystwie 
kilku panien dworskich przeszła do drugiej komnaty, 
gdzie w głębi był urządzony pewien rodzaj kapliczki. 
Otwarte okna téj komnaty wychodziły na lasek, które
go świeża i bujna roślinność cudną wonią napełniała 
powietrze.

Jedno z tych okien prowadziło na żelazny ganek.
Kiedy księżniczka weszła do komnaty kaplicznéj, 

z pod tego ganku dawał się słyszeć tęskny głos jakiś.
Więc Anna nakazała milczenie służebnym, i zbli

żywszy się do okna, usłyszała następujące wyrazy:



147

— Gdybym był królem albo królową, działałbym 
tylko według mojej woli; ale Boże mój! dlaczegóż chcia- 
łeś, żebym się nędznem chłopięciem urodził! Tak!., 
uczynię to... bo śmierć lepsza od takiego życia.

Zaciekawiona księżniczka zapragnęła widzieć tego 
marzyciela, który myślał, że król i królowa mogą tylko 
działać według swojej woli, wówczas kiedy przeciwnie 
poświęcać się oni muszą dla różnych wymagań politycz
nych i społecznych. Więc rozkazawszy .służebnom żeby 
pozostały na miejscu, otworzyła małe drzwiczki, które 
przez kręte schody prowadziły do jednego z najbardziej 
odosobnionych podwórz zamkowych, i wyszedłszy przez 
furtkę w murze wybitą, znalazła się u wejścia do owe
go lasku.

Tam spostrzegła przed sobą młodego chłopca wiej
skiego, mogącego mieć zaledwie piętnaście lat wieku.

IL

Wieszczka Bretońska.

1 jeżeli ten biedny chłopak się skarżył, to miał do 
tego najzupełniejsze prawo. Bo nędzny był ubiór jego, 
z samych łachmanów złożony, ale nędzniejsza jeszcze 
twarz wybladła chorobliwie i zalana łzami.

Na lekki szelest chodu księżniczki i szmer jej je
dwabnej sukni, młody wieśniak odwrócił głowę, i widząc 
przed sobą osobę jakąś nie wiadomo zkąd wyszłą, bo 
nie słyszał ani otwierającej się, ani zamykającej furtki, 
przez którą księżniczka wydostała się z zamku, zląkł 
się i zrobił znak krzyża świętego. Anna miała tego 
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dnia na sobie fioletową jedwabną suknię, spiętą koron
kowym kołnierzykiem u szyi. Ta suknia zaciskała szczel
nie wiotką jéj kibić, a spadając w fałdach i rozszerzając 
się ku ziemi, dawała jéj niejakie podobieństwo do pszczo
ły. Prześliczna twarz księżniczki ocienioną była kapelu
sikiem bretońskiej formy, podobnym do tych, w które 
malarze XV wieku przystrajają Najświętszą Pannę, ucie
kającą z Dzieciątkiem Bożem na ręku do Egiptu. Na 
ręku miała gruby łańcuch złoty, a od pasa na sznur
kach jedwabnych srebrem przerabianych, zwieszała sie 
torebka aksamitna suto złotem haftowana.

— Czy przestraszyłeś się mnie? zapytała się księ
żniczka uśmiechając się z obawy, jaką wzbudziła w mło
dym wieśniaku.

— Bo nie mogę odgadnąć kto jesteś, o piękna pa
ni, odpowiedział wieśniak, i myślę chyba, że jesteś 
jedną z naszych dobroczynnych wieszczek, albo też samą 
księżniczką Anną...

— Jak chcesz, odpowiedziała księżniczka, zwiéj 
mnie jedną lub drugą, ale mniejsza o to kto ja jestem: 
nie o mnie idzie tu teraz. Usłyszałam twoje skargi 
i przybywam tutaj, żeby dowiedzieć się, czego żądasz. 
Dlaczego chcesz umrzeć?

— Bo jestem bardzo nieszczęśliwy, odpowiedział 
z płaczem młody wieśniak. Dziadek mój jest niewido
my i matka oślepła także, umierają więc oboje z głodu; 
ja chciałbym im dopomódz, ale nie mogę służby dla 
siebie znaleźć, i tylko jedna moja biedna siostrzyczka 
Gothe, utrzymuje nas wszystkich, pracując w polu przez 
cały dzień Boży, dla lichego kęsa chleba, który na czte
rech nie starczy.
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— Ale dlaczego nie możesz znaleźć zajęcia? zapy
tała księżniczka.

W téj chwili zdawało się, że w głowie młodego 
wieśniaka nowa myśl zaświtała.

— Powiedziałaś mi piękna pani, rzekł, kiedy się 
cię pytałem, czy jesteś wieszczką, albo tćż księżniczką 
Anną, że możesz być jedną lub drugą, do wyboru.

— Tak, odpowiedziała księżniczka.
— I jak będę chciał, staniesz się pani jedną lub 

drugą?
— Jedną lub drugą.
— A więc wybrałem już i chcę, żebyś była wieszczką.
— Już się stało według twojej woli, rzekła Anna, 

którą bawiła ta naiwność wieśniaka. Powiedz teraz cze
go pragniesz?

— Chcę mieć najprzód piękne, nowe ubranie.
— Zawiele widzę mój chłopcze przywiązujesz do 

powierzchowności. Nie spełnię tego żądania.
— Wielmożna wieszczko, chciej mnie wysłuchać, 

rzekł młody wieśniak składając ręce. Jest tu w okolicy 
bogaty wieśniak, który miał mnie już przyjąć do służby, 
ale kiedym mu się przedstawił dziś z rana w tych oto 
łachmanach, które mam na sobie, nie chciał nawet mó
wić ze mną oświadczając, żebym przyszedł do niego 
w porządnćm ubraniu, albo wcale mu się już nie przed
stawiał na oczy. A więc wielmożna wieszczko od cie
bie zależy, żeby mnie do służby przyjęto... uczyń to dla 
mnie...

— Pomyślimy o tém, rzekła Anna, ale czegóż żą
dasz więcej?

— Żeby chałupa mojej matki była dość obszerną 
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dla pomieszczenia tam jeszcze sióstr moich, które w strasz
nej są nędzy.

— A dalej?...
— Chcę żeby zasługi, jakie nowy mój pan płacić 

mi będzie, starczyły na zakupienie dla dziadka wieprzka, 
z którego przyrządzimy dla niego wędliny, a dla siostry 
nowe chodaki, żeby mogła się w nie na Kwietnia nie
dzielę przystroić.

— A dalej jeszcze rzekła księżniczka, coraz bar
dziej wzruszona nędzą i prostotą tego biedaka.

— Dalej... mówił wieśniak, namyślając się i rachu
jąc na palcach, co to już mam?... ubranie, dom, pro
siaka, parę chodaków... no to już chyba nie wiem coby 
można więcej żądać... Masz tobie... zapomniałem... 
chciałbym módz jeść codzieu tyle chleba razowego, ile 
się zmieści... Tożbym dopiero hulał sobie...

— Miły Boże! zawołała księżniczka składając ręce, 
więc w Bretanii istnieją ludzie, którzy nie mają nawet 
chleba podostatkiem.

— Więcej tu takich, którzy nie mają, niż takich, 
którzy mają, wielmożna wieszczko, odpowiedział mały 
1 Iretończyk.

— Czy tylko pewny jesteś tego co mówisz?
— A to dziwna, żeby taka wieszczka co wszystko 

wić, o tćm jednak nie wiedziała? Ale przejdźno się 
pani do Rohalec’a, do Joanny Metouard, do Maryanny 
Sarzeau, do ojca Labarre, do Józefa Glageau, do Wil
helma Alloua, do Mikołaja Alloua, i do wszystkich Al- 
lonów, wstąp do każdej chaty, a powiedzą ci tak jak 
ja, że Bretonom nicby do szczęścia nie brakowało, gdy
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by tylko codzień mogli mieć tyle razowego chleba, ile 
im się jeść zachce.

— Jakże mnie oszukiwano! jakże mnie oszukują 
codziennie! zawołała księżniczka z oczami łez pełnemi. 
Powiedz mi mój chłopcze, jak się nazywasz?

— Piotruś, do usług twoich wielmożna wieszczko, 
odpowiedział chłopak.

— Piotrusiu, rzekła księżniczka sięgając do torebki 
i wyjmując z niej kilka sztuk srebrnej monety, masz 
oto, pobiegnij do miasteczka zakupić dla siebie ubranie, 
a dziś wieczorem... tak, zaraz dziś wieczorem, pójdę na 
własne oczy się przekonać, czy w istocie taka nędza 
panuje w Bretanii.

— Wielmożna wieszczko, rzekł Piotruś spoglądając 
z podziwieniem na sztuki białej monety, błyszczące na 
jego twardej i opalonej dłoni; czy pozwolisz, żebym ci 
jeszcze oświadczył jedno żądanie?

— Mów! odpowiedziała księżniczka.
— Oto chciałbym, żebyś sama zajęła miejsce na

szej młodej księżniczki Anny, ażeby rządzić jak się na
leży krajem, i ukończyć raz przecie tę przeklętą wojnę, 
która już się nam wszystkim dała we znaki?

— Żądanie twoje spełniło się już Piotrusiu, jestem 
księżniczką Anną, odpowiedziała mniemana wieszczka, 
na której pięknem i otwarłem czole, wyraz dziecinnej 
pustoty ustąpił w tej chwili troskom i zadumaniu wie
ku dojrzałego; idź w pokoju mój chłopcze, wyrazy twoje 
przemieniły dziecko takie same jak ty w kobietę, a mo
że księżniczkę w królowę; idź zakup sobie nowe ubra
nie i bądź szczęśliwym. *

A to powiedziawszy, odwróciła sie i wszedłszy po 
za furtkę, zamknęła ją za sobą.



— 152 —

III.

Przebranie.

Tego samego dnia ponad wieczorem słońce nachy
lało się już po za szczyty starożytnych dębów Redoń- 
skiego parku; powietrze było ciepłe i spokojne, ale czuć 
w nióm było duszność, przepowiednię burzy; komary 
brzęczały kręcąc się mgławemi obłoczkami po nad wo
dą; jaskółka muskała znużonóm skrzydłem pożółkłe 
drzew wierzchołki, rolnik popędzał swoje woły, żeby 
powrócić do chałupy, zanim deszcz gwałtowny zalawszy 
ścieżki, nie utrudni mu pochodu, a owczarz, nawołując 
psy, zawracał owce do owczarni.

Wkrótce pole opustoszało zupełnie, wszystko uci
chło na łąkach i w gajach, bo nawet ptaszki leśne 
ubezsilnione skwarem, zaprzestały śpiewów swoich. Zda- 
lęka słychać się dawał dziwny jakiś szmer, głuchy, prze
rażający prawie, zdradzający nieskończoność, z której 
brał początek; był to odgłos fal morskich, które pod 
wpływem nurtującego głąb oceanu wzburzenia, pieniły 
się, napływały jedna na drugą i z trzaskiem biły o brzeg 
skalisty.

"W tej chwili uroczystej ciszy, przepowiadająjącój 
burzę, na drodze prowadzącej do zamku Redon, dał się 
słyszeć tentent kopyt końskich. Rycerz jadący na tym 
koniu mógł mieć około dwudziestu sześciu lat wieku, 
a był to młodzian wspaniałej postawy i pięknej twarzy. 
Podróżny ubiór jego' odznaczał się wielką wykwintno- 
ścią, połączoną z gustem. I dziwna rzecz, nie kiero
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wał on swojego konia ku zwodzonemu mostowi; zdawa
ło sie, że ukradkiem tylko pragnie się dostać do zamku, 
bo objeżdżając wysokie mury stawał co chwila, i spo
glądając w sklepione okna, ubezpieczone kratami żela- 
znemi, zdawał się wyczekiwać czy kogo w nich nie zo
baczy. I jakby na umówione hasło, furtka owa w murze, 
z którą już z rana dnia tego zapoznaliśmy się, stanęła 
otworem, i ukazała się w niej młoda dziewica. Spo
strzegłszy jeźdźca cofnęła się ona z razu z giestem prze
rażenia, ale rycerz zawołał na nią, i widać powstydzi
wszy się tego pierwszego wrażenia trwogi, odwróciła 
się znów ku niemu i zapytała z uśmiechem, choć nie 
bez zakłopotania, czego żąda.

Rycerz zamiast jej odpowiedzieć, spoglądał ciągle 
na nią, jak gdyby nie mogąc dość nasycić oczów tym 
cudnym widokiem. Była ona wysoka i smukła, twarz 
miała dziecinną, ale postawę królewską, a szlachetny 
jej sposób zachowania się, zdawał się zadawać kłamstwo 
skromnym szatom, które ją okrywały. Miała na sobie 
kaftanik z czarnego aksamitu i grubą wełnianą suto 
pofałdowaną spódniczkę, którą pokrywał z przodu lekko 
zarzucony biały fartuszek. Z pod grubego kaptura jaki 
miała na głowie, dobywały się gęste pukle włosów 
miękkich, jak jedwab, w złotą wpadających barwę.

— Moja piękna panienko, rzekł jeździec przypa
trzywszy się jej do woli, chciej mi odpowiedzieć, wszak
że to jest zamek Redon?

— Tak panie, odpowiedziała dziewczyna, miękkim 
i słodkim głosem, czystym jak błękit jej oczów, które 
bez żadnego wstydu trzymała utkwione w nowo przy
byłym.
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— A znużony lub zbłąkany podróżnik wszakże mo
że tu znaleźć gościnne przyjęcie?

— Tak panie, odrzekło dziewczę.
Usłyszawszy te wyrazy, rycerz zsiadł z konia, i pro

wadząc go za sobą, zbliżył się do furtki.
— Za pozwoleniem pańskim, rzekła dziewczyna 

zastępując mu drogę, nie tędy wjeżdża się do zamku. 
Zechciej pan objechać oto na około tego muni, a na
potkasz most zwodzony z podniesioną broną. Wówczas 
zadmiesz w mały rożek, zawieszony na mosiężnym łań
cuszku przy prawej kolumnie mostowej, wymienisz imię, 
nazwisko i powody, które cię tutaj sprowadzają, a stra
żnik spuści bronę i wprowadzi cię do zamku.

— Więc księżniczka Anna dziedziczka Bretanii, 
wymaga aż tylu formalności, dla dopełnienia świętego 
obowiązku gościnności? zapytał młody rycerz z tak du
mnym ruchem głowy, że gdyby młoda dziewica była 
nań spojrzała w tej chwili, odgadłaby pewno krew kró
lewską w drobnych żyłkach, które lekko czerwieniły 
białka oczów dorodnego młodziana. Ale słysząc imię 
księżniczki, nieznajoma zapuściła głębiej na twarz gru
by kaptur wełniany, stanowiący zwykły strój głowy 
młodych wiejskich dziewcząt bretońskich, i lękliwym 
prawie odpowiedziała głosem:

— Księżniczka Anna nie jest w zupełności panią 
tego zamku.

— Na głowę mojego ojca! zawołał rycerz uderza
jąc po rękojeści miecza, chciej mi powiedzieć młode 
dziewczę, kto śmie narzucać wolę swoją, tak pięknej 
i szlachetnej księżniczce?

— Od śmierci jej ojca księcia Franciszka II. księ
żniczka żyje pod opieką marszałka de Rieux...



— Czy tego, który w r. 1465, walczył przeciwko 
panu swojemu dziedzicznemu królowi Francyi! zawołał 
z gniewliwem uniesieniem młody rycerz. Ale prawda, 
ja ci gadam o tych rzeczach, moje dziecko, a ty pewno 
nie masz o nich najmniejszego wyobrażenia, i świeże 
wiejskie róże, które zakwitły na twojej twarzyczce, nie 
mają nic wspólnego z bruzdami, jakie troski życia wy
żłobiły już na mojém czole.

Obdarzona delikatnym instynktem płci swojej, dzie
wica wyczytała bolesne wspomnienia, jakie się ryły 
w téj chwili w sercu młodego rycerza i odgadła raczej 
niż dojrzała łzę w jego oczach.

— Przykro mi szlachetny panie, rzekła, żem mogła 
przez nierozważne pytania moje odżywić w tobie jakie 
przylecę wspomnienia.

Wyrazy te i ton pełen szlachetności, jakim były 
wyrzeczone, zdziwiły obcego.

— Kto jesteś dziewczę? zapytał.
Ale ona, z pewném wzruszeniem, od jakiego się 

uchronić nie mogła słysząc to zapytanie, które jednak 
nie powinno było jej zdziwić, odrzekła:

— Odkądże to podróżnik żądający gościnności, za
pytuje się o imię i stanowisko w świecie tych, których 
nawiedza?

— Sama się zdradzasz młoda dziewico, zawołał 
rycerz, widzę z ciebie, że musisz należeć do panien po
kojowych księżniczki Anny.

— I po czémże to odgadujesz szlachetny wróżbia- 
rzu? zapytała młoda dziewica, na ustach której igrał 
w téj chwili ironiczny uśmiech.

— Po pewnej sztywności w twojém ułożeniu i mo
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wie, sztywności zdradzającej dworskość, z którą dziew
czyny wiejskie nie miały czasu sig zapoznać.

— Więc pan mniemasz, że księżniczka Anna...
— Jest nietylko uczoną, ale nawet pedantką, co 

naturalnie musi się w jéj otoczeniu odbijać. Bo zape
wniano mnie, że umie czytać, pisać, mówi po łacinie, 
a nawet rozumie trochę po grecku.

— To wszystko jest prawdą, odpowiedziała dzie
wica.

— A w dodatku ma być bardzo piękną, i wszyst
kie te przymioty sprawiają zapewne, że jest nudną, nie
przyjemną, niezgrabną, dumną, pretensyonalną; że wre
szcie gdyby miała w posagu nietylko książęcą mitrę 
bretońską, ale nawet królewską francuzką koronę, za 
nic w świecie nie chciałbym takiej żony... i przeniósł
bym nad nią... ot naprzykład ciebie, chociaż ze stroju 
chcesz uchodzić za prostą wiejską dziewczynę.

— Dziękuję ci szlachetny panie, odpowiedziała dzie
wica, z której twarzy w téj chwili uśmiech ustąpił nie
znacznemu odcieniowi niezadowolenia, ale wybacz, że 
się ośmielę cię zapytać, po co tu przyjeżdżasz... tutaj... 
na dwór tej księżniczki, nieprzyjemnej, dumnej, niezgra
bnej i pretensyonalnéj?

— No, no, no, podoba mi się ten twój gniew, bo 
dowodzi, że jesteś szczerze do swojej pani przywiązaną. 
A trzeba kochać tych, którym służymy wraz z ich przy
miotami i wadami: nieprawdaż moja obraźliwa dzie
weczko. Ale pogódźmy się... potrzebuję twojéj pomocy, 
a wierzaj mi, że będę umiał się wywdzięczyć.

— Czemże mogę panu służyć?
— Powiedz mi, czy znasz historyą Francyi?
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— Z panią taką jak moja, pedantką, dumną, i t. d., 
i t. d., wiele rzeczy można się nauczyć, odpowiedziała 
złośliwie dziewczyna.

— I wiesz zapewne co spowodowało wojnę, która 
obecnie Bretania toczy przeciwko Francyi?

— Jest to wojna niesłuszna i niesprawiedliwa, ode
zwała się z westchnieniem dziewczyna; zaczął ją jeszcze 
Ludwik XI, a Karol VIII syn jego prowadzi ją dalej 
z tymże samym, co i ojciec uporem.

— A jednak skończyłaby się ona wkrótce, gdyby 
główni sprawcy tej wojny chcieli się porozumieć pomię
dzy sobą.

— A jakim sposobem może się to da uskutecznić? 
zapytała dziewczyna z tak poważnym wyrazem twarzy, 
że rycerz zapomniawszy, iż ma do czynienia z dziec
kiem, ciągnął dalej rzecz swoją w ten sposób:

— Księżniczka Anna, która liczy obecnie trzynaście 
lat, zaręczoną została królowi rzymskiemu Maksymilia
nowi Austryackiemu, zaś Karol VIII król francuzki jest 
narzeczonym Małgorzaty Austryackiéj... Ale dwa te 
związki nie trudno będzie zeiwać, a wówczas jeżeli ze- 
chcesz mi dopomódz, możemy wydać księżniczkę Anne 
za Karola VIII i wszystko pójdzie dobrze.

— Jakto jeżeli zechcę? rzekła dziewczyna trochę 
wzruszona.

— Tak, nastręcz mi sposobność dostania się do 
zamku, ujrzenia księżniczki nie będąc od niej widzia
nym, i osądzenia jej własnoocznie, a nie ze słyszenia 
tylko, ażebym mógł zaręczyć królowi francuzkiemu, że 
jest choć w części taką, jak utrzymują jej pochlebcy, to 
jest księżniczką najmędrszą, najpiękniejszą^ najbogatszą, 
najuksztatceńszą, najgodniejszą tronu cesarskiego tub 
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królewskiego w calèj Europie. A zresztą chociażby nie 
było tak w zupełności, zawsze bym ją starał się za
chwalić w ten sposób królowi; chcę bowiem, żeby to 
małżeństwo przyszło do skutku i... tak być musi.

— Książę Ludwiku Orleański, rzekła dziewczyna, 
uśmiechając się z zadziwienia w jakie wymienienie tego 
książęcego imienia wprawiło młodego rycerza, zasługu
jesz żeby za taką niedorzeczną myśl zasadzono cię na- 
powrót do więzienia, do którego cię wtrąciła pani de 
Beaujeu, a wyswobodził dopiero król Karol VIII, obe
cnie panujący nad Francyą.

— Aniele czy szatanie, kto jesteś? zawołał Ludwik 
Orleański chcąc porwać dziewczę za rękę. Ale ta cofnęła 
się szybko, i jak cień lekki znikła pomiędzy gęsteini 
drzewami, zamek otaczającemi.

Z konieczności więc książę musiał pójść za radą 
poprzednio mu przez dziewczynę udzieloną, a okrąży
wszy mur zamkowy, stanął przed mostem zwodzonym 
i zadął w róg na mosiężnym łańcuszku wiszący.

Wyszedł strażnik i zapytał o nazwisko.
— Ludwik Orleański, odpowiedział nowo przybyły. 
Podniesiono bronę i książę wjechał do zamku.

IV.

Niewidomy.

A teraz pozostawmy księcia, korzystającego z go
ścinności, jaką mu w zamku udzielają, i podążmy za 
ową dziewczyną, która tak zręcznie umiała się wym
knąć jego pogoni.
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Biegnąc ciągle z lekkością gazelli, minęła ona wkrót
ce drzewa parku zamek otaczającego, i stanęła przed 
jedną z tych nędznych chat, o których jej Piotruś wspo- 
minął. Była to chata Maryanny Sarzeau.

Księżniczka Anna, bo czytelnicy moi odgadli zape
wne, że to ona przybrała ten ubiór wiejski, w zamiarze 
sprawdzenia własnoocznie tego, co jéj młody wieśniak 
mówił o nędzy jéj poddanych, była trochę wzruszoną. 
Nieprzewidziane pojawienie się obcego rycerza w chwili, 
kiedy już wychodziła na tę wycieczkę, zbiło ją już z to
ru. A wchodząc do chałupy Maryanny Sarzeau wy
rzucała sobie, że tak długo pozbawiała się jednej z naj
większych roskoszy, jakie dać mogą władza i bogactwa, 
niesienia pomocy i pociechy ubogim.

Maryanna Sarzeau liczyła zaledwie czterdzieści pięć 
lat wieku, ale wydawała się na sześćdziesiąt, tak ją 
przygnębiły trudy pracowitego życia i nędza, która zu
żyła w niej wszystkie siły żywotne.

— Niestety, rzekła ona do księżniczki, której nie 
znała wcale, kiedy nieboszczyk mąż mój żył jeszcze, 
wszystko szło lepiej jakoś, każdy z nas pracował i przy 
końcu tygodnia związawszy jedno z drugiém, starczyło 
to jeszcze. Ale od dwóch lat, odkąd nieboszczyk po
szedł do nieba, połączyć się z dwoma biednemi nasze- 
mi dziećmi, bo miałam ich troje moja kochana panien
ko, i pozostał mi ten oto chłopak, który na przyszły 
rok siedm lat kończy, od téj śmierci tedy wszystko ła
mało mi się pod ręką. Ja także zachorowałam i nie 
mogłam już jak dawniej pracować przy wrzecionie. Po
wiesz mi panienka, że sąsiedzi mogli mnie wspomódz, 
ale niestety, oni wszyscy prawie tacy biedni jak i ja, 
a to co mi dawali, zaledwie starczyło mnie i mojemu 
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synowi, ażeby nie umrzeć śmiercią głodową... A od 
dziś z rana...

Biedna kobieta nie skończyła, ale księżniczka zro
zumiała z przerażeniem, że od dziś z rana, ani ona za
pewne, ani dziecko jéj nie musieli nic jeść jeszcze; po
wstała więc w zamiarze jak najśpieszniejszego wspomo
żenia tej nędzy.

— Powrócę wkrótce, rzekła do Maryanny Sarzeau, 
należę bowiem do dworu księżniczki i ona jest dość 
łaskawą na mnie; mam wiec nadzieję, że przyśle tu do 
ciebie swojego doktora, który zna skuteczne leki na 
wszelkie słabości i potrafi wam pomocy udzielić. Kięc... 
do widzenia.

To powiedziawszy księżniczka wyszła, zostawiwszy 
na stołku przy tapczanie chorej srebrnego talara,

Wzruszona temi odwiedzinami ubogiej chaty i obra
zem nędzy, jaką tam znalazła, a o której dotąd nie 
miała nawet wyobrażenia, księżniczka wracając do zam
ku zmyliła drogę, i ujrzała się nagle na brzegu mor
skim, o który zdaleka biły z trasznym szumem spienio
ne bałwany.

I wówczas, czy to skutkiem wysokiego nastroju 
duszy w obec cudów przyrody, które przy uroczym bla
sku zachodzącego słońca, siejącego po falach oceanu 
purpurą i złotem, rozwijały się przed jéj oczami, czyli 
też pod wrażeniem rozmowy, którą przed chwilą miała 
z księciem, a która ją żywo obeszła; księżniczka tęskna, 
marząca, pogrążona w myślach, błądząc oczyma po nie
skończoności morza, a zatapiając drobne nóżki w żół
tym i miałkim piasku, szła ciągle dalej i daléj. I za
pomniawszy o tém, że wieczór już bliski, Idądziła tak, 
nie widząc, że słońce chyliło sie już za morze, że wiatr
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powstając zwolna pędził przed sobą gęste kłęby czar
nych obłoków, a nawet od chwili do chwili słychać by
ło odgłos grzmotu oddalonego.

I nagle zagrzmiało silniej w bliskości; księżniczka 
zatrzymała się i spojrzała w około siebie; okolica ta 
była jéj całkiem nieznaną. Woda zdawała się ją ota
czać ze wszystkich stron, na ziemi ani śladu mieszka
nia, na wodzie ani szmaty żagla.

Więc niespokojna i przejęta obawą, już miała wo
łać o pomoc, chociaż wątpiła, żeby jéj wołania były 
gdziebądź usłyszane, kiedy nagle ujrzała jakiegoś czło
wieka, który szedł w jéj stronę chwiejącym się kro
kiem. Ubiór tego człowieka stanowiły łachmany, którym 
trudno oznaczyćby było pierwotne kształty i barwę pier
wotną; długa siwa broda spadała mu na piersi, a na 
twarzy znać było jakieś wycieńczenie, które wielka nę
dza lub wielkie cierpienie sprowadzać zwykły< A szedł 
tak jak zwykle idą niewidomi, wystawiając głowę na
przód z lękliwem i niezręcznem wahaniem się ludzi, 
którzy lękają się potknąć o nieznaną jakąś przeszkodę; 
zanim stawił przed siebie nogę, obmacywał najprzód 
nią grunt, na który miał stąpić, jedną rękę wyciągnął 
przed siebie, a drugą opierał się na grubej białej la
sce. A idąc mówił sam do siebie:

— O! młodzi! młodzi! Jakie to nieopatrzne! Późno 
już się robi. Czuję ostrą woń ziół morskich: to widocz
nie znak przypływu morza... A biedna moja Reginka 
czeka na mnie... Trzeba iść naprzód polecając się 
opiece Pana Boga.

To’powiedziawszy starzec zrobił znak krzyża świę
tego i przyśpieszył kroku; ale nagle lekki krzyk roz
legł się tuż przy nim, uczuł na ramieniu dotknięcie

Obrazki 11



162 —

delikatnej jakiejś, prawie dziecięcej rączki, a słodki 
i harmonijny głosik odezwał się do niego w te słowa:

— Gdzie to idziesz staruszku?
— À do siebie, moja dobra pani albo panienko, 

odpowiedział bez wahania się starzec.
— Ależ przed tobą morze, dwa kroki jeszcze i po

chłonęłoby cię.
— Trudno moja panienko, niewidomy zawsze bywa 

narażony na takie niebezpieczeństwa, ale dziękuję ci, 
żeś mnie ostrzegła.

— I dlaczegóż staruszku, kiedy jesteś niewidomy, 
wychodzisz tak sam bez przewodnika.

— Panienka widać nie jesteś tutejszą?
— A to dlaczego?
— Bó tu na pięć mil na około wszyscy znają ojca 

Bernez, wiedzą że jest niewidomy, a kto go napotka 
zbłąkanego, Ito odprowadza go na drogę, zamiast czy
nienia mu uwag. A przytém rączka twoja panienko, 
jest miękka i delikatna, widocznie nie stwardniała ni
gdy przy pracy, ani się opaliła na słońcu.

— Bo mieszkam w zamku i należę do służby 
księżniczki.

— A jakże się nazywasz dzieweczko?
— Anusia.
— A więc Anusiu, zamiast tracić czas na próżnej 

gadaninie, pomóż mi odszukać drogę do domu, prze
prowadź mnie oto wzdłuż brzegu aż do tych kup ka
mieni pod górą, a potem odwrócisz mnie na wrschód, 
i... nie będę już potrzebował nikogo. Tylko Spieszmy 
się, bo morze przypływa szybko, a jeżeli opóźnimy 
się jeszcze, to ty sama, chociaż jak sądzę masz parę 
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dobrych oczów, nie potrafisz już trafić napo wrót do 
mieszkania.

— Bo to, odpowiedziała mniemana Anusia, słychać 
zdaleka huk piorunów, noc się zbliża, ja oddawna wy
szłam z domu, straciłam dużo czasu i...

— Oj młodzi! młodzi! powtórzył starzec, to zupeł
nie tak jak ten Piotruś mój wnuczek. Poszedł do Re- 
don zakupić sobie nowe ubranie za pieniądze, które jak 
mówi, dostał od jakiejś wieszczki... A plótł mi o niej 
takie niestworzone baje, że myślałem, iż chyba mu się 
pomięszało w głowie... Towarzyszyłem mu aż do poło
wy drogi do mieszkania ojca Rohalec, do którego mia
łem interes... Obiecał mi, że powróci za trzy godziny... 
Ale ci młodzi!... Oto już siódma... i burza za pasem... 
nie mogłem więc dłużej czekać.

— A jednak możeby lepiej było ojcze Bernez, za
czekać na synowca, aniżeli puszczać się w drogę same
mu narażając się na wpadnięcie w morze, o mało co 
nie miało to miejsca przed chwilą.

— Coraz bardziej przekonywam się, że nie jesteś 
tutejszą moja Anusiu, rzekł starzec uśmiechając się, bo 
w przeciwnym razie wiedziałabyś, że Reginka czeka na 
mnie sama, w domu, że nasz domek oddalony jest od 
wszelkich mieszkań ludzkich, że nie mamy sąsiedztwa, 
a biedna moja córka jest tak samo jak i ja niewidoma; 
jeżeli zaś nie usłyszy mnie wracającego przed przypły
wem morza, straci głowę, jak to się zwykle u niej 
dzieje, wybiegnie z domu, i narazi się na Bóg wić co, 
żeby mnie szukać. Nie będzie temu więcej jak dwa 
tygodnie, znalazłem ją w wodzie, miała już jéj po pas, 
a zanurzała się coraz głębiej, myśląc że się ratuje... 
Na szczęście przybyliśmy na czas z Piotrusiem, bo 
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parę minut jeszcze, jabym utracił córkę, a Piotruś 
matkę.

Serce młodej Bretonki ścisnęło się na myśl o tych 
dwóch istotach, dotkniętych srogiem kalectwem, a z ta- 
kiém poświęceniem miłujących się wzajem.

— Nie, ja nie mogę cię zostawić w takiem niebez
pieczeństwie staruszku, zawołała Anusia łzawym gło
sem; oprzyj się na mnie i pójdźmy razem, żeby twoja 
córka nie potrzebowała ciebie szukać.

— Ale jakże ty kochana dzieweczko wrócisz do 
zamku, rzekł stary Bernez. Za godzinę, niepodobna 
już będzie tego dokonać, bo woda zaleje wszystkie dro
gi i ścieżki.

— Mam dobre nogi, odpowiedziała Anusia, a przy- 
tém głównie tu idzie o oszczędzenie niepokoju twojej 
córce, która czeka na ćiebie... A mam nadzieję, że Pan 
Bóg przez wzgląd na to, że starałam się dopomódz we
dle możności biednemu, nie odmówi mi Swojej opieki 
i dozwoli szczęśliwie powrócić do zamku.

— Widzę, że jesteś pobożną, moja dzieweczko, to 
bardzo dobrze.

Szli więc dalej i Anusia rzekła do starca:
— Pozwól staruszku, że ci zadam jedno pytanie. 

Może ci się ono wyda bardzo dziwném, ale cóż chcesz, 
kiedy się wychodzi z zamku tylko na mszę do kościo
ła, i powraca się nie mając sposobności przemówienia 
do żywego ducha, nie można wiele wiedzieć o tćm, co 
się dzieje na świecie; ludzie zaś mówią, a radabym, 
żeby to były baśnie, że chociaż piękny bardzo kraj ta 
nasza Bretania, to jednak nie wszyscy Bretonowie są 
szczęśliwymi, i znajduje się pomiędzy niemi wielu bar- 
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dzo takich, którym braknie... nawet... chicha powsze
dniego.

— I najwięcej jest takich, moja panienko, bo po 
twojém zapytaniu widzę, że jesteś prawdziwą panienką 
i nie dziwię się już, że masz taką miękką i delikatną 
rączkę.

— A dlaczegóż ci, którym braknie chicha, nie uda
ją się do księżniczki Anny? rzekła Anusia z drżeniem 
w głosie: onaby ich wspomogła... A znam ją o tyle, 
że mogę cię o tém upewnić, mój staruszku.

— Księżniczka Anna jest jeszcze dzieckiem, rzeki 
starzec, a cóż można liczyć na dziecko, zwłaszcza jeżeli 
jego opiekunem jest marszałek de Rieux, któremu za
wsze się zdaje, że to jest jeszcze rok 1475, kiedy to ci 
wszyscy panowie niszczyli kraj i biednych ludzi ową 
wojną, którą nazwali wojną dobra publicznego. I cóż 
można spodziewać się po tym marszałku, kiedy wiado
mo przecie, że on Bretanii za pana, a księżniczce za 
małżonka elice dać barona Alana d’Albret.

— Jeszcze się to małżeństwo nie odbyło, rzekła 
Anusia.

— Jeżeli się nic odbyło, to się odbędzie.
— I to nie.
— A ja ręczę, że tak. Jak marszałek de Rieux 

raz sobie przypuści co do głowy, to już mu, jak to mó
wią, i klinem nie wybije.

— Ja zaś ręczę, że nic nie wskóra. Wszakże 
księżniczka jest także czystej krwi Bretonką, a więc 
równie jak marszałek upartą i ona nie elice tego. Pan 
d’Albret nie podobał jéj się wcale, raz że za stary, 
powtóre... Ale dajmy pokój księżniczce, jéj opiekuno
wi i ulubieńcowi tego opiekuna, kochany staruszku,
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i zamiast mi mówić, czegoby nietrzeba było Bretanii, 
żeby była szczęśliwą, powiedz mi, co ją uszczęśliwić 
może.

— Oto monarchini, któraby umiała patrzeć wła- 
snemi oczami, rzekł starzec, któraby zachodziła sama 
do chat biednych; bo widzisz moja dzieweczko, poczci
we słowo, to tyle znaczy nieraz dla nieszczęśliwego, co 
i kęs chleba. Ziemia tu jest dobra i rodzi zboża po- 
dostatkiem, nie braknie soli, wina, masła, miodu, ale 
podatki zabierają wszystko, wielcy panowie się bogacą, 
a biedny lud, który za wszystkich pracuje, umiera 
z głodu.

Anusia idąc ze spuszczoną głową, słuchała w mil
czeniu słów starca; i ten, który w tej chwili spojrzałby 
na nią uważnie, obaczyłby łzy w jej oczach, a na czo
le głębokie, nie dziecinne już wcale zadumanie.

A starzec mówił dalej:
— I mogę z wszelką świadomością o tém rozpra

wiać, bo spytaj się panienka każdego w okolicy, a po
wiedzą ci, że stary Bernez był bogatym, zanim Pan 
Bóg go dotknął klęską utraty wzroku. W chacie jego 
było chleba podostatkiem, dla niego, żony i dzieci, 
z których pozostała już tylko Reginka, dotknięta tém- 
że samem co i ja kalectwem. Rok rocznie zabijałem 
tłustego wieprzka dla sporządzenia z niego wędlin, 
a w Kwietnia niedzielę znalazło się zawsze co odło
żonych pieniędzy, na zakupienie dla całej rodziny no
wych chodaków, co nam wszystkim wielką radość spra
wiało, bo naturalnie nie potrzebowaliśmy już chodzić 
boso do kościoła. Nareszcie tak mi się wiodło, iż mó
wiono ogólnie w okolicy, iż mam tajemne stosunki 
z wyklętymi kamieniamina jednym z których wyżło- 
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biony jest krzyż, i nawet mówią ludzie, że to jeden 
z moich przodków sławny siłacz Paweł Bernez, swoim 
nożem ten krzyż wyżłobił... Ponieważ zamieszkujesz te 
okolice moja panienko, to musisz przecie o tych ka
mieniach wyklętych... I dałby Bóg, żeby przyszły w po
moc mojemu wnukowi Piotrusiowi Bernez, jak już sto 
łat temu posłużyły pradziadowi jego Pawłowi Bernez.

— I w czémże te wyklęte kamienie posłużyły wa
szemu dziadowi? zapytała Anusia, która uginała się 
pod ciężarem ręki starca, opierającego się na jéj ra
mieniu.

— O! to długa historya, ale do mojego mieszka
nia daleko jeszcze i mam czas ci ją opowiedzieć, moja 
dzieweczko, rzekł starzec' z tą prostoduszną uciechą 
starych wieśniaków, kiedy znajdą sobie chętnego słu
chacza dla cudownych powieści, które lubią opowiadać.

V.

Kamienie wyklęte.

Więc starzec zaczął rzecz swoją w ten sposób:
— Było to w wigilią Bożego Narodzenia... a jak 

raz sto lat temu, może trochę więcej, może trochę 
mniej, nie umiałbym bowiem z pewnością daty nazna
czyć; to tylko pewna, że wypadek ten miał miejsce 
w samą noc Bożego Narodzenia. Owóż wiadomo, że 
w taką noc, woły mogą się odzywać głosem ludzkim... 
a mówią ludzie, iż dlatego się to dzieje, że te zwie
rzęta były świadkami narodzenia naszego Chrystusa 
Pana. Sam jednakże nie śmiałbym napewno twierdzić 
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о tém, nigdy bowiem nie zdarzyło mi się słyszeć wo
łów rozmawiających pomiędzy sobą, ani podczas nocy 
nie znajdowałem się w oborze, to i nie mogłem pod
słuchać téj ich rozmowy, a być także może, ponieważ 
wszystko zmienia się na tym świecie, że woły, które 
rozmawiały pomiędzy sobą w owym czasie, obecnie za
przestały już mówić... niech i tak będzie. To bo i pe
wna, że rzeczy, które dawniej dość często się wyda
rzały, teraz zdarzają tak rzadko, że trudno napotkać 
takiego, któryby twierdził, że słyszał na własne uszy 
rozmawiające woły. Nawet mnie nie zdarzyło się ni
gdy zdybać się z takim człowiekiem, i gdyby nie opo
wiadanie to o Piotrze Bernez, sambym powątpiewał 
o prawdziwości tego twierdzenia.

No, ale powróćmy do tych kamieni wyklętych*.
Było to więc w wigilią Bożego Narodzenia...
Àie przedewszystkićm trzeba ci wiedzieć moja pa

nienko, że w owym czasie tułał się po tutejszej okoli
cy niejaki żebrak zwany Plankoet.

Ten człowiek jak mówiono, nie był ani żydem, 
ani chrześcijaninem, nigdy nie widziano go wchodzące
go do kościoła, i dziwne o nim obiegały wieści. Utrzy
mywano, że urnie rzucać uroki na ludzi i na bydło, że 
potrafi zsuszyć zboże na pniu, opróżnić orzechy z ziar
na w nich znajdującego się, zmrozić winne grona, skwa- 
sić wino w kadziach, stopić sól, poprzemieniać wszy
stkie pszczoły na trutnie i odjąć mleko krowom. A co 
najgłówniejsza, byli tacy, którzy twierdzili, że żebrak 
ów jak tylko zechce, może się przemienić w gobelinu.

— Co to znaczy przemienić się w gobelinu? za
pytała Anusia.
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— Tak u nas nazywają tell к o ta к à «г-, odpowiedział 
Bernez.

— Wybacz staruszku jeżeli ci jeszcze raz przery
wam, mówiła dalej Anusia, ale ja również nie wiem, 
co to jest ualkotak?

— Tak nazywają człowieka, który może ile tylko 
razy zechce, przybrać kształty zwierzęcia. Ot naprzy- 
kład za nadejściem nocy, gobelin może sobie powie
dzieć: „Chcę zostać osłem” i zostaje osłem, potém elice, 
być wołem i przemienia się w wołu.

Owóż ten niedowiarek wiedział, tak jak i wszyscy 
w okolicy, że co sto lat, wyklęte kamienie chodzą na
poić się do morza, i że podczas kiedy piją, skarby, 
które się kryją pod niemi, pozostają jawnemi dla ka
żdego przechodzącego tamtędy, i dostępnemi dla lada 
śmiałka, który po nie sięgnąć się odważy. Jednakowoż 
takiemu śmiałkowi wielkie grozi niebezpieczeństwo, bo 
kamienie wyklę-le napoiwszy się w morzu, powracają na 
swoje miejsce i to tak szybko, że przygniatają zwykle 
tych, którzy podczas ich nieobecności odważają się się
gnąć po skarby. Istnieje jednak jeden sposób ustrze
żenia się od nich: należy im dać na pastwę jaką chrze
ścijańską duszę, a przytém trzymać w ręku trawkę 
paproci, zaś każdemu wiadomo, jak trudną jest taka 
trawka do znalezienia. Ale Plankoet znalazł już był 
tę trawkę, brakło mu tylko duszy chrześcijańskiej, 
i w tym zamiarze wpadł mu jakoś w oko mój pradzia
dek Piotr Bernez.

Poszedł więc go odwidzićć w wigilią wigilii Bożego 
Narodzenia.

— Pojutrze, rzeki, wypada czas, w którym ka
mienie wyklęte mają iść się napoić w morzu. Czy 
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chcesz, ażebyśmy poszli razem, w celu wykradzenia 
skarbów, które znajdują się pod niemi?

— A czy masz paproć? zapytał mój pradziadek.
— Naturalnie, że mam.
— Ale wiesz przecie, że oprócz tego potrzeba im 

dać na pastwę duszę chrześcijańską? mówił dalej mój 
pradziadek

— O, to znowu nie jest tak koniecznie potrze- 
bném, rzekł Plankoet, który potajemnie umyślił był 
sobie, poświęcić w ofierze mojego dziadka. Zwykle się 
zdarza, że one powracając przytłoczą kogoś, a więc za
wsze znajdą sobie duszę.

— To ma się znaczyć, rzekł Bernez, że ażeby po
siąść skarby tych wyklętych kamieni^ ty pragniesz sza
tanowi czynić służbę. Ale ja wolę się trzywać Pana 
Boga, i zobaczymy kto wygra na tćm.

— A jakże sobie w takim razie poradzisz? zapy
tał go Plankoet.

— Pójdź za mną, rzekł pradziadek, a zobaczysz.
To powiedziawszy, wziął młot i dłuto, i udał się • 

w pochód ku górom. Przybywszy tam, wybrał sobie 
największy i najgrubszy z kamieni, przyłożył do niego 
dłuto, i bijąc młotkiem począł w nim krzyż żłobić. 
Widząc to Plankoet, począł się śmiać, ale to tak gło
śno, że aż echa okoliczne powtarzały śmiech jego i zda
wało się, że wszystkie kamienie wyklęte śmieją się tak
że. Ale mój pradziadek nie zważając na to, kończył 
dalej swoje dzieło. I kiedy krzyż już był gotów, rzekł 
do Plankoeta:

— A więc jutro o północy.
— Jutro o północy, odpowiedział Plankoet.
Nazajutrz, była to właśnie wigilja Bożego Naro- 
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dzenia, obaj, trochę przed północą spotkali się u stóp 
góry. Plankoet niósł ze sobą z jakie dwanaście sporych 
sakw, zawieszonych na około pasa, a pradziadek mój 
miał w ręku poświęconą gałązkę palmową, którą w Kwie- 
tnią niedzielę wyniósł był z kościoła. I obaj zaczęli 
wchodzić na górę.

— Cóż myślisz zrobić z nabytemi skarbami? zapy
tał Plankoet, ciesząc się już z góry z pomyślnego skut
ku zamierzonego przedsięwzięcia.

— Udzielę ich ojcu, matce, braciom i siostrom.
— A dalej?...
— Dalej, wybuduję piękny kościół dla Pana Boga.
— A dalej jeszcze?...
— Dalej... no i cóż... dalej... będę rozdawał pie

niądze tym wszystkim, co mnie o to poproszą. Ale te
raz ty mi powiedz Plankoecie, co zamierzasz z twojemi 
skarbami uczynić?

— Zachowam je w wielkich skrzyniach i codzien
nie będę przerachowywał.

— A dalej? zapytał pradziadek.
— Dalej... każę sobie piękny pałac postawić.
— A daléj jeszcze?...
— Daléj... daléj... będę pokazywał te pieniądze 

wszystkim tym, którzy mnie prosić będą o wsparcie, 
ale nie dam im ani grosza, żeby pozdychali z zawiści.

Tak rozmawiając ze sobą, przybyli wreszcie na 
szczyt góry. I jak raz w téj chwili właśnie nadeszła 
północ, a obaj śmiałkowie usłyszeli nagle wielki huk 
i łoskot, jak gdyby ogromnych głazów, uderzających 
o siebie i roztrącających się na sztuki. Były to kamie
nie wyklęte^ które biegły napoić się w morzu. Bernez 
i Plankoet zobaczyli je tuż obok staczające się Z góry, 



172 —

a czyniły one to tak szybko, iż widoczném było, iż 
wielkie pragnienie im dokucza. Kiedy wreszcie już 
ostatni kamień przeleciał, Plankoet i mój pradziadek 
zbliżyli się do miejsc, które one zajmowały przed chwi
lą i stanęli w osłupieniu. Było tam co nie miara zło
ta, srebra, drogich kamieni, i Bóg wie już nie jakich 
skarbów. Bernez upadł na kolana i począł dziękować 
Bogu, że takie skarby oddał mu do rozporządzenia, ale 
Plankoet nie tracąc czasu, począł napełniać sakwy i to 
tak szybko, że aż zadyszał się cały, co mu jednak nie 
przeszkadzało śmiać się z mojego pradziadka, który nie 
wziął był ze sobą żadnego worka ani naczynia, do za
brania tych skarbów.

Ale mój pradziadek pomodliwszy się Panu Bogu, 
podniósł się także i począł nabierać złota do kieszeni, 
kiedy nagle straszny hałas dał się słyszeć, a' były to 
kamienie vyklçte^ które napoiwszy się do syta, wracały 
na swoje miejsca, łamiąc i druzgocąc wszystko po drodze.

— Nogi za pas! zawołał Plankoet, cofając się na 
bok i wystawiając naprzód rękę, w której trzymał pa
proć.

Mój pradziadek zaś tak się zląkł, że ze strachu 
zapomniał nawet wyjąć z zapazuchy poświęconą palmo
wą gałązkę, a widząc kamienie toczące się na niego 
całą massa, rzucił się na kolana polecając duszę Bogu, 
bo zdawało mu się, że to już ostatnia jego godzina... 
I widział jak kamienie ustępowały na jedną i na drugą 
stronę przed czarodziejskićm zielem, które Plankoet 
trzymał w ręku, a wszystko się ku niemu waliło z ha
łasem. Ale w chwili kiedy ten z kamieni, który biegł 
na przodzie miał już uderzyć o niego, jakiś ogromny 
głaz gruby a wysoki stanął pomiędzy nim a napastni
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kami, odtrącając ich na stronę. Spojrzał pradziadek 
i spostrzegł, że to ten sam kamień, na którym był 
krzyż wyżłobił.

Zwolna wyklęte głazy pozajmowały swoje dawne 
miejsca, wiec też i kamień z krzyżem wypełniwszy swo
je powinność, począł się toczyć ku odwiecznemu łożysku, 
ale w drodze napotkał Plankoeta, który stał z wysta
wioną naprzód paprocią. Ponieważ jednak ziółko czar- 
noksięzkie nad kamieniem z krzyżem żadnej władzy 
nie miało, a nawet owszem głaz ten jako świeżo zna
kiem świętym opatrzony, miał wstręt do wszelkiego 
szataństwa; więc niby nie widząc czarownika, potrącił 
go tak silnie, że ten wraz bez życia padł na miejscu, 
a pradziadek mój odziedziczywszy po nim sakwy i wszel
kie skarby, został bardzo bogatym, wymurował, jako to 
był przyrzekł, kościół dla Pana Boga, a z reszty wraz 
z rodziną żył długo, swobodny i szczęśliwy... Oto cała 
rzecz tak, jak mi ją ojciec i dziadek opowiadali.

W chwili kiedy niewidomy skończył mówić, rozle
gło się zdaleka głośne wołanie. Był to Piotruś, który 
powracając z miasta, gonił za dziadkiem.

— Dziaduniu! wołał, poczekaj! zatrzymaj się chwi
lę! To ja... prawda, że długo bawiłem, ale jak też je
stem wystrojony!... Kasia węglarka nie mogła mnie 
poznać i dziwowała się tylko, co to za panicz do niej 
zagadał. Jaka to szkoda dziaduniu, że nie możesz mnie 
widzieć, bo dalibóg byłoby na co patrzeć. Oddajże mi 
panienka dziadunia, mówił dalej biorąc staruszka za 
rękę i jeżeli mieszkasz w zamku, jakby to się wyda
wało po tej tak czystej spódniczce, którą masz na so
bie, to spiesz się powrócić przed nocą, bo woda zalewa 
już zewsząd drogi. Ależ Jezu Chryste! zawołał Piotruś 
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spojrzawszy po pierwszy raz na towarzyszkę starca... 
Co za podobieństwo!., i gdybym nie wiedział, że wieszcz
ki nie noszą chłopskich ubiorów... to myślałbym... że 
panienka jesteś tą samą wieszczką.., tą samą księż
niczką... która...

— No, ale kiedy jestem chłopką, to nie mogę być 
ani jedną, ani drugą, rzekła uśmiechając się Anusia.

— To też przepraszam panienkę, żem ją wziął za 
wieszczkę albo księżniczkę, rzekł Piotruś, ale podobna 
jesteś do tamtej, jak jedna kropla wody do drugiej... 
dalibóg, że prawda.

— Nie łam sobie już głowy nad tém podobień
stwem mój Piotrusiu, obecnie twój dziadek ma już w to
bie przewodnika, a ja powrócić mogę do zamku.

— Tak, ale niech panienka nie idzie drogą na pra
wo, bo tam już jest woda, tylko trzeba skręcić spad
kiem góry, tam około tej kamiennej kolumenki i po
tem w lewo kładką przez wąwóz, a może i uda się 
panience zdążyć tamtędy zanim morze przejścia zaleje. 
Tylko trzeba się spieszyć.

— Dziękuję, odpowiedziała Anusia, a ponieważ 
dobra rada zasługuje na wzajemność, to wiedz o tém, 
że kiedy zabraknie ci pieniędzy, nie potrzebujesz wcale 
wyczekiwać na chwilę, w której wyklęte kamienie idą 
poić się do morza, ale zapukaj do bramy zamkowéj, 
i oświadcz, że chcesz się widzieć z księżniczką... a i bez 
paproci nawet wszystko ci pójdzie dobrze.

A to powiedziawszy, lekka jak gołąbek, a chyża 
jak sarna, poczęła biegnąć w kierunku przez Piotrusia 
jéj naznaczonym. ,
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VL
Przypływ morza.

Chociaż bohaterka nasza rzadko kiedy odprawiała 
przechadzki w okolice zamku, co łatwo można było po
znać po pewném wahaniu się w jéj biegu i obawie, 
z jaką zwracała spojrzenie na prawo i na lewo, nie
mniej jednak znała niebezpieczeństwo, jakie jéj groziło 
na téj płaskiej przestrzeni, z powodu przypływu morza, 
a kamienna kolumenka, którą jéj Piotruś wskazał jako 
punkt przewodni, zamiast ją uspakajać, straszyła ją je
szcze bardziej: wiedziała bowiem, że ten pomnik wy
stawiony został przez pewną na pamiątkę jéj córki, 
która tam śmierć poniosła. Więc przyśpieszała kroku, 
podążając o ile tylko mogła najszybciej i nie czując 
jak krople deszczu, spadające na jéj czoło, mieszały się 
z kroplami potu, wyciśniętemi przez bojaźń i znużenie. 
Więc biegła coraz prędzej, bo dochodził już jéj uszów 
szum wody, z przodu, z tyłu, ze wszystkich stron. 
I widziała tę wodę przebłyskującą zdała i pokrywającą 
coraz większą przestrzeń. A wkrótce spostrzegła, że 
piasek, po którym stąpała, jest ruchomy, woda bowiem 
nurtuje go i rozmiękcza zwolna. Więc zatrzymała się 
chwilę, zdjęła trzewiki, żeby jéj wygodniej było iść 
w wodzie i biegła dalej nie zważając już na tę nową 
przeszkodę, ale jako dobra chrześcijanka wyjęła róża
niec z kieszeni i poczęła powoli odmawiać modlitwy, 
pokładając w Bogu nadzieję, bo tylko On Sam mógł ją 
wyrwać z tego niebezpieczeństwa.

I nagle usłyszała po za sobą wołania jakieś, a drżą- 
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су i przytłumiony głos wołającego dowodził, że musiał 
on biedź spory kawał drogi bez odpoczynku.

— Zatrzymaj się panienka! Na miłość Boską za
trzymaj się! Jeden krok więcej, a już po tobie.

Anusia odwróciła się, ale w téj chwili Piotruś do- 
padł do niej i już ją trzymał za spódnicę.

Wypadek ten dopełnił miary przestrachu biednej 
Anusi: zachwiała się i upadła zemdlona w objęcia Pio
trusia i drugiego wysokiego a silnego wieśniaka, który 
biegł z nim razem.

— Na czas przybyliśmy mój chłopcze, rzekł ten 
ostatni, gdyby upadła była w wodę, niktby jéj już nie 
wyratował. Czy widzisz Józefa Glageau na kolumnie?

— A jakżebym go nie miał widzieć? rzekł Piotruś 
zwracając oczy w tym kierunku. Ale co to ma się 
znaczyć, że tyle luda klęczy około téj kolumny. Słu- 
chajno Rohalec, tyś krzepki jak wół, co wypoczął sobie 
przez parę dni po robocie, więc weź ją na plecy, a ja 
potrzymam ją za nogi i dalej w drogę... Jeszcze nie 
wraca do przytomności... a jaka blada!...

— Skoro ją umieścimy w bezpieczném miejscu, to 
już kobiety dotrzeźwią się tam jéj... nie nasza to rzecz... 
No, ale spojrzno co tam Józef robi?

— Założył ręce na piersi, co ma się znaczyć, że 
jesteśmy na dobrej drodze, rzekł Piotruś... A co, czy 
nie mówiłem... już mam tylko wody po łydki.., nie ma 
się czego obawiać.

I już zbliska widniała przed niemi owa kolumen- 
ka, postawiona na skale odosobnionej, zkąd widok da
leko się rozciągał na około, i dlatego podczas burzy 
lub silnego przypływu morza, stał tam zwykle człowiek 
dla ostrzegania zbłąkanych podróżników. Nagle do 
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uszów ich doszły wołania kobiet, stojących u stóp téj 
kolumenki.

— Księżniczka? Gdzie jest księżniczka? pytały się 
one płacząc.

— Nie widziałem co prawda księżniczki, tylko ja- 
kąś dziewczynkę, która widocznie do służby zamkowej 
należy, i która gdyby nie ja, zakosztowałaby trochę wo
dy morskiej, odpowiedział Piotruś.

— Dziewczyna ze służby zamkowej! zawołały ko
biety i zbliżywszy się do zemdlonéj Anusi, którą Pio
truś i Rohalec położyli na piasku, krzyknęły:

— Ale to nasza ukochana księżniczka!
— Zemdlona! zawołała jedna.
— Może umarła! wyjęknęła druga.
— Jezu, Marya! ratujcie nas! wykrzyknęły wszystkie.
— Księżniczka w ubiorze chłopki! rzekł Piotruś 

zdziwiony, czy to podobna?
— Ale to ona nie kto inny, odpowiedziała jedna 

z kobiet. Joanna mówiła mi, że widziała księżniczkę 
kierującą się ku téj stronie... Ale w jakimże stanie 
napotykamy ją!... Pani Metouard, wszakże musisz mieć 
z sobą flakon z wodą trzeźwiącą.

— Obejdzie się już bez téj wody, rzekła trzecia 
kobieta, która przez ten czas nacierała skronie księ
żniczki wilgotną chustką... Jéj Książęca Mość otwiera 
już oczy!... Ach Miłościwa Pani, jakże nas przeraziłaś!

Księżniczka uśmiechnęła się, a spojrzawszy na ota
czające ją osoby i przypomniawszy sobie co zaszło, wy
ciągnęła do Piotrusia białą i delikatną rączkę.

— Więc wiedziałeś, kto ja jestem Piotrusiu? za
pytała.

— Co prawda, to nie zupełnie Wielmożna księ-
Obrazki. 12
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żniczko, odpowiedział Piotruś trochę zakłopotany i nie 
wiedząc jak przemawiać do tak znakomitej osoby, ale 
oto cała rzecz. Odprowadziwszy dziadka do domu po
wiedziałem sobie: Nie mogę przecież pozwolić powracać 
samćj do zamku téj panience, co tak podobna do wieszcz
ki... ona była tak dobrą dla mojego dziadka, więc i ja 
powinienem przysłużyć się jéj w czćm będę mógł. A po
nieważ nie ufałem tak zupełnie sobie, zawołałem Roha- 
leca, żeby poszedł ze mną, a Rohalec, trzeba państwu 
wiedzieć, to tak dzielny pływak, że gdyby cała wieś 
wpadła do wody, on całą' wieś wyratuje. Wytłuma
czyłem mu o co idzie, że trzeba pogonić za pewną pa
nienką, która choć to niby rozgarnięta, ale jednakże 
drogę przed sobą nie bardzo rozpoznać potrafi... Więc 
postawiliśmy Józefa Glageau na kolumnie, ażeby nam 
robił znaki, a sami puściliśmy się za panienką... prze
praszam, za księżniczką, którą przecież dogoniliśmy, 
kiedy zdjąwszy trzewiczki i pończoszki, z różańcem w rę
ku, wchodziła sobie jak nic w morze. No i co prawda 
to prawda, można powiedzieć chociaż to księżniczka, że 
jużby było bardzo źle, gdyby nie my. Ale i Rohalec 
i ja kontenci jesteśmy, żeśmy ją wsparli w tym razie.

— A ja potrafię być wdzięczną, rzekła księżniczka, 
która już zupełnie powróciła do przytomności.

Damy dworskie spytały Piotrusia, którędy najbez
pieczniej powracać do zamku, a on wskazał im ścieżkę 
której nawet przy najsilniejszym przypływie, woda mor
ska nigdy nie przykrywa. Wówczas oparłszy się na ra
mieniu pani Metouard, księżniczka udała się napowrót 
w drogę do zamku.

— I cóż się tam stało w czasie mojej nieobecno
ści? zapytała.



— 179 —

— Marszałek i baron d’Albret, obydwaj wielce 
rozsrożeni, że nie zastali Waszéj książęcój Mości, zaczęli 
nas obwiniać o kłamstwo; widząc nareszcie, że tracą 
czas nadaremnie i uważając to za uchybienie swojéj 
godności, opuściwszy zamek, odjechali do Nantes.

— A potem? zapytała księżniczka nie bez pewnego 
wzruszenia.

— Zaraz po ich wyjeździć, dorodny jakiś rycerz, 
ale dorodny co się zowie, zameldował się do mostu 
zwodowego, oświadczając życzenie widzenia się z Waszą 
książęcą Mością. Odpowiedzieliśmy mu tak samo, jak 
i panu de Rieux. Wówczas to Joanna przyszła nam 
powiedzieć w sekrecie, że widziała Waszą książęcą 
Mość, wychodzącą w ubraniu wieśniaczki przez furtkę 
do lasku prowadzącą, a ponieważ słońce miało się ku 
zachodowi i wszystko zdawało się zapowiadać burzę, 
która na szczęście rozeszła się, panna Dustec, panna 
Kersabec i ja, wyszłyśmy z zaniku w zamiarze poszu
kiwania Waszéj książęcej Mości, a Józef Glageau, któ
rego spotkałyśmy w drodze, doprowadził nas pod ko
lumnę, jako do miejsca, zkąd całą okolicę można naj
lepiej ogarnąć wzrokiem... Ale wybacz miłościwa księ
żniczko, że ośmielę się zapytać, co znaczy to przebranie?

— Chciałam naocznie osądzić kto ma słuszność, 
czy marszałek de Rieux, czy Piotruś; marszałek bowiem 
twierdzi, że wszyscy, moi poddani są szczęśliwymi, Pio
truś zaś utrzymuje, że ubóstwo i choroby dzień w dzień 
ich dziesiątkują... Powiedziałam więc sobie: „Jeżeli 
zapragnę wejść do chaty ubogich w bogatém ubraniu, 
to nigdy się niczego nie dowiem, obawa bowiem i usza
nowanie nie dozwolą im powiedzieć mi prawdy, ale je
żeli ukaże się przed moimi poczciwymi wieśniakami 
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w tych samych sukniach, które i oni noszą, to wezmą 
mnie za jednę ze swoich i odkryją przedemną całą 
prawdę bez zatajenia niczego.”

— I czegóż dowiedziała się Wasza książęca Mość 
podczas téj wyprawy? zapytała panna de Kersabec.

— Opowiedziano mi tylko legendę o wyklętych 
kamieniach, rzekła z uśmiechem księżniczka, która nie 
miała wcale ochoty zwierzać się przed paniami dwor- 
skiemi z tajemnych wrażeń swoich.

— Kto zna jednę legendę bretońską, ten zna 
i wszystkie, Miłościwa księżniczko, rzekła pani Metouard, 
która jako dawna ochmistrzyni księżniczki, była z nią 
poufalszą od innych.

We dwie godziny po tym wypadku, Anna w ksią
żęcym stroju przyjmowała na audencyi Ludwika księcia 
Orleańskiego i odmawiała swojéj ręki Karolowi VIII 
królowi francuzkiemu z powodów, które powinny były 
zostać w tajemnicy więcej jeszcze dla krewnego i umo
cowanego posła królewskiego, aniżeli dla kogobądź in
nego.

— Pani, rzeki książę, którego ta odmowa nie tyle 
zmartwiła niżby się zdawać powinno, wjeżdżając do 
zamku Waszej książęcćj Mości, spotkałem młodą osobę, 
i nigdy nie pragnąłbym innéj żony, jak ona. Bo w téj 
dziewicy napotkałem połączone wszystko: młodość, pię
kność, serce i rozum, i przez całe życie zachowam wra
żenie, jakie na mnie sprawiła. To powiedziawszy z ża
lem przychodzi mi oświadczyć Waszéj książęcćj Mości, 
że dostojny pan mój Karol VIII, z Bożej łaski król 
Francyi, wypowiada Bretanii wojnę, którą będzie toczył 
aż dopóki... z przykrością przychodzi mi to dopowie
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dzieć... aż dopóki Wasza książęca Mość nie zechcesz 
przyjąć ofiarowanéj przez niego ręki.

— A więc wojna! odpowiedziała księżniczka z tak 
słodkim spojrzeniem, że książę Orleański nie potrze
bował wielkiej domyślności ażeby zrozumieć, iż to nie
przyjazne słowo nie do niego się stosowało.

VII.

Wojna.

W pewien czas po tych wypadkach, w styczniu r. 
1489, księżniczka Anna na klęczkach, z płaczem mo
dliła się w kapliczce zamkowej. A zdaleka słychać 
było odgłos bębnów.

To oddział wojska pieszego z nastawionemi włócz
niami i halabardami, z rozwiniętemi na wiatr sztanda
rami zbliżał się do zamku.

— O! mój Boże! wołała księżniczka załamując roz
paczliwie ręce, mój Boże! Ocal mnie!... ocal nas wszyst
kich!... ocal kraj mój kochany od téj wojny straszli- 
wéj!... Spuść na mnie natchnienie z nieba i wskaż co 
mam czynić!.. Mamże zaślubić tego króla francuzkie- 
go, którego nie kocham?... O jakże nieszczęśliwe są 
księżniczki! Nie wolno im iść za popędem własnego 
serca.

Modlitwę tę przerwały krzyki rozlegające się na 
korytarzu. Nagle drzwi od kapliczki stanęły otworem, 
a kobiety dworskie i służebne księżniczki w wielkiém 
przerażeniu i boleści, wpadły do komnaty.

Na widok tego przestrachu, tych łez, téj boleści 
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ogólnej, księżniczka Anna zrozumiała, że do niej samej 
już tylko należało dodać odwagi tym chwiejącym się 
sercom. Więc zapanowawszy nad własną boleścią, przy
brała w oczach i uśmiechu twarzy wyraz odwagi i zau
fania które jednak dalekie były od niéj.

— Więc, zawołała, bledniecie już i zamieracie ze 
strachu dlatego, że mały oddziałek nieprzyjacielskiego' 
wojska otoczył nasz zamek, i że opiekun mój zagnie
wany na mnie, iż odmówiłam ręki jego protegowanemu, 
wyjechał ztąd do Nantes, grożąc nam zemstą... Ale 
nie lękajcie się, nie drżyjcie tak, wysokie są wieże zam
ku, i dzielne ramiona rycerzy moich, którzy gotowi 
wszyscy śmierć ponieść w naszej obronie. Nie prawdaż 
Filipie de Montauban.

Ostatnie, te wyrazy wyrzeczone były do rycerza 
w podeszłym już wieku, ale olbrzymićj postawy, który 
ukazawszy się we drzwiach kapliczki, zatrzymał się 
z uszanowaniem na. progu.

— Niestety! odezwał się stary rycerz, dzisiaj Mi
łościwa księżniczko nadeszła chwila okazania odwagi, 
którą odziedziczyłaś po ojcu swoim Franciszku II, i roz
tropności, jaką przekazała ci w spadku po sobie nieod
żałowana matka twoja Małgorzata de Foix. Chateau- 
briant, Guingamps, Brest, Cocarneawe, poddały się już, 
albo wzięte zostały szturmem, a wice-hrabia de Rohan, 
główny wódz armii francuzkiéj osobiście dowodzi od
działem wojska, które w tej chwili zbliża się pod za
mek... Przy tak małej liczbie osady, jaką posiadamy» 
niepodobna nam stawić oporu; trzeba uciekać...

— Uciekać! nigdy! zawołała księżniczka, a oczy 
jéj w téj chwili dziwny wyrażał zapal.
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Ale jak gdyby nie słyszał wykrzyknięcia księżnicz
ki, stary wojak mówił dalej:

— Droga do Nantes jeszcze pozostała swobodną; 
więc spiesz się pani, bo niebezpieczeństwo grozi: dłuższe 
wahanie się byłoby zgubą... Ucieczka jest konieczno
ścią, jest obowiązkiem dla ciebie księżniczko, dla bez
pieczeństwa kobiet twoich, dla życia sług twoich wier
nych...

— Tak jest, masz słuszność Filipie, dla nich i dla 
nich tylko mogę i powinnam się poświęcić, rzekła. An
na z wielką powagą i smutkiem.

Poczém podawszy rękę Filipowi de Montauban kan
clerzowi Bretanii, w towarzystwie dworskich kobiet 
które jéj dziękowały za uwzględnienie rad starego wo
dza, wyszła z kapliczki.

Wyjazdowi księżniczki z zamku miał towarzyszyć 
konwój ze stu koni złożony. Był to kwiat rycerstwa 
bretońskiego. Księżniczka znalazła ich wszystkich zgro
madzonych na wielkiém podwórzu honorowém. Więc 
siadła na śliczną białą klacz, którą przyprowadzili jéj 
masztalerze, i dając sama znak odjazdu, wyruszyła przez 
ową dobrze nam znaną furtkę, drogą do Nantes.

Rycerze rozwinąwszy się w półkole, otoczyli ją 
i damy do świty należące, a zdaleka widać było obło
ki kurzu, i tentniała ziemia pod uderzeniem kopyt koń
skich.

Była to pogoń francuzka. '
Nareszcie po kilku godzinach szalonego biegu księ

żna wraz z konwojem przybyła pod mury stolicy, i wraz 
bramy miasta otwarły się i ukazał się marszałek de 
Rieux na czele zastępu zbrojnych, nie ażeby przyjąć 
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swoją panią, jak to było jego powinnością, z zaszczy
tami godności jej przynależnemi, ale ażeby nie wpuścić 
jéj do stolicy przodków.

I niebezpieczne było to położenie, bo z tyłu gro
ziła pogoń francuzka, z przodu buntowniczy marszałek 
bronił wejścia.

W tej ostateczności księżniczka umiała znaleźć je
dno z tych niespodzianych natchnień, które tylko wiel
kim sercom w rzadkich chwilach Bóg zsyła; porwała 
ona za miecz Filipa de Montauban, który stał najbliżej 
przy niój i zawołała:

— Za mną hrabiowie i baronowie! Uderzmy na 
tych buntowników i przekonajmy się, czy odważą się 
stawić opór prawowitej monarchini swojej?

I pierwsza rzuciła się ku bramom.
Ta niespodziana przytomność i odwaga trzynastole

tniego dziecka, takie sprawiła wrażenie na żołnierzach 
załogi i samymże marszałku, że zamiast czynić opór 
księżniczce, rozproszyli się na dwie strony i zmieszali 
się z konwojem Anny, żeby wejść do miasta.

Zajechawszy do swojego pałacu, Anna kazała przy
wołać do siebie kanclerza i marszałka.

Już dziecko w niej znikło zupełnie. Dwaj ci ry
cerze znaleźli przed sobą kobietę, wprawdzie bardzo je
szcze młodą, ale uroczyście poważną i silną niezachwia- 
ném postanowieniem:

— Panowie! rzekła księżniczka wskazawszy dorad
com swoim krzesła, na których zasiedli w milczeniu, 
wojna jest straszną klęską, tém straszniejszą, że ciężar 
jéj ponoszą głównie ci, którzy w niczém na wybuch jéj 
nie wpłynęli. Nie kocham wcale króla Karola VIII, 
i gdyby wolno mi było wybierać męża, ni gdybym jego 
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nie wybrała... nie mogę jednak znieść téj myśli, że ży
cie moich poddanych narażone jest dla dogodzenia mo
jemu upodobaniu. Monarchini nie należy do siebie, 
ona winna się poświęcić dla swojego ludu: ja też to 
uczynię. Panie marszałku de Rieux, chciej zawiadomić 
jako mój opiekun króla jegomości francuzkiego, że ja 
Anna księżniczka Bretanii przyjmuję jego rękę, i że 
przynoszę mu w posagu najpiękniejszą część Francyi. 
Pragnę tylko, żeby z uwagi na wiek mój młodociany, 
ślub ten przez rok jeszcze poszedł w odwłokę, tém bar
dziej, że potrzebuję tego czasu dla godnego ocenienia 
zaszczytu, jaki mi wyświadcza król jegomość, starając 
się o moją rękę.

W listopadzie tegoż samego roku, w zamku kró
lewskim de Langeais, wielka była uroczystość. Wszyst
kie okna gorzały światłem, rozpalono ognie na podwór
cach zamkowych, w salach honorowych odzywała się 
muzyka wojskowa, a łucznicy szkoccy ze straży przy
bocznej królewskiej, przechadzali się przed główną bra
mą zamkową, z halabardami na ramieniu, w płaszczach 
narodowemi barwami przystrojonych.

I nagle jakby w odpowiedzi tym tysiącznym świa
tłom, w które się przystrajały okna zamkowe, ujrzano 
całą Loarę odbłyskującą ogniem rozpalonych pochodni 
i pięknie przystrojone łodzie, zdobne chorągwiami Fran
cyi i Bretanii, zbliżały się powoli do brzegu. Była to 
Anna księżniczka Bretanii, która zgodnie z udzielonćm 
przyrzeczeniem, przypływała liczną świtą znakomitych 
dam i panów otoczona, oddać swoją rękę Karolowi VIII 
królowi francuzkiemu.

Na wieść o przybyciu księżnej, król .wyszedłszy 
ze swojego mieszkania, podążył szybko na spotkanie 
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oblubienicy. Zastał już ją na podwórzu zamkowém; 
była blada, drżąca i opierała się na ramieniu pani Me- 
touard, ulubionej swojej ochmistrzyni. Na widok króla, 
Anna rzuciwszy się na kolana, rozpłynęła się we łzach, 
ale z grzecznością prawdziwie francuzką, i z czułością, 
którą usprawiedliwiała uroczystość mająca wkrótce na
stąpić, Karol VIII podniósł księżniczkę, ucałował ją 
w oba policzki i wziąwszy ją za rękę, rzekł do dwo
rzan i panów otaczających go:

— Do kaplicy panowie.
W taki sposób odbyło się małżeństwo księżniczki 

Anny z królem Karolem VIII, i od tego czasu Breta
nia przyłączoną została do Franćyi.

Niedługo jednak potrwał ten związek, na zawarcie 
którego nie skłonności serca, ale wymagania polityczne 
wpłynęły; w siedm bowiem lat po tych wypadkach, 
dnia 17 kwietnia 1498 r. król Karol VIII, wjeżdżając 
do swojego zamku Amboise, uderzył tak silnie czołem 
o niskie sklepienie bramy, że z rany ztąd powstałej, 
śmierć nastąpiła.

Ponieważ zaś zmarł bezdzietnie, korona przecho
dziła z prawa na księcia Ludwika Orleańskiego, który 
rzeczywiście wstąpił na tron francuzki, pod nazwa Lud
wika NIL

Książę ten wstępując na tron po śmierci swojego 
krewnego, połączony był związkiem małżeńskim z jego 
siostrą a córką Ludwika XI, Joanną. Wszakże nigdy 
on nie kochał téj swojej żony, i skoro tylko ujrzał się 
panem własnej woli, zerwał ten nienawistny związek 
i ofiarował rękę wdowie po Karolu VIII, królowej An
nie. Wstąpiła wiec óna po drugi raz na tron francuzki, 
zaślubiając tego, którego od dzieciństwa ukochała.
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Dwie córki narodziły się tylko z tego związku, 
a starsza z nich Klaudyna, oddana została w małżeń
stwo księciu d'Angouleme, który panował później pod 
nazwą Franciszka I.

Anna zmarła w zamku Blois 9 stycznia 1514 roku, 
a zwłoki jéj pogrzebane- zostały w kaplicy Ś-go Dyo- 
nizego.
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*) Salvator Rosa, znakomity malarz włoski, przytém uta
lentowany poeta; urodził się w Arenella w roku 1635, umarł 
w Rzymie w roku 1673. Obrazy jego odznaczające się wielką 
śmiałością pendzla, przedstawiają wszystkie prawie smutne i okrop
ne sceny.

— Donna Giulia, czy Salvatoriello wrócił już py
tał się signor Antonio Rosa, stanąwszy na progu swojéj 
casacci«, zbudowanéj na wzgórku Arenella w bliskości 
Neapolu.

Trzeba wam wiedzieć kochane dzieci, że w Neapo- 
litańskiém istnieje mnóstwo domów na wpół rozwalo
nych, niegdyś siedlisk feodalizmu, zamieszkałych dawniéj 
przez wielkich panów, książąt, i całe roje sług, a dzi
siaj w pośród nagich i rozpadających się murów, mie
szczących zaledwie parę izb jakotako zachowanych, 
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gdzie zamieszkują całe rodziny robotników. Domy ta
kie zwą się casaccio. Główne do nich wejście stanowi 
zwykle, perystyl zdobny najcudniejszą zielonością i kwie
ciem, z którego szeroki widok na całą okolicę się od
krywa. Rozkoszne to miejsce zwane loggia, staje się 
schronieniem całej rodziny, kiedy już z zapadnięciem 
mroku upał dzienny traci na sile.

Tego dnia pani Giulia siedziała w swojej loggia, 
pomiędzy dwiema córkami Stellą i Pernettą, zajętemi 
robieniem siatki. Było to w sierpniu 1625 r. Zdaleka 
słyszeć się dawały śpiewy i wesołe rozmowy żniwiarzy 
schodzących z pola. Obie dziewczęta milpzały, a ważny 
chyba powód musiał je znaglać do milczenia, bo Fer
netta najweselsza z Neapolitaner ocierała ukradkiem 
łzę spływającą zwolna po rumianych jej i świeżych, jak 
jagody leśne, policzkach.

Widząc wchodzącego ojca, wszystkie trzy kobiety 
podniosły głowy, ale jedna tylko matka odpowiedziała 
z westchnieniem:

— Nie, mój przyjacielu, syn nasz jeszcze nie wrócił.
I zabrała się znowu do przerwanej roboty.
— À per Bacco! co to ma się znaczyć! wszakże 

to po pierwszy raz ten dzieciak tak długo pozostaje za 
domem, rzekł signor Antonio rzucając na ziemię worek, 
napełniony narzędziami mierniczemi.

I z brwiami gniewnie zmarszczonemi zasiadł na ław
ce kamiennej, stojącćj przed domem, a założywszy ręce, 
począł gwizdać jakąś barkarollę, co dla znających go 
wyraźną było oznaką, że w bardzo niedobrym znajdo* 
wał się humorze, i że małemu Salvatoriellowi za po
wrotem do domu, łatwo się co może oberwać.

— Wszakże jak wyszedł od wczoraj z rana, nie 
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wrócił jeszcze dotąt, nie prawdaż donna Giulio?... Po
wiedz mi donna Giulio, czemu nie odpowiadasz, kiedy 
mówię do ciebie?... A wy Stello, Pernetto, czyście się 
u licha przemieniły w jakie posągi?... Zwyczajnie śpie
wacie, śmiejecie się i robicie we dwie tyle hałasu, ile 
pułk królewski z muzyką na czele, a teraz kiedy was 
się pytam, stoicie oniemiałe jak ryby... Ejże dajcie wy 
sobie pokój, bo ja znajdę środek przywrócenia wam 
mowy.

— Na miłość Boską Antonio, po co tyle hałasu, 
rzekła donna Giulia, wszakże mówiłam ci już, że Sal- 
vatoriello od wczoraj z rana nie wrócił jeszcze.

— A to uparte i nieposłuszne dziecko! zawołał 
Antonio, prawdziwie chciałbym, żeby na ukaranie za 
swoje nieposłuszeństwo wpadł gdzie do studni... albo...

— To byłaby gorsza kara dla nas niż dla niego, 
rzekła donna Giulia porzucając wrzeciono, a biorąc 
w rękę różaniec, który jej wisiał u pasa.

-- Może to i prawda, rzekł stary Rosa, ale gdzie 
u licha podział się ten smarkacz przebrzydły?

— Kto może wiedzieć! odezwały się razem trzy 
kobiety.

I jak gdyby ożywione jedną myślą, wszystkie trzy 
zwróciły spojrzenia na pole, rozciągające się przed nie
mi. Niespokojne te spojrzenia błądziły na traf tu i owdzie. 
A piękny i rozległy ztamtąd rozchodził się widok: za
chodzące słońce złociło okoliczne wzgórza, zdała ziele
niały wysepki Nizitria, Caprea i Procida, dalej jeszcze 
morze, odbijające to przecudne niebo włoskie, którego 
błękitu żadna chmurka nie ćmiła.

Ale już oddawna żniwiarze zeszli byli z pola, a z wy
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jątkiem ptaków szybujących po powietrzu, na całej tej 
przestrzeni nie było widać żywego ducha.

Nastała znowu chwila milczenia, donna Giulia 
przędła i modliła się, dziewczęta także pilnie pracowa
ły, a Antonio Kosa spoglądał na nie gwiżdżąc przez 
zęby. I nagle nie mogąc już powściągnąć swojej nie
cierpliwości, zbliżył się do żony i powtórnie zagadnął 
ją w ten sposób:

-— Przyznaję ci donna Giulio, że rzadko która ko
bieta potrafi tak jak ty obejść się z wrzecionem, wy
bornie także umiesz przyprawiać makaron i marynować 
zrazy z tuńczyków; jesteś prawdziwym wzorem gospo
dyń, ale nie zajmujesz się tyle, ileby należało naszym 
jedynakiem, który wyszedł jeszcze wczoraj z rana, a ty 
sama nie. wiesz, gdzie się podział. Wszakże przypomi
nasz sobie, że kiedy był niemowlęciem u piersi, sie
dzieliśmy razem przed domem i rozmawialiśmy o jego 
przyszłości. Bóg nam dał syna, rzekłem do ciebie, 
wartoby pomyśleć na co go będziemy kierować.

— A ja odpowiedziałam ci: Stanie się wedle woli 
Boga i Najświętszej Panny Maryi.

•— Tak, ale już wówczas dodałem, że za nic w świę
cie nie chciałbym, ażeby mój syn został malarzem albo 
artystą jakim.

— I postanowiliśmy poświęcić go kościołowi.
— A przedewszystkiem pomyśleliśmy o ochrzcze

niu go.
— I wynaleźliśmy dlań szczęśliwe imię.

■— Tak, Salvator, to imię dobrej wróżby.
— Może poszedł uczyć się lekcyi matematyki, do 

któréj go tak koniecznie znaglasz.
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— A ja myślę, że raczej błąka się gdzie w okoli
cy, bo to wielki leniuch i włóczęga, odpowiedział Rosa. 
Najwięcej mu się podoba w pośród skał w jaskiniach 
Bajańskich. Ot niedawno jeszcze przyjaciółka twoja 
Loretta, spotkała go w rozwalonej świątyni Apollina 
Pityjskiego, a rybak Pietro widział go wchodzącego do 
jaskini Sybillińskiój. Słowem, to utrapione dziecko 
wszędzie spotkać można, oprócz domu.

— Ale, rzekła Stella przerywając robotę, Salvato- 
riello poszedł może do swojego wuja Paula.

— I zkądżeby znów, rzekł ojciec. Powracając z Nea
polu, przechodziłem przez ulicę Seggio del Nido, i py
tałem się Paula, czy nie widział tego smarkacza, a on 
mi odpowiedział, że nie. I w istocie, cóżby on u nie
go robił?

— Przypatruje się pewno jak brat maluje obrazy, 
bo wiesz przecie Rosa, jakie Salvatoriello ma usposo
bienie do malarstwa, rzekła Giulia.

— Tak, wiem to, ale niestety wiem także, że z tém 
calem malarstwem można bezpiecznie umrzeć z głodu, 
czego dowodem brat twój Paulo Grecca, który chociaż 
przez cały dzień pracuje nad obrazami, nie znajdzie 
często wziąć co pod ząb.

— To może wina mojego brata.
— Albo raczej malarstwa. Te wszystkie ich ta

lenta, i ta cała chwała, o której tak dużo bają, to fun
ta kłaków nie warte.

— Tak, rzeczywiście, jak kto nie ina talentu...
— Mamo! mamo! zawołała Fernetta, spojrzno 

mama...
I dziewczyna wskazywała palcem na jakiś oddalo

ny przedmiot, a wszystkie spojrzenia zwróciły się w tę
Obrazki. 13



— 194 —

stronę. I nagle w skalistym wąwozie Monte Donzelle, 
prowadzącym do cudnego klasztoru Borgo Renella, za
łożonego w XIV wieku przez Karola syna Roberta Ar- 
ragońskiego, króla neapolitańskiego, w pośród wysokich 
sosen, w szczelinach skał wyrastających, ukazało się 
dziecko, prowadzone za rękę przez jakiegoś mnicha. 
Podchodzą bliżéj... drugi wykrzyk Pernetty dowodzi, że 
nie musiała się omylić, był to bowiem Padre Cercatore 
z klasztoru Arenella, odprowadzający Salvatoriella do 
domu.

— Gdzieżeś to chodził włóczęgo jakiś! zawołał An
tonio Rosa spostrzegłszy syna.

— Niech ojciec raczy usiąść, rzekła donna Giulia 
całując mnicha w ramię, może ojciec zechce posilić się 
czémkolwiek?

Obie dziewczęta poskocżyły do Salvatoriella, który 
smutny, niespokojny, zawstydzony, stał ze spuszczoną 
głową, a gęste pukle ciemnych włosów jego, spadając 
na czoło, twarz mu zakrywały.

— Oto wasz chłopak donno Giulio, rzekł Padre 
Cercatore, nie przyjmując stołka, który Rosa mu pod
suwał. Jeden z braci klasztornych wracając z kwesty, 
znalazł go uśpionego w gałęziach zeschłego drzewa, 
z głową opartą na kawałku lawy, w pośród nieurodzaj
nych pól Solfatary. Odprowadzam go wam i sądzę, że 
zasługuje na ukaranie za niepokój, jakiego dla was stał 
się powodem... Dziękuję ci signor Rosa, ale niepodo
bna mi pozostać z wami dłużéj, muszę powrócić do 
klasztoru. Jutro z rana zobaczymy się Salvatoriello, 
czy'słyszysz? jutro z rana, a radzę żebyś się nie spóźnił 
na lekcyę katechizmu, bo może być źle z nami. Do 
widzenia signoriny.
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A to powiedziawszy Padre Cercatore, zrobił nad 
wszystkiemi znak krzyża świętego, i udał się napowrót 

w drogę do klasztoru.
— A teraz z nami rozprawa Salvatoriello, rzekł 

signor Rosa zbliżając się do syna.
— Przebacz mu ojcze! zawołały obie siostry wy

ciągając ku ojcu błagalne ręce. On biedny zabłądził 
i nie mógł trafić do domu, powiedział nam to w téj 
chwili do uclia. Ojcze, kochany ojcze, już on się po
prawi, już mu się to nie zdarzy!

— Oidio gąski! zawołał Antonio, niech tylko za
krzywię palcem na waszego braciszka, to już zaraz 
wrzask! Ге г Bacco, trzebaż przecie, żeby smarkacz 
poczuł raz, iż nie można tak sobie baraszkować, jak 
za dobrych czasów... dość już dziś z rana namartwiłem 
się o tego latawca, i matka także... a ty Pernetto, 
wszakże sama płakałaś i teraz jeszcze masz łzy w o- 
czach!

— Płakałaś Pernetto! zawołał Salvatoriello rzuca
jąc się na szyję siostry; o! wybacz mi, wybacz, żem cię 
nabawił niespokojności.

— A ja smarkaczu? a twoja matka? czy myślisz, 
że to nas także nie obeszło?

— Więc wybaczcie mi wszyscy, zawołało dziecko, 
składając ręce, i nie gniewajcie się już na mnie, ale 
doprawdy to wina tych cudownych okolic, a im daléj 
szedłem, tém piękniejsze się oczom moim przedstawiały 
widoki! I cóż ci powiem ojcze? Szedłem, szedłem cią
gle przed siebie, myśląc w duchu: jeszcze tylko obejrzę 
ten wąwóz, to drzewo na urwisku, te skały mchem ob
rosłe! A tu las! Ciekawa rzecz co może być za tym 
lasem! I tak podążając ciągle dalej, zabłąkałem się 
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nareszcie, sen zmorzył mnie, i wierzajcie mi, że byłom 
bardzo zdumiony obudziwszy się z rana i nie wiedząc 
gdzie jestem.

— A czy przynajmniej nauczyłeś się zadanéj ci 
lekcyi matematyki? zapytał ojciec.

— Zapomniałem już jéj, rzekł Salvatoriello spu
szczając oczy.

— Za to też mój synu zasługujesz na karę i bę
dziesz ukarany, rzekła donna Giulia. Aż do niedzieli 
pozostaniesz zamknięty o chlebie i o wodzie w górnej 
izbie, a tam może pomyślisz przecie o nauce. No, a te
raz idź na górę bez żadnych dalszych korowodów. 
Stello, pójdź za bratem, zamkniesz go i przyniesiesz tu 
klucz.

— Stello, rzekł Salvatoriello pocichu, weźno tam 
z sobą kilka kawałków węgla.

— Ale dajże pokój Salvatoriello, ty więcej zuży
jesz węgla do bazgrania po ścianach, niż matka do pa
lenia w kuchni.

— Cicho Stello i zrób jak ci powiedziałem, odpo
wiedziało dziecko.

I wkrótce biedny Salvatoriello siedział zamknięty 
w wielkiéj izbie o nagich i z gruba tylko pobielonych 
ścianach, gdzie za cały sprzęt leżał w kącie siennik 
słomą napchany...

W następną niedzielę donna Giulia postanowiła 
sama oznajmić swojemu dziecku przebaczenie, które od 
razu gotowa była udzielić; od czego jedynie boczne za
patrywanie się na następstwa niepoprawności Salvato- 
riella ją powstrzymywało. Więc w towarzystwie córek 
udała się do pokoju przeznaczonego na więzienie chłopca.



197 —

Ale otworzywszy drzwi, zdziwiona i zgorszona sta
nęła na progu.

Salvatori elio zasypiał najspokojniej na sienniku, 
nie on więc był powodem zadziwienia trzech kobiet. 
Wrażenie to sprawił widok ścian izby przybranych 
w nowy rodzaj obicia, od dwóch dni zaimprowizowa
nego.

I rzeczywiście ściany te wszędzie, gdzie tylko do
sięgnąć mogła ręka, dziesięcioletniego dziecka pokryte 
były jakąś czarną bazgraniną, w której zrazu trudno 
było co bądź odróżnić, ale przypatrując się uważniej 
matka i siostry, zaczęły rozpoznawać najprzód Wezu
wiusz, z którego tryskały płomienie, z morzem u stóp 
jego płynącćm i Neapolem widniejącym w dali, a na
stępnie przecudne miasteczko Baje malowniczo lasami 
i górami otoczone. Na drugiej zaś ścianie widać było 
urocze wzgórze świętego Marcina i złocone skały, po 
nad któremi górował pyszny klasztor Certosa, przebły- 
skujący w pośród gęstego wieńca kasztanów i topoli. 
Słowem, ze wszystkich stron, widoki okolic, gór, miast, 
gmachów.

— A Najświętsza Panno! zawołała donna Giulia, 
kiedy już zdziwienie przestało krepować jej język, coś 
ty tu porobił chłopcze?

A zachwycone dziewczęta wołały:
— To cudo! prawdziwe cudo!
— Na nic wszystkie nasze starania i trudy, mówi

ła donna Giulia potrząsając głową, to dziecko widzę 
koniecznie elice być artystą.

— Alboż to nie pięknie być artystą, rzekła Stella 
do ucha siostrze.

— Salvatoriello! zawołała donna Giulia nachyliwszy 
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się nad śpiącym synem i poruszając go za rękę; czas 
wstać, w kościele dzwoniono już na anioł Pański, '

Na pierwsze wyrazy matki chłopak powstał i prze
cierając sobie oczy ze zdziwioną miną:

— Więc się nic gniewasz już na mnie matko? 
rzekł składając ręce; powiedz, czy już się nie gniewasz 
na mnie?

— Nie, kochane dziecię, odrzekła matka całując 
go w czoło; nie, bo już dość zostałeś ukarany: musia- 
łeś się tu okropnie wynudzić?

— Ja! zawołał dobrodusznie Salvatoriello, ale gdzież 
tam, bawiłem się jak najdoskonalej.

— Może która z was otworzyła mu drzwi? rzekła 
donna Gildia usiłując przybrać surowy wyraz twarzy, 
pow*iedzno Stello, czyś nie zapomniała we drzwiach 
klucza?

— Mogła go najśmielej zapomnieć, i nawet drzwi 
zostawić zupełnie otworem, a przysięgam ci matko, że 
nigdy nie przyszłoby mi do myśli wydalić się ztąd. 
Bo spójrz tylko na te widoki, na ten pejzaż, czy nie 
zdaje ci się, że masz przed sobą prawdziwy wybuch 
wulkanu, bo ja widzę to wszystko najdoskonalej, spo
dem płomień i lawa, a w górze popioły. A ten lasek 
kasztanowy, jaka w nim orzeźwiająca świeżość: chciał- 
bym tam być w téj chwili. Wierzaj mi mamo, że kie
dy mam trochę węgla pod ręką, to trudno mi się znudzić.

— Jakto? więc ty to wszystko węglem narysowa
łeś? zawołała matka.

— A jakżebym mógł inaczéj wykonać te wszystkie 
rysunki; przecież nie miałem pod ręką jak wuj , 
ani pęzla, ani farb, ani nawet mizernego ołówka. Jaki 
on szczęśliwy!



— 199 —

— O! rzeczywiście jest czego mu zazdrościć, rzekła 
donna Giulia, bo też biedny mój brat straszne ma do
chody z tego swojego malowania.

— A i nie ma się czemu i dziwić, proszę mamy, 
bo on nie umie uchwycić żadnego podobieństwa, tych 
wszystkich rzeczy co maluje.

— A zkąd wiesz o tern, mały paplo?
— Czy to ja nie mam oczów. Przecież ostatnio 

malował las jakiś, a wszystkie drzewa były niebieskie... 
jak zaś namaluje wodę, to z pewnością czółnoby się na 
niej nie utrzymało. O! gdybym ja tylko wziął się do 
tego, zobaczyłaby mama!...

— Proszę cię nie myśl nawet o tém Salvatoriello, 
rzekła matka grożąc mu palcem, wiesz przecie, że twój 
ojciec nie chce żebyś został artystą: on woli żebyś kie
rował się na takiego, jak on miernika.

— To zupełnie tak samo, jak gdyby mój ojciec 
chciał, żeby mi zamiast ciemnych, płowe włosy porosły 
na głowie, odpowiedział z uśmiechem Salvatoriello.

— Ale w żadnym razie mój synu, nie będzie z cie
bie dobry artysta: lubisz próżnować i włóczyć, się z kąta 
w kąt, a tu trzeba przysiedzieć fałdów.

— Jestem leniwy, jak mama powiada, bo nie lubię 
tych wszystkich dowodzeń o kątach, trójkątach, prosto
kątach i tak daléj, a jeżeli nie usiedzę na miejscu, to 
dlatego, że wabią mnie piękne widoki, które potem wę
glem rysuję na murze. I gdybyś mama wiedziała, jaka 
to uciecha przypomnieć sobie i odrysować piękny wi
dok; oto ta izdebka tak szkaradna dwa dni temu, dzi
siaj prześliczną się stała: niech mama sama przyzna.

— Rzeczywiście, odpowiedziała donna Giulia, ale 
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to tak prześliczną, że ja i twoje siostry będziemy mu- 
siały co najmniéj dwa dni stracić, na wyskrobanie ścian.

— Jakto? chcesz wyskrobać ściany? zmazać całą 
moją robotę? O! widzę to teraz dobrze matko, że nie 
masz żadnego zamiłowania do sztuki.

— Ale mam zamiłowanie do wypełniania, mojego 
obowiązku. Więc i ty myśl o wypełnianiu twojego, 
a najlepszym tego dowodem będzie posłuszeństwo dla 
rozkazów ojca. A w szczególności proszę cię, żebyś 
nie zapomniał o dzisiejszéj lekcyi katechizmu, którą 
nasi ojcowie w klasztorze ci udzielają. Oto moja książ
ka do nabożeństa, idź do kościoła i poczekaj tam na 
mnie./

Salvatoriello wziął książkę i wyszedł z pokoju. Ale 
na nieszczęście ubierając się na mszę, położył książkę 
obok pudełka z węglami, zamyślił się o czém innćm, 
i tak jakoś nieszczęśliwie wypadło, że wchodząc do ko
ścioła klasztoru Borgo Renella, miai pod pachą zamiast 
książki owo utrapione pudełko.

Kościół był pusty; księża w téj chwili odprawiali 
w bocznych kapliczkach pokutne nabożeństwo; lud cze
kał na odgłos dzwonów, żeby się zgromadzić do mo
dlitwy, więc Salvatoriello znajdował się sam w świątyni 
Pańskiej.

Wśród tego głębokiego milczenia, które w wynio
słych i sklepionych gmachach staje się daleko uroczyst- 
szém, Salvatoriello pod wrażeniem cudnych dzieł sztuki, 
zdobiących ołtarze Pańskie i ściany kościoła, uczuł sie 
jakby natchnionym. Historya święta, którą zakonnicy 
wykładali mu co rano, uprzytomniła ^ię w jego umyśle, 
a rozegrzana jego wyobraźnia, zdawała mu się przed
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stawiać przed oczy wszystkie owe starożytne postacie: 
Abrahama poświęcającego syna, Agarę zamierającą wraz 
z synem z pragnienia na pustyni, Jakóba błogosławią
cego rodzinie... I pudełko z węglami pomimowolnie 
stanęło otworem, i ręka chłopca pogrążyła, się w niém... 
Za chwilę trzymał już w palcach kawałek węgla, i nie 
myśląc ani o świętości miejsca, w którém się znajdo
wał, ani o powodzie co go tam sprowadzał, w miejscach 
na ścianach, gdzie mur biały pozostał, pomiędzy złote- 
mi i niebieskiemi malowidłami, począł szkicować wszyst
kie te starożytne postacie, które się nakreśliły w jego 
umyśle.

Od szkiców przeszedł wkrótce do cieniowania i wów
czas prawdziwy obłęd go ogarnął; rozpłomieniony, czer
wony jak wiśnia, machał węglem na prawo i na lewo, 
pracując z takim zapałem, jak później, kiedy przyszło 
mu tworzyć Каикц Demokryta lub Jgar na pustyni. 
Powoli kościół napełniał się wiernymi, schodzącymi się 
na nabożeństwo, i ów gwar, który zazwyczaj w tłumie 
panuje, stuk podkutych żelazem trzewików, uderzają
cych o tafle marmurowe, hałas poruszanych krzeseł 
i ławek, szepty witających się, nie zdołały oderwać 
chłopca od téj jego roboty. On widział tylko przed 
sobą swój przedmiot, a słuchał jedynie natchnień geniu
szu, wskazującego mu sposoby ożywiania rysowanych 
przez niego postaci, kiedy nagle... drzwi zakrystyi otwo
rzyły się i gwardyan wychodząc z chóru na czele in
nych zakonników, począł processyonalnie obchodzić świą
tynię Pańską.

Na widok tego dziecka stojącego przy kolumnie, 
i czerniącego, walającego węglem świętokradczą ręką te 
ściany, których przyozdobienie Espagnolette) i Саттасіо 
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za chwałęby sobie uważali, które Dominichino przyrzekł 
był już uświetnić nieśmiertelnemi utworami swojego 
pęzla; zakonnicy zatrzymali się i osłupieli. Wkrótce 
gwardyan wydał jakieś milczące polecenie, i zanim Sal- 
vatoriello potrafił opatrzeć się i spostrzedz, że został 
wyśledzony w swojej czynności, czterech mnichów por
wało go i zaniosło do refektarza, gdzie dyscyplina klasz
torna z wielką skrzętnością i gorliwością wypełniła swo
ją powinność na barkach biednego przedwczesnego ar
tysty. Krzyczał on żałośliwie, ale ojcowie uważając za 
świętokradztwo czyn, który w samej istocie rzeczy był 
tylko dziecięcej nierozwagi dowodem, nie zważając na 
jego krzyki, wymierzali mu ściśle liczbę razów prze
pisaną.

Odprowadzono Salvatoriella do domu, a większe 
cierpienie sprawiał mu wstyd i gniew za hańbę, jaka 
go spotkała, aniżeli ból rzeczywisty z odebranej kary 
cielesnej. Poprzysiągł zemstę. I pomimo próśb i na
pomnień matki, czekał już tylko zupełnego wyzdrowie
nia, żeby doprowadzić do skutku złośliwe swoje zamiary.

Z drugiej strony zakonnicy nie mogli zapomnieć 
młodemu śmiałkowi bezcześci, wyrządzonej świątyni 
Pańskiej i stało się, że aż rodzice Salvatoriella nie mo
gąc go więcej posyłać do klasztoru, postanowili oddać 
na naukę do seminaryum So mese a w Neapolu.

Pewnego więc pięknego poranku wrześniowego, oj
ciec z synem pożegnawszy się z resztą rodziny, udali 
się w drogę do Neapolu.

Odległość dzieląca mieszkanie ich od stolicy nie 
była wielką i po dwóch godzinach pochodu, podróżnicy 
nasi weszli do miasta. I nagle uroczysty spokój wiej
ski zastąpiła wrzawa ludności, w jedném ze swoich głó
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wnych ognisk nagromadzonej. Dla nieprzywykłych do 
tego hałasu uszów młodego chłopca, wydawało się to 
trochę jakby huk wybuchu Wezuwiuszu. Wzroku jego 
już nie uderzają skaliste wąwozy, ani strome wzgórza 
sosnami obrośnięte; widzi on przed sobą cudne gmachy, 
pałace, kolumny, ogrody zawieszone na arkadach, ołta
rze, kaplice, dzwonnice, aż naraz zaszedłszy na ulicę 
Toledo, cofa się olśniony cudnym rzędem marmurowych 
pałaców, stanowiących tam nieprzerwany ciąg pomię
dzy sobą.

Przebywszy tę ulicę w jej całej długości, ojciec 
i syn skierowali się ku klasztorowi kongregacyi Somes- 
ca. I wkrótce gmach ów surowej powierzchowności, roz
winął się przed niemi w całej okazałości swojej; ści
snęło się serce młodzieniaszka i odwrócił się do ojca 
z oczami łez pełńemi.

— Jeszcze więzienie! rzekł.
— Lepsi od ciebie mój synu, zamieszkują tu i nie 

nadają takiej nazwy temu świętemu miejscu, odezwał 
się łagodnie Antonio.

— Ale nie pozostawisz mnie tu na zawsze mój 
ojcze, nieprawdaż? zawołał Salvatoriello, uchwyciwszy 
starca za rękę.

— Owszem, wołałbym żebyś tu całe twoje życie 
przepędził.

— Niech się stanie wola twoja mój ojcze, rzekł 
Salvatoriello, a jednak, dodał wskazując palcem na czo
ło, tam było cóś!

—- W takim razie mój synu łatwo zrozumiesz po
wody, jakie nas skłaniają do przeznaczenia ci klasztoru 
za pomieszkanie; nie jesteśmy bogaci, a życie zakonne 
najlepiój zdaje się przypadać do twojego usposobienia.
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— Wołałbym jednak inny rodzaj życia.
— Dajmy już pokój tym marzeniom, rzekł Anto

nio, który nędzy od sztuki oddzielić nie umiał, mając 
ciągle obecny w pamięci przykład swojego szwagra; ale 
słuchaj Salvatoriello, pracuj, bądź pobożnym, uważnym, 
posłusznym, staraj się przyzwyczaić do pokoju i świę
tości życia klasztornego, a będziesz szczęśliwym.

To rzekłszy Antonio zadzwonił do drzwi; brat fur- 
tyan ukazał się w progu, a, signor Bosa widząc, że syn 
pozostaje nieruchomy i nie myśli wcale iść za zakonni
kiem, dotknął się lekko jego ramienia:

— O czém myślisz? zapytał.
— O wielkiej stracie jaką poniosłem, przychodząc 

tutaj.
— Czyś zgubił pieniądze? zapytał zaniepokojony 

Antonio, może ci się gdzie zapodziała ta sztuka sre
brnej monety, którą cię na odchodném obdarowała matka?

— Straciłem stokroć więcćj, mój ojcze.
— I cóż takiego?
— Niepodobna mi powiedzieć ci tego, odrzekł po

ważnie mały Salvator. Tylko Stella lub Fernetta, mogą 
wynagrodzić mi tę stratę.. Mój Boże! Jakiż roztrze
paniec ze mnie.

— Czy signor Rosa wchodzi? zapytał się brat 
furtyan.

— Nie; musze śpiesznie wracać do domu, a przy- 
tém wczoraj już widziałem się z gwardyanem, który 
przyrzekł mi przyjąć na opiekę mojego syna. No Sal
vatoriello, tylko odważnie, uściśnij mnie raz jeszcze 
i idź za bratem.

— Przynajmniej pobłogosław mi ojcze, rzekł Sal- 
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vator rozpływając się we łzach i rzucając się w obję
cia ojca.

Antonio pobłogosławił synowi, ucałował go w czo
ło, poczćm zleciwszy go opiece brata furtyana, oddalił 
się z klasztoru.

Serce rozdzierało się Salvatorowi, kiedy usłyszał 
zasuwające się zwolna ciężkie żelazne rygle.

— I gdybym jeszcze, mówił do siebie idąc za bra
tem furtyanem, nie był zapomniał tych utrapionych wę
gli, ileżbym tu miejsca przepysznego był znalazł do ry
sunków!

A to mówiąc, spoglądał z żałością na białe i nagie 
ściany korytarzy klasztornych.

Nad wieczorem brat furtyan zjawił się u Salvatola 
donosząc mu, że ktoś pragnie z nim mówić u kraty 
klasztornej.

Chłopak pobiegł natychmiast na wskazane miejsce, 
i zastał za kratą obie siostry.

— Zgadnij też com ci przyniosła? rzekła uśmie
chając się Fernetta.

— Pudełko moje z węglami!... zawołał klaskając 
w ręce Salvatoriello.

— Jak raz zgadłeś, odpowiedziała dziewczyna po
dając mu pudełko przez kratę.

— Jesteś wzorem wszystkich sióstr Pernotto! za
wołał Salvatoriello skacząc z radości.

— Pierwsza Stella spostrzegła się o twojej zgubie, 
rzekła Fernetta.

— A ona za to wpadła pierwsza na myśl przynie
sienia tu tobie pudełka, odezwała się Stella.

— I przyszłyśmy jak widzisz razem odwiedzić cie
bie, dodała Fernetta.
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— Poczciwe z was dziewczęta! mówił Salvatoriello 
całując kolejno, to pudełko z węglami, to ręce sióstr; 
teraz mam przynajmniej tę pewność, że już się nie znu
dzę u ojców" Somesca. Bo wystaw sobie Pernetto, tutaj 
tyle białych ścian, że aż ślinka do ust idzie.

— Pamiętaj jednak braciszku o karze, jakąś otrzy
mał w klasztorze Borgo Arenella, rzekła Fernetta 
uśmiechając się.

— Może też mi tutaj lepiej się powiedzie: nie 
wszyscy przecież zakonnicy są nieprzyjaciółmi sztuki. 
A przytém nie będę już rysował w kościele, ale na ko
rytarzach.

— Ale księża nie zechcą także, żeby mury kory
tarzy klasztornych były zamazane węglem.

— Jak mało w tobie poczucia artystycznego Per
netto? Zamazane! Co ty rozumiesz przez ten wyraz za
mazane! Ależ to najpyszniejsze rysunki, a nie mazaniny. 
To jakbyś powiedziała, że Annibai Carracio, albo Do- 
miniquino bazgrzą na płótnie... Zupełnie to na jedno 
wychodzi.

— Niech i tak będzie braciszku, rzekła Stella, 
przybyłyśmy tutaj ażeby odwiedzić ciebie, nie ażeby 
kłócić się z tobą. Powtarzam ci jednak raz jeszcze, że 
jeżeli zabardzo zechcesz przyozdabiać mury klasztorne, 
to ojcowie gotowi cię jeszcze wygonić ztąd.

— A to właśnie najszczęśliwsza rzecz, jakaby mi 
się mogła wydarzyć.

— В cóżbyś ze sobą w takim razie zrobił niebo
raku?

— Wszakże Francazani ma wkrótce zostać twoim 
mężem?

— Mam przynajmniej nadzieję, że tak się stanie.
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— W takim razie poprosisz męża, żeby mnie przy
jął za ucznia.

— A cóż. myślisz rodzice nasi na to powiedzą?
— Matka tak mnie kocha, że nie będzie się gnie

wać o to, a ojciec przecież mi kiedyś przebaczy, zwła
szcza jeżeli ty przyjmiesz mnie na mieszkanie.

— Czy wątpisz o tém Salvatoriello?
— No, to wychodź prędko za mąż, a ja będę się 

starał, żeby mnie ztąd jak naśpiesznićj wypędzili.
— Jak widzę, możemy się oddalić, rzekła Stella, 

bo zostawiamy go w wybornćm usposobieniu.
— O!... ręczę ci za to... mam przepyszny przed

miot do rysunku w głowie.
— Sądzę, że ściany tutejsze nie będą już jutro tak 

białe jak dzisiaj, rzekła uśmiechając się Pernotta.
— I ja spodziewam się tego siostrzyczko.
— Do widzenia więc.
— Do widzenia Stello... a powtarzam ci, wychodź 

prędko za mąż.
— Ale ty pozostaniesz tu dopóki za mąż nie wyjdę?
— Pozostanę, ale nie daj mi długo czekać.
W tej chwili odezwało się dzwonienie na nieszpo

ry, i obie dziewczęta odeszły. Salvatoriello dotrzymał 
słowa. Zarysował on węglem od góry do dołu wszyst
kie ściany klasztorne, nie oszczędzając ani korytarza, 
który prowadził do gwardyana, ani nawet wejścia do 
kościoła, aż wreszcie ojcowie Somesca stracili cierpli
wość i wypędzili go z kongregacyi.

A i Stella dotrzymała słowa, bo wyszła wkrótce 
za malarza Francazini. U nich więc Salvatoriello za
mieszkał, pobierając nauki od szwagra.

Salvator Rosa wyrósł wkrótce na jednego z naj- 
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sławniejszysh i najpłodniejszych malarzów owéj epoki; 
wymalował on sto dziewięćdziesiąt obrazów i umarł w r. 
1673 w pięćdziesiątym ósmym roku, pozostawiwszy po 
sobie więcej arcydzieł aniżeli lat życia.

Niestety! wiele dzieci czujących w sobie nieprze
zwyciężone lenistwo do nauki, objawiają wrzekome po
wołanie dziś do malarstwa, jutro do budownictwa, po
jutrze do muzyki lub piśmiennictwa. Ale każdemu 
wiadomo dzisiaj, że największy nawet geniusz potrze
buje uczyć się i kształcić. Tak tćż i Salvator Rosa 
poczuwszy później, ile namiętność jego do rysunku na
bawiła go straty czasu w dzieciństwie, zrozumiał, że do 
doskonałości w sztuce dojść tylko można przez głębokie 
studyowanie arcywzorów starożytności i usilną pracę 
nad sobą samym. Nie trzeba brać prostego kaprysu za 
powołanie, bo to ostatnie objawia się przez niezwykłą 
zdolność, która się utaić nie może. Najznakomitsi ma
larze i poeci przykładali się pilnie do nauk.
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IX

CIASTO ARTYSTYCZNE *).

•) Antonio Canova sławny rzeźbiarz urodź, w roku 1747, 
umarł w roku 1822.

Obrazki.

W Possagno w Wenecyańskiem, nieopodal od wspa
niałego pałacu rodziny Faber i w ciemnym zaułku, ma
ła bieliła się chatka, a mieszkał w niej stary murarz 
Pasino.

Pewnego wieczora, znużony dzienną, robotą, Pasino, 
rzuciwszy się na tapczan zasypiał snem smacznym 
i twardym, kiedy rozbudziło go nagle silne stukanie do 
drzwi. Wstał więc, poszedł otworzyć i przy niepewném 
świetle księżyca spostrzegł przed sobą dziecko.

— Kto jesteś i czego żądasz? rzeki Pasino głosem 
gniewnym człowieka, nagle ze snu zbudzonego.

— Jestem Antonio, odpowiedziało trwożliwie dziecko.

14
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— Jaki Antonio?
— Jakto kochany dziaduniu, nie poznąjecie mnie? 

Antonio, twój wnuczek.
— To ty? A cóż ci się znowu stało? rzekł murarz 

zmieniając nagle ton mowy, a wziąwszy dziecko za rę
kę przyciągnął je do siebie, usiłując pomimo ciemności, 
wyczytać w téj małej twarzyczce powód tych późnych 
odwiedzin.

— Ale mówże! Dla czego odszedłeś od matki? Czy 
zasłabła? Czy przeskrobałeś jéj w czém? A może sama 
ciebie wypędziła z domu?

— Nie, dziaduniu, to ja samowolnie odszedłem.
— Ty! Ale z jakiego powodu? pytał daléj starzec 

i wszedłszy do izby począł krzesać ognia. Tak uciekać! 
Święta Maryo Rodzicielko! Jak można tak odchodzić 
od matki?

Wkrótce zapłonęła hupka i Rasino zapaliwszy lam
pę postawił ją przed dzieckiem, żeby mu się lepiéj 
przypatrzeć. "Wówczas dopiero spostrzegł, że chłopak 
ma łzy w oczach i dźwiga jakieś zawiniątko na kiju, 
przez ramię przełożonym.

— Nie mogłem pozostać dłużéj w domu, rzekł 
Antonio, rzucając zawiniątko na ziemię, tam skończyło 
się już dla mnie, bo byłem w rodzinie jak obcy. Ten 
Wenecyanin to szkaradny człowiek! Gdybym miał cho
ciaż z dziesięć lat więcéj, byłbym go zabił; tak dzia
duniu, byłbym go zabił, z pewnością. Ale niestety! 
mam dopiero lat dwanaście.

— Ot i wielka krzywda tobie! rzekł Rasino, śmie
jąc się z tego dziecinnego gniewu. Chciałbyś być już 
panem w domu.

— Ojciec mój umierając zostawił mnie tylko jedy- 
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пака; więc słuszna rzecz, żebym był głową, rodziny i pa
nem domu.

— Piękny mi dom! rzekł starzec, coraz więcéj roz
weselony tém rozjątrzeniem wnuczka: piękny mi dom! 
Cztéry tyki utkwione w ziemię, a połączone ze sobą 
ścianami ze słomy, gliną oblepionéj. Gdybyś posiadał 
przynajmniej taki pałac jak Falierowie... to nie mówię 
jeszcze.

— Falierowie! Falierowie! zawołał chłopak potrzą • 
sając ciemnowłosą główką, można być tak bogatym jak 
oni i nie miéé wcale serca.

— Słuchajno Antonio, może zjesz co?
— Nie, nie mam wcale apetytu.
— A jednakże przyszedłeś tu od matki do mnie 

piechotą, a to kawał drogi?
— E! co to za kawał... zaledwie małe dwie milki.
— No, to rozpowiedz mi, jak się to stało.
— A to widzisz dziaduniu, wiem przecie o tém, 

że mama poszła drugi raz za mąż za tego szkaradnika 
Paesillo, a największem dla mnie zmartwieniem było, 
że już jéj nie nazywano pani Canova! A jednak pani 
Canova... to piękne nazwisko... nieprawdaż dziaduniu?

— Tak... tak... mów dalej.
— A przytém ja się tak nazywam... a to jakoś 

nie uchodzi, żeby syn miał inne nazwisko, a matka 
inne...

— Ale kończże, bo zasnę naprawdę, i nie dosłu- 
cham się końca twojego opowiadania, rzekł starzec kła
dąc się do łóżka.

— Bo tćż jak tylko ten Paesillo stawił nogę w do
mu naszym, to zaraz wszystko się zmieniło do niepo- 
znania. Zaczęto już mniéj dbać o mnie, przy obiedzie 
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nie dostawały się mi jak dawniéj najlepsze kawałki, 
owe przysmaczki cybulkowe, które tak lubiłem, wszyst
ko to było dla pana Paesilla. Gniewałem się, ale nikt 
nie zważał na to, nikt się nie spytał nawet dlaczego 
siedzę zaperzony w kącie, dlaczego nie przychodzę na 
obiad, albo na wieczerzę. Ani słówka! Nie przychodzisz 
na obiad... to nie jedz: nie chcesz wieczerzać z nami... 
jak ci się podoba. A więc ja nie namyślając się długo, 
powiedziałem sobie: Mam przecie dziadunia, który miesz
ka na odosobnieniu i kocha mnie, bo kiedy przyjdę 
czasem do niego, to mi pozwala robić co mi się podo
ba; pójdę sobie do niego, a tam mi będzie lepiej niż 
tu... Wszakże nie śpisz jeszcze dziaduniu, wszakże sły
szysz co mówię?

— Tak, najlepiej. Połóż się teraz na tćj świeżéj 
słomie, a kiedy ci idzie o to, żebyś sam sobie był pa
nem, to cię nauczę rzemiosła murarskiego, które ci 
chlćb zapewni.

— E, nie chcę być murarzem, odpowiedział krzy
wiąc się Antonio, to nudne rzemiosło!

— Bo się na niém nie znasz, ale jak zaprobujesz, 
to zobaczysz.

— Tak, piękna mi zabawa, stawiać na jednym ka
mieniu drugi, a na tym trzeci i tak dalej.

— Wybredniś z ciebie, wołałbyś widzę mieć do 
czynienia z marmurem, aniżeli z prosterni kamieniami.

— Naturalnie, że wołałbym, bo to i piękniejsze 
i szlachetniejsze.

— No, no, idź spać, bo ja sam już padam ze snu.
Nazajutrz Pasino rozbudził z samego rana Antonia, 

i obaj odmówiwszy modlitwę do Najświętszćj Panny 
Maryi siedmiu boleści, i spożywszy skromny posiłek, 
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udali się w drogę do pałacu Falieri, gdzie starzec pra
cował nad naprawą muru, który, złodzieje usiłując się 
nocną porą dobyć na podwórko, znacznie byli uszkodzili.

Ale napróżno Pasino starał się wyuczyć wnuka 
swojego rzemiosła, pokazując mu starannie co gdzie 
i jak trzeba użyć. Jak tylko starzec zajęty w inném 
miejscu zostawił go samego na chwilę, wnet psotny 
chłopak nie myśląc już o naprawie muru, wykuwał jaką 
figurkę z kamienia albo klecił maskę z gliny. A po
nieważ był wątły i delikatny, dziadek nie umiał się na 
niego gniewać, bo kiedy się zabierał do zmycia mu gło
wy, Antonio wnet mu odpowiadał:

— Ale widzisz przecież dziaduniu, że jestem zmę
czony strasznie.

— A jednak cóś tam dłubiesz.
— To Najświętsza Panna z Dzieciątkiem Jezus.
A chociaż to była dość niezgrabna jeszcze i nie

kształtna robota, dziadek przepadający za wnukiem wy
nosił ją pod niebiosy, twierdząc, że Antonio wyjdzie 
kiedyś na bardzo znakomitego murarza, i że będzie bu
dował pałace dla najbogatszych rodzin włoskich.

I zdarzyło się, że pewnego dnia książę Falierò wy
dawał u siebie wielką ucztę. Trzeba też było wiedzieć, 
ile tam rondli skwierczało na ogniu, ile rożnów ugina
ło się pod ciężarem bażantów, indyków, kaczek, kur
cząt nawleczonych długim rzędem jedne za drugiemi. 
A ciastek, cukierków, konfitur, słodyczy różnych, to już 
tyle, że przez cały dzień byłoby się czemu przypatry
wać. Więc Antonio odbiegłszy od roboty, wcisnął się 
pomiędzy kucharczyków, posługaczy i pomywaczki i na 
widok tych wszystkich smakołyków, ślinka szła mu do 
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ust, a oczy z pożądliwości aż na wierzch prawie wy
chodziły.

I nadeszła wreszcie chwila zastawiania stołów. Ale 
kiedy już się zabierano do tej roboty, naczelny kuch
mistrz uderzył się z rozpaczą w czoło i zawołał:

— A do licha, zgubiony człowiek ze mnie! Już nie 
będę śmiał oczów na świat podnieść i chyba sam sobie 
śmierć zadam! Nieszczęśliwy Pietro, tegożeś się na sta
rość doczekał? Zgłupiałeś braciszku, zrobiłeś się nie- 
zgrabjaszem, partaczem, niedołęgą, zadałeś hańbę wła
snemu honorowi, a co gorsza, honorowi rodziny ksią
żęcej.

I w chwili kiedy naczelny kuchmistrz odprawiał 
ten żałosny monolog, sam książę przechodząc przez są
siedni salon usłyszał jego wyrzekania i otworzył drzwi 
od pokoju kredensowego, żeby się dowiedzieć o co rzecz 
chodzi.

A otworzył je w chwili, kiedy nieszczęśliwy Pietro 
siedząc rozpaczliwie na krześle z głową w tył pochylo- 
loną, dopijał ostatniego łyka ze sporego kubka araku, 
który mu przyniósł był kuchcik stojący jeszcze przy 
nim z białą bawełnianą czapką w ręku.

— Co się stało? zapytał książę uśmiechając się 
z tego dziwnego sposobu wyrażania rozpaczy.

— A Jaśnie oświecony panie! bij, zabij mnie! za
wołał Pietro, który zobaczywszy księcia, tak śpiesznie 
usiłował przełknąć resztę araku, pozostałą jeszcze w kub
ku, że się zakrztusił najokropniej i żadnym już sposo
bem nie mógł dojść do słowa.

Książę spojrzał po całćj służbie kuchennej znajdu
jącej się tam w téj chwili, ale nikt nie mógł mu wy
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tłumaczyć znaczenia téj zagadki, bo i doprawdy nikt 
nie wiedział, jakieto straszne nieszczęście naczelnego 
kuchmistrza dotknęło.

Skoro jednak niewczesny kaszel tego ostatniego 
uspokoił się trochę, książę zapytał znowu:

— Czy wytłumaczysz mi nareszcie mości Pietro, 
jakim sposobem niedołęztwo twoje, jak sam utrzymu
jesz, ma przynieść zakałę twojemu, a co gorsza naszéj 
rodziny honorowi?

— Dlatego, że obiad dzisiejszy, obiad świetny, 
wystawny, znakomity, na którym sam doża a nawet 
papież, mogliby się bez żadnej ujmy dla swojej godno
ści znajdować, ten obiad, na który wysiliłem całą moją 
fantazyę i umiejętność, zostaje zniweczony, zbezczeszczo
ny, zatruty, zabity, przez jedno głupie zapomnienie... 
zapomnienie, za które sam powinienbym ukarać się 
szubienicą, gdybym miał stryczek... i resztę pod ręką.

— Jakież to zapomnienie.
— Zastawa pierwsza jest przecudowna, Jaśnie 

oświecony panie. Mięsa, ryby, sosy, pieczyste nic nie 
zostawiają do życzenia. Wszystkie zastawy i przybory 
harmonizują ze sobą najwyborniéj, i mogę śmiało oddać 
sobie sprawiedliwość, że tym razem jak zawsze, złoży
łem dowody wielkiej nauki gastronomicznej i znamie- 
nicie wykształconego gustu. Aleć deser!., deser!..

— No i cóż deser?
— Niestety, brak środkowego półmiska, który po- 

winienby być najozdobniejszy ze wszystkich.
— Także mi wielkie nieszczęście! kiedy brak, to 

przecież można dorobić, pomruczał przez zęby Antonio, 
na którego nikt w téj chwili nie zwracał uwagi.
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— A czy nie dałoby się go czém zastąpić? rzekł 
książę.

— Bardzo trudno, a raczej niepodobna, Jaśnie 
oświecony panie.

— No... to zrób piramidę... z cukru,., z konfitur...
— A toż właśnie w tein trudność, żeby to coś wy

myślić, a nie mamy nawet pół godziny czasu przed 
sobą, bo goście zaraz się zaczną zjeżdżać.

— Ot dopiero niedołęga! mruknął znowu Antonio, 
niby to rzecz tak trudna wymyślić cośkolwiek...

— I gdyby cała zastawa obiadu nie była w tak 
pięknym i poprawnym stylu, mówił dalej zrozpaczony 
Piętro, moźnaby dopasować coś jeszcze... ale tak to je
dno zepsułoby tylko drugie.

— Wszakże mówiłeś, rzekł książę, że idzie tu głó
wnie o ułożenie jakiego planu... No to w takim razie 
słuchaj, około muru pałacowego pracuje w téj chwili 
Basino, który chociaż tylko majster murarski, zna się 
jednak na architekturze i mógłby nam coś poradzić..

— A oto jego wnuczek, Jaśnie oświecony panie! 
odezwał się jeden z kucharzów.

— No to dobrze, chłopcze, pobiegnij po dziadka 
i przyprowadź go do pałacu, bo nam go tu pilnie po
trzeba!

Antonio śmiejąc się ukradkiem, wybiegł szybko 
i wkrótce powrócił ciągnąc za sobą dziadka, którego 
trzymał za połę od skórzanego fartucha. Ale skoro 
wytłumaczono murarzowi o co rzecz chodzi, stary po- 
trząsł głową i kręcąc w stwardniałych od pracy rękach 
bawełnianą czapkę, którą zdjął był przez uszanowanie 
przed księciem, rzekł:
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— Gdyby to jeszcze chodziło Jaśnie oświecony pa
nie, o wyrobienie jakiej ozdoby murarskiej, lub nawet 
w najgorszym razie wyrzeźbienie kapitelu, to jeszcze 
mógłbym... ale...

— Ale tu idzie o zastawę, o piękną zastawę de
serową, dziaduniu, wrzeszczał Antonio do ucha starco
wi, jak gdyby ten ostatni był głuchy.

— Wiem... wiem,., o co chodzi, mówił Pasino, co
raz bardziej zakłopotany, ale cóż ja na to poradzę?

— Jak to dziaduniu, ty co budujesz pałace, nie 
umiałbyś wysztyftować zastawy, prostej zastawy sto- 
łowój?

— Cicho bądź chłopcze i nie odzywaj się tak gło
śno przed księciem jegomością.

Ale Antonio rozgniewany tém napomnieniem, tu
pnął nogą i odwróciwszy się, zawołał półgłosem:

— To całe nieszczęście że posłuchać mnie nie chcą.
Przez ten czas książę przypatrywał się dowcipnej 

fizyonomii wnuczka murarza i uderzył go dziwny wy
raz, który się na niej w tej chwili malował. Widać 
bowiem tam było pogardę, jaką wzniecała w chłopcu 
ta cała rozprawa nad głupią drobnostką, a na czole 
jego jaśniała tak niezwyczajna pewność siebie, i tak 
zdawał się przekonany, że potrafi wszystkiemu zara
dzić, iż książę nie mógł się oprzeć chętce zapytania 
go o zdanie.

— Więc jakąż radę udzieliłbyś smyku jeden, gdy
by chciano cię posłuchać? rzekł biorąc dwoma palcami 
Antonia za ucho i ściskając je lekko.

— Jaśnie oświecony panie, rzekł chłopak zarumie
niony jak wiśnia, gdyby tylko pan Pietro chciał mi dać 
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spory kawał maślanego ciasta, to jabym już wszystko 
ułatwił.

— Niech Jaśnie oświecony pan nie zważa na tego 
smarkacza, odezwał się Pasino, usiłując napróżno na
kazać giestami milczenie wnukowi; to strasznie jeszcze 
głupie i niedowarzone.

— Owszem, zważam i bardzo zważam, rzekł ksią
żę uśmiechając się, i pragnę właśnie, żeby Pietro uczy
nił to, czego ten malec sobie życzy... V/iecéj nawet 
powiem, chcę, żeby to było niespodzianką dla mnie, 
jak i dla gości moich... Zważ więc Antonio, że ci daję 
wszelaką wolność, ale jeżeli ci się nie uda?... powiedz, 
co będzie w takim razie?

— Pozwolę sobie obciąć to ucho, które wasza 
książęca mość i tak już naderwałeś trochę, odpowiedział 
śmiejąc się Antonio.

— Zgoda, odrzekł książę.
I wyszedł z izby kredensowej.
Obiad był rzeczywiście przepyszny, rodzina bowiem 

Faberów należała do najmajętniejszych we Włoszech 
i słynęła z bardzo wykwintnych przyjęć; kiedy jednak 
nadeszła chwila zastawienia deseru, książę ubawił swo
ich gości opowiadaniem o zapomnieniu naczelnego kuch
mistrza i wystąpieniu wnuczka, murarza, który z taką 
ufnością wierzył w swój geniusz twórczy pod względem 
urządzenia ciasta maślanego.

I zaczęto zastawiać jedną po drugiej potrawy de
serowe, a za każdym nowo przynoszonym półmiskiem, 
oczy zgromadzonych gości śledziły z ciekawością tego 
zapowiedzianego arcydzieła terminatora murarskiego. 
I jak gdyby z umysłu wszystkie krawędzie stołu już 
były suto zastawione, a tyle wyczekiwany środkowy pół
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misek nie ukazywał się jeszcze. Niecierpliwość obecnych 
wzrastała ciągle.

Nareszcie ukazał się sam starszy kuchmistrz niosąc 
ostrożnie wielką jakąś zastawę, pokrytą białym obru
sem. Zastawę tę umieszczono przed księciem, zdjęto 
obrus, i okrzyk podziwu rozległ się ze wszystkich ust.

Byłto lew wyrobiony z ciasta maślanego, a wybor
nie umodelowany.

— Brawo! brawo! zawołano ze wszystkich stron, 
gdzie jest twórca téj zastawy, gdzie ten mały murar- 
czyk?

— Gdzie ten artysta? wołał książę, którego głos 
głuszył wszystkie inne wołania..

I wówczas z poza otyłego Pietra, ukazał się uszczę
śliwiony dzieciak.

Twarz miał zarumienioną od wielkiego wstydu, ale 
zarazem i od wielkiej radości, a w oczach jego skrzył 
dziwny zapał.

Książę był znakomitym znawcą i lubownikiem sztu
ki, odgadnął więc od razu w tém arcydziele dziecka 
zarody pierwszorzędnego talentu. Więc skłoniwszy dziad
ka, żeby mu Antonia odstąpił na wychowanie, posłał 
go do Wenecyi, najznakomitszym tamecznym mistrzom 
powierzając kształcenie go w sztuce. Po czterech latach 
nauki młody wychowaniec księcia pojechał do Rzymu, 
opatrzony na drogę licznemi listami rekomendacyjnemi.

Powodując się tém dobrém natchnieniem, które 
przychodzi zawsze w porę ludziom przeznaczonym do 
odgrywania niezwykłej roli w świecie, Antonio przyby
wszy do Rzymu odwiedził przed innemi signora Volpa
to, którego pragnął usilnie zostać uczniem.

Trzeba wam wiedzieć, młodzi moi przyjaciele, że 



220

Volputo słynął pod owe czasy jako znamienity nauczy
ciel sztycharstwa, i z jego to szkoły wyszli najsłynniej
si mistrze w tym rodzaju.

Lecz wkrótce Antonio Canova porzucił rylec dla 
dłuta rzeźbiarskiego, na tóm bowiem polu świetniejsza 
daleko czekała nań przyszłość.

W r. 1782 poseł wenecki Zuliano, wydawszy obiad, 
na którym zgromadzone były wszystkie rzymskie zna- 
mienitości rodu, sztuki i majątku, kiedy wstano od sto
łu, zaprosił swoicli gości do sąsiedniej sali. Chciał on 
ukazać im nową gruppę marmurową, wykonaną przez 
artystę, którego nazwiska nie chciał jeszcze wymienić.

Gruppa przedstawiała Tezeusza jako zwycięzcę Mi
notaura i jednogłośnie wyrzeczone o niej, że to jedno 
z najznakomitszych arcydzieł, jakie Rzym kiedykolwiek 
posiadał.

— Panowie! rzekł wówczas Zuliano z wyrazem ra
dosnego zadowolenia, ten artysta jest moim współziom
kiem. Mistrzu Antonio Canova, mówił dalej wyprowa
dzając za rękę z tłumu młodzieńca, który się skromnie 
trzymał na uboczy, pójdź przyjąć powinszowania i hoł
dy, na jakie zasłużyłeś.

Canova zasłynął jako najznamienitszy rzeźbiarz cza
sów nowożytnych. Kiedy jednak kto przychodził zwie
dzić jego pracownię,- lubił on opowiadać początki swo
jego zawodu, nie przepominając o wdzięczności, którą 
był winien signorowi Volputo.

To com wam tu opowiedział, młodzi moi przyja
ciele, powinno was natchnąć odwagą do pracy i stanąć 
wam za dowód, że w jakimbądź stanie Pan Bóg umie
ścił człowieka, przy dobrej woli, pracy i cierpliwości, 
świetna przyszłość może się dlań otworzyć.
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Papież kazał zapisać nazwisko Canovy w księdze 
złotej kapitolińskiój, i nadał mu tytuł margrabiego 
d’Ishia.

Magdalena pokutująca jest jedném z najbardziej 
zach walnych arcydzieł tego mistrza; są one zzesztą tak 
liczne, że trudnoby je tu było wymienić po szczególe. 
Canova bowiem wykonał sto siedmdziesiąt sześć różnych 
rzeźb i posągów. Pod genialném jego dotknięciem, 
marmur miękł i zdawał się życia nabierać i słusznie 
powiedzieli o nim spółcześni: że „Canova maluje na 
marmurze.”

A wiedzcie przytém młodzi moi przyjaciele, że Ca
nova jako człowiek odpowiadał w zupełności rozgłosowi, 
jaki sobie jako artysta uzyskać potrafił. Nie znal on 
bowiem ani zawiści, ani zazdrości żadnej, był bardzo 
skromnym, bezinteresownym, a dobroczynność jego zje
dnała mu miano ojca ubogich.







GUSTAW WAZA.

Patrzaj, rzeki Gustaw pokazując punkt czarny 
na widnokręgu.



GUSTAW WAZA *).

*) Gustaw Waza, król szwedzki, odnowiciel królestwa 
szwedzkiego i założyciel nowej dynastyi, urodził się w r. 1490, 
umarł w r. 1560.

I.

Dziecko.

Na szczycie stroméj skały stał czternastoletni mło
dzieniec. Wiatr rozwiewał jego płowe włosy, a modre 
oczy z tęsknym niepokojem wpatrywały się kolejno, to 
w siedm wysp służących za podstawę królewskiemu 
miastu Sztokholmowi, to w piękne i czyste wody je
ziora Maeler, odwzorujące w sobie gmachy i wieżyce 
starego grodu. W oddaleniu siniało morze Bałtyckie, 
a na ostatnim krańcu widnokręgu widniał ciemny punkt, 
który się zbliżał ciągle, rosnąc stopniowo w oczach.
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Był to piękny i pogodny ranek, a słońce sypiać 
dokoła złotemi promieniuj, rozpraszało resztki mgły 
nocnej. W tej chwili ukazała się nowa jakaś postać. 
Był to młodzieniec trochę starszy wiekiem od tego, 
którego zastaliśmy już stojącego na skale, chociaż nie 
dosięgał go ani wzrostem, ani dorodnością ciała. Obaj 
mieli na sobie ubiór szlachty szwedzkiej.

— Gustawie! zawołał nowo przybyły, Gustawie!
Gustaw drgnął na dźwięk tego głosu, który go 

wyrwał z zamyślenia.
— Jak się masz Fryderyku? odrzekł.
I obaj przyjaciele podawszy sobie rękę, usiedli przy 

sobie na skale.
— Czy widzisz to? rzeki Gustaw do Fryderyka 

ukazując mu punkt czarny na widnokręgu.
— Pewno wszyscy czuwają w zamku, rzeki Stur.
— Przez całą noc nikt tam oka nie zmrużył.
— Czy wiesz co nowego?
— Wczoraj, około dziesiątej wieczorem, przecho

dząc przez główną galeryę, żeby powrócić do mojego 
pokoju, spotkałem obcego służącego. Poznawszy na 
nim liberyą administratora królestwa, zawołałem go. 
Był to Ing, zaufany sługa twojego ojca.

— Gdzie idziesz? zapytałem.
— Przybyłem tu z listem do Jego Wiehnoźności 

Eryka Johansona Wazy, odpowiedział. I poszedł w swo
ją stronę, a ja w moją. Położyłem sie w łóżko, ale 
o północy niespokojny sam nie wiedząc dlaczego, wsta
łem i otworzyłem okno. Wówczas zobaczyłem światło 
w pokoju ojca, a w wielkiej galeryi, gdzie o tak późnej 
porze nawet nie pogaszono pochodni, trzy osoby prze
chodziły tam i napowrót.
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Podczas kiedy Gustaw mówił, Fryderyk Stur syn 
Swanta Stura, administratora królestwa, słuchał go w za
myśleniu, naradzając się z sobą jak gdyby niepewny, 
co mu ma odpowiedzieć.

— Czy więcej jeszcze co wiesz Fryderyku?
— Tak Gustawie, Chrystian II król Duński pożąda 

korony szwedzkiej, opierając się na prawach zapewnio
nych mu, jak twierdzi, unią Kalmarską. Te okręty, 
które się zbliżają, to jego flota, a w liście pisanym do 
mojego ojca donosi on, że gotów sam przybyć do Sztok
holmu dla załatwienia osąbiście sporów, byleby oddano 
mu jako zakładników sześć osób, należących do naj
znakomitszych rodzin krajowych.

— A czyż te osoby już są wyznaczone?
— Jeszcze nie, ale udajmy się do zamku, a tam 

zapewne dowiemy się o wszystkićm.
Gustaw powstał żeby iść za przyjacielem, a oczy 

jego dziwnym błyszczały zapałem.
— Więc Duńczyk ma nam narzucać prawa? rzeki.
— Cóż czynić?
— O! gdyby to odemnie zależało!...
A wyrazy te wyrzekł Gustaw z gmewnćm drże

niem w głosie.
— I cóżbyś uczynił?
— Nie wiem, ale to pewna, że nigdybym nie uznał 

królem Szwedzkim Chrystiana II.
— Mówisz jak dziecko, kochany Gustawie.
— Tak zapewne, dziecko zmieni się kiedyś w męż

czyznę, ale za to mogę ci ręczyć, że sposób mój my
ślenia nie zmieni się nigdy.

I uścisnął silnie przyjaciela za rękę.
Ulice Sztokholmu zaczynały się. już ożywiać. Coraz

Obrazki 15
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gęściej ukazywali się przechodnie krążący tu i owdzie, 
i to zmusiło obu młodzieńców do zaniechania rozmowy, 
która nie z zupełnem bezpieczeństwem mogła się wów
czas toczyć na ulicach stolicy.

Przybywszy do zamku Lindholmskiego, dwaj towa
rzysze mieli się już rozłączyć z sobą, kiedy nagle Fry
deryk ująwszy Gustawa za rękę, rzekł doń nie usiłując 
już nawet ukryć wzruszenia:

— Uściśnij mnie Gustawie!
— Jakim dziwnym tonem mówisz to do mnie? 

Zdawałoby się, jakbyśmy się już rozłączali na zawsze!
— Kto to wió?...
— Fryderyku, ty coś ukrywasz przedemną?
— Wszakże wiesz Gustawie, że jesteś oddawna po

wiernikiem wszystkich moich tajemnic.
— Więc widać, że tę tajemnicę uważasz właśnie 

nic za swoją i dlatego nie chcesz mi jój powierzyć.
A ponieważ Stur nie odpowiadał, Gustaw mówił 

dalej:
— Jeżeli się nie mylę Fryderyku, starszym jesteś 

odemnie o trzy lata: tyś się urodził w r. 1487, a ja 
w r. 1490. Chciój jednak przyjąć przysięgę, którą ci 
składam dzisiaj w dniu 10 sierpnia 1504 r. że jakkol
wiek zła czy dobra dola ciebie spotka, ja ją podzielę, 
jak również przypuszczę ciebie do udziału w każdćm 
pomyślnćm wydarzeniu, jakie dla mnie wypaść może.

— Dzieckiem jesteś, rzekł Fryderyk oddalając się.
— A więc do widzenia.
I pożegnawszy się z przyjacielem, Gustaw wszedł 

do zamku.
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II.
Młodzieniec.

— Gdzie mój ojciec? zapytał młody Waza pierw
szego służącego, którego napotkał.

— Jego Wielmożność znajduje się obecnie w swo
im pokoju, odpowiedział służący.

Zbliżając się do tej komnaty, położonej w najodda- 
leńszém skrzydle zamkowóm, zdawało się młodzieńcowi, 
iż słyszy jęki jakieś i szlochania. Wahał się więc przez 
chwilę czy ma wejść; pod wpływem jednak uczucia nie
cierpliwości, które nie dozwalało mu dłużej oczekiwać, 
otworzył nagle drzwi i wszedł.

Pierwszym przedmiotem, który zwrócił na siebie 
uwagę wchodzącego młodzieńca, była jego matka, le
żąca na fotelu z oczami łzami zalanemi. Przed nią 
klęczała siostra Gustawa, szesnastoletnia dziewica z twa
rzą ukrytą w dłoniach, jak gdyby przygnębiona nad
miarem gwałtownej boleści i pogrążona w rozpaczliwóm 
milczeniu. Ojciec przechadzał się wielkiemi krokami 
po pokoju, a oczy miał wlepione w ziemię, jak gdyby 
lękał się dać do serca przystępu rozczuleniu, przez wi
dok łez żony i rozpaczy córki.

— Wielki Boże! co się stało? zapytał Gustaw.
— Przecież przybyłeś, czekałem na ciebie. Jesteś 

mężczyzną Gustawie...
I to mówiąc stary Waza, położył żylastą i musku

larną rękę na ramieniu syna.
— Jesteś mężczyzną powtarzam, a więc zrozumiesz 

moje położenie i nie zechcesz miękczyć we mnie odwa- 
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gi, jak te oto kobiety usiłują, to czynić. Słuchaj mnie 
synu. Wiesz, że Szwecya mocą traktatu Kalmarskiego, 
ma teraz przejść pod panowanie Chrystiana II króla 
Duńskiego. Flota tego króla otacza w tej chwili port 
Sztokholmski i ofiaruje on się przybyć osobiście do na
szego miasta dla załatwienia wszelkich sporów; ale po
nieważ lęka się jakiej zasadzki, wymaga więc od nas 
zakładników. Na zakładnika ofiaruję się ja pierwzzy, 
jako jeden z naczelników szlachty szwedzkiej, Swan 
Stur posyła swojego syna, a ponieważ my dwaj jesteśmy 
gotowi poświęcić się, czterej inni nie będą trudni do 
znalezienia. Spodziewam się, że w przeciągu dwudzie
stu czterech godzin, wszyscy sześciu staną w pogotowiu 
na żądanie królewskie. Skoro więc noc zapadnie po
płyniemy do statku królewskiego, jutro ze świtem Chry- 
styan wchodzi do Sztokholmu, a mani nadzieję, że naj- 
dalćj za godzinę powróci na okręt i uwolni nas.

— A gdyby się nie stało tak, jak utrzymujesz 
kochany Eryku, rzekła żona jego zanosząc się od pła
czu, gdyby, kiedy ty i pięciu najznakomitszych panów 
Szwecyi, będziecie się znajdować jako zakładnicy na 
okręcie królewskim, flota nagle podniosła kotwice i od
płynęła do Daniii Cóżby się stało wówczas z wami?

— Kochana Cecylio! straszysz się sama nieprzypu- 
szczalnemi nieszczęściami.

Podczas tćj rozmowy, Gustaw bystrzejszym nad 
wiek rzutem oka ocenił i słuszność obaw matki, i nie
bezpieczeństwo szlachetnego zaufania ojca.

— Ależ przypuśćmy, mówiła daléj Cecylia Eka, 
przypośćmy... że się tak stanie rzeczywiście.,. Nie ruszaj 
ramionami Eryku, bo wszakże wiesz dobrze, że... w cza
sie wojennym... wszystko jest prawdopodobném.



— 229 —

— A więc... czyż nie zostawiam wam tu zastępcę, 
drugiego siebie, Gustawa syna?...

— Niestety! brat nie zastąpi ojca!
— Dziękuję ci w imieniu wszystkich braci, rzekł 

Gustaw kłaniając się żartobliwie siostrze... Pomimo tego 
jednak przyjmuję z wdzięcznością posłannictwo, którćm 
ojciec raczył mnie zaszczycić podczas swojej nieobe
cności.

— I mam nadzieję, że się okażesz godnym tego 
posłannictwa mój synu'. Zbyt wiele masz szczerości na 
twarzy, a szlachetnej dumy na czole, żeby kto poważył 
się wątpić o prawdziwości uczuć twoich...

I Eryk Waza jedną ręką pomógłszy do powstania 
córce, drugą zaś ująwszy dłoń żony, odprowadził je obie 
do drzwi swojego pokoju.

— Kochana Cecylio, kochana Ewo, rzekł zwraca
jąc kolejno do każdej z nich mowę, wierzajcie mi że 
nie pozostaje mi zbyt wiele czasu na dzień dzisiejszy, 
więc zostawcie mnie samego... z synem. Idźcie moje 
kochane, idźcie już... pożegnam się jeszcze z wami przed 
odjazdem. Tylko na miłość Boską trochę więcej odwa
gi... Nie jesteście zwyczajnemi kobietami, pomyślcie 
jaka krew płynie w waszych żyłach, i bądźcie godnemi 
waszego rodu. Ty Cecylio pochodzisz z rodziny Eka, 
a przodkowie twoi zawsze byli obok tronu lub na jego 
stopniach; ty Ewo pochodzisz z krwi Wazów, krwi bo
haterskiej.

Te wyrazy Eryka przywróciły trochę spokojności 
nieszczęśliwym kobietom, a on je odprowadził przez ga- 
leryę, uścisnął raz jeszcze, podłożył rękę jednéj pod 
ramię drugićj i gestem wyrażająeym rozkaz, ale i prośbę 
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zarazem, wskazawszy im drogę do kobiecych komnat, 
wrócił do siebie.

— Mój synu, mój Gustawie, rzekł on wówczas do 
młodzieńca, który starał mu się z twarzy najskrytsze 
myśli wyczytać, wiedz że obawy twojej matki nie są tak 
bezzasadne, jak ja jéj to się staram wytłumaczyć... Od 
Chrystiana II, wszystkiego spodziewać się można. A więc 
mój synu chociaż dopiero piętnasty rok liczysz, oświad
czam ci, że nie masz już czasu być dzieckiem, i mia
nuję cię opiekunem całej rodziny... Idź teraz do matki 
i do siostry, nie chcę już ich widzieć przed odjazdem, 
nie miałbym do tego dość odwagi... idź... A przecho
dząc powiesz staremu Olafowi, żeby za nadejściem nocy 
czekał na mnie przed furtką zamku, która prowadzi do 
morza, i niech weźmie ze sobą ciemny mój płaszcz 
i kapelusz o szerokich skrzydłach... Pilnuj go, żeby 
się nie spóźnił, a czuwaj nad tém mianowicie, żeby 
matka twoja i siostra nie zwróciły kroków swoich 
w tamtą stronę... Kiedy zaś się wszystko uspokoi w zam
ku i Olaf będzie już na mnie czekał u furtki, przyj
dziesz zawiadomić mnie o tém, zapukasz trzy razy do 
drzwi, a ja wówczas dopiero otworzę, bo będę wiedział 
że to ty. A teraz idź mój synu, bo dzisiaj z każdą 
chwilą liczyć nam się trzeba.

Gustaw miał się już ku wyjściu, kiedy nagle prze
szła mu przez głowę myśl jakaś i zwrócił się do ojca.

— Lękam się, rzekł, że Olaf mnie nie usłucha; 
czybyś ojcze nie był łaskaw napisać mi słówko polece
nia do niego.

— I owszem.
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— To mówiąc Eryk wziął ze stolika kartkę pa
pieru i napisał na niej następujące wyrazy:

Zalecam spełnić jak najdokładniej wszystkie roz
kazy syna mojego Gustawa.

I położywszy pod spodem swój podpis Eryk Johan
son Waza, przyłożył pieczątkę herbową i oddał to 
wszystko synowi, którego twarz w téj chwili dziwnie 
była rozradowaną.

Ojciec zauważył to.
— Dziecko, cieszysz się, że cię już uważają za męż

czyznę, rzekł.
Ale Gustaw nie odpowiedział ani słowa, tylko uca

łowawszy z uszanowaniem rękę ojca, śpiesznie wyszedł 
z pokoju.

II.

Ciemny płaszcz i kapelusz o szerokich skrzydłąch.

Za nadejściem nocy, Cecylia ufna w przyrzeczenie 
męża, a jednak niespokojna, że go nie widzi dotychczas 
i przypominając sobie z boleścią, że każda minuta jest 
porachowaną, nie mogła znieść dłuższego oczekiwania 
i posłała Ewę na spotkanie ojca.

Ewa skwapliwie wypełniła rozkaz matki. Zbliżając 
się do pokoju pana zamku, spotkała u wejścia do gale- 
ryi prowadzącej doń Olafa, jednego z najstarszych sług 
zamkowych. ,

— Przejście wzbronione panienko, rzekł Olaf z ca- 
łóm uszanowaniem starego sługi, ale zarazem z nie- 
wzruszonością żołnierza, postawionego na straży.
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— Jakto przejście wzbronione? zapytała Ewa, czy- 
liż noc jest tak ciemna, albo też wzrok twój tak osła
biony, że nie poznajesz córki swojego pana?

— Ażeby niepoznać panienki, musiałbym być nie- 
tylko ślepym, ale i głuchym.

— W takim razie pozwólże mi przejść.
— Niech panienka raczy mi wybaczyć, że po raz 

pierwszy poważę się nieposłuchać jej .rozkazów, ale 
otrzymałem najsurowsze polecenie.

— Ciekawam od kogo?
— Od tego, który ma teraz władzę rozkazywania 

w zamku.
— Od mojego ojca?
— Nie... od brata panienki.
— Od mojego brata! zawołała boleśnie Ewa. Więc 

ojciec opuścił nas już?
— Nie sądzę, owszem zdaje mi się, że przeciwnie.
— To wytłumaczże się, proszę cię Olafie, rzekła 

Ewa z trwożliwą niespokojnością.
— Bo to widzi panienka, siedzieliśmy wszyscy zgro

madzeni w dolnej sali zamkowej, rozmawiając o polity
ce, choć bowiem człowiek służy, to jednak zawsze jest 
Szwedem i wszystko co się dzieje w kraju zajmuje go, 
kiedy pan Gustaw ukazał się nagle przed nami i dał 
mi znak, żebym za nim poszedł: „Idź, rzekł, weź cie
mny płaszcz mejego ojca i kapelusz jego o szerokich 
skrzydłach, i czekaj na mnie u furtki, która prowadzi 
na ścieżkę do portu.” Wypełniłem rozkazy pana Gu
stawa. i wkrótce czekałem już przy furtce. Więc od 
godziny stałem tam i zaczynało mi się nudzić nawet 
trochę, bo noc zapadała powoli, a żołądek ostrzegał 
mnie, że chwila wieczerzy już nadeszła, kiedy ukazał 
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się brat panienki: „Daj mi to wszystko, rzekł biorąc 
z rąk moich płaszcz i kapelusz, i staraj się wypełnić 
punktualnie to co ci polecę. Staniesz u wejścia do ga- 
leryi prowadzącej do pokoju ojca, i nie przepuścisz tam
tędy nikogo, rozumiesz... nikogo... nawet mojej matki.” 
A kiedy wahałem się jeszcze, czy mam usłuchać tak 
surowego rozkazu, pan Gustaw pokazał mi własnoręczne 
polecenie na piśmie Jego Wielmożności, które brzmiało 
jak następuje: Zalecam spełnić Jak najdokładniej wszy
stkie rozkazy syna mojego Gustawa. Nie pozostawało 
mi więc jak być posłusznym, co tćż uczyniłem i czynię 
obecnie.

— Więc pewny jesteś Olafie, że mój ojciec jest 
jeszcze w swoim pokoju, rzekła Ewa z poruszeniem 
radości.

O tyle proszę panienki, o ile może być pewnym 
człowiek, który go nie widział ani wychodzącego, ani 
wchodzącego przez ten korytarz.

— Dziękuję ci, powracasz mi zupełnie spokojność.
— Niech panienka jednak raczy zauważać, że ja 

nie utrzymuję, żeby Jego Wielmożność nie wychodził 
wcale. Panienka wie, że pokój Jego Wielmożności ma 
dwa wyjścia, jedno prowadzi na tę oto galeryę, a dru
gie na uboczne schodki, które wychodzą na podwórko 
stajenne, a ztamtąd znów na okopy zamkowe...

Ewa złozywszy ręce zawołała:
— O mój Boże! Ale gdzież jest mój brat? On przy

najmniej musi wiedzieć o wszystkiém?...
— Ja sądzę, że młody pan musi być u furtki, na 

ścieżkę do morza wychodzącej.
— Biegnę tam!
I w istocie pobiegła jak strzała.
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Podczas tej rozmowy noc już zapadła zupełnie 
i trzeba było obeznania z miejscowością, jakie posiadała 
Ewa, wychowana z dzieciństwa w zamku, żeby nie za
błądzić po tych długich i ciemnych korytarzach. Nare
szcie doszła do ogrodu. Aleja prowadząca do furtki 
nad morzem, ocieniona gestemi jaworami była ciemna 
po dniu nawet. Ewa jednak nie dając się ustraszyć ani 
cieniom nocnym, ani głuchemu milczeniu, które w około 
panowało, biegła naprzód, a biegła tak lekko, że stą
pania jéj słychać nawet nie było. Dotarłszy do drzwi 
już miała się przekonać czy są otwarte czy zamknięte, 
kiedy usłyszała rozmowę jakąś z zewnątrz, i z trwożli- 
wością kobiecą cofnęła się o kilka kroków w tył. Jakiś 
głos obcy przemawiał te słowa:

— Czy to Jego Wiehnożność Eryk Johanson Waza?
— Tak, idźmy! odpowiedziano, a w głosie tym zda

wało się Ewie, że rozpoznaje dźwięk mowy ojca.
Wypadła więc po za furtkę i ujrzała pole przed 

sobą. Pomimo jednak ciemności nocnej spostrzegła 
dwóch ludzi, podążających w stronę morza i w jednym 
z tych ludzi po długim płaszczu i kapeluszu o szero
kich brzegach, ze splywajacém zeń białem piórem po
znała ojca; zdawało jéj się nawet, że widzi pobłyskujący 
w cieniu dyament, którym Eryk zwykł był przypinać 
pióro do kapelusza. Biedna dziewczyna zalękniona i zroz
paczona, pozostała bez ruchu na miejscu, nie śmiała 
ani rzucać się w ślad za ojcem, ani odejść z tego miej
sca, zkąd go widziała oddalającego sie, gdzie jéj uszów 
dochodził brzęk jego ostróg, a nawet dźwięk tego gło
su, któremu od dzieciństwa przywykła być posłuszną 
z pełną uszanowania miłością.

I dopiero kiedy głos ów i szmer kroków zatarły 
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się zupełnie, a w około głuche zapanowało milczenie, 
Ewa namyśliła się powrócić do zamku. A biegła znów 
szybko, ale nie już z tą radością i nadzieją w sercu, 
z jaką podążała do furtki: powracała zrozpaczona, bo
lejąca.

Wszedłszy do salonu upadła na kolana przed fo
telem, gdzie siedziała najdroższa jéj matka na powrót 
jej oczekując, i zawołała głosem łez pełnym:

— Już go nie ma!
— Jakto? opuścił zamek? kto? zawołała Cecylia 

nie chcąc własnym uszom wierzyć.
— Ojciec! drogi ojciec mój! zawołała Ewa rozpły

wając się we łzach.
— Niepodobna!
I Cecylia powstała biegnąc śpiesznie do drzwi, 

a córka podążyła za nią.
Stary Olaf stał ciągle na temźe samém miejscu, 

strzegąc wejścia do pokoju pańskiego. Pochodnia w koł
ku żelaznym przybitym do muru zatknięta, oświecała 
twarz jego na pozór zimną i spokojną. Na odgłos 
zbliżających się kroków zawołał nakazaném sobie ha
słem:

— Przejście wzbronione!
— Ależ Olafie, to ja, zawołała pani zamku.
— Przejście wzbronione szlachetna pani, rzekł zno

wu Olaf z ukłonem najwyższego uszanowania.
— Jakto?... Czy nie poznajesz mnie?... twojéj pani, 

rzekła Cecylia głosem drżącym od gniewu.
Stary sługa ukląkł na środku galeryi.
— Szlachetna pani, możesz mnie kazać wypędzić 

za godzinę, rzekł drżącym głosem, ale otrzymałem roz
kaz i muszę mu być posłusznym.
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— Któż ci ten rozkaz wydal?
Olaf wydobył z za pasa papier z poleceniem Eryka 

i podał go Cecylii.
— Gdzie syn mój? zapytała Cecylia.
Olaf odpowiedział jej to samo, co już był mówił 

Ewie.
— Więc pewnie czeka jeszcze dotychczas u téj 

furtki? rzekła Cecylia.
— Wracam ztamtąd, zawołała rozpaczliwie Ewa, 

ale nie brata tam spotkałam, tylko ojca, który oddalał 
się z zamku.

— Kto to powiedział? odezwał się dobrze znany 
głos.

Obie kobiety drgnęły z zadziwienia.
Eryk uchyliwszy drzwi od swojego pokoju, stał na 

progu. Żona i córka rzuciły się do niego, a on przy
jął je obie w objęcia, i przycisnął do serca.

Nagle Ewa zawołała:
— Ale kogóż ja widziałam wychodzącego z zamku 

w płaszczu i kapeluszu ojca, któż mógł odpowiedzieć: 
Tu ja, na zapytanie: Czy to Je^o Wie!możność Kry к 
Johanson Haza?

— Mój syn! to niezawodnie mój syn! zawołała Ce
cylia oświecona nagłem natchnieniem serca.

W téj chwili służący w liberyi administratora kro- 
bstma ukazał się u wejścia do galeryi i zbliżywszy się 
do Olafa, wręczył mu list z tém krótkiém objaśnieniem:

— Do Jego Wielmoźności Eryka Johansona Wazy.
— Daj! rzekł Eryk wyciągając rękę.
I rzuciwszy wzrokiem na adres, zawołał:
— To pismo mojego syna.
Następnie skwapliwie odpieczętował list.
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I począł czytać głośno:
Drogi ojcze!

Przyjmują mnie w twoje miejsce na zakładnika, 
chciej więc pozostać przy matce i siostrze, którym je
steś stokroć potrzebniejszym odemnie. Zechciéj uprosić 
matki, żeby mi przysłała swoje błogosławieństwo, i nie
chaj się nie gniewa na mnie, żem się z nią nie poże
gnał, jak również i z kochaną siostrą moją, ale jestem 
jeszcze bardzo młody i nie wypróbowałem własnej od
wagi, nie mogę więc być sam siebie pewnym.

Pobłogosław mi szlachetny i drogi ojcze. Powie
działeś mi, że nie jestem już dzieckiem i to słowo zro
biło ze mnie mężczyznę. Dzisiejszy czyn jest pierwszym 
dowodem téj mojéj dojrzałości i wstępem w życie.

Gustaw Waza.

Gustaw i pięciu innych członków najznakomitszych 
rodzin Szwedzkich, udali się jako zakładnicy na flotę 
Chrystiana II, który ich zaraz kazał uwięzić, i korzy
stając z pomyślnego wiatru, odpłynąwszy z flotą do 
Kopenhagi, zamknął ich w tamecznym zamku warownym.

Możnaby spisać nieskończone tomy powieści z dzie
jów tego młodego Szweda, który znalazłszy sposób wy
dostania się z więzienia, udał się do Lubeki, gdzie się 
przedstawił naczelnym władzom tego miasta, wymienia
jąc swoje nazwisko i opowiadając zdradę, jakiéj król 
Chrystian II względem niego i towarzyszów jego się 
dopuścił, bładze miasta przyjęły go jak najserdeczniéj, 
i ułatwiły mu powrót do ojczyzny.

Przybywszy do kraju, musiał jako zbieg ukrywać 
się przed przemocą w jednym z zamków do ojca jego 
należących. Tam dowiedział się, źc król Chrystian II 
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wspomożony przez Trollda arcybiskupa Upsalskiego za
garnął koronę szwedzką, i że pierwszym czynem wła
dzy tego króla była sławna rzeź, podczas której zginęli 
najznakomitsi panowie szwedzcy, a pomiędzy innymi 
ojciec Gustawa, Eryk Johanson Waza. Dowiedział się 
przytćm, że matka jego i siostra, zostały osadzone w wię
zieniu w Kopenhadze.

Wszystkie te nieszczęścia zamiast złamać jego od
wagę, zahartowały je jeszcze. Przebrany za chłopa udał 
się do Dalekarlii, znał bowiem dobrze duch tamecznych 
mieszkańców, i przez długi Czas tając swoje nazwisko, 
pracował w kopalniach. Jednocześnie jednak znalazł 
sposobność zawiązania stosunków z dawnymi przyja
ciółmi ojca i zapewnienia się o ich sposobie myślenia. 
Raz tedy w Mora, pośród licznego zgromadzenia mie
szkańców okolicznych, zrzucił z siebie suknie chłopskie, 
pod któremi się ukrywał dotychczas, wymienił imię 
swoje i nazwisko, i gorącą przemową wszystkich na raz 
serca sobie zjednał. Dalekarlijczycy pociągnięci jego 
wymową, poprzysięgli iść wszędzie za nim, obrali go za 
wodza, i po kilku krwawych bitwach stoczonych z woj
skiem Chrystiana, Gustaw na czele tych żołnierzy za
improwizowanych podszedł pod Sztokholm, obiegł go 
i zdobył szturmem. Wówczas naród jednozgodnie mia
nował go Administratorem królestwa, aż wreszcie w r. 
1523, w nagrodę licznych zasług krajowi oddanych, Gu
staw został wyniesiony na godność królewską.

Umarł w r. 1560, ukończywszy siedmdziesiąt lat 
wieku. Potomni nazwali go odrodzicielem Szwecyi.
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MAŁY PASTUCH WIEPRZY *).

*) Syxtus V papież urodził się w r. 1522, umarł w r. 
1590. Wyszedłszy z najniższych warstw społeczeństwa, Syxtus 
V jako papież zasłynął wysokiemi zdolnościami i wielki miał 
wpływ na sprawy Europejskie. Ozdobił Rzym i uorganizował 
lepszy zarząd administracyjny.

i.

Mnich.
Podczas pięknego jesiennego poranku, w chwili 

kiedy słońce zdaje się budzić ze snu, żeby barwić pro- 
mieńmi swemi krople rosy operlające każdy kwiat, ka
żdą roślinkę; biedny chłopak w łachmanach siedział 
na stoku wzgórza, wznoszącego się po za wioską Mon- 
talte w Marchii Ankońskiéj we Włoszech. W około 
wzgórza pasły się wieprzaki, rozbiegując się czasami po 
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ścieżkach, wijących sic na tej pochyłości; ale spory pies 
wiernie stróżujący trzodzie, przywoływał je zaraz do 
porządku.

Ów pastuszek dziwnym zaprawdę był chłopcem; 
dziesięć lat wieku liczył on zaledwie, a twarz jego utra
ciła już ów wyraz wesołości i swobody, dzieciom wła
ściwy. Leżąc na miękkim trawniku wznosił oczy ku 
niebu, a barwa tych oczów była tak czysta i jasna, iż 
zdawało się, że to kawałki tego modrego nieba oder
wały się od widnokręgu, żeby znaleźć pomieszczenie pod 
wilgotną chłopca powieką. Śpiewał, à śpiew jego był 
słodki, powolny i smutny, dźwięki rozchodziły się w dal, 
a wiatr jesienny igrał z płowemi puklami zdobiącemi 
głowę chłopca.

I nagle to marzenie, w którém był pogrążony, 
przerwało szczekanie psa, a zaraz potem odgłos cięż
kiego chodu i lekki szmer zeschłych liści szeleszczący cli 
pod ciężarem stopy ludzkićj. Wkrótce dał się słyszéć 
głos:

— Powiedz mi chłopcze, którędy tu najbliżćj do 
Ankony?

Chłopak porwał sie z ziemi jak sprężyna stalowa 
odskakująca z pod nacisku, a spostrzegłszy przed sobą 
starego zakonnika o poważnej ale przyjaźnie uśmie- 
chniętćj twarzy, rzekł:

— Najkrótsza droga mój ojcze, jest zarazem naj
trudniejszą i najniebezpieczniejszą.

— Sprawa, za którą idę jest pilną, opóźnić mi się 
nie wolno, więc powiedz którędy mam iść, żeby przy
być jak najśpiesznićj do miasta.

— Zaczekajcie chwilę, ojcze, rzekł chłopak, ude
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rzając się ręką w czoło, jak gdyby nowa myśl przyszła 
mu do głowy.

— O cóż ci idzie? zapytał zakonnik, czy nie znasz 
miejscowości?

— Owszem... ale wiecie co ojcze... ja lepiej pójdę 
z wami, bo gotowiście jeszcze zbłądzić albo wpaść do 
jakiej przepaści.

— Ależ co zrobisz z twoją trzodą?
— Nero ją popilnuje.
— Któż to jest Nero?
Niepotrzebnie się jednak pytał, bo za wymówie

niem tej nazwy, pies spoczywający u nóg pastuszka 
podniósł łeb w górę, i utkwił w swojego pana oczy 
jasne, żółte, z wyrazem niepokoju i przywiązania; zda
wało się że czeka na rozkazy, to tćż pastuszek zwrócił 
do niego mowę, jakby odpowiadając na to nieme za
pytanie:

— Pozostaniesz tu, będziesz pilnował wieprzków 
i nie dasz im się rozbiegać.

Następnie poprawiwszy na plecach okrycie z kozićj 
skóry, ruszył w drogę ścieżką po nad wąwozem, po po
chyłości wzgórza prowadzącą, mówiąc:

— Chodźcie ojcze za mną.
Zachwycony tą uprzejmością swojego przewodnika, 

a szczególnićj urodą jego, bo pomimo łachmanów słu
żących mu za ubranie, chłopak był rzeczywiście piękny, 
zakonnik zawiązał z nim następującą rozmowę:

— Jak się nazywasz?
— Felix Peretti do usług.
— Czém się zajmuje twój ojciec?
— Niestety! niczém.
— Widzę, że nie jesteś szczęśliwym i zmiarkowa-

Obrazki. 16
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lem to od razu po smętnym wyrazie, malującym się na 
twojéj twarzy.

— Co się mnie tycze, odpowiedział Felix, urodzi
łem się w nędzy i nie dbam o nią, i jeżeli się tro
szczę, to o ojca, o matkę, a głównie o siostrę moją 
Kamillę.

— A więc los dopisywał kiedyś lepiej waszej ro
dzinie?

— Kiedy przy końcu XV wieku, Amurat II Sułtan 
Turecki Wtargnął do Dalmacyi, ojciec mój zmuszony do 
ucieczki, schronił się do jednego ze swoich zamków; 
zaś w 1518 roku, podczas wojny Leona X z księciem 
Urbino, stracił resztę co mu się jeszcze pozostało i mu- 
siał szukać przytułku w Montalte, gdzie ja się urodziłem.

— To w takim razie musisz już mieć dziesięć lat, 
bo taki przeciąg czasu dzieli nas właśnie od téj wojny.

— Tak ojcze, a Kamilla pięć dopiero. I jaka już 
piękna!...

— Więc ją bardzo kochasz?
— Jakże nie kochać siostry?
— No, ale powiedzże mi, jaka jest główna przy

czyna twojego smutku?
— Niestety ojcze, chciałbym módz przyjść w po

moc mojéj rodzinie, a nie widzę sposobu na to.
— A czemże chciałbyś być?
— Papieżem, odpowiedział Felix bez wahania.
Zakonnik zaśmiał się.
— Papieżem! rzeki. No... nie małćj ci się chce 

rzeczy. Ale nie. tak to łatwo zostać papieżem, przede- 
wszystkiém trzeba być bardzo nabożnym.

— O! co do tego, to się nie powstydzę; bo wieczór 
idąc spać i rano wstając, odmawiam regularnie pacierze.



— Trzeba być bardzo sumiennym, bardzo spra
wiedliwym, bardzo ludzkim, bardzo wyrozumiałym.

— A, i na tém wszystkiém mi nie brak.
— Głównie zaś bardzo uczonym.
Felix miał także na tę uwagę odpowiedzieć w ten

że sam sposób, co i na poprzednie, ale otworzywszy 
usta urwał nagle.

— A co, czy jesteś uczonym? zapytał zakonnik 
uśmiechając się.

— Nie umiem nawet czytać, odpowiedział pastu
szek smutnym głosem.

— To trzeba się nauczyć.
— A jakim sposobem? Ojca mojego nigdy nie ma 

w domu, biega on bowiem wciąż starając się odzyskać 
choć cząsteczkę straconego majątku, a zresztą u nas 
nikt nie umie czytać, ani matka, ani siostra, ani wieprzki, 
ani nawet mój biedny Nero... choć to przecie tak spry
tny pies.

— A czy we wsi, gdzie mieszkacie, nie dałby się 
znaleźć jaki nauczyciel czytania?

— O! już co do tego, odpowiedział potrząsając 
głową Felix, to mogę ręczyć ojcu, że wszyscy u nas na 
wsi, głupsi są jeszcze od moich wieprzków... Ale już 
wyprowadziłem ojca na dobrą drogę, idźcie teraz wprost 
przed siebie tą aleją z drzew pomarańczowych, a jak 
raz dojdziecie do miasta... Ja zaś powracam do mojéj 
trzody.

I odchodził już, kiedy zakonnik zatrzymał go jeszcze.
— Co chcesz za twoją fatygę? rzekł.
— Jaką fatygę? zapytał mały pastuch ze zdziwio

ną miną.
— Żeś mnie aż tutaj przeprowadził.
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— A cóż to mnie kosztowało, przecież obuwia nie 
zdarłem, bo boso jestem.

— Więc rzeczywiście zrobiłeś to tak... z przyje
mności.

— Tego znów nie powiem, odrzekł Felix dobro
dusznie, ale chociaż nie umiem czytać, ani pisać, ani 
moja matka także, to jednak nauczyła mnie ona, iż 
Jezus Chrystus każę nam czynić bliźnim to, cobyśmy 
pragnęli, żeby oni nam czynili. A ponieważ gdybym 
szukał gdzie drogi, byłbym bardzo rad, żeby mi ją kto 
pokazał, uczyniłem to samo dla ojca.

— Jeżeli zawsze wytrwasz w takich uczuciach 
prawdziwie chrześcijańskich, to możesz zostać nawet 
i papieżem.

— Mówiłem już wam ojcze, że to jest jedyném 
mojém żądaniem,

— Tak, ale ażeby dojść do tego, trzeba się nau
czyć czytać i pisać i jeszcze wiele innych rzeczy.

— Ale jakim sposobem, kiedy jak powiedziałem 
nie mam na to żadnej rady? odrzekł Felix gniewny już 
prawie.

— Sposób łatwo się znajdzie. Czy wiesz, gdzie 
jest klasztor Ojców Franciszkanów w Ascoli?

— Wiem, wiem, to niedaleko ztąd.
— Więc pójdziesz tam i zapytasz się o brata Pa- 

como. Ja nim jestem i zaraz wyjdę do ciebie. A po
nieważ masz takie konieczne powołanie na papieża, to 
wskaże ci wszystko co trzeba umieć, ażeby zostać pa
pieżem.

— Zgoda! zawołał uradowany Felix, jak tylko oj
ciec powróci z drogi, to poproszę go o pozwolenie uda
nia się do klasztoru i zaraz tam się stawię.
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— Więc do widzenia monsignorze, rzekł zakonnik 
podając rękę pastuszkowi.

— Do widzenia, odpowiedział pastuszek z ukłonem.
I mnich poszedł w swoją stronę, a chłopak w swoją.

II.
Dukat.

Wracając do swoich wieprzków, Felix zastał tam 
siostrę, która wołała z całej siły na niego.

— Myślałam żeś zginął bracie, rzekła rzucając się 
cała zalękniona jeszcze w jego objęcia, i lękałam się 
powrócić do domu, donieść o tćm ojcu.

— Więc ojciec wrócił już? zapytał Felix.
— Będzie może z godzina temu, odpowiedziała 

Kamilla, a od tego czasu szukam cię ciągle i pytam 
się o ciebie wszystkich przechodniów i wieprzków i psa, 
ale ci co przechodzili drogą mówili, że cię nie widzieli 
wcale; zwierzęta zaś twoje są tak głupie, że nie chcia- 
ły mi nawet dać żadnego znaku, żeby mi wskazać, 
gdzie jesteś.

Ale na wieść o powrocie ojca, Felix nie chciał już 
więcej słyszeć i począł biedź szybko w stronę wsi. Przy
był tam wkrótce cały zaczerwieniony i zlany potem.

— Ojcze! zawołał rzucając się w jego objęcia, 
chciej mi wyświadczyć łaskę!

— Jaką? zapytał Peretti przyciskając do serca syna.
— Chcę opuścić ciebie na pewien czas.
— A toż znowu co za myśl? zawołała matka, to 

nie na tak dobrego syna, jak ty!
— Będę lepszym jeszcze synem, jak zostanę pa

pieżem, zawołał Felix.
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— I lepszym bratem także? zapytała Kamilla, 
która w téj chwili wchodziła do mieszkania.

— A naturalnie.
— Ależ biedaku, rzekła Kamilla, jakimże sposo

bem biedny pastuszek wieprzków jak 'ty, mógłby zostać 
papieżem?

— To też od jutra nie będę już pastuszkiem 
wieprzków.

— Co za szaleństwo! rzekła matka, nietylko bę
dziesz pasł wieprzki jutro, ale jeszcze dziś musisz po
wrócić, ażeby je na noc zapędzić do chlewa.

— Dajże mu się wytłumaczyć Fortunato, rzekł 
Peretti robiąc znak porozumienia żonie. Felix chce zo
stać papieżem i nie mam nic przeciwko temu, chce nas 
opuścić, niech i tak będzie, ale gdzież pójdzie?

■— Ja nigdy nie czynię niczego lekkomyślnie, od
powiedział Felix tonem poważnym, któryby przyniósł 
zaszczyt senatorowi rzymskiemu.

I rozpowiedział rodzicom spotkanie swoje z zakon
nikiem, rozmowę jaką mieli z sobą, i przyrzeczenia 
brata Pacomo, że go pomieści w klasztorze 00. Fran
ciszkanów w Ascoli.

— A czy sądzisz, że ci tam będzie lepiej niż tutaj? 
zapytała go matka z bolesnym wyrzutem.

— Nic, moja kochana, najdroższa matko, odpowie
dział Felix pieszczotliwym głosem, ale mnie własne 
moje szczęście nic nic obchodzi, ja dzień i noc myślę 
tylko o szczęściu twojćm, o szczęściu Kamilli...

— Dla mnie jedynćm szczęściem mój braciszku, 
kiedy jesteśmy razem z sobą, rzekła Kamilla, więc nie 
opuszczaj mnie...
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— Ty Kamillo mówisz jak kobieta, ale ja dzięki 
Bogu jestem mężczyzna i muszę po mezku działać.

A Felix wypowiedział te wyrazy z taką powagą 
i nawet tonem tak deklamacyjnym, że aż rodzice jego 
zamieniwszy pomiędzy sobą spojrzenie uśmiechnęli się.

— No, no, rzekł nareszcie ojciec, Felix ma już lat 
dziesięć, a jeżeli 00. Franciszkanie z Ascoli zechcą go 
przyjąć...

— Jakto czy zechcą?... oczekują na mnie, odpo
wiedział Felix.

— A nawet wielce są spragnieni twojego przyby
cia, dodała szyderczo Kamilla.

— Już wszystko się to ułoży, rzekł ojciec, tylko 
trochę cierpliwości i zastanowienia; zobaczymy jutro.

Felix aż zarumienił się z wielkiej radości, a oczy 
matki jego zaszły Izami.

Istotnie nazajutrz towarzystwo złożone z czterech 
osób, podążało tą samą ścieżką, na której dnia wczo
rajszego Felix służył bratu Pacomo za przewodnika: 
byli to Peretti, Fortunata, Felix i Kamilla, a przyszły 
papież słuchał z uszanowaniem ostatnich napomnień, 
udzielanych mu przez ojca. Krzyż na rozdrożu ozna
czony był jako kres drogi i miejsce rozłąki. Przybywszy 
tam Peretti ucałował syna i pobłogosławił mu, Kamil
la zalała się łzami żegnając się z bratem, a matka we
tknąwszy dukata złotem w rękę swojemu pieszczoszko- 
wi, czułemi okryła go uściskami. Za chwilę ojciec, 
matka i siostra powracali smutnie drogą do wsi, a Felix 
z żywością dziecinną wpół wesoły, wpół smutny, po
dążał ku brzegowi morskiemu, odwracając od czasu 
do czasu głowę ku zielonemu pagórkowi, gdzie w to



— 248 —

warzystwie psa i trzody swojej, przepędził pierwsze lata 
wieku dziecinnego.

Już trzy dni trwała podróż Felixa, podróż praw
dziwie po włosku odbywana, więcej bowiem wypoczywał 
niż szedł, prosząc o gościnność w każdej wiosce, którą 
po drodze napotkał i otrzymując ją.

Ale inaczej się działo w miastach. Tam już nic 
było, wesołych pasterzy podzielających się z towarzy
szem śniadaniem, złożonem z chleba i orzechów, ani 
wieśniaczek przyjmujących jak syna, małego znużonego 
podróżnika; nie było już furmanów pozwalających zmę
czonemu i okrytemu kurzem pastuszkowi, przy siąść na 
wozie dla odpoczynku. W miastach trzeba płacić za 
wszystko, nawet za tę odrobinę słomy, jaką porzucą na 
posłanie do snu, a Felix, który dotychczas zachował 
był nietkniętym dukat matczyny, musiał pomyślić o zmie
nieniu go, żeby zaspokoić pierwsze potrzeby, które tu
taj koniecznie okupić należało.

Dawno już biedny pastuszek miał jedno gorące 
pragnienie, które nie wielu z naszych młodych czytel
ników zrozumie może, a to z téj przyczyny, że nigdy 
im się nie zdarzało chodzić boso, z braku obuwia. Otóż 
zaopatrzenie się w owo pokrycie nóg było właśnie naj
bardziej upragnioném marzeniem F elixa: chciał on ko
niecznie posiadać na własność trzewiki. A jak raz 
przechodził wówczas koło sklepu szewca; więc zatrzy
mał się i spojrzał kolejno, to na biedne swoje nogi, 
bose, zakurzone i napuchłe od długiego chodu, to znów 
na piękną parę trzewików, wązkich, świecących, śpicza- 
stych, wyszytych jak cacko, słowem skarb prawdziwy. 
Więc nie wahając się już dłużej, zapytał kupca:
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— Ile za te trzewiki?
— Dukat, odpowiedział kupiec.
Był to jak wiadomo cały majątek Felixa, a pomi

mo tego miał go już on wydać na te zbytkowne trze
wiki, z całą nieopatrznością dziecinnego wieku, kiedy 
nagle zbladł, nogi zachwiały się pod nim, i jakby nie
przezwyciężoną party siłą oddalił się od sklepu szewca 
i przeszedłszy ulicę chwiejącym krokiem, stanął przed 
piekarnią, gdzie na rozłożonych szeroko kramach, uśmie
chały się wypieczone i rumiane bułki, na których wi
dok aż ślinka szła do ust przechodniom. Ale tu znowuż 
rozpoczęło się nowe wahanie; chłopak stanął jak wryty 
na miejscu i wzrok począł biegać to od kramu pieka
rza do szewca, to znowuż od szewca do tych apetycz
nych bułek, co tak nęciły zgłodniałe jego podniebienie.

W tej chwili przechodziło ulicą dwóch ludzi, jeden 
stary, drugi młody; ubiór ich zdawał się wskazywać, 
że należeli do stanu duchownego, obaj jednak tak sta
rannie byli owinięci w szerokie płaszcze, że trudno 
było rozpoznać czy to świeccy księża, czy zakonnicy. 
Obydwaj jednocześnie zwrócili uwagę na Felixa i star
szy zbliżywszy się do niego, zagadnął go w ten sposób:

— Czemu to przypatrujesz się tak uważnie mój 
chłopaczku?

— Trzem rzeczom signorze, odpowiedziało dziecko, 
temu dukatowi, bułce co tam leży i moim nogom.

— A o cóż ci głównie idzie w tém rozpatrywa
niu się?

— Łatwo odgadnąć, odpowiedział Felix uśmiecha
jąc się, głodny jestem i nogi mnie bolą; jeżeli kupię 
bułkę, to mi już na trzewiki nie wystarczy, jeżeli zaś 
kupię trzewiki, to nie będę miał za co bułki sobie ku
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pić. Więc rozmyślałem sobie co łatwiejsze do zniesie
nia, głód, czy ból nóg.

— Mogę ci rozwiązać to pytanie, rzekł starszy 
z dwóch przechodniów, nakazując giestem milczenie 
młodszemu; kup trzewiki, a ja cię za to proszę ze sobą 
na wieczerzę.

— I owszem, odpowiedział Felix, i jednym sko
kiem był już u szewca, rzucił na stół dukat, porwał 
w rękę parę trzewików, i szybko pobiegł na ulicę dą
żąc w ślad za nieznajomemi. Ci ostatni " skierowali sie 
do jednej z oberż miejskich, weszli tam i zażądali trzech 
nakryć, a w pół godziny potem Felix, zajadając w naj
lepsze podane sobie potrawy, rozprawiał z swoimi to
warzyszami, jakby po najdawniejszej znajomości.

— Więc idziesz do klasztoru w Ascoli chłopcze? 
pytał starszy.

— Tak jest, odpowiedział Felix z gębą napchaną 
makaronem.

— I zapewne myślisz zostać Franciszkaninem?
— Nie, papieżem, odrzekł chłopak.
Obaj nieznajomi poczęli sie śmiać do rozpuku.
— Śmiejcie się panowie jak chcecie, odrzekł Felix 

trochę niezadowolony z tej wesołości,.ale już nie takie 
rzeczy zdarzały się pomiędzy ludźmi.

— Ale cóż zrobisz z papieżem Piusem V, zapytał 
młodszy.

— On stary, a ja młody, i mam czas czekać aż 
mi ustąpi miejsca.

W tej chwili wszedł jakiś służący, który powiedział 
parę słów do ucha młodszemu duchownemu, ten od
wrócił się do swojego towarzysza i powtórzył mu to, 
co od służącego usłyszał. Obydwaj powstali.
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— Więc do widzenia mój mały gościu, rzekł star
szy do Fclixa, a powiedzże mi jeszcze, jakiém nazwi
skiem mam cię powitać jako papieża?

— Nazwiskiem Syxtusa V, rzekł Felix śmiejąc sie.
I dodał zaraz:
— Ale wy szanowny panie, powiedźcież mi także, 

jakiém mam was powitać nazwiskiem?
— Nazwiskiem Piusa V, odpowiedział duchowny.
Na te słowa Felix jakby piorunem rażony, pozo

stał na miejscu z ustami otwartemi, bez podziękowa
nia nawet Ojcu świętemu, który mu włożył dukata 
w rękę.

Tętent koni i turkot kół powozowych, dudniących 
głucho po bruku miejskim, wyrwały Felixa z tego osłu
pienia. Papież, który przejeżdżał tylko przez to mia
sto, powracał do Rzymu.

Ale Pius V udarowa! Felixa hojniej niż owym du
katem, bo zalecił go szczególnie gwardyanowi klasztoru 
w Ascoli, gdzie młody Peretti wszedł do nowieyatu. 
Zdatność jego do nauk, wcześnie rozwinięta intelligen- 
cya i dobre prowadzenie się, zjednały mu łaskę prze
łożonych, ale i zawiść współtowarzyszów. Pomimo tego 
jednak Felix postępował coraz dalej na raz obranej 
drodze. Został on mianowany kolejno professorem teo
logii, znakomitym i rozsławionym w całych Włoszech 
kaznodzieją, komissarzem generalnym franciszkańskim 
w Bolonii, inkwizytorem w Wenecyi, i na każdej z tych 
posad dowiódł tak świetnych zdolności, że wszyscy ci, 
którzy widzieli od czego zaczął, nie mogli wyjść ze 
zdziwienia, widząc go tak szybko postępującego po naj
wyższych szczeblach duchownych. W Wenecyi poró- 
żniwszy się z tamecznym senatem i zmuszony uciekać 
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potajemnie, odpowiedział tym, którzy mu wymawiali 
ten niezgodny z Wysokiem jego dostojeństwem postępek:

— Co chcecie, ponieważ postanowiłem koniecznie 
zostać papieżem w Rzymie, nie mogłem więc dozwolić, 
żeby mnie powieszono w Wenecyi.

Wiadomy jest sposób, w jaki Peretti osiągnął tak 
pożądaną przez siebie godność papiezką. Papież Grze
gorz XIII przeniósł się do wieczności, szło więc o za
mianowanie po nim następcy, i Felix Peretti, który 
był wówczas kardynałem Montalte, zauważył, że nie 
tyle talent i prawdziwe zasługi mogą wpłynąć na zje
dnanie wotów książąt kościoła, ile słabość zdrowia, da
jąca zapewnienie, że po śmierci nowo zamianowanego 
papieża, stolica Rzymska wkrótce znowuż będzie opró
żnioną. Skutkiem tego Montalte odsuwa się zupełnie od 
świata, udaje że nie może chodzić bez pomocy kija 
i skurczony we dwoje, mówi tylko o bliskiej śmierci 
i o miejscu, gdzie chce być pochowanym. Tego właśnie 
potrzeba było, żeby sobie zjednać wybór kardynałów. 
Ale skoro tylko imię jego wyszło z urny, ujrzano no
wego papieża powstającego z miejsca, wyrzucającego 
laskę w powietrze, i intonującego Te Deum, głosem 
tak silnym, że aż przygłuszył śpiew wszystkich obe
cnych.,. A widząc ogólne zdziwienie wszystkich, rzekł 
z uśmiechem:

— Nie dziwcie się temu, dotychczas szukałem klu
czy od raju, i ażeby je znaleźć chodziłem schylony ku 
ziemi i ze spuszczoną głową; ale teraz znalazłem je, 
spoglądam więc już tylko w niebo, nie potrzebując zaj
mować się ziemskiemi marnościami.

Felix Peretti wstąpił na tron papiezki dnia 24 
kwietnia 1585 r.,, w sześćdziesiątym roku życia, przy
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brawszy imię Syxtusa V. Rozpowiadają o nim, że 
wkrótce po jego wyniesieniu na najwyższą kościelną 
godność, przybyła do Rzymu jego siostra, której nie 
widział wcale od opuszczenia domu rodzicielskiego. Kar
dynałowie radzili Kamilli, żeby na to przedstawienie 
przywdziała wykwintne bardzo suknie, usłuchała ich 
rady i przybyła do Watykanu, wystrojona jak księ
żniczka.

— Co to za kobieta? zapytał Syxtus V.
— Siostra Waszej Świątobliwości, odpowiedział je

den z kardynałów.
— Siostra moja jest ubogą wieśniaczką z Marchii 

Ankoûskiéj i nie nosi ubiorów królewskich: ta kobieta 
nie jest moją siostrą.

Wówczas Kamilla wyszła i ukazała się znowuż po 
chwili w prostej wiejskiéj odzieży.

— Oto siostra moja! rzekł papież kładąc pocału
nek na jej czole.

— Bracie, rzekła Kamilla, czyż to nie wstyd dla 
nas obojga, żebym w takiém ubraniu pojawiała się 
przed tobą.

— Wywyższenie nasze, rzekł Syxtus V, nie po
winno zacierać w naszej pamięci tych grubych sukien 
i łachmanów, które były pierwszym herbem naszego 
domu.

Syxtus V był jednym z najznakomitszych papie- 
źów. Zarządzał kościołem przez pięć lat, cztery mie
siące i szesnaście dni, a umarł w dniu 15 sierpnia 1590 
roku, skutkiem zbytniego wytężenia w pracy.
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