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Wiedza bez talentu.

„W przeszłość uchodzi bezduszna proza, na czoło wybija się twór
czy, kształtujący rozum i zapładniająca idea. U szczytów świata prawdzi
wie intelektualnego wartość dzieł duchowych mierzy się natchnieniem 
w ich poczęciu, bogactwem w rozrzuceniu ich na świat, płodnością 
w następstwa, szczerością, siłą i prawdą w ujęciu i wyrazie. Na plan 
drugi schodzą szczegóły i fakta martwe, na przedzie staje pojęcie istoty, 
zmysł syntezy. Duch ludzki zadziera coraz ostrzej i odważniej z taką nauką 
i taką filozofią, które chcą gwałtem z dawnych twórczych wyżyn schodzić na 
jałowe piasczyste mielizny, z żebraczym workiem suchych skórek chleba: 
wzajemnych cytat, nazwisk, dat, ciągłych aż do niespończoności powtó
rzeń, szkolarstwa, pedantyzmu i nienawiści dla wszelkiego, gwałtowniej 
buchającego światła, życia i ducha.

Słowem — dusza przekonywa się coraz więcej, że za dużo powtarza 
a za mało czuje, ogarnia, przenika i zdobywa".

W ten sposób dzisiejsze „Ateneum", rozpoczynając przed rokiem 
swój żywot, określało stosunek swój do wiedzy i zarazem stosunek sztu
ki do twórczości wogóle.

Ogół ludzi pióra nie chciał rozumieć tego. Na równi z gawiedzią czytel
niczą, wrażliwą przedewszystkiem na okładki, widział tylko ładny papier i druk 
—a więc coś co „pewnie“ tylko ze sztuką i poezyą się kojarzy, a nie rozumiał 
czy rozumieć nie chciał, że tu się szeroko otwiera wrota nie tylko dziełom 



sztuki, lecz i wszelkim utworom rozumowanym, czerpiącym soki z nauki 
i filozofii, byleby miały w rzeczy samej jakikolwiek związek z natchnie
niem i zapałem, polotem i szerokością widnokręgów.

Nasi uczeni, filozofowie, tak nie lubią wpuszczać świeżego, aroma
tycznego powietrza wiosny do swych dusznych archiwów, laboratoryów, 
bibliotek, muzeów i tym podobnych urządzeń kolekcyjnych i warsztato
wych—że nie widzą, że ktoś otworzył okna na oścież. Mówią wtedy, że 
to jest paradowanie ładnymi witrażami — a nie, że to pracownia uczonego 
lub artysty obnaża szeroko swą pierś, byle zaczerpnąć tchu i wejść w ko
munię z naturą i życiem.

Rozumna, sowiooka Atena, światło w ciemnościach, czujność człowie
czej duszy pod sklepieniem z puszczowych gałęzi, w lesie drzew, omro
czonych nocą,—jest dla naszej inteligencyi nie symbolem, wzywającym do 
współpracy nad rozszerzeniem królestwa dnia i rozumu, lecz winietą, 
martwym okruchem ateńskiej mitologii i ornamentyki.

Pogląd — mniej lub więcej kreci...
„Ateneum" chciało i chce być nadal pismem, ujmującem w syntezę, 

w całokształt — twórczość umysłowości powszechnej i naszej w szcze
gólności. -

To znaczy, że hołduje wszelkim wytworom ducha, nacechowanym 
piętnem oryginalności, indywidualności, ciepłem i humanistycznem po
czuciem krewieństwa z żywym człowiekiem i ludzkością, słowem — 
twórczym.

Bo nie jest twórczem, co powstało tylko w muzeum i archiwum, 
laboratoryum i bibliotece. Każdy poczciwy i wytrwały pracownik, spę
dzający życie ’w jednej z tych wielkich czatowni (do których wchodzi 
zgięty, jak do lochów lub facyat), prędzej czy później musi coś wy- 
naleść, odkryć — nowy odczynnik chemiczny, nowy szpargał, numizmat, 
falsyfikat Rubensa lub Rafaela, starą śpiewkę, sztych angielski, rodowód 
szlachcica z ХѴП wieku, jednego ze stu tysięcy. Lecz to nie twórczość 
bynajmniej, to owoc poszukiwań pilnych, wprawnych, mechanicznych 
nieraz, to szczebel do doktoratu lub karyery w cechu człowieczków, dla 
których Homunculus jest jeszcze zanadto Prometeuszem.

Nie jest twórczem, co nie wyszło z nagromadzonej energii życia, 
z pączkowania i kwitnienia bujności, co nie ma pełnej i lazurowej, jak 
niebo, barwy lotosu i jego liśćmi nie oplata kapiteli kolumnowych wieP 



kiej, jak egipska, panteistycznej świątyni wiedzy i piękna. Tam jeno, 
gdzie jest owa Guyau'owska żyzność woli, rozumu i uczucia, rozlewa
jąca się na szerz, na ludzkość, na świat, gdzie jest Nietzsche’anski orzeł 
z mądrą żmiją na szyi — polot i jasnowidztwo — tam jest twórczość.

Nie jest twórczą praca naukowa, gdy jej przedmiot tchnie wyspecya- 
lizowaniem, jest odcięty od organizmu intelektualnych dążeń, lub spojony 
z niem tylko nazwą nauka, nie umie arteryami swemi połączyć się 
z ogółem myśli, wypowiedziana jest żargonem jakiegoś ciasnego zaka
marka wiedzy a nadęta pretensyami, że reprezentuje... ducha ludzkiego.

Nie jest twórczem, co wyszło jeno z rąk i wytrwałego siedzenia 
ludzkiego, a nie z duszy. Co to dusza, nikt jeszcze nie orzekł — ale ka
żdy winien ją czuć i nawet — mieć. Jeśli jej nie ma, będzie wszystkiem, 
pisarzem, uczonym, profesorem, doktorem, magistrem, tylko nie — pra
cownikiem ducha. Już łatwiej określić bezduszność- przykładem. Przed 
kilku laty jeden ze znakomitych zresztą pracowników napisał dwa studya: 
jedno o cechach szewskich, a drugie o — Ryszardzie Wagnerze. Pierw
sze jednak miało patos i górność, jakby opiewało wyroki Wotana — dru
gie zaś pisane było tak, jak się pisać winno o cholewach. Można było 
mniemać, że się autorowi pomięszały kartki rękopisu.

Oto — bezduch, i w dodatku taki, co ma wszystkie pozory uni
wersalności. Ale nie uniwersalność stanowi o duchu i duchu twórczym. 
Nie brak u nas uniwersalnych filozofów, estetyków, którzy jednocześnie 
piszą o „Krytyce czystego rozumu« Kanta i o „Madame de chez Ma
xime“. Są to zwykle najpyszniejsze okazy ciasnoty i bez-humanizmu. 
Gdy tymczasem umysł twórczy, syntetyczny, bez uciekania się do wielo 
lub wszechstronności, potrafi włożyć we wszystko, czego tknie: i swój 
światopogląd, i temperament, i poczucie ideału, i świat ogromny, i łącz
ność swą z ludzkością i historyą, i ową ukrytą harmonię, która czyni pracę 
wzniosłą, podobną do dzieła sztuki.

U nas uczonych i filozofów jest bardzo dużo, ale twórczych — 
bardzo mało. Istnieją wyśmienici znawcy poszczególnych gałęzi umieję
tności, ale — niby zagrodnicy, przywiązani do swej piędzi ziemi fanaty
cznie, nie wychylają po za nią nosa, uważają ją za całą ziemię a — loko-' 
motywę i fortepian mają za apokaliptyczne bestye. A jeśli już nawet 
ogarniają całokształtnie, filozoficznie, różne nastręczające się zagadnienia, 
czynią to z arogancyą i butą parafiańskich powag, sucho, dogmatycznie 



i odstręczające», albo zimno, ślisko i płazowało, albo słodko, mdło i sen
tymentalnie — tam, gdzie trzeba być żywotnym, tolerancyjnym i zachęca
jącym. A zawsze — wrogo usposobieni dla literatury i sztuki, dla tej 
olbrzymiej, boskiej egzaltacyi czucia, natchnienia i mądrości, która była 
dawnymi czasy pochodnią geniuszom Platonów, Sokratesów i Lukrecyu- 
szów, — kolebką największych bądź co bądź pomysłów filozoficznych. 
I zawsze wrogo — dla wymagań kunsztu pisarskiego, przejęcia się, porywu, 
formy. I oto nieraz zdarza się, że rozprawę ciekawą i nową co do tre
ści — socyologa lub filozofa — czyta się jak lichy przekład z bardzo tru
dnego i mało znanego języka. Wtedy ona zamiast wchodzić wpiłowywa 
się ostrymi zębami w mózg. Jakgdyby nie było na świecie Humbold
tów, Maksów Miillerów, Millów, Spencerów, Simmlów, Renanów i Tai- 
nów, —choć trudno twierdzić, że i zagranica szczególnie obfituje w ten ro
dzaj umysłów, mający raczej przyjść dopiero, niż już istniejący. Jakgdy
by nie było wielkich wzorów wysłowienia stylem wielkim, ogólno-ludz- 
kim, wzorów wiedzy, tryskającej jak gorące źródło podziemne, żywej, 
płodnej i ponętnej, którym żywość i zapał nie ujęły powagi i majestatu — 
a dodały wszechludzkiego blasku.

Albo też jeśli zjawiają się umysły ciepłe i rozlewne — to grzeszą 
wodnistością i miękością, albo w najlepszym razie zdolność przystępne
go wykładu biorą za jedno z talentem i zapominają lub nie wiedzą, że 
jędrność, siła, energia — to świecący w ciemności fosfor, więcej — elek
tryczność ducha, która grzmi, błyska, porusza i dźwiga.

I zapominają, że ich nierozumienie piękna w literaturze i sztuce 
i piękna w nauce, albo że traktowanie go z wysoka, niby czegoś niższego, 
lub często profaniczne, jak traktuje sztukę publiczność, nie mająca wła
snego czucia i sądu i rozumiejąca tylko modne, poczytne i pokupne 
sławy i imiona, — jest dobrowolną autokastracyą, jakimś skopizmem, od 
którego stokroć lepszy, bo pożyteczniejszy —snobizm.

Ach, nie potrzeba, żeby się u artystów i literatów uczyli pisać — 
choć im to pewnie nie zaszkodziłoby. Trzeba jedynie, żeby mieli iskrę 
Bożą — duszę, i miłowali wielką prawdę więcej niż — jak niektórzy hi
storycy nasi — dokładność genealogii Psammetychów lub planu sypialni 
Artakserksesa, i raczyli zwracać swój wzrok i na świeże soczyste owoce 
teraźniejszości — a nie tylko na ową ucukrowaną figę, o której mowa 
w » Dziadach". Wtedy piękno w nauce i filozofii zjawi się samo przez się.



Podobnie — jeno naodwrót — w wielkim artyście zawsze pokutuje 
poważna wiedza i umiejętność. Są do siebie podobni. Badacz i myśli
ciel, obdarzony polotem, umiejący stwarzać nowe wartości, zawsze uczuje 
intuicyjnie wielkiego artystę-twórcę, nowego artystę; artysta zaś prawdzi
wy — na podobieństwo rzetelnego myśliciela — chwyta w lot istotę rze
czy, ogólne, całkowite obrysy ludzi, rzeczy, ich duszę. Obadwaj mają 
zmysł i zamiłowanie konturów, pełnych, syntetycznych planów, obadwaj żą
dają jedności i ogromu.

Na głębokiem przekonaniu o tern pokrewieństwie i podobieństwie 
dwu sfer — Ateneum, buduje swoje aspiracye. Nie zrażone bynajmniej tern, 
że nie wszyscy je zrozumieli, i że nawet — mówiąc szczerze — mało kto 
je zrozumiał — i w przyszłości walczyć będzie o głębię i bogactwo treści 
i szerokość horyzontów w sztuce i literaturze i o dostojeństwo talentu 
i twórczości w badaniu świata i ludzi.

CEZARY JELLENTA.



Wspomnienie
o Herbercie Spencerze.

W połowie grudnia do Parku Golders Green, w okolicach Londynu, 
przywieziono zwłoki Herberta Spencera i w krematoryum spalo
no; popiół wsypano do urny. Nigdy więc żaden Hamlet nie 

stanie nad rozkopanym grobem i, z czaszką w ręku, nie wypowie melan
cholijnych sarkazmów na temat marności wysiłków myśli ludzkiej. Ale 
nasi hamletyzujący Brunetierzy zapewne długo jeszcze będą smutnie ki
wali głowami nad olbrzymim spadkiem wielkiego anglika, po którym — 
nic nie dziedziczą.

Urna ze śmiertelnymi szczątkami ma być podobno złożoną w Opac
twie Westminsterskiem.

W podobnych wypadkach, zwyczajem u nas utartym, wygłasza się 
w pismach mowy pogrzebowe, tchnące patosem i majestatem a la Bossu
et. Rozpoczynając od uroczystych przenośni w rodzaju: „słońce zga
sło", albo „myśl, przywdziawszy żałobę, klęka", albo „odziana kirem, du
sza pogrąża się w rozpamiętywaniu", albo „runął w mogiłę świat cały 
myśli, dźwignięty ręką jednego geniusza". Na to Spencer nie zasłużył- 
nie dlatego, aby plon jego pracy był mniejszy, ale że jest właśnie za wiel
ki, bezmierny. Wobec takiego dzieła szczery język może się zdobyć tylko 
na prostotę.

Niepodobna dać tutaj nawet przybliżonego wyobrażenia o tern, co 
Spencer zdziałał. Nie pozostawił nietkniętą ani jednej gałęzi wiedzy, któ



ra dotyczy życia, a często sięgał do świata nieorganicznego i nad-organi- 
cznego. Niesłychane obszary w teoryi poznania, filozofii, biologii, psy
chologii, socyologii i etyki sam zorał, zasiał i plon zebrał, a gruntu nie tylko 
nie wyjałowił, lecz go użyźnił na długie lata. Wprowadził wielkie po
mysły i najpłodniejsze idee a w mnóstwie niezliczonem kwestyj drugo
rzędnych — o ile wogóle w nauce może być mowa o drugorzędności — 
dawał rozwiązania oryginalne. Niepodobna, o tern wszystkiem tutaj mó
wić, ba, nawet pokrótce tego zaznaczyć. Ale wypada przypomnieć o tern, 
co imię Spencera uczyniło nieśmiertelnem, ponieważ nigdy, póki czło
wiek myśleć, będzie, nie zginie: o zasadzie rozwoju.

Czem jest ewolucyonizm? Jeszcze dzisiaj, więcej niż po stu latach 
od czasów Lamarcka i po. pięćdziesięciu, mniej więcej, od pierwszych 
wystąpień Spencera i Darwina, ogromna większość ludzi, nawet tych, 
których zamłodu zapałały ich studya, nie zdają sobie z ewolucyonizmu 
sprawy — tak, aby mieć go we krwi. Wciąż jeszcze słyszymy nieza
chwiane sądy o niezmienności takiego lub innego stanu społecznego, 
o doskonałości tego lub owego urządzenia, o trwałości wreszcie takich 
lub innych instynktów, pożądań i uczuć ludzkich. Nie wystarcza bo
wiem zaznajomienie się z teoryą, nie wystarcza nawet przychylne jej 
przyjęcie i jej opanowanie. Trzeba tu czegoś więcej; trzeba szeroko
ści poglądu, polotu, wyzbycia się wszelkich przesądów; trzeba wznie
sienia się ponad dobę życia, ponad świat teraźniejszy. Przechodzi to 
zazwyczaj siły przeciętnego człowieka. Jest dla niego poniekąd niepo
dobieństwem uznać siebie za nikłą kruszynę w nieskończoności, za 
atom we wszechświecie. Jego egoizm powstaje przeciwko -temu, jego 
ślepy egoizm, który w sobie widzi — bo to tylko czuje — początek 
i koniec wszystkiego, gdyż reszta dla niego nie istnieje. Trzeba jakie
goś poświęcenia, podniosłego stanu umysłu, trzeba wysokiego nakazu 
moralnego, aby zasadę rozwoju uznać za swoją. Wiemy zaś, jak do te
go zdolny jest ogół. •

Hypoteza Lamarcka o przemianie gatunków i teorya von Baera 
o embryonic, dały Spencerowi, jak sam przyznaje, jeszcze przed Dar
winem, pierwszą podnietę do ewolucyonistycznych wędrówek po wszyst
kich dziedzinach zjawisk. Zwiedził je wzdłuż i wszerz, a poszedł tak 
daleko, jak tylko dane jest człowiekowi to uczynić przez krótki, nawet 
kiedy trwa 83 lat, okres życia. Usiłował on wykazać, że wszystko jest 
przemijającem a jednak wiecznem, że każde zjawisko genetycznie po
wiązane jest z nieskończonym szeregiem zjawisk przeszłych i jest źró
dłem przyszłych, że jest ono mgnieniem w paśmie ciągłych a powoi- 



nych zmian, że istnieje powiązanie przyczynowe wszystkich fenomenów 
i że dokonywa się ono w rozwoju. Mówię: zjawisk, a nie — bytu. Bo 
Spencer choć nie neguje zgoła i nie zmniejsza czci dla Niepoznawal
nego, bada rzeczy i istoty w konkretnej ich zależności i daje obrazy 
widome i namacalne niby olbrzymie freski historyczne kosmosu. Wła
śnie: nie—bytu, bo nie był to aranżer niknących obrazów tej tendencyj
nej i politycznej metafizyki, co to czerpie swą dumę w sztucznie skon
struowanej niezrozumiałości a nie ze szczerej intuicyi świata pozazmy- 
słowego, — ani pretensyonalny kabotyn dyalektyki, ani ekwilibrysta ab
solutu w szlafmycy niemieckiego gelehrter'a. I w tern tkwi cała jego 
potęga i żywotność, jego moc ożywcza i głęboka, że pokazał nam zja
wiska — rzeczy, istoty i stosunki — jako rezultat przeszłości i jako prze
powiednię jutra szeroko, rozlegle, wszechświatowo i twórczo. Mylił 
się niezawodnie, częściej może niż inni, ale tylko dlatego, że więcej od 
innych dokonał. Mylił się w tern, co budował, ale nie — jak budo
wał. Jego metoda zostanie w świecie myśli; puściła korzenie już tak 
szeroko, że przestała być jego własnością i należy do całego obszaru 
nauki.

Ewolucyonizm — to nie jakiś punkt widzenia teoretyczny, to — 
jedyny sposób widzenia, bo teraz rozumiemy, że wytłomaczyć zjawisko 
jest to wykazać jego pochodzenie. Nie stanowi on jednak wyłącznie 
metody objaśniającej, nie redukuje się do teoretycznego ujęcia zjawisk, 
lecz stwarza także pole dla poglądów krytycznych na dany porządek 
rzeczy, i tu tkwi jego olbrzymia doniosłość praktyczna. Daje on pod
łoże dla krytyki i jest źródłem nadziei. W nieskończonej perspektywie 
zmienności pokazuje charakter przejściowy każdego cierpienia, każdej 
niedoli, każdej ułomności, i — przepowiada ulgę. Cała » Etyka“ Spen
cera rzuca blaski jakiegoś biologicznego eposu, ozłoconego optymizmem. 
To nie optymizm sytego człowieka, to nie filisterskie zadowolenie z te
go, co jest, ale wzniosła wiara w życie i potężna pobudka do chęci 
życia. Był on mędrcem, który łączył ufność w lepsze jutro z rozu
mieniem powolności rozwoju. Ta harmonia jest może najtrudniejszą 
dla ludzkiego umysłu. Jedyny Darwin posiadał jeszcze takie odczu
wanie natury. Trzeba szczególnej mocy wyobraźni, aby uświadomić 
sobie z całą jasnością i dokładnością ważność nieznacznych zmian przy
rody, które prowadzą do najgłębszych przeobrażeń. Trzeba też dużego 
umiłowania wszelkich objawów życia, aby z tern wszystkiem pielęgno
wać nadzieję i wlewać otuchę w innych.



Był to wróżbita i znachor w najpiękniejszem tego słowa znacze
niu. Pojmował, że ludzie, którzy świat tworzą, są sami jego cząstką, 
i że to siły przyrody w zmienności swych związków przez ludzkie ręce 
nowy porządek rzeczy wyłaniają. Błędy jego, za które go napastowano 
gwałtownie, pochodziły prawie zawsze stąd, że z owego najwynioślej- 
szego stanowiska mędrca czasami zstępował, i we „Wstępie do so- 
cyologii" mamy tego dowody. Ale stanowisko to było szczytem jego 
umysłu.

Mózg Spencera wchłaniał istoty i rzeczy z wyrazistością artystycz
nego widzenia. Nie był to szperacz, mól biblioteczny, który polował po 
kartkach, notatkach i książkach na fakty i przykłady, lecz raczej wielki 
reżyser, który w niezmierzonej sceneryi swej inteligencyi tłomaczył roz
grywającą się akcyę między zjawiskami. Wydaje się, że w głowie swej 
posiadał mikrokosmos, zmniejszone odzwierciedlenie wszechświata, które 
pokazywał przez potężną soczewkę swego rozumu w kształtach wyol
brzymionych.

Dlatego dowodzenie jego sprawia wrażenie jakiego swobodnego 
i szerokiego opisu rzeczy naprawdę widzianych, jakichś równych i rytmi
cznych rzutów myśli atletycznej, która przenosi się od jednego zjawiska 
do drugiego, katalogując je w paragrafach. Każda rzecz ma tu swoje 
miejsce, i najdrobniejsze stają nagle w jasnem świetle sprzęgania się z ca- 
okształtem.

Miał on rzeczywiście gotowy świat w głowie — zaraz na początku. 
W 38-ym roku życia nakreślił już jego plan, który wypełniał przez ciąg 
swego żywota w 10 tomach „Systematu Filozofii Syntetycznej" i licz
nych dodatkowych pracach. Miał on go w głowie w formie spoistej, 
niby kolosalną konstrukcyę z kryształu. Ciekawem jest, co powiadają, że 
nie znosił dyskusyi i niecierpliwił się w rozmowie, kiedy czyniono mu 
zarzuty. Był jak budowniczy, któremu chcą z gmachu wyjąć wiązanie, 
strop lub kolumnę.

Rozumowanie jego ma moc przekonywającą ogromną, prawie ku
szącą. Pochodzi to z obfitości olbrzymiej materyału faktycznego, jaką 
rozporządzał, i ze ścisłości dowodzenia. Ale było tu coś jeszcze. Jego 
idea przewodnia o świecie, jako całości, spajała cudownie argumentacyę. 
Trzeba wiedzieć, jak zawsze naprzód cierpliwie szereguje liczne dane fak
tyczne i wyciąga z nich wnioski bezpośrednie, indukcyjne, — aż wresz
cie przerzucając się do ogólnej wizyi świata, w szerokich dedukcyach, 
niby zataczając zgóry orle kręgi, coraz bardziej je zacieśnia, coraz zwęża, 
mierząc w wybrany od początku punkt.



Język jego jest tern, czem obciął, aby był, w rozprawce „O stylu“: 
odpowiada doskonale swemu przeznaczeniu. Jest przejrzysty jak wo
da kryniczna, płynny i giętki, dokładny jak cyrkiel, spokojnie odmierza
jący treść. Tkwi w tern duży artyzm, przedziwna harmonia kompozycyi, 
przyjmowane jako rzecz naturalna przez czytelnika, lecz podziwiane przez 
wszystkich, którzy kiedykolwiek borykali się z niewysłownością własnego 
rozumowania. Dlatego niektóre rzeczy Spencera, zwłaszcza mniejsze, np. 
studyum o „Wdzięku", są prawdziwemi dziełami sztuki.

Był on nie tylko wielkim myślicielem, lecz i wielkim literatem.

A Bar.



Hal i Damayanti.

Pieśń I.
d sìd radia Nato пата, Vira sena suto, bali, upapanna 

gunair -isxtai, rapardu, aera kovidah.

Był sobie król, imieniem Nal \ syn Wiraseny, walny w dłoni, 
Wszech pożądanych pełny cnót, foremny ciałem, świadom koni, 
Królewskich mężów rzeszy stał na czele, niby młody bóg — 
Ponad wszystkiemi wzwyż a wzwyż, jako promienny słońca łuk. 
Pobożny, chrobry, znawca Wed, niezwyciężony pan Niszady, 
Czcił prawdę, (w kości lubił grać) —wódz niezliczonych wojsk gro- 

[mady, 
Umiłowanie pięknych dziew, udały, zmysłów swoich pan, 
Wyborny łucznik, bożych praw służebnik, jako Manu 2 sam.

1 był w Widarbie radża Bhim3, król bogobojny i szlachetny, 
Bohater, świętych pełny cnót, spragniony dzieci a bezdzietny. 
Wysiłki wszystkie czynił Bhim, by dziatwę swego mieć plemienia, 
Aż bramin-riszi4 przybył doń, Bharato!5 Daman ów6 z imienia. 
Więc go bezdzietny radża Bhim, obrzędów znawca, uweseli 
1 z żoną wraz, o Panie mój, gościny świętej mu udzieli.
Wówczas Bhimowi z żoną wraz proroczy Daman łaski powie, 
Że mu się dziewczę-perła-kwiat narodzi oraz trzej synowie:

Zeszyt XI i XII. 2



Więc Damayanti \ Dam i Dant i Daman, piękni i wielmożni, 
Chrobrzy a pełni wszelkich cnót i bogobojnem życiem groźni.

A Damayanti krasą lic, czystością, chwałą i urokiem 
Oraz fortuną w rychły czas na świecie słynie w krąg szerokim. 
Gdy jej panieństwa nadszedł czas, służebnic pięknych tłum ochoczy 
I przyjaciółek sto a sto, jakoby Saczję8 ją otoczy.
A Damayanti pośród nich jaśniała czarem swego lica, 
Promieniejąca ciałem swem, jak błyskawiczna błyskawica. 
Nadczlowieczymi wdzięki lśni, jak gdyby Śri9 długoźreniczna: 
Ani śród bogów ni śród yaksz10 nie była pani taka śliczna, 
Ni kiedy pośród ludzkich rzesz widziana taka ni słyszana, 
Dzieweczka wzruszająca świat, od bogów nawet uwielbiana.

Nieporównany zasię Nal, potężny ludów wojewoda, 
Pięknością swego ciała lśnił, jako Kandarpy11) lśni uroda. 
Że wobec Damayanti wciąż Naia sławiono pieśnią słów, 
A wobec Naia sławił świat cną Damayanti znów a znów: 
Na niewidziane, miłość ich, gdy ich tak wzajem wielbi świat, 
Wzajemna, królu, z obu stron zakwitła jak lotosu kwiat.

I Nal, nie mogąc uczuć swych powstrzymać w sercu potajemnie, 
Koło babieńca ruszył w las —i siadł ukryty w jego ciemnie. 
Tam złotoskrzydłych gęsi rój obaczy, zabłąkanych w lesie — 
I, goniąc, schwycił jedną gęś, a ta mu lekko w dłoni rwie się, 
I ludzką mową rzecze ptak do Naia: —Radżo, nie z twej ręki 
Ja zginąć mam! Ja sprawię ci usługę godną twej podzięki. 
Przed Damayanti, królu mój, twe imię sławić będę wciąż, 
By nad cię w myśli panny tej nie postał żaden inny mąż.
To gdy usłyszy, złotą gęś wypuścił z dłoni król wspaniały 
I gęsi oddaliły się —i do Widarby poleciały.

A gdy w Widarbie były już —przed Damayanti w lot się kładą 
I po ogrodzie błądzą znów. Królewna ujrzy gęsi stado —



Skrzydlaków dziwokształtny rój: wnet sama, a z nią dziewic koło 
Poczyna gonić ptaki te—i w dłonie chwytać je wesoło.
Wnet się rozpierzchła gęsia czerń — gdziebądź śród krzaków tej gę

stwiny, 
Tedy zosobna gęsią czerń poczęły ścigać w skok dziewczyny. 
Zaś owy dziwokształtny ptak, co go królewna trzyma w dłoni, 
Ten, głosem ludzkim mówiąc tak, wyrzecze naraz wieszczo do niej: 
— O Damayanti, jest-ci Nal, Niszadzki książę, do Aswinów12 
Raczej podobny ciałem swem, niż do człowieczych nikłych synów. 
Gdyby, o najpiękniejsza z dziew, ten ci był mężem, pełny cnót, 
Owocny byłby taki siew i kształtów twych uwiecznił ród.
Gdyż bogów my, gandarwów13 my, i rakszów14 też, i ludzi, węże15 
Widzieli: nie był przecie nikt taki jak owy mąż nad męże.
Gdy ty więc perłą dziewic, Nal —ozdobą mężów (prawi gęś) — 
Złączyć te wielmoźności dwie: toż doskonała będzie więź.

Więc Damayancie słowa te, skoro wygada wieszczy ptak, 
Królewna rzecze: Ptaku mój, ty mów Nalowi tak a tak. 
Jajoród na to znowu: Tak! I z pól Widarby leciał precz, 
I do Niszady wrócił znów — i opowiedział całą rzecz.



Pieśń IL
Damayanti. tu tac% cxhruteâ vacxo hameasya, Bhärata! 

tatah prabhuti na sva sya, Natam prati babhû Da sa.

Gdy Damayanti, Panie mój, tych złotej gęsi słów wysłucha, 
Nie swoją odtąd była już: u Naia bawi treść jej ducha.
Więc zagłębiona w tajną myśl, więc wynędzniała, bladolica, 
Wzdychaniem duszę rwała wciąż, w snach pogrążona swych dzie

wica.
Patrzała ciągle w dal a w dal, szaloną zdając się na oko, 
Pobladłą miała twarz, a duch gorzał w niej ogniem żądz głęboko. 
Radości żadnej nie ma już ni w jadle, trunku, ani w grach: 
Nie sypia ani w noc ni w dzień — i płacze, wzdycha wciąż: ach, ach!

Że więc nie swoja, drużki jej poznały przez to zachowanie
I do Widarby pana szły, by mu powiedzieć o jej stanie: 
— Nie swoją Damayanti jest dla królewicza z pól Niszady! 
Co gdy usłyszy radża Bhim od drużek córki swej gromady, 
Rozważa dziecka swego rzecz, ile że ważnać to jest sprawa, 
Dla czego Damayanti dziś, jakby nie swoja się wydawa. 
Widząc, że panna wchodzi już w dojrzałą dobę krwi swej młodej, 
Znalazł, że nadszedł dla niej czas, by zwolin16 jej ogłosić gody.

Wołaniem wielkiem, Panie mój, zawoła króle, wojewody: 
— Niech bohatery zjadą tu, na zwolin córki mojej gody. 
Ten gdy usłyszą króle głos —na Damayanti zwolin gody, 
Spiesznie na Bhima jadą dwór—jadą przez ziemie i przez wody.



Xi hukiem słoni — koni — kól rozdzwonią ziemi ukrainy, 
Ich wieńce płoną tęczą barw, na pokaz strojne ich drużyny. 
Tych wielkoręki radża Bhim —mocarzy chrobrych i szlachetnych 
Z stosowną wszystkich witał czcią—i żyli tam w zaszczytach świe

tnych.

A właśnie był to czas, gdy dwaj najwięksi risziowie z Surów17, 
Najwielebniejsi, idąc szli do Indry18, pana śród lazurów.
Był-ci to Narad19, Parwat20 z nim, tajniom pobożnych prawd od

dani:
Na zamek radży bogów szli i ze czcią byli powitani.
Cześć im złożywszy, potem bóg, wyniku świadom, o ich los 
Oraz o zdrowie, jakbądź szło, Kaurawyo 5, pyta w wielki głos. 
—Jakkolwiek idzie, obaj my, jesteśmy zdrowi, Maghawanie21 — 
I królów ziemskich dzisiaj ród zdrów jest, Wielmożny bogów panie

Zabójca Writro-Bala22 więc, Narada ukojony słowem 
— Królowie—rzekł—świadomi cnót, walczący w życiu pogrobowem, 
Co mkną ku zachodowi —w czas —z nieodwrócona twarzą wstecz, 
Którym, jak moja Kamaduk23—jest świat ten—grzechu pełna rzecz — 
Gdzie jest ten bohaterów ród, bo ich nie widzę w błękitności 
Wchodzących tutaj z ziemi sfer, tych ukochanych moich gości?

Gdy Sakra24 rzecze słowa te, natychmiast Narad mu odpowie: 
—Słuchaj, o Maghawanie nasz, czemu nie wchodzą tu królowie? 
Jest Damayanti, perła dziew, córa monarchy pól Widarby 
Nad wszystkich niewiast ziemi blask, wyższa swoimi piękna skarby. 
A że się mają odbyć wraz, Sakro, zwoliny jej dziewicze, 
Tedy na Bhima jasny dwór—spieszą królowie, królewicze. 
Że Damayanti perłą dziew, więc ku niej żądza ich rozpala 
I pragną posiąść owy skarb, wielki zabójco Writro-Bala.

Gdy Narad mówił słowa te, Agni25 i pany niebostołów, 
Najbardziej nieśmiertelne szły do Indry, ducha wszechżywiołów.



A gdy wyrozumieli treść słów, które Narad prawił cny: 
— Zaiste — rzecze każdy z nich wesoło — pójdziem tam i my! 
Więc każdy orszak wziął i wóz — i wielkich bogów rzesza święta 
Pospiesza do Widarby tam, gdzie są już króle i książęta.

Toć-że, Bharato, i król Nal, gdy Bhim obwołał zjazd mocarzy, 
Ku Damayancie spieszył rad, bo mu ją głos przeznaczeń darzy. 
Więc go ujrzeli władcy nieb, jako na nizkiej ziemi stał, 
Właśnie, jakoby Manmat26 sam, najforemniejsze z bożych ciał. ' 
A gdy go ujrzą władcy nieb, że stał, jak gwiazda jaśniejący, 
Patrzą na niego, jak na dziw, bogowie, jutro wszechwidzący.
Więc zatrzymawszy wozów bieg, mieszkańcy pozaświatów wiecz- 

[nych
Do królewicza Niszad w głos okrzykną z siedlisk napowietrznych. 
— Hej, Nald, Indro-ludzki, hej! oddany prawdzie wszystko-rzeczy, 
Pomóż nam, posłem naszym bądź, ty, z ludzi najbardziej człowieczy!



Pieśń IIL
ta ayah pratidźniiya Nalah. Kartsxya iti, Bharata! alitai 

’tin paripapracxexhà, kritàndialir upasthitah.

Tym przyrzekając mówi Nai:—Так-ci uczynię! i schylony 
Wraz pytał ich, Bharato mój, ze złożonemi w krzyż ramiony.

Któż wy jesteście i któż ów, co mam mu posłem być, mocarze, 
I cóż mi spełnić przyjdzie dlań? Powiedzcie, jako prawda każę. 
Te gdy wyraził słowa Nal, Maghawan rzecze mu łaskawie: 
— Wieczystych bogów widzisz w nas, a w Damayanti jedziem spra

nie.
Jam Indra, ten-ci Agni-źar, zaś ów jest oceanów Duch 27, 
Ów Yama28, królu, mroków pan, co ciała ludzkie miażdży w puch. 
Więc o przybyciu naszem ty powiadom naprzód cną Bhaimię88, 
Że oto jadą na jej dwór bogowie: ogłoś nasze imię.
Bogowie posiąść ciebie chcą: Waruna29, Sakro, Agni, Yama, 
A ty jednego z bogów tych — za męża wybierz sobie sama. 
Gdy Sakra wyrzekł słowa te, złożywszy dłonie, Nal odpowie: 
— W tym samym celu dążę ja: nie posyłajcie mnie, bogowie. 
Jakże, gdy zdrowy rozum ma, człowiek potrafiłby kobiecie 
W cudzem imieniu mówić tak: święci, toż mnie wyrozumiecie! 
— Так-ci uczynię, rzekłeś nam — już pierwej, królu nasz wysoki. 
Jakże się cofnąć teraz chcesz? Więc idź, Naiszado30, idź bez zwłoki. 
Tak przekonany słowem bóstw, odparł Naiszada, spraw świadomy. 
—Jakże przestąpię domu próg: strzeżone pilnie są tam domy!
— Przestąpisz próg—odpowie bóg Mahendra31, wielki władca gromu. 
Więc ruszył ów, wyrzeklszy: Tak! do Damayanti ruszył domu.



I Widarbiankę ujrzał tam, swych drużek otoczoną kołem: 
Przejaśniejąca ciałem lśni, nieziemskie wdzięki nad jej czołem. 
Wiotka jej kibić, luby czar subtelnych członków, a źrenica 
Zaciemnia zda się blaskiem swym promieniejący blask księżyca. 
A właśnie miłość rosła w nim ku tej dziewicy uśmiechniętej 
I miłość jej zdobywał sam, gdy chciał wykonać rozkaz święty.

Gdy ujrzał Naia dziewcząt chór, wnet poruszony tłum uroczy, 
Jego piękności bacząc dziw, aż na krzesełkach swych podskoczy. 
I wysławiały Naia wdzięk w podziwie krasy jego lic
I w duszy mu składały hołd, lecz głośno nie mówiły nic: 
— Ha, co za piękność, co za blask! ha, co za śmiałość przejść tu próg! 
Czy to gandharwa czyli yaksz? czy asur32 czyli który bóg?
Te więc nie mogły mówić nic prześliczne drużki cnej królewny, 
Choć je uderzył jego czar—i wstyd je zarumienił rzewny. 
Uśmiechniętemu, patrząc nań, wówczas królewna uśmiechnięta 
Cna Damayanti, rzecze tak, zdumieniem wielkiem też ujęta: 
— O ty, przepiękny, mów, ktoś jest? ty, miłość mą rozniecający! 
Tyś, bohaterze, jako bóg tu wszedł, bezgrzechem jaśniejący. 
Chcę poznać cię! Jak jesteś tu —i jak tu wszedłeś niewiadomy? 
Surowo tu zakazan wstęp! Strzeżone pilnie nasze domy.

Więc powie Nal, gdy rzekła doń tak Damayanti promieńiąca: 
— O niezwyczajna, jam jest Nal! Powitaj we mnie bogów gońca. 
Bogowie posiąść ciebie chcą: Waruna, Sakro, Agni, Yama.
Ty zaś jednego z bogów tych za męża wybierz sobie sama. 
Z ich to potęgi jam tu wszedł — jam niewidzialny wszedł nikomu. 
Nikt mię nie dostrzegł, wstrętu nikt nie czynił mi u progów domu. 
Oto, żem poseł boży jest, więc tu przez boży wszedłem rząd, 
A ty, wybranko, rozważ rzecz —i, jak się zda, poweźmij sąd.



Pieśń IV.
S<î nâ màs kri tyà devebhyah, praha sya Na tam abravit: 

pranay sva yatha śraddham, radian, kin karà vani te?

A ta, złożywszy bogom cześć, z uśmiechem tak mu odpowiada: 
—Jako twa chęć, małżonkę bierz, radżo, cóż czynić mi wypada!
Bo ja, rzecz ważąc, nie mam nic okromia samej siebie, panie, 
A to jest wszystko twoje dziś! Czyń ślub, jak miałam zwiastowanie! 
Pieśń złotej gęsi w lasku tam! o wojewodo, ta mnie pali.
Dla ciebie Nalu z woli mej, królowie tutaj się zjechali. 
I gdyby uczuć moich żar odepchnął wiarodawca Nal, 
Przez ciebie pójdę szukać ja trucizny, ognia, głębi fal.

A gdy Vaidarbia31 słowa te wypowie, Nal jej wręcz odrzeka: 
— Gdy bogi świata ciebie chcą, czemu pożądasz ty człowieka? 
Wobec tych, co stworzyli byt, wobec tych panów niepojętych: 
Jam lichszy, niźli pył ich stóp. Zwróć ducha do tych wniebowziętych. 
Bo gdy śmiertelnik bogom krzyw, toć nań już czyha śmierć złowroga: 
O najpiękniejsza z bogów tych, ty najwyższego wybierz boga. 
Niebiańskich girland barwny czar, bezpylnych promienistość szat, 
Ozdoby-ć nieśmiertelne da ten wiekuisty bogów świat!
Toż boga, co ująwszy glob, znów kiedyś połknie go w eterze, 
Hetmana bogów, Agni, mów, któraż za męża nie wybierze? 
Tego, co postrach berłem swem rzuca na wszystko byto-zwierze 
I do wysokich zmusza cnót —któraż za męża nie wybierze?
Toż Ducha—Wielkoducha cnót, co zniszczył Danw34 i Ditów35 leże 
Indre —istotę istot wszech — któraż za męża nie wybierze?



Niechaj się stanie, jak twój sąd: ze zwątpień oczyść swego ducha — 
Jednego z nieśmiertelnych bierz, — o piękna, wierzaj słowom druha.

Gdy poseł wyrzekł słowo te, królewna zwróci się do Naia, 
A jej źrenice rosi łza, płyn co się w troskach wykrysztala. 
— Złożywszy bogom winną cześć, królu, co wiedziesz ludzki huf, 
Ciebie za męża wybrać chcę: klnę się na prawdę moich słów!

Drżącej odrzecze na to król, złożywszy na krzyż ręce prawe: 
— Posłem przybywam pod twój dach. Mogę-li własną toczyć sprawę? 
Jakże, a zwłaszcza gdym się klął przed nieśmiertelnych rzeszą jasną, 
Skoro zacząłem cudzą rzecz, zasię mam rozpoczynać własną?
To służba boża, na to bacz. Gdy moja sprawa potem będzie, 
Dla siebie działać będę sam. O dobra, racz to mieć na względzie!

Więc przełzawiony wznosi głos królewna o jasnym uśmiechu
I zwolna rzecze, cała drżąc, do Naia, który nie zna grzechu.

Lekarstwo to mi zda się złe, o panie ludów, to mój sąd.
Na żaden sposób, władco mój, nie może tutaj być twój błąd.
O doskonały, słuchaj mię! Indra śród bogów swych drużyny, 
Niech przyjdzie! Z nimi przybądź ty w dzień, kiedy będą me zwoliny. 
Ja wobec panów bytu sfer, ciebie, o książę ludzkich ras, 
Ciebie wybiorę, ludzki lwie! A tak nie będzie grzechu w nas!

Rzecz wysłuchawszy, radża Nal, opuścił zamek, o wszechpanie, 
I spiesznie znów powrócił tam, gdzie czterech bogów jest zebranie. 
A widząc zdała, jako szedł, bogowie, istnień wszechpanowie — 
Ujrzeli go, pytali go, co o tej właśnie rzeczy powie.

Czyś Damayanti widział, mów. Królewny jasno uśmiechniętej 
Jakież są słowa dla nas, mów, o Nalu, grzechem niedotknięty!

Wielmożne bogi! od was jam posłany był na dwór dziewicy, 
Przeszedłem progi wielkich wrót, choć siwi strzegli ich strażnicy. 
A gdym wstępował na jej dwór—nie widziało mię żadne oko 
Prócz Damayanti! Zgadniesz w tern, o bogi, waszą moc wysoką!



Widziałem też jej panien chór—i one również mię widziały, 
A widok mój był dla nich dziw - zaiste, władcy pełni chwały. 
Gdym jej wystawił zamysł wasz—słuchałem sądu Bhima dziewy, 
Lecz bezrozumna jeno mnie wybrała ona, wielkie Dewy!36 
Więc Damayanti rzecze tak: Indra śród bogów swych drużyny 
Niech przyjdzie: z niemi przybądź ty w dzień, kiedy będą me zwoliny. 
Ja wobec panów bytu sfer, ciebie, o książę ludzkich ras, 
Ciebie wybiorę, panie mój, a tak nie będzie grzechu w nas. 
Jak się odbyła cała rzecz, tak wam doniosłem ją, zaiste.
Wszystko to prawda. Ale moc macie wy, bogi wiekuiste!



Pieśń V.
a Dut kale ’subhc prâptc, tithau punye, ksxano tathâ <T (Hu

kana mahv pâlàn Bkiino radia svayamvare.

Więc w księżycowy czysty dzień, w stosowną porę, chwilę, czas, 
Zawezwał na zwoliny Bhim mocarzy ziemi: Wzywam was. 
Królowie, słysząc Bhima głos, że w nich miłości płonął brzask, 
Spiesznie na uroczystość szli, spragnieni Damayanti łask. 
Przez wrota, których słupy lśnią srebrnemi i złotemi skry, 
Na amfiteatr władcy szli, jak na szczyt góry wchodzą lwy!
Więc różnolitych siedzeń krąg zajęło wielkich mężów krocie, 
Barwne im wieńce zdobią skroń, a szaty w perłach skrzą i zlocie. 
Ramiona-ś tęgie widział tam, jak z bronzu kute lub śpiżowe 
I delikatne, giętkie tak, jakgdyby węże pięciogłowe.
Królowie bujny mieli włos, szlachetne czoła, oczy, brwi, 
A od ich twarzy padał blask, jaki od gwiazd promieni lśni.

I na ten świetny królów zlot, tak właśnie pełny wielkich mężów, 
Jako pieczara pełna lwów, jak Bhogavati peina wężów— 
Na amfiteatr ze swych izb przeczysta Damayanti szła, 
Aż na jej piękna jasny czar—i wzrok i duch mocarzy drga. 
Gdy na nią chciwy padnie wzrok tych wielkodusznych władców grona, 
Źrenica zapatrzonych trwa olśniona i znieruchomiona.

A gdy imiona jęto w głos czytać książęcia po książęciu, 
Ujrzy Bhaimia, królu mój, całkiem podobnych mężów pięciu.



Gdy ich obaczy pięciu wraz, a żadna w kształcie ich różnica, 
W zwątpieniu Vidarbianka drży, czy Naia pozna królewica.
Bo na którego rzuci wzrok—ten jej się pewnie zda Naiszada, 
Tedy wysila się jej duch —i z trudem sobie rzecz przekłada.

Które zaś są oznaki bóstw — słyszała o tern — więc uważy. 
— Które zaś są oznaki bóztw, — jak mi gadali ludzie starzy, 
Śród tych, co tu na ziemi tkwią — niewidzę żadnej bóstw oznaki! 
I wciąż rozważa, baczy wciąż, jaki z nich bóg a człowiek jaki? 
Więc długo rojąc w duchu swym, postrzega w końcu pełna trwogi, 
Że snadź właściwy nadszedł czas, aby o łaskę prosić bogi.
I głosem więc i duchem swym w modlitwach się rozpływa czystych 
I drżąc, ramiona składa w krzyż — i wzywa bogów wiekuistych.

— Nal, jak mi wieszczy mówił ptak, ma być wybrańcem mym w tej po- 
O błagam, w imię prawdy tej, objawcie mi go, Duchy boże! [rze, 
Ani mój głos, ani mój duch po za tę wieszczbę przejść nie może, 
O błagam, w imię prawdy tej, objawcie mi go, Duchy boże!
Jako z wyrocznej woli nieb, jemu znaczone moje łoże, 
O błagam, w imię prawdy tej, objawcie mi go, Duchy boże!
Jakom zrobiła wielki ślub, że nic miłości mej nie zmoże, 
O błagam, w imię prawdy tej, objawcie mi go, Duchy boże! 
Przybierzcie znowu własny kształt, wy, co czuwacie tam z wysoka, 
Bym poznać mogła, który z was jest tygrys ludzki, Punyasloka!87

Więc, gdy usłyszy grono bóstw cnej Damayanti pieśń żałosną, 
Jej rady mądrość, prawdy cześć i tę Naiszady cześć miłosną, 
Jej nieskalaność, czystość żądz, pobożną wiarę słów wyrocznych. 
Toż się przychylą do jej próśb —odkryciem znaków swych widocz

nych.
Wzrok miał bez ruchu każdy bóg, pot ich nie plami ani kurz, 
Ni świeżych wieńców kazi pył: nad ziemią stoją nieco wzgórz. 
Dwoisty cieniem przy nich Nal, z wieńcem powiędłym w pyłu rdzy 
Na ziemi stał, u nóg miał kurz, a wzrok migota mu i drży.



Teraz, Bharato, pozna już, kto jest śmiertelnik, a kto Dewa, 
I prawowicie, panie mój, obiera Naia piękna dziewa.
Zarumieniona, krajem szat, podnosząc w dłoni swej szlachetnej, 
Na barkach Naia—perła dziew—położy wieniec cudokwietny.

I za małżonka w sposób ten wybrała księcia pól Niszady, 
Aż głośno w okół: ach —i—ach! wołają królów cne gromady. 
Bogowie zaś i riszich tłum poczęli wołać: chwała, chwała!
I podziwiali go—i cześć jęła mu składać rzesza cała.
Toż wolniej dysząc, radża Nal, syn Wiraseny, o Kaurawya, 
Tak mówił Damayancie swej, w której mu piękno się objawia. 
— Że śmiertelnego, jasna, czcisz, gdy wobec ciebie są bogowie, 
Tedy małżonkiem swym mnie znaj, oddanym wiecznie ci w tern sło- 

[wie.
Dopóki w ciele mem trwa duch, o ty, uśmiechem swym pogodna, 
Dopóty z tobą będę ja: to prawda moja niezawodna!

Ucieszył ją tą mową Nal —i złączył z dłonią swą jej dłonie, 
Aż ujrzą: oto ku nim szedł Agni na czele w świętych gronie.
Więc się oddaje serce ich pod skrzydła łaski tych Amarów36, 
A wybrańcowi perły dziew — strażnicy bytu wszech obszarów, 
Rozradowani ucztą snadź, Nalowi —dadzą osiem darów.
Widzenie boga w czasie żertw i losów bieg pomyślny wciąż — 
Ten dar Naiszadzie Sakra dał, umiłowany Saczji mąż.
Agni mu dał, że zawsze Nal mógł stanąć w miejscu tern, gdzie chciał, 
I samo-promieniący świat w mroku —mu Agni jeszcze dał.
Yama zaś dał wytrwałość cnót—i na żądanie jadła cud;
Pan wód, że gdy zapragnie Nal —wszędzie się zjawi głębia wód — 
I wieńców wiecznie świeżą woń: a każdy wróżył dzieci dwoje. 
Takich mu dawszy osiem łask, bogowie poszli w swe pokoje.

Zaś króle, widząc ten ich ślub, pełni radości w onej chwili, 
Źe Damayanti bierze Nal —wracali do dom, jak przybyli.



Gdy się rozpłynął królów zjazd, król Bhim radosny parze młodej — 
Prześlicznej Damayanti swej z Nalem— wyprawił huczne gody.

I żył w Widarbie, póki chciał, Naiszada obok swej dziewicy, 
A potem go odpuścił Bhim —i wrócił Nal do swej stolicy.

Zyskawszy żonę perłę żon, Nal, co jak słońce ludom lśni — 
W błogich rozkoszach, Panie mój, jak Indra z Saczją pędził dni. 
Wybraniec szczęścia, radża Nal, narodów pan niezrachowanych, 
Miłośnik prawdy, sługa praw, zmienił poddanych swych w oddanych. 
Więc jako Nahusz39 ojcu w cześć—bił bogom liczne pary koni40— 
I wiele innych składał żertw, świadom pobożnych ceremonii.
I z Damayantą zrodził Nal —dziateczek dwoje na ten świat: 
Syna, co zwał się Indra-sen i Indra-senę córę-kwiat.
Ofiary bogom czyniąc Nal —i rozkoszując się naprzemian, 
Panował, błogi ziemi pan, nad błogą ziemią błogich ziemian.

Przełożył A. Lange.



Objaśnienia.

pieśń i.

’) Nal- strzała, bystrość, poryw, polot; imię króla Niszady.
2) Manu — Adam indyjskich podań; człowiek wogóle i zarazem Mojżesz prawo

dawca. (Prawa Manu).
ł) Bhim —budzący trwogę, bojaźń; imię króla Vidarby.
4) Riszi - kapłan, mędrzec, pustelnik.
5) Bharata. Powieść tę opowiada pewien riszi (Brhada swa) Yudisterze, jednemu 

z wygnanych i pokutujących królów z rodu Kuru; zwraca się więc ciągle do niego mó
wiąc: Panie mój, Królu mój, Wielmożny panie — albo też zowie go Bharatą — jako po
tomka władcy tego imienia; zowie go Kaunteya — jako syna króla Kunti; Kaurawya — 
jako przedstawiciela rodu Kuru; nawet Pandawa — jako krewnego królów Pandu, którzy 
ród Kurusów wygnali z państwa.

6) Daman —łac. Dominus.
7) Damayanti - Dominans, panująca, zwycięzka.
’) Saczi - Potęga, Pomoc; bogini małżonka Indry.
P) 'Sri —krasa; bogini piękności.

,0) Yaksze—duchy szybkolotne.
n) Kandarpa—Kupido, bóg miłości.
n) Aswiny-Dyoskury indyjskie, bogowie zorzy porannej.
”) Gandharwy —śpiewacy boscy na dworze Indry.
M) Raksze-duchy nocne, złe duchy.
1S) Węże (uraga)-tu w znaczeniu bóstw.

PIEŚŃ II.

,e) Zwoliny — svayamvara — wybór (samo-wybór) męża przez pannę, opisany 
w pieśni V. Po czesku tłumaczy Schleicher: volba. Biorę tu wyraz zweliny na wzór: 
Matko zwolona.



*7) Sury —bogowie, półbogi.
18) Indra-najwyższy bóg wedycki, bóg nieba, gromu.
1Э) Narad —półbóg półriszi, posłaniec bogów.
20) Parwat-jego towarzysz.
2I) Maghawan — szczodry rozdawca dóbr, przezwisko Indry.
22) Zabójca Writro Bała — przezwisko Indiy, nadane mu z powodu zniszczenia 

dwóch smoków tego imienia.
M) Kamaduk, dosłownie krowa-żądz, demon namiętności.
2ł ) Sakra - Potężny, przezwisko Indry.
2S) Agni —Ogień; bóg światła i ciepła.
26) Manmat-Amor, Kupido.

PIEŚŃ III.

27) Oceanów duch, bóg wód-Waruna.
!8) Yama —Pluton, bóg śmierci i świata podziemnego.
20) Bhaimia —tak się zowie Damayanti, jako córka Bhima.
30) Naiszada —tak się zowie Nal, jako król Niszady.
3I) Mahendra - Maha Indra, Wielki Indra.
32) Asur-jako przeciwieństwo do Sur-bóg oznacza jakby nie bóg, pół bóg, duch; 

znaczy też poprostu bóstwo.

PIEŚŃ IV.

3î) Vaidharbia —tak się zowie Damayanti, jako królewna Vidharby.
34) Danwy —złe duchy.
3ł) Dity - złe duchy, zamknięte w skończoności. W przeciwieństwie do nich bo

gowie zowią się Aditi- nieskończeni.
36) Dewa-łac. Deus, bóg.

PIEŚŃ V.

37) Punyasloka —mąż czystej sławy, przydomek Naia.
38) Amara-nieśmiertelny, bóg).*
39) Nahusz-imię dawnego króla.
40) Ofiara koni; zwana Aswamedą.

*) Poemat indyjski składa się z dwu wierszy t. zw. sloka. W tern miejscu jest brak 
jednego wiersza. Bopp robi slokę trzywierszową; inni (np. Lanman) oznaczają linią krop
kowaną brakujący wiersz. Idę tu za Boppem i daję slokę trzyrymową.

Zeszyt XI i XII. 3



„ficedici“.

Czytałem „Nowe Życie" Danta i podobała mi się bardzo ta jego for
ma pamiętnika, ta naiwna prosta szczerość, z jaką opowiada o ma
rzeniach swoich i widzeniach, z jaką tłómaczy ideę, w swoich so

netach zawartą, i uczy, gdzie idei tej szukać.
I przyszło mi wówczas na myśl, żeby w tej formie „nowego życia" wy

pisać swoje sny i widzenia. Tylko nie nadawała się do tego kancona ani 
sonet, nic nie było z erotycznych rozemdleń w duszy mojej. Była w niej 
tęsknota czynu, żądza mocy, była wielka pustka, a pustkę tę chciałem wy
pełnić czynem: jednem słowem, jeśli Dant w złocie cyzelował „Nowe Ży
cie", ja chciałem wykuwać je we stali. Ale zarówno jedną, jak drugą czyn
ność można robić prosto i szczerze, można ludziom pokazać nie tylko 
ostrza wykutych mieczów ale i kuźnie, gdzie się ich stal w ogniu żarzy, 
gdzie jest pożar i męka. Można pokazać ludziom czarne i spalone dło
nie, ciężkie, niezgrabne miechy, kowadła i młoty, — czy potem klingi w tej 
kuźni wykute trudniej będą wchodziły w piersi człowiecze, nie tak bole
sną będzie ich rana?

Dant pokazywał misterne narzędzia złotnika, ja chcę prowadzić do 
kuźni, może to nie jest artystyczne i razić będzie wrażliwe czucia—wątpię, 
zresztą wszystko jedno, nie chodzi mi o artystyczność, ale o szczerość, 
chcę być szczery, a choć mię może nie pyta nikt, chcę mówić.

Więc było tak, że mię bardzo gnębiło Życie. Życie jako filozoficz
na synteza; jako nieznana władna moc, która, położywszy dłonie swoje 
Kainowe na ramionach świata i ludzkości, ku ziemi przygniatała kark; Ży- 



cie, jako symfonia głosów boleśnie szarpiących duszę; Życie, które upla
stycznił bym w postaci jakiegoś sfinksowatego potworu, z chłodnym uśmie
chem rozrywającego pierś człowieka. Człowiek byłby tu wyobrażeniem 
ducha, twórczego ducha.

Tu muszę wytłómaczyć, że mówiąc „twórczy duch" mam na myśli 
tę moc, o jakiej mówi Słowacki w „Genezis z ducha"; mam na myśli tę 
potęgę niewiadomą, która z nieznanych źródeł wyszła przed czasem nieo- 
bliczonym, ażeby w kolejnej przemianie kształtów wznosić się coraz wy
żej, iść do coraz większej doskonałości, do ostatecznego ideału, Boga, 
Absolutu, czy Nirwany,—to mi jest wszystko jedno. Otóż zdawało mi się, 
że kiedy zamkniętemi oczyma spoglądam w głąb samego siebie, widzę 
tam odbicie, jakieś echo stłumione tych właśnie ducha dróg. Jak wsta
wał nasamprzód Jeden, Wielki, Potężny, a potem rozpadał się i rozbijał 
na tysiące i tysiące Małych i Słabych, a one małe i słabe stawały ze sobą 
do walki, a lata szły i coraz więcej było walczących małych i słabych po
tęg, a zwycięztwem, jakiego w walce tej szukały był znowu On Jeden 
Wielki i Potężny. Tworzył się chaos i chaos ten bolał mię, bo cżułem 
w sobie okruszyny tego ducha, dążące do rozprzężenia i czułem w sobie 
bezmierną tęsknotę ku Jednemu.

Stałem więc bezsilny przed tą panteistyczno-mesyaniczno-ewolucyjną 
zagadką i nie umiałem znaleść żadnej przewodniej myśli, kierowniczej 
idei, więc wpadałem w rozpacz. Może rozpacz moja była śmieszna, żą
dałem rzeczy, której niemożliwość jest zbyt oczywista.

A przed oczyma idą obrazy jedne za drugimi, idą wzloty i upadki, 
idą tęsknoty i nadzieje, walki krwawe, śmierć, skarga i przekleństwo, 
a tam ekstazy święte... idzie to wszystko i płynie...

Kiedyś w słoneczny skwarny dzień, leżałem na skraju lasu, wcisnąw
szy się w miękki mech, głowę oparłem o pień starej sosny, co mię ota
czała cieniem i balsamiczną wonią, i myślałem o tych trapiących zagad
kach. Myśl wlokła się ciężko i leniwie, powietrze pełne było słonecznego 
żaru, który nie usposabiał ani do miłości, ani do pracy, ani do myślenia, 
kazał pragnąć pościeli mchów i far niente. Przedemną było szare pole 
spalone słońcem, grające fioletowymi odblaskami po skibach odrzuconych 
wczoraj albo dziś z rana, świeże skiby ciemniej się odrzynaly, dalej był 
znowu las i cicho stały sosny, tylko ich czerwone pnie w słońcu gorejąc 
oślepiały oczy. A polem szedł zwolna miarowo chłop w parcianych port
kach i koszuli, pot mu spływał po twarzy i włosy kosmykami do czoła 
przylepił. Chłop orze. Chudy, mały, myszaty koń, zaprzężony w skrzy
piącą sochę, za nim zmęczony pochylony chłop idą tak monotonnie tam 



i z powrotem przez pole, z pod radia wznosi się trochę kurzu i wstęgą 
sunie za oraczem. A Słońce płonie i sieje złoty przepych swoich promie
ni na sosny czerwono-pienne, na fioletowe zagony, na bronzowy kark 
oracza.

Patrzyłem na to w pół tylko otwartemi oczyma,—tak leniwie krąży 
krew w upalny letni dzień, —i majaczyło mi się dużo dawnych w fanta
styczny kształt przybranych myśli, szeregiem wizyj przesuwały mi się przed 
oczyma, jak to chciałem przedstawić w następującym fragmencie.

Chłop.
Ach! Słońce piecze, skwarno tak, przed burzą— 
pot się po czole toczy, muchy tną,... hej siwy!... 
a socha skrzypi, ciężko tak się sunie, 
kie licho wlazło w nią... wio siwy!...
I ziemia sucha, kurz... słoneczko pali...

Tu oracz doprowadził sochę do miedzy, otrząsnął z niej ziemię, i za
trzymawszy konia, na miedzy siadł żeby zapalić fajkę. Naraz, kędyś z po
między czerwonych pniów sosen wyszedł, kudłaty faun leśny z miną prze
biegłą trochę, pozornie obojętną tylko i zmęczoną i taką z chłopem roz
począł rozmowę:

Faun.
Pożycz, bracie, ognia —

Chłop.
Ognia tobie?

Czyż go już w piekle za mało? —

Faun.
Ha, niewiem — 

ale już dusze człowiecze wyziębły na nic, 
żadne z nich krzesiwo iskier nie skrzesze —

Chłop.
Pewno! od duszy ludzkiej nie zapalisz 
fajki, a tybyś może chciał —

Faun.
Nie powiem, 

mnie tam wszystko jedno, byleby ogień — 
krzywa asanowa coś widzę socha —



koniowi ciężej — oracz się też trudzi, 
ziemię kaleczy —

Chłop.
Tylko się nie frasuj, 

jeszcze mi licha napędzisz i tak się 
kości zaledwie ruszać chcą —

Faun.
A, skwarno 

dziś, skwarno bardzo — Pozwól, że przepędzę 
jedną, dwie skiby, pomogę waszeci — 
Ciężka to praca, wiem, tak matkę ziemię 
drzeć radiem —

Chłop (chwilę się waha, ale nie protestuje, żegna się tylko:) 
w Imię Ojca, Syna — 

ziewa potem raz, drugi, i usypia w słońcu —
Faun tymczasem orze, a kiedy usnął chłop, to z lasu wybiega fau

nów i nimf taneczny korowód, wesołe, rozbawione gonią się po polu, prze
lękniony koń rzuca się w bok, socha pęka i koń ucieka. A z Chłopa 
śpiącego wychodzi dusza całkiem do faunów podobna, tylko zbiedzona, 
wychudła, niezgrabna — Fauny stronią od niej i poglądają trochę cieka
we, trochę niezdecydowane —

Dusza.
Czemu stronicie, bracia, siostry? —

Fauny przyglądając się jej:
Już ty 

nie nasza siostra, nie brat — gdzie masz rogi? 
Kto ci spiłował rogi? O! nie zdolesz 
już biedź w zawody w naszych korowodów 
wesołym pląsie — ty śmiesznie kulawo 
jakoś zostajesz za innymi w tyle, 
i kudły twoje wytarte, parszywy 
kark twój, kopyta krzywe, niemasz rogów? — 
— Kto ci spiłował rogi? —

Dusza.
Ach, odrosną, 

tylko mi dajcie w korowodzie waszym



biedź, tam złamana niechaj leży socha, 
dajcie zapomnieć o niej, o tym pocie, 
co spływa co dzień z czoła mi, ach, dajcie 
mi tańczyć z wami, a odrosną rogi —

Faunów chór, skończywszy oględziny, zadecydował:
Krzywe nogi, krzywe, 
i plecy parszywe, 
rogi spiłowane, 
łysy, łysy łeb, 
huhuhu, huhuhu, 
rogi spiłowane, 
huhuhu, kiep, kiep, kiep! —

Krążą dokoła zbiedzonej ogłupiałej duszy roześmiane, rozbawione, 
obojętne —

Słychać głos obiadowego dzwonu, wszystko pierzcha, dusza wraca 
w ciało śpiące, chłop wstaje, patrzy na sochę złamaną, przeciąga się cięż
ko, kinie i odchodzi w słronę, gdzie uciekł koń.

II.

Kiedy uciekły już duchy i odszedł chłop, myślałem jeszcze jakiś czas, 
żeby zrozumieć dokładnie, coby mogło znaczyć to widzenie moje. Zda
wało mi się, że było ono upostaciowaniem tych myśli o walce ducha czło
wieczego, o powolnem wykuwaniu sobie kształtów przez twórczą duszę, 
jednem słowem ten cień filozoficznego systematu, jaki mi się nasuwał od 
jakiegoś już czasu natrętnie.

Starałem się uprzytomnić sobie i uporządkować szczegóły i pośród 
tej, powolnej zresztą i leniwej, pracy mózgu w skwarze południa słonecz
nego letniego dnia, usnąłem. — A wówczas śniło mi się że jestem jednym 
z tych duchów, czy może jednym z wcieleń tego Ducha walczącego 
o kształty, budowniczego schodów niebieskich, że oto, przebywszy już dro
gę daleką i trudną, spoczywam zmęczony, pragnący spokoju, miłości, uko
jenia, a we mnie drzemią te moce, które mię zawiodły aż tu, a za chwilę 
może powiodą dalej na nowe boje i nowe zwycięztwa. Tak marzyłem 



dumnie. I jeszcze zdało mi się, że ze słonecznych promieni idzie do mnie 
Ona, jasna jak słońce Pani, Ona, której poświęcam życie moje całe i pra
cę, moje sny i marzenia, miłość i tęsknotę moją. Idzie ku mnie promie
nista i święta i spływa, jak ukojenie dla zmęczonej duszy, jak czarodziej
skie krople wody siłodawczej na usta spieczone pracą i pragnieniem.

Przyszła do mnie i głowę moją w dłonie wzięła i oparła na swoich 
kolanach, i tak przytuleni do siebie marzyliśmy, i mówili rozmową duchów 
to jest mówili we mnie: On — twórczy, duch, potężny kowal własnego 
bytu i Ona — promień słoneczny świecący, mu w tej wielkiej pracy —

Ona.
Chcę, żebyś wielki był i tak potężny, 
żeby się dusza moja mogła śmiało 
w cieniu twych ramion skryć; jak niebosiężny 
Bóg Alp, co w niebo swoją głowę białą 
niesie i czoła dumnego białością 
srebrną urąga czarnym chmury płachtom. 
Kiedy widziałam szczyt w piorunu skrach, tom 
tak marzyła: przedziwną on miłością 
ukochać musiał, tam gdzieś za chmurami 
ukrytą, cudną niebiańską kochankę: 
szarpie mu głowę burza piorunami, 
wichrów psy straszną śpiewają nagankę, 
zewsząd, jak dzikie osaczywszy zwierzę, 
gryzą, rwą ciało straszliwe brytany, — 
ustaną — idą za nimi wciąż świeże 
zastępy — Możny, biały, zadumany 
stoi bóg cichy wielki, w mocy dumny, 
a święta miłość taką moc mu dawa — 
A gdy ucichnie burza, zorza krwawa 
zapłonie, stoi szczyt wonczas — kolumny 
onej płonącej obraz, która wiodła 
po przez pustynię synów Izraela — 
A kiedy zgasną wszystkich świateł źródła, 
on stoi biały wciąż, — czasem obiela 
go jeszcze bardziej, brylantowym pyłem 
lśni w wirchów śniegu światłość księżycowa...

On.
— Tul mię — tak płonie roztęskniona głowa — 



Snem tylko, widmem twem tak długo żyłem — 
I dnie się wlokły leniwe bez końca, 
niemoc zwątpiałe pętała ramiona, 
smutno tak było, żaden promień słońca 
nie ogrzał blaskiem zziębionego łona— 
— Ty chcesz, bym kochał, jako on szczyt śnieżny — 
tak nie potrafię, skamienieć nie zdolę — 
Wwyż, w nieobjętą wichrolotną wolę, 
w jakiś pęd straszny, wielki, wichrobieżny, 
chciałbym rozprężyć skrzydła, biedź i gonić, 
pieśnią królewską ponad szczyty dzwonić, 
słońca bogate, światłodajne blaski 
chwytać i ludziom garścią rzucać na ziem — 
Nie, jasna, nie chcę osiwiałym paziem 
u stóp królewny klęczeć, uczonemi kazki 
kołysać do snu, układać kancony — 
Nie, jasna moja, hań! orłową percią 
iść i pierś w piersi ważyć się ze śmiercią, 
i pieśń rozpętać, jak zaklęte dzwony, 
i kłem szalonym szarpać łby kamienne — 
Słoneczna moja, jak ciepło wiosenne 
być na ten siwy łeb śnieżnego szczytu, 
gromem wydobyć skrę, ogień z granitu — 
A kiedy w boju pierś moja się skrwawi, — 
Ty mi krwawiące one zgoisz rany — 
A jeśli zadrżę, — to mię Jasna zbawi 
i nowe siły da —

Miłośnie patrzą w dusze sobie, toną w sobie miłośnie — Az lasu 
wychodzą fauny i boginki, leśne duchy i dziwożony, ożywiają się trawy 
i drzewa, stają niby greckiej tragedyi chór i w koło nich krążą.

Chór faunów.
Zapatrzony, zasłuchany 
w serce swoje własne, 
bajki prawisz, baśnie — 
Patrz, tam słońce gaśnie, 
patrz, tam zewsząd ściany 
straszne, strome ściany, 
pośród nich przepaście — 
gaśnie słońce jasne —



Patrz, tam nasi tracą rogi, 
jakaś można dłoń im łamie; 
w koło błędne, błędne drogi, 
a przewodnik każden kłamie; 
każden błądzi śród bezdroży, 
każden kłamie, każden łże — 
oczy gniew oślepia boży, 
a szpon życia piersi drze —

jak rycerz, król, przez walki ból, 
szedł ludzki duch, przez ostry piarg, 
krwią znaczył ślad i szedł i szedł 
i wznosił się wciąż na wyże, 
aż w drodze padł, zwyciężon padł, 
jak jeniec wzięty w niewolę —

I dalej szedł i rył jak kret, 
i szarpał słuch głos jego skarg, 
darł pługiem łan i rzucał siew — 
na polu rosły kąkole, 
w zorany łan wsiąkała krew, 
mogiły stały i krzyże —

Biada temu, kto, dążąc na wyże, 
moc straci, popadnie w niewolę — 
Na polu nie zboże mu wzrośnie—kąkole, 
mogiły stać będą i krzyże —

On.
Ty drżysz, słoneczna? —

Ona.
Takie straszne głosy —

Boże! o, Boże! Módlmy się o siły: 
o Ty, co światom wolą swoją losy 
znaczysz —

Chór.
— wkrąg będą stać krzyże, mogiły -*



On.
Chodź, na ramieniu połóż mi swą głowę, 
może ucichną głosy złe — i uśnij — 
może ucichną głosy złe i może 
las się echami innemi rozszumi — 
Słuchaj, tam pieśni ważą się echowe, 
w jakimś przemożnym rozdźwięczane chórze — 
Oto śpiewają ci, co blaskiem tęczy 
umieli ziemię podnosić do nieba, 
ci, co stawili schody Jakóbowe, 
i wodom władną przewodzili dłonią — 
oto śpiewają ci, co pracą ducha 
ścieżyny kuli w granitowym zrębie — 
Oto przez usta ich śpiewa duch twórczy, 
ten, co się gwiazdą pali na niebiosach, 
śnieżnymi szczyty ku niebu się wspina, 
pola rodzaj ne on maluje zbożem, 
a tam się puszczą rozrasta i szumi, 
a tam w człowieczej się zapala piersi 
i jakąś krwawą zorzą płonie, pędzi, 
gna ku wyżynom — ha ha! piersi płoną — 
Słyszysz? Śpiewają dawne, dawne czasy, 
kiedy się dusze nasze, jak dwie gwiazdy 
miłością gwiazd zimną kochały -- 
a potem — 
patrz, oto idą — 
idą, przed oczyma suną zaklęte widma, 
wstają uśpione moce ziemi, bratnie duchy, 
z którymi niegdyś razem duch człowieczy 
życie wykuwał — Rozbieżne ich drogi — 
tamte, w olbrzymią rozrosłe potęgę, 
w sen się grążą, w sen, spokój bez troski, 
w taneczny wiążą się krąg, to złośliwe 
walki ze sobą toczą, a duch ludzki 
męką olbrzymią szamoce się, miota, 
wstaje, upada, znów staje do walki, 
idzie i śpieszy — i oto wyrasta 
pomiędzy niemi jakaś przepastna głąb’ — 
oto już siebie nie pojmują wzajem, 



i z lękiem patrzą na siebie, nie wierzą — 
Już nie powiada las tajemnic swoich, 
ni morze skrytej w swych toniach powieści, 
mową dla ludzkich zrozumiałą uszu — 
I już nie słucha człowiek mowy tej miłośnie, 
i kryje w piersi złą chuć — 
Wzajem się lękają i nienawidzą wzajem 
życia moce, Bóg splątał im języki — 
Patrz, oto idą, wokoło nas krążą 
groźne, szydercze, a razem lękliwe, 
chciałyby zmiażdżyć nas, 
a czują moc naszą, 
ona ręce im okuwa — 
A człowiek biedny, 
człowiek ten, co przeklnie swój duch 
i wróci między nich bez mocy, — 
nad tym człowiekiem zlitowane duchy, 
przyj mą go w swoje roztańczone koło, 
nauczą słuchać puszczańskich poszumów, 
nauczą rozumieć gwary, — 
nie nauczą, 
jak się ostatnie tajnie odgadywa — 
A człowiek mocny, ten, co swoim duchem 
ponad się wzniesie, — na słoneczne wyże, 
temu Bóg tajnię języków odsłoni, 
ten człowiek pojmie życia tajemnice —

Fauny, co się były rozbiegły po lesie, zebrały się znów dokoła dwojga 
ludzi i słuchały rozmowy ich. Odzywają się

Glosy.
— moc straci — mogiły i krzyże — 
Palących krzyżów ulice, 
Ahaswer śród krzyżów goni. 
Przeklęta, po trzykroć przeklęta 
duma, co wznosić się waży 
wyżej od starych ołtarzy, 
odwieczne kruszyć pęta —

On.
Grożą i kłamią i straszą lękliwe, 



idącym będą się kłaść poprzek drogi 
drżą o swe tajemnice, ha! moc je dobędzie —

Faun, stary i mądry.
To wszystko kłamstwo!

On.
Co?

Faun.
A wszystko:

I twoja wiara kłamie i twoje marzenia, 
i twoja miłość kłamie, twoje żądze, siła, 
zły duch oplątał ciebie czarów siecią, 
w zaczarowany cię wprowadził krąg 
i szydzi —
Patrz, tam się słońce zalało ogniami 
i kona, takie wielkie słońce!
a konać musi, człowiek taki mały —

On.
Lecz dusza z Boga —

Faun.
Z Boga? Może, może, 

a czyż nie z Boga słońce?
On.

To też wstaje złote
i ziemię żywi i barwi i płonie 
ogniem rodzącym, a chociaż gaśnie dziś, 
lozpłonie jutro —

Faun.
A jeśli nie rozpłonie?

On.
To się w mej duszy ognie rozeświecą —

Faun pobłażliwie i litośnie i szyderczo.
Aha!

Chór.
Kopcie grób, kopcie grób — 
będzie leżał w grobie trup, —



Chciał do Boga wzbić się duch, 
chciał nad nasze wzbić się głowy, 
kopcie grób, czy już gotowy? — 
zgniłych liści słać mu puch —

Już tysiące kopiem lat 
i czekamy, żeby spadł — 
już głęboki ciemny dół — 
Jeszcze nie spadł? — jutro spadnie 
legnie, uśnie cicho na dnie, 
będzie dalej przędze snuł —

Ty mu się wiń dokoła rąk 
ty, bracie, w koło nóg, 
ty, siostro, siądź na piersi zmorą, 
nie szczędź mu bólów, nie szczędź mąk, 
niechaj go broni „jego" bóg, 
niech go nam „anioły" zabiorą —

Ty mu się wsącz trucizną w krew, 
ty mu do ucha zanuć śpiew, 
co krew pożarami rozpali, 
niechaj zapragnie twoich ud, 
niechaj uczuje ziemi głód, 
niech w wykopany grób się zwali —

Próżno on sobie siłę kłamie, 
próżno się pyszni ducha mocą, 
nie wejdzie, nie wejdzie na wyże —

Wolę niezłomną wędrowiec połamie, 
wiara zagaśnie, otoczy go nocą — 
a wokrąg mogiły i krzyże —



III.

Poprzedni fragment, jak to zauważyć łatwo nosi na sobie piętno 
Słowackiego, jest przesiąknięty utworami jego z okresu Mesyanizmu. Nie 
tłómaczę się z tego ani usprawiedliwiam, bo trudno być odpowiedzial
nym za wpół świadome wizyjne swoje marzenia. Zupełnie zresztą otwar
cie przyznaję się do tego, że w znacznej mierze podzielam światopogląd 
mesyanicznych marzycieli; oczywiście wiele należałoby zrobić zastrzeżeń 
rozmaitych, ale nie mogłyby one zachwiać ideą zasadniczą tego światopo
glądu naszych wielkich przodowników, który my tak mało znamy, nie
stety.

Biorę więc śmiało odpowiedzialność za to „naśladownictwo", jak 
niektórzy lubią nazywać, bo ujmy w tern dla siebie nie widzę. Zresztą 
są jeszcze różnice i zdaje mi się dość znaczne, — a jeśli one właśnie będą 
mówiły na niekorzyść moją, to już trudno; wcale nie mam zamiaru prze
prowadzać porównań i zastrzegam się przeciwko nim.

Przez jakiś czas nie pisałem nic. Patrzyłem tylko na niedolę życia, 
patrzyłem na mękę dusz, które się bezowocnie drapały na jakąś niedo
stępną wyżynę mocy, —dusz, które tak często przypominały mi widok ma
tki, w straszliwych bólach porodu wydającej ze siebie potwory, nieżywe 
płody, albo tylko pokrajane przez lekarski nóż tych płodów kawałki. Stra
szne uczucie, wypieścić duszą życie, a potem w bólu patrzeć na tego ży
cia śmierć, wypieścić myślą czyn, a potem w strasznym bólu patrzeć na 
tego czynu szydercze kalectwo i śmierć.

Myślałem tak o bezowocnych ducha walkach, i raz, w księżycową 
noc, niezwykle żywo przypomniała mi się jakaś wycieczka w Tatry, kiedy 
na ośnieżonym Zawracie ogarnęła nas idąca z północy chłodna wilgotna 
mgła, a wiatr wył w uszach i mrozem chłostał, że ręce kostniały i szty
wno ześlizgiwały się po zlodowaciałym kamieniu, i było dokoła ciemno, 
i głos marł we mgle i wichrze, że nie było słychać ni widać towarzy
szów. Po omacku, przytuleni do śliskich zimnych ścian musieliśmy przejść 
na stronę południową, przedzierać się ku Swinnicy, straciwszy ścieżynę, na 
czworakach przejść przez morze omszałego piargu, gdzie nam głazy usu
wały się z pod nóg w ciemność z chrzęstem ostrym, a nogi ześlizgały 
się po granicie. Chwilami jakiś powiew rozdzierał mgły, a na dnie prze
paści widać było pawie oczy Pięciu Stawów, tam świeciło słońce, grało 



na powierzchni wód przedziwną tęczą, omszone zielone kamienie prze
świecały z pod ciemnej i tęczowej tafli stawu jak seledynowe oczy wo
dnicy. Tam było tak cicho i spokojnie, może ciepło, a tutaj ciemno 
i wiatr, mgła i kamienie uciekające z pod nóg, i ręce skostniałe od zi
mna, poszarpane i pokrwawione.

Wówczas przyszło mi na myśl, że, gdyby grozę tamtego wspomnie
nia udziesięciokrotnić, byłaby to może pewna analogia tej wędrówki, jaką 
duch człowieczy odbywa w poszukiwaniu ostatecznych form. Napisałem 
zatem fragment następujący. Miałem przytem nieco skrupułów, gdyż przy
pominał mi się podobny epizod u Ibsena w „Brandzie", ale zauważywszy, 
że podobieństwo jest tylko pozorne, nie wzdragałem się dłużej.

W Górach. Przez rozległe zielonawe pole piargu, gdzieniegdzie ubie
lone płatami śniegu i szklące lodem, wspina się ku górze człowiek. 
Mgły, wichrem gnane, szalonym lotem pędzą w koło niego, przedzierają 
się pomiędzy szczytami, rzadkie z początku, kupią się coraz bardziej, aż 
otaczają wędrowca nocą wilgotną i chłodem. Ręce i nogi ślizgają mu się 
po kamieniach, a kamienie uciekają z pod nóg.

Wędrowiec.
Szalona droga! Chmury idą dołem, 
jakiś ich niesie niewstrzymany pęd — 
lecą — gdybyż mnie uniosły — 
lecą, moc jakaś rzuca je na skały 
i rwie i szarpie, rzuca płachty czarne 
i niesie wichrem, rozkłada po zrębach — 
gdyby tak na tej płachcie ledz i lecieć 
w taki szalony niewstrzymany pęd!

Mgły.
Owińmy go, osnujmy go 
straszliwą przędzą naszych mroków, 
usuńmy grunt z pod jego kroków, 
owińmy go, osnujmy go — 
Wygryźmy te oczy, 
co niby dwa noże 
w puch ciała naszego zanurza i rwie — 
a potem niech kroczy 
gdzie chce i gdzie może, 
a potem niech kroczy, gdzie chce —



Na drogę mu kładźmy się cieniem 
i lękiem mu stańmy przed duszą, 
niech cofa się, cofa ze drżeniem, — 
a głazy z pod nóg się odkruszą —

Kamienie.
1-szy — Oto mi na grzbiet postawił swą nogę — 
2-gi — Uciekaj, spadaj, tocz się, leć —

już go owija chmury sieć —
1-szy—Mocno mię przygniótł, ruszyć się nie mogę.
2 gi —Leć za mną, oczyszczę ci drogę —

Dwa kamienie spadają z hukiem w dół, odskakując coraz dalej ry- 
tmicznemi uderzeniami.

Pozostałe.
ha — ha — ha — ziemia drży — 
ha — ha — ha — echo gra —

Człowiek.
W ciemność kamienie spadły —

Mgły.
lękasz się. drżysz wy bladły — 
jak te kamienie, spadniesz ty — 
tylko bez echa — wstrzymaj krok —

Człowiek.
Znów kamień spada, w koło mrok, 
ciemność wciąż rośnie, jaki czart 
na moje życie stawia sieć?

Kamienie.
Spadaj, leć!
Spadaj, tam, z góry 
na łeb się zwal, — 
on myśli, głupiec, że to żart —

Wicher.
Hej! gnajcie chmury, 
gromie, krzesz granit, oślepiaj, pal — 
hej! wirchy drżyjcie, turnie, krzesanice —



Idź stąd, człowieku, idź — 
będę ci w uszach wyć, 
będę ci mrozem smagał lice, 
będę cię w piersi gryzł bólem — 
Patrz, tam otwiera łono 
ziemia i wabi cię, idź tam — 

Pękają mgły, przepaść pod nogami wędrowca, na dnie jej pawie 
pióro stawu gra w słońcu —

Staw.
Tęczą kolorów gram, 
nademną słońce się pali, 
wodnice z mojej śmieją się fali, 
dadzą ci szczęście, o szczęściu sen — 
chodź tu w radosne grono, 
będziesz tu królem — 
dłonią pieszczoną 
obetrą z czoła pot, 
odzieją we włosów swych len, 
twym żądzom otworzą łono, 
do cienistych zawiodą cię grot —

Kamienie.
Precz, precz z pod nóg —

Wichr.
Tchnieniem ci zmrożę krew —

Mgły.
Opuścił cię już Bóg —

Przepaść.
Usłysz mój zew —

Człowiek.
Już nie mam sił, o Boże! —

Wodnica na stawie.
Chodź! łono rozkoszom otworzę —

Człowiek chwieje się, upada, razem z nim spadają głazy z pod nóg 
wyrwane —

Zeszyt XI i XII. 4



Przepaść, kamienie, mgły — Chór.
Ha — ha — ha — ziemia drży —
Ha — ha — ha — echo gra —

IV.

Ale jeżeli duchy ziemi pętają nogi wędrowcom ku górze idącym, 
to z otwartemi ramionami przyjmują tych, którzy wracają. Nagie i nie
przystępne są głazy szczytów, ale piękne i miękkie mchy i trawy dolin. 
A dusza ludzka, kiedy wraca, jest miłośnie witana, niby ten syn marnotra
wny, na łono rodzicielskie wracający. To i wiele innych rzeczy chciałem 
wyrazić w tym urywku „nad stawem".

Spokojnie pogląda ku słońcu otwarte zielone oko stawu, otoczone 
tęczową obwódką dokoła, niby pióro pawie, nad nim bawią się, chodzą, 
siedzą fauny i bogunki, leśni mężowie i dziwoźony, rusałki i strzygi, po
dobne do tych, jakie maluje Malczewski, szczególniej ten jego obraz, gdzie 
koń spłoszony ucieka porzuciwszy jeźdźca, a zewsząd zbierają się duchy 
lasu, — stał mi w oczach, kiedy to pisałem.

Faun stary do Nimfy.
Chodź! dojrzały piersi twoje —
Chodź! toczone twoje biodra, 
w oczach twoich żądz pożary, 
snów namiętnych niepokoje, 
chodź, pieszczoty nie skąp, szczodra 
bądź, za tobą dawno gonię —

Młody faun do Nimfy.
Gnaj go precz, to stary, 
głupi dziad, patrz: skronie 
już ma siwe, 
nogi krzywe, rogi krzywe, 
stary, głupi dziad —

Stary.
Widzisz go! jaki chwat, 
już mu dziewki się zachciewa!



precz uciekaj, będzie źle, 
jak się stary dziad rozgniewa — 
Znam rozkoszy wszystkie tajnie, 
wszystkie pieszczot tajemnice, 
pieścić umiem wprost, na nice, 
niezwyczajnie i zwyczajnie, 
ogniem buchać, skrę po skrze 
zwolna niecić, do omdlenia — 
Chodź, na miękkie mchów pościele 
pośród smreków, śród limb cienia —

Młody.
Tere fere — krzyku wiele — 
bajże baju — nie wierz słowom, 
zwodzi staiy — Patrz, ramiona 
moje mocne, pierś szeroka, 
krew mam młodą, purpurową, 
w żyłach nie śpi, krąży ona, 
żądzą drży, falą ogniową 
płynie ze mnie — chodź, miłości 
pełen ja —

Bogunka.
Precz odemnie, wara — 

ja kocham, kochanka czekam dziś w gości, 
żadnemu z was ze mnie para, 
kocham... człowieka —

Stary faun.
Człowieka? —

Młody faun.
Człowieka? —

Bogunka.
Wyśniłam go, na moje łoże 
moja go miłość prowadzi z daleka — 
jemu dojrzałe, pełne żądz, otworzę 
łono — nie wam —

Stary faun lekceważąco.
Kochaj człowieka—



Miody faun.
Phi, ja się nie gniewam —

Gromada faunów.
O! idzie, idzie tam percią, widzicie? - - 
Kamienie spadają z pod nóg — 
Upadnie zaraz — trzyma się zawzięcie — 
o! wielki głaz z pod nóg mu uciekł — 
mgły go owinęły — wichry szarpią — 
trzyma się — nie już spada, spada —

Spada na ziemię Wędrowiec; fauny, nimfy, gromada cała pochyla 
się nad nim, patrzy mu w gasnące oczy. Po chwili z martwego ciała 
wychodzi dusza, całkiem do faunów podobna, z początku zalękniona 
i dziwna, powoli w koło wchodzi.

Faunów chór.
Powracasz do nas, duszo wędrowna, 
z dalekiej powracasz drogi, 
rwałaś się kędyś, biegłaś przodowna, 
powrócić kazały ci bogi —

Fauny pytają w nieładzie.
Mów, duszo, czy szczęście widziałaś?
Czy jasne i słońcu letniemu podobne?
Czy wody strumieniom we znoju?
Czy szczęście, jak nimfa jest młoda, 
rozkoszą pieszczoty darząca? — 
Czy jest niby cisza jeziorna? — 
Jak srebrna poświata miesiąca? — 
Czy mieszka w dolinach, 
czy błądzi po górach? —
Czy może to szczęście ma rogi obcięte, 
łeb łysy i plecy parszywe? —

Gromada cała wybucha śmiechem, jak czasem dziewcząt wiejskich 
gromada na jakiś dowcip rubaszny.

Chór.
— ha ha ha —
— radosny twego powrotu nam dzień —



Bogunka.
Chodź do mnie, słoneczny Ty, biały wędrowcze, 
tęsknotą drży moje łono,

Miody faun.

Chodź ze mną na łowy w ostępie, 
z niedźwiedziem borykać się królem, 
jelenie goniące porywać za rogi, 
chodź echem ożywać się w gąszczu —

Chór.

Chodź z nami w taneczny się wiązać korowód, 
czcić święto powrotu — radosny dziś dzień — 
Napróżno błądziłeś, a myśmy czekali 
cierpliwie, tęskliwie, aż wrócisz — 
Dziś wracasz — kochanka cię czeka, 
towarzysz cię czeka na łowy — 
hej, luki napinaj, hej, utul dziewczynę — 
Dziś święto powrotu, radosny dziś dzień —

V.

Tu przyszło do mnie zwątpienie i długą musiałem stoczyć z nim 
walkę, zanim zacząłem pisać dalej; może nawet pisać dalej nie zacząłem, 
bo fragment, który następuje teraz, nie wiąźe się z poprzednimi zupełnie, 
chyba tylko wspólne źródło, wspólna im wszystkim „Acedia" łączy je. 
„Acedia" znaczy mniej więcej tyle, co ból istnienia, te jakieś niepokoje 
i troski duszy, która widząc świata i życia krwawy chaos, miota się bezra
dna, szukając ziół czarodziejskich, zaklęć potężnych, jakiegoś filozoficznego 
kamienia, jakiegoś „oupavo xàtto" hermetycznej nauki, ażeby mocą tych potęg 
chaos rozplątać i wskazać życiu jasne i słoneczne drogi, spokojne i ciche 
drogi pośród kwiatów. Ale marzenie to jest tylko w głębi gdzieś ukry
tym snem, przeczuciem niejasnem, albo zamglonem wspomnieniem dale
kiego mistycznego raju; pozostaje ono w tyle, w głębi, zakryte i stłumio- 



ne przez tę szatańską muzykę życia, która huczy w krąg i strasznym bó
lem przekleństw i skarg obija się o uszy, rozpaczy czerwiem wślizga się 
w duszę — ha, przybiera tysiące i tysiące kształtów, żeby gnębić i trawić 
i wyuzdanych, wymyślnych mąk przedziwną rozmaitością szarpać.

A dusza stoi wobec tego niezaradna, patrzy i, niby ślepcy Maeter- 
lincka, nie umie nic obaczyć, rękoma próżno stara się odnaleść drogi ślad, 
tylko skądciś morza szum złowrogi idzie.

Widzieć świata męczarnię i z każdą duszą boleć i nie mieć ratunku — 
to jest „Acedia". Znali już ją ludzie Odrodzenia, skarżył się na nią Pe
trarca, a przez te wieków kilka nie wiele się zmieniło; jeśli nie większą 
to i niemniejszą niedolą łamie się duch twórczy.

Czasami „Acedia" taka, czy może „Godzina pogardy", jak ją nazywa 
Nietzsche, albo u Słowackiego, „Melankolia", wszystko jedno jak nazwać, 
czasami bywa matką czynów; a nawet, powiedziałbym więcej, wielki czyn 
tylko z niej urodzić się może. Taki męczarnią świata trawiony duch ma 
wreszcie chwilę, kiedy wszystkie swoje uśpione, rozproszone moce skupia 
i szaloną potęgą uderza w niebo. Wówczas albo upada znów na niziny, 
albo łamie się i ginie, albo przez chwilę ma złudzenie zwycięztwa, a po
tem rozwiewa mu się złudzenie i pracę musi rozpoczynać na nowo. Idzie 
mimo przeświadczenia, że idzie napróżno, wierzy przeciwko nadziei.

A zresztą, trudno sądzić, może kiedyś dojdzie, tylko nie wiadomo 
kiedy. A źle jest pysznić się zawcześnie. Zresztą, wszakże nad człowiekiem 
w pierwszym rzędzie panuje chaos, a co dalej jest, tego próżno dobija 
się duch.

Urywek następujący połączyć chciałem z poematem, który pisałem 
przed kilkoma laty; była tam walka ducha o Prawdę, były mistyczne gó
ry i rzeki, co się poprzek drogi ducha kładły, ale była i nadzieja zwycię
ztwa. Zdaje się jednak, że wtedy nie pojmowałem jeszcze wielu rzeczy, 
które dziś aż nadto natrętnie stoją mi przed oczyma, to też treścią we
wnętrzną łączy się bardziej fragment ten z poprzednimi, niż z dawniej
szym poematem. Zresztą pisałem wyżej o duchu, któremu sił zabrakło 
w drodze i upadł, teraz będę pisał o duchu, któremu się zdawało, że do
szedł i wtedy dopiero zobaczył, że droga przed nim większa i trudniejsza, 
niż by się zdawać mogło.—

Słońce. Powódź słoneczna. Wszechpotęga światła zebrana w kształt, 
wśród niej On zwycięzki. Dotarł aż tu, po za nim dróg trudnych szlaki, 
po za nim wszystko, wkoło niego Słońce; zanurzony w światło, o świe
tlistą ścianę oparty. — Mistyczny kraj, kwiaty promienne wokoło, gędźba 
jakaś archanielska.
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ACEDIA.

On.
Wszystkiem już przebył fatalne zapory, 
wszystkie już pękły przedemną ściężaje, 
tęsknotą gnany duch, do zwycięztw skory, 
przebył już wszystkie mistyczne ruczaje — 
Dziś mu nie tajne już gwiazd rozhowory, 
otworem stoją wytęsknione raje — 
Za nim rzek siedmiu wstęgi połyskliwe, — 
przed nim królestwo promienne i żywe. —

A oczy biegną i czytają w Księdze 
Przeznaczeń dziwnych dróg żywota baśnie — 
Jakie nad ziemią panoszą się jędze, 
jakie śród ludzi wojnę szerzą waśnie, 
jakie na glebie dusz wzrastają nędze, 
jak promień ducha spala się i gaśnie 
i jakie moce z nieba wziąć, czy z piekła, 
by nędze przegnać, by krzywda uciekła —

55

Oto słuchajcie: głos mój, jak ryk gromu, 
wstanie potężny, niebem się potoczy 
wkrąg, z duszy w duszę, od domu do domu, 
głos mój skrwawiony duszy bólem broczy, 
to, jak dziewica staje pełna sromu, 
to smutkiem łzawe mu bieleją oczy — 
jak lew się w klatce żelaznej głos miota — 
Słuchajcie, bracia—wiem—wasza tęsknota—

tęsknota wasza —ha ha ha, jak zgrzyta 
lwi szpon, gdy próżno sunie po żelezie, 
jak potępiony król za pierś się chwyta 
rozpaczny, patrząc na bezcelne rzezie, 
jak na pogrzebie zawodzi kobieta, 
kiedy wóz czarny przed nią cicho wiezie 
najukochańszą życia jej osnowę — 
tak czasem głosy zgrzytają echowe —



I próżno bije grom szalony w morze, 
żaden się pożar na niem nie zapali; 
próżno by błądził nurek w dzikim borze, 
szukając pereł drogich i korali; 
dla każdej rzeczy drogę słowa boże 
kreślą, nikt tego porządku nie zwali, 
próżno w zapasy wołać Przeznaczenie — 
— Wkoło mnie złote słoneczne promienie, 

nieznaną ręką zapalone ognie 
jaśnieją dziwnie, palą się i świecą, — 
podemną walki, duch to pada, to gnie 
ku ziemi wraży łeb, a w niebo lecą 
jęki, wołania—który z nich przemognie? 
siły sterane znów się w duchach niecą 
widmem porażki, co się oczom jawi, 
i znowu walczą, dłoń się znowu krwawi —

Cicho, umilka bój, z niebiosów idzie 
głos niby dziwne aniołowe śpiewy, 
płynie —a z głosem płynie wid po widzie, 
w procesyę świętą rozśpiewane dziewy — 
Szatan się kędyś w drżących trwóg ohydzie 
ukrył pomiędzy szumiącemi drzewy 
i czeka, aże ścichnie głos — a dźwięczy 
on mocą jasną, płonie nakształt tęczy

i łukiem wokrąg ścieli się po niebie, 
niby tajemne ziemi z niebem więzie — 
Człowiek podnosi oczy — jak czerw już nie grzebie 
w ziemi, w sadzawkach zerdzałych nie grzęzie — 
Jakoś mu nie smak dziś w powszednim chlebie 
i nie przyjemny cień mu, co gałęzie 
lip okwieconych, stojących przed chatą, 
na czoło kładły, — zbyt gorące lato —



Słońce jak pożar pali się — a może 
nie słońce winno, ale gdzieś, z otchłani, 
klątwę wywiodły mściwe dłonie boże, 
i idzie klątwa krwawa, groźna pani, 
wężem się wślizga w ciche ducha łoże, 
straszy, pierś gniecie, i głos morzy w krtani — 
i jakiś dziwny niepokój się snowa — 
i żarem myśli dziwnych płonie głowa —

A dłonie drżące szukają dokoła 
broni zwyczajnej, oręż z rąk wypada — 
pot się kroplami gruby toczy z czoła 
i twarz zamiera dusznym strachem blada — 
A głos się toczy i huczy i woła, 
na pierś okropną siną zmorą siada— 
Chmury tam idą, grom w nich głucho warczy, 
gniew idzie boży, — sił czy ludziom starczy?—

Widzę rozwarty ^am grób, a z mogiły 
wstaje Dziewicy trup zamordowanej, 
lica przedśmiertnym blaskiem jej ożyły, 
oczy pałają ogniem, kwiat różany 
ust rozchylony—psy kędyś zawyły — 
szła, odsłaniając krwią zakrzepłe rany, 
w jasny słoneczny dzień, w pola kwitnące, 
szła i nad wodą znikła gdzieś na łące—

A dzwon się nocą wielki rozchybotał 
żadną człowieczą niedotknięty dłonią, 
aż wieża stara trzęsła się,—tak miotał 
swojem śpiżowem sercem i pogonią 
huczących dźwięków do nieba łomotał, 
eumenid wężem wił się ponad skronią 
człowieczą, ciche budził ze snów dusze 
i ucichł potem w wichrów zawierusze, — 



wichrów, co przyszły jak ogniste smoki, 
przyniosły z sobą chmur brzemienne cielska, 
grom bił za gromem, pękały opoki, 
drzewa się kładły, jak skoszone zielska, 
deszczów się z nieba zlewały potoki — 
O! straszna była to pieśń, archanielska,— 
jakby umarłe zbudziły się bogi, 
na bój szły, wojska nawołując rogi —

I z trwogą ludzie krzyż kładli na czole 
z trwogą śpiewali litanie błagalne: 
Jeśli są Panie w zbożu twem kąkole, 
powiedz, wyplenim — a tam złomy skalne 
spadały, niosąc śmierć — Twą wolę 
wyjaw o Panie, — księże psalmy mszalne 
odśpiewaj, błagaj, proś, składaj ofiary, 
może usłyszy Bóg i zbędzie kary —

Czemuś, o Panie, posyłał proroki 
ongi, co ludziom nieśli Twoje sądy? — 
ludzkiej, o Panie, szczędziłeś posoki 
i, nim na ziemię posłać kar swych trądy, 
wieścić kazałeś przódzi Twe wyroki — 
A wody wchodzą spienione na lądy, 
tam runął kościół pod naporem fali, 
inny się gromem zażegnięty pali —

A potem wszystko ucichło na nowo — 
Znów stały puste gotyckie świątynie, 
tylko mozajką cudnie kolorową 
słońce przez witraż malowany płynie, 
nad żadną ludzką rozmodloną głową 
nimbem nie błyszczy, w ciemnych kątach ginie, 
po granitowej posadzce się ściele, 
w kryształach łamie się — pusto w kościele —



Dusze, co drżały, obudzone rykiem 
gromów, dziś znowu pogrążone we śnie, — 
już się rozpacznym w niebo nie rwą krzykiem 
bolesne skargi i błagalne pieśnie, 
i niebo milczy — dawnym idzie szykiem 
znów żywot ludzki, w dawne wraca pleśnie, 
na chwilę drgnęły gdzieś zbudzone Czyny — 
zamarły znowu śród cichej głębiny

snu — drzemią — Boże! jakich potęg mocą 
obudzić wielkie te elementarne
siły? — Niech wstaną, skrzydły załopocą, 
niech wstaną wielkie, światłością ciężarne, 
niechaj się szczęściem słonecznie rozzłocą 
po ludzkiej drodze —

Tu pęka ściana słoneczna, za nią raje mistyczne

Duch jawi się nieznany.
Patrz, to ogrody Boże, znałeś wiele 
zaklętych sił i wiele ciemnych głębin — 
i znałeś burze i walki niszczące, 
a teraz poznaj ciszę, która tworzy — 
Z słonecznej jasnej mgły, ze świateł, 
z szczęśliwych dusz i z łaski Bożej, 
cudna się oto układa zasłona
tkań prześwietlista. Widzisz, barwne wzory 
misterną dłonią wkrąg rozsiane cudnie, 
widzisz, przetkane wielofarbne nici: 
tu idą pękiem, tam precz się rozbiegną, 
z innemi wiąźą, plączą, winą w kwiaty, — 
tam w jakiś kielich mistycznej lilii, 
kwiat róży, w ciche tam bławaty 
zamknione z sobą się zbiegły i świecą 
blaskiem, co duszę przenika i koi 
i dziwną wypełnia radością —



On.
A czemuż jękiem usta ludzi kala 
skarga, i krzywda i ból czemu gnębi? —

Duch.
Patrz, oto błądzi tam srebrzyste szczęście, 
jakbyś z promieni wyrzeźbił słonecznych 
anielską postać, każdego się к wiata 
dotyka dłonią i kwiat wnet rozbłyska 
przedziwną światłością.
I dusze człowiecze tak świecą, 
kiedy je dłonią swoją błogosławi — 
I taka się cisza spokojna unosi 
śród kwiatów prześwięta, kojąca — 
Tu żywią te moce, które idą ponad, 
przez całą otchłań piekieł 
przez wszystkie zawory, 
jakie kładzie życie na drodze ducha, 
przez ból, przez męczarnię — 
Tu, w słonecznej ciszy, 
w wielkim spokoju znającego ducha, 
myślą — a myśli ich barwnemi nićmi 
w tkań się przecudną wiążą — 
a myśli na dnie wszech rzeczy leżą, 
na ziemię idą rzeźbić kształty — 
a myśli ich kierują światem — 
są one wielkie, ciche i spokojne, 
są one prawdą i życiem 
i nieśmiertelną pięknością, 
są one jasnym ducha słonecznym promieniem — 

On.
Przecz się na ziemi łamią jako promień? — 

Duch.
a te ich myśli w skałach przeznaczenia 
duchom człowieczym przekładają drogę, 
a—te ich myśli są miłością заітц 
tą, która koi i tą, która tworzy, 
są, jako słońce, co oświeca 
rozłogi ducha —



On.
Przecz że jako słońce, 
kiedy upadnie na wody głębinę, 
lamią się i giną, 
a w głębiach ciemności władną? — 
Przecz nie mają mocy 
zwalczyć ciemności? —

Wacław Makowski.



Gustaw Moreau.

I.

Gdy się noc zbliża i mroczne jej posły poczynają wypierać barwy 
i kontury, opada człowieka tęskność niewysłowiona; przybywa zda- 
leka i kładzie ręce na skroniach — przyciska usta do czoła; niesie 

zapomnienie. Zapomnienie o tej tragedyi, której na imię—przeżyty dzień, 
zwykły szary przeżyty dzień. Smutek—łagodny cichy smutek, radość bez 
krzyku i uśmiechu, ból, wesele, rozkosz, cierpienie, spokój spływają na 
duszę, wszystkie owiane tęsknicą i rozmarzeniem. Wypadki życia, prace 
zawodowe — wszystko, co chłonie nas przez cały dzień, znika; jesteśmy po 
za czasem i przestrzenią, po za życiem, a raczej po za tak zwanem życiem. 
W takich chwilach zasłona z lekkich obłoków rozsuwa się powoli i uka
zują się odległe kraje-to jasne, oblane łagodnem światłem i urokiem; to 
urwiste, palone promieniami słońca; to piasczyste pustynie, dyszące żarem; 
to pieśni nieznane a smętne, to głośne hymny mocy i potęgi.

Przez te dalekie majaczejące kraje przemawia Nieśmiertelność i przy
pomina, żeśmy jej syny. Ale syny zwykłe. Są bowiem, co z nią w wiecz
nej pozostają komunii, co w tych dalach zawsze i wiecznie przebywają, 
jak oswojeni ich mieszkańcy i koczownicy —nie jak goście.

Takim prawowitym tubylcem nieśmiertelności jest Gustaw Moreau. 
Przyjrzeć się mu, zobaczyć jego duszę w królewskim majestacie sztuki — 
to jedna z największych rozkoszy.



...Z wysokich szczytów {Oedipe et le Sphinx) kamienistą drogą scho
dzi ku nizinie on —człowiek; —wzrastał na wyżynach i żył dotąd górskiem 
powietrzem. Orły mu mówiły o sile i wzlocie i wichry o górnych prze
stworzach. Siła w nim wezbrała i uczuł w sobie moc; poczuł samotność 
i zapragnął zstąpić ku nizinom, kędy ludzki ród, i dary sypać. Począł 
schodzić radosny, promienny po skałach ku dolinie. Gdy zeszedł nieco, 
dziw się przed nim zjawił. Otoczyła go moc tajemnic i w łono wgryzło 
się pytanie. Nie zdjął go strach przed dziwem, który skoczył mu na pierś 
i utkwił w nim swe oczy. Edyp patrzy nań mocnem swem spojrzeniem, 
a źrenice jego biorą od wzroku Sfinksa inny dziwny blask... Wieczna ta
jemnica weszła w jego oczy, więc płoną tęsknotą, pytaniem; nie spocznie 
już nigdy, wiekuiście pchać go będzie naprzód nieokreślony ból, który 
we wszelkie radości jego się wsączy i doda mu nowych sił, —dążenie w dal, 
wiecznie w dal, szukanie i niepokój. Gdy zajdzie mu drogę śmierć {Jeune 
homme et la mort), to nie jako wróg; jasna, młoda szepce mu do ucha 
tajemnicze pieśni o słońcu, o krainie pełnej blasku i wielkiej piękności, 
kędy oczekuje go matka wieczność. Ta śmierć to nie ból, nie koniec, 
lecz przemiana, lecz rozkosz...

W utworach Moreau przejawia się niepokój ludzkości, która przeżyła 
tyle tysiącoleci i ciągle szuka, pożąda, pragnie, tęskni. Zabłyśnie czasem 
radość życia, ból ucichnie, rozżarzy się chwila upojenia, lecz największą 
rozkoszą będzie zawsze owo wieczne szukanie, ciągła tęsknota...

...Wyruszyli młodzi {Retour des Argonauts), silni, po runo i zdobyli 
je. Z tryumfem płyną, młode ciała jaśnieją weselem, zwycięztwem, lecz 
w oczach—zagadka: pragnienie, lęk —nie—tęsknota, pożądanie, wieczne po
żądanie. Wpatrzone w dal tęsknią ich oczy i wołają i biegną... Tryumf 
ich nie uspokoił, bo mają w sobie siłę, aby zwycięztwo i pogrom nieść 
dalej.

Wiódł swój naród ku ziemi obiecanej {Moïse en vue de la terre pro
mise ôte ses sandales). Gdy ujrzał ją, zzuł swe sandały na znak dziękczy
nienia; oczy jego nie zabłysły jednak weselem i radość nie zagasiła w nich 
tęsknoty. Czuje, że kraina ta spokoju mu nie da, bo musi dążyć dalej, 
czuje, że nie będzie pasł stad na promiennych halach i pielęgnować nie 
będzie winnic, słodkie wino dających, bo odejść musi i podążyć w dal 
kędy nie bywał i skąd żadnej nie miał wieści, oprócz gromów i głosu 
Pańskiego. Nie zna lęku, tylko pełną udręczenia wiedzę, że odejść musi... 
Pędzony jest przez wielką siłę w dal, a wejrzenie jego tęskni i pożąda. 
W tęsknocie tej jest groza, albowiem prowadził on lud wybrany, a oto 
czuje, że opuści go.



U Moreau uczucia nie wypowiadają się za pomocą ruchów gwałto
wnych, kurczów mięśni. Oczy, głównie oczy mówią wszystko, a za nie
mi twarz cała. Oczy mówią niepokój, lęk bezczynu, żądzę walki, zmierze
nia sił swych i pragnienie zwycięstwa, aby po niem znów rwać się, znów 
dążyć przed siebie, wiecznie przed siebie.

...Wąwóz skalisty (Hercule et ГHydrę}-, on idzie pewnym krokiem, 
silny potęgą swej młodości. Nagle moc jego spotyka zaporę, —tajemniczy 
potwór panuje w wąwozie. Rozpoczyna się walka. A słońce krwawi się 
i opuszcza ku ziemi, rzucając zachodzące światło ponuro-purpurowe. 
Z oczów wyczytać można, czy zwycięży. Zwyciężył — Dąży dalej, ciągle 
dalej, bo synowi wieków nie danem jest zaznać, co spokój i cisza. Nowy 
potwór (Hercule et le lion de Ne'me'e} zjawia się, znowu przyroda mięsza 
się do walki, znowu słońce krwawo pogrąża się w morze. Gdy poskro
mi dzikiego lwa, podąży dalej, bo niepokój i tęsknica to jego aniołowie 
stróże. Wiedzie młode zastępy na bój (Tyrtée chantant pendant le com
bat^ za świętą sprawę, a orężem jego lutnia i pieśń. Daje im pieśń a oni 
młode swe, jasne, gibkie ciała wystawiają na pociski wroga; wzięli w sie
bie tę pieśń i moc z niej czerpią i giną w świetlanej aureoli słodkich 
dźwięków. Inna chwila: On stoi orężny lutnią i daje karm ich duszom 
(Ty rtèe}. A oni, wsłuchani w ostatni śpiew, patrzą nań z rozpaczą i giną...

Lecz oto i chwile tryumfu. Wielkie głazy (Triomphe d?Alexandre le 
Grand} — świątynie — ludzie, zwierzęta — wszystko postrojone w przepych 
wschodu, hołd mu składają; a on zasiadł na tronie i króluje ludziom i zie
miom. W oczach ma potęgę i tryumf. Lecz władza—władza nad niosą
cymi hołd, spełniającymi rozkazy, krótkie mu dala upojenie, i zapragnął 
nowego czynu.

Zabrał słońcu promienny wóz jego (Phaeton} i pognał ogniem bu
chające rumaki na jazdę, bogom tylko znaną. Pędzi między sferami, mija 
gwiazdy, ziemie, kosmosy. Nagle ze czterech stron świata runęły nań smo
ki. Zadrżał, wypuścił lejce z ręki i —runął w przestworze. Gwiazdy, zie
mie, światy całe zwaliły się z nim, i zburzony został wielki spokój bez
miarów... Pierwszy raz on —człowiek —pokonany, bo wyrwał bogom za
prząg i chciał mknąć szlakiem, który im tylko przypadł w udziale.

II.

W tym ciągłym bólu-ruchu staje się nowy głos, nowy zjaw — To 
Ona. On wielki (Jupiter et Semele'}, wzrok jego silny, lecz pełen niepo-



koju, ona—strawiona cała żądzą i przerażona wielkością jego; on, dręczo
ny czarnemi przeczuciami, pytaniem wiecznem: co później? — wiecznym 
nieukojem.

Dla Niej giną cale szeregi młodych (Les Prétendants). Wielka sala 
pałacu kapiąca wschodnim przepychem. W pośrodku ona śle promienie 
na wszystkie strony, spogląda w tryumfie na tych, co giną w koło niej. 
Giną dla niej, bo taki ich los, bo pali ich żądza. Ona—to jedna z zaga
dek wiecznie żywych, niemilknące pytanie, przedmiot żądzy i uwielbienia, 
tajemnica —Helena (Hélène sur les remparts de Troie). Wie o mocy swej, 
lecz świadomość ta nie daje jej spokoju ni nasycenia. Wzrok jej to Nie
zbadane; wpatrzony w przestrzeń, mówi on wiele i przejmuje i ciągnie ku 
sobie w głębię, lecz odpowiedzi nie daje. „Wziąć mnie możesz, jeżeliś 
silny, posiąść — jeśliś młody, piękny, i płomień masz w sobie; lecz nie 
poznasz mnie, nie odgadniesz i panem mym nie będziesz, a spokoju nie 
przyniesiesz" mówią jej oczy...

O boskich liniach, przez wszystkich pożądana, sama spokojna, ze 
wzrokiem pełnym tajemnic, wzrasta ona do szczytu chwały (Helène glo
rifié).

Obrazy jednych mówią rysunkiem, innych barwą, Moreau mówi dzi
wnymi dźwiękami natury, trudnej do odgadnienia. Jest w dziełach jego 
coś, co porywa i wznosi wysoko, zamąca pogodę i zarazem napawa roz
koszą. Nie ma tam gwałtowności ruchu, lecz skupienie i spokój. Choć 
nie szarpie, jednak rodzi wewnątrz ciche poszepty, które rosną i niecą 
bóle i rozpacze; grają melodye smutku i tęsknoty i poruszają najtajniejsze 
struny duszy.

Helena to symbol jednego z najgłębiej ukrytych tajników duszy. 
Wieczna żądza, co pali i popieli, wieczne utęsknienie, wieczne szukanie... 
Messalina rzuca się w odmęt zmysłów (Messaline) tarza się w lupanarze, 
bo pali ją żar i znieść go nie może. Z objęć jednego w objęcia drugie
go, a śmiałek, który ją na chwilę posiadł, zginąć musi. On goreje na
miętnością i sięga po kielich szału, a ona, choć pragnienia nie nasyciła 
jeszcze, już się chwieje i obmyśla śmierć dla chwilowego kochanka. A inny 
czy da ukojenie?

Żądza górowania i przewagi nad silnym, nad najsilniejszym, pcha 
ją ku zdradzie. Zdrada i budzenie żądzy to broń Dalili (Dalila). Świa
doma swej potęgi, czeka, przybrana w szaty godowe i klejnoty, w cieni
stej komnacie; ciałem swem czeka mocarza, tego, co szeregi kładł jak po-
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kosy dłońmi swemi, a drapieżnego zwierza uderzeniem pięści powalał; 
czeka, aby upoić go rozkoszą, uśpić żądzą i oddać wrogom na pohań
bienie. W komnacie parno, promienie słońca przedzierają się przez za
słony okien i budzą półcienie kolorów o wschodniem gorącu.

Ona — to wreszcie kwiat mistyczny (Fleur mystique) wyrosły z barw 
i linij, z utęsknień i upragnień, z najwyższych upragnień, najgorętszych 
utęsknień...

...Kochanka ptaka, Leda, to ulubiony symbol Moreau. Młode ciało, 
bardzo młode — szczupłe, smukłe, nieznające jeszcze, co żądza i pragnie
nie, lecz, jak kwiat mistyczny, dojrzewające; dreszcz nieznany przebiega je, 
z lekka trwoga przejmuje, oczekiwanie czegoś nieznanego, co wabi, co 
silne, co pociąga. Ptak głowę swą białośnieźną wsparł na jej głowie 
i niby pieśń z oddali budzi dźwięki nieslyszane, milczące dotąd. Od tej 
chwili dusza rozpocznie wędrówkę tęsknoty i wieczne szukanie; pozna, co 
rozkosz, lecz wędrowania nie zaniecha, bo rozkosz to mgnienie oka, a wę
drowanie to bezkres.

...To znów łabędź opada ku niej, a ona lekko się broni, zwolna 
poddaje się i bierna przyjmuje pieszczoty...

...Leda spoczywa na brzegu w lekkiem zamyśleniu, a ptak ku niej 
płynie. Po chwili omdlewa pod jego pocałunkiem i poczyna się budzić, 
poczyna czuć krew pulsującą a we krwi ogień. Ptak pieści ciało jej, 
a ona w bezruchu upojenia poddaje się pieszczocie. Ona—to bierność, 
spokój, i wdzięk rodzącej się siły; to młodość, którą budzi królewsko-du- 
mny ptak na wieczną tęsknotę, na wieczny ból i upragnienie.

...W wędrowaniu swem mieć będzie nie jedną taką chwilę szczęścia, 
kiedy wszystko wokoło niej tchnąć będzie duszną wonnością, powietrze 
i drzewa i trawa i słońce. Betsabe (Betsabe'é) siedzi w ogrodzie swoim 
samotna i pragnie; pragnienie — to ona cała, to drzewa wokoło rosnące, 
ło ciężkie aromatyczne powietrze, to promienie słońca, wzniecające pożar... 
Bierna — czuje obawę przyszłych rozkoszy i bólu.

Lecz bierną nie zostaje na zawsze; bierność nie jest odpowiedzią, 
nie jest odgadnieniem pytania, które ona—sfinks nosi w sobie... Oto jest 
czynna. Wabi Dalila, pociąga Salome i mamią ku sobie Syreny. Fale 
uderzają o skały (Les Sirènes) i kruszą się o brzeg, a one nęcą pieśnią. 
Słońce pogrąża się w fale oceanu i czerwieni je, a one, na skale, wołają 



ku sobie, żądne zguby śmiałków i widoku martwych ciał. 1 będzie trup, 
bo pragnienie to los Jego. Ujrzał ją — pała żądzą i porywa (Enlèvement 
d'Europe^. Lecz nawet gdy ją posiędzie i jej własnością się stanie, ból we
wnętrzny nie zgłuchnie, a niepokój w oczach nie zgaśnie. Porwał ją szałem 
i pędzą w nieskończoną dal uniesienia, zachwytu, — ona cała jego pieszczotą, 
on z wiecznem pytaniem w spojrzeniu.

...Niepokój w niej wzmaga się: czuje siły w sobie i moc życia. Na
gromadzone na wiosnę życia, siły rwą, wołają wybuchu. Ona w przepy
chu ciała rozwiniętego jak świeży kielich kwiatu, o cudnych, jak melodya 
pieszczących liniach i bujna ogniem wewnętrznym — to Salome: smukła 
postać, piersi krwią i warem tętniące, potęga krasy i ognia młodej duszy. 
Nieznała, co żądza, co płomień, i żyła spokojnie; naraz ujrzała z okna świe
tlicy swojej, jak prowadzili pojmanego proroka, a on szedł, złorzecząc 
i przeklinając kazirodzców. Ciało jego wyschło od spiekot pustyni i bra
ku jadła, i pokrwawione było od kamieni i ostrego piasku. Przepasany 
był w biodrach skórą i kij wędrownika miał w ręku. Gdy przechodził 
koło okna, w którem siedziała, spojrzał w jej stronę, a oczy jego były 
zimne, jak stal, i jak stal przeszywające. W oczach tych był silny dźwięk 
i słowo przekleństwa dla trwających w grzechu. Oczy te pozostały w niej. 
Oto taniec zawodzi ze służebnicami swemi, staje w nagości całej boskie
go swego ciała; ręce złożyła na płonących piersiach, a usta szukają ust, 
a ciało pożąda bioder. Gdy śpi, widzi wpatrzone w nią a piorun ciska
jące oczy, a piersi czują pierś jego, brunatną od wiatru pustyni, a nogi — 
palące dotknienie jego nóg, wychudłych od tułactwa. Gdy duma, oczy te 
mówią do niej coś, czego zrozumieć nie może; co pełne grozy jest; co 
ją zdejmuje przerażeniem i ciągnie ku sobie; piersi falują żarem i usta 
szybko chwytają powietrze.

Posłała w tajemnicy służebne, ażeby go przywiodły, bo pragnęła mu 
dać w ofierze ciało swe nieskalane, i aby uprowadził ją z sobą daleko, 
a on wypędził służebne jej i przekleństwem odpowiedział na królewski 
dar. Możni, książęta, bogacze ubiegają się o jeden uśmiech jej, a ten że
brak, ten prorok uliczny — wzgardził jej ofiarą, najwonniejszą różą ziemi. 
Choć zraniona, rwie się ku niemu, parta wyrocznie tajemniczą siłą —„Mu
szę go mieć, musi poczuć władzę moją, musi ugiąć się przedemną i hołd 
mi oddać..." ■

...Komnata w oparach wschodnich, ona — bogini ciałem, wspięła się 
na palce i tańczy; szuka w tańcu ukojenia i rozkoszy. Wszystkich urzeka 



płomienny jej czar, do stóp swych rzuca wszystkich, wszystkich, prócz — 
Na twarzy jej dziwne zamyślenie, upoić dice i oszołomić zmysły, utulić 
szarpiący ból; — jeden ma tylko dźwięk na ustach: „krwi, krwi!" Wszyst
ko milknie, jedno tylko pozostało, jedna chuć — krwi.

...W szarej dusznej komnacie siedzi w głębi na tronie ten, który pa
nowanie ma, straże stoją obok niego;----- ona przyszła dokonać zemsty;
zna straszną potęgę swego uroku i tańczy, aby tego, który panuje, uczy
nić swym niewolnikiem i zażądać głowy; aby pokazać mu, że ma i nad 
życiem jego władanie, aby mieć tryumf nad tym, którego chciała wziąć 
w niebo giętkiem swem,hybkiem, młodem, nietkniętem ciałem, a on ją ode
pchnął, pogardził nią. I tańczy, pała i szaty odchyla —i zapomina o wszyst- 
kiem; tańczy i czuje te oczy, uwieść je dice, zdumić bogactwem, rozpa
lić zarzewiem. Gdy usta wydają okrzyk „daj mi głowę!", gdy przystanęła 
odurzona na palcach, jakby do nowego tańca, czuje uderzającą w piersi 
krew: przed nią blask jakiś — w jasnych promieniach głowa i oczy — te 
straszne oczy patrzą na nią; pod tym wzrokiem ciało jej się wypręża, oczy 
dziko patrzą; pierwszy to raz zdjął ją lęk okropny: „On, to on, kochanek 
moich nocy, on, który odepchnął mnie, a którego ciało moje łaknie; krwi 
jego pragnęły moje usta, a ta krew, krew, ta krwawa plama! Precz! wszyst
ko dam, a niech ten wzrok zniknie, niech przestanie przeszywać mi gło
wę! Precz, te oczy i ta krwawa plama!"

Salome to najwyższe napięcie duszy ludzkiej, zwulkanionej niepoko
jem — to głęboki mit Wszystko w tym cyklu mówi i łączy się w jeden 
gromki akord, okrzyk rwania się, największy może w twórczości Moreau, 
choć przysłonięty niby równym rytmem melodyi; zgrzyt, który przeszedł 
przez duszę artysty utajonym ruchem fal wieczności.

III.

I jasne chwile posiada ta wielka czująca dusza, a wtedy ból wewnętrz
ny, niepokój roztapia się w harmonię barw, we wspaniały spokój jasnej sło- 
neczności Wenecyi — lub L'amour et les muses w przepyszną pogodną 
pieśń — muzy wędrują w promieniach słońca, a amor pochylony spoglą



da na nie. Tak jasne tam barwy, taka pogoda, taka harmonia. To chy
ba najjaśniejsze {Venise i L'amour et les muses), najbardziej pogodne z pie
śni Moreau. Inne, choć im podobne, choć niby słoneczne, wszędzie mają 
jakoby nutę udręczenia głośniej lub ciszej brzmiącą.

Zwycięzki miłosny żar pokonał nawet śmierć, lecz w miłości tej tyle 
niepokoju, tyle tęsknoty.

Jasna to dusza — twórcza dusza Moreau, lecz przyćmiona krepą smut
ku. Dziwny to smutek. Nie wybucha gejzerem spętanych sił, nie prze
chodzi w rozpacz, tarzającą się w bólu, nie kąsa ziemi, nie szarpie jej pa
zurami z wściekłem wyciem; cichy — patrzy smętnie w dal.

Jasny i promienny {Apollon et les satyres) król pieśni i słońca scho
dzi ku ziemi nieść radość i ukojenie; niesie w darze piękno i lilie spo
koju tym, co w nizinie. Satyry szydzą zeń, ciskają mu pod nogi naigra- 
wanie; on idzie spokojny; naigrawania nie słyszy; inny głos go dochodzi: 
„Idź!" — głos, którego słucha nawet on, bóg słońca i pieśni, podległy wraz 
z wszystkiemi mocami ziemi jednej sile, co, jak twarde fatum pcha je dalej 
i dalej i jednoczy w utęsknieniu i niepokoju...

Muzy {Les muses quittent Apollon leur père pour aller eclairer le 
monde) posłanki pieśni i słońca opuszczają promiennego ojca swego, aby 
zstąpić na padół i czynić tam służbę swoją. On ich nie zatrzymuje. Wie, 
że iść muszą, bo to córy jego, myśli jego, pieśni jego. Żal im opuszczać 
słońce, lecz muszą iść na wędrowanie. Idą chodem cichym, uroczystym, 
jak uroczyście i cicho wiatr głaszcze po zachodzie wody jeziora.

W wędrowaniu swojem napotkały twórcę-piewcę {Hésiode et les mu
ses). Zajechał on na rumaku swym skrzydlatym w daleki kraj. Córy słoń
ca — pieśni otoczyły go: poznały brata. Niosą mu pokłon jako swemu 
i pieszczoty siostrzane. On, silny młodością ducha, wyciąga rękę po wie
niec. Czuje ich braterskość: i w tern, że ma w sobie moc, i w tern, że 
moc ta pcha go kędyś ku niewiadomym kresom. Wie tylko, że jest sy
nem wielkiego boga słońca, a tęsknota i niepokój to dary, którymi ojciec 
pobłogosławił go na życie.

W wędrowaniu swojem muzy napotkały orszak. W krainie dzikiej 
ponurej czarno-czerwonawych skał, kędy wszystko zeschło i wola: „pra
gnę!", spotkały jeźdźców {Les rois mages), w całym przepychu szat i dro
gich kamieni; przed nimi słudzy z gałązkami w ręku; wszyscy zapatrzeni 



w gwiazdę, która im drogę wskazuje; od blasku jej ból przycichł, a tę
sknota stała się jasnością.

A oto w wędrowaniu duszy ludzkiej, druga taka chwila, ukołysania 
bólu promieńmi jasnej gwiazdy.

Nad brzegiem cichej wody spoczywa rusałka {Fée aux griffons)] wło
sy jej wieńczy kwiat; linie ciała nucą cichą, smętną pieśń. W jasnych źre
nicach tajemnicze zamyślenie — rozpływanie się w morzu nieskończoności. 
Wkoło tajemniczy nastrój, coś szepce i przypomina, źe ten spoczynek 
i odetchnienie—to chwila jeno.

Czasem znów duszę nawiedza inny smutek. Czuje ona w sobie wiel
kość i mówić by chciała do tych, co na nizinie, lecz przerażenie ją ogar
nia; słów, symbolów znaleść nie może i czuje się na urwistem wybrzeżu.

Nad brzegiem szerokich tajemniczych wód urwisko skalne; spoczy
wają tam kobiety o ciałach cichych, wsłuchane w mowę fal, powietrznych 
sfer, skał. Dusze ich wyłoniły się z przyrody, są jej głosem. Pieśni przy
rody niewidzialna ręka odrywa od łona matki i popycha na tułaczkę.

Czują, że sądzono im zmarnieć, lecz nie są w stanie oprzeć się tęskno
cie, co złożyła pocałowanie na jasnych ich czołach. Muszą iść, choć im 
żal, tak żal...

W urwiskach dusza czuje straszną niemoc; skrzydła jej zwisają, no
gi ciężą, i iść nie może; opadają wielka żałość i rozpacz; wszystko wokoło 
ciemne; tak ponuro w koło —dokąd iść, dokąd iść?

O późnym zachodzie, kiedy ostatnie promienie słońca krwawią drze
wa i ziemię, a błękit nieba ciemnieje —on, pieśniarz, oparty o zdruzgota
ny pień, stoi u wrót cmentarza. Za wrotami temi śmierć, czarna otchłań; 
ona to wszystko połknęła, co miał w sobie jasnego; ona ograbiła go z da
rów, które mu na wędrówkę dal ojciec—Słońce {Orphée).

W czarnem zasępieniu spogląda na wody, a rozpacz, ból, szalony 
ból miotają nim—dokąd iść, dokąd iść? Ból go rozszarpał; rozpacz 
rozdarła w kawały i rozrzuciła po szerokim świecie. Rozbiegły się 
one, i oto lutnię znalazła pieśń, podjęła ją, a z nią smutek i tę
sknotę.



U kresu pielgrzymowania dusza czuje zmęczenie, i jasnem się jej 
staje, że tylko połączenie się z wiecznością tułactwu jej koniec położy.

W pochmurne popołudnie siedzi na tarasie pałacu swego starzec- 
pieśniarz roi David) i słucha opowiadań anioła, który go często od
wiedza i wieści z zaświata przynosi.

Wędrowanie swoje dusza rozpoczyna o wschodzie, kiedy niezupełnie 
jeszcze odeszła od ojca —słońca i matki wieczności; przechodzi połu
dnie, kiedy w najwyższem napięciu sił znajduje omamienie i ułudę, i kończy 
zachodem, kiedy tęsknota bierze ją w posiadanie i noc ją ogarnia.

Wschód, południe, zachód—to trzy wieki ludzkości, bolesnej, ponu- 
zej tajemnicy. Chrystus-Prometeusz zawisł nad światem i jest symbolem 
treści jego... Zanim człowiek-tułacz (La vie de l’humanité) oderwał się 
od łona matki swej, żył wiekiem złotym. Nie czuł rozłamu w sobie, nie 
nał wątpień ani udręczeń. Oddawał w hymnach uniesienie swej duszyr 
i czcił na kolanach tajemniczą rękę, która go wydała na świat. Słońce 
jadośnie mu jaśniało, drzewa rodziły owoc, a ptaki zawodziły pienia 
w pieniach też i on wypowiadał radość swą i młodość. Lecz zaszedł mu 
drogę zachód, słońce stłumiło swe światła, ptaki ucichły, drzewa posnęły. 
Poczęły się wkoło niego szepty i szmery; poznał, co to zaduma. Pogoda 
go opuściła i wiek złoty odleciał. Ma on w sobie siłę wiosenną, lecz ze 
słońcem i spokojem na zawsze wziął rozbrat. Słyszy wewnętrzne głosy, 
ktoś go woła. Anioł mówi mu o wszechwładzy i potędze pieśni, więc 
człowiek powstał i zanucił wielki psalm świata, a promienność i otucha 
powróciły doń w to samo południe, lecz jeno na chwilę. Słońce zaszło, 
pieśń na skrzydłach anioła uleciała w wyżyny, pozostał tylko skrwawio
ny ptak. Teraz ciężki żywot go czeka, pod chmurnem niebem kraje 
twardą skibę, szuka ukojenia w południe przy stosie ofiarnym, lecz ofiara 
nieprzyjęta; nadchodzi noc, krwawe słońce krwawo żegna ziemię, a z ciem
nością nadchodzi mord.

Cykl ten— Vie de Г humanité to jeden z najgłębszej formy i tło 
przedziwne, do intencyi dostrojne; przyroda: kwiaty, skały niebo, stylizo
wane w jedną to nacyę. w całość i dźwięczy ten akord silnej ekspresy, 
który cechuje rzetelne arcydzieła.



Gdy się człowiek pogrąży w zadumie, zapomni o szarości życia, ja
wią mu się przed oczyma cudaczne widziadła. Dziewy (Chimères) skrzy
dlate krążą dokoła, chimery o kształtach nieznanych wieńcem go okalają 
i nie dają spokoju; ciągną go z sobą, rwą, szarpią; to znów głaszczą, pie
szczą, hołubią. Potem znikają, spłoszone szumem skrzydeł innego widzia
dła. Sęp głodny krwi opuszcza się — narzędzie męki i kary. Ażeby ją 
przetrwać i przemódz, trzeba mieć silę i być synem wieczności.

Przykuty do skały silnymi łańcuchy, {Promethee), mocarz ducha, 
uwięziony w bezczynie. Ruch mu wszelki odjęto a pies Zeusowy rozdziera 
mu trzewia; ból wyprawia orgie. Wzrok jego zapatrzony w dal, kędy zo
rza. Nie ugnie się. Sęp zginie, chmara innych nadleci —on wszystko prze
trwa, bo jest nieśmiertelnym tytanem ducha, synem słońca i wieczności. 
Choć spętany, jest wolny, bo duch jego wzbija się ponad widnokręgi; 
i mocen jest światy zwalić z posad i braciom nizinnym nieść światło.

Najgłębsze wypowiedzenie się człowieka — wędrowca to ten skuty gi
gant. Męka istnienia, męka kajdan, które się nazywają życiem, ćwiartuje 
go wiekuiście, ból i tęsknota to organy jego duszy; lecz jest w niej i hart 
niezbadany, który nad wszystkie inne moce podnosi berło i nad wszyst- 
kiemi ma przewagę. Prometeusz to nieśmiertelność ducha ludzkiego, 
odradzającego się w bólu i dążeniu, wiecznie młodego, wiecznie zwy- 
cięzkiego.

Poniesie on żagiew płonącą między tych, co przykucnęli w ciem
nościach, i pozwoli się umęczyć, aby dać świadectwo prawdzie i zgotować 
tryumf światłu. Przywiązali go do drzewa {Saint Sebastien) i strzały wbi
jają mu w ciało. Choć w jego wzroku wyraz bólu i ogromnej tęsknoty, 
ma on siłę poświęcenia—ukrzyżować się da i wisieć będzie między łotra
mi—za tę czarną ą ponurą ziemię.

Połączenie Prometeusza i Chrystusa. Chrystus Tytan niesie pocho
dnię, nie lęka się bólu i naigrawań; wieczny wędrownik, czuje w sobie 
potęgę i zgadza się wziąć na ramiona wszystkie katusze, wszystkie rozpa
cze, byle słońce zajaśniało wiekom i rozproszyło noc.

Ma on przeczucie, że nic nie zdoła zniweczyć bólu ani przygasić 
utęsknienia, i że będzie musiał wypełnić to, czego nakaz nosi w duszy- 
wypełnić do ostatka.



Przeczucie mówiło prawdę (/Wadeleine au calvairè}. Ofiara przynie
siona, a noc nie ustąpiła. Wśród okolicy dzikiej, pod niebem czarnem 
krzyż, a u jego stóp ta, dla której ofiara się spełniła, wyje z bólu, 
w mrok, który się ściele dokoła.

I jeszcze prawdę mówiło przeczucie. Ból, rozpacz, niepokój to siły 
nieśmiertelne; po wszystkie czasy wieść one będą walkę ze słońcem i ra
dością. Miotają człowiekiem, jak wiatr wątłą trzciną, lecz dają mu moc 
i głębię.

Krótkie chwile radości, długie wędrowanie niepokoju; upojenie, tę
sknota; żądza, ból, wieczne szukanie, to dusza ludzka. Moreau odchylił 
jej zasłonę i ukazał rozległe królestwa jej tułactwa.

II.

Moreau jest malarzem dna duszy. Akcya zewnętrzna go nie zajmuje; 
czuje nawet wstręt do niej; uważa, że ruch jest czemś brutalnem, działa
nie psuje harmonię i niegodne jest twórcy. Czerpać on winien tylko

z ducha swego i tylko jego dzieje wzruszać go są w stanie. Ils ne font 
rien, ils sont inoccupés, il pensent, mówi uczeń Moreau, Ary Renan, o posta
ciach jego. Pozostają one w spokoju, w bezczynności. Żadnego żyw
szego poruszenia, żadnej gwałtowności, namiętnego wybuchu — działa 
w nich tylko wewnętrzna treść. Ciało—tylko jak symbol dusz oddaje jej 
różne stany. I otoczenie: drzewa, skały, woda, gmachy, słońce —wszystko 
to na obrazie istnieje tylko dla niej i przez nią łączy się w jednę sym
fonię wędrówki ducha po własnych jego krainach. I dlatego też wszyst
ko u niego powleczone jest mgłą, zadumą, wszystko ma wyraz cichej 
a spokojnej melancholii. Spokojnej pozornie: za tym spokojem jest cały 
ocean różnych stanów duszy—z jednym głównym rysem—wiecznego nie
pokoju, pełnego tęsknoty i upragnienia.

Różni twórcy i pseudotwórcy silili się na odtworzenie wewnętrznych 
doświadczeń duszy. Prawie zawsze miały one w sobie charakter czegoś 
stałego, jednolitego —czegoś, co trwa niezmienione jakiś okres czasu, zale
dwie o parę stopni natężając się lub słabnąc. Całej tej ciągłości, tego 
nurtowania cichego, żłobiącego prądu, nieustannego ruchu, podnoszenia 



się i opadania, to nagłej zmiany, to powolnego wzrastania i omdlewania, 
nie odczuwali tak świadomie artyści z czasów byłych. Tylko to, co ła
two się przebija na zewnątrz za pomocą różnych znaków uchwytnych — 
uderzało wyobraźnię i objawiało się w twórczości. Cała olbrzymia reszta 
dziejów duszy, bardziej ukryta, bardziej podziemna, była dla nich czemś, 
czego pojąć nie mogli. Mieli głuchą intuicyę, że coś się waży i kłębi 
po za zwykłymi fenomenami psychy, ale tylko intuicyę. Tajemnicą było dla 
nich, że oprócz bijących w oczy stanowczych poruszeń duszy, jest cały 
ogrom innych, które nie tak jaskrawo nie tak głośno i wyraźnie mówią 
o sobie, lecz wynurzają się dyskretnie, po zachodzie słońca, o szarej og- 
dzinie, w półmroku samotnej kontemplacyi, często bez żadnego zewnętrzne
go bodźca. Jeden rys im wspólny — to nieokreśloność i zaziemskość, 
smęt łagodny, tęskna melodyjność. Z takich wzruszeń czerpie soki cała 
twórczość współczesna a jednym ze zwiastunów jej był Moreau. Jak ka
żdy wielki talent, duch jego wybiegł poza epokę swoją i poszybował 
w przyszłość. Wybiegł on po za romantyzm, który panował w latach 
młodości jego, poza późniejsze poszukiwanie formy i pchnął potężnie na
przód twórczość stanów duszy, która w malarstwie wyszła z pierwszych 
bojów o światło, a dzisiaj —króluje. Z rzeczy klasycznych, z mitów, z le
gend, dziejów biblijnych —brał tylko ich psychę, wkładał w nią własną du
szę, przekształcał je i pogłębiał, wysubtelniał i wyduchowiał.Tak uczynił 
np. z Salome, Ledą, Heleną.

Nie znaczy to jednak, aby, jak mu to niektórzy zarzucają, był więcej 
kontemplatorem, myślicielem, niż artystą t. j., żeby abstrakcye myślowe uze
wnętrzniał za pomocą kształtu i linii. Nie —u nikogo może więcej, jak 
u niego wyobraźnia nie działa plastycznie, czyli, mówiąc innymi wyrazy, 
wszystkie wzruszenia przybierały w twórczym umyśle jego kształt i barwę. 
Nie myśli bynajmniej oderwanemi pojęciami, widzi lub słyszy wszystko; 
wszelkie pojęcia i uczucia są w umyśle jego kształtami i plamami: smu
tek, lęk, nieśmiertelność, miłość, nienawiść. Duma obrazami, myśli obra
zami. Między jego sposobem wypowiadania się a stanami duszy zacho
dzi wewnętrzny, mistyczny związek. Szuka on siebie, swej treści ducho
wej barwami, rysunkiem. Wśród szkiców, które pozostawił, odnaleść mo
żna całą drogę, którą pomysł w wyobraźni jego przechodził. Zrazu pla
ma—parę barw jedna przy drugiej, łączą się potem w jedność jaskrawiej 
lub łagodniej; oddzielne tony w całe akordy; konturów — mało. Same 
barwy, które odpowiadają oddzielnym dźwiękom w muzyce i jak one łą



cza się w akordy, w harmonijne połączenia. Pojawiają się one i pieśń się 
zarysowywa.

Wogólności pomysł poty zajmuje Moreau, póki nie jest poczętą 
kompozycya, naszkicowanym —wyraz. Znalazłszy, rzuca go często i nie- 
wykańcza. Niektóre koncepcye pozostawił tylko w kartonach, i w nich 
podziwiać trzeba lekkość, sprężystość jego ręki; linie miękkie, przesubtelne 
pieszczą, upajają muzykalnością. Rysunek to dziwnej pewności i siły a na- 
dewszystko subtelności.

Paleta jego posiada niezwykłą podatność i wrażliwość. Podlega 
niby szyba jeziora tysiącu przemian—to pochmurna, to słoneczna, to smut
na, to wesoła. Odczuwa ona wszelkie drgnienia duszy artysty i najposłusz- 
niej śpiewa jego pieśń. Oddaje najlotniejsze, najpłochliwsze uczucia. Nie 
lubuje się w jaskrawych dźwiękach, zazwyczaj powleka się zasłoną zadu
my i jest powściągliwą. Moreau nie popisuje się kolorytem dla kolory
tu. Każę mu jedynie być tonacyą, dostosowaną, dostrojoną do tematu. 
Więc krwawo zachodzi słońce, kiedy Herkules toczy bój, a z innym od
cieniem krwawości, kiedy Chrystus skonał, a na wszystko osuwa się ciem
ność. Duszna atmosfera dyszy żądzą wokoło Dalili, a Betsabeę otacza 
ogień w powietrzu, drzewach, kwiatach. Ale zawsze i wszędzie Moreau 
chce czarodziejskich wizyj i baśni, wschodu, tęczy, południa, bogactwa, ka
mieni drogich, kapiącego ze stropów i materyi złota, misternych a cud
nych ornamentów w architekturze, na szatach i sprzętach. Jest w nim 
coś wschodnio przepysznego, coś z ogrodów Semiramidy, i pałaców Ni 
niwy i baśni Szeherezady. Chciał, ażeby sztuka miała czarnoksięztwo i powab 
zmysłowy i wywoływała zdumienie ogromem swojego skarbca. Jest to 
sztuka artysty — monarchy, stłumiona jakby cichymi dźwiękami arfy Dawi
dowej. Jest też po królewsku dumny, a jak psalmista pogrążony we wła
sne ekstazy, stoi na uboczu od hałaśliwego życia, oddany zaświatom 
i wizyom czystego, czarnoksięzkiego piękna. Tworzył w samotności 
i o wpływ na spółczesnych się nie ubiegał. Tern większa przypadła mu 
w udziale sława.

Zbigniew Brodzki.



И oc rabinowa.

II*).

•) Akcya części pierwszej, którą gdy wola, można uważać za akt pierwszy, rozgałę
ziła się w dwu kierunkach równocześnie. Jedna gałąź szła przez akty drukowane ostatnio 
(porówn. zeszyty; Ateneum'), druga, w sferę zaziemską rosnąca, snuje się przez część ni
niejszą, która jest w ten sposób niby aktem IV i zarazem lib (przyp. red.)

Mrok. Z mogiły wychodzi upiór Lilith i w spiżowy na wpół ziemią zarosły dzwon 
wybija północ.

LILITH.
W imię Nieśmiertelnego! budzą się otchłanie. Błogosławią gwiazdy 

wam. My zmarli płaczemy w katuszy, w rozdarciu. I sypią na nas drze
wa uwiędłe igły. Przygnieceni ziemią i kośćmi, wzdychamy—jęczymy do 
Ciebie —do Ciebie, nieznana nam z imienia. (Kryje się)

(błędne ognie cicho skacząc na jednej nodze oświecają Rabina, który stoi u lodozwału 
wśród dzikiej tysiącletniej puszczy.)

RABIN.
Minęło—ja nie wiem — 
może iskra, 
może pożar wieków, 
gdy stoję przed górą lodową.



Nie śmiem zapukać— 
może tam Lilith jest, 
może tam Cyjan lśni? 
nie śmiem wejść—marznę tu — 
w lodach błotnych 
modląc się, łkam.
Kto nad nami —ulżyj nam!

(Rozsuwa się lodozwał i widać otchłań mroczną, zapełnioną migotem skrzydeł — zie
lenią rajskich drzew—wychodzą w szatach szafirowych z gwiazdami 9 patryarchów.

ADAM.
Zamknąłem w kwiat migdału 
me rajskie sny.
Dwoje skrzydlatych aniołów — 
młodzian — dziewica, 
dopóki ziemia nie zgaśnie 
będę Mu ofiarować.

JAKÓB.

Zbutwiał już tron z lazuru, 
demony schodzą 
tu w grzęźL

IZAAK.
Ojcowie, czemu nam smutno? 
oto już Bóg nie pragnie synów naszych.

ABRAHAM.
Te gwiazdy niegdyś wchodziły do mego namiotu 
jak moje piękne córy.
Dziś mi są obce i zamarzłe.

ELIASZ.
Jam wstrząsał królów majestatem, 
a teraz płaczę—gdy gromada dzieci 
biegnie pozamną, naśmiewując: żydek!

HENOCH.
Kiedy mię gwiazda magów 
powiodła w kraj wieczności —



brama się sama ozwarła 
w alei ciemnych sykomor. 
Kwitnące drzewo życia 
jarzyło się płomieniami —

(z płaszcza wysypują mu się nagle świecące jabłka—z grobów jak nadeptana harfa roz
brzmiewają jęki i błagania—suche badyle rąk zakwitają gwiazdami).

MOJŻESZ.
Litość jest wyższa nad zakon. 
Dla ciebie wymażę piąte z mych nakazów!

RABIN.

Nie rozdawajcie gwiazd! 
o, niechaj zginie nasienie Boga. 
Niech umrze ogień, 
co się zapala przez tarcie — 
niech zgaśnie zadeptany 
w dolinie mrocznej zgonu. 
Wypiłem puhar krzywd, 
mętów i pohańbienia— 
i chcę go rozbić— 
wołając: Szatan, Szatan! 
Przyjdę na grób mego ojca 
w tę noc, gdy lampy są na grobach, 
i bluźniąc 
będę mu miotał skorpiony.

HENOCH.
O Jah Jahwe Sebaoth — czarne otchłanie opieczętowałeś liczbą 

gwiazd.

SALOMON.
Szedłem po utajonych ścieżkach mądrości i każda z nich powiodła 

mię do grobu.

HENOCH.
Ale On Święty utworzył w dwójcy niebo — i w trójcy wodę 

i w czwórce ogień z wody —i z ognia wyrzeźbił swój tron, swych Ofan- 
nim i Serafim, święte zwierzęta i posługujące anioły.



Tak stworzył z nicości istnienie i wzniósł 
z nieujętego eteru wielkie kolumny.

SALOMON.

Dziesięć ich jest—i nie mają bytu.
Dziesięć—i nie dziewięć.
Dziesięć—i nie jedenaście.

PATRYARCHOWIE.

O chwała świętemu, chwała źyjącemu!

RABIN.
Przekleństwo jemu z moich dziesiąci palców.
Ja wiem—ja wszystko wiem. Dwa kamienie budują dwa domy, 

trzy kamienie budują sześć domów, cztery kamienie budują dwadzieścia 
cztery domów, pięć kamieni budują sto dwadzieścia domów, sześć ka- 
mienią buduj siedemset dwadzieścia domów.

HENOCH.
Ale nie wiesz—że Abraham, nasz ojciec — pokój niech pozostaje 

z Nim —on badał, patrzył, pojął, —i uwierzył Jehowie—i On go wziął na 
łono — i odkrył mu tajemnicę — której kazał płynąć w wodzie, płonąć 
w ogniu, dąć na wichrze —świecić w siedmi gwiazdach i krążyć w dwu
nastu zodyakach. A gdy przyszedł Mesyasz—to ze śliny tworzył światło.

DAWID.
Rabinie, widziałem cię, gdyś konia smagał batogiem. On był chudy 

i jadł słomę z przegniłego dachu. W domie twym nie było kwiatka, ja
skółka uwiła gniazdo, a bachory ją zalepili gliną i ona w ciemności 
uschła jak badylek.

RABIN.
Na co mi kwiat? na co jaskółka?

DAWID.
Trawki się żalą, że je oglądasz przy lampie srebrników.

RABIN.
Czemuś tak litościwy? czy nie ty król — przepiłowałeś pobity na

ród drewnianemi piłami?
Córę mą —
kwiatek mój



poświęciłem panu, jak Gideon. 
Przyszedł jeden pies Chrystusa 
i ukąsił ją ogniem palącym 
i wprowadził do zamku Chimery. 
Potem drugi pies Hapuna 
obezcześcił łono jej 
z przyjaciółmi na uczcie — 
i umarły wszystkie pokolenia, 
co miały iść ze mnie 
grając i trąbiąc, aby się wzniosły 
mury Jeruszalaim.
Proszę was, dobrzy ojcowie, 
uczyńcie mię przewoźnikiem 
na tej mroźnej rzece, która oddziela od życia. 
Tu spotkam mordercę mej Lilith — 
kłamcę i gwałciciela.
I nie uczynię mu żadnej rany, 
ani mu serce wygryzę zębami, 
tylko mu powiem: noc ciemna, jasny Panie! 
Za arendę tego promu, 
ja, który byłem cadykiem 
świętym i dobrym żydem, 
ofiaruję swe miejsce na wieczerzy — 
i niech łotr lub nawet goim 
nad mym kielichem odmówi Hedalę.*)

(Zawierucha dzwoniącego gradu i w niej ciemnymi piorunami poryty tułacz i)

PATRYARCHOWIE.

O, serca nasze jakby się zamknęły w żelaznej skrzyni-taki okrop
ny wieje mrok od tego upiora.

AHASWER.

On pójdzie ze mną i na Nowej Zemli odczyta krzyże i zaklęcia ka
balistyczne, którem ja wyrył w grocie nad wyjącym Oceanem, kiedy księ
życ czarne cienie rzuca od fjordów.

’) Modlitwa podczas sabatu.



I tu ujrzałem ich:
Urakabarameel, pierwszy wódz buntu. Ahimelech, ojciec mordu 

i żelaznych wieżyc. Tamiel, czarodziej grający na sferach zodyaku. Belfe- 
gor, co pożera ogniem czarnym niezniszczalnym.

Tysiąc razy odmieniałem rachunek i wciąż potwierdzał się wyrok 
gwiazd, że duchem największym na ziemi był Emanuel.

PATRYARCHOWIE.
Chwała świętemu, chwała żyjącemu!

AHASWER.
Na lodowej krze wśród wyjącego wiru w łunach zorzy —

GŁOS Z ZA RZEKI.
Przewieź!

RABIN.
To głos Belzebuba—on mi da sprawiedliwość.

(szybko zbiega z góry i znika)).]

(Ahaswer kreśli krywulą znak kabalistyczny na śniegu i odchodzi—Patryarchowie stoją 
w niemym podziwie.)

HENOCH.
On był jutro—i on będzie wczora.

GŁOS LEŚNEJ MATKI.

Przyjdź tu burza z leśnego jeziora!

(Z prawiecznej chałupy, porosłej zamiast mchu jodłami, wypełza Leśna Matka czarna od 
rozpuklin, krwawa od narośli, w fałdach pod czołem jarzą się magnetyczne zimne i ok
rutne oczy sowy. Stacza się po kaskadzie, która cieknie z dachu, garściami wody nagle 
się zapalającej od dotknięcia jej wykoszlawionych korzeniastych palców rzuca uroki, wi- 

jąc się w wężowych podrygach.)

LEŚNA MATKA.

W imię Rzyci 
zmieniam was 
w czarcie łajno, w ciemny głaz! 

Zeszyt XI i XII. (.



Kici —cici—kici!
(za łańcuszek ciągnie czarnego karla w krasnym kapturze na czterech łapach).

Słyszy, ducku, ty mi graj —niech becą żubry, niech rycą jelony, 
a słowików jak szysek nasyp w ten gaj i w czarną jesienią niech się 
zda zielony.

Caruję martwą wodą —nasieniem konopi i tern zielem, co uśpionych 
truje—ogniem zimnym, co na bagnach topi, mnę—i ścinam te krwawe 
leluje! Anioły
niech mi tu nie śmią chodzować, tej nocki będę Położą w grób cho
wać a nad świtem zamienię tę puszcę w popioły.

ADAM.

(wychodzi z za drzewa) 
Raj przypomnij matko Hewo, 
gdzie kaskady zazdrościły ci śmiechu — 
a jeziora górskie twoich źrenic.
Teraz ty—zmieniona w śmierci drzewo — 
płodzisz z wężem struty popiół grzechu.

LEŚNA MATKA.
Ej staruszku, ejże —czy nie Jadam?

ADAM.
Hewo!

LEŚNA MATKA.
Króluj ze mną, bardzo radam.
Tu książęctwo jest żółwi i raków, 
szuhaleja *)  płynie wśród wężarów 
śpiew knihi, łożniuchy, bącaków — **)  
a w czerotach ***)  brzęcy słup komarów. 
Wiûn ****)  łańcuchem przybity do mosta, 
czaski końskie przed chałupmi złodziejów! 
i strasący w studni pan starosta 
i monastyr nasych dobrodziejów!

*) łódź *•) ptastwo wodne
*•*)—oczerety

***•) piskorz

(ukazuje na Łysą Górę.)



Był tu jeden kometa bez nogi.—

ADAM.

Do bram piekła prowadzą twe drogi.
(wściekła bije ożogiem o skałę, która go ukryła. Woła na księżyc).

LEŚNA MATKA.

Chędź tu, Worniu lizdaj *)  —trupie gniazdo —

•) dos. Krucze gniazdo **) Morzem.

(Księżyc—nad. mroczną głębiną—wśród rozchylonych, skał—biegnie, roztrącając chmury — 
nizki kwadratowy—niewyraźny—z upiornie jarzącą się czaszką).

Znajdzie mnie płanetny kwiat— 
w swaty śle słoń co wy gad — 
jako tligo, jako gzi — 
ze się wściekł, jak carodzij — 
jaz ze złości niebo drze — 
całą Jurę**)  wylał w dżdźe.

(Kiężyc uchwyciwszy biały nenufar chmury, rozchyla go i wśród różowych zasłon widać 
budzącą się Płanetnicę).

PŁANETNICA.

(mó w i w półśnie).

Nad czarną wodą— w srebrnych mgłach — 
wzniósł się różany serca gmach.
W wichrowej nocy wieszczy kruk 
uderzył w drzwi w spiżowe—stuk— 
I głucho pękły kraty bron, 
na koniu wjeżdża Rycerz Zgon. 
Pójdź w moje łoże, czemu strach? 
ogniami piekieł błysnął gmach.

LEŚNA MATKA.

Zbudź się—to chata—zbudź.



PŁANETNICA.

(schodząc ociężale i smutno z chmury na ziemię).
Z duchów uwita ma szata, 
z żywiołów zebrałam moce 
i wstrząsa mną suchy płomień 
tej żądzy, co pędziła anhelice 
w mgieł zawierusze na rozstajne drogi.

LEŚNA MATKA.
A tom rada! Chmurnik złotorogi 
chce Cię wziąć za jałowicę. 

(ryk grzmotu).

Nic się nie wstydź —lagnij naga— 
z wichrem polnym on się zmaga —

PŁANETNICA.

Śmierć temu siną błyskawicą 
kto przyjdzie spojrzeć w moje lico.

LEŚNA MATKA.

Jak wiór w kominie usknie twoje życie.

KIĘŻYC.

Macocho, powiem. W złocistej karycie 
gryfy ją niosły i tęczowe pawie.
Wtem znikła w gąszczu, nieopodal karczmy. 
Stuknąłem w jamę węża domowego — 
„żalcziun karalus*)"  pytam, gdzie jest Dejwa? **)  
A ten mi syka, jakby go odparli 
Księżna warząchwią od koziego mleka.

') Królu wężów. **) bogini.

Wślizgłem się w jezioro 
w pałac z bursztynu, gdzie przędą boginki 
koszule życia przy czarnych gromnicach. 
Jezioro w gniewie brzeg zalewa łzami, 



w pałacach cisza. Więc lezę do Worni 
pytać dewotek, co schną przy kabale, 
romans czytając, nucą gorzkie żale. 
Lecz na zagadkę, gdzie pociecha Jony, 
nos opuściły, wstydem zrubiniony. 
Wtedym zapalił trójwężową świcę 
ujrzałem w dębach bogów starych lice. 
— Mocarze, mówię—chcąc się przypodobać.— 
stary kometa, zwany Uodegitą, 
jak wiecie często pozierał do Jony-

LEŚNA MATKA.
Zamilcz, młokosie.

KIĘŻYC.
Za gwiazd konduitą 
padła tak w ciemność, że nie wiedzą w Worni, 
w Hłusku, ni w Lalach —li tylko w Rosieniach, 
gdzie jest magazyn strojów Madeleny, 
umiano rzec mi, że sprawiła treny, 
szenszyle, koki, ślubne atłembasy 
i furmanowi rzekła: jedź na lasy.
O bogi węże, szperajcie pod ziemią, 
w starych ruinach, lub gdzie Kaukie *)  drzemią. 
A wtedy syknął jeden zaskron w łuźy— 
„chłopcy na taniec się zeszli Giaguży **)«  
mówiąc to, łykał myszę bystrogoną, 
co piskla mdlejąc: zjadasz urodzoną 
z krwi lazurowej wieszcza, gdy mu raje 
otwarła w karczmie Plane—

LEŚNA MATKA.

To ambaje — 
kłamstwa, pakuły, które ty kuglarzu, 
tańczący między kopą jaj—zjesz dorazu! 

{zapalonym ożogiem godzi w xiężyc).

PŁANETNICA.
Matko, przysięgam na miłość Alcisa—

') Karzełki duże jak palec. **)  Taniec kukułki.



LEŚNA MATKA.
Mów, podglądaczu, a potem ta misa—

XIĘŻYC.
— lub płanetnicy haftowana strzała
niech mnie zagasi. Boleść we mnie drżała, 
wstyd mi się spiętrzał, gdym przy szabasówce 
ujrzał wisielca Rabina i hufce 
szatanów—i wieszcza —i tę różaną 
co mi błysnęła jak zorza —pijaną!!

LEŚNA MATKA.
Twa szabasówka łże.

(milczenie długie).

PŁANETNICA.
Niechaj wykuje z modrych meteorów 
pierścienie ślubne kowal Jökkulsjoke, 
kuźnicą jego wulkan, co sypie w zatokę 
ciemnego fjordu iskry. Z władcą borów, 
chmur, oceanów, nieba i Gehenny —

LEŚNA MATKA.
(Z radością).

Także mi praw! dyabeł cię prze za małżonkę?
PŁANETNICA. 

Poeta!
LEŚNA MATKA.

(hamując się.)

Widzisz tę śmierdzonkę—ten chlew —to ciało?

PŁANETNICA.
Wolę stos płomienny.

LEŚNA MATKA.
Tyś nie kołdunja! dla cię to za dobre.

PŁANETNICA.
Królewny indyjskiej kształt wezmę i kobrę *)  nad girlandami włosów.

’) Jadowity wąż.



LEŚNA MATKA.

Trup murzynki, 
żebracze szmaty i na łeb zaskrońce — 
taką cię zlubi—to mnie zlubi słońce — 

i jeszce w kruchcie trzy zmówię godzinki.
(do xiężyca) Zrygluj odrynę —a mi jej nie pusknij, bobym cię zamkła 

w piastę *)  (do pia net nicy)

*) wnętrze koła.

A ty usknij.
(wychodzi).

PŁANETNICA.
Nie mów, że jestem córą czarownicy, 
gdyżby się uląkł mych zimnych uściśnień. 
Tu przy wężowej on stanie gromnicy— 
(jak leci krwawo ten uwiędły liścień). 
Byłeś xiężycu nieśmiertelnym bogiem, 
zanim cię matka ma zmieniła w karła. 
Prowadź mię z sobą umarłym rozłogiem, 
abym o kamień czoło swe oparła, 
śniąc —że to miłość.

(Xiężyc chlipie).

X\YjŻNC.
Cioty boję — 

chodź do odryny — zdejmij zbroję 
(prowadzi ją i zamyka w chatce na siano).

A tu Ci wtykam białe nenufary — 
gryź! tu główki maku — śnij. Na promie 
jadą duszyczki, co Hapun zapędza. 
Dobranoc — słyszysz, jak grają ogary, 
jak skrzypią drzewa. Już poczyna czary 
rzucać na puszczę twoja matsia jędza. 
Czemum Cię zdradził? (zagląda).

śpi kotek na słomie.

(Wicher wyje: ii — ii — ii------ żelaznemi skrzydłami bije o dach — trzaska w drzwi,
rozchyla okna i stuka po ścianach, lamie drzewa, wylatuje w tany i skręca się jak rażo
ny nożem w serce — zawodzi jękliwie — ryczy — porywa Kiężyc i rzuca go w chmury). 



сясяспсяттсясптттттеп

{Nagły tworzy się blask w odry nie — przez chruściane zatyczki bije luna, do Ptanetnicy 
schodzą się dusze kwiatów).

PŁANETNICA.

O kwiaty złote me, 
najświętsze wy, 
ukochane!
Niedola was tu gnie 
i mnie — i mnie.
I sama nie wiem co —
— mrok, 
pełen lecących gwiazd 
nad błotną czarną ziemią — 
— o biedne kwiatki me — 
skoszone zimnym dżdżem 
o wiosno zbłąkana w tę noc— 
gdy liść opada od ziejących ogni — 
chodź — tul się tu, do serca mego — blada — 
tu siedem gwiazd 
rozżarzę.
Wy dzikie róże, śnijcie o majowej nocy — 
narcyzy — przemieńcie się w białych rycerzy — 
o habry, moi braciszkowie — 
konwalie — święte mniszeczki zbłąkane — 
nie strząsajcie na mnie swych łez.

(płacze).
— Tak mi jest
jako ciemnej chmurze, 
gdy leci w dal 
i wicher ją słania — 
z górnych cest*),  
z zielonych hal

') ścieżek.



niosę w purpurze 
widmo kochania.

(słychać cichą, a potem rosnącą melodyę — chóry moczarów zdają się ulatywać hu niebu).

RAGANY 
(zielonowłose wychodzą z drzew, zasłuchane w melodyi — która niemi wstrząsa).

Zielony szumi bór — szumi — 
idziemy po wrzosach nóżkami bosemi — 
szumi bór.
Czemu ona płacze? królestwo ma całego nieba.
Nie mówmy. Całują nas chmury, 
błyskawice zapadły w łono nasze, 
pocałunki spływają po zielonych włosach do czarnej ziemi.

(Płanetnica wystawiając rękę zbiera deszcz przy lśnieniu krwawych lyskawic — puhacz 
się ożywa — i bór stęka — i wiatr i jakieś dzwony przygrzebane.

PŁANETNICA.

Z górnych prądów zbieram Cię— 
z miesta umarłych wzywam Cię — 
w łyskaniu, w gromach, w męce mej. 
Z kudłem zielonym Ragany przydźcie tu, 
w bukach, w dębach, w jaworach zbądźcie snu. 
Dziewy—żony z pierśmi jako lochy w koszulinach z lnu, 
wlokąc rude włosy, siejąc mogił prochy, służąc złu. 
Zapłotniki, latawce i złe roczki — przydźcie tu, 
wy rogate dzieci, wy zajęczo-oczki w czarnym dżdżu. 
Te, co doją mleko czarownice z dzwonów w płacznym tchu, 
strygi i krostacze, śnieć — zaraza plonów—zrosłych w pniu — 
rusałki, co wabią młodych Eolionów tam ku dnu.
Ty połozie królu, co pływasz po ziemi w zimnie mchu, 
co uwiodłeś Hewę z duszmi bezlicznemi w rajskim krzu —

Ta żaba, co się tu porusza — 
To dusza!
i piorun, co skałę rozkrusza — 
to dusza.



Z ogrójców Syryuszowych przynieście złoto — 
niechaj się gwiazdy z cierniami zaplotą.
Żegnam krzyżem z czterech rąk i czterech nóg— 
wichr piekielny niesie szlakami bez dróg.
Niech się jeszcze ozwą — taki kładnę mus — 
wszystkie głosy boru, co uwięził mróz.

Kamieniami — cmentarzami — pustami — borami — podziemnymi 
lochami — trumnami —kościołami, mój kochanku wyśniony nad gwiaz
dami — nad Tatrami — nad morzami —przyjdź że tu!

W czarnych odmętach błyskają światełka — płynie korab — z okien wyzierają twarze. 
Korab zatrzymuje się wśród skał i wychodzą Rabin, jako Charon, Xiqdz popędzający 
wicią jarzębinową Hapuna—posępny zadumany Poeta i wiedźmy nagie w czarnych ka

pach dźwigają lampy z trupich czaszek.

XIĄDZ (do siebie).
A uważaj Kapistranie, nie uderz go ino raz, bo gdy go bić, to się 

obróci i nas pożre.
(głośno).

Więc to Szatrya? dwanaście kościołów stąd można obejrzyć.
— hej! czy to nie złote kopuły?

/

HAPUN.
(wskazując wiedźmy).

Dolatuje woń assa-foetidy, — to nasze lilie.
Oto dziesięć panien mądrych, więcej się nie znalazło w tym za- 

chrześcianionym kraju.
WIEDŹMY.

Zbierajmy liście suche — wetkniemy je do chat sąsiadkom, aby 
poschły.

RABIN. (iv wielkim lęku oz terając się na Hapuna nadrabia miną). 
Błogosławiony Pan, co utworzył światło.

XIĄDZ (do siebie).
Dyabeł ma też świecę w mózgu.



HAPUN.
Chwalmy słońce, gdy zgaśnie, a dziewicę nazajutrz po weselu.

RABIN-
Grób jest jak stół obrzezania.

HAPUN.

Ale mądrość jest jak stracony wielbłąd wierzącego.
RABIN.

Pobożny jest wzięty za grzechy wieku.
HAPUN.

Najwięcej trzeszczą w ogniu ciernie i tak się chwalą jak słodkie 
oliwki.

RABIN.

Do osy mówię: ani Twego miodu, ani Twego żądła.
HAPUN.

Nie powiesiłby się rabin, gdyby wrogowi nie chciał uczynić na złość.
RABIN.

Nie uderzy się człowiek w mały palec, jeśli go z nieba na to nie 
zawołają.

HAPUN.

Chłop choć się stanie królem, to jeszcze mu kosz nie zejdzie z pleców.
RABIN.

Ody dmuchasz na węgiel, to się rozżarzy.
HAPUN.

Gdy napluję — to zgaśnie.
RABIN.

Świat się nie może obejść bez perfumiarza i bez garbarza*).

HAPUN.
Tak mówił Rebe, przemieniwszy córę w osła i jadąc na niej na 

jarmark.
XIĄDZ.

Abu tabu, obaj równi, jak żydzi po spaleniu.



HAPUN.
Nie jest tak źle,

{kopie nogą w skalę i ukazuje się grota pełna klejnotów, do których jeszcze przyczepione 
są łachmany i szkielety. Narzędzia magii czarnej, miecze, kandelabry, lustra, misy rytu

alne, kielichy z czarną hostyą — złoto jak lawina zamarzła).

Ta jaskinia pełna jest alchemicznego złota, których jest dwa. Jest au
reum positivum, które się kopie—i aureum sublimum —tak wysubtelnio- 
ne, że dwudziestu czterech żydów daje go zaledwo jeden łut. Są tu 
elixiry szczęścia do kobiet, wody ze źródełka na wyspie marzeń — oraz 
traktaty uczone o tern, skąd powstały katoblepsy*).  Chodź Rabinku, będzie
my Cię grzać.

*) Przysłowia żydowskie. *) Patrzący w dół, potwory z mitol. greckiej.
**) Pozwól mi zrobić ofiarę nad świętem winem. Masz za to pieniądze. (Z pio

senki żydowskiej).
***) Z obrazu średniowiecznego.

RABIN (dobywając pieniędzy, błagalnie).

Loz mech noch kidysz machen yber dem heiligen Wan. Na dir 
derfalt Gelt**).

HAPUN.

Gajszon, a sztyl. Muszę Cię wykuksać jak Szoner głupiego Icku- 
nia. Pomnij, co mówi wenecki Talmud: dobrze jest zabić poganina 
i bardzo dobrze jest zabić poganina, (wychodzą).

XIĄDZ.

Lamie, pytony widzę, a wszeteczne muchy 
z zakonnicami czynią bezwstyd pod drzewem Chrystusa***).  
Tam siedzi Mormo, tu kica Beffana,



Honorii tertii papae widzę Pandaemonium*).

*) Honoryiisz III był uważany za czarodzieja.
**) Z dawnych aktów sądowych.

O zbaw mnie Maryo, albo niech użyję 
w Sodomie świata, bo któż wie, człowieczy 
duch zali idzie w górę — bydlęcy do ziemi?

^Czarownice tańczą dokoła kotła i z trumien wytrząsają zgnilizny. Nacierają się m ościa
mi, romansują z dyabłem, co ma kapelusz z paznogci i podpiera się laseczką).

WIEDŹMA I.

Wilcy śpiewają.
WIEDŹMA II.

Rogaty na skrzypcach gra.

WIEDŹMA III.

Rogate dzieci widziałam — wyżej najwyższych lasów lecieli.

XIĄDZ.

Ty zastarzała czarownico, nosisz piątna dyabelskie, od nieprzyjaciela 
dusznego cale opanowana.

WIEDŹMA.

A tyś mi kosteczki powyciągał na żelaznej kobyle, a potem spalił. 
Aj, bóle przecudne męczą mnie, ręce od piec i nogi od kolan mam sinie- 
krwawe, zmęczone.

XIĄDZ.

Z takowych jawnych dowodów i zeznaków uznałem was, żeście 
bojaźni Bożej i Twórcy swego odstąpili. Ty Kościukowa ciałko dziecię
cia nierządnie spłodzonego cały tydzień w dymie ciepłym suszywszy, po
chowałaś, a potem wygrzebłszy z jamy — w ogrodzie sąsiadki kości te 
rozsypałaś**).

WIEDŹMA I.

Na jedno oko nie widzisz, i na drugie olśniesz.



WIEDŹMA IL
Przy lasce mojej szeląg i nici lazurowe, żuki warzyłam, hostią 

do chustki z ust wyjęłam, z iskrami tu leciałam i gola chodzę.
XIĄDZ (do zakonnic).

A siostrunie jakąż koleją?
ZAKONNICE.

Nas, panny zakonne, podczas nocnej mszy powołał blady młodzian.
— Ja w myśli Xiędza do bestyi przyrównałam (chichocą histerycznie).

(Chłop i baba skradają się).

CHŁOP.
Cichaj, bo morówki usłyszą.

BABA.
Możno złych duchów nakupić u niemców w Kłajpedzie. Ja dzień 

cały ser w gębie nosiłam.

CHŁOP.
Głupiaś, to na Wielgi Czwartek.

BABA.
Zerknęłam przez dziurę sękową od trumny, a tu widzę jak wiedźmy 

z Xiędzem warzą trupa.
CHŁOP.

Czemuśwa rabinowi nie odcięli głowy? Padł na ziem, i stała się 
przeklęta. Otwartemi oczyma urzekł tę nockę, (przechodzą).

(Poeta cicho poczyna grać na kryształowym jlecie — schodzą się zwierzęta leśne, 
orły, którym się dziób zakrzywił od starości i pióra wylinialy, jelenie, w rui splątane 

rogami, potworna żaba przepuknięta od kamienia).

POETA.

Łaszą się do mnie te czarne niedźwiedzie, 
które wypędził z puszczy huk tartaku, 
i sarny klękają do mych nóg. O, smutek borów, 
śmierć wyciąga do mnie ręce przez te drzewa, 



sowy łypią ślepiami żółtemi.
Zgniły zapach grobu wsącza się w moją pierś — 
jak ptak przed wzrokiem węża niemieję w bezmocy. 
Ja nie mam miecza, ażeby was bronić — 
i zamku nie mam, oprócz urojenia — 
i puszczy innej nad tę, gdzie jest Obłęd.

WIEDŹMY.

Djabeł cudnie będzie grał — 
wicher złote liście zwiał.

WIŁA (z kołczanem i strzałami mierzy z luku iv Poetę).

Panicz w smutku bardzo miły — 
chodź do Wiły.
Wiła piękne ma zagadki — 
zdejmij szatki.
Wiła ostre nosi strzały — 
jaki biały.
Gdy nie zgadniesz — grot ci wbiję, 
ach — lelije!

(gdzie stąpa, zakwitają lilie krwawe, niemi stroi poetę).

WIŁA.
Kwiaty rzucasz w poniewierce — 
Ja zabiję —

POETA.
Znajdź me serce.

i. WIŁA.
Jesteś piękny, jesteś młody — 
tu świątynia jest przyrody — 
w żądzy ciemnej żyje bóg. 
Na mej piersi, jak na łące, 
pachną kwiaty gorejące — 
niebo u mych nóg.
W mych uściskach szumią lasy 
i w zygzaki rwą się chmury —

POETA.
Ale we mnie są marmury —



WIŁA.
Na Twój posąg tęcz mych pasy. 
Moje łoże z macierzanek, 
jak liliowy w świtach ranek, 
jak wiosenne srebrne bazie 
będę kąpać się w ekstazie — 
Ty mój — Ty mój!

POETA.
Wszystkie światy 

już minęły niepowrotnie — 
i tak dżdżysto — i tak słotnie — 
ach, gra we mnie — hymn Juraty!*)

*) Królowa Bałtyku.
**) jasełka żmudzke.

(iv szale — w gniewie wyciąga ręce nad. czarny wyjący ocean mroków. Wiedźmy podają 
mu — zeschłego trupa o złotych włosach, w kształt harfy — korona z rubinów na pustej 

czaszce).

POETA.
Jurato, Jurato! gdzie Twój pałac bursztynowy? Rozbił ci bóg Per- 

kun na drobne szczątki, które dziś wyławia rybak sieciami.
Jurato, na twe umarłe ciało spogląda harfiarz przykuty do skały 

i gra hymn!
Jurato, ubóstwiłem Cię nad wszelki żywioł, a umarłaś mi.
Królestwo moje oddam za jedno poruszenie Twych powiek, na któ

rych kropla sączy się krwi.
Chrystus Smutkialis **)  siedzi z załamanemi rękoma — to tryumfator!
Przyjdź Jurato!

PŁANETNICA (śpiewa — niewidzialna iv odrynie).
Szłam
z relikwiarzem na górę Pokoju
i był mrok.
I ujrzałam, gdy w jaskini siedział sam, 
ze ściśniętemi pięśćmi tytan przegranego boju.
I owinęłam mu skroń
moim pachnącym z oliwek różańcem,



a podemną w gwiazd zamieci szalał koń — 
a nademną Jutrznia krwawym rozbłysnęła tańcem —

POETA.

Słyszę śpiew, a Ciebie niema.
Widmo Twoje zakląłem i nuci mi przed zgonem.
Jak wieloryb, gdy go strasznymi mackami owinie Orka*) **)  i wyrywa 

płachty mięsa żywego — a on się miota na powierzchni fal i wyrzuca słupy 
krwawych fontann, tak miłość moja bluzga obłędem i melancholią.

*) Głowonóg.
Zeszyt XI i XII.

(Rozwarły się wrota odryny i dwie czarne ręce wysuwają się z mroku)

POETA.

Pośród lodów płonie 
afrykański żar — 
zdębiły się konie 
nad piekielny jar. 
Czarne ręce Furyi 
wabią mnie wśród gwiazd — 
pachnie kwiat anturyi 
nad zgliszczami miast.

PŁANETNICA.
(mieczem magicznym czyni zaklęcia).

Na tarasach ciężkie świeczniki Salomona. Zapalone ręce mumij. 
Wiele stołów nakrytych kosztownemi makatami Żmije pełzną swobodnie 
pośród kwiecia i kryształowych konwi.

Cysterna i siedem szafirowych Sefirothów, których oczy liczniejsze 
niż gwiaździste niebo pustyni.

W Hekatyjskiem kole zodyaku szafirowy Androgyn dźwiga słońce, 
a wąż owija mu stopy.

(i oto się wznoszą tarasy, kandelabry smukłe jak węże z paszczą jarzących się gromnic— 
fontanna strzeżona przez kabalistyczne władze Niepojętego),

Gwiazdy otaczają sferami Planetnicę, która magnetyzując gwiazdami, tańczy. Wiedź
my wnoszą tron z czarnych brylantów i stroją w purpurę Poetę, który się daje wieść— 

i bierze w rękę berto z trupiej kości, obsadzane klejnotami).
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WIEDŹMY.

Mamy króla — jest Herodes.

POETA HERODES.

Gra wicher na okarynie Stabat Mater.
Przed ranem zamkną mnie w domu furyatów.
O przyjdź, gwiaździsta Afrodys!
Gra faun ukryty w trzcinie w promieniach księżyca.
Chcę szydzić, marząc przy gwiazd szabaśniku, 
gdy nagie tańczą Łauny przed szatanem.
Niech się zapadną gaje w jeziora miedzi skrzącej — 
czy nie masz nieco opium, przez litość, o Ananke?

(Płanetnica tańcem wyraża ekstazę miłości — naśladując chmurę, motyla i kwiaty, wresz
cie w płomieniach cała upada bezwładnie do nóg Poety).

Chcesz złotych jabłek? już usnął smok Hesperydy.
Zdejm ze mnie czarną z stali karacenę 
i przyćmij żagiew i nakryj ją szyszakiem — 
daj ust —

RABIN (rfo Płanetnicy).

Weź nóż i zetnij łeb Holofernowi.
(wiodąc jej rękę zada je ranę Poecie).

POETA HERODES.
Tyś więc przebrana tu, o Dolores? 
misericordia weszła mi po różę krzyża 
i nie wiem, o Władczyni - gdzie jest mój zamek?

RABIN.
Twój zamek? twój? na łańcuch idź, żebraku — 
tu składam Tobie pozew dnia sądnego!
Rycerzu — wieszczu — obudź się, Tyś aktor 
co gra za mały pieniądz tak wielką komedyę —

POETA HERODES (wzdryga się — lecz od dotknięcia Płanetnicy znieruchamia). 

Krwawy i bezwstydny pachnie kwiat anturyi 
nad czarnem łożem.



Gwiazda miłości pali się w toniach niedosiężnych.
Błądzę wśród sosen nad morzem 
i widzę lico Furyi, 
gdy czyta przyszłość z mojej zimnej dłoni.

RABIN (<Zo Hapuna).

Daj mi — niech odpłynę na korabiu — 
na te czarne morza, po których błądzi Ahaswer — 
Gdzie mój Syon? karczma.
Gdzie mój psałterz? śmiech goimów.
Na niebie stanął krzyż — a w piekle wisi wklęsłe lustro.

HAPUN.
Trupowi dziś pogrzebionemu — 
tę wilczą zanurz w serce kość — 
przez otwór ujrzysz Twe królestwo 
z krwi nie wylanej lecz wypitej.

RABIN.
Już wszystkie gwiazdy stliły się na węgiel.

(.staje w zadumie nad grobem Lilith i zwolna wilczą kość zanurza nogą — potem się 
nachyla, coś szepce, liczy na palcach, zagląda i cmoka).

HAPUN.
Husz Lilith*),  kym Lilith, husz!

Przytłumiony, a potem rosnący wrzask i śpiewy i bicie bębnów i uderzanie kośćmi widm. 
Od Hapuna pada cień potwornego kozia na chmurę — ).

HAPUN.

Głownie przydepczcie nogami. Tu jest anioł. Zduście go, przysiadł
szy na nim.

POETA HERODES (do Planetnicy).

W świątyni stoi pylon czarnego boga.
Wśród nocy szumi kipiący mroźny gejzer.

') stryga żydowska, co pożera dzieci.



HAPUN.

Wzbudź męztwo! Tu stoisz na zbezczeszczonem miejscu Pry- 
japejon.

POETA HERODES.

Dotknij ustami dyamentowy wyszlifowany poliedr na mojem czole.

HAPUN.

Zagasić światła.

WRZASKI.

Lingam, lingam, kym Lilith, kym Lilith!

HAPUN.

Królowa nocnych stryg, o Najczarniejszy, przychodzi pożreć płód, 
który się kryje W tem łonie {wskazuje Hannę, która idzie ciężko pod górę jakby 
dźwigała krzyż).

HANNA.

Oczy moje się zwróciły do wnętrza przed ohydnem dotknięciem 
Szatana — broń mnie, moja Matko Przenajświętsza, stoję w grzechu mym 
ukrzyżowana.

O Królowo — ma dusza zbłąkana w gwiazdach leci i upada ciem
na — tu jest czarna świątynia Szatana, rzeka płaczu wybucha podziemna.

O Królowo — krwawe biją dzwony —na ich dźwiękach duch umarły 
wzlata — śmierci Anioł taki upragniony, skrzydła złote nad mcm sercem 
splata.

KIĄŻĘ (do Poety).

Szatanie, zaprzysięgam Ci duszę moją, która jest nicością jak i Ty. 
Lecz mi daj złota, które jedno zdolne jest utworzyć zapomnienie.

Wiem, podepcesz moją tarcz herbową, zbrukasz mój grób obelgą 
i hańbą —vogue la galère!

(wskakuje na korab, widma ładują mu wory ze złotem, on odpływa).

HANNA.

O nie porzucaj mnie samej, upadam pod krzyżem.
(Xiążę dziko się śmieje Г znika).



HAPUN.
Czyście ucałowali już wszyscy mój czarny kopyt? Ite concepta est.

(W piekielnym podziemnym ogniu widać ślepą Lilith, której dolna szczęka złota, nad nią 
spróchniała, okrwawiona, z wystającymi kłami).

LILITH-STRYGA
Wyrwałam lasy — 
busz, busz — 
niema lasów — nie będzie Litwy — 
busz — busz!

KRZYK POETY
Zaprzysięgam moją duszę Bogu.

UPIORY.

To głos orła w niebiosach. Strąca gwiazdy, lecą — oh, palą nas — 
przebijają jak rozpalony ołów.

(Stryga Lilith ryczy, jakby ktoś pilą krajał mary kamiennej piwnicy, ochryple pianie ba
zyliszków, syki gadów i rechot żabców. Poeta wnosi omdlałą Hannę do wnętrza dębu 

świętego).

XIĄDZ.

Budzę się od jęku — czy to straszny sąd? ślepia upiorów, a na 
mej piersi ryngraf Iszkarjoty. Zdradziłem niebo.
(klęka bezsilnie, pod jego kolanami głucho zajęczał dzwon. Rabin porywa się z rozko

panej mogiły, Lilith — jego córa — powstaje, na nią rzucają się demony i szarpią).

RABIN.

ja tobie, Lilith? ja Tobie przebiłem pierś tą wilczą kością?

LILITH.

Szatany nas przygnietli, ojcze.

RABIN.

Dziecko moje biorą i gwoździe wbijają jej w nozdrza — i za nogi 
wzięli i ją rozdarli. O szatany, o Hapunie — takaż nagroda?

(mocuje się z widmami).



GŁOS W NIEBIOSACH.

„Jam jest gwiazda zaranna —kto pragnie —niech bierze wodę żywota 
darmo«*).

Łańcuchy zbirów oplątały Poetę— Wiła bodzie strzałami jego pierś. On przybity do 
drzewa — nie czuje ran mówiących krwawymi językami).

UPIORY.

Anathema, anathema! prowadź nas — morduj nas — my będziemy 
pili krew — i na ziemnym grobie wzniesiem straszny nierozświetlny—gdzie 
już słońca niema — krzyżów las.

(W kręgu światła stoi skrwawiony Poeta i Hanna, klęcząca w kaplicy dębu tysiąc
letniego —

i Lilith poszarpana przez wampiry. Rabin oślepiony próbuje wejść w zasłony 
świateł — w mrocznej głębi widać Strygę Lilith o potwornych niejasnych kształtach i zwie
szone głowami w dół bazyliszki. Przeciągły grzmot — i piorun uderza w dąb — demo
ny jak nawałna chmura gaszą krąg jasności — błyska surowa twarz Matki Bo
skiej, przeszyta dwoma cięciami szabli — i świeci sama w wyjącym mroku rozpęta
nych widm).

Tadeusz Miciński.

') Apocalipsa.



Poeta.

W chwili, gdy siebie samego ujrzeć chciał geniusz natury, 
Ciebie wydał, poeto — od niego wywodzisz swój ród.
W sercu twem zamknął żywioły; twej myśli potężny dał rzut, 
Większym cię czyniąc władyką, niż ci, których zdobią purpury.

Wiecznie ten sam, choć odmienny, jak obłok rzucony w lazury, 
Błędne ścigasz gwiaździce, i wiesz, że daremny to trud.
Znów, niby leśne źródliska, napój rzeźwiący i chłód 
Wiecznym dajesz wędrowcom, co znają otchłanie i góry.

W głąb, jako morze bogatą,—we własną duszę wpatrzony, 
Nurkiem jesteś i falą. Taki już cudny twój los.
Połów swój ludziom oddajesz, nie bacząc, co z nim uczynią.

W złoto li perlę oprawią, porzucą li skarb nieceniony,—
Wielki bogaczu! ty wiesz, że zawsze jest pełen twój trzos;
Wiesz, że rozrzutne twe serce jest Boga odwieczną świątynią.



Jesień.

Złocone w słońcu grusze, śliwki bursztynowe 
Lato nam promieniste, odchodząc, przynosi.
Pierś purpurą, a wrzosem przystroiwszy głowę, 
Jesień u wrót stanęła; o gościnę prosi.

Choć na łagodnem czole smętku gwiazdę nosi, 
Choć z ust jej tajemniczych słychać śmierci mowę 
I tchnienie, którem kwiaty zatrwożone kosi, 
Z sercem pogodnem piękną przyjmijmy królowę.

Wszystko ma równą kolej: smutek i wesele, 
Rozgłośne życia tętno i ciche konanie;
Zwróci się czasu koło i znowu w popiele

Ognisk wygasłych iskry wznowione zaświecą. 
Tak nad nami: raz mroczny cierpień anioł stanie, 
To znowu szczęścia ptaki, igrając, przelecą.—

Pani Maryi Bukowińskiej.



Prośba.

Ggdy przyjdzie bólu czas; gdy nielitośny 
Los między nami ciężką dłoń położy;
Gdy o porannej, o wieczornej zorzy 
Dzień twój jednako stanie się nieznośny—

Nie płacz, bo żal tu nic nie może głośny, 
Niech pamięć skrzydła nad tobą otworzy; 
Niech serce czuwa i niech skarb swój mnoży 
Samotnie, jak duch o świat swój zazdrośny.

Mnie chwyta wicher przeznaczeń w ramiona
I wiem: nie znaleść zacisza mej głowie. 
Nieznany dom mój i nieznana strona.

Bóg mnie, jak głownię rzucił w ludzkie mrowie, 
Więc mnie okropniej szarpią życia kleszcze.
Gdy przyjdzie bólu czas, miłuj mnie jeszcze.—



Marzenie.

Wiem, żeś daleko; przecież mi się zdaje, 
Ze jesteś ze mną tu, wśród obcych ludzi.
Nieraz mnie szept twój z zamyślenia budzi
I cicha postać przed oczyma staje.

Czasem sosnowe marzą mi się gaje
I szum echowy czujne ucho łudzi.
Tam my. Wiatr lekki czoła nasze studzi;
Ja tobie, marząc, bajkę dziwną baję.

A jest w tej bajce jeden wyraz taki, 
Na który nieszczęść uciekają ptaki.
Więc, jako człowiek, co z duchami gada,

Słowo zaklęcia wymawiam i bladnę, 
I śnię, że drogi cień twój przy mnie siada, 
I że na piersi twoje głowę kładnę.

Maryan ZbrowskL



Witraże fantastyczne.

Cisza słońca.

Słońce jak pająk snuje złote pnącze 
i łąk kwiecistych świetlne malachity 
bramuje niemi, — 
Czasem się w nich splącze motyl tęczolity 
i na kwietnym kielichu wesprze skrzydła rącze, 
a wargi drżącemi 
wypije słodycz z bezwładnego łona 
kwiatu, co w więzach złotych pnączów kona.

I Ty w tej Ciszy Słońca — 
w niemej ekstazie z sił obezwładniona, 
sama zarzucisz mi białe ramiona 
i uciech żądać będziesz bez końca — 
w ekstazie niemej żądzą oślepiona — 
Rankiem tak dumna, a już uległa 
w Południe Słońca.



jezioro czarów.

Grzywami zatrząsł w północ bór, 
aż na srebrzyste wód zwierciadło 
jeziora sennej toni 
skrzydlate stado spadło 
zielono-złotych piór — 
mgieł białych pierzchła legia w tan — 
po jeziorowej tafli szklanej 
upiorny pędzi Lewiatan, 
przez nimfy wodne opętany — 
Król-potwór znikł — 
rozbit, a tafla zwierciadlana, 
w wód drżących łuskach srebrem lśni, — 
a postać straszna Lewiatana 
na dnie jeziora w czarach śni. 
To Twe oczy dziwnej barwy, 
w dyamentu iskrach drżące, 
czarów pełne w dzień i w noc — 
to mistyczne larwy szklące, 
w złą zaklęte Elfów moc —



Powiew wiatru.

Huf Elfów o szarym zmierzchu strąca 
w odległej, pustej alei, 
z akacyi wonnych drzew 
różowych kwiatów wiew 
na szmaragdowe darni kobierce, 
a blado lśniące warkocze miesiąca, 
Jak srebrne węże, pieszczą się w zawiei, 
kwiatów różowych, które strąca 
Elfów zlożądne serce.
I Ty odepchniesz me silne ramiona, 
kiedy się sprzykrzy cisza upojeń, 
i nawet w małej czuć iskierce 
nic nie zostawisz z dawnych rojeń— 
zazdrością dumną rozżalona, 
że mi na chwilę oddałaś serce.



Czar miesiąca.

Niewyczerpane źródło srebrnej jaśni 
zlewa tęsknotą rozśpiewane fale 
w pełne zadumy bezprzestrzenne dale 
mroków wieczornych obumarłej toni, — 
na łożach z kwiatów w upojnej woni 
uśpiona leży mgła zwiewna, 
niby w prastarej gęślarza baśni 
zaczarowana królewna.

I Ty w bezsennych nocy zadumie, 
pustej zabawie marzeń oddana 
o fantastycznych postaci tłumie, 
oczy swe pieścisz w miesięcznej jaśni, 
jakgdybyś w blaskach jej widziała 
rycerzów zbrojnych mistycznej baśni — 
aż cię różowy uśpi świt rana.

Bolesław Janusz Kołtoński.



lozellû
sztuka w pięciu aktach.

OSOBY: 
MERLIN. 
LANCEOR syn Merlina. 
IOZELLA.
ARYELLA, geniusz Merlina, nie
widzialny dla innych osób, dzia
łających w sztuce.

(Rzecz dzieje się na wyspie Merlina).

AKT PIERWSZY.
(Scena przedstawia galeryę w pałacu Merlina).

SCENA I-sza.

Merlin — Aryella.

(Merlin stoi obok Aryelli uśpiony na marmurowych schodach - godzina nocna).

Merlin.

Śpisz, Aryello moja, siło ty moja wewnętrzna, potęgo drzemiąca w każ
dej duszy, którą ja jeden dotąd ze snu obudzić zdołałem. Śpisz, czaro
dziejko moja posłuszna i swojska, a włosy twoje rozwiane, jak mgła nie
bieska, niewidzialne ludzkim oczom, zlewają się z blaskami miesiąca, z wo-



niami nocnemi, z promieniami gwiazd, z płatkami osypującej się róży, 
i z falami lazuru, jak gdybyś przypomnić nam chciała, że złączeni jesteśmy 
niewidzialną spójnią ze wszystkiem, co istnieje, i że myśl nasza nie wie, 
gdzie poczyna się światło, w którem ufność pokłada, ani gdzie ostateczne 
granice ciemności, której ujść pragnie. Usnęłaś głęboko. Ja zaś w ciągu 
snu twego utracam wszelką wiedzę, i staję się podobnym niewidomym 
braciom moim, którzy nie wiedzą jeszcze, że ile serc bijących na ziemi, 
tyle się na niej mieści bóstw tajemniczych i potężnych.

Niestety! Oni mniemają, żem jest złym geniuszem, którego unikać 
należy, uważają mnie za szkodliwego czarownika, zaprzyjaźnionego z wro- 
giemi im potęgami... Nie wiedzą, że na świecie niema wrogich im potęg, 
że są to raczej poddani bez króla, których ujarzmić należy.

Oni mniemają, że moc tajemna, której uległe są gwiazdy i rośliny, 
kamienie, ogień i woda, i której przyszłość nawet odsłania w kilku bły
skach niektóre rysy swoje, że owa moc nowa a jednak tak ludzka, którą 
posiadłem, ukryta jest w jadowitych napojach, słowach zaklętych, piekiel
nych ziołach i czarodziejskich gusłach. Nie wiedzą, że moc ta spoczywa 
we mnie podobnie jak w nich, że ty nią jesteś, wiotka Aryello moja, któ
rą w sobie odnalazłem. Udało mi się zrobić parę śmielszych kroków wśród 
otaczającej mnie ciemności, uczyniłem cokolwiek wcześniej to, co inni uczy
nić muszą kiedyś, bo im również wszystko ulegać będzie z chwilą, gdy 
uda się im powołać do życia wolę twoją, jakem ja to uczynił. Dziś je
dnak próżnobym im powiadał, że siedzisz tu uśpiona, próźnobym ukazy
wał im twój wdzięk olśniewający —nie dojrzeli by cię.

Bo każdy z nich odkryć cię musi w sobie, jak ja cię odkryłem, 
otworzyć musi sam mogiłę życia własnego, jak-em ja to uczynił, i wywo
łać cię stamtąd i zbudzić, jak ja cię budzę w tej chwili.

(budzi ją pocałunkiem).

Aryella (budząc się).
Panie!

Merlin.
Aryello! Oto nadeszła godzina, w której miłość czuwać powinna; 

niejednokrotnie też w tych dniach sen twój zakłócać będę.

Aryella.

Sen mój trwał tak długo, że i dziś łatwo weń jeszcze zapadam, za 
każdem jednak obudzeniem się, nakazanęm mi przez myśl twoją, czuję się 
coraz silniejszą, i coraz szczęśliwszą.



Merlin.
Gdzie wiedziesz syna mego? I kiedy go zobaczę?

Aryella.
Ścigałam go wzrokiem w uważnym śnie moim... Mniema, że zabłą

dził... Tymczasem przeznaczenie prowadzi go w miejsce, gdzie oczekuje 
nań szczęście.

Merlin.
Czy pozna mnie? Tyle już lat żyjemy zdała od siebie, posłuszni na

kazanej próbie; i tak mi dziś pilno uściskać go, jak niegdyś, gdy był 
dzieckiem.

Aryella.

Nie — tego ci nie wolno —los musi sam rozstrzygnąć, a miłość ojca, 
o którego istnieniu nie wie, nie może nic zmienić w nakazanej próbie.

Merlin.

Odkąd jednak lozella jest tutaj, odkąd on śpieszy ku niej, przyszłość 
rozjaśniać się musi. Czy przenikasz ją wyraźniej?

Aryella (patrzy w noc i w morze z rodzajem ekstazy).

Czytam w niej to tylko, co i w pierwszych godzinach. Przeznacze
nie syna twojego wypisanem jest w obrębie koła miłości.

Jeśli pokocha, jeśli kochanym będzie miłością cudotwórczą, która zre
sztą powinnaby być udziałem wszystkich ludzi, mimo że jest dziś tak rzad
ką, iż zdaje się im być zjawiskiem olśniewającem i niemal szalonem.

Jeśli pokocha, jeśli kochanym będzie miłością naiwną, a jednak prze
nikliwą i jasnowidzącą, miłością prostą i czystą, jak woda górskich poto
ków, a potężną jak rwące ich fale, miłością bohaterską, a słodszą i mięk
szą od kwiatu, miłością, co bierze wszystko a daje więcej niż bierze, mi
łością, co nie cofa się przed niczem i niczem się nie zraża, nie myli się 
nigdy i niczem onieśmielić się nie da, która nie słyszy i nie widzi przed 
sobą nic po za obrębem tajemniczego szczęścia, co niewidzialne dla in
nych widnieje dla niej po przez wszystkie próby i doświadczenia; —szczęś
cia, do którego dąży z uśmiechem na ustach, gotowa posunąć się aż do 
zbrodni, aby je tylko zdobyć.

Jeśli Lanceor otrzyma taką miłość, która gdzieś istnieje i czeka na 
niego, w sercu na poły mi tylko znanem — wówczas życie jego piękniejszem 
będzie, dłuźszem, i szczęśliwszem od życia wszystkich ludzi. Jeśli jednak
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miłości owej nie spotka przed końcem tego miesiąca, gdyż tu zamyka się 
koło jego przeznaczeń. Jeśli płomień nie dosięgnie płomienia, a przyciem
ni go jakaś wątpliwość, lub żal jaki przysłoni — wówczas śmierć zwycię
ży; a syn twój zgubionym będzie.

Merlin.
Zapewne. Godzina miłości ważną jest dla każdego człowieka, ale...

Aryella.

Dla Lanceora godzina ta bezlitośna będzie i bezwzględna. W go
dzinie tej stanąwszy u szczytu dotknie on po omacku mogiły i szczęścia, 
a los jego dalszy zależnym będzie od jednego kroku, jaki uczyni, od je
dnego gestu dziewicy, co śpieszy na jego spotkanie.

Merlin.
A jeśli lozella nie jest tą, którą mu los przeznaczył?

Aryella.
Niewiem. Lękam się jednak, że los nie nastręczy już nam innej spo

sobności dla dokonania zamierzonej próby. W ogóle jednak nie należy 
nigdy tracić odwagi w obec przyszłości.

Merlin.
Po co wszakże rozpoczynać próbę, której wynik jest tak niepewny?

Aryella.

Bo jeśli my jej nie rozpoczniemy, sam los nastręczy ją Lanceorowi, 
tylko że wówczas przebieg jej zdanym będzie na wolę wypadku, podczas 
gdy dziś my nim pokierować możemy.

Merlin.
A jeśli on pokocha lozellę, ona zaś nie da mu takiej miłości, jakiej 

wymaga przeznaczenie?
Aryella.

Wówczas wolno nam będzie wystąpić otwarcie.
Merlin.

Jakim sposobem?
Aryella.

Nie wiem, szukam go dopiero.



Merlin.
Aryello! proszę cię. Ponieważ idzie tu o los istoty droższej mi nad 

siebie — ponieważ mam tylko jednego syna, który może stać się tern, czem 
ja już być nie zdołam, — czy nie moglibyśmy uczynić ku przyszłości nie
słychanego jakiegoś niemal rozpacznego wysiłku, któryby, zgwałciwszy czas 
i lata, wydrzeć im mógł, choćby się to na nas pomścić miało, ową tajem
nicę tak ściśle ukrywaną, w której zawiera się dla nas więcej, niż szczęście 
i życie.

Aryella.
O nie! Próżno wytężam się, by sięgnąć wzrokiem dalej. Przyszłość 

to świat ograniczony przez nas samych, dla tego wyczytać w nich może
my jedynie to, co nas samych dotyczy, a niekiedy tylko, i przypadkiem 
udaje się nam odkryć coś, co ma związek z tymi, których najbardziej ko
chamy. Widzę jasno drogę życia Lanceora, ale tylko do chwili, w któ
rej przecina ona drogę lozelli. Około lozelli zaś lata przyćmione są jak
by świetlnym welonem, zasłoną błyszczącą, która jednak zakrywa przede- 
mną przyszłość równie głęboko jak najciemniejsza opona. Zasłona owa 
przegradza ich życie — potem zaś daleko po za nią dostrzegam znów mo
giłę i szczęście, stojące naprzeciw siebie nakształt dwóch gości, równych 
sobie, obojętnych, nieprzeniknionych. I sama nie umiem powiedzieć, które 
z nich bliższem jest i bardziej nieodzownem, i odgadnąć nie mogę, czy 
lozella jest w istocie ową przeznaczoną... Wszystko zdaje się zapowiadać, 
że to ona, nic jednak nie stwierdza tego na pewno. Oblicze jej zwróco
ne jest ku nadchodzącym latom z takiem natężeniem, że próżno przyzy
wam ją całą potęgą, jaką rozporządzam, nie odpowiada mi, nie odwraca 
się ku mnie, nie mogę nawet dostrzedz jej rysów, które zaledwie odga
duję. Jedno tylko zapowiada się wyraźnie, to, że przetrwać ona musi 
okrutne i ciężkie próby, po których dopiero poznać ją zdołamy.

Merlin.
I my zatem musimy od dziś poddać się nieznanym potęgom, i po

dobnie jak zwykli ludzie śledzić tylko bieg wypadków, oczekiwać ich od
powiedzi, usiłując pokonać w nich to, co mogłoby przynieść nieszczęście 
naszym ukochanym.

Aryella.
Oto właśnie oni nadchodzą w świtaniu wschodzącej jutrzenki. Usuń

my się, i zostawmy przeznaczeniu, które działać poczyna, konieczną w ta
kiej chwili samotność i milczenie.



(Merlin i Aryeila wychodzą, po chwili z dwóch przeciwnych stron nadchodzą ku sobie 
Lanceor i lozella, podczas gdy jasność poranku rozbłyska i wzrasta z każdą chwilą).

SCENA DRUGA.

lozella - Lanceor.

lozella (zatrzymuje się zdziwiona, dostrzegłszy Lanceora).
Kogo szukasz?

Lanceor.
Sam nie wiem, gdzie jestem... Szukałem przytułku... Któż pani 

jesteś?
lozella.

Nazywam się lozella.
Lanceor.

lozella!... Mówię to imię, a dźwięk jego pieści mię jak skrzydeł 
muśnięcie, lub kwiatu odetchnienie, jak światła promień lub powiew ra
dości... Imię to maluje ciebie całą śpiewami w sercu, i na ustach roz
błyska.

lozella.
A któż ty jesteś?

Lanceor.
Nie wiem. Nie wiem już sam, kim jestem. Dni kilka temu nazy

wałem się Lanceor, wiedziałem o sobie, i znałem się. Dziś szukam sie
bie na próżno, po omacku, wśród ciemności i mgły, która mię otacza, 
pośród miraży i zjawisk.

lozella.
Co za mgła? jakie zjawiska? Kiedy przybyłeś na tę wyspę.

Lanceor.
Wczoraj.

lozella.
To dziwne, że nikt mi o tern nie powiedział.



Lanceor.
Nikt mnie nie widział. Błądziłem po wybrzeżu i byłem zrozpaczony.

lozella.
O! dlaczego?

Lanceor.

Przebywałem daleko stąd, gdym naraz otrzymał wiadomość, że ojciec 
mój stary umiera. Wsiadam więc na statek, płyniemy długo, długo, aż 
w pierwszym porcie, do któregośmy zawinęli, dowiaduję się, że ojciec 
mój nie żyje. Mimo to płynę dalej, aby przynajmniej ostatnią podjąć po 
nim pamiątkę, i spełnić ostatnią jego wolę.

lozella.
Dlaczego więc tu jesteś?

Lanceor.

Sam nie wiem, dlaczego, ani jak. Morze było bardzo spokojne, 
niebo bardzo czyste, w koło nas woda drzemiąca w lazurach. Naraz bez 
widocznej przyczyny wielkie niebieskie opary pokryły falę, a podnosząc 
się jak zasłona z gazy, czepiały się naszych rąk, twarzy, żagli i lin okręto
wych. Potem wicher dąć zaczął, kotwica złamała się, okręt ślepy płynął 
przed siebie, party prądem, który go w drżenie wprawiał, aż wreszcie je
dnego wieczora znalazł się w nieznanym porcie nieprzewidzianej tej wy
spy. Smutny i zniechęcony wysiadłem na brzeg, i usnąłem, w zgrozie pa
trzący na morze. Odym się zbudził, mgła już opadła i ujrzałem statek 
nasz, niknący w dali nakształt skrzydła świetlnego, na horyzoncie fal.

lozella.
Cóż się stało?

Lanceor.

Nie wiem. Chciałem podążyć za okrętem, ale w porcie nie było 
żadnej łodzi, zmuszony więc jestem czekać tu na przybycie nowego statku.

lozella.

To ciekawe, to samo było ze mną.

2 Lanceor.
Z tobą, Pani.



lozella.
Mnie także gęsta mgła przywiodła na tę wyspę, tylko przedtem ule-

głam rozbiciu.
Lanceor.

Kiedy? i jak? skąd przybywasz lozello?

Przybywam z drugiej wyspy.
lozella.

Tam, gdzie ktoś na mnie czekał.

Lanceor.
Dokąd płynęłaś?

lozella.

Ten, którego mi przeznaczono.

Lanceor.
Kto?

lozella.

głębokie, tak mi się przynajmniej zdaje, a że go już niema na ziemi, mu
szę być posłusznym.

Lanceor.
Kochasz go?

lozella.
Nie.

Lanceor.
Ależ więc...

lozella.
Moja matka tego chciała.

Lanceor.
Będziesz jej posłuszną?

lozella.
Nie.

Lanceor.
Ach! to dobrze, to lubię! I 

gilię śmierci narzeczoną. Miał
dla mnie także wybrał ojciec mój w wi- 
swoje powody, bardzo poważne, bardzo



lozella.
Dlaczego?

Lanceor.

Nie wolno nam uchylać się od posłuszeństwa woli zmarłych.

lozella.
Dlaczego?

Lanceor.

Bo wola ta zmienić się już nie może. Trzeba mieć litość, trzeba ją 
uszanować.

lozella.
Nie.

Lanceor.
Ty byś nie usłuchała?

lozella.
Nie.

Lanceor.
lozello! to okropne.

lozella.

To zmarli są okropni, żądając od nas, byśmy kochali tych, których 
nie kochamy.

Lanceor.
lozello, ja się ciebie boję.

lozella.

Powiedziałam. Cóż ja powiedziałam? Być może, zbyt pospiesznie.

Lanceor.

lozello, oczy twoje łzami zachodzą na wspomnienie zmarłych, i prze
czą słowom twoim.

lozella.

Nie... to nie to. Być może, powiedziałam zbyt ostro, a jednak wiem, 
że to zmarli nie mają słuszności.



Lanceor.
Nie mówmy już o zmarłych, opowiedz mi raczej, w jaki sposób 

okręt wasz uległ rozbiciu.
lozella.

Obłąkała nas mgła gęsta, tak gęsta, że można ją było brać w ręce, 
jak kłębki białego puchu. Sternik nasz omylił się, wydało mu się, że do
strzega lątarnię morską, potem okręt nasz załamał się na skałach podwo
dnych, nikt jednak nie zginął a fale uniosły mnie. Jakiś czas migała mi 
przed oczyma woda niebieska i miałam uczucie, jak gdybym spadała wciąż 
na dół wśród tłoczących mnie płynnych obłoków; naraz ktoś ujął mnie

O, czemuż mnie tam nie było!

w ramiona i straciłam przytomność.

Kto cię uratował?
Lanceor.

Władca tej wyspy.
lozella.

Któż to był?
Lanceor.

Starzec, błądzący jak
lozella.

cień niespokojny, wśród marmurowych ścian
tego pałacu.

Lanceor.

lozella.
Cóż byś uczynił?

Lanceor.
Uratowałbym ciebie.

lozella.
Czyż nie jestem i tak uratowaną?

Lanceor.

To nie to! Nie zaznałabyś ani chwili trwogi, unosiłbym cię nad po
wierzchnią fal, ach! nie wiem już jak! Byłabyś mi jak czara kosztowna, 
napełniona po brzegi drogocennemi perłami, z którychbym ani jednej nie 
uronił, jak kwiat jutrzniany, z którego płatków nie strąciłbym ni jednej



kropli porannej rosy. Gdy pomyślę, jakie przeszłaś niebezpieczeństwa, ty, 
tak piękna i wątła. Okrutne skały podwodne, potem ten starzec i ty 
w jego objęciach. To piękne, co on uczynił; pokonał niepodobieństwo, 
ale to jeszcze nie dosyć. W jaki sposób dostałaś się na brzeg?

lozella.

Zbudziłam się na piasku nadmorskim. Starzec stał nademną i ka
zał mnie zanieść do swego pałacu.

Lanceor.

Czy jest królem tej wyspy?

lozella.

Wyspa ta jest prawie bezludną nie widziałam nikogo na niej, prócz 
kilku sług snujących się w milczeniu. Poddanymi jego są chyba drzewa, 
kwiaty, i szczęśliwe ptaki, których nie brak na tej wyspie.

Lanceor.

To, co uczynił, dobrem jest.

lozella.

On jest dobry i ludzki, przygarnął mię jak ojciec, a jednak nie lu
bię go.

Lanceor.
Dlaczego?

lozella.
Zdaje mi się, że on mnie kocha.

Lanceor.

Co? On by śmiał? Czyżby lata nie miały już wagi, jaką mieć po
winny? czyżby rozum odbiegał nas przed śmiercią?

lozella.

A jednak obawiam się, że tak jest. On bywa taki dziwny i smutny, 
nieraz mi to dawał do zrozumienia. Ma gdzieś daleko syna, o którego 
się lęka i który może zginął; gdy mówi o nim, twarz mu się rozpromie
nia. Ale otóż i on.



SCENA TRZECIA.

Lanceor - lozella - Merlin.

Merlin.
Szukałem cię, lozello.

(zwraca się do Lanceora, przybierając groźną postawę).

Co do ciebie, wiem już kim jesteś, znam przyczyny, które przywio
dły cię na tę wyspę, wiem, że udajesz rozbitka, i jaki cię wróg przysyła.

Lanceor.
Mnie? Ależ jedynie wypadek sprowadził mnie tutaj.

Merlin.
Nie traćmy słów na próżno.

lozella.
Cóż on uczynił?

Merlin.
Niestety, uczynić chciał, co człowiek pomyśleć może najnikczemniej

szego. Chciał zdradzić przyjaźń, oszukać dobroć, i wydać w ręce wroga 
zbyt łatwowiernego gospodarza, który go miał przygarnąć.

lozella.
Nie!

Merlin.
Dlaczego nie? Znasz go więc?

lozella.
Tak.

Merlin.
Od kiedy?

lozella.
Odkąd go ujrzałam.

Merlin.
A kiedyż ujrzałaś go?



lozella.

Od chwili, gdy wszedł do tej sali.

Merlin.
To niewiele.

lozella.
To dosyć.

Merlin.

Nie, lozello. I przekonasz się wkrótce, że szczere wejrzenie, uśmiech 
niewinny, i słowa, pozorną nacechowane prostotą, zgubniejsze nieraz kryją 
zamysły, niż zabiegi niewdzięcznej starości, lub miłość, słabą tylko żywią
ca nadzieję.

lozella.

Cóż zamierzasz uczynić?
Merlin.

Czekam tylko zebrania ostatnich dowodów, potem zaś uczynię wszyst
ko dla ubezwładnienia wroga, któryby się przed niczem nie cofnął. Zresz
tą bezwzględne środki, jakie przeciw niemu zastosuję, potrzebne są i dla 
twego bezpieczeństwa, lozello, gdyż jedna intryga osnuwa nas oboje, i los 
nasz ze sobą jednoczy. Dziś nie mogę ci powiedzieć nic więcej. Miej 
ufność we mnie, a może już i sama uczuwasz, że szczęście twoje jest mojem.

lozella.

Ocaliłeś mi życie, i mam to w pamięci.

Merlin.

W pamięci tej niemasz ani śladu słodyczy, ufam jednak, że kiedyś 
oddasz mi sprawiedliwość.

(Do Lanceora).

Ty zaś odejdź. Otrzymałem ostrzeżenie, o którego prawdzie wątpić 
nie mogę; — gdy, jak się lękam, potwierdzą je fakta, wówczas działać za- 
cznę, do tego czasu zaś zostaniesz moim jeńcem. Wskaźą ci część pała
cu, w której ci przebywać wolno, gdybyś zaś odważył się przekroczyć do
zwolone ci granice, tern samem wydasz na siebie wyrok nieodwołalny. 
Odejdź! rozkazy już są wydane.



Lanceor.
Posłusznym ci będę, Panie, dopókąd sam się nie przekonasz, żeś jest 

w błędzie. lozello! do widzenia wkrótce!
Merlin.

O nie! Pożegnaj ją na zawsze, gdyż prawdopodobnie nie ujrzycie 
się już więcej.

(Do lozelli).

lozello! Jeśli cię los raz jeszcze zetknie z tym człowiekiem, uciekaj 
od niego natychmiast, gdyż twoje i jego życie zależy od tej ucieczki. Jeśli 
dowiem się, żeście z sobą przebywali, zgubieni będziecie nieodwołalnie.

(Do Lanceora).

Przyrzekasz mi unikać jej?
Lanceor.

Tak. Jeśli chodzi o jej życie.
Merlin.

A ty, lozello?
lozella.

Nie!
(Zasłona spada).



AKT DRUGI.

(Scena przedstawia dziki, zapuszczony ogród, pełen zielska, cierni i chwastów; na prawo 
wysoki posępny mur, w środku zakratowana furta).

(lozella, potem Lanceor)

SCENA I.

(lozella, potem Lanceor)

lozella (wchodząc).
Oto dziki ogród, którego nikt nie odwiedza. Omija go nawet słońce. 

Tu biedne dzikie kwiaty, prześladowane za brak urody, cicho na śmierć 
czekają, a ptaszęta milkną spłoszone.

(przypatruje się kwiatom). Oto fijolek, pozbawiony woni, złoty jaskier, 
taki nikły i drżący, polny mak, osypujący się za dotknięciem, i spragniona 
wody skabioza.

Oto jadowity ostromlecz ukrywa w trawie zielone swe kwiatuszki, 
a blado-niebieska kampanula chwieje w milczeniu nieużytecznymi dzwon
kami. Poznaję was, wy wszystkie biedne, wzgardzone, pokorne, takie do
bre, i takie brzydkie. A jednak mogłybyście stać się piękne, i nie wiele 
wam do tego brakuje, prawie nic... Błysk szczęścia, minuta łaski, śmielszy 
uśmiech przyzywającej pszczoły. Ale cóż! niczyje was oko nie widzi, 
nie siała ręka niczyja, niczyja też zbierać was nie będzie. Przybyłam tu, 
pragnąc być równie jak wy samotna. Jak tu smutno! jak posępnie. Wszę
dzie suche trawy i zioła, chorowite liście i konające drzewa. Wiosna na
wet i rosa poranna lękają się smutku, panującego w tej samotni.

(Lanceor ukazuje się po za kratą furty).

Lanceor.
lozella!

Lanceor!
lozella (odwracając się nagle).



Lanceor.
lozello!

lozella.
Odejdź stąd! odejdź! Strzeż się! on cię zobaczy, a to śmierć.

Lanceor.
Nie zobaczy mnie —poszedł daleko stąd.

lozella.
Gdzie jest?

Lanceor.
Na przeciwnym krańcu wyspy, pod lasem niebieskim, zamykającym 

widnokrąg, śledziłem go z wysokości wieży, na której mnie uwięził, i wi
działem, jak odszedł.

lozella.
Ale może powrócić lada chwila, albo też ktoś go ostrzeże, odejdź 

stąd, proszę, odejdź, tu chodzi o życie twoje.

Lanceor.
W pałacu niema nikogo. Przebiegłem wszystkie sale, ogrody, dzie

dzińce, długie strzyżone aleje i marmurowe schody....
lozella.

Uchodź jednak, to musi być zasadzka, on pragnie twojej śmierci, 
ja wiem; sam mówił, domyśla się już, że cię kocham, i szuka tylko po
zoru, aby cię zgubić... Uchodź! Już i tak za długo...

Lanceor.
Nie!

lozella.
Jeśli ty nie odejdziesz, to ja stąd pójdę.

Lanceor.
Jeśli odejdziesz, lozello, zostanę przy tej furcie aż do wieczora, do 

czasu jego powrotu... Znajdzie mnie na tym wzbronionym progu... Prze
kroczyłem dozwolone granice, nie usłuchałem go, chcę, żeby się o tern 
dowiedział, chcę, żeby mnie zobaczył.

lozella.
Lanceorze! miej litość, proszę cię, Lanceorze!



Wystawiasz na zgubę szczęście nasze. Myśl zresztą tylko o sobie. 
Pójdę, gdzie zechcesz, jeśli odejdziesz od furty, zobaczymy się gdzieindziej 
później, kiedyś. Trzeba zyskać na czasie, trzeba się wystrzegać, trzeba 
się przysposobić. Patrz, oto ręce ku tobie wyciągam, cóż mam uczy
nić? co ci mam przyrzec?

Lanceor.
Otwórz furtę.

lozella.
Nie! nie, nie mogę.

Lanceor.
Otwórz, lozello! otwórz. Jeśli pragniesz, bym żył.

lozella.
Dla czego tego żądasz?

Lanceor.

Bo chcę widzieć cię z bliska, chcę dotknąć rąk twoich, których je
szcze nie dotknąłem, chcę patrzeć na ciebie z bliska, jak przy pierwszem 
spotkaniu. Otwórzl lub też zgubię się dobrowolnie, nie odchodząc stąd.

lozella.
Odejdziesz więc, gdy tylko...

Lanceor.
Przyrzekam ci, lozello, odejdę z chwilą, gdy otworzysz, zanim hyży 

skowronek, zanim myśl lotna nadążyć tu zdoła, by śledzić splecione dło
nie nasze... Błagam cię, lozello, to nazbyt okrutnie. Stoję oto u furty jak 
żebrak ślepy. Dostrzegam zaledwo cień twój, migający pomiędzy liść
mi. Kraty te są obmierzłe, i kryją przedemną twarz twoją.

lozello, jedno spojrzenie, którem bym mógł ogarnąć cię całą, a odej
dę stąd jak złodziej, unoszący wielki skarb, który mu się z rąk przelewa 
i śladem po drodze znaczy... Nikt się nie dowie, a my będziemy szczę
śliwi.

lozella.
Lanceorze, to okropne! Dotąd nie znałam trwogi, a dziś oto drżę cała. 

Bo to może o twoje życie... a ono już mojem jest. Cóż to za jasność 
wznosi się przed nami, zagraża, zdradzić nas usiłuje?



Lanceor.
Ależ nie! To tylko słońce wschodzi za murern. Niewinne, dobre słoń

ce majowe pragnie nas rozradować. Otwórz, proszę cię! otwórz zaraz, ka
żda minuta zwłoki mnoży tylko niebezpieczeństwa, których się lękasz. Je
dna chwila, jeden ruch ręki twej, lozello — a zaprawdę otworzysz mi bramy 
życia.

(lozella obraca klucz w zamku,—Lanceor przekracza próg).

Lanceor (biorąc lozellę w objęcia).
lozello!

lozella.
Oto jestem.

Lanceor.
Oto jednym pocałunkiem ogarniam oczy twoje, włosy, usta i ręce. 

Oto zdobywam w jednej chwili wszystkie dary miłości, których nigdy 
w całej pełni nie posiadałem. Zdziwione ręce moje nie wiedzą, jak je unieść 
zdołają, życie całe zawrzeć ich nie potrafi. Nie uchylaj mi czoła, nie uchylaj ust!

lozella.
To nie dlatego, by cię unikać, owszem, aby zbliżyć się bardziej.

Lanceor.
Nie odwracaj głowy. Nie pozbawiaj mnie jednego cienia rzuconego 

przez rzęsy twoje, jednego błysku oczu. Pomnij, że nie godziny już, a mi
nuty zagrażają naszemu szczęściu.

lozella.
Szukałam twego uśmiechu.

Lanceor.
Twój spotkał mnie w pierwszym pocałunku, co przemknął między 

ustami naszemi, jednocząc losy nasze. Zdaje mi się dziś, żem cię zawsze 
oglądał i zawsze trzymał w objęciach, że, stanąwszy na progu raju, czy
nię na jawie to, com czynił dawniej, obejmując twój cień na ziemi.

lozella.
Ciebie to ogarniałam uściskiem w sennych marzeniach moich.

Lanceor.
I nie miałem wątpliwości!

lozella.
I nie doznawałam trwogi!



Lanceor.
I wszystko mi jest dauern!

lozella.
I wszystko mię uszczęśliwia!

Lanceor.
Oczy twe głębokie są i pełne ufności.

A twoje takie czyste i pewne.
lozella.

Ręce twe spoczęły na moich ramionach, ruchem, na jaki zdawna 
czekałem, nie śmiejąc spłoszyć widzenia.

Lanceor.
Jakże je rozpoznaję!

lozella.
Jakże je odnajduję!

Lanceor.

lozella.
Ramię twoje oplotło moją szyję, jak niegdyś w snach moich.

Lanceor.
Tak niegdyś przymykały się powieki twoje pod wpływem tchnienia 

miłości.
lozella.

Tak niegdyś zachodziły łzami otwierające się oczy twoje.
Lanceor.

Jeśli takiem jest szczęście.
lozella.

Nie ma nieszczęścia, któregoby miłość ujarzmić nie zdołała.

Och! Jakżeś ty wyrzekła owo: Tak. Tak, aż do głębi serca, 
Zeszyt XI i XII. 9

Lanceor.
Kochasz mnie?

lozella.
Tak.

Lanceor.



aż do głębi myśli, aż do głębi duszy. Wiedziałem o niem mo
że, ale mimo to należało koniecznie wypowiedzieć je na głos, inaczej 
nawet pocałunki nasze nie miały by wartości. Teraz już dość. Owo „tak" 
nasyci życie moje, a wszystkie nienawiści ziemi zetrzeć go nie zdołają, 
trzydzieści lat rozpaczy wyczerpać go nie potrafi!... Otom jest w światłości, 
a wiosna zalewa mnie. Patrzę w niebo i w ogród ten, budzący się jak
by ze snu.

Czy słyszysz drzewa, rozśpiewane ptasząt świergotem, powtarzające 
twój uśmiech, i twoje „tak" cudotwórcze!

Czy widzisz promienie słońca, muskające pieszczotliwie włosy twoje 
naksztalt dyamentów, igrających wśród płomieni! Czy widzisz kwiatów ty
siące, jak ku nam skłaniają kielichy, pragnąc odgadnąć z oczu naszych 
tajemnicę miłości, której dotąd nie znały!

lozella (otwierając oczy).
Przed chwilą widziałam tu tylko biedne, zamarłe kwiaty.

(Patrzy dokoła w osłupieniu, gdyż od chwili wejścia Lanceora ponury ogród przetwo
rzył się naraz w czarodziejski kwietny park; dzikie zioła i polne kwiaty wyrosły i rozwi
nęły się wspaniale, stosownie do swego gatunku. Nikły powój, ścielący się poprzednio 
na ziemi, podniósł się i owinął dokoła drzew, oplatając je, przeciwnie, pięknymi kielicha
mi. Drzewa obsypane zostały niesłychanem bogactwem przepysznych dojrzałych owo
ców i zaludniły się rojem różnobarwnych ptasząt. Drobne białe dzwonki urosły w zielo
ny barwny krzew, pokryty kwiatami większymi od lilii. Blada skabioza wydłużyła łodygi, 
na których szczycie zakwitły pęki ciemno czerwonych kwiatów, wielkości słoneczników. 
Dokoła polatują motyle, brzęczą pszczoły i ptaki śpiewają, owoce opadają; strumienie 
światła zalewają ogród, który zda się rozciągać w nieskończoność. Na prawo widać mar

murowy wodotrysk, na wpół zakryty żywopłotem z oleandrów i liliowych heliotropów).

Lanceor.
A teraz rosną tu same kwiaty, żyją, spływają, opadają na nas. Po

łyskują na gałęziach, obciążają drzewa, plączą się u stóp naszych, cisną 
się, tłoczą, a otwierają olbrzymie kielichy jedne w drugich; olśniewają li
ście, oślepiają trawy, nie znam żadnego z nich, nie widziałem nigdy po
dobnych, tak upojonych wiosną, tak bezładnych, tak świetnemi przystrojo
nych barwami.

lozella.
Gdzie jesteśmy?

Lanceor.
W ogrodzie, do którego przed chwilą broniłaś wstępu miłości 

mojej.



lozella.
Cóż uczyniliśmy?

Lanceor.
Dałem ci pocałunek, jak się raz w życiu daje, ty zaś wyrzekłaś sło

wo, którego się nie powtarza.

lozella ('omdlewając).
Lanceorze! szalona jestem, lub oto śmierć dla nas nadchodzi.

Lanceor (podtrzymując ją).
Bledniesz, lozello, a drogie ręce twoje zaciskają się koło moich, jak 

gdybyś drżała przed wrogiem tajemniczym.

lozella.
Nie widziałeś-że?

Lanceor.
Czego?

lozella.
Wpadliśmy w sidła, a kwiaty te zdradzają nas. Przed chwilą ptaki 

tu milczały, drzewa były zamarłe, a dokoła rosły dzikie zioła i chwasty. 
Poznaję wszystkie, odnajduję imiona, przypominające tak niedawną ich nę
dzę. Oto jaskier obciążony złotemi tarczami, biedne dzwonki przetworzo
ne w krzewy kwitnących lilij, skabioza osypuje płatkami włosy nasze, a te 
wielkie purpurowe kielichy, co wybiegły nad mur, jakby chciały obwieś
cić całemu światu obecność naszą tutaj, to skromny napastnik, niedawno 
jeszcze tak starannie kryjący się w cieniu. — Zda się, niebo spuściło na 
nas cały deszcz kwiatów. Nie patrz na nie! nie patrz! one nas zgubią. 
Wiem już teraz, wszystko rozumiem. Odchodząc, Merlin wyszeptał jakieś 
groźby. Wiem teraz, wiem! on umie robić czary — ostrzegano mnie, ale 
nie chciałam wierzyć, teraz nadeszła jego godzina. Ale zobaczy on, zoba
czy, że i miłość zdoła także....

(słychać dźwięk rogu).

Lanceor.
Słuchaj!

lozella.
Słyszę tentent koni i granie rogów, to on powraca. Uchodź!



Lanceor.
A ty?

lozella.
Mnie nic nie grozi, prócz jego wstrętnej miłości. Ale ty uchodź.

Lanceor.
Zostanę przy tobie, a gdyby gwałtowność jego....

lozella.
Zgubisz tylko nas oboje. Ukryj się za tymi krzewami i nie pokazuj 

mu się, bez względu na to, co powie, co uczyni. O mnie się nie lękaj, 
sama potrafię się obronić. Ale ty uchodź. On już blizko. Słyszę głos 
jego.
(Lanceor kryje się za wysokim krzewem —furta w murze otwiera się — Merlin wchodzi).

SCENA II.

Merlin — lozella—Lanceor zakryty.
*.

Merlin.
lozello! On jest tutaj.

lozella.
Nie.

Merlin.
Te kwiaty nie kłamią, one głoszą miłość. Im powierzyłem straż nad 

wami, i pozostały mi wierne. Nie jestem okrutnym. Umiem przebaczać. 
Możesz ocalić Lanceora, pokazując mi palcem krzew, po za którym stoi i
ukryty.

(lozella milczy).
Nie patrz na mnie wzrokiem tak nienawistnym, obaczysz! pokochasz 

mię kiedyś! Bo miłość miewa niekiedy takie zawiłe, wspaniałomyślne dro
gi. Czy mniemasz, że nie dotrzymam ci przyrzeczenia? czy mi nie wierzysz?

lozella.
Nie.



Merlin.
lozello. Nie uczyniłem nic takiego, coby usprawiedliwiało tak wielką 

nienawiść, i taką zniewagę. Skoro jednak sama tego żądasz, pozwalam 
działać losowi.

(słychać bolesny krzyk od strony krzewu, za którym ukrył się był Lanceor).

lozella (rzucając się w kierunku krzewu).
Lanceor!

Lanceor.
lozello, jestem ranny! wąż mnie ukąsił.

lozella.
To nie wąż... To jakieś okropne zwierzę... Pręży się, godząc na cie

bie, ale ja go depcę... pieni się jadem, ale ja go zabijam... Lanceorze, ty 
bledniesz... oprzyj się na mnie, nie lękaj się... Jestem silna, pokaż mi ranę 
twoją. Przemów do mnie...

Merlin (zbliża się i przypatruje ranie).
Rana ta jest śmiertelna, jad ten działa bardzo wolno i szczególne 

wywiera skutki —nie rozpaczaj jednak—ja znam skuteczny lek.

lozella.
Lanceor! Lanceor! — przemów co! mów do mnie!

Merlin.
Nie przemówi, on śpi głęboko; usuń się, lozello, jeżeli nie chcesz by 

sen jego skończył się w mogile... Odejdź lozello, nie będzie to zdrada, prze
ciwnie, śmierć od niego oddalisz.

lozella.
Uczyń wprzód znak, który mu życie przywróci.

Merlin.
(patrząc na nią poważnie).

Uczynię go lozello.
(lozella oddala się zwolna, odwracając się nieustannie, w końcu niknie na rozkazujący 

gest Merlina; ten klęka obok Lanceora, by opatrzyć jego ranę).

Merlin.
Nie lękaj się, synu mój, to dla twego szczęścia, i niech całe serce 

moje otworzy się w tym pierwszym pocałunku, który ci dać mogę.
(całuje go przeciągle— wchodzi Aryella).



SCENA III.

Merlin, Lanceor, Aryella.

Aryella.
Panie, spieszmy się z przysposobieniem nowej zasadzki.

Merlin.
Czy w nią wpadnie?

Aryella.
Człowiek zawsze wpada, gdy go tylko sam instynkt prowadzi; przy

stańmy jego rozum, odmieńmy charakter a mieć będziemy widowisko, 
które nam uśmiech na usta wywoła.

Merlin.
Nie będę się uśmiechał. Widowisko to nazbyt smutne, patrzeć, jak 

piękna, szlachetna miłość, która przed chwilą jeszcze miała się za jedyną, 
z góry zesłaną, rozwiewa się tak przy pierwszej sposobności w objęciach 
widma.

Aryella.
Lanceor nie będzie wolnym, gdyż w ciągu tej godziny, wydany 

w moc instynktu, przestanie być sobą.

Merlin.
Powinien go pokonać.

Aryella.
Mówisz tak, boś mnie już ujarzmił, przypomnij sobie jednak czasy 

w których byłam ci mniej uległą.
Merlin.

Mniemasz, żeś jest bardzo uległą, ponieważ umiałem się pokonać.— 
Ale i w światłości, do której cię wznieść zdołałem, tkwi w tobie jeszcze 
coś ciemnego i okrutnego, co się nazbyt raduje widokiem słabości ludz
kich.

Aryella.
Słabości ludzkie bywają często niezbędne wyższym celom życia.



Merlin.
Cóż nastąpi, jeśli nie ulegnie?

Aryella.
Ulegnie. To już napisane. Chodzi raczej o to, czy miłość lozelli 

wyjdzie zwycięzko z tej próby.

Merlin.

Więc ty nie wiesz.

Aryella.
Nie wiem. Duch jej ma w sobie coś, co przekracza granice mojej 

sfery, coś, co zaleźnem jest od jakiegoś nieznanego mi pierwiastku, który 
w niej tylko dostrzegłam, a który zmienia przyszłość.

Usiłowałam zapanować nad nią, ale posłuszną mi jest tylko w drob
nych rzeczach. Czas już nam jednak działać. Idź sam do lozelli, mnie zo
staw twego syna. Odejdź, by nie zmieniać kierunku wypadków: Ja syna 
twego obudzę, poczem odświeżę w nim i pogłębię upojenie, w którem 
go przed chwilą pogrążyłam, wreszcie stanę przed nim widoma, by zmylić 
jego pocałunki.

Merlin (na wpół z wymówką, na wpół z uśmiechem).

Aryello!

Aryella.

Odejdź, Panie, i pozwól mi działać. Wiesz przecie dobrze, że poca
łunki, dawane biednej Aryelli, znikome są nakształt odbicia ptaszęcego skrzy
dełka, odzwierciedlonego w bieżącej wodzie.
(Merlin oddala się, Aryella idzie w stronę wodotrysku i, na wpół ukryta za różanym ży
wopłotem, rozchyla zwolna owijające ją dotąd zasłony, a usiadłszy na darniowej mura
wie, rozpuszcza długie swoje włosy. Lanceor budzi się, wstaje i postępuje zwolna, jakby 

po omacku).

Lanceor.
Gdzie to ja usnąłem? Jakiś jad wstąpił mi w serce... Nie jestem już 

sobą i czuję, jak rozum mój mąci się... Walczę z upojeniem i sam nie- 
wiem, gdzie dążę.

(dostrzegą Aryellę).



Cóż to za kobieta za różanym żywopłotem? 
(zbliża się do żywopłotu i patrzy).

Jaka piękna! Jest na wpół obnażona, a stopa jej, zgięta jak kwiat 
roztropny, muska perlistą wodę, która się do niej uśmiecha, okalając ją 
błyszczącemi kroplami.

(zbliża się jeszcze bardziej).
Piękna jest! piękna jest, —muszę się jej przyjrzeć. Oto odwraca się, 

a pierś jej obnażona pod zasłoną z włosów dodaje jakby blasku zalewa
jącym ją promieniom. Ona słucha... Ona słyszy... Rozszerzone jej źrenice 
zdają się badać róże... Dostrzegła mnie, kryje się, chce uchodzić...

(przechodzi po za żywopłot).
O nie! nie uciekaj odemnie, już za późno, juźem cię dostrzegł... Chcę 

znać imię czystego zjawiska, które oto pogrąża w noc wszystko, com do
tąd ukochał.

(bierze Aryellę w objęcia).
Chcę wiedzieć, jaki to cień aż nazbyt wierny, jakie ustronie głębo

kie przechowywały dotąd i taiły żywy cud, który trzymam w objęciach... 
Jakież to drzewa, jakie groty, jakie wieże i mury były w stanie odgradzać 
od świata, i zataić blask tego ciała, woń tego życia, płomień tych oczu. 
Gdzież ukrywałaś się dotąd ty, którą ślepy nawet odszukać by zdołał bez 
trudu wśród rojnego tłumu, snującego się w dnie świąteczne. O nie 
odpychaj mnie! bo nie namiętność to, ani też chwilowe upojenie wiedzie 
mnie ku tobie, to wieczysto trwale olśnienie prawdziwej miłości. Otom 
u kolan twoich, które obejmuję z pokorą. Oddaję się tobie na wieczność! 
Twój jestem na zawsze, i nie pragnę już nic prócz jednego pocałunku ust 
twoich, aby zapomnieć o wszystkiem i zamknąć pieczęcią przyszłość całą... 
Niech głowa twoja pochyli się ku mnie. Oto już skłania się, już zezwala... 
Przyzywam cię, znaku niezatarty.

(całuje ją gorąco, słychać krzyk rozpaczy za krzewem).

Cóż to jest?
(Aryella wyrywa sie z objęć Lanceora ucieka i niknie, wchodzi lozella).

SCENA 4-ta.

Lanceor — lozella.

lozella (do głębi poruszona).

Lanceor!



Lanceor.
Skąd przybywasz, lozello!

lozella.
Widziałam i słyszałam wszystko.

Lanceor.
Cóż mogłaś widzieć? Spojrzyj dokoła. Cóż tu jest do widzenia? 

Róże kwitną, woda fontanny drzemie, gołębie gruchają, nenufary rozchy
lają kielichy. Oto wszystko, co tu dostrzegam, nic innego i ty dojrzeć nie 
mogłaś.

lozella.
Kochasz ją?

Lanceor.
Kogo?

lozella.
Tę, co uszła stąd przed chwilą.

Lanceor.
Jakże ją mogę kochać? Nie widziałem jej nigdy. Ta kobieta sie

działa tu, dostrzegłem ją przypadkiem. Wydała nagle okrzyk, podbiegłem 
więc ku niej. Zdało mi się, że się jej stopa osunęła, podtrzymałem ją więc. 
Ona zaś obdarzyła mnie nagle tym pocałunkiem, który słyszałaś.

lozella.
I ty to mówisz?

Lanceor.
Tak, ja. Przyjrzyj mi się dokładnie. Przybliż się do mnie. Dotknij 

ręką, jeżeli wątpisz.

lozella.
Próba była straszliwa; ale to — to już jest śmiertelne.

Lanceor.
Co?

lozella.
Pierwszy raz widziałeś tę kobietę?



Lanceor.
Так.

lozella.
Nie wspomnę ci już zatem. Być może, nawet rozumiem. W każ

dym razie przebaczam ci.

Lanceor.
Niema tu nic do przebaczania.

lozella.
Coś wyrzekł?

Lanceor.
Rzekłem, że nie potrzebuję przebaczenia za winę, której nie popeł

niłem.

lozella.
Nie popełniłeś? Nie widziałam-że tego, com widziała, nie słyszałam 

tego, com słyszała?

Lanceor.
Nie.

lozella.
Lanceor!

Lanceor.
Lanceor! Lanceor! Choćbyś tak tysiąc lat wołała mnie wciąż po 

imieniu, nie zmieni to nic w tern, czego wcale nie było.

lozella.
Nie wiem, co przeszło pomiędzy nami a szczęściem naszem. Ale 

spójrz na mnie, daj rękę, niech wiem, że to ty jesteś. Ale jeśli to ty mó
wisz? Nie ciebie więc chyba widziałam dziś rano w czarodziejskim ogro
dzie, gdzie ci oddałam moją duszę. Nie. Jest coś, co igra z nami. Nie, 
to być nie może, aby jedno słowo mogło tak wszystko zniweczyć. Cie
bie widziałam wówczas, a z tobą całą prawdę, całą wiarę widziałam, jak 
się widzi nagle morze pomiędzy drzewami. Byłam pewna... wiedząca... mi- 
ość mnie nie zwodziła... teraz kłamie,.. To być nie może, aby się tak wszyst



ko w gruzy rozpadło przez jedno tak lub nie... Nie, nie! ja nie chcę. 
Chodź, jeszcze nie jest zapóźno... Jeszcześmy nie postradali szczęścia, ma
my je jeszcze w dłoniach naszych, i zamknąć je w nich możemy... To, coś 
uczynił, było może szaleństwem, ale ja zapomnę, ja się z tego śmieję — 
ja tego nie widziałam... powiadam ci... tego niema, zmazać to możesz jednem 
słowem... Wiesz równie dobrze, jak ja, że miłość ma na usługi wyrazy, 
którym się nic oprzeć nie zdoła, że najcięższy błąd, wyznany w uczciwym 
pocałunku, staje się prawdą, piękniejszą od samej niewinności. Powiedz 
ten wyraz, daj mi ten pocałunek, wyznaj prawdę tę, którą widziałam, tę, 
którą słyszałam, a wszystko stanie się znów czystem, ja zaś odnajdę w to
bie wszystko, coś mi dał dziś rano.

Lanceor.
Powiedziałem, co powiedziałem. A jeśli mi wierzyć nie chcesz, to 

idź sobie, naprzykrzasz mi się.

lozella.
Popatrz mi w oczy. Kochasz ją więc, skoro tak kłamiesz.

Lanceor.
Nie. Nie kocham nikogo, a ciebie niemniej niż innych.

lozella.

Lanceor! Cóż ja ci uczyniłam, może bezwiednie?

Lanceor.

Nie to! nie to! Ale nie jestem tym, za któregoś mnie poczytywała, 
i nie chcę nim być, jestem taki sam, jak wszyscy inni, i chcę, żebyś o tern 
wiedziała i żeby cię to nie martwiło... Niech przysięgi nasze rozwieją się 
z pierwszym powiewem jakiego nowego snu, jak ten oto liść suchy, który 
w ręku gniotę... Miłość do kobiety. Ha! cóż znowu! tern gorzej dla nich... 
Żyć będę jak inni, w świecie, gdzie nikt nikogo nie kocha, gdzie wszyst
kie przysięgi łamane bywają przy pierwszej próbie... Cóż to? łzy? A, tego 
jeszcze brakowało, na to właśnie czekałem. Wiem, wiem masz twardą 
duszę, a łzy twoje są rzadkie. Liczę je też, kroplę po kropli... Nie kocha
łaś mnie nigdy. Miłość, co przychodzi tak od pierwszego wejrzenia, nie 
daje trwałego szczęścia... W każdym razie nie takiej pragnąłem. A teraz 
jeszcze łzy... ronisz je za późno. Nie kochałaś mnie nigdy, ani ja ciebie. 
Inna wiedziałaby, co powiedzieć, inna by potrafiła. Ale ty? Nie, nie, idź 
stąd! idź precz! Odejdź, mówię ci!



(lozella oddala się zwolna, łkając z cicha... postąpiwszy kilka kroków, odwraca się raz jesz
cze, patrzy boleśnie i z wahaniem na Lanceora i szepce pół głosem „kocham cię", po

tem znika. Lanceor zgnębiony, oszołomiony, opiera się chwiejnie o pień drzewa).

Lanceor.
Cóżem ja zrobił? Komu uległem? Czemu? to nie ja mówiłem, to 

nie ja wyrzekłem te słowa... Postradałem szczęście, przyszłość i teraźniej
szość... Nie jestem już sobą, czynię to, czego nienawidzę... Nie wiem już, 
kim jestem. lozello! lozello moja...

(upada twarzą na ziemię, łkając głośno).

Zasłona spada.



AKT TRZECI.

(Scena przedstawia jednę z sal pałacowych).

SCENA I-sza.

Lanceor potem lozella.

(Lanceor stoi przed zwierciadłem, wychudły, przygarbiony, zestarzały, zmieniony do 
niepoznania).

Lanceor.
Kim jestem? W ciągu kilku godzin postarzałem się o lat 30. Jad 

robi swoje, a i ból także. Spoglądam z przerażeniem w to zwierciadło, 
ukazujące mi obraz ruiny, która ze mnie została. A jednak ono nie kłamie.

(Staje przed drugiem zwierciadłem).

Bo oto i drugie mówi to samo. Chyba, że i ono kłamie, jak wszyst
ko na tej wyspie nadzwyczajnej, kędy wszystko igrać zda się ze mną 
i zwieść mnie usiłuje.

(dotyka ręką twarzy).

Niestety, zwierciadła mówią prawdę, złośliwy ich kryształ nie byłby 
w stanie stworzyć tylu zmarszczek. Czuję je pod ręką... czuję pod palca
mi okropne piętna, których nic zetrzeć nie zdoła. Przygarbione plecy wy
prostować się już nie mogą... Włosy moje zgasły jak popiół na wypalo- 
nem ognisku... Oczy nawet moje nie są już tern, czem były... Wczoraj 



jeszcze szeroko otwarte śmiały się do życia i pozdrawiały je, dziś przy
mykają się i uciekają wejrzeniem, jak oczy oszusta... Nie pozostało już we 
mnie nic z tego, czem byłem dawniej, i matka rodzona mogłaby przejść 
obok mnie, biorąc mnie za obcego. Wszystko skończone! Ukryjmy się, 
i niech noc wielka padnie na to wszystko.

(zasłania okno firanką i kładzie się w ciemnym kącie pokoju).

Zrzekam się... zgadzam się na wszystko. Uczyniwszy to, czego mi
łość przebaczyć nie może, utracam teraz życie, jakem utracił lozellę. Nie 
ujrzy mnie już ona, ani ja jej...

(drzwi otwierają się, wchodzi lozella).

lozella (staje na progu, zdziwiona ciemnością. Po chwili, dostrzegłszy Lanceora leżą
cego w kącie, rzuca się ku niemu z wyciągniętemu ramionami).

Lanceor! trzy dni! całe trzy dni żyłam jak obłąkana. Szukałam cie
bie wszędzie, krążyłam dokoła wieży, okna i drzwi były zamknięte. Czoł
gałam się na progu chcąc dostrzedz twój cień... Wołałam! krzyczałam — nikt 
mi nie odpowiadał. Ale jakiźeś ty blady, jaki wychudzony... Rzucam oto 
próżne słowa zamiast pomyśleć... Daj mi obie ręce.

Lanceor.
Poznajesz mnie?

lozella.
Jakżeby nie?

Lanceor.

Więc ja nie jestem... Więc jestem jeszcze sobą? Spójrz na mnie! 
Patrz, co ze mnie zostało!

(idzie do okna i nagłym ruchem odsuwa firankę).

Patrz że, patrz! W czemże mnie odnajdujesz? powiedz! Mojeż to 
ręce? mojeż oczy? mojeż nawet odzienie?

lozella (spojrzawszy, rzuca się cała we łzach w jego objęcia).

O! Ileż musiałeś cierpieć.

Lanceor.

Cierpiałem. Tak, cierpiałem, zasłużyłem na cierpienie po tern, com 
uczynił, com powiedział. Ale nie o to chodzi, nie to mnie gnębi. Chęt
nie zgadzam się na śmierć, bylebyś odnalazła na jedno choćby mgnienie 
powiek to, coś była we mnie ukochała. Czepiam się rozpaczliwie tej 



resztę, co ze mnie została... chciałbym się gdzieś skryć... i rozpacz moją za
grzebać... A jednak chcę także, byś mnie przed tern ogarnęła wzrokiem, 
abyś mogła wiedzieć, cobyś musiała ukochać, kochając mnie dziś jeszcze. 
Chodź że tu, chodź! bliżej! bliżej — nie bliżej mnie, lecz bliżej światła, co 
nędzę moją oświeca. Patrz na te zmarszczki, na te oczy, usta zamarłe, — 
chociaż nie! nie zbliżaj się, aby wstręt... Tak mało podobny jestem do 
siebie, jak gdybym przybywał z krain, dokąd nigdy życie nie dobiega... Nie 
cofasz się? Nie dziwisz? Nie widzisz mnie więc takim, jakim mnie od
bijają zwierciadła?

lozella.
Widzę, że blady jesteś i znużony. Nie usuwaj mych rąk —przysuń 

twarz! Czemu mi wzbraniasz przycisnąć do niej usta, jak tam, w kwi
tnącym ogrodzie, gdzie wszystko witało nas uśmiechem. Miłość miewa 
dnie, w których nic się do niej nie śmieje, to są dnie, gdy ona pozostaje, 
by uśmiechać się do łez naszych. Odgarniam włosy twoje, co ci twarz 
przysłaniały i czyniły ją posępną. Patrz, wszak to te same, którem odgar
niała przy pierwszym naszym pocałunku. Chodź! nie myśl o tych kłam
liwych zwierciadłach. Same one nie wiedzą, co mówią, miłość jedna wie 
zawsze... Już życie powraca źrenicom twoim, które mię odnalazły... Nie lę
kaj się, skoro ja trwogi nie czuję... Wiem, co trzeba uczynić, znam sekret, 
który z cierpienia cię uleczy.

Lanceor. x

lozello!

lozella.

Tak, tak, przytul się do mnie. Bliższyś mi dziś, niż w ową chwilę 
szczęśliwą, gdy nas wszystko łączyło.

Lanceor.

To jeszcze rozumiem, ale tamto! tamto!

lozella.
Co?

Lanceor.

Rozumiem jeszcze, źe odnaleść ją można wśród ruin, że gromadzi się 
jej szczątki, które się jeszcze kocha. Ale-gdzież są szczątki miłości naszej? 
Nic już z niej nie zostało. Bo zanim jeszcze los we mnie ugodził, zni



weczyłem wprzód sam to, czego by on zniweczyć nie zdołał. Skłamałem. 
Oszukałem cię w chwili, w której najmniejsze kłamstwo wyciska niezatarte 
piętna, których nic zetrzeć nie zdoła. Miłość mogłaby mi może przeba
czyć mój błąd, gdyby nie to, że prawda zamarła we wspólnem sercu na- 
szem. Postradałem dawną ufność, w której myśli moje okalały twoje my
śli, jak czysta woda opływa inną bardziej jeszcze przejrzystą. Utraciłem 
wiarę w siebie, i nie zostało już we mnie nic, nad czem byś schylona 
mogła mój dawny cień odszukać, a dusza moja smutniejsza jest dziś jesz
cze, niż ciało moje.

lozella.

Ta kobieta? Tyś ją trzymał w objęciach?

Lanceor.
Tak.

lozella.
Sama cię przyzwała?

Lanceor.
Nie.

lozella.

Czemu więc zapewniałeś, że mi się to wszystko tylko przywidziało?

Lanceor.

Po co ci to mam mówić, lozello? Dziś już za późno, i tak zresztą 
nie uwierzyłabyś mi. Byłem jakby ofiarą snu złośliwego, którego zwal
czyć nie mogłem. Dusza moja, rozum, wola dalsze były od tego, czem 
są w istocie, niż dziś to biedne zniszczone ciało od dawnej swej postaci. 
Tysiąc razy chciałem ci powiedzieć, krzyknąć chciałem, żem się stał je- 
dnem kłamstwem, i że haniebne wyrazy, gwałcące usta moje, głuszą wbrew 
mojej woli słowa rozpacznej miłości i rwące się ku tobie łzawe wyzna
nia. Czyniłem nadludzkie wysiłki, od których głos łamał mi się w gardle 
i serce pękało, a mimo to z ust mych płynęła zdradziecka mowa, której 
ani oczy moje, ani ręce, ani pocałunki zaprzeczyć nie umiały. Bo prócz duszy 
mojej, której widzieć nie mogłaś, wszystko inne we mnie wydanem było 
w moc wrogiej jakiejś i niezrozumiałej dla mnie potęgi, której się oprzeć 
nie mogłem.



lozella.

Owszem, widziałam duszę twoją, i wiedziałam odrazu, że to nie ty 
kłamiesz.

Lanceor.

Zkąd mogłaś to wiedzieć?

lozella.

Bo cię kocham.

Lanceor.
Kimże więc jestem, lozello, ja, co sam zbezcześcił i zniweczył w so

bie wszystko, co było we mnie miłości godnem. Cóż we mnie kochasz 
jeszcze?

lozella.
Ciebie.

Lanceor.
A cóż ze mnie zostało? Czy te ręce bezsilne? Czy te oczy przyga

słe? Czy serce to przeniewiercze miłości.

lozella.

Ty, i zawsze ty, — i tylko ty. Cóż mnie obchodzi, kim jesteś, byle
bym ciebie odnalazła. Nie umiem ci tego wytłómaczyć ale gdy się ko
cha, jak ja kocham, ślepą się jest i głuchą, bo się widzi dalej i słyszy 
gdzieindziej. Kochając, jak ja kocham, kocha się nie to, co mówi, co czy
ni nasz ukochany, ale jego samego i tylko jego, który pozostaje zawsze 
sobą po przez nieszczęścia i lata. Jego tylko, to znaczy ciebie. I nic nie 
może zmienić, ani nawet zwiększyć miłości takiej. Kocham jego, który 
jest w tobie, ciebie, który jesteś w nim, którego widzę, którego słyszę 
wciąż, którego kocham nieustannie.

Lanceor.
lozello!

lozella.
Tak tak, uściskaj mnie, przygarnij do siebie. Musimy walczyć, cier

pieć, rzuceni jesteśmy w ten świat, pełen, zda się, zdradliwych sideł. Dwo
je nas tylko, ale jesteśmy miłością, całą miłością.

Zeszyt XI i XII. 10



SCENA Il-ga.

(lozella leży uśpiona w kwiecistym gaju na darniowej ławeczce, pod zieloną ścianą, strzyżo
ną w arkady, przeplatane kwitnącemi liliami; godzina nocna, wodotrysk szemrze, księżyc 

świeci).
Wchodzi Aryella potem Merlin.

Aryella.

Ona śpi. Powiewy gaju umilkły, wsłuchując się w jej tchnienie, 
i tylko słowik, wysłaniec nocy, kąpiącej ją w srebrze miesiąca, cichym śpie
wem w sen ją kołysze. Jaka ona piękna! jaka cicha! jaka czysta! Stokroć, 
zda się, czystsza od tej wody, co spływając z lodowców w alabastry, szem
rze cicho pod bladem listowiem. Słodkie jej włosy rozesłały się na kształt 
fali nieruchomego światła, a księżyc sam rozpoznać już nie umie, do ko
go należy złoto, zlewające się z lazurem, po którem prześlizgują się jego 
promienie. Przymknęła jasne swoje oczy, mimo to jednak drżące błyski, 
opadające z gwiazd, podnoszą z lekka pobożne jej powieki, by pod ich 
cieniem odszukać jeszcze ostatnie ślady zagaszonego dnia. Usta jej to 
kwiat, żywem oddychający tchnieniem. Na obnażonych jej ramionach 
błyszczą krople rosy, strącone z kielichów lilii, jako należna jej danina 
z deszczu pereł, które noc rozsypuje w milczeniu, w imieniu niebios, roz
wierających się nad skarbcem wszechświata. Ach lozello! lozello! Jam 
tylko widmo zabłąkane wśród nocy, zabłąkane gorzej niż ty, mimo daru 
jasnowidzenia, i bliższe też mogiły, kędy zagasa szczęście. Nie należę do 
siebie, posłuszny być muszę panu memu i nic ci dać nie mogę prócz 
znikomego pocałunku, który cię zbudzić nie zdoła i który nie jest moim. 
Ale kocham cię, jak siostra mniej szczęśliwa kocha tę, którą miłość wcze
śniej wybrała, kocham i otaczam cię wszystkiemi potęgami, jakich ludzie 
nie wzywają w modlitwach swoich, i pragnęłabym, aby cię pan mój na
potkał wcześniej, zanim los przesunie przed oczyma naszemi nieporówna
ną tę godzinę, która jedna zapobiedz by zdołała łzawej przyszłości, grożą
cej jemu i mnie z nim. Pochylam nad tobą bezsilną tkliwość moją, a wzru
szona czystym spokojem twego snu, składam na czole twoim jedyny po
całunek, jaki ci dać mogę. O, czemuż nie przybędzie tu raczej ten, które
go jestem znikomym tylko i uległym cieniem, czemu sam pocałunku tego 
nie złoży na ustach twoich, których pożądają moje, jak wszystko co pięk
ne pożąda tajemnicy.

(składa pocałunek na czole lozelli).



lozella (uśpiona).

Lanceor!

Ary eli a (całując ją raz jeszcze).

Oto biorę jeszcze jeden, ostatni, biorę go, jak się pije z zakazanego 
źródła, nad którem czuwają anieli, stojący na straży tajemnic czasu i prze
strzeni, źródła, nad którego brzegiem nie zasiądzie się po raz wtóry.

lozella (przez sen).

Czy to ty, Lanceorze? jak słodkie są usta twoje, w jasnem tchnieniu 
jutrzenki. Omdlewam pod deszczem kwiatów, spadających z raju.

Aryella.

Wierna w uśpieniu i stała we śnie; nawet Demony nocne nie po
trafią nic odkraść miłości, wypełniającej przeszłość i przyszłość jej serca. 
O panie mój i ojcze, na nią czekała ostatnia nadzieja twoja, ona jedna 
odwrócić by potrafiła klęski, zagrażające twej starości. O panie, gdybyś 
chciał, jeszcze czas. Dość by ci było schylić się, by podjąć to szczęście, 
co waha się niepewne pomiędzy tobą a synem twoim, i dość jednego twe
go gestu, by ustalić je na zawsze. O przybądź! przybądź! przybądź! Przy
zywam cię i wiem, że nie błądzę, bo człowiek nie powinien wyrzekać się 
życia i gubić się dobrowolnie dla ocalenia tych, których kocha.

Merlin (zdaleka za sceną, głosem poważnym i pełnym wyrzutu).

Aryello!
(wchodzi owinięty długim płaszczem).

Aryella.

Przemawiam w twojem imieniu, a głos mój jest twoim głosem. Prze
mawiam w imię twego serca, które kocha głęboko, mimo, że samo przed 
sobą wyznać tego nie śmie. Zdawna ci było przeznaczonem napotkać 
w tej chwili tę kobietę uśpioną, dla uniknienia tamtej, która zgubić ma 
starość twoją.

Merlin.
Odejdź! już za późno!

Aryella.

O nie, jeszcze nie za późno, to jedyna chwila, a los twój zależy od 
gestu, który uczynisz.



Merlin.
Odejdź! i nie kuś mnie, abym cię znów nie pogrążył w otchłań bez

silnych ciemności, z których wydobyłem cię na to, abym mógł jaśniej wi
dzieć nie zaś, abym błądził wśród cieni.

Aryella.
Nie błądzi, kto idzie za instynkiem, bo on jeden tylko chroni ludzi 

od zguby. Pomyśl o straszliwej przyszłości, którą ci gotuje Wiwiana; ją 
musisz pokochać, jeśli tej serca nie oddasz.

Merlin.
Wiwiana! W temże to życiu czy w tamtem? słyszałem w tajemnicy 

serca mego to imię, brzmiące mi jak słowo rozpaczy, hańby i szału.

Aryella.
W tern życiu, jedynem, jakie ci przypadło w udziale. Jest to imię 

czarodziejki, która oczekuje ciebie w Brozeljandzie, dokąd wiedzie cię 
przeznaczenie. O panie, strzeż się! Widzę ją, oto zbliża się już aby opa
nować serce twoje. Z chwilą, gdy miłość ta tak czysta i zbawienna, utra
ci prawa swoje, jej miłość wypełznie z cienia. Panie, błagam cię. Oczy 
moje liczą już zdradliwe sidła, w które cię ona oplącze, przedrzeźniając 
miłość. Zabierze ci siły, mądrość twą i rozum, wydrze tajemnicę twej 
potęgi, a gdy upojony starzec upadniesz u jej stóp, ogołoci cię ze wszyst
kiego, wyszydzi i zepchnie wraz ze mną w śmiertelną otchłań, która za
wrze się nad nami na wieki.

Merlin.
Więc to nieuchronne?

Aryella.

Wszakże wiesz równie dobrze jak ja, że nic mnie w błąd wprowa
dzić nie może, ilekroć chodzi o przyszłość twoją. O panie, błagam cię 
o litość nad samym sobą i nademną, bo ja tak kocham światło a utra
cić je muszę wraz z tobą. Ta godzina jest nieodwołalną. Wybieraj ży
cie... wybieraj życie... skoro ci je wybrać wolno, skoro należy do nas 
i skoro masz prawo.

Merlin.
Odejdź! to się już na nic nie zda. A zresztą i tak lozella nie po

kochałaby mnie nigdy.



Aryella.

Byle byś ty ją pokochał i byle tamten nie stał pomiędzy wami. Czy
tam to w podwójnej waszej przyszłości.

Merlin.

Odejdź! Dobrze że wiem, iż kochając to dziecię, zdołałbym się jesz
cze uratować. Ale ona nie dla mnie. Godzina ta należy do tych, którzy 
nadchodzą i którzy napotkali się, jak tego chciały czas i życie. Odejdź, 
rozkazuję ci:

(Aryella przysłania sobie twarz i odchodzi w milczeniu).

Zrzekam się mojego działu, dla ciebie, synu mój, ale wprzód doko
nać muszę jednej jeszcze próby...

(zdejmuje z siebie płaszcz i ukazuje się odmłodzony i podobny do Lanceora). 

(zbliża się do lozelli).

O moja czysta lozello, cierpieć będziesz! cierpieć musisz, gdyż we 
łzach twoich tai się przeznaczenie. Cóż jednak znaczą łzy, gdy wiodą ku 
miłości? Oddałbym chętnie wzamian za najokrutniejszą z tych błogich 
trosk — wszystkie radości, jakich zaznałem w biednem mojem życiu.

(pochyla się nad lozellą)

Aryella powiedziała prawdę; jednym gestem mógłbym cofnąć wstecz 
godziny i dnie i ujść straszliwego końca, który mi los gotuje. Tak. Ale 
gestem tym unicestwiłbym tego, którego kocham bardziej niż siebie i któ
rego lata wybrały dla owej miłości, próżno wyglądanej przezemnie. Ach, 
w chwili, gdy trzymamy tak w ręku szczęście własne i drugiego człowie
ka, w chwili, gdy zniweczyć musimy jedno, aby osiągnąć drugie—w ta
kiej chwili dopiero czujemy, jak głęboko wrośliśmy w tę ziemię, na której 
cierpimy, a życie nadludzkim krzykiem upomina się o prawa swoje. Ale 
w takiej chwili również nasłuchiwać musimy pilnie, co szepce nam głos 
inny, który mówi, mimo że nic nie określa i nic nam pewnego nie przy
rzeka. Słaby to szept zaledwie, a jednak świętszym on jest od bezkształt
nych krzyków życia. Lanceorze! lozello! kochajcie się, ale kochajcie i mnie, 
bo ja was kochałem. Słaby jestem, bezsilny i stworzony do szczęścia, jak 
inni ludzie; nie bez walki też ustępuję wam część swoją. Kochajcie się 



moje dzieci. Idę za szeptem cichego głosu, który mi nic nie przyrzeka, 
lecz jeden tylko ma słuszność.

(klęka obok lozelli i całuje ją w czoło).

lozella (budząc się).

Lanceor!

Merlin.

Tak, to ja, którego noc do ciebie przywiodła, ja, co przybyłem tu, 
chcąc zbudzić cię nowym pocałunkiem, ażebyś odnalazła...

lozella (podnosząc się szybko, patrzy na niego przerażona).

Kto jesteś!

Merlin (wyciągając ramiona do uścisku).

Wiesz przecie dobrze, lozello, a miłość powinna cię objaśnić.

lozella (usuwając się gwałtownie).

O! nie dotykaj mnie, bo wzywać będę śmierci, aby przerwała ten sen 
okropny... Sama już niewiem, jakie widma nawiedzają tę noc, ale oto naj
nędzniejsze, najniższe, najnikczemniejsze ze wszystkich, jakie kiedykolwiek 
cień z siebie wynurzył. Nie wierzę jeszcze, i szukam obudzenia, kalecząc 
oczy swoje. O nie zbliżaj się do mnie, odejdź; usuń się, bo wstręt we 
mnie budzisz!...

Merlin.

Spójrz na mnie, lozello. Nie rozumiem cię. I bezwątpienia sen mą
ci jeszcze...

lozella.
Gdzie on jest?

Merlin.

Obudź się, lozello.

lozella.

Gdzie on jest? i co z nim uczyniłeś?



Merlin.
Ależ on jest tu, gdzie ja się znajduję, a jeśli oczy twoje w błąd cię 

wprowadzają —

lozella.
Nie wiesz więc chyba, że ja go tu noszę, w tych oczach, które cię 

widzą i porównywają to, czem on jest z tern, czem ty jesteś. Nie widzia
łeś go więc takim, jakim go mam w sercu, skoro go tak przedrzeźniasz... 
Ty—obok niego; ty w jego odzieży i pod jego postacią! Ach, to jak gdy
by śmierć udawać chciała życie! Ależ gdyby tu was było 20,000 po
dobnych do niego, a on, sam jeden wśród was nie podobny już do tego, 
czem był wczoraj, to wówczas jeszcze obalając 20,000 widm poszłabym 
do niego, do jedynego człowieka, któryby nie był snem pomiędzy snami. 
O! nie próbuj ukrywać się w cieniu, usuwasz się za późno, odgadłam cię 
już i wiem, kim jesteś. Znam uroki twoje i jakżebym się z nich śmiała, 
gdyby nie to, że lękam się, byś mu nie zadał cierpienia, przyjmując na sie
bie postać tę, tak mi drogą i tak do niepoznania zmienioną. Co mu uczy
niłeś? Gdzie on jest?

(chwytając rękę Medina).

Sama jestem i słaba, ale chcę! ale chcę! i będę wiedziała będę wie
działa.

Merlin.

Kocham cię nadto, lozello, abym uczynił mu co złego, dopóki ty go 
kochasz. Nic mu zatem nie grozi. Nie przyszedłem tu po to, by korzy
stając z ciemności podejść serce twoje. Miałem cel inny. Posłuchaj mnie, 
lozello. Nie rywal zawiedziony, nie kochanek nieszczęśliwy mówi dziś 
przezemnie, ale ojciec przewidujący i niespokojny. Wyznaję, że zanim nad
szedł ten, co zdobył nad tobą taką moc, jakiej dotąd żaden mężczyzna nie 
posiadł nad żadną kobietą, błysnęła mi przez chwilę nadzieja szczęścia, za 
którem próżno już gonić na schyłku lat. Dziś jednak wyrzekam się ze 
smutkiem, ale w dobrej wierze. Wiem, jak bardzo kochasz bezmyślną 
istotę, którą los postawił na twojej drodze. I nie chciej wątpić. Mówię 
ci o nim w tej chwili bez nienawiści i bez zazdrości, nie bez przerażenia 
jednak, gdy pomyślę, jak żałosne dni gotuje ci on w przyszłości. I pra
gnę dziś jedynie odwrócić od ciebie nieszczęsną miłość, co ci gotuje 
wszystkie łzy i wszystkie rozczarowania. Nie spodziewam się już nic dla 



siebie. Nie żądam, żebyś mnie kochała, dowiodłaś mi dziś aż nadto, jak da
lece jest to niepodobieństwem. Pragnę tylko po prostu, abyś go kochać 
przestała; o to jedynie błagam dobroci losu, a los dzisiejszej nocy wysłu
cha błagania mego.

lozella.
Jak to!

Merlin.

Posłuchaj mnie, lozello! Czeka cię smutna i ciężka próba, i pragnął
bym ci jej oszczędzić, ale wiesz lepiej odemnie, że są na świecie zbawien
ne cierpienia, których unikać nie należy. Niekiedy dość jednego gestu, 
by zburzyć cały świat w sobie zamknięty. Jeden ruch tej główki, pochy
lającej się dziś jeszcze bez niepokoju, jedno spojrzenie tych oczu, aż na
zbyt ufnych i niewinnych, obalić może w oczach moich rzecz najpiękniej
szą, jaką kiedykolwiek miłość stworzyła w sercu kobiety. A jednak to się 
stać musi, dobrem jest i sprawiedliwem, aby się ta miłość rozpłynęła dziś 
raczej we łzach, które przyszłość osuszy, niżby się miała kiedyś rozsypać 
w gruzy, wśród mąk i boleści, których już nic uleczyć nie zdoła.

lozella.
Co chcesz przez to powiedzieć?

Merlin.
Że w tej samej chwili, gdy wszystko, co w sercu twojem jest czy- 

stem, szczerem i gorącem; gdy wszystkie przezroczyste cnoty duszy two
jej, cała prawość, wierność i niewinność twojej krwi dziewiczej, wyrywa 
się ku temu, którego wybrałaś, aby zeń uczynić najczystszego i najszczę
śliwszego z ludzi, —on o dwa kroki stąd pod zasłoną z liści, którą uwa
ża za nieprzeniknioną, zdradza cię w objęciach tej samej kobiety, z którą 
już wczoraj poniewierał cudowny dar twej miłości.

lozella.
Nie.

Merlin.
Dlaczego mówisz „nie", skoro nie spojrzałaś nawet w tamtą stronę?

lozella.
Bo on jest mną.



Merlin.

Nie żądam, żebyś wierzyła na ślepo słowom moim, ale dość ci będzie 
odwrócić głowę.

lozella.

Nie.

Merlin.

Czy słyszysz szepty zmieszanych ich głosów, i echa wzajemnych po
całunków?

lozella.

Nie.

Merlin.

Nie podnoś napróżno głosu w nadziei, że uda ci się przerwać zbro
dnicze ich pieszczoty, oni cię nie usłyszą, wsłuchani w odgłosy ust swo
ich. Odwróć tylko głowę, lozello, zaklinam cię. Tu chodzi o życie twoje, 
o szczęście, do którego masz prawo... Nie odpychaj prawdy, co sama bie
ży na twoje spotkanie, aby ocalić cię, jeśli będziesz miała odwagę dać jej 
przystęp do siebie; prawda ta dziś odrzucona powróci raz jeszcze w przy
szłości, aby ci łzy wycisnąć. Popatrz tylko, popatrz! Nie potrzebujesz na
wet odwracać głowy, szczęśliwa gwiazda twoja niczem się znużyć nie daje. 
Nie zamykaj przed nią oczu, z których ci zdejmuje zasłonę. Patrz, oto 
cienie ich rąk wydłużone w blasku miesiąca pełzają po zielonych arka
dach, sięgając niemal stóp twoich. Podnieś tylko powieki. Spójrz. Oto 
zdradliwe cienie wyzywają cię zuchwale. I dobiegają niemal ust twoich.

lozella.

Nie.
(chwila milczenia).

Merlin.

Rozumiem cię, lozello. Nie chcesz w mojej obecności zaprzeć się 
szczątków swego uczucia. Podobne ofiary domagają się samotności i mil
czenia. Zostawiam cię sam na sam z przeznaczeniem twojem i obowiąz
kiem. Prawda stoi przed tobą, i hańbą było by uciekać przed nią. Po



trafisz stawić jej czoło, gdy cię tu samą zostawię. Podziwiam cię, lozello. 
Życie twoje i szczęście domagają się od ciebie męztwa i zależne są od 
jednego twego spojrzenia.

(Merlin wychodzi. lozella siedzi długo na ławce nieruchoma patrząc przed siebie szero
ko otwartemi oczyma, potem prostuje się sztywna i odchodzi zwolna, nie patrząc we wska

zanym przez Medina kierunku).

(dok. n.)
Maurycy Maeterlinck.

Przekład В ....é.



KRYTYKA

NIEWYDANE DOTYCHCZAS PA
MIĄTKI PO CHOPINIE zebrane i wyda- 
dane przez Mieczysława Karłowicza.

Listy prywatne znakomitych ludzi mie
wają dla społeczeństwa znaczenie z wielu 
względów. Albo zaznajamiają z poglądami 
autora na różne kwestye artystyczne, nau
kowe lub społeczne, których trudno byłoby 
inaczej —z różnych powodów — wydobyć od 
niego osobiście, albo są same w sobie cen- 
nemi dziełami sztuki (np. listy Słowackie
go), albo wreszcie przyczyniają się jedynie 
do rozświetlenia tajemnic charakteru danego 
człowieka.

Listy Chopina mają dla nas wartość głó
wnie pod ostatnim względem-ale i to nie 
tak wielką, jakby można się spodziewać. 
Jedną z głównych cech tej duszy, obdarzo
nej niesłychaną czułością*)  i anielską do
brocią była skrytość, która nader silnie uja

*) Wyraz, którego rzeczywiste znaczenie 
zbanalizowało się przez złe jego używanie. 
Czuły = niemieckiemu „zart".

wniła się nawet w Ustach, pisanych do osób 
najbliższych. Wszystkie bóle, tęsknoty i ma
rzenia Chopin wyśpiewał sztuce. Ona była 
jedyną spowiedniczką na świecie. O swoich 
najcięższych przejściach pisał albo w tonie 
wpółżartobliwym, czego dowodem jest taki 
drobny fakt, jak napis na listach od narze
czonej, Maryi Wodzińskiej i jej rodziny: 
„Moja bieda", - albo też napomykał zdaleka, 
że miał jakieś mało znaczące przykrości — 
ale to przejdzie —szybko przejdzie...

Listy, nieznane dotychczas, zebrane przez 
p. M. Karłowicza mają dla biografów Cho
pina znaczenie pierwszorzędne. Stamtąd 
dopiero dowiadujemy się po raz pierwszy 
niektórych szczegółów rozstania się z p. Sand, 
tam widzimy w listach Chopina rzadki 
fakt-że pisze o niej z nadzwyczajną — jak 
na niego —goryczą. Jest to jedyna struna 
w duszy tego anielskiego człowieka, która 
wydała tony ostre i twarde.

Rozstanie się z p. Sand, które niewąt
pliwie ostatecznie podkopało zdrowie wiel
kiego muzyka, odbyło się, jak pisze Cho
pin, „bez żadnych bataliów i scen", a po
wodem tej tragedyi była, jak się domyśla 



p. Karłowicz, poprostu okoliczność, że pani 
Sand nie chciała mieć obok siebie człowie
ka, którego zdrowie coraz bardziej szwan
kowało, i kto wie, czy nie umyślnie w celu 
zerwania z nim napisała powieść, w której 
podstawiła stosunek kobiety, Lukrecyi Flo- 
riani, do chorego człowieka, księcia. Cho
pin jednak nigdzie nie czyni najlżejszej 
wzmianki o tern, aby ta powieść zrobiła na 
nim z jakich szczególnych względów więk
sze wrażenie«

Bezpośrednim powodem zerwania była 
różnica zdań co do całego trybu życia pani 
Sand, a szczególniej co do postępowania 
z córką i wychowanką, ubogą kuzynką.

„Dziwne stworzenie przy całym rozu
mie!" pisze Chopin o pani Sand w liście do 
siostiy Ludwiki. „Jakiś szał napadł: bruź
dzi w życiu swojem, bruździ w życiu cór
ki, z synem także nie dobrze się skończy, 
to przepowiadam i podpiszę. Chciałaby dla 
własnej ekskuzy coś znaleść do tych, co jej 
dobrze życzą, którzy jej wierzyli, którzy jej 
nigdy żadnego gburstwa nie zrobili, a któ
rych nie może koło siebie widzieć, bo są 
zwierciadłem sumienia. To też mi ani sło
wa więcej nie pisała, to też tej zimy do Pa
ryża nie przyjedzie, to też słowa o mnie nie 
mówiła córee. Nie żałuję, żem pomógł jej 
osiem lat znieść, najdelikatniejszych w jej 
życiu, wtenczas, kiedy córka rosła, a syn 
się przy matce chował; nie żałuję wszyst
kiego, com zgryzł, ale żałuję, że córkę, tę 
dobrze przepielęgnowaną roślinę, uchowaną 
od tylu wichrów, w ręku macierzyńskiem 
złamała przez nieroztropność i lekkość, któ
ra może uchodzić kobiecie 20-letniej, ale 
nie 40-letniej. Co było a nie jest, nie pi
sze się w rejestr. Pani S. nie może mieć 
dla mnie tylko dobre wspomnienie w du
szy, jak się kiedyś obejrzy za sobą. Tym
czasem jest w najdziwniejszym paroksyzmie 

matki, grającej rolę lepszej matki i spra
wiedliwszej, jak jest w istocie sama".

W innem miejscu znów Chopin pisze 
o skandalu, jaki wywołał ojciec wychowan
ki pani Sand, Augustyny, który ogłosił pu
blicznie, że pani S. mu córkę jedynaczkę 
zdemoralizowała, że z niej zrobiła metresę 
dla syna, i „mimo pozwolenia rodziców za 
byle kogo wydała". „Jest to niegodziwość 
ze strony ojca-pisze Chopin-ale prawda“.

Przytoczone tu ustępy z listów Chopina 
dostatecznie charakteryzują tę obłudną ko
bietę miłującą — w powieściach - przeczys- 
tość i tkliwość i przedstawiającą się za ta
ką w swoich romansach autobiograficznych. 
W listach własnych widzimy ją taką samą. 
Np. w liście do p. Jędrzejewiczowej znaj
duje się frazes: „można być zapomnianą 
i opuszczoną przez dzieci swoje, nie prze
stając ich kochać". Po tern, co było przy
toczone powyżej i wobec faktu, że pani S. 
z córą swoją Solange Clésinger miała naj
okropniejsze sceny, gdy ta ośmieliła się po 
swojem zamąźpójściu wrócić do rodziciel
skiego domu, słowa z listu tej kobiety, zaw
sze i wszędzie uważającej się za męczenni
cę, brzmią wprost niesmacznie. Kochanie 
córki wyraziło się w ten sposób, że w po
koju jej urządzała przedstawienia drama
tyczne i wszelki jej ślad starannie zatarła. 
W listach pani Clésinger do Chopina bo
leść i oburzenie dziewiętnasto-letniej kobiety 
na matkę nie mają granic. Widać z tych 
listów, że Chopin szczerze przywiązał się do 
wszystkich i do wszystkiego, co otaczało ko
chaną przez niego kobietę, a krzywda, któ
rą pani S. wyrządziła córce, przebrała mia
rę goryczy i bólu, jakiego sam od niej do
znawał. Do śmierci nie widział już pani 
Sand.

Oprócz wyświetlenia całej tej tragedyi 
w życiu Chopina, w pamiętnikach, zebra
nych przez p. Karłowicza znajduje się mnó



stwo ciekawych listów od różnych znakomi
tości do Chopina, mnóstwo drobnych do
kumentów, które szczególniej dla biografa 
naszego muzyka są nieocenione, są też listy 
rodziny Chopina do niego, gdzie odnaleść 
można mnóstwo ciekawych szczegółów do 
charakterystyki otoczenia, w jakiem wzrastał 
ten potężny geniusz muzyczny.

Ciekawym dokumentem jest arkusz, za
pisany ręką jednej z sióstr Chopina. Arkusz 
ten obejmuje wykaz „niewydanych kompo- 
zycyj Chopin'*a “.

Niektóre z nich później ukazały się w dru
ku, ale gdzie się podziała reszta'.tych utwo
rów-nie wiadomo. P. Karłowicz nie sta
wia pod tym względem żadnych hypotez.

Wszystkie te „Pamiątki po Chopinie“ 
spoczywały dotychczas w rękach jego ro
dziny, strzegącej tych dokumentów z nie
zmiernym pietyzmem. Dostały się one w rę
ce dobre, jak najlepsze. Pan Karłowicz z czcią 
prawdziwą, z wielką umiejętnością i nakła
dem trudu opracował je, przetłómaczył nie
które listy pisane po francuzku i opatrzył 
cennemi uwagami i objaśnieniami

JAN KLECZYŃSKL

*

EUGENIUSZ ONIEGIN. - Przekład L. 
Bel monta.

W przedmowie do swojego przekładu 
Oniegina p. Belmont poruszył kwestyę tru
dności, jakie czekają każdego przy tłóma- 
czeniu dzieł literatur obcych na język oj
czysty, Trudności te są istotnie olbrzymie, 
można nawet śmiało powiedzieć: niepoko- 
nalne — są one jednak natury ogólniejszej, 
niż to przypuszczał p. B., uważając prze
kład Oniegina za szczególnie trudny, ponie

waż ów poemat Puszkina to „arcydzieło 
formy".

Sądzę, że kto tylko chce nałamać język, 
w którym tłómaczy, do rymu, rytmu, stylu 
i specyalnych zwrotów, niezgodnych z jego 
duchem, a właściwych językowi oryginału, 
ten z góry powinien oczekiwać, że przekład 
jego będzie obfitował w sztuczne i dziwacz
ne, nigdy nieużywane zdania. Twórczość 
tłómacza będzie wtedy zawsze skrępowaną 
i da w rezultacie tylko cień przekładanego 
dzieła.

Jednakże jest to dola prawie wszystkich 
przekładów. Chcąc.być ścisłym i wiernym 
tłómaczem — pod każdym wzglę em — nie
podobna nie obniżyć polotu oryginału. 
Wszak tak świetne przekłady jak Miriama 
„Okręt pijany" (Rimbauda), Langego „Dzwo
ny" (Poe), Porębowicza Don Juan (Byron) — 
to w swoim rodzaju arcydzieła — a je
dnak...

Ideałem pod tym względem byłby prze
kład, któryby zachował wszystkie właściwo
ści oryginału, w formie zasadniczo mu po
krewnej, a jednocześnie wysnutej z ducha 
języka, w którym dokonywanem jest tłóma- 
czenie.

Jednakże takie przetworzenie dzieła geniu
szu z jednego języka na drugi jest rzeczą 
niesłychanie trudną, zapewne nawet wprost 
niedostępną dla człowieka, który, jak autor 
oryginału, nie jest geniuszem. Arcywzór 
podobnego przedsięwzięcia posiada, o ile 
mi się zdaje, tylko literatura polska. Jest to 
„Książę Niezłomny" Calderona w spolszcze
niu Słowackiego. Powszechnie wiadomo, 
że oryginał polski nie tylko że dorównywa 
hiszpańskiemu, ale jest odeń jeszcze piękniej
szym, choć jest to tłómaczenie dosłowne. 
Nie w tern więc leży trudność przekładu 
Oniegina, że jest to, jak mówi p. Belmont, 
jakieś specyalne „arcydzieło formy", ale 
w tern, że jest to wogóle arcydzieło, twór 



ogromnego, samodzielnego talentu, pisany 
w języku, którego duch pomimo zewnętrz
nych podobieństw, jest niezmiernie mało 
zbliżonym do polskiego. „Arcydzieło for
my,, jest to nieszczęśliwe wyrażenie, nieste
ty bardzo rozpowszechnione wśród naszych 
krytyków - wyrażenie nie oznaczające nic. 
„Forma" nie jest to rzecz, którąby można 
oddzielić od poematu, obrazu czy symfonii. 
Obraz, nasunięty przez wyobraźnię do zilu
strowania danego wrażenia, rym, rytm, 
zwroty stylistyczne, sposób malowania, czy 
też prowadzenia melodyi, melodya sama, 
a nawet cały poemat obraz malarski, czy też 
dzieło muzyczne — wszystko to jest formą, 
która ujmuje krystalizujące się w duszy ar
tysty majaki wyobrażeń w nową całość, w no
we dzieło sztuki. „Forma" sama dla siebie 
istnieć nie może, więc nie może też być spe- 
cyalnego „arcydzieła formy". Jeśli utwór 
nazywamy arcydziełem, to mówimy tern sa
mem o formie, w jakiej się pojawił i która 
jest w sztuce wszystkiem — bo dziełem sa
mem.

Wyrazem również bardzo sponiewiera
nym w literaturze naszej jest technika. Uro
biło się pojęcie tego wyrazu mniej więcej 
takie, jakie stosować by można do fabryki, 
w której istnieje wyższy lub mniejszy poziom 
techniczny. Tymczasem technika tworu ar
tystycznego jest czemś zupełnie odrębnem. 
Jest to tajemnica każdego wielkiego talentu. 
Jest to droga, po której urabia się forma. 
Każdy wielki artysta ma swoją własną tech
nikę, ściśle wynikającą z jego właściwości 
psychicznych i fizycznych. Dopóki ktoś nie 
zaznaczy samodzielności w tym kierunku, 
nie można go nazywać artystą. Technika 
jest dobrą wtedy, gdy jest w stanie ukazać 
światu nową formę. Jeżeli się utwór jaki 
nazywa arcydziełem, to już z góry wiadomo, 
że technika była tam dostateczną, aby świet
nie uwydatnić to, o co autorowi chodziło.

I znowu więc nie można mówić o „arcy
dziele techniki", bo pojęcie „arcydzieła" obej
muje w sobie wszystkie warunki, sprzyjają
ce ukazaniu się na świat jako nowej ca
łości artystycznej — nowej formy. Fortepia- 
nista, który nie umie grać, albo malarz nie 
mający pojęcia o rysunku — to absurdy lo
giczne.

Z tego względu mówić o jakichś nad- 
zwyczajnościach w technice utworu sztuki 
jest to rzecz zupełnie zbyteczna, bo każde 
aicydzieło staje się niem właśnie przez tech
nikę, przez którą geniusz, w sposób sobie 
tylko właściwy, stwarza nową formę.

Wracając do przedmowy do Oniegina 
p. Belmonta, muszę zauważyć, że krytyka 
tego ciekawego poematu rosyjskiego, opie
rająca się na tanich zestawieniach Oniegina, 
tego petersburskiego próżniaka o melancho
lijnej duszy, z Płoszowskim i-------- Ham
letem jest niezmiernie powierzchowną. Ogól
ne zaś poglądy literackie p. B. charaktery
zuje epitet „potworny", którego autor użył 
względem innego, znacznie ciekawszego bo
hatera literatury rosyjskiej, Pieczoryna z „Bo
hatera naszych czasów", posądzając jak naj- 
niesłuszniej nieśmiertelną powieść Lermon
towa o nieszczerość i bajronizm.

Co się tyczy samego przekładu, to nale
ży oddać p. B. sprawiedliwość, że jest to 
istotnie pierwszy przekład polski, w którym 
znać usiłowania artystyczne. Nie mogąc 
dać takiego przekładu twórczego, o jakim 
wspominałem, dobrze zrobił p. B., starając 
się przedewszystkiem o ścisłość, i miał nie- 
lada trudności do zwyciężenia. Niezmierna 
swoboda i potoczystość wiersza Puszkina, 
kapryśna zmienność rytmu, prostota i bo
gactwo języka, jego wdzięk, dowcip, lek
kość, a w końcu przeważająca ilość rymów 
męzkich (na 5,300 wierszy poematu jest ich 
8 na 6 w każdej zwrotce) — wszystko to 
wobec ubóstwa rymów męzkich w języku 



polskim czyniło wierne tłómaczenie niesły
chanie niewdzięcznem zadaniem. Jeżeli po
mimo to znajdują się w pracy p. B. od 
czasu do czasu miejsca prawdziwie piękne 
a przytem dosłownie przetłómaczone — jest 
to i tak nielada tryumf. Jednakże znaczna 
większość zwrotek, właśnie wskutek dokład
nie zachowywanych rymów męzkich, nuży 
ucho polskie, a przytem przypomina-szcze
gólnie przy krótszych wierszach — polskie 
teksty niektórych oper - jak wiadomo, ze 
względów muzycznych nąder często rymy 
męzkie są konieczne. Przekład Oniegina 
p. B. może być dowodem, jak niebezpiecz
nie nadużywać w języku polskim rymów 
męzkich. Ustawicznie spotykamy tam zda
nia naciągane, powykręcane, tyle tylko, że 
logicznie możliwe — a to wszystko dlatego, 
aby zadość uczynić powierzchownej wier
ności przekładu —i nie opuścić ani jednego 
rymu męzkiego. Czy nie za drogo oku
pione to zewnętrzne podobieństwo?

JAN KLECZYŃSKI.

JÓZEF RUFFER. Posłanie do dusz.

Powiedział ktoś, że kto w literaturze ma 
swe własne konie, ten omnibusem nie jeź
dzi. Zdaje się, że autor „Posłania do dusz" 
często jeździ omnibusem - omnibusem z naj
świeższych i najmodniejszych warsztatów, 
aleć zawsze nie własnym pojazdem. Kilka 
przytoczeń: „Olbrzymi, nagi, piękny - na 
halnym stoku leżę" —albo: „olbrzymy na
gie, piękne, idziemy zwolna przez dolinę 
co tryumfowi memu pod stopy zioła rzuca 
młode" —albo: „olbrzymi, nagi siedzę w po
sępny zmrok na wierzchu skały, zaryłem sto
py w ziemię — albo:

Zakwitły w sadzie białe, zakwitły różane 
[jabłonie,

Białe puszyste kwiaty i sypkie różane 
[kwiaty

Ku słońcu się otwierają: jabłoni sen bo- 
\gaty

I woń przez sad się przelewa i sad w na
dziejach tonie...

...Kwitnące jabłonie, soczyste się budzą 
[z nas Moce

^Wyniosłej dumy i wstają ze smutków pó
łmrocznej głębiny:

Jabłonie! hej serca do góry! w jesieni z nas 
[będą owoce!

— albo: „Słońce - nasz dobry kapłan łąki 
nam zieleni itd."-albo: „ongi choć nie pa
siecznik—miałem swoje pszczoły" itd.

Wiem, że mówiąc o dziełach twórcy, le
piej jest podkreślać to, co jest jego —aniżeli 
to, co jest cudze, ale umyślnie przytoczyłem 
te kilka wierszy, ażeby wykazać, jak w se
zonie ogólnego „rozstaffienia" nie mogą 
oprzeć mu się nawet najtęższe siły. Boć 
przecież’ Ruffera stać na to, ażeby mówił 
sam od siebie. Pamiętam jego płomienne, 
fanatyczne hymny do słońca, pamiętam tak
że jego „Psa", któremu rozszalała masa wód 
wpadła w legowisko, zatopiła mu budę, 
a jego samego porwała na obszar żywioło
wego „Morza mocy" i ten przepysznie dzi
ki okrzyk: „mnie stanie tchu i łap mi sta
nie i mój jest niewiadomy brzeg!" W to
mie niniejszym nie wiele rzeczy dorówny
wa przytoczonym wierszom.

Najwyżej postawiłbym cykl „Morze", pię
kną symfonię szeroko rozlewnych fal tęskno
ty za objawieniem. Ruffer jest dużym mo
carzem słowa: niektóre z powiedzeń jego 
mają w sobie moc i pęd ciśniętego oszcze
pu, ale brak jest wysłowieniu jego tego nie- 
określnego „czegoś", które nadaje organiz- 



mówi poetyckiemu cechę wiekuistości: wiele 
z tych słów można by wyjąć, jak szkiełko 
z kalejdoskopu, i zastąpić przez inne—a nie 
uczulibyśmy ich niezbędności na tern wła
ściwie miejscu, nie mielibyśmy poczucia 
krzywdy ani popełnionego świętokradztwa — 
jest tam raczej pewna przeciągnięta kotur
nowa uroczystość, aniżeli głęboka rzewność 
wezbranej duszy twórczej. Wyjątek stano
wią poezye z „Księgi miłości". („Rondel 
o wargach i wiśniach", „Miła marzy, idą
ca ku mnie", „Obietnica ust“, „Pozdrowie
nie miłej", „Na pocałunki miłej", „Miła 
idzie przez ogród różany", „O przedziwnym 
kwiecie"). - Cudne, przymglone wizerunki 
minionych chwil, okwitłych szczęściem i mi
łością: bije stamtąd war i płomień „pieśni 
nad pieśniami".

WŁ. ST.

<fe

H. ORLICZ-OARLIKOWSKA.-.SZA- 
BŁON". — Powieść. —1903.

W „Szablonie" autorka zamierzała wy
stąpić przeciw rozmaitym narzuconym przez 
zwyczaj więzom, tamującym prawidłowy roz
wój życia. Zadania tego od czasów niepa
miętnych podejmowali się i podejmują gen- 
jusze, talenty większe i mniejsze i cały nie
mal ogół piszących.

Walą swymi oskardami duchy lepsze 
w mur wstecznictwa i wierzeń tępych. Ale 
jednych uderzenie czyni wyłom, gdy innych 
nawet rysu nie wydrapie na chińskim mu
rze, oddzielającym zazdrośnie zaskorupiałe 
w cuchnącej pleśni duszyczki, od duchów 
czystych i szlachetnych.

Pani Orlicz-Garlikowska posiada właści
wą kobietom zastraszającą łatwość i sprawność 

pisarską i płodność króliczą, bez siły przy
kuwającej uwagę, bez tchnienia, zniewalają
cego nas oddychać tchnieniem twórcy. Nie 
doświadczamy tego uczucia, że litery czarne 
druku, odbijają się w mózgach naszych 
i sercach płomienistemi zgłoskami. Powieść 
Garlikowskiej to tylko blada kalkomania in
nych tworów, innych myśli, innych czuć 
wielkich. Pod jej piórem one zmalały dzie
cinnie. Nie wystarcza już w utworze arty
stycznym kilka ładnie brzmiących zdań, pa
rę porównań udatnych i kilka figur nieźle 
podpatrzonych, gdy zalewa je powódź sy- 
tuacyj i słów „szablonowych" — w powieści 
borykającej się z „szablonem".

Pani Garlikowska poza przyzwoitą mier
ność literacką, poza koło pokrewne pań 
Grot - Bęczkowskiej, Łopuszańskiej, Szebe- 
kówny, Witówny itd., „stojących przed 
przedsionkiem wielkiej sztuki" —nie wychy
liła się. Nosi ten sam mundur kadeta li
terackiego, co i one, ten sam wytrwały jak 
dotąd apetyt do zwycięztw literackich, tę 
samą nieporadność artystyczną.

„Lorce", bohaterce powieści, wydanej 
nieszczęśliwie za mąż, współczujemy ser
decznie, jak i autorce pracowitej o najlep
szych postępowych tendencyach, ale hołdu 
„artystce" oddać nam nie wolno. Pani Gar
likowska brzydzi się kłamstwem, my też nie 
okłamiemy jej oceną obłudną.

Przytoczeniem szczegółowem treści i roz
biorem psychologii osób działających w „Sza
blonie" żyłować jego autorki nie będzie
my, bo naigrawanie się nad żmudną pracą, 
z dobrą wiarą pisaną, nie było naszym 
zamiarem.

TRISTIS.



PROROCY HEBRAJSCY WOBEC KRY
TYKI I DZIEJÓW. - (Autoreferat).

W szeregu przeróżnych wypadków, z któ
rych składa się życie dziejowe każdego na
rodu, wśród rozmaitych urządzeń społecz
nych, w których to życie rozwija się i pły
nie, pewne wypadki powtarzać się mogą we 
wszystkich epokach i czasach, pewne urzą
dzenia wszystkim w ogóle narodom są 
wspólne. Po za tymi jednakże powtarzają
cymi się wypadkami natrafiamy częstokroć 
na zupełnie wyjątkowe. Wśród urządzeń 
wspólnych spotykamy instytucye całkowicie 
oryginalne. Ilość takich wypadków, donio
słość i trwałość takich instytucyj stanowi 
właśnie o znaczeniu historyi pojedyńczego 
narodu w Dziejach Powszechnych.

Powtarzające się wypadki, wspólne urzą
dzenia społeczne, dostarczają narodowi lu
dzi, którzy po utartej przeszłością prowadzą 
go drodze. Wyjątkowe wypadki, oryginal
ne urządzenia, wytwarzają, i na pole czynów, 
zwłaszcza w chwili wewnętrznych przewro
tów, w epoce ogólnego przełomu dziejowe
go, powołują takich, którzy odgadłszy poło
żenie ogólne, pojąwszy charakter narodu 
i uzdolnienie, zwracają go na nowe drogi, 
wskazują mu nowe cele, odsłaniają przy
szłość całą inną, niż ta, w którą dotychczas 
wierzył.

Takich ludzi nie znajdujemy zgoła ani 
w dziejach Egiptu, ani w dziejach Babilo
nu i Asyryi; znajdujemy za to w Grecyi 
i Rzymie.

Gdy z kolei zwrócimy się do przeszłości 
starożytnych Hebreów, gdy kierowani po- 
wyższemi uwagami rozpatrzymy kroniki 
tego narodu, poznamy jego literaturę, w dzie
jach politycznych uderzą nas czyny, w za
bytkach piśmiennictwa zdumią utwory kil
kunastu mężów.

Nie noszą oni żadnego oficyalnego ty- 
Zeszyt XI i XII.

tułu, a jednakże kierują polityką zewnętrzną 
Panstwa. Nie mają żadnego prawnego 
mandatu, a jednakże występują zawsze w cha
rakterze trybunów ludu wobec monarchów, 
kapłanów, możnych. Nie będąc kapłanami, 
wytwarzają i pielęgnują religię narodową. 
Nie będąc poetami, zostawiają w spuściznie 
narodowi szczytne i oryginalne arcydzieła 
pod względem formy i treści.

Są to prorocy.
Niezwykła ich rola w dziejach Żydów, 

niezatarty ich wpływ na przyszłość narodu 
swego, przy wyjątkowem znaczeniu wśród 
współczesnych sobie pokoleń, każą w nich 
uznać prawdziwych kierowników i rzeczy
wistych przedstawicieli jego. W osobach 
proroków poznajemy społeczeństwo. Ich 
nauka otwiera nam dzieje narodu.

Postacie atoli żywe proroków otacza 
mgła tajemnicza; oblicza ich ludzkie pokry
wa maska dziwaczna. Kiedy bowiem na
zwa, pod którą występują, łączy ich osoby 
ze wszystkimi zaklinaczami i wróżbitami lu
dów pierwotnych, nauka przez nich głoszo
na staje się punktem wyjścia i podstawą 
judaizmu a następnie chrystyanizmu. A nad
to utwory ich z kilku wieków zebrane w je
dną całość bez uwzględnienia chronologii, 
pomięszane razem bez zatrzymania imion 
autorów rzeczywistych, utworzyły chaos, 
dający się uporządkować tylko za pomocą 
wszystkich zasobów krytyki naukowej.

Postawienie więc proroków wobec dzie
jów, a przechowanych do naszych czasów 
ich utworów — wobec krytyki, mogło się stać 
rzeczą pożądaną. Krytyka taka prowadziła 
do możności oświetlenia dziejowego osób 
światłem rzeczywistem.

Owoce krytyki tekstu były znaczne. Tak 
naprzykład, między innemi udowodniono, 
że tak zwana Księga Zachariasza zawiera 
trzy odrębne zbiory przemówień proroków, 
pochodzących z trzech odrębnych epok hi

ll
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storycznych, objętych dwuwiekowym co naj
mniej przeciągiem czasu. Autorowi żyją- 
cemu w drugiej połowie VI wieku, zostały 
przypisane dwa zbiory inne, pochodzące 
z czasów o wiek i o dwa wcześniejszych, 
a należące do dwóch, czy też do większej 
ilości autorów, nieznanych z imienia, bądź 
też imienników późniejszego.

Również Księga Izajasza rozpada się 
pod względem formy na dwie różne części 
Pierwsza, złożona z 39 rozdziałów, zawiera 
krótkie ustępy bez żadnego planu z sobą 
połączone. Druga, mająca 27 rozdziałów, 
przedstawia artystyczną całość. Dalej, w te 
Księdze są połączone z sobą utwory, pocho
dzące z trzech różnych epok historycznych 
z przeciągu trzech-wiekowego czasu. Przy 
tern zaś, pomimo nadpisu Księga Izajasza 
i pomimo wstępnego wersetu, wskazujące
go wiek, z którego mają pochodzić prze
mówienia Izajasza — z czasów wskazanych 
w wersecie — Izajasza autentycznych, na 
ogólną cyfrę 66 rozdziałów jest tylko 27, 
co ze czterema rozdziałami, zawierającymi 
ustępy ze współczesnej temu prorokowi kro
niki, stanowi mniej niż połowę całego zbio
ru, gdyż 31 rozdziałów. Na czasy daw
niejsze o jedno stulecie —przypada dwa roz 
działy. Na czasy późniejsze o dwa stule
cia - 33 rozdziały.

Do otrzymania rezultatów tak dodatnich 
krytyki Ksiąg Proroków wielce się przyczy
nił postęp wszystkich nauk w przeszłem 
stuleciu. Odkrycie języka asyryjskiego, star
szego od hebrajskiego, szersze i głębsze pod
stawy dało lingwistyce semickiej. Lingwisty
ka przez porównanie znaczeń pojedyńczych 
wyrazów w językach, stanowiących jedną ro- 
dzinę, dochodzi do wykrycia pierwotnego 
znaczenia danego pierwiastku. Pierwotne 
znaczenie wyrazu stanowi o rzeczywistem 
jego znaczeniu w każdym języku. Zastoso
wanie do krytyki tekstu proroków tego pro

cesu pozwoliło nie jeden wyraz, ciemny lub 
fałszywie dotychczas tłómaczony, należycie 
zrozumieć, nie jeden ustęp z powodu tego 
zagmatwany, należycie wyjaśnić.

Odczytanie pomników historycznych asy
ryjskich i babilońskich, odsłaniając dzieje 
autentyczne tych dwóch państw, do rzeczy
wistych rozmiarów sprowadza znaczenie 
w starożytności narodu żydowskiego, oraz 
wykazuje w dziejach jego dobę mityczną. 
Stanowcze odłączenie doby mitycznej od 
historycznej przyczynia się znacznie do wy
jaśnienia samych dziejów.

Odszukanie pomników starożytniejszego 
niż hebrajskie piśmiennictwa, o parę tysięcy 
lat cofając w przeszłość dzieje kultury, po
zwala dotrzeć do najwcześniejszych pojęć 
religijnych i odtworzyć pierwotną dobę cy- 
wilizacyi. W niej właśnie spotykamy oso
bistości, odpowiadające w dziejach żydow
skim prorokom.

Ludzie pierwotni wierzyli, że wszystko, 
co żyje, żyje wskutek tego tylko, że duchy 
w niem przebywają. Więc duchy są przy
czyną, że jedne zjawiska są szkodliwe dla 
człowieka, inne dobroczynne, że ten przed
miot go kaleczy, tamten jest mu pożytecz
nym, że jedno zwierzę go rani i pożera, 
inne zaś mu jest pomocą w pracy, obroną 
w wypoczynku. Jaka mogła być przyczy
na choroby dla człowieka pierwotnego, je
śli nie wstąpienie w niego szkodzącego mu 
ducha? Jaka przyczyna śmierci, jeśli nie po
konanie zwykle przebywającego w człowie
ku ducha przez mocniejszego a złośliwego 
przybysza? Więc przedmioty, co człowieka 
otaczają, zjawiska, co go przerażają lub cie
szą, zwierzęta, które również jak człowiek 
lęgną się na ziemi, same przez się nie są 
złe ani dobre, nie są szkodliwe ani poży
teczne, lecz duchy, które wszędzie przeby
wają i rządzą wszystkiem, co tylko istnieje

I pozostałby człowiek pierwotny we wła-



Snych swych oczach igraszką swawoli lub 
kaprysów owych duchów złych i dobrych, 
gdyby nie odkrył głębiej ich istoty, cha
rakteru, skłonności, upodobań. Odkrył zaś 
to wszystko, poznawając dokładniej siebie 
samego.

Człowiek daje się zmiękczyć prośbami, 
przestraszyć pogróżkami, daje się nakłonić 
perswazyom, powodować stanowczemu we
zwaniu, przytem dary wzbudzają w nim 
zwykle życzliwość dla obdarowującego; 
a gniew jego topnieje na dźwięki pochwał, 
zaciętość rozwiewa się przy okrzykach uwiel
bienia. Prośba pokorna i złożona z darów 
ofiara, energiczne zaklęcie i pochlebnemi 
słowy najeżona przemowa miały wkrótce 
stanowić oręż człowieka, bezbronnego wobec 
duchów złych i dobrych.

Dalsze wszakże i częstsze praktyki wy
kazały, że nie zawsze zaklęcia i ofiary do
prowadzają do pożądanego celu. Gdzież 
miał człowiek pierwotny szukać wyjaśnienia 
tego zawodu? Wszak nie w istocie samych 
duchów. Raz je w wyobraźni stworzywszy, 
już w nie wierzył i je czcił; raz je chociaż 
tylko w myśli powoławszy do życia, już ich 
się obawiał, już je uwielbiał. Pozostawało 
mu tylko szukać przyczyn niepowodzenia, 
doznanego w sposobie złożenia ofiary lub 
wypowiedzenia zaklęcia. I znalazł je tam. 
Zawód spotykany przypisał niedokładności 
praktyki, nieumiejętnemu wzięciu się do 
rzeczy. Dokładność i umiejętność miały 
wszystkiemu zaradzić. Umiejętność pole
gała na przenikliwości w wyszukiwaniu sku
tecznych sposobów; dokładność zależała od 
ścisłości w wykonaniu znalezionych. Po
wstawały więc przepisy specyalne dla każdej 
potrzeby, szczegółowe co do samych czyn
ności, drobiazgowe co do sposobu zacho
wania się przy nich wykonawcy i otaczają
cego go grona.

Ilość takich przepisów wzrastała w mia

rę wprowadzania nowych praktyk, koniecz
nych dla zaradzenia wynurzającym się z bie
giem czasu rozmaitym potrzebom. Kom
plikowanie się praktyk wymagało coraz do
kładniejszego obeznania się z przepisami. 
Nakoniec, skuteczne oddziaływanie na du
chy, wobec nagromadzenia się znacznego 
szczegółów rozmaitych i drobiazgów przy 
praktyce, stało się nie dla każdego dostęp- 
nem. Ludzie, zaprzątnięci czynnościami 
zwykłemi, już nie zdołali wykonywać z po
wodzeniem przepisów. Konieczność wy
tworzyła z oddziaływania na duchy odrębne 
zajęcie, nie dające się wraz ze wszystkiemi 
innemi wszystkim, jak inne, praktykować.

W procesie podziału pracy najwcześniej 
się wyspecyalizowało oddziaływanie na du
chy, zarówno dla swej ważności w życiu, 
jako też i dla trudności w wykonywaniu. 
Za czem wnet wśród równych sobie i ni- 
czem się dotąd niewyróżniających pomiędzy 
sobą ludzi pierwotnych wyróżnił się i od
osobnił ten, który się specyalnie owemu za
jęciu poświęcił. Praktykowanie zaklinali 
wytworzyło zaklinacza.

Przypuszczony raz związek pewnych lu
dzi z duchami coraz szersze z czasem otwie
rał pole dla ich działalności. Bardziej ulu
bieni przez duchy i biegli w swej sztuce 
wskutek nauki, już bez zwykłych zaklinań 
obchodzić się w swych praktykach mogli.

Jeżeli człowiek za pomocą zaklinacza 
mógł nagiąć wolę duchów, zmienić ich po
stanowienie, mógł więc również zapragnąć 
czegoś się o swojej przyszłości dowiedzieć od 
owych duchów. Zaklinacze stawali się 
wróżbitami. Dla znających przyszłość nic 
nie było trudnego dojrzeć w teraźniejszości, 
co dla innych wszystkich było zakryłem. 
Zaklinacze stawali się wszystko-ivzz/zqry/zzz. 
Nakoniec oni, do niedawna słudzy duchów, 
następnie wybrani przez nich, ulubieńcy 
ich, zapomocą swych praktyk zgłębiwszy 



tajemnice wszelkie, potrafili nad panami 
swymi, duchami, zapanować, owładnąć ni
mi, ich potęgą dla własnych posługiwać się 
celów. Zaklinacze stali się cudotwórcami, 
czarodziejami.

Gdy z postępem rozwoju kultury i wła
dzy umysłowej w człowieku z osobnych 
duchów, przez odbicie się w ich stosunkach 
biegu spraw ludzkich, powstawali różni bo
gowie, dawniejsi ulubieńcy duchów stali się 
ulubieńcami bogów. Ta okoliczność jeszcze 
bardziej ich podniosła, jeszcze bardziej ich 
wyróżniła, jeszcze większą otoczyła powagą, 
okryła urokiem i tajemniczością.

Nie mniejszą też w każdym razie w dzie
jach narodu żydowskiego jak w dziejach in
nych narodów znajdujemy ilość czarodzie
jów. Lecz, co jest zupełnie oryginalnem, 
co stanowi jedyny i wyjątkowy wypadek 
w kulturze ludzkiej, to uszlachetnianie się 
ich ciągłe wśród Żydów. Nigdzie w łonie 
samych widzących i czarodziejów nie do
konał się równie ważny przewrót, jak wśród 
widzących i czarodziejów żydowskich; nig
dzie tak się nie umoralnili i do typu zwy
kłego człowieka, zdolnościami tylko i cha
rakterem przodującego innym, nie zbliżyli. 
I gdy wśród innych narodów upadali po
mału, nikczemnieli, aż doszli do roli guśla- 
rzy ulicznych, wśród Żydów wyrośli na mę
żów stanu, poetów i mędrców narodo
wych.

Ostatnie ogniwa w ich uszlachetnianiu 
się przedstawiają prorocy, których nauka 
w redakcyi piśmiennej doszła do nas.

Uszlachetniając swego boga, podnosząc 
moralne znaczenie jego, nowi ci prorocy 
uszlachetniali się sami, sami sięgali 
wyżyn moralności społecznej. Odrzucili 
sztuki czarodziejskie, gdyż jako czar dzia
łała ich nauka. Nie wychodzili ze szkół 
proroków, gdyż ich kształciła nie tradycya 
i rutyna, oparta na praktykach starożytnych, 

lecz swobodny pogląd na życie i bieg spraw 
ludzkich. Zatrzymać jednakże nazwę mu- 
sieli, gdyż ta utartą była w narodzie, doda
wała przewagi ich radom, zapewniała głos 
na zebraniach. Zatrzymali również i formę 
zewnętrzną w nauczaniu, gdyż jak dawniejsi 
występowali w imię Jehowy, jak dawniejsi 
przemawiali jego słowami.

Uporządkowanie krytyczne Ksiąg Pro
roków pozwala na rozmieszczenie samych 
proroków w kilkuwiekowym okresie ich wy
stępowania w dziejach narodu żydowskiego 
podług dat chronologicznych. Daty chro
nologiczne pozwalają ułożyć następny sze
reg proroków: Amos, Ozeasz, Zacharyasz I, 
Izajasz I, Micheasz, Nahum, Sofoniasz, Aba- 
kuk, Zacharyasz II, Jeremiasz, Ezechiel, 
Izajasz II, Zacharyasz III, Aggeusz, Mala- 
chiasz; a nadto, każdemu wystąpieniu ka
żdego proroka nakreślić tło dziejowe, wy
stąpienie to ująć, niby w ramy, w wypadki 
dziejowe, które spowodowało to wystą
pienie.

I. RADLIŃSKI.

*

JAN WILHELM DRAPER: DZIEJE 
STOSUNKU WIARY DO ROZUMU. - 
Przekład Jana Karłowicza. — Nakład Dru
karni Narodowej w Krakowie, 1903.

Z antykwarskiego pyłu wydobyli wydaw
cy dzieło J. W. Drapera, na którem, pomi
mo klerykalnego ostracyzmu, wychowało się 
młode pokolenie pozytywistów i które do 
ostatnich czasów posiada pilnych czytelni
ków. W dwunastu rozdziałach dobitnie 
i jędrnie scharakteryzował Draper wieczną 
rozbieżność, zachodzącą między dążeniami 
wyjaśnienia tajemnic bytu za pomocą pra- 



су umysłu a gotowych formuł nadprzyro
dzonego objawienia.

W czasach rozpanoszonej reakcyi hypo- 
kryzyjnej i grasowania ról, niw i kronik 
rodzinnych dziękować należy za przypo
mnienie społeczeństwu dzieła, walczącego 
o wolność i nietykalność myśli.

Polemiczny charakter nie osłabia bynaj
mniej, wobec ogólnej metody badań, nau
kowego znaczenia dociekań; przekład czy
sty i poprawny, przedruk dokonany bez 
zmiany z drugiego wydania.

B. BRESZEL.

FRANCIS JAMMES: LE TRIOMPHE 
DE LA VIE.

Między licznemi maskami Vallotona jest 
twarz pogodna, okolona czarnym zarostem, 
człowieka młodego jeszcze, która dziwny 
wywiera urok. To twarz Francisa Jammes’a, 
jednego z najlepszych poetów francuzkich, 
a jedynego dziś może na świecie poety 
idylicznego. Tak jest, idylicznego. W dzie
łach jego nie odurza nas duszna atmosfera 
buduarowa, przesycona wytwornemi perfu
mami, nie mrozi swą czystością powietrze 
samotnych szczytów, nie bije od nich ostry 
zapach potu i krwi wydziedziczonych, lecz 
ukojeniem spływa na nerwy ciepły aromat 
świeżo skoszonego siana. Możliwym jest 
ten nastrój dzięki temu, że Jammes życie 
całe spędził w ustroniu, u stóp gór pire- 
nejskich, obcując najwięcej z wiecznie je
dnakową naturą, zdała od zgiełku tego Pa
ryża, który dla poety jest również, jeśli nie 
bardziej, mitycznym, jak owe czarodziejskie 

skamieniałe Chiny, do których uciekł znur 
żony hypokryzyjną i kameleonową twarzą 
miasta europejskiego, druh Claudel. I wie
lu rzeczy nauczyła przyroda Jammes’a. Nau
czyła go ona pojmować, że przeszłość nie 
powinna być wampirem, wysysającym z nas 
krew, że najstraszniejsze bóle przemijają, 
największe rany się goją, że na grobach ro
sną kwiaty, i że to jest dobrem. Na wio
snę szum drzew mówił mu, że nie myślą 
one o liściach, co zgniły ostatnią jesienią, 
użyźniając grunt, że nie skarżą się one na 
to, że zieleń ich świeża także z czasem 
zczerwienieje, lecz że cieszą się swą tera
źniejszą mocą i pięknością; w ciche letnie 
noce, gdy głosy ludzkie nie zagłuszają śpie
wu przyrody, Jammes słyszał hymn na cześć 
miłości unieśmiertelniającej życie; jesienią 
liście spadające uczyły go umierać w pię
kności bez skargi; a płatki śniegu zimą 
gwarzyły, że całun, którym ziemię okrywa
ją, to jeno kołdra ciepła, dająca kiełkować 
w głębi nowemu życiu, nowemu pięknu.

To wsłuchiwanie się w głosy przyrody 
dało Jammes’owi pogodę ducha. I wiele 
jeszcze nauczyła go natura. Nauczyła go 
przechodzić koło błota i krwi, koło nędzy 
i podłości, koło głupoty i kłamstwa, nie 
z oburzeniem, nie z pogardą, lecz z cichą 
litością i przebaczeniem. I nauczyła go ona 
kochać wszystko, co jest jej blizkiem, więc 
nietylko rośliny i zwierzęta, lecz i ludzi 
prostych i szczerych, a także wielkie, du
mne serca artystów. Dlatego to „Jan de No- 
arrim" kończy się jesienią późną natury, 
lecz nową wiosną w sercu, przeczącą po
zornej śmierci, która się zbliża w ten czas; 
dlatego „Egzystencye", w któiych autor ze
brał cały brud małomiasteczkowego życia, 
kończą się przebaczeniem — zapomnieniem. 
Połączył te dwie rzeczy w jednym tomie 
i dał im tytuł dumny a piękny: „Tryumf 
życia".



Cóż więcej powiedzieć? Że forma choć 
prosta, a czasem nawet zaniedbana, ma 
tajemniczy urok, że obrazy przyrody i po
równania są świeże i oryginalne, że nic 
niema w Jammes'ie z tej sztucznej nai
wności, która tak często psuje nastrój poe- 
zyj Elskamp'a, lecz że przeciwnie czuć 
w nim niezmiernie kulturalnego artystę, 
który z pełną świadomością szukał i zna
lazł prostsze, czystsze formy życia i sztu

ki, nic nie tracąc ze swej wrażliwości i sub
telności. Ach, chciałbym, zamiast tych 
wszystkich słów dać wszystkim znużonym, 
wszystkim ze stygmatem bólów własnych 
i cudzych, przeżytych i przemyślanych, na 
czole, wszystkim wreszcie szczerze miłują
cym sztukę, ten tom do ręki i rzec im: 
„Czytajcie, oto dobra książka i wielki po
eta".

AGNI.



MISCELLANEA.

A WINTER'S TALE (BAJKA ZIMOWA).

W cichym pokoju redakcyjnym pan Zabiała ukończył dopiero co zwykłą swą kro
nikę polityki wszechświatowej, podpisał się, jak zwykle, literami I. Z., ponieważ na imię 
mu było Ignacy, złożył dzienniki berlińskie wraz z jednym londyńskim, które, jak zwy
kle, dostarczyły mu pozycyi konkretnej, positive values, jak mawiał, dla własnych wnio
sków, przepowiedni, przestróg a także krytyki, albowiem miał umysł skłonny do uogól
nień i dydaktyki, — i spojrzał przez okno na niebo. Początek grudnia był pogodny, 
niebardzo mroźny, lazurowy i złocisty. Pan Zabiała włożył na siebie obszerne niedźwie
dzie o ciemnogranatowym matowym wierzchu, nałożył cylinder, wciągnął na ręce wato
wane rękawiczki, gdyż lubił w odzieży swojej pewien komfort — wyraz ten wymawiał 
z angielska „kamfot" — i wolno wyszedł na ulicę. Stąpał nie spiesząc się, trotuarem su
chym — śnieg jeszcze nie spadł tej zimy. Powietrze spokojne, świeże, podniecało lek
kim mrozem skórę. Słońce kąpało ulicę w nieważkim, przenikliwym i migającym bla
sku i muskało ledwie wyczuwalnem złudzeniem ciepła. Pan Zabiała spoglądał, nie pod
nosząc głowy, powyżej krążącego tłumu ulicznego na łamaną linię dachów, mrużył oczy 
od promieni słonecznych, chwytając źrenicą wpadające doń iskierki złote, i doznawał 
w całem ciele nieokreślonej przyjemności, niby błogości fizycznej, niby lekkości ducho
wej, którą w umyśle określał jako well being. Nad nim wisiała przezrocza bez skazy ga
za niebieska atmosfery, i gdyby nie lekceważył niektórych poetów, zwłaszcza francuz- 
ostatniej doby, odnalazłby niechybnie w pamięci słowa Mallarmé'go: „pogodna ironia 
wiekuistego lazuru". W sobfe czuł spokój krzepki, równowagę uczuć i władz umysło
wych, panowanie nad niemi, rozumienie wielkich i widocznych wydarzeń świata w związ
ku z nikłemi sprawami życia powszedniego.

Nigdy też może mniej nie żałował, że trwał w starokawalerstwie, a raczej nigdy 
może nie był więcej z tego zadowolony. I w tern ukontentowaniu widział sprawdzenie 



sprawdzenie swego planu i uznał trafność rzutu swej ręki w osiąganiu przewidywanego 
celu. Ujrzał jasno, że w obecnym swym nastroju, nabrzmiałym zdrowiem i spokojem, 
tkwiło potwierdzenie indukcyjne jego apriorycznych założeń,’ co do małżeństwa, — wpra
wdzie tylko a contrario. Nie posiadał dowodu, wprost bezpośredniego, z własnego ży
cia zaczerpniętego, o ujemnych skutkach pożycia małżeńskiego; wnioskował jeno ze sta
nowiska negacyi, z dodatnich skutków braku tego pożycia, o cierpieniu, z niego wyni- 
kającem. To rozmyślanie sprawiło mu nieprzyjemność — policzył - czworaką. Na
przód, powinszował sobie, że praktycznie, na sobie, nie doświadczył prawdziwości twier
dzenia o małżeństwie, jako źródle niedoli, i że w ten sposób uniknął udręczeń, któreby 
mu uszczupliły sił fizycznych i osłabiły polot ducha. Powtóre, umysł jego doznawał sa- 
tysfakcyi w odkryciu, za pomocą metody przeczenia, nowego dowodu na korzyść tezy 
teoretycznej. Potrzecie, sama logiczna konstrukcya rozumowania, tak przejrzysta i do
brze powiązana, z połyskami pozornego paradoksu, sprowadzała swym widokiem zado
wolenie estetyczne. Poczwarte wreszcie, i to było najsilniejsze, przejrzał teraz nawskroś 
całą doniosłość pobudek moralnych, które w natężeniu, wszystko dominującem, odniosły 
w nim zwycięztwo nad pożądaniem hymenu. W ciepłych promieniach etyki i w szyku 
tryumfalnym przesunęły mu się przed oczami racye jego starokawalerstwa.

Wolno idąc, pan Zabiała z Niecałej wszedł do Saskiego Ogrodu. Sztuczny pejzaż 
miejski przerwał na chwilę dotychczasowy tok jego myśli i wywołał zestawienia historycz
ne, w których się zazwyczaj lubował. Staw już stężał pod sinozieloną szybą lodu, a na
gie, ciemne, powykręcane drzewa sterczały dokoła wśród wyjałowionych, zczerniałych 
trawników i rdzawych, stwardniałych alei. W ogrodzie panowała względna cisza, a tur
kot i hałas ruchu ulicznego wydawały się dalekim i głuchym szumem. Tylko na gałę
ziach wysoko, wrzaskliwie darły się wróble. Natura niby zamiera — myślał pan Zabia
ła — tymczasem przewidująco zbiera się w sobie. Letnie upały pędzą jej życie wciąż 
naprzód, cała jej moc rozrasta się bujnie, wszystko pnie się ku górze i rozpiera się 
wszerz; soki fermentują i naprężają włókna drzew i mięśnie istot żyjących, - i natura 
dochodzi do kresu, poza którym rozpoczyna się nadmiar siły, zuchwałość wzrosła, sza
leństwo rozkwitu. Jest jakaś harmonica immanentna w przyrodzie, która wzbrania roz
praszać się tej orgii gorąca, wybujałości porywów roślin i zwierząt, chaosowi bezmierne
go i ustawicznego rodzenia się, pomieszaniu nieskończenie olbrzymiejących kształtów 
i natężeniu barw. Cudownie wprowadza ona umiarkowanie, porządek i wstrzemięźli
wość. Mroźne oddechy zimy są upomnieniem rozsądku, nakazem wstrzymania się w bie
gu, poważną porą ochłonięcia, rozwagi i obrachunku, — nie obumierania właśnie, a wy
poczynku i zaprowadzenia ładu. Pan Zabiała spostrzegł, że to jest ideałem prawdziwie 
moralnego istnienia.

Te uwagi nad przyrodą były tylko symbolem i stosowały się raczej do dziejów 
ludzkich. Nowoczesne Niemcy np. doszły do wielkiej potęgi dlatego, że głęboko zro
zumiały doniosłość porządku i powolności i w karby żelazne wzięły niepohamowane 
zapędy upalne; gdy Francya, przeciwnie, osłabła, ponieważ z dolnych warstw wznosiła się 
tam ciągle nadmierna wegetacya przeróżnych pierwiastków chaotycznie i obłędnie, pięła 
się w górę ciągle, bez końca, - bez dobroczynnego wypoczynku tchnień zimowych.

To spostrzeżenie z fizyki dziejowej przerwało poprzedni wątek racyj moralnych 



w sprawie małżeństwa — tylko pozornie. Myślenie pana Zabiały szło zawsze równym, 
metodycznym krokiem i pogardzało koźlimi skokami wybryku po urwiskach wyobraźni. 
W tym też wypadku oba wątki wysnuwały się z jednego węzła poglądów na układ ży
cia, rozumnej moralności najbardziej godny.

Te poglądy zasadnicze tryskały snopem iskier w rozstrzygnięciu konkretnej kwe- 
styi małżeńskiej, z którą spotkał się oko w oko i, dodać zaraz wypada, ostatecznie przed 
niespełna dziewięciu laty. Gdy pan Zabiała skupiał w tej chwili uwagę, ujrzał w pa
mięci wynurzającą się z gęstych już mgieł przeszłości — postać panny Justyny. I z wy
żyn przedniiotowości prawie zupełnej, okiem wytrawnem, ogamiającem rozległe i ukryte 
powiązania zjawisk i dostrzegającem plan i zależność funkcyonalną postępków, patrzał 
na dawny swój stosunek do panny Justyny.

Podobała mu się. Była przystojną szatynką o włosach gęstych, gładko zaczesa
nych, i jasnych piwnych oczach. Uroda jej była niewątpliwie w jego pojęciu czynni
kiem ważnym dla przyjemnego współżycia codziennego, dla chętnego ciągłego obcowa
nia. Przypominał sobie tę twarz o czystej cerze, przesłaniającej obfite krążenie krwi, 
i rozwinięte kształty ciała, co było zapowiedzią, że organizm zdolny był spełniać bez 
trudu przeznaczenie kobiety. Przypominał sobie wyraźnie jej cokolwiek noprzód pochy
loną głowę, kiedy chodziła, i wdzięk tego ruchu, lecz już nie mógł sobie wytłómaczyć 
celowego jego znaczenia. Sądził, że była łagodną i miał dowody, że była wykształconą. 
Tak, była łagodną i wykształconą, ale nie była łagodnie wykształconą. I w tym subtel
nym, skoncentrowanym zarzucie mieściła się cała odpowiedź na wynikłą dla niego 
kwestyę.

Albowiem, zamiast w łagodność się odziewać, niby w płaszcz aksamitny o miękich 
tonach, a wykształceniem ozdabiać, niby misternemi kosztownościami, miast właśnie 
przystrajać najwięcej swą kobiecość, — panna Justyna niweczyła oba dary przyrodzone: 
wyrabiała w sobie fanatyzm, który kaził słodycz charakteru, oraz kańciastość sądów 
i przekonań, które mąciły harmonię umysłu. Była mianowicie rzeczniczką emancypacyi 
kobiecej. Oskarżała mężczyzn o odwieczne upośledzanie niewiast, o wytwarzanie 
z nich istot bezwartościowych w życiu publicznem a uciemiężonych w życiu domowem, 
o obezwładnienie ich w pracy dla społeczeństwa i w społeczeństwie a sprowadzenie ich 
w rodzinie do stanu zwierzęcia domowego, o znieprawianie wreszcie przez czynienie 
z nich zabawy dla mężczyzn.

Pan Zabiała z wielką niechęcią wysłuchiwał takich twierdzeń. Już nie mówiąc 
o zupełnie fałszywem świetle, w którem występowała w ten sposób prawdziwa rola ko
biety, nie mówiąc już o zaślepieniu oczywistem, które zapoznawało względnie szczęśliwy 
stan ogromnej większości kobiet, takie usposobienie, takie frame of mind, polegające na 
ciągłej niechęci, urazach, zarzutach i oskarżeniach, uniemożebniało wszelką myśl o przy- 
szłem wzajemnem zaufaniu, o stosunku życzliwym i spokojnie ąffectionate. W dodatku, 
wszystko to nie stanowiło tylko objekcyj teoretycznych, lecz prowadziło za sobą postula
ty natychmiastowe.

Winiła każdego mężczyznę w szczególności i przypisywała jego osobistej złej woli 
rzekomo okropne położenie kobiet. Godziła płomiennem oskarżeniem w braci, ojców, 
mężów, synów - o ciemiężenie sióstr, matek, żon, córek. Piorunowała na nich, że ho



dowali wolne ptaki na drób gospodarski. Pan Zabiała widział jasno w tych wszystkich 
zwrotach ukryty błąd: jakoby upośledzenie i poddaństwo kobiet, w istocie urojone przez 
Stuarta Milla, miało istnieć dlatego, że każdy mężczyzna tak daleko, jak jego ręka sięga, 
stwarza je i utrzymuje. Ponieważ pan Zabiała w rozumowaniu lubił formę dyalektyczną, 
wpadł jednocześnie na odwrotny tamtemu i z nim się wiążący fałsz: jakoby obecny stan 
kobiet, sprowadzony przez złą wolę mężczyzn, mógł być przez dobrą ich wolę zmienio
ny. Pojmował przeto, dlaczego wywody panny Justyny były nietylko krytyką, lecz 
i exhortacyą.

Ale w obu wypadkach były to rafy, o które rozbijała się nawa projektów matry
monialnych. Owa krytyka i owe nawoływania, ogarniające cały ogól męzki, skierowane 
były w rozmowach, rzecz naturalna, do pana Zabiały bezpośrednio i trafiały w jego 
osobę. Jeszcze w tej chwili, gdy rzeczywistość ich pozostała już tylko iluzyjną, bo była 
jeno wspomnieniem, doznawał wyraźnej i dojmującej przykrości. Nie hołdował samo- 
analizie i nie uznawał pożytku z wsłuchiwania się w szmery swych wzruszeń, a jednak 
wyczuwał składowe ich pierwiastki: był dotknięty w swej prawości człowieka bezwzględ
nie moralnego, któremu przypisują postępki hańbiące; był dotknięty przez zarzut cyni- 
cynizmu, wygodnie spożywającego owoce czynów notorycznie brutalnych; był zraniony 
w godności człowieka ucywilizowanego, któremu przypisują sposób życia barbarzyński; 
człowieka światłego, którego oskarżają o tłumienie rozwoju umysłowego; człowieka zasad 
humanitarnych, któremu rzucają obelgę podtrzymywania niewolnictwa; człowieka dobrze 
wychowanego, którego podejrzewają o chęć konkretną kupienia sobie w żonie niewolni
ka. Wreszcie, doznawał przykrości wyższej kategoryi, mianowicie niezadowolenia ideo
wego, na widok niesprawiedliwości, popełnianej przez fałszywy pogląd i mylne wniosko
wanie, przez jakieś reasoning run wild.

To sprowadziło mysł jego znowu do zimowego pejzażu, króry w sposób dyskre
tny i układny roztaczał wokoło Saski ogród. Powrócił do poprzednich analogij, które 
mu nastręczyła pora grudniowa. Istotnie' w zacietrzewieniu się panny Justyny znać by
ło brak owych błogich w skutkach powiewów chłodniejszych. Oskarżenia i wezwania 
zdradzały się w temperaturze gorącej, niby wegetacya upalnego łata, właściwie nie lata, 
lecz jakiegoś podzwrotnikowego klimatu, niezmiernie żarem dyszącego. Bodaj krótkie 
tchnienie mroźne byłoby tu nieocenione. Toć oczywistem jest, że cała ta surowa kryty
ka mężczyzn i cała ta natarczywa a gwałtowna apelacya do moralności i całe to upor
czywe i namiętne żądanie zmiany — wynika z nieporozumienia.

Przypuściwszy, że położenie to jest opłakanem - i dyalektycznemu umysłowi pa
na Zabiały ukazała się w tej chwili radosna antyteza w postaci licznie uśmiechniętych 
kobiet — przypuściwszy to jednak, zajęcie przecież i stan kobiet muszą być i są takie, 
jakich wymaga samo życie obecne. Mężczyzna pracuje poza domem, kobieta musi być 
w domu; z tego kardynalnego założenia płynie wszystko, bo gdy sferą mężczyzny muszą 
być najrozmaitsze gałęzie pracy publicznej, kobieta musi pielęgnować ognisko domowe. 
A kiedy stan rzeczy społeczny się zmieni, a raczej, kiedy pocznie się zmieniać — tu pan 
Zabiała podniósł oczy na rozchylone poza konarami drzew niebo, niby na majaczejące 
daleko przeznaczenie ludzkie - wtedy stan kobiet będzie inny niż dzisiaj, będzie musiał 
się zmienić. W takich razach bieg dziejów posuwa się naturalnie, nieznacznie, zrozu



miale dla wszystkich i spokojnie, na to nie trzeba reformatorskiej gorączki emancypacyi. 
Dzisiaj płomień takich niewiast, ich foolish pride, jest zarówno błędem rozumowania jak 
i niesprawiedliwością względem mężczyzny.

I podobnie jak w mroźny dzień zimowy żwawy ruch ciała popędza krew w ży
łach, rozgrzewa członki i ożywczo podnieca skórę, tak umysł pana Zabiały, ogarnięty do
tychczas chłodem refleksyi, uderzył naraz szybszem tempem i doznał subtelnej przyjem
ności wyzwalającego się ciepła. Wśród rozmyślań, naogół raczej smutnych, było to 
mgnienie zadowolenia. I ta jasna chwila przelotna dotknęła racyj, które brzmiały mu 
w duszy współczuciem.

Albowiem panna Justyna, na mężczyzn rozgoryczona i względem nich surowa 
i wymagająca, nie czułaby się w pożyciu z nim szczęśliwą. Jej poczucie rzekomej krzy
wdy, jej ideały emancypacyjne sprawiły, że w małżeństwie z nim czułaby się ofiarą ty
pową. Życie jej byłoby w samym zawiązku zatrute, wszelkie nadzieje podcięte, radość 
zgaszona, ufność złamana. Wprawdzie stałoby się to za sprawą błędu i rozgorączkowa
nej imaginacyi, ale — stałoby się. A on, pan Zabiała, jako człowiek, uznający się za 
normalnego, daleki był od zamiaru związania się z istotą na to, aby los jej uczynić 
pasmem niedoli. Wzdrygały się przeciw takiej perspektywie i jego zasady i jego natura, 
i, wreszcie, pewne przeczucie, uróżowione zlekka lubością, że pożycie z nim nie musi 
koniecznie być nieszczęściem.

I w innej, acz pokrewnej kwesty i, panna Justyna wyznawała doktrynerstwo niepo
hamowane. Pod tym względem również rozłam w poglądach obojga był głęboki i sta
nowczy, i tak pożądane zawsze moral and mental affinities niemożebne.

Ona chciała, aby w dbałości o dziecko mieć na względzie tylko jego zdrowie, 
rozwój ciała, ćwiczenie mięśni i zmysłów, zaś charakter i władze umysłowe budzić je
dynie i pozostawiać własnym drogom. To już poniekąd drażniło i oburzało. A więc 
nie trzeba dziecka przygotowywać do stosunków ludzkich, do otoczenia, w którem żyć bę
dzie? Nie trzeba wpajać mu tych wszystkich nauk, które są nieodzowne dla każdego 
członka społeczeństwa? Czyż nie jest jasnem, że potrzeba tu tresury, wyszkolenia, syste
matycznego naginania uczuć i myśli w kierunku pożądanym? Czyż nie należy od naj
młodszych lat ulepiać człowieka takim, jakim być musi według modły wymaganej, aby 
mógł w przyszłości zająć stanowisko, odpowiadające jego pochodzeniu? Trzeba bowiem 
pozostawać w swem otoczeniu i trwać na posterunku, który los wyznacza. Jest to wska
zane i z punktu widzenia przezorności indywidualnej i z wyniosłości rozumu szerszego, 
poniekąd dziejowego, który w history i narodów podobną prawdę ujawnia. Tak — my- 
ślał pan Zabiała — tylko nie wychodzić ze swego kręgu, ze swej komórki społecznej, ze 
swej najbliższej sfery, tradycyi, pochodzenia!

Tu znowu powrócił do porównania życia z porami roku i trafność tej analogii, 
jej juste juxtapposition, odnalazł jeszcze w dobroczynnym konserwatyzmie zimy. Ona 
właśnie pogrąża przyrodę w ciszy i uspokojeniu i każę wszystkim tworom ziemi, krze
wom, drzewom i ziarnu wytrwać w cierpliwości i skupieniu, tkwić w tern samem miej
scu gleby - aż do czasu, kiedy rozkwit wiosenny każę szukać nowych dróg, rzuca pędy, 



roztacza liście i gałęzie w przestworzu, puszcza dalej i szerzej korzenie i wreszcie posyła 
na wsze strony z wiatrem nasiona.

Pan Zabiała wdzięcznem okiem ostatni raz spojrzał na stężałą w zimnie naturę 
Ogrodu, — wdzięcznem za naukę poważną i głęboką, jaką dawała tym, którzy patrzeć 
umieją, i — wyszedł na Królewską wprost kościoła ewangelickiego, podążając do cukier
ni na czarną kawę i gazety francuzkie, których redakcya nie otrzymywała. Chciał wła
śnie przejść przez ulicę, ale, jak gdyby wzrokiem odprowadzając niknący korowód re- 
fleksyj, obejrzał się jeszcze na czarny, nieruchomy gąszcz ogrodu, drzemiący w czystem, 
turkusowo-złotem powietrzu, i dostrzegł tuż przy murze, koło sztachet, małego, nędzne
go chłopczynę, brudnego i obdartego. Dzieciak wtulił głowę w łachman kołnierza, zgra
białe, czerwone ręce pchał pod samą brodą w wyszarpane rękawy, pociągał nosem i —' 
szlochał. Nabrzmiała od płaczu i zimna twarz, umorusana w arabeski przez płynące łzy, 
raz po raz zadzierała się do góry od krótkiej i gwałtownej czkawki, która nagle w dół 
ściągała kąty rozszerzonych ust i wyprężała w skurczu ptasią szyję. Pan Zabiała począł 
wypytywać malca o przyczynę płaczu, kilkakrotnie, w rozmaitych formach stylu, odga
dując takie lub inne powody, lecz słyszał wciąż tylko kurczowe łapanie tchu, dławionego 
czkawką. 'л

— Może głodny jesteś? Co?
Po przez drgawki oddechu usłyszał:
— A bo nie?
Pan Zabiała się zawahał. Sięgnął ręką do kieszeni, ale w tejże samej chwili ręka, 

znieruchomiona od natłoku znienacka walących się zasad i względów, ostrzegających 
przed nierozwagą, nie zdążywszy odpiąć guzików futra, zaniechała rozpoczętego gestu. 
Znowu jednak cofnęła się ku kieszeni, aż pan Zabiała, dbały zawsze o konsekwencye 
wszelkiego raz uczynionego ruchu, ściągnął rękawiczkę, odwinął palto, wyjął z portmo
netki dwadzieścia kopiejek i ofiarował je chłopcu. Biorąc pieniądz, malec na chwilę 
przestał łkać. Pan Zabiała dalej pytał:

— Kto ciebie tu zostawił? Matka?
— A może nie matka? Ucikł — powieda — poszed precz!
— Dlaczego zostawiła? Nie chciałeś słuchać?
— A tak, słuchać! Powieda — kiej głodnyś, a to proś - poszed precz na ulice— 

proś, to ci dadzo-o-o!
Zawył od świeżego przypływu żalu.
— No, przecież teraz już masz za co kupić sobie jedzenia, czegóż więc dalej 

beczysz?
— Bo mi się jeść chce.
— To kup sobie kiełbasy i bułek. Jakiś ty niemądry. Idź, o, tam, do sklepu 

i kup sobie...
- Tak, kup! A matka mnie ubije!
— Dlaczego ma cię bić?
— A co? nie?
- Rozumie się, że nie. Dlaczegóżby miała bić?
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— A juści, dlaczego! Powieda: a nie przynieś do dumu piniendzy, to ci dam!
Pan Zabiała i temu zaradził; wyjął złotówkę, kazał chłopcu zanieść ją do domu, 

a za poprzednio podarowaną monetę kupić zaraz jedzenia.
- No, już nie płacz i ruszaj!
Chłopak, mocno pociągnąwszy nosem, zwolna poszedł, szurgając po trotuarze 

wielkimi, dziurawymi butami.
Pan Zabiała czuł dobrze popełnioną nieostrożność. Wiedział, że jałmużną utwier

dził matkę w przyuczaniu dziecka do żebraniny, a chłopakowi pokazał, jaki sposób jest 
skuteczny w wyłudzaniu groszy od przechodniów. Wiedział, że wogóle filantropia ulicz
na jest nieprzyjaciółką wszelkiej poprawy bytu nędzarzy, i zresztą rzeczywiście wahał się 
z początku, gdy sięgał do kieszeni. Jeśli jednak ten czyn naganny popełnił, to rozumiał, 
że w danej chwili był on złem najmniejszem. Przemknął mu bowiem przez głowę 
zamiar zajęcia się losem dziecka,—zamiar, którego urzeczywistnienie — przeczuwał — by
łoby już złem bezwzględnem. Teraz, kiedy znowu szedł ulicą, a niedźwiedzie futro po- 
błyskiwało w słońcu pięknym włosem, uzasadniał sobie ten pogląd z jasną świadomoś
cią. Jak zwykle u niego, racye nie występowały w nieładzie improwizacyjnym, lecz ni- 
zały się równo na nić poprzednich wniosków. Ukazywały się one w czystych szatach 
dbałości o dobro bliźniego i wymownemi usty broniły dostrzeżonej intuicyjnie prawdy.

Nikt nie ma prawa — myślał pan Zabiała — odbierać dziecka rodzicom. Nie 
ma go nawet wtenczas, kiedy posiada ich zgodę. Trzeba pozostawić im możność wy
konywania obowiązku względem potomstwa. Dziecko, wyrwane ze swego przyrodzonego 
otoczenia, byłoby dla niego stracone; tymczasem nie na dezercyi z placówki życia, przez 
los wskazanej, polega najgłębszy sens czynów ludzkich, lecz na wytrwaniu, na pracy 
tam, gdzie kto się urodził. W taki właśnie sposób najuboższe sfery wznieść się mogą 
o własnej, z wewnątrz ich prącej sile, o własnych trudach, a nie przez zbiegostwo. I cóż- 
by się stało, gdyby dzieciaka wyrwać z jego naturalnego otoczenia? Tu pan Zabiała, 
odwróciwszy medal kwestyi, znalazł potwierdzenie swej tezy. Rodzice zostaliby odrazu 
zdemoralizowani; pozbawieni ciężaru odpowiedzialności za przyszłość chłopca, staraliby 
się, przeciwnie, całe brzemię życia na niego zwalić i jego wyzyskiwać. Wreszcie pan Za
biała nie mógł przecież zupełnie pominąć hypotezy, że chłopiec, pozostając we własnej 
sferze, być może, zdołałby zostać pożytecznym rzemieślnikiem, gdy przeniesiony w sztu
czną dla niego atmosferę, kto wie, czy nie powiększyłby tylko zastępu inteligentnego 
proletaryatu.

Pan Zabiała szedł zwolna ulicą, a w głowie błąkały mu się cienie postaci panny 
Justyny i małego obdartusa, i począł dumać o dziwnych zrządzeniach losu, który każę 
ludziom ustawicznie się wymijać, niby okrętom, snującym się w nocy na morzu, owym 
ships that pass in the nigth z tytułu słynnej angielskiej powieści, którą niedawno czytał.

A z nad ścieśnionych szeregów domów blady błękit nieba spoglądał ciągle z zim
nym uśmiechem i przypominał nieznane panu Zabiale słowa Malarmé'go: „pogodna iro
nia wiekuistego lazuru".

WOJCIECH WARA.



Kronika Sztuki.

ŻYCIE DRAMATU (Kroniki).
Na początku dramatu — był taniec i śpiew. 15 lipca 1903 Paryż, Ko- 

medya Francuzka. Molière: „L’École des femmes“ i Scribe: „Bataille de dames“.

We wilię wyjazdu z Paryża należy złożyć pożegnalną wizytę babci Ko- 
medyi, w jej à l’américaine odnowionym pałacu Moliera. Ab, moje dziecko, 
Corneille, Racine, Molière! Zapomina Babcia o Scribem. Ab, moje dziecko 
Scribe, Mariveaux. I Mariveaux!

— Jutro jadę do Warszawy, proszę babci.
— Dobrze robisz, moje dziecko, ah, Molière, Scribe, Mariveaux!
— Jak zdrowie drogiej babci?
— Dziękuję ci mój chłopcze, nieźle, nieźle, tylko apetytu nie mam i Cla- 

retie na starość dostał modernistycznego zajączka. Ktoś mu naplótł, że mu 
dam dymisyę, jeżeli nie będzie u mnie lepiej niż u Antoina. Mój Boże, co 
za śmieszny dzieciak — czyż mnie idzie o kasę! — uwierzył, imituje Antoina. 
Przekładam, proszę: głupia plotka, masz całe moje zaufanie, mój dobry Cla- 
retie. Wiesz, co mi odpowiedział: Madame, il faut faire quelque chose pour 
ces jeunes! Nadął się i strzepnął czupryną.

— No to wystawiaj Sheridana, Szekspira, Sofoklesa, mój dobry Claretie!
— Nie, nie, to już stare, to już wszystko stare!
— Rozumiesz mnie moje dziecko: sprowadza mi Donnaya, Rostanda, 

i — cóż ty na to — Mirbeau, Mir-beau!
— Ah, par xemple, ca c’est un peu fort, Mirbeau!!
— Takie czasy, mój chłopcze, takie czasy! Jedziesz do Warszawy — 

mój synu, nie zapominaj, qu’il faut faire quelque chose pour ces vieux! Ta
kie czasy, mój synu! Lavedana wprowadził, Brieux upuścił mi na dywan 
maselniczkę, oh, ten Claretie, ten Claretie! Jeszcze rok, tu verras, il va jouer 



du Maeterlinck, ah, mon Dieu, mon Dieu — ce Claretie! C’est un très bon gar
çon, ça oui, mais il devient bête, bétel

— Mais non, grande-maman il n’est pas si mal que ça. Ile ne donne 
pas du de l’Isle-Adam...

— Comment?! Mr. Villiers de l’Isle Adam chez moi?! Ah non, mon pe
tit, tu sais! S’il ose seulement!

Claretie! Claretie! viens donc! vite!
— Me voici, madame.
— On dit, que tu veux m’emmener Mr. Villiers de l’Isle-Adam? Est- 

ce vrai?!
— Quelle idée, madame! Je ne Poserais jamais. Et puis, si vous me 

permettez de le dire, je le déteste comme vous, madame.
— A la bonheur! C’est bien, mon fils, c’est très bien, très bien! Je suis 

contente de toi, mon bon Claretie. Pourtant, tu me dis, qu’il faut faire quelque 
chose pour ces jeunes, eh bien, je te permets de monter même du Wilde.

— Si vous en désirez, madame.
— Si j’en désire, ah, mon bon Claretie, si j’en désire! C’est toi, qui veux 

faire du Antoine.
— Mais non, Madame!
— C’est toi, qui veux faire „quelque chose pour ces jeunes“.
— Oui, Madame, et vous n’en êtes pas mécontente si j’ose...
— Tu oses trop, mon bon Claretie, mais qu’est-ce qu’on peut faire avec 

toi, je suis ton esclave! Je suis à ta merci!
— Madame daigne plaisanter.
— Ah, ah! Je me plains pas, mon pauvre Claretie. Mais je te répète 

encore: je ne oeuæ pas voir chez moi mr. Villiers de l’Isle-Adam!
— Oui, madame.
— Et maintenant, je vous présente mon petit fils.
— Monsieur!
— Monsieur!
— 11 part demain à Varsovie, fais lui voir quelque chose; qu’il n’oublie 

pas complètement ma pauvre vieille maison...
— Oh, grand maman! Notre grand, magnifique, splendide palais! Il 

n’y a pas d’art hors de votre maison!
— Tais-toi petit flatteur! Je te connais bien, pas? T’es aussi de ces 

jeunes, qui s’en fichent de tout ce qui est serieux!
— Et qui adore, qui aime follement tout ce qui est beau, et grand, et 

noble comme vous, grand maman chérie!
— Viens, que je l’embrasse! Il a du talent, ce petit, n’est-ce pas, Cla

retie? Pars alors et reviens—moi, je t’aime, moi aussi, mon petit; t’es un peu 
fou, comme pour moi, mais...

— C’est J,a jeunesse, c’est la jeunesse!
— N'est ce pas, mon bon Claretie! T’es jeune, toi aussi, hein?
— Eh, eh, madame, eh, eh!
— Et dis donc, qu’est-ce que nous avons ce soir?
— Nous-avons du Scribe et du Molière, madame.



— C’est bien. Vas les voir. Vas y. Tu vas voir qu’il est fou, Molière, 
oh, qu’il est fou! Il est jeune; il est toujours jeune, toujours beau, comme 
Claretie, eh, eh, eh! Il faut-être jeune, tout est jeune aujourd’hui, que veux- 
tu, c’est la vie! Embrasse ta maman à Cracovie et au revoir, mon cher pe
tit! Vas voir du Molière. Ęt raconte à Varsovie, qu’il est jeune, Molière, et 
la maison, nous avons des téléphones, des ascenseurs, des jeunes, tout est 
jeune maintenant, c’est la vie, quels temps, mon Dieu, quels temps! A de
main, mon bon Claretie!*)

•) Ciąg dalszy, obejmujący czas od lipca do grudnia (w Warszawie), 
odkładamy do nast. zeszytu.

d. n.) J. A. KISIELEWSKI.

KANCELARYA AKADEMII UMIEJĘTNOŚCI przesyła nam następujące 
Sprawozdanie.

Dnia 7 listopada 1903 r. odbyło się pierwsze po wakacyach posiedze
nie Komisyi do badania historyi sztuki w Polsce pod przewodnictwem prof. 
M. Sokołowskiego.

P. Cercha przedłożył najprzód komunikat: „O najstarszych pomnikach 
katedry włocławskiej“. Są nimi grobowcowe płyty z wapienia kanoników 
włocławskich: Krystyna z Bolantowa (f 1400) oraz Piotra Kuczborskiego 
herbu Ogończyk (f 1512 r.). Płyta pierwsza, przecięta na trzy części i użyta 
na próg do jednej z kaplic katedry, wyobraża rytą postać z rękami do mo
dlitwy złożonemi, ubraną w beret i popielicową almucyę. U stóp jej herb 
P^awicz. Wzdłuż czterech boków płyty biegnący, gotycki, minuskułowy na
pis mówi nam o nazwisku, godności i dacie śmierci zmarłego. Z płyty dru
giej, przeciętej również na trzy części, (nieznanej Starowolskiemu ani Nie- 
sieckiemu), zachowały się tylko dwie, osadzone dzisiaj w ścianie mucu ota
czającego seminaryum duchowne. Środek grabsztynu tego zajmował pra
wdopodobnie herb ryty, jak tego, domyślać się każą widoczne dziś jeszcze 
zdaniem referenta ślady konturów tarczy herbowej. W katedrze zachowały 
się prócz tego trzy fragmenta niedających się bliżej oznaczyć grobowców, 
w wspomnianym murze zaś umieszczono nadto — dzięki zapobiegliwości X. 
prałata Chodyńskiego — tablicę z czarnego marmuru, wyobrażającą „drogę 
jerozolimską“, którą ś. p. Wład. Łuszczkiewicz uważał już za zaginioną.

Sekretarz przedłożył następnie dwa komunikaty nadesłane Komisyi.



W jednym omawia p. Józef Zieliński z Łążyna srebrny lawaterz, prze
chowywany w skarbcu kościoła parafialnego rz. kat. w Nieszawie nad Wi
słą. Piękny ten zabytek sztuki złotniczej, odznaczającej się bogatą kompo- 
zycyą i — o ile z fotografii przez p. Zielińskiego dołączonych sądzić wolno— 
szlachetnością i subtelnością wykonania, przypisuje autor nadwornemu zło
tnikowi Zygmunta Augusta, Janowi Jakóbowi Caraglio.

W drugim komunikacie podał p. Maryan Wawrzeniecki z Warszawy 
illustrowany rysunkowymi planami opis romańskiego kościoła w Giblach.

P. Chmiel przedstawił wreszcie udzielone mu przez p. Dr. Artura De
nisa trzy odpisy aktów, zaczerpniętych z Metryki koronnej a obejmujących 
serwitoriaty artystów.

Pierwszy z nich, z r. 1570 wydany jest dla Gabryela Domaratha, drugi*  
z roku 1663 dla Jana Alexandrowicza, malarza lwowskiego, trzeci z r. 1677 
dla Jana Flügel, malarza gdańskiego.

Osoba Gabryela Domaratha była dotychczas nieznaną. W r. 1570 król 
Zygmunt August przyjmuje tego rzeźbiarza rytownika drogich kamieni w po. 
czet królewskich artystów i wydaje mu serwitoriat i przywileje, jakich uży
wali nadworni artyści i rzemieślnicy. Przywilej zaznacza, że Domarath po
siada: „industriam et in sculpendis perpoliendisque unionibus et lapidibus 
praetiosis in arteque sculptoria non vulgarem peritiam a dalej, że sztukę ry- 
towniczą wykonywać może wszędzie i to tak w materyale zwykłym jak 
i w kamieniach szlachetnych, wyrzynać gemmy i t. d. oprawiać w złoto i sre
bro, jak również wyrabiać i naprawiać wszelkie naczynia i ozdoby złote 
i srebrne. Jest więc Domarath rzeźbiarzem-rytownikiem a zarazem zło
tnikiem.

Drugi chronologicznie przywilej z r. 1663 dla malarza Jana Alexandro
wicza, znany jest w krótkiem streszczeniu polskiem podanem przez Rasta- 
wieckiego w „Słowniku malarzów“ p. T. 111. str. 108—9. Rastawiecki uważa 
tego Jana Alexandrowicza za malarza lwowskiego, nie podaje jednak ża
dnych na to dowodów. Nie ma również o nim wiadomości w materyałach 
archiwalnych do malarzy lwowskich, zebranych przez p. Władysława Łoziń
skiego z aktów archiwum lwowskiego („O lwowskich malarzach XVII w. 
w Spraw. Kom. hist, sztuki 5. V str. XLVII“). Ogłoszenie przeto przywileju 
serwitoriatu król., nadanego temuż artyście, może stanowić punkt wyjścia 
w poszukiwaniach archiwalnych i badaniach dotyczących Alexandrowicza

Trzeci wreszcie przywilej z r. 1677 dla Jana Flügel, malarza, wymie
nia, że Flügel był mieszczaninem i patrycyuszem gdańskim, oraz, że był 
„w sztuce swej malarskiej gruntownie wykształcony“. W Gdańsku też za
pewne posiadał swoją pracownię.

Zeszyt XI i XII. 12



MUZYKA „HISTORYCZNA“ — p. A. POLIŃSKI — MUZYKA SŁOWIAN 
I WIELKA MUZYKA NIEMIECKA. - GŁOS, ŚPIEW, J. NIEKRASZ, AINO ACKTÉ, 
FR. d’ANDRADE, M. BATTISTIN1, BANDROWSKI, ZAWIŁOWSKI, ALMA,—ZYG
FRYD — MANFRED — FAUST — WIRTUOZI — J. ŚLIWIŃSKI — CZAJKOW
SKI — NIKISCH 1 ORKIESTRA.

Przez estradę Filharmonii Warszawskiej od ostatniego sprawozdania 
przesunęło się w tym sezonie sporo muzyki i artystów. Muzyka wśród 
sztuk, tak jak matematyka wśród nauk, jest co do formy najbardziej wszech- 
ludzką, ma swój jeden język, którym przemawia do wszystkich. Inne sztu
ki są bardziej ograniczone, skrępowane, przykute do narodu, do miejsca, ta 
przez język, ta przez materyał; muzyka tych trudności nie ma, przenosi 
się łatwo; dla muzykalnego ucha, przy ogólnej kulturze, nie ma przeszłego 
czasu i przestrzeni, nie ma odrębności narodowych; polak rozumie dosko
nale piosnkę kastylską, ton starej szkockiej ballady, klasyczny hymn do 
Apollina, zawodzenia mułły. Wszelkie podziały na czasy, szkoły, tu najmniej 
się udają, najmniej mają znaczenia, świadcząc, że muzyka, sztuka, nauka— 
wszystko, co dobre, jest właściwie jedna: że rozróżniać w niej można tylko 
utwory mniej lub więcej dobre, genialne, charakterystyczne. Nie może być 
żadnej „muzyki historycznej“ bo albo są to utwory celne i w takim razie są 
zawsze świeże i należą do teraźniejszości, chociażby były napisane przed wie
kami. Albo są to dzieła kiepskie — wtedy należą do historyi, o ile ta uzna 
je za godne zajmowania się nimi.

Tymczasem Filharmonia urządziła w tym sezonie koncert, poświęcony 
dziełom muzyki historycznej polskiej, na programie którego figurowały utwo
ry Moniuszki i Szopena jako dzieła muzyki historycznej. Stało się to pod 
patronatem pana A. Polińskiego, znanego długoletniego fabrykanta mydła 
na Warszawę i dziesięć gubernij królestwa; skutkiem tego powinien on wziąć 
na swoją wyłączną odpowiedzialność wszystko to, co na tym koncercie hi
storycznej muzyki przeciwko sztuce popełniono.

Mówiąc nawiasem, biedna jest ta sztuka.
Bo jeżeli pan X lub Y ma np. tak „oryginalne“ „indywidualne“ etc. po

glądy, pojęcia, sądy, jak: że rozpalone żelazo nie parzy, że skoncentrowany 
kwas siarczany można pić jak wodę, lub rycynowy olej jeść jako oliwę, to 
w krótkim czasie pada ofiarą swoich „oryginalnych“ poglądów i w następ
stwie wystrzega się ich jak ognia. Jeżeli zaś w sztuce ktoś przez lata całe 
wypisuje takie rzeczy, jak np. pp. Polińscy, Bandrowscy etc. to takiemu nic: 
może sobie mówić, pisać, że muzyka Wagnera to hałas, że Manet nie umiał 
malować, że Siemiradzki jest to mistrz nad mistrzami, że Poe był waryatem, 
że Chełmońskiego „koniki, błotka“ kwalifikują się do wyrzucenia z wystawy 
etc. — i nic. Sztuka na tcm ogromnie traci — a im nic. Sztuka jest bezsilna, 
niema sposobu zemszczenia się tak, jak chemia, medycyna, na owych „po
glądach“, „krytykach“ jakimś doraźnym, bolesnym skutkiem na nich samych: 
jedyne co zrobić może to — odwrócić się od nich, niby piękna kobieta od 
tych, którzy ją traktują nieodpowiednio.

Koncert „muzyki historycznej polskiej“, podczas którego kilku autorów 



szczególniej zaś zinstrumentowanych“ przez pana A. Polińskiego poprzewra
cało się w grobie — powinien by i dyrektorom zrobić jakąś przykrość, szko
dę. Niestety nic się im nie stało: p. Poliński w dalszym ciągu pisze — a po 
koncercie był cały i zdrów — tylko trochę wzruszony.

Na całym świecie dziś uznano, że z punktu widzenia sztuki nie ma 
starości, zestarzenia się, że co było dobre, to jest niem zawsze, bez względu 
na lata. Wszędzie, ze wszystkich dzieł sztuki, starają się o ile możności 
zdjąć ów kurz, pyl, którymi przysypali je ludzie i wieki, wszędzie starają się 
przedstawić, wystawić dzieło z przeszłości o ile można najżywiej, bez ża
dnych sztucznych pietyzmów, stylizmów bez atmosfery muzealnej: jest jedna 
tylko sztuka. „Vilanella“ z renesansu, jeżeli została skomponowana przez 
artystę prawdziwego, była wtedy rzeczą sztuki na prawdę i dziś nią jest 
w dalszym ciągu. W sztuce najlepiej zapomnieć o czasie i miejscu. W utwo
rze sztuki, chociażby on pochodził z przed potopu, należy przedewszystkiem 
szukać człowieka-, wykonywając ją dziś, trzeba wykonać podług dzisiejszych 
wymagań dobrze; wtedy najpewniej trafimy w styl epoki, bo trafimy w czło
wieka, a ten w każdej epoce jest w zasadzie, w rzeczach ważnych, głów
nych, zawsze jeden i ten sam. Kto na obrazy prerafaelitówr, starych koloń- 
czyków etc. patrzy przez archeologię, ten nie widzi nic prócz starzyzny, hi
storycznego dokumentu. Kto na dawną muzykę patrzy przez jakieś zakop
cone okulary historyzmu, ten nie może w niej widzieć muzyki. Rzeczy w ten 
sposób wystawione, jako sztuka są nudne — czy to jest pieśń, obraz czy 
dramat. U nas pokutuje jeszcze przekonanie, że starą pieśń można powie
rzyć drugorzędnemu wykonawcy, bo chodzi tylko o „poznanie“ jej a nie 
o rozkosz artystyczną. W Europie, na zachodzie, niedawno panowały również, 
takie poglądy, dopóki kilku ludzi, jak Cesi, Alicya Barbi, nie poczęli do
wodzić, że ta starzyzna, ta muzjka „historyczna“ to nie dokumenty z prze
szłości, którą dobrze jest poznać, lecz że jest to taka sama twórczość, jak 
i dzisiejsza, tylko trzeba umieć ją wybrać, umieć się na niej poznać i potra
fić ją wykonać. I oto odżyły dziś prześliczne pieśni starowłoskie, staro- 
francuzkie, świeże, czyste, pełne życia, zupełnie zrozumiałe dla ludzi dzisiej
szych, jeżeli zapomnieć o archeologii. Toż samo stało się z „dokumentami“ 
starej literatury, dawnego malarstwa, rzeźby.

Tymczasem u nas jeszcze od czasu do czasu, co dziesięć lat, urządza 
się koncerty z muzyki „historycznej“ polskiej, zamiast... czego? Zamiast przed
stawić ją w postaci żywej, w wykonaniu doskonałem, takiem samem, w ja
kim prezentuje się pieśni Pergolesich, Lully’ch etc. — t. j. bez żadnej hi- 
storyczności. Bo albo dany utwór nie ma wartości artystycznej, w takim 
razie należy go pozostawić historykom muzyki i archeologom; albo ma war
tość artystyczną, w takim razie należy go wykonać tak, jak wykonywamy 
Bethovena lub Szopena.

Dla tego też te tylko numery programu okazały się tern, czem są, któ
re były dobrze wykonane. Tu należy wymienić istotnie bardzo ładną fan- 
tazyę na fortepian Podbielskiego (wiek XVII), wykonaną przez A. Michałow
skiego, w której przez styl ówczesny, ogólno-europejski, przebijają jakieś 
odrębne tony, motywy pieśni polskiej: z jednego utworu sądzić wiele nie 
można. Ale jeżeli wymieniony muzyk zostawił więcej kompozycyi stojących 
na wysokości „Fantazyi“ — to bezwarunkowo mamy do czynienia z artystą, 



z indywidualnością, klóra kto wie w jakim stosunku może ona stanąć 
w sztuce ogólnej do tychże Lullych, Loellich, Couperin’ów, Martinich, Ra
meau etc., szczególniej ze względu na swój ton odrębny, przypominający 
Szopena, jeżeli nie jest on wypadkowym i jeżeli powtarza się w kompo- 
zycyach innych.

Mikołaj Gomółka jest więcej znany, chociaż przeważnie z nazwiska, 
jako poważny choralista, psalmista w wielkim, szerokim stylu. Na koncer
cie wykonano jeden jego psalm (77), z którego o twórczości jego wywnio
skować nic nie można: nawet jako na dokument historyczny jest tego za 
mało. Za to „Spowiedź powszechna“ Wacława z Szamotuł (również wiek 
szesnasty), śpiewana już kiedyś, należy do utworów bardzo pięknych: roz
ległość, piękność brzmienia, pełność, ogromna, umiejętność używania gło
sów, piękny, silny frazes — wszystko to stawia „Spowiedź“ w rzędzie po
ważnych utworów sztuki: czuć w tej kompozycyi, bardziej niż u Gomółki, 
pełnię złotego wieku, nasz renesans, epokę Zygmuntowską. Czuje się, że 
autor musiał mieć wtedy i wielkie, doskonale wyćwiczone chóry, kulturę 
muzyczną, że wykonanie nie miało nic wspólnego z historycznością, odby
wało się w wielkim kościele, żywszym niż dziś, wobec dworu, cudzoziem
ców, zebranych z całego świata, wobec bogactwa i życia. Bliższe poznanie 
całej twórczości Szamotulskiego mogło by wykazać, w jakim stosunku jego 
muzyka stoi do włochów z epoki renesansu. Ale z góry można powiedzieć, 
że nie może on być naśladowcą: uczniem — naturalnie, ale takim, którzy 
swoim mistrzom zaszczyt przynoszą.

Świeży i miły był chór aniołów z dyalogu „Drzewo żywota“, wykona
ny przez chór żeński. Autorem Marcin Łaski (wiek XVI). I tu również zja
wia się pytanie: czy takiego dyalogu nie należało by kiedy wystawić 
w całości? Bo jeżeli cały jest taki dobry, jak odśpiewany fragment, to bar
dzo wielka szkoda dla sztuki, że kryje się on dotychczas w rękopisie czy 
jakiemś wydawnictwie nieznanem.

Co do innych rzeczy, wykonanych przez chóry, podnieść należy melo- 
dyę ludową z XVI wieku „Zakłułem się tarniem," bardzo ładną.

Numery wykonane przez solistów nie miały nawet zadawalniającego 
artystycznego skończenia. Oba głosy — tenor i bas — brzmiały bardzo nie
wdzięcznie: dykeya zupełnie niewyraźna, brzmienia ostre, emisya ciężka, 
nieustalona. „Vilanella“ Długoraja (wiek XVI) oraz naiwna, wodewilowa 
arya z „Nędzy uszczęśliwionej" Macieja Kamieńskiego — nie wyszły prawie 
wcale — były odśpiewane zaledwie. Trochę lepiej wywiązywał się z zada
nia bas—niestety ani pieśń żołnierska Moniuszki, ani ludowa „dobra Kasia" 
(wiek XVI) nie przedstawiły się słuchaczom właściwie.

Orkiestra zachowywała się na tym koncercie jak nigdy i... miała może 
najzupełniejszą racyę. Naprzód kazano jej nieustannie wchodzić i wycho
dzić, przesiadać się dla ustąpienia miejsca chórom. Wreszcie miała ona do czy
nienia z utworami, co do których nawet tołumbasista miał minę ironiczną. 
Tyczyło się to rzeczy, ułożonych lub instrumentowanych przez p. A. Fe
lińskiego.

Gdyby p. Doliński był sobie zwyczajnym amatorem, zbieraczem starych 
nut i dokumentów do historyi muzyki, krytyka jego muzykalności, jego zna



jomości instrumentów, głosów, orkiestry, stylów etc. była by łatwem pa
stwieniem się nad dyletantem, któremu ostatecznie powinno się wybaczyć 
popełnianie „instrumentacyi“ wobec zasług i znaczenia jego jako zbieracza, 
szperacza etc. Niestety, p. Poliński dużo u nas robi w muzyce, jest kryty
kiem muzycznym w najpoczytniejszem piśmie codziennem, pod jego piórem 
przesunęły się od lat wszystkie wybitniejsze nazwiska w muzyce, wybitniej
sze utwory. Co on z nich robi, niech mu tego niebo nie pamięta. Od 
najdawniejszych czasów czytanie jego krytyk i sprawozdań muzycznych 
sprawiało mi ból wnętrzności — i nie tylko mnie ale bardzo wielu. Dzięki 
bezbarwności, obojętności, nijakości tycli krytyk, bezpośrednio nie szkodzi 
on sztuce — ale pośrednio bardzo, bo szkodliwym jest nie tylko ten, co na 
stanowisku odpowiedzialnem robi źle, ale i ten. co nic nie robi, chociaż ro
bić by powinien. Tak powolne umuzykalnianie się Warszawy, pomimo obfito
ści muzyki, ma właśnie za przyczynę obsadzanie stanowisk krytyków i spra
wozdawców — nie tylko w muzyce ale i wszędzie — ludźmi, którzy piszą 
krytyki dla tego, że... bo ja wiem, dlaczego?

Cała „instrumentacya“ p. Polińskiego może najbardziej zaszkodziła kon
certowi, uczyniła zapewne z pięknych utworów rzeczy śmieszne. Taka np. 
„Melodya“ Mikołaja z Krakowa (wiek XVI): p. Poliński „instrumentując“ ją, 
trzymał się oryginalnej pozycyi, która mogła być doskonała na organy lub 
głosy, ale nie znał skrzypiec, którym powierzył parlye — skutkiem tego pierw
sze skrzypce musiały udawać altówkę, altówka wiolonczellę i t. d., wszystko 
l>yło napisane co najmniej o oktawę za nizko: gdyby popełnił ten sam błąd 
w przepisywaniu na głosy, tenory musiały by śpiewać basem, a basy wcho
dzić w ziemię. Podobne rzeczy spotykamy w Bourrée, Polonezie, etc., do
wodzą one, że p. Poliński pod względem uzdolnienia muzykalnego, nawet jako 
zwykły amator, stoi bardzo nizko.

I pomimo tego p. A. Poliński poważa się pisać krytyki.
Zapewne dużo winy było w tern i po stronie dyrekcyi, która zapomniała, 

że nic można zbyt nizko kłaniać się najpotężniejszym nawet „powagom“, 
nie popełniając niegrzeczności sztuce. Pan Młynarski przy pulpicie miał mi
nę taką, jak gdyby dyrygował... utworami pana Polińskiego. Że nie mógł się 
nimi przejąć, tego za złe mu brać nie można. Ale że „Bourrée“ mogło być 
wykonane więcej stylowo, a Polonez bardziej z zachowaniem rytmu polo
neza — to nie ulega wątpliwości.

Rozpisałem się więcej o tym koncercie, bo w szeregu koncertów, re
prezentujących zagranicę, on jeden dotychczas był nawskroś swojski. Gdy
by z niego sądzić o stanie naszej obecnej muzyki miejscowej — to wynik 
był by nadzwyczaj opłakany. Tak źle nie jest, choć nie jest dobrze; pod tym 
względem koncert ma cechy reprezentanta współczesnej naszej doby, która 
przedstawia się w sposób następujący: mamy doskonałych wykonawców 
solistów (J. Śliwiński, Reszkowie, Kochańska, Didur etc. etc.) wszyscy są 
u nas gośćmi — a mogli by być gośćmi... zagranicą. Kompozytorowie lepsi 
przeważnie siedzą zagranicą. Ta zagranica ich płaci — dobrze, bo my opła
cić ich nie bylibyśmy w stanie. Na to zgoda. Ale włoch śpiewak, zebraw- 
wszy fortunę u obcych, wraca do swoich, bo mu tam dobrze, jako artyście. 
Toż samo niemiec, francuz. U nas tak się nie dzieje.



Koncerty historyczne, od czasu do czasu, pomimo zazwyczaj bardzo 
słabego wykonania, wskazują, że muzyka nasza — nie jest mała i tak mało 
ważna, jak to sądzić można z tego, co się z niej u nas gra i śpiewa. Przy
szłość postawi tę sprawę inaczej.

Mianowicie dziś najwyższą muzyką dla całego świata jest muzyka 
niemiecka. Po za tern istnieje w Europie jeszcze muzyka włoska. Po za 
niemi w ostatnich czasach urodziły się odrębności stylowe w Skandynawii, 
osobny styl francuzki jako dalszy ciąg muzyki Ludwików i inne. Ale obok 
muzyki niemieckiej z jej Bachami. Haydnami, Handlami, Beethovenami, Wa
gnerami etc.—to są drobiazgi.

Krytycy niemieccy bardzo wyraźnie, stanowczo wielką klasyczną mu
zykę niemiecką wyprowadzają z chorału, jako dalszy ciąg muzyki polifoni
cznej kościoła chrześciańskiego, tradycyi starych przedrenesansowych, się
gając do pierwszych czasów chrzościaństwa, Bizancyum i może do później
szych czasów Grecyi. Jest to jeden ciąg, jeden nieustanny rozwój zasady 
polifonicznej w muzyce, zarówno co do tonów jak i instrumentacyi, na 
których opiera się dzisiejsza wielka, muzyka symfoniczna.

Ale obok tego, w muzyce istnieje drugi pierwiastek — jest to temat, 
pieśń, związana z rytmem, taktem, frazowaniem i innymi pierwiastkami 
muzyki.

Otóż mało komu wiadomo, że o ile polifonia dzisiejsza jest zdobyczą 
nawskroś niemiecką, przeszła istotnie przez chorał protestancki, o tyle tema
tyczna strona wielkiej muzyki niemieckiej jest prawie wyłącznie słowiańską.

Każdy bezstronny znawca muzyki, znając narodowe muzyki polskie, 
czeskie, ruskie, słowackie dziwi się nadzwyczajnemu bogactwu — nic poli
fonii ich, bo są one jednogłosowe, lecz obfitości i rozmaitości rytmów, na
strojów, linii, wyrazu etc. Dumka, trepak, oberek, krakowiak, polka, by
czek, duma, polonez, kołomyjka, kujawiak, mazur — następnie czeskie tań
ce, tak rozmaite, pieśni, piosnki, przyśpiewki etc. wesołe, skoczne, smutne, 
melancholijne, zamaszyste — co to jest w porównaniu z ubóstwem tańców, 
pieśni obecnych niemieckich, które kręcą się około sztajera—walca?

W wielkiej niemieckiej muzyce wpływy włoskie są bardzo nie znacz
ne: w tych miejscach, gdzie weszła muzyka włoska (czasem u Beethovena 
nawet), odrzyna się bardzo od poważnej, nastrojowej chorałowej polifonii 
upodobaniem do floritur, do wirtuozowstwa gardłem i zewnętrznej pozy. Fran
cuzi wpłynęli trochę na muzykę niemiecką — u Glucka swoim pseudoklasy- 
cyzmem w tematach — sentymentalizmem rokoko (madrygałów etc.) ale 
wpłynęły bardzo mało. Wpływy angielskie spotyka się w drobnych kom- 
pozycyach u Bacha, Händla i in. współczesnych. Wpływ Anglików, Hisz
panów, Skandynawii na muzykę klasyczną jest prawie żaden. Anglicy dali 
trochę form muzycznych (przez Händla i innych). Wogóle wpływy te nie 
wchodzą prawie wcale w rachubę.



Ale nowa era w wielkiej muzyce niemieckiej, która nastąpiła po Ba
chu, epoka tematu, po czasach polifonii, zawdzięca swe istnienie słowianom 
— przedewszystkiem zachodnim. Zjawiła się ona wyraźnie w wielkiej for
mie poraź pierwszy w symfoniach J. Haydna.

Kwestya ta tego wpływu wymaga dużej osobnej, bardzo ciekawej 
rozprawy.

Ta nowa epoka w muzyce, to era jakiegoś pięknego, świeżego reali
zmu. Kto porówna z sobą np. Matheus-Passion Bacha, albo lepiej jeszcze 
jakąś jego fugę lub sonatę z którąś z symfonii Haydna, tego uderzy bez
warunkowo ogromna między niemi różnica — z Haydnem weszło do muzyki 
zupełnie coś nowego.

Mało pewnie komu wiadomo, że Haydn tematy do swoich symfonii 
czerpał od Słowaków, że świat, który u Haydna siedzi ubrany w polifonię 
i instrumentacyę niemiecką, wyrobioną przez Bachów, to świat słowiański. 
Mozart i dalszy ciąg jego — Szubert — to pieśń niemiecka, dosyć uboga, 
monotonna. Haydn i jego odrębna muzyka — to pieśni słowiańskie.

Taneczność, bogactwo rytmów, specyalna linia, nastrój.
Historycy niemieccy mówią o tem ale półgębkiem, nie kładą nacisku 

na to, że Beethoven do pierwszych sonat, do kwartetów „razumowskich" 
otrzymał tematy wielkorosyjskiej pieśni ludowej od Browna, od Razumow- 
skiego. Jego szósta symfonia, część ósmej — to dalszy ciąg nuty, tematów, 
nastrojów Haydna, wyciągnięty z dumy austryackich słowian, z Wiednia. 
Prämie cała noma klasyczna muzyka niemiecka opiera się na tematach i cha
rakterze muzyki, pieśni, slomiańskich — to jest nowa krew, która weszła 
i rozeszła się po skomplikowanym wielkim aparacie polifonii niemieckiej — 
a właściwie może germańskiej, odzywając się tam, gdzie zdawało by się 
że jest tylko klasycyzm i nic więcej.

Taż sama pieśń słowiańska, a w danym wypadku już specyalnie pol
ska, zreorganizowała po raz drugi tę wielką muzykę niemiecką: reorgani- 
zatorem był Szopen, który wprowadził nie tylko nowe tematy, ale już nowe 
formy polifonii: interwale i odpowiednie im harmonie, które charakte
ryzują muzykę Szopena, wyszły z pieśni polskiej, popchnęły ją na drogę, 
na której następnie zakrólował Wagner.

I wszystko to dotychczas nazywa się muzyką niemiecką — co tylko 
utonęło w niemieckiem morzu — a właściwie w wielkiej muzyce, którą obe
cnie przypisują sobie wyłącznie Niemcy.

Nam, m naszem myobrażeniu, pozostało w muzyce tylko coś, co kwa
lifikuje się zaledwie do koncertów ,,muzyki historycznej-', urządzanych przy 
pomocy ,.sił" miejscowych; nam się zdaje, że pozostały nam tylko pieśni 
ludowe w stanie surowym, nie wyzyskane — tymczasem dwukrotnie one 
zreformowały muzykę, wyeksploatowane przez sąsiadów. I tu okazuje 
się, że istnieją też same stosunki, co w sprawiejbogactw naturalnych; drze
wa, żelaza węgla, sil roboczych, czy to jest zagłębie dąbrowieckie, czy ło
my szląskie, kopalnie czeskie etc. są i zjawiły się na ziemiach słowiańskicli 
a korzystają z nich obcy.



Glos ludzki ma swoją bardzo starą tradycyę jako najpierwszy, najdo- 
doskonalszy i zarazem najgorszy z instrumentów muzycznych, jeżeli się 
nie uda.

Starzy znawcy głosu i śpiewu utrzymują, że dawna tradycya szkoły 
upada, że głosy się psują. O ile to jest słuszne, trudno sprawdzić. Zdaje 
się jednak, że narzekający mają racyę, szczególniej co się tyczy głosów 
męzkich, które na ogół wziąwszy, są cięższe. Nowoczesna muzyka stawia 
wogóle trudniejsze zadania śpiewakowi niż dawniejsza — wymaga nie tyl
ko pięknego głosu, muzykalności, ale i dykcyi, ekspresyi, podatności na 
najrozmaitsze efekty charakterystyczne. Dziś basy, barytony, alty — głosy 
ostre, grube, które dawniej, w dawniejszej muzyce używane były do śpie
wów zbiorowych, mają swoje partye, które głosami łagodnymi, wyrobiony
mi zastąpione być nie mogą. Taki np. Klingsor, Loge, Mime u Wagnera 
muszą mieć głosy charakterystyczne, ostre, nieprzyjemne. W niektórych 
pieśniach np. Schumana zbyt wielka ilość głosu wprost szkodzi. Dawniej 
śpiewak, który nie miał tenoru, pięknego „bel canto", nie potrafił zrobić bez 
zarzutu mezza di voce, nie miał równego portamenta i t. p. prób szkoły, 
nie mógł być śpiewakiem solowym. Dziś każdy głos, mający dostateczną 
skalę i siłę, tern bardziej, jeżeli połączony jest z wyższą muzykalnością, 
może być doskonale zużytkowany a nawet przynieść sławę. Znani są śpie
wacy, pieśniarze, którzy śpiewają bez głosu (np. Yvette Guilbert). Metod, 
sposobów śpiewania jest tyleż co śpiewaków; w dzisiejszych glosach, tym, 
którzy nie są dobrze wtajemniczeni w arkana emisyi, zoryentować się bar
dzo trudno: klasyczny śpiew spotyka się rzadko w stosunku do liczby śpie
wających. Jeżeli dodać do tego ogromne dziś zapotrzebowanie głosów — 
to wszystko razem może się złożyć na wrażenie, że śpiew upada, że głosy 
się psują. Może jest w tern trochę racyi — ale przekonać o tem mogła by 
tylko... statystyka.

Właściwie zaś stara, włoska emisya zdarza się teraz tak samo jak 
i dawniej, chociaż nie ma tak szerokiego zastosowania i zapotrzebowania. 
Natomiast obok niej przybyło wiele nowych sposobów emisyi, nowych ro
dzajów głosu, tak że i pod tym względem istnieje rozwój.

Z estrady Filharmonii słyszeliśmy w ostatnich czasach kilka głosów, 
które warte są chociażby krótkiego omówienia: Aino Acte, d’Andrade, Bat- 
listini, Janina Niekrasz, Bandrowski, Zawiłowski, Alma, Jeromin. Cudzie- 
wicz. Do tego dodać należy chóry.

Przedewszystkiem, co się tyczy repertuaru. Ten, wyłączając oratorya 
i opery, był u nas nadzwyczajnie ubogi. Zdawało by się, że przez sezon, 
przy tylu śpiewających, przed słuchaczami powinny by się przesunąć naj
ważniejsze utwory z literatury pieśniarskiej obcej: główniejsze pieśni Beet- 
hovena, Mozarta, Schumana, Schuberta, Brahmsa, R. Wagnera, R. Straussa, 
Czajkowskiego, Griega, H. Wolfa?

Nic z tego — rzeczy te z estrady są u nas nadzwyczajnie mało znane. 
Pieśń Schumana należy do rzadkości. Battistini przyjeżdża i częstuje nas 
całym szeregiem nudnych aryj z oper, nieznanych nawet z tytułów, mają
cych niby reprezentować współczesną twórczość włoską (Franchetti, H. 
Giordano, Fr. Cilea etc.). Pan Fr. Andrade robi prawie toż samo, śpiewa 



liche arye z nieszczególnych kompozytorów oraz jakieś pieśni jemu tylko 
znanych twórców (F. Quarante), nie mających w sobie nic życia, banal
nych nudnych. Toż samo prawie robi pani Acté i inni.

Nie wiem,—są oni widocznie źle co do nas poinformowani. Może my
ślą, że jesteśmy przesyceni, jak Berlin, rozmaitemi „Liederabendami“, że 
nam trzeba czegoś zupełnie nieznanego, że pieśni Schumana, Brahmsa umie
my na pamięć. Może im powiedziano, że Niemcy są u nas niepopularni. 
Nie wiem, jak publiczność przyjęła by dziś np. „Widmung“ albo „Dich
terliebe“, „Erlkönig’a“, „Abendempfindung“, „Grätchen am Spinnrade“, „Ver
gebliches Ständchen“ etc.? Ale są przecież tłómaczenia francuzkie dobre. 
W ostateczności pani Acté mogia by je zaśpiewać po fińsku. Wina to za
pewne dyrekcyi, która nie stawia śpiewakom żadnych pod tym względem 
wymagań i pozwala narzucać sobie repertuary przygodne. Gdyby to mo
żna było zmienić, występy wokalne były by nie tylko prezentacyą głosu, 
nie zawsze, niestety ciekawego, ale zarazem i produkcyą prawdziwej mu
zyki, która dotychczas, co się tyczy pieśni, u nas pozostawia bardzo wiele 
do życzenia.

Co się tyczy poszczególnych głosów — to te w większości wypadków 
same nic były dość wystarczające, aby zainteresować słuchaczy.

Pan d’Andrade i pani Acté mają głosy podobne — oba sztucznie zro
bione, rozległe, silne, ale twarde; u obojga, przy rzutach silnych, wysokich, 
rozlega się w głosie niewyrobione, tubalne, ciemne u piersiowe. Są to 
glosy mało nadające się do wyrażenia uczuć, wzruszeń w sposób natural
ny, głosy t. zw. zimne, z niezbyt wyrazistą, nierówną dykcyą (np. u pani 
Acté spółgłoska s syczała na zębach bardzo przykro) skutkiem tego możli
wy tylko w wielkich aryach t. zw. bohaterskich, śpiewanych mocno, posia
dających wysokie nuty, duże interwale, urozmaiconą ciągłą linię melodyi 
i t. p. efekty. Piano w takim głosie jest sztuczne. Głosy takie nadają się 
do tytułowych ról dużych oper, są wytrzymałe. W pieśniach, o ile te nie 
są oparte na sztuce czysto śpiewaczej, są mniej wdzięczne. Pan d’Andra
de nie estradzie zawdzięcza'swój rozgłos, to pewna. W kostyumie, przy 
grze głos ten w charakterystycznych rolach barytonowych może być bar
dzo dobry. Na estradzie, muzykalność śpiewaka nie przedstawiła się zbyt do
datnio ani w wyborze utworów ani w interpretacyi. O wyborze już mówi
liśmy. A interpretacya? Mógłbym ją darować: pomimo najszczerszej chęci, 
w śpiewie czegoś cenniejszego dosluchać się nie można.

Pani Acté, przeciwnie, ma wiele smaku, muzykalności. Emisya jej jest 
sztuczna ale bardzo dobrze zrobiona i, pomijając owo u, daje głos dźwięcz
ny, silny i przyjemny. Arya z klejnotami z Fausta Gounoda była odśpie
wana klasycznie, toż samo arya z Alcesty Glucka. Ja osobiście nie bardzo 
lubię ową „stylowość“ przy wykonywaniu utworów Beethovena, Bacha, 
Glucka etc., która odbiera im życie i czyni podobnymi do pisma zbyt kali
graficznego, nie mającego wyrazu. Ale nie mogę tego ganić, bo jest to 
w swoim rodzaju dobre, byleby nie było obowiązującem dla wszystkich. 
Drobniejsze utwory (Masseneta, Vidala) miały również dużo finezyi, 
inteligencyi śpiewaczej. W finlandzkiej kołysance dźwięczało i uczucie, 
chociaż wypowiedziane przez szkołę.



Pani Janina Niekrasz, w przeciwstawieniu do pani Acté, jest to glos 
z emisyą. łatwą, naturalną (jeszcze nie zupełnie skończoną) dźwięczny, 
świeży, sympatyczny. Brala udział w „Manfredzie“ Schumana (głos jednego 
z duchów) oraz odśpiewała kilka numerów solowych, z których najlepiej 
wypadła pieśń „Do oddalonej“ Beethovena, najgorzej zaś arya końcowa 
„Hrabiny“ Moniuszki, zbyt rozległa jak na głos śpiewaczki i zbyt trudna. 
W każdym razie materyał jest piękny, łatwy i podatny, szczególniej do 
pieśni.

Battistini jest u nas w Warszawie nie tylko znany ale i popularny. 
Od lat całych przyjeżdża do nas corocznie na występy w operze. W tym 
sezonie w przejaździe wyjątkowo obdarzył nas koncertem, za który otrzy
mał cały... legion kwiatów. Trzeba być tak szczęśliwym jak Battistini. Jest 
to śpiewak, szansonista, lekko liryczny, dowcipny, teatralny. Poważne pie
śni nie udają mu się wcale, brak mu do tego i głosu poważnego, głębokie
go, wyższej muzykalności i natury poważniejszej. Głos ma wyjątkowo wdzię
czny, aksamitny; lekkie piosenki przypominają makaroniki, które przypa
dają do smaku pewnej wpływowej kategoryi muzykalnej publiczności u nas, 
ale po za tem nigdzie więcej. Mylą się ci, którzy glos jego i emisyę uwa
żają za typowo włoską. Interpretacya, maniera jest włoska, najlensza 
w rodzajach półkomicznych (nie w Hamlecie ani tem mniej w Wagnerze). 
Ale głos nie jest włoski, ani emisya. Jest to sposób wydobywania głosu 
jego własny, który ma sporo naśladowców. Głos ten doskonale nadaje się 
przedewszystkiem do lekkich recitatiwów i parianda, które istotnie Batti
stini posiada w wysokim stopniu. Tam gdzie chodzi o długi, ciągniony, 
szeroki śpiew — tam jest skrępowany. Tam gdzie chodzi o wzruszenie, 
tam śpiewak musi je robić sztucznie, bo brak mu głębszych tonów piersio
wych. Cały głos skoncentrowany jest w jego ogromnej krtani. Ma ładne 
cienkie nuty z głowy. Ale o ile chce wydobyć coś z piersi, głos brzm 
ostro i wysilenie. Ale jest miły, naturalny, swobodny na scenie, na estra
dzie, ma włoski humor i dobroduszność. Jest bardzo przystojny, powierz
chowność ma okazałą. Wszystko to w jednej, dwóch, trzech pieśniach ro
bi przyjemne wrażenie. Ale długo słuchać go nie można: staje się wtedy 
za słodki, za ckliwy, banalny., wychodzi na jaw wązkość jego środków wo
kalnych i niedostatecznie głęboka muzykalność i t. d.

Ale w Warszawie jest łubiany, ma przyjaciół, szczególniej wśród płci 
nadobnej, czego naturalnie można mu tylko zazdrościć. O jego programie 
już mówiliśmy: z wyjątkiem kilku utworów, śpiewanych nad program, 
wszystkie inne możnaby mu... darować.

d. n.
F. JABŁCZYŃSKI.
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glądy na zjawiska przyrody*. — St. Brzozowski «Filozofia czynu*. —Ign. Radliński «Prorocy he
brajscy wobec krytyki i dziejów*.  — W. N. «Na ziemskim globie*.

Nowe Słowo. Październik, Listopad 1903 r.— Marya Turzyma «Mężna niewiasta». —St. 
Lack «О dok try nerach (Paluba)*. —Ludwik Eminowicz «Poezye*. —Tymon Niesiołowski «Pierrot*. — 
Edward Leszczyński «Kołyska*.

Tygodnik (Ilustrowany. Październik i Listopad 1903.—W. Reymont „Chłopi“. —S. Że
romski „Popioły“. — W. Gomulicki «Śpiewasz*,  wiersz. — Felicyan «Ze zbioru Meandrów*,  
wiersz.—Z. Krygier «Zmoia», wiersz.—K. Sporzyński «Co to jest materya?».—W. Sobieski «Żałobny 
hetman*.  «Na forum*.  — J. S. Wierzbicki «To wiosna chyba*,  wiersz.—Wł. Zalewski «Kosa 
o świcie*,  wiersz.— Rysunki:J. Rapacki «Jodła*. —T. Kaulbach «Wisienki*. —Fr. Stuck «Jesień*. — 
F. Uhde «Rankiem*. —José Benliure y Gil «Widzenie św. Franciszka*. —E. Okuń «Portret».



Konkursy.

KONKURS PRZEGLĄDU FILOZOFICZNEGO.

Redaktya « Przeglądu Filozoficznego» rozpisuje konkurs na dwie rozprawy filozoficzne, po
święcone zagadnieniu przyczynowości i kwestyi metody w etyce.

1) Rozprawa «O przyczynowości*  może problemat ten traktować w jednym lub też 
w kilku z tych licznych kierunków, w których bywa opracowywany. Wykluczone jest jedynie 
historyczne przedstawienie rozwoju samego problematu i związanych z nim poglądów. Autor 
może się zatem zająć rozbiorem krytycznym samego pojęcia przyczynowości, celem stwierdzenia, 
które cechy wchodzą w skład jego treści w obecnym stanie wiedzy; przedmiotem rozprawy może 
też być psychologia bądź opisowa, bądź genetyczna pojęcia przyczynowości i przekonania o istnie
niu stosunku przyczynowego pomiędzy zjawiskami; nie mniej pożądanem będzie roztrząsanie me
tod, któremi posługuje się naukowe badanie, celem wykazania w konkretnych wypadkach 
związku przyczynowego; rozszerzając to pytanie, może autor rozpatrywać przedmiotową war
tość naszych sądów o przyczynowości w ogóle, co jednak i samo dla siebie może być tematem 
rozprawy; autor może się też zająć pytaniem, czy nie należałoby pojęcia związku przyczynowego 
zupełnie usunąć z badań naukowych, zastępując je pojęciem innem, np. pojęciem stałego związ
ku lub zależności, przyczem na szczególną uwagę zasługiwałby stosunek tych ostatnich pojęć do 
pojęcia związku przyczynowego.

Którą z wymienionych tutaj dla przykładu stron zagadnienia autor opracować zechce 
pozostawia się jego własnemu wyborowi; wolno też obrać autorowi inną jeszcze, tutaj niewymie- 
nioną stronę zagadnienia. Na wszelki zaś wypadek należy rozprawę w tytule bliżej scharakte
ryzować, dodając pod ogólnym tytułem <0 przyczynowości», odpowiednie określenie.

2) W rozprawie «O metodzie etyki» również jest wykluczone historyczne przedstawienie 
rozwoju poglądów etycznych i naukowego ich traktowania. Wymaga się natomiast, aby rozprawa, 
wychodząc z założenia, że możliwe jest naukowe rozstrzygnięcie kwestyi trafności i mylności kry- 
teryum etycznego, zajęła się pytaniem, na czem polega, albo powinno polegać logicznie uzasadnio
ne przekonanie o trafności danego kryteryum. Skoro bowiem kryteryum etyczne wyraża się 
w sądzie, orzekającym, że postępowanie, posiadające pewne cechy, jest dodatnie w znaczeniu 
etycznem, przeto powstaje pytanie, czy sąd, wyrażający kryteryum etyczne, jest sam w sobie 
oczywisty, czy też wymaga uzasadnienia. W pierwszym wypadku należy bliżej określić charakter
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tej oczywistości, porównywując ją z oczywistością pewników i t. p.; w drugim wypadku należy 
wykazać przesłanki, z których kryteryum etyczne wypływa, jako też oznaczyć logiczny charakter 
rozumowania, mocą którego z owych przesłanek kryteryum jako konkluzya wynika.

Rozprawy muszą być napisane oryginalnie i samodzielnie, z uwzględnieniem dotyczącej 
literatury i wymagań metody naukowej. Szczególny nacisk należy kłaść na ścisłość w rozumo
waniu i na jasność w przedstawieniu rzeczy. Objętość rozpraw nie powinna przenosić czterech 
arkuszy druku formatu «Przeglądu Filozoficznego*.  Rękopisy, pisane maszyną, zaopatrzone go
dłem, wraz z nazwiskiem autora w zamkniętej kopercie, należy nadesłać najdalej do dnia 15 lu
tego 1905 r. pod adresem: Warszawa, ul. Mokotowska Nr 47. Redakcya «Przeglądu Filozofi
cznego*.

W konkursie brać udział mogą tylko autorów ie polscy.
Dwa najlepsze opracowania tematów konkursowych otrzymają nagrodę po 500 rubli i będą 

wydrukowane w «Przeglądzie Filozoficznym*.  Inne zaś prace, nie nagrodzone, ale przeznaczone 
do druku w «Przeglądzie Filozoficznym», otrzymają honoraryum autorskie w ilości rb. 20 od 
arkusza.

Skład sądu konkursowego będzie ogłoszony w następnym zeszycie «Przeglądu Filozofi
cznego*.
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