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Ryszard Skulski

JULIUSZ KLEINER JAKO NAUCZYCIEL

Kiedy na jubileusz czterdziestolecia pracy naukowej posłałem 
prof. Kleinerowi życzenia, on nawiązując do naszych wspólnych wspo­
mnień sprzed 34 laty, kiedy jako aplikant odbywałem pod jego kie­
rownictwem swoje prymicje nauczycielskie, odpowiedział mi m. in.: 
„Czułem się zawsze i czuję się dziś jeszcze przede wszystkim nau­
czycielem”.

Wezwany jakiś czas potem przez Komitet uczniów i przyjaciół ju 
bilata do uczestnictwa w jego księdze pamiątkowej, postanowiłem do 
słów wypowiedzianych przez mistrza dać wyjaśniający, egzegetyczny 
komentarz. Niestety najrozmaitsze przeszkody czasu i przestrzeni nie 
pozwalają mi na ujęcie tego tematu w formie wyczerpującej rozprawy. 
Brak mi np. dziś pod ręką dzieł prof. Kleinera, na podstawie których 
mógłbym przede wszystkim in flagranti uchwycić fenomenalny talent 
popularyzatorski czcigodnego autora, brak mi jego wypowiedzi na naj­
rozmaitsze ankiety i kwestionariusze w sprawach szkolnych, brak mi 
wykazu tytułów jego ćwiczeń uniwersyteckich z zakresu dydaktyki po­
lonistycznej i żywych głosów uczestników tychże. Wobec tych braków 
zamiast rozprawy mogę dać jedynie drobny przyczynek, w którym 
głównym trzonem będą moje wspomnienia z czasów aplikantury a tak­
że współpracy w redakcji literackiej Wydawnictwa Zakładu Narodo­
wego im. Ossolińskich ł).

Wspomnienia chciałbym rozpocząć od pierwszych dni września 
1912 roku, kiedy dowiedziałem się, że zostałem przyjęty na, kurs apli- 
kancki w VI gimnazjum lwowskim (przy ul. Łyczakowskiej 37) i że 
zostałem przydzielony ,,do terminu” u mistrza Kleinera. Nie okazy- 



walem wtedy zbytniego zadowolenia ani wobec siebie, ani przed ko­
legami.

Więc to nie Stanisław Maykowski, który dla nas starszych słu- 
chaczów-polonistów był prawdziwym bożyszczem i u którego praktyka 
nauczycielska była punktem ambicji i celem dłuższych nieraz zabie­
gów. Więc to nie poeta, pełen twórczego rozmachu, zapamiętały wróg 
nudy szkolnej, świetny recytator i swoją postawą zniewalający ku so­
bie wszystkich bez mała uczniów2).

A kim był Kleiner w roku 1912 według naszej przeciętnej opinii'1 
Był pomimo swojego młodego wieku uczonym, świeżo habilitowanym 
docentem uniwersytetu, był prawdziwym fenomenem, o którego legendę 
uniwersytecką (propagowaną intensywnie m. in. przez Stanisława Wa- 
sylewskiego i Tadeusza Dąbrowskiego) ocieraliśmy się cały czas na­
szych studiów uniwersyteckich w latach 1908—1912. Nie przypuszczali 
moi koledzy — i ja razem z nimi — ażeby Kleiner, któremu już pierw­
sze występy na ćwiczeniach i seminariach prof. Kallenbacha i Bruch- 
nalskiego zapowiadały karierę uniwersytecką, ażeby teraz po osiągnię­
ciu doktoratu sub auspiciis imperatoris, po odbyciu studiów zagranicz­
nych w Berlinie i Paryżu, po napisaniu cennych rozpraw o Słowackim, 
a przede wszystkim Dziejów myśli Krasińskiego, miał okazywać jakieś 
zainteresowania dla szarej i codziennej pracy szkolnej.

Słuszność historyczna przyznać też każę, że system ówczesnych stu­
diów filozoficznych posiadał minimalne nachylenie dydaktyczne. Je­
żeli mogę tu oprzeć się na zasięgu moich wspomnień uniwersyteckich, 
to ani prof. Kallenbach, ani Bruchnalski nie ogłaszali nigdy wykładów 
z dziedziny dydaktyki, dziedzinę tę uprawiał jedynie ówczesny docent 
Konstanty Wojciechowski. Uniwersytet lwowski nie dawał absolwen­
tom swoim praktycznego przygotowania do zawodu nauczycielskiego. 
Uwzględniając ten brak jeszcze w roku 1897 ówczesny wiceprezydent 
Rady Szkolnej Krajowej Bobrzyński polecił zorganizować kurs h o - 
spitantów i przeprowadzeniem jego obarczył kierownika oddzia­
łów równorzędnych gimnazjum III dra Antoniego Danysza, docenta 
pedagogiki i dydaktyki w uniwersytecie. Wraz z utworzeniem w roku 
1902 gimnazjum VI i objęciem dyrektury tegoż zakładu przez Danysza 
również i kurs hospitantów został tamże przeniesiony. Kurs ten opie­
rał się na podstawach referatu dyr. Danysza, wygłoszonego na długiej 
konferencji dyrektorów szkół średnich galicyjskich, a dalszą organiza­
cyjną rozbudowę zyskał w publikacji prof, gimnazjum VI Bronisława 
Bandrowskiego pt. Projekt regulaminu kursu hospitantów gimnazjum VI 
we Lwowie 3). Projekt ten nabrał charakteru oficjalnego, gdyż uchwa- 



lony na konferencji grona nauczycielskiego w <lniu 25 lutego 1910 r. 
został następnie zatwierdzony przez Radę Szkolną Krajową. Aplikanci- 
byli więc właściwie osobami urzędowymi, bo choć nie składali przy­
sięgi służbowej, ale pobierali zasiłki miesięczne i podlegali dyscypli­
nie urzędowej. Było ich zwykle 6—9 rocznie, ale zespół ich był zu­
pełnie przypadkowy (mogło być nawet trzech polonistów a ani jeden 
matematyk). Zostali oddawani w ręce rutynowanych mistrzów, którzy 
stawali się wychowawcami, piastunami ich pierwszych kroków w szkole 
a zarazem pośrednikami w hierarchii służbowej. Przez istnienie ta­
kiego kursu wytwarzała się w gimnazjum specjalna atmosfera, nastrój 
podniosły, niemal świąteczny, zakład stawał się szkołą wzorową.

Charakteru tego nie straciło gimnazjum VI również i po przej­
ściu na emeryturę jego pierwszego dyrektora Danysza w roku 1909. 
Składała się na to nie tylko wyjątkowa indywidualność nowego dy­
rektora Konstantego Wojciechowskiego, łączącego w sobie zalety za­
równo wybitnego naukowca, jak i wypróbowanego praktyka 4),. ale też 
i szczęśliwy zespół grona nauczycielskiego, wśród którego wiele było 
osób dobrze zapisanych w świecie naukowym i w szkole, np. profesor 
uniwersytetu dr Jan Oko, ówczesny docent lwowski dr Franciszek KrCek, 
przedwcześnie zmarły tragicznie dr Bronisław Bandrowski, późniejszy 
historyk VI gimnazjum Lesław Jaworski r), dr Józef Fritz, dr Roman 
Dreżepolski, Maciej Rataj, dr Jan Piątek i in. Młodzież była wyjątkowo 
karna i zdyscyplinowana. Kadry jej wypełniali przeważnie wychowan­
kowie burs i internatów, a prźede wszystkim alumni Małego Semina­
rium Duchownego (od roku 1906/7). W czasie mojej praktyki nie 
przypominam sobie żadnych konferencji dyscyplinarnych, tylko .prze­
rwy spędzane obowiązkowo na boisku szkolnym były rojne i gwarne, 
grały wówczas temperamenty, hamowane w czasie lekcji świetną tre­
surą wychowawczą. ,,Kandydata zawodu nauczycielskiego — taki był 
nasz oficjalny charakter służbowy — uderzał już na pierwszy rzut oka 
nadzwyczajny ład i porządek panujący w szkole. W każdej klasie była 
do użytku uczniów apteczka podręczna, którą zawiadywali z wielkim 
namaszczeniem „sanitariusze ’, oraz przybory toaletowe (miedniczka, 
dzbanek wody, mydło, wiaderko, ręcznik). Życie wewnętrzne szkoły 
było unormowane nie tylko oficjalnymi przepisami, które gospodarze 
klas na początku roku przypominali uczniom, ale także specjalnymi 
regulaminami dla szkoły w ogóle i dla klas specjalnie. Nie było je­
szcze „wychowawstwa”, ale w tej szkole galicyjskiej z nazwy a arcy- 
polskiej z ducha stawały już do apelu pierwsze kadry polskiego har­
cerstwa (XI i XII drużyna lwowska), w Towarzystwie Zabaw Rucho­



wych odbywały się inicjacje sportowe niejednego z późniejszych mi­
strzów lwowskich, a w kółku polonistycznym (od r. 1910) toczyły się 
rozgrywki intelektualne przyszłych wielkości i sław.

Nad światem unosiło się już wtedy widmo wojny europejskiej. 
Niepewne stosunki polityczne panujące na półwyspie bałkańskim po­
wodowały to, że rząd austriacki we wszystkich swoich prowincjach, 
a więc też i we Lwowie utrzymywał stan ciągłego pogotowia. O mury 
VI gimnazjum, leżącego przy głównym trakcie rozjazdowym obijał się 
też niejednokrotnie w owym czasie głuchy pomruk przejeżdżających 
dział lub też tupot nóg świeżo zmobilizowanych rezerw piechoty czy 
naszych własnych drużyn strzeleckich. Na ten powiew nowych wyda­
rzeń, na tchnienie historii reagował najwidoczniej zakład szkolny. 
Pod świetnym kierownictwem Konstantego Wojciechowskiego stracił 
swoją splendid isolation poprzedniego dyrektora Danysza, miał oczy 
otwarte na wypadki bieżące i na każdym odcinku życia szkolnego 
realizował (później tak popularną i okrzyczaną) zasadę aktualizacji. 
Oczywiście analogiczne stosunki z pewnymi odchyleniami czy mo­
dyfikacjami panowały także i w innych lwowskich gimnazjach; 
każde z nich stanowiło dla siebie odrębny świat i pisało swoje dzieje, 
czy np. najstarsze gimnazjum polskie im. Franciszka Józefa, późniejsze 
im. Batorego, czy gimnazjum IV, do którego uczęszczał Kleiner przez 
osiem lat jako uczeń, czy gimnazjum VII, w którym zaraz po ukończeniu 
studiów uniwersyteckich w r. 1908/9 odbywał swoje prymicje nauczy­
cielskie. Tak, to prawda, tylko w gimnazjum VI, dzięki specjalnym 
warunkom chłonność psychiczna młodzieży była naprawdę większa, 
a percepcja dydaktyczno-pedagogiczna bezwarunkowo wyraźniejsza.

My, aplikanci tego wzorowego gimnazjum, po odbyciu wstępnej 
konferencji i po objęciu referatów pisemnych z tradycyjnego kom­
pendium dydaktycznego: Weisungen zur Führung des Lehramtes, roz­
poczęliśmy z miejsca praktykę u naszych mistrzów. Prof. Kleiner uczył 
polskiego w klasie III, VI i VII. Otrzymałem polecenie hospitowania 
w pierwszym półroczu klasy III, a w drugim takżć klasy VI. Tak jak 
każdego młodego nauczyciela pasjonowało mnie w szkole wszystko, 
a więc najpierw postawa mojego mistrza i jego stosunek do 
młodzieży. Nie było w tym ani sztucznej pozy uczonego (pomimo 
długiego stale surduta i szpilki opalowej), ^ni też zbytniej pobłażliwo­
ści dla uczniów (pomimo tradycyjnej dobroci mistrza i jego złotego 
serca) — był natomiast naturalny zupełnie stosunek starszego przyja­
ciela do młodych, stosunek zaprawiony dużą dozą serdeczności i bez­
troskiego humoru.



Na lekcjach prof. Kleinera nie słyszałem nigdy moralizbwania, 
a nie wszyscy uczniowie byli święci. Nieraz nawet pragnąłem widzieć 
profesora w roli wychowawcy, czyli, jak wtedy mówiono, gospodarza 
klasy, zaobserwować u niego większy wkład energii wychowawczej, 
ale profesor z tytułu swojej docentury miał zniżkę godzin i w żadnej 
klasie nie spełniał funkcji wychowawczych. Były to czasy świeżo roz­
poczętej walki z notesem szkolnym i słabszego — co za tym idzie — 
egzekwowania wiadomości, a w związku z tym zawsze podziwiałem in­
tuicję profesora w ocenie i klasyfikowaniu uczniów. Nazywałem to 
intuicją niewłaściwie, gdyż dla mnie, początkującego nauczyciela, przy 
całym moim totalnym nastawieniu na proces nauczania, sprawa war­
tościowania wiadomości uczniów nie była żadnym problemem, była 
czymś wtórnym i naprawdę obojętnym, natomiast dla mojego mistrza, 
przy jego znajomości życia śzkoły, była stanowczo aktem" świadomej 
rozwagi, co się szczególnie manifestowało na konferencjach klasyfi­
kacyjnych i dyskusjach polekcyjnych.

Jeżeli teraz chodzi o konspekty 1 e к с y j prowadzonych 
przez prof. Kleinera, to nie miały one w sobie nic z drillu i szablonu 
dydaktycznego. Nie było w nich żadnego schematyzowania, nawet re­
produkcja była zawsze nowym ujęciem opanowanej już treści; lekcje 
były zawsze żywe, ciekawe, interesujące. Przyczyniał się zaś do tego 
w wysokiej mierze brak skrępowania jakimiś z góry narzuconymi1 pla­
nami. Nie było w naszej szkole jeszcze rozkładu materiału naukowego, 
który by na poszczególne okresy, miesiące, tygodnie, czy dni przewi­
dywał z góry sztywne konspekty lekcyjne. Profesor — tak jak ja się 
orientowałem — kierował się najczęściej przy doborze materiału lek- 
turalnego uzewnętrznionymi zainteresowaniami uczniów, rzadziej na­
rzucał im sam swoje plany. Protokoły z lekcji pisać było łatwo, bo 
widać zawsze było nić przewodnią lekcji i cele, do których zmierzała, 
ale trudniej było układać własny konspekt dla lekcji prowadzonej przez 
profesora. Wtedy dopiero dostrzegało się z przerażeniem własną ma­
łość i brak pomysłowości. Tempo lekcji było uwarunkowane przede 
wszystkim bogatą indywidualnością profesora, który animując, biczu­
jąc uwagę uczniów i ujmując ją w łożysko swoich dydaktycznych za­
mierzeń okazywał się niepoślednim psychologiem i pomimo swego 
młodego wieku dojrzałym szulmanem. Ja podziwiałem zawsze u mi­
strza sposób formułowania pytań, a były to czasy, w których metoda 
erotematyczna zdobywała sobie coraz więcej uznania. Jasność, precyzja- 
myśli, ekonomia słów prawie nigdy nie domagąły się potrzeby pytań 
dodatkowych. I jeszcze jedna rzecz, którą młody nauczyciel musi zdo-
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bywać długą, wieloletnią rutyną, to umiejętność dostosowywania py­
tań do poziomu umysłowego klasy. Dla mnie to były zawsze trudne, 
arcytrudne problemy — przechodzenie z, klasy III do VI, czy odwrot­
nie, przeobrażanie się duchowe, zmiana nastawienia umysłowego i we­
kslowanie myśli i słów, a to wszystko u mojego mistrza było zjawi­
skiem zupełnie naturalnym i zautomatyzowanym. Dopiero po latach 
doświadczeń dochodzi nauczyciel do przekonania, że każda klasa na­
strojona jest na pewien psychiczny ton, który trzeba odszukać i uchwy­
cić. Nieraz nawet i równorzędne klasy wymagają odmiennych metod 
i zabiegów dydaktycznych. W klasach na różnym poziomie jest to 
problem mniej skomplikowany; do opanowywania go służy skutecznie 
sam materiał nauczania. W naszym wypadku klasa III stanowiła niż­
szy a VI wyższy stopień nauczania; przedmiotem nauczania były wy­
pisy, tam historia literatury.

Prócz tego lekcje III klasy obejmowały gramatykę polską. 
Jeżeli już o tym mowa, warto przypomnieć z tego zakresu kilka szcze­
gółów ogólniejszej natury. Jak podnoszą liczne wspomnienia owych 
czasów, a także i roczniki czasopism pedagogicznych (Muzeum i Szkolą'}, 
gramatyki uczono w szkołach galicyjskich bardzo mało, a jeżeli znalazł 
się jakiś polonista-gramatyk, to jego lekcje stawały się bardzo często 
jeszcze jedną piłą szkolną. Nie znaczy to jednak, żeby uczniowie owo- 
cześni gramatyki polskiej nie znali; dzięki dokładnej a wyczerpu­
jącej nauce języków starożytnych mieli oni sposobność uzupełnienia 
swych braków w dziedzinie morfologii i składni polskiej. Oczywiście 
to zupełnie nie wystarczało i było ciemniejszą stroną w historii nau­
czania języka polskiego, zwłaszcza w zestawieniu z czasami nowymi 
i najnowszymi. Dzisiejsi poloniści dzięki świetnie rozbudowanym i wy­
soko postawionym studiom akademickim z zakresu nauki o języku są 
w szkole dzisiejszej prawdziwymi entuzjastami (nieraz nawet i fana­
tykami) nauki o języku. Tak! To jest dzisiaj, a'e dawniej było' ina­
czej: w gimnazjum VI nauka gramatyki stała natomiast wyjątkowo 
wysoko. Jej głównym koryfeuszem był prof. Krćek, docent języka pol­
skiego w Uniwersytecie J. K., którego lekcje szkolne od czasu do czasu 
hospitowałem. Prof. KrCek prowadził lekcje gramatyki magno cum 
apparatu; stanowiły one dla siebie jednostki metodyczne i mówiło się 
o nich w kole aplikantów bardzo wiele. Nie powiedziałbym jednak, 
ażeby lekcje gramatyki prof. Kleinera odbiegały zbyt daleko od lekcji 
prof. Krćeka. Może różniły się tylko sposobem dawkowania, bo prof. 
Kleiner, jak się później dowiedziałem, idąc za wskazaniami dyr. Woj­
ciechowskiego, nigdy nie uczył gramatyki przez całą godzinę, lecz za­



ledwie 10 czy 15 minut, ale za to stale i systematycznie dołączał te 
partie gramatyczne do każdej swej lekcji i w ten sposób każda lekcja 
zaczynała się od gramatyki. Natomiast metody stosowane przez obu 
profesorów były zupełnie analogiczne. Odrzucono dotychczasową ma- 
łecczyznę •) z jej normatywnością, regułami i wyjątkami, a uczniowie 
sami z wyszukanych przykładów dochodzili do pewnych ogólniejszych 
norm i przepisów. Materiał nauczania był bardzo wdzięczny i sprzyjał 
tego rodzaju eksperymentom dydaktycznym, bo obejmował w klasie III 
deklinację rzeczownika. Żałowałem bardzo, że nie widziałem w szkole 
w ten sposób ujętej fonetyki czy składni.

Gramatyka nie była jednak terenem właściwego wyżywania się 
dydaktycznego u profesora Kleinera. Główny nacisk położony został — 
i słusznie — na lekturę. Były to właśnie czasy, kiedy szkoła pol­
ska otrzymała dla trzech najniższych klas gimnazjalnych nowe Czyta­
nia polskie, a< autorem ich był właśnie długoletni profesor gimnazjum VI 
dr Marian Reiter. Czytania te były dla nowoczesnego szkolnictwa ga­
licyjskiego prawdziwą rewelacją7), biły entuzjastycznym nurtem no­
wości i piękna. W historii polskiego podręcznikarstwa zaszedł po raz 
pierwszy wypadek, że wydawca zerwał z dotychczasową metodą „wy­
cinankową”, tj. wycinania fragmentów z większych całości albo wcie­
lania per fas et nefas gotowych już utworów literackich, a wprowa­
dzał natomiast do książek także czytanki specjalnie zamówione u naj­
wybitniejszych autorów współczesnych. Prof. Kleiner był wielbicielem 
Czytań Reitera; uczył mnie rozkoszować się ich wysokoprocentowymi 
walorami treści i formy i znajdował w nich świetny materiał do roz­
wijania swego fenomenalnego talentu dydaktycznego. U mnie zaś, 
w świadomości młodego nauczyciela, książka Reitera sprzęgła się z nau­
czycielstwem Kleinera w jedną symfoniczną całość i nie wyobrażałem 
sobie, żeby mogło być inaczej; żeby Kleiner mógł uczyć z innej czy­
tanki, albo żeby ona mogła służyć byle jakiemu nauczycielowi-rze- 
mieslnikowi.

Lekcje prof. Kleinera prowadzone z Czytań Reitera były dla mnie 
w początkowej swej fazie jakby duchowym zachłyśnięciem się. Wy­
chowany w prymitywie dydaktycznym „czytaj dalej”, oszołomiony by­
łem głębią warsztatu intelektualnego i artystycznego nauczyciela-polo- 
nisty. Wrażliwa pamięć młodego nauczyciela notowała na długie lata 
z seismograficzną dokładnością chwyty metodyczne mistrza i dopiero 
po upływie pewnego czasu potrafiła je nazwać po imieniu. Manife­
stował się w tych lekcjach uniwersalizm profesora, a to przez szerokie 
uwzględnienie momentów estetycznych, filozoficznych, muzycznych 



i plastycznych. Szczególnie instruktywne wydawały mi się opisy obrà- 
zów, parafrazy, ćwiczenia stylistyczne, słownikowe (tak!) i redakcyjne 
(tak!), wydobywające istotę rzeczy i skracające tekst do połowy, czy 
jednej czwartej. Kiedyś po latach ucząc się z Wóycickiego Rozbioru 
literackiego w szkole — stwierdziłem z zadowoleniem, że nauczyłem 
się tego już w czasie mojej aplikantury u Kleinera. Oparcie tego roz­
bioru na momentach przeżyciowych uczniów ułatwiały profesorowi jego 
wybitne zdolności recytatorskie, którymi wypowiadał się nie tylko wy­
jątkowy nauczyciel, ale i artysta.

Tak i to jest sedno sprawy! Nauczyłem się u Kleinera tej prawdy, 
że dydaktyka polonistyczna to rzecz nic tylko sprawności intelektualnej, 
ale też i pewien wkład artyzmu, i polonista bez skrzydeł pozostanie 
zawsze tylko — rzemieślnikiem.

Lekcje w klasie VI przenosiły mnie w świat zupełnie inny. Przed­
miotem nauczania była tu historia literatury staro­
polskiej, a sloganem dydaktycznym było zrywanie z gotowymi są-, 
darni i ocenami, a szukanie przez uczniów bezpośredniego kontaktu 
z autorami. Poza Kochanowskim, Krasickim nie zawsze można było 
liczyć w lekturze na momenty przeżyciowe czy aktualizacje, Me umiar­
kowana i dyskretna (tak!) erotematyka ułatwiła bardzo przeniknięcie 
poznawcze utworów. Opracowanie ich w szkole było urozmaicane przez 
wykłady informacyjne lub syntetyzujące. Były one zawsze pod każdym 
względem wzorowe i jak zawsze u prof. Kleinera nadawały się z miej­
sca do druku. Zgodnie z zasadami psychologii szkolnej prof. Kleiner 
lubił często wykłady przerywać, kontrolował uwagę swoich słuchaczy 
przez pytania pobudzające i prowadził rzecz dalej. Wykłady te były 
zawsze oryginalne i nie było w nich żadnych wyświechtanych komu­
nałów czy też obcych opinii i ocen. Miałem możność przeprowadzenia 
kontroli mistrza, gdyż przygotowywałem się w owym czasie do egza­
minu nauczycielskiego i rygorozów, więc z kompendiów uniwersytec­
kich przyswoiłem sobie aż nadto dobrze wszystkie ważniejsze sądy 
i opinie. Podziwałem też często wysokiej klasy talent popularyzatorski 
profesora. Nie mówił ani za mądrze, ani zbyt prosto — mówił w sam raz 
i umiał znaleźć zawsze złotą linię środka. Kol. Balicki w następnym 
roku szkolnym przysłuchiwał się lekcjom profesora w klasie VIII, 
a równocześnie uczęszczał na jego wykłady uniwersyteckie, a że tu i tam 
był na wokandzie Słowacki, miał więc doskonałą sposobność do prze­
prowadzania paraleli jednych i drugich wykładów i przekonywania się 
ad oculos, w jaki sposób wiedza uniwersytecka była przeredagowywana 
na warsztat szkolny. Jedynym podręcznikiem, który miał służyć w szkole 



nauce literatury staropolskiej, to były Wypisy polskie ella klas wyższych 
szkól średnich — część pierwsza pióra Chrzanowskiego -Woj­
ciechowskiego. Właśnie w ciągu roku 1912/13 opuściły one ofi­
cyny drukarskie i rozpoczynały swój zbożny żywot w szkole polskiej. 
Były one realizacją ówczesnej dydaktyki polonistycznej, której dyr. 
Wojciechowski magna pars fuit. Niestety nie wszyscy uczniowie kla­
sy VI podręcznik ten mieli w rękach, toteż o jego promieniowaniu 
i o związku z tokiem ówczesnej nauki szkolnej nie można mówić.

Wreszcie na zakończenie mojego obrazu działalności nauczyciel­
skiej prof. Kleinera jeszcze parę słów o części pisemnej, o za­
daniach. Tematy wypracowań, czy w klasie III, czy w VI nie miały 
w sobie nic z banału szkolnego, były zawsze animujące i fascynowały 
urokiem nowości. Poprawa zaś zadań była zawsze bardzo dokładna 
(ileż te błędów przeoczonych wykrywał jeszcze mistrz w poprawie 
swego aplikanta), ale była wielka tolerancja wypowiedzi uczniów. 
I ten rys zasługuje na szczególne podkreślenie. Błędy gramatyczno- 
językowe czy stylistyczne były piętnowane dosadnie, ale przy tym 
wszystkim profesor nie narzucał uczniom swoich ujęć czy słów, po­
zwalał im wypowiedzieć się dowoli i umiał doszukać się nieraz w mgła­
wicy czy chaosie własnego wyrazu, własnego ja. Szczególnie pieczo­
łowicie pielęgnował mistrz zaobserwowane Wnikliwie pierwsze ,,pączki 
literackie”, zajmował się nimi specjalnie i podnosił publicznie ich 
rozwój. Lekcja poprawy zadań nie wypadała zaraz na drugi dzień — 
jak chcą niektórzy metodycy — ale była zawsze bardzo solidnie przy­
gotowana i poprzedzana osobną konferencją z aplikantem — a dla 
uczniów była prawdziwym świętem pracy i nagrodą za poniesione trudy.

Prof. Kleiner i na tym polu, jak i na innych odcinkach życia szkol­
nego widział zawsze w swoim uczniu człowieka, który walczy zapa­
miętale i uporczywie o własny kształt duchowy i jego swoisty wyraz. 
Kiedy dziś po- tylu latach piszę te wspomnienia z czasów mojej apli- 
kantury u prof. Kleinera, stwierdzam publicznie, że nauczyłem się od 
niego wiele, i z uczuciem prawdziwej wdzięczności sięgam zawsze do 
tego roku terminowania zawodowego u mistrza. Na zakończenie je­
szcze jedna uwaga: prof. Kleiner dla towarzysza i świadka swoich tru­
dów nauczycielskich był doskonałym przełożonym; poleceń nie wy­
dawał nigdy w formie rozkazów, zawsze prosił, umiał być wyrozu­
miały i pobłażliwy dla rozmaitych uchybień młodości, a zwłaszcza 
świetnym obrońcą przed argusowym wzrokiem dyrektora.

Życzliwością swą darzył mnie prof. Kleiner już odtąd stale, bo choć 
nasze drogi życiowe rozeszły się w czasie pierwszej wojny światowej, 



ale i później znowu się zeszły we Lwowie w pracach Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza i w Ossolineum. Tu właśnie jakc 
referent literacki Wydawnictwa Ossolineum miałem honor obserwować 
swego dawnego mistrza przy współpracy nad powsta­
waniem czytanek Balickiego-Maykowskiego.

Zanim te piękne książki opuściły oficyny drukarskie jednego z naj­
poważniejszych instytutów wydawniczych w Polsce, zanim rozpoczęły 
swój triumfalny pochód po wszystkich dzielnicach kraju, przechodziły 
dłuższy okres planowania i montażu. Czytanki Balickiego - Maykow- 
skiego powstawały w wyjątkowej dla siebie koniunkturze. Czytania 
Reitera pomimo swoich oczywistych walorów z biegiem lat „opatrzyły 
się” (taki jest los najudatniejszych nawet podręczników szkolnych), 
a przez to, że wraz z wskrzeszeniem niepodległości państwowej nie 
uległy koniecznym przeróbkom, przez ten zasadniczy brak uwzględnie­
nia nowej rzeczywistości polskiej, uchodzić mogły i uchodziły za pro­
dukt niewoli. Również Wypisy Wojciechowskiego dla stopnia śred­
niego i klasy VI z powodu przedwczesnej śmierci autora w roku 1924 
zostały powstrzymane w swoim zasięgu promieniowania społecznego.

Było więc w szkole polskiej aż nadto wiele miejsca na nowe książ­
ki, które by uzewnętrzniły w sobie pełny entuzjazm świeżo odzyskanej 
wolności politycznej. Obaj wydawcy umieli w planach swoich uchwy­
cić in flagranti ten nurt nowej rzeczywistości polskiej, tylko reali­
zacja tych planów nastręczała wiele trudności. Autorzy, u których wy­
dawcy zamawiali fragmenty do swoich czytanek, podszeptując im pewne 
zamierzenia dydaktyczne, czy pedagogiczne, po prostu nie umieli pi­
sać ad usum delphini. W pełnym poczuciu swobody twórczej ignoro­
wali często (nieraz i świadomie) wskazania wydawców i przysyłali im 
całe nowele. Rozpoczynały się ożywione dyskusje, czy rzeczy te za­
sadniczo nadają się do czytanek, a jeżeli tak, jak je przysposobić do 
użytku szkolnego, jak je skrócić, czy przykroić, ażeby nie uroniły nic 
ze swojego immanentnego piękna, ale ażeby służyły zamierzonym celom. 
Ponad wszystkimi kwestiami wątpliwymi górował zasadniczy problem: 
czy czytanki mają być wypełnione tylko żywiołem nowoczesności, a więc 
czy mają obsługiwać je tylko autorzy współcześni, czy też mają w nich 
być uwzględnieni również i autorzy dawniejsi. Obaj wydawcy repre­
zentowali w tej sprawie pogląd pierwszy, natomiast redakcja literacka, 
której szefem był prof. Stanisław Łempicki, przechylała się do zdania 
ostatniego. I tu właśnie zaznaczyła się mediatorska rola prof. Kleinera, 
który w wydawnictwie zażywał opinii najwyższego autorytetu zarówno 
w sprawach szkoły, jak i literatury. Profesor Kleiner rozstrzygnął ten 



pryncypialny spór kompromisowo i stąd w Kraju lat dziecinnych star­
sza poezja znalazła schron w osobnym dodatku nazwanym Skarbczykiem 
poezji. Prof. Kleiner — trzeba to «podkreślić — od pierwszych chwil 
opracowywania czytanek był ich dobrym duchem opiekuńczym, udzielał 
w wielu kwestiach porad i wskazówek, brał stale udział w posiedze­
niach komitetu redakcyjnego i wypowiadał opinie nacechowane za­
równo subtelnym znawstwem literatury współczesnej, jak i zdrowym 
relizmem dydaktycznym i pedagogicznym. Rzecz zasługująca na pod­
niesienie: szkoła polska przechodziła w owym czasie najrozmaitsze re­
formy ustrojowe, programowe, metodyczne, ale prof. Kleiner był 
zawsze au courant wszelkich nowości i jego uczniowie pracujący rów­
nież i w moich ćwiczeniach uniwersyteckich wykazywali zawsze do­
skonałą orientację.

Z biegiem lat nawiązał prof. Kleiner jeszcze ściślejszy kontakt ze 
szkołą polską, bo stał się też i czynnym współpracownikiem czytanek 
Balick'ego-Maykowskiego. Dla trzeciego ich tomu w pierwszym rzucie 
redakcyjnym {Miej serce) opracował ustęp: Nagroda Nobla, a dla dru­
giego tomu Mówią wieki (wyd. w r. 1938) opracował dwa ustępy: 
Mikołaj Rej z Nagłowic i Jan Kochanowski. Pierwszy utrzymany jest 
w tonie beletryzującym, dwa ostatnie pisane w stylu wybitnie referu­
jącym, są świetnym pokazem nauki literatury na tym stopniu nau­
czania.

Ale to wszystko to tylko prolegomena do najważniejszej i najpo­
ważniejszej pozycji w książkach Balickiego - Maykowskiego, a jest nią 
bezsprzecznie Zarys dziejów literatury polskiej. Nie ukazał się on 
od razu i wychodził w kilku rzutach, kilku redakcjach. Najpierw 
w roku 1932 opuścił oficyny drukarskie Ossolineum tom pierwszy, jako 
część składowa (druga) Literatury polskiej dla klas wyższych szkól śred­
nich ogólnokształcących. Tom ten obejmował materiał do końca rzą­
dów Stanisława Augusta, ale w wydaniu drugim i trzecim z roku 1938, 
wraz z przeznaczeniem dla klasy pierwszej liceów ogólnokształcących 
i w łączności z dziejami języka polskiego uzupełniony został do po­
wstania listopadowego. Tom drugi przeznaczony dla klasy II liceów 
ogólnokształcących objął materiał od wielkiej poezji emigracyjnej do 
literatury nowego państwa polskiego, a ukazał się w roku 1939.

Na kilka miesięcy przed wybuchem wojny została wykończona 
i oddana do użytku młodzieży naszej książka, na którą szkoła polska 
czekała długo w swoim pochodzie dziejowym. Ale powiedzmy od razu 
z góry, ażeby znaleźć należytą skalę jej oceny i właściwy kąt spojrze­
nia na nią. Nie jest to tylko podręcznik szkolny, w którym autor za- 



тука swoje aspiracje i specjalne umiłowania życiowe, nie jest to też 
marginesowy odprysk jego pracy badawczej, to jest coś więcej: to jest 
dostały owoc całego życia, to jest Synteza, do której po długiej drodzę 
doszedł czujący obywatel, najlepszy Polak-patriota. Książka posiada 
wyraźne znamię wielkości, monumentalności, bo bije takim entuzjaz­
mem prawdy i piękna, pulsuje takim rytmem energii intelektualnej, 
narzuca takie bogactwo problemów, że może z niej korzystać każdy, 
kto pragnie iść w zwyż ad astra.

Nie podobna w ramach niniejszego szkicu okolicznościowego wy­
czerpać całą jej głębię, całą jej zawartość, musimy się ograniczyć tylko 
do uwag ogólnych.

Książka jest arcybogata.
Znajdzie w niej wiele materiału dla siebie polityk-statysta, cho­

ciażby np. z takiej kapitalnej oceny Ogniem i mieczem (II, 170): „To 
coś więcej niźli powieść historyczna i coś naprawdę innego: przemie­
nienie dynamiki dziejów w powieść, lawina wypadków, w której istotą 
walczącą, porwaną przez moce losu i tymi mocami władnącą, jest zbio­
rowość, naród. Mniejsza o to, że nigdy nie istniał taki Jeremi, jakiego 
w mrocznym od krwi poemacie wojennym wywyższył Sienkiewicz. 
Ważne jest i dla dzieła sztuki istotne, że odsłania się całkowita nie­
ubłagana logika zmagań straszliwych. Rozumiemy i czujemy, że dwa 
te światy, które stanęły przeciw sobie, muszą się krwawić w bezlitosnych 
bojach. Ludzie porwani są tu prądem życia narodów. Włada siła od 
jednostek potężniejsza”.

Społecznik czytać będzie z zadowoleniem, porozsiewane po całej 
książce rozumne poglądy autora na rozmaite zagadnienia społeczne, 
a poglądów tych i dziś nie potrzebuje autor zmieniać ani modyfikować.

Historyk kultury rozkoszować się będzie przepysznymi obrazami 
kultury, na których tle stawiana jest stale literatura. Łączy się ona 
nieustannie z całokształtem życia duchowego narodu, a splata się też 
organicznie z wytwórczością duchową całej ludzkości. Zdobyczą książ­
ki, chyba największą, jest pokazanie aspektów ogólnoludzkich litera­
tury polskiej, podkreślanie (ale bez najmniejszego cienia megalomanii) 
jej wkładu do ogólnoświatowego dorobku cywilizacyjno-kulturalnego, 
ale też i systematyczne wykazywanie, czego literatura nasza uczyła się 
przez swoje kontakty ze światem, z ludzkością. Osobliwą zaletę książki 
wykazują właśnie jej partie z literatury powszechnej. Nie są one 
ujęte w osobne rozdziały, nie ograniczają się do rejestru nazwisk i ty­
tułów, ale oplatają się około sylwetek pisarzy polskich albo dostar­
czają żywych rysów do charakterystyki prądów i kierunków.



Historyk literatury zachwycać się będzie encyklopedycznością książ­
ki. Nie ma takich problemów i zagadnień literackich, których by 
autor nie rozstrzygnął i nie omówił, a mogą to być nieraz i sprawy 
wtórne lub nawet ciekawostki. Wykazał on najpełniejszą suwerenność 
w tym zakresie: udowodnił np., że na polu mediiewalistyki czy baroku 
jest równie wybitnym znawcą przedmiotu, jak i w dziedzinie specjal­
nie przez siebie umiłowanej: w literaturze romantycznej. Nie wszyst­
kie kwestie mogły znaleźć omówienie w tekście, niektóre pomieszczone 
zostały w odsyłaczach: np. rozróżnienie pomiędzy renesansem a huma­
nizmem (I wyd. z r. 1932, 29), pojęcie realizmu (II, 42), życiorys To- 
wiańskiego (II, 49). W książce swej dał autor również folgę postula­
tom rewizjonizmu. Sąd Kleinera jest zawsze uczciwy i rzetelny, wolny 
od jakiejkolwiek patyny brązowniczej; z wielu przykładów zacytuję 
np. omówienie stosunku Krasickiego do dworu pruskiego (I, 182) lub 
postawy Mickiewicza wobec powstania (II, 15). W ocenach ludzi i fak­
tów nie uznaje autor żadnej łatwizny ani konwenansu myślowego. Nie 
ma w jego literaturze żadnych przedruków z własnych monografii czy 
rozpraw już wydanych, są zawsze nowe ujęcia i sformułowania: Na 
przykład ocena Pieśni legionów (I, wyd. 1938, 195): ,,Zawarła też 
na przeciąg czasu dłuższy od stulecia program literatury narodowej: 
być protestem przeciwko śmierci rzekomej i wieść ku nowemu pełnemu 
życiu”. „I godziła się z późniejszym piętnem romantycznym tej poezji, 
bo cóż mogło być bardziej romantyczne, tj. bardziej niezwykłe, bar­
dziej odbiegające od szarej rzeczywistości, wzięte niby z romansu 
dziwnego, niż dzieje legionów”. — Porównanie znaczenia Pana Ta­
deusza w życiu narodu ze znaczeniem unii lubelskiej w historii (II, 
45). — Charakterystyka Mickiewicza (II, 53): „Tak zakończył się w lat 
przeszło dwadzieścia po ustaniu twórczości poetyckiej poemat życia — 
męski, heroiczny, tragiczny. Człowiekowi temu, którego wielkość ludz­
ka przerastała wielkość artystyczną jego utworów i któremu nigdy nie 
wystarczała poezja, będąca dlań zresztą jedynie ujmowaniem wyników 
i momentów zwrotnych życia własnego i narodowego — nie dość było 
kształtować postaci fikcyjne; pragnął Konradowym rozpędem kształto­
wać życie — nie tylko życie swoje, lecz życie narodu. Pełen energii, 
twórczy, namiętny, był kochającym ludzi typem społecznym i jedno­
cześnie twardym, despotycznym, gwałtownym typem władcy, zawsze 
jednak gotowym w proch się uniżyć i skruszyć przed tym, co uznał 
za najwyższe, za Boskie. Zespolony przedziwnie z ziemią swoją i hi­
storią swego narodu, cały był dążeniem i tęsknotą — lecz nie ową nie­
określoną, rozlewną tęsknotą romantyka. Przesiąknięty poczuciem rze­



czywistości, za tym tylko tęsknił, to tylko marzył, co chciał i usiłował 
urzeczywistnić. Stał się dla Polski czymś więcej niż największym poe­
tą, czymś więcej niż organizatorem i wodzem wielkiej literatury — 
stał się symbolem żywotności i potęgi niezniszczalnej narodu”. (To 
jest chyba „ostateczne słowo” o Mickiewiczu?). Oryginalność też wy­
kazuje autor w komponowaniu sylwetek pisarzy. Materiał biograficzny 
dozowany bardzo oględnie i wplatany umiejętnie w tok wywodów naj­
częściej — subtelnej jak zwykle — analizy jakiegoś utworu, np. roz­
dział o Kochanowskim zaczyna się od fraszki: Do doktora Hiszpana 
(I, 61), o Mickiewiczu od charakterystyki Towarzystwa Filomatów i na 
tym tle osadzonej Ody do młodości (I, wyd. z r. 1938, 223), o Słowac­
kim od strof Beniowskiego (II, 70).

Poza tymi wyszczególnionymi walorami książki Kleinera, co za­
uważy w niej jeszcze specjalnego nauczyciel? Zauważy w niej przede 
wszystkim miejsce dla siebie, bo książka pomimo swojej wielkości nie 
zabija indywidualności nauczyciela, nie przygniata go ciężarem proble­
matyki, nie odbiera mu możności własnego wyrazu. Książka pomimo 
swojego charakteru encyklopedycznego pozostawia nauczycielowi aż 
nadto wiele okazji do rozwijania własnej pomysłowości, czy to będzie 
np. lekcja z Ody do młodości, czy Ballad Mickiewicza, czy z Godziny 
myśli Słowackiego. W rozdziałach syntetycznych książki, w jej wią­
zaniach między analityczno-krytycznymi sylwetami pisarzy będzie nau­
czyciel miał możność kontroli swojej wiedzy fachowej, a trzeba przy­
znać, że np. taka charakterystyka romantyzmu (I, 1938, 269) lub naj­
nowszej literatury (1918—1938 — II, 254) jasnością i przejrzystością 
swych ujęć jest poza głosem wszelkiej krytyki. Nauczyciel zrozumie 
też bardziej niż kto inny dystans autora w opracowaniu poszczególnych 
pisarzy. Obok postaci naczelnych są także drugorzędne i trzecioplano- 
we, a są też i takie, o których wspomina się tylko ze względów biblio­
graficznych. Ta hierarchia pisarzy jest przede wszystkim korelatem 
programu do nauczania literatury w szkole w rozmaitych jej wydzia­
łach i typach; są odstępy oznaczone gwiazdkami, które można pomijać 
w typach o mniejszym wymiarze godzin nauczania..

Nauczyciel pamiętać też będzie o tym, że tom pierwszy redakcji 
pierwszej poprzedzony został czterostronicową przedmową autora 
(z października 1931 r.), a jest ona doskonałym sformułowaniem jego 
programu dydaktycznego. Zarys dziejów literatury polskiej łącznie 
z Zarysem dziejów języka polskiego tworzy część drugą większej ca­
łości, której część pierwszą stanowią wypisy literatury polskiej a część 



trzecią materiały pomocnicze. W przedmowie swojej zwraca się autor 
do ucznia, który jest najważniejszym chyba czytelnikiem jego książki, 
tłumaczy mu swoje zamierzenia twórcze, przede wszystkim omawia 
stosunek do wypisów, przez które „przemówić mają do młodzieży pi­
sarze sami słowem własnym”. Ale ich lektura sama nie może wystar­
czyć; obcowaniu z nimi — jak mówi autor — ma towarzyszyć książka, 
która winna odgrywać rolę przewodnika, co pobudza uwagę młodego 
czytelnika, a przez odpowiednie oświetlenie ożywia i uplastycznia każde 
zjawisko, a wszystko łączy w organiczne zespoły, ukazuje je nie w sche­
matach, lecz w prawdzie życia. Autor pragnie, aby jego Zarys był nie 
tylko podręcznikiem, lecz także książką do czytania. I tak jest istotnie! 
Pomimo związku z wypisami uczeń ma przed sobą konstrukcję samo­
dzielną i kompozycyjnie samowystarczalną, jej zaś najwybitniejszym 
znamieniem to przepyszny dukt narracyjny, utrzymany na naukowej 
wyżynie. Jest to przepiękna opowieść wzorowo rozplanowana i meto­
dycznie skomponowana, z celowym podziałem materiału (szczególnie 
przekonywającą jest data ukazania się Sielanek Szymonowicza jako 
data zamykająca okres srebrnego humanizmu!), z doskonałym prze­
glądem treści, zastępującym żywą paginę, świetnymi po raz pierwszy 
w nauce literatury stosowanymi tabelami synchronizującymi, z wy­
soce instruktywnymi wskazówkami w zakresie lektury, ciekawymi, nie­
raz bardzo rzadkimi ilustracjami i niezwykle staranną korektą.

Nie jest to bynajmniej książka łatwa, bo nic nie jest od niej bar­
dziej odległe, jak małość i przeciętność. Ale ze względu na swe wy­
bitne pierwiastki energetyczne stanie się ona z pewnością dla naszej 
młodzieży na długie lata zarzewiem nowych wartości, sublimacją ży­
cia. Życzyć by tylko wypadało, ażeby jej reedycja — oby jak naj­
szybsza — przyniosła autorowi należną nagrodę za wieloletni trud 
twardej, Bożej służby dla szkoły polskiej, bo służby tej Zarys literatury 
jest najpełniejszym ujściem.
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PRZYPISY DO ARTYKUŁU dra R. SKULSKIEGO

1) Do wspomnień tych niejeden szczegół podsunął mi dr Juliusz Balicki, 
za co mu na tym miejscu składam podziękowanie.

2) Maykowski w tym roku szkolnym został przeniesiony do V gimnazjum.
3) Sprawozdanie Dyrekcji gimnazjum VI we Lwowie za rok 1909/10 str. 19—32.
4) Cieniom Konstantego Wojciechowskiego — Sekcja polonistyczna T. N. S. W. 

Lwów 1925.
5) Gimnazjum VI im. Stanisława Staszica we Lwowie 1902—1927 — Dzieje i lu­

dzie. Nakładem Komitetu jubileuszowego gimnazjum VI„ Lwów 1927. — 
Stamtąd czerpane są niektóre szczegóły niniejszego artykułu. Tamże pomie- 
mieszczony życiorys prof. Kleinera na str. 87—88.

6) Prof. Antoni Małecki, odkrywca Słowackiego, wieloletni profesor uniwersy­
tetu lwowskiego był też autorem gramatyki.

7) Ryszard Skulski: Ze świata czytanek szkolnych. Przegląd Humanistyczny, 
rok VII, 1932, zeszyt IV i V, str. 445—456.
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