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WĘDRÓWKI FOTOGRAFA wychodzą periodycznie ze
szytami objętości około dwuch arkuszy tekstu  i ilustracyj 
i tworzą album opisowe i obrazowe Ziemi Wileńskiej.

Każdy zeszyt WĘDRÓWEK FOTOGRAFA stanowi od
dzielną całość pod osobnym tytułem , ale jednocześnie jest 
częścią składową większego cyklu, odtwarzającego piękno 
pejzażu w słowie i w obrazach fotograficznych autora. Ze
szyty ukazują się we wzorowej szacie graficznej z licznemi 
ilustracjami na wytwornym papierze kredowym. Ich treść 
literacka i plastyczna — dzieło jednego autora — dopełnia się 
wzajemnie i tworzy jedną całość artystyczną.

Dotychczas Wyszły z druku:

A. Serja pierwsza, zawierająca
Zeszyt I—Krajobraz Wileński.
Zeszyt II—Przez Ponary do Trok.
Zeszyt I I I— Krajobraz widziany przez soczewkę.

B. Serja druga
Zeszyt IV i V Jezioro Narocz.

C. Serja trzecia
Zeszyt VI—Człowiek twórcą krajobrazu.
Zeszyt VII—Ruszczycowskie dożynki. (Bohdanów 

w Oszmiańszczyźnie).
Zeszyt VIII—IX (podwójny). Pejzaż Wilna.

W przygotowaniu:
Zeszyt X—Kalwarja Wileńska.
Zeszyt XI i XII. Nowogródzkie („Kraj lat dziecin

nych*).
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ZARZĄDZENIE państwowe z wiosny 1934 ro 
ku przyniosło niezmiernie doniosłą ustaw ę 
o ochronie przyrody. Ustawa taka, wydana 

o kilkanaście lat wcześniej, ocaliłaby od zagłady 
wiele cennych wartości naszego kraju, ale i dziś 
jeszcze przysłuży się niemało w tym wzglę
dzie. Nie wolno już będzie niszczyć bezmyślnie 
lub zbrodniczo przyrody w jej skarbach pam iątko
wych, malowniczych i kulturalnych.

Ale z przyrodą i jej formami bytu jest ściśle 
związany — człowiek. Jak  na pewnych gatunkach 
drzew lub roślin przebyw ają określone odmiany 
owadów, jak pewne obszary leśne lub gruntowe 
są terenem  bytowania tych, a nie innych typów 
zwierzęcych, podobnież utw orzyły się ściśle zespo
lone z sobą kompleksy życia roślinnego i ludz
kiego. Jednym  z takich przyrodzonych kom plek
sów jest osobliwy, polski organizm psycho-biolo- 
giczny, nie mający podobnych sobie w całej Euro
pie — dwór wiejski i osoba zamieszkującego ten 
dwór szlachcica polskiego na kresach, dawniej 
Litwą zwanych. Ten żywy organizm nietylko nie 
został objęty państwową ustaw ą o ochronie przy
rody, lecz w skutek warunków obecnych, nieraz 
celowo stwarzanych, zanika i ginie w oczach.
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Kiedyż, po ustawie o ochronie przyrody, przyj
dzie prawo o ochronie — człowieka i jego gniaz
da? Prawo o poszanowaniu i ochronie tych skar
bów piękna fizycznego i duchowego, jakie przy- 
mnożyło i zgromadziło jego zrośnięcie z ziemią? 
Prawo o ochronie dworu naszego, tego szacow
nego tw oru kilku stuleci ojczystej historji i ku l
tury?

A ponieważ wołanie to — w warunkach dzi
siejszych — jest oczywistym głosem wołającego 
na puszczy, więc tem sposobniejsza jest może 
chwila, by utrwalić w pamięci zarysy tego blakną- 
cego obrazu, by zastanowić się, czem jest ten nasz 
rodzimy, starodawny, polsko-litewski dwór?

Sama etymologja wskazuje na odrębność po
jęcia „dworu” od cudzoziemskiej posiadłości ziem
skiej. Tamte wywodzą swe nazwy od zasady w łas
ności lub położenia wiejskiego (Bien — Maison de 
campagne — Out — Landhaus — Country house). 
Nawet rdzenna Polska ograniczyła i zubożyła po
jęcie „dworu”, rozległe i dekoratywne, nazywając 
tak  sam tylko budynek mieszkalny, a miano szla
checkiej siedziby pomieszała z nazbyt ogólnem 
i rozwodnionem określeniem „wsi”. Tylko u nas, 
na bezbrzeżnej historycznej Litwie, całe osiedle 
szlachcica, jego dom, zabudowania gospodarskie, 
ogrody, sady i zadrzewienia — wszystko to razem 
nazywało i nazywa się — dworem.

Dwór — to cały świat ziemianina. To jego 
dom i władanie, jego praca i wypoczynek, jego 
radość i chluba. Dwór, wielki czy mały, na stu 
włókach, czy na stu morgach — to jego udzielne 
królestwo. Król polski miał swój dwór w stolicy
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kraju, a szlachcic litew ski miał dwór w swojej 
własnej stolicy, na swym dziedzicznym kawałku 
ziemi, przekazanym mu przez przodków. Żył w nim 
od kolebki do grobu, w rastał w niego, jak te lipy, 
co ocieniały jego domostwo i jak one, odwieczno- 
ścią mocny i w ziemię sercem wkorzeniony, na
dawał swoisty kształt i wygląd wszystkiemu, co 
go otaczało.

Dlatego to krajobrazu naszego, jak zresztą 
całego krajobrazu litewskiego w dawnem rozumie
niu tego słowa, od Dźwiny i Berezyny po Wilję 
i Niemen, po Kowieńszczyznę, Grodzieńszczyznę 
i Suwalszczyznę niepodobna oddzielić od tych nie
zliczonych dworów, rozsianych zielonemi skupie
niami po całej powierzchni kraju. Rzekłbym wię
cej: krajobraz nasz — to jest głównie i przede- 
wszystkiem — dwór. Już zdaleka czuje się go, 
chociażby nie było nic widać, oprócz drzew. Już 
zdaleka sylweta dworu posiada własne znamiona 
w bryle i linjach, niepodobne do skupienia leśne
go. Drzewa mogą być w obydwu te same, a jed
nak rozłożenie masy roślinnej będzie odmienne 
i oko wieśniaka zauważy tę różnicę już z odległo
ści paru kilometrów. A właściwie nietyle zauwa
ży, — ile wyczuje podświadomie, bo oczy wiejskie 
myślą same — bez udziału mózgu, z długiego na
wyku idą automatycznie w dal, przenikają, odga
dują krajobraz dookolny, ogarniają jego kontury 
pieszczotliwym przelotem lub spocznieniem, obcu
ją ustawicznie z jego rozłożystością. Jak  rybak 
wędką, wyławiają z przestrzeni dostrzeżenia drob
ne i powszednie, ale każde z nich ma swoje we
wnętrzne znaczenie i wagę, każde oddźwiękiem
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przychylnym współbrzmi z jakąś struną duszy pa^ 
trzącego. Więc oczy odgadną dwór po dalekim 
zarysie kilku drzew odrazu i nieomylnie. Odgad
ną naw et wtedy, gdy właściwego dworu już niema, 
gdy chw asty zarastają rum owiska budynków, gdy 
większość drzew padła pod siekierą, a reszta do
żywa niepotrzebnego istnienia, — nad rozkolo- 
nizowanym obszarem dworskim o plugawie znie- 
kształconem  obliczu. Przyczyna tego, napozór 
fizyczna, leży w duchowych warunkach genezy 
dworu, w jego żywej, zielonej architektonice, stwo
rzonej przez mądrą myśl, miłujące serce i umie
jętne ręce. Zadrzewienie dworu nie w yrastało 
przypadkowo: tworzyły je trzy szacowne czynniki, 
działające w szeregu pokoleń i żywotów, w opar
ciu o mocną, pieczołowicie chowaną tradycję, spo
tęgowane trafnem  wyzyskaniem naturalnego dzia
łania czasu i sił przyrody. Domowa tradycja este
tyczna uczyła rzeźbić w gałęzistem i liściastem 
ciele roślinnem formy celowe i piękne: aleje i szpa
lery, ściany i zwieńczenia dachowe, kopuły i wie
życe, bryły i masy plastyczne; a wszystko zwią
zane harmonijnie z zabudowaniem mieszkalnem 
i gospodarskiem, stanowiące jego integralną część 
składową. Tło, otoczenie, rozplanowanie i połą
czenie szczegółów, zamknięcie całości ogólną 
sylw etą przestrzenną, boczną i górną — cała ta 
przedziwna kompozycja była ciosana i cyzelowana 
w zielonem tworzywie szlachecko-dworskiej archi
tektury, tworzywie potężniejszem i odpomiejszem , 
niż dzieła pojedyńczyeh generacyj. Nie dziw, że 
nabrała ona kształtów uświęconych, niemal nie
zniszczalnych, które przetrwały założycieli i ich
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czasy i naw et swemi biednemi resztkam i przem a
wiają z niezawodną elokwencją. Dwór nie może 
nigdy zatracić swego oblicza, jak długo coś z nie
go istnieje, jak  długo nie zostało wycięte ostatnie 
jego drzewo.

Dwór w krajobrazie jest spraw ą najważniej
szą, jakgdyby punktacją wytyczną na ślepej mapie 
kraju, jakgdyby rdzeniem rysunkowym  jego po
wierzchni. Dwór — to ośrodek, w którym sku
piają się i do którego biegną ze wszech stron go
ścińce, drogi, ścieżki i „ścianki”, jak siatka żył 
i nerwów, zbiegających się w sercu i w mózgu 
człowieka. A pomiędzy drogami leżą kolorowe sza
chownice pól, wzorzyste dywany łąk i pastwisk, 
kępy gajów, leśne połacie i smugi. Od dworu do 
dworu droga prowadzi przez łany i sianożęcie, 
przez zagajniki, sośniaki i dąbrowy, a wszystkie 
one należą do jakiegoś dworu, k tóry  od stuleci 
w ycisnął na nich swe piętno. Chłopskie wioski 
między niemi, mniej zaakcentowane w rysunku 
plastycznym, zaznaczają się w formach drugorzęd
nych, stanowiących jakby podmalowanie szczegó
łów tego wielkiego obrazu, którego motywem na
czelnym jest siedziba szlachecka — polski dwór 
na tak  zwanych obecnie „kresach” 1).

*) Nazwa ta jest irytująco nielogiczna i mogła urodzić 
się tylko w ciasnym mieszczańskim intelekcie, ograniczonym 
do widnokręgu warszawskich rogatek. Czy można nazywać 
kresami kraje, znacznie większe od ośrodka, który one ota
czają? Czy możnaby nazwać Warszawę kresami Pragi, a Kra
ków — kresami Podgórza? Przecież Polska rdzenna bez tych 
lekceważonych „Kresów” byłyby kraikiem o rozmiarach geo
graficznych Belgji, a obszarze duchowym z pewnością nie 
dorównującym posiadanemu.
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Jeśli przyroda oddziaływa na człowieka w spo
sób decydujący, to równie niewątpliwe jest oddzia
ływanie człowieka na przyrodę nawzajem. W dłu
giem, wiekowem ich wpółżyciu krajobraz nasz był 
kształtow any przez jego pana i władcę, przez 
szlachcica z białego dworu o kolumnowym ganku. 
Dzięki odrębnym tej szlachty cechom, gdzieindziej 
rzadko spotykanym , krajobraz zachował swe p ier
wotne i dostojne piękno w formie czystej, n ieska
żonej przez cywilizację m aterjałistyczną i tech
niczną.

Dzisiaj, gdy szlachetczyzna wiejska i dwor
ska, jej tradycje i formy i całe życie odchodzą 
w przeszłość niepowrotną, stają się już tylko wspom
nieniem historyczno - obyczajowem, dziś chwila to 
może najodpowiedniejsza, by jej zajrzeć w oczy.

Przypatrzmy się temu, który miał niegdyś 
prawo powiedzieć: „Polska — to ja ”.

Pomińmy uprzedzenia klasowe, k tóre zaciem
niają istotę rzeczy i utrudniają poznanie prawdy, 
a również nie chciejmy idealizować szlachcica- 
ziemianina i przyznawać mu same zalety. Ludzie 
są zawsze tylko ludźmi, a cechy charakterystyczne 
epoki, zarówno ujemne, jak dodatnie, odbijają się 
w każdej warstwie społecznej. Nie idzie tu  zresztą 
o w izerunek pełny i dokum entarny stanu szlachec
kiego, tylko o te jego rysy, k tóre się złożyły na 
kształtującą symbjozę człowieka i przyrody. Po
przestańm y na wskazaniu właściwości odrębnych, 
a rzadkich, k tóre się same narzucają uważniejsze
mu wzrokowi, na podkreśleniu tej osobliwej cechy 
ziemianina naszego, że był on człowiekiem najbar-
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dziej niezależnym na całym świecie cywilizowanym 
i, jednocząc najwyższą swobodę z największą pro
stotą, potrafił może najlepiej rozwiązać zagadnie
nie szczęścia, jednocześnie i sielskiego i królew 
skiego. Niema na świecie takiego mocarza, k tó 
ryby mógł nie pozazdrościć doli szlacheckiej. Była 
ona oparta na niezależności materjalnej, wynika
jącej z posiadania w łasnej ziemi i na zdrowiu i po
godzie moralnej. A te zawdzięczał szlachcic pracy 
na ziemi i obcowaniu z przyrodą w prostocie i um iar
kowaniu, jakiego uczy ona swoje dzieci, gdy żyją 
z nią w miłującem zjednoczeniu. Dwór każdy był 
odrębnym  światem, wolnym i odosobnionym, jak 
królestwo — ale jego król był jednocześnie i pierw 
szym jego pracownikiem, odzianym w m ajestat 
dostatniej skromności. Nie było w nim nic z bo
gacza, który za złoto kupuje sobie nudną bezczyn
ność, ani też nic z nędzarza, co przeklina jarzmo 
codziennej pracy, ponieważ nie ma w niej nic do 
zyskania ani do stracenia. Było to całkowite, iście 
monarsze zwierzchnictwo, wyższe nawet, bo nie 
skrępow ane przez cerem onjały i racje stanu: wol
ność w swoim domu, swoboda pracy i wytchnienia 
w zaciszu domowego obyczaju i w rozmachu szla
checkiej fantazji na sto lub tysiąc morgów wokoło.

Ziemianin był jedynym prawdziwym „panem" 
na świecie, w myśl słów Kochanowskiego: „ten 
pan, zdaniem mojem, kto przestał na swojem”. Był 
panem w całej prawdzie i poezji tego słowa, pa
nem u siebie i dla samego siebie, panem swego 
domu i ziemi, swego chleba i mleka, swych wód 
i drzew, swego powietrza i słońca, panem kaw ałka 
cudownego Bożego świata, w którym  wszystko,
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co żyło i rosło, jednoczyło się z człowiekiem w ra 
dosnej pieśni, śpiewanej na chwałę życia.

I nie było w tem „państw ie” szlachcica prze
wagi uczuć niskich i gminnych, nie było bezser- 
decznego hołdow ania korzyściom m aterjalnym . Nie 
jak pasorzytny przybłęda, wybierający źródło naj
większego zarobku, osiadł on na ziemi i rządził 
jej dostatkam i. Chlebnem ziarnem posiały go na 
niej dzieje przedwieczne, leśnem nasieniem w ra
ziły go w glebę wichry historji. A on rósł se t
kami pokoleń wzwyż i wgłąb — zakorzenił się 
w ziemi, k tó rą  swoją uczynił, krw ią obrony i po
tem pracy. Stał się panem w najlepszem  znacze
niu tego pojęcia, panem ziemi rodzącej, obfitej 
i pięknej. A takie państwo obudzą uczucia prawe 
i dobre, od dumnej, ale szlachetnej niezależności 
do ludzkiej, serdecznej prostoty, do poczciwości, 
otw artej i gościnnej. Są to uczucia, które dać 
może jedynie tradycja i rasa, to wielkie słowo, 
zbyt często obecnie lekceważone w stosunku do 
ludzi, aczkolwiek bardzo poważnie traktow ane w od
niesieniu do zwierząt.

Uczucia te nie zdołałyby w yrosnąć w duszy 
kupca, handlarza, fachowego producenta rolnego, 
wymagały bowiem ścisłego związania z ziemią, 
życia poprostu jej sokami, miłowania ziemi nie dla 
jej płodów i korzyści, ale dla niej samej. W arunki 
bytu rozwinęły w szlachcicu, obok męskich cnót 
rycerskich, hojną i bezinteresow ną gościnność, po
nieważ dziedzicznie nie miał sposobności do na
bycia uczuć przeciwnych, stanowiących istotę ku
pieckiego mieszczaństwa, a zaprzeczenie rycersko
ści. Rycerskość idzie w parze z podniosłością
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uczuć i szerokością gestu. Przez kilkaset lat szlach
cic sam jeden bronił ojczyzny i odpierał jej w ro
gów. Nie brali w tem udziału ani chłop, ani 
mieszczanin, tem mniej niemiecki rzemieślnik-ku- 
piec lub żydowski handlarz-pośrednik. P iersi i mie
cze szlacheckie były jedynym murem obronnym 
dawnej Polski przez całe stulecia. A wojny były 
częste, długie i okrutne. Nie dziw, że w chwilach 
błogosławionego pokoju wojownik i rycerz czuł 
się uprawnionym do przywileju nieskrępowanej 
wolności i do beztroskiego wczasu na ziemi i w do
mu, k tóre zasłonił własnem ciałem, które obronił 
w łasną krwią. Nie miał już w tedy głowy i czasu 
na zapobiegliwe kupczenie mieszczańskie. Żył buj
nie, szeroko, chociaż niewątpliwie jednostronnie. 
Mówi się zbyt pochopnie, że szlachta w XVIII w. 
zgubiła Polskę. Ale czemuż przemilcza się, że ta 
sama szlachta stw arzała Polskę w wiekach po
przednich, była jej głową, sercem, ręką i tarczą 
obronną, że przez stulecia była całą Polską, jej 
treścią, bytem i rozkwitaniem, że bez szlachty nie 
byłoby wcale Polski, tylko bezbronne, plemienne 
stado, skazane na wytępienie lub niewolę przez 
pierwszego z brzegu zaborcę.

Tutaj spoczywa klucz całej zagadki, przyczyna 
całej odrębności naszego ziemianina. Jest nią — 
przywiązanie do ziemi. Uczucie to dosłownie „przy
w iązało” go w sposób bezprzykładnie oddany i nie
rozerwalny do ziemi polskiej i własnej, stało się 
to tradycyjnem  tłem jego losów, treścią jego ży
cia, uprawnieniem  jego władztwa. Kiedy gdziein
dziej uważano ziemię za przedm iot handlu, za 
objekt zamiany na pieniądz dla zyskowniejszej je-
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go lokaty, ziemianin litewski nie rozumiał popro- 
stu życia poza gniazdem rodzinnem, pam iętającem 
dziesiątki pokoleń, a konieczność jego porzucenia, 
choćby dla równoważnika wartościowszego, prze
żywał jako osobiste nieszczęście. Kto tak, jak on, 
potrafił przez cały wiek XIX przetrzym ać ogniową 
próbę eksterm inacyjnej polityki rosyjskiej, te w szyst
kie prześladowania, kontrybucje, zakazy, trwając 
niezłomnie na swej placówce, trzym ając się jej ca
łym wysiłkiem woli i ukochania, jak ten dąb nad- 
świteski, palczastym uchwytem korzeni na życie 
i śmierć w rodzimą glebę wrośnięty?

A ponieważ światem, mimo w szelkie zaprze
czenia materjalizmu, kieruje i rządzi duch, którego 
najpełniejszą emanacją tw órczą jest miłość, więc 
miłość ta nietylko kształtow ała charak ter i żywot 
ziemianina, lecz położyła swe niezgładzone piętno 
na krajobrazie obszarów, przez niego zam ieszka
nych. Piękno naszego krajobrazu — to uśmiech 
cichego, tkliwego oddania, z jakiem m atka patrzy 
na swoje dziecko, to promienne spojrzenie bezgra
nicznej ufności, jakiem dziecko odpowiada matce.

Darząc ziemię tern spojrzeniem i uśmiechem, 
bezwiednie i mimowolnie, bez zamiaru i planu, jak 
wszystko, co przyrodzone, stał się ziemianin tw ór
cą naszego krajobrazu. Dlatego to należało, chrąc 
mówić o ziemi, zacząć od człowieka.

Ziemianin siedział na swym gruncie nie dla
tego, że to było wygodne i zyskowne, lecz dlatego, 
że tak czyniły szeregi jego antenatów, dlatego, że 
nie umiał i nie chciał żyć inaczej. Tamci ongi 
wyrąbywali mieczem granice Rzeczypospolitej, je 
mu już tylko pług pozostał z żelaznej spuścizny
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przodków. Więc tego dziedzictwa trzym ał się obu
rącz w pracy i poświęceniu. A jak dla mężczyzny
0 sercu czystem jest tylko jedna ukochana kobie
ta na świecie i wszystkie inne dlań nie istnieją, 
podobnie nie istniała dla szlachcica żadna inna 
ziemia oprócz jego własnej. Ta była mu najmil
sza i jedyna. Więc od tego obcowania każda grud
ka gleby, każdy szmat trawy, cały pejzaż okolicz
ny nabierał sentym entu i ciepła, staw ał się sym- 
bolicznem odbiciem głębokiego uczucia. Nie jest 
to poetyczną metaforą. Na plastycznej powierzchni 
ziemi w yciskały się swoistą rzeźbą w szystkie ce
chy charakteru  człowieka: szlachetna hojność, oez- 
interesownie życzliwa gościnność, podniosłość my
ślenia, szerokość gestu, hart w ytrwania i prostota 
uczuć.

Szlachcic nie mógłby zepsuć krajobrazu ko
minem fabrycznym ani kolejką, najeżoną słupami, 
gdyż tych ulepszeń nie potrzebował i nie znał, al
bo znając, zcicha niemi gardził. Musiał natom iast 
zbudować dom prosty, ale wygodny, obszerny
1 skromnie dostojny, z wieńcami topoli, strzelają
cych w niebo, jak świątynne wieżyce, ponieważ 
takie gniazdo było naturalną potrzebą jego byto
wania, jak skorupa dla ślimaka, albo knieja dla 
zwierza. Obok domu wznosił w tym samym stylu, 
powściągliwie celowym, a wyrazistym , zabudow a
nia gospodarskie, a w szystko otaczał gęstw iną 
roślinną. W ten sposób tw orzył się typ dworu 
polskiego, dziwnie jednolity i skończony w swoim 
wyrazie. Do tego typu nigdy nie potrafiły zbliżyć 
się dwory, założone u nas przez Rosjan lub Niem
ców, k tóre wyglądają obco i pretensjonalnie i kłó-
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cą się z pejzażem, zam iast się do niego przystoso
wywać. W tern budowaniu dworskiem  odbiła się 
najwymowniej duchowość szlachcica, tworząca na
wet bezwiedne, nieumyślne piękno. Świadczy o tern 
charakter pomieszczeń użytkowych, tych „świer- 
nów ” i „imbarów”, „odryn” i „gum ien”, stajen 
i obór, wszystkiego, co miało zam kniętą bryłę 
przestrzenną. Niemiecki zachód oddawna nauczył 
się sprowadzać praktycznie budynki gospodarskie 
do oszczędnych, bezkształtnych sześcianów, płasko 
krytych, lekkich, tanich i celowych. Folwark za
graniczny niewiele różni się od miejskich składów 
towarowych lub korpusów fabrycznych. Ale szlach
cic litewski nie- potrafiłby tak  oszpecić swego 
dworu: nie pozwoliło mu na to jego poczucie w ro
dzone, niepraktyczne, ale pańskie i rycerskie. On 
dba więcej o wygląd swej siedziby, niż o użytecz
ność jej części składowych. Dlatego wznosi każ
dy budynek n a  w z ó r  swego domu: z wysokim 
dachem, kształtnie ściętym po bokach, z ozdobnie 
rzeźbionemi szczytami, z murowanemi filarami i na
rożnikami, z rzędem słupów, wspierających pod
cienia, z wzorzystym gzymsem, biegnącym dokoła 
okapu. Nadaje zabudowaniom podobieństwo do 
swego gniazda domowego, nadaje im formy, uśw ię
cone przez bezwiedną, tradycyjną estetykę, kosz
towne może i zbędne dla użyteczności, ale jakże 
potrzebne i konieczne dla oka i duszy! Buduje nie 
po kupiecku, lecz po szlachecku, po pańsku, bo 
nie umie i nie chce inaczej. Buduje tak aż do 
ostatnich czasów wielkiej wojny i w każdej p ięk
nej bryle, murowanej lub drewnianej, zawiera i od- 
zwierciadla cechy swej odrębnej duchowości. A dzię-
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ki temu, gdy oko z obrzydzeniem odwraca się od 
architektury  folwarku pom orskiego, to u nas może 
ze spokojną rozkoszą spocząć na bryle, dachu, 
szczycie każdego budynku, k tóry  jest ozdobą pej
zażu dworskiego, a nie jego zeszpeceniem. A przy- 
tem formy te mają najzdrowszy i jedyny słuszny 
punkt wyjścia, bo naszą staroświecką, chłopską 
chatę.

I oto na bezbrzeżnym w idnokręgu wiejskim, 
polnym i leśnym, powstawały sklepione oazy, bia
łością dworów zdała świecące; otulone w zarośla 
ogrodów i gajów, wiązały się w stęgam i dróg, strze
żonych przez krzyże i kapliczki, w ystrzelały gdzie
niegdzie ku niebu kościelnemi wieżycami i tern 
w szystkiem  nadawały powierzchni ziemi pewien 
charakterystyczny wygląd. A typ budowania dwor
skiego ustalił się w formach tak  zdecydowanych, 
że wznoszono jego wzorem nietylko siedziby wiej
skie, lecz i całe miasteczka, nie wyłączając kar
czem, sklepów, hal targow ych i bóżnic żydowskich.

Przykłady takiego budow ania możnaby w ska
zywać na każdym kroku, ale szczególnie wymownym 
jego wzorem są W orniany na Wileńszczyźnie. Wor- 
niany są w arte opisu. Dwór, kościół, plebanja, 
miasteczko z dwuch skrzyżowanych uliczek zło
żone, wreszcie przyległe drogi ze starem i przysa- 
dami — wszystko zostało pomyślane w jednolitym 
planie architektonicznym  i sytuacyjnym, a planem 
tym rządzi arbitralnie, ale mądrze — dwór. Plan 
ma sym etryczny kształt długiego krzyża. Od pod
stawy do ram ion idą kolejno: staw, otoczony par
kiem i dom na osi głównej z dwiema skrzydło- 
wemi oficynami przy alei wjazdowej. Aleja osiowo
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przechodzi w ulicę malutkiego miasteczka, zabu
dow aną z obydwu stron  murowanemi domkami
0 miłym wyglądzie oficyn dworskich. Na przecię
ciu ramion krzyża mieszczą się dwa rozłożyste, 
narożne tró jkąty  karczem-zajazdów. Bryły mają 
one krzepko przysadziste, nienagannie foremne, 
zgodne z typem budynków dworskich. Za niemi 
w prawo i w lewo rozchodzi się ulica poprzeczna, 
zakończona pięknemi rzędami klonów i zieloną 
„rotundą” drzewną w kształcie wielkiego kręgu 
z c z t e r e m a  k r z y ż a m i  na cztery strony świata 
w gęstem  roślinnem umajeniu. Nakoniec czoło 
krzyża i jego szczyt stanowi biały kościół baro
kowy z dwoma po bokach budynkam i plebańskie- 
mi, tworzącemi półkoliste skrzydła. Dom boży
1 dom ziemianina leżą na tej samej osi centralnej 
całego kompleksu i ponad domami miasteczka 
ustalają kontakty optyczne i uczuciowe ścisłego 
współżycia. Dwór i kościół nadają całości własny 
charakter, uszlachetniają typ zbiorowej siedziby 
ludzkiej, prowadzą do niej od zewnątrz przepiękną 
aleją wjazdową z ro tundą klonów i krzyżów.

Tak zespalają się w tym szerokim, w spania
łym geście architektonicznym , wyrażonym ze 
skromną, niemal surową powagą, wszystkie prze
jawy życia wiejskiego od szczytnych do powszednich 
i wszystkie hołdują zasadzie celowości, a zarazem 
piękna prostego i dostojnego. Skądże promieniało 
to piękno, jak nie z duszy władcy tego „dw oru”? 
Komu zawdzięczamy, że zachowało się ono do dziś 
dnia, jak nie temu, który z cegieł, bierwion, drzew 
i krzewów umiał powołać do życia całe gniazdo 
kom órek społecznych, obraz całego życia wsi
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w formie plastycznej, pełnej hierarchicznego ładu 
i niezmąconej harmonji? Kto potrafił tak  doskonale 
połączyć wzniosłe piękno ze szczytną prostotą, 
głębokie umiłowanie przyrody i jej mądre w yzyska
nie ze spartańską powściągliwością środków zdobni
czych, jak to czynił na każdym kroku ziemianin 
litewski, tw órca fizycznego i duchowego oblicza 
naszego krajobrazu?



I I

MAŁY dworek w zaścianku lub folwarku wy
rasta ł na sposób wioskowy w bezpośredniem 
otoczeniu stodoły, obory i innych budynków, 

stłoczonych dookoła. Ale tonął w gęstw ie drzew 
i krzewów, posiadał przed gankiem  trawniczek, 
kwiatowe grządki, a tuż opodal świronek albo 
lamus naśladował ganek szeregiem słupów, pod
pierających dach — i tak  pierwotność użytecz
ności prowadziła stopniowo do klasycznej kolum
nady wielkich empirowych dworów i pałaców. 
Na potoczystym krajobrazie równinnego, lekko 
sfalowanego kraju, dwór wznosił się tylko nieznacz
nie swemi okrągłem i kępami drzew. Bezwiedne 
poczucie estetyczne człowieka wieńczyło tę wynio
słość kilkoma wysmukłemi wieżyczkami topoli, 
k tóre nadawały całości sylwetę piram idalną, odci
nającą się wyraziściej i stanowiącą lepsze dla oka 
oparcie.

Tworzyła się w ten sposób wzorowa kompo
zycja architektoniczna, k tórą ziemianin wysnuwał 
intuicyjnie ze swej jaźni, tak  jak instyktowo lepi 
pszczoła doskonale foremne komórki woszczyzny, 
by w niej zamknąć słodki miód swej pracy. Wy
rasta ł całokształt dworu, na k tóry  miło było pa
trzeć zdała, a gdzie było słodko i radośnie zagłę-
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bić się w szczegóły otoczenia. Dorn miał twarz 
przyjazną i bratnią: okna jego patrzały wzrokiem 
pradziadów ze starych portretów , wiszących w po
kojach. A te wkoło domu rosnące, niewymyślne, 
nawpół zdziczałe kwiatki, jakże miłym wyglądem 
w itały one gościa — przechodnia! Te różnokolo
rowe malwy, piwonje, floksy i georginje, dorosła 
brać wśród niemowlęcych barwinków, stokrotek, 
bratków  i niezapominajek... Te bluszczowe oploty 
powojów, pnące się ku niedużemu oknu różowemi 
i szkarłatnem i płomykami, ażeby gdzieś wkońcu 
stulić się uściskiem z girlandam i chmielu czy dzi
kiego wina i wędrować razem po ścianach domo
stwa aż na dach wysoki, omszony rdzaw o-burą 
pleśnią z zielonemi łatami! Te samorosnące we 
wdzięcznym nieładzie kępow iska jaśminów, głogów 
i kalin, szumiące pszczołami zarośla akacyj, bzów 
i leszczyny, siedziska ptasich szczebiotów i fruwań, 
czatownie zwinnych kocurów, milczkiem pilnują
cych upatrzonej skrzydlatej zdobyczy!...

A w ewnątrz dworku bielone pokoje z belko- 
wanemi sufitami, jesionowe krzesła i kanapy, ko
mody z pracowitem włóczkowem przykryciem, 
w rogu ochrypły szafkowy zegar z mosiężnemi 
wagami, na ścianach dożynkowe wianki i kościusz
kowskie portrety, nad drzwiami „Błogosławieństwo 
Duchowe dom u”, pożółkłe ze starości i spogląda
jące z góry dobrotliwem wejrzeniem, nad łóżkiem 
spłow iały dywan z zielonemi jeleniami, nad skrzy- 
żowanemi strzelbam i krzyż i gromnica... I stare 
kalendarze, re jestry  i modlitewniki na półce, obok 
barom etru z bernardynem , osobiście wróżącym 
pogodę, i pęki ziół pachnących, zwieszone z belko-



wanego pułapu, i rozłożysty piec z zielonych kafli, 
skrzypiący drzwiczkami żałośnie i jakiś niem ater- 
jalny zapach tradycji, prostoty, pokoju i ciszy...

W tych białych wnętrzach rozumiało się n a 
praw dę etymologję psychiczną pięknego, iście sło
wiańskiego pojęcia „pokoju”, mieszczącego w sobie 
nie reprezentację cudzoziemskiej „kom naty”, nie 
użytkowość kmiecej „izby”, nawet nie sybarycki 
kwietyzm wygodnego rzymskiego „ tusculum”, tylko 
— duchowy pokój po uczciwej pracy w domowem 
zaciszu. Dwór polski nie znał „salonu”, k tóry 
przyszedł późno wraz z francuskim  obyczajem epoki 
Stanisławowskiej, tak  jak nie znał cerem onjalnych 
gości, odrabiających krótkie wizyty, bo dla miłego 
sąsiada cały dom był na usługi. Miał zato n ieje
den pokój gościnny, niejedną „boków kę“, ciasną 
i niekomfortową, ale przeznaczoną na dłuższy 
pobyt gościa, z którego przyjściem „Bóg w dom 
wchodził*. Miał wielką, obszerną sień, później 
przedpokojem nazwaną, gdzie na rogach jelenich 
w isiały burki i inny zwierzchni przyodziewek, 
na ścianach ciemniały napoleońskie sztychy, a gdzie 
przy okrągłym  stole środkowym, zarzuconym czap
kam i i przyboram i myśliwskiemi, odbywały się 
pierwsze powitalne gawędy, zanim się nie prze
niosły do suto zastawionej jadalni. Ta ostatnia 
była przestronna, jak serce gospodarskie: przyjmo
w ała gościa nie krótką, odświętną wystawnością, 
tylko przyjaznem wessaniem w bieg codziennego 
życia, jego prostych praw, radości, zabiegów 
i wczasów — grom adziła pospołu i domowników 
i starszą czeladź i miłych sąsiadów, mieszając n ie
kiedy razem obydwie nazwy pokoju jadalnego
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i gościnnego. Bo gość nie był człowiekiem obcym 
— był to ktoś swój, bliski, złączony węzłami są
siedztwa, pokrew ieństw a i w spólnoty życia. Polska 
rozlewna serdeczność i dobroduszność potrafiła 
przecież z nieprzyjem nego pojęcia „hostis” (wróg, 
obcy) utworzyć biegunowo przeciwne wyobrażenie 
radośnie witanego przyjaciela— gościa, gdy jedno
cześnie staroruskie „gosf“ oznaczało tylko przy
bysza — kupca, przywożącego tow ar wymienny 
(:gostinnyj dwór—hale targowe). Pomimo licznych 
sm utnych doświadczeń z zaborczym sąsiadem 
poczciwość polska wolała widzieć w obcym nie 
łacińskiego „hostis“, tylko niepodejrzanego o złe 
zam iary „gościa“.

Dwór średniego typu różni się od dworku 
nietyle zawartością, ile raczej rozmiarami. Częściej 
już murowany, pysznił się czteremi białemi kolum
nami wysokiego ganku, którego dymnikowe okno, 
promienisto podzielone na tró jkątne szybki, dziw
nie przypominało oko Opatrzności z kościelnych 
frontonów. Dach miał łamany, czterospadkowy,
0 linji brzeżnej dolnego kantu wygiętej na podo
bieństwo namiotu, lekkiej i wdzięcznej. Nie wy
dłużał się ani wywyższał ponad swoje foremne 
proporcje czworoboku o przysadzistym  wyglądzie, 
a o niewiarogodnej pojemności: miał doskonałą 
„bry łę“ sześcienną, jeśli zaś z biegiem czasu wy
rasta ł z niej dobudówkami i skrzydłam i bocznemi, 
to czynił to tak  umiejętnie, że nigdy nie zatracał 
dominowania masy głównej, a uzupełnienia zazna
czał wyrazistem podporządkowaniem  linij ściennych
1 rytm iką dachów. Taki dom stał już nieco opodal 
od zabudowań gospodarskich, tworząc osobną ca-
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łość z rozległym trawnikiem  i dużym sadem owo
cowym i jagodowym. Kwiatami osadzone ścieżki 
prowadziły w sadzie do altan, alei i szpalerów 
lipowych, grabowych lub świerkowych, które s ta 
nowiły zarazem naturalne ograniczenie ogrodu, 
a kończyły się opodaj w przyległym  gaju, albo 
też schodziły ku stawom lub rzeczułce, zarośnię
tej olszyną i spływającej w nizinne łąki poza dwo
rem. W ogrodzie kultura użytkowa i zdobnicza 
mieszała się z pierw otnością bujnego rozrośnięcia, 
tworząc malowniczą całość, pełną samotnego uro
ku, w której królow ały ogromne, rozłożyste, wspa
niałe drzewa. Żeby opisać te podniebne, szeroko 
rozgałęzione topole, te rozwiewne, kędzierzawe 
brzozy o czarniawej, gruzłowatej korze, te smutnie 
szumiące sosny-samotnice, te kuliste kasztany 
i klony z listowiem gęstem i cienistem, te czarne 
baldachimy łapiastych świerków i przysadkowate 
kadłuby rozczochranych wierzb; żeby godnie po
kazać cały ten lud olbrzymów, te grom ady przy
jaciół, powierników i towarzyszy wielu pokoleń— 
na to nie dosyć kochać je najtkliwszem, najwier- 
niejszem kochaniem — na to trzebaby być wyłącz
nym poetą drzew, jak Ejsmond, i dać o nich całą 
księgę.

Więc tu zapytać tylko należy: czy oprócz 
słońca, ziemi, wody i powietrza, nie wykarm iły 
i nie wypielęgnowały tych pięknych drzew, tych 
miłych, niczem niezastąpionych przyjaciół—bratnie 
serce ludzkie, myśl zapobiegliwa i umiejętna, p ra
cowita ludzka dłoń?

Kiedy szlachcicowi rodził się syn, na jego 
pam iątkę sadzono dąb albo lipę, zwaną jego imię-
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niem i nietykalną dla następnych pokoleń, jak re- 
likwja rodzinna. Piecza o takie drzewa wchodziła 
w krąg domowego życia. I tak  familja ziemiańska 
w zrastała w pobratym stw ie z rów ieśną rodziną 
drzew — symbolicznych towarzyszy krzepkiego, 
zdrowego żyw ota wśród tej samej natury. W spół
żyjąc z pięknemi drzewami, uczono się kochać je 
i cenić, jak stworzenie żywe, jak domowników, 
nierozłącznych z losami dworu i niejedna matka 
pozwoliłaby raczej sobie uciąć rękę, niżby dała 
zrąbać drzewo, zasadzone w dniu urodzenia jej 
pierw orodnego syna.

Norwid nazywa Polskę krajem  osobliwym, 
gdzie ludzie witają się słowami nie własnej, lecz 
bożej chwały i gdzie kruszynę chleba „podnoszą 
z ziemi przez uszanow anie”. Szacunek dla spraw 
ziemi, domu i rodu był obok miłości drugą cechą, 
znam ienną dla naszego ziemianina. Bez gromkich 
frazesów i bez współczesnego upodobania do „re
prezentacji“ umiano czcić w łasne gniazda domowe 
i dbać o ich niezmienne zachowanie. Zwyczaj 
gruntow nego przerabiania domu przyszedł dopiero 
z zagranicy i ustalił się późno, na schyłku epoki. 
Z wyjątkiem klęski pożaru szlachcic nie zam ieniał 
starego domu na nowy — on go rozbudowywał 
wzdłuż i wszerz, tworząc naw arstw ienia arch itek
toniczne o swoistym wyrazie, k tóre stanowiły nie
pisaną h istorję rodu i dworu. W całym stosunku 
ziemianina do swej siedziby przebija nietylko 
przywiązanie, ale i uszanowanie tego widomego 
relikwjarza tradycji rodzinnej, widnieje powaga 
i uwaga — nieodłączne cechy kultury ducha.

Przytoczmy parę przykładów tej uwagi, za-
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chowanych jeszcze do niedawna. W Hołynce (na 
wschód od Kiecka), opisanej tak serdecznie w „Pa
miętnikach Ewy Felińskiej“, znajduje się w parku 
duży, tró jkątny  kamień. W owalnym otoku czyta
my na nim napis, odręcznie wyryty: „R. 1802 Przez 
Stanisław a i Ewę Wendorffów Ten Ogród założo
ny“. Opodal na innym kam ieniu dają się jeszcze 
odcyfrować wiersze dłuższej allokucji:

„Luby potomku, Ty krwi naszej plemię
Co po swych przodkach obejmiesz tę ziemię...”

i na końcu słowa: „Noś piętno na sobie wiecznego 
kam ienia“ . Było to zapewne wezwanie rodowe do 
w ytrwania i przetrw ania — zwykły, powszedni 
nakaz naszych przodków, wyjęty z codziennego 
życia, jak słowo codziennego pacierza. Dziś już 
ogrodu tego niema — są tylko zdziczałe zarośla 
i pojedyńcze drzewa, ale poważna i godna myśl 
jego założycieli — idea trudu wśród domowego 
piękna — pozostała jako przykład, nauka i wspom
nienie. W okolicach Tuchanowicz i Worończy jest 
dwór Ostaszyn, k tóry należał kiedyś do rodziny 
Ottenhauzenów, później do Grabowskich. Tam, nad 
drzwiami starego domostwa o gotyckich szkarpach 
do ostatnich czasów przed wojną wisiała tablica, 
a na niej w idniały słowa:

„Twórco! Niech my mieszkamy w tern gnieździe
[ojczystem

A Ty nas opatrz zdrowiem i sumieniem czystem,
Pożywieniem uczciwem, ludzką przychylnością,
Obyczajmi znośnemi, nieprzykrą starością”.

Działania wojenne zniszczyły i dom i dwór 
ostaszyński i tę tablicę. Pozostała tylko pamiętać 
o ludziach szanownych, którzy umieli zakładać
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gniazdo ojczyste z prosto tą i pielęgnować je z god
nością. Nie zdołali go jednak uchronić od poci
sków niemieckich i od rosyjskich armat, od ra 
bunku dzikich hord na samej linji frontu w ojen
nego nad rzeką Serweczą.

Przykłady patrjarchalnego stosunku do domu 
i ziemi możnaby mnożyć w nieskończoność. Ale 
i przytoczone w ystarczą, by odpowiedzieć na py
tanie, czy te obrazy dworu polskiego, przeznaczo
nego do pracy i wypoczynku, do spokojnego co
dziennego trudu i do pogodnych uciech rodzin
nych — czy nie odbijają one w sobie, jak w zwier
ciadle, duchowego oblicza jego twórcy i pana?

Trzeci, najwyższy rodzaj pańskiej siedziby 
stanow iły pałace i zamki — dziedzina odrębna 
i tak bogata, że nie da się scharakteryzow ać 
w ram ach pobieżnego szkicu. Więc przypomnijmy 
tylko, że te magnackie siedziby świeciły wzorami 
piękna architektonicznego, że były archiwami 
i muzeami, w których przechował się dorobek 
kulturalny, w ykwint i smak, nauka i sztuka wielu 
pokoleń. Źe nieraz każdy budynek w takich do
brach był dziełem sztuki budowniczej, złączonem 
w estetyczną całość z drzewami i roślinnością, że 
kw ietniki tam były kobiercami, a parki — obra
zami, malowanemi w samej naturze przez trafny 
dobór barw i ugrupowanie plam i kształtów. Że 
taki dwór był oazą piękna i rozsadnikiem  cywi
lizacji, oświaty, doświadczonej sąsiedzkiej porady, 
skutecznej pomocy lekarskiej, że prom ieniował 
szeroko w okolicę — słowem polskiem  i słowem 
bożem, że jeśli dzisiaj z kilku miljonów białorusi- 
nów jeden miljon czuje się całkowicie Polakami
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i stał się nimi dobrowolnie, bez najmniejszego 
nacisku i przymusu, to jest to wyłączną zasługą 
dworu polskiego i kościoła, przez ten  dwór zbu
dowanego i utrzymywanego. Ziemie wschodnie, 
zwane dzisiaj lekceważąco kresam i, zdobył, u trw a
lił i zachował dla swej wielkiej Ojczyzny szlachcic 
polski mieczem i pługiem, a bez „kresów ” pół
nocnych i południowych ojczyzna ta byłaby o po
łowę mniejsza i z mocarstwa zeszłaby do roli 
państewka...



I I I

YJDŹMY teraz ze dworu w pole. Mijamy
krzyż lub murowaną „figurę”. Bez godła
Męki Chrystusowej dwór nie byłby do po

myślenia. W ejścia do niego strzegł krzyż, a na 
pobliskiem  wzgórzu, um iejętnie wybranem, wzno
siła się kapliczka z figurą Zbawiciela, rzucona na 
tło kilku drzew.

Topolowemi przysadam i wychodzimy na dro
gę, łączącą się w oddali z gościńcem. Każda dro
ga ma także swoje oblicze i swoją treść. Czy to 
będzie w ąska ścieżyna, w ydeptana wśród murawy 
z b iałem i kwiateczkami, albo wiodąca naprzełaj 
sianokosem  lub zbożowym łanem, czy też będzie 
to zwykła, nierzadko drzewami sadzona droga, 
k tó rą deszcz psuje, a w iatr naprawia, czy w resz
cie szeroki na dziesięć sążni trak t, łączący z so
bą dalsze i w iększe ośrodki, gościniec ogromny, 
rozległy, jak cyrkow a arena, z czterema rzędami 
starych brzóz, rozplatających na wietrze swoje k ę
dziory — jakże powabną i malowniczą linję mają 
te w szystkie drogi! Jakże przedziwne meandry 
zdobnicze w prowadzają one do krajobrazu! Jak  go 
ożywiają i uzupełniają swą przyrodzoną falistością, 
swym charakterem , doskonale harmonizującym 
z otoczeniem! A jeśli te drogi wiją się tak  kręto
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i nadobnie, to dlatego, że ich twórcy kierowali się 
fantazją naturalnego instynktu i przypadkowości, 
a nie suchem wyrachowaniem linji geom etrycznie 
najkrótszej. Szosa europejska rozbija krajobraz 
na odrębne, obce sobie części, wprowadzając doń 
element spekulacyjnego pedantyzmu, bardzo za
pewne wygodny i użyteczny, ale jakże ubogi este
tycznie! Nasza zaś droga zachyla się i znów od
gina wdzięcznemi lukami, odsłania w zagięciach 
coraz nowe perspektyw y, spada ze wzgórza w ko t
linę kręconą w stęgą, wspina się znów pracowicie 
na zbocza i pagórki i ciągnie za sobą brzozowe 
korowody w wędrownym trudzie. Tamtą w yna
lazła gorączkowa chciwość dalekiego miasta. Ta 
urodziła się na miejscu, wraz z życiem wiejskiem 
i jest jego wiernem odbiciem.

Jeśli zejdziemy z drogi i pójdziemy przed sie
bie, gdzie oczy poniosą — a u  nas niema na to 
policyjnych i prywatnych zakazów i człowiek na 
wsi nigdzie nie czuje się intruzem — to gdziekol
wiek pójdziemy i cokolwiek ujrzymy, wszystko to 
jest kształtow ane zawsze na swój obraz i podo
bieństwo przez dwór i przez jego dziedzicznego 
właściciela. Spójrzmy na te pola i łąki, pastw i
ska i nieużytki, na te miedze i „ścianki”, ugoru
jące i niewyzyskane w skutek nieopatrznej może 
i lekkomyślnej, ale jakże malowniczej i szerokiej 
w geście pańskiej rozrzutności! Na te kępy wierz
biny i w ikliny po mokrych łąkach, jakby ustaw io
ne w świadomym zamyśle dekoracyjnym. Na te 
samotne grusze, parasolami rozpostarte ponad nie
potrzebnie szeroką miedzę, gdzie wśród zwalonych 
kam ienisk czerwienieją końskie szczawie w bru-
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natnej gazie mietlicy, a złocista dziewanna piętrzy 
się słupkam i gęsto okwieconych łodyg, gdzie za
jadle cykają świerszcze i odurzająco pachną pio
łuny i cząmbry! Spójrzmy na te rozsypane wśród 
pól, nie wiedzieć kiedy i przez kogo posadzone 
drzewa, przeszkadzające prawidłowej uprawie roli, 
a tak  mile wabiące oko przechodnia, jakby same 
były przechodniami, co się gapią przy odświęt- 
nem rozleniwieniu na niefrasobliw ą gospodarkę 
polną! Spójrzmy na te brzozowe gaiki z wysoką, 
soczystą traw ą, z ponętą cienistości i niespodzian
kami jagód i grzybów, gdzie się tak  rozkosznie 
ociera czoło o skwarnej godzinie południowej 
i wyciąga na miękkiej darninie! Na te wdowie 
sosny-samotnice, co szumią przeciągle na piasczy- 
stym odłogu, osypanym żółtemi nieśm iertelnikam i 
i na przysadziste, krzepko rozparte dęby przy
drożne, zabierające całą drogę w przychylny uścisk 
swoich cienistych ramion!

Spójrzmy wreszcie na nasze lasy, na te ol
brzymie morza szumnej zieleni, bogate w takie 
skarby roślinne i zwierzęce, a potrzebione, po
niszczone przez w szystkich świętych ze złodziej
skiego kalendarza, na te puszcze i knieje, poręby 
i halizny, młodniaki i zagajniki, wszystkie samo- 
rosnące, jak Bóg da, a słońce i deszcz pozwoli, 
ale jakież urocze w swem różnolitem ukształtow a
niu, w swej bezludnej rozległości! Jakie niepo
dobne do tych wartościowych i dochodowych kul
tu r leśnych, które się widuje gdzieindziej w Polsce, 
ustawione szeregami, jak żołnierze na mustrze, 
wyczyszczone jak magazyny leśnego towaru! O ileż 
znowu rozszerzyłyby się ram y tej pogawędki, gdy-
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by chcieć mówić o lasach i o ich znaczeniu dla 
estetycznej wartości naszego krajobrazu!

Więc tylko przypomnijmy znowu: jeśli te 
wszystkie zarośla, gaje i bory zdobiły nasz k ra j
obraz i podnosiły jego charakter pierwotny i dzie
wiczy, tchnący takim czarem, to tylko zawdzięcza
jąc pańskiej rozrzutności ich właścicieli, którzy 
mieli jeszcze dość chleba i bez niszczenia natu ra l
nego piękna ziemi, a nie posiadali tej praktycz
nej ambicji, by ze swoich posiadłości uczynić wy
zyskane co do cna grzędy i pokratkow ane inspek
ty. Jednem  słowem, dokądkolwiek się zwrócimy 
dookoła, wszędzie człowiek i ziemia mają jedna
kie oblicze i w spółżyją w zupełnej harmonji, kształ
tując się wzajemnie, jak rzeźba i jej odlew pla
styczny.

Niesłusznie powiedziałem: mają i żyją. Dziś 
trzeba już mówić: mieli i żyli. Minęły tam te cza
sy beztroskiego współżycia — ziemia dzisiaj w in
ne przechodzi ręce i jednocześnie zatraca wiele 
ze swej dawnej malowniczości. A czego nie znisz
czyła łupieżcza ręka zaborców, czego nie przeorał 
krwawy pług wojny, to nasze własne eksperym en
ty państwowe przenoszą jeszcze skuteczniej z rze
czywistości w dziedzinę poetycznej legendy. Bo 
i w samej rzeczy, jakże mizernie wyglądać muszą 
w świetle współczesnych haseł, zwanych „demo- 
kratycznem i”, te spóźnione zachwyty jednego z mo- 
hikanów nad niedołężnym egoizmem grom adki ob
szarników, przeciwstawiających się rzekomo całej 
postępowej, nowożytnej Polsce!

Sprawa ta nie jest jednakże tak prosta, jak 
się wydaje dzisiejszym włodarzom naszej ojczyzny:
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rozstrzygnie ją przyszłość i osądzi beznamiętnie 
historja. Dzisiaj, obcując na tych kartach z k raj
obrazem, utworzonym przez dwór szlachecki, po
wtórzyć należy z całym naciskiem, że on jeden 
zbudował tu, zachował i rozszerzył Polskę. Jeśli 
ziemia ta przygarnęła się do polskości i stała się 
naszą ojczyzną — uczynił to szlachcic, obywatel 
ziemski, mocą swojego istnienia, pracy i w ytrw a
nia. Gdyby nie on, granice Polski skurczyłyby się 
o setki kilometrów, zgodnie z polityczną kartogra- 
fją lorda Curzona. I o tern nie należy zapominać 
przy w szystkich zarzutach, jakie się tak  pochop
nie czyni naszemu ziemiaństwu. Nie zmienią one 
zresztą w niczem faktu niezbitego, że ziemiaństwo 
ukształtow ało kraj nasz fizycznie i moralnie. A tym, 
którzy dziś wzięli odpowiedzialność za byt i przy
szłość Polski, życzyć należy, ażeby potrafili przy
najmniej tyleż zdziałać dla polskości naszej ziemi 
przy wszechmocnym aparacie ugruntow anej pań
stwowości, ile uczynił w ciągu wieku minionego 
niezorganizowany i rozproszony po jej obszarach 
„pan z białego dw oru”, k tóry dzisiaj odchodzi 
w krainę pięknej baśni.

Gdy odejdzie całkowicie — może wtedy zo
stanie zrozumiany słusznie i oceniony należycie. 
Ludzie są niespraw iedliw i tylko dla żyjących — 
um arłym  piszą chlubne życiorysy i staw iają szczyt
ne pomniki. Taki pomnik posiada Szwecja w par
ku narodowym, zwanym „Skansen”, gdzie z wiel
kim pietyzmem zostały odtworzone w najdrobniej
szych szczegółach i przechowane dla nauki poko
leń zabytki etnograficzne i przyrodnicze, stare 
domostwa z całem urządzeniem i otoczeniem ro-
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ślinnem, całe obejścia, osiedla i zadrzewienia. Za 
tym przykładem  i nasz wileński m agistrat nosi 
się obecnie z zamiarem ufundowania parku naro 
dowego na górach Altarji, k tóre przejął i będzie 
urządzał dla pożytku m iasta i kraju. Można przy
puszczać, że zanim pierwszy polski „Skansen” sta 
nie na górach wileńskich, upłynie w sąsiednich 
dwu rzekach niemało wody, a typ dworu szlachec
kiego przejdzie całkiem do historji i stanie się 
już nieistniejącym  okazem zabytkowym. Odtworzy 
go wtedy na podstawie ksiąg, obrazów i dokum en
tów zabiegliwa ręka uzdolnionych uczonych i a r
tystów  dla zaspokojenia ciekawości współczesnych. 
Z nielicznych ocalałych m aterjałów  pow stanie z mo
zołem i kosztem ułamkowa minjatura tego w szyst
kiego, co dziś usuwa się w cień zapomnienia, a tak 
niedawno napełniało jeszcze cały kraj treścią ży
wą, mocną i barwną. A wówczas badacz bezstron
ny, a wnikliwy przyjrzy się temu obrazowi p rze
szłości, oceni jego wysoką w artość narodową i jego 
dostojne, szacowne oblicze. Przeniesie się wstecz 
intuicją retrospektyw nego widzenia, zdumieje się 
i pożałuje, że przeminęło proste, a malownicze 
piękno dawnego krajobrazu litewskiego i jemu 
podobna duchowość tw órcy tego krajobrazu — 
pana z białego dworu...

Ale wówczas — nie będzie już ani krajobra
zu, ani jego twórcy... bo umrzeć musi w życiu to, 
co ma ożyć w pieśni.
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