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Wyckodzg pojedyhAcienu zeszytami objetosci okoto a ar-
kuszy tekstu. Zeszyty sa bogato ilustrowane obra-
zami fotograficznemi autora luk ztozone z samyck
okrazéw z objasnieniami, przyczem kazdy zeszyt
stanowi oddzielnag catosc.

Utworzg cykl malowniczych albuméw Wilna i Ziemi
Wilenskiej o jednolitym planie i o wytwornej
szacie zewnetrznej, gdzie zar6wno tekst jak i okrazy
wzajemnie sie dopetniaja, tworzgc artystyczng catosc.

TRESC . WEDROWEK FOTOGRAFA®“

Zeszyt i. Krajokraz Waehski

Zeszyt 2."Wilno;-——Swietosci i klejnoty
Zeszyt 3. Kalwarja Wiienska

Zeszyt A. YGody i drzewa Ziemi W ;lenskiej
Zeszyt 5. Przez Ponary do Trok (w drukn)

Zeszyt t> Brzegi W Ilji (w druku)
Zeszyt y D wory Ziemi Wilenskiej (w druku)

DALSZE ZESZYTY ,WEDROWEK FOTOGRAFA'
W PRZYGOTOWANIU

N A K ¢t A D E M I D R U K I E M
L UDW I K A CHOMINSKIEGSO
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O D WYDAWTCY

karhy piekna W ilna i krajobrazu Ziem i "Wllenskiej,
Sdostepne dla znawcow i dla tych, ktérzy potrafili
okiem artysty spojrze¢ na nie i uchwycie z paletg czy
objektywem w reku te jedyna chwile, gdy gra harw,
Swiatet i cieni daje sie uchwyci¢ w nieprzemijajgcy ohraz
ku radosci oka, — skarhy te pragniemy udostepnic
W rozpoczynajgcem sie niniejszym zeszytem wydawnictwie
— tym wszystkim, ktérym czas i warunki nie pozwalaja
na swobodne wedrowanie z wytgcznym celem rozkoszo-
wania sie pieknem otaczajgcego Swiata.

Dwadzie$cia pie¢ lat niezmordowanycl, , W ed row ek
Fotografa tej miary co Jan Buthak, warte szerszego
rozpowszechnienia, znajdg w tych skromnych zeszytach
cho¢ skape wupamietnienie, tern milsze, ze uzupetnione

szkicami pi6ra autora, wykazujacemu raz jeszcze, ze

ohjektyw i ptyta fotograficzna dokaza¢é mogg cudow,
gdy sa w reku szczerego artysty. L. Ci..
Do e G e A -

ROZSZERZONY NOWODRUK
Z WYDAWNICTWA
SWILNO | ZIEMIA WILENSKA"

ODBITO W DRUKARNI ,LUX" WILNO, PORTOWA 7
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»Mitowanie jest dzieckiem wiedzy. Im wiedza jest gtebsza, tern
ptomienniejsza—mito$¢”.

Stowami temi przed kilkuset laty wyrazit Leonardo da Vinci te
podswiadomg, wszystkim wiasciwg dgznos¢ do poznawania tego, co sie
kocha, azeby je umitowaé tern mocniej.

Stowa te nabierajg wagi przykazania w obliczu naszego krajo-
brazu, ktory, cieszac oko, jednoczesnie raduje serce patrzacego, a w umy-
Sle budzi nieraz pytanie, w czem wlasciwie lezy zagadka jego nie-
przepartego czaru, w czem Kkryje sie tajemnica jego przemoznego od-
dziatywania na naszg uczuciowo$é? Dlaczego porusza on tak wiadnie
strunami naszej duszy i wibrowaé¢ im kaze w doskonatej wspétdZzwie-
cznosci? Dlaczego zaémiewa wszystko najpiekniejsze, gdzieindziej
widziane i podziwiane, dlaczego staje sie najwyzszym wyrazem uwiel-
bienia, niczem niezastagpionym przedmiotem ukochania dla wszystkich,
od naiwnego prostaka do genjalnego poety?

Sprobujmy spojrze¢ uwaznie i badawczo w oblicze ziemi, a od-
powiedz znajdziemy bez trudu.

Krajobraz nasz jest bezludny, pierwotny, dziki, nieujarzmiony.
Istnieje sam dla siebie ogromem przestrzeni i dali, rzezbg powierzchni,
petng wyrazu i wdzieku, otuleniem w lesne obszary, gestwiny i smugi.
Ma nieobjetg wielko$¢, samotng cisze i wnetrzne zadumanie zywiotu
i wiecznosci. Ma jego niezmierzong, samoistng moc, wobec ktérej czto-
wiek i sprawy cziowiecze sg znikomym dodatkiem, gingcym jak pytek
w jego ogromie i dla tej znikomosSci tolerowanym pobtazliwie. Gdzie-
indziej ludzie zdotali opanowac przyrode i przeksztatci¢ krajobraz
na wiasng modte o watpliwej wartosci estetycznej. U nas — cztowiek
nietylko nie potrafit tego uczynié, ale nawet nie chciat prébowac nierow-
nej walki z niezwyciezonym mocarzem i wolal sam mu sie poddac
dobrowolnie. A takie wspoOtzycie cztowieka z krajobrazem nie mogto
wytworzy¢ rozdzwieku, poniewaz nie byla to inwazja chciwego przy-
btedy — kupca, tylko mocne, przystosowane zros$niecie odwiecznego
mieszkanca, rolnika i dziedzica.

Krajobraz nasz jest przytem pdtnocny, lesisty, falisto-pagorkowaty,
rzeczny i jeziorny. Ma wszystkie charakterystyczne cechy potnocy,
jeszcze pierwotnie bezludnej. Bogaty w zielono$¢ i wilgoé, nie jest
nigdy prazony i katowany przez stoneczne zary, jak kraje potudniowe.



Stonce dla niego jest mitosciwym ojcem, gosciem dobrej nowiny, wi-
dzianym rzadko i mitowanym serdecznie, gteboko i rados$nie, jak samo
zycie. Stonice jest genjalnym malarzem, ktory ze swej subtelnej palety
barw pastelowych odziewa kolorowg szatg krajobraz, targany i obna-
zany w zimowe potrocze przez wichry i $niezyce. Stonce nasze, wie-
cej Swiecace niz grzejace, stacza nieustanng walke z wiewem potnocy,
tem wiecej kochane, im bardziej zwycieskie. A walka ta z wichrami
przynosi jeszcze jedng cudowng zjawe: nasze wysokie, gtebokie, obto-
czyste niebo, po Kktdrem sung, przechodzg, znow nadptywajg, prze-
lewajg sie, pietrzg, kottujg chmury w niezliczonych ksztattach i barwach.
Gdzie na zachwalonem potudniowem niebie, wiecznie jednakiem w swej
banalnej lazurowosci, zobaczy kto takie cuda, jakie u nas sa codzien-
nem widowiskiem? Chmury—upiory iapokaliptyczne bestje; chmury—
$niezne gorskie szczyty i zastygte lodowce; chmury—flotyle zaglowych
statkow i weltnistych barankéw stada; chmury—kopulaste zwieAczenia
bajecznej architektury, lub archanielskie skrzydta, pogubione i rozsiane
w przelocie po btekitnych roztogach; chmury—tysigczne zespoty barw
nieopisanie pieknych, tysigczne zatory ksztattdw wabigcych nieznuzenie
oko, nienapatrzonych, wieczyscie roznych i zmiennych...

Chmury—ten wynik nieustannej walki storica z podmuchem lodo-
wego bieguna — ten skarb bezcenny naszego krajobrazu — to dar
péinocy.

Okreslmy krajobraz krétkiem stowem. W przeciwstawieniu do
zniewolonego krajobrazu $rodkowo-europejskiego — jest on nieujarz-
miony i wolny, pierwotny i dziki, a przez jego oblicze, petne niestar-
tego wyrazu i sentymentu, tatwo przeziera—jego dusza.

A teraz—oczywiscie—przychodzg wszystkie konsekwencje ujemne
tej charakterystyki. Nie zaprzeczymy, ile razy kto$ zechce powiedzie¢
0 naszym Kkrajobrazie, ze jest odludny i nieuporzagdkowany, niedo-
godny dla podr6zy i turystyki, nastreczajacy przyjezdnym moc prze-
szkdd i utrudnien, nieznanych krajom cywilizowanym. Wolno obcemu
mowié¢ o jego bezbarwnosci i monotonji, ubdstwie i niktosci wyrazu—
przeciez i pastel jest taki w poréwnaniu z malowidlem olejnem—
a gdziezby naszym dolinom i pagérkom rdéwnaé¢ sie z potudniowemi
cudami gér, skat, przepasci i morskich odmetdw? Niewatpliwie bardzo
wiele usterek, bardzo mato ponety znajdzie w tym krajobrazie oko
$pieszacego przejezdnego komiwojazera.

Ale za to—sprébujmy spojrze¢ wokoto z innej strony, z naszej
wewnetrznej, autochtonicznej. Dajmy przyjsé do gtosu tym tajemnym
zrostom duszy naszej z duszag ziemi. Zawotajg one gromko, przeko-
nywujgco, serdecznie—az sie rozlegnie echo, ktéremu ziemia natych-
miast odpowie.

P6jdzmy sobie droga, pierwsza lepsza, cho¢by przez Kuczku-
ryszki i Puszkarnie do Wilejki. Ale nie terazniejszg szosa, tylko dawng
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polng droga, co wije sie, skreca, spada i wznosi w labiryncie wawo-
zistych pagorkow, w rozeSmianiu zielonych dolinek, w cienistosci
leszczynowych gardzieli, przez Kktére przeSwieca kamieniste tozysko
szumigcej rzeki. Przeciez sama linja graficzna tej drogi jest catym
poematem dostrzezen i niespodzianek, peinych gtebokiej wymowy!
| to tak dalece, ze nawet skaleczenie drogi przez regularniejszg wstege
szosy niewiele potrafito ujag¢ wdzieku krajobrazowi, gdyz nie szosa
opanowata przyrode, tylko przyroda zwyciezyta szose i wigczyta ja
do swego estetycznego inwentarza.

Albo tez wyjdzmy za miasto z drugiej strony —od Zwierzynca
przez Karolinki. W sosnowych wawozach droga, jak hustawka, prze-
rzuca zdumionego wedrowca na rézne wysokosci, ukazujac nagle to po-
kretne perspektywy Wilji, to widmowe kontury dalekiego miasta, to
znowu ciemnozielone lesne czeluscie, jakgdyby przyroda sie sprzysie-
gta, by tu utworzy¢ doskonaty prototyp przyrodzonego Ilunaparku,
o ilez ciekawszego i szlachetniejszego od sztucznych. A potem wie-
dzie przechodnia kapry$nica-droga, jakby dla chwilowego wypoczynku,
Wysokiem ptaskowzgérzem, gdzie nie moze wytrzymac, by nie poigrac
meandrami fantastycznie niepotrzebnej krecizny — a to wszystko po
to, by wreszcie rung¢ z pieca na teb w zielong dolinng tagczke i wgnies¢
oszotomionego w starodrzewne gestwy Zameczka, wyda¢ go na pastwe
kwilgcych stowikéw, rechoczacych zab i jakiej$ cichej modrej wody
z utopionemi w niej wierzbowemi czubami...

Wyjdzmy jeszcze serpentyng szosy, ktOra sie pracowicie wspina
ku Ponarskiej kaplicy, a, ogarngwszy okiem rozlegtg okolice isiniejace
w dali miasto, rzuémy sie lasem w bok i dotrzyjmy przez Garuny
do najwyzszego tysego wzgdrza, co sie rozpietrza nad spadzistem
pobrzezem Wilji wraz z uczepiong do niego kurczowo wioseczka
Nieskuczng i spOjrzmy stamtad na niezmierng panorame, w ktérej dra-
matyczna powaga i wielko$¢ walczg o lepsze z wzorzysto$cig mozaiki,
w ktorej oko gubi sie jak w nieskonczono$ci, a wyniesienie ponad
wszystkie poziomy dech w piersi tamuje.

Albo wreszcie porzu¢my na dziesigtym kilometrze trakt Niemen-
czynski i lesng drozyng poszukajmy niedalekich Gielwadziszek, prze-
Slicznego zascianka, potozonego na samym skraju urwistego brzegu
Wilji. Tam od chaty do chaty prowadzag $ciezki z widokami na zie-
lone tgkowe tarasy, spiete klamrg biekitnego rzecznego tuku. Te wi-
doki—to strofy lirycznego poematu, a Sciezki, co je kolejno ukazuja,
maja przekorny u$miech fauna, radego z wyczynionej oszatamiajacej
niespodzianki. Okalajagc wysokie wybrzeze zawrotnemi zygzakami,
zdajg sie one rzuca¢ przechodniowi triumfujgce pytanie: , A co?
widzisz, jak tu pieknie?”

| tak — ktoredykolwiek bysmy wyszli z Wilna—wszedzie drogi
posiadajg te swoistg wymowe malowniczego zwigzania z krajobrazem,



w ktdrym sg nietyle $rodkami komunikacji poS$piesznej, ile okazjami
do kontemplacji bardzo powolnej, ale jeszcze bardziej bogatej we
wrazenia.

Podobne drogom sg naturalnie i $ciezki polne lub lesne. Wijace
sie zmijowato, majg tez w sobie chytrg przyware wezowej natury:
nigdy niewiadomo dokad za chwile skreca, zapadng sie lub wzniosg—
nigdy nie po6jda uczciwg, prosto do celu prowadzaca, linjg kierunkowa.
Przebiegte i obtudne, udajg tylko czynnosci komunikacyjne, a w gruncie
rzeczy podwajajag odlegtosci i nastreczajg idagcemu wszelkie najlepsze
sposobnosci do spoéznienia i gapienia sie po drodze na wszystko, co
jest wokoto. A to dlatego, ze cztowiek, co je niegdy$ wydeptat, miat
duzo czasu i nigdzie sie nie S$pieszyt, dlatego ze tworzyt je przypad-
kowo i odruchowo, podobnie jak naprzykiad kazda mowa ludzka
tworzy stowa peitne wyrazu i barwy w przeciwstawieniu do sztucz-
nego i spekulatywnego ,esperanta”. (Esperanto jest witasnie szosg—
oboje sg rownie brzydko pozyteczni).

Sie¢ naszych domowych ,komunikacyj” niech uzupeini miedza,
ten cudowny wynalazek polskiej niepraktycznosci. Ta juz, pomimo
najlepszej checi, musi zachowywaé pewng prostolinijnos¢, gdyz roz-
granicza kwadraty i sznury pdl, ale od czegdz falisto$¢ terenu, czy-
nigca go podobnym jakiej$ tygrysiej skoOrze, pregowanej miedzami.
A na nich jakaz rozmaito$¢ rzeczy nietylko niepotrzebnych, ale wrecz
szkodliwych z punktu widzenia postepowego rolnictwa, i dlatego moze
peinych pierwotnego piekna: te samotnice — grusze lub czubate kepy
tozy czy brzeziny, te rojowiska traw i kwiatow, obrastajacych kepy
i kamionki i zapraszajagcych do lubych wczasow pod szeleSciwg $ciang
ptowego zytniego #tanu! Miedza w Polsce zabiera — wiemy o tern
z grubych statystycznych tomoéw — tyle a tyle tysiecy hektar6w ornego
pola i jeszcze wiecej miljonéw zitotych rocznego dochodu, zyskiwanego
zagranicg w brzeczacej gotéwce. Ale jakiez lichwiarsko bogate odszko-
dowanie znalez¢ mozna na tej miedzy wsrdd chwiejnych kit brunatnej
i srebrnej mietlicy, wsréd liljowych kepin pachnacych czabréw, w towa-
rzystwie lekkomys$lnie rozspiewanych konikéw polnych i $wierszczy!..

Droga w Wielkopolsce i na Pomorzu jest oczywiscie bez pordw-
nania lepsza niz nasza. Jest wszedzie jednakowa, doskonale réwna
i ubita. Ma tyle a tyle metréw nienagannej jezdni, rzedy biatych ka-
mieni po bokach i linje regularnie posadzonych drzew, ustawionych
jak zoinierze na mustrze. Posiada tagodne spadki i zakrety, linje kie-
runkowg przewaznie prosta, i daje sie przejecha¢ z zegarkiem w reku—
w cztery minuty kilometr konmi, a w pottorej samochodem. Ale na
tem — juz koniec jej przewagi. Nietylko sama nie moéwi nic, ale mil-
cze¢ kaze okolicznemu krajobrazowi, rozcina go na dwie odrebne
potowy, odrzuca je niejako na strone po za swe twarde geometryczne
granice. Czyni krajobraz nieobecnym, spostponowanym, uciekajgcym
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szybko i wstydliwie w dal, Jak jakie$ niepotrzebne akcesorja sprawy
gtownej i jedynej — arterji komunikacyjnej. To tez szosy i krajobraz
dokota nich, sg tam wszedzie mniejwiecej te same, i rdznig sie
gtébwnie — napisami drogowskazéw i iloScig kilometréw. Przyniosty
podroznikom wielkie udogodnienia — ale kosztem duszy, ktdra z nich
uleciata.

A nasze drogi nie gluszg krajobrazu. Przeciwnie, tgczg sie z nim
organicznie, wtapiajg sie w jego zielong rozmaitos¢ i, jak sie¢ zyt w ciele
ludzkiem doprowadza krew do najdalszych konczyn, tak one, te polne
i leSne drozki, wijg sie wszedy po ciele ziemi, krzyzujg, schodzg iroz-
chodzg. Wydajag sie by¢ stworzone nie po to, by skierowa¢ dokad$
przechodnia prosto i predko, tylko raczej wiasnie w tym wrecz prze-
ciwnym celu, by ten szedt jaknajdtuzej i doszedt jaknajpézniej z po-
wodu lubych dystrakcyj, jakie mu na kazdym kroku nastreczajg. Sa
one jakgdyby naturalnemi przewodnikami krajoznawczemi, wystafcami
troskliwej matki-ziemi do jej nieuwaznych dzieci. A ziemia wota przez
nie zcicha na przechodnia: ,nie $piesz, odpocznij, popatrz, pozyj...
nie szukaj szczescia daleko... ono jest tutaj... wszedzie, gdzie rzucisz
okiem...”

Taka jest dusza naszej drogi i podobna jej dusza mieszkanca
tej ziemi. Rzadko przemierzat on jg jako kupiec, gonigcy za groszem,
a wydeptat jag catg wilasnemi nogami jako rolnik, odwiecznie zasie-
dziatly. Oboczne pola, tgki i gaje byly trescig jego codziennych mysli
i zabiegbw, miejscem jego pracy i wytchnienia, przedmiotem jego
przywigzan i oczekiwan, wiec nie odskocznie obcego, dalekiego celu
widziat w drodze do nich, lecz sprawe domowg i bliskg, organicznie
zwigzang z catym swym rolniczym bytem.

Z drogi zejdzmy na pola itgki. Wszedzie ilez karygodnej, zaco-
fanej, mitej, malowniczej niepraktycznosci! Nie sg to whasciwie objekty
rolne, opanowane przez uczonego agronoma i doprowadzone do wy-
gladu szachownicy lub planu o wyraznie odgrodzonych i zakolorowa-
nych ptaszczyznach z napisem: ,produkcja zyta, koniczyny, burakéw”
i t. p. Nasze obszary rolne, to raczej ogromna dzika kanwa przyrody,
ktorg gospodarz-dyletant probuje gdzieniegdzie zabarwiaé wyszywan-
kami swych zasiewow. Ale wiadczyni-przyroda z u$miechem polito-
wania udaremnia te niemrawe wysitki cztowieka, wsiewajgc pomiedzy
jego ubogie ziarno rdéznobarwne kakole swej roslinnej bujnosci. Wiec
taki zarastajg tysigcznemi kwiatami i chwastami, pekami olszyn i wikliny,
pola jeza sie od przerdznych drzew i catych gajéw, brzezniaki i wrzosowi-
ska wychodzg z zagajnikow na przechadzke w zasiane pola i zostaja
wsrod nich nazawsze, nietykane przez niefrasobliwego oracza.

| tak powierzchnia ziemi bezbole$nie znosi nieszkodliwg obec-
no$¢ czlowieka, przystosowujgc sie tylko zlekka do jego skrom-
nych potrzeb — i dluzy sie, szerzy, idzie w nieskofAczonos$¢ zielong,
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kwiecista, réznowzorg kraing, gdzie wszystko zgodnie zyje i dysze
prostem pieknem pierwotnosci, gdzie cztowiek razem ze skowronkiem
chwali Pana Boga tg samg mowa, jaka Go chwalit przed lat ty-
sigcem.

ByliSmy juz nieco weszli do krdlestwa drzew od strony pola.
Zrobmy krok jeszcze dalej i wstagpmy do olchowej kepy nad brze-
giem ruczaju, do brzozowego gaju, co sie przytulit na zboczu pa-
goérka, a potem zaszyjmy sie w sosnowym lesie, w Swierkowym
uroczysku. Pierwotnos$¢ tych lesnych przestrzeni nadaje krajobrazowi
pietno jeszcze bardziej charakterystyczne, tchnie jeszcze mocniejszym
i dzikszym wdziekiem. Te gaje i dgbrowy — to sg przeciez jakby
staroSwieckie wiersze Klonowicza Ilub sielanki Brodzinskiego, jakby
wiejskie piosenki na pastuszych wygrane fujarkach! (pola i taki — to
byty wioskowe Kkilimy i pasy barwnie tkane). Tych gaikéw, ptaczacych
brzozami, szumigcych sosnami ws$réd po6l zbozowych, tych boréw, za-
legajgcych olbrzymie potacie kraju — w Europie juz niema wecale,
gdyz zostaty one z matematyczng S$cistoScig skomasowane i przemienio-
ne w regularne prostokaty leSnych kultur o okreslonym gatunku i drze-
wostanie. Tam las wyglada jak magazyn zywego surowca, Z WyczyszCczo-
nem podiozem gruntu, z jednakowemi odstepami od drzewa do drzewa,
z tablicami wiadomosci i zakazéw, z przeraZzliwg nudg rzeczy, odartej
z zycia i duszy. Z powodu nieobecnosci tej ostatniej lasy rentujg
oczywiscie znacznie lepiej, niz nasze przetrzebione i znéw dziko zarasta-
jace lesne pustkowia. Ale tylko w naszym lesie czu¢ sie moze czto-
wiek po dawnemu, jak za czaséw P.iasta czy Giedymina, bo las ten
zyje naprawde i naprawde tchnie szumnym i szerokim wiewem pra-
wiecznego istnienia. W nim jedynie znalez¢ mozna samotng wolnos¢
bezludzia twarzg w twarz z nieujarzmionym zywiotem puszczy. A za
ta samotnoscig kazdy teskni niekiedy, a czasem potrzebuje jej gwat-
townie, za wszelkg cene i gotow jest porzuci¢ obcowanie z najmil-
szymi ludZmi dla samotnego le$nego bigkania.

Nie moge mowi¢ dtuzej o lesie, gdyz tatwo w nim nadobre
zabtgdzi¢, zagubi¢ sie w jego ogromie i nigdy nie dojecha¢ do kresu
podrozy.

A chciatbym jeszcze zapas¢ sie w jakis waw0z z zimnym stru-
mieniem na dnie, i wyjrze¢ ze wzgorza na szeroka, dalekg okolice,
i wstgpi¢ do jakich$ ludzkich osiedli. Wiec tylko dodam, ze nigdzie
tak, jak w lesie naszym, nie wystepuje zupetna, nieskrepowana swo-
boda i niezalezno$¢ krajobrazu od cztowieka, nigdzie nie przemawia
bardziej wymownie, mocno i malowniczo. Niszczy wciaz nasze lasy
niepraktyczna siekiera lekkomys$inego uzytkownika, ale bezsilna jest
zmienié ich charakter, odebra¢ im ich dzikie piekno. Las stoi i gada po
dawnemu, odwieczny, szumny, niezgtebiony, jak morze, a kazde jego
drzewo jest potezng emanacjg zywiotu, cudownem objawieniem zycia,
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ktérego nie wypowiedzie¢ stowem, ktore tylko sercem i wyobraznig
wyczué mozna.

Czas nagli — ale na matg jeszcze chwilke zanurzmy sie w jaki$
jar nad Wilenka, gdzie w wilgotnych olchach i leszczynach kroluje
chtodna cienisto$¢, a w rozdgsanem kamienistem tozysku woda w ston-
cu migota zwierciadtowem pol$niewaniem polerowanego metalu. A potem
pracowicie wspinajac sie ws$rod zdziczatej gestwy zarosli, dotrzyjmy
do wyniostego brzegu i spdjrzmy z géry, jak wdziecznie wywija sie
rzeka pokreconem, w dal uchodzacem wezowiskiem. A gdy juz sie zga-
dato o wodach, ilebysmy mogli powiedzie¢ o naszej pdinocy Swiecian-
sko-brastawskiej, o kraju tysigca jezior, o tej niewymownie pieknej,
zielono-btekitnej mozaice pagérkowatego kraju, gdzie krolujg takie
olbrzymy wodne, jak Narocz, DrySwiaty, Swir, Drywiaty, Miadziot
w przybocznej asyscie niezliczonego pomniejszego jeziornego ludu.
Gdzie$ koto Zielonych Jezior, pod Birami lub Krzyzakami wedrzyjmy
sie na potezny forteczny bastjon wielopietrowego brzegu Wilji i ura-
dujmy oczy jej surowg pieknoscig i roztozystym, rozlewnym wdzie-
kiem okolicznego krajobrazu, co nietkniety, stuleciami niezmieniony,
spoglada w kojacej, cichej bezludnosci ku wysokiemu niebu i zeglu-
jacym $niezystym zwatom chmur.

Albo zejdzmy ku Wilji z poteznych przyrodzonych watéw pod
Krzyzakami, ktére jaki§ prahistoryczny kataklizm wysadzit i wy-
pietrzyt, jak naturalng fortece, przeprawmy sie przez rzeke i zwie-
dZmy po kolei te rozkoszne okoliczne osiedla, stworzone zda sie
wytgcznie po to, by cziek mégt radowal sie, ze zyje i dziekowac
Stworcy za rados¢ istnienia—zwiedzmy te Wierszuby, Lipéwki, Wiry
i inne folwarki i zascianki, z ktérych kazdy rozsiadt sie wygodnie
na catym kilometrze malowniczego brzegu, zaszyt sie w jego lesnej
gaszczy, jak stowik w nadbrzeznej tozinie, i, jak stowik, wySpiewuje
liryczne zwrotki linjg, ksztattem i barwg. Niewiem doktadnie, Biry,
czy Wiry zwaé¢ nalezy naprzyktad uroczg sadybe p. Zygmunta Na-
grodzkiego w tamtej okolicy, ale to wiem, ze kazdy, kto tam stapi
noga, staje sie odrazu poeta z Bozej taski, tak powitdczyscie zwie-
szajg sie tam brzozowe warkocze ponad cichg, ustronng woda, tak le-
gendarnie splatajg sie krzepkie stare deby na pochytem wzg6rzu i szu-
mig lis¢mi jakie$ odwieczne podania i basnie.

A po tern wszystkiem pomysimy, jakby wygladat krajobraz, gdyby
skopane, wyprostowane, uregulowane koryto rzeki wttoczono w oko-
lice, pocietg linjami szos, kwadratami pol i osad, najezeniem telegra-
ficznych stupow i pospolito$cia uprzemystowionego mrowiska ludz-
kiego bytowania. CzybySmy wtedy tak fatwo odnalezli surowa, prosta,
i dzikg dusze tego krajobrazu, ktéra teraz wyraziscie przemawia do

naszej i wibruje z nig harmonijnym rytmem radosci zycia w bezludnej
swobodzie?



Na koncu wedréwki po wilenskim pejzazu, ktéra tak niewielkg
czastke jego piekna ukaza¢ zdotata, a trwa¢ mogtaby w nieskornczo-
nos¢, napijmy sie chtodnej zrédlanej wody w jakiej$ krynicy pod ka-
mieniem, i zejdzmy w doling, ku wiejskim siedzibom, by tam w za-
stuzonym wypoczynku te podréz zakonczyé.

Kazda wileriska wioska bedzie wymownym dowodem, Ze istnie-
nie cztowieka, poddanego ziemi, nie przeciwstawia sie charakterowi
krajobrazu, lecz sie do niego przystosowuje. Wiemy dobrze, jak fal-
szywie i razaco wygladajg gdzieindziej domy murowane, o stromych
i wysokich szczytach, z dachami jaskrawo farbowanemi lub Swieca-
cemi martwemi plamami blachy albo cementu. Pamietamy, jak ordy-
narnemi sze$cianami panosza sie tam ptaskie szopy, czarng papa kryte
i niezgrabne wysokie stodoty z desek sklecone.

U nas tego rozdzwieku nie znajdziemy. Chtopska stoddtka cztero-
spadkowg strzecha przywarta do ziemi i, malowana rdzawo-buremi to-
nami omszatego gtazu, jednoczy sie z otoczeniem w barwie i bryle
réwnie doskonale, jak chtop odziany w zgrzebng biel ptétna, lub
w szarzyzne i brunatno$¢ domowego sukna. Chiopska chata dwu-
spadkowa skosnem, giebokiem $cieciem dachu na przednim szczycie
przypomina znowu wyrostka z czapg nasunietg na oczy. Wiotkie bu-
dowanie w drzewie i stomie nie odwaza sie stawia¢ oporu wichrom,
przewalajgcym sie przez rOwninne przestrzenie, wiec przezornie tuli
sie do ziemi i w nig wrasta. Tak samo zresztg przypadajg do ziemi
i dwory nasze, przestronne, szerokie a niskie, zawsze z charaktery-
styczng przewaga wymiaréw poziomych nad pionowemi, czyli z pod-
stawg mocng i przysadzista. Jesli zagrajg w stoncu bielg kolumnowego
ganku, to zaraz dachem przezornie sptywajg ku sadom i kapig sie
w opiekunczej gestwinie ogrodowych drzew. A charakter dworéw
doskonatem zwierciadtem ukazuje dusze tych, co je zamieszkujg, zro-
$nieci z ziemig tak mocno, jak nigdzie moze w catej Polsce, i zyjacy
jej zyciem w obcowaniu Scistem i serdecznem. Dwor nasz jest ozdobg
i uwienczeniem krajobrazu i nigdy sie z nim nie kioci, jesli tylko bu-
dowany byt przez zasiedzialego autochtona-ziemianina, a nie przez
obcego przybysza.

Jeden tylko dom bozy, wynio$le i okazale zmurowany w cegle
lub w kamieniu rekami wiernych, odwaznie wyzywa wichry i burze
i strzela ku niebu parg biatych wiezyc barokowych. Podobnie, jak
wysmukte wioskie topole wsrod kragtych, sklepiennych zadrzewien
dworu, tworzy kosciét piramidalne zwieAczenie krajobrazu i tgczy go
z biekitem niebieskiego ogromu.

Bo cztowiek wiejski dwa tylko rodzaje budynkow stawia¢ u nas
umiat i potrzebowat: te, w ktérych zyt i pracowat na ziemi i te,
w ktérych wznosit sie duszg do nieba. Innych nie znat. Wiec te jego
budowania musiaty mieé piekno prostoty albo wzniostosci i wyrastaty



z ziemi i krajobrazu, jak trawy idrzewa. A wyrastajac, tworzyty nowe
ogniwo mitosnego zbratania i upodobnienia pomiedzy ziemig a jej mie-
szkancami.

| tak splataty sie ze soba, wspieraty sie wzajemnie i umacniaty—du-
sza cztowieka i dusza ziemi, wieczystym $lubem nierozerwalnie zwigzane.

A dzieckiem tego serdecznego zwigzku ziemi i cztowieka, dziec-
kiem mitosci, wiernosci i bezgranicznego oddania — jest nasz krajobraz.

Dziecko jest jedyne i tak cudnie piekne. Czyz mozna go nie
kochac?
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