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1 1IDEALY

Pustynia literacka w Warszawie po r. 1831. — O znaczeniu

mysli filozoficznej w literaturze. — Skad entuzjazm? — Od-

blask Sredniowiecza. — Od filozofji do psychologji. — Ideologja
mitosci. — Aniotowie i $wieci.

DAC WSTECZ ku Zrodtom powiesci polskiej,
I trafiamy w pierwszej potowie wieku XIX
w Warszawie na takie miejsce, w ktorem —
przysigcby mozna — wszystko jakby zaczynato
sie od poczatku. Byta to mielizna porewolueyjna,
pustynna, Paskiewiczowska. Moze sie to wyda
zdroznem, ze wysuwajac tgn obraz lokalny, rzu-
cam cien na catoS¢ Owczesnej literatury polskiej.
Byla przeciez wielka literatura na emigracji,
a w kraju, jesli chodzi o powies¢, istniat Kra-
szewski, Korzeniowski. Gdzie$ w przestrzeni (w Pe-
tersburgu) dat sie pozna¢ Ludwik (Eleonora) Sztyr-
mer z zapowiedzig powiesci psychologicznej.
Warszawie jednak nalezy sie karta osobna i ze
wzgledu na role, jakg odgrywa w zyciu Polski
i ze wzgledu na zasade gniazdowoS$ci. Literatura
warszawska ma swojg historje, doniedawna osob-
ng, ptyneta ze swoich Zrédetek i stanowita doptyw



do nurtu ogdlnego. Takie lokalne poczynania za-
stuguja na baczng uwage z tego powodu, ze gnia-
zdo ma wiekszy wpltyw na twoércéw, niz odlegte
stonca genjuszow. Poczatki zwlaszcza powstaja
Z matego w pracy zbiorowej i w bezposSredniem
wspotzawodnictwie. Postaram sie szkicowo ujgé
jeden taki akord warszawski.

Bronistaw Chlebowski zrobit trafne spostrze-
zenie 1), ze mapa geograficzna tworczosci umysto-
wej w Polsce w czasach romantyzmu przez dwa
jego okresy (1820—1840—1850) jest trojbarwna.
Ziemie najmiodsze, litewsko-ruskie, usiane byty
poezja, na staropolskich ziemiach zachodnich od-
bywata sie uprawa nauk i filozofji, a posrodku —
na Mazowszu z Warszawag—prébowano ciggle syn-
tezy obu tych upraw. W owej dobie, okoto roku
1840, ktérg mam na mysli, charakterystyczng po-
staC przybrata w Warszawie powies¢, jako proba
faczenia w prozie powiesciowej poezji z filozofja.
Przez ideologje szta w ten sposob ku psychologji.
Byt to wielki krok w rozwoju powiesci od tego
poziomu, na ktorym krzewity sie ,,obrazy pozy-
cia” Karola Kucza lub gawedy K. W. Wdjcickiego.
Do rzedu takich niewinnych obrazkow obyczajo-
wych nalezat C. Norwida ,taskawy opiekun”
(1840), w tym Kkierunku poszty potem ramoty Au-
gusta Wilkonskiego. Ponad ten poziom powiesci
dziennikarskiej wydzwigneta proze powiesciowa
naglym rzutem wzwyz Narcyza Zmichowska.

»Literatura polska porozbiorowa”. Lwéw 1935,
str. 323.



Pustynia warszawska po rewolucji (1831—1840)
zaczeta pod koniec tego dziesieciolecia dawac
znaki zycia. Dorastato potrochu pokolenie ludzi,
ktorzy w dziecinstwie patrzyli na rewolucje i zrza-
dzong przez nig ruing, pokolenie smutne i zamy-
Slone. N. Zmichowska (ur. 1819 r.) tak charakte-
ryzowata owe lata (1839—1842) poczynajacego sie
odrodzenia warszawskiego: ,W Warszawie ludzie
zajeci sg tem, co ich oddawna juz nie intereso-
wato—literaturg. Moze kiedy$ zréwnamy sie z Po-
znaniem i Wilnem, bo dotychczas Lwéw nawet
byt od nas pierwszy. To pewna jednak, ze sie
zjawit jaki$ ruch w umystowym Swiecie z piekna
moralng tendencja. Czy dlugo potrwa, czy nie
znudzi, czy z korzyscig bedzie? — daj Boze! Daj
Boze dla mtodziezy naszej, bo sie tez z niej dzi-
wne salonowe powytwarzaty tworzyska. Coby to
byto za szczescie, gdyby wielu z niej godzing
mniej przy kartach, godzine wiecej przy ksigzce
posiedzieli! 9

Blizszg charakterystyke Warszawy literackiej
w tych latach datem w pracy swojej o Norwidzie?),
ktéry wiasnie w tych latach zabtysnat jako poeta.
Jedynie dla wspomozenia wyobrazni historycznej
czytelnikdw przytocze, jak przedstawiat sie wtedy
w Warszawie ruch pismienniczy. Dziennikow (po-
za urzedowemi) byto pie¢. Wszystkie pod ciezka
cenzurg wegetowaty, stuzac jedynie suchej infor-

9 W liscie do brata Erazma z dn. 4.1V.1841. »Listy

N. Zmichowskiej do rodziny i przyjaciof’, t. I, s. 48.
2) Z. Wasilewski ,,Norwid”. Warszawa 1935.



macji biezacej. Dla okrasy, na potrzeby zycia
umystowego pare z nich wydawato dodatki lite-
rackie w zeszytach (,,Przeglad Warszawski", ,,Pi-
$Smiennictwo Krajowe"). Poza gazetami ukazywato
sie oSm pism perjodycznych: dwa techniczno-gos-
podarcze, dwa humorystyczne, jedno podréznicze,
jedno obrazkowe (,,Magazyn Powszechny™), jedno
teatralne, jedno poswiecone modom. Styczno$¢
ze Swiatem zachodnim o$wieconej Warszawy pod-
trzymywaty czasopisma obce. Do calego zaboru
rosyjskiego przychodzito w r. 1840 rozmaitych
perjodykow 166, nieraz w Kkilkunastu egzempla-
rzach. Za legende trzeba uwazaé, jakoby sfery
oSwiecone tych czasow karmity sie jedynie fran-
cuszczyzng. W pomienionej liczbie pism obcych
byto: 8 angielskich, 47 francuskich i 112 niemiec-
kichl). = Zapewne, w sferach  przemystowych
mieliSmy sporo rodzin niemieckich, ktére wéwczas
niezupetnie jeszcze byly spolszczone, nie miaty
jednak te sfery chyba zbyt wielkich potrzeb lite-
rackich, sadze wiec, ze statystyka powyzsza odpo-
wiadata istotnym stosunkom umystowym kraju
Z zagranica.

Warszawa uboga byta w swej kulturze lite-
rackiej, ale, jak przystato na stolice, ambitnie
walczyta zawsze o pierwszenstwo w dziedzinie
mysli kierowniczej, obejmujacej cato$¢ zycia pol-

J) ,,Przeglad Warszawski” 1840, t. I, str. 208 i 305.



skiego. Nietylko zresztag mysli: zawsze za catosé
Polski usitowata nie$¢ odpowiedzialno$¢ i krew
przelewac.

Niezmiernie wycienczona po powstaniu 1830 .,
mobilizowata niewielkie, przewaznie miodziencze
sity do nowego wigzania sklepieri nad rozwalong
Polska. Woysitki te trzeba traktowac jako objawy
bohaterstwa instynktu narodowego, przynoszacego
zaszczyt ziemi mazowieckiej.

Z czegbz umysty w Warszawie wyrabiaé
miaty przedziwo na dalsze dzieje? Nauk nie upra-
wiano, bo nie byto szkét. Pozostawiono Warsza-
wie sztuke, jako rzecz zwiewna, z ktorej wiezien
nie zrobi ani pilnika, ani sztyletu, ani postronka,
darowano wigc prawo i poetyzowania i filozofo-
wania.

Stowem, gdy wszystko realne odjeto w dzie-
dzinie spotecznej, pozostawiono mozno$¢ uprawy
ducha gérnego, w szczytach estetyczno-filozoficz-
nych, zresztg pod S$cistym dozorem politycznym,
ktory sprawowaly wihadze rosyjskie, aby mysl
zbytnio do spraw ziemskich nie docierata. W po-
dobnych warunkach w Niemczech, za czaséw abso-
lutyzmu, mys$l, odcieta od praktyki zycia, wpedzo-
na byta w oderwany od realnosci idealizm i wy-
tworzyta caty system metafizyki. Nic dziwnego, ze
Warszawa, otwarta od szeregu lat na wptywy nie-
mieckie, szukata w tej filozofji zaspokojenia swych
potrzeb pokrewnych.

Wszyscy prawie mysliciele polscy z pierw-
szej potowy XIX wieku pochodzili z tej szkoty



niemieckiej.  ProznobySmy tego sie zapierali,
utrzymujac na zasadzie danych z lektury beletry-
stycznej, ze w znacznej mierze literaci polscy
uzaleznieni byli od literatury i filozofji francus-
kiej. COz na to poradzi¢, ze owczesni filozofowie
francuscy znajdowali sie réwniez pod wplywem
mysli niemieckiej.

Gdy mowa dotyczy filozofji, spotka¢ sie mo-
zna z takg kwestja: co ma wspolnego myslenie
potoczne, specjalnie powies¢ o zyciu—z filozofjg?
Poco o niej mowi¢, zwilaszcza gdy to rzecz nudna
dla dzisiejszego cziowieka? Pozornie takby sie
wydawato, ze filozofjg lezy gdzie$ poza krancami
zycia, a jednak kto chce zbada¢ umystowos¢ epo-
ki, musi od filozofji zaczaC.

Niema bowiem stanu tak pierwotnego, kie-
dyby cztowiek obywat sie bez pewnego systemu
myslenia (Swiatopogladu). Odnalezé ten punkt,
z ktérego cziowiek na Swiat patrzy, znaczy tyle,
co posiagé¢ klucz do zrozumienia tego, co tworzy.
W dziejach najwiekszg role odgrywatl zawsze
Swiatopoglad religijny, dlatego tez, kto chce zro-
zumie¢ styl najwiekszego tworu ludzkiego: cywi-
lizacji danego narodu, szuka¢ musi klucza w wy-
znawanej przez narod religji. Inna jest cywili-
zacja chrzescijanska, inna poganska, katolickg ta-
two odrézni¢ od protestanckiej i t.d. Tak samo
rzecz sie ma z tworczoscig jednostki, czy grupy
W pewnej epoce. Préznoby$my zaczynali studjum
literackie od konca, mianowicie od znamion for-
malnych dzieta, od analizy artyzmu; szuka¢ trzeba



przedewszystkiem miejsca, z ktorego autor na
Swiat pogladat.

Kazda epoka literacka w danem skupieniu
ma wiasciwy sobie instrument filozoficzny do wy-
mierzania Swiata wedtug pewnej skali ideatu.
Nie trzeba tego bra¢ w tem znaczeniu, ze na spo-
rzadzenie takiego systemu potrzebne sg koniecznie
instytuty filozofji i wogdle systematyczne studja.
Wystarczg ogolnikowe wskazania Kierunku, zain-
teresowanie popularnemi formutami wielkich sy-
steméw, aby kota literackie na ich modie ura-
biaty sobie Swiatopoglad. Systemy filozoficzne
(takie jak np. Marksa), dotyczace zywo spraw SoO-
cjalnych, ogarniaja, jak widzimy naocznie, szero-
kie kregi warstw nieoswieconych i dajg pochop
do wielkich wysitkéw przetwarzania cywilizacji,
gdzie juz nie atrament, ate krew sie przelewa,
pomimo ze zaledwie maty odsetek ludzi najbar-
dziej oSwieconych dzieto filozofa miat w reku.

Literatowi, zwiaszcza poecie, starczy rzucone
w dusze nasiono idei przewodniej, aby wyobraz-
nia jego w smudze tej idei Swiat widziata. Powie-
dziatbym nawet, ze poeta, zaptodniony jaka$ idea
filozoficzna, nie czuje sktonnosci do studjowania
dziet, bo one przyttumiajg jego wyobraznie. Woli
sam konstruowac¢ sobie wiasny Swiat na przestan-
kach, dobytych z zycia wedtlug wiasnej inwencji.

Widzielismy, ile fantazji pisarze barwy so-
cjalistycznej wkladali w Swiat, ogladany przez
okulary Marksa. A przeciez byt to kat widzenia
niezmiernie ciasny, ukazujacy zagadke zycia w Swie-



tle walki klas o zarobek i posiadanie. Przed-
stawmy sobie, jakie przestwory odstaniaty sie
przed wyobraznig poety, gdy mu otworzono oczy
na walke i wspotdziatanie Swiata materjalnego
z nadziemskim, gdy filozofja trafita do przekona-
nia, ze istota zagadnien zycia spoczywa gdzie$
miedzy sercem ludzkiem a otwartem dla niego

niebem.
Il

Nie byto chyba nigdy w polskim Swiecie
literackim takiego zainteresowania ideg mitosci,
jak w Warszawie w owych latach 40-ch. We
wszechuczuciu Mitosci wypowiadat sie duch ludzki,
dazacy do wolnosci przez zjednoczenie w hiero-
zerwalng cato$¢ tréjideatu: Prawdy, Dobra i Pigk-
na. Widziano wowczas dostep do tego zagadnie-
nia od strony Mysli; te droge wskazat Kant, to-
rowali jg Fichte, Schelling, Hegel, oSwietlali ideg
chrze$cijanskg mysliciele francuscy. Jezeli chodzi
0 mitos¢, byto przeciez to zagadnienie rozwigzane
juz przez nauke Chrystusa, ale w owej dobie ku-
szono sie o rozwigzanie na sposob filozoficzny
poza religja, aczkolwiek w $cistej z nig zgodnosci.
Najwiecej oczekiwano w tem dziele od poezji,
ktérej przyznawano naczelng w sprawach ducha

role.

v Na matg skale odbywat sie w kraju ten sam
proces duchowy, co na emigracji w wielkiej poe-
zji; réznice pochodzity z odmienno$ci warunkow
i zewnetrznych i psychologicznych. Tam Polska
mogta wzig¢ na siebie postaC mesjaniczng, mozna



ja byto ogarng¢ uczuciem tylko religijnem. Tutaj
rzecz dziata sie w samej Polsce, w warunkach
okreslonych rzeczywistoscig dotykalng, dla ktorej
trzeba byto znalez¢ droge realng w sposéb racjo-
nalny przez porwanie catej petni ducha ku wszech-
ideatowi. Odczuto potrzebe odnowienia Swiado-
mosci moralnej przez potozenie nacisku na ideat
Dobra, a wiec sharmonizowanie mysli poznawczej
i piekna, poszukiwanego w sztuce, z podstawami
etycznemi.

Ten proces odnawiania petni cztowieczen-
stwa na wyzszym poziomie poznania byt moze nie-
zbyt efektowny w Owczesnej literaturze polskiej
w kraju, ale bardzo obowigzujacy dla nastepnych
pokolen; byt to bardzo powazny stopien wzwyz
w poziomowaniu literatury. Bolestaw Prus, ktory
w kilkadziesiat lat potem nad tern samem zagad-
nieniem ideatdw sie mozolit, bez tych poprzed-
nikbw niejasnoby sie historykowi literatury ttu-
maczyt.

W Warszawie romantyzm zwigzat sie wezet-
kiem z racjonalizmem, w catosci za$ wytworzyt
sytuacje bardzo zblizong do tego, co nazywamy
duchem S$redniowiecza. Sitg stylu Srednich wie-
koéw byt motyw wiasnie tego tréjideatu, usitowa-
nie zwigzania tworczosci z moralnoScig. Widzie-
lisSmy, jak wylezony w tej atmosferze Warszawy
Norwid brat na siebie posta¢ Danta, aczkolwiek
jako czciciel piekna blizszy byt klasycznej Grecji,
ktora, ilez dawniej, to samo zagadnienie ideatow
rozwigzywata.



Wogole, na uzytek czytelnikbw i nawet stu-
diujacych dzieje mysli w literaturze, nalezy zro-
bi¢ uwage, ze hypnotyzowanie sie zbyt suma-
rycznemi nazwami epok nie sprzyja trzezwosci
pogladu historycznego. Mimowoli, szafujac etykie-
tami: Grecja, Sredniowiecze, Odrodzenie, Racjo-
nalizm, Romantyzm i t. d., ulegamy wrazeniu, ze
kazdej epoce wiasciwa byta tylko pewna specjal-
no$¢ — niepowtarzana i nie powtarzajgca sie po-
tem. Tymczasem w dziejach wszystko zostaje
i cho¢ nowy prad przychodzi, nigdy tak nie bywa,
aby dawne motywy nie byly po dawnemu, choc
na nowy fad, przerabiane. Rézne s barwy mo-
rza i rozne fale, ale przeciez ten sam zywiot. Pod
nominalno$cig epoki zostaje ten sam duch, powta-
rzajacy w wybitnych jednostkach te samg prace
idealizacji, godzacej sprzecznosci bytu w odlegtym
ideale. Sredniowieczny wiasciwie — pomimo mia-
na pozytywisty — byt Bolestaw Prus ze swoja
teorjg ideatu doskonatosci, ze swojg alchemjg
w ,Lalce”, Sredniowieczny byt Jan Kasprowicz
na drodze od ,Mitosci — grzechu” do francisz-
kanskiego ,,Mojego Swiata”, ze swojg walkg o0 miej-
sce dla ideatu moralnego w systemie stonecznym
zycia. W okresie warszawskim, ktorym sie obec-
nie zajmujemy, wyrazicielkg takich dazen syn-
tetycznych ku petni cztowieczenstwa byta Nar-
cyza Zmichowska.

W rozwoju kultury duchowej i kultury arty-
stycznej takie momenty weztowe zycia idei sg
wazne przez to, ze motyw moralnosci, wprowa-



dzony na szczyty ideowe, gdzie juz sprawa do-
tyczy absolutu, odbiera filozofji charakter speku-
latywno-metafizyczny i Scigga gre ideatow do
tona ludzkiego. Czlowiek musi sie mierzy¢ z ide-
alem swoim miarg wiasnego wysitku moralnego,
oblicza tedy swoje sity duchowe, ze Swiata idei
platoriskiej odwraca oczy do wnetrza ludzkiego.
W ten sposéb w literaturze potrochu filozofja
idealistyczna przechodzi w psychologje i rodza
sie poczatki powiesci psychologicznej.

Oczywiscie posredniczka miedzy filozofjg a po-
wiescig byta poezja.

Y

W umystowosci  polskiej mysl filozoficzna
miata zawsze tendencje zywotne, nie szia, jak
w Niemczech, na uzytek spekulacji metafizycznej,
lecz przeradzata sie w nauke moralng, majgcg na
celu przebudowe idealng cztowieka. Tak byto
I w tym wypadku.

Przetadunku filozofji niemieckiej (Schellinga)
na polskie tory dokonat w znacznej mierze Jozef
Gotuchowski swemi rozstrzgsaniami na temat sto-
sunku filozofji do zycia. Z rozmaitosci motywow,
przesiakajacych popularnie z dziet niemieckich
Fichtego, Hegla i Schellinga, udzielit sie War-
szawie prad myslenia swoisty (przy pomocy Go-
tuchowskiego, Libelta, Dembowskiego, Kamien-
skiego, Majorkiewicza) wielkiego dla literatury
znaczenia. Tok myslenia byt taki mniej wiecej.
Swiat jest oparty na zasadzie harmonji. Sprzecz-



no$ci, zachodzace w zagadce bytu, przypisa¢ nalezy
niecatkowitosci poznawania przez Mysl. Mysl, jako
abstrakcja, nie rozwigzuje najwyzszych zagad-
nien poznania; do catkowitego poznania potrzebne
jest uczucie i wola. Volo, ergo cogito, ergo sum.

Zadaniem tak pojetego systemu poznania
prawdy jest stworzyé—ijak méwit Gotuchowski —
»wielkg intuicje Swiata”. Wigcza wiec on do te-
go systemu — catego cztowieka z jego darami
myslenia, wolg i uczuciem.

Centralng sita cztowieka jest uczucie, a w niem
Mitos¢. Ona w potaczeniu z mysSla daje czio-
wiekowi Wiare, ta daje pewnosS¢ pozhania.
Ona w potaczeniu z pracg robi cztowieka tworca,
Zrodtem jest sztuki; ona tez jest sitg tworczosci
spotecznej cztowieka. Ona jest tajemnicg moral-
nej budowy cztowieka, a zarazem narodowej.

MitoSC jest tg potega, ktdra dokonywa zjed-
noczenia miedzy duchem ludzkim i duchem abso-
lutnym i rozwigzuje w ten sposob wszystkie
sprzecznosci. Jedyna absolutng prawdg
jest Mitos¢. Gotuchowski uczyt:

»Mitos¢ nietylko serce zaspokaja. | mysl ba-
dawcza, kuszaca sie 0 zgiebienie tajemnic stwo-
rzenia, tu dopiero znajduje zadowalajgce rozwig-
zanie wszystkich zagadnien, ktorego gdzieindziej
znales¢ nie mogla. A jezeliby jej jeszcze jakie
trudno$ci pozostaty, to zlgczywszy sie przez Mi-
tos¢ z Bogiem, wszediszy tym sposobem w bez-
posredni z Nim stosunek, zdaje rozwigzanie reszty
na Opatrzno$¢. Bo Mitos¢ nie jest kiotliwa, nie



robi Bogu zarzutow, nie Zzada usprawiedliwien,
tylko zamienia sie w wiarg, nie zgda dalszych do-
wodow, bo poprzestaje na nadziei, ktéra dla Mi-
tosci innym tylko wyrazem jest pewnosci‘‘l).

Trudno nie byC poetg, gdy taka idea wsigk-
nie w atmosfere czasu i opanuje wrazliwe serce.
Bez tej przestanki filozoficznej nie zrozumiemy
stanu psychicznego literatury lat 40-ych, miano-
nowanego entuzjazmem. Glebiej myslace i czu-
jace jednostki zachowywaly sie duchowo entuzja-
stycznie. Byt to stan petnej napiecia uczuciowego
gotowosci na przyjecie Prawdy. Na tem samem
podtozu plenit sie towianizm na emigracji i po-
tem w kraju, jako teorja czynu dokonywanego
w duchu. W kraju dusze entuzjastyczne wolaty
0 czyn; jedni widzieli droge w tworczosci arty-
stycznej, inni (np. Dembowski) widzieli w dziata-
niu spotecznem (demokratycznem) i politycznem
(rewolucyjnem) zasady realizowania mitosci.

Duch czasu obdzielat ludzi ideami mitosci,
dajgc kazdemu watek wedtug sktonnoSci przyro-
dzonych. Norwid, Tyszynski Aleksander mieli na
mysli Swiat sztuki i do niej teorje mitosci stoso-
wali; Kamienski, Dembowski grupowali koto siebie
entuzjastow spotecznych; kobiety, jak Zmichow-
ska, widzialy w teorji MitoSci réwniez zasade
Ethosu, ktadty jednak przemozny nacisk na jej po-
chodzenie erotyczne.

9 H. Struwe. ,Historja logiki jako teorji poznania”.
Warsz. 1911, S. 263.
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Co myslano o Mitosci, mamy dokumenty na
to w ,,Pogance” Narcyzy Zmichowskiej, stanowig-
cej rodzaj traktatu poetyckiego na ten temat.
W uwerturze do tego poematu, w ,Obrazku
wstepnym” motyw mito$ci zaznaczony zostat zgo-
ry jako temat. Zaczeto sie od osobistych przycin-
kow do mitosci, o jakg posgdzano Edmunda. Ten
wybuchnat tyradg wedtug starych ksigg indyjskich:

— ,Bez mitosci Swiat nudny i brudny. Mi-
to$¢ mowi: ja jestem przedwieczno$cia w poczat-
ku, trwaniem w nieskonczonosci, jasnoscig w Swiet-
le, tchnieniem w powietrzu, wonno$cig w kwiecie,
szczytem w nieskonczonosci, dzwiekiem w gtosie,
widzeniem we wzroku, radoscig w szczesciu, ma-
droscig w rozumie, wdziekiem w pieknosci, a po-
tegag w sile. Ja jestem, ktora jestem”.

Jednem stowem — duch ducha: , Atman"”.
W dyskusji przeprowadzono rozréznienie miedzy
mitoscig powszechng a mitoscig zjednostkowiong
(cztowieka do cziowieka). Jeden z entuzjastow
(Albert) wyjasniat:

— ,,Pamietajcie, ze i ta mitos¢ (jednostkowa)
potrzebuje wihasciwego okre$lenia. Jest mitos¢ —
kochanie, jest mitos¢ — namietnosc, jest mitoSc—
fantazja. Pierwsza tlumaczy sie w zyciu Swieto-
$cig, druga — nieszczesSciem, trzecia— grzechem”.

»Poganka” jest bajka o mitosci nieszczesciu
i mitoci grzechu, na tle mitosci, rozlanej w S$ro-
dowisku jako $wietoSc. _

Ten sam Edmund (bo tak Norwida Zmichow-
ska nazwata) w dziesieC lat potem w Paryzu



w ,,Promethidionie™ wyktada¢ bedzie prawo piek-
na 1 sztuki wedtug dyskusyj warszawskich i na
pytanie ,,Co wiesz o pieknem”, odpowie:

— ,,Ksztattem jest mitosci”.

Nic innego nie powie nam cztowiek wieczny,
ow ,,Prometej z miotem” ,przez Indy, Persy, Egipt,
Grekéw — stoma jezyki i wiekami wiekéw”. Stad
sztuka cata, ktéra uprawia chorem powszechnosé
z artysta, prym wiodacym. ,| tak sie Spiewa owa
piesn mitosci dawna”, docierajgc do nieba, a zie-
mie wprawiajac w nieustanny rytm pracy.

Idea mitosci, odwieczny temat poetéw, w tym
czasie panowata w poezji warszawskiej wysokos-
cig tonu. Taki Roman Zmorski w ,Lestawie”
(1843) wkiada w usta bohatera hymny na czes¢
mitosci:

~Wszechmocna, jedyna

Zadzo mitosci! Wierniejsza od cienia,

Ty$ zawsze — wszedy ze mng. A sama swym cieniem

Takes okryta wszystkg moja dusze,

Ze zadna inna zadza wznij$¢ juz w niej niezdolna“.

Coz bytoby warte to marne ,zycie, ktérego
ni¢ co chwila rozerwa¢ sie moze”.

.Bez tych rozkosznych, pojacych uniesien, —
Bez niepojetej wspbtczucia radosci, —
Bez twoich patajacych usciskéw, — mitosci!

Darmoz i darmoz po marzenia $wiecie
Skrzydlatg mys$la twe marzenia gonig?
Kiedyz mnie boska won twa nie owionie,
Mitosci, ziemi najpiekniejszy kwiecie!’



Entuzjazm mitosci opanowywat nie tylko ser-
ca artystow, przedostawat sie przez ideologie spo-
teczng do programow czynu. Poematem mitoSci
spotecznej (narodowej), zamknat zycie swoje Ed-
ward Dembowski, ktory mito$¢ ludu i narodu ro-
zumial, jako ofiare odkupiajaca.

\Y

Ten rys entuzjazmu, uswiecajacego cztowieka
ofiarg, przenosi nas w dziedzine poje¢ éwczesnych
0 nieustannej wymianie ducha miedzy ziemig i nie-
bem. Zmichowska w obrazku, poprzedzajagcym
»Poganke”, pod nazwg Henryka wspomina zywot
Edwarda Dembowskiego. Sylwetke jego pisata juz
po jego Smieci (w 1846 r.); za to ze kochat roz-
grzesza go ze wszystkich wad, na ktére przeciez
nie zamykata oczu:

»Mitos¢ synowska [tak sie pisato pod cenzurg o patrjo-
tyzmie], jak polarna gwiazda zbawienia przyswiecata nad
burzliwoscig jego szalerstw, namietnosci i bledéw, strzegta
go od zatraty, ku cnocie natchnieniem wiodta... Kiedy [mat-
ka] zastabta, cate nocy bezsenne nie mogly zwatli¢ jego
troskliwej opieki. Dla matki bytby sie wyrzekt wszystkie-
go, przez matke, gdyby nawet religja w sercu jego wygasta,
przez matke bytby Boga zrozumiat. Oh, jak to dobrze, Hen-
ryku, ze my sie juz nie spotkamy z sobg! Zostates w mysli
mojej takim pieknym, takim uswieconym, takim oku-
pionym ze wszystkich grzechdéw... Niech bedzie znak Krzy-
za Chrystusowego, piesn i blask storica nad wspomnieniem

twojem!”

Zwréce tutaj uwage na charakterystyczng dla
Owczesnego entuzjazmu okoliczno$¢, ze pojmowa-
nie Swiata wedtug zasad metafizyki idealistycznej



zlewato sie z pojmowaniem chrzescijanskiem sto-
sunku ziemi do nieba. Godzono sie co do istoty na-
stroju, polegajacego na ,,wzniesieniu ducha”, co sie
za$ tyczy wyobrazen, jak sie to obcowanie ziemi
i nieba odbywato, istniata pewna swoboda, jak to
widzimy u Norwida lub Zmichowskiej. Rzecz thu-
maczy sie tem, ze w Warszawie nad filozofjg bgdz
co badZ bierze gore poezja i ona ideje filozoficz-
ne godzi z religjg obrazami poetyckiemi, pocia-
gajagcemi wyobraznie swa plastyka.

W tej mieszaninie idej, wierzen, uczu¢ i na-
strojow poetyckich, skiadajacych sie na entuzjazm
umystowy, byla pewna synteza Polski myslacej,
jak ja pojmowat Chlebowski: byta w jakiej$ pro-
porcji poezja romantyczna mickiewiczowska, byta
filozofjg z zachodu spekulacyjna, ale do tego do-
dawano mazursky ideje pracy, demokratyzm i pa-
trjotyzm. Z pierwiastkbw tych formowano dusze
nowozytng, ktéra w literaturze musiata dla siebie
szuka¢ nowych form. Rzecz bowiem z liryki prze-
chylata sie ku refleksji psychologicznej.

Daleko jeszcze byto do realizmu. Badano du-
sze ze wzgledu na jej zwigzek z niebem. Przyto-
cze przyktad ze Zmichowskiej. W swej uwerturze
do ,,Poganki”, charakteryzujac osobistosci ze swego
otoczenia, zatrzymuje sie dtuzej i z wielkg sym-
patja na ,,Emilce”. Byla to Anna Skimborowiczowa,
u ktorej odbywaty sie zebrania ,entuzjastyczne”.
Oto jak ja analizuje:

»Byla to — waham sie w doborze wyrazéw—
aniot czy sSwieta? BoC jeszcze miedzy jednem a



drugiem wielka zachodzi réznica. W niej
za$ do jednego i drugiego wielkie byto podobien-
stwo. Aniot postannik — to duch czysty
i spokojny, ktéry prosto, jak rozkaz Bozy, ku do-
bremu idzie, bwieta — to corka tej ziemi, kto-
ra w trudach i bolesci, walka i zwyciestwem do-
kupuje sie nieba. Otz mysl Emilki byta Anio-
tem, jej serce — Swietej sercem”...

W tym krétkim wykfadzie mamy klucz do
zrozumienia schematu, wedtug ktérego uktadat sie
w wyobrazni literackiej owej epoki stosunek oso-
bowosci do Swiata nadziemskiego—zaréwno do Bo-
0a, jak i do owych idej, danych apriorycznie jaz-
ni ludzkiej, za pomocg ktorych przerabia ona
w trudzie rzeczy ziemskie na walory wiekuiste.
Ziemia i niebo = serce i mysl.

Zrozumiemy teraz lepiej system patrzenia
Norwida, wywieziony przezen z Warszawy, ten
obraz S$wiata, zarojony od gory aniotami, roz-
brzmiewajacy ich glosem, u dotu za$ przedstawia-
jacy obraz meki cztowieka, ktéry z wiezow ko-
nieczno$ci rwie sie ku wolnosci, obraz mak dan-
tejskich, ciggtych wzlotow ku niebu i upadkow.
Norwid po wyjezdzie z Warszawy byt juz zjawis-
kiem zbyt skomplikowanem, ale wezmy dla przy-
ktadu innego w Warszawie poete, Romana Zmor-
skiego, jak jemu ten schemat aniotow i Swietosci
sie przedstawiat. W poemacie ,Do Liszta” (1843)
jest taki obraz:

»10 réj aniotéw na skrzydtach ze zérz
Niebieskich, w wiencach z niebieskich roz



Schodzi na ziemie barwng wstegg teczy

I mitosci piesnig dzwieczy.

A po ziotych skrzydet ich drabinie

Duch ku goérze wstepuje — i na krancach Swiata,
W nieogarnionej wiecznosci Kkrainie,

W wiekuistej harmonji koto sie zaplata,

Az wszystkie wszystkich Swiatéw niezliczone burze
| wszystek dzwiek rozkoszy, w caly Swiat rzucony,
Obejma go i splaczg swojemi ramiony,

Az caly utonie

Mitoscig w boskiej naturze

I caly zycia $wiat tchnie w jego tonie”.

Ale zycie ma nie tylko niebo nad soba, ma pod
sobg tez piekto. Oprécz Aniotdw pokoju i two-
rzenia istnieje Aniot niszczyciel sumienia i sit
twoérczych. Powie$¢ i poezja przeto ma charakter
wysoce dramatyczny. U Zmorskiego jawi sie Le-
stawowi szatan (Nieznajomy) i na jego hymn mi-
tosci z ironjg prawi:

»Mitos¢! O, jest! Bez niej Swiatby juz

Od wiekéw w martwg zamienit sie brylte.
Jest mitos¢ siebie — i swoich — i plci
Odmiennych sktonno$¢ ptomienista. Jest!
Ona, jak napdj, z winnych gron cisniety,
Rzucona w zycie, by pijanym szalem
Zacmita zmysty i duszy nie data

Czasu rozwazna spojrze¢ wkoto mysla...
0, gdybyz nie ten gorgczkowy szat,
Ktorezby zywe serce nie struchlato

Przed okropnoscig istnienia — przed sobg!
Kt6z potepiony chciatby ptodzi¢ rod!”

Powies¢ Owczesna petna jest przykitadow, jak
doraznie, niemal automatycznie szerzy sie w czio-



wieku dzieto zniszczenia, w razie gdy zaprze sie
swego szczytnego wspotdziatania z aniotami, gdy
zaniedba praw ducha chrzescijanskiego, gdy za-
miast mitosci uswiecajacej hotduje namietnosci,
Sciggajac ku sobie nieszczescie, lub bawi sie mi-
toscig, co jest grzechem. Spotyka tego dola po-
tepiencow, ponoszacych kare jeszcze za zycia.



2. MORENA
Nowele Aleksandra Tyszynskiego. — Edwin odstepca kraju

myslenia. — Idea mitosci. — Ruina cztowieka z powodu
zaprzanstwa. — SpowiedZz Prospery. — Murzyn Zymio. —
Entuzjazm krytyki. — Tyszynskiego teorja wzglednosci

piekna. — Poczatki powiesci psychologicznej.

powiesci polskiej w owych czasach, koto

r. 1840, mianowicie wptywy, ktorym ona
ulegata, musiatby przestudjowaé O&éwczesne po-
wiesci Kraszewskiego, Byfa to bowiem umysto-
wos¢ chitonna, jak gabka, wrazliwa na blaski, jak
lustro czystej wody, no i miarodajna dla histo-
ryka ze wzgledu na rozlegtos¢ doSwiadczen, jakie
czynit. Przypatrujac sie jemu, dojrzelibySmy wpty-
wy pisarzy obcych, przedewszystkiem francuskich
(George Sand, Balzac), potem Goethego (Werter),
Hoffmanna i t. d.

Przystepujac do swego szkicu, nie zamierza-
tem siegaC tak szeroko, chodzi mi o wytropienie
pewnego watku w powiesci lokalnie warszawskiej.
Oczywiscie i tutaj w Warszawie czytano pilnie Kra-
szewskiego, a jak go tu ceniono, o tem S$wiadcza

KTOBY chciat zbada¢ w catej rozciggtosci dzieje



kroniki, upamietniajagce pobyt jego w Warszawie
w r. 1846. Pisal wiasnie ,,Sfinksa”, powiesC po-
krewng ,,Pogance” Zmichowskiej ideowo i tema-
tycznie. Znakomite studja P. Chmielewskiego,
a przedewszystkiem Adama Baral) udowodnity, ze
Kraszewski w tych latach znajdowat sie pod wply-
wem filozofji heglowskiej i te same zagadnienia
ideatéw pragnat w powiesci rozwigzywac. Byli
wszakze 1 inni pisarze tym samym pragdem owiad-
nieci. Ograniczam sie jednak do kolonji warszaw-
skiej, ktorej specjalng ceche nadawala jej psychika
zbiorowa entuzjazmu. Kraszewski nie miat tej
atmosfery koto siebie, jaka byla w Warszawie.

Zanim przystapie do entuzjastki Zmichow-
skiej, przytocze dla przyktadu Aleksandra Tyszyn-
skiego, ktory nie miat talentu, ale ze umiat myslec¢
filozoficznie, robit w Warszawie wielkie wrazenie
i wptyw niematy wywierat.

Ktoby pomyslat, czytajagc teraz jego nowele,
ze w r. 1842 zrobity one sensacje w warszawskim
Swiecie literackim. Mam na mysli trzy nowele
tego znanego pozniej i cenionego historyka litera-
tury i krytyka, wydane owego roku w Warszawie
p. t. ,Morena albo powiesci blade”.

Tyszynski dat sie byt juz pozna¢ z dzieta
»Amerykanka w Polsce”, wydanego w Petersburgu
1835 r. Nie majac zbytniego zaufania do publicz-
nosci, czy zechce czyta¢ dzieta naukowe, ubrat

) Adam Bar ,,Charakterystyka i zrodka powiesci Kra-
szewskiego w latach 1830 — 1850”.



wyktad literatury w szaty beletrystyczne. Bele-
trystyka przepajata wtedy zycie umystowe; historja,
filozofja szukaty w niej srodka popularyzacji. Ty-
szynski widocznie byt na rozdrozu miedzy bada-
niem naukowem (historja, logika, psychologja, fi-
lozofja) a powiesciopisarstwem. Kiedy przybyt
z Wilenszczyzny na state do Warszawy na wiosng
1839 r. jako urzednik w min. spraw wewnetrznych,
dat sie tutaj ogarngé pradom literackim i wysta-
pit z owg ,,Moreng”.

Niestusznie o tej ksigzce zapomniano, jest to
bowiem dla tych czaséw zjawisko bardzo znamien-
ne, jako jedna z pierwszych prob powiesci psy-
chologicznej; daje nam mozno$¢ zorjentowania sie
w tematach, ktore wowczas zajmowaly pisarzy.
Mnie specjalnie interesuje stosunek ,,Moreny” do
utworéw Zmichowskiej, a posrednio C. Norwida.

Lata 1839 — 1842, jak wiemy z zyciorysu
Norwida, byly okresem szczegdlnego ozywienia
w ognisku warszawskiem, co sie wyrazito w potrze-
bie zaktadania czasopism literackich, jak ,,PiSmien-
nictwo Krajowe”, ,,Bibljoteka Warszawska". Tyszyn-
ski znalazt sie w gronie zatozycieli ,,Bibljoteki
Warszawskiej”. K. Wk Wdjcicki, Tyszynski i Sza-
branski nadali pismu poziom wysoki i zapewnili
mu diugi zywot, siegajacy w XX stulecie. Jeden
z gtownych zatozycieli, Leon hr. tubienski, wraz
z L. Potockim potaczyli ,,Bibljoteke” z wplywo-
wemi sferami arystokracji. Na stynnych poran-
kach niedzielnych u hr. tubienskich gromadzita
sie conajprzedniejsza socjeta; wszedt do niej, jak



wiemy, Norwid, $cisle potem zaprzyjazniony z Wio-
dzimierzem tubienskim. Norwid zostat tez wspot-
pracownikiem ,,Bibljoteki”, bywat u tubienskich,
nie obca mu wiec byta sfera wpltywow, ktore roz-
taczat cieszacy sie sympatjg Tyszynski. O bliskich
stosunkach autora ,,Moreny” z tubienskim Swiad-
czy dedykacja na tej ksigzce: ,,Leonowi hrabi tu-
bienskiemu na pamiatke przyjazni autor”l). Wszedt
z nim w styczno$¢ kolezenska Norwid, skoro wi-
dzimy w sztambuchu Tyszynskiego wiersz poety
»Burza”, z r. 1841%).

Tyszynski, starszy od Norwida o lat dziesiec,
jako mysliciel i badacz historji, wyrézniat sie w ze-
spole redakcyjnym i wiedzg i glebokoscig tonu
ideowego. Silny nacisk jako historyk kfadt na
role Stowianszczyzny w dziejach. Stad zaintere-
sowanie, ktére ujawnit w nowelach, psychologig
i etykg poganstwa, i sam tytut ,Morena”, rowno-
znaczny wedtug niego z Morzang, bostwem Smier-
ci u dawnych Stowian.

W przedmowie do ,,Moreny” Tyszynski uprze-
dza, ze bedzie ona nowoscia. ,,Powiesci wspblczes-
ne — powiada — zajmujg sie raczej rzeczami,
nie ludZmi; on przeciwnie, daje obrazy swoje ,,bez
weztéw", bez szczeg6téw, ktére ludzi otaczajg; po-

B Tyszynski ogtaszat wtedy utwory bezimiennie. Na
karcie tytutowej ,,Moreny” oznaczono: ,przez autora ,,Ame-
rykanki w Polsce”. Ksigzka wyszta naktadem ksiegarza Go-
stawa Sennewalda (ul. Miodowa). Str. 150.

2) Wiersz ten ogtoszony zostat w nr. 6 ,,Mysli Naro-
dowej” z r. 1925.



kazywa¢ bedzie tylko ludzi, nawet bez nazwisk”.
Jak zobaczymy nizej, nowele Tyszynskiego beda
probami powiesci psychologicznej. Niewatpliwie
tego zwrotu do psychologji dokonat pod wpty-
wem utworéw Ludwika Sztyrmera, ktory dat sie
juz wtedy pozna¢ pod pseudonimem Eleonory
Sztyrmer.

W pierwszej noweli p. t ,,Zaprzaniec” autor
demonstruje dwie osobistosci: idealiste Arysta
i — powiedzmy krétko — cynika, Edwina. W jaki
sposéb to robi? W pierwszym obrazku pokazuje
ich dwu w stosunku do przyrody, w czasie burzy,
w drugim obrazku demonstruje ich stosunek do
sztuki, potem do swoich przezyC, nastepnie ich
roézne typy mitosci w stosunku do kobiety i t. d.
Przypatrzmy sie drugiemu obrazkowi, jest on bar-
dzo charakterystyczny dla owych czaséw, ktore
w stosunku cztowieka do sztuki widziaty probierz
jego idealizmu.

Aryst jest malarzem, portretuje jakiegos$ oby-
watela, tepego na punkcie sztuki realiste. W pra-
cowni obecny jest Edwin, lekcewazacy sztuke,
przenoszacy nad jej zagadnienia samo zycie; pa-
trzy tez przez okno, uganiajac sie okiem za ko-
bietami. Portretowany ,,burzuj”, méwigc po na-
szemu, prosi malarza, aby portret byt ,trafny”.
Malarz odpowiada, ze rysy beda trafne, bo sg wy-
datne.

— ,Co to sg rysy wydatne?



— Rysy wydatne sg te, ktére uczucia moral-
ne nam wyobrazajg dobitnie.

— Moje rysy sg mi wiec moim dowodem: sg
wydatne, bo sg skutkiem uczu¢ niestabych. Uczu-
cia moje nie sg to uczucia dzisiejsze — mgliste,
ulatajace i mylne. Uczucia moje sg to uczucia sil-
ne, bo idg z ziemi, z ktorej i ciato. Zadna nauka,
lub — iak to dzi§ méwicie — wiedza nabyta, ulot-
na, chwytana, niepewna, nie byla tych uczuc
Zrodkem”,

A potem o pieknie byla mowa; brat w niej
udziat i Edwin takze. Co rozumieC przez pieknosé
w sztuce? Aryst tak rzecz wykiadat:

— ,,Piekno$¢ w sztuce stanowi sztuka. Pigk-
nos¢ nie jest to ksztattno$¢, foremno$¢, blask, row-
no$¢; pieknos¢ jest to wiasciwosS¢ wrazenia.
Miara wrazenia dziefa jest miarg jego piekno-
sci... Pieknos¢ w sztuce jest raczej jej wewnetrzem,
nie za$ zewnetrzem... Pieknos¢ w dziele jest to,
rzec mozna, dusza — nie ciato dzieta. Tak wias-
nie — jak w pociggu ku utworom zyjacym, w tym
pociggu, ktorego imieniem jest mitos¢, przed-
miot jego stanowi rodzaj, nie warunko-
wo §$C”.

Potem mysl uzupetniat:

— ,Wrazenie piekna jest to uczucie wzgled-
ne, od umystu, ktory sadzi, zalezne. Dostrzezenie
w przedmiocie danym pewnej jednozgody we-
wnetrznej, pewnych poksztatcen, odcieni, stwarza
W nas pewien pocigag duszny, silniejszy. Piek-
nos$¢ obrazu uczu¢ moze jedynie znawca”.



Z tego widzimy, ze Aryst daje wyraz pogla-
dom Tyszynskiego na sztuke: kryterjum warto$ci
dzieta lezy w poczuciu indywidualnem odbiorcy.
To jest piekne, co sie podoba, oczywiscie z za-
strzezeniem znawstwa.

Pogladem tym réznit sie Tyszynski od Nor-
wida, ktéry dazyt przez sztuke do zdobycia praw-
dy absolutnej, do tego, co by¢ pieknem powinno.
Ale w tej chwili interesuje nas strona historyczna
owczesnych potrzeb umystowych. Bo czyz te sce-
ny w pracowni nie przypominajg djalogow w ,,Pro-
methidjonie™ Zagadnienie pigkna i sztuki bedzie
za pare lat jedng z gtbwnych tez ,,Poganki” N. Zmi-
chowskiegj.

Wréémy  jeszcze do pracowni. Po  wyjsciu
klijenta nastepuje scena miedzy przyjaciotmi (z kon-
trastu) Edwinem i Arystem. Edwin pragnie by¢
portretowanym i nagle zapytuje:

— Co chcesz za spalenie obrazu?

Powiedziat to, jak obtakany. Istotnie autor
chce pokaza¢ na nim, ze zwatpienie o duchu pro-
wadzi cziowieka do rozktadu. Pokazuje sie, ze
Edwin, w dazeniu do uzycia fizycznego, pije i te-
raz jest pijany. Zanotujmy jednak nawiasem 6w mo-
tyw spalenia portretu, bo on potem bedzie nam
potrzebny przy czytaniu ,,Poganki”.

Nowela ,,Zaprzaniec” to studjum psycholo-
giczne nad ginaca dusza zaprzanca Edwina. Aryst
widzi w nim blyski dawnej Swietnosci, kiedy du-
sza Edwina ,byta wprost ze sfer nadziemskich,
wprost [bez udziatu ziemi] tym sferom oddana,



w nich bujajgca“. Od pewnego czasu dzialy sie
Z nim rzeczy dziwne: potrochu opanowywata go
ziemia swemi ponetami zmystowemi. Gingtw oczach,
staczajgc sie w cynizm. Przyczyng byt silny wstrzas,
spowodowany zawodem mitosnym. Mitos¢, jako
namietno$¢, stata sie powodem jego nieszczescia.

Jest to ten sam los, ktéry spotkat bohatera
»Poganki* Benjamina. Aryst brat gingcg dusze
na probe, czy potrafi jeszcze wspomina¢ dobro,
ktore mu data przeszto$¢ w rodzinie. ,,Edwin byt
odstepcg kraju myslenia“... Stawat sie podobny
z braku polotu do owego klijenta portretowanego.
,»,0bojetnosé, widomos¢, zmysino$¢ staty mu sie
trescig, zasada, celem myslenia i krokow*

Pewnego razu Aryst, gdy siedzieli w Saskim
ogrodzie, ,,wspomniatl 0o swem dziecifnstwie, 0 ser-
cach, ktore kochat, jakieby kocha¢ pragnat“. Ed-
win byt wzruszony, ,pragnagt takze o przesziosci
swej mowi¢, o rodzicach, o sercach, ktore znat
blizej, czy kochat — i bigkat sie”. Opisywat po-
wrét ze szkolty do domu, wypadek $mierci, ktory
pierwszy raz widziat...

Ten motyw wspominania, ustalania z przezy¢
$wiadomosci uczuciowej, jak rozlegte byto z przy-
rodzenia i wychowania pole mitosci, ktére namiet-
no$¢ zwezita, przyprawiajac dusze o bankructwo,—
ten motyw wejdzie jako zasadnicze tto do opo-
wiadania Benjamina w ,,Pogance”. Likwidacja mo-
ralnosci Edwina szta tak daleko, ze gdy razu pew-
nego Aryst zapytat, co uczynié, gdy przez rozrzut-
no$¢ znajdzie sie cziowiek bez grosza, odpowie-



dziat: ,,wzig¢" (ukras€). A gdyby czyje$ zycie by-
to zawada?

— ,,Wziagé — odpowiedziat podobnie i uSmiech-
nat sie nie dziko, lecz stodko".

Edwin ozenit sie dla kaprysu zmystéw z nie-
rzadnica. Spotkat go ciezki cios z tego powodu.
W rozpaczy ulega wyrzutom sumienia.

— ,Trupie skorupy rzeczy nikle sg, mysl
tylko, lecaca w gobre, wieczng jest.. O kraju
mysli! Jam chciat bluzni¢, zapomnie¢, rzucic¢ cie,
a tys jeden szczesciem — bez Smierci®.

Konczy sie straszng Smiercig — ciata Edwi-
nowego. Nad umierajagcym stoi idealna para mat-
zenska, Aryst z zong. Edwin przed utratg przy-
tomnosci mowit:

— ,0d rodzicéw wyklety, przez caty Swiat
odepchniety, nie chce wraca¢ do $Swiata“..

Obudziwszy sie, zaptakat tzami. ,,Nastgpita
chwila milczenia, jakby przeleciat Aniot*. Przy
Smierci byto troje ludzi, ktérych autor tak pre-
zentuje:

— ,Ten pot-starzec, ktéry tak zimno patrzyt
na zimne ciato, ktéry sie jego konaniu, ani sko-
naniu nie dziwit, byt to Ernest [6w portretowany
jegomos$¢ realista], przyjaciel ciata, ptéd moralny
ostatkow wieku zesztego — mniej wiary, albo
mniej wiedzy. Ten wieku Sredniego cztowiek, trzy-
majacy w reku matzonke miodg, a oczy bladego
lica wznoszacy w niebo, to byt Aryst, wyznawca
ducha i duszy. Ten trup z zeszpecong twarza,
z twarza, w martwosci jeszcze noszacg Slad meki

Aspazja 3. 33



mysli, burz mysli i zgryzot mysli, — to byt Za-
przaniec®,

Bardzo ciekawe jest w tym symbolicznym
obrazie to poczucie wyzszosci nowych czasow, idea-
listycznych nad wiekiem XVIII. Poganka Zmichow-
skiej skona w sposOb jeszcze bardziej ponury
i nagty.

Dla wyjasnienia systemu poje¢ psychologicz-
nych Tyszynskiego, trzeba doda¢, ze widziat on
w duszy trzy pierwiastki: ciato, mys$l i ducha.
Rola mysli, ktérej sie zapart Edwin, byta Swiattem
duszy (oSwieconej), ale sitg organizujgcg dusze
byt duch, majacy siedlisko w sercu i bedacy tacz-
nikiem miedzy ciatem i myslg. ,Z serca ptyng
takie lub inne mysli, takie lub inne uczynki. Jest
na dnie serca duch ogodlny, ktéry w jednostce
kazdej ma jednostkowy swdj odcien [,jednostko-
wa mitos¢ u Zmichowskiej], lecz w gruncie jeden
jest [t. zn. jest czastkg ducha powszechnego]. Ten
sprawia, iz kazde zdanie mysli, ktéra jest praw-
da, dla kazdego widzi sie prawda, iz co rzetelnie
jest pieknem, dla kazdego widzi sie piekne... To
jest z pewnoscig prawda, z pewnoscig piekne,
co sami przed sobg mamy rzetelnie za
prawde, mamy za piekne" x).

*) Por. Piotr Chmielowski w przedmowie do dziefa:
AL Tyszyneki ,Pisma krytyczne”. Krakow 1904, tom |,
8. XXXVII.



Norwid wierzyt, ze przez piekno doj$¢ mozna
do prawdy bezwzglednej i szczeScia. Tyszynski
uwazat, ze ,kraj mysli” jest jedyna niesmiertelno-
$cig ludzkosci. Zmichowska widziata ten kraj
w ,,kochaniu”.

W nastepnym utworze p. t. ,,Prospera” Ty-
szynski wystawia na pokaz panng, ktéra zmarno-
wata dary serca, nie idac za jego popedem. Ulega-
jac utartym wulgarnie pojeciom o0 szczesciu ziem-
skiem, wzgardzita zwigzkiem z uduchowionym czte-
kiem, aby odda¢ reke bogatemu pospolitakowi.
Rzecz interesujgca nas z tego wzgledu, ze noweli
tej autor nadat forme spowiedzi z zycia. Prospera
opowiada przyjaciétkom w ten sposob, jak Benja-
min w ,,Pogance” swoim przyjaciotom, dzieje swego
dziecinstwa i miodosci, a ta autobiografja jest ana-
liza psychologiczng bohaterki.

Oryginalniej pomyslany jest trzeci utwor p.t.
»,Zymio”. Jest to, jak go autor nazwat, ,,0braz
w czterech chwilach”. Na wstepie i nad finatem
autor wstawit dwa ,,nadziemia”, sceny poetyckie,
rozgrywajace sie ,,miedzy chmurg a ziemig”. Roz-
mawiajg miedzy sobg gwiazdy o losach cztowieka,
snujg sie ,duchy”. Jedna z gwiazd ma w opiece
losy murzyna imieniem Zymio. Jest on gdzie$ na
potnocy niewolnikiem w stuzbie u bogatej damy,
wielkiej urody, ztowieszczo igrajacej sercami. Po-
ciggnieta meskag urodg negra, przeniosta go do
patacu i wuczynita go kamerdynerem — i ko-
chankiem. Murzyn ptongt wielkg mitoscia, alisci
zjawit sie jakis ksigze, ktéremu piekna pani



oddata serce. Murzyn dostat obtedu i odebrat
sobie zycie.

Demonizm wielkiej pani, poganskie trakto-
wanie spraw mitosnych, sposob, w jaki postgpita
Z murzynem — wszystkie te pomysty odnajdziemy
w »Pogance”. Nawet taki wiasnie murzyn-kamer-
dyner stoi u drzwi Poganki. _

Nie moze ulega¢ zadnej watpliwosci, ze Zmi-
chowska czytata ,,Moreng”. Utwory Tyszynskiego
mogty nie zyska¢ powodzenia w szerszych kotach
czytelnikbw, ale to pewna, ze zywo zaintereso-
waty entuzjastébw oOwczesnych zaréwno swojemi te-
matami filozoficznemi, jak i nowatorstwem formy
literackiej. Za miare wrazliwosci tej grupy mo-
zemy uzna¢ Edwarda Dembowskiego. Z recenzji,
ktorg zamiescit w swojem piSmiel) wnosi¢ mozna,
ze cate koto, a wiec i Zmichowska, przyjeto ,,More-
ne” z entuzjazmem. Oto pare zdan z tej recenzji:

»Powiesci blade” napisane ognisto, dzielnie,
sg wyplywem najczystszego natchnienia, ktore
idealizujac Swiat rzeczywisty, wznosi je do praw-
dziwej poezji”.

»Wykonanie najpoetyczniejsze; ciggta mitos¢
oatej ludzkosci i dazenie ku wzniesieniu ducha
a pognebieniu zmystéw sg gtdwnemi znamionami
tych uroczych utworéw, ktérych nie znaé, nie zgte-
bi¢ i nie wielbi¢ nie godzi sig”.

»Tych cudownych powiesci przektad na nie-
miecki wkrotce sie rozpocznie”...

0 ,Przeglad naukowy” 1842, t. Il, 721 — 722,



Skoro Dembowski tak ksigzke zalecat, to
oczywiscie byta ona w reku kazdego w Warsza-
wie pisarza, a zwiaszcza entuzjasty. Na zebra-
niach u Skimborowicza, ktory byt redaktorem
miesiecznika, gdzie tak ,Morene” witano, rzecz
prosta gruntownie nowele Tyszynskiego i jego te-
zy roztrzgsano. | to wida¢ w ,,Pogance” przede-
wszystkiem, gdzie tatwo odnalez¢ momenty wzigte
od Tyszynhskiego. Zmichowska miata wigkszy ta-
lent poetycki, ale nie byla tak samodzielna w bu-
dowaniu Swiatopogladu. Tyszynski podsunat jej
swoj kat widzenia i oSmielit do przedsiebrania
kompozycji na duzg skale. Tyszynski byt autory-
tetem.

Y

Zanim przejde do Zmichowskiej, zanotuje jed-
no tylko spostrzezenie w zwigzku z owem daze-
niem (ktére podkreslit Dembowski) ,,ku wznosze-
niu ducha i pognebianiu zmystow”. Nadzwyczaj
korzystny dla kultury duchowej ruch idealistycz-
ny w Owczesnym okresie romantyzmu, przez reak-
cje do dawnych pogladéw na moralnos¢ zaczynat
nabiera¢ barw $redniowiecza. Entuzjazm dla spraw
ducha faczyt sie z surowoscig potepienia wszyst-
kiego, co ograniczato sie zyciem zmystow, z “pogne-
bianiem” ciata. Jest to rys bardzo charaktery-
styczny éwczesnego Swiatopogladu, dla nas przy
blizszem wejrzeniu tembardziej interesujgcy, ze
znowu widzimy w tem zjawisko, jak swoiscie umy-
stowo$¢ warszawska, badz co badZz jeszcze surowa



w rzeczach filozofji, taczyta z idealizmem metafi-
zycznym swoje poglady chrzeScijanskie, a nawet
drzemigce w gtebi duszy stare, czerpane z duszy
ludu, wierzenia. Nawet u filozofa Tyszynskiego
postaC poetycka rozktadu duchowego przybiera
wyrazne cechy opetania. U Zmichowskiej, jak zo-
baczymy, demonizm bedzie miat juz nature cza-
rownictwa, jej bohaterka wkoncu okaze sie wiedz-
ma. Podlasianka Zmichowska byta bardziej ro-
dzima. Mazurski pierwiastek nie poddawat sie
catkowicie filozofji, nie zdawat sie na jej taske
i nietaske. 1 to wkasnie byto dowodem zywotno-
§ci prac duchowych, oznaka gtebokiej orki kultu-
ralnej.

Studjujac utwory literackie, tak pozornie btahe,
jak powiastki Tyszynhskiego czy Zmichowskiej, do-
cieramy do gtebokich zrédlisk umystowosci tego
czasu, a nawet do psychiki narodowej. JesteSmy
tutaj obserwatorami nietylko formowania sie po-
gladéw ideowych, ale takze charakteru kultu-
ry i zasadniczych wiasciwosci rasy.

Mowi sie czesto o zwigzku literatury z zy-
ciem, ale przeciez trzeba gdzieS ten zwigzek na
goragcym uczynku schwyta¢. Nie wystarczy bo-
wiem wykazaé w powiesci, poezji, czy dramacie,
ze autor zajmuje sie zagadnieniami temi samemi
co publicystyka. Sprawa jest gtebsza, szukac trze-
ba tego zwigzku w psychice autoréw i w ich pra-
cy duchowej. Chodzi o to, jak wygladajg sami
autorowie w swojem wnetrzu; moga hie poruszac
tematow spotecznych — zatatwig je inni; nam cho-



dzi o psychike pisarza, bo tylko tedy mozemy do-
trze¢ do glebi psychicznej narodu.

Mowi sie np. o powotaniu dziejowem War-
szawy i wogble Mazowsza; zastanawia nas zjawi-
sko psychiczne, zostawiajgce po sobie dokumenty
w czynach historycznych, ze mysl tej czesci kraju,
ze instynkty tego siedliska tak korzystnie wyrdz-
niajg sie zdolnoScig obejmowania catosci spraw
narodowych, ze stajg sie zycia narodu ogniskiem,
ze majg jaka$ zdolnos¢ tgczenia syntetycznego po-
rywow idealistycznych z psychikg walki i pracy
od postaw. Jezeli te spostrzezenia majg jakas pod-
stawe, to mozna i nalezy te podstawe psychiczng
wynalezé w literaturze. Jezeli to sie nie uda, to
jedno z dwojga: albo to spostrzezenie jest nie-
prawdziwe, albo nie mamy literatury prawdziwej,
takiej, ktora wyptywa z treSci duchowej bytu.
Wszystko jedno czy ta literatura jest wielka czy
niska wyrostem artystycznym — chodzi o zrodia
jej, tkwigce w potrzebie i zadzy wypowiedzenia
prawdy o zyciu i jego ideale.

Mojem zdaniem mozliwosci tworcze Warsza-
wy (XIX w.) byly znaczne; literatura, acz niepo-
kazna, byta prawdziwa. Ona istotnie co$ wyrazata,
mianowicie nieuchwytny proces organizowania sie
duszy na modte uswiadamianych w danym czasie
ideatow.

Owe czasy lat 40-ych byly przez to ciekawe,
ze zajmowaty sie filozofja, a wiec mozna powie-
dzie¢c — Swiadomoscig Swiadomosci i ze przed-
miotem tej filozofji byto zycie idej. Zajmowano



sie wiekuistem zagadnieniem najwyzszego kom-
pleksu ideatéw — dobra, prawdy i piekna. W oczach
jednych ludzi streszczaty sie one w jedno$¢ w po-
jeciu dobra, u innych — w pojeciu piekna, to
znéw — w pojeciu prawdy. Kazdy wyktadat w swem
widzeniu swoje marzenie 0 szczesciu: o szczesciu
swojem i swego harodu.

Sprawdzajgc swoje zdolnosci widzenia i osig-
gania ideatu, pracowali przez to samo nad psycho-
logja. A to przechodzenie od filozofji do psycho-
logji jest oznakg przechodzenia mysli od misty-
cyzmu do realizmu, gdzie miarg rzeczy staje sie
cztowiek ze swojg ograniczonoscig Srodkow psy-
chicznych osiggania ideatu.

Psychika jednostki jest trojwymiarowa: osob-
no osigga¢ moze rzeczy zblizone do ideatu piek-
na, inne wiadze zaprzega $wiadomosé do zdoby-
wania dobra, inne za$ — do badania prawdyl).
Cztowiek wiasciwie dazy nie do ideatu absolutne-
go, lecz do ideatu cztowieka, ktory taczy w sobie
harmonijnie te trzy dary dochodzenia owego tréj-
ideatu. Bedzie to genjusfz, cztowiek wieczny.

Ot6z w owej epoce zachodzity coraz wieksze
rozbieznosci miedzy takimi przedstawicielami my-
$li, jak Norwid, ktory byt mistykiem, wyznawca
prawdy bezwzglednej przez piekno — a takim Ty-
szynskim, ktéry, jak widzieliSmy, propaguje zasa-

*)  Obszerniej wyjasniatem ten stosunek ideatéw do
psychiki w ,,Norwidzie” (rozdziat ,,Estetyczny stosunek do
Swiata”, od str. 29).



de piekna, jako miare wzgledng tego, co sie nam
podoba. Migdzy temi dwoma typami myslenia
widzimy Narcyze Zmichowska, stojacag na pogra-
niczu. Tyszynski zachwial wr niej wiare w osig-
galno$¢ bezwzglednego ideatu. Ale gdy Tyszynski
pojednany byt filozoficznie z tym stanem rzeczy,
to Zmichowska widzi w nim tragizm zycia, ze to
dazenie jest koniecznoScig i ze jest nieziszczalne.



3. POGANKA

,Poganka” Narcyzy Zmichowskiej. — Charakter kompozycji. —

Psychologja kominka. — Demonizm sztuki i mitosci. —
Bajka na modte Hoffmanna. — Aspazja — czarownica. —
Zaprzanstwo.

go ukazata si¢ w Warszawie ,,Poganka”
Narcyzy Zmichowskiej, niepospolite zja-
wisko literackie z pogranicza poezji i powiesci.
Utwor ten, napisany w roku 1845 i wykonczony
w 1846, autorka ogtosita w lecie i w jesieni
tego roku w ,,Przegladzie Naukowym”, redagowa-
nym przez Hipolita Skimborowicza. W catosci
»-Poganka” mogta byC czytana dopiero po wyjsciu
»Pism” zbiorowych Zmichowskiej w r. 1861. Tam
pojawita sie wraz z ,,Obrazkiem wstepnym”, ktéry
w ,,Przegladzie” przez dyskrecje, jako zawierajgcy
galerje os6b niewatpliwie portretowanych, byt po-
miniety.
Zaznaczam te okolicznosci bibljograficzne
z dwu powodow: 1) literackiego; utwor bez tego
obrazka wstepnego nie mogt w swoim czasie ro-
bi¢ wrazenia kompozycji wykoriczonej, nie usu-

W TRZY LATA po ,,Morenie” A. Tyszyoskie-



niete bowiem z toku opowiadania refleksy tego
obrazka byty dla czytelnika niezrozumiate, i 2) ze
wzgledu historycznego. ,,Poganka’ dopiero przez
zwigzanie z owym obrazkiem mogta sie sta¢ do-
kumentem epoki, w owym wiec czasie (1846 —
1861) nie wywotata wsrod wspotczesnych odpo-
wiedniej reakcji. Tej wiasnie reakcji obawiali sie
zapewne 1 autorka i redaktor ,Przegladu”. Ale
0 tern potem, przyjrzyjmy sie samej powiesci.
Autorka nie prowadzi jej od siebie; opowiada
kto inny z jej towarzystwa; ona sama stucha. Opo-
wiadajgcy, oznaczony imieniem Benjamina, jest
sam bohaterem opowiesci, ktérej trescig jest dra-
mat namietno$ci mitosnej. Benjamin, opowiadajacy
te bajeczng historje, jest juz szczatkiem cztowieka,
ruing duchowa, serce ma spalone na zuzel, przy-
pomina Edwina z noweli Tyszynskiego (,,Zaprza-
niec”). Ozywit go chwilowo nastrgj towarzystwa,
rozprawiajacego przy kominku o mitosci i, jakby
go zajat ptomien zowego kominka, rozgorzat wspom-
nieniem. Decydujgcym momentem psychicznym,
ze sie na to opowiadanie zdecydowat, zwykle ta-
jemniczy i milczacy, byt wiasnie 6w kominek, kto-
ry W jego zyciu znamienng odegrat role.
Benjamin opowiada swoje zycie od dziecin-
stwa. Urodzony i wychowany w dworku wiejskim,
najmtodszem byt dzieckiem wsrdd licznego rodzen-
stwa, dlatego nazwano go Benjaminkiem. Doktad-
na informacja biograficzna potrzebna byta autorce
dla ustalenia tezy, ze wszystko w zyciu Benjamina
sktadato sie na to, aby to byt cziowiek normalny,



zdrowy na ciele i na duchu, przydatny do pracy
gospodarczej, obdarzony zmystem rodzinnym i oby-
watelskim, a wiec tradycjonalizmem, praktyczno-
Scig, bezposredniosciag w stosunku do zagadnien
zycia, a z drugiej strony bogaty darem mitowania
I ofiary, a nawet talentami. Dorastat, jako pa-
chole, w warunkach doskonatej kultury ciata i du-
cha. Wytrzymywat znakomicie wszystkie proby
zetkniecia sie bezposredniego z przyroda (przygo-
da z wilkiem), a tej sile wyrostu fizycznego towa-
rzyszyto wybujanie ducha pod wpltywem cieplej
atmosfery mitowania. Pokazany jest w tej auto-
biografji lat dziecinnych czar mitosci powszechnej,
stanowigcej podstawe normalnej kultury chrzesci-
janskiej i narodowej w ramach zycia rodzinnego.
Duzy nacisk kladzie autorka na patrjotyzm, oczy-
wiscie przy pomocy domysinikow ze wzgledu na
cenzure. Wogole caty utwor trzeba czytaé z tg
domyslnoscig, jaka mieli ojcowie nasi w czasach
niewoli.

Opowiedziawszy te lata dziecinne, Benjamin
zwraca sie do stuchaczy:

— ,,...ZrozumieliScie moj wiek dziecinny i Ow-
czesng nature moja. Wiecie, ze zrodzitem sie ko-
chanym, wzrostem kochajgcym. Kochanie, zawsze
kochanie, to caty moich kurséw pedagogicznych
sumarjusz. W przydatku do niego nauczytem sie
goérnictwa i majac rok siedemnasty, zostatem gor-
nikiem?”,

Tak sie konczy rozdziat pierwszy. Ogien na
kominku ptonat... ,,Autorka w fotelu wygodnie za-



siadta, zeby zbiska mogta widzie¢ wszystkie fan-
tasmagorie tlejagcych wegli i wybuchajacych pto-
mykéw... Wedtug swego zwyczaju trzymata w re-
ku bronzowe szczypce i tracata niemi o rozpalone
gtownie, zeby z nich nowe iskry wypryskiwaty
i w gore jedna za drugg gonity”.. ,Gdy roznieco-
ny ogien w nierbwne zacznie potyski dziwaczyé,
to z tej masy wychylajg sie takie szydercze twa-
rze szatandw, takie straszliwe potworéw gtowy
i takie liscie ros$lin nieznanych i takie ksztatty
nieznanych istot, ze mimowolnie czasem bojazn
przejmie®...

Przytaczam te urywki o psychologji kominka
z innego utworu Zmichowskiej’), bo te podniety
i Zzrodka wyobrazni sg dla tej autorki bardzo cha-
rakterystyczne. Miata w sobie co$ z wrozki, wi-
dziata wszedy ,zycie dwoiste”, jakby wierzyta
w czary, chetnieby wrézyta z ptomykéw palacego
sie Inu. Lubita bajki, jak te w utworze jej ,,Przad-
ki”. Z natury talentu byta realistka, badata ludzi,
ktérych jak owa gtownie poruszata, aby dobywac
z nich iskry i snu¢ fantasmagorje, Napewno ko-
go$ ,,zamyslita” sobie i w ogniu mu wrézyta. Po-
trzebne to byto jej wyobrazni.

I

Coz dalej sie stato?... Byla wiasnie wigilja

Bozego Narodzenia i juz siedziano przy stole, gdy

) ,.Zycie dwoiste” (Biata Roza). Ob. wydanie Z. Szmyd-
towej w ksigzce ,Z dziejow literatury polskiej w. XIX”. War-
szawa, 1929. S. 146 i 144.



oto zjechat do domu rodzinnego starszy brat Ben-
jamina, Cyprjan, malarz. Dawno go juz tutaj nie
widziano. Lata cate wedrowat gdzie$ po Swiecie,
gonigc majaki ideatu piekna. Zoczyt taki ideat
zywy w postaci pieknej kobiety, ale ze mu ona
w dusze zapadta, chciat jg w dziele sztuki wyobra-
zi¢ bezwzglednie piekng, taka, jakaby powinna
byC, gdyby potrafita kochaC. Piekno, sztuka, mi-
tos¢ — miaty sie ztozy¢ na arcydzieto. Ale w du-
szy artysty pozadanie tego ideatu urosto do pote-
gi demonicznej, gotowej do niszczenia koto siebie
wszystkiego, jesli mi2 to do tego celu sie przyda.

To wszystko wyszto na jaw potem. Psycho-
logicznie byto wazne narazie to, ze gdy na widok
Cyprjana wszyscy porwali sie od stotu, Benjamin
uczut bolesne serca S$ciSnienie, ktérego nie mogt
odrézni¢ od radosci. BOl sie wzmogh, gdy brat
zamiast go usciskaé, wpart sie w niego oczyma
malarza. Benjamin, o czem nie moéwiliSmy, byt
bardzo piekny. Cyprjan odnalazt poszukiwanego
do obrazu modela. | tu wiasnie zawigzek dramatu.
Kobieta owa miata by¢ w obrazie Aspazja, Benja-
min za$ musi by¢ — Alcybiadesem.

Cyprjan jest ofiarg sztuki takiej, jak jg po-
jat, ofiarg swej namietno$ci artystycznej. Serce ma
juz spalone, wypadt z fizycznej réwnowagi, jest
Suchotnikiem, pozeranym gorgczka ciata i ducha,
dziata jak w hypnozie. W kompozycji swojej chce
wyrazi¢ mito$¢, ktora czyni obie postaci pieknemi
bezwzglednie. Dla wymarzonego ideatu Aspazji
nie mogt dotad znaleZzé partnera, widzi go teraz



w swoim bracie najmtodszym. On bedzie Alcybia-
desem! Ale na to trzeba, zeby mitoScig do Aspazji
rozgorzat.

Cyprjan wie zgory (wie po sobie), ze gotuje
bratu nieszczescie. On sam juz kochat sie byt
w Aspazji, ale wzajemnosci nie zdobyt Wsréd
gtebokiej nocy tego dnia wigilijnego chtopiec obu-
dzit sie przerazony. Cyprjan stat nad jego +6z-
kiem ze Swiecg w reku. ,Przez rozchelstang ko-
szule widaC bylo jego piersi zapadie i wszystkie
koSci z anatomiczng doktadnoscig z pod skory sie
rysowaty — rzekibys, ze to szkielet zlekka tylko
btong pociaggniety, lecz za to cate zycie z trupich
piersi do twarzy jego uciekto”. Twarz byta mio-
dziencza, roziskrzona, purpurg krwi wypetniona,
»Czoto jakby od niewidzialnej gwiazdy jasniejg-
ce — glowa wskrzesiciela na ramionach umar-
tego”.

Pomimo chtodu w pokoju suchotnik siadt
w koszuli na t6zku brata i wmawiat mu sen o0 Aspa-
zji. Wmawiat mu potrzebe szalenstwa, ,,jakby kto
w oczach szulera najpiekniejsze tasowat karty
i pobrzekiwat ztotemi stawkami”. Rozgarniat mu
wiosy chudemi rekoma i dalej huraganowg namo-
wa wskazywat obrazy mitosci.

— ,Czy ty rozumiesz te chwile — moéwit —
w ktorej kobieta jeszcze kochankg ci nie jest, a juz
kocha i jest kochana? Kobiete piekna, silng w na-
mietnosci, Swietg w duchu swoim™? ,,Takie kobie-
ty — méwit — sa. Mozesz spotka¢ ktorg i mo-
zesz kiedy$ zapragng¢ umrze¢ w jej objeciach...



A nie nazywaj szczescia podobnego zmystowoscia,
rozkoszy twojej rozpusta. ZmystowosS¢ bedzie led-
wie formg najorganiczniejszego wzniesienia sie
ludzkiej natury w petno$¢ Bostwa z duchem i cia-
tem, rozkosz sama na $Swiadectwo przeciw rozpu-
Scie stanie”...

A ten stuchat, nie mogac oprzec sie urokowi,
krew w zylach wzbierata i cicho szepnat: ,ku-
sicielu!”

Brat sie nachylit, pocatowat w czoto Benja-
mina, ,ale nagle Swieca, ktdrg trzymat, zadrzala,
upadia z lichtarzem na ziemie i zgasta”. Cyprjan
lezat nieprzytomny, przewieszony na krawedz t0z-
ka. ,Krew kawatami z ust walita, byt przerazaja-
cy, zo6hej bladosci”. W tej chwili dzwoni¢ w ko-
Scidtku na msze pasterskg zaczeto”.

Tu przerwal opowiadajacy, bo mu sie stabo
na to wspomnienie zrobito.

Zmichowskiej talent mozna zmierzy¢ tg od-
legtoscig, w jakiej zostawita za sobg naiwny sche-
mat tego samego zagadnienia — sztuka i zycie —
w ,,Morenie” Tyszynskiego. Inny tez ma poglad
na sztuke: tam sztuka uszlachetnia przez kulture,
tutaj jest sitg niszczycielska i przez to tragiczna.
Co najciekawsze, ze moralizatorka Zmichowska
niema wcale zamiaru w tej powiesci wytaczac pro-
cesu Cyprjanowi. Widzi w nim site fatalng, sil-
niejsza od nakazéw etyki. On, jak sie potem po-
kaze, mniej byt odpowiedzialny za to, co sie stato,
niz Benjamin.

— ,Niech z drogi twego zycia Bog artystow



usunie” — méwi przez usta Benjamina. — ,,Goto-
wiscie sie rozgniewa¢ na mnie wy wszyscy rozko-
chani w piekosci i sztuce, a ja przeciez nie o was
mowie. Sztuka i piekno$¢, do zycia wziete uzy-
ciem, przynaleza sie kazdemu, lecz by¢ artysta...
znaczy tylko by¢ obdarzonym pewng iloscig moz-
gu, ktéry w pewnem miejscu czaszki tworzy pew-
ng wypukto$¢ — nic wiecej... Artysta tworzy —
nie kocha... Artysta tworzy tylko, tworzy za$, bo
ma zdolno$¢ i musi tworzy¢, bo tego wymaga or-
ganizm calej jego istoty, bo pszczota takze musi
miod wydawac... Ale jak tworzy, na co tworzy?
To juz artystycznej nie stanowi natury. Czasem
tworzy okropnemi sposobami: zeby namalowat ko-
najaca twarz Chrystusa, przybija do krzyza zywe-
go cziowieka”...

Benjamin potem dopiero zrozumiat, o co Cy-
prjanowi chodzito, a gdy zrozumial, ze mus przy-
rodzony nim wiadat, przebaczyt mu. A przeba-
czy¢ trzeba byto wiele, bo wiasne zatracenie. Cy-
prjan poddawat bratu stany uczuciowe i obrazy
poty, poki nie dopiat swego, ze wreszcie Benja-
min ptongt juz mitoscig do ideatu Aspazji; wtedy
chwytat jego rysy i wyraz: obraz postepowat...

Opowies¢ wspina sie wgbre... Poczeta w ni-
zinie zycia rodzinnego, wkraczata — w miare doj-
rzewania duszy Benjamina — w sfere jakich$ ta-
jemnic, przejmujacych dreszczem, a zrozumiatych
tylko wtajemniczonym w psychologje piekna i sztu-
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Ki. Wreszcie w tem miejscu, kiedy chtopiec do-
szedt juz do tego stanu, ze za sprawg sztuki obu-
dzit w sobie wysokiego napiecia uczucie dla wy-
obrazen o czarach mitosci, zycie jego staje sie
juz bajkg fantastyczng. Autorka wkiada w usta
Benjamina dalszy cigg opowiesci, zrobionej juz
manejerg bajki Hoffmanna. Nie dba o realizm i praw-
dopodobienstwo, umyslnie stylizuje bajke.

Oto stato sig, ze Benjaminw pore przedwieczor-
ng dusznego dnia lipcowego wyruszyt konno na
wycieczke do miasteczka. Po drodze w lesie kon
sptoszony poniost go. Pedzit tak przytulony do
grzywy konskiej; jak Parys S$ciga sie z chmurg,
pedzi przez pola i lasy, dostaje sie w jakas okolice
pustynng i tu w ciemng noc widzi zdumiony pto-
nacag Swiattem gore, Odgaduje, ze ma przed sobg
ciezki blok zamku, gorejacy oswietlonemi oknami-
Gna za nim burza, styszy przytem tetent za sobg.
Przecina mu droge jaki$ czarny cien jezdZca;
w btysku pioruna rozpoznaje twarz kobiety. Jest
widocznie w transie wyscigowym, kto$ tam za nig
pedzi. Amazonka nie pozwala sie przescignac.
Konie zrownaly sie i pedzg obok siebie; co$ je po-
faczyto magnetycznie. Cwatujg na zamek, tam roz-
wierajg sie bramy — konie wpadajg na dziedziniec.

Milczaca stuzba odbiera konie. Kobieta znikia,
a Benjamina, ktory jest jak we $nie, stuzba pro-
wadzi w glagb komnat. U drzwi stoi murzyn (Zy-
mio Tyszynskiego).

Benjamina — powiem zgory — porwata cza-
rownica. Znalazt sie on w jej zaczarowanym zam-



ku gdzie$ na ,tysej Gorze”. Dla $wiata byka to
wielka dama; stuzba nazywa jg hrabing. Ona jest
wiascicielkg zamku. Biorg Benjamina w obroty
dwaj miodzieniaszkowie cudnej urody, bardzo fi-
glarni. Na oko — paziowie hrabiny, ale w rzeczy-
wistosci byty to gnomy. Proponujg Benjaminowi,
aby wybrat dla siebie kostjum balowy, dzi§ bowiem
odbedzie sie w zamku wielki bal kostjumowy. Ben-
jamin decyduje sie na stréj gorala tatrzanskiego.

W tym stroju, piekny jak cherubin, staje
w obliczu pieknej gospodyni. Byla to wiasnie
owa amazonka, ktérg poznat w Swietle pioruna.
Ona i otaczajgce grono dam zachwycajg sie uro-
da Benjamina. On oczarowany nadzwyczajng piek-
noscig hrabiny i odkryciem, ze ona to wkasnie jest
owg Aspazjg z obrazu Cyprjana, przyttoczony jej
wzrokiem, nie mogt poruszy¢ sie z miejsca.

Pytany o mito$¢, odrzekt pytaniem:

— A jak ty kochasz kobieto, Aspazjo?”

— ,Kocham, jak Spiewam, a wiem, ze ko-
cham tylko wtedy, kiedy S$piewam”.

Podano jej lutnie krysztatowg ztotostrunna.
Ale struny tylko jekty przerazliwie i lutnia, rzu-
cona na marmur posadzki, szkliscie rozbrzekia.

— ,,Czy rozumiecie, co to znaczy? — rzekia
Aspazja. — To znaczy, ze ja kocham, jak Bog —
zniszczeniem i tajemnicyg”.

— ,Nie, pani, to szatan tak nienawidzi!”

— ,Co ty wiesz, goralski chtopcze! Szatan
i Bog, nienawis¢ i mitos¢, czyz to nie dwa oblicza
nieskorczonos$ci?’



Tu nastepuje scena, z przedziwnym artyzmem
pomyslana. Benjamin, pozostawiony pod opieka
owych pacholikow szatankow, wystuchuije ich piesni
na temat mitosci. Stucha ich, jak Konrad w celi,
gdy mu Aniotowie $piewali. Pierwsza piesn tchneta
bachancka zachetg do mitosci, jako uzycia zmy-
stowego, a druga uderzyla w najczulsze struny
duszy Benjamina, bo mu przypomniata nauke mat-
ki o mitowaniu idealnem. Ale gdy go te piesni roz-
szarpnety na potly, bo byly to gtosy w nim Sciera-
jace sie, jego wihasny dyssonans wewnetrzny,—wte-
dy obaj Spiewacy cynicznie $mieli sie z jego meki.

Zrozumiat, ze stoi nad przepascig. W Swiet-
nej cizbie gosci szukat hrabiny Aspazji, aby ja
pozegnaC. Powiedziat jej, co mysli o jej pone-
tach, o jej saturnaljach i o jej upadku. A ona sie
Smiata, znajdujac tylko jedno dla jego meki okre-
$lenie, ze jest nudny.

Odjechat, przebrawszy sie w domowe szaty.
Stonce poranne zastato go w domu rodzinnym.

A%

Mogtby na tem byC koniec powiesci. | kto
wie, czy pierwotnym zamiarem Zmichowskiej nie
byto tutaj wiasnie zamkng¢ rzecz finatem. Stato
sie inaczej.

Benjamin zastat w swoim pokoju wielkie
ptétno. Byt to wykonczony przez Cyprjana obraz:
hrabina Aspazja, a u jej stop Benjamin-Alcybiades.
Byt tez i list, donoszacy o Smierci Cyprjana. Do-
pigwszy swego, umart.



Benjamin, porazony tg wieScig, zrujnowany
wrazeniami nocy, w szalenstwie przebytej, zapad!
w gorgczke. Znecaly sie nad nim sny ciezkie,
w ktérych nie opuszczatlo go widmo Aspazji, az
pewnej chwili w stanie nieprzytomnym wyrwat sie
z domu, i jak zaczarowany biegt ku zamkowi. Za-
grodzita mu droge woda. Bytby sie utopit, gdyby
nie traf, czy przeznaczenie, ze wiasnie piekna Aspa-
zja ptynelta na todzi. Wyratowata go, zabrata do
zamku, aby go tam uczyni¢ swoim niewolnikiem.

Kiedy Benjamin przychodzit juz do zdrowia
i poczat sie dobija¢ do krysztatowego serca Aspa-
zji, wspomniat z goryczg Cyprjana, ktéry zapew-
niat go, ze Aspazja pokocha¢ go musi.

— ,Ktéz to jest 6w Cyprjan? — pytata. —
Dziwna rzecz, nie znam go wecale”.

Zapomniata. Ale tu moment nastat zwrotny:

— A jednak zaczekaj — rzekta. —Kochac...
Kocha¢ ciebie? Oh, czy to ja nie tego szukatam
wiasnie! Kto wie: czemuz jabym cie kocha¢ nie
miata?’

| zaczeta sie mitoS¢ wzajemna, owa mito$¢
ze strony Benjamina, ktorg w przedmowie autorka
nazwata namietnoscig, mitoS¢ — nieszczescie, a ze
strony Aspazji mito$¢ z kaprysu: mitos¢ grzech.

Alcybiades pozostat w zamku. Uwit gniazdo
na szczycie marzen o bezwzglednem szczesciu,
pieknie i rozumie. | tu autorka stawia nam przed
oczy proces likwidowania sie duszy Benjamina.
Bardzo wazny moment analizy psychologicznej.



— ,,Najpierw”— opowiada o tern sam —,,0d-
datem jej wspomnienie umartego brata. Weciag-
neta je z pocatunkiem, rozwiata na stowa. Potem
oddatem jej wszystkie moje upodobania. Przesta-
tem kocha¢ kwiaty”...

Zatracit wiec mitos¢ rodzinng i do przyrody.
A gdy raz podczas podrozy na potudnie, pewno
we Wioszech, wskazat kochance piekno nieba, od-
tad ,, Aspazja czeSciej w niebo patrzyla, a ja gwiaz-
dy kocha¢ przestatem". Kiedy gdzie$ postyszano
mitosng piosnke ludowa, to i tej czar oddat w da-
ni kobiecie i odtagd przestat kochac piesni.

Co najbolesniejsze: zaczety nadchodzic listy,
wzywajace Benjamina do kraju. Autorka ten mo-
tyw maskuje (dla cenzury) pozorem listow rodzin-
nych, ale wida¢, ze chodzi o stuzbe dla kraju:

— ,Benjaminie — pisal ojciec — przy uro-
dzeniu twojem btogostawitem, ze sie cziowiek
Swiatu narodzit, ze przybyto jedno serce do ko-
chania, dwie rece do uzytecznej pracy. Serca i rgk
nam dzi$ trzeba (rok 1846!'), wracaj do nas!”

Matka pisata: ,,Benjaminie, w mojem tonie cie
nositam. Z moich piersi mleko ssate$; ty wrdcisz,
kiedy matka w smutku i potrzebie zawota: Synu,
synu, wracaj do nas”.

Benjamin nie mogt juz wrdcié. Aspazja wy-
ttumaczyta mu, ze tam jego skarb, gdzie jego ser-
ce. ,,0d bieguna do bieguna ziemia jest naszg”.
Oddat jej wszystkie uczucia i ,nie przerazata go
nedza moralna”. A w prozni ducha zaczety sie
rodzi¢ zte uczucia: zazdrosC i nienawisC. Az razu



pewnego, gdy spostrzegt czajgca sie w duszy Aspa-
zji zdrade, zamordowat wspodtzawodnika.

Witedy Aspazja odepchneta od siebie Benja-
mina. Byt to juz ftachman czlowieka. Wzigt swoj
dawny ptaszcz i odszedt o kiju podréznym.

Opowie$¢ spada z wyzyn bajki fantastycznej
z powrotem do poziomu, na Ktorym sie poczeta.
Pielgrzym wraca do domu, Scigany szyderstwem
obcych i wyrzutami sumienia. Niezdolny jest do
zycia, blgka sie w pustce. Postanawia wreszcie
przecia¢ pasmo mak przez spalenie obrazu, ktory
byt przyczyng jego niedoli. Wiasnie palito sie na
kominku tak, jak teraz, gdy swojg historje opo-
wiada. Patrzyt tepo na zniszczenie, jakie ogien
czynit, lizac i trawiac ptotno. Zgineto w popiele
oblicze Aspazji. Potem doniesiono mu, ze wiasnie
wtedy, gdy obraz sie palit, Aspazja dostata kon-
wulsji, zczerniata i — zmarta.

— Poganka! — zakonkludowat Benjamin ku
przerazeniu stuchaczy.



4, NARCYZA ZMI1CHOWSKA

Organizacja duchowa autorki ,,Poganki”. — Zameczona mto-
dos¢ guwernantki. — Ciekawo$¢ do cudzej mitoSci. — Rea-
lizm szukajacy pierwowzorow w sobie i za sobg. — Gzy

prawda, ze Benjamin to ona? — Czy prawda, ze Aspazja —
to Zbyszewska? — Bezpodstawno$¢ tych twierdzen.

mieni tg bujng kompozycjg zapytujemy, co

to za rodzaj literacki: czy to powiesc, czy
poezja? Forma powiesci, z polotu ideowego —
poezja. Ale czy poezja nie jest potrzebna powie-
sci, zwiaszcza gdy sie rozszerza jej fundamenty?
A wiasnie byt to okres robienia nowych wktadow
w nowozytng powieSC. Skiadata sie na nig poezja
romantyczna i filozofja. WidzieliSmy na paru utwo-
rach, jak w oczach naszych rodzita sig¢ powiesc
psychologiczna. Swiatopoglady filozoficzne, pogte-
bione nowg mysla, obracano na uzytek poznawczy
dusz wiasnych i cudzych, powotanych do wciela-
nia tych idej w zycie. Filozofja, w ten sposéb Scia-
gana na teren psychologji, stapiata ideowos¢ z zy-

PRZYJRZYJMY sie autorce ,,Poganki”l). Oszoto-

*) Pytanie retoryczne: dlaczego dotagd niema o niej
monografji?



ciem uczuciowem i oddawata sie do dyspozycji
poetom, wychowawcom, dziataczom spotecznym
i powiesciopisarzom.

Zmichowska byla tern wszystkiem potrochu.
Trudno spotka¢ w literaturze naszej tak szczesli-
we potgczenie wszystkich tych elementéw. Pota-
czenie to w jej duszy skiadato sie na niepospoli-
tej wartodci site tworcza. Warunki nie sprzyjaty
rozwojowi jej talentu, ale z drugiej strony, gdyby
nie te warunki, moze obceby jej byty pierwiastki,
ktére wytwarzalty w niej psychike wychowawczyni
i dziataczki.

Na chwile nie traémy z oka okolicznosci, ze
zycie jej przypadto na czasy straszne 1831 — 1863,
ze ,,Poganke’ pisata pod okiem srogiej cenzury
rosyjskiej za czasow Paskiewicza i szefa zandar-
merji, Fryderyka hr. Nesselrode; ze pisata w cza-
sie, kiedy wiodka Zzycie podwdjne, w potowie za-
konspirowane, chronigc sie nietylko od oka wiadz
rosyjskich ale takze od lojalnego politycznie, bar-
dzo wolwczas zastrachanego spoteczenstwa pol-
skiego. Trudno nawet okreslic, wpatrujac sie
w oczy jej duszy, wyzierajagce na nas z ,,Poganki”,
czem byla wiecej: artystkg, czy wychowawczynig
i propagatorkg. Oczywiscie bierzemy jag tutaj ze
strony literackiej, jako poetke; tu sie ujawnia jej
nerw artystyczny, ale nie zapominajmy, ze w or-
ganizmie twdérczym Zmichowskiej grata skiadnie
catos¢ ustroju.

Gdyby nie ta zywa krew uczu¢ narodowych
i humanitarnych, gdyby nie prezno$¢ natury, sko-



rej do nadawania psychice czynnej postawy, gdy-
by nie serce, ptongce niestychanym entuzjazmem,—
»Poganka’ nie miataby tego rumienca poetyckie-
go. Jest tam taki impet temperamentu, ze nie
mamy ani moznos$ci, ani ochoty krytykowania pew-
nych nieporadnosci artystycznych, dajgcych sie
odczuc w zbytniej nieraz rozlewnosci stowa, w sztucz-
nosci wystowienia i t. p. Pokonywa nas wspania-
toscig gestu duchowego. Odpisujemy chetnie wszyst-
kie niedomogi na rachunek czaséw literackich
w Warszawie, tchngcych pewng pierwotnoscia.
Rysuje sie przed nami ogoélny kontur tej niepo-
spolitej osobisto$ci, imponuje nam gest, tempera-
ment, szlachetno$¢ tonu i zmysInos¢ artystyczna.

Krzyzujace sie wowczas wptywy literackie
i filozoficzne rozmaicie ksztattowaty dusze pisarza
warszawskiego. Inaczej zupetnie sformowat sie
Norwid, w tem samem Srodowisku wyrabiajacy sie
wtedy na pisarza. Operowali oboje tym samym
niemal materjatem ideowym i obserwowanym, pod
tem samem pisali ciSnieniem atmosferycznem du-
cha czasu i warunkow politycznych, a jednak roz-
biegli sie ku biegunom przeciwienstw z powodu
odmiennosci ustrojow.

Zmichowska Dbyta jednolita, wyrastata z bar-
dzo wiadnego i pojemnego serca, rozrastata sie
konarami we wszystkie dziedziny zycia i sztuki.
Z natury umystu mysl jej dochodzita do uogdlnien
droga indukcji i doSwiadczenia, to tez sprawiato,
ze w sztuce zasadniczo byta realistkg, poetka real-
nego, acz na wysoki diapazon nastrojonego zycia.



Drogi ducha widziata niezwykle, ale zawsze real-
ne; nie ucieka sie do mistycyzmu. Dla utatwienia,
gdzie wiedzy nie starczy, woli sie uciec do wnios-
kéw z dziedziny magnetyzmu, lub (po mazursku)
do czarow; zawsze jednak Scigga cztowieka z nad-
obtocznych $wiatéw na ziemie, do punktu wyjscia,
do kolebki ducha w rodzinie i spoteczenstwie, jak
to widzieliSmy z Benjaminem.

Byla to organizacja zdrowa, sktonna do opty-
mizmu i dobywania z siebie najwyzszych tonéw
entuzjazmu. Miata silne i odwazne serce, dosko-
nale organizujgce sie z pracg mysli — myslgce
I bojujace serce. Stworzona byla na te epoke
idealistyczng, dobywajacg ze S$wiata realnego to,
co jest w nim duchowego i zdolnego do jednocze-
nia sie ze Swiatem nadziemskim. Godzita w so-
bie mysl filozoficzng (czytywata ,,Fichta”) z du-
chem poezji romantycznej na tym punkcie pojmo-
wania rozwoju, ze sitg twoérczg wysokobieznej kul-
tury jest mitosé. .

Na bogatej naturze Zmichowskiej, chtongcej
zycie tak wielostronnie, zna¢ wyraznie wplywy
Z najrozmaitszych stref kultury. Stusznie krytycy
zwracali uwage na manjere literacka, ktora sie jej
udzielita od Chateaubrianda, opowiadajacego (,,Re-
ne”, ,,Atala”) tak samo z przystawkami w rodzaju
»obrazka wstepnego”. Zmichowska tez prowadzi¢
poczyna opowies¢ minorowo, sentymentalnie, ale
ilez wiecej zdradza temperamentu, nigdy nie pta-
cze. Znaczng przewage W manjerze romantycznej
ma ta Polka nad Francuzem. Temu narzucono



mode i potrafi si¢ do niej dostosowaé, ale robi to
przez wyciskanie tez z gruczotow, tzawi sie reto-
rycznie bez sukursu ze strony serca; dla Zmichow-
skiej taki temat, jak mitoSC to zywiok; staje sie
jak dzwon dla swego serca. Bo te zagadnienia
uczu¢ narzucajg sie jej nie z teorji psychologicz-
nej, ona je czuje w pogtebieniu poza sferg dostep-
ng racjonalnemu poznaniu. Owszem, pomaga So-
bie nawet wiadomosSciami z dziedziny magnetyzmu,
ktory ja bardzo interesowat, ale mam wrazenie,
ze umyst jej byt wrazliwszy na wiedze ludowg
Z dziedziny czaréw, czerpang od przadek mazur-
skich. A jednocze$nie jak pieknie to wszystko
sie faczy z ideologjg mitosci powszechnej, narodo-
wej, spotecznej, rodzinnej, osobistej! Caty wielki
system wiedzy serca myslacego. Stad pochodzi
gteboki ton ,,Poganki”, akcenty dramatyczne i de-
monizm. Klechdy mazurskie i bajki Hoffmanna sa
dla jej umystu literackiego tgcznikiem miedzy Swia-
tem realnym a tym drugim tajemniczym, a jednak
jej dostepnym, za sprawa fantazji, nie wstydzacej sie
swej naiwnosci.

Romantyzm zawsze byt entuzjastyczny, ale
filozofja lat 40-ch dawata entuzjazmowi $wiado-
mos¢ celdw, lezacych poza powotaniem romantyka,
jakiem byto wykazanie sie z mocy swej indywi-
dualno$ci. Nie wystarczata takze mitos¢ ,,jednost-
kowa” (jak Gustawa, Wertera); entuzjasci zuzytko-
wuja mito$¢ jako site spoteczng, a jednoczesnie



boska. Zmichowska reprezentowata ruch umysto-
wy, rozgateziajacy sie w rozne dziedziny tworczo-
sci i dziatalnosci spotecznej.

Byla guwernantka. Ludzie tego zawodu maja
do czynienia z miodoscig innych istot, ale wiasna
miodos¢ zameczajg. W Zmichowskiej walczyty
z sobg dwie psychiki: zawodowa i osobista. Pierw-
sza czynita z niej moralizatorke, bystro patrzacg
i surowg, druga— takneta radosci zycia. Entuzjazm
jest zawsze miody, pdki jest, bo przeciez i on
ulega prawom starosci. Nauczycielki predko sie
starzejg. W jednym z pdzniejszych (r. 1866) li-
stow takie czyni zwierzenia swej przyjaciotcel).

.1 taka lichg autorkg bym nie byfa, gdyby
mi sie czasem do wylgczniejszego, szalonego uczu-
cia serce nie zrywato, jak ptak do wschodzacego
stonca. Ale moje serce na btyskawicach musiato
poprzesta¢, bom sie urodzita nietadng, nawet trosz-
ke, w pewnych zwiaszcza chwilach, brzydka, —
urodzitam sie niesympatyczng — nie do$¢ pocia-
gajaca zmystowo, a nie wypracowatam znéw w so-
bie tak wysokiej perfekcji, zeby az nad ujemno-
Scig zmystowego pociggu zapanowata, np. nie by-
tam nigdy dobra, ale to tem, co sie prawdziwie
dobrem nazywa, od tagodnosci przez wdziek w tkli-
wosSC i litosC serdeczng — nigdy lub przynajmniej
bardzo mato. Przewaznie bylam tylko sprawiedli-
wa, rzetelna... Nie bytam w catym ciggu zycia mo-
jego ani na 24 godzin, ani na jedng godzine na-

") ,.Listy N. Zmichowskiej”, t. 1l, 393 — 394,



wet, wzajemng mitoScig kochana. Dlatego dzisiaj
nic juz napisa¢ nie moge, bo mi na kazdym kro-
ku w pewnych danych — deficyt. Cate szeregi,
cate kategorje sg dla mnie niezrozumiato$ciami,
moge o nich tylko zwierzchu, nie ze sSrodka méwic”...

Wyznanie powyzsze pozwala nam zrozumieé
autorke ,,Poganki”, jako sedziego w sprawach mi-
tosci cudzych. Z jednej strony pociggata jg do
tych spraw ciekawo$¢, z drugiej strony jednak
0 tych cudzych przezyciach mogta méwic ,tylko
zwierzchu, nie ze $rodka”. Jako teoretyk mitosci,
uzupetniata wyobraznie klasyfikacjg niemal nauko-
wg i pedantyczng jej rodzajow i rozgatezien, a ja-
ko wychowawczyni i moralizatorka wpadata fatwo
Z entuzjazmu w zgroze.

Gdy pisata ,,Poganke”, miata lat 26 skonczo-
nych, co juz byto staropanienistwem; jesli uwzgled-
nimy jej wihasne S$wiadectwo, jak bardzo natura
jej domagata sie mitosci, tatwo zrozumiemy, ze
jej twoérczy udziat w zyciu bohateréw powiesci
zaprawiony by¢ mogt sporg dozg zawisci, niedaja-
cej sie nawet uswiadomi¢, wzgledem postaci ko-
biecych i niecheci w stosunku do mezczyzn. Byto
co$ niemitosiernego w tem, jak osgdzata oboje
i Aspazje i Benjamina. | Benjaminal... _

W zwigzku z przytoczonem wyznaniem Zmi-
chowskiej, mianowicie — z tem, ze zamato miata
przezy¢ osobistych i ze z tego powodu ,.cate sze-
regi, cate kategorje byty dla niej niezrozumiate”, wy-
ciggngC trzeba, dos¢ fatwy zresztg, wniosek, ze
w kompozycji nie mogta sie obejs¢ bez wzorkow,



branych z zycia. Utwierdzata sie tg potrzebg
w swoim realizmie literackim. Realizm, jako me-
toda szukania punktu wyjscia z rzeczywistosci i po-
wracania do niej z najdalszych regjonow entuzjaz-
mu i fantazji, — lezat w jej naturze. Powszech-
nym zresztg obyczajem Owczesnej powiesci byto
chwytanie z zycia (nieraz bardzo przejrzyste) pier-
WOWZOrow.

Komponujgc mitosne sytuacje, musiata mie¢
w oczach model i o to dbata. Dlatego w utworach
Zmichowskiej mozna domysla¢ sie pierwowzoréw,
wzietych z zycia; majg one wybitny charakter pa-
mietnikarski, tein rozny od dokumentu pamieci, ze
autorka swoj kunszt powiesciopisarski widziata
w sztuce kombinowania postaci i zdarzen z auten-
tycznych kawatkow i polerowania tak, izby nikt
wzoru nie odpoznat. Pomagata jej w tern auto-
biograficznos¢, bedaca niczem innem, jak korzy-
staniem z najtatwiejszego, bedacego pod reka ma-
terjatu przezy¢. Zmichowska najpewniejsza byta
swego realizmu, kiedy wspominata wiasne przezy-
cia; petno tez jest tych przezy¢ i tutaj (roz. I)
i w innych utworach. Szafowata tym tatwym ma-
terjatem, w czem nietrudno dopatrze¢ sie dowodu
niedostatecznej kultury artystycznej.

Przezycia osobiste, zwtaszcza z lat mtodocia-
nych, sa kapitatem zasadniczym artysty. Od ta-
lentu zalezy umiejetne nim gospodarowanie. Skarb
ten lezy w poktadach pamieci tak, jak bywa ze



ztotodajnym piaskiem w ziemi. Ten kruszec po-
trzebny jest artyScie do kazdego dzieta, ktére ma
nosi¢ na sobie znamie cho¢ troche poetyckie. Talent
artysty mozna przeto mierzyé genjalno$ciginstynktu,
ktéry ten kruszec przezy¢ z duszy dobywa, oczysz-
cza i w pewnej proporcji do spizu dodaje, aby
dzieto miato ciepto w barwie i gteboki ton dzwo-
nu. Bo wiasciwie skadzeby sie brata poezja, gdy-
by rzeczywistoéc’ doznawana nie prowokowata gte-
bokich wzruszen podSwiadomosci, w ktorej spo-
czywajag owe ztote ztoza przezyc osobistych czy
dziedziczonych? Ze artysta tworzy, to sie dzieje
za sprawg tesknoty, ktéra jest wotaniem z giebin
ducha o nowe zycie w dziele sztuki.

Zmichowska w ,Pogance” nie miata jeszcze
tego rafinowanego instynktu artystycznego; uprosz-
czata sobie zadanie przez oddawanie na uzytek
dzieta catego pola swego zycia od dziecinstwa bez
wytapiania z piasku ziota. Oczywiscie i to byto
piekne, jak kwietna tgka, ale artystycznie niepo-
radne. Zgory mozna przewidzie¢, ze pisarz tak
jednorazowo oddajacy swoj kapitat, wiele nie na-
pisze. | tak byto ze Zmichowska.

Duch czasu brat jg na spowiedZ i predko wy-
eksploatowat.

Pisarze, tak uspotecznieni jak Zmichowska,
sg organami ducha czasu. Ten dochodzit do niej
z literatury i bezposrednio z pogwaru towarzy-
skiego. Kwestja mitoSci i romansu byla wtedy
aktualnoscig literackg i w powiesci. Nie mitos¢ jed-
nak i romans uprawiano—to trzeba wyraznie zazna-



czy¢, — lecz idee mitosci. Kwestja romansu i mi-
tostek byta pochodna, negatywng, przeciwstawiang
mitoSci |1 osgdzang niemal inkwizycyjnie. Zagad-
nienia te rozptomienity wyobraznie serca nauczy-
cielki. Teorje swojg, 0 Kktorej wyzej wspomnia-
tem, Swietosci, nieszczescia i grzechu, jako réznych
rodzajéw zycia mitosnego, postanowita demonstro-
wac plastycznie w dziele sztuki, mianowicie oka-
za¢, jakie oblicze moze mieC ,,mitos¢ jednostko-
wa” poganska, to znaczy niechrzescijanska. Po-
dobno Zmichowska miata zamiar napisaé potem
drugg powies¢, pokazujaca, jak wyglada mito$¢
chrzescijanska, ale do tego nie doszto. A dlatego
nie doszto, ze byto to dla niej zadanie zbyt trud-
ne. WidzieliSmy potem, ile efektowniej wypadty
sceny poganskie w ,,Quo vadis” Sienkiewicza.
Zmichowska byta osobg wierzaca, ale nie mozna
powiedzie¢, aby Swiatopoglad jej byt wylkgcznie
chrzescijanski.

Za punkt wyjscia swojej kompozycji wzieta
wiasne wspomnienia z lat dziecinstwa, ktéremi sie
delektowata w tutaczce, odtgczona od ogniska do-
mowego. Do ,,Poganki’ prawdopodobnie zuzytko-
wata dobrg cze$¢ tego materjatu, z ktérego po-
tem ukiadata ,Ksigzke pamigtek”, ogtoszong dru-
kiem bezpo$rednio po ,,Pogance”. Oczywiscie po-
zmieniata nazwy, zatarta $lady, ktéreby adreso-
waty do niej wprost; potrzebne jej byly sytuacje
psychologiczne, ktére musiata bra¢ z natury, a swo-
ich byta najpewniejsza. Ze wspomnien swoich tein
skwapliwiej robita uzytek w tym wypadku, gdy

Aspazja 5. 65



chodzito o zagadnienie mitosci, ze wiasnie szu-
kajac do tego zagadnienia materjatu, nie mogta
go nigdzie znalezC w wigkszej obfitosci i w lep-
szej jakosci. Swietos¢ lat swoich dziecinnych wi-
dziata teraz przez pryzmat ,kochania”, tej naj-
szczytniejszej postaci, jakg przybiera na sie mi-
to$¢. O sobie méwita przez usta Benjamina: ,,Zro-
zumieliscie mo6j wiek dziecinny i éwczesng nature
moja; wiecie, ze zrodzitem sie kochany, wzrostem
kochajacy; kochanie, zawsze kochanie — to caty
moich kurséw pedagogicznych sumarjusz”l)... (63).

Wida¢ to na oko, zresztg sama nie taita tego
w listach, ze do utworu wiele swego zycia wplg-
tata; stusznie tak pojmowali wiozone w usta Ben-
jamina wspomnienia Chmielowski, Mann, Zelenski.
Ale ten, kto ,,Poganke” analizuje, wspotczu¢ musi
z autorkg w tym punkcie kompozycji, gdy nad-
chodzi koniecznos¢ pokazania, w jaki sposob z te-
go ,kochania” przechodzi sie do mitosci pogan-
skiej, owej mitosci, ktora jest nieszczesSciem lub
grzechem. Tutaj Zmichowska musiata juz szukac
modelu poza sobg i komponowac fantazyjnie.

Mitos¢ miedzy mezczyzng i kobietg traktuje
juz jako bajke.

v

Tutaj bytoby miejsce na wyjasnienie niepo-
rozumien co do ,,Poganki”, ktérym poczatek dat
prof. Maurycy Mann w studjum swojem o tern

*) Wszystkie moje przytoczenia z ,,Poganki” pochodzg
z”wydania Bibljoteki Narodowej (opra¢. T. Zelenskiego).



utworze. Usitowat on przekonaé, ze Zmichowska
psychologie dramatu Benjamina oparta na wzorze
tego dramatu, jaki sama przezyta, doznajac zawo-
du ze strony przyjacidtki Pauliny Zbyszewskiej.
Hipotezie tej Mann daje podkiad psychologiczny
tego rodzaju:

~Mamy tu wiec do czynienia [w tej przyjazni
ze Zbyszewska] z wypadkiem niezwyktej, egzalto-
wanej przyjazni, ktorg bujny umyst mtodej poetki
podniost do potegi romantycznej mitosci. A gdy
mito$¢ ta skonczyla sie w zyciu, powtdrzyfa sie,
odzyta w utworze literackim. Czeste to zjawisko
w historji literatury, zwlaszcza w epokach sub-
jektywizmu. Wytaczmy tylko z ,,Poganki” pier-
wiastek mitosci zmystowej, a okaze sie, ze dzieje
Benjamina sktadajg sie z szeregu momentdéw ana-
logicznych do przezyé autorki”...l)

Tadeusz Boy-Zelenski w analizie literackiej,
ktorg poprzedzit ,,Poganke”, wydang w Bibljotece
Narodowej, idzie dalej, czyni mianowicie rownanie
kategoryczne: przyjazh = mito$¢. ,,Narcyza — pi-
sze — przedzierzgneta sie w Benjamina. Ona, kt6-
rej nieraz musiata dokuczy¢ jej kobiecos¢, uczy-
nita sie miodziencem”...

Stowem — Aspazjg jest p-na Zbyszewska,
Benjaminem p-na Zmichowska — rzektbys, teatrzyk
panienski na pensji. Uproszczenie to powstato z za-
tozenia, ze wskutek jakiego$ zboczenia fizjolo-

¥ M. Mann ,,Poganka”, Warsz. 1916, 0. 29 — 30.



gicznego w naturze Zmichowskiej, panienska jej
przyjazn dla Zbyszewskiej zamienita sie w namiet-
no$¢ mitosng, niosacg z sobg nieszczescie. Na
ozem to oparte? Przedewszystkiem na tern, ze
Zmichowska w listach do przyjaciétek stosunek
swlj do Zbyszewskiej nazywa ,mitoscig”. Alez
w takim razie zmieni¢ trzeba poglad na caty okres
historyczny, zwany okresem entuzjastow, i wyjas-
niac go nie psychologicznie, lecz patologicznie,
jako katastrofe nagminnego homoseksualizmu. Ma-
my z tego czasu setki, tysigce listbw kobiecych
i w zadnym z nich nie mowi sie inaczej o0 serco-
wych miedzy przyjaciotkami zwigzkach, tylko ,,mi-
tos¢”. Nigdy chyba czasownik ,kochaé” nie byt
gesciej stosowany i z wiekszym entuzjazmem. Ale
historykowi tych czasow najgorszg przystuge zro-
bitaby teorja Freuda, gdyby w niej szukat klucza
do zrozumienia istoty entuzjazmu. Mojem zdaniem
zupetnie wystarczajgce sg tutaj kryterja psycholo-
giczne i ideowe, ktore w pierwszym rozdziale uwy-
datnitem.

Zmichowska ,.kochata”, i to gorecej niz Zby-
szewska, caly wieniec przyjaciotek, ktore sie gar-
nety pod rzady jej ducha. Nie byly to jakies$
zdrozne sktonnosci, bo te bytyby tajone; z listow
Zmichowskiej (a mamy ich kilka toméw) wszyst-
kie te ,mitosci” sg analizowane wzajemnie, jako
objawy uczucia podzielnego, przed S$wiatem nie
ukrywanego. Z urywka listu, powyzej przytoczo-
nego, gdzie Zmichowska zali sie, ze nigdy nie
zaznata mitosci, widzimy, ze miedzy kochaniem



i kochaniem zasadnicze czynita rozréznienie, boc¢
przeciez, ze byta kochana przez swoje entuzjastki,
tego nie mogta zaprzeczyC; to byto jedyna bodaj
radoscig jej zycia.

Sa w listach, chocby w liScie do przyjacidtki
Heleny Turnowej z Obiezierzal), Slady pewnych
rozradowan, ze kto$ z mezczyzn jej osobg sie zaj-
muje. O mitosci prawdziwej, ,,jednostkowej” rzad-
ko w listach pisze, bo to byfa sprawa dla niej
drazliwa, przez przyjaciétki pomijana. W powiesci
~Biata réza’ (Dwoiste zycie), gdzie ukryta w fik-
cyjnej postaci autorka mogta iSC swobodnie za
swemi sktonnosciami, sg sceny, gdzie entuzjastki,
catujac sie i obejmujac, zwierzajg sie ze swych
marzen — 0 mezczyznie.

Nie umiemy dzisiaj rozumie¢ stanéw psychicz-
nych i moralnych tamtej epoki. Kompleks ,.en-
tuzjazmu’ ma zupetnie inng strukture psycholo-
giczng. Barwa towarzyska tej egzaltacji zbioro-
wej miata pewien odcien czutostkowosci pensjonar-
skiej. CheC zycia, gdy przed niem otwierajg sie per-
spektywy, wyraza sie w nastrojach radosnych.
Towarzyszy im wylewno$¢ uczu¢ petnych zyczli-
wosci dla otoczenia, narzucajgcej sie Swiadomosci
jako mitos¢ — mitoS¢ wszystkiego i wszystkich,
a przedewszystkiem najblizszych. W rece tych
najblizszych pije sie kielich radosci. Gaudeamus
igitur.  Instynkty egoistyczne nie majg wtedy do

%) ,Listy N. Zmichowskiej i Z. Wegierskiej". Czesto-
wa 1934, str. 32.



duszy dostepu, osobistos¢ swojg miodzieniec od-
daje chetnie na wiasno$¢ przyjacielowi, wymienia-
jac sie z nim na dusze. Daje sie to obserwowaé
najlepiej w gronie kolezanek przed maturg, kiedy
serce najwrazliwsze. Odbywa sie tam wspolza-
wodnictwo 0 przyjazn, stwierdzang przysiegami.
Dziewczeta parami jednomysinie ptacza, Smiejg sie
lub egzaltuja, szukajg swego towarzystwa, obej-
mujg sie i catujg, tajemnicom niema korca. Rze-
czy znanel).

Takie stany trwa¢ moga dtuzej poza szkota,
gdy warunki sprzyjaja, gdy rzeczywisto$¢ te wa-
runki przedtuza. Tak bylo w Kongreséwce, gdy
mezczyzn w sferze oswieconej po katastrofie 1831 r.
zabrakto, gdy panny bez widokéw na zamezcie
wiodly zywot maturzystek, skazanych na obcowa-
nie z sobg. To byto tto chronicznego entuzjazmu,
zasilanego w tej epoce doptywem wspdlnych za-
interesowan intelektualnych, entuzjazm ten uzasad-
niajacych. Prady filozoficzne otwieraty przed umy-
stami bezgraniczny przestwor zycia idealistyczne-
go i nowag celow i1 zadan mitosci $wiadomos$c.
W ideach tych odnaleziono siebie ze swojg mito-
Scig i tesknotami. Nie trzeba bylo nic w sobie
zmieniaC z czaséw szkolnych, cho¢ ,,matura” daw-
no minefa, cho¢ juz miodos¢ wiedta.

J)  Zmichowska szereg lat ksztalcita sie w Instytucie
rzadowym przy ul. Swieto Jerskiej. Dyrektorka byta stynna
wychowawczyni p. Wilczyriska. Tam tez pozostata w inter-
nacie, jako uczennica (do r. 1835) szkoty guwernantek. Tam
byta szkota tez jej egzaltacji.



v

Twierdzenie T. Zelenskiego, jakoby ,,Paulina
Zbyszewska byta modelem na Poganke” i ze to
przypuszczenie ,stato si¢ pewnikiem” po ogtosze-
niu listbw Zmichowskiej, jest zbyt gotostowne
i moze by¢ powodem wielkiego batamuctwa przy
czytaniu tego utworu. Autorzy tej hipotezy, a na-
wet ,,pewnika”, nie czynig rozroznienia miedzy kom-
pozycja (rysunkiem) utworu a barwg uzytg w celu
nadania bajce rumiencow zycia. Oczywiscie artyst-
ka ma w duszy swojg palete z nagromadzonym
materjatem przezy¢ osobistych, wiec i zdarzenie
ze Zbyszewska mogto tu by¢ przy malowaniu pew-
nych stanébw psychicznych zuzytkowane. Nie moz-
na jednak rzeczy tak stawiaC, jakoby to byt dra-
mat Zmichowskiej osobisty i to dramat, przezyty
wihasnie ze Zbyszewska.

»Poganka” jest typowym utworem, pisanym
na teze egoizmu mitosci osobniczej i niebezpie-
czenstw, grozacych duszy przy odrywaniu sie od
zyciaw posciguza szczeSciem osobistem. Bezwzgled-
no$¢ namietno$ci unosi cztowieka w kraj, gdzie
panuja demony, duchy zniszczenia. Do tego sche-
matu przygoda z przyjaciotkg zupetnie sie nie na-
dawata. Zmichowska nie uwazata Zbyszewskiej
nigdy za czarownice, ani siebie nie miata za ofia-
re zniszczenia moralnego. Owszem, skarzac sie
na Zbyszewska przed Bibjanng Moraczewskg w li-
Scie ze stycznia 1846 r. (a wiec w czasie konhcze-
nia ,,Poganki”), wyraza sie o niej zyczliwie. ,,Przy-



znaje Paulinie — pisze — zadziwiajace zdolnosci,
daznosci jaknajlepsze, che¢ dobrego najsprawied-
liwszg, wiele szlachetnoSci nawet™l). Gdziez tu
demonizm Aspazji?

| zewnetrznie, skadze znowu ,,model na Aspa-
zje” Aspazja wyjatkowej pieknosci kobieta, Zby-
szewska za$ byla brzydka i pospolita: ,mocno
czerwona, twarz bez wyrazu i nietadna”?. Sa-
wantka, snobka, gadatliwa, podobno bardzo zdol-
na i utalentowana, byla w gruncie rzeczy histo-
ryczka, nieznos$ng w stosunkach. Zmichowska, da-
jaca ludziom wielkie kredyty ze swojego szczo-
drego serca, poszukujac w niej serca, zabtakata
sie w labiryncie intelektualistki, serca nie znala-
zta, natomiast doprowadzita do wybuchu histerji.

Historja ze Zbyszewska nie ma w sobie by-
najmniej nic demonicznego. Ciosem byta dla Zmi-
chowskiej wiasnie dlatego, ze jg przygniotta swojg
pospolitoscig. O cdz bowiem poszio? Wabity sie
ku sobie: Zbyszewskiej imponowat przepych mo-
ralny duszy guwernantki, tej za$ — magazyny
wszelakiej wiedzy i uzdolnien w gtowie Zby-
szewskiej. Zdawato sie im, ze sie ,kochajg’ na
jednych prawach. Zmichowska skorzystata z za-
prosin bogatej przyjaciétki (do Kurowa) i tam
u dziedziczki zamieszkata. Ani sie spodziewata,
ze histeryczka w pewnym momencie bedzie miata

0 ,Listy N. Z. do rodziny i przyjaciol, t. I, s. 219.
) Tak jg okreslit J. Bartoszewicz w swoim ,,Dzienni-
ku”. Ob. Zelenski ,,Poganka”, XXII.



entuzjazmu dosy¢ i ze poprostu — jako pani do-
mu — okaze gosciowi zniecierpliwienie. Do tego
doszto, ze na widok wchodzacej do pokoju przy-
jaciotki dostawata spazméwx). Biedna guwer-
nantka uczuta sie zniewazona i z ptaczem wyje-
chata. Pakata z upokorzenia.

Nie byt to wiec w gruncie rzeczy dramat
zawiedzionej mitoSci, ale raczej bol dotknietej
w dumie godno$ci osobistej, ztos¢ na siebie, ze
zawodzi instynkt i popetnia omytki, niesmak.
Zmichowska wstydzita sie tego wydarzenia, wy-
znata go dopiero Moraczewskiej, ale np. pisujac
do p. Heleny Turnowej wiasnie w okresie tej
awantury, ten fakt przemilczata, bo czuta, ze on
ja kompromituje w oczach zwiaszcza dziedziczki.
Gdyby nie ta roznica sfer, jaka dzieli guwer-
nantke od bogatej wiascicielki dobr, pewno mniej-
by cierpiata. Poczuta sie dotknieta jako demo-
kratka.

Przeciez nie sprzedata duszy za mitos¢, jak
Benjamin. Nic nie miata wspdlnego z jego hi-
storja.

0 ,Listy”, Ill, 217.



5 ASPAZJA

Zmichowska pisata ,,Poganke” dwa razy. — Jak to bylo przy

kominku? — Historja ,Wstepnego obrazka”. — Pierwowzér

Aspazji. — Pojedynek dwu kobiet. — Wiedzma z oczyma z ma-
lachitu.— Benjamin ofiara.

grudnia 1846 r. Zmichowska pisze:

»,Niedawno skonczytam od bardzo daw-

nego dawna zaczetg ,,Poganke”, ale bo tez tak
mnie przypilnowali, ze sobie rady da¢ nie
mogtam. Musiatam koriczy¢ pod utratg honoru
i, co wiecej znaczy, pod grozbg zaszkodzenia pismu,
ktérego reduktorowa jest mojg bardzo kochang” 1)...
Owa redaktorowg byta zona Hipolita, An-

na Skimborowiczowa, ta, o ktdrej wspominatem
w pierwszym rozdziale, ze Zmichowska wahata
sig, jak jg nazywac: aniotem, czy Swietg. Wiemy
skadingd, ze Skimborowiczowie wprowadzali w $wiat
literacki mtodego Norwida wowczas, kiedy byli
wydawcami ,,Przegladu Warszawskiego” i ,,PiSmien-

W LISCIE do p. Heleny Turnowej z d. 30

T .Listy N. Zmichowskiej i Z. Wegierskiej”. Czesto-
chowa 1935. str. 58.



nictwa Krajowego”. We wstepnym obrazku do
»Poganki”, o ktérym nizej bedzie mowa, wyste-
puje miedzy stuchaczami tego opowiadania przy
ogniu kominkowym mtody (z tych wiasnie cza-
sow) Norwid pod mianem Edmunda.

W tej chwili interesuje nas ten szczegot z li-
stu, ze Zmichowska dopiero w grudniu 1846 r.
nagwatt konczyta ,,Poganke”. Przed rokiem pisata
do tejze Turnowej: ,, Tobie chciatam koniecznie na
gwiazdke przesta¢ egzempiarzyk mojej powiesci,
ale nie wyszta jeszcze i sama nie moge z pewno-
Scig oznaczy¢, kiedy wyjdzie’l). A dalej w tymze
lisScie zapowiada, ze ,Przeglad Naukowy' bedzie
teraz drukowat powie$¢ B. Moraczewskiej, ,a po-
tem zaraz tuz w jej Slady ja, z czem bede mogta,
podaze”... Z tego widaé, ze w r. 1845 , Poganka”
nie byfa jeszcze napisana, a jesli byia, to jg autor-
ka w r. 1846 przerabiata, czy dorabiata. ,,Przeglad
Naukowy” zaczat jg drukowaé w czerwcu 1846 r.
w nr. 18; ciag dalszy ukazat sie w nr. 19, ale dal-
sze rozdziaty widocznie nie byty jeszcze gotowe.
Co$ sie zacieto, bo trzy zeszyty (20 — 22) minety
bez powiesci. Widocznie poczatek, owe wspomnie-
nia rodzinnej mitosci, byly ,od dawnego dawna’
gotowe, ale dalsza historja, wymagajaca kompo-
zycji, zwigzana byla z jaka$ aktualnoscig. Autor-
ka co$ dorabiata. Po przerwie miesiecznej ukazata
sie ,,Poganka” w dwu zeszytach: 23 i 24, poczem
znéw nastgpita przerwa krétsza, po nr. 26 dtuz-

¥)  Tamze, str. 45



sza, bo az do zeszytu 32. W ostatnim zeszycie
(36) — koniec.

| to jest wazne dla dziejéw ,,Poganki”, jesli
ja bedziemy traktowali jako dokument historycz-
ny. Bo ona jest takim dokumentem, chocby ze
wzgledu na ,,Wstepny obrazek”, w ktérym autor-
ka sportretowata Swiat literacki sobie wspotczes-
ny. Ta okolicznos¢ poSpiesznego dorabiania owych
czesci najwazniejszych, jest tez pewng wskazowka
przy rozbiorze literackim utworu. Co$ sie zmie-
nito w pogladzie autorki na bohaterow: darzony
zrazu jej sympatjg Benjamin, staje sie pod koniec
przedmiotem tak ostrego potepienia, ze w czytel-
niku budzi podziw, z jakiej racji znalazt sie on
w Kkotku najblizszem sercu autorki. Stwarza to
poszlake, ze pierwotnie Zmichowska miata skon-
czy¢ powies¢ po pierwszym powrocie Benjamina
do domu, skonczy¢ zwyciestwem cnoty. Mam wra-
zenie, ze dalszy cigg od ucieczki Benjamina w go-
raczce, z owg topielg i niewolg byt dorabiany
i spowodowat owg niekonsekwencje. A pisany byt
Z pasja, ktorej przedtem nie byto.

Dorabiane sg tez widocznie cate ustepy
w ,,0brazku wstepnym”. Byt on w planie powiesci
od poczatku, bo to wida¢ z pierwszych rozdziatow
i z tytutu, ale portrety, owa galeryjka oséb, ktére
nie bylty nigdy przy kominku Skimborowiczéw,
sg wstawka pdzniejsza z r. 1846. W kazdym razie
wstepny obrazek pisany byt nie potem (jak sobie
niektorzy historycy wyobrazajg), na uzytek wyda-



nia zbiorowego pism Zmichowskiej (1861), lecz juz
w r. 1846 byt wykonczony.

Oznaczy¢ mozna ten czas dos¢ Scisle, miano-
wicie 0 Henryku (Edwardzie Dembowskim) pisze
jako o zmartym i pisze wzruszona, jakby pod $wie-
zem wrazeniem, a Dembowski zgingt 27 lutego
1846 r., o Majorkiewiczu za$, ktorego niedawno
poznata, pisze jako o zyjagcym. A ten zmart w mar-
cu 1847 r.Y). Przypuszczam, jestem prawie tego
pewny, ze w tym czasie, wyzej Oznaczonym, autor-
ka dopisata charakterystyki oséb, ktore rzekomo
przy kominku opowiadania stuchaty. Pierwotny
wstep byt powiesciowo jednolity, jako zywa sce-
na; owa galerja portretow jest najwidoczniej wsta-
wiona. Jezeli wezmiemy przed siebie wydanie
Bibljoteki Narodowej, to zobaczymy, ze wstawka
zaczyna sie na str. 4 od stow: ,,Pamie¢ moja wier-
nie mi przechowata”.. — i korczy sie na str. 31
zdaniem: ,,Benjamin wiasna biografig rozpoczat zbior
swych (owych?) powiesci”...

Gdy usuniemy te galerje, ktdra ciezarem swoim
przyttacza budowe wstepu, pozostanie obrazek ko-
minkowy $ciSle dopasowany do powieSci swojg
trescia.

Dlaczego to zrobita? Na co jej ta galerja
byta potrzebna? Z potrzeby serca? Zapewne. Mo-
ze kto$ podsunat autorce mysl uwiecznienia w po-
wiesci pokolenia, ktére tutaj, w ,,Przegladzie Nau-
kowym” miato swoje ognisko, mysl zbiorowej fo-

*) Ob. ,Listy N. Z. do rodziny i przyjaciof’, I, 227
i 235.



tografji. Robito takie rzeczy oOwczesne malar-
stwo — uwieczniato zyjacych. Tak czy owak, to
jest pewne dla mnie, ze z powodu tej wstawki,
ktérej autorka nie chciata widocznie sie wyrzec,
doszto do odrzucenia z druku catego ,,wstepnego
obrazka”. Widocznie redakcja uwazata, ze trzeba
uzyskaC zgode wszystkich portretowanych na pu-
blikacje portretow. Tego nie mozna bylo osiggnac
w tak krétkim czasie. Jak to wida¢ z pdZniejsze-
go listul) zgodzono sie na to w kilkanascie lat
pdzniej, gdy przyszto do wydania zbiorowego pism
Zmichowskiej. Drazliwo$¢ na punkcie dyskrecji
byta wtedy wielka w prasie warszawskiej, tern
wieksza, ze przyczyng jej byty nietylko wzgledy
towarzyskie. Zycie towarzyskie, zwiaszcza w ta-
kiem Srodowisku patrjotycznem, odbywato sie przy
zamknietych drzwiach i okienicach. Pierwiastkiem
zasadniczym atmosfery Owczesnej w Warszawie
byt strach. Zmichowska moze najmniej mu ule-
gata, ale Skimborowicz pierwszy mogt protesto-
wac: dlaczego ma byé Swiatu wiadomo, kto bywa
w jego domu, z kim ma stosunki w Poznanskiem?
A zdawato sie im, bedgcym zbliska, ze portrety sg
tak wyrazne, iz kazdy rozpozna osoby. Niektore
portrety na zawsze zakonspirowano, mianowicie
Edmunda. Zobaczymy potem, dlaczego.

*) List z r. 1871 do Elli. Ob. ,Listy N. Z. do rodziny
i przyjaciét, t. 11, 486.



Byly w krytyce proby kwestionowania zwigz-
ku kompozycyjnego miedzy owym wstepnym obraz-
kiem a powieScig. Nie zadano sobie nawet trudu
zajrzenia do tekstu w ,,Przegladzie Naukowym”,
gdzie przeciez — pomimo oberwania tego wstepu,
pozostaty w Srodku opowiadania nitki, zwroty do
osob siedzacych przy kominku, a zakonczenie ma
nawet forme dyskusji z niemi. Sam tytut w pier-
wodruku wigze powies¢ z obrazkiem, w ktérym
punktem gtownym jest kominek. Tytut brzmi:
»Poganka. Powie$¢ przy kominkowym ogniu opowia-
dana”]). Réwniez kominek figuruje w zakonczeniu
powiesci. Wiasnie dlatego Benjamin poczat opowia-
da¢ swoje dzieje, ze kominek, przy ktorym sie-
dziat obok Zmichowskiej, poruszyt w nim ciezkie
wspomnienia i usposobit do wylewnaosci.

Zmichowska miata w sobie co$ z wiejskich
przadek mazurskich, opowiadajacych klechdy przy
kadzieli i ogniu na kominie. Bajka — bajka, ale
jesli wzig¢ razem wszystko z tg izba, jako nastrgj,
to potowa uroku przypadnie na fluid towarzyski,
na 6w komin, na mroki po katach, na petgajace
po $cianach Swiatto i ruchome na nich cienie.

Zmichowska odczuwata zywo ten nastrgj,
a w dodatku egzaltowata ja Swiadomos¢ rozkoszy
towarzyskiej, jaka daje komunikowanie sie wza-

*) Rzecz dziwna, ze w wydaniu naukowem Bibljoteki
Narodowej ten podtytut pominieto.



jemne serc kochajgcych i wymiana mysli na po-
ziomie najwyzszych idej.

Kobiete samotng, spotecznie badZz co badZ
upo$ledzong (guwernantka!), zgoniong po obcych
domach, spotyka szczesScie ogniska dla duszy,
ktora nigdzie w tej petni rozgorze¢ nie mogta.
Jakie to bylo dla Zmichowskiej rewelacyjne, gdy
dostawszy sie do Warszawy w r. 1839 po dtugiem
pobycie w Paryzu i w obych domach w Poznani-
skiem, znalazta sie u Skimborowiczéw w gronie
osob, ktore w dziwny sposob, z ducha czasu, na-
strojone byty na ten sam co ona kamerton. Jakze
przytem swojsko poczuta sie w zacisznym pokoju
warszawskim z owym samowarem, ktorego oddaw-
na nie widywata, z samowarem, ktory ,w miare do-
sypywanych wegli syczat lub warczatl gotujacg sie
w nim wodg”.

Byt to wiasnie grudzien. Ten wieczOr zimo-
wy utkwit jej w pamieci jak obrazek. Musiato by¢
wtedy kilka tylko osob. Spok¢j zaciszny, bltogie
uczucie bezpieczenstwa osobistego.

»Jaki to byt przesliczny 6w kominek!... Choc-
by$ miat smutek na sercu, chof zgryzoty na su-
mieniu, to przy ich [ptongcych drewek] blasku
i mysli ci sie rozjasnig i droga zbawienia ukaze...
Trzeba sobie wyobrazi¢, ze éw kominek bezcenny
znajdowat sie w dosy¢ duzym i wysokim pokoju,
ze ten ogien niepokalany rozswietlat potyskami
swojemi cztery bielutkie $ciany, dwa gotyckie
okna z przymknietemi od ogrodu okienicami, $nie-
zyste zwoje muslinowych firanek... Im niepogod-



niej byto na dworze, tem rozkoszniej lubowaliSmy
sie ogniem kominka i cicho$cig pokoju i muzyka
samowaru... Ach, bo nam wtedy tak dobrze byto
jednym z drugimi, ach — bo my wtedy kochalis-
my sie tak szczerze, szanowali tak ufnie, spo-
dziewali sie tak nieomylniel”
Rozgrzewata sie w tym ogniu dusza az do
wynurzen, jak na spowiedzi. Czego sie ci ludzie
spodziewali? Nie mozna ,Poganki’ czytaC bez
mentalnego uzupetniania stow, obliczonych na do-
mys$Inos¢. Czytajagc  musimy sie sami nastroi¢
Swiattem i cieptem déwczesnego kominka. Spowie-
dzi dokonywano gtosem zciszonym w pewnych
momentach, bo nuz tam za przymknietemi okie-
nicami kto$ stoi i podstuchuje. To ogromnie po-
magato skupieniu sie i poufnosci. Pod spodem owej
dyskutowanej ,,mitosci” gorzata mitos¢ ,,Matki”,
snuty sie po Scianach pokoju od tego ognia pa-
trjotycznego w wybranem koétku Swiatetka nadziei,
i cienie niepokoju, dreczace dusze niewolng.
Trudno nie zauwazyC, ze tam byt istotnie na-
strgj spowiedzi. Gdy wszystko od idealistycznego na-
piecia ducha zalezne, to ten niepokdj wyraza sie
w trosce o stan ducha. Co ja? Co ty? Na jaka
mito$¢ nas stac? Byt to rys epoki — potrzeba
spowiedzi. To byla ciggta spowiedZ pokutna po
grzechu utraconej wolnosci, spowiedZ przygotowu-
jaca dusze do Swieta zmartwychwstania. Spowie-
dzig byta wielka poezja romantyczna, gtosng spo-
wiedzig z rekryminacjami byly stany psychiczne
emigracji, do znaczenia sakramentu doprowadzili

Aspazja 6. 81



te spowiedz Towianczycy. A czemze byt ,,Wstep-
ny obrazek™? Spowiadaniem wszystkich po kolei
z grona przyjaciot. Spowiedzig byto generalng to,
co opowiadat Benjamin.

A na zakonczenie, po tej spowiedzi, zebrani
przy kominku radzg nad tern, czy da¢ Benjamino-
wi rozgrzeszenie. Nie dano!

Bardzo duzy byt zasiag skrzydet ideologicz-
nych Zmichowskiej, duza pojemnos¢ serca, a jed-
nak byfa istotg ziemska i nic, co ludzkie, nie by-
to jej obce; to samo tyczy przyjaciotek, ktoére
uwazata za Swiete, anielskie. Interesowaty sie ludz-
mi, jak rzeklem wyzej, rade spowiadaty sie, ale
tez chetnie spowiadaty innych. A trudno utrzy-
mywac¢, by im zbywato na kryterjach wartosci
cztowieka. Potrafity tez byé surowe. Im goret-
szemi byly entuzjastkami ideatu, tem surowszy,
nawet okrutny musiat by¢ ich sposéb potepiania
tego, co za zte uwazaly. Entuzjazm nie wytgcza nie-
sprawiedliwosci.

Zmichowska obserwatorkg byta bystrg. Wi-
dzimy w ,obrazku wstepnym?”, ile figur od reki
sportretowata i to niezawsze obserwujgc bezpo-
Srednio, jak np. Majorkiewicza. Szukata jednak
postaci dla swoich tez ideowych, badz psycholo-
gicznych; szukata rzeczywistych wydarzen, ktore-
by mozna byto ubajeczni¢ i podnies¢ do znaczenia
symbolu.



W Warszawie ukazato sie zjawisko bardzo
efektowne w $wiecie towarzyskim w postaci pani
Marji Kalergis. Przybyta do Warszawy w listopa-
dzie 1840r.'1 zamieszkata u ojca Fryderyka hr. Nes-
selrode. Wiemy z jej zyciorysow i z kronik wszyst-
kich niemal stolic Europy, jakie wrazenie robita
jej posta¢ na wielkim Swiecie. Znamy jg zbliska
z powodu zwigzku jej z losem Norwida. W matej
Warszawie, pedzacej zywot pozadziejowy, pojawie-
nie sie jej w salonach byto sensacja, nie dajgca
sie predko zatrze¢. Byloby dziwne, gdyby byto
inaczej. Wyjatkowa jej pieknos¢ zastanawiata swo-
jem nieprawdopodobienstwem. DowiedzieliSmy sie
0 tern od takich poszukiwaczy piekna, jak Teofil
Gauthier, Musset, Liszt, Heine, Szopen, Wagner;
urok p. Kalegis siegat tronéw (Ludwik Nap). War-
szawa miata mozno$¢ ogladania jej przez pare lat
w czasie, gdy byta najpiekniejsza. W r. 1840 mia-
fa lat 18.

Zmichowska, umiejaca podziwiaC pieknos¢ ko-
bieca, niewatpliwie nieraz widziata w Warszawie
to zjawisko; niemato tez o niej nagwarzyta z przy-
jacidtkami, ale czy z entuzjazmem, o tem mozna
watpi¢. Patrzyta na nig przez pryzmat wielkiego
oddalenia spotecznego i duzych watpliwosci co do
gatunku jej polskosci i patrjotyzmu. Demokratki
typu Zmichowskiej nie mogly mie¢ sympatji dla
kobiety, czynigcej z zycia nieustajgcy turniej po-
pisu salonowego, zdolnej oddycha¢ tylko atmosfe-
rg holdéw, nie uznajacej niczego, coby nie byto
uzyciem. Nie trzeba chyba méwi¢ o antypatji,



ktorg zywiono dla jej otoczenia najblizszego. Oj-
ciec byt przeciez szefem zandarmerji.

Mozeby to wrazenie zgineto w magazynie pa-
migci tak, jak mija sensacja z powodu spostrze-
zonej komety, gdyby Zmichowska nie dopatrywata
sie w tem zjawisku symbolu, a w uroku, jaki ta
kobieta roztaczata, — czarow. Gdy do Warszawy
doszta wiadomos¢ o szalenstwach, jakie dla p. Ka-
lergis popotnia Norwid, Zmichowska ujrzata w tym
nienormalnym stosunku co$ wyrocznego. Btysnat
w jej wyobrazni literackiej schemat romansu, na-
dajacy sie wiasnie do jej pogladow na mitosc.
Duzo sie méwito w Warszawie o inteligencji p.
Kalergis i o jej talentach, o jej uroku; moze kto
wymowit imie Aspazji. Jeszcze sie klasycyzmu
catkiem nie wyrzeczone: malarstwo éwczesne tkwi-
o jeszcze w tematach klasycznych. Skrzetniejszy
odemnie badacz poszuka w katalogach owczesnych
wystaw i zapewne znajdzie obraz ,Aspazja i Al-
cybiades”, ktéry byt pierwowzorem kompozycji
Cyprjana...

Przypomniano sobie w Warszawie, jak i Kie-
dy to sie zaczeto. Wiemy o tem ze ,wstepnego
obrazka”, pisanego w r. 1845 w swej gtownej osno-
wie. Bytlo to ,kilka lat temu’ w grudniu,
a wiec (Jak mniemam) w grudniu 1840 r., kiedy
Zmichowska zawigzywata stosunki warszawskie
i z ciekawoscig ludzifpoznawata. Gwarzono wesoto
przy kominku.

»PrzesSladowano Edmunda jakas bardzo
piekng paniag; on sie wypierat. Ja [Zmichow-



ska] bez mysli rzucitam uwage, ze dziwnym oby-
czajem wszyscy zakochani kryjg sie z mitoscia,
jak z grzechem”. Augusta (p, Zofja Mielecka-We-
gierska) sprostowata: nie z grzechem, lecz ze skar-
bem; a Tekla (p. W. Zabtocka, kanoniczka) prze-
strzegata przed szukaniem takich ,,skarbow”, bo
to niebezpieczne. Odznaczajgca sie temperamen-
tem piekna p. Zofja utrzymywata, ze za chwile
zsczescia, jakg daje mitosé, mozna sie narazi¢ na
niebezpieczenstwo. Wtedy Edmund wygtosit dy-
tyramb na cze$¢ mitosci, pogansko brzmigcy, hymn
,Indow i Persow".

Tu, we ,wstepnym obrazku® tkwi zalgzek
powiesci. Sama powiesC jest pokazem, na ekranie
wyobrazni poetyckiej, opowiescig przadki, jak taka
mitoSC niebezpieczna wyglada.

v

Jakg role hrabina, przezwana Aspazja, ode-
grata w zyciu Benjamina, opowiedziatem w po-
przednim rozdziale. Jak ona wygladata? Czy to
byla owa domniemana Zbyszewska, pucotowata
i gadatliwa, czy tez hrabianka Nesselrode - Ka-
lergis?

Na pierwsze wejrzenie przedstawita sie Ben-
jaminowi w ten sposéb: ,Wysoka byta, blondyna,
miata w czarnych rzesach ciemno-zielone oczy, na
twarzy jakby $lad znikajacego rumienca, na spa-
dzistych ramionach, na wydatnej piersi lekko-



z0tkniejacg biatoS¢ marmuru”... pierwszej chwi-
li — méwi Benjamin — nazwatem jg blondyna,
gdyz to chyba ziocistych pierscieni zwoje mogty
wkoto jej twarzy roztoczyC taka jasng, przesSwie-
cajacg niby wszystkiemi odcieniami bursztynu, ni-
by wszystkiemi potyskami topazu aureole”...

Ta aureola potrzebna byta do zaznaczenia jej
nieziemskiego pochodzenia. Ale czy to byt aniot,
czy demon? Autorka w odpowiedzi na to data jej
demoniczne oczy. | tutaj portret odbiega od zna-
nych w literaturze portretow p. Kalergis. Zmi-
chowska fiotkowe oczy zmienia na zielone. ,Co
do jej oczu, to prawde powiedziatem: byty ciemno-
zielone, jak malachit, nie jak szmaragd. Swiecity
z wierzchu odbiciem tylko, bez zadnej promienno-
§ci, bez tego przezrocza, ktorem to czasami dno
serca wida¢. Jej oczy byty jak nie jej oczy, byty
jakgdyby zamarte oddawna, jak pozyczone u tru-
pa, najpiekniejsze, ale do patrzenia jedynie, do
uzytku, nie do szczeScia. Co za dziwna sprzecz-
nos¢ z czotem wyniostem i rysujgcem sie w kaz-
dy wyraz mysli kazdej! Co za dziwna sprzecz-
no$¢ z licem bladem, ale zda sie goragcem jeszcze
od krwi dopiero co ubiegtej, lub goragcem juz od
krwi, co ma z pierwszem serca uderzeniem nad-
ptyngé! Co za sprzeczno$¢, co za najdziwaczniej-
sza sprzeczno$¢ z ustami, szczegllnie z temi jej
drobnemi, cho¢ wydatnemi, z temi jej Swiezemi
jak niewinnos¢, namietnemi jak pieszczota ustami.
Tak)ie oczy i takie usta! Smier¢ i zycie!” (103 —
104).



Jest to portret p. Kalergis, podmalowany
w oczach na demona. Nietylko jednak posta¢ ze-
wnetrzna ja przypomina, tozsamo$¢ wida¢ dopiero
Z przedstawienia charakteru i obyczaju. Wszyst-
ko, co wiemy o p. Kalergis z éwczesnych pamiet-
nikow, poezyj, studjow (Photiades) znakomicie po-
chwycita Zmichowska, aczkolwiek dla celow bajki
szarzowata w stylizacji.

Chtéd odpychajacy przy pociagajacej, ale ka-
prysnej kokieterji zrazit Benjamina. Ocenit odrazu
trzezwo, ze to nie jego sfera, ten Swiat ,,saturnalji
uczu¢, rozumu i bogactwa, tych zbytkéw marnuja-
cych nature i czlowieczenstwo”. To samo mowio-
no o zyciu p. Kalergis, ktore byto pasmem igrzysk
salonowych, btyszczacych przepychami uciech in-
telektualno-artystycznych, pozbawionych celu twor-
czego i uciech ciata, otoczonego zbytkiem, uciech
serca, spotecznie filantropijnego czasami, osobiscie
samolubnego, karmigcego sie cierpieniem ludzi,
zniewolonych kokieterjg. Zegnajac sie z nig, Ben-
jamin moéwi tak, jakby moéwili obserwatorzy war-
Szawscy:

— ,Widziatem obok ciebie nagromadzone
wschodnich+ powiesci przepychy, widziatem thumy
strojnych i wesotych ludzi, widziatem starcow
pietnastoletnich, co dla zabawy i wySmiania twych
gosci... Widziatem ciebie, pani, tak cudng i za-
chwycajaca, ze w pierwszych chwilach upitem sie
blaskiem twojego oblicza i myslatem juz, ze
tobie Aspazja na imie. Ale widziatem ciebie ko-
bietg bogatg tylko, ucztujagcg, madrg, dowcipna,



szyderczg i dlatego odchodze i odchodzac skarze
sie pani przed sumieniem twojem”... (124). A nieco
dalej: ,,Piekny posag, mistrzowska rzezba w mar-
murze”. Przychodzi na mysl ,,Marmur biaty” Nor-
wida.

Umyslnie przepisuje te charakterystyke, aby
unaoczni¢, jak bezpodstawne, to znaczy zrobione
bez siegania do podstaw psychologji artystycznej,
byto przypuszczenie, ze Zmichowska do takiego
typu kobiety szukata modelu w panience z Turo-
wa, istocie zupetnie z innego $wiata, ani uroczej,
ani tak bogatej, ani tak... satanicznej.

Zmichowska dorwata sie do portretu rzadko
spotykanego okazu lwicy Swiatowej. Ta skromna
Polka, biedna pracownica, ale ,sitaczka” nad te
sitaczki, ktore widziat Zeromski, patrzyta na ten
typ moznej ,Polki” z uczuciem pewnej zgrozy.
Od jej ojca zalezato, czy i kiedy pdjdzie patrjota
polski do wiezienia, ale to nie przeszkadzato corce
stroiC sie w szych patrjotyzmu. Wyczuwata in-
stynktem, czego nie mogta piorem wyraza¢, moz-
liwosci, jakiemi jej dusza mieniC sie bedzie w zy-
ciu. Jak szydercza i dowcipna byta Aspazja, Zmi-
chowska musiata juz wiedzie¢, aczkolwiek chyba
nie mogtaby przypuscic, ze w listach jej do stryja,
kanclerza Rosji, znajdg sie niezadtugo potem ta-
kie popisowe aforyzmy, jak ten z marca 1862 r.:

»Polska — to nardd hermafrodytéw. Kazdy
mezczyzna jest napdt kobieta, kazda kobieta —
uposazona jest w energje, ktdra okazuje sie nie-
dogodna, gdy sie ma powotanie do noszenia spod-



nic. Oto dlaczego Polakéw moznaby fatwo pro-
wadzi¢, dajac im wiecej cacek, niz korzysci rze-
czywistych. Niczego im nie dawaC bez wspania
tej inscenizacji”’l). W rok po tym liscie wyszia
za Muchanowa, w czasie powstania. Ale woéwczas,
gdy pisata ten list, petna byla goryczy, ze towa-
rzystwo warszawskie odwroécito sie od niej. Pew-
no czytata juz ,Poganke” w wydaniu z r. 1861
Wskazywataby na to aluzja do energji kobiet, kt6-
rym cigzy spédnica. Mscita sie na Polsce.

Wracajagc do niefortunnego romansu ,,Zby-
szewska - Zmichowska”, zaznaczy¢ musze, ze ten
pomyst powsta¢ moégt z braku niedostatecznego
wmyslenia si¢ w intencje artystyczna powiesciopi-
sarki. Potrzebna byta Zm-ei wiasnie pieknosc.
Lezato to w temacie idealistycznym, zaréwno przez
malarza Cyprjana rozwigzywanym, jak i przez Zmi-
chowska, ze szczyt pieknoSci naturalnej (zywej)
nie jest jeszcze ideatem piekna w sztuce, ze arty-
sta ma jeszcze co$ do dodania, co$ co jest tajem-
nicg sztuki, a co wydoby¢ trzeba z ducha.

Model grat tutaj role wazng i w nim spoczy-
wa waga koncepcji; piekno$¢ wiasnie byta proble-
matem artystycznym, nie sam zawod mitosci, nigdy
za$ zawod tego typu, jakiego doznata w przyjazni
Zmichowska ze strony Zbyszewskiej. Jakzeby sig
zresztg Smiata Zmichowska, gdyby jg pomowio-
no, ze siebie miata na wzgledzie, przedstawiajac
Benjamina, jako szczatek cziowieka.

¥) C. Photiades: ,Marie Kalergis, nee comtesse
Nesselrode!’, Paris, Plon. p. 199.



6. ALCYBJADES.

Kto byt pierwowzorem Edmunda - Alcybjadesa - Benjamina-

Cyprjana. — Przyczyny, dla ktérych pierwowzdr zakonspiro-

wano. — Dowody autentycznosci Norwida w masce Edmun-
da. — Krzywdzacy wyrok.

tem do ,,Poganki”, jako do Zrodta biogra-

ficznego. Stato sie dla mnie oczywi-
ste, ze Edmund we ,wstepnym obrazku® jest
maska tego poety. Wywotato to protesty ze
strony badaczy literatury, majgcych wiecej zaufa-
nia do Swiadectw w druku, chotby jawnie bata-
mutnych, niz do dowodéw fotograficznych, ustala-
jacych tozsamo$¢. Nawet prof. Mann, ktéry tak
lekcewazaco obszedt sie z fotografjg Pauliny Zby-
szewskiej (Bartoszewicz), ze jg zidentyfikowat
z Aspazjg, uznat, ze ufa¢ Swiadectwom Skimboro-
wicza nie mozna, bo sg batamutne?). Ze swej
strony nie robie nikomu zarzutu, ze w Edmundzie

W PRACY, posSwieconej Norwidowil) siegna-

¥)  Z. Wasilewski: ,,Norwid”, Warsz. 1935. Ob. pozatem
»Ruch Literacki” nr. 8 z r. 1934 i 1 z r. 1935.
2 M. Mann: ,,Poganka”, s. 33.



nikt dotad nie rozpoznat Norwida. Nie mogt nikt
rozpozna¢, bo Norwid nie byt znany, zrobiono
owszem wszystko, aby nikt nie wiedziat, jak Nor-
wid rzeczywiscie wygladat.

Ja jednak ide dalej i utrzymuje, ze Norwid
nie przypadkowo znalazt sie w galerji portretow,
w przedsieniu powiesci zawieszonych; on jest gtow-
ng w calej powiesSci osoba, dla niego, z jego po-
wodu i o nim cala powieS¢ byla napisana. On
jest owym Benjaminkiem (Alcybjadesem), jemu —
jak go sobie autorka wyobrazita po latach — wy-
padto opowiadaC zdarzenia swego zycia.

Ze ,wstepnego obrazka® mozemy odtworzy¢
sobie mniej wiecej geneze pomystu powiesciowe-
go. Ciagle trzeba wraca¢ do tego wstepu powie-
Sciowego, bo to jest kawatek pamietnika autorki.
Pamietnik w czasach romantyzmu byt kolebka po-
wiesci, jako sposobno$¢ wypowiadania swych sta-
now subjektywnych i wykazywania sie ze swej
osobowosci. Byta w tern gwarancja realizmu, wspom-
nienie bowiem osobiste pociggato za sobg koniecz-
no$¢ przytaczania okolicznosci, ktére przezyciu to-
warzyszyty. W samej powiesci, ktérg autorka be-
dzie stylizowata na bajke, postacie rozptywac sie
nam beda we mgle fantazji, ale ta cze$¢ pamiet-
nikowa we wstepie jest nie ze snu, lecz z jawy.

Nie miata pierwotnie zamiaru przedstawiania
mitosci zapalenca, jako ,,grzechu”, w ten sposob,
jak to na koncu zdarzen wypadto, gdy zgorszona
ostatniemi wieSciami 0 jego romansie, w r. 1846
powies¢ konczyta. Zdaje sie, ze pierwszym po-



mystem artystycznym bylo gtownie: pokazaé, jak
dalece bezwzgledne pojmowanie piekna w sztuce,
nie miarkowane ideatem dobra, moze sie sta¢ sita
zniszczenia. W tym celu uciekta sie do sposobu
rozczepiania jednej psychiki wedtug zachodzacych
W niej sprzeczno$ci, na dwie odrebne postacie.
Wyglada tak, ze Cyprjan i Benjamin — to jedna,
rozczepiona osoba. Tej potowie, ktdrg uwazata za
istotng wartoS¢ Norwida, pozostawita nawet wia-
sciwe imie Cyprjan, jego stabosci nadata imie Ben-
jamin. Artysta Cyprjan postanowit wydobyc¢ z ko-
biety ideat bezwglednego piekna, mniemajac, ze
mito$¢, ktéra tego dokona, bedzie jednocze$nie
bezwzgledng prawdg. Grzech zaczat sie odtad,
Kiedy poznat blagd i w szczesciu osobistem wszyst-
kie ideaty zatracat.

Koncepcja ta tern lepiej dopasowata sie do
miodego Norwida, ze — jak to widzimy z jego
charakterystyki we ,wstepnym obrazku” — z tej
wiasnie strony rozdwojenia osobowo$ci autorka
go poznata. Wrazliwa na przejawy talentu, mu-
siata zainteresowaC sie mtodym Norwidem, artystg
fanatycznym, zadziwiajagco na swodj wiek dojrza-
tym. Talent i charakter, jak wida¢ z jej rozmowy
z Emilkg (Skimborowiczowa), nie byty skoordyno-
wane. Poza sztuka, ,poza talentem stat prézny
I czczy elegancik, chwiata sie powiewna trzcina“l).

Wcigganie zywych postaci na scene powie-
sciowg nalezato do manjery artystycznej w tych

) ,,Poganka”, s. 28.



czasach. Zmichowska wytwarzata sztuczne kom-
binacje z uzytych do powiesci pierwowzorow. Nie
mogta sie powstrzymaé, aby Benjaminowi nie
da¢ maski popularnego wtedy podroznika Wiady-
stawa Wezyka, o ktorym wiedziala, ze byt przy-
jacielem Norwida i razem z nim wyjechat zagra-
nice. Samego Norwida pod mianem Edmunda wy-
suneta na margines powiesci we ,,Wstepnym obraz-
ku' tak, jak w panoramach wowczas modnych
(pamietamy panoramy Jana Styki) kfadto sie
przedmioty pod obrazem, aby wywotaé wrazenie
jednosci terenu. Na te modte komponowata po-
wies¢ ,,Dwoiste zycie”, w ktdrej na poczatku wy-
stepuje osobiscie, a potem w opowiesci nadestanej,
jako figura widziana przez kogo innego. Przypo-
mina taka inscenizacja pomystow dawne sztuki
teatralne (Kaminskiego), gdzie na scenie osobisto-

sci wspotczesne obserwujg odgrywang przed niemi
sztuke. Teatr w teatrze.

W introdukcji do ,Poganki’ jest zaledwie
pare punktéw autentycznych i jednocze$nie po-
trzebnych autorce do powiesci. Potrzebny byt
Norwid i kominek; reszta dorobiona dla rozsze-
rzenia tta epoki. Niepotrzebnie krytyka robita so-
bie ambaras z wyszukiwaniem daty, kiedy to zda-
rzyt sie taki wieczér, ktéry zjednoczyt naraz tyle
wymienionych w obrazku oséb. To tylko pewne,
ze rozmowa z Norwidem, czy poznanie go przez
/jmichowska miato miejsce w r. 1840, juz po przy-



byciu do Warszawy p. Kalergis, a przed wyjazdem
Norwida z Warszawy (w grudniu 1842 juz go nie
bylo w Warszawie).

O tem, ze Norwid uczestniczyt w jakiejs dys-
pucie, ktérg zapamietata takze Zmichowska, Swiad-
czy echo tej dysputy, ktore sie odezwato réwno-
legle i w ,Pogance” i w ,,Promethidionie”. Mam
na mysli owo wtragcone do rozmowy przez Teofila
(Skimborowicza): ,Hej, galop, galop”.. Podobnie
Bogumitowi przerywa Konstanty: ,Ho hop, koniku
mdj, rwij sie od ztobu, ho hop!” Wyglada to na
wspodlng reminiscencje tego samego zdarzenia to-
warzyskiego. A przeciez, piszac ,,Promethidiona”,
Norwid nie znat ,Wstepnego obrazka”, bo on nie
byt wtedy jeszcze ogtoszony.

Zmichowska, robiac z Norwida 0§ kompozy-
cji, miata widocznie poczucie artystyczne, ze sama
wzmianka o Edmundzie we ,Wstepnym obrazku’
nie jest wystarczajgcym pokazem tej psychiki zy-
ciowej, ktérg w bajce ma demonstrowaé jakby
w powiekszeniu, na ekran rzuconem. Czuta po-
trzebe scharakteryzowania w paru stowach tego
Edmunda. Charakterystyka ta mogta sie wyda-
wac Emilce (Skimborowiczowej), z ktorej wiedzg
niewatpliwie ten pomyst byt wcielany, rzeczg nie-
wihasciwg ze wzgledu na niebezpieczenstwo nara-
zenia innych przejrzystych portretéw na fatwe roz-
poznanie. Autorka dorobita tedy caty ttum por-
tretow, aby zagubi¢ zwigzek Edmunda z powiescia.
Nie byli to jednak w catej grupie goScie Skimbo-
rowiczowej; nigdy moze nie spotkali sie razem



w rzeczywistoSci. Mogt wtedy, podczas dyskusji
o mitosci, obecny by¢ Dembowski; kétko pewno
byto mate. Cala ta grupa portretowa, jak juz
wspomniatem, dorobiona byta w r. 1846.

Wyijasniatem juz w poprzednim rozdziale,
dlaczego z takim strachem przystepowano do dru-
ku ,Poganki”. Wiasnie dlatego, ze powies¢ ta
mogta byC sensacjg niebezpieczng ze wzgledu na
osobistosci gtownych bohaterow. Pomimo najwiek-
szych ostroznoSci w dobieraniu masek i kompli-
kowaniu poszlak, mogto sta¢ sie gtosne, ze Aspa-
zjg jest hr. Nesselrode (Kalergis). Mniejsza o Nor-
wida, ale w Warszawie mogt wtedy by¢ znany
poscig poety za ta ,bardzo piekng panig”; poka-
za¢ Norwida byto tern samem, co wskaza¢ palcem
na nig. Zmichowska za$ zabardzo przywigzana by-
ta do swych zdobyczy artystycznych, osiggnietych
w drodze obserwacji, aby wzorkéw tak ponetnych
mogta sie wyrzec. Dyszata przytem po kobiecemu,
w swej duszy demokratycznej i patrjotycznej, nie-
checig do tej kobiety obcej, ktdra porwata, jak
czarownica, benjaminka z warszawskiej kolonji lite-
rackiej. Kobiety miode, przez tych pare lat po-
bytu p. Kalergis w Warszawie, doskonale naostrzy-
ty sobie na niej jezyki.

Ale z drugiej strony trzeba byto niematej od-
wagi, aby w powiesci corke hr. Nesselrode, szefa
zandarmerji warszawskiej, na sztych wystawic.
Przeciez ten generat trzymat pod baczng obserwa-
cjg owych entuzjastow, wsérod ktorych wietrzyt
spiskowg robote.



Kto wie, czy pomimo konspirowania powie-
sciowej tajemnicy, zausznicy nie podszepneli ojcu,
kim jest Aspazja; kto wie, czy nie to byto powo-
dem, ze Zmichowska byfa S$ledzona i, w r. 1849
uwieziona, dwa i pét lata pozostawata w zamknie-
ciu. Wiadze obeszty sie z nig bardzo surowo.
Gdzieindziej (piszac o Norwidzie) nie zataitem przy-
puszczenia, ze awantury poety z paszportem i uwie-
zieniem w Berlinie, byty dzietem policji Nessel-
rodego.

Tern sie tlumacza owe skruputy, ten strach
podczas drukowania powiesci i ta ulga autorki, ze
niebezpieczenstwo mingto. Nic podobnego nie to-
warzyszyto pojawieniu si¢ innych utworow, gtucho
0 nich w listach Zmichowskiej. W tym wypadku
sensacja, ktérg wywotata, tak jg zajmuje, ze zaraz
po wydrukowaniu ,Poganki” (30.X11.1846) pisze
do p. Turnowej:

,CO to z tej Poganki narobili! Gdyby to byto
w Poznaniu, toby sie chyba nie obeszto bez dwu
wyzwan, trzech mdtosci, jednego samobdjstwa,
siedmiu bezimiennych listéw i algebraicznej sumy
plotek. U nas w Warszawie znéw wszystko ci-
chutenko. Chodze po ulicy bezpiecznie, nie stra-
citam ani jednej znajomos$ci, nie pogniewatam sie
z nikim, zachowatam wszystkie moje stosunki, jak-
gdyby mi sie nigdy nawet nie zasnito fantazyjng
staC sie Autorkg. Bogdaj to mie¢ co lepszego do
roboty” O-

i) Listy N. 2. i Z Wegierskiej”. Czestochowa 1834
str. 59.



Jakby widzie¢ apatyczng Warszawe w cza-
sach Paskiewiczowskich, zawsze mato interesujgcag
sie zdarzeniami literackiemi, zwilaszcza ze takie
czasopisma, jak ,Przeglad Naukowy” matg miaty
poczytnos¢. Dla mnie interesujacy jest w tem sub-
jektywny stan Zmichowskiej, mianowicie ten nie-
pokdj przesadny miodej autorki, ze caty Swiat wi-
dzi jej zuchwalstwo.

Tutaj dodam: okolicznosci te wyjasniajg ta-
jemnice, dlaczego sama autorka w liscie do przyja-
ciotki (Zbiegniewskiej) zataita, kim byt u nigj
Edmund i dlaczego Skimborowicz uciekt sie do
wykretu, ze Edmundem byt Balinski. Nie ulega
watpliwosci, ze w latach pozniejszych przybyt in-
ny powdd tajenia, kim byt Edmund. Zmichowska
ostygta z namietnosci politycznych i objektywnie
patrzac na zywot Norwida i jego wysitek twor-
czy, czuta, ze wyrzadzita mu krzywde. lle ze Nor-
wid zyt i wszczynanie tej sprawy bytoby wielkim
btedem. Nie mogta przeciez ttumaczy¢ sie i prze-
prasza¢, wotata rzecz zagubi¢ w tajemnicy i we
wiasnem sumieniu.

Piszac swa opowies¢, Zmichowska maw oczach
Norwida takiego, jakim go widziata przed Kilku
laty i tak go we wstepie opisuje, w powiesci za$
przerzuca go na ekran. Tu juz opiera si¢ na le-
gendzie, ktéra o nim doszta do Warszawy z za-
granicy. Autorka musi go traktowaé, jak symbol,
przez stosowanie formy bajki.



Mozna sobie wyobrazi¢ Zmichowska, wycho-
wang w skromnym domu szlachty podlaskiej, nie
majacg wygorowanych potrzeb osobistych i ambi-
cyj spotecznych, a bardzo wybredng w wyborze
przyjaciot, jak ja razi¢ musiato to, ze Norwid
z wiasnego zycia robit fantazje bez zadnego po-
szanowania prawdy, dyktowanej przez rzeczywi-
stos¢. Dystans, dzielacy hrabianke Nesselrode od
ubogiego poety polskiego, wydawat sie jej tak
niewiarogodny, ze go juz opisowo inaczej ujaé nie
mogta, jak tylko w formie bajki. Bylo w tern
wiele zmystu artystycznego i niemato pierwiastku
ludowego. Od dziecinstwa na bajce ksztatcita swo-
ja wyobraznie. Jej to jest wihasciwoscig, co moéwi
0 sobie Benjamin: ,,To wszystko [w bajce] utozyto
sie jako§ w nature mojg nie na zabobon, nie na
staboS¢ charakteru, ale predzejbym powiedziat —
na jakas dziwng site fantazji” l).

Fantazja ta kazata poetce widzie¢ w niezwyk-
tej pieknosci p. Kalergis nieczystg site uwodziciel-
ska, jaka$ syrene, ktéra wabi do wody miodzier-
céw i tam sidla demonicznym urokiem ich serce.

Doszta do autorki wiadomo$¢, ze Norwid
i p. Kalergis robili konno wycieczke na Wezu-
wjusz. To wystarczyto, aby ten konkretny fakt
wpadt w wyobraznie ubogiej guwernantki jako
ziarno bajki. Oto pedzi poeta na swym Sokole
(tutaj widoczne reminiscencje ,,Parysa”):

) ,,Poganka”, s. 58.



»S0kOt nie biegt, nie leciat, Sokdét chyba
swoim mocnym, przyspieszonym oddechem wcigg-
nat w siebie calg bajeczng miejsca odlegtos¢, gdyz
nagle uciekly postacie - olbrzymy, uciekt ptak-
chmura, zostat tylko przestwor bez granic, bez
przedmiotu, bez tfa, ale przestwor gtosny Swiszcza-
cem koto uszu powietrzem i bijagcemi o kamieni-
sty grunt podkowami, przestwor, rozjasniony od
spodu rzesistym gradem iskier, ktore w przelocie,
taczac sie promieniami, tworzyty czasem niby ta-
mania sie jakiej$ ognistej fali, a z jednej i drugiej
strony tak ciemny, ze chyba $wiata nie byto”.

Tym pieknym obrazem poetyckiej Chimery
wcigga nas poetka coraz glebiej w $wiat bajki,
pragngc wywota¢ wrazenie odlegtosci bajecznej
miedzy rzeczywistoScig poety a tym majakiem, po
ktory siegat. A dalej:

»~Wtem nagle wyskakuje masa czarna, ogrom-
na — to gora, ale daleko, na tej gorze bije god-
na tego krajobrazu pochodnia... Moze wybuch
wulkanu?”

Tak sie wiaczyt do fantastycznego obrazu
Wezuwjusz. ,,0t juz blisko... Nie, to nie wulkan,
to gmach, tylko caty w ptomieniach. A mury
grube, jak czarna siarka, odbijaja sie nieprzejrzy-
stemi kratami od tej, ze wszystkich okien razgcej
Swiattosci. Czy gmach sie pali? Nie, to jaka$
uczta zapewne”...

Powotuje sie na dokonane w jednym z po-
przednich rozdziatéw streszczenie ,,Poganki”. Przy
uwaznem czytaniu powiesci fatwo spostrzec zmia-



ne, ktéra pod koniec bajki o Aspazji zaszta w sto-
sunku autorki do Benjamina. Wspominatem juz
0 tern wyzej, ze od poczatku stosunek ten byt pe-
ten zyczliwosci dla miodzienca. Autorka uzyczyta
mu swej wiasnej kolebki, nawigzujac jego mio-
do$¢ do swych wiasnych (jak to krytyka stwier-
dzita) lat dziecinstwa. Nie miata, zdawato sie, za-
miaru obcigza¢c go wing za to, ze sie zajat hrabi-
ng; winge ponosi Cyprjan (brat, czy on sam jako
artysta), ale gdy powtornie, po doznanym zawodzie,
pobiegt do niej, wtedy autorka stata sie wobec
niego bardzo surowa.

Ta druga cze$¢ bajki w zaczarowanym zamku
hrabiny wydaje mi sie dopisang w 1846 r., pod
wptywem wiadomosci, jakie do Zmichowskiej do-
szty o zapamietaniu mitosnem Norwida, o jego
pobycie we Wtoszech, o jego wycieczkach na We-
zuwjusz, o jego hrabiowskich wystepach, o jego
aresztowaniu wreszcie, o lekkomy$inem jego ska-
zaniu sie na byt emigrancki, o upokorzeniu, z ja-
kiem dalej o taske ,bardzo pieknej pani” zabie-
gat. Zmichowska utrzymywata stosunki z emigra-
cjg i z ludZmi z Poznanskiego, ktorzy dobrze wie-
dzieli o tem, co sie dzieje w Berlinie, zresztag mogta
o tem wszystkiem dowiedzie¢ sie bezposrednio,
czy posrednio, od p. Marji Trembickiej, ktéra p. Ka-
lergis nie towarzyszyta juz w dalszych podrézach
I w r. 1846 pozostawata w kraju. Tak czy owak,
widzimy z toku opowiadania, ze znane byly Zmi-
chowskiej przygody Norwida i ze ocenita je jako
pograzenie sie poety w ,nedze moralng”.



— ,Czarne gondole Wenecji, dym Wezuwju-
sza" — opowiada Benjamin — ,wszystko razem
maci mi sie w glowie... Nazywano mnie hrabig,
baronem, lordem, ekscelencjg”... ,,To nie bytem ja,
to byly jednochwilowe zyczenia, fantazje, upodo-
bania Aspazji. Ja bylem tylko w jej usmiechu...
I tak mi zeszto kilka lat zycia”

»Przez ten czas Aspazja roztrwonita wszystkie
wspolne dostatki nasze: zapat, natchnienie, uczu-
cie piekna... wzieta i zmarnowata. Wtedy nastgpito
straszne jutro”). Odrzucony, poszedt w Swiat
0 kiju podréznym ciezkg drogg swoja.

Z dziennikow europejskich zdotat dowiedzie¢
sie, ze hrabina polaczyla sie z jakim$ ksieciem;
opisywano wspaniaty bal, poczem dodano: ,,Mowig
powszechnie, ze hrabia Benjamin, miodzieniec nie-
pospolitych zdolnosci, genjalny autor waznego
dzieta o starozytnosciach etjopskich i zachwycaja-
cej ksigzeczki drobnych poezyj p.t. ,,Czarno-
ksigstwa” i t. d.

Piszac to Zmichowska zapomniata, ze Benja-
mina zrobita gornikiem i ze o jego talencie poetyc-
kim nie wspominata. Przestaje szczedzi¢ Benjami-
mina. Nasladujac styl reporterski, cytuje rzekomo
z dziennika ztosSliwe plotki o nim, o jego zydow-
skiem pochodzeniu i tak dalej reportaz snuje: ,Za
Beskidem moze w rozkosznej zaciszy ksigzecego
ogrodu, na marmurach i wschodnich kobiercach
pierwsze kroki swoje stawiaC zaczeto to dziecie

¥ ,Poganka’ 146 — 150.



nadzwyczajne, ktore miato zajs¢ tak daleko i znik-
ng¢ tak nagle”7). Szczegotow tych dowiedziano
sie posrednio ze zwierzen samego Benjamina.

Stowem: ,hrabia Benjamin, cztowiek genjal-
ny, domniemane jakie$ serbskie czy wotoskie ksig-
zatko..." Wiemy, ze takie tradycje ,ksigzatka’
zostawit po sobie w Warszawie Norwid.

Mato tego. Autorka, dowiedziawszy sie, ze
Norwid — pomimo doznanego zlekcewazenia —
probowat listownie nawigza¢ dawny stosunek, do-
powiedzie¢ kazata Benjaminowi, ze na swdj korny
list otrzymat odpowiedZz nie od Aspazji, lecz od
jej pazia, owego z zamku gnoma, Kktory pisze:
»gdyby z mojego listu piekna kobieta $miata sie
tak jak Aspazja z twojej modlitwy, to doprawdy
zrzektbym sie i Swietosci i nieba, a sobie w teb-
bym palnat”.

Musiata tedy Zmichowska i to wiedzie¢, ze
p. Kalergis $miata sie z Norwida. Tem wieksza
zto$¢ wezbrata w niej na Norwida, im wiecej sym-
patyzowata z nim dawniej. Gniewata sie na niego
z nienawisci do tej kobiety. Mam wrazenie, ze
w tej pasji Zmichowska okazata sie zbyt ,,guwer-
nantkg” i ze zagalopowata sie (hop, hop) jako po-
wiesciopisarka. Gdyby Benjamin tak upadi, to
skadby sie wzigt w tem gronie koto niej? Dajmy
na to, ze odzyt na tonie rodziny, ale nie byt juz
w zadnym razie entuzjasta.

7) Tamze, 151
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Animozja wzburzonej kobiety wykrzywita nie-
co dobrotliwe zrazu oblicze bajki, wszakze zastu-
guje na uwage ten osobliwy wypadek powiesci,
dotrzymujgcej kroku dziejacej sie w zyciu rzeczy-
wistosci. Trzeba przyzna¢ trafno$¢ autorki w oce-
nie samego stosunku Aspazji do Alcybjadesa. Wy-
jaskrawita ten stosunek pierwiastkiem demonicz-
nosci, ale wiernie przedstawita to, co istotnie byto
miedzy p. Kalergis a Norwidem. Oto jak ten sto-
sunek przedstawia bratowa Norwida, Ludwikowa:

— ,,0n jag kochat do szalenstwa szczerze,
a nie byt kochany, tylko tolerowany “support¢®
przyjmowany ws$rod ttumu wielbicieli, ktoérych ta
piekna i sprytna kobieta pociggata za sobg we
wszystkie zakatki Europy. Cyprjan byt woéwczas
bardzo miody i kochat jak poeta, t. j. z catej du-
szy, co sprawiato, ze w bozyszczu swojem upatry-
wat tylko piekne i szlachetne przymioty, zapomi-
najagc, ze podobnie jak to sie zdarza z owocem,
powierzchowno$¢ kobiety bywa wspaniata, a wne-
trze zepsute, zgangrenowane’?).

Zmichowska, trzymajaca reke na tetnie swe-
go Srodowiska, ktére oczekiwato wielkich wyda-
rzen i wihasnie w r. 1846 bylo w goraczce, nie
mogta pogodzi¢ sie z mysla, ze w chwili, gdy naj-
blizszy cztowiek, Edward Dembowski pada od kuli,
Norwid, nie chcagc o niczem wiedzie¢, bawi sie

2) A. Krechowiecki: ,,0 C. Norwidzie”. Lwéw 1909,
L I, str. 81.



w mitostki. Smier¢ Dembowskiego byta najciez-
szym argumentem przeciw poecie w oczach Zmi-
chowskiegj.

Po skoriczonem opowiadaniu Benjamina za-
brat gtos obecny przy kominku Leon Metodysta,
urzedowy przedstawiciel opinji publicznej, aby wy-
ciggng¢ morat:

— A widzicie... Oto cztowiek zdolny, poczci-
wy, ,,dobrze urodzony”.. przyniést z sobg na Swiat
ztote serce, diamentowg wyobraznie, mogt zostaé
poeta, lub prorokiem, Tyrteuszem lub Ezdraszem:—
on zostat kochankiem pieknej kobiety! | patrzcie,
moi drodzy, patrzcie i pamietajcie na zawsze, jaki
on dzi§ ztamany, bezsilny, martwy, nieuzyteczny...
Biada mitosci, ktorg sie tak na jednostke wy-
rzuci i zmarnuje”.

Wtedy Edmund, siedzacy przy kominku, spré-
bowat ,,ostroznie” broni¢ Benjamina:

— ,Lecz gdyby sie nie zmarnowat, gdyby ta
jednostka nie poganska, ale juz w chrzescijanstwie
odrodzona, przyjeta skarb rzucony wraz z przy-
wigzang do jego posiadania odpowiedzialnoscig?
Gdyby przyjawszy, tak dobrze nim zagospodaro-
wata, ze w jej reku wszelki tysigc i klejnot wszel-
ki osobnym Bogu i ludziom optacatby sie procen-
tem”...

— ,Zadnego gdyby”.. — odpowiedziano mu.

Wyrok opinja zatwierdzita.



7. LITERATURA | ZYCIE

Czy Norwid czytat ,,Poganke™ — Strzat na Podgérzu i po-

wies¢ warszawska. — Splot zycia i literatury. — Zjawiska

w przestrzeni i w czasie. — Goszczynhski — Dembowski —

Norwid. — Co méwi Wiestaw o wieszczeniu, prorokach i cza-
rownikach. — Dwie modlitwy.

OBYWAJAC z archiwéw starg powies¢, Kie-
D rujemy sie ciekawoscig historyczng. Sam styl

utworu juz jest dokumentem epoki, a coz
dopiero gdy, przeSwietliwszy bibute, odnajdzie-
my S$lady ludzi i stosunkéw Owczesnych. Wite-
dy dokument urasta do znaczenia kroniki. W »Po-
gance” odnalazty sie cenne informacje, bogato
ilustrowane, nawet portretow szereg: pokolenie
obecne znalazto sig, jak przy odkopanej mogile przed-
historycznej, z ktérej wyjawia sie zycie dawne.

Miedzy innemi S$wiadectwami znaleZliSmy tu
jedno, ktérego daremnie szukaliSmy gdzieindziej,
jak wygladat, widziany z Warszawy, odlatujacy
w obce kraje Norwid. Biografowie zabiegali mu
droge na emigracji, jakby tam zaczat sie na nowo,
w Warszawie za$ zrobito sie glucho o Norwidzie.
Wydrukowat w pierwszych latach wedréwki kilka



utworow w ,Bibljotece Warszawskiej”. Zawsze
ku Warszawie cigzyt tesknotg, ale po pewnym
czasie juz nic tu nie przysyta. Zerwaly sie sto-
sunki tak, ze zdawatoby sie, iz miedzy krajem
a emigracjag nie byto zadnego obcowania. A jed-
nak ono istniato. Jeden z takich pomostow mie-
dzy Warszawg a emigracjg rzucono w powiesci,
ktoraSmy przeczytali.

Zdajmy sobie z tego sprawe, ze ten wyrok,
wystany jakby listem gonczym, oparty byt przede-
wszystkiem na motywach politycznych. Zaczeto
sie przy kominku od rozmowy o mitosci, a skon-
czyto sie ciezkiem potepieniem, inkwizycyjnem
szarpnieciem najgtebszego sumienia patriotycznego.
Mojem zdaniem, strzat zotnierza austrjackiego
w piersi Edwarda Dembowskiego w lutym 1846 r.
rozbit powies¢ Zmichowskiej, ze druga jej czesé
potoczyta sie torem jej reakcyj politycznych. Za-
nim wydrukowata gotowa juz powies¢, znalazta sie
w innej atmosferze, niz ta, w ktérej zaczynato sie
opowiadanie przy ogniu kominkowym. To, co sie
jej wydawato bajka ze stanowiska towarzyskiego
jako poscig za ideatem, jako zle zastosowanie ser-
ca, potem ukazato sie jej jako zdrozno$¢ naro-
dowa.

Dembowski dla niej byt wyobrazicielem wal-
ki o wolno$¢ cztowieka i narodu. Kochata jego
idee demokratyczne i rewolucyjne, nalezata z nim
razem do organizacji tajnej, znajdujgcej sie pod
dyrektywg Tow. Demokratycznego w Paryzu. Zna-
my hymn na jego czes¢ we ,Wstepnym obrazku’



co za$ tam pisata o jego charakterze, mianowicie
0 umitowaniu klamstwa, bylo niezgrabng tylko
charakterystyka jego talentu konspiratorskiego.
Wiemy skadinad, ze Dembowski zle méwit o Nor-
widzie z powodu jego apolityczno$ci i tendencyj
konserwatywnych. Szersze uzasadnienie roznic,
jakie w tym wzgledzie istniaty miedzy Norwidem
a innemi grupami znajdzie czytelnik w gruntow-
nem studjum W4+ Arcimowicza, ktore teraz uka-
zato sie w ksigzcel). Mozna byto o tem rozma-
wiaC z Emilkg zartobliwie w r. 1840, ale teraz
wzburzyto sie serce autorki — i wydata wyrok
zaoczny i zbyt partyjny.

Zachodzi pytanie, czy ten wyrok dosiegnat
Norwida, a jesli tak, to jak on go przyjat. Nie-
fatwo na to odpowiedzie¢. Wiemy, jaki byt Nor-
wid. Jesli gdzie w listach znajdziemy $lady jego
wrazliwosci na cudze dotkniecie, to bedg reakcje
jego ambicji pisarskiej 1 artystycznej; pozatem
skargi na ucisk materjalny i duchowy tresci bar-
dzo ogo6lnej. W konkretnych wypadkach doznanych
cioséw i przykrosci, jakby jego nie tyczyly, nie
umiat czy nie chciat — nawet w listach prywat-
nych — po imieniu nazwaé. WeZmy np. dzieje
jego mitodci, albo utrate paszportu, wigzienia 1 przy-
musowej emigracji: byt to przeciez wezet zdarzen
katastrofalnych, decydujacych o jego zyciu, a gdziez

) WL Arcimowicz ,C. K. Norwid na tle swego kon-
fliktu z krytyka”. Wilno 1935



zanotowat swoje reakcje? Je$li zanotowat, to jakby
na to, zeby w biad historyka wprowadzic.

W tym wypadku potozenie byto trudne nie-
zwykle. Wogole, jak tu reagowa¢ na opinje? Chy-
ba wypowiedzie¢ sie w monologu Wiestawa, co to
jest opinja... Ale przedewszystkiem, czy mozna
przyznac sie, ze sie bierze do siebie to, co niema
adresu, a nawet co umyslnie jest tak kierowane,
aby nikt nie odgadt kierunku?

Norwid mogt przeczyta¢ ,,Poganke” juz w Bru-
kseli, moze jg czytat dopiero w Rzymie; Zaleski
byt dobrze zaopatrzony w literature krajowa; nie
on — to Krasinski; nie Krasinski — to Orpiszew-
ski. Nikt z nich oczywiscie nie mogt sie¢ domy-
Sle¢ tajemnic Zmichowskiej, wogole jeden tylko
Norwid (poza autorkg i kogo ona wtajemniczyta
osobiscie) mogt w powiesci siebie odcyfrowa,
przynajmniej zdziwi¢ sie nadzwyczajnej analogji
do jego loséw. Chociaz nie bylo ,,Wstepnego
obrazka” z jego portretem, zrozumiat pewno, ze
to cios w niego i w jego ukochang. Ale to byfa
jego znéw tajemnica, na ktorg mogt sie uzalié
tylko przed sobg samym. Pd&zniej, Kiedy przeczy-
tat ,Poganke” w ksigzce (w r. 1861), juz widziat
dokumentalnie, ze o nim fabula narratur, ale wtedy
rana juz byfa zasklepiona, mogt juz objektywnie
na cato$¢ zdarzen patrze¢, nawet komedje napisac
»Za kulisami” i tam poczatki swej znajomosci
z p. Kalergis pokazaé, o udziale Wezyka co$ po-
wiedzie¢, potepi¢ kobiete kochang, ktéra w koncu
nad Wezyka i nad niego przeniosta — moskala.



Tak, wtedy byt juz ze Zmichowska jednomysiny:;
ale wowczas w latach 1847 — 1849, kiedy pierwo-
druk ,,Poganki" go doszedt, niewatpliwie ugiat sie
pod nim, jak pod ciezkim kamieniem, w jego stro-
ne rzuconym.

Byt to dla Norwida czas najsrozszych repre-
syj losu: zawiodta nadzieja na wzajemno$¢ w mi-
tosci, a na te karte stawiat wszystko;, marli przy-
jaciele: Wezyk, tubienski, ktérych pomocy mater-
ialnej zawdzieczat role odgrywang dotad; w listach
z tego czasu styszymy jek, ze jest zdruzgotany
ze zyje ponad sity swoje. Wsréd tych dopustow
nie mate pewno znaczenie miat gtos z Warszawy,
niosgcy mu potepienie. A przeciez ta Warszawa
w jego duszy byta bodaj ostatnig rezerwa jego sit
zywotnych. Stawat krzyz nad najlepszemi przezy-
ciami miodosci, najwiekszem bogactwem ducha
tworczego i statycznem i dynamicznem.

Pozycja estetyka na emigracji byla martwa;
zrozumiat, ze trzeba z zywymi p0jsé, wiec droga-
mi mysli politycznej. Byto czynem ekspjacji nad
tym grobem warszawskim, ze zarzuciwszy sztuke,
dosiadt fali politycznej. O czyny wotano — wpi-
sat sie pierwszym odruchem do legjonu Mickiewi-
cza. Po paru latach jednak odczut znuzenie; z ,,Pro-
methidiona” widzimy, z jaka radoScig wracat (1851)
do zagadnien sztuki.

Zasadniczg ideg ,,Poganki” byto przeciez nie
co innego, jeno zagadnienie trgj-ideatu, to samo,



co u Tyszynhskiego w ,Morenie”. Emigracja te
dyskusje przerwata. Wraca do niej teraz. Pro-
methidion-Tyrtej podejmuje kwestje merytoryczng
i przez usta Bogumita wyjasnia, jak powinien by¢
pojmowany stosunek piekna (sztuki) do mitosci,
dobra, prawdy. Na tym terenie podejmuje walke.
Nie wchodze tutaj w rzecz samg — bedzie to za-
daniem norwidologéw zbada¢ stosunek ,,Promethi-
diona” do ,Poganki”. Tu wskaze, Zze utwér Nor-
wida swojg wysokg temperature poetycka bierze
z tego zetkniecia z powieScig warszawska, opo-
wiadang u Skimborowiczow przy kominkowym
ogniu. Temperament, podniecony wspomnieniem,
podnosi ten dydaktyczny wyktad do rangi wiel-
kiej poezji.

Ze Norwid czytat ,,Poganke”, na to widze do-
wod w jego ,,Polce” (1849). Jest w ,,Pogance” migejsce,
gdzie Benjamin opowiada 0 pierwszem wrazeniu,
jakie na nim zrobita Aspazja. Uzyt tam takich
poetyckich zwrotéw:

— A czy blondyna? Wierzcie mi panstwo...
nic a nic nie wiem o wiasciwym ich kolorze.
W pierwszej chwili nazwatem blondyng, gdyz to
chyba ztocistych pierscieni zwoje mogty wkoto jej
glowy roztoczy¢ takg jasng, przeswiecajaca niby
wszystkiemi odcieniami bursztynu, niby wszyst-
kiemi potyskami topazu aureole”.. O oczach za$
Benjamin, jak wyzej przytaczalem, moéwit, ze byty
zielone, jak szmaragd. Spiewak w ,Polce” Nor-
wida opiewa w ten sposéb Polke:



,»Jako jutrznia na niebie

Odbtysk na jej warkoczach.

Ale wios jakiej ma barwy? Zapomniatem...
Ale oko? Nie wiem doprawdy, czy modre.
Jesli to gdzie pisatem,

To odszukam i podre”.

Widocznie, pomimo doznanej przykrosci, Nor-
wid potrafit' zainteresowac sie. literackg strong
»Poganki”. Moze nawet pochlebiato to jego du-
mie, ze przedmiotem jego uczu¢ zajmujg sie inni,
stwierdzajac  objektywnie jej pieknosC. Tutaj
Gauthier, tam Zmichowska. Przypuszczam, ze po-
myst dwuspiewu w ,Polce” znalazt swe Zrodto
W turnieju owych paziow - gnomoéw na zamku
Aspazji.

Mozna przypuszczaC, ze zawieszenie stosun-
kow z Marjg Trembickg ma swojg przyczyne w tem,
iz Norwid podejrzewat jg 0 niedyskretne opowia-
danie w kraju dziejow jego mitosci, 0 jego
eskapadzie na Wezuwjusz i t. d. W pOzniejszym,
§ciszonym juz uczuciowo utworze dramatycznym
»Za kulisami” obok bohaterki w osobie p. Kalergis
(Lia) figuruje i p. Trembickg (Emma). Jg tez wi-
dzimy w ,Mitosci czystej’ jako Marte obok Julji,
ale zawsze w $wietle dwuznacznem.

Na uwage zastuguje w utworze ,Za kulisami”
pomyst rozszczepienia osoby autora miedzy dwie
postaci. Omegitt odgrywa tutaj role w stosunku
do poety (Quidam), jak w ,Pogance” Benjamin.
| tu i tam ta postaC — rzecz osobliwa — ucha-
rakteryzowana jest tak, ze kazdy wskaza¢ moze
palcem na Wk Wezyka.



Jak to bylo w rzeczywistosci przed wyjazdem
Wezyka i Norwida z kraju? Moze Wezyk sam na-
lezat do grona adoratorow p. Kalergis? Jakie by-
ty wiasciwe powody, ze Warszawe opuscit? Te
drobne kwestje wyjasnityby troche przyczyne, dla-
czego tak sie nim postugiwano w kompozycjach
literackich.

Utwory, ozywione zarliwoscig prawdy, nhie-
tylko liryczne, majag to do siebie, ze pocia-
gaja uwage czytelnika ku osobie tworcy. Ona nas
zaczyna wiecej interesowac, niz artyzm, niz fabula;
wyczuwa sie przez bibute, ze wystepuje ktos, kto-
ry piszac robi nietylko lekture, ale swojg osobe
rzuca na wage wartosci. Niewatpliwie mozna wielu
cennych spostrzezen estetyczno-filologicznych na
»Pogance” dokona¢ ze wzgledu na zwiazki, jakie
taczyly autorke z dwczesng literaturg francuska,
niemieckg i polska lub z filozofjg, mozna niejed-
nego sie dopatrzy¢ ze stanowiska kultury literac-
kiej, techniki powiesciopisarskiej, stownictwa. Ale
gdy dostaniemy sie do wnetrza osobisto$ci pisza-
Tooto tam odstania sie przed nami ludzka ma-
szyneria utworu, oparta na rozmaitych i wielokie-
runkowych kontaktach z zyciem.

Drobnym nieraz szczegotem, czesto tylko for-
malnym, bywa rodowdd ksigzkowy wptywow; to,
co jest dynamika dzieta i jego krwig, pochodzi
z przezy¢ autora i z jego niedosytu zycia, z na-
piecia i rzutu jego duszy. Jest tam nietylko ksigz-



ka przeczytana; tam — caty magazyn zywej tra-
dycji, tam rodzina, tam mitoSci i przyjaznie, tam
emisarjusze, przysiegi zwigzkowe, tam ustréj wraz-
liwy na dziatanie atmosfery filozoficznej, moral-
nej i politycznej, tam — nie gdzieindziej — Zrodto
popedow i decyzyj prometeicznych zbawiania lu-
dzi (ojczyzny).

Motywy literackie w sercu Zmichowskiej tak
SciSle sg potaczone z zyciowemi, ze utwor staje
sie pamfletem i przez to ciekawym dokumentem
historycznym. Czyz to nie interesujacy obraz to
starcie miedzy dwiema z dwu krancéw towarzy-
skich kobietami, to rzucenie sie guwernantki i de-
mokratki na krolowe salonéw europejskich? Jest
to symboliczny obraz zapowiadajacych sie stosun-
kow spotecznych z jednej strony, a z drugiej —
patrjotyzmu zwalczajacego kosmopolityzm. Obie
reprezentujg epoke romantyczng. Romantyzmu do-
niostos¢ na tem polega, ze nie byt zjawiskiem
tylko ksigZzkowem. Hrabina Nesselrode - Kalergis
stylizowata romantyzm salonowy, guwernantka
Zmichowska dawata idee zywiotowi narodowemu.
Literatura byfa dla niej wytwornig ideatéw, ktére
jednak wciela sie w zycie walkg pod ich sztan-
darem.

Byla pod wptywem Edwarda Dembowskiego,
kasztelanica, prekursora pozniejszego nacjonaliz-
mu (lud — to narod). Posrednio — przez Zmi-
chowska — on odgrywa role w ,,Pogance”, a przez
niego to wszystko, czemu on stuzyt, a wiec prze-
dewszystkiem Tow. Demokratyczne, ktorego byt



emisarjuszem w Warszawie, w Galicji i w Pozna-
niu. Wiedzie on sw¢j réd od Seweryna Goszczyn-
skiego, ktory dor. 1838 organizowat lud matopolski
do nowego powstania. W duszy Dembowskiego grata
pobudka tego Belwederczyka, napisana w r. 1835
pod wrazeniem muzyki wojskowej na rynku kra-
kowskim:

,D0 mnie tu, bracie kowalu!

Do mnie tu, bracie goralu!

Do mnie tu, barki zelazne,

Serca wiary, boju piescie,

Oblicza surowe cnotg, —

Biednem odzieniem hototo —
Przeszta wielkos¢, przyszte szczescie!

Do mnie tu, ludu serdeczny —
Ja brat tobie, ja twdj wieczny!
Starnmy o tak, bok przy boku,
IdZzmy — o tak — krok do kroku...”

Tak wiasnie poszedt Dembowski na czele
thumu na Podgorzu pod Krakowem w r. 1846 i padt
od kuli. Nie znat sie pewno z Goszczynskim, ale
szedt powolny jego poezji, jego tradycji krakow-
skiej. Nie wiedziat pewno nawet o tem, ze Gosz-
czynski w r. 1838 w obszernym memorjale prze-
strzegat Tow. Demokratyczne, aby sie postugiwato
emisarjuszami roztropnymil) i ze juz byt wtedy
pomiarkowat sie w dazeniach socjalnych. W r. 1843
Dembowski spotkat sie z Goszczynskim na tamach
poznanskiego ,,Roku” on pisat tam o dramacie,

Y Ob. Z. Wasilewski ,Z zycia poety romantycznego”.
Lwéw, str. 110.



belwederczyk — rozprawe ,,Stanowisko poetéw
w spotecznosci”.

Literatura i zycie, osobowo$C i spotecznosc,
sztuka i dziatanie — jak sie to wszystko splatato
na wyzynach entuzjazmu i jednym pltyneto poto-
kiem! Napiecia ducha udzielaty sie od pokolen
i od cziowieka do cztowieka. Goszczynski rodzi
Dembowskiego, ten za$S bratem jest mlecznym
Zmichowskiej — ta sama piers epoki ich odkar-
mita. Utwor literacki Zmichowskiej odbrzmiewa
echem strzatu, ktory ugodzit w piers Dembow-
skiego; skutki tego wstrzasu dajg sie odczu¢ bo-
leSnie Norwidowi. | tak kotem. Gdzie tu szukac
czystej literatury, wolnej od tetna krwi?

Te kompleksy zycia i sztuki, utrwalone po-
staciowo w dzietach przez wyjatkowa wrazliwo-
Scig obdarzone jednostki, przekazujg sie na od-
legto$¢ przestrzeni i czasu. Gdziekolwiek kto zyt
w Polsce wspdtczesnie, podejmowat prace podcia-
gania sie ku ideatom, ktokolwiek z czasem w ten
prad tesknot wpadnie, krewnym bedzie tych, kt6-
rzy wowczas tworzyli. Wskazywatem parokrotnie
Bolestawa Prusa pozytywiste, jak wyrywa sie je-
go dusza ponad chmury. Dla pokrzepienia serca
budzit w sobie 'Swiadomos¢ i innym radzit pamie-
ta¢, ze nad chmurg stoice jednak istnieje. A na-
wet szczeg6towo biorgc, czyz jego lzabela w ,,Lal-
ce” i Wokulski — to nie odmiana Aspazji i Alcy-
bjadesa?

Jeden z najwybitniejszych tworcéw mysli po-
litycznej czasow ostatnich, Jan Ludwik Poptawski,



nosit na sobie wybitne pietno idealizmu z czasow
Zmichowskiej. Pamietam 40 lat temu, kiedySmy
,Gtos” wznawiali (1895), napisat do pierwszego
numeru bezimiennie artykut wstepny ,,Zwrot do
idealizmu”. Cenzura z nieksztatcita artykut, usuwa-
jac z niego wszelkie aluzje patrjotyczne i nawig-
zania historyczne. Byto tam echo czasoéw z przed
lat 50. Edukacjg Poptawskiego (w Lubelskiem)
zajmowata si¢ ciotka Ponikowska, ktora nalezata
do entuzjastek Zmichowskiejl).

Nie dojrzataby najbardziej realna mysl poli-
tyczna, majaca na celu odrodzenie narodu, gdyby
duszy nie zagrzewaty entuzjazm dla sprawy i for-
mutowana wonczas wiara w lud. Punktem wyj-
cia zasad polityki narodowej Poptawskiego byta
formuta E. Dembowskiego o tozsamosci ludu i na-
rodu.

Nic w zyciu nie ginie, co podjete byto dla
ideatu.

v

Sztuka i zycie — taki zwykliSmy czyni¢ po-
dziat. Ale gdzie przy tym podziale znajduje sie
cztowiek, ktory tworzy? Tu spoczywa sedno
rzeczy. On jest i tu i tam. | dlatego, zeby rozu-
mie¢ i sztuke i zycie, trzeba odwotywaé sie do
tego cztowieka. Romantyzm, jak widzieliSmy, po-
rywat go catego, bo w naturze ideatu tego czasu
lezata konieczno$¢ osiggania celu catem cztowie-

¥ J. L. Poptawski: ,,Pisma polityczne”. Krakéw 1910..
T. I, str. IX.



ezenstwem z jego darem dziatania wiacznie. Dla-
tego w Owczesnej poezji wiele mamy pierwiastka
aktywno$ci i krwi gorgcej, w zyciu zaS — wiele
poezji, za wiele.

Poza tem prawem catkowitosci cztowieka sta-
ng¢ musieli tworcy, nie majacy w naturze wyobraz-
ni i pochopno$ci dziatania. Tego typu ustroje,
jak Stowacki, Norwid, mogtyby uchodzi¢ za repre-
prezentanta czystej sztuki, gdyby nie ciSnienie
ducha czasu, ktére wpedzato umysty w mistycyzm.
Ten za$ przenosi aktywno$¢ na Swiat i od niego
sobie jej pozycza, z pewng wyzszoscig patrzy na
ludzi — jak moéwit Stowacki — ,krwistych”, na
woluntarystow, zagtuszonych tetnieniem wiasnej
krwi, mierzacych site wiasng na zamiary.

Mistycy tego typu, co Norwid, o sprawach
spotecznych zdolni sg mysle¢ racjonalnie i Kkry-
tycznie i nieraz jasniej, bo objektywniej, widzg
rzeczy. Niewatpliwie w sprawach politycznych
Norwid miewat sad trzeZzwiejszy, niz jego otocze-
nie, ktore go oceniato; jego zdanie, ze walki na-
rodowej celem ma by¢ zwyciestwo, nie meczen-
stwo, stoi na poziomie polityki wysokiej miary
kulturalnej. Ale racjonalizm nie wyrownywa lu-
dzi, gdy chodzi o petni¢ cztowieczenstwa.

Zycie taczy sie z literaturg nie przez to je-
dynie, ze je literatura opisuje, lecz przez osobi-
stos¢ piszacego. Osobisto$¢ za$ ludzie oceniajg
wedtug miary jej petnosci (catkowitosci) ludzkiej.
Sama mysl (racja) nie wyréwnywa ludzi; nie wy-
starcza mie¢ racje — trzeba jg na sobie pokazac.



Mozna wiec mieC racje, wysuwajac zwyciestwo ja-
ko cel wyzszy od meczenstwa, ale trzeba sie w te
idee zaangazowaC i pokazac, jak sie jg wciela.

Bardzo charakterystyczne sga wyznania Nor-
wida w liscie do pani Kalergis z czasu, ktéry nas
wiasnie tutaj interesuje, bo z 14 marca 1846 r.
Pisze do niej z Berlina w chwili dla siebie bardzo
krytycznej (daremnie starat sie o paszport, bedzie
uwieziony). Pani Kalergis jest w podrozy (nowej,
juz bez Trembickiej); przemkneta przez Berlin
w drodze do Paryza, skad sie uda do Londynu.
Norwid pod ostonkami wspomina o wypadkach
w kraju (ma na mysli pewno i $mier¢ Dembow-
skiego) i tak o sobie pisze:

»,Chciatbym sobie tlumaczy¢, ze oto statem
sie ofiarg niewolniczego wychowania, a przeto nie-
zbyt jasno widze charakter catej obecnosci, ze
sposobem niemieckim na niepolskie wyszediszy
stanowisko (obojetno$ci ich grabarskiej), tylko
fakta pomarte policzy¢ umiem i odgadngé. Hal!
bogdajby tak bylo! Wotatbym siebie widzie¢ mar-
twym i wyrzutkiem narodu, nizeli czcze to wido-
wisko za szczerg rzeczywisto$¢ i nieodzowng uznac
prawde”.

A o wypadkach w kraju:

»,Gtuche wiesci o Litwie nie ustajg, zadnej
wszakze pewnosci: co$ jakby w powietrzu, nie na
ziemi. Krélestwo w takim samym stanie, w jakim
go Pani opuscitas. Reszta (smutno powiedziec),
tracac charakter polityczny, w pojedynczosci sie
rozprysta, a ze lud mato oSwiecony w kazdej akcj



socjalnej tylko wielkie wymiary przedsiewziecia
od niemoralnosci broni¢ moga, przeto jest podo-
bienstwem, ze reszta zgastej partyzantki historycz-
nej mysli nie zostawi, na niedobrym oltarzu krew
przelawszy i pogarszajac stan wiezionych” x).

Vv

Ze stanowiska politycznego historja musi przy-
zna¢ Norwidowi racje, ale to, co bylo wowczas
namietnoscia zycia, znalazto swoj wyraz w powie-
sci Zmichowskiej odmienny. Pomijam jednak stro-
ne polityczng zatargu, ktory Norwida kiocit ze
wspoétczesnoscig. W ,,Promethidionie” przeniost
on sprawe ,opinji” na grunt filozoficzny. Rzecz-
nikiem jej zrobit Wiestawa.

Norwid rozroznia dwa rodzaje opinji. Obo-
wigzuje go, jako sita gtosu prawdy bezwzglednej,
opinja mistyczna (ojczyzna ojczyzn), pochodzaca
z gtosu ludu i bedgca gtosem Boga, ,bez ksztattu
prawie i bez linji, gtos czego$”. Siedzibg jej jest
sumienie, do ktorego Scieka kroplami, ,jak w mi-
styczng skrzynie”, sens dziejow. Rzecznikami tej
opinji sg prorocy i wieszczowie.

Wieszczem stawa sie cztowiek z poczucia piek-
nosci, bo piekno$¢ ksztattem jest prawdy i mitosci.

*) List ten wydostat z Bibljoteki im. Ossolifskich
prof. Pigon. Ogtoszony bedzie wraz z innemi listami Nor-
wida w catoSci w ,,Mysli Narodowej”, a potem w ksigzce. —
Na podkreslenie zastuguje Swiadomos¢ Norwida co do wply-
wow niemieckiej filozofji na jego umystowosc.



Wieszcz okre$la ten profil. ,Stad zalet catosci
szukamy w wieszczu, stad wszyscy wieszczowie
rozpoczynali pieknosci podziwem™.

Tu mozemy wymiarkowac, co roznito Norwi-
da ze Zmichowskg w pogladach na synteze idea-
tow: nie dziatanie (ku dobru) wiedzie do syntezy,
lecz piekno, ktore wykresla profil prawdy i mito-
sci. Ten profil stwarza catos¢ odjemng prawdy
i mitosci, ,jakby$ wystrzygt nozycami z papieru’
I jakby ,czes¢ tta, co w profil sie szczerbami pla-
mi”, odleciata. Ot6z czes¢ owag blekitng (pro-
fil) wieszcz ,,na niebo kiladgc, powiada: oto bie-
kitnej prawdy jest plejada”. Owo za$ tto ciemne
od profilu odjete i ku ziemi lecace, bierze w reke
prorok i opinjuje.

A c6z wrOzbiarz? Jakgz on opinje da¢ moze?
Wrézbiarz nie ma tego polotu co wieszcz, ani ma-
drosci ziemskiej proroka. Wrdézbiarz, jesli lata,
to ,z fatéw, albo z przypadkowosci” (z trafunku).
.l tak u matki mojej [w ojczyznie mojej. ,,Mat-
ka" wzieta od Zmichowskiej] jest potrosze pro-
roctwa, cho¢ je car i glupstwo ttumi. Car, bo ro-
zumny, gtupstwo, bo tchorzliwe, — zamiast oczysz-
cza¢ depce serce zywe“. Tchorzliwe chyba
dlatego, ze nie nazywa prawdy po imieniu. Ale
i ten dwuznacznik car = czar = czarownictwo nie
jest tez zbyt jasny.

.|l tak wrdzbiarze, z traféw sie karmiacyl),
To sg dzisiejsi Swiata politycy.

1) T.j. karmigcy sie przypadkowemi zdarzeniami,
plotka.



Kuglarze, fatum studzy, czarownicy!
Tym wieszcz i prorok — to miecz gorejacy!”

Zeby te rzecz wyjasnic¢, Wiestaw nakreslit ka-
nalistyczne koto (podobno juz w Brukseli ten po-
myst produkowat). Gwiazda w centrum, to ,,prze-
najczystsze narodu sumienie®. A na wszelkie wroz-
biarstwo poeta ma poglad taki, jak kmieé, ktory
»trafownikow, powierzchownej prawdy udawaczy*
nazywa ,carownikami* — (wzglednie czarowni-
cami):

A czar 6w w nas jest, kiedy sie drapujem,

W niewiastach, kiedy anielsko$ci ktamig,

W duchownych, w ktérych ducha mato czujem,

W konspiratorach, co sztylety tamia
Na wykrzyknikéw trupie, w mezach stanu,
Co w oknach lampy palg przez noc cata,

W poetach, ile zaslepiani chwaly...”

Kto czyta ,,Promethidiona“ z tem wrazeniem, ze
to jest dyskusja z Warszawg i dlatego tak namietna,
ten doszuka sig¢ tu aluzji do konspiratora Dembow-
skiego. Edmund Zmichowskiej uzasadnia swoje
stanowisko wobec tych, ktérzy na niego ,,0 czyn
wolajg”. Jego czyn nie jest z koliska ziemskie-
go; on jest ,w linji obwodu”, wéréd ,,wienca wiesz-
czow”, ktorzy nadajg zyciu profil idealny. | to
jest synteza.

Vi

Tak sie¢ przesilat romantyzm, doszedtszy do
miejsca, skad juz drogi niema. W kraju przetoza
my$l idealistyczng na prace i na upartg racjonal-



nos¢, a ci co na $wiecie szerokim bez oparcia o zie-
mie — czy byli za ,,dziataniem”, czy poza niem —
ztacza sie w modlitwie, jako pokutnicy.

Goszczynski, kreslac krzyzem swg przeszto$ch
modli¢ sie bedzie (1856):

»~Jam jest proch, Panie, lecz z duchem, ktéry Ciebie kocha,
Jam proch, lecz z sercem, w ktdrem ptacz narodu szlocha,
Jam proch, lecz krwig pokutng przesigkty, zmiekczony

Z lutnig w piersiach, na ktérych jecza miljony...”

A za Sciang w innej celi tegoz Paryza Nor-
wid po swojemu ubierat modlitwe w stowa:

.Przez wszystko do mnie przemawiate$ Panie,
Przez ciemnos$¢ burzy, grom i przez Switanie,
Przez przyjacielska dton wi zapasach z Swiatem,
Pochwalg wreszcie...

Jestem znamig!
Sam gtosu nie mam. Panie, date$ stowo,
Lecz wypowiedzie¢ ktéz ustami zdota?
Przez Ciebie prochow statem sie Jehowa.
Twojego w piersiach mam i czcze aniofa,
To rozwigz jeszcze gtos — bo aniot wola”.

Zeszli sie u jednego celu: i ten, z ktore-
go przekazu nowe pokolenie $cigato Norwida za
to, ze jest tylko artysta, i ten artysta, dla ktérego
tamci byli przedstawicielami biezgcej opinji spo-
teczenstwa, ,nie od Boga wiladzy pochodzacej”,
opinji, rozsiewajacej ,,czar (,,car") wiadzy zewnetrz

) ,,Postanie do Polski”, VII.



nem kiamaniem™1). Ale widzimy, ze i w modli-
twie postawa Norwida wobec Boga jest inna: nie-
ma w niej tego struchlenia w Bogu, ktére rozsy-
puje cztowieka w proch pokory i stuzebnictwa.
Norwid rozmawia z Bogiem nie w osobistym cha-
rakterze: ,jestem znamie!” Stoi na peryferji spraw
ludzkich, jest ,.choragwig na prac ludzkich wie-
zy", przemawia z tego miejsca, gdzie sztuka jest
»apostotem najwyzszym dziet ludzkich® i jest juz
»-hajnizszg modlitwg aniota™?).

Jesli teraz za centrum zycia wezmiemy, mo-
wigc jezykiem Norwida, 6w ,astr wnetrzny” —
serce ludzkie, to — patrzmy — jak wielkie koto
zataczato ono swemi promieniami. Cyrklem tego
kota jest artysta.

Wielki to byt wysitek ducha i nietylko arty-
styczny. Skiadato sie na artyste cate zycie, wszyst-
Kie ,prorocze wnetrznosci narodu”.

»Ta cala krata
Promieni, w formy strzelajacych przedziat [profil]
To sg prorocze wnetrznosci narodu,
A wieszczow wieniec — to linja obwodu,
A wnetrzny kotfa astr, skad sg promienie,
To przenajczystsze narodu sumienie”.

W owe czasy romantyczne o co$ ludziom chodzi-
to. Pisarze polscy porozumiewali sie z sobg jeszcze
bez posrednictwa obcych, majacych inny ,astr”
serca i inne kolisko ideatéw, ekscentryczne wobec

J)  Wiestaw w ,,Promethidionie”.
') Tamze stowa Bogumita.



naszego. Nawet gdy walczyli z soba, byta to wspot-
praca, niezmiernie pouczajgca dla historyka kul-
tury polskiej. ,,Prawdg dla prawdy” walczyli i do-
skonale zdawali sobie sprawe z tego, ze ,,wnetrzny
kota astr, skad sg promienie, to przenajczystsze
narodu sumienie”.
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5. Aspazja.

Zmichowska pisata ,Poganke” dwa razy. — Jak
to byto przy kominku?—Hlistorja ,,wstepnego obrazka”—
Pierwowz6r Aspazji.—Pojedynek dwu kobiet.—WiedZzma
z oczyma "t malachitu. — Benjamin ofiara.

6. Alchybjades.

Kto byt pierwowzorem Edmunda - Alcybjadesa -
Benjamina - Cyprjana? — Przyczyny dla ktérych pier-
wowzér zakonspirowano. — Dowody autentycznosci
Norwida w masce Edmunda. — Krzywdzacy wyrok.

7. Literatura i zycie.

Czy Norwid czytat ,,Poganke”? — Strzat na Pod-
gbrzu i powie$¢ warszawska. — Splot zycia i litera-
tury. — Zjawiska w przestrzeni i w czasie. — Goszczyn-
ski — Dembowski — Norwid. — Co moéwi Wiestaw
0 wieszczeniu, prorokach i czarownikach. — Dwie
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INNE PRACE TEGOZ AUTORA.

Etnografja.

Jagodne, wie$§ w pow. tukowskim. Warsz. 1889.
Przyczynek do etnografji Krakowiakow. ,,Wista”, 1892,

Historia, kronika.

Rzut oka na dzieje Muzeum Nar. w Rapperswilu. Album
Muzeum, t. IV, 1894 (i osobno).

Katalog zbioréw Kosciuszkowskich w M. N. w Rapp. Tamze
(i osobno).

Promienisci, Filareci i Zorzanie. Krakéw 1896. (Akad. Um.).

Pomnik Mickiewicza w Warszawie. Warsz. 1899.

Warszawa wspoétczesna w 12 obrazkach. Lwow 1903.

W obronie polskiej placowki zagranicznej. Lwow 1911,

Czasy Iwowskie (1895 — 1905). ,,Kurjer Lwowski” z r. 1932
(styczen — luty).

Proces Lednickiego. Warsz. 1924.

Wnukom o prapradziadku. Warsz. 1930.

Ideologja narodowa, filozofia.

W sprawie oswiaty ludu wiejskiego. Krakéw 1892.

Listy dziennikarza w sprawie kultury narodowej. Lwdw 1908.
O sztuce i cztowieku wiecznym. Lwéw 1908.

Mysl przebudowy. Warsz. 1912.

Demokracja narodowa. Petersburg 1917.

Orjentacja wewnetrzna. Moskwa 1916.

Na wschodnim posterunku. Warsz. 1919.

O zyciu i katastrofach cywilizacji narodowej. Warsz. 1921.
Dyskusje. Poznan 1925,



Historja literatury, krytyka.

Nowy Konrad (,,Wyzwolenie”). Lwow 1903.

Spér o Stowackiego. Lwow 1905.

Sladami Mickiewicza. Lwoéw 1905.

Od romantykéw do Kasprowicza. Lwow 1907.

Z zycia poety romantycznego (Goszczynski). Lwoéw 1910.
Dzieta zbiorowe S. Goszczynskiego. 4 tomy. Lwéw 1910.
Mickiewicz i Stowacki. Warsz. 1921.

Seweryn Goszczynski. Poznan 1923.

Jan Kasprowicz. Warsz. 1923.

Wspotczesni. Warsz. 1923,

Wspomnienia o Kasprowiczu i Zeromskim. Warsz. 1927.
Poeci i teatr. Warsz. 1929.

Piesn w goérach. Warsz. 1930.

Przelecz Kasprowicza. Warsz. 1931

Norwid. Warsz. 1935.

Aspazja i Alcybjades. Warsz. 1935.

Prace redaktorskie.

,,Glos”. Warsz. 1895—1899.

»Stowo Polskie”. Lwow 1902—1915.
»Sprawa Polska”. Petersburg 1915—1917.
»Przeglad Polski”. Kijéw 1918.

,Gazeta Warszawska”. 1918—1925.

»Mysl Narodowa”. Warsz. 1925—1935.
Pamietnik Kofa Kielczan 1927—1935 (6 t).
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