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Uważałem za swoje dobre prawo przekraczać 
granice publicystyki politycznej, ilekroć ze sfer 
przyległych (a wszystko w życiu duchowem prze­
nika się wzajemnie): socjologji, filozofji, krytyki 
literackiej, czy nauki wychowania zalatywało coś 
wskazaniem drogowskazowem. Na kierunek dróg, 
któremi stąpamy, wpływa nietylko korzyść do­
raźna, ale także światło idei ogólnych. Gościń­
cami pochodu cywilizacyjnego są szlaki wielkich 
idei. Z tego względu obowiązek publicystyki 
rozkłada się na wszystkie dziedziny, zajmujące 
się życiem idei.

Hodowla zasadniczych myśli, przyświecają­
cych ludzkości, a narzucających się w danej 
chwili, jako zagadnienie, poszczególnemu środo­
wisku, nie może być kwestją rozrywki umysłowej. 
Nam chodzi o życie. Niema tak wielkiej idei me­
tafizycznej, której wartości nie możnaby wymie­
rzyć na skromnym odcinku życia, przez który ona 
ma przechodzić. Publicysta musi być tym filozo­
fem greckim, który utrzymywał, że człowiek jest 
miarą rzeczy.

Sądzę, że na wytwarzaniu równoległości mię­
dzy życiem idei a ideą życia jak najgorzej wycho-
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dzi i życie i myśl ludzka. Dlatego pachną mi tru­
pem doktryny, pozbawione żywej krwi rumieńca. 
Dlatego niedowierzam drogom idei, których nie­
podobna przeprowadzić przez człowieka samego 
socjologicznie, ale nadewszystko psychologicznie. 
Do takich dróg należą przedewszystkiem owe 
„liberalne“, nie liczące się z psychologją społeczną, 
której jednostka jest reprezentantką, poprostu 
z naturą człowieka, owe doktryny, ulegające mo­
dom literackim, dające się nakręcać na wszystkie 
strony, bo zawieszone w powietrzu i nieodpowie­
dzialne za swój stosunek do prawdy.

Człowiek jest miarą rzeczy, skoro je widzimy 
realizowane przez cywilizację. Człowiek jest 
ośrodkiem, źródłem i punktem, do którego ciąży 
wszystko w cywilizacji. O cywilizacji zaś nie 
można myśleć w liczbie pojedynczej; tyle ich jest, 
ile jest twórczych społeczeństw narodowych. No­
szą one imiona narodów, a treść mają swoistą we­
dle nacji, która tworzy. Niemasz człowieka 
z psychiką generalną „ludzkości“, są reprezen­
tanci psychiki narodowej ze stemplem swojej cy­
wilizacji. Tę markę można zatrzeć, można do­
skonale spożywać owoce cywilizacji w obcych 
ogniskach. Spożycie może być międzynarodowe, 
ale urodzić się gdzieś trzeba i wychować, skądś 
duszę wziąć. Międzynarodowy ideał cywilizacji- 
hotelu ma w sobie coś z bezpańska komiwoja- 
żerskiego lub kelnerskiego i umysłowo i moralnie. 
Idea „drzewa“ w ogólności jest w hodowli nie­



możliwa do zrealizowania; tr«eba się zadowolić 
sosną, dębem, jałowcem, cisem, limbą.

Gatunek w świecie ducha produkuje się w ten 
sposób, że naród stwarza mozolnie wielki aparat 
cywilizacji, obejmujący wszystkie przejawy i po­
trzeby życia, aparat, w którym wszystko organi­
cznie jest związane, bo jest życiem samem. Jed­
nostka jest współtwórcą cywilizacji i jej wykład­
nikiem. Bez tego aparatu, gdzie jednym z zasad­
niczych włókien jest mowa rodzima, człowiek 
cywilizowany nie jest do pomyślenia.

Tam, w swem wielkiem środowisku, zdobywa on 
kulturę i serca i myśli, tam ujście dla troski jego 
programów dziejowych. Jeśli tam idea jakaś nie 
ma zastosowania żywotnego, to tej idei niema wcale.

Idea jest owocem przeżyć pewnych tendencyj 
psychicznych, a rodzi się wtedy, gdy jest sankcjo­
nowana przez wszystkie władze duszy zarówno 
intelektualne, jak emocjonalne i estetyczne, gdy 
jest przeżyta jednem słowem organicznie i paso­
wana na wartość duchową człowieka. Jest to — 
rzec można — wyższa ranga myśli, to nie jest 
opinja, estetyczne widzimisię, nieokreślony popęd 
chwilowy, lecz wartość moralna lub religijna. Otóż 
produkowanie takich wartości ideowych bez peł­
nych przeżyć psychicznych jest niemożliwe. 
A pełnię przeżyć osiągnąć może jednostka tylko 
dzięki swemu wcieleniu (czy wduchowisniu) 
w aparat swojej rodzimej cywilizacji. Idea jest 
funkcją cywilizacyjną środowiska, dokonywającą 
się w jednostce.



Gdyby idea była tylko płodem pomyślenia in­
telektualnego, niktby za nią życia nie dawał. Za 
ideą idzie cały człowiek na życie i śmierć. Idei 
Ojczyzny, jako najwyższej wartości, nie można 
przeciwstawić w charakterze ideału — pomysłu 
ustosunkowania się moralnego do ludzkości wo- 
góle — w trybie przeżyć międzynarodowych. Pomy­
słowi takiemu zbywa na zasadniczych warunkach 
psychicznych, mianowicie nie będzie on nigdy 
przeżyty emocjonalnie. Pozory mylą fanatyków. 
Jeśli ta myśl miewa fanatycznych rzeczników, to 
żarliwość ich ma zgoła inną budowę psychiczną, 
niż ofiarność, płynąca z miłości dla idei. O mi­
łości Ojczyzny nie dyskutujemy, jest ona poprostu 
faktem, a żarliwość fanatyka da się zanalizować. 
Jest ona sycona najczęściej afektem społecznym, 
płynącym z należenia do organizacji, ad hoc tre­
nującej wyznawców. Organizacje wolnomularskie, 
wiemy o tem z opisów, mają cały aparat obrzę­
dowy, przysposobiony do sugerowania pewnych 
pomysłów i narzucania im idee fixe. Ta idea 
nie udziela się z wychowania, jak to mówią, 
z atmosfery, lecz musi być wpajana indywidualnie 
i bezpośrednio jednostce. Z ideą Ojczyzny ludzie 
się rodzą, żeby zaś świecić ideą międzynarodo- 
wości, jednostka musi być specjalnie ładowana 
jak się nabija latarkę bateryjką elektryczną. Nie­
ma tam światła bez pociśnięcia palcem z ze­
wnątrz.

Czemże są tajne organizacje międzynarodo­
we, konkurujące z życiem prawdziwem ideałami?



Aparatami do nabijania ludzi elektrycznością. Fa­
natyzm propagandy jest sztuczną uczuciowością, 
szukającą człowieka niekompletnego, fabrykacją 
komunkulów, gdy życie daje ludzi.

Myślą przewodnią pism tu zebranych jest to, 
że człowiek jest twórczy istotnie tylko wtedy, 
gdy działa całą swoją istnością psychiczną, gdy 
jest centralnie zorganizowany, integralny. Jest to 
myśl płodna i naukowo postępowa. Można ją po­
przeć powagą nauki psychologji i powagą do­
świadczeń. Powtarzamy z elementarza psycho­
logji i z katechizmu, jakie są trzy zasadnicze ele­
menty duszy. Ale to nie znaczy, żeby dusza była 
tryptykiem, malowanką w trzech odrębnych po­
lach: tu wola, tam uczucie, tam znowu rozum. 
Ustrój duszy jest natury organicznej, a jeśli mo­
wa o twórczości, to wola jest syntetycznym jej 
wyrazem. Brakować tam niczego nie może, co 
jest w psychice, a jeśli brakuje, to życiowej war­
tości tworu dusza nie wyda. Idea, żeby była 
płodna, musi przejść probierz życia, to znaczy, * 
przejść przez człowieka; ale nie przez jedno ja­
kieś pole, lecz centralnie, poruszając całą jego 
istność, wtedy staje się jego własnością.

Czynnikiem probierczym dążeń ludzkich jest 
wola życia, skorygowana wolą życia całości (któ­
rej jednostka jest cząstką), a tą całością jest 
ustrój cywilizacyjny społeczeństwa, stanowiącego 
środowisko jednostki. Społeczeństwo jest rozpla­
nowane w różnych polach świadomości, ale jaźń 
i myśl ogólną daje mu organizujący go duchowo 



naród, pragnący żyć historycznie. Dusza jednostki 
musi być wzorem psychicznym tej całości.

Wymijanie tej prawdy przez uczonych poczy­
tuję za błąkanie się po bezdrożach, za świadec­
two dla nich smutne, że oni sami żyją trzecią czę­
ścią swojej duszy, mając martwe dwie części 
swego tryptyku duchowego. Budowanie życia na 
jakiejś wprawdzie wysnutej rozumem z logiki, albo 
wyobraźnią z wątka widzenia metafizycznego re­
ligijnej natury i forsowanie tej prawdy w życiu, 
aby je skłócić, nie jest robotą twórczą. Taka ro­
bota tylko bałamuci, odracza termin poznania 
prawdy, ona jest jałowa. Prawdziwe idee, wytrzy­
mujące próbę głębokich przeświadczeń człowie­
ka, w życiu się nie kłócą. Zamęt robią tylko 
doktryny i zgadywanki Zamęt robią snoby, szu­
kające oryginalności swej w cudzej modzie, i mody 
w cudzej oryginalności. Zupełnie oryginalnym 
człowiek być nie może, choćby ze względu na 
tę okoliczność, stwierdzoną przez socjologję, że 
nil est in inlelectu, quod non fuerit prius in so­
cietate. Jednostka staje się oryginalną, gdy naj­
mniej się tego spodziewa, jeśli czerpie polot z ge- 
njuszu narodowego, udzielającego się tylko tym, 
co żyją całą duszą, a nie jej kawałkiem.

Nie dla przyjemności polemizowania prowadzi­
łem dyskusje, w tej książce podane, lecz żeby na 
użytek wychowawczy oddać szczerze tok swej 
myśli, nietylko jej wynik. Często pisze się dla­
tego, żeby myśleć przy tej sposobności, podobnie 
jak mówi się, aby głośno myśleć. Ogłasza się zaś 



takie myśli, aby innych, którzy nie mieli sposob­
ności pisać i mówić o tem, zmusić do myślenia 
przez czytanie.

Najmniej mam nadziei przekonania tych, 
których krytykuję. Niechby przynajmniej nie wi­
dzieli we mnie wroga osobistego. O prawdę mi 
chodzi.





Życie szkoły i szkoła życia
I.

Interesujący wykład kol. Rybarskiego* 2) zazna­
jomił nas z dziejami gimnazjum kieleckiego. Mo­
jem zadaniem jest mówić w dalszym ciągu o szko­
le, mianowicie o szkole życia, którą przeszliśmy 
po opuszczeniu Kielc. Ja mam za sobą tej szkoły 
życia już lat czterdzieści.

’) Przemówienie, wygłoszone 9 września 1924 r. w Kiel­
cach na akademji z powodu zjazdu wychowańców gimnazjum 
miejscowego. (Ob. „Księga pamiątkowa zjazdu pod re­
dakcją T. Ruśkiewicza" Warsz. 1925.)

2) Bezpośrednio przed tem przemówieniem p. Antoni 
Rybarski wygłosił wykład o dziejach gimnazjum.

Jak przebyliśmy tutejszą szkołę, która nas do 
życia sposobiła, o tern opiewają świadectwa w ar­
chiwum gimnazjalnem przechowywane, nieraz ze 
śladami łez naszych. Dzisiaj wypadłoby nam zdać 
sprawę, jak zużytkowaliśmy ową dalszą szkołę 
życia. Ponieważ nie możemy każdy zosobna czy­
nić spowiedzi, powiem za wszystkich, jak wy­
gląda teren wędrówki naszej, ukażę zgrubsza 
wnętrze życia, w które zstąpił każdy z nas, jak 
Dante w kręgi czyścowe.



Nie będę opowiadał dziejów politycznych, a je­
śli o nie chodzi, zapewne szliśmy różnemi dro­
gami, Każdy inaczejby te dzieje opowiadał, a opo­
wiadanie innych skłonny byłby kwestjonować. 
Ja chciałbym mówić o rzeczach bezspornych, nie 
budzących polemiki, bo leżących we wspólnym 
mianowniku dziejów każdego z nas.

Nikt nie zaprzeczy, że wkońcu dokonało się 
w naszej Ojczyźnie wielkie przeobrażenie, rady­
kalniejsze, niż w Kielcach mogliśmy sobie wy­
obrazić. Ta jedna okoliczność uzasadnia dosta­
tecznie potrzebę zjazdu naszego. Gdy żaden z nas 
oczom swoim nie wierzy, patrząc na to, co się 
stało, to wzywa innych, aby się podzielić wraże­
niem i utwierdzić, czy to jawa, czy sen. Któż się 
ma zwoływać, jak nie ci, którzy od lat dziecin­
nych przywykli patrzeć na świat z jednego punk­
tu, jednemi oczyma?

Nie o dzieje osobiste mi chodzi. Chciałbym, 
aby młodsze pokolenie, które dróg życia jeszcze 
nie zna, dowiedziało się od nas, cośmy widzieli, 
co to jest życie wewnętrzne społeczeństwa wo- 
góle, a naszej Ojczyzny w szczególności. Są to 
wiadomości, które każdy zdobyć musi doświad­
czeniem, przeżyć te zagadnienia; jeśli je opowia­
dam, to dlatego że tej specjalnej postaci życia, 
jaką myśmy poznali, młodzież w wolnej Polsce 
nie zobaczy.

Czy nas szkoła przygotowała do życia?
Nie może tego zadania spełnić dobrze szkoła 

obca wogóle, a tern mniej szkoła przez wrogów 



narodu tak prowadzona, aby dziecku zmylić dro­
gę do własnego społeczeństwa, szkoła, do której 
rodzice posyłają dzieci z przestrogą: nie dawajcie 
wiary nauczycielom! Szczęściem spotkaliśmy 
w szkole kieleckiej jeszcze kilku nauczycieli Po­
laków, którym wierzyliśmy, a ci na drogę dalszą 
to i owo nam szepnęli, Tym hołd złóżmy (tutaj 
słuchacze powstają).

Byli przcdewszystkiem prefekci, którzy wy­
chowaniem religijnem umocnili w nas zasady, 
z domu wyniesione. A wierzajcie, młodzi, do­
świadczenie żywota uczy tej prawdy, że najcen­
niejszą wartością człowieka i siłą twórczą jest 
charakter, t. j. możność postępowania według za­
sad.

Jedynym zasobem naszym na drogę były 
pewne wartości moralne i bezsporne; miłość 
Ojczyzny, choć niezawsze uświadomiona. Wska­
zówek konkretnych, jak się orjentować, mieliśmy 
mało, ale nie z winy tej tylko szkoły. Wogóle 
młodzież polska w owych czasach nie miała nale­
żytej instrukcji ani ze szkoły, ani z domu. Kie­
dym w przedsionku uniwersytetu warszawskiego 
czytał zdumiony wywieszone na ścianie rozkłady 
nauk według fakultetów, ujrzałem przed sobą roz­
droże w cztery strony świata, a czułem przed 
sobą tylko ścianę. O tę ścianę rozbiła się fala 
nasza, rozpylając się w krople.

Nasza młodość nie była ani chmurna, ani górna. 
Ona była szara. W narodach wolnych na ścieżki 
dziecięce kładą się wesołe światłocienie — bądź 



od światła przeszłości, zachodzącej tradycjami 
żywemi, bądź od zórz przyszłości. W naszych du­
szach było szaro. Wychowało nas pokolenie, spa­
rzone wybuchem 1863 r., nakazujące nam dmu­
chać na zimne. Nie mówiono nam ze strachu 
o przeszłości, o przyszłości zaś milczano, bo stra­
cono nadzieję. Poza domem panowało jakieś 
straszne południe od słońca rosyjskiego, które 
było w zenicie swego władania, a dla nas było 
zimne. W okropnem tern świetle cienie przez nas 
rzucane były cieniami karłów. W duszy było 
szaro od stałego upokorzenia i beznadziejności, 
a raczej z braku uświadomień, jak dalece był 
beznadziejny ten nasz dzień.

Nie trzeba jednak nigdy wątpić o słońcu, że 
jest za chmurą.

Któż mógł wyobrażać sobie, że przypadnie 
nam w udziale odbudowanie Polski niepodległej? 
A jednak ta rola nam przypadła, a historja pociąga 
nas do odpowiedzialności za tę robotę. Nie uczo­
no nas tego w szkole, ale uczyło życie. Wcho­
dziliśmy w życie poomacku — to prawda, ale nie 
byliśmy zostawieni sobie całkowicie. Tajemnicza 
siła instynktu narodowego kierowała naszemi 
krokami.

Żył naród, a to życie przejawiało się w na­
szych instynktach. Ma je lud, dzieci z niemi się 
rodzą. Te instynkty były tej wojny naszą naj­
większą siłą i dyrektywą. I to w większej mierze, 
niż świadomość polityczna, która jako wytwór 
cywilizacji wyższej powinna mieć swoje siedlisko 



w sferach oświeconych narodu. Ta świadomość 
nieraz zawodziła, ale sprawa nie była stracona, 
dopóki manifestowały się zdrowe instynkty i pul­
sowało życie narodu. Nie było państwa, ale żył 
naród.

A ten fakt wszystko tłumaczy — nietylko zja­
wiska polityczne, ale i psychologiczno-wycho- 
wawcze. Nie powtarzajmy wyrazu naród, jako 
symbolu bez treści. Uprzytomnijmy go sobie jako 
proces życia. Powtarzamy go tutaj nie nato, by 
podniecić wasze uczucia patrjotyczne, jak się robiło 
na obchodach żałobnych po umarłej Polsce. Ona 
żyje; chodzi nam o podzielenie się odkryciem rze­
czy samej, jak wygląda objektywnie to życie narodu.

Wiedza o życiu narodu należy do nauk naj­
trudniejszych. Zwłaszcza taka wiedza, która ma 
się stać własnością osobistą, przetrawioną uczu­
ciami, stwierdzoną życiem, podwaliną mądrości 
człowieka. Do śmierci człowiek uczy się tej wie­
dzy i z jej tajemnicą umiera. Ale syn uczy się jej 
już nie od początku, dziedziczy ją w kulturze, 
a nabywa ją tern łatwiej, im wyższe jest w kultu­
rze całe społeczeństwo.

Trzeba przyznać, że nasze młode społeczeń­
stwo niewiele tej wiedzy odziedziczyło; za mało 
mieliśmy kultury w psychice narodowej. Instynkty 
surowe wymagają długiej uprawy, aby na ich gle­
bie zakwitała świadomość tego, co jest naród 
i jaki do niego stosunek jednostki.

Cobyśmy wiedzieli o duszy własnej, gdybyśmy 
sami nie mieli w sobie duszy do studjowania?



Życie narodowe jest zagadnieniem psychiki i dla­
tego tak trudnem do poznania, że trzeba duszę 
narodu w sobie mieć naprzód, aby potem o niej 
coś wiedzieć.

A do tego dołączają się przeszkody zewnętrz­
ne poznawania tej duszy. Uprzytomnijmy sobie, 
że przez 150 lat przeszkadzano nam myśleć o na­
rodzie. W każdym zaborze różnemi metodami 
zmierzano do jednego celu, abyśmy faktu istnie­
nia narodu sobie nie uświadamiali.

Wiedziano, że są w nas instynkty, z których 
ta świadomość może się narodzić. Więc głuszono 
je przez wychowanie, przez kierowanie myśli ku 
bezdrożom kosmopolityzmu, albo kierowanie ku 
przeniewierstwu na rzecz innej cywilizacji. Wie­
dziano, że uczucia narodowe wiążą się głęboko 
z religijnemi i znajdują sankcję w nauce Kościoła; 
usiłowano więc zachwiać wiarę, przeciągać na 
inne wyznania. Wiedziano, że fizycznym i moral­
nym wyrazem przynależności narodowej jest 
mowa; prześladowano więc ją, usuwano ze szkół 
i z życia publicznego. W zaborze pruskim, gdyby 
tak rzeczy dłużej pozostały, w wielu okolicach 
nie byłoby już pamięci mowy polskiej.

Zaborców geograficznych było trzech, ale wy­
rósł czwarty, a była to różne formy przybierająca 
doktryna internacjonału, zwalczająca ideę życia 
narodowego i wiedzę o niem. Udzieliła się ona 
i nauce, która od dziesiątków lat boryka się z ja- 
kiemiś niewidzialnemi przeszkodami i nie może 
wyłonić z siebie śmiałej, godnej wieku oświece­



nia nauki o narodzie, mianowicie nauki o cywili­
zacji narodowej. Trzeba stwierdzić, że pomimo 
odmiennych pozorów żyjemy w czasach obskuran­
tyzmu i reakcji, stosowanej przez tych, którzy 
głoszą hasło wolności powszechnej. Pojęcie na­
rodu usiłuje się więzić w partyjnym zakamarku, 
tymczasem ono musi być podstawą nauki o czło­
wieku zbiorowym.

II.
Najszerszem ujęciem narodu jest pojęcie cy­

wilizacji narodowej. Dusza ludzka nie wylegity­
mowałaby się nigdy ze swego boskiego posłan­
nictwa, gdyby nie zawdzięczała swego rozwoju 
cudownemu działaniu cywilizacji narodowej. 
Czemże byłby człowiek bez tej nadbudowy psy­
chicznej, jaką mu daje mowa i rytm środo­
wiska?

Im bardziej świadomy jest związek jednostek 
z tą cywilizacją, tern większy jest jej rozrost. 
Bajką jest niewiarogodną, aby istniała psychika 
bezpańska, internacjonalna. Każdy musi mieć 
w sobie krew duchową z tej czy innej cywilizacji.

Świat cywilizowany należy do określonego 
systemu historycznego. Duch ludzkości przejawia 
się cywilizacjami swoistemi, które jak ciała 
w kosmosie ustosunkowują się między sobą i two­
rzą swój system planetarny. Do historji przecho­
dzą ciała narodowo zorganizowane, ciała mate- 
rjalne i duchowe zarazem, mające swoje orbity 



międzynarodowe, swoje prawa narodzin, rozwoju, 
swoje prawo ciążenia wewnętrznego, promienio­
wania, zaćmiewania się i t. d. Cóż jest ich siłą 
w odrębne ciało? Ciążenie ku sobie instynktów 
wydobywania się z chaosu, siłą organizowania się 
narodowych wierzeń, świadomość, wyrażająca się 
decyzją jaźni narodowej: jesteśmy. Siła woli hi­
storycznej, urabiająca się w instynktach, a potem 
prowadzona przez inteligencję, zahartowana wal­
ką o byt, utrwalana zdobyczami kultury, a więc 
czynnik czysto psychiczny, jest czynnikiem decy­
dującym o istnieniu narodu.

Zjawisko narodu złożone jest z dwu elemen­
tów: ducha i środowiska materjalnego. Całą pracę 
cywilizacji narodowej na te dwa czynniki rozło­
żyć można. Nic ponad to, ale tajemnica tworze­
nia polega na cudownem zespoleniu tych pier­
wiastków, przynoszących chwałę Myśli nadanej 
światu. W życiu cywilizacji znajduje potwierdze­
nie ogólne prawo natury, a tern prawem jest ruch. 
Cywilizacja narodu istnieje dzięki ruchowi, który 
jej nadaje ciągła wymiana między duchem czło­
wieka a jego środowiskiem materjalnem. Czło­
wiek jest w środku każdego poczęcia i osnuwa się 
ze środowiskiem przędzą swego ducha. Wnętrze 
społeczeństwa — to jedna nieprzebyta masa włó­
kien psychicznych, psychizujących wszystko, co 
człowiek stałem działaniem sobie przyswaja i cze­
mu sam się oddaje. Człowiek przyswaja ziemię, 
stworzenie i bogactwa, i sam się staje tego środo­
wiska własnością. Wyraża się to przywiązaniem 



jego do środowiska, przywiązaniem na życie 
i śmierć. A ponieważ robi to niekażdy zosobna, 
ale wszyscy czynią w rytmie wspólnych potrzeb, 
wspólnych cierpień, pragnień, tęsknot, marzeń, 
skonspirowani wspólną mową, zgrani obyczajem 
i nałogiem, przeto wytwarza się zwarty związek 
życia i jedno tętno.

Podobnej organizacji nie daje żaden rozmysł 
społeczny. Jest to nie zlep mechaniczny, lecz 
zrost organiczny, jedno ciało. Wszystko w tern 
ciele psychofizycznem należy do siebie i tworzy 
jedną całość — jest własnością lub wytworem cy­
wilizacji narodowej — od kamienia w polu do 
książki filozoficznej. A wszystko jest tak du­
chowo związane z człowiekiem, że nieraz niewia­
domo, co dla cywilizacji jest cenniejsze: czy ka­
mień w polu, upamiętniony krwią ofiarną, czy ja­
kaś książka. Bo bywają niepotrzebne i szkodliwe. 
Nieraz kamień cenniejszą bywa wskazówką dla 
życia, więcej powie, niż dzieło umysłu.

Człowiek wytwarza swoją cywilizację i sam 
jest przez nią wytwarzany, jest cywilizowany 
przez nią. Obywatelem (civis) jest ten, kto bierze 
udział w tworzeniu z miłością dla dzieła. Życie 
wewnętrzne — to ruch, polegający na wymianie 
między duchem a materją cywilizacji. Jest to nie­
ustający w ruchu warsztat pracy, tern żywotniej­
szy i tem więcej znaczący na świecie, im silniej­
szy duch narodu, to znaczy im więcej w nim jed­
nostek, które cywilizację narodową tworzą ze 
świadomością i miłością dzieła.

Dyskusje. 2...
( «KIIVERSYT-Üf.-.



Czem jest szkoła w tym warsztacie pracy?
Ona przygotowywa młodzież do roli obywa­

telskiej, uzdalnia ją do pracy w tym wielkim 
warsztacie. Im pełniejsze jest życie w tym war­
sztacie i bardziej skomplikowane, tern więcej wy­
maga uprzedniego przygotowania. Trzeba nabyć 
sił moralnych do roboty odpowiedzialnej i w krót­
kości przynajmniej przebiec umysłowo ten kurs, 
jaki dotychczas cywilizacja przebyła, aby móc 
stanąć na przedzie.

Duch jest z natury emulacyjny, pracuje na 
konkurs; nie dla walki, lecz z wrodzonego popędu 
do doskonałości. Życie cywilizacji — to wyścig 
o to, kto ma nią kierować, Tem się tłumaczą 
ambitne walki klas, sięgających po ster, walki, 
przez złe zrozumienie instynktu często schodzące 
na manowiec zawiści. Trzeba uczyć się nie dla­
tego, by panować nad innymi, lecz żeby jak naj­
więcej stworzyć. W twórczości wyzwolonej od 
żądz ziemskich — w nauce, sztuce — natura tej 
emulacji jest najzrozumialsza, połączona jest z ra­
chubą na poklask i wawrzyny.

Szkoła uczy różnych rzeczy i różne są szkoły, 
ale każda uczyć winna jednego: świadomości, że 
człowiek jest własnością cywilizacji narodowej 
i jej nadzieją. Civis — jest ten, kto przystępuje 
do społeczeństwa z tą świadomością. Szkoła jest 
z natury rzeczy instytucją narodową,

Gdy to wszystko, co powiedziałem pokrótce, 
zbierzemy w snop światła i skierujemy na naszą 
epokę z przed 40—50 lat, to sobie uprzytomnimy.



w jak smutnych warunkach wchodziliśmy w życie 
owej cywilizacji polskiej. I subjektywne warunki 
naszego przygotowania do walki były niedosta­
teczne, bo szkoła nie była narodową i objektyw- 
nie cywilizacja była w rozstroju.

Mówiliśmy przez półtora wieku o zbrodni roz­
biorów. Ale jakże rzadko tym wyrazom, pomy­
ślanym przez kogoś, co głęboko rzecz rozumiał, 
umieliśmy nadać moc obrazu w swoim umyśle. 
Czasy, o których mówię, były okropne tern, że już 
nie widziało się żywo treści tych słów ,,zbrodnia 
rozbiorów“. Już się przyzwyczajono do położe­
nia, jako do stanu normalnego. Po ostatnim wy­
buchu protestacyjnym 1863 r,, krwawo uśmierzo­
nym, a skierowanym tylko do jednego zaborcy, 
opadły ręce, a rodzice nasi szeptem mówili nam 
o Polsce, jeśli mówili.

Dziś z wolnego pola obserwacyjnego patrząc 
na dzieje pod tym kątem widzenia, który ukaza­
łem, widzimy z przerażeniem, jak wielka to była 
zbrodnia ów rozbiór. Taki owoc dziejów jak cy­
wilizacja narodowa, nie da się rozbierać bez 
krwawienia. Kto sobie myślał, że Polska — to 
tylko ziemia z dodatkiem ludności — to zapewne 
mógł spokojnie myśleć o podziale terytorjum mię­
dzy trzy państwa ościenne. Ale kto rozumiał, że 
państwo jest formą zewnętrzną pewnej żywej isto­
ty, naczyniem cywilizacji narodowej, że jest posta­
cią ciała organicznego, żyjącego o tyle, o ile jest 
w całości i w ruchu, ten widział, że tu chodzi 
o wykreślenie Polski z systemu planetarnego 



ludzkości, o jej śmierć. I byłaby ona nastąpiła, 
gdyby nie sprawiedliwość dziejowa, która raziła 
państwa zaborcze.

Polska była wciągana po kawałku w orbity 
trzech ościennych cywilizacyj (właściwie dwóch 
— rosyjskiej i niemieckiej, jeśli Austrję liczyć za 
niemiecką). Polska cywilizacja trzymała się ca­
łości już tylko pewnemi włóknami ducha, których 
kordon nie zdołał jeszcze przeciąć, a głównie je­
dnością wspólnej mowy. Z podziałem ziemi roz- 
padły się instytucje w dwie strony świata, owo 
zaś przędziwo twórczości gospodarczej i ducho­
wej czepiało się urządzeń cywilizacji obcej. Po­
tworzyły się pochyłości i ciążenia ku centrom 
obcych środowisk, i wkońcu brakło już wyobraźni 
na to, czy wogóle możliwe jest odzyskanie daw­
nego kształtu i przywrócenia dawnego blasku cy­
wilizacji polskiej. A jednocześnie świat, straciw­
szy z oczu światło naszej planety, wzbronił nam 
nazywać się Polską i sprawę naszą uznał za prze­
graną.

III.

Zadaniem naszego pokolenia było wmyśleć się 
w tę tragiczną sytuację i, zebrawszy w sobie ży­
wotność rasy, iść na ratunek naszym dziejom. 
Spotkaliśmy się z ludźmi z różnych stron kraju, 
którzy to zadanie pojęli. Wciągała nas okale­
czona rozbiorem cywilizacja, rozdmuchująca iskry 
w popiele ostatnią płuc potęgą, jak mówi poata.



Czemże była praca oświatowa wśród ludu, którą 
prowadziliśmy, jeśli nie instynktem przysparzania 
narodowi świadomości, aby nie zgasła iskra ży­
cia duchowego? Czem było zalecanie związków 
tajemnych z rodakami za kordonem, jak nie in­
stynktem nawiązywania zerwanych nici owej tka­
niny, które przecinał rozbiór? Czem była praca 
nad wzmaganiem życia polskiego we wszystkich 
dziedzinach, jak nie przeczuciem, że tylko silne 
życie wewnętrzne może wytworzyć zczasem sza­
cunek dla nas, konieczność liczenia się z nami, 
jako możliwością życia samoistnego, i wreszcie 
wytworzyć podstawy państwa?

Ostatnie generacje polskiej inteligencji, wy­
tworzonej przez szkoły, spełniły maximum zada­
nia, jakiego społeczeństwo może oczekiwać od 
warstw oświeconych. Czy zrobiono wszystko, co 
należało, czy wojna i jej wynik nie przyszły za 
wcześnie, czy społeczeństwo dostatecznie było 
przygotowane duchowo do naprawy całego apa­
ratu cywilizacji, tak rozbitego przez rozbiory, i do 
postawienia go odrazu na wyżynie odpowiedniej, 
aby mogła emulować z ościennemi cywilizacjami, 
które bez przeszkód w XIX wieku się rozwijały, 
— to inna sprawa. Pięcioletnie dzieje naszej nie­
podległości świadczą, jak trudne to było zadanie, 
trudne nietylko ze względu na zaniedbanie sa­
mego aparatu materjalnego i ubóstwo kraju, ale 
głównie ze względu na rozbicie duszy polskiej 
w trzy różne nałogi myślenia kategorjami cywili- 
zacyj obcych. Przy najlepszych chęciach służenia



Ojczyźnie jednostki nałożone do trybu cudzej 
twórczości, zwłaszcza gdy używane były do obcej 
służby państwowej, nie mogą odrazu obudzić 
w sobie wyobraźni twórczej oryginalnej, bezpo­
średnio odczuwającej zadania dziejowe,

Polska w XIX st. upadkiem swoim przyczyniła 
się w całym świecie do upadku wiary w to, że 
jedyną formą istnienia cywilizacji jest naród, two­
rzący naród, jak przedstawiłem, wyzwalający 
w ruchu i wysiłku duchowym maximum danej mu 
energji i talentu. XX wiek kroczy już pod zna­
kiem tej wiary, umocnionej doświadczeniem i na­
uką. Będzie to wiek wielkiej gry narodów, nie 
imperjalizmów, nie państw, dyszących żądzą pod­
bojów, ale osobowości narodowych, pragnących 
żyć pełnią sił własnych. Tyle narodów, ile ory­
ginalnych cywilizacyj, wystarczających do wydoby­
cia ambicyj historycznych. Te narody mają histo- 
rję, które mają cywilizację, które opierają twór­
czość na wartościach dziedzicznych kultury du­
chowej.

Przekonała o tern wielka wojna, która była 
katastrofą dla imperjalizmu i internacjonalizmu. 
Zwycięsko wyszła z niej idea narodów, jako in­
dywidualności twórczych, wylegitymowanych pra­
wem do samodzielnej cywilizacji.

Znany historyk francuski Gabrjel Hanotaux 
napisał 16-to tomową historję wielkiej wojny. 
A więc pewno dobrze się przypatrywał światu 
i jego dążeniom. W zakończeniu tej pracy, ogło­



szonej tego lata w „Revue des Deux Mondes“ 
(lipiec 1924) takie robi wnioski (pozwólcie, że je 
przeczytam). O międzynarodówce Hanotaux wy- 
daje opinję następującą:

„Dziewięć lat, które upłynęły, nie zdołały ani spotę­
gować, ani utrwalić tego strupieszałego romantyzmu. 
Marxizm ledwo dyszy po swojej próbie realizacji. Jed­
ność ekonomiczna narodów jest równie mało prawdo­
podobną w przyszłości, jak jedność polityczna świata. 
Rodziny ludzkie dążą raczej do separacji, aniżeli do zje­
dnoczenia i zlania się. Sto nowych narodowości powstało 
z ostatniego wybuchu i każda chce żyć życiem wlasnem 
Nad imperjalizmami światowemi usiłują brać górę pa­
nowania lokalne.

,,A jednocześnie międzynarodówka pokazała, do czego 
jest zdolna: nie umiejąc pohamować wielkich apetytów, 
pomnożyła tylko ruiny na świecie. Do tysięcy ofiar 
wojny dorzuciła tysiące zabitych w walce bratobójczej. 
Dziwny to środek leczniczy!

„Zresztą ci sami, którzy usiłowali doktrynę międzyna­
rodową zastosować, zaprzeczają jej. Nie mając wyjścia 
z dziwacznego nacjonalizmu, z którego zrobili więzienie, 
zbroją się i za kratami zgrzytają zębami. 1 to ma być pa­
cyfizm !

„Bolszewizm pożarł swą matkę międzynarodówkę, od­
wrotnie niż stary Saturn, który pożerał swoje dzieci“.

Znany ze swego liberalizmu Hanotaux w zna­
mienny dla naszych czasów sposób z całą kate- 
gorycznością przeświadczenia pisze dalej:

„Idea narodowa ze swym nieodłączonym towarzyszem 
patrjotyzmem jest dzisiaj bardziej żywotna niż kiedykol­
wiek i coraz bujniej rozrasta się w sercu i wnętrzach 
ludności. To jest faktem“!



Dlaczego? — zapytuje uczony historyk i tak 
odpowiada:

„Człowiek chce kochać, człowiek chce rozumieć, czło­
wiek chce być karnym. Pierwszą rzeczą, jaką mają do 
zrobienia dwie istoty żyjące, jest to, że rzucają się ku 
sobie, aby się złączyć i wznosić razem dom dziedziczny.

„Bóg wyznaczył pewne granice siągu dla ciała, inte­
ligencji i serca ludzkiego, a te koliska to są strefy na miarę 
doniosłości głosu ludzkiego, przenikalności wzajemnej inte­
lektów, strefy możliwego współżycia w jednym rytmie serc 
ludzkich. Pochodzi to z ustanowienia Bożego i wynika 
z zasadniczego prawa życia.

„Jedyną rzeczą możliwą, dającą się realizować, rodzącą 
się i odradzającą nieustannie, jest Ojczyzna. Jest ona ni- 
czem innem, jak wieczystą i zawsze płodną miłością. 
Z ustanowienia wiecznego nigdy nie będzie zniszczona, 
albowiem jest przyrodzona“.

Powołałem się umyślnie na liberalnego p. Ha- 
notaux, w bałamuconej bowiem Polsce wydaje się 
nieraz ludziom, że teorja narodu jest wymysłem 
partyjnym, obliczonym na wyzysk idei wolności 
powszechnej. Tymczasem rozumienie tych rzeczy 
jest elementarnym obowiązkiem jasnego umysłu. 
Potem dopiero, od tego poziomu poczyna się 
kwestja myślenia partyjnego o środkach walki 
i pracy dla dobra Ojczyzny.

IV.

Proszę panów, pokazało się, że dążenie, któ­
remu ulegaliśmy już na ławie uniwersyteckiej, do 
budzenia sił realnych w narodzie przez uświado- 



mianie go jako całości pomimo rozbiorów, dobrze 
wyczuwało nadchodzące czasy. Byliśmy w rytmie 
tętna powszechnego, a kto wie, czy Polska nie 
wyprzedzała innych narodów wskutek szczegól­
nego uduchowienia, wyczulonego cierpieniami.

Zyskaliśmy przewagę nad pokoleniem roman- 
tycznem przez to, że wszedłszy w życie, dosta­
liśmy się pod wpływ myślicieli pozytywistycznych, 
którzy nauczyli nas patrzeć w rzeczywistość, nie 
zaś tylko w symbol poetycki. Byliśmy, wycho­
dząc ze szkoły, w tern szczególnem położeniu, że 
jednocześnie uczyliśmy się i romantyzmu i pozy­
tywizmu. Te dwa kierunki wówczas walczyły 
między sobą. Romantyzm podobno już się był 
wtedy przeżył, ale myśmy poetów romantycz­
nych dopiero poznawali, kupując chyłkiem 
w księgarni cenzurowane utwory. Jednocześnie 
w kl. 8-ej czytywaliśmy ,,Prawdę“ pozytywistycz­
ną. W głowach mieliśmy chaos. W szkole samej 
mieliśmy wśród profesorów przedstawicieli obu 
kierunków, co zresztą dopiero później oceniliśmy. 
Choćby wymienić dwóch humanistów, którzy 
wielki, choć ukradkowy wpływ mieli na nasze 
umysły: A. G. Bema i Tomasza Siemiradzkiego.

Zanim wyrośliśmy z powijaków elementarnego 
myślenia, i pozytywizm się przeżył. Myśmy nale­
żeli właściwie do generacji syntetyzującej, mie- 

*- liśmy w sercu romantyzm, w głowie pozytywizm.
Dowiedliśmy, że nieobca nam była zasada; ,,mierz 
siły na zamiary“, aleśmy ją traktowali nie uczu­
ciowo, lecz rozumowo.



Realnie narzucała się nam kwestja dróg i środ­
ków postępowania i ona stanęła przed nami jako 
zagadnienie pracy. Doświadczeniem naszego ży­
cia było, że rozwój i nawet radykalny przewrót 
w warunkach bytu zapewnić można Ojczyźnie 
tylko wytężoną i celową pracą, nie jednorazo­
wym wybuchem uczuć, ale pracą, która w świę­
cie moralnym jest postacią ruchu powszechnego. 
Walka bohaterska jest także pracą. W każdym 
razie doświadczyliśmy tego i możemy zapewnić, 
że praca, jak my ją pojmujemy, jest walką, walką 
codzienną, może nie bohaterską, ale wymagającą 
oddania się sprawie.

Nie walczyliśmy na froncie, bośmy byli już za 
starzy, ale braliśmy żywy udział w wojnie, która 
była pracą dla naszej niepodległości. Dzieci na­
sze przelewały krew. One związały nasze po­
kolenie z tą młodzieżą, która teraz jest tutaj 
w szkołach. Ci, co padli na polu walki, umierali 
z wizją żywej Ojczyzny, która karmi się nietylko 
duchem, ale i krwią swoich synów. Uczcijmy 
ich pamięć przez powstanie (zebrani powstają).

Szanowni Państwo! Tylko wola, ona jedna 
i płynący z niej czyn mają moc syntetyczną dla 
ducha. Nie widzenie poetyckie odkrywa światy 
i rządzi niemi, nie intelekt, jeno wola przy po­
mocy tych skrzydeł.

Romantyzm nasz spierał się z pozytywizmem 
o to, co ma większą wartość: marzenie czy ro­
zum, poezja czy nauka. Życie samo odpowie­
działo na to pytanie praktycznem hasłem pracy



organicznej. To hasło pogłębiło nasze pokolenie, 
syntetyzując i marzenie i rozum w ogólniejszem 
prawie życia — w realizacji i marzeń i myśli 
przez czyn.

Czyn bez poetyckiego pierwiastka nie mógłby 
nigdy być ideowym; racjonalne podstawy czynu 
nie są wystarczające tam, gdzie motywy życia 
często są irracjonalne dla jednostki. Kultura po­
etycka jest więc niezbędna w cywilizacji.

Daleko wyraźniej narzuca się potrzeba kul­
tury rozumu. Czyn, jeśli ma mieć wartość realną, 
musi być kierowany rozumem. Ale co z poezji 
i z rozumu, jeśli nie będzie dla nich zastosowania 
w czynie? Natomiast wielką podnietą dla mło­
dzieży w zdobywaniu wiedzy jest to, gdy się ją 
stawia frontem do życia i wskazuje zadania 
twórcze, dla których wiedza i polot są niezbędne. 
Młodzież lepiej uczyć się będzie, jeśli będzie wie­
działa, poco się uczy, jaki czyn ją czeka.

Tylko ten może wytężyć w sobie wszystkie 
siły, talenty, wiedzę i dobrą wolę, kto mierzy się 
ze światem na czyn twórczy. A ten tylko może 
zapałać tą żądzą, kto od młodości kształconą miał 
wyobraźnię życia, kto zdolny jest ożywić w swej 
wyobraźni widok realny społeczeństwa.

Szanowni państwo! ,,Z żywymi naprzód iść“ 
— to nie znaczy zmieniać poglądy filozoficzne, to 
znaczy zmieniać psychologję swego narodu. Z ży­
wymi naprzód iść — to poznawać coraz lepiej 
psychikę narodu i czerpać stąd mądrość.



To, co mówię, ma ważne znaczenie dla wycho­
wawców. I życie i nauka w owym czasie, o któ­
rym mowa, zgodziły się na jedno, że życie — to 
jest ruch, nieustający ruch. Im wyższa postać 
życia, tem większą rolę odgrywa w procesie roz­
woju dusza, W życiu ludzkiem, narodowem duch 
jest owem primum mobile wszystkiego, jest to spi­
ritus movens w porządku tworzenia cywilizacyj­
nego.

Stąd wynika, że w duszy ludzkiej największą 
życiową wartością są stany psychiczne ruchu, 
a więc siła nerwów ruchu, wola, charakter. Ten 
system w budowie człowieka jest zasadniczy, ten 
domaga się szczególniejszej pieczy wychowaw­
czej i uprawy. Uczucia w człowieku tyle są 
warte, o ile dają się zamienić w siłę motoryczną 
woli, Z pośród uczuć zaś największe znaczenie 
w życiu, wyniesionem do godności cywilizacji, ma 
miłość, instynkt zasadniczy życia, miłość samego 
życia, twórczyni wszelkiego ideału, zaczyn twór­
czego czynu, motor wytwórczej pracy, ogień, 
który zapala duchy, że płoną ofiarnie, aby zwy­
ciężyło dobro, a więc życie.

Rację więc ma przytoczony wyżej historyk 
Hanotaux, że owa to miłość tworzy gmach dzie­
dziczny narodu i cywilizację. Wiara bez uczyn­
ków martwa jest, ale i miłość bez czynu jest ja­
łowa. Ona wytwarza ów patrjotyzm uczuciowy, 
który tak łatwo wyradzał się w czasach pseudo- 
romantyzmu w końcu XIX wieku w werbalizm, 
w puste klepanie nie obowiązujących do niczego 



symbolów. Jeśli chcemy, żeby patrjotyzm mło­
dzieży był zawsze natury czynnej, żeby wpływał 
na charakter i postępowanie, musimy w wycho­
waniu uwzględniać przedewszystkiem aparat woli 
wraz z jego siłą popędową.

Nie zrobimy z siebie nigdy narodu prawdziwie 
cywilizowanego, dopóki nie wydobędziemy z psy­
chiki na pierwszy plan tej naczelnej siły ducha, 
jaką jest zorganizowana do twórczego wysiłku 
wola.

Nie wystarcza dać na drogę maturzyście paru 
frazesów: mierz siły na zamiary, łam czego ro­
zum nie złamie, orla twych lotów potęga i t. p. 
Ze szkoły młodzieniec wynieść powinien w umy­
śle żywy obraz społeczeństwa, które czeka na 
jego siły, na jego skrzydła. Powinien mieć rozwi­
niętą wyobraźnię rzeczywistości dziejącej się 
i widzieć to miejsce, gdzie jest potrzebny do po­
mocy, aby cywilizacja narodowa nietylko nie 
ustawała w ruchu, ale rosła.

Maturzysta wchodzi w szeregi klasy oświeco­
nej, która nadaje polot, kierunek i natężenie cy­
wilizacji. Gdzie inteligencji mało, tam tempo ży­
cia słabnie, jak np. na naszym wschodzie. Gdzie 
szkół było więcej i pracować musiano, jak 
w Wielkopolsce, tam cywilizacja jest wysoka. 
Polska buduje się na pochyłości, trzeba ją pod­
nieść od wschodu i od Warszawy do poziomu 
Wielkopolski. Komisja ekspertów z ramienia 
rządu opracowała podobno plan meljoracji ziemi. 
Doszła ona do wniosku, że na jakie takie opa­



nowanie ziemi w kraju potrzeba lat 80, żeby zaś 
podnieść ją do wysokości Wielkopolski potrzeba 
lat 160.

Wszystko jest w takim stosunku, cała cywili­
zacja potrzebuje takiej meljoracji. Proszę pań­
stwa. Polska ma dzisiaj szkół średnich około 800, 
Lekko licząc, szkoły te mogą dawać krajowi ro­
cznie około 10.000 maturzystów, oficerów tej 
armji, która uprawia Polskę. Gdyby każdy z nich 
dziennie w myśl zasady ,,nulla dies sine linea“ — 
choć jedną pożyteczną rzecz dla społeczeństwa 
zdziałał celowo i umiejętnie, to przecież inaczej 
wyglądałaby Polska. Zjazd koleżeński po 30 la­
tach nie poznawałby rodzinnego miasta, tak wiel­
kie zastawałby przeobrażenia.

V.

Szanowni słuchacze! My uczestnicy obecnego 
Zjazdu zdajemy sobie sprawę, żeśmy swoich 30 
lat dostatecznie nie spożytkowali, żeśmy nie- 
zawsze dorastali do wyżyn chwili dziejowej i nie- 
zawsze po nizinach stąpali z tą świadomością, że 
nie należymy tylko do siebie i że każda chwila 
jest droga.

W miarę wymierania starszej generacji — mam 
nadzieję — będzie lepiej. Pokolenia, które teraz 
do pracy staną, które widziały od początku dzieje 
wolnej Polski, które mają w żywej tradycji, jak 
krwawo o wolność trzeba walczyć, obserwujące 
ciężką pracę odbudowywania Polski z popiołów, 



nie mogą być ślepe na tę prawdę, że potęga Oj­
czyzny pozostaje w prostym stosunku do wysiłku 
każdego i wszystkich,

Polska nie będzie dla nich mitem, jak dla nas 
była w młodości, lecz rzeczywistością znaną z do­
świadczenia. Dla ludzi z czasów upadku Polski 
nie było nic trudniejszego, jak obudzenie w sobie 
obrazu pełni życia; nie macie pojęcia, jaki to był 
wysiłek przedstawić sobie realnie byt Polski jako 
narodu żyjącego. Za naszych czasów chorowali 
ludzie na obłąkanie literackie, pochodzące stąd, 
że o Polsce wiedzieli tylko z poezji — z symbo­
lów, które można dowolnie wykładać, ale najłat­
wiej upajać się niemi bez pomyślenia o ich 
treści.

Wy teraz macie w ręku treść Polski, rzecz 
samą, wolny warsztat pracy. Poezja wyniknie 
sama z pracy, jaką w Polskę włożycie. Myśmy 
mieli przed oczyma tylko symbol jej cierpienia 
i konania na krzyżu. Wy stoicie w obliczu otwar­
tego przed sobą realnego życia.

Powołani jesteście do wydobycia z dziejów 
nowego symbolu Polski, symbolu życia, rozwoju 
i potęgi!

Zjazdy koleżeńskie w tern mają swój sens, że 
przyczyniają się do utrzymania w ciągłości ruchu 
historycznego w gniazdach. Rodzina jest pod­
stawą narodu, a szkoła jest rozszerzoną rodziną. 
Szkoła, przez którą płyną pokolenia, jest insty­
tucją dziedziczną; krąży przez nią pewien wątek 
dziejów.



Przybyliśmy do swego gniazda, aby poprzez 
dziesiątki lat wędrówki życiowej podać wam wą­
tek rozpoczętej przędzy. Podejmijcie ją i nawiąż- 
cie do swoich poczynań, abyśmy żyli w was du­
chem i nie całkiem zginęli dla potomności!

1924.



Sekret człowieka twórczego.
I.

Lucjan Zarzecki, jeden z najtęższych działaczy 
na polu wychowania publicznego, podniósł nie­
zmiernie ważną kwestję: czy szkoła ma dawać 
tylko wiedzę książkową, czy też raczej ma kształ­
cić duszę całą1).

„Dla narodu — są jego słowa — może być zgoła 
obojętnem czy kończący szkołę przeszli mniej lub 
więcej paragrafów urzędowej wiedzy. Dla niego naj- 
bardz ej ważnem jest, czy wchodzą w życie z poczuciem 
swego obywatelskiego powołania, z umiejętnością pracy, 
ze świeżym umysłem i jasnem sercem. Siła moralna 
młodzi i zdrowy jej wzrost w atmosferze, opartej na 
jędrnym gruncie narodowej tradycji, jest rzeczą naj­
ważniejszą. Marzenia mesjanistyczne romantyków nie 
są pozbawione realnego gruntu. Jest w nich zdrowe 
jądro prawdy życia... Szkoła służy narodowi 
przez ciągłe odmładzanie w każdem pokoleniu tych 
źródeł siły i woli życia, jakie prowadzą naród w jego 
historji. To są przedewszystkiem siły moralne, to wola 
spełniania posłannictwa swego w dziele tworzenia kul­
tury ogólno-ludzkiej..."

*) „Pr zegląd Wsz e c hp o 1 sk i", zeszyt za maj 1922 
w rozprawie p. t. ,,O zagadnieniach wychowawczych w Polsce 
współczesnej".

Dyskusje. 3



Potrzeba nam wielkich ludzi. Myśl o nich 
przyświecać musi ważnemu dziełu wychowania, 
publicznego; ale dzieło to winno opierać się na 
świadomem wytwarzaniu licznych zastępów ludzi 
średnich wartościowych. Człowiek zaś średni, 
który może zapewnić trwałość naszej egzystencji, 
musi mieć zasadniczy typ człowie­
ka wielkiego.

Na wielkiego człowieka niema recepty, ani 
terminu; jest on darem dziejów. Ale o tern, z ja­
kiego typu człowieka rodzi się wielki duch, 
o tem trzeba wiedzieć. Bo inaczej w cóż się 
obróci wychowanie? Trzeba przecież wiedzieć, 
co mamy udoskonalać, aby dojść do ideału dosko­
nałości. Trzeba utrafić w ów typ przeciętny, by 
warto go było doskonalić. Potęgować bowiem 
układ, źle obmyślany w założsniu, jest to potęgo­
wać wadę, czynić przez powiększenie tej wady 
karykaturę człowieka, gdy się miało osiągnąć 
ideał. O wielkim człowieku nie powinno się tylko 
marzyć, trzeba mniej więcej wiedzieć, na jakiej 
drodze znaleźć go można.

Wdzięczny jestem Zarzeckiemu za wzmian­
kę o ,,marzeniach mesjanistycznych romantyków, 
które nie są pozbawione realnego gruntu", bo mi 
daje możność sięgnięcia poza podręcznik psycho- 
logji. Gdy chodzi o spenetrowanie człowieka, 
daleko skuteczniej jest udawać się po wskazówki 
do rewelatorów ducha ludzkiego — do twórców 
religji i do poetów. Oni mają miarę wielkości: 
człowiek religijny i poeta, i ktoś trzeci: człowiek



X

zbiorowy — lud, przez wieki wytwarzający zbio­
rowo prawdę o człowieku wielkim w znakach 
mitologicznych.

Każdy z tych twórców pojęć o człowieku we­
wnętrznym daje zarys człowieka wiecznego, jako 
ideału. Zarys ten każdy tworzy ze swego stano­
wiska, w duchu swego czasu, a jednak gdyby 
zebrać te wielkie linje w jeden wizerunek, 
wszystkie one się zejdą. Co daje rękojmię tej 
ścisłości, że te zarysy idealne układają się, jak 
rzecz realna, w jakąś prawdę psychiczną? To, że 
prawdy o człowieku nie są zgadywane, jeno czer­
pane są z własnego wnętrza przez samoobser­
wację. Wielkie duchy, oddając się pracy we­
wnętrznej, bardzo głęboko przenikają świadomo­
ścią swój ustrój, są przeto rewelatorami psy- 
chologji.

Mickiewicz w czasach mesjanizmu traktował 
zagadnienie wielkości człowieka ze stanowiska 
czysto religijnego. „Bóg czuwa nad światem i za­
kreślił człowiekowi drogę ku prawdzie“.

„Bóg przez mężów świętobliwych i mądrych daje 
człowiekowi poczucie prawdy, a zsyła mężów mocnych 
dla zrelizowania jej na ziemi". Mesjanizm Mickiewicza 
polegał na tem, że wierzył, iż „Bóg zesłał ludzkości 
osobę Chrystusa na wzór wiekuisty. Nie nato jednak 
tylko zesłał, żeby mu ludzie cześć oddawali, jeno żeby 
Go wzięli za ideał i według tego wzoru się doskonalili." 
Mickiewicz wierzył, że „wszyscy ludzie prędzej czy 
później muszą się stać w istocie i w czynie, w duchu 
i w ciele podobni Chrystusowi".1)

3) „Wykłady” Lwów 1900, t. VII, str. 157.



Nie można dać innego schematu zasadzie wy­
chowania: wzór idealny i doskonalenie. Genjalny 
Mickiewicz stawiał rzecz tak: doskonalenie nie 
polega na dociekaniu tajemnicy bóstwa Chrystu­
sowego, lecz na czynie, na pracy, aby się stać mu 
podobnym. Tu rzucił przypowieść o iskrze 
i słońcu. Iskry zadaniem nie jest badanie tajem­
nic światła słonecznego; jej rzeczą jest „rozżarzać 
swoje ognisko, stać się pochodnią, kulą płomieni­
stą, gwiazdą gorejącą“...1)

Dla Mickiewicza wielkość zasadza się na r e- 
alizowaniu prawdy; nie na tern, żeby ją wie­
dzieć z książki, widzieć artystycznie, ale żeby ją 
zrobić. Po mędrcach i wieszczach starożytnej 
Grecji, którzy tę prawdę wiedzieli, czy widzieli, 
„przyszedł Aleksander Wielki, człowiek najzu­
pełniejszy, jakiego Grecja wydała“. „Bez 
Aleksandra Wielkiego — dodaje Mickiewicz — 
mitologja zostałaby bajką; on ją wprowadził 
w rzeczywistość“2).

Tutaj miejsce na parę uwag.
Gdy Mickiewicz, dla mnie niezawodny od­

krywca tajemnic ducha, wielkość widzi w takich 
postaciach, jak: Aleksander, Cezar, Karol Wielki, 
Dżyngishan, a zwłaszcza Napoleon, to nie dlatego 
żeby one odpowiadały jego ideałowi religijnemu, 
nawet etycznemu, jeno dla ich przyrody ducho­
wej. Ich wspólny mianownik — to tajemnicza

’) Tamże 158.
z) Tamże 159.



zdolność czynu. W niej Mickiewicz widzi pier­
wiastek boski. Zagadnienie ściąga się do psy­
chologii.

Druga ważna wskazówka leży w tem, że Mic­
kiewicz, gdy mu wypada bliżej określić wielkość 
tych postaci, stosuje obok przymiotnika ,,mocny“ 
co oznacza przewagę woli w budowie psychicz­
nej, drugi atrybut — „najzupełniejsz y", 
albo „zupełny“. Mickiewicz bowiem pojmuje 
wielkość duchową, jako „zupełność“, komplet­
ność wszystkich władz psychicznych pod prze­
wodem woli.

Trzecia wskazówka, dana przez Mickiewicza, 
jest ta, że ci wielcy ludzie, jak Aleksander, Ce­
zar, Napoleon, nietylko objektywnie uznani byli 
za wielkich, ale że byli takimi w swojem własnem 
poczuciu. Aleksander zdziwił się szczerze, kiedy 
zobaczył, że mu krew płynęła z rany, uważał się 
bowiem za coś wyższego od człowieka. Ten 
pierwiastek subjektywny wielkości może łatwo 
wysuwać się jako poczucie ustrojowe w czło­
wieku niezwykle sharmonizowanym, W to wie­
rzę, a to przekonanie utwierdza we mnie fakt, że 
na ludziach wielkich poznają się i kult ich szerzą 
ludzie tego samego typu i podobnego wymiaru. 
Tylko człowiek, obdarzony taką doskonałą bu­
dową ducha, zdolny jest przez poczucie we­
wnętrzne swojej wartości zdobyć się na intuicyjne 
wyczucie wielkości cudzej. Do tego zdolni są — 
jak mówiłem — intuicjoniści, jak wielcy poeci. 



lub ten wielki człowiek zbiorowy, o którym 
nigdy nie trzeba zapominać, że widzi, czuje 
i myśli zbiorowo — lud, tworzący tradycję żywą 
i mity.

Stąd czwarta uwaga: mity o nadczłowieku po­
chodzą z takiego źródła, jak Mickiewicz lub z wy­
obraźni ludu. Wielki duch jednostkowy i wielki 
duch zbiorowy powszechności — oba łakną i szu­
kają wielkiego człowieka, oba mają na niego 
miarę w organicznem poczuciu swojej wielkości, 
oba tworzą mity o nadczłowieku. Cóż robił Mic­
kiewicz z postacią Napoleona?

Mickiewicz dosłownie tak tworzył mity, jak 
żywa tradycja pokoleń. On je brał z tej strony, 
z której traktuje wartości samo życie. Ono szuka 
w wielkich ludziach boskiej mocy, skuteczności 
aż do cudowności. Bo czyn, działanie w sumie 
ogólnej wysiłku psychicznego jest tern, czem ży­
cie stawa na swej wysokości, jako pokonywanie 
rozkładu, przedłuża się, rozwija i zbliża do naj­
ogólniejszego ideału — Dobra. W tym ideale 
powszechność, życie samo, widzi i Prawdę 
i Piękno.

Mickiewicz uosabiał w swoim czasie ten naj­
wyższy zmysł życia powszechnego w ciele na­
rodu. Mesjanizm był religijnem napięciem ro­
mantyzmu, a ten — subjektywizmu narodowego. 
Naród doszedł w Mickiewiczu do poczucia siebie. 
Nie był to już poeta, wieszczył duszę narodu, 
szukał dla niej postaci. A ,,ludy — według niego 



— nie objawiają się inaczej jak czynem“1), I wie­
rzył, jak lud wierzy, w przyjście wielkiego czło­
wieka czynu.

2) Tamże, 173.
2) Tamże, 178.

„Zawsze kiedy idea przychodzi do realizacji, musi ko­
niecznie zjawić się ideał, człowiek wzorowy. Co naj­
sławniejszemu z Ateńczyków nie dawało zasnąć spokoj­
nie? Nie książka, nie rzecz z powieści słyszana, nie 
idea, ale Milcjades, ideał w człowieku. Cezar nie pła­
kał nad książką; tylko ludzie nieczynni płaczą nad 
książkami. Cezar wylewał łzy przed posągiem Ale­
ksandra“.2)

II.
Pod koniec tego samego stulecia, gdy przez 

reakcję umysłowość polska przesunęła się z bie­
guna subjektywizmu romantycznego do bieguna 
objektywizmu pozytywistycznego, wtedy Bolesław 
Prus, duch z budowy swojej bardzo podobny do 
Mickiewiczowskiego, nie miał już tej podmioto­
wej miary ideału ludzkiego i konstruował ideał 
naukowo. Było to bardzo ciekawe zjawisko. Bo 
w gruncie rzeczy wszystko, co wiedział o tym 
ideale, to wiedział z wewnętrznego poczucia, 
z którego płynęła i sama potrzeba szukania ide­
ału. Tak samo jak Mickiewicz widział syntezę 
człowieka w woli, ale zamiast czynu kładł 
w dzieje pojęcie pracy (organicznej). Pracował 
nad systemem naukowym, aby odsunąć naturalny 
proces mitu. W osobnej książce ,,O najogólniej­
szych ideałach ludzkości“ dowodził, że poczucie 



ideału człowiek zawdzięcza objektywnej obser­
wacji świata, w którym „podpatrzył" ład, 
mądrość i doskonałość1).

W następnem pokoleniu znajdujemy wybitną 
rewelacyjność psychologiczną w liryce Jana Ka­
sprowicza. Jest to dziecko Mickiewicza i cza­
sów nowych przedmiotowego widzenia.

Typ mickiewiczowski, ale kąt widzenia czy­
sto poetycki. Praca wewnętrzno-etyczna na ele­
mentach głębokiego poczucia religijnego. Prawda 
i piękno jest dla niego jedno.

Poszukajmy wzoru, jak Kasprowicz tworzy 
mit o człowieku wielkim2).

Niezmiernie znamienne było przemówienie 
jego na uroczystości odsłonięcia pomnika jednego 
z największych Polaków końca 19 wieku T. Cha­
łubińskiego w Zakopanem w r. 1903. Podnosił 
w jego ukochaniu Polski to, że kochał jej istotę, 
rzecz samą, nie zaś formy. Nie brał jej z przygód 
dziejowych i osobistych, lecz brał ją w treści 
wiecznej.

„Ze zrozumieniem i odczuciem głęboko w duszy 
narodu uwięzionych, od czasu do czasu z mocą wy­
stępujących na widownię dziejową pierw astków ideal­
nych zespoliło się w Chałubińskim zrozum enie i od­
czucie ziemi — nietylko jako żywicielki, ale jako aureoli 
Piękna.

]) Streściłem obszerniej pogląd Prusa w książce ,,Współ­
cześni" Warsz. 1923.

’) Przykład ten zaczerpnąłem z pracy swojej o Kasprowi­
czu (Szkic wizerunku. Warszawa 1923. Gebethner i Wolff).



„Dymiły się przed nim, albo kąpały się w słońcu te 
majestatyczne wirchy, opasane ciemno-błękitną wstęgą 
regli, szumiały przed nim te siklawy i potoki, aromatem 
świeżości przepełnione było to powietrze; pod sosrę­
bami izb góralskich opowiadali sobie napół dzicy po­
tomkowie zbójników o zuchwałych pod Kraków i Budzin 
wyprawach, o miłości Giewonta i Bystrej, o śpiących 
pod Krzesaną turnią w Kościeliskiej dolinie Bolesła- 
wowych rycerzach.

„Bywali tu przed nim, którzy te wirchy i te regle wi­
dzieli, którzy słyszeli huczne i szumne potoki i siklawy, 
którym o uszy odbiła się niejedna z tych starodawnych 
i starosławnych homerowskich opowieści, a przecież, 
wskroś naszego kraju nie poszedł hyr, któryby nas taką 
gromadą ściągał w Zakopane.

„On, Chałubiński, jeżeli nie pierwszy spostrzegł ten 
czar przyrody tatrzańskiej, to pierwszy najsilniej i naj­
widoczniej go odczuł i jak prawdziwy poeta, lecz nie 
mający daru zamykania swych wrażeń w wiązane słowa, 
czar ten przemocą swego udzielającego się innym od­
czucia rozpowszechnił. Mówią o wielkich twórcach, że 
w mistyczny, w głębie tajemniczych pierwocin bytu się­
gający sposób zlewają się z Przyrodą.

„Chałubiński lekarz i przyrodnik, Chałubiński profe­
sor, Chałubiński działacz, kładący podwaliny pod rozwój 
Zakopanego jako instytucji społecznej, już nam prawie 
ginie z oczu, już się w naszej zaciera pamięci. Ustę­
puje jakiejś jak gdyby z odwiecznych, prabytowych przy­
pomnień wyrastającej postaci z czasów, kiedy w móz­
gach stworzeń bożych nie było miejsca na odróżnienie 
skończonego od nieskończoności, na stawianie granic 
pomiędzy tem co znikome a tern co trwa nieustannie, 
z czasów, kiedy siły ziemi i nieba stapiały się z si­
łami legendowych Waligórów i Wyrwidębów w jeden 
twórczy, przeogromny żywioł. —-------

„Tak nagradza Piękno tych, którzy je odczuli i uko­
chali, i taką wyznawców swoich darzy władzą, że zanim 



się spostrzegą, ta miłość i to odczucie rozlewa się wo­
kół, budzi drzemiące w społeczeństwie pierwiastki twór­
cze i pierwiastkom tym plastyczny daje wyraz.111)
Ta poetycka i bardzo mądra konstrukcja du­

cha Chałubińskiego może służyć za wzór, jak po- 
wstaje mit o nadczłowieku, bogatym w boski pier­
wiastek twórczy. Tak działaniem wieków w skład­
nicy wyobraźni pokoleń, grupujących się koło lu­
dzi natchnionych, urabiają się postacie mitolo­
giczne, aby uosobiały według odczucia żywych 
dusz ten lub inny dar twórczy, dany człowiekowi. 
Wyobrażenie wielkich ludzi i ich kult w czasach 
naszych, gdy każde widzenie może być spisane 
i oznaczone datą oraz imieniem autora, nieina- 
czej powstają. Jasnowidzący poeta według swego 
wzoru wewnętrznego, którego istnienia u siebie 
możeby nie stwierdził, konstruuje obraz duszy 
twórczej dla siebie zrozumiały.

To co mówią o wielkich twórcach, że w mi­
styczny sposób, sięgający w głębie tajemniczych 
pierwocin bytu, ,,zlewają się z przyrodą“, charak­
teryzuje samego Kasprowicza. Jego ,,ja“, ulega­
jące poetyckim uniesieniom i decydujące nawet 
w życiu powszedniem o jego osobistym stosunku 
do rzeczy, nie jest płytkie jak u nerwowców, ła­
two reagujących na bodźce zewnętrzne czy towa­
rzysko, czy artystycznie mniej lub więcej pięk­
nem! formami. Mijają całe okresy na takiej tylko 
twórczości, rzec można, naskórkowe). Kwitnie

1) Przemówienie Jana Kasprowicza „Kurjer Codzienny“ 
nr. 230 z r. 1903.



wtedy miły, bo nie trudzący głębiami estetyzm, 
kult formy zadowala potrzeby artystyczne, nawet 
moralne. Sztuka, zamieniona w igrzysko sportowe 
dla twórców, staje się środkiem lekko podnieca­
jącym nerwy bez pociągania dramatycznego w za­
gadnienia moralności i mądrości. W takich okre­
sach, gdy śpią głębiny oceanu, a sztuka jest roz­
koszą plaży na jasnym brzegu, myśl rozleniwiona 
z niechęcią podąża w głąb oceanu, aby sobie 
uprzytomnić, iż poza grą pozorów i pięknem ist­
nieje jakaś treść i prawda, istota życia.

Kasprowicza nęci głębia. Na takiej rozigranej 
światłem plaży gotów oddalić się od towarzy­
stwa, aby znalazłszy w piasku muszlę, z niej do­
bywać uchem tajemnicę dna morskiego. Tak raz 
było, opowiada o tern w sonecie. Tuląc muszlę do 
ucha, łowił szum w niej zaklęty i zdawało mu się, 
że ,,serce serca wód tych słucha i lądu i niebio- 
sów“. Ta pieśń morza miała dla niego taki urok, 
że zdawało mu się, ,,że nigdy już do ludzkiej nie 
zatęskni pieśni“1).

Kasprowicz szuka w każdem zjawisku mo­
mentu wiecznego, powszechnego: czy w człowie­
ku, gdy obcuje z nim towarzysko, czy w dziele 
sztuki. Szuka w otoczeniu zrównania z tym po­
ziomem, na którym pozostaje jego natura du­
chowa. W naturze ma to, że widzi stale rzeczy 
od korzenia wiekuistości, od związku ich

') Nad morzem raz w połudn.e, „Chwile". Lwów 1911. 
Str. 50.



z wszechbytem, od „głębi tajemniczych pierwocin 
bytu".

Tworząc mit o Chałubińskim na obraz i po­
dobieństwo swoje, stał według mnie na mocnym 
gruncie psychologicznym. Bo ten dar ściągania 
zjawisk do źródlisk życia, do istoty ich w tym 
punkcie, gdzie one wyłaniają się z nieskończono­
ści, zanim przybrały formę bytu indywidualnego, 
jest istotnie cechą natur twórczych. Niema innego 
wytłumaczenia tajemnic mądrości, jeno w tym da­
rze widzenia jedności wśród rozmaitości form.

Dwa są rodzaje umysłów. Jeden pospolitszy, 
który zaczyna pracę od byle powierzchni życia,, 
której się zmysłem uczepi, a drugi rzadszy — tę­
skniący do Prawdy. Cokolwiek poruszy duszę 
taką, spragnioną mądrości, czy w porządku do- 
znawań estetycznych, czy umysłowych, czy etycz­
nych, dla każdej rzeczy szuka ona oparcia 
w gruncie stałym prawdy, a tej nikt nie znajdzie 
bliżej, jeno tam, gdzie się już nie da odróżnić 
„skończone od nieskończoności", ani postawić 
granic „pomiędzy tern co znikome a tem co trwa 
nieustannie".

Od zyskania tego gruntu pod sobą zaczyna się 
wszelka prawdziwa twórczość, w której widzimy 
pierwiastek boski. Bo ona rzeczywiście zaczyna 
odnowa i współzawodniczy ze zjawiskiem życia, 
Dzięki tej właściwości układu psychicznego wielcy 
twórcy mają wolność tworzenia na nowo, tworze­
nia oryginalnego. Nie krępuje ich nic surowym 
wzorem, bo nie są przywiązani do form i goto­



wych uzewnętrznień. Nie dbają o zadowolenie po­
trzeb partykularnych i przelotnych człowieka, ży- 
jącego naskórkiem. Szukają takich koło siebie, 
którzy mają jaką taką tęsknotę prawdy i nie uga­
niają się za zewnętrznością. Ich natura i towa­
rzyska i twórcza układa się wedle tego zasadni­
czego prawa ich ducha, i dzieła ich stają sub spe­
cie aeternitatis. W sztuce, jak Kasprowicz, two­
rzą symbolami życia powszechnego, do tego stop­
nia dbając o nieskończoność linji swoich widzeń, 
że nawet gdy naród mają na myśli, ni2 zamykają 
go w nazwie, aby snąć istoty świętych pojęć nie 
gubiono w nominalizmie. Jego dzieła są ,,pełne 
Ojczyzny“, t. j. tego, co jest treścią jej życia 
wiecznego, ale widok emblematu narodowego nie 
poruszy jego natchnienia.

Takie głębokie, pełne mądrości widzenie 
świata daje wolność tworzenia oryginalnego 
w sztuce, ale jest również warunkiem twórczości 
życiowej, gdy ma oprzeć użyteczność na warto­
ściach trwałych. Stąd siła społeczna takich po­
staci jak Chałubiński, bo one czar odczutych 
przez siebie wartości „przemocą udzielającego się 
innym odczucia“ rozpowszechniają.

III.

To prawo naturalnego ciążenia do „prawdy“ 
w ostatnich czasach nazywane jest prawem intui­
cji, z której zrobiono jakby dodatkowy organ po­
znania, „intelektualnego widzenia", organ meta­



fizyki, bądź też organ mistycznego widzenia rze­
czywistości psychicznej poza sobą. Upatrując 
miejsce dla intuicji w dziedzinie twórczości filo­
zoficznej i artystycznej widzi się w niej szcze­
gólny dar intelektu, jakoby jakiś nowy pierwia­
stek pomiędzy kilku innemi, składającemi się na 
życie psychiczne. Wyobrażają sobie ten dar in­
tuicji jakby nowy pierwiastek chemiczny, jakiś 
promień prześwietlający, którym człowiek wyjąt­
kowy przebijać może mury niepoznawalnego.

Jak na moją intuicję — ograniczam intuicję, 
jeśli trzeba jakoś to zjawisko nazwać, zakresem 
osobistego świata wewnętrznego; jest to specjalna 
wrażliwość organiczna, zdolność wyczuwania 
prawdy całym ustrojem psychicznym. A zdarza 
się wtedy, gdy ustrój psychiczny jest pełny i zu­
pełnie harmonijny.

Siła twórcza pozostaje w stosunku prostym do 
siły instynktu prawdy, który przyświeca tworze­
niu. Intuicja jest instynktem prawdy, ale prawda 
nie jest dziedziną tylko intelektu. Podchodzić do 
niej można tylko wtedy, gdy wszystkie wła­
dze duchowe są w porządku.

Prawda ponętna jest dla natur czynnych, nie- 
tylko intelektualnych. Trzeba mieć wolę docho­
dzenia jej i wcielania. I tu leży pierwiastek oso- 
bisto-uczuciowy, czyniący cuda w zakresie sto­
sunku jednostki do prawdy.

Inny znów stosunek jest artysty. On do owej 
prawdy tęskni jako do istoty rzeczy, którą ma 
tworzyć odnowa. Tęsknota jest negatywną ener- 



gją, ona spala tym ogniem, w którego świetle 
człowiek penetruje swoje wnętrze w pokładach 
podświadomości, aż do najgłębszych wspomnień 
,,pierwocin bytu“.

Inny znów stosunek filozofa, wogóle intelektu, 
który prawdę zdolny jest dociekać przedmiotowo 
w chłodnem świetle wiedzy, w trybie myślenia 
dyskursywnego1).

Pospolite to zjawisko, że ludzie nowocześni, 
ubiegający się nietyle za mądrością, ile za inteli­
gencją poszczególnych swoich władz ducha, two­
rzą ułamkowo, nie powołując do pomocy całości 
ducha. To ci, którzy nie mogą mieć intuicji. Są 
to ludzie inteligentnie myślący, rozumujący dys- 
kursywnie i dochodzący nieraz do dużych wyni­
ków, ale te wyniki mają wartość zbliżoną do 
prawdy, o ile są sprawdzone i potwierdzone przez 
praktyków i ludzi instynktu moralnego.

Trzeba jasno odczuć, że ideały prawdy, dobra 
i piękna, przyświecające jako cel każdej twórczo­
ści, są nazwami trzech atrybutów czy wymiarów 
jednej rzeczy, jednego ideału doskonałości. Za­
leżnie od tego, z której strony twórca podchodzi 
do tego ideału (myślenia, działania, czy uniesienia 
estetycznego), nazywa tę potrzebę doskonałości

J) W kwietniowym zeszycie „Przeglądu Wszechpol­
skiego“ z r. 1922 p. Junius w artykule „Romantyzm a ży­
cie" przytoczył z książki mojej „Mickiewicz i Słowacki“ 
pogląd mój na klasyfikację psychologiczną funkcyj twór­
czych, Powołując się na te cytaty, nie powtarzam tutaj, 
tego poglądu w całości.



prawdą, dobrem lub pięknem. Dla ducha żądnego 
poznania czy zetknięcia się z tajemnicą absolutu 
u celu wszystkich tych dążeń, jest zawsze Praw­
da. Te trzy strony ideału odpowiadają trójwymia­
rowości psychicznego ustroju człowieka i w tym 
ustroju mają realne oparcie.

Człowiek się zbliża do ideału Prawdy o tyle, 
o ile ona się potwierdza jego całkowitem życiem 
psychicznem, całą duszą, głębokiem przeświad­
czeniem. Takie przeświadczenie jest czemś wię­
cej niż poczuciem logiczności w wyniku myślenia, 
ma ono pierwiastek uczuciowy, i więcej nawet — 
moralny (moralne przekonanie), jest czemś w ro­
dzaju przysięgi, złożone) przed sobą na daną 
Prawdę. Moment, kiedy taka przysięga pada, 
oznacza się błyskiem intuicji.

Taki błysk przeświadczenia intuicyjnego na­
stępuje wtedy, gdy wszystkie naraz władze du­
chowe, z sobą współdziałające, wpadają jedno­
cześnie na ten sam trop Prawdy, wzajemnie się 
potwierdzając. Wtedy następuje olśnienie we­
wnętrzne, co nazywamy błyskiem. Możliwe to 
jest w organizacji duchowej, żyjącej całą pełnią, 
syntetycznie, a więc w organizacji czynnej, obda­
rzonej wolą twórczą, która bodaj jedynie ma moc 
pociągania za sobą całego ducha, aż do głębi sta­
nów podświadomych.

Cała tajemnica mądrości, moralności i skutecz­
ności twórczej leży w tym obowiązku względem 
integralności ducha. Duch tworzy centralnie, gdy 
porusza się cały, mniejsza o to, z jakiego punktu 



wyjścia, z czyjej inicjatywy: czy daje pochop do 
twórczości artysta, działacz czy myśliciel. Cel 
twórczości zawsze jest jeden, choć z różnej strony 
widziany— Prawda (Piękno, Dobro). Gdy wszyst­
kie władze są poruszone w jej poszukiwaniu, jest 
ona osaczona, człowiek jest na jej drodze; wtedy 
może na niego spaść łaska intuicji, że tę Prawdę 
w możliwej dla człowieka bezwzględności, nie na 
miarę relatywnej wiedzy o rzeczach, posiądzie.

Oczywiście może być mowa o intucji w tern 
znaczeniu tylko w zakresie humanistycznym; in­
tuicja jest darem widzenia rzeczy w świecie du­
chowym poznawania człowieka i jego tworów, 
darem wyczuwania dróg dziejowych i ideowych, 
darem religijnym, filozoficznym, artystycznym, po­
litycznym, darem przedewszystkiem etycznym. 
Wogóle zdarza się tam, gdzie człowiek modelo­
wać może dzieło tworzone według skarbów, jakie 
sam w duszy posiada, a syntetyzować wielość zja­
wisk wedle tej jedności, na jaką stać jego własną 
duszę.

Innego użytku intuicji nie umiałbym sobie wy­
obrazić. Wydaje mi się nieporozumieniem stoso­
wanie tego pojęcia do czynności poznania czysto 
objektywnego, np. w mechanice lub astronomji. 
Nazwałem ją wyżej wrażliwością ustrojową 
i mniemam, że lekarz może intuicyjnie przenikać 
organizm cudzy, o ile sam posiada uwrażliwiony 
zmysł ustrojowy, dający mu jasnowidzenie swoich 
stanów fizycznych (Chałubiński) w związku ze 
stanami psychicznemi.

Dyskusje. 4



To tylko pewna, że człowiek nierozchwiany, 
wszechstronnie rozwinięty i umiejący działać du­
chowo syntetycznie, ma nieskończenie większe 
szanse genjalności we wszystkich kierunkach, niż 
jednostronnie wyspecjalizowany uczony. Odkryw­
cami wielkich praw rządzących przyrodą byli nie 
rutyniści i rachmistrze, lecz myśliciele, natchnieni 
czcią religijną dla przyrody. Kopernik zawdzię­
czał swoje odkrycia tyleż wiedzy książkowej, ile 
swojej wyobraźni religijnej o mądrości wszech­
świata.

Wielkie obszary życia duchowego zostawiane 
są bez oceny ze stanowiska psychologicznego, co 
sprawia, że w czasach myślenia naukowego dzie­
dziny te są pomijane jako niepoznawalne. Sądzę, 
że dzieje się to z krzywdą dla kultury umysłowej, 
pozbawionej połączeń z pracą myśli religijnej, 
która te zagadnienia jedynie porusza. Podziwu 
i czci dla Stwórcy nie pomniejszył Kopernik, 
wprowadzając ład do pojęć o architektonice 
i życiu ciał niebieskich. Studja psychologiczne 
i swobodne myślenie o tajemnicach ducha umoc­
nić tylko mogą pierwiastek religijny w naszem 
życiu moralnem. Istota bowiem życia duchowego 
nie przestanie nigdy być cudem.

IV.
Na wzorach psychologicznych, ukazanych nam 

przez dwóch poetów, obdarzonych niezwykłą silą 
widzenia wewnętrznego, starałem się uprzytom­



nić ten fakt, że człowiek nie może wytwarzać so­
bie ideału życiowego inaczej, jak tylko na pod­
stawie swoich własnych możności wewnętrz­
nych — na wzór i podobieństwo swoje. Czy cho­
dzi o widzenie Prawdy aż do jej źródeł metafi­
zycznych (Kasprowicz), czy o wykonywanie jej, 
realizację (Mickiewicz), czy o jej wyczucie, czy 
o wydanie na świat w ruchu — w dziele sztuki 
lub w czynie, człowiek wtedy tylko zbliża się do 
wzoru boskości, gdy swoje władze duchowe ma 
ześrodkowane. Ideałem człowieka będzie po 
wszystkie czasy genjusz, to znaczy cudowna siła 
twórcza, dzięki której dzieło rodzi się gotowe, już 
zorganizowane w człowieku, w tej myśli, którą on 
tchnie w dzieło, w jego ,,natchnieniu".

Podziw ludzi — ustalmy to sobie — obraca 
się między dwoma zjawiskami: idealnym duchem, 
który tworzy, i idealnem dziełem stworzonem. By­
najmniej to nie umniejszy siły wychowawczej, jaką 
ma w sobie podziw, jeżeli jasno pojmiemy, że 
w obu wypadkach podziwiamy ducha własnego. 
Bez idealnej budowy ducha nie może być mowy 
o idealnem dziele żywota.

Z mitem o genjalnym twórcy i z ideałem, do 
którego dążymy, dzieje się tak, jak z żarówką 
między dwoma przeciwległemi lustrami. Owa 
nieskończona perspektywa ogni to tylko żarówka. 
Zgaśmy ją, a ogarnie nas noc, nie dająca możności 
widzenia żadnego ideału, ani w ludziach, ani 
w dziełach i więcej — co już wychodzi za porów­



nanie — możności tworzenia czegokolwiek dosko­
nałego i w sobie i w środowisku.

Mickiewicz, którego wyobraźnia widziała za­
wsze siłę ducha w iskrze (Improwizacja) lub 
w ogniu, nazywał tę żarowość ducha ludzkiego 
,,ogniem świętym“, ogniem, który przetapia wła­
dze duchowe w jeden aljaż wybuchowy, zdolny 
światy burzyć lub tworzyć. Z tego stanowiska 
patrzył na człowieka, jako na siłę postępu 
i dziejów.

„Co u nas jest postępowego ciągle, to nasz czło­
wiek, nasz duch. Postęp zależy nie na czem innem, 
jeno na rozwijaniu się naszego jestestwa wewnętrznego 
na zbliżaniu się ku Bogu. Jesteśmy w postępie, kiedy 
czujemy się być mocniejszymi, bo to dowodzi, 
żeśmy bliżsi Bogu, kiedy czujemy się być lepszymi, 
a tem samem zbliżonymi do najwyższej dobroci; jesteśmy 
w postępie, kiedy nam jaśniej i szczęśliwiej, 
jako połączonym ściślej ze źródłem światła i szczęścia.“1)

,,Źródło, skąd wychodzą wielkie czyny boha­
terskie i wielkie odkrycia scientyficzne, jest 
jedno“: stan ducha, który rodzi ewangeliczne 
Słowo. ,,Ten sam pierwiastek, co wydaje bo­
haterstwo, mądrość prawodawczą, sztukę, jest za­
razem źródłem odkryć na polu umiejętności“. 
Mickiewicz odróżniał ,,umiejętność“ czerpaną 
z natchnienia, z ducha — od umiejętności w y- 
ś 1 ę c z o n e j“. Drwił z usiłowań szkolników wy­
nalezienia syntezy w drodze złączenia i zestawie­
nia naukowego.

’) Wykłady, t. VII, 183.



,,Próby te podobne są do usiłowań tych greko 
i gotofilów, co chcieli wskrzesić sztukę grecką i gotycką. 
Nie mogli pojąć tego, że aby to zrobić, trzeba było 
żyć, jak żyli Grecy i rycerze wieków średnich. Gdyby 
wieża gotycka wyszła nagle z drzwi którego salonu pa­
ryskiego, byłoby to mniejszym cudem niżeli poczęcie 
się syntezy w gabinecie jakiego literata.“1)

n) Tamże, 171.
2) Tamże, 202.

Syntezę prawdziwą — według Mickiewicza — 
daje tylko syntetyczny duch, duch cały, pełny, 
pracujący centralnie, nie zaś poszczególnemi wąt­
kami. Wielkie dzieła powstają z wielkich du­
chów, żądnych tworzenia, a ta żądza jest płodna, 
gdy człowiek żyje pełnią ducha. ,,Ogień święty“ — 
to najpełniejszy wyrób pracy wewnętrznej“. Tę 
siłę mają na względzie tradycje wielkiej twórczo­
ści. Tak tworzy lud, tak tworzą narody, dopóki 
przeważa w nich cywilizacja ludowa. ,,Ludzie 
i epoki — mówi Mickiewicz — z których wycho­
dziły literatury, należą do rzędu ludzi i epok naj­
mniej literackich“2). I wymienia Homera, Koran, 
trubadurów, Szekspira. A ja dodam: nikt nie na­
zwie Mickiewicza literatem, a krytyków Młodej 
Polski gniewało, że w Kasprowiczu niema literata 
i artysty, że jest wrogiem sztuki. Grecy dawni 
tworzyli ideał człowieka jednolitego: kalos-agatos- 
sofos. Stąd ich wielkość. Ale ulegli zepsuciu, 
gdy zaczęli upatrywać mądrość w specjalizowa­
niu wątków ideału (i tern zepsuli Rzymian), gdy 
tej mądrości zaczęli dochodzić za wskazówką so­
fistów, epikurejczyków lub cyników.



Pod tym względem potrzebna jest człowiekowi 
pierwotność, według Mickiewicza — „barbarzyń- 
skość“, „Lud francuski nigdy nie wdawał się 
w spory nominalistów i realistów, nie trzymał 
z Arystotelesem albo Gassendim, nie obchodziły 
go również sprzeczki eklektyków i zwolenników 
Hegla, Pod względem filozoficznym i literackim 
był zawsze barbarzyńskim, zawsze młodzieńczym 
i świeżym. Dlatego to Francja nie postarzała jako 
naród i nie ma co lękać się najścia barbarzyń­
stwa obcego“1).

Tezą Mickiewicza jest: „Tylko człowiek 
zupełny może w jedności zrealizować słowo, 
bądź artystyczne, bądź polityczne, bądź swoje 
osobiste, bądź narodowe“2).

Na początku wszystkiego musi być Słowo, za­
ród duchowy, jako zogniskowanie mądrości, siły 
i polotu. Zanim to słowo ma być zrealizowane, 
potrzeba, żeby wprzód człowiek zrealizował je 
w sobie samym „i stał się przez to naczyniem, 
narzędziem Słowa“. Są to wielkie idee wycho­
wawcze, a te można odnaleźć nie w protokółach 
stowarzyszeń pedagogów, lecz u rewelatorów 
ducha. Mickiewicz powiedział o ułomności my­
ślenia tych, którzy realizują „słowo cząstkowe“:

„Zamiast czerpać życie i siłę z jednostki najpełniej­
szej w potęgę i światło, wolą jednoczyć się w nierucho­
mości opornej i mówią sobie: Połączmy się my wszyscy

]) Tamże, 188.
"’) Tamże, 156.



ciemni, a stworzymy światło, połączmy się my wszyscy 
obumarli i nędzni, a wydamy życie i potęgę, połączmy 
się my wszyscy, nie umiejący liczyć, a wyjdzie z nas 
wielki matematyk.“1)

’) Tamże, 157.
2) Tamże, 94.

Tymczasem tylko człowiek zupełny może 
w pełności zrealizować Słowo, bo tylko ten jest 
na drodze do prawdy, może bowiem intuicyjne 
sięgnąć w głębię ,.tajemniczą pierwocin bytu“.

Siłę twórczą Mickiewicz widzi, gdy jeszcze nie 
wydzieliła się z człowieka nazewnątrz, w napięciu 
duchowem. Utrzymuje, że ta siła ma moc oddzia­
ływania na innych już wtedy, kiedy nie powstało 
Słowo. Przytacza przykłady propagandy, zniewa­
lającej wśród ludu obcego bez pomocy mowy. 
Słowo zaś jest pierwszą postacią zrealizowaną 
tej siły i ma moc mistyczną, jeśli wypowiada ca­
łego człowieka. Lud pamięta dawną moc słowa, 
a ta pamięć została w czarodziejstwie. Człowiek, 
ogarnięty wielkiem uczuciem bez myślenia dys- 
kursywnego, wybucha słowem. ,.Jakiś ogień we­
wnętrzny — słowa Mickiewicza — zapala się na­
tenczas po wszystkich żyłach, przejmuje, roztapia 
niejako całą naszą organizację i z tak roztopio­
nego człowieka duch jego, wyciągając pierwia­
stek, wyskok najmocniejszy, tworzy tę lotną i pło­
mienistą kulkę, którą nazywamy słowem, która 
wylatuje z nas, nie rozłączając się z nami, która 
zdaje się znikać, a jednak trwa tak długo, jak 
duch, co ją wydał, to jest bez końca“2).



Ten przepiękny obraz rodzenia się słowa ży­
wego, które ma mieć po wyjściu swój żywot, jest 
obrazem rodzenia się każdego czynu, dokonywa­
nego z przekonania głębszego, z poruszenia ca­
łego ducha. Wielkość cywilizacji francuskiej Mic­
kiewicz upatruje w tem, że ,.nigdzie niemasz tylu, 
jak we Francji, ludzi, oddających się całkiem 
temu, co robią. Są to ludzie wyżsi, bo już poczuli, 
że istnieje tajemny skład wszelkiej mocy, bo 
z wiedzą dobierają się do niewidomej sprężyny, 
poruszającej wszystko i czy to w czynie, czy 
w mowie chcą okazać się ludźmi zupełnymi.“

,.Francuz — mówił Mickiewicz gdzie indziej — 
znalazłby chleb w naszych stronach północnych i pła­
ciłby zań blaskiem swego ognia...“ ,.Ten ogień, który 
jest ostatecznym i najświętszym wyrobem pracy narodu 
francuskiego, jest ogniem Prometeusza w mitologii sta­
rożytnej, jest ogniem, który Eljasz sprowadził z nieba 
na ołtarz, jest ogniem Westy, strzeżonym przez kapłanki 
pod karą śmierci. Szczęśliwe narody, które go prze­
chowały I“1)

V.

Każda epoka ma obowiązek widzieć i wypo­
wiedzieć swój ideał człowieka według swoich 
potrzeb duchowych i możności. Jeżeli przyta­
czam wzory psychologiczne dane przez poetów, 
to nie dlatego, by z nich kuć schemat obowiązu­
jącej nas teorji, lecz że one wyjawiają fakty psy­
chologiczne, a te są obowiązujące. Fakty, stwier-

3) Tamże, 95. 



dzone przez wielkich moralistów, poetów i mito­
logię, są wyraźniejsze w swoich wielkich linjach, 
niż te, które wydobywamy ze statystyki i z ankiet 
szkolnych. Wielkie linje tych prawd dotyczą 
wielkości, genjalności, świętobliwości. Ale, jak 
mówiłem wyżej, typ układu człowieka .średniego, 
jakiego na myśli ma szkoła, musi być ten sam. 
Człowiek średni wzoruje się na wielkim, dlatego 
że ma w sobie w zasadzie wszystkie jego kwalifi­
kacje. Każdy ma w sobie zaród boskości.

Powoływałem się na świadectwo poetów, obda­
rzonych indywidualnym darem widzenia. Ale ten 
dar ma również człowiek średni, który po wszyst­
kie czasy tworzył mity o wielkości. Lud, ta żywa 
księga tradycyj duchowych i ideałów, zupełnie 
potwierdza w swoich wyjawieniach, że zasadą 
życia duchowego jest jego dośrodkowość według 
prawa ciążenia wszystkich władz do Prawdy 
i współdziałania integralnego ich z sobą. Twór­
czość zbiorowa wieków (w znaczeniu etnologicz- 
nem) w dziedzinie ideału jest niczem innem, jak 
nieskończonem pasmem doświadczeń, których 
dokonywa praca wewnętrzna jednostek jedna­
kowo zbudowanych psychicznie. Te drobne co­
dzienne tęsknoty, rozpalające się w uniesieniu 
zbiorowem do pożaru dusz, nakładając się na 
siebie, jak owe fotografje robione w celach an­
tropologicznych, wytwarzają wreszcie wydatny 
kontur ideału, wyolbrzymiający się do rozmiarów 
mitu. Na tern oparty kult bohaterów, rycerzy, 
ludzi świętobliwych wytwarza z jednej strony ową 



siłę duchową tradycji, której trzyma się duch na­
rodu, a z drugiej wytwarza normy wycho­
wawcze.

Cóż daje ludowi tę moc zmysłu moralnego 
i mądrości? Tylko to, że żyje w zgodzie z naturą 
budowy psychicznej, że na jej wyżynie, na jaką go 
stać, żyje centralnie, poddając swój nurt psychi­
czny prądowi organizacyjnemu woli życia według 
wyczucia prawdy. Ta praca układa się napozór 
bezwiednie, niemal biologicznie, a jednak jest 
tam życie psychiczne, a każdy drobny wysiłek, 
zmierzający do realizacji, skrapla się jak u Mic­
kiewicza w jakiś moment nabrzmiały Słowem. 
Nie będzie to zawsze czyn prometejski, ale będzie 
czyn, w którym człowiek ,,oddaje się całkiem 
temu, co robi“, a co Mickiewicz uważał za siłę 
cywilizacji francuskiej. Ta siła potencjalna jest 
wszędzie wśród ludu, niezdemoralizowanego złym 
przykładem i złą szkołą. Nałóg pracy, ciągłej 
realizacji, nałóg drobnego czynu wytworzył w lu­
dzie nieuświadomioną tęsknotę do wielkich dzieł 
i wielkich przedstawicieli czynu oraz niezawodny 
zmysł orjentowania się w postępowaniu nawet 
zbiorowem, tam, gdzie inteligencja, która stoi 
u steru spraw politycznych, spiera się i zgaduje 
kierunek. Przykład świeży mieliśmy tej wojny 
w zachowaniu się politycznem ludu polskiego, 
który nie porozumiewając się przecież, stanął in­
stynktownie z sympatjami swojemi przeciwko 
Niemcom, pomimo pokuszeń ze strony zdezorien­
towanej doktrynami inteligencji.



To samo tyczy mądrości. Jak tam lud nie jest 
mężem stanu, tak również w kontemplacji nie 
jest filozofem, ani poetą. A jednak prawdy za­
warte w folklorze, zwłaszcza w przysłowiach, na­
zywamy mądrością narodu. Zazdrościmy ludowi 
t. zw. ,,prostego chłopskiego rozumu“. Ten ro­
zum jest niczem innem, tylko pośrodkowaniem 
rzeczy ze wszystkich stron przez stałe trzymanie 
w pogotowiu całego ducha, ześrodkowanego 
w zmyśle rzeczywistości.

A zmysł rzeczywistości jest zmysłem prawdy. 
On trzyma stale duszę człowieka z ludu, choć 
tego nie zobaczy jak poeta i nie nazwie —,,pomię­
dzy tem, co znikome, a co trwa nieustannie“, on 
go czyni z natury zmysłów, nie z pojęć, panteistą. 
Widzimy tego dowody w stosunku ludu do przy­
rody i do zwierząt.

Minęły czasy romantyzmu. Nikt nie będzie 
wzorem Rousseau’a namawiał dzisiaj na powra­
canie do natury, do stanów barbarzyństwa. Jest 
bowiem inna droga dochodzenia do zgodności 
z prawami natury, mianowicie przez umiejętną 
kulturę. Z prostactwa dojść można przez kulturę 
do prostoty, zadowalającej smak najbardziej ra­
finowany. To samo z wymaganiami cywilizacji. 
I tu leżą wielkie zadania nowoczesnego wycho­
wania i kształcenia.

Zdaniem mojem, wychowanie dzisiejsze, na 
które się skarżymy, wykracza przeciwko prawu 
jedności i integralności duszy. Systemy wycho­



wania szkolnego upierają się przy kształceniu 
poszczególnych władz psychicznych (prawie wy­
łączenie intelektu) przez ładowanie mechaniczne 
wiedzą z zaniedbaniem władz innych, jak zmysłu 
prawdy, tkwiącej w rzeczywistości, i zmysłu re­
alizacji — działania. Przy tym systemie kultury 
z inteligencji, mającej przewodzić narodowi, wy­
twarzamy misterne nieraz aparaty wykonawcze, 
ale twórców dorobić się nie możemy.

Twórców w Polsce — taki paradoks napozór 
— można znaleźć między tymi, którzy uniknęli 
urzędowej edukacji, rozdzielającej duszę na ka­
wałki. Uszli cało ci, którzy duszę swoją zamknęli 
szczelnie przed gospodarką szkolną i rozwijali 
się sami według przyrodzonego zmysłu.

Nie wiem, jak będzie w Polsce przy dzisiej­
szym systemie, ale tak było z pokoleniami 
w szkołach zaborców. Szkoła w Galicji bodaj 
najwięcej szkód zrządziła, bo wdzierała się 
w duszę młodzieży swoją pozorną polskością, nie 
wydała też ani jednego człowieka prawdziwie 
twórczego. W ostatniem stuleciu żyliśmy dorob­
kiem i tradycjami szkół Komisji Oświecenia, 
która dbała o syntetyczność rozwoju duchowego.

Czem się tłumaczy fakt, że duchy głębsze, 
z których wykwitły genjalne organizacje twórcze, 
w szkołach źle się czują i źle się uczą? Bo dla 
nich to odrywanie szkolne intelektu od central­
nego ogniska, żyjącego całością darów przyro­
dzonych duchowi, ową intuicyjnością, jest groźne, 
jak kalectwo. Myśl wychowawczą należy zwrócić 



na zagadnienie kształcenia całej duszy, nie 
zaś samego tylko intelektu.

Ma rację Zarzecki, że celem wychowania 
powinno być wytwarzanie wartości moralnych 
i obywatelskich, ale nie dochowamy się dobrych 
obywateli, mądrych i odpowiedzialnych jedynie 
przez wlewanie w młodzież jakiejś specjalnej 
wiedzy moralnej i obywatelskiej. Dzielność spo­
łeczna i narodowa sama sobie treść znajdzie, gdy 
wychowamy młodzież zdrową psychicznie, we­
dług wskazań psychologji.

VI.

Co do potrzeby kształcenia duszy panuje bo­
daj zgoda między ludźmi rozumnymi, ale zachodzi 
kwestja, jak to kształcenie rozumieć. Popełniamy 
zwykle błąd, łącząc pojęcie kształcenia z poję­
ciem książki i uczeniem się napamięć mądrości. 
Nawet gdy zgodzimy się na to, że młodzieniec nie 
samą łaciną i matematyką ma się żywić, że trzeba 
w nim wykształcić zaród wartości moralnych 
i społecznych, to i wtedy konkludujemy; a więc 
uczmy go moralności, patrjotyzmu, nauk spo­
łecznych. To samo z estetyką. Chcąc w dziecku 
wyrobić dobry smak, uczymy go estetyki, historji 
sztuki i t. d.

Zawsze kończy się na pchaniu wiedzy, jak do 
worka. Program szkolny łatwo w takich warun­
kach doprowadzić do absurdu. Z zapamiętałością 
nadziewamy dzieci wiedzą, a skutek jest taki, że 



im bliższe jest dziecko ideału szkolnego, tern 
mniej wartości życiowej przedstawia.

Oczywiście, trzeba dzieci uczyć jakiegoś ele­
mentarza. Ale to nie wszystko — trzeba je wy­
chować. Jest to sprawa aparatu duchowego, 
żeby był mocny i dobrze zmontowany. Co czło­
wiekowi z wiedzy, gdy będzie życiowym pokraką, 
gdy od balastu w głowie mu się kręci i krzywo 
chodząc, do niczego dojść nie może, a nieraz cię­
żarem jest narodowej cywilizacji, którą szkoła mu 
zalecała.

Mojem zdaniem należałoby jakiś porządek 
zrobić ze swoją wiedzą o człowieku i z niej wy­
snuć wnioski o hodowli. Psychologja w ostat­
nich czasach bardzo się posunęła naprzód. I my 
nawet posiadamy towarzystwa psychologiczne, 
pracownie, sporą literaturę, wiele materjału do­
świadczalnego. Na cóż to wszystko, gdy swojej 
wiedzy psychologicznej nie stosujemy do głów­
nego zadania, jakie jej przystoi, — do sztuki wy­
chowania?

Dziecko będzie dobrze wychowane, kiedy po­
trafi dobrze wziąć się do wykonywania swego 
planu życia. Czy myślicie, że na to potrzebna 
jest tylko wiedza książkowa? Że na to nie po­
trzeba mieć przedewszystkiem zmysłów w po­
rządku?

Wyjąwszy wypadki, kiedy wiedza narzuca się 
jednostce jako cel życia, gdy ma się być profe­
sorem, rabinem, naogół zapasy wiadomości nau­
kowych są tylko środkiem. Głupiec, kto w porę 



nie wynajdzie sobie środków, jakie mu są po­
trzebne do celu. Ale głównem zadaniem wycho­
wania musi być po wszystkie czasy — zdatność 
orjentowania się w celach życia, czynienia z nich 
jednego systemu i zasadnicza możność aktyw­
nego osiągania tych celów.

Nazwijmy to, jak chcemy: energją, biologiczną 
żywotnością, czy dzielnością, ale uprzytomnijmy 
sobie, że bez silnego motoru dążeniowego 
o wykonywaniu stałem i celowem jakiegokolwiek 
planu życia mowy być nie może.

Od czego zaś zależy taka moc biologiczna, 
siła woli i zdatność wysiłku, o tern nie ja pierw­
szy będę mówił. Przeczytajcie w „Gazecie War­
szawskiej“ niezmiernie ciekawy list z Londynu 
prof. un. Eugenjusza Piaseckiego p. t. „Źródła 
energji rasy“, traktujący o tern, co Anglosasi 
robią z młodzieżą, aby podnieść hodowlę czło­
wieka, a stanie wam w oczach wielka misja wy­
chowania u nas w Polsce, gdzie jeszcze porządnej 
cywilizacji nie mamy, a już nam człowiek zwy­
rodniał.

Wiąże się to zagadnienie bezpośrednio z kwe- 
stją charakterów. Jakiż jest schemat typu czło­
wieka normalnego? Naszą główną chorobą, którą 
przez wychowanie trzeba leczyć, jest brak cha­
rakterów. Trzeba więc dobrze wiedzieć, o czem 
się mówi. Człowiek „ma charakter“ wtedy, gdy 
umie w każdym wypadku z korzyścią dla ogól­
nego planu cywilizacji, a bez tragicznego wysiłku 
wybrnąć ze stale nastręczającego się rozdroża.



Mianowicie (według doskonałej formuły Z. Ba­
lickiego), człowiek musi rozcinać stale taki węzeł: 
czy mam postąpić 1) jakby mi się chciało, 2) czy 
tak jak można (jak łatwiej), 3) czy też tak, jakem 
powinien?

Tutaj nagwałt potrzebne jest dobre wycho­
wanie, abym czy przy pomocy samowiedzy, czy 
też automatycznie (w drobniejszych sprawach) 
postępował, jak gentleman. Gdy na tym punkcie 
ludzie się plączą i ciągle sposób postępowania 
improwizują, gdy co do zasad moralnych niema 
w opinji zgodności, wtedy daremny trud rozpo­
czynać kampanje dziejowe, szkoda marzeń o po­
tędze, żal wspomnień o dawnej wielkości. 
Wszelkie politykowanie, polegające na wykręca­
niu programów partyjnych i sadzeniu się na ka- 
rjery, będzie awanturnictwem, gadanie o dobru 
narodowem — błazeństwem, gdy niema w pod­
stawie charakterów, to znaczy mocy postępowa­
nia według zasad.

Co nam pomoże wiedza, co szkoły nauk poli­
tycznych, gdy nam zbywać będzie na mocy do­
chodzenia, poprzez wszystkie drobniejsze, do celu 
największego?

Dać słabym charakterom politykę w rękę, to 
i próżniactwa, z kaprysu rozwalą raczej cywili­
zację, niżby mieli czynić, co powinni. Powinność 
— to krępowanie wolności dla barbarzyńców. 
Wymyślą raczej całą wiedzę (marxowską), aby 
dojść do wolności bolszewickiej. A jeśli mają 
pewne ludzkie zalety poczciwości, to w bezpla-
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nowości życia, plącząc grzebać będą najświętsze 
jego wartości, bo nie potrafią żyć.

Wychowanie ma na celu nietyle nadziewanie 
przepisami wiedzy, ile wyrobienie w człowieku 
tęgich zmysłów z tego, co ma od natury. A więc 
przedewszystkiem wypielęgnowanie, jak węchu 
u psa, zmysłu zasadniczego: łaknienie prawdy, 
dobra i piękna. Tu podstawą jest kultura reli­
gijna w szerokiem znaczeniu.

Bo ten zmysł jedynie daje możność człowie­
kowi stawiania wielkiego celu idealnego i sze­
regowania pomniejszych w pewnej hierarchji.

Zmysłu zaś tak syntetycznego nie może mieć 
człowiek bez harmonijnej kultury wszystkich 
swoich władz duchowych. Zasada Marka Aure- 
łjusza: postępuj zgodnie ze swoją naturą — jest 
w wychowaniu maksymą naczelną.

Duszy nie można pozostawiać w kłótni. Czło­
wiek twórczy działa zawsze w zgodzie z sobą, 
z najgłębszą swoją naturą. Ona cała musi w każ­
dym wypadku w decyzji jego myśli brać zgodny 
udział. To znaczy, że człowiek jest coś wart, gdy 
działa z głębokiego przeświadczenia, gdy cały 
jest w działaniu.

Dobre wychowanie jest nato, aby dusza nie 
zezowała, lecz zawsze swój wzrok wewnętrzny 
miała zakomodowany. Wtedy, cokolwiek czło­
wiek robi, wszystko będzie głębokie i będzie 
miało charakter. Czy myśli, czy puszcza wodze 
uczuciom poetyckim, czy działa, wszystko będzie 
miało jakiś związek z prawdą, a zarazem będzie

Dyskusje. 5



i dobre i piękne. A co najważniejsza, będzie 
w tem siła przecinania węzłów, nie będzie ham- 
letyzowania, rozpustnego samogwałtu, będzie 
charakter, będzie pęd naprzód. I to jest dopiero 
twórczość.

Na każdem polu tylko tyle bywa prawdziwej 
twórczości, ile było całkowitej duszy.

Dość przyjrzeć się czynom twórczym ludzi 
genjalnych. Wszystkie one miały źródło w tem, 
co nazywamy intuicją, a co mianowicie jest unie­
sieniem ducha na ten kulminacyjny punkt świa­
domości, gdzie ona jako przeświadczenie stapia 
się z całością procesu psychicznego, pokryta mu­
sem wewnętrznym wyrażenia się tak, a nieina- 
czej. W twórczości poetyckiej znane są dzieła 
wyobraźni, dokonywane jakby nieświadomie. 
Każdy z nas miał pewne chwile dobrych prze­
świadczeń, że tak należy myśleć lub postąpić, 
którycnby nie mógł narazie uzasadnić.

Zjawiska genjalności nie są do naśladowania, 
ale dają bardzo ważną wskazówkę wychowaw­
com. Nie chodzi o wytwarzanie w szkole Na­
poleonów, ale każdy powinien mieć szanse zo­
stania wielkim, a w każdym razie wielkość cy­
wilizacji zależy od tego, jak jest utrafiony typ 
człowieka średniego.

Pomyślmy, jak wielką siłę przedstawia szary 
lud, ów człowiek zbiorowy, złożony z bezimien­
nych drobnych ustrojów psychicznych, ten lud, 
który jest żywą księgą tradycji i podstawą dzie­
jów narodu ze względu na jego zmysł prawdy» 



To, co się mieści w przysłowiach ludowych, na­
zywamy mądrością narodu, a gdy chodzi o zmysł 
postępowania, zapytajmy, czy widział kto w Pol­
sce w czasie tej wojny, żeby polski lud sprzyjał 
Niemcom, jak to się zdarzało inteligencji polskiej?

Tą siłą mądrości ludu jest jego skoncentro­
wane koło jednej osi życie psychiczne, nie po­
zwalające człowiekowi traktować spraw powierz­
chownie, bez gruntownych decyzyj, doskonale 
w duszy skontrolowanych. Człowiek prosty, 
a niepopsuty przez złych cywilizatorów, ma cha­
rakter. To znaczy jest obliczalny w swoich dys­
pozycjach psychicznych i w zasadach. Dlatego 
można go uważać za fundament społeczności. 
Oświecony zaś człowiek, ale pozbawiony podstaw 
charakteru, nie może być — pomimo swej wiedzy 
— tej społeczności kierownikiem. Niema takiego 
architekta, któryby mógł obliczyć wytrzymałość bu­
dowy narodu, gdy ten ma inteligencję bez charakteru.

Człowieka trzeba douczać całe życie, chodzi 
tylko o to, żeby c h c i a ł być douczany. Wy­
chowawcy zadaniem jest zrobić z nim za młodu 
to, aby wogóle czegoś chciał w interesie dosko­
nalenia się wewnętrznego.

Z którejkolwiek strony do sprawy wychowa­
nia pokoleń przystąpimy, zawsze skończy się na 
kulturze owego chcenia, — systemu pożądań i dążeń.

Świadomość bowiem stanów aktywnych jest 
wynikiem ostatecznym wszystkich prac we­
wnętrznych i ona decyduje o indywidualności, 
W sprawie wychowania większe bodaj ma zna­



czenie uczucie, niż rozum. Ono bowiem ściśle 
wiąże się ze sprawą energji życiowej; jako wyraz 
życia organicznego, roślinnego głębiej leży w na­
turze. I dlatego w wychowaniu od uczuć zaczy­
nać potrzeba. Świadomość uczuciowa jest świa­
domością energji życiowej. Wszystko trzeba robić, 
aby ją potęgować.

Ona pociąga w człowieku do zgodnej decyzji 
wszystkie jego wątki duchowe i syntezuje w re­
alizacji, w czynie. To, co nazywamy neurastenją 
naszej inteligencji, bywa najczęściej objawem psy­
chicznym, nie zaś chorobą nerwów. Jest to nie­
możność uzgodnienia wewnętrznego poszczegól­
nych świadomości, rozłażenia się ducha, brak we­
wnętrznego spoidła, jakiem jest poprostu zwykła 
energja, doprowadzona przez kulturę do stano­
wiska w duszy rządzącego.

Rozchwianie duchowe naszej inteligencji daje 
w życiu przerażające wyniki. Jednych szkoła 
wtrąca na drogę estetyzowania, na drogę trakto­
wania wszystkiego ze stanowiska świadomości 
piękna. Przyczynia się do tego przesadne kar­
mienie młodzieży poezją.

Wychowawcy sądzą, że to właśnie jest sposób 
kształcenia uczuć, o których wyżej mówiłem, 
a w tym poglądzie tkwi błąd psychologiczny. 
Świadomość bowiem piękna tylko częściowo obej­
muje stany uczuciowe. Przy jej pomocy odbywa 
się przedewszystkiem postrzeganie i proces po­
znawania, ona też może decydować o stosunku 
czynnym do świata. Całego człowieka łatwo
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przystosować do życia tak, że będzie traktował 
świat i życie tylko ze stanowiska estetycznego. 

Tak jak nie jest celem wychowania ogólnego, 
aby ono jednostkę uzdolniało jedynie do medyto­
wania, aby wytwarzało w niej ambicję, że tylko 
ma mędrkować i nic więcej, tak samo nie może 
być zadaniem wychowania, aby człowiek umiał 
tylko delektować się pięknem rzeczy.

I to jest potrzebne i tamto. Ale człowiek uro­
biony tylko na jedno włókno: czy na medytowa­
nie, czy na delektację, do życia nie jest zdolny. 
I rozum i poczucie piękna potrzebne mu są do 
uskrzydlenia woli życia. Tutaj, w tym głównym 
korpusie człowieka, jako reprezentanta energji 
życia, leży uczuciowość zamieniająca się w dążenia. 
Tu zastosowane rozum i świadomość piękna czy­
nią życie ludzkiem i nadają mu polot oraz celo­
wość. Ale bez tego zastosowania te wielkie siły 
duchowe, pozostawione sobie, odbierają człowie­
kowi rację życia. A dzieje się to wskutek tego, 
że nieprzeładowane na system czynny spalają 
energję i czynią człowieka paralitykiem duchowym. 

Nawet więcej powiem. Przy tak jednostronnej 
metodzie wychowania (rabinackiego, czy też li­
terackiego) niepodobna wychować ani filozofa, 
ani poety.

Cóż to za myśliciel, który nie zna modrości? 
A mądrość zdobywa tylko człowiek kompletny.

Cóż to za poeta, który nie ma wyobraźni naj­
większej dziedziny życia duchowego, jaką daje 
działanie, pęd, czyn?



Ten tylko może coś stworzyć — czy w dzie­
dzinie myśli, czy koncepcji artystycznej, czy 
w czynie życia — kto zdobył mądrość, kto ma 
zmysł prawdy. A to osięgnąć można tylko wtedy, 
gdy na samowiedzę złożą się w dobrej kulturze 
i harmonijnie wszystkie dary ducha, wszystkie 
centry świadomości — pod przewodem woli życia.

Jak widzimy, istnieje ścisła łączność między 
zjawiskami psychicznemi a etyką. Sprawa cha­
rakteru należy do obu dziedzin. Silny charakter, 
jak go określiłem, posiada tylko człowiek kom­
pletny psychicznie, w którym zmysły prawdy, 
dobra i piękna mogą być w sposób naturalny 
mobilizowane i harmonizowane.

Jednostka silna tylko w popędach i dążeniach, 
niezdolna zaś do refleksji i pozbawiona zmysłu 
piękna — będzie w postępowaniu barbarzyńcą, 
zupełnie niezdatnym do osiągania jakichkolwiek 
celów idealnych. Będzie wykonywała tylko ruchy 
zwierzęce.

Typ psychiczny z jednostronnie rozwiniętą re- 
fleksyjnością — to Hamlet bez możności prze­
świadczeń, potrzebnych w działaniu. W życiu 
będzie wykonywał to, co się da zrobić najłatwiej 
i będzie oportunistą-ugodowcem.

Trzeci zaś typ — pięknoducha — traktujący 
życie ze stanowiska estetycznego, będzie w dzia­
łaniu nieobliczalny, jako ,,widzimisię“, a podawać 
się będzie za romantyka, bo najczęściej senty­
ment będzie motywem jego poglądu.



Dopiero typ syntetyczny, łączący integralnie 
powyższe trzy pierwiastki psychiczne, może jasno 
myśleć, pełną mieć wyobraźnię i prosto iść. Ten 
tylko zdobyć się może na przeświadczenie, in­
tuicję, posługiwanie się zasadami, nietylko na 
genjalność, ale na ideowość.

Ten tylko typ jest zdrowy.
Jakiż stąd wniosek?
Pierwszy ten, który na początku wysunąłem 

jako tezę, że w wychowaniu młodzieży zwrócić 
należy uwagę przedewszystkiem na dyspozycję 
psychiczną jednostki, na to, aby ona była kom­
pletna i harmonizowała daną indywidualność, 
a dopiero potem na to, ile i jakich gotowych 
wyobrażeń, pojęć i systemów w umysł jej wlewać,

A powtóre, większy nacisk kłaść na charakter 
niż na intelekt. Bo to jest centralny punkt ma­
szynerii człowieka. To jest rubin w jego zegarku.

A sprężyną jest ogólna energja, siła popę­
dowa, zagarniająca całą duszę i organizująca. 
A stąd wniosek co do środków, że na cielesną 
stronę nacisk trzeba położyć z całem zrozumie­
niem nowoczesnej psychofizjologii. Bierzmy przy­
kład z Anglików, podany przez prof. Piaseckiego, 
jak oni dbają o kulturę świadomości energji 
i uczuć.

Ale tam nie przeciążają uczuć programem 
książkowym. Trzeba uczyć ,,non multa, sed multum".

1922.



Automatyzacja i twórczość
I.

Jan M. Rozwadowski, znakomity lingwista, 
profesor uniwersytetu Jagiellońskiego, ogłosił 
w krakowskim ,,Kwartalniku Filozoficznym“ 
(zesz, 1 z r. 1922) rozprawę p. t. ,.Zjawisko dys- 
automatyzacji i tendencja energji psychicznej“. 
Na niewielkiej przestrzeni kilkunastu stron 
zmieścił w zwięzłym wykładzie pogląd swój na 
istotę życia. Myśl, rozwinięta przez prof. Rozwa­
dowskiego, aczkolwiek poczęta w odrębnem ko- 
lisku zjawisk psychiczno-kulturalnych, a jeszcze 
ściślej określając, w sferze zjawisk życia, mowy, 
— należy do rzędu generalnych teoryj filozoficz­
nych, mających za przedmiot tajemnicę życia.

Sprawa twórczości, jako wykładnika imma- 
nentnej funkcji energji życiowej, będącej pri­
mum mobile ogólnego rozwoju i zasadą 
układu świata, stanowi treść rozprawy prof. Roz­
wadowskiego. Świadczy o tem końcowy jej wnio­
sek, zamknięty w tych słowach:

„Niema wcale rzeczy a priori martwych, są tylko 
obumarłe, skostniałe formy i postaci żywej pierwotnie 
treści, innemi słowy t. zw. martwa materja jest tylko zau­



tomatyzowaną, zwykłą formą żywej siły, czyli t. zw. 
ducha“ (str. 36).

„Ewolucja i tendencja energji psychicznej, ujawniająca 
się w ciągiem luzowaniu się tworów i towarzyszących 
temu zjawiskach jest niewątpliwie objawem ewolucji 
i tendencji życiowej wogóle, innemi słowy — twórczości 
życiowej. Życie — to nieustannie falująca twórczość, 
przyczem fale naprzemian wzmagają się i opadają, wy­
rzucając nieustannie, jako rezultat tego ruchu, twory, 
a ten prąd jako całość ciągle się wzmaga i wykazuje stałą 
tendencję rozwojową. Każda żywa jednostka, każdy z nas 
jest upostaciowaną treścią tak samo jak każdy nasz twór 
psychiczno-kulturalny z jednej, a cały gatunek, gatunki 
i różne królestwa żywych istot wogóle, z drugiej strony.. 
Ewolucja jednostki jest tak samo jak ewolucja gatunku 
nieustannem wytwarzaniem, obumieraniem i odświeża­
niem formy dla ciągle wytwarzającej się i potęgującej 
treści, ciągłem przeobrażaniem i dyferencjacją tworów, 
ciągłą automatyzacją i dysautomatyzacją“ (str. 35 i 36). 

Ta ogólna zasada obowiązuje i życie ludzkie 
społeczne.

„Luzujące się i zwalczające prądy i twory społeczne, 
religijne, filozoficzne, artystyczne i wynikające z nich co­
dzienne starcia — to nie są działania dwóch zasadniczo 
różnych i wrogich sił; to tylko dwie strony jednolitej twór­
czej syntezy... to ciągłe dopasowywanie formy do po­
tężniejącej treści“ (str. 37).

Autor w lakiem rozpięciu myśli na cały ogół 
zjawisk życia upatruje wielki pożytek kształcący 
i wychowawczy. Istotnie człowiek dla swojej 
jaźni winien mieć wyznaczone miejsce w prze­
ogromnym procesie życia i jasno rozumieć, w jaki 
sposób jego twórczość splata się z całością, która 
wiecznie jest w ruchu i tern się trzyma całości, 



że jest w ruchu, że tworzy. Świadomość, że zu­
pełnie nowych rzeczy niema, że odbywa się tylko 
uzgodnienie form z potężniejącą treścią, przy­
czynić się może snadniej — według autora — do 
oświecenia i umoralnienia pokoleń, niż rozmaite 
sposoby — jak się wyraża — ,,obywatelskiego 
wychowania".

A więc sprawa treści i formy, oraz procesu 
między niemi. Autor ujmuje ten proces w pojęciu 
automatyzacji i dysautomatyzacji. Ukazuje go zaś 
na zjawiskach sobie najbliżej znanych, psychicz- 
no-kulturalnych.

Za punkt wyjścia swoich dociekań prof. Roz­
wadowski wziął spostrzeżenie powszechnego 
w życiu ludzkiem zjawiska, że co jakiś czas czło­
wiek potyka się o to, co sam wytworzył, jako 
-o coś martwego. To, co mu się w swoim czasie 
wydawało nowem i potrzebnem w rozwoju, staje 
się dla niego przeszkodą, czemś stwardniałem, 
zwietrzałem, wyzułem z życia, martwem, a więc 
niewygodnem, nawet nienawistnem. Cóż to jest? 
Oto forma, w której człowiek nie czuje już swej 
treści, nie widzi się z nią związanym psychicznie. 
Mowa, oczywiście, o człowieku w pokoleniach, 
nie o kapryśnej jednostce, żądnej nowości.

Czemu się tak dzieje? Człowiek tworzy w na­
pięciu energji psychicznej; ta energja wyłado- 
wywa się w ekspansji uczuciowej. W miarę na- 
łogowania danej czynności, po zdobyciu wprawy, 
wyzwolić może ten pierwiastek na inny użytek, 
czynność zaś swoją automatyzuje do tego stopnia, 



że spełnia ją tylko formalnie: treść psychiczną za­
stępuje forma; wkońcu człowiek, niepomny pier­
wotnej racji tej czynności, przestaje wyznawać 
się w niej, traci żywy, życiodajny z nią kontakt, 
przestaje ją rozumieć, następuje hyperautomaty- 
zacja; ,,powstaje dysproporcja między zamiarem 
psychicznym a jego wyrażeniem, a wskutek tego 
mniej lub więcej silne uczucie niezadowolenia 
i niezaspokojenia“ (str. 21).

W tej reakcji uczuciowej niezadowolenia autor 
widzi nowy moment ewolucyjny twórczości, mo­
ment, zniewalający do dysautomatyzacji. Na przy­
kładach z życia języka wykazuje, że przyczyną 
takiego zastępowania (dysautomatyzacji) dawnych 
tworów językowych nowemi staje się zanik 
w tamtych pierwiastka uczuciowego i potrzeba 
odświeżenia wyrazu w interesie jego dosadności. 
Opierają się temu prawu odświeżania wyobraże­
nia słowne, pod względem uczuciowym zupełnie 
obojętne, albo też — o silnym i stałym tonie 
uczuciowym, związane z rzeczami bardzo waż- 
nemi lub podręcznie użytkowemi (np. nazwy rzek, 
liczebniki jednostkowe, znaki negacji, wyrazy ta­
kie jak matka i t. p.). Naogół jednak przyczynę 
najważniejszą wszystkich zmian językowych au­
tor upatruje w potrzebie psychicznej dysautoma­
tyzacji.

Wszystkie twory ludzkie — utrzymuje autor — 
podlegają temu samemu prawu, dość uprzytomnić 
sobie ewolucję życia religijnego, politycznego 
i społecznego ze zmieniającemi się wciąż formami 



i hasłami, rewolucjami i restauracjami, konserwa- 
tyzmami i liberalizmami, monarchjami i demokra­
cjami, dość przejrzeć historję sztuki i literatury, 
aby się przekonać, że wszystko w dziejach cywi­
lizacji polega na nieustannej walce w celu zluzo­
wania się: tradycji z postępem, autorytetu z indy­
widualizmem, klasycyzmu z romantyzmem, obo­
wiązków ze swobodą, materjalizmu z idealizmem 
i t. p. A ta ciągła walka starych i młodych, sta­
rych form z niezadowoleniem nowego życia, prze­
sądu z postępem, rutyny z inicjatywą, przeżytku 
z ,,futuryzmem“, starych idei z nowemi nie jest 
bynajmniej walką na śmierć, lecz jest właściwie 
procesem odnawiania, W tej walce ginie nie treść 
tworów, lecz tylko ich forma; obie strony wal­
czące w rezultacie społem nowy twór wydają, 
sprawiając w ten sposób ciągłość rozwoju. Gdzie 
się na tem współdziałaniu nie kończy, gdzie na­
stępuje zniweczenie całkowite bądź starych form,, 
bądź nowych usiłowań, tam następuje przerwa 
w rozwoju (str. 29—30). Autor posuwa uogólnienie 
tak daleko, że pod to samo prawo walki i luzo- 
wania podciąga zjawisko mody. Postęp kultury 
polega — według niego — na „stopniowem prze­
zwyciężaniu form, tkwiących w prymitywnem my­
śleniu i prymitywnej psychice, a wprowadzaniu 
coraz wyższych i lepszych“ (str. 31),

Historja zatem cywilizacji wypełniona jest roz­
ważaniem ewolucji, jako łańcucha zjawisk auto­
matyzacji — hiperautomatyzacji — dysautomaty- 
zacji. Jak z jednej strony hiperautomatyzacja, 



doprowadzająca do martwoty form, jest psycholo­
gicznie zjawiskiem zaniku wszelkiego elementu 
uczuciowego; tak z drugiej strony uczuciowa dys- 
automatyzacja jest wprowadzaniem nowej treści, 
rodzeniem nowych tworów, ,,Dysautomatyzacja — 
to życie, narodziny, młodość; zautomatyzowanie — 
to starość i śmierć“ (str. 32).

II.

Wrażenie swoje po przeczytaniu rozprawy 
prof. Rozwadowskiego zacząłbym od zakwestjono- 
wania ostatniego wniosku, wkraczającego w dzie­
dzinę zagadnień moralności. Mianowicie uczuwam 
wątpliwość, czy dobrze byłoby, gdyby szkoły, 
zwłaszcza niższe, jak chce autor, wdrażały umy­
sły w tak bardzo uogólniające, filozoficzne widze­
nia życia, jako czegoś, co pomimo zmian nie zmie­
nia się, choć tak jest różnorakie i tak żądne 
zmian. Czy toby się przyczyniło ,,do podniesienia 
moralnego ludzi, tego biednego — jak sza­
cuje autor — gatunku stworzeń, chorującego na 
ślepotę i megalomanję“ (str. 37)? W innem miej­
scu (śtr, 29) prof. Rozwadowski, roztaczając obraz 
wiecznej walki starych form z nowemi pojęciami, 
walki starych z młodymi, nie może powstrzymać 
się od okrzyku: ,,Wieczna głupota ludzka!“, co 
daje do myślenia, że uważa te walki za naiwne, 
a więc zbyteczne, a może szkodliwe.

Gdy filozof wzywa młodzież, aby z nim dzie­
liła widok na świat z jego stanowiska, to pewna 



chciałby, żeby doszła do tych samych wyników 
w poszukiwaniu prawdy. Bo dokądże dalej od 
filozofa poszedłby uczeń? Uznałby również, że 
walka jest głupotą, chorobą megalomanji. A tym­
czasem to nie jest prawda wogóle, a w żadnym 
razie nie jest prawda, którąby przez dyscyplinę 
wychowawczą w interesie hodowli społecznej go­
dziło się młodzieży narzucać.

Wychowanie jest jedną z dziedzin twórczości 
życia, tej twórczości, której wyjaśnieniu poświę­
cona jest rozprawa prof. Rozwadowskiego, Celem 
wychowania jest właśnie potęgowanie owej siły 
twórczej, będącej według autora wyrazem ogólnej 
energji życiowej. Prof. Rozwadowski wskazuje, 
że upadek twórczości ludzkiej ma przyczynę 
w zaniku pierwiastka uczuciowego, owego ele­
mentu irracjonalnego, a jednak decydującego 
w sprawie twórczości. Wychowanie, mające na 
celu potęgowanie siły twórczej człowieka, nie po­
winno godzić w stronę uczuciową duszy ludzkiej, 
zabijając uczucie na rzecz refleksji filozoficznej. 
Ideałem wychowania jest kompletność człowieka. 
Osiąga on ją, jako zupełną równowagę władz po­
znawczych, jako mądrość w wieku dojrzałym, 
człowiek bowiem ciągle się wychowuje. Ale 
w młodości, zwłaszcza w szkole niższej, bodaj czy 
nie najtrudniejszem zadaniem wychowania jest 
wysunięcie do roli przewodniej w psychice mło­
dzieńca właśnie owej siły twórczej, utajonej 
w pierwiastku uczuciowym, który prze do walki 
i pracy? Ze stanowiska uniwersalnej myśli filo-
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zoficznej jest to, być może, głupota i megaloma­
nia, a jednak tą głupotą żyje świat moralny, tą 
irracjonalnością pozorną się trzyma i rośnie.

W dziejach filozofji poczesne miejsce zajmują 
sofiści greccy. Oni tak samo dążyli syntetycznie 
do prawdy drogą upatrywania tożsamości w róż­
norodności zjawisk życia, które ciągle się zmie­
nia w przestrzeni i w czasie. Nauka ich wszakże 
w zastosowaniu swego relatywizmu do wychowa­
nia złe wydała owoce. Dlatego tylko po tych do­
stojnych zresztą filozofach pozostała w tradycjach 
pamięć pomniejszycieli ducha. Ich wpływom 
przypisują zanik greckiego ideału człowieka, jako 
typu harmonijnego i twórczego, i wogóle upadek 
cywilizacyjnej myśli greckiej. Dosyć przypomnieć 
sobie pogląd na to zjawisko Mickiewicza.

Skoro pogląd na życie z założenia humani­
styczny, bo biorący za punkt wyjścia człowieka 
jako miarę rzeczy, nie odpowiada elementarnej 
prawdzie psychologicznej i moralnej, to widocz­
nie tkwi w nim jakiś błąd rozumowy. Błąd ten 
w danym wypadku tkwi w zbyt pochopnem utożsa­
mianiu praw twórczych w naturze z prawami 
twórczości ludzkiej, mianowicie w zbyt prostem 
zrównaniu pojęć: energja życiowa — wola ludzka. 
Zapewne, jeżeli się oddamy opisowości, to sama 
następczość faktów*, towarzyszących początkom 
zjawisk, ich dojrzewaniu a potem zanikowi, albo 
bardziej obrazowo mówiąc, młodości, przejrza- 
łości i śmierci, faktów stwierdzających tylko, że 
wszystko ma swój początek, środek i koniec, sam



widok tej kolejności daje nam dostateczną pod­
stawę do odmalowania w wyobraźni pojęcia: 
p a n t a rei, Ale to jest tylko ogólne wrażenie, 
nie zaś prawda, stwierdzona wszystkiemi środ­
kami poznania, prawda w jakimkolwiek stopniu 
ontologicznie pogłębiona i wystarczająca potrze­
bie umysłu,

W tern, że człowiek nauki szuka w podobnych 
uogólnieniach zadowolenia, widzę dowód, jak ła­
two myśl badacza korzysta z pomocy zmysłu 
piękna. Takie syntezy widokowe dyktuje po­
trzeba estetyczna umysłu. Szukanie jedności 
wśród nieskończonej różnorodności zjawisk, tak 
uporczywe w filozofji, rodzi się ze skrzyżowania 
rozumu badawczego z poetyckiem widzeniem rze­
czy. Nie jest to bynajmniej związek nieprawo- 
wity, każda niemal myśl zawdzięcza temu zmy­
słowi swój polot. Ale ona może unieść zbyt da­
leko;, a to nie leży w interesie ani wiedzy o świę­
cie, ani mądrości życia. Mądrość koryguje na 
swój użytek dane poznania rozumowego i este­
tycznego kryterjami, płynącemi z poznania do­
brego i złego. Prawda, na jaką człowiek chce 
sobie starczyć, do której dąży całą wysiloną twór­
czością ducha, jako do ideału, jest tworem psy­
chicznym całkowitym wtedy, gdy ma trzy wy­
miary idealne: prawdy (zbadania objektywnego), 
piękna i dobra. Stara to koncepcja, ale pewna. 
Każdą myśl trzeba sprawdzać z tych trzech stron, 
czy jest krystaliczna, czy tylko literacka, płoną 
czy usiewna. Myśli prof. Rozwadowskiego zbywa 



na tern trzeciem kryterjum, dlatego nie odpo­
wiada rzeczywistości świata duchowego, w któ­
rym dokonywa się twórczość celowa, czerpiąca 
siły w człowieku moralnym.

Myśl ludzka, najpotężniejsze narzędzie, jakiem 
człowiek rozporządza w swojej twórczości, nie 
możei być pozbawiona kryterjum ideału dobra, 
bo tam właśnie mieści się ów pierwiastek uczu­
ciowy, którego brak — jak to właśnie stwierdził 
prof. Rozwadowski — sprowadza śmierć na dzieła 
ludzkie. Myśl jest najdonioślejszym tworem czło­
wieka. I ona ulega prawu automatyzacji, Ale 
„hiperautomatyzacji“ zwycięsko opiera się ta 
tylko, którą mądrość ludzka sprawdziła we 
wszystkich wymiarach swego ideału. Idee są 
wieczne, jak owe wyrazy, o których prof. Roz­
wadowski mówi, że trzymają się dzięki wyso­
kiemu napięciu uczuciowemu im towarzyszą­
cemu. Na „dysautomatyzację" zaś skazane są 
przedewszystkiem doktryny i teorje, tworzone na 
jednym jakimś wątku prawdy bez względu na sto­
sunek do życia, któremu myśl ma służyć.

III.

Teorja prof. Rozwadowskiego nosi w sobie za­
ród „hiperautomatyzacji“, właściwej przyrodni­
czemu traktowaniu procesu życia psychicznego 
pod kątem widzenia mechaniczności zjawisk, ule­
gających prawu bezwładu materji. Zjawiska, 
które przytacza na potwierdzenie swojej teorji,
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dzieją się w świecie twórczości człowieka i nie 
mogą być rozpatrywane bez pomocy wyobraźni 
socjologicznej.

Jest niezaprzeczonym faktem istnienie auto­
matyzacji psychicznej. I zupełnie trafnie prof. 
R, na początku istotę tego mechanizowania czyn­
ności psychicznych określa jako nałóg, który po­
zwala wyzwoloną resztę energji psychicznej prze­
znaczyć na dalszą twórczość bardziej skompliko­
waną. Nawet elementarne wychowanie moralne 
na tem polega, żeby człowieka tak wytresować, 
aby nie mógł inaczej postępować jak tylko we­
dług normy. Cóż byłoby z twórczością, gdyby 
człowiek każdą czynność najprostszą musiał im­
prowizować, zgadywać, na nowo studjować. Jak 
nogami w stąpaniu, tak wogóle elementarnemi ru­
chami człowiek nie kieruje w napięciu świado­
mości. Rusza się automatycznie.

Jak z nóg strącić go może tylko przypadek 
w postaci jakiejś siły z zewnątrz, tak i postępo­
waniu automatycznemu jakaś siła może postawić 
tamę. Oczywiście może dobrowolnie upaść, cof­
nąć się od działania. Ale żeby ktoś sam siebie 
psychicznie dysautomatyzował z nadmiaru ener­
gji psychicznej — tego psychologja nie zna. Wy­
łamywanie się z automatyczności połączone jest 
z cierpieniem, obrona nałogów jest podstawą 
konserwatyzmu.

Prof. Rozwadowski popełnia więc pewną 
sprzeczność, albo niejasno tok myśli wykłada* 



gdy dalej (na str. 34) tak przedstawia potrzebę 
dysautomatyzacji:

„Ponieważ przez automatyzację, pozostaje niby pustka 
uczuciowa, więc przez to powstaje zarówno potrzeba no­
wego zasobu ożywczego elementu, jak i miejsce dla niego, 
konieczność dysautomatyzacji. A cóż to jest? Oto po­
wstaje nowy twór psychiczny; trzeba wytworzyć coś no­
wego, czy też przerobić twór dawniejszy“.

Niejasność obrazu pochodzi stąd, że autor 
operuje pojęciem , .człowieka" jako kategorją 
przyrodniczą gatunku, W układzie społecznym, 
w którego ramach odbywa się twórcza praca 
ludzka, nie da się rozważać tworu czysto ob- 
jektywnie bez relacji do subjektu tworzącego. 
Twórca i twór w procesie ,.stawania się" cywi­
lizacyjnego stanowią jedną zależną od siebie ca­
łość, Twórcą jest również twór cywilizacyjny: 
jednostka, grupa społeczna, czy etniczna, ale to 
są indywidualności historyczne. Historję można 
dzielić formalnie na okresy według typu tworów, 
ale zrozumiałą staje się wtedy, gdy ją podzielimy 
na okresy według twórców, t. j. według tego, kto 
w danym okresie (jaka warstwa społeczna czy 
etniczna) trzymał prym w tworzeniu cywilizacji. 
W tym kierunku rozwinąwszy wyobraźnię, spo­
strzeżemy odrazu, że kto inny ,,automatyzuje", 
kto inny „dysautomatyzuje",

Do najbardziej utartych w słownem użyciu, bo 
potocznych, ale pozbawionych żywej treści wsku­
tek osłabienia wyobraźni i wyparowania pier­
wiastka uczuciowego — należy pojęcie wyrażone 



w słowie „cywilizacja". Mamy w tem dowód 
jednostronności życia nowoczesnego społeczeństw. 
Zaciekając się namiętnie w pewne specjalności 
tworzenia, zwłaszcza w pomnażanie dóbr mate- 
rjalnych, nie miały możności zwrócenia wyobraźni 
twórczej ku sklepieniu swej budowy psychicznej, 
ku swojej jaźni, ku subjektowi twórczemu. Myśl 
nie szła wyżej układu społecznego klas między sobą 
walczących i budowy państwowej. Wyżej nie wi­
dziano nic, coby mogło te czynniki syntetyzować. 
Wszystko wyższe, jak naród, a zwłaszcza cywili­
zacja znalazło się w rupieciarni pojęć oderwa­
nych, Wyrazu cywilizacja zaczęto używać w naj­
rozmaitszych znaczeniach i nie wiedziano, coby 
właściwie znaczył. A jednak są to nietylko wy­
razy, nietylko idee, ale istnienia, mające byt psy­
chiczny, oparty o duszę człowieka. Człowiek, nie 
ogarniając ich stale swoją świadomością, zwija 
je, jak luksusowe apartamenty, w swojej wyobra­
źni. Puste, wyziębnięte czekają lepszych czasów. 
Tak samo pustką stoją gmachy myśli religijnej, 
wzniesionej ku Bogu. Dlaczego? Bo myśl ba­
dawcza, myśl poetycka, myśl filozoficzna pracują 
nad techniką życia, nad indukcją przyrodniczą, 
nad materją. A powtóre czai się w tych poję­
ciach narodu i cywilizacji myśl niebezpieczna dla 
szarlatanów humanizmu, narzucających umysłom 
do niczego duszy nie obowiązujące pojęcie „ludz­
kości".

Stoją więc te przybytki ducha największe, na 
jakie zdobyć się może twórczość ludzka, nietylko 



puste, ale zakazane, jako te, w których straszy 
upiór przesądu nacjonalnego. Wszystkie drogi do 
nich naukowe, poprzez psych ologję, socjologję 
zwłaszcza, pogrodzone, poodprowadzane wbok 
opłotkami nauki o przyrodzie, przez bagna bodaj 
,,wiedzy tajemnej“, przez wertepy wyobraźni ży­
dowskiej futurystycznej, aby tylko myśl nie za­
gościła w regjonach pojęć o narodzie i dumnej 
z siebie, samoistnej cywilizacji narodowej, obej­
mującej swoją misterną budową z tkaniny ducha 
narodowego całokształt twórczości historycznego 
środowiska.

Odkąd pamięć sięga, jakieś tysiąc lat, dźwiga­
liśmy budowę cywilizacji polskiej ze świadomo­
ścią, ulokowaną w organie państwa niepodleg­
łego. Była to mozolna „automatyzacja“ skombi- w 
nowanych czynności. Uległa przed półtora wie­
kiem „dysautomatyzacji“, mówiąc językiem teorji 
prof. Rozwadowskiego. Ale czy zniweczył ją ten 
sam „człowiek“, który ją tworzył? Czy to zja­
wisko mieści się w koncepcji schematycznej od­
rodzenia przez dysautomatyzację? Czy to zro­
biono z nadmiaru energji twórczej, czy ten nowy 
twór pod zaborami był krokiem postępu?

Oto przykład największych tworów myśli 
i działania: naród — cywilizacja — państwo, re­
alizowanych psychicznie i rzeczowo, stanowią­
cych naszą istność, ugruntowanych w instynktach 
naszych i związanych ideą. Te twory niszczone 
są w nas dzisiaj także i subjektywnie, jako nasze 
życie duchowe i w naszych rękach objektywnie, 



jako2 zrealizowane ciało — działaniem sił ze­
wnętrznych.

Do wnętrza naszej polskiej cywilizacji dostały 
się żywioły z obcych cywilizacyj i potrafiły zbu­
rzyć nam państwowość, a nawet wdarły się nam 
w duszę z zamiarem wyniszczenia w niej źródeł 
twórczości w naszej psychice. Skłonni jesteśmy 
—z pewną podstawą — uważać za cud nad Wi­
słą, żeśmy ocaleli od Niemców i rosyjskiej 
wschodniej cywilizacji; ale mamy jeszcze w sobie 
Żydów, zatruty owoc jakiejś starej azjatyckiej cy­
wilizacji, który niszczy nam coraz natarczywiej 
najsubtelniejszy nasz twór — zmysł posiadania 
własnej wielkiej cywilizacji.

Co robi nauka, co robi filozofja, aby przewie­
trzyć Polskę z gazów żydowsko-masońskich, za­
truwających nam te centra mózgowe, które or­
ganizują narodom jaźń, że jak słońce w stropie 
najwyższych ambicyj cywilizacyjnych przyświeca 
wszystkim czynnościom i stosunkom? Co się robi, 
żeby obudzić wyobraźnię ku jasnemu rozumieniu 
budowy tego ciała psycho-fizycznego, które na­
zywamy cywilizacją narodu?

Teraz zwłaszcza Polska niecić w sobie winna 
wyobraźnię, jak wygląda wnętrze tej najogólniej­
szej, wszystko obejmującej budowy, którą nazy­
wamy cywilizacją, i czego ono od nas wymaga. 
Dlatego odsuwać trzeba od umysłów wyobraże­
nia, jakoby cywilizacja miała coś wspólnego 
z maszyną i mechanicznym bezwładem przyrody 
martwej, jakoby można było wyczekiwać od niej 



rezultatów mechanicznych bez świadomych wysił­
ków obywateli, którzy jej byt i nazwę (civis) dali 
wraz ze swą duszą.

Stosunek obywateli do cywilizacji narodowej 
jest z istoty swej stosunkiem czynu. Budzenie 
wyobraźni czynu pociąga za sobą potęgowanie 
cnergji twórczej. Dlatego zrobiłem wyżej za­
strzeżenie z powodu refleksji prof. Rozwadow­
skiego, któremu w obrazie ogólnym ewolucji 
twórczej wysiłki bojowe jednostek czy pokoleń 
wydają się czemś naiwnem lub megalomańskiem. 
Istotą życia cywilizacji, jego sprawcą jest wysiłek 
jednostki. Cały ruch, którym trzyma się cywili­
zacja przy życiu, zawdzięcza ona tym krótkim, 
urywanym, a jednak ciągłym tchnieniom. A każde 
tchnienie, zawarte w twórczym żywocie jednostki 
— to najmniejsza podziałka miary historycznej 
wysiłku narodowego, Czasem jeden człowiek 
epokowy decyduje o wielkich zdarzeniach w ży­
ciu cywilizacji.

Rzecz tedy ma się inaczej niż z atomem 
i energją fizyczną materji. W świecie spraw ludz­
kich zjawisko przemiany uchyla się od traktowa­
nia czysto objektywnego, upatrującego w każdej 
t. zw. dysautomatyzacji zwycięstwo energji świe­
żej nad martwą formą. Oprócz bowiem czynnika 
ilości wchodzi w grę jakość, a dalej wchodzi 
kwestja, czy siła działająca należy do tego sa­
mego organizmu zbiorowego, czy też działa z ze­
wnątrz, bo wtedy walka toczy się nie o lepsze, 
lecz o życie wogóle.



IV.
Objektywne stwierdzenie rezultatów ruchu 

twórczego jako wyczerpania w ten czy inny spo­
sób energji nie przyczynia się do wyjaśnienia sa­
mego procesu twórczości ludzkiej, a to byłby naj­
bardziej twórczy dorobek filozofji na rzecz życia. 
Bardziej ontologiczny niż teorja dysautomatyzacji 
obraz „fizjologji wszechświata“ Supińskiego miał 
znaczenie bodaj większe dla estetyki myśli i dla 
metafizyki niż wpływu na pogłębienie wiedzy 
o twórczości ludzkiej. A jego prawo rzutu i roz­
kładu ma wiele wspólnego z teorją prof. Rozwa­
dowskiego. Erazm Majewski, przyrodnik, kładąc 
podwaliny pod osobną naukę o pracy ducha — 
naukę cywilizacji, wyczuł lepiej niż wielu huma­
nistów przeciwstawność ducha i materji.

Skierowanie wyobraźni i myśli intuicyjnej 
w ten świat odrębny bez rozpraszania na ana- 
logję z przyrodą dałoby myślicielowi widok, że 
twórczość ludzka odbywa się gniazdami narodo- 
dowych cywilizacyj, co nie wyklucza oddziaływań 
wzajemnych między temi odrębnemi ciałami, 
a nawet między niemi walk o życie; że są to 
postaci życia organicznej budowy, nie mecha­
nizmy, aczkolwiek wiele zawdzięczające automaty­
zacji psychicznej; że są to jak krosna o rozpięciu 
całej psychiki narodowej, bez których nie może 
powstać żaden twór człowieka, od mowy poczy­
nając poprzez zwyczaje, wierzenia, idee, aż do 
najogólniejszych instytucyj. Nie będę zresztą roz­
wijał tego obrazu, bo powtarzałbym to, co szerzej 



wypowiedziałem gdzie indziej1) w kilku zasadni­
czych momentach zupełnie zgodnie z tem, co 
o automatyzacji pisze prof. Rozwadowski. Chcę 
tylko wskazać, że we wnętrzu tego wielkiego la- 
boratorjum odbywa się jednocześnie wiele róż­
nych automatyzacyj psychicznych, że ściśle mó­
wiąc, niema takich tarć wewnętrznych w któ- 
rychby, jak wypada ze schematu prof, Rozwadow­
skiego — jakaś strona nie była zautomatyzowana 
i przez to samo, że zwycięża, wnosiła z sobą od­
świeżenie i postęp, bo dopływ nowej energji. Ten 
dobór naturalny, o ile kończy się postępem, życie 
danej cywlizacji zawdzięcza nie wolnej grze ście­
rających się czynników, lecz sile organizmu, który 
je absorbuje w pewnem ustosunkowaniu.

Nic nie jest dobre lub złe, postępowe lub za­
cofane tylko z tego względu, że jest nowe i burzy; 
miara rzeczy leży w pożytku całości organicznej, 
jaką jest dana cywilizacja. Dlatego przy konstru­
owaniu ogólnego prawa rozwoju do zrównań 
wprowadzać trzeba pozycję historyczną danego 
zdarzenia t. zw. „dysautomatyzacji“ w odniesieniu 
dc życia całości danego organizmu cywilizacyj­
nego.

Prof. Rozwadowski stawia takie zrównanie:

Odświeżanie tworów, czyli uczuciowa ich dysautoma- 
tyzacja jest wprowadzeniem nowej treści, tworzeniem no­
wych tworów.“

’) ,,O życiu i katastrofach cywilizacji narodowej“. War­
szawa 1921. Perzyński, Niklewicz i Sp. Ob. rozdziały 1—8..



„Ciasnota hiperautomatyzacji, ciasnota i martwota form 
przekazanych jest brakiem, zanikiem wszelkiego elementu 
■uczuciowego“.

Ergo: „Dysautomatyzacja, to życie, narodziny, mło­
dość; zautomatyzowanie to starość i śmierć“ (str. 32). 

Ze starcia tych procesów wynika kompromis: 
„zwycięzca obejmuje stary spadek, za stare bał­
wany ustawia nowe, ale zawsze bałwany“ i koń­
czy się zwykle „niewielką zmianą“. „Obie te 
siły nowy twór wydają; bez t. zw. starego niema 
t. zw. nowego, stąd ciągłość rozwoju“.,.

Doskonale wypadłoby to prawo, bardzo gład­
ko i symetrycznie, bardzo estetycznie, gdyby nie 
refleksja, że istnieją fakty historyczne. Autor je 
spostrzega i dodaje mimochodem:

„A gdzie wskutek różnych przyczyn jedna siła zwy­
cięży drugą zbyt radykalnie, gdziepnastąpi zbyt radykalne 
odnowienie, albo zbyt radykalne utrzymanie starego, tam 
następuje zawsze długi zastój, niemoc, często śmierć" ... 
(str. 30).

To zastrzeżenie obraca w niwecz całą teorję. 
Nie można, pokazuje się, liberalnie traktować 
„bałwany“ po obu stronach na miarę przypadko­
wej energji psychicznej walczących, lecz należy 
je brać w stosunku do potrzeb i wytrzymałości 
całego organizmu. Dlatego potrzebny jest 
w oczach widok całości.

Weźmy przykład przeciwstawny, jaki daje 
tarcie między prądem pracy konserwatywno-na- 
rodowym a prądem socjalistycznym. Czy można 
według schematu prof. Rozwadowskiego określić



pierwszy z tych tworów duchowych jako coś hi- 
perautomatycznego, starego, pozbawionego pier­
wiastku emocjonalnego, a w drugim widzieć coś 
młodego, niezautomatyzowanego, świeżego, uczu­
ciowego? Kto tu kogo ma „dysautomatyzować“, 
jaki wspólny dorobek może wyniknąć z wypad­
kowej tych dwu sił, skoro druga zaprzecza w za­
sadzie racji bytu cywilizacji narodowej, jako od­
rębnej indywidualności dziejowej?

Pytałem w Rosji inteligentnego liberała po 
wybuchu rewolucji bolszewickiej, co myśli o przy­
szłości, a on mi odpowiedział:

— Czto nibud' da wyjdiet (coś przecie będzie).
Oto najogólniejsza, jaka może być, teorja ewo­

lucji. Jest tam również miejsce na refleksje, że 
jeżeli z tej „dysautomatyzacji“ nie wyjdzie nic 
dobrego dla życia Rosji, to nastąpi ,,długi zastój, 
niemoc, nawet śmierć“. Wiemy, jaki obrót wzięła 
sprawa: zwyciężyła martwa forma socjalizmu, za­
przeczająca ogólnemu prawu życia.

Rozwój, o którym mówi prof. Rozwadowski, 
po linji kompromisowej sprzecznych pozornie sił, 
odbywa się w społeczeństwach cywilizowanych 
narodowych nie przez dysautomatyzację, lecz 
przez emulację i współdziałanie w interesie ogól­
nym życia, a odbywać się może, dlatego że ist­
nieje hierarchja twórczości, ciągle odświeżana 
nowemi siłami, pnącemi się do udziału w coraz 
rozleglejszych działaniach cywilizacyjnych. W'ar- 
stwy dolne (lud) są psychicznie najbardziej zauto­
matyzowane w zakresie swoich czynności, i dla­



tego właśnie, dostając się na wyższy szczebel 
twórczości, wnoszą pewną dozę energji żywej, że 
są mocno w sobie zautomatyzowane. Formuła 
prof. Rozwadowskiego, że „postęp kultury polega 
na stopniowem przezwyciężaniu form, tkwiących 
w prymitywnem myśleniu i prymitywnej psy­
chice“, że „człowiek prymitywny jęczy w tyranji 
tradycji“, człowiek zaś cywilizowany cierpi na 
beztradycyjność i że przez dysautomatyzację 
pierwszego wytwarza się coś pośredniego, dobro­
czynny prąd między Scyllą a Charybdą (str. 30), 
ta formuła ma tylko pozory treści psycholo­
gicznej.

Błąd tkwi, mojem zdaniem, w niedość ścisłem 
rozgraniczeniu zjawisk psychicznych. Nie można 
mówić o automatyzacji wyobrażeń i pojęć. Auto­
matyzować można czynności psychiczne ruchowTe, 
które pozostawiają ślad na drogach nerwowych 
i wytwarzają t. zw. dyspozycję psychiczną. Auto­
matyzacja wtedy w twórczości cywilizacyjnej jest 
czynnikiem znaczącym, kiedy jest oparta na dzie­
dziczeniu. Nie bagaż tradycyj pojęciowych jest 
ważny, lecz dziedziczone skłonności takiego a nie 
innego postępowania. Tradycję kultu zatem religij­
nego, uwięzioną w pewnym sposobie zachowy­
wania się duszy i postępowania, trzeba odróżniać 
od przekazanych wyobrażeń, stanowiących zasób 
wiedzy. Pierwsze należą do dyspozycyj psy­
chicznych, decydujących o typie budowy czło­
wieka i jego charakterze; drugie dostępne są do­
skonaleniu i zmianom, mogą bowiem być objekty- 



'wizowane, należąc do tworów. Tutaj miejsce na 
teorję przeżytków, znanych w etnologji nowo­
czesnej.

Dlatego teorja cała prof. Rozwadowskiego, 
pomimo swojej pięknej budowy i głębokich pod- 
murowań filozoficznych, chwieje się, gdy się ją 
penetruje, bo niewiadomo dostatecznie, gdzie 
autor kończy myśleć o automatyzacji psycholo­
gicznej człowieka, jako aparatu twórczego, 
a gdzie ma na myśli sam twór jego w obrocie cy­
wilizacyjnym.

Prof. Rozwadowski w interesującym rozdziale 
o mechanizowaniu języka utrzymuje, że odświe­
żanie języka leży w potrzebie psychicznej, stare 
bowiem formy wietrzeją. Język należy raczej do 
sfery automatyzacji psycho - fizycznej, bliskiej 
prawu chodzenia. Ale napływ nowych wyrazów 
czy sposobów mówienia do języka ogólnego nie 
wymaga właściwie żadnej dysautomatyzacji, jest 
tylko pomnożeniem zasobu. Nowy wyraz był 
doskonale już zautomatyzowany, ale gdzie indziej, 
w jakiejś gwarze, a staje się podręcznym nietyle 
z potrzeby ,,odświeżania i wzmacniania wyrażeń 
i wyrazów o silnym z natury rzeczy nastroju uczu­
ciowym“ (str. 22), ile poprostu w drodze faktu 
socjologicznego, że przybyły do ogólnej rozmowy 
sfery nowe z tą formą językową. Oczywiście wy­
raz nowszy lub bardziej prostaczy będzie dosad­
niejszy i modniejszy; lecz wyraz ten wpłynął nie 
w drodze leksykografji bezpośrednio; cały aparat 
-cywilizacji (owe krosna) były do tego użyte. Dzia­



łanie cywilizacji poruszyło sfery ludowe, wytwo­
rzyło się poruszenie społeczne, zwrot w poglą­
dach społecznych, w literaturze — w rezultacie 
zasilił się język ogólny, nawet literacki tym lub 
innym zwrotem czy wyrazem, tutaj nowym, ale 
gdzie indziej doskonale zautomatyzowanym. Gdy 
Żeromski użyje w powieści wyrazu ,,tytłać“ za­
miast nurzać, to niewątpliwie ożywia to mowę, 
ale wyobraźnia socjologa ożywia się jeszcze bar­
dziej na myśl, ile to dróg w złożonym aparacie 
cywilizacji idea potrzeby tego wyrazu przebyła. 
Wszystko to są zjawiska społeczne.

Skłonny więc jestem Upatrywać w trwałości 
niektórych wyrazów tej wskazówki społecznej, 
że dotyczą one pojęć ogólnej doniosłości dla 
całej wspólnej budowy cywilizacyjnej, że należą, 
do elementarnych znaków porozumiewawczych 
w użyciu wszystkich grup dlatego, iż dotyczą ob- 
jektów bądź sposobów, bez których trudno sobie 
wyobrazić możność istnienia. W tern znaczeniu 
rozumiem treść, jaką prof. Rozwadowski wkłada 
w formułę: wyrazy o silnym i stałym tonie uczu­
ciowym“.

Potrzebą psychiczną dysautomatyzacji prof. 
Rozwadowski tłumaczy nawet, tak typowo spo- 
łecżnoi-towarzyski tryb postępowania, jak moda. 
Tę potrzebę ,,wywołuje — według niego — z jed­
nej strony nieustanne falowanie uczuć i afektów 
w człowieku, z drugiej nieustanne dążenie do po­
tęgowania i zaznaczania swego ja, do wyróżnienia 
i odznaczania się od innych, co się wyraża za­



równo w najrozmaitszych modach, jak i w języku" 
(str, 27).

Pozytywnym czynnikiem mody jest odwrotnie 
— naśladownictwo. Najwyższą rozkoszą dla ludzi, 
liczących się z modą, jest ubierać się według 
mody; obroną mody jest obawa śmieszności. Nikt 
z tych, co w nałóg mody weszli, nie czuje na 
pewno potrzeby jej zmieniania. Dlaczegóż moda 
wiejska u ludu trzyma się setkami lat? Za hańbę 
uważałby każdy ubrać się według mody ze wsi 
sąsiedniej. Ale dzieje się znowu to samo, co z ję­
zykiem. Przybywa nowość z zewnątrz, mająca 
stąd czy z inąd autorytet i ten autorytet (czynnik 
społeczny) decyduje o zmianie mody. Ogół ludzi 
ściga się, żeby się upodobnić i bynajmniej nie 
chce się wyróżniać. Gdyby potrzeba zmiany i wy­
różniania była istotnie tak żywa, mielibyśmy 
przed sobą istną maskaradę kostjumową. Każdy 
ubierałby się inaczej. Narody, dumne ze swej cy­
wilizacji, przywiązanie swoje do obyczajów, ob­
rzędów, kostjumów doprowadzają do fanatyzmu 
i chełpią się oznakami zewnętrznemi odrębności 
swojej cywilizacji.

Jednem słowem, o ile wszędzie widzimy 
prawo automatyzacji, o tyle nigdzie nie widać 
dysautomatyzacji z potrzeby własnej. Zmiany na­
rzucane są z zewnątrz: czy przez działanie obcych 
ciał cywilizacyjnych, czy też wewnątrz przez fer­
ment społecznej natury, wprowadzający do szer­
szego działania grupy, zautomatyzowane psychicz­
nie w życiu na uboczu w sposób odmienny.



V.
Piszę te uwagi może zbyt chaotycznie, szuka­

jąc raczej drogi dla własnej myśli niż z chęci kry­
tykowania. Do jakichże wniosków doszedłem? 
Może prof. Rozwadowski na niektóre przynaj­
mniej się zgodzi. Może nawet miał je na myśli, 
ale nie uważał za potrzebne momentów tych uwy­
datniać.

Wszystko, co związane jest z twórczością 
ludzką, jest natury społecznej. W tym świecie 
psychiczno-kulturalnym człowiek, według formuły 
Protagorasa, jest istotnie miarą wszystkich rze­
czy, dlatego że wszystko dzieje się tutaj na miarę 
jego psychiki. Zjawiska w tym świecie mają 
skłonność organizowania się psychicznego i wy­
twarzania odrębnego bytu, który się narzuca na­
uce jako objekt pod nową gałąź psychologji t. zw. 
psychologji społecznej, w której przyrodnicze wa­
runki życia psychicznego jednostki trzeba brać za 
nawias, jako wspólny mianownik życia organicz­
nego, natomiast na pierwszy plan wysuwać wa­
runki życia społecznego.

Te nowe, wyższe ciała psychiczne organizują 
się w nadbudowie nad człowiekiem około osi, 
którą historja wytwarza w postaci jaźni narodo­
wej. Czy ,,ludzkość" ma, lub będzie miała jakąś 
wspólną oś duchową, czy ją widzą istotnie prze­
ciwnicy pojęć o krystalizacji psychicznej narodo­
wej, tego nie wiem. Ja jej nie widzę. Wytwarza 
się około tej osi narodowej przez długi czas mgła- 
we, w miarę wzrostu świadomości narodowej co­



raz konkretniej zarysowane ciało psychiczne, ma­
jące swój byt objektywny, wyłoniony odrębnie 
z mgławicy poczynań wszechludzkich.

Przedmiotem historji powszechnej nie są dzieje 
ludzkości lecz dzieje tych indywidualności, któ­
rych najogólniejszem ujęciem jest miano ,.cywili­
zacja“ tego lub innego narodu. Historja zajmuje 
się dziejami zewnętrznemi tych cywilizacyj, jak 
one między sobą się tarły, wżerały w siebie lub 
asymilowały, i dziejami wewnętrznemi, w jaki 
sposób każde z tych ciał dochodziło do swej bu­
dowy i mocy. Psychologja zaś społeczna ma za­
danie ustalić prawa, kierujące życiem wewnętrz- 
nem tych ciał psychicznych we współdziałaniu 
procesów wewnętrznych i w reakcjach na dzia­
łania zewnętrzne. Tu miejsce na naukę o auto­
matyzacji.

We wstępie do tej psychologji trzeba zgóry 
przeprowadzić linję metodyczną, co należy w tem 
ogólnem zjawisku psychicznem do subjektu życia 
psychicznego, co zaś należy do objektu. Tak 
samo jak w psychologji jednostkowej. I tu spo­
strzeżemy odrazu, że stosunek się odwraca. Dla 
wytworzonej przez energję życiową świadomości 
(subjektu) i jej spraw psychicznych uznać musimy 
za przedmiot wszystko, co poniżej niej leży wraz 
ze zmysłowemi wrażeniami i stanowi dla świado­
mości teren i materjał działania. Wyzwolona 
w tworzeniu nazewnątrz energja psychiczna, 
zbrojna świadomością, jest w dalszym ciągu dla 
świadomości ludzkiej objektem, ale już jako na-

Dyskusje. 7



rzędzie w stosunku do objektu szerszego, jakim 
jest psychizowane środowisko wraz z tworami 
ducha, będącemi własnością zbiorową.

Aczkolwiek w procesie funkcjonalnym życia 
wszystko odbywa się integralnie, a tutaj już zu­
pełnie widocznie człowiek cały, choć twórca, jest 
także objektem „cywilizowania“ wraz ze swoją 
świadomością i całem narzędziem energji psy­
chicznej, to jednak ze względów metodycznych 
należy linję powyższą przeprowadzić. A wtedy 
będziemy mieli na oku kontur indywidualności 
człowieka, który pośrodku wielkiej tkaniny sfe­
rycznej, jaką jest świat cywilizacji, odgrywa rolę 
pająka.

Powiedzmy krótko, dusza ludzka stwarza dla 
siebie w materjalnem środowisku (w postaci spo­
łecznych urządzeń, ziemi im danej i bogactw) 
nowy świat życia moralnego z jego wielkiemi ce­
lami. Jest to pole niezmierzonej twórczości. Du­
sza może się do tych zadań wyzwolić, o ile do­
brze zautomatyzuje swoje narządy psychiczne już 
nietylko w funkcjach czysto psycho-fizycznych, 
ale w czynnościach elementarnych moralnej na­
tury. „Charakter“, bez którego nie może być 
mowy o pracy zbiorowej, powinien być na pozio­
mie życia cywilizowanego automatem. Tutaj wła­
ściwie ma zastosowanie to pojęcie, które nazy­
wamy kulturą, stopą kultury, na jakiej człowiek 
żyje. Ponieważ ta kultura psychiczna jest wytwo­
rem pracy cywilizacyjnej, dlatego pojęcie czło-



wieka kulturalnego i cywilizowanego zlewa się 
w jednoznaczność.

Typy automatów nawet w jednem środowisku 
są różne wskutek odmienności dziejów różnych 
grup tej samej gromady. Najwydatniej wyróżnia 
się typ, który się dostał do szczytów cywilizacji 
i wytwarza dłuższy czas dobra cywilizacji najogól­
niejsze, dotyczące zwłaszcza jej osobowości na- 
zewnątrz, typ kierowniczy, reprezentujący jaźń 
osobowości całej. Ale ogólne podłoże psychiczne 
wszystkich grup jest automatyczne, nawet tern 
mocniej, im mniejszy zakres czynności był grupy 
udziałem, Tem się tłumaczy tęgość instynktów 
u ludu nawet w elementach życia psychicznego 
narodowego.

Z automatyzmem własnym nikomu nie jest ni­
gdy źle, bo to jest własność subjektywna i dla­
tego nie podlegająca kontroli świadomości, że jest 
automatyzmem. Swoi ludzie tej samej kultury do 
tej wysokości, dokąd wszyscy są jednako zauto­
matyzowani, niszczyć się nie będą. Walka toczy 
się: albo z obcym żywiołem, następującym na cy­
wilizację, albo z własnym na wyższych kondygna­
cjach spraw cywilizacji o udział w jej wytwarza­
niu, A wynikiem tej walki jest nie dysautomaty- 
zowanie ludzi, lecz usuwanie (lub tępienie). Przy- 
czem dwojaki może być obrót rzeczy: 1) albo 
zwycięzca ma dostateczny w sobie automat, aby 
nowym zadaniom sprostać, wtedy twórczość idzie 
dalej, 2) albo nie jest przygotowany, a wtedy wyż-
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sze funkcje cywilizacji ulegają zastojowi, a może 
nawet upada cała cywilizacja.

Najlepszym dowodem, że w Rosji działa teraz 
obcy żywioł, nie swojski, jest zjawisko niszczenia 
podstawowych elementów automatyzacji ludu — 
religji i moralności. Robi się to na rachunek ludu, 
który psychicznie na takie samobójstwo nie mógł­
by się zdobyć.

Myśl moja idzie ku temu, że wszystkie prze­
miany, z tej strony subjektywnej brane, łatwiej 
jest wyjaśnić socjologicznie, niż ze stanowiska 
energji psychicznej, której suma nie jest wielko­
ścią stałą, bo zależna jest od układu społecznego. 
Potrzeby psychicznej dysautomatyzowania, mo­
jem zdaniem, niema. A to, coby ją z wyników 
przemian wskazywać mogło, pochodzi z przesu­
nięcia grup, fermentujących społecznie pod dzia­
łaniem pozytywnej całkiem siły ducha, prącego 
do brania udziału w twórczości coraz wyższej. 
Excelsior.

I dzieje się to po stronie subjektu twórczego, 
który się wymienia. Zmian zaś, które się doko­
nywają wskutek tego po stronie objekiywnej — 
w tworach samych i w ich funkcjonalności, nie 
można, zdaje mi się, nazywać dysautomatyzacją 
w znaczeniu tem, jakie temu zjawisku daje prof. 
Rozwadowski, momentu bowiem automatyzacji 
tam nie było.

Ponieważ w twórczości cywilizacyjnej wszyst­
ko polega na psychizowaniu, więc po wyrugowa­
niu twórcy przez nowych ludzi, los tworu może



być dwojaki: 1) albo nawiąże kontakt z nowym 
twórcą, 2) albo obumiera, jak zaschły liść i idzie 
do rupieciarni zabytków historycznych, staje się 
rzeczą muzealną. Są to przeżytki.

Bałbym się także tych zjawisk łączyć wprost 
ze sprawą działania energji psychicznej i upatry­
wać w każdej przemianie („dysautomatyzacji“) 
faktu przezwyciężenia śmierci na rzecz życia, faktu 
zwycięstwa pierwiastku uczuciowego i twórczego. 
Może być tak, może być — nie. Powiedzieć o tern 
może post factum historja po przyjrzeniu się, 
czy to wyszło na zdrowie danego organizmu cy­
wilizacyjnego, czy nie.

Istnieje kryterjum bezwzględne dla zjawisk 
społecznej psychologji — dobro całości, kryte­
rjum, wykluczające relatywizm liberalny, prze­
niesiony z dziedziny badań nad zjawiskami świata 
amoralnego.

1923.



Idea pracy
I.

Wyszła świeżo książka prof. Marjana Zdzie- 
chowskiego p. t. „Gloryfikacja pracy. Myśli z pism 
i o pismach Stanisława Brzozowskiego“ (Kraków 
1921. Nakładem Krakowskiej Spółki Wydawni­
czej. Stron 107).

Sam fakt napisania tej książki ma w sobie pe­
wien pierwiastek osobisty.

„Rzecz tę — wyznaje autor w przedmowie — 
wypadło mi pisać przed laty pięciu w najcięż­
szych dniach mego życia, pod obuchem ciosu, któ­
rym mnie Bóg druzgotał, zabierając mi syna 
w rozkwicie bujnej młodości. Tęsknota i ból były 
mi przewodniczkami w poznawaniu twórczości 
pisarza, którego czytał śp. mój syn i który dla 
niego i jego rówieśników był nauczycielem, mi­
strzem, dającym najgłębsze wyjaśnienia idei Oj­
czyzny, najpiękniejszą filozofję parjotyzmu.“

Sama myśl o tem, że syn wczytywał się 
w dzieła Brzozowskiego, mogła być przyczyną 
zainteresowania się ojca temi pismami, ale była 
inna jeszcze pobudka. W roku 1915 autor roz­
mawiał w Warszawie, jak widać z jego słów, 



z profesorem Ignacym Baranowskim1), słynnym 
lekarzem chorób wewnętrznych. I ten zachęcił 
go do przeczytania dzieł Brzozowskiego. ,,Odkąd 
czytam Brzozowskiego — zapewniał on — mogę 
powiedzieć, że narodziłem się na nowo, że no­
wym jest człowiekiem“,

Czem sobie wytłumaczyć to zjawisko, że 
pisma Brzozowskiego tak silne wrażenie zrobiły 
na przedstawicielach starszego pokolenia, profe­
sorach Zdziechowskim, Baranowskim (czy Chle­
bowskim)?

Starsze pokolenie w Polsce trzymało się 
w Oistatnich lat dziesiątkach na uboczu od fer­
mentu wewnętrznego w społeczeństwie. Pokole­
nie to, zwłaszcza na kresach, jak prof. Zdzie- 
chowski, zwłaszcza oddane pracy naukowej, 
żyło równolegle do życia nowego, odgrodzone od 
niego zasadą niewglądania w dość niepowabnie 
wyglądający proces demokratyzacji. Powabny był 
lud jako pierwiastek poetycki dla romantyzmu, 
jako element kosynierski w pojęciach narodowo- 
politycznych tradycyjnych, ale prawda realna 
pracy i walki, towarzysząca przemianom społecz­
nym nowożytnym, nie wabiła ku sobie. Starsze 
pokolenia z natury rzeczy patrzeć musiały na 
nowe przeobrażenia w życiu, jako na rozprzęga-

]) O ile nas pamięć nie myli, w wydaniu tej książki 
na emigracji przed pięciu laty autor powoływał się na śp. 
Bron. Chlebowskiego i jemu wkładał w usta entuzjastyczne 
słowa o Brzozowskim. Autorytet Chlebowskiego wydawałby 
mi się bardziej uzasadniony.



nie form, które powinny być stałe, więc patrzono 
jak na zło. W najlepszym razie umysły, nie bo­
jące się przemian, mijały je z roztargnieniem po- 
błażliwem, jakby chodziło tylko o namiętności.

Życie wewnętrzne Polski w ostatnich latach 
trzydziestu było terenem przyśpieszonej pracy, 
ale poufnej, nie szukającej zbytnio światła dzien­
nego ze względu na warunki polityczne, więc nie­
ciekawym dla pokolenia starszego popowstanio­
wego, przyzwyczajonego patrzeć na dzieje, jako 
na szereg zdarzeń politycznych, mających efekt 
zewnętrzny. Towarzysząca tym przemianom wal­
ka partyjna, konspiracyjność i jej skutki zrażały 
ludzi bez temperamentu czynnego i poprawnych 
politycznie. To, co się działo w głębiach społe­
czeństwa, było legendą drastyczną młodej Polski, 
z której dochodziły do gabinetów tylko epizody 
nieraz dramatyczne, ale zawsze ,,niepoprawne“,

Nietylko te cienie przysłaniały rzeczywistość. 
Odgrywał tu wielką rolę sposób myślenia filozo­
ficznego, który właśnie w tym okresie zbankru­
tował, w tym punkcie mianowicie, że naród jest 
istnością stałą, przekazaną nam do przechowania 
w czasach ciężkich; że w tych czasach je­
dnak narazie nic się nie dzieje, skoro niema 
warsztatu prawno-państwowego. Że życie narodu 
jest procesem ciągłego stawania się, że istnieć nie 
może bez ciągłego nakładu energji myślowej, że 
dzieje trwają nietylko układem politycznym, że 
naród zmienia mocą pracy wewnętrznej swoją 
psychikę i wytwarza żywiołowo nową sytuację 



polityczną, nowe plany, nową myśl — to było 
niespodzianką.

Zmieniło się przedewszystkiem pojęcie ludu. 
Operowano niem dawniej, jak pojęciem ziemi lub 
skały, mając w oczach obraz ludu, jako bytu nie­
zmienionego od Piasta i bez ruchu. Tymczasem 
w ostatnich lat dziesiątkach przybyło pojęcie ludu 
miejskiego; wogóle lud polski swoją zmienioną po 
uwłaszczeniu pozycją przeobraził nietylko sto­
sunki społeczno-ekonomiczne, ale i układ sił psy­
chicznych w społeczeństwie.

Dokonywać się zaczął podwójny proces demo­
kratyzacji narodu i unarodowienia ludu. To zaś, 
co nazywamy wyrazem demokratyzacja, jest ni- 
czem innem jak procesem wzmożonej pracy we­
wnętrznej społeczeństwa. Najnowszy okres na­
szych dziejów był właśnie poświęcony wytwarza­
niu żywiołowemu idei pracy. Idea ta legła w pod­
waliny nowoczesnej myśli narodowej: mierz pracę 
na zamiary. Do pojęcia pracy ściągnęły się ma­
rzenia o sile i szczęśliwym losie narodu. Dawne 
warstwy kierownicze, które wytwarzały cywiliza­
cję wysoką, gdy lud zadowalał się swoją ludową, 
muszą czynić między sobą miejsce dla nowych 
pracowników. Nowe pierwiastki wypływają ku 
wyżynom społecznym przez uszlachcanie dotąd 
mechanicznej tylko swojej pracy, wnosząc świe­
że napięcia energji, woli i myślenia, kruchsze 
zaś ekonomicznie, niezdolne do pracy elementy 
u góry sypią się na dół. Dość było rzucić okiem 
na faktyczne przeobrażenia w Galicji, Poznań- 



skiem, a nawet w Królestwie z progu tego stu­
lecia, aby ujrzeć, że nastąpił już okres zupełnego 
przeszacowania dawnych wartości społecznych, 
W Królestwie stało się to jasne dla każdego po 
roku 1905 nawet w dziedzinie narodowo-poli- 
tycznej.

Jakże te zmiany wyrażały się w stanach psy­
chicznych narodu, w jego pojęciach? Przede- 
wszystkiem, jako wzmożenie procesu biologicz­
nego — tęższem poczuciem ustrojowem, poczu­
ciem siły. Szedł za tem wzrost poczucia rzeczy­
wistości narodowej w całem społeczeństwie; pręż­
ność nowego układu sił choćby tylko na gruncie 
gospodarczym dawała żywo odczuwać ciasnotę 
stosunków.

Uczucie tej ciasnoty znane było sferom górnym 
już od rozbiorów, które stały się powodem kata­
strof osobistych i majątkowych wielu rodzin zie­
miańskich, przedewszystkiem katastrofy ideałów 
politycznych i uczuć patrjotycznych Polski ów­
czesnej. Ale jakże inaczej działały na psychikę 
narodu zdarzenia, decydujące o bycie, ale idące 
niejako z góry, godzące w górną cywilizację, gdy 
lud odcięty od wspólnego krwi obiegu, nie do­
świadczył ich w środowisku swojej odrębnej cy­
wilizacji!

Od ciosu tego psychika najwyższej inteligencji 
wzbiła się w górę wybuchem romantyzmu, odbie­
gającego od rzeczywistości; to zaś wszystko, co 
robiło się potem w kraju dla ratowania bytu, było 
niejako dedukcją polityczną, dokonywaną przez 



wybitne jednostki, opartą o ich rozmysł bez po­
mocy żywiołu narodowego. Naród wówczas nie 
miał ani poczucia rzeczywistości, ani skrystalizo­
wanej myśli narodowej, skoro podatny był do ru­
chów za podnietą z zewnątrz, a za gestem roman­
tyzmu politycznego, będącego wyrazem nietyle 
siły, ile rozpaczy.

Inaczej budowała się psychika narodowa pod 
koniec wieku XIX wskutek zmian wewnętrznych 
od dołu. Budowała się socjologicznie, nie w dro­
dze zaburzeń w centrach duchowych, katastrofal­
nie, lecz organicznie, przez uzdrawianie organiz­
mu i wzmaganie się jego żywotności. Ta przytem 
była różnica od przemian w organizmie fizycz­
nym, że działy się one w społeczeństwie nie bez 
udziału świadomości. Myśl wysokiej cywilizacji 
penetrowała odradzające się wnętrze narodu, 
a idące stąd poczucie siły czyniło tę myśl coraz 
zdatniejszą do przerabiania nowych wartości.

Jakież wartości się wyłaniały, które wypadło 
w drodze mozolnej pracy duchowej przetrawić, 
aby doszły do świadomości i wytworzyły nowo­
czesną myśl narodową?

Przedewszystkiem idea pracy. Jest to idea, 
która ma wartość życiową o tyle tylko, o ile się 
wyłoni w drodze faktu psychicznego. Poza tern 
jest kategorją logiczną do dyspozycji filozofów, 
symbolem słownym.

Idee wielkie są własnością duchów zbioro­
wych, które je wytworzyły praktyką życiową 
przedświadomą. Idee, w odróżnieniu od tworów 



dowcipu umysłu ludzkiego, wytwarzają się tak, 
jak postaci mitologiczne w świecie antycznym 
przez projekcję faktu duchowego na firmament 
wyobraźni. Stamtąd dopiero umysł bierze fakty 
psychiczne za przedmiot swoich uświadomień.

Jak były bóstwa narodowe, które według 
swego stanu posiadania duchowego wytwarzało 
każde skupienie, mające swoje zbiorowe doświad­
czenia życiowe, tak i do idei życiowych dochodzą 
narody o tyle, o ile je praktyką życia wypracują. 
W żaden już sposób do idei pracy dojść nie moż­
na, gdy praca nie stała się dla duszy faktem 
życia, gdy dusza zbiorowa nie wyczuła, że praca 
jest jej dobrem, czy złem. Do idei zasadniczych, 
mających być zasadą życia świadomego, dochodzi 
się praktyką; do idei pracy — faktycznem do­
świadczeniem pracy. Wszystko poza tern jest 
literaturą.

Idea pracy jako morał, jako pomysł filozo­
ficzny jest stara jak życie samo. Ale losy jej są 
bardzo rozmaite w zależności od metody docho­
dzenia do niej. W dzieciństwie przeklinamy ją, 
w sferze uprzywilejowania majątkowego lekce­
ważymy, ze stanowiska jednostronnie pojętej re­
ligijności uważamy za karę Bożą, ze stanowiska 
romantyzmu idealistycznego — gardzimy jako 
sprawą ziemską. Tylko fakt pracy, będącej siłą 
życia, doprowadzić może do idei pracy jako za­
sady filozoficznej. Marks nie doszedłby do swojej 
filozofji pracy, gdyby nie epoka pracy fabrycznej- 
ludowi polskiemu nie trzeba tej idei szczepić; on 



ją ma z faktu życia; filozofja polska od niego 
właśnie ideę tę powziąć mogła i rozpiąć ją nad 
wrotami domu naszego jako zasadę.

Trentowski w r. 1846 w rozprawie p. t. „Czy 
można uczyć się filozofji od ludu?“ pisał: „Teorja 
przecież ma li o tyle wagę i znaczenie, o ile ubija 
gościniec do świetnej praktyki. Idealna filozofja 
istnie narodowa ma być systemem dokonanych 
boskich czynów. Dobrobyt cielesny — to mamona; 
myśl czysta i czcze słowo — to cacanka dla tchó­
rzów i próżniaków. Mądrość najwyższa zależy na 
nieustannym boskim czynie.“

To, co wyrozumiał Trentowski wówczas jako 
filozof, stawało się dobytkiem myśli narodowej, 
coraz bliższym samodzielnego formułowania z do­
świadczeń. Nikt się idei życiowej nie nauczy od 
filozofów; każdy ją musi wywieść z praktyki du­
chowej.

Okres t. zw. pracy organicznej był już prądem 
umysłowym gloryfikacji pracy. Na czem zbywało 
temu prądowi, że się nie stał syntezą życiowej 
idei? Związania zasadniczego z myślą narodową, 
pracą unaradawiającą, czyniącą z niej funkcję du­
szy narodowej, nie zaś służebnicę „mamony“. 
Synteza nastąpiła w okresie następnym. Po­
wstał naonczas prąd syntetyczny, który głosił: 
praca organiczna jednostek — to „mamona"; kult 
wielkich słów i doktryny — to cacanka próżnia­
ków. Mądrość narodowa zależy na nieustannej 
we wszystkich dziedzinach pracy, mającej na celu 
dobro narodu — jego siłę materjalną i moralną.



Myśl narodową nowoczesnej Polski wydobywa 
na widownię dziejów demokratyzacja w postaci 
naturalnych kruszców życia: siły i pracy, będą­
cych faktami przyrodzonemi życia ludowego; 
z tych elementów powstała idea jako myśl filozo­
ficzna i program.

Świadomość narodowa, wyrażająca się w idei, 
poczyna się nie w książce filozoficznej, lecz w głę­
biach duszy kosmicznej narodu, gdzie na ideę nie­
ma słów jeszcze. Zanim przyszedł pragmatyzm, 
bergsonowski elan vital i filozofja Jerzego Sorela, 
wiadomy był fakt, że w pokładach ludowych spo­
czywa siła psychiczna narodowości, organicznie 
połączona z zasadą pracy.

Do tego bogactwa kopalnego narodowości dą­
żyli po skarby prawdy narodowej poeci roman­
tyczni, odkrywcy prawd ontologicznych życia, in- 
tuicjoniści ważniejsi dla nas niż Bergson, bo pra­
cujący na konkretnym polskim materjale. Nowe 
czasy dowiodły, że lud jest skarbnicą nietylko 
piękna narodowego, ale i jego siły politycznej. 
Pod tym względem praktyka XX wieku potwier­
dziła wnioski Goszczyńskiego, poczynione w cza­
sie działalności wśród ludu w Galicji po roku 1830.

Zadaniem myśli nowoczesnej było wytworzyć 
organiczną świadomość woli narodowej, tak jak 
organiczne jest połączenie pierwiastków psychicz­
nych w głębiach narodu w stanie surowym, Bio- 
rąc rzecz historycznie, nastąpiła synteza prądów, 
ujawnionych po roku 1863-im w postaci haseł 
pracy organicznej, z prądami okresu romantycz- 



nego; powstała organiczna idea pracy demokra­
tycznej, będącej walką narodową, koncepcją od­
powiedzialnej pracy w celu budowania potęgi na­
rodowej, wytwarzania z sił przyrodzonych ludu 
celowego życia, obejmującego całość narodu. 
W ludzie spoczywa siła, fantazja narodu, poczucie 
jedności; w nim marzenie o odrodzenia narodo- 
wem znajduje moc realizacji i środek dochodzenia 
celu: pracę. Dusza narodowa odnajduje się, do­
chodzi do syntezy w idei; idea zaś narodowa nie 
jest wynalazkiem spekulacji umysłowej, ale pra­
wem psychicznem, które dojrzewa do świadomej 
władzy nad duszami w atmosferze pracy.

Niemniej niż trzydzieści lat ostatnich zeszło 
tęgim umysłom w Polsce na ciężkiej pracy nad 
sobą i nad społeczeństwem, zanim te zasady my­
ślenia wyrobić w sobie i w życie zaszczepić zdo­
łali. Była to praca nie gabinetowa, lecz w ogniu 
praktyki na całym obszarze we wszystkich pokła­
dach narodu dokonywana. Nie jeden lub drugi 
człowiek, ale epoka, żywioł, kierowany myślą 
badawczą, myśl na tych fundamentach trwale 
osadził, doprowadzając ducha narodowego do ta­
kiej postawy, aby mógł nietylko znieść zamachy, 
ale tworzyć życie dalsze.

Po tym okresie prac zasadniczych w dziedzi­
nie nowoczesnej myśli narodowej został i w lite­
raturze dorobek znaczny: cała bibljoteczka pism 
czasowych, broszur i dzieł. W jakim stosunku po- 
zostaje do dzieła zbiorowego tego okresu działal­
ność Stanisława Brzozowskiego?



Prof. Zdziechowski pracowicie spopularyzował 
jego poglądy, w tern przekonaniu, „że dobry speł­
nił czyn i że przyczynił się choć w drobnej mie­
rze do zasilenia energji narodu, dając krótki za­
rys twórczości pisarza, której ideą przewodnią 
była gloryfikacja pracy“. Gdyby naród z książek 
czerpał nie energję, ale tylko wiedzę o tem, co 
ludzie utalentowani myślą, to czyn prof. Zdzie- 
chowskiego byłby już pożyteczny i godny uznania. 
Tem bardziej w tym wypadku, gdy Brzozowski 
sam o sobie mówi: „Ja jestem pierwszym czło­
wiekiem w Polsce, w którym praca polska po­
czuła się jako myśl“. Prof. Zdziechowski dodał: 
„I miał prawo do dumy“.

Mnie się wydaje godziwem zastrzeżenie pewne 
w tym względzie. Nie duma, ale smutek byłby 
naszym udziałem na myśl, że dopiero około roku 
1910 zdarzył się w Polsce człowiek, który w ukła­
dzie życia znalazł miejsce na ideę pracy.

Że książki Brzozowskiego były rewelacją dla 
profesora Zdziechowskiego, tłumaczę sobie tem, 
co zaznaczyłem na początku. Uszedł jego uwagi 
cały obraz dziejów wewnętrznych Polski, który 
był właśnie procesem wytwarzania idei pracy pol­
skiej w życiu, nietylko w książce.

II.
Czy można ustalić ściśle datę narodzin danej 

idei? Rodzi się ona w głębinach przedświado- 
mości. Idea potrzebna jest życiu, ale idei po­
trzebne jest życie; poza życiem jej niema. Ta 



Ta sama idea powielokroć w dziejach ludzkości 
dochodzi do formuły; raz przysłowiowej, innym 
razem dogmatyczno-religijnej, ówdzie - - filozo­
ficznej, albo też narodowo-politycznego wskaza­
nia; zawsze jednak wyjawia się z życia po długim 
procesie dojrzewania.

Idea pracy, jako hasło naszej obecnej urnysło- 
wości, uświadamiającej sobie sens i zadania życia 
narodowego, dojrzewała coraz szybciej w ostat­
nich latach kilkudziesięciu w procesie demokra­
tyzacji. Jednakże uświadamianie tej idei rozpo­
częło się daleko wcześniej.

Wspomniałem już poprzednio, jak różną wagę 
miała ta idea na początkach okresu porozbioro- 
wego od wagi jej obecnej. Pojęcie narodu obecne 
jako pojęcie uczestnictwa wszystkich w dziele bu­
dowania przyszłości narodowej jest w istocie 
koncepcją pracy; przeniesienie się punktu cięż­
kości odpowiedzialności za los z państwa (roze­
branego) na naród uczyniło całą zbiorowość ko­
walem losu, wszystkich uczyniło robotnikami 
sprawy, którą dawniej widziało się załatwianą na 
gruncie racji stanu i czynów militarnych. Otwo­
rzyły się przytem niezmierzone przestwory pra­
cy wewnętrznej przed umysłem, który pojął, że 
losu się nie da odczekać, jeno go trzeba odrobić; 
epoka nowożytna brać się musi do robienia na­
rodu, jakby miał się poczynać na nowo. Zadanie, 
leżące przed jednostką, pogłębiło się: patrzymy na 
nie dzisiaj jako ludzie pracy, którzy wiedzą, że 
narodowi nie uda się w życiu nic zdobyć na lo-

Dyskusje. 8



terji jednorazowym wybuchem, jeno że wszystko, 
co być ma, znajduje się w prostym stosunku do 
pracy włożonej w byt narodowy; bez wypraco­
wanej w sobie mocy naród nie zdoła zapewnić 
sobie na trwałe daru fortuny, gdyby się ona na­
wet uśmiechnęła.

Myśl ta nieobca była naszym pradziadom, któ­
rzy pracowali na przełomie poprzedniego stulecia 
nad poprawą bytu narodowego. Twórcy Kon­
stytucji 3 maja, „ceniąc drożej nad życie, nad 
szczęśliwość osobistą — egzystencję narodu“, dla 
„ocalenia ojczyzny“ obmyślili tak reformę spo­
łeczną, aby powołać do pracy dla niej jak naj­
szersze warstwy: mieszczaństwo i lud rolniczy, 
stanowiący „najdzielniejszą kraju siłę“. W tej 
ustawie mamy już skodyfikowaną ideę pracy. 
Mieli ją mężowie stanu, miał sejm. Tą samą ideą 
kierowali się twórcy zasad wychowania narodo­
wego w ustawach Komisji Edukacyjnej.

W jakimże stosunku do tego pojmowania za­
dań przez kierowników polityki i wychowania 
pozostawał ogół umysłów, w jakim stosunku była 
praktyka życia duchowego, — ta praktyka, która 
się ujawnia w obyczaju, a w momentach pewnych 
urasta do znaczenia czynów zbiorowych narodu 
pod kierunkiem umysłowym warstwy oświeconej?

Na to odpowiada historja porozbiorowa. Od­
czytywać jej treść mamy możność w trzech po­
lach widzenia: 1) przez zestawienie czynów poli­
tycznych zbiorowości zewnętrznych, 2) przez śle­
dzenie ewolucji szarego życia w kierunku oby­



czajowym, ekonomicznym i społecznym, i 3) w li­
teraturze, Jeśli chodzi o przejawy myśli sformu­
łowanej, najbardziej czytelne są karty pierwsza 
i trzecia. Te dwie dziedziny, literacka i politycz­
na ściśle się w dziejach myśli zespalały.

Nie będę przypominał znanych powszechnie 
rzeczy, jaką rolę gest romantyzmu odegrał w czy­
nach politycznych narodu w 1830 i 1863 roku, 
a zarazem w jakim stopniu nałóg afektacji utrud­
nił pokoleniom późniejszym posługiwanie się 
myślą polityczną przez to, że ją przetapiał na 
walory uczuciowo-estetyczne.

Ogół wziął z praktyki politycznej romantyz­
mu to, co było w czynach i poezji popularne, ale 
nieznane mu są przejścia duchowe samych po­
etów na tej niezmiernej wyżynie, jaką zajęły ich 
umysły, odcięte od rzeczywistości narodowej na 
emigracji. Byli to wielcy pokutnicy kultury pol­
skiej. Umysły ich, odcięte od ogniska narodowe­
go, pracowały rozpędem nabytym w kraju. Na 
tym deseniu myśli, który tam produkowały w spo­
sób od życia oderwany (w poezji, programach re­
ligijno-moralnych), możemy łatwo rozpoznać, ja­
kie było w kraju usposobienie duchowe, jaka po- 
tencjalność twórcza.

Otóż widzimy ciekawe nadzwyczaj zjawisko 
na emigracji, że wieszczowie nasi, wyczerpawszy 
się w czysto uczuciowej fantazji na polu poetyc- 
kiem, zaczęli koło r. 1840 szukać dla siebie opar­
cia w jakiejś syntezie. Wola życia, która kieruje 
rozwojem ciał zbiorowych i jednostek upominała 



się w tych umysłach o swoje prawa. Myśl naro­
dowa, oderwana od ciała, tam na emigracji po­
częła gorączkowo pracować w tym samym kie­
runku, w którym szedł rozwój ducha zbiorowego 
w kraju. To, co w kraju było nieczytelne, gu­
biące się w głębiach życia nieuświadomionego, 
to w dziełach poetów, myślących za miljony, wy­
patrzeć można, jakby to były zegarowe wska­
zówki wielkiej maszynerji duchowej narodu. Jakiż 
czas wskazywał ten zegar? Czas działania, pracy, 
czynu.

Drgnęły te wskazówki pod działaniem prądu 
religijnego. Czyn natury religijnej uprzytomnił 
poetom, że zaszli za daleko od życia na moty­
wach duchowych, czysto poetyckich. Spostrzegli, 
że widzenie poetyckie rzeczy ma tylko pozory 
boskiej twórczości, nie jest syntezą, że jest to 
punkt zewnętrzny względem życia; w życie wcho­
dzi się od wewnątrz wolą, działaniem, siłą prze­
mieniania rzeczywistości. Zrozumieli tę prawdę 
na praktyce religijnej, która daje poznać wielką 
tajemnicę ducha twórczego, że wszelki czyn za­
czyna się już wewnątrz człowieka przez przesi­
lenie w sobie egotyzmu i zewnętrzności na rzecz 
tego, co ma powstać jako twór objektywny dobra 
— czy to w oczach Boga, czy cywilizacji.

Mickiewicz w r. 1842 pisał w liście: ,,Poco 
poezja? Czy to poezja ma być w książkach?... 
Mamyż obmalowywać życie dziełami pięknemi 
zewnątrz, a wewnątrz być grobami, pełnemi kości 
spróchniałych? Czas, bracie, zrobić poezję!“ 



,,Cała dotychczasowa poezja — pisał w innym 
liście — jest zamknięta, a do nowej poezji tajem­
nic trzeba nam własną pracą ducha dobijać się, 
jak i do tajemnic sprawy Pańskiej“...

Mickiewicz, przeświadczywszy się o tem, za­
rzucił pisanie poezji i. dał nam tą swoją ofiarą 
przykład, jak należy brać się do przemieniania 
życia: nie w drodze widzenia estetycznego, lecz 
w drodze pracy, czynu, wogóle działania.

Po okresie czekania cudu, po okresie wiary, 
że napiętem uczuciem poetyckiem, rozgrzanym do 
czerwoności symbolem zapalać można lonty prze­
mian dziejowych, nastąpiła reakcja. Jasność wi­
dzenia estetycznego, jaką daje poezja, jest świa­
tłem zimnem księżycowem; po ogień trzeba zejść 
do głębin ducha, gdzie jest wola życia; to samo 
uczucie, które w procesie estetycznego wzrusze­
nia wywołuje widziadła fantazji, wtopić trzeba 
w wolę dokonywania przemian w życiu przez 
działanie.

Ofiara leży na początku wszelkiej służby na 
rzecz życia. Życie żywi się życiem, ofiarą jedno­
stek. „W tem jest — mówił Mickiewicz na jed­
nym z wykładów swoich — ostateczny wypadek 
(wynik) żywota pojedyńczych ludzi i narodów. 
Ludzie przechodzą szybko, podając jedni drugim 
lampę życia. Człowiek, któremu dano wznieść 
tę lampę, tę czarę życia, powinien ją trzymać 
czysto i wysoko, żeby się mogła napełnić treścią 
całej żywotności i mocy narodu. Powinien wtedy 
zapomnieć o sobie. Zapomnieć — to mało jest
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powiedzieć: powinien zatrzeć samego siebie 
wśród swojej publiczności“ (zbiorowości).

Duch polski, wcielony w naszych poetów, sta­
nąwszy na gruncie religijnego ideału doskonałości, 
pojął, że nie o formę poetycką ideału tutaj cho­
dzi, ale o przemianę rzeczywistości, aby się do­
skonaliła, a do tego potrzeba czynu, pracy. Za­
częli od swego wnętrza i ujrzeli, dotąd pesymiści, 
możność osiągnięcia lepszego jutra. Jedynie po­
czucie woli swojej daje optymizm i wywołuje 
przedświt przed oczyma.

Tak wśród przedświtów lepszego poranka 
Marzył wygnaniec, marzyła wygnanka...

Wieszczowie nasi nie przez zgadywanie i le­
kturę, jeno pracą samoistną ducha doszli do idei 
czynu i zeszli się w tym poglądzie z filozofją pol­
ską, z Cieszkowskim i Trentowskim.

To co my, ich potomkowie, uświadomieni 
już z całem społeczeństwem, widzimy jasno, po­
czynało się, jako idea, w mękach duchowych tam­
tej emigracji. Poczynała się ta idea nie jako po­
mysł literacko-filozoficzny, lecz w krwawej prak­
tyce ducha. Naród widzieli poeci nasi w tej męce 
własnej, jako ciężkie przejście do życia wyższego 
w szczęśliwości wiekuistej. Po drodze jednak 
doskonałości, zbliżającej do Boga, wiedzie ten 
sam czyn, którym dźwiga się do rozwoju wszelkie 
życie na ziemi. Z Bogiem — pisał Krasiński 
w psalmie — „żyć musim razem i jako On nas 
stworzył, tak my tworzyć dalej (musimy) i z wnę-



trza nas samych wyprowadzać światy“. „Zgińcie 
me pieśni — wstańcie czyny moje !*' — wołał 
w tęsknocie.

Dość już długo — dość już długo 
Brzmiał na strunach wieszczów żal, 
Czas uderzyć w strunę drugą, 
W czynów stal.

„Z wiary waszej wola wasza, z woli waszej — 
czyn wasz będzie“ — pisał Krasiński w tym sa­
mym psalmie.

Według Mickiewicza — a było to ostatnie 
słowo pracy jego ducha — „jedynie syntetycznem 
jest działanie“. „Ducha przeprowadzić trzeba 
przez ciało" (to znaczy wcielać); „wydać go 
trzeba w słowie, w czynie, walce. Niedość być 
w duchu wielkim człowiekim“. On też doszedł 
do nowożytnej całkiem koncepcji narodu, jako 
siły psychicznej: „Wstała z martwych ojczyzna 
wasza i jest pośród was. Nie szukajcie jej na 
niebie, ani na ziemi, zapytajcie was samych, gdzie 
jest, zejdźcie do głębi duszy waszej, natężcie du­
cha wewnętrzną pracą, a ujrzycie ją !"

Juljusz Słowacki, który pośród wieszczów na­
szych bodaj najmniej miał mocy bezpośredniego 
przetwarzania życia, widział jasno prawdę leżącą 
w istocie życia narodowego, że tą istotą jest twór­
czość wszystkich i całości. Mając koło siebie na 

’emigracji wyrodniejącą chorobliwie manierę czy­
nu dorywczego, batalistycznego, uczuwa pragnie­
nie pełni rzeczywistego życia, opartego na do­



robku. Widzi w tej pełni ideę, która jedynie 
uzdrowić może i tak (w rozprawie ,,Do emigracji 
o potrzebie idei“) o niej mówi:

„Polska najnieszczęśliwsza!... Twórczość swoją posta­
wiła pod ideałem kolorowego Ułana... Cóż zostaje tym, 
którzy na wzór takiego ideału kształcić się nie mogą? 
Cóż się stanie z starcem, z kupcem, z urzędnikiem cy­
wilnym, z gospodarzem? Żaden z nich widzimy (wobec 
tego ideału) w każdej chwili patrjotą być nie może. 
A tak kraj 20-miljonowy przez wyłączność ideału swego 
pozbawił się codziennego usiłowania 19 miljonów, a tylko 
ku jednemu miljonowi popisowej młodzieży obraca swoje 
wejrzenie... Taka to bezwładność ogarnąć musi masę 
narodu... Nad ideałem hułana, nie zniszczywszy go wcale, 
owszem świętością go celu podnosząc, postawić trzeba 
wyższą ideę prawdziwą — matkę czynów, któraby w niebo 
prowadząc ku celom ostatecznym, wskrzeszała pył drogi, 
po której stąpa, a wszystkich podniesionych w kraj je­
den zaprowadziła.

„Idei każdy człowiek służyć może. A jeżeli jest jedna 
i najwyższa, w nikim (ona) nie złamie sił, natchnień nie 
wystudzi, cnót nie uczyni bezużytecznemi, ale wszystko 
to, jako wielka duchowa Osoba, będzie obracała w krew 
jedną i w siłę narodu... Tak jako Anglja, która rośnie 
dziś każdym zegarmistrzem, każdym kredytem kupca, 
każdym majątkiem, każdym ministrem...“

W tych słowach zawarł Słowacki ideę oracy 
wszystko ogarniającej, zaczynającej się od przero­
bienia jednostki, a mającej na celu przerobienie 
całego narodu na wzór nowożytnych vz Europie.

Słowacki wyznawał wtedy ideę pracy wew­
nętrznej w duchu religijnym, chciał, aby naród, 
ogarnięty w każdej jednostce ideą patrjotyczną, 
dźwigał się w sile i stawał się potrzebnym Bogu 



w spełnieniu Jego woli na ziemi. Nie zmienia to 
jednak bynajmniej faktu, że ideę życia pełnego 
widział w pracy, w twórczem napięciu jednostki, 
cokolwiek robi w służbie narodowej.

Linja religijna woli tak pojętej łączy się na 
całej przestrzeni życia z zadaniami ziemskiemi; 
przedłużenie jej metafizyczne nie zmienia istoty 
pracy, a pogłębienie w duszę jednostki w postaci 
religijnego czynu wewnętrznego, właśnie pomocne 
jest do zrozumienia wogóle istoty pracy twórczej.

Praca w znaczeniu czynnika twórczego zaczy­
na się nie zewnątrz człowieka od daty mechanicz­
nego swego początku, lecz wewnątrz jako nasta­
wienie duszy na wolę twórczą. Nazwa czynu, 
pracy, twórczości przysługuje tylko wysiłkom, po­
wziętym w duszy na mocy wewnętrznej decyzji 
moralnej.

W ten sposób niejako z dwu stron: od góry 
swojej w poetach i filozofach z jednej strony i od 
dołu w społeczeństwie samem, gdzie dokonywa 
się życie narodu jako fakt — myśl narodowa do­
chodziła do idei pracy. Tam w sposób inten­
sywny w retortach jednostkowych umysłów, tu 
powstawała siłą faktu z instynktu, jako światło 
samej siły życia. Te dwa prądy odnalazły się 
wzajemnie, zeszły się, przeniknęły jeden drugiego 
i w ostatnich dziesięcioleciach wydać mogły rezul­
taty w szeregu korzystnych dla życia narodowego 
przemian dokonywanych z coraz większą celo­
wością myśli w drodze pracy wewnętrznej na 
wszystkich polach.



Ostatnie nasze pokolenie w kraju było wyko­
nawcą coraz bardziej intensywnym myśli, która 
się rodzić poczęła w czasie rozbiorów o reformie 
życia narodu od gruntu pracą organiczną. Myśl 
ta rozszczepiała się na dwa pasma w wieku 19-ym 
na pracę myśli oderwaną od życia wśród inteli­
gencji i na pasmo powolnego rozwoju życia mas 
w wegetacji za instynktem, jednak pasma te zet­
knęły się z sobą i splotły, dając nam życie naro­
dowe coraz bardziej syntetyczne i planowe, Idea 
pracy stała się prawem duchowem całego ogółu.

Znowu zabrakło mi miejsca na powiedzenie 
zdania o samej książce prof. Zdziechowskiego. 
Musiałem jednak przypomnieć czytelnikom tej 
książki pewną księgę z roztargnieniem przez hu­
manistów pomijaną, a bardzo, nam bliską — księgę 
naszego własnego żywota. W tej księdze idea nie 
z pomysłu literackiego jednostki się rodziła, ale 
w krwawym znoju ducha całego narodu. Chcia- 
łem pokazać, że nie czekaliśmy na Bergsona, tak 
modnego dzisiaj, ale ideę działania, jako boskiej 
myśli stawania się świata od stu lat przerabiamy 
w sobie w drodze faktu realnego i pracy myślo­
wej. Idea ta była od początku w organicznej łącz­
ności z patrjotyczną myślą narodową, myśliciele 
zaś polscy znaleźli dla niej głębokie uzasadnie­
nie filozoficzno-religijne.

Trzeba z tą księgą się liczyć; niewszystko 
w myśli polskiej zaczyna się od najnowszej 
książki, przywiezionej z zagranicy. Księga polska 
o idei pracy to foljał, zapisany maczkiem mrów-



czej pracy odwiecznego ludu, usystematyzowany 
przez filozofów, moralistów i reformatorów życia, 
ilustrowany w inicjałach i zamknięciach krwią 
serdeczną poetów. Kto wczytał się tam w roz­
działy z takiemi nagłówkami, jak Mickiewicza: 
,,Jedynie syntetycznem jest działanie“, lub Tren- 
towskiego: „Mądrość najwyższa zależy na nie­
ustannymi boskim czynie“, ten zawaha się przy- 
klasnąć dumie Brzozowskiego, który w r. 1910 
wykrzyknął:

„Ja jestem pierwszym człowiekiem w Polsce, 
w którym praca polska poczuła się jako myśl!“

III.
O książce prof. Zdziechowskiego piszę tak 

szeroko bynajmniej nie dla polemiki, jeno dlatego, 
że ta książka daje sposobność poruszenia waż­
nych zagadnień naszej umysłowości. Ponieważ 
autor zebrał w niej myśli o życiu, które mają 
swoje tętno w Polsce, pragnąłbym, aby patrzano 
na nie w pewnej perspektywie historycznej. Nie­
bezpiecznie jest bowiem utrwalać przesąd, że 
idee i ideały mają tylko żywot książkowy i że je 
komponować może literat, choćby najzdolniejszy. 
Z książek zaś w dziejach myśli narodowej pierw­
szeństwo mają te, które powstały bezpośrednio 
z życia, jako wynik jego pracy duchowej. Nie 
można bez wychodzenia z biblioteki pisać historji 
idej życiowych, potrzebne jest bowiem rozgląda­
nie się w życiu, które przecież niecałe wyjawia 



się w książach. A z drugiej strony niekażda 
książka jest wyjawieniem życia, nawet gdy doty­
czy życia idei.

Dlatego też historja literatury polega nie na 
streszczaniu pod odpowiednią datą wypowiedzia­
nych w każdej książce myśli, ale oparta jest na 
badaniu związków każdej książki z życiem danego 
narodu i świata. Zakres historji literatury jest tak 
szeroki, jak szeroko sięga życie idei w piśmien­
nictwie, bez względu na to, czy to jest literatura 
,,piękna“, czy — brzydka, Ale w tym zakresie nie 
obejdzie się nigdy bez metody biograficznej, głów­
nym bowiem łącznikiem między książką a żydem 
jest autor.

Więc i tutaj, jeśli chodzi o zdanie sobie spra­
wy, jaki stopień pokrewieństwa myśl Brzozow­
skiego zajmuje w stosunku do naszego życia na­
rodowego, należy sobie uprzytomnić genezę jego 
książek. Wtedy się pokaże, że one są z nami 
w powinowactwie , ale nie w pokrewieństwie.

Okoliczność ta ma nietylko formalne znacze­
nie. Ma ona pewne znaczenie, powiedziałbym na­
wet moralne, jeśli się naukę czyjąś wystawia za 
ewangelję z pominięciem wzorów, wytworzonych 
pracą życia rodzimego, ale nadto sądzę, że po­
chodzenie idei ma znaczenie dla systemu filozo­
ficznego i dla prądów narodowych w społeczeń­
stwie.

Istnieje pewna równoległość między życiem 
idei w książkach a w życiu. Poglądy, wyrażane 
w książkach, stają się ideami, gdy mają połączę- 



nie żywe z duszą społeczeństwa, zwłaszcza gdy 
dostają się do filozofji z praktyki życia przez pu­
blicystykę, jak to było właśnie z ideą pracy 
w Polsce w XIX wieku. Wtedy idea nie kończy 
się na książce i ma zapewniony żywot zdrowy 
w rozwoju narodowym. Inaczej bywa z ideami, 
które się wylęgły w książkach. Jeśli idee speku- 
latywne przedostają się do życia, jak było z idea­
mi filozofji niemieckiej, które wytworzyły u nas 
romantyczny ruch umysłowy, to wtedy życie na­
rażane bywa na bardzo niebezpieczne ekspery­
menty.

Podczas gdy doktryny filozoficzne książkowe 
są swobodną grą sylogizmów, myśl polska pracuje 
wespół z życiem. W wytwarzaniu jej, jak widzie­
liśmy, biorą udział reformatorzy, publicyści, wy­
chowawcy, poeci, w których ręku życie samo się 
uduchowia i wyjawia swój sens w prawach życia 
ukryty. Po za tem jest literatura, bywająca też 
filozoficzną, Do te) kategorji należy też Brzo­
zowski.

Jako krytyk muszę patrzeć na warsztat pisa­
rza, szukam bowiem w książce, czy wiąże się 
z życiem, jako jego wyjawienie i czy powodować 
może dalsze w życiu skutki. Druk sam nie legi­
tymuje mi tego czynu, muszę widzieć jego naturę 
w charakterze pisarza.

Brzozowski, zanim wydał książki, które stresz­
cza prof. Zdziechowski, był już słynnym publicy­
stą socjalistycznym, t. zw. ,,ideologiem*' socjalizmu 
w duchu Marxa i Engelsa. Każdy wie, jak strasz- 



ne spustoszenie w umysłowości polskiej czynił so 
cjalizm, jako zły obyczaj w szeregach pracowni­
ków i jako zawada w centrach mózgowych społe­
czeństwa. Ideologja socjalistyczna działa wprost 
w przeciwnym kierunku, niż szło życie w Polsce, 
które ukazywałem poprzednio jako dążność do 
wytworzenia nowożytnego społeczeństwa, opar­
tego na idei pracy. Wskutek skażenia ogólnej idei 
demokratycznej motywami walki klas, albo gorzej 
jeszcze, motywami politycznemi żywiołów obcych, 
które socjalizm opanowały, a miały na względzie 
sparaliżowanie życia polskiego — ruch ten w Pol­
sce był jedną z największych klęsk społecznych 
i narodowych. Rychło zapomniał ten ruch o celu 
swoim podnoszenia ludu w duchu demokratycz­
nym, stał się pracą, skierowaną ku obniżaniu ca­
łego społeczeństwa do poziomu życia proletarjac- 
kiego przez rozstrój myśli twórczej. Atakowane 
były przezeń przedewszystkiem wszystkie te idee, 
które podnosi prof. M, Zdziechowski w Brzozow­
skim jako zasługę, że on je wynalazł.

Weźmy pierwsze lepsze złote myśli Brzozow­
skiego, przez prof. Zdziechowskiego upamiętnione: 
,.Potrzeba nam nie programu dla... stronnictwa, 
lecz wiary, któraby zdołała stać się siłą duchową 
dla całego narodu“. ,.Naród polski chce być... 
własnym swoim panem, żyć chce w słońcu, myślą 
swoją los własny stwarzać, siłami swojemi kie­
rować“.,. ,,Twórzcie energję narodu, bo wyrzec 
się bytu narodowego, to znaczy duszę własną uni­
cestwić, bo ta żyje i działa tylko przez naród“.



Tak pisał Brzozowski w r. 1910, przerzuciwszy 
się do wręcz przeciwnego obozu. Ale przecież 
z równą precyzją słowa służył dotąd wręcz prze­
ciwnym ideom. Są to w jego ustach nietyle stwier­
dzenia, ile zaprzeczenia pod adresem tamtego spo­
sobu myślenia. Któż bowiem wprzód zabijał wiarę, 
kto doprowadził do sponiewierania idei, nawet 
symbolów narodowych. Przypomnijmy lata 1905—6.

Żywotny, pomimo wszystko co dzieje przy­
niosły,; optymizm życia polskiego rozkładał się 
pod wpływem „ideologji“ socjalizmu w zatrute 
opary powszechnego niezadowolenia ze wszyst­
kiego, co w społeczeństwie mogło być wartością 
dodatnią. A jeśli chodzi specjalnie o tę ideę pracy, 
to należy sobie przy tej sposobności uprzytomnić, 
że ruch socjalistyczny wiódł zaciętą walkę z tą 
ideą właśnie. Daleki był ten ruch w praktyce 
od marksowskiej filozofji pracy, która legła w po­
dwaliny socjalizmu. Ruch ten, skłócony wogóle 
z ideą społeczeństwa, nietylko narodu, przeciw­
stawiający tym pojęciom warstwy pracujące, dojść 
musiał do propagowania zasady biernego oporu. 
Nienawiść pracy — oto zdobycz duchowa, którą 
kultura nasza ma do zawdzięczenia smutnej prak­
tyce socjalizmu.

Trzeba sobie jasno zdawać sprawę z faktów 
i wiedzieć prawdę, gdy na myśli są plany co do 
przyszłości. Przestudjować zwłaszcza należy ży­
cie w Galicji, gdzie żywotność pracy wskutek 
złych warunków ekonomicznych była słaba, a gdzie 
swobodnie rozwijały się działania partji społeczne 



i polityczne. Zwulgaryzowane hasła socjalisty­
czne doprowadziły tam zasadę biernego oporu 
przeciwko wszelkim funkcjom życia społecznego, 
a zwłaszcza uczucie nienawiści pracy, do takiej 
popularności, że w oczach żyjącego jeszcze poko­
lenia zaszła pod tym wpływem zmiana w psychice 
warstw pracujących. Widzieli to z przerażeniem 
starzy demokraci socjalistyczni, bezsilni w walce 
z coraz nowszą ideologją Brzozowskich. Demora­
lizacja pracy stała się klęską publiczną.

Kwestja polegała już nie na motywie wyna­
grodzenia pracy; robota fizyczna lepiej wkońcu 
była opłacana w Galicji, niż wszelka intelektu­
alna. Klęska polegała na tern, że dziczał czło­
wiek, całą myśl mając w tym kierunku nastawio­
ną, w jaki sposób za maksymalną płacę dać mini­
malną robotę. Ten prąd rozkładowy zeszedł się 
z obyczajem biurokratycznego traktowania pracy 
wśród inteligencji i w rezultacie całe społeczeń­
stwo robiło wrażenie maszyny, która lada chwila 
stanie.

Objawy te, mniej rzucające się w oczy w ży­
wotniejszym organizmie Królestwa, które roz­
kład moralny przezwyciężało ale zato wstrzą­
sane było katastrofalnemi wprost zamachami so­
cjalistów na warsztaty pracy, łączyły się z dzia­
łaniem przeciwko interesom narodowym. Rozstro­
jem kieruje zwykle jakaś myśl polityczna zewnątrz 
stojąca.

Temu ruchowi negatywnemu życia przeciwsta­
wiał się coraz świadomiej ruch polski pozytywny.



On to wysuwał ideę pracy, łącząc ją także z my­
ślą polityczną, ale własną, narodową. Stąd cały 
nowożytny ruch patrjotyczny w Polsce pod ha­
słem pracy. Stanęły przeciwko sobie dwa pro­
gramy polityczne: 1) pracy narodowej na wszyst­
kich polach i 2) walki z tą ideą na wszystkich 
polach.

Do tej walki użyto jako środka rozstroju na­
wet hasła „kolorowego hułana“, któremu już Sło­
wacki rogów przycierał. Ideologowie socjalisty­
czni wołali, że nie przystoi potomkom bohaterów 
z pod Samossiery imać się przemysłu i handlu; oni 
też poprowadzili młodzież do walki w Krakowie 
z katedrą w uniwersytecie, z której wykładano 
naukę organizacji ruchu spółdzielczego. Tutaj, 
w punkcie najbardziej dla wrogów niebezpie­
cznym, zaatakowano rozwój życia polskiego, mia­
nowicie w idei pracy.

Idea zaś narodowa, którą socjalizm polski 
w maksymalnych hasłach od kilku lat wypisuje 
na swoim sztandarze, pokrywając się dla celów 
politycznych tą zwodniczą banderą, była mu tak 
nienawistna jak i praca narodowa. Kto wyobra­
żał ją działaniem lub w literaturze talentem swo­
im, ten był przedmiotem obławy. Wszystkie 
nazwiska wybitniejsze, niosące w Polsce sztandar 
idei narodowej, były ścigane przez coraz szersze 
koła sprzymierzeńców socjalizmu w sferach po­
stępowych. Wtargnięto do literatury, a na Sien­
kiewicza wysunięto najbardziej utalentowanego 
krytyka właśnie St. Brzozowskiego. Wiele zgor-
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szenia wywoływały w swoim czasie niesprawie­
dliwe napaści jego na wielkiego pisarza, jako tego, 
który idealizuje życie polskie; one to wsławiły 
nazwisko młodego' krytyka herostratową sławą.

Niezmiernie więc ważną dla historyka naszych 
czasów jest karta dziejów pozytywnej myśli pol­
skiej, jak ona z tym rozkładem walczyła, jak bu­
dowała naród do bytowania w warunkach nowo­
czesnych, które są walką na wszelkich polach 
o prawa pracy i rozwoju. Dla historyka myśli pol­
skiej ciekawe są dzieła Brzozowskiego z końca 
jego życia, ale zrozumieć, dlaczego miłe i zna­
mienne było jego nawrócenie, że z Szawła stał się 
Pawłem, można tylko wtedy, jeśli1 się wie, co było 
już w Polsce religją, co Brzozowski potwierdził 
teraz, a z czem przedtem walczył. Literatura 
filozoficzna książkowa tego nawet nie zna, ce­
niąc wyżej idee egzotyczne, wzięte z literatury 
świata, wydaje się bowiem humanistom, że nasz 
dorobek, w walce życia osiągnięty, jest „nacjo­
nalistyczny“.

W dziejach polskiej „gloryfikacji pracy“ daleko 
ważniejszą pozycję bibljograficzną stanowią, daj­
my na to, „Myśli nowoczesnego Polaka“, pisane 
kilkanaście lat przed nawróceniem Brzozowskiego 
właśnie wśród walki z ideą rozstroju. Jest tam 
system i przeświadczenie, myśl tam jest czynem, 
nie literaturą, historycznie i logicznie umotywo­
wanym. Zasługą Brzozowskiego jest, iż stwier­
dził, że myśl narodowa na Zachodzie do tych sa­



mych wyników teraz doszła, co my w Polsce 
stworzyliśmy samodzielnie.

Na pytanie, czemu humanistów naszych własny 
dorobek nie interesował, prof. Zdziechowski od­
powiedzieć mógł chyba słowami Pisma świętego: 
„Synu, tyś zawsze ze mną, a wszystkie dobra 
moje — twoje są. Lecz trzeba było weselić się 
i radować, że ten brat umarł był, a zasię ożył — 
zginął był, a znaleziony jest“.

Momentem zwrotnym w karjerze pisarskiej 
Brzozowskiego był jego proces partyjny, okropny 
nie wynikiem swoim, do którego nie doszło dla 
braku dowodów, ale tern, że towarzyszom wina 
jego wydawała się prawdopodobną. Była to już 
chwila tak strasznej demoralizacji w szeregach 
socjalizmu, że brat brata nie był pewien. Socja­
liści ginęli we własnych gazach, któremi truli spo­
łeczeństwo polskie.

Brzozowski trzymał się „ideologji“ zobowią­
zaniem partyjnem. Zwolniony od niego wypadka­
mi, zniechęcony do szeregów dawnych odzyskał 
swobodę literacką. Przez reakcję towarzyską 
znalazł się wśród książek swoich przeciwników 
i tam, gnany ciekawością idei, żądzą książek, sy­
cił się kwieciem dotąd zakazanem. Podróżował, 
znał wiele języków. Wszystko, co pisał potem, 
było brane przez niego nie z literatury polskiej, 
tem mniej z życia polskiego, lecz z piśmiennictwa 
obcego: francuskiego, zwłaszcza włoskiego, a szcze­
gólnie interesował go bujnie zakwitający w tym 
czasie kwiat myśli nacjonalistycznej. Prof. Zdzie- 



chowski trafnie charakteryzuje umysł Brzozow­
skiego: „Obdarzony umysłem wszechstronnie 
i niezmiernie ciekawym i wrażliwym, czytał 
z furją, a wszystko co przeczytał, każda powa­
żniejsza i głębsza książka wywoływała w nim 
szeregi myśli, cisnących się i wchodzących sobie 
w drogę, nieraz zaciemniających jedna drugą. 
Myśli te wszystkie szły na papier“.

Ktoś ze znających bliżej Brzozowskiego pisał 
w petersburskim „Głosie Polskim (1916): „Brzo­
zowski nie umiał, organicznie nie był zdolny za­
jąć jednego stanowiska i utrzymać się na niem. 
Myśl jego ciągle pracowała, podkopując własne 
podstawy i budując wciąż nowe, w które wkła­
dał wiele entuzjazmu, wiele intuicyjnego wczu­
cia się w każdy nowy kierunek myślowy... Nietna- 
zbyt tedy nadaje się Brzozowski na przewodnika 
narodu.,,“ „Dla Brzozowskiego każda wybitna 
książka była objawieniem...“ „Wir wciąż nowych 
myśli porywał Brzozowskiego, odbierając mu ster 
i niosąc nie wstrzymanym pędem...“

Brzozowski, odzyskawszy wolność myślenia, 
rzucił się przez reakcję do literatury przeciwnego 
obozu. „Socjalizm w tej postaci, jaką mu dał En­
gels, stał się dla Brzozowskiego przedmiotem 
obrzydzenia. Zaszczepiać pogląd Engelsa w masie 
robotniczej to znaczy wprowadzać w nią ferment, 
obniżać jej poziom moralny“. „To, co uchodzi 
dziś za socjalizm — pisał Brzozowski — jest punk­
tem widzenia ludzi, którzy usiłują wydrzeć kie­
rownictwo wytwórczości z rąk kapitalistów poto 



tylko, by poddać ją kierownictwu niekompeten­
tnej ekonomicznie inteligencji“. Brzozowski ,,pię­
tnował pogardą swoją ten cały świat Perlów, Ko- 
nów, Haeckerów, Kulczyckich, którzy umysłowo 
są bankrutami i w znacznej mierze idą do stron­
nictw skrajnych, jako tych, w których niewiedza, 
niechlujstwo kulturalne uchodzić mogą za pro­
test",

W ten sposób słowami Brzozowskiego cha­
rakteryzuje prof, Zdziechowski przejście myśli­
ciela od Marxa do Jerzego Sorela, Bergsona i in. 
Tutaj znalazł Brzozowski ideę pracy, jako bu­
downictwa narodowego i z pisarzy obcych prze­
niósł ją do literatury polskiej, „aby — jak pisze 
jego wydawca Ortwin — zasilać nią energję orga­
nizmu narodowego, wzmacniać jego poczucie rze­
czywistości, jego świadomość i prężność,,,"

Prof. Zdziechowski, uznając Brzozowskiego za 
twórcę odradzającej Polskę idei, przypisuje mu 
wieszczą siłę czynu: „Filozofję swoją, tłumaczącą 
wyrazem praca istotę bytu, Brzozowski two­
rzył jakby w proroczem przeczuciu, że przyjdzie 
czas, w którym trzeba będzie wytężyć pracę aż 
do heroizmu, aby naród i kraj wydźwignąć z ka­
tastrofy i zniszczenia, jakiego nie znały dzieje. 
Niechże filozofja ta stanie się, zwłaszcza dla mło­
dzieży, krynicą odrodzenia duchowego i niewię­
dnącej miłości ojczyzny".

Nawrócenie Brzozowskiego jest faktem — jak 
zaznaczyłem już — nader pocieszającym; pisma 
jego z ostatnich lat kilku mogą mieć wpływ ko­



rzystny dla tych, którzy, nie znając ruchu umy­
słowego, organicznie w Polsce rozwijającego się 
i lekceważąc myśl rodzimą, czekali potwierdzenia 
jej przez literaturę obcą. Dla kultury polskiej 
wielka stąd chluba, że jak się pokazuje, dotrzy­
muje kroku rozwojowi myśli Europy zachodniej 
nawet w tak trudnych okresach, jak okres nowo­
żytny, kiedy myśl nie w książkach jedynie się ho­
duje, ale wyrasta z głębin życia każdego zosobna 
narodu.

Mieliśmy już przykład na Wyspiańskim, który, 
nie znając ruchu narodowego w Polsce, wpadł 
w niego za przewodem nacjonalistów francuskich; 
to samo stało się z Brzozowskim. Ani ten jednak, 
ani tamten, nie byliby w Polsce dzisiaj rozumiani, 
gdyby nie samoistna praca myśli polskiej, która 
już przedtem umysłowość polską uczyniła właśnie 
w tym kierunku wrażliwą i twórczą.

Brzozowski od idei narodowej przefrunął 
wreszcie do kwiatów modnej obecnie w pewnych 
kołach filozoficznych na Zachodzie literatury na 
tematy religijne. Zainteresował go modernizm, 
przez który humaniści współcześni przedostają 
się do wnętrza Kościoła katolickiego. Ten okres 
ostatni zainteresowań zjednał dla Brzozowskiego 
autora książki p. t. ,,Gloryfikacja pracy“.

Brzozowski stał się specjalnie hołdownikiem 
nauki kardynała Newmana i myślał o tern, jakby 
z idei pracy uczynić „filozofję współpracy czło­
wieka z Bogiem“. I tu widzę, jaka jest różnica 
między pracą organiczną myśli narodowej a pra­



cą zbierania myśli po książkach. Wydaje mi się, 
że myśmy to — jak mówią w szkołach — „już 
brali“; my w swojej kulturze mieliśmy już okres 
mesjanizmu i „współpracy z Bogiem". Jesteśmy 
już dalej.

Zaznaczałem poprzednio, jak wieszczowie nasi 
na emigracji poczynali ideę pracy. To, o czem 
marzył Brzozowski za Newmanem, aby na miejsce 
automatyczności postępu postawić ideę pracy, 
która się poczyna w człowieku, jako walka z sobą 
i ofiara ze swego „ja" na rzecz misji człowieka, 
to przerobiły w naszej kulturze duchy polskie 
w połowie zeszłego stulecia. Cierpienia przy­
śpieszyły naszą kulturę duchową. Tu jest różnica 
między filozofją naszej kultury a kulturą filozofji 
Brzozowskiego, że myśmy ideę pracy nowożytnej 
poczynali od Boga, a on na Bogu kończy. My 
organicznie wyrastamy w przyszłość, w czasy 
nowe; on z prof, Zdziechowskim idą w średnio­
wiecze.

Pracę od Boga zaczynać trzeba, a jest ona dla 
życia. To jest duch katolickiej kultury Zachodu. 
Dlatego właśnie wprowadziłem pierwiastek hi­
storyczny do wyświetlenia genezy „Gloryfikacji 
pracy", aby wskazać jej egzotyczność. Brzozow­
ski przeszedł przez sferę myśli polskiej, ale z my­
ślą tą nie idzie.

Mamy w nim jeden dowód więcej, że narodziny 
i kult idei są zjawiskami genjuszu pewnego środo­
wiska historycznego. Idea, mająca w życiu swoją 
glebę, potwierdzenie i przeznaczenie, nie wpada 



w czczość literacką, owszem staje się wzmoże­
niem optymizmu filozoficznego. Te same jednak 
idee, traktowane jako ciekawostka literacka, mo­
gą powiększyć tylko poęzucie pustki, jeśli ich z ży­
ciem nie łączy charakter człowieka.

Z wyznań Brzozowskiego w listach z owego 
czasu (ogłoszonych teraz w czasopiśmie ,,Kro­
kwie", Warsz. 1921, zeszyt 1) widzimy, jak on sam 
bolał nad tern, że entuzjazm jego do głoszonych 
idei był czysto literacki, on bowiem do żadnef 
pracy wewnętrznej nie czuł się zdolnym.

Taki intelektualny entuzjazm życia może bu­
dzić chwilowo pewną ciekawość, ale nie zapłodni 
epoki, ani nie zapobiegnie osobistemu pesy­
mizmowi.

Prof. Zdziechowski w zupełnej harmonji z Brzo­
zowskim kończy akordami najgłębszego pesy­
mizmu: ,,Nie celem, lecz środkiem, drogą do celu 
jest życie; celem requies aeterna... Odpoczywanie 
wieczne w wiekuistej światłości — jest celem ży­
cia... Zmaganiem się ze złudą bytu cielesnego, ze 
złem, które w nim tkwi — jest żywot człowieka 
na ziemi".

Pocóż więc było gloryfikować pracę, poco wy­
dawać dzieła, a potem jeszcze je streszczać? Poco 
je zalecać jako ,.krynicę odrodzenia duchowego", 
które natężyć ma pracę naszą ,,aż do heroizmu"? 
Jeśli chodzi o czysto religijną prawdę, byłoby da­
leko prościej przypomnieć słowa Chrystusa o pta­
kach niebieskich, które nie orzą i nie sieją...



Mam wrażenie, że polska myśl filozofująca nie 
sharmonizowała się dostatecznie ze stanem fak­
tycznym rozwoju naszej myśli rodzimej. Huma­
niści nasi stronią w myślicielstwie od życia, a tro­
piąc myśl po książkach, schodzą na bezdroża.

Jest to właściwością literackich miłośników 
idei, że wielbią w nich piękno, nie prawdę, i tem 
się różnią od tych, którzy idee wytwarzają w pra­
cy wespół ze środowiskiem, w dążeniu do ideału 
życiowego. ,Kierując myśl za popędem poczucia 
piękna, nie za popędem woli życia, stają się liry­
kami, opanowanymi tęsknotą do początku wszech­
rzeczy w absolucie, gdzie widzą szczęśliwość wie­
cznego odpoczywania. Jest to droga wtył, gdy 
życie woła naprzód!

Przenosząc zaś te marzenia na układ stosun­
ków ziemskich, życie narodów traktują oni jako 
przejście do ,,powszechnego kościoła i powszech­
nego w nim braterstwa“. To jest także forma 
,,odpoczywania wiecznego“, ideał życia bez walki 
i pracy.

Taki ideał otrzymujemy w wyniku ,,Gloryfi­
kacji pracy“ prof. Zdziechowskiego.

1921.



Bezdroża metafizyki
I.

Metafizyk i polityka,

Czytelnikom ,,Gazety Warszawskiej“ znana 
jest ze streszczenia książka moja p, t. ,,O życiu 
i. katastrofach cywilizacji narodowej“1). Może 
więc interesować ich będzie przygoda, która 
spotkała tę książkę w prasie warszawskiej.

Wnet po jej wyjściu, w listopadzie 1920 r. 
„Kurjer Poranny", nie dający zwykle po sobie 
poznać, że czytuje książki i nie podający nigdy 
sprawozdań naukowych, wystąpił w dwóch felje- 
tonach z namiętną krytyką p. t. ,,Życie i katastrofy 
cywilizacji narodowej“.

Oryginalnością zewnętrzną tej krytyki, niespo­
tykaną chyba nigdzie w literaturze, było to, że 
nie wymieniono w niej nazwiska autora książki. 
Na początku wspomniano tylko: „Pod tym tytułem 
wydał niedawno redaktor bardzo poczytnego pi­
sma książkę wielce charakterystyczną“... A pod

’) Zygmunt Wasilewski. ,,O życiu i katastro­
fach cywilizacji narodowej“. Warszawa, 1921, Nakładem 
księgarni Perzyński, Niklewicz i S-ka.



koniec rozprawy krytyk tłumaczy się: „Nie 
wspomniałem dotąd nazwiska autora i nie chcę 
go wspominać. Pocóż?...“

Skończyło się na tem, że sam się nie podpi­
sał... Bo i pocóż? Krytyk widocznie chciał wy­
równać w ten sposób szanse idei czystych wobec 
czytelnika, nie obciążył więc ich autorytetem na­
zwiska po obu stronach. Nie mogę przypuszczać 
bowiem, żeby się kierował obawą zrobienia auto­
rowi książki reklamy, obawy zbyt daleko posu­
wanej w naszym świecie literackim. Bo gdyby 
o to chodziło, to tem skuteczniej byłoby nie pisać 
o książce mojej wcale.

Jak zobaczymy niżej, potrzebna była ta kry­
tyka jako pretekst literacki, aby rzucić w umysły 
czytelników parę ziarn pewnych idei, mogących 
mieć praktyczne zastosowanie w polityce. Niech 
kiełkują — powiedziano sobie — w pewnych oko­
licznościach mogą się przydać. Trzeba bowiem 
sobie uprzytomnić, że „Kurjer Poranny“ jest dzien­
nikiem dworskim pewnych sfer politycznych1) 
i nietylko ich echem, ale tajnym radcą, sofisty- 
cznym obrońcą, a nawet poszukiwaczem idei, któ- 
reby można dorobić tym sferom na użytek poli­
tyczny, Styl konspiracyjny, polegający na zata­
janiu nazwisk, odpowiada właśnie charakterowi 
tego środowiska i wzmacnia supozycję moją co 
do istotnego przeznaczenia owej krytyki.

T) Dziennik ten był wówczas organem Naczelnika Pań­
stwa Piłsudskiego. Kto się ubiegał o stanowisko zapomocą 
pochlebstwa, uciekał się do tego organu.



Jak zobaczymy niżej, spór literacki toczy się 
w sferze zagadnień filozoficznych. Autor kry­
tyki utrzymuje, że zagadnienia, w książce poru­
szone, mogą być rozwiązane tylko przy pomocy 
metafizyki, a dalej, sam hołdując poglądom spiry- 
tualizmu, zarzuca mi, że wysługuję się mater­
ializmowi i pozytywizmowi.

Jakże to wszystko — powiecie — jest odległe 
od polityki!

A jednak, jak zobaczymy, polityka może się­
gnąć i w te regjony myśli, aby je naginać do swych 
celów. Któż, zdawałoby się, może być bardziej 
bezwzględny w dochodzeniu prawdy jak metafi­
zyk, rozważający rzeczy same w sobie ze stano­
wiska ich pierwszej przyczyny, bez względu na 
swoje wrażenia zmysłowe, tern mniej na prakty­
czne korzyści, a jednak doświadczenie uczy, że 
nawet w dziedzinie czysto poznawczej, spekula­
cyjnej nad metafizykiem trzeba rozciągać kontrolę 
etyczną. Nawet metafizyk grąży się nogami w ży­
cie ziemskie, jest człowiekiem, a ten musi zawsze 
odpowiadać wymiarowi społecznemu: jaką war­
tość przedstawia etyczną. Jego ,.prawda" nie 
daje żadnej rękojmi, dopóki nie jest sprawdzona 
w swej uczciwości. Myślenie, zwłaszcza wyrażane 
drukiem, zwłaszcza w dzienniku, jest postępowa­
niem, tak dobrze, jak każdy czyn społeczny zew­
nętrzny i podlega kryterjum etyki.

To samo, szanowni czytelnicy, dzieje się 
w świecie sztuki, gdzie również człowiek ubiega 
się o prawdę. Jak tam tak i tutaj potrzebna jest 



uczciwość, nazywana w sztuce szczerością, aby 
twórca nie podrabiał siebie na użytek zapotrze­
bowań, jeno żeby wiemy był sobie, żeby sobą nie 
handlował.

Niema takiego kąta w twórczości, czy to bę­
dzie filozofja, nauka, sztuka, czy polityka, w któ- 
rymby można było schować się poza dobro i zło, 
zasłaniając się od oka moralisty mgłą tajemni­
czości — specjalnego wtajemniczenia, magji, 
,,prawdziwej kompetencji“, czy natchnienia. Wszę­
dzie jest niezbędny człowiek uczciwy i ten jedy­
nie jest twórczy. Co mu Pan Bóg ponadto da: 
genjusz, talent, szczególną siłę wydajności — to 
będzie jego czysty zysk, którym się zapisze jego 
chwała w dziejach, Ale zaczyna się człowiek od 
swego minimum — od poczytalności etycznej.

W takich stosunkach literackich, które po­
zwalają na ogłaszanie krytyki dzieła bez wymie­
nienia jego autora, wolno chyba w obronie, wy­
magającej indywidualnego rozprawienia się, być 
niedyskretnym i wymienić tego autora, skoro się 
wie, kto nim jest. Krytykowi literackiemu łatwo 
przecież rozpoznać, kto pisze, a poco mamy się 
bawić w ciuciu-babkę?

Prof. Lutosławski (on bowiem jest tym anoni­
mem) ubolewa, że nie należę ,,do tego szeregu pi­
sarzy, co Jan Kochanowski, Wojciech Dziedu- 
szycki, Stanisław Szczepanowski, Wyspiański — 
którzy w ostatniem pokoleniu wskazywali drogi 
ducha narodowi i wyzwalali go z pętów płytkiego 
pozytywizmu“.



,,Uważne przeczytanie — pisze dalej — całego 
dzieła każdemu, co jest oswojony z filozofją ducha, 
ukazuje jasno, że ten rzekomy rzecznik ducha na­
rodowego tkwi jeszcze sam w materjalizmie i po­
zytywizmie przedostatniego pokolenia i nie wie 
wcale o tern, że od początku XX stulecia na Za­
chodzie, a szczególnie we Francji, wszczął się 
ruch potężny myśli religijnej. Twierdzi on, że 
,,wszędzie przed wojną wziął górę kierunek my­
ślenia uproszczonego, pogląd mechaniczny i ma- 
terjalistyczny półinteligencji". a przez to się zdra­
dza, że zna tylko Niemców, a nie słyszał wcale 
o takich nowych myślicielach, jak Renouvier, Er­
nest Naville, Secretan, Boutroux, Ravaisson, La- 
chelier i o całem gronie pisarzy, skupiających się 
koło redakcji „Revue de Metaphysique et de Mo­
rale" w „Societe Franęaise de Philosophie",.,

Umyślnie przytaczam ten ustęp, aby pokazać, 
jak mało objektywny jest mój krytyk. Nawet się 
nie zastanawiał nad tem, co właściwie czyta, my­
śląc tylko o tem, co napisze. Wpada do cudzej 
książki, aby wynaleźć swego konika, a nie zna­
lazłszy go, gniewa się na autora książki.

Ja piszę o ruchu umysłowym powszechnym, 
o tem, czy i jak cały naród dochodzi do świado­
mości dziejowej, jak i dlaczego tworzą się obok 
narodowych prądy rozkładowe myślenia; mam na 
oku nie spekulatywne teorje filozoficzne, lecz stan 
faktyczny ducha narodowego; jako wychowawca, 
analizuję i wskazuję poprawki, które myśl ludzi 
oświeconych wprowadzić musi do swego postę­



powania, aby naród nie psuł się w swojej jaźni 
i woli wskutek fałszywego uświadamiania sobie 
rzeczywistości.

Więc gdy mówię, że ,.przed wojną wziął górę 
sposób myślenia uproszczonego półinteligencji“, 
to mam na myśli nie pracownie filozofów we 
Francji, lecz godny opłakania stan umysłów 
w Polsce, gdzie ludzie nawet oświeceni zgadywać 
muszą najprostsze prawdy, zdobywane krwawem 
doświadczeniem, ale wskutek próżniactwa ducho­
wego niedopuszczane do świadomości. Szereg 
rozdziałów poświęcam temu faktowi ścierania się 
dwu prądów, rozlanych w umysłowości mas 
(z większem lub mniejszem uświadomieniem): 
z jednej strony prądem myślenia o życiu społecz- 
nem, jako procesie etycznym, budowania orga­
nicznego woli zbiorowej, a z drugiej strony prądem 
uproszczonego poglądu, że to życie jest wynikiem 
mechanicznego ścierania się sił materjalnych 
i brutalnych. Mówię jednem słowem o zjawi­
skach, narzucających się jako fakty, zjawiskach 
masowych psychologicznej i moralnej natury. 
Rzecz tyczy psychologji empirycznej i bynajmniej 
nie jest dla mnie motywem literackim, któryby 
mnie pociągał do rzucania pomysłów z dziedziny 
metafizyki.

Pan L. utrzymuje, że zajmuję się zjawiskami 
życia realnego, bo nie słyszałem o ludziach we 
Francji, którzy teraz pracują nad filozofją religji. 
Czyżby i tutaj sięgał teror mody paryskiej? Bo 
co to ma jedno do drugiego? Pan Naville zaj­



muje się tem, a pan Wasilewski zajmuje się czem 
innem. Nigdy nie należałem do umysłów, którzy- 
by się czemś zajmowali ze snobizmu, dlatego tylko 
że to gdzieś jest modne.

Nie spekuluję na oryginalne teorje i nie urzą­
dzam sobie sportów szczepienia w życie wyspe- 
kulowanych idei filozoficznych. Nie jestem, jak 
wmawia p, L,, materjalistą i pozytywistą, lecz 
mam moralne poczucie rzeczywistości i poczucie 
historyczne. I rozumiem wskutek tego, że spo­
łeczeństwa dźwigają się nie ilością metafizyków, 
jeno zdrowym sensem mas, które przedewszyst- 
kiem trzeba wdrożyć w normalny rozwój świado­
mości swoich kroków powszednich.

Siłami społecznemi, organizującemi świado­
mość i ruch umysłowy w tym zakresie mas, są 
kierunki (lub part je), wyrażające zasadnicze prądy 
myślowe w środowisku. Dlatego nie myślałem 
o docentach filozofji, bo ci, jeżeli na życie chcą 
oddziałać, sami muszą wejść do jakiegoś prądu, 
ale o szerszych zjawiskach propagandy. W dzie­
jach ostatnich czasów trudno nie spostrzec dwu 
prądów: 1) demokratyczno-narodowego i 2) de- 
mokratyczno-socjalnego. Zwróiciłem uwagę na 
pierwszy z nich, przeciwstawiając go drugiemu, 
i na to p. L. srodze się obruszył, powiadając do 
mnie: ,.Autor zapomina o tem, że cały ruch jego 
partji (DN.) nie wydał jednego twórczego umysłu, 
a najwięksi Polacy ostatniej doby wcale do niej 
nie należeli.“



Pan L. musi jednak przyznać, że choć czasami 
-nie należeli, ale zaszczycali tę partję swoją przy­
jaźnią i zaufaniem; dość wspomnieć jego samego. 
Dzisiaj uwierzył w korzystny dla siebie stosunek 
do innego obozu, to inna sprawa. Ale w tamtym 
obozie nie wstydził się zato nigdy podpisywać 
swoich opinij...

II.

I oto najcięższy we mnie pocisk, że pomijam 
istnienie Boga, bo wierzę w siły duchowe mas, 
kiedy „duch jest siłą, idącą z góry od Boga i prze­
nikającą człowieka natchnienie m“. Tutaj 
prof. Lutosławski powołuje się na najnowszą 
książkę prof. J. Kochanowskiego, z której się do­
wiedział, że „współczesny mędrzec chiński Ku- 
Hung-Ming orzekł: „wszyscy ludzie, odznaczający 
się umysłem przednim, wierzyli w Boga“, Wynika 
z tego, że nie jestem umysłem przednim.

Przypuszczam, że odwrotnie prof. L. dlatego 
tylko posądza mnie o brak wiary w Boga, że nie 
uznaje mnie za umysł przedni. Bo na czemże 
opiera to posądzenie? Samo zajmowanie się psy- 
chologją i etyką empiryczną nie przesądza zupeł­
nie o tern, jakbym traktował w dyskusji z nim 
kwestje metafizyczne. Nie dotykałem nigdy w pu­
blicystyce zagadnień początku i końca rzeczy, ani 
rzeczy samych w sobie, mając zawsze za przed­
miot tworzącą wolę ludzką, dostępną wychowaniu 
i doskonaleniu. Psychologja nie jest nauką atei-

Dyskusje. 10



styczną. Przestała nią być astronomja już w cza­
sach ks. Kopernika, nieposzlakowanego w spra­
wach wiary. Nie jest nią fizjologja, a czyż przy­
rodnik naukowy ma koniecznie kwestjonować, że 
od Boga pochodzi nietylko duch, ale materja, ży­
cie, zabarwienie kwiatów? Dlatego i ja mówię 
o boskości duszy, ale jestem katolikiem i wiem, 
że doskonalenie jest w ręku ludzkiem.

Gdańszczanin Szopenhauer rzucił heglistom 
ironiczną uwagę: ,.Profesorowie filozofji sądzą, że 
nie mogą zaszczytnie spożywać swojego chleba, 
dopóki nie posadzą na tronie Pana Boga, jakgdy- 
by On ich potrzebował...“

Ale powiem serjo: p. L. popełnia insynuację, 
gdy mi wmawia, że nie widzę miejsca dla Boga, 
skoro przytaczam zdanie Lippsa, iż ,,najwyższym 
szczeblem, który pojąć możemy, jest człowiek“. 
Powinien wiedzieć, że jest tu mowa o hierarchji 
człowieczeństwa, którą Lipps w ten sposób za­
mykał, nie dając w niej miejsca na „nadczłowie- 
czeństwo“ Nietzschego. Przecież niegdyś sam tę 
ideę nadczłowieczeństwa zwalczał.

Prof. Lut. pisze: ,,Kto chce ducha pojąć bez 
Boga i Boga unicestwić, przerabiając Go jedynie 
na ,,wewnętrzne wartości moralne“, jak autor 
,.Katastrof cywilizacji narodowej“, ten niechybnie 
sam się naraża na najgorszą katastrofę, zdradzając 
swą nieudolność w posługiwaniu się terminami“.

P. Lut. coś wie o katastrofach i to stokroć 
większych od tej, jaka może grozić z powodu złe­



go posługiwania się terminami. Nie tak dawno 
jako metafizyk usuwał Boga ze sfery wpływów 
na duszę człowieka. Nie było to nieudolne po­
sługiwanie się terminami, ale zaprzeczenie ,,nau­
kowe“ wpływu Boga i natchnienia Boskiego.

W rozprawie swojej ,,0 istocie duszy“1) pisał: 
,,Doskonałość Boga z punktu widzenia ludzkiego 
wydaje się tak wielka, że wyobraźnia ludowa, 
a nawet terminologja wielu teologów i filozofów 
nie poprzestaje na określeniu Boga jako istoty 
najdoskonalszej w porównaniu ze wszystkiemi ist- 
niejącemi duszami, lecz robi go wszechmocnym, 
wszechwiedzącym twórcą innych dusz. Konsek­
wentne przeprowadzenie takiego poglądu odjęłoby 
duszom wszelką samodzielność... W‘miarę jak 
spirytualizm przeważać zaczyna nad panteizmem, 
także znika bezwzględność dawnych religij i pozy­
skuje uznanie samodzielność człowieka wobec 
Boga...“ ,,Jeżeli bezstronnie spojrzymy na całą 
hierarchję dusz we wszechświecie, to wszelkie 
przypuszczenie bezpośrednich stosunków między 
duszami ludzkiemi a najwyższą istotą wyda się 
chyba dowodem wielkiej zarozumiałości... Nie 
mamy dowodów na to, że Bóg chce i może kiero­
wać wszystkiemi duszami...“ (str. 117—118).

0 natchnieniu zaś z góry pisał wtedy: ,,Dzieła 
ludzkiego natchnienia, jakkolwiek nam się wy­
dają doskonałe, nie są godne osobistego udziału 
istoty najdoskonalszej, czyli Boga. Wystarczy

') „Z dziedziny myśli". Studja filozoficzne 1900.



przypuścić, że są natchnione przez jedną z istot 
o wiele doskonalszych niż ludzi“.

Pisał tak w czasach wielkiego rozigrania wy­
obraźni w przedmiocie ,,wychowania narodowe­
go“, dla którego zakładał uniwersytet Mickie­
wicza we Fryburgu i Eleusis; ogłosił wtedy swoją 
,,Seelenmacht“ w Lipsku. Miał być jednym z tych 
duchów równych Bogu, udzielającym innym na­
tchnienia, wierzył, że swoim duchem tak naród 
zapłodni, że go dźwignie, postawi na nogi dzia­
łaniem od góry na jednostki wybrane...

Tu musiała zajść jakowaś katastrofa. Kiedyż 
się mylił, kiedy miał rację: wtedy, czy dzisiaj, gdy 
z równą kompetencją metafizyka mówi o Bogu co 
innego?

Pan L. zajmował się metafizyką i to go intelektu­
alnie rozpalało, tworzył szkołę filozoficzną. Ja 
zaś pracowałem, jak dziś, w bezpośredniej służbie 
wychowania narodowego, empirycznego od dołu. 
I Bóg, jak to przyzna każdy historyk, błogosławił 
widocznie robocie tego obozu mojego (pomimo, że 
nie wydał żadnego z pośród siebie metafizyka), 
bo przez tych 30 lat rozwój świadomości dziejo­
wej w masach dzięki tej właśnie pracy znacznie 
postąpił.

Kiedy prof. L. w poczuciu swej ,,Seelenmacht“ 
wołał za Konradem: ,,O Ty, o którym mówią, że 
czujesz na niebie — widzisz, jaka ma potęga! 
Stamtąd przyszły siły moje, skąd do Ciebie przy­
szły Twoje“ — Polska z wiarą w Boga pracowała 
pod kierunkiem ludzi, którzy rzeczywistość wi­



dzieli i bohatersko ją przerabiali. Pan L. doznał 
zapewne wiele rozkoszy osobistych pychy w swo­
ich improwizacjach metafizycznych, podczas gdy 
..pospolitacy" pracując nad psychą ludu, którą on 
tak gardzi, byli cisi. Im było bliżej do ks. Piotra, 
niż jemu. A teraz p. Lutosławski pisze mi naukę 
o Konradzie i ks. Piotrze...

Kiedyż zaszła ta przemiana, która go dopro­
wadziła do „Kurjera Porannego" z hasłem Boga 
i ks. Piotra na ustach?

Prof. Lutosławski w okresie tworzenia eleute- 
ryzmu był wyznawcą indywidualizmu spirytuali­
stycznego, to znaczy uznawał duszę ludzką za byt 
niezależny, nie uznawał wspólnego pochodzenia 
dusz od jednego Twórcy świata. W tym charak­
terze zwalczał wszelki monizm czy to w postaci 
uniwersalizmu, czy panteizmu. Hołdował plura­
lizmowi.

Dusza indywidualna według niego posługuje 
się ciałem, jako narzędziem. Ciało zaś jest znowu 
całem społeczeństwem istot podobnych do duszy 
o różnych zakresach działania. ,.Podobny sto­
sunek, jak między ciałem i duszą, zachodzi między 
duszami ludzkiemi a wyższemi duchami, stano- 
wiącemi ich Opatrzność, Najwyższy duch, czyli 
Bóg, nie jest wszechmocnym, ani wszechwiedzą­
cym, ani stwórcą świata, ani wykonawcą praw 
przyrody",,?)

3) „Z dziedziny myśli“ str. 338.



Co od tego czasu stało się ze spirytualizmem 
prof. Lutosławskiego? Z artykułu pp. ,,Zadania 
i metody metafizyki“ teraz ogłoszonego1) widzimy 
zwrot do nauki chrześcijańskiej. Do rzędu zna­
komitych metafizyków wprowadza św. Augustyna 
i św. Tomasza, pomija myślicieli niemieckich, do 
niedawna tak propagowanych (jak Herman Lotze), 
a nam za wzór stawia już nie Konrada, ani To- 
wiańskiego, lecz Cieszkowskiego (Ojcze nasz). 
,,Polska metafizyka — pisze tutaj — ma zadanie 
pogodzenia wiary z wiedzą, nauki z objawieniem, 
ogólnoludzkich dążeń z życiem narodowem“. 
Wielki przytem nacisk kładzie na pokusy ,.fałszy­
wej metafizyki“ i na jad zawarty w myśli niemiec­
kiej.

Jak widać jednak z tej rozprawy, pozostał na­
dal spirytualistą, ten bowiem sposób myślenia sta­
wia najwyżej. Nie widzimy bynajmniej, żeby zmie­
nił pogląd na duszę, jako indywidualną substancję 
niezależną w pochodzeniu od Boga i wolną wobec 
Niego. Zachował nadal autonomiczność duchów. 
Szuka wyjścia w mistycyzmie, który mu daje mo­
żność wpadania ,,w bezpośredni stosunek z du­
chami wyższemi bez pośrednictwa zmysłów“ 
i czerpania stąd natchnienia od ,,duchów nadludz­
kich i samego Stwórcy“ (str. 93).

Taki mistyk według niego stoi na najwyższym 
szczeblu metafizyki. Można bowiem być metafi­
zykiem, stojąc na gruncie materjalizmu, może być

’) Nowy Przegląd Literatury i Sztuki, październik 1920, 
od str. 82.



nim idealista, panteista, ale dopiero spirytualista 
L j. filozof, traktujący duszę jako odrębny byt nie­
zależny od Boga, może mistycznie dojść do bez­
pośredniego obcowania z duchami nadludzkiemi. 
Tak utrzymuje p. L, teraz jeszcze w r, 1920, 
w rozprawie, która ukazała się już po ataku na 
moją książkę. A w swojej krytyce zwalcza mój 
pogląd, że siła psychiczna mas w kulturze zyskuje 
właściwości siły twórczej, że duch narodu może 
dokonywać ,,cudów“ takich, jakim była obrona 
Warszawy. Natchnienie odbiera naród od Boga 
przez wybrane jednostki.

Tu widzimy całe niebezpieczeństwo skoku, ja­
kiego metafizyk dokonał, przechodząc z terenu 
filozofji na grunt publicystyczny. Czyż Polska, 
jako naród ma pozostać zerem w twórczości? Nie­
ma więc ratunku dla żadnego narodu? Bo prze­
cież masa narodowa nie posiada żadnych szans 
dojścia po szczeblach metafizyki do tego stanu 
mistycznego, że bez udziału zmysłów wstąpi w ob­
cowanie ze Stwórcą.

W krytyce swojej p. L. poucza nas: „Tylko 
metafizyka prawdziwa może wytknąć drogi myśli 
narodowej, a nie płytka demagogja, podchlebia­
jąca masom i wmawiająca w nie, że one dają ma- 
terjał genjuszom i że z tego materjału mechanicz­
nie wynikają cuda“.

I konsekwentnie (ku przerażeniu zapewne 
szpalt dziennika, który się podawał dotąd za de­
mokratyczny) autor snuje dalej:



„Cuda dzieją się nie przez wpływ od dołu, ale- 
przez działanie ducha z góry. Z tego, co niższe, 
nie wynika nic wyższego bez wpływu pewnej 
siły najwyższej. Suma lub iloczyn zer po- 
zostaje zerem, a mnożenie ułamków zmniejsza je, 
a nie zbliża do jedności.“

Krytyk, odwołując się dalej do autorytetu pol­
skich wieszczów i Cieszkowskiego, a nawet Tren- 
towskiego, odmawia prawa wyrażania myśli na­
rodowej komukolwiek, jeśli nie jest metafizykiem 
(spirytualistą-mistykiem):

„Kto chce w imieniu polskiej myśli przema­
wiać, ten powinien jej nieomylne dogmaty prze­
trawić i uznać. Nie godzi się kuszonego przez 
różnych rodzimych bolszewików ludu oszukiwać, 
wmawiając weń, że się bez genjalnychtwór- 
c ó w obejdzie i że sam zbiorowym jakimś 
wysiłkiem cudów dokona, pomiatając sługami Bo­
żymi“ (?).

Kogóż to przeciwstawia autor masom narodo­
wym jako genjalnych twórców, działających z ra­
mienia Bożego?

Przypomina mi się kongres antyb olsze wieki 
w Warszawie z r. 1920. P. Lutosławski w prze­
mowie podał sposób walki z bolszewikami i obro­
ny Polski: powołać jednego człowieka (i tu 
wskazał siebie). Ten podniesie naród do obrony 
i wyleczy go z choroby ducha. Należy mu tylko 
dać do rozporządzenia flotyllę aeroplanów, aby 
mógł spadać nagle w rozmaitych punktach kraju 
i przemawiać. Niestety, nie uchwalono takiego 



wniosku, i genjalny twórca nie zapobiegł inwazji, 
która nastąpiła latem.

Naród jednak ocalał, stał się jakiś „cud“. Któż 
go w takim razie dokonał?

P. Lutosławski wie.
Prof, Lutosławski, szydząc z mojej koncepcji 

„ambitnego ducha narodu“, powiada: „Metafi­
zyka jest dla tego ducha mglistą, a cywilizację 
wytwarzają wszyscy. Nie potrzeba na to genju- 
szów, nawet w bitwie pod Warszawą zwycięstwa 
nie zawdzięczamy Naczelnemu Wodzowi, ani mo­
dlitwom tych, co błagali o zbawienie stolicy. Nie! 
(mówi krytyk z ironją) dokonał tego czynu „cały 
naród, poruszywszy w sobie do głębi świadomość 
obowiązku“. Tu p, L. dodaje z szyderstwem: 
„Rzecz dziwna, że nie uczynił tego podczas dłu­
giego cofania się wojsk od Kijowa do Warszawy“,

Metafizyk nie orjentuje się w rzeczach fizycz­
nych. Naród nie chodził do Kijowa, więc nie 
mógł czynu swego tam dokonać. Tam mógł do­
konać go właśnie Naczelny Wódz, bo tam były 
jego wojska.

„Dosyć już mamy — pisze dalej p. L. — róż­
nych szerzycieli zarozumiałości wśród bałamuco­
nego przez niedokształconych mędrków ludu. Nie 
łudźmy go, jakoby w nim była siła, która się może 
obejść bez Boga. Pamiętajmy, że największy 
z Polaków, którego pomnik wznosi się w środku 
miasta, jako symbol naszych dążeń do niepodle­
głości, był nauczycielem pokory i uznał swą Im­
prowizację w 3-ej części „Dziadów“ za upadek, 



z którego bohater mozolnie się dźwigał przy po­
mocy pokornego sługi Kościoła. Ksiądz Piotr, 
a nie Konrad miał sławne widzenia męża, któ­
rego imię jest czterdzieści cztery“.

„Taki mąż może się zjawić tylko w narodzie, 
gorąco wierzącym w prawdziwie istniejącego Boga, 
Stwórcę świata, nie będącego płodem subjektyw- 
nym ludzkiej personifikacji. A dusza jego będzie 
jaźnią świadomą celu, czerpiącą natchnienie z góry 
od Boga, nie z dołu od mas ludowych“.

Taki jest finał rozprawy, właściwie jej cel na­
wet. Należy zrobić w narodzie miejsce dla męża 
opatrznościowego, którego imię jest 44.

III.

W rozprawie o ,,Zadaniach i metodzie metafi­
zyki“, ogłoszonej teraz w pewnym miesięczniku1) 
prof. Lutosławski kładzie niemały nacisk na to, 
w jaki sposób można ocenić kompetencję metafi­
zyków, jak ją sprawdzić, jak ,,odróżnić prawdzi­
wych nauczycieli od wymownych sofistów pro­
wadzących na bezdroża“, słusznie zaznaczając, że 
,,fałszywa metafizyka wielkie czyni spustoszenia 
w umysłach i sercach, a nawet paraliżuje rozwój 
woli“.

I daje wskazówkę: „Kamieniami probierczemi 
(metafizyki) są dzieła wielkich myślicieli o wszech­
światowej sławie, które przetrwały wieki i były

’) Nowy Przegląd Literatury i Sztuki 1. c., str. 94.



źródłem poglądu na świat dla tysięcy wyznawców. 
Kto z nimi obcuje, kto choć jednego takiego praw­
dziwego metafizyka pozna, ten nie da s i ę oszu­
kać żadnemu z współczesnych sofi­
sto w".

Oto: Platon, Arystoteles, Plotyn, św. Augu­
styn, św. Tomasz, Kartezjusz i Leibnitz. Po za 
tem za kryterjum wartości współczesnych metafi­
zyków uważać trzeba ,,zgodność z ewangelją 
chrześcijańską i z naszą tradycją myśli narodo­
wej“.

Zdaje się jednak, że najwłaściwszym kamie­
niem probierczym, od którego trzeba zaczynać 
w sprawach myśli, jest zdrowy sens. Wyraża się 
on przedewszystkiem w konsekwencji. Tutaj 
nie widzimy nawet powiązania twierdzeń.

Bardzo ładny jest pomysł duszy jako woli, kie­
rowanej ręką miłości, ale ta miłość właśnie nie 
powinna pozwalać na uważanie powszechności 
ludzkiej za zero. Powołany przez p. L. Plotyn, 
o ile wiem, utrzymywał, że poza cnotą Bóg jest 
czczym wyrazem. Onby się nie śmiał, ani św. 
Augustyn z mojego twierdzenia, że człowiek Boga 
szukać winien przedewszystkiem w sobie. Skoro 
doskonalenie wewnętrzne ma być ideałem po­
wszechnym, to któż konsekwentny zaprzeczy ogó­
łowi, duchowo zorganizowanemu, możności roz­
porządzania potęgą duchową, zwłaszcza moralną?

Cywilizacja chrześcijańska, nowożytna, uzna­
jąca prawo rozwoju, który zbliża do Boga przez 



doskonalenie ludzi, mogła znaleźć ukojenie na ło­
nie św. Augustyna. Poza Bogiem nie uznawał on 
bytu, człowiek więc wierzący jego szkoły mógł 
się spodziewać, że do Boga dojdzie, mając Go 
w sercu. Człowiek znajdował probierz metafi­
zyki religijnej zarówno w uczuciach ludzkich, jak 
i w rozsądku, Ale ten sam człowiek odsunąć się 
musi nieufnie od improwizacyjnej metafizyki p. 
Lutosławskiego, który, jak widzieliśmy, inny ma 
całkiem pogląd na stosunek Boga do duszy ludz­
kiej.

Ktoby mu chciał wierzyć, czego się ma osta­
tecznie trzymać? Czy tej duszy jego, pojmowanej 
spirytualistycznie, która posiada moc mierzenia 
się z Bogiem (Seelenmacht), czy też trzymać się 
ma drogi ks. Piotra, pokornego sługi Kościoła? 
Nie można bez przekreślania całej swojej meta­
fizyki spirytualistycznej przysięgać na św. Augu­
styna, św. Tomasza i ks. Piotra. Bo inaczej każdy 
powie, że p, L. ma dwa modele duszy: jeden dla 
Prometeusza, Konrada, 44, który wydrze Bogu 
władzę nad ludźmi, a drugi dla ludzi zwykłych, 
którzy z pochyloną głową czekać mają w pokorze 
i bierności na władcę. Jeśli każda dusza jest nie­
zależna od Boga, jak dotąd od p. Lut. słyszeliśmy, 
to wszystkie muszą konkurować w prometeizmie. 
Ks. Piotr napewno nie był spirytualistą.

Podobnie rzecz się ma z Leibnizem, na któ­
rego powołuje się p. L. Filozof ten, przenikający 
tak trzeźwo życie realne, że dostrzegł w niem 



prawo świadomości dziejowej, nie ma nic wspól­
nego z improwizacjami p, Lutosławskiego.

Sposób metafizycznego myślenia ma w sobie 
coś z ekstazy i wniebowzięcia. Umysł tak zacie- 
czony ratując się od bezruchu szukaniem klasy fi­
lozoficznej i spekulacją, widzi najczęściej rzeczy 
ziemskie naopak. Kojarzy mu się wszystko z po­
jęciem ruchu nadziemskiego, bodaj w aeroplanie, 
a cała ta perwersja intelektualna pochodzi z ka­
lectwa, jakim jest brak poczucia historycznego,

Tę chorobę duchową wywołały w umysłowości 
niemieckiej warunki polityczne, wpędzające filo­
zofów w metafizykę, aby się od nich uwolnić 
w życiu. Spekulacja metafizyczna niemiecka na 
przełomie poprzedniego stulecia zaciążyła jak 
zmora nad umysłowością Europy. Myśl polska 
(Śniadecki, Mickiewicz) broniła się od niej, ale nie 
uchroniła prof. Lutosławskiego, który — jako wy- 
chowaniec filozofji niemieckiej — stał się jej epi­
gonem ze wszystkiemi cechami schyłkowca, za­
słaniającego ślady niemieckie kontuszem polskim.

W wysokiej temperaturze ducha polskiego ów­
czesnego potrafili cudów na sobie dokonać zdrowsi 
snąć duchowo, choć bardzo zniemczeni; Libelt, 
Cieszkowski, Trentowski. Oni wpadli w prąd 
umysłowy polski i nim się odmłodzili, ale nie może 
tego dokonać p. L., pozbawiony zupełnie poczucia 
historycznego i nie zdający sobie sprawy, która 
na świecie godzina.

Umysły tego typu, zawieszone w powietrzu, 
tęsknią do życia. Całą naturę swoją stopiwszy 



w wysiłku intelektualnym metafizycznego ujęcia, 
prabytu, wpadają imaginacyjnie w orbitę bytu 
Boskiego, bądź szukając z Nim zlania, bądź prze­
ciwstawiając się mu. Biada, gdy doznawszy złu­
dzenia, że są wybrańcami Boga, zapragną dyrygo­
wać życiem!

Nie mając z tem życiem zetknięcia, znajdują 
ulgę od mąk swego paralelizmu w stosunku do 
ziemi, gdy tam w zenicie ich bytowania dojdzie 
ich głos poety prometeisty, który (jak Konrad) 
w erupcyjnym wzlocie subjektywizmu uczucio­
wego dociera do bram metafizycznych.

Dramatycznem wprost położeniem metafizyka 
trzeba tłumaczyć to, że czepia się tych poetyckich 
wzlotów i w nich szuka połączenia z życiem. I tu 
się zaczyna nieporozumienie, świadczące o upadku 
myśli filozoficznej, bankrutującej na gruncie ele­
mentarnej psychologji, nieporozumienie, kończące 
się tem, że „metafizycy“ przeszkadzają życiu, ile­
kroć do spraw „fizycznych“ raczą wejrzeć.

„Ni do Boga, ni do ludzi“ — dzieje się tak 
z nimi dosłownie według polskiej lokucji.

Umysł polski ma poczucie, że metafizyka nie 
karmi, lecz truje. Trentowski mówił o niej, że 
jest pokarmem z piersi nieboszczyków.

Umysł polski nie miał nigdy nic wspólnego 
z tem, co p. L. podaje dziś za esencję polskości. 
Z tym sposobem myślenia walczył Śniadecki, 
wzdrygał się przed nim Mickiewicz. Preparaty 
filozoficzne z najlepszych poetów polskich czy­



nione, nie będą z ducha polskie, jeśli się je wtło­
czy w niemiecki system duchowy.

Cały system polskiego myślenia jest z natury 
swojej indukcyjny, posuwa się od szczegółów do 
pojęć ogólniejszych, od doznawań (przeżyć) i oglą­
du do wniosków. Umysł polski — powiem — nie 
wie nic, nic nie rozumie, czego nie przeżył. Każda 
prawda w Polsce, zanim się przyjmie, kosztuje 
życie pokolenia. Duch układa się w falę dzie­
jów swoich i śpiewa hymn Bogu, jak według Kar­
pińskiego śpiewa Mu żywioł wszelki, ziemia 
i morze.

Duch polski Boga nie ,,poszukuje“ jak rosyjski, 
bo wie, że On jest tam u ideału, dokąd go siłą 
wewnętrzną rozwoju pociąga natura. Boga nie 
trzeba szukać, bo On jest wszędzie. Chodzi o to, 
żeby Bóg człowieka zawsze znalazł na swojem 
miejscu i w nim zamieszkał. O Bogu Polak nie 
mówi, bo on Go nie wynajduje, nie kwalifikuje 
na odczytach, nie ogranicza Go do roli partnera 
dla wybranych jednostek.

W Polsce Boga wyznają, ale wykrzykują Boga 
tylko dziady po odpustach. Pan L., który, jak wi­
dzieliśmy, nigdy Go nie wyznawał, traktuje tę 
chwilę polityczną w Polsce po odpustowemu, ro­
biąc z Boga zastosowanie metafizyczne do potrzeb 
politycznych.

W Polsce nawet słudzy Kościoła, ulegając ogól­
nemu prawu duchowemu, byli raczej pozytywi­
stami, stroniącymi od metafizyki. Dość przyto­
czyć księży Staszica i Kołłątaja, twórców nowo­



żytnej wiedzy polskiej o duchu narodowym i etyce. 
Dla nich abecadłem było, że ,,człowiek nie dla 
metafizyki się rodzi“, że im doskonalsza jest filo- 
zofja, tem mniej zajmuje się zagadnieniami po­
czątku rzeczy, ale dochodzi porządku w takim 
świecie, jaki jest.

Gdyby nie ten tor, na który pchnęli umysło- 
wość naszą porozbiorową ci dwaj księża, Śnia- 
deccy i falangi ich współpracowników w oświa­
cie, w znacznym stopniu księży, jakże nikczemnie 
przedstawiałby się stan dzisiejszy Polski! Przede- 
wszystkiem, czy mielibyśmy Mickiewicza?

Oni położyli podwaliny pod ten gmach świa­
domości nowożytnej, który nas czyni narodem 
aktywnym, ucząc, że duch narodowy może być 
istnością organiczną, osobową, twórczą, gdy cy­
wilizacja wytworzy w dziejach z jego instynktów 
i z jego myśli ustrój moralny sobie niezbędny.

Naród, jako masa, nie jest wtedy zerem, lecz 
potęgą, jak tego zresztą dzieje dają dowody. W Pol­
sce ta myśl posłuszna ,,fizyczno-moralnemu po­
rządkowi“ księży wierzących (Kołłątaja) zapowie­
działa nasze odrodzenie i cudy tego odrodzenia. 
Tacy myśliciele, a potem poeci jak Mickiewicz 
ocalili nas od bankructwa, że nie puściliśmy z rąk 
cugli świadomości dziejowej, wprowadzając do 
umysłowości pojęcie nowe społeczeństwa, narodu 
i odpowiedniej etyki.

Prof. Lutosławskiego gniewa, że w książce 
swojej dowodzę przynależności Mickiewicza do tej 
rodziny myślicieli. Tej prawdy mogą nie znać



zaiste tylko metafizycy, współżyjący jeszcze z my­
ślicielami średniowiecza; dla nich naród istotnie 
musiał być zerem.

Dlatego właśnie Staszic, Kołłątaj, Śniadecki, 
Mickiewicz walczyli z metafizyką niemiecką, że 
ona zatruwa ducha swoją ahistorycznością i za­
kłóca twórczość myśli, która jest zjawiskiem dzie- 
jowem i nie da się zrozumieć bez swojego środo­
wiska. Prof. Lutosławski pomysłami szczepienia 
metafizyki na poetach, zbawiania świata przez 
wybrane jednostki raz w stylu Konrada, to znów 
,,44“, jest człowiekiem nie a propos w czasach 
nowożytnych. Nie można bowiem dowolnych prą­
dów życiowych puszczać z bibljotek na życie 
i eklektycznie konstruować porad politycznych 
swemu pokoleniu z pierwiastków myślowych Plo- 
tyna, św. Tomasza z Akwinu, Cieszkowskiego, 
Towiańskiego i widzeń poety (traktując bohate­
rów dramatów poetyckich jako osoby żywe), bo 
życie umysłowe jest produktem organicznym, 
a dziejów zawracać się nie da, ani budować we­
dług psychologji uczuć poetyckich.

Cywilizacja polska ma ugruntowane w sobie 
poczucie hierarchiczności. Możemy jej przestrze­
gać i w układzie politycznym możemy dojść do 
wniosku, że nam potrzebna jest monarchja. Ale 
na to nie mamy potrzeby szukać uzasadnień w fi- 
lozofji średniowiecznej.

Wzory światowych metafizyków mogą być naj­
piękniejsze, ale gdy dla nich niema zastosowania,
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wtedy filozof, pozbawiony zmysłu historycznego 
i humanistycznego, musi się wkońcu wyprzedawać 
i zrzekając się wielkich zamierzeń reformy, przy­
stać musi na jakiekolwiek zastosowanie swego 
wynalazku. Owo czysto bizantyjskie przystoso­
wanie systemu filozoficznego do praktycznego 
użytku politycznego na rzecz jednostki, która 
Opatrzność wybrała na personifikację narodu ,,44“ 
istotnie jest pomysłem, równoległym do owego 
dyktatorskiego ratowania narodu przy pomocy 
aeroplanu.

Żaden z polskich myślicieli i poetów pod tą 
teorją nie podpisałby się, ani Leibniz, ani nawet 
myśliciele średniowieczni, na których p. L, się 
powołuje. Podpisałby się natomiast Pobiedo- 
noscew, Iłowajskij, Słowatynskij i in. teoretycy 
autokratyzmu, płynącego na głowę jednostki od 
Boga. Ale, jak wiadomo, do tej metafizyki i etyki 
dawali tym myślicielom pomysły niemieccy filo­
zofowie.

Nie utrzymała się jednak ta teorja razem 
z praktyką. Życie je zmiotło. Że zaś w tern miej­
scu powstało bagno, z którego wyjścia niema, to 
tylko dlatego, że ci filozofowie podsuwali jedno­
cześnie naukę fałszywą, że naród jest sumą zer, 
za którą cudów dokonać może tylko jednostka 
wybrana od Boga.

Tu się widzi, w jak wielkim stopniu jest prawda, 
że ,,fałszywa metafizyka wielkie czyni spusto­
szenia“.



IV.

Książkę swoją „O życiu i katastrofach cywi­
lizacji narodowej“ poświęciłem idei organiczności 
cywilizacji narodowej. Proces historyczny jej roz­
woju polega na pracy ducha wszystkich jednostek, 
pracy produkującej siłę i genjusz narodu. Udu­
chowienie narodu jest produktem historycznym, 
przyczem rozwój normalny zapewnia coraz korzy­
stniejszy stosunek świadomości i woli celowej du­
cha narodowego do pokładów surowych instynktu 
mas, będących podwaliną i kapitałem ducha na­
rodu, a w pewnych okolicznościach wielką siłą 
czynną.

Nie mamy potrzeby dzisiaj wzorem średnio­
wiecza wierzyć w jaźń metafizyczną narodu, da­
leko prościej i zgodniej z duchem filozofji polskiej 
jest widzieć ją syntetycznie w duszy człowieka, 
budzącego wT sobie pierwiastki Boskie.

Tak widział te sprawy nawet Trentowski, na 
którego powołuje się gołosłownie p. Lut., tem 
bardziej Mickiewicz. Polska myśl filozoficzna 
widzi w woli twórczej siłę rozwoju i źródło „cu­
dów“ dziejowych. Żadna jednostka, a tem mniej 
całość narodowa nie jest zerem.

Na tej zasadzie opiera się cały system demo­
kratyczny myślenia nowoczesnego. Jeżeli prof. 
Lut. chce wmówić nam w wieku 20, że masa na­
rodowa jest zerem i że musimy tę „prawdę“, jako 
dogmat myśli polskiej „przetrawić i uznać" a w do­
datku powołuje się w tym względzie na Mickie- 



wieża, to muszę mu powiedzieć, że podrabia hi- 
storję. Dosyć przytoczyć rozprawę Mickiewicza: 
„O duchu narodu polskiego, gdzie tego ducha 
i jaką drogą szukać należy“ (1832) aby się prze­
konać, że to fałsz, „Jaka więc siła — pyta Mic­
kiewicz — jaka zasada moralna, jakie i czyje dzia­
łanie ożywiło w nas uczucie narodowe? Jeżeli 
znajdziemy to źródło, zdaje się, że będziemy wie­
dzieli, skąd czerpać i rozlewać na braci naszych 
życie polskie“.

Oto odpowiedź Mickiewicza: „Owóż łatwo do- 
wńeść, że główną i jedyną nauką narodową były 
dla nas mniemania i uczucia dawnej Polski, ży- 
jące dotąd w pamięci rodziców, krewnych i przy­
jaciół, objawiane w ich rozmowach, zebrane 
w różnych maksymach moralnych i politycznych, 
kierujące sądami pospólstwa o ludziach i wypad­
kach, rozdzielając jednym pochwałę, drugim na­
ganę. Ta wewnętrzna domowa tradycja składa 
się z resztki mniemań i uczuć, które ożywiały na­
szych przodków. Ta tradycja po upadku, rozer­
waniu i przytłumieniu opinji publicznej schroniła 
się w domach szlachty i pospólstwa. Jak w cho­
rem i osłabionem ciele krew i siła żywotna zgro­
madza się koło serca, tam jej szukać, tam ją oży­
wiać, stamtąd już na cale ciało znowu rozprowa­
dzać należy, — z tych tradycyj musi wywinąć się 
i niepodległość kraju i przyszła forma narodu“.

Słowem Mickiewicz widział siłę twórczą na­
rodu w instynktach mas. Przy swojej teorji prof.



Lut., pozbawiony zmysłu historycznego i nie ma­
jący wprost organu myślenia o narodzie, gdzież 
umieści tradycję narodu? Gdzież ulokuje nadzieje 
nasze na odrodzenie? W natchnieniu cudownem 
jednostki opatrznościowej! Jakież to dla umysłu 
polskiego i niezrozumiałe i żartobliwe. Może 
w to wierzyć umysł zdolny rozpoczynać epoki od 
chwili przeczytania w bibljotece jakiejś rozprawy, 
jak się zdarzyło prof. Lutosławskiemu z Towiań- 
skim. Duch narodu żyje organicznie. Z niego się 
rodzą książki, nie on z książek. Książki udosko­
nalają tylko metodę operowania prawdami, z ży­
cia dobytemi.

Mickiewicz przypomina śmieszne doktryny 
urządzania życia l’abbe Sieyes’a, którym się oparł 
zdrowy rozum Napoleona. ,.Formy rządu i prawa 
— pisze Mickiewicz — należy stosować do po­
trzeb i woli mas, bo te potrzeby i ta wola nie w je­
dnej głowie, nie w jednem wylęgły się sercu ale są 
wypadkiem pracy i życia wieków 
i p o k o 1 e ń".

Naród nie czeka na aprioryczne idee filozofów, 
przeciwnie ci w rzeczach ducha narodowego tyle 
są mądrzy ile wyrozumieją z doświadczenia wie­
ków. To właśnie było siłą myślicieli polskich, że 
z życia myśl czerpali i do życia ją naginali.

Czytajmy dalej Mickiewicza: „Potrzeb i dążeń 
narodowych jest zasadą pewna myśl, pewne po­
wszechne uczucie. Póki trwa ta myśl, to uczucie 
póki wszystkich ożywia, poty narody żyją i rosną.



Z jej osłabieniem chorują, a z jej zniszczeniem 
umierają...“

Co Mickiewicz myślał o duchu narodowym, 
gdzie czekał cudów, na to mamy dowód nietylko 
w rozprawach, ale w arcydziele jego widzeń poe­
tyckich — w ,,Panu Tadeuszu“. Oto rozedrgane 
w słońcu życie, łan dziejowy, poruszany jak fala 
półświadomym instynktem czynu twórczego. Cała 
tajemnica tego cudu poetyckiego, jakim jest ten 
utwór, tego właśnie, że jest epopeą, tkwi w tym 
zmyśle Mickiewicza wyczuwania w narodzie du­
cha, możliwości czynu, możliwości dokonywania 
,,cudów“. W ,,Panu Tadeuszu“ Mickiewicz do­
szedł prawdy drogą wzruszenia estetycznego, aby 
dowieść, że prawda jest jedna; potwierdził tern 
jasnowidzeniem swoją myśl filozoficzną. I dla 
mnie taka prawda, podwójnie w genjuszu stwier­
dzona, więcej jest warta niż zgadywany pomysł 
metafizyczny, patentowany w średniowieczu, z fał­
szywym stemplem romantyzmu polskiego.

Nic z prawdą nie ma wspólnego to gonie­
nie w piątkę myśli polskiej p. L. Jest to raczej 
próba schwytania momentu psychologicznego 
w politycznym układzie stosunków. Takie chwy­
tanie momentu do celów ubocznych znamionuje 
zawsze upadek myśli w społeczeństwie.

Ten upadek zaczął się u nas już dawno. Za­
nim przyszło do tej choroby, której społeczeństwo 
nasze teraz uległo, z powodu nadgnicia radykalnej 
myśli społecznej, mieliśmy już gnicie od góry 
w sferach myśli konserwatywnej, która pod żabo- 



rami zwątpiła o Polsce. Dla niej przed wojną 
już nadarzał się podobny warunek psychologiczny 
ogłaszania mas narodowych na zero. Góra de­
cydowała się decydować o losach Polski w drodze 
ugody z cywilizacjami państw zaborczych. Masy 
przeszkadzały myśleć o polityce ,,metafizycznie“ 
— trzeba je było podać za zero.

Pamiętam, gdym ogłosił książkę p. t. „Myśl 
przebudowy“ (w r. 1913), napadł na mnie w ów- 
czesnem konserwatywnem ,,Słowie“ warszawskim 
p. W. Kosiakiewicz (pseud. Civis) tak samo za to, 
że szukam stylu przebudowy narodowej w ludzie 
polskim. ,,Z ludem — pisał Kosiakiewicz — pow­
tarza się ta sama historja, co w anegdocie ludowej 
z owym kołkiem bronowym, z którego baba robiła 
zupę“. Lud według ówczesnych myślicieli ze „Stó­
wa“ był kołkiem. Społeczeństwo musi doprawić 
go produktami rzetelnemi, żeby mieć jakąkolwiek 
zupę (zapewne najlepiej produktami sprowadza- 
nemi).

W tych czasach R. Dmowski ogłosił książkę 
o „Upadku myśli konserwatywnej w Polsce". Nie 
czekał na dzisiejszą jej likwidację, spostrzegł już 
wtedy jej upadek. Cóż mówić o obecnym stanie 
myśli radykalnej w Polsce, która szuka ratunku 
dla siebie w odkarmianiu się zwłokami tamtej my­
śli konserwatywnej, chłonąc w siebie wszystkie 
toksyny rozkładu.

Złe myślenie społeczne jest zwykle chorobą 
nie umysłową, lecz etyczną. Na nią szukać trze­
ba lekarstwa nie w metafizyce, lecz poprostu 



w katechizmie. Nie na tronie nam brak Boga, 
lecz w sercu.

Pierwsze przykazanie społeczne jest: iść da 
Boga z ludźmi. Tego wymaga od nas prawo hu­
manizmu myśli polskiej. Środowiska swojego nie 
można szacować jako zero. Prometeusza nie tyle 
siły zawiodły, ile pokonało sumienie. Trzeba 
mieć sumienie, biorąc się do czynu. Człowiek 
obliczony jest na sumienie, bo jest tworem społe­
cznym. Ono go wiąże ze środowiskiem tak, iż 
człowiek etyczny, choćby miał siły prometeiczne, 
nie pójdzie zbawiać się osobiście, zanim nie wy­
próbuje sił zbawienia wszystkich pospołu. Zginie 
w fali życia, bez zmierzenia się z metafizyczną 
tajemnicą Bytu, aby dźwigać całe środowisko, aby, 
ginąc w niem, podnieść sobą falę. Tak życie karmi 
się prometeizmem humanizmu.

Naturalny w duszy polskiej prometeizm Mickie­
wiczów i Kasprowiczów zawsze się kończył zwy­
cięstwem sumienia społecznego. Z regjonów ma- 
tafizycznych za refleksją humanitarną zstępowali 
na padół ziemski, aby tworzyć z „zerami“ — mi- 
Ijony, razem cierpiące i tworzące.

Prof, Lut, liczy na nieświadomość czytelników,, 
gdy przysięga na naszych myślicieli. Dosyć przy­
toczyć parę zdań z każdego z tych, na których on 
się powołuje, aby się przekonać, że żaden z nich 
życia realnego nie lekceważył.

Myśliciele ci, idąc za wielkim pędem odrodze­
nia myśli polskiej, wyrwali się ze szponów nie­
mieckiej filozofji spekulatywnej i umieli znaleźć 



duszę polską. Bo było to dążenie do Prawdy, nie 
uganianie się za szkołami, za odpustami polity- 
cznemi i jarmarkami. Myśl taka odradza ducha 
narodowego etycznie; aby Prawda była, potrze-« 
bniejsza bodaj jest etyka niż logika.

Prof. Lutosławski w poszukiwaniu stwierdzeń 
logiki spekulacyjnej nawołuje teraz (jak dawniej 
do Lotzego) do filozofów francuskich, a ja mu ra­
dzę, jeśli jeszcze czas, niech pokornie wpłynie 
w prąd historycznej myśli polskiej. Co straci na 
ekscentryczności i na rozkoszach osobistych zga­
dywanie, tyle zyska na cieple etycznem, które 
daje rzetelna twórczość z narodem.

Gdy mówi do mnie: ,,Dosyć już mamy różnych 
szerzycieli zarozumiałości wśród bałamuconego 
przez niedokształconych mędrków ludu“, to ja 
mu odpowiem jego stylem: dosyć już mamy różnych 
nad naszym narodem niedokształconych etycznie 
eksperymentatorów!

Lepiej jest wmawiać narodowi, że zdolny jest 
do czynienia cudów, niż wmawiać mu, że jest ze­
rem i obiecywać mu, że go zbawi jednostka, niech 
tylko naród da mu aeroplan, albo koronę.

Istotnie dosyć już mamy tych pretensjonalnych 
zbawień politycznych, objawień filozoficznych, 
ekspresjonizmów poetyckich, futuryzmów malar­
skich, kończących się powszechnem kłamstwem, 
bandytyzmem, szarlatanerją, spirytyzmem i pomo- 
grafją. Idziemy przez „Monsalwaty“ do upadku 
umysłowego i wogóle duchowego. Wkraczamy 
w dobę niesłychanego obskurantyzmu. Tracimy 



swój sens cywilizacyjny, gubiąc jaźń swoją narodo­
wą i swoje ambicje twórcze. Znajdujemy się 
w Polsce w okresie jakiegoś makaronizmu umy­
słowego i etycznego, zupełnego poplątania pojęć.

Może tak pękają lody naszej zimy — niewoli 
i wszystko zamienia się w krę, która spłynie. Ja­
kaś smutna epoka przejściowa, że zaledwie poznać 
można wiosnę w tych mgłach.

Wypełzają w Polsce duchy ciemności, wyzy­
wane przez tych, którzy pragną ją zbłąkać na dro­
gach dziejowych. Pierwszem zadaniem pomylonej 
myśli społecznej byłoby uczynić z ludu polskiego 
rzeszę niewolników, tak jak to uczyniono teraz 
z ludem rosyjskim.

Zbywało tylko na metafizyce tym uroszcze- 
niom. Zjawia się i ona na usługi.

U Dostojewskiego zły duch dziejów, obez­
władniwszy Chrystusa, urąga mu, że liczył na roz­
wój ludzki przez danie ludziom wolności wewnę­
trznej doskonalenia się. To są niewolnicy — 
mówił. — Dla nich istnieje tylko sprawa chleba. 
Nie chciałeś ludzi zniewalać cudami, myśląc, że 
sami dokonywać będą cudów, pozostawieni swo­
bodnej decyzji serc. Tymczasem trzy są tylko 
sposoby zbawienia mas: cud, autorytet i tajemnica.

Na tę drogę władania wpychani są Polacy ze­
psuci socjalizmem, czarowani ideałem mechani­
cznych przewrotów i siły materjalnej, ideałem 
zbuntowanych niewolników. Zdaleka w ich pla­
nach wyłania się reakcja, na której tak konse­
kwentnie skończyło się teraz w Rosji. W Polsce 



łamią się te plany wpół drogi, zatrzymując się na 
starych wzorach autokratyzmu monarchicznego. 
Jednocześnie z poszukiwaniem korony królewskiej 
zjawiają się w „liberyjnym“ organie teorje meta­
fizyczne, uzasadniające boski pierwiastek dziejów, 
powierzonych jednostce, a sprowadzające rolę na­
rodu do zera.

Mamy więc znowu do czynienia z kuszeniem 
umysłów na metodę cudu, autorytetu i tajemnicy. 
Konspiracja już była, co można robiono na rzecz 
autorytetu, zbywało na cudowności. Zdawało się 
naszemu narodowi, że on sam w napięciu woli 
zdoła dokonywać czynów, któreby na sposób po­
etycki można nazywać cudami. Znalazł się meta­
fizyk, który się podjął zatruć w nim tę wiarę.

W lutym 1921 r.



Rozbrajanie duchowe narodu
I.

Od trzydziestu lat zgórą polska myśl demo- 
kratyczno-narodowa pracuje nad tem, aby wpro­
wadzić do patrjotyzmu polskiego pierwiastek or­
ganizacyjny rozumnej woli, któryby z tego skarbu 
narodowego uczynił prawidłową siłę rozwoju. 
Patrjotyzm polski w czasach upadku państwa za­
manifestował się na cały świat swoistemi znamio­
nami i przyczynił się niewątpliwie do ocalenia 
Polski. Był to żar w popiele, który utrzymał ży­
cie narodowe, że nie gasło, utrzymał w naszem 
ciele temperaturę życia. Był to patrjotyzm naogół 
typu uczuciowego, a przeto surowy. Wielki ka­
pitał, ale w stanie żywiołu niezorganizowanego, 
surowy, wybuchający od czasu do czasu, a zre­
sztą tlejący. Palił się w poezji polskiej ogniem 
przedziwnej piękności, strzelającym do niebios, że 
zdawało się Polska cała płonie. Wytwarzał spo­
radycznie zjawiska typu czynnego, ale to była 
czynność wulkanu. A gdy organizm znużony wpa­
dał w reakcję, patrjotyzm ten automatyzował się 
jako gest, ratujący pozory ognia fajerwerkowem 
światłem.



Życie psychiczne najpiękniejsze estetycznie, 
ale pozostawione pokoleniom dziedzicznie bez 
ewolucji, musi ulegać zwyrodnieniu. Wytwarzało 
ono fatalne usposobienie duchowe, robiące z ludzi 
bezmyślne aparaty do wykonywania odruchów. 
Wkońcu nie stać ich na własne czucie; wykony­
wają ruchy przez naśladownictwo. Naśladują 
obcych lub ruchy swoich ojców.

Społeczeństwo, mające inteligencję w tym sta­
nie, nie może być twórczem. Ponieśliśmy wiele 
strat z tego powodu i opóźniliśmy swój rozwój, 
a gdy przyszła wojna, pokazało się dowodnie, że 
sfery oświecone pod osłoną najjaskrawszych haseł 
patrjotycznych uprawiały defetyzm, albo szły na- 
przekór logice dziejów.

W społeczeństwie w związku z tą chorobą 
psychiczną wytworzył się zamęt co do hierarchji 
duchowej; zdawało się nieraz, że panuje wyścig 
o głupotę. Im kto niedorzeczniej interes narodowy 
traktował, tern wyższy miał tytuł patrjoty. W za­
ułkach tej niejasnej perspektywy zbierała się nie­
czystość moralna. Występek polityczny rodzi się 
sam w złych warunkach higjeny duchowej. Prawda 
interesu narodowego stała się rzeczą względną 
zrazu teoretycznie, a w praktyce uzależnioną od 
względów prywatnych lub koteryjnych. Patrjo- 
tyzm uczuciowy na zawołanie, łatwo płonący jak 
ogień bengalski, przyzwyczaił do pozy, rodził i bo­
haterów i wodzów. Bohater kładł się w ogniu, 
udając Mucjusza Scevolę, w gruncie rzeczy — dla 



pięknego oświetlenia swej postaci; a widzów zno­
wu nic moralnie nie kosztowało brać to za prawdę.

Nowy ruch umysłowy, nadany przez demo­
krację narodową, wziął sobie za pierwsze zadanie 
wychowawcze, żeby z tej choroby społeczeństwo 
uleczyć. Powstała szkoła patrjotyzmu czynnego 
i realnego myślenia politycznego o interesie na­
rodu. Dzieje trzydziestu lat tej pracy są dziejami 
walki z nałogami i teorją patrjotyzmu uczucio­
wego. Bierność bowiem walczy o swe prawa roz­
paczliwie. Z leżenia na żywiole, który ponosi, 
zmienić pozycję tak, aby żywioł okiełzać i nim po­
wodować — to wysiłek nielada. W oczach ludzi 
zwyrodniałych widniał blady strach przed nauczy­
cielami: zostawcie nas w spokoju!

Że to był rys psychiczny głęboki, widzimy po 
tempie życia w wolnej Polsce. Warunki nowe, już 
nie nauczyciele, wzięły się do ludzi, żądając od 
nich wytrwałego patrjotyzmu czynnego, jako pierw­
szej zasady konstytucji moralnej w życiu samo- 
dzielnem. Życie samo wzięło na próbę patrjotyzm: 
naprzód wojna, potem odbudowa. Wypróbowało 
naprzód możność wysiłku politycznego, a teraz 
próbuje wytrwałość obywatelską. Zwyrodniały 
patrjotyzm szedł wbrew temu nakazowi życia na 
wojnie w kierunku najmniejszego oporu, a potem 
żeby opanować ustrój państwowy, który jak okręt 
miał ich dalej kołysać na fali. Państwo było tą 
postacią nowego życia, które od nich zażądało 
pracy obywatelskiej. Uczynić je od siebie zaleź- 
nem, w tem jedynie widzą wyjście. Z tym warun­



kiem godzą się na państwo, inaczej będą jego wro­
gami. Tymczasem dać im państwa nie można, bo 
ten aparat pracy i obrony w ich rękach się roz­
łazi; uproszczony ze swego wielkiego skompliko­
wania do jednostronnego użytku przybiera kształt 
koryta.

Patrjotyzm uczuciowy wyrodniejąc przechodzi 
w pozory, a w pewnych warunkach staje się siłą 
rozkładu. Jako stan subjektywny słabo uświada­
miany ma on, jak widzieliśmy, skłonność zatra­
cania w poczuciu stosunku do swego przedmiotu, 
którym jest owa patrja. Jest to stosunek psychi­
cznie niezorganizowany. Salwując swój przywilej 
bezwładu psychicznego, bardzo łatwo może się 
zwrócić przeciw objektowi swych uczuć. Tern się 
tłumaczy łatwość, z jaką dokonywała poboru re­
kruta w tych sferach międzynarodówka. Ona ich 
uwalnia od męki niejasnego do ojczyzny stosunku.

II.
Wielkie wypadki, wyprowadzające żywioł z za­

stoju, są okazjami segregowania dusz. Odbywa 
się wtedy obrachunek wewnętrzny, a jednocze­
śnie połów dusz. Nakaz patrjotyzmu czynnego 
skupia koło idei Narodu jednostki organicznie 
zdrowsze. Inne niezorganizowane idą w rozsypkę 
i szukają dla siebie form społecznych mechani­
cznych. Doskonała to sposobność dla organizacyj 
międzynarodowych.

Międzynarodówka socjalistyczna na tej ostatniej 
wielkiej wojnie zbankrutowała. Ale, zdaje się, 



zyskała międzynarodówka kapitalistyczna wiel­
kich finansistów i liberałów, pracująca z tamtą 
w cichym sojuszu. Ona to objęła komendę na 
froncie światowym, idącym łamaną linją do walki 
z nacjonalizmem. Linja jest powyginana, zacho­
dząca nieraz głęboko w obóz nacjonalistyczny; 
podchodzi drogami podziemnemi przeciwnika, osa­
cza go, otacza niewidzialnemi, a jednak kolcza- 
stemi zaporami; działa wśród przeciwników swo­
ich konspiracyjnie, przybierając podstępnie ich 
postać, a zaczyna od gazów bardzo łagodnych, ale 
tumaniących.

W tej chwili w Polsce ciężkie są warunki pra­
cy umysłowej, znajdującej wyraz w literaturze 
i nauce. Natury czynniejsze mają mnóstwo ro­
boty praktycznej przy odbudowie społeczeństwa 
i państwa, a kryzys gospodarczy odbija się prze- 
dewszystkiem na produkcji pisarskiej. Moment to 
jest bardzo korzystny do propagandy ze strony 
organizacyj międzynarodowych. Rozwija się też 
ona w Polsce na wielką skalę. Wysiłek trzeciej 
międzynarodówki, zasilany ze wschodu sowiec­
kiego, a skierowany do sfer dolnych, ustępuje 
rozmiarami akcji innej, obliczonej na sfery oświe­
cone i usiłującej niczem nie zwracać uwagi na swo­
ją uniwersalność i na swoje cele. Powstaje wiele 
czasopism niewyjaśnionej proweniencji dla mło­
dzieży, kobiet, dla ludzi z wyższem wykształce ­
niem, filozoficznych, religijnych, humanistycznych, 
publicystycznych, literackich, doskonale uposa­
żonych, jak widać z szat welinowych i okazałości
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rozmiarów. Wszystko to jest obsługiwane przez 
pisarzy, nie plamiących się nigdy dotknięciem wy­
dawnictw narodowych. Wytwarza się tam jakaś 
sekta, rozszerzająca swoją sieć na wszystkie dzie­
dziny myśli i twórczości, konsekwentnie bojkotu­
jąca wszelkie objawy twórczości w obozie t. zw. 
nacjonalistycznym. Kto nie należy do tej zorgani­
zowanej sekty, nie będzie tam nigdy dopuszczony. 
O książce nacjonalisty najobojętniejszej politycznie 
treści nie będzie w tych wydawnictwach wzmianki 
nawet bibljograficznej. Jedne z tych wydawnictw 
są bardziej specjalne, jako organy jakiejś sekciar- 
skiej doktryny, inne stają pozornie na gruncie na­
rodowym i szerzej się rozchodzą, ale wszystkie 
oprócz pięknego papieru mają to wspólnego we­
wnętrznie, że zgodnie a planowo biją w nacjona­
lizm, a natomiast szerzą ideję miłości bratniej lu­
dów, pacyfizmu i zjednoczenia międzynarodowego.

Weźmy z pod ręki np. pismo „Nowe drogi“ 
1 lutego 1924. Artykuł naczelny: przekład z Toł­
stoja „Wierzę“. Tołstoj, którego po rewolucji pi­
sarze rosyjscy uznali za sprawcę ideowego bol- 
szewizmu, poucza polskich czytelników, że nie 
trzeba „sprzeciwiać się złu“, że utratą najwyższego 
dobra „jest rozdział, jaki czynimy pomiędzy wła­
snym a obcemi narodami“. Inny artykuł mówi po 
kaznodziejsku o Bogu, który łączy wszystkich lu­
dzi jako braci, potem kawałek z Towiańskiego; 
trzeci artykuł przeciwko kościołowi rzymsko-ka­
tolickiemu; później rozprawa o Cieszkowskim Br. 
Siwika, a tutaj typowy haczyk na patrjotyzm uczu-

Dyskułje. 12 



ciowy: „Kochamy Polskę i pragniemy z całej du­
szy jej szczęścia i rozwoju,,. Lecz co uważać za 
szczęście i rozwój Polski?“ Odpowiedź: „Spraw­
dzianem być może tylko wielka i święta idea Kró­
lestwa Bożego na ziemi, Społeczności Ludów, Spo­
łeczności Pracy. I dlatego winniśmy pamiętać na 
przestrogi dziejów i mądre słowa myślicieli (oto 
co wyciągnęli z Cieszkowskiego!) oraz tępić w du­
szach naszych jad szowinizmu, nacjonalizmu“... 
Oczywiście wiersz Antoniego Słonimskiego, po­
wiastka, kroniki, a wreszcie w bibljografji rekla­
ma dla „Myśli wolnej“ (ateistycznej — Baudouina 
de Courtenay), dla tygodnika „Iskry“ (dla mło­
dzieży) i dla „Polski Odrodzonej, dwutygodnika 
poświęconego idei kościoła narodowego w Polsce“.

Artykuł Br. Siwika o Cieszkowskim był dru­
kowany także w innem wydawnictwie p. t. „Spo­
łeczna myśl religijna“ (1923) nakładem jakiegoś 
tow. Pracy społecznej „Znak“. Skład główny 
w Książnicy Polskiej, przez Tow. nauczycieli szkół 
wyż. i średnich fundowanej i prowadzonej z po­
parciem Ministerstwa Oświaty. W tern czaso­
piśmie, głoszącem „wolnościowe“ i „wieczno­
ściowe“ zasady, na rachunek Cieszkowskiego idą 
takie tezy:

„Na ćwiczenia szczupłych kadrów Piłsudskiego 
inteligencja polska patrzała jak na praktyki sza­
leńców, utopistów. A oto dziś Polska jest wolna 
i zjednoczona“. Propaganda bezmyślności poli­
tycznej.



„Do niedawna oburzaliśmy się na Rosjan, że 
uważali ziemie polskie za swoje, że fałszowali 
historję i statystykę, że nazywali b, Kongresówkę 
— Priwislinjem, a oto dziś nazywamy Ruś Czer­
woną — Małopolską Wschodnią i rumieniec twa­
rzy nam nie krasi". Propaganda rozwalania gra­
nic Polski.

Dalej w tem wydawnictwie mamy wiersze, arty­
kuł o „drogach ku kościołowi powszechnemu" 
(propaganda „zupełnej wolności religijnej i tole­
rancji", tamże reklama do „Wolnej Myśli"), A na 
końcu spis poparcia godnych organizacyj „odro­
dzenia wewnętrznego" wśród młodzieży: wolne 
harcerstwo, polska YMCA i in,; wśród starszych: 
Pol, Stow, Etyczne, Instytut Mesjaniczny, Stow. 
Wolnomyślicieli polskich, Wspólnota Twórczości, 
Pol, Tow. Teozoficzne, Filarecki Związek Elsów, 
Tow, Krzyża promienistego, Koło Oświatowe Słu­
chaczy Kursów dla dorosłych, Tow. Pracy Społ. 
„Znak".

Z tych dorywczych wypunktowań na mapce 
dyzlokacyjnej naszej inteligencji widzimy, jak sze­
roko zatoczona jest sieć, łowiąca dusze polskie 
i jaki zamęt wprowadza ta agitacja w życie inte­
lektualne społeczeństwa.

Ilościowo ruch ten przedstawia się pokaźnie. 
Rozporządza on szeregiem miesięczników i tygo­
dników, popiera go w stolicy samej kilka dzien­
ników. Jak widzimy, mnożą się stowarzyszenia 
także pod pretekstem prac naukowych, społe­
cznych, nawet ćwiczeń religijnych. Walka o po­



sterunki oświatowe odbywa się już nie pod ha­
słem socjalizmu, czy postępowości niechętnej ob­
skurantyzmowi religijnemu, lecz trybem konspi­
racyjnym, przez wciskanie się personalne i wy­
ciskanie innych. Systematycznie ruch ten zagar­
nia pracę oświatową pozaszkolną, czytelnie, wolne 
,,wszechnice“ i przez urzędy ministerjum oświaty 
strzeże posterunków naukowych i wydawnictw, 
organizuje personalnie towarzystwa wydawnicze, 
naukowe, wpływa na obsadę katedr w uniwersy­
tetach i profesorów wiąże w obozy, nie dopuszcza­
jące do wpływu ,,nacjonalistów“. Związany sym- 
patją z obozem socjalistycznym zasila się coraz 
gęściej ludźmi z tego obozu.

Zewnętrznie ruch ten chroni się od pozorów, 
że ma cokolwiek wspólnego z Żydami. Są tam 
odłamy bodaj szczerze łudzące się, że niezależne 
od Żydów i antysemickie, W gruncie rzeczy wy­
konywają to, co leży w widokach Żydów. Jak 
wnosić można z zachowania się prasy żydowskiej, 
która nieraz monituje t. zw. lewicę, istnieje od 
pewnego czasu rozdział organizacyjny między gru­
pą żydowską a polską, co ułatwia robotę wobec 
zmian, jakie zaszły w stosunku społeczeństwa pol­
skiego do Żydów. Odkąd Żydzi przybrali wobec 
Polski postawę, jako odrębny naród i to naród 
wrogi, stracili możność bezpośredniego oddziały­
wania na Polaków. Pozostaje jednak działanie 
pośrednie i to powierzone masonerji. Myśl ży­
dowska przewiduje zbliżające się przesilenie ru­
chu separatystycznego Żydów i przygotowuje psy­



chikę narodów do współżycia z nimi na warunkach 
gościny najbardziej uprzywilowanej. Żydzi wszę­
dzie muszą się czuć jak u siebie w domu. Stanie 
się to wtedy, gdy narody zrzekną się praw gospo­
darza i wybiją sobie z głowy „megalomanję“ na­
rodową i ambicję suwerenności. Wszyscy są 
braćmi w rodzinie ludzkości i prawnie równi wo­
bec państwa. Pojęcie socjologiczne i polityczne 
narodu, tworzącego państwo i mającego swoją 
udzielność, jest szkodliwym błędem myślenia na­
cjonalistycznego. Nowa szkoła (St. Bukowiecki) 
pojęcie narodu nakrywa pojęciem państwa.

Bankructwa internacjonalizmu, ujawnionego 
dzięki wielkiej wojnie, Żydzi nie biorą do siebie. 
Nawet, powiedziałbym, nie mogą brać do siebie. Bo 
przecież oni sami w tym czasie ogłosili się za na­
ród. Nie znikły narody, owszem wiele odrodziło 
się, zyskując niepodległość; a przedewszystkiem 
Żydzi zrobili wszystko, co mogli, aby zamanifesto­
wać siebie jako naród. Najlepszym dowodem, że 
idea narodu jako siły tworzącej święci triumf, jest 
mojem zdaniem dojrzewająca w ambitnych pla­
nach żydowskich koncepcja utworzenia ze społe­
czeństw cywilizowanych jednej wielkiej rodziny, 
jako środowiska narodu żydowskiego po tych spo­
łeczeństwach rozrzuconego. Faktycznie byłoby to 
jedno1 ciało z unerwowieniem i mózgiem żydow­
skim, Byłby to nie mechaniczny twór, którego 
idea zbankrutowała, lecz twór organiczny narodu 
z psychiczną suwerennością Żydów, jako czynnika 



organizacyjnego. Jest w tem dowód uznania 
pierwiastka narodowego za siłę twórczą.

Polska w tych planach odgrywa wielką rolę, 
jako objekt środkowo-europejski, skupiający pla­
zmę żydowską w wielkiej ilości. Polska jest 
przedmiotem szczególnego zainteresowania twór­
ców tajnych tego planu — nietylko pod względem 
politycznym, aby była słaba, bez granic i zawich- 
rzona, ale i pod względem psychicznym, aby du­
chowo była zachwiana w wierze co do swych praw 
i sił. To, co z nią robi teraz propaganda na polu 
życia umysłowego, ma na celu odebranie jej tej 
wiary i ambicji wielkiego narodu, a wreszcie — 
zniszczenie w niej swoistości psychicznej. Sięga 
się do nauki, żeby nas ogłupić, a do obyczajów 
i sztuki, aby nas pozbawić instynktów narodo­
wych i stylu własnego. Jednocześnie, jak widzi­
my, zapomocą polskich teoretyków i artystów od­
bywa się niszczenie polskiej twórczości i polskie­
go smaku z myślą, najczęściej nieznaną wykonaw­
com planów likwidowania od podstaw rasowych 
cywilizacji polskiej.

Jestem zdania, że dzisiejszy stan filozofji 
w Polsce będzie uważany w historji jako okres 
scholastyki, przerabianej pod wpływem nauczy­
cieli niemieckich. Obawa zagadnień życia zapę­
dziła ją w logistykę, a psychologja nie pozwoliła 
jej przekraczać zakresu zagadnień psychologji po­
znania, Filozofowie polscy, mający wreszcie sporo 
katedr, nie mogli odrodzić myśli polskiej, bo zrze­
szeni w sektę odosobnili się od życia i jeden tylko 



robili użytek z wolności: pozbawiali wolności myśl 
polską w obawie, aby nie popadła w błędy filo- 
zofji polskiej XIX w,, która zasilała „nacjonalizm“. 
Żeby usunąć z badań pierwiastek społeczny, pier­
wiastek ten przenieśli do subjektu, mającego two­
rzyć filozofję, biorąc za punkt wyjścia dla siebie 
zasadę organizacji kartelowej międzynarodowej, 
a tę zasadę — niestety podsunięto im z dziedziny 
obcej nauce, bo politycznej. Stworzono rodzaj 
świętego przymierza filozoficznego, mającego za­
danie dławić wszelkie zakusy ujawniania zagad­
nień, które się wiążą z myślą narodową. Filozofja 
stworzyła po cichu blok z publicystyką i krytyką 
„lewicową" w celu wywołania sztucznego ruchu 
umysłowego w Polsce, antynacjonalistycznego, 
bojkotującego i zniesławiającego wszelką samo­
dzielną myśl polską. Do kartelu tego wciąga ba­
daczy historji, dziejów literatury i sztuki. Cechą 
znamienną ludzi, do tej roboty wciągniętych, jest 
to, że personalnie ujawniają swoją przynależność 
do obozu politycznego „lewicy“, uprawiając z całą 
bezmyślnością wszystkie szkodliwe dla dziejowe­
go rozwoju Polski sympatje do Niemców i Żydów; 
a jakaś siła niewidzialna, która wysunęła niespo­
dzianie na czoło państwa Narutowicza, i w tej 
sferze filozofów potrafi wynajdywać ministrów. 
Tak się stało z prof, logiki na uniw. warszawskim 
Łukasiewiczem, który się pewno sam zdziwił, skąd 
mu przyszło do rządzenia w państwie.

Żeby dać ilustrację, na jakim poziomie kultury 
polskiej odbywa się praca filozofów polskich, 



przytoczę ustępy komunikatu prasowego, rozesła­
nego przez Instytut filozoficzny w Warszawie. Pi­
sała już o tym komunikacie „Gazeta Warszawska“.

Do instytutu tego należy kilkunastu profesorów 
i docentów filozofji; jest on wydawcą „Przeglądu 
Filozoficznego“. Komunikat zapowiada serję od­
czytów w Warszawie. Czytamy tam:

Do udziału w tych wykładach pociągnięte są. 
wszystkie siły fachowe całej Polski, a nadto są zaproszeni 
najwybitniejsi przedstawiciele filozofji zagranicznej.

W tych wykładach Warsz. Instytut Filozoficzny, dając 
zdrowy pokarm szerszym rzeszom, chce dać przegląd obec­
nego stanu filozofji, tej wyższej mistrzyni życia i kró­
lowej nauki. W każdej dziedzinie będą to ostatnie po­
mysły i spółczesny stan rzeczy (I).

Podnieść zainteresowanie do poważnego rozwiązywa­
nia ważnych zagadnień, wyrobić zamiłowanie do nauko­
wego myślenia wogóle — oto cel tych wykładów. Dadzą 
one szereg wzorów, jak istotna wiedza załatwia się 
z najważniejszemi zagadnieniami życia i bytu.

Wykłady te mają jeszcze i inny cel — wymiany myśli 
międzynarodowej, bliższego osobistego zapoznania się na­
szych i obcych fachowców i zacieśnienia więzów kultu­
ralnych.

Wykład inauguracyjny serji filozofów obcych odbędzie 
się w języku polskim, następne w językach europejskich 
najwięcej u nas znanych., i t. d.

Pierwszy wykład wygłosi prof. uniw. warsz. 
dr. Jan Lukasiewicz (b. minister i b. rektor) na 
temat „Determinizm a wolność“. Potem paru mło­
dych, wreszcie profesorowie Wolnej Wszechnicy 
Jakób Sega! i Benedykt Bornsztein, ale ci nie na­
leżą do „serji filozofów obcych“.



Podkreśliłem rażące nieporadności żargonu, 
W jaki sposób z takim językiem dokonywać mo­
żna precyzyjnych robót filozoficznych, to pozo­
stanie tajemnicą roczników Instytutu. Do litera­
tury ogólnej dzieła te nie wejdą, krytyka literacka 
badać ich nie będzie.

Z komunikatu przytoczonego widzimy, że filo­
zofowie polscy naszych czasów, napozór tak od­
sunięci od życia, mają swoje ambicje kulturalno- 
społeczne i polityczne: 1) uczyć chcą filozofji swo­
jej „szersze rzesze“ i 2) wymieniać „myśl mię­
dzynarodową“. Ekspansywność filozofów 
warszawskich, idących z propagandą, tłumaczy się 
jakimś obowiązkiem zewnętrznym, nie tłumaczy 
się bowiem wewnętrzną potrzebą. Nie mają nic 
do powiedzenia szerszym rzeszom, bo te się lo­
giką formalną nie interesują, a cóż mają swojego, 
coby dać mogli obcym?

Filozof — podobnie jak poeta — musi być 
twórcą, a twórczości pierwszym warunkiem jest 
wolność osobistości, niezależność myśli od naka­
zów zewnętrznych i połączenie się w ambicjach 
twórczych ze swojem środowiskiem narodowem. 
Wtedy i rzesze słuchać będą i obcy przyjdą podzi­
wiać a pożyczać.

Filozofja polska słynęła żywością i obrazowo­
ścią wysłowienia. Na to nie trzeba koniecznie 
tworzyć filozofji narodowej w ścisłem znaczeniu, 
t. j. na tematy narodowe, Ale koniecznie trzeba 
mieć poczucie i dumę, że się myśl tworzy w ma* 



terjale językowym, wziętym z życia duchowego 
swego narodu. W tern znaczeniu niema filozofji 
międzynarodowej. W żargonie komunikatu, o któ­
rym wyżej, myśl własna się nie zrodzi. Przecież 
to nie kancelarja, lecz rodzenie się myśli, która 
musi mieć swe ciało. Polak, tłumaczący mozol­
cie swoją myśl z niemieckiego, nie ma nic na eks­
port. Filozofowie warszawscy powinni przypom­
nieć sobie wykład o języku Jana Śniadeckiego. 
Nie ,,nacjonalistyczne“ motywy nim kierowały, 
lecz fachowe psychologiczne.

III.
Zanalizujmy na przykładzie jeden z objawów 

rzeczonej penetracji rozkładowej. Biorę przykład 
z dziedziny propagandy naukowej, przykład tern 
bardziej pouczający, że jednocześnie pokaże, jaka 
jest moc hipnozy, biorącej w niewolę umysły pol­
skie, hipnozy wywieranej przez organizacje sek- 
ciarskie.

W ,.Przeglądzie Współczesnym“ (Kraków 1924 
luty), profesor J. St. Bystroń ogłosił rozprawę 
o „Megalomanji narodowej“. Jest to na pozór 
studjum etnologiczne z dziedziny psychologji spo­
łecznej o zjawiskach zarozumiałości plemiennej na 
tle mętnej świadomości społecznej. Autor zajął 
się tą kwestją przynaglony widokiem obecnym Eu­
ropy, która według niego dąży do upadku z po­
wodu megalomanji nacjonalistycznej narodów.



Teorje własnej wielkości podważyły „podstawy 
nauki moralności, religji, a z drugiej strony roz­
pętały imperjalizm“. Stąd pochodzi upadek kul­
tury i państwo dąży ku kataklizmowi.

Prof Bystroń, aby uzasadnić swój pogląd, prze­
biegł dzieje cywilizacji ludzkości, poczynając od 
hordy aż do naszych czasów, i stwierdził w sposób 
godny etnologa, że człowiek pierwotny uważał 
zawsze swoje środowisko za centrum świata. Śro­
dek ziemi okazywał się we wszystkich krajach; 
u Żydów i u Greków (Delfy), Francuzów, Angli­
ków. Wszyscy zawsze wywodzili swoje plemię 
z kolebki świata. Podania, uzasadniane nieraz 
przez mędrków teoretycznie, wyprowadzały rodo­
wody narodu z legendarnych krajów i czasów. 
Nas Polaków Dębołecki w XVII wieku wywodził 
z raju od Adama, stamtąd też mowę polską. W cza­
sach nowszych opowiadają dziwy o naszej prze­
szłości Rakowiecki, Maciejowski, Chodakowski, 
albo idealizują nasz byt na sielankę (Brodziński). 
To samo zresztą robili Niemcy bez poczucia miary, 
aż doprowadzili i siebie i świat do katastrofy.

W poczuciu wielkości narodowej przechował 
się najdłużej poganizm przez stwarzanie antropo- 
morficzne bogów na obraz własny. Chrystjanizm 
usiłował postawić ideał bóstwa ponad bogami ple­
miennymi, ale ta koncepcja okazała się zbyt nie­
dostępna większości ludzi. Każdy naród przy­
właszcza sobie bóstwa. W imię Boga prowadzą 
się wojny, Joanna d'Arc królem Francji obwołuje 



Chrystusa. Polak Matkę Boską mianuje Królową 
Korony Polskiej. Narody myślą, jak chłop, że 
w niebie mówi się ich językiem i że Bóg zajmuje 
się wyłącznie ich losem. Stąd cudy Marny lub 
Wisły, stąd nacjonalizacja Boga. Przeradza się 
ta idea w przekonanie, że Bóg uczynił dany naród 
wybranym przez siebie, a potem prostą drogą 
człowiek wierzy w świetną przyszłość i misyjność 
narodu kończy się mesjanizmem. I tak potrochu 
z zarozumiałości ambitnej naród wybrany staje się 
narodem Bożym, a zczasem narodem-Bogiem (das 
Gottvolk).

Takie prawo rozwoju upatrzył prof. Bystroń 
w nacjonalizmie: ,.Rozwijając — powiada — kon­
sekwentnie teorję (?) megalomanji narodowej, mu- 
simy dojść do nacjonalizacji Boga lub deifikacji 
narodu, a więc do zaniku tych podstawowych po­
jęć religijnych i etycznych, na których wspiera się 
kultura europejska". Nacjonalizm zabija to, co 
mogliśmy zdobyć przez chrystjanizm!"

Myśliciel polski dochodzi tą drogą — nazbyt 
skróconą — do tego wniosku, co Spengler czy Le 
Bon — że cywilizację europejską czeka kata­
klizm. Czy tak, czy owak sprawę badać — koniec 
świata pewny. Filozofowie wzięli się po wojnie 
do badania skutków kataklizmu wojennego; zdaje 
się jednak, że przyjdzie psycholog, który łatwo te 
skutki odnajdzie i w myślicielach. To pewna, że 
ogólne przerażenie im przedewszystkiem się 
udzieliło i przeszkadza w objektywnem a spokoj- 



nem sądzeniu o rzeczach. Można dopatrzyć się 
w tych wnioskach i przepowiedniach powojennych 
tendencji, narzuconej światu naukowemu. Nauka 
ma udowodnić na strasznym przykładzie, że za­
sada narodu, jako podstawy układu politycznego 
świata, groźna jest dla życia cywilizacji. P. By- 
stroń podjął się udowodnić to po swojemu.

Interesuje nas w tej chwili pytanie: czy uczony 
i myśliciel, zostawiony sobie w spokoju do obco­
wania z faktami i metodą naukową, mógłby dojść 
do wniosków, do jakich doszedł prof. Bystroń?

Wniosek jego zaczyna się od słów: „Z głębo­
kim smutkiem patrzymy na tak obfite a tragiczne 
żniwo“ (powrót do epoki bogów plemiennych i t. 
d.J. Uczony reaguje na fakty uczuciowo. Widzi 
bujny rozwój narodów, ,.rozpętanie nacjonalizmu.“ 
^.Być może — powiada — era zwycięskiego na­
cjonalizmu zdoła stworzyć nowe społeczeństwa, 
silniejsze i zdrowsze...“ On jest pełen scepty­
cyzmu, a gdyby się nawet nadzieje nacjonalizmu 
ziściły, to dla tych, ,,którzy ukochali kulturę idea­
listyczną, na gruncie pojęć chrześcijańskich wy­
rosłą, będą te nowe twory zawsze dalekie, obce 
i niezrozumiałe.“ Całą pracę naukową poświęcił 
na to, żeby stwierdzić, że wiara w naród i pły­
nąca stąd zarozumiałość są wrodzone, że przez 
długi szereg wieków kultury ,rnie udało się“ ludz­
kości wyzbyć ,,tych popędów,“ słowem, że istnieje 
prawo psychologiczne (systemu uczuciowego naro­
dów) egotycznego traktowania swojej osobowości.



Sądzilibyśmy, śledząc z takim nakładem erudycji 
szeregowane doświadczenia wieków, że wystarczy 
uczonemu stwierdzenie: 1) że poczucie osobowości 
narodowej właściwe jest nawet psychice plemienia 
w stanie hordy i że ono rośnie w miarę rozwoju, 
2) że to poczucie zostawione wolnej grze uczuć, 
niepokierowane należycie świadomością na drogi 
rozumnej kultury politycznej, doprowadza wy­
obraźnię do chorobliwych zboczeń, ale 3) jest 
wielką siłą twórczą, mianowicie siłą tworzenia 
odrębnych cywilizacyj, dzięki którym może być 
mowa o rozwoju ludzkości.

Prof. Bystroń nie znalazł innego wyjścia z my- 
ślowej sytuacji, w jakiej się znalazł po rozważenia 
dziejów uczuć narodowych, jeno sceptycyzm i smu­
tek. Kłopocze się, co będzie dalej. Możemy ma 
poradzić, żeby się nie kłopotał, bo to do uczo­
nego nie należy. Coby prof. Bystroń powiedział 
o zmartwieniu fizyka, który zrobił wywód oparty 
na doświadczeniach, że istotnie ciążenie do środka 
ziemi jest prawem fizycznem, a na zakończenie 
dodał: ,,Z głębokim smutkiem to stwierdziłem, 
bo ileż przyjemniejsze byłoby ciążenie do księ­
życa!"

P. Bystroniowi to prawo uczuciowości naro­
dowej przeszkadza, nie podoba się. Przez nie — 
powiada — „zatracamy wiarę we wszystko, co 
mogłoby być wielkie dla wszystkich ludzi", 
Ale bliżej tej straty nie określa.

Dla nas słuchaczy jego nauki to jest smutne, 
że on się smuci, a zwłaszcza to, że uczuwa potrze­



bę publicystycznego regulowania pojęć, propago­
wania idej, nie mających związku z jego pracą na­
ukową. W pracy tej badał system uczuciowy na­
rodów i jego patologję, tymczasem w wieszczych 
wnioskach za punkt wyjścia bierze samo poczu­
cie narodowe. Mówi o pewnych cechach kwali­
fikujących zboczenie (megalomanja), a kończy, że 
mu się cała rzecz nie podoba.

Odrzucając nacjonalizm, odrzuca pojęcie no­
woczesne narodu jako podmiotu dziejów. Uczony 
musi być precyzyjny w używaniu określeń; to co 
p, Bystroń mówi, świadczy, że naród ze swoją całą 
psychologią jest zawadą w dziejach ludzkości. We­
dług niego wogóle przywiązanie do narodu jest 
sprzeczne z kulturą chrześcijańską. Jest tedy 
przeciwnikiem i jako uczony i jako chrześcijanin 
nacjonalizmowi, ale jak człowiekowi szanującemu 
się przystoi, przeciwnikiem skłonnym do kompro­
misu

„Stanowisko antynacjonalistyczne — powiada 
on — byłoby względnie proste i łatwe, gdyby nie 
pewne względy taktyczne". Ma ono swoje 
dobre strony, w jego imieniu dokonano niejednego 
aktu bohaterstwa czy poświęcenia. Przydało się 
zwłaszcza artystom, „wzbogacając kulturę nowe- 
mi motywami".

Wiara w naród jest, według p. Bystronia, bądź 
co bądź ludowym, popularnym pierwiastkiem. Są 
motywy wyższe. Jakie — bliżej nie określa. „Po­



glądy nacjonalistyczne są najwidoczniej po­
trzebne (doskonałe jest to ,,najwidoczniej“ w us­
tach uczonego) i jakkolwiek z wysokich stano­
wisk (?) patrząc, należałoby je bezwzględnie 
potępić, niemniej jednak trzeba wejść w kompro­
mis z życiem; podobnież z punktu widzenia prak­
tycznego Kościół toleruje nieraz prymitywne spo­
soby podtrzymania wiary wśród ludu“.

„Cała wielka sztuka życia polega tu na dużem 
poczuciu miary i taktu; trzeba owe rzeczy popu­
larne, konieczne taktycznie, uważać jako malum 
necessarium i ż y ć w kompromisie z rze­
czywistością, ale z drugiej strony nie na­
leży zatracać nigdy z oczu wielkich ideałów“...

IV.

Nigdy nie uczuwałem podobnego zażenowania, 
słuchając w dyskursie towarzyskim niedorzecz­
ności, jak w tym wypadku. Pali mnie wstyd, że 
w naszym świecie naukowym może dochodzić do 
takich widowisk. Nie tego wstydzić się trzeba, 
że czegoś nie wiemy, że nie mamy jakiej gałęzi 
nauki, że jesteśmy ubodzy w cywilizacji; ale to 
jest strasznem świadectwem upadku, gdy myśl 
zdewastowana jest niemoralnością. Bo i w myś­
leniu obowiązuje etyka.

Cóż to się stało z umysłowością polską Śnia­
deckich, Stasziców, Kołłątajów, Ochorowiczów, 
Świętochowskich, że doszło do p. Bystronia! Nie 
brak mu przecież erudycji, ma metodę naukową,



ale nie umie, czy nie wolno mu myśleć. Co wlazło 
między niego a przedmiot, o którym myśli? Więcej 
jeszcze: p. Bystroń nie odczuwa upokorzenia, że 
myśl jego tak bezradnie włóczy się koło przed­
miotu, aby wytworzyć kompromis. Myśl naukowa 
szuka ratunku w kompromisie towarzyskim 
i chwali się tern jako manewrem taktycznym. 
Skoro stwierdził jakieś prawo przyrodnicze, skoro 
wie, że ono jest potrzebne do życia, skoro stwier­
dza, że jest ,,necessarium“, to jakież to ,,wysokie 
stanowisko“ przeszkadza mu do tego prawa się 
zniżyć i wziąć je do laboratorjum cywilizacji?

Za dużo mówi o jakiemś swojem stanowisku 
Wysokiem, a jednocześnie za mało. Poprostu mi­
styfikuje nas, nie umie go nawet nazwać. Zdaje 
się, dopiero go szuka, że jakaś moda, czy nowy 
kurs każą mu szukać wyższego stanowisko niż 
narodowe.

Coby zrobił p. Bystroń w położeniu ks. Koper­
nika, gdyby odkrył, że ziemia się obraca? Z tą 
swoją moralnością myślenia napisałby do papieża: 
,,Ona się obraca, i to jest malum necessarium; nie 
będę jej wstrzymywał, ale będę myślał o czem 
innem, żeby nie zgrzeszyć“.

Do takiego upadku doszła myśl w w. XX wsku­
tek niesłychanego obskurantyzmu, krzewionego 
przez propagandę głupkowatych idei internacjo­
nalnych. Prof. Bystroń wykłada podobno etnolo­
gię na uniwersytecie poznańskim, ma przeto przy 
swojej pracowitości możność gruntownego zajęcia
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się nauką o narodzie. Jest Polakiem, zna dzieje 
naszej cywilizacji i wie, z jakim trudem i kata­
strofami Polska, wśród swoich złych granic, oto­
czona zewsząd wrogami, czyhającemi na jej zie­
mię, organizowała swoją myśl cywilizacyjną. Do­
tąd sądziliśmy, że to było bonum necessarium 
i prof. Bystroń może na to się zgodzi, choćby ze 
względów taktycznych, że dobrze się stało, iż ple­
mię słowiańskie potrafiło się obronić od zagłady 
i więcej: potrafiło stworzyć swoją indywidualność 
cywilizacyjną. Dlaczegóż ten przywilej tworzenia 
narodowej cywilizacji miałby zostawiony być tu­
taj Niemcom?

Niemcy chcieliby nas jeszcze stąd wyprzeć, ale 
stało się — już tu jest cywilizacja, jest ciało orga­
niczne i mamy za sobą prawo fizyki, że w jednem 
miejscu dwa ciała się nie mieszczą. Zapewne już 
w tym instynkcie plemiennym trzymania się zie­
mi, gdy ktoś możniejszy chce ją zabrać, jest pewna 
doza zarozumiałości, bodaj megalomanji. Być lub 
nie być, ja i nie ja — to takie przeciwieństwa bez­
względne, że równych im niema. Nic i wszystko. 
W tym śmiałym wyborze życia objektywnie kryje 
się megalomanja ze wszystkiemi grzechami zabor­
czości bezwzględnej, chwytania maximum. Można 
dostać metafizycznego zawrotu głowy od pomy­
ślenia, co to jest ,,być". P. Bystroń dziwi się uczu­
ciom przywiązania do życia. A przecież one są 
tylko konsekwencją wyboru tego: być, żyć, roz­
wijać się.



Naród nie ma innych uczuć prócz tych, które 
daje z siebie jednostka. Ona jest reprezentantką 
psychologji narodu. Gdyby p. Bystroń wszyst­
kim jednostkom w narodzie wybił z głowy 
i z serca miłość, która idealizuje i powiększa rze­
czywistość, to oczywiście nie byłoby narodu. 
Szczęściem, że tego nie zdoła. Przyklaśnie mu 
paru Polaków zwyrodniałych i paru Żydków. Po­
dobny jest racjonaliście, któryby, patrząc na mi­
łość dziecka, martwił się, że dziecko jest głupie 
i matkę ,.ubóstwia“, podczas gdy objektywnie bio- 
rąc, to pospolita kobieta. Cóż łatwiejszego dla ra­
cjonalisty niż drwić z megalomanji kochanka, który 
w zwykłej dziewczynie znajduje ,,skarb“, mówi do 
niej „aniele“ i t. p.; jakże głupi jest chłopiec ze 
wsi, który w mieście bogatym kolegom swoim 
opowiada o swoim domu niestworzone rzeczy, 
jako o raju; albo ten dorosły człowiek, który 
utrzymuje uparcie, że najpiękniejszem miastem 
w Polsce jest Włocławek, w którym on się kształ­
cił! Cóż prostszego niż wyśmiać poetów, nasłu­
chujących nad morzem, czy kto z kraju nie woła, 
wyszydzić latarnika sienkiewiczowskiego, który 
usycha z nostalgji, a zwłaszcza zgromić Mickie­
wicza już nietylko za późniejszy mesjanizm, jak 
to robi p. Bystroń, ale za przesadne pretensje do 
Boga w Improwizacji, że nie liczy się z jego na­
rodem. Ale takich racjonalistów nie było i nie 
będzie. Nie trzeba być człowiekiem nauki, trzeba 
tylko być rozsądnym, żeby oceniać znaczenie bio­



logiczne systemu uczuciowego. Niema żadnego 
powodu wstydzić się go, ani martwić nim, nauka 
ma zadanie myśleć o tern, jak pokierować wycho­
waniem, aby życie uczuć nie było zostawione sa- 
mopas i było należycie psychicznie zorganizowane. 
Z powodu częstych objawów złej przemiany ma- 
terji śmiesznie byłoby narzekać na los, że czło­
wiek jest z krwi i kości zbudowany, bo dogodniej 
byłoby mieć ciało gutaperkowe. Nauka musi się 
liczyć z faktami i pierwszym jej obowiązkiem jest 
zbadać ich prawa. P. Bystroń ma zupełnie wy­
raźny obowiązek, zbadawszy prawo A, badać da­
lej prawo B, zagłębić się w naukę o narodzie, tak 
niezbędną dla cywilizacji, jeśli dalszy rozwój ma 
się odbywać z głębszą i normalną samowiedzą 
społeczną jej ognisk. To, co poruszył p. Bystroń, 
jest to zaledwie fragment tej części psychologji 
społecznej, która traktuje o patologji zjawisk psy­
chicznych i w dziedzinie życia etnicznego. Nauka 
psychologji społecznej, zwłaszcza socjologji etnicz­
nej w czasach najnowszych stała się przedmiotem 
bojkotu przez organizowany w tym celu świat na­
ukowy. Dlaczego? Bo stała się groźna dla teorji 
internacjonalizmu. Polskie czasopisma naukowe 
i filozoficzne, na których położyły rękę organizacje 
masońskie, o dziełach Z. Balickiego i E. Majew­
skiego nawet nie wspominają, a w prasie ulicznej, 
idącej temu obozowi w sukurs, nazwiska te były 
wprost nieprzyjaźnie traktowane. Jest to jaskra^ 
wy przykład obskurantyzmu i rozbratu, jaki zapa­



nował w naszych czasach między nauką a idea­
łem prawdy,

P. Bystroniowi nie z tego robię zarzut, że trzy­
ma się ram ciasnych, lecz, że potrzebę prawdy 
naukowej podporządkowywa jakimś celom ubocz­
nym i bawi się w karygodną ze stanowiska nau­
kowego publicystykę, że znajdując jakieś ponęty 
w obskurantyzmie, zbywa się ambicji naukowej. 
Jakieś praktyki społeczne, które nie powinny 
mieć wpływu na naukę, zatrzymały na katedrach 
polskich rozwój socjologji nowożytnej, opartej na 
badaniu świadomości zbiorowej. Przedmiot badań 
stał się niebezpieczny; na drodze stanęło pojęcie 
narodu, jako realnego ustroju psychicznego, właś­
nie wtedy gdy w widokach internacjonalnych le­
żało zaprzeczenie realności i konieczności tego 
faktu.

Kto ma z drogi ustąpić: życie samo, czy dok­
tryna? P. Bystroń krakowskim targiem proponuje 
kompromis; ze względów taktycznych radzi iść 
razem, tolerować rzeczywistość, salwując jednak 
duszę myśleniem o ideałach bliżej nieokreślonych.

Gdybyż w jakimś porywie duszy dał przed­
smak, że potrafi wysokiemi przeżyciami owych 
ideałów zastąpić rzeczywistość wyszydzoną; ale 
nie — mówi o nich jak o rzeczach znanych z po­
głoski. A z najzimniejszą krwią zabija bliski mu 
w nauce ideał prawdy.

I poco to robi? Postępek jego wiąże się z za- 
znaczonemi wyżej dążeniami po ,.nowych dro­



gach“ jakichś p. Siwików. Mamy mordować po­
czucie w sobie narodu dlatego, żeby jakieś plemię 
koczownicze czuło się u nas tak dobrze jak u sie­
bie w domu i żeby miejsce zrobić dla jego psy­
chiki? Ależ ta psychika jego jest także smutna, 
chora jest wybitnie na megalomanję, uważa swój 
naród za wybrany. Byłoby prościej pogodzić się 
z polską „megalomanją“.,. Śmiech o niej mówić: 
my wstydzimy się swego istnienia.

P. Bystroń się smuci na widok uczuciowego 
kwitnienia narodów, bo zwątpił o swoim. Taki 
sceptycyzm trąci śmiercią, bliżej stąd do niej niż 
od „megalomanji“.

V.

Pominąwszy wpływy zewnętrzne, dla mnie wi­
doczne, w p. Bystroniu widzę reakcję chorej umy- 
słowości polskiej z czasów niewoli. Jest dziec­
kiem tego okresu, kiedy dusza wyjaławiała się prze­
jawami patrjotyzmu uczuciowego bez rozkoszy 
tworzenia. Wkońcu zwątpiła o sobie. Na tle tego 
osłabienia funkcjonalnego duszy możliwe są zdo­
bycze niezdarnej myśli ,,ludzkościowej‘, ,,wolno­
ściowej“ i ,,wiecznościowej“, podsuwanej przez 
apostołów ,,nowych dróg“.

Tej duszy — trzeba zważyć — podsuwają plat­
formę tego samego poziomu psychicznego, a więc 
bardzo dogodną. Nieokreślonemu bliżej nastro­
jowi wzruszenia patrjotycznego odpowiada jeszcze 



mniej sprecyzowany przez świadomość nastrój 
miłości braterskiej dla ludzkości. Jeżeli tam było 
klęską złego wychowania, że tego nastroju nie 
można było zużytkować w funkcjonującej stale 
i celowo woli, to tutaj dusza polska jest już zu­
pełnie rozgrzeszona, bo życie codzienne nie daje 
pozytywnego zastosowania takim nastrojom. Pod­
kład marzeń i egzaltacji, niszczących energję, 
w patrjotyzmie uczuciowym można wyzyskać 
w pewnych warunkach na przejawy manifesta­
cyjne psychiki zbiorowej z pewnym pożytkiem dla 
narodu; w dziedzinie analogicznych nieokreślo­
nych wyobrażeń z podkładem uczuciowym o sto­
sunku jednostki do ludzkości nie da się nic zrobić, 
coby miało trwałą użyteczność społeczną, nawet 
porządnej filantropji. Wszystko' się kończy na 
frazesie, tem szkodliwszym, że — jeśli frazes brać 
za rodzaj weksla zobowiązującego — to na tym 
wekslu niewymieniony jest wierzyciel. Kto ma 
przynaglać do realizacji? A gdzie niema realizacji, 
tam jest demoralizacja.

Jeśli patrjotyzm uczuciowy nie realizujący się 
wyniszczył duszę naszą w czasach niewoli, dopro­
wadzając ją do stanu bierności i rozleniwienia, to 
hasła kwietyzmu narodowego, wyzwalającego ja­
koby do realizowania jakichś wyższych ideałów, 
wprost to rozleniwienie sankcjonują. Dlatego one 
są stawiane, aby duszom leniwym wydawały się 
ponętne. A już wprost jest mistyfikacją, gdy się 
jednostce stawia wybór między ideałem społecz­



nym a religijnym. Kultura religijna ma swoje pra­
wa bynajmniej nie alternatywne. Nieuczciwością 
jest mówić komuś: wybieraj albo ideał narodowy 
albo chrześcijański. Ideał chrześcijański nie każę 
zabijać cywilizacji, a bez ideału narodowego 
o twórczości cywilizacyjnej nie może być mowy.

Nauka sceptycyzmu i indyferentyzmu narodo­
wego, propagowana dzisiaj tak gorliwie, obliczona 
jest u nas — jak powiedziałem — na reakcję wy­
czerpanego w jednostronnej kulturze patrjotyzmu. 
Praca dla narodu w ciężkich warunkach państwo­
wości nowej, będącej na dorobku, jak się pokazało, 
jest ponad siły tych, którzy tak ochoczo wojowali 
frazesem o niepodległości pawiem piórkiem, a na­
wet szabelką. Duszy, wyczerpanej frazesem i ge­
stem do lustra, nie stać na robotę i na koncepcję 
dorobku, nie stać na wytwarzanie wartości, gdy 
całe życie marzyło się o efektach rewolucyjnych, 
a całą odpowiedzialność za dzieje narodu zwalało 
się zwyczajem niewolników na innych. Samo- 
wiedza niewolników jest ułudna, bo pod ciśnie­
niem niewoli, gdy się pręży do buntu, sobie samej 
wydaje się bogatą. Gdy ucisk zejdzie, z przera­
żeniem widzi swoje ubóstwo. Ona szuka, do kogo 
mogłaby stanąć w stosunku niewolnika, aby od­
zyskać złudzenie siły. Wolność ją męczy. Pierw­
szym jej ruchem jest opanować władzę; realizację 
wolności widzi w jej konsumowaniu. A gdy długo 
ten fałszywy apetyt oszukiwać się nie da, wpada 
w złość.



Wyzwoleniec panować nie potrafi, ale i słu­
żyć już nie może. Wpada w dawną rutynę duszy 
negatywnej i knuje rewolucję przeciwko własnemu 
państwu, które mu miało wolność gwarantować.

Byliśmy świadkami dziwnego napozór zja­
wiska, mianowicie w listopadzie r. 1923 w Krako­
wie. Ci sami ludzie, którzy w czasach wojny 
z egzaltacją traktowali symbol ułana polskiego, 
z najzimniejszą krwią obmyślili mord tego ułana. 
Oni tego ułana realizowali, ale po kilku latach 
oni siebie w tym ułanie już nie rozpoznawali, mieli 
go za swego wroga. Wabili ułanów na ulicę, zwil­
żywszy asfalt czemś tłustem, a gdy ci padali, mor­
dowali ich z okrzykiem swego wodza na ustach. 
Z żałobnej piosnki o ułanie, kiedy z konia spad- 
nie, zrobiono krotochwilę kabaretową w stylu 
krakowskim.

Ten wypadek jest symbolem, jest karykatural­
nym obrazem psychologji wolności w tych du­
szach, które nie zasłużyły na wolność. Wyraża on 
jaskrawo ten moment właśnie, o którym mówiłem, 
konfliktu, między patrjotyzmem zwyrodniałym 
z rozpróżniaczenia a nakazem moralnym i poli­
tycznym służby dobrowolnej, poddanie interesu 
partykularnego interesowi narodowemu.

W tych sferach reakcja wyraziła się tak krań­
cowo, bo to były sfery rozwydrzone praktyką re­
wolucji i nie znające granic między bohaterstwem 
i zbrodnią. Ale, twierdzą, ogół ludzi, nienałożo- 
nych do tego wysiłku na rzecz dobra publicznego,. 



pozbawiony wyobraźni, na czem polega życie 
i rozwój narodów wolnych, pragnących się doro­
bić potęgi, ten ogół patrjotyczny tylko z uczuć, 
ale bez kultury politycznej — powiadam — do­
znał w wolnej Polsce pewnego zawodu, Nietylko 
dlatego że inaczej wyobrażał sobie Polskę, lecz 
dlatego że inaczej wyobrażał sobie siebie samego 
w tej Polsce, Wpada w melancholijny sceptycyzm, 
który przed sobą tłumaczy zmęczeniem nerwów, 
ale w gruncie rzeczy nie znajduje w duszy mo­
mentów emocjonalnych, któreby go zaintereso­
wały zupełnie nowemi widokami. One mogą za­
palić człowieka typu czynnego, żyjącego koncep­
cją wielkiej cywilizacji, której jest współtwórcą. 
Przyzwyczajony do konsumowania tylko cywili­
zacji lub jej niszczenia nie ma bodźców i życie 
wydaje mu się szare, hasła są dla niego zbyt popu­
larne, ambicje narodowe zbyt poziome. Przydało­
by się coś szczytniejszego, jakieś wyższe ideały...

Krzewiciele sceptycyzmu narodowego utrafiają 
w sedno dusz takich. Jest to sedno głębokiego 
upadku, a nie tęsknot twórczych, to też na ta­
kiej opoce nie zbudują kościoła. Podziwiać nale­
żałoby słabą inteligencję pisarzy, którzy chcą na 
chorobie wieku coś budować, gdyby się nie wie­
działo, że i oni są tej choroby ofiarami, że z tej 
chorej generacji pochodzą. Operujące w Polsce 
ttiafje ,,cywilizatorów“ pragnęłyby rozkładem tych 
ofiar zatruć duszę narodu polskiego. Plany te, 
godne skrytobójców, rodzą się w głowach Żydów, 



zajmujących się podrabianiem dziejów narodom 
europejskim. W społeczeństwie polskiem odbywa 
się szybko ewolucja, uzdrawiająca umysły. Stan 
dzisiejszy umysłowości polskiej jest bez porówna­
nia lepszy, niż był przed laty dziesięciu. Przeszli­
śmy szkołę myślenia politycznego, i dzisiaj naród 
jest dla ogółu pojęciem zupełnie realnem, uzna- 
nem za najwyższą wartość społeczną i moralną, 
w której odradza się jednostka.

Na indyferentyzm narodowy i zwątpienie co­
raz mniej miejsca. Nowe prądy, obliczone na cho­
rych, wraz z ich wymieraniem lub rekonwalescen­
cją, muszą zapadać w próżnię. Niemniej żeby 
sobie oszczędzić zamętu i demoralizacji, chronić 
powinniśmy młodzież przed propagandą odrazy do 
narodu.

Nie nato naród po wielkich cierpieniach wy­
walcza sobie byt państwowy, nie nato tworzy 
z wielkim nakładem szkoły, aby profesorowie ba­
łamucili się po tajnych związkach międzynarodo­
wych i demoralizowali młodzież. Mamy prawo 
domagać się, aby wychowanie było prowadzone 
w duchu narodowym, a przedewszystkiem żeby 
profesorzy nie byli obskurantami i wiedzieli, co 
jest naród, który ich wynosi na wysokie sta­
nowiska.

Kołłątaj widział zasadniczą ideę Komisji Edu­
kacyjnej w tem, że twórcy jej pragnęli ,.wrócić 
Polakom dawne męstwo i w sercach przyszłych 
Ojczyzny następców zaszczepić chęć dźwignienia 
Rzeczypospolitej z upadku“. My dzisiaj po 150 



latach nie mamy żadnej ochoty odbierać tego mę­
stwa, ani zniechęcać do dźwigania Rzpltej, Cywi­
lizacja polska już jest ustalona. Jest to cywili­
zacja narodowa,

W zakusach rozbrajania Polski czy z sił obron­
nych militarnych, czy duchowych (co jednocześnie 
i na jedną komendę jest planowane) musimy wi­
dzieć zbrodniczy zamach na cywilizację polską.

1924.



Propaganda epimeteizmu
Mamy tutaj znaczenie bajki 

o Prometeuszu i Epimeteuszu... 
Epimeteusz, chcąc naśladować 
brata, stworzył tylko małpę.

Mickiewicz. (Wykład z 13. X. 1842.)

I.
W zeszycie listopadowym ,.Przeglądu Wszech­

polskiego“ z r. 1924 zwróciłem uwagę na próby 
1,Rozbrajania duchowego narodu“, dokonywane 
coraz systematyczniej w literaturze publicysty­
cznej, moralno-religijnej, nawet w nauce. Odbywa 
się jakiś ruch planowy, osaczający myśl polską, 
usiłujący zwabić ją ze ścieżek duchowości naro­
dowej na dowolne (wolnościowe) błąkanie się po 
świecie (ludzkościowe) lub poza światem (wieczno­
ściowe). Charakterystyczna jest w tym ruchu 
swoboda inicjatywy, w którą stronę ten spacer ma 
się skierować: w góry metafizyczne, czy w doliny 
bezwzględnego realizmu, czy na rozłogi huma­
nizmu. Wszystko jedno. O to tylko wszystkim 
,.maskom“ chodzi, aby Konrad zeszedł z drogi, 
prowadzącej do piekieł ,.nacjonalizmu“. A do­
kąd się skieruje, to jest obojętne. W każdym wy­
padku będzie wyzwolony i uratowany dla ludzkości.



Rozglądając się dalej po świecie literackim, 
mówiąc nawiasem, w Polsce nader ubogim, natkną­
łem się w dwóch czasopismach1) na robotę bliżej 
mi dotąd nieznanego p. Jana Nepomucena Millera. 
Usiłuje on wyperswadować pisarzom polskim ,.in­
dywidualizm", zaleca drogi uniwersalne, nowe 
tory twórczości artystycznej bez piętna osobo­
wości narodowej.

1) „Przegląd Warszawski“, miesięcznik w zesz. listo­
padowym 1923 ,.Od indywidualizmu do uniwersalizmu“, w zesz. 
listopad. 1924 „U źródeł uniwersal.zmu w poezji polskiej 
„Wiadomości Literackie", tygodnik wydawany w Warszawie 
w duchu jawnie bolszewicko-żydowskim, artykuły p. Millera 
o „Panu Tadeuszu“ i o Reymoncie (1925).

Pan Miller perswaduje ii wabi. Jeżeli się nim 
zajmę, to nie dlatego żebym przypisywał jego ar­
gumentom i ponętom jakiś urok szczególny, któ­
ryby osobiście p. Millera czynił dla myśli polskiej 
niebezpiecznym, lecz że szukam symptomów akcji 
ogólniejszej i że widzę w p. Millerze jedną z ,.ma­
sek", której jakiś organizowany ,,duch czasu" su- 
fleruje, Niektóre argumenty p. M. wywołały 
w prasie polskiej oburzenie. Widziałem gdzieś 
przytoczoną drastyczną jego opinję o ,,Panu Ta­
deuszu" z dopiskiem redakcji: komentarze zbyte­
czne. Mojem zdaniem komentarz jest potrzebny.

Pan Miller w pierwszej swojej rozprawie przed 
rokiem był oględniejszy. Ograniczył się ogólnem 
uzasadnieniem nowego prądu w sztuce, który się 
będzie nazywał uniwersalizmem. Przełom w sztuce 
najnowszej według niego polega na fakcie ,,olbrzy­



miej doniosłości i nieobliczalnych skutków", mia­
nowicie na zmianie indywdualnego widzenia świata 
przez twórców na „widzenie społeczne, gromadz­
kie, kolektywne". Zdobyczą tego ruchu, jego ide­
ową treścią jest panujący w życiu prąd uspołecz- 

* nień. Temu prądowi zawdzięcza w sztuce swój 
byt kubizm, znajdujący podniety w „wibrującem 
tętnie społecznego życia". Kubizm „ujawnia naj­
większą świadomość ducha zbiorowości". Uni­
wersalizm będzie syntezą ekspresjonizmu, asocja- 
cjonizmu, futuryzmu, kubizmu i dadaizmu. On: 
złączy kubizm z klasycyzmem.

Żądza nowości pociąga p. Millera do wszyst­
kich świetności, które widzi na straganie jarmar­
cznym, pragnie je złączyć i niemi uszczęśliwić kul­
turę polską. Uniwersalizm p, Millera „wyrwie 
twórczość nowoczesną z cuchnących(?) powijaków 
dziecinnego liryzmu i konfesjonalnego mazgajstwa, 
pchnie sztukę w kierunku szukania form przedmio­
towych, w poezji odrodzi epikę i dramat, które te­
raz nie wychodzą poza zakres stawania się duszy 
jednostki, jakby poza nią nic ciekawego w świę­
cie nie było".

Nowa sztuka — zakończył p. Miller przed ro­
kiem delikatnie — nada twórczości polskiej ogólno­
ludzkie znaczenie, pozbawi ją skazy partykular­
nych czysto zainteresowań, lokalnego patrjotyzmu 
i odosobnienia, wprowadzi nas w „życie natchnień 
chóralnych i twórczej współpracy wielkich bez­
imiennych, życie żywiołów ważącego się w kosmi­
cznych bezkresach całokształtu świata"...



W drugiej rozprawie: ,,U źródeł uniwersalizmu 
w poezji polskiej p, Miller ustawia Mickiewicza 
i Wyspiańskiego frontem do ,,uniwersalizmu", ja­
ko tych poetów, którzy przełamywali w sobie za­
ściankowość lokalnego patrjotyzmu i wyrywali się 
z ,,cuchnących powijaków dziecinnego liryzmu". 
Ale jakże daleka jeszcze droga do odrodzenia po­
ezji, która nastąpi z syntezy kubizmu, futuryzmu 
i dadaizmu!

Ale przedewszystkiem co to jest uniwersa­
lizm? Ścisłej definicji autor nie dał, należy więc 
dojść, jak on go widzi z toku myśli. Czasami 
autor daje do myślenia, że światu jednostki, jako 
podmiotowi, przeciwstawia uniwersum jako przed­
miot. Z drugiej strony przeciwstawnię tę upatruje 
w samej jednostce. ,,Jednostkę ludzką — powiada 
— możemy rozpatrywać jako świat zamknięty 
w sobie (indywidualistyczny punkt widzenia) i jako 
cząstkę gromady (uniwersalistyczny punkt widze­
nia). Indywidualizm może być jednostkowy, albo 
też grupowy — stanowy, narodowy. Za wzór na­
rodowego indywidualizmu autor przytacza mesja- 
nizm romantyczny, który ,,wyabstrahowaną przez 
siebie psychologję narodu chciał narzucić światu 
jako najwłaściwszą i jedyną prawdę". Pamięta­
my, że niedawno inny pisarz w innym miesię­
czniku1) przytaczał mesjanizm jako szczyt mega-

J) W „Przeglądzie Współczesnym“ prof. Bystroń. Por. 
mój artykuł „Rozbrajanie duchowe narodu" „Przegl. Wszechp." 
listop. 1924 (przez pomyłkę druku nazwano tam ów mie­
sięcznik „Przeglądem Społecznym.)" 



lomanji narodowej. Pan Miller przeciwstawia 
jednostce zamkniętej w sobie jednostkę odemknię­
tą na gromadzkość, świadomą, że jest tylko czą­
stką gromady. Więc zalecając uniwersalizm, nie 
uznaje zamknięcia w sobie indywidualności naro­
dowej, naród bowiem należy do grupy szerszej — 
do ludzkości. Indywidualizm zamyka duszę w ja- 
kiemś „j a" jednostkowem lub szerszem, podczas 
gdy nowy człowiek, a w szczególności Polak po 
r. 1918, dusi się w cuchnących powijakach liry­
zmu, w „kaczym dole cnoty obywatelskiej“. Dzie­
je ostatniego stulecia wtłoczyły duszę polską, peł­
ną kosmicznych tęsknot w „wąskie koryto za­
ściankowych stosunków". Mickiewicz, Wyspiań­
ski, Żeromski oświetlają „tragizm jednostki w wal­
ce między prawem jednostki do pełni życia a wą- 
skiem korytem obowiązku narodowego". Przede- 
wszystkiem uniwersalizm wyzwoli duszę polską, 
sztukę polską z ucisku „tendencji patrjotycznej".

Widzimy, że tendencja publicystyczna ponosi 
p. Millera nie tyle ku zdobywaniu pozytywnych 
zdobyczy dla sztuki, ile w kierunku likwidowania 
subjektu twórczego. I tu się ujawnia znaczenie 
i cel całego traktatu. Zadaniem nowej epoki we­
dług niego będzie przezwyciężyć w sobie indywi­
dualizm osobisty i narodowy na rzecz uniwersal­
nego zlania się z ludzkością. Ten ucisk patrjoty- 
czny dawał się usprawiedliwić w czasach niewoli, 
ale teraz nie ma już racji bytu. Obecnie poezja 
polska „może rozwijać te wieczne, absolutne war­
tości, na które nie mogła sobie pozwolić przed

Dyskusje. 14



r. 1918“. Krytycy zarzucają najmłodszej poezji 
indyferentyzm i kosmopolityzm?

— ,,Właśnie — odpowiada p. Miller — ta cał­
kowita swoboda, ludzkie czy wszechludzkie, uni- 
wersalistyczne oblicze tej sztuki jest najwspanial­
szym pomnikiem naszej niepodległości“,..

„Dopiero teraz — ciągnie dalej — po odzyska­
niu elementarnych praw narodu, można być 
w Polsce wyznawcą międzynarodo­
wo ś c i, dopiero teraz Polak może stać się czło­
wiekiem i dojrzeć człowieka nawet we wrogu, 
dopiero teraz czas na realizację wszechludzkiej 
tęsknoty Konrada Wallenroda, czującego, że 
i Niemcy są ludzie (otóż to!). Rok 1918 
jest niewątpliwie erą dla całej nowej sztuki“.

Oto wyznanie programowe nowej sztuki w Pol­
sce, wypisane na łamach miesięcznika literackiego, 
mającego zadanie regulowania w Polsce ruchu 
umysłowego. Biedna ta Polska: cały zysk z jej 
niepodległości, że uniwersalista będzie mógł nie 
taić w sobie sympatji do Niemców! Niestety nie 
taił jej w czasach niewoli i walki o niepodległość. 
Pod tym względem nic nowego era nie zapowiada,

II.

Czy warto poddawać rozbiorowi wywody kry­
tyczno-literackie p. Millera? Usiłuje on udowod­
nić, że cała nasza literatura romantyczna była 
upiorem wolnej myśli, że „Pan Tadeusz“ jest apo­



teozą szlacheckiego ,,dosytu, sybarytystycznych 
cnót litewskiego partykularza i optymizmu, usy­
piającego na laurach kopalnianych doskonałości". 
Jedyny człowiek, obok Robaka (zbrodniarza), któ­
ry tam ,,usiłuje myśleć — to spolszczony Niemiec, 
Buchman" (otoż to!), ale i ten jest głupi. A jednak 
i tam „wdarła się w obejście uśpionego dworku 
jakaś siła dziejowa (uniwersalna), jakiś dech 
ożywczy bezukojnej waśni, której nie po­
skromi kańczug karbowego ani zażegna pacierz 
bernardyński". Za to rozbicie spokoju dworka, za 
ten „dech ożywczy waśni" p. Miller darowywa 
Mickiewiczowi miano pochlebne prekursora uni­
wersalizmu. Według niego Norwid, Brzo­
zowski i Wyspiański „antycypowali" nowy pro­
gram sztuki. Zresztą nie widzi potem, kogoby 
Wymienić aż do „Skamandra" i „Wiadomości Li­
terackich". Tutaj znalazł się spadek po Mickie­
wiczu i Wyspiańskim. Prosta linja.

Pan Miller bez ceremonji fabrykuje antenatów 
kubistom ii dadaistom na użytek „Wiadomości Li­
terackich", które nimi zdobią ściany swego uni­
wersalnego szaletu. Pan Miller urządził tam już 
numer specjalny Mickiewiczowi, teraz z okazji 
nagrody Nobla — Reymontowi. Reymont od czasu 
tej nagrody stał się dla p. Millera uniwersalistą. 
Dlaczego? Powieść Reymonta „Chłopi" — to 
„antycypacja" uniwersalizmu. Powieść ta ma 
„uniwersalną" osnowę, jest poezją pracy i gro­
mady, dziełem „szczególnem, epokowem". Rey­



mont „zantycypował“ „neopozytywistyczną kon­
cepcję życiową“1).

Żeby się narodził uniwersalizm, potrzebny był 
wpierw snobizm. Gdzież byli uniwersaliści przed 
nagrodzeniem Reymonta? Jeśli czytali „Chłopów“, 
to wydziwiali, że się komuś chciało pisać tyle 
o chamach,.. Idea pracy i gromady chłopskiej 
istniała w życiu przed nagrodą Nobla i ani Jankle, 
ani żaden Buchman nie zachwycali się dotąd 
„obórką“. Bardziej uniwersalną od wsi była dla 
nich Łódź, Ale Reymont w „Ziemi Obiecanej“ 
„antycypował“ zdaje się antysemityzm, był tam 
więc pierwiastek „indywidualistyczny“,,.

Zresztą na tle historji literatury nie dogadamy 
się z p. Millerem. W jego wywodach nie widać 
żadnej metody naukowej. Mógłby coś ciekawego 
pod kątem uniwersalizmu ułożyć, ale zgóry po­
wzięta tendencja krzyżuje mu robotę. Pozorami 
myśli krytycznej pokrywa jedyny głębiej odczuty 
motyw: obrzydzenie do pierwiastka narodowego 
w sztuce. Ten negatywny cel tak silnie jest mu 
zasugerowany, że na pierwszy plan się dobywa 
ze szkodą dla myśli pozytywnej. Konstrukcyjno- 
filozoficzną część swojej teorji p. Miller bardzo 
niestarannie ugruntował w podstawie filozoficznej. 
Zbyt pilno mu było do wniosków publicystycznych, 
pognębiających żywioł narodowy w sztuce i wsku­
tek tego cały wysiłek włożył w analizę „indywi­
dualizmu“, rozwijając tezę, że jednostkę można

’) ,,Wiadom. Liter, nr. 7 z r. 1925. 



rozważać jako świat zamknięty w sobie i jako 
cząstkę gromady. Tak czy owak rozważając je­
dnostkę, nie mógł z niej zrobić czego innego, jeno 
jednostkę (indywiduum) szerszą czy węższą, ale 
reprezentantkę życia duchowego indywidualnego, 
A że o człowieku wogóle może być mowa tylko 
jako o cząstce gromady, bo tej gromadzie umysł 
zawdzięcza swój rozwój, nawet najpierwotniejszy 
pogląd na świat, więc dla p. Millera wynikła kar­
kołomna, naukowo biorąc, konieczność uczynienia 
czegoś takiego, coby jednostkę in abstracto uczy­
niło organem społecznego uniwersum z pominię­
ciem gromady narodowej, przeszkadzającej wido­
kom jego propagandy publicystycznej.

Kłopot zaiste niemały. Socjologja orzekła: nil 
est in intellectu quod non fuerit prius in societate 
(Gumplowicz). Najbliższem środowiskiem społe- 
cznem jednostki jest narodowe; ono ukształto­
wało jednostkę i tak z sobą związało, że twórczość 
jednostki, zwłaszcza angażująca całą jej psychikę 
wraz z systemem uczuciowym, jak twórczość arty­
styczna, staje się poprostu sprawą tego środowi­
ska, przełamanego przez indywidualność artysty. 
Artysta jest własnością tego środowiska, co tu 
mówić — rasy. Myśl o tern, skoro nauka niezbi­
cie ten fakt ustaliła, dla organizatorów planowej 
dezorganizacji tego subjektu twórczego, jakim jest 
naród, stała się nieznośną.

Ten fakt, niedość jeszcze uświadomiony przez 
ogół umysłów, wydał się Żydom w tej dobie sta­



bilizowania wartości narodowych najważniejszem 
zagadnieniem. Jeśli tak jest istotnie — powiadają, 
to wykonać trzeba jak najśpieszniej pracę w dwu 

. kierunkach: 1) wyniszczenia, ile się da, twórczej 
świadomości aryjskim gromadom narodowym i 2) 
podstawienia na to miejsce siły twórczej rasowej 
— żydowskiej. Ponieważ świadomość twórcza na­
rodu dojrzewa w piśmiennictwie i jest główną siłą 
propagandy wśród mas, przeto — powiadają 
(a mają dzisiaj wartkich i sprytnych myślicieli na­
cjonalistycznych) — uprowadzimy na manowce 
w takiej np. Polsce pisarzy (na byle co można ich 
wziąć, za byle co kupić), a nie będzie zagadnie­
nia tubylczej nacjonalnej twórczości.

Na to są właśnie fundusze kulturalne świato­
wych kapitałów żydowskich, na to tak potężne 
narzędzie, jak zorganizowane z oświeconych tu­
bylców loże masońskie, którym dyrektywy dają 
w ostatniej instancji Żydzi, aby ten głupi, choć 
zuchwały plan mógł wejść w okres realizacji. Na 
komendę rozpoczęły się tedy w Polsce zrazu 
nieśmiałe, ale potem coraz zuchwalsze próby 
„odświadomiania“ narodowego. Zainteresowano 
świat naukowy filozofów, historyków literatury, 
krytyków, artystów — i oto rozpoczęła się obława 
,,masek“, które się podjęły wyzwolenia twórczo­
ści polskiej ,,z cuchnących (koniecznie cuchną­
cych) powijaków“ nacjonalizmu i puszczenia jej 
wolno na bezdroża ,,ludzkościowe“, uniwersalne. 
Stąd pochodzi ów jarmarczny harmider koło ta- 



leniów. Powstają pisma jak ,,Wiadomości Lite­
rackie“, które regestrują coraz nowszych zwolen­
ników nowego kursu pozanarodowego. Liczą tam 
na snobizm literatów i żądzę jeśli nie zarobku to 
pochlebstwa publicznego, wciągają wielkie na­
zwiska pisarskie, którym się urządza, jako swoim, 
numery specjalne, wciąga się podstępnie słabsze 
jednostki, aby je skompromitować i potem usidlić.

Ponieważ teren w Polsce jest niewielki, a życie 
literackie nader płytką bieży falą, więc ta robota 
nie da się odpowiednio zamaskować i dla wszyst­
kich jest widoczna. Płytkość polega między in- 
nemi i na tern, że literatura łączy się z dziennikar­
stwem, a tam gadatliwość więcej wydatkuje, niż­
by pozwalały zasoby umysłowe; każda komenda 
jest chełpliwie, bezpośrednio zużytkowana na po­
pis przy lada okazji. Oto przykład: żydowski pi­
sarz feljetoników w ,,Kurjerze Polskim“ w no­
tatce reporterskiej o tem, że w Warszawie ludzie 
nie umieją zręcznie chodzić ulicami, pozwala so­
bie na koncepty o ,,narodzie“, który jest indywi­
dualistyczny, którego trzeba oduczyć indywiduali­
zmu tam, gdzie chodzi o ruch uniwersalny. Na ta­
kich konceptach w Warszawie zżydziałej cały ten 
prąd ,,filozoficzny“ się kończy. Niecierpliwi Ży­
dzi nie pozwolą długo walczyć pp. Millerom, któ­
rzy częstokroć w dobrej wierze rzucają się do 
psucia kultury polskiej.

Przy akompanjamencie prasy wtajemniczonej 
czasopisma naukowe i literackie pracują nad te- 



orjami jakby na konkurs: tam się uderzy na me- 
galomanję narodową, ówdzie na zaściankowość na­
rodową, jednocześnie odbywa się ruch, odciąga­
jący od zagadnień narodowych ku religijnym (bra­
nym przeciwstawnie: religja albo patrjotyzm), tu 
znów propaganda wiedzy tajemnej, okultyzmu 
i t. d. A poza tern z jakiejś cichej inicjatywy, nie­
wiadomo skąd wyrastają gotowe organizacje, ze­
spalające polskich pracowników z życiem korpo- 
racyjnem zagranicznem. Nie zjazdy, nie wymiana 
myśli i prac, ale personalne stałe łączenie korpo- 
racyj naszych z obcemi w charakterze filij war­
szawskich — oto nowość. Tak zorganizowali się 
już z inicjatywy masonów literaci, tworząc jakiś 
klub literatów polskich, podległy centrali w Lon­
dynie, tak połączyli się muzycy, wytwarzając 
w Warszawie sekcję ,.Międzynarodowego Tow, 
muzyki współczesnej“, wreszcie powstała w War­
szawie ,,Konfederacja pracowników umysłowych“ 
jako sekcja konfederacji międzynarodowej. I ta 
nawet potwornego pomysłu sieć rzucona na War­
szawę ma szansę wyłowienia całego grona inte­
ligencji. Gdy w prasie narodowej wyrażono obu­
rzenie, że bezceremonjalnie robi się w Polsce ob­
ławy na niedojrzałość umysłową i obywatelską 
inteligencji, wtedy Żydzi dziennikarze, po przer­
wie potrzebnej na porozumienie się ze zwierzchni­
ctwem nazwali tę krytykę poważną bez dyskusji 
— kołtunerją i błazeństwem1).

’) Ob. „Kurjer Polski" z 22 lutego rb.



III.

Poglądy p. Millera są zrozumialsze ze stano­
wiska jego zamiarów publicystycznych, filozofi­
cznie bowiem nie układają się w żaden logiczny 
deseń. Wyraz ,,indywidualistyczny“ lub ,,indy­
widualizm" brzmią dla niego raczej obelżywie, niż 
naukowo. Stosuje te określenia tam, gdzie na­
leżałoby użyć słów: indywidualny i indywidual­
ność, to znaczy mówić poprostu o osobowości* 
Jest to wybitna różnica, a zatarcie jej sprawia że 
autor zmieszał fakty psychologiczne (i socjologi­
czne) z pojęciami z zakresu etologji, wciągając 
w grę swoje wyobrażenie o moralnej wartości roz- 
dymania osobowości przez jednostkę, stan, czy na­
ród ze szkodą osobowości ogólniejszych. Bo ten 
pierwiastek, krzywdzący środowisko, przywykło 
się widzieć w ,,indywidualizmie". P. Miller jest 
zdania, że indywidualność może być zarówno je­
dnostkowa, jak stanowa, narodowa, nawet ludzka. 
Z czego można wnioskować, że uważa za możli­
wą osobowość psychiczną „ludzkości" (ja i ludz­
kość to jedno), osobowość, która byłaby obda­
rzona jaźnią i samowiedzą. Tu zapewne widzi 
kres pychy indywidualistycznej.

Taki cud psychologiczny współżycia gromadz­
kiego ludzkości ma być przyśpieszony przez wy­
tworzenie sztuki uniwersalnej, odczynionej z wszel­
kiego innego pierwiastka osobowego, „Ja — czło­
wiek" w czystej postaci tak ześrodkuje duszę 
ludzkości magją sztuki kubistycznej, wypranej 



z subjektywizmu, czysto rzeczowej, że wytworzy 
się wreszcie ,,jaźń“ ludzkościowa. Dotąd wzo­
rem zbiorowej twórczości była mowa, ale w za­
kresie ciasnym osobowości narodowej, Kubizm, 
wogóle przyszła sztuka uniwersalna, będzie mo­
wą ludzkości. Czy p. Miller zna podanie o Epi- 
meteuszu, który naśladował Prometeusza i... 
stworzył małpę?

Gdy komuś ciasno w gromadach mniejszych, 
gdy ktoś sobie miejsca znaleźć nie może, daje się 
pojąć myśl samobójcza zagubienia swojej osobo­
wości, nawet twórczej, w uniwersum. Nudę 
powszechną okupi pewno zaspokojona potrzeba 
humanitarna serca absolutem uspołecznienia. 
Można i tak. Ale tak czy owak sprawa nie da 
się rozwiązać na terenie stosunku człowieka do 
człowieka. Uniwersum jest szersze. Trzeba roz­
wiązać jeszcze zagadnienie człowieka do rzeczy 
otaczających, do świata.

Rzecznik uniwersalizmu p. Miller nie zapoznaje 
tej potrzeby. Jest neopozytywistą, hasłem jego sztu­
ki jest posiąść rzeczywistość, odnaleźć się w niej. 
Jest realistą.

„Dwa są — powiada — sposoby zbliżania się 
do rzeczywistości: przez siebie i przez świat ota­
czający, przez przedmiot i podmiot... Świat przed­
miotowy jest formą realności niemniej rzeczywistą 
od świata podmiotowego“. Poprostu: świat ze­
wnętrzny jest niemniej realny niż podmiotowy. 
Przedmiot — według autora — ,,jest nietylko na- 
szem wyobrażeniem“, ,,lecz posiada również pe-



wną dozę (?) istnienia rzeczywistego“. Do po­
znania świata dochodzi się nietylko przez pozna­
nie siebie; „hasłem uniwersalizmu jest: poznaj 
świat w całej wartości jego i bogactwie, a rozwią- 
żesz tajemnicę własnego istnienia“.

Jednem słowem p. Miller wskrzesza w sobie 
stare ambicje poznania ontologicznego i z reali­
zmu wpada w metafizykę. Jakieś odgłosy roman­
tyzmu filozoficznego niemieckiego i jemu po­
gromcy romantyzmu się narzucają, w czem tkwi 
przekleństwo zapewne rasy, a więc grzechu indy­
widualizmu narodowego.

Wzgardą historyczności trzeba tłumaczyć, że 
pan Miller niejasno w sobie uporządkował zdoby­
cze niemieckiej myśli metafizycznej. Dawniej byt 
realny traktowano jak fantasmagorję; „romanty­
czny punkt widzenia w sztuce opierał się na mo- 
nistycznym spirytualizmie (?) pokantowskiego 
idealizmu“, obecnie „przeważa wielościowy, plu­
ralistyczny punkt widzenia; w związku z tern — 
wbrew indywidualistycznej zasadzie spirytualisty­
cznego monizmu (?) jesteśmy skłonni u podłoża 
wielokształtności świata dopatrywać się jakiegoś 
przejawu zasadniczego, elementarnego rozczepie- 
nia, odpowiadającego metafizycznej treści1 bytu“.

Z tego wertepu sprzecznych pojęć trudno bę­
dzie p. Millerowi wyprowadzić myśl na gładką 
drogę logiki. Pluralistyczny punkt widzenia w me­
tafizyce odpowiada spirytualizmowi, a ten w prze­
ciwieństwie do panteizmu jest indywidualistyczny. 
Pan Miller nie wie jeszcze, w jaki sposób trafić do 



terenów zaświatowości, czy przez panteizm, czy 
spirytualizm, czuje tylko, że należałoby duszy pol­
skiej, więzionej w indywidualizmie narodowym, 
dać jakąś furtkę. Wszystko jedno czy przez roz- 
czepienie jaźni na świat realny, czy w porządku 
metafizycznym w zaświat, aby tylko sczezł ten 
upiór narodowego myślenia i czucia. Jest neopo- 
zytywistą, wielbiącym do mistycyzmu mater ję 
i wszystko, co człowiek zbiorowy z nią dokonywa; 
zdawałoby się, że tu na ziemi, zlikwidowawszy 
osobowość społeczną, znajdzie dla psychy zbio­
rowej zatrudnienie. Albowiem według niego 
,,wbrew indywidualistycznej pysze jednostki, prze­
ciwstawiającej się światu, istnieje najwznioślejsza 
droga kornego zatopienia się w przedmiocie“. 
Zaleca więc... ks. Piotra, który zatarł swoją oso­
bowość w religijnem poczuciu nieskończonej Oso­
bowości, To znów wydaje mu się, że odwrotną 
drogą krańcowego indywidualizmu również można 
wejść ,,w progi uniwersalizmu“ i utożsamić się 
z Uniwersum, z Bogiem, Absolutem. Wszystko 
jedno, czy to będzie bunt Konrada, czy pokora 
ks. Piotra, aby tylko zlikwidować poczucie oso­
bowości narodowej.

Są to sprzeczności nie do pogodzenia. Ale nie 
chodzi w tym wypadku o doszukiwanie się prawdy 
za przewodem pana Millera, Chciałem tylko na 
jego odruchach myślowych wykazać, w jakim sta­
nie znalazł się umysł nowoczesny po dłuższej tre­
surze myślenia kategorjami socjalistycznemu Wi­
dzę jakiś niepokój zamkniętego w ścianach ma- 



terji nietoperza, rozbijającego głowę o te ściany, 
w których jego szkoła widziała zawsze cel upra­
gniony i wytłumaczenie wszystkiego. Głowa wże­
ra się w materję rzeczy, szukając tam mistycznego 
pokarmu, jakiegoś ,,swoistego“ znaczenia (powrót 
do pierwotnego animizmu?) i jednocześnie bije 
we wszystkie punkty świetliste, szukając wylotu. 
Ale przecież drogi metafizyczne ten sam umysł 
zarobił był grubem szkliwem wątpienia. Więc 
niema wyjścia. Umysł zmaterializowanego do 
szpiku kości socjalisty, tyle włożywszy w duszę 
nałogu odśrodkowego funkcjonowania, tyle po­
gardy dla kształtowania wewnętrznego duszy, że 
aż doszło do znienawidzenia wszelkiego „ja“, 
próżno liczyć będzie na mechaniczne skonstruo­
wanie jakiegoś surogatu idealistycznego, jakiegoś 
sztucznego ks. Piotra, czy też sztucznego Kon­
rada. Ot, epimetejska robota!

Niema innej drogi, jeno zpowrotem wejść 
w siebie i przez urabianie wewnętrzne dojść do 
idealizmu naturalnego, który się rodzi w bogatem 
życiu podmiotowem. Niema twórczości poza 
wewnętrznem laboratorjum osobistości. A więc 
tylko indywidualność.

IV.
Wiekuiste, odkąd człowiek myśleć zaczął, za­

gadnienie stosunku dwóch światów wewnętrznego 
i zewnętrznego, dochodzi znowu do stanu zapal­
nego. W tym wypadku widzimy próby rozwią­



zywania go na podłożu sztuki; chodzi o to, co da­
lej ma robić z twórczością człowiek, opanowany 
już całkowicie życiem zewnętrznem, czy uda się 
uduchowić rzecz samą, uniwersum, skoro czło­
wiek duszę zlikwidował, wyzbywszy się bogactw 
wewnętrznych. Na polu społecznem umysły ra­
cjonalistyczne, idąc w tym samym kierunku z nie­
ubłaganą, niemiecką konsekwencją (Lenin), doszły 
do nadzwyczajnych rezultatów praktycznych przez 
eksperymenty na ciele Rosji, Oczywiście teorje 
Lenina pozostałyby utopją, gdyby nie brutalne 
okoliczności, a zwłaszcza brutalna siła intereso­
wanych w rozkładzie osobowości rosyjskiej Żydów, 
którym teorja ta przypadła do instynktu. Jeżeli 
to była twórczość, to i tu się pokazało, że twór­
czości potrzebny jest żywy człowiek, indywidual­
ność — w tym wypadku żydowska. Życiu rosyj­
skiemu postanowiono narzucić bezwzględny rea­
lizm przez wyzucie go z motywów historyczności, 
hierarchji oraz idealizmu, tych motywów, które 
kształtują w gromadzie rozwój indywidualności. 
Dekapitowano Rosję. Ścięto głowę podmiotu, 
mianowano przedmiot (uniwersum ludzkie) pod­
miotem i oto leży w konwulsjach, rwąc pazurami 
świętą ziemię. Ale co mu da ta ostatnia real­
ność, gdy życie ducha zabito?

Gdy u nas w Polsce warunki życia, dzięki pra­
cy ,,indywidualisto w“ i kulturze religijnej ludu, 
również „indywidualistycznej“ na taki przewrót 
nie pozwalają, marzy się przynajmniej przewrót 
w sztuce na tle wiary w magiczną moc tej sztuki, 



że ona zrobi dalej, co należy. Ale widzimy na 
zanalizowanym wyżej przykładzie p, Millera, jak 
trudno mu skonstruować coś, co robiłoby wrażenie 
obrazu twórczości, gdyby sobie nie pomagał mo­
tywami czerpanemi na wyrywki ze skarbnicy do­
świadczeń ducha indywidualnego, wypracowanego 
wewnętrznie czy religijnie, jako osobowość w sto­
sunku do Boga, czy społecznie, jako osobowość 
narodowa. Niema innego sposobu ,.twórczości“ 
w tym kierunku uniwersalnym, tylko ten prakty­
czny, mechaniczny czysto, radykalny, wykonany 
według naukowej recepty Lenina, przy pomocy 
genjuszu niszczycielskiego Żydów.

Nie da się skonstruować sztucznie Prometeusza. 
Są to złudzenia epimetejskie obłąkanych mate- 
rjalizmem epigonów Marxa. Zamordowali w sobie 
Prometeusza, wyżarła mu serce małpa. Czy przez 
to zyskała jego siły twórcze? Przez naśladowa­
nie samego gestu pełnych życia wewnętrznego in­
dywidualności nie dojdzie nikt do rezultatów 
w sztuce. Dopóki człowiek nowy nie wróci do 
swego wnętrza i nie wypracuje go, dopóty tworzyć 
nie będzie. Czyż p, Miller nie widzi tego, że 
cała twórczość w jego otoczeniu literackiem to 
zabawa raczej, polegająca na wygrywaniu lub pa- 
rodjowaniu walorów dawnej sztuki i dlatego w tak 
naturalny sposób łączy się z kabaretem?

Twórczość Goethego powinna zastanowić dzi­
siejsze umysły, które chcą widzieć przyszłość 
sztuki w przerzuceniu jej całkowitem na świat 
zewnętrzny. Twórca monizmu przyrodoznawczego 



miał wiele uzasadnionych naukowo przeświad­
czeń, że jednostka jest cząstką powszechności. Za­
gadnienie przeciwieństwa między światem ze­
wnętrznym a wewnętrznym człowieka rozwiązywał 
raczej na korzyść zewnętrzności, wbrew duchowi 
czasu w filozofji i w poezji, Ale doszedł synte­
tycznie, zwłaszcza jako poeta, do uznania, iż oba 
te napozór przeciwstawne światy są od siebie za­
leżne i że tylko przez zpsychizowanie rzeczy na 
swoją wewnętrzną własność można stosunkowi 
ze światem nadać wartość twórczą. Goethe — 
rzec można — poszedł na spotkanie zewnętrzno­
ści do połowy drogi. I dalej w sztuce iść nie 
można. Wyraził swój pogląd lirycznie, że nie mo­
że życia ani swego, ani zewnętrznego drobić na 
części, że musi traktować je jako całość, bo ina­
czej zginąłby dla siebie i dla ludzi. A jednak i na 
tej połowie drogi mroził go chłód rzeczy (udzie­
lający się też czytelnikom jego poezji). Wyrażał 
wdzięczność Schillerowi, który swoim subiekty­
wizmem wyrwał go z toni pesymizmu i darowy- 
wając mu radość twórczą, przywrócił młodość,

Czemże była radość życia i twórczości w okre­
sie odrodzenia, który przecież dał podstawy nowo­
czesności, jak nie wybujaniem życia wewnętrzne­
go na glebie, uprawnej poznaniem rzeczywistości? 
Czy nie dlatego był to wiek tak twórczy we wszyst­
kich dziedzinach, że doskonale złączył siły rodne 
rozumu, woli i wyobraźni piękna? Ale główną 
siłą twórczą był rozrost jednostki jako podmiotu 
twórczego. Były to przecież czasy możliwie roz-



lewnego uniwersalizmu, powiedzmy — wszech- 
ności, której sprzyjały rozwój przyrodoznawstwa, 
podróże, powrót do starożytnego na świat po­
glądu. Świeżość, silę i radość życia twórczego, 
ten odwrotny biegun przeżartej pesymizmem du­
szy dzisiejszych uniwersalistów ze szkoły Marxa, 
odrodzenie zawdzięczało wyzwoleniu jednostki 
i pogłębieniu jej życia wewnętrznego, indywidual­
nego. Kwitły równolegle i sztuka i religja, i na­
uki, i polityka, i człowiek. Nigdy już potem 
świat nie był widownią tak harmonijnego zespołu 
sił. Człowiek dźwigał świat do znaczenia dzieła 
sztuki, pełnego blasku i entuzjazmu; ani rozpo­
znać, gdzie życie, a gdzie artyzm. Nigdy potem, 
gdy na czoło wysunął się despotyzm jakiejś jednej 
władzy ducha (rozumu czy uczucia), twórczość nie 
doszła do tak uniwersalnego ujęcia życia. A te­
raz mówią nam o wielkiej sztuce, która ma się 
zrodzić na mogile osobistości! Zapowiadają nam 
erę odrodzenia przez sztukę ci, którym każdy 
objaw życia w ręku zamiera, którzy — powiedzmy 
krótko — zbankrutowali.

Podmiot twórczy każdej cywilizacji ma swoje 
przypływy i odpływy. Po okresie wzrostu subiek­
tywizmu, który się znamionuje w twórczości buj- 
nością życia wewnętrznego, uczuciowością, poczu­
ciem siły, optymizmem i przedewszystkiem ideali­
zmem, następuje odpływ na rzecz realizmu. Okres 
realizmu rozpoczyna się rządami rozumu przez 
reakcję do rządów uczucia, w nauce zwrotem do 
przedmiotowego badania świata, w sztuce dąże-

Dyskusje.



mem do bezpośredniego oglądu. Świadomość twór­
cza, która była w zenicie subiektywizmu twór­
czego, przesuwa się potrochu nazewnątrz, pocią­
gana coraz więcej potrzebą rozumienia otoczenia 
i podbicia go, W stosunkach ludzkich wyraża się 
ten ruch rozwojem idei społecznych, w sztuce rea­
lizmem i uniwersalnością, A gdy ruch ten wy- 
studziwszy i wyczerpawszy ducha, utknie w im­
pasie, wtedy rozpoczyna się zwrot do subiekty­
wizmu. Dosyć przpomnieć kolejność wieku oświe­
cenia po odrodzeniu, romantyzmu, pozytywizmu. 
Oczywiście nie odbywa się to ściśle według sche­
matu, warunki dziejowe w czasach nowożytnych 
coraz szybcej rzecz komplikują, ale rolę większą 
niż sztuka odgrywa w kształtowaniu tych zja­
wisk życie religijne, a obok tego obecnie życie 
świadomości narodowej.

Odkąd realizm nowoczesny, obciążony nowemi 
zagadnieniami gospodarczemi i społecznemi, wpadł 
w obroty marksyzmu, sprawa owej fluktuacji umy­
słowej uległa skomplikowaniu zarówno w treści 
jak i w tempie. Nauka Marxa nadała ruchowi 
umysłowemu kierunek skrajnie materjalistyczny, 
zabarwiony jako ideą specyficznym poglądem na 
sposoby uszczęśliwiania mas. Myśl, opanowana 
tą ideą szczęśliwości i przeszkód na drodze do 
szczęścia leżących, przestała zajmować się sto­
sunkiem jednostki do świata, co było dotąd głów- 
nem zagadnieniem filozofji, i przesunęła się na 
stosunek człowieka do człowieka. Socjalizm, wy­
sunąwszy na czoło zagadnienia społeczne i poli-
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tyczne, zaszachował życie idei faktami, dokony- 
wanemi przez niecenie walki klas i dążenie do 
dyktatury ludowej. Życie duchowe społeczeństwa 
pękło, wytwarzając dialeklykę dwu światów, z któ­
rych jednemu narzucono świadomość zaprzysię­
żoną ze wszystkiemi właściwościami sekty, po­
zbawioną plastyczności, nie reagującą na argu­
menty inne, jak tylko siły fizycznej i materjalnej.

Ponieważ życie cywilizacji, oparte na psychice 
żywej, ma naturę organiczną, więc zostało po­
ważnie zahamowane i zagrożone. Ma ono zada­
nie strawienia, przerobienia na swoją własność 
lub wyrzucenia z siebie wielkiej dawki wprowa­
dzonego do organizmu działania mechanicznego, 
niepoddanego jaźni społeczeństwa. Jest to ciężki 
zatarg z psychiką społeczeństwa. Tym atakiem 
mechanicznego, zaprzysiężonego działania mię­
dzynarodówki społeczeństwo cywilizowane, uro­
bione już w swej jaźni, czuje się zaatakowane jak 
działaniem ciała obcego. Tem się tłumaczy wzrost 
świadomości po stronie społeczeństwa history­
cznego, wyrażający się w postaci t. zw. ,,nacjona­
lizmu“. Walka przeniosła się daleko poza teren 
walki klas. Zmaterjalizowane umysły straciły 
z oczu świat ducha, nienawidzą go, jak to widzie­
liśmy z przykładu tutaj przytoczonego, ale nie ro­
zumieją. Walka przeniosła się w głąb istoty psy­
chicznej społeczeństwa. Nie ,.burżuj“ reaguje na 
mechanistyczny i materjalistyczny światopogląd 
socjalizmu (jak w Rosji nauczano myśleć), lecz 
człowiek historyczny. Dla socjalisty-uniwersalisty 



społeczeństwo jest zjawiskiem przestrzennem, 
a dla człowieka poza sektą, człowieka żywego 
jest ono w większym znacznie stopniu zjawiskiem 
w czasie. Czemże jest, sięgnijmy do byle podrę­
cznika psychologji, zjawisko psychiczne? „Jest 
to proces, stanowiący część historji życia jakiejś 
indywidualnej świadomości“. Od tych słów Stout 
zaczyna swój podręcznik do użytku szkolnego. 
A społeczeństwo jest istnością psychiczną.

Czasy nasze znamionuje owo pęknięcie duali­
styczne i walka o ducha. Trzeba to jasno zrozu­
mieć, że o reagowaniu myśli społeczeństwa może 
być mowa wtedy, gdy zaatakowana jest jaźń jego. 
Wszystkich robót wewnętrznych dokonywa ono 
ze świadomością, więc regulować może z więk­
szym lub mniejszym nakładem tej świadomości 
walkę klas u siebie, szkodliwe działanie obcego 
ciała, jak było zawsze z udziałem w życiu Ży­
dów, ale to są rzeczy dla świadomości objektywne. 
Wtedy dopiero walka staje się zasadniczą, gdy 
zaatakowana jest jaźń społeczeństwa, gdy czy Ży­
dzi, czy jakaś wola międzynarodowa zakwestjo- 
nuje prawo tej świadomości osobowej społeczeń­
stwa. Wtedy rodzi się walka o „ja".

To prawo do swego „ja", przyznane nam po­
litycznie w rezultacie walk światowych, pragną 
nam zlikwidować w drodze perswazyj naukowych, 
przez działanie na wyobraźnię religijną i poetycką, 
nie mówiąc już o zatruwaniu moralnem przez po­
kuszenia na zysk i przeniewierstwo. Wtedy to­
czy się już walka o życie.



W tym wypadku, gdy strona atakująca z wła­
snej bezduszności doszła do nienawiści względem 
tak elementarnych zjawisk, jak osobistość w sztu­
ce, walka zdaje s-ię wchodzić w okres przełomu. 
Przeciwnikowi broń duchowa wypada z dłoni. 
Zrzeka się jej. Jest to już jawne bankructwo.

W gruncie rzeczy socjaliści pracują na wzmo­
żenie świadomości narodowej i na wzrost nacjona­
lizmu. Losy marksyzmu są ściśle związane z lo­
sem skrajnego realizmu, usuwającego z pola twór­
czości duszę. Próby takie, jak idea uniwersali­
zmu w sztuce, a zwłaszcza idea państwa uniwer­
salnego, bezindywidualnego w Rosji, przyśpieszają 
upadek tego światopoglądu i reakcję sponiewiera­
nej lub zagrożonej duszy. Ze wszystkich sprze­
czności, w które wtrącił umysły wiek XIX, le­
czyć będzie ludzkość jedyny przyrodzony regula­
tor życia, psychika narodowa, która z większą 
lub mniejszą manifestacją świadomości po wszyst­
kie wieki była żywiołem twórczym cywilizacji. 
Prawda ta ma czas i działa jak słońce, a wszystko, 
co ją zaciemnia, jest tylko chmurą.

Heroldowie nowych praw tworzenia, powołu­
jąc się na myślicieli polskich, wymieniają St. Brzo­
zowskiego, jako uniwersalistę. Tymczasem pisarz 
ten w przystępie szczerości, gdy zerwał z organi­
zacją socjalistyczną, pisał:1)

,,Niema beznarodowej, międzynarodowej psychiki, bez- 
narodowej, międzynarodowej sztuki ani literatury. Każdy

’) ,,Glosy wśród nocy“ Lwów 1912, str. 193 i n.



odruch duszy ludzkiej jest momentem dziejów tego na­
rodu, w którym dusza ta stworzona została“. „Narody 
są jedynemi organami dziejowego działania psychiki 
i czysto ludzka, międzynarodowa płaszczyzna kulturalnej 
inteligencji jest złudzeniem. Wierzę i jestem przekonany, 
że Europa, ludzkość nie są czczemi słowami, lecz wierzę 
też, że można działać w nich i dla nich tylko przez 
swój naród. Narody to są zbiorniki gotowej już dzie­
jowej siły; uszczuplenie jakiegoś z nich jest ogólną 
stratą; sprawie ludzkości służymy więc, potęgując siłę 
własnego narodu, rozwijając w nim zwycięski, postępowy, 
dumny typ człowieka“. „Postęp w każdym narodzie 
tworzony jest miejscowym, samoistnym wysiłkiem. Postę­
powa międzynarodowa myśl jest złudzeniem operowem“... 

Zadaniem naszych czasów i w życiu i w sztuce 
nie jest wróżenie przyszłości z oznak świata ze­
wnętrznego, przez animistyczne doszukiwanie się 
w nim twórczej treści, lecz kształtowanie wewnę­
trzne w tern przeświadczeniu, że tylko przez wy­
tworzenie doskonałych osobowości duchowych mo­
żemy się przysłużyć powszechności. Radzą nam 
rzucić siebie w świat, aby pokazać, jak działa 
przypadek na chaos. To powiadają — ,^sto­
krotni siłę twórczą jednostki, rzucając ją z z a m- 
kniętego koła indywidualnych wyobrażeń 
na nieprzewidziany szlak rozrastających 
się w nieskończoność ramion paraboli“.

Otóż to; gdy się wzgardziło duchem, to zostają 
tylko takie frazesy bez sensu. Może się na nie 
wziąć tylko snob, którego wynalazł Epimeteusz.

1925.
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