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NA POZIOMIE OGÓLNYM

Myśl przebudowy. 1





1. Zagrożona budowa.

W naturze życia narodowego leży zasada romantyczna: 
„mierz siły na zamiary“, właściwie na zadania. Pod tym 
względem owa zasada etyczna narodu odpowiada zasadzie 
finansowej państwa układania budżetu wedle potrzeb. Nie 
mniej jednak nie wyłącza ona innej zasady, a mianowicie: 
obowiązku obliczania potencjał n ości swoich sił za
równo duchowych, jak i materjalnych.

Zadanie to jest momentem ważnym w życiu społeczeń
stwa, jako akt poczucia siebie, świadomości, bez niej bo
wiem nie można mieć mocy zamierzania czegokolwiek. Na
ród niezdolny do ogarnięcia siebie świadomością nie może 
wiedzieć swych zadań. Zadania leżące przed narodem, nie 
mają bytu realnego poza jego świadomością: ona właśnie 
je tworzy; te zamiary czy zadania są właśnie aktem świa
domości narodowej.

Naród niezorganizowany w samowiedzy nie ma żadnych 
zamiarów i zadań. Właściwie niema wtedy narodu. Naród 
jest postacią świadomości zbiorowej. O tyle istnieje, o ile 
rozróżnia swoją jaźń i jest zdolny swój byt projektować.

Kwestję ,tedy zasadniczą bytu stanowi umysłowość na
rodu — jej stan. Musimy sobie tę prawdę uprzytomnić na 
srogich — niestety — własnych dziejach! Poza świadomo
ścią narodową nic nam nie pozostało; ustroju państwowego 
nie mamy; pozostał ustrój wewnętrzny narodu. Trzymać się 
mamy w idealnej budowie narodowej siłą wewnętrzną świa
domości. My też częściej, niż kto inny, wglądać winniśmy 
w siebie i obliczać swoje siły duchowe; ze zdwojoną czuj
nością nakładać świadomość na świadomość, kontrolować 



nietylko swoje bogactwa przyrodzone, ale i metody budowy 
wewnętrznej i pracować nad odrobieniem upośledzeń, dos
konaleniem sprawności swego aparatu duchowego.

A obowiązki tego samowglądu i samokrytyki rosną w pro
stym stosunku do trudności położenia, to znaczy do trudno
ści, w jakich znajdują się nasze „zamiary — zadania“. Wtedy 
„mierzenie sił“ bywa tragicznym problematem. Każdy błąd 
w gospodarce duchowej staje się krokiem samobójczym.

Punktem wyjścia rozmyślań na ten temat może być 
„wątpliwość“, czy tryb naszej umysłowości odpowiada try
bowi dziejowemu doby obecnej, a nawet niepewność, co 
uznać za tryb naszej umysłowości. Czy nasza myśl naro
dowa jest przystosowana do zadań objektywnych i czy prze- 
dewszystkiem jest myślą narodową w znaczeniu tej siły 
uświadomienia, jaka potrzebna jest całej zbiorowości do 
wykonania jakich takich celowych ruchów.

Wiemy o tern wszyscy, że uświadomienie narodowe jest 
w nas cząstkowe, nie obejmujące całości mas narodu. Ale 
należy zapytać: dlaczego w sferach oświeconych, które dzie
dziczą kulturę historyczną i obarczone są z tytułu stanowi
ska społecznego odpowiedzialnością za los narodu, świado
mość uspołecznia się nienależycie lub zbyt powoli? jakie 
tkwią w tern przyczyny zewnętrzne rozkładowe, a jakie we
wnętrzne niedorozwoju i jak ten brak powszechnej a głębo
kiej myśli narodowej odbija się w niedomaganiach we wszyst
kich dziedzinach życia i temi niedomaganiami sam się po
tęguje?

Cechą zasadniczą wszystkich niedomagań naszego życia 
duchowego w sferach umysłowo odpowiedzialnych jest brak 
skupienia około naczelnego motywu i de i n a r o do we j, co 
daje efekt anarchii nietylko umysłowej, ale i moralnej, w każ
dym razie bezcelowości prac duchowych — bez-aspiracyjność.

Z powodu złej organizacji życia duchowego, niedostate
cznie zdecydowanego na motyw narodowy, panuje w duszy 



jakieś rozchwianie: zamierzeń i środków, ideałów i woli, 
nieskoordynowanie fantazji z rzeczywistością, słów z myślą, 
chceń z uczuciami, interesu osobistego ze zbiorowym i t. p. 
Obraz duszy bez perspektywy i światła słonecznego, duszy 
nieraz chorej, często szamocącej się i zawsze nie dość twór
czej.

Cechą charakterystyczną takich umysłów jest to, że stoją 
na zewnątrz swoich czynności — takie robią wrażenie; wła
ściwie stoją one nazewnątrz tego wszystkiego, co jest faktem 
psychicznym w społeczeństwie. Stosunek ich do spraw jest 
zewnętrzny, mechaniczny, a przez to przypadkowy; czy 
w stosunku do interesu narodowego, czy do zasad moralno
ści, czy do prawa i władzy, do pracy swojej, czy do idei filo
zoficznych, czy do tradycji, obyczajów, religji, wreszcie lite
ratury. Ze wszystkiem tern ma do czynienia, ale ono nie 
wypływa z jego duszy, jako ze źródła; wszystko to ma źró
dło dla niego zewnętrzne, a on jest tych rzeczy niewolni
kiem, bądź wiarołomcą.

Stąd życie jednostki i społeczeństwa podobne się staje 
do garści paciorków błędnych, któreby nabrały wartości do
piero na jakiejś nitce. Tą nitką byłaby jedna naczelna aspi
racja, któraby związała żywot w jakieś istnienie uporządko
wane wyższego rzędu, gwarantowane rządem wewnętrznym. 
Brak perspektywy w duszy dotyczy celów. Zbiorowość na
rodowa żyje w zasadzie jednym celem, a żyje tern intensy
wniej, im bliżej praw biologicznych, to znaczy, im w lepszej 
zgodzie pozostaje z zasadniczymi instynktami życia, odpowie
dnio do naczelnego celu (nadorganicznego) dostosowanymi. 
Wytwarza się smuga energji zcelowanej, zestrojonej w szcze
gółach. Ale gdy tego nawleczenia na nitkę niema, wtedy 
każdy wątek życia znajduje sobie kierunek osobny i cel się 
gubi.

W naszej umysłowości, nawet na wysokich szczeblach 
oświecenia, nie ustalone jest poczucie rzeczywistości bytu 



narodowego: czy to tylko symbol, czy byt realny, czy to 
wspomnienie, czy obecność, czy on jest w nas, czy się do
piero zjawi. Nierozgraniczone są jeszcze w naszem poczu
ciu dziedziny bytu metafizycznego od realnego, nie wiemy, 
czy go ziszczać pracą czy marzeniem, czy się go doświad
cza materjalnie, czy tylko we wzruszeniu poetycko-reli- 
gijnem.

W tych warunkach dezorganizacji duchowej, kształcąc się 
umysłowo w kierunku naukowym, czy artystycznym, a na
wet w umiejętnościach politycznych, —- właściwie oddalamy 
się od typu człowieka normalnego, którego stać na życie 
narodowe. Niema warunków przeciętnych człowieka całko
witego, który jest normą narodów cywilizowanych, a całko
witego przez to, że łączy w sobie kwalifikacje jednostki 
oświeconej z pionierstwem narodowego instynktu biologicz
nego, polot — z trzeźwością, wrażliwość i fantazję— z trwa
łością celu, miłość własną—z uczciwością, ambicje zawodu 
i stanu — z ambicjami narodowemi.

Na to, żeby stworzyć samoistność narodowi, trzeba być 
wprzód samemu duchem samoistnym; a duch nie bę
dzie samoistny, jeśli go się normalnie — według praw bio
logicznych — nie zorganizuje. Rzeczy organicznie trwałych 
i zdatnych do rozwoju, nie można stworzyć mechanicznie 
zdarzeniem losu, lub przy czyjejś pomocy.

Ustrój państwowy, dawniej jakiemuś narodowi dany, nie
wątpliwie i dzisiaj — przy szczęśliwych warunkach politycz
nych zewnętrznych, — może zabezpieczyć cywilizację na
rodową niższą od naszej i przeprowadzić szczęśliwie przez 
dzieje naród, gorzej społecznie niż nasz zorganizowany; ale 
odrodzić naród do jakiego takiego życia samoistnego 
w tak ciężkich warunkach, jak nasze obecne, podnieść go 
z upadku, gdy mu w tern wszyscy przeszkadzają, można 
tylko przez odbudowanie go do podstaw na zasadach ta
kiego organizmu, gdzie każdy będzie tworzył tę samoist- 



ność. Starożytna zasada organiczności świata: wszystko jest 
we wszystkiem — obowiązuje tak pojętą budowę. Naród jest 
w każdym obywatelu; jednostka jest zbudowana w typie 
całości — każda twórcza, jedną myślą ogarnięta.

Taka postać narodu i człowieka dzisiaj nas obowiązuje. 
Powiedział Ruskin rzecz, którą już niegdyś cytowałem: „Naj- 
większem nieszczęściem, jakie może nas spotkać, jest zyskać 
wolność, nie zasługując na nią“. Była tu mowa o jednostce, 
ale do narodu trawestować trzeba to zdanie tak: „Niepodo
bieństwem, jakie nie może nas spotkać, jest zyskać wol
ność, nie zasługując na nią“. Naród, nie zbudowany we
wnętrznie, nie sprosta zadaniom samodzielności.

Nasza stara myśl polityczna różni się od nowoczesnej 
przesądem, że los polityczny może być sprawą mecha
nicznego zrządzenia. Pogląd taki sprzyja kwietyzmowi 
i ma swoje źródło w apolityczności. My dzisiejsi mamy po
gląd organiczny na te rzeczy. Więc sceptycznie patrzymy 
na ruchy „prometeistyczne“ tych, którzy wiarę pokładają 
w uzbrojenie kończyn człowieka, nie bacząc na to, czy to 
człowiek żywy, i czy stanąwszy na wyłomie, nie pomnoży 
pustki; z drugiej strony z ubolewaniem patrzymy na neura
steników, którzy czekają, aż ktoś mechanicznie wolność za 
nas zrobi.

Z materjałem politycznym, którym przeważnie teraz roz
porządzamy, nie wiele dokonać można. Z jednej strony 
mało uświadomiony lud, źle zużytkowywany, psuty przez 
chorą inteligencję, z drugiej strony — sfery oświecone, ma
jące już przeszłość historyczną, a nie umiejące się uświa
domić co do zadań współczesnych. Żeby budować, trzeba 
zwietrzałe pokłady, rozsypujące się w rękach dziejów na 
piarg, zeskrobać i dotrzeć do pokładów trwałych. Nie mo
żna zrobić kroku dalej, opierając się na umysłowości ana
chronicznej, wyzutej z popędów żywotnych i niezdolnej do 
samoistnego stanowiska. Widzimy przecież, że w najlepszych 



nawet warunkach, gdzie nam dano samoistnie w pewnych 
granicach chcieć i robić, nie jesteśmy w stanie chcieć i ro
bić samoistnie. Elementarne interesy narodowe nie są do
strzegane, a wrogami stają się ci, którzy o nich przypominają.

Nie trzeba tego łatwo taksować: podłością, sprzedaw- 
czykowstwem, Targowicą. Wychodzi to już z granic polityki 
i etyki; staje się wprost zjawiskiem psychicznem niemoż
ności widzenia i czucia pewnych rzeczy. Są to już dusze 
wynarodowione, zdjęte z tej osi, koło której osadza się or- 
ganizacya duchowa polityczna. Honor narodu, jego interes 
nie siąga już tam honoru i interesu człowieka, bo te kręgi 
stały się już dla siebie ekscentryczne.

Wszystko to może być efektownie przysłonięte rzeczą 
również zewnętrzną: patryjotyzmem świątecznym, wyrażają
cym się w zlepkach pewnych zapamiętanych słów, w lite
raturze przekazanych, ale z życiem nie wiąże się to organi
cznie. W tym stanie ducha, płacząc nad losem ojczyzny, 
można ją całą rozdać za darmo, albo sprzedać na dochód 
prywatny.

Sprawa gorsza niż złe postępki, bo już degeneracja, choro
ba. Trzeba zacząć na nowo, aby pokolenia wchodzące w ży
cie, wnosiły z sobą nowy typ, nowy styl budowy ogólnej.

Z tej ogólnej krytyki nie wynika bynajmniej, że idea 
narodowa w Polsce zanika, lub że zniża się jej poziom cy
wilizacyjny. Owszem, postęp na wszystkich polach jest co
raz widoczniejszy i sprawa unarodowienia społeczeństwa 
stoi dzisiaj lepiej, niż kiedykolwiek. Ale zadania wzrastają. 
Coraz widoczniejsze stają się dla tego niedomagania we
wnętrzne, opóźniające rozwój, coraz niecierpliwiej wypatry
wany. Wzrósł krytycyzm. A ten dla tego właśnie ma prawo 
bytu, że są już fakty pozytywne, na które może się powołać, 
wskazując drogi możliwości przebudowy. W innym 
razie bodaj nie warto byłoby do tej przebudowy nawoływać.



2. Linja wytyczna ideału.

Każdy człowiek ma swoją gwiazdę, ma ją też naród. 
Jest to przenośnia astronomiczna faktu prawdziwego, za
chodzącego w duszy. Przedmiot dążeń najodleglejszych, oso
biście nie zawsze dosięgalny, zawsze leżący poza sferą uży
cia doraźnego a samolubnego, ideał świeci jak gwiazda 
nad kolebką marzonego odrodzenia.

Oto co jest najbardziej ludzkiego w człowieku. Przyro
dniczo biorąc, przecież i człowiek jest dziełem rozwoju 
tylko, może jego kwiatem, ale zawsze wynikiem przyczyn, pro
duktem mimowolnym tego, co było przed nim w stworzeniu. 
A jednak zaczyna się w nim nowy cykl świata. Nic w tam
tym świecie wspólnym nie ma ideału, tylko on. Jeżeli dar 
świadomości uznamy za dywidendę rozwoju, to dar rzuto
wania ideału możemy nazwać superdywidendą ewolucji 
świata. Człowiek posiadł celowość — wywiązują mu się 
w duszy cele, które jak gwiazdy zapala na swojem niebie, 
dąży do nich całe życie i zostawia je pokoleniom. Człowiek 
zbiorowy — naród — idzie też za swoją gwiazdą.

Naród polski z natury rzeczy musi żywiej, niż inne, 
wolne narody, wzniecać w sobie zdolność wyraźnego wi
dzenia ideału, żeby się nie zabłąkać i zbliżać się do jego rea
lizacji. Gdzieindziej nastawiony jest kierunek rozwoju w kar
bach narodowej państwowości, więc ludzie swobodniej od
wracają od swej gwiazdy uwagę na rzeczy przyziemne. Nas 
wszyscy wszędzie pragną zbłąkać w kierunku; ogół niema 
jeszcze dostatecznie utrwalonego w instynktach poczucia 
tego dążenia; stąd więc pochodzi, że tyle się u nas myśli 
i mówi o najogólniejszych ideałach narodu, tak elementar
nych, jak niepodległość. Uczymy się, nieco zapóźnieni 



w rozwoju duszy narodowej, tego, co powinno już być 
w instynktach i w podstawie świadomości, jako rzecz, któ
rej się już nie spostrzega, bo jest stata — jak powietrze 
i światło dzienne, jak ciepło słońca, lub zieleń drzew.

Ten brak nałogu i wprawy w noszeniu gwiazdy nad czo
łem daje naszej duchowości charakterystyczną cechę roman
tyczną, z której także zdawać sobie trzeba sprawę.

Na czem ta właściwość romantyczna polega? Właśnie 
na tern, że nas świadomość ideału kosztuje wysiłku, gdy 
normalnie powinna leżeć w nałogu. Normalnie człowiek 
cywilizowany pracuje i tworzy na terenie, jaki mu przypadł, 
w ten sposób, że mechanicznie podporządkowuje wszystkie 
ruchy pod jeden kierunek pożytku i odległego ideału na
rodowego. U nas samo życie jeszcze się tak nie układa. 
Trzeba ciągłego nakładu teorji i podniet, aby ten kierunek 
uprzytomniać. Oczywiście dzieje się to wskutek nizkiego wy
robienia duszy zbiorowej, więć ta praca nad świadomością 
i uwagą ogółu w sprawach elementarnych ideału będzie 
jeszcze długo trwała.

Ale na tern tle dopiero rodzą się zjawiska znamienne dla 
naszego życia duchowego. Wytworzył się proceder umy
słowy traktowania ideału narodowego, jako osobnego fa
chu, jako czegoś, co istnieje poza życiem real nem. 
Za tern poszło, że wogóle cała sprawa narodowa wydaje 
się pewnym umysłom rzeczą świąteczną, czemś, czego się 
nie dokonywa przez inne zajęcia, ale czemś, co samo w ode
rwaniu jest twórczem, jako fach zbawiania. Wydawało się 
już, że można zbawić naród przez poezję. A jednak życie 
przekonało, że ten naród, który nasi wielcy poeci trakto
wali, jako wielkość wiadomą, w której niema już nic do 
zmienienia — tylko go z zewnątrz porwać jakąś siłą i wy
prowadzić na drogę — że ten naród, jest dopiero polem, 
które należy uprawić; że trzeba go stworzyć na typ nowo
żytny, przerobiwszy go od góry do dołu, aby jednem był



ciałem i jedną miał świadomość. Pomimo to pozostało 
u nas dotąd wiele poetyckiej skłonności odrywania sprawy 
narodowej i jej ideału od prawdy życia, od ciała i na
dawania idealistycznej pracy duchowej narodu samoistnego 
znaczenia, jako fachu, spełniającego się poza życiem realnem.

Jednem słowem, pracując nad świadomością narodową, 
mamy skłonność wyodrębniać ją z zakresu życia ogólnego. 
Jest to tendencja ta sama, którą pogrzebano już szczęśliwie 
w psychologji — tworzenia antytezy między duchem i ciałem.

Wracając do astronomicznej przenośni, powiem, że 
z ideałem jest istotnie tak, jak z gwiazdą. Ta przecież jest 
nam dostępna tylko dzięki powietrzu, które doprowadza 
promienie. Powietrzem zaś ideału jest życie; po za niem 
jego istnienie jest metafizyczne.

Nieraz, przyjrzawszy się naszym ludziom, goręcej uświa
damiającym sobie sprawę polską i jej ideał, spostrzegamy, 
że skłonni są do przeciwstawiania się rzecznikom spraw 
realnych i konkretnych, jakie życie przynosi do załatwienia, 
dlatego, że ci nie wygłaszają przy tern teorji najodleglej
szego ideału, albo nie zajmują się nią wyłącznie. To jest 
tło antagonizmu psychicznego, do którego dorabiane są za
leżnie od okoliczności doktryny socjologiczno-polityczne.

O ile umysły czynne i w stwarzaniu teorji twórcze tak 
się wyodrębniają, jest jeszcze pół biedy. Gorzej, gdy ten 
system wchodzi w obyczaj myślenia ogólnego i gdy przez 
to stwarza się taki schemat życia duchowego: życie realne 
i powszednie jest dziełem mechanicznej przypadkowości 
i oportunizmu, sprawa zaś narodowa z gwiazdą ideału, 
jako specjalny fach, jest sprawą patryjotyzmu; życie realne 
podlega prawu przyczynowości i dzieje się samo, celowość — 
przyświeca tylko uczuciom, marzeniom i myślom o ideale 
politycznem narodu, lub czynnościom bezpośrednio do osią
gnięcia tego ideału skierowanym.

Tendencja ta na najniższym a najpowszechniejszym 



szczeblu uświadomienia przedstawia się konsekwentnie jako 
zupełny rozbrat patryjotyzmu z życiem, jako zanik czynnego 
pierwiastka w tern uczuciu społecznem, jako ściągnięcie 
sprawy narodowej do poziomu parady świątecznej.

W ten sposób można, siedząc w kraju, wyemi
grować z życia narodowego. Przypatrzmy się pod 
tym kątem naszemu społeczeństwu: czy nie robi czasem 
wrażenia, jakby psychicznie wyemigrowało ze swej skóry, 
ze swego ciała, z ciała swoich spraw żywych ? Zachowuje 
się nieraz tak, jakby myślało i mówiło o sobie w trzeciej 
osobie. Najżywotniejsza sprawa kultury, bytu ekonomicznego 
zdaje się nie dotykać nas samych, tylko jakiejś drugiej osoby, 
której na imię: kraj, społeczeństwo, lub jakieś mistyczne 
pojęcie „przemysł krajowy“ itp. To, co jest centrem świa
domości, co się nazywa naszem „ja“ — formułujemy sobie 
na innem polu, obok: — to „ja“ przywykliśmy wywoły
wać z siebie na obchodzie narodowym, gdy mowa w ode
rwaniu o sprawie narodowej i jej ideale...

Ale w tych warunkach psychicznych nie może to „ja“ f 
narodowe być głębokie. To najczęściej wyraz, dźwięk; 
w najlepszym razie — sentyment poetycki, estetyczne, nie 
obowiązujące współczucie z teoretyczną ojczyzną. Duszy, 
nie mającej swego ciała, niema n i gd z i e. W tych 
warunkach, pomimo najpiękniejszych obchodów narodo
wych i najwznioślejszych słów, sprawa narodowa nie znaj
dzie prawa obywatelstwa w życiu, jej rzecznicy realni, prze
licytowani będą zawsze podczas obchodów i manifestacji, 
a na gruncie codziennej pracy politycznej uchodzić będą za 
frakcję utopistów, która przeszkadza swobodnemu wikłaniu 
się stosunków i biegowi mętnej wody. *

W odosobnieniu idea narodowa więdnie, zamieniając się 
w frazes i gest, a sprawy społeczeństwa na złe schodzą 
tory. Te sprawy od ważnych do najdrobniejszych powinny 
być przesiąknięte ciepłem tej idei, prześwietlone jej świa- < 



tłem. Wszystko, co narodu tyczy, należy do sprawy naro
dowej. Nie masz granicy między ciałem i duchem. Dzia
łanie narodowe nie jest specjalnością, niczyim fachem — 
jest metodą obywatelską każdej pracy. Wszystko, 
co życie samo nastręcza, podnosić trzeba do znaczenia sprawy 
narodowej. 1 to nie dla sportu i nie z bohaterstwa jakiegoś, 
jeno z prostego nałogu, że inaczej być nie może, że czło
wiek musi być cały na codzień i sprawę ogólną za 
całość organiczną musi uznawać.

Nie inaczej przecież żyje Anglik lub Niemiec nawet. 
Każde zboczenie od kierunku idealnego, jaki wytknęła świa
domość narodowa, sygnalizują mu instynkty; on musi być 
sobą zawsze i w dzień powszedni i w święto, a z patry- 
jotyzmu nie robi sportu, ani fachu, chyba hakatysta My 
nie chcemy hakatyzmu, ale też otrząsnąć się musimy z ma
rzycielskiego patryjotyzmu, skłonnego do kierowania sił 
na użytek poetycki lub sportowy bez związku z pracą 
realną życia.

Życie realne, pozostawione sobie, pozbawione światła 
ideału, staje się już nietylko szarem, ale wprost ciemnem. 
Jest to wada subjektywna wzroku naszej duszy. Jednostki 
gorętsze i z polotem, gardząc w głębi duszy zabiegami co
dziennymi narodu o byt materjalny i wyższą kulturę, a szu
kając bezpośredniego ze sprawą narodową zetknięcia, odu
czają ogół od ćwiczenia zmysłu rzeczywistości. 
Nasi poeci, literaci i ludzie uczeni zdają się mieć za punkt 
honoru nie wiedzieć o tern, co rzeczywiście dzieje się w spo
łeczeństwie i co się staje jego tragedją. W tej mniej więcej 
mierze trzyma się umysłowość sfer oświeconych.

Sprzyja temu usposobieniu system szkolny, pozostawia
jący młodzież ślepą na zjawiska realne życia, po literacku 
oderwaną od świata. A potem kogo nie wykształci litera
tura na lunatyka, tego dokończy szkoła biurokratyzmu, ro
biąc z niego człowieka papierowego, szukającego prawdy 
w zgodności formalnej faktów pisanych.



W tym paralelizmie życia realnego i literackiego ideału 
zaginąć mogą bezowocnie najlepsze wysiłki, zmierzające 
do odrodzenia ducha narodowego. Odrodzić go można 
przez skierowanie ideału w nurt życia, jakie ono gdzie 
jest. To życie, prześwietlone na każdym stopniu ideą wielką, 
nabierze charakteru, stworzy powszechny typ obywatela 
kompletnego i ugruntuje sprawę narodową na realnych 
podstawach.

Od pewnego czasu zakorzeniła się w umysłowości pol
skiej niechęć do wszystkiego, co wiąże się z pojęciem pracy 
organicznej. Skompromitowało jakoby tę ideę poprzednie 
pokolenie za czasów pozytywizmu. Romantyzm — powiem na 
to — też się skompromitował, a pozytywizm także. Wszystkie 
idee i prądy kompromitują się w społeczeństwie niedojrza- 
łem, które się uczy. Nie znaczy to jednak, aby zasady, w za
łożeniu tych prądów tkwiące, byłe złe same przez się. Prze
szliśmy szkołę romantyzmu, gdzieśmy gruntownie poznali 
prawo życia uczuciowego, potem coraz pobieżniej klasy po
zytywizmu i organicznikostwa, gdzieśmy się uczyli praw my
ślenia ścisłego i pracy. Teraz przyszła k o 1 e j na syn
tezę tych kierunków. Idea pracy organicznej jest 
wieczna, a jeśli była źle wcielana u nas, to nie w niej leżała 
wina, lecz w tern, że pokolenie popowstaniowe przez reakcję 
przygasiło nad sobą gwiazdę ideału politycznego i straciło 
poczucie ogólnego spraw kierunku.

Bez światła tej gwiazdy wszelki najwznioślejszy pro
gram zejdzie na manowce, ale też z drugiej strony samo 
kontemplowanie jej światła życia nie stworzy. Twórcza 
rola ideału ziszcza się w pracy realnej, skierowanej do 
podźwignięcia wszystkich dziedzin życia narodowego. Zbu
dowany silnie od podstaw naród, z normalnie funkcjonu
jącą świadomością — nie zejdzie z kierunku, jaki mu wy
znacza gwiazda przewodnia. Bo ta gwiazda jest światłem 
dusz twórczych.



3. Dwa patryjotyzmy.

Są dwa patryjotyzmy — nazwałbym jeden zewnętrznym, 
drugi wewnętrznym.

Znam patryjotów, dla których wszystko złe, które roz
wojowi narodu przeszkadza, leży na zewnątrz. Polacy są 
nieszczęśliwi — tyle wiedzą — bo ich uciskają państwa za
borcze i narodowości obce w kraju i z poza kraju. Męczeń
stwo jest ich losem, a znoszenie tego losu ich patryjoty- 
zmem. Tym do twarzy aureola męczeńska, ale tak są znużeni 
jej ciężarem, że — jak w noweli Twaina o niebie anglikań- 
skiem — oddają tę aureolę do potrzymania pierwszemu 
spotkanemu przechodniowi.

Walka z takiem złem! — westchną — Boże! „Nec Her
cules contra plures“.

Walka — to wielkie słowo. W filozofji ustaliła się za
sada — powiedzmy też po łacinie: „Nil est in intellectu, 
quod non fuerit in sensu“. Jeżeli — młody człowieku — 
umysł nie może pomyśleć czegoś, czegoby nie miał 
wpierw w czuciu bezpośredniem, jako swoją wewnętrzną 
własność, to cóż dopiero mówić o chceniu. Żeby chcieć 
walczyć z czemś, trzeba zło czuć bezpośrednio, walka musi 
być potrzebą wewnętrzną ducha, odczuwaną realnie —■ nie 
po literacku. Cóż z tego, że p. X. pamięta łaskawie wrogów 
Polski, jako byłego państwa? Ma on to wszczepione z tra
dycji — czytał o tern wiele w historji i w poezjach. Ale cóż 
z tego? On już myśli o tych rzeczach symbolami.

O ile w sztuce symbol jest dodatnim czynnikiem, o tyle 
w życiu symbol bywa chorobą duszy.

Symbol jest tylko znakiem — to tylko pomnik po cu
dzych, może dawnych stanach duchowych. To figura zbu



dowana umysłowo przez ludzi, którzy przy jej tworzeniu 
gorzeli ogniem kształtującego ją życia, ale ty — młody czło
wieku — jeśli nie masz własnego ognia, możesz zginąć w jej 
wnętrzu z głodu i chłodu.

Symbole są coś warte, gdy wykwitają, jak kwiat, w ręku 
człowieka twórczego; nie zbawią tych, którzy je noszą w bu
tonierce na druciku.

Wartość patryjotyzmowi wogóle i jego symbolom nadają 
ludzie drugiego typu, których nazwałem patryjotami we
wnętrznymi. Cóż to za jedni?

To są ci, dla których sprawa polska zaczyna się nie od 
granicy kraju dopiero, lecz już w nich samych. Ci ją mają 
w czuciu bezpośredniem. Chcą żyć, a to znaczy, że i „chcą 
chcieć" — nie tak, jak ludzie tamtego typu, którzy mocni 
może w symbolach narodu i grożącego mu zzewnątrz zła, 
łamią się, gdy przychodzi kwestja woli i „nie chcą chcieć".

Tamci chcą żyć, być jako naród, a więc działać, kształ
tować, tworzyć. Unosi ich płynąca ze zbiorowości siła bio
logiczna, jaką wyczuwają koło siebie i w sobie. I ci tylko 
mogą coś stworzyć, — ci co mają patryjotyzm „in sensu“. 
Ci nie są bierni. Oni mają robotę pod ręką, a cokolwiek 
robią — czynią pod hasłem walki z rozkładem. Ale ta walka 
jest twórczością, jedynym zadatkiem rozwoju. Tworzą życie.

Nie skarżą się, jak tamci. Idą przeciwko wszystkim, bo 
nie liczba, zewnątrz stojąca, decyduje o ich woli, ale po
trzeba wewnętrzna. Zło sięga szpiku naszego istnienia. Z sobą 
przedewszystkiem walczyć trzeba. Praca wewnętrzna jest naj
cięższą walką; gdy naród siebie posiędzie, lżejszy mu los 
i radosna walka na zewnątrz.

Naród niezorganizowany wewnętrznie, nie mający na 
siebie środka — to egzystencja, urągająca ludzkości. To na
rodowa agonja wśród ataków neurastenji i pesymizmu, bre
dzenie symbolami, a przytem — zakład na wielką skalę 



emancypowania kanalji do życia samoistnego w poprzek 
prawom rozwoju.

Otóż — młody człowieku — nie lekceważ „faktów po
spolitych“; gdy widzisz u góry korupcjonistę życia publi
cznego, a u dołu wyborcę, który niesie kartę wyborczą na 
sprzedaż, to nie śmiej się z „hecy“, jaka stąd wynika. Bo 
gdy się wpatrzysz baczniej, to zobaczysz sprzedawane man
daty, stronnictwa na targ wyprowadzane, — ujrzysz handel 
dobrem narodu. A wtedy przekonasz się, że walka ze złem 
wewnętrznem jest pierwszym twoim obowiązkiem.

Poczujesz się patryjotą wewnętrznym. To znaczy nie bę
dziesz mówił od święta o „biednym“ narodzie i swem bo
haterstwie, że w nim żyjesz, ale też w dzień powszedni nie 
będziesz o nim wątpił. Nie będziesz swego patryjotyzmu za
sadzał tylko na nienawiści wrogów, będzie to miłość 
czynna narodu. Będziesz tak realnie czuł potrzebę natchnienia 
społeczeństwa ideą planowej roboty, że od miejsca, na któ
rym stopą stoisz, zacznie ci się robota patryjotyczna. A nic 
cię to obchodzić nie będzie, że ktoś liczy, ilu masz wrogów 
i krzyczy: szalony — na tyle frontów walczy!

Jakbyś śmiecie wymiatał. Nie wrogowie to są, ani fronty 
żadne, ale przeszkody opór stawiające.

Walczysz, bo to jest potrzeba twojej duszy, konieczność 
wewnętrzna i obowiązek. Zmieniać możesz taktykę, dosko
nalić stronnictwo, które na tle tego kierunku narodowego 
życia przedsięweźmie praktyczną robotę polityczną, ale za
dania walki ze złem wewnątrz społeczeństwa nie ponie
chasz.

Masz wyraźny cel. W świetle tego celu, widzisz, co do
datnie, co wrogie dla narodu. Dopokąd masz tę miarę rzeczy, 
walka jest twojem przeznaczeniem. To jest twój patryjotyzm 
wewnętrzny i całkiem realny. Na wzór twego ducha odbu
duje się naród; przestanie być symbolem, będzie faktem 
realnym. Od wewnątrz zLs-z-e^u. się życie lepsze.

Myśl przebudowy. w TO-UISJ 2



Z patryjotyzmem jak z modlitwą: albo stał się potrzebą 
wewnętrzną, wtedy jest twórczy .wszędzie i zawsze, albo jest 
martwy.

Wtedy samo wymawianie symbolu słownego, jakim jest 
wyraz „naród“, staje się świętokradztwem.

Mówi się zbyt często o „miłości ojczyzny“, niby o cnocie 
jakiejś konwencjonalnej, którą się cytuje z książek. Tymcza
sem ta miłość musi leżeć w prawie psychicznem. Do cnoty 
trudno kogoś przymusić literaturą; ale ona sama się znaj
dzie, gdzie dusza jest zdrowa. Elementarną zaś zasadą życia 
narodów jest to, że mają w sobie większość obywateli, 
w których ambicja narodowa jest prawem psychicznem; bez 
tego instynktu nie do pomyślenia jest pełne życie moralne.

Indywiduum bez tego rdzenia ideowego, nie związane 
z celowem życiem zbiorowości narodowej, jest fabrykatem 
cywilizacji; to pod-człowiek. Ten jest cały człowiek, który 
ma w sobie wątek historji przeszłej i przyszłej. Jednostka 
bez ambicji historycznych — to bękart podrzucony cywili
zacji. Na chwilę może taki typ bez żadnego w duszy światła 
zapanować w społeczeństwie, ale na trwałe nie da się z tego 
skleić narodu.

Albo ma być naród, wtedy będzie jako konieczność 
psychiczna, jako twór przyrodzony psychiki, którą stać 
na egzystencję narodową; albo go nie będzie. Ale nie stworzą 
go nam z łaski „miłośnicy ojczyzny“ od święta cytatami 
z poetów, ani też z urzędu politykierzy. Zbiorowość naro
dowa nie może istnieć ä la celami, ä la ideami, byle suro- 
gatem mechaniki politycznej; życie to nie jest fabrykat, ale 
krew żywa. Idea musi być z krwi.

W tych warunkach zbrzydnąć mogą i poeci cytowani 
i fałszywe ambicje polityczne. I to i tamto jest brane z ze
wnątrz; wszystko bez udziału twórczego duszy własnej — 
wytwarzanie albo rozpusta. Te same dzienniki jednego dnia 



piszą liryki na cześć konstytucji 3 Maja: „vivat naród, vi
vant wszystkie stany“, a nazajutrz zachwycają się planami 
rządowej kampanji sprzecznej z interesami narodowymi.

W sprawach miłowania ojczyzny powołujemy się na Li
belta i Krasickiego; ale ich myśli były wyrazem ich ówcze
snych stanów duchowych. Jeszcze wyżej wynosili ojczyznę 
wieszczowie nasi. Ale oni wszyscy wypowiadali swoją mi
łość bez cudzysłowu; to było z ich krwi. Dzisiejszy zaś 
pisarz jest jak sztambuch starej panny, zapisany cudzymi 
aforyzmami. Na to ich pisarstwo, aby przepisywali. Kance
liści ck. narodu, kastraci duchowi z ambicjami „krajowemi“ 
według podręczników Rady szkolnej.

Zbrzydnąć może i literatura i życie, gdy się widzi, jak 
ci recytatorzy boją się żywych objawów patryjotyzmu. Cenią 
oni dawną literaturę patryjotyczną zda się za to, że już jest 
w archiwum.

Dzisiejsze koncepcje idei narodowej są realniejsze, bliższe 
demokratycznego pojmowania życia jako pracy i obowiązku. 
A jednak dusza krajowego patryjoty, wsłuchana w głosy 
kawek (nie orłów), sceptycznie je traktuje. Tak dalece nie
realny i zdawkowy jest nasz patryjotyzm, że wolimy za
śpiewać powstańczą piosnkę dawną, nie odpowiadającą na
szym obecnym poglądom politycznym, niż oświadczyć się 
za jakiemś bieżącem dążeniem narodowem, propagowanem 
przez patryjotów żyjących. Bo to obowiązuje.



Nadeszły takie czasy, że napowrót budować trzeba su
mienie według elementarza narodowego. Przyszli nowi lu
dzie, którzy nie słyszeli nauki historji, a starzy albo zban
krutowali, albo w znacznej części zwątpili.

Niema w kraju powagi. Myślę w tej chwili o Galicji. 
A ludzie publiczni zachowują się jak parwenjusze, nie pa
trzący jutra, nie pomni dnia wczorajszego. Trwonią, czego 
nie zarobili. Byle stanowisko w obcej hierarchji tak głowy 
przewraca, że nie chce się rozmawiać z własnym narodem. 
Czy czujesz, że wszystko to wpada w cudzą orbitę, straciło 
przyciąganie do słońca narodowego?

Czy nie widzisz, że zapanował cynizm duszy bez idei. 
To już nie polityka bez programu, to — gorzej - dusza 
bez idei. Ludzie sobie mówią na ucho: anarchizm. Nie
prawda — anarchista ma ideę. To, co widzimy, wytwarza 
się na gruncie zupełnego nihilizmu narodowego. Krew po
psuta.

Nie dogadamy się. Głos krwi narodu jest dysonansem, 
psuje melodję. Z nim to walka, przerzucona na wewnątrz na
rodu. Wszystko, co groziło zzewnątrz narodowi, zeszło na 
drugi plan. Już inna budowa moralna. Jedyny wróg spo
koju — to idea wysiłku w kierunku przeradzania się na 
typ samoistnie narodowy. Zatracone instynkty wolności.

Zatracone poczucie narodu wielkiego, z 20 miljonów 
dusz, które mogą czuć i chcieć jedno. Niegdyś jedna samo- 
wiedza, stwarzająca własne ciało państwowości, jak jeden 
rycerz w stali ze skrzydłami wolności — huragan w środku 
Europy. Dziś cierpi bóle ze zrostów fałszywych sa-



mowiedzy z in nem i istnieniami i błaga kuplerów 
politycznych: ratujcie nas od własnego sumienia!

Złe sny chorej duszy. Czekajmy przesilenia.

Chodźmy za miasto. Oto drzewa stoją w ciszy, w siebie 
zasłuchane. Kwiaty pachną na łące. Przypomina się dzie
ciństwo: w tym stanie poznawaliśmy przyrodę, przybywając 
na wakacje. Patrzysz zdziwiony, że wszystko po dawnemu, 
i z żalem. Gdyby przyroda wiedziała, coś w sobie tu przy
niósł!

Rozłamujesz się w cierpieniu na dwa światy, połączone 
zmysłami. Dawniej byłeś jedno z przyrodą, aniś oceniał za
pachu kwiatów i głosu ptaków, był to twój żywioł we
wnętrzny. Dziś przyroda jest dla ciebie czemś na zewnątrz: 
patrzysz, słuchasz i wiesz, że to piękne przez relację do 
nawyknień artystycznych. Ale nie powrócisz do dawnego sto
sunku z przyrodą, choćby ci łkały pierwotne instynkty. Je
steś samowiedzą nowego świata, który tworzysz z przezna
czenia społecznego.

Przełożyłeś najsubtelniejszy głos przyrody — głos krwi 
na mowę idei. Fale stawania się przyrody przerobiłeś 
w sobie na siłę stwarzania celowego. W świecie zewnętrz
nym znasz przyczyny stawania się tego, co jest, a w swoim 
wewnętrznym masz coś zgoła innego — celowość wy
siłków, zdążających do tego, co powinno być. To twój świat 
duchowy, w którym dziś wszystkie twoje zmysły, namię
tności i dążenia.

A jednak to jeden świat...
Promienie życia powszechnego skupione w człowieku, 

jak w soczewce, rodzą nowe życie nadorganiczne. Ale 
w człowieku pełnym, zbudowanym na głosie 
krwi, wiernym instynktowi życia. Takiej soczewki 
żywej ognisko nie spala duszy na popiół, który rozwieją 
dzieje na cztery świata strony, ale stworzy zaród nowego 
życia, życia w ofierze na rzecz zbiorowości. Ogień Hestji!



Człowiek dojrzewający w kulturze, kiedy poznał w swo- 
jem łonie to słońce wszystko tworzące i zawołał: veni Crea
tor! — stał się twórcą religji patryjotycznej.

Przestał być produktem tylko przyrody, jest twórcą war
tości wiecznych, które z nim się nie kończą. Człowiek idei.

Człowiekiem idei jest ten, kto ma wielki cel i widzi świat 
koło siebie w świetle tego celu. Człowiek ten idzie ze słońca 
do słońca. Idzie ze słońca kosmicznego do słońca ideału 
ludzkiego.

Tern się różni człowiek tego typu od błędnych rycerzy 
zgadywanej etyki, że drogi ma widne przed sobą — nie stąpa 
po własnym cieniu, który drogi brudzi. Idzie w zorze i tam 
świat swój prowadzi. Celowość zasadą jego kroków; nie 
mniej — wierny swojej naturze — jest dzieckiem zawsze 
przyrody.

Możesz, młody człowieku — poczytać to za poezję wio
senną Psyche społecznej na łonie natury. Ale weź stąd je
dno, skądinąd ci znane, że zasadą świata moralnego 
jest celowość. Ogólny cel dążenia zbiorowości obo
wiązuje jednostki i jest źródłem moralnych uświęceń. To 
jest dobre, co sprzyja najdalszemu celowi życia zbiorowości, 
to jest złe, co do osiągania go przeszkadza.

Mnie chodzi tylko o to, że nie wierzę w moralność ludzi, 
z których złe wychowanie dziejowe lub osobiste wyciągnęło 
promień tego najogólniejszego celu. —- Oni są bez busoli 
moralnej. Jednostki i społeczeństwo, nie czujące świadomie, 
czy zmysłem instynktu, tego celu narodowego, z którym 
związanie nazywamy ideą, muszą się błąkać. Ich etyka jest 
zgadywana. Nie mają miary zjawisk spotykanych, które 
z nich prowadzi do celu, które nie. I tracą kierunek roz
woju.

Dotąd nikt nie wymyślił w drodze eksperymentów uto
pijnych lepszych form współżycia i rozwoju zbiorowości, jak 



naród z samoistnym ideałem osobowości. Tak, jak nie wy
myślono nic lepszego dla dziecka od rodziny.

Wszystkie wartości społeczne na typ tej celowości się 
urobiły. Przeszacowania ich równie harmonijnego i zbaw
czego dla społeczeństwa nie da żadna doktryna, a tembar- 
dziej prosty przypadek, płynący z anarchji duchowej.

Mówię to dlatego, że czuję w powietrzu naszem jakiś 
nihilizm zatraconego instynktu rozwojowego, który na wszystko 
mówi sobie: „można i tak!“ Otóż, nie można. Nie można 
przeciwstawiać na jednym poziomie najogólniejszemu idea
łowi życia narodowego jakiegoś przygodnego ideału po
wszechnego, zmierzającego do zatracenia w poczuciu oso
bowości narodowej. Ale wprost kryminałem już trąci spo
łeczeństwo, gdzie się narówni z ideowymi stawia cele 
samolubne jednostek i używa się aparatu społecznego do 
sankcjonowania ich uczynków, jako równie moralnych.

Moralności publicznej się nie wmówi, bo ona jest pra
wem psychicznem. Albo naród jest zdrów psychicznie, 
albo ginie. Wyboru niema.

Gdy z tego punktu spojrzysz na życie etyczne w społe
czeństwie, to cię uderzy, ile istnieje nieporozumień między 
ludźmi na punkcie oceny zła. Błądząc bez celu dalszego, 
zatracają w sobie miarę, co dojść do celu przeszkadza, co 
nie; co jest wśród ludzi moralnych ustalone jako złe, a co 
ma być dobre; i pomału tracą instynkt, od przodków na
byty, wartości moralnych. Potrzebna im literatura, gdzie 
są przysłowia, aforyzmy rymowane; w duszy nie czują już 
różnicy między dobrem a złem. Są, jak popsuty pies, bez 
węchu moralnego.

Pojęcie zła ustaliła ludzkość, której przyświecał zawsze 
wielki cel zbiorowy — idea. A gdy ktoś ideowo wyrodnieje, 
to jest bez światła i rozróżnia tylko wartości, które mu się 
narzucają omackiem, na użytek doraźny. Co będzie komu 
z tego, co będzie potem, — na to jednostka niema już 



sądu. Więc odbywa się mimowoli, wraz z zanikiem instynktu 
dobra, odwracanie wartości moralnej na towar użyteczności 
samolubnej. Ze złem, doraźnie pożytecznem, zaczynamy się 
oswajać, uczymy się tolerować je, potem zaczynamy go po
trzebować, a wreszcie uwielbiamy je.

Tak się urodził z wielkich namiętności u ludzi religijnie 
pomylonych — kult złego ducha; tak się rodzi za dni na
szych z małych namiętności kult nieprawości spo
łecznej. Kult ten uprawiany jest tajemnie, obłudnie; ale 
istnieje faktycznie. Jego rozrostowi jawnemu stoją na prze
szkodzie w życiu codziennem ustalone dawniej normy oby
czajowości, religijne zakazy, policja, sąd; ale najgorzej dzieje 
się w sferze życia publicznego, w sferze, która wła
śnie jest najbliższa tego rdzenia ideowego, koło którego 
osadza się wszelka moralność. Tam tworzy się rana ropie
jąca, zakażająca cały organizm.

Czy nie uważasz, jak łatwo ludzie wpadają w kult złego 
jako siły, gdy odwykną od ideowego wymierzania kierunku 
tej siły, tego kierunku „od słońca do słońca?“

Zwłaszcza w miastach, gdzie wogóle poczucie natury 
jest słabsze, a wraz z tern instynkty mniej pewne, szerzy się 
łatwo parwenjuszowska demonologja polityczna, oparta na 
kulcie nieprawości, a płynąca z podziwu dla siły lub zrę
czności, jako środków, bez względu na to, jaki cel przy
świeca ich zastosowaniu. Zanalizuj atmosferę, jaką ogół 
nawet ludzi oświeconych się otacza, a przekonasz się, że 
budzą podziw kwalifikacje ujemne moralnie i politycznie.

Uznano całą politykę za robotę brudnych dróg, za coś 
co plami, uznano na to, aby mieli kurs ludzie, którzy czy- 
stemi drogami chodzić nie umieją. Skalano w opinji powo
łanie, które powinno być dostępne tylko wybranym z po
śród etycznych, tym, którzy są moralnie zorganizowani na 
twórców narodu i przez to właśnie wyniesieni są na to sta
nowisko, że lepiej niż inni spojony mają ten rdzeń ideowy 



z całym organizmem moralnym i płoną jak pochodnia ideą 
dobra publicznego. Polityk to właśnie ten, który 
płonie ideą zbawiania narodu.

Ludzie pierwotni, nie znający duszy ludzkiej, stwarzali 
poetycki mit o Prometeuszu, który ognia szukał na zewnątrz 
siebie u źródeł absolutu. Prometeizm społeczny jest taje
mnicą organizacji moralnej; ludzie płoną ogniem interesu 
zbiorowego. I nie jest to ofiara, jeno właśnie samo życie 
w swojej istocie, ogień, bez którego niema bytu zbiorowego 
i rozwoju. A to dążenie za światłem idei jest funkcją 
psychiczną normalną rasy historycznej.

Jednostki zdegenerowane społecznie tworzą teoryjki 
w najlepszym razie, dociekające, gdzie szukać drogi roz
woju; ale nic im instynktu rozwojowego nie powróci. A gdy 
już elementarna uczciwość nie dopisuje, puszczają całe życie 
publiczne na hazard. Kto silniejszy — ten niech kieruje, 
w którą chce stronę!

I wtedy cały dyktowany strachem pogląd na Zło, jaki 
sobie wyrobił ubogi duchem człowiek pierwotny, jako na 
niezmożoną siłę, przenosimy do cywilizacji społecznej i ka
pitulujemy przed tą siłą.

Tyle naszej cywilizacji, żeśmy nauczyli Zło z ręki jadać 
i zaprzęgamy je do robót publicznych. Oswojeni ze złem, 
toleranci, niedowidzący moralnie, nie rozróżniamy prawdy, 
dobra, piękna od ich antytez. Naukę, literaturę i sztukę po
wołujemy na świadki, że niepodobna dać się dzisiaj krajać 
za to, co jest istotnie prawdą, dobrem, pięknem.

„Można i tak“ — oto synteza takiej duchowości. A już 
najgorzej stoimy w ocenie zjawisk życia publicznego i dzia
łaczy. Tutaj jak kto chce. Można i tak, można inaczej, choćby 
w odwrotnym kierunku.

Zanik zaś zdrowych instynktów stadnych grozi ruiną 
społeczeństwu, a jest oznaką wewnętrznego wynaro
dów i a n i a się.



W spokojnej cywilizacji typu sielskiego, jaką mieliśmy 
do niedawna w Polsce, a która nam dała w rozkwicie 
19 wieku wielką literaturę poetycką, dusze lepsze doszły do 
samowiedzy i jasno zdawały sobie sprawę z mechanizmu 
wewnętrznego życia narodowego. Tam mieliśmy zjawisko 
świadczące, jak bezpośrednio i wyraźnie słyszeć można głos 
tradycji. Wtedy bodaj silniejsza ona była od samego życia, 
które ustawało i wytwarzała na psychice narodu prądy po
rywające rzeczywistość ku celowi, jasno, zblizka widzianemu.

Obecnie zaburzyły się wody naszego życia, co świadczy 
o jego pogłębieniu; wytworzył się jak w kotle rozgrzewa
nym ruch pierwiastków w górę i na dół, a stąd chwilowe 
rozchwianie samowiedzy. Przestały uczyć tradycje 
żywe; ale one się nawiążą, gdy przyjdzie w pomoc oświata, 
a równocześnie, gdy u góry przyjmie się prostota prawdzi
wej kultury, liczącej się z elementarnemi podstawami zdro
wia moralnego.

Nauczmy się nawet na szczycie wysokiej świadomości 
oceniać rzeczy miarą człowieka zdrowego, jednym 
wyrazem: białe, czarne — dobro, zło... Nie bądźmy par- 
wenjuszami, którym się zdaje, że wymyślić mogą nową na
turę człowieka.

Człowiek uczciwy zawsze będzie najwięk
szym wynalazkiem cywilizacji. W nim rozwią
zanie postępu moralnego i losu narodowego.



5. Zachwiane podstawy moralne.

W bibljoteczce swojej mam książki, które kupowałem 
będąc uczniem gimnazjalnym. One to, mile w rękę wpada
jące, jedyni dzisiaj świadkowie mojej młodości, rozmawiają 
ze mną wspomnieniami wrażeń umysłowych, gdzieś na dno 
duszy rzuconych. Między niemi książka Smilesa „O charak
terze“. Z ciekawością przeglądam ołówkiem zakreślone 
ustępy i dziwię się, czemu zatrzymałem uwagę na zdaniach, 
których pewno jasno nie rozumiałem. Może niektóre frazesy 
na instynkt działały, może ujmowały wzniosłością tematu...

W jednem miejscu grubo zakreślone te słowa:
,.Gdzie charakter narodowy nie może być utrzymany, 

to naród taki należy uważać za stracony. Jeżeli prze- 
staje cenić cnotę, miłość prawdy, uczciwość, rzetelność 
i sprawiedliwość, to nie zasługuje na życie.:. 
Jeśli uczciwi ludzie, gdy się jeszcze znajdują, tak są 
w ciemnościach pogrążeni, że rękami macać muszą, by 
się odszukać, jeśli niema już żadnej nadziei, aby osobiste 
charaktery mogły się podnieść, jeśli te, które jedyny 
mogłyby podać ratunek, niepowrotnie zaginęły, — totam 
już nic niema, coby zasługiwało na ratu- 
n e k“...
Brzmienia tych słów, przed trzydziestu laty czytanych, 

nie pamiętałem, ale widocznie życie układało ze zjawisk, 
jak ze czcionek, obraz, z którego ten sam sens wynikał, 
jako przestroga, bo widzę w tych słowach żywą prawdę. 
Niktby jej nie wymyślił bez doświadczeń; jakiś głos dopeł
nionych w dziejach przykładów przemawia przez nią. I strach 
przejmuje, gdy się pomyśli o społeczeństwach, które się za
niedbują.



.Tłumaczył się przedemną pewien opurtunista, gdym mu 
za wzór wskazywał człowieka zasad:

— Ba, gdybym był tak mądry, jak on, to pewno nie la
wirowałbym. Chwiejność jest siłą mojej słabości.

Mogło tak być w tym wypadku, ale naogół nie każdy 
mądry jest etyczny, raczej każdy człowiek etyczny jest mą
dry. Przynajmniej tyle mądry, ile potrzeba społeczeństwu. 
Bo społeczeństwu potrzebny jest przed e- 
wszystkiem człowiek etyczny. Prawem pisanem 
trzyma się ono zewnętrznie, etyką wewnętrznie. Prawo za
pobiega zatrzymaniu się życia zbiorowego wskutek nadmier
nego tarcia jednostek, ale etyka jest zasadą ruchu samego; 
ona go miarkuje, natęża i daje mu sens celowości. Ona 
jest rękojmią, że jednostki, gdy ich prawo nie widzi, nie 
rzucą się na siebie i nie pożrą. Świadomość jej działania 
daje ludziom spokój wewnętrzny, że ustrój zbiorowy nie za
wali się im na głowę każdej chwili. Tak jak znajomość 
praw fizycznych w przyrodzie sprawia, że ludzie nie podle
gają szaleństwu, oczekując, iż lada chwila spadnie na nich 
chmura i zatopi, lub że nie będzie kresu spadania rtęci 
w termometrze.

Charakter, jako ustalony tryb trzymania się pewnych za
sad w postępowaniu, jako rutyna etycznego postępowania— 
jest produktem społecznym. Nie można przecież uczyć się 
etyki i wedle teorji kroki ustawiać, nie można być pod tym 
względem lepszym lub gorszym uczniem, albo tak zdolnym, 
żeby sobie teorję etyczną na swój użytek improwizować. 
Etykę zrobiono już za nas w poprzednich pokoleniach, my 
ją tylko udoskonalamy i na tern polega rozwój kultury spo
łecznej. Możemy iść w górę ku ideałowi, ale obowiązuje 
nas minimum, nie spadania pod poziom. I na to potrzeba 
charakteru, nietylko na dorabianie kultury, tego minimum 
charakteru, jaki daje etyka, w krew wpojona i dziedziczona.

Poziom kultury moralnej społeczeństwa określa się we
dług tej wysokości, dokąd sięga automatyczne działanie za



sad etycznych. Wszystko wyżej to praca twórcza, łaska je
dnostek i prądów, spadających na społeczeństwo.

Kultura etyczna współżycia ludzkiego, obliczonego na 
pokolenia, jest wytworem historycznym narodowym, bo 
w skupieniu narodowem wyrabiał się całokształt potrzeb 
i środków rozwoju, ideał postępowania.

Dusza jednostki i zbiorowości wyrasta na miarę ide
ału życia narodu, a według tego ideału, jak koło rdzenia, 
układają się stosunki prywatne, rodzinne, zawodowe, kla
sowe. Mechanizm etyczny w jednostkach układa się wedle 
tej osi, jaka leży na linji interesu narodowego.

Idea życia narodowego leży w rdzeniu charakteru 
jednostki. Wyjąć ten rdzeń, a sypie się nie tylko społeczeń
stwo, ale i sama jednostka.

Naród istnieje w jednostce, a nie gdzieindziej, jako jej 
własność psychiczna. Z tego ona sobie najpóźniej zdaje 
sprawę rozumowo; ale gdy to zrozumie, to za tern iść po
winno głębsze poznanie rzeczy, mianowicie, że ta zasada 
narodu nie spoczywa w jednostce jako fragment poetycki, 
lecz że ona stanowi rozwiązanie architektoniczne całej 
struktury duchowej człowieka.

Zasada narodu, jako najdalej w życie sięgająca, obliczona 
na pokolenia i z pokoleń uzyskana, przystosowująca do sie
bie wszystkie inne na krótszą metę obliczone praktyki, 
wszystkie odżywiająca swoją celowością, stała się rdzeniem 
duszy jednostki. Ona jest twórcą początków życia ducho
wego jednostki i sternikiem wszystkich jego ruchów, które 
w dążeniu narodowem mają bądź źródło, bądź ujście. Nie 
ma w życiu duchowem takiej wartości, któraby się tą za
sadą nie tłumaczyła.

Człowiek jest zbudowany duchowo na narząd życia na
rodowego. Taki'e miał warunki rozwoju, poczynając od mo
wy, że wszystko, co w nim jest ludzkiego (ponad zwierzę), 
to zawdzięcza życiu społeczno-narodowemu. Tego prawa 



rozwoju nie zmienią rządy, uciskające narodowość, ani teorje 
pozanarodowego trybu życia. A wszystkie próby wypaczenia 
natury w tym kierunku, kończą się rozstrojem organizmu 
moralnego społeczeństwa i jednostek.

Sprawdzić to można w drodze obserwacji. Skoro tylko 
ogół traci świadomość dróg i celów narodowych, wnet upada 
poziom życia etycznego. Wtedy ponad interes publiczny wy
rastają względy partyjne, klasowe lub zawodowe, a nad tymi 
względami — będącymi nieraz tylko pozorem — buja coraz 
śmielej zatruty kwiat prywaty i występku. Wtedy atmosfera 
moralna staje się tak ciężka, że ludzie starają się z niej 
uciec norami dróg osobistych i znaleźć w użyciu osobistem 
rekompensatę za stracone dobra ideału.

I mają takie uczucie, jakby następowała likwidacja ka
pitałów moralnych, których nie ma już na co chować, jakby 
nie trzeba było szanować sił, godności ludzkiej, honoru, 
które są wtedy tylko potrzebne, kiedy człowiek powołany 
jest do większych przeznaczeń.

I wyrodnieje społeczeństwo. Zatraca się wraz z wielkim 
stylem życia narodowego miara i kierunek spraw życia, 
opińja głuchnie, a do rządów w społeczeństwie przycho
dzą aferzyści. A jeżeli przyjdzie już do tego, „że uczciwi lu
dzie, gdy się jeszcze znajdują, tak są w ciemnościach po
grążeni, że rękami macać muszą, by się odszukać... to tam 
już nic niema, coby zasługiwało na ratunek“.

Bo polityka nie wybawi społeczeństwa, w moralnych po
kładach zaniedbanego. Ona jest dynamiczną stroną zjawisk 
życia zbiorowego, zależną zupełnie od statyki moralnej spo
łeczeństwa. Nie wszystko zasługuje na życie.

O złym stanie naszego społeczeństwa świadczą kroniki 
stosunków prywatnych; wszelkie objawy niedomagań życia 
publicznego niepowinny być niespodzianką. Z próżnego nie 
naleje. Skąd się mają brać ludzie na posterunkach publicz



nych, gdy ich prywatnie nie znachodzimy ? Gdy się znajdują, 
to im nierzadko brak odwagi stawać do walki z przewagą zła.

Bywają okresy, że bohaterstwem staje się wiara w przy
szłość narodu, mianowicie wtedy, gdy się nie wierzy w ży- 
jące pokolenie. Wtedy jest okres czekania, jak w polu na 
wiosnę, czy też będzie co z nowego posiewu, czy się życie 
odrodzi — pomimo przedłużającego się zimna.

Ratuje nas wiara w prawo życia według instynktu na
tury i według włożonej pracy.

Ziemią, z której wyrasta przyszłość polityczna narodu, 
jest jego gleba moralna. Nikt z zewnątrz tej przyszłości 
nam nie posieje; sam naród musi ją organicznie ze swych 
zasobów moralnych wydobyć. Odrodzenie narodowe zwia
stują wiosenne oznaki poprawy stosunków etycznych, a prze- 
dewszystkiem moralności życia publicznego.





II.

WŚRÓD MŁODZIEŻY.
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6. Wychowanie szkolne a szkoła życia.

Stan umysłowy i etyczny społeczeństwa, jego żywotność 
rozwojową najsnadniej poznać można na wychowaniu mło
dzieży. Tutaj bowiem ujawnia się myśl narodu o przyszłości: 
jego aspiracyjność, ambicja i rozum. Naród uświadamiający 
sobie potrzeby odrodzenia, zaczyna przemyśliwać nad tern, 
jak poprawić nowe pokolenie. Gdy stare generacje zawodzą 
i wydają się tak zwietrzałe, że na nich nic budować nie 
można, wtedy jedyna pozostaje nadzieja na reformę wycho
wania, a rzecznicy odrodzenia, analizując młode pokolenie, 
obliczają szanse poprawy losu narodowego.

Przypatrzmy się niektórym zjawiskom typowym z życia 
młodzieży galicyjskiej.

Pod koniec roku szkolnego 1912 zdarzyły się we Lwowie 
dwa smutne fakty: jeden chłopiec kilkunastoletni powiesił 
się, a drugi strzelił z rewolweru do profesora.

Czemuż tak krwawo kończy się rok szkolny?
Nie ulega wątpliwości, że obaj chłopcy byli nienor

malni umysłowo. A więc nieszczęście, przypadek, fakty odo
sobnione? Zapewne. Ale czy typ normalny jest zasadą dzi
siaj? Co to jest zresztą umysł normalny? Gdyby było rze
czą naturalną, że nienormalni mają pozbawiać życia siebie 
lub innych, to możnaby z góry obliczyć, kiedy społeczeń
stwo wyginęłoby co do nogi.

Są to rzeczy straszne. I tylko stępieniu nerwów, które 
już przestają reagować pod nawałem udręczeń moralnych, 
przypisać można względną obojętność, z jaką fakty takie 
mijamy.

Żyliśmy z owymi chłopcami tą samą atmosferą duchową.



Bo trzeba tak brać zjawiska społeczne: zbiorowość je z je
dnej miski, z jednej miski się truje. Chłopcy chorzy byli 
moralnie na to samo, na co my jesteśmy chorzy, słabo na 
ich postępki reagując.

Normą zdrowia jest chęć życia i wielkie życia cenienie. 
„Nad-normą“, jeśli tak rzec można, jest poświęcanie krwi 
dla dobra wyższego, dla społecznego ideału. Nim może być 
i honor. Tutaj jednak o żadnem dobru wyższem nad życie 
jednostek poświęconych niema mowy. Poprostu zatracanie 
ślepe istnień — rozkład.

Mówi się więc nie o celu, lecz o przyczynach postępków, 
o przyczynach rozkładu. Jedni ubolewają nad zdziczeniem 
obyczajów wśród młodzieży, jakby ona stanowiła jaki świat 
odrębny poza nami, a drudzy, nie widząc nawet zdziczenia, 
powiadają tylko: „Oto są skutki złego systemu szkolnego“.

Młodzież winna, albo system szkolny, albo znowu wy
łącznie nauczyciele. Tymczasem i młodzież i nauczyciele 
i system szkolny są cząstkami i współobjawami jednej ca
łości — społeczeństwa. System jest rzeczą martwą, człowiek 
wychowuje dziecko. Chodzi więc o to, jaki jest typ współ
czesny człowieka naszego na poziomie szkół średnich.

Że to wszystko je z jednej miski, to widać z nastrojów 
opinji. Bo co znaczy takie powiedzenie, z którem można 
się było spotkać w dziennikach, oskarżające system szkolny ?

Niema na świecie takiego systemu szkolnego, któryby 
mógł wziąć na siebie odpowiedzialność za popełniane w spo
łeczeństwie zbrodnie. Dziecko musi być z natury rzeczy naj
pierw własnością rodziny, potem dopiero szkoły. Namby 
zaś chciało się zrzucić na szkołę całą za dziecko odpowie
dzialność. Dlaczego? Nam bowiem nie chce się ponosić jej 
za nic, nawet za siebie.

Należy się zapytać, co nas skłania do likwidowania ro
dziny? Bo w gruncie rzeczy jest to objaw zrzekania się 
życia rodzinnego na rzecz fabrycznego systemu wychowania.



Nie skłania nas przecież do tego nowożytny tryb wytężo
nego zarobkowania, które rozprasza rodzinę i nie pozwala 
chować dzieci jako swoją własność. Jest u nas oczywiście 
wiele dzieci, wychowujących się dziko z konieczności, pozo
stawionych w dużem mieście bez należytej opieki; ale te 
dzieci nie tworzą omawianej tu zasady. Opinja, obarczająca 
odpowiedzialnością za młodzież szkołę, wytwarza się w do
mach filisterskich, które dziećmi swemi zajmować się nie 
chcą i nie umieją.

Rozkład obyczaju idzie zawsze z góry. W naszych mia
stach, mających być ogniskami cywilizacji, wśród sfer 
oświeconych i pół-oświeconych odbywał się od dłuższego 
czasu rozkład jednostki wskutek odspołecznienia się jej, 
dziczenia w złej atmosferze, rozkład, wyrażający się w li
kwidowaniu obowiązku wewnętrznego na rzecz przy
musu zewnętrznego. Za łatwością rozgrzeszania siebie 
z postępków musi pójść konsekwentnie pochopność roz
grzeszania i młodzieży. Człowiek ukradnie, wtedy się mówi: 
złe warunki ekonomiczne; popełni niegodziwość narodową— 
nacisk polityczny; dziecko strzela do profesora — zły sy
stem szkolny. Zawsze jakiś czynnik zewnętrzny jest mocniej
szy od wewnętrznego. I to się trzyma całości, są to 
współobjawy szerszego zjawiska — ogólnego rozkładu mo
ralnego.

Że chłopcu źle idzie w szkole, a ktoś powiedział, iż sy
stem szkolny jest niedoskonały, stąd wniosek usprawiedli
wiający chłopca, że strzelił do profesora albo się powiesił. 
Poprostu w takiem pokoleniu łatwiej zdobyć się na marną 
śmierć, niż na życie porządne.

Za mało w rachunku etycznym liczymy na wysiłek 
własny, za wiele na przypadek zewnętrzny i mechaniczność 
warunków. Gdybyśmy nie zapomnieli (bo już mieliśmy to 
w cywilizacji) że najwyższym sternikiem życia jest zasada, 
tobyśmy sprawy inaczej szacowali.



Poprostu rozpróżniaczyliśmy się duchowo. Społeczeń
stwo, które się pogodzi z myślą, że nie ma własnego inte
resu życia, że kto inny będzie mu życie urządzał, za nie 
myślał, pójdzie jednem słowem na czyjeś polityczne i du
chowe utrzymanie, — takie społeczeństwo rozkłada się moral
nie, rozpuszcza się jak „bicz dziadowski“. Wtedy obywatel, 
zwłaszcza mędrkujący, który zatracił już instynkty piastow
skie, żyje jak wymoczek bodźcami zewnętrznymi i podpór
kami, staje się igraszką warunków. Jest wtedy ofiarą syste
mów i z tej negacji życia tworzy system. Na tern tle cho- 
robowem braku samoistności czepia się społeczeństwa de
kadencki liberalizm w najordynarniejszych formułach socja
listycznych.

Niewątpliwie warunki życia bardzo się zmieniają i wiele 
stosunków społecznych ulega przeobrażeniu. Ale naiwnie 
przedstawiamy sobie tę ewolucję, jako proces zarzucania 
zasad etycznych. Niema i nie będzie takich czasów, któreby 
uwalniały od potrzeby budowania etycznego siebie samego 
i dzieci. Mocna etycznie jednostka zawsze była i będzie 
podstawą życia społeczeństw. Epoka demokratyczna potrze
buje więcej ludzi zasad niż patryjarchalna, potrzeba jej bo
wiem ludzi, rządzących samodzielnie sobą i za siebie od
powiadających ; przecież oni są gospodarzami społeczeństwa. 
Jakżeby rządzić mogli, gdyby ich, jak złą tanecznicę, byle 
okoliczność zewnętrzna zbijała z tropu?

Oczywiście są na świecie po wielkich miastach warstwy 
zdegenerowane, rodzące apaszów, ludzi niezdolnych do 
pracy, odspołecznionych; ale to są szumowiny. Poza niemi 
stoją mocne narody, pracujące i cnotliwe. My zaś bierzemy 
sobie za wzór ten styl szumowin, otoczony kultem pisemek 
brukowych i tak oswoiliśmy się z rewolwerem, z rozpustą, 
próżniactwem, wszelkim rozkładem, jakoby to miało być 
normą postępu, jakby przeznaczeniem naszem miała być 
śmierć samobójcza.



Trzeba się z tego otrząsnąć. Poprostu za mało mamy nad 
sobą kontroli moralnej. Nie udawajmy przeżytych, ani 
z naszych miasteczek nie róbmy nor wielkomiejskich roz
kładu, nie pozujmy na ofiarę przejrzałości, bośmy — po
wiedzmy to sobie szczerze — słabi z rozpasania i niedoj
rzałości. Trzeba się wziąć za łeb, zabrać się do pracy nad 
sobą, a nie tęsknić do łatwego chleba szpitalnego lub wię
ziennego.

Idźcie na wieś polską, gdzieś w Galicji Zachodniej, na
wet na wieś, która się styka z miastem i z kopalniami, 
gdzie ludność ciężko pracuje w złych warunkach, a zoba
czycie, że nie tędy idą przeobrażenia życia, nie przez nisz
czenie zasad etycznych. Życie tam jest szanowane i obyczaj 
ma kurs dawny; tam dzieci są jak źrenica w oku i od ma
leństwa patrzą na świat oczyma rodziców; tam kobieta, 
pomimo że pracuje, nie jest w poniewierce; a cnota ma 
swoje tradycje i długie rządy przed sobą. To są podstawy, 
na których może wesprzeć się naród.

Nasze życie po miastach galicyjskich, zwłaszcza sfer, po
zujących na oświecone, życie bez zasad a pełne liczenia lub 
narzekań na warunki zewnętrzne jest rezultatem wyniszczenia 
dusz przez gospodarkę duchową zewnętrzną bez idei wła
snej. To są objawy wewnętrznego wynarodowi e- 
n i a. Ludzie bez zasad nie stworzą narodu, tembardziej szkoły 
narodowej mieć nie mogą.

Temat ten moralności naszej za daleko nasby poniósł. 
Chciałbym jedynie w ścisłym związku ze sprawą młodzieży 
w szkołach podnieść konsekwencje tego liberalizmu socjali
stycznego, który wtargnął w naszą ubezwładnioną ducho
wość. Oto puszczanie życia na mechaniczne przygody bez 
brania odpowiedzialności za postępki nawet własne pocią
gnąć za sobą musiało a u t o n o m j ę dziecka. Skoro za siebie 
nie odpowiadam, skądże odpowiadać mogę za dziecko? To 
takie proste!



Ten i ów powołuje się na literaturę liberalną o wycho
waniu, ale ogół puścił dzieci z ręki, z próżniactwa. Ci, którzy 
rozkładają się w duszy społecznej, tracić w końcu muszą 
elementarne instynkty gatunku. Matka, której się nie chce 
pilnować dziecka osobiście, odsyła je już w piątym roku 
życia do „freblówki“ i odtąd przestaje właściwie za nie od
powiadać. U ludu matka nawet wśród ciężkiej pracy zawsze 
za dziecko odpowiada. To tylko przykład, ale naogół ten
dencja, mojem zdaniem, nie jest ta, że dzieci dążą do eman
cypacji, lecz — rodzice chcą się od dzieci emancypować.

Wszystkie teorje wychowawcze liberalne są w tych wa
runkach na rękę. A te teorje, którym się bezmyślnie przy
klaskuje, doszły przy pewnej wulgaryzacji do śmiesznej tezy: 
Dziecko — to mały człowiek.

A więc, jak dawniej dawało się dziecku mały wózek, 
małego konika, tak im się teraz ma dawać zmniejszoną 
wiedzę, rację stanu itp. Całą wiedzę, tylko zmniejszoną. 
Więc freblanki zaczęły wykładać dzieciątkom teorję mikro
bów. Ale im bardziej teorja była zmniejszana, tern większe 
stawały się mikroby w wyobraźni dzieci, przyprawiając je 
o gorączkę ze strachu. Nastała zasada, że na każde pytanie 
trzeba dziecku gruntownie wyłożyć nawet kwestje teologi
czne i filozoficzne tylko w sposób zmniejszony... Doszliśmy 
do potwornych dzieci „nadziewanych“; od prostej zaś chłopki 
mogliśmy się dowiedzieć, że dziecko właśnie jest na to, żeby 
było głupie. Rozum ludowy powie: ,,Dziecko z wami żyje 
i w was. Niechaj dojrzewa i chłonie to, co mu istotnie po
trzebne. Póki głupie, wy za niego myślcie, wy je prowadźcie“.

Tak, ale właśnie o to chodzi, że nam się nie chce za 
siebie myśleć, a my mamy myśleć za dziecko? Łatwiej je 
oddać do mechanicznego warsztatu i fabrycznie preparować 
umysł, aby prędko, bo nauka kosztuje.

Szkoła średnia tembardziej ma zdjąć z rodziców wszystkie 
kłopoty wychowania i całą za nie odpowiedzialność. Dzieci 



tutaj stały się odrębnem społeczeństwem autonomicznem. Bo, 
oczywiście, za wiedzą poszła etyka, organizacja społeczna, 
polityka. Dzieci szkolne dostały po kolei wszystkie dobra 
autonomiczne, tylko „małe“: malutką ,,walkę klas1' (dzieci 
jako pracownicy i nauczyciele jako pracodawcy), ,,malutki 
strajk“ itd. Poszły za tern partje, prasa szkolna, protesty, 
demagogja profesorska — cały aparat walki politycznej, ale 
„mały“, uproszczony, zwulgaryzowany, przynoszący hańbę 
naszym czasom.

W społeczeństwie ruskiem w Galicji, gdzie wszystko idzie 
sztucznie z przeskakiwaniem praw rozwoju, nauczyciel nie 
może już dać dziecku złej noty, bo mu dzieci szyby wybiją 
lub zęby; a nasze dzieci ruchem wstecznym przez ogólne 
dziczenie polskiej kultury w miastach, dochodzą do tego 
samego, tylko tragiczniej, bo się załamują w sumieniu, wpa
dają z rycerstwa w zbrodnie samobójstwa lub zabójstwa.

Bardzo jest dogodnie nam starszym zrzucić z siebie odpo
wiedzialność na dzieci za ich los; ale czy dusza dziecka 
sprosta tej odpowiedzialności? Czy nie za ciężkie to zadanie 
zostawiać dziecko sobie, bawić je złudą autonomji, a nękać 
w chwilach krytycznych (jak koniec roku) wymaganiem bez- 
względnem praktycznego roku szkolnego? Dziecko, wpę
dzone w tragedję bez wyjścia, wiesza się, albo strzela z roz
paczy.

Bo pomimo wszelkich małych systemów i małych po
lityk, czyniących dziecko małym człowiekiem, nikt mu nie 
zdoła dać choćby miniaturowej, ale całkowitej dojrzałości 
życiowej, aby zrozumiało, że człowieczeństwo jest celem 
wychowania, nie „nota“, że ponad życie i zdrowie moralne 
niema większych wartości, że nota nie decyduje o czło
wieku. Na wartościach życiowych dziecko znać się nie może 
samo. Jeśli zaś ma o nich opaczne pojęcie, to ma je od 
nas, od nas umysłów odspołecznionych, odczłowieczonych, 
żyjących zewnętrznie właśnie notami, klasyfikacjami, awan



sami, cudzą łaską i wolą bez liczenia się z wartościami 
wewnętrznemi, które stanowią główną siłę życia.

To darmo — dzieci swoich się nie wyprzemy, odpowie
dzialności za nie na nikogo zrzucić nie można. Dzieci nie 
są fikcją społeczną, lecz przyrodzonym naszym przyrost
kiem. One wykonywują nasze ruchy; my im dajemy takie 
lub inne instynkty. Kiedy strzelają lub wieszają się, to im
prowizują nasze postępki, może karykaturując naszą duszę 
w swojej wyobraźni dziecięcej. Tak pojmują wielką odpo
wiedzialność, którąśmy im wszczepili, za obrót karjery 
swojej. Nasze mają wady: naszą neurastenję, naszą nieumie
jętność pracy, nasze łaknienie łatwych rezultatów zewnętrz
nych i naszą etykę szulerską.

Żaden system szkolny dzieci naszych nie zbawi. Dopiero 
gdy przerobimy się na typ twórczy i odpowiedzialny, działa
jący siłą wewnętrzną wielkich celów i mocnych zasad, wtedy 
i szkoła będzie lepsza, połączy się w pracy z rodzicami 
i stanie się silną instytucją narodową.



7. Umysłowość estetyczna.

A teraz przyjrzyjmy się życiu umysłowemu najlepszej 
młodzieży.

Mam przed sobą dwie książki, wydane w r. 1910, obie 
pośmiertne. Leżą obok siebie jak mogiłki. W obu, jak epi- 
tafja, przedmowy, kreślone ręką współczującą, zamykają oczy 
na sen: Stefana Wierzbickiego „Pisma pośmiertne“ z przed
mową dr. Edwarda Porębowicza, oraz Janusza Bednarskiego 
„Wiersze i proza“ z przedmową dra Józefa Ujejskiego. Mamy 
też portrety: ludzie młodzi, piękne oblicza, pełne blasku 
szlachetności. Pierwszy miał lat 22, drugi —17. Zmarli pra
wie jednocześnie.

Przeczytałem ich pisma jedno po drugiem, jakbym słu
chał ich spowiedzi. Bolesne są tego rodzaju żywe mogiły, 
pełne westchnień nieugaszonej tęsknoty i nieziszczonej na
dziei, mogiły przemawiające wymową dusz, do głębi na jaw 
odsłonionych w poetyckiem poruszeniu, pouczające nadto 
o życiu duchowem pokolenia, które — utraciwszy tych po
ległych — idzie dalej w życie.

Nie jest to przeciętny materjał statystyczny; nie można 
za taki uważać indywidualności, jaką był każdy z tych zmar
łych na swój wiek. Wszakże w tym swoim charakterze po
śmiertnym obie pomienione książki są dokumentami poe
tyckimi żywotów zamkniętych i ich epoki. Łączy ich kolebka, 
nie tylko grób; są to jednego wychowania i krwi jednej 
dzieci; jest coś wspólnego w ich losie, nie tylko jednocze
sny tragizm mogiły.

„Podobnych dokumentów — pisze prof. Porębowicz 
w swojej przedmowie — istnieje zapewne wiele; z nich mo
żna widzieć, jak u nas każde pokolenie coraz wcześniej doj



rzewa, coraz wcześniej poważnieje“... A ja dodam: z nich 
trzeba to widzieć. Myśl narodu, dążącego do poznania sie
bie, ma doskonałą sposobność nauczenia się właściwości 
swej duszy na poetach swoich, jeżeli umie słuchać pieśni.

Poety światem jest piękno, nie wola ani prawda, piękno 
dążące do artystycznego wyrazu i w tern dążeniu odsłania
jące duszę człowieka tak głęboko i wszechstronnie, jak się 
to w innych stanach duchowych nie zdarza. Jeżeli ten poeta 
jest nam pokrewny rasą, warunkami czasu, miejsca i kul
tury, to łatwo po nim poznać i swoje tajniki duchowe, które 
samemu trudno sobie uświadomić. Poeci bardzo są dlatego 
pomocni narodowi w formowaniu samowiedzy. A gdyby 
ktoś specjalniejsze postawił sobie zadanie — zbadać duszę 
poszczególnej generacji, to chwyci wtedy z ciekawością ta
kie dokumenty, jak powyższe wydania pośmiertne.

Są w tych książkach nie tylko utwory artystyczne i roz
prawy przeznaczone do druku, ale także rzeczy poufniejsze 
w przedmowach, pamiętnikach i listach.

W książkach Wierzbickiego i Bednarskiego widzimy szcze
gółowo tajniki naszej hodowli umysłowej i właści
wości naszej młodzieży. Ma tam nad czem pomyśleć i pu
blicysta, nawet pedagog. Widać w nich aparat hodowlany 
społeczeństwa: literaturę, uniwersytet, szkołę średnią, kościół. 
Łatwo rozpoznać wpływy, a gdyby kto chciał — wskazać, 
coby należało zmienić w tych wpływach, aby hodowla była 
inna.

Wierzbicki i Bednarski ukazani nam są na ławie szkol
nej, jako najprzedniejszy wytwór szkoły. Istotnie rezultat 
zdumiewający: jeden w 22 roku życia, drugi w 16 r. są pi
sarzami, których warto czytać, a trzeba podziwiać.

Wysubtelnieni w smaku, opanowani wyrafinowanemi dą
żeniami do doskonałości wewnętrznej, szukają ideału dla 
siebie i świata w pięknie artystycznem. Kochają świat od
bity w sztuce, jak w zwierciadle powiększającem. Tam i sie- 



bie odszukują. Widzą w tem lustrze swoje wnętrze, badają 
się, analizują, przebudowują je wedle poczucia piękna i tędy 
przez estetykę dochodzą do etyki, raczej do ascetyzmu. Ży
cia sami nie zaznają — nietylko że są młodzi, ale że nie mają 
do niego dostępu, nie są na drodze, która do nie
go prowadzi. Odwróceni są do niego tyłem. Widzą to 
życie odbite tęczowo promieniami ideału artystycznego; wi
dzą, że jest piękne, bujne i rozlewne. Na ten widok wyrywa 
się im z serca okrzyk na cześć... sztuki, nawet wtedy, 
gdy wołają: niech będzie pochwalone życie! Stąd niepokój 
oscylacji między św. Franciszkiem z Assyżu a Nietschem 
i łączenia ich z sobą. Pierwszy daje im doskonałość we
wnętrzną, drugi — wyobraźnię życia.

Oni i to i to mają w sobie — a w gruncie nic nie mają, 
bo to nie rzeczywistość, jeno gra wyobraźni estetycz
nej. Świat złudy, równoległy do realnego, i nie w tem 
ostatecznie tragedja, że nieosiągalny, ale w tem, że złu
dny. Kto się nim zajmie całkowicie, stracony jest dla świata 
rzeczywistego, a ostatecznie ten jedynie wart jest życia.

Prof. Porębowicz pisze o Wierzbickim: „Z owych du- 
mań (jego) o sztuce, odkrywamy, że ich autor, jak znaczna 
część jego rówieśników, to spirytualiści, powraca
jący do ideałów romantyzmu; z życia własnego 
pragną układać poematy, wierzą w powołanie genjuszu na 
gwiazdę przewodnią i sternika narodu, wierzą w żywotność 
Króla Ducha, wcielającego się raz po raz w postaci wład
ców, poetów i artystów. Żyją ci najmłodsi i czują j a k 
spółcześni Trójcy wieszczów; jest w nich konty
nuacja myśli polskiej emigracyjnej; historja i jej pochód wy
gląda im na coś, co się toczy ponad narodem, nie 
mącąc go, chyba po wierzchu“.

„Rys wspólny tych najmłodszych — to tęsknota do 
proroka i wodza takiego, któryby rozwiązał wszystkie 
zagadnienia, któryby wiedział, dokąd iść trzeba i chciał pro
wadzić. Nie zawsze jest to, niestety, znamię energji samo



rzutnej i wewnętrznego hartu. Nie śmią oprzeć się 
na sobie s a my c h“...

I daremnie — powiem — będą tęsknić do proroka i wo
dza. Nie ma takiego, któryby ich tędy, na lustro poprowa
dził-. Są to skazańcy — materjał na artystów. Będą się palić 
całe życie, błąkać w lustrzanym labiryncie, szarpać, a w naj
lepszym razie pewien procent tylko, mający powołanie ta
lentu, odda się twórczości artystycznej. Ona jedna ugasić 
może ich tęsknotę, uspokoi duszę praktyką, robotą arty
styczną. Ci wybrani znajdą należne miejsce w społeczeństwie, 
które istotnie potrzebuje sztuki, ale inni już nie spalą się, 
ale zetlą się bez żadnego dla nikogo pożytku. Pytanie zaś 
w tern, ilu jest tych innych? Czy ci inni nie są wzorem psy
chiki całych sfer oświeconych?

Potrzeby estetyczne są jednym z zasadniczych czynników 
życia ogólnego, ale ich sztuka bynajmniej nie wyczerpuje; 
przejawiają się w innych również dziedzinach twóczości real
nej — w budowaniu samego życia w formach narodo
wych i społecznych. Dają one całemu życiu blask rzeczy 
niepowszedniej, polot idealistyczny, formują ideał górujący 
nad doczesnością. Gdyby jednak hodowla umysłowa w spo
łeczeństwie na tern się zasadzała, żeby ten zmysł ideali
styczny wyosobnić z organizmu duchowego i ogół młodzieży 
uczynić przez to estetami, to będzie to nie hodowla społe
czna, ale rabunek, dokonywany na przyrodzonem bogactwie 
narodu, w celu wyjałowienia społeczeństwa.

Nasuwa się tedy jedna z najgłębszych trosk: czy my wo- 
góle wiemy, co robimy z młodzieżą? Czy nie postępujemy 
w hodowaniu wyższych gatunków inteligencji tak, że rezul
taty ilościowe znajdują się w odwrotnym stosunku do po
żytku społeczeństwa?

Powiecie, że książki te są zjawiskami literackiemi i nie
podobna ich rozważać jako symptomatów ogólnego życia 



umysłowego, to książki fachowe. Zapewne. Ale zwracam 
uwagę, że przed trzydziestu laty młodzież nasza literacka 
na uniwersytecie innemi zajmowała się kwestjami. Przyj
rzyjmy się jednak Bednarskiemu, jego pamiętnikowi i listom. 
Pisał wiersze i dramaty nawet z talentem, ale trudno wno
sić, czy zostałby artystą słowa; to tylko z całej książki wi
dać, że był ofiarą estetycznego systemu widze
nia świata i że w tern spalał się przedwcześnie. Na taki 
grunt można wpędzić jakimś wpływem cały tłum różnych 
uzdolnień i wrażliwości: jedni będą próbować artyzmu, inni 
wezmą z tego systemu etykę, inni filozofję, a wszyscy będą 
straceni dla życia, jako energja zneutralizowana refleksją.

To inna sprawa, że taki Bednarski jest prześlicznym ty
pem chłopięcia polskiego, że porywa nas dno jego duszy, 
widzialne przez kryształowej czystości toń myśli i uczuć, że 
dla szkoły i domu chlubnem on jest świadectwem kunszto- 
wności wychowania. Ale przyznając to wszystko, z tym 
większym niepokojem zapytywać musimy: czy to tylko wy
jątek? Bo gdyby to miał być typ dziecka, zapowiadający 
generację, to, zaiste, na cmentarzu jesteśmy. Można 
się pogodzić z napisem mortui, ale trudno patrzeć na li
tery: morituri.

Bednarski — czerpiemy wiadomości o nim z przedmowy 
dra Ujejskiego — pisywał już wiersze jako 8-letni chłopczyk, 
a składał je już w pamięci, jeszcze pisać nie umiejąc. Pa
miątki historyczne Krakowa budziły w nim zadumę i tęs
knotę ku przeszłości; Ujejski, Słowacki upajali jego wyo
braźnię, kościół z obrzędami, a zwłaszcza organami, wpro
wadzał w ekstazę. Morduje się jednocześnie z sobą, aby się 
doprowadzić do doskonałości, wyrobić w sobie silną wolę, 
być pożytecznym, zbawiać innych.

Ale obezwładnia go ekstaza z widoku piękna, które na
rzuca mu się zewsząd i normuje jego stosunek do świata, 
oparty na kontemplacji, oraz ironji. Wyodrębnia się ze świata 
aby na niego patrzeć okiem artysty, sam w sobie rozdwaja 



się, aby się widzieć i analizować. „Potrafię być obiektyw
nym — mówi w 15 roku życia — do ostatnich granic; naj
serdeczniejszy ból własny potrafię traktować, jako interesu
jący objaw psychologiczny, zdarzający się właśnie w czło
wieku, którym jestem ja“. Wola, ten mlecz pacierzowy ży
cia, staje się w nim dyscypliną doskonałości estetycznej i re
ligijnej. Uprawia jednocześnie: poezję, muzykę i malarstwo: 
grywa na organach w kościele Marjackim; wtedy otoczony 
burzą dźwięków doznaje wizji, przemieniających świat w coś 
zupełnie nierealnego. W liście do kolegi pisze na wakacjach 
natchnione rzeczy o oddechu Boga w szumie wiatru, ó pio
runie, który ludzi nauczył muzyki, o organach, w których 
uwięzione pioruny tonów, grające grzmotem, albo waleniem 
młotów archanielskich, kujących nową koronę dla Polski. 
„Nie bierz mi tego za poezyę — przekonywa kolegę — 
uwierz mi, że to prawda, tylko ja mówić inaczej nie 
umiem“.

W ogniu takich wzruszeń estetycznych dusza prędko doj
rzewa. Janusz Bednarski jest też tak dojrzały filozoficznie 
jak Zarathustra. Widzi wszystko, co ludzkie i boskie, prze
nikliwie, ale w rysunku idealnym, w konstrukcji oderwanej; 
z faktem realnym, któremu trzeba dać nie tylko myśl do 
spostrzeżeń, ale siłę, wolę, krew, życie, — z faktem coraz 
trudniej mu się pogodzić. Spiera się z kolegą o pojęcie mi
łości ojczyzny:

„Muszę w sobie rozróżniać, co we mnie należy do mnie — 
człowieka, a co do mnie — artysty. Otóż poza zwykłą 
miłością ziemi, kocham jeszcze naszą ziemię artystycznie, 
ale artystycznie potrafię kochać cały świat. Wogóle sztuka 
jest czemś bardzo kosmopolitycznem, bo wypływa z poczu
cia piękna wspólnego wszystkim narodom. Nawet życiowo— 
nie artystycznie — kosmopolityzm najszlachet
niej rozumiany jest o wiele wyższy od naj
szlachetniej rozumianego p at ryj o ty zm u“.



Widzimy w wyznaniach Bednarskiego, jak się rozkleja 
dusza jego na dwie części: zanikającą żywotność 
i rosnący aparat wyobraźni poetyckiej. Dzieje 
się to niespostrzeżenie, bo poezja wypełnia wszystkie za
kątki duszy i daje poczucie pełności. Niepostrzeżenie je
dnostka wyosobnia się z życia, staje się samotnikiem obser
wującym świat w lustrze wewnętrznem poezji, a jasność wi
dzenia ze smutkiem na zmianę stają się dniami i nocami 
jej życia — nie mającego żadnej żywej styczności 
ze światem rzeczywistym.

Moźnaby pisać z powodu książki Bednarskiego całe stu- 
djum — nie ma na to miejsca tutaj. Pokazuję tylko sche
mat duszy młodzieńca najlepiej wykończonego w duchu wy
chowania naszego. Śliczny wzór poety. Ale powtarzam: czy 
taką chcemy istotnie mieć całą młodzież? Czy koniecznie 
akademją dla niej ma być Eleusis, gdzie probierzem jest 
zdolność obcowania z duchami Wieszczów?

Jeśli to nie wyłącznie wina szkoły, to i nie zasługa. Nie 
umie ona zepchnąć duszy z tego martwego punktu.

Na takim Bednarskim widać jasno, jak nieszczęsna jest 
ta nasza dusza. Dała jej rasa niezwykłe bogactwo liryzmu, 
daru cennego, który jednak jest żywiołem, wymagającym 
opanowania. Jakby nas Bóg opuścił na pewnym dniu two
rzenia przed rozdzieleniem wód od ziemi, — nie mamy 
gruntu twardego pod nogami. Roztapiamy w liryzmie swoją 
wolę, w marzeniach myśl realną; ślepi na rzeczywistość 
widzimy dokładniej gwiazdy, niż swoje potrzeby i zadania.

Nie dla skargi lirycznej to mówię, ale by zwrócić uwagę 
na potrzebę reformy umysłowości ogólnej, a potem szkół, 
a może odwrotnie. Nasza szkoła nie dlatego jest mało na
rodową, że za mało w niej „Poloniki“ historycznej, ale 
dlatego, że nieprzystosowany ma system do psychiki pol
skiej. Naród chory na liryzm musi mieć szkoły realne, po-

Myśl przebudowy. 4



winien się uczyć bodaj w warsztatach elementarnych pojęć 
o materji, aby sprawdzić swoje zmysły i możność tworze
nia realnego, musi leczyć się jak z paranoi ze swego roz
dwojenia jaźni, aby przenieść punkt swej ciężkości na rze
czywistość.

Po wyjątkowych młodzieńcach zostają książki piękne 
jak Bednarskiego. Ale po czem poznać, czy inni mniej wraż
liwi, mniej uzdolnieni nie są rozpięci w naszej kulturze na 
takim samym krzyżu rozdwojenia między marzeniem a rze
czywistością? Poznać to można po ich bezpłodności w ży
ciu. Wepchnęliśmy duszę młodzieży na martwy punkt mię
dzy złudę a życie, skąd nie wszyscy przecież mogą wyjść na 
drogę twórczości artystycznej, ale skąd nikt nie wychodzi 
ze zdrowem poczuciem rzeczywistości. Jaka jest 
nasza szkoła — publiczna czy domowa — widzimy na na
szej inteligencji, która nietylko poezji nie pisze, ale jej nie 
czyta, która jednak cała jest wyznania poetyckiego, na poe
tów przysięga, im pomniki stawia, o sprawach zaś real
nych traktuje tak dyskretnie, jak się mówi w towarzystwie 
o funkcjach fizycznych. Byłoby hańbą nie wiedzieć, co Mic
kiewicz myślał o Polsce, ale na stu dzisiejszych ludzi oświe
conych 99 nie wstydzi się, że sami nie wiedzą, co o niej 
dziś myśleć. A na stu tych, co o niej myślą, 99 jest takich 
którzy marzą o niej tylko w sposób poetycki, a jeden może 
umiałby realnie zajrzeć prawdzie w oczy, widzieć rzeczy 
konkretnie; a znowu na takich stu może jeden znalazłby 
się z radą praktyczną. To samo ze sprawami ekonomicznemi, 
kulturalnemi itp.

Może innym narodom, twardszym na liryzm, literacka 
hodowla umysłów nie szkodzi; nam tak dalece szkodzi, 
że ze szkół obcych, gdzie formalniej dla duszy nauka się 
odbywa, zdrowsi ludzie wychodzą. Nasz układ stosunków 
narodowych sam odstręcza od patrzenia prawdzie w oczy; 



literatura, tradycje wychowania robią także swoje. Wykształ
cenie było dawniej rzeczą przywileju społecznego, majątku, 
rzeczą zbytku, zadawalano się też chętnie wąchaniem kwia
tów cywilizacji obcej; zaczynało się też od końca, od lite
ratury i sztuk, od tego, na czem wielkie cywilizacje koń
czyły. My w dalszym ciągu stale zaczynamy od końca, nie 
zaś od początku, gdzie wiedza styka się z nizinami rzeczy
wistości i praktyki.

Zasadniczym warunkiem, normalnym zresztą wynikiem 
rzetelnej demokratyzacji życia powinno być podniesienie 
hodowli elementarnych instynktów żywot
nych, na których opiera się byt narodu. One to, zaczerp
nięte z ludu, miały zasilić nasze zwątlone zasoby zmysłu 
realnego, woli życia, poczucia siły i wiary w czyn. Lecz nie 
widać, abyśmy w tym kierunku robili postęp w pokoleniach. 
A główną tu przeszkodę widzę w naszej tradycyjnej, poży
czonej od społeczeństw przejrzałych kulturze umysłowej, 
nie rozgraniczającej dostatecznie złudzenia od rzeczywisto
ści, frazesu od faktu, piękna od prawdy, przyjemności od 
pożytku, wzruszenia biernego od czynu. Z literatury uczy
niliśmy ekwiwalent życia, z poezji chleb powszedni. Gdy 
krew roztapia się w łzach, a genjusz narodowy służyć ma 
tylko do wywoływania łez, wtedy niema ani życia twórczego, 
ani wielkiej poezji. Wytwarza się u góry arystokratyczny 
estetyzm, a u dołu zostaje w bezwładzie nietknięte kulturą 
barbarzyństwo.

Rozmyślania podobne cisną się mimowoli do głowy 
podczas czytania takich dzieł pośmiertnych, jak Bednar
skiego. jest to pomnik świetnego rozwoju umysłowego 
dziecka, jeśli go rozważać ze stanowiska literacko-arty
stycznego. Skoro się jednak zna upodobania jego rówie
śników, ich kult oderwanego sposobu myślenia o sztuce, 
jako kierowniczce i wykładniku życia, połączony z za-
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tratą poczucia rzeczywistości; skoro się pomyśli, że tacy 
młodzi twórcy i myśliciele noszą na sobie znamiona swego 
pokolenia rówieśnego — wtedy ogarnia współczucie dla 
społeczeństwa, że źle ustawione jest do życia; bo synowie 
jego, idący z lutnią, miast oręża, na bój życia — to mo
ritur i...



8. Umysłowość intelektualistyczna.

Umieć i chcieć patrzeć w duszę dziecka — to przywilej 
wysokiego oświecenia. Człowiekowi pierwotnemu łatwiej 
obcować z duchami z przodków, niż dzieci. Trybem natu
ralnym umysł wlecze się za bytem, jak smuga wody za 
łódką; wybieganie zaś w przyszłość kosztuje wysiłku. A na 
tym darze wybiegania naprzód oparte są wszystkie ambicje 
wychowawcze narodów oświeconych.

Ta obecna przy nas ciałem młodzież nasza — gdzie ona 
jest duchem? Zdaje się, nazbyt rzadko zapytujemy o to 
w życiu codziennem. Nie mamy pewności, zwykle wiado
mości żadnych, czy się nie błąka, czy w tern, co ona marzy, 
lub o co głowę rozbija, jest jaka linja rozwoju, czy też jest 
to ruch ślepy błąkania się i miotania.

Powyżej na podstawie paru dzieł pośmiertnych przed
wcześnie zmarłych talentów zaznaczyłem, że istnieje w wy
chowawczych ideałach naszych niezdrowa skłonność do 
estetyzmu, oparta na mniemaniu, że marzenie poetyckie 
jest czynnikiem realnie twórczym w życiu. W biednym skąd
inąd bycie uciekać się przywykliśmy do poezji po światło 
słoneczne i ciepło. Poezja jednak i wszelka płynąca z niej 
forma sztuki może być tylko środkiem pomocniczym w kul
turze ducha, jako moc uwrażliwiania uczuć i rozogniania 
umysłu, ale treść życia musi być własna, czerpana 
z żywotności i źródeł woli. Wola bynajmniej nie z poezji 
i estetyzmu wytryska; owszem, ciągłe wzruszanie się bierną 
delektacją estetyczną musi w końcu wyjałowić najtęższą wolę. 
Stare cywilizacje klasyczne kończyły na kulturze estetycznej, 
a my od niej chcemy zaczynać, nawet u ludu zdrowego.

Jestem przeświadczony, że jałowość względna naszych 



sfer oświeconych w pionierstwie cywilizacyjnem, w budo
waniu nowych form życia pochodzi stąd, że nie stosu
jemy płodozmianu w uprawie umysłowości. Filologizm, sto
sowany od wieków, stała pod różnemi nazwami nauka 
ypoezji i wymowy“ nie służą widocznie naszej rasie z na
tury wrażliwej estetycznie, skłonnej do marzeń i poczyty
wania słowa za czyn.

Młodzież, w tym kierunku kształcona, tylko trafem, po
mimo tego wpływu, może wejść na tory normalne, być 
gotową do borykania się z rzeczywistością; w zasadzie 
umysł w tę stronę skierowany, im więcej się kształci, tern 
bardziej oddala się od życia. A jeśli jest to młodzież pocz
ciwa i chwyta uchem wołania, idące z głębi bytu narodo
wego, to poprostu miota się za niemi bezsilnie, jakby miała 
oczy zawiązane.

W braku zaś temperamentu przyzwyczaja się pomału 
myśleć, że życie umysłowe i — praktyczne to dwa równo
ległe, nigdy nie stykające się tory istnienia. Stąd dorabiamy 
się w rezultacie, zawsze ze zdziwieniem coraz nowszych wy
dań ludzi oświeconych (oddanych często literaturze i sztuce), 
którzy najbardziej dumni są z tego, że nic nie wiąże ich 
z tern, na co cierpi społeczeństwo. Oni mają swój świat 
z osobnemi prawami i kłopotami — świat piękna, ładnych 
słów, misternych form.

Pół biedy z tymi, którzy tworzą w tym stanie ładne 
rzeczy, ale że ogół oświecony na ten typ jest zbudowany — 
to jest wprost nieszczęście dla narodu. Dodać trzeba, że 
w Galicji wychowanie w tym kierunku doskonale przypada 
do trybu myślenia biurokratycznego, które też jest oderwane 
i wszystko opiera na równoległości świata formalistycznych 
ruchów i słów do jakiegoś bliżej nieznanego padołu rze
czywistości.

Ten estetyzm form idzie w parze — lub na zmianę ludzi 
porywa z intelektualizmem. Jest to znowu tryb za



chowywania się duchowego, płynący z przeświadczenia, że 
prawda jest do osiągnięcia jedynie mocą logiki przy pomocy 
wiedzy.

Żaden ideał (ani prawda, ani piękno, ani dobro) nie da 
się wytknąć przez narysowanie prostej linji, bo są to rzeczy 
syntetyczne, wynikające z pracy wszystkich zespolonych władz 
ducha. Ale już najmniej owa „prawda“, jeśli nią nazwiemy 
ukrytą tajemnicę bytu i przeznaczenia, prawda jako synteza 
wszystkich syntez, do których człowiek się zbliża różnemi 
drogami poznania, sztuki i czynu.

Filozofowanie, równie jak estetyzm, nie jest też ratun
kiem dla formującej się duszy, zwłaszcza pod przewodem 
myślicieli, którzy sami się błąkają.

Jedynie przez centralne działanie na wolę mo
żna wychowywać młodzież na całkowitych ludzi, zdatnych 
do życia.

Zagadnienia o istocie życia i stosunku człowieka do 
wszechświata są prawowitym tematem filozoficznym, jako 
ćwiczenie umysłowe; ale ćwiczenie umysłowe nie jest istotą 
życia duchowego. Na tajemnicę istnienia człowiek normalny — 
a ludzi normalnych mamy kształcić w szkołach—reaguje nie- 
tylko estetycznie, jak artysta, nietylko umysłowo, jak fa
chowy filozof,, lecz całą istotą — syntetycznie. Owocem ta
kiej syntetycznej pracy duchowej są: religja i życiowy ideał 
wiecznego odradzania się przez naród i odradzania narodu 
przez siebie.

Oprócz daru estetycznego widzenia i intelektualnego — 
rozumienia, człowiek ma jeszcze dar woli, to znaczy 
dar brania świata w swoje posiadanie i trzeba 
być obranym z instynktów człowiekiem, co się zdarza nie
którym rasom i jednostkom, ażeby nie spostrzec, że istnieją 
wyższe procesy życia duchowego, od wiedzy przyrodniczej 
i logiki.

Instynkt bujnego życia, wyhodowany na tęgą wolę życia, 



rozstrzyga wszelkie wątpliwości. Ta wola dopiero przeciw
stawia się lękowi życia i śmierci zarazem. Wola czło
wieka uspołecznionego sięga w wieczność i nie boi się 
śmierci osobistej; oddaje on chętnie i bez trwogi siły i życie. 
Ale ta śmierć jego tworzy życie, odradza. Śmierć zaś, po
noszona nie dla celów twórczych, ale z wiedzy (?), jest do
wodem lęku życia, a na nie żadna wiedza niema recepty. 
Na życie nie można pożyczać metod ze sztuki ani z filo- 
zofji; ma ono swoją osobną metodę syntetyczną — jest to 
proces dokonywany pod przewodem woli życia, osadzony 
jak na kręgosłupie na instynktach gatunku, uskrzydlony je
dynie estetyzmem i intelektualizmem.

Zbrodni na rodzaju ludzkim, na narodach i na jednost
kach dokonywują ci, którzy z tego naturalnego ustroju wy
tworzyć chcą z głupoty lub złej woli dziwolągi przez sztu
czne krzyżowanie rasy z artystami i filozofami. 
W każdym człowieku normalnym powinien być artysta i fi
lozof, ale ci muszą mieć syntezę — w człowieku cał
kowitym.

Myślenie, takie czy inne, jest w sprawach życia tylko 
jednym z czynników. Życie nie ma formuły „dwa razy dwa — 
cztery“. Nie powstaje ono z mnożenia myśli przez myśl, lecz 
z mnożenia do trzeciej potęgi trzech wymiarów duszy ludz
kiej. Cała dusza życie tworzy, nie zaś jedno dążenie do 
prawdy. A to co ona tworzy, jest to — mówiąc obrazowo — 
myśl mnożona przez wolę życia i przez idealizacyjny 
instynkt twórczy. Życie trzeba obliczać na sześciany; nie jest 
to ani punkt, ani linja, ani płaszczyzna.

Życie opiera się przedewszystkiem na wątku celowo- 
ś c i, więc elementarnym błędem psychologicznym jest po
czytywać, jakoby dążenie do „prawdy wyświetlonej“ było 
jego zasadą. Nie do zrozumienia jakiejś prawdy, lecz do 
zrobienia prawdy realnej ono dąży. To, co jako 
dobro dla życia się osiągnie, może nie odpowiadać rachubie 



pojedynczego czynnika duchowego, a więc pojęć teorety
cznych, marzeń o szczęściu osobistem, poczucia estetycznego.

Oczywiście myśl w tern mnożeniu żywem, stanowiącem 
zasadę każdego ruchu duszy człowieka społecznego, od
grywa tern większą rolę, im bardziej człowiek jest postę
powy w kulturze. Ale ta myśl w człowieku prawdziwie po
stępowym jest produktem żywym, jest świadomością zaró
wno własnych myśli, jak i uczuć i instynktów; myśl taka 
nie wypuszcza z rachunku samego człowieka.

Jest to dowód niecałkowitości rozwoju duchowego, gdy 
się człowiek gubi po kawałku. Więc, gdy zajmie się, jako 
uczony, badaniem przyczyn zjawisk i powie sobie: w życiu 
niemasz nic krom myślenia i wiedzy; ideałem jest szukanie 
„prawdy wyjaśnionej“. Drugi odurzy się pięknem jako artysta 
i powie: życie ma wartość względną piękna spotkanego. Ce
lem życia: rozkosz estetyczna. Trzeci jak machina będzie 
drzewo rąbał i powie, że wysiłek mechaniczny jest zasadą.

Formowanie samowiedzy w człowieku zbiorowym naogół 
odbywa się intuicyjnie, sama układa się historycznie; ale 
jest czas, abyśmy wiedzieli, że nie są to cuda; trzeba wie
dzieć, jak się to odbywa. Życie ma też swoją metodę. N i e 
można improwizować ideałówludzkości, trzeba 
sprawy duchowe traktować z pewną metodą, opartą na za
łożeniu, że dochodzi się do pełni duchowej nie inaczej, 
tylko przez życie zbiorowe, które wprawia w ruch 
wszystkie instynkty i władze jednostki i ich wszystkich dla 
swego istnienia potrzebuje; fikcją jest książkową lub sprawą 
niedojrzałości wyobrażać sobie, iż życie jest matematyką lub 
wykonywaniem teorji.

Rezultatem takich wyobrażeń, stosowanych w życiu, jest 
frazes — zmora społeczeństw niedojrzałych. Bo wszystko 
to się gada tylko i nie ma łączności z faktem, a ludzie są 
jak wiatraczki bez transmisji do rzeczywistego procesu życia.

Wolnomyśliciel X. będzie dręczył ludzi frazesami o prze



sądach i o prawie „wiedzy wyjaśnionej“, obowiązującej ja
koby w życiu, i raczej wpadnie w mizantropję, niżby się 
miał przekonać, że religijność jest faktem wrodzonym, z któ
rym trzeba się liczyć. Głos wiekuistości, udzielający się tak 
wybitnie poetom, jest czynnikiem, który gra w każdym nor
malnym człowieku. Ale wolnomyśliciel, który dla jakichś 
postronnych powodów robi dogmat z potrzeby sprowadzania 
zwłok Słowackiego do kraju, walczy jednocześnie z religij
nością, k{óra jest niczem innem, jak tą tęsknotą do życia 
wiecznego, przeniesioną na uczucia czynne.

To samo z indeferentyzmem narodowym. Ktoś bez in
stynktów, lub wstydzący się być sobą, piętnuje jako wste- 
cznictwo uprawę zmysłu samozachowawczego w narodzie, 
wymyśla teoretycznie tytuły swego patryjotyzmu lub racje 
swego kosmopolityzmu. A tymczasem robi tylko ambaras 
samo wiedzy narodowej swoją tabliczką mnożenia; bo życie 
narodowe jest znowu faktem p sy c h i cz n y m, nie w teorji 
biorącym początek. Taki np. prosty czynnik, jak głos krwi, 
burzy cały ich rachunek. Teoretyk przeoczą taki mnożnik, 
bo żeby go znać, trzeba żyć całą duszą, wyczuwać prawdę 
całem jestestwem, trzeba mieć intuicję życia, a ta nie jest 
dziełem wiedzy tylko.

Wolnomyśliciele mają tę przewagę nad ludźmi żyjącymi 
prawdą realną, że utrzymują się na powierzchni gadaniem; 
gadając osądzają, a inni nie zawsze mają czas, lub nie zwra
cają na gadanie uwagi. Ale nie jest to dobre, bo opóźnia 
postęp umysłowy narodu, a w polityce jest nader szko
dliwe.

Postępowy jest ten umysłowo, kto więcej wie o czło
wieku. A nie wie nic o człowieku, kto nie liczy za realną 
jego dziedzinę instynktów krwi, ambicji twórczych, znajdu
jących zaspokojenie w tworzeniu narodu itp. Łatwo jest 
skomponować monistyczną teorję o świecie zewnętrznym 
i ludzkości jako jednej rodzinie; trudniej pojąć monistycznie 



duszę człowieka, jako jedność organiczną, źródło wszelkiego 
życia duchowego i twórczości, jako produkt narodowy. Ci, 
co to pojmują, są stokroć postępowsi.

Choćby dlatego, że to pojmowanie obowiązuje do cze
goś. Dochodzi się do niego nie przez poznawanie tylko, 
lecz trudem całego ducha, który służył zbiorowości 
i przez nią dopiero siebie poznał. To nie teorja 
wolnomyślna, lecz praktyka ducha, to jest synteza.

To tylko żyje, co się da ująć w syntezę ducha, co wy
trzyma probierz życia narodowego. To jest drzewo żywota; 
po za tern liście obumarłe frazesu. A zdaje się, że z su
chych liści nie wymyślono jeszcze przetworów; tylko gnój.

Występując przeciwko jednostronnemu estetyzmowi i in- 
telektualizmowi w wychowaniu umysłowem młodzieży, mam 
na myśli szczepienie w umysłach niewłaściwego pojmowania 
człowieka i jego stosunku do świata, jakoby człowiek nor
malny mógł w sobie rozwinąć kompletną duchowość 
jedynie przez kształcenie jakiegoś jednego daru: estetycznego 
lub intelektualnego. Nie neguję przecież potrzeby sztuk i kul
tury umysłowej; ale zwracam uwagę, że normalny człowiek 
oświecony, którego tęsknie między sobą szukamy, powstaje 
wtedy, kiedy go szkoła nie zdefigurowała w zasadniczej bu
dowie biologicznej, to jest gdy szkoła nie zmieni w jego 
duchowości normalnego stosunku sił psychi
cznych; a normalny stosunek jest wtedy, gdy wola z uczu
ciami człowieka prowadzi. I estetyzm i intelektualizm nie
zbędne są w umysłowości, ale jeśli chodzi o życie twór
cze, pędzone instynktem samozachowawczym gatunku, one 
nie mogą odgrywać roli naczelnej.

Człowiek, mający iść przebojem przez życie, a uzbro
jony jedynie w metodę estetycznego widzenia rzeczy lub 
jedynie w metody rozumienia czy wiedzenia wszystkiego, 
przez życie samodzielnie nie przejdzie. Można wszystko ory
ginalnie widzieć i wszystko rozumieć, a przytem być niedo



łęgą. Mamy przecież masę przykładów koło siebie, tych wiele 
obiecujących młodych ludzi, pięknoduchów i mądralów, 
bez żadnego jednak zastosowania. Powiem więcej — nawet 
człowiek, gotujący się na artystę lub uczonego, tak samo 
w wychowaniu ogólnem musi wykształcić w sobie przede- 
wszystkiem naczelną władzę życia — wolę, bo inaczej nie 
dokona nic pożytecznego ani w sztuce, ani w nauce.

Nie chodzi więc tutaj o absolutne znaczenie logiki i wie
dzy, lecz o stosunek tych ukształceń do całości duchowej 
człowieka. Musi być zawsze pełny człowiek — to powinno 
być pierwszą troską wychowania. Człowiek pozbawiony woli, 
jako kierowniczego czynnika duchowego, jest kaleką, któ
rego musi dźwigać dobroczynność społeczeństwa.

Ludzie oświeceni, których z takim wysiłkiem dorabia się 
nasze biedne społeczeństwo, stawać się powinni źródłem 
światła i dzielności; fałszywie zaś wyhodowani są ciężarem 
społeczeństwa, jako produkt zbytkowny, a nie produktywny. 
Stosunkowo wiele chowamy w szkołach młodzieży, a gdzie 
są te orły? Gdzie są u nas ludzie rwący się do życia, ma
jący zdrowe instynkty pracy i walki? Gdziekolwiek ucho 
podacie, wszędzie skargi na jedno — na brak ludzi. Na 
liczbę jest ich dosyć, ale brak między nimi człowieka, któ
ryby stał na własnych nogach, miał głowę na karku i ręce 
gotowe do walki. Rozmarzone, mędrkujące półegzystencje, 
niezdatne do samoistnej pracy; postawić tego na nogach 
nie można, to też wisi to na bylejakiej klamce. Są to ludzie 
bez kręgosłupa.

Powiadają: „myślenie jest życiem samem“. Esteta powie 
to samo o darze czucia estetycznego, bo i ono, tak jak 
myślenie, jest elementarnym czynnikiem ducha. Ale ani to, 
ani tamto z osobna nie jest życiem jeszcze. Dopiero w p o- 
łączeniu z wolą, wysuniętą na czoło, tamte dwie władze 
tworzą życie duchowe.



Wola dopiero jest syntezą i myślenia i zmysłu estety
cznego, gdy te dwa dary stapia z uczuciami żywotnemi.

Bez zorganizowania się w ten sposób duch nie będzie 
nigdy twórczy w życiu. Wykręcanie ludzi — istoty biolo
giczne — na aparaty estetyczne lub intelektualistyczne nie 
przysporzy pożytku ani życiu, ani też z drugiej strony 
sztuce i nauce.



9. Wyobraźnia bohaterska.

Probierzem normalnego ukształcenia duchowego są na
stręczające się zagadnienia życia, wobec których powołać 
trzeba do pomocy wyobraźnię czynu. Duch czasu 
bierze dzisiaj na ten probierz najnowsze pokolenie i wi
dzimy, jak trudno mu wskutek jednostronnej kultury umysłu 
znaleźć dla siebie miejsce w pracy realnej. Dobra wola błąka 
się, pozbawiona daru myślenia o sprawach życia narodo
wego.

Przykład tego błąkania mamy w dyskusji, która się to
czyła w roku bieżącym na temat najbliższych zadań naro
dowych. Jeden z dzienników („Gazeta Warsz.“) motywował 
myśl prostą, na całym świecie za pewnik uznaną, że należy 
przyjmować walkę „na tym terenie, na którym nam ją wy
dają, to znaczy na terenie społecznym i gospodarczym. 
Położenie nasze coraz bardziej będzie zależne od naszej 
siły wewnętrznej i od naszej sprawności w pracy na wszyst
kich polach naszego życia“.

Na to w jednym z organów galicyjskich, w myśl hasła 
niepodległościowego, odpowiedziano z oburzeniem :

„Robota to niezmiernie przykra i hańbiąca. Jest to bo
wiem świadome kurczenie idei i przystosowanie się pochopne 
do życia w niewoli. (!?) W obliczu strat głosi się wyłączność 
gospodarczej dbałości o ludzi i ziemię. Jest to wązki nacjo
nalizm, wązki i płytki, bo w ramy legalizmu wpleciony i tern 
samem pozbawiony widoków powodzenia. Nacjonalizm, po
zbawiony aparatu państwowego, nie wytrzymuje walki z na
cjonalizmem w ten aparat uzbrojonym. Idea ta, pozbawiona 
„rozległych planów ‘ na rzecz państwa własnego, nie po
trafi również utrzymać „ziemi i ludzi“. Zejdziemy do roli 



żywiołu etnograficznego i zapomni o nas historja polityczna 
przyszłych stuleci. Naród bowiem „ma prawo być tylko 
jako państwo“ i tylko w imię państwa własnego potrafi się 
obronić...“

Tak to wygląda, jakby tam w Warszawie mogli mieć własne 
państwo i zrzekali się go, a tu w Galicji mamy państwo, 
ale nie chcemy nic wiedzieć o pracy narodowej, bo to na
cjonalizm. Ktoś po paru latach nieczytania gazet galicyj
skich spotkałby się tutaj z zupełnie nową gwarą polityczną, 
z którejby mógł wnosić, że zaszedł w tym czasie zupełny 
przewrót w stanie kraju i umysłów.

Myśl w tym wypadku jest ta: nie należy w zaborze ro
syjskim przyjmować walki na tym terenie, na którym ją 
Rosja nam wydaje (na społeczno-narodowym i gospodar
czym), lecz na innym. Na jakim? Na „państwowym“, bo 
naród — jak powiedział Wyspiański — „ma prawo być 
tylko jako państwo“.

Idea w zaborze rosyjskim nie nowa. Sto kilkadziesiąt lat 
ma tam za sobą. Ale skądże to odkrycie teraz we Lwowie? 
Czyżby na Galicję przyszedł czas? Skąd się znalazło tak 
niespodzianie poczucie sił, a może nawet posiadanie ? 
Skądże wreszcie ta lekkość pióra w takiej sprawie — 
w dziennikach? Co się stało?

Nic. Przyszła idea do głowy. Nie chodzi o fakty, lecz 
o idee, o ich rozciągliwość lub kurczliwość. U nas się roz
ciągnęła, tam się „kurczy“. Świat idej.

Skądże więc ta idea teraz i to w dawce tak wyłącza
jącej wszystko, że się hańbą nazywa myśl o sile wewnętrz
nej narodu ?

W odpowiedzi przytacza się jeden fakt:
— Była taka „kombinacja“, w której całość sprawy 

polskiej wchodziła w bezpośrednią rachubę „polityczną“. 
Ona „odgrzebała z popiołów zarzewie walki“.



Gdyby chodziło o zilustrowanie twierdzenia, że umysło- 
wość nasza wpada w lunatyzm z zupełnego abstrahowania 
się od życia, niebyłoby lepszego widoczku jak ta dyskusja. 
Fakty sobie, idee sobie A praktycznie to ma postać cza
sami zabawy dziecięcej.

Dziecko jedno dostało rewolwer i strzela. Drugiemu dał 
bogaty opiekun strzelbę: Ucz się chłopcze — jak ci tam 
na imię — strzelać, to się może przydać, gdy mi co w szkodę 
wejdzie... Dopieroż z tego kłopot w domu! Widząc to na
sze dzieci w dąsy, kapryszą, nie chcą pracować, starszym 
dokuczają od kurczycieli idei — tylko broń, tylko strzelanie!

Takie „zarzewie walki“ musi zostać oczywiście na zawsze 
sprawą nieporozumień domowych. Ale też między sobą po
winniśmy powiedzieć szczerze, że w taki sposób sprawy 
stawiać nie wolno nawet dzieciom. Naprzód nie trzeba 
robić z rzeczy poważnych i dobrze znanych na świecie od
kryć w celu sportu myślowego, a powtóre nie trzeba in
nym przeszkadzać w pracy. Praca narodowa jest walką; 
a walka specjalna byłaby też pracą. Raczej małe rzeczy 
podnośmy do znaczenia wielkich, niż wielkie do znaczenia 
małych.

Dziwnie to niedojrzałe takie operowanie słowami w pu
blicystyce bez powołania się na treść odpowiednią w życiu. 
Oto w innej publikacji galicyjskiej znajdujemy współcześnie 
mniej więcej tak samo, tylko szerzej umotywowane:

„Cały rozwój narodów idzie po linji maksymalnego 
uzdolnienia — usprawnienia bojowego, tylko u nas jest 
odwrotnie. Naród niezdolny do uregulowania i zabezpie
czenia swego rozwoju choćby (?) siłą, niesłusznie narzeka 
na prześladowanie, na to, że ginie, jest bowiem przedsta
wicielem niedołęstwa, a nie postępu“.

W takim stanie znajduje się — według autora — spo
łeczeństwo polskie od lat 50. Idea niepodległości i państwa 



zaginęła. I stwierdziwszy ten fakt, jako punkt wyjścia, czyni 
taki niespodziewany wniosek w formie postanowienia:

„Wracamy do tradycji, którą nam dzieje zostawiły i hasło 
niepodległości wysuwamy na czoło naszej politycznej pracy. 
Hasło to domaga się państwa polskiego, domaga się więc 
ruchu zbrojnego, bo kwestję tę można załatwić tylko krwią 
i żelazem“.

Zwykle tak się działo z programami, jeśli nie powsta
wały z potrzeby tylko literackiej, że nowe pokolenie wy
czuło w społeczeństwie jakiś niespostrzegany dotąd, nie
uświadomiony czynnik pozytywny i ten fakt brało za punkt 
wyjścia swego horoskopu ideowego. Tak było ze wszyst- 
kiemi ruchami społecznemi, narodowemi, rewolucyjnemi. 
Ruch socjalno-demokratyczny był naprzód faktem w spo
łeczeństwie, zanim wysnuto z niego ideę i zwrócono się 
z nią znowu do faktu, aby ta idea nadała treści budzącego 
się życia pewną formę i celowość twórczą. To samo było 
z nowym ruchem demokratyczno-społecznym, co i z socjal
nym. Wyczuto w społeczeństwie w pewnym momencie 
wzrost siły w żywiołach, dających treść życiu narodowemu 
i nadano temu naturalnemu ruchowi kształt ideowego dą
żenia. Zawsze budowano z materjału żywiołowego, który 
już sam układał się w potencjalność pewnego działania. 
Nawet Stwórca, według księgi Genezis, brał glinę do ręki.

Tutaj tworzy się nowy byt z idei.

Umysł czysto książkowy, pochopny do konstrukcji my
ślowych, nie dba o to, przez kogo idea ma być wykonana. 
Stwierdziwszy — jak widzieliśmy w powyższych cytatach — 
że „usprawnienie bojowe jest maksymalnem uzdolnieniem“ 
narodów, — a zaraz potem, — że naród nasz w tej chwili 
nie ma nawet minimalnego uzdolnienia, bo „u nas jest od
wrotnie“, w bezpośredniej konkluzji domaga się od tego 
narodu „ruchu zbrojnego“.

„Wracamy do tradycji...“ Łatwo to napisać i wystyli-
Myśl przebudowy. 5



zować. Ale gdy się mówi do narodu, to słowo „wracamy“ 
wymaga, jeśli nie pewnego zastanowienia się wespół z na
rodem, to przynajmniej przyjrzenia się narodowi w tej 
chwili. Trzeba się liczyć trochę z tym podmiotem, który 
ma wracać. Albo: „hasło to domaga się państwa pol
skiego...“ Przypomina to piszącemu wypadek na lekcji fi
zyki. Uczeń powiada:

— Weźmy np. słońce... Weźmy słońce...
— Proszę, niech pan weźmie — wtrąca złośliwie pro

fesor.
Autor tych koncepcji literackich ma istotnie rację: „u nas 

jest odwrotnie“. Jest nawet gorzej, niż on sobie to przed
stawia, a gorsze jest to, żeśmy mało przez ten czas zro
bili dla rozwoju sił wewnętrznych i nowych „uzdolnień“. 
I to przedewszystkiem trzeba odrobić. Zbywa nam nietylko 
na maksymalnych, ale na średnich, często na minimalnych 
uzdolnieniach rozwoju i obrony, wskutek tego, żeśmy się 
zaniedbali w wychowaniu narodowem elementarnem.

Więc wniosek stąd inny się nastręcza. Trzeba przede
wszystkiem skonstruować ten podmiot „my“ — świadomość 
polityczną narodu, dać życie tej myśli zbiorowej, która ma 
wracać do podstaw, wiązać się z siłami faktycznemi narodu 
i tworzyć nowe formy — usprawniać do działania na ze
wnątrz; trzeba przywrócić życie wewnętrzne narodowi, wy
chować ten nowy, dzisiejszy naród, który jest inny jako 
ośrodek świadomości, niż był przez laty 50, nauczyć go 
minimalnych usprawnień w rzeczach bytu narodowego na 
każdem polu, choćby łatwiejszem, niż to, które się zdo
bywa „krwią i żelazem“.

Boć jeżeli zbiorowość jest „przedstawicielem niedołę
stwa“, to cóż komu przyjdzie z tego, że mu się włoży 
miecz do ręki? Zdrowy sens radziłby obudzić, przywrócić 
organizm do sił, aby wogóle był zdolny do wysiłku celo
wego. Długo jeszcze trzeba będzie walczyć z tym organi
zmem na polu „minimalnych uzdolnień“ w drodze wielkich 



wysiłków kulturalnych. Ta walka wyrąbywania narodu ze 
środowiska na indywidualność swoistą da zajęcie bohater
skie kilku pokoleniom.

I tu leży różnica między tern literackiem pojmowaniem 
woli narodowej, która dowolnie ma odchodzić lub wracać 
do tradycji, a pojmowaniem realnem. A realne traktowanie 
życia bynajmniej wstydu nikomu nie przynosi; owszem bo
haterstwem jest widzieć rzeczy realne, gdy sybarytyzm nie- 
patrzenia na rzeczy ogarnął, jak się pokazuje, nawet naj
młodszych.

Jak daleko można zajść w konstrukcjach literackich, do
wodzi między innemi ostateczny wniosek cytowanej roz
prawy: „Będziemy zwalczali podnoszenie przejawów naszej 
kultury do godności posunięć politycznych“. A więc tak 
podoba się ten widok „przedstawiciela niedołęstwa“ z mie
czem w dłoni, że zwalczać się będzie każdego, ktoby chciał 
„usprawnić“ ten organizm rozbity do jakiegokolwiek czynu 1 
Poprostu — przywiązanie estetyczne do koncepcji literackiej, 
współzawodnictwo z Wyspiańskim o pomysły literackie ludu 
śpiącego, sunącego w kółko z kosami.

I w takich żywotnych, zdawałoby się, wzlotach umysłu 
młodzieńczego tracimy, jak się pokazuje, wątek tej treści 
życia, która się spajać musi integralnie z ideą i tworzymy 
obrazy umysłowe ze znaków zewnętrznych. Tutaj zapamię
tany obraz techniki czynów dawnych wsuwa się podświa
domie w konstrukcję myślową, gdy wątkiem myśli powinien 
być bodziec prawdy życiowej obecnej. I celem staje się to, 
co w innych warunkach było środkiem.

Młodzież, łaknąca idei gotowych jak narkotyku, nie 
wgląda w ich korzeń. Wystarcza jej byle punkt wyjścia, aby 
dalej snuć mniej lub więcej logicznie składny obraz. Wy
starcza, że to się jakoś z sobą „schodzi“ i daje widok este
tyczny, ale jak się to trzyma faktu życia, o to troszczyć się 
niema potrzeby.



Czysta literatura — gadanie. I to dosłownie „gadanie 
austryackie“. Czysto przypadkowy impuls zewnętrzny, pły
nący z orjentacji cudzych interesów, tak zaważył w powie
trzu, że najszlachetniejsze umysły, ale nie mające własnego 
pionu, zostały nim porwane.

I dokąd to je ponosi? Z tej prostej naiwnie konstrukcji, 
że oręż to symbol państwa, przechodzą do złudzenia, że 
jest już państwo. A jeżeli tak, to nie jesteśmy tylko naro
dem (etnografją!), tylko gospodarzami pewnego terytorjum, 
na którem są różne narody, a więc współgospodarzami. 
Nie możemy przeto przeciwstawiać się innym narodowo
ściom, bo one w sumie stanowią jedność z nami. Dlatego 
(cytuję dosłownie:) „nie mamy prawa najmniejszego w imię 
„etnograficznych“ ideałów żądać od Litwinów i Rusinów, 
aby interesy narodowe podporządkowali obcej, często groźnej 
dla nich narodowości“.

Oto do czego można się dogadać przez sen, gdy się 
umysł puści na obrazy symboliczne i kojarzenia historyczne 
jak we śnie, bez przytomności, obowiązującej człowieka 
czuwającego i widzącego, co się dzieje w rzeczywistości. 
Ostatecznie kończy się na tern, że mózg pełen najlepszych 
zamiarów, najszlachetniejszy, przekrwiony troską o „ma
ksymalne uzdolnienia“ narodu, schodzi do pobratymstwa 
z temi w społeczeństwie czynnikami „postępowemi“, które 
niweczyć pragną wszystkie usiłowania skonsolidowania się 
myśli narodowej polskiej i bynajmniej nie z pobudek stwa
rzania państwa polskiego. Nic to nie jest rozumniejszego 
od łączenia się z rewolucją rosyjską, bo i w tamtej kon
cepcji radykalnej ugody na gruncie walki o wolność zetknięto 
się na gruncie środków technicznych raczej, niż rozumienia 
celów, które były odrębne.

Daremny trud bronić takiego stanowiska insynuacjami, 
rzucanemi na stronnictwo ciężko pracujące i walczące, że 
jest ono odstępcą, kurczycielem idei i t. d., dlatego tylko, 



że nie rzuca ono wszelkiej roboty, jaka się nastręcza i nie 
staje do gadania o państwie. Chyba, że chodzi o umysły 
niekrytyczne. Wszelkie bowiem pojęcie walki mieści się w poję
ciu narodu, idącego świadomie do swego celu. Nie można 
rzeczy i pojęć ogólniejszych wtłaczać w coś, co jest tylko 
ich cząstką i krzyczeć, że się to nie mieści.

Wyobraźnia bohaterska jest zaletą umysłu. Ale podobnie 
jak bohaterstwo jest dopiero sobą, gdy się wciela w czynie 
życia, tak i wyobraźnia, która ten czyn ma rodzić, niech 
będzie oparta na własnych przeżyciach wewnętrznych. Auten
tyczne przeżycia duchowe odpowiadają czynom twórczym. 
A przeżycia — to nie marzenia i pomysły. O ratunek dziecka 
trzeba się pytać matki, nie guwernantki; o czyn narodowy — 
nie człowieka „systemów“ (jak nazywał Mickiewicz książ- 
kowca), tylko tych, którzy prawdę żywą o narodzie wiedzą 
niejako zmysłami, znają go nie z idei jako piękno, lecz 
z tętna jako możność.

Inne jest „maksymalne uzdolnienie“ potrzebne artyście, 
gdy zechce na swój rachunek przystąpić do wykonania 
swego pomysłu, a inne działacza, który swą wolę ma wy
konać nie samotnie, lecz wespół z narodem. Ten nie po
mysłami, lecz wczuciem się w siły narodu jest mądry. Ory
ginalność twórcza dana jest ludziom, którzy weszli w życie 
i zapanowawszy nad jego treścią, tworzą nowe formy. Ale 
kto w treść nie wchodzi i sądzi, że przez przykładanie z ze
wnątrz gotowych form ukształtuje życie, ten nie jest twórcą, 
jeno odlewaczem. A życie — to nie gips, lecz organizm.

Te formy, cała ta symbolika słowna, która się za no
wość w cytowanych wyżej zdaniach podaje, są produktem 
myśli, w innych warunkach wytworzonym. Dopóki to nie 
przejdzie przez krew życia, nie będzie twórcze, ale co przej
dzie w ciężkiej pracy i walce, to będzie miało inną dzisiaj 
formę. Każdy czas ma inne formy walki. Należy się zasta
nowić, dlaczego narody, mające państwa, a więc „maksy



malnie uzdolnione“, walczą dzisiaj i tak skutecznie nie że
lazem, ale naporem swoich sił wewnętrznych, temi mini- 
malnemi uzdolnieniami. Nie są to więc sprawy tak proste: 
siłami wewnętrznemi nie trzeba pogardzać.

Bardzo jest miło obcować w wyobraźni z bohaterami 
historycznemi, którzy wiedli naród najkrótszą drogą oręża 
do celu. Ale życie nie jest sprawą analogji. Środków tech
nicznych nie można przesądzać, ale przedewszystkiem po
rządek trzeba zrobić z sobą — zrobić jakieś państwo psy
chiczne w sobie, zorganizować swoją myśl, aby nie robiła 
figlów. A więc nauczyć się rozróżniać widok rzeczy od wi
doku własnych wyobrażeń o nich, nie mieszać tego, co jest, 
z tern, co się dopiero myśli lub pożąda. Nie mówić kłótliwie 
o zarzewiu walki, o państwie, o sojuszach jako o faktach 
przeciwstawianych sprawom realnie istniejącym (praca, na
ród, samopomoc), skoro to nie są fakty, jeno przedmioty 
wyobrażeń, osobista własność autora — bezprzedmiotowa.



III.

W STOSUNKU DO LITERATURY.





10. U szczytów umysłowości.

Cokolwiekby się myślało o zasadzie wpływu środowiska 
na twórczość artystyczną, tyle w każdym razie uznamy nie
złomnego w tern prawie, ile wyraża popularne przysłowie, 
że „nie urodzi sowa sokoła“ — i odwrotnie. Istnieje pe
wna, nie ulegająca kwestjonowaniu zależność twórcy od 
umysłowości ogólnej, płynąca z wzajemnego oddziaływania. 
Trzeba tylko w każdym wypadku ją wykryć.

Artysta czy krytyk są właśnie najwybitniejszymi przed
stawicielami współczesnej umysłowości narodu. I nie tylko 
wtedy, gdy jej ulegają, ale nawet wtedy, gdy z nią walczą. 
Mają bowiem zawsze jakiś mandat. Najłatwiej zależność tę 
spostrzec, gdy mają mandat od większości, gdy ulegają gu
stom przeciętnym, ale i najbardziej rafinowany artysta ma 
jakąś mniejszość, dla której tworzy.

Nie biorę tego w takiem n. p. znaczeniu, że w litera
turze danego czasu ma się zawierać wyraz i miara całej 
energji i całej rozległości zainteresowań duszy współczesnej, 
że wszystkie zagadnienia myśli narodowej znajdują w niej 
swoje odbicie; sądzę jednak, że zawsze odnaleźć można 
w literaturze miarę kultury umysłowej danego czasu, a prze- 
dewszystkiem kultury artystycznej.

Ten ostatni moment daje klucz do wnętrza umysłowości 
ogólnej i jest bardzo ważny. Z postawy, jaką umysłowość 
ogółu oświeconego zachowuje wobec sztuki, można rozpo
znać jej stopień rozwoju i tendencje dalsze. Z blizka trudno 
ocenić to zjawisko tak dalece, że uciekamy się do pomocy 
ankiet, aby się dowiedzieć, co się dzieje współcześnie; tyle 
wiem jednak, że literatura polska znajduje się w przesileniu 



i, że ten jej stan odpowiada przesileniu, jakie przebywa cała 
umysłowość polska.

Na czem to zjawisko polega?

Umysł współczesny w Polsce — zdawałoby się — za
gubił właściwy do literatury stosunek. Nie wchodzę w to, 
czy kiedykolwiek był ten stosunek normalny. W dawniej
szych jednak wiekach nie odgrywał on tak ważnej w życiu 
narodowem roli, jak teraz przy zdemokratyzowaniu się dóbr 
i prac umysłowych. To tylko chcę stwierdzić, że dzisiaj ta 
nienormalność powoduje dezorganizację umysłu polskiego 
i, że skutki jej sięgają bardzo głęboko w życie.

Nasze sfery oświecone, reprezentujące umysłowość pol
ską, zbłąkane są w kulturze wskutek zawierzenia się błę
dnej metodzie gospodarki umysłowej. Następstwa tego błędu 
odbijają się szkodliwie zarówno w sztuce, jak i w życiu 
praktycznem. To życie, które samo jest twórczością i po
winno mieć własne metody, oparte na zasadzie celowości 
dążeń, poddaliśmy pod wpływ przemożny metod litera
ckiego myślenia.

Z tego pomieszania metod wynika chaos w postępo
waniu oraz w poglądach na życie i sztukę. Sprawy umy
słowe wikłają się tak, że w literaturze (biorę to słowo 
w znaczeniu syntezy sztuki) szukamy programów życia, 
a w życiu szukamy literatury. Ostateczny rezultat: marnu
jemy oboje, a zwłaszcza zadania praktyczne.

Wszystko to zaś — na rzut oka — wygląda na supre
mację literatury nad życiem, jakbyśmy nie byli społeczeń
stwem, ogarniającem całość interesów duchowego życia na
rodu, lecz akademją „litteris et artibus“ poświęconą.

Co to za akademja? Co to za życie w tym kształcie? 
Oto pytania, nad któremi warto się zastanowić.

Mylnie sobie wyobrażamy rozwój kultury umysłowej, 
jako łańcucha żywych faktów, wiązanego etapami twórczości 



artystycznej: ogniwo twórców, potem ogniwo nauczania się 
na pamięć i stosowania ich w życiu, znowu ogniwo twór
czości i t. p. Jest to podstawa teorji, czyniącej poetów wo
dzami narodu. Tymczasem rozwój umysłowości — to nie 
nauka poezji, nie polega bynajmniej na tern, ażeby każde 
pokolenie wspinało się na ramiona swoich twórców i oczyma 
ich na świat patrzyło.

Między sztuką a życiem niema może równoległości, 
tern mniej rozbieżności, ale nie są to zjawiska, przylega
jące do siebie ogniwami i nie pozostają względem siebie 
w związku wynikliwym. Między niemi odbywa się proces 
wzajemnego oddziaływania: życie daje artyście treść i po
budzenie, artysta daje zwrotnie to, co nazywamy formą ar
tystyczną, szczególny sposób doznawania wzruszeń i utrwa
lania ich w dziełach.

Sztuka uczy, to prawda, ale nie uczy prawd, nie daje 
wskazówek praktycznych. Nie od tego jest ona. Jeśli te 
prawdy i wskazówki w niej się znajdują, tern lepiej — to 
jej bogactwo, a nasza skrzętność, że wszędzie dobra szu
kamy. Ale nie jest to zadanie sztuki. Są w aparacie życia 
duchowego społeczeństw cywilizowanych środki uczenia się 
odpowiedniejsze. Jeśli chodzi o wiedzę — jest nauka, jeśli 
zaś o doświadczenie życiowe — to modelem życia powsze
chnego i punktem wyjścia nie mogą i nie powinny być 
nigdy przeżycia estetyczne.

Skoro mówimy o znaczeniu sztuki dla kultury umysło
wej, to możemy mieć na myśli tylko te korzyści natury 
psychologicznej, jakie daje pogłębianie i rozszerzanie 
wrażliwości umysłu za podnietą artysty.

Wszystkie dane człowiekowi władze wymagają ćwiczeń: 
ideałem jest pełnia rozwoju duchowego. System uczucio
wości estetycznej wymaga też kultury; inaczej duchowość 
ulegnie spaczeniu. Uczuciowość ta bowiem jest integralną 
cząstką ducha, warunkującą życie świadomości.



Sztukę wciągamy przez to w życie, jako rzecz, która 
jest do życia potrzebna. I nie tylko z nakazu potrzeb kul
tury; ludzie chłoną sztukę z potrzeby naturalnej ducha, jako 
pokarm odżywczy. Jest to jednak — mocno to zapamiętać 
należy — potrzeba wzruszeń estetycznych, nie zaś intele
ktualna potrzeba wiedzy i wskazań.

Gdy więc ze sztuki — względnie poezji — kultura spo
łeczeństwa uczyni talmud, wtedy stosunek do niej zmienia 
się zasadniczo, a poezja, w tym charakterze użyta do sy
stemu wychowania umysłowego, może spowodować bardzo 
niepożądane skutki.

U nas w Polsce — śmiem utrzymywać — poezji nadu
żyto w tym kierunku. Było w tern zjawisku wiele powo
dów, leżących w pierwotności kultury narodowej, a miano
wicie w lenistwie duszy, dążącej do łatwych zdobyczy 
i przyjemnych. LJmysłowość polskich warstw oświeconych, 
poddająca się z upodobaniem kulturze estetycznej i fer
mentująca uczuciowo, wrażliwa i podatna, wyrzekłszy się 
skłonności, z instynktu samozachowawczego płynących, do 
stawiania spraw przedewszystkiem na gruncie rozsądku, lu
buje się w poetyckim sposobie myślenia nie tyle dlatego, 
żeby miała być z natury wizjonerską, lub, że ją dręczą idea
listyczne zagadnienia, ile dlatego, że ją wciąga w ten tryb 
myślenia hedonizm umysłowy. Wzruszenie bowiem 
estetyczne połączone jest z uczuciem przyjemności.

Doszliśmy do wielkiej poezji wprzód, niż nauczyliśmy 
się z niej robić odpowiedni użytek. Stulecie XIX zasko
czyło nas wypadkami, wymagającymi od nas wielkiego na
pięcia ducha. Poszliśmy w siebie w kierunku najłatwiej
szym i najprzyjemniejszym — a z metodami przygotowa- 
nemi odwieczną tresurą szkolną w „wymowie i poezji“, 
tresurą, która górowała nad innemi dyscyplinami. Jak da
wniej pisaliśmy wierszem Al wara, tak teraz wydało się nam, 



że największą naukę życia, zasady zbawienia narodu można 
rymem ułożyć.

Zbywało nam w kulturze umysłowości wyższego typu na 
różniczkowaniu metod. Poezję okrzyknęliśmy za mistrzynię 
życia na zmianę z historycyzmem poetycko-literackim.

Zawierzywszy się prądowi myślenia poetyckiego, odpły
nęliśmy trochę za daleko od prawdy życia. Straciliśmy ra
zem z poezją grunt pod nogami. Tym gruntem wspólnym 
powinna być nasza psychika, jako punkt wyjścia i cel osta
teczny, psychika „glebae adscripta“, zdrowo się odżywiająca 
prawdą życia, dążąca do swej pełni. Tymczasem prawdy 
życia, branej przez pryzmat poezji, na długo nie starczy. 
Szczęściem zdarzył się Mickiewicz, który miał jej dużo; ale 
to jeszcze przyczyniło nam złudzeń, bo taki typ, jak Mi
ckiewicza, nie jest w sztuce zwykły. Już zaraz na Słowa
ckim przekonaliśmy się, że dalej w tym kierunku edukacji 
narodowej iść nie można. Utknęliśmy i — może przejrze
liśmy, że prawdę życia trzeba brać bezpośrednio, środkami 
właściwymi.

Poezja jest nie od Prawdy, lecz od Piękna.

W czemże więc tkwi zło? Bo trzeba, żebyśmy się zro
zumieli.

„Oddajcie co jest cesarskiego cesarzowi“ — powiedziano 
w Piśmie świętem. Dobrze jest z kulturą umysłową wtedy, 
gdy się oddaje, co jest artystyczne, sztuce, a co jest po
znawczego — myśleniu. Życie praktyczne, ma swoje prawa 
i swoje metody, bynajmniej nie wyłącznie literackie. Lite
ratury pięknej życie za punkt wyjścia brać na stałe nie może 
bez narażenia się na losy fikcyjności. Sztuka odkarmia pra
ktykę (i wiedzę i wolę), ale nie jest jej glebą. Sylogizm 
życia musi być w każdej z przesłanek oparty o rzeczywi
stość tak, że na zmianę nie można ich zastępować litera- 
ckiemi. Sztuka ma odżywiać bezpośrednio duszę, ale sto
sunek duszy do życia musi być zawsze jednaki, t. j. oparty 



na dążeniu do prawdy realnej, tak, aby człowiek patrzał 
na świat własnemi oczyma.

Sztuka, a w niej najbardziej nawet instrukcyjna gałąź — 
poezja sama w sobie jest dobrodziejstwem życia, gdy do 
niej przychodzą ludzie w poszukiwaniu prawdy artystycznej. 
Wszelki inny użytek ze sztuki jest dla natury umysłowej 
krzywdą. Krzywdą podwójną: marnuje się wtedy sztuka 
i umysłowość wogóle.

Umysły, przyuczone do żywienia się praktycznego kwia
tem poezji, są jak dzieci, któreby na wiosnę obrywały kwiat 
z drzewa, gotując sobie głodną jesień. Prawda, że kwiat jest 
ładny, ale nie na podściółkę jest przeznaczony. Sen na kwia
tach! Życie nie powinno być snem.

Opłakane są skutki fałszywego nastawienia metod w my
śleniu. Człowiek oświecony, nie umiejący wyobrażać sobie 
świata inaczej, jak w kategorjach literackich, jest już luna
tykiem. Ale gdy literackość przerodzi się w manjerę po
wszechną zastępowania sobie rzeczywistości byle frazesem, 
brzmieniem słów pustych, nie wyrastających z duszy, — 
wtedy staje się klęską.

Niemasz bowiem większego kalectwa, jak upośledzenie 
na punkcie poczucia rzeczywistości. Człowiek z przyrodzenia 
ma niezmiernie ograniczony stosunek do świata. Cóż o tym 
świecie wie, co nie byłoby w gruncie rzeczy tylko wraże
niem z zewnątrz, dającem mu do myślenia, że jest jakiś 
świat koło niego? Żeby żyć z tym światem, żeby znaleźć 
w nim miejsce dla siebie, żeby się nie dać mu zgnieść, jak 
robak, żeby — co więcej — panować nad nim, człowiek 
musi wydobyć z siebie wiele czujności wszystkich zmysłów, 
wiele przenikliwości umysłu, wiele — że tak powiem — 
obrotności genjuszu życia. Każdem włóknem swojej istności 
powinien wyczuwać swoje środowisko — rzeczywistość, która 
go otacza. Ku temu skierowana jest właściwie tresura psy
chiczna w systemach edukacyjnych na świecie.“



Z tego stanowiska spojrzmy, jakie zadanie ma Polak. 
Polak, który się znalazł w środku Europy, w największym 
tłoku zjadających się ludów, koło którego piętrzą się góry 
trudności, obmyślanych z całą precyzją przez wrogów, któ
remu pod nogi rzucają kłody, przed którym kopią przepaści. 
Ten Polak, właśnie on, ma mieć sen na kwiatach, lub idąc 
ma patrzeć, jak lunatyk, w gwiazdy?

Oto pytanie!



11. Nasz mechanizm umysłowy.

Zdajmy sobie sprawę z mechanizmu życia umysłowego 
w społeczeństwie. Schemat społeczny stosunków umysło
wych i literackich, przedstawia się w trzech głównych uwar
stwieniach :

1. Samo społeczeństwo, jako suma faktycznych stosun
ków życiowych;

2. Warstwa oświecona, jako bezpośredni twórca i od
biorca literatury — pośrednik społeczny;

3. Literatura sama, jako książka, jako zawód i technika 
artystyczna, jako zbiór tradycji i nałogów literackich, jako 
źródło zwrotnych oddziaływań na społeczeństwo.

Będziemy mówili naprzód o punktach 1-ym i 2-gim, ale 
sądzę, że należy mówić głównie o momencie drugim, bez
pośrednio stykającym się z literaturą, stanowiącym wykład
nik zarówno tego, co nazywamy społeczeństwem i życiem 
umysłowem, jak i tego, co jest prądem literackim.

Owa klasa oświecona ponosi odpowiedzialność za roz
wój historyczny umysłowości i za literaturę; od jej stosunku 
do życia powszechnego w społeczeństwie zależy kontakt 
literatury z życiem. „Inteligencja“ jest dzisiaj — społecznie 
biorąc — klasą decydującaą na terenie życia wewnętrznego. 
Gdyby nie miała być rodzimą, to znaczy nie miała orga
nicznego czucia z resztą społeczeństwa, gdyby — dalej — 
stała się złym przewodnikiem dla literatury narodowej, wtedy 
mogłaby sparaliżować dalszy rozwój społeczeństwa, jako 
ciała twórczego, mającego swoją w świecie cywilizowanym 
odrębność; mogłaby spowodować paraliż i życia społeczno- 
politycznego i twórczości umysłowej.

Gdy się widzi głębokie przeobrażenia w samem społe-



czeństwie, a nie widzi się zmian w stosunku jego do lite
ratury, można wyrazić przypuszczenie, że skoro te przeo
brażenia nie doszły jeszcze do świadomości literackiej spo
łeczeństwa, musi być jakaś niedokładność w umysłowości 
owych warstw oświeconych.

Dawny stosunek literatury do życia nie obejmował zna
cznych w społeczeństwie terenów, ale był dość ścisły. Po
wiedzmy krótko: jak za czasów Kochanowskiego poezja 
była dla wybranych z warstwy jednolitej społecznie — dla 
oświeconej szlachty, tak samo jeszcze w w. XIX zastęp od
biorców dzieła można było z góry ogłosić na ostatniej jego 
kartce, a byli to przedstawiciele kultury szlacheckiej, jedynej 
właściwie, jaką wówczas była, jednolitej w zasadniczym na 
świat poglądzie.

Obecnie o jednolitości podobnej niema już mowy, czy 
też niema jeszcze mowy. Zróżniczkowały się potrzeby umy
słowe, zależnie od poziomu warstw społecznych, które dzi
siaj w życiu umysłowem biorą udział. I to jest rzecz jasna, 
ale trzeba wyrozumieć, jaka zarysowuje się tendencja roz
wojowa w nowej umysłowości. Niedosyć jest zdać sobie 
sprawę, że w miarę rozszerzania się oświaty i ruchu spo
łecznego wśród mas występują na jaw coraz nowe sfery, 
inaczej myślące, niż dawniej szlachta; krytyka literacka musi 
uprzytomnić sobie także, co te nowe umysły niosą z sobą, 
co je charakteryzuje. Nowe zapotrzebowania społeczne tam, 
gdzie twórczość umysłowa zdolna jest do reagowania, wy
twarzają nowe prądy w literaturze. Literatura jest jedną 
i musi być jedna, pomimo różniczkowania się dążeń w spo
łeczeństwie i przewrotów, ale cała ulega przeobrażeniom, 
stosownie do tego, jaka jest zasadnicza tendencja ruchu 
umysłowego.

Byłoby rzeczą wprost niezrozumiałą i jedyną chyba 
w historji, gdybyśmy chcieli utrzymywać, że ideały społeczne 
w Polsce dzisiejszej są te same, jak sto lub sześćdziesiąt lat

Myśl przebudowy. 6



temu. Chyba nigdy społeczeństwo nasze nie doznawało tak 
szybko tylu przeobrażeń wewnętrznych, jak w tym przeciągu 
czasu. Polska z r. 1850, a ta sama Polska z r. 1910 — to 
dwa różne społeczeństwa. Nic od tego czasu nie zostało na 
swojem miejscu. Przybył chłop oświecony, typ robotnika, 
którego dawniej nie było, żyd — wszyscy biorący udział 
czynny w życiu społecznem i politycznem. A specjalnie 
w klasie inteligencji zmiany te z gruntu przeobraziły naszą Ą 
fizjonomję. Decydujący dzisiaj typ oświeconego ziemianina 
nie odgrywa już w tej klasie roli głównej. Prym wiodą tu
taj przedstawiciele zawodów wolnych i kultury miejskiej; zie
mianin sam przeobraził się na typ oświeconego mieszcza
nina.

Wśród tej inteligencji — rzecz wielkiej dla naszego za
gadnienia wagi — nie mamy już wyłącznie potomków star
szych w kulturze rodów (jak do niedawna w Królestwie, 
gdzie przeważnie kształciła się tylko szlachta), ale pół na 
pół mamy ludzi pochodzenia ludowego, a więc świeżej kul
tury, w pierwszem nieraz pokoleniu poddawanych kulturze 
umysłowej. A wreszcie mamy znaczny odsetek żydów, umy
słów odrębnego typu duchowego, wnoszących do umysło- 
wości zbiorowej czynniki biegunowo odmienne od znanych 
nam dawniej w literaturze.

Jeżeli się doda, że warstwa oświecona, złożona z tylu 
różnych kulturalnie elementów, ma swoje siedlisko w mia
stach, gdzie życie publiczne i towarzyskie najlepiej jest zor
ganizowane i szybko dąży do ujednostajnienia typu umysło
wego, że w jej ręku jest prasa i wogóle ruch wydawniczy — 
to będziemy mieli obraz przekształconego w tych czasach 
aparatu umysłowości polskiej i łatwości, z jaką inteligencja 
może się w przeobrażeniach orjentować.

Pomimo tylu zmian w układzie sił umysłowych społe
czeństwa, nie widać ani w literaturze, ani w stosunku do 
niej sfer oświeconych odpowiedniej reakcji. A pochodzi to
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stąd, że sfery te, wogóle słabo reagujące na rzeczywistość, 
źle spełniają rolę centrów świadomości, gdy idzie o uświa
domienie samopoczucia narodowego. Skoro inteligencja na
rodu jest bierna i mało twórcza, to z góry można powie
dzieć, że uzależni się od gotowych formuł i symbolów lite
rackich, z którymi się styka w swojej karjerze oświecenia. 
I odwrotnie powiem: jeżeli wiele ma gotowych formuł i sym
bolów, to z góry można powiedzieć, że będzie bierna i mało 
twórcza.

Można tak sprawę postawić, szukając klucza do umysło- 
wości społeczeństwa: Gdzie klasa oświecona się uczy? Czy 
w szkole życia, czy w szkole literatury? Co na nią większe 
czyni wrażenie? Co zdolna jest przerabiać na wartości umy
słowe: czy doświadczenie bezpośrednie, czy też tylko rzecz 
napisaną?

Przetrawiać doświadczenie bezpośrednie zdolny jest umysł 
z kulturą zdecydowanie swoistą, całkowity, zorganizowany, 
nie rozpadający się już na pasma czynności luźnych, lecz 
energję swoją zawdzięczający organicznemu spojeniu ele
mentów duchowych w jedno centralne ognisko świadomości. 
Umysły ze starszą kulturą przeprowadzają wszystkie na
bytki duchowe przez probierz zasadniczych instynktów ży
cia. Poczucie rzeczywistości i energja życiowa dają fizjono- 
mję tego rodzaju umysłówości; ten rys stanowi zasadę ich 
budowy i tylko przy tej zasadzie można żyć i tworzyć. Umy- 
słowość zaś tak świeża w cywilizacji, że może pod wpły
wem szybkiej kultury książkowej i artystycznej zmienić swoją 
budowę na typ literacki, t. j. oparty na zasadzie intelektu- 
alno-estetycznego widzenia rzeczy, daje jak najgorsze świa
dectwo żywotności społeczeństwa, a z drugiej strony bynaj
mniej nie sprzyja rozwojowi twórczości literacko-artystycznej.

Nie szukajmy Anglików ani Francuzów, u których sztuka 
sztuką, a życie — życiem; nie szukajmy wielkich cywilizacji, 
gdzie życie odbywa się pod kierownictwem świadomej,



wszystko ogarniającej woli. Przyjrzyjmy się naszej pierwo
tnej cywilizacji chłopskiej. Czy kto widział, aby chłop w sto
sunkach prywatnych, czy publicznych życia praktycznego 
czerpał natchnienie z krakowiaków, a nawet z poetycko-re- 
ligijnych nauk? I krakowiaki, i pieśni weselne czy polne, 
i kazania — zapewne niemałą rolę odgrywają w jego kul
turze duchowej; staje się on pod ich wpływem człowiekiem 
odzwierzęconym, umiejącym sięgać poza krąg zmysłów i sa- 
molubstwa. Ale on nie spożytkowuje sztuki swojej i religji 
bezpośrednio, nie czyni z nich punktu wyjścia do czynu, 
decyduje w nim rozum trzeźwy, oparty na poczuciu rzeczy
wistości.

Postęp kultury rozszerza tylko u ludzi skalę tego ro
zumu i wogóle organizacji duchowej, ale natury stosunku 
zasadniczych pierwiastków organizacji duchowej nie zmienia. 
Umysł chłopa naszego jest architektonicznie normalny, jak 
chata, z której można wyprowadzić wygodny dwór i pałac.

Mamy nietylko swój styl w budownictwie, ale także 
w umysłowości: realny umysł chłopa. A tymczasem 
nasza klasa oświecona buduje i mebluje swoje głowy eklek
tycznie, nieraz z przepychem, ale nie w stylu swojskim.

Prąd poezyi romantycznej zapowiadał ugruntowanie umy
słów na podstawie własnej uczuciowości i na nowych kon
cepcjach życia narodowego. Kataklizmy dziejowe zmieniły 
ten powiew w huragan fantazji poetyckiej, nim kultura zdo
łała uprawić grunt dla tych uczuć w ziemi rodzimej. Poezja 
wielka, wyrwana z ziemi, rozkręcona w niebiosa na obczy
źnie, zwaliła się na pokolenia, jak lawina żywiołu uczucio
wego, zaklętego w symbole. Rzec można, poezja tamtych 
czasów była ponad stan zdrowia; nie zasymilowana 
dostatecznie przez organizm duchowy — uderzyła na mózg.

Choroba literackości, która jak neurastenja opanowała 
nasze mózgi, znalazła grunt przygotowany w naszej psy
chice. Wiele powodów składało się na to, że umysł nasz 



coraz niechętnie] patrzył w rzeczywistość i, nie mogąc zna
leźć wyjścia z dolegliwych warunków zewnętrznych, szedł 
prometeicznie w niebo.

Sam rozbiór, jako rozebranie narodu z państwowości 
własnej, oddziałać musiał na umysły w sposób rujnujący. 
W umysłowości zbiorowej za czasów Rzeczypospolitej idea 
państwa była najwyższym czynnikiem, kształtującym duszę 
Polaka w organizm czynny i twórczy. Ta idea, aczkolwiek 
niezbyt silna, dawała Polakowi nie tylko rycerskość wybu
chową, ale moc trwania w obowiązku i służbie, myśl prze
wodnią świadomości i woli obywatelskiej, dawała mu po
stawę czynną i męską. Myśl polska, skazana na bierność 
po rozbiorach, a nie umiejąca jeszcze zbudować w duszy 
państwowości idealnej, opartej na psychice jednostki (do 
czego po trosze dochodzimy dopiero dzisiaj), wykoleiła się. 
Szukała cudu, a ten cud dawali jej poeci, nadsztukowując 
rzeczywistość światem marzonym.

Idea państwowa nie przeniknęła widocznie całego jestestwa 
narodu, bo rozbiory, zamiast furji, wywołały raczej tkliwość. 
Warstwy oświecone szukały zbyt pochopnie sposobu pogo
dzenia sią z losem przez wysunięcie na pierwszy plan „vis 
maior“, którą była cudza nieprawość, przemoc i gwałt, po
pełniony na narodzie polskim.

Apelowanie do sprawiedliwości świata oparte być mu- 
siało na świadectwach własnej niewinności, przedstawiają
cych naród jako ofiarę gwałtu. Nasz proces dziejowy ze 
światem o prawo życia oparł się, zamiast na sile pięści, na 
liberalnych przesłankach teoretycznych. Im zaś więcej 
przekonywujące były argumenty w kierunku winy zaborców, 
tern skuteczniej rozgrzeszaliśmy się sami ze swoich win we 
własnem poczuciu i roztkliwiając się, szukaliśmy ulgi na 
niedolę w mesjanizmie poetyckim, zamiast jej szukać w pracy 
realnej i walce.

Dlatego tak nam trudno do dnia dzisiejszego o zupełną 
trzeźwość i realność dążeń, ponieważ ten poetycko-liberalny 



sposób widzenia własnej doli był zaprzeczeniem stanu 
duchowego, w jakim jedynie można budować państwo. Ba
danie przyczyn upadku było potrzebne, ale daleko skutecz
niej i prędzej wypadłoby ono, gdybyśmy zawierzyli je tęgim 
statystom, nie zaś roznamiętnionej partyjnie emigracji w Pa
ryżu lub kolegjum poetów najgenialniejszych.

W oczekiwaniu na wyniki apelacji do świata i Boga ze 
szło nam sporo czasu. A w tym okresie krzepić musieliśmy 
umysły poezją. Zawdzięczamy jej wiele. Scałkowanie duszy 
polskiej w Mickiewiczu dało nam ujrzeć w ogniu płonącego 
genjuszu, jak wygląda organizująca się, całkowita dusza na
rodowa. Pojęcie nowożytne o duszy i narodzie, w niej uta
jonym, mamy dziś jasne — dzięki Mickiewiczowi.

Przyszło to do nas z naturalnego obcowania ogółu 
oświeconego z jego dziełami. Nie sprawiła tego nauka, na 
jego dziełach talmudycznie wyszkolona, lecz odczucie zmysłu 
genjalnego przy czarodziejskiej pomocy sztuki. Zyskaliśmy 
w niej pełniejsze widzenie ojczyzny, pogłębiliśmy uczucio
wość patryjotyczną; ale poeta więcej nie nauczy, choćbyśmy 
jego dzieła umieli na pamięć.

Przerobić uczucie bierne na czynne, patryjotyzm senty
mentalny na męski — może tylko szkoła życia w ciężkiej 
pracy realnej, która jedynie tworzy syntezy.

Jak trudno nam było dojść do takiej syntezy, wi
dzimy to na dziejach naszej umysłowości i na stanie jej 
obecnym. Takie próby zmian w metodzie myślenia, jak te- 
orja pracy organicznej na tle pozytywizmu, były dokony
wane jedynie przez reakcję, więc wpadały w odwrotną osta
teczność. Nigdzie praca nie może być inną, jak tylko orga
niczną, a jednak potrafiliśmy ją sobie zohydzić przez to 
przeciwstawienie do literackiego romantyzmu! A dodać trzeba, 
że powstanie, oparte wyłącznie na przesłankach romantycz
nych, sprowadziło depresję, która znowu na długie lata od



sunęła możność uwierzenia we własne siły i w możność 
tworzenia zawiązku własnej państwowości.

Z tych doświadczeń mogliśmy się przekonać, że litera
tura i literacki sposób myślenia nie są dopełnieniem życia, 
ale owszem, przy złem zastosowaniu, stanowią jego stronę 
negatywną: ucieczkę dla dusz bez wiary i energji, bierność 
maskowaną frazesem, tern niebezpieczniejszą, że współza
wodniczącą z życiem wszystkiemi ponętami łatwości arty
stycznej.

To, co w społeczeństwie było poprostu biernością, de
presją, zastojem, upadkiem, to wszystko sfera oświecona 
sankcjonowała w literaturze. Literatura poetycka, budząca 
nastroje i budująca prawdami, uchodziła niemal za jedyny 
czynnik wychowawczy. Ta okoliczność w zaborze rosyjskim 
zapewniła niepomiernie wydatną rolę wychowawczą kobie
tom, co przyczyniło się do tern większego zniewieścienia 
umysłowości w sferach oświeconych i w samej literaturze. 
W Galicji zaś, gdzie życia towarzyskiego było mniej, a dzieci 
powierzone były szkole, najwybitniejszą rolę w wychowaniu 
odegrali filologowie, którym powierzono — jak kapłanom — 
zadanie wyjaśniania ksiąg narodowej poezji na użytek mo
ralizatorski. Skutek był taki, że nauka historji literatury za
niedbała swoje powołanie krytyki naukowej, a życie umy
słowe nie zyskało żadnych instrukcji praktycznych.



12. Stan umysłów w dzielnicach.

Umysłowość polska zróżniczkowała się według dzielnic. 
Znamy z grubsza te różnice, jakie zachodzą między Poznań- 
czykiem, Warszawianinem i Litwinem a między Galicjani- 
nem lub Ślązakiem. Do odmian, jakie zawsze istniały w pro
wincjach Rzeczypospolitej, przybyły rysy, wyrobione w stu
letniej edukacji u obcych państw i kultur.

Poznańczyk wyróżnia się dzisiaj największem bodaj ma- 
terjalistycznem wyrachowaniem, co zdawałoby się odpo
wiadać trzeźwemu wglądaniu w rzeczywistość. Obywatel 
z Królestwa ma wiele przedsiębiorczości i dumy narodowej, 
co płynie z dobrego czucia się na tle porównawczem z niż
szą kulturą rosyjską. Szkołą polskiego myślenia jest dla 
niego atmosfera narodowa, wytwarzana przez masy 
ludu jednolicie polskiego, rosnącego w siłę i fantazję.

O ile Poznańczyk jest w myśleniu przedmiotowy, wypa
trujący dla siebie drogi w ustalonych warunkach praworzą
dnych państwa, o tyle Królewiak ma więcej fantazji, wierzy 
w hazard i ufa w swoją wyższość oraz siłę narodu. 1 tu 
i tam — i w Poznańskiem i w Królestwie wiele tkli
wych tradycji, rozmarzających poetycko wspomnieniami 
czynów zbiorowych, skłonność do utajonej symboliki na
rodowej, ale obok tego znaczne ambicje narodowe.

Twórczość umysłowa w literaturze pięknej w Poznań
skiem zanikła prawie zupełnie, w Królestwie zredukowała 
się do zabawy towarzyskiej i gawęd na tle najbliższych 
wspomnień historycznych — nie dalej Napoleona.

Ideał życia narodowego, sformułowany przez poetów, 
nie przerobiony całkowicie w świadomości, trzyma się 



w Królestwie fragmentami dawnych koncepcji od legjonów 
do 1863 r., i to tylko dzięki obrazom pamięciowym, utrwa
lonym przez sztukę XIX stulecia. Siła sugestywna tych 
obrazów przewyższa wszystko, czego nauczyć może bez
pośrednio rzeczywistość. Współczesność, jako punkt wyj
ścia dla nowych koncepcji i decyzji, wtarga w życie faktami, 
nad którymi wszakże świadomość nie panuje, które nawet 
wymija, jakby się bojąc zajrzenia prawdzie w oczy.

Poczucie siły, udzielające się — jak rzekłem — z ludu, 
utrzymuje umysły oświecone w postawie optymistycznej 
i w ambicjach narodowych, ale dzieje się to niejako przed 
progiem świadomości. Nowa myśl narodowa, z nowych wa
runków wysnuwająca się, ma tutaj do walczenia ze staremi 
koncepcjami, spoczywającemi w umysłach na składzie w for
mie poetyckich przeżytków do świątecznego użytku.

Wszystkie dotychczasowe poromantyczne próby do końca 
zeszłego stulecia w kierunku zorganizowania myśli naro
dowej na nowych podstawach kończyły się abdykacją z idei 
narodowej. Tak było z pracą organiczną i pozytywizmem, 
ugodowością i postępowością—wszystkie stwierdziły impas 
myśli narodowej. Niema sfery, biorącej udział w życiu umy- 
słowem Królestwa, któraby na gruncie faktu życiowego nie 
zaprzeczyła symbolice ideału narodowego, wyznawanego 
według tradycyjnych formuł poetyckich.

Jest to szczęściem, że pieśń mogła tu być arką przy
mierza między nowemi a dawnemi laty. Nie zmienia to 
jednak faktu, że nawet w najlepszych, gorących umysłach 
wytworzyć się musiała pewna „literackość“ myśli zbiorowej, 
nie odpowiadającej praktyce, a przez to zadawalającej się 
ładną grą słów dawniej zestawionych, symboliką pustych 
form, wprost werbalizmem.

Konsekwencje te wystąpiły w całej jaskrawości w Galicji, 
którą traktować trzeba osobno ze względu na szczególne 
warunki, w jakich po rozbiorach zostawała.



Tamte dzielnice Polski przynajmniej współżyły z poe
tami w zeszłym stuleciu. Tam formuły poetyckie uczucio
wości zbiorowej (cokolwiek się powie o tern, że były jedno
stronne, jako akt świadomości) wyrastały ze wspólnego 
gruntu przeżyć narodowych. Galicji te przeżycia były obce. 
Po każdym ruchu politycznym uczyła się ona tych formuł 
od emigrantów lub z literatury. Ta okoliczność wpłynęła 
decydująco na formację umysłów w Galicji. Są one nawkróś 
literackie w znaczeniu wskazanego wyżej rozbratu między 
słowem a faktem. Tutaj, w Galicji, okazała się dowodnie 
niedogodność lokowania ideałów narodowych wyłącznie 
w papierach poezji, z pominięciem elementarnych potrzeb 
kultury, które wymagają znacznych wkładów ideału, jeśli 
się chce, aby życie sprostało poezji.

Nie będę rozsnuwał dziejów Galicji, jak urabiano tutaj 
umysły, aby powiększyć rozbrat między legendą a rzeczy
wistością. Przypomnę świeżo przytaczaną w prasie z pa
miętników Crispiego rozmowę tego męża stanu z Bismar- 
kiem w czasie formowania się trójprzymierza. W wyzna
niach Bismarka są wyraźne wskazania, że Niemcy nic nie 
mają przeciwko swobodom autonomicznym Galicji, póki 
one będą polem gospodarki szlacheckiej. Lud jest tam 
wskazany jako kres dozwolonego rozwoju samorządu.

Otóż ten lud, który, jak wskazałem wyżej, w tamtych dzielni
cach Polski w drodze faktu starczył w czasach nowych za 
program, a który wprost tętnem swojej siły masowej i wzo
rem przywiązania do ziemi dawał warstwom górnym tęgość 
samopoczucia, nawet fantazję, ten lud w Galicji słabą ode
grał w organizmie narodowym rolę, a nawet zużytkowany 
został umiejętnie na szkodę tego organizmu. Nie mógł sa
mopoczucia narodowego wzmocnić żywioł ruski na wscho
dzie, a na zachodzie lud w r. 1846 sprowadził tylko de
presję na długie lata, z której dotychczas Galicja otrząsnąć 
się nie może.



Na nic się zdały zaklęcia Krasińskiego : „z szlachtą polską 
polski lud1. Ostatni raz w grudniu 1911 zaklęcia tego użył 
już nie wieszcz, lecz profesor humanista w Krakowie (Prof. 
K. Morawski na Sejmiku p. Milewskiego), aby tern zaklę
ciem sankcjonować zakupno ryczałtowe od demagoga poli
tycznej organizacji ludowej na rzecz szlachty. Na nic się 
zdała w Galicji praca ideowa nad ludem w duchu nowo
żytnym, zamierzona przez „ludowców“ od r. 1886, praca, 
która w Królestwie takie piękne plony przyniosła. Idea na
rodowa nie przyjęła się. Wpakowano się tutaj z ludem 
w błoto klasowości i nierządu politycznego, w błoto, w któ- 
rem stańczycy od dawna zarobili się po uszy i czekali tylko, 
kogoby wciągnąć, aby nie zatonąć.

.„Z szlachtą polską — polski lud!“ Szatański śmiech 
Bismarka rozlega się nad trzęsawiskiem, gdzie migoce ten 
błędny ognik jadu błotnego, przypominający tylko formą 
ogień serc, spalanych niegdyś dla tej idei.

Kulturą Galicji zajął się pieczołowicie rząd austryjacki. 
W żadnej dzielnicy — jak zaznaczyłem — myśl narodowa nie 
ogarniała z dostatecznej wysokości sytuacji ogólnej, ale 
gdzieindziej była siła faktyczna, opór, podejrzliwość; sto
sunek ułożył się w formie zewnętrznej, nieprzyjaznej stycz
ności. W Austrji zaś przyswojono Polaków.

Dokonano tego właśnie przez umiejętne korzystanie 
z rozbratu, istniejącego między teoretyczno-poetyckim idea
łem narodowym a rzeczywistością. Ideał ten, już sformuło
wany, mający wszystkie cechy literackości historycznej, 
uznano w górze za rzecz tak nieszkodliwą, że oddano go 
z powrotem umysłowości polskiej do swobodnego użytku; 
natomiast odebrano rzeczywistość. Ani spostrzeżono 
tego wśród ogólnej radości, przepełnionej dziękczynieniem.

Umysły w Galicji skierowały wszystką energję do wy
konywania obrządku około symboliki wolnościowej narodu, 
która spełniać miała swoją rolę widomą dla wszystkich 



trzech dzielnic. Rzec można z calem odczuciem dramatu, 
jaki w tern był, że cała myśl narodowa poszła w Galicji 
na potrzeby obchodów. Umysły oświecone całą żarliwość 
oddawały na wywoływanie, w symbolicznych formach słowa 
i ębrzędu, wspomnień dawnej świetności Rzeczypospolitej, 
a dusze, zasycone wzruszeniami czysto estetycznej natury, 
wyładowane artystycznie w pięknem słowie i hymnie, nie 
widziały nic, co się dokoła działo w rzeczywistości.

Kilkadziesiąt lat zeszło, jak sen na kwiatach poezji.
Podczas tego snu, przy pomocy namówionych przewo

dników narodu, obrabowano społeczeństwo ze wszystkich 
instynktów życiowych. Stańczycy uwodzili dusze kołysan
kami i wmawiając czujniejszym, że „identyczność interesów“ 
narodu polskiego i Austrji jest tylko formułą taktyczną, za
klinali się, że równie jak ci, co śpiewali hymny, i oni dążą 
do niepodległości. A gdy w kilkadziesiąt lat potem — oto 
teraz — okazało się, że wpływami swoimi wykupili w kraju 
całe stronnictwa, reprezentujące polityczny ruch ludowy 
i demokratyczny; gdy zaś ich pytano o moralne podstawy tej 
operacji, odpowiedzieli: Gdzie jest szlachta, tam musi być 
i lud, bo tak... chciał Krasiński, którego stuletni jubileusz 
naród ma właśnie na warsztacie. Powołano się w tej bru
dnej sprawie na ewangelję jednego z wieszczów:

Jeden tylko, jeden cud — 
Z szlachtą polską polski lud...

Ot, nieboska komedja! To był ostatni, jaki słyszeliśmy, 
użytek z poezji, wyznawanej, jak talmud, w zastosowaniu 
do życia, ostatnie przytoczenie świętych słów tam, gdzieby 
raczej należało przytoczyć inny dwuwiersz:

Czas odrzucić wszelki brud 
1 tem samem znieść niewolę!

Oto rola literatury w życiu!



W Galicji patalogiczny charakter umysłowości przed
stawia się najjaskrawiej. Od dziecka w szkole do posiwia
łego męża stanu, cała niemal sfera oświecona widzi świat 
przez pryzmat wyobrażeń konwencjonalnych, zmanjerowa- 
nych przez literaturę. Nie będę już dotykał kwestji, jak na 
tern tle wyglądają interesy realne kraju, ale zwrócę jeszcze 
uwagę, jak wyglądają umysły, łaknące literatury.

W rozdziale VI mówiłem o dwu autorach, zmarłych 
w młodym wieku: jeden był studentem uniwersytetu, drugi 
studentem gimnazjum.

Te dwa umysiy, przytoczone dla przykładu — to naj
piękniejsze kwiaty, na jakie może zdobyć się szkoła w Ga
licji ; a jednak są chore, źle postawione. Co myśleć o ty
pach pospolitych, umyślnie w szkole fabrykowanych na to, 
aby żyły frazesem?

I znowu powtórzyć muszę, że nie jest to sprawa przed
miotu, lecz metody. Nauka historji i literatury polskiej 
w szkołach byłaby zupełnie zdrowa, gdyby życie realne 
poza szkołą uczyło przekładania wyuczonych słów na 
osobiste uczucia i pojęcia, wiążące się z rzeczywistością. 
Ale gdy to życie samo, osłabione w rytmie i polocie, 
jest pustką dla duszy, wtedy intenzywna nauka literacka 
pomnaża tylko niebezpieczeństwo neurastenji. Rozszerza 
tylko horyzonty pustki duchowej i sadzi na niej cmentarne 
krzyże symboliki dawnych, cudzych przeżyć.

Nie można szkół zreformować bez reformy umysłowości 
ogólnej. Dusza, która niczego nie chce, oczywiście niczego 
z pożytkiem dla życia nauczyć się w szkole nie może. Do
póki w życiu codziennem społeczeństwa nie zbudzimy wiel
kich chceń, dążeń, zmierzających do jakiegoś żywotnego 
ideału, dopóty nauka literacka w szkole na najbardziej pa- 
tryjotycznych tematach będzie bezowocna, nawet pogłębiać 
będzie czczość ducha. Zwłaszcza nauka przepalonych dawnych 
uczuć poetyckich. Każdemu dziełu poetyckiemu przy czy



taniu trzeba użyczyć tętna własnej krwi, jeśli ma odżywić 
naszą uczuciowość; skoro zaś czyta się je, jak talmud.jako 
zbiór prawd, a człowiek nie ma sam żadnego tętna, to ten 
utwór rodzi w duszy tylko smutek, jak kwiat zasuszony, któ
rego do życia nic już nie powróci. Powiększa to depresję 
i neurastenję.

Oczywiście człowiek zdrowy, połączony umysłowo z ży
ciem społeczeństwa, może doskonale spożytkować literaturę 
piękną do otwierania duszy w młodzieży. Ale profesorowie 
są dziećmi tegoż społeczeństwa, które teraz niema rytmu 
twórczego w duszy; mogą dać pracę tylko filologiczną, bo 
sami są ofiarami tego systemu, jaki atmosfera umysłowa 
wytwarza. Rozdźwięk między życiem a literaturą stwarza 
błędne koło, z którego wynika negatywny skutek każdego 
wysiłku. Ale wina leży po stronie życia, które jest słabe 
w tętnie twórczości narodowej.

Wyżej przytoczyłem przykłady już zdecydowanej na este- 
tyzm formacji umysłowej młodzieńców, którzy piszą. Ale 
ogół, który przecież nie ma talentów, będzie jednak pod 
tym samym wpływem manierował myśli na sposób lite
racki, rozróżniając rzeczy pod kątem widzenia estetycznego. 
Kryterja: przyjemne — nieprzyjemne, ładne — nieładne, 
zgodne z literą formuł, czy niezgodne, te kryterja będą 
wszystkich obowiązywać w życiu. A życie pyta o co innego: 
co robić należy?

Szkoła w Galicji daje wykształcenie literackie; nie jej 
wina, że mało jest materjału na artystów, ale usiłuje ona 
ich tworzyć.

Powiecie zapewne, że obok klasycznych powinny być 
szkoły realne. Ale ich niema, lub niema po co tam cho
dzić, bo chleba nie dają. Co warte szkoły realne, gdy niema 
życia realnego? Więc w rezultacie samo życie, które nie 
umie się urządzić i ma w sobie pustkę, pcha ludzi na lite
raturę szkolną, wytwarzającą filologów i urzędników, a ona 



robi z nimi swoje. Niejeden byłby umysłowo zdrów, ale 
gdy literatura wtargnie mu przez szkołę w żywot, staje mu 
się ona rzeczą realniejszą, niż cały świat rzeczywistości.

W rezultacie wychodzą ze szkoły młodzi ludzie, umie
jący pisać wypracowania bez żadnej myśli własnej o „Sło
wackim, jako rycerzu walki nadpowietrznej“ (autentyczne), 
ale nie umiejący odpowiedzieć na pytanie, czy Galicja go
spodaruje z deficytem, czy jest krajem rolniczym, czy prze
mysłowym, czy jest w tym kraju co do roboty, czy w War
szawie jest jeszcze Polska itp. Wychodzą ze szkół umysły 
tak dziecinnie naiwne, jak owi w karykaturach przedstawiani 
uczeni, którzy się budzą jak ze snu, gdy się dotkną zjawiska 
realnego, — umysły niezdatne zupełnie do pracy realnej.

A już Boże chroń od nich literaturę...



13. Rzekomy prometeizm.

Pozwólcie, że dla przerwania wątku rozumowań przyto
czę parę zdarzeń, rozmów i spostrzeżeń.

Pewnego dnia złożył mi wizytę literat prometeista. Sie
działem przy biurku wśród papierów, z których wyzierał 
na mnie ból różnorodnych zagadnień praktycznych, doma
gających się rozwiązania. Rozmowa z pisarzem utknęła (nie 
pomnę w jakim toku myśli) o pojęcie programu. I nic dziw
nego. Robota publicysty jest na wskroś przepojona celowo
ścią, ma za punkt wyjścia fakty realne, a potem idzie drogą 
środków najodpowiedniejszych. Wyobraźcie więc sobie, że 
ocknąłem, jak ze snu, gdy mi gość odparł:

— Program? Jakież tu mogą być programy? Jedyny 
mamy program — ten, jaki nam zostawili w testamencie do 
wykonania Mickiewicz, Słowacki i Krasiński.

— Oho! — odwróciłem głowę, aby zajrzeć W oczy mó
wiącemu, i zobaczyłem w nich niezdrowe zamglenie...

— Jednakże — powiadam — każdy czas ma swoje wa
runki i środki, bo życie płynie...

— Środki! Jeden jest środek i zawsze ten sam: duch. 
Jedno napięcie ducha więcej warte, niż zabiegi doczesne, 
niż armja.

I zaczął się wykład nauki nieboszczyka Towiańskiego 
o oddziaływaniu duchów na wroga i o tern, że niepotrzebna 
jest siła materjalna. Trudno mi było — przyznam się — 
strawić ten anachronizm, tak mi się wydał dla umysłu dzi
siejszego obraźliwy. A jednak chwila namysłu wystarczyła, 
aby uznać, że ten mój gość — to tylko karykatura, ale ma
jąca swój typ normalny, żyjący w tysiącach umysłów.

Znam innego literata, który się nie zadawala pisaniem



ładnych książek o prometeizmie poetyckim, jako zasadzie 
życia, ale się poprostu biczuje duchowo, aby się cofnąć 
w epokę ubiegłą, do czasów romantyzmu na emigracji, 
i w drodze przeżyć dojść do stanów, które on przebywał. 
Wtedy dopiero będzie godzien wziąć poezję tych czasów za 
przedmiot analizy, a dokona jej tylko na to, aby tę poezję 
zmaterjalizować w czyn, jak o tern wówczas się marzyło 

K choćby Krasińskiemu.

Oto dwa typy. Tamten, płytszy, ma już program ana
chroniczny dla całego społeczeństwa; ten, biczownik, pra
gnie nadto cofnąć innych i siebie samego w minione prze
życia, pracuje latami nad zawróceniem potoku w górę.

Ale nie trzeba brać tych jednostek anegdotycznie. Przy
patrzmy się, czy nie ma tych metod w powszechnym oby
czaju umysłowym. Posłuchajmy mów uroczystych na ob
chodach, wczytajmy się w prasę, gdy daje choć cokolwiek 
świąteczny wyraz swoim wskazaniom narodowym. Do dziś 
jeszcze nie wychodzi myśl nasza poza cytaty poetów, trak- 

*■ towanych jak Ewangelja na miarę prawd, zawartych w dwu
wierszu. Im kto chce być patryjotyczniejszy, tern więcej cy
tuje poetów i wykonywa w ten sposób ich testament. Umysły 
te — obawiam się — gdyby tak zostać miało, sprawią, że 
zostawimy po sobie w testamencie tylko cytaty literackie, 
bo swoich prawd nie znaleźliśmy.

Tak się utworzył typ literackiego myślenia, mający tylko 
tyle związku z poezją, że nie widzi na celu prawdy realnej. 
Wszystka zaś twórczość artystyczna na tern podłożu ma 
także tylko ten rys, że, jak w „dziesiątej wodzie po kisielu“, 
nie znajdziesz w niej krzty prawdziwości.

Gdy patrzę na ten niezdrowy kult poetów obok braku 
właściwego entuzjazmu dla sztuki, gdy widzę to poszukiwa
nie w mistrzach mesjaszów, a w dziełach — zakonu, ogar
nia mnie strach, czy nie jesteśmy na drodze, która nas za-

Myśl przebudowy. 7



prowadzi do sekty, zamiast do państwa swojego. 
Pomyślmy tylko nad tern—zdaje się, że teorytycznie można 
przewidzieć możliwość czegoś podobnego.

Wystarczy pozostawić rozwój kultury w tym błędnym 
kierunku, organizować się dalej koło ołtarzy wieszczów, 
beatyfikowanych po śmierci, za życia zaś znoszących ubó
stwo ewangeliczne, wszystkie prawdy życia dedukować z ksiąg, 
jak to wystarcza żydom, a będziemy, jak oni, faktycznie 
sektą, teoretycznie zaś narodem wybranym.

Mamy już mesjanizm prawie we krwi, który utrwala nas 
w kwietyzmie oczekiwania cudu i czyni z opuszczenia rąk 
cnotę. Są już prorocy tej sekty i organizatorowie, są ich 
uczniowie i męczennicy (paru wyżej wskazałem), ale co gor
sza — jest grunt w umysłach, nie reagujących już na rze
czywistość.

Nie jest to bynajmniej żart. Przedłużywszy konsekwent
nie linję tego kierunku, dojdziemy do tego punktu. Psychika 
sekty religijnej nie leży tak daleko od poetyckiej, jakby się zda
wać mogło; nasza poezja ma wybitnie religijny charakter. 
Literatura jako zawód — jeżeli zajrzymy do socjologji Her
berta Spencera — wywodzi się z zawodu kapłańskiego. My 
tylko odgrzewamy w sercach dawne tradycje, dla nas wido
cznie niezbyt dawne.

Czy oskarżać o to wszystko romantyzm ? Jako żywo I 
Słabej umysłowości wszystkie prądy szkodzą. Klasycyzm 
teżby zamienił się w chorobę. Chorzy jesteśmy na idjo- 
synkrazję rzeczywistości. Boimy się patrzeć w obecność 
i przyszłość. Stare sfery, dziedziczne możnaby jeszcze po
mawiać o przewlekanie romantyzmu, ale nie o to chodzi. 
Sfery młode, te generacje, które miały przewrotem społe
cznym świat odrodzić, chorują tak samo.

Jak już poprzednio zaznaczyłem, skład klasy oświeconej 
nie jest dzisiaj tak jednolity, jak dawniej, ale, co ważniejsza, 
naczelne hasła dążeń zbiorowych wytwarzają wśród niej 



sprzeczne prądy. Cóż dziwnego, że poezja romantyczna za
władnęła inteligencją wtedy, gdy ona cała żyła programem 
narodowym? Teraz wśród młodej inteligencji istnieje wielki 
obóz, bynajmniej nie hołdujący ideom narodowym — so
cjaliści, postępowcy kosmopolityczni. Zdawałoby się, że na 
tern ucierpi przedewszystkiem poezja narodowa. Bynajmniej! 
W obozie socjalnej demokracji, wyznającej zasady kosmo
polityczne, a pełnej przekąsu, gdy chodzi o ideę narodową, 
istnieje taka sama wiara w siłę twórczą poezji i taka sama 
manjera posługiwania się nią, jak wśród inteligencji naro
dowej. To jest jedyny rys rodzimy w tym obozie, wspólny 
całemu ogółowi.

Między obozem narodowym a socjalnym wytworzyła się 
emulacja o posiadanie poetów narodowych. Wynikły stąd 
śmieszne, ale bardzo znamienne zabiegi publicystów i kry
tyków, polegające na wyrywaniu sobie poetów i szkół po
etyckich.

Dążenie socjalistów do stworzenia własnej literatury oka
zało się płonne. Twórczość artystyczna zawsze i wszędzie 
będzie dziełem rasy, korzenie jej bowiem tkwią głębiej, niż 
ten poziom wyobrażeń i dążeń, na których rozchodzą się 
drogi programów społecznych. Korzenie poezji sięgają pra- 
źródeł duszy, tkwią w ustrojowości fizycznej. Dlatego po 
literaturach rozpoznajemy narody, jak ludzi po twarzach.

W Polsce była literatura narodowa i jest. Ponieważ je
dnak ustaliły się u nas pojęcia, że stanowi ona nietylko naj
piękniejszy wytwór duchowy narodu, ale źródło prawd 
i wskazań, przeto wydało się „ideologom“ ruchu socjali
stycznego, że zawładnąwszy tern źródłem, zawładną przez 
to samo społeczeństwem. Do najprzykrzejszych zawikłań 
w życiu umysłowem ostatnich czasów należały te zabiegi 
koło literatury ze strony żywiołów, które jej nadużywały do 
swoich celów i, co gorsza, zdradzały przytem zupełny brak 
obycia w dziedzinie kultury artystycznej. Parwenjuszowstwo 



powierzchownie oświeconego tłumu walczyło w naszem po
koleniu o lepsze z wyczerpaniem ideowem ludzi kultural
nych, źle stąpających po ziemi, bo patrzących za siebie.

Wielkie słowa poezji, które zostały w puściźnie po wiel
kich uczuciach, nie dawały ludziom kulturalnym samodziel
ności sądu, nie krępowały zaś w niczem parwenjuszów, któ
rzy wyławiali z dawnej poezji tak samo tylko prawdy i kłó
cili się o wyższość patronów. Ponieważ w Słowackim zna
leziono więcej słów liberalnych, niż u Mickiewicza, więc 
pieczętowano się Słowackim, którego okrzyknięto za pro- 
genitora socjalizmu i postępu. Konserwatyści zaś, zarezer
wowani dla Krasińskiego, stoczyli spór o prochy Słowa
ckiego na progu narodowego panteonu. A wszystkich razem 
łączyła wspólna cecha czasu przełomowego, mianowicie to, 
że wszyscy jednako nie mieli tchu na poezję ideału 
własnego.

Najwybitniejszemi zdarzeniami nie w literaturze, lecz w ob
cowaniu umysłów z literaturą, były długi czas obchody, 
wzorowane na wielkiej uroczystości przenosin Mickiewicza 
na Wawel, w której udział dał młodszemu pokoleniu w za
borze rosyjskim okazję odrodzenia się istotnie w uczuciach 
narodowych. Obchód Słowackiego w r. 1910 był zdecydo
wanym objawem neurastenji umysłowej, Uczono się poety 
na pamięć, jak talmudu, i co gorsza, usiłowano wszystko, 
co ma żyć, wylegitymować testamentem Słowackiego. Współ
zawodniczono o to, kto więcej współczesnego i przyszłego 
życia narodu i klas wyprowadzi z literackiego rozważania 
prawd w jego poezji. Licytowano się na lojalność poddań- 
czą i denuncjowano krytyków, a brakło odwagi Chrystuso
wej publicystom, ażeby — jak tego, co prowokował sym
bolem — powiedzieć: „Oddajcie, co jest cesarskiego, cesa
rzowi“.

Przypomnijmy sobie, co wyrabiali parwenjusze kultury 
socjalistycznej z Wyspiańskim. Ci ludzie pozornie nie byli 



obciążeni tradycją literacką — takby się zdawało. A jednak 
choroba literacka społeczeństwa i ich objęła. Wystąpiła ona 
u nich w formie ostrego snobizmu, wyrażającego się 
w manji szukania mesjasza poetyckiego, któryby powtórzył 
tamtą romantyczną epokę, dającą do dziś „narodowcom“ tyle 
sposobności do manifestacji...

Czegóż oni chcieli od Wyspiańskiego, który przecież nie 
był ani kosmopolitą, ani nawet filosemitą? Parzył on ręce 
ideologów z „Krytyki“ socjalistycznej, jednak go porywali 
jak pochodnię, ale głównie z obawy, ażeby go nie zagarnął 
i za swego nie ogłosił inny obóz. Socjaliści nie przyznają 
się do tego, nawet sobie tego nie uświadamiają, ale kiero
wała nimi ta rachuba, pod zwykłym snobizmem się kryjąca, 
że zawładnąwszy poezją, znajdą klucz czarodziejski do se- 
samu duszy polskiej, bo na spodzie wszystkiego w ideologji 
tego przedewszystkiem typu drzemie oczekiwanie 
mesjasza.

Jeszcze parę przykładów na chybił trafił dla zilustrowa
nia sekciarskiej literackości.

Biorę dla przykładu prospekt nowego czasopisma w War
szawie, przedsiębranego przez ludzi młodych, zapowiadają
cych jakoby swój własny, odrębny program publicystyczny. 
Prospekt zaczyna się od dwóch dwuwierszowi jeden Sło
wackiego (Ale twardo, ale jasno śród narodu swego stać) 
i Asnyka (Trzeba z żywymi naprzód iść...). A dalszy tok 
programu jest tylko rozwijaniem tych dwu postulatów tak, 
jak się czyni w kazaniach z Pismem świętem. Trudno prze
sądzać miarę oryginalności, jaka się ujawni w piśmie potem, 
ale sądzę, że taki nałóg wyprowadzania myśli z syntez cu
dzych nie sprzyja elementarnemu zadaniu publicysty, poczy
nającego kampanję: obmyślenia własnej tezy.

Że tak jest, że spadkobiercy ksiąg naszych wieszczów 
zasnęli na nich i nie starają się sformułować własnej myśli, 
któraby obejmowała cały naród, mamy na to drobny, ale 



charakterystyczny dowód w wystąpieniach świąteczn ych prasy. 
Dosyć przejrzeć ostatnie gwiazdkowe numery dzienników 
polskich, — z bardzo małymi wyjątkami, więc niemal wszyst
kie, przemawiając z uczuciem do narodu, posługują się je
dynie formułami myśli narodowej z przed 80 lat.

Robi to, przy konwencjonalnem traktowaniu tych słów 
jako toastów, wrażenie miłe, bo zżyliśmy się z tą symbo
liczną, uroczystą mową; ale kto nie zawiesza na święto kry
tycyzmu, ten się upomni o prawa myśli żywej i zapyta: co 
wy dzisiaj myślicie, panowie? Niestety, lepiej odpowiedzi 
nie czekać. Wielkie, irredentyczne słowa wypowiadają ci, 
którzy na pojęcia narodowe już nie mają odpowiedniego 
słownika i nie umieliby zdać sobie sprawy z całości, już 
nie zagadnienia, ale przedmiotu rzeczy narodowej; ci nawet, 
którzy na codzień z idei narodowej, przez innych podno
szonej, szydzą. Powoływaniem się na wieszczów i na pa
miątki narodowe pokrywają oni swój ateizm narodowy. 
I to już jest gorszące.

Gdy się to widzi stale, jako zasadę współżycia umysło
wego ze społeczeństwem, gdy się widzi, jak umysły stroją 
się w piórka ojców i obchodami przemycają się przez wła
sne dzieje bez żadnej pracy duchowej, a nawet kłamiąc bez 
zgryzoty sumienia, wtedy rodzi się myśl zrewidowania sto
sunku własnych ideałów wieku do ideałów wielkich ojców. 
Żyjcie na swój rachunek i nie maskujcie się literaturą!

Rewizja tych stosunków umysłowości i obyczaju jest po
trzebą realną, bo przy nich niemożliwe jest prawidłowe ob
cowanie duchowe z ludem. Jest faktem, nad wyraz bole
snym, że lud polski w Galicji zachodniej, który miał stycz
ność z inteligencją i obchodami narodowymi, nie reaguje 
teraz na argumenty mówcy, gdy ten powoła się na interes 
„narodu“. Polityk wyrazu „Polska“ nie może użyć na ze
braniu, bo wtedy wiec przestaje mieć dla ludu praktyczne 
znaczenie. Skoro mowa o Polsce, to widocznie „panowie 



urządzają obchód“. Pojęcie to znane jest ludowi jedynie 
z obchodów, a dla realnego umysłu — trzeba sobie z tego 
zdać sprawę — obchody przedstawiają kategorję odrębną za
interesowań duchowych, może nawet nie pozbawioną pier
wiastku religijnego, ale w każdym razie nie dającą się brać 
za czyn, jak to biorą pomyleni w instynktach, nauczeni nie- 
szczerości „panowie“. Umysł chłopa w zasadzie zupełnie 
jest podatny do koncepcji politycznych w zakresie narodo
wym i do patryjotycznych dążności — są na to dowody 
w Królestwie; ale przy obchodowym, czysto literackim sy
stemie wychowania narodowego, gdy dokoła nie widać 
praktycznej roboty narodowej, powtarzanie wyrazu „Polska“ 
zabija w zarodku realną wartość samego pojęcia.

Powiedzą mi na to, że nie jest to wina owej „literacko- 
ści“ umysłów oświeconych, lecz braku patryjotyzmu tych 
agitatorów, którzy nie dają ludowi polityki narodowej. Za
pewne, ale skąd mieli się wziąć w Galicji politycy narodowi 
wśród inteligencji, która interesy umysłowe abstrahowała 
od świata realnego? Praktyka obecności od jakiegoś mar
twego punktu historycznego przestała się łączyć z wiarą na
rodową. A wiara bez uczynków jest martwa. Warstwy oświe
cone zostały przy księgach, tradycjach i obchodach, myśl 
narodowa stała się przeżytkiem, a praktyka poszła w kie
runku najmniejszego oporu. Przestały się te dwa światy li
czyć z sobą, a potem rozumieć wzajemnie. Rzeczy naro
dowe pozostały udziałem garstki ludzi kulturalnych, traktu
jących je ze stanowiska estetyczno-literackiego.

Przeszło to wogóle w manjerę umysłową, graniczącą z ka
lectwem, nieliczenie się wogóle z rzeczywistością. Sfera za
interesowań intelektualnych naszego człowieka oświeconego 
zacieśniła się do zakresu spraw literacko-artystycznych.

Pewna bardzo inteligentna Polka, którą spotkałem we 
Włoszech w otoczeniu, świadczącem korzystnie o bujności 
życia narodowego Włochów, oznajmiła mi, że nie może 



patrzeć na Włochów. Dlaczego? Nie może darować im tego, 
że zajęli placówkę dawnych Rzymian. Psują obraz kultury 
rzymskiej z jej wielką sztuką. Włochów czuć czosnkiem, 
kobiety są ordynarne, razi wszędzie parwenjuszostwo, brak 
klasycznego gestu, jak oni się zachowują w teatrze, ani 
jednej kobiety ze smakiem ubranej!

Zwracałem próżno uwagę na okoliczność, że zestawia 
dwie różne rzeczy — swoje wyobrażenia o dawnej sztuce 
z obrazem życia realnego. Dawnych Rzymian też czuć 
było czosnkiem, więcej było brudu i nędzy, niż dzisiaj.

Moja rodaczka nie zastanawiała się nigdy nad tern, na 
co oczy polskie patrzeć powinny i j a k. Nie orjentowała się 
poprostu w tern, co jej mówiłem o radosnym widoku twór
czości Włochów na polu narodowem, nie spostrzegała na
rodu żywego, który czuje w sobie siłę ekspansywną, orga
nizuje się w świadomości i ujednostajnia w stylu, tworząc 
swój byt osobowy, jak artysta. Ona wciąż żałowała tej kul
tury, którą stać było na przedziwne barwy ścian, jakie się 
zachowały dotąd w Pompei.

Wyniosłem przekonanie z tej rozmowy, że dla umysłu 
dzisiejszego Polki oświeconej niedostępne są wprost zaga
dnienia życia. Ani widzieć ich, ani myśleć o nich nie jest 
w stanie.

Kwestja Rzymu starego, który zginął pod Włochami, jak 
giną stare drzewa w zagajniku, zasilając swem próchnem 
glebę pod nowe życie, stanęła mi w oczach, jako zagadnie
nie, rozwiązujące się w polskiej cywilizacji w naszych oczach. 
Wydała mi się ta umysłowość, reprezentowana przez moją 
rodaczkę, starą, bardzo starą, niezdolną już do opanowania 
nowego życia, które się rodzi wciąż nowe i szuka swych 
form. Umysłowość, która ginie prawem próchna.

Ale los naszych „Włochów“? Bo i my mamy swój Rzym. 
Los tej nowej Polski, która przecież musi żyć coraz nowszą 
rzeczywistością, co się z nią stanie, gdy stara cywilizacja, 



nasz Rzym historyczny, nie nawiąże się z nowem życiem 
i odejdzie w przeszłość bezpotomnie, zostawiając jedyni 
ładne barwy ścian na ruinach? Czy ten przyszły naród, 
który powstanie z naszego ludu, dzisiaj jeszcze odciętego od 
nas świadomością, obcego naszej cywilizacji, zamykającej się 
w sektę, czy ten naród zdoła stworzyć z siebie coś podob
nego do Włoch dzisiejszych?

Moja rodaczka wie, jak przez sen, że coś się dzieje 
dzisiaj, że są jakieś prawa życia, ale jedyną rzeczywistością, 
jawą, godną uwagi jest to, co było, a zwłaszcza sztuka, 
piękna barwa. Czy myślicie, że robi przez to sztukę? nie, 
ona przesypia życie, przesypia ryzykowny proces dziejów — 
odbudowywania się narodu bez wiedzy warstw oświeco
nych.



14. Położenie literatury.

A teraz rzućmy okiem na tę samą sprawę od strony li
teratury. Czyżby wypływał ze słów moich ten wniosek, że 
literatury (sztuki) mamy za wiele? Bynajmniej. Świadczyłoby 
to o bogactwie życia, gdybyśmy dla niej mieli dość miejsca 
i wiele poszanowania.

Literatura należy do szeregu spraw życiowych i ma swój 
byt realny. Umysłowość nie zdająca sobie jasno sprawy 
z rzeczywistości, bardzo łatwo może nie spostrzegać i swojej 
literatury bieżącej. Z tego względu literatura dzieli los wszyst
kich zjawisk realnych.

Widać to po krytyce, która jest wykładnikiem stosunku 
umysłowości ogólnej do twórczości. Odbieramy chyba 
wszyscy to wrażenie, że nie ma nikt chęci zajmowania się 
uświadamianiem literatury, jak ona stoi. Wygląda to tak, 
że istnieje pewna sfera umysłów, pracujących w literaturze, 
ale nie ma ona połączenia z umysłowością ogólną, tą, która 
stanowi opinję. Zdarzenia literackie nie znajdują odgłosu 
w społeczeństwie, nie są regestrowane i mijają bez kon
troli. I tutaj, jak w innych sprawach, widzimy słabość'pro
cesu uświadamiania faktów.

Umysły z kulturą historyczną, mogące spełniać zadania 
krytyki, zajęte są zdarzeniami literackiemi z pierwszej po
łowy zeszłego stulecia, w których świetle wszystko, co po
tem się działo, wydaje się mniej godnem uwagi. Młodsze 
umysły, bez kultury historycznej, jak zaznaczyłem poprze
dnio, w poszukiwaniu rzecznictwa poetyckiego zapędzają się 
na bezdroża za jaskrawościami, pozostawione swemu losowi. 
Wytworzyły się dwa obozy kultury literackiej, nie wiedzące 
nawet, co o sobie sądzić. Wszakże trzeba przyznać, że 



młodsza generacja korzysta z utartych szlaków historycyzmu 
literackiego daleko chętniej, niż starsza ze swego obowiązku 
towarzyszenia młodszym, poszukującym nowych światów.

Ogólny jednak rezultat jest ten, że krytyką zjawisk bie
żących i nawiązaniem jej do przeszłości literatury nie ma 
kto się zająć, a w szczególności leży odłogiem okres po
zytywizmu, który należałoby zbadać przedewszystkiem, ażeby 
zrozumieć literaturę Młodej Polski, a potem najnowszą. Jak 
dalece umysł współczesny potrzebuje wyjaśnień orjentacyj- 
nych co do współczesnych prądów literackich, dowodzi po- 
czytność „Legendy Młodej Polski“ Brzozowskiego, jednego 
z nielicznych przedstawicieli najmłodszej generacji, którzy 
mogli zdać sobie sprawę z tego, co się dzieje.

Ogół oświecony, tworzący podstawę kalkulacji twórców 
i wydawców, dający opinję miarodajną o dziełach i atmo
sferę literacką, jest dzisiaj bez kryterjów. Generacja starsza 
z pjetyzmu narodowego oddaje się kultowi wieszczów, ale — 
jak wykazywałem — bez wyraźnej potrzeby wewnętrznej 
brak jej przytem należytej kultury artystycznej; młodsza mo
dernizuje wieszczów, ale wypatruje wodzów w talentach 
„przyszłościowych“. Anarchja jednak w krytyce, pozwala
jąca każdemu nie liczyć się z niczem, brak powagi w opinji 
publicznej, nie uświadamiającej sobie tego, co się dzieje, de
moralizuje w wysokim stopniu pisarzy, ile że czasy dzien
nikarstwa i szerokiego czytelnictwa nadzwyczaj temu sprzyjają.

Pisarze — zdawałoby się — szukają słabych punktów 
w kulturze mas, aby tam czynić wyłomy. Naogół obie strony, 
i piszący i odbiorcy, odmawiają sobie wzajem szacunku, 
choć do tego się nie przyznają z powodu braku odwagi. 
Ogólny stosunek społeczeństwa oświeconego do literatury 
jest tak luźny i tak wzajemnie lekceważąco-protekcjonalny, 
że zdawałoby się, istota jego polega w współzawodnictwie 
obu stron, kto kogo mniej potrzebuje. A gdy kwestja tak 



postawiona, to bez wątpienia publiczność ma większe szanse, 
bo najłatwiej obchodzi się bez literatury.

Owa większość ogółu, dająca barwę umysłowości spo
łeczeństwa, zasycona jest zewnętrznym kultem wielkiej poezji 
zeszłego wieku i nieufnie patrzy na literaturę nowszą. Za
chowanie się jej przypomina nieraz odpowiedź owego by
walca, który na propozycję, aby usiadł, odrzekł: „Dziękuję, 
nasiedziałem się dosyć w Paryżu“. Nasz współcześnik „na- 
siedział się“ dosyć w romantyzmie.

Czyźbyśmy mieli być agawą, która w tej strefie raz na 
sto lat kwitnie, obumierając w wysilonym kwiecie i ginąc? 
Mieliśmy przykład, że wzmożone w czasach pozytywizmu 
życie umysłowe doskonale wpłynęło na rozwój literatury. 
Rozwinęła się świetnie powieść, dając nam takich twórców, 
jak Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa, Dygasiński. Potem gdy 
przyszła fala ludowości („Głos“), wypłynęły talenty Kaspro
wicza, Reymonta, Żeromskiego, Sieroszewskiego i in. Ale 
na późniejsze generacje zabrakło kultury historycznej, któ- 
raby utrzymała talenty na linji rozwojowej literatury polskiej. 
Urwała się ciągłość, nieobiiczona na działanie nowych prą
dów i doszliśmy do zjawisk, które czynią nieraz z literatury 
naszej coś obcego społeczeństwu. Jedno z nich — zupełnie 
nowe — to uleganie wpływom ducha rosyjskiego.

W tym wypadku mamy jaskrawy przykład, jak wątłe 
jest własne życie umysłowe, jeśli prądy rosyjskie potrafią 
je skłócić. Tak obniżył się brzeg cywilizacji w Polsce, że 
zalewa nam grunt fala rosyjskiej literatury. Sprawiła to nie- 
wybredność radykalnych dążeń umysłowych, wynosząca z za
sady wszystko, co obce, ponad produkcję swojską, i poufa
łość polityczna kosmopolitów względem Rosji. Mamy już 
kilku powieściopisarzy, piszących z rosyjska, jeśli nie języ
kowo, to w duchu rosyjskim. Młodzież, kolportująca ma- 
njery umysłowe rosyjskie, przenosi je za granicę Królestwa. 
Doznajemy nieraz wrażenia, że prąd umysłowości rosyjskiej 



obija się już o mury uniwersytetów we Lwowie i Krakowie, 
nawet o Giewont, pod którym goszczą pisarze polscy.

Wiadomo nam było dawniej, kiedy i dlaczego sięgaliśmy 
po wpływy z zachodu. Wcale jasno zdawała sobie z tego 
sprawę krytyka polska w pierwszej połowie zeszłego wieku, 
gdy chodziło o romantyzm. Dziś nawet nie wiemy, kiedy 
i dlaczego zaczęliśmy pożyczać duszy ze wschodu.

Rozlewniejsze jest życie umysłowe, trudniejsze do skon
trolowania — powiedzą nam na to. Być może, ale płytsze. 
Przypomnijmy sobie, że nasi pisarze początków XIX w. two
rzyli na Litwie i Rusi pod bezpośrednim wpływem Zachodu 
z programowym zamiarem tworzenia rodzimości. Teraz oto 
pisarze nasi w Krakowie, Zakopanem i Paryżu tworzą pod 
bezpośrednim wpływem uwsteczniającej cywilizację literatury 
rosyjskiej z programowym zamiarem tworzenia Europy.

Przyczyna tkwi nietylko w złem wychowaniu politycznem 
naszych pisarzy, ale przedewszystkiem w nizkim poziomie 
ich wykształcenia. Tam, gdzie literatura nie stoi w pojęciach 
na wyżynie wielkiej sztuki, lecz jest rzeczą codziennego 
użytku do potrzeb domowych, gdzie każdy mógłby od biedy 
być literatem, gdyby... umiał czytać, tam literatury młodzi 
ludzie nie uważają za powołanie, do którego należałoby się 
sposobić. Albo się ma talent, albo go się nie ma. Malarstwa 
trzeba się uczyć w Paryżu, muzyki w Berlinie, a literatury 
dziecko uczy się w domu, lub w szkole. Wiara w talent od
biera zresztą zupełnie ochotę uczenia się wogóle. Nasi pi
sarze często nie kończą szkół żadnych.

Było tak i dawniej, ale sto lat temu teorje natchnienia 
danego od Boga były artykułem wiary poetyckiej, więc brak 
szkoły usprawiedliwiał jako tako poetów. A przytem uczyć 
się musieli całe życie, aby sprostać kulturze europejskiej, 
a niósł ich silny, prąd patryjotyczny i kształcił w myśleniu 
narodowem. Dzisiaj młodzi pisarze położenie mają trudniej
sze. Anarchja umysłowa wytrąca im z ręki busolę, a nadto 



osamotnia ich jeszcze nowoczesna zasada artystyczna obser
wacji wewnętrznej, skazująca ich na pełną dowolności in- 
trospekcję.

Zasada heglowska romantyzmu — idea ponad treścią 
(i formą), ustąpiła miejsca naturalizmowi psychologicznemu, 
stawiającemu fakt ponad wszystką ideę. Chodzi więc o to, 
jakie fakty mogą być pisarzom tej kultury dostępne. Przy 
największym talencie pisarz, nie mający głębszej kultury, 
musi być w wyborze tych faktów niewybredny, zwłaszcza gdy 
publiczność, pozbawiona kierunku ideowego i dobrego smaku, 
natarczywie domaga się faktów coraz drastyczniejszych.

Pod tym względem publiczność zawsze potrzebuje litera
tury, jeżeli opinja rozgrzesza deprawację. Oczywiście litera
tura dostaje się wtedy w ręce pisarzy, którzy nią potrafią 
frymarczyć. Stąd powstaje rozpusta w literaturze, której je
steśmy mimowolnymi uczestnikami od lat szeregu.

Tłumaczy się to zjawisko wpływem rewolucji w Króle
stwie. Zapewne, opinja, zajęta ważniejszemi zdarzeniami, wy
puściła z pod kontroli literaturę; trudno jej było odszukać 
ster swój w czasach, gdy siłą faktu umysły oswajały się 
z taką „twórczością“ praktyczną, jak bandytyzm, lub „poli
tyczne“ rozbijanie pociągów w polu. Ale i to znów świad
czy o braku tężyzny życia etycznego i społecznego w łonie 
narodu, gdy przy byle pretekście żywioły rozkładowe tak 
skutecznie mogą je zdezorganizować. Rewolucja była po
wierzchowna, a koszta jej okazały się głębokie. Dała ona 
prawo obywatelstwa złym obyczajom literackim, bez żadnej 
racji, którąby można było nazwać siłą wyższą. Poprostu — 
racja słabości społeczeństwa.

Poziom polskiej literatury pięknej bardzo się obniżył. 
Zanosiło się na to już pierwej, ale po t. zw. rewolucji ob
sunęła się ona o jeden stopień niżej. Jeżeli, się wyjmie z pod 
tej charakterystyki kilkunastu pisarzy szanujących się, to re
szta młodej literatury daje widowisko zupełnie nowe, bo



— Ill —
znajduje się na znacznie niższym terenie, niż przeciętny po
ziom etyczny i umysłowy społeczeństwa. Doszło do tego, 
że człowiek oświecony, jako tako się szanujący (to znaczy 
ceniący w sobie zdobycze kultury europejskiej i swój smak) 
nie może brać do ręki współczesnej literatury beletrystycz
nej. Mniejsza o drastyczność tematów — odraża od niej cham
stwo literackie i obyczajowe.

Już dawno przed „rewolucją“ zwracano na to uwagę, że 
pisarze hołdujący metodzie obserwacji wewnętrznej, nie zaw
sze mają co obserwować, albo nie umieją. Każda zmiana 
psycho-fizyczna pod wpływem wypitego kieliszka wódki wy
dawała im się objawieniem psychologicznem, którem afek- 
tacyjnie dzielili się z publicznością. Publiczność przez trady
cyjny szacunek dla pisarzy-poetów dobrodusznie lub po
błażliwie brała udział w tych introspekcjach, upijając się 
razem z autorami, dzieląc z nimi miłosne przygody, dramaty, 
wizje erotyczne; ale wszystkiego było za mało, poeci nasi 
zaczęli się poprostu łajdaczyć, potem wpadli w bandytyzm, 
ciągnąc za sobą publiczność.

Nie można tego nie stwierdzić i to z wielką przykrością, 
że nasza młodsza generacja i burżuazja łajdaczą się w lite
raturze wraz z autorami i za ich wskazówkami. Wiele ksią
żek dzisiaj poczytnych zastanawia tern tylko, że jeśli nie pi
sane są przez bandytów, sutenerów i prostytutki, to nape- 
wno pisane są dla tych sfer. Tam już niema literatury, to 
są surogaty literackie rozpusty i etycznego znieprawienia 
pod pozorami mędrkowania i studjów.

Krytyka literacka nie posiada egzekutywy dostatecznej, 
aby takie obyczaje przerwać. Ale brak protestu ze strony 
krytyki daje do myślenia, że świadomość spraw bieżących 
jest w społeczeństwie osłabiona lub, że zbywa jej na odwa
dze cywilnej.

Otóż dzieje się to wszystko wskutek tego, że mamy za 
mało energiczne poczucie rzeczywistości. Wiele spraw ży-



ciowych uchodzi naszej uwagi bez kontroli świadomości, na 
jaką stać naszą kulturę, a między term sprawami jest jedna 
z najważniejszych — literatura. Literatura żywa, bieżąca, jako 
fakt dziejący się nam w oczach i mający świadczyć o na
szej żywotności, wymyka się nam z rąk, podczas gdy my 
cytujemy wielkie słowa wieszczów i czekamy mesjasza.

Oto są pobieżnie zaznaczone niektóre rysy, dostrzegalne 
na rzut oka, w naszem życiu umysłowem, stykającem się 
z literaturą. A jaki towarzyszy tym zjawiskom wewnętrzny 
ferment duszy narodowej, jakie są wskazówki co do jej istot
nych tendencji rozwojowych, to wymiarkować można tylko 
z najgłębszych poruszeń u współczesnych wielkich poetów.

Zaznaczonym wyżej dwom odłamom umysłowości, z któ
rych jeden starszy, historyczny, przemożny wpływem swoim 
historyczno-literackim, a drugi nowożytny, opierający się 
o obecność i o własne prawo życia — odpowiadają dwaj 
współcześni, na wysokim poziomie kultury stojący poeci: 
Wyspiański i Kasprowicz.

Piewszy z nich złożył świadectwo, że z zasobów myśli 
odziedziczonych, ruchem duszy niegdyś nabytym nie można 
snuć twórczości bez końca, ani też utrzymać w żywotnem 
napięciu umysłowości ogólnej; drugi daje poznać od pod
walin budowę, siłę i prawo ciążenia duszy nowożytnej, roz
poczynającej nowy okres tworzenia od początku, od instyn
któw rasy i człowieka.

Wyspiański spełnił na swój czas genjalnie swoje zada
nie. Był on ostatnim wielkim poetą romantycznym. Wy
rzucił z siebie, jak z krateru obumierającej umysłowości na
rodowej, ten kruszec, jaki się w tej umysłowości w ostat- 
niem stuleciu wytworzył.

Prawie trzy czwarte głębokości Wyspiańskiego zajmowały 
owe pokłady kultury historycznej z coraz wyraźniejszą ten
dencją historycyzmu poetyckiego. Utajony na dnie duszy 
Wyspiańskiego genjusz rasy, jak ogień przetapiał owe kruszce 



i borykał się z nimi. Poeta ten odczuwał tragizm umysło- 
wości, która się znalazła w nowej epoce bez własnej treści 
z zapasem jedynie słów literackich. Nie był historykiem, ani 
krytykiem, ale miał widzenie artysty, który w głosie krwi 
posiada probierz na swoje kruszce, które przerabia, świa
domość bowiem artystyczna sięga najgłębszych pokładów 
duszy.

Wyspiański pasował się ze zmorą literackości, jakby nas 
chciał zbawić od skutków tego grzechu kultury. Wziął na 
siebie cały nałóg poetyckości intelektualnej, cały kult gro
bów i wielkości minionych i walczył z nim. Czuł się wraz 
z umysłowością polską zatrzaśniętym w świątyni religji lite
rackiej, gdzie życie narodowe trybem teatru stwarza się na 
zasadzie konwencji artystycznej. Szalał, żeby wydobyć się 
z tej matni. Zatrzaskiwał i otwierał groby, sam nie wolny 
od przekleństwa swego wieku. Wołał o trochę powietrza, 
o prawo życia takiego, jakiem żyją inni, szukał ludzi bez 
masek, wzywał boginię życia uniwersalnego, Hestję, aby szła 
przodem, był przekonany, że dość dziewki bosej, któraby 
drzwi otworzyła, aby życie ocalało.

Nie będę tutaj dokonywał analizy tych dzieł Wyspiań
skiego, gdzie jest bunt jego przeciw umysłowości narodu — 
znane są wszystkim takie dzieła, jak rapsod o Kazimierzu 
Wielkim, tragedja „Wyzwolenie“.

Poeta nie prowadzi, ani nie wyzwala. On tylko wyraża, 
nieraz w mękach, czasem w radości, to co jest duszy. Wy
zwolenie, które obwieszcza, to nie jego czyn, to tylko jego 
wyczucie z głębin ducha narodowego, że naród się wyzwala 
sam. A naród nie dlatego się będzie wyzwalał, że Wyspiań
ski mu drogę wskazał, lecz że przyszedł na to czas. Poeta 
utwierdza go tylko w świadomości, jeśli jej jeszcze niema. 
Dopomagać ma w tern umysłowi narodu krytyk, który na 
poruszeniach wielkich poetów, jak na sejsmometrze, spo
strzegać może dokonywujące się w głębi duszy narodowej

Myśl przebudowy. 8
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zmiany. Jeśli te spostrzeżenia na poezji dokonane zgadzają 
się ze zjawiskami życia i jeśli one w świetle tych spostrzeżeń 
zyskują na jasności, to zadanie krytyka może istotnie rów
nać się z misją uczonego, który określa i przepowiada zmiany 
w przyrodzie.

Wedle tych znaków na niebie poezji i na ziemi życia 
społecznego, razem zestawionych, przypuszczać można, iż 
Wyspiański jest ostatnim poetą romantycznym wielkiej miary, 
poetą okresu przesilenia, tego okresu, w którym się prze
sila umysłowość dwu epok. Następny okres zaczyna nowy 
wielkiej miary poeta — Jan Kasprowicz, wyrastający z no
wej formacji społecznej, z nowej umysłowości i nowej lite
ratury.



15. Widoki odrodzenia umysłowego.

Moja charakterystyka umysłowości polskiej współczesnej, 
oraz uwarunkowanych nią zjawisk w życiu realnem i w litera
turze wydać się może komuś zbyt ponura. Zebrałem umy
ślnie cienie, aby oddać wrażenie zmierzchu, jakie robi umy- 
słowość schyłkowa naszego czasu. Komu zmierzch uciążliwy, 
ten łaknie świtu i wypatruje jego drobnych drgnień, wskazu
jących drogę do słońca.

Nie miałbym możności i prawa szacować rzeczy ujemnie, 
gdybym nie wiedział, że wszystko może być lepiej i będzie 
lepiej. Zależy jednak na tern, aby świadomość rzeczy przy
śpieszała ewolucję, a choćby tylko nadążała w porę za 
ewolucją faktyczną, która odbywa się w społeczeństwie. 
Proces uświadomienia powinien być dzisiaj szybszy, niż 
dawniej, bo wszystko koło nas bieży coraz szybciej. Trzeba 
zawsze się garnąć naprzód, ale niekiedy dobrze się jest 
odcinać poza sobą od nałogów i gnuśności, które trzymają 
za poły.

Łatwo dzielić na okresy umysłowość dawnych wieków, 
bo z oddali widać przynajmniej odległości między faktami 
dokonanemi. Ale stanu współczesnego umysłowości nie 
można wymiarkować z samej literatury bez skonfrontowania 
tej literatury z napisanemi zjawiskami życia duchowego 
w społeczeństwie. Mamy je przecież koło siebie i w sobie.

Powyżej wyraziłem zdanie, że dokonywa się przełom 
w poezji, wskazując na Wyspiańskiego i Kasprowicza. By
łoby to tanie proroctwo, gdybym nie znajdował potwier
dzenia tego wniosku w symptomatach ogólniejszych umysło
wości. Co mianowicie temu horoskopowi odpowiada w urny-



słowości społeczeństwa? Co potwierdza to przypuszczenie? 
To wszystko, co się daje odczuwać w życiu politycznem 
i społecznem narodu, jako odrodzenie sił i woli życia. 
Życie rozlewa się na wielkiej płaszczyźnie, w której nadto 
zarobieni jesteśmy po kolana. Małe horyzonty nie pozwa
lają oczom ogarnąć całości. Trzeba się wczuć w życie i wro- 
zumieć, żeby odczuć zmiany przez drgnienia w ziemi. Umy- 
słowość polska w coraz większem roztargnieniu powtarza 
słowa zakonu przeżytego, tu i ówdzie zaczyna sycić świa
domość żądzą własnej twórczości. Rozgląda się po niwach 
zachwaszczonych, jak ze snu przebudzona. Budzą się pra
gnienia życia, pracy i walki, oblicza odwracają się w kie
runku przyszłości, myśl szuka ogarnięcia współczesności 
i prawdy — jaką ona jest, choćby najgorszej. Potrochu 
czyni się rozdział między umysłowością, która przeważa 
jeszcze, wyznającą się według symbolów dawnej myśli, 
a umysłowością nową, czerpiącą soki odżywcze z poczucia 
siły, jaką przynosi lud, dopuszczony do pracy społecznej.

To samo odczucie siły narodowej w ludzie, która, jak 
poprzednio wzmiankowałem, bezwiednie dawała zawsze fan
tazję duszy narodowej w zaborze rosyjskim, przenika teraz 
do świadomości sfer oświeconych w coraz szybszem tempie 
i rozszerza się na wszystkie dzielnice, na najgłębsze zakątki 
kresowe, gdzie życie narodowe w przekonaniu naszem już 
było zaginęło.

Ta świadomość, że możliwe jest odrodzenie się narodu, 
przerabia z gruntu umysłowość. Ponieważ jednak procesowi 
temu towarzyszy złożona praca duchowa, wymagająca pe
wnej kultury uczuć społecznych i patryjotycznych, więc 
ewolucja świadomości tej odbywa się pomału. Proces ten 
sięga w duchowość tak głęboko, że niewątpliwie tylko 
zmiana pokoleń utrwali go w społeczeństwie. Nie jest to 
bowiem zmiana poglądu, teorji. Przerobić trzeba wedle no
wych potrzeb metody życia duchowego, a przedewszystkiem- 



wskrzesić zdolność chłonięcia nowych rzeczy, co przy zde- 
generowaniu poczucia rzeczywistości jest niemożliwością.

Nie będę głębiej uzasadniał poglądu swojego na doko- 
nywającą się od dwudziestu kilku lat ewolucję w umysło
wości polskiej. Ma ona już swoją literaturę — że przytoczę 
dzieła tak niepospolitych umysłów, jak: Dmowskiego, Po
pławskiego, Balickiego ; ma też swoją publicystykę prasową, 
a z tej literatury wiemy, jak się wiążą te zmiany z odro
dzeniem życia politycznego, społecznego i ekonomicznego 
naszego narodu. We wszystkich dziedzinach życie się odna
wia przez odrodzenie umysłowości w kierunku samodziel
nego — bez pomocy formuł literackich — patrzenia w rze
czywistość. Na wszystkich tych polach nadzieje lepszej 
przyszłości oparte są na jednej rachubie: że zdrowie ludu 
uzdrowi umysłowość społeczeństwa. Lud wniesie do umy
słowości naszej to, co w nas, wskutek płytkiej uprawy 
umysłów, zaginęło. Nasz kłos jest zbyt lekki, poszedł 
w słomę i dlatego patrzy w gwiazdy; kłos plenny ku ziemi 
się chyli. Tak się dzieje z głowami, jak z kłosem.

Błędne jest mniemanie, jakoby rasa polska była jałowa. 
Dawniejsi pisarze nasi byli trzeźwi i realni, jak dzisiejszy 
chłop. Życie umysłowe odbywało się normalnie pod ste
rem zdrowego rozsądku, żywionego doświadczeniem. Nie 
brakło żadnego zmysłu, żadnej „klepki“. Chłop takim zo
stał, i liczymy, że jego jasność i trzeźwość nas odrodzi. 
Oczywiście stanie się to, jeśli kultura obecna nie zepsuje 
tej umysłowości zdrowej, narzucając jej swoją jałowość tak, 
jak popsuła sfery ludowe robotnicze, które nauczono do
ktryn, paczących instynkty.

To też pilną jest rzeczą reformować umysłowość klasy 
oświeconej, która przerabia materjał surowy i daje mu 
uprawę, a z drugiej strony wytwarza literaturę. I myślę, że 
kulturę nowego typu umysłowego powinniśmy z całą świa



domością wyprowadzić z pierwiastków rodzimych, tkwią
cych w umysłowości chłopa polskiego.

Twórczość poetycka, która idzie za instynktem, za po
pędem podświadomych stanów umysłu współczesnego, za 
popędem upodobań społecznych, nim jeszcze je historja 
sformułuje — zwróciła się już dawno do ludu, szukając 
w nim sił odżywczych. Romantycy zeszłowieczni nie zda
wali sobie jeszcze sprawy z tego gustu swego, że jest on 
znakiem epokowym przełomów socjalnych, dokonywujących 
się w Europie i że zapowiada narodzenie się ludowości 
i w Polsce. Zdawało się im, że ten gust do rzeczy ludo
wych — to ich wyłącznie subjektywna potrzeba artystyczna 
odświeżenia sztuki nowymi motywami. Tak traktowano 
nawet etnografję jeszcze w połowie zeszłego wieku (vide 
Wójcicki).

W miarę wcielania się przemian społecznych, twórczość 
na motywach ludowych oparta pogłębiała się — już nie 
gustem egzotyczności była dyktowana, stawała się upodo
baniem, potrzebą umysłu, przedmiotem studjów całkiem 
objektywnych, aż wreszcie pokryła cywilizowanego pisarza, 
że się zatarł wobec materjału i, jak Reymont, wszystek ta
lent swój oddał, aby duszę chłopa, już fotografowaną bez 
retuszu, stylizować po chłopsku. Zestawmy szereg nazwisk: 
Brodziński — Mickiewicz—Lenartowicz — Kraszewski — Se
wer Maciejowski — Dygasiński — Reymont. Oto linja równo
legła do łańcucha przemian w życiu społecznem, powiązana 
z nim tajemnemi nićmi przeczuć, dążeń i pojęć.

W społeczeństwie, w którem odbywają się jeszcze jakieś 
przemiany kosmiczne, nie mogą one być obce wyobraźni 
poetów. Przemianom tym bowiem towarzyszą drgnienia 
w umysłowości, pęknięcia na powierzchni życia w obycza
jowości towarzyskiej i starcia żywiołów. Wszystko to budzi 
wyobraźnię i zbogaca twórczość. A że w Polsce ferment 
społeczny jeszcze znajduje się w tym okresie, stąd wielka 



zależność naszej literatury pięknej od życia, nie spowodo
wana bynajmniej ani jej specjalną misyjnością, ani szcze
gólnemu właściwościami naszej duszy.

Poprostu zbyt bogaty w kontrasty jest pejzaż życia na
szego, aby artysta mógł nie zwracać na niego uwagi.

Sztuka w Polsce, a zwłaszcza literatura piękna dlatego 
samego długo zachowywać może żywy kontakt z życiem. 
Według jej subtelnych wskazań orjentować się możemy co 
do stylu umysłowości i utwierdzić w przeświadczeniu, że 
umysłowość narodowa musi mieć styl własny rodzimy.

Myśmy dotychczas byli ze swoją literackością w stylu 
niemieckim zeszłowiecznych ballad romantycznych. Poezja 
wtedy reagowała na drgnienia społeczne Europy, które się 
jej udzielały przez literaturę niemiecką. Wzięliśmy fałszywy 
ton literacki w traktowaniu rodzimości. Dziś już samo życie 
doprowadziło nas na wszystkich polach do szczerego z lu
dem pobratymstwa. Zarówno w literaturze, jak w pracy eko
nomicznej i politycznej, puścimy naprzód lud z jego przy
rodzonym genjuszem, aby tworzył i sztukę i praktykę życia.

Jeżeli liczymy na to, że tylko świeży umysł ludowy ze 
swoją bezwzględnością i zaborczością, ze swoją trzeźwością 
i uporem wytworzy nowe podstawy bytu ekonomicznego 
i narodowego, to logicznie temuż umysłowi zostawić mu- 
simy metodę tworzenia sztuki i literatury. Jednem słowem 
umysłowość społeczeństwa, jeśli ono ma dalej żyć i roz
wijać się, musi przybrać styl swego ludu. Niema w tern 
twierdzeniu odrobiny ćhłopomaństwa, jest tylko widzenie 
jasne faktu i konsekwencji.

Styl ekletyczny, pożyczany, powierzchowny zginąć musi 
we wszelkiej twórczości narodu, nie tylko w sztuce.

Widzimy znamienny objaw w budownictwie i sztuce sto
sowanej, gdzie rozwija się na wielką skalę odraza dó rzeczy 
nie przeżytych w kulturze narodowej. Patrzymy na zjawiska 
w świecie literackim, które świadczą, że coś się rozpada 



w obyczajach umysłowych. Ataki wybitnych pisarzy na je
dnego z apostołów snobizmu literackiego nie były bynaj
mniej objawem antysemityzmu, za jakie je okrzyczano, lecz 
były dowodem zniecierpliwienia z powodu wodzenia myśli 
polskiej po bezdrożach. Sztuka i literatura pierwsze zama
nifestowały dążność narodu do odzyskania swego pionu 
i swego charakteru.

A gdy od potrzeb sztuki i dobrego smaku zechcemy 
teraz przejść — na co się zanosi — do unarodowienia 
nauki i działań praktycznych, będziemy musieli wziąć się 
na serjo do studjów nad ludem i nad krajem, tak, jak to 
było na Litwie za czasów Mickiewicza, jeno na większą 
skalę.

Między sztuką a życiem ogólnem trwa stosunek wza
jemnego oddziaływania; są to dwa prądy energji tej samej 
duszy, zależne od warunków jednej wspólnej kultury. Kul
turę przyrównać można do wieży ciśnień, która ze zwykłego 
potoku na nizkim poziomie uczynić może cuda wodotry
skowe, sięgające niebios lub doprowadzać żywioł użyteczny 
na wyżyny, gdzie tylko piętrzy się życie. Wspólny jest re- 
zerwoar, wspólny poziom tak życia ogólnego, jak sztuki. 
Gdy w pięknym parku widzicie wodotrysk, na którego 
mgłach wieszają się tęcze, nie myślcie, że stworzył go tylko 
dobry smak artystyczny: gdzieś niedaleko, w kształcie wdzię
cznej Sybilli, stoi budynek, mieszczący wieżę ciśnień, który 
jest obrazem nakładu wiedzy i pracy, jednem słowem — 
kultury, jest dowodem, że na stopę odpowiednią do fan
tazji artystycznej postawiona jest w tern miejscu cała go
spodarka.

Tę odpowiedniość poziomów między sztuką a życiem 
sprawia kultura. Żeby mieć zdrową sztukę, trzeba mieć 
zdrowe życie, ale nie odwrotnie. Kultura jest pojęciem 
ogólniejszem, a życie najogólniejszem. Naprzód żywioł, po



tem kultura, a potem można mówić o dobrodziejstwie sztuki. 
Od sztuki, jak od dachu, domu nie stworzymy.

Sztuka jest wolną stylizacją duszy narodo
wej, swobodnem rozwijaniem jej motywów. Trzeba tę du
szę swoją mieć — i to w pewnych ustalonych motywach. 
To miejmy, a sztuka sama się znajdzie.

/L Próżno pytać: sztuka dla sztuki, czy sztuka dla życia?
To prowokacja dla umysłów niedojrzałych. „Oddajcie, co 
jest cesarskie, cesarzowi!“

Życiu praktycznemu sztuka niepotrzebna, ale wogóle 
w życiu niema nic niepotrzebnego. Bo gdyby tak nie było, 
nie byłoby sztuki. Jest ona zjawiskiem przyrodzonem; wi
dzieć ją trzeba w organizmie duchowym, jako funkcję, aby 
stwierdzić, że pierwiastki, na nią się składające, nie wszystkie 
idą w sztukę. One są potrzebne, jako część składowa, in
nym funkcjom duchowym. Bez pierwiastku wzruszeń este
tycznych nie byłoby żadnej innej twórczości bezinteresownej 
dla jednostki. Niemi odżywia się wola jednostki, gdy tworzy 
rzeczy żywe, jak naród, gdy tworzy ideały życiowe.

A więc sztuka jest potrzebna kulturze duchowej, bo 
kształci intensywnie pierwiastki idealistyczne, nie grające 
w życiu organicznem jednostki decydującej roli, a przez to 
łatwo zostawiane odłogiem. Wyższego szczebla nadorga- 
niczności bez kultury religijnej, a potem artystycznej, ludz
kość — zdaje się — nie osiągnęłaby nigdy.

Więc o tem dosyć. Ale praktycznie na naszym gruncie — 
jakie są widoki dalszego rozwoju naszej umysłowości, a sztuki 
w szczególności, przy takim podziale autonomicznym sztuki 
i życia praktycznego? Widoki —odpowiem—jaknajlepsze. 
Sztuka i życie zawsze się u nas odszukują. Czasy nowe, 
które ten postulat stawiają, nie domagają się bynajmniej 
jednostronności, w którą wpadli np. Szwajcarzy.

Oni schłopieli i skołtunieli, pomimo pięknej przyrody.



Ale my nie jesteśmy społeczeństwem hotelarzy, motywów 
życia wszechstronnego nam nie brak, a przytem rasa nasza 
jest bogato uposażona w uczuciowość estetyczną i w talenty. 
Nasz chłop w porównaniu ze Szwajcarem jest arystokratą 
ducha.

Jestem przekonany, że po takiem uregulowaniu pojęć 
o sztuce i życiu — sztuka odrodzi się, rozwój jej stanie 
się intensywniejszy, przedewszystkiem dlatego, że tworzyć 
ją będą zdrowsze dusze, pogłębione instynktami życia. 
Należy się oczyszczać z surogatów — zarówno w sztuce, 
jak i w życiu.

Minęły już czasy artystów, wyrabiających surogaty na 
odpusty narodowe. Sztuka dzisiaj na świecie jest realistyczna 
subjektywnie, tj. w motywach psychicznych twórcy musi 
być szczera, prawdziwa, głęboka, indywidualna. Takiej sztuce 
odrodzenie powszechne dusz tylko na korzyść wyjść może. 
Sztuka i życie będą na siebie wtedy oddziaływały normalnie.

A jak się sztuka nasza pokieruje? Jakie kierunki czekają 
nas w literaturze ? Prawdopodobnie zrodzi się teraz większa, 
niż dawniej, rozmaitość rodzajów. Puszczona z więzów uży
teczności domowej fantazja bujać będzie wedle nieokiełzna
nej potrzeby przestworu. I stanie się to według psychiki 
zdrowego umysłu ludowego, który w sztuce swojej zawsze 
hołdował egzotyczności, a stronił od tematów realnych.

To tylko pewna, że umysłowość będzie zdrowsza, gdy 
z literatury pięknej usunie swoje ołtarze i dóbr życia 
w ofierze jej składać nie będzie. Uczyni ona sobie raczej 
kult z fanatycznego przywiązania do życia, poezję zaś odda 
sztuce. A wtedy składać będzie dziękczynienie genjuszowi 
życia za jasne widzenie rzeczywistości. I czynić to będzie nie 
cytatami z poetów, lecz własnemi słowami z własnego serca.

Stanowisko zajęte tutaj przezemnie nie jest nowe. Zaj
mowałem je we wszystkich dotychczasowych pracach lite



rackich, w których starałem się dojść do najgłębszej zasady 
podziału zjawisk życia między temi, które należą do sztuki, 
a temi, które są z życia praktycznego. Literatury nie prze
ciwstawiam życiu, chyba dla skrócenia określeń. Literatura 
i sztuka są częścią składową życia, ale psychologicznie 
istnieje konieczność rozróżniania funkcji estetycznych od 
funkcji na podkładzie dążeń życiowych. Te są kierowane 
wolą i racją rozumu praktyczną, a zasadą ich celowość, 
podczas gdy czynności estetyczne są bierne, same dla siebie 
i w sobie się kończą.

Z tego rozróżnienia wynika konieczność przestrzegania 
odpowiednich metod w życiu umysłowem. Na tern opierają 
się rezultaty wysokich kultur w krajach cywilizowanych, to 
cechuje życie umysłowe chłopa naszego, mającego też swoją 
odrębną kulturę.

Jeszcze słówko o stosunku naszej umysłowości do sztan
darowych kierunków literackich. O co mamy winić nasz 
romantyzm, lub, jak chcą inni — pozytywizm?

W równaniu, które człowiek życiem swojem (i społe
czeństwa) rozwiązuje, są dwie grupy wielkości — jedna, to 
warunki zewnętrzne, gdzie bywa mniej lub więcej pozycji 
nieznanych, i druga, która musi być wielkością znaną, mia
nowicie dusza jednostki (i społeczeństwa). Inaczej rów
nanie życia świadomego jest nie do rozwiązania. Mecha
nizm twórczości społeczeństwa jest tam ułatwiony, gdzie ta 
druga kwestja, subjektywna, nie nastręcza kłopotów.

Jakże jest z nami? Gdy się spiętrzą nad nami zagadnie
nia i myśl zacznie pracować — jak teraz, zdaje się, nastą
piło — nad sposobami przebicia się przez nie, wtedy nasu
nąć się muszą niepokojące pytania: kimże my jesteśmy? 
na co nas stać? jaką pozycję w tern równaniu sami, jako 
siła twórcza, przedstawiamy?

I zaczyna się praca świadomości nad własną świadomo
ścią. Co jest w nas własnego? Czy to, co robimy, zwłasz



cza to, co mówimy, a nawet to, co myślimy — jest naszą 
rodzoną własnością, czy ma w nas korzenie żywotne, czy 
też tylko jest odruchem, pogłosem, nałogiem, pożyczką, 
modą? Gdy takie pytania przychodzą, to poczyna się po- 
trochu człowiek obierać z pozorów, z cudzych piórek, — 
powiedziałbym porównaniem z zagadki ludowej — poczyna 
człowiek obierać siebie z liści, jak cebulę... i płacze. Tylko 
tutaj jest wewnętrzna przyczyna płaczu — człowiek przeko- ą 

nywa się, że rdzeń własny duszy jest bardzo ubogi.
Może bogaty jest z przyrodzenia w pierwiastki, ale do

póki całość nie zorganizowana, dopóty nie może być 
uznana za wielkość wiadomą, stałą, co do której możnaby 
powiedzieć, że bez „romantyzmu“, bez „pozytywizmu“ — 
jako kierunków uniwersalnych a literackich — stać ją na to 
i na to. Na co stać jednostkę oświeconą w Polsce, jaki ma 
typ duchowy, jaki charakter, jaką tendencję twórczą? Gdy- 
byśmy to wiedzieli, łatwo byłoby określić, ile w jej twór
czości (lub zastoju) odrzucić na wpływ kierunków literackich.

Wiemy, na co stać duszę chłopa polskiego, bo on ma 
swoją kulturę starą i równą, ale jakie jest jądro duszy Po
laka oświeconego? Czy ustalona jej budowa?

Oba te prądy potrafiły nasz umysł karykaturować, nie 
pozostawiając w spokoju żadnego swoistego rysu fizjognomji. 
Zamiast przetrawiać prądy według potrzeb swego organizmu 
duchowego, oddawaliśmy się prądom na własność. I dla
tego stosunek do kierunków, gdzieindziej mających znacze
nie czysto literackie, stawał się wprost tragiczny.

Do dnia dzisiejszego traktujemy takie kierunki, jako 
prądy życia, regulujące postępowanie społeczeństwa.
I jest to, niestety, usprawiedliwione faktami. W przekładzie 
z literatury na mowę życia praktycznego przyszliśmy do poj
mowania takich wartości: 1) romantyk — idealista subjek- 
tywny — nie liczący się z żadną rzeczywistością — marzy
ciel — wizjoner — głupiec — warjat. Oto przegroda o ca



łej skali poziomów — dla jednostek, odłamów, pokoleń. 
A potem 2): pozytywista — materjalizm — brak ideałów — 
sobkostwo — zaprzaństwo... Tak się oceniają wzajemnie 
ofiary czy przedstawiciele prądów — i nie bez podstawy.

A tak być musiało, bo prądy te wkraczały w rdzeń 
człowieka nie skoncentrowanego i deformowały go. 
Prądy literacko-filozoficzne normalnie przebiegają górą, ale 
nie sięgają człowieka średniego, a takim człowiekiem 
stoją społeczeństwa. U nas człowiek średni, wskutek wiel
kich różnic w kulturze, ma swoje miejsce dość wysoko, 
a nie ma typu narodowego. Mało ma wspólnego z ludem, 
a z wyższemi sferami łączy go manjera posiłkowania się 
prądami literackiemi, bez możności przetrawienia ich. Stąd 
wulgaryzowanie haseł i objawy niedyspozycji umysłowych.

Ale w tych warunkach każdy prąd umysłowy stać 
sią musi niezdrowym. Szkodził nam romantyzm, ale też 
i pozytywizm z pracą organiczną dawał złe skutki. A w grun
cie rzeczy te prądy były niczem innem, jak kolejnem upra
wianiem trój-pola umysłowego w elementarnym interesie 
wszechstronności rozwoju. Uczuciowość romantyczna jest 
tak samo niezbędna kompletnemu człowiekowi, jak ścisłość 
myślenia, albo jak realność działania. Niema tu żadnych 
antytez. Normalny, średni człowiek musi być w rzeczach 
ideału ogólnego romantykiem, a w myśleniu i działaniu po
zytywistą i „organicznikiem“. Niema na to rady, bo nikt 
nie wymyśli ogólnej zasady pracy innej, jak organiczna; po
rządne myślenie musi być pozytywne, a ideału nie nakryje 
się czapką. Uczucia idealne i wyobraźnia poetycka są rzeczą 
tak podstawową psychiki, że każda kultura w społeczeństwach 
cywilizowanych uważa za wielkie bogactwo rasy, gdy te 
pierwiastki zachowują się w świeżości.

Ale karykaturą byłoby społeczeństwo z psychiką wyłącz
nie poetycko-romantyczną, albo odwrotnie społeczeństwo 
realistów, nie tolerujących życia w innych dziedzinach duszy 
poza zdolnością rachowania. A myśmy w możliwość i zba- 



wienność takich jednostronnych bytowań duchowych wie
rzyli. Bo w umysłach niezorganizowanych, nie mających 
własnego pionu, musi odbywać się taki ruch oscylacyjny 
od ściany do ściany, jak na pijanym burzą okręcie. Same 
krańcowości: albo prometejstwo, albo utknięcie nosem 
w ziemię. Tymczasem trzeba chodzić na własnych 
nogach, a na to trzeba mieć głowę ku niebu, a nogi do 
samej ziemi.

Tak było z romantyzmem naszym, a później z pozytywi
zmem. Romantyzm dał nam wiele dobrego, że nas pogłę
bił uczuciowo, że rozniecił nad nami ideał narodowy i uno- 
wożytnił naszą samowiedzę obywatelską. Ale w to koło 
świetliste samowiedzy, zakreślone na wyrost duszy przez 
wyobraźnię poetycką, należało czemprędzej wstawić odbu
dowaną nowożytnie, wszechstronną duszę, któraby słowo 
uczyniła ciałem, faktem żywym.

Mickiewiczowskie koncepcje duszy, potrzebnej Polakowi 
na nowe, ciężkie czasy, były w ogólnym zarysie ge- 
njalne i na swój czas postępowe. Pozostawało czekać, aż 
psychika społeczeństwa dociągnie się do tych widzeń w dro
dze naturalnego rozwoju świadomości. Takiego tylko czynu 
domagali się właściwie poeci, bo na tern dociąganiu się 
wzajemnem świadomości z jednej strony poetów, z drugiej — 
narodu, polega proces społeczny obcowania ogółu z twór
cami. Poeci wyprzedzają swój wiek tylko w akcie uświada
miania sobie kształtu duszy współczesnej. Ale to dorastanie 
ogółu do poety nie dokonywa się przez to, że ogół nauczy 
się prawd w poezji zawartych, lecz że będzie sam wytwa
rzał prawdy żywe, że będzie wykonywał to, co rzeczywi
stość nakaże, biorąc jeno z poezji górny ton człowieczeń
stwa. Myśmy tu chybili. Może zbyt wiele liczyliśmy na poe
zję, że da nam nietylko ton, ale treść życia. Powtarzaliśmy 
zbyt długo na pamięć prawdy, z poetów brane, jak z tal



mudu, nie bacząc, że przy takiem dedukowaniu życia z ksiąg, 
odwrotnie wszelkie ciało stało się słowem, tylko słowem.

Wiele czasu przeszło, może zawiele, zanim zaczęliśmy 
szukać treści życia we własnej rzeczywistości. A poezja jest, 
jak światło słoneczne. Dosyć mieć okna w chacie, aby ze 
światła korzystać. Ale, gdy się jest ślepym na rzeczywistość, 
to wtedy uczyć się poezji na potrzeby życia znaczy tyle, co 
nosić workiem światło do izby, w której się okna zabiło 
deskami. Ani tam powietrza, ani światła; tam tylko zaduch.

U nas — mojem zdaniem — ani zamało, ani zadużo 
było romantyzmu, tylko ustalił się fałszywy stosunek 
umysłów do literatury wogóle. Za wiele zakorzeniło się li
terackich sposobów traktowania rzeczywistości. I to nie 
z winy literatury, która mogła być taka lub inna, Ićcz z po
wodu ubóstwa ducha, który nie był przygotowany do wiel
kich zadań, jakie go zaskoczyły po rozbiorze państwowości 
polskiej, w czasach przytem szybkiego komplikowania się 
stosunków społecznych.

Gdyby nie opóźnienie naszej kultury duchowej, która 
nie zorganizowała na czas elementarnych podstaw naszej 
psychiki, nie byłoby mowy o szkodliwości jakichkolwiek 
prądów literackich dla spraw życia. Te prądy mogłyby na 
powierzchni w sferach literackich czynić fale, ale nie odbi
łyby się na życiu praktycznem. Dla nas nietylko romantyzm, 
ale i pozytywizm stawał się groźny, bośmy nie mieli włas
nego rdzenia ustalonego.

Twórczość narodowa, realna ziszcza się przez ludzi zdro
wej psychiki, którzy nie wstydzą się być sobą, którzy, prze- 
dewszystkiem, umieją siebie odnaleźć i wiedzą, że są, czem 
są i czego chcą, którzy mają zdrowy zmysł rzeczywistości 
i ambicje, związane z poczuciem osobowości. Umysłom roz
chwianym grozi zawsze.to, że im byle surogat literacki za
sypie źródła instynktów.

Romantyzm nasz, jako prąd literacki, nie wywołał (i nie 



mógł) zaburzeń w życiu narodowem, jak mu się to niesłu
sznie przypisuje przez wyprowadzanie z niego ruchów poli
tycznych. On sam z tych ruchów brał barwę i treść patryjo- 
tyczną, bo życie nasze wogóle było romantyczne. Przytem 
literatura wielka długo była nieznana. Złe symptomaty lite- 
rackości w naszem życiu wiążą się raczej z bezruchem, 
z jałowością życia, a pochodzą stąd, że nie mając właści
wej metody pracy, czepiamy się literatury, aby znaleźć dla 
umysłu jakiś punkt oparcia.

Z każdym prądem mieliśmy jakiś kłopot, każdy nam jaźń 
dezorganizował. Nie prądy są silne, ale ona jest słaba.



IV.

OD PODSTAW DO PODSTAW.

Myśl przebudowy. 9





16. Nawrót do pracy.

Pokoleniu starszemu znany jest typ polskiego domu zu
bożałego po utracie ziemi. Przewrót ekonomiczny, wywo
łany uwłaszczeniem włościan, zrujnował wiele domów zie
miańskich w Królestwie. W ostatnich lat dziesiątkach ze
szłego wieku pełno było po miastach rodzin dystyngowa
nych, imających się niefachowego zarobku — odnajmujących 
pokoje, utrzymujących stancje uczniowskie, kuchnie domowe, 
pracownie kapeluszy itp. Myśmy w tern wzrośli, że koło nas 
więcej wspomnień, niż snucia planów, więcej żałoby niż 
pracy, więcej skłócenia z życiem, niż harmonji, że dusza 
przełożona jest na czas przeszły, gdy gdzieindziej żyje obec
nością; wzrośliśmy z uczuciem tymczasowości położenia. 
Okresowi temu dawali charakter tacy wykolejeńcy losu.

Zdarzyło mi się gościć w Warszawie cudzoziemca. Gdy 
się zapoznał z siedmiu domami, gdzie mu opowiadano 
o świetnej przeszłości, a z zażenowaniem tłumaczono się 
z obecnego niedostatku, wykrzyknął: „Nic podobnego w swo
im kraju nie widziałem. U nas każdy się dorabia, u was 
każdy był czemś, a teraz jest niczem“.

Otóż uprzytomnijmy sobie taki nasz dom, wiszący w po
wietrzu na nitce tradycji, a będziemy mieli obraz zastarzałej 
naszej umysłowości w rzeczach narodowych. Naród nasz 
w świetle tej umysłowości przedstawia się jak ów dom, nieja
sno zdający sobie sprawę z rzeczywistości i przetrawiający 
resztki dziedzictwa kulturalnego. Wszystko w czasie prze
szłym. Jak nakręcona niegdyś zabawka, która stanęła.

Smutny widok likwidowanej cywilizacji i rozkładu mo
ralnego. Mniejsza o klejnoty, oddawane do lombardu, czu- 



purne portrety przodków, których sprzedać nie łatwo ze 
względu na prawa serca (i na brak nabywcy), mniejsza o ję
zyk cudzoziemski, którym wykolejeńcy ratują się od środo
wiska sobie obcego. Ale gorszy stokroć widok dezorganiza
cji moralnej: owo zawiśnięcie w powietrzu bez punktu opar
cia na jakiejkolwiek prawdzie żywej.

Jedyne zdrowe wyjście dla takiej rodziny (znajdą je prę
dzej lub później dzieci) — zacząć życie od początku na pra
wach pracy i dorobku, tradycje zaś schować na wewnątrz 
bez pretensji do utrzymywania się z kuponów od nich odci
nanych. Stan umysłowy i moralny ludzi, o których mówię, 
tern się charakteryzował w porównaniu ze stanem zbankru
towanego, dajmy na to, kupca lub przemysłowca, że oni 
nie rozumieli, co się stało, winę złego przypisywali zawsze 
komuś, kto mógł im pomóc, a nie pomógł, ale nadewszystko 
różnili się tern, że nie umieli pracować, bo swój stan po
siadania dawniej dziedziczyli, sami niczego nie przysparzając.

Bezradność i bierność z jednej strony, z drugiej brak 
męskiej determinacji i siły oporu czyniły ich pastwą byle 
jakich bodźców moralnych. Moralności także trzeba się do
rabiać, jak majątku. Zasady stają się rzeczą realną, potrzebną 
i trwałą, gdy się ich człowiek dorabia w życiu czynnem ; 
zasady, dziedziczone formalnie, w niekorzystnych warunkach 
złażą jak farba. W powieści A. Sygietyńskiego p. t. „Wysa
dzony z siodła“ należącej do okresu krytyki pozytywistycz
nej, pokazany jest doskonale taki bankrut moralny. W do
statnich warunkach poprawnie się prezentował. Po bankru
ctwie jednak, gdy go w mieście życie wzięło na ciężką próbę, 
pokazało się, że ten dziedzic był tylko malowany na kolor 
etyczny. Nie miał w sobie żadnej zasady wrobionej w duszę, 
jak to bywa u ludzi prawdziwie cywilizowanych, którzy są 
z jednego kawałka oryginalnie, w stylu narodowym wyro
bieni ; i oto z dżentlemana bohater nasz stał się odrazu 
„szują“.

To samo dzieje się z duszą społeczną całych warstw 



i generacji, którą zaskoczył nowy układ stosunków, wytwo
rzonych historycznie poza ich samowiedzą. Wtedy następuje 
rozłam duchowy w społeczeństwie. Pokolenia cywilizowane, 
mające najwięcej praw i obowiązku zas-lania społeczeństwa 
swoją myślą i obejmowania nią całości życia, nie rozumieją 
tego, co się w społeczeństwie faktycznie dzieje. Zamiast re
gulować czynnie rozwój wypadków i stosunków zajmują się 
dramatem swego losu anachronicznego.

Doba obecna w znacznej mierze do takich należy. Stara 
cywilizacja trzyma się głową w epoce poprzedniej, tak po
chylona poza punkt ciężkości, że zagraża równowadze całego 
społeczeństwa. Demokratyzacja następuje prędzej, niż jej 
uświadomienie w sprawach górnych; to samo się dzieje 
z nowymi faktami w dziedzinie stosunków ekonomicznych 
i z nowemi potrzebami, wymagającemi na gwałt ingerencji 
umysłów oświeconych i wpływowych. Ewolucja ekonomi
czna i społeczna przeobraża szybko stosunki narodowościowe. 
Na terenie tych spraw rozgrywają się walne kampanje po
lityczne. Już nie w gabinetach dworskich, ale na rynkach 
handlowo-przemysłowych, na polach rolnych, które bronić 
trzeba pazurami mas ludowych od grabieży. Świadomość 
polityczna potrzebna jest na każdym kroku ; masy narodowe 
historja wysunęła w bój z dziejącymi się dokoła faktami 
decydującymi w losie narodu, a koło tych mas niema sztabu, 
niema tych, którzy przewodzić powinni społeczeństwu, sfer 
cywilizowanych, najwięcej ponoszących odpowiedzialności 
za dzieje. Dlaczego ? Bo sfery te tkwią umysłowością w obło
kach i śnią czasy dawne lub utopje, nie widząc rzeczywi
stości.

Taki styl wieży Pizańskiej w budowie żywego społeczeń
stwa nie da się utrzymać. Trzeba przesunąć punkt 
ciążenia myśli i przebudować całą duchowość społe
czeństwa w stylu nowożytnym.

Soki życia muszą iść z dołu i one dawać winny treść 



umysłowości, oraz realne motywy stylowi budowy. Budowa 
taka jest sprawą fizjologiczną, jej prawem — zdrowie i siła. 
Rozłam między faktem dziejącym się w dole a ideałem pow
ziętym u góry grozi powstrzymaniem obiegu krwi.

Jeśli społeczeństwo nie ma myśli górnej, któraby nadą
żała faktycznym zadaniom politycznym, rozumiała zadania 
społeczne, ekonomiczne i kulturalne, to jest na drodze na
wet rozkładu moralnego w jednostkach. Społeczeństwo każde 
jest budową moralną krystaliczną; musi mieć jedną zasadę 
od elementarnej komórki jednostkowej do ko
puły narodowej — trzeba mieć świadomość tej świa
domości.

Idea pracy organicznej drugiej połowy zeszłego wieku, 
podniesiona do roli hasła, była zdrową, ale społecznie-ułam
kową, nie obejmującą duszy społeczeństwa jako całości. Ta 
całość trzyma się myślą zbiorową polityczno-narodową. Nie 
można było uniknąć wtedy pomyłki, skoro od ciosów po
litycznych zamroczyła się wówczas myśl narodowa w spo
łeczeństwie i sfery przewodnie, wpadłszy w zupełną apoli
tyczność, nie myślały o tern, jaka siła zcałkuje w interesie 
narodu pracę prywatną.

Społeczeństwa nie buduje się po kawałku: naprzód je
dnostka się oświeci, wychowa moralnie, zrobi majątek, po
tem załatwi obowiązki społeczne, kulturalne, potem pomy
śli o interesie narodowym, a całość polityczna sama przez 
się powstanie mocna i planowa. Tu tkwił błąd, bo istota 
społeczeństwa wymaga budowania odraz u we wszyst
kich punktach na taką siłę, na jaką je na razie stać. Siła 
żywotna idzie z dołu, ale forma, celowość, obrotność, obron
ność ducha — musi być nadawana z góry, od centrów umy
słowych, od ludzi obejmujących całość, a więc od sfer 
oświeconych.

Te sfery oświecone, chłonąc z dołu poczucie faktu, rze
czywistości, wytwarzanej przez realne stosunki, aby te sto



sunki zrozumieć i zcelować, muszą być blizkie swojej epoce 
umysłowo i nadto tak się z nią zsolidaryzować moralnie, 
aby odpowiedzialność za bieg spraw spadała na nie jako fakt 
etyczny, nierozłączony z ich psychiką. Człowiek oświe
cony, skłócony z rzeczywistością, na prawach wolnego ob
serwatora faktów pozostający, nie może psychicznie za nic 
odpowiadać.

Jak wolno rodzi się z nowych płonek życia kwiat my
śli politycznej, mamy dowód na naszym okresie popowstanio
wym. Kilkadziesiąt lat zeszło od chwili uświadomienia haseł 
pracy organicznej, zanim powstał zarodek myśli o stworze
niu samodzielnej, nowożytnej polityki polskiej.

Zanim ta myśl stanie się własnością ogólną, zejdzie 
znowu szereg lat, a przez ten czas całe obszary interesów 
narodowych, słabo bronione, zostają na opatrzności dziejów, 
w których udziału właściwie nie bierzemy.

Nie bierzemy udziału! Trzeba zrozumieć, jak to pojęcie 
brania lub niebrania w dziejach udziału bywa tragiczne. Lud 
nasz wiejski nie brał udziału w dziejach od Piastów — po 
rozbiory. Szlachcie we dworach, która się brała do dziejów 
szablą pod ostatnim naciskiem, mogło się też nie spieszyć.. 
Życie nie biegło. Od czasów niemal krzemiennych—te same 
bory, te same chaty, słomą kryte. Przestrzenie gwarantowały 
od naciskających ludów, jeśli się szablą od nich nie odrą
bało. A teraz granic niema; wrogie żywioły nasiąkają wszyst- 
kiemi porami; walczyć trzeba intelektualnie z całem napię
ciem wszystkich talentów, wiedzy i na każdym kroku. Ży
cie wrogów wzbiera dokoła, wsącza się przez miasta, pod
bija nas ekonomicznie, ciągnie w jasyr banków, wykupuje 
ziemię, podkopuje się kopalniami, zabiera dusze oświatą, de
moralizuje drukiem, rozbija kulturę, rozłamuje w jaźni, są
cząc cudze ideały narodowe. A my (nasza myśl) jeszcze nie 
bierzemy udziału w dziejach! Może już nie bierzemy udziału?

Może nas już nie stać na życie nowe własne? Może nie 



tylko nie stworzymy nowych wartości politycznych, ale roz
łożymy się moralnie, jak ów „wysadzony z siodła?“

Żeby zorganizować myśl odpowiednio do zadań, trzeba 
objąć świadomością swój stan duchowy i poszukać pionu 
w tej pozycji, w jakiej obecnie dzieje nas stawiają. Trzeba 
oprzytomnieć, zacząć myśleć na nowo, odgarnąć z oczu sen. 
Sam „dół“ tego nie zrobi, bo on żyje tylko aktem najbliż
szym, aż zanadto tern żyje; ale zrobić musimy to my od 
szczytów najgórniejszych. Mamy zejść do życia ze swemi 
zasobami cywilizacji i nawiązać się do faktów.



17. Prawo budowy wewnętrznej.

1) W dzisiejszych warunkach ostać się może tylko ten 
naród, który jest sam o dziel n i|e zbudowany na 
osobowość żywotną i świadomą siebie; naród rozchwiany 
w samowiedzy nie jest swoją własnością moralną, musi być 
igraszką w cudzym ręku; do żadnej samodzielności objek- 
tywnej nie można dojść bez samodzielnej myśli.

2) Stworzyć pełnię bytu może tylko pełna dusza naro
dowa. Niema pracy organicznej bez organicznie ukształto
wanej psychiki. Do ideału syntetycznego nie może dojść 
dusza przypadkowa, pełna antytez, nie zorganizowana koło 
głównego dążenia celowego.

W dziejach twórczości ludzkiej góruje ponad wszystkiem 
jedno prawo, które trzeba dobrze sobie uświadomić: czło
wiek tworzy na obraz i podobieństwo swoje.

Naprzód dzieje się fakt psychiczny wewnątrz nas i ten 
rzutujemy jako ideał do wykonania zewnętrznego. Tak 
tworzy poeta, tak tworzy duch religijny, tak tworzy oby
watel swoją ideę narodową. Ideału niepodległości narodowej 
nie da się osiągnąć w żadnej mierze na wiarę i na miarę 
dusz przodków, które do ideału takiego dążyły. Trzeba 
mieć ten ideał na nowo we własnej duszy skonstruowany 
syntetycznie z pierwiastków dzisiejszych. A między tymi pier
wiastkami istnieje tak zasadniczy, będący punktem wyjścia, 
jak poczucie narodu, jego siły, dążeń i możności; każdy 
wiek ma własne takie poczucie, zależne od faktycznej strony 
obecności. Poczucie rzeczywistości staje się więc 
właściwie punktem wyjścia wszystkich dążeń realnych; jest 
ono ową siłą z dołu, stroną faktu psychicznego, której 



myśl oświecona z góry, daje kierunek i połączenie z idea
łem narodowym.

Myśl, odwrócona od rzeczywistości, nie może mieć 
szczerych dążeń narodowych; będzie ona tylko w posia
daniu hasła i niejasnego poczucia obowiązku, że coś dla 
tego hasła należałoby wykonać. Ale co?

Oczywiście w braku własnej treści uciekamy się do ana- 
logji historycznej i kończymy na czczem powtarzaniu daw
nych słów, które niegdyś miały swoje realne znaczenie 
dawnych środków działania, którymi wtedy naród rozporzą
dzał ; nie przyjdą nam jednak do głowy te drogi i te środki, 
które leżą przed nami dzisiaj, ale nie widziane i nie odczu
wane.

Bywamy z upośledzenia sił osobistych nazbyt historyczni, 
skłonniejsi do naśladowania form gotowych, niż do ruchu 
twórczego samodzielnego. Historyczność bywa objawem 
chorobliwym tych niedomagań, które się składają na ogólne 
piętno braku samodzielności. Gdybyż jednak tak tylko obja
wiała się nasza niesamodzielność!

Nie mając własnej treści, czerpiemy ją chętnie ze współ
czesności także, ale obcej. Obcy grają na nas, jak na instru
mencie. Cywilizacja dała nam organ myślenia, ale psuje 
nam się kultura wewnętrzna władz duchowych w ten spo
sób, że nie umiemy władać tym organem, dawać w nim 
ujścia własnym motywom życia współczesnego.

Żyjemy w czasach wzmagającej się ekspansji narodów 
dokoła nas, ekspansji uświadomionej, przenikającej daleko 
cudze tereny, bardzo przemyślnej i bardzo możnej. Stano
wimy jeden z takich terenów blizkich, ponętnych i niepo
kojących. Oczy sąsiadów nas przenikają nawskróś, znają 
nasze słabości, naszą dezorganizację, naszą bezwładność 
i bezbronność duchową. Dosyć rzucić okiem na naszą mapę 
i naszą strukturę, aby przyjść do wniosku, że gdy ekspansja 
jest potrzebą sąsiadów, to przecież o naszym terenie myślą 



łapczywiej, niż o Kongo. Wchodzą tu w rachubę żądze nie 
tylko wielkopaństwowe, wielką rolę odgrywają względy 
rynku, a między innemi także ciążenie ku naszym ziemiom 
międzynarodowego żywiołu.

Każde z państw, z któremi Polacy mają do czynienia, 
posiada interes w rozbijaniu naszej duchowości politycznej 
i naszych robót politycznych. Widzimy to wyraźnie w Ga
licji, gdzie tylko napozór trudności rozwoju polegają na 
niezdrowej walce stronnictw, ruchu narodowościowym Ru
sinów i innych okolicznościach wewnętrznych. W Galicji 
grają niewidome siły obcych wpływów, nieraz zagrażają
cych całości i powadze Austrji, ale zawsze mających na 
celu zniszczenie naszego bytu. Jak to już dobrze wiadomo, 
ale niestety i to pamięci naszej się nie trzyma, Rusini, któ
rych traktujemy jako budzącą się do życia osobowość na
rodową, są ślepem narzędziem używanem przez trzy pań
stwa przeciwko nam.

Pójdźmy głębiej w życie wewnętrzne ; spójrzmy na tereny 
ekonomiczne, na politykę Niemiec w Galicji zachodniej, 
gdzie poza naszą świadomością przeszły bogactwa kopalne 
w ich ręce.

Ale pójdźmy dalej i uprzytomnijmy sobie fakty, świad
czące, że nas samych, naszej świadomości używają siły obce 
do osłabienia narodu na jego własnym terenie. Dość przy
pomnieć tak bolesny fakt, jak rozruchy r. 1911 na uniwer
sytecie krakowskim, do których użyto młodzieży polskiej 
w obcym interesie ekonomicznym. O cóż tam chodziło ? 
Nikt się o tern nie dowie z głośnej akcji prasowej, która 
miała na celu odwrócenie uwagi od celu jedynego. O wszyst- 
kiem mówiło się w odezwach partji socjalistycznej: o ho
norze uniwersytetu, o socjologii, o sukienkach kapłańskich 
na katedrze, a chodziło poprostu o to, aby zapobiec dal
szemu organizowaniu się w Galicji zachodniej pracy współ- 
dzielczej, której miał uczyć młodych księży ksiądz wzięty 



z Poznańskiego. Is fecit cui prodest. Było to zupełnie wy
raźne, ale nie dla naszej młodzieży, która — niestety — 
jak przez sen widzi rzeczywistość. My nieprzytomni, ale na 
świecie za nas czuwają, a nasza „polska“ partja socjali
styczna dzieła zniszczenia dokonywa.

Ten jeden wypadek mógłby nam oczy otworzyć na po
trzebę przebudowy całego gmachu naszej umysłowości spo
łecznej. Wykonywamy już cudze myśli, cudze interesy, sta- 
jemy się terenem i narzędziem przeciwko sobie cudzych 
organizacji, bo sami organizacji nie przedstawiamy.

Od stu z górą lat nie wykonaliśmy ani jednej — zdaje 
się — myśli politycznej swoistej, ani jednego ruchu wła
snego. Przestano na razie (z wyjątkiem teraz Galicji) potrze
bować naszej siły militarnej na zewnątrz, ale natomiast za
brano się do eksploatowania nas wewnątrz, do rozbiórki 
szczegółowej, główną kierując uwagę na to, aby — broń 
Boże — naród nasz nie zaczął się organizować w myśli 
samodzielnej. Nawet w walce wewnętrznej stronictw ogó
łowi naszemu się wydaje, że obława, dokonywana po dziel
nicach na „wszechpolaków" jest dziełem samoistnem. Nie 
stać byłoby na to żadnego z tych quasi stronnictw, które 
do obławy należą.

Jest w tern pewna część samoistnego niezrozumienia 
sprawy, ale przeważnie taka myśl walki pochodzi z zewnątrz, 
sączona w społeczeństwo przez zagraniczne związki tajemne, 
a źródłem jej — oczywiście nasi gorliwcy o tern nie wie
dzą — są potęgi nam wrogie, a jeśli obojętne, to docho
dzące swoich celów przez użycie nas jako narzędza ślepego.

Z tego stanowiska trzeba patrzeć na nasz los i na za
danie nasze.

Hasło poprzedniego pokolenia: „od podstaw“ uzupełniać 
dzisiaj musimy zasadą bardziej polityczną: „do podstaw“. 
Praca organiczna „od podstaw“ oparta była na idei prze- 
dewszystkiem ekonomicznej; późniejszy jednak rozwój myśli 



politycznej wykazał nieścisłość pojęć, formułowanych w tem 
haśle na początku owego ruchu ku odrodzeniu nowoży
tnemu. Dobrobyt w budowie narodu ma znaczenie ważne, 
ale nie jest pojęciem architektonicznem fundamentu.

Materjał, z którego naród ma być wzniesiony, oczywiście 
powinien być trwały, bogaty; ale jak ten dom wznieść, żeby 
obejmował pełnię życia, zapewniał rozwój narodowi na 
przyszłość, stawiał opór na zewnątrz grożącym mu falom, 
a nie poddawał się wewnętrznemu rozkładowi — na to po
trzebna jest myśl polityczna, którą tamtemi czasy za
poznawano.

Myśl polityczna daje narodowi architektonikę w stylu 
odpowiednim jego znaczeniu cywilizacyjnemu; do tej bu
dowy powołuje ona w narodzie wszystkie prace: nad do
brobytem, oświatą i sztuką. Każda z tych prac jest pracą 
podstawową, zasadniczą, ale żeby z nich powstała jednolita 
budowa myślącego za siebie narodu, trzeba poprzez nie 
przeprowadzić jedną myśl polityczną, aby im nadać celo
wość i harmonję. Myśl polityczna jest wytworem najwyż
szej cywilizacji; jej zadaniem wewnętrznem jest wracać do 
podstaw społeczeństwa. Ale za tę podstawę uznała ona 
sama w czasach nowożytnych — lud.

Myśl polityczna rodzi się, jako akt samowiedzy narodo
wej, z poczucia siły i jedności. To poczucie wytwarza jedno
lita, żywiołowa podstawa narodu — lud. Temu ludowi 
w jaknajszerszem znaczeniu należy się świadomość naro
dowa. W tem znaczeniu praca narodowa odbywa się od 
podstaw i do podstaw. Wyższa myśl narodowa, organicznie 
wyprowadzona i sformułowana przez statystów i poetów 
narodu, o ile nie wraca do podstaw społecznych, jako dar 
kultury politycznej, pozostaje w powietrzu frazesem litera
ckim, albo daje narodowi życie polityczne ponad stan.

Rozwój zapewnić mogą narodowi dwie rzeczy: 1) siła fak
ty cz na, idąca z dołu od ludu i 2) ś w i a d o m o ść, sięgająca 



podstaw ludowych—obie te rzeczy wintegralnem ze
spoleniu, jak treść i forma w dziele sztuki. 
Przychodzą takie czasy na każdy naród, że jedynem na ra
zie jego zadaniem staje się praca wewnętrzna nad rozpro
wadzaniem tej świadomości od szczytów do podstaw i od 
podstaw do szczytów. Praca to podwójna, bo oparta na pro
cesach zwrotnych. Dzięki niej samej myśl polityczna jako 
wyraz świadomości narodowej odświeża się, nabiera nowej 
treści, przystosowanej do warunków, realnych, konstruuje 
się od dołu.

Świadomość narodowa czerpie z życia treść swoją i po
wraca do niej jako myśl polityczna. Wtedy naród ma własną 
postawę, swoistą postać i rząd wewnętrzny, odpowiadający 
psychicznie idealnej budowie państwowej.



18. Ugruntowanie psychiczne.

Przychodzi czas, że zaczynamy się ogólnie rozumieć 
w sprawie naszych niedomagań wewnętrznych. Nie łatwo 
dojść do takiego porozumienia. Świadomość narodowa nie jest 
procesem czysto intelektualnym, aby mogła spekulatywnie, 
przy pomocy jedynie literatury pojąć krytycznie swój układ 
psychiczny; poznaje ona siebie w dziejach przez doświadcze
nia trybem powolnego dojrzewania. Nieraz potrzeba na to 
zmiany pokoleń, gdy myśl znałogowana starego pokolenia 
nie jest zdolna chwycić siebie na gorącym uczynku, nie wi 
dząc siebie poprostu. Wtedy propaganda nowych idej trzyma 
się szranek szczupłych, gdzie porozumienie jest możliwe, 
a zasadą jest cierpliwość, wyczekująca zmiany generacji i za
panowania nowego ducha czasu.

Publicystyka w takim okresie ma zadanie podwójne: 
krzepienie nowych płonek w celu podtrzymania energji 
ducha nowego, a z drugiej strony analizowania starego 
układu ducha, skazanego na zanik.

Ta druga praca myśli analityczna i krytycznie nega
tywna przeważa nieraz nad pozytywną, zwłaszcza wtedy, 
gdy w społeczeństwie jest już moralna przewaga 
nowego kursu. Bo nie zawsze wszystkie prawdy można 
wypowiadać. W Galicji do niedawna byłoby rzeczą bezce
lową, a nawet szkodliwą rozprawiać publicznie o tern, że 
jest ona społeczeństwem wewnętrznie wynarodowionem po
mimo pozorów patryjotyzmu. Naprzód nie uwierzonoby 
w to, a potem najfałszywiej rozumianoby krytykę patryjo
tyzmu obchodowego i literackiego, nie było bowiem kry- 
terjów na inny patryjotyzm. Mogłoby więc stać się, że za- 
rzuconoby nawet obchody, a na to miejsce nie dałoby się 



wyjałowionej duszy społeczeństwa żadnych pozytywnych 
uczuć narodowych narzucić.

Dopiero fakty przy dłuższym a umiejętnym wysiłku wy
chowawczym zdolne są nawrócić myśl publiczną. Długa 
praca kulturalna od podstaw zbliżyła faktycznie inteligencję 
galicyjską do rzeczywistości społecznej. Ale tej rzeczywistości 
nie spostrzegłaby ona mimo to, gdyby nie błyskawice na 
horyzoncie politycznym, które oczom prawdę odsłoniły. 
Takie fakty jak rozpaczliwa obrona starego porządku rzeczy, 
przedsiębrana w ostatnich latach przez czynniki świadomie 
austryjackie, aby nie dopuścić do unarodowienia się myśli 
polskiej w Galicji, otworzyły ogółowi oczy na to, że walka 
się toczy o jego duszę, która była już ślepą i rozkładu 
swego nie widziała. Wysiłki reakcji austryjackiej w łonie 
naszego społeczeństwa (np. w postaci obecnego „bloku") 
tyleż bodaj zdziałały w kierunku unarodowienia Galicji, 
ile propaganda publicystyczna szermierzy odrodzenia naro
dowego.

To samo w Królestwie. Przewrót ostatnich lat, od czasu 
wprowadzenia konstytucji, dotyczy nietylko warunków ze
wnętrznych, ale sięga głęboko w społeczeństwo. Odbywa 
się tam dotąd i długo jeszcze odbywać będzie ferment myśli, 
dążącej do opanowania sytuacji, do zdania sobie sprawy ze 
stanu wewnętrznego. Jak w Galicji usnęła dusza w złudnem 
poczuciu bezpieczeństwa, tak znowu tutaj, gdy granice dzia
łania nieco się rozszerzyły, społeczeństwo zaczęło tracić 
równowagę z braku ściskających je po dawnemu obręczy. 
Na razie nie byli rozumiani ci, co obejmowali już sytuację 
i widzieli, że naród w tej dzielnicy ma przed sobą ciężką 
pracę wewnętrzną, zanim do nowych warunków się przy
stosuje. Nie chciano słuchać o tej pracy wewnętrznej, znie
ważono kierowników politycznych wypowiadaniem zaufania. 
Ale dziś można już coraz jaśniej na przykładach wykazać, 
że dawne wyobrażenie o własnej tężyźnie, prężącej się jakoby 



na zewnątrz, było złudne. Płynęło ono z niejasnego zda
wania sobie sprawy, co było czynnikiem prężącym serca — 
czy działanie wewnętrzne dojrzałej woli, czy ucisk zew
nętrzny.

Życie w Królestwie było tern różne od Galicji, że więcej 
miało w sobie żywiołu, mocniejsze podstawy; ale myśli 
politycznej było równie mało, jak w Galicji. Ucisk zewnętrzny, 
sięgający życia podstawowego, komprymował siły żywio
łowe, co dawało świadomości narodowej wyobrażenie siły 
wewnętrznej, napięcia woli i myśli. Po zyskaniu jednak pe
wnych swobód przekonano się, że ciało rozluźnione z gor
setu, nie ma dostatecznej siły wewnętrznej, aby utrzymać 
się mogło w pionie, że potrzeba gruntownej pracy, aby mu 
nadać postawę i rzut własny. Myśl nie ogarniała sytuacji, 
pomylone pewną swobodą ruchu instynkty zaczęły zawo
dzić w rzeczach elementarnych, nawet w poczuciu osobo
wości narodowej (ugoda rewolucyjna, propaganda masońska, 
odstępstwa na Litwie, sprzedaże ziemi i t. p.). Stan okazał 
się taki, że każda nowa wolność może będzie pociągała za 
sobą rozszerzanie terenów pracy u podstaw, ale — to 
pewna — grozić będzie rozluźnianiem samowiedzy naro
dowej, która niestety trzymała się uściskiem zewnętrznym, 
nie zaś siłą wewnętrzną.

Przychodzi — powtarzam — czas głośnego mówienia 
o tych rzeczach dlatego, że są one coraz lepiej rozumiane. 
Jest już materjał na odpowiednią warunkom życia nowo
żytnego samowiedzę narodową, któraby zorganizowała spo
łeczeństwo w ciało polityczne pomimo braku państwowości. 
Sto lat temu ta sama kwestja była na porządku dziennym 
publicystyki polskiej. Odczuwały to jeszcze przed rozbiorami 
umysły głębsze, że bez tej organizacji wewnętrznej, bez prze
robienia narodu w świadomości etycznej narodowo-społecz- 
nej nie ostoi się budowa państwowa. Tern jaśniej możemy 
zdawać sobie sprawę z losu naszej osobowości narodowej

Myśl przebudowy. 10



teraz po wiekowej męce czepiania się sposobów ratunku 
i szarpania wewnętrznego.

Myśl Staszica i Kołłątaja, wskazująca potrzebę przeróbki 
wewnętrznej społeczeństwa na organizację etyczną, jako 
właściwy podmiot dziejów, zdolny przetrwać 
wszystkie przygody polityczne, przez te sto lat znacznie się 
pogłębiła. Dzisiaj wiemy, że budowy narodu niema nigdzie 
indziej, jeno w duszy jednostek, w ich charakterach. Nie 
jest to fikcja idealistyczna poetów lub myślicieli metafi
zycznych: naród rośnie prawem rozwoju konkretnych, ży
wych dusz — w miarę, jak one się budują według potrzeb 
psychiki społecznej. „Człowiek wieczny“ Mickiewicza jest 
ogniskiem myśli narodowej. Według tego modelu ustawione 
są dusze wszystkich społeczeństw nowożytnych, które sobą 
rządzą świadomie i z uczuciem patryjotycznem. Plemiona, 
które swych dziejów politycznych nie zdołały utrwalić w bu
dowie psychicznej pokoleń, czyniącej z obywateli mikroko- 
smosy państwowości, nie zdołają już nigdy w warunkach 
nowożytnych stworzyć sobie bytu niezależnego. Będą niewol
nikami narodów rządnych i czynnikiem, szerzącym rozkład 
w duszach narodowo u kształconych.

Myśli Staszica i Kołłątaja, dotyczące przebudowy duszy 
społeczeństwa polskiego w stylu nowożytnej etyki naro- 
dowo-społecznej, nie przyszły im z powietrza; miały one 
swoją inspirację społeczną, swój zaród w głębiach podświa
domości narodowej. Budząca się myśl życia nie może 
widocznie szerzyć się bezpośrednio pożarem dusz. Szuka 
ona dla siebie wcieleń w drodze przerabiania poszczegól
nych wątków ducha, przedewszystkiem wyobraźni, potem 
uczuć, zanim wreszcie stanie się dobytkiem intelektualnym 
woli. Proces ten w wielkim umyśle Mickiewicza, bezpośre
dniego dziedzica idei reformatorskich poprzedniego poko
lenia, odbył się całkowicie, doszedł swojej syntezy. Dla tego 
dał Polsce, przeczuwającej nową erę, maximum duchowego 



zadowolenia. Ale umysł powszechny potrzebuje dla swego 
obrotu syntetycznego szeregu pokoleń.

Wskutek niedostatecznej organizacji życia umysłowego 
w Polsce po rozbiorach i nierównego działania oświaty, 
proces ten trwa zbyt długo. Stąd troska dzisiejszej publicy
styki, która widzi, że w obecnych warunkach formowanie 
samowiedzy narodowej odbywać się musi znacznie szybciej, 
niż dawniej. Parcie osobowości narodowych, już zorga
nizowanych, jest coraz większe. Zbyt długo mianowicie za
trzymaliśmy uwagę na zjawiskach psychicznych, które swój 
wyraz znajdowały w grze wyobraźni poetyckiej. Trochę za
gapiliśmy się i zaniedbali. Wielki czas wrócić do poziomu 
myślowego, zakarbowanego na dziejach myśli polskiej przez 
Staszica i Kołłątaja. Zwłaszcza, że możemy w samokrytyce 
zrobić już dzisiaj krok dalej — z terenu etyki zejść głębiej 
w naszą psychologję, widzieć, jakie są niedomagania naszej 
budowy psychicznej i zrobić plan kultury tych dziedzin, które 
zostały zaniedbane.

Co jakiś czas, co parę pokoleń, wraca zbiorowa myśl 
polska do kwestji podstaw swoich i traktuje ją coraz 
syntetyczniej. Za każdym razem odbywa się rewizja spodów 
świadomości. Sprawdzaliśmy się w ten sposób przed stu 
z górą laty, biorąc za kryterjum duszy rozum. Racjonaliści 
nasi z końcem XVIII i początku XIX wieku mieli zbyt 
krótki okres. Zaskoczył ich nowy duch czasu, przerzuca
jący pracę na dziedziny uczuciowości. Opóźnieni spieszy
liśmy się, wykonywując ten płodozmian niezbyt gruntownie. 
Zbyt płytkie było uwarstwienie ludzi oświeconych, więc za 
szybko się przetrawiali. W tej nowej dziedzinie (uczucio
wości) nie dokonawszy dostatecznie zadań kultury serca, 
która miała nas nawiązać do środowiska i do wątku ducho
wego dziejów, daliśmy się porwać w kierunku najpodatniej- 
szym dla dusz biernych, mianowicie w kierunku wzruszeń 
estetyczno-poetyckich. Intensywna kultura tej dziedziny, przy



jednoczesnem powstrzymaniu rozwoju naturalnego społe
czeństwa przez obce czynniki państwowe, przyprawiła nas 
o utratę poczucia prawdy realnej. Próba reakcji w postaci 
pozytywizmu nie wiele mogła zdziałać pozytywnego, ale 
spowodowała znaczne otrzeźwienie umysłów. Resztę zdzia
łały zmiany społeczno-ekonomiczne w społeczeństwie, które 
drogą faktu nasunęły umysłom nową treść, nowe samo
poczucie.

Czegóż więc pragnie dzisiejszy umysł reformatorski? Czy 
zależy mu na jakimś szczególnym programie działania po
litycznego nazewnątrz? Czy demokrata narodowy np., który 
dzisiaj daje ton i kierunek polskiej myśli politycznej, zna
lazł receptę na takie lub inne postępowanie narodu? Czy 
o to się toczy główny spór, jakie są drogi na przyszłość 
wskroś sytuację polityczną, jakie widoki ukształtowania po
litycznego sprawy polskiej? Nie! Główny punkt obecnego 
tarcia się prądów myśli polskiej jest wewnętrzny. Myśl wal
czy przedewszystkiem z własnym duchem o sa mo wie
dzę. Wszystko jedno na razie, co się będzie robić, chodzi 
o wytworzenie świadomości, postawienie się we własnym 
pionie, chodzi o nowy układ psychiczny, potrzebny do wy
tworzenia z narodu osobowości, samodzielnie myślącej 
i działającej.

Jest to więc zasada raczej rewizjonizmu psychologicznego, 
a następnie etycznego. Kto sobie dziś zdaje sprawę z na
szego położenia, ten jedno przedewszystkiem widzi, że naj
większym wrogiem sprawy polskiej jesteśmy my sami. 
Można się spierać, o to, który wróg zewnętrzny jest nie
bezpieczniejszy dla Polski, ale co do tego wewnętrznego 
nie może być sporu między wychowawcami narodu. Jakie
kolwiek zdanie mamy wypowiedzieć w dziejach, trzeba za
cząć od podmiotu: „ja“. Jeśli na tym elementarnym punkcie 
niema zgody, darmo się kłócić o orzeczenie; daremny po
dział na partje, które mają jakoby swoje środki do wyko



nywania wspólnego zadania, skoro wspólności psychicznej 
w samowiedzy narodowej niema. Przenoszenie tedy punktu 
ciężkości na partyjność dowodzi niezrozumienia dramatu, 
jaki się dzieje w duszy narodu. Nie o wyznanie polityczne 
chodzi, nie tylko o pogląd na środki działania, lecz obu
dowę charakteru n a r o d o w e g o we wszelkiem dzia
łaniu i myśleniu.

Rozumny polityk dzisiaj nie martwiłby się o to, że w Polsce 
są partje. Niechby były, ale prawdziwe — szybszy byłby 
rozwój stosunków, gdyby praca odbywała się w pewnej 
emulacji i wszechstronnem oświetleniu dróg. Ale gdy zasa
dniczy podział w społeczeństwie ma podstawę głębszą, mia
nowicie na terenie elementarnego odczuwania jaźni naro
dowej, gdy ludzi dzieli różność inspiracji, gdy jedni nieświa
domie biorą cudze inspiracje za swoje, a wewnętrzne ogła
szają za zbrodnię i załatwiają kosztem narodu cudze interesy— 
wtedy nie partie ścierają się z sobą, ale naród ściera się 
z niezorganizowan) m jeszcze żywiołem. Podział na stron
nictwa jest koniecznością niejako techniczną działania poli
tycznego, ale dokonywać się musi na poziomie świadomości 
narodowej wszystkim stronnictwom wspólnej.

Takie zbudowanie narodu w podstawach psychicznych 
i etycznych, jako siły żywej, zdolnej do samoistnego inspi
rowania się zasadniczemi zadaniami bytu — to dzisiaj główne 
zadanie pracy narodowej. Chodzi tu nietylko o jedność duszy 
narodowej, ale i o samoistność, o zdolność życia osobo
wego.

Wytworzyć musimy w sobie więź wewnętrzną, aby nią 
zastąpić brak własnej państwowości. Nic realniejszego od 
duszy i nic trwalszego. Bez tej organizacji narodowej we
wnętrznej dzisiaj nawet samoistne państwa mają byt nie. 
pewny. Cóż dopiero mówić o nas, którym jedynie ta we
wnętrzna organizacja pozostała jako podstawa bytu, siły 
i rozwoju.



19. Styl budowy narodowej.

Z rozdziałów poprzednich, poświęconych tej samej kwe- 
stji, mianowicie organizacji wewnętrznej narodu — wynika 
(chciałbym przynajmniej, aby to dla wszystkich wynikało), 
że zagadnień takich, jak pogłębienie samowiedzy narodowej, 
nie można rozstrzygnąć przy pomocy jakiejś doktryny czysto 
politycznej. Sprawa sięga głęboko w życie etyczne i psy
chiczne jednostek, w dziedzinę obyczajów myślenia ogól
nego i kultury. Przez analizę zjawisk życia politycznego, 
społecznego i etycznego dojść można poprostu do wniosku, 
że poprawić należy i wytrenować nerwy nasze, które w je
dnym kierunku się znałogowały, a w innym potrzebnym 
pozbawione są uprawy. Bez zdania sobie sprawy ze stanu 
naszego aparatu duchowego, zgubimy się w ocenie chaosu 
faktów na rozległem kolisku życia. Postawić sobie należy 
jakieś kryterjum prawdy psychicznej i wychowanie pokoleń 
zaczynać od tego źródła, jakiem jest dusza.

^Umysłowość źle postawiona, złe musi wydawać rezul
taty; droga w niewłaściwym kierunku poczęta, oddalać musi 
od celu. Tam więc, gdzie chodzi o wypełnienie zadań biolo
gicznych bytu i rozwoju, nie można bezkarnie się łudzić, 
że zadania te spełnimy, nastawiając się np. w kierunku wy
łącznie estetycznego traktowania życia, albo intelektuali- 
stycznego. Trzeba sobie uprzytomnić, że kierunek rozwo
jowy istnienia leży na linji silnych popędów samozacho
wawczych, wyraźnych uczuć, przerabianych na decyzje woli. 
Wszystko inne powinno zbiegać się w tym kierunku w celu 
spotęgowania życia. Inaczej największe bogactwa duszy, źle 
użyte, rozkładać będą i paraliżować pęd życi£1 Na tym 
szlaku leży prawo życia narodowego.



Gdy więc przychodzi taka refleksja świadomości obywa
telskiej, że organizacja wewnętrzna narodu ma zastąpić 
wszelką inną więź objektywną, jaką gdzieindziej daje pań
stwowość, to wtedy to zagadnienie psychologiczne musi 
wejść w zakres publicystyki i stać się tematem powszechnym.

A co z tym tematem ma robić publicystyka? Daje on 
publicyście substrat do postawienia całego programu pracy 
na dany czas. Bo gdy sprawa tak stoi, mówiąc obrazowo, 
że trzeba rozebrać między jednostki i skupienia zadania 
państwowe i rozłożyć na ogół dusz odpowiedzialność za 
byt i rozwój narodu, to ona stoi na wyżynie myśli poli
tycznej, aczkolwiek źródło swoje ma napozór tylko w ro
zumieniu prawdy psychologicznej. W jej świetle staje przed 
oczyma zadanie wielkie wytworzenia nowożytnej państwo
wości przez ekspansję myśli politycznej w głąb społeczeń
stwa, w celu opanowania nią wszystkich dziedzin życia 
i skierowania ich w jednym kierunku. Staje przed oczyma 
konieczność dalszego podboju wewnętrznego (zaledwie za
czętego) na rzecz tej idei umysłów i nałogów z jednocze- 
snem stawianiem społeczeństwa w pozycji jednostki zbio
rowej, odpowiedzialnej na zewnątrz. Idąc za przewodem tej 
idei w głąb społeczeństwa, przerobić z niem musimy wszyst
kie zadania, jakie ma nowożytny naród, powołany do życia 
wszechstronnego. Bo idea sama życia realnego nie ma, ona 
jest tylko siłą kształtującą wszelką treść życia. Dać musimy 
społeczeństwu jednocześnie treść — pełnię biologiczną, to 
ciało życia, które bytowi daje prawdę materjalną; inaczej 
bowiem zawiśniemy z ideą w powietrzu, gdzie się w mgłę 
rozwieje bez żadnego dla budowy pożytku.

Organizacji narodu, poza przejawami życiowymi w po
staci konkretnych sił materjalnych i moralnych nie można 
sobie wyobrazić. Te siły muszą być gdzieś wcielone, muszą 
nabrzmiewać, koordynować się, dawać narodowi samopo
czucie i wtedy, kierowane myślą polityczną, stanowić mogą 



dla narodu wartość siły czynnej. Zasada „spiritus fiat ubi 
vult“ jest w odniesieniu do sprawy narodowej liczeniem na 
cuda. Nawet w sztuce, gdzie jednostka utalentowana odpo
wiednio już jest nastawiona, nie liczy się teraz na cuda 
natchnienia; trzeba ją robić z wielkim nakładem kultury 
i pracy mechanicznej. Tembardziej twórczości narodowej nie 
wywoła się czekaniem intuicji, zwłaszcza gdy się widzi, że 
dusza zbiorowa nie jest skierowana tam, gdzie należy i na
stroju twórczego nie ma; trzeba od początku przerobić sprawę 
wewnątrz w tym materjale, który stanowi treść życia i siłę. 
Idea daje siłom napięcie, organizację i kierunek, ale siły ja
kieś być muszą.

Sprawy narodowej w naszem dzisiaj położeniu nie można 
traktować od końca, jako ekspansji na zewnątrz przez ana- 
logję do tych czasów, kiedy była państwowość, lub żywa 
jej w pewnych klasach tradycja; obecnemu, znacznie roz
szerzonemu, w porównaniu z dawnem, społeczeństwu trzeba 
wprzód stworzyć w duszy nowe poczucie państwowości, 
szkołę narodowej myśli i pracy, szkołę niejako obowiązku 
państwowego, bez pomijania zadań najbliższych.

W tern świetle bowiem dopiero widać zadania najbliższe, 
nietylko ostateczne; widać to, co trzeba robić, nietylko to, 
o czem się marzy. Zadania zaczynają się tam, gdzie kto 
stoi; one z pod stóp wyrastają. Ani chwili do stracenia, 
ani piędzi do pominięcia! Można słyszeć, dokąd dzieje wo
łają, ale niedość na ten głos odpowiedzieć poezją marzeń, 
bo to nie sprawa przyjemności osobistej i fantazji; trzeba 
pójść po naród; przynajmniej się obejrzeć, gdzie on jest. 
On ma być podmiotem dziejów, on ma stworzyć ten swój 
los na sobie.

Psychologię narodu trzeba rozważać w ten sam sposób, 
jak duchowość jednostki. Cechą zasadniczą życia ducho
wego i tu i tam jest jego organiczność, która nie pozwala 
wyodrębniać poszczególnych wątków psychicznych, jakoby 



one mogły działać samodzielnie. Na papierze tylko w ce
lach analizy i klasyfikacji stwarzamy kategorje: rozumu, 
woli, uczuć, fantazji i wyobraźni, widzimy ich działania wy
osobnione. W rzeczywistości jednak „wszystko jest we 
wszystkiem“, wszystkie te wątki działają jako całość wróż 
nym tylko układzie stosunkowym, zależnie od tego, który 
z nich pełni rolę organizacyjną. Ta jedność duszy widoczna 
jest w dziejach narodów. Wzrost sił biologicznych daje fan
tazję i powoduje ekspansję — tern silniejszą, im więcej 
włożono świadomości w pracę wewnętrzną. Narkotykami 
ideowymi, działającymi wprost na centra świadomości, trwałej 
ekspansywności osiągnąć niepodobna. Narodowi bowiem 
trzeba życzyć lepszego losu, niż wybuch efektowny bez 
możności trwałego istnienia nadal.

Sama myśl naczelna, idea, która ma organizować wszyst
kie prace i dążenia narodu, musi być jego wytworem; idea 
z zewnątrz pożyczana powoduje ruchy nieszczere i niecał
kowite i wiedzie naród do rozbicia wewnętrznego. Myśl po
lityczną, która ma być wyrazem istotnym żywej twórczości 
narodu, rozpoznać można po jej cechach swoistych. Inaczej 
będzie wyobrażał sobie walkę o niezależność narodu stale 
uzbrojony Albańczyk, inaczej Irlandczyk, inaczej Czech, każdy 
bowiem z nich ma poczucie innych sił, inaczej gra w nim 
fantazja, inaczej układają mu się plany. Fantazja musi być 
organicznie swoista — nie zaszczepi się jej narodowi przez 
analogję lub pożyczkę.

Ważną też rolę odgrywają właściwości rasowe. Na jakie 
z nich liczyć dziś w Polsce w pracy narodowej ? Czy nie 
należałoby uświadomić sobie tych właściwości na nowo? 
Powinniśmy w XX w. przyjrzyć się objektywnie swemu spo
łeczeństwu. W poprzedniem stuleciu odbywała się powolna 
choć skuteczna przebudowa faktyczna społeczeństwa, nie jest 
ona wykończona jednak. To dopiero szkic. Ale temu pro
cesowi towarzyszyła tylko cząstkowo nasza świadomość. 



Pojęcia o przymiotach narodu braliśmy subjektywnie z sie
bie: ze sfery literackiej i urobionej na jej wzór inteligencji. 
Ta sfera zaś, jak już wskazywałem, nie była dość miaro
dajna dla całości—za mało byliśmy z krwi i kości swoiści 
cywilizacyjnie. Aspiracje nasze stawały się coraz bardziej 
literackie, bo cywilizacja, dość pobieżnie wzorowana na 
sąsiadach, nie była gruntownym środkiem kultury na
szych bogatych darów przyrodzonych. Uczuciowość, nie 
gruntowana pracą od podstaw, raczej sycona intelektualnie 
i estetycznie na wyżynach, nie mogła dawać trwałych wy
ników w kulturze pracy. Spalała się po wierzchu swoją 
płytką warstwą, nie pociągając za sobą pracy całego orga
nizmu duchowego narodu.

Zraziło nas to w końcu do siebie samych. Wydając 
o sobie przez usta poetów i moralistów opinję, że naród 
polski nie zdolny jest do trwałych wysiłków, ale działać 
może tylko wybuchowo itd., daliśmy wyraz poprostu swo
jemu zwątpieniu o sobie.

Znamy takie pesymistyczne sądy o sobie wśród jedno
stek rozpróżniaczonych, źle ustawionych w życiu i neura
steników. Ze wszystkiego się rozgrzeszając, zrzucają winę 
na swoją krew, na obciążenie dziedziczne, na naturę swoją. 
To ich rozgrzesza, ale nie zagrzewa do życia, to też kończą 
nieraz samobójstwem. Są to najczęściej ofiary złej gospo
darki duchowej.

Nasza dalsza praca nad narodem musi zadać kłam ta
kim opinjom. Ślimak „w Placówce“ Bolesława Prusa jest 
bardziej typowym Polakiem, niż np. szlachcic z Radomskiego 
Mieczek Wieliski w ostatniej powieści Marjana Jasieńczyka 
(W. Karczewskiego). Należy sobie wyobrazić, że kultura na
rodowa takiego typu chłopskiego nie popsuje, że każdy oby
watel we wszystkich sferach zachowa jego zasadniczą bu
dowę psychiczną — wtedy stanie nam w oczach zupełnie 
inny obraz Polski, obraz pełen pogodnej perspektywy, obraz 
siły, wiary w siebie i niezmożoności. Taką mogłaby Polska 



być. Patrzcie na Poznańskie, gdzie obywatel wyrasta z pod
staw chłopskich — ile w nim siły i wytrwałości, a nie 
przesądzajcie jego przyszłości, aczkolwiek dzisiaj opłakane 
jest położenie jego, że odcięty od górnego życia narodu, 
nie może zasilać twórczości narodowej.

Przesądem o swej niezdatności do trwałej pracy i walki 
zakażamy tylko atmosferę moralną zamiast się wziąć do 
przebudowy własnego charakteru. Nic się nie dzieje w duszy 
społeczeństwa w odosobnionych wątkach ; wychowanie cha
rakterów odbywa się pod przewodem i naciskiem idei po
litycznych i społecznych. Narody cywilizowane nie mędrko
wały nad tern, czy łączyć się z ludem, ale idąc za prawdą 
realną życia, tworzyły fakty gruntownej demokratyzacji. 
Mają dziś swój styl jednolity, który da się wyśledzić od 
dołu do góry społeczeństwa. My zaś mędrkujemy lub wy
razem „lud“ popisujemy się niby jakimś wynalazkiem po
stępowym, którym doskonale rozdrażnić można zacofańców. 
Należałoby z tern skończyć. Gdy się mówi wyraz „naród“, 
trzeba myśleć: „lud“, poniechać rozgraniczeń. My wszyscy 
jesteśmy ludem. Nie stwarzajmy fikcji w swoim własnym 
umyśle, że narodem jest pewna sfera w takich lub innych 
„tużurkach“. Nie kompromitujmy ludu swojemi własnemi 
kwalifikacjami, narzucanemi mu z myślą, że mu się robi 
zaszczyt. Jakaś sfera zwietrzała, oderwana duchowo od or
ganizmu, może być niedołężną z powodu degeneracji, ale 
rasa polska jest zdrowa, o ile jej rozstrojem z góry nie 
popsuliśmy.

Otóż, od tego ludu, od tych Ślimaków, złączywszy się 
z nimi w pracy (duchowej i materjalnej) — a tylko wysiłek 
twórczy kształci duszę syntetycznie — od tego ludu naród 
ozdrowieje. Tu regeneracja. Naród też musi mieć swój styl 
swoisty. My mędrkujący, pieszczący się wyrazem „demo
kratyzacja“, czujemy to z niejasnego instynktu, ale rychło 
każdy popęd w tym kierunku zamieniamy w komunał. Czuli 



tę potrzebę stylu przed stu laty pisarze nasi narodowi 
zwracając uwagę na lud. Zaczęło się od badań etnologicz
nych i odruchów społecznych, a skończyło się w literaturze 
na wierszach, stylizowanych na poezji ludowej. Oby nasza 
demokratyzacja w sto lat potem nie skończyła się na stoł
kach zakopiańskich. To się stylizuje, co się robi. Ale gdy- 
byśmy na serjo chcieli robić naród, musielibyśmy go styli
zować po ludowemu. To jest myśl tych uwag.

Próżni snobizmu chłopomaństwa dawnego, idąc tylko 
za głosem prawdy i faktu, nie cechy zewnętrzne brać bę
dziemy z właściwości rasy swojej, ale samo tętno krwi, które 
te właściwości organicznie wypiętnuje na całej budowie na
rodu. Rozwiązanie architektoniczne tej budowy narodowej, 
którą wznosić chcemy, mamy gotowe.

Wszystkie oświecone narody budują się na typ swego 
ludu i tą rodzinnością swoją są mocne. Wyspiański, przed
stawiając na scenie królów polskich w sukmanach kmiecych, 
nie był historykiem. Królowie nasi — niestety — nie byli 
tak rodzimi; szukaliśmy potem nawet cudzoziemców na 
swój tron; i dziś uciekamy od swego typu. Ale Wyspiański 
czuł tendencję czasów nowych : budowania się w stylu ro
dzimym.

Bo czyżby istnienie narodu — ludu miało być tylko nic nie 
znaczącym dodatkiem do uskrzydlonej głowy, za jaką się 
ma Polak oświecony? Czyżby lud i jego styl miał być przy
datny sto lat temu do zabarwiania poezji na sposób ballad, 
a sto lat potem do stylizowania stołków? Nic więcej? A cóż 
z tym ludem? My oświeceni go przerobimy? Na jaki typ? 
Na swój ? Jakiż to typ? Typ ludowy — da nam zdrowy 
rozkład duszy: będziemy rozumieli, co jest obchód, co jest 
zabawa, co jest sztuka, a co z drugiej strony jest praca.

Lud przywróci nam instynkt zachowawczy i nauczy nas, 
jak się odpowiada za siebie, żeby sobą nie robić innym 
kłopotu, że się pracuje, zabiega, oszczędza, broni swego. 



Nauczy nas obrony ziemi, leżącej w podwalinach pojęcia 
ojcowizny i ojczyzny, miłowania tej ziemi aż do nostalgji 
i bohaterstwa. Lud nas nauczy nietylko pracy, skrzętności, 
przedsiębiorczości, zaborczości, przywiązania do ziemi, ale 
subtelniejszych nawet cnót: poczucia prawa, ładu i rządu, 
dumy narodowej i honorowości tej, jaką miał i ma kmieć 
na swojej zagrodzie, a nawet fantazji przy dopływie sił — 
i pańskości.

To od ludu weźmy - to jest nasze, bo jesteśmy prze
cież kość z kości, krew z krwi tej samej rasy, tylkośmy 
zwietrzeli, jak skała na działanie obcych wpływów wysta
wieni ; a gdy dodamy do tego typu mocnego wszystkie 
zdobycze wiedzy, tradycje 'historyczne, polot umysłów wy
sokiej kultury, — wtedy taki organizm duchowy wytrzyma 
wszystkie próby dziejowe i musi wywalczyć należne dla 
siebie miejsce w rzędzie narodów wolnych.



20. Zamknięcie.

Wielki to temat, młody człowieku. Nie wyczerpałem 
go, jeno zaznaczyłem. O to mi tylko chodziło. Na takie 
sprawy, jak analiza stanu psychicznego narodu w danej 
chwili, niema teorji; trzeba sobie wytwarzać o nim wyo
brażenie według osobistej znajomości żyjącego społeczeń
stwa. Na wczucie się w życie nie przepisano metody; niema 
takiej nauki. Piśmiennictwo ogólne i polityczne, prasa i wy
znania publiczne — wszystko to dla badacza umysłowości 
społeczeństwa stanowi materjał pośredni. Publicysta dotrzeć 
musi do maszynerji duchowej społeczeństwa swojego i do
ciec, jak ona funkcjonuje. Trzeba ją chwytać na „gorącym 
uczynku“, w jej stanach przedświadomych i odruchach.

Publicysta — można tak powiedzieć — jest przedwcze
snym historykiem, historyk zaś — spóźnionym publicystą. 
Każdy z nas zastanawiał się pewno nad tern, ile roboty 
przysparza historykom epoka, która sama nie starała się siebie 
sformułować. A z drugiej strony: jak trudno być history
kiem epoki minionej temu, kto nie rozumie epoki swojej. 
Mamy wielkie zaufanie do historyków, którzy patrzą na 
fakty z tyłu, brak nam zaś wiary we własne zmysły, gdy 
sami patrzymy faktom w oczy. Publicystyka jest bada
niem histórycznem epoki współczesnej w przekroju, jak- 
byśmy badali głębię wód przez ścianę szklaną, albo górę — 
przy pomocy szybu wskroś przekopanego. Takie głębie są 
w duszy społeczeństwa. I historykowi nie wystarczą studja 
pejzażowe, szuka dokumentów — różnych „frutta di marę“ 
lub minerałów. Ile to tryumfu, gdy się z tego da odtworzyć 
to, co minęło i... co nie da się już skontrolować!



Tutaj w publicystyce masz koło siebie żywe dzieje, spię
trzone nad twoją głową. Do czego dojdziesz — to nie wnio
sek ex post, nie rozum po szkodzie, ale znak ostrzegawczy 
dla świadomości, która w wielu sprawach dziejami 
rządzi i dzieje zawraca. To, co mówiłem wyżej, miało za 
cel zwrócić uwagę na konieczność zastanowienia się nad 
psychiką i moralnemi jej bodźcami. Tam w głębi serca 
społecznego decydują się dzieje narodu; tam ich szukać in 
statu nascendi.

A gdzie szukać? Rozkroje jedną duszę typową — to 
wielki krok w poznaniu społeczeństwa. Bo dusza jednostki 
jest jego wyrobem. Nie całą da się zbadać w codziennych 
postępkach, w obyczajach, w wypowiadanych nawet myślach 
filozoficznych. Niektóre motywy utajone *są głęboko w po
kładach przedświadomych i ujawniają się w wynurzeniach 
estetycznej natury u poetów i artystów, gdzie człowiek już 
do dna się manifestuje a szczerze — z odruchu duszy, za
ledwie chwytanego przez świadomość.

Na tym obszarze rozległym od poziomu życia w głąb 
dusz i wzwyż najwyższych wzlotów — wszędzie, gdzie psy
chika przejawić się może, szukać trzeba życia społeczeństwa.

A to życie duchowe jest, jak wir, w ciągłym ruchu, albo 
jak wodospad, w którymbyś chciał zatrzymać wzrokiem ja
kieś obrane pasmo wody. Wszystko to się wtapia w siebie, 
wynurza i zapada dla oka, darmobyś szukał formuły na 
prawa, rządzące tu kroplą. A jednak całość ulega jakiemuś 
prawu i tworzy zjawisko społeczne, nadające się do regulo
wania i zużytkowania.

I w moich pogadankach, przedstawiających rzeczy pod 
wrażeniem doraźnem a w kojarzeniu dość luźnem, zaledwie 
szkicowo chwytających główne momenty spostrzeżonych 
zjawisk —- panować też musiał pewien bezład, wrogi pe- 
dantyczności, a nawet ścisłości.

Dokonałem pewnej diagnozy, aby wskazać niedomagania 



wewnętrzne naszej umysłowości i to było mojem zadaniem. 
Ale — jak zaznaczałem nieraz— prawo krytyki czer
pałem w przeświadczeniu o p ty m i s ty cz n e m 
że możemy się przebudować. Rozwój życia na wielu 
polach jest widoczny, właśnie ten widok zachęca do przyna
glania świadomości narodowej, aby nadążała faktom, a na
wet je wyprzedzała. Nie miałem zamiaru dawać planu prac 
które mamy przed sobą, aby naród materjalnie zbudować 
chodziło mi jedynie o plan przebudowy podmiotu twór
czego — samej psychiki.

Że i to zadanie wychowawcze już sobie uświadamiamy, 
na to przytoczę jeden dowód: zjawisko skautów polskich. 
Zjawisko nad wyraz radosne, jako symptom.

Skąd się zrodziła myśl skauta w głowie generała an
gielskiego ? Oto spostrzegł podczas wojny boerskiej, że 
żołnierz angielski w trudniejszych warunkach zawodzi, bo 
naderwany ma stosunek psycho-fizyczny do twardej rzeczy
wistości. Sztuczne tło życia cywilizowanego odcięło jego 
zmysły od przyrody i od jego własnej natury pierwotnej. 
W zetknięciu bezpośredniem ze środowiskiem surowem, gdzie 
pomagać sobie trzeba przytomnością zmysłów i prostym 
rozsądkiem, tropi się. Ujawnia mianowicie niepewność in
stynktów samozachowawczych, brak wprawy rządzenia sobą, 
niedostatek cnót rycerskich.

Pomyślcie sobie, że zauważono to u Anglików, któ
rych mamy za stalowe wobec siebie aparaty, gdy sami się 
szacujemy zaledwo na aluminjum. Więcej powiem,, zäuwa
żono to u żołnierzy angielskich. Któż przytomniejszy 
i dzielniejszy, niż taki wytwór kultury bojowej? A jednak 
było i tam nad czem się namyśleć. W świetle tych spo
strzeżeń ujawniły się braki w wychowaniu całego społe
czeństwa, ale jednocześnie przemówił genjusz dzielnej rasy. 
Znaleziono środek naprawy zła. Imię generała Powella za
pisze się wdzięcznie w pamięci Anglików.



Ten skaut, przeniesiony zrządzeniem mądrych ludzi do 
nas — to jeden z najjaśniejszych promieni tej zorzy, która 
wschodzi nad naszą ziemię. Właśnie nam, przedewszystkiem 
nam ta nauka zmysłu rzeczywistości potrzebna. 
Błogosławiliśmy już pomysł warsztatów szkolnych, które na
sze młode pokolenie w warstwach oświeconych mogły ze
tknąć z zagadnieniami najprostszej mechaniki, aby oprzy
tomniały, że jednak są sytuacje, gdzie człowiek staje się 
w bezpośredniem zetknięciu z jakąś prawdą, choćby tą, iż 
materja stawia opór; aby się przekonały, że poza słowem, 
formą, symbolem, marzeniem jest jakaś prawda indywi
dualna, z którą trzeba jakoś sobie radzić.

1 oto w ślad za tymi początkami (jak warsztaty, troska 
o wychowanie ciała, o którem się zapomniało, że istnieje), 
nadszedł skaut. Ten objął całego człowieka w zaraniu wieku 
i ma go postawić na nogi zmysłów, próbuje zbudować go 
od podstaw na jednostkę silną biologicznie i psychicznie, 
na typ, w którym dusza nowożytna czułaby się właściwie 
i rozwijać się mogła całkowicie, typ odpowiedzialny za sie
bie fizycznie i moralnie.

Nasz punkt wyjścia nie jest wojskowy, zadania „skautów“ 
są u nas szersze niż w Anglji. Potrzeby przebudowy są bar
dziej nagłe i powszechniejsze. Warunki, w których żyjemy, nie 
ustępują tym, jakie mieli Anglicy w Afryce, ale co ważniej
sza — więcej mamy braków w wychowaniu, niż oni. Myśmy 
wszyscy w pospolitem ruszeniu; nasza koncepcja narodu, 
jako rozłożonego na dusze jednostek obowiązku państwo
wego, jest nawskroś harcerska; nie tylko we wczesnej mło
dości, ale całe życie we wszystkich pracach wszyscy muszą 
być w pewnem znaczeniu „skautami“. Bo my walczyć mu- 
simy na wszystkich polach.

Nie głoszę przecież pochwały dla tej lub innej formy, 
w jakiej przyjął się u nas skaut wśród młodzieży. Jakikol
wiek będzie los tej organizacji — oby się krzewiła jak naj-

Myśl przebudowy. 11



lepiej — dla nas odżywcze znaczenie ma idea sama, nie
zwykle znamienna. Sympatja, z jaką ją przyjęto u nas, do
brze świadczy o naszym instynkcie, bo widocznie szukamy 
zdrowia.

Ten typ wychowania przytaczam dla zilustrowania uwag 
swoich o potrzebach przebudowy. Całej umysłowości na
szej należałobymutatis mutandis'— narzucić artykuły wiary 
szeregowca skautowego. Młodzieniec polski, którego nauczą 
spostrzegania rzeczywistości, nauczą samodzielności, przed
siębiorczości, męstwa, czystości obyczajów i pracy — ten 
młodzieniec zacznie ród nowożytnych rycerzy polskich. Ten 
musi być dobrym Polakiem, bo on będzie od fund- 
damentu dobrze postawiony.

Główne zasady, na których oparłem swoje dowodzenia, 
są następujące:

Człowiek tworzy ideały na obraz i podobieństwo swojej 
duszy — w takim kształcie i w takiej treści, jak sam jest 
zbudowany. Najdalej posuniętym przykładem tego są wzory 
ideałów religijnych, wytwarzanych na terenie pojęć metafi- 
zycznych-

Ideał narodu jest wytworem najwyższej na swój czas 
kultury, a dochodzi się do niego drogą zdrowego rozwoju 
biologicznego w ustroju nadorganicznym (społecznym).

Dusza jednostkowa jest źródłem tych promieni, które 
wytwarzają widmo ideału. A dalej: od siły ich zależy kon
kretność celów, w ideałach zawartych. To się tworzy, na 
co duszę stać. Dusza zróżniczkowana wytwarza obraz ideału 
subtelniejszy, a w tym stanie zorganizowana — bardziej 
pełny i harmonijny?

Naród jest obrazem nie pojęciowym i nie martwym, jak 
piękno w dziele artystycznem, lecz postacią życia psy
chicznego, w którem my sami uczestniczymy swoją duszą. 
Naród jest w nas, my — w psychice narodu. Jest to więc 
dzieło realne, na sobie wykonywane, którego życie zależy 



bezpośrednio od pełni naszego własnego ducha w jedno
stkach.

Jeśli więc słuszne jest zdanie, że taki ma się rząd, na 
jaki się zasługuje (choć postać państwa i rządu jest dziełem 
pochodnem, nieraz katastrofalnem), to tern słuszniejszą bę
dzie ta zasada w zastosowaniu do narodu, który jest bez
pośrednio naszą sprawą wewnętrzną, sprawą naszej wolnej 
twórczości.

Ideał narodowy zbiera w soczewkę rozpierzchnięte w świę
cie nadorganicznym (etyczno-społecznym) prawo biologiczne 
krwi, domagającej się życia wiecznego w pokoleniach (od 
słońca do słońca). Koło tego motywu najsilniejszego na 
tej linji rozwojowej układa się cała psychika człowieka. 
Ten motyw duszę organizuje.

Jest to motyw ruchu, popędów samozachowawczych 
i rozwojowych, motyw uczuć czynnych, woli, pracy, walki — 
motyw zasadniczy i jedynie syntetyczny — kręgosłup życia 
duchowego. Wszystko inne w tworzeniu narodu można 
zlekceważyć, tylko nie ten wątek.

Puklerzem życia narodowego jest własna państwowość. 
Gdy naród dostatecznie dojrzały, aby ją wytworzyć, a nie 
może tego uczynić w postaci zewnętrznej, wtedy akomo- 
duje odpowiednio organizm i wytwarza odpowiednią więź 
wewnętrzną natury moralnej.

Wtedy natężyć musi świadomość w tym kierunku, aby 
psychika ogólna obywateli i moralność nie wykraczały prze
ciwko zasadniczemu prawu budowy narodowej, ale żeby 
owszem świadomie tę budowę wspierały.

Potrzebna jest na to: świadomość celu (ideału) i mocne 
życie biologiczne — oboje w integralnem zespoleniu. Świa
domość bez treści życiowej w postaci siły materjalnej i mo
ralnej staje się czczym procesem intelektualnym, zgoła for
malnym; życie zaś najmocniejsze bez ideału błąka się na 
bezdroża i grozi rozbiciem organizmu. Jedno bez drugiego



w twórczości narodu nie jest do pomyślenia. (Od podstaw 
do podstaw).

Synteza sił zarówno materjalnych, jak moralno-ideowych 
leży tylko w działaniu. Nie daje tej syntezy, pomimo 
złudnych pozorów, ani ustrój intelektualny, ani estetyczno- 
religijny. Wszystko formalną zostaje wizją, która bez uczyn
ków jest martwa.

Zasadą tedy budowy narodowej, z państwową odpowie
dzialnością podjętej, jest ruch dający życie wszystkiemu we 
wszystkiem. To jest prawo jej równowagi i trwałości. Ciągłe 
tworzenie we wszystkich dziedzinach i odradzanie się idei 
przez siłę, siły przez ideę. Cały człowiek od pierwiastków 
swej żywotności do szczytów ideowości musi być w sobie 
zruchomiony, aby stanowił siłę spójną i prężną, nie ulega- 
gającą drętwieniu i martwocie. W tym typie będzie cafe 
społeczeństwo.

Z tego stanowiska widać zasadę, że niema na drodze 
zadania tak małego, któreby nie miało wartości narodowej. 
Bo siła i idea przenika wszystko i zamienia się w człowieku 
społecznym w pracę, która ma zawsze wartość wycho
wawczą i cywilizacyjną.

Narówni z zadaniami niema też środka przesądzonego, 
któregoby nie można użyć dla dobra ogólnego — o ile to 
warzyszy decyzji prawda wewnętrzna. A ta prawda po
lega, jak wyżej, na zespoleniu sił z ideą. Ta prawda może 
być rozciągliwa w znaczeniu romantycznem: „mierz siłę na 
zamiary“ (na ideę), ale tylko w tern zespoleniu. Inaczej idea 
oderwie się od faktu i zostanie... literatura.

< Środkiem uzdrowienia organizmu narodowego jest dzia
łanie, bo ono stawia życie na nogi i daje mu ruch. Ono 
wytwarza zarówno ideę, jak i ciało narodu, ono mu daje 
pełną samowiedzę, opartą na poczuciu sił. Działanie celowe, 
to znaczy praca, jest syntezą wartości duchowych i reali
zacją sił,ja w naszych warunkach — całą naszą potęgą.

Przed Polską stoi od lat stu problem pracy w tern
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najszerszem znaczeniu, jako odnalezienie w sobie zagubio
nego prawa biologicznego. Czeka nas powrót do natury, 
do swoich podstaw — zarówno do zasadniczych instynktów 
zachowawczych we własnej duszy, jak i do elementów za
niedbanych w społeczeństwie.

Nie można się zrażać do jakiejkolwiek postaci i dzie
dziny pracy dla tego, że gdzieindziej, gdzie myśl narodowa 
realizowana jest przez państwo, ta praca jest udziałem fili
strów, groszorobów, samolubów. Bo 1) pomimo wszystko 
w ostatecznym rezultacie praca tamtych przeciwko nam się 
kieruje na naszą zagładę, a 2) będziemy te same prace 
(przy naszej budowie wewnętrznego państwa), prześwietlać 
ideowością. Nasz patryjotyzm musi wszystko pokonać.

* Wszystko, co jest siłą dziejową społeczeństw (od dóbr
cywilizacyjnych do najpospolitszych materjalnych) dokonać 
musimy w napięciu moralnem za głosem intuicji patryjo- 
tycznej, uświęcając każdą najdrobniejszą pracę ideą.

Przy tak pojętej zasadzie pracy, jako walki świętej o byt, 
jest miejsce wszędzie na całego człowieka zarówno naj
bardziej ideowego, jak i przyziemnego. Jest miejsce na lud, 
przedewszystkiem na lud, reprezentujący fakt pracy — i na 
arystokrację ducha. Jest miejsce na poszanowanie prawdy 
życia, którąśmy zagubili w rozstroju ducha.

Przez ten powrót do podstaw biologicznych i nawiązanie 
się z najwyższą ideowością, na jaką stać naszą cywilizację, 
powołamy do życia wszystkie zasoby rasy, a wtedy dopiero 
zmierzyć będziemy mogli swój genjusz z żywiołami nam 
wrogimi.

(( 6' TOIUf.TJ
1

I 75360





SPIS RZECZY.

I. NA POZIOMIE OGÓLNYM. stn
1. Zagrożona budowa.................................. 3
2. Linja wytyczna ideału.............................. 9
3. Dwa patryjotyzmy.............................................15
4. Dusza bez stylu................................................. 20

— 5. Zachwiane podstawy moralne.......................... 27

II. WŚRÓD MŁODZIEŻY.
6. Wychowanie szkolne a szkoła życia . . . 35
7. Umysłowość estetyczna....................................41
8. Umysłowość intelektualistyczna......................53

— 9. Wyobraźnia bohaterska ................................. 63

III. W STOSUNKU DO LITERATURY.
10. U szczytów umysłowości............................... 73
11. Nasz mechanizm umysłowy.......................... 80
12. Stan umysłów w dzielnicach...........................88
13. Rzekomy prometeizm....................................96
14. Położenie literatury.......................................106
15. Widoki odrodzenia umysłowego . ... 117

IV. OD PODSTAW DO PODSTAW.
16. Nawrót do pracy...........................................126
17. Prawo budowy wewnętrznej.........................137
18. Ugruntowanie psychiczne............................. 143
19. Styl przebudowy narodowej.........................150
20. Zamknięcie.................................................... 158



^0020714860









Biblioteka
U. M. K.
Toruń

ł


