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ZYGMUNT WASILEWSKI

ORIENTACJA WEWNĘTRZNA
LUŹNE KARTKI

Nie szukajcie Jej na niebie, ani na 
ziemi, zapytajcie was samych, gdzie jest, 
zejdźcie do głębi duszy waszej, natężcie 
ducha wewnętrzną pracą, a ujrzycie Ją.

Mickiewicz.
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OD WYDAWNICTWA

Pragnąc pomnożyć zasoby lektury, niezbędnej szerokim 
zastępom wychodźtwa, gdy książki z kraju nie dochodzą, 
a o produkcję książkową na obczyźnie tak trudno,—zwróci
liśmy uwagę na materjał, zawarty w obecnem czasopiśmien
nictwie polskiem w Rosji i stąd czerpiemy książkę niniejszą. 
W wychodzącej w Piotrogrodzie od jesieni r. 1915 „Spra
wie Polskiej“ autor tej książki prowadzi rubrykę „Luźne 
kartki“, w których przerabia zagadnienia myśli polskiej 
w miarę, jak się nastręczają w publicystyce emigranckiej 
i w rozmyślaniach o jutrze, oczekiwanem w niepokoju.

Jest to rodzaj pamiętnika za pewien okres czasu, nie 
mogący wyczerpywać całości, jak to czyni planowa dyserta
cja, wszakże skupia dzięki jednej myśli przewodnej wiele 
zagadnień zasadniczych z zakresu formowania samowiedzy 
narodowej, które z pożytkiem i zaciekawieniem w tym ukła
dzie czytane być winny. Autor, od 27 lat oddający się pra
cy dziennikarskiej i literackiej, wszedł w głębszy kontakt 
z pracą duszy narodowej na wielu szczeblach, zwykle niedo
stępnych publicystyce i te wewnętrzne jego, obserwacje oraz 
wskazówki, dotyczące podstaw życia duchowego, są zupełnie 
oryginalne i pełne znaczenia zarówno dla życia, jak i dla 
literatury.

Korzystając z pozwolenia autora, przedrukowujemy te 
„Luźne kartki“ żywcem w tym porządku, jak były pisane,



i bez przeróbek, których w warunkach obecnych trudno wy
magać od pisarza. Oznaczyliśmy te „kartki“ datami, aby 
wydobyć pierwiastek czasu i miejsca, a dla dogodności za
opatrzyliśmy tekst w wyciągi tematyczne zamiast intytulacji, 
na końcu zaś książki dodaliśmy skorowidz tematów i naz
wisk.

Wydawcy.



Piotrogród, 9 października ^26 września) 1915 r.

Sprawy dzieją się na dwu polach widze- 
Dwa poziomy nia—jedno pole jest osobiste, drugie zaś pu

bliczne. To samo życie ma dwie różne psy- 
chologje, na dwu różnych poziomach w tym samym czło
wieku.

W warunkach ogólnego spokoju, kiedy życie znieru- 
chomia się, jak woda w sadzawce, nie zdajemy sobie z tego 
sprawy. Nieraz się zdaje, że nie masz na świecie nic poza 
prawem jednostki do bytu spokojnego i przyjemnego. W ta
kiej atmosferze czasu ludzie błędnie wyobrażają sobie zasa
dę życia społeczeństwa. Mniejsza o to, że ktoś woli spo
kój i wygodę, ale gorsze jest, gdy jednostka wyprowadza 
się wtedy całkowicie do swego samolubnego kąta i zanied
bując tamtą drugą duszę społeczną, traci rozumienie życia 
całości. Zycie bowiem całości innym zgoła ulega prawom. 
Ono także dąży do spokoju i wygody; tak samo jak jednost
ka pragnie ono bytu niepodległego. Do ideału jednak swe
go nie dochodzi bez ofiar ze strony jednostek. Naród żyje 
ofiarą i krwią jednostek.

Pamiętamy swoje czasy młodości, spędzone wśród głu
chej ciszy pokoju politycznego, gdy w tym śnie nawet po
ruszyć skrzydłem nie można było, tak zrażeni byliśmy do 
używania skrzydeł. Oduczano nas wszelkiemi sposobami od 
tej drugiej psychologji—zbiorowej. Chciano nas zrobić na 
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wieki zbiorowiskiem jednostek bez duszy narodowej. A grunt 
był dość odpowiedni, bo nie można powiedzieć, aby natu
rze polskiej wogóle nie był milszy spokój domowego ognis
ka od przygód życia publicznego. „Niech na całym świę
cie wojna, byle nasza wieś spokojna“ — mówili ojcowie. 
A nawet, powiedziałbym, za tern upodobaniem szła wyobraź
nia historyczna ludu, który początek państwa przedstawiał 
sobie sielankowo w pełnym słodyczy obrazie chaty piastow
skiej. Aniołowie jakoby dali narodowi gotową organizację 
życia publicznego...

Widzimy teraz własnemi oczyma, w jaki sposób odby
wają się przełomy w życiu narodu. Jak niegdyś, w czasach 
piastowskich, i przed nimi, tak i do dziś dnia w rzeczywi
stości każdy okres przełomowy dziejów wyłania srę z burzli
wego potoku, nie ze stojącej sadzawki, z potoku krwi. Bro
czą krwią pokolenia, aby mogły żyć następne. A zawsze 
jeden wzorzec stosunku jednostki do sprawy publicznej: ni- 
czem życie jednostki, gdy sprawa narodu się waży.

Jednostki, które znalazły się w takiej chwili przełomu 
dziejowego, doznają olśnienia od wielkiej prawdy, której ich 
uczyła zresztą religja, że są dwa porządki rzeczy—porządek 
doczesny, osobisty, samolubny i drugi, życia powszechnego, 
wyższego, wiecznego. W tym drugim świecie jest życie na
rodu.

Weźmy typowy przykład z dramatów bieżących. W obo
zowisku ludności ewakuowanej, którego widoku nie wytrzy
małaby chyba wyobraźnia Dantego, widzimy matkę z troj
giem dzieci. Nie daj Boże, aby się takie widma nędzy śni
ły kiedy ludziom w spokojnej chacie! Matka wyobraża roz
pacz rozbitej rodziny. To co się stało, wprawiło ją w osłu
pienie. Opowiada, z trudem wiąźąc zdania. Wyjechali ze 
wsi z całą gromadą. Ojciec rodziny naładował wóz dobyt
kiem i dziećmi; ruszyli całym taborem w wielkim pośpiechu, 
bo do wsi zbliżała się bitwa. Drogi zajęte były wojskiem, 
ludzie uchodzili z pod kul.



W pewnej chwili szrapnel z hukiem wybuchnął na trak
cie niedaleko ich wozu. 1 tu stała się rzecz nieprzewidzia
na; dzieci porwały się z wozu i w przerażeniu pognały w po
le. Podczas gdy ojciec ciągnął z gromadą, pilnując koni 
i dobytku na wozie, matka gonić musiała dzieci. Goniła 
tak siedem godzin. Zabłądziła oczywiście, odbiła się od gro
mady i straciła ślady męża. Bóg wie, gdzie on jest teraz.

Padła ofiarą paniki dzieci. Pędziły jak szalone przed 
siebie. Głos matki nie zdołał ich powstrzymać, raczej po
tęgował ich strach. Były straszne chwile w ich pogoni. 
Matka traciła dzieci z oczu i wtedy gnała, niewiadomo skąd 
siły biorąc, aż ujrzała znowu trzy znaki na polu. Czasami 
dzieci padały lub przysiadały dla odpoczynku, wtedy błys
kała matce nadzieja, że je pojmie, ale dzieci znowu się zry
wały i pędziły dalej. Trwało to szereg godzin, a każda chwi
la oddalała nieszczęsną gromadkę od bjca, daremnie wypa
trującego jej na drogach.

Zdarzenie uderzyło w rodzinę i rozniosło ją tak, jak 
wicher gna liście jesienne.

Cóźby się stało ze społeczeństwem, gdy- 
Ps^o^owana by całe było kupą liści? Goby się stało z na

rodem naszym, gdyby jego psychika nie była 
dostosowana do zadań życia zbiorowego, gdyby każdy reago
wał w takiej chwili na zdarzenia osobiście, iak te dzieci, bez 
żadnego względu na interes życia ogólnego?

Wojna obecna wzięła polskie społeczeństwo na ciężką 
próbę. Porównywują los nasz z belgijskim, podobny do nie
go istotnie pod względem ruiny materjalnej. Ale my prze
bywamy stokroć cięższą próbę, bośmy wpleceni w obce 
egzystencje i sami sobie krew toczyć musimy, walcząc 
w przeciwnych szeregach. Mamy przytem zachować chłod
ną rozwagę i nie zrośniętym jeszcze organizmem, rozbitym 
mózgiem mamy produkować jedną wspólną robotę politycz
ną w celu wyprowadzenia ojczyzny z zamętu na równą dro
gę polityczną. Mamy panować nad sytuacją, gdy kraj stra
towany i wije się w bólu, więcej jeszcze — gdy ciało na



sze wplotło się w koła wielkiego rydwanu wojny i wleczo
ne jest po ziemi dla większego efektu umęczenia.

A jednak my te wszystkie próby i tortury wytrzymu
jemy. Nie osobiście, bo ofiar jest pełno, ale jako naród. 
Nikt o nas nie może powiedzieć, żeśmy zbiorowiskiem liś
ci martwych — trzymamy się pnia i żyjemy spotęgowanem 
życiem duchowem. Zawdzięczamy to wyrobieniu swojej psy
chiki zbiorowej; wyrośliśmy z dzieciństwa, skazanego na od
ruchy osobistego instynktu zachowawczego.

Ten ojciec, który został przy gromadzie z misją , zało
żenia gdzieś ogniska i pracowania, matka zbierająca w po
lu dzieci—to czynniki budowy i trwania. Na wyższym szcze
blu zamienia się ten instynkt konstruowania w uporczywe 
dążenia polityczne urządzania narodu, jako istnienia osobo
wego z jasną myślą i wolą trwania we wszelkich okolicznoś
ciach. Rozbitek, który z sobą zabrał duszę, zdolną do nad- 
osobistego istnienia, niesie z sobą zaród społeczeństwa.

Gdy niema tego wyrobienia duszy społecznej, wtedy 
w najlepszych warunkach nawet własnej państwowości na
ród nie wytrzymuje nacisku zdarzeń zewnętrznych i może 
być narażony z tego powodu na wielkie niebezpieczeństwa.

Podczas wojny tylko część ludności jest pod bronią i wal
czy na pozycjach; ale całe społeczeństwo jest na wojnie.

Wojna mobilizuje właśnie to drugie pole psy- 
Wszyscy są chiki ludzkiej — pole, będące w kulturze 
żołnierzami . \ r -mmyśli i uczuć narodowych. Obecna wojna 

jest wojną społeczeństw. Wszyscy są żonie rzami. Podczas 
takiej wojny bodaj łatwiej obejść się żołnierzowi bez patrjo- 
tyzmu, niż reszcie społeczeństwa bez rycerskości.

W sferze życia zbiorowego wola w czasach takich 
nabrzmiewa myślą; potrzebna jest nadewszystko jasna myśl. 
Przytomność, trzeźwość i męski spokój są niezbędnymi wa
runkami działania wszelkiego, a tembardzrej w okolicznoś
ciach budzących panikę.

Im cięższe jest położenie narodu, tem czystszy powi
nien być ton duszy rycerskiej, stawiającej wszystko, co pry



watne, na kartę zdarzeń. Człowiek przenieść się wtedy mu
si całkowicie do swejfo wyższego regjonu psychiki politycz
nej i stać się w jednej osobie mężem stanu i żołnierzem 
swego społeczeństwa, zarzekając się wszystkiego, co kiedy
kolwiek zakładał sobie w życiu, dążąc do filisterskiego uży
cia osobistego.

Nie czas na sobkowstwo i filisterstwo, ale też i nie 
czas na rozpacz i łzy. Jest to pora męstwa i wytężonej 
myśli o sposobach ratowania swoich ludzi i sposobach "bu
dowania przyszłości narodowej.
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16 (3) października 1916 r.

Wśród pomników cywilizacji, któremi zna- 
Zycie polskie czone Są dzieje narodu, najbardziej wyra- 

ziste i pouczające są pomniki literatury i sztu
ki; to też w życiu umysłowem sfer oświeconych litera
tura, zwłaszcza piękna, odgrywa wybitną rolę. W naszem 
społęczeństwie, które od stulecia trzyma się pracą ducha 
odwiecznego nad wyrabianiem wiązań wewnętrznych, chro
niących naród od rozpadu, musiała nastąpić pewna jedno
stronność w traktowaniu literatury, jako źródła życia.

Realne życie narodu, wskutek braku wolności politycz
nej, bywało dla nas księgą zamkniętą. Szereg pokoleń uczył 
się zadań życia z żywej tradycji, zaklętej w formuły i z po
wiedzeń literackich w księgach. Podczas gdy gdzieindziej 
panuje nad umysłowością poczucie rzeczywistości, dające 
instynktowi samozachowawczemu narodu swobodę działania, 
u nas wszelkie działania umysł kontrolował ze stanowiska 
gotowej formuły testamentowej.

Każdy niemal wysiłek nasz przy rozstrzyganiu bieżą
cych zagadnień da się sprowadzić, mniej więcej do testa
mentu: coby powiedziały na to książki, w których ojcowie 



nasi zostawili nam w testamencie taką a taką formułę? Zda
wałoby się, że w niema dziejach bardziej wzruszających przy
kładów karności historycznej i czułości serca narodowego.

Jest to niewątpliwie nasz wielki skarb» duchowy, ale 
trzeba nim umieć gospodarować. Konieczny jest związek 
duchowy między pokoleniami, ale nie należy zapominać, że 
i my — pokolenie nowe — mamy także być ojcami i coś do 
dziedzictwa przysporzyć musimy pracą własną, oryginalną. 
A powtóre z historji należy się nam duch ogólny i to nie 
tylko z wieku ostatniego, lecz od tysiąca lat, nie zaś tylko 
formuła z okresu, który nam utkwił w wyobraźni, dlatego 
że najjaskrawiej uwydatnił się w poezji. Niechaj historja bę
dzie magistra vitae, ale nie literatura—formuła, słowo. Cu
dem życia jest przemiana słowa w ciało; ale jego błędem 
jest, gdy dzieje się odwrotnie, gdy ciało stało się tylko sło
wem, gdy z całej przeszłości pozostaje, jako owoc cywili
zacji, tylko słowo, formuła, frazes.

Umysł, na bibule chowany, żyje wyobraź- 
^ysłowania słowa. Mając przed sobą człowieka, lub

wielką przemianę, jakiś czyn, a z drugiej 
strony słowo pisane, tamtych rzeczy nie chwyci wzrokiem 
duszy, jeno nachyli się nad biurkiem i przeczyta słowo. Naj
większe wstrząśnienia nie są w stanie z tej hypnozy obudzić. 
I teraz wśród kataklizmu słyszymy dokoła wśród inteligen
cji polskiej histeryczne domaganie się od faktów, aby stwier
dziły to, co im przekazała historja w formułach słownych, 
słyszymy ludzi, którzyby się dali raczej umęczyć, niżby mieli 
poddać się rozczarowaniu, że słowo samo w sobie nie ma 
mocy twórczej.

Zycie jest twórcą słów. Kto w niem jest pogrążony 
całem jestestwem, ten znajdzie je na ustach oryginalne, go
towe do przyobleczenia się w ciało czynu. Poeci polscy 
o tyle rzucali w naród słowo płodne, o ile je wzięli na go
rąco z życia narodu. Gdy życie poszło już naprzód, to sło
wo zawisa na „cudzy-słowach“; nie jest oryginalne dla no
wego czasu; trzeba je więc traktować historycznie w związ



ku z całokształtem przeżytym. Kto „po życie sięga nowe“, 
ten musi myśleć oryginalnie, bez cudzysłowów. Wtedy 
on będzie w przyszłości cytowany.

Jest to szczególnie wadą ludzi, którzy prze- 
^ilgrancka’1" bywają dłużej po za krajem, że tracą wy

obraźnię życia narodu w stanie płynnym, 
myślą o nim jedynie jego dawnemi formułami. Zjawisko zu
pełnie naturalne. Dla żydów jedyną podstawą narodową 
jest księga święta. W niej mają surogat przfenośny swej zie
mi. Dla emigrantów polskich w zeszłym wieku życie naro
du stanęło na dniu ich wyjścia z kraju. Nie dawali potem 
wiary niczemu, co się w kraju działo w kierunku rozwoju; 
tylko na klęski mieli ucho podane i zdawało im się, że du
sza narodu z nimi wyemigrowała na zawsze. Brzmiały im 
w uszach tylko formuły z dawnych czasów, na zasadzie któ
rych, jak przy pomocy ewangelji, interpretowali każdą no
wą sprawę, przeklinając ją, gdy nie odpowiadała dawnym 
formułom.

Jest to zjawisko bardzo ciekawe pod względem psy
chologicznym. Potęguje się ono często tem złudzeniem 
optycznem, z którem mamy często kłopot na kolei w stoją
cym pociągu, że nam się zda e, iż jedziemy, gdy inny po
ciąg rusza. Głównym kierunkiem tego zjawiska psycholo
gicznego staje się przesąd, odpowiadający zabobonom ludo
wym „zamawiania“. Wydaje się umysłom, operującym sym
bolami słownemi, że pewne słowa mają moc czarowną za
klęcia; dosyć je powtarzać uporczywie, aby stał się cud 
przeobrażenia życia pod tem zaklęciem.

Językoznawcy i etnologowie utrzymują, że w czasach 
zamierzchłych do praktyk religijnych zamawiania, „naszepty- 
wania“, używane były kobiety. Dotychczas wśród naszego 
ludu pozostały szczątki tych praktyk, przez kobiety wykony
wanych. Podobno wyraz „baba“ sformował się muzycznie 
z przedrzeźniania jej szeptów: ba-ba-ba.

Trudno opędzić się od tej analogji, gdy się widzi ko
biece istotnie właściwości umysłów, fundujących wielką spra
wę na uroku słów. Są całe grupy u nas ludzi książkowo 



oświeconych, którzy nie mają zakomodowanego wzroku, gdy 
rzecz tyczy zjawisk życia: widzą piramidy odwrotnie, że sto
ją ostrym szczytem na ziemi. Lekarze znają wypadki wśród 
dzieci, próbujących rysować, że rysują rzeczy odwrotnie, np. 
domek z kominem i dymem na dół. Złe zorganizowany ma
ją wzrok.

Wierzchołkiem piramidy jest słowo; jest ono tym dy
mem, który z komina uchodzi. Dymem je nazwał Mickie
wicz, wyjaśniając istotę swej twórczości; faktem decydują
cym, twórczym — było napięcie całego jestestwa poety pod 
działaniem życia. To napięcie mogło się przerodzić także 
w czyn, a wtedy—jak wiemy—poeta „nie dymił“ słowami.

Te słowa są skarbem przeżyć narodu, ale trzeba je 
właściwie traktować, jako ślad przeżycia, nie zaś dosłownie 
jako testament. Nie dałoby się wykonać wszystkiego, co 
testament literatury poetyckiej zawiera. Formuły polityczne 
okresów dawnych są też pomnikami historycznemi. Wiel
kie bywało napięcie narodu, gdy rodziła się formuła. Ale mia
ła ona znaczenie, gdy była wyrazem żywych stanów narodu 
w określonych warunkach.

Gdy masz życia bronić, gdy masz powziąć jakiś wysi
łek w walce między życiem i śmiercią i znajdziesz się w tej sy
tuacji, wtedy nie przyjdzie ci do głowy szperać w książce, 
by zobaczyć, jak ktoś w podobnym wypadku wykrzyknął 
lub postąpił. A gdy to robisz w takich warunkach, widocz
nie życie nie jest ci miłe.

Ale ten przykład jest nieprawdopodobny. Sytuacye 
takie się zdarzają, wtedy jednak gdy chodzi nie o byt oso
bisty, jeno o narodowy. Ci sami ludzie nie jasno zdający 
sobie sprawę z tego, co to jest byt narodu, doskonale cho
dzą koło interesów swego bytu.

. Bo i to jest objawem niedojrzałości czy iCZCCZVAVl" er« 1
stość narodo- przejrzałości, że się rzeczywistości narodo
wa a hasła wej n*e Uznaje za swoje własne jestestwo. 

Gdy mowa o narodzie, umysły książkowo wychowane, 
zdolne są zachowywać się tak, jakby była mowa o kimś 



ubocznym. Jest to jakiś byt po za nimi, który można 
zamawiać, zażegnywać, zaklinać. I to im wystarcza: 
słowo, formuła swoje zrobi albo nie zrobi; ale człowiek 
formuły nie może poczuć odpowiedzialności za rzecz samą, 
nie rozumie, że tu nie chodzi o to, jak się ma co nazywać, 
jak klasyfikować, jeno o to, że naród musi żyć, musi z oka
zji skorzystać, musi przedewszystkiem się zróść fizycznie, 
jeśli jest rozdzielony i t. p. Pod tym względem człowiek 
książkowy, ale bez instynktu, tyle jest wart, co człowiek 
ciemny z ludu, który jeszcze nie ma oświatą rozbudzonego 
instynktu narodowego. Obaj stoją na uboczu wobec faktów, 
nieraz wobec—tragedji narodu.

Znamy wybitnego pisarza, bardzo zresztą prywatnie 
biorąc, uczciwego człowieka, który z popędu uczuciowego 
gotów jest poświęcić się nawet za sprawę polską, ale brzy
dziłby się pójść za wskazaniem nowoczesnem polityki, real
nie obmyślanem w widokach istotnego pożytku dla sprawy. 
Nie starczy mu już na to wyobraźni, bo on żyć może tylko 
formułą z przed stu lat i dorabia rym dziejowy. Coś jak 
z „Wesela“ Wyspiańskiego. Więc dba tylko o to, żeby sły
chać było te same hasła, które się zna z pieśni i które go 
od kołyski otaczały urokiem patrjotyzmu ojców. Te same 
chce widzieć koło siebie kroje, barwy i oręże, te samy ge
sty, niemal te same nazwiska. I to mu wystarcza. Wypad
ki bieżące są dla niego snem, realną zaś jawą są wypadki 
dawne, zaklęte w pełnych uroku formułach i znakach. Do
szedł do tego, jak powiadają, że obcuje umysłowo tylko 
z symbolami i alegorjami. Każda część ubioru symbolizuje 
jakąś funkcję życia narodu: czamara—ziemiańskość, szabla— 
rycerskość dawną, a na kasku osadził pawie piórko (do
słownie)—ma ono oznaczać ludowość czasów nowych. Temi 
znakami, przy użyciu odpowiednich słów, pragnie on rze
czywistość zakląć, niedolę zażegnać, przyszłość wyczarować.

Z wieszczenia romantycznego można, jak się pokazuje, 
przejść do znachorstwa. A tylko dla tego, że się młodość 
źle spędziło po za życiem w kraju, lub po za krajem w ży- 



ciu cudzem, albo pod złym kierunkiem szkoły, która całe 
usiłowanie w to kładła, aby umysł polski nie znał rzeczywi
stości i oduczał się ją czuć.

Oto dzieją się czasy, na które Polska czekała lat dzie
siątki. Wstrząsnęły się stropy nad nami i ziemia zadrżała. 
Rodzą się nowe światy, wstają zorze nowyclj słońc. Naród 
drży w oczekiwaniu jutra, nie licząc krwi ubroczonej, skła
dając w ofierze na rzecz przyszłości wszelkie cierpienia.

Mamyż tylko my, ludzie oświeceni, prawować się o for
mułę— o formułę przejścia nad Sprawą do porządku dzien
nego?

3

23 (10) października 1915 r.

Manjera ro To, CO mówiłem w poprzedniej pogadan- 
mantycznoś- ce o niebezpieczeństwie literackiego ma-

C1 njerowania się umysłów, potwierdziła mi roz
mowa teraz słyszana, w której usiłowano wykazać, że już 
w czasie tej wojny uwydatnił się w ruchu umysłowym pol
skim nowy prąd, opozycyjny przeciwko „szkołom“ politycz
nym czynnym. Ma to być prąd nowy, młody, romantyczny, 
zachodni. Powoływano się na list, niedawno ogłoszony przez 
Wacława Sieroszewskiego, który oznajmił (w odpowiedzi na 
krytykę haseł „legjonistycznych “, pełnych wiary w obietnice 
austrjacko-niemieckie), że uczucie romantyczne jest dla nie
go wystarczającym sprawdzianem i że drwi z rozsądku po
litycznego.

Ze Sieroszewski to napisał, temu trudno się dziwić, 
jest to bowiem pisarz sumienny, ale zapóżniony wobec prą
dów umysłowości polskiej i dopędza to, co naród już prze
był. Teraz jest w romantyzmie i z niego zdaje egzamin, 
podczas gdy np. Niemcy zdają egzamin z trzeźwości obmy
ślanego planu, w którym znalazło się miejsce i na to, w ja



ki sposób wyzyskiwać... romantyków. Dziwićby się raczej 
należało historykom Polski w tej wojnie, gdyby to nazywali 
naprzód czemś znamiennem, a potem — czemś nowem, mio
dem, zachodniem. Ale i temu się nie dziwujmy, bo takie 
szukanie prądów—to właśnie maniera literackości umysło
wej.,

Oświecony Polak z końca zeszłego wieku znał się tyl
ko na prądach literackich. Co kilka lat w tym czasie zmie
niała się moda w literaturze pięknej, a każdą nową modę 
nazywano „młodą Polską“. Wszelką nieudolność i niedoj
rzałość przemycało się za paszportem jakiejś nowej poten
cji polskiej, coraz młodszej. A krytycy—snobowie byli jej 
konsulami, fabrykującemi gorliwie te popularne paszporty 
literackie pisarzom „radykalnym“. Ileż takich obywateli mło
dej Polski nafabrykował Feldman, obecny korespondent Ber
liner Tagblattu.

Jeżeli chodzi o współczesne prądy polityczne, przykład 
Sieroszewskiego wybrano jak najgorzej. Nic tam niema za
chodniego w sposobie myślenia; owszem jest on ofiarą atmos
fery wschodu, w której się wychowywał. Na zachodzie już 
nie traktują duszy społeczeństwa, jako żywiołu ślepego, któ
ry bije głową w ścianę pod napływem uczucia. Tam już 
wynaleziono rozum, który z całą odpowiedzialnością steru:e 
sprawami publicznemi. I w Polsce już się porozumiano co 
do roli rozumu. Pod tym względem głos Sieroszewskiego 
nie jest bynajmniej znamienny. Kto patrzy własnemi oczy
ma na Polskę w czasie wojny, bez chęci robienia intryg 
„orjentacyjnych“, ten widzi niebywałą dotąd w naszem spo
łeczeństwie jednolitość zachowania się i sposobu myślenia. 
Znakomita większość narodu—pomimo odmiennych tu i tam 
okoliczności i warunków uzależniających, kieruje się metodą 
realnego myślenia, jednocząc się karnie w lojalnem wzglę
dem sprawy polskiej i jej kierowników zachowaniu.
T . W narodach państwowo zorganizowanychlyp normal- . .1.1
ny psychiki i teraz, pomimo czynnego ich udziału 

polskiej w wojnie> zdarzają się rozłamy, czego ma*  



my dowody w zmianach gabinetowych zagranicą i w tar
ciach na zgromadzeniach publicznych; nic więc dziwnego, 
że w Polsce, noszącej na sobie kilka różnych jarzm poli
tycznych, istniejąodchyleniamiędzy terenami postępowania. Ra- 
czejpodziw budzić musi, że pomimo wszystko zarysowała się nad 
wszysfkiemi ziemiami idealna wyniosłość wspólnej, jednako
wo widzianej sprawy narodowej, względem której wszyscy— 
z małemi wyjątkami—zachowują się z najwyższą przytomnoś
cią umysłu i rozsądną ostrożnością, dyktowaną poczuciem 
odpowiedzialności, .jakby w obawie, żeby niewczesnem wy
stąpieniem nie rozwiać fata morgany, zwiastującej niedaleką 
rzeczywistość.

Na to, by mieć taki rozum, trzeba być romantykiem. 
Ale na to, żeby tylko romantykiem być, nie trzeba mieć 
rozumu. Polska jest romantykiem w aspiracjach, ale już 
stać ją na to, aby do realizowania dążeń swoich mogła uży
wać rozumu. Polska jest romantyczna — jeśli to określenie 
wystarcza, gdy buduje swoją duszę na przetrwanie wszelkich 
losów, na najdalszą, pełną pracy i ofiar drogę do upragnio
nego celu; ale jest pozytywistyczną w działaniu, gdy chodzi 
o wykonywanie zadań, wiodących do celu, bo zdołała już 
zorganizować myśl polityczną.

W dobrze dojrzałem społeczeństwie te dwa czynniki 
uczuć i popędów z jednej strony, a rozumu politycznego 
z drugiej dochodzą do harmonji, organizują się tak, jak się 
układa prosty ruch w człowieku rozumnym, gdy myśl auto
matycznie opanowuje motywy i pozwala człowiekowi żyć 
i zwyciężać. Dlaczegóż nie robimy kwestji jednostce, gdy 
postępuje rozumnie, a robimy ją politykom, wytykając im 
(właśnie w okazjach wymagających wielkiego napięcia rozu
mu), że jednak rola uczuć jest piękniejsza, estetyczniejsza?

Wolno byłoby to robić młodzieży. Bo, jak powiedzia
łem, naród jest romantyczny, gdy buduje swoją duszę na 
wielkie cele, a właśnie młodzież jest tą sferą, gdzie ta pra
ca najżywiej się dokonywa i stawać się może sama sobie 
celem. Ale młodzież polska, ta, która z rdzenia duszy na



rodu do działania stawa—ona wcześniej dojrzewa; ona nie 
czuje potrzeby kokietowania społeczeństwa romantyzmem. 
Młodzież polska ostatnich pokoleń ma już szczepiony rozum 
polityczny, już zastała w społeczeństwie utrwalone podsta
wy nowożytnej myśli politycznej. Między nią a wyrazicie
lami myśli politycznej narodu starć niema; niema już naiw
nej djalektyki „my“ i „wy“—my romantycy, wy trzeźwi, 
a jeśli na tamten biegun odwrócić, i „my“ i „wy“ są ro
mantyczni.

Niedorozwój Zamęt na powierzchni naszego życia poli- 
umysłowy tycznego sprawia kto inny, najczęściej lu-
1 moralny dzie starsi, po staroświecku wychowani

w naiwności politycznej lub w intryganctwie, ludzie w każ
dym razie nie robiący sobie ze sprawą polską wielkich ce
remonii, nie czujący żadnej za nią odpowiedzialności. Naiw
ni są ci, którzy mniemają, że są politykami, gdy tymczasem 
tylko mają kłopot ze swoją a-moralnością i nie wiedzą, co 
ze swemi uczuciami zrobić, skora wypada myśleć o rzeczach 
narodu tyczących. Niezorganizowani są we właściwy 
sposób i nie mogąc zapanować myślą nad swoją sy
tuacją psychiczną, ciskają się w sprawy żywiołowo. Wtedy 
oczywiście muszą się kłócić z politykami, a ci zamiast coś 
politycznego robić w polityce, muszą się zajmować ich wy
chowywaniem. Wiele energji nasze organizacje polityczne 
poświęcają przez to na zadania wychowawcze, bo niedojrza
łości jest wiele.

Ale najwięcej kłopotu przysparzają figlarze, którzy zaj
mują się organizowaniem przeszkód, aby naród się nie bu
dował w duchu „nacjonalistycznym“. Ci zabiegaja drogę po
litykom narodowym z różnych stron: organizują przeciwko 
nim, co się da, zmieniając co chwila „orjentację“ swoją 
i wmawiając ją, jak się wmawia modę. Raz są ugodowca- 
mi, potem wolnomyślnymi, raz wygrywają atuty bardzo po
lityczne, innymrazem—kiedy trzeba buntować młodzież—ogła
szają modę na uczucia i romantyzm. Wtedy usiłują skłó



cić z sobą dwa bieguny jednej duszy społeczeństwa—uczu
cie i myśl, choćby wiedzieli, że robią rzecz niemoralną.

Oczywiście nie można zamykać oczu na istnienie pew
nych sprzeczności partyjnych. Istnieje obóz, zorganizowany 
koło zasad nacjonalistycznych i drugi wolnomyślny. Ten 
drugi ma swój pogląd na świąt i swoje młyny, na które 
usiłuje ściągnąć, jak wodę, żywioły surowe w społeczeństwie, 
kierując się wyłącznie uczuciami nieokreślonemi, ślepe poli
tycznie. Byłby to wystarczający powód istnienia intryg tego 
rodzaju. Jednak faktycznie sumienie narodowe tak się po
głębiło w społeczeństwie, że podczas tej wojny istotnie znikły 
tarcia partyjne. Wszystko jedno, czem kto był, czem jest 
ze swego poglądu filozoficznego; rzeczywistość dojęła wszyst
kich do żywego; sprawa życia narodu zapanowała nad wszyst- 
kiemi djalektycznemi dążeniami; patrjotyzm zszeregował 
wszystkie obozy, które sobie ufają.

Skąd się więc biorą owe trytony, które podmuchami 
płuc swoich zbałwaniać chcą wyrównaną myśl polską? Są 
to—mojem zdaniem—intryganci nałogowi literackiego typu 
umysłowego, których poprzednio charakteryzowałem. Za 
mało wżyci są w sumienie narodu, aby w takiej chwili na
wet, jak obecna, poczuwali się do odpowiedzialności. Robili 
zawsze wyraz rzeczy, nie jego istotę, robili djalektykę, spe
kulowali na nią. Zobowiązani dawniej do robienia sprzecz
ności, nie spostrzegają, że warunki się zmieniły. A nie mo
gąc znaleźć danych do stwierdzenia jakichś dwu polityk so
bie sprzecznych, rzucają się do literackiego czysto, a la 
Brandes, wynajdywania prądów rodzących się. Zaczynają 
wieszczyć.

Intryganctwo i zrzędziarstwo na skrzydłach frazesu, nie 
reprezentujące właściwie żadnej akcji politycznej, jeno śledzą
ce zjadliwie ruch polityczny nawy narodowej, przypominają 
trochę widok mew za okrętem. Komuś bardzo romantycz
nemu wydawać się one mogą jako duchy wolności I zara
zem duchy opiekuńcze okrętu. Bez nich nie można chyba 
podróżować. Tymczasem cała racja fatygi mew—to żywię- 



nie się odpadkami. O tem tylko myślą, jeśli myślą) nawet 
gdy szaleje burza, grożąca okrętowi zatratą. Mewy „zja
dliwe“ są.

Wbrew pozorom „romantyczniejsza“ od nich jest mąd
ra maszyna, twór rozumu ludzkiego. Boryka się z żywio
łem i zbawieniem się staje istnień, jej zawierzonych.

4

31 (18) października 1915 r.

Pionierstwo 
w kulturze

Zmarł w Zakopanem Stanisław Witkiewicz. 
Nazwisko to będzie nagłówkiem pięknego 
rozdziału w dziejach sztuki polskiej. Był on

z tych, którzy dali początek nowożytnemu malarstwu pol
skiemu.

Malarz czy pisarz? Wieńcząc grób jego, zapytujemy 
mimowoli, kogo opłakujemy: malarza czy pisarza? Refleksja 
ogólna: opłakuje się człowieka twórczego. W dziejach sztu
ki, kultury umysłowej wogóle wspólne jest pole twórców; 
wszyscy podnoszą poziom dla wszystkich, a robią to przez 
udoskonalanie metod widzenia, myślenia, tworzenia; wszyscy 
robią jedno — przetwarzają człowieka, tworzą nowe genera
cje. Witkiewicz w szczególności na to był malarzem, aby 
mógł być dobrym pisarzem. Krytykiem był; burzył, żeby 
budować. Był pionierem. Malował tak, jakby pisał, ale pi
sał za to tak, jakby malował. Przepyszny pisarz, więcej dał, 
jako krytyk, w pisaniu, niżby mógł wskazać swoim przykła
dem malowania. A znowu w krytyce, być może, więcej 
zburzył, niż zbudował w pozytywnej teorji sztuki; ale właś
nie pionierstwo w krytyce polega głównie na tem, aby wyz
wolić z nałogów, zburzyć mury więzienne rutyny i dać prze
stwór życiu nowemu. Zycie zaś w sztuce należy do talen
tów. Za całą teorję starczy wdrożenie kultu talentów, któ
re są prawodawcami sztuki. Witkiewicz, kiedy minął czas 



gniewu wywrotowego, wziął się do pisania monografji i cóż 
przed oczy stawił? Nie mgliste teorje estetyczne, któreby 
znowu stawały się kajdanami, lecz wzory wielkich talentów, 
już dobrze znanych: pisał entuzjastyczne książki o Matejce, 
Juljuszu Kossaku, sławił miłośników starej sztuki, jak Sie
dlecki.

To jest główna linja pracy Witkiewicza. Czciciel iskry 
Bożej — burzył starą estetykę, jako wiarę zabobonną w ka
nony i wznosił ołtarz szczerości artystycznej.

Artysta — krytyk, który się poczuje do misji reforma
torskiej, w co ma bić: w artystów, czy w ideologów stare
go porządku? Nad artystami się nie znęcał, bo ci są nie
winni. Artystami takiego okresu są ludzie zwykle bez ta
lentu, ofiary fałszywego zapotrzebowania. Reformator zmie
nić musi opinię, rynek, wystąpić więc należy mu przeciwko 
nauczycielom, fałszywym prorokom. Witkiewicz zasłynął wte
dy, gdy zaczął bój z kapłanami sztuki.

Imię jego stało się głośnem, gdy wyzwał na arenę po 
kolei dwu koryfeuszów estetyki i krytyki: Wojciecha Gerso
na i Henryka Struwego, zmuszając ich do tłumaczenia się 
ze swych poglądów; dla czego według nich główka kapusty 
dobrze namalowana, nie jest dziełem sztuki, a będzie niem 
źle namalowana bez modela postać historyczna? Zdawało 
się wtedy w Warszawie, że się świat zawali, padały bowiem 
w niwecz powagi; a przecież wówczas poza literaturą i este
tyką nie było pola do wymierzania powag i w ogóle do wy
miany myśli na temat praw rozwoju.
™ Po kolei jednak nowożytna myśl polska,Zespół rze- . J J J . \
czywistości spełniając właściwy młodocianym istnieniom 

w sztuce kurs uświadamiania sobie swego własnego 
jestestwa, przechodziła od najwyższych wzlotów ideo
wych, dokonanych przez poezję romantyczną, do sprawdza
nia poszczególnych swoich zmysłów, obliczania, jak to mó
wią, klepek, aż przyszła w naszych czasach do rewizji 
elementarnych podstaw życia organicznego. Proces ten 
ogarniać musiał stopniowo coraz szczegółowsze regjony 



twórczości, zanim doszedł do jakiej takiej syntezy w budo
wie człowieka nowożytnego.

Bo jest to prawem rozwoju ducha, że budzący się 
duch poczyna od sfer najdalszych. Człowiek pierwotny, czło
wiek średniowieczny, potem nowożytny budował się do każ
dego okresu na nowo. Stosownie do zmiany w układzie 
stosunków społecznych, na nowo organizować musiał cały 
swój stosunek duchowy do świata, t. zw. pogląd na świat. 
Zaczynał od rzeczy najdalszych, religijnych lub widzeń poe
tyckich, a kończył na elementarnych zasadach stosunku do 
siebie samego, jako istnienia fizycznego. Człowiek koncen
truje się w sobie w taki sposób, że załatwia po kolei za
gadnienia swego horyzontu od najdalszych do ściśle wew
nętrznych. A cała ta robota jest niczem więcej, jak dąże
niem do ugruntowania się w rzeczywistości, aż do zupełne
go przejrzenia na oczy.

Temuż prawu ulegają ideały artystyczne w każdym 
z osobna okresie." Nowożytna Polska zaczęła się od roman
tyzmu, gwiazd sięgającego, zapadającego w mistycyzm. 
Przytem na czoło wybiła się poezja jako wyrazicielka idei, 
obejmując ster nie tylko sztuki, ale całego życia umysłowe
go. Potrochu jednak, w miarę przerabiania się życia nowe
go, specjalizował się wzrok duszy, umożliwiając samodzielny 
rozwój poszczególnym gałęziom sztuk, myślenia i wiedzy.

. W społeczeństwie, przerabiającem swój układ, 
dusza szuka nowego punktu ciążenia, a wy

siłek ogólny —to odnajdywanie swej samowiedzy. Takie szu
kanie równowagi w życiu duchowem jest dążeniem do prawdy 
żywej w odróżnieniu od stanów duszy w społeczeństwie kost- 
niejącem, wktórem wszelka myśl, każda gałęź sztuki, stygnąc 
w pełnej równowadze ducha, coraz dalszą się staje od tego dąże
nia, i szuka dla swej energji twórczej ujścia w formie, modle, ru
tynie, aż dochodzi w tej drodze—do klasyczności.

Witkiewicz na czele malarstwa polskiego w latach po 
1880 r„ oczywiście nie zdając sobie sprawy z tej roli, jaką 
odgrywał w ewolucji kultury polskiej, był jednym z tych,
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którzy przecierali oczy duszy*polskiej,  aby umiała widzieć 
prawdę i dochodzić jej. Tworzył dalszy etap tego postępu, 
jaki uczynili romantycy w doprowadzeniu duszy polskiej do 
samowiedzy. Zrozumiał duch wieku, że z zastygłej, jak lawa, 
rutyny i doktryn niemasz wyjścia; że trzeba lawę rozbić, 
wyrwać się z niej i zacząć na nowo od sprawdzenia zmy
słów. Nazywał się ten ruch umysłów od czasów Rousseau 
dążeniem do natury.

Koniec wieku XIX był tern mądrzejszy od jego począt
ku, że rozszerzył pojęcie natury. Natura—to prawda życia. 
Do niej dąży zawsze odradzająca się ludzkość i zawsze wte
dy szczególnem umiłowaniem cieszy sie natura, to znaczy 
przyroda i rzeczy naturalne, jak lud i pieśń ludowa. Ale 
my już, za czasów Witkiewicza, byliśmy mądrzejsi od Rous
seau, bo wiedzieliśmy, że do natury droga wiedzie nie przez 

likwidowanie dóbr cywilizacji, lecz przez ich przesilenie, ta
kie przerobienie ich wewnętrzne, żeby cała cywilizacja stała 
się własnością naturalną człowieka i czyniła go prostym 
i znowu zdolnym do bezpośredniego stykania się z przyro
dą i rządzenia się naturalnemi instynktami.

Człowiek prawdziwie kulturalny jest nie prostacki, ale 
pełen prostoty i naturalny. Dzieje się wogóle tak z cywili
zacją, jak np. z nowym garniturem. Prostak, parwenjusz, 
odziawszy się w modny garnitur salonowy, staje się tego 
ubrania niewolnikiem, jest sztywny, sztuczny. Człowiek zaś 
odpowiedniej kultury jest w każdym ubraniu sobą, jest bliz- 
ki natury swojej. To samo ze sztuką. Społeczeństwo no
wożytnie oświecone ma sztukę niekoniecznie naturalistyczną, 
ale naturalną, wyrażającą istotne potrzeby ducha, szczerą 
i tak prawdziwą i żywotną jak sam człowiek nowożytny, któ
ry dąży do prawdy żywej i nie jest mu nic obcego, co ty
czy życia.
Przezkulturę Przecież człowiek kulturalny dzisiejszy nie- 

do natury ma w sobie nic oderwanego od życia, owej 
cieplarnianej łupiny, która go czyniła sztywnym, sztucznym 
i zniewieściałym okazem salonu. Stulecie XX zastało już 



prawie gotowy ideał człowieka fizycznie odradzającego się, 
który szuka sposobów naturalnego leczenia się, nie wstydzi 
się ćwiczyć w naturalnem oddychaniu, a dzieci swoje wy
chowuje metodą skautową, będącą niczem innem, jak wy
dobywaniem z natur ludzkich zaniedbanych w sztucznej cy
wilizacji instynktów—naturalnych, a jednak zgodnych ze zdo
byczami kultury. Obecna wojna nie byłaby do pomyślenia, 
jako wojna narodowa bohaterskich społeczeństw, gdyby nie 
ten ideał kultury XX wieku.

Gdyby nie wybitne umysły, które od czasu do czasu 
robią głośne przewroty, tobyśmy nie mogli nawet zauważyć, 
źe się coś robi w ideałach wieku. Zapatrzeni w dzienniki, 
w życie znieprawnione burżuazji i niemieckich komiwojaże
rów, nie wiedzieliśmy przecież o tern przed wybuchem tej 
wojny, że nas na taką wojnę stać. A potem dziwiliśmy się 
bohaterstwem wojsk, złożonych z ludzi, którzy sami nie wie
dzieli o tern, że mogą być bohaterami. Mówmy szczerze, 
nam ludziom wielkich miast zdawało się, źe cały charakter 
społeczeństw był w miastach tam, gdzie tańczą tango, piją 
szampana, a na codzień nie gardzą błotem i zgnilizną. Tak 
nam się mogło zdawać, bo nawet literatura piękna tak są
dziła i z lubością przykuwała do tego półświata naszą uwa
gę. Poezja tam zapędzona, nie zdawała sobie sprawy z te
go, jakie kataklizmy wiszą w powietrzu, nie przeczuwała ni
czego.

Znaczy to, że ośrodki mózgowe społeczeństwa prze
niosły się gdzieś z literatury pięknej w jakiś inny system 
nerwów. Dar świadomości, zdawania sobie sprawy z życia 
całości narodowej i ludzkości stał się dobytkiem tych, któ
rzy cali życiu byli oddani i organizowali samowiedzę zbio
rową. Działacze publiczni, politycy, publicyści—ci jedni mo
gli zebrać w ręku wątki wszystkich równolegle się dzieją- 
cych i organicznie połączonych procesów ewolucyjnych. 
Prawda wie- Myśl polska pod koniec XIX wieku rado- 
dzie do naro- wała się objawom postępu, dokonywującym 

du * się w nauce, literaturze i sztuce, bo wszystkie 



one świadczyły, że społeczeństwo jest zdrowe, mocujące się 
z dorobkiem cywilizacji, przetrawia go i zmierza coraz wy
raźniej do zawładnięcia swoją sytuacją duchową, jako oso
bowość pełna samowiedzy, jasno zdająca sobie sprawę z rze
czywistości swojej ludzkiej i narodowej.

Kiedy rodziły się i kwitły nauki, pomnażające wiedzę 
o Polsce i metodę jej poznawania, jak: krajoznawstwo, etno- 
grafja, językoznawstwo, historja, psychologja, socjologja, kie
dy w literaturze zjawili się poza Sienkiewiczem, Prus, Dy
gasiński, Kasprowicz, Reymont, kiedy za nimi wkroczyli, po 
za Ochorowiczem i Chmielewskim, krytycy z temperamen
tem anarchistów: Witkiewicz i Sygietyński, otwierający upu
sty nowym prądom sztuki, to wszystkie te prace i osobisto
ści cieszyły się poparciem działaczy narodowych, skupiają
cych ówcześnie myśl dziejową, bo się czuło, że to jedna 
sprawa unaradawiania się społeczeństwa i uspołeczniania na
rodu. Konsolidowała się myśl, zbierała się w jedno ognis
ko i urealniała się schodząc w dążeniu do prawdy żywej 
na padół rzeczywistości.

Gdyby nie ten postęp nauk i umiejętności, gdyby nie 
przeróbka władz duchowych w sztuce i gdyby nie praca 
krytyczna umysłów, naglących do zaglądania w oczy praw
dzie żywej, nie doszłoby społeczeństwo polskie do tej kul
tury politycznej, która mu pozwala stanąć teraz w szeregu 
narodów cywilizowanych, aby traktować sprawę życia naro
du, jako rzecz naturalną. Uprzytomnijmy sobie postęp, ja
ki dokonała od lat stu myśl narodowa na polu politycznem. 
Na czemże ten postęp polega? Sprawę polską potrafimy 
dziś stawiać nie dla kanonu, nie dla formuły, narzuconej 
przez interesy cudze, nie dla doktryny lub jakiejś apriorycz
nej zasady ogólnoludzkiej, lecz z potrzeby naturalnej życia 
jako osobowości, zdającej sobie sprawę z konieczności istnie
nia w warunkach trwałego rozwoju.

Myśli politycznej nowoczesnej nie było także nic ob- 
cem, co tyczyło spraw życia polskiego, choćby najbardziej 
drobnych i szarych. My dzisiejsi podobnie, jak Witkiewicz 



pytał estetów starej daty, pytamy doktrynerów polityków, 
dla których rzeczywistość nie istnieje: powiedzcie prosimy— 
dla czego drobna praca wykonana na pożytek Polski, ma 
być mniej warta old pięknego frazesu, szkodliwego dla Pol
ski? Nawet takie pytania trzeba było stawiać.

Malarze Witkiewicza uczyli przedewszystkiem malować 
dobrze; patrjoci nowożytni, idąc za duchem czasu, przede
wszystkiem pracowali dla narodu, robili naród. Niemasz te
matu złego, niemasz zadania błahego. Wszędzie jest prze
stwór dla talentu, pole bohaterstwa. Bitwy się toczą o byt 
narodowy nie w okopach tylko; gdzie kto stoi, wszędzie jest 
posterunek.

Na tern polega życie sztuki, na tern—sztuka życia.
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Ucząc się w szkołach historji, czułem nie- 
^r°żowarZy P°kój umysłowy, ilekroć była wzmianka o „wę

drówce narodów“. Nie mogłem wyobrazić 
sobie jak to wyglądało, a zwłaszcza jaka konieczność zmu
sić mogła ludzi do przesuwania się gropiadnego z miejsca 
na miejsce. Żywiłem nawet ciche podejrzenie, że tych dwu 
wyrazów „wędrówka narodów“ autor podręcznika nadużywa 
pomagając sobie nimi do odgadywania mapy starej zie
mi. Teraz, kiedy widziałem falę, płynącą na wschód, aż 
nazbyt jasny stał mi się obraz sam; aż trudno znaleźć słów 
dla określania tego, co się widziało. Jak się to będzie na
zywało w historji po stu, dwustu latach?

Pytałem historyków, jak sobie wyobrażają, ilu ludzi mo
gło brać udział w dawnej „wędrówce narodów“. Odpowia
dają, że mogły wchodzić w grę dziesiątki tysięcy, najwyżej 
sto tysięcy. Ileż bo mogła wyżywić wówczas ziemia? Ple
miona żyły rzadko koło rzek, gdzie puszcze były nieco prze



trzebione. Niepodobna tego ruchu porównać z porusze
niem przymusowem powiatów nadnarwiańskich w w. XX, 
gęsto zaludnionych. Samych Polaków liczą w obecnej wę
drówce po Rosji koło miljona.

Tak, ale dzisiaj są koleje, drogi szosowe — powiedzą... 
Na toż je wymyślono!. Człowiek za to dzisiejszy gorzej znosi 
wędrówkę. Słabszy jest fizycznie, niż jego przodek, odziany 
w skóry, i przywiązany jest do ogniska. Zupełnie inny świat. 
Człowiek, zrośnięty wszystkimi nerwami ze środowiskiem 
cywilizacji, nie może być już uczestnikiem wędrówek pra
historycznych. To nie tylko ruina materjalna, ale tortura 
moralna.

Taka wędrówka w czasach cywilizacji chrześcijańskiej— 
to już „droga krzyżowa“...

Tak ją nazwał p. Doroszewicz, utalentowany feljetonista 
dziennika moskiewskiego „Russkoje Słowo“, który w roli 
wysłannika składa w tern piśmie sprawozdanie z owego nie
słychanego widowiska dziejowego.

Przeszło dziesięć gubernji zamienionych w pustynię, 
miljony ludzi stały się nędzarzami. Od miejsc rodzinnych 
do środka Rosji ciągnie się droga krzyżowa tego ludu. 
A na tej drodze, jak na Golgocie, są przystanki, gdzie na
ród pada pod ciężarem krzyża: Bobrujsk, Rosławl... Straszne 
nazwy!

Oto idzie—czytamy dalej—gubernja Chełmska. Poznać 
ją po uczesaniu bab. Tu zaś Biłgorajki — prostowłose. Oto 
dalej z godnością sunie gub. Grodzieńska, poznać ją po wo
zach obciągniętych samodziałami w kratę lub w pasy. Zni
szczyli ich naprzód wychodźcy, którzy szli przez nich, aż im 
samym wypadło ruszyć.

Oto w długich białych kożuchach z szerokiemi kołnie
rzami baranimi, pięknie wyszytych czerwonym sznurem, 
w czapkach rogatywkach z pomponami — ciągną włościanie 
z gub. Łomżyńskiej. Wąsy z podwąsiem, a podbródki zaro
śnięte, jak szczeciną. Cichy lud, grzeczny i miły. Zwłaszcza 
icobiety ich mają szuby wspaniałe. Rękawy, kieszenie, talja—



wszystko wyszyte kolorowo. Teraz jest to zabłocone, zaku
rzone, poobrywane, podarte, ale widać, że było to niegdyś 
wystawne, piękne, bogate. Trzeci już miesiąc w drodze!

Ktoś zapytany, jak dawno są w drodze, odpowiedział: 
Już sam nie wiem. Nie wiem, czy to był sen, że miałem 
kiedy dom, czym teraz zwarjował. Dom spalony, żona w dro
dze umarła i dzieci dwoje za nią poszły; leżą teraz pod 
krzyżami. Ja tylko i ten koń samiśmy na świecie.

Zwykły widok koczownika — to wóz nakryty płótnem. 
Przypomina cyganów... Najczęściej jeden koń, bo drugi padł 
w drodze. Jest w tem coś niezmiernie sierocego. Koło wozu 
idzie chłop na zmianę z babą. Pod płótnem pod pierzynami 
dzieci. Rankami idą dla rozgrzywki, bo mróz kilkostopniowy. 
Na wozie rzeczy niespodziane; kawałki blachy żelaznej z da
chu, maszyna do szycia; za wozem przywiązane krzesło wie
deńskie. Najcenniejszy mebel, dla tego go zabrano. Pod 
wozem pies, uwiązany, aby go nie rozjechały automobile...

Wzruszające to jest—mówi sprawozdawca — i naiwne; 
chwyta za serce ten uroczysty a milczący pochód. Pochód 
w przestrzeń niewiadomą, ale przedewszystkiem milczący. 
Są tak zmęczeni, że koń uchem nie rusza, pies nie zaszcze
ka, dziecko nie zapłacze, nikt nie rozmawia. Idą jak szare 
cienie, jadą jak umarli. Istne widma. A w oczach bezna
dziejne znudzenie i tęsknota.

Dopiero białe krzyże wzdłuż drogi mówią, ile tędy 
cierpień przeciągnęło. Rzeka cierpienia.

Na stacjach lekarze za głowy się chwytają: co robić? 
Mnóstwo reumatyzmu, tyfus brzuszny, dyzenterja, bronchitis, 
szkarlatyna, rany na nogach. Jeden umiera, obok rodzi 
kobieta.

Nie będę przytaczał więcej strasznego sprawozdania 
Doroszewicza. Należy tych pięć wielkich, pół-słówkami pisa
nych feljetonów, robiących wrażenie obrazu kropkami na
malowanego, złożyć do zbiorów historycznych r. 1915 w 
dziale martyrologji.



Krzyże i krzyże, jak okiem sięgnąć — przez stulecie. 
Ta jesień powtarza w skróceniu, w tłumnej rewji to, co się 
działo przez lata. Tak powtarzają się dzieje stworzenia w ży
ciu jednostki, zarodka.

Właśnie w tej porze obchodzą w Polsce dzień Zadu
szny. Czemże było zwykłe w tym dniu wspominanie zmar
łych wobec tego żywego cmentarza? Mickiewicz, który 
widział już wojnę na Litwie, gdyby dożył tej jesieni i pa
trzył na wędrówkę polską wśród krzyżów, zbogaciłby sce- 
narjusz „dziadów“ wstrząsającemi obrazami. Opowiedzianoby 
mu wypadek, że mąż po drodze zakopał w ziemi żonę, 
zmarłą podczas połogu, wraz z dwojgiem żywych noworod
ków. Patrzała na to gromada ludzi, nie mająca tragicznemu 
człowiekowi nic do zganienia, nic do powiedzenia. Pełne są 
grozy te Zaduszki, tern groźniejsze, że pełne milczenia, Za
duszki obchodzone nie w kontemplacji, ale w najwyższym 
wysiłku wędrówki, gdy fala płynie, gdy żywi są jak umarli, 
a groby — zda się — idą.

Nowy roz
dział ksiąg 
pielgrzym- 
stwa pol
skiego.

Nowy rozdział ksiąg pielgrzymstwa pol
skiego inny ma charakter, niż rozdziały z ze
szłego wieku, kiedy sfery górne uchodziły na 
zachód. Tam indywidualności, tu masy; tam

mózg, gorejący wyobraźnią faktów i misji, tu ciało narodu, 
lud, którego cierpienia wyczuć można jedynie zmysłem ustro
jowym narodu, znajdującym swój wyraz w organach społe
cznych, w aktach woli zbiorowej, zorganizowanej.

Tam byliśmy narodem z mocy widzenia poetyckiego, 
tu jesteśmy narodem z mocy faktu, który lud nasz cały czyni 
uczestnikiem pielgrzymstwa. Różnica dwu stopni uświado
mień, płynąca z faktu zdemokratyzowania się społeczeństwa.

A nie znaczy to, że poziom wyobraźni narodowej się 
obniżył, lecz że się wypełniło ciałem narodu to, co wiesz
czyły duchy dawne, nie mające w swojej drodze krzyżowej 
na czem się wesprzeć, całą przyszłość zawierzające Bogu 
i miłosierdziu ludzkości. Lud polski jest już dzisiaj w dzie
jach, a ten udział polega — jak życie krwawo poucza — 



nie na zdobyczach praw jedynie i szczęśliwości społecznej, 
lecz na ofierze i cierpieniach. Męki odkupienia nie minął 
lud polski.

Dwa są toki dziejów — wypadki zewnętrzne i to, co 
się dzieje wewnątrz narodu i co zmienia jego osobowość. 
Staliśmy napozór w miejscu przez sto lat, a jakąż wielką 
drogą przebyliśmy przez zmiany wewnętrzne! Teraz „ja“ na
rodowe jest inne, niż było wówczas, kiedy wyobraźnia wszy
stko widziała we wszechbycie i jeszcze dalej — od źródeł 
genezyjskich ducha do najdalszych jego przeznaczeń, a nie 
czuła realnych praw życia; nie miała bowiem ustrojowego 
poczucia narodu, które daje dopiero udział w dziejach ludu.

Polska Wówczas indywidualnościom od kraju oderwa- 
dawna nym życie nasuwało przed oczy symbolikę 

a dzisiejsza, grobu, w którym naród pogrzebiono; dzisiaj 
droga krzyżowa wiedzie nas z całą świadomością do życia 
nowego. Mrą jednostki, ale rośnie poczucie życia zbioro
wego i wiara w przetrwanie. Oblicze nasze zwrócone w przy
szłość, bo jako naczelny kierownik kształtuje ducha czyn
nik woli —woli życia, utajonej w ludzie. Podczas gdy duch, 
rządzony wyobraźnią poetycką, a oderwany od ciała naro
dowego, musi podawać się raczej w rozpamiętywania i two
rzy pamiątki po rzeczach utraconych, aż dochodzi do wzgar
dzenia doczesnością, przenosząc się w metafizyczne zagad
nienia,—duch, party wolą życia, żyje w przyszłości i to mu 
daje moc przetrwania cierpień.

Różnica tych dwu typów duchowych ujawnia się w ży- 
jących jeszcze generacjach i zabarwia poglądy na obowiązek 
ich osobisty. Dla jednych dawnego typu umysłów cierpienie 
bywa celem uświęcającym życie; dla typu żywotnego zaś od 
cierpienia droższe jest zwycięstwo.

i Najpiękniejsze karty poezji polskiej w cierpieniu naro- 
dowem mają początek; ale nie poezja cierpienia jest celem 
borykania się narodu z przeciwnościami. Celem jest zwy
cięstwo — życie. To też pokolenie dzisiejsze nie pisze po
ezji krwią ludu ginącego, lecz tworzy komitety ratunkowe.



Archiwa tych komitetów będą chlubną literaturą naszej 
drogi krzyżowej. W nich dziejopis wyczyta tajemnicę prze
tworzonego wewnętrznie społeczeństwa i uratowanego. Bez 
związania się w sobie w przemyślny aparat zbiorowej woli 
życia zginęlibyśmy w tej wojnie. W archiwach tych organi
zacji ratunkowych są dowody kultury naszej społecznej i po
litycznej, są dowody niezwykłej humanitarności.

Są one, jak owa chusta Weroniki, na której pozosta
nie wizerunek udręczonego w drodze krzyżowej narodu.
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0 portreto Wielką wagę w skutkach politycznych ma- 
waniu naro- ją kursujące wyobrażenia o duszy narodów.

tlu Narody, jak ludzie, mają swoją renomę, która 
łatwo się ustala, ale nie łatwo odrabia. Jeden naród rad 
wiedzieć o drugim, jaką on siłę psychiczną przedstawia: na 
co można w nim liczyć jako w partnerze, jaką siłę ma rzutu 
i oporu i t. d. Polska w środku Europy, ze wszystkich 
stron obserwowana, nie jest terra incognita; ma swoją reno
mę; pewien konterfekt duchowy Polski kursuje po świecie.

Kiedyż jednak robiono te portrety? Kiedyż Polska do 
nich pozowała? Dosyć już dawno. Przed stu kilkudziesięciu 
laty robiono nas dla królewskich galerji nie wysilając zresz
tą obserwacji, ale z natury. A potem były już tylko foto- 
grafje okazyjne z naszych rodzinnych auto-portretów, prze
ważnie romantycznych. Ostatnie z przed 50 laty. Dla tego 
też puszczane obecnie na użytek polityczny reprodukcje Pol
ski nie są dość ścisłe i z zasady są anachroniczne. Przypo
minają one nieco sytuację czasopisma ilustrowanego, które 
w braku najświeższego portretu podaje jubilata według jego 
dawnego wizerunku z lat młodych w starej mody szatach.



W

Naogół Polskę po rozbiorach przedstawiono tak, jak 
ją chciano widzieć; a kiedy od r. 1863 nie chciano jej wi
dzieć, to jej nie przedstawiano wcale.

Narodowi zaś każdemu, a zwłaszcza walczącej o pra
wo życia Polsce zależeć musi na ’tern, aby go chciano wi
dzieć i aby to wyobrażenie, które się o nim rozpowszech
nia, było oparte n^ ścisłej i świeżej obserwacji.

Porównanie z portretem, właściwie rzecz biorąc, nie 
powinno w tym wypadku się nastręczać. Cóż warte są bo
wiem popularne wyobrażenia o narodach z wrażeń pobież
nych, z impresji powstające? Weżmy takie ludowe pojęcia, 
jak: lekkomyślny Francuz, chytry (kowarnyjj Polak, mądry 
żyd i t. d. Każde z nich po bliźszem wejrzeniu, wymaga 
licznych omówień, wyjaśnień historycznych, wręcz zaprze
czeń. Przecież od ludzi, podróżujących po świecie dla 
uciechy, nauczyliśmy się sądzić popularnie, że Francuz i Fran
cuzka—to nacja trudniąca się zabawą — synonim lekkości 
i rozwiązłości. Dopiero trzeba było obserwacji tych ludzi, 
którzy w poważnych celach do Francji podróżowali, aby się 
dowiedzieć, że Francuzi są narodem pracowitym, zapobiegli
wym, odpowiedzialnym i t. p. Trzeba tylko chcieć i umieć 
poznawać, wtedy się pokaże, że bulwarowy Paryż, który 
obserwatorom wzrok zaćmiewał, Francuzi stworzyli dla cu
dzoziemców podróżników, tak, że oni w swych relacjach dają 
właściwie swój własny portret.

Poznawanie narodów, jeśli ma na celu poważny uży
tek praktyczny, musi być oparte na wszechstronnych stu- 
djach, czynionych nad nim przedewszystkiem podczas pow
szechnej pracy. Do studjów nad psychologją młodzieży 
szkolnej są już oddawna w użyciu metody psycho-metrycz- 
ne, stosowane do niej podczas pracy. Jakżeby psychologją 
tego działu wyglądała, gdyby badacz znał młodzież tylko 
z zabawy w ogrodzie i ze śpiewów chóralnych? Byłaby jed
nostronna.

Co się Polski tyczy, Ło studja nad nią robili 
Portrety po- przed rozbiorami dyplomaci. Nie zajmowała lityczne r , . .

ich jednak w tym stopniu, co literatów poli



tycznych, strona charakteru narodowego; studjowali organi
zację państwa i jej błędy; szukali także słabych u steru lu
dzi. Później przedmiotem studjów mógł być już tylko nagi 
naród, rozebrany z państwa. Wtedy studja nad nami miały 
także cel praktyczny, nie "Zaś naukowy; chodziło o wyzyski
wanie słabych stron położenia duchowego Polaków.

A cóż było, co musiało być słabą stroną ich duszy? 
Oczywiście — afekt. Wtedy powstało popularne określenie: 
Polacy są afektowani, uczuciowi, romantyczni i t. d.

Czujecie niemiłosierną rolę malarza i modela? Powiedz
my tak: zabijasz komuś matkę, a dzieci, które z tego powo
du szaleństwa są blizkie, bierzesz za przedmiot studjów. 
Są—według ciebie—niezrównoważone, nadmiernie uczuciowe, 
egzaltowane, romantyczne... Jak możesz dziwić się temu? 
Jedno z dwojga: nie rób wtedy, gdy płaczą portretu; albo 
jeśli chcesz znać ich prawdziwe oblicze, najlepiej powróć 
im matkę.

Polska kulturalnie była istotnie młoda, kiedy straciła 
opiekę swego własnego państwa. Dojrzewać jej wypadło 
i kształcić się w okropnych warunkach, nie sprzyjających 
prawidłowemu rozwojowi psychiki. Długi czas minął zanim 
poznała, że tylko na swój instynkt wychowawczy, na samo- 
uctwo liczyć może. Sąsiedzi i przyjaciele nie mieli zamiaru 
Polski wychowywać. Owszem robili wszystko, żeby jej sła
bość wyzyskać dla swoich celów. Wpadała też Polska w rę
ce przyjaciół, którym właśnie zależało na jej niezrównowa- 
źeniu, afektacji, romantyczności, doprowadzali ją do stanów 
samobójczych, podczas których traciła potrochu to, co jej 
po ustroju państwowym pozostało, aż znalazła się na bar
łogu.

Wtedy nie chciano jej już widzieć. Od lat 50 nie mó
wiło się o Polsce, a jeśli była mowa, to konwencjonalna 
operująca resztkami wspomnień z czasów dawnej znajomo
ści. „Ach, biedna Polska, taka szlachetna, uczuciowa, ro
mantyczna!“



Ale są portrety Polski w dobrej wierze, nawet 
Portrety poe- w g-orliwości dobrej woli robione, a jednak nie- lyvKlv

trafne. Są to wizerunki, oparte na materjale, 
czerpanym z literatury pięknej narodu. Mam w tej chwili 
na myśli takie prace, jak rozprawa p. Grzegorza Lwowa 
w miesięczniku moskiewskim Russkaja Myśl (za wrzesień 
r. b.) p. t. „Duch kultury polskiej“. Jest to szkic literacki 
wizerunku wewnętrznego Polski czasów obecnych, dokona
ny z doskonałą znajomością literatury polskiej i z wielką dla 
nas życzliwością kreślony, wykazujący wiele dodatnich stron 
duszy polskiej. Ale dla tego właśnie tem śmielej, bo nie 
w zamiarach polemicznych, przytaczam ten przykład, odkła
dając zresztą rozpatrzenie tej pracy na kiedyindziej.

Chodzi w tej chwili o metodę samą: czy można cha
rakterystykę narodu nowożytnego w 20-m stuleciu opierać 
na danych literatury pięknej?

Oto teraz słyszę o popisie publicznym w stolicy pierw
szorzędnego poety rosyjskiego, który zgromadził liczną pu
bliczność. Jeśli poeci istotnie są jedynymi rewelatorami du
szy narodu, to cóż prostszego, jak udać się na taki wieczór 
literacki podczas wojny narodowej, w czasach twórczego na
pięcia narodu i posłyszeć tam bicie serca całej zbiorowości, 
A jednak niepotrzebnie chodziliśmy tam, bo jak się dowia
duję z dzienników, poeta porywał słuchaczy w dziedzinę 
całkiem obcą, mianowicie w dziedzinę Samoańskiej ars aman
di. Przecież lepiej pójść na posiedzenie jakiegoś zjazdu po
stępowego, czy reakcyjnego, lub narady Komitetu ratunko
wego; tam się dowiemy więcej o kulturze ducha narodu.

Wogóle należy poddać rewizji prawo robienia prak
tycznego użytku z obserwowania poetów, tak jak już daw
niej zaprzestano wróżenia z lotu ptaków. Oczywiście łatwo 
będzie zarzucić mi paradoksalność przytoczonego wyżej przy 
kładu. Dajmy jednak na to, że poeta opiewa nie miłość 
Samoańską, ale dzieje własnego narodu; czyż przy obecnym 
układzie stosunków społecznych, politycznych i towarzyskich 
można na serjo brać literaturę piękną za spowiedź narodu?



Można to było robić dawniej, gdy poeta był bardem 
narodu, np. o Chorwatach mówić według Gundulića, o ple
mieniu małoruskim według Szewczenki. Ale i tam zaleca 
się traktować poetów jako środek pomocniczy poznawania 
środowiska i jego duszy. Obecnie, gdy poezja stanowi tyl
ko jedną między innemi gałąź sztuki, dokumenty jej psycho
logiczne tracą znaczenie bezpośredniości narodowej.

Zdaje się, że wogóle filologja nadużywała praw w dzie
dzinie portretowania dawnych narodów; ale tam nie wyrzą
dzała ona wielkiej szkody. Ustalił się jednak filologiczny 
obyczaj poznawania nawet współczesnych narodów z ksią
żek, do tego z beletrystyki. A to już jest zbyt bibljotecz- 
ne. Cóźbyśmy zrobili np. z Grekami, gdyby nie było Ho
mera i innych dzieł sztuki greckiej? Z nich filologowie odtwo
rzyli nam naród, bo tylko z pomników można było to zro
bić. Ale my sami siebie, swoich sąsiadów, duszę współ
czesną mamyż także odgadywać z pomników sztuki? .

Gdybyśmy mogli czasy wracać i zaszli osobiście do 
obozu Greków pod Troją, toby nas uderzył przedewszyst- 
kiem—tak przypuszczam—odór cebuli i czosnku, wszelkiego 
brudu, potem widok przebiegłości Greków, ruchliwości, nie- 
karności i t. p. Ponieważ jednak wiemy o nich z Homera, 
wyobrażamy sobie życie ówczesne jak operę; wydaje nam 
się, że bogowie chodzili tam między ludźmi za pan brat, 
roztrzygając nieustający konkurs cnót.

Epos starożytny był instytucją narodową i w pewnych 
granicach może być uważany istotnie za dokument. Jakże 
jednak ostrożnym trzeba być w czasach samoistnego życia 
bibuły, kiedy na poetę, więcej niż życie realne, wywiera 
wpływu naśladownictwo wzorów obcych, lub moda powta
rzania stylów i tematów dawnych! Mamy przecież na każ
dym kroku dowody, że artyści nowożytni dumni bywają 
z tego, iż z życiem bieźącem nic ich nie łączy. Stwarzają 
sobie swój świat odrębny, przeciwstawiający się prawom ży
cia i rządzący się własnemi prawami prądów, manjer, upo
dobań, wzorów. Ostatniemi czasy np. wybitny był u nas 



między literatami fakt manierowania się na uczuciowość ro
mantyczną z przed 100—50 lat, a ten prąd literacki nie 
odpowiadał niczemu, co się działo w umysłowości społe
czeństwa.

Może nie tyle sami twórcy się zmienili, ile zmieniło się 
życie społeczeństwa. Dawniej, gdy sfera oświecona, wyda
jąca z siebie poetów, czuła się w jednej klasie społecznej 
i tworzyła z poetami jedno kółko towarzyskie, istniała pew
na koncentryczność horyzontów i poety i myślącego społe
czeństwa. Ale teraz układ się zmienił, przeniosły się cen
try mózgowe w różne strony i poeta nie jest ośrodkiem 
przyrodzonym ducha narodowego. Poeta wielki może się 
takim organem stać, jeśli ma w tym kierunku ambicję, ale 
wtedy stanie on w szeregu działaczy, jak Mickiewicz, 
i będzie znakomitym wvrazem tych wszystkich, którzy umy- 
słowością i postępowaniem narodu kierują. Ale odegra wiel
ką rolę nie jako poeta specjalnie, ale jako działacz naro
dowy.

Najlepiej'jest wszakże, jeśli chodzi,opoznaniecha- 
Obhcze^daj® rakteru narodu, badać lud. Mickiewicz, który 

był nie tylko na mocy poezji swoich, ale na 
mocy swego wielkiego człowieczeństwa, rewelatorem ducha 
narodowego, u szczytu swej dojrzałości w r. 1832 ogłosił 
w Pielgrzymie Polskim (w Paryżu) artykuł p. t. „Gdzie du
cha narodowego i jak go szukać należy?“

Jakże odpowiedział na to pytanie wielki odkrywca no
wożytnej duszy polskiej? Oto, ducha narodowego szukać 
trzeba w łonie ludu (powszechności narodowej) i to przez 
studjowanie go we wszelkich okolicznościach życia.

Mickiewicz miał chyba prawo nazywać się romanty
kiem, a jednak umiał do poznawania narodu używać właści
wej metody. Czemuż my dzisiejsi, którzy prawdę mówiąc 
w życiu realnem żadnego—niestety—miejsca nie udzielamy 
poezji, gdy wypadnie mówić o narodzie, wpadamy w kon
wencjonalne nastroje świąteczne i poetom kaźemy myśleć za 
siebie?



Jak rzekłem na początku, narodowi zależeć musi na 
tem, aby go sobie realnie wyobrażano. Jednak on sam, jego 
właśni ludzie myślący obowiązani są przedewszystkiem jasne 
o narodzie mieć pojęcie, widzieć go realnie własnemi, współ- 
czesnemi oczyma, obowiązani są mieć swój własny portret 
w oczach. Niechby swoi ludzie, pisarze naprzód, wiedzieli 
dobrze, czem jest ich naród, to napewno i portrety obce 
byłyby trafniejsze.

Obcy patrzą nam w oczy; czytając literaturę, szukają 
duszy w tych oczach.

Romantyzm 
i kultura 
polska.
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Co mamy sądzić o sobie sami? Co mogą 
sądzić o nas inni? Oto kwestje godne zastano
wienia, zwłaszcza, gdy naród chce wypłynąć 
na widownię publiczną jako indywidualność.

Wspominałem w zeszłym tygodniu o pracy p. Grze
gorza Lwowa w jednym z miesięczników rosyjskich na te
mat „Duch kultury polskiej“ *).  Autor tłumaczy potrzebę 
zajęcia się tem zagadnieniem ze strony umysłów rosyjskich 
temi słowy: „Prawo moralne mówienia o duchu kultury 
polskiej znajduję dla siebie w budzącem się w łonie opin[i 
rosyjskiej poczuciu elementarnej sprawiedliwości względem 
narodu polskiego. Nazywam zaś elementarną sprawiedli
wością pewne nastroje i sympatje, które wysunęły kwestję 
polską na trybunę publiczną“. A więc, jak zaznaczyłem 
poprzednio, p. Lwów zajął się tą kwestją z dobrą wolą spra-

*) Już po wydrukowaniu tych słów dowiedziałem się, że pod pseu
donimem Grz. Lwowa ukrywa się postępowy literat warszawski p. Grze
gorz Glass. Nie zmienia to jednak w niczem mego stanowiska, obojętną 
bowiem jest mi rzeczą, kim myśl rosyjska pozwala się w prasie repre
zentować.



wiedliwego oszacowania naszych kwalifikacji, że tak powiem, 
złożenia wobec nas dziejowego suum cuique.

W pracy swojej autor wyszedł z założenia, że rysem 
zasadniczym kultury polskiej jest romantyzm. W tem jed- 
nem pojęciu znalazł klucz do otwarcia duszy naszej jedynie 
sposobny. Romantyzm polski — mówił on w konkluzji — 
„jest żywiołem nie literackim, ale narodowym. Będzie żył, 
póki życia narodu. Wykładnikiem jego jest cała historja, 
jej sens wewnętrzny, jej porywy i błędy, poezja, filozofja, 
literatura, mistycyzm“...

Wartość polityczną romantyzmu tego upatruje autor 
w tem, że prowadzi on umysłowość polską do koncepcji 
słowiaństwa. A więc „romantyzm, jako duszę narodu, 
trzeba pielęgnować. Gdy go zabraknie, pozytywne szczury 
germańskie rozdrapią cały świat słowiański“...

Widzimy z tych słów, że zagadnienie nie jest proste; 
wiąźe się ono z innem, mianowicie, czy wartość użytkowa 
Polski dla słowiaństwa jest dla Polski samej wartością po
zytywną, którąby potrzebowała ona sama pielęgnować, jako 
główny czynnik swojego bytu.

P. Lwów w studjum swojem nie ograniczał się jednak 
interesem słowiańskim, badał — i to przeważnie jest treścią 
jego rozprawy — jak sama Polska wychodziła na swoim 
romantyzmie. I wszędzie doszedł do wyników ujemnych. 
Oto jego wniosek historyczny w w. XIX Polski: „Naród 
z subtelną kulturą uczuć i rozumu, mający wielkich nauczy
cieli i wodzów, którymi mogłoby się pochlubić największe 
społeczeństwo europejskie, nie otrzymał prawidłowego wy
chowania politycznego j.ak Anglja lub Francja; nie sfermen
towały, nie ustały się drożdże szlacheckie, nie rozwinęło się 
mieszczaństwo, nie przemówił jeszcze lud wiejski. Ta sza
chownica klasowa w Polsce wytwarzała w Polsce XIX wie
ku fantastyczne kombinacje: szlacheckie kupiectwo, konser
watywnych rewolucjonistów, wysokourodzonych nihilistów, 
drobno-mieszczańskich marzycieli. Demokratyzacja społe
czeństwa dotąd nie jest jeszcze ukończona i pozwolę sobie



stwierdzić, że pomimo wszelkie heroiczne środki, Polska 
w. XIX nie uleczyła się radykalnie z żadnej swojej choroby“. 

Egzaltacja CZY romantyzmu samego p. Lwow nie uzna- 
nasza po- je za chorobę? Jako polityk uznaje go za 

trzebna jest wartość dla słowiaństwa, ale jako historyk pol- mnym. T . .ski wniosku me wyjawia. Jest więcej na tym 
punkcie estetą; romantyzm wydaje mu się piękny i daje 
sposobność powiedzenia Polakom nie jednej miłej rzeczy. 
Wnioski jednak nasuwają się same z jego słów, jako histo
ryka. „L'histoire oblige — mówi w jednem miejscu o Pol
sce XIX w. — Ludziom i narodom, mającym bogatą prze
szłość, przystoi ostrożny i przenikliwy stosunek do rzeczy
wistości. Wielkim zaś nieszczęściem Polski porozbiorowej 
było to, że nie rozróżniano tam wyraźnie ludzi i zjawisk. 
Oprócz poezji romantycznej nic nie zdołało przybrać form 
ostatecznych“.

Dla p. Lwowa rewelatorem ducha kultury polskiej jest 
Wyspiański, zwłaszcza w „Weselu“. Jedno według tego 
poety łączy różne klasy narodu: „żywy obłęd liryczny“, jed
na tylko jest siła narodu: rozpacz. „Czyż trzeba powtarzać— 
mówi autor — że Wyspiański jest takim marzycielem, jak 
cały naród i że on tylko usiłował wyrwać, ale nie wyrwał 
miecza z piersi swojej“.

Cóż jednak stanowi istotę tego romantyzmu polskiego? 
Jest to rys narodowy zasadniczy — według p. Lwowa: 
„ogromny rozmach ideowy, ogromny entuzjazm, ogromna 
wiara w wszechmoc zwycięską duszy“. „Polska jest wyczu
loną wskazówką kontrolującą, oznaczającą wszelkie odchyle
nia od sprawiedliwości w polityce, religji, sztuce, filozofji. 
Jest coś tajemniczego, wiele obiecującego a nieznanego in
nym narodom, że troska narodowa, jak niegdyś chrześci
jaństwo, w świadomości proroków polskich dąży od kolebki 
do przetworzenia się w ideę odkupienia całego świata. Na 
scenie polskiej odbywa się proces światowy, światowa tra- 
gedja, aktorzy zaś tej sceny z jakiegoś żywiołowego musu, 
fatalistycznie grają nie od siebie, nie na swoje ryzyko i o 



swój los, ale za ludzkość“. „Wszyscy wybitni pisarze bez 
względu na to, co mówią, do jakiej szkoły literackiej nale
żą — myślą i czują jak ludzie, znajdujący się w mocy ta
jemniczej, nadprzyrodzonej władzy, przykuci na zawsze do 
jednej woli zagrobowej“.

Prócz tej tajemnej podziemnej pracy dziejów, która 
wytwarza ton wspólny wszystkim pisarzom, działa w nich 
według p. Lwowa jakaś wola wyższa, która im daje polot 
od spraw powszednich „do polskiego kosmosu, a jest nim — 
jedność i wolność Polski“. P. Lwów udowadnia tę tezę na 
przykładach pisarzy nowoczesnych, którzy pod tym wzglę
dem się nie różnią, czy nazywają się pozytywistami, czy ro
mantykami, czy Młodą Polską. Wiąże w ten sposób Żerom
skiego z Wyspiańskim, wielkich romantyków ze Skargą, aby 
ustalić, że mesjanizm jest konsekwentnym, właściwym natu
rze polskiej wypływem patryjotyzmu, jako idea odkupienia 
ludów, a stąd bezpośrednio rodzi się poczucie służby dla 
słowiaństwa, jako „drugiej rodziny ducha polskiego“.

Dokumentami literackimi życia realnego tej idei są 
pisma Mickiewicza, Cieszkowskiego z czasów religijnego 
traktowania sprawy narodowej. P. Lwów to samo oblicze 
chce widzieć w polskim patryjotyzmie dzisiejszym.

Gdyby wszystkie narody słowiańskie stanęły na tym 
układzie mesjanicznym, że każdy służy idei odkupienia in
nych, byłaby w tem pasowaniu Polski na ofiarność roman
tyczną pewna miara sprawiedliwości; wtedy sprawiedliwą 
byłoby rzeczą głosić zasadę pielęgnowania w narodach ta
kiego romantyzmu. Ale wybierać na ten cel jeden naród, 
bo żadnemu innemu narodowi słowiańskiemu tej misji się 
nie wmawia przecież, to wymaganie, być może pochlebne, 
ale niesprawiedliwe. P. Lwów, jako historyk, sarn stwier
dza, że gdy Mickiewicz, przejęty ideą religijną nowego 
chrześcijaństwa, w wykładach swoich paryskich ani razu (?) 
nie występował w roli reprezentanta samej Polski, lecz zaw
sze bronił honoru wszystkich narodów słowiańskich, że wte
dy właśnie „dla Polski był to okres obumierania, okres wy



sychania wszelkiej idei i reakcji. Królestwo Polskie straciło 
konstytucję, sejm, armję, uniwersytet, szkoły, ostatnie okru
chy samodzielności. Polska była jak nagi las, który wyrą
bywano“.

Kultura polskiego ducha za doktryną reli- 
Wmawiają gijną tamtej grupy nie poszła i pójść nie mo-
na^,by. 8^a* Boć życie duchowe narodu nie jest snu

ciem z książek idej, choćby najgenjalniejszych, 
x ale jest procesem, podszeptywanym przez instynkt samoza

chowawczy, urastający przy wysokiej kulturze do ciągle ży
wej, ruchliwej samowiedzy politycznej. Osadza się zaś ten 
rozum narodu koło coraz wyraźniejszego, w miarę rozwoju 
kultury, poczucia osobowości narodowej.

Idee filozoficzno-religijne na emigracji zeszłego wieku 
były ekskursją umysłów w dziedziny metafizyczne narodu, 
ale rozwój ducha narodowego był już wcześniej przesądzo
ny według kierunku, który się wyraził w akcie prawodaw
czym 3 maja, a który dojrzał w ostatnich dziesiątkach lat 
w. XIX i nie chybił ani na włos swego założenia. Rozwi
jaliśmy się przez ten czas tak, jak inne narody europejskie 
i nie ustąpiliśmy im w kulturze ani kroku. Tym samym, 
co inne narody, ulegamy prawom i nie mamy bynajmniej 
pretensji do miana narodu wybranego, któryby nie żył swo
ją osobowością, jeno duchem rodziny.

Pojęcie romantyzmu jest nadużywane. Nigdy ono nie 
było określone; tem mniej wystarczający jest ten termin 
w czasach bogatego rozwoju psychologji i przedmiotu ba
danego, jakim jest dusza narodu nowożytnego.

W kulturze ducha polskiego wielkie znaczenie odgry
wa patrjotyzm—oto wszystko. On jest wspólnym mianowni
kiem zarówno mas, jak i ludzi piszących. Co do piszących 
jednak muszę powtórzyć zastrzeżenie, uczynione w poprzed
niej pogadance, że życie książki ma swoje specyficzne pra
wa, które utrudniają badaczom narodu sąd syntetyczny. Pi
sarze stylizują się, a style myślenia formalnego są konser
watywne. Formami romantycznemi pisano u nas do Wys



piańskiego włącznie sto lat okrągłe. A że forma i treść to 
jedna integralna całość, więc okresy literackie ciągną się 
dłużej, niż żywe tło rzeczywistości; ta się zmienia niezależ
nie od pisarzy, czekając swego wyrazu w literaturze.

Sprawdzało się pozornie, bo gdyby arytmetycznie wziął 
za nawias patrjotyzm jako czynnik wspólny, leżący w tle 
to znalazłby wśród pisarzy zupełnie różnorodne typy, zaprze
czające jego schematowi. Ale największe złudzenia wynikły 
stąd, że autor nie skonfrontował literackich wniosków z rze
czywistością.

Przecież otwarta żywa księga dziejów na kar- 
WfaktóvT° cie: wielka wojna. Dość na nią spojrzeć. Gdzież

ten romantyzm narodu, który autora studjum 
tak przekonał w „Weselu“ Wyspiańskiego, jako duch nie
mocy, obłęd liryzmu i siła rozpaczy? Wyspiański miał na 
myśli swoje plemię literackie, zmanierowane, przestylizowa- 
ne; był to przecież Jan Chrzciciel nowej epoki w literatu
rze; widział już czekające nowe życie i zapowiadał je; likwi
dował romantyzm literacki całkiem świadomie.

Można jednak dać pokój poecie z końca XIX w., gdy 
się mA przed sobą żywą kartę dziejów, na którą naród wy
pisuje swoją wolę życia. Sytuacja może romantyczna—jeśli 
o ten wyraz chodzi — bo istotnie ciężar jej większy niż wy
trzymać mogą siły narodu wyniszczonego, rozbitego siłą ze
wnętrzną. Ale duch który trzyma samówiedzę tego narodu 
na wyżynie dziejowej nie ma nic wspólnego z „Weselem“. 
Jest to na podstawach patrjotyzmu (bynajmniej nie mesja- 
nicznego) budowa prawidłowej kultury społeczeństwa, które 
chce żyć, wie o tem, że ma prawo żyć, jako osobowość i co 
jest ważne—daje dowody, że je stać na życie zorganizowane 
w najgorszych warunkach. Moc i ład ducha,w tej wojnie 
ujawnione, są świadectwem, że Polacy i o sobie też umieli 
pomyśleć i dobrze pracowali nad sobą, aby ze swego pa
trjotyzmu coś więcej zrobić, niż romantyzm.



8.

28 (15) listopada 1915 r.

Mam na myśli dar osobisty wyobrażania sobie 
Dar widzenia narodu, jako istności żyjącej. Niechby każdy: swego narodu 1 \ . .

kto mówi o narodzie, o jego położeniu i przysz
łości, zadał sobie pytanie i szczerze odpowiedział na nie, 
o czem właściwie myśli, jakie wyobrażenia konkretne koją- 
rzą mu się w głowie z pojęciem „naród“?

Odłóżmy na bok stronę filozoficzną samego pojęcia: 
jedni dadzą definicję narodu socjologiczną, inni czysto psy
chologiczną; w wyobraźni jednak potocznej budzą się na 
dźwięk wyrazu pewne zmysłowe obrazy i o te obrazy mi 
w tej chwili chodzi. Bo zdaie mi się, że im rozleglejszy 
i plastyczniejszy, im realniejszy obraz tego pojęcia narodu 
powstaje nam w głowie, tern więcej duszy w pojęcie narodu 
włożyliśmy.

Jeśli to samo pytanie zastosujemy do pojęcia bardziej 
konkretnego, łatwiejszego do pojęcia np. „rodziny“, to dla 
jakiegoś samoluba, który od rodziny się odstrychnął, wyraz 
ten będzie pustym dźwiękiem, dla matki zaś żyjącej ideałem 
i rzeczywistością rodziny, powstanie wtedy w umyśle obraz 
tak realny, że najdrobniejszy szczegół w obecności i przesz
łości rodziny znajdzie tam chyba swoje miejsce. Nie będzie 
to jakieś pojęcie oderwane, ale żywy obraz.

Niech więc każdy spróbuje wywołać w sobie obraz 
zmysłowy narodu. W każdym czasie takie ćwiczenie umy
słowe byłoby pożyteczne pod względem wychowawczym, 
«ale w tej chwili dla każdego z nas stało się ono potrzebą. 
Chciałoby się mieć przynajmniej obraz tego ciała, od któ
rego oderwały nas losy, którego nie mamy fizycznie koło 
siebie, ale które przecież reprezentujemy, o którego przysz
łość zabiegamy, którego nadziejami źyiemy.

Cała drabina wyrobienia narodowego duszy rozciąga 
się od tego poziomu, kiedy „naród“ jest dla nas tylko mniej 



lub więcej ostentacyjnym wyrazem, aż do tego stanu duszy, 
kiedy na ten wyraz budzi się w nas realny obraz narodu. 
Zupełnie taka sama odległość wyrobienia, jaka dzieli mniej 
lub więcej dobre dziecko, ale dziecko od matki, której du
sza nabrzmiała jest rzeczywistością „rodziny“.

W podręcznikach socjologicznych mamy wyłożone po
pularnie, że o narodzie wyrabiamy sobie pojęcie od dziecka, 
rozszerzając wyobrażenia o rodzinie najbliższej do pojęcia 
wioski, potem wyobrażenie o wiosce rozszerza się dalej, na 
powiat, gubernję, prowincję; to samo z historją. Do tego 
doświadczalnego poznawania przybywają tradycje i opowia
dania o kraju ustne, potem nauki w szkole, potem życie pu
bliczne. W ten sposób przez wychowanie dochodzi czło
wiek do pewnej wiedzy o narodzie. Równorzędnie kształci 
się w człowieku uczuciowość narodowa—znowu w ten spo
sób od przywiązań rodzinnych, wioskowych i t. d. Przyby
wa do tego poezja, przeżycia, solidaryzujące jednostkę z in
teresami zbiorowości, a osiągane we wspólnej pracy i wspól
nej walce, we wspólnym losie i wspólnych pragnieniach.

Zapewne, że schemat może być taki. Trzeba jednak 
dorzucić do tego wpływ instynktów narodowych dziedziczo
nych. Potomek rodu, już ułożonego do pracy narodowej, 
łatwiej kształci swą duszę narodową, niż barbarzyńca. Zapewne. 
Wszystko to wszakże opowiedziane jest o człowieku w wa
runkach normalnych. Ale jeśli trzy czwarte masy narodo
wej nie ma w tradycjach pracy narodowej i jeśli się jej wca
le nie kształci. Jeśli ci, co się kształcą, maią otoczenie do
mowe katastrofami narodowemi zdezorjentowane i przerażo
ne, a szkoły złe, które starają się zalążek instynktu narodo
wego spaczyć, a w głowę wlać fałszywe pojęcia o grani
cach kraju i jego historji, jeśli dalej życie publiczne z pou- 
czającemi i wychowawczemi czynnościami nie istniało, albo 
istniejąc, ograniczone było do małego skrawka, a całości 
narodu szereg pokoleń nie mógł życiowo doświadczyć, — 
to w tych warunkach—rodzi się pytanie—skąd umysł może 



mieć żywe i plastyczne, oparte na przeżyciu wyobrażenie 
o narodzie?

Instynkt ratuje wtedy narody, instynkt będący w naro
dzie historycznym, intuicją wyczuwania kierunku rozwojowe
go. Powiadają, że pociąg rozpędzony, gdy mu zdradziecko 
wyłamać szyn partję, zdoła—bywają takie zdarzenia — prze
skoczyć taką pustkę i wskakuje bez szwanku na tor dalszy. 
Tak i z przerwami w dziejach bywa.

Jeszcze nie przeskoczyliśmy, ale mamy poczucie, że 
trzymamy sie w dobrym kierunku. Przebywamy idealną li- 
nję dziejów w powietrzu, nad przepaścią i czujemy, że trzy
mać się nam wypada jakimś szalonem zwarciem i rozpędem, 
a tą siłą, która nas unosi, jest mocna świadomość, Boć oczy
wiście nie mechaniki to tajemnica, jeno przedewszystkiem 
naszej duszy.

Dla tego o tej duszy tak wiele mówić należy, aby zda
wać sobie z niej sprawę; dla tego i to pytanie o wyobraź
ni narodowej.

Trzeba bowiem uprzytomnić sobie, że na cu- 
Niedomaga- ja i;C2V(? nje możemy, że siły nasze są w nas, 

ma instynktu - . V • \ .....że z natury mamy ich nie mało, ale że ciężkie 
przejścia wiele tych sił zniszczyć lub źle skierować musiały, 
że przeto wiele, wisząc w powietrzu, dorabiać w sobie mu- 
simy. Więc i tu w dziedzinie owej wyobraźni, która jest 
doniosłym czynnikiem twórczym, mamy napewno ciężkie nie
domagania. Nie mogły złe dzieje skutków złych nie spo
wodować.

Kiedy życie historyczne czynne u nas przerwało się, 
utraciliśmy wiele naturalnych środków wychowawczych w za
kresie unarodowiania duszy. Naród w najlepszym razie był 
pojęciem tylko fragmentami dotykalnym, jako realna rzeczy
wistość, naogół zaś stawać się musiał abstrakcją, mitem. 
Wyobrażenia nasze o całości karmiły się materjałem książ
kowym, przeważnie historycznym. Ale książka nie jest rze
czywistością, którą się doświadcza, to praca myśli oparta na 
znakach drukarskich i symbolach słownych, praca abstrak



cyjna. Książek o narodzie nie było dość, nie wszędzie przy- 
tem dochodziły, a mało wśród nich było dobrych. Jak zaś 
ubogi był pokarm dla wyobraźni naszej o narodzie, dość 
wspomnieć, że do niedawna nie mogliśmy mieć map gieo- 
graficznych, przedstawiających całość kraju.

Umysł nasz, w poszukiwaniu punktu oparcia idąc za 
symbolami, spoczął jak motyl na upajającym kwiecie poezji, 
której siłą jest symbol. Ona to była pokarmem naszej wyo
braźni narodowej szereg dziesiątków lat, zanim warunki tyle 
się zmieniły, że umysł mógł napowrót przenosić się potro- 
chu na glebę rzeczywistości.

To, co poezja dla narodu naszego zrobiła, było, można 
rzec,—cudem. Ona przeżywiła nasze ideały narodowe, dając 
im przepięknego blasku barwę. Kwiatem jednak widocznie 
żyć nie można: kwiatem można się leczyć, ale nie można 
karmić się stale; kwiatem źle użytym można się za
truć.

W niedoli umysł tragiczny zdolny jest wiele widzieć 
i zrozumieć. I tę prawdę w chwili obecnej rozumiemy wła
ściwie, bo czas jest wszystko rozumieć. Kiedy się . dzieje 
wielkiej doniosłości rzeczywistość, to wszystkie wysiłki ro
zumu do tego dożyć winny, aby nic nie przeszkadzało wi
dzeniu tej rzeczywistości. Między nią a nami nie może w ta
kiej chwili stać żaden symbol, jakiś znak umowny, to co się 
nazywa gotowem słowem, wyuczonem na pamięć. Sami mu- 
simy swoje własne słowo wypowiadać.

Więc w takiej chwili ma swoją podstawę pytanie wew
nętrzne, do siebie wystosowane, jak my tę rzeczywistość wi
dzimy? Przedewszystkiem jak sobie wyobrażamy ten pod
miot dziejowy obecny: naród? Czy mówiąc to słowo, ope
rujemy czemś konkretnem, co żyje w masie, w przestrzeni 
i w czasie, czy tylko wyrazem ładnie brzmiącym?

Wróćmy do porównania. Inaczej myśli o rzeczy samej, 
inaczej ustawia się do czynu matka, gdy ją okoliczności za
gadną o rodzinę, a zaś inaczej człowiek, który nawet pisał 
księgę naukową o rodzinie, ale życiem rodziny nigdy na 



serjo nie żył, a zna ją tylko *z  abstrakcji. Matka zna obraz 
każdego dziecka żywego i zmarłego w żywej wyobraźni; 
wszystkie razem są jej jednako drogie. Nie zadowoli się 
formalną pozycją matki rodu, że stworzy się dla niej jakiś 
dom z paru dziećmi wedle wyboru swego czy cudzego, nie 
wystarczy jej forma symboliczna rodziny, tytuł. Ona nie 
mędrkuje, nie przenosi nic na formę, ona źyje faktem, który 
się ucieleśnia w życiu wszystkich dzieci i każdego poszcze
gólnie. Dla niej przedewszystkiem jedność rodziny. W im 
lepszych warunkach, tem szczęśliwiej, ale bodaj najgorsze 
warunki, aby razem. Tak mówi instynkt, który jest duszą 
duszy, jej faktem podstawowym. Tam mieści się i uczucie 
i najwyższa poezja, ale też i rozum, który jest niczem innem, 
jak wyspecjalizowaniem instynktu do kierowania celowego 
życiem.
„ . Tak samo jest z historją rodziny. To, co mat-Poczucie po- ł . , * , . .
koleń o zie- ka robi celowo w interesie przyszłości rodziny, 

mi nie może nie mieć odpowiednika w tych uczu
ciach, jakie przeszłość rodziny w niej wytworzyła. Czuje 
w sobie żywoty zmarłych, z duchem ich obcuje, pamięta 
testamenty moralne i tradycje chwały. Linja przeszłości wpa
da na linję przyszłości, jest żywą arką przymierza między 
dawnemi a nowemi pokoleniami.

Podobne pierwiastki składają się na duszę unarodowio
ną człowieka historycznego. Oczyma duszy widzi on na jed
nej równi wszystkie żywe składniki narodu. Nie droższy mu 
jest, gdy myśli za naród, jego własny powiat od najdalsze
go zagonu polskiego gdzieś w nieznanej mu osobiście dziel
nicy, nie ma nic z tego, co stanowi materjał historyczny na
rodu, do ofiarowania. Jeśli posiada, jak owa matka, wyo
braźnię faktu nie symbolu, to widzi, że gdziekolwiek jest 
część narodu na własnej ziemi, to ma ona prawa do samo
dzielnego życia. A potem wyobraźnia ta rzuca mu przed 
oczy narodu, jakby wyglądał, gdyby nie był całkowity i wie
ki nowe skazany był na męki rozćwiartowania. Nie po
trzeba mu na to głębokich studjów, doktryn politycznych; 



wyobraźnia żywa, instynktem żywiona, ułatwia mu odraza 
orjentowanie się w sytuacji i czyni go mężem stanu.

Człowiek zdrowej wyobraźni narodowej nie da 
^^r<ralnem°" zaplątać w książkowe wzory postępowania 

historycznego, brane według najłatwiejszego 
wyboru z brzegu dziejowego; on słyszy zmysłem wewnętrz
nym pochód dziejowy tej samej Polski, o której dziś mowa, 
jak idzie z mroków dziejowych w jego stronę. Jego wyo
braźnia drga rytmem wielkiego pochodu, słyszy walkę o dro
gę dziejową w7 czasach Piastów tak dobrze, jak za księcia 
Józefa i widzi, jak na dłoni obraz niebezpieczeństw wedle 
ich rzeczywistej grozy, udowodnionej na wielkiej przestrzeni 
czasów.

Człowiek — naród, posiadający taką wyobraźnię żywą, 
skupiwszy w sobie wiedzę o rzeczywistości i widzący tę 
rzeczywistość realnie, jest wolny w ruchach swoich i wolę 
swoją jaknajkorzystniej w każdych okolicznościach wykonać 
może. Nie jest więc akademickiem zagadnieniem kwestja 
wyobraźni żywej. Na każdą chwilę trzeba mieć fantazję 
własną. Na płodach wyobraźni pożyczanej nie da się wyk
ształcić duszy całkowicie. Zycie z pamięci według słów, nie 
według dróg realnych, czyni przedstawicieli narodu nieraz 
wielce lekkomyślnymi szafarzami, każde bowiem dobro na
rodowe wydaje im się taką abstrakcją, jak samo pojęcie „na
ród“. Całość, przy takim układzie umysłów, staje się nie 
życiem, lecz snem na kwiatach, w którym naród, choćby 
z natury Samsonem był, siły postrada.

9

5 grudnia (22 listopada) 1915 r.

Pod koniec listopada minęło lat sześć- 
Genjusz Mi- dziesiąt od śmierci Adama Mickiewicza. Trud- 

no to wspomnienie pominąć obojętnie teraz 
w rozbiciu, gdy umysł poszukuje oparcia historycznego.



Mickiewicz żywy, a potem pośmiertny — to stuletni 
okres historyczny w rozwoju umysłowości polskiej. Nie po
dobna tego brać na miarę choćby największej pozycji bio
graficznej w dziejach kultury. Mickiewicz jest zdarzeniem 
dziejowem. Genjusz polski, znajdując w nim swój organ, 
wytworzył dzięki niemu pewną sumę dorobku duchowego, 
mającego znaczenie twórcze dla dalszego rozwoju duszy na
rodowej. Mickiewicz był genjuszem uświadomienia tej du
szy na czasy obecne. Zyje w nas.

Po sześćdziesięciu latach tego współżycia rodzą się re
fleksje, czy zdołaliśmy uczynić właściwy z tego daru dziejo
wego użytek kulturalny, czy zasymilowaliśmy z Mickiewicza 
organicznie to, czego życie potrzebowało, czy wreszcie zda- 
jemy sobie sprawę, ile odrębności nadaje naszej kulturze 
styl Mickiewiczowski. Stykamy się z innymi organizacjami 
narodowemi, obecnie mamy sposobność bliższego poznania, 
jak np. w oświeconej duszy rosyjskiej odbywa się proces 
analogiczny poszukiwania ideału, tak zwanego teraz „poszu
kiwania Boga“ swojego. Rocznica Mickiewicza budzi po
trzebę uprzytomnienia sobie naszego swoistego procesu pod
ciągania się, w drodze wewnętrznej organizacji, do wyżyn 
samowiedzy narodowej, procesu stanowiącego w rozwoju 
kultury typ oryginalny.

Dla czego Mickiewicz odegrał w naszem życiu tak 
wielką rolę? Czemu naród stawia mu pomniki, a ciało jego 
umieścił na Wawelu? Trzeba coraz jaśniej zdawać sobie 
z tego sprawę, skoro się to robiło z potrzeby serca; wyma
ga tego coraz dojrzewająca myśl narodowa.

Zycie duchowe zbiorowe na każdym kroku utyka na 
kwestji uświadamiania się, wytwarzania aktów jednej myśli, 
aby naród myślał, jak jednostka. Poza tern trwa życie i roz
wija się, jako żywioł. Myśliciele, literatura, sztuka — to or
gany skupiania tej myśli i wyrażania. Praca w tym świecie 
twórczym jest właściwie intensywnym procesem poszukiwa
nia genjusza, któryby zdobył nowy, wyższy szczebel myśli 
narodowej.



Każde dźwignięcie się jest niezmiernie trudne; genju- 
szem jest ten, kto go dokona, mianowicie trudne jest przej
ście od faktu trwania żywiołowego do stanu, kiedy naród 
poczuwa w sobie wspólną myśl i rozpłomienia w sobie wyo
braźnię nowego zadania dziejowego.

Jeśli postęp ogólny w cywilizacji materjalnej i kultury 
zewnętrznej ducha można sobie wyobrazić jako rezultat me
chanicznego posuwania się wszystkich, niejako składkowego 
przyczyniania się ich do wspólnego dorobku, to niepodobna 
wyobrazić sobie takiego momentu przejrzenia wewnętrznego 
bez udziału genjusza. On jest tym, według którego naród 
poznaje siebie, swój stopień dojrzenia do przeznaczeń, swój 
czas dziejowy. Naród, trwając i pracując żywiołowo, doj
rzewa albo rozkłada się; ale nie dowie się o tem ani w pierw
szym, ani w drugim wypadku, zanim nie przyjdzie wielki 
człowiek, który się stanie rewelatorem uświadamiającym i nie 
nakieruje samowiedzy należycie.

Dlatego genjuszom uświadomień stawiane są pomniki, 
dlatego, gdy ich brak, myśl przyziemna szuka wielkości 
względnych, czyniąc z nich drogowskazy. Naród zaś zarozu
miały, oduczony obcowania z genjuszami, dochodzi do fa
brykowania wielkości i wysadzając drogi ich pomnikami, 
ani się spostrzega, dokąd idzie. Tak się rzeczy mają w 
Niemczech.

Jakież jest jednak kryterjum wartości wiel- 
Dar świado- kich ludzi i ich pomników? Instynkt powszech- 
mości bytu . , , , , . , . . ,

i woli życia. nY w tym względzie sędzią nieomylnym, 
jeśli chodzi o kult. Instynkt ten bowiem, za

wierający w sobie utajoną wolę życia, wyczuwa w zjawiskach 
to, co ma w sobie pierwiastek dodatni dla życia samego, 
a zwłaszcza to, co tą wolą ślepą może pokierować. I dlate
go wymiar wielkości, pozostawiony swobodnemu sądowi po
koleń, będzie trafny. Usypią one kurhan, postawią sarkofag 
królewski tej genjalności, która jest najrzadszä, to znaczy 
wyrazicielom zdrowego instynktu narodowego, woli ży
cia.



Rola, którą odegrał w życiu Mickiewicz, w tem świetle 
widziana, wykracza daleko poza granice poezji, jako sztuki, 
która była tylko punktem wyjścia jego twórczości duchowej. 
Tem nawet tłumaczy się kult powszechny Mickiewicza, że 
jego twórczość nie zamykała się w ramach sztuki, źe miał 
w naturze swojej apostolskość. Wielu Polska miała poetów, 
wielu ich było współcześnie z Mickiewiczem. Światłość ich 
służy mniejszemu lub większemu kołu, ale nie rozpłomienia 
duszy narodu, jeśli sama nie płonie wyobraźnią woli. Wola 
bowiem jest tym centralnym w duszy człowieka punktem, 
z którego można dostać się do środka życia i świat opa
nować. Wola jedynie jest organem ducha syntetycznym, 
utrzymującym równowagę życia, władającym duszą ludzką 
w ruchu naprzód, w ruchu, który jest nietylko zbawczym, 
bo poza ruchem jest śmierć, ale i najbardziej estetycznym, 
największe bowiem piękno życia ludzkiego leży w celowości.

To też poeta obdarzony wyobraźnią woli, będącej ta
jemnicą życia, witany jest przez naród jak prorok. I tak 
wielka staje się siła przyciągania między nim a jego świa
tem, źe pryskają szranki sztuki, jako rzecz okazyjna, pozo- 
staje zaś stosunek miłości wzajemnej.

Ze tak jest, a nie inaczej, mamy dowód w tem, iż Mi
ckiewicz, wpadłszy w kolisko zagadnień Polski i człowieka, 
zarzucił poezję i spalił się w ognisku woli życia powszech
nego; naród zaś wziął go na Wawel, czcząc go jak króla 
nie za jego artyzm, ale za czyn, mianowicie za to, że orga
nizował do życia duszę narodową. W nim naród się poznał 
od głębokości swoich bólów aż do najwyższych kresów swych 
ambicji.

Taki akt narodowej samowiedzy połączony jest z uczu
ciem żywej rozkoszy. On był nagrodą Polski porozbiorowej 
i źródłem nowego okresu życia duchowego. Dziełem dal
szej kultury było daru tego nie zmarnować, owszem spoży
tkować go jako siłę pozytywną dla dalszej pracy twórczej 
narodu.



Czy się to zrobiło? Trudno o tem mówić pobieżnie, 
bez dostatecznego umotywowania; ale dla samego zazna
czenia konturu epoki, powiedzieć trzeba, źe współżycie z du
chem Mickiewicza w sferach oświeconych nie poszło za in
stynktem zdrowym powszechności.

Proces pod
ciągania się 

ogółu do 
swego gen- 

juszu.

Wyczerpana walką i cierpieniami energja 
umysłowa kraju w drugiej połowie wieku ze
szłego nie mogła ogarnąć i przetrawić zjawi
ska romantyzmu, nie zdołała go odrazu prze
silić żywotnością myśli współczesnej, aby wy- 

puścizny romantyzmu pożytek odpowiedni dociągnąć z
przeznaczenia metodą krytyczną. Umysłowość polska, jak 
Po wybuchu wulkanu, zasypana została lawą wynurzeń uczu
ciowych romantyzmu i nie mogąc przebić przez nie własnej 
drogi, zajęła się wyrabianiem z tej lawy drobnych przedmio
tów zbytkownych, aby ozdabiać nimi życie w sposób ze
wnętrzny, nie związany z rzeczywistością, nieraz bardzo po
ziomą.

Z romantyzmu wzięto do nauki życia poezję polityczną, 
mającą znaczenie okolicznościowe, nie starczyło zaś umysłów 
na wydobycie z literatury tego, co było pierwiastkiem odro
dzenia, mianowicie zapowiedzią demokratycznego 
organizowania się duszy polskiej, obejmują
cej całość narodu z ludem i przenoszącej akcję narodu na- 
wewnątrz.

Sześćdziesiąt lat trwał proces absorbowania przez na
ród tych wartości, które wytworzył Mickiewicz. Umysłowość 
rozdwajała się, wywołując djalektyczne starcia pod rozmaite- 
mi mianami, będące reagowaniem raz uczuć romantycznych 
na prawa rozumu, to znów odwrotnie. Wiek 20 zastał już 
umysłowość ustalającą się, przychodzącą do syntezy i właśnie 
w duchu zasadniczych wskazań publicystycznych Mickiewi
cza. One związały konsekwentnie naszą epokę z pracą 
umysłów na przełomie stuleci 18 i 19-go. To, co pod na
ciskiem wymagań politycznych wydało się w końcu 18-go w. 
koniecznem, jako reforma w cywilizacji politycznej, worga- 



nizowane zostało w psychikę narodu z pewnem pogłębie
niem w drodze kultury wewnętrznej przy pomocy Mickiewi
cza i dopiero w w. XX stało się aksjomatem.

Genjuszem narodowym jest ten, który daje model czło
wieka na nowy okres. Podobny jest na wielkich ćwiczeniach 
sokolskich temu przodownikowi, który stojąc na wzniesieniu 
przed szeregami wykonywa wprzód swą pewną czynność, 
zanim ozwie się komenda, aby ogół wykonywał to samo 
według wzoru. Z tą jednak różnicą, że sokół ów — jest 
wyuczony wspólnie z masą, podczas gdy genjusz improwi
zuje. Wykonywa on wzorzec ruchów wedle odczutych w na
rodzie sił, ale gdy te siły jeszcze nie są rozumiane i widzia
ne jako możność twórcza. Genjusz typu Mickiewicza, im
prowizując, rzucając się w tę to ową stronę, pełen mąk, ja
kie sprawia napięcie twórcze, szuka tego w duszy narodo
wej, co w danym okresie jest zasadniczym motywem budo
wy ducha narodowego, modeluje duszę narodu, aby naród 
przedewszystkiem poznał siebie, czem jest, jakie są jego 
siły dodatnie, możności, aspiracje.

Cały żywot takiego poety jest od początku do końca 
pracą wielką ducha, aby tego wyrozumienia duszy dokonać. 
Szuka, próbuje, popełnia błędy, cofa się, wybiega w meta
fizyczne regjony, aby zarysy duszy narodowej pochwycić — 
i w mękach całopalenia żywota dokonywa. Kiedy naród 
jest w kataklizmie, jak my byliśmy po rozbiorach, a na na
rodzie w wysokiej kulturze zorganizowanym, taka operacja 
była torturą, to ów genjusz, który przed narodem jako jego 
emanacja stawa, zadanie ma tern cięższe, bo schodzić musi 
do najgłębszych pokładów duszy narodowej, aby wyrazić 
jego zasadnicze, nie ulegające rozbiorom pierwiastki, mogą
ce być kapitałem życia przyszłego narodu—pierwiastki wieczne.

Żywot Mickiewicza, z tego stanowiska biorąc, był skoń
czonym obrazem wewnętrznego stanu narodu, niejako zebra
niem w soczewkę tajemnic jego duchowych, tajemnic, bo 
spraw nieznanych ogółowi. I jak kosmiczne, zawiłe jest 
wnętrze duszy narodowej, tak i tajemniczy w szczegółach



jest ten wyraz, który temu życiu duchowemu daje genjusz. 
On także jest rozproszony, bo nie układany umyślnie. Jest 
tylko kruszcem, z którego myśl potomnych naukę sama 
ułoży.

Poeta wielki nie jest prawodawcą, nie jest wodzem. 
Jest on narodem samym, ujętym w jednej duszy dzięki cza
rodziejskiej mocy słowa o wysokiej kulturze, narodem wi
dzialnym plastycznie, jak w obrazku, narodem studjowanym 
od wewnątrz. Tam znajdziemy wszystko, co dodatniego 
jest w duszy narodowej jako zarodek życia, ale nie jest to 
system, plan, program, ustawa. Z tego obrazu żywi przez 
współżycie z poetą mogą brać to, co na ich wiek jest wska
zane.

Genjusz w swoich tworach jest ułatwieniem 
Pomty^ry" życia, o ile ono samo jest mocne w instynkcie 

i żywotne i potrafi z genjuszami współżyć. 
Współżycie zaś z genjuszami — to nie tylko kult dewocyj- 
ny, to przedewszystkiem krytyka. Genjusz jest żywio
łem, jak naród sam, krytyka dopiero—to metoda i system. 
Ona to czyni genjusz poznawalnym i wprowadza go w prak
tykę życia, jako model. Jeśli wrócić do porównania — to 
genjusz poetycki jest materjałem, z którego żywi, krytycyz
mem obdarzeni, tworzą model życia. Dopiero ten model 
uproszczony, usystematyzowany, zredukowany do zasadni
czej postawy, może być stawiany przed sokolstwem narodu 
do mechanicznego wzorowania.

Procesem nieustającym takiej krytyki jest współżycie 
pośmiertne z geniuszem pod przewodnictwem przenikliwych 
umysłów. Głownem zaś zadaniem krytyki jest wynaleźć w u- 
tworach i czynach genjuszu rysy zasadnicze, te które były 
ostatecznym jego przeświadczeniem, odsunąć zaś na plan 
dalszy to, co było u niego szukaniem.

Instynkt sam, który pomniki stawia, nie wystarcza; on 
sam szuka dla siebie wytłumaczenia. Pobieżny, pozbawio
ny metody i systemu wzrok, widzi wszystko w obrazie ge- 
njuszu na jednym planie; a gdy ten wzrok staje się dla po"
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tomnych jedynie miarodajnym, to wtedy i dalsze życie umy
słowe narodu pełne jest niepotrzebnych oscylacji i szamotań, 
powtarzających bez końca męczeńskie wysiłki genjusza szu
kającego.

Życiem umysłowem narodu rządzić winny wskazówki 
dogmatyczne, oparte na pozytywnym dorobku genjuszu spo
łecznego. Za genjuszem tedy dążyć powinna uzdolniona 
krytyka pomocna do tego, aby myśl narodu odnalazła się 
w płodach genjuszu tak, jak ten odnalazł się w żywiole du
szy narodowej.

Oto proces pracy umysłowej normalny: 1) żywioł naro
dowej duszy jako bezwiedna siła; 2) gienjusz ją wyjawiają
cy, a potem myśl krytyczna, przekuwająca prawdy na stałą 
własność samowiedzy narodu.

To współdziałanie genjalności i krytyki to dwie strony 
ogólnego procesu twórczości narodowej i twórczości w jed
nostce—to współdziałanie natchnienia i myśli konstrukcyjnej. 
Poleganie na samej tylko sile żywiołowej bogactwa ducho
wego jest zawodne. Żywioł sam, jak woda, szuka ujścia, 
jest bezprogramowy; myśl, która go opanowuje, wprowadza 
pierwiastek metodyczny do budownictwa.

W życiu myśli narodowej za natchnieniem podążać win
na nierozerwalnie myśl krytyczna i razem z nią pracować. 
Dotyczy to i jednostek genjalnych i całych gromad, które 
razem wyobrażają życie genjuszu narodowego. Genjusz zaś 
tej natury i miary, jak był Mickieyvicz, wymaga badania nie- 
tylko filologicznego, jakie dać może polonistyka w szkołach. 
Skoro Mickiewicza głównym wysiłkiem było wyjawić prawa 
życia narodowego, to i publicystyka umiejętna miała od lat 
sześćdziesięciu otwarte pole pracy nad Mickiewiczem. Za
daniem jej było, aby to wielkie zjawisko nie leżało na dro
dze historycznej, jak olbrzymi dąb, z którego potomność 
obcina po listku i gałązce, zadaniem jej było wrobić go nie
jako w strop nowożytnej budowy ducha, w strop, który wią- 
że epoki historyczne i różne współczesne dziedziny życia 
jedną myślą woli ciągłej i syntetycznej.



To poczucie, że potomność nie uporała się z dziedzic
twem romantyzmu, udzieliło się za naszych czasów, jako 
troska duchowa, Wyspiańskiemu. Jego „Wyzwolenie“ jest 
niczem innem, jak szamotaniem się współczesnych ze spuściz
ną umysłową nie uporządkowaną, w celu wydobycia się na 
wolny przestwór twórczości.

Twórczość narodowa trwać musi bez przerwy, 
^sam^naród1 a twórcą właściwie jest sam naród. Poeci 

wielcy są to fenomeny ogniowego działania 
wnętrza narodu. Z głębin ducha wyłaniają oni kruszec ży
wiołu, z którego naród poznaje swoje pokłady dziejowe 
i wznosi z niego budowlę swoją wzwyż. Zyjące pokolenza 
są tymi budowniczymi; ich zadaniem jest ten kruszec wyło
niony systematyzować i wcielać organicznie w umysłowość, 
tak, aby drogi dziejowe były wolne od kruszców nieprzero
bionych. Z wieku naszego powinien być widoczny wiek 
XVIII, a jest to możliwe wtedy, gdy zjawiska dziejowe, jak 
Mickiewicz, są przez potomnych przetrawione, wrobione 
w umysłowość, a nie leżą odłogiem jak góra, dezorjentująca 
historję.

Szlak dziejowy czasów nowożytnych w Polsce dążyć 
winien pod wielką arkę trjumfalną imienia Mickiewicza, pod 
nią czasy nowe podadzą dłoń temu wszystkiemu, co było 
naszym początkiem w czasach wieku oświecenia.

Sprawi to sam Mickiewicz, który pogłębił samowiedzę 
naszą. A co z zasad tego układu między dawnemi a no- 
wemi laty przyjęło się już w naszych umysłach, o tern osob
no należałoby pomówić.

Poryw poe
tycki życia
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Najcenniejszymi ludźmi w społeczeństwie są ci, 
którzy mają wrażliwą duszę społeczną, którzy 



żyją uczuciami i dążeniami szerokiego środowiska, których 
wszystko, co jest ludzkie, szczere i żywotne—interesuje. Z po
trzeby duszy biorą oni udział w życiu narodowem i starają 
się je potęgować, żyjąc wyobraźnią całej masy ludzkiej, jej 
bólami i nadziejami i w miarę sił oraz okoliczności tej ma
sie służą. W potrzebie stają się wodzami, lub — jako prości 
szeregowcy — oddają życie dla dobra zbiorowości.

Gdy takiej duszy przypadną nadto w udziale wyższe 
uzdolnienia poetyckie, to wtedy jednostka ta promieniuje 
w swpjem środowisku podwójnym blaskiem. Każda poezja 
takiego człowieka staje się nie tylko dziełem sztuki, ale 
swego rodzaju czynem społecznym, przysługą gromadzką; bo 
choć inni talentu jego nie mają, to jednak, z duszą jego 
skrewnieni, rozgrzewają się w ognisku jego natchnień i pod
noszą wewnętrznie, jakby sami tworzyli.

Sprawia ten skutek koncentryczność duszy człowieka 
normalnego i duszy artysty w jednym człowieku.

W czasach kiedy życie — jak teraz właśnie — wysta
wione jest na próby i pełnia jego staje się celem wstrząsa
jących światem ofiar, nie obawiajmy się w literaturze wyra
zów: życie, człowiek normalny. Widzimy, ile to
nów wydobyć można z tego skromnego dźwięku, ile wyżyn 
osiągnąć, wzmacniając treść tych pojęć.

Zawsze jednak pojęcia te były centralnemi dla duszy 
ludzkiej; wszystko inne ulegało prawu ciążenia do 
tego śród ka. Za pomocą kultury zdobywamy coraz wyż
sze poziomy, ale te poziomy stają się szczeblami trwałymi 
o tyle, o ile wytrzymują próbę prawa ciążenia—do życia, 
do typu człowieka normalnego. Człowiek całko
wity będzie po wszystkie czasy i na wszystkich poziomach 
cywilizacji ideałem rozwoju. Do tego ideału dochodzi ludz
kość przez rozmaite nienormalności, ekscentryczności, tak jak 
podciąga się w górę człowiek słaby wysiłkami kończyn 
i sztukami godnemi podziwu. Jeden tylko człowiek genial
ny — po tem genialność jego poznać — wznosi się w górę 



bez wysiłku na pozór, normalnie, siłą centralną w równo
wadze.

Zjawisko takie należy do cudów życia samego, nie do 
sztuki. Tę genialność naturalną, opartą, zda się, na ruchu 
udzielonym ze środowiska, a jednak nie do naśladowania — 
miał Mickiewicz. Każdą sztukę można naśladować, genial- 
nością trzeba być;

Wyobraźnia Chciałbym pokazać na jednym utworze Mickie- 
współźycia wieża, że ideałem poezji, tak samo jak się 
jako siła dzieje z ideałem człowieka, będzie zawsze
poetycka. wzbić się na wyżyny, ale w zgodzie z prawem

ciążenia do środka życia.
Tak samo, jak każdy inny człowiek, mający oddziały

wać na życie, i poeta osiąga wyższy poziom normalności 
przez pracę wespół z duchem środowiska. Praca jest 
drogą normalną dźwigania się w górę. Mickiewicz żył ze 
środowiskiem pracą zbiorową ducha, symbiozą. Zaprawiał 
się od młodości do skupiania w sobie uczuć, myśli i woli 
ogółu (przypomnijmy sobie „Odę do młodości“); z nim też 
cierpiąc, cierpiał „za miljony“.

Ta praca dała jego duszy masę doświadczeń ducho
wych, dokonanych wespół ze środowiskiem, pomimo że na 
pozór życie w jego młodości na Litwie było pozbawione 
przygód; ta praca dała mu bogatą wiedzę życia, nie 
tylko odczuty artystycznie iego blask i kształt.

Kultura ówczesna uczuć czyniła Mickiewicza miłośni
kiem ludzi i życia, dobrym obywatelem. Nie szedł na eks- 
centryczność artystyczną, jeno na człowieczeństwo, a poezja 
przyszła do niego sama. Raczej zapaliła się w nim, gdy ar
tysta ujrzał się w kolisku życia.

Tu widzi się zasługę szkoły ówczesnej. Szkoła nie może 
mieć lepszego wyniku, jak wyhodowanie wysokiej miary 
umysłu bez wytrącenia go ze środka życia. Nowoczesne eks
centryczne kierunki w sztuce są zniesławieniem szkoły, jako 



dowód, że nie była ona zdolna wytworzyć w umysłach sza
cunku do życia samego i ukazać w niem piękna.

Racjonalistyczne, hołdujące klasycyzmowi szkoły polskie 
sto lat temu kształciły w młodzieży zdrowy sens, oparty na 
poczuciu rzeczywistości. To zabezpieczyło romantyków, że 
pomimo reakcji na racjonalizm nie wypadli centryfugalnie za 
nawias życia, jak się tó stało po stu latach z moderni
stami. Romantycy mieli z czego wyrastać, zmieścili się w ży
ciu ze swoją kulturą uczuć i byli światłem życia powsze
chnego.

„Pan Tadeusz", jeśli oderwiemy oczy od obrazu Litwy 
i pomyślimy o tej głowie, która obraz ten przewiozła z sobą 
na obczyznę, da nam wiele do myślenia. Pisałem już o tem 
obszerniej na podstawie dokumentów*),  ale tutaj z ogólnego 
stanowiska czysto ludzkiego, nie tylko literackiego, zwrócę 
uwagę na rodzaj pracy umysłowej Mickiewicza, zużytkowa
nej na zebranie, materjału do tego utworu. Łatwo o tem 
mówić, bo każdy zna „Pana Tadeusza“.

Każdy wiersz, każde niemal słowo w tem opowiadaniu 
o miejscach i stosunkach, które autor widział przed dwu
dziestu laty, — wskutek przedziwnego talentu poetyckiego 
bardzo realistycznego, jest obrazkiem. Wszystko się tam 
skrzy, od blasku, jaki dają nie słowa puste, lecz rzeczy same 
tak przedstawione, jakby były żywe. Zęby te obrazy tak od
dać po dwudziestu latach, trzeba mieć oczywiście pamięć. 
Ale czy to będzie wytłumaczeniem dostatecznem duszy Mic
kiewicza? Wszyscy ludzie utalentowani artystycznie mają pa
mięć tego, co widzieli. Ale chodzi o to, co widzieli, co 
chcieli widzieć, co miłowali.

Z łym samym talentem Mickiewicz mógł ograniczyć się 
książkami, które bardzo lubił i jak wiemy, umiał z nich ro
bić użytek, i tworzyć, jak np. Słowacki, cudowne wizje po
etyckie. Tymczasem „Pan Tadeusz“ nie ma w sobie nic 
z bibljoteki. Poeta na emigracji w Paryżu, gdzieś na piętrze

*) „Psycholog-ja pomysłu Pana Tadeusza“ — w książce: „Śladami 
Mickiewicza“. Lwów 1905.



w dusznej ulicy, zamknąwszy oczy, wywoływał z pamięci, ze 
swoich własnych klisz na nerwach żywe obrazy Litwy i pię
kność jej, którą widział, „w całej ozdobie“ przenosił na 
papier.

Gdyby ktokolwiek z nas chciał zrobić ze swoją mło
dością coś podobnego, toby doświadczył, że starczyłoby mu 
materjału i farb żywych na jakichś kilka scen. Skądżeby 
wziął ich tysiąc takich drobnych, tak wiernych, jak w „Panu 
Tadeuszu“? Jednoby się tylko każdemu udało osiągnąć 
w jakiem takiem przybliżeniu, jeśli chodzi o żywość wspo
mnień. Mianowicie, gdyby wspomniał matkę swoją i dozna
waną od niej dobroć. Toby naszą pamięć ożywiło i zrobiło 
nas na chwilę poetami, aczkolwiek nie potrafilibyśmy tego 
wyrazić należycie. Z tego można brać miarę, jaki stosunek 
do życia był Mickiewicza, bo właśnie taki głęboko odczuty 
stosunek łączył tego poetę z całem życiem polskiem na Li
twie i z jej przyrodą.

To co Mickiewicz opowiada, to nie jest materjał przy
padkowy ucznia, który zna wieś z wakacji; to nie jest ma
terjał turysty; to nie studjum krajoznawcy i historyka; to 
wreszcie nie wspomnienia szlachcica, który źyje z okolicą.

Materjał Mickiewicza jest owocem głębokiego prze
życia ze środowiskiem młodości. Jest to wynik i studjów 
planowych i czułego współżycia z otoczeniem.

Wiemy z doświadczenia, że na wiele rzeczy człowiek 
patrzy, ale nie wszystkie widzi, a jeszcze mniej pamięta*  
Widzi to, co zwróci uwagę, a pamięta to, co poruszy 
w nim strunę uczuć. Najgłębiej zaś pamięta to, z czem 
się zżył moralnie, w co włożył choć trochę woli współży
cia, co ukochał czynnie. Tylko doskonała wola współżycia, 
oparta na sentymencie i dobrem poznaniu daje głęboko za
padające w duszę odczucie życia w otoczeniu. Tej natury 
jest nasza pamięć dobrych stosunków w rodzinie.

Stosunek Mickiewicza do kraju był nie tylko poznaw
czy, nie tylko oparty na nawyknieniu, który sam w sobie



wystarczałby do wywołania nostalgji w Paryżu, ale był od 
wczesnej młodości połączony z dążeniami moralnej natury. 

 . . Mickiewicz żył z otoczeniem jego nastrojami,Tajemnica . . . Z. . . J .
„Pana intencjami. Wyczuwał w nim swoją wielką m- 

Tadeusza . tuicją to, co samo społeczeństwo współczesne 
sobie nie uświadamiało; był posiadaczem nie tylko obrazów 
zewnętrznych kraju, ale i tego, co w duszach ludzi się działo. 
Spostrzegł, czego nie widać na powierzchni, smugę dzie
jów na szare m życiu Litwy.

Dlatego mógł się kusić o stworzenie epopei, t. j. o wy
sunięcie na czoło utworu tego, co jest naturą eposu, miano
wicie uduchowienia kraju, przedstawienie go w stanie 
pewnej gotowości do czynu.

Takie zżycie się ze środowiskiem nie przychodzi samo 
do największych nawet talentów. Wymagało ono tutaj głę
bokiego współżycia z narodem, od którego udzielają się od
ległym prowincjom drgnienia przeczuć dziejowych.

To, co nazwałem smugą dziejową na tle życia Litwy, 
jest w „Panu Tadeuszu“ tem, co w krajobrazie światło słone
czne. Wszystko, co w tem opowiadaniu jest obrazkiem 
i anegdotą, kto inny mógłby także spisać. Można zrobić ta
kie przypuszczenie, naśladowano bowiem ten utwór. Cóż 
jednak zrobił Mickiewicz, co się nie da naśladować? Dał 
obrazowi duszę narodową, to światło od wewnątrz zjawisk, 
które nadaje obrazowi życie, — życie jednak nie przyrodni
cze tylko, ale w uduchowieniu. Przyroda, ludzie, sceny 
w „Panu Tadeuszu“ układają się razem w zgłoski: n-a-r-ó-d. 
Tak samo, jak patrząc na ziemię, olśnieni od światła, wo
łamy: słońce!

Zycie w słońcu duszy narodowej — oto jak 
można nazwać pole widzenia Mickiewicza. Talent takiego 
widzenia rozkwita wtedy, gdy następuje w poecie doskonała 
koncentryczność duszy artysty z duszą obywatela.

W studjach o „Panu Tadeuszu“ za wiele się mówi 
i zbyt zdawkowo o tem, że utwór ten jest owocem tęsknoty 
za utraconą Ojczyzną, właściwie owocem nostalgji. Nastrój 
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taki oczywiście może być czynnikiem; decydującym w wy
borze tematu, ale nic nie wyjaśnia, gdy chodzi o treść, która 
przecież była gotowa w głowie Mickiewicza, zanim z kraju 
wyjechał.

Jak poeta do niej doszedł? Kiedy Mickiewicz Litwy 
się uczył? Przypomnijmy sobie proces w czasach filareckich, 
w którym wyszło na jaw, że promieniści mieli w programie 
zajęć swoich, któremi przygotowywali się do służby obywa
telskiej, krajoznawstwo i badanie stosunków społeczno-poli
tycznych. Posiłkowano się przytem kwestjonarjuszem z*  kilku 
punktów, który w procesie odgrywał bardzo ważną rolę, 
jako corpus delicti.

Młodzież ówczesna z zapałem studjowała społeczeństwo. 
Przewodził Mickiewicz. Dawano im wskazówki, jak pozna
wać nastrój kraju i jego gotowość do życia narodowego we 
wszystkich poszczególnych grupach. Wtedy Mickiewicz po
znał się bliżej z zaściankami, z życiem dworów, z tradycjami, 
zwyczajami.

Później, gdy jako emigrant w roku 1832 stanął w Pa
ryżu na czele sekcji pamiętnikowej w „Tow. Litewskim 
i Ziem Ruskich“ i miał dać wzór, jak pisać należy pamię
tniki, poruszył w sobie, co sam z Litwy pamiętał. Miał za
miar, jak świadczą ślady pewne, po „Panu Tadeuszu“ napi
sać tom drugi, odnoszący się do dziejów 1830/31 roku, ale 
jako dobry artysta nie czuł się na silach tworzyć z wyobra-

L

źni. W aktach rzeczonego Towarzystwa i w roczniku „Piel
grzyma Polskiego“ z r. 1832 znaleźć można bardzo ciekawe 
wskazówki, jak Mickiewicz1 pojmował pisanie pamiętników 
w związku z poszukiwaniem ducha narodowego. Mickiewicz 
w każdym motywie życia realnego dostrzegał rzeczy chara
kterystyczne, odzwierciadlające, jak kropla rosy, cały świat 
ducha narodu. W specjalnej zaś rozprawie p. t. „Gdzie du
cha narodowego i jak go szukać należy“ — wyłożył cały 
program demokratyczny i narodowy zarazem, którego pier
wszą zasadą jest: duch narodu, jako siła poten
cjalna, ukrywa się w masach ludowych.



Przyroda — lud — tradycja; oto żywioły, któ
rymi żył genjusz Mickiewicza. Nie są to struny 
wyłącznie romantyzmu. Ani Słowacki, ani Kra-

Intuicja 
dziejowa.

siński na tych strunach w ten sposób nie grali. Środowisko 
polskie przychodziło do wyrazu w Mickiewiczu. Był on or
ganem rodzącej się Polski nowożytnej, poetą jej życia. Dla 
tego Mickiewicz musi byc rozważany także poza literaturą, 
jako zjawisko dziejów, nie tylko sztuki.

Jego „czucie i wiara“, przeciw doktrynerstwu racjona
listycznemu zwrócone, — to właściwie owa intuicja, dziś 
tak modna w filozofji, będąca wszakże po wszystkie czasy 
darem ludzi wybitnych, którzy życie narodu wyczuwają 
i niem kierują. Ta sama intuicja potrzebna jest wielkim po
litykom, te same cuda może tworzyć w poezji, czyniąc z po
ety postać narodową, której potomność nie śmie nazwać ar
tystą, czy mistrzem, ale mianuje ją wieszczem, wodzem...

Oto jesteśmy na wychodźtwie. Mamy wszyscy prawo 
i obowiązek szukać w sobie duszy Mickiewicza. Jeśli byłem 
zrozumiany i wywołałem w wyobraźni widok tej linji ide
alnej, jaką tworzy wysoki pion duszy Mickiewicza, to zmie
rzmy tym pionem dusze własne. Czy nasza linja dobrze wy
pada (po Mickiewiczowsku) w stosunku do życia narodo
wego? Czy pamięć kraju naszego jest w nas tak głęboka, 
że możemy przedstawić go sobie (w oderwaniu od własnych 
interesów), jako coś nam drogiego, co żyje w sercu naszem, 
jak szum morza zaklęty w konchę?

W położeniu swojem zrozumieliśmy, co znaczą pierwsze 
słowa „Pana Tadeusza“, że Ojczyzna jest zdrowiem. Ile ją 
trzeba cenić, ten tylko się dowie, kto ją stracił.

Zdrowi e—ż y c i e—O j c z y z n a: oto droga naszego 
powrotu, o którą się modlimy do „Panny Świętej, co Jasnej 
broni Częstochowy i w Ostrej świeci Bramie“. A ten cud 
spełni się tym, którzy w każdem położeniu zachowują zdro- 
w i e ducha i pałają żądzą życia.
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72 grudnia (27 listopada) 1915 r.

Prasę całego świata obiegła krótka wiadomość, 
Nad przepaś- że dyplomacja niemiecka wydała na pozyska- 
cią nieświa- . „ . . . .. .

domości. nie dla siebie prasy w Kumunji podczas tej 
wojny 22 miljony marek.

Czytywało się nieraz takie sensacyjne wieści, jak ane
gdoty, obojętnie. Ach, te Niemcy! — mówiło się z podzi
wem dla ich zapobiegliwości. Głupi naród! — mówiło się 
z politowaniem o kraju, wpadającym w ręce niemieckie. 
Naogół obojętnie traktowaliśmy te stosunki, bośmy przywy
kli, zgnębieni poetycznie, sądzić, że nigdy nic z tego, co 
się dzieje na świecie, nas nie tyczy: jesteśmy poza światem. 
Tembardziej, jeśli chodzi o tak przykre sprawy, nasza bo
wiem cnota jest także poza konkursem. Czytaliśmy dzien
niki, jak sensacyjną powieść, nas nie tyczącą.

Wojna jednak obecna pouczyła nas w sposób dla nas 
bolesny, że akcja wojenna rzuca na szalę dziejową nietylko 
armje państw wojujących, ale i narody bezbronne. To uprzy
tomniło nawet najbardziej idącym abnegatom politycznym, 
że jednak i Polska jest pewnym walorem w Europie, w każ
dym razie jest jakimś terenem, o który państwa się ubie
gają.

W świetle strasznych zdarzeń, których widownią i ucze
stnikiem staliśmy się, widzimy teraz jasno wszyscy, że nie 
jesteśmy terenem dla Niemców obojętnym. Na zagładę na
szą obliczone były wielkie plany cesarstwa niemieckiego, 
rozstrój zaś w naszych stosunkach politycznych, nawet w na
szych pojęciach oddawna leżał na porządku dziennym co
dziennych zabiegów tego państwa na wschodzie. Obecnie 
chyba nikt o tern nie powątpiewa, jak powątpiewali do nie
dawna ci duchowo opieszali obywatele, którzy dawali się 
usypiać agitatorom niemieckim.



Jeśli tak jest, to jakież refleksje może w nas budzić 
powyżej wspomniana wiadomość o miljonach na prasę ru
muńską? Fakty takie robić muszą na ludzi myślących wiel
kie wrażenie.

Społeczeństwo politycznie niedojrzałe i naiwne — po
dobne jest człowiekowi, który śpi i nie wie, że w danej 
chwili grozi mu katastrofa. Gdy potem ukażą mu przepaść, 
którą cudem ominął, wtedy doznaje bicia serca z trwogi 
śmiertelnej.

Tak jest. Wielu ludzi uczciwych w Polsce miało zwy
czaj, sprytnie narzucony przez mistrzów savoir vivreu poli
tycznego, uśmiechać się, gdy była mowa o tajemnych wpły
wach niemieckich. To samo było, jak się zdaje, w społe
czeństwie rosyjskiem. W tej chwili na widok przepaści, 
nad którą toczy się śmiertelne zmaganie na życie i śmierć, 
przeszłość cała, pełna dziecięcej ufności w miłosierdzie dzie
jów, staje w oczach.

Bo czyż Bałkany, odgrodzone Austrją, były Niemcom 
dostępniejsze i bardziej ponętne, niż bezpośrednio stykający 
się z nimi kraj nasz? Cały szereg wieków Niemcy o ten 
kraj z nami walczyli, uznając go za swoją dziedzinę. Nas 
przedewszystkiem mieli i mają oni na oku, przygotowując 
się do pochłonięcia naszych ziem. Skoro się przyjrzymy ma
pie, to zobaczymy, że jesteśmy w ich paszczęce rozwartej, 
a niezliczone kolonje na naszych ziemiach — to, rzec można, 
ślina, którą Niemcy ten kęs na strawę preparują.

Niewątpliwie takie środki, jak owe 22 miliony, toso- 
wane do Rumunji, były u nas zbędne, Niemcy bowiem w 
Polsce zdobywali wpływy taniej, robiąc jednocześnie dosko
nałe interesy ekonomiczne. Przedewszystkiem mieli dogodne, 
nader im sprzyjające warunki polityczne, właściwie rządzili 
we wszystkich trzech dzielnicach; posiadali w Polsce niezli
czoną masę swoich ludzi, jeśli nie urzędników, jak w zabo
rze pruskim, to życzliwą sobie administrację cudzą, lub też 
agentów wszelkiego rodzaju i kolonistów. Do tego dodać 
trzeba wpływ uroczny wyższej cywilizacji materjalnej, taniość 



kapitału, wpływy szkół, nauki, literatury, bezpośrednio dzia
łające. Były to wpływy nie kupowane, ale zdobyte podbo
jem, hipnotyzujące, osaczające każdy nasz ruch, działające 
coraz dokładniej.

Nie kupowano nas, ale zdobywano. Poczynając od 
ziem piastowskich w Poznańskiem, gdzie działano za pomo
cą wywłaszczeń, aż do najdalszych kątów wschodu wyzuwa
no nas jeśli nie z ziemi, to z wpływów politycznych, nawet 
kulturalnych i obezwładniano. Nie opluwano nas jadem 22 
miljonów marek, ale wyzyskiwano wszystkie nasze słabe 
punkty, wszystkie słabości, wszelkie niedopatrzenia.

Wiele sił żywotnych, energji naszej zmarnowa- 
Pod hipnozą • przez to, źeśmy nie wiedzieli, co nam 
cudzej woh. -ni .grozi. Był to sen hipnotyczny. Nie wierzono 
tym, co ostrzegali. W r. 1914 na wiosnę nie dawano je
szcze wiary w Polsce, że cały ruch t. zw. ukraiński w Ga
licji wschodniej jest bezpośrednią robotą niemiecką, doko
nywaną z wielkim nakładem energji i pieniędzy. Nie wie
rzono dokumentom przez prasę zdobytym i ogłaszanym, do
póki stowarzyszenie berlińskie H. K. T. samo nie przyznało, 
że fakty są autentyczne. Nie chciano również wierzyć, że 
niemiecką robotą był ruch rewolucyjny w Królestwie r. 1905, 
nie wierzono, żeśmy potrzebni Niemcom do wywołania roz
ruchów, gdy wojna się zacznie.

Ileż to pracy i odwagi trzeba było, żeby się przeciw
stawić tym ukrytym działaniom, zdemaskować je i powstrzy
mać ogół od błędu! Uznać trzeba i podziwiać zdrowy in
stynkt mas, że w tych warunkach^ gdy wojna wybuchła, 
zdołał on odnaleźć się i nadać społeczeństwu właściwą po
stawę. Jeśli ocaliliśmy choć trochę samodzielności myśli 
i ruchów, to tylko zdrowiu rasy przypisać to musimy.

Przypatrzmy się temu strasznemu działaniu Niemców 
gdzieindziej. W ich rękach znalazły się Austrja, Bałkany, 
Chiny, Persja. Przypatrzmy się stosunkom w Rosji, jak tu
taj trudno zorjentować się. społeczeństwu, co jest pod wpły
wem niemieckim, co nie jest. Wpływ ten przeniknął, rzec 



można, do centrów mózgowych i przeszkadza uświadomieniu 
się należytemu.

Czemźe jest wojna obecna? Można ją właściwie na
zwać rewolucją przeciwko Niemcom. Zagrożone w swojej 
niezawisłości państwa i ludy zrzeszają się, aby wspólnemi 
siłami zrzucić z Europy jarzmo niemieckie. Ocknięto się 
i, jak robią ludzie, którzy się uczuli zagrożeni czadem, rzu
cili się do okien, szukając powietrza. Nie wszyscy już mają 
siłę to zrobić.

Niemcy, już wojujące, są mniejszem złem, niż były po
kojowe. Bo one, jak czad, zatruwając odbierały siły, a wci
skały się każdą szczeliną. Gorzej tym, którzy spali!

Bardzo interesujące są wyznania publicystów rosyjskich 
w tym względzie, aczkolwiek są zbyt rzadkie. Czytałem nie
dawno wyznania w Russk. Słowie p. Petrowa. Autor po- 
daje wiadomości, zebrane na froncie o cudach, dokonanych 
przez Niemców na polu techniki kolejowej, dzięki której 
szybko powstają linje kolejowe wśród błot i pustkowi. Pa
trzy się na to, jak na bajkę.

„Oto — pisze on — temi bajkami, snutemi ze stali, 
żelaza, betonu, szkła, farby, bawełny, rudy, drzewa, skóry 
i nafty, temi legendami potężne są Niemcy. Zycie pokarało 
nas ciężko niepowodzeniami i niepotrzebnemi cierpieniami 
za to, żeśmy — zamiast tworzyć życie i gorzką rze
czywistość ciężkiego bytu zamieniać w żywą, słoneczną baśń, 
zamiast wcielać w czyn marzenia legend — żeśmy, jak nie
wolnicy leniwi i krnąbrni, uciekali od życia pracowitego 
i zabiegliwego w sfery zaobłoczne marzeń. Jak próżne troski 
koniki polne śpiewaliśmy: v

Z ludźmi żyć — o jakież brzemię!
Skąd ten mus, by zawsze z nimi żyć?
Gdybyź tak porzucić ziemię, 
Czary czynić, marzyć, wiecznie śnić! 
Pogrążyć się w kontemplacji 
Nadziemnych chmur i gwiaździstych stref, 
Trwać, jak gwiazdy, w egzaltacji, 
Wieczystych tchnień wyczuwając wiew!



Praca uwo
dzicieli na

rodu.

„Przez ten czas Niemcy zamieniali marzenia poetyckie 
w bajeczną rzeczywistość. Nic przeto dziwnego, że z węgla, 
szyn i maszyn tworzą baśń kolejową nawet wśród błota“.

W słowach tych brzmi nuta podziwu na widok groźne
go wroga, którego się dotąd nie widziało. Czy Niemcy tak 
się maskowali? Nie to. Sąsiedzi tak byli uśpieni.

Teraz dopiero książki można pisać całe o tern, 
na cośmy patrzyli, nie widząc i nie rozumie
jąc. Kiedy umysły przytomniejsze nawoływały 
do czujności, znalazły się na poczekaniu całe 

teorje ^„ideologje“), które szydziły z „nacjonalizmu“, zowiąc 
wstecznictwem wszelkie próby samowiedzy narodowej. W Rosji 
na wielką skalę pracował w tym kierunku liberalizm. W Polsce 
były całe sfery, które nie pozwalały zajmować się umysłom 
sprawami realnemi. Mieliśmy całe obozy zorganizowane, 
które teroryzowały literaturę, a zwłaszcza młpdzież, aby nie 
zajmowały się niczem, co nie jest odruchem uczuciowym, 
działaniem natchnienia. Najprzebieglejsi w kraju wyznawcy 
ścisłego rachunku uczyli nas „prometeizmu“, a gdy była 
mowa o pracy współdzielczej w handlu, wykrzykiwano z obu
rzeniem, że potomkom bohaterów z pod Somossiera uchybia 
imać się handlu. Nie było dość głupiej doktryny, którejby 
nie sączono w głowy naszej młodzieży pod maską najśwież
szej idei „made in Germany“. Gdy zaś zjawił się działacz 
narodowy, który wystąpił przeciwko oszustom, trzy czwarte 
stronnictw organizowało się w lot, aby zmiażdżyć śmiałka. 
Każde nazwisko, mogące mieć wpływ niekorzystny dla czyn
ników rozkładu w Polsce, systematycznie a zajadle było 
szczute, aby je odciąć od społeczeństwa przez poderwanie 
do niego zaufania.

Tak się w to wdrożono, tak się przyzwyczajono do te
go, że z tych kadrów, które na dane hasło rzucały się do 
tępienia samodzielności polskiej, większość nie wiedziała zgo
ła, o co chodzi. Było to już zmanjerowanie umysłów; wy
dawało się to postępem, radykalizmem i t. p. Ale ludzie, 
umiejący patrzeć, widzieli, że nici tych wpływów zbiegają 



się na zachodzie, tam, gdzie planowana była cała inwazja 
na ziemie polskie.

Wojna zdjęła wszystkim łuskę z oczu. Nie przejrzeli 
tylko kalecy, ci tylko pozostali ku pomocy świadomym celu 
agitatorom. Krwawa to jednak nieco spóźniona lekcja.

Jakaż z niej nauka na przyszłość? Inaczej trze- 
domoś^ ś j^st ka zorganizować umysły. Za największą ich
podstawą ży- chlubę będziemy uważali ich czujność naspra- 
cia narodo- Wy jnferesu narodowego. Nie będziemy się 

wstydzili służyć swojemu narodowi, a hierar- 
chję umysłów wybitnych będziemy układali wzwyż nie we
dług tego, im kto bardziej jest mętny w ideach, lecz od
wrotnie. Współzawodnictwo nie w lekceważeniu interesu 
narodowego, lecz w rozumieniu tego interesu będzie zasadą.

Taki sens moralny doświadczeń. A wniosek natury spo
łecznej stąd wypływa, że naród powinien zorganizować swo
ją opinję. Tak zwana apolityczność, której nic nie obcho
dzą niebezpieczeństwa narodowe, nie biorąca na siebie żad
nej odpowiedzialności za to, co się dzieje w kraju, jest 
w warunkach naszych karygodną.

Dzieje narodu nie są do eksperymentów medjumistycz- 
nych: bo naród we śnie zawsze będzie okradziony i shań- 
biony. Społeczeństwo szanujące się i zdolne do życia, czu
wać musi nad sobą, aby nic się nie działo w jego łonie, 
z czegoby nie zdawała sobie sprawy samowiedza narodu. 
Musi więc ono być starannie zorganizowane, a im wyższa 
sfera działalności, tem większe poczucie odpowiedzialności 
musi tej organizacji towarzyszyć. Zycie umysłowe w nauce, 
literaturze, w prasie zwłaszcza musi być tak duchem naro
dowym przejęte, aby żaden organ myśli publicznej nie miał 
korzeni gdzieindziej, jak tylko w ziemi swojej.

Pokazało się, że zbyt późno jest organizować się pod" 
czas wojny. Niemcy w czasie pokoju tworzyły już armję, 
w której każdy obywatel był żołnierzem i wywiadowcą. 
Podbój niemiecki planowy odbywał się szereg dziesiątków 
lat, zanim użyto do niego broni palnej. Społeczeństwa zaś 



na trakcie niemieckim leżące, nie zorganizowane, a nawet 
planowo przez nich dezorganizowane, zbierać mogą podczas 
wojny tylko owoce swojej apolityczności.

Politycznością jest świadomość położenia, czujność 
i gotowość: apolitycznością jest dziecinny sen; karygodną 
apolitycznością jest przyśpiewywać swemu społeczeństwu ko
łysanki, komponowane przez wrogów.

Prasa przedewszystkiem powinna być w ręku politycz
nego społeczeństwa, zorganizowanego, a kołysanką, dla nas 
specjalnie wymyśloną, jest straszenie społeczeństwa widmem 
stronnictw narodowych. Biorą one bowiem na siebie—i tyl
ko one robić to mogą—wielką odpowiedzialność za strzeże
nie i przypominanie interesów narodowych; one są zorgani
zowaną czujnością i obroną narodu.
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Poczucie od- Niemowlęta nie mają żadnych obowiązków, 
powiedział- Dzieci starsze już są pociągane do odpowie

dzialności. Człowiek dojrzały ma tylko obo
wiązki. Tak się w rodzinie układa hierarchja moralna. 
A w społeczeństwie?

Obowiązek i odpowiedzialność, czy swoboda osobista 
i bezkarność? Cała w tem gradacja i możność kombino
wania. Żołnierz nie ma swobody osobistej, jest karny, dźwi
ga obowiązki; jednak ileż mniejsza jest jego odpowiedzial
ność niż wodza, który nad nim stoi! I on także jest żołnie
rzem, ale na wyższym szczeblu hierarchji społecznej wojsko
wej. Odpowiedzialność prawna odpowiada moralnej i jest 
miarą odpowiedzialności społecznej.

Na wyższym szczeblu nie spełniony obowiązek lub 
wykroczenie przeciw niemu pociąga za sobą większe dla 
społeczeństwa straty, staje się większą zbrodnią.

Organizacja wojskowa jest odmianą organizacji spo-
5 



łecznej. Widzimy na tej wojnie, jak trudno przeprowadzić 
granicę między sferą wojska i życia cywilnego. Tamta jest 
organizacją bardziej ścisłą i zaostrzoną, ale w budowie mo- 
ralno-społecznej zasadniczo nie różna od tej służby i odpo
wiedzialności, która obowiązuje całe społeczeństwo. Każdy 
dział życia może być wzięty pod prawo wojny, formalnie 
określające odpowiedzialność obywateli za los całości. Zdra
da, popełniona przez wojskowego, wstrząsa poczuciem mo- 
ralnem wszystkich, bo każdy widzi z łatwością jej straszne 
skutki. Czemże jednak moralnie różni się ona od występ
ku człowieka prywatnego wobec narodu, choćby on prawnie 
nie był karany. I tam i tu krzywda, którą występek zrzą
dza, jest daleko większa, niż strata spowodowana bezpo
średnio złym czynem.

Moralne skutki tego czynu, mogące sie ujawnić w osła
bieniu ducha i powagi całej organizacji, są krzywdą znacz
nie od bezpośrednich skutków większą.

Kodeksy prawa karnego nie zabezpieczają wszystkich 
stosunków. Odpowiedzialność obywateli zwłaszcza wobec 
narodu, który nie ma swojego państwa, swojej egzekucji 
karnej i swego kryminału, opiera się jedynie na karności 
moralnej. Dla tego w Polsce zagadnienia moralności ma
ją wielką wagę.

Społeczeństwo, nie mające swojej organizacji państwo
wej, a żyjące na stopę narodu, moralnie na poczuciu pa- 
trjotycznem państwowości zorganizowanego, trzyma się su
mieniem obywatelskiem. Sumienie to jest niepisanym ko
deksem i kryminałem.

W takich warunkach ludzie oświeceni, więcej wiedzą
cy o położeniu i zadaniach obywatelskich i postawieni przez 
to wyżej w hierarchji społeczeństwa, są jakby urzędami pań
stwowymi i ponoszą niezmierną odpowiedzialność publiczną. 

 , « Nowoczesna oświata polityczna, którą dawaliś-Demokraty- . J .
zacja odpo- my w Polsce ludowi nieoswieconemu—w mysi 

wiedzialności zasad powyższych — polega na tern, że w lu- 1 obowiązku r J J , °
dziach prostych przyspieszało się rozwoj po



czucia odpowiedzialności i obowiązku. W akcji tej patrjoci 
przeciwstawiali swoją naukę nauce socjalistów, którzy oświe
cali lud co do jego praw klasowych i osobistych. Kto poj- 
mie swoje stanowisko w społeczeństwie, jako człowiek doj
rzały ze strony swych obowiązków, ten oczywiście i prawa 
swoje zrozumie. Ale przez rozumienie tylko praw trudniej 
dojść do poczucia obowiązku. Wiemy o tern z pedagogji, 
nie zawsze jednak rozumiemy to w życiu szerszem. Poka
zało się w praktyce, że nigdzie lud nie dojrzewał tak szyb
ko do praw obywatelskich, jak tam, gdzie mu się mówiło, 
że naród wymaga od niego służby tak stanowczo, jak od 
klas wyższych.

W ten sposób posuwała się demokratyzacja społeczeń
stwa, nie przez uczenie praw tylko. Niemowlęta znają tyl
ko prawa; obywatele—tylko służbę.

Prawo obywatelskie, na którem funduje się nasze spo
łeczeństwo, ma w sobie siłę z góry, dźwigającą ustrój nasz 
od wiązań górnych przez to poczucie odpowiedzialności mo
ralnej. Duch narodu stoi i trzyma się napięciem wewnętrz- 
nem każdego na odpowiedzialność; gdvby w tym kierunku 
nie było współzawodnictwa jednostek, całość byłaby kupą 
gruzów. Kultura obowiązku i odpowiedzialności w każdej 
duszy z osobna jest podstawą naszej cywilizacji politycznej.

W każdem społeczeństwie, najlepiej zorganizo- 
pubHcznaC wanem państwowo, rozwój polega na dobrem 

przodownictwie moralnem. Rola wzoru (ludzi 
na świeczniku), ustalona już przez socjologję, jest ogromna. 
To samo co u dzieci—przykład. Własnemi oczyma każdy 
widzi, jak wielkie spustoszenie robi w społeczeństwie zaraża 
z góry idąca. Tam, gdzie w sferach górnych, mających ste
rować życiem, zdarzają się sprzeniewierzenia grosza publicz
nego, całe społeczeństwo traci ochotę służenia groszem 
sprawie publicznej i tworzy się zastój, gdy mógł być wylew 
żywiołowy ofiarności; a w rezultacie moralność prywatna, za 
tym przykładem idąc, rozluźnia się w sposób kryminalny co
raz głębiej w życiu prywatnem.



W Austrji, gdzie życie polityczne jest trudne z powo
du sprzeczności interesów krajów koronnych, wyrobiło się 
w rządzie i w stosunkach parlamentarnych kłamstwo. Ten 
najobrzydliwszy, najbardziej nie dżentelmeński grzech w dro
dze zarazy rozszerza się w dół i sprawia niesłychane spu
stoszenia w siedliskach lokalnych, gorzej pod względem na
rodowym zorganizowanych, nie umiejących znaleźć w ży wem 
poczuciu ideału narodowego jakiegoś na tę truciznę anty- 
dotum.

Moralność publiczna w naszem społeczeństwie jest bar
dzo wrażliwą i cenną, jak źrenica w oku. Konstrukcja na
szej budowy, tego organizmu narodowego, który chcielibyś- 
my uczynić widzialnym dla innych i działającym sprawnie, 
wzniesiona jest z delikatnego materjału, mianowicie z dążeń 
do ideału narodowego i z sumienia obywatelskiego. Tam 
się wszystko trzyma. Im niżej—tem większe znaczenie ma 
masowość, żywotność, sam fakt życia przyrodzony; ale im 
wyżej, tam już nie masy dźwigają budowę, ale sfery, grupy, 
jednostki, mające znaczenie filarów, przęseł, łuków; tam już 
wybór, tam wzory, decyzje, ster; im wyżej człowiek stoi spo
łecznie i kulturalnie, tem większą ponosi odpowiedzialność.

Gdy się w to wmyśleć, to odbiera się z tych widzeń 
naszego życia wewnętrznego takie wrażenie, że jeden czło
wiek źle się poruszający na Wysokiem stanowisku, jeden 
prąd źle puszczony przez fałszywą doktrynę, więcej może 
szkody naszemu życiu zrządzić, niż wieloletni ucisk zewnętrz
ny. Coraz wyraźniej się widzi, że z trudem wzniesiona bu
dowla tego rodzaju nie może pod grozą katastrofy obar
czać się w górnych sferach ludźmi oświeconymi nieodpowie
dzialnymi, którzy nie wytwarzają z siebie owej siły, dźwiga
jącej w górę cały ustrój.

Surowość Stało się rzeczą popularną od niepamiętnych 
cnót oby- czasów wytykać sferom, zbogaconym materjal- 

watelskich. nje) próżniactwo, marnotrawstwo, rozpustę, fi- 
listerję i t. p. Ale nie jest jeszcze rzeczą powszechną rozu
mienie, że sfery zbogacone duchowo, oświecone, niosą sto



kroć większą odpowiedzialność za użycie swych bogactw. 
Czy wolno w naszych warunkach, gdy największą siłą jest 
nasze dobro duchowe, być filistrem doktryny, próżniakiem 
duchowym i marnotrawcą? Czy wolno bawić się ideami, kol- 
portowanemi przez agentów cudzych ideałów, szerzyć roz
pustę orjentacyjną? Czy wolno wyznawać zasadę indywidu
alnej swobody myślenia politycznego w zgadywane, grać 
w „cento—licho“, robić sport ze spraw najwyższej odpowie
dzialności?

Każdy oświecony obywatel polski musi być i wycho
wawcą, t. j. tym, który z mas stylową strukturę narodową 
wyprowadza, i reprezentantem, który radby jaknajlepiej na
ród pokazać, i ojcem, który żyje treścią losu potomnych 
swoich. Zwłaszcza, gdy przychodzą chwile krytyczne, gdy 
cały gmach narodowy wstrząsany jest kataklizmami, wtedy 
przerażający jest widok ludzi oświeconych, szukających za
bawy ideologicznej, rzucających o ziemię elementarz nauki 
o obowiązku obywatelskim i odwowiedzialności.

Zycie polityczne nie jest wymianą zdań, opartą na za
sadzie indywidualnej wolności, lecz pracą historyczną, wy
dobywającą z warunków realnych dnia dzisiejszego, co może 
być jutro. Trzeba w tej pracy uczestniczyć i nie brać z in
nych dziedzin dowolnych przesłanek. W każdym razie na
tchnienie do konstrukcji politycznych człowiek odpowiedzialny 
bierze z wewnątrz swego własnego narodu, ze swej krwi, 
ze swego sumienia. Obywatel odpowiedzialny co do źródeł 
swych natchnień musi być ascetycznie cnotliwy. Nie tylko 
nie handluje sprawami narodowemi, ale nie bawi się niemi. 
Zbyt poważna to sprawa.

Tylko niemowlęta mają prawo wszystkiem się bawić, 
tylko one mają wolność osobistą, bez odpowiedzialności. 
Ale też bez nianiek istnieć nie mogą, choćby najgłośniej na 
nie narzekały.
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Ślepota Ciemnota ludu stwarza sceny nieraz śmieszne, 
polityczna ale naogół jest złem, z którem boryka się

inteligencji. oświata. Bywają jednak chwile, w których na
leżałoby się zastanowić, czy sfery oświecone mają prawo tę 
ciemnotę ludowi wytykać. Chłop nie umie naukowo wyjaśnić 
zjawisk w przyrodzie, więc pomaga sobie fantazją poetycką. 
Niewątpliwie śmieszny jest jego wykład o tęczy lub piorunie; 
ale zapominamy, źe chłop jest wcale niezłym meteorologiem 
praktycznym i że nieraz sami zasięgamy u niego wskazówek 
w tym względzie. Śmiejąc się z ludu, nie myślimy o tern, 
że mogą być na świecie ludzie wyżej oświeceni od nas, któ
rzy opowiadają o nas nieprawdopodobne anegdoty.

Dla przeciętnego oświeconego Polaka z końca 19-go w. 
takim światem zjawisk niezrozumiałych, jak dla chłopa tęcza 
i piorun, była dziedzina polityki i życia społecznego. Z tą 
na niekorzyść różnicą, źe nie umiał on dać nawet poetyc
kiego wyjaśnienia zjawisk, coby świadczyło, że jednak wczu- 
wał się w nie, poświęcał im jakąś cząstkę ducha.

W sierpniu roku ubiegłego, kiedy nad Lwowem krą
żyły już statki powietrzne, przypadło zaćmienie słońca. Wiele 
o tem zaćmieniu zawczasu się mówiło, obawiano się bo
wiem, żeby ogół, zaskoczony niem, znienacka, nie wziął tego 
zjawiska za jakiś specjalny prognostyk wojenny. Na parę 
godzin przed zaćmieniem przypomniałem swojemu służącemu 
godzinę zaśmienia. Ten pobłażliwie się uśmiechnął. Któż to 
może — powiada — wiedzieć, czy i kiedy będzie zaćmienie? 
Może być, może nie być. Z tem odszedł.

Bardzo to było śmieszne. Ale nazajutrz podobna dy
skusja doprowadziła mnie do smutnych refleksji. Rozmawia
łem przy obiedzie z profesorem uniwersytetu o widokach 
wojny i sprawy polskiej. Była mowa o Niemcach, czem są 



dla Polski groźni. On ich bronił, zdradzając się, że nie zna 
historji, a w pewnem miejscu, gdy mu przedstawiłem jakiś 
elementarny horoskop co do możliwej przyszłości w razie 
zwycięztwa Niemiec—nie przesadzam—odpowiedział mi temi 
słowami, co służący Józef o zaćmieniu: „Któż to może wie
dzieć! Może tak być, może i nie być“. Wtedy w uniesieniu 
powtórzyłem mu rozmowę z Józefem i dodałem: oświecony 
Polak coś musi wiedzieć, przynajmniej to wiedzieć, co samby 
chciał, żeby się stało.

Ta rozmowa nie była śmieszna. Spostrzegłem, że może 
istnieć w Polsce umysł wysoko oświecony, pracujący nau
kowo w dziale humanistycznym, który w sprawach życia 
politycznego jest zupełnie ciemny, który nie jest w stanie 
uprzedmiotowić sobie zagadnienia najbliższego, który wobec 
wszelkiego zjawiska dziejowego jest bezradny umysłowo 
i wpada w panikę, jak barbarzyńca wobec zaćmienia słońca. 
I zrozumiałem, jak zaniedbani byliśmy w ostatnich pokole
niach w kulturze politycznej. Spostrzegłem, jak groźny jest 
taki stan w ważnej chwili dziejowej dla narodu, ale jedno
cześnie, jak wiele cierpień przysparza on jednostce. Był to 
człowiek przytem słabych nerwów. Burza, która szalała nad 
jego głową, nie rozumiejącą zgoła wypadków, była dla niego 
katuszą nie do zniesienia. Zacny ten człowiek, którego skąd
inąd lubiłem i poważałem, wkrótce gdy widoki zaciemniły 
się dla niego jeszcze bardziej, stracił całkowicie panowanie 
nad sobą i skończył samobójstwem.

Przecież nie wszyscy—powiecie—muszą być politykami. 
Tak, ale jedno z dwojga: jeśli nie ma być naszą siłą w ta
kich warunkach wiedza polityczna, to niech będzie siłą 
w każdym razie zdrowy instynkt. Nieszczęściem tej jednostki 
i wielu ludzi oświeconych było, że mieli zepsuty instynkt 
człowieka zdrowego, który poprostu zawierza siebie nawie 
narodowej i szuka zdrowym rozsądkiem, gdzie jej droga. 
Szkoły, złe tov/arzystwó potrafią manjerować umysł, że wsty
dzi się on swego instynktu, a potem traci całkowicie poczu
cie faktu i prawdy.



Zamiast 
zdrowego 

sensu 
estetyzm.

W grudniu roku zeszłego czytałem ze zgorsze
niem artykuł bardzo podniosły innego profe
sora, uczonego historyka literatury polskiej, 
który w dzienniku na użytek polityczny ogło

sił artykuł, aby ogół nie dawał wiary żadnym politykom, na
tomiast w tak ciężkiej dobie wczytywał się w poetów ro
mantycznych. Tam są wskazówki życia, tam jedynie naród 
znaleźć może sposób — jak się wyraził — przebrnięcia przez 
morze Czerwone. Bardzo ten artykuł podobał się w pew
nych sferach, mianowicie w tych, którym zależy na tern, 
aby Polacy nie wiedzieli, co się z nimi dzieje, a teraz znowu 
spotykam echo tych słów o morzu Czerwonem, powtórzone 
w adresie hołdowniczym dla tegoż profesora, z powodu 
jego nominacji na katedrę w Warszawie.

Trudno się przeto dziwić, gdy nasiona takiej kultury 
politycznej przyjmują się w społeczeństwie, że wypadki dzie
jowego znaczenia zaskakują nas niespodziewanie, albo że 
umysł żadnego planu politycznego nie może traktować ina
czej, jeno ze stanowiska wiary i niewiary. „I pan temu 
wierzy?* 4 — słychać na każdym kroku. Umysły, wychowane 
w tej dziedzinie tylko na uczuciach i pewnej sumie wierzeń, 
nie mogą zrozumieć, że w sprawach życia zbiorowego mo
żna coś wiedzieć, coś obliczać. Wierzyć trzeba w naród, 
w jego siły, w jego przyszłość wielką, ale co do warunków 
działania, zadań i środków trzeba coś wiedzieć.

Ale przedewszystkiem potrzebny jest zdrowy rozsądek 
i odwaga widzenia prawdy. Nie mają tych właściwości doktry- 
nerzy, którzy ziemię faktów, glebę rzeczywistości zastąpili 
sobie bibułą, lub przysięgą na wierzenie jakiejś doktrynie. 
W tem położeniu znalazła się inteligencja nie tylko u nas, 
ale i w wielu innych krajach. Niżej w rubryce „Z prasy“ 
przytoczyliśmy za jednem z czasopism rosyjskich, w jak fatal- 
nem położeniu znaleźli się przywódcy myśli politycznej ro
syjskiej wobec niespodzianki, jaką im zrobiła obecna wojna. 
Historycy, ekonomiści, socjolodzy znaleźli się w tem położe
niu, co i ciemny lud. Nic im nie pomogła wielka nauka 



społeczno-polityczna, gdy trzeba było mieć trochę instynktu 
zdrowego, a ten skaziła doktryna.

To samo działo się i w Polsce. Tragi-komiczny wypa
dek zdarzył się znanemu publicyście w Warszawie, który 
bardzo mocny i efektowny artykuł, dowodzący, że wojna 
w Europie jest niemożliwa, wydrukował w pewnym tygod
niku politycznym właśnie w dzień wypowiedzenia wojny.

Było coś przerażającego w tej dziecęcej naiwności, na 
którą silili się ludzie oświeceni przecież, nieraz bardzo ro
zumni, ale zaklęci czarami, że im nie wolno patrzeć na 
Niemcy. Działo się w życiu to, co nas tak razi w staro
świeckim teatrze, że, gdy trzeba, aktor nie widzi na scenie 
osób, które publiczność oddawna ogląda. Taki był kon
wenans.

A któż tę modę w Polsce wymyślił? Była w naszej 
literaturze epokowa księga mądrości politycznej, napisana 
przez bankiera Blocha, który przekonał z łatwością sfery 
oświecone (w sprawach bankowych nie fachowe), że wojna 
jest w Europie niemożliwa, bo na nią nigdy nie pozwolą... 
giełdy. Widzimy teraz, że wielkie działa niemieckie nic so
nie z giełdy nie robią. A potem przyszli nauczyciele, którzy 
zapewniali, że solidarność ludu na wojnę nie pozwoli, nie 
solidarność z giełdą, ale klasowa. Wreszcie przybyła soli
darność ludzkości, która jest już jedną od pewnego czasu 
rodziną, w przyszłości jednak będzie napewno rodziną nie
rozerwalną.

To już dobiło resztki argumentów, którymi rozporzą
dzał zdrowy rozsądek, dobiło ludzi instynktu, którzy się za
wstydzili swej prostoty i postanowili być doktrynerämi. Cały 
świat europejski oświecony zdawał się być jakąś sceną sta
roświecką, gdzie aktorzy chodzą koło siebie, ale się nie wi
dzą i monologują. Polscy doktrynerzy robili to z jakąś tra
giczną zaciętością. Bo jeżeli komu, to Polakom właśnie nie 
mogło zależeć na tem, aby wojny już nigdy nie było i żeby 
się nic nie zmieniło na świecie.



Powstały dwa równoległe światy, które miały być spo
jone organicznie, jak wykwita kwiat nasienny z rodzimej 
gleby. Jeden był świat rzeczywisty, na realnych przesłankach 
indukcyjnie myślący, a drugi świat — zaokrąglonych pod 
siebie teorji, zupełnie sobie wystarczający apriorycznych dok
tryn; świat, tokujący jak głuszec z zamkniętemi oczyma — 
swemi logicznemi kategorjami.

Pod słońcem nie było jeszcze większego bankructwa, 
jak to, które spotkało teraz filozofującą inteligencję euro
pejską. Ma się wrażenie, że na tę katastrofę pracowała od 
wieków spekulatywna filozofja niemiecka, która czegokol
wiek się tknęła, wszystko doprowadziła do absurdu; przy- 
czem jej rola tak doskonale wypadła dla mądrych Niemców, 
że oni sami się nią nie zarażali. Owszem, oni sami upra
wiali rozum praktyczny Kanta, a na eksport mieli tegoż 
Kanta rozum teoretyczny. Filozofja niemiecka miała zadanie 
odprowadzić inteligencję (zwłaszcza ze wschodu) do ciem
nego kąta, aby nikt nie przeszkadzał krzyźactwu się zbroić 
i dziczeć.

Zdrowy Szczęściem zrodzony przed 30 laty ruch urny- 
rozsądek słowy w Polsce, jako synteza rodzima tego,
przemógł co ^yjo w dziejach romantyzmem i pozywity-

zmem, ocalił w Polsce puściznę po dawnych wiekach zdro
wego sensu. Jakąkolwiek ten ruch ku samoistności myślenia 
nosił nazwę, zajadle, jak na komendę, był on ścigany przez 
inteligencję rozumu teoretycznego. A jednak ideał życia na
rodowego w realnych kształtach, nie zaś zwycięztwa dok
tryny, znalazł we wszystkich sferach i obozach w Polsce no
wożytnej tyle posłuchu, że wojna nie zaskoczyła naszego 
narodu niespodzianie! Polska myśl polityczna naogół nie 
rozbiła się o niespodziankę.

Gdyby inaczej było, gdyby ta myśl nie widziała pra
wdy, czemby wytłumaczyć tę naszą dzisiejszą organizacyj- 
ność, która nas ratuje w rozbiciu? Gzem wyjaśnić, jeżeli nie 
przytomnością myśli pozytywnej tę postawę polityczną, która 
charakteryzuje większość polską we wszystkich dzielnicach?



Cóżbyśmy dzisiaj robili, co przedstawiali dla świata, gdyby 
tryumfowała zasada lekceważenia interesów narodowych, ja
ko sprawy oportunizmu, na rzecz oderwanych doktryn i sym
bolów, albo interesów cudzych.
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2 stycznia 1916 (20 grudnia 1915 r.).

Zawsze jest pożytecznie badać rozumowo pod- 
Poczucie ro- stawy swego stanowiska moralnego, zwłaszcza dzimosci. J ° . .

w tak odpowiedzialnej sprawie, jak zachowa
nie się w stosunku do narodu. Kto zrozumie, że patryjo- 
tyzm nie jest rzeczą jego łaski, ani sprawą mody, lecz pra
wem przyrodzonem, ten codzienne swoje postępowanie zwią- 
że na stałe ze swem uczuciem patryjotycznem i pogłębi na
wet swoją uczuciowość. Uczucie samo, nie wzięte w karby 
świadomości, ma skłonność do wyjaławiania się i staje się 
w końcu paradą świąteczną.

Teraz, gdy jesteśmy na obczyźnie, zagadnienie to na
biera szczególnej w umyśle naszym aktualności. Czujemy 
się tak, jakbyśmy zawiśli w powietrzu, czujemy się jak mo
tory jałowe, które żyją jakimś ruchem wewnętrznym, ale od
cięte od środowiska, bez transmisji, mają w Svvem skupieniu 
coś tragicznego.

W emigracji przymusowej mas mamy naukę poglądo
wą, co znaczy rodzinne środowisko dla duszy. „Inteligen
towi“ łatwo było zawsze snuć teorje obieźyświackie, bo on 
ma potrzeby dosyć wyspecjalizowane. Ale t. zw. inteligen
cja powinna się wystrzegać teorji socjologicznych, sposobem 

* powieściowym tworzonych, t. j. subjektywnie wedle własnych 
potrzeb. Dla umysłu od życia oderwanego ibi bene, ubi 
bibuła. To też na doktryny o życiu międzynarodowem, wy- 
zwolonem z więzów patryjotyzmu dadzą łatwo się brać mło
dzi ludzie, wędrujący z kufereczkiem po uniwersytetach, bo 



te wszędzie są jednakie, zawsze od życia oderwane. Ci, co 
pracują umysłowo w uroczej atmosferze nauki, są wybrań
cami losu, sybarytami, którzy żyją rozkoszą osobistą. Uogól
niają te wyjątkowe okoliczności i w dobrej wierze z dobroci 
serca chcieliby cały świat w taką oderwaną od życia atmo
sferę przenieść. W każdym razie wszystkie doktryny wolno- 
myślicielskie na temat wyższości życia ogólno ludzkiego 
(ludzkościowego, mówiąc modernistycznie) z tego stanowi
ska turystyki wśród kwiatów cywilizacji wydają się bardzo 
prawdopodobne i ponętne. Ale ten poziom widzenia (ta 
platforma j. w.) nie jest z życia rzeczywistego. Człowiek 
normalny, ten, co jest pulsem i mięśniem życia powszech
nego, stanowi własność jakiegoś określonego środowiska, 
z którem jest zatrybiony, z którem tworzy nawet jedną ca
łość organiczną. To środowisko jest dla niego jak zdrowie; 
czem ono jest dla człowieka, ten się tylko dowie, kto je 
utracił.

Patrzcie się na wędrówkę ludu w kraje obce. Zauwa
życie dwa zjawiska: 1) rodzina zabiera z sobą co może, 
czując instynktem, że bez realnych przedmiotów swego śro
dowiska zginie jak bez deski na morzu i 2) odchodzi, oglą
dając się za siebie i zawracając, aby bodaj krążyć koło swe
go gniazda, bodaj zginąć na swojem popielisku. Po lasach 
krążyły gromady, nie pozwalając się odegnać, a w każdej 
chwili, daleko odegnane, gotowe są wrócić przez ogień na 
swoje miejsce. Taka jest moc przyciągania do rodzinnego 
środowiska. U człowieka pracy uniwersalnej, jak u chłopa, 
większa, niż u człowieka pracy specjalnej, bo pierwszy stwa
rza swojemi rękoma całe środowisko i wrąbią się w nie 
jako jego przynależność. A lud, większość, jest normą czło
wieka.

Ludzie oświeceni, zwłaszcza pracujący w nauce 
Naród i ludz- • literaturze, w ostatniem stuleciu stracili wiele kosc*  e

związku z życiem, bo się bardzo pospecjalizo- 
wali. Zatracili instynkt życia i swoją dziecinną skłonnością 
do improwizowania człowieka robią wiele kłopotu, jako wy



chowawcy. Mam wrażenie, że schyłkowi wolnomyśliciele 
przed wojną — tą wielką lekcją życia — umyślnie opóźniali 
postęp wiedzy socjologicznej, bo tak im dobrze było z dok
trynami apriorycznemi.

Chyba nigdy nie było tyle niezgodności między idea
łami sfer oświeconych (ideały gabinetowe, kawiarniane, kon
spiracyjne) a faktami życia. Świat dzielił się na marzycieli 
i tragarzy rzeczywistości, albo — jak chcecie — na zgady- 
waczy i ludzi poparzonych doświadczeniem. Oczywiście, 
w społeczeństwach starszych, dojrzalszych, przeskoki były 
mniejsze, ale u nas w Polsce mamy stałe zjawisko droczenia 
się wyzwoleńców, uciekających od jarzma rzeczywistości, 
z ogółem i z tymi, którzy także do niedawna byli naiwni, 
ale dziś obolali od doświadczeń, pragnęliby zostawić pu
ściznę pokoleniom normalnym, odpowiedzialnym za los na
rodu.

Doktryny wolnomyślicielskie, zalecające ludzkość jako 
bezpośrednie środowisko dla jednostek, nie mogą być lekce
ważone, jak każde inne akademickie koncepcje, ponieważ 
ich wpływ odbija się praktycznie na biegu spraw realnych, 
bezceremonjalnie traktowanych. Filozoficznie — zdawałoby 
się — wszystko twierdzić można, dopóki to wytrzymuje dy
scyplinę logiki formalnej, ale tak nie jest.

Teorja ludzkości, przeciwstawiana ideałowi środowiska 
narodowego, może być bardzo interesująca i rozpalająca 
głowę. Dziwnie tylko, że zbudowana jest wedle schematu 
środowiska narodowego, jeno w sposób mechanicznie roz
szerzający.

„Drzewo“ jest doskonałem pojęciem oderwanem, ale 
jak nakazać hodowlę „drzewa“ w czystej postaci, któreby 
nie było ani sosną, ani dębem, ani cisem, ani bukiem, tyl
ko „wogóle“ drzewem? To samo z człowiekiem. Co zro
bić z tym fantem, że człowiek jest wytworem organicznym 
środowiska? I że to środowisko ma w nim swoją komórkę, 
która znowu tworzy przyczynek do środowiska i że w ten 
sposób wytwarza się pajęcza sieć tajemnych wiązań, która



mota ludzi pewnego zbiorowiska w związek organiczny? 
Człowiek, który tworzy teorję kosmopolityzmu, właściwie 
mówiąc, jest tak samo, jak każdy inny duch, muchą w sieci
pajęczej środowiska, tylko zrywa się nie potrzebnie. Jego 
teorja jest bzykaniem muchy, która nie umie uświadomić 
sobie prawa fizycznego i z niem się pogodzić.

Duchy szybują niżej lub wyżej, mniej lub więcej obej
mują świata swoim wzrokiem; ale z natury rzeczy są balo
nami „captif“, trzymanymi na uwięzi środowiska. Oczywi
ście można robić sztuki hodowlane, można prowadzić wy
mianę ludźmi wysokich gatunków, można jednostki wywozić 
na sprzedaż, jak kwiaty nicejskie; ale wartość ogólno-ludzką,
stałą ma tylko człowiek wkorzeniony w swoje środowisko 
rodzime, człowiek pewnej odmiany. Skoro zmieni swoje oto
czenie, to musi wrobić się w inne, o ile nie stworzy z ro
dakami kolonji, która jest tylko odtworzeniem ojczystego
środowiska,

Człowiek jest 
wytworem 

swego środo
wiska.

co można i

organizacją w celu zachowania rodzimości.
Nie widzimy zaś nigdzie, jako normy, „czło
wieka“ w czystej postaci, którego dusza nie 
należałaby do jakiegoś określonego widnokrę
gu narodowego. Żydzi robią przecież wszystko 

nie można w celu szczepienia człowieka postę- 
powego bez korzenia, a jednak nie potrafili się wyzbyć cią
żenia do swego pra-środowiska Syonu i ambicji narodowo
ściowych.

Człowiek, jak każde inne ciało fizyczne, jest dziełem 
dwu czynników: własnej substancji i otoczenia — swoistości 
i rodzimości. Owa niewidzialna, psychiczna tkanka, wytwa-
rzająca z pewnej grupy ludzi i z odpowiedniej pojemności 
środowiska zewnętrznego odrębny, indywidualny organizm, 
jest istotą narodu.

Na małą skalę możemy sprawę rodzimości środowiska 
wyobrazić sobie na przykładzie domu prywatnego. Ufor
mowane przez jednostkę w ciągu życia mieszkanie ze spe- 
cjalnemi przystosowaniami do zajęć i upodobań wespół z ową 
jednostką, tworzy ów „dom“ wielkiej ceny moralnej, gdzie 



rzeczy martwe uzupełniają człowieka, jakby z nim żyły. Ten 
sam dom, opuszczony przez swego twórcę, przedstawia tyl
ko wartość materjalną starzyzny, którą się nabywa za bezcen.

Nas w obecnem położeniu interesuje ta kwestja ze 
strony jednostki. Czy ona nie ma w sobie nic ze środo
wiska, czy nic z sobą nite zabiera nawet wtedy, gdy się 
„ewakuowała“ tak, jak ją Pan Bóg stworzył? Być może 
tam w kraju wszystko zniszczone, spalone: Nec locus, ubi 
Troia fuit; a jednak gromada ludzi, która wędruje, ma pra
wo nazywać się dalej społeczeństwem, narodem ze względu 
właśnie na to dobro duchowe, które w sobie wywiozła.

Sprawa środowiska jak widzimy, rozpada się na części: 
1) świat wewnętrzny, duchowy człowieka i 2) reszta środo
wiska, związana z nim duchowo jako wartość, ale po za nim 
będąca.

Przypomnijmy sobie Robinsona Cruzoe. Przyniósł on 
z sobą nie tylko oczy, mięśnie i głód swój, ale cały świat 
wewnętrzny, ogromnie pracowicie skonstruowany aparat du
chowy, historycznie wypracowany w długim szeregu pokoleń 
według pewnego typu. Możemy wyobrazić sobie cały sze
reg Robinsonów różnych narodowości i gdyby nam dano 
skądś ich obserwować, tobyśmy, znając pochodzenie każde
go, przepowiedzieć mogli i sprawdzić, jaką każdy z nich 
cywilizację na odludnej wyspie stworzy.

Opowiadał chłop z Łomżyńskiego przygody tułacze 
gromady swojej, do której przyłączyła się grupka rodzin, 
spotkanych dalej na wschodzie, bardziej pierwotnego środo
wiska. Opowiadający ubolewał, że tamci obcy ludzie giną 
z chorób, podczas gdy Łomżyniacy są zdrowi. Zewnętrzne 
warunki były zupełnie jednakowe, ale duch inny. Oto nad
chodzi wieczór, trzeba zakładać obóz. Łomżyniacy poją ko
nie, nabierają wody, ale na nocleg wybierają wzgórek suchy, 
zakładają ognisko, warzą wodę i obierają starannie kartofle, 
jedzą gotowaną strawę. Kobiety ustawiają dzieci, myją po 
kolei z kurzu, starsi też, jak mogą doprowadzają się do po
rządku. Jednem słowem potrafią wykonać czynności gospo



darcze według planu z zachowaniem zasad hygieny. Zgor
szenie zaś wywoływali tamci pierwotniejsi, którym się nie 
chciało zrobić żadpego wysiłku ku wygodzie i czystości; nie 
mieli wyższych potrzeb. Pomimo że korzystali z tych sa
mych zapasów, jedli je bez gotowania, ziemniaki piekli i byle 
czem posiliwszy się, zlegali na ziemię koło wody, na wilgo
ci a zawsze brudni. Stąd choroby, straty w ludziach i lek
ceważenie u plemienia wyższego typu.

Z człowiekiem przenosi się siła potencjalna twórcza. 
A każdy Robinson będzie inny w metodzie i skali, każdy 
stworzy sobie środowisko na inną modłę, dopasowane do 
jego duszy. Chłop Polski przerzucony do Brazylji, wyrąbie 
sobie w lesie siedzibę jak w kraju i będzie dalej robakiem 
ziemnym. Anglik przeniósłszy się do Indji, wytworzy taki 
sam „dom“, jak miał w kraju i weźmie pod swój wpływ 
ogromne środowisko, odpowiadające wysokości jego skali, 
w duszy przywiezionej.

Z tych przykładów wynika wniosek, że jednostka, jako 
dusza wyrobiona w pewnem społeczeństwie, niesie z sobą 
część dziejów swego narodu.

Dobro wszelkie może być spalone i zrabowane, dopó
ki jednak są ludzie z kulturą, istnieje naród. Bo oni wró
ciwszy na swoją ziemię, wysnują z siebie na powrót, odtwo
rzą swoje środowisko i nie . jakieś przypadkowe, ale właśnie 
swoje rodzinne. I nie tylko odtworzą prywatne siedziby, 
ale zarazem przywrócą starganą pajęczynę stosunków spo
łecznych.

Mówiąc wyrazy: naród, społeczeństwo—mamy 
DwaJ«egu- przed oczyma coś nieskończenie większego od 

koliska interesów osobistych i nie dającego 
się umysłowo objąć. Pomagamy sobie uczuciem i bierzemy 
to pojęcie więcej na wiarę niż na rozum. Ale z pojęciami 
trzeba się oswajać, jak powiedziałem na początku, a ułatwia 
to zadanie choćby uproszczony sposób analizy. Dobrze jest 
wynaleźć dla takiego bardziej złożonego pojęcia jakieś real
ne punkty oparcia i podzielić zagadnienie na części składo



we, choćby to były tylko logiczne punkty widzenia tej sa
mej nierozdzielnej całości. W danym wypadku propono
wałbym skupiać wyobraźnię po kolei na dwa punkty: 1) na 
jednostkę, jako na duszę, która jest źródłem życia ludzkie
go i 2) na resztę, w jego środowisku, jako na tworzywo tej 
duszy. Koło pierwszego z tych punktów zbiorą sie zaga
dnienia kultury, koło drugiego zagadnienia cywilizacji.

Są to jakby dwie źrenice, któremi przejrzeć można 
organizm duchowy narodu i ujrzeć wielką misję, jaką ma 
jednostka do spełnienia dla dobra ludzkości przez oddanie 
swoich najlepszych sił rodzinnemu środowisku.

15

9 stycznia 1916 r. (27 grudnia 1915 r?)

Nigdy nie wyobrażaliśmy sobie, że dożyjemy 
GWczyznyOJ' takich świąt Bożego Narodzenia, takiego No

wego Roku. Koniec grudnia był dla nas za
wsze od dzieciństwa radosnym finałem roku, jasną bramą, 
z gwiazdą w górze, bramą przez którą wkraczaliśmy w od
nowione życie.

W czasach spokojnych, gdy cały układ środowiska: 
prasa, zwyczaje i zabawy do tej daty się stosowały, łatwo 
było o radość życia. Ona była w atmosferze. „Bóg się ro
dzi, moc truchleje“—śpiewały za nas sygnaturki kościołów, 
śnieżne pola, ubielone lasy, okna domostw światłem jarzące, 
chłopięce kolendy za oknem, choinki jak zjawiska nieziem
skie, opłatek w ręku matczynym, cały wogóle świat zwró
cony z uśmiechem do dziecka, jako wyobraziciela przyszłoś
ci odrodzonej.

Były to dni wzmożonych uczuć rodzinnych i religij
nych. Zwłaszcza człowiek wiejski, osadzony na trwałe w śro
dowisku rodzinnem, widział swoją gwiazdę wyraźnie, jak 
wschodziła nad jego właśnie domem. Człowiek zaś nie ma-
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jący ogniska rodzinnego, źle zorganizowany ze społeczeń
stwem, już nie widział tej gwiazdy tak jasno. A gdy zno
wu jest na wychodźtwie, w zupełnie obcych warunkach, 
wzrok jego darmo szuka tej gwiazdy, jeśli nie dobędzie z sie
bie głębokiego uczucia religijnego i narodowego.

Wogóle łatwiej jest żyć w środowisku własnem i zor- 
ganizowanem, łatwiej nietylko materjalnie, ale też i ducho
wo. I tu widzimy, jak wiele swoich dóbr duchowych za
wdzięczamy rodzinnemu otoczeniu, jak w wysokim stopniu 
dusza człowieka jest własnością gromady i ziemi, swojego 
zorganizowanego środowiska.

Na obczyźnie lub u siebie, gdy zakłócony jest normal
ny rytm życia zbiorowego, choćby człowiekowi nie zbywało 
na wygodzie materjalnej, życie ogólne duchowe przygasa, 
jak płomyk i łopocze się niespokojnie na wietrze. A wte
dy objawia się w jednostce potrzeba pogłębienia życia we
wnętrznego własnego.

Człowiek powinien być tak urządzony, żeby nie gasła 
nigdy lampada -vitae, którą indywidualnie reprezentuje jego 
duch. Bo czemże jest siła życia narodu i jego gwiazda, je
śli nie ciepłem i światłem ducha jego jednostek?

Znanem jest zjawiskiem dla tych, co studnie 
^nia^deahi" kopią, że można w biały dzień z głębi ziemi 

widzieć na niebie gwiazdę. To samo z duszą 
ludzką. Gwiazda nie gaśnie, jeno nasza zdolność widzenia 
jej. Człowiek, który się zagłębi w siebie, — nie pada du
chem, nie traci z oka ideału życia, gwiazdy swojej.

Im głębsze jest życie wewnętrzne jednostek, tem wy
żej pała ognisko narodu w czasach normalnych; a tem pew
niejsza—w rozbiciu—staje się przyszłość ogniska i odrodze
nie jego w kształtach lepszych, niż dawne. Nie stworzymy 
w trudnych warunkach przyszłości narodowi, jeśli nie bę- 
dzielimy mieli duchów głębokich, pełnych wiary w gwiazdę 
narodu. Najbogatsze ognisko narodowe, gdy jednostki ży- 
ją płytko, musi słabnąć i stygnąć do zera wegetacji zwierzę
cej, nawet gdy warunki są normalne i bogaty spadek histo



ryczny; ale z rozbicia, z kataklizmu wyprowadzić mogą na
ród pod światło gwiazdy tylko jednostki wielkiej wiary, 
które ogień narodu wzięły w siebie na przechowanie.

Jest sfera życia wewnętrznego wszystkim dostępna 
a nieskończonej głębokości—to życie religijne. Żadne spo- 
społeczeństwo bez tego źródła sił duchowych, krzepiących 
masy, nie mogłoby dźwignąć się na wyższy poziom cywili
zacji, nie potrafiłoby bez niego wykarmić żadnego ogólniej
szego ideału życia. Nie jest to źródło uczone; instynkt 
powszechny wiedzie do niego królów i pasterzy. Gdyby 
nie ono, musielibyśmy obawiać się o zbiorowiska Indzkie, 
że lada chwila zabraknie im siły moralnej na dalszy przebój 
do ideału.

Wojna, zmieniając nagle warunki życia, które w cza
sach normalnych zacierają indywidualność, wystawia na pró
bę jednocześnie i siłę społeczeństwa, i siłę jednostek. W cza
sie takich kataklizmów, jak obecny, można łatwo robić stu- 
dja psychologiczne. W trudnych bowiem warunkach wyła
nia się człowiek do głębi, powołując do pomocy wszystkie 
siły wewnętrzne, które w czasach normalnych trzymał w uśpie
niu, aby się powierzyć fali środowiska. Zauważono, że pod
czas wojny wzmogła się ogólnie religijność. W miarę jak 
usuwały się podstawy pewności życia, przychodziła do swej 
roli wiara.

Moc twórcza wiary za mało jest uwzględniona 
M0CwiaryrCZa Poza sferą religji. Nie o tę wiarę mi chodzi 

w znaczeniu potocznem, która zastępuje w ży
ciu powszedniem wiedzenie i nazywa się łatwowiernością, 
ale o stosunek woli ludzkiej do ideału (celu ostatecznego), 
o tę siłę, która ciągnie czyny ludzkie mocą niewidzialną, 
jakby z oddali, wiążąc człowieka z odległem przeznaczeniem 
poprzez przeciwności, wbrew rozsądkowi chwili, która kie
ruje dążeniami do celów idealnych, a zarazem kształtuje du
szę człowieka na wysoki typ moralności, czyniącej go czło
wiekiem zasad, górnej myśli i odważnym.



W kulturze uczuć i moralności wiara jest zasadniczym 
czynnikiem mocy człowieka, podstawą jego twórczości spo
łecznej. Naród przedewszystkiem, jako osobistość dziejowa, 
jest tworem tych obywateli, którzy wierzą i dają zbiorowoś
ci misyjność na odległą metę.

Wiara daje dążeniom narodowym charakter religijny, 
w zakresie zaś czysto religijnym twórczość jej, wyrażająca 
się w zwyczajach i instytucjach, przybierać musi wtedy cha
rakter narodowy. Ileśmy winni temu zespoleniu w kulturze 
religijności z patrjotyzmem, a w cywilizacji społecznej trak
towaniu Kościoła, jako instytucji narodowej, to cenić może
my teraz lepiej, niż kiedykolwiek. Lud nasz, jak widzimy 
go teraz w ciężkich przejściach, tak zaniedbany przecież 
z powodu braku szkoły narodowej, ma jednak wyraźną fi- 
zjognomję narodową i stosunkowo wysoki poziom rozwoju. 
Nietylko obyczajem, ale stopą uspołecznienia narodowego 
chlubę przynosi naszej cywilizacji—nie bogato wykończonej 
materjalnie, ale dobrze trafionej w układzie człowieka. A to 
jest wielką zasługą Kościoła, że z naszych bogactw duszy 
religijnej potrafił uczynić czynnik kultury twórczej do życia 
ogólnego.

Z tego stanowiska—mówiąc nawiasem—zrozu- 
Kultura reh- mia}ą sję staje np. obecna akcja polityczna 

o kaplice dla ludności polskiej na tułactwie, 
akcja, mająca na względzie zupełnie realną potrzebę życia. 
Potrzeby religijne ludu pogłębiają jego istnienie. Ograniczo
ne w swej rozlewności, obcinane we wzroście na wysokość 
cywilizacyjną, niechże ono ma możność pielęgnowania swej 
głębi, będącej niezaprzeczoną, przyrodzoną własnością ludu. 
Potrzeby religijne ludu powinny być zaspokajane jednocześ
nie z kwestją chleba.

Jak zespala się życie religijne z narodowem w duszy 
polskiej, widzimy na zwyczajach świątecznych z okazji Bo
żego Narodzenia i Nowego Roku. Nietylko w sferach oświe
conych, uświadomionych narodowo, gdzie zebrania świątecz
ne rozbrzmiewają toastami treści patrjotycznej. Przejrzyjmy 



kolendy ludu polskiego i jasełka: tam życie współczesne złą
czone jest organicznie z tajemnicą religijną w akcji na jed
nym planie.

Działaniu myśli naszej o przyszłości odpowiada fakt 
stawania się w wierzącej duszy ludu. Światłość gwiazdy, 
którą widzimy na naszem niebie, jest projekcją światła dusz 
wierzących, do których lepsza przyszłość należy.
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Zmiana roku przypomina ten etap w wycieczce 
N°Y916Rok górskiej, kiedy wędrowcowi się zdaje, że do

sięga jakiejś przełęczy. W obecnej wędrówce 
naszej moment ten przypada na znacznej wysokości dziejo
wej. Spotykamy Rok Nowy na wysokości spiętrzonych, jak 
góry wypadków.

Jesteśmy w obłoku. Co dalej? Mgły kryją widok na 
to, co nas czeka po tamtej stronie. Orjentujemy się według 
kompasu i mamy pewność, że idziemy w dobrym kierunku. 
Ale co po drodze nas czeka, czy droga już równa, czy też 
przepaść pod nogami, czy blizko już kresu, czy też jeszcze 
droga przez góry i skały — trudno orzec.

Sienkiewicz opowiadał przygodę turystów w Tatrach, 
jak zabłąkani we mgle, całą okropną noc spędzili na skale 
w przekonaniu, że mają pod sobą przepaść, a gdy mgły się 
podniosły, zobaczyli się wśród pięknej polany, na którą 
zsiedli ze skałki, jak z konia.

I tak bywa. Ale nie o to chodzi. Skoro świat zakwe- 
fiony, jak posąg bogini w Sais, to mówmy o sobie, o swo
im świecie wewnętrznym. Jak turysta w chwili takiego za
wieszenia drogi, skupiając się, robi krótki rachunek życia, 
tak i my na swej przełęczy mimowoli uprzytomniamy sobie 
drogę, którąśmy przebyli ze swoją współczesnością.



Cośmy prze-

Całe życie nasze, jeśli chodzi o dalsze drogi, było 
zawsze we mgle; przechodziliśmy nieraz straszne chwile 
zwątpienia i tylko wytężona praca trzymała nas w zdrowiu 
moralnem. Nasze pokolenie należało — trzeba sobie to przy
znać— do najpracowitszych i przeżyło wielki szmat dziejów. 
Bo — aczkolwiek na pozór nic się nie działo na zewnątrz — 
naród miał wiele do przebycia w dziejach swoich wewnę
trznych.

Kto się zbliżył do tego nurtu życia, tego musiały por
wać wielkie zadania narodu w dziedzinie odbudowy swojej 
i pouczyć poglądu, że los narodu nie jest rzeczą frazesu, 
doktryny, postulatu, ale zawisł od włożonej w jego życie 
pracy celowej, która dopiero czyni naród zdolnym do zaję
cia odpowiedniego w świecie stanowiska.

Byliśmy świadkami i uczestnikami potężnych 
w społeczeństwie przemian, które potrochu do
prowadzały naród do obecnego stanu poczucia 

się w swojem jestestwie. Od czasu młodości naszej, który 
wyrazu „Polska“ nie słyszał głośno wymówionego, ciągnie 
się za nami góra przemian, dokonanych siłami wewnętrzne- 
mi społeczeństwa wbrew warunkom, mimo przeciwnego na
cisku, nieraz wskutek tego nacisku. Zycie polskie pomimo 
wszystko rozprężało się i uświadamiało, nabierało mocy 
tonu.

O zmianie samopoczucia polskiego to już najlepiej 
świadczy, że wyobraźnia poetycka dzisiaj nie widzi już Pol
ski w obrazie symbolicznym zwłok, przywalonych kamieniem 
grobowym, jak poetyzowała romantyka. Jeśli nas interesuje, 
co obcy o Polsce mówią, to baczmy, co sami o sobie utrzy
mujemy. Przypomnijmy sobie zasadniczy rys naszych ma
rzeń społecznych, przekazanych nam od Sejmu czteroletnie
go, aby lud nasz stanął z szlachtą polską w jednym szere
gu. I przyznajmy się, że byliśmy w głębi duszy sceptyka
mi; nie wierzyliśmy zbytnio ani w to, ani wogóle w możli
wość ujrzenia kiedyś sprawy polskiej na widowni świata. 
Ideały te były w dziedzinie raczej westchnień, niż myśli.



A jednak to się ziściło. I to i tamto w wynikliwym 
z sobą związku. Warunki były tak ciężkie, że trudno było 
dać wiary, iż przepastny rozdział w społeczeństwie da się 
wyrównać, czy dojdziemy (sfery oświecone) do porozumienia 
z ludem, czy wprzód siły obce nas nie zniszczą, a ludu nie 
pociągną w inną stronę.

Słabość wewnętrzna dyktowała nam pesymistyczne te- 
orje, że Polacy są wyjątkowym narodem, który tylko w pod
nieceniu działać może, nie stać go zaś na zorganizowanie 
się w prawidłowo działający aparat. Wmawiano Polsce ten 
pesymizm, a kiedy przychodzili ludzie w ostatnich lat dzie
siątkach z ewangelją pracy i walki w celu odrodzenia we
wnętrznego, to zdołano uformować w kraju całe partje, któ
re podniosły krzyk, że są to prądy przeciwne naturze pol
skiej, reakcyjne, działające na szkodę ludzkości.

Wpływy obce pracowały gorliwie w Polsce nad tem, 
aby ona się nie zorganizowała i nie poczuła w prawie go
spodarowania u siebie według rozumienia swego interesu. 
Na wszystkich polach toczyła się systematyczna praca de
zorganizowania stosunków i opinji, od czasu zaś do czasu 
czyniono próby (lata 1905—6) terenu, czy dojrzały plany 
rozstroju. A walka narodu z tymi wpływami nie była łatwa, 
dostawały się one bowiem do centrów mózgowych Polski. 
Wyzyskując wysoki nastrój uczuciowy umysłów polskich, 
spajano je denaturowanymi ideałami, tak, jak działają pota
jemnie szynkarze w środowisku skłonnem do pijaństwa.

Pomimo wszystko zdrowie dojrzewającego narodu wzię
ło górę; działanie rozkładu, doszedłszy w Galicji do najwyż
szego napięcia przed wojną, zlokalizowało się tam, nie bez 
oznak rychłego przesilenia. Ostatnie okrzyki zgrozy z po
wodu organizowania się Królestwa w komitety gospodarcze 
zagłuszył już huk armat. Zrozumiano, że plany zawiodły: 
nietylko nie udała się rewolucja, ale owszem społeczeństwo 
polskie w krytycznej chwili potrafiło się zorganizować.
Czem jesteś- Polska dała się poznać światu z właściwej stro- 

mY? ny. Pocieszającą, a powiedzmy nową rzeczą, 



jest dla samych Polaków, gdy czytają teraz w prasie angiel
skiej (w Contemporary Review) opinję o Polsce nowożytnej:

„Można już teraz utrzymywać, że Feniks Europy, pań
stwo polskie — zmartwychwstało, strząsnąwszy z siebie po
pioły czasów dawnych. Wogóle największym błędem jest 
szeroko rozpowszechniana opinja, jakoby naród polski był 
skłonny do anarchji i pozbawiony był zdolności administra
cyjnych. Istnieją nawet rzekomo naukowe dzieła historyczne 
o Polsce, w których poważnie się mówi, jakoby Polska zgi
nęła z powodu niezdolności Polaków do samodzielnego sa- 
morządzenia się państwowego. Nic błędniejszego“...

„W r. 1905 — czytamy dalej — kiedy pożar rewolucji 
ogarnął całą Rosję, wszyscy myśleli, że Polacy nie powstrzy
mają się od buntu i powtórzą w sposób nierozsądny rok 1863. 
Ale i tą rażą naród polski okazał się dojrzałym i nie dał 
powodu do nowych oskarżeń o skłonności anarchiczne“.

Należałoby się zapytać tych, którzy robili rewolucję, 
doczepiając do niej hasła patrjotyczne i którzy zostali nadal 
przy metodach mistyfikacji, kto działał korzystniej dla Pol
ski, czy oni, czy też ci, którzy im się oparli.

Obecnie demokratyczni zwolennicy tych metod w poli
tyce narodowej oskarżają polską myśl polityczną, że oparła 
się o szary tłum ludu, o „motłoch“, podczas gdy rękojmię 
lepszej przyszłości daje Polsce tylko „inteligencja“, przez 
humanitarne hasła ludzkości inspirowana. Lud polski zawiódł 
rachuby, stąd obraza. A ten motłoch, tak niemiły teraz 
„szczerym“ demokratom, jest właśnie tym ludem, o którym 
marzyliśmy od stulecia, jest to ten sam lud, który był testa
mentem ustaw majowych Ojczyźnie zalecony, jakby głosem 
z krzyża: „Oto Syn twój, oto Matka twoja“.

Daleko nam do kresu, daleko do końca pracy
Zdobyte pra- • walkL W takich warunkach naród wiele zdo- cą wartości.

był, jeśli zrozumiał, że praca wewnętrzna jest 
stałym obowiązkiem. Ona też jest i walką ciągłą. Pod tym 
względem naród zdrowy nie może mieć żadnych złudzeń. 
Nie może — to pierwszy warunek — pozwalać się demo- 



bilizować i rozbrajać z czujności, nad czem głównie siły roz
kładowe pracują. Nie o politykę w ścisłem znaczeniu cho
dzi, nie o partje, ale o świadomość: co jest w interesie ży
cia, co nie jest. Inaczej szumne frazesy, któremi nas durzą, 
wyprowadzą nas w pole, albo poprostu uśpią.

W sto lat od 1815 r. znajdujemy się znowu na kon
traktach politycznych Europy w zmienionej postaci. Trudno 
byłoby ówczesnym mężom stanu, gdyby żyli, rozpoznać 
osobę Polski, która, jak „Feniks powstaje z popiołów“ — 
w stroju niejako cywilnym, pozbawiona państwowości, mniej 
może pańska zewnętrznie, a jednak według nowoczesnych 
pojęć demokratycznych nakazująca szacunek swojem wyro
bieniem wewnętrznem (kulturą).

I faktem jest, że godność narodowa przez zdemokra
tyzowanie sprawy stała się rysem zasadniczym całego na
rodu. Ogół zbliżył się do zagadnień politycznych i mu- 
siał cały przybrać cechy moralne męża stanu, odpowiedzial
nego za naród. Podniósł się ton duszy normalnej w społe
czeństwie: ogół z istności biernej, wyczekującej losu, stał 
się czynnikiem współdziałającym, kowalem losu, czynnikiem 
obrony i walki o prawa życia. To uszlachetniło moralnie — 
uszlachciło społecznie masę narodową, ów „motłoch“ niena
wistny tym, którzy spekulowali na bankructwo Polski.

Każda jednostka, wtajemniczona w interesy narodu 
i poczuwająca się do ich wykonywania, uczuwa się panem 
na swym posterunku, wyniesionym do godności rycerza 
sprawy żywotnej i najbardziej „postępowej“, jakie zdarzyć 
się mogą.

W istocie z tego stanowiska bardzo śmiesznie wyglą
dają hasła postępowości, w imię których rozmaici dostawcy 
ideałów walczą z ideą narodową za pomocą szumnych fra
zesów. Cóż bowiem zastąpić może prawdę żywą, odczuwaną 
przez tych, którzy tworzą realne kształty życia w imię sa
modzielności narodu? Uczucie pańskie twórców własnej za
grody przeciwstawia się nowożytnemu niewolnictwu dusz 
bezdomnych, gardzących własnym dorobkiem organicznym, 



szukających pana w sferach jakiejś wyższej, niż swoja, cywi
lizacji, a zadawalniających się niezależnością Polski tylko 
symboliczną.

Postęp i służenie ludzkości nie na symbolach i fraze
sach polega, jeno na wytwarzaniu warunków rozwoju. Nie 
z ofert na idee rajzenderów politycznych, lecz pracą i rozu
mem naród dochodzi do bytu. Polska faktyczna, wierna so
bie, Polska w samodziale, więcej przyniesie ludzkości dobra, 
niż zdezorganizowana i tak bezinteresowna, że zostawiająca 
sobie prawo tylko do symbolu.

Zanim mgły się uniosą i odsłonią nam dalszą drogę, 
nie ustawajmy w pracy wewnętrznej, aby wprzód jasność się 
uczyniła w duszy naszej.
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z poprzednich pogadanek, gdzie była 
o rodzimości zakończyłem poglądem, 

myśląc o życiu społeczeństwa, skupiać
Kultura i 

cywilizacja.

Jedną 
mowa 
że —

należy wyobraźnię na dwa punkty: 1) na duszę jednostki 
i 2) na resztę zjawisk w jej środowisku. Koło pierwszego 
z tych punktów grupują się zagadnienia kultury, koło dru
giego zagadnienia cywilizacji. „Są to— zakończyłem — jakby 
dwie źrenice, któremi przejrzeć można organizm duchowy 
narodu i ujrzeć wielką misję, jaką ma jednostka do spełnie
nia dla dobra ludzkości przez oddanie swoich najlepszych 
sił rodzinnemu środowisku“.

Otrzymałem potem list, wzywający mnie, abym się wy
tłumaczył z tej optyki społecznej. Czynię to tern chętniej, 
że takie wędrówki chodnikami duszy narodowej są pożyte
czne pod względem wyrabiania metody myślenia, choćby 



nawet założenie takie, jak moje powyższe, miało być prowi- 
zorycznem.

Każdy z nas doznawał tego wrażenia, że przy wyma
wianiu wyrazów: „kultura“ i „cywilizacja“, język mu się plą
cze. Nigdy nie jest pewien, czy zamiast wyrazu „kultura“ 
nie powinien był użyć wyrazu „cywilizacja“ — i odwrotnie. 
Ponieważ w czasach pogłębionego życia wewnętrznego, gdy 
narody współzawodniczą z sobą twórczością, często o te po
jęcia potrącamy, więc ustalmy sobie, że wyrazu „kultura“ 
(uprawa) bez bliższego określenia używać będziemy do ozna
czania zdobyczy, osiągniętych uprawą w dziedzinie ducha 
jednostek, cywilizacją zaś nazywać będziemy to, co ten duch 
stworzył na zewnątrz.

Na pozór jest to tylko systematyka, ale daje ona spo
sobność zastanowienia się nad wielu zagadnieniami, które 
się traktuje zwykle z pewną dozą mistycyzmu, gdy tymcza
sem są one realne. Mówi się: „dusza narodu“. Gdzież ona 
jednak jest? W powietrzu, między ludźmi? Otóż dusza ma 
siedzibę w jednostce i dusza wyższego typu—zbiorowa, naro
dowa (rozprezentująca świadomość zbiorową) także spoczywa 
w jednostkach. Mickiewicz już odkrył tajemnicę duszy naro
dowej, gdy głosił, żeby nie szukać Ojczyzny poza sobą, bo 
ona jest w każdym z nas. Jednostka więc, oprócz swojej, 
ma duszę swego narodu. Ta dusza jest płytsza lub głębsza 
stosownie do stopnia uprawy. Dla tego ważną jest rzeczą 
rozumieć, jak się ta kultura dokonywa.

Dążenie ludzkie do pełni rozwoju jest misją życia. 
Chodzi tylko o zrozumienie, że tylko w dobrze zorganizo- 
wanem życiu zbiorowem można tę misję wykonać. Powta
rzając za Słowackim, że „wszystko z ducha jest i dla du
cha“, skłonni jesteśmy wyobrażać sobie, że to przelewanie 
się ducha odbywa się w drodze bezpośredniego oddziały
wania ducha na ducha za pomocą conajwyżej takiego udu
chowionego środka, jak słowo. Tymczasem tak nie jest; to 
przetwarzanie się ducha odbywa się wysiłkiem całego t. zw. 
życia, wszystkich jego skomplikowanych czynników materjal- 



nych i duchowych; jest to wynik całego procesu dziejowego 
w ramach danego środowiska społecznego.

Powiedzmy paradoksalnie: aby powstała jedna osobistość 
uduchowiona i mająca dla społeczeństwa znaczenie twórcze, 
na to trzeba wiekowej, zorganizowanej pracy wielkiego śro
dowiska. Dusza potrzebuje całego aparatu społecznego i jest 
produktem długiego procesu historycznego. Dusze pokoleń 
działają na siebie nie wprost, lecz za pośrednictwem bardzo 
złożonego aparatu cywilizacji. Całe środowisko, które wytwa
rzamy zbiorowo na prawach cywilizacji, jest wielkim war
sztatem, pracującym na duszę ludzką. Dokonywa się więc 
proces podwójny: dusza tworzy cywilizację, a ta znowu — 
jako zbiór (samodzielnie napozór funkcjonujących) warun
ków, wzorów i bodźców — stwarza duszę w drodze kultury. 
Jednostka — ten człowiek bieżący i przemijający osobiście— 
posiada w zbiorowości siłę psychiczną twórczą, która się 
realizuje w cywilizacji. Człowiek stwarza cywilizację, zboga- 
caiąc się od niej jednocześnie w wartości duchowe, aby ją 
dalej pomnażać.

Narastanie duchowe człowieka—to kultura; to co stwa
rza on poza sobą, jako przedmiotowe dobro wszystkich — 
to cywilizacja.

Różne są poziomy i kultury i cywilizacji. I ta 
i druga mogą być biedne albo bardzo bogate. 
Ale nie w bezwzględnej wysokości leży siła życia, 
wartość jego typu, jeno w stosunku między 

kulturą a cywilizacją, w wymianie między niemi, w pre
cyzji i -napięciu tego ruchu obrotowego, w funkcjonalności 
życia twórczego.

Twórczość ludzka najmniej ma podobieństwa do przę
dzy „babiego lata“, błądzącej w przestworzu, jak ona się 
przedstawiać lubi estetom. Jest to związana z określonymi 
warunkami miejsca i czasu funkcja organiczna pewnego śro
dowiska, której zasadą jest ruch obrotowy, wiążący zwrot- 
nem oddziaływaniem duszę człowieka z jego własną cywi
lizacją.

Rozwój 
organiczny 

treścią 
dziejów.



. Pomyślmy, ile to dziejów minęło niepisanych, zanim 
człowiek wytworzył zalążek takiej wymiany w postaci mowy. 
Początek i podstawa kultury i cywilizacji, mowa, jest wytwo
rem duchowym kultury, ale realizującym się już nazewnątrz, 
należącym już do cywilizacji. Wyobraża ona najściślej jed
ność tych dwu światów kultury i cywilizacji, rozbiegających 
się jeno w dwa bieguny. Ta sama mowa, która — zaklęta 
potem w księgach i w milczących gmachach bibljotetek — 
stanowi już objekt skombinowanej cywilizacji społecznej, ma- 
terjalnej i technicznej, ta sama mowa drży na ustach niemo
wlęcia, garnącego się do środowiska, które nauczy je tej 
mowy i, uprzystępniwszy cywilizację (z owemi bibljotekami), 
podniesie w kulturze wyżej nad ojce.

I tak ze wszystkiem. Na jednym biegunie żywe uczu
cie religijne, domagające się kultury, na drugim — dzieło 
cywilizacji, biorące z tamtego uczucia początek — kościół 
gotycki. Ile na tej przestrzeni odbyło się dziejów, ile obro
tów owej niewidzialnej wymiany między duszą a środowi
skiem, utrwalanem zdobyczami cywilizacji!

Kto, jaki miecz rozciąć zdoła ten żywy stosunek mię
dzy człowiekiem kulturalnym i cywilizowanem jego środowi
skiem? Kto będzie taki mądry, aby dokonał tego dzieła bez 
zabójstwa? Komu zaś uda się być tutaj zbrodniarzem? Boć 
to jedna całość, jeden organizm: człowiek i jego cywilizacja. 
A duchowy organizm jest trwalszy niż fizyczny i dla tego 
świętszy.

Takie środowisko, nadbudowane nad duszą 
człowieka, gdzie życie funkcjonuje, jako zwią
zek organiczny kultury z wytwarzaną oryginal-

Istota życia 
narodowego.

nie cywilizacją — to naród.
Im niżej człowiek stoi w kulturze względem otaczającej 

go cywilizacji, tem łatwiej jest zabić duchowość. Ale czło
wiek zbiorowy, ze swoją cywilizacją sharmonizowany, ma w 
sobie zaród nieśmiertelności.

Bywają rozmaite ustosunkowania między stopniem kul
tury i cywilizacji. Normalnie ludzie taką mają cywilizację, 



na jaką zasługuje ich kultura. „Według stawu grobla“. Na
ród tworzy cywilizację, na jaką go stać: kultura dusz pnie 
się razem z cywilizacją w górę mozolnym dorobkiem przy 
wzajemnem współdziałaniu.

O ile naród dorobi się jednostek lub warstw wybit
niejszych w kulturze (najczęściej za pomocą intensywnej 
uprawy w szkołach swoich lub cudzych), to ten dorobek 
kultury przysparza swoją twórczością dóbr cywilizacji, a ta 
znowu podciąga na wyższy poziom kultury szersze masy. 
A gdy w kulturze nikt się nie wybija, to cywilizacja stoi 
w mierze, zastyga. Można widzieć to zjawisko u ludów bar
barzyńskich, nawet u swojego własnego ludu, jeśli cywiliza
cja wyższa jest od niego odcięta.

Mogą jednak zdarzać się wypadki zachodzenia na sie
bie, przy mniejszej lub większej ekscentryczności, odrębnych 
kolisk cywilizacji. Pewne środowisko narodowe, szukając 
ekspansji, gdy cywilizacja polityczna, lub ekonomiczna zda- 
je się nie mieścić we własnem środowisku, dąży do rozsze
rzenia koła wpływów. Wtedy zachodzi podbój wewnętrz
ny słabszego organizmu duchowego. Obca kultura składa 
w cudzem gnieździć jaja kukułcze.

Słabsze więc organizacje, często nie wiedząc o tern, 
„dorabiają się“ cudzemi siłami cywilizacji. Można tak dojść 
do przemysłu, instytucji społecznych, państwowych, nawet 
do nauki i prasy. Wszystko to może mieć pozór rodzimy, 
ale wewnętrznie nie będzie własne i niezmiernie utrudnia 
normalny rozwój historyczny narodu.

Rodzimość Sztuczna cywilizacja wywołuje sztuczną kultu- 
warunkiem rę, która się objawia w sztucznej inteligencji,

rozwoju nje mOgąCej połapać się w prawdzie życia.
Maszyna życia, wyprzęgnięta z naturalnego obrotu, podsy
cana z zewnątrz, nie od siebie zależy i ciągle objawia skłon
ność do zatrzymania się w miejscu tak, jak się dzieje z na
kręcaną zabawką.

Zycie normalne narodowe, polegające na szczęśliwem 
skombinowaniu warunków przyrodzonych z ciągle rosnącą 



w kulturze siłą popędową duchową, jest jedynem perpetuum 
mobile, jakie człowiekowi jest dostępne. Obrazowo można 
sobie je przedstawić jako trwałe związanie kultury z cywi
lizacją w ruchu obrotowym, dokonywującym się własnym 
ciężarem: człowiek party wieczną żądzą rozwoju i pełni ży
cia, doskonali się, tworzy cywilizację, a ta znowu pomaga 
mu dźwigać się w kulturze.

Jeśli zaś między człowiekiem a mającą mu służyć cy
wilizacją stanie obca siła duchowa, to wtedy życie się roz- 
przęga. Między jednostką a jej instytucjami cywilizacyjnemi, 
zamiast miłości, powstaje nienawiść wzajemna. Rodzi się 
ona z rozbicia albo z niedorozwoju świadomości, która nor
malnie ogarnia całe środowisko. Jednostkę dzieli od cywi
lizacji nierozumienie, potem nieufność, potem niechęć. Za
miast współdziałania widzimy wtedy scysje między jednost
ką a środowiskiem. Instytucje społeczne i polityczne nie po
łączone symbiozą z duszami obywateli, mają zaufanie do da
nej im z zewnątrz mechaniczności i nie ufają obywatelom. 
Jednostka zaś doznaje wrażenia, nieraz uzasadnionego, że 
świat działa jej na złość i boryka się, zapadając potem w apa- 
tję i nihilizm. Najlepszy stan, jakiego w tych warunkach 
oczekiwać można — to konwenans. Ciężkie w tych warun
kach są dzieje narodu.

Nastręcza się tu wiele kwestji, związanych bezpośred
nio z naszemi zagadnieniami w Polsce, stanowiącej przecież 
kulturalnie i cywilizacyjnie odrębne środowisko, a mającej 
niesłychanie trudne warunki dziejowe.

Należałoby więc do tych zagadnień, zbyt obszernych 
ma pogadankę, powrócić, aby się przekonać, że ideałem spo
łeczeństwa nowożytnego jest żywa a zorganizowana z rodzi
mą cywilizacją duchowość, zdatna do roz voju, odżywiająca 
się cywilizacją i wiecznie ją tworząca.
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Trzeba użyć wielu słów, aby oduczyć myślenia 
Zagadnienie słowami. Myśleć rzeczami, nie słowami — to 
psychologies- ideał myślenia realnego. Zjawiskiem, obraża- 

jącem rozum ludzki, jest wymawianie wyrazu 
bez budzenia wyobraźni o rzeczy, którą ten wyraz oznacza. 

Do najbardziej utartych i nadużywanych należą wyrazy: 
naród, społeczeństwo, kultura, cywilizacja, życie, ideał i t. p. 
Wyrazom tym towarzyszy mętny stan umysłu, rzucającego 
się w abstrakcję lub w komunał; w najlepszym razie widzi 
on przed sobą coś stałego, co jest, bo jest, bo było, bo 
będzie zawsze jednakowe. Tymczasem są to rzeczy płynne, 
które nie są, lecz stają się, które należy widzieć tylko w sta
nie dynamicznym, jako zasilane naszą duszą.

Jeśli stawiamy te sprawy na gruncie psychologicznym, 
to przy ich badaniu, łatwo nam jest ściągnąć pojęcia z obło
ków abstrakcji do punktów znanych, realnych i blizkich — 
do człowieka. Specjalnie co do kultury możemy zaczynać 
od spraw dobrze znanych, aby przejść do bardziej skompli
kowanych.

Sfera zagadnień kultury ściąga się się do elementar
nego zakresu psychologji. Punktem zaś wyjścia są rezulta
ty badań z zakresu psychologjii rasy, które pouczają, że „du
sze“ w znacznym stopniu są zjawiskiem historycznem, pro
duktem, który każda jednostka kształci według potrzeb cza
su. Człowiek dziedziczy pewne usposobienia i sam walnie 
się przyczynia do tego, czem będzie jego dziecko i wnuk.

Doświadczenia osobiste (t. zw. przeżycia) nie mijają 
bez śladu, lecz pozostawiają po sobie w nerwach pewien 
ślad. To zwłaszcza, co człowiek działa, jest najbardziej 
decydujące w sprawie urabiania charakteru. Działanie jest 
dla władz ducha najbardziej syntetyczne, bo porusza wszyst
kie drogi nerwowe w podłożu duchowem: od nerwów cżu- 



cia (od bodźców zewnętrznych), poprzez centry mózgowe 
(gdzie praca intelektualna woli zbiera wszystkie poruszenia 
uczuciowe i niemi się zasila), aż do nerwów ruchu, wyłado
wujących się w czynie. Ze tak jest, doświadczamy tego 
w praktyce codziennej: dość nam powtórzyć kilka razy z uży
ciem świadomej woli jakąś czynność, aby potem wykonywać 
ją bez namysłu, nawet całkiem bezwiednie. Wiemy też 
z własnego doświadczenia, że skłonności do pewnych zajęć 
i ruchów dziedziczą się, skoro one wykonywane były wieka
mi przez przodków. Dzieje się to samo z człowiekiem, co 
ze zwierzęciem, które przynosi z sobą na świat t. zw. in
stynkt. Instynkt jest niczem innem, jeno zapisanem na ner
wach doświadczeniem wieków, nadanym układowi nerwów 
nałogiem, zdolnością i potrzebą wykonywania pewnych ru
chów bez udziału świadomości. Koźlę, urodzone w równi
nach gdzieś w chlewku, z lubością wskakujące na byle pa
górek, każę się domyślać, że jego protoplasty miały ród 
w górach.

Na tej skłonności nerwów do automatyzowania się opie
rają się systemy wychowawcze, skłaniające młodzież do wy
konywania z precyzją i zastanowieniem i częstego powtarza
nia pewnych czynności dodatnich, aby one weszły w nałóg. 
Jest to metodyczna uprawa dusz młodych; przeznaczeniem 
zakładów wychowawczych jest intensywna kultura. Zasada 
mechanizowania dusz w dobrym kierunku ma znaczenie dla 
kultury wogóle: należy ona do ekonomiki życia duchowego, 
bo ułatwia wyzyskiwanie krótkiego życia jednostki dla roz
woju ogólniejszego.

Słaba kultura jest tem charakterystyczna, że człowiek 
każdą rzecz robi zawsze nanowo, zużywając na drobiazgi 
masę czasu. Znamy w otoczeniu ludzi, którzy połowę życia 
tracą na ciągłem improwizowaniu z wysiłkiem całej duszy 
takich rzeczy, które człowiek kulturalny załatwia automatycz
nie. Barbarzyńca nie ma nigdy planu, dumny jest z tego, 
że robi, jak mu się podoba, niczem się nie krępuje, jest 
wolny i tr d., a w gruncie rzeczy jest niewolnikiem swoich 
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ruchów bezładnych. Na żadną rzecz codziennej potrzeby nie 
ma swojego miejsca i czasu, ciągle szuka, ciągle jest spóź
niony i w rezultacie nic porządnego zrobić nie może choćby 
dlatego, że energję traci na pokonywanie trudności w sobie, 
gdy działać powinien automatycznie.

Wartość Jak zmechanizowane mamy wszystkie czynności 
automaty- w zakresie stałych potrzeb fizycznych, tak samo 

zmu. człowiek kulturalny zautomatyzowane ma ruchy 
w sprawach fachowych, obyczajowych, nawet moralnych. 
Człowiek niekulturalny robi z siebie widowisko popisowe, 
że mu się udało coś dobrego zrobić; jednostka kulturalna 
zrobi to samo bezwiednie bez odnoszenia nad sobą zwycię- 
ztwa, poprostu dlatego, że nie mogłaby inaczej postąpić. 
Zdaje się, że ideałem byłoby postępowania takie jego zme
chanizowanie w duchu społecznym, iżby nie można było 
źle postępować.

Tak samo rzecz się ma z obowiązkami społeczno-naro- 
dowymi. Człowiek pewnego typu kultury i cywilizacji ma 
pewien stały sposób traktowania rzeczy publicznych i to 
staje się cechą jego rasy. Za spełnienie obowiązku nikomu 
nagroda się nie należy, jest to rzecz mechanicznego zacho
wania się. Ale wtedy premjować można prawdziwe bohater
stwo, to jest czyn, spełniony w wyjątkowych warunkach 
z całym nakładem woli ideowej.

Wogóle korzyść automatyzowania natury jest ta, że 
człowiek, nie tracąc energji duchowej na sprawy normalne, 
może je przeznaczyć na sprawy nowe, bardziej twórcze. 
Tem się także tłumaczy siła narodów kulturalnych, podbija
jących społeczeństwa słabsze. Wykonywując więcej stałej 
pracy, mają zapasy energji twórczej i są świeże w porówna
niu z narodami młodymi, które brak kultury przprawia o ne- 
urastenję.

Kultura, polegająca na utrwaleniu nałogu, wyraża się 
w rasie stopniem wytrwałości w działaniu, jakie nastręcza 
się człowiekowi współczesnemu. Starsze kultury są nerwowo 
wytrawniejsze i wytrzymalsze. Pod tym względem społeczeń-



stwo mieszane przedstawia bardzo ciekawy widok nierówno 
ciągnącego zaprzęgu. Pominąwszy kwestję upodobań i skłon
ności do pewnych zajęć według tradycji nerwowych, wytrzy
małość w pracy jest różna. I to samo już, wskutek nierów
nych szans współzawodnictwa, wywołuje starcia w społeczeń
stwie, mającem domieszkę typu z innego środowiska dzie
jowego.

Jak widzimy, kultura naógół nie jest sprawą jakichś 
umyślnych operacji wewnętrznych, ale dokonywa się w życiu 
przez pewien stosunek do świata zewnętrznego, który czło
wiek utrzymuje w działaniu. Pewne zajęcia, prace, dążenia, 
walki, powtarzane stale, wytwarzają trwały układ psychiczny, 
nadający człowiekowi pewien typ i charakter, pewien poziom 
wyrobienia, który go czyni siłą potencjalną obliczalną, zdolną 
do pewnych przeznaczeń dziejowych.
Kultura jako 

produkt 
cywilizacji.

Nie można mówić o kulturze, nie myśląc o cy
wilizacji. Myśląc o kimś, że jest kulturalny, 
możemy śmiało użyć przymiotnika „cywilizo

wany“. Kultura pochodzi z cywilizowania i wytwarza 
się wtedy, jeśli jednostka bierze udział w cywilizacji i z do
robku jej potrafi robić użytek wewnętrzny, z postępu wy
ciąga dla siebie trwałe wartości wewnętrzne.

Weźmy przykład. Barbarzyńca obchodzi się bez prawa, 
ma pałkę, podstęp, mściwość. Z długiego procesu obroto
wego życia między jednostką a środowiskiem pozostaje 
w dorobku cywilizacji prawo pisane i obyczajowe, instytu
cja sądu, normy, emblematy i środki wymierzania sprawie
dliwości.

Wszyscy żyjemy wśród tych dóbr cywilizacji, ale nie 
wszyscy mogą być nazwani cywilizowanymi de facto, t. j. 
kulturalnie. Znamy ludzi współczesnych, którzy chełpią się 
nazwą cywilizowanych, a przecież jest to określenie formal
ne, mundur przynależności do pewnego ogniska i epoki, 
w gruncie rzeczy jednak kultury odpowiedniej do tych nazw 
i instytucji nie mają. Po dawnemu działają w nich instynkty 
pierwotne zemsty i oszustwa, prawo obchodzą i tylko kry- 



minął trzyma ich na wodzy społecznej. To znaczy, że nie 
biorą oni udziału wewnętrznego w tworzeniu cywilizacji 
i nie uważają jej za swoją własność psychiczną.

Cywilizacja, będąca własnością wszystkich i zabezpie
czona we względzie prawa egzekutywą, a wspomagana wszel
kimi możliwymi środkami wychowawczymi, pracuje jak ma
szyna nad tem, aby surowy w duszach ludzkich materjał 
przerabiać i na coraz wyższym poziomie dusze utrzymywać. 
Ona cywilizuje jednostki, robiąc ich kulturalnemi, pociągając 
jednostki opornę, podnosząc poziom ogólny życia.

To samo z pojęciami i dążeniami politycznemi. W po
dobny sposób, jak idea prawa i ładu w stosunkach wewnę
trznych, tak i myśl zbiorowa środowiska, poczuwającego się 
za indywidualną jedność, w interesie bytu i rozwoju swojej 
osobowości stwarza pewne instytucje, które to samopoczucie 
realizują i uświęcają. Tą czy inną drogą wcielana w cywili
zację myśl państwowa staje się dobrem wszystkich i całości 
na prawach tego samego procesu wymiany wewnętrznej mię
dzy kulturą jednostek a życiem objektywnem instytucji.

Łatwo sobie dopowiemy, w jakich warunkach 
Cywilizacja wcielenie takiej idei ma wartość twórczą i na- 
polityczna wewnątrz dla ludzi pewnego ogniska narodo 

wego i nazewnątrz dla ludzkości. Oczywiście 
tylko wtedy ma tę wartość, gdy państwowość, ten najwyż
szy wytwór cywilizacji, opiera się o żywe swoje źródło, du
szę ludzką. Wciela się bowiem z tej idei w życie centralna 
dążność ogniska do zachowania swego bytu, najdalej idąca 
i najogólniejsza. Od dobrego urządzenia się ogniska w spra
wach politycznych zawisł byt cywilizacji; państwowość bo
wiem jest naczyniem niejako, ogarniającem całość cywilizacji 
i gwarantującem, że póki ona jest mocna, pokolenia spokoj
nie tworzyć mogą cywilizację i osiągać z niej dobra wewnę
trzne. idea całości, jako zabezpieczonego w rozwoju środo
wiska cywilizacji, przenika wszystkie wątki pracy, tego wiel
kiego procesu wymiany między duszą narodu a jej insty
tucjami.



Do utrzymania na wysokości dziejowej takiego dobra 
cywilizacji, jak własna państwowość, potrzebne jest nie for
malne „ucywilizowanie“, ale rzeczywista kultura dusz. Dla
tego tyle się mówi o ideałach narodowych, o patrjotyzmie, 
o gotowości łożenia nawet życia za tę ideę. Wszystkie wy
padki dziejowego znaczenia, cała historja jest wykładnikiem 
stosunku kultury do cywilizacji w dziedzinie przedewszystkiem 
tej najważniejszej twórczości politycznej.

Twórczość ta wymaga gruntownej kultury obywateli, 
właśnie takiej, któraby w powszednich działaniach nie odga
dywała dróg, ale była w zasadniczych kierunkach zautoma
tyzowana, oparta była na instynkcie, a powtóre wymaga 
kultury całkowitej wszystkich władz duchowych, zwłaszcza 
zaś syntentycznej dla ducha — woli. Zycie polityczne wy
maga nie tylko uczuciowości patrjotycznei, opartej na przy
wiązaniu do ojczystego ogniska cywilizacji (Ojczyzny), ale 
i rozumienia spraw realnych, jakiemi są potrzeby oraz inte
resy tej Ojczyzny, wreszcie spojenia duszy z pracą realną 
na rzecz tej Ojczyzny w świadomych celu dążeniach. Wtedy 
dopiero to, co nazywamy Ojczyzną, żyje.

Cóż znaczy: „Jeszcze Polska nie zginęła, póki my ży- 
jemy“? To właśnie, że dzieje utrwaliły Ojczyznę w naszej 
kulturze duchowej. Gdy zburzono owoc wiekowej pracy 
ducha naszego w zewnętrznych kształtach cywilizacyjnych 
państwa, to jednak cały aparat duchowy tej budowli w nas 
został, jako siła potencjalna. Cały plan odbudowy jest w gło
wie gotowy, wszystkie siły uzgodnione czekają w pogoto
wiu chwili sposobnej; wykonywujemy po idealnych linjach 
ruch obrotowy, jakbyśmy mieli państwo i wiele dla swojej 
kultury w tym kierunku uczyniliśmy. Kto ma taki aparat 
kultury, ten musi dorobić się napowrót pełni swojej cywili
zacji, ten zarobi spustoszenia, jak zarabia mrówka swoją 
zburzoną budowlę.

Poruszam tylko niektóre momenty raczej dla wskaza
nia sposobu widzenia, niż pokazania tego wielkiego procesu 
w całej rozciągłości. I wracam, od czegom zaczął, że wiel



kie słowa, jak naród, niepodległość, państwo, cywilizacja 
i t. p. ocalić można od obumarcia w treści, iżby się nie 
stawały liczmanami ideologicznymi, tylko przez zmuszenie 
myśli do zajmowania się rzeczą samą. Myśl bez rzeczy, 
wiara bez uczynków są martwe.
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Każdy z nas pewno doświadczył, że najtrudniej
Tajemnica 

zdrowia na
rodowego.

rozmawiać o realnych sprawach z teoretykami 
Ponieważ sprawy narodowe wymagają szero' 
kiego ujęcia umysłowego, aby się realnie przed'

stawiały, przeto bardzo łatwo w tej dziedzinie o teoretyków
zgadujących. Cóż ratuje naród od rozstroju umysłowego, 
że jednak dzieje jego wykazują zgodność ruchu, logikę 
i planowość? Zdrowy instynkt mas i rozum przewodników,
w instynkcie tym mający źródło.

Sprawa narodu — to sprawa życia, najogólniejsze za
danie cywilizacji zbiorowej. Dokonywa się ono w drodze 
podboju środowiska siłami duchowemi człowieka. Treścią 
życia, jak już poprzednio była tutaj mowa, nie jest ani sama 
duchowość ludzka osobno wzięta, ani materjalna strona cy
wilizacji, jeno żywy między temi dwiema stronami stosunek, 
polegający na wymianie sił wewnętrznych obywateli z wy- 
twar aną ciągle w środowisku cywilizacją.

Istotą tego stosunku jest praca. Otóż ten punkt 
jest nader ważny, jeśli chodzi o zrozumienie komórki psy
chicznej życia narodowego. Ona się kształci przez to, że 
pracuje na rzecz środowiska, bez którego jest nie do po
myślenia. Jedna konieczność powoduje wszystkimi w da- 
nem skupieniu; wszyscy wykonywują zgodny ruch pracy 
W jednakim rytmie, ogarnięci jedną dążnością, wspólnym ce



lem, znajdując w tym ruchu zadowolenie wszystkich swoich 
potrzeb duchowych, aż do najwyższej — osiągania wspólne
go wszystkim ideału.

Takie życie, pochłaniające wszystkie władze człowieka 
twórcze, a tem porywające, że w miarę pracy wykonywanej, 
własne siły duchowe narastają, jest życiem normalnem ro
dzimego środowiska. W takiej pracy zbudowały dzieje du
szę ludzką, tę, którą się chlubi cywilizacja współczesna. Nie 
inną drogą ona powstała, tylko tą.

Próżne są mrzonki o innej dusz hodowli, o sztucznych 
inkubatorach, wylęgających dusze intensywnie w kulturze 
wyłącznie intelektualistycznej na rzecz jakiegoś wielkiego 
środowiska — ludzkości. Cywilizacja narodowa jest jedy
nym znanym w dziejach aparatem hodowlanym. Wszystkie 
inne systemy wykorzystują gotowe rezultaty kultury narodo
wej, marnując jednostki bezpotomnie.

Nie same jednak doktryny stanowią niebez
pieczeństwo dla narodu. Mogą one zaanga
żować nieznaczną liczbę umysłów kulturalnych, 
a ich doświadczenia w rezultacie są w stanie 
pożytek. Największe niebezpieczeństwo tkwi 

w próżniactwie duchowem, kiedy umysły w drodze faktu 
odrywają się od żywego prądu życia z powodu zatracenia 
instynktu narodowego i zastępują sobie brak rytmu we
wnętrznego, który się udziela z tętna środowiska mędrko
waniem.

Skąd się biorą chore dusze? Najogólniejsza odpowiedź: 
dusze chorują wtedy, kiedy przerwą czynny stosunek do ro
dzimej cywilizacji. Ona powołała je do życia, bez niej tra
cą żywotność.

Wedle schematu, który przyjęliśmy, zaburzenia ducho
we, pochodzące z popsucia normalnego stosunku między 
kulturą a cywilizacją, mogą być dwojakiego typu: 1) mogą 
pochodzić stąd, że cywilizacja wskutek przyczyn zewnętrznych 
jest zatamowana w zasadniczych funkcjach, albo 2) pocho

Źródła cho
rób ducho

wych.

dać pewien



dzą stąd, że subjektywnie dusze ze swoją kulturą oderwały 
się od rodzimej cywilizacji.

W pierwszym wypadku, jeśli zachodzi zburzenie, czy 
zalew cywilizacji całkowity, wtedy ginie naród ze swoją oso
bowością i imieniem. Bywały w historji takie zdarzenia 
(Rzym). Ale, gdy zburzenie jest częściowe, gdy zatamo
wany jest wolny obrót ducha w ważnej funkcji, jak poli
tyczna, wtedy umysłowość narodu funkcjonuje nienormalnie. 
Przy pomocy wysilonej pracy innych funkcji życia umysło
wego w nauce, sztuce, literaturze, przez wzmocnienie patrjo- 
tyzmu gospodarczego, przez hodowlę intensywną umysłów 
środkami wychowawczymi z silnem nagrzewaniem wyobraźni 
ideału narodowego w celu utrzymania linji ogólnej, wogóle 
przy świadomem napięciu woli życia można zapobiegać cho
robie ducha narodowego, ale dla psychologa społecznego 
nawet wtedy widoczne są w umysłowości społeczeństwa cho
robliwe zaburzenia. Mówimy o sobie; przebiegnijmy myślą 
nasze życie umysłowe od rozbiorów, a uprzytomnimy sobie, 
co nam groziło.

Jest to temat bardzo rozległy, więc tylko ogól- 
Środki pod- nje ^u^a; zaznaczę, że duchowość nasza, utra- mecające. J .

ciwszy nagle oparcie w pracy państwowej i rzu
ciwszy się do uprawy uczuć, w celu utrzymania duszy w linji 
łdeału narodowego, wpadła w jednostronność, niepozbawio- 
ną znamion choroby. Mam na myśli romantyzm, który w cią
gu stu lat pełnił rolę środka podniecającego, utrzymującego 
organizm duchowy w postawie narodowej. Był to narazie 
tryb postępowania duchowego zbawienny, ale pod koniec 
XIX stulecia, kiedy zakres pracy cywilizacyjnej znacznie się 
wypełnił materjałem społecznym (wskutek demokratyzacji) 
i gospodarczym, romantyzm bezwzględny z czasów pustki 
społecznej, stał się w znacznej mierze zbędny. Duszę spo
łeczeństwa można już było odkarmić pracą pozytywną na 
znacznych przestrzeniach cywilizacji, leżących odłogiem, ale 
dusze, narkotyzowane romantyzmem, nie bardzo kwapiły się 
do tej pracy. Wtedy uwydatniła się chorość inteligencji 



polskiej, wyzyskiwana przez żywioły obce, które podbijały 
nas w ambicjach romantycznych, aby zagarnąć pola pracy. 
Koniec minionego i początek obecnego stulecia zaznaczył 
się zwrotem, doprowadzającym umysły do równowagi przez 
uznanie zasady, że na zbawienie Ojczyzny się nie czeka, ale 
się robi cywilizację, jaka jest na porządku dziennym; bo 
wszystko, co się dla niej zrobi, wzmacnia organizm ducho
wy i fizyczny środowiska i zbliża chwilę odrodzenia.

Złośliwsze bywają jednak choroby kultury w drugim 
z zaznaczonych dwu wypadków, mianowicie, gdy umysły 
wypadają z orbity cywilizacji narodowej na międzyplanetarne 
manowce. Można ogólnie to zjawisko nazwać emigracją — 
czy to wskutek fizycznego porzucenia ogniska narodowego, 
czy też wskutek wynaturzenia umysłowego. Można siedzieć 
w kraju — i choć to dosyć jest trudne, — jednak wyłączyć 
się z prądu rodzimej cywilizacji.

Bywają rozmaite postacie takiej emigracji du- 
duchowT chowej: 1) emigracja z przesytu cywilizacji, 

gdy duszom rodzime ognisko wydaje się zbyt 
skromnem, więc błąkają się po szczytach cudzych cywili
zacji; 2) emigracja z niedorozwoju, stan właściwy parjasom 
cywilizacji, 3) emigracja z załamania się moralnego (oddanie 
się na usługi innej cywilizacji w celu szkodzenia swojej), 
4) emigracja z doktryny. Tu należą teoretycy i praktycy 
ogniskowania życia międzynarodowego.

Odrębną grupę emigracji stanowią żywioły, oddzielone 
od ogniska rodzimego geograficznie. Pod względem życia 
duchowego nieraz jest to emigracja mniej faktyczna, niż du
chowa, którą wyżej wypunktowałem. Wszakże naogół nie 
może ona pozostawać w żywej, na twórczości opartej wy
mianie usług z cywilizacją rodzimą, a przez to wszystkie wy
naturzenia w kulturze duchowej muszą być jej udziałem.

Jeśli chodzi o soki pnia macierzystego, dusza emigran
ta musi wysychać. Zaledwie wyjątki przy wielkiem napięciu 
woli i to na wysokim poziomie kultury związek z życiem 
cywilizacji rodzimej utrzymywać potrafią. Pónieważ kultura



polska nie jest jeszcze tak stara i mocno wyrobiona, więc 
odosobniony Polak nie zdoła stworzyć koło siebie własnego 
świata, jak to czyni np. Anglik pod każdym stopniem geo
graficznym, i szybko ulega, jak ciało fizyczne chłonne, wpły
wowi środowiska obcego.

Emigrację ratuje masowość, kiedy łatwiej i na dłużej 
stworzyć może dla siebie surogat ogniska ojczystego. Jed
nostki zaś rozrzucone są najczęściej stratą dla cywilizacji ro
dzimej, zwłaszcza gdy emigracja dokonywa się bez głębszych 
motywów, to znaczy, gdy dusza emigrująca nie obiecuje nic 
narodowi.

Jest różnica między Polakami, którzy kraj opuścili z po
wodów przymusowych dla tego, że ich patrjotyczne dążnoś
ci ratowania ogniska rodzimego nie godziłyby się z nowy
mi kierunkami, a między Polakami, którzy emigrowali dla 
przyjemności lub zarobku. Tamtych kultura, choćby nie wy
soka, ale pogłębiona żywem uczuciem, dłużej opierać się 
może wpływom obcym, niż kultura tych, choćby znacznie 
wyższa, ale pozbawiona zasadniczego pierwiastku woli naro
dowej.

Oczywiście traktuję ten podział schematycznie; mogą 
bowiem być przyczyny emigracji nietylko polityczne (np. eko
nomiczne), nie pozbawione przymusowości. Emigracja za
robkowa ludu niesie z sobą bogate podstawy zdrowia na
rodowego, gdy powodowana jest mocną wolą zarobienia 
i powrotu do kraju w celu nabycia ziemi. Ten rodzaj emi
gracji jest faktycznie i z pobudek swoich pośredniem dzia
łaniem dla dobra własnego środowiska.

Emigracja inteligencji do cudzego środowiska na stałe 
zamieszkanie nie przedstawia żadnych dla narodu korzyści, 
jeśli nie jest planowem rozwinięciem jego działalności cywi
lizacyjnej. Nie może zaś być mowy o takiej akcji, gdy emi
gracja dokonywa się z pobudek osobistych spędzenia życia 
w dogodniejszych warunkach, niż te, które zapewnia kraj 
własny. Wtedy bowiem stosunek z krajem jest luźny, czysto 
teoretyczny. Emigracja staje się wtedy nietylko fizyczną, 



ale i duchową w skombinowaniu wyżej wskazanych cech za
sadniczych.

Trzeba przytem to wziąć pod uwagę, że umysł 
Zatrata po- podkształcony ma odpowiednie potrzeby chło- 
rodowego. nięcia i musi szukać dla siebie oparcia. W kra

ju wplótłby się organicznie w całość, znalazł
szy dla siebie miejsce według zasady podziału pracy i po
mocy wszystkich; na obczyźnie życie duchowe jednostki nie 
może się rozwinąć tak syntetycznie, lecz egzotycznie szuka 
ratunku w mędrkowaniu i na tem polega jego chorość.

Choroby inteligencji emigracyjnej są zwykle skompli
kowane. Jeśli patrjotyzm pojęciowy trwa w jednostce, to 
idzie on cały na teorję, nie liczącą się z faktami i kończy 
z lubością na symbolice sprawy narodowej. Liczenie się 
z faktami jest koniecznością duchową ludzi, którzy naród 
(cywilizację) robią, bo działać, to pokonywać fakty faktami; 
koniecznością zaś oderwanego intelektu — jest teorja, dok
tryna, abstrakcja, symbol. Rezultatem licytowania się na 
teorję musi być maksymalne hasło przy minimalnej woli wy
konania go — i zadowolenie się symbolem. Bo licytacja 
jest tu uniezależniona od jakiejkolwiek wykonalności, a ma 
na celu zadowolenie tylko własnego umysłu.

Ideał np. niepodległości politycznej u pracowników śro
dowiska narodowego jest celem ostatecznym, nie wymagają
cym powtarzania; tam w każdej chwili jest jakiś realny cel 
do osiągnięcia, cel etapowy, pochłaniający wolę. Inaczej 
nie można sobie wyobrazić życia realnego, polegającego na 
wcielaniu woli przez stwarzanie faktów. Komuś, co się 
abstrahował od tego życia, odebrać prawo powtarzania naj
ogólniejszego hasła i związania go z sobą w wyobraźni za 
pomocą doktryny, jaka się nawinie, — jest to nie pozosta
wić jego patrjotyzmowi żadnej roboty do spełnienia. Od
bywać się więc musi w tej sferze licytowanie na słowa; 
w żadnym razie polityka realna kraju nie przelicytuje jej 
na słowa.



Jedynym realnym punktem oparcia dla umysłu oder
wanego od życia staje się słowo, symbol. Podczas gdy ży
cie ogniska narodowego jest organizmem, który nie ma nic 
do odstąpienia z siebie i kona od krajania, — dla umysłu 
oderwanego fakt ten nie ma tak realnego znaczenia. Nie
dawno słyszałem w Piotrogrodzie zdanie inteligentnego Po
laka, który utrzymywał z całem przekonaniem, że polska myśl 
polityczna pragnie tylko wcielenia hasła niepodległości, a w ja
kiej postaci cielesnej — to wszystko jedno. Niechby jedna 
kamienica ogłoszona była za niepodległą, misja dziejowa by
łaby spełniona, rzecz bowiem leży w symbolu.

Choroba ducha narodowego na emigracji kom- 
Wykolejenie. ... , . , , ,phkuje się przez to, ze umysły emigrantów, 
szukające dla siebie na obczyźnie środowiska, znajdują opar
cie w umysłach obcych, ale pokrewnego typu emigranckie- 
go, t. j. takich, które względem swojego środowiska stoją 
na uboczu. Następuje wskutek tego skrzyżowanie dwu ty
pów emigracji, o których mówiłem wyżej: emigracji z prze
siedlenia, mającej swoje własne zboczenia, z emigracją du
chową tubylczą, zasilaną różnymi żywiołami, luźnie trzymają
cymi się środowiska. Ta sfera, nie worganizowana dostatecznie 
w swoje środowisko i zajmująca wobec miejscowej cywili
zacji postawę opozycyjną, stanowi dla emigracji przybyłej 
atrakcję i wpływa decydująco na jej sposób myślenia.

Z tego skrzyżowania powstają częstokroć potworne 
konstrukcje duchowe, nie dające się zakwalifikować do żad
nego typu cywilizacji; ludzie ci o sprawach swego narodu 
mówią tylko maksymalnemi hasłami, na wszelkie objawy ź y- 
c i a swego kraju patrzą nieufnie, w gruncie zaś rzeczy spra
wę narodu swego traktują, jako zagadnienie umysłowe ze 
stanowiska pokrewnej im na obczyźnie partji opozycyjnej.

Nad objawami tych chorób duchowych przechodzi się 
zwykle do porządku dziennego, nie wpływają one bowiem 
na bieg życia w*  kraju, nawet się o nich w kraju nie wie. 
Bywają jednak okoliczności, kiedy te objawy dają się dra
stycznie odczuwać. Niechże ‘ bowiem takie umysły chore 



zaczną przemawiać w imieniu narodu w publicystyce, lub 
oddziaływać zechcą na młodzież z kraju, kształcącą się na 
obczyźnie, to wtedy dopiero spostrzeżemy — wobec szkód 
wyrządzonych i zgorszenia powszechnego, że choroby kul
tury bywają złośliwe i niebezpieczne.

Wtedy widzi się także, jak potrzebne jest narodowi 
ognisko własne normalne, do którego można byłoby ściągnąć 
z obczyzny wszystkie swoje żywioły, aby się nie marnowały, 
i uzdrowić je metodą naturalną — w pracy na rzecz rodzi
mej cywilizacji.

Przypowieść 
o trzech 
przecho
dniach.

zwróciwszy
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Z drzewa zwisa dorodny owoc; zdaleka w słoń
cu go widać... (przypominam sobie taki temat 
w jakimś podręczniku psychologji). Zaraz zo
baczymy na trzech przechodniach, jak ludzie, 

na coś uwagę; reagują duchowo. Probierzem 
duszy jest stosunek jej do świata zewnętrznego.

Żeby sprawę uprościć, zrównam tych przechodniów 
w mianowniku wspólnym i powiem, że wszyscy trzej jedna
kowo są syci, jednakowo uczciwi, jednakowy mają wzrok.

Otóż pierwszy z nich, patrząc na ten rajski owoc, mó
wi do siebie: Ciekawy okaz w tej glebie i w tym klimacie. 
Cóż to za odmiana? Zbliża się, ogląda liść, medytuje, no
tuje coś ołówkiem. Uczony botanik, zainteresował się w spo
sób naukowy. Otrzymał pokarm dla myśli i podnietę do 
pewnego działania: zajrzy do atlasu i t. d.

Drugiego przechodnia widok owocu zainteresował ina
czej. Muszę, — powiada — zdobyć szczep, pójdę do właś
ciciela, zapytam, kupię. Jednem słowem zaczął coś posta
nawiać mniej lub więcej praktycznego. Może to był roman
tyk zgoła niepraktyczny, a może zbudziła się w nim zawiść 



sąsiedzka, chęć zysku, może zagrało amatorstwo hodowcy. 
Wszystko jedno, chodzi o to, że widok owocu poruszył 
w nim pewne popędy, złożył w jego duszy zawiązek czynu 
realnego. Mógł to być nawet działacz społeczny, dajmy na 
to inspektor sadownictwa krajowego; więc w duszy wykrzy
knął: oto przykład do czego dojść można, wszędzie sadzić 
będziemy drzewa owocowe przy drogach i t. p.

Idzie trzeci, stawa i patrzy. Przechyla głowę i jeszcze 
patrzy. Widzi to samo, co tamci, ale inaczej. Interesuje go 
zgoła inna strona zjawiska — piękno. Nie obchodzi go od
miana botaniczna, ani strona hodowlana, ale oświetlenie od 
słońca, w jakiem owoc się znalazł. Nie pozwoliłby go zer
wać: niech zwisa tak, jak teraz, niech raduje oczy. W grun
cie rzeczy wystarcza mu to widzieć, jako estecie, ale w ar
tyście rodzi się postanowienie: on tu przyjdzie jutro i na
maluje, aby ten owoc żył wiecznie w sztuce.

To są trzy zasadnicze kąty widzenia i sposoby 
Trzy sposoby zachowania się duszy wobec świata zewnętrzne- reagowama. ' ■> .

go, trzy typy reagowania na doznany bodziec. 
Wszystkie inne stany — to kombinacja tych trzech pier
wiastkowych ruchów. Mojem zdaniem poniechać trzeba do
tychczas utartego podziału zasadniczych czynników ducho
wych na: wolę, rozum i uczucia. Uczucia, jak wszelkie sta
ny emocjonalne, z których one pochodzą, należą do systemu 
czynników popędowych woli i pod tą rubryką się znajdują*  
Wzruszenie estetyczne natomiast stanowi 
zupełnie odrębny, pierwiastkowy czynnik, 
którego w takim podziale nigdzie nie zmieścimy, a pełni on 
rolę równorzędną myśli.

Dlatego to zaznaczam, że ta nieścisłość w klasyfikacji 
utrudnia niezmiernie ludziom orjentowanie się w ich własnych 
stanach duchowych. Częstokroć lubią o czemś myśleć i mó
wić ze względów estetycznych; podoba im się (a z'ródła po
dobania się nie zawsze są oryginalne, weźmy modę, przy
zwyczajenie do pewnych form) pewna forma rzeczy, pewien 
symbol, nazwa, frazes, gest — i ten stan przyjemności, ja



kiego stąd doznają, ma naturę tylko estetyczną; czysto bier
ne podniecenie estetyczne jest tylko pozornie podobne do 
uczuć czynnych, prących do wywoływania przemian przez 
działanie. Cechą stanu estetycznego jest pragnienie widze
nia stałego danej rzeczy w tej właśnie formie, jaka w tej 
chwili robi przyjemność; wszelkie zaś działanie pod wpły
wem wzruszenia estetycznego niema nic innego na celu, jak 
tylko sycenie tego zadowolenia, nie zaś inną jakąś korzyść.

Takie więc rozróżnienie uczuć od wzruszeń z powodu 
piękna jest praktycznie potrzebne. Ci np., którzy na życie 
realne się gapią, jak bierna publiczność, ale nie biorą czyn
nego w niem udziału, okrzykami swemi, naganą czy poklas
kiem wyrażają najczęściej nie uczucia, bo gdyby je mieli, 
toby w jakiś sposób wzięli udział w przetwarzaniu życia po 
swojemu, ale wyrażają estetyczny swój do rzeczy stosunek, 
zupełnie z uczuć wyziębiony. Do kwestji tej powrócimy 
kiedyindziej. Skończmy teraz historję z owocem na drze
wie żywota.

Trudno przypuścić, żeby każdy z owych trzech prze
chodniów miał w duszy tylko po jednym pierwiastku: jeden 
rozum, drugi — wolę, trzeci — wrażliwość estetyczną. Nie
wątpliwie, gdyby pierwszemu z nich zwrócić uwagę na ko
rzyć hodowania owoców, łatwoby się przejął tą prawdą 
i zdobyłby się na czyny owego drugiego pana. Obaj zaś, 
i pierwszy i drugi, gdyby im malarz pokazał, jak jest ładny 
ten właśnie indywidualny widok owocu,—zachęcaliby go do 
malowania i może przynieśliby mu sami stalugi. Malarz 
znowu napewno zainteresowałby się wiadomościami z bota- 
taniki i przyklasnąłby projektowi hodowcy... Ale to wszystko 
byłoby na drugim planie w tych duszach. Chodzi o to, 
jaki był w każdej z nich pierwszy ruch samodzielny, bo po 
tern można poznać, jak dusza jest zbudowana, co stanowi 
w każdej z nich siłę naczelną, kształtującą.

Nie znaczy to, żeby każdy z tych przechodniów z uro
dzenia taką miał naturę; jest to — pominąwszy skłonności 
wrodzone — głównie rzecz hodowli. Można tak kierować 



Typ twórczy 
to synteza 

w woli.

w wychowaniu ambicjami kultury, że każdy z przechodniów 
wyrobi w sobie upodobania estetyczne lub manjerę zajmo
wania się rzeczami tylko z tej strony i, przechodząc koło 
owocu, przechylać będzie głowę i wzdychać, a nikt nie bę
dzie wiedział, co to za owoc, tem mniej będzie miał ochotę 
i umiał zająć się ogrodnictwem.

Jeśli się dobrze przyjrzeć, to w naturze ludz
kiej zawsze wszystko jest, co potrzeba, tylko 
należy te bogactwa wyhodować, dobrze w du
szy zorganizować. Bo patrzmy: uczonego zwa

biła właściwie uroda owocu (tak jak malarza), ale z tego 
nie zdawał sobie nawet sprawy, hodowca zaś zainteresował 
się okazem dla tego również, że uznawał jego piękność i ro
zumiał cenność (podobnie jak uczony). Niema właściwie 
typów ludzi, którzy byliby tylko intelektem, albo jakąś nie
pohamowaną siłą czynu, albo chodzącą ekstazą estetyczną. 
Typy normalne, cokolwiek dzieje się w ich duszy, są świa
dome i myślą, ale — co jest dla życia bardziej zasadnicze — 
z każdego stanu ducha mogą i muszą znaleźć wyjście — 
w działaniu. To jest ich synteza, to jest wspólnym wy
kładnikiem ich w życiu.

U powyższych przechodniów widzimy w każdym wy
padku jako wynik — jakąś decyzję woli i działania. To są 
typy zdrowe. Cywilizacja tego tylko żąda od ludzi: na co 
cię stać, działaj, bo w jałowem stosunku do świata odcinasz 
się od życia i prędzej czy później staniesz bez ruchu.

Tak się życie utrzymuje w ruchu, wciągając świat w du
szę człowieka. Każdy inaczej się odbija od punktu swego 
i pozostaje w ciągłem działaniu—na rwącej fali życia. Przy- 
czem kierunek woli jest zawsze wypadkową tych dwu in
nych sił (rozumu i estetyzmu), które pęd życiowy człowieka 
oskrzydlają i przez współdziałanie wytwarzają w nim ro
zumną i szlachetną wolę. Mus życia biologiczny, przywią
zanie do niego sprawiają, że w ogólnej masie kierunek dzia
łania wszystkich odpowiada jednemu prądowi i dąży po linji, 



wskazanej koniecznością bytu i stającej się dla zbiorowości 
idealną linją historyczną.

Kultura społeczna pracuje nad tem, aby kierunek każ
dego żywota poszczególnego nie odchylał się pod zbyt wiel
kim kątem od tej idealnej linji życia zbiorowego. Im więk
sze są rozbieżności w rozumieniu linji życia ogólnego, tem 
życie narodu idzie oporniej.

A niezliczone są możliwości na tle kombinowania tych 
trzech zasadniczych motywów duchowych. Owi trzej prze
chodnie przedstawiają typ kulturalny cywilizujący, czynny. 
Im bardziej określone są w gromadzie tendencje twórcze, 
tem mocniej trzyma się cywilizacja; gdyby zaś nie było ni
kogo, tylko „konsumenci“, to owoc nie odegrałby żadnej 
roli w cywilizacji.

Estetyzm ° samo jednak marnowanie owoców cho-
jako źródło dzi; bodaj większe szkody wynikają dla samej 
pesymizmu duszy, gdy jej uzdolnienia trawią się w próżni 

bez przystosowania do cywilizacji w działaniu. Wtedy bo
wiem władze duchowe same siebie pożerają. Myśl, zosta
wiona sobie, bierze za przedmiot wnętrze ducha i nie znaj
dując z niego wyjścia jedynego, które leży w działaniu, wpa
da w beznadziejność. Pesymizm jednak filozoficzny z natury 
swe ch wysokich kwalifikacji nie bywa tak powszechny, jak 
łatwiejszy od niego, a bardzo mu pokrewny estetyzm. W Pols
ce, gdzie kultura duchowa jest dość świeża, umysł w sfe
rach oświeconych nie jest jeszcze dostatecznie worganizo- 
wany w karby woli, często bardzo myśl i estetyzm mają 
tendencję rewolucyjną wyłamywania się z więzów życia i ufa
nia swoim siłom. Przy niewysokim wykształceniu wyradza 
się manja, czy manjera mędrkowania, a jeszcze częściej este- 
tyzowania. Ten zwłaszcza łatwy i przyjemny stosunek do 
świata podglądający, oparty na gapiostwie i za kryterjum 
stosunków do świata biorący formułkę zdawkową o tem, co 
jest miłe, piękne, wzniosłe, jest bodaj najwięcej wśród inte- 
teligencji polskiej rozpowszechniony i nadaje społeczeństwu 
kobiecy charakter.



Umysł mędrkujący ma więcej szans dorobienia się pra
wdy, do której dochodzi się wolą życia; ale „pięknoduch“ 
jest w położeniu lepszem. On może się tak oszańcować na 
swojem lewem skrzydle okopami opieszałości i gnuśności 
duchowej, że się życiu nie podda. Czuje się wyższy od 
wszelkiego faktu, od wszelkiej prawdy, bo wierzy we własną 
maskę. A maską jego jest to, że nie bierze piękna z życia 
samego, lecz z formuł wyuczonych. Sam siebie nie może 
skontrolować, czy chce świata pięknego, czy tylko tego, by 
sam się pięknym wydał.

Pięknoduchy, konsumujące a jałowe, siebie robiące ce
lem życia, są niezmierną zawadą dla cywilizacji i kultury. 
Ludzkości znany jest symbol grzechu pierworodnego, popeł
nionego na woli życia przez rozum; ale nie zdaje sobie z te
go sprawy, ile wspólnictwa w tym grzechu, może całość 
winy, dźwiga na sobie jałowy estetyzm. Od tragicznego 
wygnania z raju, sromotniejsze jest to stwarzanie sobie suro- 
gatów raju przez odcięcie od prawdy życia.

Władze myśli i piękna przyrównać można do 
o a życia. skrzydeł, czyniących człowieka stworzeniem me- 

tafizycznem, ale „fizycznie“ (t. j. w świecie realnem) stwo
rzenie to tylko tyle jest warte, o ile jego skrzydła współ
działają z jego wolą życia. Zycie, które z natury swojej 
jest przedewszystkiem wolą, jest zarazem i prawdą i pięknem 
dla tych, co żyją wszystkiemi trzema władzami syntentycznie. 
Ani rozum, ani odczuwanie piękna samoistnego znaczenia 
nie mają. Odosobnione, wzięte za cel dla samych siebie, 
bez zastosowania w życiu twórczem, zubożają życie, które bez 
ich współdziałania musi dziczeć, bo pozbawione daru wy
twarzania rzeczy wiecznych iść będzie na przeżycie przez 
grabież.

Do czegóż dąży moja przypowieść o trzech ponętach 
owocu żywota? Każdy ze sposobów reagowania trzech prze
chodniów był prawowity. Dobrodziejstwem są uczeni i ar
tyści, miłośnicy nauk i sztuk, ludzie myślący, mądrzy i wra
żliwi na piękno, ale klęską jest próżniactwo ducha. Nie 



o to chodzi, żeby każdy oddawał się hodowli, ale żeby każdy 
coś robił dla cywilizacji. Zło płynie z dezorjentacji, gdy 
dusza, tracąc żywotność, wyłącza się z prądu życia.

Wówczas bowiem nie może być mowy o stwarzaniu na 
ziemi życia wyższego nad osobiste. Gdy owych trzech prze
chodniów złączymy we współdziałaniu w jedną osobę zbio
rową, to w drodze emanacji wzniesie się nad nimi, jakby 
w czwartym wymiarze, nadbudowa duchowa społeczna, która 
z napotkanego owocu uczyni zadanie społeczne. Z tego, co 
było osobistem myśleniem, czuciem i dążeniem jednostek, 
wytworzy się ideologja, mająca w sobie pierwiastki wiecz
ności, a zmierzająca do tego, aby kraj był ziemią obiecaną, 
owoc dorodny rodzącą, aby każdy miał takie warunki pracy, 
iżby ją wykonać mógł jaknajkorzystniej dla siebie i cywili
zacji, a to co stworzy, aby utrwalone było jako dziedzictwo 
pokoleń przyszłych...

Do prawdy i piękna — przez wolę życia.
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Czy to Rozmaite partje ścierają się z sobą na świecie, 
romantyzm? , . , , i • - i iale nie widzę, aby gdzieś była czynna partja 
estetów politycznych: partja, któraby za program miała pro
pagandę pewnych słów, gestów, symbolów i emblematów. 
Oznaki czegoś podobnego uznalibyśmy wszyscy za objaw 
choroby społeczeństwa. Trzeba być również krytycznym wo
bec własnego społeczeństwa. I nikt nie powinien się dziwić 
publicyście, który, mając trochę wolniejszego czasu na „wy- 
chodnem“, gdy organizm społeczny z ziemią, dającą zdro
wie, odcięty jest od nas, gdy w pustce uwydatnia się zbyt 
głośno każde słowo, a każdy gest na cieniu naszym przy
biera karykaturalną postać, — że w tych warunkach zastana



wia się on nad maszynerją naszej umysłowości, z którą ma
my wejść do Ziemi Obiecanej.

Zdrowie umysłowe bardzo nam będzie potrzebne, na 
wiele bowiem spraw i na całość Sprawy spojrzeć trzeba bę
dzie na nowo, okiem nie zamglonem. Nie mamy potrzeby 
powtarzać, że całość społeczeństwa polskiego uważam za 
zdrową. To jest punkt wyjścia naszego optymizmu politycz
nego, a specjalnie działalności publicysty narodowego. Gdyby 
nie wierzył w siły i zdrowie narodu, oddałby się innej dzia
łalności. Ale stwierdziwszy to, dajemy dowód, że w razie 
potrzeby potrafimy się poznać, na czem polega możliwa cho
roba. Otóż, krótko mówiąc, daje się ona spostrzegać w pew
nej sferze inteligencji, a objawia się jako skłonność do trak
towania życia poza rzeczywistością — w słowach, symbolach 
i gestach. Kiedy literacko-artystyczna symbolika staje się 
dla umysłu środowiskiem bardziej realnem, niż życie, to 
wtedy umysł wymaga leczenia.

Żeby chorobę tę zrozumieć, trzeba sobie uprzytomnić 
budowę umysłu normalnego. Dlatego trudziłem czytelnika 
schematami w rodzaju owej przypowieści o trzech przechod
niach.

Przypomnijmy sobie z naszego życia umysłowego pewne 
objawy, przeszkadzające porozumiewaniu się i zgodnemu 
współdziałaniu na gruncie działalności politycznej. Najczęściej 
źródłem ich jest nie zła wola, ani brak patryjotyzmu, jeno 
jakaś niesamowita metoda traktowania prostych zjawisk ży
cia i zadań.

Rzeczy Więc np. publicysta, kierownik opinji, gromi 
wistość działaczów politycznych, że zamiast rzucać ma- 

i symbolika ksymalne hasła, zajmują się sprawami „realne- 
mi i dosięgalnemi“. Zgrozę budzi w nim myśl, że w parla
mencie włoskim słowa o Polsce „wyższe zopowiadają loty", 
niż słowa naszych własnych przedstawicieli tam, gdzie spra
wa polska załatwia się jako wewnętrzna danego państwa. 
Umysł tak niewyrobiony, jako wyobraźnia pracy, że zgoła 
nie interesuje go istota postępów sprawy w drodze realnej; 



on chce słyszeć tylko słowa, nawet wtedy, gdy zapewnia, 
że mu nie chodzi o słowa. Szuka estetycznej rozkoszy z roz
wiązań sprawy w obrazie pięknym, w takim obrazie, jak 
wyobrażał sobie w szkołach fakty dziejowe, w jednej osobie, 
w jednym geście, jak widział w żywych obrazach, w ryci
nach, w strofie poetyckiej. Umysł domaga się koniecznie 
obrazu z emblematem; dusza w nim krzyczy, że mu potrzeba 
w tem miejscu widzenia plastycznego na temat „Stań się“ 
lub „Wstań Matko!“ Cóż mu z tego, że coś stanie się na 
raty. Może on tego nie dożyje...

Inny powiada: nie patrzcie na to, co się dzieje, nie 
słuchajcie polityków; pieśń, poezja, sztuka — jest źródłem 
objawienia, tam znajdziecie radę i ukojenie.

Cóźbyście powiedzieli o zdrowiu umysłowem takiej in
teligencji, która z motywów ideowych po wysłaniu na pole 
walki swojego oddziału naradza się nad tem, jaki znaleźć 
sposób agitacyjny, żeby oddział znalazł naśladowców i żeby 
podnieść nastrój bohaterski: w wyniku narad uchwala ona 
pgłosić wieść o potyczce, w której na 700 z tego oddziału 
zginęło 410, a 40 podjęto rannych. Cyfry przecież ustawić 
można było dowolnie i choćby tylko logicznie: 40 zabitych 
i 410 rannych. Nie. W rozumieniu tej inteligencji urok 
bohaterstwa zwiększyć można tylko męczeństwem, nie zwy
cięstwem. Cierpienie — oto ideał bohaterski. Oczywiście 
życie traktuje tę rzecz inaczej, więc efekt był chybiony... 
Znam taki wypadek z września 1914 r. w Polsce po tamtej 
stronie frontu.

Czemźe nazwać, jak nienormalnością w sposobie trak
towania rzeczywistości, gdy teraz — w tych strasznych wa
runkach—garstka ludzi w Królestwie nie widzi donioślejsze
go zadania, jak urządzanie obchodów w rocznice zdarzeń 
drobnych w porównaniu z obecnemi, ale tem dla nich peł
nych znaczenia, że są już symbolami.

Gdy takie rzeczy człowiek widzi, niczemu się już po
tem nie dziwi; więc z uśmiechem wysłucha nawet twierdze
nia, że w konsekwencji wszystkiego narodowi nie jest po



trzebna niepodległość faktyczna, jeno tylko symboliczna. 
Choćby jedna kamienica...

Nie trzeba dodawać, że wszystkie programy na tej 
„płaszczyźnie“ (tak się terazmówi) są maksymalne. Dodam,żęto 
określenie jest sbyt szczupłe; na tej „płaszczyźnie“ można się 
orjentować na zupełną bezwzględność, tam bowiem umysł istot
nie może mieć do czynienia z absolutem, z nieskończonością. 
Gdzie się kończy rzeczywistość, tam już wszystko jedno, tam 
nikt z tego świata nie sprosta. Wszelki program ziemski będzie 
minimalny. I tak jest istotnie. Ten świat znaków i pojęć oderwa
nych— to jest właściwy świat piękna. Stosunek zaś do tego 
świata taki, jak wskazałem w wymienionych faktach, psycholo
gicznie jest natury estetycznej.

Odpowiada ten stosunek—jeśli przypominamy 
Ąrtyzm i ży- sobje Wzór owego owocu, na który reagowali 

trzej przechodnie — figurze trzeciej. Sprawa 
narodowa jest owocem dziejów i widoczna jest teraz wszyst
kim. Każdy musi na nią reagować duchowo, zająć jakiś 
względem niej stosunek. Przedstawmy sobie tedy, że cały 
naród zajmie wobec tego owocu stnnowisko to trzecie, owe
go estety, i będzie tak reagował, jak powyżej wskazane oso
by z inteligencji. Wobec przedmiotu idealnego, jakim jest 
sprawa narodu, stosunek będzie dowolniejszy, niż wobec ma- 
terjalnego jabłka,—każdy więc przeglądać się będzie w idei, 
jak w lustrze i dobywać z niej będzie wdzięk swego włas
nego oblicza duchowego. Dogadać się wtedy trudno. A jak
by na tem wyszedł owoc żywota? Wdaliby się w sytuację 
ludzie z innej planety duchowej i — podczas gdy ci się ga
pią i delektują swoją pięknością, zerwaliby owoc dla siebie. 

W przykładzie moim o jabłku w zeszłej pogadance ów 
trzeci przechodzień był artystą. I tutaj wiele jest miejsca 
dla artysty; wogóle każdy człowiek musi być tyle poetą, 
ażeby odczuć dreszcz wobec sprawy narodowej, jako rzeczy 
wielkiej, świętej, mającej w sobie istotnie pierwiastek meta
fizyczny. Ale to odczucie instynktowe, gdy chodzi o za
chowanie się wobec sprawy i działania, wchodzi w skład



właściwej funkcji, organizowanej przez wolę życia, patrzącej 
przenikliwym wzrokiem rozumu, który bada drogi. Ten 
pierwiastek metafizyczny piękna daje działaniu polot i nazy
wa się w tem połączeniu uczuciem patrjotycznem, wyobraź
nią twórczą. Gdy jednak funkcję tak się odwróci, że to po
czucie piękna bierze w ręce całą akcję ducha i samo dla 
siebie świat buduje piękna, to wtedy otrzymujemy zupełnie 
inną dążność człowieka, odchylającą się od linji życia pod 
kątem prostym.

Pierwiastek piękna odgrywa, jak wskazałem, ogromną 
rolę w kulturze i domaga się uprawy. Sztuka wraz z poe
zją jest czynnikiem doniosłym w tym względzie. Na to spo
łeczeństwo poświęca artystów, którzy tworząc dzieła sztuki, 
stają się przez to działaczami cywilizacji i kultury. Oni dzia
łają dla innych, sami spalając się w ogniu wzruszeń este
tycznych. Ponieważ w tej dziedzinie wielu błędom optycz
nym ludzkość ulega, więc zdawało się, że poeci i artyści są 
kapłanami, jak wskazywałby ich rodowód socjologiczny. Tym
czasem są to właściwie ludzie, sami siebie oddający na ca
łopalenie, a spalają się ofiarnie dla celów piękna w odku
pieniu za ogół, którego przeznaczeniem jest iść do prawdy 
i piękna przez działanie, zgodne z prawami realnego życia.

Manjera estetyzowania, skierowana do działania, jest 
błędem w metodzie, który w duszach prawdziwie kultural
nych już się nie powtarza na świecie. Z życia realnego wy
twarza ta manjera nie piękno, ale błoto z płomykami gazu 
błotnego: a dla jednostek, jej ulegających, jest ona owym 
dramatem, który odczuł Wyspiański w „Wyzwoleniu“. Bo 
życie czyni się wtedy istotnie jakimś zaklętym teatrem, gdzie 
umysł, bez wyjścia dla siebie zamknięty, do szaleństwa do
chodzi z obłędu, w jaki go wprowadzą maski, kryjące praw
dę życia.

Kwestje te wydają się trudne lub zbędne, dlatego, że 
nie przywykliśmy nad niemi się zastanawiać. Zadaniem jed
nak publicystyki jest wkraczać w te dziedziny, ponieważ 
człowiek ze swoją duszą jest domeną życia publicznego, 



a z inteligencją, źle duchowo postawioną, naród nie może 
iść do zwycięstwa.

Gdy się już tyle w tej materji rzekło, należy 
W obronie ro- jednak prosić o jedno rozróżnienie. Nie na- 

zywajcie każdego człowieka pomylonego w kul
turze romantykiem. Romantyzm, jako epoka w literaturze, 
być może dźwiga na sobie wiele grzechów i krytyAra fran
cuska obecnie zapewne wiele ma słuszności—to inna spra
wa—ale nie * kompromitujcie romantyzmu chorobami, które 
przypisać trzeba raczej złym warunkom życia publicznego 
i wychowania.

Tylko pozornie dekadentyzm na tle estetyzowania mo
że mieć coś podobnego do właściwego romantyzmu. Wzory 
piękna, któremi się posługuje współczesność nasza, pocho
dzą z epoki romantycznej, zwłaszcza z okresu jego wyrod
nienia od pół wieku. To i owo z ideałów ówczesnych jako 
treść przenika do tych dzisiejszych umysłów i nadaje 
im barwę archaiczną ówczesną, którą one się chełpią. Ale, 
mojem zdaniem, zło leży nie tyle w treści haseł, ile w złej 
metodzie myślenia, opartej na naśladowaniu form gotowych. 
Gdyby przed pół wiekiem był nie romantyzm, ale np. pseu- 
doklasycyzm sielankowy, to umysły wychowane na pseudo- 
estetyce, marzyłyby teraz o Arkadji w czasie wojny,

Cechą zasadniczą romantyzmu był kult uczuć. Tą stro
ną związał się on z życiem. Ciałem tego procesu duchowe
go, który nązywamy życiem, są uczucia; one są właściwie 
wolą życia. Wielkie uczucia były w grze, gdy naród na 
przełomie poprzednich stuleci zabrał się do reform, gdy sta
nął koło Kościuszki, a wtedy nie było romantyzmu. Roman
tyzm uczuć nie wymyślił; one były i będą póki życia; wie
le kapitałów uczuciowości, wypracowanych w kulturze poli
tycznej, ostatnie pokolenie polskie włożyło w pracę nad 
przeróbką społeczeństwa i jego uświadomieniem, aby je do
prowadzić do postawy czynnej, natchnąć je państwowością 
wewnętrzną, żeby się widziało narodem i stało na swych no
gach, jak inne narody.



Wszyscy, którzy w swoich warunkach działaliśmy i dzia
łamy, jesteśmy romantykami, bo założenia braliśmy nie we
dle sił. Wszystkim odległe cele przyświecają, róźnimy się 
tylko w typie kultury, o ile w jakimś kącie (jak np. w Ga
licji) edukacja umysłów wykrzywiła nas na manjerę estety- 
zowania sprawy życia. A różnimy się częstokroć tem, że 
właśnie w manjerze dekadenckiej uczucia się zatraciły, zo
stało jeno widzenie form.

Przeróbka duszy narodowej w ostatniej dobie kiero
wała się ku temu, aby doprowadzić myśl do zgodności z in
stynktem tak, aby sprawa narodowa wynikała z naturalnej 
konieczności twórczej całego narodu, nie zaś z rezonowafiia 
lub z naśladowania form dawnych. Nie tylko uczucia, ale 
głębiej — instynkty w ich podstawie kultura potrafiła wziąć 
w karby rozumu i nadać im polot potrzebie odpowiadający 
t. j. kultura potrafiła życie duchowe zorganizować.

Nie można więc nazywać każdej dezorganizacji ducho
wej romantyzmem. Bo ten w swoim czasie był w Polsce 
czynnikiem organizacyjnym. Mianowicie życie porwało poe
tów za uczucia i wciągnęło ich w swój nurt. To jest zna
mienną cechą naszego romantyzmu, że życie narodowe mia
ło wrażenie, iż poeci są jego wodzami politycznymi,
... Dekadentów pseudo-romantycznych życie nieNie roman- # r J J . .
tyzm tylko porwie, bo to, co oni za siłę swoją uważają, 

choroba woh nje jest- żywe; jest to tylko ekwiwalent este
tyczny tego, co niegdyś dyktowane było uczuciem. Patos 
poetycki—weźmy ten przykład—który w swoim czasie, gdy 
uczucia narodowe streszczały się w rozpaczy, bo Ojczyznę
widzieliśmy w grobie i tłumaczyły się symbolicznie w okrzy
ku poety: „Wstań Matko“, staje się pustym dz'więkiem wte
dy, gdy naród nie czuje się martwym. Dziś ten patos oży
wia skutecznie temi słowami umysł, który życia koło siebie 
nie czuje, ale delektuje się starym sztychem, lub zwrotką 
poetycką, gdzie właśnie Ojczyzna wystawiona jest w całunie 
grobowym. Wiecej nawet: ten umysł może być tak wyzię
biony z uczuć, że bez skrupułu dla wizji swojej popsuje ro



botę żywą, aby mu się wizja sprawdziła. I to bez złej woli, 
bo wola nie gra pod rządami wizji żadnej roli. Życiowo 
nazywa się to paranoia, nie zaś romantyzm.

Ale to przejdzie... Są to spustoszenia duchowe, po
czynione w słabszych umysłach przez rozkwit sztuki na tle 
niewykończonej cywilizacji. Podobne kłopoty miała kultura 
polska po romantyzmie z reakcją na rzecz rozumu, tego dru
giego skrzydła ducha, który jest wolą. Noszono się z tym 
rozumem w epoce pozytywizmu, nie wiedząc gdzie go ulo
kować. Istnienie samego narodu brano na probierz formuły 
cogito ergo sum. Ale to przeszło. Pokazało się, źe for
muła jest prostsza: sum ergo sum. A w miarę jak się takie 
nieporozumienia wyjaśniają, życie nabiera coraz większego 
uroku.

Vivite vitam!
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W ostatnich czasach spotykałem w publicystyce 
polskiej próby przeciwstawienia „inteligencji“,

Rola 
inteligencji

jako klasy przewodniej, reszcie społeczeństwa, jako masie 
biernej. Wnet potem, gdy tego zaszła potrzeba, ta sama 
publicystyka wygwizdała uczonego za to, że się śmie zajmo
wać sprawami realnemi życia. Jak to pogodzić? Właści
wie nie warto zajmować się teoryjkami, gdy one są tworzone 
przypadkowo dla celów ubocznych. W Galicji słynne są 
t. zw. pokoje do śniadań przy handelkach, gdzie można coś 
zjeść i struć się. Najtańszą jest tam przekąska, zwana „raz 
na widelec“. Powyższe teorje bardzo je przypominają. Raz 
tylko można taką myśl użyć, myśląc o drugiej, choćby sprzecz
nej. Nie powinno się jednak z prasy robić pokojów do 
śniadań; społeczeństwo, karmione sprzecznościami, gdyby 
takie teorje brało na serjo, mogłoby dojść z niestrawności



do wojny domowej. Nie można przeciwstawiać sobie czyn
ników, które tworzą organiczną funkcję.

Inteligencja, jako szczyt rozwoju umysłowego, jest jed
nym z celów cywilizacji. Gdyby temu ideałowi stało się 
powszechnie zadość, nie byłoby miejsca na podobne spory. 
Bo komużby sfera oświecona miała imponować? Natomiast 
ogół ciemny, gdyby chciał pokonać inteligencję, miałby tylko 
jeden sposób: oprzeć się cywilizacji, zagasić jej ogniska 
i doprowadzić inteligencję, jaka jest, do zdziczenia. Są to 
oczywiście parodoksy, wszakże dające się logicznie obronić. 
Zycie jednak nie jest kłótnią djalektyczną, jeno jest orga
nicznym rozwojem. Kwestja inteligencji, tak szeroko wzięta, 
staje się zagadnieniem psychologji społecznej. Przedstawia 
się mianowicie jako sprawa stosunku myśli do ślepej siły 
życia w znaczeniu procesu biologicznego. I ta strona kwe- 
stji jest ciekawa.

Ze stanowiska czysto socjalnego, jak w teorjach przy
godnych przyzwyczajono się poruszać tę sprawę, nie da się 
jej rozwiązać. W stosunkach duchowych, które są dziedziną 
sfer oświeconych, decydującym staje się stosunek jednostki 
do społeczeństwa, nie zaś stosunek całej grupy, jako ciała 
społecznego. Każdy pracuje w jakiemś realnem środowisku, 
ma jakieś potrzeby materjalne, więc i zawody wolne: uczeni, 
artyści, literaci, adwokaci, lekarze, inżynierowie mogą się 
łączyć na tym gruncie z jakąś warstwą socjalną. Ale nie 
tu leży istota ich stosunku do społeczeństwa. Grupę so
cjalną wiążą w odrębną całość pewne prawa, jakie ta 

grupa chce wywalczyć od społeczeństwa; inte- 
Arystokracja Ijorencję zaś może grupować tylko zasada o b o - 

obowiązku ® J 6 . . ..w i ą z k u wobec cywilizacji. Im więcej komu 
duchowo jest danem, tem więcej obowiązany jest dać cywi
lizacji. To zaś jest powołaniem osobistości, a nie interesem 
socjalnym. Korporacje i wszelkie instytucje wolnych zawo
dów mają na celu ułatwienie wytwórczości członków, nie zaś 
walkę socjalną.

W Galicji przed dziesięciu laty byliśmy świadkami na



der zabawnych prób stosowania schematu socjalistycznego 
do inteligencji zawodowej, do nauczycieli, lekarzy i in. 
Śmieszny i smętny zarazem był widok, kiedy niektórzy le
karze, zmanjerowani marksowską djalektyką materjalnych 
interesów, usiłowali skonstruować walkę klas v.T sferze za
wodu lekarskiego. Formułka walki wydawała się prawem 
powszechnie obowiązującem, jak zasada prawa ciążenia, ale 
długo się biedzono nad tem, jak ją przystosować do tego 
zagadnienia. Wychodziło specjalne czasopismo, w którem 
robiono rozmaite z tą ideą manipulacje — i. nadaremnie. 
Trudno przecież za chlebodawcę - kapitalistę, wyzyskiwacza 
uważać chorego, który nieraz odpowiada raczej formule 
chrześcijańskiej res sacra miser.

Najbardziej postępowy umysł nie wynajdzie nic nowego 
dla lekarza, jeno zasadę służby, obowiązku, w rocie przy
sięgi lekarskiej i w tradycyjnej etyce zawodowej utrwaloną.

Praca intelektualna na źadnem polu nie może być 
współmierną wynagrodzeniu materjalnemu i zyskom socjal
nym. W pewnych zawodach czasami tak tę pracę ludzie 
stawiają, że widzą w niej rzemiosło lub obracanie kapitałem, 
wtedy wolny zawód należy społecznie do dziedziny prze
mysłu; ale istotą służby inteligencji jest to, co nazywamy 
motywem idealnym w pracy poetów, artystów, uczonych 
i polityków.

Jedyna sfera, która w inteligencji się wyodrębnia w osob
ną grupę społeczną, jest ta, która pracuje z potrzeby wew
nętrznej bez żadnego względu na zysk materjalny i socjalny. 
Jest to kategorja twórców cywilizacji. Wszyscy 
inni z pośród inteligencji mieszczą się w klasach społecz
nych szerszych, uświetniając je stopniem swego wykształ-

Twórczości duchowej nie można traktować ze 
stanowiska ekonomicznego, jak każdej innej 
pracy. Ten rodzaj pracy jest najstarszy i prze

żyje wszystkie formy społeczne i przewroty. Strona mate- 
rjalno-społeczna nie stoi w żadnej proporcji do wysiłku du- 

cenia.

Pierwiastek 
twórczy spo

łeczeństwa



chowego i zasług twórców i nie stanowi w zasadzie żadnego 
motywu działania.

Zrozumienie stosunku, który łączy inteligencję (w tem 
ściślejszem rozumieniu) ze społeczeństwem, ma doniosłe zna
czenie wychowawcze. Przeniosły się bowiem do zawodów 
wolnych wyobrażenia i dążności mieszczańskie ze świata ka
pitalistycznego ze wszystkimi niezdrowymi popędami posia
dania, użycia, popisu i zawiści. Ze stanowiska tych fałszy
wych pojęć zrozumiałe są ubolewania na widok poety bez 
butów, jeszcze zrozumialsze stają się nieprawości w sferach 
wyższej inteligencji, pragnącej sprostać w samolubstwie i uży
waniu burżuazji; ale całkiem niezrozumiałą staje się geneza 
zawodów wolnych, które, jak wiadomo, za kolebkę swoją 
mają k a p ł a ń s t w o. Zycie cywilizacji społecznej zaczynało 
się od tego, że kapłan spełniał to wszystko, co potem po- 
specjalizowało się w zawody: on był lekarzem, prawodawcą, 
poetą, politykiem. Myśl potrzebna gromadzie do życia, wie
dza, natchnienie, talenty u ołtarza wzięły swój początek, 
jako służba ducha na rzecz zbiorowości.

Zycie społeczeństwa organizuje się z dwu wątków za
sadniczych: z siły biologicznej, t. j. z samego faktu życia 
ślepego i z pracy ducha. Budowa społeczna dokonywa się 
jednocześnie z dwu stron, jeśli można tak rzec obrazowo: 
trwa i rośnie, jako siła fizyczna, od dołu, a z drugiej strony, 
od góry ciągnione jest wzwyż siłą ducha. Duch formuje 
łuki i stropy, wiąże, trzyma, nadaje budowie strzelistość 
myśli. Inteligencja, jako siła twórcza, ma właśnie to drugie 
w społeczeństwie zadanie.

Związek Inteligencja, tak pojęta, nic nie znaczy sama 
z życiem bez ciała mas społecznych. Istnienie jej samo— 

to emanacja sił, bijących zdołu, a sens jej działania — to 
wcielanie się w tę całość, nadawanie jej świadomości i ob
sługiwanie. W oderwaniu od życia inteligencja przeradza 
się w kastę nieraz nietylko mało pożyteczną, ale uciążliwą 
i niebezpieczną.

Wiemy z własnych swoich stosunków, że inteligencja, 



tracąc z oka swoje wewnętrzne przeznaczenie, sprawiać może 
społeczeństwu wiele kłopotu, a uroszczeniami do przewódz- 
twa w myśl przypadkowych doktryn lub interesów samolub
nych zrządzić ciężką krzywdę. Ma ona w ręku najsubtel
niejszą i najbardziej odpowiedzialną przędzę cywilizacji naro
dowej. Jeśli się nie wczuwa w głosy z ziemi, nie słyszy 
tętna krwi w organizmie narodowem, albo skądinąd bierze 
impuls, to wtedy fałszować będzie prawdę życia, ślepą bę
dzie, szklaną jego źrenicą i łacno zaprowadzi naród na ma
nowce.
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Wojna jako 
szkoła naro

du

W czasach wielkiej wojny, jakiej dzieje jeszcze 
nie widziały, ludzkość szeroko rozwartemi 
oczyma śledzi zjawiska i uczy się. Krótki te

legram, donoszący, że Francuzi w ciągu trzech dni na nie
wielkiej przestrzeni zarzuceni zostali 5 miljonami działowych 
pocisków niemieckich, przyprawić może o zawrót głowy: nie 
mamy dość wyobraźni, aby sobie odtworzyć obraz słucho
wy tego jęku ziemi; uczymy się, jak dzieci, cyfr, przyzwy
czajeni do kojarzenia miljonów z szelestem banknotów.

Nietylko zmysły doznają wstrząśnień. Zestarzali, zuży
ci w pewnych nałogach pojęć o życiu ludzkości, narodzie, 
państwie i prawach jednostki, czujemy się bez gruntu pod 
nogami. Na toż strawiliśmy tyle czasu i energji w sporach 
o wartości i płaszczyzny, aby teraz zaczynać na nowo? 
Szczęśliwy, kto trzymał się źródeł życia w przyrodzonych 
instynktach narodu i wiedział, że prawda leży gdzieś 
w głębinach bytu ludzkiego. Zdarzenia okazały się większe 
od człowieka nowożytnego, który wytwarzał prawdy, dykto
wane potrzebą rozkoszy umysłowej.

Naród, jako istność żyjąca, był w psychicznej opresji. 
Zmawiały się na niego i mocarstwa z ambicjami imperjali- 



stycznemi i filozofowie kapitału, pośpiesznie przerabiający 
świat na jeden lokal ludzkości. Poczucie narodowe skur
czyło się, zażenowane argumentami, parte uciskiem mecha
nicznym, cofnęło się do ruder tradycji i zajęło się stylizo
waniem mebli wedle wzorów ludowych lub historycznych na 
uciechę panów świata, a hymny narodowe oddało do użyt
ku lokalnego organizacji międzynarodowych, które z tą pie
śnią na ustach, mającą omamić ludy, rozbijały ściany nacjo- 
nalne, aby utworzyć ów sztuczny lokal.

Spieszono się. Zrobiono z haseł narodowych pośmie
wisko, każdy objaw dążeń plemiennych piętnowano prze- 
kleńswem postępu, na duszę zaś narodową stworzono sieć 
rybacką, przez którą nie puszczono na szersze wody żadnej 
wybitniejszej jednostki. Nie było już—głoszono—działaczy 
narodowych: wszystko zaś, co oni mogliby zdziałać dla lu
dów—robi się w kooperatywie ludzkości sposobami postę- 
powemi. Środkową Europę, która nas bliżej obchodzi, te- 
mi skombinowanymi środkami Niemcy wzięły w swoją im
prezę. Miały one ku temu nietylko fabryki, gotujące miljo- 
ny pocisków, nie tylko armję zorganizowaną w kraju i po
za krajem, ale także warsztaty myśli i wielką organizację 
umysłów, jak polip rozpostartą na całej Europie środkowej, 
a sięgającą głęboko wschodu i zachodu, północy i południa.

Wojna obecna, która wybuchła niespodzianie dla umy
słów uśpionych, stała sie reakcją prawdy żywej, walką 
życia ze sztuczną konstrukcją.

W tej walce gdzież może być zwycięstwo? Czy ży
cie ma się poddać fabrycznemu surogatowi? Mogą w to 
uwierzyć tylko ludzie małej wiary, z podrobionem przez 
Niemców sercem. Czegóż Niemcy nie podrabiali.

n . Polacy w ostatniem stuleciu—gdyby nie ta cu-
prawdy ży- downa moc życia z głębi narodu—mogli stra-

weJ cić wszelką orjentację, zmysły mogli postra
dać. Nikt nie powinien niczemu się dziwić, co się dzieje 
teraz w umysłach — zwłaszcza inteligencji, która była znie- 
prawiana na wszelkie sposoby owemi skombinowanemi dzia



łaniami z zewnątrz i zwewnątrz. Cóż mówić o inteligencji 
oderwanej od kraju i ludu! Gdyby nie wielka żywotność 
mas zwartych w kraju, gdyby nie siła doświadczeń bezpo
średnich V/ Poznańskiem/ nie mielibyśmy dzisiaj samoistnej, 
postawy narodowej.

Zbawić nas może tylko głębokie wejście w siebie, 
w swoją istność narodową, w celu zorganizowania swojej 
osobowości narodowej na podstawach prawdy żywej, 
na instynktach, dzierżących tajemnicę faktu życia.

Polacy, gdziekolwiek są, przekreślić muszą teoryjki, 
zrzucić modne garnitury umysłowe, pozrywać umowy służ
bowe, porobione z fabrykami idej, i stanąć—wolni w duchu— 
z chłopską prostotą serca na zagonie swojej własnej myśli. 
Chyba umarli w grobie słyszą walkę obecną: prochy wielu 
wykopały z ziemi pociski; meteorologowie naradzają się, czy 
wstrząśnienia od wybuchów wojennych nie działają na stan 
atmosfery. Czyżby żywych, a tak interesowanych nie wstrzą
snęło to, co się dzieje?

Wstrząśnienie, o którem mówię, mierzy się nie histe- 
rją i wielkiemi słowami, lecz znaleźć ono musi wyraz w po
rachunku wewnętrznym, przedewszystkiem zaś w określeniu 
swojej przynależności narodowej ze wszystkiemi 
konsekwencjami duchowemi.

Polak wymagać musi od siebie, jako rzeczy elemen
tarnej, zrozumienia prawdy żywej, tego co jest interesem 
jego istnienia faktycznego; musi być Polakiem historycz
nym, nie jakimś przygodnym posługaczem interesów w miej
scu, gdzie go wojna zastała, który starą metodą mędrkuje, 
myśląc, co najwyżej o zbawieniu swojej sfery. Chorobę umy
słową, pochodzącą z utraty wiary w pierwiastek narodowy, 
trzeba leczyć. Wstrząśnienie wypadkami przynajmniej tę 
świadomość powinno wywołać.

Orjentacja Jes* *°  sPrawa głębsza, niż sprawa t. zw.
narodowa orjentacji politycznej. Skoro cała Polska po-
wewnętrzna mjmo silnej propagandy państw centralnych, 

robiącej szczerby w naszych szeregach, opowiedziała się za 



wojną przeciw Niemcom, to tem naturalniejsze jest rozumie
nie tego hasła tutaj w Rosji. Tej orjentacji nie podobna 
nikomu kwestjonować, ale chodzi o worganizowanie jej w du
szę, tak by decydowała o całem zachowaniu się jednostki, 
jako reprezentanta narodu historycznego.

Nie jest to bowiem kwestja poglądu tylko, ale musi 
być sprawą przeświadczeń, w jakim stosunku się jest do prą
du dziejowego. Gdyby to było tak proste, gdyby życie 
narodowe wyczerpywało się kombinacją poglądów na szan
se wojny i od tej kombinacji było zależne, nie byłoby tej 
wojny. Niemcy rozbiliby całą Europę jak kupę śmiecia.

Gdyby to było tak proste, nie widzielibyśmy kłopotów 
wewnętrznych w społeczeństwie rosyjskiem i trosk, które te
raz przy sposobności narad w Izbach mamy zebrane jak w so
czewce. Przecież nie można zakwestjonować społeczeństwu 
rosyjskiemu, że niema politycznej orjentacji, ustalonej w po
glądzie. Pogląd może być ustalony, niemniej worganizowa
nie go w duszę jest wielką pracą wewnętrzną, któ
rą trzeba zrobić. Dwa pasma są dokonań dziejowych: jed
no w czynach na zewnątrz, drugie w tem, co naród potrafi 
uczynić dla swojej organizacji duchowej.

Orjentacja ma dwa końce, niedość się zorjento- 
wać na jednym z nich co do stosunku zewnętrznego, 
trzeba się zorjentować co do swego obowiązku, powziąć de
cyzję woli. Bez tego czynu wewnętrznego niemożliwa jest 
twórczość historyczna. Nie można nic dokonać dla swego 
narodu, jeżeli jednostka nie zdaje sobie jasno sprawy na każ
dym kroku ze swego postępowania, jeżeli bezwiednie dla 
siebie robić będzie rzeczy sprzeczne z interesem narodo
wym.

Jakiż społeczeństwo polskie ma kłopot? Ten, 
Perspektywa ieclnostki nie widzą w rzeczach blizkich 

dziejowa .. . ,,proporcji do sprawy głównej, którą jest byt 
narodu, teraz się ważący; ten, że jednostki w odmęcie wy
darzeń, nie zawsze mogą się zorjentować w stosunku do
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swojego narodu. Mają hasła, mają dobrą wolę, ale 
nie mają perspektywy dziejowej, byle latarnię po drodze 
biorą za słońce, byle skupienie koło siebie za źródło nat
chnienia: jednem słowem niedobrze zorganizowani wewnętrz
nie gubią poczucie narodu, jako swego mocodawcy i plą
cząc się między cudzemi stronnictwami, pracują eklektycznie 
między dwoma systemami, o których mówiłem na początku. 
Jedną ręką robią dla narodu, drugą przeciwko interesowi 
narodowemu z nałogu starego służenia hasłom uniwersal
nym i kokietowania środowiska najbliższego.
Karność narodowa nie da się narzucić, ma ona swoje źródło 
w potrzebie wewnętrznej i wynika sama, gdy jednostka po- 
czuje- w sobie powagę świętej sprawy.

Jednem słowem momentem podstawowym, gdy mowa 
o orjentacji politycznej, jest fakt poczucia w sobie swego 
własnego narodu. Indywidualność narodowa ma się orjen- 
tować, a nikt za nią. Patrjoci formalni, choćby dobrej woli, 
ale inspirowani motywami ubocznymi, wytwarzają zamęt, za
głuszający indywidualną wolę narodu. Nieszczęsny naród 
nieraz tak wygląda, jak mówca w owym figlu studenckim, 
gdy ktoś drugi, z tyłu ukryty, wysunie pod jego pachami 
ręce i za niego gestykuluje.

Sprawa narodowa—jest to bardzo pocieszające—wysu
nięta dziejami na czoło, pociąga ku sobie wielu dobrych sy
nów, którzy jednak do tej pory nie dbali o nią i duchowo 
poorganizowani byli po innych zgoła środowiskach. Jeden 
miał duszę w organizacji międzynarodowej, drugi w stron
nictwie obcego państwa i t. p. Oczywiście trudno im się 
odrazu dogadać z narodem, stojąc na gruncie tylko oder
wanych pojęć i chceń. Dłuższego czasu potrzeba i odpo
wiednich warunków, aby naród worganizował w swoją in
dywidualność te dusze. Na razie jednak mogą one w trud
nych okolicznościach wiele złego zdziałać, główne zaś nie
bezpieczeństwo leży w tem, że wrogowie narodu korzystać 
mogą z rozdwojeń jaźni i wygrywać luzem chodzące umysły 
przeciwko jego interesom.



Księga życia 
jedyny pod

ręcznik

Jakiż wniosek praktyczny? Polacy, gdziekol
wiek są podczas wojny, mają obowiązek pra
cować w celu ugruntowania się wewnętrznie. 

Wszędzie, gdzie rzucą okiem, leży przed nimi wielka księ
ga życia, której karty odsłania Nemezis dziejowa. Czasu 
wojny atmosfera jest jak szkło powiększające, pozwala wi
dzieć wiele rzeczy, których dawniej się nie widziało i nie 
rozumiało. Polacy powinni się uczyć, patrząc na wypadki 
i stosunki.

Tutaj w Rosji wielu bierze udział w życiu, ci przede- 
wszystkiem powinni baczyć na siebie, ale nikt nie powi
nien próżnować duchem. W takich czasach traktowanie zda
rzeń ze stanowiska ciekawości i plotki jest karygodne.

Minęły te czasy słabości narodowej, kiedy przykaza- 
nem było zamykanie oczu i serca na świat obcy, aby nie 
zbłądzić i nie wypaść z własnej orbity politycznej. Gdy 
mocna jest orjentacja wewnętrzna, a myśl wychodzi z okre
su negatywnego i nie określa swych potrzeb tern, czego nie 
chce, to wtedy swobodniej wybierać można drogę postępo
wania konsekwentnego i patrzenia objektywnego na stosun
ki. Dobry gospodarz swego narodu patrzy na życie we
wnętrzne innego narodu po gospodarsku, ze względu na ca
łość i na sens stosunku dziejowego.

Nie naszą rzeczą jest plątać sie po stronnictwach cu
dzych i czerpać stamtąd poglądy na stosunki, mamy bowiem 
własne stanowisko. Stąd wiele rzeczy przedstawia się ina
czej i w innej perspektywie. Nie dąsy, nie jakieś przygod
ne stanowiska opozycyjne, które zamazują linję polityki pol
skiej, ale współdziałanie głównemu zadaniu politycznemu 
jest naszym obowiązkiem. Takie stanowisko pozwoli wiele 
zdziałać, doda należnej powagi imieniu polskiemu.

Patrząc w tych ciężkich czasach na życie wewnętrzne 
narodów innych mamy możność po dziesięćkroć sprawdzić 
słuszność nawoływań polskiej publicystyki lat ostatnich, któ
ra uczyła, że siłą realną jest świadomość i organizacja mo



ralna. Naród, który sam siebie nie opanuje i nie nada so
bie postawy, przez nikogo stawiany na nogi nie będzie.
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Przeglądając dział ogłoszeń w jednym z dzien- 
Pokutujące ników rosyjskich w Piotrogrodzie, znalazłem 
hasła rewo- . , , ... , ,lucji. zapowiedz miesięcznika, który ma byc organem 

zbliżenia narodów. Tytuł pisma: „Kosmopo
lita“. Wychodzić będzie w Moskwie, potem w Helsingfor- 
sie, drukowane zaś będzie to pismo w 12 językach w 12 wy
daniach. „W założeniu programowem pisma — czytamy 
tam — leży marzenie o braterstwie narodów, marzenie 
o wspólnej pracy narodów i plemion nad organizacją wol
nego, oświeconego żywota“.

Jakaś melancholja bladego manjactwa sekciarskiego 
wionęła z tego inseratu. Powziąć ideę takiego pisma w cza
sie budzenia się narodów do życia — to tak wygląda, jakby 
ktoś postawił na kwiecistej łące stragan ze sztucznymi kwia
tami z bibułki. I jaki kłopot mają tacy ideowcy moskiewscy: 
myśleć o zbawieniu jednocześnie 12 narodów! Radosne jest 
tylko stwierdzenie, że język esperanto nie ziścił pokładanych 
nadziei, skoro wydawcy używać będą 12 języków.

Niewiadomo, czy będzie tam apostoł z językiem pol
skim, ale wołałbym, żeby go nie było, żeby kosmopolici 
obrazili się na nas za dążenie do narodowego odrodzenia.

Historyk w przyszłości będzie z zaciekawieniem doszu
kiwał się źródeł owego obniżania się kultury umysłowej 
pod względem gatunku, obniżania, które się odbywało jedno
cześnie ze śrubowaniem kultury, na wyżyny takiego „oświe
cania“, które nie pozwala lubować się prawdą życia orga
nicznego, które sztuczny wyrób z bibułki stawia wyżej od 
naturalnego kwiatu. Ten brak smaku, trącący barbarzyń



stwem, nadaje cywilizacji kapitalistycznej, traktującej ludz
kość, jako jeden rynek, piętno zdegeneroWania.

Zaznaczyłem w poprzedniej pogadance potrzebę ucze
nia się z księgi żywota, jaką się ma koło siebie. W tej 
myśli przytoczę poglądy znakomitego pisarza rosyjskiego, 
które spotkałem w innym dzienniku rosyjskim (Birż. Wied.), 
na żałosne położenie inteligencji, schwytanej na wędkę ko
smopolityzmu. Doktryna ta burźuazyjna posługuje się umie
jętnie teorjami socjalistycznemi marksowskiemi, które po- 
prostu doprzęgła do swego statku w charakterze holownika. 
Ponieważ socjalizm i u nas sprawia wiele zamętu, pomimo 
że w tej chwili przystroił się w konfederatkę, przytoczę po
krótce te poglądy, dające wiele do myślenia.

Grupa marksistów rosyjskich, oszołomiona wy- 
w^bec wojny padkami wojny, zaczęła się zastanawiać nad 

swoją dotychczasową orjentacją filozoficzno-so- 
cjologiczną. Wydano książkę zbiorową p. t. „Samoobrona“, 
w której autorowie z wielkiemi zastrzeżeniami scholastyczne- 
mi, jakby się sromając odstępstwa od ewangelji marksow- 
skiej, przyznają klasom robotniczym prawo brania udziału 
w obronie ojczyzny. Owo wymuszone kataklizmem dziejo
wym ustępstwo z doktryny na rzecz życia jest objawem po
stępu; są bowiem inni prawowierni marksiści, którzy, zao
strzając doktrynę, wynaleźli dla siebie nazwę „porażeńców“ 
(klęskowców?) jako ci, którzy przenoszą klęskę narodu nad 
złamanie ślubów ludzkości.

O tej książce „Samoobrona“ pisze właśnie p. Mikołaj 
Berdiajew. Dyskusja otwiera przed nami przepastne w umy- 
słowości szczeliny, które klinaptii swojemi wytwarza doktry
na, mająca na celu paraliżowanie życia narodów, a z drugiej 
strony dyskusja ukazuje nam tragizm młodych umysłów, znie
walanych do zabijania w sobie świętego uczucia.

W doktrynie marksowskiej — pisze p. Berdiajew — nie 
przewidziano miejsca dla ojczyzny, nie uznano tam narodo
wości za jakąś wartość. Jest to nauka zupełnie*  międzyna
rodowa, kosmopolityczna. Według niej solidarność klasowa 



jest głębsza i trwalsza od związku narodowego, a więc pro- 
letarjat niemiecki bliższy jest rosyjskiemu, niż klasy miesz
czańskie rosyjskie.

Wojna zburzyła tę doktrynę. Socjalizm międzynaro
dowy umarł. Instynkty narodowe okazały się silniejsze od 
doktryn klasowych. Ale wyrzec się doktryn nie jest łatwo. 
Wzruszający widok—pisze p. B.—wywołują ci rosyjscy mark
siści, którzy kochają ojczyznę, a nie mogą pogodzić uczuć 
z doktryną. Nie mogą zdecydować się na obronę ojczyzny 
i szukają szczególnych dla tego kroku usprawiedliwień. Szu
kają dowodów, że zwycięstwo Rosji będzie z korzyścią dla 
klas pracujących. Tak to wygląda—mówi autor—jakby ktoś 
uznawał miłość płciową dlatego tylko, że wpływa korzyst
nie na rozwoj umysłowy. Autor ubolewa, że inteligencja 
rosyjska walczy wewnętrznie na tak elementarnem stanowi
sku dlatego tylko, że brak jej bezpośredniości umysłowej, 
że zatruto jej źródła miłości ojczyzny. Afir- 
macja bezpośrednia narodowości, jako bytu organicznego, 
wydaje się jej czemś podejrzanem, prawie niemoralnem.

Umysły, tak nauczone rzecz traktować, myślą katego- 
rjami socjologicznemi w sposób oderwany. Tymczasem pier
wiastek narodowy jest pojęciem konkretnie historycznem, 
nie zaś socjologicznem i gospodarczem. Nie są w stanie 
pojąć niczego realnie w sposób syntetyczny; żywych ciał dla 
nich niema, są tylko kategorje logiczne, rozsiane pojęcia 
abstrakcyjne. Nie widzą swego narodu, jako ciała źyjącego, 
mającego swój los i grającego rolę w świecie; widzą tylko 
grupy socjalne, z ich interesami. Dla takiego umysłu nie 
może istnieć np. kwestja misji narodu. I kochać trudno coś 
oderwanego, jakąś ekonomiczną kategorję; kochać można 
coś źyjącego indywidualnie.

Dla p. Berdiajewa wzruszający jest widok dok- 
^anauka°na trynerów, zapierających się swego uczucia, ale 

gdy czytamy jego naukę, to nas znowu wzru
sza dramatyczny wprost wridok, że w czasie wielkiej wojny, 
kiedy trzeba działać za instynktem i tylko działać, myśliciele 



pouczać muszą inteligencję swego narodu prawd tak elemen
tarnych. Możemy współczuć, bo sami mamy podobną sy
tuację, może na wyższym poziomie w sprawach bardziej 
skomplikowanych, ale podobną. Musimy także pisać o ele
mentarnych rzeczach, o tern, co to jest polityka, czyn, praw
da żywa, a co to jest gest i frazes, co interes, a co uciecha 
estetyczna.

Interesy klas — pisze p. B. — nie mogą być brane 
w oderwaniu öd interesów Rosji. Naród jest istnością nie
skończenie realniejszą, niż jedna cząstka jego, klasa. Nie było 
klas, był naród, nie będzie klas — będzie naród. Kwestja 
narodowości nie jest sprawą moralną sprawiedliwości, ale 
faktem indywidualności. Moralistyczne stanowisko wobec 
tajemnicy'bytu indywidualnego nie ma sensu. Uznanie in
dywidualności nie przeczy uznaniu uniwersalności. Ludzkość 
bez składników indywidualnych jest pustą abstrakcją.

Czas już najwyższy—pisze p. B.—zlikwidować oświe
cony racjonalizm nauk socjalistycznych i utopji i zwrócić 
zwrok na tajemnicę pierwiastka irracjonalnego, jaką zawiera 
indywidualność w dziejach. Wystarcza stwierdzić, że obrony 
ojczyzny wymagają uczucia, aby tę potrzebę uznać. Patryjo- 
tyzm nie wymaga żadnych usprawiedliwień. Co do wzorów, 
jakie socjaliści tutejsi widzą w socjal-demokracji niemieckiej, 
autor stwierdza, że partja ta poszła na służbę do impe- 
r j a 1 i z m u niemieckiego. Świat socjalistyczny, nie 
mając wysokiej kultury i swojej świadomości cywilizacyjnej, 
przystosował się do świata burżuazyjnego. 1 zaczął 
się rozkład ideowy.

Narodowi—kończy autor—potrzebny jest proces twór
czy ideowy, nie w tak elementarnym zakresie, jak w owym 
zbiorze „Samoobrony“; trzeba natchnienia na wielkie czyny. 
Potrzebne są idee pozytywne, aby naród mógł przebyć z god
nością próby dziejowe; odpowiedzialności bowiem za naród 
nikt z siebie zrzucić nie może.

Czytając te słowa, nie możemy sobie powiedzieć, że 
u nas w Polsce tych elementarnych zagadnień już niema.



Ta sama choroba umysłowa jest, tylko przybiera różną po
stać. W Polsce nie było podatnego gruntu dla idei kosmo- 
poFtyzmu; prawda życia zbytnio się narzucała, jak potrzeba 
oddechu u człowieka dławionego; trudno było Polskę nama
wiać do zacierania swojej indywidualności, gdy za nią w tym 
kierunku inne siły pracowały. Polacy przytem mają w kul
turze zachowany w świeżości zmysł ustrojowy, który przy 
najwyźszem nawet oświeceniu, daje im radość życia, wyra
żającą się w żywym optymistycznym patryjotyzmie.

Ostatnimi czasy prąd odrodzenia narodowego 
Socjaliści dał się uczuć w masach ludu polskiego tak
bec wojny silnie, że ustąpił przed nim kosmopolityzm so

cjalistów. Stało się to w ten sposób, że so
cjaliści w obawie o swój wpływ wkroczyli na „platformę“ 
narodową i postanowili opanować lud za pomocą robót bar
wy patryjotycznej. Wielu socjalistów nie wytrzymało gry 
i poddało się sercem dążeniom narodu. Była to jednak ich 
sprawa osobista; obóz, organizacja, jak się ujawniło zwłasz
cza w Galicji, robi na chłodno w tem przebraniu robotę 
polityczną swojej partji z doskonałą buchalterją podwójną.

O przeciwstawności kosmopolityzmu socjalistów prądom 
narodowym na tle pojęć nie można w Polsce mówić, socja
lizm bowiem, jako szkoła filozoficzna, od dłuższego już czasu 
nic nie reprezentował; była to ekspozytura czysto polityczna, 
nie mająca oprócz haseł nic do powiedzenia, nie pracująca 
nad sobą ani umysłowo, ani moralnie, nie szukająca nawet 
na tem polu popisu. Przerzucenie się socjalistów do patryjo- 
tyzmu formalnego nie powodowało żadnych wstrząśnień, było 
bowiem manewrem taktycznym, nie porwało 
nawet stosunków z metropolją organizacyjną 
w państwach centralnych, którym właśnie ta zmiana 
taktyki była potrzebna.

Jeżeli socjaliści niemieccy, jak stwierdza p. Berdiajew, 
poszli na służbę do swej burźtiazji, a z nią do imperjalizmu 
niemieckiego, to z nimi znowu poszli i socjaliści w Polsce, 
od tamtych uzależnieni i organizacyjnie i ideowo. Przyw



dzianie konfederatki odbyło się w porozumieniu organiza- 
cyjnem, jako manewr taktyczny. I stąd cała o r j e n - 
tacja filogermańska w Polsce, posługująca się 
maksymalnemi hasłami bez żadnego związku z treścią realną, 
życiową.

Polska, jako ważny teren w Europie środkowej, stała 
się przedmiotem szczególnej troski imperjalizmu niemieckiego. 
Ten teren trzeba było przedewszystkiem zdezorganizować 
tak, aby o odbudowie Polski nigdy mowy być nie mogło. 
Plany imperjalistyczne Niemiec, wykonywała z jednej strony 
dyplomacja niemiecka, a z drugiej organizacje zjednoczone 
szerzenia kosmopolityzmu, walki klas i ich solidarności mię
dzynarodowej.

My tak to widzimy. I dla tego tak głęboki i zasa
dniczy jest konflikt między twórcami Polski organicznej, 
żywej—a szermierzami Polski fałszowanej, komponowa
nej na maksymalne hasła, ale z zarodem śmierci 
w piersiach. Dla tego ten spór bywa tak niezrozu
miały, że większość motywów tego, co po tamtej stro
nie się robi, jest niemożliwą do ujawnienia i przeważnie 
masom współdziałającym, socjalistom i wszelkim postępo
wym ich sympatykom nie jest znana. Świadomość ich 
zbyt elementarna, nie wysoka w kulturze, a zabita w intuicji, 
nie jest zdolna tych motywów ogarnąć.

Jeśli socjaliści niemieccy sami nie wiedzą, dokąd ich 
konsekwencje zaniosły i nie zdają sobie sprawy, że są w tej 
wojnie kozactwem państwa militarnego i zaborczego, to tem 
mniej wiedzą o tem, co robią socjaliści polscy, unoszeni 
ponadto manjerą uczuciowego traktowania symbolów.

Walka pozornie toczy się o formy, o sposoby zbawie
nia Polski; faktycznie walka toczy się o to, czy Polska 
w ogóle ma żyć, czy ma być podstępnie w sposób 
spiskowy zamordowana.

Tu się widzi, że w nowożytnem społeczeństwie 
Walka o inteligencja nie może sobie pozwalać na do- 

wolny stosunek do życia, na doświadczanie go



doktrynami i manjactwa samobójcze. „Samoobrona“ bo
wiem nie tylko w czasie wojny jest potrzebna, a najważniej
szą jej twierdzą jest samowiedza. Gdy tę damy sobie 
uwikłać wrogom, na nasz byt czyhającym, zapanują nad na
mi i włożą na nas kaftan swojej cywilizacji, jak na warja- 
tów.

Wzruszający jest, być może, widok inteligencji z takim 
trudem przez naród wychowanej, gdy ta się namyśla, czy 
nie lepsza byłaby klęska dla narodu. Dyskusja z nimi filo
zoficzna jest bardzo interesująca. Ale gdy się wie, że to 
jest wyłom w narodzie, ze świadomością uczyniony przez 
obce siły wyższej kultury, to się widzi w tem nie piętno 
naiwności, ale tragizm.

Tereny umysłowości rosyjskiej, podobnie jak Polska, 
przygotowywane były do podboju rozkładem wewnętrznym. 
I myśmy dyskutowali na tematy filozoficzne i aniśmy się 
spostrzegli, kiedy żywioły obce opanowały nasze centry móz
gowe i sięgały po cugle naszej woli życia. Opamiętaliśmy 
się wczas.

Musimy błogosławić wojnę ze wszystkiemi jej nieszczęś
ciami za to, że nam pomoże przezwyciężyć największe zło, 
jakie nam groziło, podbój wewnętrzny, równający się para
liżowi.
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Ze wszystkich stanów duszy na emigracji naj- 
zrozumialszy jest ten, który mowa polska na
zwała tęsknotą. Doznajemy jej sami, wi

Co to jest 
tęsknota?

dzimy ją w oczach rodaków, słyszymy w rozmowach, jej 
westchnieniem tchną utwory liryczne poetów, modlitwa zaś 
w kościele polskim nabiera od nabrzmienia tęsknotą dziwnie
głębokiego tonu poufnej z Bogiem rozmowy.



Dusza w napięciu tęsknoty wrażliwą się staje, jak harfa, 
z której każdy powiew od stron ojczystych dobywa dźwięki 
liryczne, każdy cios — ton religijny. Ma zaś ta harfa dwa 
oparcia: ziemię utraconą i Boga. Widzę ją i słyszę, jak łą
czy w harmonję cierpienia nostalgji z rozkoszą nadziei, mo
dlitwę ludu z wysokimi tonami ekstatycznych kazań ducho
wieństwa, gdzieś w głębi północy i wschodu.

Tęsknota jest liryzmem duszy i w naturze ma religij
ność. Nią się tłumaczy ton poezji polskiej na emigracji w ze
szłym wieku, zwłaszcza jej kierunek mistyczno-religijny. Na 
tej harfie tęsknoty grali Mickiewicz, Słowacki, nawet Kra
siński. A mieli koło siebie emigrację męską, wojskową. 
Nasza obecna ogarnęła lud—kobiety i .dzieci. To też tęsk
nota nasza tutaj inną, bardziej żywiołową przybiera postać, 
nie miarkowaną w kulturze gestu, bardziej demokratyczną, 
bliższą fizycznej nostalgji, niemniej jednak znamienną.

Kiedy wezmę do ręki czasopisma, gdzie są korespon
dencje i poezje, to wszędzie ten motyw widzę. Korespon
dent np. z nad Oki w Gaz. Pol. pisze, że tam ludzie żyją 
tylko nadzieją powrotu do kraju, na myśl o Polsce płaczą 
kobiety, dzieciom śni się powrót, szlachcic hamuje rozrzew
nienie, słysząc mowę polską. „Napięcie patryjotyczne szero
kich mas wygnańczych do najwyższego podniosło się punktu. 
Niema czynów, zamiarów, projektów, myśli bez patryjotycz- 
nego podłoża. Nostalgja, owo straszne cierpienie duszy, 
ogarnia coraz więcej jednostek“.

W tej samej gazecie poeta (J. Bandrowski w ele- 
Nostalgja i -j „Pieśń o powrocie“) uświadamia sobie patryjotyzm . .

z własnego przeżycia, czem jest ziemia ojczy
sta, którą Mickiewicz nazwał „zdrowiem“. „O ziemio, zie
mio, ziemio moja! Raj i niebo jedyne. Moja święta! Moja 
wielka księgo przenajsłodszej mądrości! Wszelkiego kocha
nia źródło wieczne, bijące z przemożną potęgą... Kiedy imię 
twe wspomnę — łza wzrok mi przysłania... Tyś jest mojego 
serca jedyną potrzebą, jedynym mojej duszy roztęsknionej 
celem... Bez ciebie schnę“.



Biorę z pod ręki ostatni numer Sztandaru i z pierw
szego napotkanego wiersza (St. Szymanowskiego) cytuję, 
wiedząc zgóry, że będzie tenże motyw:

A gdy czas przyjdzie z wygnania wrócić 
I kraj swój ujrzeć, ach! mocny Boże! 
Wiatr hymn wesoły będzie nam nucić, 
Będzie nam szumieć leśne przestworze.

A gdy na ziemi czarnej staniemy, 
Gdzie spoczywają pradziadów kości— 
Odkrywszy głowy, wszyscy będziemy 
Śpiewać i płakać łzami radości.

Widzimy z tych przytoczeń, jak blizko od nostalgji, 
która jest najprostszą postacią fizyczną tęsknoty, do uczuć 
patrjotycznych, uregulowanych myślą, a stąd do patrjotycz- 
nych postanowień woli. Każdy z poetów kończy tem, że 
po zasyceniu tęsknoty, gdy nadzieje się ziszczą, człowiek 
rzuci się do pługa i „zaorze zniszczenia ślady“. Bandrowski 
tak kończy elegję:

A kiedy wrócę na ojczystą grzędę, 
Chociażbym sam miał gryźć wędzidło uzdy, 
Zaorzę wykopane szrapnelami brózdy 
I odpoczynku nie chcę, dopóki wspaniałej 
Nie przywrócimy Polsce świetności i chwały. 
Tak mi Boże dopomóż!

Tęsknota, jako objaw fizycznego przywiązania do zie
mi, uszlachetnia się w kulturze myślowej na uczucie patrjo- 
tyczne, a to uczucie wywołuje akty woli narodowej. Taki 
jest użytek ziemski tęsknoty. Gdy zaś ją wziąć na uczucie 
religijne, nie na akt woli, zmierzającej do czynu, to tęsknota 
wiedzie w prostym kierunku do jednoczenia się z Bogiem, 
wiedzie ją smugiem nadziei i oczekiwań łaski. Są te uczu
cia tak związane w zarodku tęsknoty, że żaden poeta lirycz
ny nie mógłby, gdyby chciał nawet, od uczucia religijnego 
się obronić (jeśli jest głębszy i szczery); żaden czyn patrjo- 
tyczny nie może być zaczęty bez odwołania się do Boga. 
Uczucie bowiem patrjotyzmu ma w sobie z natury swojej, 



dzięki tęsknocie, pierwiastek religijny. I odwrotnie żadna 
religja nie wzgardzi uczuciem patrjotycznem, które jest siłą 
uduchowiającą życie.

W tymże numerze Sztandaru (Nr. 8) czytam 
P^religja1 urywek kazania, które wygłosił na Nowy Rok 

ks. Eysmontt w Charbinie (i tam są Polacy!), 
czerpiąc uniesienie religijne w uczuciu patrjotycznem: „O wy 
wszyscy — wołał — którzy przechodzicie przez drogę, pójdź
cie, a obaczycie, czy jest boleść jako boleść moja! I ty, 
Najdroższy Zbawicielu, patrz na mnie i na te dzieci, patrz 
na Polskę, czyż ona więcej kiedy cierpiała niż teraz?! Patrz 
na zwalone kościoły i rozbite ołtarze, patrz na wdowy i sie
roty, patrz na tułaczy-wygnańców... O Jezu najsłodszy, już 
mi brakuje słów i tchu do wyrażenia tych boleści, ale Ty 
sam naszą niedolę rozumiesz lepiej i słów Ci wiele nie po
trzeba, tylko serca. Przemów Sam do nas słówko, a ule
czeni będziemy! I słyszę: oto Matka Twoja! Ach, widzę 
ją pod krzyżem: o jakaż łagodna, cudowna i piękna, ale 
przepełniona boleścią. O Królowo naszej ziemi, Kró
lowo boleści i Matko miłosierdzia, ratuj nas w tym roku 
i dopomóż dźwigać nasz krzyż, byśmy go zanieśli do końca, 
na sam szczyt, a uwieńczyli go koroną chwały, tryumfu i wy
zwolenia się z wszelkiej niewoli...“

Tutaj najczystsze uczucie religijne, pokrewne w widze
niu glossom św. Teressy, łączy sie bezpośrednio z pragnie
niem szczęścia dla narodu i życia wiecznego*  na ziemi — 
z uczuciem patrjotycznem.

Nie szukajmy miary dla swego czasu jedynie w dzie
łach wielkich poetów zeszłego wieku. Tę samą poezję dusz, 
gdy lud bierze udział w cierpieniach narodu, znaleźć można 
w masach w postaci niepisanej, w tęsknotach współczesnych— 
i w działaniach. Trzeba jeno patrzeć w żywą księgę ist
nienia i czuć się w niej cząstką.

Tęsknota jest słabością duszy, graniczącą z cierpieniem, 
ale też i wielką jej siłą. W niej wszystkie rozkosze twór
czości, będące też cierpieniami. Tęsknota jest bolesną roz



koszą tworzącego ducha. Wyjawia się ona tak realnie w wa
runkach wyjątkowych w swojej postaci najpierwotniejszej, 
jako nostalgja, u ludzi, którzy kulturą nie stworzyli sobie 
w duszy samodzielnego świata, lecz mają tę duszę rozło
żoną w swojem stałem środowisku. Taką duszę mają wieś
niacy, żyjący od pra-pra-dziadów na łonie przyrody, uzupeł
niający się ze środowiskiem w jedną całość. Ten typ du
szy mają narody osiadłe, rolnictwem się trudniące. Odry
wani od środowiska cierpią, bo ich dusza trzyma się ziemi, 
głęboko włóknami ukorzeniona. Znane są wypadki samo
bójstw wśród cierpień nostalgicznych u żołnierzy, pozbawio
nych wszelkiej kultury, przeniesionych daleko bez towarzy
stwa swojskiego. Jest to ten okres kultury, kiedy nostalgja 
objawia się fizycznie, nie mając jeszcze uduchowienia, nie 
dochodząc do progu świadomości. W kulturze pierwiastek 
tego cierpienia rozprasza się na całą istność duchową i staje 
się zaczynem idealizacji wszystkich stanów duchowych. Stąd 
tęsknota do Boga, do utraconych niegdyś stanów bez
względnej szczęśliwości, do piękna; stąd potem—przez prze
rzucenie tych stanów tęsknoty na dążenia życiowe — rwanie 
się duszy do lepszej przyszłości, do celów odległych, idea
łów doskonałości, nieśmiertelności.

Tęsknota jest samodzielnym, odrębnym pier- 
, Tęsknota wiastkiem duszy, walczącym w niej o lepsze 
jako czynnik .... wr • • . itwórczy z wolą życia i rozumem, w niej początek 

wszystkich stanów, dążeń i widzeń człowieka, 
wybiegających poza wegetację zwierzęcą, poza życie samo
lubne. Ona jest źródłem szerokich potrzeb uczuciowych 
altruistycznych (miłość), ona jest darem metafizycznego wi
dzenia, z niej rodzą się religja i sztuka, ona to oskrzydla 
wespół z rozumem wolę życia do wielkich czynów, w któ
rych ofiarność jednostek nie pozostaje w żadnym stosunku 
do ich osobistych korzyści, do czynów, przerastających mia
rę ludzką.

Nie będę wchodził głęboko w psychologię, w której 
ten moment tęsknoty leży jeszcze odłogiem, nie opracowany 



naukowo. To pewna, nie filozofja spekulatywna, którą nas 
Niemcy dręczyli w wieku ubiegłym, ale psychologja otworzy 
w przyszłości widok na całego (syntetycznego) człowieka. 
A w tej dziedzinie powołane są dokonać wiele umysły sło
wiańskie, które znają tęsknotę z przeżyć bezpośrednich, 
w których tęsknota jest wybitną cechą rasową, przejawiającą 
się w nostalgiczności mas, w muzyce ludu, w twórczości 
umysłów na najwyższym poziomie kultury.

Ze ta cecha jest tak wybitna u Słowian trzeba w tem 
widzieć z jednej strony skutek opóźnienia się ich w kul" 
turze, ale z drugiej strony nie podobna nie widzieć w tem 
osobliwie bogatego uposażenia rasy. Jest to wielkie bogac
two ducha, odpowiadające bogactwom materjalnym, utajo
nym w ziemi, a nie wyzyskanym, w postaci—dajmy na to— 
węgla, lub kruszców szlachetnych. Z tego bogactwa na
ród, mający znaczne rezerwy w ludzie, może stworzyć wiel
ką cywilizację przy umiejętnej gospodarce duchowej.

To nasz atut w stosunku do ras, które dary przyro
dzone zmarnowały w jednostronnej kulturze; to siła twórcza 
naszego narodu.

Kultura 
historyczna 

i nauka 
historji *)

*) Temat ten zużytkował autor w przemówieniu swojem na inau- 
guracyjnem zebraniu założycieli Tow. Miłośników historji i literatury 
w Piotrogrodzie z d. 28 lutego 1916 r.
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W tem, co jest ludzkie, niema odrębności 
światów; wszystko łączy w jedność jeden duch 
i jedno życie. Tworzyć i krzewić—to dwa za
dania tej samej funkcji życia cywilizacyjnego.

Nauka jest pracą, w której nie wszyscy biorą udział twór
czy, w której jednak wszyscy są interesowani i pośrednio są 



współpracownikami. Taki sam stosunek jest do świata sztu
ki. Źle jest, gdy nauka i sztuka są oazami w pustyni; niemi 
kwitnie, plonuje i zasiewa się życie.

Co wyższą jest potrzebą, co szczytniejszem powołaniem: 
tworzyć czy krzewić, to nie jest kwestją akademicką, o tem 
rozstrzyga samo życie wedle nagłości swych potrzeb ogól
niejszych. Uczeni i artyści zamykają sią do gabinetów i pra
cowni po to, aby mieć z czem wyjść stamtąd przed ogół; 
wyprzedzają go, aby znaleźć drogę i wrócić po niego.

Twórcy w tem znaczeniu są niejako delegatami wyso
kiej kultury; tworzą dzieła cywilizacji, aby kultura miała 
z czego wyrastać. Między nauką a umysłowością powszech
ną odbywa się wymiana sił ruchem obrotowym. Między 
twórczością a krzewieniem niema tedy djalektycznego prze
ciwstawienia, jeno jest dążność do wyrównywania poziomu, 
a zawsze w interesie życia. Zycie jest rozjemcą w sporze, 
co w danej chwili jest ważniejsze: specjalizacja czy kultura.

Kiedy życie środowiska czuje się w przełomie, wyma
gającym od całości twórczego wysiłku, wtedy myśl zwraca 
się do budowy społeczeństwa i kultura dusz pierwsze zaj
muje miejsce. Tak było w okresie rozbiorów. Wymiana 
więc między tymi dwoma momentami jednej funkcji, nauką 
i kulturą, odbywa się nie mechanicznie siłą rozlewu nagro
madzonych bogactw, lecz z inicjatywy żywych instynktów 
samozachowawczych. Prace Komisji edukacyjnej były wy
siłkiem genjuszu narodowego, mającym na celu budowanie 
samowiedzy, któraby związała wnętrznie rozbierany z budo
wy państwowej naród. Zasoby nauki własnej nie były wiel
kie, posiłkowaliśmy się zachodnimi, a jednak życie wew
nętrzne tego czasu, silnie zabarwione uczuciem patrjotycz- 
nem, podążyło pod znakiem oświecenia.

Nie było to życie tak wówczas zorganizowane, 
Nauka i życie aßy praca pójść mogła precyzyjnie i w wyniku 
przynieść odrazu plony zamierzone. Zamiast wzmożenia 
w rezultacie racjonalizmu i pracy akademickiej, jakby nale
żało oczekiwać, osiągnęliśmy bujną poezję. I tu pokazuje 



się, że regulatorem stosunków umysłowych jest zawsze ży
cie. Widocznie potrzeba było organizmowi narodowemu pod
niesienia w kulturze uczuć nadewszystko—i ten plon szkoły 
przyniosły. Wszakże, dziś już wiemy to, był to plon cenny, 
poezja bowiem wysokie zakreśliła granice przyszłemu roz
wojowi cywilizacji polskiej na wszystkich polach. Nic z po
siewu naukowego nie zginęło. Żyliśmy nim całe stulecie. 
Założone przed stuleciem z górą Tow. Przyjaciół Nauk 
w Warszawie, przecięte w korzeniach odrasta, gdzieindziej. 
Nauka kiełkuje bez przerwy, zakwita w krakowskiej Akade- 
mji Umiejętności, nawiązuje się po stu latach do tradycji 
w Warszawskiem Tow. Naukowem. I jakkolwiek naogół 
praca naukowa twórcza ciężkie miała warunki, to jednak 
nakład pracy kulturalnej pozwolił nam dotrzymać kroku Za- 
chodo.vi, a co najważniejsza ocalił naszą osobowość naro
dową.

W naszych czasach powtarza się chwila analogiczna 
odradzania się w duchu. Samowiedzę naszą narodową biorą 
wypadki dziejowe na próbę. Po stu kilkudziesięciu latach, 
strawionych na obronie swojej osobowości narodowej, musi- 
my obliczyć się ze swoją samowiedzą: 1) ile mamy do wy
równania różnic, spowodowanych długoletnim rozdziałem 
między różne cywilizacje państwowe, 2) gdzie jest nasza 
linja historyczna. Jeśli życie domaga się od nas i przy
szłego pokolenia wielkiego wysiłku ducha narodowego, to 
możemy łatwo sobie dopowiedzieć, jak wielkie to jest wy
maganie, stawiane nadewszystko naszej kulturze historycz
nej.

Przed narodem staje alternatywa: albo zdecydować się 
na rolę masy etnicznej, na rolę materjału, skazanego na 
przeróbkę w cudzych ogniskach cywilizacyjnych, albo po
czuć się jednem ciałem fizycznem i moralnem, mającem swoje 
ambicje historyczne. Jeśli to drugie, to przedewszystkiem 
potrzebne jest poczucie swojej linji historycznej, jako real
nego drogowskazu. Na tem polega realne myślenie narodu, 
nie na sprycie handlowym w miarkowaniu doraźnych ko



rzyści, co jest tylko oportunizmem. Z tego względu stano
wisko, zajęte w tej wojnie przez Belgję lub Serbję, trzeba 
uważać za realniejsze, niż Bułgarji, pomimo doraźnych klęsk, 
bo wytrzymuje ich linję historyczną.

Poczucie historyczne, dające dziejom charakter za
sadniczy, jest siłą realną narodów, odpowiadającą zna
czeniu siły etycznej w życiu jednostek.

Dlaczego w poczucie historyczne, traktowane zazwy
czaj jako zdolność wiedzenia o przeszłości, wciągamy 
instynkt widzenia przyszłości? Dusza — powtarzam — jest 

„ . ,, jedna i życie jest jedno. Nie można schola-Przeszłosc . J ,
i stycznie wygradzać tego, co jest trwaniem

przyszłość j stawaniem się w wynikliwej ciągłości. Poję
cie przeszłości, teraźniejszości i przyszłości to tylko udogod
nienia myśli. Ile drogi życia człowiek widzi, to sprawa wy
żyny jego ducha, osiąganej przez kulturę. Dla umysłu bez 
kultury nie tylko przyszłość jest nieznana, ale i przeszłość; 
teraźniejszości też nie wie.

W miarę wznoszenia się umysłu na coraz wyższy po
ziom kultury staje się coraz widoczniejszą przeszłość i przy
szłość narodu, a miejsce teraźniejszości przeżywanej staje 
się zaledwie punktem idealnym, życie osobiste chwilką tyl
ko. Tem się tłumaczą wielkie decyzje narodów, że przed 
oczyma ich leży przyszłość, dla której niczem jest poświęcić 
żywoty współczesnych.

Człowiek ze szczytu góry widzi drogę po obu stro
nach, podczas gdy inny gdzieś w dołku nic nie widzi, prócz 
ścian swego więzienia. Kultura historyczna, oparta na w:e- 
d y przeszłości, daje umysłom tę wyniosłość, górującą nad 
przypadkami, ukazującą drogi narodu pozad i przed się.

Kwestja „linji“ istnieje nietylko w dziejach jako zagad
nienie psychiki narodowej; w każdej komórce duchowej, 
jaką jest jednostka, objawia się ona jako zagadnienie mimo- 
wiednej projekcji przeżyć głębokich ludzkości (może wogóle 
stworzenia) — przed wyobraźnię, jako drogi dążeń i widzeń. 
Zgodnie z zasadą, że umysł nie ma w sobie nic, coby nie 



było przeżyciem (nihil est...), człowiek widzi przed sobą 
tendencyjnie kierunek, nadany jego duszy pamięcią rzeczy 
minionych.

Pamięć ustrojowa, podświadoma jest wrodzo- 
historyczna nYm instYnktem historycznym duszy. Daje mu 

ona poczucie nieskończoności przebytej drogi, 
będące źródłem jego tęsknot i idealizacji. Ta smuga prze
rzuca się na stany duchowe czynne i daje umysłowi rzut 
w przyszłość.

Widzimy to zjawisko u wielkich poetów, których wy
nurzania głębokie są rewelacjami psychologicznemi. Wiwi
sekcje, czynione na sobie przez wielkich poetów, są najdo- 
nioślejszemi doświadczeniami psychologicznemi. W Mickie
wiczu widzimy tę wyobraźnię pamięci ustrojowej wysoce roz
winiętą. Dla tego był poetą, ponadto zaś zawdzięczał on 
szkołom i środowisku wysoką kulturę historyczną. Te same 
jednak uzdolnienia i tę samą kulturę miał też Słowacki. Ale 
co ich różniło? Mickiewicz był pełniejszym, tęższym repre
zentantem życia; posiadał wielką żywotność i napięcie 
woli, czego Słowacki nie miał. Tęsknoty poetyckie prze
rzucały się w Mickiewiczu na jego działanie, miał dar wi
dzenia proroczego, stawiania celów, dobywał z duszy pier
wiastek bohaterski, widział przyszłość, dążeniami projekto
waną. Dlatego w Improwizacji (III część „Dziadów“) czuł 
w sobie—jak mówił—skrzydła, z których jednem w prze
szłość, drugiem w przyszłość uderza, dlatego mógł 
być improwizatorem wykładów historyczno-proroczych o sło- 
wiańszczyźnie w Kollegium Francuskiem. Słowacki zaś poza 
widzenie historyczne, które miał przedziwnie rozwinięte, nie 
wyszedł. Widział za sobą (ob. „Gene zis z Ducha“, 
„Balladynę“) linję historyczną aż do pra-początku rze
czy, ale przed siebie, pozbawiony wyobraźni woli, nic nie 
przerzucał; był tylko poetą, podczas gdy Mickiewicz zajął 
stanowisko ducha, który wiedzie w przyszłość.



Na tym przykładzie widać, że typ normalny 
Wyobraźnia na<jaje człowiekowi wysoka kultura umysłowa woli życia J J

tylko wtedy, gdy bogactwo jego umysłu przy
rodzone, czy z wiedzy zaczerpnięte, ogarniane jest wyobraź
nią życia, mianowicie wolą. Wtedy wiedza staje się do
bytkiem moralnym człowieka i siłą życia. To zadanie ma 
przed sobą kultura historyczna: wytworzyć człowieka histo
rycznego, wiecznego.

Zdarzyło mi się czytać niedawno szkic prof. Tadeu
sza Zielińskiego, obranego teraz prezesem założonego w Pio- 
trogrodzie polskiego T-wa miłośników historji i literatury, 
który stawia na najwyższym szczeblu genjalność Mickiewi
cza, jako przedstawiciela pierwiastku bohaterskiego w sztu
ce. W artykule tym prof. Zieliński pisze: „Jest jeden wiel
ki sędzia, który odróżnia wartości prawdziwe od fałszywych. 
To—życie, ściślej mówiąc, życie żywotów. Zycie dnia mo
jego będzie pod sądem wszystkich dni moich, mojego ja, 
a żywot mój będzie pod sądem dzieci, wnuków, pokoleń. 
To samo z narodami“. Żeby tak widzieć—na to mało jest 
być historykiem; należy mieć kulturę historyczną duszy, któ
rej potrzebą jest widzieć siebie w ciągłości dziejów.

Emerson, którego dzieła znał Mickiewicz, mówił: „Nie 
zewnątrz nas szukajmy wiedzy naszych dziejów, nauczmy się 
wyczytać je w nas samych. Historja powinna chodzić wcie
lona w każdym człowieku prawym i mądrym. Nie wyliczaj 
mi książek, któreś przeczytał; daj mi uczuć, z jakiego wieku 
jesteś, wiele wieków przeżyłeś, a ja ci podług tego wyzna
czę miejsce“.

Życie jest punktem wyjścia i celem pracy duchowej 
człowieka; ono też jest sędzią prac jego. Sądowi temu pod
lega nauka i uczony, nietylko kultura. Naród może dojść 
do wielkich składów dzieł historycznych, wydawanych przez 
akademję, nie mniej pozostanie surowym i ślepym w swo
jej twórczości dziejowej, jeśli nie będzie miał kultury histo
rycznej. Kultura ta potrzebna jest przede wszy stkiem same
mu historykowi. Wygląda to na paradoks, ale jest faktem, 



że bywają historycy, których wyobraźnia, słaba w kulturze 
narodowej, nie sięga dalej ks. Józefa Poniatowskiego, którzy 
mają pewną erudycję, ale nie spostrzegli w dziejach narodu 
samego, bo dla nich podmiotem dziejów są dyplomaci; hi
storycy tacy, nie znający narodu, udzielają mu jednak wska
zań na przyszłość, jeśli sie dotkną działania praktycznego. 
I wtedy są niebezpieczni.
Poczucie te- Nauka o życiu przeszłem narodu, traktowana 
raźniejszości jako specjalność filologiczna, bez znajomoś- 

1 intuicja praw życia, którą daje wysoka kul
tura, nie przedstawia żadnych rękojmi trafności sądów. Jest 
kunsztem, sportem, nie raz wkracza w dziedzinę poezji, ale 
zbywać jej musi na intuicji. Jeśli od typu normalnego wy
magamy znajomości życia, pogłębionej kulturą historyczną, 
to od historyka musimy wymagać, aby rozumiał, co się koło 
niego dzieje.

Od pisania historji trudniejsze jest jej robienie. W każ
dym razie kultura historyczna stawia tamę rozrywkom umy
słowym, polegającym na wydawaniu sądów o życiu przysz- 
łem bez znajomości człowieka, narodu i praw życia realne
go. To samo życie, w którego fałach dzisiaj stoimy, jest 
już historją. Człowiek czynu z kulturą historyczną, parafra
zując słowa Krasińskiego, powiedzieć może o sobie, że przez 
niego płynie strumień dziejów, a o wiedzy historycznej, że 
mistrzynią jej—vita.
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2 kwietnia (20 marca) 1916 r.

Przykłady 
złej kultury 
historycznej

W Szwajcarji ukazała się w szatach czasopis
ma broszura p. t. „Uwagi“, I, styczeń. Ge
newa 1916“. (str. 91 w małej 8-ce). Żadnego 

podpisu, miejsca druku i sprzedaży. Wydanie nader staran
ne, eleganckie, zawartość pod względem literackim popraw*



na, jedną wytrawną ręką przysposobiona, pełna profesor
skiej erudycji dziejopisarskiej w zakresie czasów nowych, 
stylizowana...

Trzy są uderzające cechy tej publikacji: 1) pisał ją 
człowiek, patrzący na Polskę zimno, okiem człowieka du
chowo jej obcego, 2) oportunista, który w styczniu 1916 nie 
wie, jaki będzie eventus belli, więc się nie afiszuje, 3) wresz
cie człowiek ambitny, który jest zły na siebie, że brak cha
rakteru nie pozwala mu się określić i wziąć czynnego udzia
łu w pracach społeczeństwa na tę czy ową stronę, podczas 
gdy inni na front się wysunęli.

Gdzieś w ukryciu, odosobniony gryzie się pełen żółci 
podrabiacz myśli, ogarnięty wypadkami dziejowymi orygi
nalnymi, przerastającymi miarę jego sofisterji. Żółć tę wy
lać—oto potrzeba i cel autora. Temperament jednak oka
zał się silniejszy od zamiarów, bo z pod maski stylowej wy
sunęły się kosmyki orjentacji niemieckiej, dążącej do nowe
go przymierza prusko-polskiego, a niekłamaną darzącej sym- 
patją neo-romantykę w duchu Feldmana. Aby jednak ta 
linja nie wydała się zbyt wyraźną, każdą sytuację myślową 
zaciera autor frazesem o woli narodu, jego godności i wiel
kości, co ostatecznie może na niekrytycznych umysłach ro
bić wrażenie, że przebiegły dyplomata „stawia“ na Polskę 
Jużci — Polska zostanie i można będzie zawsze rzec: a nie 
mówiłem!

Są w publikacji tego dyplomaty na wczasach historycz
nych mizerne i nizkie insynuacje, jak związanie odezwy ko
mitetu wars awskiego z 25 listopada 1914 r. z odezwami 
w początku tegoż listopada w Krakowie przeciw legjonom 
austrjackim, które miały przyczynę jakoby w ustępowaniu 
wojsk sprzymierzonych niemieckich za San i Bzurę. „Gdy
by Austrjacy wkroczyli do Lublina, a Niemcy do Warszawy 
nie byłoby secesji ani odezw“. Autor operujący tak swo
bodnie owem „gdyby“, jest poprostu intrygantem i dąży do 
tego, aby na następnej stronnicy przemycić zdanie: „Kto. 
narodowo (?) uwzględnił wejście Rosji do Lwowa, musi



uwzględnić jej wyjście z Warszawy i Wilna“. A wszystko 
to w końcu—dla dźwignięcia powagi N. K. N. i znaczenia. 
Z jednej strony głosi hasło życia „wolnego i niepodległego“, 
a drogę do tego celu widzi „w jednym kierunku—przez od
nowioną naprawdę, zdrową i silną Polskę“, ale z drugiej 
strony zjadliwie napomyka o planach złączenia z narodem 
ziem Piastowych w celu zyskania „ex oriente rekuperacji 
Wszechpolski, Nadpolski..,“ (str. 47).

Jest to metoda wszystkich naszych uwodzicieli, 
Komponowa- m^wją szumnie o „Polsce“ in abstracto, 

jeśli się jednak pragnienia Polski skonkrety
zuje, wtedy ośmieszają żądania i budzą waśni partyjne; wte
dy ideał polski nazywają wszechpolskim, nadpolskim, czar
nosecinnym i t. p. Dla tego samego tą metodą dążą do 
zdyskredytowania polityków czynnych, mających na oku inte
res Polski, wysuwając na czoło—jak to czyni autor „Uwag“— 
polityków, bez programu, wykrzykujących hasła patrjotyczne. 
Robi się to z szatańską znajomością słabych stron umysło- 
wości polskiej młodzieży. Dobrze się wzięto do Polski; zna
leziono uwodzicieli wytrawnych.

Wiele się rzeczy czyta, różne mogą być poglądy 
i „orjentacje“, ale nie do zniesienia jest książka nieuczciwa, 
intrygancka, robiona formalnie od imienia polskiego, ale 
przez kogoś, komu zgoła na sprawie polskiej nie zależy. 
Prócz zawodowej rutyny człowieka, który umie robić literac
ko „w interesie polskim“, niema tam nic polskiego. A te 
inwokacje „za pan brat“ do narodu, nawołujące do godnoś
ci i rozumu, są sztuczne i mają w sobie coś obrażającego, 
jak poufałość przewodnika wśród zabytków przeszłości, usi
łującego na coś zdrożnego naciągnąć.

Na tej wysokości, a w poziomie bądź porachunków 
osobistych, bądź interesów jakichś ubocznych względem na
rodu, utrzymany jest w sposób mistyfikatorski cały zeszyt. 
Robi, powtórzyć trzeba, przykre wrażenie w czasach dla 
Polski krytycznych (a w takich chwilach jasno się to widzi), 
gdy wypływa na fali rzecz z pozorami wysokiej kultury na



rodowej, wewnątrz robaczywa. Zła była dyscyplina opinji 
w szczupłym gronie pisarzy i uczonych polskich, skoro się 
hodowało jednostki niepewne, zamaskowane, w potrzebie za
wodzące, organizacją wewnętrzną z narodem nie związane, 
nadużywające nauki i pióra polskiego.
Jak wygląda- Pan Józef Flach, wiele pisząc we wszelkiego 

ją fakty kierunku czasopismach polskich, wychodzą- 
goP s^anowis- cych teraz w Rosji, informuje emigrację pol

ka ską o stosunkach galicyjskich z czasów przed 
wojną i robi to niezawsze w sposób właściwy. Wiemy, źe 
w Galicji nie zajmował się polityką, był krytykiem teatral
nym Przeglądu Polskiego i ze sposobu, w jaki traktuje spra
wy polityczne, widzimy, że zna je tylko z anegdot i plotek.

Takiej wiedzy nie warto było wywozić z sobą. W wa
runkach zgoła nieodpowiednich,' gdy umysłowość ma potrze
bę i zadanie jasno zrozumieć sytuację, zamęt stworzony lek
komyślną informacją o ludziach i stosunkach, jest robotą 
niegodną pisarza polskiego. Mamy na myśli sylwetki p. Fla
cha w Dzień. Piotr, p. t. „Politycy galicyjscy“.

Kiedy p. Flach wypisywał w nich dytyramby na cześć 
prezesa N. K. N. Jaworskiego, nie protestowaliśmy, aczkol- 
wiak sam Jaworski byłby zdziwiony swoim portretem, nigdy 
bowiem w Galicji z tak pochlebną opinją o sobie nie spo
tykał się. Musimy jednak zaprzeczyć p. Piachowi prawa obma- 
wiania na niekorzyść, a zwłaszcza wypisywania krzywdzą
cych legend o takich osobistościach, jak Głąbiński. Powi
nien się liczyć z tem, źe na emigracji tutaj jest teraz wiele 
osób, które znają tamte stosunki i osobistości.

Stosunki w monarchji austrjackiej tak szybko w ostat
nich czasach zmieniały się pod wpływem Niemiec na nieko
rzyść sprawy polskiej, źe wogóle na politykę polską nie 
było przed wojną już miejsca. Wz Galicji wschodniej, zkąd 
posłował Głąbiński, nastąpił kurs „ukraiński“, rugujący nas 
stamtąd. Głąbiński, który inną politykę doradzał Koronie, 
mężnie walcząc o prawa polskie w Galicji wschodniej i wo-
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góle o godność autonomiczną Galicji padł w walce z ho
norem. ,

Nie chcę przypisywać p. Piachowi złej woli, ale mam 
przekonanie, że nie rozumie tego, co się działo w Galicji 
i że jest w niewoli umysłowej u agitatorów postępowo-so- 
cjalistycznych, którym także uległ (może tylko z potrzeby 
taktycznej) i szef jego redakcyjny, prof. Jaworski.

Przecież powinien wiedzieć, że ten sposób traktowa
nia Głąbińskiego ułożony był w bloku rządowym stronnictw 
(było to rozkazem dla prasy blokowi służącej), który za pierw-
sze zadanie miał przerwać polski ruch narodowy w Galicji. 
Ten stanowczy zwrot w polityce austrjackiej względem dą
żeń polskich zaznaczył się wówczas, gdy Głąbiński, wybrany 
jako prezes Koła Polskiego przewodniczącym Delegacji 
wspólnych w Budapeszcie, w przemówieniu swojem założył 
protest przeciwko uporczywemu trzymaniu się Austrji soju
szu z Niemcami.

Dane było hasło zniszczenia wpływu stronnictw, pro
wadzących polską politykę narodową, a przedewszystkiem 
uniemożliwienia Głąbińskiego, jako najwybitniejszego ich 
przedstawiciela parlamentarnego. Najmici dziennikarscy sta
wali wprost do konkursu, kto skuteczniej oplwa, czy ośmie
szy Głąbińskiego, Grabskiego, Skarbka, Cieńskiego i innych. 
Tę samą metodę tymi samymi wpływami stosowano i tutaj 
i zagranicą i 
pracujących.
Patrzenie cu- 
dzemi oczy

ma

w Galicji względem Dmowskiego i osób z nim

To leżało i leży w interesie politycznym Nie
miec, ale czy dzisiaj powinno to zagrzewać 
pisarza polskiego niezależnego, który ma obo-

wiązek widzenia prawdy? ,,Kursy“ użyczane z zewnątrz, 
przeminą, ale naród zostanie. Ci ludzie, których teraz p. 
Flach usiłuje ośmieszyć, przeżyją go i zajmą piękną kartę 
w dziejach odrodzenia polskiego.

Nie jest prawdą, że o Głąbińskim „bez ironji mówić 
niepodobna“, Całe społeczeństwo ma dla niego 
cześć i uznanie. Komuż bowiem z Polaków, poważ



nie myślących, może się wydać śmiesznem np. to, co taką 
ironją napawa p. Flacha, że Głąbiński zabiegał o uznanie 
praw języka polskiego, należnych autonomji galicyjskiej, że 
walczył o zniesienie niemieckich nazw geograficznych w Pol
sce na kolejach i na poczcie i t. p. Była to jego wielka 
zasługa obywatelska, ale że Polakom w pewnych sferach, 
zdezorjentowanych narodowo, wydawało się to śmiesznem, 
to było na rękę tylko Wiedniowi i Berlinowi. Dlaczego 
pisarz polski, w takich, jak teraz warunkach, ma się z tego 
cieszyć, nie bardzo jest dla mnie zrozumiałe.

Pan Flach, który podówczas zajmował się teatrem, za
pewne nie wie o tern, że w r. .1908 Głąbiński w parlamen
cie wiedeńskim, jako prezes Koła Polskiego, zaprotestował 
przeciwko stosowaniu prawa o wywłaszczeniu Polaków z zie
mi w zaborze pruskim, a skutek jego interpelacji (i powagi, 
jaką przy nim miało Koło Polskie) był ten — można o tem 
już dziś publicznie powiedzieć—że rząd wiedeński poczynił 
odpowiednie przedstawienia rządowi niemieckiemu i wymógł 
zawieszenie groźby. Dopóki Głąbiński kierował polityką 
polską w parlamencie wiedeńskim, prawo o wywłasz
czeniu nie było wykonane.

A kiedyż weszło w wykonanie? Na to niech pan Flach 
odpowie. Wtedy, kiedy na czele Koła Polskiego stanął Bi
liński, tak wysoko w jednej z sylwetek piotrogrodzkich wy
niesiony przez p. Flacha, jako opatrzność Polski. A miano
wicie wówczas i wskutek tego, gdy prezes Biliński wymógł 
na Kole Polskim deklarację (historyczną deklarację przed
wojenną), że interesy polskie są identyczne z interesa
mi monarchji habsburskiej. Wtedy pękł ostatni skrupuł so
jusznika austrjackiego, Austrja nie miała już potrzeby liczyć 
się z Polakami.

To są ciekawsze rzeczy zakulisowe, niż te, któremi 
wówczas p. Flach się interesował, a są to fakty dziejowego 
znaczenia, na które przyszły dziejopis będzie miał dowody 
dokumentalne. Tak marnowaliśmy pozycję Piemontu. Dla



tego ścigało się imiona Głąbińskich. Trzeba zagłuszyć su
mienie polskie.

P. Flach zabrnął głębiej w charakterystykę oso- 
^a^iistorjaSZe bistości Głąbińskiego. Odmówił mu wszelkiej 

powagi jako ekonomiście i profosorowi. Wy
kłady prof. Gł.—tak pisze—cieszą się (?) publicznem lekce
ważeniem“ (!). O tem dowiaduje się poraź pierwszy i to 
w Piotrogrodzie, i to od p. Flacha, który tych wykładów 
w ręku nie miał. Są przecież drukowane, i krytyk literacki, 
jakim powinien być p. Flach, byłby w wielkim kłopocie, 
gdyby mu kazano ten sąd uzasadnić.

Głąbiński należy do najzdolniejszych i najpracowit
szych profesorów. Niedawno wydany przez niego we Lwo
wie u Gubrynowicza obszerny podręcznik ekonomji jest dla 
każdego ekonomisty polskiego nieoszacowanem dziełem po- 
mocniczem. Podziwiano ogólnie jego wiedzę i pracowitość. 
Dzieło to jest dowodem dojrzałości polskiej myśli społeczno- 
ekonomicznej, którą autor reprezentuje, i dowodem rozle
głej erudycji, śledzącej postępy nauki do czasów najnow
szych.

Aby dać pojęcie, jak wogóle ludzie renesansu narodo
wego pracują, ile energji potrafi z nich wydobyć naczelna 
idea służenia narodowi, muszę przytoczyć szczegół, że Głą
biński potrafił, będąc prezesem Koła Polskiego w Wiedniu, 
brać jednocześnie udział w sesji sejmowej we Lwowie i jed
nocześnie być rektorem uniwersytetu. W Wiedniu musiał 
być ciągle obecny, brać udział, choćby sesji parlamentu nie 
było, w komisjach i pilnować interesów kraju; w nocy spał 
w wagonie między Wiedniem a Lwowem, lub odwrotnie. 
We Lwowie mógł mieć wieczorne mowy w Sejmie, rano na
zajutrz przewodniczył w komisji w Wiedniu. Wykłady uni
wersyteckie skupiał na jeden lub dwa dni w tygodniu i był 
czynnym i łubianym profesorem. A czy cokolwiek robił 
niedokładnie? S. p. Jordan, dyrektor kancelarji uniwersy
tetu, mówił mi, że n.igdy nie była mu tak łatwą robota, jak 
za rektorstwa Głąbińskiego. Kiedy wracał z urlopu, zasta



wał wszystkie papiery przez rektora załatwione. Na lato, 
gdy wszyscy odpoczywali, Głąbiński zamykał się w bibljote- 
ce i pisał dzieło swoje. Kiedy go mianowano ministrem, był 
w rozterce, co robić z korektą książki, bo już tej nie mógł 
podołać; kilka arkuszy z żalem wspomina, że są w niej błę
dy właśnie z powodu tej nominacji.

Nawiasem dodam dla pouczenia p. Flacha (bo i tu jest 
w błędzie), że owo krótkotrwałe ministerjum, za pomocą 
ktorego z honorami usunięto Głąbińskiego z przewodnictwa 
Koła, zapamiętało go jako niepospolitego kierownika. Sze
fowie sekcji jego pracowitością i zdolnościami byli wprost 
zdumieni.

Niepodobna zaprzeczyć komuś prawa sądzenia źle o lu
dziach. P. Piachowi może się nie podobać działalność Głą- 
bińsk^ego polityczna, czy naukowa, ale powinien twierdzenia 
czemś uzasadnić. Wszystko zaś, co pisze p. Flach, to są 
anegdoty, zaczerpnięte z brukowych pisemek agitacyjnych, 
gdzie zwykle więcej jest poufałości, niż znajomości.

W powtarzaniu takich rzeczy trzeba mieć pewną oględ
ność. Zaręczam p. Piachowi, że z pośród ludzi, którzy tym 
anegdotom w Galicji przyklaskiwali, mało kto miałby ocho
tę i odwagę powtarzać je tak, jak to robi p. Flach. Klas
kano, bo taki był kurs przedwojenny nakazany, a myśl pol
ska dostatecznie była płytka na to po długoletniem wynisz
czeniu intrygami; ale ogół polski — poznałem go dobrze— 
w głębi duszy czuł, że źle się dzieje, i nawet ci, którzy ko
ło dziennikarzy bloku biegli, jak chłopcy uliczni koło orkie
stry, osobiście mieli dla działaczy narodowych pokroju Głą
bińskiego głęboki szacunek.
Przepolityko Partje partjami, orjentacje orjentacjami, ale 
wanieumysłu w Pclsce potrzebna jest także elementar- 
narodowego na etyka, jakieś porozumienie się opi- 

nji, kogo uważać za człowieka „uczciwego i zasłużonego“. 
Są ludzie pod jasnem słońcem historji, którzy wiele zdziałali, 
a którym żaden wróg nie może zarzucić, że zapomnieli choć 



na chwilę o służbie dla dobra narodu; tych należy szano
wać—przez szacunek dla siebie.

Należałoby się przytem w tak ważnej chwili zastano
wić, czy nie zawiele się robi z tytułu przejściowych i lokal
nych orjentacyjek, a czy nie zamało odgrywają roli względy 
na interes narodowy.

Gdyby przynajmniej ludzie uczciwi poddali rewizji 
pod tym kątem widzenia swoje postępki, może wtedy nie 
byłoby takich obław z zachodu i ze wschodu na osobistości, 
stojące na czele polskiego życia narodowego.
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9 kwietnia (27 marca) 1916 r.

Czterdziesta rocznica śmierci Seweryna Gosz- 
\ó testamen" czyńskiego, poety i działacza romantycznego, 

tyzmu odświeżyła wspomnienia nastrojów z pierwszej 
połowy wieku 19-go i daje możność skonfron

towania z nimi tych dzisiejszych umysłów, którym się wy- 
daje, że przez wskrzeszanie zewnętrzne mody ówczesnej, 
wykonywują testament poetów romantycznych.

Dziwna rzecz, jak umysły nowoczesne, praktyczne 
w każdym calu, gdy chodzi o interes osobisty, skłonne są 
w myśleniu o rzeczy publicznej do udawania naiwności; jak 
ludzie, krzyczący o postępie, potrafią być konserwatywnymi, 
wmawiając sobie, że jakaś moda „a la“ zdoła posunąć ży
cie naprzód.

Jest w tem wielkie zaniedbanie umysłów, a jeszcze 
większy brak powagi moralnej; jest w tem lekkie traktowa
nie dziejów ojczystych bez należytej uwagi i szacunku. Nie 
zdają sobie sprawy z ciężkich doświadczeń 19-go wieku 
Polski bezpaństwowej i z tego przewrotu, duchowego, jaki 
po tych doświadczeniach zaszedł w duszy polskiej na prze
łomie tamtego wieku i 20-go.



Jeśli stoją na gruncie testamentu, to niech wsłuchają 
się uważnie w głos najbardziej radykalnego patrjoty, Gosz
czyńskiego, z r. 1856 w „Posłaniu do Polski“. W co się 
obróciła sprawa, sercem brana bez kontroli rozumu poli
tycznego? „Serce narodu olbrzymie prysnęło jak szkło 
i zmierzchło, wielkie narodowe imię w krocie się zgłosek 
rozpierzchło. Poszła w niebo dawna wiara, narodowy rozum 
zgłupiał...“

Wieszcz nie wiedział o tem, co wkrótce dalej nastąpi; 
sądził, że Bóg wdał się w nasze dzieje i zatrzymał rozkład. 
Pamiętajmy, że było to po r. 1846, który zadał wielki cios 
demokratycznemu sercu poety, że przypatrzył się on wa
śniom wewnątrz Galicji, przez rząd austrjacki szerzonym; 
romantyk idei Jagiellońskiej widział, że „wyłażą ze zgnili
zny, jak brzydki robak grobowy mnogie a różne ojczyzny, 
różne wiary, różne mowy“, że „rozpada się na plemiona ta 
jedna niegdyś rodzina“... I taki wniosek snuje z syllogizmu 
romantycznego:

Nie dziw, że to widowisko, 
Jakie światu dziś dajemy 
Obraca nas w pośmiewisko,
A

Błędy histo- 
rycyzmu filo

logicznego

i w dobrych widzi żal niemy. 
Nie dziw, żeśmy poczytani, 
Jako bezbożne narzędzie 
Jako zbywca swej krwi tak tani, 
Ze ją kto c h c e posiądzie...

Nie mieliśmy szkół, albo mieliśmy złe, dlatego 
nie wyciągnęliśmy z literatury należytej nauki. 
Filolodzy jeno i estetycy wykładali nam „ru
ny“ ducha naszego romantyzmu, nie znawcy

życia, a szkoła polska w Galicji, jedyna, gdzie kwitły „po
lonica“, była bardzo jednostronna, do końca pracowała nad 
nami, jako nad „narzędziem“.

Wszystko daje się w historji wytłumaczyć i usprawie
dliwić duchem czasu; dziś wszakże inny jest duch czasu 
i ten nie usprawiedliwia bezmyślnego frazesu i manjerowa- 



Rola dziejo
wa roman
tyzmu pol

skiego

nej pozy. Ciężko naród pracował od lat pięćdziesięciu, aby 
powrócić do sweg$> poziomu i stać się społeczeństwem no- 
wożytnem, postępowem, nawiązać się wzbogaconym w do
świadczeniach duchem do rozpoczętej w zaraniu 19-go wie
ku pracy.

Umysły zaniedbane cenią w romantyzmie to tylko, co 
w nim było rezultatem naszej pierwotności. Od tego 
czasu bardzo postąpiła nasza kultura duchowa; sami poeci 
ówczesnej plejady pod koniec życia przerobili w ciężkiej 
pracy duchowej wszystkie tezy i porozbijali lutnie swoje 
o kraty więzienia, w którem się znaleźli. Mickiewicz, na 
którego powołują się dzisiejsi neo-romantycy, doszedł krwa
wą drogą do najwspanialszej prawdy psychologicznej i mo
ralnej, że tylko w działaniu leży synteza ducha, w dzia
łaniu — nie w mędrkowaniu i nie w ekstazie poetyckiej.

Działanie, prowadzone rozumną wolą, — jak ogień 
oczyszcza życie z wartości, łudzących jeno pozorami zdro
wia, temperamentu, dzielności, twórczości; działanie jest 
probierzem wartości życiowych. Imię jego jest rozumna wola 
życia, oparta syntetycznie na wszystkich bogactwach 
ducha; natchnienie, decydujące w poezji, w życiu twórczem 
inną całkiem spełnia rolę.

W jakichże okolicznościach poeci nasi przed 
stu laty doszli do mniemania, że jest inaczej, 
że natchnione uczucie rządzi życiem? Mnie
manie to, stanowiące podstawę t. zw. „roman

tyzmu“, daje się historycznie usprawiedliwić naprzód tem, 
że stanowiliśmy pod względem umysłowem to, co w gospo
darstwie rolnem zwie się „nowizną“ po karczunku starego 
lasu. Karczunku dokonała szkoła zreformowana, unarodo
wiona. Przejrzeliśmy narodowo na oczy i olśniło nas światło 
z zorzy odrodzenia. Na kresach zwłaszcza, w szkołach na 
Litwie i Rusi byliśmy bardzo młodzi, uderzyła nam do gło
wy fala uczuciowości, która jest naszem wielkiem bogactwem, 
ale nie była zorganizowana wówczas.



Duch czasu po klęskach wojny, po ruinie rozbiorów 
domagał się czynu od młodej inteligencji. Z tego rwania 
się do życia młodego społeczeństwa nie omieszkali obcy 
korzystać dla celów politycznych. Serca młodzieży stały 
otworem dla haseł rewolucyjnych. Worganizowano w nie za 
pomocą całej sieci tajnych towarzystw, mających na zacho
dzie swój ster, dążenia „wolności ludów“, wmawiając w nas, 
że misją naszą jest ofiara w kooperatywie wolnościowej lu
dów. Byliśmy—dziś to widać jasno—nie własnowolni w ru
chach.

Cały proces życia wydawał się poetyckiem marze
niem i czynem poetyckim, wysuwającym na czoło poetów. 
Od niemieckich filozofów (Schelling) dostaliśmy teorję, że 
poezja jest ostatnim punktem rozwoju wszechstworzenia, 
syntezą między światem widzialnym i niewidzialnym, teorją 
i praktyką, rzeczywistością a ideałem; że ta poezja, która 
jest rozlana w całym wszechświecie, w poetach ma swoje 
kratery; przez poetów Bóg objawia swoje prawdy najwyż
sze, a siłą erupcyjną tych prawd objawionych jest na
tchnienie.

Do naszych poetów w tej formie nauka przyszła, tak 
przynajmniej była przez nich pojęta. Prawda, Niemcy zanim 
doszli do tej filozofji estetyki, mieli swego Kanta, a ten im 
zabezpieczył wyjście z tej matni w zasadzie rozumu prak
tycznego. Niemcy pomarzyli trochę, ale mieli most, któ
rego poeci nasi nie znali.

Praca umysłowa na zasadach prometeizmu nie mogła 
być w Polsce powszechna; ogarniała ludzi zorganizowanych 
i wczytujących się w poezję. To też i ruchy polityczne były 
społecznie powierzchowne i pozytywnych wyników dać nie 
mogły. Wielkie koszta działania, tak pojętego, ponieśli prze- 
dewszystkiem sami poeci, których dalszy żywot w obliczu 
ruin, w jakich kraj się znalazł, był pełen męczarni ducho
wych. Tak spełnił się ich los osobisty. e Wrażliwe sumienie 
może wyolbrzymiało ich winę; skrucha jednak ich psalmów 



pokutnych odpowiadała psychologicznie dawnemu poczuciu 
ich potęgi.

Naród zbyt wiele zawdzięczał swoim poetom, jako 
tym, którzy przyspieszyli rozwój jego jaźni, aby się z nimi 
nie solidaryzować; ich wzloty, błędy i męki przyjął za swo
je. Taka bądź co bądź była świadomość narodu, na taką 
kulturę było wówczas go stać; takie oblicze było doświad
czonego dziejowo narodu.

Jakże wiele odtąd zmieniło się w tern obliczu! Kto te
raz jeszcze tego nie spostrzega i, zaczynając od abecadła, 
uczy się dopiero słówek romantycznych, ten jest bardzo za- 
późniony.

Naród obecny nie jest dzisiaj zdany na łaskę 
Romantyzm • • i i • i • • - • - . i # . .amydzisiejsi 1 niełaskę jakiejś organizacji wsrod sfer oświe

conych, tej lub innej szkoły literackiej, czy filo
zoficznej; jest już istnością we wszystkich warstwach myślącą 
i ma wyraźne poczucie swojej osobowości i dorobił się swo
jej myśli politycznej. Doświadczenia wiele go nauczyły.

Można już dzisiaj liczyć na Polaków, że władają swoją 
wolą, wynikającą z rozumienia interesu narodowego. Wy
padki wyprowadzają na widownię świata Polskę, która już 
wie, że nie zginęła i nie zginie i wie, co ma robić, jak sto
sunki z „ludami“ zawierać. Nie o sprawdzanie samego faktu 
istnienia swego jej chodzi, nie szuka w natchnieniu swego 
„ja“, które już jest zorganizowane; potrafi objektywnie przy 
pomocy ścisłego rozumowania dobierać środki celowi odpo
wiednie i ze spokojem, który daje świadomość historyczna, 
widzi jasną drogę przed sobą.

Jest to Polska, która stanęła na syntezie Mickiewi
czowskiej działania, dochodzenia do celu drogą pracy, bę
dącej powszednią walką. Ta kultura nowoczesna, która z nas 
czyni teraz naród podobny do innych i innym równy, zdo
byta jest walką wewnętrzną z żywiołami niedojrzałymi i włas- 
nemi skłonnościami do nader przyjemnych stanów rozma
rzenia i bezczynności duchowej, pokrywanej ładnemi sło
wami.



Gdy bez ustanku trwa koło nas mamienie słowami ze 
strony uwodzicieli, że słowo jest świętsze od sprawy życia, 
od zbawienia samego, należy ciągle powtarzać, zwłaszcza 
młodzieży, że nie słowo jest ważne, ale stan duchowy, któ
rego ono ma być wyrazem, ze stanów zaś duchowych ten 
jest najważniejszy, który rodzi działanie, a z działań nie 
to będzie twórcze dla narodu, które jest efektowne, lecz to, 
które mu żywot zapewni.
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16 (3) kwietnia 1916 r.

Życie umy- W warunkach obecnych na emigracji temat 
słoW© W DI*ZV*  i • • i i '1szłej Polsce ten wydawać się może zbyt oderwanym, mysi 

bowiem zajęta jest zagadnieniami bardziej ele
mentarnemu chleba powszedniego, powrotu, do kraju, kwe- 
stjami życia i śmierci. Bądź co bądź myśl o całokształcie 
bytu narodowego natarczywiej narzuca się teraz naszej wyo
braźni, niż kiedykolwiek. Sfera zaś pracy wewnętrznej do
stępniejsza jest przewidywaniom, niż kwestje polityczne. Tam 
już bez wróżbiarstwa widzieć teraz możemy, co nas czeka. 
Wiemy, co było, wiemy nadto, że bez nakładu pracy włas
nej nie posuniemy się. Takie, czy inne będą warunki, mu- 
simy zgóry określić sobie ten najważniejszy czynnik życia 
wewnętrznego, który sami reprezentujemy, jako świadomość 
i wola.

Czas jest zawsze myśleć o tern, jaka nas czeka praca 
gospodarcza, jaka naukowa, literacka, oświatowa. Od po
czątku wojny pisano w kraju i dyskutowano na zebraniach 
o tem, jak będziemy odbudowywać wioski, miasta, kościoły. 
Zupełnie naturalną potrzebą wielu umysłów jest obecnie 
troska o to także, jak odbudujemy porwane na strzępy ży
cie umysłowe.



Bardzo słusznie postąpił założony świeżo w Piotrogro- 
dzie miesięcznik Myśl Narodowa, poruszając temat „Udziału 
trzech części Polski w kulturze całości“. Autor tej rozpra
wy, p. Flach, mając głównie na myśli literaturę, sztukę i nau
kę, wykazał szkicowo, że dzielnice polskie, pomimo przegród, 
współdziałały skutecznie w wytwarzaniu polskiej cywilizacji 
i kultury umysłowej i wnioskuje, że w razie zjednoczenia 
ziem polskich praca ta spotężnieje i zdolną będzie do pod
jęcia ważnych i trudnych zadań, jakie na nią czekają. Naj
ważniejsze jednak z tych zadań według autora są następu
jące: 1) szybsze niż dotychczas tępienie analfabetyzmu; 
2) wśród inteligencji pogłębienie studjów naukowych; 3) żyw
szy rozwój sztuk pięknych, szczególnie budownictwa i rzeź
biarstwa.

Niewątpliwie program ten, zbyt ułamkowy, nie wyczer
puje całego zakresu „kultury“. Na kulturę składa się całe 
życie środowiska, nietylko oświata książkowa, studja nau
kowe i sztuki piękne. Wszędzie są wielkie potrzeby i zada
nia, nie tylko w zakresie szkoły i akademji. Kulturę mieliśmy 
przed wiekami już wysoką, równającą nas z najbardziej cy
wilizowanymi narodami, a składały się na nią prócz książki: 
kościół, życie publiczne, tradycje, stosunki towarzyskie, po
dróże, handel, ale przedewszystkiem warunkowała się ona 
rozwojem dobrobytu narodowego. I teraz samą książką i sztu
ką kultury nie dźwigniemy; dokonamy tego przez podniesie
nie i spotęgowanie całości życia.

Wzmódz Kwestja oświaty, analfabetyzmu i szkolnictwa 
trzeba wogóle stanowi odrębną dziedzinę. Będzie to zadanie 
energję życia ważne, choćby ze względu na udział mas w sa
morządzie lokalnym i na udział inteligencji z wyższem wy
kształceniem w administracji kraju. Zgóry można sobie po
wiedzieć, że kraj nasz, w całość jakąś ujęty, będzie miał 
lepsze warunki gospodarcze, niż np. Galicja dotąd, i że po
trzebować będziemy nadto całych zastępów wykwalifikowa
nych jednostek do przemysłu, górnictwa, handlu.

W Galicji, pomimo niezmiernie natężonej pracy w dzie- 



Potrzeba wy
sokiej kultu

ry nauk

dżinie szkolnictwa, nie mogliśmy podołać nawet zapotrzebo
waniu urzędników. Gęsta sieć szkółek krajowych i prywat
nych (T. S. L.) umożliwiała warstwom ludowym dostęp do 
szkół średnich; masa szkół średnich przysposabiała młodzież 
do użytku uniwersytetów. A jednak produkcja obu uniwer
sytetów (łącznie z tymi Polakami, którzy się kształcili gdzie
indziej w Austrji) nie wystarczała na potrzeby administracji 
i sądownictwa. Cóż mówić o innych potrzebach: przemysłu, 
rolnictwa, handlu, górnictwa, a tembardziej potrzebach nau
ki dla nauki. Wyjątki, przypadkowo tu się garnęły. Bez 
dopływu Polaków z innych dzielnic Galicja nie podołałaby 
zadaniom, które miała do spełnienia na polu naukowem.

W Polsce przyszłej musi nam starczyć ludzi 
na wysokie życie umysłowe, na twórczość 
naukową. I to jest zadanie, do którego należy 
się przygotować z całym rozmysłem ludzi już 

kulturalnych, mających ambicje światowe za swój naród. 
W najlepszych nawet warunkach prawno-państwowych i ma- 
terjalnych nowożytne społeczeństwo nie sprosta zadaniom 
cywilizacji, jeśli obywatele nie włożą w nią swej duszy. Daw
niej decydować mogły o rozwoju ogniska ambicje panują
cego, który w celu dźwignięcia nauk, umiejętności i sztuki 
sprowadzał na dwór siły obce i aklimatyzował je. Nowożytne 
społeczeństwo jest organizacją duchową mas, zdolną do 
twórczych działań i odpowiedzialną za rozwój. Ambicje 
dworu dawnego są obowiązkiem całości.

Ideałem narodu, stojącego na gruncie samodzielności, 
musi być przedewszystkiem rodzimość cywilizacji i taka jej 
wydajność, aby naród wytrzymał konkurencję z innemi 
ogniskami. Dotąd pracowaliśmy z deficytem. Cóż z tego, że 
udzielaliśmy swoich ludzi obcym ogniskom nauki i sztuki; 
było to „obieżysastwo“. Mieliśmy zdolnych ludzi, ale nie 
mieliśmy dla nich ogniska dostatecznego. Natomiast w kraju 
siła życia umysłowego bywała tak słaba, że tylko minimalne 
potrzeby własne mogliśmy zaspokoić. Zaledwie podążaliśmy 
za Zachodem w notowaniu zdobyczy naukowych, a nie mie



liśmy nawet sił - zająć się własnemi zadaniami naukowemi, 
których za nas nikt nie wykona. Brakowało środków mate. 
rjalnych, a nawet inicjatywy.

Gdziekolwiek rzucić okiem, .wszędzie widzimy niesz
częsną dolę podziału jednego organizmu na sztuczne ogniska. 
W życiu umysłowem trzymaliśmy się na powierzchni euro
pejskiej dzięki zdolnościom rasowym, dzięki silnym trady
cjom dawnych przewag w Europie i ideałów oświecenia. Te 
tradycje dawały społeczeństwu kapitał dobrej woli, która się 
wyraziła w hojnych fundacjach prywatnych na cele naukowe. 
Zasobni dziedzice dawnej cywilizacji pragnęli utrzymać Pol
skę na dawnym poziomie i łożyli kapitały. Ale jak wiele 
znaczy duch współczesnych pokoleń, ich możność cywiliza
cyjna — świadczy to, że nie byliśmy w stanie wyzyskać od
powiednio nawet tych skromnych fundacji. Brakowało lu
dzi, którzyby się nauce chcieli poświęcać. Ognisko życia 
było popsute, źle krążyły soki owego wielkiego drzewa cy
wilizacji narodowej, które jest istnością organiczną, z ziemi 
ciągnie soki i nie może być krajane.

Galicja sama nie mogła podołać zadaniom cywilizacji 
polskiej, gdy w innych dzielnicach życie było tamowane. 
Był to kraj za biedny na to. Trzeba przejrzeć spisy ucz
niów obu uniwersytetów galicyjskich, aby się przekonać, że 
uczyła się tam młodzież niezamożna ze sfer ludowych, któ
rej celem był dyplom na urzędy, niestety celem nie zawsze 
ziszczalnym z powodu właśnie tej biedy. Nie to było nie
domaganiem Galicji, że inteligencja szła do szeregów biuro
kracji, lecz że tej inteligencji było zamało. Zaledwie cząst
ka młodzieży uniwersyteckiej może oddawać się studjom, 
większość znaczna, żeby się przeżywić, oddaje się zarobkom 
i marnuje się bez możności przystąpienia do egzaminów.

Nie może być mowy wogóle o atmosferze naukowej 
w środowisku, w którem formalnym warunkom rozwoju nie 
odpowiada strona faktyczna. Gdzie sprawy bytu materjal- 
nego stają się zagadnieniami bez wyjścia, tam i wszelkie 
stałe wysiłki ku rozwojowi narażone są na zmarnienie. Jeśli 



młodzież w najlepszym razie wykorzystać może szczeble nau
kowości na to, by się uchronić od głodu i poprawić sobie 
byt społeczny, to los nauki samej jest pożałowania godny. 
I nietylko los nauki. Całe społeczeństwo choruje, jeśli jego 
inteligencja nia ma zdrowych aspiracji. Społeczeństwu po
trzebny jest oddech twórczy.
.... Zęby ta korona naszego drzewa była zdrowa, 
umysłowego trzeba mieć dobry plan urządzenia całego spo- 

w przysziości łeczeństwa, bo wszystko się wiąźe w świecie 
organicznym. Dzisiaj już należy mieć ogólny pogląd na po
trzeby zjednoczonej Polski, teraz już hodować musimy i deał 
wyższego życia umysłowego; to, co było, nie może nam wy
starczać.

Nie będziemy mogli stale zadawalać się tą pociechą 
słabości, że jednak nie zginęliśmy całkowicie w ogonie 
cywilizacji, że j e d n a k to i owo robiliśmy, że jednak 
mieliśmy sztukę. Zdajmy sobie sprawę, że ognisko nasze 
zaledwie się tliło, żeśmy się trzymali kulturą dziedziczną 
i wysiłkiem dobrej woli jednostek, ale że, mając ognisko 
zburzone, byliśmy chorzy na „złą przemianę materji“. Ta 
świadomość potrzebna jest dla wzmocnienia naszych pra
gnień lepszego bytu — mianowicie życia całością narodową 
i na większą skalę.

Nauka, umiejętności techniczne, sztuka, literatura — 
wszystko to,, co wydawało się nam w okresie rozbicia ży
ciem nad stan, w tych widokach przyszłości stać się musi 
dla nas zadaniem normalnem, nieodzownem. Zarysowuje się 
też w oczach nowy typ człowieka oświeconego w Polsce. 
Waika z po- Jaki to będzie typ, trudno pozytywnie okre- 
wierzchow- Negatywnie wszakże można powiedzieć,
noscią du- . . , . . i • i • i •chową ze nie będzie wystarczający człowiek jedynie 

ogładzony zewnętrznie, umiejący o wszystkiem mówić? a nie 
umiejący nic gruntownie robić; nie odpowie już wszystkim 
zadaniom życia umysłowego typ umysłowy dziennikarski, na 
poły mąż stanu, na poły literat, nie sięgający jednak wiedzą 
i odpowiedzialnością za rogatki dzielnicy; nie podoła potrze



bom nauki dyletant, który dla nauki wykradał się od zajęć 
zarobkowych i zmarnował siły, zanim się czegoś nauczył; nie 
zadowolą nas powieściopisarze i poeci bez wykształcenia 
i kultury, wiodący nas siłą talentu po wcale nie ciekawych 
manowcach swego biednego ducha; nie będzie nam impo- 

• nował „inteligent“ z duszą wypchaną frazesami, wyperfumo- 
wany, jak kobieta, ideałami, a trudny lub niepoczytalny 
w życiu.

Więcej będzie zdrowia i większa będzie skala, bo 
zdrowsze i większe będzie społeczeństwo. Ale mechanicz
nie samo to się nie zrobi. Do pracy trzeba się wziąć z po
lotem. We wszystkich dziedzinach twórczość wzmaga się 
wtedy, jeżeli dusza narodu ma przed oczyma wielki ideał 
rozwoju ogólnego, który dla wszystkich staje się światłem, 
jak słońce.

Zycie nie odrodzi się nigdzie, jeśli pozostaniemy w fak- 
tycznem rozbiciu na części. Całe drzewo naszego żywota 
usychać będzie, poczynając od korony, a nią jest wysokie 
życie umysłowe narodu.
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Krzyż czło- Mamy w oczach drogę krzyżową narodów i je- 
wieczeństwa dnostek. Symbol krzyża na wzgórzu śmierci ja
wi się nam z przedziwną jasnością w święto Wielkanocy, 
zwłaszcza tej wiosny nierychliwej...

Krzyż — znak wiary w życie niegasnące, zwycięzca 
śmierci. Wiary, pokonywującej cierpienia i rozkosze samo
lubne, uświęcającej mus życia obowiązkiem moralnym.

W kulturze swojej mamy żywy ten symbol. Im wyż
szy szczebel rozwoju, tem naturalniejszą staje się potrzeba 
wcielania ducha w życie wbrew pierwotnym jego popę
dom wymijania cierpień i szukania szczęścia w nirwanie.



Idea chrześcijańska naszej cywilizacji—to pokonywanie śmierci: 
przez grób do życia!

Krzyż rzuca cień na całą ziemię właśnie od tej zorzy, 
która wschodzi za górą śmierci. Każdy człowiek rzuca od 
siebie cień krzyża, jak rozpięty szkielet. Umęczony w so
bie, pogrzebawszy swoje nieograniczone „ja“ z dążeniami 
do bezwzględnego szczęścia, zmartwychwstaje w gromadzie, 
jako twórca życia pełniejszego, dążącego do szczęścia wszyst
kich.

Nie każdemu świadome są męki wewnętrzne. Ale ludz
kość wyczuła sercem, a przez swoich poetów i twórców re- 
ligji wypowiedziała tajemnicę, polegającą na zrzekaniu się 
i ofierze na rzecz wyższego życia moralnego. Patrząc na 
rzeczy ze stanowiska dokonanej przemiany, dusza coraz ra
dośniej niesie krzyż swego człowieczeństwa.

Człowiek na pewnym stopniu rozwoju duchowego do
chodzi do rozdroża krzyżowego, które musi pracą wewnętrz
ną syntetyzować, aby mieć drogę życia, sumieniem określo
ną i prawem środowiska.

Kiedy już wysoko nad ziemią się znalazł w rozwoju 
swoich sił duchowych i doznaje od skrzydeł wrażenia, że 
kierunek tylko mu w górę przeznaczony, że oko w oko zmie
rzy się bezpośrednio z bezwzględnością, jak Konrad, wyzy
wający Boga do walki, — wtedy instynkty życia przywodzą 
go do upamiętania. Wszystko, co masz boskiego — mówią 
mu one — zawdzięczasz swemu człowieczeństwu. Wybieraj 
między życiem w służbie ludzi a rozkoszą osobistą wyzwa
lania się z więzów życia za potrzebę ducha, który tęskni do 
absolutu.

Wyższej miary duchy mają mękę tego typu. Linję ich 
ducha, strzelającą pionowo płomieniem tęsknot i porywów 
excelsior, metafizycznych, niemiarkowanych względami na 
cokolwiek obok, przecina pod kątem prostym linja „pozio
ma“ względności, warunkowości, ograniczoności, doczesności. 
I to jest krzyż, na mniejszej lub większej wysokości przez 
każdego doświadczany.



Zaród życia Ze skrzyżowania tych dwu kierunków, tam
moralnego gdzie ich przecięcie, powstaje w człowieku

zaród życia moralnego, określający wypadkową tamtych dwu 
sił—kierunek pełnego człowieka. Dusza typu moral
nego nosi w sobie w tem znaczeniu Golgotę i grób. Su
mienie, od którego poczyna się człowiek moralny, jest gro
bem, w którym legł Konrad, grób ten jednak staje się ko
lebką nowego życia—życia Gustawa.

Mówiłem o najwyższym typie ducha poetyckiego, sta
jącego się terenem walk wewnętrznych i umiejącego widzieć 
swoją duszę. Jest jednak cała skala duchów do najniższych, 
ślepych, które tę przemianę przebywają, nie wiedząc o niej, 
a nawet wbrew swej woli. Uspołecznianie się du
szy jest Żelaznem prawem kultury europejskiej. Cały ustrój 
naszej duszy społecznej jest w znaku tego krzyża, taki jest 
typ krystalizacji kultury chrześcijańskiej zachodnio-europej
skiej, poczęty w świadomości w czasach antycznych, typ 
przekreślonej w krzyż jednostki.

Ze ten proces przedstawiamy sobie jako mękę i ofiarę, 
że go tak nazywamy, — to przeżytek dawnej psychologji 
i dawnego słownictwa. Jest to bowiem tylko przemiana na 
rzecz wyższego typu życia, proces naturalny i zbawczy. Sta
je się on męką dla tych, dla których praca wogóle jest 
męką.

Sumienie ludzkie jest aparatem nie męki, lecz pracy 
wewnętrznej. Każde przełamanie się wewnętrzne dla 
ducha opieszałego bywa męką, dla gorliwego—tryumfem ra
dosnym i rozkoszą. Jest to więc sprawa stanowiska, z ja
kiego na odrodzenie patrzymy: czy patrzymy na nie z przed 
progu przemiany, czy też ze stanowiska nowego.

Męka i ofiara należą do dziedziny pojęć religijnych, 
a pozatem do sfery ustrojowego, bezwolnego liryzmu, do
stępnego każdemu sercu; w życiu społecznem te same akty 
ducha nazywają się inaczej i odbywają się bezboleśnie w wy
niku pracy wewnętrznej. Ogólny stan ducha, tej przemia



Uspołecznia
nie duszy ja

ko ofiara 
w miłości

nie towarzyszący — to nie męka i ofiara, lecz praca przy
stosowywania ducha do interesów życia całości.

Żelazne prawo krzyża nie przedstawia się tragicznie, 
nawet gdy stosowane jest przy odgłosach walki społecznej 
do jednostki, pragnącej bezwzględnej swobody swego „ja“. 
Józef Supiński widział to prawo w całym wszechświecie, ja
ko zmaganie się dwu sił: siły rzutu i przyciągania (rozkła
du). W świecie ludzkim widział siłę rzutu jednostki, która 
się zmaga ze względami na życie gromadzkie. Jednostka 
składa ofiarę ze swych uroszczeń do bezwzględnego docho
dzenia swego „ja“—na rzecz obowiązku względem całości.

O męce w znaczeniu cierpienia na ogół nie 
może być mowy przy takiem zrzeczeniu; nie 
jest to bowiem akt negatywny czysto. Siła 
przyciągania do ludzi—symbioza jest przemóż - 

niejsza od siły rzutu indywidualnego, a tę przewagę dajemi- 
ł o ś ć, czyniąca z każdego zrzeczenia akt pozytywny, pełen 
radości życia.

Ramiona krzyża—to znamię wszystko obejmującej m i- 
ł o ś c i.

Obok krzyża ofiary, polegającego na dobrowołnem za
parciu się swego „ja“, obok krzyża czynu twórczego, stoją 
krzyże nizkie przestępców prawa społecznego, jednostek 
przymusowo przekreślonych. Oprócz sumienia, praca ducha 
wytworzyła prawo społeczne objektywne kary. Jednostki, 
nie zdolne do pracy wewnętrznej, uważające je za zbyt wiel
ką dla siebie mękę, siłą interesu ogólnego są krzyżowane.

Gdy ludzie wolni w duchu sami z radością idą nakrzyż, 
gdy dusze zdolne do skruchy, przekreślają winę pokutą, po- 
zostaje kategorja złoczyńców, którym społeczeństwo stawia 
krzyże zbrodni, przekreślonej karą.

Z musem życia według praw, które wytwarzają zasad
niczy krzyż w rysunku ducha ludzkiego, łączą się w jedno 
cierpienia, płynące z nieszczęść, któremi los doświadcza czło
wieka. Należą one bowiem do istoty życia. Jakkolwiek na
zywać je będziemy: mękami, karami, pokutą, to jednak ze 



stanowiska pojęć o rozwoju ludzkim cierpienia muszą być 
uważane zawsze tylko jak etapy i konieczności pewnej 
pracy.

W odmiennych pojęciach religijnych o utraconym raju 
bezwzględnej szczęśliwości i utracie jego z winy grzechu 
pierworodnego, widzimy jasną smugę pamięci tego raju; wi
dzimy dalej przedłużenie tej linji, jako drogę dążeń ku od
zyskaniu wiecznej szczęśliwości. A jasną tę linję przecina 
w [krzyż nakaz życia pokutnego: „w pocie czoła twojego 
pracować będziesz“.

Praca jest zwrotnicą, regulującą drogę życia. Nazy
wamy nią wszelki wysiłek duchem uświęcony, to, co nią już 
jest w duchu ludzkim, zanim owoc widomy wyda. Praca jest 
pewnem przełamaniem się człowieka w woli z kierunku oso
bistego na społeczny. Pracą jest już ten krzyż wewnętrzny, 
nastawiający człowieka na drogę twórczą życia. Krzyż ten 
uczłowieczający tak dobrze Prometeusza, jak każdego ro
botnika. Krzyż, czyniący człowieka dobrowolnym sługą życia.

Praca życia 
poczyna się 

w duszy

Ten herb życia podnosi każdy trud, w tym 
duchu podjęty, każde pokonywane cierpienie 
do godności pracy twórczej i wyzwa
lającej. Droga ludzka wiedzie pod górę

i jest krzyżowa. Każda jest krzyżowa.
Nieszczęścia, które na naród spadają, są przeszko

dami terenu. Pokonywać je trzeba w pracy—i tylko tyle. 
Bodaj najgorszy sposób traktowania cierpień narodu—to ów 
wulgarnie poetycki, upatrujący w nich karę Boga, pokutę, 
męczeństwo odkupiające ludzkość; jest to bowiem sposób 
widzenia nie z życia i dla życia. Naród jest na to, żeby żył, 
a stosowanie tej symbolistyki poetyckiej do osobowości na
rodowej jest dziełem zbyt dowolnej licencji. Analogje takie, 
brane dosłownie, szczepią w duszach pesymizm bez wyjścia 
i powodują rąk opuszczanie. Daleko prostsze od poetyckiego 
jest widzenie czysto religijne nieszczęść, jako dopustów Bo
żych, którymi Bóg doświadcza wierzących. Ten bowiem mo
tyw zasila wiarę i daje moc ducha do pracy.



Od społecznego porządku odróżniać trzeba osobisto- 
psychologiczny i religijny. Obowiązuje to także fantazję 
poetycką.

Krzyż, jako męka, jest symbolem duszy jednostkowej 
religijnej i poetyckiej, symbolem zatkniętym na tym rozstaju, 
gdzie dusza uczyniła rachunek z sobą... Ale odtąd zaczyna 
się pełniejsze życie człowieka. Dzieląc się swojem „ja“ ze 
środowiskiem, rozszerza duszę; podporządkowując się, potę
guje swą indywidualność, bo zyskuje jedynie możliwy spo
sób tworzenia na ziemi; oddając w służbę środowiska spo
tęgowane zestrzeleniem woli władze ducha, zachowuje na 
indywidualną własność swoje życie wewnętrzne religijne i po
etyckie, któremu zawdzięcza wyżynę ducha swojego i polot 
rozpiętych skrzydeł.

Krzyż w polu pracy jest herbem obywatelskim.
Herb Naród, prowadzony przez taką szlachtę, do 

obywatelski, celu w swej wędrówce dochodzi niezawodnie.
Jego droga krzyżowa — to droga pracy, bę

dącej zawsze walką z przeszkodami. Jak jednostka, ugrunto
wana moralnie, nie łamie się od cierpień, tak i naród poko
nywa przeszkody wtedy tylko, gdy jest wypracowany we
wnętrznie. Każda przeszkoda, połączona z cierpieniami mas— 
to nowa praca wewnętrzna narodu i nowy etap jego 
rozwoju, zbliżający go do upragnionego ideału.

Święto Zmartwychwstania dane jest tym, którzy w po
cie czoła pracują dla życia, aby istniało. Wiosna nie wskrzesi 
życia tam, gdzie go nie było. Symbolicznie nic się nie do- 
kowywa w świecie rzeczywistości. Cele ludzkie ziszcza 
praca. Zmartwychwstanie będzie jej świętem.

Jeśli chodzi o symbol, idea pracy, którą umysły nie
kulturalne poczytują za karę Boską, jawi się światu cywili
zowanemu w znaku ogarniających ziemię ramion krzyża — 
znaku miłości i pracy.

Nie śmierci to znak, lecz tworzenia.
In hoc signo vinces'.
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Rytm czasu, nie dający się zagłuszyć wypad- 
Przedstawi- kami wielkiej wojny, przypomniał światu, że 
ludzkości. przed trzystu laty, w kwietniu 1916 r., zmarli 

dwaj wielcy poeci: Michał Cervantes i Wiljam 
Szekspir. Jeden był Hiszpanem, drugi Anglikiem, do naszych 
jednak progów doszli oni, jak legendy, bez szat narodowych, 
w ogólnoludzkim wyciągu ducha. Tak doszli do nas Aischy- 
los, Sofokles, Wirgili, Dante, Cervantes i Szekspir; przyłą
czyli się do nich Goethe, Byron, Hugo, Mickiewicz; należą 
do jednej z nami rodziny duchowej, coraz nam bliżsi, 
w miarę jak idziemy naprzód,

Jedną z największych radości życia daje ten widok 
nieśmiertelnych duchów, źyjących poprzez wieki dziełami 
swojemi. Nie jest to zagadnienie czysto literackie, jakby się 
zdawać mogło ze stanowiska sżkolnego. Naród, organizujący 
się do życia twórczego, szuka w tym korowodzie duchów 
swego przedstawicielstwa i oblicza cywilizacji swojej.

Każdy z tych przedstawicieli ludzkości wniósł od swo
jej cywilizacji przyczynek do budowy ideału wszechludzkiego. 
Oni to, wespół z gromadą pracowników ducha, zapalili nad 
ludzkością słońce świata duchowego. Dwa są światy, dwa 
słońca, dwa porządki rzeczy: jeden przyrodzony, drugi — 
w nadbudowie nad nim, świat ducha, ze słońcem ideału, 
które się tworzy trudem żywym i pośmiertnym na prawach 
celowości. Doprowadzić twórczość swojej cywilizacji do ta
kiej wyżyny, gdzie się łączą duchy świata dla wspólnego 
dorobku — oto ambicja narodów na polu rozwoju kultu
ralnego.

Najpopularniejszymi twórcami wartości duchowych są 
poeci nie tylko dla pięknej formy, robiącej przyjemność od
biorcom, lecz przedewszystkiem dla treści swych odkryć.



tłumionym.

Modele 
świata 

i twórczość 
rodzima

Nie chcę przez to powiedzieć, żeby w dziele sztuki można 
było odważyć, co jest zasługą formy a co treści, estetyczne 
bowiem wyjawienia polegają na jedności tych dwu pierwiast
ków, ale chcę powiedzieć, że poeci dlatego są popularni, 
iź ostatecznym ich celem, cokolwiekby tworzyli, zawsze jest 
człowiek—poznanie samego człowieka.

Urodzie ducha potrzebny jest poeta, jak lustro. Dobrze 
się zastanowiwszy, przyznamy, że nie mielibyśmy o człowieku 
zcałkowanego pojęcia, gdyby nie modele, przez wielkich 
poetów nam pozostawione. Każdy nowy twórca, zdolny do 
skontruowania typu pozytywnego, staje się jednocześnie 
sprawcą przebudowy architektonicznej całej oranżerji naszego 
życia, w której nam ciasno; podnosi się nad nami dach po
jęć o człowieku, co pozwala wyprostować się pędom przy-

Jest rzeczą do zastanowienia, że wielkie mo
dele świata, potworzone przez poetów epoko
wych, poczynając od typów mitologicznych, 
dajmy na to: Prometeusz, Antygona, dusza

Dantego, Don Kichot, Faust, Hamlet, Manfred — nie mogą 
być użyteczne dla narodu, który nie ma szkoły swoich wła
snych modeli, choćby w inspektach. Nie można żyć na koszt 
wielkiego świata; trzeba się dorabiać swoich własnych wzo
rów przez hodowanie własnych twórców.

Prawo dziedziczenia po cywilizacjach innych, prawo 
pożyczki i naśladownictwa służy tylko tym ogniskom, które 
weszły na drogę oryginalnej twórczpści. Prawo pożyczania 
jest do pomyślenia przy obowiązku zwrotu. Ta sama zasada 
wymiany istniała w twórczości mitologicznej, zanim wydzie
liła się w odrębną gałąź sztuka. Nie mogłoby być mowy 
o oddziaływaniu na siebie pojęć religijnych, gdyby każda 
cywilizacja nie wytwarzała pojęć własnych.

Każdy wątek widzeń poetyckich, utajony w pieśniach 
ludu naszego, ma swoje odpowiedniki w twórczości całego 
świata pierwotnego. Tyleż w tem posiewu z cudzych pól, 
co samorództwa. Wśród ludu mazowieckiego mamy te same 



zarody idei w stanie naturalnej, jak kwiat polny, twórczości 
ludowej, które gdzieindziej — w Grecji, czy w Indjach, czy 
w Niemczech — rozwinęły się w drzewa idei, znane całemu 
światu cywilizowanemu, temu światu, który współzawodniczy 
w twórczości.

Dusza polska bierze udział w biesiadzie światowej 
o tyle, o ile sama do niej coś swojego dorobku przyniosła. 
O tyle nas może interesować jakiś model w postaci Don 
Kichota czy Hamleta, o ile zarysowaliśmy w swojej samo- 
wiedzy własne oblicze, o ile zdolni jesteśmy do odszukiwa
nia siebie we wzorach i do nadbudowywania się.

Powtarza się w tej dziedzinie cywilizacji to, co już pa
rokrotnie zaznaczałem w swoich pogadankach, że każdy 
krok w kulturze swojej naród zawdzięczać musi własnemu, 
czynnemu udziałowi w twórczości. Jednostki wysunięte 
naprzód dzięki przewadze w jakiejś jednej gałęzi cywilizacji 
(np. politycznej), sięgają po wzory ogólne do cudzego ogni
ska, aż znajdzie się człowiek twórczy, który przerobi wzór 
na rodzimym materjale i wytworzy wartość narodową, którą 
żywić się będzie kultura dusz całego środowiska i rosnąć 
wzwyż, jak rosną krzewy z drzewa.

Kiedy na świecie tworzyli Cervantes i Szekspir, współ
cześnie mieliśmy Kochanowskiego. Weźmy przykład z jego 
„Sobótek“, że się zajmują od siebie jak ogniem literatury 
południa i północy, nowe od starożytnych. Przejrzyjmy mo
nografię Rymarkiewicza o tym poemacie, a przekonamy się, 
że Kochanowski, biorąc wzory z poetów łacińskich, tworzył 
z tych motywów dalej wespół z ludem polskim i ludami sło
wiańskimi. Idea rządów słońca, kolejności zimy i wiosny, 
odrodzenia, byłaź zapożyczona przez Kochanowskiego w ca
łości — w formie czy w treści? Nie. Myśmy ją w Polsce 
mieli w wierzeniach ludu jako treść, w poezji ludu jako for
mę, myśmy już tern żyli, ale jakby nie wiedząc. Wzory obcej 
sztuki dały jeno inicjatywę, pomogły piśmiennictwu polskie
mu zająć wyższy szczebel w widzeniu własnej duszy naro
dowej.



Rysów Don Kichota, Hamleta — nie mamyż w sobie? 
Mamy, ale dopiero widok tych modeli podnieca nas do 
przerabiania w dziełach sztuki tych samych motywów 
we własnym materjale. Modele te nie dadzą nam spokoju, 
póki nie odnajdziemy w sobie tych linji i nie odtworzymy 
w swej samowiedzy zarysu własnej postaci. Te wzory, rzu
cone w ognisko twórcze, to zaród pracy samopoznawania 
się i samobudowania; w ognisku obumarłem — to manekiny 
dekoracyjne, widma niepojęte.

Literatura Nieobliczalne są, nie do odgadnięcia drogi, 
i cywilizacja któremi dzieło jakiegoś narodu wydobywa się 
na świat szeroki, jako model pewnej konstrukcji ideowej, 
i staje się dobytkiem powszechnym. Łaska to dziejów dla 
cywilizacji narodowej taki dorobek. To jednak należy sobie 
uprzytomnić, źe zaszczyt ten nie jest celem, pragnienie jego 
nie jest głównym motywem twórczości.

Cele twórczości wyczerpują się w kole obrotowem 
własnego ogniska każdej cywilizacji z osobna. Przeznacze
niem jest duchów tworzyć za nakazem potrzeby we
wnętrznej przy współdziałaniu rodzimego środowiska. 
Wszystko, co się wytworzy w interesie jaśniejszego widze
nia ideału, idzie na strawę kultury ogólnej i sprzyja twór
czości dalszej. W ten sposób dochodzi się, ciągle podno
sząc i rozszerzając duszę, do rezultatów światowych. Inaczej 
do roli światowej żaden naród nie dochodzi, jeno według 
zasady: czyń każdy w swojem kole, co każę duch Boży...

I to pewna, że samą literaturą do obcowania wszech
światowego żaden naród nie dochodzi, lecz całością wpły
wów swojej cywilizacji. Naród, z którego cywilizacją poli
tyczną i materjalną świat się nie liczy, nie wiele ma szans 
wykazania się wpływami literackimi, choćby dlatego, że 
jego język, mało komu potrzebny, nie jest światu do
stępny.

Ambicje narodowe na polu twórczości nie mają w so
bie nic z zawiści, bo prawem wszystkich dążeń twórczych 
jest wyczerpywać się we własnem kolisku mocy i potrzeb.



vn —

Odnajdą nas, gdy nas będą potrzebowali. Sarbiewski może 
być wzięty lub nie wzięty do szkół obcych dla łaciny, 
Sienkiewicz—do bibljotek powszechnych dla talentu poety
ckiego; ale musi być wzięty w podstawy myśli powszech
nej — Kopernik. Z góry nikt nie określi, co dla świata 
z pracy wyniknie; jedno jest z góry wiadome: praca wszech
stronna, naród obowiązująca.

„Ludzkość“ niezmiernie byłaby biedna, gdyby jej nie 
zaludniały takie postacie wszechludzkie, jak Don Kichot 
lub Hamlet; ale byłaby biedna przedewszystkiem Hiszpanja, 
gdyby nie miała swego Cervantesa i Anglja, gdyby nie 
miała Szekspira. Kultura Hiszpanji i Anglji potrzebna była 
światu wprzód, zanim nauczył się delektować jej kwiatami.

Gdyby nam w Polsce zginęły z oczu postacie, już nie 
mówię, Konrada, Kordjana, Irydjona, ale Zosi, ks. Marka, 
Mohorta, Podbipięty, Płoszowskiego, Wokulskiego, całe 
zresztą galerje owych typów, w których pozwolili nam 
współczesnym rozpoznawać siebie: Kraszewski, Orzeszkowa, 
Sienkiewicz, Prus, Dygasiński, Szymański, Weyssenhoff i in., 
czulibyśmy się tak, jakby nam światła pogaszono, jakby 
nas samych zgaszono. Ubyłoby nam wiele wiedzy o sobie 
i możności orjentowania się. To już jest własność życia na
rodowego.

Twórczość jest potrzebą życia; potrzebą twórczości są 
wzory obce. Nie zastąpią one jednak twórczości oryginalnej, 
choćby najskromniejszej. Kasprowicz przełożył wierszem 
w sposób natchniony kultem klasyczności, całego Aischy- 
losa. Brzmi on tak pięknie po polsku, jak pewno brzmiał 
w swoim czasie po grecku; sam Kasprowicz spokrewnił się 
ze swoim poprzednikiem z przed paru tysięcy lat; a jednak 
„Prometeusz“ Aischylosa jest dla naszej myśli czemś ze- 
wnętrznem w porównaniu z utworami oryginalnymi samego 
Kasprowicza. Dla nas więcej wartości od Hamleta będzie 
miał jego „Marchołt“ (niedawno wykończony), skoro stanie
my na tym punkcie widzenia, że do arcydzieł dochodzi się 
drogą twórczości rodzimej.



Niczego w treści swojej nie nauczą poetów wielkie 
wzory, czegoby nie musieli przerobić oryginalnie wespół 
z umysłowością swego własnego środowiska. Don Kichot 
i Hamlet — to typy widzialne wskroś dla kultury dojrzałej, 
która na nie patrzeć może z jakiegoś wyższego punktu. 
Zobjektywizować artystycznie te zjawiska może umysł, który 
już przebrnął w kulturze swojej przez okresy walczenia 
z wiatrakami i własną niemocą. U nas w Polsce zbliża się 
dopiero okres, kiedy z tej strony będziemy w stanie siebie 
samych poznać. Znają nas z tej strony inni; my sami po
znamy się, gdy się opanujemy całkowicie i przerobimy. 
Dopiero wtedy, gdy zobaczymy, że, pomimo najtęższej kul
tury, zostanie jednak w duszach pewien rys subtelny a tra
giczny Don-Kichota i Hamleta, wtedy ocenimy artystyczny 
powab tych tajemnych ducha kryjówek. Gdy zaś żywe ka
rykatury donkiszotów, proszących byle karczmarza, aby ich 
pasował na rycerzy, są zjawiskiem jeszcze powszedniem, 
gdy hamletyzm jest w społeczeństwie pospolitą odmianą 
próżniactwa duchowego, typy te nie mogą uderzać arty
stów oryginalnością. Cechy niedorozwoju domagają się nie 
sztuki, jeno leczenia społecznego; one zamazują linję czło
wieka i wielkiej idei. Wielka sztuka szuka znamion wieku
istych w duszy, tragicznych nieraz swym fatalizmem, dają
cych z siebie światło idei. Do wydobycia pozytywnych war
tości z człowieka potrzebny jest artyście świat pracy du
chowej, w której się daje poznać dusza, potrzebne jest 
artyście w atmosferze łaknienie wielkiego człowieka. Stwo
rzyć trzeba naprzód ten świat pracy duchowej, a ten zro
dzi wielką sztukę, która reprezentować będzie godnie ge- 
njusz narodowy na cały świat — na szeregi stuleci...
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Wposzuki- W piśmiennictwie rosyjskiem spotykamy czę- 
waniu duszy sto rozprawy na temat duszy narodowej. Nie



dawno Gazeta Polska dała w przekładzie urywek rozprawy 
słynnego powieściopisarza Maksyma Gorkiego o duszy ro
syjskiej; w przeglądzie prasy (Nr. 12) my sami przytoczy
liśmy poglądy znakomitego publicysty-myśliciela Mikołaja 
Berdjajewa na dusze słowiańskie; w pracy tej była także 
mowa o duszy polskiej w przeciwieństwie do rosyjskiej. Są 
to najświeższe odgłosy stałego procesu szukania duszy, zna
mionującego literaturę rosyjską.

Praca umysłowa w tym kierunku zawsze jest godna 
uznania. Nie każda umysłowość w równej mierze uczuwa 
jej potrzebę, ale zanik tej potrzeby równałby się zawiesze
niu wszelkiego życia wewnętrznego. Kwestja to ogromna, 
to też tylko luźne uwagi można jej poświęcić.

Jeśli nas Polaków uderza swoją oryginalnością sta
wianie tej kwestji tak zasadnicze, niejako od samego po
czątku, to bynajmniej nie dlatego, abyśmy kwestję duszy 
swojej samodzielnie przerobili w sobie i żeby to zagadnie
nie było nam jasne. Bądźmy szczerzy. Każde indywidualne 
borykanie się z kwestją duszy narodowej budzić powinno 
głębokie współczucie, jeśli wypływa z przeświadczenia, że 
ta dusza źle jest ustosunkowana do zadań swoich dziejo
wych. Jest to naogół męka myśleć o sposobie swego my
ślenia, uświadamiać sobie swoją własną świadomość, dążyć 
do podważania z tego punktu centralnego całej swojej egzy
stencji duchowej.

Rzecz trudna i niebezpieczna, grożąca człowiekowi lo
sem Hamleta. Zwłaszcza, gdy dusza w tej operacji, jak to 
widzimy u Gorkiego, stwierdza, że zbudowana jest na fun
damencie zasadniczego pesymizmu. Co ona znajdzie w so
bie, czemby mogła przemódz się na drogę optymizmu? 
Optymizm bowiem jedynie jest twórczy w każdem działaniu, 
a tembardziej w budowaniu samej duszy. Jakże widzi np. 
to zagadnienie teraz Gorkij? Przytaczamy parę jego 
zdań:

„Należy nam zaprawdę walczyć z nawarstwieniami azja- 
tyckiemi naszej psychiki; powinniśmy leczyć swój pesymizm; 



on przynosi wstyd młodemu narodowi, zasadza się bowiem 
na tem, że natury bierne, kontemplacyjne, skłonne są do wy
noszenia w życiu zjawisk złych, ujemnych, poniżających czło
wieka. Ci ludzie wysuwają te zjawiska nietylko powodo
wani chorobliwą ku nim skłonnością, lecz także dlatego, że 
wygodnie im jest ukryć za niemi własną niemoc, łatwo też 
ich obfitością usprawiedliwić własną bezczynność. Natury 
czynne mają uwagę zwróconą głównie na zjawiska dodatnie, 
na te dobre impulsy, które, rozwijając się przy udziale na
szej woli, skierują niechybnie na drogę poprawy życie nasze 
trudne, często upokarzające...

„Poszukiwanie Boga u Rosjanina często wypływa z nie
dostatecznego przekonania o sile rozumu, z potrzeby sła
bego człowieka znalezienia woli kierowniczej poza 
sobą, z pragnienia posiadania gospodarza, na którego 
można byłoby złożyć odpowiedzialność za życie bez treści, 
bez ideału“. r

Wyjście z takiej sytuacji byłoby trudne, a nawet nie
możliwe, gdyby uważać duszę człowieka za siłę oderwaną 
od środowiska i pozostawioną sobie. Fizyczną niemożliwoś
cią jest bez dźwigni poruszyć to, co samo nie ma siły we
wnętrznej, a takim brakiem siły jest — pesymizm. Dusza 
jednak jest produktem nietylko własnym, ale też i środo
wiska; nie można jej rozważać jako siły samej w sobie. Znaj
duje się ona w obrocie cywilizacji, w obrocie swego środo
wiska. W zmienionych korzystnie warunkach, dajmy na to, 
społeczno-politycznych dusza zyskuje nowe punkty oparcia 
i dźwignie swoje.

Gorkij to czuje i widzi drogę wyjścia, gdy piśze dalej: 
„Uciekanie od świata, wyrzekanie się rzeczy- 

dwu^ltukur wistości, — pokrywa jednostka zwykle dąże
niem do „doskonałości indywidualnej“. Wszyst

ko na świecie udoskonala się wszakże przez pracę, przez 
zetknięcie z tem czy innem źródłem siły“.

„Nawrót ku mistyce i fantazjom romantyzmu — to na
wrót ku zastojowi, skierowany koniec-końców przeciwko 



młodej demokracji, którą postanowiono zatruć i po
zbawić mocy, zaszczepiając jej pomysły biernego sto
sunku do rzeczywistości, zwątpienia o sile ro
zumu, systematycznego badania, nauki, i której rozrost w kie
runku psychiki zbiorowej postanowiono zahamować, gdy 
tylko ten właśnie kierunek rozwojowy obiecuje wychować 
silną i piękną jaźń. Demokracja powinna potrafić przejrzeć 
te zamiary; powinna nauczyć się rozumieć, co posiada w treś
ci swojej najistotniejszej pochodzącego z Azji, z jej słabą 
wolą, biernym anarchizmem, pesymizmem, dążeniem do po
zbycia się przytomności, do przebywania w świecie snów 
i marzeń, a co zawdzięcza Europie, tak doskonale 
czynnej, niestrudzonej pracownicy, ufającej tylko sile ro
zumu, polegającej niezłomnie na wynikach myśli badawczej, 
na nauce“.

Nic słuszniejszego. Praca — oto droga rozwoju ludz
kiego. Wszystkie zagadnienia wychowawcze ściągają się do 
tego, aby człowiek wszedł na drogę pracy. Nie o pracy 
„katorźnej“ oczywiście jest tu mowa, nie o pracy przymu
sowej, pańszczyźnianej, mechanicznej, lecz o pracy, jako 
wartości psychicznej, poczynającej się wewnątrz czło
wieka, w postaci przesilenia własnej niemocy.

Gorkij ma wiele intuicyjnego widzenia prawdy, gdy 
mówi o czynnikach zewnętrznych, które prą umysłowość de
mokracji rosyjskiej do wyzbywania się mocy wewnętrznej 
przez pomysły biernego stosunku do rzeczywistości. Przej
rzał teraz także i Żeromski, którego rozprawę przytaczaliśmy 
przed paru tygodniami. Mojem zdaniem odpowiedzialność 
wielką ponoszą pisarze rosyjscy, że się pozwalają pchać 
w hamletyzm. Czytając ich pisma, miewam wrażenie, że się 
poddają jakimś nieżyczliwym wpływom i mimowiednie szerzą 
panikę w umysłowości rosyjskiej przez nadmierne wmawianie 
owej bezsilności, a to kończy się wynikiem dla nich niepo
żądanym, albo pożądanym dla innych: — coraz większą tej 
umysłowości dezorganizacją.

Literatura suggerować może z powodzeniem w intere- 



sie życia optymizm; ale jeśli stale suggeruje pesymizm, to 
powinna, gdy przychodzą takie, jak teraz, chwile opamięta
nia, poddać rewizji siebie samą: czy przypadkiem nie zna
lazła się sama pod suggestją obcych żywiołów, których bawi 
rozkład duszy rosyjskiej, szerzony od góry.

Pamiętam niesłychane wrażenie, kiedy w jakiejś sztuce 
Gorkiego, granej we Lwowie, usłyszałem jako esencję dzieła 
zdanie, wypowiedziane przez bohatera, człowieka z ludu, 
brzmiące mniej więcej tak: „Co mi kto zrobi, kiedy ja ni
czego nie chcę!“ W uszach europejczyka brzmi piekielnie 
takie wyrzeczenie się największej mocy, jaką człowiek po
siada: woli. A w odniesieniu do ludu rosyjskiego, który 
jest silny, choć może źle zorganizowany wewnętrznie, takie 
wrażenie ze sztuki odniesione, jest krzywdą.

Berdiajew główną różnicę dusz polskiej i ro- 
D^Tsyjska3 syjskiej przypisuje oddmiennemu działaniu kul

tury katolickiej. Być może. Nas kultura ka
tolicka wprowadziła w rytm pracy, że tak powiem, mecha
nicznie. Zorganizowała ona duszę wogóle europejską na 
kompromis z życiem, więcej — na konieczność miłowania 
życia, a co najważniejsza, na typ duchowy przełamywania 
się, pokonywania, służenia z radością obowiązkowi i idea
łowi. Zycie nam jest miłe; wierzymy w siłę woli, w prze
wagę ducha nad materją, w zwycięstwo dobra nad złem. 
U nas nie mogłaby powstać teorja tołstojowska niesprzeci- 
wiania się złemu, bo nie znalazłaby żadnego dla siebie zro
zumienia. Cała dusza zachodnia zbudowana jest na zasadzie 
walki ze złem. Zasadą jej optymizm, a drogą—owa walka, 
która jednak niczem inrnem nie jest, jeno zasadą pracy.

Kultury wszakże dokonywa nietylko religja; wielką moc 
kulturalną ma szkoła, literatura. Serbja przecież nie kulty
wuje swego pesymizmu i różnica jej z katolicką duszą chor
wacką wyrównywa się potrochu. Wystarczy, aby pisarze 
zrozumieli zasadę pracy i pokonywania, jak zrozumiał ją 
Gorkij, aby zaniechać jałowego delektowania się brakami 
duszy i przejść do kultu cech pozytywnych, aczkolwiek to



jest trudniejsze i mniej efektowne. Literatura nie jest ży
wiołem, raczej dz:ałaniem rozmysłu. Jeśli cię zważy, że ta
kie niemoce, jak pesymizm filozofujący, idą w społeczeństwie 
ku dołowi z góry, która może być przez literaturę opano
wana, to zadania literatury narodowej określają się same.

Literatura w nowożytnych warunkach poczytności, 
zwłaszcza przy pomocy dzienników, może w kulturze duszy 
narodowej wiele wad historycznych naprawić, ale musi pierw
sza hołdować wskazanej przez Gorkiego zasadzie pracy. 
Literatura, kultywująca słabe tej duszy punkty, idzie w kie
runku łatwizny artystycznej, sztukuje się bowiem zgrozą, 
a ta robi łatwą sensację. Mamy możność wiedzieć coś 
o tern w związku z literaturą rosyjską, w najnowszych bo
wiem czasach i polskie talenty ulegały jej wpływom, co nie
korzystnie odbiło się na naszej kulturze literackiej.

Mam wrażenie, że pisarze rosyjscy, szukający 
Podsycanie destrukcji w duszy narodowej, ulegają wyma- pesymizmu e • *’ . . ,

ganiom jakiegoś sztucznego audytorjum, które 
pragnie, aby te motywy były w życiu panującymi. U nas 
stosują tę metodę widzenia za ich przykładem pisarze rady
kalni, którzy ani zdołali się spostrzedz, że znaleźli się w opo
zycji wobec całego społeczeństwa, nawet w nienawiści, pod
czas gdy w założeniu chcieli być — reformatorami. W ta
kich warunkach literatura, stając do walki z całą rzeczywis
tością, musi oddawać się „mistyce i fantazjom romantycz
nym“, natomiast nie może być mowy o twórczej wespół ze 
społeczeństwem pracy.

Jak już wyżej wspomniałem, duszy nie można rozważać 
jako siły samej w sobie. Wyrabia się ona w pracy wzajem
nej ze środowiskiem swojem. Wtrącić ją w ten wir pracy — 
oto zadanie myśli wychowawczej. Nie można liczyć na mo
ralizatorstwo, lecz działać trzeba na nią przez środowisko, 
wciągając ją w życie. Zycie zaś jest niczem innem, jak 
pracą wymienną między duszą (na ruchomym poziomie kul
tury) a cywilizacją środowiska. Dusza dąży do osiągnięcia 
harmonji między sobą a światem za pomocą owładnięcia nim 



na swoją wewnętrzną własność. Jeden ma na to sposób — 
pracę.

Kiedy otaczająca człowieka cywilizacja jest dla niego 
obcą, nie związaną z nim psychicznie, kiedy ona się stawa 
bez jego udziału, gdy po tamtej stronie, w martwej dla 
niego cywilizacji znajdują się przymusowe dla niego bodźce 
życia, — to wtedy dusza czuje się wyprzągnięta z życia 
i pesymizm musi być jej udziałem.

Ideałem współżycia duszy ze środowiskiem jest zupełna 
odpowiedniość subjektywna człowieka (jego mocy twórczej) 
do cywilizacji objektywnej, którą człowiek rozporządza, jako 
swojem narzędziem i warsztatem — odpowiedniość kultury 
do cywilizacji. Cały naród jednak tak równo zwykle się nie 
rozwija. Pewne warstwy mają od zarania dziejów jakiś his
toryczny przywilej tworzenia cywilizacji (instytucji społecz
nych, politycznych, naukowych, gospodarczych i t. p.), a we
wnątrz odbywa się walka społeczna o udział w tem tworze
niu, walka w nowszych czasach dobiegająca zasadniczo do 
końca. W dążeniach tych o cóż chodzi grupom społecz
nym? O to, żeby każdy poziom kultury duchowej, każda 
warstwa, mogła mieć swój pełny świat cywilizacji, należny 
duszy ludzkiej.

Wszystko jest z ducha i dla ducha. Głód ducha wy
raża się w podboju środowiska; dusza nie wyrzeknie się naj
cięższej pracy, aby dla siebie stworzyć pełnię życia w śro
dowisku i panować nad niem. Chce się czuć u siebie; nie 
o materjalną władzę jej chodzi i nie o swobodę osobistą 
z panowania płynącą, ale o psychiczne zagórowanie nad sy
tuacją, o to poczucie, że się ze środowiskiem rozumie, o za
bezpieczenie od niespodzianek, o spokój.

Gdy człowiek w tym względzie siły swoje zmierzył, 
wtedy podstawą jego duchową jest optymizm, choćby nie
szczęścia się na niego waliły; ale gdy nie ma możności sił 
swoich sprawdzić, gdy za niego jakieś inne moce robią przy
należną jemu cywilizację, wtedy nieuchronnie dusza jego 
choruje na oesvmizm. Środowisko nad nim góruje psv- 



-chicznie, zasypuje go swym gruzem. Duszę ma tylko na to, 
aby się trawiła w swej niemocy.

O tyle także może być mowa i o miłowaniu 
Prawo zrostu środowiska. Pojęcie rodzimości równoznaczne 
ze srodowis- . , . . , . , . . .

kiem jest z pojęciem przynależności psychicznej, sa- 
mowładania środowiskiem. Stosunek ten osiąga 

się przez wypracowanie środowiska na wartość wewnętrzną. 
Dusza nie zdemoralizowana dąży do osiągnięcia tego sto
sunku poprzez przeszkody; jest to jej potrzebą bezinteresowną, 
nie znajdującą się w żadnym stosunku do korzyści osobis
tych człowieka, owszem skłaniającą go do składania ofiar.

To też ze wszystkich stanowisk, jakie jednostka czy 
grupa zająć może wobec swego środowiska najmniej ma 
sensu opozycyjne, obstrukcyjne, nawet neutralne, powodo
wane pesymizmem. Jak widzimy, na określenie tego stano
wiska niema rodzimych wyrazów, tylko ukute naukowo. 
Prawem życia jest wchłanianie się wzajemne duszy i środo
wiska, uduchowianie pracy. Nie masz takich warunków, 
któreby duszę zdolne były odciąć całkowicie od środowiska. 
Przeszkody, wynikające z układu politycznego czy społe
cznego, w czasach nowożytnych są coraz kruchsze i nie 
mogą duszy usprawiedliwiać z bezczynności. Dawniej, gdy 
cywilizację rozwojową robiły tylko pewne warstwy uprzywi
lejowane, bez żadnych dla reszty społeczeństwa widoków, to 
jednak lud ocalił życie przez sformowanie się w osobną ko
mórkę, ze swojem własnem koliskiem cywilizacji, ze swojem 
własnem jądrem kultury duchowej. W ten sposób mieliśmy 
w Polsce właściwie dwie cywilizacje, a lud się nie zdemo
ralizował, owszem, przechował czystość rasy i czystość praw 
życia, opartych na ciągłej pracy i harmonji między duszą 
a właściwem jej środowiskiem.

Zamieszanie w stosunkach między duszą a środowis
kiem powstaje wtedy, jeśli się sztucznie wprowadza cywili
zację obcą, nie przerobioną na wartość wewnętrzną duszy 
narodowej. To duszę narodową demoralizuje, bo ją przy
zwyczaja do osiągania rzeczy gotowych. Wtedy dusza cho



ruje z jednej strony na zaborczość, a z drugiej strony na 
bierność oczekiwania cudu, rewolucje i t. d. Zawsze dążyć 
będzie do „gotowego“.

Do zdrowia doprowadzić może duszę tylko praca, ta
kie ustawienie duszy, że prócz wyrobku i dorobku nie wi
dzi przed sobą innej drogi.
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Z kraju i z emigracji, gdziekolwiek są Polacy, 
Henryk dochodzą Sienkiewicza pozdrowienia i hołdy Sienkiewicz n . . .

z powodu 70-ej rocznicy jego urodzin. Po 
przez skopane rowami strzeleckimi pola Europy myśl polska 
bieży do Szwajcarji, gdzie Sienkiewicz obrał neutralny po
sterunek, aby módz służyć całemu narodowi.

, To pojęcie całości narodu kojarzy się z obrazem Sien
kiewicza. Nie podobna wyobrazić sobie pisarza tego typu, 
mającego w swem działaniu pierwiastek słoneczny, w służ
bie zaścianka. Jego naturą jest podbój świata.

Nie sama wdzięczność za gorliwą a skuteczną pracę 
obywatelską na czele Komitetu Polskiego w Vevey jednoczy 
nas dzisiaj koło Sienkiewicza. On nas koło siebie jedno
czył, odkąd tworzyć począł. Niewątpliwie ta obecna zasługa 
obywatelska Sienkiewicza zbliża nas do niego uczuciami, 
przydając mu sympatyczny rys dobrego człowieka, kochają
cego naród nie abstrakcyjnie, lecz w ludziach, dzisiaj w by
cie zagrożonych. Ten rys czyni go nam bardziej realnym; 
ale podstawą kultu Sienkiewicza jest dobrodziejstwo jego 
artyzmu, odczuwane przez ogół raczej mitologicznie, niż spo
łecznie.

W Sienkiewiczu mamy przykład działania na życie 
sztuki, jako wielkiego dobra kultury, zrzeszającego naród. 
Wielki artysta staje się na firmamencie narodowym jasnym 



punktem, który wiąże skupione tam wzrokiem rzesze. To, 
co świat dalszy ma od Sienkiewicza radości estetycznej, to 
jest nasz podarek dla świata. Poeta jest naszą własnością 
organiczną; to jest tajemnicą jego wielkości. Naród go wy
tworzył, on go zaś działaniem swem dźwiga. Naród go 
stworzył poetą, ten zniewolił naród dla siebie — jako ar
tysta.

Genjalnie wywiódł Taine prawo pochodzenia poety ze 
swego czasu i swojej rasy. Rozpierzchnięte w życiu światło 
piękna widzi się według tego pray y*  ściągnięte w soczewce 
człowieka wyczuwającego. Im więcej kocha, tern więcej wy
czuwa prawdy życia. Wielki poeta kocha za miljony. I tu 
jest pierwsza przyczyna, leżąca w pochodzeniu natchnienia, 
że naród i poeta — to jedno.

Do tego prawa pochodzenia, żeby zrozumieć 
i artyzm ca^ życiową sztuki, dodać trzeba drugie 

prawo — artyzmu. Poeta oddaje z siebie 
światło — i tu jest artystą. Prawem zaś artyzmu jest roz- 
lewność. Im więcej ogarnął wyczuciem poeta, tem większy 
zakres chce objąć swojem wyjawieniem. Prawo świetlne.

Mickiewicz kochał za miljony, ale jako artysta marzył 
o tem, by jego dzieła zbłądziły pod strzechy. Twórca ko
cha i chce być kochanym. Punktem wyjścia i celem jest 
naród. W naturze artyzmu leży — podbój.

Zasady tej nie mogą zaciemnić spotykane w świecie 
artystycznym fakty zaparcia: „odi profanum vulgus!“ Jeśli 
pominąć w tych zjawiskach prawdziwy powód, kryjący się 
zwykle w niemocy artystycznej, to pozostaną poza tem wy
siłki talentów jednostronnych, które szukają nowych dróg, 
eksperymentują, zawsze jednak w tej nadziei, że znajdą wy
raz artystyczny, który przemówi do wszystkich.

Jest faktem, że Sienkiewicz posiadł panowanie nad 
umysłami narodu w dziedzinie piękna, a probierzem jego 
wartości jest, że cały świat poza nami uznał w nim wiel
kiego artystę. Starczyło go nie tylko na domowe ognisko. 
Koło nas skupił się cały świat cywilizowany, aby słuchać 



jego powieści. Sienkiewicz wprowadził Polskę do literatury 
powszechnej daleko realniej, niż to mógł zrobić Mickiewicz, 
pomimo że tworzył w Europie, gdy na Polskę zwrócona była 
uwaga.

Powieść jest rodzajem poezji bardziej demokratycznym. 
Na jej terenie ujawnia się w całej prostocie potrzeba ar
tysty być słuchanym i kochanym. Taką żądzą powszech
ności żyła sztuka grecka, święcona na igrzyskach Olimpij
skich; z tą ambicją porwania oczu wszystkich rzeźbiarz grecki 
tworzył posąg w nieskalanej czystości linjach.

Romantyzm zmącił życie artyzmu pracami swemi koło 
pogłębienia źródeł poezji. Była to czynność dziejowo konie
czna, skoro była, ale jest faktem, że dopiero po stu latach 
krynica sztuki powraca do swego przezrocza. Pierwiastek 
subjektywny, czysto poetycki, wziął był górę nad artystycz
nym. „Sobie śpiewam, nie komu“—tak się zdawało poetom.

Wielcy nasi romantycy, można wyrazić to przy-
Kultura puszczenie, dlatego doszli do rezultatów arty- 

^klasycyzm stycznych, że byli w szkole u klasyków, że 
mieli doskonałą kulturę artystyczną. Później 

jednak coraz wyraźniej można było spostrzegać, że w miarę 
dopływu do sztuki świeżych elementów, rządzących się ro- 
mantycznem przykazaniem natchnienia, jako początku i końca 
sztuki, — barbarzyństwo stawało się udziałem wszystkich jej 
dziedzin. Głęboka orka romantyzmu podniosła rodzajność 
ziemi, wszakże nie orka jest celem ostatecznym, jeno plon 
artyzmu, sama sztuka, dająca życiu objektywne wartości 
piękna.

W dziedzinie poezji lirycznej romantyzm najdłużej się 
trzymał. Wyspiański nie mógł znaleźć jako artysta w samej 
poezji środków przesilenia pierwiastku romantycznego i two
rzył całe koalicje sztuk (dramat, malarstwo, muzyka), aby 
wprowadzić panowanie artyzmu. Przesilenie jednak romanty
zmu następuje nie na polu poezji, która jest czynnikiem 
twórczym w każdej gałęzi sztuki, ale na terenie artyzmu 
w każdej sztuce z osobna. W sztuce polskiej nastąpił wielki 



postęp w ostatnim czasie w kierunku opanowania środków 
artystycznych, przedewszystkiem zaś w powieści.

Sienkiewicz był pierwszym „grekiem“, który przezwy
ciężył w Polsce romantyzm i dał poznać nam urok sztuki 
odrodzonej, działającej środkami właściwymi rodzajowi. 
W kulturze artystycznej Sienkiewicz ma świadomość piękna, 
jaką tylko nowożytny artysta osiągnąć może ze wszystkich 
sztuk zjednoczonych: jest lirykiem, malarzem, architektem, 
muzykiem, dramaturgiem, rzeźbiarzem. Ale te zdobycze prze
robił na własność swoich nerwów, ma je w sobie—to jego 
kultura. Jako artysta ma zaś zdecydowaną, jasną świadomość 
środka, którym rozporządza. Wie, że tylko słowo jest 
materjałem jego dzieła. Ileż bogatszy to środek, niż farba, 
którą rozporządza malarz, a jednak przy wielkiej świadomoś
ci artystycznej środka malarz osiąga także panowanie.

Cud, którego dokonał na mowie polskiej Słowacki, 
stał się od Sienkiewicza obowiązującym prozę żywiołem. 
Naród dzięki takim mistrzom słowa, słyszy siebie mówiącym 
i drżenie radośne go obiega. Co może artyzm, to w dzie
dzinie samego dźwięku muzycznego mowy doświadczyliśmy, 
słuchając w teatrze Modrzejewską. Nie wierzyło się uszom, 
że to mowa, którą sami się posługujemy. Cóż mówić o po
dziwie dla twórcy tej mowy.

Na tę mowę złożyły się dzieje ducha polskiego 
od pierwotności. Sienkiewicz, zawładnąwszy nią, 
wszedł zda się w posiadanie dróg do duszy 
ludzkiej przez Polskę i wszystkie jej stany zdo- 

w dziełach swoich, które są i muzyką słowa, 
i galerją obrazów, i przedziwną architektoniką, i wielką 
sceną dramatyczną.

Darmobyśmy szukali w tych dziełach jego osobistości, 
włókien, któremi u artystów bez kultury twór dzierży się 
autora i ciągnie go za sobą, zdradzając jego słabości. Dzieła 
Sienkiewicza są uprzedmiotowione całkowicie, sobie zosta
wione, aby się same tłumaczyły, aby żyły samodzielnie — 
bez komentarzy. Ogień artyzmu wytrawił z nich wszystko, 

Słoneczna 
przedmio- 

towość.



co osobiste i tchnie rusztowaniem. Czuć w nich jedno — 
wolę artystyczną, aby dzieło żyło.

Taka ambicja artystyczna jest dobrodziejstwem dla ży
cia historycznego, dążącego do utrwalania się w pomnikach 
cywilizacji. Dla nas zaś, którym wszystkiego zaprzeczono, 
nawet mowy, nawet duszy, tembardziej drogi musi być 
twórca, dający życiu narodowemu ton, blask i radość...

Ze świadomie i celowo dary te składał narodowi, za 
to artyście cześć wiekopomna!
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Wyszła teraz w Piotrogrodzie książka prof. 
cja°pwacy*"  Marjana Zdziechowskiego: „Gloryfikacja pracy.

Myśli z pism i o pismach Stanisława Brzozow
skiego“ (str. 103). Sam fakt wydania tej książki ma w sobie 
pewien pierwiastek osobisty.

„Rzecz tę—wyznaje autor w przedmowie—wypadło mi 
pisać w najcięższych dniach mego życia, pod obuchem ciosu, 
którym mnie Bóg druzgotał, zabierając mi syn?, w rozkwicie 
bujnej młodości. I tęsknota za najdroższem dzieckiem stała 
mi się przewodniczką w poznawaniu twórczości pisarza, 
który najgłębszą dał w czasach naszych filozofję patrjotyzmu 
polskiego, najwszechstronniej ideę ojczyzny oświetlił“.

Sama myśl o tem, że syn wczytywał się w dzieła Brzo
zowskiego, mogła być przyczyną zainteresowania się ojca 
temi pismami, ale była inna jeszcze pobudka. Przed rokiem 
autor rozmawiał w Warszawie, jak widać z jego słów, z prof. 
Bronisławem Chlebowskim, zasłużonym historykiem literatury 
polskiej. I ten zachęcił go do przeczytania dzieł Brzozow
skiego. „Odkąd czytam Brzozowskiego — zapewniał on — 
mogę powiedzieć, że narodziłem się na nowo, że nowym je- 



stem człowiekiem“. Wyjątkowy entuzjazm prof. Chlebow
skiego dla Brzozowskiego znany nam jest ze sprawozdań lite
rackich; udzielił się on prof. Zdziechowskiemu.

Mamy więc właściwie dwa zjawiska: 1) samego Brzo
zowskiego poglądy filozoficzne i 2) wrażenia, jakie one spra
wiły na dwóch czcigodnych przedstawicielach umysłowości 
okresu wcześniejszego.

Zanim dojdziemy do Brzozowskiego musimy zdać so
bie sprawę z owego spectrum, przez które on nam się obja
wia. Z góry powiem, ze w podziwie obu pisarzy dla Brzo
zowskiego widzę przedewszystkiein zdziwienie i tłuma
czę je tem, że uszedł ich uwagi cały okres nowożytnej ewo
lucji umysłowej w Polsce. Stąd ta niespodzianka dla prof. 
Chlebowskiego, który się zbliżył do Brzozowskiego, jako 
krytyk literacki, a potem prof. Zdziechowskiego.

Obaj profesorowie są filologami. Aczkolwiek szeroko 
roztaczali kręgi swoich zainteresowań czy w dziedzinie kry
tyki estetycznej, czy w badaniu prądów religijnych i poli
tycznych słowiańskich (jak prof. Zdziechowski), to jednak 
obaj dalecy byli od pracy umysłowej nad ontolpgją, że tak 
się wyrażę, duszy narodowej; a w tej dziedzinie życie umy
słowe uczyniło w ostatnich czasach wielki krok naprzód. 
Prof. Chlebowski — i to potwierdza moją hipotezę — kilka
naście lat życia poświęcił pracy nad „Słownikiem Geografi
cznym“, wykreślając te lata ze swego zawodu krytyka. Był 
to czyn według mnie osobiście bohaterski, pełen zaparcia, 
wielkiej dla narodu zasługi, nie mniej mógł się przyczynić, 
że to, co się działo przez ten czas w głębiach społeczeń
stwa, uszło jego uwagi.

Są przytem ogólniejsze tego zdziwienia przy
czyny. Starsze pokolenie w Polsce trzymało się 
wogóle w ostatnich lat dziesiątkach na uboczu 
wewnętrznego w społeczeństwie. Pokolenie to, 

zwłaszcza na kresach, jak prof. Zdziechowski, zwłaszcza od
dane pracy naukowej, jak obaj profesorowie, żyło równole
gle do życia nowego, odgrodzone od niego zasadą nie- 

Dwa 
pokolenia

od fermentu



wglądania w dość niepowabnie wyglądający proces demo
kratyzacji. Powabny był lud, jako pierwiastek poetycki dla 
romantyzmu, jako element kosynierski w pojęciach narodowo- 
politycznych tradycyjnych, ale prawda realna pracy i walki, 
towarzysząca przemianom społecznym nowożytnym, nie wa
biła ku> sobie. Starsze pokolenia z natury rzeczy patrzeć 
musiały na nowe przeobrażenia w życiu, jako na rozprzęga- 
nie form, które powinny być stałe, więc patrzano jak na zło. 
W najlepszym razie umysły nie bojące się przemian, mijały 
je z roztargnieniem pobłaźliwem, jakby chodziło tylko o na
miętności.

Zycie wewnętrzne Polski w ostatnich latach 30-tu było 
terenem przyśpieszonej pracy, ale poufnej, nie szukającej 
zbytnio światła dziennego ze względu na warunki polityczne, 
więc nie ciekawym dla pokolenia starszego popowstaniowe
go, przyzwyczajonego patrzeć na dzieje, jako na szereg zda
rzeń politycznych, mających efekt zewnętrzny. Towarzyszą
ca tym przemianom walka partyjna, konspiracyjność i jej 
skutki zrażały ludzi bez temperamentu czynnego i popraw
nych politycznie. To, co się działo w głębiach społeczeń
stwa, było legendą drastyczną młodej Polski, z której docho
dziły do gabinetów tylko epizody nieraz dramatyczne, ale 
zawsze niepoprawne.

Nie tylko te cienie przysłaniały rzeczywistość. Odgry
wał tu wielką rolę sposób myślenia filozoficznego, który 
właśnie w tym okresie zbankrutował, w tym punkcie miano
wicie, że naród jest istnością stałą, przekazaną nam do prze
chowania w czasach ciężkich, w których jednak na razie nic 
się nie dzieje, skoro niema warsztatu prawno-państwowego. 
Ze życie narodu jest procesem ciągłego stawania się, że 
istnieć nie może bez ciągłego nakładu energji myślowej, 
że dzieje trwają nie tylko układem politycznym, że naród 
zmienia mocą pracy wewnętrznej swoją psychikę i wytwarza 
żywiołowo nową sytuację polityczną, nowe plany, nową myśl — 
to było niespodzianką.

Zmieniło się przedewszystkiem pojęcie ludu. Opero



wano nim dawniej, jak pojęciem ziemi lub skały, mając 
w oczach obraz ludu, jako bytu niezmiennego od Piasta 
i bez ruchu. Tymczasem w ostatnich lat dziesiątkach przy
było pojęcie ludu miejskiego; wogóle lud polski swoją zmie
nioną po uwłaszczeniu pozycją przeobraził nietylko, stosunki 
społeczno-ekonomiczne, ale i układ sił psychicznych w spo
łeczeństwie.

. Dokonywać się zaczął podwójny proces demo- 
niło^w Zpsy- kratyzacji narodu i unarodowienia ludu. To 
chice^ naro- zaś, co nazywamy wyrazem demokratyzacja, 

jest niczem innem, jak procesem wzmożonej 
pracy wewnętrznej społeczeństwa. Najnowszy okres naszych 
dziejów był właśnie poświęcony wytwarzaniu żywiołowemu 
idei pracy. Idea ta legła w podwaliny nowoczesnej 
myśli narodowej: mierz pracę na zamiary. Do pojęcia 
pracy ściągnęły się marzenia o sile i szczęśliwym losie narodu. 
Dawne warstwy kierownicze, które wytwarzały cywilizację 
wysoką, gdy lud zadawalał się swoją ludową, muszą czynić 
między sobą miejsce dla nowych pracowników. Nowe pier
wiastki wypływają ku wyżynom społecznym przez uszlachca- 
nie dotąd mechanicznej tylko swojej pracy, wnosząc świeżego 
napięcia energję woli i myślenia, kruchsze zaś ekonomicznie, 
nie zdolne do pracy elementy u góry sypią się na dół. Dość 
było rzucić okiem na faktyczne przeobrażenia w Galicji, 
Poznańskiem, a nawet w Królestwie z progu tego stulecia, 
aby ujrzeć, że nastąpił już okres zupełnego przeszacowania 
dawnych wartości społecznych. W Królestwie stało się to 
jasnem dla każdego po roku 1905 nawet w dziedzinie naro- 
dowo-politycznej.

Jakże te zmiany wyrażały się w stanach psychicznych 
narodu, w jego pojęciach? Przedewszystkiem, jako wzmo
żenie procesu biologicznego — tęższem poczuciem ustrojo- 
wem, poczuciem siły. Szedł za tem wzrost poczucia rze
czywistości narodowej w całem społeczeństwie; prężność no
wego układu sił choćby tylko na gruncie gospodarczym da
wała żywo odczuwać ciasnotę stosunków.



I Uczucie tej ciasnoty znane było sferom górnym już od
rozbiorów, które stały się powodem katastrof osobistych 
i majątkowych wielu rodzin ziemiańskich, przedewszystkiem 
katastrofą ideałów politycznych i uczuć patryjotycznych Polski 
ówczesnej. Ale jakże inaczej działały na psychikę narodu 
zdarzenia, decydujące o bycie, ale idące niejako z góry, 
godzące w górną cywilizację, gdy lud, odcięty od wspólnego 
krwi obiegu, nie doświadczył ich w środowisku swojej odrębnej 
cywilizacji!

Od ciosu tego psychika najwyższej inteligencji wzbiła 
się w górę wybuchem romantyzmu, odbiegającego od rze
czywistości; to zaś wszystko, co robiło się potem w kraju 
dla ratowania bytu, było niejako dedukcją polityczną, doko
nywaną przez wybitne jednostki, opartą o ich rozmysł bez 
pomocy żywiołu narodowego. Naród wówczas 
nie miał ani poczucia rzeczywistości, ani skrystalizowanej 
myśli narodowej, skoro podatny był do ruchów za podnietą 
z zewnątrz, a za gestem romantyzmu politycznego, będącego 
wyrazem nie tyle siły, ile rozpaczy.

Inaczej budowała się psychika narodowa pod koniec 
wieku XlX-go wskutek zmian wewnętrznych od dołu. Bu
dowała się socjologicznie, nie w drodze zaburzeń w centrach 
duchowych, katastrofalnie, lecz organicznie, przez uzdrawianie 
organizmu i wzmaganie się jego żywotności. Ta przytem 
była różnica od przemian w organizmie fizycznym, że działy 
się one w społeczeństwie nie bez udziału świadomości. 
Myśl wysokiej cywilizacji penetrowała odradzające się wnętrze 
narodu, a idące stąd poczucie siły czyniło tę myśl coraz 
zdatniejszą do przerabiania nowych wartości.

Jakież wartości się wyłaniały, które wypadło w drodze 
mozolnej pracy duchowej przetrawić, aby doszły do świado
mości i wytworzyły nowoczesną myśl narodową?

Przedewszystkiem idea pracy. Jest to 
idea, która ma wartość życiową o tyle tylko, 
o ile się wyłoni w drodze faktu p s y - 

Idea jako 
fakt psy
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chicznego. Po za tem jest kategorją logiczną do dyspo
zycji filozofów, symbolem słownym.

Wszystkie idee wielkie są własnością duchów zbioro
wych, które je wytworzyły praktyką życiową przedświa- 
domą. Idee, w odróżnieniu od tworów dowcipu umysłu 
ludzkiego, wytwarzają się tak, jak postacie mitologiczne 
w świecie antycznym przez projekcję faktu duchowego na 
firmament wyobraz'ni. Stamtąd dopiero umysł bierze fakty 
psychiczne za przedmiot swoich uświadomień.

Jak były bóstwa narodowe, które według swego stanu 
posiadania duchowego wytwarzało każde skupienie, mające 
swoje zbiorowe doświadczenia życiowe, tak i do idei życio
wych dochodzą narody o tyle, o ile je praktyką życia wy
pracują. W żaden już sposób do idei pracy dojść nie mo
żna, gdy praca nie stała się dla duszy faktem życia, gdy 
dusza zbiorowa nie wyczuła, że praca jest jej dobrem czy 
złem. Do idei zasadniczych, mających być zasadą ży
cia świadomego, dochodzi się praktyką; do idei 
pracy — faktycznem doświadczeniem pracy. Wszystko po 
za tem jest literaturą.

Idea pracy, jako morał, jako pomysł filozoficzny, jest 
stara, jak życie samo. Ale losy jej są bardzo rozmaite w za
leżności od metody dochodzenia do niej. W dzieciństwie 
przeklinamy ją, w sferze uprzywilejowania majątkowego — 
lekceważymy, ze stanowiska wulgarnie pojętej religijności — 
uważamy za karę boską, ze stanowiska romantyzmu ideali
stycznego — gardzimy jako sprawą ziemską. Tylko fakt 
pracy, będącej siłą życia, doprowadzić może do idei pracy, 
jako zasady filozoficznej. Marks nie doszedłby do swojej 
filozofji pracy, gdyby nie epoka pracy fabrycznej; ludowi 
polskiemu nie trzeba tej idei szczepić; on ją ma z faktu 
życia, polska filozofja od niego właśnie ideę tę powziąć 
mogła i rozpiąć ją nad wrotami domu naszego jako zasadę. 
To też Trentowski w r. 1846 w rozprawie p. t. „Czy można 
uczyć się filozofji od ludu?“ pisał: Teorja przecież ma li 
o tyle wagę i znaczenie, o ile ubija gościniec do świetnej 



praktyki. Idealna filozofja istnie narodowa ma być systemem 
dokonanych boskich czynów. Dobrobyt ciele
sny — to mamona; myśl czysta i czcze słowo — to cacanka 
dla tchórzów i próżniaków. Mądrość najwyższa zależy na 
nieustannym boskim czynie“.

To, co wyrozumiał Trentowski wówczas jako filozof, 
stawało się dobytkiem myśli narodowej, coraz bliższym sa
modzielnego formułowania z doświadczeń. Nikt się idei ży
ciowej nie nauczy od filozofów; każdy ją musi wywieść 
z praktyki duchowej.

Okres t. zw. pracy organicznej był już prądem umy
słowym gloryfikacji pracy. Na czem zbywało temu prądowi, 
że się nie stał syntezą życiowej idei? Związania zasadni
czego z myślą narodową, pracą unaradawiającą, czyniącą 
z niej funkcję duszy narodowej, nie zaś służebnicę „mamony“. 
Synteza nastąpiła w okresie następnym. Powstał naonczas 
prąd syntentyczny, który głosił: praca organiczna jednostek— 
to „mamona“; kult wielkich słów i doktryny — to cacanka 
próżniaków. Mądrość narodowa zależy na nieustannej we 
wszystkich dziedzinach pracy, mającej na celu dobro na
rodu—jego siłę materjalną i moralną.

Myśl narodową nowoczesnej Polski wydobywa na wi
downię dziejów demokratyzacja w postaci naturalnych krusz
ców życia: siły i pracy, będących faktami przyrodni
czymi życia ludowego; z tych elementów powstała idea jako 
myśl filozoficzna i program.

Świadomość narodowa, wyrażająca się w idei, 
Idea i życie . . . . . r»i r- • ipoczyna się me w książce filozoficznej, lecz 

w głębiach duszy kosmicznej narodu, gdzie na ideę niema 
jeszcze słów. Zanim przyszedł pragmatyzm, bergsonowski 
elan vital i filozofja Jerzego Sorela, wiadomy był fakt, że 
w pokładach ludowych spoczywa siła psychiczna narodo
wości, organicznie połączona z zasadą pracy. Do tego bo
gactwa kopalnego narodowości dążyli po skarby prawdy 
narodowej poeci romantyczni, odkrywcy prawd ontologicz- 
nych życia, intuicjoniści ważniejsi dla nas niż Bergson, bo 



pracujący na konkretnym polskim materjale. Nowe czasy 
dowiodły, że lud jest skarbnicą nie tylko piękna narodo
wego, ale i jego siły politycznej. Pod tym względem prak
tyka XX wieku potwierdziła wnioski Goszczyńskiego, po
czynione w czasie działalności wśród ludu w Galicji po roku 
1830-ym.

Zadaniem myśli nowoczesnej było wytworzyć orga
niczną świadomość woli narodowej, tak jak organiczne jest 
połączenie pierwiastków psychicznych w głębiach narodu 
w stanie surowym. Biorąc rzecz historycznie, nastąpiła syn
teza prądów, ujawnionych po r. 1863-im w postaci haseł 
pracy organicznej, z prądami okresu romantycznego; pow
stała organiczna idea pracy demokratycznej, będącej walką 
narodową, koncepcja odpowiedzialnej pracy w celu budo
wania potęgi narodowej, wytwarzania z sił przyrodzonych 
ludu celowego życia, obejmującego całość narodu. W ludzie 
spoczywa siła, fantazja narodu, poczucie jedności; w nim 
marzenie o odrodzeniu narodowem znajduje moc realizacji 
i środek dochodzenia celu: pracę. Dusza narodowa odnaj
duje się i dochodzi do syntezy w idei; idea zaś narodowa 
nie jest wynalazkiem spekulacji umysłowej, ale prawem psy- 
chicznem, które dojrzewa do świadomej władzy nad .duszami 
w atmosferze pracy.

Nie mniej niż 30 lat ostatnich zeszło tęgim umysłom 
w Polsce na ciężkiej pracy nad sobą i nad społeczeństwem, 
zanim te zasady myślenia wyrobić w sobie i w życie za
szczepić zdołali. Była to praca nie gabinetowa, lecz w ogniu 
praktyki na całym obszarze we wszystkich pokładach na
rodu dokonywana. Nie jeden lub drugi człowiek, ale epoka, 
żywioł kierowany myślą badawczą myśl na tych fundamen
tach trwale osadził, doprowadzając ducha narodowego do 
takiej postawy, aby mógł nietylko znieść zamachy, ale two
rzyć życie dalsze.

Po tym okresie prac zasadniczych w dziedzinie nowo
czesnej myśli narodowej został i w literaturze dorobek 
znaczny: cała bibljoteczka pism czasowych, broszur i dzieł.



W jakim stosunku pozostaje do dzieła zbiorowego tego 
okresu działalność Stanisława Brzozowskiego?

Prof. Zdziechowski pracowicie spopularyzował jego po
glądy, w tem przekonaniu, „że dobry spełnił czyn i że przy
czynił się choć w drobnej mierze do zasilenia energji na
rodu, dając krótki zarys twórczości pisarza, której ideą 
przewodnią była gloryfikacja pracy“. Gdyby naród z ksią
żek czerpał nie energję, ale tylko wiedzę o tem, co ludzie 
utalentowani myślą, to czyn prof. Zdziechowskiego byłby 
już pożyteczny i godny uznania. Tembardziej w tym wy
padku, gdy Brzozowski sam o sobie mówi: „Ja jestem 
pierwszym człowiekiem w Polsce, w którym praca 
polska poczuła się, jako myśl“. Prof. Zdziechowski dodał: 
„1 miał prawo do dumy“.

Mnie się wydaje godziwem zastrzeżenie pewne w tym 
względzie. Nie duma, ale smutek byłby naszym udziałem 
na myśl, że dopiero koło roku 1910 zdarzył się w Polsce 
człowiek, który w układzie życia znalazł miejsce na ideę 
pracy.

Że książki Brzozowskiego były rewelacją dla profeso
rów Chlebowskiego i Zdziechowskiego, tłumaczę sobie tem, 
co zaznaczyłem na początku. Uszedł ich uwadze cały obraz 
dziejów wewnętrznych Polski, który był właśnie proce
sem wytwarzania idei pracy polskiej w życiu, nie tylko 
w książce.

Do tematu tego powrócimy, nie zdążyłem bowiem nic 
powiedzieć o samej książce.
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Idea rac Czy można ustalić ściśle datę narodzin danej 
w Polsce no- idei? Rodzi się ona w głębiach przedświado- 

wożytnej myCh życia. Idea potrzebna jest życiu, ale idei 
potrzebne jest życie; poza życiem jej niema. Ta sama idea 



powielekroć w dziejach ludzkości dochodzi do formuły: raz 
przysłowiowej, innym razem dogmatyczno-religijnej, ówdzie— 
filozoficznej, albo też narodowo-politycznego wskazania; zaw
sze jednak wyjawia się z życia po długim procesie dojrze
wania.

Idea pracy, jako hasło naszej obecnej umysłowości, 
uświadamiającej sobie sens i zadania życia narodowego, doj
rzewała coraz szybciej w ostatnich latach kilkudziesięciu 
w procesie demokratyzacji. Jednakże uświadamianie tej idei 
rozpoczęło się daleko wcześniej.

Wspominałem już poprzednio, jak różną wagę miała ta 
idea na początkach okresu porozbiorowego od wagi jej obec
nej. Pojęcie narodu obecne, jako pojęcie uczestnictwa 
wszystkich w dziele budowania przyszłości narodowej, jest 
w istocie koncepcją pracy; przeniesienie się punktu ciężkoś
ci odpowiedzialności za los z państwa (rozebranego) na na
ród, uczyniło całą zbiorowość kowalem losu, wszystkich 
uczyniło robotnikami sprawy, którą dawniej widziało się za
łatwianą na gruncie racji stanu i czynów militarnych. Otwo
rzyły się przytem niezmierzone przestwory pracy wewnętrz
nej przed umysłem, który pojął, że losu się nie da odcze
kać, jeno go trzeba odrobić; epoka nowożytna brać się mu
si do robienia narodu, jakby się miał poczynać nanowo. Za
danie leżące przed jednostką pogłębiło się: patrzymy na nie 
dzisiaj jako ludzie pracy, którzy wiedzą, że narodowi nie uda 
się w życiu nic zdobyć na loterji, jednorazowym wybuchem, 
jeno że wszystko, co być ma, znajduje się w prostym sto
sunku do pracy włożonej w byt narodowy; bez wypracowa
nej .w sobie mocy naród nie zdoła zapewnić sobie na trwa
łe daru fortuny, gdyby ona nawet się uśmiechnęła.

Myśl ta nie obca była naszym pradziadom, którzy na 
przełomie poprzedniego stulecia nad poprawą bytu narodo
wego pracowali. Twórcy konstytucji 3 maja, „ceniąc dro
żej nad życie, nad szczęśliwość osobistą—egzystencję naro
du“, dla „ocalenia ojczyzny“, obmyślili tak reformę społecz
ną, aby powołać do pracy dla niej jaknajszersze warstwy,



mieszczaństwo i lud rolniczy, stanowiący „najdzielniejszą 
kraju siłę“. W tej ustawie mamy już skodyfikowaną ideę 
pracy. Mieli ją mężowie stanu, miał sejm. Tą samą ideą 
kierowali się twórcy zasad wychowania narodowego w usta
wach Komisji Edukacyjnej.

W jakimźe stosunku do tego pojmowania zadań przez 
kierowników polityki i wychowańia pozostawał ogół umy
słów, w jakim stosunku była praktyka życia duchowego, — 
ta praktyka, która się ujawnia w obyczaju, a w momentach 
pewnych urasta do znaczenia czynów zbiorowych narodu pod 
kierunkiem umysłowym warstwy oświeconej?

Na to odpowiada historja porozbiorowa. Odczytywać 
jej treść mamy możność w trzech polach widzenia: 1) przez 
zestawienie czynów politycznych zbiorowości zewnętrznych, 
2) przez śledzenie ewolucji szarego życia w kierunku oby
czajowym, ekonomicznym i społecznym, i 3) w literaturze. 
Jeśli chodzi o przejawy myśli zformułowanej, najbardziej czy
telne są karty pierwsza i trzecia. Te dwie dziedziny, lite
racka i polityczna, ściśle się w dziejach myśli zespalały.

Nie będę przypominał znanych powszechniePoeci polscy
a myśl naro- rzeczy, jaką rolę gest romantyzmu odegrał

dowa w czynach politycznych narodu w 1830 i 1863
roku, a zarazem w jakim stopniu nałóg afektacji utrudnił po
koleniom późniejszym posługiwanie się myślą polityczną 
przez to, źe ją przetapiał na walory uczuciowo-estetyczne.

Ogół wziął z praktyki politycznej romantyzmu to, co 
było w czynach i w poezji popularnem, ale nie znane mu 
są przejścia duchowe samych poetów na tej niezmiernej wy
żynie, jaką zajęły ich umysły, odcięte od rzeczywistości na-k 
rodowej na emigracji. Byli to wielcy pokutnicy kultury pol
skiej. Umysły ich, odcięte od ogniska narodowego, praco
wały nabytym w kraju rozpędem. Na tym deseniu myśli, 
który tam produkowały w sposób od życia oderwany 
(w poezji, programach religijno-moralnych), możemy łatwo 
rozpoznać, jakie było w kraju usposobienie duchowe, jaka 
potencjalność twórcza. Otóż widzimy ciekawe nadzwyczaj



zjawisko na emigracji, że wieszczowie nasi, wyczerpawszy się 
w czysto uczuciowej fantazji na polu poetyckiem, zaczęli ko
ło r. 1840 szukać dla siebie oparcia w jakiejś syntezie. Wo
la życia, która kieruje rozwojem ciał zbiorowych i jednostek 
upominała się w tych umysłach o swoje prawa. Myśl na
rodowa, oderwana od ciała, tam na emigracji poczęła go
rączkowo pracować w tym samym kierunku, w któ
rym szedł rozwój ducha zbiorowego w kraju. To, co w kra
ju było nieczytelne, gubiące się w głębiach życia nieuświa
domionego, to w dziełach poetów, myślących za miljony, 
wypatrzeć moźnd, jakby to były zegarowe wskazówki wiel
kiej maszynerji duchowej narodu. Jakiż czas wskazywał ten 
zegar? Czas działania, pracy, czynu.

Drgnęły te wskazówki pod działaniem prądu religijne
go. Czyn natury religijnej uprzytomnił poetom, że zaszli za 
daleko od życia na motywach duchowych czysto poetyckich. 
Spostrzegli, że widzenie poetyckie rzeczy ma tylko p o- 
zory boskiej twórczości, nie jest syntezą, że jest to punkt 
zewnętrzny względem życia; w życie wchodzi się od wew
nątrz wolą, działaniem, siłą przemieniania r z e c z y w i s t o ś- 
c i. Zrozumieli tę prawdę na praktyce religijnej, która 
daje poznać wielką tajemnicę ducha twórczego, że wszelki 
czyn zaczyna się już wewnątrz człowieka przez przesilenie 
w sobie egotyzmu zewnętrzności, na rzecz tego, co ma po
wstać jako twór objektywny dobra—czy to w oczach Boga, 
czy cywilizacji.

Mickiewicz w r. 1842 pisał w liście: „Po co poezja? 
Czyż to poezja ma być w książkach?... Mamyż o b m a 1 o- 
wywać życie dziełami pięknemi zewnątrz, a wewnątrz 
być grobami, pełnymi kości spróchniałych? Czas, bracie, 
zrobić poezję!“ „Cała dotychczasowa poezja—pisał w in
nym liście—jest zamknięta, a do nowej poezji tajemnic trze
ba nam własną pracą ducha dobijać się, jak i do tajem
nic sprawy Pańskiej“...

Mickiewicz, przeświadczywszy się o tem, zarzucił pisa
nie poezji i dał nam tą swoją ofiarą przykład, jak należy 



brać się do przemieniania życia: nie w drodze widzenia este
tycznego, lecz w drodze pracy, czynu, wogóle działania.

Po okresie czekania cudu, po okresie wiary, 
^y^itezy6 ’ naP*̂ em uczuciem poetyckiem, rozgrzanym 

do czerwoności symbolem zapalać można lon
ty przemian dziejowych, nastąpiła reakcja. Jasność widze
nia estetycznego, jaką daje poezja jest światłem zimnem 
księżycowem; po ogień trzeba zejść do głębin ducha, gdzie 
jest wola życia; to samo uczucie, które w procesie estetycz
nego wzruszenia wywołuje widziadła fantazji, wtopić trzeba 
w wolę dokonywania przemian w życie przez działanie.

Ofiara leży na początku wszelkiej służby na rzecz ży
cia. Zycie żywi się życiem, ofiarą jednostek. „W tem jest 
— mówił Mickiewicz na jednym z wykładów swoich — osta
teczny wypadek (wynik) żywota pojedyńczych ludz i naro
dów. Ludzie przechodzą szybko, podając jedni drugim lam
pę życia^ Człowiek, któremu dano wznieść tę lampę, tę 
czarę życia, powinien ją trzymać czysto i wysoko, żeby się 
mogła napełnić treścią całej żywotności i mocy 
narodu. Powinien .wtedy zapomnieć o sobie. Zapomnieć— 
to mało jest powiedzieć: powinien zatrzeć samego sie
bie wśród swojej publiczności“ (zbiorowości).

Duch polski, wcielony w naszych poetów, stanąwszy 
na gruncie religijnego ideału doskonałości, pojął, że nie 
o formę poetycką ideału tutaj chodzi, ale o przemianę rze
czywistości, aby się doskonaliła, a do tego potrzeba czy
nu, pracy. Zaczęli od swego wnętrza i ujrzeli, dotąd pe
symiści, możność osiągnięcia lepszego jutra. Jedynie po
czucie woli swojej daje optymizm i wywołuje przedświt przed 
oczyma.

Tak wśród przedświtów lepszego poranka 
Marzył wygnaniec, marzyła wygnanka...

Wieszczowie nasi nie przez zgadywanie i lekturę, jeno 
pracą samoistną ducha doszli do idei czynu i zeszli się 
w tym poglądzie z filozofią polską, z Cieszkowskim i Tren- 
towskim.



To co my, dzisiejsi wygnańcy, uświadomieni już z ca
lem społeczeństwem, widzimy jasno, poczynało się, jako idea, 
w mękach duchowych tamtej emigracji. Poczynała się ta idea 
nie jako pomysł literacko-filozoficzny, lecz w krwawej prak
tyce ducha. Naród widzieli poeci nasi w tej męce własnej, 
jako ciężkie przejście do życia wyższego w szczęśliwości 
wiekuistej. Po drodze jednak doskonałości, zbliżającej do 
Boga, wiedzie ten sam czyn, którym dźwiga się do rozwo
ju wszelkie życie na ziemi. Z Bogiem — pisał Krasiński 
w jednym z psalmów — „żyć musim razem i jako On nas 
stworzył, tak my tworzyć dalej (musimy) i z wnętrza 
nas s ą m y c h wyprowadzać światy“. „Zgińcie me pieśni— 
wstańcie czyny moje!“—wołał w tęsknocie.

Dość już długo—dość już długo 
Brzmiał na strunach wieszczów żal, 
Czas uderzyć w strunę drugą, 
W czynów stal.

Wieszczowie nasi nie przez zgadywanie i lekturę, jeno 
pracą samoistną ducha doszli do idei czynu i zeszli się 
w tym poglądzie z filozofią polską, z Cieszkowskim i Tren- 
towskim.

Według Mickiewicza—a było to ostatnie słowo pracy 
jego ducha—„j e d y n i e syntetycznem jest d z i a- 
n i e“. „Ducha przeprowadzić trzeba przez ciało“ (to zna
czy wcielać); „wydać go trzeba w słowie, w czynie, walce. 
Nie dość być w duchu wielkim człowiekiem“. On też do
szedł do nowożytnej całkiem koncepcji narodu, jako siły psy
chicznej: „Wstała z martwych ojczyzna wasza i jest pośród 
was. Nie szukajcie jej na niebie, ani na ziemi, zapytajcie 
was samych, gdzie jest, zejdźcie do głębi duszy waszej, na
tężcie ducha wewnętrzną pracą, a ujrzycie ją!“

Juljusz Słowacki, który pośród wieszczów naszych bo
daj najmniej miał mocy bezpośredniego przetwarzania życia, 
widział jasno prawdę leżącą w istocie życia narodowego, że 
tą istotą, jest twórczość wszystkich i całości. Mając 
koło siebie na emigracji wyrodniejącą chorobliwie manjerę 



czynu dorywczego, batalistycznego, uczuwa pragnienie peł
ni rzeczywistego życia, opartego na dorobku. Widzi w tej 
pełni ideę, która jedynie uzdrowić może i tak (w rozprawie 
„Do emigracji o potrzebie idei“) o niej mówi:

„Polska najnieszczęśliwsza!... Twórczość swoją posta
wiła pod ideałem kolorowego Ułana... Cóż zostaje tym, któ
rzy na wzór takiego ideału kształcić się nie mogą? Cóż 
się stanie ze starcem, z kupcem, z urzędnikiem cywilnym, 
z gospodarzem? Żaden z nich widzimy (wobec tego idea
łu) w każdej chwili patrjotą być nie może. A tak kraj 20 
miljonowy przez wyłączność ideału swego pozbawił się c o- 
dziennego usiłowań ia 19 miljonów, a tylko ku jedne
mu miljonowi popisowej młodzieży obraca swoje wejrzenie... 
Taka to bezwładność ogarnąć musi masę narodu... Nad ide
ałem hułana, nie zniszczywszy go wcale, owszem świętością 
go celu podnosząc, postawić trzeba wyższą ideę prawdziwą— 
matkę czynów, któraby w niebo prowadząc ku celom 
ostatecznym, wskrzeszała pył drogi, po której stąpa, 
a wszystkich podniesionych w kraj jeden zaprowadziła.

„Idei każdy człowiek służyć może. A jeżeli jest jedną 
i najwyższą, w nikim (ona) nie złamie sił, natchnień nie wy- 
studzi, cnót nie uczyni bezużytecznemi, ale wszystko to, ja
ko wielka duchowa Osoba, będzie obracała w k r e w je
dną i w siłę narodu... Tak jako Anglja, która rośnie 
dziś każdym zegarmistrzem, każdym kredytem kupca, każ
dym majątkiem, każdym ministrem“... W tych słowach za
warł Słowacki ideę pracy wszystko ogarniającej, zaczynają
cej się od przerobienia jednostki, a mającej na celu przero
bienie całego narodu na wzór narodów nowożytnych w Eu
ropie.

Słowacki wyznawał wtedy ideę pracy wewnętrznej 
w duchu religijnym, chciał aby naród, ogarnięty w każdej 
jednostce ideą patrjotyczną, dźwigał się w sile i stawał 
się potrzebnym Bogu w spełnieniu Jego woli na ziemi. Nie 
zmienia to jednak bynajmniej faktu, że ideę życia pełnego 
widział w pracy, w twórczem napięciu jednostki, cokolwiek



robi, w służbie narodowej. Linja religijna woli, tak pojętej 
łączy się na całej przestrzeni życia z zadaniami ziemskiemi; 
przedłużenie jej metaficzne nie zmienia istoty pracy, a pogłę
bienie w duszę jednostki w postaci religijnego czynu we
wnętrznego, właśnie pomocne jest do zrozumienia wogóle 
istoty pracy twórczej.

Praca w znaczeniu czynnika twórczego zaczyna 
Praca jako się nie zewnątrz człowieka od daty mecha- 
"twórczej/ nicznego swego początku, lecz wewnątrz jako 

nastawienie duszy na wolę twórczą. Nazwa 
czynu, pracy, twórczości przysługuje tylko wysiłkom, powzię
tym w duszy na mocy wewnętrznej decyzji moralnej.

W ten sposób, niejako z dwu stron: od góry swojej 
w poetach i filozofach z jednej strony i od dołu w społe
czeństwie samem, gdzie dokonywa się życie narodu jako 
fakt — myśl narodowa dochodziła do idei pracy. Tam 
w sposób intensywny w retortach jednostkowych umysłów,
tu powstawała siłą faktu z instynktu, jako światło samej siły 
życia. Te dwa prądy odnalazły się wzajemnie, zeszły się, 
przeniknęły jedna drugą i w ostatnich dziesięcioleciach wy
dać mogły rezultaty w szeregu korzystnych dla życia naro
dowego przemian, dokonywanych z coraz większą celowością 
myśli w drodze pracy wewnętrznej na wszystkich polach.

Ostatnie nasze pokolenie w kraju było wykonawcą co
raz bardziej intensywnym myśli, która się rodzić poczęła 
w czasie rozbiorów o reformie życia narodu od gruntu pracą 
organiczną. Myśl ta rozszczepiała się na dwa pasma w wieku 
19-m, na pracę myśli oderwaną od życia wśród inteligencji 
i na pasmo powolnego rozwoju życia mas w wegetacji za 
instynktem, jednak pasma te zetknęły się z sobą i splotły, 
dając nam życie narodowe coraz bardziej syntetyczne i pla
nowe. Idea pracy stała się prawem duchowem całego ogółu.

Znowu zabrakło mi miejsca na powiedzenie zdania 
o samej książce prof. Zdziechowskiego. Musiałem jednak 
przypomnieć czytelnikom tej książki pewną księgę zapoznaną, 
z roztargnieniem przez humanistów pomijaną, a bardzo nam 



blizką—księgę naszego własnego żywota. W tej księdze idea 
nie z pomysłu literackiego jednostki się rodziła, ale w krwa
wym znoju ducha całego narodu. Chciałem pokazać, że nie 
czekaliśmy na Bergsona, tak modnego dzisiaj, ale ideę dzia
łania, jako boskiej myśli stawania się świata od stu lat prze
rabiamy w sobie w drodze faktu realnego i pracy myślowej. 
Idea ta była od początku w organicznej łączności z patrjo- 
tyczną myślą narodową, myśliciele zaś polscy znaleźli dla 
niej głębokie uzasadnienie filozoficzno-religijne.

Trzeba z tą księgą się liczyć; nie wszystko w myśli 
polskiej zaczyna się od najnowszej książki, przywiezionej 
z zagranicy. Księga polska o idei pracy to foljał, zapisany 
maczkiem mrówczej pracy odwiecznego ludu, usystematyzo
wany przez filozofów, moralistów i reformatorów życia, ilu
strowany w inicjałach i zamknięciach krwią serdeczną poetów. 
Kto wczytał się tam w rozdziały z takimi nagłówkami, jak 
Mickiewicza? „Jedynie syntetycznem jest działanie“, lub Tren- 
towskiego: „Mądrość najwyższa zależy na nieustannym boskim 
czynie“, ten zawaha się przyklasnąć dumie Brzozowskiego, 
który w r. 1910 wykrzyknął:

„Ja jestem pierwszym człowiekiem w Polsce, w którym 
praca polska poczuła się jako myśl!“.

36
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Nie dokończyłem uwag swoich z powodu świeżo 
Idee żywe wydanej książki prof. M. Zdziechowskiego i książkowe. J 3 . . r . , . .p. t. „Gloryfikacja pracy“. Mówię zaś o niej 

tak szeroko nie dla polemiki, jeno dla tego, że książka ta 
daje sposobność poruszenia ważnych zagadnień naszej obecnej 
samowiedzy narodowej.

Ponieważ autor zebrał w tej książce myśli o życiu, 
które mają swój żywot w Polsce, pragnąłbym, aby patrzano 



Zadania hi
storji litera

tury.

ciem danego 
tak szeroki, 
bez względu

na nie w pewnej perspektywie historycznej. Niebezpiecznie 
jest bowiem utrwalać przesąd, że idee i ideały mają tylko 
żywot książkowy i że je komponować może literat, choćby 
najzdolniejszy. Z książek zaś w dziejach myśli narodowej 
pierwszeństwo mają te, które bezpośrednio z życia, jako 
wynik jego pracy duchowej, powstały. Nie można bez wy
chodzenia z bibljoteki pisać historji idei życiowych, potrzebne 
jest bowiem rozglądanie się w życiu, które przecież nie całe 
wyjawia się w książkach. A z drugiej strony nie każda 
książka jest wyjawieniem życia, nawet gdy dotyczy życia idei.

Dlatego też historja literatury polega nie na 
streszczaniu pod odpowiednią datą wypowie
dzianych w każdej książce myśli, ale oparta 
jest na badaniu związków każdej książki z ży- 
narodu i świata. Zakres historji literatury jest 
jak szeroko sięga życie idei w piśmiennictwie, 
na to, czy to jest literatura „piękna“, czy —

brzydka. Ale w tym zakresie nie obejdzie się nigdy bez 
metody biograficznej, głównym bowiem łącznikiem między 
książką a życiem jest ąutor.

Więc i tutaj, jeśli chodzi o zdanie sobie sprawy, jaki 
stopień pokrewieństwa myśl Brzozowskiego zajmuje w sto
sunku do naszego życia narodowego, należy sobie uprzy
tomnić genezę jego książek. Wtedy się pokaźe, że one są 
z nami w powinowactwie, ale nie w pokrewieństwie.

Okoliczność ta ma nie tylko formalne znaczenie. Ma 
ona pewne znaczenie, powiedziałbym nawet moralne, jeśli 
się naukę czyjąś wystawia za ewangelję, z pominięciem wzo
rów, wytworzonych pracą życia rodzimego; ale nadto sądzę, 
że pochodzenie idei nie jest bez znaczenia dla systemu filo
zoficznego i dla prądów narodowych w społeczeństwie.

Istnieje pewna równoległość między życiem idei w książ
kach a w życiu. Poglądy, wyrażane w książkach, stają się 
ideami, gdy mają połączenie żywe z duszą społeczeństwa, 
zwłaszcza gdy dostają się do filozofji z praktyki życia przez 
publicystykę, jak to miało miejsce właśnie z ideą pracy 



w Polsce w XIX wieku. Wtedy idea nie kończy się na 
książce i ma zapewniony żywot zdrowy w rozwoju narodo
wym. Inaczej bywa z ideami, które się wylęgły w książkach. 
Jeśli idee spekulatywne przedostają się do życia, jak było 
z ideami filozofji niemieckiej, które wytworzyły u nas ro
mantyczny ruch umysłowy, to wtedy życie narażane bywa 
na bardzo niebezpieczne eksperymenty. Tak przecież było 
z ideą, dajmy na to, Schellinga, która uczuciom estetycznym 
i poetom wyznaczyła rolę czynnika kierującego życiem. Filo- 
zofja niemiecka, rzec można, robiła eksperymenty w Polsce 
wtedy jeszcze, gdy już sama zapomniała o tern, do czego 
się dogadała niegdyś w książkach.

Podczas gdy doktryny filozoficzne książkowe są swo
bodną grą sylogizmów, myśl polska pracuje wespół z życiem. 
W wytwarzaniu jej, jak widzieliśmy, biorą udział reformatorzy, 
publicyści, wychowawcy, poeci, w których ręku życie samo 
się uduchowia i wyjawia swój sens w prawach życia ukryty. 
Pozatem jest literatura, bywająca też filozoficzną. Do tej 
kategorji należy Brzozowski.

Jako krytyk nie mogę nie patrzeć na warsztat pisarza, 
szukam bowiem w książce, czy wiąźe się z życiem, jako jego 
wyjawienie i czy powodować może dalsze w życiu skutki. 
Druk sam nie legitymuje mi tego czynu, muszę widzieć jego 
naturę w charakterze pisarza.

Brzozowski, zanim wydał książki, które stresz- 
Socjalizma cza prof Zdziechowski, był już słynnym pu- 

idea pracy r J ł -ii-«bhcystą socjalistycznym, t. zw. „ideologiem 
socjalizmu w duchu Marxa i Engelsa. Każdy wie, jak straszne 
spustoszenie w umysłowości polskiej czynił socjalizm, jako 
zły obyczaj w szeregach pracowników i jako zawada w cen
trach mózgowych społeczeństwa. Ideologja socjalistyczna 
działała wprpst w przeciwnym kierunku, niż szło życie 
w Polsce, które ukazywałem poprzednio jako dążność do 
wytworzenia nowożytnego społeczeństwa, opartego na idei 
pracy. Wskutek skażenia ogólnej idei demokratycznej mo
tywami walki klas, albo gorzej jeszcze motywami polityczny



mi żywiołów obcych, które socjalizm opanowały, a miały na 
względzie sparaliżowanie życia polskiego,— ruch ten w Polsce 
był jedną z największych klęsk społecznych i narodowych. 
Rychło zapomniał ten ruch o celu swoim podnoszenia 
ludu w duchu demokratycznym, stał się pracą, skierowaną 
ku obniżaniu całego społeczeństwa do poziomu życia 
proletarjackiego przez rozstrój myśli twórczej. Atakowane 
były przezeń przedewszystkiem wszystkie te idee, które pod
nosi prof. M. Zdziechowski w Brzozowskim, jako zasługę, że 
on je wynalazł.

Weźmy pierwsze lepsze złote myśli Brzozowskiego 
przez prof. Zdziechowskiego upamiętnione: „Potrzeba nam 
nie programu dla... stronnictwa, lecz wiary, któraby zdo
łała stać się siłą duchową dla całego narodu“. „Naród 
polski chce być... własnym swoim panem, żyć chce w słoń
cu, myślą swoją los własny stwarzać, siłami swojemi kiero
wać...“ „Twórzcie energję narodu, bo wyrzec się bytu naro
dowego, to znaczy duszę własną unicestwić, bo ta źyje 
i działa tylko przez naród“.

Tak pisał Brzozowski w r. 1910, przerzuciwszy się do 
wręcz przeciwnego obozu. Ale przecież z równą precyzją 
słowa służył dotąd wręcz przeciwnym ideom. Są to w jego 
ustach nie tyle twierdzenia, ile zaprzeczenia pod adresem 
tamtego sposobu myślenia. Któż bowiem wprzód zabijał 
wiarę, kto doprowadził do sponiewierania idei, nawet sym
bolów narodowych? Przypomnijmy lata 1905—6.

Żywotny, pomimo wszystko, co dzieje przyniosły, opty
mizm życia polskiego rozkładał się pod wpływem „ideolo- 
gji“ socjalizmu w zatrute opary powszechnego niezadowole
nia ze wszystkiego, co w społeczeństwie mogło być wartoś
cią dodatnią. A jeśli chodzi specjalnie o ideę pracy, to 
należy sobie przy tej sposobności uprzytomnić, że ruch so
cjalistyczny wiódł zaciętą walkę z tą ideą właśnie. Daleki 
był ten ruch w praktyce od marksowskiej filozofji pracy, 
która legła w podwaliny socjalizmu. Ruch ten, skłócony 
wogóle z ideą społeczeństwa, nie tylko narodu, przeciwsta- 
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wiający tym pojęciom warstwy pracujące, dojść musiał do 
propagowania zasady biernego oporu. Nienawiść pra
cy — oto zdobycz duchowa, którą kultura nasza ma do 
zawdzięczenia smutnej praktyce socjaljzmu.

Trzeba sobie jasno zdawać sprawę z faktów i wiedzieć 
prawdę, gdy na myśli są plany co do przyszłości. Przestu- 
djować zwłaszcza należy życie w Galicji, gdzie żywotność 
pracy wskutek złych warunków ekonomicznych była słaba, 
a gdzie swobodnie rozwijały się działania partji społeczne 
i polityczne. Zwulgaryzowane hasła socjalistyczne doprowa
dziły tam zasadę biernego oporu przeciwko wszelkim funk
cjom życia społecznego, a zwłaszcza uczucie nienawiści pra
cy, do takiej popularności, że w oczach źyjącego jeszcze 
pokolenia zaszła pod tym wpływem zmiana w psychice warstw 
pracujących. Widzieli to z przerażeniem starzy demokraci 
socjalistyczni, bezsilni w walce z coraz nowszą ideologją 
Brzozowskich. Demoralizacja pracy stała się klęską publiczną.

Kwestja polegała już nie na motywie wynagrodzenia 
pracy; robota fizyczna lepiej w końcu była opłacana w Ga
licji, niż wszelka intelektualna. Klęska polegała na tem, że 
dziczał człowiek, całą myśl mając w tym kierunku nastawio
ną, w jaki sposób za maksymalną płacę dać minimalną ro
botę. Ten prąd rozkładowy zeszedł się z obyczajem biu
rokratycznego traktowania pracy wśród inteligencji i w re
zultacie całe społeczeństwo robiło wrażenie maszyny, która 
lada chwila stanie.

Objawy te, mniej rzucające się w oczy w żywotniej
szym organizmie Królestwa, które rozkład moralny przezwy
ciężało, ale za to wstrząsane było katastrofalnymi wprost za
machami socjalistów na warsztaty pracy, łączyły się z działa
niem przeciwko interesom narodowym. Rozstrojem kieruje 
zwykle jakaś myśl polityczna zewnątrz stojąca.

Temu to ruchowi negatywnemu życia przeciw
stawiał się coraz świadomiej ruch polski pozy
tywny. On to wysuwał ideę pracy, łącząc ją 
także z myślą polityczną, ale własną, narodo-

Walka myśli 
narodowej 

z rozstrojem



wą. Ztąd cały nowożytny ruch patrjotyczny w Polsce pod 
hasłem pracy. Stanęły przeciwko sobie dwa programy poli
tyczne: 1) pracy narodowej na wszystkich polach i 2) walki 
z tą ideą na wszystkich polach.

Do tej walki użyto, jako środek rozstroju, nawet hasło 
„kolorowego hułana“, któremu już Słowacki rogów przycie- 
rał. Ideologowie socjalistyczni wołali, że nie przystoi potom
kom bohaterów z pod Somossiery imać się przemysłu i han
dlu; oni też poprowadzili młodzież do walki w Krakowie
z katedrą w uniwersytecie, z której wykładano naukę orga
nizacji ruchu współdzielczego. Tutaj, w punkcie najbardziej 
dla wrogów niebezpiecznym, zaatakowano rozwój życia pol
skiego, mianowicie w idei pracy.

Idea zaś narodowa, którą socjalizm polski w maksymal
nych hasłach od kilku lat wypisuje na swoim sztandarze, po
krywając się dla celów politycznych tą zwodniczą banderą, 
była mu tak nienawistna, jak i praca narodowa. Kto wyo
brażał ją działaniem lub w literaturze talentem swoim, ten 
i ył przedmiotem obławy. Wszystkie nazwiska wybitniejsze, 
niosące w Polsce sztandar idei narodowej, były ścigane przez 
coraz szersze koła sprzymierzeńców socjalizmu w sferach po
stępowych. Wtargnięto do literatury, a na Sienkiewicza 
wysunięto najbardziej utalentowanego swego krytyka, właś
nie St. Brzozowskiego. Wiele zgorszenia wywoływały w swo
im czasie niesprawiedliwe napaści jego na wielkiego pi
sarza, jako tego, który idealizuje życie polskie; one to wsła
wiły nazwisko młodego krytyka herostratową sławą.

His tor ja 
a paralelizm 

literacki

Niezmiernie więc ważną dla historyka naszych 
czasów jest karta dziejów pozytywnej myśli 
polskiej, jak ona z tym rozkładem walczyła, jak 
budowała naród do bytowania w warunkach

nowoczesnych, które są walką na wszelkich polach o prawa
pracy i rozwoju. Dla historyka myśli polskiej ciekawe są 
dzieła Brzozowskiego z końca jego życia, ale zrozumieć, dla
czego miłe i znamienne było jego nawrócenie, że z Szawła 
stał się Pawłem, można tylko wtedy, jeśli się wie, co było 



już w Polsce religją, co Brzozowski potwierdził teraz, a z czerń 
przedtem walczył. Literatura filozoficzna książkowa tego na
wet nie zna, ceniąc wyżej idee egzotyczne, wzięte z litera
tury świata, wydaje się bowiem humanistom, że nasz doro
bek, w walce życia osiągnięty, jest „nacjonalistyczny“.

W dziejach polskiej „gloryfikacji pracy“ daleko waż
niejszą pozycję bibljograficzną stanowią, dajmy na to, „Myślj 
nowoczesnego Polaka“, kilkanaście lat przed nawróceniem 
Brz. wydane właśnie wśród walki z ideą rozstroju. Jest tam 
system i przeświadczenie, myśl tam jest czynem, nie litera
turą, historycznie i logicznie umotywowanym. Zasługą Brzo
zowskiego jest, iż stwierdził, że myśl narodowa na Zacho
dzie do tych samych wyników teraz doszła, co my w Polsce 
stworzyliśmy samodzielnie.

Na pytanie, czemu humanistów naszych*  własny doro
bek nie interesował, prof. Zdziechowski odpowiedzieć mógł 
chyba słowami Pisma'Świętego: „Synu, tyś zawsze ze mną, 
a wszystkie dobra moje—twoje są. Lecz trzeba było weselić 
się i radować, że ten brat umarł był, a zasię ożył, — zgi
nął był, a znaleziony jest“.

Momentem zwrotnym w karjerze pisarskiej Brzozow
skiego był jego proces partyjny, okropny nie wynikiem swo
im, do którego nie doszło dla braku dowodów, ale tern, że 
towarzyszom wina jego wydawała się prawdopodobną. Była 
to już chwila tak strasznej demoralizacji w szeregach socja
lizmu, że brat brata nie był pewien. Socjaliści ginęli we 
własnych gazach, którymi truli społeczeństwo polskie.

Brzozowski trzymał się „ideologji“ zobowiązaniem par- 
tyjnem. Zwolniony od niego wypadkami, zniechęcony do 
szeregów dawnych, odzyskał swobodę literacką. Przez re
akcję towarzyską znalazł się wśród książek swoich przeciw
ników i tam, gnany ciekawością idei, żądzą książek, sycił 
się kwieciem dotąd zakazanem. Podróżował, znał wiele ję
zyków. Wszystko, co pisał potem, było brane przez niego 
nie z literatury polskiej, tern mniej z życia polskiego, lecz 
z piśmiennictwa obcego: francuskiego, zwłaszcza włoskiego, 



a szczególnie interesował go bujnie zakwitający w tym cza
sie kwiat myśli nacjonalistycznej. Prof. Zdziechowski traf
nie charakteryzuje umysł Brzozowskiego: „Obdarzony umy
słem wszechstronnie i niezmiernie ciekawym i wrażliwym, 
czytał z furją, a wszystko co przeczytał, każda poważniejsza 
i głębsza książka wywoływała w nim szeregi myśli, cisną
cych się i wchodzących sobie w drogę, nieraz zaciemniają
cych jedna drugą. Myśli te wszystkie szły na pa
pier“.

K. P. Judycki w Głosie Polskim (Ne 16), widocznie 
znając bliżej Brzozowskiego, tak o nim pisze: „Brzozowski 
nie śmiał, organicznie nie był zdolny zająć jednego stano
wiska i utrzymać się na niem. Myśl jego ciągle pracowała, 
podkopując własne podstawy i budując wciąż nowe, w które 
wkładał wiele entuzjazmu, wiele intuicyjnego wczucia się 
w każdy nowy kierunek myślowy... Nie nazbyt tedy nadaje 
się Brzozowski na przodownika narodu...“ „Dla Brzóz, każda 
wybitna książka była objawieniem...“ „Wir wciąż nowych 
myśli porywał Brzozowskiego, odbierając mu ster i niosąc 
niewstrzymanym pędem...“

Brzozowski, odzyskawszy wolność myślenia, rzucił się 
przez reakcję do literatury przeciwnego obozu. „Socjalizm 
w tej postaci, jaką mu dał Engels, stał się dla Brzozowskiego 
przedmiotem obrzydzenia. Zaszczepiać pogląd Engelsa w ma
sie robotniczej, to znaczy wprowadzać w nią ferment, obni
żać jej poziom moralny“. „To, co uchodzi dziś za socja
lizm — pisał Brzozówki — jest punktem widzenia ludzi, 
którzy usiłują wydrzeć kierownictwo wytwórczości z rąk ka
pitalistów po to tylko, by poddać ją kierownictwu niekom
petentnej ekonomicznie inteligencji“. Brzozowski „piętnował 
pogardą swoją ten cały świat Perlów, Konów, Haeckerów, 
Kulczyckich, którzy umysłowo są bankrutami i w znacznej 
mierze idą do stronnictw skrajnych, jako tych, w których 
niewiedza, niechlujstwo kulturalne uchodzić mogą za pro
test“.



W ten sposob słowami Brzozowskiego charakte-
Pisania lite- , r7 , . , , . ., . -i • • irackie a ży- ryzuje prot. Zdziechowski przejście myśliciela 
cie wartości od Marxa do Jerzego Sorela, Bergsona i in. 
moralnych Tutaj znalazł Brzozowski ideę pracy, jako bu

downictwa narodowego, i z pisarzy obcych przeniósł ją do 
literatury polskiej, „aby — jak pisze jego wydawca Ortwin 
(Katzenellenbogen) — zasilać nią energję organizmu narodo
wego, wzmacniać jego poczucie rzeczywistości, jego świa
domość i prężność...“

Prof. Zdziechowski, uznając Brzozowskiego istotnie za 
twórcę odradzającej Polskę idei, przypisuje mu wieszczą 
siłę czynu: „Filozofję swoją, tłumaczącą wyrazem praca 
istotę bytu, Brzozowski tworzył jakby w proroczem prze
czuciu, że przyjdzie czas, w którym trzeba będzie wytężyć 
pracę aż do heroizmu, aby naród i kraj wydźwignąć z ka
tastrofy i zniszczenia, jakiego nie znały dzieje. Niechże filo
zof ja ta stanie się, zwłaszcza dla młodzieży, krynicą odro
dzenia duchowego i nie więdnącej miłości ojczyzny“.

Nawrócenie Brzozowskiego jest faktem—jak zaznaczy
łem już — nader pocieszającym i pisma jego z ostatnich lat 
kilku mogą mieć wpływ korzystny na tych, którzy, nie zna
jąc ruchu umysłowego, organicznie w Polsce rozwijającego 
się i lekceważąc myśl rodzimą, czekali potwierdzenia jej 
przez literaturę obcą. Dla kultury polskiej wielka stąd 
chluba, że, jak się pokazuje, dotrzymuje kroku rozwojowi 
myśli zachodniej Europy nawet w tak trudnych okresach, 
jak okres nowożytny, kiedy myśl nie w książkach jedynie 
się hoduje, ale wyrasta z głębin życia każdego zosobna 
narodu.

Mieliśmy już przykład na Wyspiańskim, który, nie zna
jąc ruchu narodowego w Polsce, wpadł w niego za prze
wodem nacjonalistów francuskich; to samo stało się z Brzo
zowskim. Ani ten jednak, ani tamten nie byliby w Polsce 
dzisiaj rozumiani, gdyby nie samoistna praca myśli polskiej, 
która już przedtem umysłowość polską uczyniła właśnie 
w tym kierunku wrażliwą i twórczą.



Brzozowski od idei narodowej przefrunął wreszcie do 
kwiatów modnej obecnie w pewnych kołach filozoficznych 
na Zachodzie literatury na tematy religijne. Zainteresował 
go modernizm, przez który humaniści współcześni przedo- 
stają się do wnętrza kościoła katolickiego. Ten okres 
ostatni zainteresowań zjednał Brzozowskiego dla autora 
książki p. t. „Gloryfikacja pracy“.

Brzozowski stał się specjalnie hołdownikiem 
Literackie nauki kardynała Newmana i myśli o tem, jak- 
zabląkanie . . . . .

się idei by z idei pracy uczynię „hlozotję współpracy
człowieka z Bogiem“. I tu widzę, jaka jest 

różnica między pracą organiczną myśli narodowej a pracą 
zbierania myśli po książkach. Wydaje mi się, że myśmy 
to—jak mówią w szkołach — „już brali“; my w swojej kul
turze mieliśmy już okres mesjanizmu i „współpracy z Bo
giem“. Jesteśmy już dalej.

Zaznaczałem poprzednio, jak wieszczowie nasi na emi
gracji poczynali ideę pracy. To, o czem marzył Brzo
zowski za Newmanem, aby na miejsce automatyczności po
stępu postawić ideę pracy, która się poczyna w człowieku, 
jako walka z sobą i ofiara ze swego „Ja“ na rzecz misji 
człowieka, to przerobiły w naszej kulturze duchy polskie 
w połowie zeszłego stulecia. Cierpienia przyspieszyły naszą 
kulturę duchową. Ta jest różnica między filozofją naszej 
kultury a kulturą filozofji Brzozowskiego, że myśmy ideę 
pracy nowożytnej poczynali od Boga, a on—na Bogu koń
czy. My organicznie wyrastamy w przyszłość, w czasy nowe; 
on z prof. Zdziechowskim idą w średniowiecze.

Pracę od Boga zaczynać trzeba, a jest ona d 1 a 
życia. To jest duch katolickiej kultury Zachodu. Dla
tego właśnie wprowadziłem pierwiastek historyczny do wy
świetlenia genezy „Gloryfikacji pracy“, aby wskazać jej 
egzotyczność. Brzozowski przeszedł przez sferę myśli pol
skiej, ale z myślą tą nie idzie.

Prof. Zdziechowski w zupełnej harmonji z Brzozow
skim kończy akordami najwyższego pesymizmu życiowego.



„Nie celem, lecz środkiem, drogą do celu jest życie; ce
lem-— requies aeterna...“

„Odpoczywanie wieczne w wiekuistej światłości“—jest 
celem życia.

„Zmaganiem się ze złudą bytu cielesnego, ze złem, 
które w nim tkwi—jest żywot człowieka na ziemi“.

Po cóż więc było gloryfikować pracę, po co wydawać 
dzieła, a potem jeszcze je streszczać? po co je zalecać jako 
„krynicę odrodzenia duchowego“, które natężyć ma pracę 
naszą „aż do heroizmu“? Przecież, jeśli chodzi o czysto 
religijną prawdę, byłoby daleko prościej przypomnieć słowa 
Chrystusa o ptakach niebieskich, które nie orzą i nie 
sieją...

Mam wrażenie, że polska myśl filozofująca nie shar- 
monizowała się dostatecznie ze stanem faktycznym rozwoju 
naszej myśli rodzimej. Humaniści nasi stronią w myśliciel- 
stwie od życia, a tropiąc myśl po książkach, gonią zbyt 
często „w piętkę“, jak się mówi w myśliwstwie.

Mojem zdaniem jest to właściwością literackich mi
łośników idei, że wielbią w nich piękno, nie prawdę, i tem 
się różnią od tych, którzy idee wytwarzają w pracy wespół 
ze środowiskiem, w dążeniu do ideału życiowego. Kieru
jąc myśl za popędem poczucia piękna, nie za popędem 
woli życia, stają się lirykami życia, opanowanymi tęsknotą 
do początku wszechrzeczy w absolucie, gdzie widzą szczęśli
wość wiecznego odpoczywania. Jest to droga w tył, gdy 
życie woła: naprzód!

Przenosząc zaś te marzenia na układ stosunków ziem
skich, życie narodów traktują oni jako przejście do „po
wszechnego kościoła i powszechnego w nim braterstwa“. 
To jest także forma „odpoczywania wiecznego“, ideał życia 
bez walki i pracy.

Taki ideał otrzymujemy w wyniku „Gloryfikacji pracy,“ 
prof. Zdziechowskiego.



Jak schodzą 
na manowce 
idee oderwa
ne od życia?

4 czerwca {22 maja) 1916 r.

Mam przed sobą osobliwe zjawisko.
Wyszła świeżo w Piotrogrodzie gruba księga 
pod tytułem: „Otieczestwo“ (ojczyzna). Na 
okładce drugi tytuł opiewa: „Antologje naro

dowej literatury Rosji, tom I“. Na karcie tytułowej tytuł 
odmienny: „Ojczyzna. Drogi i cele literatur narodowych 
Rosji. Zagadnienie narodowości“. Redakcja, oznaczona pod 
tytułem, składa się z pięciu osób, mianowicie należą do 
niej: prof. J. A. Baudouin de Courtenay, prof. N. A. Gro- 
deskuł, B. A. Gurewicz, ks. P. D. Dołgorukow, prof. W. N. 
Speranskij.

Ton całej książce daje aforyzm prof. Baudouin de 
Courtenay, użyty jako motto. Księga składa się z dwu 
części: 1) Artykuły społeczno-polityczne i 2) dział histo
ryczno-literacki.

Pierwsza część tworzy zbiorową przedmowę, która mo
tywuje potrzebę tego wydawnictwa. Pierwsze słowo ma 
p. Boris Gurewicz w artykule naczelnym: „Rosja — jako na
cja, którą się tworzy“ (Rosja — tworimaja Nacja). Myśl 
główna zawiera się w zdaniach następujących: Ideałem kul
tury rosyjskiej jest, by zbierała „narody Rosji dokoła na
rodu ro yjskiego w osobny mikrokosmos kulturalny“. „Słoń
ce literatury rosyjskiej z żywą konstelacją literatur narodo
wych Rosji, powinno jaśniej zabłysnąć“. „Jakiś nowy, po
bożny i czysty mesjanizm opanowuje serca. Rosja stwarza 
wysiłkiem twórczym własny świat kultury, swój system ja
rzących się dokoła kultury rosyjskiej kultur narodowych 
i w zbiorowej twórczości wznosi wszechludzką źywiołowo- 
wielokątną i głęboką kulturę rosyjską, ożywioną wskutek 
rozmaitości wpadających do niej kultur narodów rosyjskich. 
Oto ideał, godny prób, w którychby narodowości Rosji 
poczuły się jedną nacją i z trybuny Dumy powiedziały 



światu swoje słowo, będące wyrazem narodowej samowie- 
dzy Imperjum“.

Dość pilnie rozglądam się we współczesnem piśmien
nictwie rosyjskiem, ale nie mogę znaleźć grupy pisarzy ro
syjskich, której ten mesjanizm składkowy dałby się przy
pisać. Niema w całym artykule wzmianki o idei słowiań
skiej, więc nie słowianofilstwo; zasada współdzielczości 
w sprawie wytwarzania Rosji nie odpowiada znowu dąże
niom konserwatywnym patrjotyzmu rosyjskiego; liryzm im
perialistyczny artykułu nie pozwala go wiązać z radyka
lizmem; napuszoność stylu przy płytkości myśli świadczy 
wreszcie, że program jest odręczny i nie wiele duszy ko
sztował. Coś bardzo sztucznego.

Z ciekawością wczyta się każdy Polak w artykuł prof. 
Baudouina de Courtenay, boć niedawno był on profesorem 
uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. W tym dopiero 
artykule znajdujemy właściwą myśl wydawnictwa. Któż le
piej nadawać się mógł do powiedzenia prawdy, jak nie ten 
uczony, który w nauce doszedł do wniosku, że wszystko 
jest względne i tę prawdę propaguje, jako publicysta, 
z bezwzględnością, dochodzącą do teroru. Nie było pod 
tym względem na świecie człowieka mniej tolerancyjnego. 
Zwłaszcza względność pojęcia narodu i praw jego życia wy- 
daje mu się prawdą, której propagowaniu warto poświęcić 
życie. Jedna tylko narodowość jest dla niego bezwzględna, 
jako wyjątek, stwierdzający zasadę. Tytuł artykułu: „Czy 
możliwe jest współżycie pokojowe różnych narodowości 
w Rosji?“. Właściwy temat rozprawy: „O środkach, jak 
zabezpieczyć pokojowe współżycie narodowości Rosji i uczy
nić niemożliwymi wszelkie zakusy na brutalną przewagę 
jednej z nich nad innemi“.

Pomijam artykuły innych autorów w tej części, aby 
powiedzieć, co jest w dziale głównym, dla którego prze
znaczone jest wydawnictwo. Są tam charakterystyki po
szczególnych literatur, a w każdej grupie pewien wybór 
urywków z celniejszych autorów. Grupy następują po sobie 



w tym porządku: 1) literatura fińska, 2) lit. estońska, 3) ło
tewska, 4) litewska. 5) małoruska, 6) żydowska, 7) polska, 
8) gruzińska. W następnym tomie będą umieszczone lite
ratury: białoruska, muzułmańska, karaimska i najnowsza gru
zińska.

. t f. Przeglądałem te przegródki z dziesięć razy, 
ry ze swego przecierając oczy. Kto to zrobił? Komu to 
„ja“—ofiara było potrzebne? To my ze swoją twórczością, 

z narodu , ., . . , ...równą najpierwszym piśmiennictwem świata 
cywilizowanego, należymy do konstelacji lokalnej, jako 
gwiazdka siódmorzędna nawet tu nie samodzielni? Tego 
nie mógł zrobić Rosjanin żaden!

Niema wogóle tej koncepcji w umysłach i rosyjskim 
i polskim, aby w takim do siebie stosunku ustawiać dwie 
osobne kultury polską i rosyjską, jak to zrobił w artykule 
swoim p. Gurewicz. Ani Rosja nie pretenduje, abyśmy jej 
kulturę robili, ani nasze ambicje w tym kierunku nie idą. 
Nie było tych pretensji w czasach panslawizmu z tytułu 
słowiańskości Polski, skądże pretensja taka, abyśmy wespół 
z Gruzinami, Tatarami, Finnami, Łotyszami i t. p. — jedną 
kulturę wspólną robić mieli? Skądże ta kooperatywa 
w rzeczach twórczości literackiej, najgłębszej funkcji ducha 
ludzkiego?

P. Gurewicz w artykule swoim pisze: „Pamiętajmy, że 
Puszkin śpiewa nam wszystkim i naszym obowiązkiem wo
bec przyszłości jest uzdrowić twórczość r o s y j- 
s k ą“... Cóźby na to powiedzieli Puszkin i Mickiewicz, 
obaj zbyt skromni na to, aby takie zadania sobie stawiać 
wobec kultury drugiego narodu i zbyt dumni na skromną 
rolę w konstelacji cudzej. Ich dusze były w swych kultu
rach, „jako dwie Alpów spokrewnione skały“. „Chylili ku 
sobie podniebne wierzchołki“ z szacunku wzajemnego dla 
siebie i swoich kultur i to jest jedyny możliwy stosunek 
dwu indywidualności narodowych. Puszkin dawał przykład 
skromności swojej, uznając tutaj w Piotrogrodzie r. 1828 
wyższość Mickiewicza nad sobą, Mickiewicz zaś na wykła



dach swoich w Paryżu, pomimo jaknajgorszych wówczas 
stosunków politycznych z Rosją, pomimo że je „na wieki 
przerwał nurt wody“, nie wahał się o zdolnościach ludu ro
syjskiego powiedzieć: „c’est peut-etre le peuple Ze plus intel
ligent de I1 Europe“.

Z najwyższym więc niesmakiem zarówno Rosjanin, jak 
i Polak czytać muszą frazeologję p. Gurewicza i patrzeć na 
fabrykowanie teorji, nie mającej żadnego sensu, a nadmier
nie złośliwej w czasie, gdy Rosja nie mówiąc już o ducho
wej, decyduje się darować Polsce samodzielność polityczną.

Jakże mogli Polacy godzić się ną pomysł podobnej 
wystawy etnograficznej? W dziale polskim eksponentami są 
pp. J. Dąbrowski i S. Grösstem, redaktorowie Dziennika 
Petro grodzkiego. Kilka utworów,' drogich sercu polskiemu, 
przełożył sam p. Gurewicz, więc tren Kochanowskiego, „Do 
matki Polki“ Mickiewicza i in.

Dział polski zajął sto stronic, a więc bardzo pocześnie 
wygląda, bo tylko dwu literatom tyle miejsca przeznaczono. 
Druga, tak wyróżniona, jest żydowska, poprzedzająca pol
ską i znacznie staranniej opracowana. Ona też zajmuje sto 
stronic. Wiele poezji żydowskich przełożył także sam p. 
Boris Gurewicz.

Tegoż autora spotykamy tutaj artykuł programowy 
o „rosyjsko-źydowskiej“ literaturze. Jest to literatura, jak 
autor objaśnia, „żydowska z treści, a tworzona w języku ro
syjskim“.

Tę literaturę mamy uważać za wzór dla wszystkich in
nych narodów Rosji. „Rosyjska literatura formuje dusze 
młodzieży żydowskiej. Rosyjska kultura i rosyjska państwo
wość na drodze ku postępowi stają się najważniejszą cząst
ką treści życia dla żyda. W miarę jak to życie zyskiwać 
będzie normalne warunki, rosyjsko-żydowska literatura w ję
zyku rosyjskim będzie wzrastała, trwając w swej roli pierw
szej według czasu literatury po rosyjsku narodu Rosji, który 
dobrowolnie zrobił język rosyjski swoim rodowitym i wyra
ża w nim nie tylko osobiste, ale i narodowe myśli.“



W cudzej or- Autor ten wyjątkowy stosunek uogólnia na in- 
bicie ne narody, więci na nas. My jednak zastrzedz 

się musimy, nie bierze bowiem pod uwagę, ze żadna z owych 
dziesięciu kultur, które on jednoczy w jedną konstelację nie 
może mieć tych aspiracji, jak kultura żydowska. Żydzi ma
ją tyle kultur, ile jest narodów, wśród których w większej 
sile źyją: mają więc swoją literaturę polską, hiszpańską, nie
miecką, rosyjską i in. My zaś nie posiadamy warsztatu prze
nośnego, jedną tylko mamy kulturę, na ziemi swojej tworzo
ną i jeden tylko język piśmiennictwa. Polak, który wpadnie 
w orbitę twórczości rosyjskiej, staje się Rosjaninem, i od
wrotnie.

Różne mogą być kombinacje stosunków w zakresie po • 
litycznym, ale w życiu wewnętrznem cywilizacji nowoczes
nej życie rozpada się organicznie na odrębne stanowiska, 
gdzie każda kultura duchowa wytwarza swoją cywilizację. 
Twórczość duchowa jest, jak język, sprawą organiczną rasy 
i po wszystkie czasy siłą jej była odrębność narodowa. Tyl
ko wtedy ludzkość ma rzetelny z dorobków narodowych po
żytek, gdy je gromadzi w drodze wymiany płodów i selek
cji przy ogólnem ich współzawodnictwie. Sztuczne zaś kom
ponowanie organizmu twórczego pod hasłem wzajemnego 
„uzdrawiania“ się, zwłaszcza jeśli rasy nie są pokrewne, jest 
zatruwaniem cudzych centrów mózgowych, albo jest manew
rem bojowym typu „mimikri“, polegającym na przywdziewa
niu powłoki, która nie pozwala rozpoznać indywidualności. 
Ani jedno, ani drugie nie leży w planach Polaków.

Wprowadzanie Polski za protekcją p. Gurewicza a przy 
pomocy pisarzy polskich do konstelacji żydowskiej jest ak
tem bezceremonjalnego pogwałcenia naszej indywidualności 
narodowej. Gdyby się nie widziało na przykładzie prof. 
Baudouina de Courtenay, jak daleko może zajść psychiczne 
wynarodowienie, trudno byłoby to zrozumieć, że Polak zdol
ny jest do brania udziału w grze podobnej. Naród musiał 
stać się dla niego rzeczą zupełnie obojętną, nawet godną 
lekceważenia, gdy przypadkowemu towarzystwu daje go na 



zabawę. P. Gurewicz gra narodami, jak kartami, swoją 
partję, a rodacy nasi, mający maksymalne hasła pod ręką, 
gdy chodzi o przeszkodzenie naro owi, aby nie doszedł do 
jakiej takiej samodzielności, zadowoleni są, że mogli p. Gu- 
rewiczowi zrobić prezent ze swego narodu.

W tern szaleństwie jest pewna metoda, o której wy- 
padnie kiedyindziej pomówić. Tą samą metodą dokonywa 
się akcja na koszt Polski we wszystkich punktach Europy, 
a na odwrotnej stronie tego medalu figuruje zawsze symbo
liczne wyobrażenie „uzdrawiania“ kultury politycznej Polski. 
Ci sami ludzie są zawsze naszymi nauczycielami patrjotyzmu, 
których nikt we frazesie nie przelicytuje.

W cudzych Tym to graczom dostał się w ręce prof. Bau- 
rękach douin de Courtenay, ani przypuszczając, jak 

drogocennem narzędziem jest naiwność jego polityczna, pły
nąca z zupełnej utraty poczucia rzeczywistości. W Dzień. 
Petrogradzkim tłumaczy się on ze swego udziału w oma- 
wianem wydawnictwie w sposób, który świadczy, że zupeł
nie nie wie, o co chodzi. Tłumaczy się z tego, że jego naz
wisko znalazło się pod szyldem „Ojczyzna“, a on tego wy
razu nie znosi bez względu na to, o jakiej ojczyźnie mowa. 
On sądził, że w „samym tytule wyraz Otieczestwo będzie 
umieszczony z boku, mniejszemi literami i koniecznie 
w cudzysłowie, jako nazwa firmy przedsiębiorstwa w ro
dzaju Treugolnika, Skorochoda, Prodameta i t. p.“ (auten
tyczne!). Wprowadzono w błąd biednego człowieka, ani się 
zorjentował, w jakim celu. Co mogło zależeć redakcji na 
jego rozprawie tak bardzo dziecinnej, jakby ją pisał zbunto
wany czwartoklasista? Zależało na nazwisku naukowem i stwo
rzeniu pozorów, że Polacy zjednani są do akcji „uzdrawia
nia“ Rosji.

Gdyby prof. Baudoin de Courtenay zechciał przeczy
tać swoją rozprawę w świetle powyższych uwag, dopiero 
zrozumiałby, że dorobek jego filozoficzny, który sobie tak 
cenił jako produkt czystej myśli humanitarnej, był w nim 
bez jego świadomości przez innych hodowany dla celów by



najmniej nie ogólnoludzkich. Nie chciał być w służbie je
dnego narodu, znalazł się w służbie drugiego. Rzecz nie 
tyle gustu, ile przypadku; straciwszy busolę, jaką człowiek 
zdrowy ma w instynkcie narodowym, wynarodowił się i stał 
się res nullius, którą zużytkował na swoje potrzeby... p. Gu- 
rewicz.

W rozprawie swojej, której tytuł wyżej przytoczyliśmy 
prof. B. de C. doszedł do wniosków, budzących przerażenie 
w duszy Polaka. Wymyślił bowiem wszystko, co tylko wy
marzyć mógłby wróg w celu rozbrojenia narodu polskiego 
ze wszelkich środków obrony i rozwoju. Oto przykłady:

„Przykrem pomieszaniem pojęć wytłumaczyć 
narodowtenia m°żna podział obywateli w jednym kraju na 

przybyszów i tubylców, na gości i gospoda
rzy“. „W związku z tem musimy odrzucić hasło, które wy
rosło na gruncie tego pomieszania pojęć: „Rosja dla Ro
sjan“, „Polska dla Polaków“ i t. p.

„Nie potępiać nikogo za świadome należenie do dwu 
lub więcej narodowości, za świadome nienależenie do ża
dnej z nich. Tak jak możliwa jest bezwyznaniowość, tak 
samo jest do pomyślenia beznarodowość (Nationalitätslosig- 
keit)“.

Autor doradza reformę szkolnictwa w tym duchu:
1) Zupełnie usunąć ze szkół naukę religji.
2) Usunąć naukę historji. „Zwłaszcza t. zw. historja 

ojczysta jest najlepszym środkiem szczepienia nienawiści do 
ludzi“.

3) „Równoległe z nauką historji w sprawie zaśmiecania 
głów może dążyć nauka literatury“. Z podręczników szkol
nych należy usunąć utwory „wychwalające bohaterstwo wo
jenne, podboje“ i t. p.

4) W szkołach polskich Warszawy i Królestwa Pol
skiego powinna być wprowadzona fakultatywnie nauka miej
scowego języka żydowskiego, czyli t. zw. żargonu“.

5) Usunąć pieśni szowinistyczne.
6) „Przeciwdziałać kultowi Molocha państwowości“.



Autor stawia zasadę ogólną: „Jest rzeczą niezbędną 
usunąć zupełnie psychjatrycznej natury walkę o idee i ideały 
nieziemskie, walkę o ideę i ideały, przeniesione tutaj na 
ziemię ze sfery przypuszczalnego życia zagrobowego (des 
Jenseits)11.

Autor tłumaczy się w zakończeniu, dla czego często 
wymienia żydów, jakby dawał im pierwszeństwo „przed in- 
nemi odmianami gatunku stworzeń, zwanego homo sapiens“. 
„A to dla tego, że żydzi idą w pierwszym szeregu nieza
winionych męczenników“. „Żargon jest takim językiem, jak 
każdy inny język“, więc zasługuje na równouprawnienie.

Takie kwestje, akademickie na pozór, zajmują profe
sora, a wypowiada je z bezwzględnością, na jaką nie zdobyłby 
się nigdy najodważniejszy dezorganizator społeczeństwa pol
skiego. Dla tego tylko udział jego był potrzebny w wy
dawnictwie, bo nikt inny, mający choć trochę poczucia rze
czywistości i taktu, nie śmiałby tego programu z takim auto
rytetem wygłosić. *)

*) W Kur jer ze Nowym (Piotrogród, z d. 1/14 lipca 1916) 
prof. Baudouin de Courtenay całkiem gołosłownie zarzucił mi, że popeł
niłem względem niego w tej ocenie książki „kłamstwo świadome i oszczer
stwo“. Bardzo być może, że autor nie zdawał sobie sprawy z tego, dokąd 
zaszedł ze swojemi ideami i jak wygląda w świetle stosunków obecnych, 
więc przejrzawszy się w lustrze, woła: to być nie może, to nie prawda, 
to kłamstwo. „Otieczestwo“ przecież, ogłoszone w druku, jest dokumen
tem i potomność nas rozsądzi z łatwością.

Należy wreszcie zapytać, czem jest właściwie organ 
kolonji polskiej w Piotrogrodzie, skoro jego redaktorowie 
z jednej strony przeszkadzają Komitetowi Narodowemu pro
wadzić jedynie możliwą i jedynie korzystną politykę naro
dową, skierowaną ku zjednoczeniu i usamodzielnieniu Polski, 
bo samodzielność autonomiczna im nie wystarcza, a z drugiej 
strony oddają Polskę z lekkiem sercem na usługi polityce 
p. Gurewicza, robiąc mu z niej prezent do gwiazdozbioru. 
Ze panu redaktorowi Grossternowi — nomen omen — to 
miejsce przypada do smaku, mniej można się dziwić, tak 



jak nie dziwimy się tyle prof. Baudouin Courtenay, który 
z idjosynkrazji do pojęcia ojczyzny, wpadł w szpwinizm ży
dowski; ale dziwi nas p. Dąbrowski, którego nazwisko w takt 
mazurka przywykliśmy wymawiać. Zapewne nie spodziewali 
się oni w r. 1915, godząc się na konstelację, że w r. 1916 
wypadnie im pracować maksymalnemi hasłami patrjotyzmu 
polskiego.

Z żalem i wstydem poruszam to zdarzenie, a poruszam 
dla tego, że angażuje ono cały nasz naród. Nie podobna 
zostawić takich wybryków bez protestu choćby dla tego, 
żeby ludzie, wyzyskujący dla swoich celów zboczenia jed
nostek naszych, nie zapamiętywali się w przypuszczeniu, iż 
Polacy wogóle nic nie wiedzą, nie rozumieją i zatracili am
bicję wielkiego narodu.

Kultura narodu polskiego jest drzewem, wyrastającem 
z ziemi własnej, drzewem silnem i zdrowem; znieść może 
jemiołę na sobie, ale sama w jemiołę się nie przemieni.
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Zmarły niedawno pisarz francuski, Emil Faguet, 
pisał w r. 1899:

Co do mnie — pragnę, aby się zjawił czło
Testament 

Emila Fague- 
ta.

wiek,który by autorytetem genjuszu swojego prze
konał Francję, braną na tyle prób, że powinna przedewszystkiem 
kochać siebie, kochać głęboko, gorąco, energicznie. Kultu 
swego ja nie należy zalecać jednostce, ale każdemu naro
dowi kult ten przypominać trzeba, jako sprawę obowiązku. 
Gdyby patrjotyzm nie był cnotą, to byłby koniecznością, 
dopóki są narody, gdzie on się trzyma. Dlatego nigdy nie 
należy ustawać w wychwalaniu i podniecaniu patrjotyzmu, 
jako pierwszego obowiązku i naczelnej cnoty, bez której 
wszystkie inne są bezużyteczne.



Pragnąłbym również, aby człowiek ten oduczył naród, 
jeśli to możliwe, od chimery bezwzględnej równości. Ze 
wszystkich naszych chorób utajonych jest ona najmniej uta
joną, ale jednocześnie najgłębszą i ona wyżera nas do ko
rzenia.

Każdy naród, który będzie tę chorobę lekceważył, ry
chło od niej zginie i zupełnie na to zasłuży. Tylko przy 
pomocy patrjotyzmu można walczyć z chimeryczną ideą 
równości; tylko przez pojmowanie nierówności, różnicy hie
rarchicznej, jako ofiary, której wymaga ojczyzna dla swej 
organizacji, dla prawidłowego, a więc potężnego życia — 
można z powodzeniem zetrzeć zgubną chimerę bezwzględnej 
równości. Każdy miłujący siebie naród wyczuwa instynktem, 
że musi wybrać między niezdrową potrzebą równości, a pra
wowitą, zbawczą potrzebą zachowania bytu, które jest nie
możliwe przy równości.

Pragnąłbym nadto, aby ten człowiek, obdarzony po
tężnym wpływem, dając powyższe rady demokratom, zajął 
się w szczególności sprawą * pouczenia rodzącej się arysto
kracji, jakie są jej obowiązki i rzeczywiste interesy.

Cóż to za arystokracja się rodzi? Nic nie wiem, 
Przyszła ary- a|e ;esfem przekonany, że jest w trakcie for- 

stokracja. ł r . . . ., .mowania się, ponieważ co jakiś czas jakaś ary
stokracja wyrasta z głębi narodu. Plutokracja? Być może. 
Skłonny jestem tak mniemać. Może kościół katolicki ze 
swoimi wiernymi? Może armja? Wszystko jest możliwe.

Ktokolwiek jednak będzie zwycięzcą, ściślej mówiąc, 
ktokolwiek obejmie hegemonję dnia jutrzejszego, jakakolwiek 
będzie ta arystokracja, która w ciągu dłuższego lub krót
szego okresu historycznego wyłoni się z chaosu, albo — 
jak chcecie — z mgieł naszych obecnych, trzeba ją prze
konać i z góry jej powiedzieć, że arystokracja może sobie 
zapewnić trwałość tylko swoją służbą, to znaczy — istnieć 
może tylko składanemi przez siebie ofiarami.

Nie łudźmy się: odkąd znikła odwieczna arystokracja 
starego autoramentu, mieliśmy we Francji wiele poczynań 



arystokratycznych. Podczas Restauracji mieliśmy arystokrację 
duchowną, podczas monarchji Lipcowej — mieszczańską, 
w czasie drugiego cesarstwa, jak i w czasie pierwszego — 
wojskową. Wszystkie one padły szybko nietylko wskutek 
popełnionych błędów, ale w znacznym stopniu właśnie dla
tego: padły wskutek swojego egoizmu, wskutek obłędu ro
zumu i serca, że traktowały zwycięstwo jako zdobycz. Wszystkie 
myślały tylko o sobie samych.

Gdyby nie to—wszystkie one miały szanse istnienia; ja 
zaś myślę, że każda z nich utrzymałaby sie, gdyby zrozu
miała, że patrycjat — to zaparcie się, że ziszcza się 
tylko w pełnieniu obowiązku, i ginie, gdy go nie pełni. 
Dlatego też przyszłej arystokracji trzeba powiedzieć, że zgi
nie nietylko wtedy, gdy nadużywać będzie zwycięstwa, 
ale także i wówczas, gdy korzystać z niego będzie, 
patrząc na nie, jak na zwycięstwo. Misja — twarda. Ciągle 
powtarzamy, że wychowanie demokracji jest trudne. Jest 
coś uciążliwszego: mianowicie — wychowanie arystokracji, 
które następują po sobie, luzując się, na ruchomej powierzchni 
życia demokratycznego.

Wreszcie człowiek, do którego apeluję, powi- 
Wolność, ró- nien powiedzieć wszystkim, że tajemnica so- 
wność i ora- . , . • . . ... , .

terstwo. cjalna spoczywa w dewizie, z której często się 
wyśmiewają, a którą się czyta na ścianach na

szych gmachów publicznych: „Wolność, równość, braterstwo“. 
Ktoś nieznany, zapewne ignorant, który wynalazł tę formułę, 
nie wątpił oczywiście, że w tej formule doskonale jest posta
wione całe zagadnienie socjalne. Wolność i równość prze
czą sobie, ale tę sprzeczność znosi braterstwo.

Wolność sprzeciwia się równości, ponieważ jest ona 
arystokratyczna z istoty swojej. Wolności nikt nie daje do
browolnie — trzeba ją zdobyć. Wszelka wolność jest przy
wilejem, albo jest bezwładna. Może być także nałogiem, 
tradycją narodową, ale wtedy siła jej jest tylko pozorna. 
Budzi podziw, jak jeden srogi cios odrazu obraca w niwecz 
to, co zdawało się być podstawowem prawem, właściwością 



niezmienną całego narodu. Wolność jest to rzecz skrajnie 
arystokratyczna.

Tak samo równość sprzeciwia się wolności. Czv się 
tego chce, czy nie chce, zamienia się w rządy jednej^osoby, 
wybranej i znoszonej przez wszystkich ze strachu przed rzą
dami grona. Rządy wszystkich — to rządy jednostki, rządy 
bowiem wszystkich istnieją tylko w teorji i dla oka, w prak
tyce wszystko przechodzi w ręce jednostki. Równość istnieje 
tylko przy demokratyzmie, ten bowiem właśnie stwarza rów
ność, a z drugiej strony tylko równość wytwarza i umacnia 
despotyczną władzę. Każda demokracja dąży do despotyzmu 
nie dlatego, by jego pragnęła, ale dlatego, źe staje się on 
koniecznością.

Wolność i równość wyłączają się wzajemnie, godzi zaś 
je braterstwo.

Wolność, połączona z miłością wszystkich ku wszystkim, 
dawałaby system przywilejów, ale przywilejów danych do
browolnie i kochanych, będących rękojmią niezawisłości 
i potęgi narodu, przywilejów ludzkich, dostępnych i gościn
nych, sprzyjających dobru powszechnemu i troszczących się 
o nie, przywilejów dalekich od pychy i buty, uważanych 
raczej za służbę, niż za przewagę.

Równość, w związku z miłością wszystkich ku wszyst
kim, umożliwiałaby wolności, nie zazdrościłaby im i nie krę
powała, również nie uciekałaby się do despotyzmu, żeby się 
od nich uwolnić. Więcej nawet: sama nadawałaby wolności 
i przywileje, widząc w nich stopnie niezbędne organizacji 
społecznej. Jak wolność wytworzyłaby istotne zrównanie, 
tak samo równość wytworzyłaby system istotnych i nikomu 
nie grożących wolności.

Wszystko wiedzie nas ku tej prawdzie, że ludzkość 
posiada tylko jeden żywioł czynny: miłość, w szczególności 
dar patrjotyzmu narodowego. Ostatniem sło
wem tej prawdy, w którem się mieści rozwiązanie całej ta
jemnicy — to miłość. Jeżeli zagadnienie socjalne słusznie 
jest poczytywane za kwestję w istocie swojej moralną, to 



również wszystkie kwestje polityczne w głębi swojej mają 
również podstawę moralnej natury.

W ten sposób Faguet likwidował stuletnie for- 
Braterstwo muły rewolucji francuskiej. Są one rówieśni- 
CZystwo°W cami naszych haseł odrodzenia, od czasu roz

bioru w Polsce krzewionych. Silny powiew 
formuły francuskiej dostawał się do nas jako chwast, bo 
tylko to ma dla rozwoju wartość rzetelną, do czego własną 
uprawą naród u siebie dojdzie. Szukaliśmy w tym okresie 
bardzo głęboko i krwawo rozwiązania zagadki swoich nie- 
domagań, szukaliśmy także syntezy między doktryną rozu
mową równości a popularnem w Polsce pojęciem złotej wol
ności, przeradzającem się w niewoli w poetyckie wyzwalanie 
jednostki z więzów już nie społecznych tylko, ale doczesności 
wogóle.

Wszystkie drogi naszego ducha zbiegają się ostatecznie 
w idei, której imię synów st wo raczej, nie braterstwo. 
Owa miłość, która Faguet’owi wszystko tłumaczy, oparta na 
moralnem poczuciu obowiązku wobec ojczyzny, lepiej się 
wyraża w tern pojęciu, niż w poboczności braterstwa.
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25 (12) czerwca 1916 r.

W poprzedniej pogadance, w celu upamiętnie- 
R°la ™lłoś" nia śmierci Emila Faguet’a, przytoczyłem jego 

pogląd na to, jak należy pojmować patrjotycz- 
ne hasła rewolucji francuskiej: wolność, równości braterstwo 
w świetle dzisiejszych pojęć o stosunku jednostki do oj
czyzny.

Faguet, jak widzieliśmy, upatruje w braterstwie synte
zę psychiki narodowej, braterstwo bowiem—to miłość. To 
zasadnicze uczucie jest czynnikiem twórczym, wprowadza po- 
ednanie między sprzecznemi hasłami wolności i równości 



i decyduje o zachowaniu się jednostki wobec narodu. Ten 
prosty, zużyty zdawałoby się w sentymentalizmie literackim 
fakt miłości porywa swoją żywotnością całą duszę i stwa
rza duchowe życie narodu.

On to, ten fakt, któremu darmoby się opierało mędr
kowanie, pokonywa wszelkie uroszczenia wolności osobistej 
i logikę arytmetyczną równości. Pod działaniem miłości je
dnostka zrzeka się popędów pierwotnych do używania szczęś
liwości, jaką daje bezwzględna wolność i z zaparciem swego 
ja zamienia zdobyty przywilej na jarzmo służby; a z drugiej 
strony demokratyczna równość milknie wobec faktu tej mo
ralnej kompensacji. Miłość ojczyzny porywa wszystko w je
den nurt stwarzania szczęścia pokoleniom przyszłym, które 
my żywi swojem przelotnem istnieniem wiążemy z życiem 
tej samej osobowości narodowej w pokoleniach dawnych. 
Miłość sprawia, że cenimy dziedzictwo i misję na przysz
łość, że działamy, jako reprezentanci narodu wiecznego, że 
życie nasze osobiste, wymagające całego napięcia naszej in
dywidualności, jednak w obliczu dziejów jest jakoby bezoso
bowe: nie my żyjemy, lecz naród. Takie jest prawo życia 
w wysokiej kulturze, oparte psychologicznie na miłości.

Jest to prawo psychologiczne najogólniejsze ze wszyst
kich, wszystko ogarniające, modelujące człowieka na ten typ 
we wszystkich jego dziedzinach wewnętrznych. Wszystkie 
inne typy, komponowane w retortach filozoficznych lub wy
twarzające się przez zwyrodnienie instynktów w nieporzą- 
dnem życiu, są zboczeniami umysłu lub obyczaju i—jak po
kazuje praktyka dziejów—na stałe się nie utrzymują.

Nie wytrzymują krytyki życia systemy, budowane na 
haśle, jak to czynić zwykła inteligencja książkowa, skłonna 
do talmudyzmu, lub bezmyślność, idąca za popędem. Nie 
da się stworzyć systemu życia, opartego na wyrazie „wolność“, 
choćby społeczeństwo składało się z samych Prometeuszów; 
ani opartego na wyrazie „równość“, cboćby to hasło miało 
w ręku miecz, strychujący głowy nad poziom wyrastające; 
nie da się też oprzeć życia na wyrazie „miłość“, choćby 



ludzkość zamieniła się w jeden kościół. Życie jest syntezą— 
i to nie haseł, lecz faktów psychicznych—i wymaga całego 
człowieka ze wszystkiemi jego zdolnościami twórczemi.

Dlatego też z pod haseł wydobywać trzeba 
Fakty ducho- r z e c z duchową, która hasło wyraża, jeśli we i hasła . . , , .

się chcemy zorjentować, co z hasłami mamy 
czynić. Owe trzy pojęcia słowa: wolność, równość, brater
stwo są z dziedziny społecznej—tak się nasunęły i zestawi
ły w wyobrażeniach przed stu laty. Są to ideały społeczne, 
tak w owej chwili formułowane. Ale ideały mają to do sie
bie, ze są żywe i zawsze odszukać można w duszy ich ko
rzeń. Faguet dla braterstwa wskazał korzeń w miłości. Nie
wątpliwie „wolność“ ma także w systemie psychicznym swój 
odpowiednik, który wyraża się najbujniej w poetyckiem po
czuciu potęgi, przeciwstawiającej się światu, i dążeniu do 
bezpośredniego obcowania z absolutem przy pominięciu do
czesności. „Równość“ zaś jest prostem nieporozumieniem 
logicznem umysłów mędrkujących i nie czujących faktu ży
cia. „Czysty rozum“, puszczony na socjologję, czyni z niej 
liczydło, dla którego naród jest pojęciem arytmetycznem.

Trzeba umieć hasła, wyrażające ideały, odszukiwać 
jako fakty w stałych potrzebach duszy. Wtedy opieramy je 
na żywym człowieku i w każdym okresie historycznym mo
żemy sprawdzić, czy ten człowiek zostaje wierny sobie bez 
względu na to, jakie dorabia hasła i teorje.
„ . Z drugiej wszakże strony, nie wystarcza ogra-
Moralny pier- . , . , , „ li- -j i •
wiastek pa- mczyc się źródłem psychologicznem; ideał zy- 
trjotyzmu ciowy musi mieć w sobie zawiązek moral- 

n y. Faguet w przytoczonem przezemnie zdaniu podkreśla, 
że wszystkie zagadnienia socjalne i polityczne w głębi swo
jej mają podstawę moralnej natury. Taką naturę ma stosu
nek jednostki do narodu.

Typ nowożytny człowieka wiecznego jest formacji mo
ralnej. Niezależnie od tego, czy każdy człowiek służący 
narodowi, w każdej chwili zdaje sobie z tego moralnego sto
sunku sprawę, miłość, która go łączy z narodem, jest mo



ralnej natury. Opiera się bowiem na ofierze, jak widzieliś
my, z praw jednostki, oparta jest na służbie dobrowolnej, 
bo będącej pod idealną egzekutywą historyczną pokoleń 
przeszłych i przyszłych.

Jak dalece ten stosunek psychiczny do narodu wyra
bia się wolno i jak pozostawiony jest swobodnej twórczości 
faktów bez żadnej egzekutywy nietylko społecznej, ale na
wet naukowej, czy religijnej—widzimy, że dopiero na przeło
mie XIX i XX wieku umysły wzięły się systematyczniej do 
zagadnienia psychiki narodowej.

W literaturze rosyjskiej dopiero teraz poczynają się 
próby filozoficznego uzasadnienia, niejako usprawiedliwiania 
miłości ojczyzny. W poważnym miesięczniku Russkaja Myśl, 
który do niedawna hołdował hasłom liberalnym wolności 
i równości, rozpoczął dyskusję na tematy „nacjonalizmu“ re
daktor Piotr Struve. Nie znam początków tej dyskusji, ale 
w zeszycie kwietniowym z r. b. spotykam już rozwiniętą 
ciekawą wymianę zdań na temat miłości ojczyzny między 
księciem Eugenjuszem Trubeckim a p. Dymitrem Muretowem.

Ostatni z nich utrzymuje, że miłość będąca podstawą 
patrjotyzmu nie jest zagadnieniem moralnem. Nie jest to 
uczucie, płynące z moralnej decyzji, jest to raczej namiętność. 
„Można być, albo kosmopolitą, albo nacjonalistą. Kto widzi 
w miłości nąrodu eros (pierwiastek erotyczny), ten jest 
nacjonalistą“. Uczucie erotyczne nie podlega rozumowi, ani 
nakazom sprawiedliwości, może więc wejść w kolizję z prze
pisami etyki. P. Muretow upatruje analogję między „ero
sem“ narodowym a „erosem“ płciowym... Argumentacja to
czy się na gruncie tego porównania, które mnieby nie przy
szło do głowy.

Budzi to pewną wątpliwość, czy tak głębokie zaga
dnienie da się opanować metodą zoologiczną? Ludzkość 
doszła do rozwiązania praktycznego w tej dziedzinie drogą 
nie tyle rozumowań, ile przeżyć. Uczucia miłosnego dla 
ojczyzny nie da się wymyśleć, narzucić w drodze uzasadnie
nia naukowego, jeno trzeba je mieć, jako fakt przyrodzony.



Wyjaśnianie zaś natury tego faktu udawało się lepiej mora
listom, poetom i duchom religijnym, niż przyrodnikom. 
Kwestja ta od wewnątrz jest dostępniejsza.

Jak trudno ją sforsować, bez intuicji odpowiedniej, 
środkami potocznej logiki, lub też pożyczanymi z dziedziny 
etyki czy prawa, widzę w polemice ks. Trubeckiego. Ten 
bowiem, zbrojny kodeksami tych wszystkich dyscyplin, pro
cesuje się z powyźszemi twierdzeniami tak, jakby można 
było faktowi „erosu“ narodowego zapobiedz, w każdym ra
zie ograniczyć go warunkami, ne quid humanitas detrimenti 
capiat.

Przytacza więc ze zgrozą zdarzenie, jakie spotkało hr. 
L. Tołstoja w rozmowie z nacjonalistą francuskim. Apostoł 
pokoju przytaczał mu szereg argumentów, że wojna ze sta
nowiska moralnego jest rzeczą niedopuszczalną. Nacjona
lista zaś, wysłuchawszy spokojnie wszystkiego, rzekł:

— Et moi aussi, comte, je suis absolument contrę la 
guerre; mais, quand il s’agit de la patrie, c’est autre 
chose.

(Ja również, panie hrabio, jestem bezwzględnie prze
ciwny wojnie, ale gdy chodzi o moją ojczyznę, to inna 
sprawa).

— Tego zupełnie nie rozumiem — powiada ks. Tru- 
beckoj. — Niechże mi p. Muretow odpowie, czy da się 
usprawiedliwić zachwytem dla kochanki kradzież cudzej sa
kiewki?

Sytuacja staje się bez wyjścia. Autorowi bowiem 
przedewszystkiem, zamiast faktu pozytywnego, jakim jest 
byt własnego narodu, staje przed oczyma możliwość krzy
wdy względem innych grup narodowych, — zamiast za
gadnienia ojczyzny staje zagadnienie uniwersalnej miłości 
i sprawiedliwości.

P. Muretow kończy akademicką, raczej scholastyczną 
polemikę zwrotem do rzeczywistości:

— Jest w tem brak perspektywy. Ks. Trubeckoj uznał 
za swój obowiązek zapobiegać nadużyciom zapomocą tego, 



na czem właśnie zbywało. Jeszcze niedawno można było 
powiedzieć, że propagowanie w społeczeństwie rosyjskiem 
wstrzemięźliwości nacjonalnej znaczy to samo, co nakazy
wanie kastratowi wierności małżeńskiej. I teraz jeszcze jest 
ono w śpiączce narodowej, a więc i w moralnej. A cała 
bieda, że ten „etyczny patrjotyzm“ jest bezwładem w hi- 
storji, że jest tylko normą zachowania się, nie zaś — na
miętnością...

Istotnie dyskusja jest trudna, gdy obie strony stoją 
zewnątrz zagadnienia. Idee są tworem dziejowym faktycznych 
procesów duchowych; nie z przepisów one się rodzą. Do ta
kich należy idea narodowa.

Miłość, na której ona się opiera, jest dobrym genju- 
szem życia wogóle, a więc i moralności. Kultura tego 
uczucia więcej zdziałała dobrego dla ludzkości, niż doktryna 
równego rozdzielenia tego skarbu na zdawkowe uczucia dla 
wszystkich narodów przy zastoju narodu własnego.
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Idea 
skautingu

Postawmy sobie takie pytanie: jakiej potrzeby 
duchowej wyrazem jest u nas tak powszechne 

przejmowanie się ideą skautingu (harcarstwa)? Mniejsza 
o to, że ludzie, piszący w tym przedmiocie, tak różnią się 
co do konkretnych zadań, narzucanych skautingowi, co robi 
wrażenie, jakbyśmy nie mogli odgadnąć, która mianowicie 
dziedzina wychowania skauting zrodziła: czy potrzebny on 
jest sportowi, czy militaryzmowi, wychowaniu fizycznemu, 
czy etycznemu. Właściwie nie tyle skauting jest ważny, ile 
rodząca go idea. Pisze się więc o tern wiele, ale mało 
kiedy fachowo; ruchu wśród wychowawców i młodzieży było 
dość, ale z niewielkim wynikiem praktycznym. Skauting jest 



u nas wybitnem zjawiskiem nie tyle jako ruch wychowawczy, 
ile jako poruszenie umysłów.

Jest faktem, że wyraża się w tem zainteresowaniu kieł
kująca idea życiowa, obchodząca ogół oświecony. Dotyczy 
ona dzieci, ale każdy, zajmując się nią, ma na myśli siebie 
i jakąś ogólną przemianę stosunku dotychczasowego do 
życia.

Kwestję tę nasunęły mi obecnie takie publikacje, jak 
artykuł w kijowskiem czasopiśmie Młodzież p. t. „Harcerstwo 
jako system wychowania“ (dokończenie w zeszycie 2 - gim) 
i broszura, świeżo w Moskwie wydana, p. Stanisławy Kusze- 
lewskiej p. t. „O skautingu polskim“. Skoro niefachowa 
młodzież ideę tę propaguje, skoro piszą o niej kobiety z lite
rackim polotem, to napewno nie jest to zagadnienie facho
we: militarne, sportowe, czy ściśle wychowawcze.

To, co myśl współczesna wlewa w tę ideę, jako treść, 
jest zawsze szersze od tego, co moglibyśmy wykonać w ło
nie jakiegoś zastępu dzieci, idealnie w skautingu wyrobio
nych, lub przez ten zastęp. Boć nie trzeba zapominać, że 
faktycznie nauka skautowa właściwie stosowana być może 
do dzieci, nie przekraczających 14 roku życia. Cały ideał 
życia, który w filozofji skautingu tworzymy — rzecz oczy
wista nie dla tych dzieci jest przeznaczony, ale dla nas sa
mych. Naród wytwarza przy tej sposobności pewien ideał 
i uczy się przy dzieciach. Jest to ideał bynajmniej nie dzie
cinny; to ideał na wyrost, dostatecznie nawet przez star
szych nie rozumiany, do którego wiek nasz oświecony pra
gnie dopiero dorosnąć. Widać to po zgadywaniu zadań 
i celów konkretnych, widać to w błąkaniu się myśli samych 
wychowawców po całym obszarze zagadnień etycznych, spo
łecznych i narodowych, widać w pragnieniach i tęsknotach, 
w skautingu przez nas mieszczonych, po dowolnych akcen
tach na zadania jego kładzionych. Tyrteuszem skautingu 
polskiego — rzecz charakterystyczna — jest kobieta Marja 
Konopnicka; w swojej „Rocie“ skautowej dała wątek ślubo
wania całemu narodowi, dążącemu do wolności.



Skauting I dobrze się stało, dzięki Baden-Povellowi, że 
odrodzenia nam S1S zdarzył taki kurs wychowania narodo" 
narodowego wego. Myśl odbudowy wnętrza naszego, po

częta w głębi instynktów żywotnych, daremnie 
szukająca wyjścia ze skorupy jednostronnej kultury intelektu 
na tle cywilizacji miejskiej, znalazła dla siebie punkt oparcia 
w postaci konkretnego zabiegu wychowawczego nad gro
nem dzieci. W minjaturze, na dziecku spostrzegła to, czego 
nie ogarnia wyobraźnia we wnętrzu życia społeczeństwa ca
łego: coś trzeba w człowieka zmienić, aby życie było inne. 
Prąd zainteresowania w tym kierunku powiał na nas z za
chodu; powierzyliśmy temu prądowi co kto miał najdroższego 
do ratowania, przedewszystkiem los swój narodowy. W świe
tle ujrzanej tędy możliwości odrodzenia sił przemówiły w liryz
mie ciężkiego bytu nasze tęsknoty do lepszej doli i posta
nowienia woli: „Nie rzucim ziemi... Nie damy pogrześć mo- 
my. My polski naród, polski lud, królewski szczep piasto- 
wy! Przetrwamy klęski, sromu dni... Tak nam dopomóż 
Bóg!“...

Skoro tak rzeczy stoją, skoro wiemy, że skauting jest 
tylko powodem wyzwalania się do życia idei powszechniej
szej, wszystkich obowiązującej, to nie powinniśmy więzić 
swojej myśli ramami społeczeństwa dziecinnego. Mówmy 
poprostu o sobie, o całym narodzie. Wtedy literatura skau
towa stanie się częścią publicystyki politycznej 20 wieku, 
spadkobiercą wielkiego piśmiennictwa dawnego, poświęco
nego naprawie Rzeczypospolitej, publicystyką, w której nale
żałoby o tych samych rzeczach mówić wprost, nie pod figurą 
skautingu. Bo gdy sobie jasno zdamy sprawę z tego, jacy 
mamy sami być, jaki jest nasz ideał typu człowieczego, i gdy 
sami z tym ideałem się uzgodnimy, to sprawa wychowania 
dzieci będzie już rozwiązana.

Nie chcę wygłaszać paradoksów, powiem pra
wdę tak, jak ją ujrzałem, przypatrując się 
skautingowi w Galicji. Dzieci nasze, wycho
wane z rygorem na zasadach skautingu angiel- 

Sprzeczność 
między 
hasłami 

a rzeczy
wistością



skiego, mogą być bardzo nieszczęśliwe. Bo gdy się nic 
między starszymi nie zmienia, to dorastając — zbyt 
wielką widzą różnicę między ideałem, na który je sztucznie 
wytresowano, a rzeczywistością w środowisku.

Weźmy bowiem prawo skautowe (według artykułu 
w Młodzieży): 1) „Na słowie skauta polegaj jak na Zawiszy: 
skaut ceni swą godność, jest prawdomównym, obłudą i fał
szem się brzydzi“. Skaut w życiu tej zasady nie spotka. 
Spostrzeże snadnie, że w społeczeństwie dojrzałem jest wręcz 
odwrotnie, że kłamstwo jest zasadą życia. I tak jest 
istotnie. Kłamstwo w rodzinie, zwłaszcza mieszczańskiej (na 
wszystkich szczeblach) i w życiu publicznem było zasadą. 
Ogół miał sobie stawiane za wzór postacie polityków, mis
trzów kłamstwa i na nich się wzorował. W domu, w szkole 
wszystko oparte na kłamstwie. Cóż ma skaut przed 
sobą: czy ma szansę zreformować środowisko? czy też wię
cej jest danych, że sam się złamie i zapadnie z wyżyn ideału 
w cynizm?

Prawo drugie: „Skaut służy ojczyźnie i dla niej speł
nia sumiennie swoje obowiązki — ojczyzna przedewszyst- 
kiem, a własna osoba później“. Cóż pocznie skaut w ży-’ 
ciu z tą zasadą? Chyba przeklnie starszych, którzy nawet 
w sferach oświeconych nie zawsze wiedzieli, o której oj
czyźnie mowa, lepsi mieli ją na święto, a w polityce prak
tycznej mało kto wiedział, jaki jest tej ojczyzny interes. 
W publicystyce postępowej sam wyraz „interes“ był wyśmie
wany.

Przejrzyjmy w ten sposób wszystkie prawa, choćby 
ostatnie: „Skaut jest czysty w myśli, mowie i uczynkach; 
nie pali tytoniu, nie pije napojów alkoholowych“. Bardzo 
pięknie, ale co on z sobą zrobi w społeczeństwie, które mu 
życie za to właśnie zatruje, uczyni z niego postać śmieszną. 
Cały bowiem obyczaj miejski domowy i publiczny oparty 
był na rozpuście i pijaństwie.

Patrzyłem na to, jak garstka wydoskonalonej młodzieży 
męczyła się w otoczeniu, próbowała propagandy, gorszyła



się, walczyła i padała, nie mając żadnego w społeczeństwie 
oparcia; bo nasz świat „cywilizowany“ zbudował się już był 
właśnie na wspak, a t. zw. inteligencja była warstwą naj
mniej narodową, moralną i obyczajną.

To też mojem zdaniem, skauting w Galicji był 
Reakcja błogosławiony przez to, że ci i owi ze star- 

czeństwle szych dzięki niemu mieli sposobność przejrzeć 
na oczy i odczuć nowe, rodzące się ideały 

świata prawdziwie cywilizowanego, przez to, że wytworzył 
w społeczeństwie zaród tęsknot do doskonałości i ferment 
etyczny. Zycie jednak reformować trzeba szerzej, skoro się 
zło spostrzegło, nie posługując się dziećmi wyłącznie, bo 
jeśli nie damy swoim dzieciom lepszej atmosfery, to ideały 
skautingu zmarnieją w nich ku tem większej demoralizacji, 
zanim owoce dadzą.

Skauting potrzebny jest całemu społeczeństwu i robić 
go trzeba wszystkiemi instytucjami jednocześnie, reformą 
całokształtu stosunków obyczajowych i towarzyskich. Po
trzeba takiego ruchu jest odczuwana przez umysły coraz 
wyraźniej, ale płoszona jest w życiu; zamało jest odważnych, 
aby opinja w tym względzie mogła się zorganizować, zaj
rzeć prawdzie w oczy i wydać walkę temu, co jest kłama
niem życia.

P. Kuszelewska, pisząca o skautingu polskim, wiedzie 
rodowód idei z nowożytnej literatury; widzi zwiastunów tej 
idei w Brzozowskim, w Berencie, zwłaszcza w Wyspiańskim, 
mianowicie tam, gdzie autorowie ci protestowali przeciwko 
rządom sztuki i proklamowali rządy woli twórczej. Jakże 
ten ideał układu psychicznego wyrazi się w skautingu? Au
torka pisze: „od następnych pokoleń naszych zażądamy: 
umiejętności tworzenia życia“. Ponieważ to za
danie mogłoby się wydać zbyt ogólnem, autorka precyzuje 
rzecz przymiotnikami, które jednak są także bardzo ogólni
kowe, bp dodaje: „istotnej umiejętności, odrębnego two
rzenia, pełnego życia“. „Nasz narodowy system wychowa
nia — pisze dalej — powinien nietylko uczyć umysł, kształ



cić serce, lub ćwiczyć ciało. Powinien wszystko to razem 
syntetyzować i zastosowywać. Powinien stwarzać pewien 
sposób życia“. Zanalizowawszy pojęcie życia, dochodzi 
do wniosku, że życie to: „pełnia i prawda — wszechstron
ność i realność“. Realnie zaś tak widzi reformę: Poetyzu
jących zbawców ojczyzny, marzycieli i projektodawców, mi

nistrów bez teki i krzykaczy z monopolem na 
człov/ieka idee, przygodnych wieszczów i wszystkich 

zwyczajnego „wielkich ludzi“ — tych już dosyć. Zwy- 
c z a j n y c h ludzi nam potrzeba! Niech po

trafią żyć — bo marzyć i umierać umiemy już dawno“. Ce
lem skauta jest: „doprowadzenie siebie do możliwie wysokiej 
doskonałości — realnej i wszechstronnej — po to, by wiernie 
i bezinteresownie służyć społeczeństwu“.

Autorka zdaje sobie sprawę, że reforma typu potrze
bna nie tylko w zakresie chcenia, lecz i w zakresie umie- 
n i a. Trzeba posiadać środki, nie tylko dobrą wolę, a pier
wszym środkiem, jest sam człowiek; nad sobą trzeba zapa
nować, a ważną jest rzeczą zapanować nad ciałem swoim, 
aby nie żebrać wiecznie rozgrzeszeń, iż duch mamy silny, 
ale ciało mdłe.

W powyższych zadaniach skautingu mamy główne 
punkty planu odbudowy całego życia naszego. Czegóż 
chcemy od reformy? Rewizji pojęć i obyczaju zachowywania 
się duchowego wobec życia. Mianowicie potrzeba nam od
zyskania zmysłu rzeczywistości, abyśmy nie byli bezwładni 
w zetknięciu z nią bezpośrednim, abyśmy mieli w porządku 
zmysły i fizyczne i zmysły nadorganiczne, tak’ elementarne 
w wyższej cywilizacji, jak zmysł moralny i zmysł narodowy. 
Potrzeba nam zwyczajnych ludzi. Dzięki skautingowi, 
propagującemu dzielność i odwagę, mamy już publicystów, 
którzy zdobywają się na odwagę wypowiedzenia tak rady
kalnego słowa. Wielkiej trzeba było zaiste do niedawna 
śmiałości, aby naszej inteligencji, złożonej z „prometeistów" 
przeważnie, dumnej z tego, że nie wie, co się koło niej 



dzieje, powiedzieć: mamy was dość, potrzeba nam zwyczaj
nych ludzi!

Skauting, jak mówiłem już, nie dla czego innego, tylko 
dla tego zdobył u nas sympatję, żeśmy w nim znaleźli dla 
siebie program zadań najpilniejszych. Ten sam program wy
stawiony był na gruncie publicystycznym ogólnym, jako pro
gram odrodzenia narodowego przez pracę wewnętrzną *).  
Ponieważ jednak nie zyskał on aprobaty w sferach wolno- 
myślnych, które „postępowość“ każdego programu patento
wały, a ten program, mający sens tylko na gruncie ściśle 
narodowym, wydał się im zbyt „nacjonalistycznym“, więc 
długo myśl polska czekała zachęty zzewnątrz. Przemycił się 
on do nas przez poezję i filozofję z literatur obcych, do wy
chowania przez skauting. Ten zaś nie był zwalczany, znalazł 
bowiem dla siebie odpowiednią chwilę wskutek łatwości, 
z jaką można mu nadać piętno militarne.

*) Pisałem w tej materji obszerniej w książce „Myśl przebu
dowy" (1912).

Bądź co bądź, dzięki Baden Povellowi zyskaliśmy po
pularny, minjaturowy katechizm narodowego obowiązku wo
bec siebie i środowiska; a wszyscy, którzy ten katechizm 
wyjaśniają i propagują, są reformatorami umysłowości i mo
ralności społeczeństwa.

Skauting 
jako wynik 

wysokiej 
kultury

W książeczce p. Kuszelewskiej o skautingu pol
skim jest rozdział, poświęcony uwagom prakty
cznym, tyczącym się organizacji skautingu. 
Uwagi te są bardzo trafne i potwierdzają to, co

utrzymywałem, że idea skautingu powinna być własnością 
ogólną ruchu umysłowego i moralnego w społeczeństwie 
niezależnie od prób hodowania nowego, „zwyczajnego“ czło
wieka od dzieciństwa.

— Jednej tylko rzeczy — pisze autorka — należy w ska
utingu nauczyć: że się skautingu nauczyć nie można.

I to widzi każdy głębiej widzący człowiek, który choć 
raz był w obozie skautowym, który przeczytał prawo skau



towe angielskie. Spostrzega się odrazu, że ten nowy ideał 
człowieka leży nie w jakimś systemie wiedzy, której nauczyć 
można, ale w metodzie bycia, którą się nabywa w dłu
giej a trafnej kulturze — i to w kulturze narodowej.

— Niech skauting (nauka skautowa) nie obiera drogi, 
niech wskaże tylko jak iść każdą drogą, niech wpoi, 
czem jest przyszłość narodowa. Nie kazać mu daną ideę ko
chać jak własną, ale pozwolić sercem i rozumem pojąć, czem 
jest miłość narodowa, a bezwątpienia pokocha tę ideę, 
która wtedy czekać będzie na wcielenie.

Otóż to jest zadaniem prawidłowej kultury wogóle: 
dobre nastawienie duszy ludzkiej do zadań. Takie typy pra
widłowe w wysokiej kulturze widzimy w wytworzonych cy
wilizacjach Europy zachodniej. Są to typy wykończone przez 
kulturę w każdym szczególe, wrażliwe i twórcze, a odzna
czające się tern, że robią wrażenie niezwykłej prostoty. Tacy 
właśnie, jak idealny skaut p. Kuszelewskiej.

— Skauting — mówi ona — jest sztuką życia idealnie 
prawdziwego. Dla tego wszystko, co w życiu z prze
ciętną etyką wewnętrzną poczujemy jako lekką dysharmonję, 
lub czego nie poczujemy wcale, — w życiu skautowem urazi 
nas, jak ostra rysa kłamstwa na kryształowej tafli prawdy. 
Autorka ma zupełną rację. Skauting jest sposobem życia 
trudnym. Nie jest to jakiś pomysł w sensie tym, jak się wy
myśla nowe sporty, gry czy tańce, których przecież, choćby 
trudne były, nauczyć się przy zdolnościach można. Skautem 
trzeba być z kultury, której się nie nabędzie na kursach 
paromiesięcznych.

Skautów prawdziwych w Polsce — z góry powiedzieć 
to sobie trzeba — nie może być wielu. Jednakże ruch 
hodowlany wysoki jakością podtrzymywać trzeba, a zwłaszcza 
upowszechniać w społeczeństwie ideał jego.

Powiem więcej, co o tem myślę. W Anglji
Zadania i . i i i • • i i • rskautingu skauting był łatwiejszy, bo tam wykroić można 
w Anglji w społeczeństwie dużą przestrzeń, gdzie kultura 

już ustalona na bardzo wysokim poziomie, gdzie 



już wykończona jest wedle typu, o którym wyżej mówiłem, 
pełna harmonji i równowagi. Ten typ ustalony jest w opinji 
jako autorytet wzoru, według niego modelują się wszystkie 
warstwy. Myślę o typie wewnętrznym, układu moralnego. 
Ogólnie mówiąc, w Anglji myśl wychowawcza nie ma tego 
elementarnego kłopotu, co nasza, aby dopiero teraz kon- - 
struować podstawy człowieka i uczyć go, jaki jest jego 
stosunek normalny do Boga, świata, narodu i siebie samego. 
Tam się już podstaw moralnego bytu nie improwizuje, tam 
już każdy przynajmniej z grubsza jest skautem.

Wiele tupetu cywilizacyjnego daje nam to, że porówny
wamy się z typem niższym od siebie w Słowiańszczyźnie, 
gdzie człowiek jeszcze w większym stopniu improwizuje się 
od początku, w rzeczach zasadniczych. Przypatrzmy się na
szym ludziom na wschodzie na najwyższym nawet szczeblu 
oświecenia. Namyślają się jeszcze, czy wogóle naród jest 
wartością realną, czy można żyć w beznarodowości, nie 
znajdują miejsca w szkole na religję, historję, literaturę, 
wogóle kwestjonują cywilizację europejską. To świadczy, 
że sami jeszcze nie mamy typu zdecydowanego; z łatwością 
poddajemy rozkładowi swoją kulturę historyczną. I naogół 
w kraju przyznać to musimy — nasze wartości kulturalne są 
w stanie fermentu. Uprzytomnijmy sobie spustoszenia 
w ideałach i obyczajach, spowodowane przez żywioł obcy, 
odmiennego typu kultury, który nam dawał już ton, uczył 
nas i tworzył za nas. Sfery oświecone, spadkobiercy starej 
kultury, z której przecież najłatwiej, zdawałoby się, można 
byłoby wykroić wzorowy obszar skautowy, były bez wy
raźnego typu i ideału życiowego. Robiły się dopiero, trzy
maliśmy się zaś surową kulturą ludową i szczątkami dawnej 
kultury t. zw. szlacheckiej. Daleko nam jeszcze do po
wszechności typu skautowego, ó którym moglibyśmy po
wiedzieć, że jest wytworem kulturalnym naszej kultury no
wożytnej.

W Anglji skauting był pomyślany przez Baden-Po- 
wella, jako poprawka do kultury; u nas trzeba robić 



Pierwotność 
i powrót do 

natury

dalonej od

kulturę nowożytną ciągle z tą myślą, że się ją robi od po
czątku całą. Ta jest różnica.

Baden Powell w motywach swego pomysłu 
wytwarzania małej armji, o ile wiem, przyta
czał takie szczegóły. Żołnierz angielski jest 
człowiekiem cywilizacji miejskiej, bardzo od- 

warunków współżycia bezpośredniego z przy
rodą. On wie, że gdy potrzeba wody, to należy odkręcić 
kurek wodociągu; ale gdy się znajdzie na froncie afrykań
skim, to — pokazało się — zbywa mu już na pierwotnym 
instynkcie i w pustyni nie rozpoznaje znaków, po których 
tubylec dojdzie do wody.

Oto cały kłopot, jaki mamy ze skautingiem angielskim, 
jako wzorem dla siebie. W skautingu tamtym wyraził się 
przepyszny finał wysokiej kultury duchowej, która szuka 
wolności dla siebie i równowagi w zetknięciu z przyrodą, bo 
jednostka nie chce być tylko narzędziem wielkiej cywilizacji, 
która bądź co bądź jest sztuczna. Jednostka chce zacho
wać pełnię swoich bogactw i mieć po dawnemu wolną rękę 
wobec natury, tak jak jej naród ma wolną rękę wobec 
świata. Jest to winna sobie samej, swojej godności, aby 
zawsze była panem przyrody w stosunku nawet osobistym 
i nie traciła żadnego daru natury, jaki mieć może w in
stynktach.

Anglik cywilizowany szuka w skautingu ostatecznego 
zamknięcia swojej kultury; zatoczył już koło swojej orbity 
i wraca do swego punktu wyjścia. My w skautingu (mam 
na myśli ideę dziejową, nie ćwiczenia) tej sytuacji mieć nie 
możemy. Tam chodzi o poprawkę, my szukamy wzoru ca
łości życia.

Zapewne, jako ćwiczenia typu wojskowego, są to rze
czy te same. Baden Powell, myślący o Boerach, mógł się 
porozumieć z Konopnicką, mającą na myśli „Niemca“. Ale 
dziejowo są to dwie rzeczy różne.

Co to jest człowiek kulturalny? Jest to człowiek, 
który stworzył swoją cywilizację, a tworząc ją, we wszech



stronnej i samodzielnej pracy, nabrał kultury, ucywilizował 
się. Stworzył świat, nadbudowany nad przyrodą, będąc 
sam cząstką przyrody, — świat osobny oparty na prawie 
celowości, przepojony duchem, który pragnie tworzenia 
wieczności na ziemi, — świat samoistny, mający z ducha 
wziętą siłę obrotową, dzierżący się harmonją między du
chem a materją, na mocy ciągłej realizacji ducha, która 
daje uduchowienie siłom przyrody, a z ducha samego stwa
rza najrealniejszą w świecie wartość. Jak sądzicie, jaka jest 
najistotniejsza cecha takiego ducha kulturalnego? Musi nią 
być — prawdziwość. Wielkie, twórcze życie, oparte 
na swobodnej wymianie między tworzoną cywilizacją a two
rzącą się kulturą ducha, jest tym naturalnym skautingiem, 
który daje w rezultacie prawdę. Przedstawiciel takiego śro
dowiska pracy jest z natury rzeczy modelem cnót skauto
wych, przedewszystkiem opiera swoją siłę duchową na 
prawdzie.

Gdy wypisujemy naszemu dziecku zasady: „skaut ceni 
swą godność; skaut waży słowo swoje, na wiatr nic nie 
rzuca; obłudą i fałszem się brzydzi“ — to czujemy się (po
wiedzmy sobie prawdę) tak, jakbyśmy zakładali jakiś zakon. 
Takie same mamy wrażenie, gdy nakazujemy służbę oj
czyźnie. I młodzieńcy nasi tak samo na Lo się patrzą. 
Przystępują do przysięgi z uczuciem bohaterstwa, jakby się 
zarzekali dawnej swobody, robili ofiarę, jakby przystępo
wali do sekty zaprzysiężonej, którą przecież można było 
wyminąć. Tymczasem tam, gdzie wysokie i pełne życie jest 
naturalnym skautingiem, człowiek przychodzi do tych pod
stawowych zmysłów moralnych w drodze faktu. Nie może 
być inny; tak, a nie inaczej jest zbudowany.

Stąd dla mnie wniosek, że skautów trzeba 
powszechna wytwarzać umiejętnym doborem i tresurą, aby 

w duchu się stali modelami owych, nie tyle zwyczaj-
skautowym nyCh, j j e normalnych ludzi. Ale na celu

miejmy powszechność, przeobrażenie życia i typu człowieka 



wogóle. Na to potrzeba tak urządzić sobie społeczeństwo, 
aby spełniło rolę skautingu powszechnego.

Cóż na to potrzeba? Urządzeń odpowiednich naszej 
kulturze, politycznych, społecznych, gospodarczych, wycho
wawczych, abyśmy określili sobie nareszcie, co jest naszem 
naturalnem środowiskiem, które mamy wypełnić pracą swego 
ducha, jakie są nasze zadania. Abyśmy nie żyli na ślepo, 
z dnia na dzień, jak żebracy swego jutra. Jest nie do 
zniesienia dla natury ludzkiej życie takie, jakie pędziliśmy 
po swoich dzielnicach, gasząc pragnienie życia samemi ne
gatywami: n i e zginęła, n i e wszystko stracone. A pocie
szać się tak trzeba było, aby nie padać na duchu, wtedy 
nawet gdy nam już zostawało tylko minimum egzystencji, 
którego już nikt nie odbierze — trochę duszy.

Świat normalny, normalny skauting życia stoi i rośnie 
pozytywami. Czemże mianowicie? Duch swobodnie rozra
sta się w środowisku dziejowem, opanowuje to środowisko 
na własność moralną i tworzy cywilizację. To jest pełnia 
i wszechstronność. Przeznaczeniem jest człowieka tak wy
pełnić sobą środowisko, by było życiem osobowem, jako 
naród. Wtedy człowiek żyje pełnią, bo naród nie będzie 
żył, gdy mu czegoś z człowieka zabraknie. I odwrotnie — 
człowiek zmarnieje w kulturze, jeżeli czegoś z siebie nie 
odda cywilizacji, którąby robił; tak, jak cywilizacji potrzebny 
jest cały człowiek.

Wtedy jest zgodność między duszą a światem, tożsa
mość, prawda. Gdy ten stosunek twórczy zakłócony, gdy 
złośliwość Nemezis dziejowej przetnie, jak Parka, nić mię
dzy kulturą człowieka a jego cywilizacją, to wtedy istotnie 
ciężko jest wypowiedzieć samo stwierdzenie złego stanu 
duszy społeczeństwa, aby ono nie wyglądało na oskar
żenie.
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14 (27) sierpnia 1916 r.

D. , ,. Tego roku wielu Polaków, mieszkających cza-
jako wzór sowo w Rosji, wyjechało z miast na wytchnie-

pracy n*e jetnie do Finlandji. Wracają stamtąd pod 
wielkiem wrażeniem. W prasie polskiej widzę spisywane 
wrażenia z tej wycieczki, wiele się o Finlandji mówi. Z ża
lem ludzie wracają na swoje miejsca, a żal im przecie nie 
czego innego, jeno atmosfery wysokiej kultury. Jak kąpiel 
słoneczna dla ciała, tak dla ducha potrzebna jest szlachetna 
atmosfera kultury.

Byłem tam również i poznałem surową okolicę nad je
ziorem Śajma, oraz stolicę na południu — Helsingfors. Nie 
będę spisywał wrażeń, chciałbym natomiast odpowiedzieć 
sobie samemu na pytania, które każdy turysta sobie zadaje, 
z czego ci Finnowie robią swoją cywilizację tak pokaźną 
i wzorową. W jaki sposób na tych skałach granitowych 
i wodach można się wyżywić, nikomu nie być ciężarem, 
owszem zasłużyć się ludzkości znakomitym dorobkiem?

Zamiast kosztownych przewodników turystycznych, 
które na to pytanie nie odpowiedzą, nabyłem wydany w tym 
roku w Helsingforsie rocznik statystyczny Finlandji za rok 
1915. Przytoczę parę danych w przypuszczeniu, że naszych 
czytelników cyfry nie przerażają.

Finlandja zajmuje obszaru 377.426 kil. kw., a na tej 
przestrzeni mieszka tylko 3.232.000 ludności, co wynosi na 
jeden kilometr kwadratowy mniej niż 10 osób.

Trzeba zrozumieć te cyfry. Tylko w sześciu 
Ciężkie gminach finlandzkich znaleźć można na kilo- warunki . .

metrze więcej niż 50 ludzi; bywa w wielu 
gminach (87) tylko po 5 osób. U nas w Królestwie



na kilometrze mieszka około 100 ludzi, w Galicji 102, 
a gęstość ta na Slązku dochodzi do 160 na kilometrze. 
Nasze ziemie etnngraficzne (Królestwo, Galicja, Poznańskie, 
Ślązk, kawałek Prus) zajmują, jak sądzę, koło 260.000 kw. 
kilometrów. Finlandja jest znacznie większa, ale na tym 
dużym obszarze ma ona 11 proc, jezior (ze 20 proc, błot), 
a t. zw. susza—to skały granitowe, pokryte niezbyt gęstym 
lasem, między którymi łąki i poletka uprawne. Warstwa zie
mi cienka; drzewa cudem jakimś rosną i stosunkowo są 
drobniejsze, niż n nas.

W miastach finlandzkich mieszka zaledwie 15 proc, 
ludn., ludność zaś przeważnie rozrzucona jest po tych lasach 
i skałach. U nas w Królestwie miasta skupiają prawie trze
cią część ludności.

Ludność jest przeważnie fińska: Szwedów liczą teraz 
w Finlandji około 340 tysięcy, Rosjan—7.300, a żydów tylko 
1230.

Jakżeż ci Finnowie wykonywują swój budżet? Podróż
nik widzi bowiem narodową zamożność, w miastach nie mo
że wyjść z podziwu na widok niezmiernej schludności, na
wet elegancji wszystkich urządzeń. Na każdym kroku spo
tyka się ze sztuką z pietyzmem pielęgnowaną, ogląda mu
zea sztuki, zbiory naukowe, w księgarniach widzi mnóstwo 
wydawnictw wytwornych w języku fińskim, zarówno beletrys
tycznych, jak i naukowych. A najbiedniejsze miasteczko 
niczem nie przypomina tej strasznej nędzy czy niechlujności, 
których obrazem są nasze polskie miasteczka.

Gdzież szukać tajemnicy tej pomyślności Finnów? Od
powiedź tylko jedna: w i c h p r a c y. Finnowie zdecydo
wali się na typ swojej cywilizacji i kultury: na typ europej
ski, który ma w podstawie pracę. Mieli dobrą szkołę szwedz
ką i ukończyli ją chlubnie. Tego samego szczepu plemiona 
fińskie, które pozostały na wschodzie: czeremisowie, mord- 
winowie i t. p. dźwignąć się nie zdołały, nie do
szły do szkoły europejskiej. A my Polacy w której 
klasie jesteśmy? Decyzji stanowczej w wyborze typu
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swego powszechnie jeszcze nie powzięliśmy. Tak przynaj
mniej świadczą miasta nasze, które u Finnów są wystawą 
popisową cywilizacji. Oddane żywiołom obcym, będącym 
zaprzeczeniem typu europejskiego, są raczej liszajami na na
szej ziemi, jak owe plamy na polu koniczyny, wyjedzone 
kajauką.

Na pierwszem miejscu w swoim obrazie statys- 
UprSmi Zie" tycznym Finnowie kładą uprawę ziemi. Ileż 

tej ziemi? Z całego obszaru suszy, która daje 
około 33 miljonów hektarów, na obszary leśne przypada 91 
procent, na łąki koło 3 proc., ziemi zaś zdatnej pod upra
wę jest tylko niecałe 6 proc. (5,7). W Królestwie Polskiem 
ziemi uprawnej mamy 60 proc. Ale po za tem są jeszcze 
„pastwiska“ i inne nieużytki, którymby Finnowie nie daro
wali, a tego jest przeszło 10 proc. Lasy u nas zajmują 18 
proc.

Działki ziemi są w Finlandji małe. Trzy czwarte gos
podarstw—to obszary od 1 do 10 hekt.—i te zajmują trze
cią część całego obszaru zdatnego do uprawy. Jedna czwar
ta gospodarstw—to posiadłości większe od 10 do 100 hekt. 
Prawie połowa ogółu ziemi—to dzierżawa. Nie chodzi mi 
jednak o stosunki agrarne. Co produkują pola fińskie? 40 
proc, zasiane koniczyną, owsem 22 proc, ziemi, żytem pra
wie 13 proc., jęczmieniem 6 proc., kartofli 4 proc., ugoru 
12 proc.; reszta (3 proc.) pozostaje na pszenicę, groch, rze
pę, grykę, len i t. p. I rodzaj gleby i klimat pozwala tylko 
w ten sposób spożytkować ziemię. W sierpniu widzimy 
jeszcze owsy zielone, jak nasza ruń majowa.

Siłą tedy gospodarstw jest hodowla zwierząt domo
wych. Podróżnik nie widzi jednak nigdzie tych zwierząt na 
pastwiskach, zresztą jakie pół roku pastwiska niedostępne 
są z powodu zimy. Gospodarz więc dobywa z ziemi karmę 
sam. I oto widzimy, że podczas gdy ludzi przypada na ki
lometr około 9, to jednocześnie kilometr ten żywi przecięt
nie koni 19, krów 69, owiec 50, świń*  8.



W Rosji Europ, na kilom, kwadr, wypada 4 konie 
tylko, koło 6 krów, koło 7 owiec i 2 świnie, we Francji: 7 
koni, 26 krów, 35 owiec, 14 świń, w Niemczech nawet koni 
jest tylko 8 na kilometr, krów 38, owiec 26. W Europie 
jedna tylko Serbja ma więcej niż Finlandja owiec (98). 
W Królestwie Polskiem na kilometr kw. przypada koni koło 
9 sztuk, bydła rogatego koło 18, owiec koło 8, świń—5.

 . To też w Finlandji głodu niema. I ziemia nrzv
Przemysł , , , , . . . . ,tym nawozie dac cos może, i mięsa jest do

syć, ale zwłaszcza dużo jest nabiału. Finnowie doskonale 
się odżywiają. Na stołach restauracji, na dworcach kolejo
wych stoją dzbanki mleka i góry masła. Mleka więcej się 
tam pije, niż u nas wody. Resztę, czego na miejscu się nie 
spożyje, Finnowie sprzedają za granicę. W r. 1913 było 
czynnych 655 gospodarstw mlecznych przemysłowych. W tern 
183 prywatnych, 77 akcyjnych i 395 udziałowych. Zakłady 
te wyrobiły około 14 mil. kilogr. masła (30 mil. funtów ros.) 
i 336 tysięcy klgr. sera. W r. 1914, pomimo że to był rok 
dla wywozu już cięższy, Finlandja wysłała za granicę na
biału za 32 miljony marek fin. Z tego Anglja wzięła na
biału za 20 mil. marek,

Wogóle w r. 1914 wywieziono z Finlandji za granicę 
towarów za 285 miljonów marek. Po za nabiałem więc wy
twarza kraj coś więcej. Przedewszystkiem jest duże gospo
darstwo leśne. Lasy krajowe dały w r. 1910 około 13 mi
ljonów marek. Rybołóstwo w r. 1913 przyniosło koło 4 mi
ljonów marek.

Ale jest nawet dość poważny przemysł fabryczny. Fa
bryki finlandzkie wyprodukowały w r. 1913 towaru za 750 
mil. marek. Najwięcej w tem wyrobów spożywczych (kieł
basa, mąka, cukier, piwo, papierosy i t. p.), potem nastę
pują wyroby z drzewa (stolarstwo stoi wysoko), potem wy
rób papieru (przeszło 100 mil. marek), tkactwo (wełna, len, 
bawełna), maszyny, wyroby z kamienia, gliny, torfu i t. p. 
Dodajemy tutaj dla porównania, że przemysł w Królestwie 
Polskiem wyrażał się wr. 1910 w cyfrze 436 mil. rubli.



W przemyśle fabrycznym Finlandji pracuje około 110 
tysięcy ludzi, w tem trzecia część kobiet. Jest to duży sto
sunek. Naprowadza nas on wogóle na zagadnienie, jakie 
jest znaczenie w Finlandji kobiety. Odgrywa ona, jako czyn
nik pracy wielką rolę.

Nie potrzeba statystyki; dość okiem rzucić, 
UdZIbletk° aby widzieć wielki udział kobiet w pracy pu

blicznej. Wogóle w Finlandji niema próżnia
ków. Trudno sobie wyobrazić w Helsingforsie szwajcarów 
piotrogrodzkich, lub tłumu owych „dworników“, kelnerów, 
całe zgraje ludu rozpróźniaczonego, nic nie wytwarzającego, 
ulegalizowane żebractwo. Dam przykład. W Helsingforsie 
mieszkałem w pięknym hotelu „Hospiz“, urządzonym z pro
stotą, a jednak ze względu na czystość i dobry smak uwa
żałbym ją w kraju za najwyższy komfort. Pięć pięter, ku- 
rytarze. W całym zakładzie tylko dwu mężczyzn. Są to 
kilkunastoletni chłopcy w portjerni. Z tych jeden byłby 
niepotrzebny, gdyby nie meldunki. W biurze zarządu dwie 
starsze panie. Na kurytarzu służące, które są na zawołanie, 
ale których nigdzie nie widać. Windą posiłkują się goście 
sami. Obsługa doskonała, porządek wzorowy. Śniadania, 
kąpiele. Wszystko to robi jakaś cicha kobieta. Na wy- 
jezdnem nikt nie bierze napiwku. Służąca, która mi zwioz
ła windą rzeczy, uchyliła ręki, gdym chciał wetknąć markę 
i uczułem pewien wstyd, żem po polsku chciał ją zdepra
wować. W rachunku płaci się coś za usługę.

Obiady, kolacje jadamy w zakładzie „Osmolą“, zało
żonym przez studenterję uniwersytetu. Wakacje, ale tłumy 
publiczności rozmaitej. Wielka sala. Na środku stół z po
trawami na półmiskach. Stosy talerzy. Dokoła sali stoły. 
Gość obsługuje się sam. Przy wejściu u kasy panienka, 
odbierająca z góry należność: 2 marki 25 penni za obiad. 
Nikt nie kontroluje wchodzących: uczciwość uważana jest 
widocznie za zasadę. Nikt nie wydziela niczego jedzącym: 
jedz, ile chcesz. Obsługa składa się z dwu kobiet: przy
noszą półmiski, zbierają nakrycia użyte. Żadnych rozmów, 



żadnych napiwków. W kuchni—zajrzałem — same kobiety. 
Żadnego nigdzie zaduchu, jaka czystość, a jak smaczne, wyt
worne potrawy! 1 z jakim sensem. Mleko, masło, chleb, 
jarzyny, ryby—to podstawa. Na tem tle—jakieś jedno mię
so. Rzeczy proste, ale jakież wytworne, posilne i zdrowe. 
Nigdzie improwizacji, widać wszędzie rozum hygieniczny, 
zdrowy sens i jakąś poczciwość. Stosunek zakładu do goś
cia—zaufanie, i odwrotnie—człowiek czuje zupełne zaufanie 
do zakładu, że nikt tu nie dybie ani na jego życie, ani na 
kieszeń.

A wszędzie Finka. Może nieładna po naszemu, ale 
czysta wskroś, zręczna, pogodna i grzeczna jak Japonka. 
Dziękując dyga, jak dziewczątko, i z uśmiechem zawsze 
wypowiada swoje „Kiejtos“.Finnowie wogóle są dobrze odży
wieni i zdrowi fizycznie. Wśród inteligencji panny są tak 
wygimnastykowane jak chłopcy. Widać to w ich chodzie 
i w pięknych tańcach.

W aptece — kobiety, w bankach—same kobiety, kasy 
w rękach kobiet. Zaglądam do statystyki:

W miastach Finlandji oddaje się zajęciom w charakte
rze jednostek samodzielnych (głów gospodarstwa) w prze
myśle 38 tys. mężczyzn, 23.683 kobiet, w handlu 9.300 męż
czyzn i 9,700 kobiet, w szkolnictwie 1,474 mężczyzn i 3.374 
kobiet, w służbie sanitarnej 1.073 mężczyzn i 2.265 kobiet.

Są to cyfry bardzo ciekawe i wiele wyjaśniające. Ta 
zdolność do pracy emancypuje Finkę istotnie. W r. 1915 
na uniwersytecie fińskim (Helsingfors) na 3.435 słuchaczy 
było 800 kobiet. Mówiąc nawiasem noszą one męskie białe 
czapeczki, co dobrze wygląda i, zdaje się, jest praktyczne. 
Z czynnego prawa wyborczego do sejmu korzystało w r. 
1913 na 1.430.135 wyborców — 746.545 kobiet (więcej niż 
mężczyzn). Biorą więc Finki na siebie istotnie wielką część 
i pracy i odpowiedzialności w życiu kraju.

W Finlandji niema ludzi, leżących odłogiem, wszystkie 
siły są zużytkowane, tak, jak zużytkowane jest ziemia. Po
ciąg prowadzi jeden konduktor. W zakładzie leczniczo-ką- 



Praca jako 
dźwignia du

chowa.

potulnymi. 
Duch,

pielowym — jeden mężczyzna służący do posyłek, zresztą 
kobiety, które nie uważają sobie za hańbę masować w ką
pieli mężczyzn, a robią to w tak dostojny sposób, że naj
bardziej zepsutemu mężczyźnie nie przyjdzie do głowy myśl 
ubliżenia jej. Na stacjach węzłowyc i nie znajdziecie do
rosłego człowieka, któryby się chciał zajmować takiem głup
stwem, jak przenoszenie walizek z wagonu do wagonu. Od 
tego są dzieci, które z uciechą to robią. Po domach niema 
służby, któraby buty „państwu“ czyściła i — bodaj — wkła
dała na nogi. Po ogrodach miejskich, bulwarach uwijają 
się chłopcy ze stołeczkami, jak gnomy, i robią to doskonale 
po 10 penni. Spróbujcie wynająć wioślarza na jeziorze, któ
ryby wam jak gondoljer spacer urządził. Wiosłuj sobie sam!— 
Ludzie miejscowi na to czasu nie mają.

To też w Finlandji wszyscy poważnieją. Bar
barzyńcy, przyzwyczajeni do rozrzucania pie
niędzy i imponowania swojem próżniactwem, 
zastanawiają się nad zagadką, który ich czyni 

Co tak imponuje? Godność pracy.
wzięty na tę zasadę pracy, dziwnie się uszla

chetnia. Niepospolita jest kultura duchowa Finnów. Nie 
mam już miejsca na wypisywanie imponujących cyfr z za
kresu szkolnictwa. Słynne są szkoły fińskie tak, jak słynne 
są zakłady humanitarne, służba sanitarna, szpitale. Wielka 
w tem zasługa kobiet fińskich. Ale przytoczę parę cyfr 
pośrednio świadczących o ich kulturze.

Wśród ogółu ludności w Finlandji na 1000 mieszkań
ców (od lat 15) przypada tylko 9 takich, którzy nie umieją 
ani czytać, ani pisać. Są to jakieś dzikusy gdzieś w lasach 
na północy i wschodzie. Zajrzałem do statystyki podręcznej 
i widzę, że na tysiąc rekrutów (a więc nie ogółu ludności 
z niedorostkami i kobietami) w Anglji wypada 10 analfabe
tów, we Francji 33, w Austrji 220, we Włoszech 306, w Rosji 
617, w Rumunji 645.

Oto jaka różnica, gdyby liczyć tak samo tylko męż
czyzn dojrzałych, to w Finlandji wypadło na tysiąc nie wię



cej, jak 5 analfabetów. Pomyślmy w tem miejscu o Polsce... 
Nawet cyfr nie mamy.

Jeszcze jedna cyfra. Pewną miarą wysokości kultury 
jest korespondencja. W Finlandji na jednego mieszkańca 
przypada rocznie 43 jednostki pocztowe (listy, dzienniki 
i t. p. przez pocztę słane). A przecież to przeciętnie wieś
niak, nie mający stosunków światowych. We Włoszech na 
jednostkę przypada tylko 33 pocztowe doręczenia, w Turcji 
tylko 2, w Grecji 7, w Rosji 9.

A jak szybko rozwój postępuje w Finlandji widzimy 
choćby z tego, że jeszcze w r. 1895 doręczeń pocztowych 
na jedną osobę wypadało tylko 20, w r. 1907—32, a teraz 
już 43.

Rosną tak potrzeby duchowe. W r. 1914 było w Fin
landji gazet politycznych 121, czasopism religijnych i peda
gogicznych 9, naukowych 14, artystyczno-literackich 18, 
ekonomicznych 17, technicznych i profesjonalnych 47, spor
towych, myśliwskich 12, popularnych czasopism (ludowych) 
121, w tej ludowych, poświęconych sprawom ekonomicznym 
20, ilustrowanych ogólnych 14, dziecinnych 14. Ogółem 
wychodzi 395 czasopism. Poczta doręcza według adresów 
rocznie przeszło 82 mil. egzemplarzy.

Wzór dla go
spoda i ki pol

skiej.

My mamy przecież większą ludność, większe
bogactwa, dawniejszą kulturę, a posiadaliśmy 
w Królestwie Polskiem w r. 1914 zaledwie 
tyleż czasopism (396). Jedno czasopismo wy

padało na 31 tysięcy ludności, a w Finlandji jedno wypada 
na 8.000 mieszkańców. Cztery razy mniejsze są u nas po
trzeby umysłowe.

To są tylko przekłady, brane na wyrywki. Dowodzą 
one, że Polak ma się czego nauczyć w Finlandji. Po wojnie, 
gdy dojdzie do odbudowywania się i układania p}anu po
rządnej pracy na przyszłość, musimy skrupulatnie rozejrzeć 
się we wzorach cywilizacji fińskiej. Studja należy tam robić.



Roman 
Dmowski 

jako twórca 
polityczny 

łała wielkie
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Wiadomość o tem, że najsławniejszy uniwer
sytet w Cambridge ofiarował Romanowi Dmow
skiemu doktorat prawa honoris causa, wywo- 

wrażenie w naszem społeczeństwie i kazała mu 
zastanowić się nad pytaniem, czy dostatecznie zna samo 
tego, którego obcy w tak zaszczytny sposób odznaczyli.

Przedstawiciel Polski cywilnej, tej, która znaczenie 
swoje w świecie udowodnić może głównie aktami myśli 
czyniącej z narodu osobowość polityczną, zdatną do kie
rowania swemi krokami i obcowania z narodami cywilizo
wanymi,—nie może pretendować do odznaczenia zaszczyt- 
niejszego. Anglja uznała w Dmowskim twórcę myśli polskiej 
i ten tytuł zrównał go słusznie z mężami, zasłużonymi na 
polu nauk prawno-politycznych. W społeczeństwie, od losu 
uciśnionem, rozporządzającem skromną dozą chwały, jaką 
dać może życie publiczne, niema dostatecznego przestwo
ru dla ludzi. Zycie samo, w takich jak nasze warunkach, 
strychuje głowy dachem cieplarni zbyt nizkiej i ciasnej. A do 
tego stanu faktycznego, płynącego z warunków zewnętrz
nych, przybywa, jako wynik złego wychowania, osłabienie 
umysłów we względzie wyobraźni narodowej. Ludzie tracą 
poczucie miary narodowej i przywykają zadawalać się wiel
kościami partyjnemi. Partje porobiły się jak narody, które 
z sobą walczą lub porozumiewają się przez parlamentarju- 
szy, traktując zawsze na sposób rzymski ludzi z obcych 
partji według zasady „adversus hostes aeterna auctoritas 
esto.“

Dmowski wskutek tego rozważany bywa zwykle w kra
ju jako człowiek partji. Nie umiano już dalej nikogo awan
sować. Partja przedstawia się realnie; narodu zaś, jako orga



nizacji, tak realnie nie widać. Czy może mieć wogóle 
ktoś wartość narodową? Dawniej bywali ludzie tej miary, 
bo był naród, bo widzimy ten naród w historji; ale dziś?

Ja tak o tej sprawie sądzę. Partje ratują naszą upo
śledzoną wyobraz'nię. Nie to, byśmy ludzi nie widzieli, ale 
nie wiemy, jak ich ustawić w stosunku do narodu, nie 
dość realnie bowiem narzuca się nam pojęcie narodu. Jest 
to niedomaganie psychiczne przejściowe’. Ono przejdzie, 
gdy wejdziemy, jako naród w tryb działania samodzielniej- 
szego i szerszego. Obecnie faktem jest, że spostrzedz miarę 
swojego człowieka możemy wtedy, gdy nam obcy z ze
wnątrz ją wskażą.
Poczucie na- Dmowski — człowiek partji! Trudno o sąd

rodu bardziej powierzchowny. Oczywiście, człowiek 
polityczny musi być z jakiejś partji — to jego rodowód, 
jego herb, jego punkt wyjścia, metoda i temperament. 
Ale treść życia, zakrój powołania, zasługa — wszystko, co 
Dmowski z siebie daje, nie partję ma za przedmiot i cel. 
Dla Dmowskiego specjalnie partja była zawsze tylko środ
kiem, narzędziem, rozwinięciem jego ręki. Dmowski czę
sto zapomina o istnieniu partji; zarzucano mu to nieraz; 
widział ją mniej realnie, niż cele dalsze. Nikt z leaderów 
partyjnych nie traktował bardziej po świecku swojej organi
zacji, jak Dmowski. Żadnego nabożeństwa, żadnej kapliczki, 
uświęcającej partję, jako instytucję samą w sobie.

A przytem: partja i partja — są pewne różnice. Jeśli 
partja bierze za przedmiot sprawę narodową z założenia sa
mego, to ona musi mieć w naturze coś odrębnego od partji, 
która w założeniu oparta jest np. o walkę klas i przygo
dnie bywa polityczną. Byli ludzie, którzy formalnie kwe- 
stjonowali pojęcie partji w ruchu demokratyczno - narodowym 
z tego właśnie powodu, że treść tego ruchu jest zbyt ogól
na i odpowiada raczej pojęciu: naród.

Dmowski jest z tych, którzy organizują pewien prąd 
świadomości narodowej, kierunek myślenia politycznego 
dla całości narodu. Żeby dokonać tego, co taki progr am sobie 



zakłada, trzeba zorganizować duchowo cały naród; wobec 
takiego zadania nie ma się nic do dania specjalnie stron
nictwu. Nie jest to by najmniej konspiracja, która bywa 
istotnym czynnikiem we właściwej partji; nie jest to ma
gazynowanie sił we własnych kadrach w zawistnych wzglę
dem innych partji zamiarach; przeciwnie, ruch tego ro
dzaju istnieć może o tyle tylko, o ile działa wychowawczo 
na powszechność i staje się czynnikiem twórczym we wszel
kich działaniach i ciałach po za organizacją partyjną: ruch 
ten polega na dawaniu z siebie i rozpraszaniu się w orga
nizmie narodowym.

Dmowski jest silny właśnie nie czem innem, tylko tą 
koncepcją pracy w narodzie, obranym z rządu państwowe
go; to mu daje powagę twórcy narodowego. Cały naród 
uzdolnić do czucia i myślenia politycznego, uczynić z nie
go osobowość zdolną do przejawiania woli w rzeczach ele
mentarnego bytu, aby naród nie był pastwą podmuchów 
i podkopów, jak ciało martwe — oto zadanie nowoczesnego 
polityka polskiego.

Dmowski jest silny tem, że objawił bezprzykładną 
właśnie w tym względzie wyobraźnię. Ta wyobraźnia, dosko
nale wypracowana, jest jego talentem i niewolą. Nie może 
być czem innem, jak tylko organem osobowości narodo
wej. On ma bezpośrednie całości narodu poczucie; już nie 
ambicją, ale naturą jego jest służyć bezpośrednio narodo
wi. Ta natura przy niezwykłych uzdolnieniach i energji myś
lenia uczyniła z Dmowskiego jednostkę kierowniczą i re
prezentatywną dla całego narodu.

Ze ten rys jest prawdziwy, dowodzą tego dzieje stron
nictwa, do którego Dmowski należy. Są to dzieje roz
rostu własnej, Dmowskiego, indywidualności. Nigdzie chy
ba nie było tylu „secesji," co w tem stronnictwie, a wszyst
kie pochodziły stąd, że ogół nie mógł sprostać krokom 
Dmowskiego. Trzymali się najzdolniejsi i najbardziej odda
ni, nie oglądając się na liczbę koło siebie. Żadnych kom
promisów, którymi stoją zwykle stronnictwa, jeno przeświad



czenie. W takich warunkach życie wewnętrzne stronnictwa 
staje się szkołą, postępowaniem z etapu na etap, przyczem 
wielu odpada.

Przewodził umysł Dmowskiego, obdarzony niezwykłą 
intuicją; właściwie przewodził interes narodowy, przez nie
go formułowany, z którego tego typu charakter nie zdolny 
jest czynić żadnych ustępstw na rzecz błogostanu swego 
czy partji.

W takich warunkach nawet błędy się opłacają. Bo 
któż powie, co więcej waży w postępku: rozum czy cha
rakter? Co rozwiązuje zagadnienia, polegające na uzgodnie
niu woli z interesem narodu, tak zwykle trudnym u nas do 
ujęcia, jąknie intuicja? A ta w polityce jest siłą tylko 
u ludzi wielkiego charakteru.
Realizm po- Tę zdolność bezpośredniego ujmowania zja-

lityczny wisk, prądów i potrzeb narodowych Dmowski
zawdzięcza przedewszystkiem wrodzonym uzdolnieniom, w zna
cznym stopniu wychowaniu w zdrowych warunkach pracy 
i prawdy, prądowi czasu, który od młodości porwał go 
w wir pracy społeczno-narodowej, ale także wykształceniu swo
jemu zawodowemu. Dmowski był przyrodnikiem na ławie uni
wersyteckiej. Ogłaszał prace z dziedziny fizjologji (Pamiętnik 
Fizjograficzny), a prof. Wrześniowski rokował mu karjerę 
naukową.

Te dwa studja: własne humanistyczne i szkolne-przy- 
rodnicze skojarzyły się w jego umysłowości bardzo szczęś
liwie. Do świata nadorganicznego, który człowiek tworzy 
w społeczeństwie na zasadach celowości, nie przeniósł me
tod przyrodoznawczego eksperymentu, nie utknął na ma- 
terjalistycznem pojmowaniu dziejów, jak się to zdarzało 
pozytywistom, ale zdobył w nauce jedno — dar obliczania 
rzeczywistości, poczucie faktu.

Może się to wydawać jeszcze komuś paradoksem, ale 
utrzymuję, że ten zmysł widzenia rzeczy realnych był naj
słabszym punktem w umysłowości uświadomionego Polaka. 
Dmowski tutaj przedewszystkiem górował nad współczesnymi.
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Wszyscy, którzy się z nim ścierali, byli ludźmi doktryn, 
ustalonych pojęć, literackich formuł—i widzieli w nim świę
tokradcę, dla którego niema nic świętego. Tymczasem miał 
on zawsze świętość przed oczyma — rzeczywistość, która 
w życiu coraz się zmienia i ucieka tym, którzy zbytnio zaj
mą się formułą rzeczy przeżytych. Dmowski był w stałem nie
porozumieniu z ludźmi, „zacukanymi“ w doktrynach i zano
szącymi się od frazesów; a że z takich składały się całe 
pokolenia, więc miał zwykle przeciwko sobie całą t. zw. 
„inteligencję“, zwłaszcza jej odłamy t. zw. ideowe, pozosta
jące pod sztandarami doktryn. Za nim jednak był i będzie— 
ogółu instynkt narodowy, oraz umysły oświecone nowoczesne.

Najpowolniejsze życie płynie szybciej, niż myśl, delek
tująca się jego formułą. Nadąży za życiem tylko natura 
czynna, żądna symbiozy i o tem tylko myśląca, aby rze
czywistość wychodziła zwycięzko. Dmowski miał do czynie
nia z pokoleniem, które stawiało nad rzeczywistość doktry
nę i gotowe było nienawidzieć fakty, jeśli nie odpowia
dały doktrynie. „Tem gorzej dla rzeczywistości!“—pod tem 
hasłem formowały się kapliczki, gdzie kapłanami byli czę
sto ludzie, mało z polskością mający wspólnego. Niena
wiść, z jaką tam traktowano Dmowskiego, odpowiada za
słudze jego narodowej. Burzył mury kapliczek i płotki, 
któremi myśl grodziła sobie drogi, aby się było czego 
trzymać na manowcach, i torował w ten sposób drogę dla 
pokolenia, któreby mogło już bez zgorszenia ludzi 
oświeconych wyznawać publicznie interesy narodu.

Tem się tłumaczy zjawisko, które współcześni nie 
zawsze mogą zrozumieć,że Dmowski jest postacią z jednej 
strony najbardziej popularną w kraju, a z drugiej — najbar
dziej ściganą. Niemiły jest ludziom „systemików“, jak 
określał Mickiewicz, i ludziom, którzy świadomie myśl 
polską hypnotyzują.
Süa inicja- Dmowskiego rysem zasadniczym jest ener-

tywy gja, z jaką myśl, z życia dobytą, urabia i pu
szcza w ruch, jako prąd kierowniczy. Patrząc na jego pracę 



doznajemy wrażenia, że kieruje nim przedewszystkiem obawa, 
aby myśl życia, którą on widzi w ciągłym ruchu, nie za
stygała w ludziach. Jest w nim coś z hutnika, czy kowala, 
operującego żelazem, póki gorące. Żadnych przerw, ża
dnych świąt w tej pracowni. Ledwo jedno się skończy i lu
dziom się zdaje, że spocząć mogą na chłodku, Dmowski prze
rabia już nową ideę, którą z życia dobył i zniewala do 
pracy.

— Co macie do zarzucenia Dmowskiemu — pytałem 
jego antagonistę, niedawno przyjaciela—czy to, czy tamto?

— Bynajmniej, w zasadzie zgadzam się z nim. Ale 
wytrzymać nie można. Jeszcze z jedną rzeczą ludzie się 
nie oswoili, przychodzi coś nowego. Ciągłe wstrząśnienia 
wskutek tego, tarcia, secesje!

Zapewne. Trudno nadążyć. Ale jak też zapóźnieni 
byliśmy! Spojrzeć należy na tę .rzecz z punktu obecnego — 
lat 1914—1916: jakbyśmy wyglądali w tym katakliz'mie, gdy- 
byśmy nie poprzerabiali przynajmniej z grubsza głównych za
gadnień swego bytu przed wypadkami, które się zbliżały, 
a które Dmowski widział. Nie darmo pisał książkę „Niem
cy, Rosja i kwestja polska“ (którą teraz Niemcy skon
fiskowali); trzeba się było spieszyć. Z tego punktu zrozu
miałem się staje stanowisko i podczas wojny japońskiej i po 
wojnie w czasie rewolucji, koncepcja jego neo-słowiańska, 
nagłe hasło samodzielności wewnętrznej w myśleniu i gos
podarce, abyśmy mogli w krytycznej chwili zająć postawę 
polityczną według wskazania interesu narodowego, wreszcie 
przed wojną tak odważnie postawiona, wbrew „najświętszym“ 
zwyczajom myślenia, koncepcja trwałego sojuszu z Rosją.

Każda z tych koncepcji jest prosta, jeśli się na nią 
spojrzeć ex post. Leży przecież realnie w stosunkach ży
ciowych. Tak, ale wydobycie jej, zrozumienie, sprawdzenie, 
decyzja, narzucenie jako zasady kierowniczej—jeśli to wszyst
ko wyobrazić sobie jako zadania, powzięte do wykonania 
przez jednostkę — na to potrzeba niezwykłego aparatu du
chowego.



Istotą procesu, który się dokonywa w takiej kuźnicy 
jest praca — wielkiego wysiłku praca i bardzo wszech
stronna. Najwyższy zaś trud—to wewnętrzne borykanie się 
myśli z poczuciem ciężkiej odpowiedzialności. Wysiłek umy
słowy i moralny.

Nic łatwiejszego, jak rzucić w charakterystyce wyraz: 
„talent“, „intuicja“, gdy zaś chodzi o wysiłek woli: „ambi
cja“. Talentem jest wszystkie swoje dary uczynić płodnemi; 
cała działalność Dmowskiego, można tak ogólnie powie
dzieć, jest dziełem talentu.' Na czem jednak sam talent 
polega? Na to nikt nie odpowiedział.

Intuicja Intuicja polityczna biurokratycznego mini-
i praca stra spraw zagranicznych w państwie z ure

gulowanymi stosunkami jest czem innem, niż intuicja po
lityka polskiego, który musi naród swój dopiero organizo
wać, jako potencję moralną, coś myślącą, czegoś chcącą, do 
czegoś dążącą—i wyczuć w niej swój mandat, swoją możność 
i odpowiedzialność. Polityk tworząc dzieło narodowe, ze 
swego dzieła czerpie natchnienie, rozum, siłę. Potrzebna 
mu głęboka intuicja wewnętrzna, nie tylko spryt na ze-, 
wnątrz; potrzebna mu nie tylko jasność myśli i bystrość, 
ale i wżycie się duchowe w swój naród. Musi w nim grać 
krew narodu i taka z nim symbioza, że myśl narodu staje 
się jego myślą, ambicja narodu—jego ambicją.

Taka intuicja staje się siłą moralną i wygląda na zew
nątrz jako niezmierna ambicja osobista, podczas gdy całą 
ambicją takiego twórcy jest ponieść wielką odpowiedzialność 
moralną. Polityk tego typu goreje powodzeniem swego 
dzieła—i to :est jego ambicja. Bez ambicji takiego polity
ka nie można sobie wyobrazić; straszny byłby los sprawy, 
gdyby ta ambicja ją zawodziła. Bez ambicji osobistej może 
być marzyciel, inicjator publicystyczny; ale ten, co robi, na 
to robi, by zrobił. I to musi być jego ambicją.

Taką ambicję ma Dmowski. Nie potrzebuję chyba do
dawać, że dalekie mu są rachuby osobiste, nawet żądza 
chwały, czy władzy, bo to wynika z natury stosunku jego 



do dzieła, które wyżej określiłem. Nie przypominam sobie 
zresztą w najwulgarniejszych zarzutach, czynionych Dmow
skiemu, aby o nizkość pobudek go pomawiano.

Owa praca, która jest istotą twórczości Dmowskiego, 
zasługuje na uwagę. Okres rodzenia się idei w umyśle Dmow
skiego bynajmniej nie bywa nagły. Myśl dojrzewa w nim 
długo, podczas gdy na zewnątrz zajęty jest innemi spra
wami. Można wykazać na pismach jego, rozmowach, że lata 
całe nosił się z myślą i na wszystkie sposoby ją wypróbo- 
wywał, zanim się stała przeświadczeniem jego i najbliższego 
otoczenia.

Jest to ten typ organicznego przeświadczenia się, kie
dy myśl w miarę dojrzewania staje się coraz uporczywszą 
i domaga się wcielenia w czynie. Przetrawia się tę myśl 
w rozmowach z najbliższymi, biorąc ją na próbę ich prze
świadczeń; badana jest dalej w dyskusjach szerszych i przez 
prasę; pisze się na ten temat książki, co pozwala przero
bić ją szczegółowo: skoro zaś nadejdzie chwila stosowna, 
ogół traktuje już myśl jako swoją i w tern powszechnem 
przeświadczeniu polityk znajduje potwierdzenie prawdy.

Taka metoda formułowania idej i kierowania przez idee 
jest jedyna w społeczeństwie demokratycznem, tembardziej 
w tem położeniu, jak nasze, kiedy idea jest rządem wew
nętrznym, a brak jej anarchją.

Polityk polski nowoczesny jest też z tego powodu 
zawsze publicystą. Z publicystyki rodzi się też 

Dmowski. Nie jest literatem, bo nie uważa pisania za swój 
zawód; jest politykiem, który posiłkuje się także pisaniem 
artykułów i książek. Niemniej w piśmiennictwie polskiem zajął 
stanowisko pierwszorzędne, jako pisarz polityczny.

Z każdego niemal procesu swej myśli, z każdej decyzji 
Dmowski legitymuje się w druku. Żaden bodaj polityk nie 
jest tak jasny i jawny, jak on. Pisze nie z potrzeby lite
rackiej, ale jako wychowawca i wódz, który formuje opinję 
i jej rząd ustala. Przerobił w książkach swoich i czasopis
mach wszystkie zagadnienia polityczne, poczynając od me- 



tod politycznego myślenia. Po epokowych „Myślach nowo
czesnego Polaka“ nastąpił cały szereg prac, w rocznikach 
„Przeglądu Wszechpolskiego“ (1895—1905), broszurach 
i dziełach, z których takie, jak wspomniana wyżej książka 
„Niemcy, Rosja i kwestja polska“ znane są całemu światu 
politycznemu po za Polską.

Pisma Dmowskiego — to memorjały nowoczesnej myśli 
polskiej, zawierające motywy tej postawy, jaką dzisiaj ona 
zajmuje. Świat polityczny musi, myśląc o Polsce, liczyc 
się z Dmowskim, jako z naturalnym jej wykładnikiem.

Stanowisko Kładę taki nacisk na psychiczny i moralny 
dziejowe stosunek Dmowskiego do narodu, aby uwyda

tnić twórczą naturę jego talentu politycznego. Nie okolicz
ności zewnętrzne robią go politykiem; polityka nie jest dla 
niego szczeblem w karjerze życiowej, nie jest to tylko zdolny 
wykonawca nadarzających się zagadnień i cudzych koncepcji. 
Jest twórcą politycznym działającym z potrzeby wewnętrz- n 
nej i w dziejach polskich ogniwem naszego wieku. Imię 
jego jest momentem dziejowym. v

Wielu mamy polityków współczesnych, ale nikt z nich 
samych nie zaprzeczy, że gdy inni poszczególne sprawy za
łatwiali, on dzieje polskiej myśli politycznej tworzył. Gatun
kowo różni się ten typ twórczy od wszelkich innych talen
tów wykonawczych. A różni się tern zewnętrznie, że gdy . 
kto inny potrzebuje dla wywarcia wpływu i wykonania cze
goś stanowiska i władzy, udzielonej mu od społeczeństwa 
czy państwa, Dmowski żadnego stanowiska oficjalnego nigdy 
nie miał i nie potrzebował. Jego wpływ jest czysto mo
ralny. Tu jego siła.

Tą naturą twórczości tłumaczy się charakter pracy Dmow
skiego. Nie jest w polityce orędownikiem u rządów tych 
czy innych, załatwiającym interesy; on jest ciągle u rządu 
moralnego swego narodu i dba o to, aby było istotnie od 
kogo przemawiać, aby był ten naród myślący i do czegoś * 
dążący. Tam każdy Dmowskiego znajdzie. To jego stanowisko.

Realizm polityczny w ten sposób bywa pojmowany, że 



polityk musi mieć realne oparcie. W schemacie politycznym 
dwa się narzucają takie oparcia: u góry rząd (swój lub nie
swój), u dołu masa. Stąd, jak było w Galicji, polityk albo 
silny jest stosunkiem z rządem, albo jest demagogiem. Typ 
Dmowskiego jest tem gatunkowo różny, że opiera się na 
gruncie historycznym, który nie należy ani do rządów, ani 
do tłumu. Jest to grunt twórczości narodowej, której obie 
strony muszą być naginane — jedyne stanowisko niezależne.

Dmowski ani jednego kroku nie zrobił umyślnie dla 
swej popularności. Powiedziałbym nawet zawsze postępował 
tak, jakby miał manję niepopularności. Popularność zdoby
wał raczej siłą, ex post, bo wiele zrobił, co uznano; ale nigdy 
nie ułatwił sobie walki giętkością lub lekkością, z jaką po
lityk praktyczny bierze przeszkody i posiłkuje się falą; zaw
sze szedł przeciw fali, mając często przeciw sobie nawet 
blizkich. Rodzaj Dmowskiego jest zaprzeczeniem metod 
demagogicznych. W tem najlepszy probierz jego charak
teru politycznego.

Zmysł Ów dar wyobraźni, o którym mówiłem na
historyczny początku, pozwalający politykowi widzieć po

stać narodu, oraz intuicji w działaniu — to owoc umiejętnej 
pracy nad sobą, specjalne studjum naukowe, godne wyjątko
wego doktoratu. Widzenia narodu i jego czucia nie da się 
osiągnąć za pomocą studjowania jedynie obecności, jego obe
cnych sił, stosunków i nastrojów. Politykowi wystarczyłaby 
w takim razie statystyka, vox populi, stanowisko rządów. 
Dmowski to umie znakomicie, ale wie zarazem, że to tylko 
materjał polityczny.

Duch narodu tkwi w dziedzictwie historycznem 
i w misji, przekazywanej pokoleniom następnym. Polityk 
ma przed oczyma pewną drogę idealną narodu i ta jest 
dla niego obowiązującą: widzi linję historyczną i tę prostu
je, poddając krytyce błędy przodków i sięgając jaknajdalej 
w przyszłość.

Dmowski—przyrodnik wypracował w sobie historyka 
obdarzonego niezwykłą intuicją. Jego szkice historyczne, 



rozrzucane w publicystyce w sposobie motywowania teraźniej
szości, przekreślają wszystko, co fachowi historycy w dziejach 
porozbiorowych uświęcili przez schlebianie tanim potrzebom 
tradycji i wskutek braku krytycyzmu politycznego.

Bez tego wyczucia linji dziejowej Dmowski nie mógłby 
dojść do tych przeświadczeń, którym, jako polityk, dał wyraz 
praktyczny np. wobec wojny obecnej. Na szereg lat przed 
wojną ustalił już w sobie pogląd na konieczność dziejową, 
która dla umysłów nie wypracowanych była niespodzianką, 
mianowicie na to, źe Polska stanąć winna w razie wojny po 
stronie Rosji. Przytaczam ten moment dla przykładu, jaką 
rolę gra umysł Dmowskiego w naszem życiu narodowem. 
Jest to rola człowieka, który umie widzieć, ma odwagę wi
dzieć i poczuwa się do obowiązku wyznać.

Utrzymuję, że tylko jeden Dmowski mógł spełnić tę 
rolę w danym wypadku z takim sukcesem. Gotowość dzie
jowa, utajona w stosunkach i instynktach przecież istniała, 
skoro rzecz była do wykonania, ale uczynić ten punkt aktem 
świadomości narodowej, sformułować i rzucić nakaz z głębi 
przeświadczenia i z całem poczuciem odpowiedzialności — 
mógł tylko umysł tak zorjentowany w historycznem życiu 
narodu i tak odważny, jak jego umysł.

Nie oceniam tego faktu ze stanowiska osiągniętych lub 
przewidywanych korzyści politycznych, jeno ze stanowiska 
psychólogicznego i moralnego jako miarę siły jednostki. Sam 
fakt polityczny zresztą nie miał w sobie nic z gry na ha
zard; był spełnieniem obowiązku narodu wobec siebie, uzna
niem konieczności dziejowej bez względu na rezultat wojny

Znajomość Hazard i wieszczenie przyszłości nie mają nic 
świata i wa- wspólnego z tego typu umysłem, który re- 

runkow prezentuje Dmowski. Niezdolny do powodowa
nia się doktrynami, nie zasłania sobie odległego celu, ide
ału politycznego, który jest źródłem jego energji, jakiemiś 
z góry powziętemi formami bytu, choćby najpiękniej brzmiała 
ich nazwa, bo wzrok jego zawsze jest w treści, w rozwo
ju. I śmielszy i ambitniejszy jest lot myśli twórczej od lotu 



skrzydlatego słowa, któremu wystarcza własna melodyjność. 
Ale ten, co tworzy, nie buduje z marzeń i chceń, ale 
z rzeczywistości. Z natury rzeczy jest posybilistą.

Studjum Dmowskiego nie ogranicza się poznaniem na
rodu. Naród ma swoje środowiska międzynarodowe. Do 
studjum nad tem środowiskiem Dmowski wziął się ze skru
pulatnością, jak mało który z dyplomatów. Książka i dzien
nik nie wystarczały mu. Zdarzało mu się znosić przytyki 
rodaków za podróże, jakie często robił. Ale te podróże 
w znacznym stopniu uczyniły z niego to, czem jest dla nas 
dzisiaj w życiu politycznem. Studjował nie tylko kraj własny, 
nie tylko kolonje polskie w Brazylji, ale życie krajów ob
cych oczyma polityka polskiego.

Dmowski poznał bezpośrednio oprócz Rosji, Niemiec 
i Austrji, Anglję, Francję, Hiszpanję, Włochy, Amerykę po
łudniową i Japonję. To mu daje możność widzenia stosun
ków polskich w planie historycznym całego środowiska świa
towego. Zna nie tylko subjektywną możność narodu pol
skiego, ale i przedmiotową, utajoną w warunkach środowiska 
międzynarodowego.

Nie piszę rozprawy doktorskiej na temat doktoratu 
Dmowskiego. Chcę jedynie po dziennikarsku, gdy mowa 
o Dmowskim dać pewne pojęcie o tem, jaka to praca umy
słowa mogła zyskać mu ten tytuł i to światowe uznanie.

Taka próba charakterystyki należy się ogółowi polskie
mu, jako ułatwienie. Bo jest to rzecz trudna dla człowieka 
współczesnego zarysować sobie w oczach postać, która się 
rozprasza na wypadkach i wyłamywana jest na wszystkie 
strony w krzywych lustrach plotki lub złośliwości polemicznej.

Należy się też taka próba i samemu człowiekowi nie
pospolitemu. Z ciężkiej drogi, którą kroczy, powinniśmy 
usunąć przynajmniej tę zawadę, jaką stanowi nasza nieznajo
mość własnych ludzi i zbytnia skromność w ocenianiu wła
snych sił twórczych.



Na porównaniu Dmowski nie traci. Jeżeli który na
ród, to właśnie Polska powinna być w stanie wydawania 
z siebie wielkich talentów politycznych. Który naród miał 
taką szkołę, jaką my mamy od paru stuleci?

Co do mnie (niech to pójdzie na razie na rachunek 
mojej osobistej pychy patrjotycznej) — współcześnie niema 
w Europie wybitniejszego umysłu politycznego, któryby wy
równał umysłowi Dmowskiego. Słyszałem zresztą takie zda
nie od świadomego rzeczy cudzoziemca i zupełnie mię ono 
nie zdziwiło.

UWAGA. Rozdziały 10 i 42 przedrukowane są z „Gazety Pol
skiej“; wszystkie inne— ze „Sprawy Polskiej“.

Na str. 16 w tytuliku złożono błędnie: „Zespół rzeczywistości 
w sztuce“; powinno być: Zmysł rzeczywistości".

Na str. 42 w tytuliku powinno być: „Poczucie pokoleń i ziemi", 
nie zaś: o ziemi.
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