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PRZEDMOWA.

Listy, tu zebrane, miały przeznaczenie dzien­
nikarskie oświetlania spraw bieżących ze stano­
wiska interesów kultury. List pierwszy bliżej okre­
śla znaczenie tego punktu obserwacyjnego, oraz 
istotę idei przewodniej. Wątek myśli jest przez 
wszystkie listy ten sam, ale w różnych podejmo­
wany czasach, z różnorodnej sposobności. Przy 
każdym też liście położyłem datę, aby się wytłu­
maczyć warunkami miejsca i czasu z nastroju, 
oświetleń i z faktów przytaczanych.

Wydaję to w książce dlatego, że w obecnych 
czasach szybkiego i bezładnego przewartościowy- 
wania pojęć społeczno-narodowych potrzebna jest 
lektura tego rodzaju. Łatwiej się porozumiewać co 
do programów społecznych i politycznych, gdy się 
wprzód urobi grunt pod samowiedzę elementarną 
ciała zbiorowego.



Jest w tej książce po trochu historji (tej co 
się staje), etyki, estetyki, publicystyki — wszyst­
kiego, w co osadza się myśl obserwatora życia, 
a zarazem i jego uczestnika. Jest w niej cząstka 
żywej duszy, oddanej na użyteczność praktyczną 
życia, nie tylko literacką. Dla tego uważać tę 
książkę można za zjawisko życia samego, nie lite­
ratury; do przyrody należy, nie do sztuki kropla 
rosy, choć się w niej czyta odbity skrawek świata.

Czuć życie, szanować i rozumieć — to powinno 
być ambicją umysłów, zwłaszcza młodych. Odeb 
rano naszej ciekawości bezpośredniość, zwracając 
ją do poznawania życia jedynie wstecz, przez 
histofję. Czemuż nie patrzeć w nie wprost, gdy 
jest w słońcu? Czemuż tylko historja, jako wyja­
śnienie rzeczy dawnych, miałaby mistrzynią być 
życia? Życie samo jest sobie mistrzem, o ile to­
warzyszy mu świadomość. A jeśli chodzi, poza do­
świadczeniem, o teorję tej nauki życiowej, to bli­
żej po nią do publicysty.

Wiedza poniewczasie — tyle co »mądrość po 
szkodzie«. Kto ma wierzyć w szczerość zaintere­
sowań historycznych, gdy życie bieżące nie inte­
resuje? Gdzieś niżej wyraziłem myśl, że tylko lu­
dzie przyszłość tworzący zdolni są poruszyć 
w sobie właściwy zmysł przeszłości histo­
rycznej.

Czemuż dopiero zamknięta karta ma nas nęcić, 
gdy otwartej nie czytamy? Historyk przecież tyle 



wart, ile włada kluczem do tego pisma, któremu 
miano: Życie. Bo nic innego z kartą zamkniętą 
dziejów nie robi, jeno ją bierze pod światło swych 
pojęć moralnych i z odwróconego na wspak pi­
sma odcyfrowuje. Preparat historyczny dokonywa 
się beznamiętnie, w niższej temperaturze pojęć; to 
prawda, że nie parzy. Ale publicystyczny mógłby 
być pełniejszy, bo żywy.

Chętniebym się zrzekł nazwy dziennikarza, dla 
samego uniknięcia związanych z tem mianem nie 
porozumień, gdyby istniała inna (prócz statystyki) 
umiejętność wymierzania życia bieżącego. Wielkie 
to zadanie dziennikarskie, gdy je pojąć szeroko.

Nie dość jest mieć coś do powiedzenia o ży­
ciu, trzeba także mieć w niem coś do powie­
dzenia. Nie dzieje się nic ludzkiego, coby nie miało 
swego sensu godnego zakarbowania i momentu, 
któryby nie wymagał czujności. Życie jest zdaleka 
tylko ślepem stawaniem się; gra w niem także 
świadomość i komplikuje. Jest wynikliwe, ale i ce­
lowe.

Małą cząstką widzialne, ginie dla oka w głę­
bokich nurtach dusz, ale to wszystko razem z du­
szami jest życiem, stającem się lub mrącem. Na­
leży je z poznak i zjawisk na powierzchni odga­
dywać, a odgadnięte opanowywać. Wtedy jest moż­
liwa świadomość stanu ogólnego i właściwa, t. j. 
uprzedzająca kroki jej rola.



VIII

»Mądrości po szkodzie« przeciwstawić trzeba 
mądrość czynną, opartą na pełnej, dojrzałej samo- 
wiedzy. Tylko zorganizowana w samowiedzy jed­
nostka zbiorowa może być panem swoich losów.

Z. W. (Digamma).



I. O KULTURZE DUCHOWEJ.

Lwów, 25 sierpnia 1905.

Każdy ma niemało sposobności przyglądania 
się ludziom, ich czynom i odruchom. Oczywiście 
nie warto byłoby tym kalejdoskopem się bawić, 
gdyby nie chodziło o prawa, duszą naszą rządzące, 
a tak dziwnie nieuchwytne w pozornej rozmaito­
ści i przypadkowości zdarzeń.

Dłuższa obserwacja wyrabia w człowieku pe­
wną pobłażliwość dla błędów ludzkich, płynących 
z głupoty lub złej (albo słabej) woli, ale z drugiej 
strony zaostrza wrażliwość na wszystko, co świad­
czy o rozstroju lub niedostrojeniu władz du­
chowych w jednostce. Najgroźniejsze są błędy, 
które się wymykają z pod kontroli etyki i prawa 
ustawowego, błędy, pochodzące ze złego trybu 
myślenia i czucia, z niedojrzałości duchowej — 
niedomagania kultury. Jest to widok ponury, kiedy 
dusza nie sięga wyżyny powołania swojego, kiedy 
się w zadaniach swych nie orjentuje i opaczny ze
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swych władz robi użytek, gdy źle ulokowana świa­
domość plącze celowość jej ruchów, bo wtedy jest 
jak obłąkana i niewątpliwie w takim stanie mniej 
sobie jest dolegliwa, niż tym, co na nią patrzą ze 
stanowiska interesu publicznego.

Wyrazu »kultura« nadużywa się, wskutek 
tego pojęcie samo jest lekceważone, jako coś bez 
granic i konkretu, niby byle jaka figura słowna 
do zatykania luk myślowych w literaturze. Naj­
więcej stosunkowo wiemy o kulturze towarzyskiej 
w znaczeniu salonowem. I to byłoby już wiele dla 
zrozumienia, na czem polega kultura władz du­
chowych wogóle, gdybyśmy nie zadawalniali się 
negatywnem pojmowaniem rzeczy. Częstokroć wy­
starcza nie zachowywać się nieprzyzwoicie, by 
uchodzić za człowieka pełnego kultury towarzy­
skiej. Wypadałoby to samo myśleć o kulturze du­
cha obywatelskiego, tymczasem nie być zbrodnia 
rzem — nie znaczy jeszcze być dobrym obywa­
telem.

Tak zwana kultura duchowa jest uprawą pod 
zasiew etyczny, ale nie jest etyką samą; sięga ona 
korzeniami głębiej po za sferę etyki, bezpośrednio 
do pokładów psychicznych i polega na uprawie 
pierwiastkowych władz duchowych.

Teorya kultury duchowej, mojem zdaniem, znaj­
duje się w zaniedbaniu dlatego, że nie zostawiono 
dla niej miejsca między psychologją a etyką i so- 
cjologją. Psychologją, ściągnięta do zakresu badań 



psycho fizycznych, zajęła się człowiekiem elemen­
tarnym, zrzekając się praw do znacznego a przy­
należnego jej obszaru p s y c h y k i człowieka spo­
łecznego na rzecz tamtych nauk. Kultura należy 
jeszcze do psychologji.

Dusza człowieka cywilizowanego zaledwie na 
spodach da się badać przyrodniczo, metodą psy­
cho-fizjologiczną. Od czasu stanów pierwotnych 
do dnia dzisiejszego drugie tyle duszy narosło 
człowiekowi działaniem kultury w życiu gromadz- 
kiem; dosyć pomyśleć, ile duszy przysporzyła 
sztuka mówienia. Ów dorobek duszy stanowi ro­
dzaj nadbudowy nad duszą psychofizyczną, odpo­
wiadający tej nadbudowie, jaką wytworzył czło­
wiek koło siebie nad życiem organicznem w po­
staci ustroju społecznego. Cała dzisiejsza budowa 
życia gromadzkiego opiera się, jako na materyale 
i zasadzie architektonicznej, na komórce psy- 
cho-społecznej, wyhodowanej działaniem wie- 
kowem kultury z pierwiastków przyrodzonych.

Niema nic ludzkiego, coby się nie poczęło 
w duszy i nie zostawiło w niej realnych śladów, 
godnych utrwalenia. Na tym gruncie ewolucjo- 
n i z m u psychologicznego stać trzeba, żeby 
rozumieć rozwój cywilizacji. Kulturze subjektywnej 
(duchowej) odpowiada kultura objektywna (mate- 
rjalna); jedna jest miarą drugiej. Cywilizacje stare 
ginęły nie wskutek zburzenia przez barbarzyńców 
kultury materjalnej, ale wskutek zburzenia przez 



nich w ludziach komórki psycho-społecznej. Moc 
danej zbiorowości stoi w prostym stosunku do tę- 
gości kultury duchowej w obywatelach. Od ko­
mórki psycho-społecznej polinezyjskiej do angiel­
skiej leży długa droga ewolucji psychicznej.

Prawem, które rządzi rozwojem duszy jedno­
stkowej i zbiorowej, jest dążność do indywidual­
ności, dążność wrodzona, niczem niepokonana dąż­
ność życia. Dążenie do pełni osobowości po za 
więzią społeczną jest wynikiem zboczenia umy­
słowego ; człowiek cywilizowany jest naprawdę 
£óov 7coältix.0v w tem znaczeniu, że już dusza jego 
jest własnością zbiorową; dąży do osobowości 
z całą masą zbiorową, jaką tylko może pociągnąć 
władzą swego ducha — z narodem swoim. 
Historja kultury duchowej jest historją uświada­
miania sobie tej prawdy.

Kultura ma zadanie: i) takiego zróżnicowa­
nia, wyspecjalizowania władz psychicznych, ażeby 
w każdym wysiłku duchowym przodowała 
władza odpowiednia zadaniu i 2) takiego zorgani­
zowania tych władz, ażeby w każdej dziedzinie 
twórczości dusza mogła się przejawić całko­
wicie.

Zdaje się, że najwybitniejszą cechą umysłu kul­
turalnego jest uporządkowanie mechanizmu ducho­
wego, dochodzące do automatyczności w funkcjach 
stałych. Jednostka niekulturalna ma ciągły kłopot 
z anarchją wewnętrzną, pochłaniającą całą energję 



jej biednej świadomości; człowiek wyższego typu 
kulturalnego jest wolny od tego ucisku wewnętrz­
nego, ma wolne ręce do zadań twórczych i tern 
pobija typy niższe. Twórczość ludów kulturalnych 
jest zasadą, podczas gdy w niższej kulturze jest 
rzadkim przypadkiem szczęśliwych organizacji psy­
cho-fizycznych.

Rysem zasadniczym duszy bez kultury jest bez­
wład mechaniczny. Według prawa bezwładności 
psychicznej każde wrażenie, każda percepcja, każda 
koncepcja, w duszy powzięta, dąży mechanicznie 
do wyrażenia się na zewnątrz w aktach woli. Pod 
tym względem jednostka niekulturalna jest igraszką 
zdarzeń zewnętrznych; jest rzeczą przypadku, z ja­
kiej strony coś w nią uderzy i jaki wywoła w niej 
odruch. Człowiek z kulturą ma tak zorganizowane 
władze duchowe, że jedna bez wiedzy drugich bez 
organicznego ich współdziałania reagować na zew­
nątrz nie może. Dojrzały artysta np., dotknięty 
prądem nerwowym od zetknięcia się z pięknem 
naturalnem, nie zlokalizuje tego prądu w sferach 
zmysłów, lecz przepuści go przez władze intelek­
tualne i uczuciowe tak, że w rezultacie temu 
swemu pierwszemu wrażeniu biernemu da w dziele 
swojem wyraz pełny, indywidualny, wyraz duszy 
kulturalnej, w którym ogół pokrewny ujrzy duszę 
swoją. Artystę, który piękna naturalnego po za 
sferę zmysłów nie puści i ograniczy się jego sko- 



pjowaniem — nazywamy artystą bez kultury, fo­
tografem.

Mówiąc nawiasem, kultura duchowa nie jest 
kwestją jedynie wprawy w zażywaniu odpowiedniej 
metody. Artysta bez kultury może tworzyć rzecz 
swoją z dobrą metodą; myśliciel znowu, mimo do­
skonałej metody empirycznej, będzie uczonym bez 
kultury, jeżeli nie potrafi zdobyczy swoich zhar­
monizować ż dobrami, zdobytemi przy pomocy 
innych władz duchowych.

Tak samo w trzeciej dziedzinie władz ducha — 
w sferze uczuciowej woli i czynów, gdzie naj­
łatwiej o impulsy i odruchy bezwiedne. Dla czło­
wieka niekulturalnego otwiera się przedewszyst- 
kiem tam pole działania, gdzie najmniej oporu, 
gdzie wolność. Ale nie myślmy, że takiej jed­
nostce chodzi jedynie o opór zewnętrzny; pierw­
szy opór stawia jej własna dusza, źle zorganizo­
wana.

Człowiek niekulturalny idzie za byle popędem, 
choćby miał głowę roztrzaskać w przypadkowym 
kierunku, aby tylko nie zmagać się ze swemi wła­
dzami duchowemi, któreby mogły nad popędem 
zapanować. Czuje on dotkliwiej ból psychiczny od 
skrępowania wewnętrznego, niż wszelki inny od 
skrępowania zewnętrznego. Dlatego też między 
ludźmi ubogiemi duchem chodzi niezrozumiała 
gadka poetycka o duszach wyższych, o ich mę­
kach wewnętrznych dojrzewania, przełamywania 



się. Mówi się tam właśnie o nałamywaniu duszy 
przez kulturę do wyższych przeznaczeń.

Kultura duchowa — to moc stwarzania wew­
nętrznych powściągów w interesie zadań celowo 
wytkniętych, świadomie twórczych.

Jednym z najkulturalniejszych ludzi nowych 
czasów jest dla mnie Jan Ruskin, umysł jeszcze 
rzadko spotykany, a będący świadectwem tej za­
sady, że umysłowość ludzka jest całością orga­
niczną i niepodzielną w swej troistości i że przy 
wysokiej kulturze dochodzić może do poznawania 
prawd w każdej dziedzinie życia, niezależnie od 
tego, czy ten umysł należy do człowieka czynu, 
myśliciela, czy artysty.

Ruskin był estetykiem tylko, ale przy wyso­
kiej kulturze potrafił uczynić ze swej wiedzy este­
tycznej część składową ogólnego systemu pozna­
nia i doszedł samodzielnie do niektórych prawd 
społecznych wysokiej wartości. Otóż Ruskin wtrą­
cił kiedyś na jednym z wykładów o sztuce: »Ogar­
nia mnie niecierpliwość, ledwie mogę pióro utrzy­
mać, gdy sobie przypomnę, ile niepowetowanych 
błędów robi współczesna myśl z racji tego po­
glądu, że wolność dobra jest dla człowieka bez 
względu na to, jaki zechce zrobić z niej użytek. 
Niezmierna głupota, niewypowiedziana! Niepodo­
bna spojrzeć jej prosto w twarz, tak samo jak nie 
można znieść śmiechu kretyna«.



»Niewiele ma dla nas znaczenia — mówił Rus­
kin dalej — fakt posiadania swobody, ale wie 1- 
k i e znaczenie ma fakt zasługiwania na nią. 
Najsmutniejszym losem, jaki może nas 
spotkać, jest posiadanie wolności bez zasłuże­
nia na nią«.

Mądre te słowa oceni tylko ten, kto się zasta­
nawiał nad znaczeniem dobrej kultury duchowej, 
jako jedynej rękojmi trwałości ludzkich urządzeń 
i planów. Tylko organiczna, ciągła i wysoka kul­
tura duchowa doprowadziła życie gromadzkie do 
takiej budowy, która stoi nadwyżką obowiązków, 
zrzeczeń się, powściągów — nad indywidualnemi 
prawami, pragnieniami, popędami odśrodkowemi; 
tylko taka kultura wyhodowała umysły, z których 
organicznie wywiązała się idealna budowa ży­
wych organizmów narodowych.

Potrzeba życia narodowego w swoistych for­
mach państwowych jest udziałem tylko umy­
słów kulturalnych, tak dojrzałych i świado­
mych swych zadań, że same zaprowadzają u siebie 
w duszy ład i stwarzają powściągi niezrozumiałe 
dla barbarzyńcy. Gdy naród dojdzie do tej doj­
rzałości duchowej, to gdyby mu nawet rozebrano 
dach nad głową jego własnej państwowości, two­
rzyć będzie dalej nadbudowę idealną i róść wew­
nętrznie, aby przerosnąć środowisko, które budowę 
mu zburzyło. Nad narodem polskim, któremu przed 
stu ledwie laty zburzono do fundamentu budowę 



państwową, widzimy dzisiaj zarysowujące się luki 
nowej państwowości. Są to linie idealne jeszcze, 
ale my je realnie czujemy i widzimy, bo one wy­
rastają z dusz naszych, zataczają według napięcia 
naszej woli zarysy przyszłego stropu nad wszyst- 
kiemi zaborami.

Tak promienieje podniesiona wysoko w kultu­
rze umysłowość polska i wszystko to ciałem się 
stanie, bo tak nam przepowiada nasza »komórka 
psycho-społeczna«. Od woli to naszej zależne, nie 
od czyjejkolwiek innej, ściślej mówiąc od naszej 
kultury duchowej. Nasze przyszłe dzieje czekają na 
naszą dojrzałość; największe znaczenie ma fakt za­
sługiwania na swobodę. A z drugiej strony wi­
dzimy w Rosyi, że budowa państwowa, wzniesiona 
sztucznie bez udziału organicznego dusz obywa­
teli, stworzona, rzec można, na kredyt dusz przy­
szłych — traci równowagę. Istna historja »Mar­
twych dusz« Gogola!

Dusza ludzka jest jedynem źródłem i ostoją 
życia nadorganicznego. Ona tworzy według siebie 
ideały religijne bóstw, ona snuje, jak jedwabnik, 
przędzę cywilizacji taką, na jaką ją stać. Ani ideał 
religijny, ani cywilizacyjny nie może być lepszy 
gatunkowo od duszy. Ideał bóstwa jest widmem 
uspołeczniającej się duszy, jest projekcją jej kształtu 
na ekranie niebios. Projekcja duszy chrześcjańskiej 
jest psychologicznie najgłębsza, bo daje w obrazie 



trójjedynego bóstwa wyraz poczucia jej pełni i je­
dności organicznej.

Dzisiejszy człowiek kulturalny, z duszą opano­
waną i skonsolidowaną stoi najwyżej w hierarchji 
dotychczasowych cywilizacji i najbardziej jest twór­
czy; stoi wyżej w kulturze ducha obywatelskiego 
od Greka, który był tylko xaXóę 2 <żva9-óę. Ideał 
kultury dzisiejszego obywatela jest trójwymiarowy, 
jak ideał bóstwa: xaXdę, AyaS-oę xou irotpóę.



-2. MOJE KOLENDY.

Lwów, 5 stycznia igo-].

Ilekroć wypadało mi na Nowy rok składać ży­
czenia pewnemu krewnemu, zawsze wahałem się, 
czego mu życzyć, coby nie wyglądało na ironję.

Ten mój pewien krewny nie był zbyt pewien 
swej indywidualności. Proszę sobie przedstawić: 
neurastenik — chory na brak samodzielności — 
oddał się całkowicie w opiekę ludziom obcym. 
Zamieszkał w cudzym domu, jak to mówią — ką­
tem, oddawał gospodarzom swoim wszystkie, dość 
znaczne dochody i było mu z tern dobrze, cho­
ciaż żył jak nędzarz. Tego tylko pragnął, ażeby 
o nic się nie troskać, woli nie wytężać. Ci obcy 
myśleli za niego, odziewali go, karmili i robili to 
źle, srodze go wyzyskując. Ale on był im wdzię­
czny.

Tak się zżył ze swemi dobrodziejami, że na­
śladował ich manjery, mowę, sposób myślenia. Na 
ich impertynencje był głuchy, znosił upośledzenia, 



aby tylko niczego od niego nie wymagali poza 
pieniędzmi. Doszło do tego, że gospodarze, dla 
uniknięcia skandalu, udzielali mu z jego własnych 
pieniędzy w drodze łaski po parę groszy na przy­
jemności; dziękował za nie pokornie. Znajomi mó­
wili mu:

— Otrząśnij się! Co to za robota? Najmij 
choćby u tych samych gospodarzy pokoik, ale 
miej własny kąt. Sam się zagospodaruj; lepsze-ć 
własne śmiecie, niż cudzy salon. I zdrowiej ci bę­
dzie, i taniej.

Próżne namowy; nie miał — zdawało się — 
śladu woli i ambicji. Więc dawniej, gdym mu 
życzenia miał składać, myślałem sobie, czy nie le­
piej mu życzyć, aby już całkiem poczucie osobo­
wości stracił — będzie mu spokojnie, jak w gro­
bie. Jakież było moje zdziwienie w tym roku, gdym 
go zastał zbuntowanego.

— Dosyć już tego dobrego! Nie jestem dziec­
kiem, nie lubię stosunków nieokreślonych...

Życzyłem mu z całej duszy, aby trwał w wie­
rze we własne siły, aby wziął się do pracy, dom 
sobie stworzył i t. p.

Takie same życzenia wyrażała w tym roku 
opinja publiczna naszemu społeczeństwu. Nie było 
dziennika, w którymby z okazji Nowego Roku, 
czy Bożego Narodzenia nie dźwięczała nuta po­
budki do czynu, do opamiętania — pieśń otuchy.



Śpiewa się takie rzeczy zwykle z kolendami, ale 
w tych czasach kolendy w Polsce są realniejsze. 
Więcej jest wiary w gwiazdę, pomrugującą nad 
naszym domem. Kolendujemy jak Konrad Wy­
spiańskiego:

O Boże, pokutę przebyłem 
i długie lata tułacze, 
dziś jestem we własnym domu 
i krzyż na progu znaczę... 
Byś zwiódł z wędrówki długiej 
Mój naród do wszechmocy, 
byś dał, co mają inni... 
Daj nam poczucie siły 
i Polskę daj nam żywą, 
by słowa się spełniły 
nad ziemią tą szczęśliwą! 
Jest tyle sił w narodzie, 
jest tyle mnogo ludzi: 
niechże w nie duch twój wstąpi 
1 śpiące niech pobudzi!----------

Jest tyle sił w narodzie... Zaszła pewna zmiana 
w naszem usposobieniu psychic z nem— 
polegająca właśnie na tem, że widzimy tyle sił 
w narodzie; i dopiero dzięki tej zmianie możemy 
wyciągnąć korzyści ze zmian realnych, jakie w osta­
tnich czasach się dokonały. Oto przykład. Wcho­
dzimy w rok nowy swojej polityki lokalnej pod 
znakiem reformy wyborczej. Organizmowi praw­
dziwie choremu żadna reforma trybu życia nie 
pomoże, bo on już z niej skorzystać nie potrafi; 



nam taka reforma wyborcza, powołująca do udziału 
w życiu publicznem szersze sfery społeczeństwa, 
przyszła jeszcze w porę. Biorąc miarę z naszego 
samopoczucia sił, wnosić można, że ona na poży­
tek nam wyjdzie, że nową ordynację »sfukcjonu- 
jemy« na dobro swego organizmu. I pójdziemy 
dalej: zażądamy reformy wyborczej do Sejmu, gdzie 
możemy dać tem pełniejszy wyraz swojej rozsze­
rzonej samowiedzy. Tam zobaczymy, ile jest sił 
w narodzie, jak »mnogo« jest ludzi, gdy duch 
w nie wstąpi i śpiące pobudzi...

Nowe poczucie sił — to nowe życie; w takiem 
odrodzeniu ziszcza się odwieczna pieśń o erach, 
poczynanych przez ludzkość pod nową gwiazdą. 
Gwiazdy takie człowiek sam w duszy zapala, gdy 
się wzmoże na siłach moralnych, a wtedy życie 
wydaje mu się taką potęgą, że widzi czas, gdy 
trzej królowie, symbolizujący materjalną władność, 
uklękną przed niem i oddadzą mu w hołdzie, co 
winni.

Hej, kolenda — kolenda!

Na czem polega owa zmiana w naszem uspo­
sobieniu i do czego ona i nas i innych obowią­
zuje?

Obudził się w nas instynkt samozachowawczy 
organizmu narodowego; mianowicie, wskutek roz­
szerzenia się oświaty na sfery ludowe, przybyły 
stamtąd nowe dla naszej osłabionej samowiedzy 



posiłki, nowe zasoby energji duchowej. Jednocze­
śnie musiała się zrodzić dążność w »unerwieniu« 
politycznem do pewnych przystosowań. Polityka — 
to czyn zbiorowy, zależny od stanu świadomości 
zbiorowej tak, jak od centrów mózgowych zależne 
są funkcje nerwów ruchu.

Ze zmianami, dokonywującemi się wewnątrz 
społeczeństwa, liczyć się muszą rządy, nawet za­
borcze. Dla każdego z naszych trzech królów na­
ród ze wzmożoną energją życia — to siła, z którą 
inny trzeba zawierać układ, niż w czasach zaniku 
osobowości narodów. W jednym wypadku więcej 
jest rozumienia tej konieczności, w drugim mniej; 
tam rząd się waha, ówdzie zaś tę energję życia 
pragnąłby złamać siłą brutalną w korzeniu, w la­
toroślach.

Punkt ciążenia życia politycznego przenosi się 
do naturalnych centrów życia zbiorowego. Polityk 
musi się z tern liczyć; przybyła mu pozycya, daw­
niej lekceważona: naród. Więc np. ciało parla­
mentarne: jakże odmienny dzisiaj stan tego baro­
metru! Dawniej była pogoda, gdy wskazówka stała 
na: »rząd«, a dziś jeśli ma być spokojnie, szuka 
ona znaku: »naród«. Doświadczyły tego już dość 
dawno społeczeństwa cywilizowane i my do tego 
przywykniemy, kiedy dorośniemy.

Świat ten sam niby, ale zmienia się metoda 
polityczna i rezultaty są inne. Więc dalej: sytua­
cja deputowanego do Izby posłów dawniej i dziś.
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Dawniej zdawało się, że wyborcy są całkowicie 
zależni od swego przedstawiciela; on miał za nich 
rozum i sumienie polityczne. Wysłany do Wie­
dnia, tracił cudownie ciążenie do swej ziemi i wpa­
dał w system ciążenia obcej planety.

Nieraz dzieci myślą o tern, jakby na księżyc 
się dostać. Wtedy nauczycielka tłumaczy: Jakże 
się oder wiesz od ziemi, kiedy jest ciążenie? Gdy­
byś przebył jego granicę, toby cię może inne cią­
żenie porwało do innej planety. Ale jak to zrobić? 
Kwestya nierozwiązana.

Niechby się spytano naszych dotychczasowych 
opiekunów politycznych, Stańczyków, jak się ro­
biło z wiedeńskim »srebrnym globem« (jest taka 
powieść o księżycu J. Żuławskiego); oniby wytłu­
maczyli. W świecie moralnym o cuda, zwłaszcza 
krótkie, łatwiej. Albo jest wolna wola, albo jej 
niema? A naród śpiący daje posłom wiele wolnej 
woli; powiedzą sobie: przy tobie stoimy i stać 
chcemy — i co im kto zrobi? Bo naród śpiący 
nie ma swego ciążenia.

Taka była metoda reprezentowania narodu — 
metoda wolnej woli. I ta metoda tak się zakorze­
niła, że kiedy dla przyzwoitości (przez szacunek 
dla rewolucji francuskiej) powstało stronnictwo 
parlamentarne demokratyczne, to i ono w roz­
targnieniu nie dostrzegało ciała narodowego. Tru­
dno dziś uwierzyć własnym oczom, że demokraci 
nasi (skoncentrowani czy rozwodnieni) nie mieli 



i nie mają żadnej organizacji w społeczeństwie, na 
którejby się mogli w robocie oprzeć. Ot, demo­
kraci z doktryny, ale w metodzie politycznej ni- 
czem nie różni — od konserwatystów. Cała poli­
tyka oparta na konszachtach z rządem, — bez od­
powiedzialności przed społeczeństwem i bez jego 
kontroli. Było tak, bo ogół narodowy o politykę 
się nie troszczył, bojąc się wszelkiego wysiłku wła­
snego, jak ów stary kawaler, żyjący na łasce ludz­
kiej za swoje pieniądze.

Na jakiem tle toczyła się walka między ugo- 
gowcami a demokracją narodową w Królestwie 
Boiskiem? Demokracja narodowa powołała naród 
do myślenia w sprawach politycznych; ludzie sta­
rej daty przelękli się tego. Stanęli w obronie sta­
rych metod, — politykowania poufnego szeptem 
poza plecami narodu. Czy ugodowość była tym 
rysem zasadniczem starej polityki, który ją tak ró­
żnił od naszej? Nie. Różniła się tamta polityka, 
że była dowolną, nie liczącą się z dążeniami naro- 
dowemi, że była polityką wolnej woli mężów stanu 
zwykle bez talentu, nieraz bez dobrej woli, że była 
grą gabinetową, a nie wyrazem twórczości ducha 
narodowego. Toczyła się walka między starym 
a nowym światem o metodę rządzenia krajem; 
to też np. — pomimo zgodności zasadniczej na 
kwestję potrzeby języka polskiego w samorządzie 
gminnym, czy w szkole, — starzy politycy wal­
czyli z demokracją narodową i tylko o to, czy go-
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dzi się powoływać masy do bezpośredniego wyra­
żania woli. Ich zdaniem kwestje języka, samo­
rządu, autonomji są kwestjami szacherki gabineto­
wej, nie mas. Polityka — powiadali moralizato- 
rzy — jest rzeczą zdrożną, zaraźliwą; zostawcie ją 
mężom stanu, którzy mają politykę szczepioną..

Ugodowcy polsko-rosyjscy legli na progu no­
wej ery politycznej; życie poszło nad niemi. Ugo­
dowcy poznańscy nie mają już nic do powiedze­
nia o oporze młodzieży; Kościelski, dawny ich 
przedstawiciel, wzruszony do głębi nieznanemi do­
tąd objawami życia narodowego, na jego cześć pi- 
sze poezje. W Galicji konserwatyści poddali się 
bez szemrania reformie wyborczej, widząc z całą 
świadomością zbliżającą się nową erę wyemancy­
powanej polityki narodowej.

To tylko zostało prawdą na zawsze, że przy 
każdej metodzie polityce towarzyszyć musi jasna 
świadomość celu i środków, karność i solidarność; 
przeto, po przeniesieniu się punktu ciężkości na 
zbiorowość narodową, pierwszym warunkiem stała 
się dobra organizacja, zapewniająca jedno­
myślność, karność i solidarność, ułatwiająca przy­
wództwo ludziom najzdolniejszym. Demokracja na­
rodowa w Królestwie tylko dzięki dobrej organi­
zacji ująć mogła w całość chaos interesów i dą­
żeń, myśl zbiorową zdołała wyrazić i utrzymać 



przy sobie ster polityki, pomimo ciężkich przeci­
wności.

I oto drugie pytanie: do czego nas, nas szero­
kie masy, przedewszystkiem inteligencję, ta zmiana 
metody politycznej obowiązuje? Otóż to.

Niedogodnie nam było z przedstawicielami na­
rodu, narzuconemi przez jedną klasę; możemy de­
legować teraz, po dokonanej reformie wyborczej, 
przedstawicieli więcej i lepiej dobranych. Ale tamta 
klasa miała wyrobienie polityczne, solidarność 
a przytem roboty polityczne mogła dokonywać 
własnym kosztem oddanych jej jednostek. Dziś, 
puszczając politykę na szerokie masy, zróżniczko­
wane etnicznie, nie zawsze uświadomione, nara­
żamy sprawę narodową na wielkie niebezpieczeń­
stwa. Aby zapewnić sobie w robocie politycznej 
nieodzowną świadomość celów i środków, włożyć 
musimy w te masy wiele pracy, na wiele ener- 
gji organizacyjnej się zdobyć i wiele na politykę 
poświęcić środków materyalnych, składanych.

Polityka nie jest rzeczą zdrożną, jak głosili za­
wodowcy, odstraszając od niej innych tą teoryą 
(zresztą i swoim przykładem), ale kosztuje moralnie 
i materjalnie. Rezultaty nie przychodzą same, bo 
i pieczone gołąbki nie idą do gąbki; im więcej 
w nią społeczeństwo się angażuje, tem większych 
wysiłków i ofiar wymaga.

Życzmy więc sobie na progu nowego roku ja­
snej świadomości stanu rzeczy. Oby nas los uchro- 
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nił od niespodzianek; nic gorszego w życiu pu- 
blicznem, jak niespodzianki! Powiedzmy sobie, że 
samemi hasłami wiecznie jechać nie będziemy, że 
właśnie do roboty szczegółowej wziąć się mamy. 
Ona sama się nie zrobi, nie zastąpi nas w cza­
sach demokratycznych magnat: sami sobie fundu­
sze zebrać musimy, sami pomyśleć mamy, kogo 
wybierać, w co go upełnomocnić, »ne quid, respu­
blica detrimenti capiat«.

Trzeba się organizować i oświecać, szerzyć od­
powiednie wydawnictwa, brać udział w wiecach 
i na te wszystkie roboty nie szczędzić organizacjom 
środków.

Jednem słowem trzeba zrozumieć, że rozsze­
rzając swe prawa, rozszerzamy swe obowiązki; 
rozumienia tej rzeczy należy w tych czasach go­
rąco życzyć naszemu społeczeństwu.

Gdy w polityce, robiącej historję, punkt cięż­
kości przechodzi z gabinetów na masy, w nauce, 
piszącej historję, jednocześnie coraz większą od­
grywa rolę metoda objaśniania zjawisk danemi so- 
cjologicznemi i etnologicznemi.

Nawet prastare dzieje piastowskie w nowem 
dziś występują świetle. Profesor naszego uniwer­
sytetu dr. Wilhelm Bruchnalski w świeżo wyda­
nej pracy o Piaście utrzymuje — wbrew dotych­
czasowym opinjom historyków, — że Ziemowit, 
który objął tron książęcy po ostatnim Popielu, 



jako założyciel dynastji piastowskiej,1 był synem 
chłopa, książęcego rataja, Rzepy. A dostał się na 
tron prawem naturalnem zwyczaju, jako mleczny 
brat ostatniego potomka Popielowego. Chłopka 
Rzepicha karmiła piersią jednocześnie dziecko ksią­
żęce i swego chłopca, późniejszego Ziemowita. 
Stąd rodzina chłopska znalazła się względem ksią­
żęcej w stosunku pokrewieństwa z piastowania 
(piastowego=atałykatu) i stąd piastowy początek 
nowej dynastji. Po zaginięciu rodu Popielów, mleczny 
brat ostatniego ich potomka, na mocy adopcji (ob. 
postrzyżyny u Piasta z aniołami), objął dziedzic­
two książęce.

Ojcostwo chrzestne, dzisiaj tylko rzecz ob­
rządku, forma bez treści żywej, dawniej było fak- 
tycznem zastępstwem ojca; widziano w tern roz­
szerzaniu krewieństwa jedyny sposób utrwalania 
spójni i ciągłości plemiennej. Piastunem mógł być 
wedle prawa zwyczajowego tylko ktoś niższy sta­
nowiskiem społecznem, więc wówczas dla księcia 
tylko chłop, skoro nie było książąt zależnych ani 
szlachty.

Gdym czytał te ciekawe rzeczy, stanął mi 
w oczach obraz stosunków dzisiejszych. Stare war­
stwy społeczne, niby ginąca dynastja, ustępują miej­
sca warstwom niższym, ale blizkim z pokrewień­
stwa mlecznego. Lud, politycznie adoptowany, wcho­
dzi we wszystkie prawa swych poprzedników na 
arenie publicznej, w tyle odmiennem od pierw­



szych Piastów położeniu, że Popiele nie wymarli, 
że dzielić z nim będą mozół i odpowiedzialność 
pracy publicznej.

On to, lud, nasz wieczny piastun-odrodziciel, 
wniósł nam do życia publicznego nowe poczucie 
siły; ma on świeże poczucie osobowości, daleki od 
neurastenji ludzi społecznie przeżytych. Podnie­
śliśmy też głowę w górę, bo raźniej się czujemy:

Jest w ludzie siła niespożyta, 
Zbawienie leży pod siermięgą...

Ale poczucie siły — to tylko podnieta do dzia­
łania; gdy jednak to działanie ma być publicznem 
i odpowiedzialnem, trzeba mu dać treść, kulturę 
właściwą nowożytnemu poziomowi życia politycz­
nego i kierunek narodowy. Ciężkie to zadanie, 
spełnione dotąd zaledwie w cząstce, powołuje nas, 
w tak szybko zmieniających się warunkach, do 
tem usilniejszej pracy oświatowej i organizacyjnej. 
Bo ta siła ludu — mówi poeta — to dopiero 
w popiele skra ukryta, więc »choćby ostatnią płuc 
potęgą dmuchajmy w tę skrę bożą«...



3. BEZWŁAD DUCHA.

Ludów y ud marcu 1906.

W biurku swojem mam osobną szufladkę na 
dowody t. zw. »domorosłego hakatyzmu«. Szufladka 
jest pełna: istna kopalnia reklam swojskiego prze­
mysłu i handlu. Poprostu niewiadomo, co z tym 
fantem robić, żeby nie nadużywać systemu piętno­
wania publicznego, z którem mniej honorowe jed­
nostki się nie liczą, a nawet — przy pewnym cy­
nizmie — gotowe są uważać pręgierz za reklamę 
dla siebie. Pozostaje chyba sposób karcenia dla 
przykładu firm bardziej wydatnych i odpowiedzial­
nych przez publiczne oskarżanie ich o zdradę kul­
tury narodowej. W tej myśli dobyliśmy niedawno 
na jaw fakt smutnie sensacyjny, że jedna z naj­
poważniejszych firm krajowych... posługuje się 
także językiem niemieckim w stosunkach z odbior­
cami krajowemi.

Odkrycie tej znanej zresztą rzeczy, ale pobłaż­
liwie tolerowanej, narobiło wiele wrzawy. Ze wszech 



stron usiłowano przytoczyć nam okoliczności 
łagodzące winę browaru, głównie zaś brano 
w obronę osobę fabrykanta. Obrona ta była zby­
teczna, uznajemy bowiem dostatecznie powagę i za­
sługi jego przemysłowe, wierzymy, że osobiście 
jest dobrym Polakiem, ale właśnie tem jaskrawiej 
i znamienniej przedstawia nam się na tym fakcie 
obyczajowość naszego zaścianka. Nawet tak uświa­
domiony pod wielu względami i tak ekonomicznie 
niezależny obywatel jak pan G., nie ma odwagi 
stanowić dla siebie praw towarzyskich (w zakre­
sie swojego języka), ale ulega obyczajom, płyną­
cym z niechlujstwa kultury handlarskiej.

Obrońcy niemczyzny w handlu wyobrażają so­
bie, że zupełnie wyjaśniają dany fakt przytocze­
niem okoliczności, iż odbiorcami piwa są propina- 
torzy żydzi. Żydzi w Galicji mówią, a zwłaszcza 
czytają i piszą najchętniej po niemiecku, a więc 
i posiłkujący się temi pośrednikami wytwórcy, 
używać muszą języka niemieckiego...

Tak się przedstawia główne źródło naszej niem­
czyzny. Trzeba sobie jasno zdawać sprawę z na­
tury tego zjawiska. Nie jest to mianowicie ger­
manizacja zewnętrzna, idąca od Niemców, ale cho­
roba wewnętrzna naszej kultury, nasz 
katar niemiecki, nabyty dawniej i zaniedbany 
w spodnich warstwach żydowskich. Niewłaściwie 
też nazywamy tę chorobę »hakatyzmem«, bo nie 



hakatyści ją szerzą. Jeżeli hakatą nazwiemy jakiś 
celowy wysiłek w obronie własnej kultury naro­
dowej, to nam właśnie potrzeba odrobiny hakaty- 
zmu polskiego, aby wyplenić z pośród siebie tę 
chorobę, pochodzącą tak samo z niechlujstwa, jak 
kołtun u chłopów, albo parchy.

I tutaj właśnie widać niemoc naszej kultury 
narodowej w Galicji, że warstwy cywilizacyjnie 
panujące, zamiast leczyć tę chorobę w społeczeń­
stwie, same się nią zarażają.

Tak zżyliśmy się ze swoim brudem i chroniczną 
chorobą, że nie widzimy jasno ani przyczyny nie- 
domagań, ani środków zaradczych. Ludzie domy­
ślają się, że na to jest środek, mianowicie patrjo- 
tyzm. Dalejże więc do odświętnych praktyk patrjo- 
tycznych, jak obchody grunwaldzkie itp. zażegny- 
wania złych duchów, jakoby z zewnątrz grożących! 
Nie dobrze jest rozumiana prawda, że patrjo- 
tyzm jest kwiatem dobrej kultury. 
Trzeba naprzód według potrzeb narodowych du­
szę swoją osobistą i zbiorową zbudować, a wtedy 
wszystko samo przez się będzie patrjotyczne, co 
w niej się pocznie.

O życiu patrjotycznem myślimy, jak o boha­
terstwie, a ono powinno płynąć samo z duszy do­
brze wykształconej, która nie potrafi być inną, 
jak polską. Sprawia to porządna kultura w duchu 
narodowym.

Ruskin, którego można brać za sędziego w rze-



 

czach kultury duchowej, utrzymuje, że stopień 
oświecenia jednostki poznać można najłacniej po 
tem, ile świadomości wkłada ona w każdy wypo­
wiadany wyraz. Drobna napozór omyłka, świad­
cząca jednak, że osoba mówiąca nie zna historycz­
nego pochodzenia swojskiego wyrazu i jego sensu, 
zdolna jest skompromitować w oczach Ruskina 
raz na zawsze najbardziej wytwornego intelektua­
listę. Od tego ideału ruskinowskiego, trzeba przy­
znać, bardzo jest daleko do typu naszego czło­
wieka oświeconego, mówiącego naogół źle po pol­
sku, a jeszcze dalej — do obyczajów mowy na­
szych szerokich mas miejskich, które nawet nie 
zdają sobie sprawy, jakim językiem się posiłkują, 
i jakim posiłkować się powinny.

Jak tu mówić o patrjotycznych zadaniach mowy 
polskiej, skoro się nad nią nie panuje w stosun­
kach codziennych? Chłop szerzy żywiołowo mowę 
swoją, bo to jego przyrodzona, jedyna mowa; ale 
na wyższych szczeblach oświaty, kiedy się zna 
kilka języków, albo w razie mieszania się różno­
języcznej ludności, kultura narodowa musi dać 
człowiekowi mocną podstawę rozumienia i czucia, 
że ten język, a nie inny jest jego językiem naro­
dowym.

Nie jest to wcale patrjotyczne poświęcenie uzna­
wać język narodowy i wdrażać wszystkich do sza­
cunku dla niego; potrzeba na to elementarnej po­
czytalności obywatelskiej, która odpowiada poczy­



talności towarzyskiej, nakazującej szanować prawa 
domu.

Z kulturą takich najprostszych popędów i za­
sad narodowych jest to samo, co z hygjeną i oby­
czajem życia domowego. Byle parwenjusz zdobę­
dzie się na komfort świąteczny, ale tylko człowiek 
z kulturą ma w domu czystość i ład na codzień. 
I tylko kultura daje mu dobry smak, że dąży do 
jednolitości w stylu urządzeń domowych. Na pa- 
trjotyzm obchodowy każdy się zdobędzie; ale tylko 
człowiek z kulturą czuje potrzebę postępowania 
w duchu narodowym na codzień. Kultura wpaja 
w krew zasady do tego stopnia, że przekroczenie 
staje się wprost niepodobieństwem mechanicznem, 
daje człowiekowi jeśli już nie czujność moralną 
przestrzegania praw i obowiązków narodowych, to 
ów dobry smak, nie znoszący w życiu przypadko­
wości i łataniny.

Społeczeństwo z kulturą narodową chce prze- 
dewszystkiem czuć się w domu swoim, jak 
u siebie; ono to, nie kto inny dyktuje u siebie 
prawa obyczajowe, język, jednem słowem styl swego 
domu.

Zwolennicy zasady: »w Polsce—jak kto chce« 
wytaczają na to argument taki: Żydzi, stanowiący 
naszą klasę handlową, nie pozwalają na jednoli­
tość kultury narodowej. Zapewne, ale jeżeli co zro­
biono u nas na szerszą skalę w kierunku spolsz­
czenia żydów, to dokonali tego chłopi, właśnie 



dla tego, że mają żywiołową moc nakazywania 
szacunku dla swego obyczaju. Ale już szlachcic 
galicyjski, mający do czynienia z tym samym ży­
dem wiejskim, mówi do niego »z zasady« po nie­
miecku.

Szlachcic szuka wszystkiego, coby go odróż­
niało od chłopa, tak niepewny jest swojej własnej 
kultury! A już w miastach naszych, gdzie oby­
czaj polski rozchwiany jest zupełnie, tam byle 
urzędnik, byle kupiec dyktuje nam prawa obycza­
jowe!

Oczywiście warunki historyczne i społeczne, 
wśród których wypadło nam połączyć swoje ist­
nienie z żydami, są czynnikiem bardzo poważnym 
i nie dadzą się odrazu przezwyciężyć. Mówię 
wszakże tylko o dążeniach kultury polskiej, 
a te byłyby zagrożone dopiero wtedy, gdyby się 
widziało, że krzyżują się z przeciwnemi dążeniami 
żydów. Ale tego niema. Żydom nie zależy na ger- 
manizowaniu kraju; muszą oni społecznie i eko­
nomicznie dzielić z nami wspólny obieg krwi, 
a jeżeli trwają w niemczyźnie, to dlatego, że w swo­
ich ciemnych masach jeszcze mniej dbają o kul­
turę od nas. Prędzej czy później muszą się jednak 
dostroić do tonu i stylu społeczeństwa polskiego. 
Co do języka zresztą, nawet sjoniści uznają w za­
sadzie mowę krajową, bo na niemieckiej nie może 
im zależeć.

Potrzebny jest tylko wysiłek z naszej strony; 



zmuszać trzeba sfery niekulturalne do pewnych 
obowiązków względem języka panującego. Żydzi 
nietylko nie mogą mieć nic przeciwko temu, ale 
owszem, mogliby słusznie pomówić społeczeństwo 
polskie o dążności separatystyczne, gdybyśmy nie 
pragnęli ujednostajnić kultury, rozciągając i na 
nich.

Przemysłowiec pewien, z którym o tern mówi­
łem, rzekł:

— Przemysłowiec nie jest powołany do robót 
narodowych. To nie nasza rzecz. Robię towar 
i muszę go sprzedać. Kiedy mam kupić, to mogę 
pisać po polsku, ale z towarem niema żartów. 
Z kupcem żydem muszę tak korespondować, jak 
on chce.

Tutaj przemysłowiec wpadł w nastrój pesymi­
styczny i zaczął wróżyć złą przyszłość społeczeń­
stwu, które »się rozbija« patrjotyzmem, a niema 
pieniędzy. Żydzi mają pieniądze, a my nie mamy. 
Pocóż oni mają robić wysiłek, żeby się dostoso­
wać do naszej kultury, skoro i tak mają pieniądze?

Mieszczański pogląd na świat jest wogóle pe­
symistyczny. Pieniądz rządzi światem — ślepa 
siła, wobec której wszystkie inne walory społeczne 
i zadania życiowe są czczą igraszką. Według tego 
poglądu świat dzieli się na dwie części (niestety 
nierówne): tych, co mają pieniądze, i tych, co pie­



niędzy nie mają. Pierwsi dyktują prawa, drudzy 
ulegają.

Ten barbarzyński, że nie powiem: ordynarny 
pogląd pleni się stokrotnie z każdego posiewu 
właśnie tam, gdzie niema kultury, gdzie się nie 
zna z własnego doświadczenia rozkoszy i mocy 
panowania niematerjalnego. Taki obywatel z »pe- 
kunjarnym« na świat poglądem czuje się wobec 
przedstawicieli gotówki tak upokorzonym, że nie 
śmie powołać się na swoje, daleko mocniejsze 
prawa społeczne i narodowe.

Tutaj tkwi drugi węzeł zagadnienia, mianowi­
cie w tern, że wraz z myślą polityczną zatracili­
śmy miarę rzeczy społecznych i naro­
dowych. Nasze hasła i ruchy wyglądają tak, jak- 
byśmy w poglądach społecznych zapożyczali się 
od tłumu, zwłaszcza od przekupniów żydowskich. 
Cały swój demokratyzm zwulgaryzowaliśmy, bio- 
rąc od ciemnych mas uproszczony pogląd na zło­
żone sprawy społeczne i narodowe. Zdało się nam, 
że demokratyczne jest to, co jest z demo su; tym­
czasem demokratycznem jest to, co jest dla demosu.

W umysłowości, nie ogarniającej całokształtu 
cudownej budowy narodowego społeczeństwa, wy­
obrażenie bogactwa materjalnego, jako siły społecz­
nej, olbrzymią gra rolę. Za czasów bodaj gospo­
darki naturalnej wymyślono u nas teorję demokra­
tyczną, do dziś dnia mającą swój obieg, że chło­
pów należy kupować dla sprawy narodowej, wiele 



im obiecując zysku na odbudowaniu ojczyzny. 
Obiecać chłopu wiele ziemi, pastwisk — to będzie 
się bił za ojczyznę i będzie ją kochał. Pogląd zde­
moralizowanego biedą parobka wiejskiego.

Cóż się zrobiło na naszym gruncie z socjaliz­
mem? Miał on odrodzić humanitarne ideały spo­
łeczeństwa, umysłowość, kulturę; cała budowa 
i wszystkie funkcje społeczeństwa miały się prze­
obrazić wedle szerokiego ideału socjalistycznego. 
Zanosiło się na to, póki teorja była świeża, »pro­
sto z igły« niemieckiej. A oto po pewnym czasie, 
jak sobie ten ruch społeczny uproszczono w Ga­
licji za popędem instynktów! Świat dzieli się na 
dwie części: tych, co mają pieniądze i tych, co 
pieniędzy nie mają. Nie trzeba pozwolić, aby pier­
si »nabijali kabzę«,..

O innej działalności socjalistycznej poza boj­
kotowaniem cudzej »kabzy« nie słychać. I pod tym 
względem nie widać, aby ta działalność obycza­
jowo i teoretycznie odbijała od kołtuńskich idea­
łów ekonomiczno-społecznych masy żydowskiej. 
Ruch społeczny tego rodzaju, zapoznając zupełnie 
interesy społeczeństwa jako całości, zajęty całko­
wicie podziałem kabz, przy swoich stosunkach 
międzynarodowych łatwo użyty być może do sy­
stematycznego rujnowania przemysłu krajowego na 
rzecz przemysłów konkurencyjnych.

Cóż się przeciwstawia u nas temu duchowi 
rozkładu? Te same powody, które pozwalają ple­



nić się mowie obcej w stosunkach prywatnych, 
sprzyjają rozkładowi przewodniej, rządzącej myśli 
narodowej. Dzieje się tak wtedy, gdy ruch naro­
dowy zaniedba swej kultury i, w obawie wysiłku 
odradzania się, dąży bezwładem do pozycji najdo­
godniejszej.

Zamiast podnosić i cywilizować ciemne war­
stwy ludności, stawiąc im przed oczy nowy, za­
stosowany do potrzeb nowożytnych ideał życia na­
rodowego, myśmy sami do nich się obsunęli i, za­
cieśniwszy widnokrąg swoich myśli i uczuć do 
widoku (pustej bądź co bądź) »kabzy«, ugrzęźli- 
śmy w pesymizmie i bezradności. Zamiast objąć 
swoją kulturą żydów i dźwignąć ich ku sobie, 
jak to czynią narody cywilizowane, utrwalamy 
wśród nich niemczyznę, przejmujemy od nich »pe- 
kunjarny« pogląd na sprawy wraz z pogardą dla 
samych siebie.

Gdyby tylko takie miały być owoce naszego 
uprzemysłowiania i uhandlowania kraju, to dali­
bóg — lepiej to wszystko zburzyć, cofnąć się jesz­
cze dalej wstecz do stosunków sielskich, bodaj 
pasterskich — na wieś (z przedmieściami). Przy- 
szłoby co prawda wtedy do znaczenia stronnictwo 
ludowe, ale nie mając współzawodnictwa (w licy­
towaniu in minus ideałów demokratycznych) w so­
cjalistach, doszłoby może do porozumienia ze spo­
łeczeństwem.



Żart na stronę. Umyślnie poruszyłem tak dro­
bny napozór motyw, jak obawa narażania 
się własnej ludności swoją mową, aby 
pokazać, jak rozchwiane mamy samopoczucie swo­
ich praw życiowych, swojej żywotności i — swej 
godności.

Wulgaryzując potrochu swoje ideały społeczno- 
narodowe, doszliśmy do zapoznania faktu, że spo­
łeczeństwo cywilizowane, choćby pozbawione było 
samoistności politycznej, posiada wiele walorów 
takich, z któremi każda jednostka czy grupa, wy­
odrębniająca się etnicznie, liczyć się musi, 
a nawet ich pożądać.

Z tego stanowiska patrząc, nie można brać ży­
dów, całkowicie nie spolszczonych, choćby równo­
uprawnionych i bogatszych od nas, za sferę uprzy­
wilejowaną od losu. Rozwijając swoje władze, jako 
klasa handlowa, zbyt jednostronnie, nie biorąc 
udziału w życiu cywilizacyjnem społeczeństwa, pod 
wielu względami są oni z natury rzeczy upo­
śledzeni. Nie trzeba więc zapoznawać swoich prze­
wag, jakie mamy. Na długą metę dziejową biorąc 
(nie ze stanowiska podziału »kabzy«), panami sy­
tuacji są zawsze ci, którzy do stołu biesiadnego 
cywilizacji mogą dopuszczać, ci, którzy two­
rzą dzieje danego społeczeństwa. O ten udział 
w twórczości coraz szersze koła społeczne się ubie­
gają; na tem polega rozwój wewnętrzny stosun­
ków i to jest sens dziejów.

LISTY DZIENNIKARZA, 3



Myśmy to poczucie swojej roli twórczej w Ga­
licji zatracili, zwulgaryzowali w sobie.' Za nic nam 
wszystkie widoki odradzania się, za nic ziemia, za 
nic genjusz narodowy, za nic praca twórcza, któ­
rej pole leży przed nami odłogiem! My już nic 
z sobą nie zrobimy, bo nie umiemy handlować 
i pieniędzy nie mamy... Nawet mowy swojej nie 
mamy prawa czynić panującą...

Taki pesymizm tym, co już wiele dokonali 
i co pracują z myślą o jutrze, nie przystoi. Do 
góry więc głowa!



4. NASZA NĘDZA.

Lwów, 6 października 1906.

Dziennikarz miewa chwile zwątpień; niepraw­
dopodobne, a jednak prawdziwe. Zwątpienie wszakże 
ludzi żywotnych (a do takich dziennikarze należą) 
są przelotne. Wystarczy chwila głębszego zastano­
wienia, aby się pocieszyć; należy tylko od szcze­
gólnej sytuacji, w jakiej się umysł pod wpływem 
zwątpienia znalazł, przenieść się szybko na jedno 
z tych wysokich stanowisk filozoficznych, z któ­
rych nie widać już kwestji, jakby każda była ze­
rem. Wszystko jest ostatecznie drobnostką wobec 
wieczności. Ale jeszcze jest lepiej zejść z takiej 
wyżyny inną stroną, niż się weszło i po drodze 
uszczknąć na jednym ze wzgórków poznania od­
mienną miarę tejże rzeczy, która stała się przed­
miotem poznania.

Więc np.: czy warto oddawać duszę robocie
3*  



dziennikarskiej, czy moi bliźni (rodacy) mają z tego 
odpowiedni pożytek? Wydaje się czasami, że nie 
słyszą, co im się mówi, bawią się tem, w co ży­
cie się kładzie. Może nie warta gra świeczki...

To jedna strona. A ktoś powie: Nie trzeba 
wątpić o sobie. Wszystko, w co opatrzność dzie­
jowa ludzi opatrzyła, jest jak płód natury. Wszystko 
ma swoje przeznaczenie i musi być pożyteczne, 
skoro jest. Pamiętacie, jak to było w dzieciństwie? 
Zdawało się wam, że te lub inne stworzenia są 
zbędne, nawet szkodliwe. A to nieprawda. Krety, 
gdyby wiedziały, jak są potrzebne, nie chowałyby 
się ze wstydu pod ziemię. Bo pospolicie się nie wie, 
że stworzenia te są pożyteczne — tępią owady itd. 
Nauka jest bezinteresownym adwokatem wszech- 
stworzenia. Pomyślcie więc, czy i dziennikarstwo 
nie ma jakiej dobrej strony.

I oto gdy się już zdawało, że wszystko stra­
cone, duszę napawać zaczyna jutrznia otuchy. 
Pomyślmy tylko dobrze, coby znaleźć na obronę 
dziennika, a pewno coś się znajdzie. Skoro już 
sprawa pożytku duchowego stracona, pomyślmy, 
czy dziennik nie jest przypadkiem potrzebny 
dla zdrowia fizycznego. Czemś przecie trzyma 
się on życia, jeśli istnieje. Może on ciału po­
trzebny?

Wtedy zjawia się lekarz hygjenista po tamtej 
stronie interesującego nas zagadnienia i, popra­
wiwszy okulary, rzecze:



»Mówię to z całą rozwagą, że gazeta ze wszyst- 
kiemi swemi błędami, jest jedną z opok dla utrzy­
mania naszego zdrowia w czasach obecnych. Sta­
nowi środek przeciwdziałający rozstrajającej nerwy 
pracy dla celów samolubnych; nadaje krótkowi­
dzom szerokie widnokręgi... Jest w swoim tragiz­
mie i w komizmie swoim prawdziwa i rzeczywi­
sta, gdy romans to tylko złudzenie. Przynosi nam 
krótkie urywki życia w postaci gawęd. Dostarcza 
tuzina bohaterów. Daje łatwo strawny pokarm du­
chowy... Niejeden tylko dzięki swojej gazecie zo­
stał od melancholji uratowany. Gdybyśmy chcieli 
znieść gazety, musielibyśmy powiększyć jednocześ­
nie domy dla obłąkanych«.

Do takiego wniosku doszedł jakiś hygjenista 
Anglik — sir Jakób Crichton Brown. Niech mu 
Pan Bóg da zdrowie!

Piszmy więc i czytajmy! Teraz dopiero rozu­
miem, dlaczego szpital w Kulparkowie jest prze­
pełniony: za mało czytujemy dzienników. A może 
dzienniki nasze są »niehygjeniczne« ? Może dają 
pokarm niestrawny? Może za mało dostarczają bo­
haterów? Może je czytamy jak romans, nie jak 
prawdę — i dlatego Kulparków przepełniony? Kto 
temu zresztą winien: dziennik, czy życie?

Dla człowieka ciekawego żadna rzecz dna nie 
ma. Zróbmy więc gdzieś punkt i mówmy o czem 
innem, już nie o dziennikarstwie, lecz o życiu sa- 



mem, które — jak słusznie hygjenista angielski 
zauważył — nie jest romansem.

Bo co to za romans, którego głównym wąt­
kiem jest np. drożyzna? Dzisiaj, żeby jeść mięso, 
trzeba być chyba socjalistą z Królestwa, gdzie się 
już równy podział dóbr dokonywa. We Lwowie 
zwyczajny »burżuj«, utrzymujący się, jak wiadomo, 
z płacy skarbowej, gdyby chciał żywić rodzinę 
mięsem, nie miałby już za co nabyć wykałaczek, 
tak niezbędnych po dobrem jedzeniu. Uciążliwość 
drożyzny jest tern tragiczniejsza, że w znacznej 
części nie jesteśmy panami swoich dochodów: do­
chody są zbyt stałe jak mur, a wydatki zbyt ru­
chome; coraz przyciskają nas do muru, aż kości 
trzeszczą.

Nieszczęsna dola ludzi, którzy nic nie wytwa­
rzają i nic nie oszczędzają, a nawet pracować nie 
umieją. Ci są właśnie, którzy myśleli, że życie jest 
romansem. Oni to czytają dziennik jak romans, 
a romans jak żywą prawdę. A tych jest u nas 
więcej, niżby normalne społeczeństwo dźwignąć 
mogło.

Dziennikarz, jak nowożytna Hestja strzegący 
świętego ognia optymizmu, gotów i w tym wy­
padku znaleźć pociechę, bo niema tego złego, coby 
na dobre nie wyszło. I drożyzna jest pożyteczna, 
niszczy bowiem pewne bakterje ekonomiczne.



Dla równowagi budżetu można zniżać rozchód, 
można też podnosić dochody. Byłoby dobrze mie­
niąc się teraz z rolnikiem na produkcje: on mi 
daje drogie artykuły spożywcze, a ja mu dam drogo 
produkt fabryczny. Byłaby równowaga w naszym 
budżecie miejskim. Ale my nie mamy nic do wy­
miany, nie mając przemysłu. Ktoś gdzieś, jakiś 
Czech lub Niemiec dokonywa u nas tej wymiany 
za naszemi plecami, a my płacimy coraz drożej 
i za produkty roli i za produkty fabryczne. Pod­
noszący się coraz wyżej poziom cen zalewa nas, 
jak dziurawe lodzie.

Są to impresje drożyźniane dziennikarza, który 
także niema się czem mścić na rzeźniku; jego do­
chody (i cena prenumeraty) również nie rosną 
w takim stosunku, jak ceny mięsa; ale on rozu­
mie położenie urzędnika galicyjskiego, któremu 
rząd nie podnosi płacy w miarę wzrostu drożyzny 
lub robotnika, któremu organizacja zawodowa nie 
da zarabiać więcej, jak zarabia towarzysz najmniej 
zdolny.

Trzyma nas w niewoli nędza. Nędza kraju? 
Nie! Nędza pracy naszej; kraj jest bogaty w przy­
rodzeniu swojem. Tylko rewolucja może nam po- 
módz, mianowicie rewolucja pojęć o życiu. Dzi­
siaj jest ono romansem austrjackim, kiepskim ro­
mansem, któremu, mówiąc po dziennikarsku, szkoda 



poświęcać wszystkich szpalt dnia. Pójdzie to z cza­
sem na odcinek życia, jako wspomnienia czasów 
niewiarogodnych, a jednak historycznych. Życie 
swoje nowe zapełnimy twórczością samodzielną na 
wszystkich polach pracy ekonomicznej i społecz­
nej. Jednym z takich rewolucjonistów, walczących 
z układem stosunków i obyczajów myślenia w kraju, 
był Szczepanowski. Jego romantyzm ekonomiczny 
miał to wspólnego z dawnym poetyckim, że dą­
żył do tworzenia życia swoistego, że rozbijał sko­
rupę obcą, naleciałą, pod którą marł puls życia 
narodowego.

On to tworząc nowe życie, stworzyć chciał rów­
nolegle nowy dziennik, aby wyobraźni ogółu otwo­
rzyć oczy na »szerokie widnokręgi« pracy samo­
dzielnej, dostarczającej »tuzinami bohaterów«. Ale 
walka była nierówna. Padł; zaszczepił wszakże po­
żądania ekonomiczne, pozostawił pokoleniom te­
stament, w którym krwią doświadczeń wypisano, 
że dla rozwoju życia prawdziwego w Galicji po­
trzeba przedewszystkiem wyrzec się słodyczy ro­
mansu wiedeńskiego.

Jak od neurastenji (wedle hygjenistów) ratuje 
nas czytanie dziennika, przez który, jak przez okno, 
widać bujne, różnorodne życie, — tak od me­
lancholii społecznej, od zwątpienia o sobie, od 
uwiądu narodowego uratować nas może jedynie 
udział w żywej, własnej twórczości na wszystkich 
polach.



Nasza egzystencja przypomina kobiecą; niema 
w sobie męskości, która jest główną cechą indy­
widualności narodów. Galicja, jak anemiczna panna, 
zatopiła w zamęźciu nazwisko, osobowość, mają­
tek (bez intercyzy!) — i dobrze jej z tern — 
p. G. Alicja Wiedeńska...

Obecny zjazd górników dostarczy dowodów, 
ileśmy zarobili na nafcie, którąśmy Austrji w po­
sagu przynieśli. Zdaje aię, że nie więcej jak 10 pro­
cent tego, co zarobili na niej rząd i rafinerzy obcy. 
Za te qo procent mamy trochę posad w biurach, 
w biurach coraz liczniejszych, coraz więcej spo- 
trzebywujących papieru i atramentu — oczywiście 
obcego wyrobu. Znam wielki majątek, oddany kup­
com leśnym w dzierżawę za bezcen dlatego tylko, 
że dwaj właściciele, otrzymawszy go po ojcu rol­
niku w spadku, byli na urzędach (w starostwie 
i w sądzie) i »powołanie« nie pozwoliło im za­
jąć się majątkiem. Jakże istnieć bez płacy rzą­
dowej !

Co tu mówić o tworzeniu przemysłu, choćby 
rolnego, o obronie honoru swojej twórczości, kiedy 
my dla obroży poświęcimy sam warsztat, ziemię 
świętą. Do stworzenia przemysłu samodzielnego 
potrzeba mieć nietylko majątek, ale duszę samo­
dzielną, bo to jest twórczość. Jako dobro krajowe, 
przemysł może być wytworzony współdziałaniem 
wszystkich. Niepodobna przecież utrzymać fabryki, 
obliczonej na spożycie miejscowe, wbrew woli 



mieszkańców, zwłaszcza wbrew woli pośredników 
handlowych.

Opowiadał mi pewien fabrykant lwowski, jak 
systematycznie bojkotują go kupcy miejscowi. Nie 
chodzi im o cenę, o dobroć cukierków, o opu­
sty — honor sklepu »porządnego« nie pozwala 
na trzymanie jakichś wyrobów miejscowych. Do­
bry ton — cukierki Hellera! Czy nie romans? 
Romans, bo spożywca polski kocha się we wszyst- 
kiem, co wiedeńskie — cukierek lub mydło wie­
deńskie potrzebne są jego sercu, jak pukiel wło­
sów kochanki. Dla kupca to fakt realny, z któ­
rym się musi liczyć. Na jakimże innym popędzie 
spożywców się oprze ? Na ambicji narodowej ? 
Pani G. Alicja Wiedeńska, faworyta austrjackich 
rajsenderów, nie ma swoich popędów, jest całko­
wicie bierna, a co się z nią dzieje, to już jest sprawą 
popędów cudzych.

Dowiadywałem się w pewnej fabryce, idącej 
przebojem przez nasze życie ekonomiczne, które 
koniecznie chce być romansem. Dopóki szpitalom 
naszym dostarczały materjałów opatrunkowych fa­
bryki obce, aptekom naszym, ani się śniło jej boj­
kotować. Odkąd jednak fabryka lwowska wzięła 
się do fabrykacji tych materjałów, nastrój się 
zmienił; obecnie istnieje między aptekami tajne 
porozumienie bojkotowania fabryki za wszelką 
cenę.

Niedawno zażądałem w jednej z największych 



aptek pewnego artykułu fabryki miejscowej. Dano 
mi obcy wyrób. Gdym zaprotestował, znaleziono 
czego żądałem, ale kazano mi zapłacić o 5o°/0 
drożej, niż fabryka na to pozwala. A ile przytem 
naskładano zapewnień i zaklęć, że fabrykat zagra­
niczny jest lepszy!

Znam wypadek, że przemysłowiec miejscowy 
oddawał do handlu wyrób bezspornie dobry z opu­
stem 5o°/0, a jednak odrzucono go, aczkolwiek 
fabrykant z Opawy dał tylko 2Ó°/0. Ileż to ofiar 
kupiec ponieść musi dla zasady popierania wy­
robów obcych! Nie zawaha się on popełniać fał­
szerstwa, aby tylko towar obcy przemycić. Sprze­
dają więc kupcy za swoje wyroby budapeszteń­
skie, czeskie, wiedeńskie, nalepiając na towarze 
niemieckim etykiety z napisem: »wyrób kra­
jowy«, a nierzadko dla zamaskowania prawdy, 
a dla zaspokojenia zdawkowego sentymentalizmu 
etykiety z wizerunkiem herbu polskiego, lub na- 

. pisem »Polonia!« Cyniczne wyzyskiwanie ane­
micznego patrjotyzmu, okropne świadectwo dla 
kupiectwa naszego, które zawsze przodowało po­
czuciem obywatelskiem.

Nie będę mnożył przykładów — odkładam 
je do innej sposobności, a może wtedy dla więk­
szego ożywienia dziennika wymienię firmy z naz­
wiska. Chciałbym, idąc za radą hygienisty angiel­
skiego, aby dziennik chronił was, czytelnicy, od 



neurastenji, żeby »przeciwdziałał rozstrajającej nerwy 
pracy dla celów samolubnych«, »przynosił krótkie 
urywki życia w postaci gawęd«, a zwłaszcza żeby 
wam dostarczał »tuzinami bohaterów«. To jest 
potrzebne wam dla zdrowia i to mnie obowią­
zuje.



5. GORZKIE ŻALE.

L-wó-w, 16 lutego 1907.

Minął karnawał, jak sen złoty...
Ze wszystkich miast polskich Lwów bawił się 

najlepiej. Miasto najbardziej demokratyczne naj­
więcej wydało balów i to nie byle jakich — były 
to bale publiczne, w salach dekorowanych, strojne, 
a na każdym stawało do tańca od stu do dwustu 
par. Zakasowaliśmy Warszawę, cóż mówić o Kra­
kowie lub Poznaniu!

Dawniej i dziś! Bawiono się tak tłumnie daw­
niej w salonach królewskich i magnackich, a dziś 
to wszystko się uspołeczniło. Te sfery, które o ba­
lach tylko ze słyszenia wiedziały, a same zadawa­
lały się wieczorkami w ośm par w saloniku na 
imieniny, dziś urządzają wersalskie przyjęcia kar­
nawałowe, na jakieby się magnat może już nie 
zdobył. Oto bale: Rymanowski, Akademicki, Le­
karski, Prasowy itp.

O ciągłości historycznej obyczajów karnawało­



wych świadczy w Galicji tylko instytucja obrzę­
dowa »protektorów balu«. Jak chłopi zapraszają 
na wesele dziedzica, tak my oddajemy berło go­
spodarzy przedstawicielom dawnych rodów arysto­
kratycznych, aby nam, jako doświadczeni w rze­
czach zabawy, patronowali w działalności na tak 
ślizkiem polu, jak posadzka balowa. Ten obrzęd 
kapłański patronatu, polegający na symbolicznem 
odtańczeniu przez hrabinę i hrabiego poloneza 
w pierwszej parze — to szacowny zabytek cza­
sów patrjarchalnych, arką przymierza między sta­
rem! a nowemi laty, — jedyny szczątek dawnego 
przywileju balowania, dzisiaj zniesionego.

Po za tem ani śladu przywileju. Zabawa stała 
się funkcją społeczną, jak i praca; te same insty­
tucje, które przez cały rok orzą w ludzi na niwie 
społecznej, w karnawale urządzają dla nich bale. 
Szczęśliwe połączenie ■»utile dulci«-. Z jednej strony 
bal, przysparzając dochodu na cele instytucji, umo- 
liżwia dalszą pracę, a z drugiej jest dla obywateli 
zasłużoną za trudy, troski i ofiary — nagrodą. 
Pierwiastek nagrody w karnawale musi przema- 
gać — i tego nie można mieć za złe. Nawet bal 
karawaniarzy byłby zupełnie prawowity — ludzie 
powinni się bawić wesoło. Zwłaszcza taniec jest 
zabawą odmładzającą.

Ale z powodu tych zabaw uderzyła mnie je­
dna rzecz, mianowicie, że nasz taniec dziwnie błę­
dne koło zatacza. Jowialski nie połapałby się.



Dawniej mówiono: »Chociaż bieda w kamie­
nicy, ale hasa na ulicy«, »Choć bieda — to hoc«. 
I to prawda realna: taniec zagłusza biedę. Zmysł 
praktyczny społeczników potrafił jednak spożytko­
wać ten popęd ludzki i opodatkowano taniec. 
Niech mniejsza bieda tańczy na większą; w ten 
sposób przysłowia się przekształciły: »Ponieważ 
bieda w kamienicy, więc się tańczy na ulicy«; 
»Ponieważ bieda — to hoc«. Istny karuzel: bieda 
biedę pogania.

Wynalazek wcale sprytny. W ten sposób można 
z pewną korzyścią opodatkować taniec na rzecz 
potrzeb społecznych. Ale we Lwowie tym aspira­
cjom społecznym staje na drodze przeszkoda na­
tury ekonomicznej: drożyzna.

Od ludzi, którzy chcą się zabawić, ściąga się 
znaczny podatek, za wielki, jak na ich zamożność, 
a przecież za te pieniądze, nie można urządzić 
skromnej zabawy i odłożyć z nich, ileby należało, 
na cel dobroczynny. Nie jesteśmy ekonomicznie 
przystosowani do potrzeb społecznych. To, ćo się 
robi w karnawale, to ilustracja stosunków, przez 
cały rok panujących. Są to wysiłki nad stan. Tru­
dno uwierzyć, że koszta urządzenia jednej zabawy 
na cel dobroczynny sięgały tego roku do 5000 
koron i że niektóre zabawy, pomimo niezwykłego 
powodzenia, przynosiły gospodarzom deficyt.

Lwów jest miastem bardzo drogiem. Jeśli cho­
dzi o jaki taki komfort i zbytek, to napewno tyle 



one kosztują, co w jakichś stacjach kolonjalnych 
w Afryce lub Azyi, gdy zamożniejsi Europejczycy 
chcą się zabawić lub zażyć niezwykłej dla tubyl­
ców wygody. Ale zbytek zaczyna się we Lwowie 
od mięsa i węgla, a komfort od mieszkania. My 
tu na codzień płacimy sa swój -»standard of life« 
sumy takie, jak ambasadorowie w krajach zamor­
skich. Cóż dopiero, gdy wypadnie zabawę urzą­
dzić! Za wynajęcie sali płaci się we Lwowie na 
jeden wieczór około tysiąca koron! A te sale 
znamy: uprzywilejowana we Lwowie sala balowa — 
to brudna i cuchnąca, jak stajnia, rudera, w ja­
kiej gdzieindziej urządzałoby się najwyżej poli­
tyczne zebrania ludowe.

Miasto nasze nie dostosowało się jeszcze do po­
trzeb wielkomiejskich nawet w życiu codziennem. 
Biedne jest — nie może się zdobyć na lokale pu­
bliczne. A wymagania wciąż rosną, na każdym 
kroku zaskakują gospodarzy, tańczących w błędnem 
kole potrzeb i środków — niestety tańczących 
zbyt długo w jednem miejscu, jak we śnie.

Kiedyż mówić sobie gorzką prawdę, jeśli nie 
w popieleć? Dr. Stanisław Grabski właśnie w tym 
dniu pisał swój artykuł o naszem »Bogactwie« 
narodowem, wydrukowany w numerze czwartko­
wym »Słowa Polskiego«. Napisał prawdę bez ogró­
dek, wprost, szczerze, ale co ważniejsza — napi- 



sal prawdę istotną. Bieda — oto wspólny mia­
nownik spraw naszych w Galicji.

Bardzo trafne jest spostrzeżenie autora, że nie 
lubimy wyrazu tego wymawiać publicznie. Są praw­
dy — mówił Mickiewicz — które mędrzec zwie­
rza tylko przyjaciołom domu, są takie, których od­
kryć nie może nikomu Ale ta nasza dyskrecja nie 
tyle z mądrości płynie, ile ze słabości ducha, lub 
poprostu z niewiadomości. Do chronicznego bólu 
można przywyknąć, cóż dopiero do biedy, która jest 
stałą naszą atmosferą. Nie bierze się na rozum teo­
retyczny tego, co jest żywiołem życia, jego prawem.

Atmosfera biedy skrapla się w nastroju pow­
szednim w smutek; żywszy temperament, smut­
kiem zatruty, wydaje z siebie niekiedy Galgenhu­
mor — humor szubieniczny; a charakter się ła­
mie, gdy uciskowi biedy towarzyszy pojęcie nieu­
niknionego fatalizmu. Kończy się wtedy na życiu 
i czynie szubienicznym. A to gorzej. Nic tak nie 
demoralizuje, jak bierny do stałego ucisku stosu­
nek. Człowiek wychodzi cało moralnie, gdy bie­
dzie przeciwstawi wolę swoją, gdy upatrzy sposób 
wyjścia i postanowi ją zwalczyć.

Nie moje tu zadanie wskazywać drogi wyjścia, 
rzecz to ekonomistów; jako feljetonista muszę szu­
kać wyjaśnień wewnętrznego związku, jaki zacho­
dzi między wydarzeniami dnia. Ze zdarzeń tych 
jedne — jaskrawsze — notują się w kronikach, 
ale większość mija, niepostrzeżenie w szarem pod-
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ścielisku powszedniości Wypadki jaskrawe fra­
pują, pamięta się je nieraz lata, ale zwykle w ko­
rzeniu nie różnią się one naturą swoją od tysiąca 
fakcików, z których życie układa szary, pospolity 
deseń stałych stosunków, obyczaju i nałogów.

Mnie uderza u nas nie tyle bieda we wszyst­
kich dziedzinach, ile zżycie się z nią ludzi. Bieda 
uczy rozumu, ale nie wtedy, gdy przechodzi w sy­
stem ogólny — wówczas rodzi apatję. I sądzę, że 
nie mówimy publicznie o biedzie, bo za słabi je­
steśmy duchem — straciliśmy wiarę w swoje siły, 
a do tego przykro się przyznać; czekamy cudu 
i łudzimy się. Zmogła nas niedola, zanim dojrze­
liśmy do walki. Nurtuje w nas głuche poczucie 
słabości. I to jest nasza mądrość, dla której prawdy 
nagiej nie zwierzamy nikomu.

Zdobędą się na nią ci, co poczują w sobie 
przypływ sił. My ją powiedzieć mamy odwagę. 
Szczepanowski rzucił ją nie z pesymizmu, ale wła­
śnie, że wezbrał w nim optymizm co do swoich 
sił własnych. Sądził, że zło pokona — brał siły 
na zamiary — romantyk zbyt odosobniony. Nie 
przyszedł był jeszcze czas, aby prawdę o biedzie 
mędrzec mógł »szeptać narodowi«.

Z drugiej strony ci, co publicznie nie chcą prawdy 
demaskować, działają nieraz z pedagogicznego wy­
rachowania, aby nie przygnębiać wątpiącego spo­
łeczeństwa. Tak krzepi się chorych — suggestją.



A przytem w Galicji — jeśli chodzi o rozbu­
dzenie ruchu umysłowego w sprawach ekonomicz­
nych — niema tak bardzo z kim wieść dyskusji. 
Nie dziwię się, że u nas niema towarzystw nau­
kowych ekonomicznych, ani instytucji odpowied­
nich, nawet czasopism. Są zawodowe, praktyczne 
dla ludu, ale »Ekonomista« wychodzi w Warsza­
wie. Sfery oświecone w Galicji nie dorabiają się, 
nie wytwarzają bogactw. Jedni dziedziczą, rozdra- 
biają, tracą; inni, a tych większość, idą na utrzy­
manie skarbu, jako urzędnicy. Pozycję życiową 
określa miejsce w szematyzmie; ta księga jest 
źródłem mądrości ekonomicznej. Nasza myśl eko­
nomiczna pozbawiona jest zgoła kultury, nie umiemy 
wprost myśleć o zadaniach twórczych i wytwór­
czych.

Namiestnik hr. Potocki w mowie, wygłoszonej 
w ubiegły czwartek na otwarciu sesji sejmowej, 
był publicystą, gdy ubolewając nad przepełnieniem 
gimnazjów klasycznych, wskazał chorobę społeczną: 
posadomanję. Liczba wychowańców szkół realnych 
nie rośnie, ale zmniejsza się. Wszyscy dążą do za­
jęć biurowych przez gimnazja; do zajęć w prze­
myśle i handlu nikt się nie garnie. Ileż to biadań 
słyszymy codzień we wszystkich gałęziach pracy 
wytwórczej: skąd wziąć ludzi? Istna pustynia! Co 
tylko kraj wyprodukuje inteligencji, wszystko to 
siedzi przy biurkach, nic nie zostaje do pracy sa­
moistnej. To, co ze szkół odpada i w biurach się 
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nie zmieści, to włóczy się po świecie — bezradne, 
nic nie umiejące, nie przydatne do niczego, jak 
tylko do żebractwa i synekur.

Do zajęć odpowiedzialnych sprowadzać trzeba 
ludzi z zagranicy i z za kordonu. A próby zawra­
cania młodych ludzi od posad rządowych na pole 
pracy naukowej, literackiej, dziennikarskiej, gospo­
darczej, przemysłowej, handlowej są bezskuteczne. 
Czasami chciałoby się z rozpaczy wszcząć akcję 
w celu namówienia rządu, aby zniósł emerytury. 
Wtedy może zraziliby się ludzie do zajęć biuro­
wych i zaczęliby pracować samodzielnie.

Społeczeństwo nasze jest wyssane przez ma­
chinę biurokratyczną. Bieda ekonomiczna, stąd 
płynąca, to nie tylko kwestja uposażenia urzędni­
ków, ale więcej: to kwestja wyczerpania społeczeń­
stwa z sił twórczych. Potrzeby społeczne wciąż ro­
sną i komplikują się, a niema komu zająć się niemi.

Jesteśmy najbiedniejszem ze społeczeństw nie 
dlatego, że brak nam pieniędzy, ale że ludzi nie 
mamy.



6. NA CMENTARZU.

Luuóiu^ 2*7  października 1906.

Szliśmy za trumną śp. Aleksandra Zalewskiego, 
»profesora uniwersytetu lwowskiego«. Tak się mia­
nował z wiedzą i z woli senatu uniwersyteckiego 
oraz rządu państwa ów uczony nędzarz, od 20 lat 
oddany całkowicie na usługi wszechnicy.

Szliśmy, rozmawiając o jego życiu i dziwnych 
losach, które jednak po bliższem rozważeniu prze- 
stają być dziwnemi. Na karawanie siedział sztywny 
woźnica w pięknym kapeluszu a białych jak śnieg 
rękawiczkach. Karawan lśniący, koły niego zastęp 
czarnych, jak kruki, odzianych pięknie z węgier­
ska żałobników, szereg pedlów uniwersyteckich 
z berłami, potem dziekani wydziałów, senat, rek­
tor — wiele młodzieży. Ostatnia posługa, do ni­
czego nie obowiązująca — zamknięcie niepokoją­
cych rachunków. Ostatnia, ale niestety i —pierwsza!

W życiu — jak na tłumnym pogrzebie. Kto 



się zamyśli lub zagada, ten w tyle zostaje, tłum 
go wyprzedzi. Żeby nie wypaść z szeregu, trzeba 
usiłować z całą przytomnością innym w kroku 
sprostać, a na to żeby ich wyprzedzić, należy pod 
boki się ująć, łokcie rozeprzeć, twarde łokcie — 
i przebijać się. Kto tego nie potrafi, całe życie iść 
będzie na ostatku, nawet na pogrzebie. Fala ludz­
ka — tem różna od żywiołu, że rozsypuje się 
koło ciebie i nie porywa. Gdy się ugniesz, stra­
tuje, ale nie weźmie na ręce i nie poniesie do cu­
dzego przeznaczenia. Każdy w sobie nosi swoje.

S. p. Zalewski miał swoją nabytą biernem do­
świadczeniem mitologję. Fortuna — to ta bogini, 
która tratuje po drodze swem kołem. Inni u niej, 
jak we własnym automobilu, a on ustępuje z trwogą. 
Zniechęciło go to do ludzi. Gdyby był do tego 
zdolny, jakżeby zazdrościł pedlom uniwerstyteckim, 
mającym byt ubogi, ale zabezpieczony. On — do­
cent, później profesor nominalny nie miał nigdy 
pewnego mieszkania i jadła, bo mu za pracę nie 
płacono. Rozumowano, że skoro pracę naukową 
kocha, to ma w tem taką nagrodę, jakiej nie do­
równa największa pensya rządowa, dana temu pro­
fesorowi, który pracy nie kocha...

Były lata, że Zalewski, nie mając swego kąta, 
spędzał noce w laboratorjum uniwersyteckiem — 
na stole. Zlitował się raz woźny i powiedział o tem 
profesorowi (innego wydziału), ten powiedział o tem 
na senacie, wskutek czego dodano Zalewskiemu



»ubikację«, gdzieby mógł spać — na kanapie. Pod 
koniec życia może istotnie zbytnio zdziwaczał, aby 
mu jakakolwiek płaca była już potrzebną, ale ta 
jego nieporadność pochodziła z ogólnego wynisz­
czenia energji organizmu.

— Zjadła go docentura — mówiono za po­
grzebem.

— Więcej będzie takich...
W tej nieprzewietrzanej ruderze, źle obsłużo­

nej, zaniedbanej niedługo szkielety ludzkie odnaj­
dować będą w rumowisku i nie dojdą w Wiedniu, 
czyjeby były.

— Siedząż tam przecie na posadach orędow­
nicy interesów naszego uniwersytetu!

— Łatwiej z nietoperzami wejść w porozumie­
nie, niż z ludźmi. Odtąd para nietoperzy powinna 
być hodowaną w gmachu uniwersytetu (o ile nie 
będą straszyły zabobonnych) dla przechowania 
w żywej tradycji dziejów docentury. Im tylko zwie­
rzył Zalewski bóle swego zmarnowanego żywota.

I stało się z powodu tego pogrzebu, że na 
cmentarzu Łyczakowskim mówiono o położeniu 
nauki polskiej i wogóle twórczości umysłowej.

Na święto Zaduszek grób umarłych przystraja 
się stylowo — w żałobne szaty jesieni. Liście 
brzóz padają na groby. Świerki jeszcze posępniej 
zciemniały przy innych drzewach krwawo żółtych 
gorejących, jakby miały widzenie niewidzialnego 



nam słońca, idących radośnie na sen, jak umiera 
człowiek wierzący, rozpromieniony widzeniem 
chwały niebiańskiej.

Rozmawiano o potrzebach twórczości polskiej 
na cmentarzu. Hamlet dziwił się grabarzom, że są 
tak pogodni, a Horacy wyjaśnił:

— Przyzwyczajenie wyrobiło w nich ten ro­
dzaj swobody...

— Tak to bywa we wszystkiem — odrzekł 
Hamlet. — Im mniej się do czego ręki przykłada, 
tern delikatniejsze jej czucie.

— I odwrotnie.
Zdarza się to ludziom, stojącym na boku, że 

spojrzawszy na rzecz świeżym wzrokiem, poruszą 
się żywiej widzianym obrazem, niż ludzie z nim 
obyci. Przysługuje to prawo psychologiczne dzien­
nikarzom, jak ja, nie mającym stałego stosunku 
z twórczością naukową społeczeństwa, lub arty­
styczną.

Ja to wiem, że na pogrzeb uczonego idzie uro­
czyście co przedniejsza inteligencja, wiem, że uczo­
nym stawia się pomniki. Artystom, zwłaszcza poe­
tom, zapewniamy życie pośmiertne w duszach 
swoich, podajemy ich pamięć pokoleniom uglory- 
fikowaną, nadrabiając ubóstwo dusz własnych ich 
spuścizną. Wiem, że ich myśli, rznięte w formę 
artystyczną, mają, jak monety złote, wartość obie­
gową haseł życiowych i zaklęć; na obchodach na­
rodowych krzepimy duszę pamięcią swych twór­



ców, o ich wielkość toczymy spory, ich imieniem 
pieczętujemy akty samowiedzy narodowej, słusznie 
poczytując, że oni to — wykwit naszej świado­
mości — nadają narodowi oblicze istności myślą­
cej, duchową indywidualność.

Ale czemuż za życia tych ludzi patrzymy na 
nich obojętnem okiem? Czy ich nie rózpoznajemy? 
Czy może boimy się psuć ich uznaniem? Trudno 
pojąć, że choć to rzecz powszednia, nikt o tem 
nie myśli.

Czy nam przyszło kiedy do głowy, z czego 
żyją nasi poeci, stanowiący najpopularniejszą naszą 
chwałę? Albo nasi utalentowani rzeźbiarze, gdy 
rzeźb od nich nie zamawiamy? Albo docenci uni­
wersytetu?

Jakiś radca, zanudzający się na śmierć w biu­
rze, tyle wart, co każdy inny urzędnik, który jesz­
cze fotelu tego nie dosiedział się, musi mieć byt 
wygodny, nawet zbytkowny, zabezpieczony do końca 
życia. Płacimy na niego kosztowny podatek, nie 
myśląc nawet, ile ta egzystencja jest wytwórczą 
i pożyteczną. Pisarz zaś utalentowany, po którym 
za sto lat będziemy relikwje zbierali po muzeach, 
żyje jak włóczęga, nie ma za co dzieci wychować, 
myśl jego szarpie na strzępy codzienna troska 
o chleb i o lichwiarzy. Dzieje się to w naszych 
oczach nawet z temi, których już za życia czcimy, 
jako chlubę narodową.

Co powinno zrobić nowożytne, dobrze zorga­



nizowane społeczeństwo? To, co zrobiła np. Nor- 
wegja: wypłacać z narodowych funduszów stałe 
pensje jednostkom twórczym na to, aby mogły 
spokojnie oddawać się swoim pracom. Kraj jest 
biedny — powiedzą. Skoro jest biedny, niech bę­
dzie skrzętny. Niech dba o główny czynnik swego 
bogactwa — o pracę twórczą. Taką sumę, jakaby 
potrzebna była na pensje dla twórców wybitnych, 
łatwo oszczędzić, organizując dokładniej pracę biu­
rokracji. Urzędnik powinien być dobrze wynagra­
dzany; »ale gdyby uprościć biurokratyzm, można 
mieć mniej, ale za to lepiej płatnych urzędników 
i przytem zrobić na tern oszczędność. Wyświadczy­
łoby się nadto przysługę społeczeństwu, kierując 
ludzi od biurka do zajęć bardziej produkcyjnych.

Ustawa o pensjach dla uczonych, pisarzy i ar 
tystów powinna być bardzo oględna. Twórców za­
sługujących na wdzięczność i pieczołowitość na­
rodową można w kraju na palcach zliczyć, nie 
obciążą więc zbytnio budżetu.

Biurokrata zrobi tu uwagę:
— Dać człowiekowi pensję, a robić nie będzie.
Tak się dzieje zwykle z pracą mechaniczną, 

w którą się duszy nie kładzie, ale tu się mówi 
o twórcach, o ludziach oddanych pracy z koniecz­
ności wewnętrznej, nie z musu zewnętrznego. 
Twórcy z Bożej łaski, do których po śmierci 
zwykł się naród modlić, skazując ich za życia na 
poniewierkę — muszą tworzyć, bo taka jest po­



trzeba ich duszy. Ani kontroli tam nie potrzeba, 
ani wymierzania ilościowego pracy.

Ileżby każdy inny naród dał ze swego ma­
jątku na zapłacenie poety, któryby mu napisał 
»Odę do młodości«, »Improwizację«, »Pana Ta­
deusza!« Ale takiej rzeczy się nie kupuje; poetów 
trzeba wytworzyć; tylko taki naród ich ma, który 
sam jest zdolny doznawać wzruszeń dziejowych 
natury poetyckiej. Można czuć za miljony, ale 
wtedy tylko, gdy te miljony czują. Między poe­
tami a ogółem jest stała styczność moralna, oparta 
na współuczuwaniu. Poeta i naród przynajmniej 
wiedzieć powinni o sobie.

Dawniej, gdy uczonych pisarzy i artystów wy­
dawała na świat przeważnie zamożna sfera szla­
checka, było z niemi jako tako — mogli być zo­
stawieni losowi osobistemu. Ale w społeczeństwie 
zdemokratyzowanem wartość społeczna i narodowa 
jednostek nie stoi w żadnym stosunku do ich upo­
sażenia prywatnego. Dbać o nich winno spo­
łeczeństwo.

Nie łudzę się, żeby u nas prędko doszło do 
tego. Wiele kultury potrzeba w siebie włożyć, za­
nim się dojdzie z naiwnego «£ esprit d’escalier«. 
żałowania zmarnowanych talentów do hodowli 
wielkich umysłów, opartej na darze przewidywa­
nia i na czułości macierzyńskiej. Myśl i wola spo­
łeczeństwa nowożytnego dochodzi na świecie do 



macierzyńskiej subtelności, gdy sprawa dotyczy 
synów, ducha narodowego reprezentujących.

Łatwiej wszakże o schamienie społeczeństwa 
hasłami demagogicznemi, niż o jego zdemokraty­
zowanie prawdziwe; łatwiej idee demokratyczne 
zwulgaryzować, niż uszlachetniać; łatwiej szczepić 
odrazę do pracy, niż szacunek dla niej. A my 
idziemy w tym kierunku, gdzie łatwiej.

Nasz socjalizm dzisiejszy, jak i biurokracja, 
wzięły społeczeństwo na edukację pod hasłem: m a- 
x i m u m płacy, minimum pracy. O pierw­
sze trudniej, ale za to drugie udaje się znakomi­
cie. Bez strajku panuje stale cichy bojkot wytwór­
czości; nic nie robić stało się ideałem, a przynaj­
mniej robić mało i źle. Mularz lwowski, kładący 
dziennie 300 cegieł, podczas gdy na zachodzie śre­
dni robotnik kładzie 800, jest typowym przedsta­
wicielem naszej wytwórczości.

Premjować należy wydajność pracy na wszyst­
kich polach, zwłaszcza tej, gdzie tkwi pierwiastek 
twórczy. Wyszukiwanie tego pierwiastku i potę­
gowanie, jest najszlachetniejszem zadaniem społe­
czeństwa. Umiłowanie pracy i żądza twórczości 
nie wybujają na niwie wyjałowionej. A wyjałowi­
liśmy się między innemi ową tandetną demokraty­
zacją: maximum płacy, minimum pracy, maximum 
praw, minimum obowiązków. Nasze dobro społe- 
czno-narodowe jest jak kasa wzajemnej pomocy, 
do której nikt kłaść nie chce, a wszyscy z niej 



biorą. Wszyscy dążą po prawa polityczne, po wła­
dzę, a nikt służby dać nie chce; wszyscy sięgają 
po zysk społeczny, a nad kulturą nikt nie rad 
pracować.

W Królestwie rozbito gdzieś zebranie oświa­
towe pod hasłem: precz z kulturnikami, teraz re­
wolucja! Jakie to socjalistyczne! »Rewolucja« to 
frazes, pokrywający rozpustę społeczną socjalizmu, 
który tam i u nas w Galicji doszedł do ostatecz 
nej pogardy pracy.

Grozi nam największa z klęsk, którą sobie 
jeszcze niedostatecznie uprzytomniamy — zepsucie 
moralne u podstaw społecznych, zanik władz twór­
czych. Jeśli wczas się nie opamiętamy, jeżeli zdrowy 
instynkt narodu nie odezwie się w nas z całą 
siłą i nie oprzemy się rozpuście, pójdziemy na gnój 
pod stopy zaborczych narodów, które nas strawią 
wraz ze wspomnieniami życia politycznego i z całą 
naszą kulturą.

Na takie tory schodzi myśl na cmentarzu nad 
grobem człowieka, który umiał miłować, widział 
zaś w życiu nie skarbnicę zysków dla siebie, ale 
mus całopalenia jednostki na rzecz dobra ogól 
nego, przynajmniej na rzecz wielkiej przyświecają­
cej światu idei pracy. Miał coś, w co wierzył, coś, 
co jest większe od życia jednostki i trwalsze. Ci­
chy i -skromny pracownik, nędzarz, uczony prole - 



tarjusz, a bogatszy od bogaczy wewnętrznem świa­
tłem ducha.

Gdy w Zaduszki znajdziecie się na cmentarzu, 
szukajcie cieniów tych ludzi, którzy szli z ideą 
przez życie. Odszukacie ją w sobie. Stali oni nad 
grobem, jak obecnie drzewa z liści opadające; pło­
nęli dziwnym żarem, jakby ogarniała ich zorza ja­
kiegoś niewidzialnego słońca, z którem przyjdzie 
nowe życie.



7. POCZUCIE ESTETYCZNE ŻYWEJ 
TRADYCJI.

Lwów, 19 listopada 1906.

Dobry artysta, w którąkolwiek patrzy stronę: 
czy poza siebie, jako obserwator świata zewnętrz­
nego, czy w siebie jako analityk własnej duszy, — 
jest w zasadzie realistą. Sprawa to tylko ilościowa, 
co jest dla kogo uchwytnie realne, co nie. Przed 
świadomy ruch duszy dla jednego niepostrzegalny, 
dla kogoś innego, kto ma czucie wewnętrzne wraź ■ 
liwe i subtelne, staje się rzeczą równie realną, jak 
pejzaż, scena lub akt modela.

»Nowa sztuka« tem nadewszystko różni się od 
starej, że uznała zjawiska świata wewnętrznego za 
równie realne jak te, które nam nasuwa świat 
zewnętrzny, a może nawet za realniejsze od nich. 
Drobne to napozór rozszerzenie zakresu obserwa­
cji dokonało w sztuce przewrotu, który dostate­
cznie usprawiedliwia roszczenia nowoczesnych ar­



tystów, aby ich sztukę nazywano »nową«. Istot­
nie rozpoczęliśmy nowy okres sztuki we wszyst­
kich dziedzinach.

Oto »Bolesław Śmiały«*),  dramat, więc rodzaj 
sztuki, jakby się zdawało, najbardziej zachowaw­
czy, niewrażliwy na nowe prądy poetyckie. Do 
tego dramat historyczny, a taki dramat był chyba 
zawsze terenem dydaktyzmu, realistycznych usiło­
wań wskrzeszania tego, co działaniem samego 
czasu już się zobjektywizowało. Gdzież tu miejsce 
na próby proklamowania »nowej sztuki«, przepo­
jonej subjektywizmem? A jednak »Bolesław Śmiały« 
jest na wskroś modernistyczny.

*) Wyspiański »Bolesław Śmiały«, dramat w 3 aktach. 
Uwagi te spisałem pod pier wszem wrażeniem po premje- 
rze tego dramatu w teatrze lwowskim.

Powiem w paru słowach, jak mi się z pierw­
szego wrażenia ten modernizm przedstawił.

»Polećcie ze mną w ten czas przed wiekami, 
który sny jeno na pamięć przywodzą«...

Inwokacja ta obowiązuje nietylko artystów, 
którzy »Bolesława Śmiałego« grają. Do nas, do 
publiczności także zwraca się poeta, uderzając 
w scenę temi słowy niby kamertonem, aby nastroić 
struny naszej duszy do przyjęcia dzieła. Teatr — 
to obcowanie dusz w poruszeniu estetycznem: 



i scena i widownia iść muszą, zgrane duchowo, 
za autorem.

Więc, zanim się powie o kostjumach, dekora­
cji i wywoła się z nazwiska aktorów ku poklas­
kowi lub przyganie, odnajdźmy w sobie poetę, za 
sprawą którego przenosimy się »w ten czas przed 
wiekami«.

Swoją wizję przeszłości, ujętą w formę sztuki 
dramatycznej, poeta nazywa »majakami duszy 
utęsknionej«. Każdy dobry poeta, o ile sformuło­
wać zechce potrzebę duchową, która go zniewala 
do błąkania się we wspomnieniach przeszłości i do 
wskrzeszania jej w dziele sztuki, każdy zda sobie 
sprawę, że tęsknota zmusza go do tego. Każdy 
z nich jako ostatnią rację swego czynu artystycz­
nego przytoczy (robi to zwykle w przedmowach): 
»widzę cię i opisuję, bo tęsknię po tobie«.

Poeci tem się różnią od nas, że żywo pamię­
tają, ale my wszyscy pamiętamy. Żywo — to zna­
czy tak, jakby dawne zdarzenie teraz, świeżo w wy­
obraźnię uderzało. Większość poezji powstaje z bie­
żących, bezpośrednich wzruszeń poety; jeśli duch 
czasu na teraźniejszość jest łaskawy, to poeci tylko 
dniem dzisiejszym żyją, ale gdy się głębiej poru­
szą w swej istności wraz z narodem swoim, wtedy 
ożywa w nich to, co się dawniej stało: ożywa 
wiek dzieciństwa, a nawet to, co się we wspom­
nieniach odziedziczyło. Tylko przyszłość nie jest
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zdolna wyobraźni aryjskiej ożywić. Nie mieliśmy 
nigdy poetow-proroków; przeszłość zaś ciągnie nas 
w siebie najtkliwszem uczuciem — tęsknotą.

Polak w stanie naturalnym tęskni na codzień, 
choć tego nie ogarnia świadomością; Polak w nie­
dokładnej kulturze żyje duchowo, czem mu się na­
darzy — nieraz (są takie okresy) duszę ma tak 
zasypaną cudzym gruzem, lub żyje tak jednostron­
nie jakąś jedną władzą ducha, jakby grał na jed­
nej strunie, dumny z instrumentu; dopiero doj­
rzawszy do pełnej samowiedzy, wraca do tęsknot 
swoich, jako całkowity mąż twórczy. Wtedy pow- 
staje artysta i ze świadomością już robi to, cq 
przedtem w stanie pierwotnym nieuczenie lud tylko 
czynił — budzi w sobie przeżycia nieosobiste, tra­
dycje ciała narodowego.

Człowiek oświecony nieraz tak się wynaturzy, 
że uczy się z nakazu szkolnego tradycji narodo­
wych i te go się nie imają; a lud je pamięta bez 
nauki, przechował je we krwi żywej. Romantyzm 
zeszłego wieku, sięgając po przywileje poetyckie 
ludu, zrobił na tem tle rewolucję umysłową i wiele 
»nieczułych lodów« prysnęło. Ale dopiero w sto 
lat później z dojrzałości własnej doszliśmy do na­
turalnego z tradycją obcowania. Już się nie widzi 
przeszłości ä la Bürger, Walter-Scot, Rychter, Szyl- 
ler, Novalis czy kto tam, ale po swojemu — chwyta 
się ją koncepcjami polskiej myśli nowożytnej i sty­
lizuje się ją w sztuce formami swojskiemi.



Do nikogo niepodobny w literaturze Wyspiań­
ski jest podobniejszy nam wszystkim, niż byli ro­
mantycy. On jest — powiedziałbym — od nich 
demokratyczniejszy. Dlaczego? Bo on ze swoim 
»majakiem duszy utęsknionej« nie odchodzi od 
nas do bibljoteki, ale powołuje nas do współ­
udziału w swoich wzruszeniach artystycznych: 
»polećcie ze mną w ten czas przed wiekami«.

I na czemże polega ta nasza z nim współdziel- 
czość? Gdybyśmy chcieli na przykładzie »Bolesława 
Śmiałego« nad tern się zastanowić, to może posu­
nęlibyśmy się trochę w rozumieniu postępu, jaki 
sztuka nowożytna dokonała. Sztuka dziś stała się 
nam ponętniejszą nie dla większej ładności form, 
ale dlatego, że więcej nas angażuje, więcej władz 
naszych w ruch wprawia, więcej nas zatrudnia 
jako odbiorców, — i to nam daje zadowolenie nie­
jako współtrudu z autorem. Poeci odwoływali 
się do nas jako do istot współczujących, porywali 
nas nawet nastrojem, ale nie starano się odszukać 
w nas artystów, mających przecie także jakie ta­
kie koncepcje widzeń własne.

Poeci dawniejsi dążyli do piękna przedmioto­
wego w mniemaniu, że takie istnieje. I dochodzili 
zresztą do wyników niepospolitych, szukali prze­
cież po świecie form najpiękniejszych: w Petrar- 
kach, Byronach; Goethe’ych, Szyllerach. Myśmy 
po pewnych wahaniach, nieraz przymusach, przyj­
mowali to za piękne. Wmawialiśmy sobie często 



piękno. Dzisiejszy Wyspiański postępuje inaczej. 
Jego rzeczy estetyk porównawczy nazwie brzyd- 
kiemi (żadnego kanonu się nie trzymają), a dla 
nas — kto się bez rezerwy w nie wsłucha — są 
piękne, bo my w nich wyczujemy pracę własnego 
ducha. Wyspiański jakowemiś nićmi łączy nas 
z przedmiotem sztuki, że widzimy go nie na ekra­
nie jako obraz płaski, oddzielony od nas przepaś­
cią tajemniczą naszej niemocy, ale pokazuje go 
nam w snopie światła, z nas samych idącego, — 
w głębokiej perspektywie naszej własnej 
duszy.

Jak on tego dokonywa?
Zrobić można sztukę historyczną archiwalnie, 

aby pouczyć widzów, jak było według histo­
rycznych danych w rzeczywistości — fantazja do­
robi resztę dla piękności obrazu. Pisali tak sztuki 
historyczne Szujski, Bełcikowski, Gliński i inni 
zimne i dla tegoczesnych niepojęte. Ilekroć to wy­
stawiono — scena i widownia patrzały na się nie­
ufnie. Czy niema w tem dydaktyki stronniczej — 
myślał widz; aktor zaś: czy też oni uwierzą na 
słowo, że tak było. Pietyzm dla tematu był ła­
skawością widza, resztę łatały kostjumy i frazes, 
jakby z bata strzelał. I tak się jakoś zażegnywało 
biedę artystyczną.

Było to martwe. Dlaczego »Kościuszko pod 
Racławicami« ożywia widownię? Bo go z nią łą­



czą żywe tradycje. Historja wtedy żyje, gdy gra 
na żywej strunie duszy; trzeba to nawet brać sze­
rzej: historja dawna wtedy interesuje, gdy się sa­
memu robi historję nową — tylko twórcze poko­
lenia mają zmysł historyczny.

Artysta, jak i pedagog nie mogą iść z historją 
do ognisk zgaszonych. Ich zadaniem w popiołach 
dnia odgrzebać iskrę tlejącą wspomnień narodo­
wych i tę rozżarzyć. Zwłaszcza w sztuce nie daje 
się wiedzy, lecz uderza się w instynkt. W kim nie 
odezwie się tęsknota do czasów przed wiekami na 
dźwięki dumki ludowej, tego nie nauczą zmysłu 
widzenia przeszłości najprawdziwsze historyczne 
dramaty sceniczne.

Co robi Wyspiański? Otwiera naszą duszę (po­
eci duszami władną) i patrzy, co w niej jest hi- 
storji gotowej. On żadnych innych nie szuka do­
kumentów; z tego, co w nas znalazł, robi dramat. 
A cóż my mamy z historji samorodnego w du­
szy? Żywą tradycję.

Więc gdy go zaprzątnie temat »Bolesława Śmia­
łego«, pominie podręcznik historyczny, monografję 
uczoną, przyjdzie zaś do tradycji żywej i tę tylko 
weźmie za przedmiot sztuki. Tematem «Bolesława 
Śmiałego«, osnową dramatu będzie nie zdarzenie 
dziejowe z XI wieku, ale żywego narodu o tem 
wyobrażenie, nasze o niem wspomnienie. Nie 
rozstrzyga archeologicznie, co w tem wyobrażeniu 
jest nieścisłego, kto w sporze między tronem a ka­



pitułą miał rację. Racja jest miarą dnia praktyczną, 
ale gdy się rzecz bierze wstecz przyrodniczo, czy 
poetycko — to ten wymiar stosunków ginie. Przy­
rodniczo — wszystko, co jest, ma rację, a znowu 
ze stanowiska poety to ma rację, co jest poetyc­
kie. A co uznać za poetyckie w przeszłości? To 
co w tradycjach się ostało. W tem znaczeniu ro­
zumieć trzeba słowa Szyllera: »co ma ożyć w pie­
śni, zaginąć powinno w rzeczywistości«; poeta za­
gubić musi rzeczywistość, aby stworzyć prawdę 
poetycką z tego, co jest w sercach.

Co mógł znaleźć poeta w żywej tradycji na­
szej, jeśli mu chodziło o Bolesława Śmiałego?

Jest w Krakowie Skałka, ślady zamczyska, 
Wisła, jest na Wawelu trumna biskupa Stani­
sława; koło tych pomników przeszłości, jak bluszcz, 
wije się pamięć ludzka — legenda. Cokolwiek 
wiedza historyczna mówi o tamtej epoce, lud ma 
o niej swoją poezję i tę wplótł, jak swój kwiat 
polny, w wierzenia i kulty religijne. Starły się ongi 
dwie siły, obie wywodzące się z nieba i o to 
z sobą w niezgodzie: król i biskup. Na sąd Boży 
się wyzywają prawem mieczowem: legł biskup. 
Potomności sąd beznamiętny: obaj zostali w pa­
mięci, jeden w aureoli świętego, drugi cały jak 
płomień boży niszczący, ale i stwarzający.

W tradycjach o Bolesławie Śmiałym Wyspiań­
ski znalazł skłócone i klarowane przez szereg wie­
ków dwa wątki wspomnień, płynące z dwóch źró­



deł uczuciowych: z uczucia narodowego i religij­
nego. Pisarz nowożytny wyczuł w naszych dzi­
siejszych o Bolesławie rozmyślaniach motyw, do­
skonale przypadający do sensu dziejów. Mamy 
dzisiaj głód własnego państwa i w tern świetle 
obecnych uczuć inaczej wydają się nam dawne 
walki, zagrażające sile i powadze władzy królew­
skiej. Sympatje nasze przechylają się ku stronie 
króla tragicznego; łączą się one we wspomnieniach 
ludowych z podziwem dla mocy i sławy królew­
skiej. Co mu odjęła tradycja kościelna, to powraca 
myśl narodowa.

Były jakieś siły instynktu pierwotnego, które 
parły naszych przodków do formowania zawiązku 
państwowego przez krew i mord; czerpał je Bole­
sław z tajemnych głębin życia, jakby na zaklęcie 
bóstw pogańskich, z któremi była jeszcze wówczas 
zażyłość.

Podziw dla władzy królewskiej i trwoga — to 
rys zasadniczy wspomnień i wyobrażeń ludowych 
o królach. W krytycznej chwili, na sądzie Bożym 
pada przed królem na kolana biskup i jego w kosy 
uzbrojone chłopstwo:

— Ja wam król! — grzmi do nich jego wła­
dza. — Kiedyż w was zbudzi się żądność i radość 
krwi, żebyście parli strach, jak wilcy, sępi, garnęli 
pod się ziem, litoście poniechali i ze mną królem 
swym przewodnim królowali mieczem, co siecze 



i tępi. Bom ja na to dan, przez Boga rękę stawion, 
bym jak Boża rózga bił, jak Boża błogosławion...

Król jest tak władny, że »wolej Dola ulegnie«, 
niżby miał zmienić wolę, która cudom pola otwiera.

Widzi go lud w fantazji swojej, jako męża, wy­
niesionego na tron z narodu sielskiego, więc 
i Wyspiański ukazuje go nam w kroju chłopskim, 
w sukmanach, drogiemi kamieniami szytych. Zgo­
ła — w tej długiej, ginącej we mgłach perspek­
tywie dziejów widzimy fakt dziejowy, jako swój 
własny o nim sen, widzimy widmo faktu dziejo­
wego, spowite w mgły naszych wspomnień i wy­
obrażeń.

I nietylko koncepcja dramatycznego wątku, 
forma nawet artystyczna sztuki Wyspiańskiego wy­
darta nam jest z duszy. Lud, przechowujący tra­
dycje, jest usposobiony poetycznie, bo rad pamięta 
dzieje, ale jest też i artystą, gdy te wspomnienia 
w pewnej formie podaje. Stąd dumki, przez lud 
z ust do ust podawane, próżne opisowości, zaw­
sze w sposobie dramatycznym rzecz przedstawia­
jące, wpadające co chwila w djalog. Wyspiański 
tę formę żywcem przenosi na scenę, choćby przy­
toczyć wspaniałą rozmowę przez wrota króla z bra­
tem: całe lata historji zebrane w jedną symboli­
czną rozmowę. Dosyć wziąć w rękę zbiór pieśni 
Kolberga i porównać nie treść ich samą, ale cha­



r a k t e r formy artystycznej. Tak to brzmi na sce­
nie, jak gdzieś w kunsztownym utworze Moniuszki 
melodja ludowa.

Wyspiański chciał nadać całości kształt jednej 
ballady, granej na scenie. Poszukał też formy wier­
sza z pośród tych wierszy, które nam w uszach 
jeszcze brzmią, między balladami popularnemi Mic­
kiewicza. Przez całe dzieło przewija się rytmiczna 
melodja »Czatów« i »Trzech budrysów«, jak 
w »Weselu« melodja tańca ludowego. Ona swym 
spokojem i jednostajnością przyczynia się, że wi­
dowisko ma charakter baśni, śnionej w narodzie 
przez wieki.

Śnimy baśń o królu, pokutującym w tradycji 
narodu, czekającym rozgrzeszenia. Żyje on po 
śmierci w podaniu, słyszy je i przez poetę się 
użala:

Walczyć z powieścią ludu nieuchwytną?
Chciałem zmódz, zdusić, stłumić Słowo.
Każę, a sługi moje w pień het wytną 
bajarzy, dziadów lirnych z obmową... 
A tu jak. kwiaty coraz nowe kwitną, 
ścieśniające mą górę zamkową 
wieści, już w pieśni zmienione skrzydlate...

W życiu pośmiertnem Sławy Wyspiański uj­
rzał dramat i ten nam ukazuje w perspektywie 
dziejowej ducha naszego.
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Wracając do swego punktu wyjścia, odpowie­
dzieć muszę na pytanie: więc gdzież jest tutaj na­
bytek »nowej sztuki« — owa analiza własnej du­
szy? Oto w tem braniu żywej tradycji o fakcie, 
zamiast faktu samego, za przedmiot obserwacji ar- 
s tycznej.

Wyspiański, pisząc dramat historyczny, nie 
staje się historykiem, ale pozostaje nawet wtedy 
analitykiem duszy własnej. W tym wypadku ana­
litykiem włókien, jakie w duszy wytworzyła tra­
dycja historyczna. Poeta sięga po wszystko, co 
tworzy, do skarbca wewnętrznych doświad­
czeń, sięga po to tylko, co przeżył, nie tylko 
po liryzm egotyczny. On tam widzi cały świat od­
bity — ten, co jest, i ten, co był, świat związany 
z nim żywą tradycją. I tylko ten świat estetycznie 
go interesuje.

Promień tradycji, przełamujący się w umysło- 
wości, jako powierzona jednostce do przechowania 
cząstka doświadczeń narodu, to przecież rzecz 
realna, dla artysty realniejsza, niż dokument pi­
sany, bo żywa, przeżywana.

Zamiast prawdy historycznej Wyspiański, po­
eta nowej epoki, woli nam dać prawdę psycholo­
giczną, jaka się w duszy jego ułożyła. Jest to 
owoc badania przyrodniczego własnej treści du­
chowej. Poezja dzisiejsza nie dochodzi prawdy 
metodami filologicznemi w dziedzinie poznania hi­
storycznego, nie wywodzi w utworach programów 



postępowania etycznego, czy politycznego, ale wy­
dobyć chce z duszy prawdę psychologiczną. 
Wielki to postęp w sztuce.

Bo w sztuce postęp oblicza się na kroki, ja- 
kiemi artysta od zaświatów swoich zbliża się ku 
sobie samemu. Wyobraźnia pierwotna zaczyna zda- 
leka, cudownością łata szczupłą wiedzę o świecie; 
od rzeczy najdalszych, naiwnie odgadywanych, poeta 
zbliża się powoli do swego »ja«, które miał zaw­
sze za aksjomat, aż stanie przed sobą samym, jako 
przed największą dla siebie zagadką. Wtedy idzie — 
jak się to dzieje teraz — w głąb siebie i tam od­
najduje świat, który przedtem daremnie po kawałku 
chciał opisywać. Odtąd go nie opisuje topogra­
ficznie lub anegdytycznie, lecz dobywa z siebie 
symbolami własnych i narodu swego przeżyć du­
chowych — i to jest dopiero dla niego prawdą 
poetycką.

U Wyspiańskiego widzimy Bolesława Śmia­
łego nie w ekshumacji historycznej, lecz prze- 
trasponowanego na motywy duszy współczesnej, 
wyjętego z dusz dzisiejszych, obudzonego z tra­
dycji. Jest przeto żywy — nie życiem anegdo- 
tycznem, z pyłu odwianem, ale naszem realnem 
życiem własnem.

Odnajdując siebie w sztuce historycznej, 
mamy do stwierdzenia oprócz zjawisk natury este­
tycznej jeszcze jedną okoliczność, bardzo pociesza­
jącą dla kultury narodowej.



Nowoczesny poeta jest wiarogodny. Nie pisze 
z tendencji moralnej lub politycznej, lecz wyjawia 
prawdę żywiołowo. Wyrzuca z siebie to, co w du­
szy znajduje, to przedewszystkiem, co jego wyo­
braźnię najbardziej uderza, co uważa za najisto­
tniejszą treść ducha.

Więc błogo pomyśleć, że taką narzucającą się 
poecie prawdą jest w tych czasach drgająca swoi- 
stem życiem tradycja narodowa, że wchodzi ona 
w ręce artyście nie z nakazów pobocznych, ale 
prawem czystego interesu poetyckiego. Świadczy 
to dobrze o bujności samowiedzy narodowej, jeśli 
do takich jej czynników, jak żywa tradycja lub 
plany na przyszłość, ciągną poeci. Świadczy to, 
że duch narodowy przedstawia istność realną 
i siłę, że jest w okresie twórczym.

Bo gdzie są sny o sławnej przeszłości, tam 
są i marzenia o potędze. Owe sny — dobrze to 
wyczuł Wyspiański — z marzeń o potędze się 
rodzą, — »z majaki, co idzie przed nami«.



8. POCZUCIE ESTETYCZNE 
OSOBOWOŚCI NARODOWEJ.

Lwów, 5 k-wietnia igoj.

Polsko, Polsko! Grób twój tylko 
Był kołyską nowej zorzy, 
Śród wieczności jedną chwilką, 
W której począł się dzień boży.

Strofkę powyższą z »Psalmu nadziei« Krasiń­
skiego można wziąć za motto utworu poetyckiego 
p. Stanisława Obrzuda *).  Motyw znany, brzmi nam 
w uszach, jak melodja »Jeszcze Polska nie zgi­
nęła«. Ale w sztuce, wogóle dla duszy ludzkiej 
niema motywów dość znanych, któreby w pewnych 
warunkach nie narzuciły się uwadze i wyobraźni, 
jako motywy nowe. Dzieje się to wtedy, kiedy 

*) Rzecz napisana po przedstawieniu w teatrze lwow­
skim dramatu w 3 aktach Stanisława Obrzuda pt. »Sło­
neczna pieśń«.



rzecz sama powraca na fali życia i każę się prze­
żywać na nowo.

Motyw ten przechodzi w Polsce od lat stu na 
pokolenia w spuściźnie, nieraz w pamiątce kon­
wencjonalnej, ale przychodzi co jakiś okres chwila 
dojrzałości, w której właśnie ta rzecz, nie inna, 
staje się treścią żywota: objawieniem prawdy, wska­
zaniem czynu, przedmiotem wzruszenia estetycz­
nego. Tak powraca do ponownego przeżywania, 
przerabiania od gruntu temat zasadniczy istnienia 
Polski.

Powraca nietylko w życiu do praktycznego 
rozwiązania, ale i w sztuce — i to naprzód w ży­
ciu, a potem w sztuce.

Kwestja ta może być starą i w mniemaniu po- 
bieżnem utartą, ale musi istnieć jakaś nowa po­
trzeba psychiczna, dla której poeta ją wznawia, 
nie dbając o zarzut konwencjonalności. I nad tym 
właśnie czynnikiem subjektywnym należy się za­
stanowić, patrząc na sztukę Obrzuda, a potem do­
piero wydać sąd o wartości jej artystycznej.

Wyobraźnia poetycka nie spostrzeże zmysłowo 
postaci widmowej narodu, dopóki naród sam nie 
wyłoni jej ze swej duszy przez skupienie się w swej 
samo wiedzy. Bywają chwile, kiedy naród — jak 
mówił Krasiński — »wsumienia się« w siebie, ze 
stanów bezwiednego trwania w niejasnem lub zgoła 
zatartem poczuciu swej osobowości przechodzi 
w napięcie myśli o sobie, jako całości; wtedy na­



ród formułuje nową koncepcję swego życia, jak 
człowiek w chwili dla siebie decydującej; staje 
w jego oczach wyraźnie wszystko to, co się zło­
żyło na jego stan dzisiejszy, a przed nim kładzie 
się w nowem świetle droga zadań przyszłych.

Jest to chwila wzmożenia się energji życiowej 
społeczeństwa; pod naciskiem pragnień zmiany 
w położeniu obecnem prężą się siły narodu, myśl 
szuka dróg; cudowna, władnąca światem żądza 
życia, budzi z uśpienia inne władze ducha. Na 
wszyskich polach lęże się wtedy zarodek czynu, 
gleba pokrywa się runią wiosenną przeczuć o no­
wem życiu.

I to jest tło wznawiającego się wtedy ruchu 
umysłowego i artystycznego. Żądza życia pociąga 
za sobą całego człowieka wraz z jego intelektem 
i wyobraźnią poetycką. Wtedy myśl pracować po­
czyna nad nowemi koncepcjami historjozoficznemi, 
w których się legitymuje ze swego pochodzenia; 
wtedy mąż stanu tworzy program postępowania 
na przyszłość, krzepiąc w społeczeństwie samo- 
wiedzę woli. Ogół dochodzi do ładu ze swem nie- 
pewnem samopoczuciem i w duszy robi mu się 
jaśniej.

Wrażliwy poeta, jeśli ma żywe czucie ze swem 
społeczeństwem, łatwo takie chwile wypatrzy. Je­
żeli każdą wiosnę wyczuje w przyrodzie, to tern 
snadniej uderzy go ten napływ światła i ciepła 
w duszach pokrewnych, których on jest cząstką 



najwrażliwszą. Wtedy powstaje pieśń — »Słone­
czna pieśń«, która to, co odbywa się w prozie 
wzmożonego życia, przekłada na zmysłowy język 
wyobraźni artystycznej, na symbole lub bodaj ale- 
gorje. Pokazuje ogółowi, żądnemu widzenia swej 
duszy: tak to wygląda, co się w was rodzi.

Oczywiście w procesie formowania się samo- 
wiedzy narodowej takie wtrącenie się poety do 
spraw życia, jest momentem bardzo ważnym. Wia­
domo, jak ważną przysługę oddali naszemu spo­
łeczeństwu wielcy poeci romantyczni w czasach 
dla ducha narodowego bardzo ciężkich, kiedy 
o zbiorowe uświadomienie, zestrzelenie ducha 
w jednej myśli naczelnej było trudniej, niż teraz. 
Obecnie życie publiczne jest rozlewniejsze i lepiej 
zorganizowane, zwłaszcza w systemie krążenia 
opinji publicznej, a nadto kultura myśli społecz­
nej jest wytrawniejsza, niż była sto lat temu.

Wtedy był czas, że poeci odgrywali w naro­
dzie, gdy chodziło o formowanie jego samowiedzy, 
rolę naczelną; społeczeństwo zaledwie podążyć mo­
gło za niemi. Byli to ludzie wielkiej kultury, któ­
rzy wyprzedzali swój ogół w uświadomieniu na- 
rodowem i społecznem. Ale idej nowego życia 
z palca nie ssali, brali je z drgnień życia, tylko 
to życie o tern nie wiedziało, albo ideom uznanym 
sprostać w czynie nie mogło.

Dziś widzimy jaśniej i to także, że poezja w bu­
dowaniu samowiedzy narodowej jest czynnikiem 



wtórnym, że nie czyn z pieśni się rodzi, ale pieśń 
z czynu (względnie z jego podłoża: żądzy życia); 
ale mimo to pragniemy pieśni, bo ona utwierdza 
nas w krokach. W niej mamy sprawdzian swojej 
własnej intuicji, z jaką się garniemy za prądem 
czasu; stąd pieśń zwiemy serc pokrzepieniem.

Nikt dzisiaj z »Pieśni słonecznych«, osnutych 
na wątkach krystalizującej się samowiedzy naro­
dowej, nie będzie ciągnął wskazań praktycznych 
czynu, nie będzie się uczył — powiedzmy — po­
lityki, ale każdy wyniesie z nich pożytek dla kul­
tury swych uczuć narodowych, gdy się przyjrzy 
plastycznemu wyobrażeniu, jak wygląda w dzie­
jach cudowny proces rodzenia się i ścierania my­
śli i dążeń narodowych.

Sztuka p. Obrzuda jest dramatem porozbioro- 
wym ducha Polski. Autor wyobraził ją alegorycz­
nie w postaci »dzieweczki, która nie umarła, jeno 
śpi«, czekającej pory zmartwychwstania w wieżycy 
Kruszwickiej nad Gopłem.

Złożyli ją tam w trumnie przedstawiciele mo­
carstw rozbiorczych, w obliczu narodu, który by­
najmniej nie miał się ku śmierci:

— Wielki to jest, wielki dziw: 
Chora zmarła historycznie, 
A tłum łka.

— Bo naród żyw.
LISTY DZIENNIKARZA 6
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W tych paru słowach autor zaznacza punkt 
wyjścia swego dramatu.

Odtąd zaczyna się akcja dramatu dziejowego. 
Akcję tę prowadzi przez wszystkie akty osoba 
Mistrza, zmieniająca kolejno maskę, a zawsze wy­
obrażająca pierwiastek hamujący ewolucję history­
czną narodu, rację stanu partji rządzącej, nie li­
czącą się z duchem narodu, pozbawioną wiary 
w jego siłę twórczą, rację stanu skłonną do kon­
szachtów gabinetowych, do małodusznych ustępstw 
nawet do zaprzaństwa.

Z tą postacią walczą duchy światłości, przewo­
dzące czynom narodu, genjusze jego uczuć i my­
śli, w maskach historycznych, popularnie znanych.

Przesuwa się przed oczami widzów rok roz­
bioru 1795, rok 1831 i rok 1863, w ostatnim zaś 
obrazie, wyobrażającym czasy najnowsze popow­
staniowe, widzimy kiełkujące na gruzach ojczyzny 
nowe prądy życia we wzajemnem od siebie uza­
leżnieniu. Po długiem uśpieniu budzi się instynkt 
samozachowawczy narodu. Ogół poczuwa się na 
siłach, że może tworzyć dalsze plany życia samo­
istnego. Dążność ta okazuje się silniejszą od roz- 
kładczych haseł liberalizmu i walki klas, pociąga 
za sobą wszystkie czynniki twórcze (poezję) i staje 
się kierunkiem naczelnym życia narodowego. Przed­
stawiciel tych dążności, Niezłomny, czuje w sobie 
moc, »jest spadkobiercą tych, którzy mieli nadzieję«. 
Mistrz śmieje się sardonicznie:



— He, he. Prorok nowy!
A Niezłomny odpowiada poprostu:
— Ja jestem tylko człowiek zdrowy.
Za przewodem Niezłomnego dąży naród do 

wieży Popielowej, aby zbudzić ze snu »chorą« 
Ojczyznę i dać jej wolność. Tę chwilę obwieści 
wielki dzwon na wieży. Już — już za sznur chwy­
tać mają, ale nie nadszedł jeszcze czas. Ręce za­
wisły w powietrzu.

Podobnie, jak u Wyspiańskiego:

Tu dramatowi temu koniec
Lecz myśl — ten chybki, lotny goniec 
po za ten dramat wylatuje...

Dramat trwa dalej w życiu, odgrywa się w ser­
cach naszych, coraz jednak słoneczniejszych...

Bezwzględnie osądzać utwory młode, na scenie 
próbowane, z wysokiego stanowiska literackiego, 
na jakie nas wydźwignęła historja sztuki, jest do­
syć łatwo. Gdy się jednak zważy to, co mówiłem 
na początku o pochodzeniu socjologicznem tego 
rodzaju natchnień poetyckich, jak »Słoneczna 
Pieśń«, uplastyczniających nasz własny proces 
uświadamiania się narodowego — okaże się rze­
czą trudniejszą tak sąd wymiarkować, aby nie zro­
bić krzywdy dziełu, jako wyrazowi kultury uczuć 
własnej epoki. Jesteśmy współtwórcami tej wizji 
poetyckiej narodu. Jak duch czasu koncepcją na- 
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szą uderzył wyobraźnię poety, tak on ją odtwo­
rzył w plastycznym obrazie.

Przez dzieło sztuki, jak przez szkło powiększa­
jące widzi się przedmiot, obrany przez artystę; ale 
człowiek kultury umie odwrócić to samo szkło, 
aby przez nie przyjrzeć się samemu autorowi.

W tym wypadku »Słonecznej Pieśni« wzruszy 
go widok twórcy, z pjetyzmem w swój obraz wpa­
trzonego. Nie król on poezji, jak Krasiński, który 
w »Dniu dzisiejszym«, »Przedświcie«, »Psalmach 
przyszłości« ten sam temat w mesjaniczne przera­
biał teorje, pełne przepychu myśli i form, na ja­
kie zdobyć się mogła wielka kultura artystyczna 
jego generacji. To szeregowiec z szarego zastępu 
demokratycznych pracowników naszych, szerego­
wiec, u którego pieśń jest przyśpiewem w pracy, 
a wizja poetycka rodzi się z prężenia własnych 
rąk ku czynom. W widzeniach Obrzuda niema 
egzaltacji, syconej wyobraźnią cudzych czynów; 
jego wyobraźnia wyprzedza to, co sam chciałby 
dokonać dla dobra Ojczyzny. Jego poeta wzdycha 
do czynu cudotwórczego:

Ach, chciałbym Bogiem być, 
by, jak on, nocne mroki 
rozerwać na strzępy gromami, 
przepalić Was ogniami 
i unieść w obłoki!

Chciałbym Bogiem być, 
by, jak On, za was konać, 



w nadludzkich wić się mękach, 
lecz tem Was przekonać 
i unieść na rękach!

Obrzud, jako artysta, zawdzięcza wiele Wy­
spiańskiemu; niema jego kultury artystycznej, ale 
może jaśniej odczuwa to, co tamtego impresjoni­
stycznie uderzało, żądzę życia i władzę czynu 
w narodzie. Jest bliżej do tego i prościej to bie- 
rze; jest bliżej powszedniemu rozumieniu piękna 
w czynie; nie robi sceny na scenie, daleki od 
sceptycyzmu Wyspiańskiego, zjadającego się świa­
domością artyzmu, jako gry od życia oderwanej.

Według opowieści skandynawskiej skrzypek 
nieuczony wsłuchiwał się w wodospad, aż wybrał 
z szumu, napozór głuchego, melodję na swoje 
skrzypki. Czarował go duch wodny w głębinie wód 
ukryty; życie wodospadu ciągnęło go do siebie 
urokiem melodji. I skrzypek oddał wkońcu temu 
życie swoje własne.

Obrzud jest podobnym poetą-historjozofem na­
szego porozbiorowego wodospadu dziejowego. Wy­
dobył z niego melodję »Słonecznej pieśni« pod 
czarem bezpośredniego oddziaływania nań życia. 
Jest to raczej pieśń, którą przeżył, niż dzieło za­
wodowe artyzmu.

Talent niezaprzeczony, jakim Obrzud rozporzą­
dza, powiedzie go pewno dalej drogami twórczości 
artystycznej, ale kto wie, czy gdzieindziej złoży 
więcej daniny serca swego, niż tutaj. W tym jego
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pierwszym utworze jest wiele hymnu wdzięczno­
ści dla społeczeństwa za darowane światło świa­
domości narodowej, dla nas hymnu tem droższego, 
że mamy w nim dokument, jeden z najpierwszych, 
odradzania się kraju w swojej samowiedzy naro­
dowej.



g. O ZAWODZIE PISARSKIM.

Warszawa, w maju 1898.

W »Tygodniku Ilustrowanym« zwrócił moją 
uwagę tytuł artykułu: »Skrzydła lepione z chleba«. 
Przyznaję, czytuję chętnie »figle naukowe« w ilu­
stracjach; artykuł zaciekawił mnie tern więcej, 
gdy spostrzegłem podpis p. A. N., niepospolitego 
poety.

Rozumie się — nic z figlów; sprawa bardzo 
poważna. Autorowi chodzi o charakter dzisiejszej 
wytwórczości literackiej, znajdującej się w rękach 
»procederzystów«, którzy pracując jedynie dla 
chleba, skrzydłami z chleba się posługują.

Europa — według obliczenia autora — wy­
twarza teraz rocznie 20 tysięcy książek. »Wobec 
tak olbrzymiego napływu książek blaknąć poczyna

*) »Tygodnik Ilustrowany« z r. 1898. Polemikę pro­
wadziłem w »Głosie« warszawskim.



legendowy czar książki«. Pomimo, że tak dużo 
się wydaje na świat, jakość ich musi być pośled­
nia, skoro »mówi się« zaledwie o kilku lub kil­
kunastu z tych książek. »Jeżeli — pisze N. — 
można niemal dostać zapalenia oczu na samą 
myśl przeczytania 20 tysięcy książek rocznie, to 
zarazem chce się mimowolnie zatknąć rękoma uszy 
na myśl, że równocześnie skrzypi jakieś 20 tysięcy 
piór autorskich... Są to (ci autorzy) w ogromnej 
większości ludzie, którzy literaturę uważają za pro­
ceder. Ci procederzyści są gigantyczną kulą u nogi 
piśmiennictwa«...

Następnie autor stara się określić, kogo na­
zywa mianem procederzysty. Ma na myśli literata, 
piszącego dla chleba wiele a źle, pismaka, który 
broni się od krytyki syndykatami wzajemnej ado­
racji, ucieka się do reklamy, a wreszcie zanieczysz­
cza »publiczne studnie umysłowości«. Taki pro- 
cederzysta ma skrzydła lepione z chleba.

Wydaje mi się, że zbyt treściwie, zbyt pobież­
nie N. rzucił te myśli, bo całość nie wiąże się 
w jeden przekonywujący argument.

To, co powiedział o »procederzyście« w dru­
giej części artykułu, zdradza, że myślał wtedy 
przedewszystkiem, jeśli nie wyłącznie, o dzienni­
karzu, tymczasem pociągnął do odpowiedzialności 
wytwórczość książkową; miał na celu wytknięcie 
palcem literatów niesumiennych, których mógł na­
zwać fuszerami, tan dęci arzami, i tych można istot­



nie, jeśli nie zabić, to nakryć klapką dziennikar­
skiego artykułu; tymczasem nazywa ich mianem 
procederzystów, nie bacząc, że z początku samego 
zastosował to miano do »ogromnej większości« 
20 tysięcy autorów książek.

Nazwa taka ogromnej większości pisarzy ma 
znaczenie zgoła odmienne od tej, jaką można 
ochrzcić »fuszerów«, których miał autor na my­
śli; dotychczas nazywaliśmy tę większość litera­
tami z zawodu. Tak, są to zawodowcy, profesjo- 
niści; i literaci tylko z dumą mówić mogą o tym 
najszlachetniejszym z zawodów, że się stał za­
wodem. Z dumą, dlatego że zyskali niezależność, 
podczas gdy dawniej żyli z protektorów. Czy nam 
żal dawnego »kapłaństwa« literackiego? Bynaj­
mniej. Teraz dopiero możemy być sobą, odkąd 
zeszliśmy do roli wyrobników; robimy wedle sił 
rzecz publiczną i społeczeństwo ma możność wy­
nagradzania nas wedle zasług: od nikogo nie za­
leżymy, tylko od swego zasobu wewnętrznego 
i od ogółu. A jeżeli ogół się myli i wynagradza 
czasem nad zasługę, a innych krzywdzi, to nie 
tyle procederzyści temu winni, ile niedojrzałość 
umysłowa ogółu. My, jako organ umysłowości 
ogólnej, nie kto inny, cierpieć przedewszystkiem 
musimy i cierpimy w tym wypadku razem z ogó­
łem.



Z 20 tysięcy książek, które się ukazały w Eu­
ropie w r. 1897, jedna, napisana przez Spencera, 
nosi tytuł »Instytucje zawodowe«. Jest to dobra 
książka, jedna z tych kilku, o których powinno 
się nietylko »mówić«, ale które powinno się też 
czytać. Jest tam rozdział o literatach.

»Wistocie — mówi Spencer — ciekawe jest 
to, że nowoczesny literat pozostawał przez długi 
czas w takiem samem względnie położeniu, jak 
dawny minstrel. Trzymał się poły króla albo ja­
kiego wielkiego pana i musiał układać, jeśli nie 
wierszem, to prozą tkliwe pochwały na cześć 
swego patrona. Dopiero w czasach najnowszych 
literat usamodzielnił się i dopiero wzrost ksiągar- 
stwa umożliwił znacznej liczbie pisarzy pobieranie 
dochodów znośnych«.

Teraz dopiero — ciągnijmy dalej — literat 
zaczął pracować na chleb; te jego skrzydła z chleba 
mogą być ciężkie, ale cięższe były skrzydła z daw­
nych marcepanów pańskich. Naturalnie w każdej 
gałęzi świadome regulowanie wytwórczości wycho­
dzi z korzyścią dla niej i odbiorców, ale żyjemy 
w czasach, kiedy to regulowanie nigdzie nie jest 
łatwe, a w sferze literatury, gdzie każdy jest wy­
twórcą i wyrobnikiem — jeszcze niemożliwsze 
i wątpię, czy pożądane.

Nie wiem, czy to nawet może być rzeczą gu­
stu dla dziennikarza nowożytnego, ale dla mnie 
jest to widok wspaniały te 20 tysięcy piór w ro­



bocie. Gdyby mi danem było słyszeć, jak »trawa 
rośnie«, to nie wiem, czy w porę wiosny szmery 
budzącej się do życia natury radowałyby mię tyle, 
co skrzypienie 20 tysięcy piór, na które N. zatyka 
uszy.

Nie może to być rzeczą gustu, bo jest rzeczą 
rozumienia potrzeby z jednej strony i konieczno­
ści z drugiej. Wzrost stały wytwórczości literackiej, 
dyktowany dotąd prawem ogólnego rozwoju cy­
wilizacji jest błogosławiony. Sądzę, że jest dotąd 
zbyt mały. Nie jestem mocny w statystyce wy­
dawniczej europejskiej, ale sądząc ze zjawisk naj­
bliższych, myślę, że za mało książek wychodzi. 
Mogłoby ich być za dużo tam, gdzie inne środki 
cywilizacyjne nie przygotowały na czas dostatecz­
nych zastępów mas czytających i pragnących czy­
tać; ale widzimy, jak do tego daleko u nas: masy 
gotowe czekają na książki, a tych jest mało pomimo 
wszystko, co mówimy o nadprodukcji. Cóż dopiero 
kłopotać się o innych? Kto określi granice chłon­
ności umysłu ludzkiego lub jego wydajności?

Widok książki był dawniej poetyczniejszy, je­
śli o to autorowi artykułu chodzi; książka była 
niemal tak urocza... jak kwiat paproci. Ale tych 
czasów żałować nie wypada. Niechaj sobie »blak- 
nie legendowy czar książki«, aby tylko wzrastał 
czar pożytku duchowego. A ten wzrasta. Dzisiaj 
książkę sieją, jak zboże, jest ona »chlebem« pow­
szednim — to prawda, ale im więcej jej spożywamy, 



tem więcej rozkoszy dać jest nam w stanie. Nie 
żałujmy czasów legendowych, bo żyjemy w takich, 
jakichby nam porządnie zazdrościli dawni legen­
dowi miłośnicy książek.

Literatura nowoczesna nie może być inną, tylko 
zawodową; zawodowość — według mnie — jest 
nieodzownym warunkiem istnienia nowożytnego 
piśmiennictwa, warunkiem jego świetności i przy­
stosowania do potrzeb społeczeństwa. Twierdzę 
wreszcie, że nie mamy racji żałować czasów lite­
ratury nadwornej, bo książce uspołecznionej jest 
dzisiaj tak dobrze na świecie, że zazdrościliby jej 
losu pisarze dawniejsi.

P. N. odpowiada mi na to teraz:
\ i) iż (ulegając lirycznemu rozrzewnieniu) łudzę 

się co do tego, że literat dzisiejszy z dumą może 
mówić o zawodzie swoim,

2) Większość literatów opiera swą »niezawi­
słość moralną na dochodach« nie z zajęć literac­
kich i niezależność ich na tem właśnie polega, że 
literatura nie jest dla nich zawodem.

3) O ile literatura jest zawodem, o tyle gorzej 
dla niej, »zawody bowiem wytworzyły istne nie­
wolnictwo społeczne«.

»Zależność literacka jest u nas dopiero wytwo­
rem najnowszej epoki«. Teraz literatura zależy 
w najwyższej instancji od tłumu. »Gorsze to nie­



wolnictwo od zależności względem dawnego pro­
tektora literackiego«.

Pogląd p. N. na literatów przypomniał mi sa­
tyrę Naruszewicza »Chudy literat«.

Jegomość starej daty szydzi z »uczonochu- 
dego« literata:

— Szeląga nie masz w wacku, a długów po 
uszy, z tern wszystkiem pod pismami twemi prasy 
jęczą...

A ten odrzecze:
— Przestań mię, miły bracie, szarpać żarty 

swemi; mam dosyć ukarania...
Działo się to przed stu laty. Literat użalał 

się, że

Gdybyć to kupowano księgi, toby przecie
Człowiek jaką łachmanę zawiesił na grzbiecie...

Lecz w naszym kraju jeszcze ten dzień nie zawitał, 
Żeby kto w domu pisma pożyteczne czytał...

Okropne było położenie wówczas pisarza nie­
zawisłego od mecenasów. Nie kupowano książek. 
Możny szlachcic podczas pobytu w Warszawie 
wstąpił do »sklepiku z księgami na farskiej ulicy« 
i »spytał na przechodzić: A nie wyszło też jakie 
dzieło w nowej modzie, bym je zawiózł dla dzieci? 
Dobrze to nawiasem i samemu przy piwku co prze­
czytać czasem«. Po długich wybieraniach i tar­
gach, »dawszy tynfa rudego«



Poniósł bibljotekę na ładunek głowy: 
Receptę do drjakwi i kalendarz nowy.

Pomimo to powstała wtedy bogata literatura; 
pięknie rozkwitała! Proszę zajrzeć do Estrajchera 
i obliczyć, ile też w roku, dajmy na to 1789, wy­
szło książek polskich. Według moich obliczeń, wy­
szło około 1500 książek.

Obecnie, sądząc z przerażenia najnowszych 
przedstawicieli inteligencji na widok ilości wycho­
dzących książek, można przypuszczać, że wycho­
dzi ich u nas rocznie 4.500 co najmniej.

Jako żywo! Proszę zajrzeć do Estrajchera. 
W r. 1889, t. j. w sto lat po roku 1789, wyszło 
ich 1800 — zaledwie o 20% więcej. A przecież 
to sto lat niebylejakich! Ludność zwiększyła się 
w daleko większym stopniu, niż ruch wydawni­
czy, zwiększyły się zastępy warstw oświeconych 
i umiejących czytać. W ciągu tych stu lat wyspe­
cjalizowały się liczne gałęzie nauk, o których przed 
stu laty nie było słychać, druk zastosowano do 
potrzeb życia niemal codziennych; pomimo to ilość 
wydawanych książek wzrosła zaledwie o 20%! 
Gdzież może być mowa o nadprodukcji? Jakże tu 
mówić wreszcie o istnym potopie tandety, kiedy 
wiek XIX był dla naszej literatury epoką tryum­
fów, jakich nie zaznaliśmy od czasów epoki Zyg- 
muntowskiej? W tych 20% przyrostu ma się mieś­
cić właśnie ta charakterystyczna dla naszych cza­



sów i gubiąca nas fala tandety, spłodzonej przez 
procederzystów? Nie wierzę... Jeżeli chodzi o ja­
kość książek, jestem przekonany, że książki z roku 
1789 zmieszczą się w 50% produkcji dzisiejszej.

Twierdzę, że książek wytwarzamy mało i te na 
ogół są lepsze, niż przed stu laty. Wystarczy przej­
rzeć powołanego Estrajchera, jakie książki wydano 
w latach odpowiednich; okaże się przewaga po 
stronie naszej epoki, pomimo że r. 1789 przy­
pada w dobrej chwili ożywienia społeczeństwa.

Czemu wtedy, w tym r. 1789, kiedy pęd życia 
był duży, nie załamywano rąk nad obfitością lite­
ratury? A krytycy chwili bieżącej mogli to robić 
z większą słusznością, niż my dzisiaj, bo wtedy 
ktoby się obejrzał sto lat wstecz na swoją litera­
turę, toby widział, że gwałtownie ona wzbiera. 
Zajrzyjmy bowiem do Estrajchera pod datę 1689 r., 
a przekonamy się, że wydano wtedy rzeczy pol­
skich 300. Przypuśćmy, że bibljograf nie doszukał 
się 200 druków z tej epoki, otrzymamy cyfrę 500, 
t. j. trzy razy mniejszą od cyfry z r. 1789. Toż 
to był przyrost, 300%! A na myśl o nim nie do­
stawał nikt zapalenia oczu. Czemu? Bo był wtedy, 
jak rzekłem, p ę d ż y c i a.

Dziś zaczynamy się nudzić cywilizacją. Gzy 
przesycił nas ten 20% przyrostu literatury za lat 
sto? Nie, doznajemy już abominacji na widok cy­
wilizacji; nudzimy się przez analogję, wykluwamy 
zęby po obiedzie, zjedzonym przez kogo innego.



Zatykamy uszy na myśl, ile piór skrzypi na świę­
cie, nie bacząc na to, że mamy wyobrażenie o tych 
piórach z opowiadania, bo koło siebie piór tych 
nie słyszymy. Jest to wielkie pytanie, czy mamy 
prawo pozwalać sobie na nudzenie się cywilizacją.

Zaledwo poczynamy wychodzić ze stanu bar­
barzyństwa, kiedy to ludzi, oddanych twórczości 
literackiej, wyzywano od skrobipiórków, mając ich 
za darmozjadów. Do dziś dnia młodzieniec w świat 
idący z zamiarem służenia społeczeństwu piórem, 
walczyć musi z otoczeniem i życzliwTą mu rodziną, 
zaklinającą go, by nie szedł na poniewierkę, Tyle 
nadziei w synu pokładano, on idzie na marny 
chleb literacki. Co to za pozycja! Poniewierka od 
ludzi, brak chleba, dziurawe buty:

»Szeląga nie masz w wacku, a długów po 
uszy«.

Cóż to za zawód taki, który nie daje chleba, 
jeśli literat chce być niezawisłym moralnie, a kto 
chce bądź co bądź mieć z tego zawodu chleb, 
musi upaść moralnie? Można byłoby mówić o za­
wodzie literackim i być z niego dumnym, gdyby 
i) dawał chleb i 2) nie wymagał zrzeczenia się 
dla chleba niezawisłości moralnej. Teraz większość 
literatów opiera swoją »niezawisłość moralną na 
dochodach« ze źródeł, po za literaturą leżących.

Całe nieporozumienie właśnie polega na tem 
że my niezawisłość moralną opieramy na docho­



dzie. Niezawisłość moralna opiera się bezpośrednio 
na charakterze, potem można mówić o wpływach 
materjalnych. Tern luźniejszy jest stosunek moral­
ności i dochodów u ludzi, znajdujących się na 
tak wysokim szczeblu rozwoju duchowego, jak li­
teraci. Dochody, zyski pracy, »chleb« nie są by­
najmniej zasadniczą cechą zawodów t. z. wolnych. 
Zawód należy do kategorji spraw społecznych, 
»chleb« ekonomicznych. Ludzie ciągną rydwan 
życia uparcie, aż do upadku sił, nie dlatego, że na 
końcu dyszla przywiązano im kłak siana; zawody 
powstały nie dla »chleba«, lecz że są korzystne 
dla samej sprawy życia społeczeństwa. Gdybyśmy 
obmyślili sposób zaspokajania potrzeb fizycznych 
w równej mierze wszystkich ludzi, zawody, o któ­
rych mowa, istniałyby pomimo to, a bodaj wła­
śnie dzięki temu rozwinęłyby się niepomiernie. 
Do zawodu wolnego ciągnie nie chleb, nie on de­
cyduje o wyborze zawodu, lecz upodobanie i po­
czucie odpowiednich zdolności; ciągnie jakaś siła 
tajemnicza, która jednostce nieuświadomionej spo­
łecznie mówi: tutaj siły swoje wykażesz, tutaj się 
wypowiesz, tutaj znajdziesz sławę, szczęście, a uświa­
domionej szepcze: tutaj najlepiej będziesz mógł się 
przysłużyć sprawie życia społeczeństwa.

Czy zawód literacki u nas (nie mówię o ściśle 
dziennikarskim) kusi do siebie widokami zysków? 
Ludzie wybierają go dla chleba? Wątpię. Każdy 
inny zawód da go więcej; wchodzą doń z upodo-
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bania zawodu. Czemuż nie kochają go stale, czemu 
przylepiają sobie »skrzydła z chleba« i zatruwają 
studnie umysłowości publicznej? To już kwestja 
charakterów, których żaden zawód nie stwarza, 
lecz czerpie je z ogólnych zasobów społeczeństwa.

Weźmy przykład. Bohatera powieści »Głód« 
Hamsuna oglądamy w takich okolicznościach, kiedy 
istotnie z głodu gotów jest palce sobie obgryzać. 
Jest literatem, pisuje feljetony, książki filozoficzne. 
Czy pójdzie do dziennika, obmyśliwszy podłą in­
trygę, i ucieknie się do szantażu? Czy napisze 
obrazek pornograficzny, który z chęcią nabędą 
handlarze? Czujemy, że tego nie zrobi, bo ma cha­
rakter; gryzie wióry z głodu, a nie sprzeniewierzy 
się idei swego zawodu. Weźmy z drugiej strony 
powieść K. Tetmajera »Anioł śmierci«, autora bar­
dzo wziętego, pokupnego. W przedmowie spoty­
kamy swego rodzaju captatio benevolentiae dla 
autora, • który usprawiedliwia się z pewnych wad 
utworu tem, iż pisał go na zamówienie dziennika, 
nie zgadzającego się z nim w przekonaniach, mu- 
siał więc dla wydawców robić duże ustępstwa. Au­
tor nietylko nie czuje swego grzechu, ale chwali 
się nim w przedmowie. Cóż to jest?

Zawód temu nie winien, on cierpi na tę cho­
robę wraz z innemi zawodami, z całem społeczeń­
stwem. »Skrzydła lepione z chleba« nie grają tu 
żadnej roli, bo ten sam »chleb«, którym autora 



wynagrodził ów dziennik, łatwo było znaleźć au­
torowi gdzieindziej.

Jednem słowem »chleb« nie jest pierwiastkiem 
zasadniczym zawodu. Należą doń ludzie, oddający 
się robocie zawodowej, a czy czerpią dochody 
z tego procederu, czy pomagają sobie środkami 
innemi, to charakteru zawodu nie zmienia. O ich 
przynależności do zawodu decyduje ich własne po­
czucie, że to zajęcie, a nie inne stanowi probierz 
i ujście ich sił wewnętrznych.

Im wyżej stoi cywilizacja, tem głębsze łożyska 
w ustroju społecznym wyżłabiają sobie funkcje 
życia ludzkiego i odwrotnie. Spełnianie zaś tych 
funkcji przez jednostki przybiera charakter pracy 
zawodowej, stałej, wewnętrznie skombinowanej, tak 
stałej i niedającej się zastąpić, jak stałe i nieprzy­
padkowe są elementarne potrzeby życia, leżące 
w podstawie ich zajęć.

Źródła twórczości — jeśli mowa o zawodzie 
literackim — biły zawsze, spiritus ßat ubi vult, 
lecz dopiero w społeczeństwie nowożytnem twór­
czość literacka stała się funkcją społeczną — do 
tego stopnia, że przestaje być rzeczą amatorską, 
lecz obowiązuje, jak powinność wojskowa, wszyst­
kich, którzy są do niej uzdolnieni.

Pan N. utrzymuje, że »zależność literacka jest 
u nas dopiero wytworem najnowszej epoki... Gor­



sze to niewolnictwo od zależności względem daw­
nego protektora literackiego«.

Co to jest zależność literacka? Ekonomiczna? 
Niewątpliwie, biedują literaci w społeczeństwach 
mało cywilizowanych. Moralna? Jako cierpienie, za­
leżność istnieje wszędzie; jako konieczność czy­
nienia ustępstw moralnych, — istnieje dla charak­
terów słabych, nie znoszących zależności od prze­
konań własnych. Te dusze muszą być zawsze 
w niewoli, bo ona zapewnia swobodę ich instynk­
tom antyspołecznym. W epokach przejściowych, 
jak nasza, będzie ich wiele w każdym zawodzie, 
bez względu na to, czy im się to opłaca materjal- 
nie, czy nie. Jednak śmiem twierdzić, że w tej 
epoce, bardzo niepewnej pod względem etycznym, 
bo nieustalonej w pojęciach o stosunku jednostki 
do społeczeństwa, zawód literacki, jako posiadający 
najwięcej możności rozumienia tego stosunku, wy­
różnia się wśród innych zawodów korzystnie. Zwła­
szcza jest to widoczne w naszem społeczeństwie.

Nie mówię o samych ludziach, należących do 
zawodu, bo nie przeczę, że jest między niemi, jak 
i w innych zawodach, sporo kanalji, zamiłowanej 
w brudnem życiu, wierzącej w to, że brak sumie­
nia należy do szyku dzisiejszej cywilizacji; są li­
teraci, szerzący zepsucie wśród swego otoczenia, 
które broni się od nich sądem, drukiem, kijem: wi­
dzę jednak z drugiej strony, że to ich zepsucie sto­
sunkowo mało udziela się literaturze. Widzę na­



wet postęp w porównaniu z wiekiem zeszłym. 
Literaci, jakkolwiek zachowują się w życiu, — 
w tem, co piszą, więcej szanują swoją godność 
osobistą i godność społeczeństwa, bo tworzą nie­
jako w jego imieniu i uważają się za wykonaw­
ców jego funkcji. Postęp to względnie duży, jeśli 
uwzględnimy, jak wiele szumowin społecznych na­
płynęło dzisiaj do wszystkich zawodów, więc i do 
literackiego. Jeżeli w tych warunkach literatura 
nie upadła, jeżeli owszem rozwija się jakościowo, 
zawdzięczamy to — mojem zdaniem — temu, że 
stała się zawodem, t. j. że literaci stali się zawo­
dowcami w znaczeniu nowożytnem, zależnemi wprost 
od społeczeństwa. Społeczeństwo zaś, jako całość, 
jeśli jest żywotne, nieprawością karmić się nie może.

P. N. utrzymuje, że dzisiejsza niewola społeczna 
jest gorsza, niż dawna zależność od protektorów. 
Jestem pewien, że się myli. Dla godności ludzkiej 
literatów i dla literatury samej owa »niewola« 
przedstawia pewne korzyści.

Zresztą nie powrócą te czasy, choćbyśmy do 
nich tęsknili. Nikt nie napisze teraz pieśni do 
mecenasa wzorem Horacego, nie pójdzie nikt śla­
dem Trembeckiego, Naruszewicza, Molskiego, bo 
dzisiaj przyświecają naszej robocie zawodowej 
ideały wyższe, niż łaska protektorów. Lucjan Sie- 
mieński jeszcze przed 40 laty zorjentował się do­
skonale w swojej sytuacji literackiej, kiedy pisał:

»Kto wie, jak wysoką wartość przywiązuje pi­



sarz i artysta do niezawisłości osobistej, która mu 
daje swobodę wewnętrzną, ten pojmuje, że stosu­
nek jego z księgarzem, opierający się głównie na 
zamianie owocu pracy za pieniądz, jest najzno­
śniejszym stosunkiem ze wszystkich, przez jakie 
przechodził rodzaj autorów, zacząwszy od Homera, 
śpiewającego u wrót za jałmużnę lub kawał chleba, 
aż do ostatniego z nadwornych rymotwórców, pi- 
szącego odę na cześć suczki faworytki, ażeby zwró­
cić oko pańskie na stan swej smutnej garde­
roby...«

Zmieniają się stosunki społeczne. Dzisiaj Trem­
becki, nawet ze swoim charakterem, ani Narusze­
wicz nie pisaliby pieśni bałwochwalczych na cześć 
swoich protektorów, nie dla tego, że nie mogliby 
ich znaleźć, lecz dla tego, że inne ideały obowią­
zują dzisiaj pisarzy. I wtedy pisali oni ody nie 
tylko wyłącznie dla »chleba«, lecz pod naciskiem 
pewnego ideału społecznego. Wymagał tego feo- 
dalizm duchowy, który był cechą tamtych dni.

Pod koniec dopiero XVIII wieku pękać po­
częły więzy tych ideałów społecznych, a w miarę 
ich przekształcania się występuje nowy typ literata 
»chudouczonego«, który bada już naturę społe­
czeństwa, swego przyszłego pana, i od niego wy­
czekuje wybawienia. Dopiero wtedy, wyzwoliwszy 
się z pęt feodalizuiu, stał się on osobiście nieza­
leżnym.



Bardzo pożytecznie jest w tym właśnie roku 
rozważyć sobie, co zawdzięczamy w literaturze 
ostatniemu stuleciu. Uprzytomnijmy sobie prze­
łom, dokonany ostatecznie przez romantyków na­
szych na początku tego stulecia. Czegóż dokonał 
ten romantyzm? Dla czego od romantyzmu rachu­
jemy nową erę naszego piśmiennictwa?

Romantyzm stanowi wybitną epokę w rozwoju 
naszego piśmiennictwa nie dla tego, że był »ro- 
matyczny«, ludowy czy inny, tylko dla tego, że 
przyniósł wyzwolenie osobowości pisarza. Osobo­
wość, indywidualność w twórczości jest cechą za­
sadniczą romantyzmu, wszystkie inne znamiona 
tego ruchu były względnie do tamtej cechy po- 
chodnemi lub przypadkowemi. O tę indywidual­
ność romantycy walczyli, nie o co innego, two­
rząc literaturę nowożytną.

Dawniej »zależność literacka« polegała nie tylko 
na tem, że karjera literata była zależna od łaski 
mecenasa, lecz i na tem, że literat był niewolni­
kiem myśli i formy względem uświęconych powag 
literackich. Z tej niewoli skostniałych ideałów spo­
łecznych, z niewoli t. zw. klasycyzmu literatura 
mogła się wyzwolić nie wcześniej, jak dopiero po 
pewnem uniezależnieniu się społecznem zawodu 
samego. Chudy literat Naruszewicza, prototyp za­
wodowca nowożytnego, czekał jeszcze kilka dzie­
siątków lat na jawną walkę na całej linji ze sta­
rym porządkiem rzeczy. Dopiero kiedy znalazł się 



w bezpośrednim stosunku z publicznością czyta­
jącą książki, kiedy poczuł, że stoi pewniejszą nogą 
w społeczeństwie, wtedy dopiero porwał się do 
walki o prawa twórczości niezależnej, o prawo wy­
powiadania własnych myśli i uczuć w formie, 
jaką uzna za stosowną. Jednem słowem podstawę 
dzisiejszej twórczości literackiej: indywidualność 
autorów, ich szczerość, niezależność zawdzięczamy 
pośrednio nowemu ukształtowaniu się w społe­
czeństwie samego zawodu. Taka np. »Oda do mło­
dości«, ten istny hymn życia, mogła powstać do­
piero w tej nowej epoce naszego piśmiennictwa. 
Mickiewicz zrobił ją z tego samego materjału ję­
zykowego, udoskonalonego do podziwu przez Trem­
beckich, z którego dawniej wyrabiały się ody do 
mecenasów i do ich kochanek, a jednak jest to 
nowa, odmienna literatura. Wstąpił w nią nowy 
duch, odkąd się wyzwolono od mecenasów.

Zależność od zbiorowości społecznej nie jest 
»niewolą«. Pisarz, kierujący się w twórczości nie 
upodobaniem jednostki lub chwili, lecz wyrażający 
w sobie jakiś prąd umysłowy społeczeństwa ży­
wego, nie ma na sobie więzów, prócz — zobowią 
zań względem ideałów ogólnoludzkich. Zobowią- 
nia te, których poszanowanie stanowi warunek 
nieśmiertelności pisarzów; ciążyły na nich zawsze, 
lecz w epoce mecenasów krzyżowały się z obo 
wiązkami względem ideałów szczególnych pewnych 



jednostek, które reprezentowały poglądy nie naj­
lepszej warstwy, lecz najmożniejszej. W dzisiej­
szych warunkach pisarz ma możność służenia ide­
ałom warstwy przodującej społeczeństwu, ma moż­
ność, wsparłszy się na niej, dotrzeć przez nią do 
społeczeństwa i myśl zbiorową prowadzić na­
przód.

Naturalnie i w tych warunkach dusze niewol­
ników znajdą sposób oddziaływania antyspołecz­
nego, wiążąc się z grupami, hamującemi rozwój 
społeczeństwa, lub grającemi w niem (jak tłum) 
rolę bierną. Ten stosunek rozpustny do społeczeń­
stwa pisarzy-pochlebników, polegający na wma­
wianiu twórczej myśli społecznej tym, którzy jej 
nie posiadają, stosunek ten nie stanowi cechy za­
sadniczej piśmiennictwa nowożytnego.

Jednostki te mogą teraz łatwiej, niż kiedykol­
wiek dawniej, wiązać się w syndykaty za pośred­
nictwem księgarzy i wydawców dzienników i że­
rują na polu walki, żywiąc się padliną, obdziera­
jąc trupy lub markietując w tłumie pospólstwa; 
lecz te stada kruków niech nam nie zasłaniają 
istotnego położenia rzeczy. Myśl twórcza społe­
czeństwa w rynsztunku nowożytnego piśmiennic­
twa kroczy dzisiaj naprzód stopą pewniejszą, niż 
dawniej. Cóż że, parodjując ją, biegną za nią śmie- 
ciarze, jak wrony za pługiem? Wrony ani orzą, 
ani roli przeoranej do dziewictwa nie powrócą.

Dzisiaj prawdziwy talent, rzetelna myśl ma 



możność bezpośredniego oddziaływania na życie, 
nie czekając stuleci na swą kolej; wszystko zaś 
co nie jest istotnym dorobkiem ducha, przepada 
prędko, jak dym. Patrząc zblizka, wydaje się nie­
raz rzeczą rozpaczliwą, jak opinja skłonna jest do 
pomyłek, gdy wynagradza pracę niezgodnie z za­
sługą. Lecz dosyć wznieść się na wysokość histo­
ryka paru lat przebieżonych, aby spostrzec, jak 
okrutną jest ta opinja dla tych, co ją podeszli, a jak 
miłościwą dla zapoznanych. Opinja dzisiaj zała­
twia się z wymiarem sprawiedliwości bardzo prędko. 
Dandys literacki, pomimo wielkiego na razie po­
wodzenia, zaledwie zdoła wejrzeć na swoją sławę, 
już ginie pod falą aktualności i niemasz krytyka, 
któryby się po niego schylił. Nie przepadają jed­
nak teraz tak łatwo, jak dawniej, talenty szczere 
w niepostrzeżeniu, zasługi rzetelne — w zapomnie­
niu. Społeczeństwo dzisiejsze w publicystyce i krytyce 
bilansuje skrzętnie swoje siły i te wszechstronniej 
wyzyskuje i wynagradza uznaniem sprawiedliwiej 
i prędzej, jeszcze za życia. To, co się mówi w dzien­
nikach po śmierci wybitnych ludzi o krzywdach, 
jakich doznali ze strony społeczeństwa, jest zwy­
kle przesadą. Jednostka twórcza nie ma nic do 
brania, tylko wszystko do oddania; więcej nie może 
dać, niż posiada, a jeżeli dała mniej, to ona skrzyw­
dziła społeczeństwo.

Powracając do wymiaru sprawiedliwości, doko­



nywanego przez opinję, podkreślić należy, że w pi­
śmiennictwie organem jest krytyka; ona wyobraża 
świadomość piśmiennictwa co do jego środków 
i celów. Wszystko, co można zrobić dzisiaj dla 
uzdrowienia i wzmocnienia literatury, mieści się 
w potrzebach krytyki. Nadmiar produkcji literac­
kiej, choroby zawodu pisarskiego nie będą dla pi­
śmiennictwa groźne, jeśli nad niem czuwać będzie 
dobra krytyka. Ona z płomiennym mieczem strzec 
powinna wrót literatury, pozostawiając za jej pro­
giem wszystko, co właściwej literatury nie sta­
nowi.

Te bardzo pobieżne uwagi, przygodnie rzucone 
na papier, kreśliłem w duchu optymistycznym nie 
dla tego —- powtarzam — żebym nie czuł wraz 
z p. N. obrzydzenia do dzisiejszych tu i ówdzie 
stosunków literackich i wydawniczych, lecz nie­
jako z obawy, żeby mnie samemu stosunki te nie 
przesłoniły widoku na istotne położenie rzeczy. 
Pragnąłem sobie sformułować, czy istotnie tak źle 
jest z dzisiejszem piśmiennictwem i przyszedłem 
do wniosku odmiennego. Z powodu nizkiego po­
ziomu oświaty ogólnej u nas istotnie procederzy- 
ści rzucają od siebie cienie dosyć wydłużone, lecz 
pesymizm z tego powodu nie wydaje mi się tutaj 
właściwym, bo światło wschodzi, nie zachodzi i cie­
nie te skrócać się będą.

Poglądy zbyt pesymistyczne na teraźniejszość



cywilizacji społeczeństw europejskich utwierdzają 
we mnie przekonanie, że nie umiemy na nią pa­
trzeć należycie. Wyznaczamy teraźniejszości jakiś 
obszar bezkreślny, nie wiążąc jej z przeszłością 
i przyszłością, podczas gdy ona jest właściwie 
poprzeczną linją geometryczną między niemi. Roz­
ważamy życie tak, jakby dziś się zrodziło, a z ude­
rzeniem zegara, z nastaniem jutra, miało zamie­
nić się w jakieś życie całkiem nowe, z odmien­
nych źródeł bijące. Tymczasem przyszłość sami 
robimy; zaczęła się już od nas, odkąd posiedliśmy 
pewien ideał przyszłości. Musi w to wierzyć po­
kolenie żywotne; przestaje być takiem, kiedy za­
czyna wątpić, czy szczebel rozwoju duchowego, 
na którem samo stoi, leży istotnie na drodze do 
celu prowadzącej. Dla tej przyszłości swojej pra­
cuje się nie dla tego, że dzisiaj jest źle, lecz — 
że doskonalenie życia w myśl ideału jest warun­
kiem ciągłości życia. Potępienie teraźniejszości nie 
jest warunkiem zasadniczym tworzenia przyszło­
ści. Owszem, poczucie, że dzisiejsze warunki egzy­
stencji duchowej, na obecnym szczeblu cywiliza­
cji są postępem względnie do dawniejszej epoki, — 
to poczucie dodaje siły do pracy. Bo pracuje się 
tem sporzej, im więcej czuje się możności zdzia­
łania; kiedy zaś nie widzi się tej możności, kiedy 
duch widzi się raczej zapędzonym w błoto, wtedy 
pluć tylko może na przyszłość:



Vogue la galere! Niech płynie łódź 
Przez jakie chce odmęty...
............................... Do djabła wiosła: 
Na bagna z wiosłem fala zniosła, 
Więc precz!...



IO. SENTYMENT W PRZEMYŚLE.

Luuóuu^ grudzień 1906.

Skąd sympatja do waszej fabryki?*)  Gdyby 
nie to pytanie, które się narzuca samo dziennika­
rzowi, nie miałbym nic do napisania w waszym 
kalendarzu i nie pisałbym pomimo uprzejmego za­
proszenia.

* Jest to list do dyrekcji pewnej fabryki lwowskiej 
w odpowiedzi na zaproszenie do jej wydawnictwa.

Dlatego wasze powodzenie nas raduje? Zasta­
nawiałem się nad tem przed kilku dniami po wyj­
ściu ze sklepu, gdzie przedemną chwalono wasze 
wyroby.

Wiadomość ta zrobiła mi tem większą przy­
jemność, że kupiec uzasadniał powodzenie dobro­
cią towaru. Nareszcie — myślę sobie — jakaś ga­
łąź naszego, przemysłu znajduje dla siebie natu­
ralną podstawę — w obopólnej korzyści wytwórcy 
i spożywcy!



Oczywiście, kupowanie wyrobów krajowych 
z obowiązku obywatelskiego, nawet wbrew korzy­
ści materjalnej, godne jest pochwały, ale co do 
mnie, im więcej się u nas tego motywu używa, 
tem więcej mam obaw o frazes obywatelski. Gdy 
frazesowi nie odpowiada prawda realna, wtedy fra­
zes się strzępi, jak rozwiązany bacik dziecinny. 
Co wogóle po baciku, gdy niema czem jechać? 
Nieprawda?

Najlepiej, gdy towar jest pewny, a potem po­
mówimy o obowiązku obywatelskim spożywców. 
Bo przytem ta dusza ludzka! Niechże się komu 
zdaje, że z łaski coś robi (w tym wypadku — ku­
puje), toż dopiero jadu w sobie nagromadzi! Ła­
ska pańska na pstrym koniu jeździ... Nasze społe­
czeństwo jest nie dość kulturalne, aby nie dało 
poczuć swej pańskości nawet tam, gdzie sobie myl­
nie wyobraża, iż łaskę robi. Dlatego tak ponie 
wiera przemysłem krajowym, że za wiele myśli 
o swej roli dobroczyńcy przemysłu, a za mało się 
uczy ekonomicznego myślenia.

Przyjemnie mi było stwierdzić, że stosunek 
wasz kupiecki do targu normalnie się układa, ale 
skąd sympatja?

Uczucie to bywa także czynnikiem ekonomicz­
nym, o którym się zresztą w podręcznikach eko- 
nomji nie mówi. O tę sympatję ubiega się każdy 
wytwórca, ale nie każdy ją posiądzie. Stanowi ona 
przyjazną atmosferę wymiany, pewien sentyment 



tę wymianę ożywiający; wywiązuje się jednak ten 
sentyment nie z rachunku, ale z dalszych skojarzeń 
duchowych, mianowicie ze skojarzeń społecznych 
i estetycznych.

Sympatję ku wam budzi nadewszystko forma 
zewnętrzna, jaką wyrobom swoim dajecie. Nie bo- 
icie się swej odrębności, wybijając mocno swoją 
firmę, i dbacie o piękno artystyczne w szacie zew­
nętrznej towaru.

Ruskin, który tak wysoko szacował znaczenie 
społeczne piękna, nie lubił wyrobów fabrycznych, 
ale był to człowiek anglo-saski, przesycony prze­
mysłem. W naszych warunkach uznałby niewąt­
pliwie dodatnią wartość sympatji, jaką żywimy dla 
młodego przedsiębiorstwa fabrycznego, które ma 
odwagę stanąć do konkurencji z przemożnym prze­
mysłem obcym, nie podszywając się ukradkiem 
pod ulubioną obcokrajowość, i stwarza swoją od­
rębną postawą bodaj drobny rys indywidualny na 
obliczu zubożonego kraju.

Przytoczę przykład, jak dalece w naszych wa­
runkach trudno o dowody podobnej odwagi.

W pewnym galicyjskim składzie fabrycznym 
cukierków (zresztą doskonałych) podano mi kakao 
i czekoladę w owinięciu, niczem nie zdradzającem, 
że wyrób jest krajowy. Napisy były francuskie. 
Ze zdumieniem spostrzegłem, że nie wymieniono 
tam nawet firmy fabrycznej, ani miejsca. Wytwór 



bezimienny, ale opakowanie na pierwszy rzut oka 
niczem nie różniło się od Sucharda, czy kogoś 
podobnego — i o to właśnie fabrykantowi naszemu 
chodziło.

— Czemu to robicie?
— Niktby nie kupił, gdyby spostrzeżono, że 

to krajowe. Prędzej jeszcze za granicą (tam nasz 
towar dobrze idzie), ale u nas tylko wyrób za­
maskowany można przemycić, — nie uwierzą, że 
nasz towar jest lepszy od obcego.

Brak wiary!
Proszę zważyć ten fakt. Co mu brakuje, że nie 

jest sympatyczny? Po kupiecku biorąc, jest to fakt 
dodatni: towar idzie. Kasowo tak, ale społecznie 
nawet ekonomicznie? Cóż dopiero mówić o sym- 
patji estetycznej, gdy się widzi rzecz nieswojską 
i tak bajecznie szablonową, obliczoną na między­
narodowy, cudzy kurs?

Ze stanowiska ekonomicznego wydaje mi się 
taka metoda kupiecka bezsensem właśnie dlatego, 
że nasz fabrykant, podszywając się pod pozór cu­
dzy, usiłuje jednocześnie towar sam robić jaknaj- 
lepszy, któryby wszystko podobne przewyższył. 
Pracuje więc na cudzy rachunek — nie wytwarza 
marki przemysłowi krajowemu, ale (co już jest 
lekkomyślnością osobistą) zaprzepaszcza własną 
firmę. Bo niechże, zadowolony z kasy, odkryje na­
reszcie przyłbicę i wyraźnie na towarze położy 
swoją firmę, wtedy wypadnie mu zaczynać karjerę
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na nowo, jako nowicjuszowi, dofąd bowiem robił 
reklamę komu innemu, nie sobie.

A pod względem narodowym? Robotą społecz­
nie estetyczną, t. j. sympatyczną dla ogółu jest ta, 
która choćby w swoim najmniejszym zakresie od­
powiada interesowi i dążeniom narodu. Zacieranie 
cech swojskości na towarach nie leży w interesie 
narodowym, a już wprost przykre sprawia wraże­
nie wówczas, gdy cały naród na wszystkich in­
nych polach stara się wydobyć z siebie i zaostrzyć 
znamiona samodzielności. Kto zna swoje społe­
czeństwo, ten wyczuje, jaki ton i kierunek przy­
biera w danej chwili myśl narodowa; a jeśli ma 
on instynkt obywatelski, to prąd tej myśli za swój 
uzna i podda mu swoje własne usiłowania w za­
kresie osobistym. I to właśnie sympatycznie daje 
się odczuć, gdy drobne wysiłki z prądem ogól­
nym — w duchu czasu — harmonizują, gdy wy­
siłki rozrzucone układają się w jeden harmonijny 
ruch zbiorowości, celowo przez myśl narodową 
wytknięty.

Wracając do rzeczy, to chcę powiedzieć, że 
wasza postawa, taktyka i czujność na ducha czasu 
wyróżniają się sympatycznie z pośród tła przemy­
słowego w Galicji. Jest w tem wiele odwagi pio- 
njerskiej i rozsądku kupieckiego, Ale wiem nadto, 
znając oddawna ręce, które fabrykę stworzyły, że 

. temu dążeniu waszemu do indywidualności przy­
świeca szersza idea twórcza, która daje każdej ro­



bocie, gdziekolwiek znajdzie dostęp, siłę miłości 
dla sprawy i siłę ambicji.

Po sposobie brania się do roboty widać, że 
jesteście z pokolenia, które wołałoby raczej nie ro­
bić nic, niżby robota miała iść bez pożytku dla 
kultury narodowej. Taką robotą (poza rachunkiem 
kupieckim, który rządzi w przemyśle) włada nadto 
pasja stwarzania wartości narodowych i ta ambicja 
łączy poszczególne kółka z machiną twórczą spo­
łeczeństwa, obejmującą wszystkie inne dziedziny 
pracy.

Piszę to nie dla komplementu osobistego, ale 
że mi dajecie sposobność widzieć, jak w każdej 
pracy, nawet w skromnej fabryce, przejawiać się 
może władnąca wolą ludzką idea życia zbioro­
wego.

Wola ludzka, dająca się tej idei jakby promie­
niom Roentgena prześwietlić, gdziekolwiekby się 
obracała, jest dla społeczeństwa swoistą, żywą, 
twórczą; wszystka inna jest, jak ciało obce w or­
ganizmie — rzeczą martwą. Więc i przemysłowiec, 
który poza obrotem swojej kasy nie czuje żadnego 
ruchu dokoła i nie wpada w tętno życia ogól­
nego, jest ciałem obcem, w najlepszym razie dla 
organizmu społecznego obojętnem i próżno liczy 
na sympatję dla siebie. O ile wstrętne jest nadu­
żywanie przez kupców marki krajowej dla prze­
mycenia towarów obcych, o tyle znowu tajenie 
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krajowości w przemyśle dotykać musi boleśnie 
ambicję narodową.

A wreszcie forma estetyczna. Wiąże się ona 
u Was ściśle z zasadą manifestowania krajowości 
wyrobów. Szata zewnętrzna waszych towarów ma 
w zdobnictwie wiele piętna swojskości. Posiłkuje 
Was w tym kierunku doskonały artysta, a waszą 
jest zasługą, że lubujecie się w motywach swoj­
skich, a co ważniejsza... nie boicie się dobrego 
smaku.

Ludziom schlebia, gdy się im uszanuje elemen­
tarne prawo oglądania rzeczy ładnych. Nikt z dru­
giej strony nie ma prawa zmuszać do patrzenia 
na formy szpetne lub pospolite w swej pretensjo­
nalności artystycznej, ale niestety bezprawie arty­
styczne jest u nas zasadą, od której odstępstwem 
dopiero czyjaś wyjątkowa dla dobrego smaku łas­
kawość. Poprostu wdzięczność mamy dla tych, 
którzy nas widokiem czegoś estetycznego rozradują.

Uciekanie się do swojszczyzny w zdobnictwie 
przypisuję dobremu instynktowi artystów, wybie­
rających najkrótszą drogę do serc ludzkich. Droga 
prosta i niezawodna w rzeczach drobnych, gdzie 
imponować bogactwem form niepodobna. Każdy 
naród ma rasowo oko nałożone do swoistych kon­
cepcji piękna, ma swój smak. Trzeba drogę do jego 
upodobań bez zbytnich chytrości artystycznych 
odgadnąć. Nikt się nie zawiedzie, kto do tych 



upodobań pójdzie śladem sztuki ludowej i wytwo­
rzy z motywów swojskich rzecz sztuki. Bo oko 
nawykło szukać radości estetycznych na swojem 
środowisku i rade jest każdemu, kto mu w tych 
rzeczach znanych piękno nowe znaleźć pomoże.

Wyście w swoim zakresie zrozumieli swój obo­
wiązek nie obrażania smaku i tem także — zdaje 
mi się, skarbicie sobie sympatję. Lubimy patrzeć na 
wasz wyrób; szanujecie w nas prawo oglądania 
rzeczy estetycznych. A że idąc za głosem obo­
wiązku kupieckiego, robicie na tem dobry interes, 
to powiększa tylko nasze zadowolenie, bo i pod 
tym względem jesteśmy estetami: milej nam pa­
trzeć na powodzenie pracy, niż na jałowość wysił­
ków i nędzę, której zanadto mamy dokoła.



u. PARTYKULARYZM.

L-wó-w^ -wrzesień 1905.

W Zakopanem przy table d’hocie jedna z są­
siadek zwróciła mi uwagę na rozmowę, toczącą się 
w towarzystwie:

— Jak te warszawianki znają się na polityce: 
interesują się wszystkiem, co się dzieje w kraju! 
Gdzieby tam u nas która z pań wiedziała coś 
o tern!

Sąsiadka moja była Galicjanką. Przyznałem jej 
słuszność.

W Zakopanem bawi wiele gości z Królestwa. 
Galicjanki przysłuchują się opowiadaniom o strasz­
nych stosunkach, panujących za kordonem, z pew- 
nem roztargnieniem, ale przez samą delikatność 
towarzyską słuchając, wciągają się duchem w obroty 
myśli narodowej, zataczającej kręgi i nad ziemiami 
galicyjskiemi, myśli nad wyraz znękanej, blizkiej 
rozpaczy.

Galicja, nie mając interesów materjalnych za



kordonem, dowiadywała się zawsze o stosunkach 
w Królestwie od »gości« tamtejszych. Teraz ob­
cuje się z niemi w zdrojowiskach i miejscach kli­
matycznych, dawniej obcowało się z niemi po mia­
stach i domach wiejskich, jako z emigrantami po- 
litycznemi. Po obu powstaniach szły gromady tych 
gości, każdy niemal dom ma do dzisiaj w trady­
cjach swoich wspomnienia takiej gościny. Ci »go­
ście« uczyli spartykularyzowaną ludność galicyj­
ską sprawy narodowej, uczyli z rozmaitem powo­
dzeniem względnie do pomocy, jaką im okazywał 
duch czasu. Zapewne, były także realne wyniki tej 
nauki, ale trzeba przyznać, że cała frazeolog] a 
i dewocja patrjotyczna, tak bogata w Galicji, jest 
tej nauki owocem. Dowód to wysokiej kurtuazji 
towarzyskiej.

Rzeczy towarzysko nabyte znajdowały towa­
rzyski obrót. Patrjotyzm galicyjski przez tę kur­
tuazję poszedł na użytek obchodów i toastów; tyle 
duszy poruszał, ile się jej odsłaniało w obcowaniu 
odświętnem; w życiu praktycznem najczęściej nie 
było i niema na niego miejsca. Dziś bodaj roz­
mowę o położeniu rzeczy w Królestwie trudniej 
nam ze swemi »gośćmi« podtrzymać, niż np. w la­
tach 1831—6, kiedy sprawa narodu, jako całości, 
gorąco w Galicji była dyskutowana.

To też przy table cThotach letnich atmosfera 
ciężka. Trzeba wniknąć w istotę okropnych opo­
wieści o rzeczach, z niczem, co się zna, niewspół-



miernych, nieprawdopodobnych. Panie nasze (i pa­
nowie) słuchając wyrażają zdziwienie, współczucie, 
ubolewanie, ale nie umieją tego, co słyszeli, pow­
tórzyć. Słyszą fragment jakiejś historji, której znali 
niegdyś początek, ale wątek dalszy z dziejów lat 
kilkudziesięciu przepuścili. Jakby kto czytał po­
wieść na wyrywki.

Trudno się w tem połapać. Trzeba było współ­
żyć z rodakami w ich troskach pod rządem ro­
syjskim, którego (wstyd powiedzieć) nieraz zazdro­
ściło się im w duszy, aby zrozumieć, jak straszny 
jest zblizka widok społeczeństwa, którego spoidła 
pękają, a żywe części składowe rzucają się na sie­
bie, aby pożerać własne ciało, toczyć z organizmu 
krew... Dies irae!

Jakaż to orgja dzika!
Jakiż to chaos mąk!

Kyrje elejson!
Idą na się zmartwychwstali, 
Ogniem wojny świat się pali, 
Tłumy w krwawej brodzą fali!

Jest się czego nauczyć, choćby za table d’ho- 
tem. Oto rząd obcy doprowadza do takiego stanu 
organizm społeczny; każdy rząd obcy, nie będący 
wyrazem swoistej samowiedzy narodowej, zniszczy 
w ten lub inny sposób społeczeństwo, jeśli jego 
ręka sięga zbyt głęboko do wnętrza życia.

Trzeba się znać, jak to mówią panie, »na po-



lityce« — obowiązuje to wszystkich — trzeba znać 
i czuć interesy swego społeczeństwa, pogłębiać 
swoją świadomość narodową, rozszerzać swój wpływ 

• na bieg spraw wewnętrznych, prężyć siły, aby jak- 
najwięcej rządów w kraju sprawować, bez spusz- 
szczania się na cudzy rząd, choćby to było (zwłasz­
cza przy posadzie rządowej) dogodniej, bo najpew­
niejsza ręka, to własna ręka. Niech pękną więzy 
zewnętrzne, trzymające społeczeństwo w kupie, jak 
się to stało względem nas z rządem rosyjskim, 
a z pozornego organizmu pozostaje sypkie rumo­
wisko z płonącemi belkami.

I my w Galicji na opatrzność austrjacką nie 
spuszczajmy się zbytnio; ratujmy resztki krwi nie- 
wyssanej, resztki samowiedzy narodowej.

— Niech więc pani weźmie się do polityki — 
rzekłem sąsiadce na zakończenie rozmowy.

Miałem potem inną rozmowę.
Pewien pan, bawiący przejazdem we Lwowie, 

dziwił się, że w naszem mieście nikogo nic nie 
obchodzi.

—■ Rozmawiałem — są jego słowa — z ludźmi 
i widzę, że wypadki, które obecnie światem wstrzą­
sają, nie są przez nich dostatecznie doceniane, 
zdaje mi się nawet, że nie obchodzą ich. Być 
może, źle trafiłem; byli to co prawda urzędnicy, 
którzy w żadnych wypadkach żywego udziału brać 



nie mogą i niczego się od nich nie spodziewają. 
Ale zwracam pańską uwagę, że gdyby moje spo­
strzeżenie dało się uogólnić, to mógłby pan wy­
ciągnąć stąd ciekawe wnioski...

Zaciekawił mnie ten człowiek, chciałem mu to 
nawet okazać, żeby nie myślał, że u nas nawet 
dziennikarzy nic nie obchodzi. Postanowiłem bro­
nić Galicjan.

— Bo, proszę pana — mówi mój gość — ci 
ludzie, z któremi tutaj rozmawiałem, najwidoczniej 
znużeni są bieżącemi wypadkami, a nawet mają 
pewien żal do dzienników, że ich niepokoją. Każdą 
wiadomość oceniają z punktu jej wiarogodności, 
boją się napróżno wzruszyć. A może to — po­
wiada — nieprawda, czego mam już teraz o tem 
myśleć, a może się jeszcze martwić? Wydaje mi 
się, że ci ludzie, gdyby zobaczyli katastrofę jaką 
na własne oczy, to jeszcze wtedy sięgnęliby po 
rozum do Kanta, aby się pocieszyć teorją niedo­
wierzania zmysłom i swemu umysłowi. Rzecz sama 
w sobie jest niepoznawalna; może to się tylko tak 
wydaje?

Ci neo-kantyści lwowscy myślą, że wszystko, 
co się teraz niby dzieje na świecie, to ono właści­
wie tylko się tak wydaje dziennikarzom, którzy 
z urzędu wszystkim się interesują. Ale co to może 
obchodzić ludzi spokojnych?

— A wiesz pan, skąd to pochodzi? — pyta 



nasz gość. — Oto stąd, że ci ludzie nie współ- 
żyją nietylko z ludzkością, ale nawet ze swoim 
narodem tak, jak ludzie cywilizowani na świecie. 
Obywatel dzisiejszy (ten co robi historję), wie, 
choćby z giełdy, że świat współczesny, jest jak 
sieć, powiązana nićmi wspólnych interesów. Gdzie 
kto dobrze pociągnie, choćby w Japonji, to wszędy 
oczka sieci się kurczą; a nie daj Boże zerwania 
nici! Żyć trzeba teraz czujnością pająków, pomna­
żających i odnawiających swoją przędzę. Do takiej 
czujnej twórczości potrzebne są wszystkie władze 
ducha w porządku i w napięciu; ideałem cywili­
zacji była i jest pełnia życia, w której człowiek 
mógłby wyzwolić, wyładować wszechstronnie cały 
zapas swoich sił twórczych.

Widzi pan, człowieka cywilizowanego przeto 
wszystko interesować musi. Rzymianin już mówił 
sobie: nic ludzkiego nie jest mi obojętne... Na to 
trzeba żyć wszystkiemi władzami ducha, a jeśli się 
tylko wegetuje, to człowiek skazany jest na mękę 
ciekawości jałowej. Czyta o tern, co się dzieje, 
jakby słuchał cudzej plotki, pracuje tylko wyo­
braźnią i zawsze biernie, a to ostatecznie wyczer­
pie wyobraźnię, nieodkarmianą uczuciami. Coś bar­
dzo nowego i strasznego ożywi go na chwilę, ale 
niech Portu Artura Japończycy w tydzień nie we­
zmą, to już jest znudzony. Kinie więc na dzien­
niki, jakby one temu były winne...

— A wie pan — powiadam — to ia zauwa­



żyłem, że im kto pewniejszą ma posadę, tem mniej 
go obchodzą wypadki... Ale bo też proszę pana 
Galicja jest na boku od tego traktu, któremi chodzą 
wielkie prądy i wielkie wydarzenia. Za to polityka 
miejscowa, wszystkich bardzo interesuje.

— Narodowa?
— No, nie powiem, żeby w najszerszem znacze­

niu. Owszem, jest spór zasadniczy o to, czy należy 
traktować sprawy wszystkich trzech dzielnic, nawet 
w punktach wspólnych, że tak powiem —junctim, 
czy też, jak z porządku dziennego wypada, ogra­
niczać się stanowiskiem lokalne m. Jesteśmy 
krajem parlamentarnym, trzeba więc oczywiście 
regulaminowo... Ale zainteresowanie się sprawami 
politycznemi jest ogromne... Studenci gimnazjalni 
nawet robią politykę...

Skarżą się coprawda ci i owi na szewców, że 
nie pilnują kopyta z powodu zajęć politycznych, 
ale pytam pana, co ważniejsze: robić na warszta­
cie — już nie powiem buty, ale nawet — suro­
wicę przeciwbłoniczną, czy też wesprzeć partję? 
Pan mówi: pełnia życia, a ja na to powiem: ruch. 
Niema życia bez ruchu, a ruch jest dopiero wtedy, 
kiedy się porządnie wszystko wszystkiemu prze­
ciwstawi. Od tego jest podział na partje, im wię­
cej tych partji, tem większy ruch, większe życie. 
Ile interesów — tyle grup, a wszystkie do siebie 
z pazurami; w każdej grupie społecznej obudzić 



świadomość własnych interesów i puścić te grupy 
w ruch...

Przeciwko społeczeństwu? — pan pyta. A ja 
zapytam: jakie społeczeństwo? jeśli wszystko jest 
w grupach? Słusznie zapytał niedawno pewien 
dziennik lwowski: gdzież jest społeczeństwo? Po- 
każcie nam to społeczeństwo!

•»Panta rei« — powiedział jakiś filozof grecki..-

Mówiłem tak nie bez goryczy i ironii.
Politykę u nas zbytnio się uproszczą, poczytuje 

się ją za sprawę partji. Naród dzieli się na partje, 
społeczeństwo nadto na zawody. Co jest dobre, co 
złe politycznie lub społecznie — to rzecz względna, 
zależna od stanowiska. Organizacje szczegółowe 
zasłoniły ogólną organizację narodową. Środek 
wzięto za cel i porobiono z haseł partyjnych i za­
wodowych fetysze.

Nie wolno dotknąć poszczególnego zawodu, 
ale o narodzie może każdy wydawać sądy, jakie 
mu się podoba.

Jaką drogą powstaje podobna metoda myśle­
nia? Poprostu drogą wulgaryzacji posłyszanych ha­
seł społecznych. Nasz radykał — to socjalizujący 
»kołtun«.

Z każdą doktryną społeczną można się pogo­
dzić bądź ze stanowiska historycznego, bądź socjo­
logicznego, ale niepodobna pogodzić się z myślą, 



że w społeczeństwie nawet wśród inteligencji roz­
plenia się kierunek myśli, pochodzący wprost z za­
niedbania umysłowego, czy złego smaku.

»Kołtun« socjalizujący nasłuchał się o walce 
klas, o Żelaznem prawie płacy i z tej przestarzałej 
doktryny, na świecie już nie branej serjo, niby 
z modnego niegdyś kostjumu, kupionego na tan­
decie, skroił sobie własny kaftan socjalistyczny. 
Według tego szablonu nie ma pracy bez praco­
dawcy i wyzysku. Obowiązek pracy jest wynikiem 
ucisku społecznego ze strony sfer uprzywilejowa­
nych. Postęp społeczny polega na wywalczaniu 
lepszej płacy, a zadaniem przywódzców ruchu spo­
łecznego jest wynaleźć w każdym wypadku pra­
codawcę, przeciwstawić mu pracownika, pracodawcy 
sprawić lanie, a pracownika nauczyć pogardy dla 
wszelkiego obowiązku.

Taką teorją posługiwali się dotąd parobcy po 
dworach, służące w kuchni, ale na dobytek publi­
cystyki z pozorami nowego stempla przeszła ona 
z socjalizmu. Socjalizm marksowski przełożyli na 
swój żargon i utrwalili w Galicji żydzi, z tego 
żargonu przełożył go »Kurjer lwowski« na gwarę 
łyczakowską, a Rusini na mowę ruską według 
słownika hajdamackiego. W ten sposób kultura 
umysłowości polskiej w Galicji ulega powrotnej 
fali barbarzyństwa.

Dualistyczna teorja przeciwieństwa zarobkowa­
nia i płacenia — zdaniem jej zwolenników — ma 



tę wyższość od socjalizmu, że da się zastosować 
wszędzie, gdziekolwiek odbywa się praca; zarówno 
do pracy biurokratycznej, jak do pracy twórczej 
zawodów wyzwolonych, zarówno do pracy rze­
mieślników na własnym warsztacie, jak do pracy 
fabrycznej. »Ludowiec« np., gdyby mu pozwalała 
wolnomyślność w rzeczach religijnych, organizo­
wałby księży do walki ekonomicznej z parafja- 
nami...

Do istniejących już kadrów jakiegoś zawodu, 
zrzeszonych w instytucjach samopomocy lub nau­
kowych, przystępuje działacz lwowski i powiada: 
»Mało zarabiacie, nieprawda? Nie dajcie się, walcz­
cie, jesteście »uśpionym olbrzymem«, nieświado­
mym własnej siły. Hasło takie, narzucane organi­
zacji robotniczej, umyślnie sformowanej do walki 
z kapitałem, było zrozumiałe; ale jako naczelne 
wyznanie wiary takiego np. zawodu nauczyciel­
skiego budzić musi poważne refleksje.

Kołtun socjalizujący niema żadnych refleksji; 
niech każdy zawód stara się byt swój poprawić, 
a całość sama się złoży... »Zostawmy patrjotyzm 
innym«, naszem zadaniem jest wywalczyć większy 
zarobek...

Cała sztuka wynaleźć pracodawcę; z kim nau-' 
czyciel ma walczyć? Społeczeństwo potrzebuje nau­
czycieli, a więc pracodawcą jest społeczeństwo, ono 
wyzyskuje, jemu więc wypowiadać walkę! »Kurjer 
Lwowski« pisze teraz z powodu skandalicznych 



przemówień na wiecu nauczycielskim swojego ucz­
nia Rosoła:

»Gdy jednak nauczycielstwo wyszło poza sferę 
bezsilnych biadań, poczęło się organizować i do­
magać poprawy swojego bytu, blady strach oble­
ciał galicyjskich augurów i oto dziś jesteśmy świad­
kami nagonki na nauczycielstwo...«

Strach czego? Że nauczyciel będzie miał więk­
szą płacę? Wolne żarty! Opinja niepodzielnie jest 
i była za podniesieniem uposażenia nauczycieli. 
Ale społeczeństwo przeraziło się czego innego: 
tego tonu, jaki zaczyna panować wśród nauczy­
cielstwa: »patrjotyzm zostawmy innym« — oto 
nowe hasło. Przelękliśmy się nowej szkoły socja­
lizmu kołtuńskiego. Agitatorzy wiecowi takie ha­
sła, jak wyżej, popierali aplauzem, siali w dusze 
jednostek niewyrobionych.

Za podstawę swojej działalności uproszczony 
socjalizm kołtuński bierze zawody. Oczywiście opa­
nować trzeba lekarzy, jeden z najwydatniejszych 
zawodów. Założono na ten cel »Głos lekarzy«. 
Znaleźli się tutaj autorzy, którzy z polotem umy­
słowym konia tramwajowego, piłowali kwestję: czy 
lekarze mogą dla podwyższenia płacy urządzać 
strajki. Cała melancholja »Głosu lekarzy« płynie 
stąd, że nie docieczono dotychczas, kto jest pra­
codawcą lekarza; cała zaś wściekłość klasowa tego 
pisma kieruje się oczywiście pod adresem choru­
jącej publiczności, że mało płaci, lub zdrowej, że



nie choruje. Klasa wyzyskująca (publiczność) roz- 
dwaja się na dwa skrzydła: chorą i zdrową — 
tem ciężej z nią walczyć. Trudno o dalej idące 
kołtuństwo i gorsze ośmieszanie zawodu.

Podobne kołtuństwo jest śmieszne ze stanowi­
ska socjologicznego, ale może być groźnem ze sta­
nowiska obyczajowo moralnego. Uwstecznia ono 
w masach mniej oświeconych te minimalne poję­
cia, jakie postęp cywilizacji wdrożył w umysło- 
wość nowożytną. Życie zawodowe nie ogarnia ca­
łego człowieka. Społeczeństwo nowożytne opiera 
się na fakcie wyemancypowania jednostki z wię­
zów kastowości i zetknięcia jej bezpośredniego 
z życiem całego społeczeństwa. Dopiero w ramach 
życia narodowego jednostka jest w stanie rozwi 
nąć wszystkie zasoby władz swoich duchowych 
i zaznać pełni życia. Zawód tej pełni nie da, ka­
sta podobno wystarczała dawniej. Każda jednostka 
osobiście zdobywa sobie zasługę, imię, szacunek, 
uznanie, świętość. Sam zawód — jako taki — nie 
wyczerpuje jej obowiązków względem społeczeń­
stwa. Organizacja zawodowa nowożytna jest natury 
gospodarczej, daje pewne prawa na wewnątrz, ale 
nie na zewnątrz, stanowi drobne kółko w maszy- 
nerji społeczeństwa i przeciwstawić społeczeństwu 
się nie daje. W organizmie społecznym zawody 
mają zadanie potęgować życie, ale go nie wyczer­
pywać; są środkiem, ale nie celem ostatecznym 
życia społecznego.
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Oczywiście w nowożytnych warunkach społecz­
nych, gdy robota publiczna jest zdemokratyzowana, 
rozłożona na działy, z konieczności ideały życia 
zbiorowego ulegają pewnemu spopularyzowaniu. 
Tłum musi je wulgaryzować nawet, ściągać na po­
ziom jaknajbliższych stosunków i interesów. I to 
jest zrozumiałe.

Ale staje się ta wulgaryzacja groźną, gdy hoł­
dują jej kierownicy popularni w prasie. W ich 
ustach partykularyzm czy terytotorjalny, czy socjo­
logiczny bywa umyślny. Jest to niewybredny spo­
sób poufalenia się z masami, nie. wybiegającemi 
myślą i dążeniem poza rogatki parafji, stanu lub 
zawodu. A jeśli jest objawem szczerym (co niestety 
nieraz daje się u nas stwierdzić), to jaknajsmut- 
niej świadczy o stanie kultury umysłowej w na­
szym zaścianku.



12. O RĄBANIU DREW I CZAPKACH 
FRYGIJSKICH.

Ludów, październik 1906.

W dyskusji, którą nasza opinja publiczna pro­
wadzi z socjalistami na temat bandytyzmu, padło 
niedawno na łamach »Naprzodu« lekkie słówko: 
»gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą«. Nie trzeba być 
drwalem, aby o tern wiedzieć, ale trzeba być czło­
wiekiem zwyrodniałym umysłowo i moralnie, aby 
to przysłowie stosować do wypadków bieżących. 
Bo co to za drew rąbanie, kiedy wióry jak polana, 
a drwa jak wióry?

Socjaliści w »Naprzodzie« z pobłażliwym uśmie­
chem tłumaczą niedojrzałemu społeczeństwu:

— Nie znacie się na robieniu historji. Gdzie 
jest rewolucja, tam musi być bandytyzm. Tak było 
za rewolucji francuskiej, tak musi być za naszej. 
A co my gorszego? Rewolucja nie byłaby kom­
pletna...



A więc bandytyzm należy do dobrego tonu re­
wolucji! Zawsze hołdowaliśmy modzie francuskiej, 
socjalistyczni jednak historjozofowie, wynajmujący 
znoszone szaty rewolucji francuskiej na tandecie, 
(na Pociejowie, na Kazimierzu lub na Zarwanicy), 
dzielą losy prowincjonalnych elegantów, zawsze się 
spóźniających z modą.

Nie tak się nosiło czapkę frygijską!

Ów braciszek »Rewolucji« rosyjsko-socjalistycz- 
nej . — bandytyzm wygląda bardzo podejrzanie. 
Jest to »polski brat«, który rosyjskiej siostrze za­
grabia wszystkie dochody. Bo jakież owoce zbiera 
sama rewolucja? Są to właściwie wióry, a drwa 
należą do bandytyzmu. On stał się wkońcu tyra­
nem rewolucji, nie zostanie jej nic w historji 
krom niesławy nieprawych związków, nędzy i cho­
roby całego społeczeństwa.

Czemże jest zysk rewolucji z zabójstwa jakie­
goś stójkowego, którego zresztą zabije każdy ban­
dyta, aby mu kraść nie przeszkadzał, obok doko­
nanego przez bandytów zabójstwa takiego Gadom­
skiego, który w każdem społeczeństwie za chlubę 
cywilizacji byłby uważany, a u nas, gdzie tak mało 
umysłów politycznie myślących, był jednostką po­
trzebną, szacowną, niemal nieodzowną. Wedle drwa- 
lów z »Naprzodu« —to wiór; powiedzą może, jak 
o zabitym robotniku Baranowskim, że zabójstwo 



jego było potrzebą sumienia ludu, bo Gadomski 
należał do »czarnej sotni«, do reakcjonistów, 
a może — był szpiegiem.

Gadomski śmielej niż ktokolwiek z publicy­
stów warszawskich chłostał tych, którzy pod ha­
słem rewolucji szerzyli w kraju anarchję krymina­
listyczną. Bandyci, jak przystało sojusznikom, za­
bili go. Może nie była to zemsta umyślna, ale lo­
gika faktów jest taka niestety. Gadomski tłuma­
czył niedawno w swojej »Gazecie Polskiej«, jaka 
jest różnica między anarchją, szerzoną przez socja­
listów, a rewolucją francuską.

»Rewolucja francuska — pisał — była prze­
cież nawskróś narodowa i patrjotyczna. Nie: precz 
z Francją — wołali trybunowie paryscy, ale: Oj­
czyzna jest w niebezpieczeństwie —i ziemię fran­
cuską ogłosili za wolną i niepodzielną. Płomienny 
patrjotyzm rewolucjonistów najdosadniej wyraził 
się w Marsyljance, w porywającym hymnie nie­
podległości i swobody, wzywającym »dzieci Oj­
czyzny« do walki na śmierć i życie za Ziemią ro­
dzinną«.

U nas dzieci Ojczyzny wzywa się do — brato- 
bójstwa, a co gorsza do mordowania Ojczyzny. 
Gdyby się znalazł artysta, któryby zobrazować 
chciał w dramacie na sposób »Erosa i Psychy« 
Żuławskiego nastrój naszych radykałów, robiących 
w Polsce rewolucję rosyjską, musiałby Psyche ich 
upostaciować sobie w pani Róży Luksemburg, 



która na zjeździć socjalistycznym w Niemczech 
mówiła o Warszawie, jako o mieście rosyjskiem. 
Trudno byłoby ucharakteryzować ją za patrjoty- 
czną — dajmy na to — panią Roland z rewolu­
cji francuskiej, ale o to jeszcze mniejsza; większy 
kłopot miałby dramaturg z logiką radykalizmu na­
szego — czy w Królestwie, czy na gruncie gali­
cyjskim.

Zabity obecnie przez bandytów Gadomski bar­
dzo dosadnie tę nielogiczność zbrodniczą zazna­
czał. Nacjonalizm litewski, rusiński i żydowski 
według radykałów naszych jest synonizmem postępu, 
wszelki zaś objaw polskości nazywa się pogardli­
wie reakcją. »Doszło wkońcu do tego — pisał Ga­
domski — że wyraz »narodowy« stał się obelży­
wym, że myśleć i pisać w duchu polskim jest nie- 
tylko niepopularnie, lecz wprost niebezpiecznie. 
Maluczko, a bojownicy wolności zabronią Pola­
kom na polskiej ziemi przemawiać i mówić po 
polsku.

»A cała ta walka przeciw ojczyźnie polskiej to­
czy się właśnie w takiej dobie, kiedy wielkie na­
rody Wschodu i Zachodu zazdrośnie strzegą swo­
ich interesów. Nietylko bowiem potężne mocar­
stwa prowadzą politykę nawskróś narodową i egoi­
styczną, ale nawet osobne ludy i plemiona, jak 
Czesi, Rusini, Łotysze, Litwini i Żydzi namiętnie 
dążą do odrębności i samodzielności. Tamtych je­



dnak szowinizm i nacjonalizm jest upraw­
niony i godziwy, jedna tylko polskość wyjęta zo­
stała z pod prawa. Jeden tylko naród polski we­
dług szczególniejszej logiki bojowców postępu ma 
zamienić się w tłum kosmopolityczny, w bezbar­
wny motłoch bez indywidualności.. «

Tak mówił Gadomski, wyrażając trafnie opinję 
społeczeństwa polskiego. Znienawidzony był za to 
tak, jak wszyscy ci, którzy wraz z nim dobra na­
rodowego kraść nie pozwalają i starają się je oży­
wić przez nadanie mu siły politycznej. Przytoczy­
łem wyżej umyślnie myśli Gadomskiego, bo one 
starczą za charakterystykę tego publicysty, któ­
remu winieniem był w tem miejscu złożyć hołd 
nad świeżą mogiłą.

Zależność bandytyzmu od rewolucji jest usta­
lona; daje ona miarę wpływu, wywieranego przez 
socjalizm na jednostki i masy nieuspołecznione, 
niepogodzone nawet z kodeksem karnym. Ale so­
cjalizm promieniuje i wzwyż. Jego hasła kosmopo­
lityczne i oportunistyczne: ibi patria ubi bene 
znieprawiają pod względem obywatelskim nawet 
ludzi oświeconych, ale mających małą kulturę sa- 
mowiedzy narodowej, a częstokroć narodowego su­
mienia. Ludzi tych cechuje bezwład duchowy 
w sprawach życia zbiorowego; są to najczęściej 
jednostki — powiedziałbym — niezatrybione z ma- 



szynerją duchową życia narodowego, mają rodzaj 
defektu urńysłowego, nieraz moralnego, uwarunko­
wanego dziedzicznością lub niekorzystnym wpły­
wem wychowania: nie mogą czuć lub nie chcą 
drgnień życia narodu. Z nich są liberałowie, de­
mokraci, otwierający w sercach nieprzebrany kre­
dyt wszystkim kierunkom myśleń i dążeń, aby 
tylko nienarodowym. Pochwalą, jak socjaliści, wszel­
kie obce nacjonalizmy, aby nie u siebie, bo wła­
snemu nacjonalizmowi musieliby służyć, a tak słu­
żąc wszystkiemu, nie służą niczemu.

Obecnie ta sfera liberałów, zowiąca się naj­
chętniej demokracją postępową, służąc za mgła­
wicę socjalizmowi, napojona jest jej światłem. 
Z drugiej wszakże strony sfera ta asymiluje się 
w manjerach zdawkowego myślenia z prądami pa- 
trjotycznemi — tam mianowicie, gdzie polskość 
do niczego jej nie obowiązuje. Ot, przyzwoici Po­
lacy. Niechże jednak ludzie ci poczują, że opinja 
wymaga od wszystkich jakiegoś wysiłku na rzecz 
sprawy narodowej, wnet budzi się w nich odruch 
odrazy.

Żądacie autonomji Galicji: socjaliści krzykną 
wprost swoje veto, liberał powie połowicznie:

— Co jest? odłóżcie, nie na czasie, później! — 
Albo, co się też zdarza, doda: — Pewno zamie­
rzacie jakieś świństwo zrobić ludowi.

Bo u nich lud co innego, sprawa narodowa 



co innego, a ten podział sprawy potrzebny jest 
na to, aby w chwili stosownej przywołać na po­
moc socjalistów. Gdyby zaś socjaliści dla swej 
sprawy zażądali czego od liberalnych demokratów, 
ci schowaliby się za sprawę narodową. Tak cen­
tralnie skoncentrowana pozycja jest bardzo dogo­
dna i wesoła — jest się panem z masą praw, bez 
żadnych obowiązków: stanowisko »sympatyka« na 
prawo i na lewo, jak wiór między dwoma prą­
dami, a zawsze na powierzchni. To jest opoka, na 
której się głównie fundowała centralistyczna myśl 
polityczna w Austrji; obecnie podmurowuje się 
ten fundament pewniejszym materjałem centrali­
stycznym — socjalistami.

Byliśmy w tym tygodniu świadkami, jak go­
rąco owe żywioły zaprotestowały przeciwko rezo­
lucji autonomicznej, uchwalonej we Lwowie przez 
obywateli: »Naprzód« imieniem socjalistów, »Nowa 
Reforma« w imieniu »sympatyków«.

Ciężkie ma zadanie polska myśl polityczna, 
dobywająca się do światła w odmłodzonych wio­
sennie pędach autonomicznych. W Austrji przy­
najmniej ma ona do czynienia z rządem czy par­
lamentem dojrzałym politycznie, — sprawa rozsze­
rzenia antonomji staje się sprawą targu. Idea au- 
tonomji w Królestwie Boiskiem, oprócz takich sa­
mych jak u nas przeszkód ze strony stronnictw, 



wywołuje u rządu rosyjskiego i w opinji rosyj­
skiej, reakcje nieraz wprost uczuciowe.

Umysł rosyjski, sam z gruntu niepolityczny, 
nie zdaje sobie jasnej sprawy z dążności Polaków. 
Taki Stoły pin, brat owego ministra, na którego 
uczyniono niedawno srogi zamach, wypisuje teraz 
w dzienniku »Nowoje Wremia« (Nowy czas) bar­
dzo charakterystyczne legendy. Za punkt wyjścia 
naszych dążeń separatystycznych wziął on z pie 
śni Konrada Mickiewiczowskiego: »Zemsta na 
wroga z Bogiem i choćby mimo Boga«. Wyobraża 
więc sobie, że Polakami, żądającemi samodzielno­
ści prawno-państwowej kieruje nienawiść do Ro 
sji; karci Polaków za niewdzięczność i jak małe 
dzieci straszy metodą spencerowską, że za brak 
przywiązania do Rosji znajdą karę we własnem 
swojem postępowaniu. Bo Rosja może się rozgnie­
wać i naprawdę pozostawi Królestwo jego wła­
snemu losowi; nie tylko wyrzeknie się Polaków, 
ale oddzieli ich od siebie kordonem celnym; zrobi 
nawet to (słuchajcie, słuchajcie), że wydali z Ro­
sji wszystkich Polaków, którzy tam zajmują po­
sady rządowe. Zobaczymy, powiada, kto na tern 
źle wyjdzie! »Nie ulega wątpliwości, że w krót­
kim czasie, po krótkiem odosobnieniu ekonomicz- 
nem naród polski zmieni swe uczucia względem 
Rosji, której sokami żyje, choć sobie z tego sprawy 
nie zdaje«. Przytem aforyzm: »Małżeństwo z musu 



na schyłku życia bywa trwalsze od związków mło­
dzieńczej miłości«.

Ile tu nieporozumień! Jakby kto trzepoczącej 
się rybie groził, że za karę wrzuci ją do wody; ale 
przedewszystkiem ludzie cywilizowani w poezjach 
wyrażają subjektywne nastroje, a w polityce zała­
twiają przedmiotowo interes, nie budując niczego 
na uczuciach odjemnych, takich jak nienawiść. 
Polityk upatrujący w ruchu narodowym takie czyn­
niki, powinien chyba i w przyrodzie walkę o byt 
uważać za grę nienawiści. Polacy działają nie z nie­
nawiści do kogoś, ale z miłości dla siebie — 
to jest ich siła polityczna na zewnątrz. W miarę 
wzrostu poczucia tej siły, naród przestaje niena- 
widzieć, to znaczy afekty negatywne tracą swoją 
rolę czynną. Na tem polega dojrzewanie polity­
czne. Nienawiść spoufala, jak miłość, a my dla 
państw i narodów zaborczych jesteśmy obcy za­
kresem interesów duchowych: żyjemy w sobie dla 
siebie. Nienawiść jest cechą słabości, odosobnie­
nia moralnego; w czasach skonsolidowania się du­
szy narodowej ustępuje miejsca uczuciom pozy­
tywnym.

Nienawiść zadawala się byle odwetem, »jak 
upiór powstaje krwi głodna i krwi żąda«, a tym­
czasem ogół polski nie jednoczy się bynajmniej 
z temi, którzy w imię rzekomej rewolucji, polują 
na przedstawicieli władzy rosyjskiej, zabijają z re­
wolwerów żołnierzy, policjantów, dygnitarzy ro­



syjskich. Polakom, politycznie myślącym, tym, 
którzy dążą do samodzielności kraju, na tego ro­
dzaju satysfakcjach nie zależy. Społeczeństwo nie­
dwuznacznie stoi poza krwawym ruchem, ale jego 
postawa jest tem groźniejsza, że ze spokojem 
dojrzałej samowiedzy politycznej żądania swe wy­
raża.

Ci co »rewolucję« u nas robią, oświadczają 
się przecież za »nierozerwalną spójnią małżeń­
ską« naszego kraju z Rosją, owszem żywią nie­
nawiść do Polski i przez łączenie się ż rewolu­
cją rosyjską tak dobrze ją cementują z Rosją, 
jak tutejsi socjaliści Galicję z Austrją.

Polityk rosyjski Stołypin, pomimo że przez 
brata ministra może być dobrze poinformowa­
nym, nie orjentuje się w sprawach polskich. Ale 
też, gdyby tacy, jak on, mogli się orjentować 
w sytuacji, nie doprowadziliby państwa swego 
do anarchji, rodzicielki rewolucji i bandytyzmu. 
Rozumieliby potem, że samodzielność daje się uci­
śnionym krajom nie z łaski i nie za karę, lecz że 
się musi.

Sprawa autonomiczna w obu zaborach — to 
praca teraz najpilniejsza. Polacy powinni, jak i Sto­
łypin, nie jedno jeszcze zrozumieć i rozbudzić 
w sobie jednomyślność, aby ich wola stała się dla 
rządów musem. Socjaliści, którzy wolą cudze 



wióry, niż swoje drzewo, muszą hasła autonomi­
czne zwalczać, ale demokraci postępowi, pożycza­
jący sobie od nich frygijskich czapek... na szlaf­
myce, mogliby zrozumieć, że rozszerzenie autono- 
mji nie uchybia ich... postępowości.



13- NARÓD SIĘ ZGUBIŁ.

Linów y 3 listopada 1906.

— Leon F.
— Nie może być!
— Jak Boga kocham.
— No — no!
Takie się słyszy rozmowy z powodu wykrycia 

sprawcy kradzieży 20.000 koron w Banku krajo­
wym. Ludzie pogadają i dadzą F. spokój. Tylu 
złodziei na świecie! Jeden więcej, jeden mniej — 
na to się nie poradzi. Ale publicysta nie daruje, 
dla niego każde zdarzenie ma swoją logikę dzie­
jową. Jakbyś szedł z geologiem: dla ciebie kamień, 
o który się potkniesz, jest takim kamieniem, jak 
każdy inny, przyrodnik zaś weźmie to w rękę, 
nazwie minerał po imieniu i wyjaśni rozwojowe 
znaczenie jego cech specjalnych.

Skąd się wziął na naszym horyzoncie podobny 
osobnik? Co to za formacja? Cechy zasadnicze:



1) działacz polityczny, 2) kryminalista, 3) w obu 
tych funkcjach — można przypuszczać — działa­
jący z dobrą wiarą. Wszystko to świadczyłoby, że 
okaz pochodzi z pokładów ideowych, ale niezbyt 
głębokich, błotnistych i że powstanie jego jest rze­
czą więcej rozkładowych okoliczności, niż praw, 
według których tworzy zdrowe społeczeństwo.

Bolesław Prus w ostatnim numerze »Tygod­
nika Ilustrowanego« z filozoficzną dobroduszno- 
ścią tłumaczy przyczyny dzisiejszej anarchji oby­
czajów w Królestwie i rozgrzesza ją. Filozofowi 
to wystarcza: wszystko zrozumieć to wszystko 
rozgrzeszyć. Cóż innego wogóle pozostaje do zro­
bienia? Zjawiska dziejowe mijają, jak fale, jak ka­
taklizmy i jeżeli je brać filozoficznie z tyłu, oczy­
wiście wszystkie trzeba rozgrzeszyć, bo każda 
z nich ma swoje przyczyny. Życie jednak gwiżdże 
sobie z tych rozgrzeszeń tern weselej, im częściej 
widzi mozół rozwiązywania kwestji poniewczasie, 
lub rozgrzeszania faktów dlatego tylko, że się ich 
nie rozumie.

Publicysta ma inne zadanie niż filozof — za­
danie nienawistne umysłom pokolenia popowsta­
niowego, umysłom pozytywistycznym, jak Prus, 
Świętochowski i inni — obowiązek zabiegania 
zjawiskom z przodu, jak przystoi ludziom czynu, 
politykom, którzyby losów ojczyzny nie chcieli



puszczać na wolną grę zdarzeń, ale pragnęliby 
zdarzeniami kierować, o ile to przez wciągnięcie 
w grę świadomości i woli zbiorowej jest moż­
liwe.

Stanowisko filozoficznej pobłażliwości jest w pu­
blicystyce tem niebezpieczniejsze, że ściąga rzecz 
do ogólników.

Jużci dla filozofa jest rzeczą zasługi przelicy­
tować wszystkich w syntezie. Pospolity umysł wy- 
bierze po wierzchu kilka przyczyn danego faktu, 
a filozof ściągnie je do jednego mianownika i poda 
jedną ogólną bardzo odległą, ale niezawodnie trafną. 
Tak się robi w popularnej etyce. Biedzą się ludzie 
nad przyczynami zła, gadają to i owo i wszyscy 
mają rację; przyjdzie zaś teolog i wynajdzie ogólną 
przyczynę: grzech pierworodny. Ten ma rację ge­
neralną. Niewątpliwie jest jakaś bardzo ogólna 
przyczyna zła na świecie, niemniej ludzie walczą 
ze złem, dochodzą do znacznych rezultatów w upra­
wie własnego sumienia, nadto biją w skórę dzieci, 
aby je ile możności od działania skutków grzechu 
pierworodnego zabezpieczyć.

Ładnie jest rozmyślać, ale jeszcze ładniej mąd­
rze postanawiać, ładnie jest rozumieć, co było, ale 
jeszcze ładniej przewidywać i prężyć siły. Nie chcę 
przez to powiedzieć zarozumiale, że ładniej jest być 
publicystą, niż filozofem, ale twierdzę z całem prze­
konaniem, że dzieciństwem jest brać się do oświe­
tlania dróg ludziom, kiedy się niema wyobraźni 



czynu, lub wiary w znaczenie woli. Najgorszemi 
publicystami byli zawsze nasi pozytywiści, pa­
trzący się na społeczeństwo, jako na ślepy twór 
przyrody, podlegający żelaznym prawom mecha­
nicznej przyczynowości, wobec której człowiek ze 
swą wolą jest jak niemowlę.

Prus wskazuje ogólnikową przyczynę anarchji 
w Królestwie — długoletni ucisk zaborczego rządu. 
Stąd ogólnikowa rada publicystyczna: czekać, aż 
ucisk ustanie. Skoro nie będzie przyczyny, urwie 
się i skutek tak przykry, jak bandytyzm, próżnia­
ctwo itp. Zapewne, ale jeśli ucisk nie ustanie? 
Przecież żyć trzeba — życie nie jest czekaniem.

Według Prusa pierwiastkiem twórczym w ży­
ciu społeczeństwa jest jedynie rząd państwowy, 
choćby zaborczy — on stosunki uporządkuje, on 
wytępi bandytyzm; inicjatywa społeczeństwa niema 
nic do zrobienia. Naród jest na łasce państwa; 
ono jedno ma cudotwórczą moc rozkładania i two­
rzenia stosunków według inicjatywy własnej; na- 
ogół zaś życie społeczne jest ślepe: dochodzi do 
rozumu drogą ciężkich doświadczeń, zapomocą nę­
dzy i krwi. W ten tylko sposób nauczy się ono, 
»że bezładne strajki i nieuzasadnione żądania po­
większają biedę, zamiast ją zmniejszać, że w spo­
łeczeństwie musi istnieć porządek, prawo i wła­
dza, że zarobków nie można podnosić bez miary 
i końca, że bez poszanowania osób i ich przyna-
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leżytości grupy ludzkie zmieniają się w stada zwie­
rzęce itd.«

Prus przeoczą istnienie rozumnego instynktu 
zachowawczego w masach, nie oddających się tak 
łatwo z własnego popędu na doświadczenia nędzy 
i krwi, a z drugiej strony przeoczą istnienie agi­
tatorów doktrynerów, którzy ten zdrowy instynkt 
złemi informacjami i podnietami starają się zmy­
lić. Dlaczegóż koniecznością dziejową ma być fakt, 
że jakiś półgłówek organizuje na poczekaniu »bo­
jówkę« i dlaczego mamy patrzeć na jego działal­
ność z założonemi rękoma, jako na lekcję »nędzy 
i krwi«; a z drugiej strony dlaczego tą koniecz­
nością dziejową nie ma być raczej zdrowy instynkt 
narodu, któryby zawczasu wziął agitatora za łeb 
i zmusił do posłuchu woli narodowej. Jeżeli 
wszystko ma być grą wolnych ruchów, to niepo­
dobna upośledzać w prawach inicjatywy samo wie­
dzy narodowej.

Przestarzałemi teorjami Prusa nie zajmowałbym 
uwagi, gdyby nie okoliczność, że do tych samych 
w rezultacie wskazań bierności wiedzie naogół 
próżniactwo myśli; filozoficzne teorje laisser-fai- 
ryzmu społecznego zeszłego wieku mają nie w czem 
innem, jak w filisterskim oportunizmie, swe źró­
dło. Idealistów, jak Prus, brały one swą pozorną 
naukowością, ale my wszyscy, którzy na praktykę 
nędzy i krwi spokojnie patrzymy, robimy sobie tę 
samą filozofję z ospałości sumienia społecznego 



i narodowego, my ją robimy właściwie wbrew prze­
świadczeniom, dla wygody swojej.

Byle warjat, byle zbrodniarz man nas możność 
tworzenia doktryn politycznych i programów dzia­
łania, a gdzież jest w stanie czynnym samowiedza 
narodu? Naród zginął między stronnictwami; imię 
jego wymawia się na obchodach, w święta, w dzień 
zaś powszedni jego sprawy załatwia kto chce i jak 
chce — socjaliści, f..owcy... Bo i ci tworzyli stron­
nictwo — stronnictwo niepodległości.

Naród, jego myśli i wola, stał się rzeczą 
sporną, niby jakieś stronnictwo. Możeby tej na­
zwy nie używać już, skasować, a może wywołać 
walkę o niepodległość za 20 tysięcy koron (kra­
dzionych)?

— Można i tak; właściwie wszystko jedno — 
zabawny pomysł! Kto tu do końca dojdzie: socja­
liści tak, a ludowcy tak, tu znowu Liści; p. Ma­
słowski po swojemu, a p. Konopiński jeszcze ina­
czej; jest jeszcze pojmowanie narodu: pp. Rutow- 
ski-Aschkenaze-Hałaciński, jest p. Brajter i kto 
ich tam zliczy, nawet nazw te stronnictwa nie 
mają. Dalibóg — heca!

— No, a wy co?
— A my nic — patrzymy, czekamy. Może 

i będzie co z tego. Panowie znowu o autonomji 
mówicie, o siłach własnych narodu, o polityce 
ogólno-narodowej, — jakieś hasła wszechpolskie... 
Ktoby się w tem wszystkiem rozeznał? My tam
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wiemy, że wszyscy są dobremi Polakami, Niech 
się zdarzy obchód narodowy — to wszyscy chórem, 
jak jeden mąż, zaśpiewamy: »Jeszcze Polska«, »Bar­
toszu« — »hej kto Polak na bagnety«, a niech 
który mówkę utnie, aż miło słuchać, tak gada. 
Łzy, proszę pana, wyciska!

To jest drugi typ myślenia o Polsce: o tej co 
była — myślenie poetyckie. Kto nie filozofuje, ten 
poetyzuje, najczęściej jedno i drugie razem. Tylko 
o narodzie żywym, obecnym nikt nie wie, co z nim 
robić. Bywają jednostki, które istotnie całą duszę 
potrafią skupić w myśli filozoficznej, lub we wzru­
szeniu poetyckiem na wspomnienie Polski dawnej, 
ale ogół ciężki, bezmyślny, ucieka do tych sfer 
myśli, aby zagłuszyć głos sumienia, zakryć czem- 
kolwiek nędzę swej duszy. Bo ostatecznie wszystko 
tam jest, »tylko naród się zgubił« — zgubiło się 
życie, które się dokonywa nie mocą sofizmatu, 
lub wzruszenia estetycznego, ale przedewszystkiem 
wysiłkiem twórczej woli. Życia nie robi się po­
szczególną władzą duszy: myślą lub wzruszeniem 
estetycznem, ale całością duszy, a duszę prowadzi 
wola, nie co innego. Życie — to czyn, uskrzy­
dlony z jednej strony myślą, z drugiej poczuciem 
piękna, czyn wywiązujący się z instynktu samo­
zachowawczego, jak motyl z poczwarki.

Tylko jakaś ciężka choroba psychiczna może 



nam w samowiedzy stroić takie figle, abyśmy brali 
na serjo za życie pełne to, co jest kiwaniem jed­
nego skrzydełka, lub trzepotaniem się obu przy 
zupełnem zastygnięciu korpusu duchowego. Naród 
zdrowy karmi duszę swoją tradycją poetycką i tęgą 
myślą, ale wytwarza z tych obu czynników realną 
siłę popędową i kierowniczą dla woli, pali pod 
nią myślą i uczuciem, jak pod kotłem, aby wy­
tworzyć rozumny czyn; nie spala tych władz na 
dym pesymizmu lub na fajerwerki uczuć bier­
nych. A my filozofujemy, aby przefilozofować na­
ród, jak pisze Wyspiański, do ostatecznej zguby, 
albo poetyzujemy, bawiąc uczucia tem, co zrobili 
przodkowie, zatracając wiarę w czyn i wiarę 
w słowo, w słowo twórcze, które było na po­
czątku, aby ciałem stać się, a nie paplaniną.

Taka ekonomja duszy narodowej — to isto­
tnie jedno wielkie oszustwo, lub ciężka choroba, 
pochodząca z wycieńczenia lub niedorozwoju kul­
tury duchowej. Stąd się rodzą całe gromady lu­
dzi z poplątaną samowiedzą, umysły dające się 
porwać byle surogatem ruchu i biorące ten ruch 
za właściwy pęd życia całości narodowej. Taki F. 
i kupy dzisiejszych radykałów, bawiących się bro­
nią — to dzieci porodzone duchowo na naszych 
obchodach z ojca Frazesu i matki Blagi, dzieci 
nieraz dobrej wiary, ale tępe, źle zbudowane, nie 
całkowite, nie umiejące zorientować się we właś­



ciwych zadaniach życia — dzieci wydane na świat 
z kalectwem duszy.

Dusza jest jedna, ona jest komórką życia zbio­
rowego, światem dla jednostki, z niej rozchodzą 
się promienie przez koncetryczne sfery środowi- 
wiska, w jakiem się żyje: sferę spraw osobistych, 
rodzinnych, towarzyskich, społecznych, prawnych, 
politycznych. Jednostka niekulturalna, ze źle usta­
wionym aparatem woli jest nieobliczalną nie tylko 
w ostatniej sferze działalności publicznej, ona musi 
porobić spustoszenia we wszystkich innych dzie­
dzinach. Jednostka o duszy, zakrojonej na wielki 
ideał życia zbiorowego, będzie twórczą w każ­
dej dziedzinie, w jakiej ją los postawi; pozba­
wiona zaś naczelnej dyrektywy ideowej, narzu­
cającej się od społeczeństwa żywotnego i twór­
czego, błąkać się musi na oślep i wpada w za­
targ z prawem, z zasadami etyki, nawet z obo­
wiązkami względem siebie samej.

W społeczeństwie, zdemokratyzowanem tak 
szybko, jak nasze, i niedowarzonem kulturalnie, 
musi być więcej kłopotu z umysłami niezrówno- 
ważonemi, niż gdzieindziej. Czasami się zdaje, że 
nie tylko odwróciła się karta dziejów politycznych 
i społecznych, ale że, po wejściu świeżych skład­
ników do życia publicznego, nastaje nowa doba 
odwróconych pojęć etycznych. Wszystko, do czego 
się doszło po długich wiekach kultury, pada wni-



wecz: swoboda słowa, nietykalność osób i cudzej 
własności, świętość dobytku publicznego, wszystko 
to chwilami wydaje się zakwestjonowanem i spor- 
nem.

Chaos pojęć etycznych coraz się powiększa. 
W czasach, kiedy organy socjalistyczne mają od­
wagę i mogą bez przeszkód ogłaszać publicznie, 
ile ich organizacje polityczne zyskały na rozbiciu 
kasy X lub Y, kiedy można przechwalać się pu­
blicznie kradzieżą i mordem, jako czynami boha- 
terskiemi, oczywiście w takich czasach ze społe­
czeństwem dzieje się coś złego. W Galicji (zwłasz­
cza wschodniej) atmosfera może nigdy nie była 
dość zdrowa, ale obecnie pod osłoną nowego kursu 
socjalistycznego rozbój chodzi po świecie z pod­
niesioną przyłbicą, jako legalizowany moralnie spo­
sób zarobku.

Kwestję kradzieży i wogóle spoufalania się oby­
czajów z kryminałem odłożyć muszę na kiedyin- 
dziej. Chciałem tylko z powodu zdarzenia z F. 
wskazać, że wskutek nizkiej kultury duchowej wy­
twarza się bagno, grożące nam topielą, że bagno 
to spuścić można przedewszystkiem przez skana­
lizowanie myśli politycznej. W gąszczu szuwarów, 
któremi bagno to zarasta, przerąbać należy widok 
na dalsze perspektywy życia narodowego, ku któ­
rym skierowałaby się energja życia narodowego, 
znajdując upust w pracy nad przyszłością.

Sto lat temu bez mała młodzież nasza w Wil­



nie lub Warszawie, biorąc się do poruszania z po­
sad bryły świata, rzucała hasło: »mierz siły na za­
miary«. Ale jakże odmienna to była szkoła od tej 
dzisiejszej zbawiania ojczyzny za kradzione pienią­
dze, finansowania sił według zamiarów! Tam była 
już całkowita kultura, a dziś robić ją trzeba na 
nowo od abecadła, od podstaw etycznych, od in­
stynktów.



14. O KULTURZE SUMIENIA.

Lwów, 15 grztdnia 1906.

Polska Partja Socjalistyczna rozłamała się, pę­
kła od dołu do góry, jak mur tandetnie, nieuczci­
wie zbudowany. Stało się to z organizacją w za­
borze rosyjskim, więc tam, gdzie partja wystawiona 
była na próbę czynu. W Galicji ta sama partja, 
pozostająca w bezczynności, rozprzestrzeniająca się 
jak pleśń w bagnistej miejscowości, pasorzytująca 
na biernym proletarjacie, — trwa dalej i trwać bę­
dzie bez rozłamów (bo co tutaj ma się łamać?), 
dopóki prawidłowa kultura narodowa gruntu nie 
osuszy. »Ujadam — więc jestem« — oto dewiza 
partji PPS. w Galicji. Tak istnieć można dosyć 
długo, choćby w wątpliwem zdrowiu.

— Jakie były przyczyny rozłamu? — zapytuje 
p. Boi. Koskowski w »Kurjerze Warszawskim«. 
I tak odpowiada:

— Przyczyną główną było fatalistyczne ciąże­



nie socjalizmu polskiego do fikcji »międzynarodo­
wej solidarności proletarjatu«.

Mówiąc ściślej, komitet centralny PPS. zwią­
zał partję zbyt ścisłym sojuszem z rewolucją ro­
syjską; poddawszy życie doktrynie solidarności 
międzynarodowej, ziścić chciał ideał »rzeczypospo- 
litej proletarjackiej polsko-rosyjskiej«. Takie 
dążenie centryfugalne, przeciwne naturze życia zbio­
rowego, musiało skończyć się oderwaniem tego 
odłamu od gruntu macierzystego; wyskoczył on 
sam poza nawias życia, skończył samobójstwem. 
Na placu pozostał odłam socjalistyczny bardziej 
narodowy, pomawiany przez tamtą grupę, że re­
wolucję rosyjską traktował jako »dogodną okazję 
do podjęcia walki o oderwanie Królestwa od Ro­
sji« — odłam również słaby, bo zostający w nie­
zgodzie z nastrojem polskiego społeczeństwa i z jego 
taktyką polityczną.

Co mówią o tym fakcie dotychczasowi sprzy­
mierzeńcy rewolucji polsko-rosyjskiej, »sympatycy« 
w rodzaju »Nowej Reformy«, którzy dotąd wszyst­
kie głosy krytyczne, dotyczące roboty naszych so­
cjalistów, chrzcili mianem reakcji, kontrrewolucją, 
dziełem »czarnych sotni« i t. d.? »Nowa Reforma« 
teraz tak pisze:

»Rozłam w Polskiej Partji Socjalistycznej wy- 
daje już fatalne następstwa. Stwierdzają je obie 
frakcje w dwóch równocześnie wydanych konku­
rencyjnych numerach »Robotnika«, zaznaczając



obopólnie »niesłychane dotąd w życiu partyjnem 
objawy rozstroju i demoralizacji« w dzie­
dzinie teorji i praktyki. Czy na niedalekiem pobo­
jowisku tej walki zostanie coś więcej nad dwa 
niedożarte, jak w bajce, ogony wilków-zapaśników? 
Zdaje się, że tak. Najwierniejszych wyznawców 
partji opuszcza wszelka wiara w sprawę, 
wszelkie zaufanie w jej dotychczasowych przywód­
ców. — Sprawia to szerząca się za przykładem 
sztabu demoralizacja w szeregach, zbiegostwo, 
wreszcie coraz częstsze wypadki zdrady przed po­
licją. Dowodzą tego coraz liczniejsze rewizje po­
licyjne, zarządzane na podstawie donosów i de- 
nucjacji, a uwieńczone z reguły prawie coraz ob­
fitszym, niezawodnem połowem ludzi i materjałów 
agitacyjnych. Nawet wyznaczane na sprawców za­
bójstw partyjnych nagrody mają już niemało głod­
nych kandydatów, jak tego dowodzi nagłe aresz­
towanie zdradzonych jako zabójców dyrektora ga­
zowni ś. p. Welkego«.

»Dławią się wśród tego we własnej niemocy 
ostatnie już może bezcelowe wysiłki strajkowe, 
połączone z bezmyślnym terorem wśród masarzy, 
krawców i szewców, ledwie i tak już z dnia na 
dzień nędzny żywot pędzących. Brak pracy, głód 
a w ostatnich dniach mróz zapędzają setki i ty­
siące w progi przytułków, dobroczynnych instytu­
cji publicznych i prywatnych jadłodajni. Desperaci 
tylko lub t. zw. »podupadli nożowcy«, nic już do 



stracenia nie mający, prócz marnego swego życia, 
przedłużają jeszcze okres bandytyzmu, korzystając 
z chaosu i demoralizacji rozagitowanych mas...«

»Nowa Reforma« nie może zataić, że społe­
czeństwo lżej odetchnęło od chwili bankructwa tej 
osobliwej partji rewolucyjnej. »Jedyny w swoim 
rodzaju obraz przedstawia na tem tle życie War­
szawy, z tą swoją niewstrzymaną falą powrotną 
do ruchu, do pracy na każdem polu. Jest to jakby 
zmaganie się dwu prądów, życia i zniszczenia, 
w którem niewątpliwie prąd życiowy, jako zdrow­
szy i silniejszy, bierze coraz więcej górę, mimo 
zawistnego stanowiska władz, mimo wszelkich 
utrudnień i przeszkód, mimo agitowań i walk so­
cjalnych«.

Komuż nie rzuci się w oczy związek między 
temi dwoma wyjaśnieniami katastrofy, jaka spot­
kała socjalistów? Kto ma uszy do słuchania, nie­
chaj słucha, niech na tym fakcie uczy się socjo- 
logji na całym obszarze jej zagadnień — od etyki 
do polityki. W całej tej robocie, obliczonej — jak 
to w polityce — na działalność zewnętrzną, nasi 
radykali społeczni wyszli z fałszywego założenia: 
przeczenia sumieniu narodowemu. Żeby 
stworzyć i powołać do czynu taką partję, jaką 
była w Królestwie (i jaką jest jeszcze w Galicji) 
nasza partja socjalistyczna, na to trzeba było wpierw 



zmylić lub zabić w tej masie ludzi instynkt ple­
mienny. U nas to się udało na czas krótki wsku­
tek nieprawdopodobnej w w. XX niedojrzałości 
społeczeństwa.

Przecież na świecie niema już tak głupich, 
albo złośliwych kierowników politycznych i mas, 
aby w podobnie dogmatyczny sposób pojmowały 
solidarność międzynarodową i niesolidarność na­
rodową, jak nasza t. zw. P. P. S. U nas doszło 
do tego, jak się ktoś wyraził, że wystarcza społe­
czeństwu polskiemu (»burżuazji«) oświadczyć się 
za koniecznością oświetlania miast gazem, aby 
P. P. S. rzuciła hasło chodzenia po ciemku i tłu­
czenia latarń. Dosyć zażądać od rządu zaborczego 
niektórych praw autonomicznych, aby socjaliści 
uważali za obowiązek dla tego tylko to żądanie 
zwalczać.

Przykład jeszcze drastyczniejszy: społeczeństwo 
polskie nie w obronie co prawda praw »klasowych«, 
ale poruszone do żywego w uczuciach humanitar­
nych protestuje przeciwko znęcaniu się rządu nie­
mieckiego (znienawidzonego na całym zresztą świe­
cie) nad dziećmi naszemi. Chodzi o prawa przy­
rodzone dzieci ludu, mówiącego tylko po polsku, 
chodzi zresztą o ich cześć, o cześć sponiewieranej 
w tych dzieciach ludzkości; — organ P. P. S. 
»Naprzód« niema nic w tym względzie do zrobię 
nia innego, jak tylko szykanowanie pisarza naro­
dowego, który, spełniając najgłębsze życzenie ogółu, 



wytoczył tę sprawę na forum europejskie. Proszę 
przeczytać tchnące nienawiścią słowa o Sienkiewi­
czu, piszącym »bzdurne listy do Wilhelma II« 
i porównać ton »polskiego« socjalisty z uczuciem 
powszechnej wdzięczności, jaką list ten w społe­
czeństwie wywołał, z uczuciem przytem uszano­
wania, z jakiem czytał ten list cały świat cywili­
zowany.

Jakże od tego wszystkiego odbija stanowisko 
organu kierowniczego polskiej partji socjalistycznej,! 
Co mogło, jeśli nie sprzymierzyć ze społeczeń­
stwem, to przynajmniej popisy nienawiści do spo­
łeczeństwa uśmierzyć, jak nie akcja przeciwko rzą­
dowi pruskiemu w tym wypadku, akcja, która się 
stała zresztą już międzynarodową.

Wejdźcież w duszę — jeśli komu wola — ta­
kiego »polityka«, który z trybuny »Naprzodu« po­
kazuje język każdej robocie polskiej, a przekona­
cie się, że ta jego »polityka« odpowiada jego war­
tości etycznej. Musi to być coś wynaturzonego, 
niezdolnego do współżycia w zbiorowisku. Czło­
wiek, choć trochę prawdziwy, miałby jakiś in­
stynkt, któryby mu dawał bezwiedne wskazówki 
choćby dobrego smaku i taktu, jeśli nie porady 
etyczne. Toć każdy barbarzyńca zorjentowałby się, 
że nie wypada w sprawie tak elementarnej, 
gdzie o życie chodzi, nie o rachunki partyjne, sta­
wać po stronie silniejszego i urągać przedstawi­
cielowi strony pokrzywdzonej. W takiej grupie, 



jak nasza P. P. S., nikomu to do głowy nie przyj­
dzie, bo stokroć gorzej stoi duchowo człowiek 
zdziczały od człowieka pierwotnego, który się jesz­
cze nie ucywilizował.

A przecież pisuje nieraz takie rzeczy w dzien­
niku nie byle kto, ktoś z edukacją; ci sami lu­
dzie, tutaj bezimienni, poza tem wydają nawet 
książki, należące do literatury ogólnej (nie partyj­
nej). Taki pan wyzwierzy się w »Naprzodzie« po 
partyjnemu, a w książce wystąpi po cywilnemu 
jako pisarz narodowy, wyda kilkotomowe dzieło 
o literaturze polskiej z pochlebstwami dla kultury 
narodowej, bo dzieła wyraźnie »partyjnego« niktby 
nie kupił. Inny napisze szereg książek o zasłużo­
nych przedstawicielach narodu, a wzięty do partji 
na metra idei, prześcignie wszystkich w koncep­
tach myśli brukowej, nazywać będzie ideę polską 
nierządnicą, a w marzeniach swych ujrzy (tak się 
chwali przed towarzyszami) latarnie uliczne, deko­
rowane głowami przedstawicieli ruchu narodowego.

Są to ludzie bez sumienia narodowego, ale 
i etycznego.

— Sumienie — sumienie! — powie mi ktoś 
w obronie takich P. P.—esów. Są socjalistami, nie 
narodowcami, cóż więc za nowina, że nie mają 
uczuć narodowych ?

— A zna pan takie tragedje rodzinne, kiedy 
syn bije matkę? Byłem w sądzie na takim proce­
sie. Sędziowie przysięgli darowaliby młodemu czło­



wiekowi wszystko: że lekkomyślnie traktował swoją 
karjerę, że inaczej niż ojciec pojmował cnotę, że 
popełniał za domem zbrodnie; cała jego dusza sta­
nęła dopiero we właściwem świetle, kiedy matka 
zeznała, że ją lży i że się jej wstydzi. Stanął nam 
w oczach człowiek bez instynktu krwi — i to 
sprawę jego zgubiło.

Można się bardzo nie godzić z tradycjami na- 
rodowemi, kreślić nowe drogi polityki, przyspie­
szając ewolucję społeczną i w tym celu tworzyć 
partję, walczyć w imię jej programu, zbawiać na­
wet społeczeństwo wbrew jego woli; ale zawsze 
trzeba mieć dla swego środowiska szczególną, 
z krwi płynącą sympatję. Ona przecież powinna 
być siłą popędową wszelkiego czynu społecznego. 
Oprzeć zaś partję na miłości do innych zrzeszeń, 
a nienawiści do swojego — to popęd ludzi zwy­
rodniałych, sprzeczny z naturą. I polityka takich 
ludzi nierealna, i etyka niepewna. Wziąć to na by- 
lejaką próbę ogniową, a pęknie od dołu do góry.

Dusza ludzka jest w równaniach, które życia 
nam stawia do rozwiązania, pozycją zawsze jed­
naką. Na niej eksperymentów rewolucyjnych do­
konywać nikt nie potrafi; ona i w dziedzinie ro­
boty publicznej, jak w każdej innej twórczości, gra 
rolę decydującą. Ex nihilo — nihil. Male parta 
idzie do czarta.



Społeczeństwa, narodu niema nig­
dzie, tylko w naszej duszy. Wyniki mater*  
jalne roboty nie trzymają przecież ludzi w orga- 
nicznem skupieniu czy w kształcie narodu, czy 
też w partji; przy największych bogactwach i po­
tęgach materjalnych państwa się rozsypywały, gdy 
zabrakło ludziom duszy. Prawda to elementarna, 
ale zaniedbywana, politykom odruchowym nieznana. 
Sądzą oni, że świat moralny stoi mechanicznemi 
czynami zewnętrznemi. I to jest brak kultury.

Robota moralna, zwłaszcza mająca na celu re­
formę stosunków, wymaga bohaterskiego wysiłku 
jednostek, dokonać się musi wpierw w ich duszy. 
A dusza jest jedna i na użytek polityki, i na uży­
tek osobisty, rodzinny, czy towarzyski. W elemen­
tarnej komórce swojej musi być dobrze ustawiona, 
etycznie, bo inaczej wszystkie dalsze jej nadbu­
dowy będą bez równowagi i runą przy byle wstrząś- 
nieniu.

Sumienie jest w świecie moralnym tem, czem 
prawo równowagi w mechanice, jest punktem cięż­
kości organizmów duchowych, jest pionem wszel­
kiej budowy życia zbiorowego.

Trzeba się zastanowić trochę nad psychologią, 
aby spostrzec, że człowiek nicby nie robił, coby 
nie służyło jego osobistej rozkoszy, gdyby nie in­
stynkt miłości do otoczenia i gdyby nie rodzące 
się z tej miłości pragnienie stworzenia trwałego 
szczęścia dla pokoleń.

LISTY DZIENNIKARZA. I I



Ze ścierania się tych dwu instynktów: egoi­
stycznego i altruistycznego wychodzi zwycięzko 
człowiek społeczny, który nadwyżkę swoich dóbr 
duchowych oddaje na rzecz ideału nieegoistycz- 
nego. Z tej nadwyżki powstaje nadbudowa spo­
łeczna w kształcie zbiorowej organizacji: sekty, 
narodu, państwa. Im wyższy szczebel uspołecznie­
nia, tem większa rola świadomości narodowej, ale 
wszystko opiera się na instynkcie tak pierwot­
nym, że poprostu rozwój życia zbiorowego można 
uznać za kwestję talentów przyrodzonych rasy.

Plemiona gorzej uposażone zadowalają się byle 
jakiem skupieniem, bo bez jakiegoś minimum sku­
pienia, choćby wymuszonego, żyć nie można. Jed­
nym potrzeba do tego nakazu religijnego, żyją 
więc w sekcie, i ci na budowę własnego państwa 
zdobyć się nie mogą. Niechże jednak posłuchu re­
ligijnego im nie starczy, wtedy i sekta się rozsy­
puje, a nic nowego na to miejsce nie stworzą. 
Zatomizują się, rozsypani pośród innych zrzeszeń 
pozbawieni samowiedzy narodowej, żyć będą ne­
gacją wszystkiego, co się koło nich robi w inte­
resie narodowym kraju.

W takiem położeniu są dzisiaj źle zasymilowani 
oświeceni żydzi, ale oni są w zgodzie ze swojem 
sumieniem. Natomiast nie w zgodzie z niem są 
wszyscy ci, którzy, za hasłem rzekomej postępo­
wości idąc, kłamią swoim instynktom i masy, nie 



mające jeszcze świadomości swoich dążeń, wpro­
wadzają na manowce walki z ideą narodową.

Ludzi ci kłamią swoim popędom, przeto nie 
mogą być twórczemi, wszelka ich robota rozsypie 
się, a nadto nie można im ufać, jako ludziom. Ich 
dusza oparta jest do dna, do instynktu na kłam­
stwie.

Nie można bezkarnie przenosić punktu ciężko­
ści życia zbiorowego na zewnątrz organizmu, 
w którym się żyje, nie można w Polsce żyć idea­
łem rewolucji rosyjskiej, jak robili P. P. S., ani 
ideałem rosyjskiej racji stanu, jak robili ugodowcy. 
Obie te partje runęły. Dla obu miała Polska wzgardę 
i słuszną, bo oparte były na nieprawdzie psychicz­
nej. W budowaniu przyszłości swemu społeczeń­
stwu można się różnić wyborem dróg i środków, 
można różnie widzieć kształt przyszłej budowy, 
ale nie wolno szachrować osobowością swego spo­
łeczeństwa. To znaczy, że kto skłamie we własnej 
duszy poczucie tej osobowości, ten siłą 
faktu usuwa się z organizmu społecznego; społe­
czeństwo w rozwoju swoim idzie dalej, tratując to, 
co od niego odpadło.

Kto niema instynktu gromadzkiego, niech sie­
dzi cicho w kółku spraw prywatnych, niech jedzie 
na wózku tych, co politykę robić mają prawo. Nie 
mieć poczucia politycznego — to nie grzech, ale 
grzechem nie mieć pokory wobec narodu histo­
rycznego. Zbrodnią zaś jest kłamać sumieniu na­



rodowemu i mącić samowiedzę swego środowiska 
dla międzynarodowego popisu partji.

W chwilach przełomowych wzburzenia umys­
łów, jak teraz, dziwnie się pogmatwały pojęcia po­
lityczne i etyczne. Zdało się ludziom, że można 
tworzyć narodowi historję, jaką się komu podoba 
i etykę mieć dowolną.

Tymczasem obie te rzeczy mają swoje korze­
nie w duszy społeczeństwa historycznego i cywi­
lizowanego, które swej osobowości dla nierząd- 
dnej zachcianki czyjejś nie zmieni. Już nam dość 
eksperymentów, jakie nad nami robiły rządy za­
borcze. Nie mieliśmy dość siły, aby krzywdzie 
zewnętrznej się oprzeć; ale na zwalczenie wewnętrz­
nego bandytyzmu mamy już dzięki Bogu dość 
przytomności. Szkoda jednak tych sił na szamo­
tanie się z brakiem kultury, który urósł w opła­
kanych warunkach do znaczenia siły czynnej.

Młodzież, nie nauczona w szkołach elementar­
nych prawd o duszy, staje dziś w obronie wy­
stępku, biorąc go na sztandar polityczny*).  We 
Lwowie obsypuje kwiatami ludzi pod pręgierzem, 

*) Zdarzył się podówczas we Lwowie wypadek, że 
młodzież socjalistycznie usposobiona urządzała owacje pew­
nej jednostce popularnej w ich kołach, aby zatrzeć wraże­
nie wyroku, jakim opinja tę jednostkę napiętnowała za czyny 
niehonorowe.



nie wiedząc o tem, że taki człowiek, wystawiony 
przez historję w krótkiej drodze pod pręgierz, 
jest symbolem rozkładającego się niezdrowego ru­
chu politycznego. Dzisiaj przy bardziej natężonej 
samo wiedzy narodowej historja szybciej załatwia 
się z subjektami, nie czeka stu lat, aby zrozumieć 
psychikę jakiegoś nieszczęsnego targowiczanina. 
I piętnuje go nie dla przyjemności walki z jed­
nostką, ale dla przestrogi: że niemoralną politykę 
może robić z całą świadomością literacką — tylko 
człowiek niemoralny.

Masy, użyte do partji, mogą być obłąkane, nie­
poczytalne, ale ten, co świadomie dla przypodoba­
nia się niedojrzałym gustom licytuje się z niemi 
na cynizm, musi być do szpiku zgniłkiem moral­
nym. Są nad partją sądy wyższe, a młodzież, nie­
świadoma rzeczy, powinna mieć tyle poczucia mo­
ralnego, żeby odgadnąć, czy można sprawę załat­
wić za pomocą kamienia, noszonego w kieszeni, 
czy też oddać ją Nemezis dziejowej do rozstrzy­
gnięcia.

A ta Nemezis jest surowsza, niż się młodzieży 
naszej w Galicji wydaje. Kwiatami nie zasłoni się 
szczeliny, jaka się zarysowała na całej budowie 
tego, jak się jej zdawało, nowego, idealnego świata 
czynu. Sprawa z p.... to tylko mały wypadek z cho­
rągiewką na duchu, gdy cały mur pęka i rozpada 
się. Tego się kwiatami nie zasypie.



Budowa, oparta na nieprawdzie psychicznej, 
padnie w gruzy. Komórka etyczna jest podstawą 
budowy zbiorowej — przekonali się o tern w War­
szawie przywódcy P. P. S. Jak czytaliśmy wyżej 
(Nowa Reforma), stwierdzają oni niesłychane do­
tąd w życiu partyjnem objawy rozstroju i demo­
ralizacji w dziedzinie teorji i praktyki. Wy­
znawców partji opuszcza wszelka wiara w sprawę, 
wszelkie zaufanie w przewódców. Sprawia 
to szerząca się za przykładem sztabu de­
moralizacja w szeregach, zbiegostwo, coraz częst­
sze wypadki zdrady itp.

I to jest logika ostatnich wypadków w naszej 
rewolucji polsko-rosyjskiej, poczynając od bandy­
tyzmu, kończąc na filozofii moralnej P. P-esowych 
literatów w Galicji.

Na nic się nie zda mędrkowanie sofistów, sty­
lizowanie architektoniczne fałszywej budowy poli­
tycznej. Prawdziwa twórczość, nawet w sztuce, 
oparta jest na charakterze, a cóż dopiero w świę­
cie spraw czysto moralnych. Ruskin mówi gdzieś: 
»Twórczość jest dziełem całego ducha ludz­
kiego. Jaki jest ten duch, taki też jego owoc; za­
leżnie od tego, czy cnotę, czy występek powołało 
się do udziału w twórczości, dzieło cnotę lub wy­
stępek reprodukuje, lub ich uczy. Co ze złego zro­
dzone, płodzi złe, co zrodzone z dzielności i ho­
noru, naucza dzielności i honoru«.

Błędami, najgłębiej sięgającemi w życie mo­



ralne społeczeństwa, są zbrodnie przeciwko uczu­
ciu miłości dla swego środowiska. Kto zabija w so­
bie lub w innych przyrodzony instynkt krwi, ro­
dzący miłość do sprawy narodowej, ten na kłam­
stwie buduje i zło tworzy. Tego zawiodło lub za­
wiedzie sumienie w każdej innej sprawie, bo ten 
instynkt jest rdzeniem człowieka moralnego. 
Zgodność z sumieniem, prawda wewnętrzna du­
szy — to pierwszy, kardynalny warunek działal­
ności publicznej, zwłaszcza kierownictwa dusz. To 
jest tylko »postępowe« i radykalne.

Robotę publiczną nie dość wystylizować na »po­
stępowość«, należy ją na realnym gruncie etycz­
nym ufundować. Na to trzeba wprzód dojść do 
ładu z w ł as nem sumieniem, jako z komórką su­
mienia gromadzkiego. Potem dopiero stwarzać partje.

Tylko z partjami, mającemi sumienie narodowe, 
można pracować dla ogólnego dobra, pomimo róż­
nic w zasadach postępowania.



15. O PANU »POSTĘPOWYM«.

Luoóuu, 19 stycznia 1907.

Opowiem ciekawą rozmowę. Przyszedł do mnie 
jegomość jeden z tych, którzy przyklaskują patrio­
tyzmowi sjońskiemu i rusińskiemu, ale nie mogą 
pogodzić się z polskim, pan radykalnie postępowy, 
i tak poczyna:

— Pan jesteś Digamma?... Domyślałem się tego. 
Ale teraz wymienię pana z nazwiska, zdemaskuję. 
Napiszę o panu w naszym organie...

— A jakiż to pański organ?
— »Trybun Zamarstynowski«.
— Już pan tam pisuje! A zanosiło się, że pan 

będzie pisywał tylko w rocznikach Akademji. Ste­
rował pan niedawno opinją w świecie artystyczno- 
literackim, przewoził pan dusze poetów do nie­
śmiertelności przez Styksowe fale »krytyki«, aż oto 
sam zbłądził pan pod strzechy. Jak to musi być 
miło dożyć tej pociechy!



— Tak, panie, my postępowcy tu się oszań- 
cujemy, a walka, jaką z wami stoczymy, będzie 
na śmierć i życie. Ale do rzeczy. Pańskie feljetony 
są »misternie splecioną siatką ślizkich, ropusznych, 
gąbczastych i jadowitych sofizmatów, lepionych 
śliną wężową i pajęczemi nićmi, których dotknię­
cie budzi odruchowy, fizjologiczny wstręt, niby 
przydeptanie bosą stopą wilgotnej, lepkiej glisty«*).

*) Z feljetonu p. Ostapa Ortwina w lwowskim »Gło­
sie« (socjalistycznym).

**) Obacz wyżej list 14.

— Panie, mów do mnie jeszcze! Przepadam za 
oijentalną obrazowością pańskiej swady. Ale o co 
chodzi?

— Pisałeś pan, panie Digamma, 15-go grudnia 
o etyce w życiu publicznem **)  na to, żeby uśmier­
cić polski socjalizm. Na to ja nie pozwalam.

— Pisałem, że »tylko z partjami, mającemi su­
mienie narodowe, można pracować dla ogólnego 
dobra pomimo różnic w zasadach postępowania«. 
Pana dobrodzieja oburza to niewinne zastrzeżenie 
sumienia narodowego? Ostatnie wypadki w Kró­
lestwie przekonały, że tego sumienia socjaliści 
mieli za mało i z tego powodu partja P. P. S. 
weszła w zatarg ze społeczeństwem, a nawet sama 
uległa rozłamowi. To są fakty? Co pana oburza?

— I pan się uważa za reprezentanta kultury? 
Od kiedyż to kultura opiera się na obskurantyz­



mie? Odkądże to u nas w Polsce kultura stała się 
identyczną z opieszałością myślenia, nieuctwem 
i dylentantyzmem ? Odkądże to szulerka pojęć 
i mącenie świadomości uchodzić ma za dowód 
wyższości kulturalnej ?

— Dla czego pan na pytania odpowiada pyta­
niami? Niech pan powie, co pan sam o tych fak­
tach myśli ?

— Dla czego ja mam mówić, co myślę? Dla 
czego pan »tłumaczy swym czytelnikom rozłam 
P. P. S. nie jako proces różnicowania się poglą­
dów socjalistycznych, wywołany konfrontacją pro­
gramów z rzeczywistością i biegiem wypadków, 
ale jako dzieło Nemezis dziejowej, karzącej polski 
socjalizm za dążenia przeciwne naturze życia zbio­
rowego ? «

— Bo taka kara dziejowa spotyka tych, któ­
rzy potrzebują »konfrontacji« programu z rzeczy­
wistością przez ciężkie doświadczenia, czynione na 
społeczeństwie. Polityk »konfrontuje« program 
wpierw w sumieniu swojem, zanim go zastosuje.

— »Są to wszystko czcze i puste, gołosłowne 
i trywialne, demagogiczne frazesy, bez wszelkiej 
treści i wartości«. »Kłamstwo... wyrafinowany, ku- 
glarski humbug!« Powiem panu więcej, panie Di­
gamma: są to frazesy, »pozbierane ze śmietników 
pokątnej psychologji, ze zszarganych rupieci nauki 
o społeczeństwie, — zaściankowa, domorosła so- 
cjologja!!«...



Gość mój zapamiętał się, rozkrzyczał, zapienił 
i trzasnąwszy drzwiami poszedł. Daremnie woła­
łem za nim:

— Mistrzu, powiedz otwarcie, jakie jest twoje 
o tych zjawiskach zdanie!

Nie byłbym tej rozmowy przytaczał, boć to 
djalog w naszym świecie politycznym dosyć po­
spolity, ale wzięła mnie chęć »skonfrontowania« 
takiego typu niespokojnej umysłowości z rzeczy­
wistością, powiedzenia czegoś o naszych »postę­
powcach«.

Co to za odmiana człowieka? Zasługuje ona 
na uwagę, bo, jak widzimy, jest wymowna i bar­
dzo krytyczna. »Postępowy« pan!

Postępowy pan jest bardzo światowy — bywał 
»we Wiedniu«. Wszystko, co było w literaturze 
niemieckiej (w oryginale lub w tłumaczeniu) mo­
dernistycznego, to on zna. Jest w antypodach 
swego społeczeństwa, tak go prąd czasu skłócił 
z umysłowością otoczenia. I jest mu z tem dobrze. 
Stąd opozycja we wszelkiej postaci, jaką spotka, 
jest mu blizka.

Miło mu myśleć, że społeczeństwo się rozła- 
muje, bo wtedy — kto wie — łatwiej przyjdzie 
do mechanicznych połączeń poprzecznych między­
narodowych. Arystokracja wszystkich krajów iest 
Już sobie blizka, kupiectwo z zawodu swego musi 
się łączyć (na upartego porozumie się w świato-



wym języku niemieckim, zresztą kto nie zna he­
brajskiego, uczy się teraz pilnie na wszelki wypa­
dek Esperanto), inteligencja oczywiście prędzej czy 
później stworzy jedną rodzinę (nauka i sztuka są 
kosmopolityczne); niechby jeszcze proletarjat wszyst­
kich krajów się połączył — i byłaby ludzkość, jak 
jeden mąż (w paski)! Niech tym socjalistom pan 
bóg (przez małe b) da zdrowie!

To jest socjologja postępowa, nie jakaś tam 
pokątna, zaściankowa, zszargana, domorosła!

Pan postępowy czynnym socjalistą nie był nigdy 
(są inni od roboty, on tego nie umie i nie lubi), 
pielęgnuje daleki ideał socjalistyczny, może nawet 
w tym duchu artykuł napisać czasami. W gruncie 
rzeczy proletarjat tyle go obchodzi, co śnieg ze­
szłoroczny, co całe społeczeństwo. Proletarj at sam 
wywalczy wielki postępowy ideał, trzeba go tylko 
porządnie skłócić ze społeczeństwem. A że nędza, 
a że krew, to »tylko robotników krew«...

On sam jest wolny — niema przesądów: umi­
łowań lokalnych, przywiązań organicznych, obo­
wiązków, jest jak motyl na wielkich niwach ludz­
kości. Między nim a ludzkością niema żadnych 
społecznych przesłanek. Zbrzydł mu »swojski« zaś­
cianek i jego domorosły sposób myślenia i czu­
cia, — cały tryb moralnej organizacji narodowej, 
który na dobrą sprawę powinien być już policyj­
nie zakazany.

Do ostatniej pasji doprowadza »postępowca«



to, co jedność narodową streszcza lub symbolizuje, 
więc orzeł biały, Mickiewicz na Wawelu, Sienkie­
wicz pisujący listy do Wilhelma II (także zuchwal­
stwo!), hasła niepodległości, autonomji, zwłaszcza 
solidarności narodowej.

Wzrusza go wszystko, co trąci zagranicą, zwłasz­
cza postępową. W literaturze i sztuce postępowiec 
nasz jest hołdownikiem obcych wpływów, a naj­
większe święto miał wtedy, gdy powiały prądy 
antyspołeczne, gdy modernizm niemiecki, zdawało 
się, raz na zawsze przełożył wyraz miłość — na 
chuć i zmysły zagłuszyć miały uczucia ideali­
styczne, grożące wiecznie romantyzmem narodo­
wym.

Pomijam na razie działalność polityczną tego 
typu ludzi, chodzi mi dzisiaj o rolę, jaką odgry­
wają oni w naszej obyczajowości umysłowej wo- 
góle.

Jednostek takich z popsutym instynktem spo­
łecznym napłodziła wiele historja w społeczeń­
stwach politycznie zdziczałych. Cywilizacja dla 
nich to jakiś sos generalny, z którym można przy­
rządzać na surowo wszystkie społeczeństwa bez 
konieczności wytwarzania kultury od korzenia 
z duszy własnej wedle właściwości i potrzeb swo 
istych. Można ją nabyć za tanie pieniądze, oczy­
wiście nie we Lwowie, ale w Wiedniu. W Wied­
niu wszystko jest w najlepszym gatunku i tanio.

Na punkcie tych upodobań wiedeńskich spo­



tykają się wszechświatowi postępowcy radykalni 
z domorosłemi centralistami i, dopóki o Wiedniu 
mowa, stoją z sobą na gruncie sojuszu. Centralista 
i postępowiec chętnie się zejdą na wiecu z socja­
listami (włożą na tę uroczystość czerwone kra­
watki), aby pomarzyć o Wiedniu i zaprotestować 
przeciwko solidarności narodowej lub hasłom au­
tonomicznym.

Postępowiec dać pragnie ideologiczny podkład 
wszelkiemu w kraju odruchowi antinarodowemu 
(o który tak łatwo w masach nieuświadomionych), 
pomylonym, o fałszywym apetycie politykom, wresz­
cie młodzieży, ostrzącej zęby na opozycji przeciwko 
autorytetom. Więc umysł ich niespokojny a ruch­
liwy, wyzwolony od hamulców uczuciowości (sen­
tymentalizmu) przeciwstawia się we wszystkich 
dziedzinach zasadom pracy narodowej, zapobiega­
jąc objawom »zaściankowości«.

Postępowiec, sam ubrany, jak z igły, w no­
wiutką, najmodniejszą (moderne) szatę kosmopoli­
tycznych haseł, przegląda się w biernym tłumie, 
jak w lustrze. Zwykle robią to parwenjusze, nie 
oswojeni z nowym garniturem, ale to gorsza, że 
nasz postępowiec chce tłuc lustro, gdy ono jego 
ruchów modnych nie wykonywa.

Zaniedbane w samowiedzy narodowej społeczeń­
stwo polskie puściło w ostatnich lat dziesiątkach 



bardzo lekkomyślnie w takie ręce ruch swój umy­
słowy. Literatura i sztuka, mająca być zognisko­
waniem ducha narodowego, przeszła niepostrzeże­
nie pod zarząd tych, których pierwszem przyka­
zaniem samowiedzę narodową rozbijać. »Postę­
powcy«, wyzwoleni z przesądów kultury narodo­
wej, wolni od pracy duchowej w dziedzinie czynu 
zbiorowego, gdzie zadawala ich sama negacja, 
mają do rzucenia sporo energji na pole zajęć in­
telektualnych. Gdyśmy gdzieindziej byli zajęci, lub 
zgoła spali, oni te pola zajęli na swoje ćwiczenia 
sportowe, na sport postępowości.

Na czem ten sport polegał, raz skoncentrowany 
w jakiejś »Krytyce«, to znów rozproszony po pra­
sie, słabo w kierunku narodowym uświadomionej? 
Oto strzelało się do zwierza narodowego.

Dosyć było głowę wysunąć na pole zagadnień 
naukowych, literackich czy artystycznych i prze­
mówić w duchu polskim lub w imię potrzeb pol­
skich, aby ci »postępowi« myśliwi strzelali z za­
sadzek, nieraz wzywając do nagonek młodzież 
w imię postępu. Tak się polowało długo na bło­
niach nadwiślańskich i nad Pełtwią; tak się osa­
cza dziś Sienkiewicza, tak poetów wpędza na ma­
nowce kosmopolityzmu, tak wreszcie więzi się 
w sidłach dudków, którzy się na nie wezmą.

Było to polowanie z wrzaskiem. Więcej wrzasku, 
niż strzałów. A wrzaski były na to, aby zwierza 
straszyć i rękoma gołemi go brać na swoje posługi.



Postępowcy mieli metodę kompromitowania naiw­
nych okrzykiem: to niepostępowe!

Niedojrzałość niczego tak się nie boi, jak poś­
miewiska; ścigać się rada na modę, aby tylko był 
ktoś, kto modę wykrzykuje. Dla takich powstały 
»żurnale« literackie i krawczyki, teroryzujące nasz 
zaścianek przepisami wprost z Wiednia.

Ale tego dość. My nie będziemy polowali, ale 
porządnie się zagospodarujemy. Literatura i sztuka, 
zagadnienia społeczne, narodowe i polityczne nie 
są do zabawy. Tam, gdzie były harce myśliwskie, 
tratowanie pól i szkółek, zapanuje prawidłowa praca 
narodowa. Ona starczy za ustawę łowiecką w tej 
dziedzinie. Co jest postępowe, a co nie, o tem orze­
kać będą żywioły, mające z narodem czucie, ci co 
z niego z korzenia wyrastają i kwiatem rodzimych 
natchnień go zdobią.

Moda wiedeńska się przeżyła. Wolimy dziś — 
mamy już tyle smaku — figurkę drewnianą, stru­
ganą przez chłopa kozikiem, niż sprowadzoną 
z Wiednia w gipsowym odlewie szatańską główkę 
dziewicy z włosami na uszy. Już nam zbrzydł cią­
gle coś obiecujący, a jałowy ton umysłów postę­
powych, przypominający secesyjne z liljami styli­
zowanemu firanki w hotelach prowincjonalnych; 
zbrzydła nam manjera rozmaitych miszuresów po­
stępowości, polegającej na rozpuście, na cudzołó­



stwie z cywilizacjami obcemi, na poniewierce du­
cha narodowego.

Dziś już i młodzież, którejby się chciało zobrzy- 
dzić swojskie zaścianki, poznaje się na głupstwie, 
zaczyna już rozumieć, że bardziej jest postępowa 
praca twórcza, niż rozkładowa lub naśladownicza. 
Gdzie jest przesąd? Czy tam, gdzie posłuch in­
stynktowi i obowiązkom, czy też tam, gdzie patijo- 
fobja, połączona z miłowaniem wszystkich obcych 
ojczyzn i szowinizmów?

Dosyć już teroru rzekomej postępowości! Od­
dajcie się pracy twórczej, choć ona zwykle jest do­
morosłą, a zadziwicie świat postępowością praw­
dziwą.

LI8TV DZIENNIKARZA. 12



16. NIECO O ZMYŚLE 
SAMOZACHOWAWCZYM.

Lwów, 23 marca 1907.

— Dawno już, panie Digamma, nie czytałem 
pańskich feljetonów — rzekł nie bez przekąsu 
pan X., spotkawszy mnie w kawiarni. — Czemuż 
tak?

— Czasu niema na pisanie... Czasami fakty są 
tak wymowne, że wyjaśniać ich znaczenia nie ma 
potrzeby; feljeton sam się układa. Wtedy zwykle 
brak czasu...

— Dziennikarz nie ma czasu na pisanie! Także 
coś!

— A widzi pan, bywa tak. Takiego czasu, co 
go zegar wydzwania, może starczyłoby; ale mieć 
czas na coś, to znaczy mieć duszę wolną do wy­
siłku, a dziennikarz to człowiek, przez którego 
płynie strumień czynów cudzych. Każde zdarze­
nie słabiej lub silniej nim wstrząsa. Każde prze-



prowadzić musi przez swój system nerwowy, prze­
puścić je przez siebie, jak przez spektr, aby je inni 
widzieli, jak należy. Nerwy tem wyczerpują się. 
Przy pewnej wrażliwości dziennikarz, zmuszony 
do obejmowania całości życia, traci możność sku­
piania się i ochotę dzielenia się myślami, działa 
na podobieństwo automatu, tem od niego różny, 
że głucho cierpi... Wtedy »nie ma czasu« na pi­
sanie feljetonów.

— Bo niepotrzebnie nadaje się wielu rzeczom 
przesadne znaczenie. Zwłaszcza wy, demokraci na­
rodowi, tem grzeszycie... Trzeba umieć zostawiać 
rzeczy naturalnemu biegowi rzeczy. Są stanowiska 
wyższe od narodowych.

— Mianowicie?
— Stanowisko kulturalne w ogólności. Postęp 

za hasłami rozwoju, przyświecającemi ludzkości, 
przecież jest ważniejszem zadaniem, niż spieranie 
się o prawa narodowe.

— Więc co pan każę robić w takim wypadku, 
gdy np. Rusini napadną uzbrojeni na uniwersytet, 
a dalej zagrożą bombami?

— Dać im uniwersytet.
— Nasz? Przecież wznieśliśmy go jako sza­

niec kultury. Zrzekniemy się sami postępu...
— Nie. Powiem szczerze, należy stworzyć im 

uniwersytet ruski. Czyn prawdziwie kulturalny 
byłby mojem zdaniem: postawić uniwersytet, wy-



posażyć, a na froncie dać napis »Polacy — Ru­
sinom«.

— Bardzo pan hojny. Tylko istnieje taka oko­
liczność, że Rusinom, jak się pokazało, nie tyle 
chodzi o posiadanie odrębnej wszechnicy, ile o za­
branie nam lwowskiej. Nie o wiedzę walczą, lecz 
o posterunek polityczny. A po wtóre mówi pan jak 
szlachcic moriturus, ze zwietrzałym instynktem za­
chowawczym, szlachcic, który rozdaje, który i w ży­
ciu prywatnem i w publicznem żył nad stan. Ła­
two przyszło — łatwo poszło. Po tem my was 
»postępowców« poznajemy, żeście nierachunkowi, 
jakbyście na cudzem gospodarzyli.

— Tak, tak... Wyparliście się ojców, którzy 
szli na walkę pod znakiem: za naszą i waszą wol­
ność. I to jest wasza reakcyjność.

— Radziłbym tym, którzy tracą poczucie oso­
bowości, aby się ostrożnie obchodzili z zaimkami 
dzierżąwczemi. Bo pan wiesz, co jest nasze, a co 
wasze? Dawniej Polacy walczyli za »naszą« wol­
ność, wtedy stwarzali państwo polskie; potem 
w osłabionem poczuciu osobowości wołali za »na­
szą i waszą«, a wy teraz walczylibyście już tylko 
za »waszą«. Ale panu się zdaje, że w takim sta­
nie ducha można walczyć o cokolwiek. Wy już 
o nic walczyć nie możecie.

— Przepraszam — a polskie stronnictwo de­
mokratyczne? Ogłosiło już program swojej dzia­
łalności. Nie pisze się przecież programu literac­



kiego, lecz na to, by walczyć, by gromadzić koło 
niego zastępy. Ja wiem, co pan myśli, że to pro­
gram napisany po 10 halerzy od wiersza, z dnia 
na dzień, a wasz jest organiczny, wypróbowany...

— Tak jest. »Wypadkiem« się zdarzyło, że 
program stronnictwa demokratyczno-narodowego 
ujął to, co w społeczeństwie jako żywa dążność 
istniało i szukało swego programu działania poli­
tycznego. Program ten był regulacją prądu naro­
dowego i jego dopływów społecznych, a wynikał 
nie z filozoficznych refleksji, które, jak stojącą 
wodę, można przyozdobić płaczącemi brzozami, na­
wet zarybić, — ale z napięcia dążeń narodu.

— Wy macie tylko jedną zasługę, że budzicie 
reakcję. Prąc wstecz, przez to samo przyczyniacie 
się do tego, że społeczeństwo pójdzie naprzód. 
Pod waszym wpływem budzi się i uświadamia 
potrzeba zmobilizowania i wytężenia wszystkich 
sił w celu obrony zagrożonych zasadniczych wa­
runków postępu i rozwoju.

— To się zdarza — jak w bajce: osioł nie 
chciał przejść mostu, młynarz pociągnął za ogon, 
wtedy osioł ruszył i... wpadł po tamtej stronie 
mostu — co za postęp! — w objęcia socjalizmu. 
Każdy ma swój Rubikon.

Ja wiem, że taki mechaniczny sposób uśmie­
chałby się bardzo demokracji postępowej; bez wy­
siłku, prawem powrotnej fali dokonywałaby po­
stępu naprzód.



Widziałem w Zurychu kolejkę, windującą ludzi 
pod stromą górę. Poprostu dwa wagony, złączone 
drutem, zataczają błędne koło: jeden, schodząc na 
dół, ciężarem swoim wciąga drugi wagon w górę, 
Różnicę wagi dopełnia się wodą. Bardzo zabawne 
i praktyczne. Drugi taki aparat widziałem w Kra­
kowie: chodziły tak w kółko »Czas« i »Nowa 
Reforma«. »Nowej Reformie« tak się to podobało, 
że dziś chciałaby robić taki »postęp« kosztem de­
mokracji narodowej, ale niestety ta w kółko się 
nie kręci. Ma przed sobą długą drogę i zupełnie 
samodzielne zadania.

Rozmowy podobne nasuwają smutną refleksję: 
czy jest gdzie na świecie taka atmosfera umysłowa, 
gdzieby na serjo trzeba było brać, jako zarzut 
hańbiący, pomówienie o egoizm narodowy?

Umysły, nie nałożone do myślenia politycz­
nego, popełniają, gdy mowa o programach, błędy 
metodyczne. Mianowicie przenoszą do realnego 
życia społeczeństwa metodę »s avoir vivreu« to­
warzyskiego, nie dostrzegając różnicy, jaka panuje 
między temi sferami stosunków. Życie towarzyskie 
podlega prawom kultury estetycznej, jest sztuką 
dla sztuki, nie ma poza sobą bezpośrednich celów 
praktycznych; życie zaś polityczne oparte jest na 
dążeniach, płynących z instynktu samozachowaw­
czego zbiorowości, ma zadania praktyczne, zmie-



rzające do wielkiego celu zapewnienia tej zbioro­
wości trwałych warunków rozwoju. Niema innego 
sposobu — nie wynaleziono go jeszcze —• posu­
wania się naprzód, jak zbiorowościami narodo- 
wemi. Nic tu nie pomoże pośpiech postępowców 
teoretycznych, dla których zbiorowość narodowa 
jest ciałem za ciężkiem, nie nadążającem ich aspi­
racjom. Błogo jest i chwalebnie robić rekonenanse 
ideolegiczne w dziedzinę postępu — na swoją 
rękę, ale mus społeczny nakazuje służbę intere­
som całego organizmu narodowego, jako osobo­
wości żywej, mającej prawa do życia, a nawet 
obowiązek życia poczytalnego, samodzielnego — 
i to w interesie całej ludzkości.

Nie o wyznawanie kultury chodzi w hi- 
storji, ale o robienie jej. Za nas dla naszej 
zbiorowości nikt bytu, potrzebnego nam do roz­
woju, nie stworzy. Każdy naród jest sam kowalem 
swego losu. W tym sensie potrzebny jest narodowi 
egoizm.

Nie lubią egoizmu narodowego filistrzy, upra­
wiający egoizm osobisty, nie tolerują go socjaliści, 
których hasłem jest egoizm klasowy, nie rozu­
mieją go partykularzyści , widzący patrjotyzm 
w egoizmie dzielnicowym, oczywiście walczą z nim 
grupy etniczne, pociągane odśrodkowo swoim ego­
izmem plemiennym, a nie mające samoistnej orga­
nizacji narodowej. Im wszystkim egoizm narodowy 
jest nie na rękę, bo on całkuje, wymaga ofiary 



z egotyzmów prywatnych, klasowych, dzielnico­
wych, plemiennych.

Przyjemniej byłoby wejść w bezpośrednie ob­
cowanie z ludzkością, oczywiście -»in abstracto«, 
bez obowiązku służby politycznej. Służbę tę na­
zywa się »parciem w stecz«, zaniedbywaniem »za­
sadniczych warunków postępu i rozwoju«.

Na czemże polega postęp? Na zagubieniu po­
czucia osobowości narodowej, na a-polityczuem za­
chowywaniu się wobec interesów narodu jako in­
dywidualności? Są drogi jakieś okólne, którędy 
dojść można do postępu. Bliżej nikt tych dróg nie 
określił, ale w rezultacie wszystko się ściąga do 
sztuki dobrych manjer kulturalnych.

Oczywiście w okresie przedwyborczym nie 
każdy wyzwoleniec polityczny do apolityczności 
swojej się przyzna, wogóle dziś trudniej niż kie­
dykolwiek stworzyć stronnictwo, oparte na »rewe- 
ransie« towarzyskim dla swojego narodu. Można 
je ukuć na papierze, ale już bez należytej szcze­
rości, owszem wiele domyślników patrjotycznych 
trzeba użyć, aby opinji się nie narazić. Dziś trzeba 
się opowiedzieć: albo za służbą interesom narodo­
wym, albo za walką z interesami narodowemi.

Wracając do zasady egoizmu narodowego, do­
dać winienem, że dziwne walki staczać ona musi 
w naszem społeczeństwie, wyprowadzonem przez 



bezczynność polityczną z równowagi duchowej. 
A tymczasem sam fakt budzenia się w niej zmy­
słu samozachowczego jest objawem powracania 
społeczeństwa do zdrowia. Chcemy stanąć na wła­
snych nogach, odzyskać moralne poczucie swej 
osobowości — ot i cały egoizm. Osłabliśmy tak, 
że zaledwie odruchami żyć byliśmy w stanie, wzru­
szeniami uczuciowemi. Altruizm sentymentalny 
względem obcych jest w polityce objawem słabo­
ści tak dobrze, jak szowinizm, widzący siłę poli­
tyczną w nienawiści do obcych.

Porządna samowiedza narodowa, którą nazy­
wamy egoizmem, doprowadza duszę do pionowej 
postawy. Ruchy wtedy ogromnie się uproszczają, 
bodźcem ich jest nie tkliwość dla obcej zbioro­
wości lub nienawiść, ale miłość dla swojej. 
To też śmieszne są gawędy rzekomych kulturni- 
ków o brutalności egoizmu narodowego. W cza­
sach naszego największego osłabienia politycznego 
w zaborze rosyjskim temperatura nienawiści do 
Moskali była najwyższa, a za to rosła sympatja 
do Niemiec; w zaborze pruskim odwrotnie — uczu­
ciowe reagowanie na ucisk doprowadzało do mo- 
skalofilstwa. Dopiero pewne ugruntowanie się zdro­
wej myśli politycznej, opartej na jasnem rozumie­
niu własnego interesu narodowego, doprowadziło 
nas do równowagi. Świadomość zadań i środków 
dodaje spokoju, powagi i siły.

W Galicji dusza polska, nie czując bodźca ze-
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wnętrznego, legła do snu. Na wschodzie zatargi 
rusińskie doprowadzają do ocknienia; ze snu prze­
cieramy oczy, nie wiedząc co począć; pełni wahań 
oscylujemy między nienawiścią a sentymentaliz­
mem altruistycznym. I jest tu komu mówić o ego­
izmie narodowym!

Budzimy się ze snu w położeniu nędzarzy. Kul­
turę się robi nie w powietrzu, ale na rusztowaniu 
indywidualnego życia narodowego, a skoro to rusz­
towanie się rozlezie, wtedy i kulturę djabli biorą. 
Tylko wielki wysiłek instynktu zachowawczego, 
wspartego świadomością polityczną, uratować nas 
może. Nie sromać się nam egoizmu narodowego!

Jeżeli się w kupę nie weźmiemy i nie uporząd­
kujemy w imię egoizmu narodowego swoich inte­
resów, stać się możemy klęską ludzkości, którą 
zbawiać chcą nasi altruiści narodowi. Jesteśmy już 
na utrzymaniu cudzych oszczędności, cudzego ru­
chu umysłowego, cudzej kultury, ale siły moral­
nej obcy nam nie dadzą. Patrzcie na moralność 
naszą, jak ona się rozłazi i prywatna, i publiczna.

Co my komu z siebie w tym stanie dać mo­
żemy? Co komu z naszego altruizmu? 
Dawanie jest czynem dodatnim, gdy w nim dowód 
siły posiadania. Ale kto daje tylko dlatego, że nie 
może w garści utrzymać, tego nie pytają, tylko 
biorą. Głupia mina takiego filantropa. A nam już 
chyba wszystko wzięli, co wziąć mogli. Nawet ję­
zyka swego nie ustrzegliśmy.



Nie demokracja jakaś sprzeciwia się demokracji 
innej, ani altruizm postępowy egoizmowi narodo­
wemu, ale oto małoduszność przeciwstawia 
się żywotności moralnej. Nie między partjami 
odbywa się w Polsce walka, lecz między żywio­
łami życia i rozkładu, czynu i frazesu, ofiary i za­
przaństwa.

A gdzie życie zwycięża, tam ocalony »zasadni­
czy warunek postępu i rozwoju«.



17. POCZUCIE ROZSTROJU.

Lwów., 13 kwietnia igo*].

*) Nadchodziły pierwsze wybory do parlamentu na no­
wej zasadzie powszechnego prawa głosowania.

Okres przedwyborczy*)  jest chwilą sposobną 
do prowadzenia dyskusji tak ogólnej, jak w par­
lamencie nad budżetem. Społeczeństwo skupia się, 
oblicza swoje siły, orjentuje się w położeniu we- 
wnętrznem i politycznem.

Mam wrażenie, że dokonywany obecnie rachu­
nek sumienia nie wypada nam zadowalająco; czuć 
w powietrzu przygnębienie. Niema stronnictwa, 
któreby się dobrze czuło i z pogodą wyniku wy­
borów oczekiwało. Nastrój pesymistyczny.

Powiedzmy otwarcie: ze stronnictw narodo­
wych stosunkowo najlepiej czują się demokraci 
narodowi. Z programu ich i z ich działalności do­
tychczasowej wynika, że nie dla wyborów powstało 



ich stronnictwo i na wyborach się nie skończy, 
jakikolwiek one wezmą obrót. Dziesięciu posłów 
więcej, dziesięciu mniej — to samo przez się nie 
może mieć decydującego znaczenia dla stronnic­
twa, które nie na grze losu, ale na pracy wśród 
społeczeństwa rozwój swój opiera. Na razie demo­
kratom narodowym wystarcza, że do jakiego ta­
kiego porozumienia ze społeczeństwem dochodzą, 
że nietylko nic nie jest im obce, co w społeczeń­
stwie się dzieje, ale że to, co się dzieje, od ich 
wpływu się uzależnia. Mierząc swoje siły nie tyle 
liczebnością reprezentantów parlamentarnych, ile 
istotnym wpływem na bieg spraw w społeczeń­
stwie, mogą być pewniejsi siebie i przez to spo­
kojniej w przyszłość patrzeć.

Naogół jednak nastrój pesymistyczny udzielać 
się musi wszystkim w mniejszym lub większym 
stopniu. Bo położenie istotnie jest trudne.

Kto umie patrzeć w głąb sumienia społecznego, 
ten w takiej chwili spostrzeże najłatwiej, jak da­
lece jesteśmy społeczeństwem zdezorganizowanem. 
Słabość maluje się nam na obliczu wszystkiemi 
barwami zdziwienia, niepewności, wątpień, zgry­
zot obaw i tchórzliwości. I ten właśnie moment 
psychiczny, z jakim do wyborów przystępujemy, 
zastanowić nas powinien.

Czujemy, że zdecydować ma się coś ważnego 
w naszem życiu narodowem. Kto odtąd wyobra­



żać nas będzie na zewnątrz i orędować w intere­
sach kraju?

Trudno nam odgadnąć. Ale jest rzecz gorsza: 
Sumienie nam mówi, że nie wiemy dobrze, kogo 
nam potrzeba w parlamencie, a nawet, że gdy- 
byśmy to wiedzieli, nie mielibyśmy kandydatów 
odpowiednich. Ludzi brak.

Komu wystarcza ambicja partyjna, ten może 
być zadowolony z szans, jakie ma ten lub ów ry­
cerz demagogiczny, ale ja mówię o ludziach z su­
mieniem narodowem.

Tych nie bawią nawet wesołe opowieści z na­
szej niedawnej praktyki parlamentarnej.

Proszę panów — mówił w towarzystwie wy­
trawny parlamentarzysta — nie dość jest posła 
wybrać; trzeba wiedzieć, co on będzie w parla­
mencie robił. Pamiętam, powołano mnie do waż­
nej komisji. Były tam reprezentowane wszystkie 
stronnictwa monarchji; przez kurtoazję powołano 
prezesa polskiego stronnictwa ludowego. Po dłu­
gich naradach i sporach rzecz się wyklarowała, 
ale przewodniczący zauważył przed głosowaniem, 
że przedstawiciel ludowcowy nie wyjawił swego 
zdania. Siedział jak mur z miną dyplomatyczną, 
ale nie odzywał się.

— Jakiego pan poseł jest zdania? — pyta prze­
wodniczący.



Poseł rzuca niespokojne wejrzenie dokoła 
i milczy.

— Proszę szczerze powiedzieć.
Zaprzyjaźniony poseł ruski tłumaczy pospiesz­

nie ludowcowi pytanie przewodniczącego. A poseł 
ludowy, przyciśnięty do muru, zamiast odpowie­
dzi, wyciąga rękę i wskazuje milcząc na posła 
polskiego, szlachcica konserwatystę.

Przewodniczący wodzi zdziwionym wzrokiem.
— To znaczy — ratuje sytuację Rusin — że 

pan poseł jest tego zdania, co tamten pan.
— So!
Otóż to, dodaje opowiadający, dobrze jest, że 

chłop polski ma jeszcze w potrzebie zaufanie do 
szlachcica, z którym zresztą walczy stale jego stron­
nictwo, ale byłoby lepiej, gdyby wszyscy posłowie 
polscy wiedzieli, co się koło nich mówi w parla­
mencie. Poseł ludowcowy nietylko nie rozumiał 
języka, ale nawet nie wiedział, o czem się mówi. 
Wyborcy oczywiście nie są o tych rzeczach infor­
mowani, owszem organ stronnictwa nie omieszka 
rozpisać się szeroko o zasługach swego posła 
w tak ważnej komisji... Co będzie, gdy demokra- 
tyzm nowej ordynacji wyborczej pojmierny w tym 
duchu i więcej podobnych posłów poślemy?

Społeczeństwo, zorganizowane idealnie w na- 
szem położeniu, ażeby coś dla kraju zrobić, a za­
chować choć cień jego odrębności państwowej,



wysłałoby grupę ludzi solidarną, z najlepszych je­
dnostek złożoną, Nasze jednak rachuby polityczne 
podczas wyborów naogół do koncepcji narodowych 
nie sięgają. Obejmują one najwyżej interes stron­
nictwa, przeważnie zaś wystarcza przy ocenie kan­
dydata kombinacja osobistego interesu, towarzyska, 
zawodowa, klasowa. Śmiano się kiedyś z dzien­
niczka, który, dla skaptowania sobie organistów, 
pisał: »Skandalem jest, że tak liczny zastęp orga­
nistów niema dotąd w Sejmie swojego przedsta­
wiciela!« Ale odchodzi ochota śmiechu, kiedy się 
słyszy rzeczy podobne na każdym kroku.

Kto ma myśleć o interesach kraju i narodu 
jako całości? Obecna chwila jest tem znamienna, 
że właśnie w tym punkcie w sumieniu ogółu bu­
dzi się niepokój.

Póki reforma wyborcza była w obłokach teorji, 
nie zdawano sobie sprawy ze zmian, jakie nastą­
pią w praktyce; dziś, gdy praktyka się zbliża, co­
raz częściej się mówi z żalem o demagogji rządu 
austrjackiego, który tę reformę przeprowadził. Je­
żeli wybory pójdą niepomyślnie, cała wina spad- 
nie na ordynację wyborczą. Ale przyczyna główna 
będzie gdzieindziej, mianowicie w tem, że społe­
czeństwo było zdezorganizowane.

W tem położeniu wszystko społeczeństwu na 
złe wychodzi, nawet to, co samo dla siebie robi 
w jaknajlepszej dążności. Bo wtedy jest ono, jak 
organizm słaby, który nic nie trawi: nic mu na 



zdrowie nie idzie. Zacznie pracować w kierunku 
uprzemysłowienia się: stworzy zastęp robotników, 
dla których u siebie miejsca nie przewidziało. Ci 
pozostaną w stanie dzikości, wydani na łup żeru­
jącym socjalistom. Szerząc oświatę, budzimy wśród 
ludu aspiracje, ale sposobów zaspokojenia ich nie 
przewidujemy. Znowu okazuje się niezdolność do 
przerobienia żywiołu na wnętrzną wartość naro­
dową. Pomożemy z całą patrjarchalnością kulturze 
Rusinów: zbudzą się w nich dążności separatys­
tyczne. A to już nie będzie przewidziane. I nowe 
nieszczęście.

Bo społeczeństwo zdezorganizowane nie ma 
mocy przewidywania i zapobiegania.

Powie mi ktoś:
— A cóż u licha pan chcesz od społeczeń­

stwa! Co to znaczy: zdezorganizowane? Wszystko 
jest w porządku: policja jest, biura są (co rusz to 
»władza«, nawet poczta to władza), posłuch jest, 
nawet serwilizm.

— No tak, ale gospodarzem nie my jesteśmy 
u siebie. Zna pan — dodałbym — »bar amery­
kański«. W wielkich miastach są takie jadłodajnie 
mechaniczne. Automaty, wie pan. Każdy sobie bie- 
rze, co mu się podoba — wygodnie i tanio: ni­
kogo głowa o nic nie boli. Otóż myśmy u siebie 
taki bar wiedeński pozwolili zrobić, zrzekając się
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własnych interesów i obowiązków gospodarskich. 
Naród u siebie powinien być gospodarzem, nie 
zrzekać się nigdy roli swojej, jako świadomości 
rządzącej w sprawach narodowych. Inaczej dezor­
ganizuje się. Obsługę automatyczną koło spraw 
życia spełniamy (i to jak kiepskie automaty), ale 
straciliśmy głowę gospodarza domu.

Wszystko dla nas jest niespodzianką, nic nie 
umiemy opanować i niczemu nie możemy prze­
ciwstawić poczucia swoich praw i woli gospoda­
rza domu. Gdybyż nas spotykały klęski z powodu 
niemożności sprostania komuś w walce, ale 
nas spotykają klęski bez walki z powodu naszej 
nieświadomości położenia, potrzeb i zadań.

Pewnym wyrazem uczuwanej przed wyborami 
potrzeby zorganizowania społeczeństwa w ośrod­
kach myśli narodowej jest wyborcza Rada naro­
dowa, działająca pod hasłem solidarności Koła 
polskiego w Wiedniu. W odezwie świeżo wy­
danej Rada tak charakteryzuje obecne położenie 
kraju:

»Nasze położenie narodowe w Galicji trudniej­
sze jest przy teraźniejszych wyborach, aniżeli kie­
dykolwiek w ciągu ubiegłych czterdziestu lat.

»Agitacja ruskich radykałów dąży wprost do 
wyparcia nas siłą z odwiecznych siedzib naszych, 
do odebrania nam wszystkiego, cośmy we wschod­
niej części kraju odziedziczyli, albo własną pracą 
zdobyli.



»Sjonistyczni agitatorzy nawołują ludność 
żydowską, aby wybierała tylko takich posłów, 
którzy przyrzekną, że do Koła Polskiego nie 
wstąpią.

»Socjaliści głoszą otwarcie, że dla nich głów­
nym celem jest zniszczenie wszelkiej własności 
prywatnej. Przy wyborach nie z narodowego obozu 
oczekują hasła; ich kierownictwo jest daleko poza 
granicami naszego kraju. Stamtąd przychodzą im 
rozkazy, a do czego są zdolni wobec własnych 
rodaków, świadczą ich krwawe rządy w Warsza­
wie i Łodzi«... i t. d.

Niedola tego smutnego położenia pochodzi 
głównie stąd, że rozwój żywiołowy stosunków 
społecznych wymknął się nam z trybów naszej 
świadomości narodowej; życie mas poszło prę­
dzej , niż nasza wiedza o niem. Życie wyprze­
dziło nas, a pozbawione kierunku, jaki sprawom 
nadaje przewidująca, wszystko ogarniająca naro­
dowa myśl stanu, poszło w znacznej części na 
manowce, w każdym razie na ślepo.

Nowa ordynacja wyborcza, narzucona nam 
z góry, wymiarkowana pewno według lepszego 
gdzieś układu stosunków, zaskakuje nas nieprzy­
gotowanych, chwyta w tryb prawnego porządku 
to, co niedojrzało jeszcze w naszym rozmyśle 
społecznym. Społeczeństwo stanęło do aktu twór­
czego w dziedzinie politycznej na gruncie faktu 
żywiołowego, nie opanowanego — i zdane jest
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na los szczęścia. Nic dziwnego, że trudno nam 
teraz o jasną myśl i pewną decyzję.

Przyszłość dla ludzi, żyjących z dnia na dzień, 
bez troski o jutro, jest zawsze tajemniczą, jak 
posąg w Sals; ale w śpiącej duszy nie rodzi nie­
pokoju. Są jednak chwile, jak obecna, kiedy 
budzi się sumienie narodowe i robi z sobą ra­
chunek. Wtedy pierwsze pytanie: przyszłość 
w nas spoczywa, z nas wyrasta; czemuż tak 
zupełną jest dla nas tajemnicą ? A rodzący się 
wówczas niepokój nasz wobec zakrytego oblicza 
przyszłości jest niepokojem wobec siebie samych, 
jako żywiołu ślepego, nie ogarniętego świado­
mością.

Taki jest właśnie nastrój dni naszych.

Na tle tego nastroju tern jaśniej występują 
dążności ku odrodzeniu myśli narodowej, oparte 
na zdrowym instynkcie samozachowawczym spo­
łeczeństwa. Warstwy, które dotąd nadawały ton 
życiu publicznemu, znużyły się niejako i zatraciły 
wątek dziejów. Przychodzi nowa generacja, de­
mokratyczna , zasilona prądem, idącym z ludu, 
która na miejscu zróżniczkowanych interesów kla­
sowych, stanowych lub zawodowych (wśród któ­
rych sam »naród się zgubił«), utrwala w świado­
mości powszechnej jeden główny interes, podpo­
rządkowując mu wszystkie inne: interes na­
rodowy.



Dążnościom tym najtrudniej może zapano­
wać w dzielnicy naszej, gdzie dusza narodowa 
tak zasypana jest gruzem surogatu politycznego: 
sztucznemi ambicjami i robotami licznych stron­
nictw, że wśród ich pogwaru ginie głos sumienia 
narodowego.

Pierwszą z zasad nowej polityki narodowej, 
której brzask widać na naszym horyzoncie, jest 
»niezachwiana wiara w żywotność i przyszłość 
narodu, w jego prawo i zdolność do niepodległego 
bytu państwowego, w jego niespożyte i rosnące 
siły materjalne i duchowe«.

»Siły te na jaw wydobyć, zespolić i zorgani­
zować, świadomość narodową rozsze­
rzyć i pogłębić, poczucie jedności i solidarno­
ści narodowej wzmocnić i rozpowszechnić, inte­
res narodu jako całości postawić po­
nad odrębne interesy klasowe, wyzna­
niowe, korporacyjne, dzielnicowe i miejscowe; 
samo pojęcie tego interesu narodowego uczynić 
coraz głębszem i wszechstronniejszem, wytwo­
rzyć silną opinję obywatelską, świadomą swego 
znaczenia i od żadnych ubocznych wpływów nie­
zawisłą : oto najważniejsze obowiązki i zada­
nia«... (z Programu stronnictwa Demokr.-narodo- 
wego).

Każde słowo z powyższych przeświadczeń Po­
lacy zdobyli krwawem doświadczeniem oporu prze­
ciwko zagładzie. Weszły one w podwaliny tej bu­



do wy, jaka dziś dokonywa się dla przyszłości na­
rodowej w zaborze rosyjskim; i tu w Galicji — 
że są już głoszone i coraz więcej liczą zwolen­
ników — ratują nas od zwątpienia w trudnych, 
jak te, chwilach.



18. GŁOS KOMENDY.

Lwów^ 28 czerwca 1907.

Kiedym kilka lat temu we Lwowie podczas 
pamiętnego zlotu Sokołów patrzał z trybuny na 
plac, symetrycznie pokratkowany szeregami ży­
wych ludzi i widział sprawność ich ruchów na 
głos komendy, pojąłem jedną z naczelnych idei 
sokolstwa. Społeczeństwo, rozproszkowane na in­
dywidualności, czuje potrzebę odnowienia swego 
mechanizmu. W szeregach sokolskich uczą się lu­
dzie elementarza ruchów zbiorowych, kierowanych 
jedną myślą.

Wyobrażam sobie, jaki to trud zniewolić na­
szych ludzi do pracy nad sobą, aby się nauczyli 
zatracać siebie w szeregu. Bo na czem 
piękna składność ruchu zbiorowego polega? Na 
zmechanizowaniu swego posłuchu wobec komendy 
cudzej, która jak prąd elektryczny przebiega sze­
regi i udziela się nerwom ruchu każdego z oso­



bna. I to wszystko z głębokiej, wrodzonej czło­
wiekowi społecznemu, ale nieraz zapoznawanej po­
trzeby wytwarzania z jednostek jednego harmonij­
nego ciała zbiorowego.

Widok takich ćwiczeń rodzi marzenie o społe­
czeństwie jednolitem, zgranem i sprawnem w wy­
konywaniu jakiegoś świętego głosu komendy 
w chwilach ważnych. Niespodzianie ujrzeliśmy 
w ostatnich latach takie społeczeństwo — Japonję 
i żal ścisnął nam serce, żeśmy kulturą swego in­
stynktu społecznego inaczej w dziejach pokiero­
wali. Niezgodni w kroku i w geście szliśmy przez 
stulecia jak gawiedź, jak tłum, gdy należało iść 
karnym szeregiem zorganizowanej armji.

Wszystko zależy od tego, jaki weźmie obrót 
w dziejach wychowanie społeczne. Człowiek źle 
wychowany mniema, że jest panem już przez to 
samo, że nie słucha komendy i że macha właśnie 
ręką prawą, kiedy inny macha lewą. Niewola tak 
źle wychowała ludzi. Zmuszano widać do ruchów, 
których zniewoleni nie rozumieli. Wykonywano 
na masach przedwczesne ruchy społeczne, zanim 
ogół do ich uznania dojrzał, a może niepotrzebne. 
Ostatecznie to zbrzydło; więc potem, gdy komenda 
narzucona zamilkła, ludzie używają wolności na 
ruch bezładny. Zatracają potem w zdezorganizowa­
nej duszy podstawowy instynkt gromadzki, z któ­
rego wykwita dobrowolna, samorzutna zgodność 
postanowień i ruchu zbiorowego.



Po utracie swojej państwowości zaczęliśmy szu­
kać wewnątrz jakich takich spoideł, któreby nas 
w kupie trzymały; potrzebą życia było ruszyć ca­
łym narodem na komendę. Porwaliśmy się raz, 
drugi i trzeci — próby były niekompletne; prąd 
nie miał połączeń powszechnych. Powyłączane 
z systemu zbiorowego życia dusze nie słyszą ko­
mendy, a gdy słyszą, nie umieją lub nie chcą wy­
konać ruchu zgodnego.

W takiem stanie rzeczy potrzeba długiej pracy 
organicznej, aby dusze na typ społeczny podho- 
dować, to znaczy wykształcić w nich potrzebę 
duchową słuchania komendy jako głosu włas­
nego sumienia społecznego.

Sokolstwo pod tym względem może oddać 
nieocenione usługi wychowawcze. I właśnie z tej 
strony moralnej, jako sposób ćwiczenia pierwszych 
władz duchowych, na których wspiera się spół- 
życie społeczne, powinno być w dniu święta so­
kolskiego ocenione.

Ćwiczenie zdolności organizacyjnych polega, 
jak wszelkie wychowanie, na mechanizowaniu au- 
tomatycznem odpowiednich ruchów. Człowiek cy­
wilizowany wie, co o tern myśleć; nie jest to ro­
bienie z jednostki maszyny, ale owszem wyswo- 
badzanie jej ducha do rzeczy ważniejszych. To, 
co jest elementarne, co musi stale i jednako być 



wykonywanem, niech będzie rzeczą nałogu, ru­
chem automatycznym. Na tem właśnie polegają 
korzyści kultury, że człowiek, automatyzując się 
w rzeczach prostych, uwalnia coraz większą sumę 
energji do wykonywania przeznaczeń bardziej zło­
żonych. Im więcej ma koło siebie spraw prostych, 
które spełnia automatycznie, bez wkładania w nie 
energji duchowej, tem więcej ma szans tworzenia 
rzeczy nowych. Oczywiście może być mowa tylko 
o szansach, bo są ludzie, nie wykraczający poza 
obręb ruchów automatycznych.

Wprawa — to łatwość, nałóg — to rękojmia 
stałości. W wychowaniu dosyć nastawić na ruch 
pożyteczny, a potem ćwiczyć w tym kierunku, 
aby jednostce umożliwić życie i społeczeństwu 
zapewnić z niej pożytek stały. Charakter to n a- 
ł ó g zachowywania się moralnego w ten, a nie 
inny sposób. Ktoś bez charakteru w okazji co­
dziennej robi z siebie wahadło i nieraz masę 
energji spala w walce wewnętrznej o to, co czy­
nić wypada, a to samo kto inny z »charakte­
rem« wykona bez wahań, bez kosztów procesu 
wewnętrznego.

Weźmy dwu ludzi, mających przed sobą zada­
nie odpisania na list: jeden europejczyk, drugi 
nasz przeciętny inteligent. Pierwszy ani się na­
myśli, automatycznie, bez odkładania sprawy od­
pisze, drugi zacznie się rozczulać nad sobą, od­
łoży pisanie na potem, następnie walczyć będzie 



z sobą, gryźć się na widok niezałatwionego listu, 
aż w końcu tak zmierzi go sobie i sam sobie 
zbrzydnie, że sprawa skończy się istną w duszy 
tragedją. Napisanie listu staje się bohaterskim wy­
siłkiem, ofiarą znacznego zapasu energji, podczas 
gdy powinno było dokonać się automatycznie.

We wszystkiem tak się dzieje w nizkiej kul­
turze. Na nic większego niema sił i czasu, bo rze­
czy elementarne pochłaniają całą uwagę i siły, 
a w dodatku źle są wykonywane.

Indywidualizm nasz polega do tego stopnia na 
przypadkowej dowolności ruchów, że nie tylko je­
den robi inaczej, jak inny, ale ten sam człowiek 
za każdą rażą inaczej postępuje. Wydaje nam się 
nieraz, że to jest twórcze, bo improwizowane, gdy 
np. nikt na swojem miejscu rzeczy nie położy, 
a to jest tylko barbarzyństwo ludzi żyć nie umie­
jących, wytwarzających niepotrzebne tarcie tam, 
gdzie rzecz powinna iść automatycznie.

Człowiek złej kultury wydaje się twórczy w spra­
wach drobnych, a w rezultacie jest jałowym, bo 
w gruncie rzeczy jest tych drobnych spraw swoich 
niewolnikiem. Tymczasem jakiś Anglik, napozór 
zmaszynowany, robi nam na każdym kroku twór­
cze niespodzianki.

W ten sposób dochodzi się także do wielkich 
rzeczy w życiu moralnem i społecznem, gdy ele­
mentarne czynniki, jak karność, solidarność prze- 
stają być bohaterstwem, gdy cnota obywatelska 



staje się zwykłym odruchem. Bo wtedy dopiero 
można myśleć o czynach zbiorowych. Japończyk, 
powiadają, nie zna wahania, gdy dla dobra cało­
ści wypadnie śmierć ponieść; podobno z uśmie­
chem, automatycznie wypruwa sobie trzewia, gdy 
poczuje plamę na swym honorze obywatelskim. 
To jeszcze u niego jest odruch. U nas spełnienie 
zwykłego obowiązku etycznego, cóż dopiero oby­
watelskiego, obwieszcza się w gazetach za boha­
terstwo.

Żebrzemy łaski u ludzi oświeconych, aby wo­
bec niebezpieczeństwa, grożącego narodowi, raczyli 
ponieść kartkę wyborczą do urny. Ale próżna 
wszelka komenda nawet żebrząca, gdy obowiązek 
obywatelski jest rzeczą kaprysu osobistego.

Japończyk zbiorowy przeto cudów dokonywa, 
bo w komendzie słyszy głos swego własnego su­
mienia; a my rzuconej komendy echa nieraz próżno 
słuchamy w niekarnym tłumie.

Cóż wart człowiek po za szeregiem? Nie ma 
w sobie nic, coby się nie wykształciło w życiu 
zbiorowem. Nie robi nic, zacoby nie płaciła zbio­
rowość. Obowiązany jest też społeczeństwu czy­
stością osobistą, a cóż dopiero czystością na grun­
cie moralności publicznej. A tymczasem nie może 
być mowy o tej moralności, gdy w duszy źle 
działa organ zmysłu gromadzkiego.



Przypomniały mi się przed chwilą wybory. 
Była to znakomita próba kultury naszej.

Lwów np. wybrał sobie na posła p. B. Może 
tam były przekupstwa; ale wszystkiego się nie 
kupi. Była w tym wyborze samorzutność serca. 
Mam nawet gorzkie przekonanie, że p. B. pewną 
część Lwowa moralnie dobrze reprezentuje. Ta­
kiego sobie wybrali posła, na jakiego zasługują.

Z jakiego to okręgu moralnego posłuje 
p. B.? Ściślej mówiąc, kto na niego głosował? 
Jaki typ obywatela i człowieka? Oto pytanie, które 
mnie zajęło. Nie poseł mnie obchodzi, ale wyborca. 
Dłużej klasztora niż przeora.

Jaki to typ wyborcy — ten Lwowianin, gu­
stujący w p. B.? Po osobie ich delegata pozna­
cie go.

Tak się szczególnie złożyło, że ten poseł 
lwowski:

i) Jest Lwowianinem, postacią z bruku (nie- 
skanalizowanego), z obyczajów i gwary — excusez 
le mot... Nie powiem, boby się obraził, a jest nie­
tykalny.

2) Umie po polsku, wydaje nawet czasopismo 
w polskim języku, polski chleb je (nawet z ma­
słem);

3) Z pochodzenia i w gruncie duszy jest Niem­
cem.

4) Aspiracjami społecznemi należy do między­
narodowych socjalistów.



5) Parlamentarnie należy do klubu ruskiego, 
jako sprzymierzeniec Rusinów.

6) Pracuje politycznie w sojuszu ze sjonistami.
7) Karjerze swojej nadaje powagi i ceny przez 

dobry stosunek z każdorazowym rządem austrjac- 
kim.

Siedm barw, jak w tęczy, jak w widmie.
Złe to są dla kultury narodowej czasy, gdy 

ludzie wybrani są jak widma tęczowe, o nieskoń­
czonej liczbie barw, od czerwonej czy fjoletowej 
poczynając, mieniące się żółtością, zielonością, in- 
dygo i t. p. Bo to znaczy — jeżeli zostaniemy 
przy porównaniu z fizyki — że ciała obywateli są 
przeźrocze, jak krople chmury.

Obywatel zaś oświecony powinien mieć w so­
bie coś niecoś ciała stałego, chłonącego 
w siebie promienie i sam być źródłem światła 
i ciepła.

Więc zapytam się, któż to jest nasz obywatel, 
dający w projekcji na ekranie naszych niebios po­
litycznych posła-widmo, bez swoistej barwy naro­
dowej? Cóż to za formacja dziejowa, czy defor­
macja?

Możnaby studjum pisać historyczne o kultu­
rze wschodnio-galicyjskiej i pokazać, skąd dosz­
liśmy do typu obywatela, któremu »absolutnie 
wszystko jedno«, a nawet któremu przyjemnie jest 
nie poddawać się trybowi czucia i myślenia naro­
dowego. Ale metoda historyczna wiodłaby nas da­



leko; weźmy sobie lepiej jedną typową duszę pod 
mikroskop i przyjrzyjmy się jej.

Spostrzeżemy, że taka dusza, której »absolutnie 
wszystko jedno, a nawet itd.«, nie jest sformowana 
dostatecznie do funkcji życia publicznego. Czy nie 
dorosła do tego poziomu? Kto tam wie! Może 
zwyrodniała, zdziczała. Znamy słabość niedojrza­
łości i słabość degeneracji. Znamy kwiaty nieroz- 
winięte i przedwcześnie zwarzone, owoce niedoj­
rzałe i robaczywe. Wszystko to nieużyteczne. Nie­
dojrzałość ma przynajmniej wdzięk świeżości, ro­
kuje przyszłość.

To jednak, co dla przykładu przytoczyłem 
o wyborze B. we Lwowie, nie ma wdzięku akcji, ja­
kiej dokonywa niedoświadczony, zapalony, młody 
lud, ale niestety ma cechy robaczywości i zgnilizny.

Obywatel robaczywieje od serca, w sumieniu 
publicznem, w tym rdzeniu, które się nazywa mo­
ralnością. Gusta wyborców zetknęły się nie na grun­
cie politycznym, ale na poziomie niemoralności pu­
blicznej, wspólnej wszystkim warstwom. Za B. gło­
sowali zarówno niedojrzali politycznie prostacy, 
jak i zrobaczywieli w życiu publicznem inteligenci. 
»Robak się lęgnie i w bujnem kwiecie«. Dzieciń­
stwo podobnie się objawia, jak i zdziecinnienie, 
pierwotność — jak i zdziczenie. Jednych trzeba 
wychowywać, drugich — leczyć.

Ludność stolicy kraju, głosująca na siedmio- 
barwnego posła dlatego tylko, że wypróbowany jest
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jako siła w rozbijaniu jedności narodowej, ludność, 
poszukująca sposobu zrobienia na złość społeczeń­
stwu, nie może mieć nic wspólnego z ideą sokol­
ską. Bo ta idea — to uznanie nad inne dobra 
społeczne solidarności i karności. Ideę sokolą ro­
dzi miłość ku własnemu społeczeństwu, pragnienie 
wytworzenia ze swojej zbiorowości twórczej potęgi.



19. BIUROKRATYZM.

Luoó-w, 28 września 1907.

W ostatnich czasach mieliśmy parę katastrof 
kolejowych, z których jedna dosięgła europejskich, 
nawet amerykańskich rozmiarów. Jednocześnie od­
bywają się procesy we Lwowie i Stanisławowie 
o malwersacje. Jednem słowem sfery kolejowe do­
starczyły dziennikom sporo tematów sensacyjnych.

Prasa jednak nie czuje się tak dalece zobowią­
zaną względem kolejarzy za te tematy, aby miała 
sobie uważać za nielojalność wypowiadanie z tego 
powodu pewnych uwag krytycznych. Inaczej po­
jęli nasz obowiązek urzędnicy kolejowi, wyprawili 
bowiem do wydziału Towarzystwa dziennikarzy 
deputację z memor jąłem, w którym wyrazili swoje 
niezadowolenie z prasy i wskazówki, jak ona ma 
się nadal zachowywać. Tow. dziennikarzy uznało 
za stosowne odezwę tę rozesłać okólnikiem do re-
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dakcji, jestem więc w możności przytoczenia na 
próbkę paru maksym:

»Podobnie jak jednostka, tak i ogół podlega 
pewnym psychicznym nastrojom.

»Spokojna rozwaga jest zawsze niezbędną przy 
wydawaniu jakiegokolwiek sądu, jeżeli on ma być 
objektywnym, bez różnicy, czy sąd ten wydaje jed­
nostka, czy bardziej jeszcze wówczas, gdy ze są­
dów jednostek pod wpływem psychologji tłumu 
w sposób prawie nieuchwytny wytwarza się opinja 
publiczna.

»Prasa pośredniczy pomiędzy jednostką a ogó­
łem, jest wyrazem opinji publicznej, ale ma też 
przed sobą wielkie zadanie kierowania tą opinją.

»Więc gdy namiętności huczą, ona powinna 
i może je miarkować, a gdy pod wrażeniem jakiej 
wielkiej klęski społecznej w sercach obawa i zwąt ■ 
pienie się pleni, ona przy dobrej woli dźwiga upa­
dającą odwagę i dodaje przerażonym jednostkom 
otuchy...«

Urzędnicy kolejowi skarżą się dalej w memo- 
rjale, że jakiś dziennik, »biorąc asumpt z kilku 
sporadycznych nadużyć, uznał to za dowód zgni­
lizny całej naszej administracji, piętnując ją nadto 
zarzutami niedołęstwa, niesumienności i dezorga­
nizacji«.

Niewiadomo, jaką drogą myślową dostał się do 
memorjału frazes, że »prasa stwarza sztuczny roz­
łam między obywatelami a urzędnikami kolejo- 



wemi«. Sam fakt krytyki dowodzi, że prasa chce 
przykładać do urzędników tę samą miarę, co i do 
innych obywateli; bo gdyby ich uważała za coś 
poza społeczeństwem, co nie ulega wpływowi or­
ganów opinji, toby krytyka była zbędna.

Wogóle jest w tem jakieś nieporozumie, — ma­
leńki konflikt biurokracji z opinją publiczną.

Zdanie każdego z osobna urzędnika mogłoby 
indywidualnie być dla prasy i w tej sprawie cenne. 
Ale co ma do powiedzenia o prasie i jej obowiąz­
kach korporacja 40.000 urzędników w osobie swo­
ich delegatów? We właściwszej roli znajduje się 
prasa, pisząc o kolejnictwie, niż kolejnictwo, pi- 
sząc o prasie. Otóż deputacja wzięła tę mniej właś­
ciwą rolę na siebie. Prasa niczego nie chce od 
korporacji urzędników kolejowych, opinji chodzi 
o co innego: o maszynę samej gospodarki ko­
lejowej. Za stan tej gospodarki odpowiadają nie 
urzędnicy korporacyjnie, lecz zarząd. System ra­
czej jest krytykowany, duch roboty.

Wystąpienie urzędników jako korporacji jest 
nie na czasie i nie na miejscu, ale jest bardzo 
charakterystyczne. Owa nadwrażliwość naskórka 
zawodowego jest właśnie dowodem chorobliwości 
naszych stosunków, pochodzącej mojem zdaniem 
ze zbiurokratyzowania społeczeństwa. Dziś nie 
nie można już mówić o najżywotniejszych spra- 
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wach, dotyczących społeczeństwa, aby się nie nat­
knąć na interes zawodu, który nad społecznym gó­
ruje. W normalnem społeczeństwie zawody i stron­
nictwa są pośredniemi ogniwami między jednostką 
a ideą interesu powszechnego; u nas porządek 
tych ogniw stał się inny. Zawody podzieliły się 
terenem spraw społeczeństwa i nie pozwalają wy­
tykać dróg publicznych. Biurokracja uważa dział 
swojej pracy za swoją dziedzinę, do której opinja 
publiczna wtrącać się nie ma prawa.

Zbytnie to uproszczenie socjologiczne. Gdybyż 
to była tylko teorja, ale to już fakt społeczny, bar­
dzo groźny dla społeczeństwa, a nawet dla pań­
stwa. Austrja cała tak przerośnięta jest w każdym 
kawałku biurokracją, że już więcej jest w tym or­
ganizmie ścięgien biurokratycznych, niż krwi spo­
łecznej. Potworzyły się nowe ośrodki czysto biu­
rokratycznego myślenia, jakby całe społeczeństwo 
rozdane było dykasterjom i korporacjom. Tak się 
odbywa postęp według spencerowskiego prawa 
ewolucji: naprzód całkowanie, potem różniczkowa­
nie. Tylko że całkowaniem była sztuczna centra­
lizacja biurokratyczna, więc i różniczkowanie od­
bywa się na tymże terenie biurokratycznym: wy­
twarzają się nowe ogniska skupień, w tym wy­
padku korporacyjnych według zawodu.

Urzędnicy kolejowi w memorjale swoim słusz­
nie upominają się o względy należne im jako oby­
watelom i tylko jako z obywatelami przystoi nam 



mówić z niemi. Ale właśnie, jako obywatelom, po­
wiedzieć musimy: nie przeciwstawiajcie wy się 
sami społeczeństwu.

Fakt służenia na kolei nie uprawnia do prze­
mawiania w imieniu kolejnictwa w sprawach, które 
równie dobrze obchodzą każdego innego obywa­
tela, ani też nie stwarza obowiązku brania odpo­
wiedzialności za ogół pracowników poza szran­
kami ściślejszego życia towarzyskiego i koleżeń­
skiego.

Jak łatwo pojęcia społeczne przewrócić do góry 
nogami, w miarę jak się samemu wylata z równo­
wagi, miałem sposobność przekonać się o tem nie­
dawno na naszej poczcie.

Chodziło o telegramy zagraniczne, zamówione 
na godz. 12 loco Lwów. Doręczano nam je w re­
dakcji o godz. i1/2. Co za przyczyna? Wysyłane 
są o 10-tej rano, a odbierane z aparatu o 12-tej; 
oznaczone to jest ołówkiem na każdym telegra­
mie. A tymczasem droga z poczty do redakcji — 
paręset kroków — kosztuje i1/, godziny.

Telegramy są już niezdatne do użycia, bo nu­
mer na maszynie, a stąd strata wielka i dzienni­
karska, i kupiecka.

Idę osobiście do telegrafu i proszę: rzecz ważna, 
kosztowna, obmyślcie sposób doręczania szybszy! 
Jeżeli nie macie roznosicieli poddostatkiem, po­
wiedźcie, a ja sam przyjdę o 12-tej i telegram za- 
biorę. Urzędnik odburknął:



— Nam wszystko jedno, roznosiciel musi cze­
kać, aż się uzbiera telegramów i roznosi po kolei.

— Panie, ale nasze telegramy nie cierpią zwłoki. 
Widzi pan, każdy kosztuje koło 15 koron. One 
stają się nieużyteczne.

— Cóż to mnie może obchodzić! To nie trzeba 
płacić tyle.

Te szańce biurokratycznej obojętności oburzyły 
mnie do żywego.

— Więc jak pan sobie wyobraża, czy telegraf 
jest dla was, czy dla publiczności?

— Telegraf jest władzą, jak każdy urząd.
— A ja panu dowiodę, że tak nie jest.
— Nic mi pan nie dowiedzie. Tak być musi...
Poszedłem użalić się wyżej; obiecano wiele, 

ale nazajutrz telegram tak samo szedł z ul. Sło­
wackiego na Chorążczyznę 1T/2 godziny i był spóź­
niony. Przekonałem się, że tak być musi i re­
dakcja zrzekła się telegramów z tego źródła, oczy­
wiście z krzywdą ogółu czytającego.

A czy urzędnik kolejowy nie uważa się też za 
władzę? Proszę sobie przypomnieć, jak to było na 
dworcu we Lwowie po katastrofie pod Bukaczow- 
cami. Delegaci dzienników, którzy mieli zadanie 
poinformować ogół o rozmiarach klęski i powia­
domić przez dzienniki, kogo spotkało nieszczęście, 
zostali potraktowani jako natręci, którzy się mie­
szają do »spraw kolejowych«. Gdy jeden z nich opo-



nował, urzędnik kolejowy, jako »władza«, wezwał 
policjanta i polecił go aresztować.

Społeczeństwu w końcu nie pozostanie odro­
biny praw, bo wszystkie przejdą na zawody, które 
w duchu biurokratycznym rozbiorą między siebie 
całą powierzchnię spraw społecznych. A że nikogo 
niema bez jakiegoś zawodu, więc chyba wszystko 
się rozsypie. Cóż zrobi sam kolejarz, gdy mu od­
mówią praw sądzenia o poczcie pocztowcy, o bez­
pieczeństwie publicznem policja, o zdrowotności 
miasta lekarze miejscy? Wtedy będzie bardzo źle. 
Pozostanie im chyba tylko mieszkać w wagonie 
i jeździć po linji. Ale wtedy, gdy takie będzie poj­
mowanie praw i obowiązków społecznych, nie długo 
będzie tego jeżdżenia. Katastrofy będą już zjawi­
skiem stałem i kolejarze wyginą...

Oto przyszłość karykaturalna ideałów biurokra­
tycznych.

Czyż nie widać jasno tego, że grzyb biurokra­
tyzmu toczy całą naszą budowę społeczną? Jestem 
mocno przekonany, że wszystkie nasze organy 
służby publicznej źle funkcjonują, wszystkie są 
w rozprzężeniu, bo żadnemu nie przyświeca bez­
pośrednio idea pracy społecznej, wszystkie zaś są 
zbiurokratyzowane, to znaczy ideał fachu, zawodu, 
korporacji stawiają ponad społeczeństwo. Nic tych 
organizacji biurowych nie ożywia, wszędzie kwie- 



tyzm, apatja, brak względów na życie dokoła. Bo 
zdają się już nam, gdy wszyscy jesteśmy jakiemiś 
urzędnikami, że my urzędnicy jesteśmy celem ży­
cia społecznego wogóle.

Nie wiem, jak na tem wyjdzie Austrja; zdaje 
się, że na biurokrację właśnie trzaśnie, rozlezie się. 
Ale gdy się myśli o własnem społeczeństwie, 
wtedy prawdziwy strach zbiera. Zanim się odniem- 
czymy, odruszczymy itp., żeby dojść do siebie, 
przedewszystkiem będziemy się musieli odbiu­
rokratyzować, bo to najgłębiej nam w krew 
weszło.

Czy nie widzicie, że nasze dzieci już są biuro­
kratami, że one są urzędnikami, obrabiającemi for­
malnie naukę pod kierunkiem zbiurokratyzowanych 
nauczycieli? Czy nie widzicie, że chłopiec, jeśli się 
szczęśliwie urodził, w domu jakkolwiek ustawio­
nym społecznie, to on już całe życie nie spotka 
się z koniecznością najmniejszego wysiłku moral­
nego czy umysłowego? On już będzie całe życie 
awansował, płynął, zaledwie ruszając płetwami. 
Mechanicznie przejdzie normalkę, awansować bę­
dzie przez gimnazjum prawem odsiadywania lat, 
to samo uniwersytet, gdzie dostanie stypendjum. 
I nigdzie wysiłku: potrzebna mu tylko cierpliwość. 
Dwa razy go od egzaminu odpalą, trzeci raz go 
puszczą, bo uczniowie są cierpliwsi od nauczy­
cieli, którzy wreszcie muszą spuścić z wymagań.



Wymagania nie rosną u nas, lecz maleją. I to jest 
zasadniczy rys naszej biedy. Od nikogo ni­
czego nie wymagać, a przeto nikt od 
ciebie wymagać nie będzie.

Więc potem, gdy młodzieniec mechanicznie 
wszedł na tor posady, idzie dalej przez życie, 
jakby stał na chodniku ruchomym, który z nim 
się obraca. Tylko cierpliwość potrzebna. Przetrwać 
35 lat — i emerytura do końca życia.

Zbędne są wysiłki, emulacja, talenty, wiedza, 
praca; jedzie się jak na windzie — a rangi tem 
różne od pięter, że cyfry w górę się zniżają. Aby 
się tylko nie zaczepić, a na to najlepszy środek 
nikogo się nie czepiać. Pobłażliwość — za­
sadą.

I to właśnie rozprzęga wszystkie nasze orga­
nizacje i prace. Mojem zdaniem w tej atmosferze 
powszechnej pobłażliwości i sobkostwa doszliśmy 
już do takiego zwyrodnienia moralnego, że praca 
zorganizowana staje się niemożliwą na żadnem 
polu. Brak już poprostu charakteru do speł­
niania jakichkolwiek obowiązków. Bo obowiązkiem 
w pracy zbiorowej jest nietylko słuchać, ale trzy­
mać innych w posłuchu. A nam to ani w głowie. 
Zamiast słuchania — udawanie płaskiej pokory, 
aby było czem pęcznieć zwierzchnictwu; ale po­
słuchu niema dla tej prostej przyczyny, że nikt 
go nie wymaga.

W tych warunkach nie może być mowy o spraw­



ności pracy; wszelka kontrola, wszelkie wymaga­
nie jest czepianiem się i narażaniem. Im prostsza 
robota, tem liczniejsze rzesze wykonawców, a w dzi- 
siejszem, uproszczonem pojmowaniu mechanizmu 
społecznego liczba jest siłą, jedynie liczba. Jak 
według memorjału omawianego opinja publiczna 
musi zamilknąć o kolejnictwie, bo tam pracuje 
40 tysięcy urzędników, tak samo zwierzchność 
pobłażać musi podwładnym, bo tych jest kupa.

W każdej pracy zbiorowej potrzebny jest charak­
ter, pewnego rodzaju odwaga cywilna, zdolność 
narażania się, bo wszędzie pokonywać trzeba tar­
cie lenistwa, bezmyślności lub złej woli. Gdy tego 
charakteru zabraknie, biada robotom, biada społe­
czeństwu!

I to już poszło. Dziś choroba, o której mówię, 
nie jest wyłącznie kwestją biur rządowych, czy 
prywatnych. Weszło to już w krew całego społe­
czeństwa, które ideał biurokratycznego do spraw 
społecznych stosunku uznało za dogodny dla 
siebie.

Nikt nie ma nic do poświęcenia z siebie na 
rzecz sprawy, jakiejkolwiek sprawy szerszej, na­
wet dla idei doskonałości roboty. Niechby idea 
sztuki dla sztuki była bodźcem, ale i to nie. Ni­
komu na niczem nie zależy, nikt niema do ofia­
rowania wysiłku nerwowego, cóż dopiero przykro­
ści osobistej, dla idei, oprócz chyba idei spokoju 
osobistego.



To samo w biurach, to samo w życiu pry wat - 
nem i w wolnych stosunkach publicznych. Cho­
roba ta objawia się jaskrawiej w takich instytu­
cjach, jak koleje i poczta, bo te organy z natury 
rzeczy są pod kontrolą bezpośrednią publiczności, 
w istocie swojej są upaństwowionemi dla korzy­
ści finansowych funkcjami kupieckiemi. Ale cho­
roba ta jest wszędzie.

Proszę przeczytać ostatnie doniesienia o śledz­
twie w Stanisławowie. Okazało się, że delegowany 
do szkontrum kasy urzędnik, zobaczywszy nadu­
życie funduszów, zawiesił swoją pracę i pokrył 
wyniki milczeniem. Nie miał odwagi iść da­
lej. Po co się narażać kolegom? To siła; złodziej­
stwo jest siłą. Kto wie, czy nie zaczynamy na­
bierać szacunku dla złodziejstwa, jako dla za­
wodu ? Musiano do śledztwa w Stanisławowie 
przeznaczyć urzędników z innych dyrekcji, bo tu 
koleżeństwo nie pozwoliłoby na bezwzględność 
szukania prawdy.

Straszne położenie! Trzeba się nad tern zasta­
nowić, co stąd grozi wogóle organizacji społecz­
nej, już nie tylko zawodom, jeśli zostaniemy bez 
krwi moralnej, jak szkielety? Proszę się przyjrzeć 
kronikom sądowym jak zanikło w społeczeństwie 
poczucie występku, poczucie kanalji. Na sądy 
przysięgłych nie można już liczyć, że zbrodnię 
nazwą zbrodnią, że będą miały odpowiednią na 
to miarę czynu i odwagę stwierdzenia: tak, winien.



Nikt nie jest winien niczemu. Większość zbrod­
niarzy się zapiera, brak dowodów: opinja nie może 
zdaleka sądzić; ale tyle przecież mieliśmy proce­
sów, na których oskarżony nie mógł winy zataić, 
fakty były udowodnione. A jednak sędziowie orze­
kali: nie winien.

Za każdym takim werdyktem sędziów przy­
sięgłych wstrząsa się sumienie społeczeństwa w jed­
nostkach wrażliwszych. Jawi się przed oczy współ- 
nictwo publiczne w zbrodniach całego społeczeń­
stwa, które niema już widać moralnej odporności, 
przestaje na zło reagować.

Społeczeństwo rządzić się musi nietylko przez 
namiestnictwa, ale w każdej swojej komórce mo­
ralnym wysiłkiem na rzecz jakiejś idei wspólnego 
dobra. Bez wysiłku, bez uszczerbku spokoju oso­
bistego nikt obowiązku publicznego nie spełni, na­
wet na najniższym szczeblu zajęć. Formalistyką 
całe społeczeństwo od obowiązków wyłgiwać się 
nie może pod grozą utraty zdrowia i życia.

Trzeba wydobyć z siebie ducha obowiązku, 
który z ofiary się rodzi, ale przez to jest twórczy 
i żywot społeczeństwu zapewnia.



20. TRZEBA CHCIEĆ ŻYĆ.

Kosó-w, 23 lipca 190*7.

Gdybym był lekarzem, byłbym hygjenistą i zwo­
lennikiem naturalnego leczenia, a chcąc położyć 
piętno ducha czasu na zwołanem do Lwowa zjeź­
dzić lekarzy i przyrodników, zgłosiłbym referat 
pt. »Powrót do natury, jako czynnik odrodzenia 
narodowego«. Nie tylko jednak nie jestem leka­
rzem, ale nawet widzieć nie mogę w mieście twa­
rzy czcigodnych pracowników na tych zjednoczo­
nych polach naukowych, którzy do Lwowa zjadą 
z prowincji, oraz z innych dzielnic polskich.

Jako dziennikarz na wakacjach, straciłem wą­
tek aktualności, to samo jednak, że przebywam 
»na łonie natury«, czyni dla mnie ten zjazd rze­
czą wyjątkowo aktualną.

Czuję w powietrzu pewien zwrot opinji prze­
ciwko dotychczasowym metodom lecznictwa na 
rzecz leczenia naturalnego, widzę objawy wolno-



myślności w rzeczach, dotyczących zdrowia i cho­
roby. Wiąże się to z całokształtem przeobrażają­
cych się dzisiaj poglądów na obowiązki człowieka 
wobec siebie i społeczeństwa.

Zawód lekarski dawniej przywiązany był do ka­
płaństwa; kapłan pogański sprawował sam obsługę 
koło ciała i ducha swoich wiernych. Zawody te 
w chrześcjaństwie zróżniczkowały się. Piecza o du­
szy ludzkiej poszła odmiennym trybem, przeciw­
stawiającym w zasadzie interesy ducha interesom 
ciała. Zawód lekarski stał się świeckim, ale nie 
można powiedzieć, że zatracił wszystkie cechy ka­
płaństwa. Owszem, jako uprzywilejowani, niemal 
wyłączni znawcy ciała i jego opiekunowie, lekarze 
byli dla nas zawsze w pewnym stopniu cudotwór­
cami. Im lekkomyślniej traktowaliśmy zdrowie, im 
większy przedział kładliśmy między duszę i ciało, 
im abstrakcyjniej patrzyliśmy na doczesność życia, 
tem większą rolę grał lekarz, jedyny człowiek 
w potrzeby naszego ciała wtajemniczony.

Całkiem wyraźnie każdy na sobie może to 
stwierdzić, jak dalece słabnie nasz instynkt samo­
zachowawczy w mieście, gdy czujemy lekarza pod 
bokiem.

Na niego zdajemy troskę o swoje zdrowie, 
chwili jednej nie poświęcając na myśl o środkach 
zapobiegawczych przeciw chorobie. To też, nieświa­
domi swego stanu i potrzeb, przy lada niedoma­
ganiu w panicznym strachu biegniemy do lekarza.



I to dopiero nazywa się czynem samozachowaw­
czym. Szlachetny, życiodajny instynkt zastąpiliśmy 
negatywną, odruchową tchórzliwością; nie stać nas 
na zapobiegliwy, stały wysiłek, nie obcy w tych 
sprawach niższym stworzeniom, nie wyzutym z in­
stynktów.

Sądzę, że przyjdzie czas takich zjazdów lekar 
skich, na których będą roztrząsane sposoby prze­
robienia sztuki lekarskiej ze specjalności od cho­
rób na specjalność od zdrowia. Wtedy lekarze 
byliby s t a ł e m i doradcami bliźnich w sprawach 
zdrowia, ratowaliby ich w nieszczęściu; ale zasługą 
ich, odpowiednio honorowaną, byłoby niedopusz­
czanie do choroby. Okres długiego zdrowia byłby 
wówczas najkorzystniejszy nie tylko dla pacjenta, 
ale i dla lekarza. Nie jest to oczywiście możliwe 
dziś, gdy jednostka się chlubi ignorancją w spra­
wach zdrowia i samobójczą sił rozrzutnością.

W księdze praw Manu powiedziano: »Niema 
nic czystszego nad światło słońca, cień krowy, po­
wietrze, wodę, ogień...« W księdze starego, mojże- 
szowego Zakonu i w księdze nowego brak tej 
nuty szczerego dla natury uwielbienia; instynkty 
nasze, pojone pogardą do ciała i natury, pomyliły 
drogę naturalnego rozwoju i zeszły na manowce. 
Dzisiejszy filister, stworzenie podrobione, od pięty 
do czuba falsyfikat natury, gdyby umiał się mo­



dlić, stworzyłby nowe suplikacje: »Od słońca, po­
wietrza i wody zachowaj nas, Panie!«

Ciałem można pogardzać z dwu powodów: albo 
z nadmiernego kultu ducha, kiedy się go uważa 
za coś wrogiego ciału, albo wogóle z pogardy do 
siebie. Cóż z tego, że wypiszemy na licowej stro­
nie domu swego: »zdrowa dusza w zdrowem ciele«, 
skoro nam na zdrowiu duszy nie zależy? Hasło 
to powtarzamy za grzecznemi dziećmi według wzor­
ków do kaligrafji, ale nie rozumiemy jego znacze­
nia. Bo rzeczywiście — błędne koło: co niezdro­
wej duszy po zdrowem ciele, lub niezdrowemu 
ciału po zdrowej duszy?

Całe nasze życie — mówię o warstwach oświe­
conych — jest odmętem fałszu, w którym pogrą­
żeni sami swoich słów rozumieć nie możemy. Pię­
kne hasła w rodzaju powyższego, dziś już mar­
twe, puste wyrazy, chętnie powtarzane dla ich 
zwięzłości we wzorach do kaligrafji, rodziły się 
w duszy, jak przykazania, wtedy, gdy człowiek 
choć jedną nogą stał na gruncie prawdy.

Co jest życie? Jak to wytłumaczyć wycho- 
wańcom naszych szkół? Kto im to będzie tłuma­
czył, skoro zapomnieliśmy, jak życie wygląda, na 
czem się ono zasadza! A pogoń za życiem trwa, 
nawet przyspiesza się. W gorączce, podsycanej 
chwytaniem surogatów życia, nie zdajemy sobie 
sprawy, jak dalece, jak tragicznie jesteśmy biedni.

Szukamy pełni życia, a nie wiemy już, na 



czem ono polega, szukamy jej na zewnątrz siebie, 
rozbijamy sobie głowy, goniąc za nią w ciemnoś­
ciach, a jesteśmy coraz od niej dalsi.

Zapomnieliśmy o sobie, jako źródle życia. 
W pogoni za życiem, zgubiliśmy siebie.

Upośledziliśmy w sobie wszystko, co jest w nas 
naturą, co jest instynktem naturalnym życia, jego 
siłą popędową i jego mocą twórczą.

Cywilizacja nasza popełniła na nas parę błę­
dów. Ukazała nam drogę życia w jednostronnym 
rozwoju ducha, jako dziedzinę od natury nieza­
leżną. Zdało jej się, że duch — to intelekt, 
a wytworny duch (od święta) — to intelekt, do­
stępny wzruszeniom estetycznym. Tędy poszło 
nasze wychowanie duchowe. Więc szkoły stały się 
fabrykami wiedzy tylko. Dzieciom nie mamy nic 
innego do powiedzenia, jeno: ucz się. Wiedzieć 
(nawet nie umieć) — oto cała mądrość, w którą 
możemy uposażyć dzieci na drogę żywota. Tym­
czasem nie ładunek wiedzy martwej rozstrzyga 
o losach życia, nie bengalskie oświetlenie wyobra­
źni poetyckiej nadąje życiu wartość; walka o ży­
cie rozgrywa się na innym zgoła terenie duchowym.

Decyduje tutaj najgłębszy podstawowy czynnik 
biologiczny: ENERGJA życia z jej pochodnemi 
władzami psychicznemi w zakresie popędów i po­
żądań, oraz moralnemi w zakresie woli uspołecz­
nionej.

Stąd wyrasta człowiek żywy, pragnący czegoś,
LISTY DZIENNIKARZA. IS



do czegoś dążący, twórczy, czynów żądny, pory­
wający za sobą. Stąd obywatel, bohater, wódz, 
prometeusz. Stąd droższy od »nadludzi« —czło­
wiek codzienny, świadom swej mocy i dostojeń­
stwa ludzkiego, żyjący całokształtem władz du­
chowych.

Zdrowie — energja — żądza życia — wola: 
oto kręgosłup, podstawa organizacji duchowej. 
Wszystko inne jest temu przydane. Intelekt i wy­
obraźnia poetycka z organizacji, mającej ów krę­
gosłup w porządku, same wyrastają, jak skrzydła, 
i wtedy dopiero posiadają moc dźwigania czło­
wieka nad poziomy. Inaczej te skrzydła wykony- 
wują nadludzki, złudny ruch za życiem, człowiek 
zaś pełni jego nigdy nie zazna.

Żeby m ó d z żyć wielkiem życiem, nie dość 
jest wiedzieć, jak inni żyli, nie dość umieć 
formułki techniczne, nie dość widzieć poetycko 
życie natury, jako coś poza sobą, — trzeba chcieć 
żyć bujnie. Wszystko inne, nieoparte na mocnym, 
uświadomionym instynkcie życia, jest abstrakcją; 
żądza życia pełnego w ramach osobowości jednost­
kowej i społecznej — to jedyna rzecz pozytywna 
jaką mamy.

Wszystkiemi drogami dochodzą dzisiaj umysły 
światlejsze do wyczuwania tej prawdy. »Najpraw­
dziwszą istotą — mówi monachijski Lipps— naj- 
istotniejszem przeznaczeniem człowieka jest reali­
zowanie własnej treści, rozwijanie i potęgowanie 



sił własnych, mnożenie własnego bytu. Rozrost 
i podniesienie życia ludzkiego ducha — oto istota 
wartości, oto absolutna wartość«...

— Słyszeliśmy coś o tem — powie mi czy­
telnik — ale jak się to wiąże z zasadą zdrowego 
ciała i zdrowej w niem duszy?

— A no tak się wiąże, że człowiek dzisiejszy 
etyki tego rodzaju nie posiędzie teoretycznie, lecz 
musi się wpierw z instynktami swojemi, nie tylko 
z intelektem odpowiednio policzyć. Potrzebna jest 
dla osiągnięcia pełni osobowości energja żywotna, 
zdrowie fizyczne. Arystokracją ducha mogą być 
tylko ludzie, szanujący siebie, jako warsztat twór­
czy. Rozwydrzeni intelektualiści, mistycy, poeci 
dekandenci, dbający o chwilowy sukces wyobraźni, 
drogą powolnego samobójstwa przez szarpanie 
nerwów dochodzili do pożądanych przez siebie 
rezultatów. Ale pełni życia nie da się osiągnąć 
inaczej, jak przez wysunięcie na czoło władz 
duchowych najszlachetniejszej z żądz — żądzy 
życia.

Tu jest konieczny powrót do natury. Odnaleźć 
musimy w sobie zaniedbany instynkt samozacho­
wawczy i powiedzieć sobie wyraźnie, jak przystoi 
ludziom oświeconym w tym wieku, że między du­
chem a ciałem niema granicy, że przeto dbałość 
o zdrowie fizyczne nie tylko w czasie wakacji nam 
jest dozwolona, ale obowiązuje nas stale.



Wytworzyć z siebie dzielną osobowość — to 
jest pierwszym obowiązkiem i jednostki i narodu. 
A nie dojdzie do tego ani jednostka, ani społe­
czeństwo, jeśli nie będzie traktować życia jako 
całości syntetycznej, jako spójni organicz­
nej między funkcjami ciała i ducha.

Życie jest jedno, nieśmiertelne przez twórczość 
duchową, przechodzącą w nieskończoność na po­
kolenia. Pokolenia bez instynktów żywotnych cią­
głość tę przerywają: ani tworzą, ani dziedziczą.

Sprawy narodowej nie rozwiązują ani intelek­
tualiści, ani poeci; oni ją mogą tylko poruszyć. 
Wyprowadzają naród z niedoli ludzie czynu, dla 
których ostatecznym i wystarczającym argumentem 
sprawy jest żądza życia pełnego. Do takiego 
pędu życia nie dochodzi się mędrkowaniem, choćby 
najuczeńszem; nie dosyć też jest wyśpiewać duszę: 
trzeba tę żądzę przerobić na czyn. A w czynie wola 
życia niech idzie przodem!

Ludzi całkowitych, górujących nad narodem 
nietylko kulturą umysłu i serca, ale poczuciem siły 
i żądzą życia pełnego, dochować się można przez 
odpowiednią uprawę władz woli, poczynając od 
źródeł naturalnego instynktu życiowego. Ci ze 
zdrową duszą w zdrowem ciele, ród swój wiodący 
od Natury, będą naszą arystokracją.

Precz więc z fałszem, precz z dualizmem du­
cha i ciała! Niechby każdy zjazd uczonych przy­



rodników był protestem przeciwko temu rozbio­
rowi jednostki, skazującemu ją na bezsilność.

Powrót do natury — to odnajdywanie przez 
człowieka siebie samego, to pokłon człowieka przed 
sobą samym, przed swojem dostojeństwem ludz- 
kiem, jako najwyższą reprezentacją natury. Bo czło­
wiek jest węzłem, który wiąże przyrodę ze światem 
nadorganicznym społeczeństw i dzieł ducha. Pow­
szechna żądza życia staje się tutaj świadomie kie­
rowaną wolą życia — niezmożonym czynni­
kiem istnienia, rozwoju i zwycięstw.



2 1. DO SŁOŃCA!

Kosóuo^ uu sierpnia 1907.

Najdobrotliwsze, serdeczne słońce. Podłożywszy 
pod głowę zdjęte ubranie, osłaniam oczy od pro­
mieni i grzeję się. Poddaję się słońcu z wiarą, że 
to, co wszyskiemu życie dało — i takie piękne 
życie — odrodzi mnie. Słodycz ciepła przenika 
ciało, myśl zrzeka się ruchu na rzecz uniwersalnej 
pracy duchowej w przyrodzie...

Po kwiatach koniczyny potrzaskuje konik polny. 
Trawy i drzewa chwieją się od wiatru. Oblatuje 
mnie oddechem ziemi jego podmuch ciepły i wonny, 
otula ciało przeczystą tonią powietrza. Odkąd matka 
usypiała mnie w swem objęciu, nie było mi tak 
dobrze.

Jestem tu swój, nie dziwią mi się drzewa, które, 
przemagając siłę ciążenia, wybiegają od ziemi ku 
słońcu... Czy jest na świecie co piękniejszego od 
drzew? Nanowo przyglądam się im i zdaje się 



pierwszy raz wzrusza mnie ich piękno: kobiecy 
urok brzozy, muskularność grabu o żelaznym pniu, 
skromność leszczyny, nawet wrażliwość osiki, drżą­
cej talarkami liści.

Przeczysta i soczysta ich zieleń tworzy z tłem 
lazuru najnaturalniejsze zestawienie barw. A jednak 
nic podobnego nie uszłoby w świecie kultury este­
tycznej. Kto by z t. zw. ludzi smaku ubrał się 
w ten sposób?

Z mego samotnego wzgórza przez koronkę ga­
łęzi, gdy się wpatrzeć, widać po drugiej stronie 
doliny drogę. Poznać ją łatwo po ruchomych plam­
kach przechodniów, których czyste powietrze dziw­
nie zbliża dla oka.

Oto huculi ciągną z gór. Połyska, jak złoto, 
żółty zawój na głowie kobiety, jarzy się czerwień 
spodni hucuła. Kobieta siedzi na koniu, założyw­
szy nogi na sakwy, któremi koń objuczony. Mijają 
jak widmo. Oto znowu koń, objuczony górami no­
wych konwi. Jakiś bednarz dostawia towar do mia­
sta. Szedłem kiedyś za takim huculskim konikiem 
z konewkami i do dziś mam w uszach rytmiczne 
ich skrzypienie. Kołysze się to na koniu miarowo 
i skrzypi monotonnie, nawet smutnie. Bo mimo- 
woli widok tego towaru nasuwa refleksje ekono­
miczne. Bednarz odda go za byle co pośrednikowi; 
ten dopiero zarobi.



Wogóle hucuł zarobkujący, hucuł sprzedający, 
pożyczający — to jakieś nieporozumienie dla hu­
cuła z góry niekorzystne.

»Dla hucuła niema życia jak na połoninie...« — 
tak się jeszcze śpiewa popularnie. Ale i tam pod­
mywa go potęga nowego życia ekonomicznego, 
którego on nie rozumie. Na połoninie żydzi robią 
już masło i bryndzę. Za kawałeczek sera turysta 
płaci jak w mieście, chyba że trafi na szałas hu­
culski; — tam podejmowany będzie gościnnie, hu­
cuł grosza od niego nie weźmie.

Za to hucuł bardzo jest malowniczy, zręczny 
i odważny. Ktoby potrafił wiązać tak tratwy, jak 
on, i spadać po nich Czeremoszem z Burkutu po 
pas w wodzie wodospadami?

Tak. Ale po równej rzecze spławiają teraz 
drzewo żydzi także. Może nie tak wdzięcznie.

Wszystkiego można się nauczyć...
Pytałem się raz na wycieczce proboszcza, skąd 

się wzięły osobliwe wśród hucułów stosunki, że 
grunty i połoniny przechodzą w ręce żydów. Ni 
to dzierżawa, ni zastaw. Gazdowie biorą gotówkę 
jakby tytułem tenuty dzierżawnej, to znów pensji 
rocznej, a zawsze na to wychodzi, że owa gotówka 
jest pożyczką. Plony, zbierane przez żydów, liczą 
się na procenty, kapitału hucuł nigdy nie spłaca — 
i ziemia przechodzi wkońcu do żydów.

Otóż to. I huculi nie rozumieją, jak się to 
dzieje. Sprawa jest trudna. Hucuł pragnie ziemi, 



ale lubi używać, nęci go gotówka. Zasady i nie­
bezpieczeństwa procentów nijak zrozumieć nie może. 
Całe życie coś spłaca w naturze — zbożem, kro­
wami, a w końcu gdy dojdzie do sądu, pokazuje 
się, że kapitał pożyczony nie zmniejszył się. Wszyst­
ko jedno, czy się zacznie od 20 guldenów, czy 
dwustu...

A przytem — opowiada ksiądz — takie przej­
ście własności do żydów bywa starym gazdom nie­
raz na rękę. Poprostu szukają u żydów opieki. 
Stosunki w rodzinie bywają przykre, Dzieci cze­
kają na schedę zbyt niecierpliwie; starzy żyją dla 
nich za długo. Bywa tak, że stary gazda, który 
ma grunt, wprost obawia się dzieci. To nie żarty, 
bo (uważa pan — tu ksiądz oko przymrużył) oni 
tu znają takie zioła, że stary ani się obejrzy, kiedy 
mu się słabo zrobi. To też, jeśli źle w domu, to 
gazda woli zrzec się gruntów — żyd mu płaci 
pensję i jest spokojny. Ma na tytoń, rodzina pra­
cuje cierpliwie...

Mój syn dziesięcioletni przyjaźni się z Wasy­
lem, czternastoletnim synem sąsiada; wysłuchuje 
jego zwierzeń, między któremi była też historja 
ziemi jego ojców. Obaj radują się, że rodzice Wa­
syla, mający dziś prawo tylko do chaty z ogród­
kiem, za rok odzyskają i grunta, uprawiane teraz 
przez żyda. Aż mi przykro dzielić się ze swojemi 
wątpliwościami.

Wasyl jest chłopcem miłym i szlachetnym 



w obejściu — wszyscy go lubimy. To też podwójną 
przykrość sprawiło nam to, co opowiadał wczoraj 
memu chłopcu. Poprzedniego dnia wykradł się 
z domu na wieś i wrócił stamtąd pijany. Matka 
poczuła to po jego oddechu i gniewała się, ale on 
nie wie, co się potem działo, bo był nieprzytomny. 
Gdzie się upił? Oto jest na wsi utrzymywany 
przez żydów tajemny szynk, zwany »jamką«, gdzie 
można dostać na kredyt wódki, piwa i araku. 
Każdy ma tam swoją deseczkę dziurkowaną, w któ­
rej kołeczkiem oznacza się należność. Wasylowi 
pozwolono skorzystać z kredytu ojcowskiego...

Wszystko zresztą tutaj w górach jest malow­
nicze. Widziałem ciągnące tą górską drogą po­
grzeby: chorągiew, obraz, ksiądz na bryczce, tru­
mna na noszach nad głowami, lud ze świecami...

Pogrzeby wiejskie są stokroć smętniejsze, niż 
w mieście. Dla ludzi wiejskich to jedyny obraz 
ponury. Zabierają człowieka ze wsi, w której się 
urodził i poza którą świata nie widział. Z miasta 
nie dziw, że coś wywożą, ale we wsi zwykło 
wszystko tam padać, gdzie się urodziło. Jeżeli 
chłop boi się śmierci, to myślę — stoi mu przed 
oczyma własny pogrzeb, jak go ze wsi na ma­
rach niosą.

Widziałem w górach księdza, jadącego na ko­
niu do chorego. Przed koniem szedł hucuł w fu­
trzanym serdaku, choć dzień był upalny, i coraz 



dzwonił. Na chudej szkapinie (widać chory ubogi) 
siedzi pochyło bardzo stary ksiądz w złocistem 
obleczeniu, sięgaj ącem koniowi do kolan. Twarz 
zeschnięta, mała jak piąstka, a na niej wielkie 
siwe brwi; w ręku krzyżyk, na głowie czarny be­
recik — wiekowy, doświadczony staruszek. Niema 
dla niego drogi zbyt złej. Jedzie wolno, dzwonek 
oznajmia jego kroki. Snuje się w górę — ot już 
tam jest wysoko.

Gdzieżby śmierć nie dosięgła!

Widziałem też wesele.
Grupka gapiów stoi przed chatą. Pytam, co 

się dzieje. Wesele. Za godzinę przybędzie pan 
młodu na koniu, z drużbami, zabierze żonę do 
domu. A pokąd nie przyjedzie, weselą się goście 
w domu panny młodej. Oto ona sama z rozpusz­
czonym włosem. Na głowie wieniec, rękawy szyte 
czerwono raz koło razu, korali moc, buty z cho­
lewkami z żółtego safjanu. Szczupła, brzydka, ręce 
koło siebie opuściła i snuje się między ludźmi, 
jak we śnie. Podobno bardzo płakała od rana — 
jakiś dramat rodzinny.

Na podwórku ruch. Grajkowie wyszli na ulicę, 
siedli na stołeczkach pod chruścianym płotem: 
chudy skrzypek cienko zaczął, a drugi dzwoni pa­
łeczkami po strunach cytry. Gawiedź zapatrzona 
W grajków. Z dusznej chaty, gdzie zastawa we­



selna, wysuwają się postacie odurzone alkoholem. 
Niektóre twarze ekstatyczne.

Dwaj huculi wzięli się za bary i patrząc w zie­
mię wytupują przed grajkami drobniutko — pró­
bują. Dobierają między siebie druhnę, pannę młodą, 
jakiegoś wielkoluda z długiemi włosami i tak wian­
kiem żywym, trzymając się wzajem garściami za 
koszule na plecach, obracają się w kółko. Obok 
tworzy się inne koło. Rej w niem wiedzie niewia­
sta z twarzą sępa. Poodkładali kożuchy na płocie, 
rozgrzewają się muzyką — wsłuchani, w ziemię 
wpatrzeni, szukają zapamiętania. Jedni boso, inni 
w butach lub w cichych kierbciach, zagiętych jak 
sanice od przodu, i w ciepłych onuczach. Muzyka 
rytm wybija, a ciała drgają coraz automatyczniej, 
coraz głębiej zapadając w wir ruchu kolistego.

Ten i ów podnosi głowę, jak ptak, który pije 
w zdroju: śpiewa coś recitative, splątaną, szybką 
mową, jakby w wirze odnajdywał cień myśli i pra­
gnął ją wypowiedzieć. Poczem zapada w wir, 
a nogi jedna obok drugiej drepcą, jakby wiele ce­
pów jeden snop młóciło.

Niewiasta z twarzą sępa a ciałem pantery wy­
różnia się. W jej kole coraz chyżej. Ciało jej pręży 
się, wygina w biodrach, elektryzuje innych, na­
wraca niemi. Śmiga na palcach, pomimo że bosa, 
a sąsiad rozbił butem palec. Broczy krwią na piasku, 
ale bólu widać nie czuje.

Taniec przeszedł w obrzęd zbiorowy, w prak­



tykę czarowania rytmem, wywoływania ducha, 
wspólnego ziemi i ludziom na spodach. Patrzaj- 
cie w duszę człowieka pierwotnego! Oto pierwo­
ciny natchnień poetyckich — oto pierwsze odru­
chy sztuki. Z takiego tańca, kolebki sztuk rucho­
wych, rozrosło się już na świecie wielkie drzewo 
tworów ducha, a tu jest on jeszcze wszystkiem; 
nawet śpiewać nie umieliby tego, co świadomość 
wyłowi ze stanów rozkoszy.

Przedświadoma, śpiąca w mózgach pamięć ja­
kiegoś wielkiego a dobroczynnego dla życia ruchu 
w naturze, który istnienie ich poprzedził, budzi 
się w świątecznym nastroju na głos muzyki ryt­
micznej. Uboga indywidualność, jak pąkowie kwie­
cia przelotnie żyjącego, rada ze sposobności roz­
kręcania się i zatracania w przyrodzie.

Oto hucuł tańczy, chwyta rozkosz estetyczną 
całem ciałem, roztęsknionem do prabytu. Oszoło­
miony ruchem rytmicznym, ma przed oczyma du­
szy jakiś wielki lej żywiołu, zsuwający się w nie­
skończoność. Niesamowity, ekstatyczny nastrój, 
obcy obecności. Ktoś postronny, patrząc na to, 
doznaje niepokoju. Smutno mu i trwożnie wobec 
tego misterjum, którem człowiek, o krok widziany, 
aniby się podzielić mógł, ani chciał. Obcy czuje 
po chwili, że niedyskretnie jest podglądać taje­
mnicę tych istnień i usuwa się.

Oto czemu w życiu ludzi pierwotnych wszystko 
iest smutne: i pogrzeb i wesele. W świecie dusz 



radosny widok daje dusza, którą ktoś posiada na 
własność, — zakończona świadomością indywidual­
ność, władająca sobą. Człowiek pierwotny zaciera 
własną, nie widzi cudzej, — zatrze ją torem pędu 
biologicznego.

W oczach mam postać panny młodej, której 
dusza pewno dziwne sny w tańcu przebywa. Po­
ruszona w dniu ślubu jej indywidualność, poskro­
miona w buncie, widzi — może — w głębinach 
wiru tanecznego jeden punkt nieruchomy, nęcący 
ukojeniem wiecznem dusze biedne...

Mógłby mnie kto zagadnąć:
— Cóż za użytek publicystyczny można zro­

bić z fakcików tak przyziemnych, jak owe wzięte 
z życia huculskiego? Etnografja!

— Nietylko etnografja! Miałby nad czem za­
stanowić się tam i socjolog i publicysta. Człowiek 
społeczny zaczyna się przy samej ziemi; tam jest 
nas najwięcej. Mówi się przecież za poetą: »Jest 
w ludzie siła niespożyta, zbawienie leży pod sier­
mięgą«... Nie wszystko rozstrzyga się w sejmie, 
parlamencie lub na wiecu. Życie cicho, jak trawa, 
rośnie, cicho się rozkłada. Nawet skała bez kata­
strof wietrzeje, cóż dopiero życie społeczne, od­
dane żywiołowi, nie zabezpieczone.

— Zapewne — powie mi kto inny. — Ale 
pisał pan niedawno o konieczności powrotu do 



natury. Przyzna pan, że obrazki, które pan poka­
zał, nie są zbyt zachęcające do tego powrotu.

— Oczywiście. Nawet gotów jestem dzielić 
zdanie księdza, którego rozmowę przytaczałem, że 
huculi nie zdatni są do życia, że skazani są na 
zagładę.

A jednak nie trzeba tracić związku z naturą!
Hucuł jest u natury, że tak powiem, w nie­

woli tatarskiej, myśmy zaś wejść z nią powinni 
w stosunek konstytucyjny, zastrzegając »habeas 
corpus« dla swej duszy. Panować nad naturą, to 
nie znaczy tylko zwyciężyć przyrodę technicznie 
(hucuł potrafi radzić sobie z nią jako tako). Naj­
trudniejszą do opanowania jest przyroda, która 
w nas samych się objawia tak zwanemi głosami 
natury. Trzeba umieć żyć ze swemi instynktami 
i darami natury, szanować je jako naturalną pod­
stawę swego państwa duchowego, ale gospodaro­
wać w nich według praw kultury. I to nawet 
w zakresie potrzeb fizycznych.

Między wielu niesprawdzonemi aksjomatami 
powtarzamy twierdzenie: ludzie natury mają za­
pewnione zdrowie fizyczne, a nawet moralne. Tak 
nie jest. »Łono natury« jest bierne, samo przez 
się zdrowia nie daje; człowiek czynnie musi na 
niem się zagospodarować. Bo gdzież granica po­
trzeb ducha i ciała? Warunki istnienia na łonie 
natury są istotnie pomyślne, ale że barbarzyńca 



jest zdrów, to jest takim pomimo, ale nie wsku­
tek swego barbarzyństwa.

Hucuł, aczkolwiek dosłownie nie jest barba­
rzyńcą, żyje bardzo niehygjenicznie. Nie mówię 
o takiej klęsce jak kiła, która go niszczy w pew­
nych okolicach kraju. Hucuł ma rzekę, ale kąpią 
się w niej tylko dzieci ze zbytków. Ma chatę 
w cudnem, pełnem ozonu powietrzu, ale tej chaty 
nie przewietrza, zatruwa się w niej. Nie wierzę, 
żeby hygjenicznemi były te ciężkie zawoje głów 
kobiecych, opakowanie wojłokami nóg podczas 
gorąca, nawet tak podziwiane kożuchy (serdaki).

A moralność. Cóż bardziej prostego, jak stosu­
nek syna do ojca? Zdawałoby się, że na łonie na­
tury to przynajmniej jest czyste i pewne. Złudze­
nie! Popęd krwi nie jest wystarczającą podstawą 
moralności rodzinnej. Jak każdy popęd naturalny 
może on ulec łatwo byle jakiemu innemu. Po czem 
poznaje się duszę barbarzyńską? Po tem, że zosta­
wiona jest wolnej grze popędów. Instynkt krwi 
musi być wcielony w złożoną konstrukcję psy­
chiczną, gdzie się znajdzie pod kontrolą i pow- 
ściągiem świadomości, obliczającej sprawy na długą 
metę istnienia. Nałogi moralne w kulturalnej, zauto­
matyzowanej duszy wytwarzają nowy (wyższy in­
stynkt) — sumienie. Jest to siłomierz naszej mo­
ralności; po niem poznajemy: zło — dobro, grzech— 
cnotę. Hucuł, hołdujący wolnej miłości albo zasa­
dzie zgładzania starców, zapewne w tych spra­



wach sumienie ma jeszcze głuche. Ale czy przez 
to moralność jego jest tyle warta, co nitzcheani- 
sty, który na drugim biegunie kultury duchowej 
dosięgnął sfery »poza dobrem i złem?«

Kiedym chłopcu swemu wymawiał (po przyto­
czonym wyżej wypadku spicia się Wasyla w »jamce«), 
że złych sobie dobiera towarzyszy, bronił Wasyla 
bardzo rozsądnie: »Cóż on winien. On nie wie, 
że to grzech. Uczyli go, że nie wolno żabie do­
kuczać, bo wtedy matka umrze, ale o grzechu go 
nie uczyli«.

Wasyl jest »poza dobrem i złem«. Ale jak dzi­
siejsza wspólnota gminna rosyjska nie jest kolek­
tywizmem czasów przyszłych (jak się to wydawało 
oświeconym barbarzyńcom rosyjskim, »narodni- 
kom«-socjalistom z przed paru dziesiątków lat) 
i trzeba wieków kultury w gospodarce indywidua­
listycznej, aby od tamtego naturalnego kollektywi- 
zmu dojść do podobnej zewnętrznie nowej koncepcji 
socjologicznej; tak też i z biegunami moralnej kul­
tury: między jednem »poza dobrem i złem« a dru- 
giem leży cały świat kultury, ciężkich, wewnętrz­
nych walk człowieka ze swemi popędami natural- 
nemi, aż do przesycenia ich intelektualizmem 
i estetyzmem.

Dopiero na drugim biegunie człowiek dostoj­
nie wraca do natury, jako jej pan i wolny wy­
znawca.

Nic fałszywszego od pojmowania natury, jako 
LISTV DZIENNIKARZA, jß 



wartości dla ducha bezwzględnej, w stanie suro­
wym, w stosunku bezpośrednim. W sztuce złudze­
nia artystów co do naturalizmu są objawem ich 
barbarzyństwa. »Ars est komo additus naturae*.  
Opisałem wyżej taniec hucuła. Od tego tańca, 
w którym człowiek miota się epileptycznie pod 
przemocą instynktu bez możności znalezienia inte­
lektualnego wyrazu swemu pięknu, od tego tańca 
jakże daleko do pieśni, którą tworzy nasz krako­
wiak!

Należy tu zrobić nawiasem zastrzeżenie co do 
sztuki zdobniczej, rozwiniętej u hucułów.

W pierwocinach sztuk przestrzennych, jak sny­
cerstwo, wypalanie na drzewie, malowanie pisanek, 
człowiek pierwotny może celować niezależnie od 
poziomu swej jaźni. Nie jest to sztuka, po której 
się poznąje dojrzałość duchową. Duch twórczy 
szczebluje w sztukach przedewszystkiem rucho­
wych (jak taniec, muzyka, pieśń, poezja), w któ­
rych składa dowód zdolności uprzedmiotowiania 
swoich stanów wewnętrznych. Wszystko inne może 
się rozwijać na gruncie naśladownictwa i wprawy 
bez udziału poezji. Hucuł robi ładne fajki, tkaniny, 
rzeźbi stoły, bo jak powiada Morris, mieszkaniec 
ładnych okolic musi robić sprzęty estetyczne. Hu­
cuł jest także inżynjerem, budowniczym — jak bo- 
bry i ptaki. Jak ptaki dziedziczą upierzenie, tak 
on dziedziczy sztukę zdobniczą.



Cóż się dzieje z hucułem w regjonach życia 
ekonomicznego, społecznego i politycznego?

Zbiorowa moralność, na której opiera się życie 
zbiorowe w społeczeństwie, wymaga odpowiednio 
zorganizowanej duszy w obywatelu. Typ dzisiej­
szego społeczeństwa, nawet w Galicji, nie jest oczy­
wiście modelowany według umysłowości hucul­
skiej, wogóle ruskiej. Nasz gmach jest dziełem 
oświeconych warstw polskich. Dramatem naszym 
jest zaniedbanie ludu, ale miejscami położenie jest 
nad wyraz tragiczne. Taki np. hucuł znajduje się 
właściwie w gorszym, luźniejszym do społeczeń­
stwa stosunku, niż zwierzyna w lasach. Nad zwie­
rzyną rozciągnięta jest opieka, a huculi wyginą, 
jeśli dalej tak pójdzie, zanim drogą naturalnego 
rozwoju wcielą się do organizacji społeczeństwa, 
jako jego czynniki twórcze.

Cóż z tego, że hucuł obdarowany jest bogato 
od natury? Znalazł się jednak w tym martwym 
punkcie rozwoju społecznego, na którym się ginie, 
jeśli ktoś zzewnątrz sił nie doda. Ma przecież lud 
ruski swoich kierowników — powiecie. Tak, ale 
wrogom swoim nie należy życzyć takiego obrotu 
sprawy cywilizatorskiej, cóż dopiero ludowi we 
własnym kraju.

Działacze ruscy są również ludźmi pierwotnemi, 
barbarzyńcami tem bardziej złowrogiemi, że uzbro­
jonymi, jakby w nóż, w środki djalektyczne, w sta­
nowisko, ambicje polityczne. Ich budowa intelek- 
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tualna nie znajduje równowagi w organizacji du­
chowej. Duchowo są dziećmi natury. Nie dają lu­
dowi koncepcji złożonych, według których żyją 
społeczeństwa cywilizowane, wytykające sobie drogę 
na długą metę, ale grają na pierwotnych instyn­
ktach ludu, na tych instynktach, które trzeba do­
piero przerobić w dobrej kulturze, aby były siłą 
społeczną. I sprawiają, że to, co mogło być siłą 
ludu świeżego, staje się jego słabością. Agitatorzy 
ruscy spekulują na słabości swego ludu.

Demokratą w świecie cywilizowanym jest ten, 
kto wchodzi w lud, aby go podnieść ku sobie; 
u Rusinów, w Rosji, a nawet i u nas w Galicji 
w sferach radykalnych uproszczą się sprawę — 
wchodzi się w lud, aby od niego brać pierwotne 
poglądy na sprawę społeczną, aby każde dążenie 
demokratyczne zwulgaryzować i w ostateczności 
nie podnosić społeczeństwa w kulturze, ale je, że 
tak powiem, schamić. Cokolwiekby się mówiło 
o przeszłości naszej, to jednak przyznać trzeba, 
że polskie stosunki kulturalne były jak tyki 
w chmielu, około których owijało się życie. Ruscy 
przodownicy lud swój gnoją, własnemi nogami 
tratują w błocie.

Dosyć posłuchać opowieści o tern, co robili 
z ludem ruscy kandydaci na posłów. Wiedząc, jaka 
jest elementarna żądza ziemi u chłopa, obiecywali 
im ziemię. Przyboczni sekretarze zapisywali z ca­
łym cynizmem nazwiska wyborców i cyfry, ile 



który ziemi pragnie. Każdego zapewniano, że zie­
mię darmo dostanie. Syci swojej karjery posłowie 
ruscy pojechali do Wiednia, zostawiając lud ogłu­
piały od marzeń i żądz, pełen goryczy ku Pola­
kom, którzy rzekomo nie pozwalają posłom ruskim 
wywiązać się z przyrzeczeń.

Inteligencja ruska patrzy na te operacje »poli­
tyczne« ze spokojem barbarzyńców, nie zdających 
sobie sprawy z krzywd wyrządzanych ludowi. Żeby 
to rozumieć, trzeba mieć sumienie społeczne wy­
czulone w kulturze. Gdyby nie brak tego sumie­
nia wśród oświeconych Rusinów, ludność wiejska 
nie marnowałaby tak swego dobytku. Cóż z tego, 
że »polityk« ruski obieca chłopu ziemię na księ­
życu, kiedy nauczyciel, ani ksiądz ruski nie nau­
czą go ziemi swej bronić od wyzyskiwaczy, a sę­
dzia ruski nie zapobiegnie przejściu nieprawnemu 
ziemi chłopskiej w ręce żydów.

Smutne opowieści, nieraz bardzo kompromitu­
jące krążą o interesowności tych opiekunów ludu. 
Faktem jest, że połoniny nie należą już do hucu­
łów, że ziemia coraz szybciej wymyka się im z rąk; 
»opiekunowie« nie kształcą w ludzie cnót społecz­
nych, na których dobrobyt materjalny się wspiera, 
lecz owszem zainteresowani są w tem, aby lud 
jaknajdłużej pozostawał pastwą wolnej gry popę­
dów naturalnych.

Biedny człowiek natury, niezorganizowany wew­
nętrznie, nie przystosowany do złożonych warun­



ków życia społecznego, ginie w oczach, staje się 
pognojem spekulantów politycznych i kapitalistycz­
nych. Jaki tylko ma w sobie instynkt naturalny, 
ten staje się jego nieszczęściem, przyczyną roz­
stroju. Nikt na nim nie buduje, ale wszyscy go 
ssą.

Wstrętny widok niedorozwoju i rozkładu życia 
nadorganicznego na łonie pięknej, wiele obiecują­
cej natury!

Z przykładów tych widać, że natura w stanie 
surowym nie jest wartością bezwzględną dla świata, 
który człowiek wznosi na ziemi. Wartość bez­
względną ma tylko to dla człowieka, co zostało 
przerobione na jego wewnętrzną własność. Najbo­
gatsze dary naturalne, źle użyte lub zostawione 
samopas, mogą się stać jego wrogiem, jeśli nad 
niemi nie zapanuje zorganizowaną myślą i wolą. 
Bez kompletnego zorganizowania władz ducha, 
(jakikolwiek byłby poziom naukowego oświecenia), 
nie możliwa jest równowaga jednostki w życiu 
społecznem. Taką równowagę ma już w wielu wy­
padkach ustaloną chłop polski, społecznie poczy­
talny, panujący nad swemi popędami pierwotnemi, 
troskający się już o sprawę publiczną, obywatel.

Jakże inaczej dzieje się z człowiekiem natury 
bezbronnym! Pokazałbym na okaz dorożkarza w Za- 
błotowie (parobka). Wiecie, jak wygląda? Niczem



nie różni się od fjakrów żydów; tak samo ubrany, 
mówi żargonem, tak jak oni gestykuluje, tak 
samo bije konie. Ale jest chrześcjaninem, bo to 
Rusin-hucuł, ucywilizowany po miejsku.

Weźcie hucuła z połoniny, a wraz z serdakiem 
straci swój cień indywidualności i osobistej, i spo­
łecznej, i narodowej, nawet rasowej. Oto jak nie­
pewne są dary naturalne, bez podmurowania kul­
tury.

Człowiek natury jest piękny w poszczególnych 
motywach, ale całości przydatnej w życiu społecz- 
nem nie przedstawia. Trzeba go zrobić indywi­
dualnością samoistną i dopiero wtedy powrócić 
naturze. Żadne dobro duchowe nie nadaje się do 
użytku w stanie kopalnym; staje się użytecznością 
dopiero po przeróbce wewnętrznej w tyglu kul­
tury. Instynkt pierwotny musi być intelektualizo- 
wany, a nawet zestetyzowany, organicznie z innemi 
władzami zharmonizowany, zanim się stanie war­
tością moralną i społeczną.

A więc przez kulturę do natury!
Jakże poszukiwaną jest prostota towarzyska, 

a jak do niej daleko od prostactwa! Ile kultury 
dać trzeba śpiewającemu pastuchowi, aby z niego 
zrobić śpiewaka! A przecież głos, dany od natury, 
pozostał ten sam.

Nie wystarcza obywatelowi cnota przyro­
dzona w instynktach i zwyczajach. Cnotą oby­
watelską nie będzie np. miłość ludzi w stanie su­



rowym, objawiająca się w pierwotnej gościnności 
albo filantropji; miłość tę rozszerzyć trzeba, prze­
robić w złożonym aparacie pojęć i uczuć społecz­
nych i dopiero po tej przeróbce wola jednostki, 
stale funkcjonująca w myśl interesu powszechnego, 
staje się obywatelską.

Łudzą się ci, którzy mniemają, że społeczeń­
stwo można stworzyć środkami mechanicznemi, 
siłą pięści z jednej strony, a z drugiej darowanemi 
ustawami państwowemi. Społeczeństwo szczepi się 
w duszach obywateli i hoduje się w długiej kul­
turze. Dopiero wtedy budowy społecznej nikt nie 
zakwestjonuje i nikt nie odbierze.

Na życie niezależne trzeba zasłużyć, to znaczy 
stworzyć je w sobie przedewszystkiem. Świat, 
w którym człowiek ze swoim duchem się obraca, 
jest dziedziną od natury wyemancypowaną. Pow- 
staje on z opanowania darów przyrody i na­
turalnych popędów na pożytek nieskończonego 
w świecie ducha rozwoju.

Misterna budowa świata ludzkiego, gdzie już 
duch tworzy, nie może być powierzana wyłącz­
nie surowym instynktom natury. Wsparłszy ten 
świat na fundamencie żądzy życia, konstruować go 
musimy w gotyckim stylu celowości. I tern 
jest on różny od świata przyrody, gdzie dla nas 
istnieje tylko przyczynowość.

Nie materjałem już jesteśmy przyrody, ale sami 
tworzymy nad nią nadbudowę, tworzymy nowe 



słońce, słońce coraz płotuienniejsze ducha twór­
czego. Potrzebna nam jasność, ciepło i lot twór 
czy słońca — duch prawdy, dobra i piękna, duch 
trójjedyny, organicznie zespolony, nie dający się 
pojąć i użyć w podzielności.

Jedno jest słońce w przyrodzie, jeden duch 
w świecie kultury — słońce przełamane w czło­
wieku.

Veni Creator!
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