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PRZEDMOWA.

Listy, tu zebrane, miały przeznaczenie dzien
nikarskie oświetlania spraw bieżących ze stano
wiska interesów kultury. List pierwszy bliżej okre
śla znaczenie tego punktu obserwacyjnego, oraz 
istotę idei przewodniej. Wątek myśli jest przez 
wszystkie listy ten sam, ale w różnych podejmo
wany czasach, z różnorodnej sposobności. Przy 
każdym też liście położyłem datę, aby się wytłu
maczyć warunkami miejsca i czasu z nastroju, 
oświetleń i z faktów przytaczanych.

Wydaję to w książce dlatego, że w obecnych 
czasach szybkiego i bezładnego przewartościowy- 
wania pojęć społeczno-narodowych potrzebna jest 
lektura tego rodzaju. Łatwiej się porozumiewać co 
do programów społecznych i politycznych, gdy się 
wprzód urobi grunt pod samowiedzę elementarną 
ciała zbiorowego.



Jest w tej książce po trochu historji (tej co 
się staje), etyki, estetyki, publicystyki — wszyst
kiego, w co osadza się myśl obserwatora życia, 
a zarazem i jego uczestnika. Jest w niej cząstka 
żywej duszy, oddanej na użyteczność praktyczną 
życia, nie tylko literacką. Dla tego uważać tę 
książkę można za zjawisko życia samego, nie lite
ratury; do przyrody należy, nie do sztuki kropla 
rosy, choć się w niej czyta odbity skrawek świata.

Czuć życie, szanować i rozumieć — to powinno 
być ambicją umysłów, zwłaszcza młodych. Odeb 
rano naszej ciekawości bezpośredniość, zwracając 
ją do poznawania życia jedynie wstecz, przez 
histofję. Czemuż nie patrzeć w nie wprost, gdy 
jest w słońcu? Czemuż tylko historja, jako wyja
śnienie rzeczy dawnych, miałaby mistrzynią być 
życia? Życie samo jest sobie mistrzem, o ile to
warzyszy mu świadomość. A jeśli chodzi, poza do
świadczeniem, o teorję tej nauki życiowej, to bli
żej po nią do publicysty.

Wiedza poniewczasie — tyle co »mądrość po 
szkodzie«. Kto ma wierzyć w szczerość zaintere
sowań historycznych, gdy życie bieżące nie inte
resuje? Gdzieś niżej wyraziłem myśl, że tylko lu
dzie przyszłość tworzący zdolni są poruszyć 
w sobie właściwy zmysł przeszłości histo
rycznej.

Czemuż dopiero zamknięta karta ma nas nęcić, 
gdy otwartej nie czytamy? Historyk przecież tyle 



wart, ile włada kluczem do tego pisma, któremu 
miano: Życie. Bo nic innego z kartą zamkniętą 
dziejów nie robi, jeno ją bierze pod światło swych 
pojęć moralnych i z odwróconego na wspak pi
sma odcyfrowuje. Preparat historyczny dokonywa 
się beznamiętnie, w niższej temperaturze pojęć; to 
prawda, że nie parzy. Ale publicystyczny mógłby 
być pełniejszy, bo żywy.

Chętniebym się zrzekł nazwy dziennikarza, dla 
samego uniknięcia związanych z tem mianem nie 
porozumień, gdyby istniała inna (prócz statystyki) 
umiejętność wymierzania życia bieżącego. Wielkie 
to zadanie dziennikarskie, gdy je pojąć szeroko.

Nie dość jest mieć coś do powiedzenia o ży
ciu, trzeba także mieć w niem coś do powie
dzenia. Nie dzieje się nic ludzkiego, coby nie miało 
swego sensu godnego zakarbowania i momentu, 
któryby nie wymagał czujności. Życie jest zdaleka 
tylko ślepem stawaniem się; gra w niem także 
świadomość i komplikuje. Jest wynikliwe, ale i ce
lowe.

Małą cząstką widzialne, ginie dla oka w głę
bokich nurtach dusz, ale to wszystko razem z du
szami jest życiem, stającem się lub mrącem. Na
leży je z poznak i zjawisk na powierzchni odga
dywać, a odgadnięte opanowywać. Wtedy jest moż
liwa świadomość stanu ogólnego i właściwa, t. j. 
uprzedzająca kroki jej rola.



VIII

»Mądrości po szkodzie« przeciwstawić trzeba 
mądrość czynną, opartą na pełnej, dojrzałej samo- 
wiedzy. Tylko zorganizowana w samowiedzy jed
nostka zbiorowa może być panem swoich losów.

Z. W. (Digamma).



I. O KULTURZE DUCHOWEJ.

Lwów, 25 sierpnia 1905.

Każdy ma niemało sposobności przyglądania 
się ludziom, ich czynom i odruchom. Oczywiście 
nie warto byłoby tym kalejdoskopem się bawić, 
gdyby nie chodziło o prawa, duszą naszą rządzące, 
a tak dziwnie nieuchwytne w pozornej rozmaito
ści i przypadkowości zdarzeń.

Dłuższa obserwacja wyrabia w człowieku pe
wną pobłażliwość dla błędów ludzkich, płynących 
z głupoty lub złej (albo słabej) woli, ale z drugiej 
strony zaostrza wrażliwość na wszystko, co świad
czy o rozstroju lub niedostrojeniu władz du
chowych w jednostce. Najgroźniejsze są błędy, 
które się wymykają z pod kontroli etyki i prawa 
ustawowego, błędy, pochodzące ze złego trybu 
myślenia i czucia, z niedojrzałości duchowej — 
niedomagania kultury. Jest to widok ponury, kiedy 
dusza nie sięga wyżyny powołania swojego, kiedy 
się w zadaniach swych nie orjentuje i opaczny ze
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swych władz robi użytek, gdy źle ulokowana świa
domość plącze celowość jej ruchów, bo wtedy jest 
jak obłąkana i niewątpliwie w takim stanie mniej 
sobie jest dolegliwa, niż tym, co na nią patrzą ze 
stanowiska interesu publicznego.

Wyrazu »kultura« nadużywa się, wskutek 
tego pojęcie samo jest lekceważone, jako coś bez 
granic i konkretu, niby byle jaka figura słowna 
do zatykania luk myślowych w literaturze. Naj
więcej stosunkowo wiemy o kulturze towarzyskiej 
w znaczeniu salonowem. I to byłoby już wiele dla 
zrozumienia, na czem polega kultura władz du
chowych wogóle, gdybyśmy nie zadawalniali się 
negatywnem pojmowaniem rzeczy. Częstokroć wy
starcza nie zachowywać się nieprzyzwoicie, by 
uchodzić za człowieka pełnego kultury towarzy
skiej. Wypadałoby to samo myśleć o kulturze du
cha obywatelskiego, tymczasem nie być zbrodnia 
rzem — nie znaczy jeszcze być dobrym obywa
telem.

Tak zwana kultura duchowa jest uprawą pod 
zasiew etyczny, ale nie jest etyką samą; sięga ona 
korzeniami głębiej po za sferę etyki, bezpośrednio 
do pokładów psychicznych i polega na uprawie 
pierwiastkowych władz duchowych.

Teorya kultury duchowej, mojem zdaniem, znaj
duje się w zaniedbaniu dlatego, że nie zostawiono 
dla niej miejsca między psychologją a etyką i so- 
cjologją. Psychologją, ściągnięta do zakresu badań 



psycho fizycznych, zajęła się człowiekiem elemen
tarnym, zrzekając się praw do znacznego a przy
należnego jej obszaru p s y c h y k i człowieka spo
łecznego na rzecz tamtych nauk. Kultura należy 
jeszcze do psychologji.

Dusza człowieka cywilizowanego zaledwie na 
spodach da się badać przyrodniczo, metodą psy
cho-fizjologiczną. Od czasu stanów pierwotnych 
do dnia dzisiejszego drugie tyle duszy narosło 
człowiekowi działaniem kultury w życiu gromadz- 
kiem; dosyć pomyśleć, ile duszy przysporzyła 
sztuka mówienia. Ów dorobek duszy stanowi ro
dzaj nadbudowy nad duszą psychofizyczną, odpo
wiadający tej nadbudowie, jaką wytworzył czło
wiek koło siebie nad życiem organicznem w po
staci ustroju społecznego. Cała dzisiejsza budowa 
życia gromadzkiego opiera się, jako na materyale 
i zasadzie architektonicznej, na komórce psy- 
cho-społecznej, wyhodowanej działaniem wie- 
kowem kultury z pierwiastków przyrodzonych.

Niema nic ludzkiego, coby się nie poczęło 
w duszy i nie zostawiło w niej realnych śladów, 
godnych utrwalenia. Na tym gruncie ewolucjo- 
n i z m u psychologicznego stać trzeba, żeby 
rozumieć rozwój cywilizacji. Kulturze subjektywnej 
(duchowej) odpowiada kultura objektywna (mate- 
rjalna); jedna jest miarą drugiej. Cywilizacje stare 
ginęły nie wskutek zburzenia przez barbarzyńców 
kultury materjalnej, ale wskutek zburzenia przez 



nich w ludziach komórki psycho-społecznej. Moc 
danej zbiorowości stoi w prostym stosunku do tę- 
gości kultury duchowej w obywatelach. Od ko
mórki psycho-społecznej polinezyjskiej do angiel
skiej leży długa droga ewolucji psychicznej.

Prawem, które rządzi rozwojem duszy jedno
stkowej i zbiorowej, jest dążność do indywidual
ności, dążność wrodzona, niczem niepokonana dąż
ność życia. Dążenie do pełni osobowości po za 
więzią społeczną jest wynikiem zboczenia umy
słowego ; człowiek cywilizowany jest naprawdę 
£óov 7coältix.0v w tem znaczeniu, że już dusza jego 
jest własnością zbiorową; dąży do osobowości 
z całą masą zbiorową, jaką tylko może pociągnąć 
władzą swego ducha — z narodem swoim. 
Historja kultury duchowej jest historją uświada
miania sobie tej prawdy.

Kultura ma zadanie: i) takiego zróżnicowa
nia, wyspecjalizowania władz psychicznych, ażeby 
w każdym wysiłku duchowym przodowała 
władza odpowiednia zadaniu i 2) takiego zorgani
zowania tych władz, ażeby w każdej dziedzinie 
twórczości dusza mogła się przejawić całko
wicie.

Zdaje się, że najwybitniejszą cechą umysłu kul
turalnego jest uporządkowanie mechanizmu ducho
wego, dochodzące do automatyczności w funkcjach 
stałych. Jednostka niekulturalna ma ciągły kłopot 
z anarchją wewnętrzną, pochłaniającą całą energję 



jej biednej świadomości; człowiek wyższego typu 
kulturalnego jest wolny od tego ucisku wewnętrz
nego, ma wolne ręce do zadań twórczych i tern 
pobija typy niższe. Twórczość ludów kulturalnych 
jest zasadą, podczas gdy w niższej kulturze jest 
rzadkim przypadkiem szczęśliwych organizacji psy
cho-fizycznych.

Rysem zasadniczym duszy bez kultury jest bez
wład mechaniczny. Według prawa bezwładności 
psychicznej każde wrażenie, każda percepcja, każda 
koncepcja, w duszy powzięta, dąży mechanicznie 
do wyrażenia się na zewnątrz w aktach woli. Pod 
tym względem jednostka niekulturalna jest igraszką 
zdarzeń zewnętrznych; jest rzeczą przypadku, z ja
kiej strony coś w nią uderzy i jaki wywoła w niej 
odruch. Człowiek z kulturą ma tak zorganizowane 
władze duchowe, że jedna bez wiedzy drugich bez 
organicznego ich współdziałania reagować na zew
nątrz nie może. Dojrzały artysta np., dotknięty 
prądem nerwowym od zetknięcia się z pięknem 
naturalnem, nie zlokalizuje tego prądu w sferach 
zmysłów, lecz przepuści go przez władze intelek
tualne i uczuciowe tak, że w rezultacie temu 
swemu pierwszemu wrażeniu biernemu da w dziele 
swojem wyraz pełny, indywidualny, wyraz duszy 
kulturalnej, w którym ogół pokrewny ujrzy duszę 
swoją. Artystę, który piękna naturalnego po za 
sferę zmysłów nie puści i ograniczy się jego sko- 



pjowaniem — nazywamy artystą bez kultury, fo
tografem.

Mówiąc nawiasem, kultura duchowa nie jest 
kwestją jedynie wprawy w zażywaniu odpowiedniej 
metody. Artysta bez kultury może tworzyć rzecz 
swoją z dobrą metodą; myśliciel znowu, mimo do
skonałej metody empirycznej, będzie uczonym bez 
kultury, jeżeli nie potrafi zdobyczy swoich zhar
monizować ż dobrami, zdobytemi przy pomocy 
innych władz duchowych.

Tak samo w trzeciej dziedzinie władz ducha — 
w sferze uczuciowej woli i czynów, gdzie naj
łatwiej o impulsy i odruchy bezwiedne. Dla czło
wieka niekulturalnego otwiera się przedewszyst- 
kiem tam pole działania, gdzie najmniej oporu, 
gdzie wolność. Ale nie myślmy, że takiej jed
nostce chodzi jedynie o opór zewnętrzny; pierw
szy opór stawia jej własna dusza, źle zorganizo
wana.

Człowiek niekulturalny idzie za byle popędem, 
choćby miał głowę roztrzaskać w przypadkowym 
kierunku, aby tylko nie zmagać się ze swemi wła
dzami duchowemi, któreby mogły nad popędem 
zapanować. Czuje on dotkliwiej ból psychiczny od 
skrępowania wewnętrznego, niż wszelki inny od 
skrępowania zewnętrznego. Dlatego też między 
ludźmi ubogiemi duchem chodzi niezrozumiała 
gadka poetycka o duszach wyższych, o ich mę
kach wewnętrznych dojrzewania, przełamywania 



się. Mówi się tam właśnie o nałamywaniu duszy 
przez kulturę do wyższych przeznaczeń.

Kultura duchowa — to moc stwarzania wew
nętrznych powściągów w interesie zadań celowo 
wytkniętych, świadomie twórczych.

Jednym z najkulturalniejszych ludzi nowych 
czasów jest dla mnie Jan Ruskin, umysł jeszcze 
rzadko spotykany, a będący świadectwem tej za
sady, że umysłowość ludzka jest całością orga
niczną i niepodzielną w swej troistości i że przy 
wysokiej kulturze dochodzić może do poznawania 
prawd w każdej dziedzinie życia, niezależnie od 
tego, czy ten umysł należy do człowieka czynu, 
myśliciela, czy artysty.

Ruskin był estetykiem tylko, ale przy wyso
kiej kulturze potrafił uczynić ze swej wiedzy este
tycznej część składową ogólnego systemu pozna
nia i doszedł samodzielnie do niektórych prawd 
społecznych wysokiej wartości. Otóż Ruskin wtrą
cił kiedyś na jednym z wykładów o sztuce: »Ogar
nia mnie niecierpliwość, ledwie mogę pióro utrzy
mać, gdy sobie przypomnę, ile niepowetowanych 
błędów robi współczesna myśl z racji tego po
glądu, że wolność dobra jest dla człowieka bez 
względu na to, jaki zechce zrobić z niej użytek. 
Niezmierna głupota, niewypowiedziana! Niepodo
bna spojrzeć jej prosto w twarz, tak samo jak nie 
można znieść śmiechu kretyna«.



»Niewiele ma dla nas znaczenia — mówił Rus
kin dalej — fakt posiadania swobody, ale wie 1- 
k i e znaczenie ma fakt zasługiwania na nią. 
Najsmutniejszym losem, jaki może nas 
spotkać, jest posiadanie wolności bez zasłuże
nia na nią«.

Mądre te słowa oceni tylko ten, kto się zasta
nawiał nad znaczeniem dobrej kultury duchowej, 
jako jedynej rękojmi trwałości ludzkich urządzeń 
i planów. Tylko organiczna, ciągła i wysoka kul
tura duchowa doprowadziła życie gromadzkie do 
takiej budowy, która stoi nadwyżką obowiązków, 
zrzeczeń się, powściągów — nad indywidualnemi 
prawami, pragnieniami, popędami odśrodkowemi; 
tylko taka kultura wyhodowała umysły, z których 
organicznie wywiązała się idealna budowa ży
wych organizmów narodowych.

Potrzeba życia narodowego w swoistych for
mach państwowych jest udziałem tylko umy
słów kulturalnych, tak dojrzałych i świado
mych swych zadań, że same zaprowadzają u siebie 
w duszy ład i stwarzają powściągi niezrozumiałe 
dla barbarzyńcy. Gdy naród dojdzie do tej doj
rzałości duchowej, to gdyby mu nawet rozebrano 
dach nad głową jego własnej państwowości, two
rzyć będzie dalej nadbudowę idealną i róść wew
nętrznie, aby przerosnąć środowisko, które budowę 
mu zburzyło. Nad narodem polskim, któremu przed 
stu ledwie laty zburzono do fundamentu budowę 



państwową, widzimy dzisiaj zarysowujące się luki 
nowej państwowości. Są to linie idealne jeszcze, 
ale my je realnie czujemy i widzimy, bo one wy
rastają z dusz naszych, zataczają według napięcia 
naszej woli zarysy przyszłego stropu nad wszyst- 
kiemi zaborami.

Tak promienieje podniesiona wysoko w kultu
rze umysłowość polska i wszystko to ciałem się 
stanie, bo tak nam przepowiada nasza »komórka 
psycho-społeczna«. Od woli to naszej zależne, nie 
od czyjejkolwiek innej, ściślej mówiąc od naszej 
kultury duchowej. Nasze przyszłe dzieje czekają na 
naszą dojrzałość; największe znaczenie ma fakt za
sługiwania na swobodę. A z drugiej strony wi
dzimy w Rosyi, że budowa państwowa, wzniesiona 
sztucznie bez udziału organicznego dusz obywa
teli, stworzona, rzec można, na kredyt dusz przy
szłych — traci równowagę. Istna historja »Mar
twych dusz« Gogola!

Dusza ludzka jest jedynem źródłem i ostoją 
życia nadorganicznego. Ona tworzy według siebie 
ideały religijne bóstw, ona snuje, jak jedwabnik, 
przędzę cywilizacji taką, na jaką ją stać. Ani ideał 
religijny, ani cywilizacyjny nie może być lepszy 
gatunkowo od duszy. Ideał bóstwa jest widmem 
uspołeczniającej się duszy, jest projekcją jej kształtu 
na ekranie niebios. Projekcja duszy chrześcjańskiej 
jest psychologicznie najgłębsza, bo daje w obrazie 



trójjedynego bóstwa wyraz poczucia jej pełni i je
dności organicznej.

Dzisiejszy człowiek kulturalny, z duszą opano
waną i skonsolidowaną stoi najwyżej w hierarchji 
dotychczasowych cywilizacji i najbardziej jest twór
czy; stoi wyżej w kulturze ducha obywatelskiego 
od Greka, który był tylko xaXóę 2 <żva9-óę. Ideał 
kultury dzisiejszego obywatela jest trójwymiarowy, 
jak ideał bóstwa: xaXdę, AyaS-oę xou irotpóę.



-2. MOJE KOLENDY.

Lwów, 5 stycznia igo-].

Ilekroć wypadało mi na Nowy rok składać ży
czenia pewnemu krewnemu, zawsze wahałem się, 
czego mu życzyć, coby nie wyglądało na ironję.

Ten mój pewien krewny nie był zbyt pewien 
swej indywidualności. Proszę sobie przedstawić: 
neurastenik — chory na brak samodzielności — 
oddał się całkowicie w opiekę ludziom obcym. 
Zamieszkał w cudzym domu, jak to mówią — ką
tem, oddawał gospodarzom swoim wszystkie, dość 
znaczne dochody i było mu z tern dobrze, cho
ciaż żył jak nędzarz. Tego tylko pragnął, ażeby 
o nic się nie troskać, woli nie wytężać. Ci obcy 
myśleli za niego, odziewali go, karmili i robili to 
źle, srodze go wyzyskując. Ale on był im wdzię
czny.

Tak się zżył ze swemi dobrodziejami, że na
śladował ich manjery, mowę, sposób myślenia. Na 
ich impertynencje był głuchy, znosił upośledzenia, 



aby tylko niczego od niego nie wymagali poza 
pieniędzmi. Doszło do tego, że gospodarze, dla 
uniknięcia skandalu, udzielali mu z jego własnych 
pieniędzy w drodze łaski po parę groszy na przy
jemności; dziękował za nie pokornie. Znajomi mó
wili mu:

— Otrząśnij się! Co to za robota? Najmij 
choćby u tych samych gospodarzy pokoik, ale 
miej własny kąt. Sam się zagospodaruj; lepsze-ć 
własne śmiecie, niż cudzy salon. I zdrowiej ci bę
dzie, i taniej.

Próżne namowy; nie miał — zdawało się — 
śladu woli i ambicji. Więc dawniej, gdym mu 
życzenia miał składać, myślałem sobie, czy nie le
piej mu życzyć, aby już całkiem poczucie osobo
wości stracił — będzie mu spokojnie, jak w gro
bie. Jakież było moje zdziwienie w tym roku, gdym 
go zastał zbuntowanego.

— Dosyć już tego dobrego! Nie jestem dziec
kiem, nie lubię stosunków nieokreślonych...

Życzyłem mu z całej duszy, aby trwał w wie
rze we własne siły, aby wziął się do pracy, dom 
sobie stworzył i t. p.

Takie same życzenia wyrażała w tym roku 
opinja publiczna naszemu społeczeństwu. Nie było 
dziennika, w którymby z okazji Nowego Roku, 
czy Bożego Narodzenia nie dźwięczała nuta po
budki do czynu, do opamiętania — pieśń otuchy.



Śpiewa się takie rzeczy zwykle z kolendami, ale 
w tych czasach kolendy w Polsce są realniejsze. 
Więcej jest wiary w gwiazdę, pomrugującą nad 
naszym domem. Kolendujemy jak Konrad Wy
spiańskiego:

O Boże, pokutę przebyłem 
i długie lata tułacze, 
dziś jestem we własnym domu 
i krzyż na progu znaczę... 
Byś zwiódł z wędrówki długiej 
Mój naród do wszechmocy, 
byś dał, co mają inni... 
Daj nam poczucie siły 
i Polskę daj nam żywą, 
by słowa się spełniły 
nad ziemią tą szczęśliwą! 
Jest tyle sił w narodzie, 
jest tyle mnogo ludzi: 
niechże w nie duch twój wstąpi 
1 śpiące niech pobudzi!----------

Jest tyle sił w narodzie... Zaszła pewna zmiana 
w naszem usposobieniu psychic z nem— 
polegająca właśnie na tem, że widzimy tyle sił 
w narodzie; i dopiero dzięki tej zmianie możemy 
wyciągnąć korzyści ze zmian realnych, jakie w osta
tnich czasach się dokonały. Oto przykład. Wcho
dzimy w rok nowy swojej polityki lokalnej pod 
znakiem reformy wyborczej. Organizmowi praw
dziwie choremu żadna reforma trybu życia nie 
pomoże, bo on już z niej skorzystać nie potrafi; 



nam taka reforma wyborcza, powołująca do udziału 
w życiu publicznem szersze sfery społeczeństwa, 
przyszła jeszcze w porę. Biorąc miarę z naszego 
samopoczucia sił, wnosić można, że ona na poży
tek nam wyjdzie, że nową ordynację »sfukcjonu- 
jemy« na dobro swego organizmu. I pójdziemy 
dalej: zażądamy reformy wyborczej do Sejmu, gdzie 
możemy dać tem pełniejszy wyraz swojej rozsze
rzonej samowiedzy. Tam zobaczymy, ile jest sił 
w narodzie, jak »mnogo« jest ludzi, gdy duch 
w nie wstąpi i śpiące pobudzi...

Nowe poczucie sił — to nowe życie; w takiem 
odrodzeniu ziszcza się odwieczna pieśń o erach, 
poczynanych przez ludzkość pod nową gwiazdą. 
Gwiazdy takie człowiek sam w duszy zapala, gdy 
się wzmoże na siłach moralnych, a wtedy życie 
wydaje mu się taką potęgą, że widzi czas, gdy 
trzej królowie, symbolizujący materjalną władność, 
uklękną przed niem i oddadzą mu w hołdzie, co 
winni.

Hej, kolenda — kolenda!

Na czem polega owa zmiana w naszem uspo
sobieniu i do czego ona i nas i innych obowią
zuje?

Obudził się w nas instynkt samozachowawczy 
organizmu narodowego; mianowicie, wskutek roz
szerzenia się oświaty na sfery ludowe, przybyły 
stamtąd nowe dla naszej osłabionej samowiedzy 



posiłki, nowe zasoby energji duchowej. Jednocze
śnie musiała się zrodzić dążność w »unerwieniu« 
politycznem do pewnych przystosowań. Polityka — 
to czyn zbiorowy, zależny od stanu świadomości 
zbiorowej tak, jak od centrów mózgowych zależne 
są funkcje nerwów ruchu.

Ze zmianami, dokonywującemi się wewnątrz 
społeczeństwa, liczyć się muszą rządy, nawet za
borcze. Dla każdego z naszych trzech królów na
ród ze wzmożoną energją życia — to siła, z którą 
inny trzeba zawierać układ, niż w czasach zaniku 
osobowości narodów. W jednym wypadku więcej 
jest rozumienia tej konieczności, w drugim mniej; 
tam rząd się waha, ówdzie zaś tę energję życia 
pragnąłby złamać siłą brutalną w korzeniu, w la
toroślach.

Punkt ciążenia życia politycznego przenosi się 
do naturalnych centrów życia zbiorowego. Polityk 
musi się z tern liczyć; przybyła mu pozycya, daw
niej lekceważona: naród. Więc np. ciało parla
mentarne: jakże odmienny dzisiaj stan tego baro
metru! Dawniej była pogoda, gdy wskazówka stała 
na: »rząd«, a dziś jeśli ma być spokojnie, szuka 
ona znaku: »naród«. Doświadczyły tego już dość 
dawno społeczeństwa cywilizowane i my do tego 
przywykniemy, kiedy dorośniemy.

Świat ten sam niby, ale zmienia się metoda 
polityczna i rezultaty są inne. Więc dalej: sytua
cja deputowanego do Izby posłów dawniej i dziś.



i6

Dawniej zdawało się, że wyborcy są całkowicie 
zależni od swego przedstawiciela; on miał za nich 
rozum i sumienie polityczne. Wysłany do Wie
dnia, tracił cudownie ciążenie do swej ziemi i wpa
dał w system ciążenia obcej planety.

Nieraz dzieci myślą o tern, jakby na księżyc 
się dostać. Wtedy nauczycielka tłumaczy: Jakże 
się oder wiesz od ziemi, kiedy jest ciążenie? Gdy
byś przebył jego granicę, toby cię może inne cią
żenie porwało do innej planety. Ale jak to zrobić? 
Kwestya nierozwiązana.

Niechby się spytano naszych dotychczasowych 
opiekunów politycznych, Stańczyków, jak się ro
biło z wiedeńskim »srebrnym globem« (jest taka 
powieść o księżycu J. Żuławskiego); oniby wytłu
maczyli. W świecie moralnym o cuda, zwłaszcza 
krótkie, łatwiej. Albo jest wolna wola, albo jej 
niema? A naród śpiący daje posłom wiele wolnej 
woli; powiedzą sobie: przy tobie stoimy i stać 
chcemy — i co im kto zrobi? Bo naród śpiący 
nie ma swego ciążenia.

Taka była metoda reprezentowania narodu — 
metoda wolnej woli. I ta metoda tak się zakorze
niła, że kiedy dla przyzwoitości (przez szacunek 
dla rewolucji francuskiej) powstało stronnictwo 
parlamentarne demokratyczne, to i ono w roz
targnieniu nie dostrzegało ciała narodowego. Tru
dno dziś uwierzyć własnym oczom, że demokraci 
nasi (skoncentrowani czy rozwodnieni) nie mieli 



i nie mają żadnej organizacji w społeczeństwie, na 
którejby się mogli w robocie oprzeć. Ot, demo
kraci z doktryny, ale w metodzie politycznej ni- 
czem nie różni — od konserwatystów. Cała poli
tyka oparta na konszachtach z rządem, — bez od
powiedzialności przed społeczeństwem i bez jego 
kontroli. Było tak, bo ogół narodowy o politykę 
się nie troszczył, bojąc się wszelkiego wysiłku wła
snego, jak ów stary kawaler, żyjący na łasce ludz
kiej za swoje pieniądze.

Na jakiem tle toczyła się walka między ugo- 
gowcami a demokracją narodową w Królestwie 
Boiskiem? Demokracja narodowa powołała naród 
do myślenia w sprawach politycznych; ludzie sta
rej daty przelękli się tego. Stanęli w obronie sta
rych metod, — politykowania poufnego szeptem 
poza plecami narodu. Czy ugodowość była tym 
rysem zasadniczem starej polityki, który ją tak ró
żnił od naszej? Nie. Różniła się tamta polityka, 
że była dowolną, nie liczącą się z dążeniami naro- 
dowemi, że była polityką wolnej woli mężów stanu 
zwykle bez talentu, nieraz bez dobrej woli, że była 
grą gabinetową, a nie wyrazem twórczości ducha 
narodowego. Toczyła się walka między starym 
a nowym światem o metodę rządzenia krajem; 
to też np. — pomimo zgodności zasadniczej na 
kwestję potrzeby języka polskiego w samorządzie 
gminnym, czy w szkole, — starzy politycy wal
czyli z demokracją narodową i tylko o to, czy go-
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dzi się powoływać masy do bezpośredniego wyra
żania woli. Ich zdaniem kwestje języka, samo
rządu, autonomji są kwestjami szacherki gabineto
wej, nie mas. Polityka — powiadali moralizato- 
rzy — jest rzeczą zdrożną, zaraźliwą; zostawcie ją 
mężom stanu, którzy mają politykę szczepioną..

Ugodowcy polsko-rosyjscy legli na progu no
wej ery politycznej; życie poszło nad niemi. Ugo
dowcy poznańscy nie mają już nic do powiedze
nia o oporze młodzieży; Kościelski, dawny ich 
przedstawiciel, wzruszony do głębi nieznanemi do
tąd objawami życia narodowego, na jego cześć pi- 
sze poezje. W Galicji konserwatyści poddali się 
bez szemrania reformie wyborczej, widząc z całą 
świadomością zbliżającą się nową erę wyemancy
powanej polityki narodowej.

To tylko zostało prawdą na zawsze, że przy 
każdej metodzie polityce towarzyszyć musi jasna 
świadomość celu i środków, karność i solidarność; 
przeto, po przeniesieniu się punktu ciężkości na 
zbiorowość narodową, pierwszym warunkiem stała 
się dobra organizacja, zapewniająca jedno
myślność, karność i solidarność, ułatwiająca przy
wództwo ludziom najzdolniejszym. Demokracja na
rodowa w Królestwie tylko dzięki dobrej organi
zacji ująć mogła w całość chaos interesów i dą
żeń, myśl zbiorową zdołała wyrazić i utrzymać 



przy sobie ster polityki, pomimo ciężkich przeci
wności.

I oto drugie pytanie: do czego nas, nas szero
kie masy, przedewszystkiem inteligencję, ta zmiana 
metody politycznej obowiązuje? Otóż to.

Niedogodnie nam było z przedstawicielami na
rodu, narzuconemi przez jedną klasę; możemy de
legować teraz, po dokonanej reformie wyborczej, 
przedstawicieli więcej i lepiej dobranych. Ale tamta 
klasa miała wyrobienie polityczne, solidarność 
a przytem roboty polityczne mogła dokonywać 
własnym kosztem oddanych jej jednostek. Dziś, 
puszczając politykę na szerokie masy, zróżniczko
wane etnicznie, nie zawsze uświadomione, nara
żamy sprawę narodową na wielkie niebezpieczeń
stwa. Aby zapewnić sobie w robocie politycznej 
nieodzowną świadomość celów i środków, włożyć 
musimy w te masy wiele pracy, na wiele ener- 
gji organizacyjnej się zdobyć i wiele na politykę 
poświęcić środków materyalnych, składanych.

Polityka nie jest rzeczą zdrożną, jak głosili za
wodowcy, odstraszając od niej innych tą teoryą 
(zresztą i swoim przykładem), ale kosztuje moralnie 
i materjalnie. Rezultaty nie przychodzą same, bo 
i pieczone gołąbki nie idą do gąbki; im więcej 
w nią społeczeństwo się angażuje, tem większych 
wysiłków i ofiar wymaga.

Życzmy więc sobie na progu nowego roku ja
snej świadomości stanu rzeczy. Oby nas los uchro- 
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nił od niespodzianek; nic gorszego w życiu pu- 
blicznem, jak niespodzianki! Powiedzmy sobie, że 
samemi hasłami wiecznie jechać nie będziemy, że 
właśnie do roboty szczegółowej wziąć się mamy. 
Ona sama się nie zrobi, nie zastąpi nas w cza
sach demokratycznych magnat: sami sobie fundu
sze zebrać musimy, sami pomyśleć mamy, kogo 
wybierać, w co go upełnomocnić, »ne quid, respu
blica detrimenti capiat«.

Trzeba się organizować i oświecać, szerzyć od
powiednie wydawnictwa, brać udział w wiecach 
i na te wszystkie roboty nie szczędzić organizacjom 
środków.

Jednem słowem trzeba zrozumieć, że rozsze
rzając swe prawa, rozszerzamy swe obowiązki; 
rozumienia tej rzeczy należy w tych czasach go
rąco życzyć naszemu społeczeństwu.

Gdy w polityce, robiącej historję, punkt cięż
kości przechodzi z gabinetów na masy, w nauce, 
piszącej historję, jednocześnie coraz większą od
grywa rolę metoda objaśniania zjawisk danemi so- 
cjologicznemi i etnologicznemi.

Nawet prastare dzieje piastowskie w nowem 
dziś występują świetle. Profesor naszego uniwer
sytetu dr. Wilhelm Bruchnalski w świeżo wyda
nej pracy o Piaście utrzymuje — wbrew dotych
czasowym opinjom historyków, — że Ziemowit, 
który objął tron książęcy po ostatnim Popielu, 



jako założyciel dynastji piastowskiej,1 był synem 
chłopa, książęcego rataja, Rzepy. A dostał się na 
tron prawem naturalnem zwyczaju, jako mleczny 
brat ostatniego potomka Popielowego. Chłopka 
Rzepicha karmiła piersią jednocześnie dziecko ksią
żęce i swego chłopca, późniejszego Ziemowita. 
Stąd rodzina chłopska znalazła się względem ksią
żęcej w stosunku pokrewieństwa z piastowania 
(piastowego=atałykatu) i stąd piastowy początek 
nowej dynastji. Po zaginięciu rodu Popielów, mleczny 
brat ostatniego ich potomka, na mocy adopcji (ob. 
postrzyżyny u Piasta z aniołami), objął dziedzic
two książęce.

Ojcostwo chrzestne, dzisiaj tylko rzecz ob
rządku, forma bez treści żywej, dawniej było fak- 
tycznem zastępstwem ojca; widziano w tern roz
szerzaniu krewieństwa jedyny sposób utrwalania 
spójni i ciągłości plemiennej. Piastunem mógł być 
wedle prawa zwyczajowego tylko ktoś niższy sta
nowiskiem społecznem, więc wówczas dla księcia 
tylko chłop, skoro nie było książąt zależnych ani 
szlachty.

Gdym czytał te ciekawe rzeczy, stanął mi 
w oczach obraz stosunków dzisiejszych. Stare war
stwy społeczne, niby ginąca dynastja, ustępują miej
sca warstwom niższym, ale blizkim z pokrewień
stwa mlecznego. Lud, politycznie adoptowany, wcho
dzi we wszystkie prawa swych poprzedników na 
arenie publicznej, w tyle odmiennem od pierw



szych Piastów położeniu, że Popiele nie wymarli, 
że dzielić z nim będą mozół i odpowiedzialność 
pracy publicznej.

On to, lud, nasz wieczny piastun-odrodziciel, 
wniósł nam do życia publicznego nowe poczucie 
siły; ma on świeże poczucie osobowości, daleki od 
neurastenji ludzi społecznie przeżytych. Podnie
śliśmy też głowę w górę, bo raźniej się czujemy:

Jest w ludzie siła niespożyta, 
Zbawienie leży pod siermięgą...

Ale poczucie siły — to tylko podnieta do dzia
łania; gdy jednak to działanie ma być publicznem 
i odpowiedzialnem, trzeba mu dać treść, kulturę 
właściwą nowożytnemu poziomowi życia politycz
nego i kierunek narodowy. Ciężkie to zadanie, 
spełnione dotąd zaledwie w cząstce, powołuje nas, 
w tak szybko zmieniających się warunkach, do 
tem usilniejszej pracy oświatowej i organizacyjnej. 
Bo ta siła ludu — mówi poeta — to dopiero 
w popiele skra ukryta, więc »choćby ostatnią płuc 
potęgą dmuchajmy w tę skrę bożą«...



3. BEZWŁAD DUCHA.

Ludów y ud marcu 1906.

W biurku swojem mam osobną szufladkę na 
dowody t. zw. »domorosłego hakatyzmu«. Szufladka 
jest pełna: istna kopalnia reklam swojskiego prze
mysłu i handlu. Poprostu niewiadomo, co z tym 
fantem robić, żeby nie nadużywać systemu piętno
wania publicznego, z którem mniej honorowe jed
nostki się nie liczą, a nawet — przy pewnym cy
nizmie — gotowe są uważać pręgierz za reklamę 
dla siebie. Pozostaje chyba sposób karcenia dla 
przykładu firm bardziej wydatnych i odpowiedzial
nych przez publiczne oskarżanie ich o zdradę kul
tury narodowej. W tej myśli dobyliśmy niedawno 
na jaw fakt smutnie sensacyjny, że jedna z naj
poważniejszych firm krajowych... posługuje się 
także językiem niemieckim w stosunkach z odbior
cami krajowemi.

Odkrycie tej znanej zresztą rzeczy, ale pobłaż
liwie tolerowanej, narobiło wiele wrzawy. Ze wszech 



stron usiłowano przytoczyć nam okoliczności 
łagodzące winę browaru, głównie zaś brano 
w obronę osobę fabrykanta. Obrona ta była zby
teczna, uznajemy bowiem dostatecznie powagę i za
sługi jego przemysłowe, wierzymy, że osobiście 
jest dobrym Polakiem, ale właśnie tem jaskrawiej 
i znamienniej przedstawia nam się na tym fakcie 
obyczajowość naszego zaścianka. Nawet tak uświa
domiony pod wielu względami i tak ekonomicznie 
niezależny obywatel jak pan G., nie ma odwagi 
stanowić dla siebie praw towarzyskich (w zakre
sie swojego języka), ale ulega obyczajom, płyną
cym z niechlujstwa kultury handlarskiej.

Obrońcy niemczyzny w handlu wyobrażają so
bie, że zupełnie wyjaśniają dany fakt przytocze
niem okoliczności, iż odbiorcami piwa są propina- 
torzy żydzi. Żydzi w Galicji mówią, a zwłaszcza 
czytają i piszą najchętniej po niemiecku, a więc 
i posiłkujący się temi pośrednikami wytwórcy, 
używać muszą języka niemieckiego...

Tak się przedstawia główne źródło naszej niem
czyzny. Trzeba sobie jasno zdawać sprawę z na
tury tego zjawiska. Nie jest to mianowicie ger
manizacja zewnętrzna, idąca od Niemców, ale cho
roba wewnętrzna naszej kultury, nasz 
katar niemiecki, nabyty dawniej i zaniedbany 
w spodnich warstwach żydowskich. Niewłaściwie 
też nazywamy tę chorobę »hakatyzmem«, bo nie 



hakatyści ją szerzą. Jeżeli hakatą nazwiemy jakiś 
celowy wysiłek w obronie własnej kultury naro
dowej, to nam właśnie potrzeba odrobiny hakaty- 
zmu polskiego, aby wyplenić z pośród siebie tę 
chorobę, pochodzącą tak samo z niechlujstwa, jak 
kołtun u chłopów, albo parchy.

I tutaj właśnie widać niemoc naszej kultury 
narodowej w Galicji, że warstwy cywilizacyjnie 
panujące, zamiast leczyć tę chorobę w społeczeń
stwie, same się nią zarażają.

Tak zżyliśmy się ze swoim brudem i chroniczną 
chorobą, że nie widzimy jasno ani przyczyny nie- 
domagań, ani środków zaradczych. Ludzie domy
ślają się, że na to jest środek, mianowicie patrjo- 
tyzm. Dalejże więc do odświętnych praktyk patrjo- 
tycznych, jak obchody grunwaldzkie itp. zażegny- 
wania złych duchów, jakoby z zewnątrz grożących! 
Nie dobrze jest rozumiana prawda, że patrjo- 
tyzm jest kwiatem dobrej kultury. 
Trzeba naprzód według potrzeb narodowych du
szę swoją osobistą i zbiorową zbudować, a wtedy 
wszystko samo przez się będzie patrjotyczne, co 
w niej się pocznie.

O życiu patrjotycznem myślimy, jak o boha
terstwie, a ono powinno płynąć samo z duszy do
brze wykształconej, która nie potrafi być inną, 
jak polską. Sprawia to porządna kultura w duchu 
narodowym.

Ruskin, którego można brać za sędziego w rze-



 

czach kultury duchowej, utrzymuje, że stopień 
oświecenia jednostki poznać można najłacniej po 
tem, ile świadomości wkłada ona w każdy wypo
wiadany wyraz. Drobna napozór omyłka, świad
cząca jednak, że osoba mówiąca nie zna historycz
nego pochodzenia swojskiego wyrazu i jego sensu, 
zdolna jest skompromitować w oczach Ruskina 
raz na zawsze najbardziej wytwornego intelektua
listę. Od tego ideału ruskinowskiego, trzeba przy
znać, bardzo jest daleko do typu naszego czło
wieka oświeconego, mówiącego naogół źle po pol
sku, a jeszcze dalej — do obyczajów mowy na
szych szerokich mas miejskich, które nawet nie 
zdają sobie sprawy, jakim językiem się posiłkują, 
i jakim posiłkować się powinny.

Jak tu mówić o patrjotycznych zadaniach mowy 
polskiej, skoro się nad nią nie panuje w stosun
kach codziennych? Chłop szerzy żywiołowo mowę 
swoją, bo to jego przyrodzona, jedyna mowa; ale 
na wyższych szczeblach oświaty, kiedy się zna 
kilka języków, albo w razie mieszania się różno
języcznej ludności, kultura narodowa musi dać 
człowiekowi mocną podstawę rozumienia i czucia, 
że ten język, a nie inny jest jego językiem naro
dowym.

Nie jest to wcale patrjotyczne poświęcenie uzna
wać język narodowy i wdrażać wszystkich do sza
cunku dla niego; potrzeba na to elementarnej po
czytalności obywatelskiej, która odpowiada poczy



talności towarzyskiej, nakazującej szanować prawa 
domu.

Z kulturą takich najprostszych popędów i za
sad narodowych jest to samo, co z hygjeną i oby
czajem życia domowego. Byle parwenjusz zdobę
dzie się na komfort świąteczny, ale tylko człowiek 
z kulturą ma w domu czystość i ład na codzień. 
I tylko kultura daje mu dobry smak, że dąży do 
jednolitości w stylu urządzeń domowych. Na pa- 
trjotyzm obchodowy każdy się zdobędzie; ale tylko 
człowiek z kulturą czuje potrzebę postępowania 
w duchu narodowym na codzień. Kultura wpaja 
w krew zasady do tego stopnia, że przekroczenie 
staje się wprost niepodobieństwem mechanicznem, 
daje człowiekowi jeśli już nie czujność moralną 
przestrzegania praw i obowiązków narodowych, to 
ów dobry smak, nie znoszący w życiu przypadko
wości i łataniny.

Społeczeństwo z kulturą narodową chce prze- 
dewszystkiem czuć się w domu swoim, jak 
u siebie; ono to, nie kto inny dyktuje u siebie 
prawa obyczajowe, język, jednem słowem styl swego 
domu.

Zwolennicy zasady: »w Polsce—jak kto chce« 
wytaczają na to argument taki: Żydzi, stanowiący 
naszą klasę handlową, nie pozwalają na jednoli
tość kultury narodowej. Zapewne, ale jeżeli co zro
biono u nas na szerszą skalę w kierunku spolsz
czenia żydów, to dokonali tego chłopi, właśnie 



dla tego, że mają żywiołową moc nakazywania 
szacunku dla swego obyczaju. Ale już szlachcic 
galicyjski, mający do czynienia z tym samym ży
dem wiejskim, mówi do niego »z zasady« po nie
miecku.

Szlachcic szuka wszystkiego, coby go odróż
niało od chłopa, tak niepewny jest swojej własnej 
kultury! A już w miastach naszych, gdzie oby
czaj polski rozchwiany jest zupełnie, tam byle 
urzędnik, byle kupiec dyktuje nam prawa obycza
jowe!

Oczywiście warunki historyczne i społeczne, 
wśród których wypadło nam połączyć swoje ist
nienie z żydami, są czynnikiem bardzo poważnym 
i nie dadzą się odrazu przezwyciężyć. Mówię 
wszakże tylko o dążeniach kultury polskiej, 
a te byłyby zagrożone dopiero wtedy, gdyby się 
widziało, że krzyżują się z przeciwnemi dążeniami 
żydów. Ale tego niema. Żydom nie zależy na ger- 
manizowaniu kraju; muszą oni społecznie i eko
nomicznie dzielić z nami wspólny obieg krwi, 
a jeżeli trwają w niemczyźnie, to dlatego, że w swo
ich ciemnych masach jeszcze mniej dbają o kul
turę od nas. Prędzej czy później muszą się jednak 
dostroić do tonu i stylu społeczeństwa polskiego. 
Co do języka zresztą, nawet sjoniści uznają w za
sadzie mowę krajową, bo na niemieckiej nie może 
im zależeć.

Potrzebny jest tylko wysiłek z naszej strony; 



zmuszać trzeba sfery niekulturalne do pewnych 
obowiązków względem języka panującego. Żydzi 
nietylko nie mogą mieć nic przeciwko temu, ale 
owszem, mogliby słusznie pomówić społeczeństwo 
polskie o dążności separatystyczne, gdybyśmy nie 
pragnęli ujednostajnić kultury, rozciągając i na 
nich.

Przemysłowiec pewien, z którym o tern mówi
łem, rzekł:

— Przemysłowiec nie jest powołany do robót 
narodowych. To nie nasza rzecz. Robię towar 
i muszę go sprzedać. Kiedy mam kupić, to mogę 
pisać po polsku, ale z towarem niema żartów. 
Z kupcem żydem muszę tak korespondować, jak 
on chce.

Tutaj przemysłowiec wpadł w nastrój pesymi
styczny i zaczął wróżyć złą przyszłość społeczeń
stwu, które »się rozbija« patrjotyzmem, a niema 
pieniędzy. Żydzi mają pieniądze, a my nie mamy. 
Pocóż oni mają robić wysiłek, żeby się dostoso
wać do naszej kultury, skoro i tak mają pieniądze?

Mieszczański pogląd na świat jest wogóle pe
symistyczny. Pieniądz rządzi światem — ślepa 
siła, wobec której wszystkie inne walory społeczne 
i zadania życiowe są czczą igraszką. Według tego 
poglądu świat dzieli się na dwie części (niestety 
nierówne): tych, co mają pieniądze, i tych, co pie



niędzy nie mają. Pierwsi dyktują prawa, drudzy 
ulegają.

Ten barbarzyński, że nie powiem: ordynarny 
pogląd pleni się stokrotnie z każdego posiewu 
właśnie tam, gdzie niema kultury, gdzie się nie 
zna z własnego doświadczenia rozkoszy i mocy 
panowania niematerjalnego. Taki obywatel z »pe- 
kunjarnym« na świat poglądem czuje się wobec 
przedstawicieli gotówki tak upokorzonym, że nie 
śmie powołać się na swoje, daleko mocniejsze 
prawa społeczne i narodowe.

Tutaj tkwi drugi węzeł zagadnienia, mianowi
cie w tern, że wraz z myślą polityczną zatracili
śmy miarę rzeczy społecznych i naro
dowych. Nasze hasła i ruchy wyglądają tak, jak- 
byśmy w poglądach społecznych zapożyczali się 
od tłumu, zwłaszcza od przekupniów żydowskich. 
Cały swój demokratyzm zwulgaryzowaliśmy, bio- 
rąc od ciemnych mas uproszczony pogląd na zło
żone sprawy społeczne i narodowe. Zdało się nam, 
że demokratyczne jest to, co jest z demo su; tym
czasem demokratycznem jest to, co jest dla demosu.

W umysłowości, nie ogarniającej całokształtu 
cudownej budowy narodowego społeczeństwa, wy
obrażenie bogactwa materjalnego, jako siły społecz
nej, olbrzymią gra rolę. Za czasów bodaj gospo
darki naturalnej wymyślono u nas teorję demokra
tyczną, do dziś dnia mającą swój obieg, że chło
pów należy kupować dla sprawy narodowej, wiele 



im obiecując zysku na odbudowaniu ojczyzny. 
Obiecać chłopu wiele ziemi, pastwisk — to będzie 
się bił za ojczyznę i będzie ją kochał. Pogląd zde
moralizowanego biedą parobka wiejskiego.

Cóż się zrobiło na naszym gruncie z socjaliz
mem? Miał on odrodzić humanitarne ideały spo
łeczeństwa, umysłowość, kulturę; cała budowa 
i wszystkie funkcje społeczeństwa miały się prze
obrazić wedle szerokiego ideału socjalistycznego. 
Zanosiło się na to, póki teorja była świeża, »pro
sto z igły« niemieckiej. A oto po pewnym czasie, 
jak sobie ten ruch społeczny uproszczono w Ga
licji za popędem instynktów! Świat dzieli się na 
dwie części: tych, co mają pieniądze i tych, co 
pieniędzy nie mają. Nie trzeba pozwolić, aby pier
si »nabijali kabzę«,..

O innej działalności socjalistycznej poza boj
kotowaniem cudzej »kabzy« nie słychać. I pod tym 
względem nie widać, aby ta działalność obycza
jowo i teoretycznie odbijała od kołtuńskich idea
łów ekonomiczno-społecznych masy żydowskiej. 
Ruch społeczny tego rodzaju, zapoznając zupełnie 
interesy społeczeństwa jako całości, zajęty całko
wicie podziałem kabz, przy swoich stosunkach 
międzynarodowych łatwo użyty być może do sy
stematycznego rujnowania przemysłu krajowego na 
rzecz przemysłów konkurencyjnych.

Cóż się przeciwstawia u nas temu duchowi 
rozkładu? Te same powody, które pozwalają ple



nić się mowie obcej w stosunkach prywatnych, 
sprzyjają rozkładowi przewodniej, rządzącej myśli 
narodowej. Dzieje się tak wtedy, gdy ruch naro
dowy zaniedba swej kultury i, w obawie wysiłku 
odradzania się, dąży bezwładem do pozycji najdo
godniejszej.

Zamiast podnosić i cywilizować ciemne war
stwy ludności, stawiąc im przed oczy nowy, za
stosowany do potrzeb nowożytnych ideał życia na
rodowego, myśmy sami do nich się obsunęli i, za
cieśniwszy widnokrąg swoich myśli i uczuć do 
widoku (pustej bądź co bądź) »kabzy«, ugrzęźli- 
śmy w pesymizmie i bezradności. Zamiast objąć 
swoją kulturą żydów i dźwignąć ich ku sobie, 
jak to czynią narody cywilizowane, utrwalamy 
wśród nich niemczyznę, przejmujemy od nich »pe- 
kunjarny« pogląd na sprawy wraz z pogardą dla 
samych siebie.

Gdyby tylko takie miały być owoce naszego 
uprzemysłowiania i uhandlowania kraju, to dali
bóg — lepiej to wszystko zburzyć, cofnąć się jesz
cze dalej wstecz do stosunków sielskich, bodaj 
pasterskich — na wieś (z przedmieściami). Przy- 
szłoby co prawda wtedy do znaczenia stronnictwo 
ludowe, ale nie mając współzawodnictwa (w licy
towaniu in minus ideałów demokratycznych) w so
cjalistach, doszłoby może do porozumienia ze spo
łeczeństwem.



Żart na stronę. Umyślnie poruszyłem tak dro
bny napozór motyw, jak obawa narażania 
się własnej ludności swoją mową, aby 
pokazać, jak rozchwiane mamy samopoczucie swo
ich praw życiowych, swojej żywotności i — swej 
godności.

Wulgaryzując potrochu swoje ideały społeczno- 
narodowe, doszliśmy do zapoznania faktu, że spo
łeczeństwo cywilizowane, choćby pozbawione było 
samoistności politycznej, posiada wiele walorów 
takich, z któremi każda jednostka czy grupa, wy
odrębniająca się etnicznie, liczyć się musi, 
a nawet ich pożądać.

Z tego stanowiska patrząc, nie można brać ży
dów, całkowicie nie spolszczonych, choćby równo
uprawnionych i bogatszych od nas, za sferę uprzy
wilejowaną od losu. Rozwijając swoje władze, jako 
klasa handlowa, zbyt jednostronnie, nie biorąc 
udziału w życiu cywilizacyjnem społeczeństwa, pod 
wielu względami są oni z natury rzeczy upo
śledzeni. Nie trzeba więc zapoznawać swoich prze
wag, jakie mamy. Na długą metę dziejową biorąc 
(nie ze stanowiska podziału »kabzy«), panami sy
tuacji są zawsze ci, którzy do stołu biesiadnego 
cywilizacji mogą dopuszczać, ci, którzy two
rzą dzieje danego społeczeństwa. O ten udział 
w twórczości coraz szersze koła społeczne się ubie
gają; na tem polega rozwój wewnętrzny stosun
ków i to jest sens dziejów.

LISTY DZIENNIKARZA, 3



Myśmy to poczucie swojej roli twórczej w Ga
licji zatracili, zwulgaryzowali w sobie.' Za nic nam 
wszystkie widoki odradzania się, za nic ziemia, za 
nic genjusz narodowy, za nic praca twórcza, któ
rej pole leży przed nami odłogiem! My już nic 
z sobą nie zrobimy, bo nie umiemy handlować 
i pieniędzy nie mamy... Nawet mowy swojej nie 
mamy prawa czynić panującą...

Taki pesymizm tym, co już wiele dokonali 
i co pracują z myślą o jutrze, nie przystoi. Do 
góry więc głowa!



4. NASZA NĘDZA.

Lwów, 6 października 1906.

Dziennikarz miewa chwile zwątpień; niepraw
dopodobne, a jednak prawdziwe. Zwątpienie wszakże 
ludzi żywotnych (a do takich dziennikarze należą) 
są przelotne. Wystarczy chwila głębszego zastano
wienia, aby się pocieszyć; należy tylko od szcze
gólnej sytuacji, w jakiej się umysł pod wpływem 
zwątpienia znalazł, przenieść się szybko na jedno 
z tych wysokich stanowisk filozoficznych, z któ
rych nie widać już kwestji, jakby każda była ze
rem. Wszystko jest ostatecznie drobnostką wobec 
wieczności. Ale jeszcze jest lepiej zejść z takiej 
wyżyny inną stroną, niż się weszło i po drodze 
uszczknąć na jednym ze wzgórków poznania od
mienną miarę tejże rzeczy, która stała się przed
miotem poznania.

Więc np.: czy warto oddawać duszę robocie
3*  



dziennikarskiej, czy moi bliźni (rodacy) mają z tego 
odpowiedni pożytek? Wydaje się czasami, że nie 
słyszą, co im się mówi, bawią się tem, w co ży
cie się kładzie. Może nie warta gra świeczki...

To jedna strona. A ktoś powie: Nie trzeba 
wątpić o sobie. Wszystko, w co opatrzność dzie
jowa ludzi opatrzyła, jest jak płód natury. Wszystko 
ma swoje przeznaczenie i musi być pożyteczne, 
skoro jest. Pamiętacie, jak to było w dzieciństwie? 
Zdawało się wam, że te lub inne stworzenia są 
zbędne, nawet szkodliwe. A to nieprawda. Krety, 
gdyby wiedziały, jak są potrzebne, nie chowałyby 
się ze wstydu pod ziemię. Bo pospolicie się nie wie, 
że stworzenia te są pożyteczne — tępią owady itd. 
Nauka jest bezinteresownym adwokatem wszech- 
stworzenia. Pomyślcie więc, czy i dziennikarstwo 
nie ma jakiej dobrej strony.

I oto gdy się już zdawało, że wszystko stra
cone, duszę napawać zaczyna jutrznia otuchy. 
Pomyślmy tylko dobrze, coby znaleźć na obronę 
dziennika, a pewno coś się znajdzie. Skoro już 
sprawa pożytku duchowego stracona, pomyślmy, 
czy dziennik nie jest przypadkiem potrzebny 
dla zdrowia fizycznego. Czemś przecie trzyma 
się on życia, jeśli istnieje. Może on ciału po
trzebny?

Wtedy zjawia się lekarz hygjenista po tamtej 
stronie interesującego nas zagadnienia i, popra
wiwszy okulary, rzecze:



»Mówię to z całą rozwagą, że gazeta ze wszyst- 
kiemi swemi błędami, jest jedną z opok dla utrzy
mania naszego zdrowia w czasach obecnych. Sta
nowi środek przeciwdziałający rozstrajającej nerwy 
pracy dla celów samolubnych; nadaje krótkowi
dzom szerokie widnokręgi... Jest w swoim tragiz
mie i w komizmie swoim prawdziwa i rzeczywi
sta, gdy romans to tylko złudzenie. Przynosi nam 
krótkie urywki życia w postaci gawęd. Dostarcza 
tuzina bohaterów. Daje łatwo strawny pokarm du
chowy... Niejeden tylko dzięki swojej gazecie zo
stał od melancholji uratowany. Gdybyśmy chcieli 
znieść gazety, musielibyśmy powiększyć jednocześ
nie domy dla obłąkanych«.

Do takiego wniosku doszedł jakiś hygjenista 
Anglik — sir Jakób Crichton Brown. Niech mu 
Pan Bóg da zdrowie!

Piszmy więc i czytajmy! Teraz dopiero rozu
miem, dlaczego szpital w Kulparkowie jest prze
pełniony: za mało czytujemy dzienników. A może 
dzienniki nasze są »niehygjeniczne« ? Może dają 
pokarm niestrawny? Może za mało dostarczają bo
haterów? Może je czytamy jak romans, nie jak 
prawdę — i dlatego Kulparków przepełniony? Kto 
temu zresztą winien: dziennik, czy życie?

Dla człowieka ciekawego żadna rzecz dna nie 
ma. Zróbmy więc gdzieś punkt i mówmy o czem 
innem, już nie o dziennikarstwie, lecz o życiu sa- 



mem, które — jak słusznie hygjenista angielski 
zauważył — nie jest romansem.

Bo co to za romans, którego głównym wąt
kiem jest np. drożyzna? Dzisiaj, żeby jeść mięso, 
trzeba być chyba socjalistą z Królestwa, gdzie się 
już równy podział dóbr dokonywa. We Lwowie 
zwyczajny »burżuj«, utrzymujący się, jak wiadomo, 
z płacy skarbowej, gdyby chciał żywić rodzinę 
mięsem, nie miałby już za co nabyć wykałaczek, 
tak niezbędnych po dobrem jedzeniu. Uciążliwość 
drożyzny jest tern tragiczniejsza, że w znacznej 
części nie jesteśmy panami swoich dochodów: do
chody są zbyt stałe jak mur, a wydatki zbyt ru
chome; coraz przyciskają nas do muru, aż kości 
trzeszczą.

Nieszczęsna dola ludzi, którzy nic nie wytwa
rzają i nic nie oszczędzają, a nawet pracować nie 
umieją. Ci są właśnie, którzy myśleli, że życie jest 
romansem. Oni to czytają dziennik jak romans, 
a romans jak żywą prawdę. A tych jest u nas 
więcej, niżby normalne społeczeństwo dźwignąć 
mogło.

Dziennikarz, jak nowożytna Hestja strzegący 
świętego ognia optymizmu, gotów i w tym wy
padku znaleźć pociechę, bo niema tego złego, coby 
na dobre nie wyszło. I drożyzna jest pożyteczna, 
niszczy bowiem pewne bakterje ekonomiczne.



Dla równowagi budżetu można zniżać rozchód, 
można też podnosić dochody. Byłoby dobrze mie
niąc się teraz z rolnikiem na produkcje: on mi 
daje drogie artykuły spożywcze, a ja mu dam drogo 
produkt fabryczny. Byłaby równowaga w naszym 
budżecie miejskim. Ale my nie mamy nic do wy
miany, nie mając przemysłu. Ktoś gdzieś, jakiś 
Czech lub Niemiec dokonywa u nas tej wymiany 
za naszemi plecami, a my płacimy coraz drożej 
i za produkty roli i za produkty fabryczne. Pod
noszący się coraz wyżej poziom cen zalewa nas, 
jak dziurawe lodzie.

Są to impresje drożyźniane dziennikarza, który 
także niema się czem mścić na rzeźniku; jego do
chody (i cena prenumeraty) również nie rosną 
w takim stosunku, jak ceny mięsa; ale on rozu
mie położenie urzędnika galicyjskiego, któremu 
rząd nie podnosi płacy w miarę wzrostu drożyzny 
lub robotnika, któremu organizacja zawodowa nie 
da zarabiać więcej, jak zarabia towarzysz najmniej 
zdolny.

Trzyma nas w niewoli nędza. Nędza kraju? 
Nie! Nędza pracy naszej; kraj jest bogaty w przy
rodzeniu swojem. Tylko rewolucja może nam po- 
módz, mianowicie rewolucja pojęć o życiu. Dzi
siaj jest ono romansem austrjackim, kiepskim ro
mansem, któremu, mówiąc po dziennikarsku, szkoda 



poświęcać wszystkich szpalt dnia. Pójdzie to z cza
sem na odcinek życia, jako wspomnienia czasów 
niewiarogodnych, a jednak historycznych. Życie 
swoje nowe zapełnimy twórczością samodzielną na 
wszystkich polach pracy ekonomicznej i społecz
nej. Jednym z takich rewolucjonistów, walczących 
z układem stosunków i obyczajów myślenia w kraju, 
był Szczepanowski. Jego romantyzm ekonomiczny 
miał to wspólnego z dawnym poetyckim, że dą
żył do tworzenia życia swoistego, że rozbijał sko
rupę obcą, naleciałą, pod którą marł puls życia 
narodowego.

On to tworząc nowe życie, stworzyć chciał rów
nolegle nowy dziennik, aby wyobraźni ogółu otwo
rzyć oczy na »szerokie widnokręgi« pracy samo
dzielnej, dostarczającej »tuzinami bohaterów«. Ale 
walka była nierówna. Padł; zaszczepił wszakże po
żądania ekonomiczne, pozostawił pokoleniom te
stament, w którym krwią doświadczeń wypisano, 
że dla rozwoju życia prawdziwego w Galicji po
trzeba przedewszystkiem wyrzec się słodyczy ro
mansu wiedeńskiego.

Jak od neurastenji (wedle hygjenistów) ratuje 
nas czytanie dziennika, przez który, jak przez okno, 
widać bujne, różnorodne życie, — tak od me
lancholii społecznej, od zwątpienia o sobie, od 
uwiądu narodowego uratować nas może jedynie 
udział w żywej, własnej twórczości na wszystkich 
polach.



Nasza egzystencja przypomina kobiecą; niema 
w sobie męskości, która jest główną cechą indy
widualności narodów. Galicja, jak anemiczna panna, 
zatopiła w zamęźciu nazwisko, osobowość, mają
tek (bez intercyzy!) — i dobrze jej z tern — 
p. G. Alicja Wiedeńska...

Obecny zjazd górników dostarczy dowodów, 
ileśmy zarobili na nafcie, którąśmy Austrji w po
sagu przynieśli. Zdaje aię, że nie więcej jak 10 pro
cent tego, co zarobili na niej rząd i rafinerzy obcy. 
Za te qo procent mamy trochę posad w biurach, 
w biurach coraz liczniejszych, coraz więcej spo- 
trzebywujących papieru i atramentu — oczywiście 
obcego wyrobu. Znam wielki majątek, oddany kup
com leśnym w dzierżawę za bezcen dlatego tylko, 
że dwaj właściciele, otrzymawszy go po ojcu rol
niku w spadku, byli na urzędach (w starostwie 
i w sądzie) i »powołanie« nie pozwoliło im za
jąć się majątkiem. Jakże istnieć bez płacy rzą
dowej !

Co tu mówić o tworzeniu przemysłu, choćby 
rolnego, o obronie honoru swojej twórczości, kiedy 
my dla obroży poświęcimy sam warsztat, ziemię 
świętą. Do stworzenia przemysłu samodzielnego 
potrzeba mieć nietylko majątek, ale duszę samo
dzielną, bo to jest twórczość. Jako dobro krajowe, 
przemysł może być wytworzony współdziałaniem 
wszystkich. Niepodobna przecież utrzymać fabryki, 
obliczonej na spożycie miejscowe, wbrew woli 



mieszkańców, zwłaszcza wbrew woli pośredników 
handlowych.

Opowiadał mi pewien fabrykant lwowski, jak 
systematycznie bojkotują go kupcy miejscowi. Nie 
chodzi im o cenę, o dobroć cukierków, o opu
sty — honor sklepu »porządnego« nie pozwala 
na trzymanie jakichś wyrobów miejscowych. Do
bry ton — cukierki Hellera! Czy nie romans? 
Romans, bo spożywca polski kocha się we wszyst- 
kiem, co wiedeńskie — cukierek lub mydło wie
deńskie potrzebne są jego sercu, jak pukiel wło
sów kochanki. Dla kupca to fakt realny, z któ
rym się musi liczyć. Na jakimże innym popędzie 
spożywców się oprze ? Na ambicji narodowej ? 
Pani G. Alicja Wiedeńska, faworyta austrjackich 
rajsenderów, nie ma swoich popędów, jest całko
wicie bierna, a co się z nią dzieje, to już jest sprawą 
popędów cudzych.

Dowiadywałem się w pewnej fabryce, idącej 
przebojem przez nasze życie ekonomiczne, które 
koniecznie chce być romansem. Dopóki szpitalom 
naszym dostarczały materjałów opatrunkowych fa
bryki obce, aptekom naszym, ani się śniło jej boj
kotować. Odkąd jednak fabryka lwowska wzięła 
się do fabrykacji tych materjałów, nastrój się 
zmienił; obecnie istnieje między aptekami tajne 
porozumienie bojkotowania fabryki za wszelką 
cenę.

Niedawno zażądałem w jednej z największych 



aptek pewnego artykułu fabryki miejscowej. Dano 
mi obcy wyrób. Gdym zaprotestował, znaleziono 
czego żądałem, ale kazano mi zapłacić o 5o°/0 
drożej, niż fabryka na to pozwala. A ile przytem 
naskładano zapewnień i zaklęć, że fabrykat zagra
niczny jest lepszy!

Znam wypadek, że przemysłowiec miejscowy 
oddawał do handlu wyrób bezspornie dobry z opu
stem 5o°/0, a jednak odrzucono go, aczkolwiek 
fabrykant z Opawy dał tylko 2Ó°/0. Ileż to ofiar 
kupiec ponieść musi dla zasady popierania wy
robów obcych! Nie zawaha się on popełniać fał
szerstwa, aby tylko towar obcy przemycić. Sprze
dają więc kupcy za swoje wyroby budapeszteń
skie, czeskie, wiedeńskie, nalepiając na towarze 
niemieckim etykiety z napisem: »wyrób kra
jowy«, a nierzadko dla zamaskowania prawdy, 
a dla zaspokojenia zdawkowego sentymentalizmu 
etykiety z wizerunkiem herbu polskiego, lub na- 

. pisem »Polonia!« Cyniczne wyzyskiwanie ane
micznego patrjotyzmu, okropne świadectwo dla 
kupiectwa naszego, które zawsze przodowało po
czuciem obywatelskiem.

Nie będę mnożył przykładów — odkładam 
je do innej sposobności, a może wtedy dla więk
szego ożywienia dziennika wymienię firmy z naz
wiska. Chciałbym, idąc za radą hygienisty angiel
skiego, aby dziennik chronił was, czytelnicy, od 



neurastenji, żeby »przeciwdziałał rozstrajającej nerwy 
pracy dla celów samolubnych«, »przynosił krótkie 
urywki życia w postaci gawęd«, a zwłaszcza żeby 
wam dostarczał »tuzinami bohaterów«. To jest 
potrzebne wam dla zdrowia i to mnie obowią
zuje.



5. GORZKIE ŻALE.

L-wó-w, 16 lutego 1907.

Minął karnawał, jak sen złoty...
Ze wszystkich miast polskich Lwów bawił się 

najlepiej. Miasto najbardziej demokratyczne naj
więcej wydało balów i to nie byle jakich — były 
to bale publiczne, w salach dekorowanych, strojne, 
a na każdym stawało do tańca od stu do dwustu 
par. Zakasowaliśmy Warszawę, cóż mówić o Kra
kowie lub Poznaniu!

Dawniej i dziś! Bawiono się tak tłumnie daw
niej w salonach królewskich i magnackich, a dziś 
to wszystko się uspołeczniło. Te sfery, które o ba
lach tylko ze słyszenia wiedziały, a same zadawa
lały się wieczorkami w ośm par w saloniku na 
imieniny, dziś urządzają wersalskie przyjęcia kar
nawałowe, na jakieby się magnat może już nie 
zdobył. Oto bale: Rymanowski, Akademicki, Le
karski, Prasowy itp.

O ciągłości historycznej obyczajów karnawało



wych świadczy w Galicji tylko instytucja obrzę
dowa »protektorów balu«. Jak chłopi zapraszają 
na wesele dziedzica, tak my oddajemy berło go
spodarzy przedstawicielom dawnych rodów arysto
kratycznych, aby nam, jako doświadczeni w rze
czach zabawy, patronowali w działalności na tak 
ślizkiem polu, jak posadzka balowa. Ten obrzęd 
kapłański patronatu, polegający na symbolicznem 
odtańczeniu przez hrabinę i hrabiego poloneza 
w pierwszej parze — to szacowny zabytek cza
sów patrjarchalnych, arką przymierza między sta
rem! a nowemi laty, — jedyny szczątek dawnego 
przywileju balowania, dzisiaj zniesionego.

Po za tem ani śladu przywileju. Zabawa stała 
się funkcją społeczną, jak i praca; te same insty
tucje, które przez cały rok orzą w ludzi na niwie 
społecznej, w karnawale urządzają dla nich bale. 
Szczęśliwe połączenie ■»utile dulci«-. Z jednej strony 
bal, przysparzając dochodu na cele instytucji, umo- 
liżwia dalszą pracę, a z drugiej jest dla obywateli 
zasłużoną za trudy, troski i ofiary — nagrodą. 
Pierwiastek nagrody w karnawale musi przema- 
gać — i tego nie można mieć za złe. Nawet bal 
karawaniarzy byłby zupełnie prawowity — ludzie 
powinni się bawić wesoło. Zwłaszcza taniec jest 
zabawą odmładzającą.

Ale z powodu tych zabaw uderzyła mnie je
dna rzecz, mianowicie, że nasz taniec dziwnie błę
dne koło zatacza. Jowialski nie połapałby się.



Dawniej mówiono: »Chociaż bieda w kamie
nicy, ale hasa na ulicy«, »Choć bieda — to hoc«. 
I to prawda realna: taniec zagłusza biedę. Zmysł 
praktyczny społeczników potrafił jednak spożytko
wać ten popęd ludzki i opodatkowano taniec. 
Niech mniejsza bieda tańczy na większą; w ten 
sposób przysłowia się przekształciły: »Ponieważ 
bieda w kamienicy, więc się tańczy na ulicy«; 
»Ponieważ bieda — to hoc«. Istny karuzel: bieda 
biedę pogania.

Wynalazek wcale sprytny. W ten sposób można 
z pewną korzyścią opodatkować taniec na rzecz 
potrzeb społecznych. Ale we Lwowie tym aspira
cjom społecznym staje na drodze przeszkoda na
tury ekonomicznej: drożyzna.

Od ludzi, którzy chcą się zabawić, ściąga się 
znaczny podatek, za wielki, jak na ich zamożność, 
a przecież za te pieniądze, nie można urządzić 
skromnej zabawy i odłożyć z nich, ileby należało, 
na cel dobroczynny. Nie jesteśmy ekonomicznie 
przystosowani do potrzeb społecznych. To, ćo się 
robi w karnawale, to ilustracja stosunków, przez 
cały rok panujących. Są to wysiłki nad stan. Tru
dno uwierzyć, że koszta urządzenia jednej zabawy 
na cel dobroczynny sięgały tego roku do 5000 
koron i że niektóre zabawy, pomimo niezwykłego 
powodzenia, przynosiły gospodarzom deficyt.

Lwów jest miastem bardzo drogiem. Jeśli cho
dzi o jaki taki komfort i zbytek, to napewno tyle 



one kosztują, co w jakichś stacjach kolonjalnych 
w Afryce lub Azyi, gdy zamożniejsi Europejczycy 
chcą się zabawić lub zażyć niezwykłej dla tubyl
ców wygody. Ale zbytek zaczyna się we Lwowie 
od mięsa i węgla, a komfort od mieszkania. My 
tu na codzień płacimy sa swój -»standard of life« 
sumy takie, jak ambasadorowie w krajach zamor
skich. Cóż dopiero, gdy wypadnie zabawę urzą
dzić! Za wynajęcie sali płaci się we Lwowie na 
jeden wieczór około tysiąca koron! A te sale 
znamy: uprzywilejowana we Lwowie sala balowa — 
to brudna i cuchnąca, jak stajnia, rudera, w ja
kiej gdzieindziej urządzałoby się najwyżej poli
tyczne zebrania ludowe.

Miasto nasze nie dostosowało się jeszcze do po
trzeb wielkomiejskich nawet w życiu codziennem. 
Biedne jest — nie może się zdobyć na lokale pu
bliczne. A wymagania wciąż rosną, na każdym 
kroku zaskakują gospodarzy, tańczących w błędnem 
kole potrzeb i środków — niestety tańczących 
zbyt długo w jednem miejscu, jak we śnie.

Kiedyż mówić sobie gorzką prawdę, jeśli nie 
w popieleć? Dr. Stanisław Grabski właśnie w tym 
dniu pisał swój artykuł o naszem »Bogactwie« 
narodowem, wydrukowany w numerze czwartko
wym »Słowa Polskiego«. Napisał prawdę bez ogró
dek, wprost, szczerze, ale co ważniejsza — napi- 



sal prawdę istotną. Bieda — oto wspólny mia
nownik spraw naszych w Galicji.

Bardzo trafne jest spostrzeżenie autora, że nie 
lubimy wyrazu tego wymawiać publicznie. Są praw
dy — mówił Mickiewicz — które mędrzec zwie
rza tylko przyjaciołom domu, są takie, których od
kryć nie może nikomu Ale ta nasza dyskrecja nie 
tyle z mądrości płynie, ile ze słabości ducha, lub 
poprostu z niewiadomości. Do chronicznego bólu 
można przywyknąć, cóż dopiero do biedy, która jest 
stałą naszą atmosferą. Nie bierze się na rozum teo
retyczny tego, co jest żywiołem życia, jego prawem.

Atmosfera biedy skrapla się w nastroju pow
szednim w smutek; żywszy temperament, smut
kiem zatruty, wydaje z siebie niekiedy Galgenhu
mor — humor szubieniczny; a charakter się ła
mie, gdy uciskowi biedy towarzyszy pojęcie nieu
niknionego fatalizmu. Kończy się wtedy na życiu 
i czynie szubienicznym. A to gorzej. Nic tak nie 
demoralizuje, jak bierny do stałego ucisku stosu
nek. Człowiek wychodzi cało moralnie, gdy bie
dzie przeciwstawi wolę swoją, gdy upatrzy sposób 
wyjścia i postanowi ją zwalczyć.

Nie moje tu zadanie wskazywać drogi wyjścia, 
rzecz to ekonomistów; jako feljetonista muszę szu
kać wyjaśnień wewnętrznego związku, jaki zacho
dzi między wydarzeniami dnia. Ze zdarzeń tych 
jedne — jaskrawsze — notują się w kronikach, 
ale większość mija, niepostrzeżenie w szarem pod-
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ścielisku powszedniości Wypadki jaskrawe fra
pują, pamięta się je nieraz lata, ale zwykle w ko
rzeniu nie różnią się one naturą swoją od tysiąca 
fakcików, z których życie układa szary, pospolity 
deseń stałych stosunków, obyczaju i nałogów.

Mnie uderza u nas nie tyle bieda we wszyst
kich dziedzinach, ile zżycie się z nią ludzi. Bieda 
uczy rozumu, ale nie wtedy, gdy przechodzi w sy
stem ogólny — wówczas rodzi apatję. I sądzę, że 
nie mówimy publicznie o biedzie, bo za słabi je
steśmy duchem — straciliśmy wiarę w swoje siły, 
a do tego przykro się przyznać; czekamy cudu 
i łudzimy się. Zmogła nas niedola, zanim dojrze
liśmy do walki. Nurtuje w nas głuche poczucie 
słabości. I to jest nasza mądrość, dla której prawdy 
nagiej nie zwierzamy nikomu.

Zdobędą się na nią ci, co poczują w sobie 
przypływ sił. My ją powiedzieć mamy odwagę. 
Szczepanowski rzucił ją nie z pesymizmu, ale wła
śnie, że wezbrał w nim optymizm co do swoich 
sił własnych. Sądził, że zło pokona — brał siły 
na zamiary — romantyk zbyt odosobniony. Nie 
przyszedł był jeszcze czas, aby prawdę o biedzie 
mędrzec mógł »szeptać narodowi«.

Z drugiej strony ci, co publicznie nie chcą prawdy 
demaskować, działają nieraz z pedagogicznego wy
rachowania, aby nie przygnębiać wątpiącego spo
łeczeństwa. Tak krzepi się chorych — suggestją.



A przytem w Galicji — jeśli chodzi o rozbu
dzenie ruchu umysłowego w sprawach ekonomicz
nych — niema tak bardzo z kim wieść dyskusji. 
Nie dziwię się, że u nas niema towarzystw nau
kowych ekonomicznych, ani instytucji odpowied
nich, nawet czasopism. Są zawodowe, praktyczne 
dla ludu, ale »Ekonomista« wychodzi w Warsza
wie. Sfery oświecone w Galicji nie dorabiają się, 
nie wytwarzają bogactw. Jedni dziedziczą, rozdra- 
biają, tracą; inni, a tych większość, idą na utrzy
manie skarbu, jako urzędnicy. Pozycję życiową 
określa miejsce w szematyzmie; ta księga jest 
źródłem mądrości ekonomicznej. Nasza myśl eko
nomiczna pozbawiona jest zgoła kultury, nie umiemy 
wprost myśleć o zadaniach twórczych i wytwór
czych.

Namiestnik hr. Potocki w mowie, wygłoszonej 
w ubiegły czwartek na otwarciu sesji sejmowej, 
był publicystą, gdy ubolewając nad przepełnieniem 
gimnazjów klasycznych, wskazał chorobę społeczną: 
posadomanję. Liczba wychowańców szkół realnych 
nie rośnie, ale zmniejsza się. Wszyscy dążą do za
jęć biurowych przez gimnazja; do zajęć w prze
myśle i handlu nikt się nie garnie. Ileż to biadań 
słyszymy codzień we wszystkich gałęziach pracy 
wytwórczej: skąd wziąć ludzi? Istna pustynia! Co 
tylko kraj wyprodukuje inteligencji, wszystko to 
siedzi przy biurkach, nic nie zostaje do pracy sa
moistnej. To, co ze szkół odpada i w biurach się 
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nie zmieści, to włóczy się po świecie — bezradne, 
nic nie umiejące, nie przydatne do niczego, jak 
tylko do żebractwa i synekur.

Do zajęć odpowiedzialnych sprowadzać trzeba 
ludzi z zagranicy i z za kordonu. A próby zawra
cania młodych ludzi od posad rządowych na pole 
pracy naukowej, literackiej, dziennikarskiej, gospo
darczej, przemysłowej, handlowej są bezskuteczne. 
Czasami chciałoby się z rozpaczy wszcząć akcję 
w celu namówienia rządu, aby zniósł emerytury. 
Wtedy może zraziliby się ludzie do zajęć biuro
wych i zaczęliby pracować samodzielnie.

Społeczeństwo nasze jest wyssane przez ma
chinę biurokratyczną. Bieda ekonomiczna, stąd 
płynąca, to nie tylko kwestja uposażenia urzędni
ków, ale więcej: to kwestja wyczerpania społeczeń
stwa z sił twórczych. Potrzeby społeczne wciąż ro
sną i komplikują się, a niema komu zająć się niemi.

Jesteśmy najbiedniejszem ze społeczeństw nie 
dlatego, że brak nam pieniędzy, ale że ludzi nie 
mamy.



6. NA CMENTARZU.

Luuóiu^ 2*7  października 1906.

Szliśmy za trumną śp. Aleksandra Zalewskiego, 
»profesora uniwersytetu lwowskiego«. Tak się mia
nował z wiedzą i z woli senatu uniwersyteckiego 
oraz rządu państwa ów uczony nędzarz, od 20 lat 
oddany całkowicie na usługi wszechnicy.

Szliśmy, rozmawiając o jego życiu i dziwnych 
losach, które jednak po bliższem rozważeniu prze- 
stają być dziwnemi. Na karawanie siedział sztywny 
woźnica w pięknym kapeluszu a białych jak śnieg 
rękawiczkach. Karawan lśniący, koły niego zastęp 
czarnych, jak kruki, odzianych pięknie z węgier
ska żałobników, szereg pedlów uniwersyteckich 
z berłami, potem dziekani wydziałów, senat, rek
tor — wiele młodzieży. Ostatnia posługa, do ni
czego nie obowiązująca — zamknięcie niepokoją
cych rachunków. Ostatnia, ale niestety i —pierwsza!

W życiu — jak na tłumnym pogrzebie. Kto 



się zamyśli lub zagada, ten w tyle zostaje, tłum 
go wyprzedzi. Żeby nie wypaść z szeregu, trzeba 
usiłować z całą przytomnością innym w kroku 
sprostać, a na to żeby ich wyprzedzić, należy pod 
boki się ująć, łokcie rozeprzeć, twarde łokcie — 
i przebijać się. Kto tego nie potrafi, całe życie iść 
będzie na ostatku, nawet na pogrzebie. Fala ludz
ka — tem różna od żywiołu, że rozsypuje się 
koło ciebie i nie porywa. Gdy się ugniesz, stra
tuje, ale nie weźmie na ręce i nie poniesie do cu
dzego przeznaczenia. Każdy w sobie nosi swoje.

S. p. Zalewski miał swoją nabytą biernem do
świadczeniem mitologję. Fortuna — to ta bogini, 
która tratuje po drodze swem kołem. Inni u niej, 
jak we własnym automobilu, a on ustępuje z trwogą. 
Zniechęciło go to do ludzi. Gdyby był do tego 
zdolny, jakżeby zazdrościł pedlom uniwerstyteckim, 
mającym byt ubogi, ale zabezpieczony. On — do
cent, później profesor nominalny nie miał nigdy 
pewnego mieszkania i jadła, bo mu za pracę nie 
płacono. Rozumowano, że skoro pracę naukową 
kocha, to ma w tem taką nagrodę, jakiej nie do
równa największa pensya rządowa, dana temu pro
fesorowi, który pracy nie kocha...

Były lata, że Zalewski, nie mając swego kąta, 
spędzał noce w laboratorjum uniwersyteckiem — 
na stole. Zlitował się raz woźny i powiedział o tem 
profesorowi (innego wydziału), ten powiedział o tem 
na senacie, wskutek czego dodano Zalewskiemu



»ubikację«, gdzieby mógł spać — na kanapie. Pod 
koniec życia może istotnie zbytnio zdziwaczał, aby 
mu jakakolwiek płaca była już potrzebną, ale ta 
jego nieporadność pochodziła z ogólnego wynisz
czenia energji organizmu.

— Zjadła go docentura — mówiono za po
grzebem.

— Więcej będzie takich...
W tej nieprzewietrzanej ruderze, źle obsłużo

nej, zaniedbanej niedługo szkielety ludzkie odnaj
dować będą w rumowisku i nie dojdą w Wiedniu, 
czyjeby były.

— Siedząż tam przecie na posadach orędow
nicy interesów naszego uniwersytetu!

— Łatwiej z nietoperzami wejść w porozumie
nie, niż z ludźmi. Odtąd para nietoperzy powinna 
być hodowaną w gmachu uniwersytetu (o ile nie 
będą straszyły zabobonnych) dla przechowania 
w żywej tradycji dziejów docentury. Im tylko zwie
rzył Zalewski bóle swego zmarnowanego żywota.

I stało się z powodu tego pogrzebu, że na 
cmentarzu Łyczakowskim mówiono o położeniu 
nauki polskiej i wogóle twórczości umysłowej.

Na święto Zaduszek grób umarłych przystraja 
się stylowo — w żałobne szaty jesieni. Liście 
brzóz padają na groby. Świerki jeszcze posępniej 
zciemniały przy innych drzewach krwawo żółtych 
gorejących, jakby miały widzenie niewidzialnego 



nam słońca, idących radośnie na sen, jak umiera 
człowiek wierzący, rozpromieniony widzeniem 
chwały niebiańskiej.

Rozmawiano o potrzebach twórczości polskiej 
na cmentarzu. Hamlet dziwił się grabarzom, że są 
tak pogodni, a Horacy wyjaśnił:

— Przyzwyczajenie wyrobiło w nich ten ro
dzaj swobody...

— Tak to bywa we wszystkiem — odrzekł 
Hamlet. — Im mniej się do czego ręki przykłada, 
tern delikatniejsze jej czucie.

— I odwrotnie.
Zdarza się to ludziom, stojącym na boku, że 

spojrzawszy na rzecz świeżym wzrokiem, poruszą 
się żywiej widzianym obrazem, niż ludzie z nim 
obyci. Przysługuje to prawo psychologiczne dzien
nikarzom, jak ja, nie mającym stałego stosunku 
z twórczością naukową społeczeństwa, lub arty
styczną.

Ja to wiem, że na pogrzeb uczonego idzie uro
czyście co przedniejsza inteligencja, wiem, że uczo
nym stawia się pomniki. Artystom, zwłaszcza poe
tom, zapewniamy życie pośmiertne w duszach 
swoich, podajemy ich pamięć pokoleniom uglory- 
fikowaną, nadrabiając ubóstwo dusz własnych ich 
spuścizną. Wiem, że ich myśli, rznięte w formę 
artystyczną, mają, jak monety złote, wartość obie
gową haseł życiowych i zaklęć; na obchodach na
rodowych krzepimy duszę pamięcią swych twór



ców, o ich wielkość toczymy spory, ich imieniem 
pieczętujemy akty samowiedzy narodowej, słusznie 
poczytując, że oni to — wykwit naszej świado
mości — nadają narodowi oblicze istności myślą
cej, duchową indywidualność.

Ale czemuż za życia tych ludzi patrzymy na 
nich obojętnem okiem? Czy ich nie rózpoznajemy? 
Czy może boimy się psuć ich uznaniem? Trudno 
pojąć, że choć to rzecz powszednia, nikt o tem 
nie myśli.

Czy nam przyszło kiedy do głowy, z czego 
żyją nasi poeci, stanowiący najpopularniejszą naszą 
chwałę? Albo nasi utalentowani rzeźbiarze, gdy 
rzeźb od nich nie zamawiamy? Albo docenci uni
wersytetu?

Jakiś radca, zanudzający się na śmierć w biu
rze, tyle wart, co każdy inny urzędnik, który jesz
cze fotelu tego nie dosiedział się, musi mieć byt 
wygodny, nawet zbytkowny, zabezpieczony do końca 
życia. Płacimy na niego kosztowny podatek, nie 
myśląc nawet, ile ta egzystencja jest wytwórczą 
i pożyteczną. Pisarz zaś utalentowany, po którym 
za sto lat będziemy relikwje zbierali po muzeach, 
żyje jak włóczęga, nie ma za co dzieci wychować, 
myśl jego szarpie na strzępy codzienna troska 
o chleb i o lichwiarzy. Dzieje się to w naszych 
oczach nawet z temi, których już za życia czcimy, 
jako chlubę narodową.

Co powinno zrobić nowożytne, dobrze zorga



nizowane społeczeństwo? To, co zrobiła np. Nor- 
wegja: wypłacać z narodowych funduszów stałe 
pensje jednostkom twórczym na to, aby mogły 
spokojnie oddawać się swoim pracom. Kraj jest 
biedny — powiedzą. Skoro jest biedny, niech bę
dzie skrzętny. Niech dba o główny czynnik swego 
bogactwa — o pracę twórczą. Taką sumę, jakaby 
potrzebna była na pensje dla twórców wybitnych, 
łatwo oszczędzić, organizując dokładniej pracę biu
rokracji. Urzędnik powinien być dobrze wynagra
dzany; »ale gdyby uprościć biurokratyzm, można 
mieć mniej, ale za to lepiej płatnych urzędników 
i przytem zrobić na tern oszczędność. Wyświadczy
łoby się nadto przysługę społeczeństwu, kierując 
ludzi od biurka do zajęć bardziej produkcyjnych.

Ustawa o pensjach dla uczonych, pisarzy i ar 
tystów powinna być bardzo oględna. Twórców za
sługujących na wdzięczność i pieczołowitość na
rodową można w kraju na palcach zliczyć, nie 
obciążą więc zbytnio budżetu.

Biurokrata zrobi tu uwagę:
— Dać człowiekowi pensję, a robić nie będzie.
Tak się dzieje zwykle z pracą mechaniczną, 

w którą się duszy nie kładzie, ale tu się mówi 
o twórcach, o ludziach oddanych pracy z koniecz
ności wewnętrznej, nie z musu zewnętrznego. 
Twórcy z Bożej łaski, do których po śmierci 
zwykł się naród modlić, skazując ich za życia na 
poniewierkę — muszą tworzyć, bo taka jest po



trzeba ich duszy. Ani kontroli tam nie potrzeba, 
ani wymierzania ilościowego pracy.

Ileżby każdy inny naród dał ze swego ma
jątku na zapłacenie poety, któryby mu napisał 
»Odę do młodości«, »Improwizację«, »Pana Ta
deusza!« Ale takiej rzeczy się nie kupuje; poetów 
trzeba wytworzyć; tylko taki naród ich ma, który 
sam jest zdolny doznawać wzruszeń dziejowych 
natury poetyckiej. Można czuć za miljony, ale 
wtedy tylko, gdy te miljony czują. Między poe
tami a ogółem jest stała styczność moralna, oparta 
na współuczuwaniu. Poeta i naród przynajmniej 
wiedzieć powinni o sobie.

Dawniej, gdy uczonych pisarzy i artystów wy
dawała na świat przeważnie zamożna sfera szla
checka, było z niemi jako tako — mogli być zo
stawieni losowi osobistemu. Ale w społeczeństwie 
zdemokratyzowanem wartość społeczna i narodowa 
jednostek nie stoi w żadnym stosunku do ich upo
sażenia prywatnego. Dbać o nich winno spo
łeczeństwo.

Nie łudzę się, żeby u nas prędko doszło do 
tego. Wiele kultury potrzeba w siebie włożyć, za
nim się dojdzie z naiwnego «£ esprit d’escalier«. 
żałowania zmarnowanych talentów do hodowli 
wielkich umysłów, opartej na darze przewidywa
nia i na czułości macierzyńskiej. Myśl i wola spo
łeczeństwa nowożytnego dochodzi na świecie do 



macierzyńskiej subtelności, gdy sprawa dotyczy 
synów, ducha narodowego reprezentujących.

Łatwiej wszakże o schamienie społeczeństwa 
hasłami demagogicznemi, niż o jego zdemokraty
zowanie prawdziwe; łatwiej idee demokratyczne 
zwulgaryzować, niż uszlachetniać; łatwiej szczepić 
odrazę do pracy, niż szacunek dla niej. A my 
idziemy w tym kierunku, gdzie łatwiej.

Nasz socjalizm dzisiejszy, jak i biurokracja, 
wzięły społeczeństwo na edukację pod hasłem: m a- 
x i m u m płacy, minimum pracy. O pierw
sze trudniej, ale za to drugie udaje się znakomi
cie. Bez strajku panuje stale cichy bojkot wytwór
czości; nic nie robić stało się ideałem, a przynaj
mniej robić mało i źle. Mularz lwowski, kładący 
dziennie 300 cegieł, podczas gdy na zachodzie śre
dni robotnik kładzie 800, jest typowym przedsta
wicielem naszej wytwórczości.

Premjować należy wydajność pracy na wszyst
kich polach, zwłaszcza tej, gdzie tkwi pierwiastek 
twórczy. Wyszukiwanie tego pierwiastku i potę
gowanie, jest najszlachetniejszem zadaniem społe
czeństwa. Umiłowanie pracy i żądza twórczości 
nie wybujają na niwie wyjałowionej. A wyjałowi
liśmy się między innemi ową tandetną demokraty
zacją: maximum płacy, minimum pracy, maximum 
praw, minimum obowiązków. Nasze dobro społe- 
czno-narodowe jest jak kasa wzajemnej pomocy, 
do której nikt kłaść nie chce, a wszyscy z niej 



biorą. Wszyscy dążą po prawa polityczne, po wła
dzę, a nikt służby dać nie chce; wszyscy sięgają 
po zysk społeczny, a nad kulturą nikt nie rad 
pracować.

W Królestwie rozbito gdzieś zebranie oświa
towe pod hasłem: precz z kulturnikami, teraz re
wolucja! Jakie to socjalistyczne! »Rewolucja« to 
frazes, pokrywający rozpustę społeczną socjalizmu, 
który tam i u nas w Galicji doszedł do ostatecz 
nej pogardy pracy.

Grozi nam największa z klęsk, którą sobie 
jeszcze niedostatecznie uprzytomniamy — zepsucie 
moralne u podstaw społecznych, zanik władz twór
czych. Jeśli wczas się nie opamiętamy, jeżeli zdrowy 
instynkt narodu nie odezwie się w nas z całą 
siłą i nie oprzemy się rozpuście, pójdziemy na gnój 
pod stopy zaborczych narodów, które nas strawią 
wraz ze wspomnieniami życia politycznego i z całą 
naszą kulturą.

Na takie tory schodzi myśl na cmentarzu nad 
grobem człowieka, który umiał miłować, widział 
zaś w życiu nie skarbnicę zysków dla siebie, ale 
mus całopalenia jednostki na rzecz dobra ogól 
nego, przynajmniej na rzecz wielkiej przyświecają
cej światu idei pracy. Miał coś, w co wierzył, coś, 
co jest większe od życia jednostki i trwalsze. Ci
chy i -skromny pracownik, nędzarz, uczony prole - 



tarjusz, a bogatszy od bogaczy wewnętrznem świa
tłem ducha.

Gdy w Zaduszki znajdziecie się na cmentarzu, 
szukajcie cieniów tych ludzi, którzy szli z ideą 
przez życie. Odszukacie ją w sobie. Stali oni nad 
grobem, jak obecnie drzewa z liści opadające; pło
nęli dziwnym żarem, jakby ogarniała ich zorza ja
kiegoś niewidzialnego słońca, z którem przyjdzie 
nowe życie.



7. POCZUCIE ESTETYCZNE ŻYWEJ 
TRADYCJI.

Lwów, 19 listopada 1906.

Dobry artysta, w którąkolwiek patrzy stronę: 
czy poza siebie, jako obserwator świata zewnętrz
nego, czy w siebie jako analityk własnej duszy, — 
jest w zasadzie realistą. Sprawa to tylko ilościowa, 
co jest dla kogo uchwytnie realne, co nie. Przed 
świadomy ruch duszy dla jednego niepostrzegalny, 
dla kogoś innego, kto ma czucie wewnętrzne wraź ■ 
liwe i subtelne, staje się rzeczą równie realną, jak 
pejzaż, scena lub akt modela.

»Nowa sztuka« tem nadewszystko różni się od 
starej, że uznała zjawiska świata wewnętrznego za 
równie realne jak te, które nam nasuwa świat 
zewnętrzny, a może nawet za realniejsze od nich. 
Drobne to napozór rozszerzenie zakresu obserwa
cji dokonało w sztuce przewrotu, który dostate
cznie usprawiedliwia roszczenia nowoczesnych ar



tystów, aby ich sztukę nazywano »nową«. Istot
nie rozpoczęliśmy nowy okres sztuki we wszyst
kich dziedzinach.

Oto »Bolesław Śmiały«*),  dramat, więc rodzaj 
sztuki, jakby się zdawało, najbardziej zachowaw
czy, niewrażliwy na nowe prądy poetyckie. Do 
tego dramat historyczny, a taki dramat był chyba 
zawsze terenem dydaktyzmu, realistycznych usiło
wań wskrzeszania tego, co działaniem samego 
czasu już się zobjektywizowało. Gdzież tu miejsce 
na próby proklamowania »nowej sztuki«, przepo
jonej subjektywizmem? A jednak »Bolesław Śmiały« 
jest na wskroś modernistyczny.

*) Wyspiański »Bolesław Śmiały«, dramat w 3 aktach. 
Uwagi te spisałem pod pier wszem wrażeniem po premje- 
rze tego dramatu w teatrze lwowskim.

Powiem w paru słowach, jak mi się z pierw
szego wrażenia ten modernizm przedstawił.

»Polećcie ze mną w ten czas przed wiekami, 
który sny jeno na pamięć przywodzą«...

Inwokacja ta obowiązuje nietylko artystów, 
którzy »Bolesława Śmiałego« grają. Do nas, do 
publiczności także zwraca się poeta, uderzając 
w scenę temi słowy niby kamertonem, aby nastroić 
struny naszej duszy do przyjęcia dzieła. Teatr — 
to obcowanie dusz w poruszeniu estetycznem: 



i scena i widownia iść muszą, zgrane duchowo, 
za autorem.

Więc, zanim się powie o kostjumach, dekora
cji i wywoła się z nazwiska aktorów ku poklas
kowi lub przyganie, odnajdźmy w sobie poetę, za 
sprawą którego przenosimy się »w ten czas przed 
wiekami«.

Swoją wizję przeszłości, ujętą w formę sztuki 
dramatycznej, poeta nazywa »majakami duszy 
utęsknionej«. Każdy dobry poeta, o ile sformuło
wać zechce potrzebę duchową, która go zniewala 
do błąkania się we wspomnieniach przeszłości i do 
wskrzeszania jej w dziele sztuki, każdy zda sobie 
sprawę, że tęsknota zmusza go do tego. Każdy 
z nich jako ostatnią rację swego czynu artystycz
nego przytoczy (robi to zwykle w przedmowach): 
»widzę cię i opisuję, bo tęsknię po tobie«.

Poeci tem się różnią od nas, że żywo pamię
tają, ale my wszyscy pamiętamy. Żywo — to zna
czy tak, jakby dawne zdarzenie teraz, świeżo w wy
obraźnię uderzało. Większość poezji powstaje z bie
żących, bezpośrednich wzruszeń poety; jeśli duch 
czasu na teraźniejszość jest łaskawy, to poeci tylko 
dniem dzisiejszym żyją, ale gdy się głębiej poru
szą w swej istności wraz z narodem swoim, wtedy 
ożywa w nich to, co się dawniej stało: ożywa 
wiek dzieciństwa, a nawet to, co się we wspom
nieniach odziedziczyło. Tylko przyszłość nie jest
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zdolna wyobraźni aryjskiej ożywić. Nie mieliśmy 
nigdy poetow-proroków; przeszłość zaś ciągnie nas 
w siebie najtkliwszem uczuciem — tęsknotą.

Polak w stanie naturalnym tęskni na codzień, 
choć tego nie ogarnia świadomością; Polak w nie
dokładnej kulturze żyje duchowo, czem mu się na
darzy — nieraz (są takie okresy) duszę ma tak 
zasypaną cudzym gruzem, lub żyje tak jednostron
nie jakąś jedną władzą ducha, jakby grał na jed
nej strunie, dumny z instrumentu; dopiero doj
rzawszy do pełnej samowiedzy, wraca do tęsknot 
swoich, jako całkowity mąż twórczy. Wtedy pow- 
staje artysta i ze świadomością już robi to, cq 
przedtem w stanie pierwotnym nieuczenie lud tylko 
czynił — budzi w sobie przeżycia nieosobiste, tra
dycje ciała narodowego.

Człowiek oświecony nieraz tak się wynaturzy, 
że uczy się z nakazu szkolnego tradycji narodo
wych i te go się nie imają; a lud je pamięta bez 
nauki, przechował je we krwi żywej. Romantyzm 
zeszłego wieku, sięgając po przywileje poetyckie 
ludu, zrobił na tem tle rewolucję umysłową i wiele 
»nieczułych lodów« prysnęło. Ale dopiero w sto 
lat później z dojrzałości własnej doszliśmy do na
turalnego z tradycją obcowania. Już się nie widzi 
przeszłości ä la Bürger, Walter-Scot, Rychter, Szyl- 
ler, Novalis czy kto tam, ale po swojemu — chwyta 
się ją koncepcjami polskiej myśli nowożytnej i sty
lizuje się ją w sztuce formami swojskiemi.



Do nikogo niepodobny w literaturze Wyspiań
ski jest podobniejszy nam wszystkim, niż byli ro
mantycy. On jest — powiedziałbym — od nich 
demokratyczniejszy. Dlaczego? Bo on ze swoim 
»majakiem duszy utęsknionej« nie odchodzi od 
nas do bibljoteki, ale powołuje nas do współ
udziału w swoich wzruszeniach artystycznych: 
»polećcie ze mną w ten czas przed wiekami«.

I na czemże polega ta nasza z nim współdziel- 
czość? Gdybyśmy chcieli na przykładzie »Bolesława 
Śmiałego« nad tern się zastanowić, to może posu
nęlibyśmy się trochę w rozumieniu postępu, jaki 
sztuka nowożytna dokonała. Sztuka dziś stała się 
nam ponętniejszą nie dla większej ładności form, 
ale dlatego, że więcej nas angażuje, więcej władz 
naszych w ruch wprawia, więcej nas zatrudnia 
jako odbiorców, — i to nam daje zadowolenie nie
jako współtrudu z autorem. Poeci odwoływali 
się do nas jako do istot współczujących, porywali 
nas nawet nastrojem, ale nie starano się odszukać 
w nas artystów, mających przecie także jakie ta
kie koncepcje widzeń własne.

Poeci dawniejsi dążyli do piękna przedmioto
wego w mniemaniu, że takie istnieje. I dochodzili 
zresztą do wyników niepospolitych, szukali prze
cież po świecie form najpiękniejszych: w Petrar- 
kach, Byronach; Goethe’ych, Szyllerach. Myśmy 
po pewnych wahaniach, nieraz przymusach, przyj
mowali to za piękne. Wmawialiśmy sobie często 



piękno. Dzisiejszy Wyspiański postępuje inaczej. 
Jego rzeczy estetyk porównawczy nazwie brzyd- 
kiemi (żadnego kanonu się nie trzymają), a dla 
nas — kto się bez rezerwy w nie wsłucha — są 
piękne, bo my w nich wyczujemy pracę własnego 
ducha. Wyspiański jakowemiś nićmi łączy nas 
z przedmiotem sztuki, że widzimy go nie na ekra
nie jako obraz płaski, oddzielony od nas przepaś
cią tajemniczą naszej niemocy, ale pokazuje go 
nam w snopie światła, z nas samych idącego, — 
w głębokiej perspektywie naszej własnej 
duszy.

Jak on tego dokonywa?
Zrobić można sztukę historyczną archiwalnie, 

aby pouczyć widzów, jak było według histo
rycznych danych w rzeczywistości — fantazja do
robi resztę dla piękności obrazu. Pisali tak sztuki 
historyczne Szujski, Bełcikowski, Gliński i inni 
zimne i dla tegoczesnych niepojęte. Ilekroć to wy
stawiono — scena i widownia patrzały na się nie
ufnie. Czy niema w tem dydaktyki stronniczej — 
myślał widz; aktor zaś: czy też oni uwierzą na 
słowo, że tak było. Pietyzm dla tematu był ła
skawością widza, resztę łatały kostjumy i frazes, 
jakby z bata strzelał. I tak się jakoś zażegnywało 
biedę artystyczną.

Było to martwe. Dlaczego »Kościuszko pod 
Racławicami« ożywia widownię? Bo go z nią łą



czą żywe tradycje. Historja wtedy żyje, gdy gra 
na żywej strunie duszy; trzeba to nawet brać sze
rzej: historja dawna wtedy interesuje, gdy się sa
memu robi historję nową — tylko twórcze poko
lenia mają zmysł historyczny.

Artysta, jak i pedagog nie mogą iść z historją 
do ognisk zgaszonych. Ich zadaniem w popiołach 
dnia odgrzebać iskrę tlejącą wspomnień narodo
wych i tę rozżarzyć. Zwłaszcza w sztuce nie daje 
się wiedzy, lecz uderza się w instynkt. W kim nie 
odezwie się tęsknota do czasów przed wiekami na 
dźwięki dumki ludowej, tego nie nauczą zmysłu 
widzenia przeszłości najprawdziwsze historyczne 
dramaty sceniczne.

Co robi Wyspiański? Otwiera naszą duszę (po
eci duszami władną) i patrzy, co w niej jest hi- 
storji gotowej. On żadnych innych nie szuka do
kumentów; z tego, co w nas znalazł, robi dramat. 
A cóż my mamy z historji samorodnego w du
szy? Żywą tradycję.

Więc gdy go zaprzątnie temat »Bolesława Śmia
łego«, pominie podręcznik historyczny, monografję 
uczoną, przyjdzie zaś do tradycji żywej i tę tylko 
weźmie za przedmiot sztuki. Tematem «Bolesława 
Śmiałego«, osnową dramatu będzie nie zdarzenie 
dziejowe z XI wieku, ale żywego narodu o tem 
wyobrażenie, nasze o niem wspomnienie. Nie 
rozstrzyga archeologicznie, co w tem wyobrażeniu 
jest nieścisłego, kto w sporze między tronem a ka



pitułą miał rację. Racja jest miarą dnia praktyczną, 
ale gdy się rzecz bierze wstecz przyrodniczo, czy 
poetycko — to ten wymiar stosunków ginie. Przy
rodniczo — wszystko, co jest, ma rację, a znowu 
ze stanowiska poety to ma rację, co jest poetyc
kie. A co uznać za poetyckie w przeszłości? To 
co w tradycjach się ostało. W tem znaczeniu ro
zumieć trzeba słowa Szyllera: »co ma ożyć w pie
śni, zaginąć powinno w rzeczywistości«; poeta za
gubić musi rzeczywistość, aby stworzyć prawdę 
poetycką z tego, co jest w sercach.

Co mógł znaleźć poeta w żywej tradycji na
szej, jeśli mu chodziło o Bolesława Śmiałego?

Jest w Krakowie Skałka, ślady zamczyska, 
Wisła, jest na Wawelu trumna biskupa Stani
sława; koło tych pomników przeszłości, jak bluszcz, 
wije się pamięć ludzka — legenda. Cokolwiek 
wiedza historyczna mówi o tamtej epoce, lud ma 
o niej swoją poezję i tę wplótł, jak swój kwiat 
polny, w wierzenia i kulty religijne. Starły się ongi 
dwie siły, obie wywodzące się z nieba i o to 
z sobą w niezgodzie: król i biskup. Na sąd Boży 
się wyzywają prawem mieczowem: legł biskup. 
Potomności sąd beznamiętny: obaj zostali w pa
mięci, jeden w aureoli świętego, drugi cały jak 
płomień boży niszczący, ale i stwarzający.

W tradycjach o Bolesławie Śmiałym Wyspiań
ski znalazł skłócone i klarowane przez szereg wie
ków dwa wątki wspomnień, płynące z dwóch źró



deł uczuciowych: z uczucia narodowego i religij
nego. Pisarz nowożytny wyczuł w naszych dzi
siejszych o Bolesławie rozmyślaniach motyw, do
skonale przypadający do sensu dziejów. Mamy 
dzisiaj głód własnego państwa i w tern świetle 
obecnych uczuć inaczej wydają się nam dawne 
walki, zagrażające sile i powadze władzy królew
skiej. Sympatje nasze przechylają się ku stronie 
króla tragicznego; łączą się one we wspomnieniach 
ludowych z podziwem dla mocy i sławy królew
skiej. Co mu odjęła tradycja kościelna, to powraca 
myśl narodowa.

Były jakieś siły instynktu pierwotnego, które 
parły naszych przodków do formowania zawiązku 
państwowego przez krew i mord; czerpał je Bole
sław z tajemnych głębin życia, jakby na zaklęcie 
bóstw pogańskich, z któremi była jeszcze wówczas 
zażyłość.

Podziw dla władzy królewskiej i trwoga — to 
rys zasadniczy wspomnień i wyobrażeń ludowych 
o królach. W krytycznej chwili, na sądzie Bożym 
pada przed królem na kolana biskup i jego w kosy 
uzbrojone chłopstwo:

— Ja wam król! — grzmi do nich jego wła
dza. — Kiedyż w was zbudzi się żądność i radość 
krwi, żebyście parli strach, jak wilcy, sępi, garnęli 
pod się ziem, litoście poniechali i ze mną królem 
swym przewodnim królowali mieczem, co siecze 



i tępi. Bom ja na to dan, przez Boga rękę stawion, 
bym jak Boża rózga bił, jak Boża błogosławion...

Król jest tak władny, że »wolej Dola ulegnie«, 
niżby miał zmienić wolę, która cudom pola otwiera.

Widzi go lud w fantazji swojej, jako męża, wy
niesionego na tron z narodu sielskiego, więc 
i Wyspiański ukazuje go nam w kroju chłopskim, 
w sukmanach, drogiemi kamieniami szytych. Zgo
ła — w tej długiej, ginącej we mgłach perspek
tywie dziejów widzimy fakt dziejowy, jako swój 
własny o nim sen, widzimy widmo faktu dziejo
wego, spowite w mgły naszych wspomnień i wy
obrażeń.

I nietylko koncepcja dramatycznego wątku, 
forma nawet artystyczna sztuki Wyspiańskiego wy
darta nam jest z duszy. Lud, przechowujący tra
dycje, jest usposobiony poetycznie, bo rad pamięta 
dzieje, ale jest też i artystą, gdy te wspomnienia 
w pewnej formie podaje. Stąd dumki, przez lud 
z ust do ust podawane, próżne opisowości, zaw
sze w sposobie dramatycznym rzecz przedstawia
jące, wpadające co chwila w djalog. Wyspiański 
tę formę żywcem przenosi na scenę, choćby przy
toczyć wspaniałą rozmowę przez wrota króla z bra
tem: całe lata historji zebrane w jedną symboli
czną rozmowę. Dosyć wziąć w rękę zbiór pieśni 
Kolberga i porównać nie treść ich samą, ale cha



r a k t e r formy artystycznej. Tak to brzmi na sce
nie, jak gdzieś w kunsztownym utworze Moniuszki 
melodja ludowa.

Wyspiański chciał nadać całości kształt jednej 
ballady, granej na scenie. Poszukał też formy wier
sza z pośród tych wierszy, które nam w uszach 
jeszcze brzmią, między balladami popularnemi Mic
kiewicza. Przez całe dzieło przewija się rytmiczna 
melodja »Czatów« i »Trzech budrysów«, jak 
w »Weselu« melodja tańca ludowego. Ona swym 
spokojem i jednostajnością przyczynia się, że wi
dowisko ma charakter baśni, śnionej w narodzie 
przez wieki.

Śnimy baśń o królu, pokutującym w tradycji 
narodu, czekającym rozgrzeszenia. Żyje on po 
śmierci w podaniu, słyszy je i przez poetę się 
użala:

Walczyć z powieścią ludu nieuchwytną?
Chciałem zmódz, zdusić, stłumić Słowo.
Każę, a sługi moje w pień het wytną 
bajarzy, dziadów lirnych z obmową... 
A tu jak. kwiaty coraz nowe kwitną, 
ścieśniające mą górę zamkową 
wieści, już w pieśni zmienione skrzydlate...

W życiu pośmiertnem Sławy Wyspiański uj
rzał dramat i ten nam ukazuje w perspektywie 
dziejowej ducha naszego.
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Wracając do swego punktu wyjścia, odpowie
dzieć muszę na pytanie: więc gdzież jest tutaj na
bytek »nowej sztuki« — owa analiza własnej du
szy? Oto w tem braniu żywej tradycji o fakcie, 
zamiast faktu samego, za przedmiot obserwacji ar- 
s tycznej.

Wyspiański, pisząc dramat historyczny, nie 
staje się historykiem, ale pozostaje nawet wtedy 
analitykiem duszy własnej. W tym wypadku ana
litykiem włókien, jakie w duszy wytworzyła tra
dycja historyczna. Poeta sięga po wszystko, co 
tworzy, do skarbca wewnętrznych doświad
czeń, sięga po to tylko, co przeżył, nie tylko 
po liryzm egotyczny. On tam widzi cały świat od
bity — ten, co jest, i ten, co był, świat związany 
z nim żywą tradycją. I tylko ten świat estetycznie 
go interesuje.

Promień tradycji, przełamujący się w umysło- 
wości, jako powierzona jednostce do przechowania 
cząstka doświadczeń narodu, to przecież rzecz 
realna, dla artysty realniejsza, niż dokument pi
sany, bo żywa, przeżywana.

Zamiast prawdy historycznej Wyspiański, po
eta nowej epoki, woli nam dać prawdę psycholo
giczną, jaka się w duszy jego ułożyła. Jest to 
owoc badania przyrodniczego własnej treści du
chowej. Poezja dzisiejsza nie dochodzi prawdy 
metodami filologicznemi w dziedzinie poznania hi
storycznego, nie wywodzi w utworach programów 



postępowania etycznego, czy politycznego, ale wy
dobyć chce z duszy prawdę psychologiczną. 
Wielki to postęp w sztuce.

Bo w sztuce postęp oblicza się na kroki, ja- 
kiemi artysta od zaświatów swoich zbliża się ku 
sobie samemu. Wyobraźnia pierwotna zaczyna zda- 
leka, cudownością łata szczupłą wiedzę o świecie; 
od rzeczy najdalszych, naiwnie odgadywanych, poeta 
zbliża się powoli do swego »ja«, które miał zaw
sze za aksjomat, aż stanie przed sobą samym, jako 
przed największą dla siebie zagadką. Wtedy idzie — 
jak się to dzieje teraz — w głąb siebie i tam od
najduje świat, który przedtem daremnie po kawałku 
chciał opisywać. Odtąd go nie opisuje topogra
ficznie lub anegdytycznie, lecz dobywa z siebie 
symbolami własnych i narodu swego przeżyć du
chowych — i to jest dopiero dla niego prawdą 
poetycką.

U Wyspiańskiego widzimy Bolesława Śmia
łego nie w ekshumacji historycznej, lecz prze- 
trasponowanego na motywy duszy współczesnej, 
wyjętego z dusz dzisiejszych, obudzonego z tra
dycji. Jest przeto żywy — nie życiem anegdo- 
tycznem, z pyłu odwianem, ale naszem realnem 
życiem własnem.

Odnajdując siebie w sztuce historycznej, 
mamy do stwierdzenia oprócz zjawisk natury este
tycznej jeszcze jedną okoliczność, bardzo pociesza
jącą dla kultury narodowej.



Nowoczesny poeta jest wiarogodny. Nie pisze 
z tendencji moralnej lub politycznej, lecz wyjawia 
prawdę żywiołowo. Wyrzuca z siebie to, co w du
szy znajduje, to przedewszystkiem, co jego wyo
braźnię najbardziej uderza, co uważa za najisto
tniejszą treść ducha.

Więc błogo pomyśleć, że taką narzucającą się 
poecie prawdą jest w tych czasach drgająca swoi- 
stem życiem tradycja narodowa, że wchodzi ona 
w ręce artyście nie z nakazów pobocznych, ale 
prawem czystego interesu poetyckiego. Świadczy 
to dobrze o bujności samowiedzy narodowej, jeśli 
do takich jej czynników, jak żywa tradycja lub 
plany na przyszłość, ciągną poeci. Świadczy to, 
że duch narodowy przedstawia istność realną 
i siłę, że jest w okresie twórczym.

Bo gdzie są sny o sławnej przeszłości, tam 
są i marzenia o potędze. Owe sny — dobrze to 
wyczuł Wyspiański — z marzeń o potędze się 
rodzą, — »z majaki, co idzie przed nami«.



8. POCZUCIE ESTETYCZNE 
OSOBOWOŚCI NARODOWEJ.

Lwów, 5 k-wietnia igoj.

Polsko, Polsko! Grób twój tylko 
Był kołyską nowej zorzy, 
Śród wieczności jedną chwilką, 
W której począł się dzień boży.

Strofkę powyższą z »Psalmu nadziei« Krasiń
skiego można wziąć za motto utworu poetyckiego 
p. Stanisława Obrzuda *).  Motyw znany, brzmi nam 
w uszach, jak melodja »Jeszcze Polska nie zgi
nęła«. Ale w sztuce, wogóle dla duszy ludzkiej 
niema motywów dość znanych, któreby w pewnych 
warunkach nie narzuciły się uwadze i wyobraźni, 
jako motywy nowe. Dzieje się to wtedy, kiedy 

*) Rzecz napisana po przedstawieniu w teatrze lwow
skim dramatu w 3 aktach Stanisława Obrzuda pt. »Sło
neczna pieśń«.



rzecz sama powraca na fali życia i każę się prze
żywać na nowo.

Motyw ten przechodzi w Polsce od lat stu na 
pokolenia w spuściźnie, nieraz w pamiątce kon
wencjonalnej, ale przychodzi co jakiś okres chwila 
dojrzałości, w której właśnie ta rzecz, nie inna, 
staje się treścią żywota: objawieniem prawdy, wska
zaniem czynu, przedmiotem wzruszenia estetycz
nego. Tak powraca do ponownego przeżywania, 
przerabiania od gruntu temat zasadniczy istnienia 
Polski.

Powraca nietylko w życiu do praktycznego 
rozwiązania, ale i w sztuce — i to naprzód w ży
ciu, a potem w sztuce.

Kwestja ta może być starą i w mniemaniu po- 
bieżnem utartą, ale musi istnieć jakaś nowa po
trzeba psychiczna, dla której poeta ją wznawia, 
nie dbając o zarzut konwencjonalności. I nad tym 
właśnie czynnikiem subjektywnym należy się za
stanowić, patrząc na sztukę Obrzuda, a potem do
piero wydać sąd o wartości jej artystycznej.

Wyobraźnia poetycka nie spostrzeże zmysłowo 
postaci widmowej narodu, dopóki naród sam nie 
wyłoni jej ze swej duszy przez skupienie się w swej 
samo wiedzy. Bywają chwile, kiedy naród — jak 
mówił Krasiński — »wsumienia się« w siebie, ze 
stanów bezwiednego trwania w niejasnem lub zgoła 
zatartem poczuciu swej osobowości przechodzi 
w napięcie myśli o sobie, jako całości; wtedy na



ród formułuje nową koncepcję swego życia, jak 
człowiek w chwili dla siebie decydującej; staje 
w jego oczach wyraźnie wszystko to, co się zło
żyło na jego stan dzisiejszy, a przed nim kładzie 
się w nowem świetle droga zadań przyszłych.

Jest to chwila wzmożenia się energji życiowej 
społeczeństwa; pod naciskiem pragnień zmiany 
w położeniu obecnem prężą się siły narodu, myśl 
szuka dróg; cudowna, władnąca światem żądza 
życia, budzi z uśpienia inne władze ducha. Na 
wszyskich polach lęże się wtedy zarodek czynu, 
gleba pokrywa się runią wiosenną przeczuć o no
wem życiu.

I to jest tło wznawiającego się wtedy ruchu 
umysłowego i artystycznego. Żądza życia pociąga 
za sobą całego człowieka wraz z jego intelektem 
i wyobraźnią poetycką. Wtedy myśl pracować po
czyna nad nowemi koncepcjami historjozoficznemi, 
w których się legitymuje ze swego pochodzenia; 
wtedy mąż stanu tworzy program postępowania 
na przyszłość, krzepiąc w społeczeństwie samo- 
wiedzę woli. Ogół dochodzi do ładu ze swem nie- 
pewnem samopoczuciem i w duszy robi mu się 
jaśniej.

Wrażliwy poeta, jeśli ma żywe czucie ze swem 
społeczeństwem, łatwo takie chwile wypatrzy. Je
żeli każdą wiosnę wyczuje w przyrodzie, to tern 
snadniej uderzy go ten napływ światła i ciepła 
w duszach pokrewnych, których on jest cząstką 



najwrażliwszą. Wtedy powstaje pieśń — »Słone
czna pieśń«, która to, co odbywa się w prozie 
wzmożonego życia, przekłada na zmysłowy język 
wyobraźni artystycznej, na symbole lub bodaj ale- 
gorje. Pokazuje ogółowi, żądnemu widzenia swej 
duszy: tak to wygląda, co się w was rodzi.

Oczywiście w procesie formowania się samo- 
wiedzy narodowej takie wtrącenie się poety do 
spraw życia, jest momentem bardzo ważnym. Wia
domo, jak ważną przysługę oddali naszemu spo
łeczeństwu wielcy poeci romantyczni w czasach 
dla ducha narodowego bardzo ciężkich, kiedy 
o zbiorowe uświadomienie, zestrzelenie ducha 
w jednej myśli naczelnej było trudniej, niż teraz. 
Obecnie życie publiczne jest rozlewniejsze i lepiej 
zorganizowane, zwłaszcza w systemie krążenia 
opinji publicznej, a nadto kultura myśli społecz
nej jest wytrawniejsza, niż była sto lat temu.

Wtedy był czas, że poeci odgrywali w naro
dzie, gdy chodziło o formowanie jego samowiedzy, 
rolę naczelną; społeczeństwo zaledwie podążyć mo
gło za niemi. Byli to ludzie wielkiej kultury, któ
rzy wyprzedzali swój ogół w uświadomieniu na- 
rodowem i społecznem. Ale idej nowego życia 
z palca nie ssali, brali je z drgnień życia, tylko 
to życie o tern nie wiedziało, albo ideom uznanym 
sprostać w czynie nie mogło.

Dziś widzimy jaśniej i to także, że poezja w bu
dowaniu samowiedzy narodowej jest czynnikiem 



wtórnym, że nie czyn z pieśni się rodzi, ale pieśń 
z czynu (względnie z jego podłoża: żądzy życia); 
ale mimo to pragniemy pieśni, bo ona utwierdza 
nas w krokach. W niej mamy sprawdzian swojej 
własnej intuicji, z jaką się garniemy za prądem 
czasu; stąd pieśń zwiemy serc pokrzepieniem.

Nikt dzisiaj z »Pieśni słonecznych«, osnutych 
na wątkach krystalizującej się samowiedzy naro
dowej, nie będzie ciągnął wskazań praktycznych 
czynu, nie będzie się uczył — powiedzmy — po
lityki, ale każdy wyniesie z nich pożytek dla kul
tury swych uczuć narodowych, gdy się przyjrzy 
plastycznemu wyobrażeniu, jak wygląda w dzie
jach cudowny proces rodzenia się i ścierania my
śli i dążeń narodowych.

Sztuka p. Obrzuda jest dramatem porozbioro- 
wym ducha Polski. Autor wyobraził ją alegorycz
nie w postaci »dzieweczki, która nie umarła, jeno 
śpi«, czekającej pory zmartwychwstania w wieżycy 
Kruszwickiej nad Gopłem.

Złożyli ją tam w trumnie przedstawiciele mo
carstw rozbiorczych, w obliczu narodu, który by
najmniej nie miał się ku śmierci:

— Wielki to jest, wielki dziw: 
Chora zmarła historycznie, 
A tłum łka.

— Bo naród żyw.
LISTY DZIENNIKARZA 6
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W tych paru słowach autor zaznacza punkt 
wyjścia swego dramatu.

Odtąd zaczyna się akcja dramatu dziejowego. 
Akcję tę prowadzi przez wszystkie akty osoba 
Mistrza, zmieniająca kolejno maskę, a zawsze wy
obrażająca pierwiastek hamujący ewolucję history
czną narodu, rację stanu partji rządzącej, nie li
czącą się z duchem narodu, pozbawioną wiary 
w jego siłę twórczą, rację stanu skłonną do kon
szachtów gabinetowych, do małodusznych ustępstw 
nawet do zaprzaństwa.

Z tą postacią walczą duchy światłości, przewo
dzące czynom narodu, genjusze jego uczuć i my
śli, w maskach historycznych, popularnie znanych.

Przesuwa się przed oczami widzów rok roz
bioru 1795, rok 1831 i rok 1863, w ostatnim zaś 
obrazie, wyobrażającym czasy najnowsze popow
staniowe, widzimy kiełkujące na gruzach ojczyzny 
nowe prądy życia we wzajemnem od siebie uza
leżnieniu. Po długiem uśpieniu budzi się instynkt 
samozachowawczy narodu. Ogół poczuwa się na 
siłach, że może tworzyć dalsze plany życia samo
istnego. Dążność ta okazuje się silniejszą od roz- 
kładczych haseł liberalizmu i walki klas, pociąga 
za sobą wszystkie czynniki twórcze (poezję) i staje 
się kierunkiem naczelnym życia narodowego. Przed
stawiciel tych dążności, Niezłomny, czuje w sobie 
moc, »jest spadkobiercą tych, którzy mieli nadzieję«. 
Mistrz śmieje się sardonicznie:



— He, he. Prorok nowy!
A Niezłomny odpowiada poprostu:
— Ja jestem tylko człowiek zdrowy.
Za przewodem Niezłomnego dąży naród do 

wieży Popielowej, aby zbudzić ze snu »chorą« 
Ojczyznę i dać jej wolność. Tę chwilę obwieści 
wielki dzwon na wieży. Już — już za sznur chwy
tać mają, ale nie nadszedł jeszcze czas. Ręce za
wisły w powietrzu.

Podobnie, jak u Wyspiańskiego:

Tu dramatowi temu koniec
Lecz myśl — ten chybki, lotny goniec 
po za ten dramat wylatuje...

Dramat trwa dalej w życiu, odgrywa się w ser
cach naszych, coraz jednak słoneczniejszych...

Bezwzględnie osądzać utwory młode, na scenie 
próbowane, z wysokiego stanowiska literackiego, 
na jakie nas wydźwignęła historja sztuki, jest do
syć łatwo. Gdy się jednak zważy to, co mówiłem 
na początku o pochodzeniu socjologicznem tego 
rodzaju natchnień poetyckich, jak »Słoneczna 
Pieśń«, uplastyczniających nasz własny proces 
uświadamiania się narodowego — okaże się rze
czą trudniejszą tak sąd wymiarkować, aby nie zro
bić krzywdy dziełu, jako wyrazowi kultury uczuć 
własnej epoki. Jesteśmy współtwórcami tej wizji 
poetyckiej narodu. Jak duch czasu koncepcją na- 
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szą uderzył wyobraźnię poety, tak on ją odtwo
rzył w plastycznym obrazie.

Przez dzieło sztuki, jak przez szkło powiększa
jące widzi się przedmiot, obrany przez artystę; ale 
człowiek kultury umie odwrócić to samo szkło, 
aby przez nie przyjrzeć się samemu autorowi.

W tym wypadku »Słonecznej Pieśni« wzruszy 
go widok twórcy, z pjetyzmem w swój obraz wpa
trzonego. Nie król on poezji, jak Krasiński, który 
w »Dniu dzisiejszym«, »Przedświcie«, »Psalmach 
przyszłości« ten sam temat w mesjaniczne przera
biał teorje, pełne przepychu myśli i form, na ja
kie zdobyć się mogła wielka kultura artystyczna 
jego generacji. To szeregowiec z szarego zastępu 
demokratycznych pracowników naszych, szerego
wiec, u którego pieśń jest przyśpiewem w pracy, 
a wizja poetycka rodzi się z prężenia własnych 
rąk ku czynom. W widzeniach Obrzuda niema 
egzaltacji, syconej wyobraźnią cudzych czynów; 
jego wyobraźnia wyprzedza to, co sam chciałby 
dokonać dla dobra Ojczyzny. Jego poeta wzdycha 
do czynu cudotwórczego:

Ach, chciałbym Bogiem być, 
by, jak on, nocne mroki 
rozerwać na strzępy gromami, 
przepalić Was ogniami 
i unieść w obłoki!

Chciałbym Bogiem być, 
by, jak On, za was konać, 



w nadludzkich wić się mękach, 
lecz tem Was przekonać 
i unieść na rękach!

Obrzud, jako artysta, zawdzięcza wiele Wy
spiańskiemu; niema jego kultury artystycznej, ale 
może jaśniej odczuwa to, co tamtego impresjoni
stycznie uderzało, żądzę życia i władzę czynu 
w narodzie. Jest bliżej do tego i prościej to bie- 
rze; jest bliżej powszedniemu rozumieniu piękna 
w czynie; nie robi sceny na scenie, daleki od 
sceptycyzmu Wyspiańskiego, zjadającego się świa
domością artyzmu, jako gry od życia oderwanej.

Według opowieści skandynawskiej skrzypek 
nieuczony wsłuchiwał się w wodospad, aż wybrał 
z szumu, napozór głuchego, melodję na swoje 
skrzypki. Czarował go duch wodny w głębinie wód 
ukryty; życie wodospadu ciągnęło go do siebie 
urokiem melodji. I skrzypek oddał wkońcu temu 
życie swoje własne.

Obrzud jest podobnym poetą-historjozofem na
szego porozbiorowego wodospadu dziejowego. Wy
dobył z niego melodję »Słonecznej pieśni« pod 
czarem bezpośredniego oddziaływania nań życia. 
Jest to raczej pieśń, którą przeżył, niż dzieło za
wodowe artyzmu.

Talent niezaprzeczony, jakim Obrzud rozporzą
dza, powiedzie go pewno dalej drogami twórczości 
artystycznej, ale kto wie, czy gdzieindziej złoży 
więcej daniny serca swego, niż tutaj. W tym jego
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pierwszym utworze jest wiele hymnu wdzięczno
ści dla społeczeństwa za darowane światło świa
domości narodowej, dla nas hymnu tem droższego, 
że mamy w nim dokument, jeden z najpierwszych, 
odradzania się kraju w swojej samowiedzy naro
dowej.



g. O ZAWODZIE PISARSKIM.

Warszawa, w maju 1898.

W »Tygodniku Ilustrowanym« zwrócił moją 
uwagę tytuł artykułu: »Skrzydła lepione z chleba«. 
Przyznaję, czytuję chętnie »figle naukowe« w ilu
stracjach; artykuł zaciekawił mnie tern więcej, 
gdy spostrzegłem podpis p. A. N., niepospolitego 
poety.

Rozumie się — nic z figlów; sprawa bardzo 
poważna. Autorowi chodzi o charakter dzisiejszej 
wytwórczości literackiej, znajdującej się w rękach 
»procederzystów«, którzy pracując jedynie dla 
chleba, skrzydłami z chleba się posługują.

Europa — według obliczenia autora — wy
twarza teraz rocznie 20 tysięcy książek. »Wobec 
tak olbrzymiego napływu książek blaknąć poczyna

*) »Tygodnik Ilustrowany« z r. 1898. Polemikę pro
wadziłem w »Głosie« warszawskim.



legendowy czar książki«. Pomimo, że tak dużo 
się wydaje na świat, jakość ich musi być pośled
nia, skoro »mówi się« zaledwie o kilku lub kil
kunastu z tych książek. »Jeżeli — pisze N. — 
można niemal dostać zapalenia oczu na samą 
myśl przeczytania 20 tysięcy książek rocznie, to 
zarazem chce się mimowolnie zatknąć rękoma uszy 
na myśl, że równocześnie skrzypi jakieś 20 tysięcy 
piór autorskich... Są to (ci autorzy) w ogromnej 
większości ludzie, którzy literaturę uważają za pro
ceder. Ci procederzyści są gigantyczną kulą u nogi 
piśmiennictwa«...

Następnie autor stara się określić, kogo na
zywa mianem procederzysty. Ma na myśli literata, 
piszącego dla chleba wiele a źle, pismaka, który 
broni się od krytyki syndykatami wzajemnej ado
racji, ucieka się do reklamy, a wreszcie zanieczysz
cza »publiczne studnie umysłowości«. Taki pro- 
cederzysta ma skrzydła lepione z chleba.

Wydaje mi się, że zbyt treściwie, zbyt pobież
nie N. rzucił te myśli, bo całość nie wiąże się 
w jeden przekonywujący argument.

To, co powiedział o »procederzyście« w dru
giej części artykułu, zdradza, że myślał wtedy 
przedewszystkiem, jeśli nie wyłącznie, o dzienni
karzu, tymczasem pociągnął do odpowiedzialności 
wytwórczość książkową; miał na celu wytknięcie 
palcem literatów niesumiennych, których mógł na
zwać fuszerami, tan dęci arzami, i tych można istot



nie, jeśli nie zabić, to nakryć klapką dziennikar
skiego artykułu; tymczasem nazywa ich mianem 
procederzystów, nie bacząc, że z początku samego 
zastosował to miano do »ogromnej większości« 
20 tysięcy autorów książek.

Nazwa taka ogromnej większości pisarzy ma 
znaczenie zgoła odmienne od tej, jaką można 
ochrzcić »fuszerów«, których miał autor na my
śli; dotychczas nazywaliśmy tę większość litera
tami z zawodu. Tak, są to zawodowcy, profesjo- 
niści; i literaci tylko z dumą mówić mogą o tym 
najszlachetniejszym z zawodów, że się stał za
wodem. Z dumą, dlatego że zyskali niezależność, 
podczas gdy dawniej żyli z protektorów. Czy nam 
żal dawnego »kapłaństwa« literackiego? Bynaj
mniej. Teraz dopiero możemy być sobą, odkąd 
zeszliśmy do roli wyrobników; robimy wedle sił 
rzecz publiczną i społeczeństwo ma możność wy
nagradzania nas wedle zasług: od nikogo nie za
leżymy, tylko od swego zasobu wewnętrznego 
i od ogółu. A jeżeli ogół się myli i wynagradza 
czasem nad zasługę, a innych krzywdzi, to nie 
tyle procederzyści temu winni, ile niedojrzałość 
umysłowa ogółu. My, jako organ umysłowości 
ogólnej, nie kto inny, cierpieć przedewszystkiem 
musimy i cierpimy w tym wypadku razem z ogó
łem.



Z 20 tysięcy książek, które się ukazały w Eu
ropie w r. 1897, jedna, napisana przez Spencera, 
nosi tytuł »Instytucje zawodowe«. Jest to dobra 
książka, jedna z tych kilku, o których powinno 
się nietylko »mówić«, ale które powinno się też 
czytać. Jest tam rozdział o literatach.

»Wistocie — mówi Spencer — ciekawe jest 
to, że nowoczesny literat pozostawał przez długi 
czas w takiem samem względnie położeniu, jak 
dawny minstrel. Trzymał się poły króla albo ja
kiego wielkiego pana i musiał układać, jeśli nie 
wierszem, to prozą tkliwe pochwały na cześć 
swego patrona. Dopiero w czasach najnowszych 
literat usamodzielnił się i dopiero wzrost ksiągar- 
stwa umożliwił znacznej liczbie pisarzy pobieranie 
dochodów znośnych«.

Teraz dopiero — ciągnijmy dalej — literat 
zaczął pracować na chleb; te jego skrzydła z chleba 
mogą być ciężkie, ale cięższe były skrzydła z daw
nych marcepanów pańskich. Naturalnie w każdej 
gałęzi świadome regulowanie wytwórczości wycho
dzi z korzyścią dla niej i odbiorców, ale żyjemy 
w czasach, kiedy to regulowanie nigdzie nie jest 
łatwe, a w sferze literatury, gdzie każdy jest wy
twórcą i wyrobnikiem — jeszcze niemożliwsze 
i wątpię, czy pożądane.

Nie wiem, czy to nawet może być rzeczą gu
stu dla dziennikarza nowożytnego, ale dla mnie 
jest to widok wspaniały te 20 tysięcy piór w ro



bocie. Gdyby mi danem było słyszeć, jak »trawa 
rośnie«, to nie wiem, czy w porę wiosny szmery 
budzącej się do życia natury radowałyby mię tyle, 
co skrzypienie 20 tysięcy piór, na które N. zatyka 
uszy.

Nie może to być rzeczą gustu, bo jest rzeczą 
rozumienia potrzeby z jednej strony i konieczno
ści z drugiej. Wzrost stały wytwórczości literackiej, 
dyktowany dotąd prawem ogólnego rozwoju cy
wilizacji jest błogosławiony. Sądzę, że jest dotąd 
zbyt mały. Nie jestem mocny w statystyce wy
dawniczej europejskiej, ale sądząc ze zjawisk naj
bliższych, myślę, że za mało książek wychodzi. 
Mogłoby ich być za dużo tam, gdzie inne środki 
cywilizacyjne nie przygotowały na czas dostatecz
nych zastępów mas czytających i pragnących czy
tać; ale widzimy, jak do tego daleko u nas: masy 
gotowe czekają na książki, a tych jest mało pomimo 
wszystko, co mówimy o nadprodukcji. Cóż dopiero 
kłopotać się o innych? Kto określi granice chłon
ności umysłu ludzkiego lub jego wydajności?

Widok książki był dawniej poetyczniejszy, je
śli o to autorowi artykułu chodzi; książka była 
niemal tak urocza... jak kwiat paproci. Ale tych 
czasów żałować nie wypada. Niechaj sobie »blak- 
nie legendowy czar książki«, aby tylko wzrastał 
czar pożytku duchowego. A ten wzrasta. Dzisiaj 
książkę sieją, jak zboże, jest ona »chlebem« pow
szednim — to prawda, ale im więcej jej spożywamy, 



tem więcej rozkoszy dać jest nam w stanie. Nie 
żałujmy czasów legendowych, bo żyjemy w takich, 
jakichby nam porządnie zazdrościli dawni legen
dowi miłośnicy książek.

Literatura nowoczesna nie może być inną, tylko 
zawodową; zawodowość — według mnie — jest 
nieodzownym warunkiem istnienia nowożytnego 
piśmiennictwa, warunkiem jego świetności i przy
stosowania do potrzeb społeczeństwa. Twierdzę 
wreszcie, że nie mamy racji żałować czasów lite
ratury nadwornej, bo książce uspołecznionej jest 
dzisiaj tak dobrze na świecie, że zazdrościliby jej 
losu pisarze dawniejsi.

P. N. odpowiada mi na to teraz:
\ i) iż (ulegając lirycznemu rozrzewnieniu) łudzę 

się co do tego, że literat dzisiejszy z dumą może 
mówić o zawodzie swoim,

2) Większość literatów opiera swą »niezawi
słość moralną na dochodach« nie z zajęć literac
kich i niezależność ich na tem właśnie polega, że 
literatura nie jest dla nich zawodem.

3) O ile literatura jest zawodem, o tyle gorzej 
dla niej, »zawody bowiem wytworzyły istne nie
wolnictwo społeczne«.

»Zależność literacka jest u nas dopiero wytwo
rem najnowszej epoki«. Teraz literatura zależy 
w najwyższej instancji od tłumu. »Gorsze to nie



wolnictwo od zależności względem dawnego pro
tektora literackiego«.

Pogląd p. N. na literatów przypomniał mi sa
tyrę Naruszewicza »Chudy literat«.

Jegomość starej daty szydzi z »uczonochu- 
dego« literata:

— Szeląga nie masz w wacku, a długów po 
uszy, z tern wszystkiem pod pismami twemi prasy 
jęczą...

A ten odrzecze:
— Przestań mię, miły bracie, szarpać żarty 

swemi; mam dosyć ukarania...
Działo się to przed stu laty. Literat użalał 

się, że

Gdybyć to kupowano księgi, toby przecie
Człowiek jaką łachmanę zawiesił na grzbiecie...

Lecz w naszym kraju jeszcze ten dzień nie zawitał, 
Żeby kto w domu pisma pożyteczne czytał...

Okropne było położenie wówczas pisarza nie
zawisłego od mecenasów. Nie kupowano książek. 
Możny szlachcic podczas pobytu w Warszawie 
wstąpił do »sklepiku z księgami na farskiej ulicy« 
i »spytał na przechodzić: A nie wyszło też jakie 
dzieło w nowej modzie, bym je zawiózł dla dzieci? 
Dobrze to nawiasem i samemu przy piwku co prze
czytać czasem«. Po długich wybieraniach i tar
gach, »dawszy tynfa rudego«



Poniósł bibljotekę na ładunek głowy: 
Receptę do drjakwi i kalendarz nowy.

Pomimo to powstała wtedy bogata literatura; 
pięknie rozkwitała! Proszę zajrzeć do Estrajchera 
i obliczyć, ile też w roku, dajmy na to 1789, wy
szło książek polskich. Według moich obliczeń, wy
szło około 1500 książek.

Obecnie, sądząc z przerażenia najnowszych 
przedstawicieli inteligencji na widok ilości wycho
dzących książek, można przypuszczać, że wycho
dzi ich u nas rocznie 4.500 co najmniej.

Jako żywo! Proszę zajrzeć do Estrajchera. 
W r. 1889, t. j. w sto lat po roku 1789, wyszło 
ich 1800 — zaledwie o 20% więcej. A przecież 
to sto lat niebylejakich! Ludność zwiększyła się 
w daleko większym stopniu, niż ruch wydawni
czy, zwiększyły się zastępy warstw oświeconych 
i umiejących czytać. W ciągu tych stu lat wyspe
cjalizowały się liczne gałęzie nauk, o których przed 
stu laty nie było słychać, druk zastosowano do 
potrzeb życia niemal codziennych; pomimo to ilość 
wydawanych książek wzrosła zaledwie o 20%! 
Gdzież może być mowa o nadprodukcji? Jakże tu 
mówić wreszcie o istnym potopie tandety, kiedy 
wiek XIX był dla naszej literatury epoką tryum
fów, jakich nie zaznaliśmy od czasów epoki Zyg- 
muntowskiej? W tych 20% przyrostu ma się mieś
cić właśnie ta charakterystyczna dla naszych cza



sów i gubiąca nas fala tandety, spłodzonej przez 
procederzystów? Nie wierzę... Jeżeli chodzi o ja
kość książek, jestem przekonany, że książki z roku 
1789 zmieszczą się w 50% produkcji dzisiejszej.

Twierdzę, że książek wytwarzamy mało i te na 
ogół są lepsze, niż przed stu laty. Wystarczy przej
rzeć powołanego Estrajchera, jakie książki wydano 
w latach odpowiednich; okaże się przewaga po 
stronie naszej epoki, pomimo że r. 1789 przy
pada w dobrej chwili ożywienia społeczeństwa.

Czemu wtedy, w tym r. 1789, kiedy pęd życia 
był duży, nie załamywano rąk nad obfitością lite
ratury? A krytycy chwili bieżącej mogli to robić 
z większą słusznością, niż my dzisiaj, bo wtedy 
ktoby się obejrzał sto lat wstecz na swoją litera
turę, toby widział, że gwałtownie ona wzbiera. 
Zajrzyjmy bowiem do Estrajchera pod datę 1689 r., 
a przekonamy się, że wydano wtedy rzeczy pol
skich 300. Przypuśćmy, że bibljograf nie doszukał 
się 200 druków z tej epoki, otrzymamy cyfrę 500, 
t. j. trzy razy mniejszą od cyfry z r. 1789. Toż 
to był przyrost, 300%! A na myśl o nim nie do
stawał nikt zapalenia oczu. Czemu? Bo był wtedy, 
jak rzekłem, p ę d ż y c i a.

Dziś zaczynamy się nudzić cywilizacją. Gzy 
przesycił nas ten 20% przyrostu literatury za lat 
sto? Nie, doznajemy już abominacji na widok cy
wilizacji; nudzimy się przez analogję, wykluwamy 
zęby po obiedzie, zjedzonym przez kogo innego.



Zatykamy uszy na myśl, ile piór skrzypi na świę
cie, nie bacząc na to, że mamy wyobrażenie o tych 
piórach z opowiadania, bo koło siebie piór tych 
nie słyszymy. Jest to wielkie pytanie, czy mamy 
prawo pozwalać sobie na nudzenie się cywilizacją.

Zaledwo poczynamy wychodzić ze stanu bar
barzyństwa, kiedy to ludzi, oddanych twórczości 
literackiej, wyzywano od skrobipiórków, mając ich 
za darmozjadów. Do dziś dnia młodzieniec w świat 
idący z zamiarem służenia społeczeństwu piórem, 
walczyć musi z otoczeniem i życzliwTą mu rodziną, 
zaklinającą go, by nie szedł na poniewierkę, Tyle 
nadziei w synu pokładano, on idzie na marny 
chleb literacki. Co to za pozycja! Poniewierka od 
ludzi, brak chleba, dziurawe buty:

»Szeląga nie masz w wacku, a długów po 
uszy«.

Cóż to za zawód taki, który nie daje chleba, 
jeśli literat chce być niezawisłym moralnie, a kto 
chce bądź co bądź mieć z tego zawodu chleb, 
musi upaść moralnie? Można byłoby mówić o za
wodzie literackim i być z niego dumnym, gdyby 
i) dawał chleb i 2) nie wymagał zrzeczenia się 
dla chleba niezawisłości moralnej. Teraz większość 
literatów opiera swoją »niezawisłość moralną na 
dochodach« ze źródeł, po za literaturą leżących.

Całe nieporozumienie właśnie polega na tem 
że my niezawisłość moralną opieramy na docho



dzie. Niezawisłość moralna opiera się bezpośrednio 
na charakterze, potem można mówić o wpływach 
materjalnych. Tern luźniejszy jest stosunek moral
ności i dochodów u ludzi, znajdujących się na 
tak wysokim szczeblu rozwoju duchowego, jak li
teraci. Dochody, zyski pracy, »chleb« nie są by
najmniej zasadniczą cechą zawodów t. z. wolnych. 
Zawód należy do kategorji spraw społecznych, 
»chleb« ekonomicznych. Ludzie ciągną rydwan 
życia uparcie, aż do upadku sił, nie dlatego, że na 
końcu dyszla przywiązano im kłak siana; zawody 
powstały nie dla »chleba«, lecz że są korzystne 
dla samej sprawy życia społeczeństwa. Gdybyśmy 
obmyślili sposób zaspokajania potrzeb fizycznych 
w równej mierze wszystkich ludzi, zawody, o któ
rych mowa, istniałyby pomimo to, a bodaj wła
śnie dzięki temu rozwinęłyby się niepomiernie. 
Do zawodu wolnego ciągnie nie chleb, nie on de
cyduje o wyborze zawodu, lecz upodobanie i po
czucie odpowiednich zdolności; ciągnie jakaś siła 
tajemnicza, która jednostce nieuświadomionej spo
łecznie mówi: tutaj siły swoje wykażesz, tutaj się 
wypowiesz, tutaj znajdziesz sławę, szczęście, a uświa
domionej szepcze: tutaj najlepiej będziesz mógł się 
przysłużyć sprawie życia społeczeństwa.

Czy zawód literacki u nas (nie mówię o ściśle 
dziennikarskim) kusi do siebie widokami zysków? 
Ludzie wybierają go dla chleba? Wątpię. Każdy 
inny zawód da go więcej; wchodzą doń z upodo-
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bania zawodu. Czemuż nie kochają go stale, czemu 
przylepiają sobie »skrzydła z chleba« i zatruwają 
studnie umysłowości publicznej? To już kwestja 
charakterów, których żaden zawód nie stwarza, 
lecz czerpie je z ogólnych zasobów społeczeństwa.

Weźmy przykład. Bohatera powieści »Głód« 
Hamsuna oglądamy w takich okolicznościach, kiedy 
istotnie z głodu gotów jest palce sobie obgryzać. 
Jest literatem, pisuje feljetony, książki filozoficzne. 
Czy pójdzie do dziennika, obmyśliwszy podłą in
trygę, i ucieknie się do szantażu? Czy napisze 
obrazek pornograficzny, który z chęcią nabędą 
handlarze? Czujemy, że tego nie zrobi, bo ma cha
rakter; gryzie wióry z głodu, a nie sprzeniewierzy 
się idei swego zawodu. Weźmy z drugiej strony 
powieść K. Tetmajera »Anioł śmierci«, autora bar
dzo wziętego, pokupnego. W przedmowie spoty
kamy swego rodzaju captatio benevolentiae dla 
autora, • który usprawiedliwia się z pewnych wad 
utworu tem, iż pisał go na zamówienie dziennika, 
nie zgadzającego się z nim w przekonaniach, mu- 
siał więc dla wydawców robić duże ustępstwa. Au
tor nietylko nie czuje swego grzechu, ale chwali 
się nim w przedmowie. Cóż to jest?

Zawód temu nie winien, on cierpi na tę cho
robę wraz z innemi zawodami, z całem społeczeń
stwem. »Skrzydła lepione z chleba« nie grają tu 
żadnej roli, bo ten sam »chleb«, którym autora 



wynagrodził ów dziennik, łatwo było znaleźć au
torowi gdzieindziej.

Jednem słowem »chleb« nie jest pierwiastkiem 
zasadniczym zawodu. Należą doń ludzie, oddający 
się robocie zawodowej, a czy czerpią dochody 
z tego procederu, czy pomagają sobie środkami 
innemi, to charakteru zawodu nie zmienia. O ich 
przynależności do zawodu decyduje ich własne po
czucie, że to zajęcie, a nie inne stanowi probierz 
i ujście ich sił wewnętrznych.

Im wyżej stoi cywilizacja, tem głębsze łożyska 
w ustroju społecznym wyżłabiają sobie funkcje 
życia ludzkiego i odwrotnie. Spełnianie zaś tych 
funkcji przez jednostki przybiera charakter pracy 
zawodowej, stałej, wewnętrznie skombinowanej, tak 
stałej i niedającej się zastąpić, jak stałe i nieprzy
padkowe są elementarne potrzeby życia, leżące 
w podstawie ich zajęć.

Źródła twórczości — jeśli mowa o zawodzie 
literackim — biły zawsze, spiritus ßat ubi vult, 
lecz dopiero w społeczeństwie nowożytnem twór
czość literacka stała się funkcją społeczną — do 
tego stopnia, że przestaje być rzeczą amatorską, 
lecz obowiązuje, jak powinność wojskowa, wszyst
kich, którzy są do niej uzdolnieni.

Pan N. utrzymuje, że »zależność literacka jest 
u nas dopiero wytworem najnowszej epoki... Gor



sze to niewolnictwo od zależności względem daw
nego protektora literackiego«.

Co to jest zależność literacka? Ekonomiczna? 
Niewątpliwie, biedują literaci w społeczeństwach 
mało cywilizowanych. Moralna? Jako cierpienie, za
leżność istnieje wszędzie; jako konieczność czy
nienia ustępstw moralnych, — istnieje dla charak
terów słabych, nie znoszących zależności od prze
konań własnych. Te dusze muszą być zawsze 
w niewoli, bo ona zapewnia swobodę ich instynk
tom antyspołecznym. W epokach przejściowych, 
jak nasza, będzie ich wiele w każdym zawodzie, 
bez względu na to, czy im się to opłaca materjal- 
nie, czy nie. Jednak śmiem twierdzić, że w tej 
epoce, bardzo niepewnej pod względem etycznym, 
bo nieustalonej w pojęciach o stosunku jednostki 
do społeczeństwa, zawód literacki, jako posiadający 
najwięcej możności rozumienia tego stosunku, wy
różnia się wśród innych zawodów korzystnie. Zwła
szcza jest to widoczne w naszem społeczeństwie.

Nie mówię o samych ludziach, należących do 
zawodu, bo nie przeczę, że jest między niemi, jak 
i w innych zawodach, sporo kanalji, zamiłowanej 
w brudnem życiu, wierzącej w to, że brak sumie
nia należy do szyku dzisiejszej cywilizacji; są li
teraci, szerzący zepsucie wśród swego otoczenia, 
które broni się od nich sądem, drukiem, kijem: wi
dzę jednak z drugiej strony, że to ich zepsucie sto
sunkowo mało udziela się literaturze. Widzę na



wet postęp w porównaniu z wiekiem zeszłym. 
Literaci, jakkolwiek zachowują się w życiu, — 
w tem, co piszą, więcej szanują swoją godność 
osobistą i godność społeczeństwa, bo tworzą nie
jako w jego imieniu i uważają się za wykonaw
ców jego funkcji. Postęp to względnie duży, jeśli 
uwzględnimy, jak wiele szumowin społecznych na
płynęło dzisiaj do wszystkich zawodów, więc i do 
literackiego. Jeżeli w tych warunkach literatura 
nie upadła, jeżeli owszem rozwija się jakościowo, 
zawdzięczamy to — mojem zdaniem — temu, że 
stała się zawodem, t. j. że literaci stali się zawo
dowcami w znaczeniu nowożytnem, zależnemi wprost 
od społeczeństwa. Społeczeństwo zaś, jako całość, 
jeśli jest żywotne, nieprawością karmić się nie może.

P. N. utrzymuje, że dzisiejsza niewola społeczna 
jest gorsza, niż dawna zależność od protektorów. 
Jestem pewien, że się myli. Dla godności ludzkiej 
literatów i dla literatury samej owa »niewola« 
przedstawia pewne korzyści.

Zresztą nie powrócą te czasy, choćbyśmy do 
nich tęsknili. Nikt nie napisze teraz pieśni do 
mecenasa wzorem Horacego, nie pójdzie nikt śla
dem Trembeckiego, Naruszewicza, Molskiego, bo 
dzisiaj przyświecają naszej robocie zawodowej 
ideały wyższe, niż łaska protektorów. Lucjan Sie- 
mieński jeszcze przed 40 laty zorjentował się do
skonale w swojej sytuacji literackiej, kiedy pisał:

»Kto wie, jak wysoką wartość przywiązuje pi



sarz i artysta do niezawisłości osobistej, która mu 
daje swobodę wewnętrzną, ten pojmuje, że stosu
nek jego z księgarzem, opierający się głównie na 
zamianie owocu pracy za pieniądz, jest najzno
śniejszym stosunkiem ze wszystkich, przez jakie 
przechodził rodzaj autorów, zacząwszy od Homera, 
śpiewającego u wrót za jałmużnę lub kawał chleba, 
aż do ostatniego z nadwornych rymotwórców, pi- 
szącego odę na cześć suczki faworytki, ażeby zwró
cić oko pańskie na stan swej smutnej garde
roby...«

Zmieniają się stosunki społeczne. Dzisiaj Trem
becki, nawet ze swoim charakterem, ani Narusze
wicz nie pisaliby pieśni bałwochwalczych na cześć 
swoich protektorów, nie dla tego, że nie mogliby 
ich znaleźć, lecz dla tego, że inne ideały obowią
zują dzisiaj pisarzy. I wtedy pisali oni ody nie 
tylko wyłącznie dla »chleba«, lecz pod naciskiem 
pewnego ideału społecznego. Wymagał tego feo- 
dalizm duchowy, który był cechą tamtych dni.

Pod koniec dopiero XVIII wieku pękać po
częły więzy tych ideałów społecznych, a w miarę 
ich przekształcania się występuje nowy typ literata 
»chudouczonego«, który bada już naturę społe
czeństwa, swego przyszłego pana, i od niego wy
czekuje wybawienia. Dopiero wtedy, wyzwoliwszy 
się z pęt feodalizuiu, stał się on osobiście nieza
leżnym.



Bardzo pożytecznie jest w tym właśnie roku 
rozważyć sobie, co zawdzięczamy w literaturze 
ostatniemu stuleciu. Uprzytomnijmy sobie prze
łom, dokonany ostatecznie przez romantyków na
szych na początku tego stulecia. Czegóż dokonał 
ten romantyzm? Dla czego od romantyzmu rachu
jemy nową erę naszego piśmiennictwa?

Romantyzm stanowi wybitną epokę w rozwoju 
naszego piśmiennictwa nie dla tego, że był »ro- 
matyczny«, ludowy czy inny, tylko dla tego, że 
przyniósł wyzwolenie osobowości pisarza. Osobo
wość, indywidualność w twórczości jest cechą za
sadniczą romantyzmu, wszystkie inne znamiona 
tego ruchu były względnie do tamtej cechy po- 
chodnemi lub przypadkowemi. O tę indywidual
ność romantycy walczyli, nie o co innego, two
rząc literaturę nowożytną.

Dawniej »zależność literacka« polegała nie tylko 
na tem, że karjera literata była zależna od łaski 
mecenasa, lecz i na tem, że literat był niewolni
kiem myśli i formy względem uświęconych powag 
literackich. Z tej niewoli skostniałych ideałów spo
łecznych, z niewoli t. zw. klasycyzmu literatura 
mogła się wyzwolić nie wcześniej, jak dopiero po 
pewnem uniezależnieniu się społecznem zawodu 
samego. Chudy literat Naruszewicza, prototyp za
wodowca nowożytnego, czekał jeszcze kilka dzie
siątków lat na jawną walkę na całej linji ze sta
rym porządkiem rzeczy. Dopiero kiedy znalazł się 



w bezpośrednim stosunku z publicznością czyta
jącą książki, kiedy poczuł, że stoi pewniejszą nogą 
w społeczeństwie, wtedy dopiero porwał się do 
walki o prawa twórczości niezależnej, o prawo wy
powiadania własnych myśli i uczuć w formie, 
jaką uzna za stosowną. Jednem słowem podstawę 
dzisiejszej twórczości literackiej: indywidualność 
autorów, ich szczerość, niezależność zawdzięczamy 
pośrednio nowemu ukształtowaniu się w społe
czeństwie samego zawodu. Taka np. »Oda do mło
dości«, ten istny hymn życia, mogła powstać do
piero w tej nowej epoce naszego piśmiennictwa. 
Mickiewicz zrobił ją z tego samego materjału ję
zykowego, udoskonalonego do podziwu przez Trem
beckich, z którego dawniej wyrabiały się ody do 
mecenasów i do ich kochanek, a jednak jest to 
nowa, odmienna literatura. Wstąpił w nią nowy 
duch, odkąd się wyzwolono od mecenasów.

Zależność od zbiorowości społecznej nie jest 
»niewolą«. Pisarz, kierujący się w twórczości nie 
upodobaniem jednostki lub chwili, lecz wyrażający 
w sobie jakiś prąd umysłowy społeczeństwa ży
wego, nie ma na sobie więzów, prócz — zobowią 
zań względem ideałów ogólnoludzkich. Zobowią- 
nia te, których poszanowanie stanowi warunek 
nieśmiertelności pisarzów; ciążyły na nich zawsze, 
lecz w epoce mecenasów krzyżowały się z obo 
wiązkami względem ideałów szczególnych pewnych 



jednostek, które reprezentowały poglądy nie naj
lepszej warstwy, lecz najmożniejszej. W dzisiej
szych warunkach pisarz ma możność służenia ide
ałom warstwy przodującej społeczeństwu, ma moż
ność, wsparłszy się na niej, dotrzeć przez nią do 
społeczeństwa i myśl zbiorową prowadzić na
przód.

Naturalnie i w tych warunkach dusze niewol
ników znajdą sposób oddziaływania antyspołecz
nego, wiążąc się z grupami, hamującemi rozwój 
społeczeństwa, lub grającemi w niem (jak tłum) 
rolę bierną. Ten stosunek rozpustny do społeczeń
stwa pisarzy-pochlebników, polegający na wma
wianiu twórczej myśli społecznej tym, którzy jej 
nie posiadają, stosunek ten nie stanowi cechy za
sadniczej piśmiennictwa nowożytnego.

Jednostki te mogą teraz łatwiej, niż kiedykol
wiek dawniej, wiązać się w syndykaty za pośred
nictwem księgarzy i wydawców dzienników i że
rują na polu walki, żywiąc się padliną, obdziera
jąc trupy lub markietując w tłumie pospólstwa; 
lecz te stada kruków niech nam nie zasłaniają 
istotnego położenia rzeczy. Myśl twórcza społe
czeństwa w rynsztunku nowożytnego piśmiennic
twa kroczy dzisiaj naprzód stopą pewniejszą, niż 
dawniej. Cóż że, parodjując ją, biegną za nią śmie- 
ciarze, jak wrony za pługiem? Wrony ani orzą, 
ani roli przeoranej do dziewictwa nie powrócą.

Dzisiaj prawdziwy talent, rzetelna myśl ma 



możność bezpośredniego oddziaływania na życie, 
nie czekając stuleci na swą kolej; wszystko zaś 
co nie jest istotnym dorobkiem ducha, przepada 
prędko, jak dym. Patrząc zblizka, wydaje się nie
raz rzeczą rozpaczliwą, jak opinja skłonna jest do 
pomyłek, gdy wynagradza pracę niezgodnie z za
sługą. Lecz dosyć wznieść się na wysokość histo
ryka paru lat przebieżonych, aby spostrzec, jak 
okrutną jest ta opinja dla tych, co ją podeszli, a jak 
miłościwą dla zapoznanych. Opinja dzisiaj zała
twia się z wymiarem sprawiedliwości bardzo prędko. 
Dandys literacki, pomimo wielkiego na razie po
wodzenia, zaledwie zdoła wejrzeć na swoją sławę, 
już ginie pod falą aktualności i niemasz krytyka, 
któryby się po niego schylił. Nie przepadają jed
nak teraz tak łatwo, jak dawniej, talenty szczere 
w niepostrzeżeniu, zasługi rzetelne — w zapomnie
niu. Społeczeństwo dzisiejsze w publicystyce i krytyce 
bilansuje skrzętnie swoje siły i te wszechstronniej 
wyzyskuje i wynagradza uznaniem sprawiedliwiej 
i prędzej, jeszcze za życia. To, co się mówi w dzien
nikach po śmierci wybitnych ludzi o krzywdach, 
jakich doznali ze strony społeczeństwa, jest zwy
kle przesadą. Jednostka twórcza nie ma nic do 
brania, tylko wszystko do oddania; więcej nie może 
dać, niż posiada, a jeżeli dała mniej, to ona skrzyw
dziła społeczeństwo.

Powracając do wymiaru sprawiedliwości, doko



nywanego przez opinję, podkreślić należy, że w pi
śmiennictwie organem jest krytyka; ona wyobraża 
świadomość piśmiennictwa co do jego środków 
i celów. Wszystko, co można zrobić dzisiaj dla 
uzdrowienia i wzmocnienia literatury, mieści się 
w potrzebach krytyki. Nadmiar produkcji literac
kiej, choroby zawodu pisarskiego nie będą dla pi
śmiennictwa groźne, jeśli nad niem czuwać będzie 
dobra krytyka. Ona z płomiennym mieczem strzec 
powinna wrót literatury, pozostawiając za jej pro
giem wszystko, co właściwej literatury nie sta
nowi.

Te bardzo pobieżne uwagi, przygodnie rzucone 
na papier, kreśliłem w duchu optymistycznym nie 
dla tego —- powtarzam — żebym nie czuł wraz 
z p. N. obrzydzenia do dzisiejszych tu i ówdzie 
stosunków literackich i wydawniczych, lecz nie
jako z obawy, żeby mnie samemu stosunki te nie 
przesłoniły widoku na istotne położenie rzeczy. 
Pragnąłem sobie sformułować, czy istotnie tak źle 
jest z dzisiejszem piśmiennictwem i przyszedłem 
do wniosku odmiennego. Z powodu nizkiego po
ziomu oświaty ogólnej u nas istotnie procederzy- 
ści rzucają od siebie cienie dosyć wydłużone, lecz 
pesymizm z tego powodu nie wydaje mi się tutaj 
właściwym, bo światło wschodzi, nie zachodzi i cie
nie te skrócać się będą.

Poglądy zbyt pesymistyczne na teraźniejszość



cywilizacji społeczeństw europejskich utwierdzają 
we mnie przekonanie, że nie umiemy na nią pa
trzeć należycie. Wyznaczamy teraźniejszości jakiś 
obszar bezkreślny, nie wiążąc jej z przeszłością 
i przyszłością, podczas gdy ona jest właściwie 
poprzeczną linją geometryczną między niemi. Roz
ważamy życie tak, jakby dziś się zrodziło, a z ude
rzeniem zegara, z nastaniem jutra, miało zamie
nić się w jakieś życie całkiem nowe, z odmien
nych źródeł bijące. Tymczasem przyszłość sami 
robimy; zaczęła się już od nas, odkąd posiedliśmy 
pewien ideał przyszłości. Musi w to wierzyć po
kolenie żywotne; przestaje być takiem, kiedy za
czyna wątpić, czy szczebel rozwoju duchowego, 
na którem samo stoi, leży istotnie na drodze do 
celu prowadzącej. Dla tej przyszłości swojej pra
cuje się nie dla tego, że dzisiaj jest źle, lecz — 
że doskonalenie życia w myśl ideału jest warun
kiem ciągłości życia. Potępienie teraźniejszości nie 
jest warunkiem zasadniczym tworzenia przyszło
ści. Owszem, poczucie, że dzisiejsze warunki egzy
stencji duchowej, na obecnym szczeblu cywiliza
cji są postępem względnie do dawniejszej epoki, — 
to poczucie dodaje siły do pracy. Bo pracuje się 
tem sporzej, im więcej czuje się możności zdzia
łania; kiedy zaś nie widzi się tej możności, kiedy 
duch widzi się raczej zapędzonym w błoto, wtedy 
pluć tylko może na przyszłość:



Vogue la galere! Niech płynie łódź 
Przez jakie chce odmęty...
............................... Do djabła wiosła: 
Na bagna z wiosłem fala zniosła, 
Więc precz!...



IO. SENTYMENT W PRZEMYŚLE.

Luuóuu^ grudzień 1906.

Skąd sympatja do waszej fabryki?*)  Gdyby 
nie to pytanie, które się narzuca samo dziennika
rzowi, nie miałbym nic do napisania w waszym 
kalendarzu i nie pisałbym pomimo uprzejmego za
proszenia.

* Jest to list do dyrekcji pewnej fabryki lwowskiej 
w odpowiedzi na zaproszenie do jej wydawnictwa.

Dlatego wasze powodzenie nas raduje? Zasta
nawiałem się nad tem przed kilku dniami po wyj
ściu ze sklepu, gdzie przedemną chwalono wasze 
wyroby.

Wiadomość ta zrobiła mi tem większą przy
jemność, że kupiec uzasadniał powodzenie dobro
cią towaru. Nareszcie — myślę sobie — jakaś ga
łąź naszego, przemysłu znajduje dla siebie natu
ralną podstawę — w obopólnej korzyści wytwórcy 
i spożywcy!



Oczywiście, kupowanie wyrobów krajowych 
z obowiązku obywatelskiego, nawet wbrew korzy
ści materjalnej, godne jest pochwały, ale co do 
mnie, im więcej się u nas tego motywu używa, 
tem więcej mam obaw o frazes obywatelski. Gdy 
frazesowi nie odpowiada prawda realna, wtedy fra
zes się strzępi, jak rozwiązany bacik dziecinny. 
Co wogóle po baciku, gdy niema czem jechać? 
Nieprawda?

Najlepiej, gdy towar jest pewny, a potem po
mówimy o obowiązku obywatelskim spożywców. 
Bo przytem ta dusza ludzka! Niechże się komu 
zdaje, że z łaski coś robi (w tym wypadku — ku
puje), toż dopiero jadu w sobie nagromadzi! Ła
ska pańska na pstrym koniu jeździ... Nasze społe
czeństwo jest nie dość kulturalne, aby nie dało 
poczuć swej pańskości nawet tam, gdzie sobie myl
nie wyobraża, iż łaskę robi. Dlatego tak ponie 
wiera przemysłem krajowym, że za wiele myśli 
o swej roli dobroczyńcy przemysłu, a za mało się 
uczy ekonomicznego myślenia.

Przyjemnie mi było stwierdzić, że stosunek 
wasz kupiecki do targu normalnie się układa, ale 
skąd sympatja?

Uczucie to bywa także czynnikiem ekonomicz
nym, o którym się zresztą w podręcznikach eko- 
nomji nie mówi. O tę sympatję ubiega się każdy 
wytwórca, ale nie każdy ją posiądzie. Stanowi ona 
przyjazną atmosferę wymiany, pewien sentyment 



tę wymianę ożywiający; wywiązuje się jednak ten 
sentyment nie z rachunku, ale z dalszych skojarzeń 
duchowych, mianowicie ze skojarzeń społecznych 
i estetycznych.

Sympatję ku wam budzi nadewszystko forma 
zewnętrzna, jaką wyrobom swoim dajecie. Nie bo- 
icie się swej odrębności, wybijając mocno swoją 
firmę, i dbacie o piękno artystyczne w szacie zew
nętrznej towaru.

Ruskin, który tak wysoko szacował znaczenie 
społeczne piękna, nie lubił wyrobów fabrycznych, 
ale był to człowiek anglo-saski, przesycony prze
mysłem. W naszych warunkach uznałby niewąt
pliwie dodatnią wartość sympatji, jaką żywimy dla 
młodego przedsiębiorstwa fabrycznego, które ma 
odwagę stanąć do konkurencji z przemożnym prze
mysłem obcym, nie podszywając się ukradkiem 
pod ulubioną obcokrajowość, i stwarza swoją od
rębną postawą bodaj drobny rys indywidualny na 
obliczu zubożonego kraju.

Przytoczę przykład, jak dalece w naszych wa
runkach trudno o dowody podobnej odwagi.

W pewnym galicyjskim składzie fabrycznym 
cukierków (zresztą doskonałych) podano mi kakao 
i czekoladę w owinięciu, niczem nie zdradzającem, 
że wyrób jest krajowy. Napisy były francuskie. 
Ze zdumieniem spostrzegłem, że nie wymieniono 
tam nawet firmy fabrycznej, ani miejsca. Wytwór 



bezimienny, ale opakowanie na pierwszy rzut oka 
niczem nie różniło się od Sucharda, czy kogoś 
podobnego — i o to właśnie fabrykantowi naszemu 
chodziło.

— Czemu to robicie?
— Niktby nie kupił, gdyby spostrzeżono, że 

to krajowe. Prędzej jeszcze za granicą (tam nasz 
towar dobrze idzie), ale u nas tylko wyrób za
maskowany można przemycić, — nie uwierzą, że 
nasz towar jest lepszy od obcego.

Brak wiary!
Proszę zważyć ten fakt. Co mu brakuje, że nie 

jest sympatyczny? Po kupiecku biorąc, jest to fakt 
dodatni: towar idzie. Kasowo tak, ale społecznie 
nawet ekonomicznie? Cóż dopiero mówić o sym- 
patji estetycznej, gdy się widzi rzecz nieswojską 
i tak bajecznie szablonową, obliczoną na między
narodowy, cudzy kurs?

Ze stanowiska ekonomicznego wydaje mi się 
taka metoda kupiecka bezsensem właśnie dlatego, 
że nasz fabrykant, podszywając się pod pozór cu
dzy, usiłuje jednocześnie towar sam robić jaknaj- 
lepszy, któryby wszystko podobne przewyższył. 
Pracuje więc na cudzy rachunek — nie wytwarza 
marki przemysłowi krajowemu, ale (co już jest 
lekkomyślnością osobistą) zaprzepaszcza własną 
firmę. Bo niechże, zadowolony z kasy, odkryje na
reszcie przyłbicę i wyraźnie na towarze położy 
swoją firmę, wtedy wypadnie mu zaczynać karjerę
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na nowo, jako nowicjuszowi, dofąd bowiem robił 
reklamę komu innemu, nie sobie.

A pod względem narodowym? Robotą społecz
nie estetyczną, t. j. sympatyczną dla ogółu jest ta, 
która choćby w swoim najmniejszym zakresie od
powiada interesowi i dążeniom narodu. Zacieranie 
cech swojskości na towarach nie leży w interesie 
narodowym, a już wprost przykre sprawia wraże
nie wówczas, gdy cały naród na wszystkich in
nych polach stara się wydobyć z siebie i zaostrzyć 
znamiona samodzielności. Kto zna swoje społe
czeństwo, ten wyczuje, jaki ton i kierunek przy
biera w danej chwili myśl narodowa; a jeśli ma 
on instynkt obywatelski, to prąd tej myśli za swój 
uzna i podda mu swoje własne usiłowania w za
kresie osobistym. I to właśnie sympatycznie daje 
się odczuć, gdy drobne wysiłki z prądem ogól
nym — w duchu czasu — harmonizują, gdy wy
siłki rozrzucone układają się w jeden harmonijny 
ruch zbiorowości, celowo przez myśl narodową 
wytknięty.

Wracając do rzeczy, to chcę powiedzieć, że 
wasza postawa, taktyka i czujność na ducha czasu 
wyróżniają się sympatycznie z pośród tła przemy
słowego w Galicji. Jest w tem wiele odwagi pio- 
njerskiej i rozsądku kupieckiego, Ale wiem nadto, 
znając oddawna ręce, które fabrykę stworzyły, że 

. temu dążeniu waszemu do indywidualności przy
świeca szersza idea twórcza, która daje każdej ro



bocie, gdziekolwiek znajdzie dostęp, siłę miłości 
dla sprawy i siłę ambicji.

Po sposobie brania się do roboty widać, że 
jesteście z pokolenia, które wołałoby raczej nie ro
bić nic, niżby robota miała iść bez pożytku dla 
kultury narodowej. Taką robotą (poza rachunkiem 
kupieckim, który rządzi w przemyśle) włada nadto 
pasja stwarzania wartości narodowych i ta ambicja 
łączy poszczególne kółka z machiną twórczą spo
łeczeństwa, obejmującą wszystkie inne dziedziny 
pracy.

Piszę to nie dla komplementu osobistego, ale 
że mi dajecie sposobność widzieć, jak w każdej 
pracy, nawet w skromnej fabryce, przejawiać się 
może władnąca wolą ludzką idea życia zbioro
wego.

Wola ludzka, dająca się tej idei jakby promie
niom Roentgena prześwietlić, gdziekolwiekby się 
obracała, jest dla społeczeństwa swoistą, żywą, 
twórczą; wszystka inna jest, jak ciało obce w or
ganizmie — rzeczą martwą. Więc i przemysłowiec, 
który poza obrotem swojej kasy nie czuje żadnego 
ruchu dokoła i nie wpada w tętno życia ogól
nego, jest ciałem obcem, w najlepszym razie dla 
organizmu społecznego obojętnem i próżno liczy 
na sympatję dla siebie. O ile wstrętne jest nadu
żywanie przez kupców marki krajowej dla prze
mycenia towarów obcych, o tyle znowu tajenie 

8*  



krajowości w przemyśle dotykać musi boleśnie 
ambicję narodową.

A wreszcie forma estetyczna. Wiąże się ona 
u Was ściśle z zasadą manifestowania krajowości 
wyrobów. Szata zewnętrzna waszych towarów ma 
w zdobnictwie wiele piętna swojskości. Posiłkuje 
Was w tym kierunku doskonały artysta, a waszą 
jest zasługą, że lubujecie się w motywach swoj
skich, a co ważniejsza... nie boicie się dobrego 
smaku.

Ludziom schlebia, gdy się im uszanuje elemen
tarne prawo oglądania rzeczy ładnych. Nikt z dru
giej strony nie ma prawa zmuszać do patrzenia 
na formy szpetne lub pospolite w swej pretensjo
nalności artystycznej, ale niestety bezprawie arty
styczne jest u nas zasadą, od której odstępstwem 
dopiero czyjaś wyjątkowa dla dobrego smaku łas
kawość. Poprostu wdzięczność mamy dla tych, 
którzy nas widokiem czegoś estetycznego rozradują.

Uciekanie się do swojszczyzny w zdobnictwie 
przypisuję dobremu instynktowi artystów, wybie
rających najkrótszą drogę do serc ludzkich. Droga 
prosta i niezawodna w rzeczach drobnych, gdzie 
imponować bogactwem form niepodobna. Każdy 
naród ma rasowo oko nałożone do swoistych kon
cepcji piękna, ma swój smak. Trzeba drogę do jego 
upodobań bez zbytnich chytrości artystycznych 
odgadnąć. Nikt się nie zawiedzie, kto do tych 



upodobań pójdzie śladem sztuki ludowej i wytwo
rzy z motywów swojskich rzecz sztuki. Bo oko 
nawykło szukać radości estetycznych na swojem 
środowisku i rade jest każdemu, kto mu w tych 
rzeczach znanych piękno nowe znaleźć pomoże.

Wyście w swoim zakresie zrozumieli swój obo
wiązek nie obrażania smaku i tem także — zdaje 
mi się, skarbicie sobie sympatję. Lubimy patrzeć na 
wasz wyrób; szanujecie w nas prawo oglądania 
rzeczy estetycznych. A że idąc za głosem obo
wiązku kupieckiego, robicie na tem dobry interes, 
to powiększa tylko nasze zadowolenie, bo i pod 
tym względem jesteśmy estetami: milej nam pa
trzeć na powodzenie pracy, niż na jałowość wysił
ków i nędzę, której zanadto mamy dokoła.



u. PARTYKULARYZM.

L-wó-w^ -wrzesień 1905.

W Zakopanem przy table d’hocie jedna z są
siadek zwróciła mi uwagę na rozmowę, toczącą się 
w towarzystwie:

— Jak te warszawianki znają się na polityce: 
interesują się wszystkiem, co się dzieje w kraju! 
Gdzieby tam u nas która z pań wiedziała coś 
o tern!

Sąsiadka moja była Galicjanką. Przyznałem jej 
słuszność.

W Zakopanem bawi wiele gości z Królestwa. 
Galicjanki przysłuchują się opowiadaniom o strasz
nych stosunkach, panujących za kordonem, z pew- 
nem roztargnieniem, ale przez samą delikatność 
towarzyską słuchając, wciągają się duchem w obroty 
myśli narodowej, zataczającej kręgi i nad ziemiami 
galicyjskiemi, myśli nad wyraz znękanej, blizkiej 
rozpaczy.

Galicja, nie mając interesów materjalnych za



kordonem, dowiadywała się zawsze o stosunkach 
w Królestwie od »gości« tamtejszych. Teraz ob
cuje się z niemi w zdrojowiskach i miejscach kli
matycznych, dawniej obcowało się z niemi po mia
stach i domach wiejskich, jako z emigrantami po- 
litycznemi. Po obu powstaniach szły gromady tych 
gości, każdy niemal dom ma do dzisiaj w trady
cjach swoich wspomnienia takiej gościny. Ci »go
ście« uczyli spartykularyzowaną ludność galicyj
ską sprawy narodowej, uczyli z rozmaitem powo
dzeniem względnie do pomocy, jaką im okazywał 
duch czasu. Zapewne, były także realne wyniki tej 
nauki, ale trzeba przyznać, że cała frazeolog] a 
i dewocja patrjotyczna, tak bogata w Galicji, jest 
tej nauki owocem. Dowód to wysokiej kurtuazji 
towarzyskiej.

Rzeczy towarzysko nabyte znajdowały towa
rzyski obrót. Patrjotyzm galicyjski przez tę kur
tuazję poszedł na użytek obchodów i toastów; tyle 
duszy poruszał, ile się jej odsłaniało w obcowaniu 
odświętnem; w życiu praktycznem najczęściej nie 
było i niema na niego miejsca. Dziś bodaj roz
mowę o położeniu rzeczy w Królestwie trudniej 
nam ze swemi »gośćmi« podtrzymać, niż np. w la
tach 1831—6, kiedy sprawa narodu, jako całości, 
gorąco w Galicji była dyskutowana.

To też przy table cThotach letnich atmosfera 
ciężka. Trzeba wniknąć w istotę okropnych opo
wieści o rzeczach, z niczem, co się zna, niewspół-



miernych, nieprawdopodobnych. Panie nasze (i pa
nowie) słuchając wyrażają zdziwienie, współczucie, 
ubolewanie, ale nie umieją tego, co słyszeli, pow
tórzyć. Słyszą fragment jakiejś historji, której znali 
niegdyś początek, ale wątek dalszy z dziejów lat 
kilkudziesięciu przepuścili. Jakby kto czytał po
wieść na wyrywki.

Trudno się w tem połapać. Trzeba było współ
żyć z rodakami w ich troskach pod rządem ro
syjskim, którego (wstyd powiedzieć) nieraz zazdro
ściło się im w duszy, aby zrozumieć, jak straszny 
jest zblizka widok społeczeństwa, którego spoidła 
pękają, a żywe części składowe rzucają się na sie
bie, aby pożerać własne ciało, toczyć z organizmu 
krew... Dies irae!

Jakaż to orgja dzika!
Jakiż to chaos mąk!

Kyrje elejson!
Idą na się zmartwychwstali, 
Ogniem wojny świat się pali, 
Tłumy w krwawej brodzą fali!

Jest się czego nauczyć, choćby za table d’ho- 
tem. Oto rząd obcy doprowadza do takiego stanu 
organizm społeczny; każdy rząd obcy, nie będący 
wyrazem swoistej samowiedzy narodowej, zniszczy 
w ten lub inny sposób społeczeństwo, jeśli jego 
ręka sięga zbyt głęboko do wnętrza życia.

Trzeba się znać, jak to mówią panie, »na po-



lityce« — obowiązuje to wszystkich — trzeba znać 
i czuć interesy swego społeczeństwa, pogłębiać 
swoją świadomość narodową, rozszerzać swój wpływ 

• na bieg spraw wewnętrznych, prężyć siły, aby jak- 
najwięcej rządów w kraju sprawować, bez spusz- 
szczania się na cudzy rząd, choćby to było (zwłasz
cza przy posadzie rządowej) dogodniej, bo najpew
niejsza ręka, to własna ręka. Niech pękną więzy 
zewnętrzne, trzymające społeczeństwo w kupie, jak 
się to stało względem nas z rządem rosyjskim, 
a z pozornego organizmu pozostaje sypkie rumo
wisko z płonącemi belkami.

I my w Galicji na opatrzność austrjacką nie 
spuszczajmy się zbytnio; ratujmy resztki krwi nie- 
wyssanej, resztki samowiedzy narodowej.

— Niech więc pani weźmie się do polityki — 
rzekłem sąsiadce na zakończenie rozmowy.

Miałem potem inną rozmowę.
Pewien pan, bawiący przejazdem we Lwowie, 

dziwił się, że w naszem mieście nikogo nic nie 
obchodzi.

—■ Rozmawiałem — są jego słowa — z ludźmi 
i widzę, że wypadki, które obecnie światem wstrzą
sają, nie są przez nich dostatecznie doceniane, 
zdaje mi się nawet, że nie obchodzą ich. Być 
może, źle trafiłem; byli to co prawda urzędnicy, 
którzy w żadnych wypadkach żywego udziału brać 



nie mogą i niczego się od nich nie spodziewają. 
Ale zwracam pańską uwagę, że gdyby moje spo
strzeżenie dało się uogólnić, to mógłby pan wy
ciągnąć stąd ciekawe wnioski...

Zaciekawił mnie ten człowiek, chciałem mu to 
nawet okazać, żeby nie myślał, że u nas nawet 
dziennikarzy nic nie obchodzi. Postanowiłem bro
nić Galicjan.

— Bo, proszę pana — mówi mój gość — ci 
ludzie, z któremi tutaj rozmawiałem, najwidoczniej 
znużeni są bieżącemi wypadkami, a nawet mają 
pewien żal do dzienników, że ich niepokoją. Każdą 
wiadomość oceniają z punktu jej wiarogodności, 
boją się napróżno wzruszyć. A może to — po
wiada — nieprawda, czego mam już teraz o tem 
myśleć, a może się jeszcze martwić? Wydaje mi 
się, że ci ludzie, gdyby zobaczyli katastrofę jaką 
na własne oczy, to jeszcze wtedy sięgnęliby po 
rozum do Kanta, aby się pocieszyć teorją niedo
wierzania zmysłom i swemu umysłowi. Rzecz sama 
w sobie jest niepoznawalna; może to się tylko tak 
wydaje?

Ci neo-kantyści lwowscy myślą, że wszystko, 
co się teraz niby dzieje na świecie, to ono właści
wie tylko się tak wydaje dziennikarzom, którzy 
z urzędu wszystkim się interesują. Ale co to może 
obchodzić ludzi spokojnych?

— A wiesz pan, skąd to pochodzi? — pyta 



nasz gość. — Oto stąd, że ci ludzie nie współ- 
żyją nietylko z ludzkością, ale nawet ze swoim 
narodem tak, jak ludzie cywilizowani na świecie. 
Obywatel dzisiejszy (ten co robi historję), wie, 
choćby z giełdy, że świat współczesny, jest jak 
sieć, powiązana nićmi wspólnych interesów. Gdzie 
kto dobrze pociągnie, choćby w Japonji, to wszędy 
oczka sieci się kurczą; a nie daj Boże zerwania 
nici! Żyć trzeba teraz czujnością pająków, pomna
żających i odnawiających swoją przędzę. Do takiej 
czujnej twórczości potrzebne są wszystkie władze 
ducha w porządku i w napięciu; ideałem cywili
zacji była i jest pełnia życia, w której człowiek 
mógłby wyzwolić, wyładować wszechstronnie cały 
zapas swoich sił twórczych.

Widzi pan, człowieka cywilizowanego przeto 
wszystko interesować musi. Rzymianin już mówił 
sobie: nic ludzkiego nie jest mi obojętne... Na to 
trzeba żyć wszystkiemi władzami ducha, a jeśli się 
tylko wegetuje, to człowiek skazany jest na mękę 
ciekawości jałowej. Czyta o tern, co się dzieje, 
jakby słuchał cudzej plotki, pracuje tylko wyo
braźnią i zawsze biernie, a to ostatecznie wyczer
pie wyobraźnię, nieodkarmianą uczuciami. Coś bar
dzo nowego i strasznego ożywi go na chwilę, ale 
niech Portu Artura Japończycy w tydzień nie we
zmą, to już jest znudzony. Kinie więc na dzien
niki, jakby one temu były winne...

— A wie pan — powiadam — to ia zauwa



żyłem, że im kto pewniejszą ma posadę, tem mniej 
go obchodzą wypadki... Ale bo też proszę pana 
Galicja jest na boku od tego traktu, któremi chodzą 
wielkie prądy i wielkie wydarzenia. Za to polityka 
miejscowa, wszystkich bardzo interesuje.

— Narodowa?
— No, nie powiem, żeby w najszerszem znacze

niu. Owszem, jest spór zasadniczy o to, czy należy 
traktować sprawy wszystkich trzech dzielnic, nawet 
w punktach wspólnych, że tak powiem —junctim, 
czy też, jak z porządku dziennego wypada, ogra
niczać się stanowiskiem lokalne m. Jesteśmy 
krajem parlamentarnym, trzeba więc oczywiście 
regulaminowo... Ale zainteresowanie się sprawami 
politycznemi jest ogromne... Studenci gimnazjalni 
nawet robią politykę...

Skarżą się coprawda ci i owi na szewców, że 
nie pilnują kopyta z powodu zajęć politycznych, 
ale pytam pana, co ważniejsze: robić na warszta
cie — już nie powiem buty, ale nawet — suro
wicę przeciwbłoniczną, czy też wesprzeć partję? 
Pan mówi: pełnia życia, a ja na to powiem: ruch. 
Niema życia bez ruchu, a ruch jest dopiero wtedy, 
kiedy się porządnie wszystko wszystkiemu prze
ciwstawi. Od tego jest podział na partje, im wię
cej tych partji, tem większy ruch, większe życie. 
Ile interesów — tyle grup, a wszystkie do siebie 
z pazurami; w każdej grupie społecznej obudzić 



świadomość własnych interesów i puścić te grupy 
w ruch...

Przeciwko społeczeństwu? — pan pyta. A ja 
zapytam: jakie społeczeństwo? jeśli wszystko jest 
w grupach? Słusznie zapytał niedawno pewien 
dziennik lwowski: gdzież jest społeczeństwo? Po- 
każcie nam to społeczeństwo!

•»Panta rei« — powiedział jakiś filozof grecki..-

Mówiłem tak nie bez goryczy i ironii.
Politykę u nas zbytnio się uproszczą, poczytuje 

się ją za sprawę partji. Naród dzieli się na partje, 
społeczeństwo nadto na zawody. Co jest dobre, co 
złe politycznie lub społecznie — to rzecz względna, 
zależna od stanowiska. Organizacje szczegółowe 
zasłoniły ogólną organizację narodową. Środek 
wzięto za cel i porobiono z haseł partyjnych i za
wodowych fetysze.

Nie wolno dotknąć poszczególnego zawodu, 
ale o narodzie może każdy wydawać sądy, jakie 
mu się podoba.

Jaką drogą powstaje podobna metoda myśle
nia? Poprostu drogą wulgaryzacji posłyszanych ha
seł społecznych. Nasz radykał — to socjalizujący 
»kołtun«.

Z każdą doktryną społeczną można się pogo
dzić bądź ze stanowiska historycznego, bądź socjo
logicznego, ale niepodobna pogodzić się z myślą, 



że w społeczeństwie nawet wśród inteligencji roz
plenia się kierunek myśli, pochodzący wprost z za
niedbania umysłowego, czy złego smaku.

»Kołtun« socjalizujący nasłuchał się o walce 
klas, o Żelaznem prawie płacy i z tej przestarzałej 
doktryny, na świecie już nie branej serjo, niby 
z modnego niegdyś kostjumu, kupionego na tan
decie, skroił sobie własny kaftan socjalistyczny. 
Według tego szablonu nie ma pracy bez praco
dawcy i wyzysku. Obowiązek pracy jest wynikiem 
ucisku społecznego ze strony sfer uprzywilejowa
nych. Postęp społeczny polega na wywalczaniu 
lepszej płacy, a zadaniem przywódzców ruchu spo
łecznego jest wynaleźć w każdym wypadku pra
codawcę, przeciwstawić mu pracownika, pracodawcy 
sprawić lanie, a pracownika nauczyć pogardy dla 
wszelkiego obowiązku.

Taką teorją posługiwali się dotąd parobcy po 
dworach, służące w kuchni, ale na dobytek publi
cystyki z pozorami nowego stempla przeszła ona 
z socjalizmu. Socjalizm marksowski przełożyli na 
swój żargon i utrwalili w Galicji żydzi, z tego 
żargonu przełożył go »Kurjer lwowski« na gwarę 
łyczakowską, a Rusini na mowę ruską według 
słownika hajdamackiego. W ten sposób kultura 
umysłowości polskiej w Galicji ulega powrotnej 
fali barbarzyństwa.

Dualistyczna teorja przeciwieństwa zarobkowa
nia i płacenia — zdaniem jej zwolenników — ma 



tę wyższość od socjalizmu, że da się zastosować 
wszędzie, gdziekolwiek odbywa się praca; zarówno 
do pracy biurokratycznej, jak do pracy twórczej 
zawodów wyzwolonych, zarówno do pracy rze
mieślników na własnym warsztacie, jak do pracy 
fabrycznej. »Ludowiec« np., gdyby mu pozwalała 
wolnomyślność w rzeczach religijnych, organizo
wałby księży do walki ekonomicznej z parafja- 
nami...

Do istniejących już kadrów jakiegoś zawodu, 
zrzeszonych w instytucjach samopomocy lub nau
kowych, przystępuje działacz lwowski i powiada: 
»Mało zarabiacie, nieprawda? Nie dajcie się, walcz
cie, jesteście »uśpionym olbrzymem«, nieświado
mym własnej siły. Hasło takie, narzucane organi
zacji robotniczej, umyślnie sformowanej do walki 
z kapitałem, było zrozumiałe; ale jako naczelne 
wyznanie wiary takiego np. zawodu nauczyciel
skiego budzić musi poważne refleksje.

Kołtun socjalizujący niema żadnych refleksji; 
niech każdy zawód stara się byt swój poprawić, 
a całość sama się złoży... »Zostawmy patrjotyzm 
innym«, naszem zadaniem jest wywalczyć większy 
zarobek...

Cała sztuka wynaleźć pracodawcę; z kim nau-' 
czyciel ma walczyć? Społeczeństwo potrzebuje nau
czycieli, a więc pracodawcą jest społeczeństwo, ono 
wyzyskuje, jemu więc wypowiadać walkę! »Kurjer 
Lwowski« pisze teraz z powodu skandalicznych 



przemówień na wiecu nauczycielskim swojego ucz
nia Rosoła:

»Gdy jednak nauczycielstwo wyszło poza sferę 
bezsilnych biadań, poczęło się organizować i do
magać poprawy swojego bytu, blady strach oble
ciał galicyjskich augurów i oto dziś jesteśmy świad
kami nagonki na nauczycielstwo...«

Strach czego? Że nauczyciel będzie miał więk
szą płacę? Wolne żarty! Opinja niepodzielnie jest 
i była za podniesieniem uposażenia nauczycieli. 
Ale społeczeństwo przeraziło się czego innego: 
tego tonu, jaki zaczyna panować wśród nauczy
cielstwa: »patrjotyzm zostawmy innym« — oto 
nowe hasło. Przelękliśmy się nowej szkoły socja
lizmu kołtuńskiego. Agitatorzy wiecowi takie ha
sła, jak wyżej, popierali aplauzem, siali w dusze 
jednostek niewyrobionych.

Za podstawę swojej działalności uproszczony 
socjalizm kołtuński bierze zawody. Oczywiście opa
nować trzeba lekarzy, jeden z najwydatniejszych 
zawodów. Założono na ten cel »Głos lekarzy«. 
Znaleźli się tutaj autorzy, którzy z polotem umy
słowym konia tramwajowego, piłowali kwestję: czy 
lekarze mogą dla podwyższenia płacy urządzać 
strajki. Cała melancholja »Głosu lekarzy« płynie 
stąd, że nie docieczono dotychczas, kto jest pra
codawcą lekarza; cała zaś wściekłość klasowa tego 
pisma kieruje się oczywiście pod adresem choru
jącej publiczności, że mało płaci, lub zdrowej, że



nie choruje. Klasa wyzyskująca (publiczność) roz- 
dwaja się na dwa skrzydła: chorą i zdrową — 
tem ciężej z nią walczyć. Trudno o dalej idące 
kołtuństwo i gorsze ośmieszanie zawodu.

Podobne kołtuństwo jest śmieszne ze stanowi
ska socjologicznego, ale może być groźnem ze sta
nowiska obyczajowo moralnego. Uwstecznia ono 
w masach mniej oświeconych te minimalne poję
cia, jakie postęp cywilizacji wdrożył w umysło- 
wość nowożytną. Życie zawodowe nie ogarnia ca
łego człowieka. Społeczeństwo nowożytne opiera 
się na fakcie wyemancypowania jednostki z wię
zów kastowości i zetknięcia jej bezpośredniego 
z życiem całego społeczeństwa. Dopiero w ramach 
życia narodowego jednostka jest w stanie rozwi 
nąć wszystkie zasoby władz swoich duchowych 
i zaznać pełni życia. Zawód tej pełni nie da, ka
sta podobno wystarczała dawniej. Każda jednostka 
osobiście zdobywa sobie zasługę, imię, szacunek, 
uznanie, świętość. Sam zawód — jako taki — nie 
wyczerpuje jej obowiązków względem społeczeń
stwa. Organizacja zawodowa nowożytna jest natury 
gospodarczej, daje pewne prawa na wewnątrz, ale 
nie na zewnątrz, stanowi drobne kółko w maszy- 
nerji społeczeństwa i przeciwstawić społeczeństwu 
się nie daje. W organizmie społecznym zawody 
mają zadanie potęgować życie, ale go nie wyczer
pywać; są środkiem, ale nie celem ostatecznym 
życia społecznego.
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Oczywiście w nowożytnych warunkach społecz
nych, gdy robota publiczna jest zdemokratyzowana, 
rozłożona na działy, z konieczności ideały życia 
zbiorowego ulegają pewnemu spopularyzowaniu. 
Tłum musi je wulgaryzować nawet, ściągać na po
ziom jaknajbliższych stosunków i interesów. I to 
jest zrozumiałe.

Ale staje się ta wulgaryzacja groźną, gdy hoł
dują jej kierownicy popularni w prasie. W ich 
ustach partykularyzm czy terytotorjalny, czy socjo
logiczny bywa umyślny. Jest to niewybredny spo
sób poufalenia się z masami, nie. wybiegającemi 
myślą i dążeniem poza rogatki parafji, stanu lub 
zawodu. A jeśli jest objawem szczerym (co niestety 
nieraz daje się u nas stwierdzić), to jaknajsmut- 
niej świadczy o stanie kultury umysłowej w na
szym zaścianku.



12. O RĄBANIU DREW I CZAPKACH 
FRYGIJSKICH.

Ludów, październik 1906.

W dyskusji, którą nasza opinja publiczna pro
wadzi z socjalistami na temat bandytyzmu, padło 
niedawno na łamach »Naprzodu« lekkie słówko: 
»gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą«. Nie trzeba być 
drwalem, aby o tern wiedzieć, ale trzeba być czło
wiekiem zwyrodniałym umysłowo i moralnie, aby 
to przysłowie stosować do wypadków bieżących. 
Bo co to za drew rąbanie, kiedy wióry jak polana, 
a drwa jak wióry?

Socjaliści w »Naprzodzie« z pobłażliwym uśmie
chem tłumaczą niedojrzałemu społeczeństwu:

— Nie znacie się na robieniu historji. Gdzie 
jest rewolucja, tam musi być bandytyzm. Tak było 
za rewolucji francuskiej, tak musi być za naszej. 
A co my gorszego? Rewolucja nie byłaby kom
pletna...



A więc bandytyzm należy do dobrego tonu re
wolucji! Zawsze hołdowaliśmy modzie francuskiej, 
socjalistyczni jednak historjozofowie, wynajmujący 
znoszone szaty rewolucji francuskiej na tandecie, 
(na Pociejowie, na Kazimierzu lub na Zarwanicy), 
dzielą losy prowincjonalnych elegantów, zawsze się 
spóźniających z modą.

Nie tak się nosiło czapkę frygijską!

Ów braciszek »Rewolucji« rosyjsko-socjalistycz- 
nej . — bandytyzm wygląda bardzo podejrzanie. 
Jest to »polski brat«, który rosyjskiej siostrze za
grabia wszystkie dochody. Bo jakież owoce zbiera 
sama rewolucja? Są to właściwie wióry, a drwa 
należą do bandytyzmu. On stał się wkońcu tyra
nem rewolucji, nie zostanie jej nic w historji 
krom niesławy nieprawych związków, nędzy i cho
roby całego społeczeństwa.

Czemże jest zysk rewolucji z zabójstwa jakie
goś stójkowego, którego zresztą zabije każdy ban
dyta, aby mu kraść nie przeszkadzał, obok doko
nanego przez bandytów zabójstwa takiego Gadom
skiego, który w każdem społeczeństwie za chlubę 
cywilizacji byłby uważany, a u nas, gdzie tak mało 
umysłów politycznie myślących, był jednostką po
trzebną, szacowną, niemal nieodzowną. Wedle drwa- 
lów z »Naprzodu« —to wiór; powiedzą może, jak 
o zabitym robotniku Baranowskim, że zabójstwo 



jego było potrzebą sumienia ludu, bo Gadomski 
należał do »czarnej sotni«, do reakcjonistów, 
a może — był szpiegiem.

Gadomski śmielej niż ktokolwiek z publicy
stów warszawskich chłostał tych, którzy pod ha
słem rewolucji szerzyli w kraju anarchję krymina
listyczną. Bandyci, jak przystało sojusznikom, za
bili go. Może nie była to zemsta umyślna, ale lo
gika faktów jest taka niestety. Gadomski tłuma
czył niedawno w swojej »Gazecie Polskiej«, jaka 
jest różnica między anarchją, szerzoną przez socja
listów, a rewolucją francuską.

»Rewolucja francuska — pisał — była prze
cież nawskróś narodowa i patrjotyczna. Nie: precz 
z Francją — wołali trybunowie paryscy, ale: Oj
czyzna jest w niebezpieczeństwie —i ziemię fran
cuską ogłosili za wolną i niepodzielną. Płomienny 
patrjotyzm rewolucjonistów najdosadniej wyraził 
się w Marsyljance, w porywającym hymnie nie
podległości i swobody, wzywającym »dzieci Oj
czyzny« do walki na śmierć i życie za Ziemią ro
dzinną«.

U nas dzieci Ojczyzny wzywa się do — brato- 
bójstwa, a co gorsza do mordowania Ojczyzny. 
Gdyby się znalazł artysta, któryby zobrazować 
chciał w dramacie na sposób »Erosa i Psychy« 
Żuławskiego nastrój naszych radykałów, robiących 
w Polsce rewolucję rosyjską, musiałby Psyche ich 
upostaciować sobie w pani Róży Luksemburg, 



która na zjeździć socjalistycznym w Niemczech 
mówiła o Warszawie, jako o mieście rosyjskiem. 
Trudno byłoby ucharakteryzować ją za patrjoty- 
czną — dajmy na to — panią Roland z rewolu
cji francuskiej, ale o to jeszcze mniejsza; większy 
kłopot miałby dramaturg z logiką radykalizmu na
szego — czy w Królestwie, czy na gruncie gali
cyjskim.

Zabity obecnie przez bandytów Gadomski bar
dzo dosadnie tę nielogiczność zbrodniczą zazna
czał. Nacjonalizm litewski, rusiński i żydowski 
według radykałów naszych jest synonizmem postępu, 
wszelki zaś objaw polskości nazywa się pogardli
wie reakcją. »Doszło wkońcu do tego — pisał Ga
domski — że wyraz »narodowy« stał się obelży
wym, że myśleć i pisać w duchu polskim jest nie- 
tylko niepopularnie, lecz wprost niebezpiecznie. 
Maluczko, a bojownicy wolności zabronią Pola
kom na polskiej ziemi przemawiać i mówić po 
polsku.

»A cała ta walka przeciw ojczyźnie polskiej to
czy się właśnie w takiej dobie, kiedy wielkie na
rody Wschodu i Zachodu zazdrośnie strzegą swo
ich interesów. Nietylko bowiem potężne mocar
stwa prowadzą politykę nawskróś narodową i egoi
styczną, ale nawet osobne ludy i plemiona, jak 
Czesi, Rusini, Łotysze, Litwini i Żydzi namiętnie 
dążą do odrębności i samodzielności. Tamtych je



dnak szowinizm i nacjonalizm jest upraw
niony i godziwy, jedna tylko polskość wyjęta zo
stała z pod prawa. Jeden tylko naród polski we
dług szczególniejszej logiki bojowców postępu ma 
zamienić się w tłum kosmopolityczny, w bezbar
wny motłoch bez indywidualności.. «

Tak mówił Gadomski, wyrażając trafnie opinję 
społeczeństwa polskiego. Znienawidzony był za to 
tak, jak wszyscy ci, którzy wraz z nim dobra na
rodowego kraść nie pozwalają i starają się je oży
wić przez nadanie mu siły politycznej. Przytoczy
łem wyżej umyślnie myśli Gadomskiego, bo one 
starczą za charakterystykę tego publicysty, któ
remu winieniem był w tem miejscu złożyć hołd 
nad świeżą mogiłą.

Zależność bandytyzmu od rewolucji jest usta
lona; daje ona miarę wpływu, wywieranego przez 
socjalizm na jednostki i masy nieuspołecznione, 
niepogodzone nawet z kodeksem karnym. Ale so
cjalizm promieniuje i wzwyż. Jego hasła kosmopo
lityczne i oportunistyczne: ibi patria ubi bene 
znieprawiają pod względem obywatelskim nawet 
ludzi oświeconych, ale mających małą kulturę sa- 
mowiedzy narodowej, a częstokroć narodowego su
mienia. Ludzi tych cechuje bezwład duchowy 
w sprawach życia zbiorowego; są to najczęściej 
jednostki — powiedziałbym — niezatrybione z ma- 



szynerją duchową życia narodowego, mają rodzaj 
defektu urńysłowego, nieraz moralnego, uwarunko
wanego dziedzicznością lub niekorzystnym wpły
wem wychowania: nie mogą czuć lub nie chcą 
drgnień życia narodu. Z nich są liberałowie, de
mokraci, otwierający w sercach nieprzebrany kre
dyt wszystkim kierunkom myśleń i dążeń, aby 
tylko nienarodowym. Pochwalą, jak socjaliści, wszel
kie obce nacjonalizmy, aby nie u siebie, bo wła
snemu nacjonalizmowi musieliby służyć, a tak słu
żąc wszystkiemu, nie służą niczemu.

Obecnie ta sfera liberałów, zowiąca się naj
chętniej demokracją postępową, służąc za mgła
wicę socjalizmowi, napojona jest jej światłem. 
Z drugiej wszakże strony sfera ta asymiluje się 
w manjerach zdawkowego myślenia z prądami pa- 
trjotycznemi — tam mianowicie, gdzie polskość 
do niczego jej nie obowiązuje. Ot, przyzwoici Po
lacy. Niechże jednak ludzie ci poczują, że opinja 
wymaga od wszystkich jakiegoś wysiłku na rzecz 
sprawy narodowej, wnet budzi się w nich odruch 
odrazy.

Żądacie autonomji Galicji: socjaliści krzykną 
wprost swoje veto, liberał powie połowicznie:

— Co jest? odłóżcie, nie na czasie, później! — 
Albo, co się też zdarza, doda: — Pewno zamie
rzacie jakieś świństwo zrobić ludowi.

Bo u nich lud co innego, sprawa narodowa 



co innego, a ten podział sprawy potrzebny jest 
na to, aby w chwili stosownej przywołać na po
moc socjalistów. Gdyby zaś socjaliści dla swej 
sprawy zażądali czego od liberalnych demokratów, 
ci schowaliby się za sprawę narodową. Tak cen
tralnie skoncentrowana pozycja jest bardzo dogo
dna i wesoła — jest się panem z masą praw, bez 
żadnych obowiązków: stanowisko »sympatyka« na 
prawo i na lewo, jak wiór między dwoma prą
dami, a zawsze na powierzchni. To jest opoka, na 
której się głównie fundowała centralistyczna myśl 
polityczna w Austrji; obecnie podmurowuje się 
ten fundament pewniejszym materjałem centrali
stycznym — socjalistami.

Byliśmy w tym tygodniu świadkami, jak go
rąco owe żywioły zaprotestowały przeciwko rezo
lucji autonomicznej, uchwalonej we Lwowie przez 
obywateli: »Naprzód« imieniem socjalistów, »Nowa 
Reforma« w imieniu »sympatyków«.

Ciężkie ma zadanie polska myśl polityczna, 
dobywająca się do światła w odmłodzonych wio
sennie pędach autonomicznych. W Austrji przy
najmniej ma ona do czynienia z rządem czy par
lamentem dojrzałym politycznie, — sprawa rozsze
rzenia antonomji staje się sprawą targu. Idea au- 
tonomji w Królestwie Boiskiem, oprócz takich sa
mych jak u nas przeszkód ze strony stronnictw, 



wywołuje u rządu rosyjskiego i w opinji rosyj
skiej, reakcje nieraz wprost uczuciowe.

Umysł rosyjski, sam z gruntu niepolityczny, 
nie zdaje sobie jasnej sprawy z dążności Polaków. 
Taki Stoły pin, brat owego ministra, na którego 
uczyniono niedawno srogi zamach, wypisuje teraz 
w dzienniku »Nowoje Wremia« (Nowy czas) bar
dzo charakterystyczne legendy. Za punkt wyjścia 
naszych dążeń separatystycznych wziął on z pie 
śni Konrada Mickiewiczowskiego: »Zemsta na 
wroga z Bogiem i choćby mimo Boga«. Wyobraża 
więc sobie, że Polakami, żądającemi samodzielno
ści prawno-państwowej kieruje nienawiść do Ro 
sji; karci Polaków za niewdzięczność i jak małe 
dzieci straszy metodą spencerowską, że za brak 
przywiązania do Rosji znajdą karę we własnem 
swojem postępowaniu. Bo Rosja może się rozgnie
wać i naprawdę pozostawi Królestwo jego wła
snemu losowi; nie tylko wyrzeknie się Polaków, 
ale oddzieli ich od siebie kordonem celnym; zrobi 
nawet to (słuchajcie, słuchajcie), że wydali z Ro
sji wszystkich Polaków, którzy tam zajmują po
sady rządowe. Zobaczymy, powiada, kto na tern 
źle wyjdzie! »Nie ulega wątpliwości, że w krót
kim czasie, po krótkiem odosobnieniu ekonomicz- 
nem naród polski zmieni swe uczucia względem 
Rosji, której sokami żyje, choć sobie z tego sprawy 
nie zdaje«. Przytem aforyzm: »Małżeństwo z musu 



na schyłku życia bywa trwalsze od związków mło
dzieńczej miłości«.

Ile tu nieporozumień! Jakby kto trzepoczącej 
się rybie groził, że za karę wrzuci ją do wody; ale 
przedewszystkiem ludzie cywilizowani w poezjach 
wyrażają subjektywne nastroje, a w polityce zała
twiają przedmiotowo interes, nie budując niczego 
na uczuciach odjemnych, takich jak nienawiść. 
Polityk upatrujący w ruchu narodowym takie czyn
niki, powinien chyba i w przyrodzie walkę o byt 
uważać za grę nienawiści. Polacy działają nie z nie
nawiści do kogoś, ale z miłości dla siebie — 
to jest ich siła polityczna na zewnątrz. W miarę 
wzrostu poczucia tej siły, naród przestaje niena- 
widzieć, to znaczy afekty negatywne tracą swoją 
rolę czynną. Na tem polega dojrzewanie polity
czne. Nienawiść spoufala, jak miłość, a my dla 
państw i narodów zaborczych jesteśmy obcy za
kresem interesów duchowych: żyjemy w sobie dla 
siebie. Nienawiść jest cechą słabości, odosobnie
nia moralnego; w czasach skonsolidowania się du
szy narodowej ustępuje miejsca uczuciom pozy
tywnym.

Nienawiść zadawala się byle odwetem, »jak 
upiór powstaje krwi głodna i krwi żąda«, a tym
czasem ogół polski nie jednoczy się bynajmniej 
z temi, którzy w imię rzekomej rewolucji, polują 
na przedstawicieli władzy rosyjskiej, zabijają z re
wolwerów żołnierzy, policjantów, dygnitarzy ro



syjskich. Polakom, politycznie myślącym, tym, 
którzy dążą do samodzielności kraju, na tego ro
dzaju satysfakcjach nie zależy. Społeczeństwo nie
dwuznacznie stoi poza krwawym ruchem, ale jego 
postawa jest tem groźniejsza, że ze spokojem 
dojrzałej samowiedzy politycznej żądania swe wy
raża.

Ci co »rewolucję« u nas robią, oświadczają 
się przecież za »nierozerwalną spójnią małżeń
ską« naszego kraju z Rosją, owszem żywią nie
nawiść do Polski i przez łączenie się ż rewolu
cją rosyjską tak dobrze ją cementują z Rosją, 
jak tutejsi socjaliści Galicję z Austrją.

Polityk rosyjski Stołypin, pomimo że przez 
brata ministra może być dobrze poinformowa
nym, nie orjentuje się w sprawach polskich. Ale 
też, gdyby tacy, jak on, mogli się orjentować 
w sytuacji, nie doprowadziliby państwa swego 
do anarchji, rodzicielki rewolucji i bandytyzmu. 
Rozumieliby potem, że samodzielność daje się uci
śnionym krajom nie z łaski i nie za karę, lecz że 
się musi.

Sprawa autonomiczna w obu zaborach — to 
praca teraz najpilniejsza. Polacy powinni, jak i Sto
łypin, nie jedno jeszcze zrozumieć i rozbudzić 
w sobie jednomyślność, aby ich wola stała się dla 
rządów musem. Socjaliści, którzy wolą cudze 



wióry, niż swoje drzewo, muszą hasła autonomi
czne zwalczać, ale demokraci postępowi, pożycza
jący sobie od nich frygijskich czapek... na szlaf
myce, mogliby zrozumieć, że rozszerzenie autono- 
mji nie uchybia ich... postępowości.



13- NARÓD SIĘ ZGUBIŁ.

Linów y 3 listopada 1906.

— Leon F.
— Nie może być!
— Jak Boga kocham.
— No — no!
Takie się słyszy rozmowy z powodu wykrycia 

sprawcy kradzieży 20.000 koron w Banku krajo
wym. Ludzie pogadają i dadzą F. spokój. Tylu 
złodziei na świecie! Jeden więcej, jeden mniej — 
na to się nie poradzi. Ale publicysta nie daruje, 
dla niego każde zdarzenie ma swoją logikę dzie
jową. Jakbyś szedł z geologiem: dla ciebie kamień, 
o który się potkniesz, jest takim kamieniem, jak 
każdy inny, przyrodnik zaś weźmie to w rękę, 
nazwie minerał po imieniu i wyjaśni rozwojowe 
znaczenie jego cech specjalnych.

Skąd się wziął na naszym horyzoncie podobny 
osobnik? Co to za formacja? Cechy zasadnicze:



1) działacz polityczny, 2) kryminalista, 3) w obu 
tych funkcjach — można przypuszczać — działa
jący z dobrą wiarą. Wszystko to świadczyłoby, że 
okaz pochodzi z pokładów ideowych, ale niezbyt 
głębokich, błotnistych i że powstanie jego jest rze
czą więcej rozkładowych okoliczności, niż praw, 
według których tworzy zdrowe społeczeństwo.

Bolesław Prus w ostatnim numerze »Tygod
nika Ilustrowanego« z filozoficzną dobroduszno- 
ścią tłumaczy przyczyny dzisiejszej anarchji oby
czajów w Królestwie i rozgrzesza ją. Filozofowi 
to wystarcza: wszystko zrozumieć to wszystko 
rozgrzeszyć. Cóż innego wogóle pozostaje do zro
bienia? Zjawiska dziejowe mijają, jak fale, jak ka
taklizmy i jeżeli je brać filozoficznie z tyłu, oczy
wiście wszystkie trzeba rozgrzeszyć, bo każda 
z nich ma swoje przyczyny. Życie jednak gwiżdże 
sobie z tych rozgrzeszeń tern weselej, im częściej 
widzi mozół rozwiązywania kwestji poniewczasie, 
lub rozgrzeszania faktów dlatego tylko, że się ich 
nie rozumie.

Publicysta ma inne zadanie niż filozof — za
danie nienawistne umysłom pokolenia popowsta
niowego, umysłom pozytywistycznym, jak Prus, 
Świętochowski i inni — obowiązek zabiegania 
zjawiskom z przodu, jak przystoi ludziom czynu, 
politykom, którzyby losów ojczyzny nie chcieli



puszczać na wolną grę zdarzeń, ale pragnęliby 
zdarzeniami kierować, o ile to przez wciągnięcie 
w grę świadomości i woli zbiorowej jest moż
liwe.

Stanowisko filozoficznej pobłażliwości jest w pu
blicystyce tem niebezpieczniejsze, że ściąga rzecz 
do ogólników.

Jużci dla filozofa jest rzeczą zasługi przelicy
tować wszystkich w syntezie. Pospolity umysł wy- 
bierze po wierzchu kilka przyczyn danego faktu, 
a filozof ściągnie je do jednego mianownika i poda 
jedną ogólną bardzo odległą, ale niezawodnie trafną. 
Tak się robi w popularnej etyce. Biedzą się ludzie 
nad przyczynami zła, gadają to i owo i wszyscy 
mają rację; przyjdzie zaś teolog i wynajdzie ogólną 
przyczynę: grzech pierworodny. Ten ma rację ge
neralną. Niewątpliwie jest jakaś bardzo ogólna 
przyczyna zła na świecie, niemniej ludzie walczą 
ze złem, dochodzą do znacznych rezultatów w upra
wie własnego sumienia, nadto biją w skórę dzieci, 
aby je ile możności od działania skutków grzechu 
pierworodnego zabezpieczyć.

Ładnie jest rozmyślać, ale jeszcze ładniej mąd
rze postanawiać, ładnie jest rozumieć, co było, ale 
jeszcze ładniej przewidywać i prężyć siły. Nie chcę 
przez to powiedzieć zarozumiale, że ładniej jest być 
publicystą, niż filozofem, ale twierdzę z całem prze
konaniem, że dzieciństwem jest brać się do oświe
tlania dróg ludziom, kiedy się niema wyobraźni 



czynu, lub wiary w znaczenie woli. Najgorszemi 
publicystami byli zawsze nasi pozytywiści, pa
trzący się na społeczeństwo, jako na ślepy twór 
przyrody, podlegający żelaznym prawom mecha
nicznej przyczynowości, wobec której człowiek ze 
swą wolą jest jak niemowlę.

Prus wskazuje ogólnikową przyczynę anarchji 
w Królestwie — długoletni ucisk zaborczego rządu. 
Stąd ogólnikowa rada publicystyczna: czekać, aż 
ucisk ustanie. Skoro nie będzie przyczyny, urwie 
się i skutek tak przykry, jak bandytyzm, próżnia
ctwo itp. Zapewne, ale jeśli ucisk nie ustanie? 
Przecież żyć trzeba — życie nie jest czekaniem.

Według Prusa pierwiastkiem twórczym w ży
ciu społeczeństwa jest jedynie rząd państwowy, 
choćby zaborczy — on stosunki uporządkuje, on 
wytępi bandytyzm; inicjatywa społeczeństwa niema 
nic do zrobienia. Naród jest na łasce państwa; 
ono jedno ma cudotwórczą moc rozkładania i two
rzenia stosunków według inicjatywy własnej; na- 
ogół zaś życie społeczne jest ślepe: dochodzi do 
rozumu drogą ciężkich doświadczeń, zapomocą nę
dzy i krwi. W ten tylko sposób nauczy się ono, 
»że bezładne strajki i nieuzasadnione żądania po
większają biedę, zamiast ją zmniejszać, że w spo
łeczeństwie musi istnieć porządek, prawo i wła
dza, że zarobków nie można podnosić bez miary 
i końca, że bez poszanowania osób i ich przyna-
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leżytości grupy ludzkie zmieniają się w stada zwie
rzęce itd.«

Prus przeoczą istnienie rozumnego instynktu 
zachowawczego w masach, nie oddających się tak 
łatwo z własnego popędu na doświadczenia nędzy 
i krwi, a z drugiej strony przeoczą istnienie agi
tatorów doktrynerów, którzy ten zdrowy instynkt 
złemi informacjami i podnietami starają się zmy
lić. Dlaczegóż koniecznością dziejową ma być fakt, 
że jakiś półgłówek organizuje na poczekaniu »bo
jówkę« i dlaczego mamy patrzeć na jego działal
ność z założonemi rękoma, jako na lekcję »nędzy 
i krwi«; a z drugiej strony dlaczego tą koniecz
nością dziejową nie ma być raczej zdrowy instynkt 
narodu, któryby zawczasu wziął agitatora za łeb 
i zmusił do posłuchu woli narodowej. Jeżeli 
wszystko ma być grą wolnych ruchów, to niepo
dobna upośledzać w prawach inicjatywy samo wie
dzy narodowej.

Przestarzałemi teorjami Prusa nie zajmowałbym 
uwagi, gdyby nie okoliczność, że do tych samych 
w rezultacie wskazań bierności wiedzie naogół 
próżniactwo myśli; filozoficzne teorje laisser-fai- 
ryzmu społecznego zeszłego wieku mają nie w czem 
innem, jak w filisterskim oportunizmie, swe źró
dło. Idealistów, jak Prus, brały one swą pozorną 
naukowością, ale my wszyscy, którzy na praktykę 
nędzy i krwi spokojnie patrzymy, robimy sobie tę 
samą filozofję z ospałości sumienia społecznego 



i narodowego, my ją robimy właściwie wbrew prze
świadczeniom, dla wygody swojej.

Byle warjat, byle zbrodniarz man nas możność 
tworzenia doktryn politycznych i programów dzia
łania, a gdzież jest w stanie czynnym samowiedza 
narodu? Naród zginął między stronnictwami; imię 
jego wymawia się na obchodach, w święta, w dzień 
zaś powszedni jego sprawy załatwia kto chce i jak 
chce — socjaliści, f..owcy... Bo i ci tworzyli stron
nictwo — stronnictwo niepodległości.

Naród, jego myśli i wola, stał się rzeczą 
sporną, niby jakieś stronnictwo. Możeby tej na
zwy nie używać już, skasować, a może wywołać 
walkę o niepodległość za 20 tysięcy koron (kra
dzionych)?

— Można i tak; właściwie wszystko jedno — 
zabawny pomysł! Kto tu do końca dojdzie: socja
liści tak, a ludowcy tak, tu znowu Liści; p. Ma
słowski po swojemu, a p. Konopiński jeszcze ina
czej; jest jeszcze pojmowanie narodu: pp. Rutow- 
ski-Aschkenaze-Hałaciński, jest p. Brajter i kto 
ich tam zliczy, nawet nazw te stronnictwa nie 
mają. Dalibóg — heca!

— No, a wy co?
— A my nic — patrzymy, czekamy. Może 

i będzie co z tego. Panowie znowu o autonomji 
mówicie, o siłach własnych narodu, o polityce 
ogólno-narodowej, — jakieś hasła wszechpolskie... 
Ktoby się w tem wszystkiem rozeznał? My tam
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wiemy, że wszyscy są dobremi Polakami, Niech 
się zdarzy obchód narodowy — to wszyscy chórem, 
jak jeden mąż, zaśpiewamy: »Jeszcze Polska«, »Bar
toszu« — »hej kto Polak na bagnety«, a niech 
który mówkę utnie, aż miło słuchać, tak gada. 
Łzy, proszę pana, wyciska!

To jest drugi typ myślenia o Polsce: o tej co 
była — myślenie poetyckie. Kto nie filozofuje, ten 
poetyzuje, najczęściej jedno i drugie razem. Tylko 
o narodzie żywym, obecnym nikt nie wie, co z nim 
robić. Bywają jednostki, które istotnie całą duszę 
potrafią skupić w myśli filozoficznej, lub we wzru
szeniu poetyckiem na wspomnienie Polski dawnej, 
ale ogół ciężki, bezmyślny, ucieka do tych sfer 
myśli, aby zagłuszyć głos sumienia, zakryć czem- 
kolwiek nędzę swej duszy. Bo ostatecznie wszystko 
tam jest, »tylko naród się zgubił« — zgubiło się 
życie, które się dokonywa nie mocą sofizmatu, 
lub wzruszenia estetycznego, ale przedewszystkiem 
wysiłkiem twórczej woli. Życia nie robi się po
szczególną władzą duszy: myślą lub wzruszeniem 
estetycznem, ale całością duszy, a duszę prowadzi 
wola, nie co innego. Życie — to czyn, uskrzy
dlony z jednej strony myślą, z drugiej poczuciem 
piękna, czyn wywiązujący się z instynktu samo
zachowawczego, jak motyl z poczwarki.

Tylko jakaś ciężka choroba psychiczna może 



nam w samowiedzy stroić takie figle, abyśmy brali 
na serjo za życie pełne to, co jest kiwaniem jed
nego skrzydełka, lub trzepotaniem się obu przy 
zupełnem zastygnięciu korpusu duchowego. Naród 
zdrowy karmi duszę swoją tradycją poetycką i tęgą 
myślą, ale wytwarza z tych obu czynników realną 
siłę popędową i kierowniczą dla woli, pali pod 
nią myślą i uczuciem, jak pod kotłem, aby wy
tworzyć rozumny czyn; nie spala tych władz na 
dym pesymizmu lub na fajerwerki uczuć bier
nych. A my filozofujemy, aby przefilozofować na
ród, jak pisze Wyspiański, do ostatecznej zguby, 
albo poetyzujemy, bawiąc uczucia tem, co zrobili 
przodkowie, zatracając wiarę w czyn i wiarę 
w słowo, w słowo twórcze, które było na po
czątku, aby ciałem stać się, a nie paplaniną.

Taka ekonomja duszy narodowej — to isto
tnie jedno wielkie oszustwo, lub ciężka choroba, 
pochodząca z wycieńczenia lub niedorozwoju kul
tury duchowej. Stąd się rodzą całe gromady lu
dzi z poplątaną samowiedzą, umysły dające się 
porwać byle surogatem ruchu i biorące ten ruch 
za właściwy pęd życia całości narodowej. Taki F. 
i kupy dzisiejszych radykałów, bawiących się bro
nią — to dzieci porodzone duchowo na naszych 
obchodach z ojca Frazesu i matki Blagi, dzieci 
nieraz dobrej wiary, ale tępe, źle zbudowane, nie 
całkowite, nie umiejące zorientować się we właś



ciwych zadaniach życia — dzieci wydane na świat 
z kalectwem duszy.

Dusza jest jedna, ona jest komórką życia zbio
rowego, światem dla jednostki, z niej rozchodzą 
się promienie przez koncetryczne sfery środowi- 
wiska, w jakiem się żyje: sferę spraw osobistych, 
rodzinnych, towarzyskich, społecznych, prawnych, 
politycznych. Jednostka niekulturalna, ze źle usta
wionym aparatem woli jest nieobliczalną nie tylko 
w ostatniej sferze działalności publicznej, ona musi 
porobić spustoszenia we wszystkich innych dzie
dzinach. Jednostka o duszy, zakrojonej na wielki 
ideał życia zbiorowego, będzie twórczą w każ
dej dziedzinie, w jakiej ją los postawi; pozba
wiona zaś naczelnej dyrektywy ideowej, narzu
cającej się od społeczeństwa żywotnego i twór
czego, błąkać się musi na oślep i wpada w za
targ z prawem, z zasadami etyki, nawet z obo
wiązkami względem siebie samej.

W społeczeństwie, zdemokratyzowanem tak 
szybko, jak nasze, i niedowarzonem kulturalnie, 
musi być więcej kłopotu z umysłami niezrówno- 
ważonemi, niż gdzieindziej. Czasami się zdaje, że 
nie tylko odwróciła się karta dziejów politycznych 
i społecznych, ale że, po wejściu świeżych skład
ników do życia publicznego, nastaje nowa doba 
odwróconych pojęć etycznych. Wszystko, do czego 
się doszło po długich wiekach kultury, pada wni-



wecz: swoboda słowa, nietykalność osób i cudzej 
własności, świętość dobytku publicznego, wszystko 
to chwilami wydaje się zakwestjonowanem i spor- 
nem.

Chaos pojęć etycznych coraz się powiększa. 
W czasach, kiedy organy socjalistyczne mają od
wagę i mogą bez przeszkód ogłaszać publicznie, 
ile ich organizacje polityczne zyskały na rozbiciu 
kasy X lub Y, kiedy można przechwalać się pu
blicznie kradzieżą i mordem, jako czynami boha- 
terskiemi, oczywiście w takich czasach ze społe
czeństwem dzieje się coś złego. W Galicji (zwłasz
cza wschodniej) atmosfera może nigdy nie była 
dość zdrowa, ale obecnie pod osłoną nowego kursu 
socjalistycznego rozbój chodzi po świecie z pod
niesioną przyłbicą, jako legalizowany moralnie spo
sób zarobku.

Kwestję kradzieży i wogóle spoufalania się oby
czajów z kryminałem odłożyć muszę na kiedyin- 
dziej. Chciałem tylko z powodu zdarzenia z F. 
wskazać, że wskutek nizkiej kultury duchowej wy
twarza się bagno, grożące nam topielą, że bagno 
to spuścić można przedewszystkiem przez skana
lizowanie myśli politycznej. W gąszczu szuwarów, 
któremi bagno to zarasta, przerąbać należy widok 
na dalsze perspektywy życia narodowego, ku któ
rym skierowałaby się energja życia narodowego, 
znajdując upust w pracy nad przyszłością.

Sto lat temu bez mała młodzież nasza w Wil



nie lub Warszawie, biorąc się do poruszania z po
sad bryły świata, rzucała hasło: »mierz siły na za
miary«. Ale jakże odmienna to była szkoła od tej 
dzisiejszej zbawiania ojczyzny za kradzione pienią
dze, finansowania sił według zamiarów! Tam była 
już całkowita kultura, a dziś robić ją trzeba na 
nowo od abecadła, od podstaw etycznych, od in
stynktów.



14. O KULTURZE SUMIENIA.

Lwów, 15 grztdnia 1906.

Polska Partja Socjalistyczna rozłamała się, pę
kła od dołu do góry, jak mur tandetnie, nieuczci
wie zbudowany. Stało się to z organizacją w za
borze rosyjskim, więc tam, gdzie partja wystawiona 
była na próbę czynu. W Galicji ta sama partja, 
pozostająca w bezczynności, rozprzestrzeniająca się 
jak pleśń w bagnistej miejscowości, pasorzytująca 
na biernym proletarjacie, — trwa dalej i trwać bę
dzie bez rozłamów (bo co tutaj ma się łamać?), 
dopóki prawidłowa kultura narodowa gruntu nie 
osuszy. »Ujadam — więc jestem« — oto dewiza 
partji PPS. w Galicji. Tak istnieć można dosyć 
długo, choćby w wątpliwem zdrowiu.

— Jakie były przyczyny rozłamu? — zapytuje 
p. Boi. Koskowski w »Kurjerze Warszawskim«. 
I tak odpowiada:

— Przyczyną główną było fatalistyczne ciąże



nie socjalizmu polskiego do fikcji »międzynarodo
wej solidarności proletarjatu«.

Mówiąc ściślej, komitet centralny PPS. zwią
zał partję zbyt ścisłym sojuszem z rewolucją ro
syjską; poddawszy życie doktrynie solidarności 
międzynarodowej, ziścić chciał ideał »rzeczypospo- 
litej proletarjackiej polsko-rosyjskiej«. Takie 
dążenie centryfugalne, przeciwne naturze życia zbio
rowego, musiało skończyć się oderwaniem tego 
odłamu od gruntu macierzystego; wyskoczył on 
sam poza nawias życia, skończył samobójstwem. 
Na placu pozostał odłam socjalistyczny bardziej 
narodowy, pomawiany przez tamtą grupę, że re
wolucję rosyjską traktował jako »dogodną okazję 
do podjęcia walki o oderwanie Królestwa od Ro
sji« — odłam również słaby, bo zostający w nie
zgodzie z nastrojem polskiego społeczeństwa i z jego 
taktyką polityczną.

Co mówią o tym fakcie dotychczasowi sprzy
mierzeńcy rewolucji polsko-rosyjskiej, »sympatycy« 
w rodzaju »Nowej Reformy«, którzy dotąd wszyst
kie głosy krytyczne, dotyczące roboty naszych so
cjalistów, chrzcili mianem reakcji, kontrrewolucją, 
dziełem »czarnych sotni« i t. d.? »Nowa Reforma« 
teraz tak pisze:

»Rozłam w Polskiej Partji Socjalistycznej wy- 
daje już fatalne następstwa. Stwierdzają je obie 
frakcje w dwóch równocześnie wydanych konku
rencyjnych numerach »Robotnika«, zaznaczając



obopólnie »niesłychane dotąd w życiu partyjnem 
objawy rozstroju i demoralizacji« w dzie
dzinie teorji i praktyki. Czy na niedalekiem pobo
jowisku tej walki zostanie coś więcej nad dwa 
niedożarte, jak w bajce, ogony wilków-zapaśników? 
Zdaje się, że tak. Najwierniejszych wyznawców 
partji opuszcza wszelka wiara w sprawę, 
wszelkie zaufanie w jej dotychczasowych przywód
ców. — Sprawia to szerząca się za przykładem 
sztabu demoralizacja w szeregach, zbiegostwo, 
wreszcie coraz częstsze wypadki zdrady przed po
licją. Dowodzą tego coraz liczniejsze rewizje po
licyjne, zarządzane na podstawie donosów i de- 
nucjacji, a uwieńczone z reguły prawie coraz ob
fitszym, niezawodnem połowem ludzi i materjałów 
agitacyjnych. Nawet wyznaczane na sprawców za
bójstw partyjnych nagrody mają już niemało głod
nych kandydatów, jak tego dowodzi nagłe aresz
towanie zdradzonych jako zabójców dyrektora ga
zowni ś. p. Welkego«.

»Dławią się wśród tego we własnej niemocy 
ostatnie już może bezcelowe wysiłki strajkowe, 
połączone z bezmyślnym terorem wśród masarzy, 
krawców i szewców, ledwie i tak już z dnia na 
dzień nędzny żywot pędzących. Brak pracy, głód 
a w ostatnich dniach mróz zapędzają setki i ty
siące w progi przytułków, dobroczynnych instytu
cji publicznych i prywatnych jadłodajni. Desperaci 
tylko lub t. zw. »podupadli nożowcy«, nic już do 



stracenia nie mający, prócz marnego swego życia, 
przedłużają jeszcze okres bandytyzmu, korzystając 
z chaosu i demoralizacji rozagitowanych mas...«

»Nowa Reforma« nie może zataić, że społe
czeństwo lżej odetchnęło od chwili bankructwa tej 
osobliwej partji rewolucyjnej. »Jedyny w swoim 
rodzaju obraz przedstawia na tem tle życie War
szawy, z tą swoją niewstrzymaną falą powrotną 
do ruchu, do pracy na każdem polu. Jest to jakby 
zmaganie się dwu prądów, życia i zniszczenia, 
w którem niewątpliwie prąd życiowy, jako zdrow
szy i silniejszy, bierze coraz więcej górę, mimo 
zawistnego stanowiska władz, mimo wszelkich 
utrudnień i przeszkód, mimo agitowań i walk so
cjalnych«.

Komuż nie rzuci się w oczy związek między 
temi dwoma wyjaśnieniami katastrofy, jaka spot
kała socjalistów? Kto ma uszy do słuchania, nie
chaj słucha, niech na tym fakcie uczy się socjo- 
logji na całym obszarze jej zagadnień — od etyki 
do polityki. W całej tej robocie, obliczonej — jak 
to w polityce — na działalność zewnętrzną, nasi 
radykali społeczni wyszli z fałszywego założenia: 
przeczenia sumieniu narodowemu. Żeby 
stworzyć i powołać do czynu taką partję, jaką 
była w Królestwie (i jaką jest jeszcze w Galicji) 
nasza partja socjalistyczna, na to trzeba było wpierw 



zmylić lub zabić w tej masie ludzi instynkt ple
mienny. U nas to się udało na czas krótki wsku
tek nieprawdopodobnej w w. XX niedojrzałości 
społeczeństwa.

Przecież na świecie niema już tak głupich, 
albo złośliwych kierowników politycznych i mas, 
aby w podobnie dogmatyczny sposób pojmowały 
solidarność międzynarodową i niesolidarność na
rodową, jak nasza t. zw. P. P. S. U nas doszło 
do tego, jak się ktoś wyraził, że wystarcza społe
czeństwu polskiemu (»burżuazji«) oświadczyć się 
za koniecznością oświetlania miast gazem, aby 
P. P. S. rzuciła hasło chodzenia po ciemku i tłu
czenia latarń. Dosyć zażądać od rządu zaborczego 
niektórych praw autonomicznych, aby socjaliści 
uważali za obowiązek dla tego tylko to żądanie 
zwalczać.

Przykład jeszcze drastyczniejszy: społeczeństwo 
polskie nie w obronie co prawda praw »klasowych«, 
ale poruszone do żywego w uczuciach humanitar
nych protestuje przeciwko znęcaniu się rządu nie
mieckiego (znienawidzonego na całym zresztą świe
cie) nad dziećmi naszemi. Chodzi o prawa przy
rodzone dzieci ludu, mówiącego tylko po polsku, 
chodzi zresztą o ich cześć, o cześć sponiewieranej 
w tych dzieciach ludzkości; — organ P. P. S. 
»Naprzód« niema nic w tym względzie do zrobię 
nia innego, jak tylko szykanowanie pisarza naro
dowego, który, spełniając najgłębsze życzenie ogółu, 



wytoczył tę sprawę na forum europejskie. Proszę 
przeczytać tchnące nienawiścią słowa o Sienkiewi
czu, piszącym »bzdurne listy do Wilhelma II« 
i porównać ton »polskiego« socjalisty z uczuciem 
powszechnej wdzięczności, jaką list ten w społe
czeństwie wywołał, z uczuciem przytem uszano
wania, z jakiem czytał ten list cały świat cywili
zowany.

Jakże od tego wszystkiego odbija stanowisko 
organu kierowniczego polskiej partji socjalistycznej,! 
Co mogło, jeśli nie sprzymierzyć ze społeczeń
stwem, to przynajmniej popisy nienawiści do spo
łeczeństwa uśmierzyć, jak nie akcja przeciwko rzą
dowi pruskiemu w tym wypadku, akcja, która się 
stała zresztą już międzynarodową.

Wejdźcież w duszę — jeśli komu wola — ta
kiego »polityka«, który z trybuny »Naprzodu« po
kazuje język każdej robocie polskiej, a przekona
cie się, że ta jego »polityka« odpowiada jego war
tości etycznej. Musi to być coś wynaturzonego, 
niezdolnego do współżycia w zbiorowisku. Czło
wiek, choć trochę prawdziwy, miałby jakiś in
stynkt, któryby mu dawał bezwiedne wskazówki 
choćby dobrego smaku i taktu, jeśli nie porady 
etyczne. Toć każdy barbarzyńca zorjentowałby się, 
że nie wypada w sprawie tak elementarnej, 
gdzie o życie chodzi, nie o rachunki partyjne, sta
wać po stronie silniejszego i urągać przedstawi
cielowi strony pokrzywdzonej. W takiej grupie, 



jak nasza P. P. S., nikomu to do głowy nie przyj
dzie, bo stokroć gorzej stoi duchowo człowiek 
zdziczały od człowieka pierwotnego, który się jesz
cze nie ucywilizował.

A przecież pisuje nieraz takie rzeczy w dzien
niku nie byle kto, ktoś z edukacją; ci sami lu
dzie, tutaj bezimienni, poza tem wydają nawet 
książki, należące do literatury ogólnej (nie partyj
nej). Taki pan wyzwierzy się w »Naprzodzie« po 
partyjnemu, a w książce wystąpi po cywilnemu 
jako pisarz narodowy, wyda kilkotomowe dzieło 
o literaturze polskiej z pochlebstwami dla kultury 
narodowej, bo dzieła wyraźnie »partyjnego« niktby 
nie kupił. Inny napisze szereg książek o zasłużo
nych przedstawicielach narodu, a wzięty do partji 
na metra idei, prześcignie wszystkich w koncep
tach myśli brukowej, nazywać będzie ideę polską 
nierządnicą, a w marzeniach swych ujrzy (tak się 
chwali przed towarzyszami) latarnie uliczne, deko
rowane głowami przedstawicieli ruchu narodowego.

Są to ludzie bez sumienia narodowego, ale 
i etycznego.

— Sumienie — sumienie! — powie mi ktoś 
w obronie takich P. P.—esów. Są socjalistami, nie 
narodowcami, cóż więc za nowina, że nie mają 
uczuć narodowych ?

— A zna pan takie tragedje rodzinne, kiedy 
syn bije matkę? Byłem w sądzie na takim proce
sie. Sędziowie przysięgli darowaliby młodemu czło



wiekowi wszystko: że lekkomyślnie traktował swoją 
karjerę, że inaczej niż ojciec pojmował cnotę, że 
popełniał za domem zbrodnie; cała jego dusza sta
nęła dopiero we właściwem świetle, kiedy matka 
zeznała, że ją lży i że się jej wstydzi. Stanął nam 
w oczach człowiek bez instynktu krwi — i to 
sprawę jego zgubiło.

Można się bardzo nie godzić z tradycjami na- 
rodowemi, kreślić nowe drogi polityki, przyspie
szając ewolucję społeczną i w tym celu tworzyć 
partję, walczyć w imię jej programu, zbawiać na
wet społeczeństwo wbrew jego woli; ale zawsze 
trzeba mieć dla swego środowiska szczególną, 
z krwi płynącą sympatję. Ona przecież powinna 
być siłą popędową wszelkiego czynu społecznego. 
Oprzeć zaś partję na miłości do innych zrzeszeń, 
a nienawiści do swojego — to popęd ludzi zwy
rodniałych, sprzeczny z naturą. I polityka takich 
ludzi nierealna, i etyka niepewna. Wziąć to na by- 
lejaką próbę ogniową, a pęknie od dołu do góry.

Dusza ludzka jest w równaniach, które życia 
nam stawia do rozwiązania, pozycją zawsze jed
naką. Na niej eksperymentów rewolucyjnych do
konywać nikt nie potrafi; ona i w dziedzinie ro
boty publicznej, jak w każdej innej twórczości, gra 
rolę decydującą. Ex nihilo — nihil. Male parta 
idzie do czarta.



Społeczeństwa, narodu niema nig
dzie, tylko w naszej duszy. Wyniki mater*  
jalne roboty nie trzymają przecież ludzi w orga- 
nicznem skupieniu czy w kształcie narodu, czy 
też w partji; przy największych bogactwach i po
tęgach materjalnych państwa się rozsypywały, gdy 
zabrakło ludziom duszy. Prawda to elementarna, 
ale zaniedbywana, politykom odruchowym nieznana. 
Sądzą oni, że świat moralny stoi mechanicznemi 
czynami zewnętrznemi. I to jest brak kultury.

Robota moralna, zwłaszcza mająca na celu re
formę stosunków, wymaga bohaterskiego wysiłku 
jednostek, dokonać się musi wpierw w ich duszy. 
A dusza jest jedna i na użytek polityki, i na uży
tek osobisty, rodzinny, czy towarzyski. W elemen
tarnej komórce swojej musi być dobrze ustawiona, 
etycznie, bo inaczej wszystkie dalsze jej nadbu
dowy będą bez równowagi i runą przy byle wstrząś- 
nieniu.

Sumienie jest w świecie moralnym tem, czem 
prawo równowagi w mechanice, jest punktem cięż
kości organizmów duchowych, jest pionem wszel
kiej budowy życia zbiorowego.

Trzeba się zastanowić trochę nad psychologią, 
aby spostrzec, że człowiek nicby nie robił, coby 
nie służyło jego osobistej rozkoszy, gdyby nie in
stynkt miłości do otoczenia i gdyby nie rodzące 
się z tej miłości pragnienie stworzenia trwałego 
szczęścia dla pokoleń.

LISTY DZIENNIKARZA. I I



Ze ścierania się tych dwu instynktów: egoi
stycznego i altruistycznego wychodzi zwycięzko 
człowiek społeczny, który nadwyżkę swoich dóbr 
duchowych oddaje na rzecz ideału nieegoistycz- 
nego. Z tej nadwyżki powstaje nadbudowa spo
łeczna w kształcie zbiorowej organizacji: sekty, 
narodu, państwa. Im wyższy szczebel uspołecznie
nia, tem większa rola świadomości narodowej, ale 
wszystko opiera się na instynkcie tak pierwot
nym, że poprostu rozwój życia zbiorowego można 
uznać za kwestję talentów przyrodzonych rasy.

Plemiona gorzej uposażone zadowalają się byle 
jakiem skupieniem, bo bez jakiegoś minimum sku
pienia, choćby wymuszonego, żyć nie można. Jed
nym potrzeba do tego nakazu religijnego, żyją 
więc w sekcie, i ci na budowę własnego państwa 
zdobyć się nie mogą. Niechże jednak posłuchu re
ligijnego im nie starczy, wtedy i sekta się rozsy
puje, a nic nowego na to miejsce nie stworzą. 
Zatomizują się, rozsypani pośród innych zrzeszeń 
pozbawieni samowiedzy narodowej, żyć będą ne
gacją wszystkiego, co się koło nich robi w inte
resie narodowym kraju.

W takiem położeniu są dzisiaj źle zasymilowani 
oświeceni żydzi, ale oni są w zgodzie ze swojem 
sumieniem. Natomiast nie w zgodzie z niem są 
wszyscy ci, którzy, za hasłem rzekomej postępo
wości idąc, kłamią swoim instynktom i masy, nie 



mające jeszcze świadomości swoich dążeń, wpro
wadzają na manowce walki z ideą narodową.

Ludzi ci kłamią swoim popędom, przeto nie 
mogą być twórczemi, wszelka ich robota rozsypie 
się, a nadto nie można im ufać, jako ludziom. Ich 
dusza oparta jest do dna, do instynktu na kłam
stwie.

Nie można bezkarnie przenosić punktu ciężko
ści życia zbiorowego na zewnątrz organizmu, 
w którym się żyje, nie można w Polsce żyć idea
łem rewolucji rosyjskiej, jak robili P. P. S., ani 
ideałem rosyjskiej racji stanu, jak robili ugodowcy. 
Obie te partje runęły. Dla obu miała Polska wzgardę 
i słuszną, bo oparte były na nieprawdzie psychicz
nej. W budowaniu przyszłości swemu społeczeń
stwu można się różnić wyborem dróg i środków, 
można różnie widzieć kształt przyszłej budowy, 
ale nie wolno szachrować osobowością swego spo
łeczeństwa. To znaczy, że kto skłamie we własnej 
duszy poczucie tej osobowości, ten siłą 
faktu usuwa się z organizmu społecznego; społe
czeństwo w rozwoju swoim idzie dalej, tratując to, 
co od niego odpadło.

Kto niema instynktu gromadzkiego, niech sie
dzi cicho w kółku spraw prywatnych, niech jedzie 
na wózku tych, co politykę robić mają prawo. Nie 
mieć poczucia politycznego — to nie grzech, ale 
grzechem nie mieć pokory wobec narodu histo
rycznego. Zbrodnią zaś jest kłamać sumieniu na



rodowemu i mącić samowiedzę swego środowiska 
dla międzynarodowego popisu partji.

W chwilach przełomowych wzburzenia umys
łów, jak teraz, dziwnie się pogmatwały pojęcia po
lityczne i etyczne. Zdało się ludziom, że można 
tworzyć narodowi historję, jaką się komu podoba 
i etykę mieć dowolną.

Tymczasem obie te rzeczy mają swoje korze
nie w duszy społeczeństwa historycznego i cywi
lizowanego, które swej osobowości dla nierząd- 
dnej zachcianki czyjejś nie zmieni. Już nam dość 
eksperymentów, jakie nad nami robiły rządy za
borcze. Nie mieliśmy dość siły, aby krzywdzie 
zewnętrznej się oprzeć; ale na zwalczenie wewnętrz
nego bandytyzmu mamy już dzięki Bogu dość 
przytomności. Szkoda jednak tych sił na szamo
tanie się z brakiem kultury, który urósł w opła
kanych warunkach do znaczenia siły czynnej.

Młodzież, nie nauczona w szkołach elementar
nych prawd o duszy, staje dziś w obronie wy
stępku, biorąc go na sztandar polityczny*).  We 
Lwowie obsypuje kwiatami ludzi pod pręgierzem, 

*) Zdarzył się podówczas we Lwowie wypadek, że 
młodzież socjalistycznie usposobiona urządzała owacje pew
nej jednostce popularnej w ich kołach, aby zatrzeć wraże
nie wyroku, jakim opinja tę jednostkę napiętnowała za czyny 
niehonorowe.



nie wiedząc o tem, że taki człowiek, wystawiony 
przez historję w krótkiej drodze pod pręgierz, 
jest symbolem rozkładającego się niezdrowego ru
chu politycznego. Dzisiaj przy bardziej natężonej 
samo wiedzy narodowej historja szybciej załatwia 
się z subjektami, nie czeka stu lat, aby zrozumieć 
psychikę jakiegoś nieszczęsnego targowiczanina. 
I piętnuje go nie dla przyjemności walki z jed
nostką, ale dla przestrogi: że niemoralną politykę 
może robić z całą świadomością literacką — tylko 
człowiek niemoralny.

Masy, użyte do partji, mogą być obłąkane, nie
poczytalne, ale ten, co świadomie dla przypodoba
nia się niedojrzałym gustom licytuje się z niemi 
na cynizm, musi być do szpiku zgniłkiem moral
nym. Są nad partją sądy wyższe, a młodzież, nie
świadoma rzeczy, powinna mieć tyle poczucia mo
ralnego, żeby odgadnąć, czy można sprawę załat
wić za pomocą kamienia, noszonego w kieszeni, 
czy też oddać ją Nemezis dziejowej do rozstrzy
gnięcia.

A ta Nemezis jest surowsza, niż się młodzieży 
naszej w Galicji wydaje. Kwiatami nie zasłoni się 
szczeliny, jaka się zarysowała na całej budowie 
tego, jak się jej zdawało, nowego, idealnego świata 
czynu. Sprawa z p.... to tylko mały wypadek z cho
rągiewką na duchu, gdy cały mur pęka i rozpada 
się. Tego się kwiatami nie zasypie.



Budowa, oparta na nieprawdzie psychicznej, 
padnie w gruzy. Komórka etyczna jest podstawą 
budowy zbiorowej — przekonali się o tern w War
szawie przywódcy P. P. S. Jak czytaliśmy wyżej 
(Nowa Reforma), stwierdzają oni niesłychane do
tąd w życiu partyjnem objawy rozstroju i demo
ralizacji w dziedzinie teorji i praktyki. Wy
znawców partji opuszcza wszelka wiara w sprawę, 
wszelkie zaufanie w przewódców. Sprawia 
to szerząca się za przykładem sztabu de
moralizacja w szeregach, zbiegostwo, coraz częst
sze wypadki zdrady itp.

I to jest logika ostatnich wypadków w naszej 
rewolucji polsko-rosyjskiej, poczynając od bandy
tyzmu, kończąc na filozofii moralnej P. P-esowych 
literatów w Galicji.

Na nic się nie zda mędrkowanie sofistów, sty
lizowanie architektoniczne fałszywej budowy poli
tycznej. Prawdziwa twórczość, nawet w sztuce, 
oparta jest na charakterze, a cóż dopiero w świę
cie spraw czysto moralnych. Ruskin mówi gdzieś: 
»Twórczość jest dziełem całego ducha ludz
kiego. Jaki jest ten duch, taki też jego owoc; za
leżnie od tego, czy cnotę, czy występek powołało 
się do udziału w twórczości, dzieło cnotę lub wy
stępek reprodukuje, lub ich uczy. Co ze złego zro
dzone, płodzi złe, co zrodzone z dzielności i ho
noru, naucza dzielności i honoru«.

Błędami, najgłębiej sięgającemi w życie mo



ralne społeczeństwa, są zbrodnie przeciwko uczu
ciu miłości dla swego środowiska. Kto zabija w so
bie lub w innych przyrodzony instynkt krwi, ro
dzący miłość do sprawy narodowej, ten na kłam
stwie buduje i zło tworzy. Tego zawiodło lub za
wiedzie sumienie w każdej innej sprawie, bo ten 
instynkt jest rdzeniem człowieka moralnego. 
Zgodność z sumieniem, prawda wewnętrzna du
szy — to pierwszy, kardynalny warunek działal
ności publicznej, zwłaszcza kierownictwa dusz. To 
jest tylko »postępowe« i radykalne.

Robotę publiczną nie dość wystylizować na »po
stępowość«, należy ją na realnym gruncie etycz
nym ufundować. Na to trzeba wprzód dojść do 
ładu z w ł as nem sumieniem, jako z komórką su
mienia gromadzkiego. Potem dopiero stwarzać partje.

Tylko z partjami, mającemi sumienie narodowe, 
można pracować dla ogólnego dobra, pomimo róż
nic w zasadach postępowania.



15. O PANU »POSTĘPOWYM«.

Luoóuu, 19 stycznia 1907.

Opowiem ciekawą rozmowę. Przyszedł do mnie 
jegomość jeden z tych, którzy przyklaskują patrio
tyzmowi sjońskiemu i rusińskiemu, ale nie mogą 
pogodzić się z polskim, pan radykalnie postępowy, 
i tak poczyna:

— Pan jesteś Digamma?... Domyślałem się tego. 
Ale teraz wymienię pana z nazwiska, zdemaskuję. 
Napiszę o panu w naszym organie...

— A jakiż to pański organ?
— »Trybun Zamarstynowski«.
— Już pan tam pisuje! A zanosiło się, że pan 

będzie pisywał tylko w rocznikach Akademji. Ste
rował pan niedawno opinją w świecie artystyczno- 
literackim, przewoził pan dusze poetów do nie
śmiertelności przez Styksowe fale »krytyki«, aż oto 
sam zbłądził pan pod strzechy. Jak to musi być 
miło dożyć tej pociechy!



— Tak, panie, my postępowcy tu się oszań- 
cujemy, a walka, jaką z wami stoczymy, będzie 
na śmierć i życie. Ale do rzeczy. Pańskie feljetony 
są »misternie splecioną siatką ślizkich, ropusznych, 
gąbczastych i jadowitych sofizmatów, lepionych 
śliną wężową i pajęczemi nićmi, których dotknię
cie budzi odruchowy, fizjologiczny wstręt, niby 
przydeptanie bosą stopą wilgotnej, lepkiej glisty«*).

*) Z feljetonu p. Ostapa Ortwina w lwowskim »Gło
sie« (socjalistycznym).

**) Obacz wyżej list 14.

— Panie, mów do mnie jeszcze! Przepadam za 
oijentalną obrazowością pańskiej swady. Ale o co 
chodzi?

— Pisałeś pan, panie Digamma, 15-go grudnia 
o etyce w życiu publicznem **)  na to, żeby uśmier
cić polski socjalizm. Na to ja nie pozwalam.

— Pisałem, że »tylko z partjami, mającemi su
mienie narodowe, można pracować dla ogólnego 
dobra pomimo różnic w zasadach postępowania«. 
Pana dobrodzieja oburza to niewinne zastrzeżenie 
sumienia narodowego? Ostatnie wypadki w Kró
lestwie przekonały, że tego sumienia socjaliści 
mieli za mało i z tego powodu partja P. P. S. 
weszła w zatarg ze społeczeństwem, a nawet sama 
uległa rozłamowi. To są fakty? Co pana oburza?

— I pan się uważa za reprezentanta kultury? 
Od kiedyż to kultura opiera się na obskurantyz



mie? Odkądże to u nas w Polsce kultura stała się 
identyczną z opieszałością myślenia, nieuctwem 
i dylentantyzmem ? Odkądże to szulerka pojęć 
i mącenie świadomości uchodzić ma za dowód 
wyższości kulturalnej ?

— Dla czego pan na pytania odpowiada pyta
niami? Niech pan powie, co pan sam o tych fak
tach myśli ?

— Dla czego ja mam mówić, co myślę? Dla 
czego pan »tłumaczy swym czytelnikom rozłam 
P. P. S. nie jako proces różnicowania się poglą
dów socjalistycznych, wywołany konfrontacją pro
gramów z rzeczywistością i biegiem wypadków, 
ale jako dzieło Nemezis dziejowej, karzącej polski 
socjalizm za dążenia przeciwne naturze życia zbio
rowego ? «

— Bo taka kara dziejowa spotyka tych, któ
rzy potrzebują »konfrontacji« programu z rzeczy
wistością przez ciężkie doświadczenia, czynione na 
społeczeństwie. Polityk »konfrontuje« program 
wpierw w sumieniu swojem, zanim go zastosuje.

— »Są to wszystko czcze i puste, gołosłowne 
i trywialne, demagogiczne frazesy, bez wszelkiej 
treści i wartości«. »Kłamstwo... wyrafinowany, ku- 
glarski humbug!« Powiem panu więcej, panie Di
gamma: są to frazesy, »pozbierane ze śmietników 
pokątnej psychologji, ze zszarganych rupieci nauki 
o społeczeństwie, — zaściankowa, domorosła so- 
cjologja!!«...



Gość mój zapamiętał się, rozkrzyczał, zapienił 
i trzasnąwszy drzwiami poszedł. Daremnie woła
łem za nim:

— Mistrzu, powiedz otwarcie, jakie jest twoje 
o tych zjawiskach zdanie!

Nie byłbym tej rozmowy przytaczał, boć to 
djalog w naszym świecie politycznym dosyć po
spolity, ale wzięła mnie chęć »skonfrontowania« 
takiego typu niespokojnej umysłowości z rzeczy
wistością, powiedzenia czegoś o naszych »postę
powcach«.

Co to za odmiana człowieka? Zasługuje ona 
na uwagę, bo, jak widzimy, jest wymowna i bar
dzo krytyczna. »Postępowy« pan!

Postępowy pan jest bardzo światowy — bywał 
»we Wiedniu«. Wszystko, co było w literaturze 
niemieckiej (w oryginale lub w tłumaczeniu) mo
dernistycznego, to on zna. Jest w antypodach 
swego społeczeństwa, tak go prąd czasu skłócił 
z umysłowością otoczenia. I jest mu z tem dobrze. 
Stąd opozycja we wszelkiej postaci, jaką spotka, 
jest mu blizka.

Miło mu myśleć, że społeczeństwo się rozła- 
muje, bo wtedy — kto wie — łatwiej przyjdzie 
do mechanicznych połączeń poprzecznych między
narodowych. Arystokracja wszystkich krajów iest 
Już sobie blizka, kupiectwo z zawodu swego musi 
się łączyć (na upartego porozumie się w świato-



wym języku niemieckim, zresztą kto nie zna he
brajskiego, uczy się teraz pilnie na wszelki wypa
dek Esperanto), inteligencja oczywiście prędzej czy 
później stworzy jedną rodzinę (nauka i sztuka są 
kosmopolityczne); niechby jeszcze proletarjat wszyst
kich krajów się połączył — i byłaby ludzkość, jak 
jeden mąż (w paski)! Niech tym socjalistom pan 
bóg (przez małe b) da zdrowie!

To jest socjologja postępowa, nie jakaś tam 
pokątna, zaściankowa, zszargana, domorosła!

Pan postępowy czynnym socjalistą nie był nigdy 
(są inni od roboty, on tego nie umie i nie lubi), 
pielęgnuje daleki ideał socjalistyczny, może nawet 
w tym duchu artykuł napisać czasami. W gruncie 
rzeczy proletarjat tyle go obchodzi, co śnieg ze
szłoroczny, co całe społeczeństwo. Proletarj at sam 
wywalczy wielki postępowy ideał, trzeba go tylko 
porządnie skłócić ze społeczeństwem. A że nędza, 
a że krew, to »tylko robotników krew«...

On sam jest wolny — niema przesądów: umi
łowań lokalnych, przywiązań organicznych, obo
wiązków, jest jak motyl na wielkich niwach ludz
kości. Między nim a ludzkością niema żadnych 
społecznych przesłanek. Zbrzydł mu »swojski« zaś
cianek i jego domorosły sposób myślenia i czu
cia, — cały tryb moralnej organizacji narodowej, 
który na dobrą sprawę powinien być już policyj
nie zakazany.

Do ostatniej pasji doprowadza »postępowca«



to, co jedność narodową streszcza lub symbolizuje, 
więc orzeł biały, Mickiewicz na Wawelu, Sienkie
wicz pisujący listy do Wilhelma II (także zuchwal
stwo!), hasła niepodległości, autonomji, zwłaszcza 
solidarności narodowej.

Wzrusza go wszystko, co trąci zagranicą, zwłasz
cza postępową. W literaturze i sztuce postępowiec 
nasz jest hołdownikiem obcych wpływów, a naj
większe święto miał wtedy, gdy powiały prądy 
antyspołeczne, gdy modernizm niemiecki, zdawało 
się, raz na zawsze przełożył wyraz miłość — na 
chuć i zmysły zagłuszyć miały uczucia ideali
styczne, grożące wiecznie romantyzmem narodo
wym.

Pomijam na razie działalność polityczną tego 
typu ludzi, chodzi mi dzisiaj o rolę, jaką odgry
wają oni w naszej obyczajowości umysłowej wo- 
góle.

Jednostek takich z popsutym instynktem spo
łecznym napłodziła wiele historja w społeczeń
stwach politycznie zdziczałych. Cywilizacja dla 
nich to jakiś sos generalny, z którym można przy
rządzać na surowo wszystkie społeczeństwa bez 
konieczności wytwarzania kultury od korzenia 
z duszy własnej wedle właściwości i potrzeb swo 
istych. Można ją nabyć za tanie pieniądze, oczy
wiście nie we Lwowie, ale w Wiedniu. W Wied
niu wszystko jest w najlepszym gatunku i tanio.

Na punkcie tych upodobań wiedeńskich spo



tykają się wszechświatowi postępowcy radykalni 
z domorosłemi centralistami i, dopóki o Wiedniu 
mowa, stoją z sobą na gruncie sojuszu. Centralista 
i postępowiec chętnie się zejdą na wiecu z socja
listami (włożą na tę uroczystość czerwone kra
watki), aby pomarzyć o Wiedniu i zaprotestować 
przeciwko solidarności narodowej lub hasłom au
tonomicznym.

Postępowiec dać pragnie ideologiczny podkład 
wszelkiemu w kraju odruchowi antinarodowemu 
(o który tak łatwo w masach nieuświadomionych), 
pomylonym, o fałszywym apetycie politykom, wresz
cie młodzieży, ostrzącej zęby na opozycji przeciwko 
autorytetom. Więc umysł ich niespokojny a ruch
liwy, wyzwolony od hamulców uczuciowości (sen
tymentalizmu) przeciwstawia się we wszystkich 
dziedzinach zasadom pracy narodowej, zapobiega
jąc objawom »zaściankowości«.

Postępowiec, sam ubrany, jak z igły, w no
wiutką, najmodniejszą (moderne) szatę kosmopoli
tycznych haseł, przegląda się w biernym tłumie, 
jak w lustrze. Zwykle robią to parwenjusze, nie 
oswojeni z nowym garniturem, ale to gorsza, że 
nasz postępowiec chce tłuc lustro, gdy ono jego 
ruchów modnych nie wykonywa.

Zaniedbane w samowiedzy narodowej społeczeń
stwo polskie puściło w ostatnich lat dziesiątkach 



bardzo lekkomyślnie w takie ręce ruch swój umy
słowy. Literatura i sztuka, mająca być zognisko
waniem ducha narodowego, przeszła niepostrzeże
nie pod zarząd tych, których pierwszem przyka
zaniem samowiedzę narodową rozbijać. »Postę
powcy«, wyzwoleni z przesądów kultury narodo
wej, wolni od pracy duchowej w dziedzinie czynu 
zbiorowego, gdzie zadawala ich sama negacja, 
mają do rzucenia sporo energji na pole zajęć in
telektualnych. Gdyśmy gdzieindziej byli zajęci, lub 
zgoła spali, oni te pola zajęli na swoje ćwiczenia 
sportowe, na sport postępowości.

Na czem ten sport polegał, raz skoncentrowany 
w jakiejś »Krytyce«, to znów rozproszony po pra
sie, słabo w kierunku narodowym uświadomionej? 
Oto strzelało się do zwierza narodowego.

Dosyć było głowę wysunąć na pole zagadnień 
naukowych, literackich czy artystycznych i prze
mówić w duchu polskim lub w imię potrzeb pol
skich, aby ci »postępowi« myśliwi strzelali z za
sadzek, nieraz wzywając do nagonek młodzież 
w imię postępu. Tak się polowało długo na bło
niach nadwiślańskich i nad Pełtwią; tak się osa
cza dziś Sienkiewicza, tak poetów wpędza na ma
nowce kosmopolityzmu, tak wreszcie więzi się 
w sidłach dudków, którzy się na nie wezmą.

Było to polowanie z wrzaskiem. Więcej wrzasku, 
niż strzałów. A wrzaski były na to, aby zwierza 
straszyć i rękoma gołemi go brać na swoje posługi.



Postępowcy mieli metodę kompromitowania naiw
nych okrzykiem: to niepostępowe!

Niedojrzałość niczego tak się nie boi, jak poś
miewiska; ścigać się rada na modę, aby tylko był 
ktoś, kto modę wykrzykuje. Dla takich powstały 
»żurnale« literackie i krawczyki, teroryzujące nasz 
zaścianek przepisami wprost z Wiednia.

Ale tego dość. My nie będziemy polowali, ale 
porządnie się zagospodarujemy. Literatura i sztuka, 
zagadnienia społeczne, narodowe i polityczne nie 
są do zabawy. Tam, gdzie były harce myśliwskie, 
tratowanie pól i szkółek, zapanuje prawidłowa praca 
narodowa. Ona starczy za ustawę łowiecką w tej 
dziedzinie. Co jest postępowe, a co nie, o tem orze
kać będą żywioły, mające z narodem czucie, ci co 
z niego z korzenia wyrastają i kwiatem rodzimych 
natchnień go zdobią.

Moda wiedeńska się przeżyła. Wolimy dziś — 
mamy już tyle smaku — figurkę drewnianą, stru
ganą przez chłopa kozikiem, niż sprowadzoną 
z Wiednia w gipsowym odlewie szatańską główkę 
dziewicy z włosami na uszy. Już nam zbrzydł cią
gle coś obiecujący, a jałowy ton umysłów postę
powych, przypominający secesyjne z liljami styli
zowanemu firanki w hotelach prowincjonalnych; 
zbrzydła nam manjera rozmaitych miszuresów po
stępowości, polegającej na rozpuście, na cudzołó



stwie z cywilizacjami obcemi, na poniewierce du
cha narodowego.

Dziś już i młodzież, którejby się chciało zobrzy- 
dzić swojskie zaścianki, poznaje się na głupstwie, 
zaczyna już rozumieć, że bardziej jest postępowa 
praca twórcza, niż rozkładowa lub naśladownicza. 
Gdzie jest przesąd? Czy tam, gdzie posłuch in
stynktowi i obowiązkom, czy też tam, gdzie patijo- 
fobja, połączona z miłowaniem wszystkich obcych 
ojczyzn i szowinizmów?

Dosyć już teroru rzekomej postępowości! Od
dajcie się pracy twórczej, choć ona zwykle jest do
morosłą, a zadziwicie świat postępowością praw
dziwą.
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16. NIECO O ZMYŚLE 
SAMOZACHOWAWCZYM.

Lwów, 23 marca 1907.

— Dawno już, panie Digamma, nie czytałem 
pańskich feljetonów — rzekł nie bez przekąsu 
pan X., spotkawszy mnie w kawiarni. — Czemuż 
tak?

— Czasu niema na pisanie... Czasami fakty są 
tak wymowne, że wyjaśniać ich znaczenia nie ma 
potrzeby; feljeton sam się układa. Wtedy zwykle 
brak czasu...

— Dziennikarz nie ma czasu na pisanie! Także 
coś!

— A widzi pan, bywa tak. Takiego czasu, co 
go zegar wydzwania, może starczyłoby; ale mieć 
czas na coś, to znaczy mieć duszę wolną do wy
siłku, a dziennikarz to człowiek, przez którego 
płynie strumień czynów cudzych. Każde zdarze
nie słabiej lub silniej nim wstrząsa. Każde prze-



prowadzić musi przez swój system nerwowy, prze
puścić je przez siebie, jak przez spektr, aby je inni 
widzieli, jak należy. Nerwy tem wyczerpują się. 
Przy pewnej wrażliwości dziennikarz, zmuszony 
do obejmowania całości życia, traci możność sku
piania się i ochotę dzielenia się myślami, działa 
na podobieństwo automatu, tem od niego różny, 
że głucho cierpi... Wtedy »nie ma czasu« na pi
sanie feljetonów.

— Bo niepotrzebnie nadaje się wielu rzeczom 
przesadne znaczenie. Zwłaszcza wy, demokraci na
rodowi, tem grzeszycie... Trzeba umieć zostawiać 
rzeczy naturalnemu biegowi rzeczy. Są stanowiska 
wyższe od narodowych.

— Mianowicie?
— Stanowisko kulturalne w ogólności. Postęp 

za hasłami rozwoju, przyświecającemi ludzkości, 
przecież jest ważniejszem zadaniem, niż spieranie 
się o prawa narodowe.

— Więc co pan każę robić w takim wypadku, 
gdy np. Rusini napadną uzbrojeni na uniwersytet, 
a dalej zagrożą bombami?

— Dać im uniwersytet.
— Nasz? Przecież wznieśliśmy go jako sza

niec kultury. Zrzekniemy się sami postępu...
— Nie. Powiem szczerze, należy stworzyć im 

uniwersytet ruski. Czyn prawdziwie kulturalny 
byłby mojem zdaniem: postawić uniwersytet, wy-



posażyć, a na froncie dać napis »Polacy — Ru
sinom«.

— Bardzo pan hojny. Tylko istnieje taka oko
liczność, że Rusinom, jak się pokazało, nie tyle 
chodzi o posiadanie odrębnej wszechnicy, ile o za
branie nam lwowskiej. Nie o wiedzę walczą, lecz 
o posterunek polityczny. A po wtóre mówi pan jak 
szlachcic moriturus, ze zwietrzałym instynktem za
chowawczym, szlachcic, który rozdaje, który i w ży
ciu prywatnem i w publicznem żył nad stan. Ła
two przyszło — łatwo poszło. Po tem my was 
»postępowców« poznajemy, żeście nierachunkowi, 
jakbyście na cudzem gospodarzyli.

— Tak, tak... Wyparliście się ojców, którzy 
szli na walkę pod znakiem: za naszą i waszą wol
ność. I to jest wasza reakcyjność.

— Radziłbym tym, którzy tracą poczucie oso
bowości, aby się ostrożnie obchodzili z zaimkami 
dzierżąwczemi. Bo pan wiesz, co jest nasze, a co 
wasze? Dawniej Polacy walczyli za »naszą« wol
ność, wtedy stwarzali państwo polskie; potem 
w osłabionem poczuciu osobowości wołali za »na
szą i waszą«, a wy teraz walczylibyście już tylko 
za »waszą«. Ale panu się zdaje, że w takim sta
nie ducha można walczyć o cokolwiek. Wy już 
o nic walczyć nie możecie.

— Przepraszam — a polskie stronnictwo de
mokratyczne? Ogłosiło już program swojej dzia
łalności. Nie pisze się przecież programu literac



kiego, lecz na to, by walczyć, by gromadzić koło 
niego zastępy. Ja wiem, co pan myśli, że to pro
gram napisany po 10 halerzy od wiersza, z dnia 
na dzień, a wasz jest organiczny, wypróbowany...

— Tak jest. »Wypadkiem« się zdarzyło, że 
program stronnictwa demokratyczno-narodowego 
ujął to, co w społeczeństwie jako żywa dążność 
istniało i szukało swego programu działania poli
tycznego. Program ten był regulacją prądu naro
dowego i jego dopływów społecznych, a wynikał 
nie z filozoficznych refleksji, które, jak stojącą 
wodę, można przyozdobić płaczącemi brzozami, na
wet zarybić, — ale z napięcia dążeń narodu.

— Wy macie tylko jedną zasługę, że budzicie 
reakcję. Prąc wstecz, przez to samo przyczyniacie 
się do tego, że społeczeństwo pójdzie naprzód. 
Pod waszym wpływem budzi się i uświadamia 
potrzeba zmobilizowania i wytężenia wszystkich 
sił w celu obrony zagrożonych zasadniczych wa
runków postępu i rozwoju.

— To się zdarza — jak w bajce: osioł nie 
chciał przejść mostu, młynarz pociągnął za ogon, 
wtedy osioł ruszył i... wpadł po tamtej stronie 
mostu — co za postęp! — w objęcia socjalizmu. 
Każdy ma swój Rubikon.

Ja wiem, że taki mechaniczny sposób uśmie
chałby się bardzo demokracji postępowej; bez wy
siłku, prawem powrotnej fali dokonywałaby po
stępu naprzód.



Widziałem w Zurychu kolejkę, windującą ludzi 
pod stromą górę. Poprostu dwa wagony, złączone 
drutem, zataczają błędne koło: jeden, schodząc na 
dół, ciężarem swoim wciąga drugi wagon w górę, 
Różnicę wagi dopełnia się wodą. Bardzo zabawne 
i praktyczne. Drugi taki aparat widziałem w Kra
kowie: chodziły tak w kółko »Czas« i »Nowa 
Reforma«. »Nowej Reformie« tak się to podobało, 
że dziś chciałaby robić taki »postęp« kosztem de
mokracji narodowej, ale niestety ta w kółko się 
nie kręci. Ma przed sobą długą drogę i zupełnie 
samodzielne zadania.

Rozmowy podobne nasuwają smutną refleksję: 
czy jest gdzie na świecie taka atmosfera umysłowa, 
gdzieby na serjo trzeba było brać, jako zarzut 
hańbiący, pomówienie o egoizm narodowy?

Umysły, nie nałożone do myślenia politycz
nego, popełniają, gdy mowa o programach, błędy 
metodyczne. Mianowicie przenoszą do realnego 
życia społeczeństwa metodę »s avoir vivreu« to
warzyskiego, nie dostrzegając różnicy, jaka panuje 
między temi sferami stosunków. Życie towarzyskie 
podlega prawom kultury estetycznej, jest sztuką 
dla sztuki, nie ma poza sobą bezpośrednich celów 
praktycznych; życie zaś polityczne oparte jest na 
dążeniach, płynących z instynktu samozachowaw
czego zbiorowości, ma zadania praktyczne, zmie-



rzające do wielkiego celu zapewnienia tej zbioro
wości trwałych warunków rozwoju. Niema innego 
sposobu — nie wynaleziono go jeszcze —• posu
wania się naprzód, jak zbiorowościami narodo- 
wemi. Nic tu nie pomoże pośpiech postępowców 
teoretycznych, dla których zbiorowość narodowa 
jest ciałem za ciężkiem, nie nadążającem ich aspi
racjom. Błogo jest i chwalebnie robić rekonenanse 
ideolegiczne w dziedzinę postępu — na swoją 
rękę, ale mus społeczny nakazuje służbę intere
som całego organizmu narodowego, jako osobo
wości żywej, mającej prawa do życia, a nawet 
obowiązek życia poczytalnego, samodzielnego — 
i to w interesie całej ludzkości.

Nie o wyznawanie kultury chodzi w hi- 
storji, ale o robienie jej. Za nas dla naszej 
zbiorowości nikt bytu, potrzebnego nam do roz
woju, nie stworzy. Każdy naród jest sam kowalem 
swego losu. W tym sensie potrzebny jest narodowi 
egoizm.

Nie lubią egoizmu narodowego filistrzy, upra
wiający egoizm osobisty, nie tolerują go socjaliści, 
których hasłem jest egoizm klasowy, nie rozu
mieją go partykularzyści , widzący patrjotyzm 
w egoizmie dzielnicowym, oczywiście walczą z nim 
grupy etniczne, pociągane odśrodkowo swoim ego
izmem plemiennym, a nie mające samoistnej orga
nizacji narodowej. Im wszystkim egoizm narodowy 
jest nie na rękę, bo on całkuje, wymaga ofiary 



z egotyzmów prywatnych, klasowych, dzielnico
wych, plemiennych.

Przyjemniej byłoby wejść w bezpośrednie ob
cowanie z ludzkością, oczywiście -»in abstracto«, 
bez obowiązku służby politycznej. Służbę tę na
zywa się »parciem w stecz«, zaniedbywaniem »za
sadniczych warunków postępu i rozwoju«.

Na czemże polega postęp? Na zagubieniu po
czucia osobowości narodowej, na a-polityczuem za
chowywaniu się wobec interesów narodu jako in
dywidualności? Są drogi jakieś okólne, którędy 
dojść można do postępu. Bliżej nikt tych dróg nie 
określił, ale w rezultacie wszystko się ściąga do 
sztuki dobrych manjer kulturalnych.

Oczywiście w okresie przedwyborczym nie 
każdy wyzwoleniec polityczny do apolityczności 
swojej się przyzna, wogóle dziś trudniej niż kie
dykolwiek stworzyć stronnictwo, oparte na »rewe- 
ransie« towarzyskim dla swojego narodu. Można 
je ukuć na papierze, ale już bez należytej szcze
rości, owszem wiele domyślników patrjotycznych 
trzeba użyć, aby opinji się nie narazić. Dziś trzeba 
się opowiedzieć: albo za służbą interesom narodo
wym, albo za walką z interesami narodowemi.

Wracając do zasady egoizmu narodowego, do
dać winienem, że dziwne walki staczać ona musi 
w naszem społeczeństwie, wyprowadzonem przez 



bezczynność polityczną z równowagi duchowej. 
A tymczasem sam fakt budzenia się w niej zmy
słu samozachowczego jest objawem powracania 
społeczeństwa do zdrowia. Chcemy stanąć na wła
snych nogach, odzyskać moralne poczucie swej 
osobowości — ot i cały egoizm. Osłabliśmy tak, 
że zaledwie odruchami żyć byliśmy w stanie, wzru
szeniami uczuciowemi. Altruizm sentymentalny 
względem obcych jest w polityce objawem słabo
ści tak dobrze, jak szowinizm, widzący siłę poli
tyczną w nienawiści do obcych.

Porządna samowiedza narodowa, którą nazy
wamy egoizmem, doprowadza duszę do pionowej 
postawy. Ruchy wtedy ogromnie się uproszczają, 
bodźcem ich jest nie tkliwość dla obcej zbioro
wości lub nienawiść, ale miłość dla swojej. 
To też śmieszne są gawędy rzekomych kulturni- 
ków o brutalności egoizmu narodowego. W cza
sach naszego największego osłabienia politycznego 
w zaborze rosyjskim temperatura nienawiści do 
Moskali była najwyższa, a za to rosła sympatja 
do Niemiec; w zaborze pruskim odwrotnie — uczu
ciowe reagowanie na ucisk doprowadzało do mo- 
skalofilstwa. Dopiero pewne ugruntowanie się zdro
wej myśli politycznej, opartej na jasnem rozumie
niu własnego interesu narodowego, doprowadziło 
nas do równowagi. Świadomość zadań i środków 
dodaje spokoju, powagi i siły.

W Galicji dusza polska, nie czując bodźca ze-
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wnętrznego, legła do snu. Na wschodzie zatargi 
rusińskie doprowadzają do ocknienia; ze snu prze
cieramy oczy, nie wiedząc co począć; pełni wahań 
oscylujemy między nienawiścią a sentymentaliz
mem altruistycznym. I jest tu komu mówić o ego
izmie narodowym!

Budzimy się ze snu w położeniu nędzarzy. Kul
turę się robi nie w powietrzu, ale na rusztowaniu 
indywidualnego życia narodowego, a skoro to rusz
towanie się rozlezie, wtedy i kulturę djabli biorą. 
Tylko wielki wysiłek instynktu zachowawczego, 
wspartego świadomością polityczną, uratować nas 
może. Nie sromać się nam egoizmu narodowego!

Jeżeli się w kupę nie weźmiemy i nie uporząd
kujemy w imię egoizmu narodowego swoich inte
resów, stać się możemy klęską ludzkości, którą 
zbawiać chcą nasi altruiści narodowi. Jesteśmy już 
na utrzymaniu cudzych oszczędności, cudzego ru
chu umysłowego, cudzej kultury, ale siły moral
nej obcy nam nie dadzą. Patrzcie na moralność 
naszą, jak ona się rozłazi i prywatna, i publiczna.

Co my komu z siebie w tym stanie dać mo
żemy? Co komu z naszego altruizmu? 
Dawanie jest czynem dodatnim, gdy w nim dowód 
siły posiadania. Ale kto daje tylko dlatego, że nie 
może w garści utrzymać, tego nie pytają, tylko 
biorą. Głupia mina takiego filantropa. A nam już 
chyba wszystko wzięli, co wziąć mogli. Nawet ję
zyka swego nie ustrzegliśmy.



Nie demokracja jakaś sprzeciwia się demokracji 
innej, ani altruizm postępowy egoizmowi narodo
wemu, ale oto małoduszność przeciwstawia 
się żywotności moralnej. Nie między partjami 
odbywa się w Polsce walka, lecz między żywio
łami życia i rozkładu, czynu i frazesu, ofiary i za
przaństwa.

A gdzie życie zwycięża, tam ocalony »zasadni
czy warunek postępu i rozwoju«.



17. POCZUCIE ROZSTROJU.

Lwów., 13 kwietnia igo*].

*) Nadchodziły pierwsze wybory do parlamentu na no
wej zasadzie powszechnego prawa głosowania.

Okres przedwyborczy*)  jest chwilą sposobną 
do prowadzenia dyskusji tak ogólnej, jak w par
lamencie nad budżetem. Społeczeństwo skupia się, 
oblicza swoje siły, orjentuje się w położeniu we- 
wnętrznem i politycznem.

Mam wrażenie, że dokonywany obecnie rachu
nek sumienia nie wypada nam zadowalająco; czuć 
w powietrzu przygnębienie. Niema stronnictwa, 
któreby się dobrze czuło i z pogodą wyniku wy
borów oczekiwało. Nastrój pesymistyczny.

Powiedzmy otwarcie: ze stronnictw narodo
wych stosunkowo najlepiej czują się demokraci 
narodowi. Z programu ich i z ich działalności do
tychczasowej wynika, że nie dla wyborów powstało 



ich stronnictwo i na wyborach się nie skończy, 
jakikolwiek one wezmą obrót. Dziesięciu posłów 
więcej, dziesięciu mniej — to samo przez się nie 
może mieć decydującego znaczenia dla stronnic
twa, które nie na grze losu, ale na pracy wśród 
społeczeństwa rozwój swój opiera. Na razie demo
kratom narodowym wystarcza, że do jakiego ta
kiego porozumienia ze społeczeństwem dochodzą, 
że nietylko nic nie jest im obce, co w społeczeń
stwie się dzieje, ale że to, co się dzieje, od ich 
wpływu się uzależnia. Mierząc swoje siły nie tyle 
liczebnością reprezentantów parlamentarnych, ile 
istotnym wpływem na bieg spraw w społeczeń
stwie, mogą być pewniejsi siebie i przez to spo
kojniej w przyszłość patrzeć.

Naogół jednak nastrój pesymistyczny udzielać 
się musi wszystkim w mniejszym lub większym 
stopniu. Bo położenie istotnie jest trudne.

Kto umie patrzeć w głąb sumienia społecznego, 
ten w takiej chwili spostrzeże najłatwiej, jak da
lece jesteśmy społeczeństwem zdezorganizowanem. 
Słabość maluje się nam na obliczu wszystkiemi 
barwami zdziwienia, niepewności, wątpień, zgry
zot obaw i tchórzliwości. I ten właśnie moment 
psychiczny, z jakim do wyborów przystępujemy, 
zastanowić nas powinien.

Czujemy, że zdecydować ma się coś ważnego 
w naszem życiu narodowem. Kto odtąd wyobra



żać nas będzie na zewnątrz i orędować w intere
sach kraju?

Trudno nam odgadnąć. Ale jest rzecz gorsza: 
Sumienie nam mówi, że nie wiemy dobrze, kogo 
nam potrzeba w parlamencie, a nawet, że gdy- 
byśmy to wiedzieli, nie mielibyśmy kandydatów 
odpowiednich. Ludzi brak.

Komu wystarcza ambicja partyjna, ten może 
być zadowolony z szans, jakie ma ten lub ów ry
cerz demagogiczny, ale ja mówię o ludziach z su
mieniem narodowem.

Tych nie bawią nawet wesołe opowieści z na
szej niedawnej praktyki parlamentarnej.

Proszę panów — mówił w towarzystwie wy
trawny parlamentarzysta — nie dość jest posła 
wybrać; trzeba wiedzieć, co on będzie w parla
mencie robił. Pamiętam, powołano mnie do waż
nej komisji. Były tam reprezentowane wszystkie 
stronnictwa monarchji; przez kurtoazję powołano 
prezesa polskiego stronnictwa ludowego. Po dłu
gich naradach i sporach rzecz się wyklarowała, 
ale przewodniczący zauważył przed głosowaniem, 
że przedstawiciel ludowcowy nie wyjawił swego 
zdania. Siedział jak mur z miną dyplomatyczną, 
ale nie odzywał się.

— Jakiego pan poseł jest zdania? — pyta prze
wodniczący.



Poseł rzuca niespokojne wejrzenie dokoła 
i milczy.

— Proszę szczerze powiedzieć.
Zaprzyjaźniony poseł ruski tłumaczy pospiesz

nie ludowcowi pytanie przewodniczącego. A poseł 
ludowy, przyciśnięty do muru, zamiast odpowie
dzi, wyciąga rękę i wskazuje milcząc na posła 
polskiego, szlachcica konserwatystę.

Przewodniczący wodzi zdziwionym wzrokiem.
— To znaczy — ratuje sytuację Rusin — że 

pan poseł jest tego zdania, co tamten pan.
— So!
Otóż to, dodaje opowiadający, dobrze jest, że 

chłop polski ma jeszcze w potrzebie zaufanie do 
szlachcica, z którym zresztą walczy stale jego stron
nictwo, ale byłoby lepiej, gdyby wszyscy posłowie 
polscy wiedzieli, co się koło nich mówi w parla
mencie. Poseł ludowcowy nietylko nie rozumiał 
języka, ale nawet nie wiedział, o czem się mówi. 
Wyborcy oczywiście nie są o tych rzeczach infor
mowani, owszem organ stronnictwa nie omieszka 
rozpisać się szeroko o zasługach swego posła 
w tak ważnej komisji... Co będzie, gdy demokra- 
tyzm nowej ordynacji wyborczej pojmierny w tym 
duchu i więcej podobnych posłów poślemy?

Społeczeństwo, zorganizowane idealnie w na- 
szem położeniu, ażeby coś dla kraju zrobić, a za
chować choć cień jego odrębności państwowej,



wysłałoby grupę ludzi solidarną, z najlepszych je
dnostek złożoną, Nasze jednak rachuby polityczne 
podczas wyborów naogół do koncepcji narodowych 
nie sięgają. Obejmują one najwyżej interes stron
nictwa, przeważnie zaś wystarcza przy ocenie kan
dydata kombinacja osobistego interesu, towarzyska, 
zawodowa, klasowa. Śmiano się kiedyś z dzien
niczka, który, dla skaptowania sobie organistów, 
pisał: »Skandalem jest, że tak liczny zastęp orga
nistów niema dotąd w Sejmie swojego przedsta
wiciela!« Ale odchodzi ochota śmiechu, kiedy się 
słyszy rzeczy podobne na każdym kroku.

Kto ma myśleć o interesach kraju i narodu 
jako całości? Obecna chwila jest tem znamienna, 
że właśnie w tym punkcie w sumieniu ogółu bu
dzi się niepokój.

Póki reforma wyborcza była w obłokach teorji, 
nie zdawano sobie sprawy ze zmian, jakie nastą
pią w praktyce; dziś, gdy praktyka się zbliża, co
raz częściej się mówi z żalem o demagogji rządu 
austrjackiego, który tę reformę przeprowadził. Je
żeli wybory pójdą niepomyślnie, cała wina spad- 
nie na ordynację wyborczą. Ale przyczyna główna 
będzie gdzieindziej, mianowicie w tem, że społe
czeństwo było zdezorganizowane.

W tem położeniu wszystko społeczeństwu na 
złe wychodzi, nawet to, co samo dla siebie robi 
w jaknajlepszej dążności. Bo wtedy jest ono, jak 
organizm słaby, który nic nie trawi: nic mu na 



zdrowie nie idzie. Zacznie pracować w kierunku 
uprzemysłowienia się: stworzy zastęp robotników, 
dla których u siebie miejsca nie przewidziało. Ci 
pozostaną w stanie dzikości, wydani na łup żeru
jącym socjalistom. Szerząc oświatę, budzimy wśród 
ludu aspiracje, ale sposobów zaspokojenia ich nie 
przewidujemy. Znowu okazuje się niezdolność do 
przerobienia żywiołu na wnętrzną wartość naro
dową. Pomożemy z całą patrjarchalnością kulturze 
Rusinów: zbudzą się w nich dążności separatys
tyczne. A to już nie będzie przewidziane. I nowe 
nieszczęście.

Bo społeczeństwo zdezorganizowane nie ma 
mocy przewidywania i zapobiegania.

Powie mi ktoś:
— A cóż u licha pan chcesz od społeczeń

stwa! Co to znaczy: zdezorganizowane? Wszystko 
jest w porządku: policja jest, biura są (co rusz to 
»władza«, nawet poczta to władza), posłuch jest, 
nawet serwilizm.

— No tak, ale gospodarzem nie my jesteśmy 
u siebie. Zna pan — dodałbym — »bar amery
kański«. W wielkich miastach są takie jadłodajnie 
mechaniczne. Automaty, wie pan. Każdy sobie bie- 
rze, co mu się podoba — wygodnie i tanio: ni
kogo głowa o nic nie boli. Otóż myśmy u siebie 
taki bar wiedeński pozwolili zrobić, zrzekając się
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własnych interesów i obowiązków gospodarskich. 
Naród u siebie powinien być gospodarzem, nie 
zrzekać się nigdy roli swojej, jako świadomości 
rządzącej w sprawach narodowych. Inaczej dezor
ganizuje się. Obsługę automatyczną koło spraw 
życia spełniamy (i to jak kiepskie automaty), ale 
straciliśmy głowę gospodarza domu.

Wszystko dla nas jest niespodzianką, nic nie 
umiemy opanować i niczemu nie możemy prze
ciwstawić poczucia swoich praw i woli gospoda
rza domu. Gdybyż nas spotykały klęski z powodu 
niemożności sprostania komuś w walce, ale 
nas spotykają klęski bez walki z powodu naszej 
nieświadomości położenia, potrzeb i zadań.

Pewnym wyrazem uczuwanej przed wyborami 
potrzeby zorganizowania społeczeństwa w ośrod
kach myśli narodowej jest wyborcza Rada naro
dowa, działająca pod hasłem solidarności Koła 
polskiego w Wiedniu. W odezwie świeżo wy
danej Rada tak charakteryzuje obecne położenie 
kraju:

»Nasze położenie narodowe w Galicji trudniej
sze jest przy teraźniejszych wyborach, aniżeli kie
dykolwiek w ciągu ubiegłych czterdziestu lat.

»Agitacja ruskich radykałów dąży wprost do 
wyparcia nas siłą z odwiecznych siedzib naszych, 
do odebrania nam wszystkiego, cośmy we wschod
niej części kraju odziedziczyli, albo własną pracą 
zdobyli.



»Sjonistyczni agitatorzy nawołują ludność 
żydowską, aby wybierała tylko takich posłów, 
którzy przyrzekną, że do Koła Polskiego nie 
wstąpią.

»Socjaliści głoszą otwarcie, że dla nich głów
nym celem jest zniszczenie wszelkiej własności 
prywatnej. Przy wyborach nie z narodowego obozu 
oczekują hasła; ich kierownictwo jest daleko poza 
granicami naszego kraju. Stamtąd przychodzą im 
rozkazy, a do czego są zdolni wobec własnych 
rodaków, świadczą ich krwawe rządy w Warsza
wie i Łodzi«... i t. d.

Niedola tego smutnego położenia pochodzi 
głównie stąd, że rozwój żywiołowy stosunków 
społecznych wymknął się nam z trybów naszej 
świadomości narodowej; życie mas poszło prę
dzej , niż nasza wiedza o niem. Życie wyprze
dziło nas, a pozbawione kierunku, jaki sprawom 
nadaje przewidująca, wszystko ogarniająca naro
dowa myśl stanu, poszło w znacznej części na 
manowce, w każdym razie na ślepo.

Nowa ordynacja wyborcza, narzucona nam 
z góry, wymiarkowana pewno według lepszego 
gdzieś układu stosunków, zaskakuje nas nieprzy
gotowanych, chwyta w tryb prawnego porządku 
to, co niedojrzało jeszcze w naszym rozmyśle 
społecznym. Społeczeństwo stanęło do aktu twór
czego w dziedzinie politycznej na gruncie faktu 
żywiołowego, nie opanowanego — i zdane jest
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na los szczęścia. Nic dziwnego, że trudno nam 
teraz o jasną myśl i pewną decyzję.

Przyszłość dla ludzi, żyjących z dnia na dzień, 
bez troski o jutro, jest zawsze tajemniczą, jak 
posąg w Sals; ale w śpiącej duszy nie rodzi nie
pokoju. Są jednak chwile, jak obecna, kiedy 
budzi się sumienie narodowe i robi z sobą ra
chunek. Wtedy pierwsze pytanie: przyszłość 
w nas spoczywa, z nas wyrasta; czemuż tak 
zupełną jest dla nas tajemnicą ? A rodzący się 
wówczas niepokój nasz wobec zakrytego oblicza 
przyszłości jest niepokojem wobec siebie samych, 
jako żywiołu ślepego, nie ogarniętego świado
mością.

Taki jest właśnie nastrój dni naszych.

Na tle tego nastroju tern jaśniej występują 
dążności ku odrodzeniu myśli narodowej, oparte 
na zdrowym instynkcie samozachowawczym spo
łeczeństwa. Warstwy, które dotąd nadawały ton 
życiu publicznemu, znużyły się niejako i zatraciły 
wątek dziejów. Przychodzi nowa generacja, de
mokratyczna , zasilona prądem, idącym z ludu, 
która na miejscu zróżniczkowanych interesów kla
sowych, stanowych lub zawodowych (wśród któ
rych sam »naród się zgubił«), utrwala w świado
mości powszechnej jeden główny interes, podpo
rządkowując mu wszystkie inne: interes na
rodowy.



Dążnościom tym najtrudniej może zapano
wać w dzielnicy naszej, gdzie dusza narodowa 
tak zasypana jest gruzem surogatu politycznego: 
sztucznemi ambicjami i robotami licznych stron
nictw, że wśród ich pogwaru ginie głos sumienia 
narodowego.

Pierwszą z zasad nowej polityki narodowej, 
której brzask widać na naszym horyzoncie, jest 
»niezachwiana wiara w żywotność i przyszłość 
narodu, w jego prawo i zdolność do niepodległego 
bytu państwowego, w jego niespożyte i rosnące 
siły materjalne i duchowe«.

»Siły te na jaw wydobyć, zespolić i zorgani
zować, świadomość narodową rozsze
rzyć i pogłębić, poczucie jedności i solidarno
ści narodowej wzmocnić i rozpowszechnić, inte
res narodu jako całości postawić po
nad odrębne interesy klasowe, wyzna
niowe, korporacyjne, dzielnicowe i miejscowe; 
samo pojęcie tego interesu narodowego uczynić 
coraz głębszem i wszechstronniejszem, wytwo
rzyć silną opinję obywatelską, świadomą swego 
znaczenia i od żadnych ubocznych wpływów nie
zawisłą : oto najważniejsze obowiązki i zada
nia«... (z Programu stronnictwa Demokr.-narodo- 
wego).

Każde słowo z powyższych przeświadczeń Po
lacy zdobyli krwawem doświadczeniem oporu prze
ciwko zagładzie. Weszły one w podwaliny tej bu



do wy, jaka dziś dokonywa się dla przyszłości na
rodowej w zaborze rosyjskim; i tu w Galicji — 
że są już głoszone i coraz więcej liczą zwolen
ników — ratują nas od zwątpienia w trudnych, 
jak te, chwilach.



18. GŁOS KOMENDY.

Lwów^ 28 czerwca 1907.

Kiedym kilka lat temu we Lwowie podczas 
pamiętnego zlotu Sokołów patrzał z trybuny na 
plac, symetrycznie pokratkowany szeregami ży
wych ludzi i widział sprawność ich ruchów na 
głos komendy, pojąłem jedną z naczelnych idei 
sokolstwa. Społeczeństwo, rozproszkowane na in
dywidualności, czuje potrzebę odnowienia swego 
mechanizmu. W szeregach sokolskich uczą się lu
dzie elementarza ruchów zbiorowych, kierowanych 
jedną myślą.

Wyobrażam sobie, jaki to trud zniewolić na
szych ludzi do pracy nad sobą, aby się nauczyli 
zatracać siebie w szeregu. Bo na czem 
piękna składność ruchu zbiorowego polega? Na 
zmechanizowaniu swego posłuchu wobec komendy 
cudzej, która jak prąd elektryczny przebiega sze
regi i udziela się nerwom ruchu każdego z oso



bna. I to wszystko z głębokiej, wrodzonej czło
wiekowi społecznemu, ale nieraz zapoznawanej po
trzeby wytwarzania z jednostek jednego harmonij
nego ciała zbiorowego.

Widok takich ćwiczeń rodzi marzenie o społe
czeństwie jednolitem, zgranem i sprawnem w wy
konywaniu jakiegoś świętego głosu komendy 
w chwilach ważnych. Niespodzianie ujrzeliśmy 
w ostatnich latach takie społeczeństwo — Japonję 
i żal ścisnął nam serce, żeśmy kulturą swego in
stynktu społecznego inaczej w dziejach pokiero
wali. Niezgodni w kroku i w geście szliśmy przez 
stulecia jak gawiedź, jak tłum, gdy należało iść 
karnym szeregiem zorganizowanej armji.

Wszystko zależy od tego, jaki weźmie obrót 
w dziejach wychowanie społeczne. Człowiek źle 
wychowany mniema, że jest panem już przez to 
samo, że nie słucha komendy i że macha właśnie 
ręką prawą, kiedy inny macha lewą. Niewola tak 
źle wychowała ludzi. Zmuszano widać do ruchów, 
których zniewoleni nie rozumieli. Wykonywano 
na masach przedwczesne ruchy społeczne, zanim 
ogół do ich uznania dojrzał, a może niepotrzebne. 
Ostatecznie to zbrzydło; więc potem, gdy komenda 
narzucona zamilkła, ludzie używają wolności na 
ruch bezładny. Zatracają potem w zdezorganizowa
nej duszy podstawowy instynkt gromadzki, z któ
rego wykwita dobrowolna, samorzutna zgodność 
postanowień i ruchu zbiorowego.



Po utracie swojej państwowości zaczęliśmy szu
kać wewnątrz jakich takich spoideł, któreby nas 
w kupie trzymały; potrzebą życia było ruszyć ca
łym narodem na komendę. Porwaliśmy się raz, 
drugi i trzeci — próby były niekompletne; prąd 
nie miał połączeń powszechnych. Powyłączane 
z systemu zbiorowego życia dusze nie słyszą ko
mendy, a gdy słyszą, nie umieją lub nie chcą wy
konać ruchu zgodnego.

W takiem stanie rzeczy potrzeba długiej pracy 
organicznej, aby dusze na typ społeczny podho- 
dować, to znaczy wykształcić w nich potrzebę 
duchową słuchania komendy jako głosu włas
nego sumienia społecznego.

Sokolstwo pod tym względem może oddać 
nieocenione usługi wychowawcze. I właśnie z tej 
strony moralnej, jako sposób ćwiczenia pierwszych 
władz duchowych, na których wspiera się spół- 
życie społeczne, powinno być w dniu święta so
kolskiego ocenione.

Ćwiczenie zdolności organizacyjnych polega, 
jak wszelkie wychowanie, na mechanizowaniu au- 
tomatycznem odpowiednich ruchów. Człowiek cy
wilizowany wie, co o tern myśleć; nie jest to ro
bienie z jednostki maszyny, ale owszem wyswo- 
badzanie jej ducha do rzeczy ważniejszych. To, 
co jest elementarne, co musi stale i jednako być 



wykonywanem, niech będzie rzeczą nałogu, ru
chem automatycznym. Na tem właśnie polegają 
korzyści kultury, że człowiek, automatyzując się 
w rzeczach prostych, uwalnia coraz większą sumę 
energji do wykonywania przeznaczeń bardziej zło
żonych. Im więcej ma koło siebie spraw prostych, 
które spełnia automatycznie, bez wkładania w nie 
energji duchowej, tem więcej ma szans tworzenia 
rzeczy nowych. Oczywiście może być mowa tylko 
o szansach, bo są ludzie, nie wykraczający poza 
obręb ruchów automatycznych.

Wprawa — to łatwość, nałóg — to rękojmia 
stałości. W wychowaniu dosyć nastawić na ruch 
pożyteczny, a potem ćwiczyć w tym kierunku, 
aby jednostce umożliwić życie i społeczeństwu 
zapewnić z niej pożytek stały. Charakter to n a- 
ł ó g zachowywania się moralnego w ten, a nie 
inny sposób. Ktoś bez charakteru w okazji co
dziennej robi z siebie wahadło i nieraz masę 
energji spala w walce wewnętrznej o to, co czy
nić wypada, a to samo kto inny z »charakte
rem« wykona bez wahań, bez kosztów procesu 
wewnętrznego.

Weźmy dwu ludzi, mających przed sobą zada
nie odpisania na list: jeden europejczyk, drugi 
nasz przeciętny inteligent. Pierwszy ani się na
myśli, automatycznie, bez odkładania sprawy od
pisze, drugi zacznie się rozczulać nad sobą, od
łoży pisanie na potem, następnie walczyć będzie 



z sobą, gryźć się na widok niezałatwionego listu, 
aż w końcu tak zmierzi go sobie i sam sobie 
zbrzydnie, że sprawa skończy się istną w duszy 
tragedją. Napisanie listu staje się bohaterskim wy
siłkiem, ofiarą znacznego zapasu energji, podczas 
gdy powinno było dokonać się automatycznie.

We wszystkiem tak się dzieje w nizkiej kul
turze. Na nic większego niema sił i czasu, bo rze
czy elementarne pochłaniają całą uwagę i siły, 
a w dodatku źle są wykonywane.

Indywidualizm nasz polega do tego stopnia na 
przypadkowej dowolności ruchów, że nie tylko je
den robi inaczej, jak inny, ale ten sam człowiek 
za każdą rażą inaczej postępuje. Wydaje nam się 
nieraz, że to jest twórcze, bo improwizowane, gdy 
np. nikt na swojem miejscu rzeczy nie położy, 
a to jest tylko barbarzyństwo ludzi żyć nie umie
jących, wytwarzających niepotrzebne tarcie tam, 
gdzie rzecz powinna iść automatycznie.

Człowiek złej kultury wydaje się twórczy w spra
wach drobnych, a w rezultacie jest jałowym, bo 
w gruncie rzeczy jest tych drobnych spraw swoich 
niewolnikiem. Tymczasem jakiś Anglik, napozór 
zmaszynowany, robi nam na każdym kroku twór
cze niespodzianki.

W ten sposób dochodzi się także do wielkich 
rzeczy w życiu moralnem i społecznem, gdy ele
mentarne czynniki, jak karność, solidarność prze- 
stają być bohaterstwem, gdy cnota obywatelska 



staje się zwykłym odruchem. Bo wtedy dopiero 
można myśleć o czynach zbiorowych. Japończyk, 
powiadają, nie zna wahania, gdy dla dobra cało
ści wypadnie śmierć ponieść; podobno z uśmie
chem, automatycznie wypruwa sobie trzewia, gdy 
poczuje plamę na swym honorze obywatelskim. 
To jeszcze u niego jest odruch. U nas spełnienie 
zwykłego obowiązku etycznego, cóż dopiero oby
watelskiego, obwieszcza się w gazetach za boha
terstwo.

Żebrzemy łaski u ludzi oświeconych, aby wo
bec niebezpieczeństwa, grożącego narodowi, raczyli 
ponieść kartkę wyborczą do urny. Ale próżna 
wszelka komenda nawet żebrząca, gdy obowiązek 
obywatelski jest rzeczą kaprysu osobistego.

Japończyk zbiorowy przeto cudów dokonywa, 
bo w komendzie słyszy głos swego własnego su
mienia; a my rzuconej komendy echa nieraz próżno 
słuchamy w niekarnym tłumie.

Cóż wart człowiek po za szeregiem? Nie ma 
w sobie nic, coby się nie wykształciło w życiu 
zbiorowem. Nie robi nic, zacoby nie płaciła zbio
rowość. Obowiązany jest też społeczeństwu czy
stością osobistą, a cóż dopiero czystością na grun
cie moralności publicznej. A tymczasem nie może 
być mowy o tej moralności, gdy w duszy źle 
działa organ zmysłu gromadzkiego.



Przypomniały mi się przed chwilą wybory. 
Była to znakomita próba kultury naszej.

Lwów np. wybrał sobie na posła p. B. Może 
tam były przekupstwa; ale wszystkiego się nie 
kupi. Była w tym wyborze samorzutność serca. 
Mam nawet gorzkie przekonanie, że p. B. pewną 
część Lwowa moralnie dobrze reprezentuje. Ta
kiego sobie wybrali posła, na jakiego zasługują.

Z jakiego to okręgu moralnego posłuje 
p. B.? Ściślej mówiąc, kto na niego głosował? 
Jaki typ obywatela i człowieka? Oto pytanie, które 
mnie zajęło. Nie poseł mnie obchodzi, ale wyborca. 
Dłużej klasztora niż przeora.

Jaki to typ wyborcy — ten Lwowianin, gu
stujący w p. B.? Po osobie ich delegata pozna
cie go.

Tak się szczególnie złożyło, że ten poseł 
lwowski:

i) Jest Lwowianinem, postacią z bruku (nie- 
skanalizowanego), z obyczajów i gwary — excusez 
le mot... Nie powiem, boby się obraził, a jest nie
tykalny.

2) Umie po polsku, wydaje nawet czasopismo 
w polskim języku, polski chleb je (nawet z ma
słem);

3) Z pochodzenia i w gruncie duszy jest Niem
cem.

4) Aspiracjami społecznemi należy do między
narodowych socjalistów.



5) Parlamentarnie należy do klubu ruskiego, 
jako sprzymierzeniec Rusinów.

6) Pracuje politycznie w sojuszu ze sjonistami.
7) Karjerze swojej nadaje powagi i ceny przez 

dobry stosunek z każdorazowym rządem austrjac- 
kim.

Siedm barw, jak w tęczy, jak w widmie.
Złe to są dla kultury narodowej czasy, gdy 

ludzie wybrani są jak widma tęczowe, o nieskoń
czonej liczbie barw, od czerwonej czy fjoletowej 
poczynając, mieniące się żółtością, zielonością, in- 
dygo i t. p. Bo to znaczy — jeżeli zostaniemy 
przy porównaniu z fizyki — że ciała obywateli są 
przeźrocze, jak krople chmury.

Obywatel zaś oświecony powinien mieć w so
bie coś niecoś ciała stałego, chłonącego 
w siebie promienie i sam być źródłem światła 
i ciepła.

Więc zapytam się, któż to jest nasz obywatel, 
dający w projekcji na ekranie naszych niebios po
litycznych posła-widmo, bez swoistej barwy naro
dowej? Cóż to za formacja dziejowa, czy defor
macja?

Możnaby studjum pisać historyczne o kultu
rze wschodnio-galicyjskiej i pokazać, skąd dosz
liśmy do typu obywatela, któremu »absolutnie 
wszystko jedno«, a nawet któremu przyjemnie jest 
nie poddawać się trybowi czucia i myślenia naro
dowego. Ale metoda historyczna wiodłaby nas da



leko; weźmy sobie lepiej jedną typową duszę pod 
mikroskop i przyjrzyjmy się jej.

Spostrzeżemy, że taka dusza, której »absolutnie 
wszystko jedno, a nawet itd.«, nie jest sformowana 
dostatecznie do funkcji życia publicznego. Czy nie 
dorosła do tego poziomu? Kto tam wie! Może 
zwyrodniała, zdziczała. Znamy słabość niedojrza
łości i słabość degeneracji. Znamy kwiaty nieroz- 
winięte i przedwcześnie zwarzone, owoce niedoj
rzałe i robaczywe. Wszystko to nieużyteczne. Nie
dojrzałość ma przynajmniej wdzięk świeżości, ro
kuje przyszłość.

To jednak, co dla przykładu przytoczyłem 
o wyborze B. we Lwowie, nie ma wdzięku akcji, ja
kiej dokonywa niedoświadczony, zapalony, młody 
lud, ale niestety ma cechy robaczywości i zgnilizny.

Obywatel robaczywieje od serca, w sumieniu 
publicznem, w tym rdzeniu, które się nazywa mo
ralnością. Gusta wyborców zetknęły się nie na grun
cie politycznym, ale na poziomie niemoralności pu
blicznej, wspólnej wszystkim warstwom. Za B. gło
sowali zarówno niedojrzali politycznie prostacy, 
jak i zrobaczywieli w życiu publicznem inteligenci. 
»Robak się lęgnie i w bujnem kwiecie«. Dzieciń
stwo podobnie się objawia, jak i zdziecinnienie, 
pierwotność — jak i zdziczenie. Jednych trzeba 
wychowywać, drugich — leczyć.

Ludność stolicy kraju, głosująca na siedmio- 
barwnego posła dlatego tylko, że wypróbowany jest
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jako siła w rozbijaniu jedności narodowej, ludność, 
poszukująca sposobu zrobienia na złość społeczeń
stwu, nie może mieć nic wspólnego z ideą sokol
ską. Bo ta idea — to uznanie nad inne dobra 
społeczne solidarności i karności. Ideę sokolą ro
dzi miłość ku własnemu społeczeństwu, pragnienie 
wytworzenia ze swojej zbiorowości twórczej potęgi.



19. BIUROKRATYZM.

Luoó-w, 28 września 1907.

W ostatnich czasach mieliśmy parę katastrof 
kolejowych, z których jedna dosięgła europejskich, 
nawet amerykańskich rozmiarów. Jednocześnie od
bywają się procesy we Lwowie i Stanisławowie 
o malwersacje. Jednem słowem sfery kolejowe do
starczyły dziennikom sporo tematów sensacyjnych.

Prasa jednak nie czuje się tak dalece zobowią
zaną względem kolejarzy za te tematy, aby miała 
sobie uważać za nielojalność wypowiadanie z tego 
powodu pewnych uwag krytycznych. Inaczej po
jęli nasz obowiązek urzędnicy kolejowi, wyprawili 
bowiem do wydziału Towarzystwa dziennikarzy 
deputację z memor jąłem, w którym wyrazili swoje 
niezadowolenie z prasy i wskazówki, jak ona ma 
się nadal zachowywać. Tow. dziennikarzy uznało 
za stosowne odezwę tę rozesłać okólnikiem do re-
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dakcji, jestem więc w możności przytoczenia na 
próbkę paru maksym:

»Podobnie jak jednostka, tak i ogół podlega 
pewnym psychicznym nastrojom.

»Spokojna rozwaga jest zawsze niezbędną przy 
wydawaniu jakiegokolwiek sądu, jeżeli on ma być 
objektywnym, bez różnicy, czy sąd ten wydaje jed
nostka, czy bardziej jeszcze wówczas, gdy ze są
dów jednostek pod wpływem psychologji tłumu 
w sposób prawie nieuchwytny wytwarza się opinja 
publiczna.

»Prasa pośredniczy pomiędzy jednostką a ogó
łem, jest wyrazem opinji publicznej, ale ma też 
przed sobą wielkie zadanie kierowania tą opinją.

»Więc gdy namiętności huczą, ona powinna 
i może je miarkować, a gdy pod wrażeniem jakiej 
wielkiej klęski społecznej w sercach obawa i zwąt ■ 
pienie się pleni, ona przy dobrej woli dźwiga upa
dającą odwagę i dodaje przerażonym jednostkom 
otuchy...«

Urzędnicy kolejowi skarżą się dalej w memo- 
rjale, że jakiś dziennik, »biorąc asumpt z kilku 
sporadycznych nadużyć, uznał to za dowód zgni
lizny całej naszej administracji, piętnując ją nadto 
zarzutami niedołęstwa, niesumienności i dezorga
nizacji«.

Niewiadomo, jaką drogą myślową dostał się do 
memorjału frazes, że »prasa stwarza sztuczny roz
łam między obywatelami a urzędnikami kolejo- 



wemi«. Sam fakt krytyki dowodzi, że prasa chce 
przykładać do urzędników tę samą miarę, co i do 
innych obywateli; bo gdyby ich uważała za coś 
poza społeczeństwem, co nie ulega wpływowi or
ganów opinji, toby krytyka była zbędna.

Wogóle jest w tem jakieś nieporozumie, — ma
leńki konflikt biurokracji z opinją publiczną.

Zdanie każdego z osobna urzędnika mogłoby 
indywidualnie być dla prasy i w tej sprawie cenne. 
Ale co ma do powiedzenia o prasie i jej obowiąz
kach korporacja 40.000 urzędników w osobie swo
ich delegatów? We właściwszej roli znajduje się 
prasa, pisząc o kolejnictwie, niż kolejnictwo, pi- 
sząc o prasie. Otóż deputacja wzięła tę mniej właś
ciwą rolę na siebie. Prasa niczego nie chce od 
korporacji urzędników kolejowych, opinji chodzi 
o co innego: o maszynę samej gospodarki ko
lejowej. Za stan tej gospodarki odpowiadają nie 
urzędnicy korporacyjnie, lecz zarząd. System ra
czej jest krytykowany, duch roboty.

Wystąpienie urzędników jako korporacji jest 
nie na czasie i nie na miejscu, ale jest bardzo 
charakterystyczne. Owa nadwrażliwość naskórka 
zawodowego jest właśnie dowodem chorobliwości 
naszych stosunków, pochodzącej mojem zdaniem 
ze zbiurokratyzowania społeczeństwa. Dziś nie 
nie można już mówić o najżywotniejszych spra- 
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wach, dotyczących społeczeństwa, aby się nie nat
knąć na interes zawodu, który nad społecznym gó
ruje. W normalnem społeczeństwie zawody i stron
nictwa są pośredniemi ogniwami między jednostką 
a ideą interesu powszechnego; u nas porządek 
tych ogniw stał się inny. Zawody podzieliły się 
terenem spraw społeczeństwa i nie pozwalają wy
tykać dróg publicznych. Biurokracja uważa dział 
swojej pracy za swoją dziedzinę, do której opinja 
publiczna wtrącać się nie ma prawa.

Zbytnie to uproszczenie socjologiczne. Gdybyż 
to była tylko teorja, ale to już fakt społeczny, bar
dzo groźny dla społeczeństwa, a nawet dla pań
stwa. Austrja cała tak przerośnięta jest w każdym 
kawałku biurokracją, że już więcej jest w tym or
ganizmie ścięgien biurokratycznych, niż krwi spo
łecznej. Potworzyły się nowe ośrodki czysto biu
rokratycznego myślenia, jakby całe społeczeństwo 
rozdane było dykasterjom i korporacjom. Tak się 
odbywa postęp według spencerowskiego prawa 
ewolucji: naprzód całkowanie, potem różniczkowa
nie. Tylko że całkowaniem była sztuczna centra
lizacja biurokratyczna, więc i różniczkowanie od
bywa się na tymże terenie biurokratycznym: wy
twarzają się nowe ogniska skupień, w tym wy
padku korporacyjnych według zawodu.

Urzędnicy kolejowi w memorjale swoim słusz
nie upominają się o względy należne im jako oby
watelom i tylko jako z obywatelami przystoi nam 



mówić z niemi. Ale właśnie, jako obywatelom, po
wiedzieć musimy: nie przeciwstawiajcie wy się 
sami społeczeństwu.

Fakt służenia na kolei nie uprawnia do prze
mawiania w imieniu kolejnictwa w sprawach, które 
równie dobrze obchodzą każdego innego obywa
tela, ani też nie stwarza obowiązku brania odpo
wiedzialności za ogół pracowników poza szran
kami ściślejszego życia towarzyskiego i koleżeń
skiego.

Jak łatwo pojęcia społeczne przewrócić do góry 
nogami, w miarę jak się samemu wylata z równo
wagi, miałem sposobność przekonać się o tem nie
dawno na naszej poczcie.

Chodziło o telegramy zagraniczne, zamówione 
na godz. 12 loco Lwów. Doręczano nam je w re
dakcji o godz. i1/2. Co za przyczyna? Wysyłane 
są o 10-tej rano, a odbierane z aparatu o 12-tej; 
oznaczone to jest ołówkiem na każdym telegra
mie. A tymczasem droga z poczty do redakcji — 
paręset kroków — kosztuje i1/, godziny.

Telegramy są już niezdatne do użycia, bo nu
mer na maszynie, a stąd strata wielka i dzienni
karska, i kupiecka.

Idę osobiście do telegrafu i proszę: rzecz ważna, 
kosztowna, obmyślcie sposób doręczania szybszy! 
Jeżeli nie macie roznosicieli poddostatkiem, po
wiedźcie, a ja sam przyjdę o 12-tej i telegram za- 
biorę. Urzędnik odburknął:



— Nam wszystko jedno, roznosiciel musi cze
kać, aż się uzbiera telegramów i roznosi po kolei.

— Panie, ale nasze telegramy nie cierpią zwłoki. 
Widzi pan, każdy kosztuje koło 15 koron. One 
stają się nieużyteczne.

— Cóż to mnie może obchodzić! To nie trzeba 
płacić tyle.

Te szańce biurokratycznej obojętności oburzyły 
mnie do żywego.

— Więc jak pan sobie wyobraża, czy telegraf 
jest dla was, czy dla publiczności?

— Telegraf jest władzą, jak każdy urząd.
— A ja panu dowiodę, że tak nie jest.
— Nic mi pan nie dowiedzie. Tak być musi...
Poszedłem użalić się wyżej; obiecano wiele, 

ale nazajutrz telegram tak samo szedł z ul. Sło
wackiego na Chorążczyznę 1T/2 godziny i był spóź
niony. Przekonałem się, że tak być musi i re
dakcja zrzekła się telegramów z tego źródła, oczy
wiście z krzywdą ogółu czytającego.

A czy urzędnik kolejowy nie uważa się też za 
władzę? Proszę sobie przypomnieć, jak to było na 
dworcu we Lwowie po katastrofie pod Bukaczow- 
cami. Delegaci dzienników, którzy mieli zadanie 
poinformować ogół o rozmiarach klęski i powia
domić przez dzienniki, kogo spotkało nieszczęście, 
zostali potraktowani jako natręci, którzy się mie
szają do »spraw kolejowych«. Gdy jeden z nich opo-



nował, urzędnik kolejowy, jako »władza«, wezwał 
policjanta i polecił go aresztować.

Społeczeństwu w końcu nie pozostanie odro
biny praw, bo wszystkie przejdą na zawody, które 
w duchu biurokratycznym rozbiorą między siebie 
całą powierzchnię spraw społecznych. A że nikogo 
niema bez jakiegoś zawodu, więc chyba wszystko 
się rozsypie. Cóż zrobi sam kolejarz, gdy mu od
mówią praw sądzenia o poczcie pocztowcy, o bez
pieczeństwie publicznem policja, o zdrowotności 
miasta lekarze miejscy? Wtedy będzie bardzo źle. 
Pozostanie im chyba tylko mieszkać w wagonie 
i jeździć po linji. Ale wtedy, gdy takie będzie poj
mowanie praw i obowiązków społecznych, nie długo 
będzie tego jeżdżenia. Katastrofy będą już zjawi
skiem stałem i kolejarze wyginą...

Oto przyszłość karykaturalna ideałów biurokra
tycznych.

Czyż nie widać jasno tego, że grzyb biurokra
tyzmu toczy całą naszą budowę społeczną? Jestem 
mocno przekonany, że wszystkie nasze organy 
służby publicznej źle funkcjonują, wszystkie są 
w rozprzężeniu, bo żadnemu nie przyświeca bez
pośrednio idea pracy społecznej, wszystkie zaś są 
zbiurokratyzowane, to znaczy ideał fachu, zawodu, 
korporacji stawiają ponad społeczeństwo. Nic tych 
organizacji biurowych nie ożywia, wszędzie kwie- 



tyzm, apatja, brak względów na życie dokoła. Bo 
zdają się już nam, gdy wszyscy jesteśmy jakiemiś 
urzędnikami, że my urzędnicy jesteśmy celem ży
cia społecznego wogóle.

Nie wiem, jak na tem wyjdzie Austrja; zdaje 
się, że na biurokrację właśnie trzaśnie, rozlezie się. 
Ale gdy się myśli o własnem społeczeństwie, 
wtedy prawdziwy strach zbiera. Zanim się odniem- 
czymy, odruszczymy itp., żeby dojść do siebie, 
przedewszystkiem będziemy się musieli odbiu
rokratyzować, bo to najgłębiej nam w krew 
weszło.

Czy nie widzicie, że nasze dzieci już są biuro
kratami, że one są urzędnikami, obrabiającemi for
malnie naukę pod kierunkiem zbiurokratyzowanych 
nauczycieli? Czy nie widzicie, że chłopiec, jeśli się 
szczęśliwie urodził, w domu jakkolwiek ustawio
nym społecznie, to on już całe życie nie spotka 
się z koniecznością najmniejszego wysiłku moral
nego czy umysłowego? On już będzie całe życie 
awansował, płynął, zaledwie ruszając płetwami. 
Mechanicznie przejdzie normalkę, awansować bę
dzie przez gimnazjum prawem odsiadywania lat, 
to samo uniwersytet, gdzie dostanie stypendjum. 
I nigdzie wysiłku: potrzebna mu tylko cierpliwość. 
Dwa razy go od egzaminu odpalą, trzeci raz go 
puszczą, bo uczniowie są cierpliwsi od nauczy
cieli, którzy wreszcie muszą spuścić z wymagań.



Wymagania nie rosną u nas, lecz maleją. I to jest 
zasadniczy rys naszej biedy. Od nikogo ni
czego nie wymagać, a przeto nikt od 
ciebie wymagać nie będzie.

Więc potem, gdy młodzieniec mechanicznie 
wszedł na tor posady, idzie dalej przez życie, 
jakby stał na chodniku ruchomym, który z nim 
się obraca. Tylko cierpliwość potrzebna. Przetrwać 
35 lat — i emerytura do końca życia.

Zbędne są wysiłki, emulacja, talenty, wiedza, 
praca; jedzie się jak na windzie — a rangi tem 
różne od pięter, że cyfry w górę się zniżają. Aby 
się tylko nie zaczepić, a na to najlepszy środek 
nikogo się nie czepiać. Pobłażliwość — za
sadą.

I to właśnie rozprzęga wszystkie nasze orga
nizacje i prace. Mojem zdaniem w tej atmosferze 
powszechnej pobłażliwości i sobkostwa doszliśmy 
już do takiego zwyrodnienia moralnego, że praca 
zorganizowana staje się niemożliwą na żadnem 
polu. Brak już poprostu charakteru do speł
niania jakichkolwiek obowiązków. Bo obowiązkiem 
w pracy zbiorowej jest nietylko słuchać, ale trzy
mać innych w posłuchu. A nam to ani w głowie. 
Zamiast słuchania — udawanie płaskiej pokory, 
aby było czem pęcznieć zwierzchnictwu; ale po
słuchu niema dla tej prostej przyczyny, że nikt 
go nie wymaga.

W tych warunkach nie może być mowy o spraw



ności pracy; wszelka kontrola, wszelkie wymaga
nie jest czepianiem się i narażaniem. Im prostsza 
robota, tem liczniejsze rzesze wykonawców, a w dzi- 
siejszem, uproszczonem pojmowaniu mechanizmu 
społecznego liczba jest siłą, jedynie liczba. Jak 
według memorjału omawianego opinja publiczna 
musi zamilknąć o kolejnictwie, bo tam pracuje 
40 tysięcy urzędników, tak samo zwierzchność 
pobłażać musi podwładnym, bo tych jest kupa.

W każdej pracy zbiorowej potrzebny jest charak
ter, pewnego rodzaju odwaga cywilna, zdolność 
narażania się, bo wszędzie pokonywać trzeba tar
cie lenistwa, bezmyślności lub złej woli. Gdy tego 
charakteru zabraknie, biada robotom, biada społe
czeństwu!

I to już poszło. Dziś choroba, o której mówię, 
nie jest wyłącznie kwestją biur rządowych, czy 
prywatnych. Weszło to już w krew całego społe
czeństwa, które ideał biurokratycznego do spraw 
społecznych stosunku uznało za dogodny dla 
siebie.

Nikt nie ma nic do poświęcenia z siebie na 
rzecz sprawy, jakiejkolwiek sprawy szerszej, na
wet dla idei doskonałości roboty. Niechby idea 
sztuki dla sztuki była bodźcem, ale i to nie. Ni
komu na niczem nie zależy, nikt niema do ofia
rowania wysiłku nerwowego, cóż dopiero przykro
ści osobistej, dla idei, oprócz chyba idei spokoju 
osobistego.



To samo w biurach, to samo w życiu pry wat - 
nem i w wolnych stosunkach publicznych. Cho
roba ta objawia się jaskrawiej w takich instytu
cjach, jak koleje i poczta, bo te organy z natury 
rzeczy są pod kontrolą bezpośrednią publiczności, 
w istocie swojej są upaństwowionemi dla korzy
ści finansowych funkcjami kupieckiemi. Ale cho
roba ta jest wszędzie.

Proszę przeczytać ostatnie doniesienia o śledz
twie w Stanisławowie. Okazało się, że delegowany 
do szkontrum kasy urzędnik, zobaczywszy nadu
życie funduszów, zawiesił swoją pracę i pokrył 
wyniki milczeniem. Nie miał odwagi iść da
lej. Po co się narażać kolegom? To siła; złodziej
stwo jest siłą. Kto wie, czy nie zaczynamy na
bierać szacunku dla złodziejstwa, jako dla za
wodu ? Musiano do śledztwa w Stanisławowie 
przeznaczyć urzędników z innych dyrekcji, bo tu 
koleżeństwo nie pozwoliłoby na bezwzględność 
szukania prawdy.

Straszne położenie! Trzeba się nad tern zasta
nowić, co stąd grozi wogóle organizacji społecz
nej, już nie tylko zawodom, jeśli zostaniemy bez 
krwi moralnej, jak szkielety? Proszę się przyjrzeć 
kronikom sądowym jak zanikło w społeczeństwie 
poczucie występku, poczucie kanalji. Na sądy 
przysięgłych nie można już liczyć, że zbrodnię 
nazwą zbrodnią, że będą miały odpowiednią na 
to miarę czynu i odwagę stwierdzenia: tak, winien.



Nikt nie jest winien niczemu. Większość zbrod
niarzy się zapiera, brak dowodów: opinja nie może 
zdaleka sądzić; ale tyle przecież mieliśmy proce
sów, na których oskarżony nie mógł winy zataić, 
fakty były udowodnione. A jednak sędziowie orze
kali: nie winien.

Za każdym takim werdyktem sędziów przy
sięgłych wstrząsa się sumienie społeczeństwa w jed
nostkach wrażliwszych. Jawi się przed oczy współ- 
nictwo publiczne w zbrodniach całego społeczeń
stwa, które niema już widać moralnej odporności, 
przestaje na zło reagować.

Społeczeństwo rządzić się musi nietylko przez 
namiestnictwa, ale w każdej swojej komórce mo
ralnym wysiłkiem na rzecz jakiejś idei wspólnego 
dobra. Bez wysiłku, bez uszczerbku spokoju oso
bistego nikt obowiązku publicznego nie spełni, na
wet na najniższym szczeblu zajęć. Formalistyką 
całe społeczeństwo od obowiązków wyłgiwać się 
nie może pod grozą utraty zdrowia i życia.

Trzeba wydobyć z siebie ducha obowiązku, 
który z ofiary się rodzi, ale przez to jest twórczy 
i żywot społeczeństwu zapewnia.



20. TRZEBA CHCIEĆ ŻYĆ.

Kosó-w, 23 lipca 190*7.

Gdybym był lekarzem, byłbym hygjenistą i zwo
lennikiem naturalnego leczenia, a chcąc położyć 
piętno ducha czasu na zwołanem do Lwowa zjeź
dzić lekarzy i przyrodników, zgłosiłbym referat 
pt. »Powrót do natury, jako czynnik odrodzenia 
narodowego«. Nie tylko jednak nie jestem leka
rzem, ale nawet widzieć nie mogę w mieście twa
rzy czcigodnych pracowników na tych zjednoczo
nych polach naukowych, którzy do Lwowa zjadą 
z prowincji, oraz z innych dzielnic polskich.

Jako dziennikarz na wakacjach, straciłem wą
tek aktualności, to samo jednak, że przebywam 
»na łonie natury«, czyni dla mnie ten zjazd rze
czą wyjątkowo aktualną.

Czuję w powietrzu pewien zwrot opinji prze
ciwko dotychczasowym metodom lecznictwa na 
rzecz leczenia naturalnego, widzę objawy wolno-



myślności w rzeczach, dotyczących zdrowia i cho
roby. Wiąże się to z całokształtem przeobrażają
cych się dzisiaj poglądów na obowiązki człowieka 
wobec siebie i społeczeństwa.

Zawód lekarski dawniej przywiązany był do ka
płaństwa; kapłan pogański sprawował sam obsługę 
koło ciała i ducha swoich wiernych. Zawody te 
w chrześcjaństwie zróżniczkowały się. Piecza o du
szy ludzkiej poszła odmiennym trybem, przeciw
stawiającym w zasadzie interesy ducha interesom 
ciała. Zawód lekarski stał się świeckim, ale nie 
można powiedzieć, że zatracił wszystkie cechy ka
płaństwa. Owszem, jako uprzywilejowani, niemal 
wyłączni znawcy ciała i jego opiekunowie, lekarze 
byli dla nas zawsze w pewnym stopniu cudotwór
cami. Im lekkomyślniej traktowaliśmy zdrowie, im 
większy przedział kładliśmy między duszę i ciało, 
im abstrakcyjniej patrzyliśmy na doczesność życia, 
tem większą rolę grał lekarz, jedyny człowiek 
w potrzeby naszego ciała wtajemniczony.

Całkiem wyraźnie każdy na sobie może to 
stwierdzić, jak dalece słabnie nasz instynkt samo
zachowawczy w mieście, gdy czujemy lekarza pod 
bokiem.

Na niego zdajemy troskę o swoje zdrowie, 
chwili jednej nie poświęcając na myśl o środkach 
zapobiegawczych przeciw chorobie. To też, nieświa
domi swego stanu i potrzeb, przy lada niedoma
ganiu w panicznym strachu biegniemy do lekarza.



I to dopiero nazywa się czynem samozachowaw
czym. Szlachetny, życiodajny instynkt zastąpiliśmy 
negatywną, odruchową tchórzliwością; nie stać nas 
na zapobiegliwy, stały wysiłek, nie obcy w tych 
sprawach niższym stworzeniom, nie wyzutym z in
stynktów.

Sądzę, że przyjdzie czas takich zjazdów lekar 
skich, na których będą roztrząsane sposoby prze
robienia sztuki lekarskiej ze specjalności od cho
rób na specjalność od zdrowia. Wtedy lekarze 
byliby s t a ł e m i doradcami bliźnich w sprawach 
zdrowia, ratowaliby ich w nieszczęściu; ale zasługą 
ich, odpowiednio honorowaną, byłoby niedopusz
czanie do choroby. Okres długiego zdrowia byłby 
wówczas najkorzystniejszy nie tylko dla pacjenta, 
ale i dla lekarza. Nie jest to oczywiście możliwe 
dziś, gdy jednostka się chlubi ignorancją w spra
wach zdrowia i samobójczą sił rozrzutnością.

W księdze praw Manu powiedziano: »Niema 
nic czystszego nad światło słońca, cień krowy, po
wietrze, wodę, ogień...« W księdze starego, mojże- 
szowego Zakonu i w księdze nowego brak tej 
nuty szczerego dla natury uwielbienia; instynkty 
nasze, pojone pogardą do ciała i natury, pomyliły 
drogę naturalnego rozwoju i zeszły na manowce. 
Dzisiejszy filister, stworzenie podrobione, od pięty 
do czuba falsyfikat natury, gdyby umiał się mo



dlić, stworzyłby nowe suplikacje: »Od słońca, po
wietrza i wody zachowaj nas, Panie!«

Ciałem można pogardzać z dwu powodów: albo 
z nadmiernego kultu ducha, kiedy się go uważa 
za coś wrogiego ciału, albo wogóle z pogardy do 
siebie. Cóż z tego, że wypiszemy na licowej stro
nie domu swego: »zdrowa dusza w zdrowem ciele«, 
skoro nam na zdrowiu duszy nie zależy? Hasło 
to powtarzamy za grzecznemi dziećmi według wzor
ków do kaligrafji, ale nie rozumiemy jego znacze
nia. Bo rzeczywiście — błędne koło: co niezdro
wej duszy po zdrowem ciele, lub niezdrowemu 
ciału po zdrowej duszy?

Całe nasze życie — mówię o warstwach oświe
conych — jest odmętem fałszu, w którym pogrą
żeni sami swoich słów rozumieć nie możemy. Pię
kne hasła w rodzaju powyższego, dziś już mar
twe, puste wyrazy, chętnie powtarzane dla ich 
zwięzłości we wzorach do kaligrafji, rodziły się 
w duszy, jak przykazania, wtedy, gdy człowiek 
choć jedną nogą stał na gruncie prawdy.

Co jest życie? Jak to wytłumaczyć wycho- 
wańcom naszych szkół? Kto im to będzie tłuma
czył, skoro zapomnieliśmy, jak życie wygląda, na 
czem się ono zasadza! A pogoń za życiem trwa, 
nawet przyspiesza się. W gorączce, podsycanej 
chwytaniem surogatów życia, nie zdajemy sobie 
sprawy, jak dalece, jak tragicznie jesteśmy biedni.

Szukamy pełni życia, a nie wiemy już, na 



czem ono polega, szukamy jej na zewnątrz siebie, 
rozbijamy sobie głowy, goniąc za nią w ciemnoś
ciach, a jesteśmy coraz od niej dalsi.

Zapomnieliśmy o sobie, jako źródle życia. 
W pogoni za życiem, zgubiliśmy siebie.

Upośledziliśmy w sobie wszystko, co jest w nas 
naturą, co jest instynktem naturalnym życia, jego 
siłą popędową i jego mocą twórczą.

Cywilizacja nasza popełniła na nas parę błę
dów. Ukazała nam drogę życia w jednostronnym 
rozwoju ducha, jako dziedzinę od natury nieza
leżną. Zdało jej się, że duch — to intelekt, 
a wytworny duch (od święta) — to intelekt, do
stępny wzruszeniom estetycznym. Tędy poszło 
nasze wychowanie duchowe. Więc szkoły stały się 
fabrykami wiedzy tylko. Dzieciom nie mamy nic 
innego do powiedzenia, jeno: ucz się. Wiedzieć 
(nawet nie umieć) — oto cała mądrość, w którą 
możemy uposażyć dzieci na drogę żywota. Tym
czasem nie ładunek wiedzy martwej rozstrzyga 
o losach życia, nie bengalskie oświetlenie wyobra
źni poetyckiej nadąje życiu wartość; walka o ży
cie rozgrywa się na innym zgoła terenie duchowym.

Decyduje tutaj najgłębszy podstawowy czynnik 
biologiczny: ENERGJA życia z jej pochodnemi 
władzami psychicznemi w zakresie popędów i po
żądań, oraz moralnemi w zakresie woli uspołecz
nionej.

Stąd wyrasta człowiek żywy, pragnący czegoś,
LISTY DZIENNIKARZA. IS



do czegoś dążący, twórczy, czynów żądny, pory
wający za sobą. Stąd obywatel, bohater, wódz, 
prometeusz. Stąd droższy od »nadludzi« —czło
wiek codzienny, świadom swej mocy i dostojeń
stwa ludzkiego, żyjący całokształtem władz du
chowych.

Zdrowie — energja — żądza życia — wola: 
oto kręgosłup, podstawa organizacji duchowej. 
Wszystko inne jest temu przydane. Intelekt i wy
obraźnia poetycka z organizacji, mającej ów krę
gosłup w porządku, same wyrastają, jak skrzydła, 
i wtedy dopiero posiadają moc dźwigania czło
wieka nad poziomy. Inaczej te skrzydła wykony- 
wują nadludzki, złudny ruch za życiem, człowiek 
zaś pełni jego nigdy nie zazna.

Żeby m ó d z żyć wielkiem życiem, nie dość 
jest wiedzieć, jak inni żyli, nie dość umieć 
formułki techniczne, nie dość widzieć poetycko 
życie natury, jako coś poza sobą, — trzeba chcieć 
żyć bujnie. Wszystko inne, nieoparte na mocnym, 
uświadomionym instynkcie życia, jest abstrakcją; 
żądza życia pełnego w ramach osobowości jednost
kowej i społecznej — to jedyna rzecz pozytywna 
jaką mamy.

Wszystkiemi drogami dochodzą dzisiaj umysły 
światlejsze do wyczuwania tej prawdy. »Najpraw
dziwszą istotą — mówi monachijski Lipps— naj- 
istotniejszem przeznaczeniem człowieka jest reali
zowanie własnej treści, rozwijanie i potęgowanie 



sił własnych, mnożenie własnego bytu. Rozrost 
i podniesienie życia ludzkiego ducha — oto istota 
wartości, oto absolutna wartość«...

— Słyszeliśmy coś o tem — powie mi czy
telnik — ale jak się to wiąże z zasadą zdrowego 
ciała i zdrowej w niem duszy?

— A no tak się wiąże, że człowiek dzisiejszy 
etyki tego rodzaju nie posiędzie teoretycznie, lecz 
musi się wpierw z instynktami swojemi, nie tylko 
z intelektem odpowiednio policzyć. Potrzebna jest 
dla osiągnięcia pełni osobowości energja żywotna, 
zdrowie fizyczne. Arystokracją ducha mogą być 
tylko ludzie, szanujący siebie, jako warsztat twór
czy. Rozwydrzeni intelektualiści, mistycy, poeci 
dekandenci, dbający o chwilowy sukces wyobraźni, 
drogą powolnego samobójstwa przez szarpanie 
nerwów dochodzili do pożądanych przez siebie 
rezultatów. Ale pełni życia nie da się osiągnąć 
inaczej, jak przez wysunięcie na czoło władz 
duchowych najszlachetniejszej z żądz — żądzy 
życia.

Tu jest konieczny powrót do natury. Odnaleźć 
musimy w sobie zaniedbany instynkt samozacho
wawczy i powiedzieć sobie wyraźnie, jak przystoi 
ludziom oświeconym w tym wieku, że między du
chem a ciałem niema granicy, że przeto dbałość 
o zdrowie fizyczne nie tylko w czasie wakacji nam 
jest dozwolona, ale obowiązuje nas stale.



Wytworzyć z siebie dzielną osobowość — to 
jest pierwszym obowiązkiem i jednostki i narodu. 
A nie dojdzie do tego ani jednostka, ani społe
czeństwo, jeśli nie będzie traktować życia jako 
całości syntetycznej, jako spójni organicz
nej między funkcjami ciała i ducha.

Życie jest jedno, nieśmiertelne przez twórczość 
duchową, przechodzącą w nieskończoność na po
kolenia. Pokolenia bez instynktów żywotnych cią
głość tę przerywają: ani tworzą, ani dziedziczą.

Sprawy narodowej nie rozwiązują ani intelek
tualiści, ani poeci; oni ją mogą tylko poruszyć. 
Wyprowadzają naród z niedoli ludzie czynu, dla 
których ostatecznym i wystarczającym argumentem 
sprawy jest żądza życia pełnego. Do takiego 
pędu życia nie dochodzi się mędrkowaniem, choćby 
najuczeńszem; nie dosyć też jest wyśpiewać duszę: 
trzeba tę żądzę przerobić na czyn. A w czynie wola 
życia niech idzie przodem!

Ludzi całkowitych, górujących nad narodem 
nietylko kulturą umysłu i serca, ale poczuciem siły 
i żądzą życia pełnego, dochować się można przez 
odpowiednią uprawę władz woli, poczynając od 
źródeł naturalnego instynktu życiowego. Ci ze 
zdrową duszą w zdrowem ciele, ród swój wiodący 
od Natury, będą naszą arystokracją.

Precz więc z fałszem, precz z dualizmem du
cha i ciała! Niechby każdy zjazd uczonych przy



rodników był protestem przeciwko temu rozbio
rowi jednostki, skazującemu ją na bezsilność.

Powrót do natury — to odnajdywanie przez 
człowieka siebie samego, to pokłon człowieka przed 
sobą samym, przed swojem dostojeństwem ludz- 
kiem, jako najwyższą reprezentacją natury. Bo czło
wiek jest węzłem, który wiąże przyrodę ze światem 
nadorganicznym społeczeństw i dzieł ducha. Pow
szechna żądza życia staje się tutaj świadomie kie
rowaną wolą życia — niezmożonym czynni
kiem istnienia, rozwoju i zwycięstw.



2 1. DO SŁOŃCA!

Kosóuo^ uu sierpnia 1907.

Najdobrotliwsze, serdeczne słońce. Podłożywszy 
pod głowę zdjęte ubranie, osłaniam oczy od pro
mieni i grzeję się. Poddaję się słońcu z wiarą, że 
to, co wszyskiemu życie dało — i takie piękne 
życie — odrodzi mnie. Słodycz ciepła przenika 
ciało, myśl zrzeka się ruchu na rzecz uniwersalnej 
pracy duchowej w przyrodzie...

Po kwiatach koniczyny potrzaskuje konik polny. 
Trawy i drzewa chwieją się od wiatru. Oblatuje 
mnie oddechem ziemi jego podmuch ciepły i wonny, 
otula ciało przeczystą tonią powietrza. Odkąd matka 
usypiała mnie w swem objęciu, nie było mi tak 
dobrze.

Jestem tu swój, nie dziwią mi się drzewa, które, 
przemagając siłę ciążenia, wybiegają od ziemi ku 
słońcu... Czy jest na świecie co piękniejszego od 
drzew? Nanowo przyglądam się im i zdaje się 



pierwszy raz wzrusza mnie ich piękno: kobiecy 
urok brzozy, muskularność grabu o żelaznym pniu, 
skromność leszczyny, nawet wrażliwość osiki, drżą
cej talarkami liści.

Przeczysta i soczysta ich zieleń tworzy z tłem 
lazuru najnaturalniejsze zestawienie barw. A jednak 
nic podobnego nie uszłoby w świecie kultury este
tycznej. Kto by z t. zw. ludzi smaku ubrał się 
w ten sposób?

Z mego samotnego wzgórza przez koronkę ga
łęzi, gdy się wpatrzeć, widać po drugiej stronie 
doliny drogę. Poznać ją łatwo po ruchomych plam
kach przechodniów, których czyste powietrze dziw
nie zbliża dla oka.

Oto huculi ciągną z gór. Połyska, jak złoto, 
żółty zawój na głowie kobiety, jarzy się czerwień 
spodni hucuła. Kobieta siedzi na koniu, założyw
szy nogi na sakwy, któremi koń objuczony. Mijają 
jak widmo. Oto znowu koń, objuczony górami no
wych konwi. Jakiś bednarz dostawia towar do mia
sta. Szedłem kiedyś za takim huculskim konikiem 
z konewkami i do dziś mam w uszach rytmiczne 
ich skrzypienie. Kołysze się to na koniu miarowo 
i skrzypi monotonnie, nawet smutnie. Bo mimo- 
woli widok tego towaru nasuwa refleksje ekono
miczne. Bednarz odda go za byle co pośrednikowi; 
ten dopiero zarobi.



Wogóle hucuł zarobkujący, hucuł sprzedający, 
pożyczający — to jakieś nieporozumienie dla hu
cuła z góry niekorzystne.

»Dla hucuła niema życia jak na połoninie...« — 
tak się jeszcze śpiewa popularnie. Ale i tam pod
mywa go potęga nowego życia ekonomicznego, 
którego on nie rozumie. Na połoninie żydzi robią 
już masło i bryndzę. Za kawałeczek sera turysta 
płaci jak w mieście, chyba że trafi na szałas hu
culski; — tam podejmowany będzie gościnnie, hu
cuł grosza od niego nie weźmie.

Za to hucuł bardzo jest malowniczy, zręczny 
i odważny. Ktoby potrafił wiązać tak tratwy, jak 
on, i spadać po nich Czeremoszem z Burkutu po 
pas w wodzie wodospadami?

Tak. Ale po równej rzecze spławiają teraz 
drzewo żydzi także. Może nie tak wdzięcznie.

Wszystkiego można się nauczyć...
Pytałem się raz na wycieczce proboszcza, skąd 

się wzięły osobliwe wśród hucułów stosunki, że 
grunty i połoniny przechodzą w ręce żydów. Ni 
to dzierżawa, ni zastaw. Gazdowie biorą gotówkę 
jakby tytułem tenuty dzierżawnej, to znów pensji 
rocznej, a zawsze na to wychodzi, że owa gotówka 
jest pożyczką. Plony, zbierane przez żydów, liczą 
się na procenty, kapitału hucuł nigdy nie spłaca — 
i ziemia przechodzi wkońcu do żydów.

Otóż to. I huculi nie rozumieją, jak się to 
dzieje. Sprawa jest trudna. Hucuł pragnie ziemi, 



ale lubi używać, nęci go gotówka. Zasady i nie
bezpieczeństwa procentów nijak zrozumieć nie może. 
Całe życie coś spłaca w naturze — zbożem, kro
wami, a w końcu gdy dojdzie do sądu, pokazuje 
się, że kapitał pożyczony nie zmniejszył się. Wszyst
ko jedno, czy się zacznie od 20 guldenów, czy 
dwustu...

A przytem — opowiada ksiądz — takie przej
ście własności do żydów bywa starym gazdom nie
raz na rękę. Poprostu szukają u żydów opieki. 
Stosunki w rodzinie bywają przykre, Dzieci cze
kają na schedę zbyt niecierpliwie; starzy żyją dla 
nich za długo. Bywa tak, że stary gazda, który 
ma grunt, wprost obawia się dzieci. To nie żarty, 
bo (uważa pan — tu ksiądz oko przymrużył) oni 
tu znają takie zioła, że stary ani się obejrzy, kiedy 
mu się słabo zrobi. To też, jeśli źle w domu, to 
gazda woli zrzec się gruntów — żyd mu płaci 
pensję i jest spokojny. Ma na tytoń, rodzina pra
cuje cierpliwie...

Mój syn dziesięcioletni przyjaźni się z Wasy
lem, czternastoletnim synem sąsiada; wysłuchuje 
jego zwierzeń, między któremi była też historja 
ziemi jego ojców. Obaj radują się, że rodzice Wa
syla, mający dziś prawo tylko do chaty z ogród
kiem, za rok odzyskają i grunta, uprawiane teraz 
przez żyda. Aż mi przykro dzielić się ze swojemi 
wątpliwościami.

Wasyl jest chłopcem miłym i szlachetnym 



w obejściu — wszyscy go lubimy. To też podwójną 
przykrość sprawiło nam to, co opowiadał wczoraj 
memu chłopcu. Poprzedniego dnia wykradł się 
z domu na wieś i wrócił stamtąd pijany. Matka 
poczuła to po jego oddechu i gniewała się, ale on 
nie wie, co się potem działo, bo był nieprzytomny. 
Gdzie się upił? Oto jest na wsi utrzymywany 
przez żydów tajemny szynk, zwany »jamką«, gdzie 
można dostać na kredyt wódki, piwa i araku. 
Każdy ma tam swoją deseczkę dziurkowaną, w któ
rej kołeczkiem oznacza się należność. Wasylowi 
pozwolono skorzystać z kredytu ojcowskiego...

Wszystko zresztą tutaj w górach jest malow
nicze. Widziałem ciągnące tą górską drogą po
grzeby: chorągiew, obraz, ksiądz na bryczce, tru
mna na noszach nad głowami, lud ze świecami...

Pogrzeby wiejskie są stokroć smętniejsze, niż 
w mieście. Dla ludzi wiejskich to jedyny obraz 
ponury. Zabierają człowieka ze wsi, w której się 
urodził i poza którą świata nie widział. Z miasta 
nie dziw, że coś wywożą, ale we wsi zwykło 
wszystko tam padać, gdzie się urodziło. Jeżeli 
chłop boi się śmierci, to myślę — stoi mu przed 
oczyma własny pogrzeb, jak go ze wsi na ma
rach niosą.

Widziałem w górach księdza, jadącego na ko
niu do chorego. Przed koniem szedł hucuł w fu
trzanym serdaku, choć dzień był upalny, i coraz 



dzwonił. Na chudej szkapinie (widać chory ubogi) 
siedzi pochyło bardzo stary ksiądz w złocistem 
obleczeniu, sięgaj ącem koniowi do kolan. Twarz 
zeschnięta, mała jak piąstka, a na niej wielkie 
siwe brwi; w ręku krzyżyk, na głowie czarny be
recik — wiekowy, doświadczony staruszek. Niema 
dla niego drogi zbyt złej. Jedzie wolno, dzwonek 
oznajmia jego kroki. Snuje się w górę — ot już 
tam jest wysoko.

Gdzieżby śmierć nie dosięgła!

Widziałem też wesele.
Grupka gapiów stoi przed chatą. Pytam, co 

się dzieje. Wesele. Za godzinę przybędzie pan 
młodu na koniu, z drużbami, zabierze żonę do 
domu. A pokąd nie przyjedzie, weselą się goście 
w domu panny młodej. Oto ona sama z rozpusz
czonym włosem. Na głowie wieniec, rękawy szyte 
czerwono raz koło razu, korali moc, buty z cho
lewkami z żółtego safjanu. Szczupła, brzydka, ręce 
koło siebie opuściła i snuje się między ludźmi, 
jak we śnie. Podobno bardzo płakała od rana — 
jakiś dramat rodzinny.

Na podwórku ruch. Grajkowie wyszli na ulicę, 
siedli na stołeczkach pod chruścianym płotem: 
chudy skrzypek cienko zaczął, a drugi dzwoni pa
łeczkami po strunach cytry. Gawiedź zapatrzona 
W grajków. Z dusznej chaty, gdzie zastawa we



selna, wysuwają się postacie odurzone alkoholem. 
Niektóre twarze ekstatyczne.

Dwaj huculi wzięli się za bary i patrząc w zie
mię wytupują przed grajkami drobniutko — pró
bują. Dobierają między siebie druhnę, pannę młodą, 
jakiegoś wielkoluda z długiemi włosami i tak wian
kiem żywym, trzymając się wzajem garściami za 
koszule na plecach, obracają się w kółko. Obok 
tworzy się inne koło. Rej w niem wiedzie niewia
sta z twarzą sępa. Poodkładali kożuchy na płocie, 
rozgrzewają się muzyką — wsłuchani, w ziemię 
wpatrzeni, szukają zapamiętania. Jedni boso, inni 
w butach lub w cichych kierbciach, zagiętych jak 
sanice od przodu, i w ciepłych onuczach. Muzyka 
rytm wybija, a ciała drgają coraz automatyczniej, 
coraz głębiej zapadając w wir ruchu kolistego.

Ten i ów podnosi głowę, jak ptak, który pije 
w zdroju: śpiewa coś recitative, splątaną, szybką 
mową, jakby w wirze odnajdywał cień myśli i pra
gnął ją wypowiedzieć. Poczem zapada w wir, 
a nogi jedna obok drugiej drepcą, jakby wiele ce
pów jeden snop młóciło.

Niewiasta z twarzą sępa a ciałem pantery wy
różnia się. W jej kole coraz chyżej. Ciało jej pręży 
się, wygina w biodrach, elektryzuje innych, na
wraca niemi. Śmiga na palcach, pomimo że bosa, 
a sąsiad rozbił butem palec. Broczy krwią na piasku, 
ale bólu widać nie czuje.

Taniec przeszedł w obrzęd zbiorowy, w prak



tykę czarowania rytmem, wywoływania ducha, 
wspólnego ziemi i ludziom na spodach. Patrzaj- 
cie w duszę człowieka pierwotnego! Oto pierwo
ciny natchnień poetyckich — oto pierwsze odru
chy sztuki. Z takiego tańca, kolebki sztuk rucho
wych, rozrosło się już na świecie wielkie drzewo 
tworów ducha, a tu jest on jeszcze wszystkiem; 
nawet śpiewać nie umieliby tego, co świadomość 
wyłowi ze stanów rozkoszy.

Przedświadoma, śpiąca w mózgach pamięć ja
kiegoś wielkiego a dobroczynnego dla życia ruchu 
w naturze, który istnienie ich poprzedził, budzi 
się w świątecznym nastroju na głos muzyki ryt
micznej. Uboga indywidualność, jak pąkowie kwie
cia przelotnie żyjącego, rada ze sposobności roz
kręcania się i zatracania w przyrodzie.

Oto hucuł tańczy, chwyta rozkosz estetyczną 
całem ciałem, roztęsknionem do prabytu. Oszoło
miony ruchem rytmicznym, ma przed oczyma du
szy jakiś wielki lej żywiołu, zsuwający się w nie
skończoność. Niesamowity, ekstatyczny nastrój, 
obcy obecności. Ktoś postronny, patrząc na to, 
doznaje niepokoju. Smutno mu i trwożnie wobec 
tego misterjum, którem człowiek, o krok widziany, 
aniby się podzielić mógł, ani chciał. Obcy czuje 
po chwili, że niedyskretnie jest podglądać taje
mnicę tych istnień i usuwa się.

Oto czemu w życiu ludzi pierwotnych wszystko 
iest smutne: i pogrzeb i wesele. W świecie dusz 



radosny widok daje dusza, którą ktoś posiada na 
własność, — zakończona świadomością indywidual
ność, władająca sobą. Człowiek pierwotny zaciera 
własną, nie widzi cudzej, — zatrze ją torem pędu 
biologicznego.

W oczach mam postać panny młodej, której 
dusza pewno dziwne sny w tańcu przebywa. Po
ruszona w dniu ślubu jej indywidualność, poskro
miona w buncie, widzi — może — w głębinach 
wiru tanecznego jeden punkt nieruchomy, nęcący 
ukojeniem wiecznem dusze biedne...

Mógłby mnie kto zagadnąć:
— Cóż za użytek publicystyczny można zro

bić z fakcików tak przyziemnych, jak owe wzięte 
z życia huculskiego? Etnografja!

— Nietylko etnografja! Miałby nad czem za
stanowić się tam i socjolog i publicysta. Człowiek 
społeczny zaczyna się przy samej ziemi; tam jest 
nas najwięcej. Mówi się przecież za poetą: »Jest 
w ludzie siła niespożyta, zbawienie leży pod sier
mięgą«... Nie wszystko rozstrzyga się w sejmie, 
parlamencie lub na wiecu. Życie cicho, jak trawa, 
rośnie, cicho się rozkłada. Nawet skała bez kata
strof wietrzeje, cóż dopiero życie społeczne, od
dane żywiołowi, nie zabezpieczone.

— Zapewne — powie mi kto inny. — Ale 
pisał pan niedawno o konieczności powrotu do 



natury. Przyzna pan, że obrazki, które pan poka
zał, nie są zbyt zachęcające do tego powrotu.

— Oczywiście. Nawet gotów jestem dzielić 
zdanie księdza, którego rozmowę przytaczałem, że 
huculi nie zdatni są do życia, że skazani są na 
zagładę.

A jednak nie trzeba tracić związku z naturą!
Hucuł jest u natury, że tak powiem, w nie

woli tatarskiej, myśmy zaś wejść z nią powinni 
w stosunek konstytucyjny, zastrzegając »habeas 
corpus« dla swej duszy. Panować nad naturą, to 
nie znaczy tylko zwyciężyć przyrodę technicznie 
(hucuł potrafi radzić sobie z nią jako tako). Naj
trudniejszą do opanowania jest przyroda, która 
w nas samych się objawia tak zwanemi głosami 
natury. Trzeba umieć żyć ze swemi instynktami 
i darami natury, szanować je jako naturalną pod
stawę swego państwa duchowego, ale gospodaro
wać w nich według praw kultury. I to nawet 
w zakresie potrzeb fizycznych.

Między wielu niesprawdzonemi aksjomatami 
powtarzamy twierdzenie: ludzie natury mają za
pewnione zdrowie fizyczne, a nawet moralne. Tak 
nie jest. »Łono natury« jest bierne, samo przez 
się zdrowia nie daje; człowiek czynnie musi na 
niem się zagospodarować. Bo gdzież granica po
trzeb ducha i ciała? Warunki istnienia na łonie 
natury są istotnie pomyślne, ale że barbarzyńca 



jest zdrów, to jest takim pomimo, ale nie wsku
tek swego barbarzyństwa.

Hucuł, aczkolwiek dosłownie nie jest barba
rzyńcą, żyje bardzo niehygjenicznie. Nie mówię 
o takiej klęsce jak kiła, która go niszczy w pew
nych okolicach kraju. Hucuł ma rzekę, ale kąpią 
się w niej tylko dzieci ze zbytków. Ma chatę 
w cudnem, pełnem ozonu powietrzu, ale tej chaty 
nie przewietrza, zatruwa się w niej. Nie wierzę, 
żeby hygjenicznemi były te ciężkie zawoje głów 
kobiecych, opakowanie wojłokami nóg podczas 
gorąca, nawet tak podziwiane kożuchy (serdaki).

A moralność. Cóż bardziej prostego, jak stosu
nek syna do ojca? Zdawałoby się, że na łonie na
tury to przynajmniej jest czyste i pewne. Złudze
nie! Popęd krwi nie jest wystarczającą podstawą 
moralności rodzinnej. Jak każdy popęd naturalny 
może on ulec łatwo byle jakiemu innemu. Po czem 
poznaje się duszę barbarzyńską? Po tem, że zosta
wiona jest wolnej grze popędów. Instynkt krwi 
musi być wcielony w złożoną konstrukcję psy
chiczną, gdzie się znajdzie pod kontrolą i pow- 
ściągiem świadomości, obliczającej sprawy na długą 
metę istnienia. Nałogi moralne w kulturalnej, zauto
matyzowanej duszy wytwarzają nowy (wyższy in
stynkt) — sumienie. Jest to siłomierz naszej mo
ralności; po niem poznajemy: zło — dobro, grzech— 
cnotę. Hucuł, hołdujący wolnej miłości albo zasa
dzie zgładzania starców, zapewne w tych spra



wach sumienie ma jeszcze głuche. Ale czy przez 
to moralność jego jest tyle warta, co nitzcheani- 
sty, który na drugim biegunie kultury duchowej 
dosięgnął sfery »poza dobrem i złem?«

Kiedym chłopcu swemu wymawiał (po przyto
czonym wyżej wypadku spicia się Wasyla w »jamce«), 
że złych sobie dobiera towarzyszy, bronił Wasyla 
bardzo rozsądnie: »Cóż on winien. On nie wie, 
że to grzech. Uczyli go, że nie wolno żabie do
kuczać, bo wtedy matka umrze, ale o grzechu go 
nie uczyli«.

Wasyl jest »poza dobrem i złem«. Ale jak dzi
siejsza wspólnota gminna rosyjska nie jest kolek
tywizmem czasów przyszłych (jak się to wydawało 
oświeconym barbarzyńcom rosyjskim, »narodni- 
kom«-socjalistom z przed paru dziesiątków lat) 
i trzeba wieków kultury w gospodarce indywidua
listycznej, aby od tamtego naturalnego kollektywi- 
zmu dojść do podobnej zewnętrznie nowej koncepcji 
socjologicznej; tak też i z biegunami moralnej kul
tury: między jednem »poza dobrem i złem« a dru- 
giem leży cały świat kultury, ciężkich, wewnętrz
nych walk człowieka ze swemi popędami natural- 
nemi, aż do przesycenia ich intelektualizmem 
i estetyzmem.

Dopiero na drugim biegunie człowiek dostoj
nie wraca do natury, jako jej pan i wolny wy
znawca.

Nic fałszywszego od pojmowania natury, jako 
LISTV DZIENNIKARZA, jß 



wartości dla ducha bezwzględnej, w stanie suro
wym, w stosunku bezpośrednim. W sztuce złudze
nia artystów co do naturalizmu są objawem ich 
barbarzyństwa. »Ars est komo additus naturae*.  
Opisałem wyżej taniec hucuła. Od tego tańca, 
w którym człowiek miota się epileptycznie pod 
przemocą instynktu bez możności znalezienia inte
lektualnego wyrazu swemu pięknu, od tego tańca 
jakże daleko do pieśni, którą tworzy nasz krako
wiak!

Należy tu zrobić nawiasem zastrzeżenie co do 
sztuki zdobniczej, rozwiniętej u hucułów.

W pierwocinach sztuk przestrzennych, jak sny
cerstwo, wypalanie na drzewie, malowanie pisanek, 
człowiek pierwotny może celować niezależnie od 
poziomu swej jaźni. Nie jest to sztuka, po której 
się poznąje dojrzałość duchową. Duch twórczy 
szczebluje w sztukach przedewszystkiem rucho
wych (jak taniec, muzyka, pieśń, poezja), w któ
rych składa dowód zdolności uprzedmiotowiania 
swoich stanów wewnętrznych. Wszystko inne może 
się rozwijać na gruncie naśladownictwa i wprawy 
bez udziału poezji. Hucuł robi ładne fajki, tkaniny, 
rzeźbi stoły, bo jak powiada Morris, mieszkaniec 
ładnych okolic musi robić sprzęty estetyczne. Hu
cuł jest także inżynjerem, budowniczym — jak bo- 
bry i ptaki. Jak ptaki dziedziczą upierzenie, tak 
on dziedziczy sztukę zdobniczą.



Cóż się dzieje z hucułem w regjonach życia 
ekonomicznego, społecznego i politycznego?

Zbiorowa moralność, na której opiera się życie 
zbiorowe w społeczeństwie, wymaga odpowiednio 
zorganizowanej duszy w obywatelu. Typ dzisiej
szego społeczeństwa, nawet w Galicji, nie jest oczy
wiście modelowany według umysłowości hucul
skiej, wogóle ruskiej. Nasz gmach jest dziełem 
oświeconych warstw polskich. Dramatem naszym 
jest zaniedbanie ludu, ale miejscami położenie jest 
nad wyraz tragiczne. Taki np. hucuł znajduje się 
właściwie w gorszym, luźniejszym do społeczeń
stwa stosunku, niż zwierzyna w lasach. Nad zwie
rzyną rozciągnięta jest opieka, a huculi wyginą, 
jeśli dalej tak pójdzie, zanim drogą naturalnego 
rozwoju wcielą się do organizacji społeczeństwa, 
jako jego czynniki twórcze.

Cóż z tego, że hucuł obdarowany jest bogato 
od natury? Znalazł się jednak w tym martwym 
punkcie rozwoju społecznego, na którym się ginie, 
jeśli ktoś zzewnątrz sił nie doda. Ma przecież lud 
ruski swoich kierowników — powiecie. Tak, ale 
wrogom swoim nie należy życzyć takiego obrotu 
sprawy cywilizatorskiej, cóż dopiero ludowi we 
własnym kraju.

Działacze ruscy są również ludźmi pierwotnemi, 
barbarzyńcami tem bardziej złowrogiemi, że uzbro
jonymi, jakby w nóż, w środki djalektyczne, w sta
nowisko, ambicje polityczne. Ich budowa intelek- 
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tualna nie znajduje równowagi w organizacji du
chowej. Duchowo są dziećmi natury. Nie dają lu
dowi koncepcji złożonych, według których żyją 
społeczeństwa cywilizowane, wytykające sobie drogę 
na długą metę, ale grają na pierwotnych instyn
ktach ludu, na tych instynktach, które trzeba do
piero przerobić w dobrej kulturze, aby były siłą 
społeczną. I sprawiają, że to, co mogło być siłą 
ludu świeżego, staje się jego słabością. Agitatorzy 
ruscy spekulują na słabości swego ludu.

Demokratą w świecie cywilizowanym jest ten, 
kto wchodzi w lud, aby go podnieść ku sobie; 
u Rusinów, w Rosji, a nawet i u nas w Galicji 
w sferach radykalnych uproszczą się sprawę — 
wchodzi się w lud, aby od niego brać pierwotne 
poglądy na sprawę społeczną, aby każde dążenie 
demokratyczne zwulgaryzować i w ostateczności 
nie podnosić społeczeństwa w kulturze, ale je, że 
tak powiem, schamić. Cokolwiekby się mówiło 
o przeszłości naszej, to jednak przyznać trzeba, 
że polskie stosunki kulturalne były jak tyki 
w chmielu, około których owijało się życie. Ruscy 
przodownicy lud swój gnoją, własnemi nogami 
tratują w błocie.

Dosyć posłuchać opowieści o tern, co robili 
z ludem ruscy kandydaci na posłów. Wiedząc, jaka 
jest elementarna żądza ziemi u chłopa, obiecywali 
im ziemię. Przyboczni sekretarze zapisywali z ca
łym cynizmem nazwiska wyborców i cyfry, ile 



który ziemi pragnie. Każdego zapewniano, że zie
mię darmo dostanie. Syci swojej karjery posłowie 
ruscy pojechali do Wiednia, zostawiając lud ogłu
piały od marzeń i żądz, pełen goryczy ku Pola
kom, którzy rzekomo nie pozwalają posłom ruskim 
wywiązać się z przyrzeczeń.

Inteligencja ruska patrzy na te operacje »poli
tyczne« ze spokojem barbarzyńców, nie zdających 
sobie sprawy z krzywd wyrządzanych ludowi. Żeby 
to rozumieć, trzeba mieć sumienie społeczne wy
czulone w kulturze. Gdyby nie brak tego sumie
nia wśród oświeconych Rusinów, ludność wiejska 
nie marnowałaby tak swego dobytku. Cóż z tego, 
że »polityk« ruski obieca chłopu ziemię na księ
życu, kiedy nauczyciel, ani ksiądz ruski nie nau
czą go ziemi swej bronić od wyzyskiwaczy, a sę
dzia ruski nie zapobiegnie przejściu nieprawnemu 
ziemi chłopskiej w ręce żydów.

Smutne opowieści, nieraz bardzo kompromitu
jące krążą o interesowności tych opiekunów ludu. 
Faktem jest, że połoniny nie należą już do hucu
łów, że ziemia coraz szybciej wymyka się im z rąk; 
»opiekunowie« nie kształcą w ludzie cnót społecz
nych, na których dobrobyt materjalny się wspiera, 
lecz owszem zainteresowani są w tem, aby lud 
jaknajdłużej pozostawał pastwą wolnej gry popę
dów naturalnych.

Biedny człowiek natury, niezorganizowany wew
nętrznie, nie przystosowany do złożonych warun



ków życia społecznego, ginie w oczach, staje się 
pognojem spekulantów politycznych i kapitalistycz
nych. Jaki tylko ma w sobie instynkt naturalny, 
ten staje się jego nieszczęściem, przyczyną roz
stroju. Nikt na nim nie buduje, ale wszyscy go 
ssą.

Wstrętny widok niedorozwoju i rozkładu życia 
nadorganicznego na łonie pięknej, wiele obiecują
cej natury!

Z przykładów tych widać, że natura w stanie 
surowym nie jest wartością bezwzględną dla świata, 
który człowiek wznosi na ziemi. Wartość bez
względną ma tylko to dla człowieka, co zostało 
przerobione na jego wewnętrzną własność. Najbo
gatsze dary naturalne, źle użyte lub zostawione 
samopas, mogą się stać jego wrogiem, jeśli nad 
niemi nie zapanuje zorganizowaną myślą i wolą. 
Bez kompletnego zorganizowania władz ducha, 
(jakikolwiek byłby poziom naukowego oświecenia), 
nie możliwa jest równowaga jednostki w życiu 
społecznem. Taką równowagę ma już w wielu wy
padkach ustaloną chłop polski, społecznie poczy
talny, panujący nad swemi popędami pierwotnemi, 
troskający się już o sprawę publiczną, obywatel.

Jakże inaczej dzieje się z człowiekiem natury 
bezbronnym! Pokazałbym na okaz dorożkarza w Za- 
błotowie (parobka). Wiecie, jak wygląda? Niczem



nie różni się od fjakrów żydów; tak samo ubrany, 
mówi żargonem, tak jak oni gestykuluje, tak 
samo bije konie. Ale jest chrześcjaninem, bo to 
Rusin-hucuł, ucywilizowany po miejsku.

Weźcie hucuła z połoniny, a wraz z serdakiem 
straci swój cień indywidualności i osobistej, i spo
łecznej, i narodowej, nawet rasowej. Oto jak nie
pewne są dary naturalne, bez podmurowania kul
tury.

Człowiek natury jest piękny w poszczególnych 
motywach, ale całości przydatnej w życiu społecz- 
nem nie przedstawia. Trzeba go zrobić indywi
dualnością samoistną i dopiero wtedy powrócić 
naturze. Żadne dobro duchowe nie nadaje się do 
użytku w stanie kopalnym; staje się użytecznością 
dopiero po przeróbce wewnętrznej w tyglu kul
tury. Instynkt pierwotny musi być intelektualizo- 
wany, a nawet zestetyzowany, organicznie z innemi 
władzami zharmonizowany, zanim się stanie war
tością moralną i społeczną.

A więc przez kulturę do natury!
Jakże poszukiwaną jest prostota towarzyska, 

a jak do niej daleko od prostactwa! Ile kultury 
dać trzeba śpiewającemu pastuchowi, aby z niego 
zrobić śpiewaka! A przecież głos, dany od natury, 
pozostał ten sam.

Nie wystarcza obywatelowi cnota przyro
dzona w instynktach i zwyczajach. Cnotą oby
watelską nie będzie np. miłość ludzi w stanie su



rowym, objawiająca się w pierwotnej gościnności 
albo filantropji; miłość tę rozszerzyć trzeba, prze
robić w złożonym aparacie pojęć i uczuć społecz
nych i dopiero po tej przeróbce wola jednostki, 
stale funkcjonująca w myśl interesu powszechnego, 
staje się obywatelską.

Łudzą się ci, którzy mniemają, że społeczeń
stwo można stworzyć środkami mechanicznemi, 
siłą pięści z jednej strony, a z drugiej darowanemi 
ustawami państwowemi. Społeczeństwo szczepi się 
w duszach obywateli i hoduje się w długiej kul
turze. Dopiero wtedy budowy społecznej nikt nie 
zakwestjonuje i nikt nie odbierze.

Na życie niezależne trzeba zasłużyć, to znaczy 
stworzyć je w sobie przedewszystkiem. Świat, 
w którym człowiek ze swoim duchem się obraca, 
jest dziedziną od natury wyemancypowaną. Pow- 
staje on z opanowania darów przyrody i na
turalnych popędów na pożytek nieskończonego 
w świecie ducha rozwoju.

Misterna budowa świata ludzkiego, gdzie już 
duch tworzy, nie może być powierzana wyłącz
nie surowym instynktom natury. Wsparłszy ten 
świat na fundamencie żądzy życia, konstruować go 
musimy w gotyckim stylu celowości. I tern 
jest on różny od świata przyrody, gdzie dla nas 
istnieje tylko przyczynowość.

Nie materjałem już jesteśmy przyrody, ale sami 
tworzymy nad nią nadbudowę, tworzymy nowe 



słońce, słońce coraz płotuienniejsze ducha twór
czego. Potrzebna nam jasność, ciepło i lot twór 
czy słońca — duch prawdy, dobra i piękna, duch 
trójjedyny, organicznie zespolony, nie dający się 
pojąć i użyć w podzielności.

Jedno jest słońce w przyrodzie, jeden duch 
w świecie kultury — słońce przełamane w czło
wieku.

Veni Creator!
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— Szkice i wrażenia ............................................. 4 — 2-—*
— Wychowawcze zadania ogółu....................... 3 50 140

Potocki J. K. Współzawodnictwo i współdziałanie . 5"— 2'—
Przygodny Warszawa współczesna...............................1'50 —.60
Przybyszewski S. Androgyne..........................................4'— 2'25
Radzikowski St. El. Styl zakopiański....................... 3 — 130
Rakowski K. Powstanie poznańskie w 1848 roku . 6"— 240
Rawita-Gawroński Fr. Szkice historyczne............... 4 — 1'80
Rydel-Dębicki. Bajka o Kasi i królewiczu....................4 — 180
Sewer. Na pobojowisku.............................................. 440 1'80
Sikorski J. Uprawa łąk i pastwisk............................... 8'— 3'50
Ślepowron A. Echa z nad Niemna............................... 1*50  —‘60
Srokowski K. Likwidacya caratu...................................3* — —’ —



K h. Rb. k.
Stadnicki W. Rozwój form politycznych i stosunki 

ekonomiczne w Szwajcaryi................... 2'40 1'20
— Od socyalizmu do nacyonalizmu ...............5'— 2"—

Świerk J. Z szarej przędzy..............................................4*50  180
Sygietyński A. Drobiazgi . . .......................................... 2'60 1-10
Szczepanowskiego Pism tom I, wydanie II............... 5-— 2-—
Szelągowski A. Pieniądz i przewrót cen w XVI i XVII

wieku w Polsce..................................................7* — 3-—
Topór G. Odbudowanie Polski.................................. 2'— —-80

— Państwowość rosyjska ..................................3-— 1’20
Troska S. Refleksye warszawskie...........................l‘8O —-75

— Polska i Rosya w przemianie.......................3’— 120*
Turzyma M. Nadbrzeżne fale...................................... 2-40 T—
Uhma Cz. Syfilidologia..............................................3-— T30

— Popęd płciowy................................................. 5-— 2 —*
Waligórski Fr. Z krwawych dni...................... . . . 150 —60
Wasilewski Z. Nowy Konrad...................................... 120 —*50

— Śladami Mickiewicza..........................................3-60 150*
— Od romantyków do Kasprowicza............... 5’50 2'20

Wierzbicki J. St. Rapsody..............................................1-20 —-50
— Ku słońcu......................................................... 2 60 1’30

Wierzbiński M. Akwarele angielskie...........................2’— L10
Wiśniowski J. Poezye, II tom...................................... 2 60 1 10
Witkiewicz St Dziwny człowiek...............................I-— —50

— Al. Gierymski................................................. 2 — 1 —* *
— Juliusz Kossak.................................................... 3'60 180*
— Na przełęczy..................................................... 4’80 2 40
— Z Tatr /................................................................320  1-30*

Wróblewski K. Trentowski............................................ P20 —-50
— Skargi Jeremiego..............................................—’60 —-25
— K. Ujejski............................................................. 5-— 2 —*

Zechenter E. Śzkice i nastroje.................................. 2 40 1.—
Zwilkoński Fr. Strajk......................................................... 150 — 60
Zych M. Syzyfowe prace, III wydanie.......................450 180
Żuławski J. Prolegomena.............................................. 3* — 1’35

— Na srebrnym globie ...................................... 7'50 4‘—
Do nabycia we wszystkich księgarniach.

Składy główne:
We Lwowie: Księgarnia H. Altenberga.

W Warszawie: Księgarnia E. Wende i Sp.
Biuro Tow. Wydawniczego: Lwów, ul. 29 listopada, 39.
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