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Oryginałowie z lat pięćdziesiątych XX wieku1
 

lekroć napotykam na frazes pusty o Grudziądzu, „mieście tępych robotników”, 
tylekroć wzbiera we mnie wulkan pełen lawy gorącego protestu. Może specyfi-
ka rozciągniętego miasta i brak wyraźnych skupisk, gdzie gromadziliby się cie-

kawi mieszkańcy powoduje, że nie dostrzega się jak potężny i ciekawy mikroklimat 
intelektualny tworzą niektórzy. Wielkie osobowości często posiadają cechy, wyod-
rębniające je z otoczenia, cechy, które delikatnie nazwę oryginalnymi jeśli nie dzi-
wacznymi. W latach pięćdziesiątych [XX w. – przyp. J. H.] żyło w Grudziądzu wie-
lu, których osobowość i sposób bycia budowały niepowtarzalny lokalny koloryt.  
O wielu z nich można by mówić i pisać długo. Aby ów nastrój przypomnieć i ocalić 
dla tradycji naszego miasta postanowiłem chociaż w dużym skrócie przywrócić do 
życia. Może zainteresowanie będzie wśród współczesnych na tyle duże, że warto 
będzie opracować zbiór anegdot i opowieści o tych niebanalnych postaciach. Na 
razie z wielką tremą rzucę garść wspomnień. Wiele osób godnych tego opracowania 
jest jeszcze wśród żyjących. Wraz z upływem lat przygaśli i wtopili się w ogólną 
szarą część społeczeństwa. Wiele osób błyszczy do dziś, ale jest to już blask innych 
czasów. Zresztą i Grudziądz tamtych lat nie był zbyt podobny do dzisiejszego. Po-
za tym był miastem mniejszych, w którym hodowano w „szałerkach” nierogaciznę, 
kury i króliki, a konie węglarzy miały stajnie nawet w samym centrum. 

 Na Wiślanych Stokach pasło się duże stado owiec i krowy a na spacer na 
Strzemięcin szło się drogą w wąwozie obrosłym tarniną, która biegła tam, gdzie 
obecnie jest powietrzna przestrzeń ponad wyrobiskiem cegielni. Wiele było jeszcze 
innych ciekawych różnic, chociażby kremowy tramwaj z werandami, którego 
dźwięczny dzwonek zapowiadał pojazd kołyszący się dostojnie z boku na bok,  
a nieliczne samochody zrobiłyby karierę w muzeum techniki. W każdym razie pola  
i łąki były niemal w bramach miasta. Wśród takich realiów żyło i działało dwóch 
lekarzy. Jeden, jak postać z Makuszyńskiego, barczysty, z sercem na dłoni, opieku-
jący się sierocińcami był świetnym diagnostą. Aby określić na co cierpi pacjent, wy-
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starczały mu pobieżne oględziny. Niektóre panie uważały, że zbyt mało poświęca 
czasu na wnikliwą analizę ich „niepowtarzalnych dolegliwości:, więc słały donos za 
donosem do różnych instytucji. W efekcie tych starań pełen humoru lekarz, zaraz 
po przekroczeniu progu przychodni przez pacjenta, nakazywał kompletne rozebra-
nie się. Żadne protesty nie odnosiły skutku. Tak przygotowawszy chorego, z całą 
powagą badał i leczył np. ropiejący palec u dłoni delikwenta. Po zabiegu nakazywał 
ubranie się.  

 Przy dawnym dworcu kolejowym (istnieje om jeszcze obok Dworca Głów-
nego) była okropna fontanna żółtozielona z zielonymi żabami, z których gardzieli 
sączyły się nitki wody. Dnia jednego piszący te słowa otrzymał poważne zamówie-
nie od tego lekarza, aby owe zielone potwory skopiować. Miały stanowić dar dokto-
ra dla sierocińca. Jako student PWSSP w Gdańsku przejęty uczciwością zawodową 
nigdy z tego zlecenia się nie wywiązałem. 

 Drugim oryginałem, już  z samego wyglądu sądząc, był psychiatra. Nad 
brzegiem jeziora w Rudniku zakupił ubogą zagrodę wiejską, by w niej hodować 
piękne setery gordony. W tej zaniedbanej posiadłości, skąpo odziany, z bogatą bro-
dą gościł każdego, sącząc światowe opowieści paryskie, gęsto okraszając je wspania-
łym humorem. Sprawiał wrażenie doskonałej repliki satyra. Kiedyś usiłował wzbo-

gacić faunę i na rowerku przywiózł dwa lisy srebrzyste w teczce. Upał i niecodzien-
ny środek transportu spowodowały zgon zwierząt i wielkie zdziwienie lekarza. 

 Złośliwi twierdzili, że był ojcem mnogości dzieci, które pozwalał przypisy-
wać sobie zgodnie z maksymą, że pięknym paniom nie należy niczego odmawiać. 

Gdzie są chłopcy z tamtych lat... Pierwszy z lewej Autor. 
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 Te dwie ledwo muśnięte piórem postacie są pierwszymi z wielu, o których 
wspomniałem, by w przyszłości dorzucić długi szereg innych, a w końcu związać je 
miejscami, w których tworzyły klan różny a jednak zgodny w pogodnym odczuwa-
niu nie najłatwiejszej rzeczywistości tamtych lat. 

 
Ali Sladek 

Inteligencja grudziądzka,  
czyli potęga rozproszona2 

 
akończenie I wojny światowej zastało Grudziądz prawie pozbawiony inteli-
gencji. Po prostu warstwa wykształcona miasta składała się z Niemców, 
którzy odeszli. Na ich miejsce napłynęli Polacy z Kongresówki tzw. „Bose 

Antki” i „Galicjacy”. Element obcy Pomorzanom, mimo że polski. Budził niechęć  
i zazdrość przez manifestowanie swej polskości. Usytuowanie w mieście Centrum 
Wyszkolenia Kawalerii i Szkoły Pilotażu, spowodowało napływ ludzi o niejedno-
krotnie odmiennym stylu bycia i życia. Ale równocześnie podnosiło rangę miasta  
i ożywiało krajobraz kulturowy. Rozwój przemysłu i wielu szkół umacniał ilościo-
wo i jakościowo wykształconą część społeczeństwa. 

 Wybuch drugiej wojny światowej spowodował kolejne zubożenie w tej war-
stwie społecznej. Młodzież pociągnęła na wojnę, różne koleje losu przetrzebiły jej 
szeregi. Innych spotkały liczne represje. W 1942 r., niejaki gauleiter Forster wymy-
ślił volkslistę, przy pomocy której uzupełniać Niemcy moli stan swej nadwyrężonej 
armii. Wielu Polakom instynkt samozachowawczy i lęk o rodzinę nakazał po repre-
sjach podpisać ową listę. Wielu Polaków do dziś nosi w sobie skrywane poczucie 
winy. Straszne to były czasy. Koniec wojny. Czasy żywiołowej odbudowy miasta  
i zakładów przemysłowych. Nastąpił okres gwałtownego pędu do nauki. Stopnio-
wo ideologia zaczęła rozwarstwiać społeczeństwo. Nastały represje stalinowskie. 
Październik 1956 r. spowodował, że z lawiny kłamstw otrząśnięci, znów wszyscy 
poczuli się Polakami. Ale powoli narastały czasy obłudy. Nastanie Gierka, „czło-
wieka z zachodu”, i życie za kredyty wzbudziło poczucie wyjątkowości Polski  
w całym bloku wschodnim. Jednak widoczne nadużycia i nieudolność rządów,  
a bardziej apetyty na sukces życiowy jednostki, spowodowały falę strajków i po-
wstanie „Solidarności”. I znów czarny okres stanu wojennego. Okrągły Stół i zwy-
cięstwo. Okres ograniczeń materialnych ogółu, ale równocześnie przeradzania się 
gospodarki rynkowej w drapieżny kapitalizm sprzed wieku. Wiara w handel i łatwy 
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pieniądz skusiły wieku inteligentów. Społeczeństwo zatraciło poczucie wspólnoty 
własnych interesów. Ogólnie trudności materialne i pogoń za pieniądzem, co wiąże 
się z brakiem czasu, łatwość wypoczynku przed telewizorem, zabija aktywność 
większości. Udział we wspólnych poczynaniach na niwie kultury czy bezinteresow-
ne działania na rzecz budowania szerszych kontaktów z różnymi grupami zawodo-
wymi inteligencji, maleje. Od lat istnieją nieomal hermetyczne związki w poszcze-
gólnych zawodach, brak w mieście przywódcy, który potrafiłby ożywić i scalić war-
stwy wykształcone. Różnorodność spojrzenia na wiele spraw, wymiana myśli i po-
mysłów, wpłynęłyby z pewnością na rozwiązanie niejednego problemu. 

 Może wreszcie przebrzmiała opinia, że Grudziądz to miasto robotnicze,  
w którym trudno znaleźć inteligenta. Nasze miasto wydało wielu, którzy wyjechaw-
szy w świat święcą niejeden sukces. 

 Społeczeństwo grudziądzkie wierzy we własną nieudolność i pozwala na roz-
strzyganie o swym losie każdemu z zewnątrz, kto nie dotykając nawet problemu 
zawyrokuje autorytarnie o sposobie jego rozwiązania. 

 Sądzę, że nadszedł czas, by nasze środowisko rezygnując z zamiłowania do 
idealnej średniej zaczęło tworzyć samodzielnie nowe wartości w dziedzinie kultury  
i w życiu codziennym. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(L.B.S.) 
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