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Archiwum historii mówionej

Wanda Garlińska „Iza”
[Nazywam się] Wanda Garlińska.

• Gdzie i kiedy się pani urodziła?

W Poznaniu.

• A kiedy?

24 stycznia 1927 roku.

• Pani Wando, proszę opowiedzieć o swoim dzieciństwie; latach przedwojennych, szkole. 
Jak pani zapamiętała ten okres? Czy pani urodziła się w Poznaniu? Długo tam pani 
mieszkała?

Ojciec zmieniał miejsca z powodu swojego zawodu. Ojciec pracował u Cegielskiego jako dobry 
fachowiec. Później się przenosił do Drawska, do Ursusa. Jeszcze byliśmy w Mikaszewiczach, 
kilometr od przedwojennej granicy rosyjskiej. No i wróciliśmy do Ursusa i tam żeśmy mieszkali.

• Ile pani miała rodzeństwa?

Były cztery siostry i brat. Ja byłam przedostatnia. Siostry były starsze -  jedna o cztery, druga o dwa 
lata. No i jeszcze była siostra młodsza o siedem lat.

• Często pani zmieniała pewnie szkoły w związku z tym, że tata zmieniał pracę?

Nie. Tylko w Mikaszewiczach [chodziłam do pierwszej klasy w 1933 roku, dalej chodziłam do 
szkoły w Ursusie], jak przyjechaliśmy w 1935 roku. Wojna wybuchła i już nie uczęszczałam do 
szkół, bo trzeba było pracować, żeby rodzicom pomóc.

• A jak pani zapamiętała przedwojenną szkołę i Polskę?

Przedwojenną szkołę pamiętam jak na obrazku. Tak że można było o niej tylko śnić przez te pięć lat.

• Jakich wartości uczono wtedy w szkole?

Przede wszystkim patriotyzmu i uczciwości. Tego, co człowiekowi potrzeba. To było piękne. Dom 
miałam też piękny. Dużo rodzeństwa, rodzice bardzo przyjaźni, patrioci. Dom piękny.

• To było w Mikaszewiczach czy w Ursusie?

To było w Mikaszewiczach. Także w Drawsku. Te wszystkie miejscowości to są piękne obrazki. W 
Drawsku to było nad Notecią. W pięknym położeniu. W Mikaszewiczach też było pięknie: te bagna, 
moczary, ta zieleń. Ci Poleszucy tacy byli przyjaźni bardzo. Wielodzietni. Te rodziny wszędzie były 
takie jak jeden dom. To było piękne wszystko. Tak że moje dzieciństwo było piękne. W Ursusie, 
gdzie mieszkałam, to były takie trzy rzędy orzechów i między tymi orzechami, ciągnącymi się 
chyba z kilometr, były drzewa owocowe. Łąki, przestrzenie. Przed wojną mieliśmy cudowne życie, 
silnie oddziałujące psychologicznie. No i żeśmy w zgodzie żyli, bo wszyscy ludzie pracowali w 
Ursusie w fabryce. Matki nie pracowały, tylko chowały dzieci.

• Czyli wybuch wojny zastał was, jak mieszkaliście w Ursusie?
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Tak. [W Ursusie mieszkaliśmy od 1935 roku]. I zaczęła się z miejsca bieda. Nie byliśmy zamożni. 
Sprzedawało się ubrania, sprzedawało się co mogło.

• A jak zapamiętała pani wrzesień 1939 roku?

Jak zapamiętałam? Było tak, że jak tylko wojna wybuchła, to żeśmy musieli zrobić zapasy, kleiło 
się okna, rowy się kopało. A Niemców to zapamiętałam tak: po siedmiu dniach na podwórko nasze, 
gdy spaliśmy, przyjechały wozy niemieckie (nie pamiętam, czy były armaty); było kilka wozów i 
Niemcy kręcili się. Wszyscy wyszli, bo to było takie zjawisko niecodzienne. Ojciec znał niemiecki 
język i zaczął z nimi rozmawiać. Oni mówią, że w najbliższych dniach postawią tutaj armaty, które 
będą strzelały w Warszawę. Moja starsza o cztery lata siostra, jak ją Niemiec złapał za rękę, to się 
szarpnęła. On się strasznie zdenerwował. Ojciec zaczął mówić po niemiecku i ją  tłumaczyć. On ją 
puścił. Taka była nieprzyjemna scena. I już do wyzwolenia te armaty tam stały. Żeśmy musieli 
słuchać huku tych wystrzałów. Nie na podwórku, ale w obrębie okolicy. Później żeśmy strasznie 
biedowali. Siostry poszły do badylarza pracować, żeby coś zarobić. Zarabiały dwa kilo kartofli. 
Mama tarła te kartofle, robiła zupę, czy jak je ugotowała, dzieliła na osoby. Ja poszłam też do tego 
ogrodnika, jak skończyłam szkołę. Chciałam pracować, żeby tym rodzicom pomóc, bo ojciec nie 
pracował na razie. Fabryka była zrujnowana. Poszłam, ale ten badylarz wypędził mnie. To był 
rodowity Niemiec. On był bardzo przyzwoitym człowiekiem, bardzo był uczciwy. Wypędził mnie, 
bo byłam za młoda.

• A on mieszkał w Ursusie jeszcze przed wojną?

Przed wojną mieszkał, tak. [Nazywał się Aher]. On miał duże gospodarstwo. To było vis-a-vis 
naszego miejsca zamieszkania. No i ja  poszłam do cukierni. Pracowałam do wyzwolenia. 
Pracowałam ciężko jako czternasto-, piętnastoletnie dziecko. No i tak do skończenia wojny trwało, 
taka bieda. Straszna bieda.

• Nie poszła pani do żadnej szkoły?

Nie, nie poszłam. [Po wojnie nie poszłam dalej się uczyć, bo rodzice wyjechali w 1945 roku na 
Zimie Odzyskane, zajęte gospodarstwo, na którym ja  nauczyłam się pracować, doić krowy i 
wspólnie z rodzicami pracowałam].

• Nie było możliwości?

Jakby były warunki egzystencji, to bym poszła, ale nie było. Trzeba było pomóc rodzicom, żeby 
zarobić na chleb.

• Czyli życie codzienne koncentrowało się wokół tego, żeby przeżyć?

Było krytyczne, bieda. Żeby kawałek chleba kupić, to trzeba było na Opacz iść i całą noc na zmianę 
się stało, żeby mieć rano bochenek chleba. I jak ta ostatnia osoba przyniosła ten bochenek chleba, to 
kroiło się, dzieliło się, każdy sobie w jakiś kącik chował. Później miałam wyrzuty sumienia, bo 
najmłodsza siostra to była taka niejadka, to ja  tam jej skubałam jak mogłam, ten kawałeczek. Do 
dziś pamiętam, że objadywałam najmłodszą siostrę.

• Była pani świadkiem niemieckiego terroru przed Powstaniem?
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Ja cały czas byłam w Ursusie i nie miałam takiej styczności. W fabryce mnie nie przyjęli. Siostry to 
miały różne problemy, bo pracowały później w uruchomionej fabryce. Jedna pracowała w fabryce, 
to miała takie różne przygody nieprzyjemne. Ale to nie dotyczyło mojej osoby, bo ja  tylko do pracy 
szłam i wracałam. Tak że tak było. [Ale atmosfera cały czas była niepewna, czy kogoś nie aresztują 
i wywiozą do obozu].

• W jaki sposób się pani zetknęła z działalnością konspiracyjną?

Przez rodzeństwo, z tym że ja  nic na ten temat nie wiedziałam. Ta najstarsza siostra miała z tym do 
czynienia. Ona już odeszła, nie ma jej. A brat też brał jakiś udział, należał do Armii Krajowej. On 
jest dużo starszy, jedenaście lat, tak że wcześniej zaczął. Myśmy o tym nie mówili. O tym się nie 
mówiło, to były tajemnice. Nawet jedna z moich sióstr też nie mówiła mi o takich swoich 
życiowych planach.
W tym domu to mieszkało nas dziewięć dziewcząt. To były dwa domy w podwórku. Raczej żyliśmy 
w takiej dobrej atmosferze. No i jedna z koleżanek, [sąsiadek] mnie zapytała, czy bym nie chciała 
[roznosić ulotek]. Ja mówię: „Jak najbardziej” . No i zaczęłyśmy nosić ulotki, później ona mówi, że 
będziemy chodzić na zebrania. I tak mnie wciągnęła. No i to trwało jakieś dwa i pół roku. W 
każdym bądź razie szybko to się jakoś tak odezwało. Mieliśmy różne wykłady, później zajęcia 
sanitarne na fortach w Ursusie. Przed wojną tam były forty. Góry tam takie były. Tam żeśmy mieli 
takie ćwiczenia sanitarne. No i tak to trwało. Śpiewaliśmy różne piosenki. Spotkania były raz czy 
dwa w miesiącu. Przygotowywałyśmy się do akcji, która, nie wiadomo kiedy i jak, wybuchnie.

• A składała pani przysięgę?

[Przysigę składałam z całą grupą sanitarną 22 marca 1941 roku na ulicy Narcyzowej 26 w 
obecności dowódcy Stanisława Bodycha pseudonim „Rawicz” oraz komendanta grupy Anatola 
Lewina pseudonim „Kostek”. Były tam Bronisława Rathe pseudonim „Jelonek”, Janina Rathe 
pseudonim „Jana”, Janina Michalska pseudonim „Marta”, Wanda Kostkowska pseudonim „Iza”. 
Jeszcze były dwie koleżanki, których nazwisk nie pamiętam].
Później były wyjazdy do Warszawy na praktyki sanitarne do szpitala. Przyjeżdżali lekarze do nas, 
robili wykłady medyczne. Tacy panowie przyjeżdżali, jacyś chyba historycy. Nie wiem, kto to był. 
Nigdy nie były ujawniane żadne nazwiska, pseudonimami tylko się operowało. No i też różne 
wiadomości polityczne i ogólne przekazywano, na przykład o tym, co się dzieje za granicą. Cały 
czas żyliśmy zaszczepionym patriotyzmem.

• A w którym szpitalu odbywała pani praktyki?

Na Woli. W jakimś zakaźnym. Pieszo szłam, ze względu na oszczędność. Wszędzie atmosfera była 
ludzka, życzliwa. Bo każdy zdawał sobie sprawę, że nam chodzi o jedno. Taka przyjaźń była.

• Często pani bywała w Warszawie w czasie okupacji?

Nie. Nie bywałam często. Może z koleżankami nieraz. Ale bardzo mało. Raczej życie skupiało się 
w Ursusie. To był za ciężki okres, żeby się kręcić, bo groziły różne niebezpieczeństwa. Przecież 
były różne egzekucje w Warszawie. Pojechał ktoś i już nie wrócił, bo wpadł w potrzask tego, że coś 
się działo i wzięto go za zakładnika.

• Straciła pani kogoś z bliskich, znajomych, przyjaciół w czasie okupacji?
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Podczas okupacji z rodziny nikogo. Los szczęścia uchronił nas wszystkich. A z mojego domu 
zginęło trzech chłopców. Jeden w Powstaniu na Woli (brat tej koleżanki, która mnie wciągnęła do 
Armii Krajowej) i dwóch, którzy mieszkali nade mną. Parę dni przed wejściem wojska polskiego do 
Warszawy. Wyciągnęli ich z mieszkania -  nie wiem, kto to był -  i rozstrzelali pod Warszawą, gdzieś 
w lesie. W ostatnich dniach prawie.

• A pamięta pani nazwiska bądź pseudonimy przełożonych, którzy w czasie okupacji 
kierowali panią?

Tylko koleżanek, z którymi szłam do Powstania. [Dowódcą kompanii był porucznik Stanisław 
Bodych pseudonim „Rawicz”. Komendantem grupy sanitarnej był Anatol Lewin pseudonim 
„Kostek”. Wykłady medyczne prowadziła Alicja Rynkiewicz pseudonim „Ilona”. Wykłady 
odbywały się na ulicy Narcyzowej 26, Gdyńskiej26, Szopena, Narbutta. Trzech pozostałych ulic nie 
pamiętam. Przychodzili panowie, którzy przekazywali sprawy polityczne i patriotyczne. Maria 
Fandri pseudonim „Smentek” zawiadomiłą nas o wybuchu Powstania].

• A w jaki sposób były przekazywane informacje, na przykład o zbiórce czy szkoleniu?

W naszym domu mieszkała komendantka Janina Rathe i ona wszystkim kierowała. Dalej była też 
jej bratowa Bronia Rathe „Jelonek”, która w tym samym domu mieszkała. Później była Janina 
Wesołowska „Marta”, która też była w tym gronie. Nawet mam zdjęcie tych osób, które mieszkały 
w tym domu. Jeszcze [była] Krystyna Nagiel. To żeśmy się tak trzymały, że jak jedna dała znać 
drugiej, tośmy nie musiały gdzieś tam szukać. Grupy się zmieniały. Przeważnie myśmy się 
trzymały w tej grupie z tego domu, w którym mieszkałyśmy.

• Czy wiedziała pani cokolwiek, że zbliża się Powstanie?

Była atmosfera wyczekiwania na wybuch czegoś, [poczucie,] że coś musi się zmienić, że warto 
zrobić jakąś zmianę, wykazać się czymś. Myśmy czekali. Takie było powiedzenie: „Jak słoneczko 
niżej, to Sikorski bliżej”. Myśmy czekali. Myśmy żyli tym. To czekanie to była cała nasza siła i 
radość -  że może coś się stanie, co przerwie ten koszmar niewoli. Bo to była niewola.

• Miała pani 1 sierpnia wyznaczone jakieś miejsce zbiórki?

Pierwszego sierpnia mieliśmy zgłosić się na Chopina do Wróblewskich. Ojciec ich był kapitanem 
wojskowym. Mama i one bardzo aktywnie działały. Jedna nawet wykłady robiła. Myśmy tam się 
miały zgłosić i stamtąd rozdzielić, które osoby gdzie pójdą. Stamtąd myśmy później wróciły do 
domu wziąć swoje torby sanitarne. I w międzyczasie ktoś zorganizował wóz na ulicy. Miał nas 
podwieźć do Opaczy. Sześć nas było albo osiem. Te Wróblewczanki były prócz nas pięciu, które 
miałyśmy iść. Ja poszłam, Bronia Rathe, Janina Rathe, i jeszcze jedna, zapomniałam. Dwie 
Wróblewskie poszły. Na tym wozie żeśmy jechały i w trakcie jazdy Niemcy jechali na Warszawę tą 
samą drogą co my. Równorzędnie żeśmy jechali z tymi Niemcami, my przeciwko nim, a oni 
przeciwko nam. Ale oni tak szybko z turkotem jechali, że nas mijali. Straszny był turkot, bo 
kamienista droga, wóz miał koła żelazne. No i podwiózł nas do Opaczy, na pola. No i myśmy 
maszerowały do wyznaczonego miejsca. Punkt zborny miałyśmy przy stawie Mikołajczyka. I 
myśmy tam doszły. Jeszcze snopki tam były, zboże na polu. I miałyśmy rozkaz iść dalej na Okęcie 
do Palucha. Tam mieliśmy mieć punkt sanitarny. Taki szpital miał być.
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Gdyśmy tam doszli, to armaty były obstawione w przeciwnym kierunku, na nas. Była strzelanina. 
Tam były duże przestrzeni, pola. Opacz to właściwie pod samo Okęcie to były pola, gdzieniegdzie 
tylko jakieś gospodarstwo. No i myśmy się tam zatrzymały i miałyśmy rozkaz być tam. No to 
żeśmy planowały, że będziemy w tych snopkach spały, bo nie wiadomo, kiedy będzie możliwość 
przedarcia się na Okęcie. Ale Janeczka Rathe miała koleżankę szkolną w którymś gospodarstwie. 
Mówi: „Ja kiedyś chodziłam z tą dziewczynką, która tutaj mieszka”. Poszła, przychodzi i mówi: 
„Możecie te bagaże swoje zostawić w stodole, a spać możecie albo w stodole, albo w snopkach”.
No i tak trwało. Myśmy jednak w stodole spali. I na drugi dzień przyszedł ktoś, zawiadomił nas, 
żeby wracać do domu, bo nie ma możliwości przedarcia się na Okęcie i żeby tam czekać na dalsze 
rozkazy.
Jak żeśmy wróciły, to po paru dniach nas zawiadomili, żeby ponownie iść na Opacz i zabierać broń, 
która była ulokowana u gospodarzy. Bo ci gospodarze gdzieniegdzie byli i w ogrodach była broń.
Tę broń miałyśmy wynosić i magazynować gdzieś w Ursusie. No i żeśmy tak parę takich akcji 
zrobiły. Po dwie, po trzy dziewczynki żeśmy chodziły, koszyki miałyśmy, a w nich granaty, naboje, 
kawałki rozłożonej broni. I żeśmy zrobiły parę takich przejść. Jak żeśmy z tą bronią wracały, to 
polną drogą Niemcy też nas mijali. Miałyśmy taki rozkaz, że w razie jak słychać turkot jakiś, to 
żeby w te bruzdy rolnicze ukryć te koszyki czy paczki, żeby móc się uchronić i udawać, że się na 
tym polu pracuje. Myśmy się grupowały po dwie, po trzy, żeby ktoś był. No i w taki sposób żeśmy 
tą broń, która była wskazana, przeniosły.

• A dokąd tę broń przenosiliście?

Do badylarza, gospodarza Markierta, do spichlerza. Myśmy przenosząc ją, spotykały się na jakimś 
odcinku drogi i jedna drugiej przekazywała, tak że nie było tak, że bezpośrednio zanosiłyśmy do 
jakiegoś określonego punktu. Myśmy to przenoszenie spełniały w odcinkach. No i wiem, że koniec 
był w spichlerzu u tego gospodarza. Po latach się dowiedziałam, że tego gospodarza aresztowali. 
Jaki tam [był] finał, to nie wiem. Wiem, że ta broń była przez wojsko polskie ujawniona. To było 
takie tragiczne raczej. Wtedy słyszałam, że tego ogrodnika zabili za to, że ukrywał. Bo to było 
ukrywane jakiś czas.

• Jakie jeszcze zadania miała pani powierzone?

A później to miałyśmy takie zadanie powierzone, żeby chodzić na wykopki i kiedy warszawiaków 
pędzą, żeby ratować ludzi, którzy są słabi, którzy nie mają siły iść. Bo wiadomo, że jak do obozu 
pójdą, to raczej nie przetrwają. Odbiliśmy takiego Powstańca jednego, który był bardzo ranny. 
Żeśmy go do zgrupowania tych kartofli dołączyli. On był z dziewczynką, która go prowadziła. Taka 
dosyć dobrze zbudowana, piętnastoletnia. Później, jak te kartofle się wiozło do domu, to myśmy go 
na tym wozie posadziły. My na wozie nie jechałyśmy, tylko szły. On bardzo jęczał, bo wóz bardzo 
tłukł się po kamieniach. Ja mówię: „Co on tak jęczy?”, a on jęczy, bo jest bardzo ranny. Miał 
zakażenie już. Żeśmy go przywiozły do mnie.

• Pani opatrywała tego człowieka?

Myśmy go w ogóle nie opatrywały na tym polu. Myśmy go przywieźli do mojego domu, tam 
gdzieśmy mieszkały. Miałyśmy kontakt ze szpitalem w Ursusie. Tam był doktór Włoczewski, który 
był wielkim patriotą i też był w konspiracji. On wszystkich przygarniał, kogo się tylko dało. I 
myśmy go zaprowadziły do takiego polowego szpitalika (to był chyba taki połowy szpital), no i on
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go uratował, bo on miał już zakażenie. Po wyleczeniu wrócił, ja  go przygarnęłam do siebie, do 
naszego domu. Później jego rodzice się odnaleźli. Ten Powstaniec i jego rodzice byli do 
wyzwolenia Warszawy. Oni byli z Woli, on był na Woli. A ta dziewczynka, która go dźwigała, bo on 
już był bardzo słaby, to gdzieś poszła, rodzinę miała i straciłam z nią kontakt; tak samo jak z nim. 
Nawet teraz się pytałam, ale nie ma w kartotece tego Powstańca. A ona była bardzo dzielna. 
Opowiadała, że jak on był ranny, to ona w jakimś dole nakryła go zielskiem, że w razie jak będą 
pędzić warszawiaków, żeby móc go zabrać stamtąd. I tak jak powiedział, tak dokonała. Tak że ona 
była naprawdę dzielna dziewczynka, że pomogła mu.

• A czy pani przeszła chrzest bojowy jako sanitariuszka?

W Ursusie przez parę tygodni był taki szpital, tośmy ponownie miały tam akcję. Miałyśmy 
legitymację jako sanitariuszki. Trzeba było ludziom żywność rozdawać czy coś. No i myśmy w 
czasie tego dawały legitymację i wychodziłyśmy w międzyczasie. Bo tam byli tacy Werkschutze, 
„ukraińcy” przeważnie, pilnujący na posterunkach wyjściowych z fabryki, którzy się nie 
orientowali, czy ta sama osoba wychodzi. To żeśmy tych ludzi wypuszczali, wychodzili ci ludzie na 
wolność, a jedna osoba wracała z tymi legitymacjami, żebyśmy mogli wyjść z tego obozu. To była 
taka moja ostatnia akcja, która cieszyła mnie [tym], że mogę coś zrobić dla ojczyzny i dla bliskich.

• Działa, które stały w koło pani domu, ostrzeliwały Warszawę w czasie Powstania?

Tak, cały czas był huk. Musieliśmy tego słuchać.

• Widziała pani łuny płonącego miasta?

Tak, cały czas łuna była czerwona.

• Co pani czuła, jak to widziała?

Czułam rozpacz. Bezsilność każdy człowiek czuł. Wiedziałam, że tam ludzie giną, cierpią.

• Czy pojawiali się nasi żołnierze, partyzanci gdzieś tam u pani w domu? Oddziały spoza 
Warszawy?

Nie, bo tam Niemcy mieszkali w poszczególnych takich małych domkach. Bo fabryka była o parę 
kroków i tam było pełno Niemców. Na początku wojny, w pierwszych dniach, rowy były wykopane 
przez nas i przez wszystkich, bo każdy musiał rów wykopać. To tylko wojsko polskie tymi rowami 
uciekało. I w pewnych momentach żeśmy ich zatrzymywali, żeby pić dać czy gdy coś chcieli. Jak 
mieli możność, to tymi rowami uciekali do Warszawy.

• A pani rodzeństwo też brało udział?

Brat brał udział. W 1945 roku, w drugim czy trzecim dniu wejścia wojska do Warszawy, wjechały z 
Warszawy wozy na nasze podwórko. I po paru dniach nas wzięli i wysiedlili z naszego domu. Bo 
największy jest na tych Skoroszach. I zajęli nasze mieszkania, a myśmy musieli się męczyć w 
takich ścieśnionych pomieszczeniach.

• To już po Powstaniu?

Po Powstaniu, tak. [W styczniu 1945 roku]. No i to takie przykre było. Bo brat się ukrywał, nie było 
go w domu, był poza Warszawą; ja  do niego tam dojeżdżałam.
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• Ukrywał się przed Rosjanami?

Ukrywał się przed Niemcami. Jeszcze jego nie było w domu, jak Rosjanie przyszli. W tej wsi poza 
Warszawą, w Henrykowie czy gdzieś, pracował jako rzemieślnik. Coś robił, żeby móc żyć. Ja tam 
do niego dojeżdżałam nieraz. Po jakimś czasie, jak to wojsko weszło, to jeden z wojskowych (ci 
wojskowi to byli Polacy, Rosjanie i Żydzi, dwudziestu paru kwaterowało w naszym domu, a ja 
mieszkałam obok), z tych Polaków, przyszedł do nas i powiedział, że poszukiwany jest 
Włodzimierz Kostkowski. To mój brat. No i myśmy po jakimś czasie wyjechali na ziemie 
odzyskane. Brat z nami pojechał. I to się wszystko tak jakoś złagodziło, że nie był aresztowany.

• A gdzie walczył brat?

Brat miał zupełnie inną historię. Nie wiem, gdzie on walczył. On był wcześniej w konspiracji. Dużo 
inną miał historię niż ja.

• Nie mówił o tym po wojnie?

On był w Białymstoku. On miał zupełnie inną historię niż ja. Raczej nie mówiło się o tym, a 
później to wszystko poszło w zapomnienie. On podobnież był w Ursusie w „Madagaskarze”, tak jak 
ja. Tylko że on był dużo wcześniej jak ja. On był w jakiś organizacjach młodzieżowych, w YMCA. 
Spadochroniarzem był, na spadochronie skakał. Tak że on był takim młodym, dorosłym 
człowiekiem siedemnasto- czy osiemnastoletnim.

• Jakie wydarzenie najbardziej się pani wryło z okresu Powstania Warszawskiego?

Najbardziej to wyjście z domu. Mama płakała, ojciec mówi: „Niech idzie”. Najbardziej utkwił mi 
ten moment jechania równolegle z Niemcami. Takie to było niecodzienne, że ja  razem z nimi 
jedziemy w swojej sprawie. To najbardziej mi utkwiło. I ta strzelanina, jak ludzie tam ginęli. Bo 
niektórzy przedzierali się, mieli rozkaz -  to było tragiczne. Najsmutniejsze było, że człowiek nie 
mógł dokonać tego, co tkwiło w nim, nie mógł spełnić chęci tego wielkiego zrywu patriotycznego, 
przyczynienia się do tego, poczucia tego głęboko.

• Kiedy dotarła do pani wiadomość, że Powstanie Warszawskie się zakończyło?

Właściwie to jak pracowałam. Widziałam tych ludzi, jak ich pędzili. To cały czas było tragiczne. 
Część ludzi, którym udało się wyrwać, osiedlała się w Ursusie czy gdzie się dało. Myśmy pomagali 
tym ludziom. To była taka walka ludzka.

• Przyjmowaliście warszawiaków w domu?

W moim domu była rodzina czterech osób, prócz tego Powstańca z rodzicami. Dwoje dzieci i 
małżeństwo. I była jeszcze samotna kobieta. Oni byli do wyzwolenia Warszawy. To właściwie 
ojciec ich przyprowadził, bo widział, że była możliwość oderwania ich od tej pielgrzymki do obozu. 
Oni nawet nas wspierali, bo zbierali marchewkę, jarzyny, kapustę, jakieś resztki, które były gdzieś 
na polu. I mama gotowała taki duży gar dla wszystkich. Ja tylko nie mogę sobie przypomnieć, jak 
myśmy spali. To wszystko było w takim tempie. Ja tylko pamiętam, że mama miała taki duży 
garnek, wlewała łyżkę oleju jako okrasę (bo oni przynieśli też butelkę oleju) i tą marchewkę i dwa 
kilo kartofli mama kroiła. Tak jak byłam bardzo garda przed wojną, tak teraz mogłam trzy talerze 
tej zupy zjeść, żeby tylko starczyło. Brata nie było, jedna siostra wyszła za mąż, nie było siostry 
jednej, ale reszta była. I tego nie pamiętam, jak spaliśmy.
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• A czy potem utrzymywaliście kontakt z tymi ludźmi?

Właśnie myśmy kontakt stracili z tymi ludźmi, bo myśmy wyjechali. To była kwestia czterech czy 
pięciu lat. Ja później wróciłam. Już rodzina moja nie wróciła, bo rodzice umarli, a siostry sobie 
życie poukładały. Rozeszłyśmy się. A brat po jakimś tam czasie wrócił. Też mieszka w Ursusie.

• Co się działo w tym okresie od końca Powstania Warszawskiego do wejścia wojsk 
radzieckich?

Prócz biedy to nic się nie działo. Nie mogło się nic dziać, bo nawet ten co pracował, to zarobił tylko 
tyle, żeby nie umarł. Nie było życia, było czekanie na to, że coś się zmieni. Specjalnie polityką się 
nie interesowałam, ale razem z rodzicami liczyłam, że coś się zmieni. Wiedzieliśmy, że coś się musi 
zmienić.

• A kiedy pani pierwszy raz pojechała do Warszawy po Powstaniu?

Ja poszłam pieszo. Przed wojną nieraz chodziliśmy pieszo na Wolę do ciotki, do rodziny. I ja 
znałam tę drogę i poszłam pierwszy raz pieszo. Na moście, wchodząc do Warszawy, zobaczyłam 
dużo zabitych ludzi. I wróciłam się, bo wiedziałam, że nie ma po co iść.

• To już było po wejściu wojsk radzieckich?

Dopiero wtedy można było wejść. Z koleżanką żeśmy poszły pieszo, ale żeśmy wróciły, bo to było 
tragiczne. Zabitych ludzi było dużo na tym moście.

• Jaki to był widok?

Tragiczny. Później żeśmy troszkę chodzili, ale to było niemożliwe, bo człowiek by zabłądził. Takie 
były ulice. Aż tak Warszawy nie znałam, więc nie uczęszczałam. Więcej to raczej potem na 
zdjęciach widziałam.

• Pani Wando, dlaczego brała pani udział w konspiracji i chciała się dostać do Warszawy?

Jako dziecko tak miałam wpojony patriotyzm i tak czułam go głęboko, że szukałam czegoś, czym 
się człowiek mógł cieszyć. Bo to było to coś, czym się człowiek cieszył, czym żył. To było 
potrzebne jak codzienność. To było wielkie. A to było zaszczepione ze szkoły. W szkole w Ursusie 
był portret Piłsudskiego. Był taki długi korytarz, po dwóch stronach były klasy, a na końcu był 
piękny portret Piłsudskiego. Nigdy nie było, żebyśmy biegali w szkole. Na środku szkoły byli 
nauczyciele, a kiedy wychodziło się z klasy, to się szło dookoła. Wtedy, kiedy był dzwonek, to 
wszyscy wstawaliśmy, a jak się skończył, to musieliśmy dojść do drzwi i do naszej klasy. Nie było 
tego, że był huk czy krzyk, tylko się spacerowało. Był spacer. Wielokrotnie w ciągu dnia mijaliśmy 
tego naszego marszałka podczas przerwy szkolnej. To było bardzo wielkie. Niecodzienne.

‘ A gdyby pani znowu miała siedemnaście lat, poszłaby pani do Powstania?

Ja bym zawsze poszła tam, gdzie trzeba bronić ojczyzny. Jestem patriotką. Miałam takie przeżycie 
po wojnie, kiedy jechałam z wczasów i pociąg stał i widziałam ludzi strajkujących przy bramie 
stoczni. To było moje drugie przeżycie tej polskości, powstania, narodowej radości. Kiedy 
przyjechałam do domu i poszłam do pracy, zaczęłam, tak jak czułam, koleżankom o tym opowiadać. 
One zaczęły się przy mnie grupować. Później kierownik mnie zawołał i mówi: „Jak pani chce robić 
zebrania na hali, to proszę określić dzień, datę, to pani damy możliwość i pani będzie mogła robić”.
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Ja mówię: „Nie, nie chcę. Ja tylko rozmawiałam z koleżankami, czując to wielkie uczucie 
patriotyzmu”. Później już omijałam te rozmowy, bo zależało mi na tej pracy, bo już szłam na 
emeryturę. Taką miałam możliwość, by iść na wcześniejszą emeryturę. I mówię: „Nie będę nic 
robić, bo mi krzywdę zrobią jakąś”. Tak że zostawiłam to. Ale odezwało się trochę tego we mnie, co 
było wewnątrz.

• Była wtedy solidarność w społeczeństwie?

Była. Ale osoby, które były bardzo aktywne, to one na tym moim odcinku poniosły klęskę. Byli 
pobici, byli w pewnym stopniu szykanowani. Szczegółów nie znałam, ale parę osób poniosło jakieś 
straty. Byli pobici, pognębieni. Nie można było propagować tej solidarności tak jak trzeba było.

• Niech pani powie młodemu pokoleniu, co to znaczy być patriotą.

Patriota musi mieć fundamenty, musi mieć wiedzę, musi mieć wychowanie. Ja uważam, że 
zawdzięczam to wszystko warunkom, w jakich żyłam. To było dla mnie wszystko. To była cała siła 
mojego ducha. To było wyniesione ze szkoły, z domu, z wiedzy. To wzmacniało takiego młodego 
człowieka. To było potrzebne.

Warszawa, 22 kwietnia 2010 roku 
Rozmowę przeprowadził Mariusz Rosłon
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