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Mit Gott zur Ruh.
Schließen sich die Augen 
nach des Tages Last, 
soll die Arbeit taugen, 
die vollbracht Du hast: 
lenke die Gedanken 
hin zu dem, der wohnt 
über allen Schranken, 
der die Arbeit lohnt. 
Ruh in Deiner Hütte 
mit dem Herrgott aus, 
Er in Deiner Mitte 
hütet Dir das Haus.

Flüchtige Zeit.
Flüchtige Zeit, 
krampfst niemals wieder 
ums Menschcnherz das gleiche Leid. 
Flüchtige Zeit, 
streust niemals wieder 
Frühlingsblumen zur Herbsteszeit. 
Flüchtige Zeit, 
kehrst niemals wieder, 
rinnst in dem Strom der Unendlichkeit.

   
Ohne Gott.

Was ist ein Mensch wohl ohne Gott?
Ein Vogel, dem der Sturm die Flügel hat gebrochen. 
Ja, mag er noch so laufen 
und seinen Schnabel sperren, 
er ist des Knaben Streichen 
wehrlos hingegeben.

1*
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Im Gotteshaus.

Ich war ein Bettler 
am Tag des Herrn, 
saß in der letzten Bank, 
sah Blumenschmuck im Kirchlein klein 
und Weihrauchduft am Hochaltar. 
Kein Festgewand die Schultern schmückte, 
nur Bettlerskleid den Leib umgab.
Da stieg aus meiner Seele auf 
zum Herren das Gebet:
„Schau in das Herz! Vergib die Schuld 
und schenk der armen Seele Huld." 
Und plötzlich huschte durch das Fenster 
ein Lichtstrahl aus des Himmels Höh'. 
Ich schaute auf 
und sah des Herren Auge blitzen 
im lichten Raum.
Ich beugte tief und tiefer mich hernieder 
und küßte seines Mantels Saum.

O

Starke und Schwache.

1. Eilen die Winde, 
brausen die Stürme: — 
stürzen die dürren 
Blätter vom Baume.

2. Treffen die schweren 
Zeiten die Menschen: — 
fallen die Schwachen 
nieder im Raume.

3. Große und Starke 
wiffen zu siegen, 
Kleine und Schwache 
müssen erliegen.
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Zugentgleisung.
Der Zug entgleist, 
saust hundert Meter die Schienen entlang, 
drohend am Abgrund.
Entsetzt, gebannt starren die Menschen 
ins offene Grab. —
Das Leben ist Gras; 
der Schnitter mäht. 
Hell klingt die Sense am harten Stein, 
härter er, — ein Loch im Stahl.
Der Schnitter hält an. —
Ein Ruck,
der Führer bringt den Zug zum Stehen.
Dein Leben ist gerettet.
Dein Leben ist ein Gotteslehen.

Abwärts.
Schnee hatte in die Ställe hineingeschaut und schritt 

befriedigt zum Felde. Die Hirten paßten auf die Herden auf, 
und die Leute waren fleißig bei der Arbeit. Er grüßte, sie 
dankten; er gab neue Anweisungen oder lobte die Arbeit. Die 
Leute waren mit dem neuen Herrn zufrieden, sie bewunderten 
den kräftigen Mann und seinen festen Schritt; sie waren er­
freut über sein gewinnendes Wesen. Die Mädchen beneideten 
heimlich die Frau um die stattliche Erscheinung. Sie sprachen 
nachher nur von ihm, von dem neuen Herrn, von seinen hübschen 
Augen und von seinem forschen Schnurrbart.

Vor Wochen hatte er Hochzeit gehabt. Er hatte die junge 
Witwe mit drei Kindern geheiratet; das älteste Mädchen war 
vier Jahre alt, das jüngste wurde heute erst sechs Monate alt. 
Schnee hatte hier eingeheiratet. Das Gut war tausend Morgen 
groß, die Gebäude ganz neu, erst im Jahre vorher gebaut.

Schnee freute sich der Wirtschaft. Zwar hatte er kleine 
Hände und kleine Füße, schien also für körperliche Arbeit nicht 
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geschaffen zu sein. Aker das brauchte er auch nicht. Bei 
tausend Morgen hatte er schon genug, wenn er die Aufsicht 
führte und die Wirtschaft leitete. Als Schulze der Ortschaft 
hatte er genügend Federarbeit zu leisten. Das war ihm ganz 
lieb, das brachte ihn in Berührung mit den Ortsbewohnern. 
Und die Menschen liebte er, mehr noch als Land und Vieh.

In der Familie fühlte er sich sehr wohl. Häufig nahm 
er das jüngste Kind auf seine Knie, schaukelte es und ließ es 
Pferdchen reiten. Er liebte die Kleine, als ob sie sein eigenes 
Kind wäre. In Gedanken machte er auch schon Pläne. Sein 
Bruder hatte einen Jungen; der war sechs Jahre alt. Beide 
Kinder sollten einmal ein Pärchen werden. So plante er. 
Dann schaukelte er das Kind, daß es jauchzte Es war ein 
trauliches Familienleben, ein herzliches Glück.

Im Laufe des Nachmittags kam der Nachbar. Dieser 
war früher Lehrer gewesen, hatte sich in den Ruhestand versetzen 
lassen und sich ein Grundstück gekauft. Die Post hatte ihm 
die Posthilföstelle zur Verwaltung übergeben, trotzdem Blinzel 
auf dem Abbau wohnte.

Blinzel begrüßte den Schnee als seinen Nachbar, die Frau 
hatte er schon vorher bei anderer Gelegenheit zu dem stattlichen 
hübschen Manne beglückwünscht.

Nach dem Kaffee gingen die beiden Männer in Begleitung 
der Frau über den Hof. Blinzel lobte die Wirtschaft, lobte 
die Frau und lobte den Mann. Er sand.Worte, die in die 
feinsten Spalten der Seele drangen. Als sie den Rundgang 
beendigt hatten, da sagte er gewinnend zu der Frau: „Sie werden 
doch gestatten, daß ich Ihren Gatten etwas mitnehme ins Dorf; 
wir haben da noch etwas zu besprechen."

Beide Männer schritten zum Hofe hinab. Blinzel be­
schleunigte den Schritt und zog den Schnee mit in die eilige 
Gangart. So kamen sie ins Dorf. Frau Nehmitz, des 
Gastwirts Frau, stand gerade am Fenster und schaute durch 
die Gardinen auf die Dorfstraße. Sie sah nach Kundschaft 
aus; denn das Geschäft ging schlecht. Da sah sie Blinzel und 
Schnee kommen. Ersterer war bei ihr Stammgast; Schnee 
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aber war neu ins Dorf gekommen; er schien kein Trinker zu 
sein, er saß zu Hause bei der Frau und schaukelte die Kinder 
auf den Knien. Der Frau Nehmitz schlug das Herz fast hörbar, 
als sie beide Manner gerade aus das Gasthaus zukommen sah. 
Rasch rückte sie die Tischdecke zurecht und lief in die Stube, 
um sich eine neue Schürze vorzubinden. Als sie zurückkam, 
waren die beiden Männer schon ein getreten. Sie erwiderte 
den Gruß der beiden mit großer Verbeugung.

„Welche Ehre für uns!" brachte sie hervor.
„Das können Sie auch mit Recht sagen", fügte Blinzel 

hinzu, „der größte Gutsbesitzer des Ortes! Der Herr Schulze! 
Er hat die beste Wirtschaft in der ganzen Gegend! ein 
schuldenfreies Grundstück!"

So sprach er weiter.
Frau Nehmitz brachte, was bestellt wurde. Sie brachte 

alles auf ihrem feinsten Brett. Als sie beim ersten Male 
etwas zitterte und ein paar Tropfen übergoß, nahm sie sogleich 
alles zurück, um es auf sauberem Untersatze wiederzubringen.

„Das macht nichts, Frau Nehmitz, wenn auch etwas 
übergelaufen ist, wir werden schon so trinken", hatte Schnee 
besänftigend gesagt.

„Nein, einer feinen Kundschaft darf man so etwas nicht 
Vorsitzen", hatte Frau Nehmitz mit freundlichem Lächeln entgegnet.

Als die Männer nach einer Stunde gingen, sagte Frau 
Nehmitz: „Auf Wiedersehen, meine Herren!"

„Aus Wiedersehen!" antwortete Schnee.
Frau Nehmitz konnte die Rückkehr ihres Mannes kaum 

erwarten; sie schalt ihn einen Taper, einen langsamen Pinsel, 
und dann erzählte sie ihm alles, und es klang durch ihre Worte: 
Der reiche Schulze war heute bei uns. Es dauerte lange, bis 
sie einschlief. Und dann wachte sie nachts des öfteren auf und 
durchdachte das Ereignis des letzten Tages.

Schnee schlief fester als sonst, auch eine halbe Stunde länger. 
Und geschnarcht hatte er wie noch nie. Dreimal war seine Frau 
darüber erwacht. —

Jahre vergingen. Manches hatte sich geändert. Die Gast­
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stube bei Nehmitz war jetzt meistens mit Gästen gefüllt. Seitdem 
Schnee sich hier in kleinen Schulzenangelegenheiten sprechen ließ, 
fanden sich häufig Menschen ein, denen der Weg zum Abbau 
zu weit war, die manche kleine Anliegen in mündlicher Aussprache 
beschleunigten. Das gefiel den Leuten, vor allem aber dem Gastwirt.

Frau Nehmitz behandelte den Schnee schon als alten 
Stammgast. Er saß täglich im Gasthaus. Die ersten drei 
Male hatte ihn Blinzel von Hause abgeholt, nachher war er 
schon allein hingegangen, mit Blinzel und ohne Blinzel. Er ging 
täglich ins „Städtchen." So hatte Blinzel das Dorf und das Gast­
haus genannt; diesen Ausdruck hatte auch Schnee übernommen.

Und so saß denn Schnee heute wieder im Gasthaus, am 
runden Tisch. Er hatte den Ehrenplatz inne und führte das 
große Wort. Jeder, der in die Gaststube kam, wurde von der 
Frau Nehmitz eingeladen, an dem runden Tische Platz zu nehmen. 
Das gab eine große Gesellschaft.

Plötzlich stockte die Unterhaltung. Neugierig schauten alle 
zu der anderen Stube hinüber. Dort war ein Fremder eingetreten 
und sprach mit dem Wirt. Frau Nehmitz ging sofort hinaus, 
um zu sehen, zu horchen und zu berichten.

Nach kurzer Zeit kam sie mit dem Fremden in die Gast­
stube: „Meine Herren, hier ist ein Neisender, der eine ganz 
neue Maschine anpreist. Es scheint etwas ganz Besonderes zu 
sein." Dabei rückte sie einen Stuhl an den Tisch, dicht neben 
den Stuhl des Schnee und lud den Reisenden mit einer Hand­
bewegung ein, dort Platz zu nehmen.

Das Gespräch war verstummt. Der Reisende erzählte, 
zeigte eine Abbildung seiner Maschine, erklärte die Teile und 
das Ganze und pries die Maschine als etwas ganz Vorzügliches 
an. Die Gäste hörten zu. Kaum einer verriet durch ein Wort 
oder eine Miene, was er dachte. Einer schüttelte zuweilen 
ungläubig den Kopf; doch der Schulze hörte genau zu. Er ließ 
sich alles erklären. Und dann stellte er Fragen, die der Reisende 
ihm beantwortete. Manchmal schien es, als ob dieser in Ver­
legenheit gerate, manchmal stutzte der Reisende über den Vorschlag 
des Schulzen.
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„Ja, das scheint mir auch noch praktischer zu sein", sagte 
er dann auch. „Das werde ich mir aufschreiben und der 
Gesellschaft mitteilen. Bei den nächsten Maschinen wird diese 
Verbesserung sicherlich angebracht werden."

Als sie das alles besprochen hatten, da unterschrieb Schnee 
den Schein, in dem er eine Maschine bestellte. Das freute die 
anderen Dorfbewohner. Ihr Schulze hatte noch Mut; er kaufte 
die neuesten Maschinen, um sie auszuproben. Auf ihren Schulzen 
konnten sie stolz sein. Sie hoben auch den Kopf und nickten 
ihm zu. Und alle sagten: „Prost."

Am Schluß der langen Sitzung bezahlte Schnee die Zeche, 
natürlich die ganze Zeche für alle, und diese Zeche war nicht 
klein, der Tisch war vollbesetzt. Frau Nehmitz hatte noch schnell 
einen Tisch herangeschoben, als der Reisende sich hingesetzt hatte. 
Sie hatte noch manchen Gast an den Tisch gewiesen, indem 
sie ihm in die Ohren geraunt hatte: „Geh hin, da gibt es etwas 
zu hören und zu trinken." Die Rechnung war gepfeffert und 
gesalzen. Frau Nehmitz hatte noch alles miteingerechnet, was 
die Gäste in der gleichen Stube geraucht, getrunken, gegessen 
und schon bezahlt hatten. Sie tat das meistens so, wenn Schnee 
Runden ausgab. Er rechnete nicht nach, und wenn er es einmal 
tat, dann hatte sie es, wie sie sagte, in demselben Augenblick 
auch gerade bemerkt und hatte cs gerade auf der Zunge gehabt, 
um es ihm zu sagen, aber er hatte ihr in dem Augenblick das 
Wort aus dem Munde genommen. So war es auch heute. 
Die andern schwiegen bei ihrer Entschuldigung, nur der kleine 
Mann in der Ecke sagte: „Warum schlug der Teufel seine 
Großmutter? Weil sie keine Ausrede hatte." „Du bist immer 
ein Spaßmacher gewesen", wehrte sich Frau Nehmitz, „aber die 
Katze kann das Mausen nicht lassen." Alle lachten. „Du hast 
recht gesagt", fügte der Kleine hinzu, „die Schürze paßt Dir." 
Wieder lachten die andern. Da erkannte Frau Nehmitz, was 
sie gesagt hatte. Etwas verlegen eilte sie hinaus.

Solche gelegentlichen Vorkommnisse aber hinderten den 
Schnee nicht, der Gastwirtsfrau zu trauen. Sie wußte so 
freundlich zu reden und die Forderungen mit dem ehrlichsten 
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Gesichte zu stellen und die Rechnungen mit aller Sicherheit 
auszuschreiben. Schnee war ehrlich und hielt andere Menschen 
auch für ehrlich.

Wochen vergingen. Eines Tages kam die Benachrichtigung 
von der nächsten Bahnstation, daß für Schnee eine Maschine 
dort angekommen sei; sie sei binnen 24 Stunden abzuholen.

Das war ein Fest für die ganze Familie! Auch die guten 
Nachbarn fanden sich ein. Die Maschine wurde ausgepackt 
und in die beste Stube gestellt. Dann mußte sich die älteste 
Tochter davorsetzen und die Maschine ausproben. Die Prüfung 
fiel gut aus. Seitdem klapperte die Nähmaschine bei Schnee, 
das Rad surrte und das Schiffchen leerte sich.

Und wenn ihm die Frau wegen seines vielen Gasthaus­
besuches Vorwürfe machte, dann pflegte der Torkelnde zu sagen: 
„Das verdankt ihr mir! Das verdankt ihr dem Gasthaus. Die 
Maschine habe ich im Kruge gekauft. Wir haben die erste 
Nähmaschine in der ganzen Umgegend gehabt. Die andern 
haben gesehen, daß sie gut ist, und jetzt wollen sie sich auch eine 
Nähmaschine kaufen. Versteht ihr? Das verdankt ihr mir! 
Das verdankt ihr dem Krug! Das verdankt ihr dem Gasthaus."

Schnee ging durch den Kuhstall. Der alte Hirt erhob 
sich rasch von dem Bund Stroh, auf dem er ausruhte. Er 
sah den Herrn gern kommen; denn der Herr war freundlich. 
Vor Tagen hatte der Herr den Kuhhirten noch gelobt, weil er 
die Kühe gut gehütet hatte. Auch heute waren die Kühe satt 
gewesen und hatten reichlich Milch gegeben.

Der Herr zeigte sich wieder zufrieden, als er die Reihen 
der Kühe und Sterken durchschritt. Vor der einen blieb er 
stehen. „Diese führe mir einmal vor." „Ja, Herr", entgegnete 
der Kuhhirt, „diese Sterke wird rindern." Er wollte die Sterke 
frei lassen, aber der Herr befahl, sie an der Kette vorzuführen. 
Das tat der Kuhhirt denn auch. Als der Herr sie von allen 
Seiten betrachtet hatte, fragte der Hirt: „Soll ich gleich den 
Bullen aus dem Stalle lassen?"

„Nein, das ist nicht nötig", erwiderte Schnee, „Du sollst 
sie gleich zu Nehmitz führen."



„Ja, aber Nehmitz hat doch keinen Bullen", versetzte 
langsam der Hirt.

„Das ist auch nicht nötig."
„Na ja, ja, nötig nicht, aber das macht doppelte Arbeit. 

Wann soll ich die Sterke denn von Nehmitz zurückholen?" 
fragte der Kuhhirt.

„Zurückholen? Niemals! Die Sterke ist verkauft."
„Verkauft, Herr?" fragte der Kuhhirt ungläubig, „handelt 

Nehmitz denn auch mit Kühen?"
„Das verstehst Du nicht. Bringe die Sterke hin zu 

Nehmitz und komm dann zurück."
„Herr, mir will das nicht recht in den Sinn", sagte der 

Kuhhirt und zupfte verlegen an seiner zerrissenen Jacke.
„Was will Dir nicht recht in den Sinn?" fragte Schnee 

ungnädig.
„Das mit der Sterke! Als der Herr das Grundstück 

übernahm, da wollte der Herr sehr gutes Vieh einführen. Da 
hat der Herr mehrere Rassekälber gekauft. Das sind jetzt unsere 
besten Kühe. Und von der allerbesten stammt diese Sterke ab. 
Sie ist das feinste Stück im ganzen Stall. Sie wird eine 
Prachtkuh werden. Die können wir ausstellen. Die bekommt 
auf der Ausstellung einen Preis. Das beste Stück verkauft 
man doch nicht, Herr! Diese Sterke muß uns neue Aufzucht 
bringen. Nach ein paar Jahren haben wir dann im ganzen 
Stalle Mustervieh."

„Ich verstehe, Franz, daß Du an einem guten Stück Vieh 
hängst. Dafür bist Du ja auch ein alter Kuhhirt. Aber mehr 
bist Du auch nicht. Dein Blick reicht nicht über den Kuhstall 
hinaus."

„Herr", entgegnete bescheiden der Kuhhirt, „ich habe cs 
nicht weiter gebracht als bis zum Kuhhirten, und ich werde 
auch Kuhhirt bleiben bis an mein seliges Ende, so Gott will. 
Es wird immer einen Kuhstall geben und Kühe, wenn auch die 
Herren wechseln. Ob dieses jetzt gut tun wird, weiß ich nicht. 
Der selige Herr hat anders gedacht, er hätte diese Sterke nicht 
verkauft." Während er das noch sagte, band er die Kette fester um 
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den Hals der Sterke. „Andere Herren, andere Sitten", brummte 
er zwischen den Zähnen, als er die Sterke vom Hofe führte.

Diese folgte willig. Fast fröhlich war sie zum Stalle 
hinausgegangen. Sie ging, schritt, flog, tänzelte — zum 
Wachsen? zum Kuhwerden? zum Kalben?

Der Kuhhirt mußte sie zurückhalten, mußte sie zügeln, 
mußte sie zum langsamen Gehen zwingen. Er wollte und konnte 
nicht schnell gehen, er hatte zu viele Gedanken. Wie verschieden 
doch die Herren waren! Der selige Herr hatte nur Arbeit 
gekannt. Er hatte ausgebaut, er hatte sich einen großen Hof 
geschaffen und neue weite Gebäude gebaut. Leider war er dabei 
gestorben. Das war ein guter Herr gewesen. Der hatte das 
Gut von seinem Vater geerbt. Franz hatte schon bei dessen 
Vater gedient. Vater und Sohn hatten Freude an der Land­
wirtschaft gehabt. Der junge selige Herr hatte sich einen 
neuen Viehstand zulegen wollen, aber er war darüber gestorben. 
Dann hatte die Witwe von neuem geheiratet — den jetzigen 
Herrn. Dieser war auch gut, ja. Er hatte die Pläne des 
seligen Herrn ausgenommen, er hatte sich Mustervieh besorgt. 
So hatte es die Frau haben wollen, so hatte er es auch getan. 
Er war gut, sehr gut, freundlich wie der selige Herr. Der 
Kuhhirt konnte sich über ihn nicht beklagen, aber, ja, es gab 
ein Aber. Der Herr saß so sehr viel im Gasthaus. Die Leute 
lobten das: Die Schulzengeschäfte gingen flotter als auf 
dem Abbau, die Wege wären für die Leute kürzer, es wäre für 
sie bequemer. Das stimmte alles, aber der Herr saß doch zu 
lange im Gasthaus, und der Nehmitz war Gastwirt. Dieser 
Nehmitz trank auch viel. Seine Frau hatte von dem Kuhhirten 
im Frühjahr den Preis für die Peitsche zweimal haben wollen. 
Er hatte nämlich gleich bezahlt, aber nach acht Tagen hatte 
sie von dem Herrn das Geld für die Peitsche noch einmal ver­
langt. Der Kuhhirt hatte sich geweigert, die Peitsche zum 
zweiten Male zu bezahlen, der Herr hatte ihn beruhigt. Was 
weiter geschehen war, das wußte Franz nicht.

In diesen Gedanken kam Franz zum Gasthaus. Kaum 
hatte er den Hof betreten, da erschien auch schon Frau Nehmitz.
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„Ist das Eure beste Sterke?" fragte sie den Kuhhirt.
„Ja, die beste", antwortete dieser.
Dann ging Frau Nehmitz um die Sterke, besah sie von 

allen Seiten, beklopfte und befühlte sie.
„Solche Sterke habe ich noch nicht gesehen", und dabei 

blickte sie wohlgefällig auf das Tier.
„Mit der wird der Fleischer zufrieden sein. Ich habe 

ihm auch etwas Gutes versprochen."
Das schnitt dem Kuhhirten durch die Seele. Er führte 

die Sterke in den Stall und löste die Kette von ihrem Halse. 
Stranggeld bekam er nicht. Den Schnaps, den ihm Frau Nehmitz 
einschenkte, ließ er stehen. Er ging nachdenklich nach Hause.

Schnee hatte sich nach dem Mittagessen hingelegt. Er 
schlief zwei Stunden, stand gegen vier Uhr auf.

„Gehst Du heute auf das Feld?" fragte ihn seine Frau.
„Warum soll ich auf das Feld gehen? Ich habe meine 

Leute zum Arbeiten!"
„Die Leute arbeiten so, wie sie wollen, besonders, wenn 

sie nicht beaufsichtigt werden."
„Die Leute arbeiten genügend, sie arbeiten gut, sie arbeiten 

sehr gut. Mehr kann man nicht von ihnen verlangen."
„Du weißt ganz genau, wie sie arbeiten", versetzte die 

Frau, „Schwanz hat es doch wieder erst gestern erzählt. Wenn 
niemand die Leute beaufsichtigt, dann stehen sie viel still und 
arbeiten wenig. So kann die Wirtschaft nicht weiter gehen. 
Wir hatten keine Schulden — und jetzt?"

„Was!" brauste Schnee auf, „du wirfst mir Schulden 
vor? Ich hätte Schulden gemacht! Habe ich nicht auch Aus­
gaben gehabt, viele Ausgaben sogar!"

„Warum hast Du die Sterke heute fortführen lassen?"
„Weil sie verkauft ist."
„Wer hat sie gekauft?"
„Nehmitz."
„Was? Nehmitz kauft eine Sterke? Das ganze Dorf 

weiß, daß Nehmitz als erster auf die Liste der Trunkenbolde 
gesetzt werden müßte, daß er über und über verschuldet ist und 
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daß er sich bloß noch durch die doppelte Buchführung seiner 
Frau so lange auf dem Gasthaus hält! Und dem hast Du die 
Sterke verkauft? Was hat er denn gegeben?"

„Das ist meine Sache! Das geht Dich gar nichts an. Ich 
bin der Mann. Ich bin der Herr im Hause."

„Ja, du bist der Mann, und ich bin die Frau. Es 
kann nicht einer hinter dem Rücken des andern wirtschaften. 
Eheleute müssen solche Fragen miteinander besprechen."

„Ich tue, was ich will", schrie er und schlug mit der 
Faust auf den Tisch.

„Du hast die Sterke für Trinkschulden geliefert", fuhr 
sie fort. „Du mußt endlich einmal mit diesem Trinken auf­
hören."

Jetzt geriet Schnee in Wut. Er war während der Unter­
redung an den kleinen eingemauerten Schrank gegangen und 
hatte sich einen Schnaps eingegossen, dann hatte er sich aus dem 
Glasgefäß des hölzernen Spindes ein Solei genommen. 
Zwischen diesen beiden Schränken war er hin- und hergependelt, 
hatte jedesmal bei dem einen Schrank ein Schnäpschen herunter­
gegossen und bei dem andern ein Solei verspeist. Die Schnäpschen 
taten ihre Wirkung. Schnees Gesicht wurde rot, die verglasten 
Augen quollen ihm aus dem Kopfe, und er schrie mit fürchterlich 
drohender Stimme: „Was sagst Du? Ich sei betrunken, ich sei 
unvernünftig!"

„Du mußt nicht soviel trinken, und Du mußt Dir raten lassen."
„Ich bin kein kleines Kind mehr; ich weiß, was ich zu 

tun habe." Und bei diesen Worten griff er nach Hut und Stock.
Die Frau trat bittend näher an ihn heran. „Du, bleibe 

doch zu Hause. Tue es um der Kinder willen," bat sie ihn.
„Die Affen können arbeiten. Dazu sind sie geschaffen."
„Zum Arbeiten sind wir alle geboren. Denke an Deine 

eigenen Kinder. Die sehen Dein Beispiel und ahmen es nach. 
Gestern habe ich gesehen, wie sie „Vater und Gasthaus" spielten. 
Das Herz konnte einem brechen, wie der Jüngste sich hinwarf 
und sagte: „Ich bin der Vater. Ich bin betrunken. Bringt 
mich nach Hause."
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„Was? Das hast Du geduldet?" schrie Schnee. „Das 
hast Du den Kindern wohl noch beigebracht! Du willst eine 
Mutter sein! Du willst meine Frau sein!" Und dabei erhob 
er seinen Stoch als wolle er sie schlagen. Sie blieb still stehen. 
Er ließ die Hand sinken, drehte sich um und ging fluchend 
hinaus. Vor dem Hause traf er den Jüngsten. Der spielte im 
Sandhaufen. „Vater, bringe mir eine Schaufel, ich muß mir 
ein Haus bauen." Der Vater nickte und ging.

Schnee war mit den Jahren bei Nehmitz regelmäßiger 
Stammgast geworden. Mit Schnee kamen die anderen, saßen 
und tranken. Als er heute hereintrat, sprachen sie über die 
Sterke, die er abgeliefert hatte. Der Fleischer hatte sie schon 
abgeschätzt. Nach einigem Handeln war man einig geworden. 
„Jetzt ist alles bezahlt", sagte Frau Nehmitz zu Schnee, „es 
reicht noch zu einigen Flaschen Bier und etlichen Flaschen Rotwein."

„Einverstanden", sagte Schnee. Und dabei ließ er Getränke 
für die Runde auffahren. „Doch halt", rief er der Gastwirts­
frau zu, „erst bringt den kleinen Spaten her. Mein Junge 
will auch etwas von der Sterke haben. Er will sich damit auf 
seinem Sandhaufen ein Haus bauen."

„Das geht sehr gut", versetzte Frau Nehmitz und brachte 
den Spaten. „Ein Haus aus reinem Sand hält nur nicht 
lange", bemerkte ein Gast.

„Etwas Flüssiges dazu, dann steht es schon so lange, wie 
die Kinder es brauchen. Die anderen Kinder bauen sich wieder 
ihre Häuser. Es lohnt nicht, für die Ewigkeit zu bauen", lachte 
Frau Nehmitz, „das hält doch nicht."

Man trank und besprach das Neueste. Bald fing Mirchel 
zu klagen an. Es fehlte ihm Geld, er war in Not. Er hatte 
einen Wechsel ausgestellt, und jetzt sollte er das Geld beschaffen. 
„Es ist rein wie behext in der Wirtschaft", stöhnte er, „der 
Roggen ist klein und dünn, viel Distel und Hederich darin, 
darauf bekomme ich kein Geld mehr. Das Vieh ist schon durch­
gesammelt. Ich habe noch kaum etwas zu verkaufen. Am 
liebsten möchte ich das Grundstück abgeben und davonlaufen." 
So sprach Mirchel, trank sein Bier aus und bestellte das nächste.
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Er hatte des öfteren schon auf Schnee gesehen, aber der 
sagte nichts. Schnee war Mirchels letzte Hoffnung; denn Schnee 
war nicht knauserig. Er hatte ein gutes Herz, er half, wo es 
die Not erforderte, er half besonders seinen Freunden. Diese 
waren allerdings am meisten in Geldverlegenheit. Schnee hatte 
ihnen schon öfter ausgeholfen, er hatte ihnen Geld geborgt, und 
sie hatten es ihm zurückgegeben. Er hatte ihnen dann wieder 
geborgt, sie hatten einen Teil rechtzeitig zurückgegeben und ihn 
mit dem Reste vertröstet. Dann hatten sie frisches Geld geborgt 
und das frühere abgegeben. So war es immer hin- und her­
gegangen mit dem Unterschied nur, daß ihre schuldige Summe 
immer größer geworden war.

Von allen saß Mirchel am tiefsten im Schuldbuch bei 
Schnee. Er erhoffte auch diesmal von ihm Geld. Schnee aber 
schwieg. „Ich kann nicht mehr borgen", sagte er schließlich, als 
ihn Mirchel um Geld anging.

„Dann bin ich verloren", versetzte Mirchel und ließ den 
Kopf hängen. Alle schwiegen.

„Dann ist auch Dein Geld verloren", fügte er nach einer 
Weile, zu Schnee gewandt, hinzu.

Schnee bekam einen roten Kopf. Er sagte nichts, aber es 
wurmte ihn, daß er all das Geld verlieren sollte.

Die Männer tranken und berieten, wie dem Mirchel zu 
helfen sei. Man kam mit den verschiedensten Plänen, aber alle 
verdichteten sich auf Schnee; denn Schnee war der reichste im 
ganzen Dorfe. Er allein konnte helfen.

Frau Nehmitz gab eine Lage zum Besten: „Damit die 
Herren den gangbarsten Weg finden." Schnee hatte zwei Runden 
gegeben. Mirchel gab eine Runde, und so gingen die Runden 
herum.

Etliche Besucher waren schon nach Hause gegangen, nur 
Mirchel und Schnee waren zurückgeblieben. Sie tranken noch 
eins und berieten, was zu tun sei. Zuletzt brachte Frau Nehmitz 
Tinte und Feder. Mirchel zog ein Papier hervor, Schnee schrieb. 
Und dann begossen sie die Tat noch mit einer Flasche Rotwein.

Spät nachts gingen Schnee und Mirchel heim. Unterwegs
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versagten dem Schnee die Füße, er fiel in den Graben am 
Wege und konnte nicht mehr aufstehen. Mirchel torkelte auf 
Schnees Hof, klopfte ans Fenster und weckte den ältesten Sohn. 
Dieser spannte die Pferde an und holte den Vater nach Hause.

In einer der folgenden Wochen kalbte bei Schnee eine 
Kuh. Sonst hatte er alles dem Kuhhirten überlassen. Diesmal 
ging er selbst in den Stall. „Herr, das ist ein kräftiges Kalb", 
sagte der Kuhhirt, „wir sind jetzt in der richtigen Art. Jetzt 
werden wir bald den Stall voll haben vom besten Dich."

„Das will ich hoffen"/ setzte Schnee hinzu, „wir werden 
es auch gut brauchen können."

Schnee sah nach dem Kälbchen. Es war wirklich groß. 
Aber es wollte nicht die Milch aus dem Eimer trinken. Da 
nahm Schnee dem Mädchen den Eimer ab und hielt selbst dem 
Kälbchen die Milch hin. Es trank auch jetzt nicht. Da steckte 
Schnee dem Kälbchen den Finger in den Mund und drückte 
ihm den Kopf in die Milch. Es sog am Finger und trank 
dabei die Milch.

Schnee war ganz stolz aus seinen Erfolg. Er wollte gerade 
in die Stube gehen, um es seiner Frau zu erzählen, da sah er 
einen Nachbar auf den Hof kommen. Dem erzählte er es 
freudig erregt.

„Hör mal", sagte der Nachbar, „Mirchel wird den Wechsel 
nicht einlösen können." .

„Welchen Wechsel?" fragte Schnee.
„Den Du unterschrieben hast."
„Was? Ich habe für Mirchel einen Wechsel unterschrieben? 

Du bist wohl!"
„Es stimmt leider! Du hast einen Wechsel unterschrieben, 

und zwar einen recht hohen."
„Wann denn?" fragte Schnee erregt.
„Vor einigen Wochen. Es ist an dem Tage gewesen, an 

dem Du an Nehmitz die Sterke verkauft hast."
Schnee besann sich. An dem Abend hatte er lange bei 

Nehmitz geseffen. Sie hatten auch über die Geldnot des Mirchel 
gesprochen. Dabei hatten sie stark getrunken, beim Nachhause-
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gehen war er im Graben liegen geblieben. Der älteste Sohn 
hatte ihn mit dem Wagen nach Hause geholt. Das wußte er, 
wenigstens hatte man ihm das erzählt. Aber daß er an dem 
Abend bei Nehmitz einen Wechsel unterschrieben hatte, davon 
wußte er nichts, gar nichts. Keiner hatte ihm etwas davon 
gesagt. Auffallend war nur, daß er Mirchel seit jener Zeit 
nicht mehr getroffen hatte. Man hatte ihm gesagt, daß Mirchel 
nicht wohl sei, daß er verreist sei, daß er bald kommen werde. 
Sollte er wirklich einen Wechsel, und zwar einen recht hohen 
Wechsel für Mirchel unterschrieben haben? Das könnte doch 
nicht möglich sein.

Zum Nachbarn gewandt, sagte er: „Du hast einen bösen 
Witz gemacht; Du willst mich erschrecken."

„Was ich gesagt habe, das stimmt", beharrte der Nachbar.
„Dann muß ich doch sofort zu Mirchel und mich bei ihm 

erkundigen, was an dem Gerede ist. Der wird doch den ganzen 
Unsinn sofort widerlegen."

Als sie in die Stube gehen wollten, rollte ein Wagen 
auf den Hof. Der Getreidehändler kam. Er war sehr freundlich, 
grüßte tief, redete viel, erkundigte sich nach der Ernte, lobte die 
Wirtschaft des Schnee und trank bei Schnee Kaffee mit.

Nach dem Kaffee, als Frau Schnee hinausgegangen war, 
nahm der Getreidehändler den Schnee freundlich beim Arm 
und sagte: „Ich weiß, Sie haben Geld. Wann wollen Sie 
bezahlen?"

„Was denn?" fragte Schnee erstaunt.
„Sie wiffen doch, den Wechsel. Mirchel kann nicht be­

zahlen, und Sie haben mitunterschrieben", und dabei hielt der 
Getreidehändler dem Schulzen Schnee den Wechsel vor.

Dieser besah ihn und erkannte seine Unterschrift. Er 
las die Summe und blieb wie angedonnert auf seinem Stuhle 
sitzen. Als Schulze kannte er die Gesetze genau. Er wußte, 
daß er bezahlen mußte; denn Mirchel konnte sich bei all seinen 
Schulden nicht mehr rühren.

Schnee einigte sich mit dem Getreidehändler über den 
Zeitpunkt, wann er den Wechsel einlösen sollte. Dann borgte
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er sich Geld, das er allerdings als Hypothek auf seinem Grund­
stück eintragen lassen mußte. Damit war diese Wechselgeschiche 
vorläufig erledigt.

Aber Schnee wollte nun von Mirchel entschädigt sein. 
Deshalb hielt er sich an diesen. Mirchel hatte keine Lust mehr, 
Landwirt zu sein; er hatte auch zu viele Schulden, um sein 
Grundstück noch länger halten zu können.

Am runden Tisch im Gasthaus saßen Schnee, Mirchel, 
Nehmitz und ein ehemaliger Gerichtsschreiber. Schnee übernahm 
das Grundstück des Mirchel, es war 500 Morgen groß. Sie 
hofften, daß ein Teil der Mirchelschen Schulden ausfallen würde. 
Dadurch hätte Schnee sein Geld gerettet.

Aber es kam anders. Den Vertrag hatte ein Gerichts­
schreiber ausgearbeitet, ihn hatte kein Notar unterzeichnet. Er 
wurde für ungültig erklärt. Um sein Geld zu retten, übernahm 
Schnee zuletzt das Mirchelsche Grundstück mitsamt den Schulden. 
Doch dieses Bleigewicht war für Schnees Gut zu schwer. Er 
hielt sich noch ein halbes Jahr auf seinem Gute, dann mußte 
er dieses verkaufen, um nicht alles zu verlieren.

Frau Schnee war dem Wahnsinn nahe. Sie raufte sich 
die Haare, starrte in schlaflosen Nächten zur Decke der Stube. 
Weinen konnte sie jetzt nicht. Ihr schönes Gut war dahin; 
ein schuldenfreies Gut war in zehn Jahren fast bis auf den 
letzten Ziegelstein beliehen. Trinken und unverantwortlicher 
Leichtsinn des Mannes hatten den Wohlstand vernichtet.

Traumwandelnd ging sie des Tages durch die weiten 
Räume, durch die Stuben alle. Ihr erster Mann hatte den 
Plan zu den Gebäuden entworfen, er hatte das Haus möglichst 
groß haben wollen, viele und große Stuben, weite und hohe 
Räume, selbst einen Saal.

Schuldenfrei hatte er das Grundstück von seinem Vater 
übernommen. Mit dem Vermögen seiner Frau und dem 
erwirtschafteten Gelde hatte er es ausbauen wollen. Die 
Gebäude sollten eine Ehre für die fleißigen und sparsamen 
Eltern werden, eine Zierde für die Familie, ein Heim für seine 
Kinder und deren Kinder. Darum hatte er groß und geräumig 

2*
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gebaut. Sie hatte ihrem Mau ne zugestimmt, sie wollte ihm 
helfen, sie wollte mit ihm arbeiten und schaffen; denn sie war 
glücklich an seiner Seite gewesen, behütet, umhegt und verehrt. 
Sie hatte sich die Zukunft so rosig ausgemalt.

Da war der unglückselige 30. August gekommen. An 
diesem Tage hatten die Leute ihren Herrn sterbend vom Felde 
gebracht. Sie hatte entsetzt auf das starre Antlitz geschaut; er 
war tot, gestorben infolge Blutsturzes. Sie hatte ihren Mann 
begraben, ihren Beschützer, das Glück ihres Lebens. Dann 
waren die Verwandten gekommen und hatten sie von neuem 
verheiratet mit einem Juzendbekannten aus dem gleichen Dorfe. 
Mit ihm war sie jetzt 10 Jahre verheiratet.

Wir müssen fort, zuckte es ihr durch den Kopf, fort von 
hier, fort von der Brotstelle, fort aus dem Dorfe, wo wir eine 
geachtete Stellung hatten, fort ins Ungewisse. Sie krampfte 
sich an die Türklinke fest und sank zu Boden. Verloren, eine 
vernichtete Größe.

O, hätte sie doch weinen können! Aber ihr Herz war vor 
Schreck erstarrt. Gestern hatte sie den einen Kuhhirten höhnisch 
lachen hören: „All mein Silber, all mein Gold ist mir durch 
den Hals gerollt."

Es war nur zu wahr. Und sie mit ihren Kindern war das 
Opfer des Trinkens und der leichtsinnigen Wirtschaft geworden.

Doch das Trauern half jetzt nichts mehr. Sie mußten fort. 
Frau Schnee sah zum Fenster hinaus. Die älteste Tochter 
fütterte ihren Puthahn. Diesen hatte sich die Tochter aufgezogen. 
Er war groß und hatte starke Knochen, dazu war er sehr klug. 
Wenn die Tochter auf den Hof kam, dann eilte er auf sie zu; 
denn sie brachte ihm stets etwas Futter mit. Soeben auch.

Er lief ihr entgegen, schlug mit den Flügeln, um schneller 
zu kommen. Sie hielt ihm die Hand mit Erbsen hin wie sonst 
immer; er fraß aus der Hand. Sie streichelte ihm dabei Hals 
und Rücken, er fraß ruhig weiter aus der Hand. Einen solchen 
Puthahn hatte man nirgends gesehen. Der Käufer des Gutes 
wollte ihn gerne haben, aber die Tochter wollte ihn nicht ab­
geben. Ihr Herz hing an dem Puthahn, an dem schönen Tiere.
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Doch die Not zwang, und das Zureden half; sie verkaufte 
ihn. Er wurde gepackt, gebunden, fortgetragen und geschlachtet 
und nach der Großstadt geschickt. Achtzehn Pfund wog der 
Puthahn. So etwas hatte man auch dort noch nicht gesehen. 
Die Tochter kaufte sich für das erhaltene Geld mit einem kleinen 
Zuschuß von der Mutter ein Kleid, ein Jackett und einen Hut.

So kam der Tag des Abschiedes, des Fortzuges. Der 
jüngste Sohn spielte im Garten. Er karrte Sand. Als die 
Mutter ihn rief, nahm er sich eine Karre Sand mit. „Was 
willst Du damit?" fragte ihn die Mutter. „Das ist mein Gut", 
antwortete der Junge, „das nehme ich mir mit in die Stadt." 
Und er ließ sich davon nicht abbringen. Sie mußten ihm einen 
kleinen Beutel geben. Den füllte er mit Sand, und die Schwester 
mußte diesen Beutel auf den Wagen packen zu Grütze und 
Mehl und seine Karre und den kleinen Spaten dazu legen.

Da kam auch schon die jüngste Tochter in die Stube ge­
rannt: „Mutter, komm, das Fuhrwerk ist schon angespannt." 
Die beiden Füchse standen vor dem Wagen, sie wieherten und 
stampften mit den Beinen.

Alle stiegen auf den Wagen. Die Frau sah sich noch 
einmal um, hinüber zur Küche und zu den Fenstern der Stube. 
Ein paar Tränen rollten ihr über die Wangen, dann sah sie 
starr geradeaus, nicht rechts, nicht links. Ihre Gesichiszüge 
wurden hart und fest wie die Findlinge am Wege. Sie sprach 
kein Wort. Schnee wollte sprechen, er fing einen Satz an, 
hörte aber gleich wieder auf. Er fand nicht das richtige Wort, 
er biß sich auf die Unterlippe und sah zur Seite.

So fuhren sie ab aus ihrer Heimat. Nie kehrten sie wieder. 
Verwirtschaftet und vertrunken das Haus und der Hof, das 
Gut und das Glück.

Sie zogen in die Stadt. Fünf Wagen brachten ihnen 
die Möbel hin; mehrere Wagen die Lebensmittel, die sie sich vom 
Gute mitnahmen: Kartoffeln, Mehl, Speck, Schinken, Eier, 
Wurst, Spickgans und anderes.

An weite Räume gewöhnt, fiel es ihnen in der Stadt 
schwer, sich mit 3 Stuben zufrieden zu geben. Sie mußten 
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erst lernen, viele Möbel in wenig Räumen unterzubringen. Sie 
besetzten alle Wände und Ecken und mußten sogar eine Tür 
mit Möbeln zustellen. So viele Möbel hatten sie, und alles ge­
diegene Möbel. Die minderwertigen hatten sie schon verkauft. 
Das war der Frau sehr schwer geworden; denn ein Teil davon 
hatte zu ihrer Aussteuer gehört.

Frau Schnee konnte sich nur schwer in die neuen Verhältnisse 
einleben, sie weinte viel, sie hielt auch mit ihren Vorwürfen 
nicht zurück: „Dein leichtsinniges Leben hat uns vom Grund­
stück gebracht."

Schnee sprach wenig, aber man konnte es merken, er grämte 
sich. Doch er fand nicht den Mut von der Einkehr zur Umkehr, 
er sank tiefer. Er holte eine Literflasche hervor und schickte 
seine achtjährige Tochter damit zum Kaufmann. Als sie wieder 
kam und wieder, da fragte der Kaufmann: „Für wen holst 
Du das, Kind?" „Für den Vater", gab diese zur Antwort.

„Für den Vater?" und der Kaufmann schüttelte den Kopf. 
Das Kind schämte sich. Warum, das wußte es nicht. Aber 
es schämte sich. Und es ging zu einem anderen Kaufmann. 
Und so wanderte das Kind von einem Geschäft zum andern, bis 
eS wieder zum ersten zurückkam und wiederum die weiße Liter­
flasche aus die Tombank stellte: „Bitte, einenÄter reinen Alkohol."

Ja, Schnee trank reinen Alkohol. Doch eines Abends fing 
er zu stöhnen an wie ein kranker Löwe. Er spürte einen Brand 
im Innern, einen fürchterlichen Schmerz, er schrie auf. Seine 
Frau sprang aus dem Bett und machte Licht. Atem wie qualmender 
Dunst stieg aus seinem Munde empor. Lippen und Zunge waren 
schwarz. Rasch holte die Frau frische Milch und goß sie ihm 
löffelweise ein. Er trank sie schluckweise herunter. Da blieb 
der stinkende Dunst aus, Schnee fand Linderung. Der Arzt 
stellte schwere Alkoholvergiftung fest.

Die aufopfernde Pflege der Frau erhielt Schnee am Leben. 
Der Verzweiflungstat war die Strafe gefolgt: eine Warnung. 
Schnee beachtete sie, aber nicht lange und nicht gründlich. Bald 
war er wieder im Alkoholrausch.

In der Stadt fand er neue Freunde, zudem hingen sich 
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die alten wie Kletten an ihn. Der schlimmste war sein eigener 
Schwager. Für den hatte er schon früher gutgesagt und quer­
geschrieben. Bei dem halte er die ersten Gelder verloren, ehe 
er an Mirchel zugrunde ging. Tille zog seinen Schwager auch 
jetzt wieder an sich. Er redete ihm nämlich zu, mit ihm gemeinsam 
einen Bierkeller aufzumachen. Das tat Schnee auch. Nach 
Tilles Plan teilten sie sich in die Arbeit: Tille gab den Rat 
und Schnee die Tat. Tille kaufte das Bier ein, Schnee bezahlte, 
Tille gab die Anweisungen, Schnee stellte sich in den Keller 
und verkaufte das Bier. Und Schnees Kinder mußten tüchtig 
mithelfen im neuen Geschäfte.

Schon früh, wenn Schnee noch schlief, war sein Sohn im 
Keller, reinigte Flaschen und Fässer, kullerte die Achtel und 
Viertel aus dem Bierkeller, karrte sie zu den Gaststätten und 
fuhr sie zu den Gastwirten aus das Land.

„Wir müssen aber auch eine Buchführung haben", sagte 
Tille eines Tages, „das verlangt die Steuerbehörde."

„Ich weiß", antwortete Schnee. „Hm, wie ist die am 
besten zu machen?"

„Das ist nicht leicht; ich habe Jahre gelernt und nachher 
das Beste allein ausgeprobt. Wir brauchen nämlich doppelte 
Buchführung."

„Die verstehe ich erst, recht nicht", versetzte Schnee.
„Das glaube ich Dir", lachte Tille.
„Wir brauchen eine Buchführung für uns und die zweite 

für die Steuerbehörde", setzte er leise hinzu.
„Das verstehe ich nicht", sagte Schnee.
„Man sieht, daß Du ein Neuling bist. Du wirst das 

schon lernen. Ich werde es Dir beibringen", klopfte Tille seinem 
Schwager auf die Schulter.

Das Biergeschäft ging glänzend. Schnee konnte kaum 
so viel Bier besorgen, als die Geschäftsleute abnahmen. Aber 
dieses gute Geschäft hatte eine mißliche Seite: Es kam kein 
Geld ein. Da sagte Schnee eines Tages zu seinem Schwager: 
„Das kann so nicht weiter gehen, wir müssen am Ende des 
Monats die Rechnungen ausschicken."
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„Aber, was denkst Du nur!" rief Tille aus, „wir können 
doch den reichen Kaufleuten keine Rechnungen schicken, sonst kaufen 
sie nicht mehr von uns. Bier mußt Du liefern und nicht 
Rechnungen schicken."

Schnee schwieg und gehorchte. Da ging seine Frau eines 
Tages zur Kirche. Unterwegs traf sie einen Verwandten. 
„Du", sagte dieser, „ich warne Dich vor Deinem Schwager Tille. 
Der betrügt Deinen Mann. Laß doch nicht zu, daß Dein Mann 
noch mehr Geld in das Geschäft steckt, er verliert sonst alles."

Die Frau war entsetzt. Sie vergaß den Kirchgang und 
eilte nach Hause. Hier fand sie ihren Mann beim Frühstück 
am Tisch. „Mann, was machst Du!" rief sie ihm zu, „Du 
hast uns vom Grundstück gebracht, und jetzt wirst Du auch noch 
die Kinder um ihr letztes Erbteil bringen. Denke an die Kinder, 
die lasten Dir nicht einmal im Grabe Ruhe." Und dabei erzählte 
sie ihm, daß sein Schwager ihn betrüge.

Schnee eilte zu Tille. Er erzählte diesem alles, was seine 
Frau gesagt hatte. „Glaube doch nicht Deiner Frau", entgegnete 
ihm Tille, „die sieht alles doppelt und hört alles dreifach. 
Wenn ich bloß wüßte, wer ihr das eingeredet hat, ich würde 
dem das Reden für die Zukunft versalzen."

Scheinbar beruhigt ging er von Tille fort. Doch zu 
Hause angekommen, schickte Schnee feinen Sohn mit den 
Rechnungen zu den größten Abnehmern. Bald kam der Sohn 
zurück: „Sie sagen, sie haben schon bezahlt."

„Sie haben schon bezahlt?" fragte Schnee entsetzt, „an 
wen denn? Ich habe doch nichts bekommen."

„Bist du etwa betrunken gewesen, als sie bezahlten, so 
daß du das vergessen hast?" fragte seine Frau.

„Nein, das kann nicht sein. Sie haben nicht bezahlt. 
Ich werde sofort selbst hingehen." Und dabei nahm er Mütze 
und Stock und eilte hinaus. Er traf den Kaufmann selber. 
„Ich habe doch schon bezahlt", empfing ihn dieser.

„Wann denn?"
„Gleich nach der Abnahme des Bieres."
„An wen denn?"
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„An Ihren Herrn Schwager." Und dabei legte er die 
Quittung mit dessen Unterschrift vor. Jetzt kam alles zum 
Vorschein. Tille hatte sich für sein Geschäft Kolonialwaren 
liefern lassen und als Bezahlung dafür das Bier gegeben aus 
dem Bierkeller Schnee & Tille.

Schnee stürmte zum Schwager. Dort gab es einen heftigen 
Auftritt zwischen den beiden Männern. Dabei sagte Tille zu 
seinem Schwager: „Du paßt zum Kaufmann wie der Stroh­
hut zum Regenwetter." Da gerieten sie erst recht aneinander, 
bis Tille ihm zuschleuderte:. „Du wirst noch einmal im Straßen­
graben verenden, und Deine Kinder werden betteln müssen."

Schnee drohte seinem Schwager mit dem Gerichte. „Du 
willst mich fassen", höhnte Tille, „dann mußt Du Dir einen 
andern aussuchen. Ich zeige Dich sofort an wegen falscher 
Buchführung."

Schnee stand fassungslos da. Den falschen Rat seines 
Schwagers hatte er nicht befolgt. Ein inneres Gefühl hatte ihn 
davor bewahrt. Jetzt war er dessen froh. Mit Schrecken erkannte 
er, wie niedrig sein Schwager dachte. Und diesem Schwager 
zu Liebe hatte er Schulden gemacht und das Vermögen verloren.

Schnee löste das Geschäft mit seinem Schwager auf und 
eröffnete in der benachbarten Stadt ein neues Biergeschäft, 
diesmal auf seinen eigenen Namen.

Aber der Verlust des Geldes schmerzte ihn. Er fing wieder 
an, reinen Spiritus zu trinken. Wieder rettete ihm die Frau 
das Leben durch süße Milch. „Noch ein drittes Mal so", 
warnte ihn der Arzt, „und Sie sind nicht mehr zu retten." 
Schnee nahm sich zusammen; er mied wenigstens reinen Alkohol. 
Er ging von neuem ans Geschäft.

Er verdiente seinen Lebensunterhalt, zumal seine Frau mit 
ihren Töchtern Schüler in Pflege genommen hatte. In dem 
Hause, wo er wohnte, war unten eine Schankstätte. Die hatte 
Nehmitz gepachtet. Der hatte schon längst sein Gasthaus ver­
kaufen müssen. Wenn Schnee aus seinem Bierkeller heimkehrte, 
dann rief ihm Frau Nehmitz zu: „Herr Schnee, kommen Sie 
nicht auf ein Glas Grog?"
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„Ich kann nicht, das Mittagessen wartet."
„Aber, Herr Schnee, haben Ihre Frauen denn kein Holz, 

um das Essen warm zu halten?"
Und Schnee trat in den Laden ein wie früher. Dabei trank 

er ein Grogchen und noch eins. Aber mehr auch nicht. Und 
Frau Nehmitz erzählte: „Ich habe mit dem großen Kaufmann 
M. Halski gesprochen. Der möchte auch von Ihnen Bier 
kaufen, aber Sie müssen ihn zunächst besuchen. Das ist übrigens 
ein reicher Mann. Der zahlt pünktlich und gut."

Schnee befolgte ihren Rat. Er hatte Glück. M. Halski 
bestellte bei ihm Bier, um so lieber, als er gerade gestern von 
seinem bisherigen Bierverkäufer schlecht bedient worden war.

Um sich die Kundschaft zu erhalten, besuchte Schnee die 
Gastwirte, trank und aß bei ihnen. Bei M. Halski saß er seitdem 
öfter und länger als bei den andern. Dort gefiel es ihm; ja, 
beide Männer gingen häufig nachmittags spazieren. Je länger, 
um so inniger schlossen sie sich aneinander. „Schnee", sagte 
M. Halski eines Tages, „Du bist im Grunde Deines Wesens 
eigentlich ein Landwirt. Das Bierverkaufen ist nichts für Dich. 
Du müßtest wieder zur Landwirtschaft zurückkehren."

„Das ist leichter gesagt als getan", erwiderte Schnee, „zur 
Landwirtschaft brauche ich Geld, und gerade das fehlt mir."

„Man kann nicht wissen, wie sich eine Gelegenheit bietet. 
Und wenn sie kommt, dann muß man sie beim Schopfe fasten."

Schnee schüttelte nachdenklich den Kopf.
„Weißt Du", begann M. Halski von neuem, „ich habe 

da ein Grundstück beliehen. Dem jetzigen Eigentümer würde 
ich die Hypothek kündigen, Dir aber würde ich sie belassen."

„Wo ist das Grundstück?" fragte Schnee.
M. Halski nannte es. Schnee lachte laut auf: „Dahin 

soll ich gehen? Da muß ich ja selber arbeiten!"
„Du hast doch die Kinder. Du brauchst nur alles zu 

beaufsichtigen."
Sie wurden nicht einig. Zwei Tage darauf kam M. Halski 

mit einem neuen Vorschlag: „Ich bin in großer Geldverlegenheit. 
Kannst Du mir helfen? Sieh, ich bin doch ein guter Kunde von
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Dir, ich habe immer Bier von Dir bezogen und gleich bezahlt. 
Ich habe Dir auch schon ausgeholfen; Du weißt doch, wie ich 
für Dich bezahlt habe."

Schnee hätte nicht Schnee sein müssen, er wurde weich 
und schmolz. Sein Kopf warnte, sein Herz sagte ja.

„Zur Sicherheit — für alle Fälle — übertrage ich Dir 
die Hypothek auf dem Grundstück. Sobald ich das Geld nicht 
mehr brauche, gebe ich es Dir ab und nehme die Hypothek zurück."

Sie gingen zum Gericht. Dort wurde alles schriftlich 
niedergelegt; denn Schnee war allmählich vorsichtig geworden.

Bald folgte Schlag auf Schlag. Das Grundstück wurde 
versteigert. Schnee mußte es übernehmen, um nicht sein Geld 
zu verlieren; denn dieses stand auf der letzten Stelle. Seinen 
Freund M. Halski hatte er seit jener Gerichtsverhandlung nicht 
mehr zu sehen bekommen.

Schnee wurde also wieder Landwirt. Er hatte ein Häuschen, 
einen Garten und einige Morgen Land. Er besaß eine Kuh 
und zwei Ziegen und kaufte sich zuletzt noch ein Pferd.

Er war wieder Landwirt: Herr, Knecht, Arbeitsmann, alles 
zusammen in einer Person. Das blieb er bis zu seinem Tode.

Die Kriegführenden.
1. Der eine ist des andern Feind 

bis zu dem letzten Kampf auf Erden, 
bis man die letzte Träne weint, 
bis sie zu Staube alle werden,

2. bis ihre Häupter, eisenhart 
und unversöhnlich in dem Streite, 
in tiefer Erde sind verscharrt 
und modern Seite dicht an Seite.

3. Dann endlich ruht im Erdental 
ihr ränkevolles gift'ges Streben, 
denn totgeweiht ist ohne Wahl 
des Feindes und des Freundes Leben.
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Die beiden Brüder.

Hans klopft schon wieder an die Türe. 
Er streckt die Hand vergeblich aus. 
Er steigt die Treppe schwer hinunter, 
verläßt voll Wehmut dieses Haus. 
Hier wohnt der Zwillingsbruder 
aus seinem Vaterhaus, 
der Franz, der Bruder Franz.
Franz hat verstohlen die Geschäfte 
gemacht, als er, der Hans, zum Kriege zog hinaus. 
Der Franz, der Franz kehrt täglich heim 
auf Gummirädern leicht gewiegt beim Morgenrot, 
und Hans, der Bruder, lahm, zerschossen, 
erbettelt täglich sich das Brot.
Zwei Brüder sind es: Hans und Franz.

Düstere Aussicht.

Mein Herz ist schwer, 
ist voll von Sorgen. 

"Das Heute ist schon trübe, 
was bringt das Morgen? 
Im Haus frißt Krankheit, 
im Heim bohrt Not, 
im Magen Hunger, 
im Kopf Verwirrung. 
Zerrissne Schuh! 
zerschlissener Rock, 
zerlumptes Lager, 
und draußen droht der Frost. 
Was bringt das Morgen 
in dieser Not?
Bringt's Leben oder Tod?
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Das Gesicht der Menschen.
Ein Gesicht ist wie das and're: 
mitten eine Nase lang 
und darüber steh'n die Augen 
und darunter quer der Mund. 
Ein Gesicht ist wie das and're, 
länglich stets und auch halb rund. 
Doch es zuckt in dem Gesichte, 
in dem einen freudig hell, 
in dem andern stieret starr 
blödes Auge unverwandt, 
Jugend glättet leicht die Wangen, 
Alter gräbt die Runzeln ein. 
Kein Gesicht ist wie das and're: 
jedes trägt den eignen Zug: 
eins die Wahrheit, 
eins den Trug.

<SE®33>

Eine Frage.
Kannst Du sprechen?
Weißt Du, was der Herrgott Dir geschenkt hat 
mit der Sprache?
Hast Du einen tauben Menschen schon gesehen? 
der stumm durchs Leben geht?
Hast Du versucht, Dich in die Seele 
dieses armen Menschen hineinzudenken? 
Wenn scheu und linkisch sein Gebühren, 
argwöhnisch ist sein Sinn, 
hast Du gedacht, daß gleiches Los wohl 
Dich, o Mensch, auch hätte treffen können? 
Hast Du getan, was Deiner würdig wäre 
und Deines Herren wert?
Floß Dankbarkeit von Deinen Lippen? 
Lag Dankbarkeit in Deiner Tat?
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Im Joch.
Ich bin ein Rädchen nur in der Maschine, 
ein Zahn am großen Rad.
Ich drehe mich, wie mich der fremde Wille lenkt. 
Ich kann nicht gehen, wie ich will, 
ich stehe unter hartem Muß: 
das ist die Pflicht, der Stand, Beruf, 
das ist das Brotverdienen.
Viel lieber möchte ich dem Vogel gleich 
die Flügel in die Lüfte tauchen 
und eilen fort, wohin der Augenblick mich zieht: 
zum Meer, auf Berge, in die Einsamkeit, 
ins duftig Grün, 
in jenen Menschenknäuel auf der Straße. 
Ich möchte sehen, hören, 
um mit der Seele alles wieder zu gebären. 
Doch kann ich nicht, wie ich es möchte. 
Ich bin ein Rädchen nur an der Maschine, 
ein Zahn am großen Rad, 
das man Gesellschaft nennt und Staat. 
Ich möchte Ich sein, Ich — 
und doch, ich bin nur Du.

Die Hilse.
Ich habe Gutes Dir erwiesen?
Das Leben Dir gerettet bei dem Brande?
Kann sein.
Ich schrieb es in das Buch
Vergessenheit.
Doch Du! Du hast mir in dem ersten Jahre meiner Wirtschaft 
den Pflug geborgt.
Ich denke oft daran.
Wenn Du in Not geraten solltest, 
dann komm!
ich helfe Dir.
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Zwei Menschen.

Du fährst und rauchst, 
trinkst Deinen Wein 
und siehst voll Mitleid 
auf mich herab. 
Ich gehe, renne, 
daß mir der Atem fliegt, 
und komme ganz erhitzt am Ziele an. 
Du lachst und sitzest schon am Tisch 
beim zweiten Gang.
Ich fange mit dem letzten an, 
ich lasse steh'n den alten Wein 
und lasse Suppe Suppe sein 
und mache Schluß mit Dir beim letzten Gang. 
Du ruhst nach solchem üpp'gen Mahl 
und schläfst zwei volle Stunden. 
„Das brauch' ich", sagst Du, 
„das muß ich haben." 
Ich gönne Dir die Ruhe, 
doch nicht so mir.
Ich strenge Geist und Körper an 
und suche neue Wege 
bergab, bergan.
Du gehst den alten Weg, 
den Deine Schuhe festgetreten, 
und bleibst, der Du gewesen bist.
Ich baue mir zuletzt mein Haus auf jenem Hügel, 
den Deine Wünsche nie erstrebt.
Besuche mich auf jenem Hügel, 
so oft Du willst, 
und iß bei mir und trink und schlafe gut: 
Du bist mein lieber Gast 
in meinem Haus, 
doch ich? — ich bin der König hier, 
der Herr, das Leben, aber nicht die Rast.
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Das Werk.
Schaust Du das Werk, das andre aufgebaut, 
praktisch und sinnreich, 
dann wirst Du klein ob Deiner eignen Taten. 
Die Balken, rohbehauen zwar, 
doch kunstvoll eingefügt in das Gebäude, 
bilden die Wand und tragen das Dach.
Sie sind das Werk des Meisters, der sie schuf, 
des Mannes aus dem Volke, 
dessen Namen keine Inschrift trägt. 
Bewunderst Du den Stein an jener Kirche, 
den Menschenhand zum Kunstwerk hat geformt, 
so siehst Du namenlose Taten.
Was stolz Du als Dein Eignes zeigst, 
wird es die Reihe würdig schließen?
Nicht Du vergleichst, 
Du schaffst die Tat. 
Die Zukunft legt den Maßstab 
an das Werk des Toten an.

ö

Erfahrung.
Dort ist der Lebensmarkt, 
den alle kennen.
Auch ich war einmal auf dem Markt, 
auf diesem Markte damals, 
als ich noch jung und schön und stolz gewesen bin. 
Ich kaufte auf dem Lebensmarkt 
von allem etwas.
Am meisten aber blieb mir eines hängen 
wie eine Klette an dem Rock, 
das eine, das ich nie gesucht und doch gefunden habe, 
das mir nach allem trüben Haschen 
als Liebstes übrig ist geblieben:

Erfahrung.
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Die Frucht des Lebens.
Immer Knecht sein, 
ist bedrückend, 
ständig Herr sein, 
ist Gefahr.
Wer die Feder mit dem Spaten, 
wer das Buch vertauschen kann 
mit der Last des Roggenerntens, 
wer bald Herr, bald Knecht, 
wer bald Knecht, bald Herr im Raum 
ist und wird und bleibt: 
Diesem hängt im Herbst des Lebens 
köstlich-süße Frucht am Baum.

Ein Glück.
Ein Glück für Dich, 
wenn schwere Zeiten 
Dich hilflos werden lassen. 
Dann siehst Du recht, 
wie arm Du bist 
und wie gering die Menschheit wertet, 
was unersetzlich Du gehalten, 
wie wenig sie doch schätzt, 
was zeitenüberdauernd 
des ew'gen Dankes wert Dir schien. 
Ein Glück für Dich, 
wenn schwere Zeiten 
Dich hilflos werden lassen. 
Dann wirst Du inne, 
wie leicht die Menschen 
vergessen, was Du hast getan,, 
dann siehst Du klar, 
daß wie verklung'ner Ton 
nach Zeiten auch Dein eigen Dasein war.

3
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Achte den Schwachen.
1. Verachte nicht den Arm des Schwachen, 

verspotte nicht des Kleinen Kraft, 
wo Reiche über Arme lachen, 
die unheilvolle Wunde klafft.

2. Dich trug zu diesem hohen Berge 
von irgendwo ein leichter Wind;
ob jenem unscheinbaren Zwerge 
nicht neue Wellen günstig sind?

3. Verschmähe nicht, was tun die Kleinen, 
nicht ihres kurzen Armes Stoß;
wo Starke sich mit Schwachen einen, 
birgt Kraft der Bund in seinem Schoß.

4. Wenn Gleiche mit den Gleichen ringen, 
den Ausschlag gibt der Kleine dann;
er hilft, den Spötter zu bezwingen, 
zu stürzen den, der Unheil sann.

Die Putzmacherin.
Rosalie, hatte die Schweine gefüttert und dabei die Nase 

gerümpft. Sie hatte den Hühnern Korn hingestrcut und einen 
Teil davon in die Pfütze fallen lassen. Die Mutter hatte sic 
deshalb getadelt und der Vater sie gescholten. So ging es alle 
Tage auf dem Hofe. Wenn Rosalie aber an der Nähmaschine 
saß, dann surrte das Rad in ununterbrochenem Lauf, dann 
tadelte keine Mutter, dann schalt kein Vater. Dann kamen die 
Mädchen aus der Nachbarschaft und sahen sich die Schnittmuster 
an, dann kamen die Verwandten und holten sich zur festgesetzten 
Stunde die fertigen Kleider ab.

Eines Tages surrte das Rad wie gewöhnlich; doch plötzlich 
hielt Rosalie bei ihrer Arbeit inne. Die Mutter sah auf: 
„Ist die Nadel gebrochen?"

„Nein, Mutter", entgegnete Rosalie, „aber weißt Du, ich 
will nicht mehr nähen."
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„Du willst nicht mehr nähen?" fragte die Mutter erschrocken, 
und dabei fiel ihr der Strickstrumpf aus der Hand und rollte 
der Wollknäuel unter das Bett, „was willst Du denn?"

„Ich will das Putzmachen erlernen."
„Das Putzmachen? Weißt Du auch, daß das Geld kostet? 

Das Nähenlernen hat schon so viel gekostet."
„Ich habe mir doch etwas Geld verdient", versetzte Rosalie 

schüchtern.
„Verdient schon, aber bas reicht nicht."
Die Mutter sprach darüber mit dem Vater. Dieser lehnte 

erst recht ab. „Ich habe zu viele Ausgaben gehabt. Die 
Wirtschaft verschlingt das ganze Geld. Ich habe ein Pferd 
verloren am Kropf, zwei Schweine im Rotlauf. Ich kann nicht 
mehr zahlen. Wenn Du das Geld selber verdienst, dann ja." 
Und damit ging er hinaus.

Rosalie nähte bis tief in die Nacht hinein. Sie hatte 
viel Arbeit, eine große Hochzeit stand bevor. Sie legte das 
verdiente Geld zusammen, dann rechnete sie und durfte es wagen.

Die Sonne hauchte über den Himmel, färbte rot und gelb 
die zarten Wolken und kündete den Morgen. Da stellte Rosalie 
die Holzkorkcn unter das Bett, hing die Schürze an den Nagel, 
segnete sich und verließ in der Frühe das Elternhaus. Bruder 
und Schwester brachten sie zum nächsten Bahnhof.

Rosalie lernte Putz. Sie saß am großen Tisch zusammen 
mit den andern Mädchen. Sie machte die Hüte, wie die Putz­
macherin es ihr angab. Ihre Finger glitten über Sammet und 
Seide, sie fühlte den geringsten Fehler im feinsten Seidenband 
heraus, sie unterschied die leichtesten Abweichungen in der Farbe, 
sie empfand Freude, wenn sich die Farben ergänzten, dagegen 
inneren Schmerz, wenn sich die Farben bissen.

Eines Tages saßen die Mädchen auf ihren Plätzen, arbeiteten 
an den Hüten und erwarteten mit Sehnsucht die Meisterin. 
Sie wollte Form und Farbe und Seide angeben. Die Hüte 
sollten zum Abend fertig werden; aber die Meisterin kam nicht. 
Statt d.ssen traf die Nachricht ein: Die Meisterin hat einen 
Unfall gehabt, sie ist in das Krankenhaus gebracht worden.

3*
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Erschreckt starrten sich die Mädchen an. Ratlos saßen sie um 
den Tisch, die einen zitterten, die anderen weinten. Alle fürchteten, 
Stelle und Brot zu verlieren. Da richtete sich Rosalie auf: 
„Wir müssen heute die Arbeit abliefern, sonst geht uns die 
Kundschaft verloren."

„Verloren die Kundschaft und verloren wir!" sagten die 
Mädchen. „Wie sollen wir die Arbeit machen? Wir können 
das doch nicht, und diese Kundinnen haben einen ausgewählten 
Geschmack."

„Dann übernehme ich allein die Verantwortung", versetzte 
Rosalie. „Macht die Hüte, wie ich es Euch sage."

„Aber werden sie dann auch gefallen?" fragten die Aengstlichen.
„Sie müssen gefallen und werden gefallen", betonte Rosalie 

mit Nachdruck.
Dann suchte sie die Bänder durch, paßte Seide zu Seide, 

hielt die Federn zum Sammet, faltete das Band, heftete und 
knüpfte es. Dann paßte sie den Hut dem jüngsten Mädchen 
auf und änderte wieder.

Die Mädchen gehorchten — erst recht, als aus dem 
Krankenhaus die Nachricht kam, es gehe der Meisterin besser, 
Rosalie möge die Hüte nach eigenem Geschmack vollenden lassen.

Der Abend kam. Rosalie flog, ihr klopfte das Herz, ihr 
glühten die Wangen. Die Kundinnen kamen angestürmt: „Ihre 
Meisterin ist verunglückt? ist krank? Und unsere Hüte! Wir 
brauchen sie -doch zu heute Abend."

„Die Hüte sind fertig", sagte Rosalie freundlich.
„Fertig? Wer hat sie gemacht?"
„Ich", entgegnete Rosalie, und dabei hielt sie ihnen die 

Hüte hin.
„Wirklich? Ja! Ach! Gott sei Dank!"
„Ein feiner Geschmack", sagte die andere, „da hat sich die 

Meisterin selbst übertroffen."
„Verzeihung", versetzte Rosalie mit einem leichten Anflug 

von Stolz, „diesen Entwurf habe ich gemacht."
„Sie haben das entworfen? Sie? Und so hübsch!" 
Rosalie errötete leicht.
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„Der Hut sitzt ausgezeichnet; er zeigt Geschmack. Sie 
haben Verständnis, Fräulein!"

„Ich habe manchen Hut gehabt und gesehen", sagte die 
andere Kundin,' „und schöne Hüte, Hüte, die ein Kunstwerk 
waren. Aber diese Hüte sind anders. Sie sind die pasiende 
Krönung für den Kopf und gerade für diesen Kopf und nur 
für ihn allein und für keinen andern. Wie haben Sie das 
nur fertig gebracht, Fräulein?"

Rosalie war bei diesem Lobe purpurrot geworden. „Ich 
habe mir gedacht", sagte sie, „der Hut muß zum Körper passen; 
er muß zu Kopf und Haar paffen, wenn er ein Schmuckstück 
sein soll; er darf aber nicht herrschen, er muß dienen."

„Das sind wunderbare Gedanken", versetzte die Kundin, 
„das haben Sie gewiß irgendwo gelesen."

„Nein", entgegnete Rosalie, „ich habe davon nichts gelesen, 
aber ich habe an unser Feld zu Hause gedacht, an die Pflanzen, 
an die Blumen, an die Blüten, und daraus habe ich mir das 
so zusammengereimt. Ich habe oft an die Blüten der Kartoffeln 
gedacht. Sie sind in ihren zarten und weichen Farben die 
Passende Krönung der breiten Staude. Und so habe ich es bei 
andern Gewächsen häufig gesehen. Die Blüten krönten den 
Stamm. Daran habe ich gedacht; das habe ich mir zum 
Muster genommen."

Im Fortgehen sagten die Kundinnen zu Rosalie: „Sie 
haben einen wunderbaren. Geschmack. Bilden Sie ihn aus; er 
ist ein Vermögen wert." —

Der Abteilungsleiter des größten Geschäftes klopfte beim 
Inhaber an die Türe.

„Kommen Sie bitte herein", rief dieser, „Sie haben mir 
sicher eine wichtige Sache vorzutragen."

„Leider", sagte der Geschäftsführer.
„Leider, sagen Sie?" fragte der Inhaber. „Was gibt es denn?"
„Unsere Putzabteilung geht leider seit einiger Zeit zurück."
„Woran liegt das?" forschte der Inhaber, „an der Ware 

oder an der Bedienung?"
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„Das ist gerade das Betrübende; es liegt weder an unserer 
Ware, noch an unserer Bedienung."

„Sondern", unterbrach der Geschäftsinhaber den Sprecher.
„An der Konkurrenz."
„Wie? Sprechen Sie doch!"
„Die Konkurrenz hat seit einem Monat in der Putz­

abteilung eine neue Leiterin. Unsere Kundinnen loben die Hüte, 
die es dort gibt, über alles. Sie proben die Hüte bei uns 
an, gehen dann aber fort, besonders die feinsten Kundinnen, 
und kommen nicht wieder. Sie sagen, die Hüte drüben seien 
besser. Ich versuche, es ihnen auszureden, aber es gelingt mir 
nicht. Ich habe mir Hüte von drüben angesehen; ich kann es 
nicht leugnen. Jene Hüte verraten in ihrer Ausstattung einen 
ausgewählten Geschmack. Das ist auf die neue Leiterin zurück­
zuführen."

Der Geschäftsinhaber hatte sich tief in den Stuhl zurück­
gesetzt und ruhig zugehört. Ec kniff Augen und Mund zu. 
Als der Geschäftsführer geendet hatte, sagte er ruhig: „Die 
Leiterin müssen wir haben. Bieten Sie ihr das doppelte 
Gehalt."

Nach Monaten mußte das größte Geschäft im Orte seine 
Putzabteilung erweitern. Es hatte einen größeren Zulauf als 
bisher. Rosalie leitete die Abteilung. Sie hatte sich auf den 
Rat ihrer früheren Meisterin weiter ausbilden lassen; sie war 
seit einigen Monaten hier mit dem doppelten Gehalte von vor­
her. Sie gewann die feinste Kundschaft von Stadt und Land. 
An Verständnis für Form und Farbe kam ihr niemand gleich.

Sie verdiente viel Geld. Jeden Monat brachte sie eine 
Summe auf die Sparkasse, und noch reichte ihr Gehalt, um 
einen sorgfältigen Haushalt zu bestreiten. Ihre jüngste Schwester 
führte ihr den Haushalt. Rosalie war sparsam; denn sie dachte 
an die Zukunft, an die Tage ihres Alters. Sie wollte sich und 
ihre Schwester dann versorgt haben. Es ging glänzend. Sie 
sah den Verdienst steigen und den Lebensabend gesichert.

Da kam der Krieg mit seinen Folgen, der Zusammenbruch 
und die Geldentwertung. Sie war alt geworden. Ihre siebzig 
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Jahre hatten ihr einen Silberkranz ums Haupt gewunden. 
In der Modenabteilung saßen junge Kräfte, schlank und geschmei­
dig, mit frischen Gliedern und feschem Gesicht. Rosalie hatte 
keine Stelle, ihr Geld war entwertet, zerflossen wie Schaum. 
Sie hungerte, ihre Schwester schon längst. Gelegentlich bekamen 
sie etwas aus der Heimat, aber nur wenig. Die Eltern waren 
tot, und die Verwandten gaben nicht gern. Oft ging Rosalie 
ohne Abendbrot mit ihrer Schwester zu Bett; beide waren alt 
geworden und konnten nichts Neues mehr anfangen. In großen 
Zeichen stand vor ihnen das Los des verarmten Mittelstandes: 
Entbehren und darben und sterben in Not. Sie verkauften 
Möbelstücke, aber das brachte wenig. Der Halm unter dem 
Stein sucht einen Ausweg. Rosalie vertrieb Lose, doch die Lose 
gingen aus. Sie verkaufte ein Waschpulver, doch plötzlich 
führten die Geschäfte ein neues ein, die Leute sagten, es sei 
besser und billiger. Rosalie verteilte Flugblätter und Wahlzettel, 
doch die Wahlzeit ging vorüber, und Rosalie stand wieder mit 
leeren Händen und hungerndem Magen. Doch sie verlor den 
Mut nicht.

Sie suchte neue Arbeit. Eines Tages stand sie auf der 
Straße und verkaufte Zeitungen. Ihre gefälligen Bewegungen 
deuteten auf bessere Tage; ihre verbindlichen Formen verrieten 
trotz altmodischer Kleidung die frühere Lebensstellung. Sie 
stand Sommer und Winter hindurch auf dem gleichen Platz; 
es war der schlechteste in der ganzen Stadt, aber die andern 
Verkaufsstände waren alle in fester Hand. Rosalie mußte sich 
ihre Kundschaft erst heranziehen. Es gelang ihr. Wenn auch 
manche nur aus Mitleid mit der Siebzigjährigen kauften, aber 
sie kauften. Trotzdem verdiente sie nur wenig. Es reichte nicht 
für sie und die Schwester. Sie bekamen noch Unterstützung.

Der letzte Winter war milde, so milde wie sonst nie. Da 
kam der Frühling und mit ihm die Tage des März. Der 
Regen plätscherte und der Wind pfiff durch alle Straßen, beson­
ders an der Brücke. Die Menschen liefen, hatten den Schirm 
aufgespannt und den Kragen hochgeschlagen. Nur eine Frau 
stand an der Brücke; sie humpelte von einem Fuß auf den andern.
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Die hastenden Menschen waren bald in ihren warmen Räumen, 
sahen zum Fenster hinaus und schüttelten sich. „Da möchte 
man keinen Hund hinausjagen", sagte der Fuhrmann.

Rosalie stand auf ihrem Platz und verkaufte Zeitungen. 
Das Geschäft ging heute nicht so wie sonst, aber Rosalie hatte 
sich den Verkaufsstand eingerichtet, sie mußte ihn halten; denn 
sie brauchte den schmalen Verdienst. Sie bekam nasse Füße im 
Märzenpantsch; sie fröstelte, sie schüttelte sich und bediente die 
Kundschaft. Es wäre am besten, sich einige Tage ins Bett zu 
legen — aber dann? Dann wäre die Stelle verloren, und sie 
brauchte doch das Geld so notwendig.

Zwei Tage darauf stand an ihrer Stelle ein Junge. Er 
rauchte Zigaretten und bot die Zeitungen aus. Die Kundschaft 
fragte in den ersten Tagen viel nach der alten Zeitungsverkäuferin. 
Man wußte nur, daß sie schwer erkrankt sei.

Draußen wölbte sich ein frischer, kranzloser Hügel auf dem 
Kirchhof. An der Brücke pulste das Leben. Dort verkaufte 
jetzt eine andere die Zeitung.

KOO

Boni Kind znm '.Vitiitn.

Noch bist Du Kind,
noch wiegt sich Dein Leben in Wünschen und Hoffen, 
noch glänzt Dir die Sonne im Morgenrot.
Noch bist Du Kind.
Bald wirst Du Mann.
Schon steiget die Sonne am Himmelszelt 
und brennt und glutet und bräunt Dir die Haut. 
Da drückt auf die Schultern das harte Joch.
Dein Rücken beugt sich und krümmt sich 
und blutet zerschunden 
von Hitze und Arbeit und Last.
Du mußt voran, 
Du bist geworden jetzt ein Mann.
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Gebet.
Gib mir, o Herr, von allem etwas 
gib Brot und Fleisch 
und Wasser mir dazu 
und schenke mir Gesundheit auch 
und Kreuz und Glück und Leid. 
Misch' alles recht zusammen 
in einen Becher, 
und reich' mir diesen Trunk 
an jedem Morgen;
und ich will abends sagen: 
Dem lieben Gott sei Dank.

[B] 0 [ö]

Dankbarkeit. .
1. Alles muß der Mensch durchkosten, 

treue Liebe und Verrat.
2. Sei drum dankbar Gott für alles, 

was er Dir gegeben hat,
3. dankbar für Gesundheit, Leben, 

dankbar auch für Leidenssaat.

Der Asket.
Abgehärmt ist die Gestalt, 
ausgedorrt der ganze Körper. 
Schwer der Schritt, 
runzelvoll Gesicht und Züge. 
Ringen knarrt in seinem Gehen, 
Ringen leuchtet aus dem Blick. 
Ringen mit sich selbst 
liegt in jedem Tritt.
Krone alles Lebens trägt 
siegreich er zum Herrn zurück.
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Zu spät.
Ein Pfiff, ein Puffen. —
Ein leises Zittern geht durch tote Wagen.
Die Räder rollen, und die Maschine stampft 
hinaus zum Bahnhof.
Ein Gast kommt angerannt.
Er schreit und ruft und winkt und schimpft.
Was hilft's, daß ratlos viele 
hinaus zum Fenster schaun?
Vorbei. — Der Zug, er fährt;
und jener steht. —
Zu spät.

O O O

Verscherzt.
Du hast die schönste Zeit 
in heimlicher Liebe verscherzt;
Du hast die Jugend — 
verloren.
Du griffst nach Schaum, 
verpaßtest tändelnd Weg und Ziel. 
Jetzt kannst Du Dornen sammeln, 
jetzt Disteln pflücken
und Deine Glieder weh und schweißbedeckt 
auf hartes Lager betten.
Vorüber ist der süße Traum, 
und grau das Heute grinst.

Durch!
Nichts ist schlimmer 
als Zaudern und Zögern 
und Zoddeln und Ziehen.
Frisch drauf!
Zerschunden, — 
am Ziel.
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Die vier Altersstufen.

Ein Kind in der Wiege 
in zarten Linnen, im kleinen Bettchen 
krallt seine Händchen 
und pustet und faucht.
Wer hat dem Kinde die rosigen Bäckchen 
wie schimmerndes Morgenrot 
gezaubert aufs zarte Gesicht?
Du weißt es nicht? — 
Der Schlaf, der gesunde Schlaf.

Von der Hecke im Garten pflückt brennend 
[ber Jüngling 

zwei knospende Rosen, 
steckt sich die eine ins oberste Knopfloch, 
reicht zagend die and're 
der reifenden Jungfrau.
Wer übergießt im Augenblicksfluge 
der jungen Maid 
im duftigen Kteid 
Wangen und Stirn?
Du weißt es nicht? — 
Die Liebe, die erste Liebe.

Heim kehrt der Mann, 
tritt schwer durch seines Hauses Tür, 
legt Steck und Mantel auf die Bank, 
reibt sich die Hände 
und wäscht sich das Gesicht. 
Wer hat dem Manne 
die Stirn und Wange 
gebräunt? wer hat gehärtet, 
wer hat gefärbt die Hände ihm 
in dunklem Ton?
Du weißt es nicht? — 
Die Arbeit und der Lohn.
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Um bleiche Lippen haucht ein Lächeln 
hinauf zum schneeig-weißen Haar, 
verklärt die hartgefurchten Züge, 
in denen Alter grub in Runzelschrift. 
Wer warf den Schleier auf die Wangen 
wie aus die Wolken zartes Abendrot? 
Du weißt es nicht? — 
Der Tod, der Herrscher Tod.

Ein Junge ist da.
Der Herr des Hauses, aufgeregt, 
ist anders heut' als sonst, 
geht hastig auf dem Hof 
und hastig durch den Stall, 
sucht überall den Pflug, 
den gestern er dem Nachbarn hat geliehen. 
Ob er nicht gut geschlafen hat? 
Denn er verwechselt Rad mit Rad, 
will gar die Schafe zu den Kühen treiben in den Stall. 
Er spricht vom Pferd und meint die Kuh, 
läßt Häcksel holen, wo noch keins geschnitten ist! — 
Der Knecht sieht zu 
und kratzt sich hinter seinen Ohren.
Er sieht sich um und schilt 
und fährt dem Kuhhirt an die Rippen, 
daß dieser auf den Hof schlaftrunken purzelt. 
Der Schäfer sieht erstaunt, 
wie dort sein Herr 
den Schafen bringt die ährenschweren Garben. 
Es dünkt ein Wunder ihm zu sein, 
denn solches kennt er nicht.
Der Schäfer lacht, 
der Kuhhirt geht, 
der Knecht noch steht 
und überlegt.
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Da knarrt die Türe laut.
Ein Mädchen ruft den Herrn herein.
Und pfeilschnell fliegt es durch den Hof: 
„Ein Junge da", 
und alles ruft: 
„Haha, hurra!"

Leben und Tod.
Die Blätter der Birke, 
maiengrün, 
schmücken um Pfingsten 
die biegsamen Zweige 
am leuchtenden Stamm. 
Die Blätter der Birke, 
gelblich, zerfetzt, 
liegen getreten 
im herbstlichen Schlamm. 
Das strampelnde Kind, 
jung und frisch, 
mit rosigen Wangen 
und jauchzendem Mund 
schlingt seine Händchen 
um Mütterleins Hals. 
Es drückt- und küßt und herzt; 
es ist gesund.
Nach Jahren schleicht langsam, gebückt und verdorrt 
Mütterleins Kind, 
hat Runzeln auf Wangen, 
um zahnlosen Mund.
Es schleppt sich müde in Sorge uud Not 
und harret und hoffet und wartet und spricht: 
Er kommt nicht, — er kommt nicht, — 
er kommt nicht, ach.
Und siehe, er kommet endlich doch 

— der Tod.
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Auf dem Hofe.
Es geht auf vier Uhr. Das Licht haucht die ersten Wellen 

durch den Himmelsraum. Ein leiser Luftzug bewegt den Zweig, 
auf dem der Sperling sitzt. Dieser erwacht, fliegt vom Zweig 
auf die Erde und sucht das Korn. Ein zweiter Sperling wird 
aus dem Schlaf geweckt, er fliegt zu dem ersten und streitet mit 
ihm um die Nahrung. Zwei streiten, darüber erwachen die 
andern. Sie fliegen herbei, und alsbald wird es lebendig auf 
dem Hofe. Sie suchen Futter und streiten sich um die Stücke, 
sie reißen und stoßen sich, sie hacken aufeinander mit dem Schnabel, 
schlagen mit den Flügeln und schreien. Ja, sie schreien, die 
Sperlinge, und picken und fressen.

In den Bäumen zwitschern die Meisen. Sie bringen 
zartere Töne in das rohe Schreien der Sperlinge.

Nach einer Stunde wird es stiller. Die gierigen Fresser 
sind satt geworden, sie sitzen auf den Zweigen und ruhen sich aus.

Da! Um 6 Uhr ein Sturm, ein Orkan auf dem Hof! 
Ein Schreien, aber aus viel größeren Kehlen, aus tiefer Stimm­
lage! Die Ställe sind geöffnet worden. Gänse, Hühner und 
Enten stürmen hinaus. Sie schreien und krähen und krähen 
und schreien. Und die Kühe brüllen im Stall, und die Kälber 
blöken, und die Schafe blärren vor der leeren Krippe. Die 
Schweine, heißhungrig, gierig, krallen die Borderfüße an die 
Schranken, heben mit der Schnauze die Türen und Deckel und 
quiken und grunzen und rütteln und stoßen.

Auch sie bekommen das Ihre. Brüllen und Blärren ver­
stummt erst, wenn die Herden vom Hofe gehen.

Maiengeschmückt ist der Stall; Birkengrün hängt vor der 
Haustüre, Kalmus steht vor den Fenstern. Um den Tisch sitzen 
die Menschen. Sie essen wie sonst, doch heute schmeckt es ihnen 
besser; die Kammer hat mehr geliefert, auch Eier und Speck, 
Wurst und Kuchen. Es ist Pfingsten. Ein Tag des Ausruhens, 
der Freude für Seele und Leib, ein Tag der Gnade.

Bald läßt das Mädchen auch das junge Federvieh auf 
den Hof. Sie lockt: „Pei, pei, pei, pei", und die jungen
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Entchen watscheln auf sie zu und schnabbern in dem Futter, das 
sie ihnen hinhält, und sie ruft: „Tchiep, tchiep, tchiep, tchiep", 
und die kleinen Küken laufen flügelschlagend zusammen und 
picken auf, was sie ihnen hingeworfen hat, und sie lockt: 
„Wultches, wul, wul, wul", und die Gänschen eilen herbei und 
fressen, was sie ihnen gebracht hat.

Die Sonne strahlt hernieder, flutet warm über Bäume 
und Saaten, lockt die Bienen aus ihrem Stock und die Insekten 
aus ihrem Versteck. Die Lerche schwingt sich in die Luft und 
trillert ihr Lied, so schön, so weich, so herzerfreuend. Pfingsten 
ist es auch, Pfingsten in der Natur.

Und die Menschen sind sich dessen bewußt. Sie holen den 
Sonntagsstaat aus dem Schrank, ziehen die geputzten Stiefel 
an. Sie gehen zur Kirche, andere fahren, von weither kommend. 
In Gesicht und Haltung haben sie etwas Feierliches, etwas 
Sonntägliches. Feiertagsstimmung haucht ihnen einen Heiligen­
schein um das Haupt.

Still wird es im Dorfe. Zwischen grünenden und 
blühenden Bäumen liegen strohgedeckte Häuser eingebettet. In 
sonnendurchfluteter Luft atmet die Landschaft Ruhe und wieder 
Ruhe. Stille ringsum. Nur die Glocken tönen. Sie rufen, 
sie künden den Anfang, sie melden des Hochamts erhabenste Höhe. 
Die Gläubigen füllen die Kirche, dichtgedrängt. Sie stehen und 
sitzen und knien. Sie lauschen der Predigt. Der Pfarrer lenkt 
ihre Gedanken nach oben, von der Erdenschwere zu lichten Höhen, 
hin zum Tröster, zum heiligen Geist.

Still ist es auch geworden im Haus. Nur das Wasser 
brodelt im Topf, sprudelt über den Rand und verdampft auf 
der Platte. Die Mutter kocht. In freien Augenblicken nimmt 
sie das Gebetbuch zur Hand. Es wird still in ihrer Seele, 
und aus der Ruhe erwächst ihr Mut, Vertrauen und Größe.

Auch der Großvater ist daheim geblieben. Die Füße wollen 
ihn nicht mehr gut tragen. Er geht langsam über den Hof. 
Er findet alles in Ordnung, er setzt sich in die Sonne, sieht 
die kleinsten Enkelkinder spielen und dankt dem Herrn.
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Warp.
1. Sie saß am Spinnrad früh des Morgens, 

wenn nebelgrau der Himmel war, 
wenn goldig ihr die Sonnenstrahlen 
umschwärmten Augen, Hand und Haar.

2. Sie ließ das Schiffchen emsig gleiten 
durch zarte Fäden hin und her, 
betrachtete in kurz Verweilen 
der Wolle weiches Wellenmeer.

3. Sie trug ein Kleid aus jener Wolle, 
genäht von ihrer eig'nen Hand, 
sie barg den Rest in ihrer Lade 
zu seinem schönsten Festgewand.

4. Er trat mit ihr am Montag Morgen 
zum blumenreichen Traualtar, 
er koste diesen Rock beseligt,
so oft ein Kind sie ihm gebar.

5. Er hat dann wieder ihn getragen, 
als Kummer kam ins Kämmerlein, 
er will ihn schätzen, hüten, schonen, 
er will in ihm begraben sein.

S B S
Mutter und Kind.

Der Junge streichelt ihr die Hand 
und tupft ihr auf die Knöpfe 
und zeiget auf die Brosche 
an ihrer Brust
und fragt sie: „Was ist das?"
Sie gibt ihm Antwort.
Er fragt schon wieder:
„Wie heißt die Straße da?" „und die?" 
Sie gibt ihm Antwort gleich.
Er fragt sie wieder: „Was ist das?" 
„und das?" „und das?"
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Und sie gibt Antwort ihm auf jede Frage wieder. 
Und neue Fragen stürmen 
und wirbeln durcheinander 
wie Flocken viel von Schnee.
Sie streichelt ihm das Haupt 
und glättet ihm die Locken sanft 
und lächelt süß und denkt: 
Der Junge hier? Das ist der meine, ja, 
mein Sohn, mein einzig Kind.

  
Es muß doch so sein.

Sie waren klein 
und gingen fein 
in kurzen Röckchen durch das Haus. 
Sie sprangen flink zum Mädchen hin: 
„Ach, gute Toni, komm doch mit!" 
„Komm mit hinaus." 
„Ach bitte, bitt' schön, komm hinaus." 
„Ich hab' nicht Zeit.
Ihr seht doch diese Schüsseln, diese Teller, 
die Gabeln und die Messer.
Ich kann nicht mit." 
„Wir helfen Dir!" 
Und flink die Kleinen, 
Heimchen scheinen sie zu sein. 
Sie bubbern und schubbern, 
sie waschen und trocknen 
die Teller und Schüsseln, 
die Messer und Gabeln. 
Sie sind noch klein, 
sie gehen nicht allein 
hinaus, die Toni muß mit, 
muß mit ihnen sein. 
Sie sitzen und essen

4
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mit trinken und spielen, 
und Toni dabei.
Sie sind ihre drei. —
Sie werden größer 
und gehen allein 
und lassen die Toni Toni sein.
Und Toni sitzt, und Toni — klagt: 
„Jetzt bin ich ganz allein.
Sie wollen mich jetzt nicht.
Ich bin allein, allein, 
ach Gott! — allein." 
Was nützt ihr das Klagen? 
— Nicht wahr? Es muß doch so sein!?

Gute Nacht!
1. Gute Nacht, gute Nacht!

wenn die Bäume dorren zur Frühlingszeit
und die Sträucher blühen im Herbste noch weit: 
Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht!

2. Gute Nacht, gute Nacht!
wenn die Sperlinge fressen die Erbsensaat 
und die Mäuse tanzen im Mäusestaat: 
Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht!

3. Gute Nacht, gute Nacht!
wenn die Bauern noch schlafen,
da die Sonne schon lacht:
Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht!

4. Gute Nacht, gute Nacht!
wenn die Kinder befehlen mit trotzigem Mut 
und die Eltern gehorchen schnell und gut: 
Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht!

5. Gute Nacht, gute Nacht!
wenn der Krebs geht vorwärts
und der Mensch strebt rückwärts:
Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht!
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Bauernarbeit.
Stein bei Stein im Acker liegt, 
zentnerschwer.
Heftig stößt der Pflug, 
knirscht und schrammt. 
Bauernhände heben diese Steine aus dem Land. 
Keuchend wälzt der Bauer 
über starke Bäume 
seine Steine auf den Wagen.
Schädlich diese Steine hier an dieser Stelle, 
nützlich anderswo, 
denkt der Bauer, 
fährt sie heim und 
baut aus ihnen sich sein neues Haus.

©
Heimatgesühl.

Wo der Klee blüht 
und der Schimmel zieht, 
wo der Hahn kräht 
und der Westwind weht: 
schlägt das Herz mir in der Brust. 
Wo die Lerche singt 
und die Sense klingt, 
wo der Acker blüht 
und der Regen sprüht: 
schlägt das Herz mir 
frisch vor Heimatlust.
Wo die Winde rankt 
und der Sperling zankt, 
wo das Bächlein rauscht 
und die Kiefer lauscht: 
schlägt das Herz mir in der Brust, 
schlägt das Herz mir 
frisch vor Heimatlust.

4*
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Banernwappen.
Schwielenhart und breit und knochig 
sind des Bauern Hände rechts und links. 
Wie ein Schraubstock sie umkrallen 
Spaten, Hacke, Pflug und Sense. 
Wie die Schaufel greift die Rechte 
in das Laken tief und streut die Saat. 
Seine Hand umfaßt das Obst, 
wird zur Forke und zerreißt den Dung. 
Bauernhand ist steinehart, 
ist ein Wappen, ist ein Adel 
für die Arbeit, für den Schweiß.
Bauernarbeit ist ein Schild, 
frei von Rost.
Bauernarbeit schafft uns Brot, 
Bauernarbeit schützt vor Not.

Aus dem Brachfeld.
Der Bauer drückt die harten Hände 
auf seines Pfluges leicht geschweifte Arme 
und preßt sie, preßt sie wieder, 
bis sich die Schar in erdenharte Brache gräbt. 
Dann stößt die Scholle ihm den Fuß. 
Der Bauer ächzt 
und beißt die Zähne fest zusammen.
Er treibt die Pferde an 
mit scharfem Peitschenhieb.

Ganz leise hebt der Wind zu wehen an 
und senkt und hebt den Halm im Roggenfeld 
und trägt den Samen fort von Aehre hin zu Aehre. 
Und golden strahlt die Sonne 
hernieder 
nach leichtem Regen 
des letzten Tages.
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Gleich summen die Bienen 
um Blütenkelche.

Noch stöhnt der Bauer, 
noch seufzt er im Brachfeld. 
Da fällt sein Blick auf Halm und Aehre. 
Und leichter wird ihm die Arbeit jetzt, 
er denkt der Saat, 
er denkt der Ernte, 
die nächstes Jahr er haben wird, 
hält inne beim Pflügen 
und richtet sein Auge 
nach oben: 
Er betet.

ED00C3
Gast aus Erden.

Ich bin nur Gast auf dieser Erde, 
ein Stäubchen nur, mit dem die Winde spielen. 
Ich gehe schnell vorüber 
und sinke, wenn der Herbst die Blätter färbt. 
Ob ich ein Samenkorn im nächsten Frühling werde? 
Ich weiß es nicht.
Der droben lenkt die Sterne. 
Doch will ich schaffen, 
so viel ich kann 
und aus dem Schatz, 
den mir der Herr gegeben, 
wie aus dem reichen Borne schöpfen, 
um andern diese Labung auch zu spenden. 
Und wenn ich aus dem Innern hab' geschöpft 
und manchem dann geholfen, 
dann hab' ich nur die Pflicht getan. 
Ich bin nur Gast auf dieser Erde 
und sinke, wenn der Herbst die Blätter färbt.
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Treue dem Land.
1. Ganz gleich, 

ob er pflügt, ob er eggt, ob er sät, 
ob er rillt, ob er schleppt, ob er hackt; 
Er denkt:
Treue dem Land.

2. Ganz gleich, 
ob er geht, ob er steht, ob er fährt, 
ob er kriecht, ob er springt, ob er hinkt; 
Er sagt: 
Treue dem Land.

3. Ganz gleich, 
ob er liest, ob er schreibt, ob er singt, 
ob er faltet die Hand, ob er kniet; 
Er ruft: 
Treue dem Land.

4. Ganz gleich, 
ob es friert, ob es schneit, ob es stürmt, 
ob es blitzt, ob es gießt, ob es strömt; 
Er trotzt: 
Treue dem Land.

5. Ganz gleich, 
ob ein Wenn, ob ein Aber, ein Kaum, 
ob ein Zweifel den Weg ihm versperrt; 
Er schwört: 
Treue dem Land.

o o o
Mutter Erde.
Mutter Erde, 
nimm den Leib, 
deck ihn zu, 
schließ ihn ein. 
Dieser Leib, 
er ist Dein.
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Gebet des Bauern.
Bewahre mir, o Herr, die Saat 
vor Hagel, Frost und Mäusesraß.
Erhalte mir das Vieh gesund, 
das ich so lange hab' gepflegt.
Herr, schütze mir das Haus, den Stall, 
die Scheune und den Staken 
vor Blitzschlag und vor Feuersgier.
Gott, laß gesund und arbeitsam 
die Frau mir treu zur Seite steh'n. 
Und segne meine Kinder, Herr, 
Du liebster Herr, 
und nimm auch mich in Deinen Schutz.

* * *

Bruder Mensch.
Sie tragen gemessenen Schrittes 
einen Toten hinaus.
Auf seinem Sarge liegt 
ein billiger Strauß.
Die Menschen haben für diesen Zug 
einen flüchtigen Blick;
nur einer grüßt den Bruder Mensch 
und denkt an eigenes Geschick.

Zwei Menschen.
Mein Leib ist Erde 
und Staub, 
ist Knospe und Blüte 
und dürres Laub.
Du bist mein Bruder, 
bist Staub,

. bist Knospe und Blüte, 
auch dürres Laub.
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Die Mutter Erde ihre Söhne zieht 
hinab
in ihren Mutterschoß, 
ins Grab.
Du willst nur Asche, willst
nur Staub,
Du willst vergänglich sein, 
nur Laub!
Dann bleibe hier, gebrochene Säule 
als Stück.
Ich kehre zum Vater als Sohn 
zurück.
Ich will die Sterne als Heimat haben 
im Licht
und will dem Herren ewig schauen 
ins Angesicht.

KOK

Auf Allerseelen.
Sie kürzen den Weg sich ab. Bernhard schlägt es vor, 

Hyazinth stimmt zu. Jener springt über den Graben und ruft, 
Hyazinth schwingt den Stock und folgt. Auch er schlingt das 
Tuch doppelt um den Hals, knüpft fester den Knoten, schlägt 
hoch den Kragen.

Die Kirchenglocken läuten, sie rufen, daß die Luft erzittert: 
Bim, bam, bum. Bim, bam, bum. Sie klingen und singen, 
sie tönen und wimmern, die Kirchenglocken summen und brummen, 
klagen und weinen. Sie rufen Lebende und jammern um Tote.

„Sie laden uns ein", sagt Bernhard.
„Wir kommen", bestätigt Hyazinth.
„Hörst Du den Ton? Verstehst Du ihn?" fragt Bernhard 

im Gehen, „cs ist, als ob sie seufzen unter innerem Weh, es 
ist, als ob sie stöhnen unter Leid und Schmerz. Sie künden 
Allerseelen. Sie hauchen himmlisches Lieben und ewiges Sehnen."
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Die Freunde gehen. Sie treffen Menschen und schließen 
sich den Eilenden an. Hyazinth hatte nachmittags den Wald 
durchstreifen wollen, um das Farbenspiel der welkenden Blätter 
zu sehen. Bernhard hatte ihn gesprochen und ihn bewogen, mit 
zur Kirche zu gehen.

Sie suchen eine Ecke der geräumigen Kirche auf. Bernhard 
überfliegt das Gewölbe, saugt mit den Blicken Rippen und 
Spannweite der Bogen ein, spinnt sich ein in Gedanken und 
läßt sie steigen zum verhüllten Himmel. Er grübelt und sinnt 
und denkt. Dann versenkt er sich in sein Gebetbuch. Hyazinth 
faßt die Knöchel seiner Hände und betet an ihnen den Rosenkranz.

Die Kirchenuhr schlägt: eins, zwei, drei. Da treten zwei 
Meßdiener aus der Sakristei. Der erste zieht die Glocke. 
Meßdiener und Priester schreiten zum Altar. Leise setzt die 
Orgel ein und haucht die Töne zum Gruß.

Der Priester beginnt die Vesper. „Unsere Hilfe ist im 
Namen des Herrn", übersetzt Bernhard. Sie knien und beten, 
sitzen und singen. Der Priester stimmt von neuem an, sie er­
heben sich, die Orgel braust, und die Gemeinde singt dazu: 
„Hoch preiset meine Seele den Herrn." Bernhard jubelt im 
Innern, er ist ergriffen, begeistert, überwältigt, und diese Gefühle 
läßt er schwingen in den Tönen, läßt er ausklingen im Gesang. 
Hyazinth lauscht. Da' verstummt die Orgel. Der letzte Ton 
bricht sich sterbend im Gewölbe. Die Kirchenuhr schlägt ein 
Viertel vier.

Am Altäre ist es plötzlich still geworden. Hyazinth schaut 
zum Altar, Bernhard horcht.

Priester und Organist beginnen einen Wechselgesang. Die 
Töne durchschneiden den Raum, pochen und klopfen ans Ohr, 
rütteln am Sinnen, zerren am Herzen und erschüttern die Seele. 
Sie hämmern und hacken und stoßen und bohren.

Allerseelen beginnt, die Totenvesper wird gesungen. In 
den Tönen liegt es: Sinken und sterben, modern und verderben. 
Aus den Gesängen spricht cs: Erbarmen, retten, helfen; durch 
Klang und Wort geht der Gedanke: Sie sind es jetzt, und wir 
werden es später sein. Schon dämmert es zart. Da huscht 
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das Licht der gelben Kerzen und flackert und zittert und geistert 
im dunkelnden Raum.

Ton und Licht mischen sich kantig im starren Stein am 
grauen Holz.

Die Uhr schlägt halb.
Priester und Organist singen; sie singen, wie sie können, 

doch ihre Stimme versinkt im weiten Raum, verhallt an der 
Decke, stirbt als leiser Hauch am starren Gewölbe. Sie verhallt 
und verfliegt wie das Leben.

In machtvollem Rus singt die Gemeinde: „Sei Mutter 
der Barmherzigkeit."

Der Pfarrer predigt vom Sterben, Vergeben und Helfen.
Bernhard und Hyazinth verlassen mit den andern das 

Gotteshaus. Sie schreiten über die Schwelle, gehen zur Kirche 
hinaus und prallen zurück. Ein scharfer Wind weht um die 
Ecke, peitscht das Gesicht, faßt den Hut. Sie drücken ihn fest 
auf den Kopf.

Der Wind fährt durch die Bäume, rüttelt die Aeste, schüt­
telt die Blätter, die welken, die gelben, die toten; reißt die 
grünen vom Zweig, wirft sie, fegt sie, trägt sie, schüttet sie 
zusammen, häuft sie auf, raschelt mit dem trockenen Laub über 
den Weg, durch Gitter und Zaun.

Bernhard und Hyazinth ziehen enger den Mantel. Sie 
kämpfen mit dem Winde, ringen mit dem Sturm, leben und 
siegen. Die Kirchhofspforte zittert in den Angeln, öffnet sich 
knarrend, schließt sich dumpf. Bernhard und Hyazinth stehen 
vor den Gräbern.

Hier ruhen sie alle, die er zerschmettert, der gierige Tod, 
die lagen oder standen, die gingen oder saßen, die fuhren oder 
schwammen, als er kam und sie nahm. Jetzt ruhen sie still im 
Grabe. Hügel schart sich zu Hügel, in langen Reihen, dicht 
bei dicht. Die Hügel künden Sterben und reden vom Werden, 
sie decken mit Leben den Tod.

Unter jedem Hügel liegt ein Mensch. Er lebte, liebte, er 
sorgte und hoffte, er wuchs und starb. In jedem Grabe liegt 
ein Mensch, verwest und wird Staub; es kommt Erde zu Erde, 
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Staub zu Staub. Die Hügel sind erhalten, verfallen, gepflegt, 
überwuchert. Der eine grünt, den andern schmücken Blumen. 
Das Grab dort ziert ein Denkmal aus schwarzem Marmor, 
jenes ein weißes Kreuz, dieses ein blendender Engel aus Marmor­
stein. Dort steht ein grauer Sockel, halb verfallen, hier lehnt 
am Eisengitter die zerbrochene Tür.

Die roten Kämme auf den dunklen Wolken entbieten den 
Freunden beim betreten. des Kirchhofs den Abendgruß der 
untergehenden Sonne. Tag kämpft mit Nacht, Licht mit 
Schatten. Verschwommen die Farben. Verhaltene Stimmung 
packt das Gemüt, durchzittert die Seele.

Betende scharen sich um den Priester. Sie formen sich 
zu einem Zuge. Ein Knabe trägt das Kreuz voraus. Er hält 
es fest und streckt es starr empor. Zwei Knaben mühen sich 
um ihre schwarzen Fahnen. Der Wind verfängt sich in den 
Fahnen, dreht die Querhölzer um, schlägt das Tuch um die 
Stange und die Quasten um den Hals der Knaben. Die Fahnen 
zittern in den schwachen Händen, schwenken und senken sich 
Die weißen Chorröcke schmiegen sich um den Leib, bauschen sich 
auf, klatschen um die Arme und flattern im Winde.

Die Gläubigen schreiten und singen. Der Priester kämpft 
gegen den Wind. Er bleibt stehen und umklammert das Buch 
und betet mit verhaltener Stimme. Er betet lateinisch. Bern­
hard hatte die Gebete gestern in deutscher Uebersetzung gefunden. 
Er weiß, für wen der Priester zuerst seine Gebete verrichtet. 
Vor seinem Auge erheben sich die Gestalten im Meßgewand, 
Gestalten in Mitra und Hirtenstab. Der Priester betet zuerst 
für die, welche führten und vorangingen, welche mahnten und 
rieten. Und Bernhard denkt an seinen Pfarrer, der ihn getauft, 
der ihn zur hl. Beichte vorbereitet und der ihm das hl. Sakra­
ment gereicht hat. Sein Pfarrer wurde letztes Jahr begraben, 
er ruht in der Mitte des Kirchhofs, er schläft am Fuße des 
Kreuzes.

Die Gläubigen singen und schreiten. Der Priester bleibt 
wieder stehen und betet. Um ihn scharen sich Kinder und Greise, 
Männer und Frauen. Der Mutter Auge schwimmt in Tränen, 
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des Vaters Blick senkt trauernd sich zur Erde, der Greis beugt 
sein Haupt: Sie beten für die ruhenden Eltern.

Die Gläubigen schreiten und singen. Und der Priester 
betet von neuem. Erinnerung knüpft sich um liebe Freunde, 
hängt sich an die Zeit, wo das Auge grüßte das Auge, wo die 
Hand umschlang die Hand und knüpfte das goldene Band. 
Bernhards Herz krampft sich zusammen. Er zittert und weint. 
Im nahen Grab liegt der liebe Freund.

Der war ihm Führer, ihm und den andern. Der hatte 
die Jungmannschast geführt. Er hatte jeden gekannt, mit jedem 
gesprochen. Er war jedem Freund und Bruder und Führer 
geworden. Bernhards Seele hatte geschlagen wie die seine. Sie 
sahen nach oben und strebten höher. Eines Tages waren sie 
alle hinausgewandert, hatten im Walde gespielt und geturnt. 
Zwei, ganz erhitzt, hatten gebadet ohne des Führers Wissen. 
Der eine versank, der andere schrie. Der Führer sprang in den 
See, zog den Ertrinkenden heraus, fiel zurück und versank in 
den Fluten. Hier liegt er begraben, hat heute sein erstes Aller­
seelen unter dem Hügel. Für tote Freunde, Verwandte und 
Wohltäter dringt das Gebet zum verzeihenden Gott. Bernhards 
Stimme versagt.

Die Gläubigen singen und schreiten. Welkende Blätter, 
zerknickte Stengel hängen an grünenden Lebensbäumen, starren 
aus rankendem Efeu der Hügel und zerren an Steinen und 
Gittern der. Gräber. Tod und Leben schmiegen sich aneinander, 
Leben und Tod umarmen sich hier: Was grün ist, rankt sich 
um Morsches, was leben will, zieht seine Kraft aus schon Ver­
dorrtem. Und sie beten für alle, die gleich in dem Glauben, 
stark in dem Hoffen und fest in der Gottesliebe auf Erden 
waren, mögen sie in dieser Erde oder mögen sie auf dem weiten 
Erdenball ruhen. Auf vielen Gräbern brennen Kerzen. Auf 
ihnen züngelt die Flamme, flackert das Licht, die Kerze verzehrt 
sich: Die Liebe leuchtet und wärmt. Das Gebet, das Gedenken 
vereint sie alle.

Die Christen schreiten und singen. Und hinein wuchtet 
des Priesters Gebet. Bernhard sinnt: Der ewige Geist durch­
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wehte den Staub. Und der Mensch erhob sich, lebte und strebte. 
Ein Mensch stammt vom andern, er trägt die Sünden, trägt 
seine Last. Einer hängt am andern, und sic sind verbunden, 
und sie sind die Menschheit. Was einer sündigt, das beschwert 
den andern; was dieser betet, hebt jenen auf. -

Und mit dem Priester bleibt stehen die Menge, bleibt stehen 
auch Bernhard. Sie beten für alle, die Gott erschaffen, sie 
beten für alle, die auf Erden gewandelt.

Der Priester geht. Die Menschen trennen sich.
Bernhard und Hyazinth umstehen das Grab, sie umgeben 

den Hügel, unter dem der Leib des Freundes modert. Schluch­
zend stützt sich die Mutter auf den Arm des Vaters, zitternd 
faßt er die Hand der Frau. Bruder und Schwestern mühen 
sich, ordnen die Blumen, schmücken das Grab. Die eine der 
Schwestern sucht die letzten Kerzen für des Bruders Hügel. 
Sie hat sie vorher hingelegt; sie sucht sie im Gras, Bernhard 
findet die Kerzen im Efeu. Die Schwester steckt sie in den 
Hals der Flaschen und bohrt diese in den lockeren Hügel. 
Bernhard zündet die Kerzen an und schützt sie gegen den Wind.

Es dunkelt. Schatten senken sich und Nebel ziehen. Sie 
fegen den Boden, verhüllen die Bäume und künden Allerseelen. 
Da rüsten sich die Menschen heimzukehren. Vater und Mutter 
umstehen das Grab, und Schwestern und Bruder, Bernhard 
und Hyazinth. Bernhard steht neben der Schwester des toten 
Freundes.

„Du bist tot", sagt die Mutter, „kommst nie zurück."
„Ich will seine Stelle einnehmen", sagt Bernhard.
Der Vater sieht ihn an, die Mutter ahnt, die Schwester 

weiß.
Sie schweigen an den Hügeln der Toten, gehen langsam 

vom Kirchhof und sprechen draußen vom Leben und Werden.
Aus den Gräbern steigen Segenswünsche für junge Menschen, 

die sich im Schatten des Todes gefunden haben.
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Allerseelen.
Still fallen die Blätter vom Baum 
und sinken in welkendes Gras.
Ich wage zu atmen kaum, 
die Luft ist trübe, der Boden naß.

Drei Mädchen mühen sich emsig ab
und schmücken mit Blumen und Kränzen schlicht 
ein Kindergrab.
Sie stellen Kerzen auf
und schützen durch Ziegel das Licht.
Sie hemmen den Lauf, 
sie falten die Hände rein 
und gleichen den Engeln aus Marmorstein. 

„Wer ruht im Grabe hier?
Das Schwesterchen? Euer Brüderlein?" 
„Die Freundin klein." 
„Sie starb vor fünfzig Tagen." 
„Sie war so lieb." 
„Sie war so alt wie ich, 
elf Jahre."

Sie knieten nieder, 
die Mädchen drei, 
und beteten leise: 
„Herr, laß sie leuchten als Himmelslicht 
vor Deinem göttlichen Angesicht."

Wilde Enten.
„Vater, ich habe ein Nest gefunden", stieß Joseph hervor. 
„Wo?" fragte der Vater gelassen.
„Auf dem großen Wall im Bruch."
„Dort brüten alle Jahre wilde Enten", erklärte ihm der 

Vater, von der Arbeit aufsehend. „Aber wie bist Du dorthin 
gekommen, das Wasser ist breit und tief."



„Auf dem großen Balken, der im Wasser liegt. Paul 
half mir."

„Laß das sein! Tue das nicht mehr", fuhr ihn der Vater 
hart an, „Dein Onkel ist vor 25 Jahren bei solcher Gelegenheit 
ertrunken. Ich habe Dir das erzählt, ich habe Dich gewarnt; 
ich will nicht haben, daß Du Dich der gleichen Gefahr aussetzest."

Aufgeregt hatte der Vater diese Worte hervorgestoßen.
„Vierundzwanzig Eier habe ich in dem Neste gesehen", 

bemerkte Joseph bescheiden, „Vater, können wir die nicht holen 
und hier im Neste ausbrüten lassen?" flehte er weiter.

„Laß mich mit den Eiern der wilden Enten in Ruh!" 
schrie ihn der Vater an, „wir haben etwas Besseres zu tun, 
als wilde Enten auszunehmen! Nimm dort den Spaten und 
grab' das Land um!"

Joseph nahm den Spaten und ging enttäuscht an die Arbeit.
Die Mutter hatte alles gehört und gesehen. Als sie den 

Sohn graben sah und den Mann beruhigt fand, sagte sie zu 
diesem: „Man sollte den Kindern nicht jede Freude rauben. 
Ich habe eine Henne, die gerade brüten will."

„Ich kann doch den Jungen nicht auf dem Balken hin­
fahren lasten, er ertrinkt auf der Tiefe."

„Vielleicht kannst Du selber mit dem Kahne hinfahren und 
die Jungen mitnehmen."

„Das ist Zeitverschwendung. Uebrigens, aus den Eiern 
der Wildenten kriechen wilde Enten und nicht zahme."

„Man muß dem Forschungstrieb der Jungen doch auch 
entgegenkommen. Eigenes Erleben ist ihnen wichtiger als die 
begründetste Belehrung durch die Erwachsenen." —

Am folgenden Tage stand Joseph sehr früh auf. Es war 
noch schummer. Leise schlich er sich zu dem großen Korbe, in 
dem die Henne auf dem Neste saß. Vorsichtig zog er das Tuch 
von der Henne weg und ließ sie hinunter steigen. Da lagen 
auf dem Stroh des Nestes 24 Eier. Er strich darüber hin, 
sie waren warm. In Gedanken zählte er schon die 24 Wild­
enten. Schon kam die brütende Henne und setzte sich wieder 
auf die Eier.
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Als Joseph nach einer Stunde wiederum die Eier besehen 
wollte, wehrte es ihm die Mutter: „Wenn Du junge Enten 
haben willst, dann darfst Du nicht zu oft nachsehen, denn sobald 
die bebrüteten Eier kalt werden, verderben sie."

Ungeduldig wartete er auf die jungen Entchen. Mit jeder 
Woche steigerte sich seine Ungeduld. In der vierten Woche 
füllte er eine alte Wanne mit Wasser und richtete sie als 
Schwimmtrog ein. Schwimmende Grashaufen darin mit Erde 
sollten den Entchen zur Heimat werden. Joseph probte. Er 
goß das Wasser wieder aus und goß es wieder ein. Er ver­
dichtete die breiten Ritzen und probte alles noch einmal aus, 
bis ins Kleinste. Er legte auch Futter hinein, so wie er es 
sich dachte.

In diese Vorbereitungen kam die Mutter mit der Ankündigung: 
„Jetzt wird es allmählich Zeit aufzupassen; morgen werden die 
ersten Entchen die Schale durchstoßen."

„Ja, Mutter?" fragte Joseph freudig erregt.
„Ja, ziemlich sicher. Die Zeit dürfte gekommen sein. Ich 

berechne mir das nach den zahmen Enten. Die vier Wochen 
sind abgelaufen."

Wirklich, als Joseph am nächsten Tage früh die Henne 
von dem Neste ließ, da lagen unter den übrigen Eiern zwei 
leere Eierschalen. Die Entchen waren ausgekrochen. Aber wo 
waren sie? Joseph konnte sie nicht sehen. Seine Mutter fand 
sie auch nicht.

„Ob die Henne sie zerdrückt hat?"
„Dann müßten wir doch die toten Entchen finden", 

erwiderte die Mutter.
Beide suchten im Nest, in der Stube, unter dem Schrank, 

aber sie fanden nichts, weder die lebenden, noch die toten Entchen.
Joseph hatte die Henne im Verdacht, daß sie die Entchen 

aufgefressen; er hatte das Mädchen im Verdacht, daß sie sich 
die jungen Tiere angeeignet hätte, um sie zu Hause ihren jungen 
Brüdern zu schenken. Doch jedesmal riet die Mutter, vorsichtig 
zu urteilen.
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Nach einer Stunde war ein drittes Entchen ausgekrochen. 
Wieder war das Nest leer. Die Katze kam in Verdacht. 
Joseph schlug sie und trieb sie hinaus. Eine halbe Stunde 
später war das vierte fort. Joseph hielt den Hund für den 
Bösewicht.

„So geht es nicht weiter", sagte die Mutter, „wir müssen 
genau aufpassen."

Joseph setzte sich dicht neben die Henne. Er wartete. 
Doch er sah und hörte nichts. Da hob er der Henne den 
Schwanz empor. In diesem Augenblicke flitzte etwas hervor 
aus dem Korbe. Joseph sah links und rechts und geradeaus 
etwas huschen, hörte etwas rascheln. Darauf war alles still.

Die Mutter sah nach. Drei Entchen waren wieder aus­
gekrochen, und alle drei waren wieder fort. Wohin? Verschwunden. 
Niemand wußte es, niemand sand sie.

Man wollte wenigstens den Rest retten. Joseph hielt 
einen Sack vor, er rückte seinen kleinen künstlichen Teich in der 
Wanne dicht an das Nest. Es half nichts. Sobald ein 
Entchen ausschlüpfte, verschwand es mit unheimlicher Schnellig­
keit in irgend einer Ecke durch ein Loch in den Fußboden. 
Und fort war es.

Nur die 24 Eierschalen fand man unter der Hennne, aber 
kein Entchen. Die waren gleich nach dem Auskriechen fort, 
hineingeflitzt in die Ritzen und Löcher. Dort kamen sie um, 
verhungerten, verdursteten und wurden von den Ratten aufgefressen.

Trauernd stand Joseph am Nest, suchend ging die Henne 
umher. Kopfnickend sagte der Vater: „Was wild ist, das 
bleibt wild. Die Wildente wird nicht zahm, auch nicht, wenn 
ihre Eier von einer Henne ausgebrütet werden."

Sprüche.
Wer immer rückwärts steuert, 
der kann nicht vorwärts kommen.

Worte wiegen wenig, 
Werke wiegen schwer.

5



Mein Lehrer.
Ein Sperling flog vom Dach hernieder
zum Stückchen Brot,
das dicht am Rinnstein lag.
Er pickte, schaute, pickte, schaute.
Die Wagen rollten,
die Radler eilten,
das Auto raste schnell vorbei,
und unser Sperling pickte, schaute, pickte.
Die Menschen kamen, gingen, rannten, jagten,
der Sperling schaute, pickte,
gewahrte schon den Habicht hoch in Lüften,
vertrieb den Star, der ihm den Bissen streitig machen wollte.
Der Sperling pickte, schaute, pickte, schaute,
bis täppisch jener Müßiggänger
das Brot ihm in den Rinnstein trat.
Er flog davon, —
um wieder gleich beim Brot zu sein.

Ochsenkaus.
Still steht an seiner Kette 
breitbeinig, dick und fett der Ochs. 
Er steht und rührt gemächlich langsam seinen Schwanz. 
Der Fleischer überfliegt den Ochsen mit dem Blick, 
befühlt die Lenden und die Rippen 
und murmelt unverständlich zwischen seinen Zähnen. 
Der Bauer hat die Hände in den Taschen, 
besieht den Ochsen und den Fleischer 
und wartet stumm ergeben auf das Angebot.
Der Ochse geht vom Hofe dann 
und sieht sich einmal noch nach seiner Krippe um. 
Der Bauer zählt und scharrt 
gefällig seine gold'nen Füchse;
der Fleischer aber fährt und rechnet den Gewinn sich aus.
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Die Henne.
Siehst du die Hühner im Hof? 
Die Henne da?
Sie scharrt und kratzt, 
sie sucht und findet, 
sie frißt und trinkt, 
sie schlägt mit den Flügeln, 
die Henne da;
Siehst du sie? ja?
Füttre die Henne, . 
die Eier legen soll, 
dann wird auch das Körbchen 
im Sommer — voll.

D D D

Tod des Hundes.
Ein Hund war's, der unter das Auto geriet, 
ein Hund nur und kein Mensch.
Und doch floß warmes Blut in seinen Adern, 
sprühte Leben aus den Augen, 
sprang die Kraft und die Gesundheit 
in Sätzen groß und weit, 
als dieser Wagen ihn erfaßte und zu Boden riß. 
Ein Hund war's — Ja — 
und doch — ein Leben auch.

Sonne.
Sonne, scheine!
Sonne, scheine 
am blauen Hinmelszelt! 
Sonne, blinke!
Sonne, winke 
in jedem Tropfen 
der großen Welt!

5*
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Die Katze.

1. Langsam schritt vorbei die Katze, 
sah mich zweimal fragend an, 
ob ich ihr auch Beifall spende, 
weil sie ihre Pflicht getan.

2. Zwischen ihren scharfen Zähnen 
trug sie schlenkernd eine Maus, 
die sie mit den scharfen Krallen 
dort erfaßte vor dem Haus.

3. Doch ich saß in tiefem Denken, 
malte Kreise in den Sand, 
sah der Katze Blick nur flüchtig, 
als sei er mir unbekannt.

Sonnenschein.
1. Ich gehe tief in den Wald hinein; 

dort wohnt der lichte Sonnenschein. 
Ich spiel' mit ihm, ich greife ihn, 
ich fange mit der Seele ein 
den lieben lichten Sonnenschein, 
den Sonnenschein, 
den lieben lichten Sonnenschein. 
Der Sonnenschein 
ist mein.

2. Dann trage heim ich den Sonnenschein 
zur Arbeit und ins Kämmerlein.
Ich schaff' mit ihm, ich ruh' mit ihm, 
ich tauche meine Seele ein 
in lieben lichten Sonnenschein, 
in Sonnenschein, 
in lieben lichten Sonnenschein. 
Der Sonnenschein 
ist mein.
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Zu Beginn des Frühlings.
1. Die Sonne kommt, 

die Sonne scheint 
und bringt mit ihrem warmen Strahl 
das Gras am Wiesenrand.

2. Die Sonne kommt, 
die Sonne scheint 
und hebt mit ihrem warmen Strahl 
das junge Hälmchen auf dem Land.

3. Die Sonne kommt, 
die Sonne scheint, 
belebt mit ihrem warmen Strahl 
das schwarze Moor, den dürren Sand.

4. Die Sonne kommt, 
die Sonne scheint 
und segnet mit dem warmen Strahl, 
was Du geschafft mit Deiner Hand.

''ES. 22/

' Sonnenland.
Stille Stunden seliger Ruh': 
halte den Atem an, 
mache die Augen zu.
Lausche, was singt das Bögelein 
hoch in der Lust, 
nimm, was Dir das Blümlein schickt: 
honiggewürzten Duft.
Oeffne die Augen dann — 
seliger Blick! — 
lachendes Sonnenland 
wiegt sich im Glück.

>I|O||||||O||<

Spruch.
Leben

heißt, das Licht zu den Sternen erheben.
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Vom Alltag zum Sonntag.
1. Schaut in den grauen Alltag 

verstohlen die Sonne hinein, 
dann hüpfet in Wonne das Herze 
und schäumet wie perlender Wein.

2. Schwebt über den Sorgen des Alltags 
die Freude wie wonniger Dust, 
dann wandeln sich Mühen zu Blumen 
in dieser himmlischen Luft.

3. Windet um Arbeit das Beten 
den strahlenden Ehrenkranz, 
dann wird der Alltag zum Sonntag 
in Wonne und Duft und Glanz.

® ® @

Aus der Erde.
Säende Hand 
auf trocknendem Land, 
knospende Rosen 
auf träumender Erde: 
Erwachendes Werde. 
Reisende Aehren im Sommerfeld 
krönen die Arbeit, 
schmücken die Welt.
Ruhende Erde 
im flockigen Schnee: 
quellende Tränen 
beim Menschcnweh.

Kornfeld im Blntenmeer.
Ein Wind streicht über die Aehren: 
Kornfeld im Blütenmeer.
Ein Wogen und Wellen, 
Steigen und Schwellen: 
Kornfeld im Blütenmeer.



— 71

Ein Stäuben darüber 
im Sonnenfunkeln: 
Kornfeld im Blütenmeer. 
Segen der Arbeit 
im nahenden Sommer: 
Kornfeld im Blütenmeer.

Im grünen Roggen.
Im grünen Roggen 
flammt rot der Mohn, 
blaut leicht verstohlen des KorncS Blume. 
Im grünen Roggen, 
da ringelt die Winde 
zur Aehre sich auf 
und blüht und lockt.
Im grünen Roggen, 
da singt's und klingt's 
vom Geben und Nehmen. 
Im grünen Roggen 
wächst Hoffnung und Korn.

B ® ®
Distel.

Distel am Wege, 
struppig und hart, 
keiner dich mag. 
Jeder dich meidet, 
Distel am Wege, 
struppig und hart. 
Nur der Frühling in gütigem Walten 
haucht dir werdendes Leben zu, 
zaubert Blüten als sinnige Kronen 
auf ragenden Stengel 
dir, Distel am Wege, 
dir, struppig und hart.
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Der Wallnußbaum.
1. Ich pflanze einen Wallnußbaum 

in meinen Garten 
und werde auf die erste Frucht 
vier Jahre warten.

2. Doch wenn die Zeit vorüber ist 
und nicht zu sehen 
die Blüten, dann muß ich sogleich 
zum Gärtner gehen.

3. Er muß den Platz um meinen Baum 
mit Dung belegen, 
daß sich im nächsten Frühjahr schon 
der Trieb kann regen.

4. So dünge ich den Wallnußbaum 
in meinem Garten
und brauche auf die Frucht dann nur 
ein Jahr zu warten.

MU
Die Nadeln der Kiefer.

1. Sie hingen am Baum, 
am schwankenden Ast, 
die Nadeln der Kiefer, 
des Stammes Last. 
Sie waren duftig und grün 
und spitzig und kantig 
und harzig wie Kien.

2. Sie fielen zu Boden, 
sie waren gelb, 
verwesten, zerfielen 
und düngten das Land.

3. So ging es die Jahre.
Und Rinde um Rinde den Stamm umschloß, 
und Nadel um Nadel am Zweige sproß.
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Was jung war und grün, 
was gelb dann wurde und alt, 
das hat geschaffen 
den teuren Wald.

V
Das große Sterben.

Der junge Pilz am Waldesrand 
scheint krank zu sein, 
er ist ganz matt.
Ich fasse ihn
und sehe auch den Grund des Sterbens: 
im Erdreich frißt an seinem Fuß 
ein langer Wurm.
Auch dieser ist dem Tod geweiht, 
da ihn auf kahler Erde 
der Strahl der Sonne trifft.
Und ich — und du — und wir?

Die geweihten Kränzlein.
„Kommst Du mit?"
„Wohin?"
„Die Blumen holen zum Kränzlein."
„Gleich! Nur möchte ich noch erst den Enten das Futter 

geben."
Nach einer halben Stunde eilen die Mädchen vom Hose. 

Sie wollen Mauerpfeffer suchen. Davon finden sie genug. 
Auf verwittertem Stein, in Mauerspalten wächst er, auch aus 
sandigem Boden, dort, wo die Kiefern ihre Nadeln streuen und 
die Schafe ihre ärmliche Nahrung suchen.

Fetthenne nennt man den Mauerpfeffer, und dieser Name 
paßt für ihn. Denn die kleine Fetthenne sitzt protzig auf dem 
mageren Boden, sie hebt sich dick und selbstgefällig von den 
dünnen Heidepflanzen ab und klemmt sich in die zarten Spalten 
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des Steines. Fetthenne ist klein und dick und fett und rund, 
und Fetthenne blüht gelb.

Die Mädchen brauchen nicht lange zu suchen. Sie finden 
viele Stauden; sie wählen aus, sie nehmen nur die größten 
und besten und blühendsten. Und doch bringen sie in kurzer 
Zeit einen Korb voll mit nach Hause.

Bald sitzen sie geschäftig auf der Bank vor der Tür. Sie 
winden kleine Kränze aus Fetthenne. Die allerbesten wählen 
sie dazu aus, die fettesten Pflanzen mit den frischen saftigen 
Blumen.

Und während sie winden und singen, flechten sie Gedanken 
hinein, eigene Wünsche und Hoffnungen.

Sieben kleine Kränze sind fertig, Kränze vom Durchmesser 
einer Hand. Kleine Schleifen in blau und weiß zieren die 
Kränze.

Am 15. August ist Maria Himmelfahrt. Da gehen die 
Mädchen und Frauen zur Kirche. Dort legen sie die Kränze 
nieder auf den Altar.

Der Priester segnet die Kränze. Die Gemeinschaft von 
Mensch und Natur empfängt durch Gebet und Segensspruch 
eine höhere Weihe; sie wird neu gefügt und anders geformt.

Die geweihten Kränze werden in Häusern und Ställen 
an den Wänden aufgehängt. Auf den Kränzen liegt das Gebet 
der Kirche, und dieses Gebet soll ruhen auf Haus und Stall. 
Sobald Gewitter aufzog, nahmen unsere Vorfahren die geweihten 
Kränze von der Wand, verbrannten dieselben und räucherten 
damit Stuben und Ställe aus.

Im Herbst der Wind.
Die Stämme beben, 
die Gipfel sich neigen, heben und biegen: 
Das macht — der Wind, der Wind, 
im Herbst der Wind.
Grünes Laub im Unterholz 
zittert und flattert
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um Aeste und Stamm 
wie Schürzchen und Röckchen 
um frierendes Kind: 
Das macht — der Wind, der Wind, 
im Herbst der Wind.
Dürre Blätter 
fallen und rascheln 
mit grünen am Weg, 
gelbe Nadeln sinken vom Ast: 
Das macht — der Wind, der Wind, 
im Herbst der Wind.
Schlanke Stämmchen, 
hochmütig geil, 
senken die Kronen, 
grün und schwer, 
tief nieder zur Erde: 
Das macht — der Wind, der Wind, 
im Herbst der Wind.
Er rüttelt und schüttelt, 
wirft Totes zur Erde, 
bricht Schwaches vom Stamm, 
reißt und zerzaust, 
stürzt, rast und frißt: 
er, er — der Wind, der Wind, 
im Herbst der Wind.

Der düstere Herbst.

Welkes Laub fault am Weg, 
Aeste hängen schwer am kahlen Stamm, 
schwarze Stoppel, 
fahles Gras, 
Sturzacker gefroren im leichten Schnee. 
Leblos still.
Die Erde ist tot.
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Nein, nicht tot, 
die Erde lebt, sie schläft nur. 
Warte! sie wacht wieder auf 
balde, balde, bald.

Winterwerk.

1. Wieder war es Winter 
geworden in der Welt, 
wieder wurden Wälder 
vom Wirbelwind gefällt.

2. Weißer Wandrer wischte 
den Schweiß von wirrem Haar, 
fragte weltenferne: 
Wen willst du nächstes Jahr?

3. Wenig Wochen weiter 
willkommen war der Sarg, 
welcher welken Wandrers 
Verwesendes verbarg.

Mein letzter Wunsch.

1. Legt mich, wenn ich gestorben bin, 
in einen armen Sarg, 
für meinen Leib genug Gewinn, 
obwohl den Geist er barg.

2. " Brecht keine Blume und kein Blatt 
zu einem Totenkranz.
Was die Natur an Leben hat, 
den Lebenden laßt ganz.

3. Den Leib zernagt der Wurm sogleich, 
macht ihn zu Erdenstaub, 
worauf er stolz, woran er reich, 
fällt gier'ger Zeit zum Raub.



4. Um lieb' Gedenken ich nur bitt' 
für das, was ich getan, 
um Eures Fußes frommen Tritt 
auf Eurer Lebensbahn.

5. Im Geiste will ich bei 6uch sein, 
wenn längst mein Leib ist tot, 
in wohlbekannten Liederreih'n, 
die gern ich Euch entbot.

6. Und wenn die Abendsonne Dir 
versinkt vor Deinem Haus, 
dann wähle, Freund, das Plätzchen hier 
und ruhe mit mir aus.

, •-»

Sprüche.

Stets mutig voran!
Die Welt aus Erde und Stein 
liegt träge, 
sie will erobert sein.

Wer nis die Lasten tragen lernte, 
der wird auch nie ein Führer werden.

Jugend verschafft sich Ansehen durch Kraft, 
Alter durch Weisheit.

Wer seinen trotzigen Nacken nicht in der Jugend beugt, 
der muß im Alter mit striemenreichem Rücken gehen.

Aus der Distel wird nicht Hafer, 
aus dem Unkraut wird nicht Wein. 
Wo der Acker schlecht bestellt ist, 
kann die Saat nicht gut gedeih'n.

Issest Du auch wilde Aepfel, 
schmeckt der edle doppelt gut, 
kennst Du nur die feinen Aepfel, 
dann der saure wehe tut.
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Wer alles besser weiß und immer tadelt, 
der hat die Zunge, aber wohl noch nie den Finger gerührt.

Dir hilft kein Klagen, hilft kein Stöhnen, 
mußt schnell an Hartes Dich gewöhnen, 
denn Härt'res schon im Laufschritt naht.

Du mußt nur dorten bleiben, 
wo Du König bist, 
und nicht in Fernen schweifen, 
wo Du geduldet wirst.

Was nützt des Menschen Wissen der Allgemeinheit, 
wenn er den teuren Schatz bis zum Sarge für sich 
behält. Dort fressen die Würmer alles auf, Leib 
und Wissen.

Gib das Beste, das Du hast,
Dein Herz,
und Du wirst das Beste finden, 
ein Herz.

Jede Tat reift einmal doch zur Frucht, 
mag sie auf edlem Baume wachsen, 
mag sie verderblich ihren Giftzahn leeren.

Guck nicht über den Zaun des andern, 
sonst hat er zwei Blumen zu viel;
sieh in den eig'nen Garten, 
dort hast Du der Veilchen genug.

Was ist Wahrheit?
Ein Gedanke in einem Wort.
Und Lüge?
Zwei Gedanken in einem Wort.

Schlimm ist die Not, die am Leben frißt, 
schlimmer das Sterben, das Verwesung ist. 
Schlimmstes vom Schlimmen: Die ewige Not, 
sie ist der Seele und des Leibes Tod.
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