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Die Kantgesellschaft in Breslau und die philosophische Sektion 
unserer Schlesischen Gesellschaft für Vaterländische Kultur wollen 
es sich nicht nehmen lassen, auch in ihren Kreisen Goethe zu feiern. 
Wir treffen m:t unserem kleinen Fest nicht auf den 22. März, aber 
gerade damit treten wir in den Sinn dieses Jahres ein. Es scheint 
eine allgemeine Übereinstimmung, daß der Tag, an dem das voll= 
endete Lebenswerk Goethes auf ein abgeschlossenes Jahrhundert 
der Wirkung zurückblickt, nicht nur in der halb zufälligen Todes= 
stunde begangen werden soll. Wir weihen dies ganze Jahr zum 
Goethejahr. Wir tun es nicht nur in Deutschland, sondern auch 
in Amerika. Es gibt mir ein eigenes Gefühl des Zusammenhangs 
und der Geschlossenheit, daß ich bei der Rückkehr in die geliebte 
Heimat an demselben Werke einsetzen darf, dem ich die letzten 
fünf Monate amerikanischen Wirkens gewidmet habe. In aller 
Demut und Bescheidenheit wird man dies amerikanische Werk die 
größte und eigenartigste Goethefeier dieser Zeit nennen dürfen. 
Denn sie erstreckte sich über vier Monate und über das ganze 
ungeheure Land in einer Fahrt von 16 000 amerikanischen Meilen. 
Das sind mehr als 26 000 Kilometer, fast genau zwei Drittel des 
Erdumfangs auf dem Äquator. Diese Feier suchte im Sinne des 
Goethegedankens die Seele eines großen fremden Volkes und 
besonders der Jugend dieses Volkes. Der Goethegedanke, der 
niemals stirbt, ist die Einheit der Menschheit in der Liebe Gottes. 
Dies Menschheitsreich kann nur auf dem gegenseitigen Verstehen 
von Geist zu Geist beruhen. Für dieses haben wir gearbeitet. Hier 
also wurde die Goethefeier zu einem richtigen Aufbau eines Stück= 
chens Goethewelt. Sie suchte ein Stück Zukunft mitzuschaffen.



Doch war unsere Feier nur ein Teil der großen allgemeinen Feier, 
die Amerika aus eigenem Willen bis in die kleinen Städte und 
Hochschulen Goethe bereitete. Wir wollen über die unvermeidlichen 
Unzulänglichkeiten bei solcher Unternehmung nicht hochmütig die 
Nase rümpfen. Wir wollen uns freuen über die Bereitwilligkeit der 
Menschen, dem Genius zu huldigen. Sie beweist in dieser Zeit, 
die angeblich nur nach äußeren Gütern — und meist vergeblich — 
jagt, ein nie schwindendes Bewußtsein davon, wie leer unser Leben 
ohne den Genius wäre. Eine eigene Fügung wollte, daß, was uns 
das Goethejahr ist, den Amerikanern das Washingtonjahr bedeutet. 
Die beiden großen Völker sind in ihren höchsten Gedenktagen 
einander so nahe gerückt wie in einem Aufruf zu gemeinsamer 
Arbeit der Weltgestaltung. Ein einziger kurzer Monat trennt den 
100. Todestag von Goethe vom 200. Geburtstag Washingtons. So 
tritt dem großen Beginner der größte Vollender gegenüber. Denn 
Washington ist einer der ganz großen Beginner im Völkerleben, 
insofern er der Erste war, der im eigentlichen Amerikanerbewußtsein 
lebte, der die Sache der neuen freien Nation im befreiten Lande 
allein durch die eiserne Unerschütterlichkeit seines Charakters 
durchsetzte, als sie völlig verloren schien und ohne ihn zweifellos 
verloren war. Er legte die unbeugsame Tatkraft als beste Seele in 
das Volk, das unter der Sendung stand, einen neuen Weltteil für 
den westlichen Kulturgedanken zu besiedeln. In Goethe aber kam 
die gesamte Geistesarbeit des Abendlandes, wenn nicht zum letzten, 
so jedenfalls zum höchsten Ausdruck. Nur daß es in menschlichen 
Dingen keine Vollendung gibt und daß die Goethesche Vollendung 
vielmehr ein immer neuer Beginn war.

Wir fügen denn unsere Feierstunde in die große Reihe aller 
jener Goethefeste derWelt hinein, in denen etwas von der Gemeinde 
derMenschheitseinheit im Sinne Goethes sich aufbaut, in einer Sonn= 
tagsstunde und wie in einer Kirche auch insofern, als die lebendige 
Rede den Mittelpunkt der Weihe bildet. Alle diese Gemeinden 
erheben ihre Stimme für eine neue Welt. Auch dies in sehr beredter 
Symbolik. Denn Dichtung ist gesprochene Sprache. Es ist etwas 
durchaus Unnatürliches, daß die meisten sie nur als gedruckte Seite 
und auf dem Papier kennen. Das Goethejahr sollte vielen die 
Dichtung Goethes wieder als gesprochene Sprache nahe bringen und 
hat es bei unsern Versammlungen drüben in Amerika getan. Wie oft 
hat das arme Gretchen mit ihrer rührenden Stimme amerikanischen 
Menschen das Herz bewegt. Aber auch in dem Zeugnis zu Goethe 
sollte das Bekennen die Vereinigung der Menschen im gehörten 
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Wort wieder herstellen. Es gehört zum Elend des modernen 
Menschen, daß ihm das Verständnis für das gesprochene Wort als 
eine heilige Sache verloren gegangen ist. Der Mensch der Gegenwart 
weiß kaum noch, was eine Rede ist. Eine Rede ist nicht eine Ab= 
handlung, die gesagt oder gar gelesen wird. Sie ist eine schöpferische 
Kunsttat, in sich selbständig wie nur irgend eine, eine höchst eigen= 
artige, da in ihr im Einswerden der Seelen Redner und Hörer zum 
gemeinsamen Erlebnis der Wahrheit kommen, jener Wahrheit, die 
ihnen in ihrem Leben bedeutsam wird. Nur der ist ein Redner, 
dessen eigentümliche Schöpferkräfte nur in der Verschmelzung mit 
den Hörern zur Entfaltung kommen, wenn er gleichsam mit ihren 
Hirnen das gesprochene Wort gestaltet, das von der Wahrheit zeugt.

Wir wollen es nicht vergessen, daß wir im Kreise derer sprechen, 
denen Philosophie am Herzen liegt. Auch unter dem Gesichtspunkt 
der Philosophie ist Goethes Stellung im Geistesleben einzigartig 
und bedeutend. Er hat sich zu Spinoza durch sein ganzes Leben 
bekannt. In den wissenschaftlichen Leitgedanken wurde ihm ver= 
mutlich nie ganz klar, daß sein Spinoza eigentlich Leibniz war. 
Er hat das entscheidende Ereignis der neueren Philosophie, die 
Neuschöpfung der Philosophie durch Immanuel Kant, als eine 
Wende und Krisis auch im eigenen Leben erfahren, wobei ihm 
Schiller helfend zur Seite stand. Wenn aber nach der Meinung 
des Meisters, Kants selber, es eine kurze Zeit scheinen konnte, daß 
Philosophie nunmehr ihre endgültige und abschließende Gestalt 
erhalten habe, so erlebte Goethe alsbald, wie schnell die Bewegung 
über Kant hinwegging. Er hat Fichtes aufrechte Mannheit auf= 
richtig verehrt, hat die Zustimmung zu Schelling so nachdrücklich 
wie nur möglich ausgesprochen und Hegel, dessen Systemgedanke 
ihm fremd blieb, herzlich geliebt. Sie alle, Fichte, Schelling und 
Hegel, gehörten in ihren großen Anfängen der Universität Jena an, 
die Goethe betreute. Goethe begleitet von Leibniz über Kant zu 
Hegel die ganze Geschichte der großen deutschen Philosophie. 
Und das ist nicht einmal das Ganze oder auch nur das Wichtigste. 
Goethe selbst bedeutete wie Kant eine gewaltige philosophische 
Tatsache, um die nicht herum zu kommen war. Die nach Kant 
kamen, hatten ihn zu verarbeiten wie den großen Lehrer des Kritik 
zismus selber. Das Hegelsche System kann als der großartige Ver= 
such bezeichnet werden, Kant mit Goethe zur Einheit zu bringen. 
In die Strenge und Sicherheit der kritisch gereinigten Begriffe soll 
die Welt in Goethes großer Schau für das Leben hineingefangen 
werden. Kant mit Goethe zu erfüllen, Goethe mit Kant zu durchs 



dringen, ist das Vorhaben der deutschen Philosophie. Es ist noch 
jetzt nicht vollendet und kann nie zu einer letzten Vollendung 
kommen, da jede Zeit es neu beginnt. Die Einheit von Kant und 
Goethe, zwischen denen Schiller genial vermittelt, ist der deutsche 
Bildungs* und Lebensgedanke. Sie ist der deutsche Geist.

Beginnen wir also mit dem, was Spinoza für Goethe bedeutet. 
Das Bekenntnis Goethes zu Spinoza hat von je die Forscher gestört 
und zuweilen geärgert. Sind sie nicht in Wahrheit äußerste Gegen* 
Sätze? Auf der einen Seite die Starrheit des mathematischen Be= 
griffs, in dessen erbarmungsloser Einheit die Welt verschwindet, 
auf der andern die bewegliche Fülle der Anschauung, in der die 
Welt aus ihrem Leben ohne Rest und Verlust in das Leben des 
Gedankens sich verwandelt, um dann freilich auch ihrer Einheit im 
Göttlichen gewiß zu werden. Man möchte sagen: auf der einen 
Seite die starre Ruhe des Morgenlandes, auf der andern die un= 
endliche Beweglichkeit des Abendlandes. Die so reden, denken nur 
an den metaphysischen Grundgedanken des Spinoza, an die groß* 
artige Synthese des Beginns, in der die Wahrheit, die Natur, Gott 
und der Geist, nämlich der unendliche Geist, zur Einheit desselben 
Gedankens gebracht werden. Sie erinnern sich nicht an die Lebens* 
lehre und die Lebensbotschaft des ehernen Denkers. Das Leben, 
wo es am schwersten zu fassen ist, das Leben der Leidenschaften 
hat er in jener gewaltigen Statik der Leidenschaften in seiner durch* 
greifenden Gesetzlichkeit begriffen und in einer wahren Mathematik 
bewußtester Wissenschaftlichkeit erfaßt. Der von den Leidenschaften 
umhergetriebene Mensch ist der Mensch, der im Wahn lebt, im 
Wahn, der Mittelpunkt des Alls zu sein, als sei es gewissermaßen 
verpflichtet, ihm seine Wünsche zu erfüllen. Bei solcher Seelen* 
haltung kann es nur zu Enttäuschung, Verbitterung, ohnmächtiger 
Wut und Verzweiflung kommen. Aber wie der Wahn die Knecht* 
schäft ist, nämlich unter den Leidenschaften, so ist die Wahrheit 
die Freiheit, nämlich von den Leidenschaften. Wer in anschauender 
Erkenntnis in allem Geschehen die großen göttlichen Notwendig* 
keiten sieht, bleibt frei von der Blindheit der in sich selbst be= 
fangenen Leidenschaft. Er ruht sicher in sich selbst. Und nun folgen 
die großen Spinozasätze. Die Wahrheit ist die Freiheit. Die Freiheit 
ist die Freude. Denn in ihr gibt es selbst im Widrigen nur Wachsen 
im Verstehen. Die Freude ist die Liebe, da sie von der Vorstellung 
ihrer Ursache begleitet ist. Die Ursache ist die Welt, ist Gott. 
Der Freie und Frohe lebt in der Liebe Gottes aus Verstehen, im 
amor dei intellectualis, jener Liebe, die nicht nach Gegenliebe 
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verlangt, da sie ja ein Teil ist der unendlichen Liebe, in der Gott 
sich selber liebt. Dies Leben in der Gottesliebe ist die Seligkeit. 
Diese Sätze sind die Formel des Goetheschen Wesens. So lebt 
er allein im anschauenden Erkennen, freilich nicht des Matherna= 
tikers, sondern des Künstlers. Er will von den Menschen nichts, 
als daß sie sich verstehen lassen in der Notwendigkeit ihres Wesens, 
wie es selbst ein Stück der göttlichen Notwendigkeit in der Natur ist. 
Das Hindurchdringen zur anschauenden Erkenntnis bedeutet für 
Goethe jene beständige Selbstbefreiung von Lebensangst und 
Lebensdruck und blinder Erregung, die ganz eigentlich der Schöpfer= 
vorgang in Goethes Seele ist. Dies Durchbrechen in die Freiheit 
sprudelt Goethe als der unerschöpfliche Quell der Freude, der 
unendlichen Freude an der Welt. Diese Freudeist Liebe, Weltliebe, 
Gottesliebe, Liebe Gottes in seiner Welt. Der Allerschaffer, der 
Allerhalter zieht in der Seligkeit unseres anschauenden Erkennens 
uns an sein Herz. Goethe ist die Wahrheit des Spinozagedankens 
in einem Grade, von dessen Möglichkeit Spinoza vermutlich kaum 
eine Ahnung besaß. Dadurch ist Goethe ihm von Seele zu Seele 
verbunden oder vielmehr völlig eins mit ihm in jener Botschaft 
wahrhaftigen Lebens im Geiste, die auch bei Spinoza das Bekenntnis 
zu seiner Genialität im Erkennen bedeutete. Von einer philoso= 
phischen Abhängigkeit im Sinne der Schule ist hier überhaupt keine 
Rede, sondern vom gleichen Geburtsrecht und wahrer Geschwister* 
lichkeit im Reich des anschauenden Erkennens. Der Genius in 
Goethe hat ihm den Genius Spinoza erschlossen.

Aber so besitzt der junge Dichter überhaupt an dem Genius in 
sich selber den Schlüssel zum Verständnis der Genien in der Ge= 
schichte des Geistes. Aus dem innersten Quellpunkt tut sich ihm das 
geistige Werden der Menschheit auf. Der Genius ist der Ursprung 
alles Lebendigen im Geistesleben. Wer das Ganze des dichterischen 
Schaffens überblickt, wie es nun aus der Seele des jungen Goethe 
hervorbricht, dem erscheint dies alles als ein einziges Gedicht mit 
einem einzigen Gegenstände. Der Gegenstand ist der Genius. Der 
Genius lebt im Schaffen des Lebendigen und hat darin Anteil am Leben 
des allerschaffenden Gottes. Aber um so peinlicher fühlt er auch die 
irdischen Schranken des Menschenlebens. Die Jugenddichtung 
Goethes ist das große Lied vom göttlichen Glück und den irdischen 
Gebundenheiten und Engigkeiten des Menschseins. Keine Dichtung 
hat das Menschenwesen in solcher Erhebung, keine es so weise in 
seiner Eingeschränktheit gesehen. Dabei ist Goethes Begriff vom 
Genius von Dünkel frei und geht keineswegs nur auf die höchsten
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Schöpfer im Geiste. Auch Götz ist eine Genialität: er lebt unmittel* 
bar und ursprünglich, und seinem Dasein fehlt nicht ein Hauch 
von göttlicher Schönheit. Auch Werther ist ein Genius, der Genius 
des Herzens, d. h. der Liebe. Die Liebe schließt ihm die Welt auf 
und wird zum Dämon, der sein Herz zerfrißt. Aber freilich richtet 
sich das brennende Auge des jungen Stürmers dann zu den großen 
Genien der Geschichte empor: Cäsar, Mahomet, Sokrates sollen 
alle zu Helden jener großen Tragödie werden, die die Elegie von 
großem Menschentum ist. Es besagt viel, daß diese Werke in den 
ersten Ansätzen stecken bleiben. Denn schließlich ist es der Mythus, 
der sich als die angemessene Gestalt für den Goetheschen Gedanken 
vom Genius und dem Leben erweist. Der neue Mythus vom Faust 
schafft der modernen Menschheit die höchste Kündigung ihres 
Wesens. Der Urfaust gibt sie beide, die Tragödie des Mannes — 
das ist die Tragödie der Wahrheit — und die Tragödie des Weibes, 
das ist natürlich die Tragödie der Liebe. Der Genius der Erkenntnis 
und der Genius des weiblichen Herzens erfüllen aus der Tiefe ihrer 
Genialität heraus das Menschenlos der höchsten Erhebung und des 
Unterganges im Irdischen gerade da, wo das Größte in ihnen sie 
in die Nähe der Gottheit ruft. Immer knüpft der junge Dichter 
das Menschgeschick unmittelbar an die Gottheit an. Er sieht Gott 
im Leben, das Leben in Gott. Er sieht Gott in der Natur, die 
Natur in Gott. Es ist die mit ihm geborene Art seines Schauens, 
die von außen her nicht zu erlernen war. Sein Genius ist ganz gewiß 
zunächst ein Genius des großen schauenden Verstehens und Er* 
kennens, ein Genius der Wahrheit. Aber es ist das Erkennen in 
Gestalten und durch Gestalten. Wahrheit in ihm bedeutet großes 
Künstlertum. In diesen Gestalten spricht sich das Göttliche in 
den Menschendingen aus. Ein religiöser Genius gestaltet. So reich 
war dies jugendliche Wesen angelegt, das der Welt erst enthüllte, 
was Jugend im Geiste bedeutet. Sprechen wir dort von Offenbarung, 
wo Wahrheit als eine Gottesbotschaft an den Menschen sich un= 
mittelbar im Gesichte und nicht in ergrübelten Begriffen verlautbart, 
so hat der junge Goethe der Dichtung ihre Ursendung unter den 
Völkern zurückgegeben. Seine Dichtung spricht die Sprache der 
Offenbarung.------

Es ist wunderbar, wie das kleine Weimar dem jungen Staats* 
mann, dem Freunde seines Herrn, eine neue Seele gibt, — nicht 
länger die Seele des glänzenden jungen Künstlers und seiner strah* 
lenden Selbstbezogenheit, dem im Grunde die ganze Welt nur Stoff 
bedeutet für seine Visionen und Werke, sondern eine Seele der 
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Treue, der Hingabe, des Dienstes für andere, der Selbstaufopferung 
und Entsagung. In Goethes Sprache heißt der neue Seelenzustand, 
der hier werden will, Reinheit. Reinheit besagt die völlige Los= 
lösung von allen nur selbstischen Wünschen und Strebungen und 
die unbedingte Hingabe an die große Aufgabe, die Gott in unsern 
Fähigkeiten in unsere Seele legt. Man kann vielleicht für eine 
kurze Jünglingszeit in lauter einzelnen Augenblicken von Er= 
leuchtung zu Erleuchtung leben. Aber Mann sein heißt: an den 
Wirklichkeiten des Daseins sich zusammenhängend und in ge= 
sichertem Verfahren bewähren. Es ist genau die Umstellung auf 
Mannesart und Wirklichkeit, die sich in diesen Jahren in Goethe 
vollzieht. Er beweist und bewährt die neue Seele zunächst in seinem 
Dienst als Beamter und ist wahrlich das Vorbild eines musterhaften, 
hingehenden, treuen und erfolgreichen Beamten für sein kleines 
Herzogtum gewesen. Er bewährt sie in der Liebe, die als der Sinn 
dieser Zeit von seiner Seele Besitz ergreift. Dies ist in Goethes 
geistiger Wesensart durchaus der entscheidende Zug. Jede neue 
Schöpferzeit schafft sich in ihm ihre neue Liebe und macht diese 
Liebe zur Seele der Zeit. Wie hat sich auf diesem Gebiete die 
schmutzige Neugier der Nachlebenden getummelt! Kein Flecken 
bleibt auf Goethes Namen. Vielmehr ruht auf diesem Wesenszuge 
seine ganze Innerlichkeit und eigentlich der Adel seines seelischen 
Seins. Liebe ist für ihn das Organ für alles Verstehen, Liebe ent= 
bindet in ihm die Schaffenskräfte. Als Liebe muß er den Sinn 
einer Schöpferzeit lebendig wissen und als Menschen wahrnehmen, 
damit die Aufgabe sich ihm als Schönheit verkläre und als Schönheit 
gestaltet sich in die Ewigkeitsform bringen lasse. Sein Werk kann 
nur aus der grenzenlosen Hingabe an die Geliebte entstehen. Es 
ist das tief Rührende an diesem Genius, daß er seines Lebens nur 
gewiß wird, indem er es von der geliebten Frau empfängt. Alle 
Geisteszeugung ist bei ihm lebendiges Empfangen aus der Liebe. 
Unter allen den großen Schöpfern im Geiste ist Goethe der größte 
Liebesgenius. Allerdings handelt es sich hier um Bezirke der Seele, 
die außerhalb der Bürgerlichkeit liegen. Immer liebt Goethe in 
der Geliebten den innersten Sinn seiner Schöpferstunde, der ihm 
in ihr offenbares Leben wird. Seine Liebe zu Charlotte von Stein 
war Selbstaufopferung und Entsagung. Genau die Reinheit liebte 
er in ihr, die jetzt als ersehntes Ziel sein Herz erfüllte.

Aber der letzte und entscheidende Ausdruck der neuen Seele 
ist Goethes neues Verhältnis zur Natur. Es klingt großartig, wenn 
sein Urfaust ausruft: wo faß ich Dich, unendliche Natur? Als wäre 



dies möglich, in einer einzigen großen Vision und Intuition das 
Ganze der Natur zu umfassen. Aber der Weimarer Goethe weiß: 
Natur will erarbeitet sein. An dieser Stelle begibt er sich in die 
Schule der Wirklichkeit. Er wird der treuste Student, wird Physiker 
und Chemiker, Geologe und Mineraloge, Botaniker und Zoologe. 
Es klingt kühn, wenn wir ihn den ersten Biologen jener Zeit oder 
gar den größten Biologen aller Zeiten nennen. Wir müssen das 
Urteil nur begründen. Er ist es nicht um seiner sehr wichtigen 
Entdeckungen willen, nicht einmal, weil er die Methode seiner 
Wissenschaft entscheidend erneuerte. Er ist es, weil er die Biologie 
in ihrem allerweitesten Sinn versteht, in dem sie alles Leben auf 
der Erde umfaßt vom kleinsten Keim der geringsten Pflanze bis 
zum Werk des Genius. Die Einheit des Lebens wird der leitende 
Gedanke für Goethe, den Denker. Natur will von ihren letzten 
Einheiten her begriffen sein, die Goethe die Urphänomene nennt. 
Natur in allen ihren Erscheinungen ist die geduldige, unablässige 
Wiederholung und Steigerung der Urphänomene. Goethe bringt 
in sein Naturschauen die unausrottbare Kindhaftigkeit seiner gläu=> 
bigen Seele hinein. Er ist gewiß, daß das Urphänomen nicht in 
unzugänglichem Dunkel sich verbirgt, sondern daß Gott es dem treu 
suchenden und rein wahrnehmenden Blick irgendwo in der Natur 
offen vor Augen legt. So wurzelt das Goethische Forschen in der 
unmittelbaren genialen Anschauungskraft des Künstlers, indem es 
sie zur großen Einheitlichkeit der Betrachtung entwickelt. ,,Was 
ist Beschauen ohne Denken?" Es ist eine neue Natur, die in dieser 
Betrachtungsweise entspringt, — nicht die Natur der toten Stoffs 
teilchen, die, von Ewigkeit her fest und starr, als immer dieselbe 
nur äußerlich in erbarmungslosen Notwendigkeiten Atome zu= 
sammenfügt und trennt, sondern Natur als die ewig Lebendige, 
die vom Ganzen her in die Teile waltend den Kosmos mit ihrem 
Atemzuge als ein einziges lebendes Wesen beseelt. Sie ist ewig 
Werden und Bewegung, schwankende Welle, Gestaltung, LIm=> 
gestaltung, sich aus sich selber unablässig neu, aber in immer 
gleichen Gesetzlichkeiten hervorbringende Schöpfung. Das Wunder 
ist, wie Goethe in diesem Naturbegriff — man wäre zu sagen ver= 
sucht, halb bewußt — die angeborene Genialität in eine Methode 
bewußter Wissenschaftlichkeit umsetzt. Jene Urphänomene nämlich 
sind die Schöpfungsgedanken Gottes. Natur in ihrem Sinne ver= 
stehen heißt: sich in der Teilnahme an ihrem schöpferischen Leben 
zu den Schöpfungstaten Gottes erheben. So sieht auch die Goethe= 
sehe Wissenschaft genau wie seine Jugenddichtung Gott in der Natur, 
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die Natur in Gott. Die Goethesche Wesensart hat sich die Form 
der Wissenschaft geschaffen, in der sie als methodisch fortgesetzte 
Arbeit in einem Leben von 80 Jahren sich betätigen kann.

Es ist ein eigener einzigartiger Verstand, der hier am Werke ist. 
Wie man ihn nennt, ist gleichgültig. Man nenne ihn anschauende 
Urteilskraft, intuitiven Verstand oder gegenständliches Denken. 
Jedenfalls — die Eigenheit dieses Verstandes ist, daß er sich nie 
von den Anschauungen trennt, um sich im Spintisieren bloßer Be= 
grifflichkeiten zu verlieren. Sondern bei Goethe ist der Gedanke 
nur die in ihrem Einheitssinn sich verstehende Anschauung. Das 
Denken ist von Anschauung gesättigt, die Anschauung vom Denken 
ganz durchdrungen. Der Gedanke bleibt Anschauung, indem die 
Anschauung Gedanke wird. Es ist, als denke nicht Goethe, sondern 
die Natur denke sich selber. Die Natur denkt sich selbst in ihm. 
Denn die Natur ist freilich Gedanke, der Gedanke ihrer Gesetz= 
lichkeiten, aber ihr Gedanke spricht sich in anschaulichen Gebilden 
aus und ist nur in der lebendigen Anschauung vorhanden. Natur= 
innigkeit bezeichnet nicht genug dieses Goethische Leben in den 
Dingen. Es ist ein wahres Einswerden mit der Natur. Er will in 
seinen Gedanken Natur sein. Die Natur wird in seinen Gedanken 
sich selbst bewußt. Man kann den Punkt der Verbundenheit be= 
stimmt angeben und dringt erst damit in das Innerste des Ver= 
hältnisses ein. Die Goethische Natur ist die sich selber bewußt 
werdende Goethische Schöpferseele. Wie er es von der Natur lehrt, 
so wachsen in ihm aus dem Keim kaum merklicher Eindrücke in 
immerwährender Wiederholung und Steigerung die großen Dich= 
tungsgebilde heran. Sie sind in Goethe und für Goethe lebendige 
Naturen. Von ihm ist das Wort eine buchstäbliche Wahrheit, daß 
Kern der Natur Menschen im Herzen sei. Daß er die Natur in 
ihrem innersten schöpferischen Werdensgesetze erkannte, war darin 
begründet, daß das dichterische Schaffen in ihm als reine Naturkraft 
wirkte. Er konnte der Natur seine Seele geben, da er die eigene 
Seele in der Seele der Natur wiederfand.

So gründete er nun sein gesamtes Lebenswerk auf den felsena 
festen Boden der Wahrheit. Er schuf sich die Vertraute, die ihn nie 
betrügen konnte, da ihr Wesen Wahrheit ist. Nicht nur wie alle 
innerlich lebenden Menschen fand er in der Natur die beständige 
Wiederherstellung seiner Kräfte. Sie wurde ihm die Erde des 
Antäus. Es war ein nie aussetzender Umgang für mehr als 50 Jahre. 
Immer blieb sie dieselbe, immer wurde sie neu. Sie war die in 
ewiger Beglückung unablässig sich offenbarende Wahrheit. Sie hielt 
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ihn bei Gott in seinem Schöpfungswerke. Als eine Natur in der 
Natur wuchs er an ihr der immer vollkommeneren Selbstoffenbarung 
im eigenen Werke entgegen. Ihn hielt das göttliche Leben der 
Welt und konnte ihn nicht sinken lassen, da die Wahrheit ihn mit 
ihm verband.

Es ist in dem allen das Zurückdringen zu den letzten einfachen 
Gestaltgedanken des Seins. Es gilt auch im Menschlichen diese 
Gestaltgedanken finden. Wenn ,,Wilhelm Meisters Theatralische 
Sendung" das Menschenleben in seiner Natürlichkeit wie eine in 
Blumen prangende Wiese vor unseren Augen vorübergehen läßt, so 
stellt ,, Iphigenie in Tauris" das Urphänomen der reinen Mensch= 
lichkeit groß und einfach heraus. Goethe greift es in dem beseli= 
genden Grunderlebnis dieser Jahre, in der Heil= und Sühnkraft der 
reinen Frau. Ein Stück blauen Griechenhimmel spannt Iphigenie 
über dem wilden Barbarenleben aus. Aber diese Griechin ist in 
Wahrheit eine Deutsche, herausgeboren aus der unendlichen deut= 
sehen Frauenverehrung. Diese Deutsche ist Christin sogar in allen 
geschichtlichen Ausdrucksformen des christlichen Gedankens. Sie 
nimmt das stellvertretende Leiden auf sich für die sündige Mensch= 
heit und wiederholt damit das christliche Urmysterium. Sie ist die 
Heilige, die durch ihr bloßes Dasein die Verworrenheiten der im 
Irdischen Verstrickten zur Wahrheit und Klarheit bringt. Es ist 
die Heilige des Mittelalters. Sie muß höchst persönlich um den 
Gott in ihr selbst ringen — eine richtige Protestantin. Zugleich 
Griechin, Deutsche und Christin ist sie weder deutsch noch 
griechisch noch christlich, sondern im Sinne Goethes reinmenschlich. 
„Alle menschliche Gebrechen sühnet reine Menschlichkeit." Goethe 
wuchs dem Freunde der Straßburger Zeit, seinem Nachbar in 
Weimar, Herder, zu neuer Freundschaft entgegen. Wenn Herder 
in den „Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit" den 
Gang des Menschengeschlechts als den Weg zur reinen Mensch= 
lichkeit schilderte, so ist Goethes Iphigenie seine Idee zur Philosophie 
der Geschichte der Menschheit. — —

Dieser zu letzten Aufgaben des Erkennens und Gestaltens sich 
weitende Geist geriet nun freilich in immer unerträglichere Spannung 
zu der bürgerlichen Enge seines äußeren Daseins. Es ist sicher nicht 
richtig, daß er nach Italien vor einer Frau floh, vor Charlotte, 
sondern er floh, um einen Mann, nämlich sich selber, zu finden. 
Gab es je eine Erziehungsreise, so war es Goethes Reise nach Italien. 
„Ich mache diese wunderbare Reise nicht, um mich selbst zu be= 
trügen, sondern um mich an den Gegenständen kennen zu lernen." 
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Das will sagen: ich mache sie, um alle Organe für die Wahrheit zu 
entwickeln, die in meiner Seele liegen mögen, und so mich selbst 
zu erkennen in all meinen Fähigkeiten und Möglichkeiten. Aber 
die Organe können sich nur im Erkennen der Gegenstände entfalten. 
So wird denn mein Erkennen der Welt zugleich mein Erkennen 
meiner selbst sein, im Sinne jenes späteren Wortes: ,,Der Mensch 
erkennt nur sich selbst, insofern er die Welt kennt, die er nur in 
sich und sich nur in ihr gewahr wird. Jeder Gegenstand, wohl 
beschaut, schließt ein neues Organ in uns auf." Der große Gegen= 
stand, an dem Goethe diese Arbeit der Selbsterkenntnis verrichtet, 
ist Italien. Italienische Natur wird der große Weltgarten, in dem die 
Urpflanze sich entdeckt. Italienische Kunst eröffnet das künst= 
lerische Erkennen. Italienische Geschichte lehrt Menschenleben im 
Zusammenhänge mit der Natur verstehen. Italienische Kultur, 
italienisches Volksleben gibt die Beispiele für das Begreifen des 
Menschentreibens. Italien wieder ist eine Kolonie von Griechenland. 
In diesen Resten alter Kunst meint Goethe Zeugnisse zu erblicken 
von einem Menschentum, das einfacher, in sich klarer, natürlicher, 
mit sich einiger war als das unserer modernen Verworrenheiten. 
Das Griechentum wird zum Urphänomen der reinen Menschlichkeit. 
Streben wir als Denker und als Künstler in die Einfachheit, Natür= 
lichkeit und Gediegenheit des griechischen Verstehens und Lebens 
zurück! Dieser neue Grieche wußte schwerlich, wie ganz er ein 
moderner Mensch war. Er war es in der Unendlichkeit der For= 
derungen, die er über sich aufrichtete. Denn mit wunderbarer 
Bewußtheit entwirft Goethe in diesen italienischen Tagen geradezu 
den ganzen Plan und das Programm für alle kommende Lebensarbeit. 
Drei große Gegenstände des Erkennens werden ihn durch das ganze 
Leben beschäftigen, — zuerst die Natur, die Natur als Leben, die 
Natur der lebendigen Geschöpfe; dann die Kunst, im Sinne der 
bildenden Kunst. Sie ist in ihren höchsten Gebilden eine zweite 
Natur, aus dem Geist der großen Meister, und muß wie die erste 
von ihrem Urphänomen aus verstanden werden. Der dritte Gegen= 
stand ist die menschliche Gesellschaft. Goethe meint das tägliche 
menschliche Treiben mit seinen Bestrebungen und seinen Unzu= 
länglichkeiten, seinem Versagen. Und sollen wir nicht endlich 
einmal begreifen, warum so viel menschliches Bestreben in Unzu= 
länglichkeit endet, und welches die Bedingungen eines fruchtbaren 
und wohlgeratenen Lebens sind? Dies ist das Feld der Weisheit. 
Der weiseste aller Menschen an Breite und Tiefe des Verständnisses 
für alle Erscheinungen des menschlichen Daseins reiht seine Weisheit 



bewußt in das Ganze seiner Geistesarbeit hinein. Die Wahrheit, 
die als Wahrheit des Naturerkennens begann, hat sich über das 
Ganze des Geistes ausgebreitet. Diese Wahrheit wird dann endlich 
auch die neue Dichtung Goethes tragen. Sie wird Dichtung des 
Griechen Goethe sein an Klarheit der Linie, an Einfachheit, Reinheit 
und Durchsichtigkeit der Form. Sie wird im Sinne des neuen 
Goethischen Erkennens das Leben in der letzten Einfachheit seiner 
ewigen Grund= und Naturformen fassen. Dies ist der Weg, der vor 
Goethe liegt und in eine wahre Unendlichkeit der Aufgaben hinein® 
führt. Er verlangt von dem unermüdlichen Wanderer eine be= 
ständige Selbsterneuerung der Kräfte.

So tritt nun das ganze Goethische Leben unter die Herrschaft 
der Idee, die die Idee seines Lebens bleibt bis zum letzten Atemzuge. 
Es ist die Idee der Selbstbildung. Das Goethische Leben kommt 
zu seiner wahren Begriffsbestimmung, wenn man es den unge® 
heuersten Versuch der Selbstbildung nennt, der je auf Erden unter® 
nommen worden. Diese Selbstbildung nimmt die Anlage des eigenen 
Geistes als eine unendliche Pflicht. Es ist die Pflicht des Strebens 
zur letzten dieser Anlage erreichbaren Wahrheit im Erkennen und 
Gestalten. Ein solches Leben, gesammelt und zusammengefaßt in 
sich selber, wie es für seine gewaltige Arbeitsaufgabe sein muß, 
erscheint denen, die es nur von außen sehen, gar zu leicht als ein 
Leben der großen Selbstigkeit. Die, die es von innen mitleben, 
begreifen in ihm eine selten erreichte und selten mögliche Erhaben® 
heit des sittlichen Charakters, der sich mit dem Ganzen seines 
menschlichen Seins bewußt unter die Pflicht stellt, in der unsere 
gottgegebenen Anlagen uns den Sinn unseres Lebens schufen. Es 
erhöht die menschliche Wertigkeit, daß die Pflicht hier zum Inhalte 
der Liebe wird und als Liebe frei strömend das Leben des großen 
Liebesgenius seine Vollendung sucht. Er ist in dieser freien Uber® 
einstimmung des unmittelbaren Lebensgefühls mit der unendlichen 
Pflicht eine höchste Erscheinung für die Ganzheit des Menschen® 
tums geworden. Durch eine wahre Wiedergeburt ist Goethe in 
Italien hindurchgegangen. Er wurde neu geboren zur Ganzheit 
seines Menschentums.

Wir blicken von hier noch einmal auf sein Leben mit Spinoza 
zurück. Es ist ein Blick des Abschieds. Nie war er ihm näher, 
auch in den tragenden Grundgedanken der eigenen Arbeit. Der Sinn 
seiner Selbstbildung war, den Geist zur Welt, die Welt zu Geist zu 
machen, im anschauenden Erkennen durch die Wahrheit der Welt 
inne zu werden als einer Einheit des Geistes. ,,Und doch ist die 
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Welt nur ein einfach Rad, in dem ganzen Umkreise sich gleich und 
gleich, das uns aber so wunderlich vorkommt, weil wir mit herum* 
getrieben werden/7 Dies ist Spinozas Unterscheidung von Wahn 
und Wahrheit. Der Knecht der Leidenschaften wird von ihrer 
Blindheit im Wahn herumgewirbelt und weiß nichts von ihrer 
ewigen Gesetzlichkeit. Der Freie wird frei durch das Einswerden 
mit der göttlichen Wahrheit. Und gar später zu Sulpiz Boisseree: 
„Es ist wahrhaftig keine Kunst, unser Herrgott zu sein. Es gehört 
nur ein einziger Gedanke dazu, wenn die Schöpfung da ist/' 
Daß die Schöpfung erst da sein muß, setzt zwischen Gott und dem 
Menschen die Kluft zwischen dem unendlichen und dem endlichen 
Geiste und wahrt die Demut, die das vermessen klingende Wort 
zu verletzen scheint. Wir sollen dann diese Schöpfung begreifen, 
so wie Gott sie sieht, als die große Einheit des Wahrheitsgedankens, 
als die Einheit der Idee, die in den Urphänomenen immer wieder 
als dieselbe sich offenbart. Nie so wie bei dem Abschluß seiner 
italienischen Zeit und Selbstbildung stand Goethe auf der Höhe 
des Spinoza=Entwurfs. Auch für ihn sind Wahrheit, Natur, Gott 
und Geist derselbe Gedanke geworden. Auch er webt in einer 
Einheit des gottgleichen Erkennens.

Die ganze Weisheit Goethes ist eigentlich Kunst: sie besteht 
im Gewinnen meisterlicher Verfahrungsweisen, die Wahrheit setzen 
und gestalten. All sein Denken ist in Wahrheit Tun. Worauf es 
nun aber eigentlich ankommt, das ist dies, daß all diese Weisheit 
nur dem Leben dient. Es ist nicht darum zu tun, sich in ergrübelte 
Begriffssysteme zu verlieren und darüber in Stubenluft und er* 
drückendem Tagewerk das Leben zu versäumen. Sondern es handelt 
sich darum, das Leben, wie es in seiner Unwillkürlichkeit auf uns 
zu und durch uns hindurch flutet, zu einem vollen Leben in und 
mit den Dingen zu machen, indem alles unwillkürlich Gegebene 
in uns Verstehen wird und aus uns gestaltet werde. Die Kunst 
des wahren Lebens sucht Goethe, sie übt er mit all jenen Organen, 
wie sie an den Gegenständen entwickelt sind. Nichts bleibt blind 
und nichts bleibt unvernommen. Was auch das Leben bringe, 
es soll uns bereit finden, daß wir immer auf seiner Höhe gefunden 
werden in mitschreitendem und mitlebendem Verstehen. Darin 
zumeist wahrt sich Goethe die volle Kindlichkeit des Empfangens, 
die in sich selbst höchste Reife tätigen Erkennens ist. Goethe 
lebt in vollkommener Einheit von Natur und Kultur. Seine Weis* 
heit ist recht eigentlich zu bezeichnen als die Weisheit des Augen* 
blicks. Jedem Augenblick gerecht sein, indem wir ihn in seiner 



ganzen Bedeutungsfülle fassen und verstehend genießen — das 
ist die Kunst des Lebens. Fast alle Menschen leben entweder 
in der Vergangenheit oder in der Zukunft. Der Augenklick der 
Gegenwart wird verkannt und nicht geschätzt. Goethe lebt im 
Augenblick, indem er ihm seinen Ewigkeitssinn verleiht.

Ich weiß, daß mir nichts angehört 
als der Gedanke, der ungestört 
aus meiner Seele will fließen, 
und jeder gute Augenblick, 
den mich ein günstiges Geschick 
von Grund aus läßt genießen.

Oder das Wort der letzten Bewußtheit über das Ganze dieser 
Lebensfahrt:

Weite Welt und breites Leben, 
langer Jahre redlich Streben, 
stets geforscht und stets gegründet, 
nie geschlossen, oft geründet, 
Ältestes bewahrt mit Treue, 
freundlich aufgefaßtes Neue, 
Heitern Sinn und reine Zwecke: 
Nun! Man kommt wohl eine Strecke. — —

Heimat ist, wo man uns versteht. Niemand verstand Goethe, 
als er nach Weimar zurückkehrte. Und wie hätte irgend wer auch 
eine Ahnung haben können von diesem von Grund aus veränderten 
Wesen, als der er zurückkam? Allzu deutlich verrät der ,,Tasso", 
der das Werk des ersten trostlosen Weimarer Winters wurde, wie 
dem Genius zu Mute war, der seine kostbare Freiheit wieder in die 
Welt der Formen hineinschmiegen sollte. Ihm sind seine Träume 
das Leben, ihm ist das Leben ein Traum. Nun aber soll die 
Traumwelt wieder ein Teil der in gesellschaftlichen und rechtlichen 
Formen festgefügten Wirklichkeit sein. Gewiß — die Formen 
sind unentbehrlich, sie sind wohltätige Mächte, die ein Zusammen^ 
leben der Menschen allein ermöglichen. Aber ohne den Genius 
— was wäre dies Leben der Wohlversorgten und Wohlbeschützten? 
Wenn er unter ihnen in eine unwiderrufliche Verbannung hinaus^ 
getrieben wird, ist dies nicht Todeskrankheit auch für sie? Auch 
die ,,Römischen Elegieen" klingen als Lied eines in sich befreiten 
und in sich beseligten Künstlerdaseins gar seltsam in deutsche 
Bürgerwelt hinein. Sie bedeuten ein Großes in dem Goethischen 
Wirken für reine Menschlichkeit. Sie stellen nach Jahrhunderten 
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der Verdumpfung in der Seligkeit der voll beglückten Liebe die 
Unschuld der Sinne wieder her. Sie geben der Liebe die Natur 
zurück, indem sie sie ganz zu Geist machen, und werden das hohe 
Zeugnis für jene Einheit von Natur und Geist, die das gereifte 
Manneswesen Goethes forderte. Wenn er alsbald seinen bewußten
Fleiß an die Vollendung des ,,Wilhelm Meister" setzte und Wilhelm 
Meisters theatralische Sendung in Wilhelm Meisters Lehrjahre 
hinüberführt, so beginnt jetzt jenes Arbeiten in seiner Dichtung, 
bei dem der in Italien gewonnene Formgedanke bewußt die alten 
Entwürfe umbildet. Es war ein verändertes Deutschland, in das 
er zurückgekehrt war. Es schickte sich an, das Deutschland Kanis 
zu werden. Zugleich vernichtete die französische Revolution den 
gesellschaftlichen Grund, auf dem der Bildungsbau Goethes ruhte. 
Wahrhaftig — es bestand die Gefahr, daß Goethe den deutschen 
Boden unter seinen Füßen verlor. Kants Unternehmen in seinem 
innersten Sinn lag außerhalb seines Gesichtskreises. Wenn hier 
in einer Größe wie nie zuvor das Problem der objektiven Gewiß* 
heiten aufgeworfen wurde, um die Wissenschaft zugleich in ihren 
letzten Voraussetzungen zu begründen und vor den gefährlichen 
Genieschwüngen in metaphysische Uberstiegenhciten zu bewahren, 
so hatte diese Frage nach dem letzten Sinn der Gegenständlichkeit 
für den keine Bedeutung, der in naiver Kindsgewißheit schauend 
mit der Welt der Gegenständlichkeiten lebte. Dennoch gab es 
einen Punkt, an dem Goethes Wesensart seltsam in das Kantische
Unternehmen hineingriff. Es ist die tiefste der Untersuchungen 
Kants, über die gerade darum in den Büchern über ihn nur wenig 
zu finden ist. In einer allerletzten Einsicht begreift Kant unsern 
Verstand selber im Grunde als eine Zufälligkeit. Dieser, wie das 
in Kantischer Sprache heißt, diskursive Verstand, der Anschau* 
ungen auf Begriffe bringt und daher in Teilbegriffen das Anschau* 
liehe zu fassen sucht, ohne seine Ganzheit je völlig zu erreichen, 
ist keineswegs der einzig denkbare. Denken könnte man sich 
einen intuitiven Verstand, dessen Begriffe unmittelbar Anschauungen 
wären, so daß er das Wirkliche nicht nach*, sondern gleichsam 
vorbildet, indem er es in seinen Gedanken unmittelbar setzt. So 
weit uns eine annähernde Vorstellung von Gottes Denken über* 
haupt möglich ist, wäre sein Schöpferverstand als ein solcher an* 
schaulich bildender zu denken: die Dinge sind seine lebenden
Gedanken. Aber gerade als solchen anschauenden Verstand hatte 
ja Goethe das eigene Denken begriffen, zwar mit der unendlich 
Kluft gegen das göttliche Denken, das aus dem Nichts das Lebeij^j 
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schafft, aber doch, indem auch das Goethesche Naturdenken eigent= 
lieh ein Naturschaffen war, nur daß hier das Gegebene noch einmal 
im Denken als Schöpfung hervorging, dort aber das Ungegebene 
im Denken aus dem Nichts entsprang. Goethe könnte an dieser 
Stelle die Erfüllung Kants genannt werden, da er die Kantische 
Ahnung der letzten Grenze im Erkennen als Tatsache in leben= 
digem Erkennen hinstellte. Er ist die Erfüllung Kants auch im 
Ethischen als der autonome Mensch in seiner Vollkommenheit, 
dem sein ganzes Leben ein selbsterkanntes Gesetz der unbedingten 
Pflicht wird und zwar, indem die Pflicht in sich selbst die freie 
Liebe der ausströmenden Natur ist. Er gab als die Erfüllung der 
Kantischen Ästhetik in der großen Tatsache seines Seins ihr erst 
Inhalt und Sinn: er ist im Ganzen seines Seins jenes große und 
wahrhaftige Kunstwerk, das als gestaltete Anschauung symbolisch 
den Sinngedanken des Lebens darstellt. Er erfüllt genau so die 
Kantische Religionsphilosophie. Denn er lebt den heiligen Willen, 
der ihn in seiner Aufgabe ruft, demütig wie ein Kind erwartend, 
daß etwas von Gottes ewigen Geheimnissen sich ihm offenbare, 
das ganze Leben ein einziges Suchen Gottes und dieses Lebens 
Glück einzig dies: Gott zu finden. Kant bestimmt den Ge'st nach 
seiner Ganzheit begrifflich in seinen schöpferischen Mögliche 
keiten. Goethe lebt den Geist in der Ganzheit seiner schöpferischen 
Möglichkeiten. Es wiederholte sich auf dem Boden des Kritizismus, 
was der Spinozismus der Jugend Goethes gewesen war. Wieder 
ist von irgend einer Schulabhängigkeit oder auch nur Schulbe= 
Ziehung gar keine Rede. Wieder ergibt sich das wunderbarste 
Zusammenstimmen von Geist zu Geist. Man darf gewiß sein, 
daß diese Zusammengehörigkeit Goethe selber niemals bewußt 
geworden wäre. Hier aber griff nun wahrlich wie ein Wunder 
die Freundschaft Schillers ein. Genau von dieser Stelle her rückte 
er Goethe sein Verhältnis zur neuen geistigen Bewegung in Deutschs 
land zurecht. Er als der erste erkannte ihn als den intuitiven Genius, 
in dem der Kantische Gedanke sich als Leben erfüllte, und der 
daher weit vollständiger all die Gedanken in sich trug, die die 
philosophische Kritik mühselig ans Licht bringt. So ist niemals 
eine Freundschaft begründet worden wie die zwischen Goethe 
und Schiller. Schiller begründete sie, indem er Goethe seinen, 
d. h. Goethes Geist auseinandersetzte. Er als der erste verstand 
diese schauende Urteilskraft. Er als der erste begriff die Aufgabe, 
die in dieser seiner Geistesart auf Goethe gelegt war. Er begriff 
auch das Schicksal, das mit ihr Goethe in sich trug, und schrieb 
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in genialen Meisterzügen die ganze Philosophie der Goethischen 
Sendung und Entwicklung. Er legte mit den zwei großen Briefen 
vom Ende August 1794 für immer den Grund für jede Erkenntnis 
Goethes im Geiste wahrer Wissenschaftlichkeit. Es war eine 
richtige transscendentale Deduktion des Goethegeistes. So war 
nun plötzlich das Verstehen da, das der nachitalienische Goethe 
in Weimar so schmerzlich vermissen mußte. Weimar und Deutsch­
land waren mit einem Male wieder ein Heimatland geworden. 
Das Verstehen kam von dem Manne, den als einen seltsamen 
Gegenspieler in der Dichtung Goethe sich bewußt fern gehalten 
hatte. Es kam durch diesen Mann aus der Welt der Philosophie 
Kants, der gleichfalls für Goethe ein etwas unheimlicher Mit­
bewerber um die Geistesherrschaft in Deutschland gewesen war. 
Schiller schuf an dieser Stelle sein größtes Werk, größer als alle 
seine Tragödien und jede von ihnen. Er schuf die völlige Einheit 
von Goethe, Kant und Schiller. Diese völlige Einheit von 
Goethe, Kant und Schiller ist der Höhepunkt der deutschen 
Geistesgeschichte, sie ist der deutsche Geist selber. Die Wirkung 
Schülers auf Goethe, besser in Goethe war ja offenbar weit be= 
deutender, als meistens angenommen wird. Sie war nicht eine 
bewußte Einwirkung, die eine Abhängigkeit geschaffen hätte. Es 
war ein Erleben in der echten Goetheweise. Er ließ den Eindruck 
dieser außerordentlichen Natur, den stärksten menschlichen Ein= 
druck seit langer Zeit, sich in sich auswirken. Die Auswirkung 
ergab eine neue Stellung Goethes zum Leben und zum eigenen 
Werke. Wir haben das Bekenntnis Goethes, daß es Schiller war, 
der ihn wieder zum Dichter machte. Worauf es aber ankommt, 
ist, daß dieser Dichter ein ganz neuer Goethe war. Unter dem 
nachwirkenden Anwehen des Schillergeistes, der Goethe ein neues 
deutsches Heimatland schuf, wurde der Grieche in Goethe völlig 
zum Deutschen. Es ist die zweite Epoche entschlossener Deutschs 
heit in Goethes Schaffen. Er blieb Grieche in der Klarheit der 
Linie, in der Reinheit, Einfachheit und Durchsichtigkeit der Form, 
aber er wurde als Grieche ganz deutsch in der Fülle seelischen 
Lebens, das durch diese Verse rauscht.

„Hermann und Dorothea" ist eine homerische Idylle und 
insofern griechisch. Aber es ist die Idylle von deutschem Lands 
und Kleinstadtleben mit all seiner Schönheit und Tiefe und darin 
völlig deutsch. Es ist griechische Dichtung, insofern sie die ewigen 
Grundgestalten des Menschentums in klassischer Einfachheit und 
Reinheit herausbringt, den Vater, die Mutter, den Sohn, die Freunde, 



das Mädchen, die Braut, die Frau. Aber alle diese Urformen des 
Menschentums sind volllebendige deutsche Persönlichkeiten. ,,Her= 
mann und Dorothea" ist griechisch, indem das Gedicht das Gefühl 
für die Schönheit des einfachen Daseins wieder herstellt. Nur 
die einfachsten Güter sind wahre Güter; alles andere ist Beiwerk 
und Entbehrlichkeit. Wie die hohen Gestalten Hermann und 
Dorothea dahinwandeln durch das wogende Korn, da wissen sie 
es nicht, daß sie alles Höchste der menschlich irdischen Dinge 
sind. Sie sind Jugend, — und das ist das Höchste von allem, 
nur die Jugend weiß es nicht. Wenn die Jugend es wüßte, wäre 
sie gar zu glücklich; — sie sind Jugend und Gesundheit und Schön= 
heit und Kraft und Reinheit der Sinne und Einfachheit der Ge= 
danken und jene Schlichtheit des guten Willens, der noch nicht 
einmal weiß, daß er gut ist, und sie sind über dies alles hinaus das, 
was allein diesem allen erst seinen Adel gibt, und ohne das dies 
alles nichts wäre, — sie sind Liebe, große Liebe.

Obwohl Goethe selbst es schwerlich wahr haben wollte, so sind 
doch auch die Faustszenen der Schillerzeit, mit denen der erste Teil 
des Faust zur Vollendung kam, ein rechter Ausdruck desselben 
griechisch=deutschen Dichtertums, griechisch in Feinheit und 
Sicherheit der Linie, deutsch in der Fülle leidenschaftl’chen Lebens. 
Man hätte es längst bemerken müssen, daß der Faust der Szenen 
aus den Schillertagen ganz und gar kein Goethischer, dagegen ganz 
und gar ein Schillerscher Mensch ist. Er ist nicht ein Mensch der 
gottgleichen, seligen Betrachtung, sondern der Mann des unendlichen 
Strebens nach der Vollendung. So sah Goethe Schiller, — den 
Mann der unaufhaltsamen Selbstvervollkommnung, den Mann, der 
von Woche zu Woche ein anderer war, besser an Wissen, Einsicht 
und Charakter. Das Christusartige des großen Menschen, das der 
alte Goethe bewundernd, fast anbetend in ihm bemerkte, lag in 
dieser seiner Wesensart. Wenn er dann einmal ausruft: das war ein 
rechter Mensch, und so sollte man auch sein, so erleuchtet er un= 
mittelbar die Bedeutung der Schillergestalt für sein Faustgedicht. 
Seit den Schillertagen steht Faust da als der Vertreter des rechten 
Menschentums. Die Schillersche Wesensart gab Goethe den Ge= 
danken, in dem die zerstreuten Szenen sich zur Einheit eines in sich 
geschlossenen Gedichts zusammenfaßten. „Wer immer strebend 
sich bemüht, den können wir erlösen." Aber mehr noch: in dieser 
Schillerschen Wesensart sah Goethe den Wesenszug des rechten 
Menschen. Das unablässige Streben zur Vollendung hebt den 
Menschen über die Natur in das Reich der höheren Geister hinein.
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Der Grundgedanke der Kantischen Ethik wird so durch Schiller 
die Achse, um die das größte Gedicht der Deutschen sich bewegt. 
Die weltgeschichtliche Wendung, die Kant in die Philosophie 
brachte, dringt auch in die Dichtung ein und trägt die deutsche 
Dichtung auf den Gipfel der Vollendung. Nicht im Erkennen liegt 
die Vollkommenheit des Menschentums, sondern im Handeln. 
Nicht im Theoretischen fassen wir den metaphysischen Kern der 
Welt, sondern im Praktischen, im Sittlichen. Das Absolute und 
Unendliche erschließt sich keiner Mühe des erkennenden Ver= 
Standes, sondern allein der reine Wille ergreift es in der Tat der 
unbedingten Pflicht. Die Philosophie war durch Mittelalter und 
moderne Metaphysik hindurch immer noch antik in ihrer Grund=> 
richtung geblieben, wenn sie die Weisheit des Erkennenden in echt 
griechischer Weise als das höchste Gut und die Vollendung des 
Menschen ansah. Erst Kant hebt sie auf die Höhe des christlichen 
Lebensgedankens. Die Weltansicht des deutschen Idealismus mit 
seiner sittlichen Heilsbotschaft bedeutet die Weltwende im abend= 
ländischen Philosophieren. Diese weltgeschichtliche Umkehr, diese 
wahre Weltwende fügt sich ohne Bruch in das Goethische Schauen 
hinein. Wenn Kant das Erkennen beschränken wollte auf den 
fruchtbaren Boden der Erfahrung, so hatte Goethe an dieser Stelle 
nichts zu lernen, da ja sein Erkennen immer Anschauung, immer 
an die Erfahrung gebunden blieb. Die Einigkeit mit Kant und 
Schiller war auch von Goethes Seite voll erreicht. Er hatte den 
Frieden mit der neuen Geistesbewegung in Deutschland gefunden. 
Es wird zu einem wundervollen Symbol, daß die Welt Schiller die 
Vollendung des Faust verdankt. Ohne ihn wäre die Weltdichtung 
des Faust nicht da. Der sittliche Atem des Schillerlebens schenkte 
in Goethes Geiste der größten Dichtung der Neuzeit den Gedanken 
tiefsten und letzten Wissens, durch den seine Einheit und Voll= 
endung möglich ward.------

Und nun ist Schiller tot, und Goethe ist allein, und langsam 
kommt das Alter. In den ersten Jahren nach Schillers Tode scheint 
es, als habe Goethe sich unter der Pflicht gefühlt, das Werk von 
zwei Männern zu tun, da der große Freund dahingegangen ist. 
So gewaltig ist das Maß der Arbeit, die er getan. Er bringt zu 
klassischer Vollendung seine Philosophie der Natur und seine 
Philosophie der Kultur. Er tritt sogar mit der Farbenlehre jetzt 
hervor, die als die riesige Trilogie des didaktischen, polemischen 
und historischen Teils sich unter die größten Werke Goethes reiht. 
Er schreibt seinen größten Roman, vermutlich den größten Roman 



der Weltliteratur, „Die Wahlverwandtschaften". Als Kunstwerk 
vielleicht das Vollkommenste, was Goethe gelang, wie er denn 
diesen Roman gelegentlich sein bestes Buch nannte, wächst die Er« 
Zahlung wie eine Pflanze vor unsern Augen in strenger, unablenk= 
barer Gesetzlichkeit. Aber gerade über dieser Naturgeschichte des 
Menschentums leuchtet wie der Schillerglanz, beseligend und 
richtend, der Gedanke des Heiligen auf in jener schönsten aller 
Goethegestalten, der Ottilie. Das kleine Drama „Pandora" wird 
das griechichste der Griechenwerke, eins jener Gebilde höchster 
Kultur, die eine dem Volke nie verständliche Sprache reden, aber 
den wenigen, die solche Rede erreicht, als ein Werk von fast voll= 
kommener Schönheit sich erschließen. Und endlich tritt ja nun, 
wenige Jahre nach Schillers Tode, der erste Teil des „Faust" hervor 
als das großartige Totenmai für Schiller.

Dann kommt, von wenigen bemerkt, eine neue Verjüngung 
über Goethes Wesen, zusammen mit der Verjüngung seines Volkes 
in und nach den Freiheitskriegen gegen Napoleon. Viel Unver= 
ständiges ist über Goethes Stellung zur neuen nationalen Bewegung 
der deutschen Jugend gesagt worden. Die Wahrheit ist: Goethe 
war selber ein Teil und war der bedeutendste Teil in jener Neu= 
gebürt der deutschen Dinge. Er leistete ihr, was kein anderer leisten 
konnte. Er wahrte dem verjüngten deutschen Wesen die Höhe der 
Geisteskultur. In diesem Triebe nach Verjüngung suchen seine 
Gedanken das Land seiner Kindheit auf. „Dichtung und Wahrheit" 
beginnt zu erscheinen als das höchste Werk seiner Biologie. Goethe 
faßt und begreift sich selber als eine biologische Tatsächlichkeit. 
Dann zieht es ihn persönlich in das Land seiner Kindheit. Der 
größte Sohn des Rheinlandes wandelt wieder am Ufer des Stroms, 
der jedem deutschen Herzen teuer ist. Die Weite in Goethes 
Schaffen scheint die Weite des Rheingaus zu sein. Die Sonne, die 
in seinem Werke glüht, ist die Sonne, die die Trauben reift. Goethe 
selbst ist ein edler rheinischer Wein, sonnendurstig, lichtbegierig, 
in dem die Natur hohe Kultur wird und edelste Lebensfreude 
schafft. Das Maß der Freude auf der Erde zu erhöhen war Goethes 
Sendung: es ist seit ihm eine höhere Freude, ein Mensch zu sein. 
Goethe genießt den Strom und die Burgen, die grauen und grünen 
Hügel, das farbige Volksleben am Rhein, die Trauben und, ganz 
gewiß nicht zuletzt, den Wein. Und da nun eine neue junge Seele 
in ihm wächst und eine neue Schöpferzeit sich bereitet, ist natürlich 
auch alsbald die neue Liebe da, Goethes rheinische Liebe, zu 
Marianne von Willemer, unter allen Mädchen und Frauen, die er 
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je geliebt, vermutlich die einzige, die als Gattin neben ihm eine 
Möglichkeit gewesen wäre. Das war ihm nie begegnet, daß, wenn 
er heute ihr ein wundervolles Gedicht gab, das ihrer Vollkommenheit 
huldigte, morgen sie ihm zur Antwort ein genau so schönes Gedicht 
schenkte, freilich ein Gedicht aus seinem Geiste und in seiner 
Sprache, die richtige Dichtung einer liebenden Frau, die aus der 
Seele des geliebten Mannes dichtet. Niemand erkannte, daß diese 
Gedichte nicht von Goethe selber waren, als er sie in seine Sammlung 
aufnahm. Wahrlich — sie durfte singen:

„Denn das Leben ist die Liebe, 
Und des Lebens Leben Geist/7

Sie durfte jubeln:
„Daß er ewig mein gedenket, 
Seiner Liebe Seligkeit 
Immerdar der Fernen schenket, 
Die ein Leben ihm geweiht/7

Und aus dieser unendlichen Einigkeit mit ihr ging er fort und 
sah sie niemals wieder, offenbar, um den Frieden der jungen 
Ehe nicht zu stören. Mit einem einzigen Kusse dort oben auf 
dem Heidelberger Schloß hat er sie für immer sein eigen gemacht 
und — genau so — sich selber ihr für immer zu eigen gegeben. 
Die Menschheit hätte alle Veranlassung, an die Geschichte Goethes 
und Mariannes als an eine heilige Geschichte zu denken. Das Buch, 
das dieser in Liebe verjüngten Seele entsproß, ist das eigens 
artigste Gedichtbuch in deutscher Sprache, der ,,west=östliche 
Divan". Es ist Mariannes Buch. Das Buch Suleika, d. h. Marianne 
sammelt all seine Strahlen wie eine Sonne. Der neue Kindheit und 
Jugend Suchende ist in das ewige Kinderland der Menschheit eins 
gekehrt. Hier tut er seinem erneuten Volke den Dienst, den nur er 
ihm tun konnte. Er erobert eine neue Provinz für das Weltreich 
der deutschen Seele. Er lehrt das Morgenland in seiner Weisheit 
und Freiheit, seiner Tapferkeit und Lebensfreude, seiner Trinks 
freudigkeit und Liebe und in seiner Gottergebenheit und Frömmigs 
keit deutsch reden, er lehrt die Deutschen die Sprache des Morgens 
landes als eine Stimme im Chor der Menschheit vernehmen. Die 
Einheit der Menschheit in der Liebe Gottes, der das Leben ist, 
erhält ihr schönstes Buch.

Inzwischen ist im unmerklichen Fortgang des wohlangewandten 
Daseins Goethe selber zum Patriarchen im Geistesleben nicht nur 
Deutschlands, nicht nur Europas, sondern des gesamten Abendlandes 



emporgewachsen. Sein Haus in Weimar ist das Zelt des Patriarchen 
geworden für alle, die dem geistigen Leben angehören. Von allen 
Ländern der Welt kommen die Pilger, und so mancher junge Ameri= 
kaner hat die Hand gedrückt, die den Faust schrieb, und in die 
noch bei dem Greise fast magisch strahlenden Augen geblickt, die 
wie die Augen keines andern Sterblichen mit unendlicher Liebe auf 
der Welt aller Sichtbarkeit geruht hatten. Auf viele von diesen 
Besuchern ging etwas über von der heitern Verklärung, zu der der 
große alte Mann sein Leben gebracht hatte. Kein Mensch hatte 
gleich ihm gelernt, das Wirkliche unmittelbar als das Göttliche, das 
Göttliche unmittelbar als das Wirkliche zu sehen. Es wäre zu ver= 
wundern, wenn einer seiner jungen Freunde sich nicht einmal den 
Spaß gemacht hätte, zu Goethe zu sagen: Excellenz, eigentlich sind 
Sie ein richtiger Hegelianer. Er war es wirklich in der Grundhaltung 
seines Geistes. Aber es gab da einen höchst bedeutenden Unter= 
schied. Er war cs nicht in den Ketten einer eisernen Logik, die 
den Gedanken wie einen Zwang über das All in seiner ewigen Be= 
weglichkeit legen. Er war es in der demütigen Empfänglichkeit des 
Kindes, das in seiner Entdeckerfahrt zur Welt Gott in lauter be= 
seligenden Einzelerlebnissen immer aufs neue als die Allgegenwart 
erfährt, in die cs mit staunenden Augen gläubig und selig eintritt.

Wäre es nicht endlich an der Zeit, das alberne Lächeln abzu= 
legen, mit dem wir die ergreifende letzte Geschichte großer Leidens 
schäft bei Goethe zu begleiten pflegen? Wir sollten einschcn, wie 
wir in diesem Lächeln die Kümmerlichkeit unsers eigenen engen 
Lebens bloßstellen. Sein Herz blieb ewig jung, und Jugend ist 
Liebe und Liebe ist Jugend. Als ein Mann von 74 Jahren machte 
er einem neunzehnjährigen Mädchen einen Heiratsantrag und verfiel 
grausamem Leiden, als die soziale Unmöglichkeit sich ihm in den 
Weg stellte. Offenbar — Leben hinfort schien keine Möglichkeit 
mehr ohne sie, und sollten wir nicht bis zum letzten Augenblick 
die Jugend des Herzens festhalten, die ganz eigentlich die Jugend 
des Dichters ist? Das einzige Zeugnis, an das wir uns zu halten 
haben, ist die Marienbader Elegie. Sie ist das schönste Zeugnis 
für Goethes einfache schlichte Menschlichkeit. Es erschien ihm 
offenbar ganz natürlich, ihm, dem größten Dichter, dem größten 
Weisen, dem höchst gebildeten Manne nicht etwa nur jener Zeit, 
sondern in Jahrhunderten, sich zu beugen vor dem Mädchenkinde 
und anzubeten — nicht sie, aber Gottes Offenbarung in ihr.------

Und nun ist das Alter wirklich gekommen, und es wird Zeit, 
daß wir unsere großen Lebenswerke unter Dach und Fach bringen. 
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So vollendet der greise Dichter zunächst seinen „Wilhelm Meister" 
mit „Wilhelm Meisters Wanderjahren", indem er entschlossen das 
achtzehnte Jahrhundert mit seinem schönen Traum von der all= 
seitig zur Harmonie aller Kräfte zu bildenden Persönlichkeit in das 
neunzehnte Jahrhundert hinüberführt als in die Zeit der tüchtigen 
Einseitigkeiten oder der einseitigen Tüchtigkeit. Und alles wird 
unter den Amerikagedanken gebracht. Die besten Menschen des 
Buches wandern aus nach Amerika, um dort auf neuer Erde ein 
neues Leben der voll entwickelten Kräfte anzufangen, wie es im 
alten Europa nicht möglich wäre. Im Jahre 1825 beginnt Goethe 
die Arbeit am zweiten Teil des Faust und beendet sie im Jahre 1831, 
eigentlich aber erst im Jahre 1832, wenige Wochen vor seinem Tode. 
Er begann, als er 76 Jahre alt war und schloß, als er 83 werden 
sollte, und fügte eine neue zu den wenigen Weltdichtungen der 
Menschheit, die man an den Fingern einer Hand herzählen kann: 
Homers Gedichte, Dantes Göttliche Komödie, Shakespeares Hamlet 
und König Lear, Goethes Faust, und das ist alles. Der Faust ist 
das modernste der Weltgedichte, das dem Fühlen und Denken des 
Menschen der Gegenwart am nächsten steht. Als Goethe wider alles 
eigene Erwarten den Faust wahrhaftig abgeschlossen hatte, sagte er 
zu seinem jungen Freunde Eckermann: „Mein ferneres Leben kann 
ich nunmehr als ein reines Geschenk ansehen, und es ist jetzt im 
Grunde ganz einerlei, ob und was ich noch etwa tue." Also — 
was eine Unmöglichkeit ist auf dieser schwankenden, bebenden Erde, 
was es nicht gibt in den menschlichen Dingen, hier ist es ein einziges 
Mal Tatsache gewesen, das Gefühl eines völlig in sich vollendeten 
Lebens und Lebenswerkes.------

Als eine große Gesamtrechenschaft breitet das größte Gedicht 
der Deutschen das Ganze des Goethischen Wissens vom Leben vor 
uns aus. Uber die unermeßliche Landschaft der Goetheseele steigt 
groß und steil dieser Gipfel empor. Welch ein hohes letztes Glück, 
daß das eine Gedicht an jede Seele heranträgt, was sonst in einer 
Unendlichkeit schwer zugänglicher Einzelgebilde sich verlöre und 
für die meisten so gut wie verloren wäre. Das Ganze seiner Bildung 
hat Goethe im Faust die Sprache für alle finden lassen. Von dem 
Jugendevangelium, von dem göttlichen Glück und der irdischen 
Gebundenheit des Menschseins in der Genialität des Mannes und 
des Weibes gibt der Urfaust das größte Zeugnis. Mit dem Monolog 
„Erhabner Geist, Du gabst mir, gabst mir alles" dringt das Be= 
kenntnis des italienischen Glücks unmittelbar in sein Gedicht hinein. 
Im Sinne einer solchen Vollendung in der Seligkeit der Schönheit

25



schwebte offenbar damals Goethe die Vollendung des Faust vor. 
Aber das wäre ein Herabstimmen im Faustgedanken gewesen und 
hätte seine letzte Tiefe nicht erreicht. Erst die Schillerzeit bringt 
den leitenden Gedanken der Einheit, der nun wirklich diese letzten 
Tiefen herausbringt. Endlich macht der Patriarch den zweiten Teil 
zur frohen Botschaft seiner Altersweisheit an die Menschen. Was 
bist Du, o Leben? wo findet in Dir der Mensch die Gestalt des 
Daseins, bei der er Halt machen darf vor seinem Gewissen und vor 
Gott? Etwa in der absoluten Wahrheit, dem unbedingten Wissen? 
Nein! antwortet die Tragödie des ersten Faustmonologs, denn die 
unbedingte Wahrheit bleibt dem Menschen versagt. Oder etwa in 
den gewöhnlichen sinnlichen Genüssen — Auerbachs Keller? Sie 
gleiten von dem höher strebenden Geiste ab. Aber hier muß es 
sein — in der Liebe. Ein untrügliches Gefühl gibt ihr den Ort 
des letzten Sinns im Leben. Und dies ist gewiß, finden wir irgendwo 
auf Erden den Himmel, so allein in der Liebe. Aber der Mensch 
hat verstanden, auch sie hineinzuspannen in dieses grausame Ge= 
bäude seiner Gesellschaftsordnung, und in ihm wird gar zu oft der 
Himmel auf Erden zur Hölle. Das arme Gretchen endet im Wahnsinn 
und auf dem Schaffet. So treten wir in den zweiten Teil, die große 
Weltnach der kleinen, dienur dieWeltderrein persönlichen Schicksale 
war. Die große Welt stellt uns in das Reich der großen Geschichts= 
gedanken, die alles Menschenleben bestimmen und tragen. Suchen 
wir also den ersehnten Sinn in der großen Gesellschaft am Kaisers 
hofe. Aber wir werden ihn nicht finden. Das Leben der großen 
Gesellschaft ist Frivolität, Zynismus und Leere. Nein! suchen wir 
ihn lieber in der vollendeten Selbstbildung, in der ästhetischen Voll= 
kommenheit des Menschentums, in der Menschenleben nahe an 
das Götterleben herangetragen wird. Dies ist der Sinn des dritten 
Aktes, der Helenatragödie. Der italienische Goethe hätte ohne jeden 
Zweifel gesagt: Ja, hier ist das Ende. Aber dies ist Goethe, der 
Freund Schillers, Goethe, der die ganze ethische Weisheit des 
deutschen Idealismus in das eigene Denken über Welt und Leben 
aufgenommen hat. Er weiß: auch Bildung um der Bildung willen, 
auch Kultur um der Kultur willen ist nicht das Letzte. Nun — 
was ist das Letzte? Der fünfte Akt, der in jedem Sinne Neuland ist, 
antwortet: das Letzte ist die Tat, die sittliche Tat, die soziale, die 
politische Tat. Wer seinem Volke Lebensbedingungen schafft, unter 
denen es im ewigen Kampfe mit den Elementen Freiheit und Leben 
sich täglich neu erobern muß, der fragt nicht mehr: wo liegt der 
Sinn des Lebens? Er lebt den letzten Sinn und ist eins mit ihm.
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Er fand das letzte Ziel für jenes ewig strebende Bemühen, das dem 
Leben den wahrhaft menschlichen Sinn schafft. Und doch ist nicht 
dies die letzte Szene des Faust. Die letzte Szene ist Faustens 
Himmelfahrt. Wir haben unsern Gedanken zum letzten Mal zu 
berichtigen. .Kein anderer Rat kann für sein irdisches Leben dem 
Menschen gegeben werden als dieser: ewig strebend sich zu be= 
mühen wie Faust. Aber die Welt ist unermeßlich. Kein Menschen= 
geist meistert sie. Die Welt ist nicht des Menschen, sie ist Gottes. 
Wenn dann im ewig strebenden Bemühen einmal ein Menschenleben 
gelingt, so ist es immer Gnade, und ohne die Liebe von oben wird 
es sicher nicht gelingen. Hierfür hat Goethe ein Symbol gefunden 
von solch überirdischer Schönheit, daß man erklären möchte: dies 
ist die schönste Stelle in aller Poesie der Welt. Das arme Gretchen 
erscheint im Himmel vor dem Angesichte der Heiligen Jungfrau 
und betet für den Freund. Wir hören noch in unserer Seele die 
schrecklichen Worte aus dem ersten Teil, die kaum zu ertragen 
waren: Ach, neige, Du Schmerzenreiche, Dein Antlitz gnädig meiner 
Not! Aber nun jubelt sie: „Neige, neige, Du Ohnegleiche, Du 
Strahlenreiche, Dein Antlitz gnädig meinem Glück. Der Früh= 
Geliebte, nicht mehr Getrübte, er kommt zurück/' Er nahm ihr 
Ehre, Unschuld und Leben. Er machte sie zur Mörderin an ihrer 
Mutter, ihrem Bruder und ihrem Kinde. Er ließ sie allein, als sie 
seiner am meisten bedurfte. Er stieß sie hinaus in die erbarmungslose 
Welt und ließ sie enden im Wahnsinn und auf dem Schaffot. Das 
alles ist vergessen. Das waren Trübungen, wie die Erde sie mit sich 
bringt. Dies ist nicht länger die Erde, dies ist der Himmel. Er 
kommt zurück, und er ist der Geliebte, und alles ist gesagt. Dies ist 
die höchste Huldigung für Frauentum in aller Dichtung. Dies ist 
das letzte Wort des Faust und war Goethes letztes Wort. In der 
großen Liebe zur Frau gewinnt der sündige Mensch die Fürs 
Sprecherin vor Gott. Die Liebe von oben ist es, die im Heiligen 
einer wahrhaftigen irdischen Liebe uns den Himmel schafft und 
die Seele rettet. Bis zuletzt ist es nicht Gedanke und Begriff, die 
den großen Dichter in seinem Werke binden. Bis zuletzt bleibt 
ihm die dem ewigen Geheimnis der Welt weit geöffnete Seele, die 
immer neu das Göttliche erlebt und über alles menschliche Begreifen 
hinaus Gott sucht und findet. — —

In solcher Gestalt tritt Goethe im Goethejahr 1932 mit seinem 
Leben und Werk vor die Menschen einer furchtbaren Zeit. Wir 
wollen nicht zum tausendsten Male das Bild ihrer Not beschwören. 
Jeder kennt sie und erfährt sie mit grausamer Unentrinnbarkeit an 



sich selber. Auch über die letzten Gründe dieser Not besteht kein 
Zweifel mehr. Die Menschen der Gegenwart sind drei dämonischen 
Mächten, wie es scheint, hoffnungslos verfallen. Die Sprachen 
unsers Kulturkreises bezeichnen sie mit Namen seltsam gleichen 
Anklangs. Sie heißen Maschine, Masse und Materie. Die Maschine 
hat es nur mit der Materie zu tun. Sie schafft nur Massenartikel. 
Nun hat es den Anschein, daß die Menschen, die sich ihr ausgeliefert 
haben, selber zum Massenartikel werden, in ihrem Fühlen, Denken 
und Wollen ausgestanzt zu charakterloser Gleichform. Darüber 
versinken in wesenloser Ohnmacht die drei andern Mächte, die zwar 
nicht der gleiche Anklang, aber doch immerhin der gleiche Anfangs® 
buchstabe bezeichnet: Geist, Genius und Gemeinschaft. Die 
Quellen der Schönheit fließen nicht mehr. Wo aber Schönheit 
nicht mehr das Leben mit dem Ewigen verknüpft, da erstickt die 
Seele. Er ist vorhanden, dieser unermeßliche Schatz, — wer findet 
ihn? Wem klingt noch die Goethische Dichtung in ihrem wahren 
Laut als gesprochene Sprache? Wo sind die Kreise der Deutschen, 
die sich vereinen in dieser edelsten Art der Verbindung von Seele 
zu Seele, die das vernommene Wort der Dichterrede schafft? Sollte 
sie zu den Fremden flüchten, da das eigene Volk ihr den Zutritt 
verweigert? Drüben in Amerika — wir sagten es schon — hat sie 
uns immer wieder gesprochen. Die Augen wurden hell, die Herzen 
öffneten sich dem Entzücken, wenn diese reinste gesprochene 
Dichtersprache deutsch die Herzen fand. Das arme Gretchen — 
noch einmal — hat in ihren Szenen, von denen jede ein vollendetes 
Wunder der Kunst ist, dem Weltreich der deutschen Seele neue 
Gläubige geworben. Aber auch der törichte Zeitungsartikel ist in 
Übersetzung von Blatt zu Blatt weitergegeben, der der Welt die 
erstaunliche Kunde gab, daß Goethe der Jugend deutscher Gegen® 
wart gar nichts mehr bedeute. Die ganze deutsche Goethefeier 
erschien mit einem Male als eine einzige ungeheure Heuchelei. Kein 
grausameres Urteil der Verwerfung ist über ein Volk ausgesprochen 
worden als dies, das Deutschland sich selber sprach. Aber die 
Unreife, die Denkfaulheit, die Unbildung deutscher Jugend ist 
nicht das Maß aller Dinge, obwohl manche reden, als sei es so. 
Selbst der alte Protagoras hat so etwas nicht behauptet. Wenn die 
deutsche Jugend wirklich unfähig sein sollte, Goethe in sich auf® 
zunehmen, so hat sie eben zu lernen. Es gibt kein deutsches Leben 
ohne Goethe. So lange Deutschland dem Beruf seiner Sendung 
unter den Völkern treu bleibt, so lange ist es das Land Goethes. 
Sein Beruf aber ist, das Volk des Geistes zu sein. Wie es bei seinem 
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Eintritt in die Geschichte den Gedanken der kommenden Weltzeit 
auf sich nahm, den Gedanken vom Weltreich der Christenheit, wie 
es im Höhepunkte seiner Geschichte sich opferte für die Unmittels 
barkeit der Seele zu Gott und dadurch die Tür öffnete für die neue 
Welt des Geistes in seiner Selbstbestimmung, wie es die Geltung 
eines großen Volkes unter den Völkern zurückgewann durch jenes 
Weltreich des deutschen Geistes, das Reich der Goethe und Kant, 
Mozart und Beethoven, so schuldet es der Menschheit die neue 
Welt des Geistes, des Genius und der Gemeinschaft. Zwar 
wollen wir die andere Seite im Ringen dieser zerrissenen Zeit 
nicht verkennen. Seltsam war der Gang der deutschen Ge= 
schichte. In Amerika kam, wie es der natürliche Fortgang 
nationaler Entwicklung will, zuerst der Held, Washington, 
dann als seine Schöpfung das Volk, dann der Staat. Und 
nun muß der Geist kommen und kündigt sich bereits in er= 
staunlichen Werken der amerikanischen Schönheit an. Den Deut= 
sehen aber kam zuerst der Geist in Kant und Goethe. Dann kam 
der Staat als das Geschenk des Genius, Bismarcks. Nun hätte das 
Volk kommen müssen. Denn ein Volk im politischen Sinne ist nur 
da, wo jeder im Volke die öffentlichen Dinge fühlt, weiß und will 
als einen Gegenstand der eigenen Verantwortung. Wir meinten, 
der Weltkrieg werde der Geburtstag des deutschen Volkes werden, 
und haben uns geirrt. Was jene größte Volksleistung aller Zeiten, 
der deutsche Krieg, nicht bringen konnte, die deutsche Not wird 
es bringen. Die Entstehung des neuen deutschen Volksbewußtseins, 
das als eine Einheit des Geistes die hundert Millionen deutscher 
Menschen umfaßt, ist der heilige Sinn der gegenwärtigen deutschen 
Geschichtsminute. Wir stehen im Augenblick nicht da, wo Goethe 
stand, sondern da, wo Washington stand. In diesem Sinne mag 
es für richtig gelten, daß das Deutschland von heute nach 
Washington, aber nicht nach Goethe ruft. Wie das gegenwärtige 
Amerika Goethe, braucht das gegenwärtige Deutschland 
Washington. Aber wenn wir den deutschen Volksstaat dann endlich 
vollenden, dann findet er seine letzte Rechtfertigung unter den 
Völkern in der Treue zur deutschen Sendung. Die Vergeistigung 
der Erde muß er auf sich nehmen, er muß das Reich der Maschine, 
der Masse, der Materie umbilden in das Reich des Geistes, des 
Genius, der Gemeinschaft. Im deutschen Volksstaat muß der 
Gedanke der Selbstbildung für das Ewige die Edelsten beherrschen. 
Der Goethegedanke muß sein Adel sein. Nur im Ewigen, nur im 
Guten, Wahren, Schönen, Göttlichen findet die Liebe der



Erfüllung in persönlichem Leben. Stehen die großen, die erhabenen 
Gestalten Goethes und Washingtons einander als ausschließende 
Gegensätze gegenüber? Was hat Washington getan? Er hat ein 
freies Volk auf freiem Grunde geschaffen. Was hat Goethe als das 
Höchste der irdischen Arbeit gepriesen? „Auf freiem Grund mit 
freiem Volke stehn/7 Aber nur bei Goethe lernen wir, was diese 
Freiheit bedeute. Sie bedeutet die volle Entfaltung des Seelenreichs 
in der Gewißheit der ewigen Dinge. So mag sich der Geist des 
Goethischen Daseins in unser, in unsers Volkes Dasein übertragen 
mit dem Merkspruch, der die ganze Sehnsucht jeder wirklich 
deutschen Seele in sich faßt:

„Auf freiem Grund mit freiem Volke stehn/7

Eugen Kühnemann: Goethe. Zwei Bände. Leipzig. Im Insel® 
Verlage. 1930.

Eugen Kühnemann: GeorgeWashington. Werden und Wachsen 
des Amerika=Gedankens. Bremen. Verlag der G. A. v. Halem A.=G- 1932.
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