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MIASTA MAZURSKIE
EŁK, PISZ (JAŃSBORK), SZCZYTNO, NIDZICA (NIBORK), OSTRÓDA, 
PASYM, MRĄGOWO (ZĄDZBORK), MIKOŁAJKI, GIŻYCKO (LEC), 

WĘGORZEWO (WĘGOBORK), OLECKO.

Nazwa „Prus Wschodnich" jako obszaru geograficznego, 
wyróżniającego się od innych, zjawia się bardzo późno, bo 
przejściowo w r. 1815, a na stałe dopiero w r. 1877. Polacy 
w dawnych wiekach zwali ten kraj „Prusami Książęcymi" 
a częściowo Warmią i Powiślem, które znowu dość dobrze 
pokrywało się z pojęciem województwa malborskiego. Stara 
natomiast jest sama nazwa „Prus" jako ziemi zamieszkałej 
przez lud pruski, który w ciągu wieków XIII do XVI został 
przez Niemców częściowo wyniszczony a częściowo zniem­
czony. Siedziby tego ludu, zajmującego się rolnictwem, lecz 
mimo to wojowniczego i okrutnego, nie obejmowały atoli ni­
gdy całego terytorium Prus Wschodnich w tych granicach, 
w jakich zastały je obie wojny światowe. Prusacy, językowo 
i rasowo pokrewni Litwinom i Łotyszom, a może także i daw­
nym Celtom, zajmowali tylko obszary nad Zalewem Fryskim 
z Warmią i Sambią. Resztę Prus Wschodnich zamieszkiwali 
Litwini i sąsiadujący z nimi na południu Jadźwingowie, Ga- 
lindię znowu, stanowiącą pogranicze kraju na przestrzeni od 
Drwęcy do Pisy, Słowianie. Ludność słowiańską, choć pod 
panowaniem Prusaków, widzimy również na wschód od dol­
nej Wisły i Nogatu aż po Pasłękę. Prusacy zagrażali prócz 
tego stale na zachodzie takim ziemiom, jak lubawska lub cheł­
mińska, na wschodzie zaś tak samo niepokojąco działali Ja- 
dżwingowie odnośnie do wschodniego Mazowsza i Podlasia.

Wszystko to zmieniło się bardzo, gdy w pierwszej ćwierci 
wieku XIII przybyli do Prus Wschodnich Krzyżacy, czyli ryce­
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rze niemieccy Zakonu Panny Marii. Prusacy, zresztą z wy­
bitną pomocą książąt polskich, zostali pobici, ujarzmieni i sil­
nie przetrzebieni, Jadżwingowie wytępieni, a Niemcy w krót­
kim czasie tak spotężnieli, że z miejsca zaczęli zagrażać Pol­
sce, której raz po raz wydzierali lub wydrzeć usiłowali jakieś 
części jej terytorium. I stan taki trwał aż do początków wieku 
XV, kiedy Polska, związawszy się unią z Litwą, posiadła wre­
szcie dość sił do przeciwstawienia się napierającemu żywio­
łowi niemieckiemu. Wówczas przyszło do rozstrzygającego 
starcia orężnego i do sławnego pogromu Niemców w bitwie 
pod Grunwaldem (15 lipca 1410 r.), który zatrzymał na długo, 
bo aż na trzy wieki, postępy niemieckiej kolonizacji i niemiec­
kiego oręża na wschodzie Europy. Dalszym etapem na tej 
drodze pogromu niemczyzny było zdobycie w trzynastoletniej 
wojnie (1454—1466) stolicy krzyżackiej, Malborka, włączenie 
do krajów monarchii jagiellońskiej Warmii i Powiśla z Elblą­
giem oraz zhołdowanie sobie przez Polskę reszty kraju zrazu 
jako państwa zakonnego, a od r. 1525 jako świeckiego księ­
stwa pruskiego. Ale ów stan zależności Prus Książęcych skoń­
czył się w r. 1657, kiedy Polska, osłabiona wojną ze Szwecją 
i z wszystkimi prawie ościennymi państwami, była zmuszona 
ustąpić ze swoich praw i przyznać Prusom, rządzonym przez 
elektorów brandenburskich z dynastii Hohenzollernów, zu­
pełną niezależność. Prusy stały się w ten sposób zawiązkiem 
najbardziej nam wrogiej potęgi i akcji niszczycielskiej. Pro­
wadziły ją one przez całe stulecia, aż wreszcie za dni naszych 
doczekały się ponownego pogromu, który wyrzucił niemczyznę 
nie tylko z obszarów nad Niemnem i Pregołą, ale również 
i znad dolnej Wisły aż po wielką strugę Odry i Nisy Łużyc­
kiej. Prusy w wyniku wojny w znacznej części przypadły 
Polsce i stały się terenem polskiego osadnictwa o tyle tu łat­
wiejszego niż na wielu innych obszarach, że na miejscu po­
została jeszcze z dawien dawna osiadła ludność polska, tzw. 
Mazurzy, Warmiacy i Powiślanie. Żywe są też ciągle jeszcze 
te związki, jakie przez całe wieki, mimo wszelkich zabiegów 
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czynników niemieckich, łączyły kraj z Polską, która w Pru- 
siech Wschodnich, a szczególnie na Warmii, zapisała jedną 
z najpiękniejszych kart swojej działalności kulturalnej. Prusy 
Wschodnie, mimo grubej warstwy nalotu niemieckiego, gro­
madzonego tu przez wieki całe, są ciągle jeszcze krajem pol­
skim, jak np. Katalonia hiszpańskim lub Bretonia francuskim, 
bo polski jest miejscowy krajobraz, stosunek uczuciowy znacz­
nej części ludności do ziemi i ogrom przeżyć aż do pamięt­
nego plebiscytu z lipca 1920 r. włącznie. Wysuwany on bywa 
zawsze przez Niemców jako argument przeciwko nam i trakto­
wany jako pogrom moralny polskości, ale niesłusznie, bo 
w ówczesnych warunkach i stosunkach, w jakich znajdowała 
się Polska, głosowanie nie mogło było dać innego wyniku jak 
ten, który został osiągnięty. Wszak na terenie plebiscytowym 
została cała maszyna administracyjna niemiecka. To wystar­
cza!

Nie wszyscy przecież są bohaterami zdolnymi do podejmo­
wania z nią walki, już z góry zresztą, wobec rażącej nierów­
ności sił, skazanej na niepowodzenie.

W Prusiech Wschodnich najwięcej polskości przechowało się 
na wsi, bo tam z natury rzeczy wpływ czynników antypol­
skich nigdy nie mógł być tak silny, a nade wszystko tak wie­
loraki jak w miastach. Niemniej jdenak i miasta, zwłaszcza na 
południu kraju, nie wyzbyły się jeszcze zupełnie swoich związ­
ków z polskością. Odnosi się to szczególnie do czterech miast 
,,mazurskich", za jakie uchodzić mogą Ełk, Pisz, Szczytno i Ni­
dzica. W dni thrgowe, gdy miasta te wypełniają się polskim 
ludem, robią zawsze wrażenie tak n'am bliskich, że zapomina 
się tam zupełnie i o byłym kordonie granicznym i o całym 
aparacie niemieckiej przemocy, pod którym te okolice już od 
wieków żyć musiały. Przypatrzmy się im bliżej!

Ełk leży nad miejscowym jeziorem i na wyspie wznoszą­
cej się ponad poziom tego dość dużego zbiornika wód. Zało­
żony w r. 1390 przez komtura z Balgi, wielokrotnie niszczony 
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przez pożary i burzony w związku z Wojnami, jakie Zakon 
prowadził z Polską, dopiero w r. 1669 uzyskał pełne prawa 
miejskie. Był zawsze miastem, w którym ogniskowała się 
myśl polska na Mazurach. W każdym razie tu najwcześniej 
zapuściła ona swoje korzenie. Ełk pielęgnował zawsze tradycje 
miejscowego działacza polskiego, rodem krakowianina, żyją- 
cego tutaj w XVI wieku, drukarza i pastora Jana Małeckiego 
(Maletiusa), który w sąsiedniej wiosce Maleczewach w r. 1536 
powołał do życia drukarnię, drugą czy trzecią z kolei w Pru- 
siech. Pozwoliła ona Małeckiemu na opublikowanie wielu 
druków polskich, a także wywarła nie mały wpływ na dzia­
łalność miejscowej szkoły średniej, przygotowującej do uni­
wersytetu w Królewcu. Szkoła ta w r. 1812 przemianowana 
została na gimnazjum, istniejące do dnia dzisiejszego. W ogóle 
w Ełku w zakresie szkolnictwa działano od dawna i zdziałano 
bardzo wiele. Szkoda tylko, że w tym polskim kraju wszystko 
obmyślone zostało na wyniszczenie polskości przez zupełną 
germanizację. W Ełku, obok państwowego gimnazjum ze 
szkołą realną, istniało miejskie liceum, duża szkoła zawodowa, 
gospodarska, rolnicza, a czasowo także seminarium nauczy­
cielskie.

Ełk jest pełny dobrze zbudowanych domów i od dawna po­
siada wszystkie nowoczesne udogodnienia, jak wodociągi, ka­
nalizację, światło elektryczne i inne. Co go na pierwszy rzut 
oka charakteryzowało, to wielka zawsze ilość wojska, którego 
kasarnie, leżące niedaleko dworca kolejowego, zajmowały dwa 
potężne kwartały, przedzielone ulicą. Niemcy nazwali ją ulicą 
generała Yorka. Istniała oczywiście także ulica Hindenburga 
i równoległa do niej Bismarka. One to wraz z ulicą cesarza 
Wilhelma stanowiły trzon miasta, otaczającego swoimi zabu­
dowaniami również dworzec kolei południowej, której Ełk 
zawdzięcza cały rozwój w drugiej połowie wieku XIX, jak rów­
nież współczesny. Wszystko tu jednak oddychało prusactwem 
i tą osobliwą atmosferą prowincji pruskiej nie znoszącej żad­
nego odstępstwa od raz ustalonego szablonu. Nic przeto dziw- 
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nego, że gdy przyszedł moment próby i gdy w dniu 11 lipca 
1920 r. rozstrzygały się losy Ełku co do jego przyszłej przy­
należności państwowej, aż 8.339 głosów oświadczyło się za 
Niemcami a tylko 7 za Polską.

Duchową jakby kolonią Ełku jest Pisz, leżący nad Pisą 
Mazurską i jeziorem Roś. Jako gródek leśny, założony przez 
komtura z Balgi, wspominany bywa Pisz już około 1344 r., 
prawa miejskie uzyskał jednak dopiero w r. 1645. Wielokrot­
nie palony i niszczony w związku z toczonymi wojnami, odbu­
dowywał się przecież ciągle i rozszerzał. W pewnym okresie 
był nawet otoczony murami, do czego w r. 1684 dołączyły się 
jeszcze osłony palisadowe. Z tego wszystkiego do dni na­
szych jednak nic nie przetrwało, a nawet z późniejszych forty­
fikacji, pochodzących z połowy wieku XVIII, zresztą dość 
prowizorycznych. — Mówiąc o Piszu, który czasem nosi też 
nazwę Jańsborka, wspomnieć można również o socynianach, 
wypędzonych z Polski w połowie wieku XVII. W kilku gru­
pach przybyli oni wówczas do Jańsborka, gdzie osiedli, głów­
nie zaś po wsiach okolicznych. Ze zborów, jakie wznieśli, nie 
zachował się żaden.

Trzecim miastem, z tradycji bardzo polskim, a zawsze bodaj 
w dni targowe tętniącym polskością, jest Szczytno, z nie­
miecka zwane Ortelsburg, bo zostało założone przez komtura 
elblądzkiego, Ortolfa von Trier. Istniało już na początku wieku 
XIV, ale starsze od niego są okoliczne wsie polskie, które jako 
osady bartnicze powstały jeszcze wcześniej, bo w wieku XIII. 
W ogóle zaś można powiedzieć, że okolica Szczytna zawsze 
była tak polska, iż nawet Niemcy tu przybywający polszczyli 
się. W Jabłonkach, jednej z takich pobliskich osad, położo­
nych przy drodze wiodącej do Szczytna, urodził się w roku 
1644 wielki historyk niemiecki, Krzysztof Hartknoch, Polsce 
bardzo życzliwy i w Polsce przebywający, który zmarł w To­
runiu w r. 1687.
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Szczytno składa się właściwie z jednej tylko ulicy, która 
ciągnie się grzbietem półwyspu wchodzącego w jezioro i za­
kończonego starym zamczyskiem. Jeżeli Ełk był zawsze opar­
ciem dla ruchu mazurskiego jako ognisko życia duchowego 
i religijnego, to Szczytno przez wiele lat było znowu miejscem, 
skąd usiłowały wyjść na Mazury ruchy o charakterze spo- 
łeczno-organizacyjnym. Tu ukazywał się ,,Mazur", zacne pol­
skie pismo, i „Głos Ewangelijny", który starał się odczepić 
Mazurów ewangelików od niemczyzny. Jednak z małym skut­
kiem, bo Niemcy umieli zabiegi polskie zawsze pokrzyżować 
i prawie że unicestwić.

Jeszcze mniejsze pod tym względem znaczenie w ostatnich 
kilkudziesięciu latach posiadała Nidzica, z niemiecka Nei­
denburg, najstarszy z wszystkich grodów mazurskich, bo zało­
żona już w r. 1310. Przynajmniej w tym roku budować za­
częto miejscowy zamek, wznoszący się na pagórku z trzech 
stron otoczonym przez rzekę Nidę. Ta budowla, która zresztą 
bardzo wiele przeszła, zachowała się dobrze aż do najnowszych 
czasów i jeżeli ocalała po wojnie ostatniej, należy do naj­
bardziej zabytkowych gmachów w południowej części Prus 
Wschodnich. Ostatnio mieścił się tam sąd powiatowy oraz 
obszerne więzienie.

Nibork, dziś Nidzica, w stosunku do polskości dwa wieki 
temu wstecz odegrał rolę ważną i znamienną. Był to zarazem 
okres szczególniejszego rozkwitu życia duchowego miasta. 
Mianowicie w Nidzicy w XVIII wieku istniała sławna szkoła 
średnia, w której polszczyzny uczyła się młodzież polska z ca­
łych Prus. Coś w rodzaju małego Krzemieńca północnego. 
Działali tu znakomici pedagodzy, jak Czernicki i Krzysiński, 
równocześnie pełni poświęcenia pisarze duchowni. Samuel 
Czepius, superprezbiter w Działdowie, Niborku i Dąbrównie, 
pisał tu agendę pruską, książkę używaną podczas nabożeństw, 
Kassius ułożył gramatykę języka polskiego, a Jerzy Wasiań- 
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ski, proboszcz z Niborka, ogłosił drukiem kancjonał do dziś 
używany na Mazurach.

Drugi szereg miast mazurskich, położony już w głębi kraju, 
stanowią takie miejscowości, jak Ostróda, Pasym, Ządzbork, 
Mikołajki, Lec, Węgobork i Olecko.

Ostróda, najbardziej na zachód wysunięta, jest najwię­
ksza z tych miejscowości i najstarsza, choć nie najciekawsza, 
aczkolwiek, gdy idzie o położenie, jak mało która wyposażona 
w wielkie walory krajobrazowe. Leży w sferze działania Ka­
nału Oberlandzkiego i posiada port na Jeziorze Drwęskim, do 
którego w tym miejscu uchodzi rzeka Drwęca. Szczególniejszy 
rozwoj Ostródy, która w r. 1861 liczyła 3.513 mieszkańców, 
wypada na lata 1864—1875, gdy tędy przeprowadzono szlak 
kolejowy Toruń—Wystruć. W rzeczonym dziesięcioleciu liczba 
mieszkańców miasta wzrosła o 42,5%. W chwili wybuchu dru­
giej wojny światowej zaludnienie Ostródy, które w r. 1925 wy­
kazywało 16.482 osób, zbliżało się już do 20.000 mieszkańców, 
w czym procent Polaków był jednak minimalny.

Zamek ostródzki, jako siedzibę powołanej do życia w r. 1340 
komturii krzyżackiej, zbudowano w latach 1350—1370. Prze­
trwał on tak do roku 1788, kiedy został zburzony przez samych 
Niemców, wraz z murami i basztami miejskimi dla uzyskania 
materiału do odbudowy zniszczonego przez pożar miasta. 
Ostródzie odebrało to wiele z jej wcale dużej wartości zabyt­
kowej i wycisnęło na mieście wszelkie cechy przeciętności.

Jeżeli Ostróda zawdzięczała swój rozwój Kanałowi Ober- 
landzkiemu i przebiegającej tędy z południowego zachodu 
na północny wschód kolei żelaznej, to dziś nie duże zresztą 
miasto Pasym, niegdyś jednak ufortyfikowane i handlowe, 
było znowu wytworem żywych stosunków, jakie przez wieki 
całe łączyły Polskę przedrozbiorową z Warmią i Królewcem. 
Tędy szła bowiem niegdyś także ważna droga pocztowa z 
Warszawy na północ. Z chwilą upadku Polski skończył się 
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również i rozwój Pasyma oraz dzielącego z nim ten sam los 
sąsiedniego Wielbarku.

Inaczej nieco jest z Mrągowem, które leżąc wśród dłu­
giego łańcucha jezior, ciągle jeszcze zmusza ludzi do korzysta­
nia z przechodzących przez to miasto szlaków.- Wartość poło­
żenia Mrągowa albo — jak je dotąd zwano — Ządzborka, jest 
przeto trwalszej natury, bo ugruntowana w fizycznych właści­
wościach okolicy i mało tylko zależna od takich lub innych 
stosunków, jakie zachodzić mogą w pewnych okresach między 
państwami i narodami. Mrągowo w latach 1895—1910 podwo­
iło liczbę mieszkańców i doprowadziło ją do 6.492 osób. Liczba 
ta w chwili wybuchu drugiej wojny światowej zbliżała się do 
10.000. Podobnie trwałe, choć nie w tym stopniu co dla Mrą­
gowa są podstawy bytu Mikołaj ek, ,.Mazurskiej Wenecji'* 
(3.000 mieszkańców), które stanęły tam, gdzie najbardziej zbli­
żają się do siebie brzegi wydłużonego jeziora Tałty, połączo­
ne tu ze sobą za pomocą mostów.

Najjaskrawszym przykładem, jak się może na pewnej miej­
scowości odbijać energia położenia, jest jednak miasto Giżyc- 
k o, założone już w r. 1335 przez komtura z Balgi, a w r. 1612 
wyposażone w pełne prawa miejskie. Mimo opieki rządów 
pruskich, nie rozwijało się jednak prawie zupełnie. Jeszcze 
w r. 1817 Lec, dziś Giżycko, licząc 1.028 mieszkańców, był naj­
mniejszym miastem na Mazurach. Dopiero gdy w latach 
1844—48 uporządkowano wodne drogi mazurskie na całej prze­
strzeni od Węgorzewa (Węgoborka) do Pisza i gdy obokLecu 
przeszła wielka magistrala kolejowa: Królewiec—Ełk—Prostki 
— Grajewo, zaczął się szybki i pewny rozwój miejscowości, 
ważnej również ze względów strategicznych, czego wyrazem 
było wybudowanie tu w IV2 kilometrowej odległości twierdzy 
Boyen. Na przesmyku lądowym przeciętym kanałem, mię­
dzy jeziorem Mamry i Niegocińskim położone Giżycko, ze 
swoimi szerokimi ulicami i placami pełnymi ładnych drzew 
lipowych, z portem na Jeziorze Niegocińskim i szeregiem nie­
brzydkich budynków, wśród których najciekawszy jest prze­
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robiony w stylu barokowym stary zamek krzyżacki, robi dziś 
wrażenie miasta dość okazałego. Około r. 1925 liczyło Gi­
życko 11.000 mieszkańców, a w chwili wybuchu drugiej wojny 
światowej nawet nieco więcej. Ale Giżycko ze swoimi szko­
łami (gimnazjum, liceum, szkoła rybacka itd.) było także od 
wielu lat jednym z najsilniejszych i najczynniejszych ognisk 
germanizatorskich i jeżeli gdzie w Prusiech Wschodnich ży­
wioł polski ustępował przed naporem niemieckim, to właśnie 
tutaj. Jeszcze sto lub sto trzydzieści lat przedtem granica ję­
zykowa polsko-niemiecka przechodziła 20 km na północ pod 
Węgorzewem, a już od początku tego wieku było tak, że Gi­
życko stanowiło miasto prawie czysto niemieckie, a niektóre 
ty ko wsie były po’skie. Okolica, która sto lat temu wydała 
jednego z najznakomitszych polskich historyków, Wojcie­
cha Kętrzyńskiego, pierwszego badacza naukowego stosun­
ków ludnościowych Prus Wschodnich, ostatnio rozbrzmie­
wała prawie w pełni mową niemiecką. Podobne zresztą do 
tych stosunki zapanowały także w przedwojennych latach 
w stronie Olecka, które to miasto, otoczone wieńcem pol­
skich wsi, podczas plebiscytu w r. 1920 jak jeden mąż głoso­
wało przeciwko Polsce, za co Niemcy przezwali je Treubur- 
giem, tj. grodem wierności, albo lepiej — wiernym grodem.

Miasta ważniejsze i najważniejsze Prus Wschodnich czy to 
jako centra hand'u i przemysłu, czy to jako głośne w historii 
lub z racji swoich zasług kulturalnych, leżą w głębi kraju, w 
jego części środkowej lub północnej. Omówimy niektóre z 
nich, jak Malbork, Elbląg, Olsztyn, Lidzbark, Frombork i Bra­
niewo, a pominiemy Kwidzyn i Gąbin, bo te centra admini­
stracji — i niczego więcej — z polskością wiążą się słabiej, 
tak samo jak Wy struć i Tylża, może jeszcze bardziej dla nas 
obce. Z miast na wskroś pruskich szerszą natomiast uwagę po­
święcimy samemu stołecznemu Królewcowi, choć od współ­
czesnej Polski odcina go kordon graniczny. Królewiec zapisał 
się w naszych dziejach wyjątkowo złowrogo i ponuro, a prócz 
tego był zawsze ostoją tego, co zwano pruskim duchem i pru- 
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skim sposobem myślenia. Dlatego warto przypatrzeć się nieco 
bliżej temu gniazdu wrogich nam nastrojów, którego odcięcie 
od Polski będzie dla nas nawet korzystne. Prusy Wschodnie 
bez Królewca prędzej wejdą w orbitę Polski niż z miastem 
o tak wyrobionej indywidualności.
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MALBORK

Na prawym brzegu leniwego Nogalu, kilkanaście metrów 
nad zwierciadłem jego wód, rozłożył się sławny w dziejach 
Marienburg, zwany z polska Malborkiem.

Ex luto Marienburg, ex saxo Buda, et ex marmore Mediolan
Tak — Malbork ex luto, z błota, z gliny.
Wielka ceglana budowla, najeżona dziesiątkami wieżyc, 

baszt, wykuszów i tym wszystkim, czym gotyk obdarza ludzi 
i tych, co sztukę tworzą i tych, co sztuki potrzebują. Całość 
imponująca i rzec można, w swoim rodzaju jedyna. Jednak 
na wskroś nam obca. I nie nam tylko. Bo jeżeli nieśmiertelny, 
klasyczny Goethe, choć Niemiec, stanąwszy przed wspania­
łym tumem strassburskim,* ku zgrozie dzisiejszych Prusaków, 
nie mógł zataić ,,lęku przed osobliwie uformowanym, a jak 
szczotka najeżonym potworem", to niewątpliwie jeszcze sil­
niej zareagowałby na widok tego, co daje, a raczej co kiedyś 
dawał Ma’bork.

Ogromne gotyckie zamczysko, główna siedziba dawnych 
Krzyżaków, Ordens Haupthaus, składa się z trzech części, 
górnej, średniej i dolnej. Kto zbliża się od strony Tczewa do 
Malborka, widzi wszystkie te ogniwa zespołu budowli, jak 
piętrzą się jedne za drugimi. Najdalej na południe w zabu­
dowania miasta, mającego ciągle jeszcze bardzo starodawny 
wygląd, wbiega zamek górny, ku północy wychodzi najbar­
dziej dolny i dotyka niemal trasy kolejowej, którą przelaty­
wało przed wojną dziennie 76 pociągów, gdyż Malbork, choć 
minęły wieki, nie postradał dotąd całkowicie swego dawnego 
znaczenia.
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Założony w okolicy, nazwanej przez starych Prusaków 
Alyem, w najurodzajniejszej stronie Pomezanii czyli polskiego 
Powiśla, wrósł potężnie w otoczenie. Kiedy fundowano tu 
stolicę Wielkich Mistrzów, leżał on poniekąd w środku posia­
dłości Zakonu, nad żeglownym Nogatem, który w tym czasie 
z jednej strony znacznie bliżej wlewał swe wody w Zalew 
Fryski (Vrische Hab), z drugiej zaś umożliwiał doskonałą 
komunikację na południe Wisłą z Toruniem, Grudzią­
dzem i Chełmnem, na zachód z Gdańskiem, a na wschód z 
Elblągiem. Także nie duże już dzisiaj jezioro Drusin (Drużno), 
w XIII wieku, biorąc w siebie część Nogatu, rozlewało się sze­
roko i połączone dwukrotnie z morzem dawało dostęp w głąb 
sporej części Prus Wschodnich. Rozumie się, że najważniej­
sza, zwłaszcza ze względów wojskowych, była komunikacja 
wodna z Królewcem, Braniewem, Fromborkiem i innymi zam­
kami. nad Zalewem Fryskim, a nawet Pregołą i Niemnem. 
Sam zaś dostęp do Malborka po suchym lądzie nie przedsta­
wiał się zgoła łatwo. Od północy i zachodu dzięki kolanu 
Nogatu był on niezmiernie utrudniony, od północnego wscho­
du z powodu ogromnych bagnisk «wprost nie do pomyślenia, 
tak że zostawało tylko południe i wschód, skąd ipożna się było 
dobierać do twierdzy. Nie darmo przeto podziwiano nie­
jednokrotnie tę praktyczną mądrość Zakonu, którą on ujawniał 
przede wszystkim w doborze obronnych miejsc, oraz tę prze­
zorność, którą manifestował nawet w drobnych na oko szcze­
gółach postępowania, jak również planowość, z jaką tak 
twardo wrastał w cudze kraje. Bo we wszystko, co czynił, 
wnosił przede wszystkim czynnik przebiegłego rozsądku i 
obrachowania.

,,Jeżeli jesteś mądry, to oszukaj Panów, co rządzą Pru­
sami“1), mawiano już w wiekach średnich.

Malbork miał zatem od przyrody wszystkie dane, aby stać 
się głównym gniazdem zbójeckiego Zakonu.

*) „Bist du klug, so täusche die Herren von Preussen".
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Budowlę zaczął w r. 1274 landmistrz Konrad v. Thierberg, 
a już w r. 1276, a zatem zaledwie po dwóch latach pracy, 
była ona gotowa, bo Krzyżacy czasu tracić nie lubili. Na po­
trzebne rzeczy decydowali się łatwo, a to co postanowili, 
niemal błyskawicznie wprowadzali w czyn. Pierwszym kom- 
turem, który zamieszkiwał w Malborku ze swoim konwentem, 
był Heinrich v. Wilnowe.

Gdy rozwijające się wypadki i szÿbkie podboje Zakonu nad 
Bałtykiem podsunęły wreszcie Wielkim Mistrzom, rezydują­
cym dotąd w Wenecji, myśl przeniesienia się do Prus Wschod­
nich, wybór ich siedziby mógł paść tylko na Malbork. Jednak 
zwykły zamek komtura nie potrafił zadowolić Wielkiego 
Mistrza. Zburzono zatem w r. 1306 dotychczasowe przedzamcze 
(Vorburg), przenosząc je z jego zapasami, stajniami, magazy­
nami, fabrykami dalej na północ, i na tym miejscu dźwignięto 
rezydencję. Wielkiej tej pracy dokonano w niebywale krót­
kim czasie, bo zaledwie w ciągu 3 lat, tak że już we wrześniu 
1309 roku zamieszkał w Malborku w nowej wspaniałej sie­
dzibie Wielki Mistrz Siegfried von Feuchtwangen.

Zagadkę owego pośpiechu, tym razem, rozwiązuje jednak 
również smutny los Zakonu Templariuszów, który, podówczas 
doszczętnie tępiony przez króla francuskiego, nasuwał jak naj­
bardziej ponure myśli także przezorniejszym rycerzom Naj­
świętszej Panny Marii i zalecał im jak najrychlej wycofać się 
z niebezpiecznego południa, zwłaszcza że stosunki z użycza­
jącą gościny Wenecją, były nienajlepsze. Pierwszym zresztą, 
który stanął przy tej koncepcji przenosin, nie był Mistrz Sieg­
fried v. Feuchtwangen, lecz jego poprzednik na wysokim 
urzędzie, Gottfried von Hohenlohe. Zjawił się on w r. 1302 
w Prusach Wschodnich, ale natrafił tu na taki opór zarówno 
landmistrza jak i komturów, którzy nie życzyli sobie wcale 
zwiększenia nad sobą dozoru, że na kapitule w Kłajpedzie 
oświadczył wręcz, iż wśród takich rycerzy nie chce dalej być 
Mistrzem. Na następnej kapitule w Elblągu (1303) wybrany 
został Siegfried v. Feuchtwangen.

2 Miasta 1 ludzie Prus Wschodnich

( UNIWERSYTECKA )

Toru



Nazwisko budowniczego, który wznosił zamek malborski, 
nie jest znane. Różnymi hipotezami sięgano nawet na południe 
do słonecznej Italii. Jednak najniewątpliwiej budowniczym 
był Niemiec i to północny, bo tylko niemiecki duch mógł tak 
odczuwać piękno, jak to się stało w Malborku, i wprost siłą 
kontrastu w brzydkiej, płaskiej okolicy wypiętrzyć tak kon­
sekwentnie tak strzeliste budowle. Jeżeli niemiecki filozof 
Schlegel kreacje budowniczych zwał zakrzepłą muzyką, to 
tu w Malborku wyśpiewano jakiś pyszny pean na cześć potę­
żnego Zakonu, uderzano w jakiś niebosiężny akord przemożnej 
dumy i samopoczucia panów tej ziemi. Macht über Alles'.

Zamek malborski, wzorem wszystkich tego rodzaju krzy­
żackich budowli, mieścił w sobie mieszkanie rycerzy, refektarz 
(Konwentsremter), wielką salę kapituły, gdzie przyjmowano 
rycerzy wstępujących do Zakonu i wybierano Wielkich Mi­
strzów, kościół, kilka kaplic itp. Poza tym w zamku środkowym 
znajdowały się naprawdę wspaniałe komnaty, przeznaczone 
dla Wielkiego Mistrza oraz niektórych rycerskich dostojników, 
a mianowicie wielkiego komtura, zastępcy mistrza, którego 
często używano do poselstw zagranicznych, i podskarbiego, 
w którego ręku spoczywała niepodzielnie administracja skar- 
bowością Zakonu. Także i inni dostojnicy (Gebietiger), jak 
marszałek Zakonu, będący dowódcą sił zbrojnych, wielki 
szpitalnik i wielki szatny, administrujący szatnią i zbro­
jownią Zakonu, choć może mniej już związani z codziennym 
trybem wielkiej politycznej roboty, mieli w zamku malborskim 
swe oparcie oraz kancelarie, w których pracowało wielu pi­
sarzy i rachmistrzów.

Ogrzewany centralnie, mieszczącymi się pod posadzkami sal 
piecami, wszędzie pełen światła, zaopatrzony w urządzenia 
kanalizacyine, zamek krzyżacki w swym wnętrzu przedstawiał 
się nie tylko wspaniale, ale i wygodnie. Na zewnątrz był zaś 
groźną fortecą, otoczony bowiem Nogatem, głębokimi fosami 
z przepływającą wodą oraz grubymi murami, basztami i szań­
cami, mógł stawić opór nawet bardzo potężnej armii. Do-
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świadczył tego zresztą nasz Jagiełło, skoro stanął pod Mal­
borkiem po zwycięskiej bitwie grunwaldzkiej. Zamek broniony 
przez dzielnego komtura świeckiego, hr. Henryka v. Plauen, 
hr. Dohnę, a obok miejscowej ludności także przez 400 Gdań- 

w szczan, którzy przybyli na pomoc, wytrzymał dwumiesięczne 
oblężenie i lubo mocno od szturmów ucierpiał, wojsk polskich 
nie wpuścił. Nie pomogły też ataki polskiej artylerii, pod 
 Malborkiem po raz pierwszy zdaje się bojowo czynnej, choć 

niektóre jej strzały były tak mistrzowskie, iż wspomnienie ich 
zapisali kronikarze. Szczególnie groźne skutki mógł podobno 
mieć strzał wymierzony w jedyny granitowy słup, podpie­
rający palmowe sklepienie wielkiego refektarza mistrza. 
Pocisk pod postacią kuli kamiennej, wymierzony z drugiej 
strony Nogatu, chybił o kilka cali i ugrzązł w przeciwległej 
ścianie, gdzie tkwiąc do dnia dzisiejszego, jako „Polenkugel", 
zaopatrzony, rozumie się, odpowiednim napisem patriotycznym, 
budził ciągle w zwiedzających Prusakach uczucia zgrozy, nie­
nawiści i złości. Trudno bowiem dać wprost wiarę, jak bitwa 
grunwaldzka z r. 1410 wszystkim im siedziała ciągle jeszcze 
w pamięci, jak gdyby stoczona została wczoraj. Absolutnie nie 
było zdaje się Prusaka, który by o niej nie słyszał, jak nie było 
również dnia i miejsca, w którym by o niej nie wspominano.

Gorzej z obroną Ma borka poszło już Krzyżakom 50 lat 
później, gdy rozkład wewnętrzny Zakonu postąpił potężnie 
naprzód. Był to okres, kiedy mówiąc słowami historyka 
niemieckiego, Zakon walczył wyłącznie tylko o „nieustępliwe 
zachowanie swojej władzy ''1), konwenty, nie czekając na roz­
strzygnięcie Wielkiego Mistrza, składały z urzędu nawet mar­
szałków, dostojnicy rozdawali samowolnie komturie, a kom- 
turzy toczyli znowu między sobą walki i wzajemnie się wy- 

               uiszczali. Wtedy to w r. 1440 zawiązał się Związek Pruski 
miast i szlachty do obrony ludności przed samowo’ą Zakonu. 
Ten zaś, zamiast z fatalnej diogi, na którą wszedł, w czas 
nawrócić i wejść na tory reform, mimo roztropnych zabiegów

1) „starres Behaupten seiner eigenen Herrschaft".
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Wielkiego Mistrza Pawła v. Russdorfa, podniósł głośno typowe 
niemieckie hasło „Trotz gegen Trotz*, czyli zajadłej walki 
domowej. Koncyliacyjny mistrz, szukający zgody wewnę- 
nętrznej, przed własnymi braćmi zakonnymi musiał uciekać 
z Malborka w nocy do Gdańska.

Wreszcie w kilka lat potem przyszło już do otwartego zer­
wania miast i szlachty z Zakonem, przywołania Polski na 
pomoc i ostatecznej rozprawy. W czasie przeciągającej się 
walki z Polską Zakon musiał zastawić zamek niepłaconym 
najemnym wojskom, a gdy nie mógł go wykupić, oddały go 
one wraz z innymi fortecami w ręce polskie. Szóstego czerwca 
1457 r. weszło 600 polskiej jazdy w mury niedostępnej 
dotąd siedziby krzyżackiej. Zamieszkał w niej pruski guber­
nator króla, niegdyś tajny radca Wielkiego Mistrza, Jan 
v. Baisen, mistrz zaś Ludwik v. Erlichshausen, jak opowiada 
kronikarz, gorzko płacząc, umknął na łodzi rybackiej do Kró­
lewca. Od tej chwili Malborg już nigdy nie widział Wielkiego 
Mistrza w swoich murach. Ten ostatni malborski wysoki re­
zydent krzyżacki tak zbiedniał w czasie 14-letniej walki 
z Polską, że gdy w r. 1466 przyszło stanąć w Toruniu przed 
majestatem królewskim dla ostatecznego omówienia tam 
i podpisania warunków pokoju, został opatrzony na ową podróż 
przez stany pruskie.

Malbork w ręku polskim ucierpiał bardzo niewiele, pomi­
nąwszy rzecz jasna, nieznaczne szczerby, jakie w zamczysku 
musiał poczynić czas i gospodarka wpuszczonych tam jezuitów, 
którzy tu i ówdzie podostawiali swe szpetne i niezharmonizo- 
wane z całością budowle. Forteca malborska, siedziba władz 
polskich, mieszcząca w sobie sale przeznaczone dla przyjmo­
wania królów (bawili tu Zygmunt III, August Ir, Stanisław 
Leszczyński), traktowana była zawsze z pewnym pietyzmem. 
Tylko Szwedzi, którzy jako zdobywcy przebywali w Malborku 
trzykrotnie, bo za Gustawa Adolfa, Karola Gustawa i Ka­
rola XII, obeszli się swoim zwyczajem z zabytkiem źle i spo­
wodowali pewną ruinę, więcej zresztą dając się we znaki 
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palonemu i burzonemu ze względów strategicznych miastu 
niż zamkowi.. Jednak całość zamczyska w wzgdnie dobrym 
stanie przetrwała aż do chwili pierwszego rozbioru Polski 
i zajęcia Malborka przez Fryderyka II w dniu 14 września 
1772 roku.

Na rządach pruskich mieszczanie malborscy zawiedli się 
srodze. Wręczono wprawdzie magistratowi wielki złoty me­
dal wybity na pamiątkę zajęcia miasta z napisem ,,Regno 
redintegrato fides praestita Mariaeburgi MDCCLXXII", ale 
równocześnie wpakowano ubogiemu mieszczaństwu na kark 
duży garnizon pod postacią całego pułku oraz odebrano to 
uprzywilejowane stanowisko, jakie za czasów polskich miał 
Malbork wobec innych pomniejszych miejscowości zachodnio- 
pruskich. Najgorzej jednak wyszedł zamek, gdyż Prusacy nie 
mieli nic pilniejszego, jak wziąć się do bezprzykładnego wprost 
w dziejach cywilizowanego państwa niszczenia zabytku, gdzie 
zrazu urządzono kasarnię a potem tkalnię, a wreszcie potrak­
towano całość jako kamieniołom i cegielnię, skąd na wszystkie 
strony pełną ręką czerpano materiał budowlany, zwłaszcza 
zaś na wznoszenie wojskowych magazynów. Przy tej właśnie 
sposobności porozwalano pyszne ostrołukowe sklepienia, wa­
pienie i marmury zużyto do wypalania wapna, porozbijano 
pamiątkowe tablice i nagrobki, nawet Wielkich Mistrzów, 
słowem, gospodarowano na wzór Wandalów. Szczególnie 
groźny był rok 1801. Wówczas to: ,,wszystkie sklepienia 
w górnym zamku, nawet w sali kapituły i w parterze, sklepiony 
korytarz prowadzący po północno-wschodniej stronie od sali 
kapitulnej do drzwi kościelnych wraz z obiema granitowymi 
kolumnami, które go podpierały, w narożniku północnym pra­
starą salę tortur, znowu w zamku środkowym wszystkie skle­
pienia, sale i pokoje w południowo-wschodnim skrzydle, w na­
rożniku południowym wewnętrznego podwórza małą, ślicznie 
sklepioną kaplicę św. Bartłomieja, wybiegającą aż do fosy 
część bramy zamkowej od strony północno-wschodniej i oś- 
mioboczną wieżę w kącie północnym nad fosą zamkową, 
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oto wszystko to zostało rozbite i urządzone na składy mąki, 
soli i zboża. Co więcej, starszy radca budownictwa Gilly po­
stawił nawet wniosek, aby zamek górny i średni w ogóle cał­
kiem rozebrać i aby ze starych cegieł wznieść nowy maga­
zyn"1).

Biedota miejska, za niemieckich rządów tuląca się jeszcze 
tu i owdzie w nieporozwalanych z kretesem olbrzymich mu- 
rach zamczyska i jego zaułkach, tak je zaplugawiła, obcho­
dząc się bez miejsc ustępowych i kanalizacji, że gdy wreszcie 
po formalnym odkryciu zabytku przez Maksa von Schenken- 
dorffa przystąpiono w roku 1817 do jego restauracji albo ra­
czej odbudowy, przede wszystkim zaczęto od zakazu wyle­
wania nieczystości przez otwory w sklepieniach i murach do 
ubikacji niżej położonych. Samego gruzu z rozwalonych nie­
rządnie murów, wywieziono 48.000 fur.

I choć tak nieudolnie wyglądała dzika gospodarka nie­
miecka, nie omieszkano, całkiem zresztą po myśli obełgującej 
siebie i drugich mentalności pruskiej, wszystko co zamek kie­
dykolwiek ucierpiał, złożyć na karb tzw. polskiej gospodarki. 
Wystarczy przeto wziąć do ręki pierwszą lepszą książkę nie­
miecką traktującą o Malborku, aby się o tym przekonać i na­
czytać do syta o ,,polskich zbrodniach", „polskich barbarzyń- 

1) Słowa te wyjęliśmy z dzieła Józefa v. Eichendorffa „Die Wiederher­
stellung des Schlosses der deutschen Ordensritter zu Marienburg", Gdańsk 
1922. Ten sam tekst brzmi po niemiecku: „alle Gewölbe im hohen Schlosse, 
selbst 'die des Kapitelsaals und im Erdgeschosse, der an der Nordostseite 
vom Kapitelsaal zur Kirchentüre führende Bogengang, die beiden runden 
Granitpfeiler, die ihn trugen, sowie die uralte Tortüre an der Nordecke, im 
Mittelschlosse aber sämtliche Gewölbe, Säle und Zimmer des südöstlichen 
und nordöstlichen Flügels, die kleine zierlichgewölbte Bartholomäus-Kapelle 
an der Südecke im inneren Schlosshofe, der bis an den Graben hervor­
springende Theil des Schlosstores an der Nordostseite und der achteckige 
Turm in der Nordecke am Schlossgraben — dies alles wurde zertrümmert 
und zu Schüttböden für Mehl, Salz und Getreide eingerichtet. Ja der Ober­
baurat Gilly hatte sogar den Vorschlag gemacht, das hohe Schloss und das 
Mittelschloss ganz abzubrechen, um aus den alten Ziegeln ein neues Maga­
zin herzustellen '.
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each", ,,polskiej gospodarce" itp. A że jeden Niemiec za dru­
gim najczęściej powtarza jak papuga, co gdzieś wyczytał lub 
słyszał, stąd swego czasu istny szał gniewu z racji Malborka 
obleciał całą pruską prasę pod adresem polskim, może także, 
aby z jednej strony zakryć fakt zbezczeszczenia własną ręką 
własnego wielkiego zabytku przeszłości, z drugiej dla wzbu­
dzenia niemieckiego patriotyzmu i ofiarności, bo Niemiec naj­
ofiarniejszy jest wtedy, gdy nienawidzi. I rzeczywiście, drogą 
składek zdobyto spore fundusze na odbudowę. Równocześnie 
prowadzono pilne badania archiwalne, aby dojść do wiadomo­
ści, jak się miała rzecz z tym lub owym szczegółem architek­
tonicznym przed rozwaleniem zamku. Montowano także mo­
zolnie historię zabytku, na którym to polu pierwszym znowu 
i podwalinowym dziełem była książka Büschinga: „Das Schloss 
der deutschen Ritter zu Marienburg" (Berlin, bei Dunker 1823).

I po 22-letniej pracy oraz po wyłożeniu dużej na ów czas 
kwoty 146.520 talarów, nie licząc rozlicznych darów i bezpłat­
nej robocizny, zamek stanął. W roku 1842 minister Schön, je­
den z tych głośnych i twardych Prusaków, którzy tworzyli 
nową potęgę nowożytnego państwa Hohenzollernów, został 
burgrabią Malborka, po czym rok rocznie jakaś pruska znako­
mitość zapędzała się pod wysokie sklepienia odbudowanego 
zamku, już to z potrzeby patriotycznej, już to dla manifestacji 
antypolskiej. W początkach bieżącego stulecia zagądnął tu 
i ostatni cesarz niemiecki, Wilhelm II, aby wypowiedzieć gło­
śną mowę antypolską i pogrozić nam krzyżacką pięścią. Wil­
helm II znikł jak ów Wielki Mistrz Ludwik v. Erlichshausen, 
ale moda wykrzykiwania z Malborka haseł bojowych zgoła 
nie wygasła. I do końca, do samego pogromu Niemiec w r. 
1945, Malbork stanowił ciągle centrum dzikiej nagonki przeciw 
Polsce, i w związku z tym raz po raz widział w swych murach 
zjazdy różnych szowinistycznych związków. Jest to sui ge­
neris Westminster prusactwa, że zaś, jak sami Niemcy przy­
znają, „we wschodnich Niemcach tkwi coś z właściwości su- 
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rowca pod względem fizycznym, towarzyskim i duchowym"1), 
przeto wszystko, na co patrzyły mury malborskie miało też 
charakter brutalnej prowokacji i ordynarnego grubiaństwa. 
Misternej polityki tu się nie uprawiało. Tym lepiej może dla 
nas. Huczące z Malborka wyzwiska pod adresem Polski nigdy 
nie pozwalały nam zapomnieć, że zaledwie o 100 km od War­
szawy gnieździł się najzacieklejszy nasz wróg pruski.

Na zwiedzającym odnowiony zamek malborski, choć prze­
cież sporo jeszcze jest tam murów pamiętających czasy krzy­
żackie, jako całość robi na ogół wrażenie czegoś świeżo wznie­
sionego, a niektóre części budowli rażą wprost swoim nowo­
żytnym wyglądem. Dość wspomnieć wymuskane dachy, 
schody i mosty. O urządzeniu wewnętrznym lepiej nie 
mówić, tak iż najsolidniej i najbardziej w harmonii z dawną 
epoką gotycką wyglądają te sale, gdzie go prawie nie ma, 
jak Grosser Remter, Meisters Grosser Remter (ten ,,mit Polen- 
kugel"), wreszcie Kapitelsaal. Patynę wieków zgrabniej 
nadano natomiast miejscom modlitwy, przeważnie obiektami 
otrzymanymi od różnych ofiarodawców, wśród których nie 
brak, niestety, księżnej Radziwiłłowej i choć mimowolnie, 
także i kapituły gnieźnieńskiej, albowiem podarowany przez 
nią jednemu z Hohenzollernów średniowieczny ołtarzyk po­
łowy, zdobyty przez naszych przodków na Krzyżakach, umie­
ścił Prusak na zamku malborskim.

Skoro już mowa o restauracji zabytków kultu, nie sposób 
nie wspomnieć i o olbrzymim posągu Matki Boskiej z Dzieciąt­
kiem Jezus, znajdującym się w niszy, na zewnątrz absydy ko­
ścioła. Stara ta, mierząca aż 25 stóp wysokości i z daleka 
spoza murów zamczyska widoczna, polichromowana stiukowa 
rzeźba, wykładana kawałkami szkła i napuszczana różnymi 
kolorowymi pastami, mimo niektórych, może nawet niezłych 
szczegółów, jest w całości jednak czymś tak potwornym, iż 
ze wstrętem odwraca się od niej wzrok. Sami Niemcy przy-

*) „Dem Ostdeutschen haftet etwas von Eigenschaften des Rohstoffs an, 
körperlich, gesellschaftlich, geistig".
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znają, że ich olbrzymi idol malborski, który już w r. 1410 
swym niesamowitym wyglądem podobno miał płoszyć sztur­
mujących wojowników Jagiełły, „nie jest żadną mile łagodną 
Madonną", ale „Królową niebios we wszystkich blaskach swo­
jej nadludzkiej mocy", groźną, srogą, twardą i ponurą, „z bli­
ska prawie odstraszającą"1). Po prostu potwór, który w swoim 
czasie uzewnętrzniał potęgę Zakonu, rodzaj szyldu bojowego, 
wystawionego ponad mury zamczyska. Winien on był świad­
czyć o tym, że ten, który zadrze z Krzyżakami, i na tamtym 
świecie nie zazna spokoju, bo i tam mają oni przemożną pro­
tektorkę.

1) „Ist keine lieblich weiche Madonna, aber eine Himmelskönigin in allen 
Glorien ihrer übermenschlichen Hochheit, in der Nähe fast schreckhaft".

Szczęściem, posąg nie zasłynął cudami...

F
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LIDZBARK (HEILSBERG)

PERŁA WARMII

W jednym z piękniejszych zakątków Prus Wschodnich, 
wśród okolicy pagórkowatej i bogaciej niż inne przez przy­
rodę obdarzonej, rozbudowało się miasto Heilsberg. Stara 
osada pruska, którą zastali już wdzierający się w te strony 
Krzyżacy. Zwała się wtedy z staropruska Lecbargiem, skąd po 
polsku Licbarg albo Licbark, także Lidzbark. Kraj naokół był 
tu wówczas czysto pruski, co odróżniało go silnie od obszarów 
rozciągających się na zachód od środkowej Pasłęki i górnej 
Łyny, a zatem ziemi lubawskiej i sasińskiej, oraz tak zwanej 
Pomezanii, położonej na wschód od Nogatu, gdzie wszędzie 
siedzieli przeważnie Słowianie, choć czasowo znajdujący się 
nawet pod panowaniem pruskim. Dlatego też rdzennie pruski 
Lecbarg odegrał wybitną rolę w drugim powstaniu pruskim 
z r. 1260, które miało charakter wielkiego ruchu wyzwoleń­
czego. Zdobyty w r. 1261 po uciążliwym oblężeniu przez wo­
dzów pruskich, Warmijczyka Glappo i Auktumo z Pomezanii, 
znajdował się odtąd przez lat 13 w ręku powstańców. Dłużej 
niż inne miejscowości. Wreszcie po upartych bojach zajęli 
osadę Krzyżacy. Teraz już na trwałe, bo ruch powstańczy 
z r. 1277 dalszej zmiany w posiadaniu osady nie sprowadził. 
Lecbarg, czyli jak go po raz pierwszy dokument z r. 1260 na­
zywa „Heilsberch", pozostał odtąd przy Niemcach, a miano­
wicie stał się własnością biskupów warmińskich, do których 
w zasadzie należał już od kwietnia 1251, kiedy na przestrzeni 
77 mil kwadratowych stworzono podległe Zakonowi państwo 
i poddano je pierwszemu biskupowi w tych stronach, Anzel- 
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mówi (1250—1278). Trzeci z biskupów warmińskich, Eberhard 
z Nisy na Śląsku, podniósł w r. 1308 Lidzbark do rzędu miast 
i nadał mu prawo chełmińskie. Ta okoliczność, że twórcą 
Lidzbarka jako miasta był biskup śląskiego pochodzenia, zawa­
żyła bardzo znacznie na późniejszych losach osied a i jego 
wyglądzie. Biskup Eberhard zaludnił nowopowstający gród 
swoimi rodakami, Niemcami ze Śląska, którzy tam do dnia dzi­
siejszego ciągle jeszcze używają narzecza „wrocławskiego", 
jak zresztą w wielu innych miejscowościach na wschód od 
Pasłęki, z wyłączeniem jednak północy Warmii i okolic Reszla, 
gdzie panuje narzecze „kezlawskie" albo „koślińskie", pozo­
stałość po dawnych kolonistach spod Lubeki. Że razem z ślą­
skimi Niemcami napłynęła do Prus Wschodnich także spora 
ilość osadników polskich z Górnego Śląska, wydaje się rze­
czą prostą i dowiedzioną. Sadowili się oni jednak przeważnie 
więcej na południe, w okolicy Olsztyna i Reszla, gdzie polskie 
dialekty jeszcze ciągle przypominają Górny Śląsk.

Na śląskie wpływy wskazuje też i architektura Licbarka, 
czyli Lidzbarka, zwłaszcza rynku z podcieniami, a niegdyś i go­
tyckim wspaniałym ratuszem w pośrodku, zniszczonym przez 
pożar w roku 1865 i więcej nie odbudowanym, a wreszcie 
i zajęcie mieszkańców, do niedawna jeszcze trudniących się 
chętnie uprawą lnu i Wyrobem płócien na śląski sposób.

Lidzbark rozwijał się szybko. Już w wieku XIV pomyślano 
tam o wodociągu, który służył szczęśliwie aż do ostatnich 
czasów (1904), zastąpiony wreszcie przez nowożytne urządze­
nia; o młynach, które przetrwały do chwili obecnej; o szko­
łach, gdzie uczono czytania, pisania i rachunków oraz nieco 
łaciny, a w tzw. „Preussenschule" przygotowywano młodych 
Prusaków do stanu duchownego; wreszcie o ujęciu całego ży­
cia miejskiego aż do najdrobniejszych szczegółów w ścisłe, 
przechowywane do dnia dzisiejszego, regulaminy i prawidła, 
tak że o Lidzbarku wiemy pod tym względem znacznie wię­
cej niż o innych miastach wschodnio-pruskich. Że jednak 
Lidzbark był od roku 1350 stale rezydencją rządzących księ­
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stwem biskupów, tak jak Frombork kapituły, zdarzało się nie­
jednokrotnie, iż ci wywierali bardzo zasadniczy wpływ na wy­
bór radnych i burmistrzów. Miało to szczególnie miejsce za 
czasów biskupa Franciszka Kuhschmalza (1424—1457). W cza­
sie wojny trzynastoletniej za Kazimierza Jagiellończyka, sta­
nął Lidzbark po stronie Związku Miast Pruskich przeciw Krzy­
żakom i na tym stanowisku wytrwał aż do końca, aby osta­
tecznie w drugim pokoju toruńskim z r. 1466 wraz z całym 
księstwem warmińskim znaleźć się przy Polsce. Przy rozkła­
daniu w pierwszym roku wojny ciężarów finansowych, wy­
nikłych z racji przystąpienia miasta do Związku Pruskiego, 
Lidzbark zobowiązał się do wpłacenia 600 marek, tj. takiej 
sumy, jaką uiścić miała i Orneta. W r. 1456 widzimy go 
znowu uczestniczącym kwotą 1.350 marek na cele wojenne.

W ciągu długich 300 lat polskiej przynależności państwo­
wej, zresztą bardzo luźnej, bo Warmia mimo to nie stała się 
wcale częścią Polski, tak całe księstwo jak i jego stolica Lidz­
bark złożyły niejednokrotnie dowody dużego przywiązania do 
Rzeczypospolitej. Miało to zwłaszcza miejsce w r. 1520, kiedy 
Wielki Mistrz Albrecht bardzo silną, bo do 15.000 ludzi liczącą 
armią dwukrotnie zagrażał Lidzbarkowi, raz w dniu 15 sier­
pnia, próbując zająć miasto znienacka, a powtórnie w jesieni, 
poddając je 6-tygodniowemu oblężeniu. Wówczas na czele 
broniącego się miasta stanął Landvogt Jerzy von Preuck. 
Wielki Mistrz, po wyrzuceniu na miasto dwudziestu kilku ty­
sięcy palnych kul i bomb, nic nie wskórawszy musiał się cof­
nąć, nie ośmielając się nawet na przypuszczenie szturmu ge­
neralnego. W wojnach szwedzko-polskich zrazu Lidzbark 
ocalał, ucierpiał jednak wiele w czasie ostatniej za Karola XII, 
który na zamku tutejszym przebył nawet zimę w r. 1703—04. 
Do niezbyt przyjemnych gości należeli również okupanci, ba­
wiący w Lidzbarku w czasie wojny siedmioletniej (podejmo­
wani tu przez biskupa Grabowskiego), oraz wojska napole­
ońskie, które w pobliżu miasta stoczyły nawet jedną z waż­
niejszych bitew kampanii francusko-prusko-rosyjskiej (1807).
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Waga Lidzbarka jako twierdzy tkwiła przede wszystkim 
w jego położeniu. Opasane murami i opatrzone wieżami mia­
sto zabudowało się na półwyspie utworzonym przez zatacza­
jącą tutaj łuk, głęboką i obfitą w wodę rzekę Łynę, w miej­
scu zaś, gdzie brakło tej naturalnej osłony, tj. od strony pół­
nocnej, wykopano głęboki do 13 1/2 m rów, który można było 
napełniać wodą.

Mury miejskie powstały już w r. 1357 i z tego to czasu, 
obok innych zachowanych jeszcze części obwarowań, o które 
na północy miasta opierają się dziś całe szeregi domów, po­
chodzi również wspaniała Wysoka Brama. W ogóle jest ona 
w tym rodzaju najbardziej monumentalnym zabytkiem wschod- 
nio-pruskim i przypomina żywo głośną lubecką Holstentor, 
tylko że jej brak wysokich hełmów, sterczących na obu ba­
sztach wspomnianej bramy w Lubece. Dwie, względnie trzy 
inne bramy lidzbarskie, prowadzące niegdyś do miasta i zamy­
kające sobą mosty, jako to: Kościelna, Młyńska i Zamkowa, 
zostały zburzone jeszcze w latach 1816 i 1818. Znikły rów­
nież dodatkowe obwarowania, przy Wysokiej Bramie, usunięte 
w r. 1868. Że nie rozwalono wszystkiego, co świeckiemu Lidz­
barkowi nadawało patynę średniowiecza, miasto zawdzięcza 
tylko swemu usunięciu się w cień w okresie ostatnich kilku­
dziesięciu lat, kiedy w Wschodnich Prusiech usilnie burzono 
lub przerabiano jeden zabytek po drugim. Nie mało a szczę­
śliwie zaważyła też tu i ta okoliczność, że do Lidzbarka późno, 
bo dopiero w r. 1899 doprowadzono kolej żelazną, a trzy lata 
wcześniej tej dawnej siedzibie świetnego dworu książąt bi­
skupów przywrócono wreszcie bodaj skromne stanowisko 
miasta powiatowego, które na okres 30 lat zabrało mu miasto 
Guttstadt, po polsku Dobre Miasto.

Obecnie w dawnej stolicy Warmii krzyżują się trzy linie 
kolejowe: Cynty—Ruciany, Orneta—Bischdorf i Bartoszyce— 
Lidzbark. . Ludność miasta rośnie jednak bardzo powoli. Gdy 
w r. 1864 było tu 5.827 mieszkańców, to w chwili wybuchu 
drugiej wojny światowej, a zatem po 75 latach, niespełna 
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7.000. Jak na centrum miejskie, pod względem komunikacyj­
nym dobrze uposażone i stolicę powiatu, chyba przyrost sto­
sunkowo niewielki. Widać, że ciągle jeszcze działają tu te 
same momenty, które z jednej strony nie pozwalają Lidzbar­
kowi zaprzepaścić jego pięknej szaty zewnętrznej, pozostałej 
mu po bogatej w przeżycia przeszłości, ale też na odwrót 
— stać się ośrodkiem bujniejszego życia.

Z tych względów przeważnie uratowały się również przy 
ulicy Długiej w mezmienionym stanie barokowe domy, dwu— 
względnie trzypiętrowe, piękne zakątki na Kirchentor—Vor­
stadt lub przy ulicy Klasztornej, a przede wszystkim całe sze­
regi wartościowych pod wzg}ędem architektonicznym kamie­
nic w obszernym rynku z podcieniami, robiącym wrażenie ja­
kiejś potężnej sali. Szkoda, że nie zachowały się one z wszyst­
kich stron rynku, zniszczone przy zachodniej, wraz z domami 
w wielkim pożarze w r. 1865, bo późniejsza odbudowa już ich 
więcej nie przywróciła. Nie mało do oszpecenia placu przy­
czynił się też stojący w jego środku pomnik, wzniesiony na 
panrątkę udałej potyczki, stoczonej pod Lidzbarkiem przez 
pruski pułk ,,czarnych" huzarów z piechotą francuską dnia 
10 czerwca 1807 r. I nie winien tu tyle pomnik, jak na ciężki 
gust pruski zresztą dość znośny, ile przede wszystkim umiesz­
czenie go w samym środku placu. Wskutek tego plac wydaje się 
mniejszy. W dodatku, z jednej strony widzialny jest tylko tył 
spiżowego konia i siedzącego na nim jeźdźca z chorągwią. 
Otaczającego pomnik kwietnika z balustradą żelazną, wyra­
stającego nagle z otoczenia bruków i murów, też nie można 
uznać za pomysł zbyt szczęśliwy.

Pomnik to jednak szczegół. Gdy idzie o sam rynek jako 
plac, to wrażenie pięknej całości wywołuje on i dlatego, iż 
z wszystkich stron zamykają go niczym nieprzerwane komplek­
sy w wielkiej części jeszcze stylowych domów. Tylko jeden na­
rożnik otwiera szerszy widok, ale wzrok nie gubi się tu znowu, 
jak w jakimś wschodnim mieście, w. przedługiej, nie interesu­
jącej ulicy, lecz spotyka na swej drodze potężny rozmiarami 

30



gmach kościoła parafialnego. Tę wspaniałą gotycką świątynię 
lidzbarską wzniesiono około 1350 r. w miejscu, gdzie Łyna 
zatacza swój najpełniejszy łuk. Imponująco też ponad wo­
dami rzeki rysuje się sylweta masywnej, blisko 70-metrowej 
wieży. W r. 1698 na polecenie biskupa Potockiego, po zni­
szczeniu przez piorun dawnego hełmu gotyckiego, pokryto 
wieżę na nowo drewnianą, lecz obitą miedzianą blachą, na 
cztery kondygnacje podzieloną, latarnią barokową, która do­
skonale harmonizuje z całością. Obniżono też wówczas dach 
na kościele i stworzono rzecz może nie czysto stylową ale 
piękną. I tak dodatnio prezentował się kościół nie tylko z ze­
wnątrz ale i w swym wnętrzu przez długie dziesiątki lat. Nie 
umieli jednak tego wszystkiego ocenić i docenić współcześni 
Prusacy. W r. 1870 zburzono przeważną część wartościowego 
rokokowego wewnętrznego urządzenia świątyni, w r. 1891 
przylepiono do niej, od wschodu niby gotycką dobudówkę, 
burząc dawną z czasów polskich, w r. 1898 dodano nowy chór 
z organami, a wreszcie w r. 1908 całe wnętrze na świeżo 
„z gotycka" pomalowano. O wszystkich tych poczynaniach 
estetów wschodnio-pruskich niewątpliwy znawca zabytków 
sztuki miejscowej, architekt Gustaw Wolf z Mrągowa, wy­
raża się krótko: „wydają się znawcy pożałowania godne"1). 
I inaczej być nie może, skoro miejsce prawdziwego rokoka 
zajął nieprawdziwy gotyk, skoro zmarnowano dorobek kultu­
ralny poprzednich wieków. Chodziłoby tylko o to, czy w tym 
działaniu było więcej niechęci do polskości, czy też akade­
mickiej i tępej oschłości. Bo, że Prusaków gryzie to niewy­
mownie, iż cała Warmia roi się ciągle jeszcze od śladów po­
bytu tu Polaków i że najpiękniejsze i najpogodniejsze dzieła 
miejscowej architektury odnoszą się do czasów polskich, naj­
mniejszej nie ulega wątpliwości. Dość wspomnieć taki 
przepiękny i ogromny kościół w Świętejlipce, zbudowany 
w XVII wieku ze składek całej Polski. Na szczęście, ten za­
bytek dotąd uszedł cało, nietknięty pruską ręką.

‘) Sie erscheinen dem Kenner bedauerlich.
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Mówiąc o Lidzbarku nie wspomnieliśmy dotychczas o jego 
najpiękniejszej ozdobie, to jest o zamku biskupim. Zajmuje 
on sporą przestrzeń na wschodzie miasta między Łyną a ucho­
dzącą tu do niej rzeką Simser i stoi w miejscu starego gro­
dziszcza pruskiego, zdobytego przez Krzyżaków około 1240 
roku, a potem dwukrotnie traconego, aż wreszcie w okresie 
od r. 1350 do 1400 rozbudowanego w bardzo obronny zamek, 
który przetrwał wszystkie burze dziejowe i zachował się do 
dzisiaj, zmieniając tylko nieco swój wygląd w latach 1427 
i 1497.

Zamek lidzbarski na swoje czasy był silną fortecą. Oto­
czony wodą, zostawiał przeciwnikowi możliwość ataku tylko 
jedną drogą, na której co krok to piętrzyła się przeszkoda, 
a zatem warowna brama, most zwodzony i furta wewnętrzna. 
Po pokonaniu wszystkich tych zapór i po zdobyciu zamku 
niższego, stawał oblegający w obliczu właściwej twierdzy, 
zamku wyższego. Ale nawet wdarcie się tam, zresztą bardzo 
trudne z powodu głębokiej fosy i grubych murów, nie zamy­
kało zupełnie wszystkich możliwości dalszej obrony, gdyż 
zostawała jeszcze baszta1), chyba, że załoga, rezygnując z tej 
ostatniej ucieczki, wołała z murów zamkowych wydobyć się 
na zewnątrz tajnymi chodnikami.

Zabudowania zamku niższego służyły celom gospodarczym. 
Długie wieki, bo od r. 1520 do 1840, prócz tego, z jednej 
strony czworokątnego, obszernego podwórza wznosił się tu 
dom mieszkalny biskupów, tzw. zamek średni, odnowiony grun­
townie i rozbudowany wspaniale w r. 1666 przez biskupa Jana 
Stefana Wydżgę. Jak widać ze starych rycin, choć stał blisko 
zamku górnego, nie psuł widoku i nie zasłaniał wyżej piętrzą­
cego się bloku murów, tak że całość oglądana z daleka wy­
glądała dobrze. Dziś z ogromnej budowli ani śladu. „Pyszny 
budynek w r. 1772 znalazł się w stanie zniszczenia i w r. 1840 
został rozebrany*'2). Oto krótkie słowa pruskiego informa- 

_______ 
’) Bergfried.
2) Das Prunkgebäude geriet 1772 in Verfall und wurde 1840 abgetragen. 
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tora. Gruzami wspaniałego, wzniesionego ręką polską pa­
łacu, zasypano rów od strony zamku górnego. O szczęściu 
tylko mówić można, że w tym samym czasie nie zniszczono 
także zamku górnego, który dzisiaj uważać należy za naj­
świetniejszy pomnik świeckiej architektury gotyckiej w Pru- 
siech Wschodnich. Wszak ówczesny, otaczany kultem pół­
boga, starszy prezydent Prus Wschodnich, von Schön, pisał w 
r. 1838 do biskupa Andrzeja Stanisława von Hattena, że ,.za­
mek jest zbędnym, zaprzepaszczonym, starym budynkiem, za­
sługującym na sprzedaż albo na rozbiórkę“1).

Dzięki protekcji króla pruskiego Fryderyka Wilhelma IV 
zamek przecież ocalał. Pokryty na nowo dachem, choć nie 
uniknął pewnego oszpecenia, od r. 1859 jako zakład sierót 
służy celom mieszkalnym.

Najpiękniejszą część zamku stanowi jego, otoczone ze 
wszystkich stron krużgankami, podwórze, zresztą małe, bo 
tworzące prostokąt o wymiarach 20,3 na 22,1 m. Istna poezja 
w kamieniu. Zarówno dolne czworokątne słupy krużganków, 
jak i górne ośmioboczne dźwigają na sobie ostrołukowe skle­
pienia. Nad górnymi piętrzy się dach, ponad którym widocz­
ne są jeszcze okna. Brama wjazdowa półokrągła. Pod całym 
zamkiem, mającym na zewnątrz w kwadrat z każdej strony 
około 40 m, ciągną się w dwa piętra piwnice o architekturze 
ostrołukowej. Wartościowych szczegółów zresztą pełno,
gdziekolwiek rzuci się wzrokiem. Śliczne są rzeźby nie­
których baz i kapiteli , słupów, zdobne konsol i pyszne pi- 
lastry, a głowy aniołów, które jako zworniki tkwią w skupie­
niach, uważać można po części za prawdziwe arcydzieła sztuki 

- rzeźbiarskiej. Wmyślając się w dawny widok wnętrza gma­
chu podnieść także należy pełne gustu malowidła ścienne, 
które dopełniały wdzięcznej całości, przy czym jednak każda 
epoka dokonywała coraz to nowych zmian. Wielka sala2).

’) Ein entbehrliches, baufälliges, altes Gebäude nur noch wert, dass man 
e® veräussere oder zur Materialienbenutzung abbrechen lasse.

8) Der grosse Remter.
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która przy 10 metrach wysokości mierzy 27 długości i 8,8 
szerokości, około roku 1400 pomalowana była z gotycka w 
kafle zielono-czerwone. W ciągu wieku XVI otrzymała ma­
lowidło wczesnorenesansowe. Około r.1688 biskup Radzie­
jowski dodał fryz z herbami biskupów warmińskich, a wolne 
miejsca pokrył farbą czerwoną. Na początku XVIII wieku 
całą salę poza herbami biskupimi pociągnięto kolorem pur­
purowym, wreszcie ostatni książę biskup, Krasicki, polecił 
wszystko przykryć białym kolorem i wmalować serię wido­
ków. Dziś malowidło doprowadzono do stanu pierwotnego 
z czasów gotyckich.

Malowideł nie brak też i w kaplicy położonej w południowo- 
wschodnim kącie zamku. Przedstawiają one sceny z historii 
biblijnej (Starego Testamentu). Architektura ostrołukowa 
dzięki obfitości ozdób barokowych przyjęła tu formy mniej su­
rowe, całość jednak straciła nieco z powodu wadliwego oświet­
lenia wnętrza. Piękne freski zdobią także prześlicznie skle­
pioną Małą salę1) i kilka innych pomieszczeń. W Małej 
sali malowidło o motywach roślinnych ma pokrój orientalny.

Ogólne wrażenie, jakiego doznaje zwiedzający zamek, jest 
z jednej strony przebijająca się wszędzie mała troska o ten za­
bytek, a z drugiej, bardzo gruba robota rzemieślniczo-konser- 
watorska różnych szczegółów. Dodałbym jeszcze i to, iż wiele 
cennych ozdób i figur, szczególnie barokowych, rzucono do 
rupieci walających się po wszystkich kątach, gdy tymczasem 
dla niejednej byłoby miejsce nawet w muzeum. Gdym pytał 
dlaczego się to dzieje, nie umiano mi dać odpowiedzi. Po prostu 
jakieś osobliwe marnowanie wielkiego dobytku kulturalnego 
przeszłych wieków. Może dlatego, że jego tu tak wiele. Nie 
w lepszym stanie znajduje się też i stary ogród zamkowy2), 
gdzie niegdyś wznosił się pałac zbudowany przez biskupa Zbą- 
skiego (1688—97), zburzony przez Szwedów w r. 1705. Pierś­
cień zieleni otaczający zamczysko mimo to daje wspaniałe

•) Kleiner Remter.
2) Fürstbischöflicher Garten. 
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efekty, zwłaszcza jesienną porą, kiedy wszystko nabiera jakichś 
półtonów czerwonawo-złotych. Nigdy też bardziej jak wtedy 
nie odczuwa się, patrząc na Lidzbark i jego zamczysko, że stoi 
się przed zabytkowym i bardzo szanownym miejscem. Szcze­
gólnie bowiem dla nas Polaków Lidzbark nie może być nigdy 
obcym.

Tu w r. 1749 z biblioteki biskupiej, uczony i wytworny 
mecenas nauk, biskup Stanisław Grabowski, pierwszy z pyłu 
zapomnienia wydobył kronikę Galla i ogłosił ją drukiem; tu 
jego następca Ignacy Krasicki oddawał się pracom literackim. 
Tu w Lidzbarku w roku 1775 powstały jego „Myszeis" i „Mo- 
nachomachia", w r. 1776 ,.Przypadki Doświadczyńskiego", 
w r. 1778 „Satyry", w r. 1779 „Pan Podstoli" oraz „Bajki 
i „Powieści" i tak dalej aż do r. 1786.

Lidzbark, choć nie posiadał nigdy polskiej ludności, miał 
jednak wiele związków z duchem polskim. Polskość dała mu 
i to także, że zachowawszy cechy miasta niemieckiego, nie 
stał się równocześnie ośrodkiem nastrojów prusackich z ich 
chamskim prymitywizmem i drapieżną, kasarnianą ekskluzyw- 
nością. Lidzbark poza tym, co nieuchronnie w umysły ludności 
wsączała szkoła pruska, nie wyrobił u siebie kultu ani kró­
lowej Luizy, ani Bismarcka, ani wielu innych herosów prus­
kiego Olimpu.

Komu by zaś te słowa wydały się nie dość uzasadnione, 
niech porówna pogodną stolicę Warmii z taką choćby np. Kłaj­
pedą, do której wpływy polskie nigdy nie dochodziły. Stare 
to bowiem miasto nad Dangą i Zalewem Kurońskim, najstarsze 
ze wszystkich grodów wschodniopruskich, gdyż jako nie­
mieckie osiedle miejskie istniejące już od r. 1253, nie tylko że 
nie umiało dla obecnych pokoleń zachować jakichś bodaj 
śladów patyny wieków średnich, choćby tylko w ułamkach 
starych murów, burząc wszystko iście po prusku; nie tylko że 
pizespało całkowicie czasy bujnego renesansu i eleganckiego 
baroku, ale i w najnowszym okresie swego rozwoju, jako 
ważne miasto handlowe, obracające przecież milionami, two- 

i 
3*
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rzyło rzeczy wręcz skandaliczne w swej pospolitości i brzy­
docie. Bo pomyślmy, czy w obliczu barokowego rynku lidzbar­
skiego byłaby możliwa taka choćby rzecz, jak nowoklasyczny 
ale niemniej szczeropruski, kłajpedzki pomnik „Borussii 
i czy postawiony wśród dostojnych murów stolicy książąt bis­
kupów warmińskich nie działałby tu wręcz komicznie, doma­
gając się natychmiastowego usunięcia. Tęga dziewka w po­
włóczystej szacie, w hełmie na głowie, z tarczą i wojennym 
znakiem na włóczni w jednej ręce, drugą zapowiada komuś 
wbicie w brzuch krótkiego miecza. Oto treść tępo i ordynarnie 
zmałpowanej na różnych klasycznych gipsach bryły spiżowej, 
mierzącej aż 4,20 m wysokości i stojącej na tak samo prawie 
wysokim, krągłym, obwieszonym medalionami słupie grani­
towym. A przecież ów ,,Nationaldenkmal odsłaniano w Kłaj­
pedzie w r. 1907 w obecności niemieckiej pary cesarskiej i przy 
fanfarach całej prasy groźnego imperium.

Lidzbarkowi takich emocji i ozdób musiano oszczędzić, bo tu 
pług cywilizacji już za głęboko przeorał niwę sztuki i życia. 
Cieszymy się, że oraczami byliśmy my przede wszystkim i że 
jeżeli gdzie, to w Lidzbarku, podobnie zresztą jak w Fromborku 
lub Braniewie, okrzyczana przez Niemców „polnische Wirt­
schaft“ zostawiła po sobie niczym niezatarte ślady rzetelnej 
i kulturalnej roboty.



OLSZTYN NAD ŁYNĄ 

STOLICA POLSKIEJ WARMII

Jedynym krajem należącym do Rzeszy niemieckiej, który 
w czasie pierwszej wojny światowej ucierpiał bezpośrednio 
od działań wojennych, były Prusy Wschodnie. Wkraczający tu 
Rosjanie, płacąc równą miarą za spustoszenia dokonywane przez 
Niemców w sprzymierzonej Belgii, a choćby tylko za okrutne 
zburzenie spokojnego Kalisza, Prus nie oszczędzali. Z po­
wierzchni ziemi znikło tu wtedy 1.500 miejscowości, rozwalono 
35 miast i spalono 44.000 budynków. Południowa część Prus 
Wschodnich pokryła się ruinami. Jednak nie na długo! Pru­
sacy, choć w znacznej części szło tutaj o obcy im żywioł, bo 
o Mazurów i Litwinów, jeszcze w czasie wojny naprawili więk­
szość szkód, a w latach 1918—1922 dokonali reszty. Wkrótce 
po wojnie darmo by było szukać wyraźnych śladów destrukcji. 
Jeżeli gdzie jakie zostały w Prusiech Wschodnich, to całkiem 
nieliczne i nie rzucające się w oczy. Kwota 2 miliardów ma­
rek w złocie, bo taką wartość przedstawia odbudowa, doko­
nana w znacznej części materiałami zarekwirowanymi i wy­
wiezionymi z ziem polskich, zrobiła swoje. Prusy Wschodnie 
stały się znowu krajem dobrze zabudowanym i urządzonym.

Tu przecież należy dodać kilka słów wyjaśnienia, aby przy­
padkiem tego działania nie tłumaczono sobie wyłącznie chęcią 
jak najszybszego ulżenia losowi nieszczęśliwych mieszkańców, 
którym wojna zdarła dach nad głową. Jak widać z memoria­
łów ilustrujących sprawę odbudowy, spieszono się tak bardzo, 
aby w Prusiech Wschodnich w ten sposób móc przede wszyst­
kim jak najrychlej uruchomić znowu gospodarstwo rolne i aby 
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„złagodzić straszliwe skutki nieprzyjacielskiej blokady Rzeszy 
Niemieckiej". Chodziło o owe „nadwyżki zbożowe dostar­
czane państwu", — którymi Prusy Wschodnie dopomagały 
żywnościowo ściśniętym Niemcom. Jednak jeszcze więcej za­
leżało im na czym innym. Mianowicie chodziło o powstrzy­
manie ludności przed emigracją z zachwalanych i przechwa- 
lanych przez czynniki rządowe Prus Wschodnich1).

Zdaniem bowiem agitujących Niemców, którzy ciągle jeszcze, 
jak przed wiekami, zainteresowania swych rodaków usiłowali 
kierować ku wschodowi, Prusy Wschodnie, porównywane z są­
siednimi krajami polskimi, mają być Eldoradem kultury, do­
brobytu i porządku. O tym jednak, że ten naprawdę niezły 
wygląd zewnętrzny wschodniopruskich osiedli, zwłaszcza 
małomiejskich, ale tylko wygląd, utrzymano za pomocą takich 
np. środków, jak w Ostródzie przez nakładanie na miesz­
kańców 309% dodatku gminnego do państwowego podatku 
dochodowego, w Reszlu 315%, w Mikołajkach 300%, w Dą­
brównie 300%, w Biskupcu 290%, w Węgoborku 320%, 
w Olecku (Margrabowej) 300% itp., mówiono jak najmniej. 
Nie miało też to i wielkiego celu, bo fakty były chyba wy­
mowniejsze niż słowa. Z nadmiaru wschodniopruskiego „do­
brobytu" ludność uchodziła z kraju nie dziesiątkami, ale set­
kami tysięcy. W takim np. pięcioleciu 1905—1910 wyszło 
osób 95.864, w innych jeszcze więcej, co ostatecznie pozostało 
specjalnością tego kraju aż do dnia dzisiejszego. Od zakoń­
czenia pierwszej wojny światowej, względnie od r. 1919 aż do 
końca 1925 r., znowu 158.000 ludzi, przeważnie Niemców, ro­
botników rolnych, porzuciło Prusy Wschodnie, przenosząc się 
gdzie indziej.

Znajdowało się jednak jedno osiedle w obszernej prowincji 
wschodniopruskiej, gdzie działo się inaczej i gdzie zaludnienie 
rosło w tempie iście amerykańskim. Tą osobliwą osadą było

1) „Es war zu befü’chten, dass die Flüchtlinge in anderen Provinzen neue 
Lebensgrundlagen suchten, sich ande-swo, wenn auch unter schwierigen 
Verhältnissen ansiedelten und dort verblieben".
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miasto Olsztyn. Lat temu sześćdziesiąt kilka, tj. w momencie- 
otwierania ruchu na nowo wówczas zbudowanej kolei Berlin- 
Poznań-Toruń-Ostróda-Olsztyn-Wystruć liczył Olsztyn około 
6.000 mieszkańców:

w roku 1880— 7.435
„ 1885—11.555
„ 1890—19.236
„ 1900—24.307
„ 1905—27.344
„ 1910—33.070
„ 1913—38.000

w r. 1925 około 40.000, a wg. spisu z dnia 15.V. 1939—50.400.

Na Olsztynie, lepiej niż na jakimkolwiek innym mieście 
wschodniopruskim, widzieć było można, co znaczą pomyślne 
warunki zewnętrzne, przede wszystkim zaś dogodna komuni­
kacja. Nie będzie też to przesadą, gdy się powie, że nowy 
Olsztyn w pierwszej linii zbudowała kolej Berlin-Toruń-Wy- 
struć. Bez niej wlókłby on niewesoły żywot podrzędnego 
miasteczka prowincjonalnego, których jest wiele nad Łyną 
i Pregołą. Pewne znaczenie obok tego miały również koleje 
lokalne zbiegające się w Olsztynie, jako to linia do Szczytna 
i Jańsborga, do Olsztynka i Niborka, do Ornety i Braniewa, 
a wreszcie do Morąga i Elbląga. Poza owymi względami komu­
nikacyjnymi, do których i ten zaliczyć wypada, że Olsztyn leży 
w odległości tylko 30 km od kończącego się niedaleko Kanału 
Elbląsko-Oberlandzkiego, na szczególniejsze podkreślenie za­
sługuje okoliczność, iż miasto posiadało ogromny majątek, 
pozwalający mu bez zwykłego w Prusiech Wschodnich obcią­
żania obywateli podatkami na dokonywanie ulepszeń i inwes- 
tycyj. Obok różnych cennych objektów, we władaniu Olsztyna 
był olbrzymi obszar 22.000 ha lasów sosnowych, po części bar­
dzo wartościowych. Dlatego też nie wielką sztuką było tu 
uporządkowanie finansów miejskich, toż samo przystąpienie 
do budowli np. w rodzaju nowego ratusza.
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Że rozrost Olsztyna był wynikiem warunków komunikacyj­
nych, potwierdziły to w całości rezultaty pierwszej wojny, 
światowej. Zważywszy bowiem, że w ostatnich trzynastu la­
tach przed wybuchem zawieruchy światowej przybyło miastu 
14.000 mieszkańców, czyli 58% zaludnienia, to rozwijając się 
w tym samym stosunku i po wojnie — z końcem roku 1926, a za­
tem po dalszych 13 latach, powinno liczyć mniej więcej 60.000. 
Tymczasem w r. 1925 liczba mieszkańców obracała się około 
cyfry 40.000 a w r. 1939 około 50.000. Na wzroście zaludnienia 
miasta zupełnie dokładnie odbiło się przeto przecięcie nową 
granicą polską jego związków z dawnym pruskim „hinterlan- 
dem", choć, rzecz prosta, nie bez pewnego znaczenia była i oko­
liczność, że powojenny Olsztyn na wiele lat przestał być sie­
dzibą dużego garnizonu i generalnej komendy korpusu cesar­
skiej armii.

Wzrost liczby mieszkańców przedwojennego Olsztyna i cha­
rakterystyczna powojenna stagnacja w procesie dalszego za­
ludniania się miasta pouczają każdego nieuprzedzonego także 
i o tym, jak ogromny rozkwit czekałby nie tylko ten gród, ale 
i całe Prusy Wschodnie, gdyby były straciły wcześniej charak­
ter zapory odcinającej od morza terytoria polskie, położone na 
południu. O tym jednak w Prusiech Wschodnich przez czas 
długi wolno było tylko myśleć, ale nie mówić lub pisać bez 
narażenia się na nazwę zdrajcy i ściągnięcia na siebie jak naj­
bezwzględniejszych prześladowań. Wszak głównie terror nie­
miecki, stosowany w r. 1920 podczas plebiscytu, obok szcze­
gólnie w owej chwili niekorzystnego położenia Polski, uwi­
kłanej w wojnę z Z. S. R. R., sprawił, że tak mała liczba głosów 
oświadczyła się przeciw dalszej przynależności do Rzeszy. Rę­
czyć można, że swobodne wota dałyby były inny rezultat. Wy­
niki plebiscytu nie ilustrują też zgoła skali napięcia poczucia 
narodowego wśród polskiej ludności warmińskiej, gdyż dopiero 
właśnie po głosowaniu, reagując na triumfy niemieckie, zorga­
nizowano tu większość polskich towarzystw, tak gęsto potem 
rozsianych po całym kraju. Również mimo fatalnego wyniku 
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plebiscytu nie upadł warmiński polski organ prasowy „Gazeta 
Olsztyńska", która wychodząc od przeszło pół wieku przyczy­
niła się ogromnie do wyrobienia narodowych uczuć swych czy­
telników.

Na pierwszy rzut oka polskości w Olsztynie nie dostrzegało 
się jednak wcale już od bardzo wielu lat. Nic dziwnego! 
Niemcy są specjalistami w maskowaniu oblicza narodowościo­
wego ziem, nad którymi panują. Przed wojną przecież i w Po­
znaniu nie doznawało się zgoła wrażenia, że się chodzi po naj­
bardziej polskim mieście, tym mniej w Gnieźnie lub Inowroc­
ławiu.

Dawną, nie dającą się zaprzeczyć, zupełną prawie polskość 
Olsztyna, schowanego wiekami za potężną ścianą szerokiej 
smugi lasów, ciągnących się tutaj na przestrzeni 70 km między 
Swiętolipką na wschodzie a Gietrzwałdem na zachodzie i o- 
chranianego w ten sposób od postępującej z północy kolonizacji 
niemieckiej, na najcięższe próby wystawił okres lat 1880—1914, 
kiedy miasto gwałtownie wzrastając, jako mieszkańców gro­
madziło przede wszystkim Niemców. Gdy w pobliskim Olsz­
tynowi Wartemborku, któremu nic nie przerwało wiekowej 
drzemki, ciągle jeszcze na 5.000 mieszkańców jedna trzecia 
część ludności posługiwała się językiem polskim, lub w nieco 
większym Biskupcu jedna czwarta, to w Olsztynie w najlep­
szym razie jedna dziesiąta. Reszta to Niemcy z urodzenia lub 
renegaci. I inaczej w Olsztynie stać się nie mogło, gdy po­
mieszczono tu siedzibę regencji oraz powołano do życia moc 
urzędów i szkół obsadzonych Niemcami, jak nie mniej niemiec­
kich organizacyj handlowych i społecznych, a także ulokowa­
no dużą załogę wojskową. Napór zorganizowanej niemczyzny 
był wprost przytłaczający. Rozumie się, że jeszcze gorzej 
było pod tym względem bezpośrednio przed drugą wojną świa­
tową.

Ów szybki rozwój Olsztyna, który wywarł tak niekorzystny 
wpływ na stosunek liczebny ludności polskiej do niemieckiej, 
czyniąc z Polaków w stolicy polskiej Warmii nic nie znaczącą 



grupę, zaważył również bardzo wybitnie na rozbudowie miasta. 
Uderza mianowicie jego nowość, a przy tym niezmierna banal­
ność ulic i budowli. I musi być już źle pod tym względem, 
skoro sam starszy burmistrz miasta, stuprocentowy Prusak, di 
Zülch, głośny z awantur, które urządzał podczas plebiscytu, 
w odniesieniu do nowszych olsztyńskich budowli, nawet pu­
blicznych, stwierdził, że „nie rzadko uderzają oko swoim bra­
kiem piękna''1). Całość wyglądu miasta ratuje tylko obfitość 
zieleni i parków, względnie lasów, które zaczynają się już 
wśród terenów miejskich i ciągną się całymi milami. Dużo 
uroku dodaje także pagórkowata okolica podmiejska, spiętrza­
jąca się w pojedynczych wzniesieniach do 140 m nad poziom 
morza i przecięta wstęgą rzeki Łyny.

Z nowszych budowli do udałych wyjątków architektonicz­
nych należy ratusz, strzelisty i obszerny gmach w stylu rene­
sansowym, niepotrzebnie jednak oszpecony dużym narożnym 
wykuszem, odcinającym się od całości swymi barokowymi 
i pospolitymi formami. Ten wykusz „rosyjski", tak nazwany 
ze względu na rzeźby mające związek z inwazją rosyjską 
z r. 1914, którymi jest ozdobiony, chciał uchodzić za rzecz godną 
specjalnego widzenia i każdy Niemiec olsztyński tam szcze­
gólnie rad prowadził zwiedzającego, jak w Królewcu do nie­
ciekawej dla obcych knajpy w zamku królewskim, zwanej 
„Blutgericht", lub w Kwidzyniu pod ogromny krzyżacki wy­
chodek (Dansker), złączony od strony zachodniej szeregiem 
łuków z zamkiem i sterczący na kształt potężnej baszty.

Obok ratusza na wspomnienie zasługuje jeszcze gmach nie­
mieckiego teatru i niebrzydki budynek byłej regencji, imponu­
jący jednak nade wszystko swymi potężnymi rozmiarami, gdyż 
front jego mierzy blisko 59 m długości a każde ze skrzydeł 
przeszło 80. Polskie instytucje gromadził w sobie przez długi 
czas obszerny Hotel International. Podobnie jak inny olsztyń­
ski hotel Reichshof, ma on swoją historię, wiążącą się z nie­
szczęśliwym plebiscytem, którego pamięć długie lata była tu
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bardzo żywa, zwłaszcza między Niemcami, ciągle z tego źródła 
czerpiącymi otuchę do dalszej walki z polskością i tak tu już 
zepchniętą w zakamarki przedmieść i niebywale zgnębioną.

Jeżeli o nowożytnym Olsztynie bez niepotrzebnego rozwo-  
dzenia się nad jego kanalizacją, wodociągami, tramwajami lub 
tego rodzaju przeciętnymi gmachami, jak strażnica ogniowa, 
elektrownia, Wilhelm-Augusta-Victoria Haus, szkoła ludowa 
przy Wadangerstrasse, Dom zebrań na górze Jakuba itp. nic 
nie da się powiedzieć, to inaczej przedstawia się ta kwestia 
w odniesieniu do dawnych zabytków architektonicznych.

Zapewne, że Olsztyn przeszłości, to nie światowej niegdyś 
sławy Gdańsk, największy swego czasu port bałtycki i jedno 
z najznaczniejszych miast średniowiecznej Europy, ani Toruń, 
który sprawował straż nad żeglowną strugą Wisły, ani Elbląg 
lub Królewiec. Wszystkie te miasta swój rozwój zawdzięczały 
jakimś okolicznościom, których Olsztynowi Opatrzność poską­
piła. Olsztyn był stale niedużym miasteczkiem i drugorzędnym 
centrum administracyjnym, a cała jego waga spoczywała w tym, 
że leżał na szlaku wiążącym basen środkowej Wisły najkrót­
szą drogą lądową z portami bałtyckimi i miastami hanzeatyc- 
kimi: Gdańskiem, Elblągiem, Braniewem i Królewcem, przy 
czym zaznaczyć wypada, że Braniewo wieków średnich, gdy 
wyjście z Zalewu Fryskiego na otwarte morze znajdowało się 
w środku mierzei Fryskiej, a nie jak dzisiaj pod Piławą, po­
siadało zupełnie inne znaczenie, niż obecnie. Handel tranzyto­
wy przez Warmię ku morzu toczył się wówczas trzema dro­
gami, które lud miejscowy do dziś dnia jeszcze umie wskazać, 
nazywając je ,, traktami warszawskimi". Jeden z nich idzie 
przez Bałdy, Przykop, Patryki, Skajboty, Mokiny, Wartembork 
i Zybork, drugi przez Butryny, Zazdrość, Jondorf, Olsztyn, Dy­
wity i Dobre Miasto, a trzeci, zwany także ,.polnische Stra­
sse" albo trakt pocztowy, przebiega przez Wielbark, Szczytno, 
Dźwierzuty, Biskupiec, Lutry, Bisztynek, Iławkę do Królewca.

To położenie Olsztyna na ważnych, południkowych arte­
riach ruchu lub w ich pobliżu sprawiło, że miasto założone sto­
sunkowo późno, gdyż dopiero w r. 1353, a zatem przeszło w 
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sto lat po Elblągu, mimo groźnych pożarów (1400, 1420, 1458) 
i niszczących napadów Litwinów, jak w latach 1356 i 1385, 
rozwinęło się wcale szybko i zakwitło bogacącym handlem. 
Warto też wspomnieć, że kupcy Olsztyna, tak samo zresztą jak 
Lidzbarku i Reszla, mieli składy w Gdańsku i podejmowali da­
lekie podróże okrętami.

Już w roku 1400 istniał nie tylko zamek olsztyński, ale także 
zewnętrzny mur okalający miasto i broniący je przed napa­
dami. I sądząc po stojącej jeszcze do dnia dzisiejszego impo­
nującej gotyckiej wieży, zwanej Wysoką Bramą, obwarowania 
miejskie Olsztyna musiały być wcale potężne.

Po raz pierwszy opanowali je Polacy w roku 1410, bezpo­
średnio po bitwie grunwaldzkiej, a potem na początku wojny 
trzynastoletniej za czasów Kazimierza Jagiellończyka. Wresz­
cie w roku 1466, w drugim pokoju toruńskim, Olsztyn przyłą­
czony do Polski pozostał przy Rzeczypospolitej aż do pierw­
szego jej rozbioru. Jak Lwów na kresach wschodnich, tak 
Olsztyn na północnych umiał bronić swej przynależności pań­
stwowej przeciw atakującym go nieprzyjaciołom. W roku 
1521 pod kierunkiem sławnego Mikołaja Kopernika, który 
wówczas z ramienia kapituły warmińskiej był administratorem 
powiatów olsztyńskiego i melsackiego, wytrzymał skutecznie 
gwałtowne oblężenie Albrechta, Wielkiego Mistrza Krzyżac­
kiego, zaś w sto lat później Szwedów. Należy przypuszczać, 
że w tym czasie już większość mieszkańców stanowili Polacy, 
którzy napłynąwszy gęsto na Warmię z Mazowsza, Chełmiń­
skiego i z Górnego Śląska skolonizowali najpierw wieś a potem 
miasta.

Oprócz Wysokiej Bramy, pod względem architektonicznym 
zbliżonej bardzo do tzw. Heilsberger Tor w Bartoszycach, 
z dawnych obwarowań Olsztyna pozostały jeszcze spore ka­
wały murów fortecznych, nade wszystko zaś zachował się 
bardzo dobrze starodawny zamek. Aż dziw, że Prusacy pozo­
stawili ten zabytek w spokoju i nie zniszczyli go, jak tyle 
innych. Nietknięte stoi całe skrzydło północne zamczyska 
i południowe oraz mur łączący. W południowo-zachodnim 
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końcu wznosi się baszta, u dołu graniasta, u góry okrągła. 
Według tradycji miała ona służyć Kopernikowi do dokony­
wania obserwacji astronomicznych, choć potwierdzenia tego 
faktu nie ma. W każdym razie wydana w r. 1900 epokowa 
praca krakowskiego profesora, Ludwika Antoniego Birken- 
majera, o Koperniku mocno kwestionuje, czy w ogóle wielki 
uczony dokonywał w Olsztynie jakichkolwiek spostrzeżeń. Co 
najwyżej miała tu miejsce jedna tylko obserwacja, tj. w dniu 
12 grudnia 1518, tycząca się położenia słońca względem Marsa.

Z budowli kościelnych na plan pierwszy w Olsztynie wy-, 
bija się parafialny kościół katolicki pod wezwaniem św. Ja­
kuba. Trzynawowy gotyk, pochodzący z XIV wieku, mimo 
swego pięknego gwieździstego sklepienia nieporównanie wię­
cej interesujący jest z zewnątrz, niż od wewnątrz. Przypisać to 
wypada poniekąd i tej okoliczności, że olsztyński kościół 
św. Jakuba z dawnego urządzenia zachował bardzo niewiele. 
Często nawiedzany pożarami, szczególnie ciężką katastrofę 
przeszedł w r. 1807, kiedy służył Francuzom do internowania 
1.500 jeńców pruskich i rosyjskich, którzy dla ogrzania się 
spalili wówczas wszystkie części drewniane budowli, jakie 
tylko dały się odbić. Nad kościołem stercząca wysoka wieża, 
surowa i ciężka, wręcz forteczna, należy do typowych pom­
ników średniowiecznego budownictwa wschodniopruskiego. 
Dla Olsztyna jest ona takim samym zewnętrznym, z dala wi­
docznym znakiem, jak dla Elbląga wieża kościoła świętego 
Mikołaja lub dla Królewca zamkowa.

Pozostałe dwie świątynie katolickie, jak i kościół protes­
tancki w Olsztynie, są budowlami bardzo przeciętnej wartości, 
nie zasługującymi na szczególniejszą uwagę, z wyjątkiem 
chyba odnowionej kaplicy zamkowej św. Anny, przeznaczonej 
na pomieszczenie lokalnego muzeum. Bo dodać należy, że Ol­
sztyn nie był nigdy miastem przesadnie kościelnym, aczkol­
wiek namiestnikami jego bywali tu kanonicy. Czynniki du­
chowne rozumiały, że mocne mury forteczne, przy sąsiedztwie 
Krzyżaków, a potem książąt pruskich, to najlepsza gwarancja 
spokojnego żywota mieszkańców granicznego grodu.
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FROMBORK
NADBAŁTYCKI WAWEL

Na północy ziemi niegdyś polskiej, gdzie Zalew Fryski silnie 
wcina się w głąb Prus Wschodnich, gdzie w odległości kilku 
zaledwie kilometrów szumią już płowe fale otwartego Bałtyku, 
dokładnie niemal na południku Krakowa, na straży ubiegłych 
wieków stanął zamek frauenburski, mówiąc z polska, „from- 
borski". Po raz pierwszy wspomina o nim dokument z r. 1278 
jako o grodzie krzyżackim (Unser Frauen Burg), założonym 
na cześć patronki Zakonu Niemieckiego, Najświętszej Panny 
Marii. Jeszcze wcześniej był on niewątpliwie grodziszczem 
staropruskim, do czego szczególnie zapraszało położenie tego 
punktu, sterczącego jako wyniosła wydma piaszczysta na trzy­
dzieści metrów wysoko wśród płaskiej zresztą okolicy.

Kto koleją żelazną zmierza od Elbląga do Królewca, widzi 
już w oddali, najczęściej spowitą w mgły Zalewu Fryskiego, 
na które tak gorzko użalał się już Kopernik, masę murów, 
a nad nią szereg smukłych wieżyc. To katedra fromborska, 
która, gdy idzie o jej wartość jako dzieła sztuki, bywa tak 
często porównywana ze sławnym kościołem Najświętszej 
Panny Marii w Gańsku.

I rzeczywiście co do czasu powstania jest ona prawie że 
rówieśnicą świątyni gdańskiej. Jakaż jednak olbrzymia róż­
nica między tymi dwoma zabytkami. Tum gdański to archi­
tektura północy, surowa i twarda jak serca tych, z których 
rąk dzieło wyszło, gdy Frombork to niemal jasne południe, 
choć budowę zaczęto tu w r. 1329, a wykończono w 1388, a za­
tem w okresie, gdy artystyczne i kulturalne związki Prus 
Wschodnich z krajami leżącymi w basenie Morza Śródziem­
nego nie należały jeszcze do najżywszych.
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Naokół katedry fromborskiej rozsiadły się resztki dawnych 
obwarowań, pośród których na szczególniejszą uwagę zasłu­
guje niewysoka zresztą wieża Kopernika, gdzie wielki nasz 
rodak dokonywał obserwacyj dróg ciał niebieskich. Obok 
budynki mieszkalne, jak stary pałac biskupi, spoczywający 
na fundamentach murów fortecznych, a ostatni raz przebudo­
wany przez biskupa Szembeka (1724—1740), wreszcie okryte 
starymi drzewami i cichymi ogrodami szeregi domów kano­
ników kapitulnych. Osobno strzela ku niebu wysoka, niezwią- 
zana z kościołem dzwonnica, która dzisiejsze swe kształty uzy­
skała za czasów biskupa Michała Radziejowskiego w r. 1685.

Całoś'ć na wskroś romantyczna, nawet w tej. resztce, jaka 
się przechowała po zniszczeniu ogromnej części zabytków za 
rządów pruskich. Jeszcze litografie z r. 1852 wskazują, jak 
to wszystko mogło wyglądać kilka wieków wstecz, kiedy 
Frauenburg czyli Frombork był silną twierdzą, o którą roz­
bijały się nieraz zapędy wrogów. Wszak od tutejszego zamku 
bronionego przez bardzo nieliczną załogę polską musiał 
w r. 1462 odstąpić z swoim trzytysięcznym wojskiem po 5-ty- 
godniowym szturmowaniu Wielki Mistrz Zakonu Niemiec­
kiego Ludwik von Erlichshausen. Nie inaczej też powiodło 
się Mistrzowi Albrechtowi Pruskiemu w r. 1520. Polska załoga 
i wówczas odpędziła wroga, który spalił tylko miasto i oto­
czenie zamku. Poza tym w Fromborku, gdzie po raz pierwszy 
Polacy stanęli już w r. 1414, a powtórnie w r. 1455, trzymając 
go silnie w swym ręku aż do zawarcia pokoju toruńskiego 
w r. 1466, prawie stale sprzyjało szczęście polskiemu orężowi. 
Pod skrzydłami Białego Orła rozwijał on się i kwitł aż do 
chwili najazdu szwedzkiego, który znaczy niemal epokę. Bo 
spustoszenia dokonane tu w r. 1626 przez Gustawa Adolfa były 
bezprzykładne. Szwedzi nie uszanowali ani grobów, ani bi­
blioteki, a w niej bezcennych zbiorów po Koperniku, ani nawet 
ścian świątyni, skąd wyrywali ozdobne marmury i ładując na 
okręty, uwozili do Szwecji. Rozumie się, że tym bezwzględniej 
postąpili z miastem, które doszczętnie spalili, poprzednio pod­
dawszy grabieży i najwyszukańszym gwałtom. Stąd miaste­
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czko później odbudowane nie przedstawia dziś, poza kilku 
ciekawszymi budowlami, już większego interesu. Tym silniej 
zatem koncentruje on się przy katedrze.

Jeżeli potężne materialne wrażenie świątyni fromborskiej 
płynie przede wszystkim z jej gigantycznych kształtów, to 
estetyczne zadowolenie wynika znowu ze spokoju i szlachet­
ności linij budowy czterech wdzięcznych wież narożnych 
i prześlicznego frontonu, a we wnętrzu zabytku z harmonii 
i proporcji kształtów 14 filarów, podtrzymujących palmowe 
sklepienie o niezmiernie wdzięcznym żebrowaniu. Pierwo­
wzorów tych słupów trzeba szukać w angielskich zamkach 
i klasztorach.

Kościół jest trzynawowy. Ze starych rzeczy gotyckich, gdy 
idzie o pojedyncze przedmioty kultu, zostało tu bardzo niewie­
le. Brak zatem odpowiadających stylowi świątyni obrazów, oł­
tarzy i paramentów. Z nielicznych zabytków przedbarokowych 
zasługuje na wspomnienie pochodząca XV wieku Madonna, 
jedno z najlepszych dzieł wczesnej szkoły norymberskiej, po­
wstałe pod wpływem mistrzów nadreńskich, obraz niewysło- 
wionej słodyczy i godności, oraz późnogotycki, nie używany 
już wielki ołtarz, przyparty do północnej ściany kościoła. Jest 
to tryptyk z r. 1504, cały rzeźbiony jakby ręką Wita Stwosza. 
Poza tym we wnętrzu starej gotyckiej budowli rozsiadł się 
wszechwładnie barok. Całość atoli oddycha rzadką dostoj­
nością, określonym dystansem i wytwornością.

I pod tym względem świątynia fromborska należy do typu 
owych polskich kościołów, takich jakie widzimy w Krakowie, 
Lwowie lub Wilnie. Gdy zaczniesz się bliżej przyglądać, 
znajdziesz wiecej cech wspólnych. Każdy z kilkunastu ołtarzy, 
wspartych o filary, przemówi do ciebie znanym ci językiem 
Wawelu lub Skałki, bo albo zaświeci ci w oczy herb Wazów, 
albo orzeł polski, albo bodaj jakaś postać świętego, którego 
daremnie szukać w murach zwykłej świątyni niemieckiej. 
Taka barokowa kaplica Szembeków, przytulona do jednej 
z dłuższych ścian kościoła, choć mąci surowy zespół łuków 
gotyckich, to przecież odpowiednik do owych licznych kap-
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licznych pereł, które tak tłumnie, a tak licmie obsiadły stary 
tum wawelski. Piękny obraz w jej ołtarzu pochodzi z War­
szawy, a na grobie pochowanego tutaj w pysznej trumnie 
świętego Teodora stoi kopia obrazu Matki Boskiej Często­
chowskiej.

Wieleż to zresztą polskich nazwisk woła w Fromborku do 
zwiedzającego wielkim głosem przeszłości. Tam w bocznym 
ołtarzu widzisz klęczącego przed krucyfiksem biskupa Szy­
mona Rudnickiego (1604—1621), a gdzie indziej przed wielkim 
ołtarzem jego płytę grobowcową, tam spoczywa biskup Sta­
nisław Grabowski (1741—1766), tam Mikołaj Szyszkowski 
(1633—1643), tam wisi obraz biskupa Wacława Leszczyńskiego 
(1644—1659), tam Stanisława Zbąskiego (1688—1697), tam ka­
nonika Ujejskiego itd. Nad wszystkimi górują jednak pa­
miątki po wielkich postaciach Kopernika, Hosiusa i Kromera, 
które jak najściślej związane są z Fromborkiem i które 
same już wypełniają całe tomy historii nie tylko lokalnej, nie 
tylko polskiej, ale w całym tego słowa znaczeniu światowej. 
Szkoda tylko, że Kopernik, pochowany pod posadzką kamienną 
prawej nawy bocznej, licząc od wejścia przy drugim ołtarzu, 
nie posiada żadnej tablicy, która by mówiła przechodniowi 
o miejscu wiecznego spoczynku tego wielkiego Polaka. Ka­
mień grobowy, jaki na cześć Kopernika wmurował tu biskup 
Kromer w r. 1581, znikł w XVIII w., aby uczynić miejsce dla 
portalu kaplicy Szembeków. Za to na zewnątrz zabudowań 
katedralnych, na stojącym na uboczu pagórku, wystawili 
Niemcy w r. 1909, według życzeń i wskazówek cesarza Wil­
helma II, a po części i za jego pieniądze, szpetny, ale pretens­
jonalny pomnik, coś podobno 30 metrów wysoki w dobrze 
znanym typie germańskich pomników. ,,Kolossal und pyra­
midal“, tu tym bardziej, że pomnik niby gotycki, zakończony 
szeregiem ostrosłupów.

Wszechobecność nieobecnej już tu przez sto kilkadziesiąt lat 
państwowo Polski, aby wrócić do tego tematu, występuje tym 
silniej, gdy zwrócimy uwagę na przechowywane w Fromborku 
paramenty. Co cenniejsze to ornaty biskupów Szembeka,
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Grabowskiego, Szyszkowskiego i innych Polaków. Wszędzie 
polskie orły i herby.

Herb Płockich zdobi także balustradę przed ołtarzem 
z Przenajświętszym Sakramentem. Również najkosztowniej­
szy ze względu na swą wagę, a pokazywany zwiedzającym 
przedmiot złoty (9 funtów), figurka św. Andrzeja, był darem 
kardynała Radziejowskiego (1679—1688).

Pietyzmu jednak dla tych pamiątek w Fromborku w ostatnich 
kilku dziesięcioleciach ani śladu, a rezydujący wśród nich 
długie lata biskup Bludau okazał się zdecydowanym, jak 
zresztą wszyscy Niemcy, wrogiem polskości. Nie wyrywali 
wprawdzie w Fromborku polskich pysznych płyt grobowych 
tak bezczelnie, jak to czynili w Braniewie, gdzie zrobiono 
z nich cały chodnik, równocześnie doprowadzając tamtejszy 
kościół do prawie że nagich ścian, popstrzonych niegustow- 
nym malowidłem; nie rzucili Fromborka na pożarcie zębowi 
czasu, jak Lidzbarka z jego przecudnym zamkiem, gdzie rów­
nież tkwi tyle polskiej myśli i czynu, ale działali tu inaczej, 
a mianowicie za pomocą przemilczania. Nawet oprowadzający 
po katedrze, zdaje się na wyższy rozkaz, uprawiali tę specjalną 
politykę niewidzenia wszystkiego, co mogłoby przypominać 
Polskę i polskie zasługi. Darmo jednak! Kto głębiej sięgnie, 
musi wreszcie zauważyć, że i tu, na bałtyckiej północy, byliśmy 
czynnikiem dla cywilizacji zasłużonym, że bez nas ten prze­
piękny zakątek przymorskiej ziemi wyglądałby ponuro 
i smutnie, jak tyle innych stron, gdzie wiekami władało bez­
spornie krzyżactwo. Wystarczy tylko z małym Fromborkiem 
porównać choćby tak duży stołeczny Królewiec, z jego ogrom­
nym ubóstwem dzieł sztuki, aby pojąć, w jakim kierunku 
szły myśli naszych przodków,- a w jakim władców pruskich. 
I to pewna, że bez polskiej pomocy nie byłoby i mowy o za­
chowaniu tu nad Bałtykiem uniwersalizmu katolickiego, który 
ma tam pewne znaczenie uszlachetniające, przeciwstawiając 
się bodaj w teorii wszechwładztwu pruskiej racji państwowej.

I
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BRANIEWO

W odległości 7 km od ujścia Posłęki do Zalewu Fryskiego,- 
wznosi się kilkunastotysięczne miasto, dziś ciche i mało wspo­
minane, niegdyś jednak ważne i znane szeroko nad całym 
Bałtykiem. Jest to Braniewo, po niemiecku Braunsberg, jedno1 
z najstarszych obok Elbląga miast wschodnio-pruskich, a po­
budowane w miejscu jeszcze niewątpliwie starszej osady staro- 
pruskiej, po której też odziedziczyło nazwę przekręconą 
z czasem na Braunsberg. Cały sąsiadujący z Braniewem ob­
szar, 76—77 mil kwadratowych, na przestrzeni odpowiadającej 
mniej wiecej dzisiejszym powiatom braniewskiemu, lidzbar­
skiemu, olsztyńskiemu i reszelskiemu, niemal zaraz po wejściu 
tu Krzyżaków, bo w r. 1251, jako I/3 diecezji oddany został 
biskupom warmińskm w formie księstwa świeckiego. Stano­
wiło to rodzaj lenna.

Zamek w Braniewie zbudowano już w r. 1240, bardzo też 
wcześnie, bo w r. 1254, otrzymała miejscowość charakter miej­
ski, a pełne przywileje miasta naprawie lubeckim w r. 1284, na­
dane przez miejscowego biskupa Henryka Fleminga. Braniewo 
prawie od razu weszło również w zespół miast hanzeatyckich 
i ujęło w swoje ręce cały handel Warmii, zwłaszcza zbożem, 
przędzą lnianą i płótnem. Wznoszące się dotąd jeszcze i bodaj 
częściowo zachowane stare śpichlerze oraz młyny nad Pasłęką 
mówią nam, że musiały to być interesy rozległe. O rozległości 
zaś miasta, złożonego z dwóch części: Starego i Nowego, świad­
czą znowu resztki niegdyś okalających miasto murów, a nade 
wszystko niektóre budowle, jak np. ogromny katolicki kościół 
parafialny, jakby przykład szkolny gotyku krzyżackiego, twar­
dego w liniach, posępnego i dziwnie surowego.
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Gdy przebrzmiały czasy Hanzy i gdy miejscowe warunki 
handlu morskiego pogorszyły się znacznie już choćby tylko 
dlatego, że wjazd na Zalew Fryski wraz z przesunięciem się 
przeprawy przez mierzeję na północ pod Piławę stał się trud­
niejszy, Braniewo nie upadło przecież, bo korzystało z opieki 
swoich możnych opiekunów, jakimi byli stale biskupi warmiń­
scy, jak wiadomo, począwszy od 16. wieku Polacy. Oni to, a szcze­
gólnie kardynał Hosius, wycisnęli na Braniewie jeszcze sil­
niejsze nawet piętno niż czasy średniowieczne. Stojący do 
dnia dzisiejszego-wspaniały wczesnobarokowy -gmach Lyceum 
Hosianum świadczy, jak potężna była ta opieka i jak wiele 
miastu dawała. Lyceum Hosianum, które rozwinęło się z zało­
żonego tutaj przez Hosiusa w r. 1565 kolegium jezuickiego, sta­
nowiło rodzaj uniwersytetu, złożonego atoli z dwóch tylko wy­
działów, teologicznego i filozoficznego. Liceum aż do ostatnich 
czasów przed 2. wojną światową posiadało bogate zbiory, ga­
binety rzeźby klasycznej w odlewach gipsowych, także mały 
ogród botaniczny. W ogóle jak na prowincję było to centrum 
kulturalne pierwszorzędnej miary i tylko w oparciu o taki ośro­
dek mogły się rozwijać takie np. instytucje, jak warmińskie mu­
zeum, założone przez miejscowe Towarzystwo Historyczne. 
Dzięki znowu owemu Towarzystwu nagromadzono zbiory doku­
mentów i książek w tej ilości i w tym rodzaju, że podobnych na­
wet w przybliżeniu nie posiada żadna z okolic Prus Wschodnich. 
A przecież wszystko to w ostatniej instancji było wytworem 
kulturalnej woli twórczej polskiej, co zresztą w dawniejszych 
czasach przyznawali sami Niemcy. A i tę okoliczność należy 
podkreślić, że to, co się zachowało w bibliotekach i muzeach, 
daje tylko bardzo niezupełny obraz tego, co tu było i co by 
być mogło, gdyby nie niszczące wojny, jakie Warmia prze­
chodziła. Szczególnie zaś straszne spustoszenia przyniosły 
obie okupacje szwedzkie, a mianowicie za Gustwa Adolfa i za 
Karola XII, który poza tym nałożył na miasto ciężary, jakim 
ono sprostać nie było w stanie. Rabowano przeto wszystko, 
a co się dało wywieźć odsyłano do Szwecji, gdzie te rzeczy 
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w części są przechowywane do dnia dzisiejszego. Wiele też 
niszczono niepotrzebnie, tak że aż dziw, iż to zostało, co jest, 
a także, że zachowały się niektóre budynki, jak np. okazały 
ratusz, stojący na rynku staromiejskim. Zdobi go na frontonie 
wiele mówiący i osobliwie ułożony napis: Haec domus odit, 
amat, punit, defendit, honorat desidiam, studium, crimina, iura, 
probos. (Ten dom nienawidzi, miłuje, karze, broni i czci le­
nistwo, pilność, zbrodnie, prawa i zacność). A zatem słowo 
„odit" odnosi się do ,,desidiam", „amat“ do „studium“ itd.

W Polsce porozbiorowej mało wiedziano o Braniewie i mało 
interesowano się jego zbiorami, choć znajdowały się w nich 
odnośnie Polski materiały bardzo cenne. O Braniewie można 
jednak to powiedzieć, co prawda z dużymi zastrzeżeniami, że 
była to jedyna chyba w Prusiech Wschodnich miejscowość, 
gdzie można było wspomnieć coś o Polsce, choćby dawnej, do 
czego zresztą pobudkę dawały także posiedzenia warmińskiego 
Towarzystwa Historycznego odbywane na przemian w Bra­
niewie i Fromborku.

W chwili wybuchu drugiej wojny światowej Braniewo li­
czyło około 14.000 mieszkańców, przy czym od lat wielu prawie 
że nie podnosiło swego zaludnienia. Jeszcze w okresie od 1817 
do 1852 przybywało średnio miastu po 144 osoby, ale w sześć- 
dziesięcioleciu od 1852—1910 już tylko po 66. Objaw demogra­
ficzny charakteryzujący atoli nie tylko Braniewo, ale wiele 
miast wschodnio-pruskich, czasem nawet stopniowo się wylud­
niających. W Braniewie nadzwyczaj słaby przyrost zaludnie­
nia przypisywano głównie upadkowi miejscowego handlu, wy­
wołanemu tym, że doskonała komunikacja kolejowa skłaniała 
wielu do załatwiania wszelkich transakcji w Królewcu, Gdań­
sku lub Berlinie, a nie na miejscu. Także i słabe uprzemysło­
wienie miasta niewątpliwie wywierało swój niekorzystny 
wpływ. Braniewo poza fabryką wyrobów tytoniowych i gar­
barniami nie posiadało żadnego większego zakładu przemy­
słowego. Ja bym atoli do tych wyjaśnień dorzucił jeszcze moje 
własne spostrzeżenia, zdobyte w kontakcie z tamtejszą lud­
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nością, Oto, o ile między Niemcami protestantami a katolikami 
nie ma żadnych różnic w zapatrywaniach na stosunek do pań­
stwa i problemy ogólnoniemieckie, o tyle jednak z dawien 
dawna pozostało przecież pewne tające się zresztą napięcie 
dwóch obozów religijnych. Katolicy nawet może mniej mani­
festują to zewnętrznie, ale protestanci są nieraz dość ofen­
sywni. Tam zatem, gdzie zdecydowaną większość stanowi ta 
lub tamta grupa religijna, druga niechętnie osiada. I tak jest 
właśnie w Braniewie, gdzie zdecydowaną większość tworzą 
katolicy.



ELBLĄG

PRZESZŁOŚĆ I TERAŹNIEJSZOŚĆ

W kronice Caspra Schiitza pod r. 1237 znajdujemy nastę­
pującą notatkę: ,.Markgraf miśnieński Henryk polecił na je­
ziorze Drużno zbudować dwa okręty. Z ich pomocą kraj nad 
tym jeziorem położony wszystek zdobył, a to, co się dobro­
wolnie nie poddało, spustoszył, spalił i zniszczył do podstaw. 
Prusaków, którzy wiarę chrześcijańską przyjęli, uczynił pod­
danymi Zakonu, a innych, którzy nawrócić się nie chcieli, po­
lecił zgładzić. Swoimi też ludźmi zajął znaczną część tych 
stron, aby innych tym lepiej trzymać w posłuszeństwie. 
Potem wrócił do swego kraju. Z innym znowu oddziałem wy­
ruszył landmistrz na mieszkańców Pogezanii, których w ciągu 
dwóch lat bez wielkiego przelewu krwi skłonił do posłuszeń­
stwa i przyjęcia chrześcijaństwa, aby zaś mieć ich silniej 
w ręku, zbudował zamek i twierdzę Elbląg. Gdy tam osiadło 
kilku mieszczan z Lubeki i założyło osadę, następnie zaczęto 
budować także miasto Elbląg i wprowadzono prawo iubeckie".

Już ta notatka wskazuje, że kraj nad jeziorem Drużno, do 
którego około 1237 r. wdarli się Krzyżacy, był podówczas za­
mieszkały i to dość gęsto. I rzeczywiście na całym obszarze 
dzisiejszych Prus Wschodnich i skrawku tzw. Zachodnich, na 
wschód od Wisły, nie ma chyba okolicy, gdzieby skupiło się 
tyle dowodów prastarego osadnictwa, jak właśnie w pobliżu 
Elbląga. Niedaleko zaraz nad morzem pod Tolkmickiem, u pod­
nóża piętrzących się tam wzgórz morenowych, natknięto się na 
ślady mieszkańców z okresu kamiennego, którzy zostawili tu 
stosy odpadków kuchennych (Kjökkenmödingi). Na groby 
z młodszej epoki brązowej, a mianowicie na kurhan natra- 
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fiono w Rehberge, na kamienne, skrzynkowe na Neustäderfeld 
tuż pod Elblągiem, wreszcie na innego typu, zarówno ciało­
palne jak i grzebalne w całym szeregu miejscowości, u połud­
niowej krawędzi wzniesień elbląskich. Pochodzą one z czte­
rech pierwszych wieków po Chrystusie. Z czasów przed 
przybyciem Krzyżaków, najniewątpliwiej już staropruskich, 
datują się grodziszcza przy Tolkmicku, Lenzen, w Dórbecker 
Schweiz, w Rehberge, przy Roland, Haselau, Karschau, 
Wöcklitz, Meislatein. Z tego też okresu pochodzą najniewąt­
pliwiej: wielka drzewem wymoszczona droga, odkryta w torfo­
wisku moczarzystej doliny rzeki Dzierzgonia (Sorge) na połu­
dnie od Elbląga, dwa większe statki znalezione pod Frombor­
kiem, łódź Wikingów wykopana pod Baumgarth itd. Pamiątką 
wypraw skandynawskich w te strony jest zresztą sama nazwa 
Elbląga, która przetrwała do dnia dzisiejszego i wyparła nawet 
staropruską ,,Truso". Ogromnie również żywe stosunki łą­
czyły swego czasu okolice jeziora Drużno z państwem rzym­
skim, czego dowodem znowu przeliczne wykopaliska monet 
i innych przedmiotów, nagromadzone w elbląskim miejskim 
muzeum.

Niemcy po założeniu w Elblągu zamku, uczynili z niego 
jedną z najważniejszych podstaw w swych dalszych wypra­
wach przeciwko Prusakom i wśród grodów Zakonu naznaczali 
mu zawsze rolę przodującą. Aż do r. 1309, to jest do chwili, gdy 
Wielki Mistrz Siegfried v. Feuchtwangen, przeniósł swą re­
zydencję z Wenecji do Malborka, był Elbląg siedzibą prus­
kiego landmistrza, a potem, gdy się stosunki zmieniły, jed­
nego z najwyższych dygnitarzy Zakonu, wielkiego szpitalnika. 
W jego ręku spoczywały także rządy elbląską komturią, 
bardzo sporym kawałem ziemi, bo obejmującym aż 65 mil 
kwadratowych, a w kierunku południowo-wschodnim sięgają­
cym aż po Szczytno. W latach 1441—1467 liczył konwent el­
bląski 35 rycerzy zakonnych i 3 duchownych.

Oceniając znaczenie Elbląga, już w r. 1246 nadali mu na 
własność Krzyżacy 3^2 mili kwadratowej i zapewnili moż­
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ność rządzenia się prawem lubeckim. Pierwotnie odnosiło się 
to wszystko tylko do tzw. Starego Miasta. Gdy powstało 
Nowe Miasto, i ono w r. 1347 otrzymało to samo stanowisko. 
Ustrój rządów miejskich był wybitnie arystokratyczny. Rada 
miejska złożona z 24 dożywotnich członków, przynależących 
do rodzin patrycjuszowskich, nie była wybierana lecz sama 
się uzupełniała przez kooptację, a ogół mieszkańców powo­
ływano tylko do wysłuchania poleceń i zarządzeń. Dopiero 
rządy polskie, które Elblągowi przyniósł drugi pokój toruński 
z r. 14-66, stopniowo zmieniły tę sytuację. W r. 1526 Kró­
lewska Komisja stworzyła coś w rodzaju reprezentacji gminnej. 
Wreszcie niedługo przed zaborem miasta przez Prusaków, 
wprowadzono w mieście formę rządów wyraźnie demokra­
tycznych.

Mieszczaństwo elbląskie zobowiązane było wobec Zakonu 
do służby wojennej i ruszało w pole pod przewodnictwem rad­
nych przeważnie konno, ale i pieszo, nierzadko także w cha­
rakterze załogi okrętowej. Dostarczonych zbrojnych dzielono 
na oddziały, zwane ,,mayen", liczące od 15 do 100 ludzi. Roz­
różniano krótkie potrzeby wojenne na ogłoszenie tzw. ,,Ge­
schrei“, gdy chodziło o odparcie bezpośrednio grożącego 
niebezpieczeństwa, tzw. ,,Landwehren“, mogące zatrzymać 
w polu kontyngenty mieszczańskie do 20 dni, wreszcie 
tzw. „Reisen“, przeciągające się do 2 miesięcy w wypadkach 
np. wyprawy na Litwę, Polskę itp. Wyjątkowo tylko prze­
ciągały się takie wyprawy na okresy dłuższe, jak np. wyprawa 
na Gotlandię trwała aż 133 dni. Elblążanie wobec Zakonu 
spełniali swą powinność wojenną ściśle i sumiennie. W bi­
twie pod Grunwaldem w r. 1410 padło ich 550. Gdy nastały 
rządy polskie, takie same uczucia lojalności ożywiały ich 
wobec nowej ojczyzny. Nie pozwolili ubiec miasta wojskom 
księcia Albrechta w r. 1521, a w r. 1577 oparli się silnym od­
działom zbuntowanego Gdańska, który tocząc wojnę z Polską 
pragnął zdobyć wierne jej miasto. Ta skłonność Elbląga do 
Polski miała zresztą swe głębokie powody w odnoszeniu się
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państwa polskiego do miasta i jego interesów. Już w czasie 
trzynastoletniej wojny z Zakonem otrzymał Elbląg (Altstadt) 
w r. 1457 przywilej zwany ,,głównym", mocą którego obok 
potwierdzenia i rozszerzenia praw i swobód, zwiększony zo­
stał obszar przynależny do miasta o 5,10 mil kwadratowych. 
Razem posiadało ono 8,6 mili czyli przestrzeń obejmującą 
prawie cały dzisiejszy powiat elbląski. Nie tu jednak kres 
życzliwości Polski, ujawniającej się stale, zwłaszcza w zwią­
zku ze stosunkami polsko-gdańskimi, bo ilekroć zachodziło 
jakieś ich zaostrzenie, korzystającym z sytuacji był zawsze 
Elbląg. Te błędy Gdańszczan były w ogóle powodem najświet­
niejszych czasów Elbląga. Bo gdy chciwi. Gdańszczanie nie 
pozwalali na bezpośrednie stosunki handlowe kupców cudzo­
ziemskich z Polską, aby niepodzielnie zarabiać na pośredni­
ctwie, kupcy angielscy za pozwoleniem Polski w r. 1580 osie­
dli w Elblągu, zorganizowawszy się jako „Eastland Company" 
i uczynili z miasta jedyną składnicę angielskich towarów na 
całym obszarze Bałtyku. Przynieśli oni z sobą obcy kapitał 
i szeroką inicjatywę, która dla miasta miała jak najpomyśl­
niejsze skutki. Wszystkie najlepsze budowle prywatne po­
chodzą z tego okresu, a mianowicie owe wysokie szczytowe 
domy Elbląga, które miastu dodawały tyle dostojności i szla­
chetnej patyny dawnych wieków. Taki dom przy Spiering- 
strasse 30, przy którym zachowały się nawet w ulicę wybiega­
jące schody, gmach czteropiętrowy ze wspaniale dekorowanym 
frontem, zakończonym u szczytu rzeźbą przedstawiającą le­
żącego wielbłąda, jest naprawdę zabytkiem cennym i godnym 
widzenia. Podobnych, choć może skromniejszych domów, jest 
więcej. Do nich należy także nieźle zachowany przy Alter 
Markt 14, gdzie stawali królowie polscy, ilekroć odwiedzali 
Elbląg, najcenniejszy zaś, zbudowany w roku 1598, przy 
Heilige Geiststrasse 17 i 18, został przed 50 laty zburzony 
i dziś zachowała się tylko jego kopia pod postacią nowej ka-** 
mienicy wzniesionej w tym samym miejscu w r. 1898.
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Kres świetności Elbląga położyło zajęcie tego miasta przez 
Szwedów. Dnia 16 lipca 1626 w mury Elbląga wjechał uro­
czyście Gustaw Adolf. Otoczył on miasto nowymi obwaro­
waniami i uczynił z niego podstawę operacyjną w wojnie 
z Polską. I dwukrotnie jeszcze potem gościli w Elblągu 
Szwedzi. Byli tu oni w latach 1655—1660 za Karola Gustawa 
i za Karola XII w okresie Wojny Północnej, wyduszając tym 
razem ze zubożałego miasta pod różną formą olbrzymią na owe 
czasy sumę 575.000 talarów. Wreszcie niezmiernie dotkliwy 
cios spadł na Elbląg w r. 1698 wskutek zajęcia terytorium 
miejskiego przez elektora brandenburskiego, roszczącego so­
bie do Polski pretensję z racji niewypłacenia Prusom dłużnych 
przez Polskę sum. Elbląg nigdy już swej posiadłości nie od­
zyskał i podupadając coraz bardziej przeszedł wreszcie w r. 
1772 przy pierwszym podziale Polski w ręce Prus.

Z dawnych czasów krzyżackich zachowały się tylko niektóre 
kościoły, bo zamek, który podobno był tu prawie tak wspa­
niały jak malborski, został doszczętnie zburzony własną ręką 
Elblążan w r. 1454, w chwili wybuchu 13-letniej wojny z Za­
konem za czasów Kazimierza Jagiellończyka. Dziś z całą 
ścisłością nie można nawet określić miejsca, gdzie on stał. 
Przez wieki ruiny zamczyska służyły Elblągowi jako kamie­
niołom i dziś wszędzie nie tylko na Starym Mieście ale i poza 
jego granicami spotyka się bloki obrobione granitu, piaskowca 
i wapienia, które niewątpliwie pochodzą ze zburzonej budowli. 
Wiele cennych okruchów imponującego gmachu zawiera także 
miejscowe muzeum. Z zamku pochodzi również szesnasto- 
ścienna podstawa granitowa z takimże 3-metrowym słupem, 
stojąca na podwórzu tzw. starego gimnazjum. To wszystko.

Wielki niszczyciel zabytków pruskich, Fryderyk II, który 
fatalnie rozgromił także oddany Prusactwu przez Polskę w ca­
łości Malbork, nie przepuścił i Elblągowi. Polecił zburzyć mury 
obronne miasta, z których zachowała się tylko jedna wieża, 
zamykająca dziś perspektywę najwspanialszej ulicy miasta 
„Alter Markt". Jest to tzw. „Markttor", datująca się jeszcze 
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z r. 1319. Stare, ciekawe, bardzo obszerne spichlerze na Wys­
pie Spichlerzowej, położonej na zachód od Starego Miasta i 
oddzielonej od niego głęboką rzeką Elblągiem, przetrwały w 
niezmienionej szacie od dawnych czasów, zdaje się tylko dzię­
ki swemu praktycznemu przeznaczeniu, tym bardziej, że bez­
pośrednio po zajęciu miasta były Fryderykowi II potrzebne 
dla popierania handlu elbląskiego, na przekór Gdańskowi, 
który wiernie trzymał się Polski. Nie zachowały się także, 
dawne ratusze ani na Nowym Mieście ani na Starym. Wspa­
niały ratusz staromiejski zgorzał w r. 1777 podczas wielkiego- 
pożaru, który przeniósł się na niego z palącej się wieży koś­
cioła św. Mikołaja. Wtedy w latach od 1779—1782 wybudo­
wano inny gmach, już poza obrębem Starego Miasta, przy dzi­
siejszym placu Fryderyka Wilhelma. Ale i ten nie dotrwał do- 
naszych czasów. Zburzono go w r. 1891 w ciągu następnych 
3 lat postawiono ohydną a pretensjonalną, w iście pruskim 
guście skleconą budowlę. Działa ona niesamowicie na każdego 
zwiedzającego miasto, bo rzekomo w stylu renesansu niemiec­
kiego, a w gruncie rzeczy zupełnie bezstylowa, niczym nie jest, 
związana ani z wczesnobarokowym charakterem Starego 
Miasta, ani nawet z placem, na którym stoi, przypominającym 
czasy fryderycjańskie. Odpowiednikiem tej budowli jest 
chyba tu stojący pomnik cesarza Wilhelma I. Duży blok spi­
żowy, 3,6 m wysoki, stojący na wysokim na '4 m cokole, 
przedstawia cesarza o minie starego sierżanta, ćwiczącego na 
podwórzu kasami rekrutów i srogo przyglądającego się każ­
demu uchybieniu musztry.

Jedna tylko rzecz Prusakom udała się, a to odbudowa 
wieży kościoła św. Mikołaja. Choć nie odpowiada ona ściśle 
tym kształtom, które widzimy na starych rysunkach, niemniej 
jednak dzisiejsze zwieńczenie wieży stanowi przepiękną, z dala 
widną sylwetkę, bo szczytami sięgającą 90 m wysokości. Od­
budowa dokonana w stylu jak najszlachetniejszego renesansu 
jest dziełem baurata Michaelisa. Kościół św. Mikołaja, patrona 
żeglarzy, najstarszy zdaje się w mieście, bo pochodzący z po­
czątków XIII wieku, jest jedyną świątynią, którą zatrzymali 
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katolicy po wprowadzeniu w Elblągu protestantyzmu jako głów­
nego wyznania. Kryje on również kilka prześlicznych zabyt­
ków, jak słynną chrzcielnicę z roku 1387 i późnogotycki ołtarz 
szafkowy z ciętymi w drzewie i złoconymi figurami. Kościół 
ten, mimo że od pożaru w r. 1777 minęło już 170 lat, ciągle jed­
nak jest jeszcze nieodbudowanym i niewyrestaurowanym, a za­
ledwie tylko od zniszczenia zabezpieczonym zabytkiem. Wi­
dać, że z ofiarnością katolików elbląskich jest nie najlepiej.

Główna świątynia ewangelicka, znana pod dawnym wez­
waniem Najświętszej Panny Marii, była niegdyś kościołem 
O. O. Dominikanów i początkami sięga także XIII wieku. 
Jeszcze Herman Balk, pierwszy landmistrz pruski Zakonu Ry­
cerzy Najświętszej Panny Marii, którego pomnik za czasów rzą­
dów pruskich wzniesiono na placu Fryderyka Wilhelma na­
przeciw cesarskiego, oddał dominikanom kawał ziemi, gdzie 
zbudowali kościół i klasztor. Reformacja wygnała ich z tej 
siedziby, ale nie pozbawiła kościoła cenniejszych ozdób. Oca­
lał główny ołtarz, późnogotycki tryptyk, późnorenesansowa 
kazalnica itd.

Na wzmiankę zasługiwały jeszcze kościoły Bożego Ciała 
i szpitalny św. Ducha. Ten drugi sięga, jak dwa omówione po­
przednio, również XIII wieku i styka się z niezmiernie intere­
sującym kompleksem zabudowań szpitalnych, wzniesionych 
w wieku XVII w miejsce nieporównanie starszych, gdyż po­
czątkami swymi pamiętających rok 1242. Dzisiejsze przetrwa­
ły w niezmienionej zupełnie formie 300 lat i do niedawna sta­
nowiły rzecz godną zwiedzenia jako pomnik architektury dre- 
wniano-murowanej z rozmaitymi schodkami, dostawkami, pod­
daszami itp.

Tyle o zabytkach i architekturze starego Elbląga, bo o do­
robku powstałym na tym polu za czasów pofryderycjańskich 
nie ma nawet co i mówić. Wszystkie rzeczy w najlepszym razie 
przeciętne a na ogół ponure i brzydkie. Elbląg ma jednak coś, 
co go wynosi ponad inne miasta wschodnio-pruskie, a co jest 
dorobkiem ostatnich 100 lat. To jego przemysł, zatrudniający 
kilkanaście tysięcy robotników i ciągle aż do wybuchu ostatniej 
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wojny rozwijający się. Tylko przemysłowi zawdzięcza El­
bląg to, że licząc ostatnio przeszło 80.000 mieszkańców, co do* 
wielkości był drugim miastem Prus Wschodnich. Różnych fa­
bryk było tam sporo. Z branży metalowej zakłady Neufeldta, 
Tiessena, Wilhelma, Oehmkego et Schmidta, Zillgitta et Lemke- 
go,nadto dwie wielkie fabryki cygar Loesera i Wolfa oraz Ci­
blera, browary, mleczarnie, fabryka papy, kamienia sztucznego 
itp. Ponad wszystko wybijała się jednak przez pewien czas 
fabryka maszyn i automobili F. Komnicka i jeszcze bardziej sła­
wne zakłady Schichau'a (Schichau Werke). Były one w stanie 
budować większych rozmiarów okręty, torpedowce, bagry, lo­
komotywy, dostarczać całych urządzeń fabrycznych itd. Praco­
wały już lat przeszło 100 i można powiedzieć, że przede wszy­
stkim one nadawały miastu ton i koloryt dużego centrum prze­
mysłowego. Wszyscy mniej lub więcej związani byli z zakła­
dami Schichau'a. W roku 1912, gdy obchodzono 75-lecie ist­
nienia firmy, rozdała ona dla upamiętnienia chwili na cele do­
broczynne 2.730.000 marek, tworząc cały szereg pierwszorzęd­
nych zakładów filantropijnych. Dodać należy, że w przemyśle 
elbląskim pracowało do 600 robotników pochodzenia polskie­
go, którymi nikt się atoli nie zajmował, i którzy wskutek tego 
rozumie się, podlegali stale zupełnej germanizacji. Był moment 
kiedy zdawało się, że nasze Ministerstwo Spraw Zagranicz­
nych, a specjalnie departament konsularny, zajmie się tą 
kwestią. Powołano nawet w Elblągu do życia placówkę kon­
sularną. Jednak już po kilku czy kilkunastu miesiącach egzy­
stencji zwinięto ją, rzekomo ze względów oszczędnościowych.

Położenie Elbląga między dwoma konkurencyjnymi portami 
i miastami, Królewcem i Gdańskiem, nie jest przecież łatwe. 
Tak jak przed wiekami, tak i do ostatnich czasów istniała wy­
raźna i stała tendencja odebrania staremu grodowi hanzeatyc- 
kiemu nad Elblągiem dorobku i warunków rozwoju. W tym 
działaniu na czele kroczył zawsze rząd pruski. W połowie 
XIX wieku, regulując Wisłę, mimo głośnych protestów, od­
cięto Elblągowi Nogat, który łączył miasto z basenem wiśla­
nym i Polską; kolej wschodnia Berlin-Tczew-Królewiec, a jesz-
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cze więcej Toruń-Wystruć odciągnęła od Elbląga ruch i skie­
rowała go do Królewca i Gdańska; wreszcie linia Mława-Mal- 
bork zbudowana została wyłącznie w interesie Gdańska. Na­
wet wykopany w latach 1845—1860 Kanał Oberlandzki, łączą­
cy jezioro Drużno i Zalew Fryski z zachodnią, wyżynną częścią 
Prus Wschodnich, nie wychodził na pożytek Elbląga, lecz 
Gdańska, jak się żalił starszy burmistrz elbląski," Dr. Marten. 
I wtedy właśnie na przełomie losów miasta stanęła potężna 
postać Ferdynanda Schichau'a. On uratował Elbląg i zapewnił 
mu nowy okres rozkwitu. Pomnik tego niepospolitego męża, 
zdobiący placyk przy Markttor, zresztą niebrzydkie dzieło 
rzeźbiarza Haverkampa, ciągle przypominał Elblążanom, pod 
jakim znakiem żyją.

Pierwsza wojna światowa ze swymi skutkami, wbrew temu, 
 co podszeptywali Elblągowi rządowi podżegacze pruscy, przy­
niosła miastu tylko korzyści. Przede wszystkim odcięła kor­
donem celnym gdańskiego konkurenta i rynkowi handlowemu 
elbląskiemu, jako bezsporną sferę ciążenia, zapewniła całą za­
chodnią część Prus Wschodnich, która złączona jest z miastem 
dobrze rozbudowanym systemem kolei lokalnych; a po wtóre 
Elbląg nabrał nowego znaczenia jako port, drugi po Królewcu, 
dla całej przestrzeni między Niemnem a Nogatem. Niemcy 
którzy najsłuszniej zresztą w świecie, kładli zawsze tak wielki 
nacisk na komunikację, musieli dbać o Elbląg, bo inaczej dla 
całej ,.wyspy wschodnio-pruskiej" jako jedyny wylot na morze 
zpstawał tylko port królewiecki. Ale poza tym wszystko, co 
możliwe, czyniły też czynniki autonomiczne, aby miastu dać 
możność wykorzystania tych okazji handlowych, które się 
nastręczały w związku ze zmienioną sytuacją polityczną. Gdy 
przez długi czas dla przeładunku z kolei na okręt i odwrotnie, 
Elbląg posiadał wszystkiego tylko 820 m rampy, to po pierw­
szej wojnie światowej miasto kosztem 4 milionów marek przy 
tzw. Angielskiej Studni i naprzeciwko ujścia Kanału Kraffohl, 
łączącego rzekę Elbląg ze skanalizowanym Nogatem, wytwo­
rzyło 24 ha nowych placów na składy i uprzystępniło je przez 
położenie 1970 m. nowych torów kolejowych. Główną myślą 
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tych inwestycji było pragnienie skierowania przez Elbląg 
części eksportu drzewa zarówno z Prus Wschodnich jak 
i z Polski. Ogromny nacisk kładziono także na utrzymanie 
odpowiedniej głębokości farwateru w Zalewie Fryskim w kie­
runku na Piławę. Dotąd atoli nie przekracza ona 3,20 m, 
a w rzece Elblągu wynosi 4 m. Chodzi o to, aby farwater Za­
lewu pogłębić do 4 m, a rzeki Elbląga do 5.

Już z tego, cośmy dotąd powiedzieli, widać, że tak samo jak 
w dawnej przeszłości, tak i za czasów przed ostatnią wojną 
Elbląg, w odróżnieniu od innych przeciętnych miast wschodnio- 
pruskich, miał swój wyraźnie określony indywidualny cha­
rakter. Z dawnego ważnego emporium handlowego, dzięki 
Schichau owi, potrafił w ciężkiej chwili przełomowej przedzierz­
gnąć się w centrum przemysłowe i uratować swe znaczenie. 
Nie dziw zatem, że i w mieszkańcach miasta było w ogóle 
może więcej samodzielności, niż to pospolicie widzimy wśród 
wschodnich Prusaków, przyzwyczajonych tylko do rozkazów 
z góry, więcej kultury i subtelności. Brak tu było uniwersy­
tetu, muzeów i bibliotek Królewca, ale i tej specjalnej brutal­
ności i rubaszności wschodnio-pruskiej, która tak raziła Euro­
pejczyka nad Pregołą. Istniał też stary ludowy antagonizm 
między Elblążanami a mieszkańcami Królewca, ujawniający 
się choćby tylko przy sposobności, gdy w lecie cały szereg 
żaglowców znad Elbląga i Nogatu zawijał do Królewca z owo­
cem i stawał w centrum miasta powyżej tzw. Zielonego Mostu. 
Wtedy prawie zawsze przy sposobności zetknięcia się handlo­
wego kupujących i sprzedających powstawały ostre spory, 
tym bardziej, że dolnoniemiecki język, którym posługiwali 
się Elblążanie, był gwarą tak specjalną, iż dla wielu Niemców 
wręcz niezrozumiałą.

W odniesieniu do Polski i polskości Elbląg na ogół ustosun­
kowywał się nieporównanie mniej jadowicie niż Królewiec lub 
inne jakiekolwiek miasto wschodnio-pruskie, a nawet sprusa- 
czały Gdańsk.

Rzecz godna zapamiętania!
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KRÓLEWIEC NIEGDYŚ A DZIŚ

Początki stolicy Prus Wschodnich sięgają połowy trzyna­
stego wieku. Około założonego na miejscu starej warowni 
pogańskiej zamku krzyżackiego nad Pregołą, rozwinęły się stop­
niowo trzy miasta: Altstadt (1286), Löbenicht (1309) i Kneiphof 
(1327). Otoczone oddzielnymi murami i basztami a także do 
r. 1724 oddzielnie administrowane, wymieniane są w doku­
mentach najczęściej pod zbiorową nazwą Kónigsberga, czyli 
z polska Królewca. Pod tym też mianem weszły one za czasów 
Winricha v. Kniprode (1351—1382) do Związku Hanzeatyc- 
kiego, a następnie Pruskiego, który wypowiedziawszy Krzy­
żakom posłuszeństwo, w początkach r. 1454 oświadczył się za 
królem polskim. Delegaci Królewca: Greger Schwach i Nickel 
Rademan, znajdowali się również w uroczystej legacji, zło­
żonej z 12 osób, wysłanej do króla Kazimierza Jagiellończyka 
imieniem ,,Lande und Staedte des Bundes in Preussen“, która 
23 lutego 1454 r. w Krakowie przedłożyła mu prośbę o przy­
jęcie Prus Wschodnich i Zachodnich pod berło polskie, powo­
łując się na prawa, jakie ma Polska do tych ziem i piętnując 
ucisk ludności przez Zakon ,,u którego nigdy nie było na 
słuszności i chrześcijaństwie opartego porządku", a natomiast 
,,nierząd oraz hańba tak wielka i pospolita, że na ten temat 
szkoda nawet mówić"1).

Na gruncie królewieckim akcja propolska nie wydała prze­
cież żadnych trwałych owoców. W lutym 1454 r. w ręku 
powstańców znalazły się wprawdzie wszystkie trzy miasta,

1) „bei deme nie kein billiche noch Christliche Ordnung gewesen ist, 
sondern die Hurerey, Schande und Laster so gross und gemein, dass nicht 
davon zu sagen steht".
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tworzące Królewiec, z zamkiem, który poddał się także, ale 
już przy końcu marca sytuacja uległa zupełnej zmianie. Do­
wiedziawszy się, że Stany Pruskie na cele prowadzenia wojny 
z Zakonem mają zamiar obłożyć się specjalnymi podatkami, 
mieszkańcy Altstadtu oświadczyli, że są wprawdzie gotowi do 
świadczeń z krwi, ale pieniędzy nie dadzą, gdyby zaś chciano 
ich do tego zmusić, to daninie sprzeciwią się wszystkimi spo­
sobami.

W rezultacie w Królewcu tak się opinia ukształtowała, że 
Kneiphof stanął przy królu, zaś Altstadt i Lóbenicht wró­
ciły do posłuszeństwa wobec Zakonu. Bez wpływu pozostała 
też okoliczność, że zrazu król między innymi otrzymał również 
zapewnienie wierności Niclasa, biskupa królewieckiego (Sam- 
bii), jak niemniej i ten fakt, że przeprowadzając podczas 
bytności w Elblągu, w czerwcu 1454 r., nowy podział admi­
nistracyjny włączonych terytoriów, powołał do życia woje­
wództwo królewieckie, powierzając je Stiborowi v. Baysen. 
Rozumie się, że tym bardziej pozbawione były wszelkiego 
skutku i uchwały zjazdu, który ze Stanami odbył król w Gru­
dziądzu dnia 13 lipca 1454 r. Wtedy to przy rozkładaniu na 
pojedyncze miasta i biskupstwa kwoty 46.630 marek, konie­
cznej na pierwsze potrzeby wojenne, wyznaczono i Królew­
cowi udział w wysokości 7.400 marek, z czego Altstadt miało 
ponieść 4.000, Kneiphof 3.000, a Lóbenicht 400. Uchwała ta, 
choć bezskuteczna, świadczy przecież, że Królewiec musiał 
być już wówczas sporym i wcale zamożnym centrum handlo­
wym, skoro jego zdolność płatniczą tak wysoko oceniano. 
Przewyższały go pod tym względem tylko dwa miasta związ­
kowe: Toruń z daniną w kwocie 20.000 marek i Gdańsk 
z 10.000. Dla ilustracji stosunków dodamy, że od wielu innych 
miast nie żądano więcej, jak 50, a nawet tylko 25 marek. 
Kneiphof, przy pomocy przybyłych na okrętach Gdańszczan, 
bronił się mężnie przez 14 tygodni, przy czym szczególnie 
krwawe walki toczyły się między 20 kwietnia a 14 czerwca, 
nieraz w dzień i w nocy. Pomoc Gdańska okazała się jednak 
niedostateczna, król zaś, choć w liście do Gdańszczan z 11 maja 
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obiecał osobiście przyjść z odsieczą, zawiódł. Wreszcie dnia 
13 lipca, po wyczerpaniu zapasów prochu i żywności, nastą­
piła kapitulacja Kneiphofu, który swoje zadanie dotrzymania 
przysięgi wierności królowi spełnił najzupełniej, tym bardziej, 
że wobec ówczesnych pojęć „nikt nie był zobowiązany swemu 
panu dłużej bronić zamku lub miasta, zostawionego bez po­
mocy, jak cztery tygodnie". W specjalnym manifeście, adreso­
wanym na ręce Gdańska, dziękując mu za jego pomoc, żali 
się boleśnie burmistrz i cała gmina Kneiphofu na stratę 
300 ludzi i inne szkody, przede wszystkim jednak „że król 
Jegomość, kraj i miasta, albo że urzędnicy dworscy nas w tak 
żałosnym stanie zostawili"1).

I rzeczywiście sprawie polskiej stała się bardzo poważna 
szkoda. Strata Królewca na wschodzie miała prawie ten sam 
efekt moralny, co na zachodzie, o dwa miesiące późniejsza, 
klęska pod Chojnicami, gdyż za przykładem stolicy sambij- 
skiej odpadły od Związku także inne miasta Prus Wschodnich, 
zwłaszcza zaś sąsiednie, dodając Zakonowi otuchy do dalszej, 
upartej walki. Owego błędu nie naprawiono w dodatku aż 
do końca wojny, choć jeszcze dwa razy znalazły się wojska 
związkowe i królewskie w pobliżu Królewca, raz w r. 1461, 
zdobywając i paląc Fischhausen, a drugi raz w r. 1464, kiedy 
pod dowództwem bohaterskiego Jana Szalskiego podeszły 
nawet pod same mury miasta i zniszczyły jego magazyny oraz 
stojące w przystani okręty. Ważnej warowni nad Pregołą już 
więcej przecież nie odzyskano. Na pozycję zewnętrzną miasta, 
przemienionego od r. 1457, to jest po stracie Malborka, na sto­
licę krzyżacką, nie wpłynął nawet bunt przeciw Zakonowi, 
który wybuchł w Królewcu w r. 1465, posiłkowany przez 
okoliczną szlachtę niemiecką, zmęczoną przydługim trwaniem 
wojny. Dowódca krzyżacki uporał się z rokoszanami łatwo. 
Mianowicie „postąpił z nimi według ustalonych zwyczajów 
Zakonu. Polecił 70 mieszczan i 26 ze szlachty schwytać,

0 „dass der Herr König Land und Städte, oder des Königs Hoffgesinde 
uns jämmerlich verlassen haben".
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z których najznakomitszych 6 osób musiało zapłacić gardłem, 
innych zaś uwięził w różnych zamkach i trzymał tak długo, 
aż złożyli okup, niektórzy jednak zmarnieli i poginęli w nie­
woli"1).

Gdy zawierano pokój, kończący trzynastoletnią wojnę z Za­
konem, o Królewcu ze strony polskiej wspominano już 
bardzo nieśmiało. W początkowych warunkach, podykto­
wanych przez króla, była wprawdzie mowa o tym, że Zako­
nowi zamierza on pozostawić na jego siedzibę wyłącznie tylko 
Sambię „ohne die drey Städte Königsberg", ale z tego stano­
wiska Polska ustąpiła szybko, może nawet za szybko. Nie­
wątpliwie stało się to pod wpływem wysłanego specjalnie le­
gata papieskiego Rudolfa,, biskupa lewantyńskiego, który wy­
raźnie trzymał stronę Krzyżaków, tym bardziej, że cała akcja 
Związku Pruskiego od początku spotkała się z niechęcią i po­
tępieniem papieża. Królewiec dla Polski przepadł i noga pol­
skiego żołnierza nigdy tam już więcej nie postała. W r. 1520, 
podczas wojny z Wielkim Mistrzem Albrechtem, zbliżyli się 
wprawdzie Polacy na milę od Królewca, zajmując wieś koś­
cielną Haffstrom, jednak znowu na tym wszystko się skoń­
czyło. Interwencja duchowna i inne względy polityki pań­
stwowej i teraz wstrzymały polski oręż od ostatecznej rozprawy 
z gniazdem krzyżackim, którego ogromne znaczenie odczu­
wano należycie zarówno w otoczeniu króla jak i Wielkiego 
Mistrza, bo słowem „Königsberg" często określano nawet 
cały lenny kraj zakonny. Gdy w r. 1525 Albrecht podczas 
uroczystości składania hołdu królowi Zygmuntowi I, „jako 
prawdziwemu i najwyższemu panu i dziedzicowi krajów prus­
kich", przez usta siedmiu przed majestatem królewskim klę­
czących „oratores" prosił o lenno świeckie, ujął to w formę,

*) ,,Er handelte auf gut Ordensch mit ihnen. Lies siebenzig Bürger und 
sechs und zwanzig vom Adel fangen, von denen die fü nembsten sechse 
mit dem Halse büssen mussten, die anderen legte er hin und wider in die 
Schlösse, bis sie sich mit Gelde loskauften, etliche auch verschmachteten 
und in den Gefengnissen verdorben".
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aby go podniesiono do godności księcia królewieckiego1). Także 
i kanclerz króla powtórzył w odpowiedzi termin: ,,książę kró­
lewiecki".

1) ,.Ihn machen zu einem Fürsten zu Königsberg".

I Królewiec stał się rzeczywiście sercem i duszą sekulary- 
zowanych Prus. Książe Albrecht założył tam w r. 1544 uni­
wersytet, zatwierdzony w r. 1560 przez króla Zygmunta Augu­
sta , wcale zasobną bibliotekę, rozbudował zamek i rozwinął 
miasto pod względem handlowym. Również w wewnętrznych 
stosunkach polskich Królewiec za Albrechta odgrywał rolę 
ogromnie ważną jako stolica duchowa polskiego ruchu refor- 
macyjnego, tym więcej, że i sam książę po początkowym okresie 
jak najbardziej wrogiego traktowania Polski, zachowywał się 
w ciągu swego długiego, bo aż 43-letniego panowania, wzglę­
dnie wcale lojalnie wobec królów polskich, Zygmunta I i Zy­
gmunta Augusta. Sprawy polskie obchodziły go żywo i nie 
ulega żadnej wątpliwości, że i w Polsce miał wielu przychyl­
nych, zwłaszcza zaś między polskimi protestantami, którzy' 
wobec bezdzietności króla Zygmunta Augusta i urodzenia się 
w r. 1553 Albrechtowi syna — myśleli nawet o wprowadzeniu 
dynastii Hohenzollernów na tron polski i z takimi pomysłami 
występowali publicznie. Rafał Leszczyński w swojej mowie, 
wypowiedzianej w obliczu całego sejmu, obdarzył Albrechta 
nawet tytułem ,,książę IMĆ pruskie, nasz miłościwy pan", co 
jednak wywołało oburzenie zarówno Zygmunta Augusta, jak 
i wielu ówczesnych polityków polskich, bo umysły szlachty 
dla takiej koncepcji zrozumienia mieć nie mogły. Za długo 
i za obficie przez setki lat lała się krew polska nad Bałtykiem, 
aby tego, który był spadkobiercą tradycji krzyżackich, chciano 
widzieć na czele rozmiłowanej w „wolności" Rzeczypospo­
litej. Rozumie się, że nie mało ważył też wzgląd na protes­
tanckie wyznanie księcia.

W Królewcu za Albrechta drukowały się polskie książki, 
prześladowani w Polsce protestanci znajdowali tam schro­
nienie, a książę pruski tak lubił otaczać się Polakami wpro­
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wadzając ich na odpowiedzialne urzędy, że niejednokrotnie 
z tego tytułu spotykał się nawet z sarkaniem niemieckiego 
mieszczaństwa i szlachty. „Fürst zu Königsberg" popierał rów­
nież poczynania kulturalne polskie. Gdy Mączyński wydaje 
swój słownik łacińsko-polski i drukuje go u typografa króle­
wieckiego Daubmana, Albrecht czuwa nad tym, aby książka, 
której wagę należycie oceniał, ukazała się w większej ilości 
egzemplarzy. Gdy późniejszy historyk Sarnicki z Lipia studiuje 
w Królewcu, książę łoży na jego utrzymanie i żywi go u siebie 
na zamku. Opiekuje się przybyłym z Krakowa drukarzem 
Małeckim i jego rodziną, a z arystokratycznymi domami pol­
skimi utrzymuje stale jak najlepsze stosunki, zwłaszcza zaś z 
kasztelanem poznańskim i generałem wielkopolskim, Andrze­
jem Górką, toż samo ze starostą człuchowskim, Januszem 
Latalskim i innymi. Aby sparaliżować na terenie Rzeczypo­
spolitej wpływy ruchliwego nuncjusza papieskiego, Lipomana, 
sprowadza Albrecht do Królewca z Wirtembergii byłego bis­
kupa Capo d'Istrii, P. P.Vergeria, wielkiego przeciwnika Rzymu, 
którego zapoznaje z wojewodą wileńskim Mikołajem Radzi­
wiłłem Czarnym, pierwszą po Zygmuncie Auguście osobistością 
w państwie.

Słowem, Królewiec w połowie XVI wieku nie schodził ani 
na chwilę z uwagi Polski, a Polska Królewca. Stosunki były 
żywe i ciągłe, względnie nawet przyjazne i pełne kurtuazji. 
Doznaje się niemal wrażenia, że krew jagiellońska, jaka pły­
nęła w Albrechcie — ostatnim Krzyżaku, a pierwszym Prusaku — 
nie pozwalała na ustalenie się trwałe złych wzajemnych re­
lacji, tym bardziej, że niemieckości w Prusiech Wschodnich 
w tych czasach stosunkowo było mało. Żywioł polski, już 
to z dawna osiadły, już to jako nowa fala kolonizacyjna, pod­
chodził aż pod same mury Królewca, Litwini zajmowali po daw­
nemu ogromną przestrzeń kraju po obu stronach dolnego 
Niemna i źródłowych rzek Pregoły, a wreszcie i sama stolica 
wykazywała ludność tak mieszaną, iż bez przesady można po­
wiedzieć, że zaledwie 50% przypadło w niej na rdzennych 
Niemców. Bezpowrotnie wymierali tylko starzy Prusacy, któ­
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rzy przed wiekami podbici, ale doszczętnie nie wytępieni, nie 
tak dawno jeszcze, bo za czasów bitwy grunwaldzkiej, stano­
wili (około) 1/3 ludności Prus Wschodnich. Za Albrechta, 
co prawda, już tylko w luźnych ale dość licznych grupach 
mieszkali niedaleko Królewca, zajmując części Sambii. Po­
twierdza to między innymi fakt, że proboszcz Abel Will z po­
bliskiej wioski Pobethen na wezwanie Albrechta przetłumaczył 
w latach 1545 i 1561 na język staropruski katechizm luterski. 
Obok tedy Niemca, Litwina, Polaka, Holendra i Szkota, po tar­
gach królewieckich kręcił się jeszcze i wieśniak staropruski, 
przyczyniając się do zwiększenia mieszaniny etniczej, jaka 
skupiała się w stolicy nad Pregołą.

Taki charakter międzynarodowy Królewca nie dogadzał atoli 
tamtejszym Niemcom, a i polityka książąt pruskich wobec 
Polski, zwłaszcza po pokoju Oliwskim (1660), powoli ulegała 
coraz to większemu a jednostronnemu zacieśnieniu koncepcji, 
tak iż Polacy Stopniowo coraz to rzadziej zapędzali się w te 
strony. Gdy około lat sześćdziesiątych wieku XVII były jeszcze 
możliwe w Królewcu rządy Bogusława Radziwiłła jako 
generalnego gubernatora Prus Wschodnich, gdy wypędzeni 
z Polski arianie znajdowali tam wówczas łatwe schronienie, 
jak np. familia Przypkowskich, Samuel, Jan, Maciej i Mikołaj, 
to w wieku następnym wzajemne stosunki polsko-królewieckie 
ulegają wyraźnemu pogorszeniu. Zaprzestaje wychodzić pol­
ska gazeta „Poczta Królewiecka" (1718—1720), ludność polska 
coraz to bardziej ubożeje i zanika, a wreszcie ulega systematy­
cznemu prześladowaniu, czego wyrazem są specjalne zarzą­
dzenia władz książęcych. Na podstawie instrukcji Wielkiego 
Elektora z 7 lutego 1684 r. w przedmiocie rozdziału dóbr szla­
checkich od nieszlacheckich, wielka ilość polskich majątków 
szlacheckich postradała prawa dóbr rycerskich. W r. 1724 król 
Fryderyk Wilhelm I zabrania Polakom osiedlania się na pru­
skiej Litwie, a wnet potem w ogóle osiedlania się w Prusiech 
Wschodnich. Wielokrotnie ze strony pruskich władz sięga się 
przy tym do pospolitego gwałtu, wyrzucając chłopów Polaków 
z ich zagród i wprowadzając na ich miejsce kolonistów nie­
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mieckich. A jak niegodziwe było to postępowanie, ilustruje 
dosadnie fakt, że Fryderyk II, którego o nadmiar życzliwości 
dla Polski nikt chyba posądzić nie może, musiał nakazać in­
stancjom rządzącym w Królewcu, aby zasięgały wiadomości 
o dalszym pobycie chłopów polskich: ,,zważywszy, że nie jest 
Naszą wolą, aby dawnych mieszkańców wypędzać miano 
z kraju".

Ale na tym nie koniec! Do polityki eksterminacyjnej na 
polu ekonomicznym, która zainicjowana w XVII wieku z róż­
nym nasileniem trwała do dnia dzisiejszego, dodano powoli 
podobną w dziedzinie kościelnej i szkolnej, tak, iż Prusy 
Wschodnie, a zwłaszcza już Królewiec (gdzie do dnia dzisiej­
szego najdawniejszy, zdaje się, kościół miasta na Steindammie 
nosi ludową nazwę Polskiego, ,.Polnische Kirche", a jedna 
z najstarszych ulic na Lóbenichcie Polskiej Szkolnej ,,Polnische 
Schulstrasse"), nawet w rzędzie krajów pruskich zajął sta­
nowisko specjalne. Kurs nienawiści do wszystkiego, co nie 
niemieckie, a specjalnie już polskie, nawet zewnętrznie zaczął 
manifestować się jaskrawo w nastrojach ludności, zarówno 
gminu, jak i inteligencji. Po pierwszej wojnie światowej ten­
dencje antypolskie jeszcze wzrosły. Gdy temu lat 100, a nawet 
jeszcze 50, student polski mógł śmiało zapisać się na uniwersy­
tet królewiecki i nie zaczepiany przez nikogo, posługiwać się 
publicznie swoim rodzimym językiem, tak jak zawsze np. Nie­
miec w Polsce, to w ostatnich czterdziestu czy trzydziestu la­
tach było to wręcz nie do pomyślenia. Studentom Polakom, 
pominąwszy zgermanizowaną młodzież mazurską, w mury po­
wojennej Albertiny wstęp został bezwzględnie zamknięty, chy­
ba że któryś przemycił się pod firmą Litwina. Poza tym, po 
wojnie światowej tak sprawy stały, że trzeba było nie byle ja­
kiej śmiałości, aby w ogóle w Królewcu już nie polskim, ale 
jakimkolwiek innym językiem obcym posługiwać się swobod­
nie w rozmowie na ulicy, w kawiarni lub restauracji. Wszak 
np. w r. 1927 obiegła całą prasę światową wiadomość, że tłum 
królewiecki rzucił się na konsula rosyjskiego, słysząc go roz­
mawiającego ze swym towarzyszem, i silnie poturbował. To był 
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konsul, a zatem sprawa stała się głośna, ale ileż takich afer 
likwidowano w sposób cichy. Wiedziała o tym tylko pruska 
policja, z zasady nie interweniująca w podobnych sprawach, 
i ten, który został pobity lub zelżony.

Bo wschodnie prusactwo to nie była Europa, zaś stołeczny 
Królewiec, choć w nim wśród paru tysięcy domów sterczał 
także wcale stary uniwersytet i tkwiło kilka muzeów, to jeszcze 
nie Bruksela, Sztokholm, Kraków, a nawet nie to, co Lwów lub 
Ryga. To było coś zupełnie' swoistego, ale i obcego Zacho­
dowi, jak Konstantynopol, Baku lub Orenburg. I bystrego ob­
serwatora pozory mylić nie mogły: ani dość dobre królewiec­
kie bruki, ani niebrzydkie ogrody, ani ujęta w murowane brze­
gi, głęboka do 13 m Pregoła, tworząca port wewnętrzny miasta. 
Stanowiło to wszysko tylko dowód organizacyjności miejsco­
wych ludzi i ich uzdolnień gospodarczych, nigdy jednak kul­
tury w pojęciu europejskim. Zresztą motywem owych przed­
sięwzięć poza prawdziwą potrzebą, której korzenie tkwiły w 
pospolitej chęci zysku, oraz poza popędem do naśladowania, 
tak właściwym Niemcom, była aż nazbyt często wschodnia 
chęć błyszczenia i imponowania, choć przerobiona tu na inny 
nieco, lokalny fason. Ów Wschód, gdzie palmy rosną, pra­
gnie olśnić przepychem bogactw i kolorów, orientalizm zaś 
wschodnio-pruski, skrystalizowany najsilniej w stołecznym 
Królewcu, chciał imponować otoczeniu siłą materialną i ryt­
mem pracy. Wiele mówiło się także i o sile moralnej, lecz nie 
ona, ale siła materialna wybijała się na wierzch jako główny 
wykładnik życia. Siła moralna łatwo i powszechnie przyjmo­
wała formy moralnej przemocy, jeszcze straszniejszej od fi­
zycznej, bo tępej, zawziętej i owianej specjalnie pruskim sza­
łem ujednostajniania. Kult siły tkwił tak głęboko w świado­
mości i podświadomości każdego Prusaka, iż prusactwo po zła­
maniu w pierwszej wojnie światowej walczącej pod przewo­
dem pruskim niemczyzny, zostało na lata całe naprawdę bez 
programu działania, tworzenia i myślenia. Czuło się zachwiane, 
nieszczęśliwe i odwiedzione od swej misji dziejowej. Ża­
liło się przed sobą i przed światem, że mu źle. Dźwignął je 
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dopiero Hitler swoją nauką nienawidzenia wszystkiego co nie- 
niemieckie, ale przysłużył mu się źle. Tym razem wzięli górę 
Słowianie.

Królewiec, z wyjątkiem krótkiego zresztą okresu walk o wy­
zwolenie się Niemiec za czasów Napoleona, był zawsze cen­
trem tej mentalności nienawiści i szerzenia krzywdy, i dlatego 
też nad Pregołą, w bastionie walczącej niemczyzny, choćby 
przymusowe przekreślenie jej lub bodaj poderwanie w zwią­
zku z rezultatami wojny odczuto najmocniej i najboleśniej. 
Prusak, a mówimy tu bez wszelkiej przesady, niemożność bez­
karnego znęcania się nad nieprusakiem, eksploatowania go i 
pogardzenia nim, uważał wręcz za krzywdę, której gotów 
był jak najzawzięciej dochodzić. I całe generacje, trzyma­
jące od wieków ster spraw publicznych w swym ręku, in­
nymi kategoriami myśleć już nie potrafiły. Gorsza, że wątpić 
należy, czy cośkolwiek lepszymi i więcej zdolnymi do kompro­
misów mogą być kiedykolwiek następne; prusactwo jest bo­
wiem wytworem długiego i bardzo osobliwego procesu histo­
rycznego, który aż do ostatniej chwili ciągle jeszcze działał. 
Swojego czasu nie przerwała go, w najskromniejszej choćby 
tylko mierze, nawet wielka twórczość szlachetnego idealisty, fi­
lozofa Kanta, który półtora wieku temu żył i uczył w Królew­
cu, rozwodząc się tam, jakby na ironię, nad tkwiącymi w czło­
wieku przyrodzonymi prawami moralnymi. Nadaremnie! Kanta 
za jego poglądy na końcu życia fatalnie prześladowanego przez 
władze pruskie, przed stu kilkudziesięciu laty pochowano 
wspaniale w tumie królewieckim, ponurej, gotyckiej, podobnej 
do śpichlerza budowli z XIV wieku, a myśl pruska poszła 
swoją drogą. Z całej nauki mędrca dla praktycznego życia 
wzięto tylko kantowski kult wolnej woli z właściwą prusactwu 
nauką o obowiązku: ,,możesz, bo powinieneś". Potem jednak 
i ten imperatyw mocno się zachwiał. W roku 1921, pewnego 
dnia letniego, przed konsulatem polskim w Królewcu, przy 
Neue Dammstrasse, a opodal gmachu giełdy i bardzo ruchli­
wego Köttelbrücke, można było oglądać — wśród zbiegowiska 
gawiedzi — leżącego na ziemi w pełnym mundurze i przy szabli, 
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spitego do zupełnej utraty przytomności, policjanta pruskiego, 
który tak pojął przyjęty na siebie obowiązek czuwania na po­
sterunku nad bezpieczeństwem współobywateli. Jakimi byli 
przekupni, drapieżni i zdolni do wszelkiej podłości Prusacy, 
poznaliśmy zresztą do syta w ciągu przeszło pięcioletniej oku­
pacji Polski. Hitler nauczył ich tylko okrucieństwa dla okru­
cieństwa.

Stolica Prus Wschodnich ma nadzwyczaj pomyślne poło­
żenie geograficzne. I klimat lepszy, niż w reszcie kraju, i blis­
kość morza, i żeglowną głęboką rzeką, którą można było łatwo 
połączyć kanałem z ważną strugą Niemna, wreszcie takie 
położenie obronne, iż nieprzyjaciel, wkraczający do Prus 
Wschodnich, w marszu na stolicę, musi po drodze pokonać 
cały szereg bardzo poważnych przeszkód. Od południa tworzą 
je przeliczne jeziora i bagna mazurskie oraz ogromne pu­
szcze leśne, od wschodu szereg rzek pobocznych Pregoły, 
wreszcie od zachodu dolna Wisła. Cała dogodność położenia 
Prus Wschodnich koncentruje się w stołecznym Królewcu. Bo 
i to zauważyć należy, że usadowił się on między dwoma ha- 
fami (Zalewami), Fryskim i Kurońskim, i tam, gdzie szeroko 
zabagniona Pregoła, najsilniej się zwężając, pozwalała, zwła­
szcza w dawnych czasach, na łatwą przeprawę przy ruchu 
lądowym, idącym w kierunku południkowym. To idealne 
miejsce do rozpinania mostów i dzisiaj jeszcze, w wieku kolei, 
ma swoje znaczenie.

Miasto o podobnym położeniu powinno było od dawna zająć 
szczególnie ważne miejsce nad Bałtykiem, nawet przed Rygą 
i Sztokholmem, tym bardziej, iż Prusacy wszystko zrobili, aby 
dogodzić Królewcowi, poświęcając mu nawet interesy Gdań­
ska, Kłajpedy i Elbląga. Pominąwszy liczne koleje, zbudowali 
kanał morski długości 33 względnie 46 km, który biegnie 
równolegle do północnego brzegu Zalewu Fryskiego od Piławy 
do ujścia Pregoły i nawet zanurzającym się głębiej okrętom 
pozwala z pełnym ładunkiem dotrzeć do samego miasta. 
Procz tego osiem mostów z hydraulicznymi dźwigniami i obra- 
calny most kolejowy, zapewniają do tego stopnia wszelkim 
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statkom swobodny przejazd, iż rzec można, uwijają się one 
między ulicami, zbiegającymi się do wieloramiennej Pregoły. 
Imponują też i nabrzeża. Dziś, po rozszerzeniu portu i wyko­
paniu nowych basenów, mają one kilka kilometrów długości.

To wszystko przecież nie potrafiło Królewcowi dodać życia. 
Miasto, choć zwiększało swą ludność, choć nawet dość budo­
wało, rzecz prosta, z pomocą państwa, nie rozwijało się na­
leżycie i na ogół ubożało. Przed pierwszą wojną światową 
żyło ono głównie z handlu zbożem i drzewem rosyjskim. Po 
wojnie te czasy należały już do przeszłości, której nic i nikt 
nie potrafił wskrzesić, nawet urządzane periodycznie, a z wiel­
kim namaszczeniem ,.królewieckie targi wschodnie", wypo­
sażone w jak najdogodniejsze pomieszczenia i jak najusilniej 
reklamowane. Zapewne, że coś nie coś sprzedawało się przy 
tych okazjach, ale wielkie spichlerze zbożowe stały prawie 
puste, młyny przerabiały skromną część przemiału przed­
wojennego, a z importem drzewa było tak kuso, iż zaledwie 
go starczyło na potrzeby królewieckich fabryk celulozy. 
Albowiem ani w interesie Polski, mającej swój Gdańsk i Gdy­
nię, ani też Litwy, zmuszonej popierać Kłajpedę, nie leżało 
pracowanie dla rozrostu Królewca i jego mieszczaństwa, które 
w dodatku, dysząc bezgraniczną nienawiścią do wszystkiego, 
co obce i nie pruskie, wprost nie pozwalało na to, aby Kró­
lewiec przyjął w siebie pewien procent cudzoziemców, bez 
których o jakimkolwiek handlu na większą skalę nie mogło 
być mowy. Prusacy chcieliby handlować i bogacić się, ale 
równocześnie nie opuścić ani na włos ze swoich pretensji do 
poniewierania innymi, a przede wszystkim pragnęliby cały zysk 
niepodzielnie zagarniać tylko do swoich kieszeni. Nie rozu­
mieli innej formy handlu, jak tylko jednostronną eksploatację. 
Że zaś im się ona teraz nie udawała, bo eksploatować nie mieli 
tak dalece kogo, za swój los zmieniony winili nade wszystko 
Polskę, i to nie tyle z racji jej polityki, która wobec Prus 
Wschodnich, niestety, nie była ani dość konsekwentna, ani 
dość silna, ile wprost z samego tytułu jej istnienia. Widzieli, 
że Polska zagrodziła im drogę na wschód, a w pierwszej linii 
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do bogatej Ukrainy, skąd przed wojną szły ku Królewcowi 
masy zbóż i treściwych pasz. Potem tego wszystkiego nie 
było, a kolej -żelazna Brześć Litewski-Białystok-Grajewo-Pro- 
stki-Królewiec, będąca niegdyś złotodajną żyłą, stopniowo po­
siadła całkiem tylko drugorzędne znaczenie.

Wielkie też rzeczy śniły się niegdyś, a zwłaszcza za czasów 
pierwszej wojny światowej, kupcom królewieckim, chcącym 
ową eksploatację wschodu Europy tak ugruntować i wzmocnić, 
aby ich port nad Pregołą raz na zawsze wyrósł do znaczenia 
głównego pośrednika między Ukrainą a państwami zachodnimi 
i północnymi. W myśl podobnych koncepcji traktat w Brze­
ściu Litewskim odpychał wschodnią granicę ewentualnej Polski 
jak najdalej na zachód poza Białystok i Brześć, a podprowadzał 
jak najdalej na północ Ukrainę oraz nadawał potężne rozmiary 
południowej Litwie. Specjalne jednak widowisko ,.targu 
o skórę niedźwiedzią, który chodzi jeszcze po lesie", przed­
stawiał okres najbliższy po zawarciu pokoju brzeskiego, gdy 
Gdańsk i Królewiec prześcigały się w składaniu rządowi nie­
mieckiemu projektów nowych dróg wodnych, prowadzących 
przez Polskę na Ukrainę.

Wszystkie te projekty przekreśliła doszczętnie klęska Niem­
ców w obydwóch wojnach światowych, specjalnie dla Kró­
lewca najzupełniej niespodziewana. Miasto, w którym wszyscy 
ogarnięci byli jakąś mistyczną wiarą w wielkie posłannictwo 
niemczyzny na wschodzie, znalazło się nagle poza nawiasem 
piastowanych przez tyle lat marzeń o wielkich możliwościach 
rozwoju. „Ostpreussens deutsche Sendung" rozwiało się i zo­
stały tylko rozmyślania nad tym, co było, co być -mogło, no 
i co być może.

Punktem centralnym stolicy Prus Wschodnich jest stare 
zamczysko, które w różnych czasach przerabiane i dostawiane, 
w końcu na zewnątrz pod względem estetycznym przedsta­
wiało się dość nieinteresująco. Kilka starych baszt, a między 
nimi szereg wcale pospolitych, przeważnie ponurych budowli, 
które obejmowały spory dziedziniec zamkowy. To wszystko! 
Nad zamkiem strzela w górę na wysokość 96 m nowa wieża 
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zamkowa w stylu nadwiślańskiego gotyku, wzniesiona w la­
tach 1864 do 1866. Z całością budowy, raczej renesansową 
niż gotycką, nie jest ona jednak zgoła zharmonizowana i nie 
świadczy wcale o dobrym guście tych, którzy ją tu wznieśli. 
Lepiej już bez porównania, gdy idzie o nadbudowy w zamku 
królewieckim, spisali się Rosjanie. Na dwupiętrowym połu­
dniowo-wschodnim skrzydle zamku, wystawionym przez Fry­
deryka I w latach 1705 do 1712, wznieśli oni, podczas okupacji 
Królewca za czasów wojny siedmioletniej, trzecie i czwarte 
piętro, stwarzając może najpiękniejszy, a w każdym razie naj­
bardziej reprezentacyjny fragment budowli.

Praktyczni Niemcy pomieścili w zamku niektóre urzędy, no 
i rozumie się szynk winny „Blutgericht". W skrzydle zachod­
nim znajdowała się ogromna sala moskiewska, mierząca 83 m 
długości i 18 szerokości, a pod nią zupełnie nieciekawy, bo 
wyglądający jak duża sala klubowa, kościół zamkowy, gdzie 
w r. 1701 Fryderyk I włożył sobie koronę królewską na głowę. 
Skromnie przedstawiały się również i pokoje królewskie, choć 
może lepiej niż reszta. Pełno w nich wspomnień po otaczanej 
głębokim sentymentem prusactwa królowej Luizie, współ­
czesnej Napoleonowi, który w zamku w r. 1812 przez jakiś 
czas przemieszkiwał.

Podzamcze od strony południowej, niegdyś malowniczy za­
kątek miasta, przerobili Niemcy na nudną nowożytną ulicę 
Kaiser Wilhelmsplatz, ze wspartym o narożną basztę zamku 
ogromnym posągiem Wilhelma I w stroju koronacyjnym 
i w koronie, a z potężnym mieczem w dłoni, którym jego 
cesarska mość niesamowicie fechtuje. Na owe gesty cesarza, 
jakby z pobłażaniem, patrzył znowu, zwrócony w jego stronę, 
a zajmujący środek placu, spiżowy Bismarck w uniformie ki- 
rasjera i w pikielhaubie. Ze stanowiska sztuki nie można 
sobie wyobrazić nic więcej nudnego, więcej sztywnego i wię­
cej akademickiego nad te dwa pomniki. Owiewała je tylko 
bezdeń kasarniano-junkierskiej buty. Dla tego, kto by miał 
jakiekolwiek w tym względzie wątpliwości, znajdowała ona 
poza tym swój wyraz i w umieszczonym u stóp Bismarcka na­

78



pisie: „Wir Deutsche fürchten Gott, sonst nichts auf der 
Welt. — My Niemcy boimy się tylko Boga, zresztą niczego 
na świecie".

Tym smutniejsze można zaś snuć refleksje na temat rozwoju 
nowopruskich pojęć o sztuce, a specjalnie o rzeźbie, że w tej 
dziedzinie nie brak tam było w Królewcu niektórych rzeczy 
starszych a wartościowych. Za dzieło udane trzeba było 
np. uważać pomnik pierwszego króla pruskiego Fryderyka I, 
który przed stu kilkudziesięciu laty wyszedł z mistrzowskiej 
dłoni Andrzeja Schlütersa, oraz statuę Kanta, dłuta Raucha. 
Dobrych tych rzeźb spiżowych, może dlatego, że są stosun­
kowo małe i niepozorne, Prusacy jakby się jednak wstydzili. 
Pomnikowi Fryderyka I kazali stanąć wprawdzie w pobliżu 
zamku, ale na ustroniu pod murem kasami, a Kanta schowano 
w krzaki Paradeplatzu. Środek tego placu, którego tło sta­
nowi niebrzydki gmach uniwersytetu, zajmował natomiast 
l1 m wysoki pomnik Fryderyka Wilhelma III na koniu, w stroju 
koronacyjnym i z wieńcem laurowym na głowie, rzecz w ca­
łości bardzo przeciętna i jako dekoracja świątyni nauki, naj­
zupełniej niewłaściwa.

Ciekawą część Królewca przedstawiała tzw. Lastadie, czyli 
kompleks starych malowniczych spichlerzy nad Pregołą. Nie­
które z nich pamiętały jeszcze wiek XVII i służyły do dnia 
dzisiejszego w niezmienionym stanie. Interesujące były także, 
zachowane gdzieniegdzie, stare ulice z wąskimi, wysokimi do­
mami, jak Magisterstrasse, okolice placu Gesekus, malownicze 
otoczenie starego uniwersytetu, dziś biblioteki miejskiej itd. 
Wszystko to, porównywane z Gdańskiem, od razu jednak poz­
walało na zrozumienie, jak o wiele skromniejsza w przeszłości 
była rola stolicy książąt pruskich nad Pregołą i jak znacznie 
uboższe jej mieszczaństwo. Nie ma tu i śladu tego rozmachu 
i tego smaku artystycznego, który w Gdańsku bił z każdego 
kąta.

Ubogo również przedstawiają się tutejsze kościoły. O zam­
kowym i o katedrze w dzielnicy Kneiphofie wspomnieliśmy 
już wyżej. Teraz dodamy, że zajmuje ona miejsce wyjątkowe 
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wśród królewieckich domów Bożych i jest czymś w rodzaju 
Westminsteru wschodnio-pruskiego. Gdy w Malborgu pru- 
sactwo po r. 1772, niszcząc własną ręką w barbarzyński sposób 
tamtejszy zamek, pogruchotało także tablice pamiątkowe 
i grobowce Wielkich Mistrzów, to pogrzebani w Królewcu 
leżą w spokoju, a obok nich także książęta pruscy z ich fa­
miliami, dwaj książęta Holsztyńscy, znakomici ministrowie., 
i reformatorowie, córka Melanchtona i inni. Wartościowe są 
również niektóre pomniki względnie tablice pamiątkowe wmu­
rowane w ściany katedry, choć rozumie się, że mamy tu prze­
ważnie do czynienia nie z dziełami rąk pruskich lub niemiec­
kich, lecz mistrzów z Antwerpii i Amsterdamu. Inne miej­
scowe kościoły takimi rzeczami poszczycić się nie mogą, chyba 
tylko wyjątkowo. Nudne budowle, których przeciętność już 
z zewnątrz rzuca się w oczy w sposób tak obcesowy, że mało 
kogo zachęcają nawet do zwiedzania.

Królewiec jest miastem bez tradycji. Nie było tu ani do­
rocznych pochodów publicznych i procesji miast włoskich lub 
francuskich, ani czegoś w rodzaju krakowskiego ,,konika zwie­
rzynieckiego", ,,rękawki" lub bodaj szopki. Po części pochodzi 
to stąd, że między pogańską tradycją staropruską, a później­
szymi czasami niemieckimi rozciąga się morze przelanej krwi 
i bezmiar popełnionych zbrodni, przy czym przeszłość zginęła 
bez reszty, nie doczekawszy się u zdobywców niczego więcej, 
jak tylko pogardy, a po wtóre Niemcy wschodnio-pruscy to nie 
jakiś jednolity żywioł kolonizatorski, ale zlepek najrozmait­
szych grup etnicznych. Już za czasów Zakonu Niemieckiego 
osiadali tu na wschodnich rubieżach Bałtyku Frankowie, Tu- 
ryngowie, Sasi, zgermanizowani Ślązacy, Szwabi i inni, potem 
zjawili się jeszcze Szwajcarzy i Niemcy austriaccy (z Salz­
burga). Wszyscy ci przybysze przyniesione z sobą elementy 
tradycji stopili bezpowrotnie w wschodnio-pruskim prowin- 
cjonahzmie, ten zaś, oderwany od pnia niemczyzny, nic włas­
nego na polu kultury ludowej, zwyczajów i obrzędów stworzyć 
nie mógł, tym bardziej, że zdobywcy, eksploatatorzy i speku­
lanci tradycji w ogóle nie lubią. Co najwyżej tylko tam, gdzie 
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w pewnej okolicy osiadła większa masa ludzi jednego ple­
mienia, przetrwały narzecza językowe.

I to położenie, ten proces zanikania własnych odwiecznych 
wspomnień przeszłości, doskonale wyzyskano ze strony czyn­
ników rządzących, bo w braku rodzimej tradycji podsunięto 
ludności jej surogat pod formą specjalnego i powracającego 
w najrozmaitszych formach mitu o władzy i władcy. Złączona 
z tym adoracja pierwiastka władczego doprowadzona została 
niemal do wyżyn kultu religijnego, i taki Fryderyk II lub kró­
lowa Luiza, gdy idzie o siłę emocjonalną tych imion, nie na 
żarty na gruncie wschodnio-pruskim mogą dziś jeszcze być 
przyrównywani do świętych Kościoła katolickiego. Istnieje 
Luisenbrücke, Luiseneiche, Luisenhaus, Luisenkirche, nawet 
Luisenpfahl przy dawnej drodze pocztowej, prowadzącej po 
mierzei Kurońskiej. Jest też i masa mniejszych bożków, jak 
Schenkendorf, Teodor v. Schön, Scharnhorst i inni. Każdy 
z nich, mówiąc słowami Schenkendorfa: „will predigen und 
sprechen vom Kaiser und vom Reich — chce wołać, głosić 
i mówić o cesarzu i państwie".

W Królewcu stał zawsze wielki ołtarz tego osobliwego, je­
dynego w swoim rodzaju nabożeństwa i tych jedynych w swym 
smaku tęsknot do mocnego harapa i kirasjerskich butów. 
Ugruntowany ponad wszelką wątpliwość, nie został skutecznie 
i trwale zachwiany ani przez pierwszą nieszczęśliwą wojnę 
światową, ani nawet przez rewolucję niemiecką. Co najwyżej, 
usunięto tylko niektóre aparaty kultu. Aż dziw jednak, jak 
niewiele. Dopiero teraz na ten zbrodniczy kram spadł zdaje 
się cios stanowczy i druzgocący. Rok 1945 zamknął w ten 
sposób długi okres nadbałtyckich dziejów, okres upodlania 
ludzi i wielkiego pasma zbrodni.
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