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Manuel zasunął klapę od razu, gdy tylko czołg ruszył, bo widział jak 
pierwszy szwadron, który przeszedł przed nimi, podniósł za sobą niskie, 
zagęszczone .żółto, tumany kurzu. W czołgu nastał półmrok. Manuel 
widział wyraźniej tylko ręce, nos i podbródek kierowcy, w prawo od niego 
odróżniał przed sobą ciemny zarys kurzu, czuł na prawym kolanie pustą 
sztywność torby czekającej na łuski wystrzelanych pocisków. Gdzieś 
przed sobą przeczuł, bardziej niż dostrzegł, metalowy chwyt jarzma 
którym „naprowadza się na kierunek strzału lufę karabinu maszynowego” . 
Przypomniał sobie ostatnie dzisiejsze ranne lekcje Edwarda. Sprawdził — 
i doznał uczucia ulgi. Istotnie, za słabym ruchem ręki lewej cała biza 
przegięła się ku lewej, potem ku prawej, potem wprost. Poczuł, że nie 
jest zupełnie zagubiony w maszynerii Cromwella. Och, oczywiście, jest 
to zaledwie, abecadło czołgu, umniejszał sam własne wrażenie, ale jednak 
był znacznie pewniejszy. Trema pozostała poza ciasnymi ścianami czołgu.

Z ruchem lewej ręki luneta podjechała jakby sama przed prawe oko 
Manuela. Manuel przypomniał sobie właśnie, że gumowa ochrona 
lunety była wczoraj cholernie zakurzona— trzeba dbać o szczegóły 
— sięgnął po popielatą skarpetką, która w czołgu służyła za ścierkę „od 
lepszej roboty” , przetarł. Poczuł na sobie w tej chwili uważny wzrok 
kierowcy i pomyślał co tamten o nim myśli. Jako o poszukiwaczu wrażeń? 
Zbieraczu guzów? Frajerze? Manuel chciał być metodyczny. Prze
tarłszy gumę ścierką wziął chustkę, przetarł jeszcze, kiwnął z zadowoleniem 
głową — pozornie dla siebie, naprawdę dla kierowcy. Nie był to tylko 
snobizm. Manuel chciał tym wszystkim umniejszyć jak tylko mógł 
ów niepokój jaki musiała mieć załoga idąc na dalekie jak obecnie zadanie 
z dwoma zupełnie sobie nowymi członkami — dowódcą, Edwardem 
i przednim strzelcem —Manuelem właśnie. Manuel wiedział, że te drobne 
psychologiczne zabiegi, podobne tym które stosuje dentysta w stosunku 
do zbyt nerwowych pacjentów dają niemniej pożądane skutki; napełniają 
spokojem. Manuel nauczył się już i tej prawdy, że spokój w czołgu jest 
tym samym czym smar w jego motorze — musi dochodzić wszędzie, musi 
przenikać wszystko, inaczej możliwości niebezpieczeństwa rosną ni współ
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miernie szybko. Manuel powiedział sobie, że naładuje się spokojem 
ruchów  ̂ słów, milczenia. *

Przetarłszy lunetę przytknął oko do jej gumowej ochrony. W ten 
sposób z ręką prawą na spuście bizy, z lewą na jej uchwycie, był naprawdę 
przednim strzelcem. Przez krągłe, jakby powiększające, szkło celownika 
widział teraz przed sobą spory szmat świata, który pozostał jasny gdy nad 
nimi zamknęła się ciemność czołgu i był tym bardziej świecący że mijali 
właśnie rżysko za którym stali przez te dwa dni, gdzie przeszli ten nalot 
i spędzili noc. Od rżyska, jak przewidział, gąsienice czołgów podniosły 
żółty kurz i poprzez ten kurz dopiero dostrzegł Manuel posuwające się 
powoli grube wdeżyce czołgów. Słońce poranne świeciło — niebo było 
blado przejrzyste — prawie jesienne. Wieże czołgów nie bały się niskiego 
kurzu i miały klapy otwarte i Manuel poznał w pierwszym przed sobą 
zaraz porucznika Lamberta. Smukły porucznik wyglądał sam jak ludzki 
maszt swej radiostacji — wysoki, górujący nad czołgiem — Manuel zaraz 
poznał jego długi silny 'kark, czerwony od opalenia, beret założony na 
ukos, wysunięty podbródek, ostro zakrojony nos. Oczu nie widział ale 
pamiętał szaroniebieskie przymrużone oczy porucznika Lambe ta. „Czy Pan 
nie wie panie po uczniku — pamiętał jak onegdaj po przełamaniu lodów 
mówił jemu Manuelowi, ten chłopak, — że nieraz miałem ochotę strzelić 
panu w łeb?” „Domyślam się, odpowiedział wtedy Manuel, że będąc tak 
młody nie może Pan być również i równie mądry” . „Za to co pan pisał o 
oficerach” . „Drogi panie, właśnie pan jako m ł o d y  oficer, był najbardziej 
zainteresowany w tym aby nie było jak było” . „Moja żona jest z Rosji, 
przerzucał się Lambert, toteż ona pana ładnie nosi w sercu, za to co pan pisał
0 tym” . Jeśli tylko logicznie myśli słyszy, swoją odpowiedź, Manuel te 
zapewne nienajgorzej; przecież należałem do nielicznych Polaków londyńs
kich, którzy byli zwolennikami paktu, bez którego ona nigdy nie wyjechała
by z Rosji,a pan nigdy by nie był jej mężem. — Tyle razy słyszał Manuel to 
zarzuty i ile razy rozbrajał je tak samo, że nawet nie słuchał słów porucznika 
Lamberta. Teraz patrzył przez lunetę czołgu na tę jego urodną młodość. 
—I naraz odczuł żal. — Wojny powinni robić koślawcy, niewydarzeńcy, 
szmelc ludzki nie takie śliczne chłopaki, jak sosny gonne, na których 
czekają w domu takie dziewczyny jak jego.—Czołg przegiął się i wstrząsnął. 
W kręgu lunety zachybotały drzewa szosy na Falaise.

Angielski żandarm w śnieżno białych szelkach z „MP” na opasce, 
w białych kamaszach, kierował ruchem jakby byli na Piccadilly. Tak, 
to są te angielskie niezmienności, jak cup of tea, jak kominek w messie, 
jak głębokie fotele, jak królewski portret, jak dancing i pub. Znak wi
domy niewidomego Imperium usunął się przed czołgami, kiwnął energicznie 
prawą ręką, zakrzyczał coś — i już miał oczy zwrócone na następne w tyle 
wozy. Czołg zachwiał się znowu ku przodowi jak wtedy, potem ruszył 
jakby w dół. Celownik był teraz tak przesłonięty płowym kurzem, że 
nie było nawet na co patrzeć. Przez radio, dotąd milczące, zaczęły biec 
jakieś wołania. Manuel poprawił słuchawkę. Wołania były angielskie. 
Pytały się ponawiające wołania jakiegoś Harry czy słyszy i czy everything 
było o key. Manuel nic nie widział, tylko zaczęli coraz częściej przystawać
1 poprzez ciecz kurzu przebłyskiwały szkarpy domów i musieli zamknąć 
wentylator bo zawiało ich słodkim, trupim żapachem. Byli zbyt 
blisko postoju — to n ie  m ó g ł  być jeszcze front — to m u s i a ł o  
być owe Cauvincourt na wzgórzu, z potrzaskanym kościołem wysoko, 
skąd żołnierze przynosili skwaśniały cider i gdzie pod gruzami leżało 
wielu Francuzów i Niemców. — Tak to było Cauvincourt, bo teraz znowu 
wjechali silnie w dół.— Manuel przekręcił wentylator i w rzeczy samej 
buchnęło zaraz strugą zimnego powietrza, jak to które znał z tych łąk 
gdzie nocowali po dwakroć. Wentylator nie zmylił go;, ale zmyliła go za 
to luneta. Przez szkło lunety jak przez podłużną szparę peryskopu 
wyjrzała bowiem z kurzu nie zieloność łąk, ale płowóść złota psżenicy.

722



Manuel chciał przez chwilę zapytać Edwarda gdzie są. Nawet podniósł do 
ust mikrofon i omal nie nacisnlą, kiedy się wstrzymał. Oblała go, jak 
ten pot, gorąca wściekłość na siebie. Czy nie on właśnie podchwytywał 
w poprzednich zadaniach, to gadulstwo przez radio? Czy nie było wiadomo, 
że Niemcy słyszą ich tak jak oni słyszeli nieraz na tej samej fali rozmowy 
niemieckie? Wreszcie czy sam Baca nie zapowiedział wczoraj, nie pow
tórzył jeszcze dzóuaj, aby ograniczyć radio do minimum? Manuel opuścił 
mikrofon. Czołg kołysał się, przewalał. Droga widocznie kamienista 
i twarda. Stawało się coraz goręcej i smary śmierdziały coraz duszniej. 
Wentylator z trudem wpierał w te gęste wyziewy zimne, tankiem, pachnące 
powietrze. Czołg przestał przystawać co chwila—widocznie pułk rozwinął się 
już z ko umny, czy w każdym razie wyszedł z zatorów frontowego zaplecza. 
Kołysał się teraz dość monotonnie i miarowość tej jazdy poczęła działać 
tak jak gorącość, jak duszność, jak ciemność i jak ciasnota. Usypia ąco Ma
nuela ogarnęła senność. Senność zdawała się ogarniać także resztę załogi za 
nimi; nawet radio przestało się odzywać. Nic dziwnego, pomyślał Manuel 
i przypomniało mu się tamto znużenie, potworne znużenie po wczorajszym 
popołudniu kiedy ich wozy, rozstawione w prawo od szosy, wzięły fale 
alianckich bombowców za wyznaczony target. Znużenie, potworne 
znużenie, po tych kilkudziesięciu minutach grozy. Potem, w nocy, 
ten nalot niemiecki i ów ranny, który przypełżł pod ich czołg w mroku. 1 
krótki łapczywy sen nad samym ranem. — Tak. Mieli prawo popadać 
teraz w odrętwienie, mogła ogarnąć ich senność. Manuel pamiętał, że do 
linii niemieckich mają jeszcze dobrych kilka, może dziesięć mil i że pułk 
czołgów nie porusza się tak szybko. Był więc czas.

Ale czas się dłużył, a sen jednak nie przychodził. Przeciwsennym 
zastrzykiem okazał się niepokój. Drążący, zaskórny lęk. Manuel uświa
domił go sobie, zlokalizował i nie taił. Nie wstydził się nawet, że 
go odczuwa. Jeśli tu jest, jeśli siedzi w tym Cromwellu t e r a jeśli ma ręce 
na karabinie maszynowym czołgu a oko na lunecie, to przecież tylko 
i wyłącznie dlatego, że tego chciał, że całym szeregiem własnych, po
bieranych kolejno decyzji, dotarł aż właśnie tu. Uświadamiał sobie po 
prostu ów niepokój jak lekarz uświadamia sobie chorobę — swoją własną. 
Nic więcej. Uświadamiał sobie jej źródła. Cokolwiek by było, Manuel 
nie był już nowicjuszem. To nie była pierwsza jego wyprawa, ani pierwsze 
jego zadanie. Słów majora na odprawie słuchał już teraz inaczej niż 
przedtem. Już umiał sobie przetłumaczyć ów język fachowych określeń
(_rozpoznać — dotrzeć — uchwycić — kierunek na — stwierdzono broń
pancerną npla) — na język ludzkiego niebezpieczeństwa. Gdy na odprawie 
czarny ołówek Majora wytyczał grubą ugiętą strzałę po płowych i zielonych 
plamach mapy, Manuel umiał już odczytać, z długości tej strzały i z plam 
tej mapy czy zadanie będzie należało do łatwiejszych czy bardziej trudnych. 
Manuel umiał już sobie dopowiadać resztę z mil;zeń,z uwag ubocznych, 
zawachań dodatkowych, pozornie nic nie mówiących, rozkazów jakie 
padały potem. Wiedział, że idą dziś daleko w głąb; że mają przed sobą 
teren bardzo niejednolity, parę lasów, parę zwartych miejscowości, że 
Major troszczył się z pewnym naciskiem o to by możliwie blisko za czołgami 
szły recovery i sanitarki i ile będzie sanitarek, a recovery służą tak samo 
do wyciągania czołgów jak sanitarki do ratowania ludzi. Obcy który 
przybędzie do dywizjonu bombowego nie zawsze wie jak inaczej tłumaczy 
się na język niebezpieczeństwa wyprawa na Mannheim, Hamburg, Bremę 
czy Milano, ale ci co są w dywizjonie wiedzą. Manuel tak samo wiedział.

Od paru dni straty w pułku przestały się dla Manuela ograniczać do 
pewnej liczby czołgów i pewnych nazwisk ludzi. Teraz Manuel coraz 
częściej umiał skojarzyć nazwiska z wieczornej listy strat z jakąś twarzą, 
ruchami, głosem, zdaniem, uśmiechem. To wszystke nie byli je s ^ e  
ludzie z nimi zżyci, zaprzyjaźnieni jak tylko wojna zaprzyjaźnić może; ale to 
jiĄ byli ludzie z którymi obcował, których znał. Coraz rzadziej wieczorna
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lista strat nie zawierała dla Manuela nazwisk nie dających mu się skojarzyć 
z kimś żywym. Ale też w ten sposób wielka sprawa śmierci nabierała cech 
codzienności.—Ludzie przyzwyczaili się do niej jak do porzuconych na 
drodze zwłok niemieckich, jak do smrodu spod gruzów, asymilowali ją 
do życia żartami, omawianiem praktycznych, technicznych szczegółów. 
Ludzie starali się ją ustrawnić, a czas pracował na to, czas zabijał zdolności 
reakcji. Otóż Manuel znalazł się na pograniczu obu tych sfer i etapów. 
Ju% uświadomił sobie różnorodnoś i bogate i proste owej techniki przy 
pomocy której odbywa się tu nieustanne przechodzenie z poza życia 
w śmierć; jesęc^e nie zdołał na to zjawisko zupełnie zobojętnieć. Być może, 
że im intensywniej ktoś myśli, tym do owego zobojętnienia przychodzi 
później. Manuel, jak lekarz badający własne choroby, wie dobrze, że 
właśnie ów etap pośredni jest idealnym dla bakteryj niepokoju. W po
przednim nie mają jeszcze danych aby się tak pięknie rozwinąć; w na
stępnym natrafią na grunt zbyt zatwardziały, aby mogły tak pełnie roz
kwitnąć. Manuel uśmiecha się w ciemność czołgu do nowej swojej myśli. 
Jakże tu jest inaczej. Czy kto by pomyślał, czołgu nie znając, że można 
w nim podchodząc do walki, tak myśleć właśnie, analizując, dociekając, 
odchodząc? Przecież czołg to nowoczesność, maszyna i walka. Manuel 
uśmiecha się do tych dziecinnych poglądów jak sobie mały Jasio wyobraża 
wielki czołg! Gdyby teraz był z powrotem w piechocie i tak jak jedzie, 
szedł na linię, o ile mniej, wcale prawie,mógłby myśleć o rzeczach o których 
teraz myśli. Łykałby kurz drogi, uwierałyby go buty, pociłby się z gorąca 
albo marzł z zimna, ciążyłby mu plecak, albo cekaem, odwodził uwagę 
nękający oderwanymi pociskami ogień, jeszcze dalekiej artylerii, albo 
wielki spór na szczeblu małej drużyny czy starszy strzelec Omieciński nie 
niósł magazynka o pięć minut dłużej od kaprala Główniaka? Tu jakżeż 
jest inaczej. Wszystkie tamte sprawy, uwagę odwodzące, zmalały lub 
odeszły, świat nawet jest widoczny tylko przez jednooką lunetę i wąską 
szparę peryskopu. Może kierowca, radiooperator czy dowódca ma nie- 
zwolnioną uwagę; on strzelec przedni, ma ją w zupełności. Dopiero 
przed samą akcją włączy się w pracę pułku; teraz, czeka. Mógłby tak 
samo spać. Może myśleć. Nic bliższego, bezpośredniego, nie ściąga, 
jak rzemień ostry, jego myśli. Mogą odbiec daleko, rozbiec się szeroko, 
oddzielić się od tego wszystkiego. Zawisnąć, ogarniając naraz to co było, 
co jest i co zaczyna się stawać. Manuel ma bowiem świadomość, że coś 
zaczyna się stawać. Pewne fzeczy już właściwie zapadły z chwilą gdy 
przed—ileż to było? pół godziną, godziną? Nie; tylko przed minutami czter
dziestoma — po tamtej stronie drogi na Falaise zasunął klapę czołgu za 
sobą. Wrażenie było pewno takie jakie ma załoga bombowca gdy zamk
nięto drzwi za ostatnim członkiem załogi, gdy odrzucono schodki i pękają 
ostatnie nity z ziemią. Bombowiec wszedł już wtedy na tory swoich 
przeznaczeń. Aby doszedł do swoich losów potrzeba już tylko czasu.

Porównanie z lotnictwem przypomniało naraz Manuelowi tamte urywane 
dyskusje z ostatnich dni w pułku. Pułk miał kawaleryjską nazwę i ka
waleryjskie tradycje. Patrzyli Manuelowi w oczy; a nam, co Pan wytknie? 
Może stosunek do żołnierza? Manuel mógł powiedzieć, że stosunek do 
żołnierza, stosunek z żołnierzem jest nie tylko dobry tam gdzie armię 
ogarnęła rewolucyjna fraternité ludzkości, taka jaką gorzały masy jako
bińskiego żołnierza, z jaką niósł swój pożar bolszewizm, z jaką toczyły 
swój bój przez trzy długie lata międzynarodowe barykady Hiszpanii. 
Bywają oddziały które zespala to co nazywa się pułkową tradycją, to co 
nazywa się zżyciem. Tak było z pułkiem w którym szukał szczęścia 
wojennego Manuel, pułk miał sztandar przeniesiony z Polski, jeden z nie
licznych— trzech? — sztandarów pułkowych jakie poszły na Zachód po 
Wrześniu. Dowódcy pamiętali tamte czasy. Wachmistrze służyli po lat 
dwadzieścia. Manuel mógłby odrzec, że niemniej świetne pułki były 
niejedne pułki wolnego kozactwa carskiej armii, i niejeden staroaustriacki

724



I

Montekukulego i niejeden pruski huzarów śmierci, Tradycja może 
wytworzyć wielki duch pułku; ale tradycja nie wytworzy wielkiego ducha 
armii, nie wskóra tam gdzie się świeżego rekruta wmiesza i wrzuca, śle u 
bój dywizję po dywizji; armię po armii. To że ten pułk był takim jakim był, 
że nie miał się co bać krytyki niczyjej to było tylko potwierdzeniem general
nej, ale mającej wyjątki reguły. Manuelowska przekora uderzała za to, w co 
innego; w kawaleryjskość pułku! Nosicie — powiadał wtedy Manuel -swą 
kawaleryjską nazwę, macie wachmistrzów i rotmistrzów; i wszystko inne. 
Chcecie koniecznie być przeszłością. Tymczasem wbrew sobie jesteście 
przyszłością. Bezkarnie nie zamienia się konia na motor, tak samo ja 
w rozwoju ludzkości nie pozostawały bez głębokich społecznych skutków 
zamiany łuków na muszkiet, żaglowca na parostatek, ani wrzeciona na 
warsztat tkacki.' Ułan który przestał czyścić konia, a nauczył się prowadzić 
motor, nie jest tym samym człowiekiem; pięciu ułanów zamkniętych 
w czołgu, pełniących różne funkcje i dzielących wspólne losy jest bliższych 
załodze bombowca niż plutonowi ułanów. Chłopak z kurnej chałupy nie 
stanie się innym człowiekiem gdy go wsadzicie na konia, ale stał się innym 
człowiekiem, gdy go nauczyliście operować radiem i używać Morsego. 
Gdybyście chcieli, panowie, być konsekwentni, musielibyście siadać do 
waszych czołgów z kawaleryjskimi ostrogami u wysokich butów, a siadacie 
w szoferskich overallach, bo tak wymaga czołg, to jest życie. I to \vasze 
obstawanie przy tej teoretycznej kawaleryjskości jest szczątkową formą 
tego co już w was samych życie zmiotło. Bliżej wam, powtarzam, do 
dywizjonu Sterlingów czy Lancasterów niż do szwadronów siwków 
z obrazów Kossaka. — Manuel tak mówił, i było trudno zaprzeczyć;ale 
teraz niemał żałuje, że to mówił. Pamięta jak dostrzegł przymglenie 
smutku w czyichś oczach. Oczy te szanował. Przyznawały mu milcząco 
rację. Były tu wyrocznią. Ale mówiły: „Może to i prawda co twierdzisz, 
może jest tak właśnie, może matematycznie *masz rację. Ale zrozum! 
Dla nas ta kawaleryjska nazwa, może i ten wachmistrz i rotmistrz to bardziej 
pamiątki, niż dzień dzisiejszy. Ale zrozum i spamiętaj, że to nas trzyma, że 
to nam przypomina tamto, że to, jak ten sztandar ocalony z pożogi września 
i rozgromu państwa, jest dla nas, wśród nas, dotykalnym strzępem ojczyzny.
Zrozumiałeś to? Więc uszanuj” . , .

Czołgi, przystanąwszy ruszyły dalej. Zjeżdżały teraz niezawodnie w doł. 
Manuel, spojrzawszy w lunetę widział teraz dość dalekie horyzonty, 
samotne, wyrosłe drzewa w polu, — jeszcze nie rozróżnia jakie, jakąś 
farmę dużą po lewej. Jakżeż czołg nie ma pogrążać w myśleniu skoro 
tak jedzie aż w ciemność? Zjechali w wąską, wdrążoną w grunt drogę, 
i po bokach jej chwiały się uschłe, płowe osty, jak stepowe bodiaki. Kurz, 
wzniesiony przejazdem poprzedzającego ich czołgu osypywał je co chwilę 
żółtym nalotem. Manuel przejrzał raz jeszcze działanie bizy, rozpiął 
sobie u szyi overall i koszulę. — Ulżyło. — Czołg potoczył ?ię dalej, jak 
w ciemność. W ciemności dalej toczyły się myśli. Manuel czuł, że 
odchodzą one jeszcze dalej, wciąż dalej od tego teraz, że na niego samego 
w tym rozchełstanym drelichowym overallu, z ręką prawą u spustu bizy, 
w ciemni Cromwella, patrzą jak na obce, dziwne zjawisko. Here you 
are? pytały myśli. Yes, odpowiadał strzelec przedni; and I am quite happy 
to be there. A wiesz co to znaczy, być tu? pytały myśli. Wiem, uśmie: 
chał się Manuel. — Chciałem. Ch :ę.

Teraz myśli me goniły pułku i nie szukały z nikim sprzeczki o konie 
czy motor. Manuel odrzucił głowę w tył, w siedzenie, tak że nie patrzał 
już nawet przez lunę ę. Poco? W mroku za to wracało życie. Własne 
życie. Całe. Manuel nie patrzał na nie teraz jak na swoje własne, związane 
z fizycznym, biologicznym istnieniem człowieka, który siedzi teraz po 
lewej ręce kierowcy. Manuel patrzał na nie jak na czyjeś życie które by 
on, Manuel, układał, lub — lepiej — pisał. Czy pisałby je tak właśnie jak 
było napisane dotąd, czy może inaczej, gdyby rozdziały, już zapełnione
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pismem, wolno mu było zmienić, poprawić czy przekreślić? Czy obecny 
rozdział — który jeszcze — czy prawie jeszcze — mógł zmienić — zmieniłby 
też? Czy gdyby... (Niepokój, w tym bezczynnym rozpamiętywaniu, 
wdrążał się wciąż głębiej). Czy gdyby?... Czy jeśliby teraz, w godzinę 
lub dwie... Za dzień lub tydzień?... bo to przecież może być — Manuel 
wie — przyszedł koniec całej powieści? Powieści zawierającej życie? To 
właśnie życie co w tej ciemni, jak w kinie, przepływało na ekranie my
ślenia? Czy byłby to właśnie taki koniec jaki byłby najlepszy? Jakiego by 
Manuel najbliższemu z bohaterów swej powieści mógł życzyć? Nie? 
Tak? Manuel sobie nie życzy. Ale przyjmuje. II admet. Owszem. 
Skoro to życie było właśnie takim jakim było, może najlepiej by było 
skończyć je teraz — i takim właśnie akordem.

Czy w takim razie to co dziś robi uważa Manuel za najlepsze, najważniej
sze, może jedynie ważne? Czy dokonywa tym aktem jakiegoś „powrotu 
do szeregu” — a coś innego, co było jego, przekreśla? Nie. Czuje, że 
nie. Manuel, strzelec przedni w załodze Cromwella nie przekreśla, nie 
odmienia niczego z tego w co wierzył, w tamtych ostatnich trzech latach 
walki, Manuel człowiek, Manuel pisarz. (Manuel zatrzymał wentylator 
czołgu: zbliża się południe i powietrze jakie teraz dolatuje, gorące po
wietrze z pól nie jest chłodniejsze od atmosfery czołgu. Ręką lewą po
szukał manierki, pomocowa! się z korkiem, wypił łyk ciepławej wody,
0 metalowym smaku, odłożył; zawsze to lepiej. Miał ochotę zagadać do
dowódcy, przez radio. Ale to milczenie czołgowych radiostacji, naka
zane dziś rano przed wyruszeniem na cały marsz zbliżania, paraliżowało 
-— niepotrzebnie — i jego w mroku. W duszności na nowo przypływały 
myśli. *

Film życia, och, jak dobrze mu znanego życia, wypełzł z powrotem na 
ekran myśli. Manuel patrzy na nie, prawie od początku, z dziwną me
lancholią. Widzi naraz jego błędy początkowe, małe i śmieszne dzisiaj, 
wydające się pewnie wtedy ważne i tragiczne—o tak jak upadki i pierwsze 
kroki dziecka. Jakże daleko poszedł! Jakże daleko odszedł! Manuel 
jest rad, że tak właśnie, po wielu potknięciach poszedł, że jego droga nie 
była, stamtąd, skąd wyszedł, łatwa do odnalezienia; o nie! Manuel jest 
rad, że odszedł tak daleko, że między tym co było, a tym czym on sam teraz 
jest zaległa tak wielka droga. Że przebyć jej już z powrotem nie sposób. 
Jak wyjść już z czołgu. Jest wdzięczny temu wszystkiemu co mu w tym 
okresie — wypadki, książki, ludzie — umożliwili ro właśnie odejście. 
(W ciemności i czołgu, i pamięci, migają teraz słowa, zdarzenia, twarze,
1 gdy Manuel skłania teraz głowę, to nie tylko dlatego, że Cromwell za
chwiał się ha wyboju.) Tak. To szukanie, długie i trudne, i to przyjście 
z daleka — oto rzeczy jakie podobają mu się w tym filmie. Podoba mu się 
trud szukania i męka myślenia. Pamięta jak w jego pokoleniu brano 
gotowe myśli, seryjnie obtoczone światopoglądy, masowo importowaną 
manufakturę, łatając co najwyżej faszyzującą kamizelkę, chrześcijańsko- 
socjalnym pulowerem, jak brano co było na najbliższym rogu ulicy, właśnie 
byle wykluczyć sobie trud szukania. (Żałuje ich teraz; jacy biedni!) 
Oczywiście, byli za to łatwi do zrozumienia. Nie musieli się nigdy 
skarżyć na brak zrozumienia innych. Mówili łatwo, jak mówi się łatwo 
rzeczy wykute i cudze. Jemu przychodziło trudno sformułować każde 
swe zdanie. O, czasem, jakże trudno. Przychodziło mu z trudem sfor
mułować własne swe życie. I to — tak teraz sądzi — było właśnie dobrze, 
że było tak, nie inaczej.

Ale film to nie tylko człowiek, to jeszcze i czyjeś życie. Nie wystarczy 
sobie sformować. Trzeba pchać tę rzecz poza sobą. Nie wystarczy 
doszedłszy do jakichś twierdzeń wcielać je na użytek własny; trzeba je 
dawać innym. Nie wystarczy przejść migotliwym przechodem przez 
pewien okres lat — ot, gdzieś z jakichś jarów nad cichą rzeką Słuczą 
do innych jarów nad błotną rzeką Orne. — Trzeba zostawić ślad. Trzeba
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weiść w ślinę dróg narodowych koleiną, trzeba przejść przez ich iżysko 
grubym rozkrojem lemiesza, czy — lepiej— rozmiesić je ciężkim ugmotem 
traktorowych gąsienic. Kiedy u innych zużyte dawno słowo mełło dla 
narodu omlot przeżutych myśli, trzeba szukać nowych rzeczy do podania, 
trzeba z rzeczy widziahych, słyszanych, zrozumianych, dopowiadać nowe, 
jut zejsze. Czy nie należy odrywać starego bluszczu, choc sławą przyległ 
do ścian, jeśli niesie dziś tylko wilgoć, kryje zmurszenie, przesłania światło t 
Trzeba. Czy nie trzeba dopowiadać do końca myśli nowych chocb) 
cięły jak nożem? Czy trzeba unikać myślenia? Nie. Szukaniat Nie. 
Czy Manuel unikał szukania? W ciemni Cromwella, z prawem kolanem 
wpartym o próżny worek parciany, czekający na łuski jeszcze mewy- 
strzelonych pocisków, Manuel wie, że me. Nie obruszałby tak często, 
nie gniewał, ani jątrzył. Przeciwnie. Nie w tym leży troska Manuela. 
Leży w daremności zupełnej tych wysiłków w których zmęczył życie

_^Kierowca: nie wjeżdżajcie w tę wyrwę! Stać. Manuel: mozesz

V' Południowe słońce było tak oślepiające po mroku, że Manuel widział 
tylko białe i pożółkłe plany domów, potem jakąś ulicę, potem koscioł. 
Cóż to już będzie? Nazwy małych osiedli rozmieszczonych po szlaku 
wypadu na Jort,wypadły z pamięci.Mapnik zesunął się gdzieś za siedzenie; 
nie chciało się teraz wracać poń z powrotem do ciemności. Manue 
stwierdził raz jeszcze, że Stuart ma tę-jedyną chyba—wyzszosc nad Crom
wellem, że wyskakuje się czy wchodzi do niego nieporównanie łatwiej, 
i pożałował Stuarta. Ale co za różnica motoru, opancerzenia, uzbrojenia.
I iaka linia! Wojna Cromwellami byłaby pięknym raidem — gdyby me 
to że Niemcy mają lepsze pancerze i lepsze działa swych panther i tajgrow.

jakąkolwiek by nie była ta miejscowość przysiadła w słońcu, pyle i opusz
czeniu Manuel wiedział, nie pytając, że tu juz postoj ostatni. Ostatni 
żandarm brytyjski -  wciąż białe szelki i getry — został za tą wioską. 
Droga była już prosta. Nikt nie miał juz jej wskazywać. Domy tu 
były’ rozbite, z powywalanymi bebechami materacy, papierów szkła. 
Ściana jedna ołamała się jakby — legła gruzem poniżej — i odsłoniła jakieś 
wnętrze — duża, ciemna komoda, nad mą obraz w ramach. Czołg stał 
tak blisko, że Manuel mógł poznać krągłą czaszkę, kałmuckie kości po
liczkowe i siwe, opuszczone wąsy Jerzego Clemenceau zalane sierpniowym 
słońcem normandzkim. Z izby wyszedł Kanadyjczyk, w rozchełstane, 
na piersi koszuli, ogorzały i brodaty. Zapytał rzeczowo, me zwlekając, 
<~7v rhca sidru5 Pili, gdy objaśniał mepytany, ze tamci są za tym skłonem, 
mają umocnienia w lesie i trzymają twardo. Był z Montrealu i mówili

P0OkazuljeksUię, że będą tu stali jeszcze; dragoni, czy piechota która miała 
pójść za ich wyłomem podciąga się dopiero, czy też jakieś inne sprzęgło 
dzisiejszej ope acji nie jest w czymś gotowe. Chwila Słońce praży teraz, 
iakby za wszystkie czarne czasy w czołgu, ale milczenie południa jest 
jeszcze bardziej przejmujące. W załomie drogi przejdzie czasem jakiś 
żołnierz kanadyjski; kuraki małe, bezpańskie i głupie włażą, me wiedzieć 
po co za gąsienice czołgu. Na murze obok świerszcz strzyka, ale nie 
sposób go wykryć. Schowany jak sniper. Myśli Manuela spływają dale,,
szerokim, chłodzącym nurtem. .

Nie te(ro mu żal co robił, ani tego że się stargał w tej walce, bardzie, 
może niż&ciało człowieka może potargać pocisk. Zal mu bezskuteczności 
tej walki. Prowadził ją najlepszym ze swych sił, rzucił w mą wszystko 
co posiadał. Miał kiedyś wrażenie, że Wielki Wstrząs jaki przeszli co
kolwiek odmieni. Każe zastanowić się nad tym co było złem Każe 
nasterować na inne tory. Teraz z wysokości swego Cromwella mógł 
Manuel widzieć po latach czterech nie tylko jak daremne były jego wysiłki, 
ale jak niczego nie przeorał ten wstrząs. Daremność. Głucha zawistna
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niechęć do każdej krytycznej myśli; niewolniczy, bydlęcy kult dla najgłup
szej chwalby ćo swojskie, ze swojską głupotą na czele. Pełne zwycięstwo 
klik, klanów i kast przeciw samotnej jednostce i biernej, zniechęconej, 
bezradnej masie. Bojaźń przed burzami jakie nadciągały nieuchronne, 
złość do ludzi co ani nie chcieli pleść, że burza nie nadciąga, ani nie chcieli 
twierdzić, że burzę potrafią wrzaskiem odpędzić.

Nie żal Manuelowi ludzi ginących w walce; żal mu ludzi ginących» 
bezpłodnie. — Wypadek. Kaźń. Pomyłka. — To są najgorsze śmierci.

I oto, gdyby teraz trzeba było zamknąć rozdziały życia, to właśnie 
byłoby przykre; bezpłodność. Manuel spływa myślą po smutnych szlakach 
historii. Manuel zna z dociekań książkowych, z archiwów bibliotecznych, 
z niemego chłodu lektoriów, jak bardzo byli samotni wszyscy, którzy 
myśleli w Polsce, jak bardzo znienawidzeni którzy ośmielili się przestrzegać. 
Jest słońce Francji i silniki czołgów nie zgaszone i sieć telegraficzna od 
pocisków pocięta i świergot świerszczy w gruzach domów, .a Manuel 
pamięta jak dygocącą nienawiścią był zalewany suchotniczy prorok Skarga, 
z jaką lubością zadeptywała czerń kontuszowców szkoły i druki ariańskie, 
jak sejmikowe pałkarstwa zakrzykiwały Myśl. Żeby rozumieć historię 
Polski, myśli przedni strzelec w załodze czołgu, trzeba nie tylko o tym 
wszystkim wiedzieć. Trzeba pamiętać, że właśnie najwięksi, Kołłątaje, 
Staszyce, Kościuszki, których dziś obkadza ten który by ich kamieniował 
wtedy, znosili gehennę, jak w żadnym inrfym narodzie, o której dziś nikt 
już nie pamięta. Mało tego. Trzeba samemu w Polsce przeżyć część 
małą tego co przeżywali najwięksi. Trzeba jak oni widzieć, że trud ich 
myśli idzie na darmo, a plewa cudzej bezmyślności upaja ów naród. 
A wtedy zaczyna się rozumieć ile dopiero przejść musieli tamci, jeśli tyle 
potrafi przenieść w tym narodzie człowiek mały. Ale też z każdym 
pokoleniem rośnie nędza tego narodu. Bezkarnie nie zadeptuje się my
ślenia. Bezkarnie nie hołduje się miernotom. I Manuel zastanawia się 
przez chwilę czyja tragedia w tym narodzie była największa? Jednostek 
zahukiwanych i zaszczutych, czy masy obojętnej na los zaszczuwanych, 
powolnej klikom i kastom, a potem za swą powolność, za tamtą obojętność, 
za własne nieocknienie krwawo i boleśnie płacącej.

Czas dłuży się; postój przeciąga. W lewo od drogi, od tej wsi pustej 
jak kłos próżen ziarna, w prawo od niej, rozciągnęły się ciemnymi plamami 
na płowości pola czołgi tamtych szwadronów. Kierowca się zdrzemał. 
Oparł głowę na skraju, podłożywszy ramię pomiędzy żelazo i skroń. Ma 
jasne, ciemniejące włosy polskiego chłopa, przejaśnione siwszymi pasmami. 
Spi spokojnie jakby siedział na żniwiarce, w czas żniw, w południe, fest 
coś polskiego w tym śnie. Spokój, czy rezygnacja?

Manuel patrzy przed siebie. O dwieście, może trzysta jardów kończy 
się horyzont. Jest to pole, które łagodnym garbem podnosi się od tej 
wsi, po czym załamuje linią niemal prostą. Tak faluje, długimi i płytkimi 
talami, cały chlebny krajobraz Normandii. Za tamtą linią będzie znowu 
jakieś wgłębienie, kotlina, znowu jakieś pole, jak te, i jakieś miedze za
rosłe, i domy, jak te tutaj. Tylko że jeszcze Niemcy. Niemcy. Los... 
nowy rozdział. Może jeden z wielu. Może ostatni.

Na materacu wyrzuconym z domu śpi dwóch żołnierzy alianckich. 
Tak samo jak ten kierowca. Tak samo jak inni. Manuela teraz opuściła 
senność przedpołudnia. Opuściły go wątpienia, żale, wątpliwości. Fa
lami napływa spokój, uroczysty i smutny jak w słoneczny dzień we wsi 
opustoszałej wojną. W świergocie świerszcza który zapadł w szczeliny 
starego muru, Manuel słyszy teraz myśl własną która naraz układa się 
w rodzaj dziękczynnej modlitwy:

Boże tych co męczyli się szukaniem, Boże tych co myśleli za innych, 
wiesz, że jeśli porzuciłem tamtą, trudniejszą walkę, że jeśli jestem tu
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w tej walce łatwiejszej, to nie dlatego bym tamtą moją uważał za złą czy 
błędną. Wiesz, że podjąłem ją nie dla żadnych niecnych pobudek, ale 
z jedną myślą o dobru moich. Jeś ibyś zapytał czemu nie prowadzę jej 
dalej i czemu jestem tutaj właśnie, jedna będzie moja odpowiedź. Co 
miałem powiedzieć, rzekłem. Com miał napisać, napisałem. Rzeczy 
poszły po przeze mnie i pomimo mnie. Ale jeśli myśli tych naokoło mnie 
poszły innym szlakiem niż moje, to ich losy będą moimi losami. Albowiem, 
choćby sam szedł w przepaść, jest to mój naród. Nie wiem, coś mi ma
łemu przeznaczył z niezmiernej Twej wysokości; nie wiem który rozdział 
mej powieści będzie rozdziałem ostatnim. Nigdyśmy jeszcze, my, ludzie, 
nie byli tak bardzo pyłkami marnymi jak oto; nigdy nie pochłaniała nas 
tak w nicość zamieć światów, jak teraz. Ale, jeśliby teraz czy potem 
miało się to skończyć dla mnie to proszę, niechże pozostanie o' mnie to 
jedno. — Myślą był im obcy, losem jednaki. — Może lepiej to niż myślami 
swymi innych wtrącać w przepaść w jaką szli — i raz strąconych, gdzieś 
daleko, przetrwać i przeżyć. —

— Manuel! jedziemy!
Radio zadźwięczało krótkim, jękliwym sygnałem. Jakby zbudzone 

nagle. Kierowca ocknął się z drętwoty. Przeciąga się jak parobek. 
Sen południowy skończony. Motory zgłuszają świerszcza. Kanadyjczycy 
śpiący przed domem poruszyli się, spojrzeli i opadli.

Manuel opuszcza się do wnętrza, zamyka klapę. Jest znowu ciemność. 
I jakiś spokój. Czołg rusza. Obie ręce Manuela są teraz na karabinie 
maszynowym. Okiem patrzy w krągłe oko lunety. Czołg przed nim, 
zaraz za domami, zjechał w bok i Manuel teraz widzi wszystko dokładnie. 
Szeroki łan potratowany do cna, wielka płowa łysina poła przegięta na 
tamtą stronę. Horyzont blisko staje się coraz bliższy i Manuel ma celownik 
na linii tego horyzontu. Widzi wyraźnie niedotratowane kłosy i chwasty 
chwiejące się ciężko na tle nieba; widzi drogę, pylną i rozmytą, która 
o paręset kroków dalej przełamuje się na tamten stok. Pierwsze czołgi 
drugiego szwadronu już podjeżdżają pod grzbiet, już dodają gazu aby 
przejechać go szybko, nim się nie ocknie obserwator artyleryjski. Już 
są, jednym skokiem, na samej linii horyzontu; jak śmiesznie; całe, aż po 
wyślizgane bruzdy gąsienice, na tle nieba. Jakby tam przed nimi kończył 
się świat. —

„Ankona” dodała gazu: Manuel ma oko na lunecie. Poprzez 
krzyż celowniczy i podziałkę, widzi teraz jak tamte czołgi zachwiały się 
wieżami, masztami radiostacyj, lufami długimi dział, — i przechyliły*na 
tamtą stronę, w dół. 1 w tym samym momencie „Ankona” przechyla 
się ta'kże. Zamiast nieba i bliskiego horyzontu ma naraz Manuel jakąś 
chwiejącą się panoramę z plam płowych, zielonych i sinych. Wraz z czoł
giem nachyla się w dół. Naraz grube kawały gleby, czerwonawej, stward
niałej od sierpniowych spiek furcz^ jak spod gąsienicy tzołgu, prze
kreślając swym lotem widok. Wita ich wybuch po wybuchu.

Artyleria niemiecka wstrzelana była w ten garb.

ROZDZIAŁ XXII

Odtąd skończyło się wszystko inne. Jest już tylko trzymany oburącz 
karabin maszynowy, typu Besa ; prawa ręka Manuela ujęła go silniej pod 
kolbą; przy zamku palce są na spustach. Lewa trzyma odgięty od karabinu 
metalowy drążek, którym tym łatwiej „nakierować na strzał” . Manuel 
podziwia tę łatwość i ów podziw dodaje mu pewności. Wpojony w czołg 
karabin maszynowy chodzi w ręku lekko, jak na zawiasach, w górę, dół, 
w prawo, lewo. Za nim i wraz z nim idzie posłusznie wzrok Manuela 
przywarty znowu, ale teraz już na stałe, do szkieł celownika.— Jak to 
dobrze, że prawe oko mam lepsze, znacznie lepsze od lewego, myśli z dziwną
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radością Manuel, i jest to właściwie jego główna myśl teraz, kiedy czołg 
stacza się z ostrzeliwanego grzbietu. Oko przywarte do gumowej ochrony 
widzi jak przez teleskop, i w miarę jak Manuel nasterowuje lufę „bizy” , 
w krąg widzenia podłazi coraz to inny wykrawek tego co jest przed nim. 
Manuel widzi najpierw rżysko na które wjechali: źle, jazda nietkniętą 
pszenicą, jak przedtem, o ileż była pewniejsza! Kopki poustawiane na 
skraju pola budzą nieufność czołgów. Mogą być miny; mogą snipery. 
Krąg celownika przesuwa się dalej — na prawo wieś w dole samym, 
a przed nią rpgła, zieleń i nie bardzo wyraźne jeszcze: sady jakieś? Tak, 
sady, widać obielone wapnem pnie śliw czy jabłoni, gęste linie żywo
płotów — Manuel notuje sobie te gęste linie żywopłotów—potem dalej 
zieloność sadu — i to> że sad jest rzadko rozsadzony. (Tę okoliczność 
notuje sobie Manuel także, lecz jako ułatwienie, nie jak tamto.) Z sadem 
nie będzie niespodzianek. Ale zaraz potem pole wybrzusza się silnie do 
góry. Znowu Manuel zapisuje w pamięci liczne kopice snopów. Wydają 
mu się one czemuś dużo za grube i dużo za wysokie niż normalne; pamięta 
przecież normalne-, to jest polskie. Kopice są tak duże i jest ich na tym 
nowym polu wyżej, po tamtej stronie doliny tyle, że przesłaniają lizjerę 
lasu. Bo po lewej, w głębi samej, jest las. LAS. Manuel pamięta go 
z mapy. Las ten zachodził kwadratowym klinem w ich kierunek marszowy 
i szedł daleko w lewo, a także w tył, na zaplecze niemieckich pozycyj 
i wszyscy widząc ów podługowaty las na mapie pytali czy jednocześnie 
z naszym uderzeniem — naszego pułku — pójdzie na ten las zachodzący 
tak szpetnie pod żebro — jakie inne uderzenie? Teraz Manuel nie może 
sobie przypomnieć jaka była odpowiedź — i czy była jakaś; ale zresztą 
widzi. Ich szwadron idzie właśnie lewym skrajem; jeśli dojdzie otrze się 
o ten las; w lewo od ich szwadronu nie ma nikogo. —

Luneta, jak krągłe oko, wodzi się teraz po horyzoncie. Horyzont 
po przejściu tamtego garbu stał się od razu szeroki — w prawo od lasu 
znów wysoko linia pól, czasem jakieś zakrzewienia, pustka. Manuel 
nasterowuje teraz spółcześnie broń, celownik i oko na wszystko co mu 
wyrasta na drodze. Zwłaszcza na to co może stać się celem. Przeżywa 
raz jeszcze dziecinny snobizm. Oto celownik Cromwella posiada pewne 
pokrewieństwo z celownikami samolotów myśliwskich. Nie ma żadnych 
widełek, czy muszek, czy jakich tam piechocińskich pozostałości po ś.p. 
prababce fuzji. Po prostu, na szkle teleskopu przecinają się tworząc 
czarny krzyż duże linie. Na jednej z nich — pionowej — kreskowa 
pobiałka. — I to wszystko. — Nie, nie wszystko. Z brzegu na szkle są 
jeszcze cyfry i litery. Po lewej i po prawej stronie. Na teraz i na całe 
długie godziny jakie będą, ten czarny krzyż z podziałką i te cyfry pcf bo
kach będą stały pomiędzy oczyma Manuela a światem, tym sadem, ży
wopłotami, polem, kopicami, lasem. Dwa rzędy cyfr. Po prawej i po lewej:

5 I 4
10 | 8
15 12
Gun | MG

Manuel raz jeszcze — dotąd był przyzwyczajony do Stuarta — powtarza 
sobie ich znaczenie. Liczy: pięć, dziesięć, piętnaście Gun; cztery, osiem, 
dwanaście M.G. Ale pierwsza kolumna, po lewej, go nie obchodzi. To 
„Gun” . Podziałka dla działa. MG. — to on. 4, 8, 12. Od 400 jardów 
wzwyż, od 800 jardów, od 1200. Jak w aparacie fotograficznym. Manuel 
nie będzie tym mniej strzelał ani na osiemset, ani na tysiąc dwieście jardów. 
Kieruje oko i celownik na sam krzyż na szkle — tam gdzie duże prostopadłe 
linie przecinają się pod kątem prostym i na następną kreskę. Gdy zjeżdżają 
prowadzi tym skrzyżowaniem kolejno. Po czerwonych dachach w prawo. 
Po żywopłocie na wprost. Po kopicach które, im zjeżdżają dalej są wyżej 
nad nimi.
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Milczące radio teraz rozgadało się gorączkowo, nerwowo. Przejęty swą 
funkcją Manuel wyłapuje z trudem szczątki zdań spod kamuflażu szyfrów. 
Jak zawsze: Kamile, Pawły, Barbary. Manuel poznaje pytający głos 
dowódcy i szybki, ostry, rotmistrza. Już je zna. I naraz, w to wszystko 
wdziera się intruz:

„ Katowice, Lwów, Poznań, Wilno i Baranowicz? na falach Londynu...
— Rozpoczynamy naszą audycją...”
Manuel odjął głowę od lum ty. Złapał pytający wzrok kierowcy; 

to krótka fala odbiła się, wyjaśnia radiem Edward, i przekręca. Ale 
krótka fala odbija się znowu bo po chwili, znowu jakiś strzęp komunikątu. 
Gdzieś daleko na świeęie są jeszcze komunikaty, audycje, fale długie i krót
kie. Wszystko takie samiuśkie jak w Londynie, słuchane sobie w miesz
kaniu. Aż dziwne, że takie same. Oho...! Zdyszany znajomy akcent 
mówi: Id, Londres. Manuel zna dobrze ten głos i wyczuwa w nim dzisiej 
jakąś żwawość. Istotnie... C e m a t i n ,  d e p u i s  l ’ a u b e ,  d e s  
f o r c e s  a m é r i c a i n e s  s o u s  l e  g é n é r a l  P a t t o n  — Patton, 
Patton, przecież on we Włoszech, zaczyna pracować Manuel — o n t  
i n a u g u r é  u n e  d e s c e n t e  s u r  l a c ô t e f r a n ç a i s e  de  
l a M é d i t e r r a n é e  e n t r e  T o u l o n  e t  - Ni c e ,  ne  r e n 
c o n t r a n t  q u ’ u n e  f a i b l e  r é s i s t a n c e  a l l e m a n d e .  N o u s  
r é p é t o n s :  Ce  m a t i n .  — I Manuel rozumie. Edward, Edward 
woła, podaj Dowódcy, podaj pułkowi, że Amerykanie lądują na południu 
Francji!... Tak, Tak? — odpowiada Edward i Manuel czuje, że uwaga tam
tego, uwaga pułku i dowódcy nie myśli teraz wcale o tym kto i jak ląduje 
gdzieś o setki mil stąd. Wraca więc do radia. Ale radio francuskie już nie 
rzuca komunikatów, a tylko słowa wzruszone, uroczyste i puste, poprzez 
które twardym chrzęstem przebijają szyfrowe rozkazy polskie. Słowa fran
cuskie są teraz już tylko jak muzyka i wreszcie naprawdę spływają w miękką, 
podnietliwą muzykę. Muzyka jest stara, ale zawsze wzrusza głęboko Manuela. 
Przez mrok Manuel napotyka na twarz kierowcy i widzi na jego twarzy 
jakieś wzruszenie nieśmiałe, i w starych oczach, jakiś połysk wilgotny. W 
radio polskim rozkazy ucichły i Manuel słyszy fym silniej potężną pieśń zwy
cięstwa, tak silną jakby ją grały silniki bombowców i werble pułkowe. 
1 naraz, Manuel przysuwa skroń do lunety, nie po to aby widzieć 
cośkolwiek, ale po to by nie widziano jego, Strzelca przedniego, oczu. 
I istotnie, Manuel teraz nie widzi nic. Szkło lunety jest tak zamazane 
i mgliste, jakby oto spadł deszcz i zmętniał obraz na szybie. Plamy zielon
kawe i płowe mieszają się ze sobą, nawet czarne linie celownika, nawet 
podziałka, nikną w tej mgle wilgotnej na oku.  ̂ Mój Boże, myśli Manuel 
ostatkiem sił nieuległych wzruszeniu; tak, oto jest szczęście! Być czymś 
w tej fali wyzwolenia jaka idzie ojczyzną wolności. Słyszeć tak w czołgu 
sunącym polami Francji, te święte słowa, tak samo żywe dziś jak w dniach 
jakobińskiego gniewu. I wargami przyciśniętymi do żelaza, Manuel 
powtarza te jak zwrotki litanii słowa radiem na świat huczące. F o r m e z  
v o s  b a t a i l l o n s ,  M a r c h o n s ,  m a r c h o n s ,  q u ’ un  s a n g  
i m p u r  — och, jakżeż to dzisiejsze to sang impur — a b r e u v e  n o s  
s i l l o n s  — och, jakież to dzisiejsze to nos sillons — kiedy czołg się 
polami toczy. Co za dziwne, niespodziewane wrażenie daje w dzisiejszej 
wojnie postęp techniki!

W tej chwili przed sam czołg wyrasta ciemna burza ziemi, wybuch bez 
huku i bez wstrząsu. (Potem cały przód Cromwella będzie ochlapany 
błotem, wspomina Manuel.) W rzeczy samej, przed czołgiem wyrósł dół 
błotnisty. Ta łąka zacieka pod glebą. — Radio gada:

— Mam jeden czołg uszkodzony. Recovery! Słucham, Bernard, 
słucham. Proszę recovery, przysłać recovery. —

Drugi pocisk pada za Cromwellem: Mówi o nim Edward. Ale Edward 
nie mówi wiele. Nie mogą, nie powinni tamci wiedzieć czy biją za długo 
czy za krótko; nie mogą. Hello, twenty four, report by signals, hello twenty
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four... nawołuje nieprzerwanie jakiś angielski sąsiad. Czołg rusza. Na
jeżdża na żywopłot. Ostatnia chwila odwagi i pokusy. Wypuścić serię? 
Gałęzie żywopłotu nachodzą na czołg, coraz bliższe, coraz wyrazistsze, jak 
w szkłach powiększających. Krzyż celownika i cyfry podziałki tańczą 
po nich. Czołg podnosi się ciężko... Opust. -— Zielona trawa, białe 
pnie. Sad. — Manuel czuje pot ulgi.

Po lewej czołgi poszły dalej; po prawej meldunki radiowe mówią, że 
przeszły wieś. To wzbudza optymizm. Manuel czuje jak przy prze- 
jeździe żywopłotu zrobiło mu się naraz gorąco. Głupia rzecz, a gorąco, 
wstydzi się. Przez radio pół szyfrem, pół nerwami trwa rozmowa o wsi 
— jej kryptonim to „Buraki” , że czołgi przeszły „Buraki” , że nie ma 
tam Niemców ukrytych.

„Hallo Henryk pierwszy i drugi na naszej wysokości. Trzeci naprzód 
'— ten sam kierunek” .

Trzeci — to ich — i czołg Manuela rusza naprzód. Pole — ściernisko 
raczej — z kopicami pod lasem jest J:eraz o tyle wyżej od nich, że Manuel 
musi zadzierać celownik i broń ku górze. Wysoko ku górze. Sad bo
wiem także wspina się wyżej. Przez radio idą teraz rozkazy własne czołgu. 
W słuchawkach na uszach Manuela huczą teraz dochodzące z wieży dok
ładne rozkazy Edwarda. f

— Kierowca bardziej w prawo. Objeżdżać wr prawo, wyżej.
Nowy żywopłot, a raczej gęste krzaki, zasunęły się znowu przed celow

nik. Cała gęstwa. Manuel jest teraz pomiędzy tym głosem z tylu a tymi 
gałęziami z przodu. „Kierowca, objeżdżać w pra...”

Za późno!
Czołg podniósł się znowu, jak wtedy, na tamtym żywopłocie. Gałęzie 

jeszcze silniej zatrzepotały po szkle. Ale zaraz w następnym mgnieniu 
cały czołg zachwiał się naraz w przód, i zwalił całym swoim straszliwym 
ciężarem naprzód. Przed celownikiem nastała ciemność. Manuel uderzył 
najpierw całym sobą w przód a potem naraz coś rzuciło nim plecyma
0 oparcie. Czołg poleciał \|r dół. Huk. Huk który jest bólem jedno
cześnie, straszliwym bólem wszędzie. Manuel opada bezwładnie na kolbę 
karabinu. Jęczy: nie, nie tnô e wydać dźwięku. Przez myśl przebiega 
pytanie: wybuch? Dół? Mina? Wstrząs odrzucił go bokiem i Manuel 
widzi twarz kierowcy, usta w czołgowym półmroku rozwarte, łapiące 
powietrze wargami, jak karp. Brzegiem tych warg zaczyna się przesączać 
czerwony ściek, jakby wina czerwonego z opitych do nadmiaru ust. Ze 
słuchawek, które wstrząs upadku odrzucił na kark, dochodzi ostry głos 
Edwrarda:

— Kierowca, mówiłem omijać w prawo! Nie jechać wprost! Czemuś- 
cie nie słuchali? Tam z jednego czołgu już dwóch ponieśli...

W półmroku, jeszcze większym niż przedtem, Manuel dostrzega dalejj 
twarz kierowcy do której ten głos nie dociera jakby. Teraz Manuel widzi 
ją dobrze. Jest to postarzała, pomarszczona twarz, teraz w tym cieniu
1 bólu starsza jeszcze. Kiwa się ona z lewa na prawo, z‘ przodu na tył, 
bezwiednie. Tylko te wargi, poruszane miarowo bólem, mają jakąś 
świadomość reakcji. Na sekundę szare oczy kierowcy natrafiają na wzrok 
Manuela i twarz wykrzywia się świadomie w jakiś skurcz niezrozumiały. 
Chciał coś powiedzieć, poprosić, wyjaśnić. Może po prostu jęknąć. 
Mogło to być wszystko; i nie wiadomo co to było. Manuel naraz czuje 
jak i do niego słowa ze słuchawek dolatują jak przez watę:

— Manuel, co z tobą?
Manuel chce odpowiedzieć. Nie może. Teraz rozumie czemu tamten 

ruszał wargami. To to. Ale w tej samej chwili budzi go przelotem ostre 
ukłócie innej myśli. Przedni strzelec jest nie tylko przednim strzelcem. 
Jest jeszcze zastępczo kierowcą. Siedzi najbliżej kierowcy; w razie czego. 
Manuel, w przebłysku, pamięta rozmowę z Dowódcą, i jak on, Manuel, 
tłumaczył, że przecież jeśli kierowca jest ranny to wtedy chyba i czołg już
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w ogóle. „Nie zawsze” odpowiadał Dowódca i istotnie, właśnie teraz 
tak jest. Myśl ta cuci Manuela. Powinien zepchnąć tamtego, wziąć 
za kierownicę. Cóż kiedy nie umie! Ale w tejże chwili najgorszej — 
cud. Kierowca dźwiga fglowę. Ma dalej skurcz bólu na twarzy po
marszczonej i wargi poruszają się nadal rybim, bezradnym ruchem. Ale ręce 
są z powrotem na kierownicy i motor działa. Czołg, jak góra żelaza, drgnął.

To drgnięcie przechodzi bólem przez plecy Manuela; pierwsza, praw
dziwa myśl. (Tamte były tylko odruchami.) Kręgosłup! Manuel wie 
co to znaczy taki upadek w czołgu. Kręgosłup! Czuje naraz zimno od 
tej myśli, lodowate zimno schodzące z włosów, ze skroni, w dół, policzkiem, 
karkiem, aż za rozchełstany na piersi overall. Próbuje ostrożnie, ukrad
kiem jakby, poruszyć lewą nogą. O, cudo: działa. Zaskakujące odkrycie. 
Ostrożnie wyciąga prawą: działa. Już śmielej rusza ramionami, szerzej, 
szerzej. Jest ból, im bardziej ruch dosięga pleców, tym większy ból, 
i Manuel ma wrażenie jakby był maszyną, której cały mechanizm tam 
w środku potrzaskał się na kawałki od wstrząsu. Ale uczuciem górującym 
jest ulga: działa! Może poruszyć rękoma, nogami, poprawić się w sie
dzeniu, nawet przechylić w przód. Ujmuje wypadły z ręki mikrofon. 
„Hallo Edward, to tylko potłuczenia” . I ta zadyszka. Po tych paru 
słowach jest jak dziecko które ucząc się chodzić przebiegło naraz całych 
siedem kroków.

Czołg cofa się w tył, skręca — „teraz dopiero!” woła Edward w słu
chawki — w lewo, wykręca znów ku polu. „Radio nie działa, konstatuje 
Edward, zmienić bezpiecznik H.T.2” . „H.T.2” powtarza bezwiednie
Manuel i usiłuje sobie uświadomić to wszystko. Tak. Radio zamilkło. 
Czołg naraz ogłuchł. I kiedy, przy wyjeździe z jaru w który naraz stoczyli 
się wtedy, ukazuje się z powrotem tamto pole, kopki i las, Manuel aż się 
dziwi. Oto w ów las tuż przed nimi w lewo, groźnie czerniejący tak 
długo, opada ogień artyleryjski, bliski, jakże bliski! Ale do czołgu nie 
dolecą ani odgłosy wybuchów, ani furkoty odłamków. Tylko przez 
peryskop i lunetę Manuel widzi jak drzewa łamią się wpół 
i skoszone wyskakują pod niebo nim nie zwalą się ciężko w dół. Ach tak, 
myśli Manuel, ach tak? Artyleria miała zająć się tym lasem, podczas gdy 
my?...

— Manuel, z bizy po lesie!
400 jardów, czy więcej? (Manuel czuje ból w krzyżach kiedy schyla 

się nad karatinem.) Bierze 400. Pada seria i naraz — zacina się. 
Manuel zagryza wargę— chwyta z boku skośne spojrzenie kierowcy — 
repetuje broń tak jak to jeszcze sprawdzał rano, strzela. Biza zacina się 
po pierwszym strzale. „Tego tylko brakło” — myśli Manuel. Powoli, 
jak w filmie przesuwanym au ralenti, odciąga zamqk — ach prawda, 
kciukiem nacisnąć wyłącznik, naciska. Wyszarpuje taśmę; może co w ta
śmie?— założy nową. Kierowca pomaga w przełożeniu nowej i ręce 
obu spotykają się nad zamkiem i są po chwili całe w tłustym, rozgrzanym 
smarze. Znowu Manuel naciska spust. Tym razem — o szczęście! — 
seria idzie równo. Zatrzymuje ją. Stoją na wprost ciemnego, po
strzelanego lasu. Tamta zwalina gałęzi wydaje się Manuelowi podejrzana. 
Naciska spust. Suchy trzask. Znowu jeden strzał.

To wszystko nie jest straszne, mówi Manuel; uzbrojenie Cromwella 
polega na tym co ma jego wieża, ale jednak, ale jednak! Rano działało 
świetnie, ale rano nie oddawali strzału — po cóż by, w obozie? — Kierowca 
także nie może poradzić. Raz zacina się, raz nie. Pokrwawili sobie 
ręce i smar miesza się teraz z czerwoną, perlistą krwią, gryzie w zadrapania, 
ale nie ma rady. Za naciśnięciem spustu Manuel nie wie: pójdzie na nowo 
pełna, wspaniała seria, spokojem ich w czołgu napełniająca, czy takie 
pojedyńcze trzaśnięcie. Zagadka.

Myśl Manuela tak nawraca do owej zagadki — gdzie błąd — że niemal 
nie zauważa jak zmienili kierunek. Omijają las. Ich czołgi już wyszły
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z wsi na'prawym skrzydle i teraz wszystkie walą w pole przed nimi, w gorę, 
uchwycić nową fałiznę Normandii, nowy — jak się to mówi wojskowo?
— skraj horyzontu. Manuel nachyla się ku celownikowi tego zawo
dzącego karabinu. Pole równe — ścierń — i tu już nowy grzbiet. Krzy
żują się drogi polne — nieliczne krzaki — pole.

— W lewo kierowca, w lewo. Tamte kopki!
Czołg skręcił silnie i za chwilę Manuel rozpoznaje gdzie są. Tamten 

las jest na lewo za nimi, a tu tutaj jest takie spokojne pole, kotlinka prawne, 
zboże zebrane i moc kopek. Moc. Po raz pierwszy są tak blisko te 
kopki i Manuel może stwierdzić, że istotnie są wyższe i szersze niż polskie.
I naraz „  — Niemcy, o Niemcy tam! Uciekają do lasu!”

Manuel widzi przez peryskop — długą, wąską szczelinę — cały wykrawek 
świata. Ścierniskiem pomiędzy kopkami a lasem biegną Niemcy — 
zielonkawa mundury — czołg nasz strzela — widać świetlne pociski! 
Manuel słyszy naraz śmiech Edwarda. Zły, spokojny śmiech. Dlaczego 
Edward się śmieje? Naraz olśnienie. Ach tak, przecież! Jakże mógł 
zapomnieć! Manuel sam nie wie czy się bardziej wstydzić, że nie zrozumiał 
od razu, czy cieszyć, że domyślił na czas. Manuel już wie co się stanie.
— To co się miało stać dzieje się rzeczywiście. — Zza tamtego skraju 
kotlinki, tuż popod tym lasem, wysuwają się naraz z przeraźliwy, fatalną 
powolnością kopulaste wieżyce Cromwellów. Jest aż dziwnym że tamci, 
biegnący, nie widzą ich jeszcze. Ale nie; widzą. Zielone stado pędzących 
do lasu ludzi zatrzymało się naraz —• padają — i Manuel widzi jak jedni 
padają inaczej, a inni inaczej. „Celowmik, Manuel! Masz ich!”  Manuel 
wie, przesuwa celowmik i czarny krzyż samym skrzyżowaniem jest teraz 
na tych ludziach przed nim. I tylko jedna myśl: zatnie się, nie zatnie się. 
I ulga błoga: poszło — na ten raz, równym ściegiem...

*  *  *

„Nie strzelaj go; niech i my mamy swojego” — woła Edward i Manuel 
ocyka się z obrzydzenia tamtej chwili. Teraz wie: łatwo, jak strasznie 
łatwro jest strzelać do człowieka kiedy ucieka przed tobą. I kiedy skrada 
się by z bliska rzucić granatem i kiedy pędzi na ciebie, jak ci teraz, w tym 
mgnieniu czasu; łatwo, jakże łatwo! (Nawet gdyby całą myśl nie zaprzątała 
troska o wypał karabinu. Nawet wtedy.) Ale kiedy tak stają i podnoszą ręce 
nie można. Strasznie nie można. Manuel pamięta i nie zapomni nigdy. 
Uciekający, na których z dwóch stron wyszły czołgi, stający naraz i pod
noszący ręce. Nie; nie podobna. Nigdy w piechocie Manuel nie strzelał 
do ludzi gdy podnosili ręce, ale myśli, nawet teraz, że ur piechocie mógłby. 
Ale to co innego w piechocie, a co innego strzelać siedząc w czołgu. Nawet 
to siedząc ma znaczenie teraz. Strasznie jest pomyśleć, że człowiek zabija 
siedząc. Czołgi w polu czystym na wprost ludzi to nie jest ani wojna, 
ani rzeźnia nawet, to tak jakbyś z jakiejś sikawki jakimś rozczynem lizołu 
czy arszeniku spryskiwał mszyce. To nie jest wojna, to nie jest walka. — 
Just a job. Just a job.—(Manuel jest rad, że żadnym polskim słowem nie 
umiał nazwać tego.) Just a job. Celowanie z bizy jest też just a job. Krzyż 
na szkle wszystko ułatwia. (Ach, jak niespodziane zastosowania ma 
Krzyż!) Drążek, metalowy czyni nakierowanie tak dziecinnie prostym. An 
easy job. Just a job. Byle tylko tamci nie utrudniali zadania. Niech 
uciekają, niech biegną na nas, niech się kryją — naiwni — za kopce — 
słomę. Głupcy. Byle nie stawali naraz. Byle nie podnosili rąk.

— Gewehr'— weg!
To Edward, dziwną niemczyzną, woła do tego obok. Nie widzą go, bo 

czołg go minął. „Panie poruczniku, a żeby on nam jaja nie rzucił” . „Nie, 
nie” — powiada Edward. „Manuel otwórz!”  Manuel otwiera klapę — 
ma ją z lewej strony, u góry, na wskos, nad głową. Gdy odsunął, na tle 
nieba widzi wzniesione ręce i rękaw feldgrau. Ręce kiwają się w takt 
biegu; głowa ludzka. Manuel podnosi się z siedzenia — bół w krzyżu
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ostry i wydostaje przez otwór głowę. Niemiec biegnie u boku czołga, 
patrzy się i uśmiecha, prosząco, życzliwie, ludzko, do tej twarzy ludzkiej 
co wyjrzała spoza blach. Na tę przymilność w Manuelu tężeje wszystko. 
Głową robi Niemcowi ruch: — przed czołg! Nie z boku, obok; przed. 
So! Niemiec rozumie. Rozumie nie tylko to że ma biec przed czołgiem. 
Rozumie i wiele więcej.

Manuel obsuwa się w głąb — plecy bolą znowu, długim, dojmującym 
bólem. „Nie wytrzymam, nie wytrzymam” — mówi Manuel; ale, aby 
tamtą złość spędzić i ten ból zabić, schylił oko do celownika i celownik 
kieruje na Niemca. Czarny krzyż na szkle' tańczy teraz tamtemu po czapce, 
spieczonym karku, plecach. Naprawdę tańczy, bo czołg jest w ruchu 
i człowiek co biegnie przed nimi jest w ruchu, i czarny krzyż ześlizgowuje 
się co chwila z Niemca, co przykuwa uwagę Manuela, i odwraca uwagę 

^od tego bólu w krzyżach. Wreszcie Manuel osadza środek celownika — 
k * owo skrzyżowanie prostych — wprost na plecach Niemca. — Jeśli %nott>u

się zatnie, rozumuje, to zawsze, gdyby trzeba, jeden strzał odda. — Czołg 
jedzie, Niemiec biegnie, widać że się męczy — widać sperlony tłusto kark 
— kierowca pokazuje i śmieje się w mroku, — a palce prawej ręki Manuela 

* * są wciąż na „języku spustowym” — tak to się mówi? — karabinu ma
szynowego. I trwa to długo, długo — aż zza pleców Niemca wyrasta 
zakryty nimi dotąd świat. Jeńcy; nasi; czołgi. —

Wyskoczył Edward: wyszedł Lampert; Manuel poznaje paru znanych 
mu z twarzy kaprali. Edward pomaga mu wyjść. Manuel ma przecież 
aparat fotograficzny; nigdy jeszcze szwadron ,nie miał naraz tylu Niemców. 
Manuel wychodzi (nie chce powiedzieć nie), ale z trudem; kiedy chodzi 
czuje z tyłu szarpiący ból. Jest wpół zgięty. Kilkudziesięciu szkopów 
siedzi w dwuszeregu, z nogami podwiniętymi pod siebie. Karny naród. 
Uszeregowali się tak składnie i szybko jak dobre wojsko do jeszcze jednej 
wojskowej zbiórki. Kilkunastu innych stoi z podniesionymi rękoma i ko
lejno przechodzi przeszukiwanie. Manuel widzi grube, natrętne łapy 
Drozdka jak obłaskują od góry na dół smukłego, obciśniętego mundurem 
Niemca. Przechodzi mu przez myśl, że Drozdek był w Legion Etrangère, 
i odwraca się na czyjś drwiący głos: „Tylko mu tam wszystkiego nie ur
wijcie!”  Niemiec ma znieczuloną, obojętną twarz. Inni zbliżają się 

. z pola; im dalej są tym wyżej podnoszą ręce. Żadnego oficera, stwierdza 
z żalem Edward. Co to za oznakę ma tamten z lewej na ramieniu? Za 
zniszczone czołgi? Taka tarcza jakaś żółta? Czy chcesz ten Eizerne Kreuzr*

Manuel nie chce Eiserne Kreuza.Ale patrzy na komiśny, źle obrobiony 
krzyż ze wstążeczką o barwach czerwono-białych. Za co? pyta ktoś 
Niemca. Niemiec nie rozumie, ale połapuje się szybko. „Stalingrad” — 
odpowiada obojętnie i pcha ten krzyż do ręki. „Niech pan weźmie, panie 
poruczniku!”  Manuel nie wziąłby i nie bierze tym więcej właśnie, że 
tamten pcha. „Haben Sie englische Zigaretten?” — pyta bohater stalin- 
gradzkiej odsieczy. Manuel patrzy mu w oczy. Ach, co za niezmierna 
obojętność. Niemiec myśli, że Manuel nie zrozumiał. „Cigarettes 
anglaises avez-vous?” Oto wojna — myśli Manuel; w końcu chce się 

" tylko papierosów! Długa musiała być droga od Stalingradu nad rzeczkę
Orne, ale to jest wszystko tylko kwestią drogi i czasu; prędzej, wcześniej, 
nieuniknione. Zaczyna się od idei i ambicji. Kończy na papierosie.

Ból w plecach odzywa się coraz częściej; lepiej już w czołgu. Czołgi nie 
ruszą nim nie nadciągną dragoni; nie pozostawi się tak jeńców. Z daleka 
dolatują strzały; w tej kotlinie przed lasem zacisznie. Siedząc z pow
rotem w czołgu Manuel sprawdza raz jeszcze działanie bizy. Wszystko 
wydaje się w porządku; dlaczego zatem te zacinania? Co będzie jeśli....'' 
Patrzy na zegarek: już trzecia. Już trzecia, ale jeszcze dobre dwie, trzy 
godziny. Dokąd mieli dojść?...

Kierowca nie opuścił czołgu i kiedy jego oczy spotykają się ze wzrokiem 
Manuela obaj wiedzą. Nie" muszą się pytać inaczej. Tylko-gdy Manuel



opadł na plecy, tamten na piersi. Może ma wysiąk. Pewno go ma. 
W górze, we wieży, Edward próbuje coś z radiem. Nie, nie działa. Cała 
nić łączności przerwana. Jakże to się nazywa? Realing? Manuel zbyt 
świeżo i dorywczo obuczał się tego wszystkiego, zbyt wiele tego jest aby 
pamiętał dobrze. Te plecy w dodatku zbyt bolą. Co za nieznośna ta 
ciągłości I jeszcze to zacinanie się niewyjaśnione. I to że czołg jakby 
stracił głos i słuch. Nie ma łączności z zewnątrz. Co robić? Edward 
dowodzi plutonem; nie może dowodzić z tego czołgu. Przesiądzie się na 
inny. Manuel? Nie, Manuel woli zostać. Może dlatego, że ju^  siedzi 
i nie wymaga to nowego ruchu...

Klapa zamyka się raz jeden jeszcze i znowu nastaje, jak wtedy, taka 
pierwsza, zupełna, ciemność. Manuel przywiera znowu okiem do jasnej 
plamy lunety; tędy, odkąd zaniemówiło radio, łączy się teraz ze światem. 
Czołg jedzie powoli; na wskos zaś mija go kolumna jeńców. To ci, odcięci 
przed lasem. Już biorą ich dragoni. Trochę aby zabić rwanie w plecach 
Manuel liczy głowy jak przesuwają się w szkle celownika;,dłonie splecione 
za karkiem: jeden, siódmy, trzydziesty. Dolicza' do trzydziestu siedmiu 
i staje się to też męczące. Kierowca prosi o coś ruchem. Nie, nie ta 
manierka; tamta. Pije chciwie i w półmroku Manuel widzi jego twarz, 
zestarzałą od bólu. Po raz drugi zbiera go lęk; co będzie jeśli tamten 
nawali zupełnie? On, Manuel, nie poprowadziłby także. Ale kierowca od
dając manierkę uśmiecha się uspakajająco. Pewno odgadł myśli Manuela; to 
takie nietrudne, w czołgu. Czołg myśli i czuje załogą. Nawet wtedy 
gdy są niezgrani jak ci, nawet gdyby wszelkie aparatury zawiodły. W 
duszności, w ciemności, w łoskocie motoru idą jakieś prądy tajemne, 
łączące tych paru ludzi.

Kierowca jest teraz jeszcze bardziej bratnią duszą Manuela. Oni dwaj 
widzą wzajemnie swoje twarze — ci z wieży nie widzą ich, i oni nie widzą 
tych z wieży. Oni dwaj chyba najciężej przeszli tamten skok w dół. Teraz 
łączy ich pewne wspólnictwo win. Kierowca dwukrotnie, łamanym 
głosem, — on też nie może mówić — zagadywał niezgrabnie Manuela. 
Źe to tamten jar, że nie widział. Nie można było widzieć, uspakajał 
Manuel; nie, nic mnie nie jest, ale z wami? Kierowca wiedział, że Manuel 
myśli inaczej — jar był do ominięcia, rozkaz był wyraźny — ale rozumiał 
i oceniał kłamstwo. Manuel czuł, że chyba coś jest z jego, Manuela, winy 
w tym zacinaniu się karabinu maszynowego; kierowca brał się do broni 
i dowodził, po nieudanych usiłowaniach, że chyba coś z taśmą, czy jak... 
Manuel oceniał i to, choć nie wierzył. Musi, musi być jakiś drobny, z jego 
strony, błąd, jakiś ruch nieuchwytny prawie, który wykonywa raz tak a raz 
inaczej, na skutek czego zacięcie powstaje lub nie. Ale jaki? Ciało 
Manuela, gdy teraz tak jadą wskos pól pustych, drążą naraz dwie reakcje. 
Jedną jest tamten ból, o którym coraz trudniej zapomnieć, w krzyżach; 
drugą ta myśl, która sprawia że coraz uporczywiej krąży uwaga koło 
zagadki swej bizy. Dlaczego? Dlaczego?

Od odjazdu z tamtego pola, wzdłuż tych kopek zboża za wielkich, 
i świeżych całkiem trupów niemieckich tak obficie wysączających się krwią 
w żółte zdeptane rżysko, Manuelowi ubył jeszcze i Edward. Na jego 
miejsce do ogłuchłego i zaniemiałego swą radiostacją czołgu przyszedł 
sierżant z tamtego czołgu po prawej — tam gdzie przeszedł Edward. 
Manuel go nie zna. Po odejściu Edwarda załoga czołgu jest zresztą 
bardziej zwarta — poza nim, Manuelem — sami podoficerowie. Mówią 
do siebie per Antoś, Felek, gwarą o wdziękach swoistej chropawej urody. 
„Wolno, Antosiek, wolniusieńko, na maluśkim gazie” płynie słuchawkami 
zalecenie do kierowcy. Manuel uśmiecha się. Kiedy to było? Ach tak, 
dwa dni temu. Na skraju tamtego lasu za St. Martin. On, Manuel kazał 
jechać czołgowi „pelot” w którym był, przez las, padały pociski, stawali 
się nerwowi. „Dalej, dalej, mówił Manuel. „Pan porucznik myśli, że
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czołg to taksówka żeby po krzakach jeździł” — odgadywał kierowca. — 
Ale to było dawno. — Dawno. Wszystko jest teraz dawno.

— Ale walą! przechwytuje rozmowę w wieży.
— Żeby tylko motoru nam nie trzasnęli; już bez radia; nie byłoby nawet 

jak...
To są opiłki lęku. Czołg istotnie jest ślepy i niemy. Idzie tak jak idą 

inne czołgi plutonu — patrzy co robią inne. Nie słyszy i nie mówi. To 
prawda. Znad zamku bizy, którego działanie wciąż bada, Manuel patrzy 
przez lunetę. Pole, krzaki. Miedze. Jadą teraz znowu pod górę — 
lekki wskłon — Manuel odgaduje bardziej niż dostrzega, że zaraz znowu 
przegnie on się w dół. Próbuje odgadywać co będzie za tym nowym 
skrajem horyzontu — czy już jest. Nic. A może? Patrzy na zegarek. 
Dochodzi piąta. Myśli odruchowo: tea time. W mroku dzielą się z kie
rowcą manierką. W manierce jest kawa, i to nawet lepiej, cóż kiedy 
skwaśniała po sydrze.' Ale, jakby nie było, od razu człowiekowi inaczej.

— Uważaj, Antoś, zjazd...
Przez celownik widać. Są na półkolistym wzgórzeniu, ale o kilkanaście 

metrów przed nimi jest linia krzaków. Może nowy rów? Jar? Dwa 
czołgi wparły się w coś — i cofają naraz, oba. Dlaczego tak naraz? Nie
stety, radio nie powie. W wieży, przez słuchawki idzie nowa rozmowa:

— Kiedy porucznik macha; „jechać!” ...
— Jechać? Ano; Antoś, tak pod te krzaki. Tylko nie zaś za bardzo. 

Panie Poruczniku? Tam jakby Niemcy uciekali... Nasz porucznik 
strzela...

Czołg zatrząsł się wstrząsem. Manuel wie. To działko z wieży. Jak 
wtedy kiedy w tych, przed lasem, tamta rzeź... Teraz, już teraz. Manuel 
przywiera do karabinu maszynowego, rzęsami wparł się w szkło. Za 
czarnym krzyżem migają, coraz bliższe gałęzie krzaków, jak leszczynowe 
prawie, Antoś najeżdża uważnie, powoli. Poprzez pręty leszczyny prze- 
błyska łagodny stok — ścierń — dalej, mniej wyraźnie — jakaś wtulona 
w grunt kępa drzew. Farma? Las? Nie widać. I naraz myśl: gdyby 
puścić wyłącznik?

Myśl nie ma nic wspólnego z krajobrazem do którego wolno, wolniuśko 
zbliża się czołg. Aby móc pociągnąć zamek ku przodowi Manuel musi 
nacisnąć taki nieznaczny metalowy wyłącznik. Wtedy idzie. Ma
nuel naciskał go — ale co potem? Trzymać naciśnięty kiedy odciąga 
zamek? Zwolnić? Manuel naciska, trzyma naciśnięty cały czas. Od
pala. Znowu jeden strzał. Ale teraz Manuel jest bliski, bliski odkrycia. 
(Krzaki są też coraz bliżej, musi być gorąco, wieża się trzęsie od pocisków 
działka, w czołgu u nich błękitno od gazów z odpaleń.) Manuel nie patrzy 
nawet przez lunetę. Nie widzi nic co się dzieje !'tavi. Ważnym dla 
niego jest jego broń i jej zagadka. Wolno, wolno, powtarza sam do 
siebie. Naciska zwalniacz. Pcha zamek do przodu. Tak! Wolno, 
wolno, wolno. Puszcza palec ze zwalniacza. Inaczej' niż* wtedy. Tak. 
Odciąga zamek; pocisk już w lufie. Tak. Teraz odpalić. I Manuel 
naraz wie, że teraz seria pójdzie niewstrzymanie, równo jak taśma, jak 
ścieg. Naciska języczek spustowy. Tak!

Po raz pierwszy Manuela nie boli nic, nie czuje nic, tylko pełno radosnej 
ulgi, jak tchu, w piersiach. Uśmiecha się do kierowcy i łowi w półmroku, 
w błękitnawych smugach gazów, uśmiech tamtego, rozumiejący, cieszący 
się wzajem. Manuel zwolnił spust, bi^a przestała strzelać, ale Manuel 
wie, że za pierwszym naciśnięciem pójdzie teraz dobrze. Kolanem wy
czuwa, że torba płócienna na łuski staje się ciężka i pełna: już zdołała na
brzmieć. Nawet ta pełność podnieca. Czołg wstrząs! się nowym wy
strzałem działka; i ruszył jeszcze naprzód. Przez celownik — Manuel ma 
teraz znowu wzrok w celowniku — widać jak rozchylają się bliskie, doty
kalne gałęzie, spoza nich wyziera to pole i ludzie, ludzie w feldgrau 
zbiegający w dół na tamte drzewa. Są coraz dalej. Za moment będą
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w tych drzewach. Czołg wyjrzał za linię krzaków, odsłonił się zupełnie. 
Najlepszy moment — i ostatni. 400. Celownik 400.

I Manuel zaczyna prowadzić szeroko, z lewa na prawo, po linii bieg
nących. Nigdy żadna stria nie szła mu tak równo. Gdyby poszli bliżej 
czołgiem, wprost w to pole, dopadliby jeszcze! Prędzej, Manuel, prędzej. 
Seria wali równo, nieprzerwanie, za tamte wszystkie zawody. Jest tylko 
to. Tylko. Radość odzyskanej mocy. Aż...

Manuel przerywa ogień. Co się stało? Po tylu wstrząsach od strzałów 
działka nie zauważyłby nawet tego nowego wstrząsu. Nawet w części, 
w ułamku nie to co wtedy kiedy stoczyli się w jar. Ale dlaczego naraz 
taka cisza? Motor stanął? Co to za ruch za nimi w wieży? Dlaczego 
kierowca?

Kierowca jest najbliższy. Manuel patrzy na jedyną ludzką twarz do
stępną jego oczom w ciągu tych długich godzin. Ręce kierowcy nerwowo 
wędrują w górę — szukają wyjścia — i naraz spotykają pytanie Manuela. 
Nie ma w nich już męki, jak wtedy, nie ma uśmiechu, ani potwierdzenia, 
ani podzięki,, jest strach. Jego wargi i ręce drgają jednakim pospiesznym 
ruchem.

— Panie poruczniku! Wychodzić, wychodzić!
Manuel rozumie. Zresztą błękitnawe wybuchy z dna czołgu mówią 

więcej. W wieży ruch. Silne, jak może, pchnięcie lewej ręki. Otworzy 
się? Zatnie? Ulga; otwarło. W. ten mały kwadrat nieba i światła jaki 
się rozwarł nad nim — nieco z lewa — wskakuje Manuel wślizgiem. 
Zawsze było to takie trudne, powolne — i Manuel zastanawiał się jak to 
będzie jeśliby kiedy trzeba? Jakże łatwo! Wyskakując, Manuel pada, 
podnosi się. Stoi teraz naprzeciw czołgu, twarzą do jego boku, bokiem 
do krzaków za którymi kierowca, na poły w czołgu, coś woła, wyciąga 
rękę. Manuel podnosi ku niemu lewą rękę ruchem nad czołg. I wtedy...

Staje się to jeszcze szybciej, jeszcze nieznaczniej, niż tamto. Naraz jakaś 
MOC uderza czołg z przodu—tam gdzie siedzieli, tam gdzie miało przyjść 
opancerzenie dodatkowe, z gąsienic niemieckich. (I tamten napis „An- 
kona” .) Jednocześnie jakiś podmuch zakręca Manuelem, wywraca go 
na ziemię, wiatrem suchym ogłusza w usta. Manuel czuje jeszcze jak 
w jego bok, ramię podniesione i nogę chlasło jakby batogiem o ostrych 
rwących kolcach. Leży.

Pierwszym uczuciem jest nagły napływ ciepła. Jakieś ciepło które 
w pierwszej sekundzie, nie wiedzieć czemu, wydaje się błogie, dobre, ale 
już w następnej jest żarem. Manuel rozumie, że gorąco idzie od czołga; 
ale dlaczego? Dlaczego naraz czołg jest jak piec? Podnosi głowę; och! 
Uczuciem jakie podnosi Manuela na nogi jest przypomnienie tamtych, 
spalonych do połowy na węgiel, wyciąganych za karki ze spalonej maszyny. 
Nie; nie tak, nie tak. Manuel odbiega o kilka kroków. I przystaje nagle. 
Silnik mózgu poczyna działać na nowo, spokojnie, chłodno.

Czy można mieć na przestrzeni sekund, myśli i obrazy których opisanie 
zajmie całe minuty? Oczywiście, że można. I kiedy myśl Manuela na 
nowo poczyna działać, działa już metodycznie. Tylko skupienie myśli 
może mu pomóc. Manuel czuje, że jest ranny, ale iść mô e; Manuel ro
zumie, że od czołgu musi odejść. Ale Manuel wie, że amunicja — nie
bezpieczeństwo — zacznie wybuchać dopiero po kilku, kilkunastu mi
nutach; ma c^as. Grozi co innego. Manuel pamięta tych dwóch, z czołgu 
podchorążego Możdżenia, którzy z palącego się już czołgu pobiegli wprost, 
nieprzytomni, ku Niemcom. I tamtego w lesie, co z innego płonącego 
czołgu skrył się wprost do wykopanej jamy; dwóch Niemców, jej „stałych 
lokatorów” , podniosło na jego widok ręce do góry. (Ale, gdy wybiegł, 
strzelali.) To wszystko uświadamia sobie nar a Uświadamia sobie, że 
po godzinach w ciemni czołgu w jeździe tam i sam, wyskoczywszy, człowiek 
nie wie, gdzie swoi, gdzie Niemcy. Manuel staje i rozgląda się. Istotnie 
nie wie. W tej chwili zabolała go silniej ręka lewa. Trzeba iść. Dokąd! Kędyr1
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Pole jest istotnie dezorientujące. Jest wzniesienie, wielkie rżysko 
z trzech stron obramowane żywopłotami. Gdzie Niemcy? Gdzie las ? 
Słońce? Powinno być między południem a zachodem o tej porze; a świeci 
teraz wprost w twarz Manuela. Musi on więc iść na lewo; tam jest zachód. 
Manuel patrzy na zachód i widzi puste, samotne pole, ugięte w dół na 
lewo. Tędy? Długa droga! Jeszcze jedno. Z prawego boku, z par
cianej pochwy, Manuel odpina rewolwer. Myśli z gniewem że nie ma 
ładownic; ten gadatliwy leń, magazynier! („Po co panu porucznikowi? 
W plutonie oświaty?” ) Ach wy, pierniki biurowe! Potem będzie w Lon
dynie biegał za bohatera, magazynier. Gniew zawsze dobrze robił 
Manuelowi.

Patrzy w prawo. Na tej samej linii co czołg Manuela — tu, wzdłuż tych 
krzaków, ale o parę kroków przed nimi — stoją cztery czołgi. Nasze? 
Nasze. Są zwrócone frontem tak jak czołg Manuela — teraz tyłem do 
Manuela. Jeden z nich strzela poprzez te krzaki. Manuel ma nowe 
uczucie złości. Po cośmy się wysuwali tak, durnie? Było wleźć za naj
gęstszy krzak. Idzie. Widzi ludzi biegnących w kierunku tamtych 
czołgów; są dużo przed nim. Z jego załogi? Nie dostrzeże. Pójdzie 
i on tam.

Zaczyna tędy iść tym ścierniskiem, pomiędzy rozrzucone z rzadka ko
pice. Teraz odszedł go wszelki niepokój. Od czołgu odszedł; iść może; 
wie gdzie swoi. Trzeba po prostu iść tym ścierniskiem. Nic więcej. 
Manuel czuje że staje się słaby, ale czuje też że dojść może. Nie będzie 
poniżenie leżał czekając czyjegoś zmiłowania. Rewolwer w ręce prawej 
dodaje pewności. Manuel idzie. Naraz coś z furkotem wylatuje spod 
nóg. Co to? Nieprawdopodobne, a jednak tak, to przysiadłe pod kopcem 
stadko kuropatw. Niskim lotem odfrunęły o sto kroków dalej i znowu 
zapadły na ścierń. Co im Manuel? Co im jakieś czołgi?

I naraz, po paru krokach, nie ma już niczego co teraz było. Nie ma 
wojny, nie ma czołgu, nie ma ciemności.' Nie ma smrodu smarów i za- 
cinań bî y, nie ma kierowcy Antosia, nie ma nawet Normandii. Jest tylko 
ściernisko puste po żniwach, kopce na których kłosami szeleści wiatr, 
letnie, późne popołudnie, i spłoszone, spod nóg poderwane, szare stadka 
kuropatw. A może przepiórek, zastanawia się idąc Manuel? Może 
przepiórek; był zawsze takim złym strzelcem. Lewa noga poczyna sztywnieć, 
rękaw drelicha się czemuś lepi i ciąży. Zmęczenie spokojrte. Manuel 
idzie dalej.

Jest spokój, wielki spokoj. Nie; nie ma wojny. W ogóle nie było wojny. 
Nie było tych pięciu lat. Jest tylko ścierń, — i taka sama ścierń była już 
kiedyś. I takie samo popołudnie letnie. Może to były pola Żabiej Woli, a 
może Sieciechowie, a może Grodowic, czy Dermania? Manuel nie wie. 
Bywał zmęczony tak samo, ziemia rżyska była tak samo miękka; tak samo 
okurzone miał buty i tak samo był rad, że wraca. Miał broń u boku; 
inną, ale broń. W lewym ręku niósł czasem — och rzadko, jakiegoś 
ustrzelonego ptaka i ptak spływał krwawymi kroplami po zwisłej główce, 
po dziobie. Manuel nie niesie niczego w lewej ręce, ale ta lewa ręka 
ciąży mu jakby .coś w niej niósł i jest, jak ptak ustrzelony, bezwładna. Od 
samego ramienia czuje teraz lepką mokrość która powiększa się co chwila. 
Próbuje rękę podnieść. Nie może. Patrzy się na nią. Szary rękaw 
robotny jest stargany w strzępy i tylko w przegubie dłoni opina ją ciasno. 
Po palcach, jak po dziobie ustrzelonego ptaka spływa ciężkimi pasmami 
gęsta, szybko schnąca, krew. Ale Manuel patrzy na nią jakby to była 
istotnie krew ptaka, przepiórki jakiejś czy kaczki krzyżówki, wcale nie jego.

Czołgi ku którym idzie są daleko i Manuel czuje naraz jak między nimi 
a nim wyrasta taka mgła, która zaciera ich zarys i robi je jeszcze dalsze 
niż są. Senność zapada na niego, razem z tą mgła, jak mrok, i Manuel 
mniej słyszy i słabiej widzi i to właśnie jest szczęściem najwyższym. Jest 
bowiem znowu tylko to ściernisko którym idzie, i ma się pod wieczór
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i na kopcach jakie mija osiada biało babie lato. I znowu nie ma Francji, 
ani Normandii, ani wojny: ani czołgów, ani lat emigracji, nie było nigdy 
Londynu, Narviku, Coetquidanu: ale ot, takie polskie pola wczesną 
w słońcu jesienią. I naraz, Manuel uświadamia sobie, że wie. Tak, wie. 
— Znalazł się na przedprożu tego skąd się nie wraca, odmętu który wcześniej 
czy później, w męce dłuższej czy krótszej pochłoni ich wszystkich. Manuel 
ma wrażenie wpółprzytomne naraz, że patrzy w głąb tego właśnie odmętu 
i widzi nie to co jest poza jego chłodnymi falami, lecz to co się staje gdy 
człowiek wkracza w ów nurt. On pierwszy wie to czego nie wiedzą 
żywi, co biorą ze sobą umarli. Oto wtedy, w owej chwili przedskonnej 
przychodzi Łaska. Manuel wie na czym polega owa Łaska, w swym 
zmiłowaniu zaiste bezmierna. Doznaje jej każdy żołnierz polski na obcych 

*  lądach i morzach ginący, walący się w dół z płonącym silnikiem Spitfire’a, 
Wellingtona, Mosquita. W owej chwili przedostatniej zamiera naraz 
sam ból, kończy się świadomość i pamięć. Nie ma wtedy ani pustyni 
libijskiej, ani lasów brzozowych Peczory, ani kazakstańskiego stepu, ani 
zdziwionyclr norweskich bladych nocy, ani białych urwisk Dovru, ani 
pszenicy normandzkiej, ani skał włoskich ani zmętniałej ciemno otchłani 
dalekich, łasych na żer ludzki, mórz. Wtedy, w owej chwili ostatniej, 
żołnierz ginący jest poza i ponad, tym wszystkim, jest w tym co dla niego 
było ojczyzną, wraca cudem na ojczyzny łono. I to jest właśnie owa 
ostatnia, jedyna, a największa Łaska'jaką Bóg ludziom tak dotkniętym jego 
gniewem zsyła. I to jest święta tajemnica polskich, żołnierskich śmierci. 
To jest ich Powrót.

Manuel jest słabszy, słabszy, nogi coraz głębiej zapadają w miękką glebę 
pola. Usiadłby tak pod kopką i odpoczął; ale przebłyskiem czujności wie, 
że tak by już został. Idzie. Ale w tej słabości ma spokój jakiego nie 
miał z dawna i szczęście jakiego z dawna nie doznał. Wie. Zna ową 
Łaskę. Teraz nie dziwi się, że wielu w walce szuka śmierci. Oni się 
spodziewają. Czują, że właśnie coś takiego jest i się staje. Manuel wie.

Z mgły jaka coraz gęściej nachodzi oczy, wyłania się naraz nadjeżdżający 
czołg. Jest strasznie nierealny.

Dobre oczy Edwarda są zdziwione i niedowierzające kiedy Manuel 
uśmiecha się i zapewnia że nic, naprawdę nic mu nie jest.
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KUPIEC WENECKI

przez okopcone przedmieście 
przeciągają cyganie parszywi 
ciężki łańcuch przyczyn i skutków 
na przekładniach ruchomych

[warsztatów złodziejskich 
aby zimę odwrócić w pochodzie 
i oczom drzew mrących udowodnić 
że tylko odwrót
wyzuć może z obieży jesiennych

babcia także ^
w pluszowych pantomTch na

[pomarszczonych uszach 
żałośnie napuszona 
jak kwoka wilgocią szarugi 
prosi swojego św. Antoniego 
aby zażegnał zimę 
choćby na parę jeszcze tygodni 
bo jeszcze węgiel nie przyjechał 
na kołach pieniężnych 
miłosiernie pociesznej parafii 
i nie wiadomo czy kiedyś przyjedzie

jedyna obrona przeciw szarudze
[jesiennej

na przedmieściu zimy 
— rezygnacja zabłoconych kaloszy 
i brudno-biała chustka 
przytknięta do dziurawego nosa 

,/ na znak poddania się 
siedmiu koniecznościom 
czyż grozę dni mroźnych odpędzi?

Czy chuda pierzyna
i książki skostniałe
zwyciężą zabłąkany,
wybity z równowagi termometr
w gigantycznej walce
Jakuba z Aniołem,
który na pustych ulicach napada

[przechodniów 
i pyta się o cenę węgla 
a żurawie czując zimę precz lecieli

trudno jest lecieć kiedy głowa boli 
trudno kaszląc przefrunąć 
nad granicami zaszytymi drutem

[kolczastej policji 
do krajów ciepłych i nieswoich 
gdzie nie ma upalnego szczęścia

| dla włóczęgów



dalekobieżne zegary na poczcie
sygnalizują
nadciągające kolendy

smutne to zwiastowanie 
bolesna część kamiennie zimnego

[różańca
adwent niewesoły
dla drżącej ociemniałej klatki

[schodowej
w której się gnieżdżą anemiczne

[mysie dzieci
biedna to kolenda
chłodna jak siekiera ostrego drwala
przyłożona do pnia samotnej,

[wyleśniałej choinki

nad ranem szyby potnieją na
''[zaślinionych ustach

MARIA PAWLIKOWSKA

„jeziora się ścina'ją”
„wiatry z północy wstają”

[a żurawie?
już się oddawna grzeją na

[piramidach słońca 
w dalekim węgierskim egipcie

Nic innego 
jeno
węgiel garściami do pieca

[i herbatę
tak jak nasz sąsiad kupiec wenecki 
oszustwem bogaty sowizdrzał 
co je z chińskiego talerza 
unerwionymi końskimi wargami 
ryż rycynowy 
po całych nocach 
po całych nocach

PLEJADY
Wysoko, jakże wysoko,
Plejady śą jak blady, djamentowy kokon. 
Blady kokon pajęczy w rosie i nic więcej. 
Nic więcej. Aniołowie nazbyt są wysocy — 
Kołyszą się w pajęczynach grawitacji, 
Podczas najciemniejszej z ludzkich nocy!...

POD MAPĄ NIEBA...

I

Podziwu godny? Wszechświat?
W zimnym blasku gwiezdnych swoich przechwał ? 
Nie, tylko człowiek, Adam, godny jest pochwały, , 
On, bezczelny i wytrzymały,
On, przez gwiazdy prześladowany,
Przez mgławice poszkodowany...

II

Chmuro gwiazd, słodko w górze drzemiesz, 
Promieniując nam słowo: harmonja!...
Lecz jak ci wybaczyć Ziemię,
Nieskończoności moja? .

Dopuściłyście, gwiazdy,
Abyśmy biedni byli i okrutni!...
Więc cóż mi z natchnionego pegaza,
Coż mi z namiętnej Lutni?
Bo i cóż z najpiękniejszej sukni,
Gdy ją splamiła skaza?
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MIECZYSŁAW LISIEWICZ

„RAZ ŚNIŁO SIĘ BRUNHILDZIE.
•

Dla lotnika Polska to przede wszystkim nieskończona ilość białych 
kropek na zielonym tle. W'niektórych miejscach rozrzucone są jak listki 
jaśminu po trawniku, gdzieniegdzie tworzą równy, gęsty długi szereg, 
wzdłuż tasiemek dróg, także białych, gdyż zaścielonych wapiennym kurzem. 
Czasem łączą się nieregularne plamy, jakby ktoś wylał szklankę mleka 
na sukno bilardu — są to miasta i miasteczka.

Tak wygląda na zachodzie. Na wschodzie białe kropki są rzadsze, 
natomiast gdzie okiem spojrzeć, króluje szmaragdowa zieleń. Za Brze
ściem zieleń miesza się z całą gamą kolorów. Płaszczyznę ziemi pod 
samolotem zaścielają burożółte ogniska piasków i brązowe, purpurą 
podchodzące połacie bagien. Między nimi sączą się nifeieskie żyłki 
szlaków rzecznych, oraz tu i ówdzie wybucha porywający granat wielkich 
źrenic wodnych jezior litewskich, białoruskich i poleskich.

By dolecieć z południowo zachodnich krain aż w te okolice, trzeba 
koniecznie przeskoczyć przez Rakowice koło Krakowa. Rakowickie lot
nisko jest bramą wlotową do Polski i z niego dopiero prowadzą szlaki 
powietrzne na wszystkie strony świata. Tutaj właśnie kończy się wielka 
Droga Południowa, rozwieszona nad przełęczami Tatr Skalistych, płynąca 
przez węgierskie równiny aż z nagiego krasu Gór Chorwackich i weneckich 
lagun. Tylko z Krakowa Wschodnim Szlakiem można dotrzeć do tajem
niczego lądu stepów ukraińskich i do rozlewisk delty Dunaju, wylęgarni 
pelikanów i wysokonogich flamingów. Tylko przez Kraków dolecieć 
można do wybrzeży Bałtyku, gdzie ziemia urywa się pod nogami, a świat 
zmienia się w drżącą masę błękitnego puchu, w którym morze i niebo 
przenika się wzajemnie, ginąc wśród niedopatrzonych przestrzeni.

Jesienią 1939 roku powietrze na tych szlakach było jasne, miękkie i gęste 
jak roztopione masło. Nad nimi wisiało pogodne i bardzo cieple słońce. 
Przy ziemi unosiły się łagodne mgiełki, znaki długotrwałej pogody i złociły 
się ścierniska u skraju lasów przetykanych już pierwszymi nićmi jesiennej 
pozłoty.

Jednak próżno szukałbyś plamki transportowca na bezchmurnym niebie, 
próżno nadsłuchiwałbyś, czy* gdzieś nie przerwie sytej ciszy głos motoru, 
podobny do stłumionego brzęku trzmiela.

Wszędzie panowały cisza i spokój. Słońce ostatniego dnia sierpnia 
zachodziło w purpurze, w kłębach oparów i dymów, jak to zwykle bywa, 
gdy słoneczna pogoda trwa zbyt długo. Z pól zeszli rolnicy, z ogrodów 
kobiety. W sadach sadownicy liczyli bogaty otrząś dnia, bowiem był to 
rok urodzaju jabłoni, grusz i śliw. Gdy zaś słońce zapadło wreszcie za 
pagórkami zachodu, wywlókł się znad spalonych stepów Ukrainy brunatny 
talar księżyca, niesamowicie ogromny i niesamowicie ciemny...

Dwieście kilometrów 'na zachód od Krakowa, w pewnej małej miej
scowości niedaleko Opola, pod żołnierskim namiotem zaterkotał telefon 
połowy. Raz, dwa, trzy... trzy krótkie dzwonki. Gruppenführer major 
Gwido von Blinckenmeyr zwolna wyciągnął rękę i podniósł słuchawkę 
z widełek. Od miesiąca trwał zakaz telefonowania, więc wszyscy obecni 
umilkli i wparzyli się pilnie w piękną twarz, o ostrych rysach, prostym 
nosie i mocno zaciętych wargach swego dowódcy. Zerwanie zakazu 
z pilnych musiało wypływać przyczyn. Blinckenmeyr słuchał, po czym 
z krótkim „jawohl” odłożył słuchawkę i powiódł wzrokiem po  ̂obecnych. 
Jego bladoniebieskie, prawdziwie germańskie oczy posiadały ów dziwny 
wyraz, który mu wśród podwładnych i kolegów przyniósł przezwisko 
„Stahlmayer” . Umiały ciąć i przebijać, razić i niszczyć płomieniem,
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przenika się wzajemnie, ginąc wśród niedopatrzonych przestrzeni.

Jesienią 1939 roku powietrze na tych szlakach było jasne, miękkie i gęste 
jak roztopione masło. Nad nimi wisiało pogodne i bardzo ciepłe słońce. 
Przy ziemi unosiły się łagodne mgiełki, znaki długotrwałej pogody i złociły 
się ścierniska u skraju lasów przetykanych już pierwszymi nićmi jesiennej 
pozłoty.

Jednak próżno szukałbyś plamki transportowca-na bezchmurnym niebie, 
próżno nadsłuchiwałbyś, czy- gdzieś nie przerwie sytej ciszy głos motoru, 
podobny do stłumionego brzęku trzmiela.

Wszędzie panowały cisza i spokój. Słońce ostatniego dnia sierpnia 
zachodziło w purpurze, w kłębach oparów i dymów, jak to zwykle bywa, 
gdy słoneczna pogoda trwa zbyt długo. Z pół zeszli rolnicy, z ogrodów 
kobiety. W sadach sadownicy liczyli bogaty otrząś dnia, bowiem był to 
rok urodzaju jabłoni, grusz i śliw. Gdy zaś słońce zapadło wreszcie za 
pagórkami zachodu, wywlókł się znad spalonych stepów Ukrainy brunatny 
talar księżyca, niesamowicie ogromny i niesamowicie ciemny...

Dwieście kilometrów 'na zachód od Krakowa, w pewnej małej miej
scowości niedaleko Opola, pod żołnierskim namiotem zaterkotał telefon 
połowy. Raz, dwa, trzy... trzy krótkie dzwonki. Gruppenführer major 
Gwido von Blinckenmeyr zwolna wyciągnął rękę i podniósł słuchawkę 
z widełek. Od miesiąca trwał zakaz telefonowania, więc wszyscy obecni 
umilkli i wparzyli się pilnie w piękną twarz, o ostrych rysach, prostym 
nosie i mocno zaciętych wargach swego dowódcy. Zerwanie zakazu 
z pilnych musiało wypływać przyczyn. Blinckenmeyr słuchał, po czym 
z krótkim „jawohl” odłożył słuchawkę i powiódł wzrokiem po obecnych. 
Jego bladoniebieskie, prawdziwie germańskie oczy posiadały ów dziwny 
wyraz, który mu wśród podwładnych i kolegów przyniósł przezwisko 
„Stahlmayer” . Umiały ciąć i przebijać, razić i niszczyć płomieniem,
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chłodnym jak Morze Północne, słusznie Niemieckim zwane, które tnie, 
przebija, razi i niszczy bezlitosną falą jesiennych przepływów.

— Służbowy! — padło krótko z ust Stalhmayera. Fliegerleutnant Milche
podniósł się z ławki podniecony i blady. Z napięciem wszystkich nerwów 
oczekiwał teraz słów z dawna upragnionych, ¿źwięku tego rozkazu, który 
by przyniósł wszystkim wyzwolenie z dłużących się chwil jałowego ocze
kiwania: Bowiem już od dwóch miesięcy eskadra stała na swym lotnisku
polowym w pobliżu Opola w pełnej gotowości bojowej. Baki napełnione 
po brzegi benzyną, bomby podwieszone, motory po stokroć sprawdzone, 
załogi w namiotach, gotowe choćby w dziesięć minut po haśle wystartować 
z lotnisk ku wschodowi. Bowiem ku wschodowi zwrócone były wszyst
kie spojrzenia, ku wschodowi, gdzie odwieczny wróg miał swe brudne 
leża. Ku wschodowi, za granicę, gdzie bandy umorusanych, zarośniętych 
Polaków spiskowały przeciw Świętej Rzeszy, przeciw jej obywatelom, 
przeciw Fiihrerowi. Cierpliwość Führera była niezgłębiona, gdyż była 
cierpliwością Boga patrzącego z pobłażaniem na karły drepczące u jego 
stóp. Była tb cierpliwość tego, który wie, że w każdej chwili może 
zgnieść na miazgę każdy bunt prostym postawieniem swej żelaznej stopy 
Pana...

Jednak ta cierpliwość była narażona na ciężkie próby. Codziennie 
radiowe głośniki wieściły straszliwe nowiny o udręce nieszczęśliwych 
Niemców,których TraktatWersalski oddał w ręce złośliwych barbarzyńców. 
Codziennie przez głośnik odzywał się głos gwałconych kobiet i pisk prze
kłuwanych bagnetami polskiej policji dzieci. Codziennie wszyscy ludzie 
eskadr stali z zaciśniętymi pięściami wokół głośnika, słuchając o nie
spotykanych w dziejach bluźnierstwach wobec najwspanialszego narodu 
świata — i przysięgali zemstę... Zemstę krwi i ognia.

Jednak Führer był jeszcze cierpliwy. Zamiast od razu opuścić pięść 
i rozrzucić pioruny — czekał. Słał ofertę pokojową za ofertą pokojową 
i po prostu korzył się przed tą bandą zarozumiałych półpanków, generałów 
i spiskowców. Jednak tego właśnie wymagał honor niemiecki, honor 
ludzi prostych, słownych, dobrotliwych, ludzi stworzonych do rządzenia 
światem, niesienia ziemi kultury i cywilizacji, uczciwej cywilizacji, godnej 
spadkobierców Barbarossy, której źródła sięgały jeszcze Rzymu.

Stahlmayer ukłuł źrenicami Fliegerleutnanta Milche. Milche zadrżał 
spojrzeniem, nie z trwogi, bynajmniej, lecz ze zniecierpliwienia.

— Nerwy? — zapytał krótko dowódca.
— Przecież .historyczny moment... — wyrwało się porucznikowi mimo 

woli. Sam przestraszył się dźwięku własnego głosu, tak był chrypliwy i rwany.
— Niemiecki lotnik nie ma nerwów! Historyczne momenty nie są dla 

słabych. Odda pan służbę Dietlowi, a sam pomaszeruje pan do namiotu 
i każe podać szklankę zimnej wody. Nie zasłużył pan na to, by ten rozkaz 
obwieszczony był przez pana eskadrom. Odmaszerować!

Milche z trudem wstrzymywał łzy cisnące się do oczu. Odwrócił się 
na pięcie pięknym żołnierskim ruchem i wyszedł. Za chwilę w pełnym 
ekwipunku meldował się w namiocie Fliegerleutnant’a Dietl, grubawy 
wiedeńczyk. *

— B’fehl Herr Major — strzelił obcasami.
— Leutnant Dietl! Jutro o 4.20 wszyscy gotowi do startu. Zamelduje 

to pan kapitanom Millerowi, von Arnim i Bonifacius. Dyspozycje: po
budka o 2.30, śniadanie 3.15, omówienie przy maszynach, punktualnie 
o czwartej — -załogi w maszynach. 4.10 zapuszczone motory. Teraz 
wszyscy do kwater — spać!

Za chwilę major Blinckenmeyr słuchał z zadowoleniem gromkiego 
„hurra” załóg dochodzącego aż tu, do namiotu. Ruchem ręki zwolnił obu 
pomocników, sam zaś podparł głowę rękami i zamarzył...

Marzyć? Nie to złe słowo. Niemiecki lotnik działa, nie marzy. Na
leżało jednak sięgnąć myślą do przeszłości. Była godna chwila po. temu.
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Miał niespełna dwadzieścia lat, gdy spotkał go niezmierny honor służenia 
w „czerwonej” eskadrze Richthoffena. Piękny był to cas, czas beztroskiej, 
wojowniczej młodości. Stanęło mu przed oczyma przytulne kasyno 
oficerskie w małej wiosce francuskiej, niedaleko frontu, i lotnisko mizerne: 
kawał dość podmokłej łączki okolonej topolami. Trzeba było zwalać 
topole, by otworzyć miejsce na doloty.

Ściany kasyna ozdabiały kolorowe kokardy zestrzelonych przez eskadry 
francuskich i angielskich samolotów. Na stole stała srebrna zastawą 
przysłana przez Cesarza w dowód najwyższego uznania. Za stołem fotel 
na miejscu honorowym. Na tym fotelu zasiadał Richthoffen. Jakże 
piękny był i smukły w swej wciętej „litewce” i kawaleryjskich butach. 
Germanin błękitnooki, jasnowłosy, ideał Niemca i wojownika.

Ha! Blinckenmeyr sięgnął teraz pamięcią do dwóch najważniejszych 
dni swego żywota: oto melduje pierwszy zestrzał Francuza, spotyka go 
błysk spojrzenia Richthoffenowskiego i krótkie twarde pytanie: „spalony?” . 
Z jakim wstydem musiał odpowiedzieć — że nie... Wreszcie drugi dzień, 
bodajże nigdy nie nadszedł! Pamiętny dzień przed tragiczną datą śmierci 
Richthoffena.

Już na jakiś miesiąc przed swą katastrofą Richthoffen zmienił się do 
niepoznania. Z towarzyskiego, dowcipnego towarzysza stał się nagle 
odludkiem. Zamykał się w swej kwaterze i nie dopuszczał nikogo clo 
siebie, nawet swych najbliższych przyjaciół. Tłumaczy! to cierpieniem 
z ran niedawno odniesionych. Lecz wszyscy podejrzewali, że ma to 
głębsze przyczyny. Niektórzy, mający szersze stosunki towarzyskie wspomi
nali o tajemniczym a tragicznym romansie dowódcy z księżniczką Pless...

Lecz, że właśnie Goering i Blaschke święcili swe zwycięstwa: Goering 
siódme, zaś Blaschke piętnaste, Richthoffen wyjątkowo wziął udział 
w uczcie wieczornej. Lecz zamiast brać udział w ogólnej zabawie siedział 
milczący i jakby ponury. Na toasty nie odpowiadał, ani też, jak to daw
niej stale czynił nie rzucał ostrych dowcipnych, sarkastycznych uwag pod 
adresem obecnych. Gdy wreszcie najmłodszy pilot eskadry (jak to było 
w zwyczaju) wzniósł toast „Heil dem Krieg” -v- Richthoffen nie wstał.

Wszyscy oficerowie z kielichami w ręku oczekiwali słowa ukochanego 
komendanta.

Richthoffen podniósł głowę:
— Chcecie, bym przemówił? — rzekł wolno cedząc słowa — więc po

wiem Wam: wojna to nie wrzask chóralny, to nie upijanie się niby patriotycz
nym krzykiem. Wojna to coś poważniejszego, głębszego. To nie jest 
ani takie proste, ani takie łatwe, ani tak piękne, jak się wydaje...

Odsunął fotel od stołu, wstał i wyszedł z kasyna. Zapanowała grobowa 
cisza.

Nie takich słów spodziewali się podkomendni z ust swego przewódćy, 
nie takich słów Niemcy — z ust Niemca. Posmutnieli tędy wierni to
warzysze broni. Wszyscy wstali od stołu i rozsypali się po kątach. Jeszcze 
ktoś zagrał na fortepianie, ktoś inny usiłował śpiewać „Ich hatte einen 
Kameraden” , lecz nikt pieśni nie podchwycił. Każdy oglądał się za 
czapką. Goering, chcąc zatrzeć smutne wrażenie wieczoru, chałaśliwie 
zaczął organizować wyprawę na dziewczynki do pobliskiego miasteczka. 
Jednak Blinckenmeyr nie miał ochoty brać udziału w zabawie, chciał czym 
prędzej znaleźć się na kwaterze i dojść rozumując, co właściwie Richthoffen 
miał na myśli. Nie mógł pomieścić w swej głowie tego co usłyszał. Na 
miłość Boską! Richthoffen i pesymizm, Richthoffen i defetyzm? To nie 
do uwierzenia. Richthoffen, bóg wojny, pogromca 128 pilotów nieprzyja
cielskich, strzelec niezrównany, za którego krokiem kładły się po niebie 
dymy spalonych maszyn, Richthoffen wspaniały brat myśliwiec i towarzysz 
walki — smętnym filozofem? To pogodzić się nie dało. To nie mogło 
stać się drogą prostą i zwyczajną. Tu musiało co^ zajść niewiadomego, 
coś strasznego...
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Zbyt prędko znalazł rozwiązanie zagadki.
Gdy jeszcze stał oparty o krzesło w pustej już sali jadalnej, ktoś go trącił 

z lekka, odwróciwszy się ujrzał Letzowa. Letzow oglądnął się dokoła 
i szybko szepnął jemu, Blinckenmeyrowi do ucha:

— Krew polska odezwie się prędzej czy później...
Blinckenmeyr wbił w Letzowa swe blade oczy i syknął:
— Co p a n  ma na myśli?
Świadomie podkreślił słowo „pan” . Mówili sobie „ty” od niepamięt

nych lat. Byli przecież razem w korpusie poczdamskich kadetów i nie 
potrzebowali nawet pić „Bruderschaftu” .

Letzow obrażony tonem przyjaciela, od razu zesztywniał. Wkładając 
monokl w oko, odpowiedział niby niedbale, lecz w gruncie rzeczy nie
słychanie arogancko:

— Co mam na myśli „panie” Blinckenmeyr? Babkę von Podbielsky!
Od tego dnia nie zamienili ze sobą ani słowa więcej. Pojedynek był

w czasie wojny niemożliwy, więc tylko unikali się wzajemnie. Na szczęście 
w dwa tygodnie po Richthoffenie i Letzow został zestrzelony nad Ypres.

Może i dobrze się stało, że Richthoffen zginął — dumał Gruppenführer 
Blinckenmeyr. Śmierć uchroniła od hańby bohatera narodowego Niemiec.

Do chwili odkrycia tej strasznej tajemnicy Richthoffen był dla Blincken- 
meyra wszystkim: ideałem i szczytem ideałów, wzorem i doskonałością, 
drogą do miłości własnej ojczyzny i wdzięczności dla rasy germańskiej, że 
potrafiła wydać takiego Richthoffena. Letzow zburzył mu ideał. Zresztą 
nie uczynił tego Letzow. Letzow skonstatował tylko fakt. Zburzyli mu 
dumę, radość, miłość i wiarę niemiecką — Polacy. Jedna kobieta, Polka, 
Podbielska, która domieszała do krwi niepokalanego rycerza Hagena 
i Zygfryda w jednej osobie, niższość słowiańską. Granit okazał się tylko 
piaskowcem. Wstyd nawet o tym myśleć. Na szczęście nikt o tym nie 
wie, zresztą Bolko von Richthoffen brat Manfreda, postarał się o to, by 
ani oko, ani ucho. Richthoffen jest sławny, i choć dawno leży w grobie, 
prowadzi dalej gromady pilotów niemieckich do zwyćięstwa. Lecz on, 
Blinckenmeyr zna prawdę i codziennie pąsowieje ze wstydu.

Gdy skończyła się wojna, krótko na szczęście trwała bezczynność, a z nią 
smętne myśli o zaprzepaszczonej chwale. Nieśmiertelne Niemcy od razu 
zaczęły się odradzać. Wśród wertepów Czarnego Lasu, czy piaszczystych 
pustek Pomorza, w największej tajemnicy zaczęło się tworzyć na nowo 
dumne lotnictwo niemieckie. Tworzyli go młodzi chłopcy, w ukrytych 
szopach, w zakazanych parowach w magazynach zakopanych, w głębiach 
puszcz jodłowych Szwabii.

Wir deutsche Flieger 
Wurden zu Sieger 
Durch uns allein.

Volk, flieg, Du wieder.
Wyryte w skale obok Roen święte wyrazy nowej pieśni stały się ewange

lią, która doprowadziła do zmartwychwstania.
Ukazał się na widowni Hitler, u jego boku stanął Goering. Powołał 

wszystkich z dawnej eskadry Richthoffena. Blinckenmeyr, mimo bo
lesnych wspomnień nie odmówił swej współpracy w tym przekonaniu, że 
Führer jest jedynym powołanym spośród milionów, który odda w ręce 
Niemców, buntujący się przeciw rasie niemieckiej świat, głupi świat 
stroniący się od kultury niemieckiej i niemieckiego porządku, jedynego 
w świecie, jak jedynymi w świecie ludźmi, powołanymi do panowania nad 
nim są właśnie Niemcy! Któryż bowiem pod słońcem naród ma niemiecki 
geniusz i wytrzymałość, nerwy ze stali i twardą niemiecką dyscyplinę, by 
sięgnąć po zamierzenia sięgające nad miarę ludzką? Lecz na to odciąć 
się trzeba od wszelkich słabości i sentymentu, nie dać dostępu podszeptom 
czułego serca.
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Jak błyskawice zaczęły żarzyć się przed oczyma Blinckenmeyra nad
ludzką ręką, czarodziejskim ósmym zmysłem jasnowidza pisane ustępy 
„Mein Kampf” .

Blinckenmeyr nie zrobił wielkiej kariery. Zresztą — nie chciał jej. 
Pragnął tylko pracować póki mu sił starczy, w szarych szeregach ludzi 
latających i przygotowywać niemieckie lotnictwo do podbicia świata. 
Miało ono później strzec podbity 'świat pod swymi skrzydłami „jako ko
kosz strzeże swe małe” . „Kokosz strzeże swe małe” ; ujrzał ciemne wnęki 
poczdamskiego kościoła, nawę surową i pustą, pozbawioną rzeźb i obra
zów. W nawie: szeregi kadetów w ławkach, na ambonie — pastora 
czytającego z wielkiej księgi ustępy z Pisma Świętego. Pastor miał 
głupią gębę, zaś słowa, które akcentował z przesadną emfazą, były nudne, 
bez wyrazu i przede wszystkim jak trzcina wątłe. Gdzież tym słowom 
mierzyć się z pierwszymi zwrotkami starej sagi Nibelungów. „Raz 
śniło się Kriemhildzie, że orzeł opaał na nią” . Precz z kokoszami! Jak 
orły nad doliną, tak nad światem krążyć będą samoloty niemieckie, niosące 
pax germanica i niemiecką siłę. Zamieni się „Die Wacht am Rein” na 
„Die Wacht um die Welt” Lieb Vaterland, magst ruhig sein...

Richthoffen powiedział kiedyś... Precz dzisiaj z Richthoffenem. Można 
już wyrzucić go za okno, razem z jego sławą, jak niepotrzebną szmatę. 
Takich Richthoffenów, ba lepszych, bowiem wyprowadzonych z czystej 
krwi, wychowanych w zdrowym duchu starożytnych Germanów, będzie 
tysiące. Cóż tam te sto dwadzieścia osiem starych pudeł, podrutowanych 
jak rozbite garnki. Nie sztuka było je zestrzeliwać. Jutro tysiącami 
będą lecieć z nieba nowoczesne samoloty wroga; fortece powietrzne na
jeżone karabinami. Będą smaliły się w płomieniach, będą, kręcąc zwitki 
korkociągów, rozpryskiwać się o ziemię, w ogniu i krwi. To będzie na
prawdę Blut , und Boden. Co słabe niech ginie. Zagłada jest przezna
czeniem wszystkiego co słabe.

Przypomniał sobie nagle bladą twarz tego młodego idioty, Milcha. 
Zadzwonił... W chwilę po tym uniosła się zasłona wejścia i na ciemnym 
tle nocy pojawiła się krępa sylwetka Dietla.

— Z’Befehl...
— Dietl! Jutro rano, przed lotem, odda pan służbę Milchemu. Pan 

poleci w jego maszynie. Zamelduje to pan swemu dowódcy. Zrozu
miano ?

Dietl pokraśniał z radości.
— Z’Befehl — wrzasnął.
— Zakomunikuje pan moją decyzję Fliegerleutnantowi Milche niezw

łocznie. Ich danke...
Dietl zniknął. Blinckenmeyr wstał od stołu i wyciągnął się na łóżku 

polowym. Było późno. Zasnął natychmiast twardym snem człowieka, 
który spełnił do końca zadaną mu pracę.

Punktualnie o drugiej zadzwonił budzik. Blinckenmeyr wstał i pod
szedł do telefonu. Kazał się połączyć ze sztabem grupy. Krótko trwała 
rozmowa. Ktoś wymienił po drugiej stronie drutu tylko jeano słowo, 
cyfrę i podał godzinę. Blinckenmeyr z przyjemnością zauważył, że jego 
zegarek nie spóźnia się ani minuty. Położył słuchawkę, sięgnął do że
laznej skrzynki stojącej obok biurka i otworzywszy ją, wyjął długą grubą 
kopertę. Koperta była pełna map i ponadto zawierała krótkie pismo. 
Rzucił nań szybko okiem i z radosnym westchnieniem powiedział do siebie: 
„Krakau” .

Jeszcze porządkował papiery, gdy wszedł do namiotu Dietl. Wyprężył 
się na progu.

— Co takiego ?
— Melduję, że znaleziono w namiocie ciało Leutenanta Milche. Strzał 

w głowę. Samobójstwo...
Blinckenmeyr kiwnął tylko ręką.
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— Zostawić! Nie czas za głupie sprawy. Der Krieg ist da! Gdzie 
są załogi?

— Na śniadaniu, omówienie dopiero na dwadzieścia pięć minut.
— Za dwadzieścia trzy, Dietl. Ale mniejsza o to. Czy pan ma jeszcze 

coś?
— Czy mam lecieć, Herr Major?
— Pan ma służbę, Herr Leutnant Dietl — brzmiała surowa odpowiedź 

przełożonego. I po chwili dodał, zamelduj pan Millerowi, że najlepiej 
będzie, jeśli Kessel obejmie trójkę w miejsce Milchego. Ich danke...

Dietl odchodził. . *
— Halt! Jeszcze chwilkę. Dietl, czy pan opowiadał już komuś o tym... 

tym wypadku z bronią?
— Zameldował mi o wypadku szeregowiec Lang. Przytrzymałem go 

w namiocie pod strażą...
— Dobrze pan zrobił. Żeby mi nikt nie pisnął nawet o tym, co się 

stało. Nie czas na bzdury, gdy dzień pomsty wybił...
Punktualnie o godzinie czwartej minut dziesięć ruszyły ze startu pierwsze 

samoloty. W czołowej leciał major Blinckenmeyr za nim dwadzieścia 
siedem smukłych Dornierów 17, wszystkie kursem na wschód. O piątej 
zgrupowanie przelatywało granicę. Atak na lotnisko krakowskie miano 
wykonać z lotu koszącego, więc już od granicy dowódca ciągu obniżył lot, 
schodząc tuż nad ziemię. Mijali miasteczka i wsie, przeskakiwali drogi, 
szyli tuż nad lasami, prawie dotykając brzuchem maszyn wierzchołków 
drzew obfitych. Jeszcze mrok i przyziemna mgła słały się nad pastwiskami.
Chwilami zaledwie odgadywali ich zarysy. Blinckenmeyr leciał, mocno 
opierając nogi na orczykach. Czuł owo radosne zdziwienie pomięszane 
z obawą, uczucia, jakich doznaje uczeń lotnik przy pierwszym swym 
samodzielnym locie. Motory ciągnęły swe monotonne pieśni oparte na 
wysokich i niskich tonach. Na ich tle wybuchały synkopicznie inne 
melodie, grane na instrumentach całych orkiestr symfonicznych, formując 
zwycięskie marsze. Słuchał ich Blinckenmeyr. Łączyły mu się w uszach 
z okrzykiem radosnym załóg po odprawie. I oni też doczekali się go
dziny, w której przyjdzie kres na wszystkich Podbielskich, a za Podbiel- 
skimi na cały zgniły, świński świat. Strasse frei fur braune Luftflotten...

Przy mroku poranka na przemian to błękitno to czerwono błyskają 
ognie z rur wydechowych motorów. Kadłuby ociężałe od bomb, kara
biny maszynowe z nasadzonymi, pełnymi nabojów bębnami. Do walki!
Jaśnieje na wschodzie, wkrótce wstanie słońce. Jakże jasno zabłyśnie 
świt nad lotniskiem krakowskim! Po lewej mijają zarysy jakiegoś miasta, 
smukła wieża wypływa sponad oparów Tchenstochau — Częstochowa.
Świszcząc tną głęboko niemieckie śmigła powietrze nad nieprzyjacielskim 
krajem. Przemielają je stalowym młynem z polskiego na niemieckie.
Bowiem od Boga mają daną siłę Midasową. Gdy jednak pod królewskim 
dotknięciem greckiego herosa wszystko zamieniało się w złoto, pod dot- 
knięciem niemieckiego skrzydła wszystko obraca się w kamień węgielny, 
na którym buduje się germańskie marchie. 4

Oto cienki strumyk, za nim już jasna struga Wisły. Teraz wzdłuż 
rzeki. Oto pierwsze białe domy wielkiego skupiska, nad nimi na skale 
charakterystyczna sylwetka królewskiego zamku. Znał dobrze ten kontur 
strzelisty. Nieraz bywał w Krakowie, ucząc się na pamięć kształtów każdej 
skały, która-strzeże serca Polski.

Dobra była nawigacja, lecz to nie zasługa busoli, lecz spragnionego 
zemsty serca. Teraz ostry zwrot i skok przez małe domki, wtulone 
w ogrody pełne płomienistych dalii. Oto dwa pola, rząd topól i stary 
fort." Podciągnięty samolot wznosi się do potrzebnej wysokości, by 
bomby mogły detonować bezpiecznie. Oto i hangary...

„Los” —krzyczy do mikrofonu Blinckenmeyr i już czuje wstrząs wy
buchających za nim bomb. Naciska spust. Błyski kul świetlnych lecą
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ku ziemi, którą otacza od razu mrok dymii i ognia. Trójki lecą jak na 
manewrach. Wychylają się z kłębów dwaj skrzydłowi. Plują, żygają 
ogniem przed siebie...

Drzewa, budynek, wyskok. Druga runda. Wszystko jakby we dnie. 
Ogień, dym, huk,, gwałtowne wstrząsy, łomot karabinów maszynowych, 
brzęk motorów śpiewających na pełnym gazie, na bojowych obrotach! 
Ha, wojna... wojna... niemiecka wojna!

* **
Imperator świata skierował palec w dół. Gladiatora dobito. Polska 

leżała martwa u stóp niemieckich. Od razu genialna organizacja tyłów 
zaczęła wysypywać nowym czystym piaskiem skopaną pociskami przestrzeń 
wielkiej areny między Bugiem a Wisłą, Bałtykiem a Karpatami. Drugi 
akt przedstawienia miał nastąpić, lecz już na scenie innego teatru.

Po kampanii polskiej niewiele pozostało z dywizjonu Blinckenmeyra. 
Miller zginął. Bonifacius leżał w szpitalu skuty gorsetem gipsowym po 
postrzale w krzyże. O Arnimie nie było nawet wieści. Nie powrócił 
z lotu nad Lwów. Właściwie z całej „Gruppe” cało wyszli jedynie on 
i Leutnant Dietl.

23 dni trwała kampania francuska. Między jedną kampanią a drugą 
Niemcy po drodze, jakby mimochodem zgięli karki Norwegom. Duń
czykom. Holendrom i Belgom. Już pół Europy było w rękach nie
mieckich. V.

Blinckenmeyr zaawansował na podpułkownika. Na jego szyi błyszczał 
komandorski krzyż żelazny. W dowód najwyższego zaufania Goeringa 
został mianowany Geschwader Kommodore, dowódcą zgrupowania 
bombowego, które na lotniskach Francji przygotowywało śmiertelny cios 
dla ostatniego nieprzyjaciela Anglii.

Jadąc z Berlina do Normandii Blinckenmeyr zatrzymał się na kilka dni 
w Paryżu. Zaraz pierwszego dnia po przyjeździe kazał się zawieźć na 
Champs Elisées. Zatrzymał wóz u stóp Arc de Triomphe i wysiadł. Przed 
nim deżała płyta nieznanego żołnierza, nad którą tkwił kamienny znicz, 
pusty dziś i bez płomienia. Słusznie, bowiem tylko jeden żołnierz na 
świecie zasługuje na ogień ofiarny: żołnierz niemiecki, dla którego w imię 
wielkości Ojczyzny nie ma nic niemożliwego. Jakże marne i małe wy
dają się dzieje żołnierza napoleońskiego, wobec chwały wielkiego wieku 
zwycięstwa Rzeszy?

Blinckenmeyr postąpił parę kroków ku płycie i postawił jedną stopę 
na szarym kamieniu grobu. Czuł dobrze, jak ten tam w dole, bezsilny 
trup, pigmej niewolniczej rasy, ożywa w swej trumnie i wije się, czując 
żelazną piętę na swym karku. Blinckenmeyr poił się tym mistycznym 
triumfem i radość rozpierała mu piersi.

Podniósł swój wzrok na miasto. Spojrzał ku długiej alei, skąpanej 
złotym słońcem poranka, spływającej w szumie drzew, kolumnadą gmachów 

'w dół, ku placowi de la Concorde. Tę drogę trzykroć w ciągu jednego 
wieku przemierzały zwycięskim marszem niemieckie bataliony. Patrzył 
i łowił uszyma duszy odgłosy trąb, bębnów i piszczałek, chwytał echa 
łomotu solidnych butów niemieckich, uderzających miarowo w bruk 
paryski. Jeszcze w ciepłym powietrzu grzmiały echa niezapomnianych 
chwil triumfu.

Z kolei zwrócił oczy ku północy, gdzie pełzły po niebie wesołe pyzate 
chmurki, dobry schron lotnika. Z takiej chmurki można wypaść na nie
przyjaciela od strony słońca, kryjąc drapieżną sylwetkę samolotu w wiązce 
jego oślepiających promieni.

Chmurki, obłoczki. Ozdoba nieba letniego. Może za godzinę znajdą 
się już nad Kanałem, nad ziemią angielską. Jeszcze są niewinne i puste. 
Lecz już niebawem będzie inaczej. Czas nie nagli... Niemieckie bata-

749



lionÿ, niemieckie lotnictwo zawsze ma czas na zwycięstwo. Trzeba tylko 
mieć mocną szpadę i wiedzieć gdzie i kiedy uderzyć.

Szedł wolno lewą stroną Elizejskich, z mocnym postanowieniem użycia 
Paryża, ile się tylko da w ciągu pozostałych mu trzech dni urlopu. Szedł 
środkiem chodnika i patrzył rozbawiony, jak niektórzy cywilni szybko 
schodzili na bok,, otwierając mu drogę. Jeden nawet, jakiś starszy je
gomość z siwym wąsem sięgnął do kapelusza. Odsalutował mu łaskawie 
i pomyślał, że przyjemnie być w Paryżu i maszerować jako zwycięzca po 
Elisćes, lecz jeszcze przyjemniej będzie w tym samym mundurze i z tym 
samym monoklem w oku iść przez Piccadilly ku Hyde Park Corner, skręcić 
potem w lewo pod takim samym, może mniejszym łukiem triumfalnym 
do ogrodów królewskich, by wreszcie paradnym wejściem wkroczyć do 
pałacu Buckingham, do Ortskommandantur, gdyż tam, a nie gdzieindziej 
Ortskommandantur mieścić się powinna.

— Heil Hitler ! — pozdrowił go jakiś młody chłopak w mundurze S.S. 
— podnosząc w górę dłoń.

•— Heil... odpowiedział dość sarkastycznie, zły, że mu przerwano ry
cerskie marzenia. Nie podniósł ręki, nie znosił S.S. ich wszędobylstwa, 
pychy, natręctwa i wrzaskliwości. Niewątpliwie, mieli swe zasługi. 
Dobrze odbudowali Niemcy, lecz cały ten wysiłek na nic by się nie zdał, 
gdyby nie przypadek, że mieli do czynienia z narodam, którego w miłości 
ćwiczyli od trzystu lat najlepsi oficerowie świata. Szedł dalej, gdy poczuł 
czyjąś dłoń na ramieniu. Nie odwracając głowy strzepnął ją krótkim 
ruchem, jak strzepuje się muchę z 'kołnierza. Teraz odwróciwszy się 
spojrzał bystro na śmiałka.

Przed nim z surową miną, z brwiami ściągniętymi, stał spotkany przed 
chwilą nazista.

— Pan pozostawił bez odpowiedzi niemieckie pozdrowienie! — oświad
czył zaczepliwym głosem władcy i sędziego, który zupełnie nie szedł 
w parze z jego chłopięcym wyglądem i młodocianą twarzą.

— Ach, so... rzekł Blinckenmeyr. Spokojnie wyjął monokl z oka, 
nasadził go znowu i zmierzył młodego człowieka od stóp do głowy. Wy
ciągnąwszy dłoń, delikatnie zaczął bawić się jego bogato wyszywanym 
naramiennikiem, przypatrując się naszywkom przez monokl z niezmiernie 
pilną uwagą.

— Piękne pętelki! — odezwał się niedbale. — „To Standartenführer, 
nieprawdaż? Taki młody a już „Standartenführer?... Gratuluję...

Nagle zmienił ton, zaciął spojrzeniem twarz chłopca i syknął dobitnie:
— Niech się bawi z Żydami, a nie z oficerami niemieckiej armii, zrozu

miano ?
I odwróciwszy się poszedł swoją drogą, pozostawiając na środku chod

nika osłupiałego dostojnika partii. Zajście wprawiło Blinckenmeyra 
w doskonały humor, który trwał bez przerwy przez następne trzy dni 
i trzy noce, w których spał mało, pił dużo i używał wszelkich rozkoszy 
podbitego miasta, jak przystało zwycięzcy.

* **
Jeszcze nie zdołano uprzątnąć krwawego pokłosia z pobojowisk Ho

landii, Belgii, czy Francji, gdy już olbrzymia machina wojenna zaczęła 
ryć przyatlantyckie ziemie, budować nowe schrony, fortece, nowe lot
niska, wznosić maszty radiowe i pokrywać betonem drogi. Po tych 
drogach z południa i wschodu zaczęły ciągnąć tysiącami ciężkie i lekkie 
samochody, czołgi, ciągniki, wymyślne machiny o wagach tysięcy ton, 
a nawet całe szkielety domów i gotowe mosty. Wreszcie zaczęła maszero
wać piechota i maszerowała długo. Departamenty Pas de Calais, Somme, 
Seine Inferieure, Calvados, la Manche, Ile de Vilaine i Cote du Nord, 
całe wybrzeże Belgii i Holandii zaroiło się batalionami zwycięzców. Po 
rynkach małych miasteczek grzmiały orkiestry, dźwięczały czynele i świsz-
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czały przeraźliwie piszczałki, a pieśni rzucane dumnie z młodych piersi 
żołnierskich drążyły powietrze. Echa ich szły daleko, obijając się o białe 
skały Dovru, po drugiej stronie kanału.

Naprzeciw tej wściekłej potęgi, gniotącej pod juchtowymi butami trzy 
czwarte Europy, stanęła teraz malutka Anglia. Był to czas, kiedy roz
dzielano między ochotników, gwardii krajowej Cornwalii i Devonu — 
piki gdyż karabinów nie było, a dubeltówek dla wszystkich nie starczyło.

Już padły pierwsze strzały z dalekonośnych dział, kładą pokotem domy 
Folkestone’u, gdy Blinckenmeyr wystartował z małego lotniska koło 
Rouen nad Anglię na pierwszy lot operacyjny. Jemu jako komodorowi 
zgrupowania przysługiwał ten zaszczyt. Świeżo utworzona jednostka 
lotnicza, nad którą objął dowództwo, składała się z czterech dywizjonów 
bombowych Heinckli 111 i Dornierów 215 i nosiła dumne miano bojowca
0 wolność niemiecką, bohatera i męczennika Andreas Hofera. Obok 
krzyża wymalowano na nosach bombowców herb Tyrolu.

Wdrapywał się na siedzenie pilota z przedziwnym uczuciem, że w tej 
chwili ciałem się staje wielkie słowo przyrzeczenia danego przez Niemcy 
światu, iż opanują go i zamienią go na wielką wyspę szczęścia i porządku 
we wszechświecie. Rzecz jasna szczęścia i porządku niemiekiecgo. 
Otwarły się ostatnie drzwi, prowadzące do krainy wypełnienia, a on 
Blinckenmeyr stawia na jej progu stopę zwycięzcy tak, jak postawił ją 
niedawno na grobie nieznanego żołnierza, pod Łukiem Triumfalnym po
konanej Francji.

Przygotowując podwładnych do Wielkiego Dnia mówił na odprawie: 
„Uczcie się nienawiści. Jedynie nienawiść jest siłą, która buduje. Kto 
silniej nienawidzi, ten zwycięża, my Niemcy umiemy nienawidzieć mocniej 
niż inne narody, dlatego danym nam będzie opanować ziemię. Wtedy, 
będzie czas na inne uczucia...”

— Hals und Beinbruch! — rzekł Dietl pomagając dowódcy przy wdrapy
waniu się na skrzydło.

Przywiązując się do siedzenia i przymocowując spadochron Blincken
meyr czuł, że jego nienawiść jest absolutna i doskonała. Jest spokojna, 
zimna, gruntowna i trwała. Uformowała serce i duszę i przeniknęła do 
każdego nerwu ciała. Stała się motorem, którego bieg, jak bieg śmigła, 
był równy, silny i nieodparty. Jak śmigło skłóca powietrze i wyrywając 
jego przeźroczyste płaty, zmusza by w jęku i świście pędziło tony żelaza
1 stali ęrzez nicość wysokości, tak, mocna i skoncentrowana nienawiść, 
uderzając o każdą zaporę, na drodze ostatecznego zwycięstwa, poszarpie 
ją i wykorzysta opór tylko do nowego skoku. Bowiem Bóg stworzył 
opór, by na nim okazywała się fizycznie wspaniałość wszelkiej siły...

Zadźwięczały motory. Samolot po krótkim starcie oderwał się od 
ziemi i zaczął płynąć ku górze. Od razu ziemia przysłaniająca dotychczas 
wszystko,'stała się jedynie fragmentem całości. W miarę. nabierania wy
sokości czarne dno ziemi podzielone zostało na część matową — gruntu 
i błyszczącą — morza. W górze urosła olbrzymia kopuła wypełniona 
opalizującymi cząstkami światła, drżąca i przeźroczysta, mętniejąca tam, 
gdzie dotykała elementu stałego skorupy globu. Niebawem samolot 
znalazł się nad ową szarą smugą, ostatnią granicą wszelkich brudów ziem
skich, znaną tylko lotnikom, stale opasującą słoneczny horyzont. Przed 
nosem maszyny wypłynęło teraz morze, niebywale błękitne, srebrzące się 
delikatnie w łuskach wiatru i upału. Tu i ówdzie ostre dzioby niemiec
kich ścigaczy tworzyły na nim puszyste wachlarze białych wyszumów. 
Dalej ku północy wstęga kredowych skał i cienista zieleń nad tą wstążką 
— to już była Anglia.

Pilot i obserwator nałożyli maski tlenowe. Termometr zaczął opadać: 
40... 45... 50 stopni poniżej zera. Jednak ogrzewane elektrycznie ubrania 
lotnicze chroniły ciała przed zimnem.

751



Zbliżali się do wybrzeża. Uwaga! Oto pierwsza zapora ogniowa. 
Na prawo i lewo pojawiły się zabawne czarne obłoczki i odpłynęły w tył. 
Pękając ukazywały na maleńką chwilę świetlne ziarna wybuchu.

„Myśliwiec z lewej” — zawołał obserwator. Blinckenmeyr czuje podnie
cenie. Widząc biały „cumulus” w dole po lewej, nurkuje w jego mglistość 
i od razu świat słoneczny rozpływa się w opalizującym mleku. Robi 
teraz wiraż i wychodzi znowu w promienny błękit letniej przestrzeni. 
Nie ma już myśliwca. Wszystko w porządku, zabawa w chowanego 
udała się.

Obserwator porównuje teren z mapą.
— Za dwie minuty jesteśmy nad celem...
Za pociśnięciem guzika zaczęły pracować obie filmowe kamery, na

świetlając zdjęcie po zdjęciu w długim paśmie. Jedno okrążenie, drugie. 
Robota skończona. Blinckenmeyr bierze kurs powrotny, mierzy wzro
kiem odległość samolotu od obłoków, które zostawili za sobą daleko. 
W tej chwili obłoki znajdowały się prawie pod horyzontem. Przed nimi 
był czysty, niczym niezmącony błękit nieba.

— jeżeli nas teraz dopadną, to nie będzie miłe — myśli...
— „Myśliwiec od tyłu” — daje znać strzelec. Blinckenmeyr patrzy 

w lusterko i nie może pokonać lekkiego dreszczyka, który mu oziębił plecy 
przyciśnięte pasami do siedzenia. „Jeżeli tylko jeden, to jakoś to będzie 
kombinuje. Lecz w lusterku widzi wyraźnie zamiast jednego trzy punkty, 
które znajdują się na tym samym co i on kursie i rosną z każdą chwilą. 
Strzelec rzuca: „trzy myśliwce od tyłu” . Blinckenmeyr daje pełny gaz 
i lekko pochyla nos maszyny ku ziemi, dla uzyskania większej szybkości. 
Błogosławione cumułusy, jedyny ratunek podniosły się nieco nad hory
zont i są bliżej. Jednak dreszcze nie przestają chodzić po plecach. 
Blinckenmeyr zmienił się teraz cały we wzrok i czujność. Wie, że gra 
wysoką stawkę...

Trzy lub cztery świetliste pasemka_przemknęły tuż nad skrzydłami. 
— „Atakuje od prawej” — krzyczy obserwator. Blinckenmeyr auto
matycznie kładzie samolot w głęboki wiraż. Nowe pasemka nie poja
wiają się, natomiast ciemny cień nieprzyjacielskiego samolotu na ułamek 
sekundy przysłonił słońce. ‘ Przemknął tak blisko, że wydawać się mogło, 
iż zderzenie jest nieuniknione. Lecz nic takiego nie stało się i cień za
mienia się w malutki samolocik, zabaweczkę dziecinną, która ginie w dole 
na tle ziemi. Kabiną wstrząsają drgawki własnego ognia. Napełnia 
się gryzącym dymkiem spalin. •

Blinckenmeyr w mgnieniu oka ocenia sytuację. Teraz opadnie go za 
chwilę dwóch naraz, gdy ten z dołu podejdzie mu pod brzuch... Stara 
taktyka Richthoffena... Richthofłena... Już o nim zapomniał. I teraz, 
właśnie teraz pojawia się znowu jego duch złowieszczy? plama życia i niesz
częścia? _

Przez rozwaloną pociskiem szybę wdziera się do wnętrza przejmująco 
zimny prąd powietrza. Pierwsze trafienia. Unik. Oto dwie ogniste 
nitki dotknęły delikatnie prawego skrzydła, tuż przy motorze. Blincken
meyr robi nowy unik. •

— „Atakują od prawej i z dołu” — ostrzega strzelec. I znowu gryzący 
dymek wystrzałów drażni węch.

— Byle tylko do chmur, żeby do chmur! — myśli, zacinając zęby 
z wściekłości. Nie boi się wcale. Jest zły. Z zimną krwią kręci maszyną 
uciekając od strzałów. Po jednym z uników znów samolot nieprzy
jacielski przemknął blisko po lewej. Był to Hurricane. Miał kokardę 
wymalowaną w kadłubie, a na nosie małą czerwono-białą szachownicę. 
Polak! Od razu oblała Blinckenmeyra purpurowa fala nienawiści. Już 
nie obchodziło go, czy chmury są blisko, czy daleko, czy zdoła się uratować, 
czy padnie ofiarą nierównej walki. Zacisnął zęby i odchylił ster gwałtownie 
od siebie. Postanowił dosięgnąć i zdruzgotać nieprzyjaciela, zniszczyć
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go, zniweczyć, unicestwić choćby kosztem własnego unicestwienia. Piku-, 
jąc na gazie nie patrzył na zegar szybkości, jedynie na ciemną sylwetę, 
podobną do wrzeciona ze skrzydłami, którą należało doścignąć i wbić się 
w nią, rozpruć na strzępy i drzazgi.

W tej chwili wydało mu się, że słyszy głośny śmiech. Spojrzał w bok i 
zadrżał. Oto zamiast obserwatora, siedział obok niego Richthoffen, patrzył 
nań swymi błękitnymi oczyma i śmiejąc się do rozpuku pytał: „Spalony ?

Blinckenmeyr szarpnął z całej siły sterami, chcąc wyjść z szaleńczego 
biegu, odegnać upiorne widzenie i wrócić do ziemskiej realności wałki. 
Lecz stery mocno zaparte nie cofnęły się. To Richthoffen śmiejąc się 
przytrzymał mu koło sterowe, a nogą zablokował orczyk. Śmiech jego 
dźgał jak nożem. Stawał się coraz głośniejszy, coraz bardziej wszech
władny. Blinckenmeyer uległ. Zagłuszał złowrogi świst pikującej maszyny 
Obezwładniał. Podniósł ręce od sterów i zatkał uszy byle nie słuchać, 
byle tylko nie słyszeć. Jednak słyszał:, Richthoffen śmiał się, śmiał się bez 
przerwy. Nie przestał się śmiać nawet wtedy, gdy wszystko zanurzyło się 
w mroźną, niespokojną, nieprzejrzystą ciemność, której jedyną treścią był 
martwy strach, nienawiść bezsilna i nieustanny śmiech zatracenia.

Porucznik Orłoś opowiadał potem w messie, podkreślając opowiadanie 
szerokimi gestami, ku zgorszeniu kolegów Anglików: „Zaatakowałem 
szwaba, lecz ten zrobił unik w lewo i minąłem go po prawej. Na to szwab 
zamiast dać szusa w chmurę przed nosem, zapikował ze mną, jakby chciał 
się we mnie wtranżolić. Mało mi nie przyciął ogona. Wyrwałem, a on 
pikował dalej. Nie dymił. Widocznie pilot oberwał. Już nie wyciągnął 
z piki. Zapalił się dopiero na dole, na ziemi. Taka chmura dymu! 
pokazał wyraziście, zmiatając w zapale szklankę whisky na ziemię. 
Szklanka się rozbiła, a wh&ky rzecz jasna rozlała.

Ponieważ zestrzału nie można było przyznać z czystym sumieniem 
żadnemu z pilotów, Intelligence Ofhcer Grupy podzielił zestrzelonego 
Heinckla 111 na równe trzy części, przyznając każdemu z trójki jedną 
trzecią upolowanej zwierzyny. —

ARTHUR KOESTLER

INTELIGENCJA
(tłumaczył Z . Haupt)

L *
„Inteligencja” jest jednym z określeń trudnych do zdefiniowania, łat

wych do skojarzenia. Z punktu widzenia logiki określenie to jest niejasne 
ale emocjonalnie biorąc jest ono przejrzyste. Słowo inteligencja jest wy
obrażeniem lub raczej wielu wyobrażeniami które pokrywają się i od
mieniają zależnie od czasu i miejsca. Wyobrażać może Romantyczny 
salon, środowisko zawodowych średnich klas, terrorystyczne organizacje 
studenckie i arystokratyczne pierwszej połowy dziewiętnastego wieku 
w Rosji, patriotyczne korporacje studenckie ponapoleońskich Niemiec, 
cyganerię Montmartru itp. Przypominają ją nawet nazwy geograficzne 
jak Bloomsbury, Montparnasse i Cagnes; pewne typowe ustosunkowanie 
się do życia włączając w to strój, sposób uczesania, pożywienie i trunki. 
Środowisko inteligencji zmienia się ciągle; jej czasowi przedstawiciele 
podzieleni są w klasy i podgrupy i granice jej zasięgu zaciera napływ na
śladowców lub wieszający się przy niej członkowie arystokracji, mecenasi, 
prostytutki, wielbiciele, pomyleni i Obiecujący Młodzi. By nie grzeszyć 
zbyt impresjonizmem w naszym sądzie sięgnijmy do Słownika Oxfordzkiego 
po solidną definicję.
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Znajdziemy:
„Inteligencja, część narodu (w szczeg. rosyjskiego) która stara się myśleć 

niezależnie” .
Tyle Zwięzły Słownik Oxfordzki, 3 wyd. 1934. /
Około 1936 roku, w klimacie Pink Decade i Front Populaire zaszła zna

cząca zmiana:
„Inteligencja, wykształcona warstwa ludności uważana za zdolną do 

kształtowania opinii publicznej” .
(„The Shorter Oxford Dictionary” , 2 ed., 1936).
Okazuje się w międzyczasie że druga wersja brzmi zbyt optymistycznie 

lepiej tedy powróćmy do tej pierwszej, doskonalszej. Według niej „stara 
się ona myśleć niezależnie“ i to jest jedyną wartościową charakterystyką — 
grupy inteligencji.

Jak jest z tym, że to pragnienie aby myśleć niezależnie rodzi się jedynie 
w części narodu? W naszym, wyzbytym klas świecie, nie jest ta część 
narodu przypadkową kompanią ludzi utalentowanych — czy to będą 
światli książęta, synowie górników czy doktorzy wszechnauk. Inteli
gencję danego okresu tworzy ta sama społeczna tkanina — której luźne 
nici rozpoznamy we frendzlach. Poszćzególny inteligent nie jest ani 
koniecznym ani wystarczającym warunkiem. Rozpatrzmy tedy powstanie 
tej szczególnej grupy jako zjawiska społecznego tak jak dalece to dotyczy 
nowoczesnego społeczeństwa poczynając od Rewolucji Francuskiej.

#
II.

INTELIGENCJA I STAN TRZECI
Dążność do niezależnego myślenia pośród górnych warstw Stanu 

Trzeciego była nie tyle luksusem ile straszliwą koniecznością w walce 
o byt.1 Młody mieszczanin, przygnieciony monstrualnym gmachem 
feudalnym, miał zdobyć historyczny Lebensraum, wysadzając feudalne 
totemy i tabu dyhamitem „niezależnej myśli” . Pierwszymi nowoczesnymi 
intelektualistami byli Encyklopedyści i weszli oni na scenę historyczną 
jako wielcy ikonoklaści i burzyciele. Zmartwychwstanie Goethego w na- ' 
szych czasach byłoby nie do pomyślenia ale Voltaire w ciągu dwu tygodni 
zaaklimatyzowałby się w Bloomsbury, zdobywając tygodniowe konkursy 
w New Statesman’ie. Bo Goethe był ostatnim renesansowym geniuszem, 
bezpośrednim następcą Leonarda i jego stósunek do społeczeństwa był 
stosunkiem dworzanina jakiegoś światłego florentyńskiego księcia; podczas 
gdy VQltaire począł burzenie feudalnych dóbr.

Inteligencja w nowoczesnym pojęciu pojawia się jako część narodu 
która w swej społecznej sytuacji nie tyle „aspiruje” ile jest z m u s z o n a 
do niezależnego myślenia to znaczy do przyjęcia takiego typu zachowania 
się grupy które burzy istniejącą hierarchię wartości (z których zasobów 
jest wykluczona) 'i równocześnie stara się zastąpić je swymi wartościami. 
Twórcze skłonności inteligencji są drugorzędnym objawem. Prawdziwi 
ikonoklaści odznaczają się zawsze proroczym patosem i wszyscy burzyciele 
kryją wstydliwie żyłkę pedagogiczną.

Skąd te ich własne wartości? Analitycy marksistowscy tak kończą zbyt 
uproszczony schemat:

„Burżuazja, historycznie, odegrała najbardziej rewolucyjną rolę... Ciągłe 
rewolucjonizowanie wytwórczości, niepowstrzymane zaburzenia w wa
runkach społecznych, wieczna niestałość i podniecenie odróżniają epokę 
mieszczańską od innych wcześniejszych. Wszystkie stałe, zastygłe związki, 
z ich zasobem starożytnych i czcigodnych przesądów i opinii zostały 
zmiecione a nowowykształcone stają się przestarzałe zanim jeszcze osiadły. 
Wszystko co stałe taje w powietrzu, co święte zostaje sprofanowane i czło
wiek ze smutnym uczuciem staje w obliczu rzeczywistości życia i wobec 
własnego gatunku...
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I to zarówno w materialnej jak i duchowej twórczości. Twórczość 
intelektualna poszczególnych narodów staje się wspólną wartością. Na
rodowa jednostronność i ciasnota stają się* niemożliwymi i pośród licznych 
narodowych i lokalnych literatur powstaje literatura światowa” .

(Manifest Partii Komunistycznej 1848.)
Pierwszy przytoczony paragraf ukazuje nam Marksa i Engielsa w ich 

najlepszej formie; w drugim robią skok od ekonomii do „Superstruktury” : 
kultury, sztuki, psychologii mas. Społeczeństwo marksowskie ma funda- 
ment-produkcję i poddasze-twórczość intelektualną; brakuje klatki scho
dowej i windy.

Bo to nie jest tak proste jak to: że triumfująca klasa społeczna tworzy 
filozoficzną nadbudowę jakby zamawiała ubranie „do miary” . Encyklo1 
pedia nie została napisana przez Zgromadzenie Narodowe. Kiedykolwiek 
klasa lub grupa' powstawała zwycięsko z walk, sięgała po ideologię dla 
siebie jak po „gotowe ubranie” w składach odzieżowych. W ten sposób 
Marx znalazł Hegla i Feuerbacha a Ricardo, Mussolini mieli tylko podjąć 
Sorela i Pareto, Hitler odkrył Gobinau Houstona Stuarta Chamberlaina 
i Junga; Stalin ożywił Machiavellego i Piotra Wielkiego. Mamy do 
czynienia ze zjawiskami prawdziwych, postępowych rewolucji i tych 
które mają po prostu cofnąć się do starych form—niekoniecznie ostatnich, 
do przedostatnich lub przed-przedostatnich, budząc romantyczne odro
dzenia i zadając pseudorewolucyjny posmak tym „rewolucyjnym ä rebours” . 
Zawsze znajdzie się część inteligencji, która porzucając marzenia o „wol
ności myśli” i wyrzekając się postępu wynajmuje się tym romantycznym 
odrodzeniom. To są ci zmęczeni i cynicy, hedoniści, romantyczni nie
wolnicy, zamieniający dynamit na ognie bengalskie, tacy jak Juenger, 
Montherlant, Ezra Pound. * ,

Tych poniechawszy, pozostaje nam wyjaśnić jak i dlaczego prawdziwe, 
oryginalne, rodzące się, postępowe ruchy w historii, takie jakie dały po
czątek powstaniu Praw Człowieka i Pierwszej Międzynarodówki Robotni
ków, jak się to dzieje że odnajdywały one trafną ideologię, tak trafną dla 
danego momentu?

Przekonany jestem, że ekonomiczny proces nie stwarza sam swej. teorii. 
Ortodoksyjny Marksizm nigdy nie miał historycznego świadectwa dla 
swych postulatów. Nie natknął się też na nią w drodze przypadku. 
Ekonomia polityczna i rozwój kulturalny są raczej wyrazami tego samego 
procesu, procesu który trudno nam jeszcze jest zdefiniować.

Dwa przykłady z całkiem innej sfery pozwolą nam zrozumieć ten problem. 
Pierwszy to stary problem rozumu — ciała (gdzie przeciwieństwo po 
między materialistyczną i idealistyczną filozofią jest takie jak pomiędzy 
historycznym materializmem i historycznym idealizmem), sprowadzający 
tę dwojaką teorię wiecznego sporu o to co jest przyczyną a co skutkiem, 
co kura a co jajo, do martwego punktu. Jakkolwiek trawienie nie wchodzi 
w czynności ani system naszych nerwów, i trawienie i nerwy są wyrazem 
naszego życia. Drugi przykład daje nam związek zachodzący pomiędzy 
naukami fizycznymi i matematycznymi. Kiedy Einstein stanął przed 
sprzecznymi rezultatami dwu trafnych eksperymentów fizycznych (Michel- 
son-Morley i Fizeau) pozwoliło mu to na rozwinięcie teorii względności 
tylko dlatego że abstrakcyjne i niepraktyczne, nie-Euklidesowe fantazje 
matematyczne Bolyai’go, Riemanna i innych czekały właśnie na to i w mo
mencie właściwym, tuż za rogiem. Cudem wydaje się że przypadek, 
a nie ewolucja myśli naukowej, sprawił że odosobnione i różne dzialv 
nauk matematycznych i fizycznych złożyły się na elementy teorii względ
ności.

Powstanie Stanu Trzeciego i postępowych klas średnich nie było tedy 
ani przyczyną ani skutkiem humanistycznej filozofii liberałów. . Oba 
fenomeny wyrosły z tych samych korzeni, splotły się i uodpowiedniły jak 
kolor i kształt w jednym dziele.
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P o d s t a w o w y m  d z i e ł e m  E n c y k l o p e d y s t ó w  i c a ł e j  
p ó ź n i e j s ze  j i n t e l i g e n c j i  b y ł o  z g r a n i e  i n t e l e k 
t u a l n e g o  i s o c j a l n e g o  r o z w o j u ;  b y l i  o n i  o r g a n a m i  
ś w i a d o m o ś c i  s p o ł e c z e ń s t w ;  w tę funkcję tłumaczy włączeni 
są i ikonoklaści i pedagodzy, budowniczowie i burzyciele.

III.
UPADEK STANU TRZECIEGO

Ta funkcja inteligencji daje klucz do poznania jej przedziwnej struktury.
Społeczeństwa w przeciwieństwie do myśli cechuje znacznie większa, 

bezwładność. Pomiędzy naszym życiem zbiorowym a osiągnięciami 
nauki, sztuk, techniki istnieje duża rt>zpiętość w czasie. Prowadzimy 
wojny, modlimy się w kościołach, czcimy króli, zatruwamy się potrawami* 
podlegamy seksualnym tabu, wychowujemy nerwowe dzieci, unieszczę- 
śliwiamy się małżeństwami, uciemiężamy innych i dajemy się uciemiężać 
— podczas gdy w książkach, galeriach obrazów mamy wcieloną obiektywną 
mądrość o tym jak należy żyć, której to mądrości słuchamy dopiero 
w dziesiątki i setki lat później. W życiu codziennym zachowujemy się 
jak marionetki, jak zramolałe karykatury nas samych. Dystans pomiędzy 
biblioteką i sypialnią jest astronomiczny. Wtedy kiedy cała mądrość 
i nieżależność myśli czeka jak dojrzały owoc, tylko ją zerwać, jak Jakobini 
zerwali Encyklopedię.

To zrywanie dojrzałych myśli jest czynnością specjalnego typu ludzi; 
łączników pomiędzy tym jak żyjemy i jak moglibyśmy żyć w zależności 
od poziomu obiektywnej wiedzy. Ci co wygodnie zadomowili się w hie
rarchii społecznej naturalnie stracili zapał do idei wolnej myśli. Skąd tedy 
ma ona przyjść? Nie od nich, niezainteresowanych w burzeniu uznanych 
wartości i tworzeniu nowych. Pragnienie wiedzy budzi się tam gdzie 
nieznane niepokoi; szczęśliwi rzadko są ciekawi. Z drugiej strony więk
szość uciemiężonych, wyzyskanych, nie ma sposobności lub zbyt cierpi 
na brak obiektywizmu,albo jedno i drugie ażeby pozwolić sobie na po
szukiwanie wolnej myśli. Przyjmują lub odrzucają istniejące wartości, 
jest to nieartykułowane i pozbawione obiektywizmu. Tedy stwarzanie 
współpracy pomiędzy koncepcjami Homo i Sapiens przypada tym którzy 

' są pomiędzy obiema warstwami i wystawia ich na ucisk z obu stron. Inteligen
cja jest jak czuła, porowata błona rozpięta pomiędzy różnymi wartościami.

Nie należy jej jednak uosabniać z klasą średnią jako taką. Przeczulenie, 
poszukiwanie i macanie stwarzają niepokój — ale nie jest on ani za duży 
ani za mały; rodzaj niezadowolenia, harmonijne zachwianie równowagi. 
Górna warstwa, przyjmująca tradycyjne wartości nie ma tego wcale; dolna 
ma za dużo — do stanu paraliżu albo wybuchów konwulsji. Otóż nie
pokój ten — niezadowolenie zawodowca, pisarza, artysty, burzącego się 
nie dlatego że społeczność pozbawia go wszystkich szans, gniotąc go 
i zagrzebując w fabrykach i kopalniach, ale dlatego że mając margines do
statecznie szeroki do rozwoju swego talentu znajduje go na tyle wąskim 
żeby poczuć się zdławionym. Dla człowieka wegetującego myślenie jest 
luksusem, dla niezadowolonego — koniecznością. Tak długo jak panuje 
przedział pomiędzy myślą i tradycją, teoretycznym wejrzeniem i praktyczną 
rutyną, myśl bęazie wahać się pomiędzy biegunami zakłamania i Utopii.

Nie stosuje się to do średniej klasy jako całości. Stosowało się tak 
długo jak długo panował klimat Commonwealth’u i Jakobinizmu. Bur- 
żuazja, tak kiedyś rewolucyjna stała się w międzyczasie konserwatywną. 
Nie jest już czułą błoną raczej lepkim klejem zczepiającym społeczną masę. 
Jej niezadowolenia zostały zgniecione, wzdychania do nowych hierarchii 
zastąpiły wzdychania o wspinaniu się na szczyty istniejących hierarchii. 
Inteligencja, kiedyś awangarda wschodzącej burżuazji, stała się Lumpen- 
burżuazją, jej upadkiem.

756



IV.
INTELIGENCJA I STAN CZWARTY

Podczas gdy Stan Trzeci tracąc swój postępowy charakter staje się siłą 
bierną a nawet wsteczną, inteligencja odrywa się od niego i poszukuje 
bardziej żywotnych sprzymierzeńców, zdolniejszych do zadań burzyciel
skich i twórczych.» . / . .

Najbardziej fascynującym przykładem tych poszukiwań jest Rosja dzie
więtnastego wieku... ,,Kiedykolwiek ona (inteligencja rewolucyjna) mówi 
o potrzebie wolności politycznej, o sprawie włościan lub o socjalistycznej 
przyszłości społeczeństwa, zawsze było to jej własną sprawą. Nie na
rodziła się ta sprawa z powodu potrzeb materialnych: była duchową 
(Borkenau „Komunizm Międzynarodowy”). *

Ta duchowa sprawa inteligencji rosyjskiej ma jeszcze inną formę dwoi
stości o której wspominałem: sprzeczność pomiędzy bezwładną, zastałą 
zwyczajami uwarunkowaną formą życia codziennego z jednej strony i za- 
magazynowaną wiedzą obiektywną, bezczynną jako „teoiia , „ideologia 
z drugiej. Dla Rosjanina ubiegłego stulecia te ostatnie zasady były wcielone 
w zachodniej cywilizacji europejskiej: Parlament angielski, francuska 
literatura, niemiecka filozofia. Dla nich człowiek Zachödu był to Homo 
Sapiens różny od barbarzyńcy ze stepów; tak jak dziś w ironicznym 
odbiciu historii zachodnia inteligencja dwudziestolecia powojennego jest 
echem komunizmu rosyjskiego, który ma wyobrażać prawdziwą Utopię 
Ludzkości, w przeciwieństwie do zgniłego kapitalizmu.

Istnieje jednak zasadnicza różnica pomiędzy ówczesną inteligencją 
rosyjską — pomiędzy Szeljabowem, Sonją Petrowską, Bakuninem, Necha- 
jewem, Kropotkinem a Bloomsbury z Pink Decade. Łatwym wydaje się 
krzywić na porównania i kontrasty pomiędzy tanizną tych ostatnich a he
roizmem zabójców Aleksandra II, męczeństwem wygnańców Sybiru 
i więźniów Schliesselburga. Pomiędzy niezaprzeczenie większą wy
trwałością i fatalizmem półazjatyckich Rosjan a przeczulonymi ludźmi 
Zachodu, porównanie rasowe nie mówi nam jeszcze o zasadniczej różnicy. 
Sednem rzeczy jest fakt, że ludzie potężnieją pod wpływem ciężaru od
powiedzialności i marnieją gdy ten zostanie im odjęty. Nechajew żył 
przez wiele lat przykuty do ściany w ohydnym więzieniu i kiedy towarzysze 
zdołali nawiązać z nim kontakt i chcieli ułatwić ucieczkę, odmówił uważając 
że winni myśleć o ważniejszych celach. Ale później, emigrant, w atmo
sferze Genewy, zagubił się w trywialnych kłótniach i umarł zapomniany. 
Wspaniali i słusznie opiewani sfudenci, bohaterki i męczennicy byli nie
mniej histeryczni niż bohaterowie Huxley’a i Evelyn Waugh; Lassalle był 
snobem który dał się zabić w donkiszotowskim pojedynku, Marx był 
patologicznie kłótliwym starym nudziarzem, Bakunin miał kazirodcze 
skłonności ku siostrze, był impotentem i zmarł w  cnocie; Trocki miał 
okres kiedy spędzał popołudnia i wieczory grając w szachy w Café Central 
we Wiedniu — typowa figura z karykatury „Café Royaf’ Osberta Lan
castera; Lenin dostał tak traumatycznego szoku kiedy brat jego Aleksander 
został powieszony — że znienawidził burżuazję której, słowami psychoana
lizy, rosyjska rewolucja była „projekcją” . Neuroza wrosła w mechanizm 
inteligencji (wrócę za chwilę do tego punktu): ale historia nie. interesuje 
się osobistymi motywami, jedynie ich skutkami.

Dlaczego jest tak, że kiedy w jednych okresach inteligencja dźwiga 
ciężar i dostojność odpowiedzialności w innych skazana jest na jałowość 
i pustkę? Do tego zapytania prowadzi nas porównanie Rosji ub. stulecia 
i Bloomsbury; ściślej, jakie historyczne układy rządzą podziałem odpo
wiedzialności?

Kiedy porównamy socjologiczną strukturę tych części Europy będziemy 
mieli odpowiedź. Rosja dziewiętnastego wieku nie miała związków za
wodowych, ruchów robotniczych ani kooperatyw. Poddaństwo zostało
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dopiero co zniesione w 1862; w tej drzemiącej atmosferze bezwładnego 
kolosa nie było stopniowego przejścia od patriarchalnego feudalizmu do 
nowoczesnego kapitalizmu; zdarzyło mi się rozmawiać z chłopami którzy 
pogodzili się ze zjawiskiem samolotu przelatującego ponad ich głowami 
kiedy żaden nie widział w swym życiu kolei ani samochodu; innym trafiło 
się podróżować samochodem a nie mieli pojęcia o istnieniu czegoś takiego 
jak rower. . •

Co za raj dla intelektualistów z pedagogiczną żyłką! Gdy pierwsi 
sposród nich, męczennicy Narodnej Woli, przebrani za chłopów „poszli 
między lud” , głosząc nową ewangelię, kiedy wstąpili oni na dziewiczą 
ziemię nie było konkurencji związków zawodowych ani labourzystowskich 
polityków którzy by im kazali porzucić tę maskaradę i wrócić do Blooms- 
bury Petersburga i Moskwy. Mużyk okazał się apatyczny i nie odpowie
dział na zew; ale inteligencja nie zraziła się do wyprawy krzyżowej, nie 
miała rywali; zamieniła apel do mas na terror, terror na pracę wśród prze
mysłowego proletariatu, bezrolnych, żołnierzy. Kłócili się, odgałęziali, 
rozpadali; ale przez cały czas mogli pracować w nietkniętej glinie Historii, 
mogli narzucać duchową postawę, mogli burzyć i odbudowywać w gi
gantycznej historycznej skali. Ich wiara poruszała z miejsca, bo mas 
tych jeszcze nikt nie podważał.

Inteligencja Zachodu, w przeciwieństwie do rosyjskiej, nie napotykała 
dziewiczej pod pług gleby, nie napotykała surowizny jako sprzymierzeńca 
w realizowaniu wolnej myśli. Według marksistowskiej teorii pozo
stawało jej jedynie zaciągnąć się w szeregi klas pracujących i stać się ich 
strategami i taktykami. Nie brakło inteligencji ani odwagi ani zdolności. 
W 1848 roku studenci i robotnicy walczyli po społu na barykadach; we 
francuskiej Komunie, w ruchach rewolucyjnych po ostatniej wojnie w Niem
czech, na Węgrzech, w Bułgarii, nawet w międzynarodowej brygadzie 
w Hiszpanii dała wspaniałe świadectwo o sobie. Począwszy jednak od 
połowy dziewiętnastego wieku, robotnicy zachodniej i środkowej Europy 
szybko zaczęli rozwijać własne organizacje, partie, związki zawodowe, 
produkować własnych przewódców i ponadto biurokrację — ludzi o że-. 
laznej woli i twardych łbach. W wieku przyśpieszonego rozwoju, zorga
nizowany Stan Czwarty o wiele szybciej skostniał zanim osiągnął władzę, 
aniżeli działo się to ze Stanem Trzecim. Okruchy materialnego polepszenia 
losu i cień .wpływów politycznych które różne odłamy Drugiej Między
narodówki wycyganiły od władców dostatecznie sparaliżowały pierwszy 
impet. Członkowie inteligencji Zachodu mogą być labourzystowskimi 
posłami do Parlamentu, wydawać lewicowe pisma, przemawiać na ze
braniach wieczornych; ale nie ma tu gór do podważania dźwignią „wolnej 
myśli” . Ku końcowi stulecia jedynym co pozostało inteligencji to zostać 
burżuazyjną dekadencją lub nauczycielami proletariackimi. Jej grupy 
i kliki pozostały w polu magnetycznym sięgającym od francuskich sym- 
bolistów, przez „George-Kreis” do Fabian Society. Porównajcie Shawa 
z Voltairem, Leona Bluma z St. Justem a znajdziecie różnicę — nie tyle 
w pośtaciach ile historycznym oportunizmie.

Wstrząs pierwszej Wojny Światowej wydawał się stwarzać sposobność 
ogólnej przebudowy. Całe zespoły ideowe doznały radykalnych przemian. 
Teoria względności i mechanika kwantów, hormonologia i psychoanaliza, 
łeninizm i behawiuryzm, lotnictwo i radio, ekspresjonizm i surrealizm — 
całkowicie nowy świat wyłonił się z pracowni i bibliotek; oślepiające 
światło promieniujące z tego świata w przeciwieństwie do starczej, za
kurzonej tradycji rządzącej codziennymi wierzeniami i obyczajami po
działały na inteligencję podniecająco. Co za historyczna okazja do burze
nia i przebudowy; ale gdzie sprzymierzeńcy? Czuła błona zawibrowała 
szaleńczo; ale nie było masy-rezonansu. Walka o Utopię została w ciągu 
dwu dziesięcioleci zmonopolizowana jedynie przez Trzecią Międzynaro
dówkę, która planowanie rewolucji europejskiej przeprowadzała w kraju

758



o 80% analfabetów i o stosunku chłopów do mieszkańców miast jak jeden 
do dziesięciu. W ciągu dwudziestu lat ruch rewolucyjny był zognisko
wany i kierowany przez półazjatycką dyktaturę. Europejska jego eks
pansja nie potrzebowała intelektualistów ale poddanej i bezkrytycznej 
biurokracji. Kilku członków zachodniej inteligencji przyjętych w szranki 
straciło po pierwsze prawo a zatem także pragnienie „wolnego myślenia . 
Stali się fanatycznymi sekretarzami i partyjnymi sługami, najlepszych 
spotykał nieraz tragiczny los rewolucyjnej inteligencji w Niemczech, gdzie 
rewolucja była nieomal w zasięgu ręki. Liebnecht i Luxemburg zosta i 
zamordowani w 18-ym roku. Paul Lewy popełnił samobójstwo po 
wykluczeniu go z Partii Komunistycznej, Ruth Fisher, wykluczona również, 
zaginęła bez wieści, Toller powiesił się w Nowym Yorku, Muehsam po
pełnił samobójstwo w nazistowskim obozie koncentracyjnym, Max Hoch 
utonął w podejrzanych okolicznościach w Rosji, Heinz Neuman,^ ostatni 
z. przewódców Partii Komunistycznej pochodzący z inteligencji został
zlikwidowany. .

Nigdy jednak przewaga inteligencji zachodniej nie została dopuszczona 
fia krwawy Olimp. Nie była porządana, miała zostać członkiem-korespon 
dentem, piątym kołem u wozu. Inteligencja Pink Decade była nieod
powiedzialna, ponieważ nie danym jej był przywilej odpowiedzialności. 
Pozostawiona na uboczu, zawieszona w próżni, staje się dekadentką re
wolucji tak jak jej przodkowie stali się dekadentami Burżuazji. To nie 
był jej błąd; była po prostu zwierciadłem nie światłem.

Nie chcę ani wybielać ani oskarżać. Inteligencja jest częścią ciała 
społeczności, częścią najczulszą. Gdy ciało choruje na skórze ukazują się 
pryszcze. Wysypka inteligencji jest takim samym objawem braku zdrowia 
jak przedajność klas rządzących lub ospała chorobliwość proletariatu. To 
są symptomy tego samego, podstawowego procesu. Pogardzanie in
teligencją kiedy się ją pozbawia odpowiedzialności czynu, posądzanie jej 
o spowodowanie upadku, jest bezmyślną głupotą lub manewrem o znanych 
motywach. Nazizm wiedział dobrze co robi wyniszczając inteligencję 
Kontynentu europejskiego.

V.
INTELIGENCJA I NEUROZA

Ta czuła błona rozciąga się nie tylko pomiędzy klasami społecznymi ale 
także pomiędzy całością społeczności a otaczającym ją światem. Bardzo 
dla mnie nęcącym jest posłużyć się tą przenośnią. To powierzchniowa 
część, naskórek, filogenetycznie kora plazmy z której buduje się potem 
materiał nerwowy, stos pacierzowy i mózg embrionu. Centralny system 
nerwowy buduje się nie, jak można by się spodziewać, ze środka, z części 
chronionych, z jądra; ale z narażonej powierzchni zewnętrznej, stale pod
danej atakom podniet zewnętrznych, ekscytacji i podrażnieniom, rozkosz
nym i bolesnym. Pod tym nieprzerwanym prysznicem podniet tkanka 
powierzchniowa traci swą chłonność i ulega przemianie, pewnemu „prze
paleniu” które prowadzi do przeczulenia, pierwszego brzasku świadomości. 
Szara materia kory mózgowej była poprzednio naskórkiem, narażonym 
i przepalonym, w jedynym przekształceniu organicznym. Nawet Freud, 
ten geniusz profanacji staje się -wprost liryczny kiedy (w „Beyond the 
Pleasure Principle” ) mówi o biologii myśli.

Człowiek tedy wykształcił skorupę czaszki w której bezpiecznie, jak 
kawior w pudełku, zapakowana jest ta szara substancja. Nie ma takiego 
opakowania społeczność dla swych nerwowych tkanek. Są one trakto
wane raczej jak nagniotki u palców nóg, stale nadeptywane i wiecznie 
mszczące się swym dokuczliwym bólem.

Powracając od przenośni do faktów: związek pomiędzy inteligencją 
a neurozą nie jest przypadkowy ale funkcjonalny. Zachowanie się nie
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zależne i myśl w sposób mechaniczny przeciwstawia się myśli i zachowaniu 
się według tradycyjnych wzorów: a przynależność do mniejszości stwarza 
neurotyczną atmosferę. Jeden krok tylko dzieli nieiednakowość od 
ekscentryzmu; wystarczy nieprzyjazne popchnięcie przez społeczność.

Kiedy ktoś kaszlnie na koncercie, jesteśmy gotowi zrobić to samo, czuje 
się po prostu swędzenie w gardle. Masowa mimicry jest przemożną siłą; 
opierać się jej to znaczy wypaść z ogólnego tonu otoczenia, stwarza to 
neurozę napięcia i poczucie winy. Można mieć tysiąckrotnie słuszność 
a jednak czuć się winnym w swym buncie przeciwko przyjętemu złu, 
usankcjonowanemu przez tradycję, której korzenie wrosły w naszą pod
świadomość. Kłótnia ze społecznością to znaczy kłótnia z odbiciem tej 
społeczności w nas samych i daje to w rezultacie klasyczny przykład ro
zdwojenia neurotycznego. Kompleks Edypa i kompleks niższości, 
wstydliwość i arogancja, skrytość i ekshibicjonizm, zaledwie wyobrażają 
nam w swej przenośni wszystkie zniekształcenia mające wspólne korzenie. 
Pozbawiona podpory jaką dałby związek z rosnącą klasą, inteligencja 
owija się i pnie około siebie samej i żyje w atmosferze cieplarnianej, klimacie 
intelektualnego samogwałtu i kazirodztwa, tak charakterystyczne jej cechy 
w ciągu ostatniego dziesięciolecia.

Na dodatek jest to chorobliwą atrakcją dla pseudointelektualnych ki
biców, którzy nie tyle wzdychają kia „wolnej myśli” ile lgną do samej 
neurozy, tłumem gromadząc się wokół cieplarni gdy świat zewnętrzny 
grozi im zimnem. Przedostają się tam i stopniowo przewyższą w ilości 
prawych lokatorów pogarszając ich reputację, aż po okresach upadku, ciury 
stopniowo pochłoną armię. Jest to smutne zjawisko protestu społecznego 
przeradzającego się w aspołeczną chorobliwość.

Ale nawet dla „prawdziwej” inteligencji neuroza jest nieodłącznym 
odpowiednikiem. Weźmy jako przykład seksualizm. Z jednej strony 
wiemy o tym jakim anachronizmem są wszelkie regulujące sprawy sek
sualne instytucje, ich nietrafiający w sedno sens i wieczna ulewa niesz
część na teraźniejszą społeczność spływające. Z drugiej, indywidualne 
próby, „koleżeństwa” , małżeństwa z pełną wolnością itd., itd. wszystko to 
się kończy z pożałowania godną klęską; samo określenie „wolnej miłości” 
ma wybitny posmak epoki króla Edwarda VII-go. Rozumne urządzenie 
w nierozumnej społeczności nie może istnieć. Nacisk otoczenia (z obu 
stron, z zewnątrz'i wewnątrz naszego uwarunkowanego Ja) jest olbrzymi; 
pod jego miażdżącym naciskiem naturalne staje się bólem, nawet w sztuce 
pisarskiej. Czujemy to nawet u tak wzwyczajonych rzemieślników jak 
D. H. Lawrence i Hemingway. Słyszy się po prostu kiedy nadchodzi 
krytyczny moment, jak autor mówi sam do siebie: „Do diabła, to jest 
akt naturalny i oddam to tak łatwo i naturalnie jakby oboje mieli zjeść 
obiad” . Uważajcie jak autor, zakasując rękawy, zabiera się do dzieła; 
pot spływa mu po czole, oczy mu wyłażą z głowy, koniec pióra rozczepia 
się pod jego zdesperowanym wysiłkiem aby być „swobodnym i natu
ralnym” . Kłopot z tym, że kiedy pisze, jego otoczenie (t.zn. potencjalni 
czytelnicy) stoją kręgiem wokół; czuje ich wzrok i oczekiwanie ze wstrzy
manym oddechem i t<? go paraliżuje. Stąd kaleki język kochanka Lady 
Chatterley i niemożliwy „królik” w śpiworze któremu daleko do praw
dziwości, w skądinąd wspaniałej powieści.

Nacisk otoczenia kaleczy sztukę. Można je wyzwać, to otoczenie, ale 
za to się płaci, ceną jest neurony zne poczucie winy. Nie ma inteligencji 
bez kompleksu winy; to jest podatek nałożony za to że chce się innych 
wzbogacić. Można spotkać handlarza broni o najczystszym sumieniu; nie 
spotkałem jednak jeszcze pacyfisty który by nie miał błysku winy w oczach.

Ci co atakują inteligencję za jej neurotyczne skłonności mogliby równie 
zarzucać górnikom ich podatność na zapadanie na gruźlicę. 'To jest za
wodowa choroba i jako taka winna być uznana, bez potępiania i pretensji.
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VI.

INTELIGENCJA I PRZYSZŁOŚĆ

Nie ma już starej, liberalnej i socjalistycznej inteligencji Kontynentu; 
chociaż jeszcze nie możemy sobie wyobrazić w jaki sposób nazizm zreali
zował program swego poety-laureata „Kiedy słyszę słowo kultura 
odsuwam bezpiecznik pistoletu” . Może nowa inteligencja rośnie w pod
ziemiach, nowe ziarno pod śniegiem; pomimo artykułów dziennikarskich, 
w tygodnikach, w radio itd. mało wiemy o klimacie po drugiej stronie 
Kanału, jak im tam przeszłość, teraźniejszość, przyszłość się widzi, pachnie, 
smakuje, tak jak nie wiemy nic o mieszkańcach Marsa. Dochodzące nas 
strzępy literatury francuskiej nie wydają się zbyt zapowiadające; być może 
że jestem zbyt uprzedzony co do rodzaju francuskiej melodyjnej bom- 
bastyczności. Może być że we Włoszech, na Bałkanach, w Austrii, Nor
wegii pojawi się nowowzbudzony ruch, świeży stośunek do życia, który 
sprawi że sami sobie wydamy się jak wiktoriańscy paralitycy; i ten z nas 
kogo przyszłość łaskawie poklepie po ramieniu może zawdzięczać to 
będzie kredytowi który oni wyrobią.

Ale to zgadywanie; łatwiej jest prorokować na okres kilkudziesięciu lat 
niż zgadnąć co będzie za lat parę. Można sobie wyobrazić pewną generalną 
krzywą historyczną po której idziemy; ale oscylacje i drgania krzywej są 
całkowicie nie do przewidzenia. Jeżeli, w dalekiej przyszłości diagnoza 
Burnhama okaże się prawdziwą (w to wierzę) i jeżeli po pewnych wstęp
nych oscylacjach znajdziemy się w jakichś dyrektorialnych ponad-państ- 
wach, inteligencja znajdzie tam miejsce w specjalnych działach służby 
państwowej. Daleko sięgające i zbyt fantastycznie to brzmi; w ciągu 
ostatnich dwudziestu lat w Rosji ten stan rzeczy został zrealizowany w wiel
kiej skali, Niemcy w zeszłych dziesięciu latach byli na dobrej drodze w na
śladowaniu tego. Rosyjskie domy wydawnicze, teatry, trusty-zakłady, labo
ratoria poszukiwawcze, uniwersytety i służba lekarska, wszystko to jest 
własnością państwa; autor, aktor, architekt, uczony jest w rezultacie urzęd
nikiem państwowym chociaż nie w atmosferze Whitehallu. Nawet li
terackie ruchy w Rosji, — „Rewolucyjny Romantyzm” , „Socjalistyczny 
Realizm” , „Nowy Patriotyzm” nie wybuchły spontanicznie, nie wzrosły 
organicznie, zostały narzucone dekretem Kongresu partyjnego i na rząda- 
nie przedstawicieli Rządu; to samo jeżeli chodzi o poezję, dramat, archi
tekturę, film już nie mówiąc o poszukiwaniach historycznych i filozofii. 
Filozoficzny i artystyczny ruch w państwie sowieckim odbywa się według 
reguł komendy „W lewo zwrot! W prawo zwrot!—Wróć!” Niemiecka 
Izba Kultury w identyczny sposób przemieniła Parnas w plac koszarowy.

W krajach anglosaskich taki ruch byłby trudny, jakkolwiek nie jest to 
niemożliwością. Różne drogi prowadzić mogą do jednego celu. Totalna 
mobilizacja w tej wojnie jest jak gdyby próbą kostiumową dla zachodniej 
wersji biurokratycznego państwa i w ciągu ostatnich dwu lat inteligencja 
została w dużym stopniu zaabsorbowana jako urzędnicy Ministerstwa 
Informacji, B.B.C. itp. Tymczasowo „posada” i „prywatna twórczość” 
są jeszcze oddzielone (ta ostatnia ulega coraz bardziej atrofii); można 
sobie wyobrazić powstanie sytuacji kiedy obie się zleją; kiedy przestanie 
się uważać, że pierwsza jest pewnego rodzaju patriotyzmem najmity a druga 
jako rzecz realna, te dwojakie energie skanalizują się w jeden strumień. 
Kilkoro pocznie nową modę, reszta pójdzie za tym; poszczególne indy
widua mogą wierzyć nawet, że idą za własnym impulsem kiedy w rzeczy
wistości będzie to procesem przystosowania się do odmiennej sytuacji 
w autorytatywnym państwie. Kryje to niebezpieczeństwo tym większe, że 
prawowierność jest często formą zdrady popełnianej z najczystszym sumie
niem; wielką pokusą jest zamiana nędzy samotności intelektualnej prawości 
na ciepło użyteczności w autorytatywnym państwie. Upadek ruchów re-
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wolucyjnych pozostawił inteligencję w pozycji defensywnej; alternatywą 
przyszłych paru lat jest nie „kapitalizm lub rewolucja” ale ocalenie „czegoś” 
z wartości demokracji i humanizmu albo utrata wszystkiego; uniknąć tego 
ostatniego to znaczy przylgnąć wierniej niż kiedykolwiek do poszarpanego 
sztandaru „niepodległej myśli” .

Sztandar ten nie jest teraz popularny; ale jedyny i szanowny tym że 
plwocina pogaray na nim przemieszana jest z krwią tych którzy dla niego 
dali swe życie.

STEFAN THEMERSON *
Z WIELU MOŻLIWYCH SPOJRZEŃ 

NA ARTYSTĘ — JEDNO
Pewnego dnia roku 1899, na podłodze kuchni jednego z mieszkań jed

nego z domów stojących przy jednej z ulic miasta: Łódź — znalazła się 
nagle mała zielona jaszczurka.

Kto rządził w owym czasie w Łodzi?
Carski gubernator Michaił Michaiłowicz Kczortowojmatieri.
Kto wspomina dziś Michaiła Michaiłowicza Kczortowojmatieri?
Nikt.
Kto wspomina dziś małą zieloną jaszczurkę?
Jankel Adler.
Ile lat miał Jankel Adler w roku 1899?
4 lata.
Czy Jankel Adler, ujrzawszy po raz pierwszy w życiu zieloną jaszczurkę, 

zachował się tak, jak pewien Francuz, który, gdzieś przed rokiem 1800, 
na widok pierwszej sprowadzonej do Paryża żyrafy — zawołał: „Mon 
Dieu! C’est pas possible...” ?

Nie.
A jak?
Jankel Adler zapytał: Co to?
Co usłyszał Jankel Adler w odpowiedzi na swoje pytanie?
Usłyszał: ,To jest Mak.
Co to był: mak?
O Maku nie mówi się: co, o Maku mówi się: kto. Mak był chłopcem, 

z którym Jankel Adler bawił się na podwórku.
Jak o tym zdarzeniu opowiadał Jankel Adler 45 lat później, w roku 

1944, w swojej pracowni w Londynie?
Odłożył z powrotem do teczki karton, na którym narysowana była 

grubą kreską kuchnia i podłoga i jaszczurka i dwie kobiety i mały chłopiec 
w koszuli, — i rzekł: „...wiecie, to było dziwne. Bardzo dziwne. To 
było największe przeżycie. Pomyślałem sobie: no, jeżeli to jest możliwe, 
żeby nagle ten mój kolega, Mak, mógł się zamienić ' w tę małą zieloną 
jaszczurkę... to to jest dziwne, i właściwie nic już nie warto...”

Co się stało z jaszczurką?
Nie wiem.
Czy Jankel Adler także nie wie?
Telefonowałem dziś do niego i spytałem: co się stało z jaszczurką? Por 

wiedział że nie wie i próbował mówić o czymś innym. A potem po
wiedział, że uciekła i znów zaczął mówić o czymś innym.

Czy Jankel-Adler-Dzisiaj i Jankel-Adler-Z-Roku-1899-tego jest tą samą 
osobą?
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Tak. Chociaż Jankel Adler dzisiaj jest o 1 mtr. i 10 cm. wyższy i o 50 kg. 
tkanki żywej cięższy.

Skąd wzięło się w nim te 50 kg. tkanki?
Z tego co zaabsorbował z powietrza, wody, mleka, zup, win, piw, — 

a także z mięs, chlebów, nabiałów, jarzyn, owoców itd.,'w ogólnej ilości 
około 15 ton, jakie zjadł był od roku 1899.

Czy jest w nim dziś choć jedna komórka, która byłaby tą  s a m ą  co 
w roku 1899?

Nie.'
Na czym więc polega identyczność Jankela-Adlera-Z-Roku-1899 z Jan- 

kelem-Adlerem-Z-Roku-1944 ?
Na dwóch rzeczach:
1- sza, dotycząca formy: obaj posiadają te same odciski palców;
2- ga, dotycząca treści: Jankel-Adler-Z-Roku-1944 nosi w sobie wspom

nienie jaszczurki, widzianej przez Jankela-Adlera-Z-Roku-1899.
Czy J  ankelowi-Adlerowi-Z-Roku-1944 wciąż wydaje się przygoda 

z roku 1899 d z i w n a ,  choć wie dzisiaj, że jaszczurka nie była meta
morfozą chłopca imieniem Mak?

Przypuszczam, że wciąż wydaje mu się dziwna. Być może nawet, że 
n ie  j e s t  zupełnie pewien, że jaszczurka nie była metamorfozą chłopca 
imieniem Mak.

Czy w dalszym ciągu wydaje mu się, że „jeżeli to jest możliwe, to... 
to właściwie nic już nie warto...” — ?

Przypuszczam, że nie. A właściwie pewien jestem, że uważa iż są 
rzeczy, które w a r t o .

Mianowicie?
Mianowicie: 1. pisać wiersze; 2. pisać muzykę; 3. malować olprazy; 

4. fotografować mgławicę Andromedy i drogę elektronu; 5. starać się 
przebudować społeczeństwo tak, by podnieść materialną.-.kulturalną stopę 
życiową człowieka.

Czy dla Jankela Adlera — malarza miało znaczenie to, że jaszczurka 
z roku 1899 była zielona?; mam na myśli: czy zieloność jaszczurki miała 
wpływ na to, że Jankel Adler został malarzem?

Być może. Być może że nie było bez znaczenia i to, że miała swój 
kształt, taki a nie inny, że była połyskująca i ruchliwa, i że znajdowała się 
nie wśród traw, nie na kamieniu rozgrzanym słońcem, a na drewnianych, 
szarożółtych deskach wyszorowanej podłogi kuchennej.

Czy Jankel Adler zostałby malarzem, gdyby zamiast wydarzenia z jasz
czurką stało się tak, że w roku 1899 usłyszał za ścianą głos 55-cio letniej 
wówczas Heleny Modrzejewskiej, .recytującej Ofelię, i na zapytanie: „co 
to?” , otrzymał odpowiedź: „Co? te słowa? Te słowa to Mak!” — ?

Być może że w tym wypadku Jankel Adler zostałby poetą.
Czy Jankel Adler zostałby malarzem, gdyby zamiast wydarzenia z jasz

czurką stało się tak, że w roku 1899 usłyszał ton struny fortepianowej, 
uderzonej przez Ignacego Paderewskiego po sukcesach amerykańskich 
objeżdżającego właśnie ze swą młodą małżonką, baronową de Rosen, 
stolice Europy, — i, na zapytanie: „co to?” , otrzymał odpowiedź: „Co? 
Ten ton? To Mak!” — ?

Być może że w tym wypadku Jankel Adler zostałby kompozytorem.
Czy Jankel Adler zostałby malarzem, gdyby zamiast wydarzenia z jasz

czurką stało się tak, że w roku 1899, bawiąc się jak dzieci optyka Jansena 
z Walcheren, dwiema soczewkami, ujrzał olbrzymią,' górami pokrytą 
tarczę księżyca, — i, na zapytań/e: „co to?” , usłyszał „To? To Mak!” — ?

Być może że w tym wypadku zostałby astronomem.
Czy Jankel Adler zostałby malarzem, gdyby zamiast wydarzenia z jasz

czurką stało się tak, że w roku 1899 ujrzał nagle ten stały współczynnik
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„k” , czy „n” , czy jak go nazywają w matematyce, który towarzyszył nieod
łącznie równaniom, zbudowanym z robotnika przędzalni, carskiego po
licjanta i łódzkiego, europejskiego fabrykanta, — i, na zapytanie: „co 
to?” , usłyszał: „Co?! Ta n i e s p r a w i e d l i w o ś ć  s p o ł e c z n a ?  
To Mak!” — ? •

Być może że w tym wypadku zostałby Karolem Marksem.
Irytujące są te ciągłe: „być może” . Czy mają one oznaczać, że były, 

czy też istnieją jeszcze w Jankelu Adlerze potencjalne możliwości zostania 
poetą, kompozytorem, naukowcem, socjologiem?

Tak.
I czy znaczy to, że taki drobiazg, jak zieloność, czy kształt, czy połysk 

jaszczurki zadecydowały o „drodze jego życia” — ?
Nie. Musiały być w nim jeszcze inne dane. Odziedziczone, wrodzone, 

nabyte. Jaszczurka ważna jest tylko do pewnych granic. Jaszczurka jest 
tym co się nazywa: working hypothesis. Jaszczurka wyjaśnia nie wszystko, 
ale część wyjaśnia. Pracuje. Tak jak hipoteza Ptolomeusza, lepiej lub 
gorzej, lecz pracowała, aż do Kopernika, tak jak Newton pracował aż do 
Einsteina, a w gęwnym zakresie, nie obejmującym licżb bardzo wielkich 
ani bardzo małych, pracuje jeszcze dzisiaj. Zieloność jaszczurki, sama 
jedna, nie wystarczyłaby by uczynić z Jankela malarza. Zieloność jej, 
w przygodzie z roku 1899, nie była tak dominująca, by zagrodzić Jankelowi 
drogę do poezji, muzyki, nauki, czy apostolstwa społecznego.

Czy znaczy to, że Jankel Adler jest nie tylko malarzem?
Tak. Oczywiście. W reprodukcjach dawnych obrazów Adlera widać 

jak gwałtem wyrywa się na pierwszy plan, pr^ed malarza, to rwący się do 
głosu poeta, to muzyk, to znów filozof— naukowiec, stojący w zadzi
wieniu na granicy mistycyzmu, wreszcie człowiek sumienia, serca, skrupu
łów i sentymentu, człowiek który nie chce zapomnieć środowiska,z którego 
wyrwały go losy, człowiek, który malaria szantażuje krzykiem: Pamiętaj nie 
tylko o kolorach, linii, fakturze, kompozycji, pamiętaj także i o nas, o lu
dziach, którzy zostali tam skądeś ty wyszedł, pamiętaj! Jak gdyby rzeczy-
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wiście Mak, zamieniony w jaszczurkę, nie tylko z i e l e n i ł  s i ę ,  ale i dek
lamował, uderzał w struny, zaciekawiał wygasłymi wulkanami księżyca 
i jątrzęył się krzywdą społeczną. Te inne, nie zielone, metamorfozy jasz
czurki bezpośrednio malarstwu pomagać nie mogą. Może nawet mu 
szkodzą. Może nawet artyści powinni się ich pozbywać. Ale poma
gają one Człowiekowi. Pomagają mu w jego męce życia, w jego męce 
rozgryzania przedziwnych owoców tego świata, w jego męce znalezienia 
swego miejsca w czasoprzestrzeni. A to co pomaga człowiekowi w znale
zieniu siebie samego nie może szkodzić artyście w znalezieniu swej drogi 
w sztuce. Niekiedy artyści rodzą się niby w zajeździe stojącym u początku 
wielkiego ubitegotraktu, którym ruszają od razu prosto przed siebie w świat, 
niekiedy szukają swej drogi dziesiątki lat, często nie znajdują jej nigdy.

Czy Jankel Adler znalazł swą drogę malarską?
Znalazł.
Kiedy ?
Po raz pierwszy w roku 1899.
Po raz pierwszy? Czy znalazł ją potem po raz drugi?
Tak.
Kiedy?
Po przeszło czterdziestu latach.
Gdzie znalazł ją po raz pierwszy?
W kuchni pewnego mieszkania w jednym z domów, stojących przy 

jednej z ulic w mieście: Łódź.
Co ma do powiedzenia o Łodzi „TH E EVERYMAN ENCYCLOPÆ- 

DIA” w wydaniu z roku 1913?
LODZ, a tn. of Russian Poland, gov. of Piotrków, on the Lodka R., 82 in. 

S.W. of Warsaw. In spite of heavy death-rate due to the unhealthy air, L. has 
grown more rapidly than any other town in Europe owing to the immigration 
of German capitalists. The population, which in 1872 was 50,000, reached 
400,000 in 1910, composed of Poles, Germans, and Jews. The chief manufactures 
are cottons, woollens, silk, linen, chemicals, beer, spirits, flour, boots, and iron 
goods. There are dye-works, distilleries, flour mills, and agricultural implement 
manufactures.

Co ma do powiedzenia o Łodzi „NOVEAU PETIT LAROUSSE 
ILLUSTRÉ” w wydaniu z roku 1933?

LODŹ ou LODJ (loudj), v. de Pologne, au S.-O. de Varsovie; 6(H).000 h 
Cottonades, lainages, toiles, produits chimiques.

Co o Łodzi z roku 1920 mówi Julian Tuwim w roku 1944?
... A powróz wspomnień, mokry, szary,
Taszczył za sobą miasto Łódź,
Szedł brzęk żałosny przez obszary:
Nie Łódź, łódeczkę ciągnął sznur 
I pociąg trząsł się jak blaszany,
Dziecinny śród dorosłych dróg *
I zabierałem do Warszawy 
Maleńki światek snów i zmór:
Te dwie, olbrzymie niegdyś, szafy,
Gobelin płowy, zegar, stół,
I gimnazjalnych klas koszary 
I ulic kurz i fabryk mur 
I nieba łachman strupieszały 
I złote na nim gwiazdy złud 
I po podwórzach bieg zdyszany 
W poszukiwaniu gór i burz —

Gdzie znalazł Jankel Adler swoją drogę malarską po raz drugi?
Ruszając z pewnego miejsca w podróż, prosto przed siebie, zataczamy 

koło po powierzchni trzeciej z dziewięciu (licząc od centrum) planet, 
krążących wokoło słońca i wracamy w końcu do punktu wyjścia. Lecz 
czy jest on (ten punkt wyjścia) dla nas tym czym był przedtem, jeśli my 
nie jesteśmy już tym czym byliśmy przedtem, a o widoki, głosy, zapachy 
i przeżycia stu lądów i dziesięciu mórz bogatsi? Ruszając w podróż
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w czasie zataczamy tak samo koło, koło po obwodzie tarczy zegara, i zdarza 
się, że wracamy, choćby po latach czterdziestu, do punktu wyjścia. 
W ciągu tych lat czterdziestu — czterdzieści było pokoleń zielonych jasz
czurek. Gdyby je, te pokolenia, przeliczyć na nasz, ludzki, czas, rok 
1899 znikłby gdzieś het w chińskiej dynastii T ’ang. Notre Dame zbudo
wałaby się gdzieś koło roku 1916, w roku 1924 malowałby Paolo Uccello 
i Piero della Francesca, w 1925 Leonardo da Vinci, w 1928 El Greco, 
w 1929 pisałby Shakespeare, *w 1932 Swift, w 1933 Joh. Seb. Bach pisałby 
Proeludium pro Organo cum pedale obligato, w 1938 Cézanne i Seurat, 
gdzieś koło 1939 zacząłby malować Matisse i Braque i Picasso. Jasz
czurki zrzucają skórę i w nowej wygrzewają się na słońcu. Człowiek — 
przeciwnie. I, kiedy zdarzy się, że po 40 latach życia wracamy do punktu 
wyjścia, to czy jest on dla nas tym, czym był przedtem, jeśli my nie jesteśmy 
już tym, czym byliśmy przedtem, a o wieki i tysiąclecia doświadczeń, 
o tony przeżyć bogatsi? Tak, drogę swą po raz drugi znalazł Jankel 
Adler znów w owej kuchni, tym razem dalekiej i niestniejącej. Tym razem 
jednak wciąż żywy prehistoryczny chłopiec: Mak nie zamienia się już 
w naiwną jaszczurkę, ąle w wielkiego ichtiozaura — obrazy. Obrazy, 
w których wciąż odbywa się misterium metamorfozy filozofii, a może 
wprost: życia Jankela Adlera w malarstwo.

Pewnego razu w pracowni Jankela Adlera Pewien Pan, po wstępie 
w którym oświadczył że się „nie zna na malarstwie” ale że chciałby „wie
dzieć” , zapytał: „O  co tu właściwie chodzi?” Czy można odpowiedzieć 
na to pytanie?

Można. Zacząć należy przez eliminację. . Mianowicie: trzeba po
wiedzieć, że obrazy Adlera (tak jak zresztą wiele innych obrazów) nie .są 
oknem, przez które ogląda się pejzaż; nie są szybą wystawy sklepowej 
przez którą ogląda się martwą naturę; nie są dziurką od klucza, przez 
którą ogląda się wnętrze; ani teatralną sceną, na której zamarli w bezruchu 
aktorzy czekają na opuszczenie kurtyny.

A jeśli w tym miejscu Pewien Pan zawoła: Czy to znaczy, że Ruysdaël 
jest oknem, że Chardin jest wystawą sklepową, że Vuillard jest zaglądaniem 
do cudzego pokoju, że Delacroix jest „żywym obrazem” w teatrze?

W tym wypadku należy powiedzieć Pewnemu Panu, że nie, że nie są, 
ale że to właśnie Pewien Pan ogląda je w ten sposób, ponieważ mają to 
nieszczęście, że mogą być w ten sposób oglądane. Obrazy Adlera nie 
mogą być w ten sposób oglądane.

A jak powinno się je oglądać?
Najlepiej byłoby oglądać je tak, jak Jankel Adler oglądał jaszczurkę 

w roku 1899. „... wiecie, to jest dziwne. Bardzo dziwne. Jeżeli to jest
możliwe, że część człowieka zamienia się w obraz, i tylko tę resztę będą 
miały do pożarcia jaszczurki i inne gady, żerujące na cmentarzach, to to 
jest dziwne, i są rzeczy, które warto” . To prawda, że ludzie zbyt są 
zmęczeni, by na taką bezpośredniość w stosunku do przedmiotu sztuki 
się zdobyć. Specjalnie mówię: „przedmiotu sztuki” nie zaś: „dzieła 
sztuki” , żeby zaakcentować to, że obrazy Adlera są przedmiotami. Przed
miotami, które można i trzeba wziąć do ręki. I jeśli ktoś zawoła, jak ów 
Paryżanin, „Mais, c’est pas possible!” — kazać mu dotknąć powierzchni 
obrazu palcami i przekonać go que c’est bien possible, że istnieje naprawdę. 
W wypadku Adlera — argument dotykania, przeżycie dotknięcia po
wierzchni płótna odegrać mdże decydującą rolę. Są artyści, krórzy dla 
przekonania widza, że obrazy ich istnieją naprawdę, chwytają za broń 
taką, jak „podobieństwo do natury” , „prawdopodobieństwo sytuacji” * 
czasem, u niektórych surrealistów np., rysunek akademicki przekonać ma 

-widza o istnieniu obrazu, malującego sytuację nieprawdopodobną. Jankel 
Adldr rzemiosłem, grubą, ciężką materią malarską, uprzedmiotowieniem 
obrazu przekonywa nas o. jego istnieniu naprawdę.
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Co to jest: „istnieje naprawdę” ?
Istnieje naprawdę to co można zmierzyć.
Czy w obrazach Adlera można zmierzyć cokolwiek poza wielkością, 

pochłanianiem i odbijaniem promieni świetlnych, wagą, itd.? Czy znaczy 
to, że istnieje naprawdę na przykład fragment stołu, namalowany w obrazie?

Nie. Znaczy to tyle tylko, że istnieje naprawdę obraz. Że istnie e jako 
fragment przyrody (a nie wszystko co się malue, „dobrze” , „źle” , czy „do
skonale” , musi być fragmentem przyrody), że istnieje naprawdę. Tak jak 
istnieje naprawdę dom, tak jak istnieje naprawdę drzewo, tak jak istnieje 
naprawdę jaszczurka, którą można wziąć do ręki, aby przekonać się że 
żyje, że nie przywidziała nam się, że jest, choć w gruncie rzeczy wiemy, 
że nie jest to żadna jaszczurka a mały chłopiec imieniem Mak, bawiący się 
na łódzkim podwórku.

Jarrkel Adler powiedział kiedyś o pracach jednego ze swych kolegów 
malarzy: „It’s not my cup of tea, but it is a very good one” . Ta mądra 
uwaga świadczy, że Adler wie czego chce, ale nie jest fanatykiem nie to
lerującym tego, czego chcą inni. Czy można jednak jakoś krócej nazwać 
tę „cup of tea” , która jest jego?

Douanier Rousseau rzekł pewnego razu do Picassa: „Pan jesteś ma
larzem w sensie egipskim, ja zaś jestem malarzem w sensie klasycznym” . 
Być może, że o Adlerze powiedziałby: „Pan jesteś, malarzem w sensie 
metatnorfić̂ nym” .

KSAWERY PRUSZYNSKI w szpitalu w Ap’ey Hal!
r '
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A rtyk u ł ilustrowany rysunkami autora

TADEUSZ POTWOROWSKI

KLUB OBSERWATORÓW

Rzecz działa się w małym domku na przedmieściu Londynu. Trafiłem 
tam zupełnie przypadkowo. Na dworze była okropna pogoda, deszcz 
z wiatrem zacinał ukośnie prosto w twarz, szare gigantyczne chmury 
zasłaniały niebo jakby wielką kurtyną, spoza której dochodziły dalekie 
pomruki grzmotów.

Cały świat wydał mi się jakimś przedstawieniem teatralnym o kolo
salnych rozmiarach, byłem widzem spieszącym się poprzez wielką salę 
na miejsce, które nie wiadomo gdzie się znajduje. Zapadał zmierzch, 
starałem się dobrnąć do przystanku autobusu, ale zgubiłem się w labi
ryncie uliczek, po obu stronach których znajdowały się tylko płoty.

Nagle, pomiędzy gałęziami drzew, zobaczyłem oświetlone okno a w ok
nie jakąś kobiecą postać, która rytmicznie się pochylała. Po krótkim 
namyśle zdecydowałem się zapukać do drzwi i zapytać o drogę.

Otworzyłem małą, drewnianą furtkę, przeszedłem trawnik mokry 
i lśniący niebieskawo w gasnącym świetle wieczoru i stanąłem przed 
drzwiami.

Na moje pukanie w pierwszej chwili nikt nie odpowiedział, szmer rozmów 
wewnątrz ustał, usłyszałem tylko dźwięk podobny do brzęku łańcucha, 
jednocześnie światło w oknie przygasło.

Chciałem już cofnąć się i odejść, kiedy drzwi otworzyły się raptownie.
Na progu stała uśmiechająca się kobieta, ta sama którą widziałem w ok

nie; na rękach i nogach miała jakieś dziwne łańcuchy, które wlokły 
się za nią po podłodze. W głębi za kobietą zauważyłem dużą salę na 
środku której stał stół a wkoło niego siedziało parę postaci, których w pierw
szej chwili nie mogłem rozróżnić, tylko oczy wszystkich błyszczały w pół
mroku i wpatrywały się we mnie.

Kiedy tak stałem niezdecydowany na progu, uśmiechająca się kobieta 
pociągnęła mnie do środka. Zrobiła to w taki sposób jakby mnie od 
dawna znała i oczekiwała właśnie mego przybycia.

* *

r
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« Przysunięto mi krzesło i nim zorientowałem się o co chodzi, siedzia
łem już przy stole przed wielkim-kuflem czarnego piwa. Zrobiło się 
jasno i przyjemnie. Zacząłem przyglądać się moim towarzyszom. Nikt 
już teraz nie zwracał na mnie uwagi, więc mogłem to robić bez przeszkód.

Naprzeciwko mnie siedział człowiek z ogromnym brzuchem, pokrytym 
czerwoną kamizelką, w ręku trzymał kawał prosięcia z którego sos powoli 
kapał na stół. Pomyślałem sobie, że tak musiał wyglądać Gargantua 
wymyślony przez Rabelais’go. Obok grubasa siedział w dużym fotelu 
człowiek małego wzrostu w ciemnych, okrągłych okularach, z najeżonymi 
włosami; podobny był do Mefista. Kiedy uśmiechająca się kobieta po
dała mu talerz z zupą rzucił‘go na ziemię ze złością. Na drugim końcu 
stołu siedział chudy pan w bardzo obcisłym, czarnym ubraniu; miał on 
bolesną twarz i szlafmycę na głowie. Kiedy kobieta podawała mu jedzenie, 
cicho wzdychał i wszystko od siebie odsuwał. Wyglądał na chorego 
z urojenia. Tak go też sobie w myśli nazwałem.
- Nagle Gargantua uderzał pięścią w stół i zawołał:

— Dzisiaj tematem dyskusji będzie ta piękna szynka, kiedy wbiję zęby 
w tłusty zad prosięcy życie nabierze koloru! Wszyscy jesteście głupcy, 
mój brzuch jest mądrzejszy od Sokratesa, szczególnie jeżeli wieję w niego 
parę kufli piwa.

— Zwolna panowie, jęknął człowiek w szlafmycy, mam wrażenie, że 
źle trawię, patrzcie jak cierpię!

Mefisto zaśmiał się cicho zacierając ręce. Przez ten cały czas spętana 
kobieta, która wyglądała na niewolnicę stała przy zlewie i myła talerze. 
Talerzy były całe stosy i zauważyłem, że pomimo jej wysiłków stos brud
nych talerzy nic się nie zmniejszał, a przeciwnie rósł i zapełniał coraz- 
bardziej ciemne kąty pokoju.

Poczułem w sobie jakąś nagłą chęć do mówienia; piwo które wypiłem 
podziałało na mnie podniecająco. %

Zapytałem mego sąsiada dla
czego kobieta która nam usługuje 
jest spętana w łańcuchy.

— Mam wrażenie, odpowiedział 
mi, że łańcuch ten jest zrobiony z 
jej własnej dobroci, jest on podob
ny do małych wilgotnych żabek na
wleczonych na sznurek; wszystko 
to razem nie ma sensu, chociaż dla 
nas bardzo pożyteczne.

Dowiedziałem się również, że 
jestem na zebraniu tajemniczego 
„Klubu Obserwatorów” i że za 
chwilę zaczną się dziać różne dziw
ne rzeczy, o których biesiadnicy 
szeptali między sobą, niespokojnie 
spoglądając w stronę okna.

Kiedy przyjrzałem się uważnie 
sali w której odbywało się zebranie, 
zobaczyłem, że ściany są nieprze
makalne, najgorsza nawet pogoda 
z zewnątrz nie mogłaby przez nie 
przeniknąć.

Po wypiciu paru nowych kufli 
piwa, Mefisto rozpoczął dyskusję 
na temat niezależności sztuki.

Podobno Platon swego czasu wy
pędził artystów ze swojej republiki 
uważając ich za szkodliwych i bezu-

769
4



ż-ytecznych poławiaczy widm i upiorów. Mefisto radził podporządkować 
ich Wielkiemu Nieomylnemu Biurokracie i groził represjami w razie buntu. 
Starałem się bronić, byłem innego zdania, ale konflikt wywołany przez 
dyskusję zaczął rosnąć i wkrótce stał się bardziej istotnym niż same osoby 
które w nim brały udział. Głowy biesiadników zaczęły dymić, w pokoju 
zrobiło się gorąco i duszno.

Nagle wszystko zostało przerwane, jakaś niewidzialna ręka zerwała 
blackout i rozwarła okno z trzaskiem. Zimny wiatr wionął do pokoju 

światło zgasło.
Za oknem zaczęły się dziać dziwne rzeczy. W mroku nocy, pośród 

piekielnego hałasu, oświetlone błyskami wybuchów, przesuwały się 
ogromne, ciemne masy. Z trudem mogłem rozróżnić kontury gór i lądów, 
w dole gdzieś daleko przebłyskiwały morza i oceany a w powietrzu prze
latywały diabelskie petardy ziejąc ogień. Tysiące bezimiennych istot 
pożerało się wzajemnie kłębiąc się w ciemnościach gdzieś w dole. Wiatr 
szamotał firankami przynosząc ze sobą zapach siarki i dymu.

Siedzieliśmy wszyscy w naszym pokoju jakby w loży przygnębieni 
i bezradni wpatrując się w ten okropny chaos przesuwający się za oknem, 
tylko Mefisto zacierał ręce i śmiał się do siebie cicho.

— Ten widok przeszkadza mi w piciu piwa, mruknął Gargantua, za
słońmy lepiej firanki.

— Nie widzę powodu, odparłem, właściwie to co się dzieje za oknem 
jest jakimś wiecznym tłem na którym rozgrywają się nasze osobiste kon
flikty i tragedie, tylko one są ważne, tło jest tylko tłem.

Mefisto poruszył się na krześle i zaczął mówić:
— Nie! Wasze konflikty osobiste są bez znaczenia, wy wszyscy jesteście 

bez znaczenia, liczy się tylko to co się dzieje za oknem. — Konflikty ol
brzymich mas są jedynie istotne, trzeba raz skończyć z indywidualistami.

ê  — Ależ ja się zaziębię, zawołał płaczliwie człowiek w szlafmycy, proszę
zamknąć natychmiast okno!

Kobieta w łańcuchach, podobna do spętanego anioła, podeszła do okna 
i rozwiesiła na nim wielką firankę zrobioną z własnych uśmiechów, które

były tak gorące i świeciły się tak 
mocno, że koszmarne widziadło 
znikło.

Zaczęliśmy pić piwo, obgryzać 
pozostawione przez Gargantuę koś
ci i udawaliśmy jakby właściwie nic 
nie zaszło..

Poprzez grube nieprzemakalne 
mury dochodził do nas tylko nie
wyraźny pomruk kataklizmów 
dziejących się na zewnątrz. Byliś
my zdezorientowani, próbowaliśmy 
wytłumaczyć sobie racjonalność 
tego całego koszmaru, ale nasze 
argumenty wysuwały się z rąk i 
padały na podłogę rozsypując się 
w szary pył.

Tylko Mefisto był zadowolony 
z widowiska, zacierał ręce a 
po chwili wyciągnął z kieszeni i 
podał mi jakiś program wydru
kowany na pięknym welinowym 
papierze ze znakiem klubu. W pro
gramie tym były zapisane wszyst
kie następne widowiska które miały 
się odbyć w przyszłości.
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W tej chwili trudno mi jest przypomnieć sobie dokładnie co tam było, 
w każdym razie program był bardzo obfity i urozmaicony. Podawano 
również do wiadomości, że dekoracje zmienia się radykalnie co jakiś czas, 
mniej więcej co dwadzieścia lat. Stare dekoracje razem z aktorami niszczy 
się starannie i pomieszczenie dezynfekuje.

Kiedy przewracałem kartki programu zauważyłem, że pozornie cienki 
zeszyt ma ich niezliczoną ilość. Za każdą przewróconą kartą była nowa. 
Chciałem koniecznie zobaczyć co jest na samym końcu, chwytałem po 
parę kartek naraz, potem przerzucałem je całymi garściami, byłem pod
niecony i zdenerwowany, ale program przedstawień nie miał końca.

Wkoło mnie panowała zupełna cisza. Zauważyłem, że członkowie 
klubu opuścili pokój, byłem sam.

Kiedy tak siedziałem bezradny i zmęczony nad tym niesamowitym pro- 
gramem, zauważyłem-, że pod każdym nowym tytułem powtarzał się 
ten sam napis. Był on czerwony i głosił, że jest to ostatnie i najwspanialsze 
widowisko, po którym nastąpi wielki bankiet zorganizowany przez dy
rekcję, bankiet dla wszystkich. Ale już na następnej stronie znajdowałem 
znowu jakiś koszmarny tytuł nowego dramatu i tak bez końca. W miarę 
jak przerzucałem karty programu, stawały się one coraz mniej wyraźne, 
miałem wrażenie, że oddalają się ode mnie i giną gdzieś w mroku.

Wkrótce były już tylko jakimiś niebieskimi błyskami, które wysuwały 
mi się z palców.

Zniechęcony rzuciłem ten dziwaczny program w kąt pokoju i wyszedłem 
do ogrodu. Noc była spokojna i cicha, zacząłem schodzić szeroką aleją 
w dół, wielkie drzewa po obu stronach drogi rzucały czarne cienie. W jas
nym świetle księżyca bez trudu odnalazłem przystanek i wsiadłem do pierw
szego autobusu, który zawiózł mnie z powrotem do Londynu.

CZESŁAW BEYOT

BISKAJSKI'PATROL

(Dokończenie)
i

Dzieło niszczenia postępuje szybko naprzód. Główny transportowiec 
jest już obezwładniony i bez dziobu. Widać jak się pali na całej długości. 
Kłęby dymu mieszają się z obłokami pary. Widocznie oberwał w maszyny. 
Zresztą i tak się powoli przechyla i siada rufą coraz głębiej. Nim jednak 
zdążył zniknąć ostatnia salwa wyrzuca zeń wulkan* żelastwa i ognia — 
i resztek ludzkich istnień. Coś w duszy szepce Stachowi,, że tak właśnie 
ginęli jego przyjaciele w Warszawie, i na Westerplatte, wśród takiego 
niebezpieczeństwa żyje Janka. Stach się broni, odpędza tę świadomość 
od siebie, nie chce by była ona motorem jego poczynań. Zwłaszcza teraz 
musi być w każdej chwili absolutnie pewnym słuszności tego co robi.

Nim jeszcze statek znikł eskorter próbował zasłonić go kotarą dymu. 
Ciężkie kłęby białych oparów zaczęły się snuć za jego rufą. Niedługo 
trwały—celna salwa jednego z kontrtorpedowców zwaliła się na jego ko
miny, pokłady, fumator. — W mgnieniu oka sylwetka eskortera urosła do 
fantastycznych, rozmazanych kształtów, a w chwilę potem zapadła, niby 
domek z kart, zdmuchnięty od jednego tchu. — Lekka bryza niesie teraz 
ku wybrzeżu ostatnie po nim wspomnienie—niedokończoną przędzę 
białego puchu.

Los pozostałych dwuch traulerów jest przesądzony. Wszystkie przęsła 
przerzuciły swe łuki ku nim. Ze wszech stron zdążają tam teraz migotliwe 
rubiny coraz liczniejszą rzeszą. Obaj niedobitkowie stanowią przy tej
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odległości bardzo mały cel, więc nic dziwnego, że trudniej w nich trafić. 
Strzelanina przeciąga się, jest nawet czas na refleksję. Stach wie że po
zostałych tam Niemców nic już nie uratuje. Nawet gdyby stał się cud, 
niczyje nerwy nie wyszłyby cało z tego piekła pękających pocisków; — 
niczyje nie zdzierżą widma śmierci wyciągającego upiornie swe ramię 
z każdą nową walącą się na głowę pochodnią. Wyobraźnia ludzka pracuje 
w takich chwilach na tak zawrotnych obrotach, że tryby nerwów łamią 
się i wyskakują. Stach wie o tym sam. Zresztą chyba tam nikt nie wy
winął się płonącej ropie i ukropowi pary.

Powoli salwy milkną. Widać że odległość jest bardzo mała, z pew
nością nie większa niż pół miłi. Okręty podchodzą jeszcze bliżej, i nagle 
w jednej sekundzie rozterkotały się dziesiątki automatów. Ku palącym 
się wrakom, których już i oświetlać nie trzeba, bo płoną jak Neronowe 
świeczniki, posypały się strugi . różnokolorowych pocisków. Jest ich 
tyle naraz w powietrzu, jakby kto rozpiął nad morzem jakąś oślepiająco 
wzorzystą broka ę. Broń maszynowa kończy dzieło zdzierając po kolei 
pomosty maszty, działa, literalnie obcinając niemieckie okręty równo do 
samej linii wodnej. Teraz już Stach wie na pewno, że tej szalonej kośbie 
nie ostał się nikt, by dostrzec ową wiązkę pięciu anemicznych rakiet o wy
płowiałym ceglastym kolorze, które właśnie zawisły nad lądem. Więc 
to teraz dopiero Niemcy zdecydowali się ogłosić alarm, uprzedzić własny 
konwój na którym im tak bardzo zależy, wtedy gdy po nim pozostało już 
tylko wspomnienie kilku tłustych plam i gryzący gapach spalenizny. To 
nie sygnał już, jeno ostatnia posługa. Więc niech drga ta germańska 
gromnica i obwieszcza światu nowy pochód cieni wiernych wyznawców 
Zygfryda wkraczających w mdłym tryumfie w bramy Walhalli.

Niemiecka machina brzegowa zaczyna z miejsca działać bardzo ener
gicznie. W kilku punktach widnokręgu strzelają krótkie urwane błyska
wice, rzucając przez mgnienie oka ostre kontury skał, wież kościelnych 
i wzgórz. To ich dwunasto-calowe olbrzymie kolubryny zieją ku nam. 
Na „ślepo” narazie — w ciemnościach, i zupełnie celnie zresztą. Dokładnie 
takie same przyjęcie jakim nas od trzech miesięcy częstują pod Brestem 
i pod Cherbourgiem i z ufortyfikowanych wysp koło St. Mało,— ilekroć 
się pod nie skradamy. Wybuchy są potężne, znacznie silniejsze od naszych 
— w ogóle porównać nie można — ale bo też ich kaliber jest przygniata
jąco—kilkakrotnie większy od naszego. Zupełnie jakby przy burcie de
tonowały dziesiątki torped. . . .  . . . .

Nasze zadanie na dziś skończone. Pozostaje się jak najszybciej wycofać 
nim się z lądu wstrzelają. Zresztą w tej właśnie chwili zapalił się nad 
głową Stacha ich pierwszy pocisk oświetlający. Robi się widno jak w naj
pogodniejsze zwrotnikowe południe. Linia okrętów zawraca olbrzymim 
kołem ku zachodowi, chyląc pracowicie swe maszty na zwrocie. Na 
pożegnanie posyłają jeszcze kilka ostatnich salw ku dymiącemu pobojo
wisku. Do baterii i tak strzelać nie sposób, bo któż je odnajdzie wśród 
spowitych nocą .wzgórz Bretanii! Zresztą wychodzą już z zasięgu.

Po kilku minutach błyskawice na lądzie gasną, milknie stalowy gwizd 
i ustają detonacje. Okręty oddalają się w ciemność tak jak przyszły 
bezszelestnie.

Na pomoście zapada cisza. Nikt nic nie mówi. I tylko Anglikowi, co 
na Stachowym okręcie w gościnie łącznikiem stoi .wyrwało się: „Poor 
devils, they had no chance!”

Stach z zakłopotaniem zauważył, że mu szczęka zaczyna drgać. Pewnie, 
że z zimna! Ale dlaczego właśnie teraz daje mu się ono nagle we znaki. 
I znowu sam na siebie jest zły, że nad takim niemądrym odruchem nie 
może zapanować!

Po prawej burcie za rufą zaczyna dnieć. —
Słońce staczało się już na dobre ku konturom odległych wzgórz, kiedy 

1 ontrtorpedowce zaczęły się przeciskać długim wężem pomiędzy latarnią
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wejściową i falochronem. Dzień był wietrzny, na molo pusto, jeno na 
plaży skomli jakiś bezpański pies, bezcelowo węsząc tu i tam. Za to 
statek stróżójący przy sieciach ochronnych jakoś raźniej salutuje. Wi
docznie robią na nim wrażenie nasze podwójne bandery; zwłaszcza te 
drugie, większe niż zwykle, na specjalnym miejscu u szczytu masztu pod
niesione. To nasza gala bojowa; — co ma oznajmiać urbi et orbi o naszych 
nocnych czynach. I słusznie, niech wszyscy wiedzą, żeśmy tej nocy nie 
próżnowali.

Przytulony do występu nadbudówki, zasłonięty od wiatru Stach czeka 
na klakson alarmu zakotwiczenia. Czeka i puszcza wodze uczuciom 
próbując je przetopić w myśli. Jakże to inaczej miały się rzeczy jeszcze 
bodaj dwa lata temu. Podczas owych przewlekłych konwojów atlantyckich, 
gdy co noc nieomal ktoś szedł na dno. Pamięta dobrze jak podczas pew
nego zimowego sztormu przychwycili depeszę radiostacji w Valencji 
przekazującej SOS od statku, który storpedowany szedł powoli na dno 
mając pokłady pełne rannych i konających. Na próżno błagał o pomoc
— w promieniu stu mil nie było żywego ducha, prócz niemieckich pod 
wodą rekinów. Żalił się, że radiostacja uszkodzona, i że nie jest już 
w stanie odbierać. Pół godziny później ta sama neutralna Valencja pow
tórzyła następną depeszę: ,,Idę szybko na dno—SOS’ . To było już ostatnie 
wołanie. — Jeszcze dziś Stachowi brzmiały w uszach jęki umierających 
marynarzy z francuskiego krążownika, który wyleciał na minach. Po
wyciągani z płonącej ropy o popalonych twarzach więdli jak liście łopianu 
uginające się pod ciężarem piasku i pyłu jakim zanosi od ruchliwej szosy.
— I ta cała kalwaria krzyżów masztowych sterczących z wody' jak Boże 
męki przy wejściu do każdego angielskiego portu. Zwłaszcza ów po
sępny cmentarz u ujścia Tamizy. — I białe jak wosk twarzyczki amery
kańskich chłopców okrętowych w lazarecie w Archangielsku bez rąk i nóg, 
które poodgryzała gangrena Lodowatego Oceanu. I niedaleki stamtąd 
kurhan wielu nieheblowanych trumien spowitych biało-czerwoną banderą 
a pozostawionych na dnie obcego Murmańskiego fiordu. Stach wszystko 
to pamiętał — jak dziś. Całą tę beznadzieję bezbronności i bezsiły wobec 
niemieckiej morderczej machiny.

Lecz teraz losy się odmieniły, odwróciły się proporcje. Nareszcie! — 
Po pięciu latach czyśćcowych wyczekiwań i ofiar sztandar największej 
Krucjaty świata zaczyna iść naprzód. Poprzez mroki niewoli i kontury 
obozów koncentracyjnych, poprzez odgłosy wysiedleń i egzekucyj z wielkim 
trudem dźwiga się pierwszy brzask nowego dnia. Tego, który przyniesie 
wolność wszystkim narodom, i uwieńczy długą, i jakże okrężną nieraz 
drogę powrotu na Ojczyzny łono.

Stach w to wierzy niezłomnie, i tylko żal mu tych biednych bretońskich 
domków, pod których strzechy zamiast powracających ojców i braci witają 
może właśnie teraz złowieszcze kruki urzędowych niemieckich telegramów.
— I nagle tęskno robi się sercu do takich czasów, gdy przedzieranie się 
ludzkości ku Światłu znaczyć będzie nie miecz jeno miłość i pokój. Bo 
Stach wierzy, że kiedyś spełni się przecież proroctwo Rzymianina:

Caedant Arma Togae
Concaedant Laurea Lauro.

Stach czuje, że mu się oczy kleją. Wypłowiałe resztki łaciny najlepszym 
tego dowodem. Jest śmiertelnie zmęczony. Wie zresztą, że to jego 
zmęczenie będzie jedynym bodaj szczegółem z całej minionej doby, którym 
się będzie mógł podzielić z Janką. "Wie też że mu wybaczy krótszy niż 
zwykle list. Biedna Janka! — Sama może przez stokroć groźniejsze chwile 
przeszła w tym samym czasie. Ale o tym Stach też się nie dowie.

Do burty dobija łódź pocztowa. Są listy — telegramy. Stach zmienia się 
cały w oczekiwanie. Czy tylko będzie coś dla niego? Niecierpliwie 
śledzi ruchy wachtowego. Oto odwraca się. Idzie w jego stronę. 
I uśmiecha: — JEST!
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MIECZYSŁAW PRUSZYŃSKI

KOLEDZY Z ESKADRY SZKOLNEJ

Lotnicy polscy w czasie bitwy o Wielką Brytanię zestrzelili około 10 
procent ogólnej liczby zniszczonych samolotów niemieckich. W czasie 
bitwy o Tunis zniszczyli 15 procent w porównaniu z liczbą samolotów 
zestrzelonych przez Amerykanów. W czasie inwazji Francji polskie 
skrzydła myśliwskie osiągały znów rekordy sprawności, jedna nasza 
eskadra potrafiła w jednej bitwie powietrznej zestrzelić 16 myśliwców 
niemieckich ze stratą jednej tylko własnej maszyny. Jakim cudem polskie 
lotnictwo zdołało nie tylko utrzymać się na polach bitew przez pięć lat 
kiedy naród był w niewoli, ale rozwijać się jeszcze? Czyżby lotnictwo 
polskie nie ponosiło strat?

Niestety tak nie było. Na wiosnę 1943 r. znalazłem się w miasteczku 
Anglii, w którym od początku tej wojny mieści się ośrodek rekrutacyjny 
naszego lotnictwa. Poznana przypadkowo Angielka, starsza pani, za
prosiła mnie do swego domu. W pokoju bawialnym, na parapecie ko
minka, na fortepianie, ujrzałem kilkanaście fotograf!j młodych ludzi w mun
durach lotników polskich. Podczas gdy przyglądałem się fotografiom, 
szukając na nich znajomych twarzy, pani domu kolejno informowała:

— Ten to Janek, on zginął jako jeden z pierwszych. To jest Julek, 
ten też padł w czasie bitwy o Wielką Brytanię. To jest Józio, raz go 
wyratowali z Morza Północnego, ale nie wrócił z nalotu na Ruhrę. I tak 
dalej i dalej szły nazwiska i daty śmierci. (Gdy pani domu powiedziała 
„Oczywiście pan też musi nam dać swoją fotografię” — poczułem się 
nieswojo.) Między fotografiami tych chłopców w granatowych mun
durach znajdowała się’ i fotografia premiera Sikorskiego. Nie przypusz
czaliśmy wtedy, że i on zginie parę miesięcy później śmiercią lotnika. 
Wtedy w tym saloniku tej angielskiej rodziny zrozumiałem istotne źródło 
przyjaźń polsko-brytyjskiej, która w ciągu tej wojny zakwitła tak szybko 
na wyspach brytyjskich.

Z polskich uczestników podniebnej bitwy o Wielką Brytanię mało który 
dziś żyje.Skąd wyrastały i wyrastają nowe szeregi lotników, którzy przez 
lat cztery bombardowali niezmordowanie Berlin i Ruhrę, niszczyli Focke- 
Wulfy nad Libią i Tunisem, a wreszcie drogą przez Bałkany i Karpaty 
nieśli pomoc walczącej samotnie Warszawie? Może w części odpowiem 
na to pytanie, jeśli przedstawię czytelnikowi mych kolegów z eskadry 
szkolnej, do której zostałem przydzielony po przyjęciu do lotnictwa w r.1943.

Szkoła nasza mieściła się na południowym wybrzeżu Anglii, w wyjątkowo 
ładnej miejscowości kąpielowej. Był maj, palmy i kwiaty na tle pielęg
nowanych trawników radowały mile oko, zmęczone monotonnością granato
wego Kanału. Mieszkaliśmy w zarekwirowanym hotelu, wystarczyło w ko
stiumie kąpielowym przebiec przez szosę, aby pogrążyć się w chłodnych 
falach morskich. Pokoje wydawały nam się szczytem komfortu, łazienki 
z gorącą wodą były do dyspozycji o każdej porze dnia i nocy, co rana 
angielskie dziewczęta w mundurach lotniczych wbiegały do pokojów by 
urządzić nam energiczną pobudkę i wziąć mundury do czyszczenia. Po 
obiedzie siadało się na słońcu na leżakach przed domem, pijąc czarną 
kawę, whisky z lodem, czytając „Timesa” . Wieczorami nadmorską 
promenadą chadzaliśmy zwykle na dancing, który się mieścił w.Palace- 
Hotelu po drugiej stronie zatoki. Każden z nas miał za sobą bądź to 
więzienie, bądź też obóz koncentracyjny, na Syberii łub Saharze, czy 
też długie miesiące frontu w pustyni — toteż rozkoszowaliśmy się w pełni 
nowym sposobem życia w tej angielskiej szkole lotniczej w czwartym 
roku wojny. Oczywiście pracowaliśmy nieco również. Co dzień ze
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sześć godzin poświęcaliśmy na teorię nawigacji, metereologię, naukę 
o silnikach. Poza tym mieliśmy lekcje angielskiego, gimnastyki, sportów, 
strzelania do rzutków. Z większością naszych angielskich profesorów 
łączyły nas serdeczne stosunki. W przerwach między wykładami uświada
mialiśmy ich politycznie w zagadnieniach Europy wschodniej. Na 
rzeczoznawców w sprawach Rosji zapraszaliśmy lotników tureckich, 
którzy znad Bosforu również zjechali do naszej szkółki. Beztroska naszego 
życia miała jeden tylko cień ponury: na wykłady musieliśmy chodzić 
przez miasto trójkami. Tak jak inni brytyjscy kadeci. No dobrze, ale 
tamci mieli po lat osiemnaście. Większość nas była niestety o wiele starsza. 
Wśród nas znajdowali się byli dowódcy eskadr, kompanij, bateryj, kawa
lerowie Virtud Militan, inżynierowie, nawet jeden doktór. Z początku 
o to maszerowanie trójkami niemal nie doszło do scysji z brytyjskim do
wództwem szkoły. Ale ostatecznie doszliśmy do wniosku, że wobec 
tylu innych rozkoszy, można Brytyjczykom podarować to niewinne 
dziwactwo. Na pocieszenie własne wynaleźliśmy tak oryginalne metody 
maszerowania kolumną zwa tą przez miasto, że wzbudzały ogólną radość 
cywilnych przechodni, przerażenie naszego kolegi, starszego kur,u, i wre
szcie skłoniły dowództwo szkoły do zwolnienia nas z obowiązku tej co
dziennej defilady.

Starszym naszej klasy był kapitan Eugeniusz Prusiecki. We wrześniu 
dowodził eskadrą „Łosi” , potem we Francji w maju rozpoczął organizo
wanie ' skadry amerykańskich Glenn-Martinów. Nim eskadra weszła do 
akcji Francja kapitulowała, kapitan Prusiecki 20 czerwca wsiadł w Bor
deaux na samolot biorąc kurs na Afrykę. Nad Morzem Śródziemnym 
złapała ich burza—lecą dalej. Jeden motor nawala—trzeba wracać. Lądują 
w neutralnej Hiszpanii, na polach ryżpwych pod W alencją. Kilkanaście 
samolotów francuskich juz wylądowało przed nimi. Hiszpanie rekwirują 
samoloty a lotników odsyłają do Francji. Po półrocznym pobycie we 
Francji w rozmaitych obozach internowanych, w styczniu 1941 r. kapitan 
Prusiecki z grupą 10 lotników polski h i jednego Holendra ukryty pod 
pokładem statku handlowego udaje się Morzem Śródziemnym do Afryki. 
Marynarz który za 4 tysiące franków od głowy ukrył ich w magazynie, 
zapewniał że statek ma kurs na Casablankę, i że w czasie kontroli w Gib
raltarze da znać o nich władzom brytyjskim. Tymczasem statek zawija 
do Oranu, tam drugi marynarz wydaje ich policji (za nagrodę też płatną 
od głowy) i całe towarzystwo wędruje do tubylczego więzienia. Co to 
jest tubylcze więzienie — może sobie wyobrazić tylko ten, kto był na 
Wschodzie: przeraźliwy brud, wszy, pluskwy. Lotnik polski wyciąga 
legitymację oficerską, francuski Croix de Guerre, zdobyty niedawno nad 
niebem Francji. Nie pomaga. Urzędnik policji mówi mu: jeśli ja pana 
puszczę, to komisja niemiecka każe mnie powiesić. Zostają internowani
0 sto mil na południe od Oranu, w obozach w Mascara i Said ne, gdzie 
w krótkim czasie znajduje się już około 300 oficerów i szeregowych pol
skich, którzy wpadli w czasie ucieczki do Anglii. Tajna organizacja 
polska planuje ucieczkę, nawiązuje kontakt z Gibraltarem. Z początkiem 
listopada ucieczka dochodzi do skutku—odrębnymi drogami poszczególne 
grupki uciekinierów-zdążają w wyznaczone miejsce nad Morzem Śródziem
nym. Tam ma przypłynąć okręt z Gibraltaru. Ale okręt się spóźnia. 
Żołnierze polscy ukryci w nadmorskich krzakach widzą w pewnej chwili 
sylwetki ludzi idących przez pola, słyszą szczekanie psów, strzały. Czyżby 
pogoń? Nie, po prostu był to dzień Świętego Huberta myśliwi wybrali 
się na polowanie. Ale psy zachowują się dziwnie — zamiast wystawiać 
kuropatwy, pędzą w krzaki i wystawiają... ludzi. Myśliwi przerywają 
polowanie, zawiadamiają władze. Wkrótce garnizon Oranu jest zaalar
mowany: wojsko na samochodach, marynarka, lotnictwo. Nasi chłopcy 
zośtają wyłapani. Na brzegu policja znajduje skrzynie z sucharami
1 baryłki z rumem z napisem „Gibraltar” . Powstaje panika: czyżby sprzv
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mierzeni gotowali desant? A to były po prostu prowianty przywiezione 
poprzednio z Gibraltaru przeznaczone na czas oczekiwania na statek. 
Biedni chłopcy wędrują do nowego obozu internowanych, tym razem już 
na pograniczu Sahary, skąd nie ma nadziei ucieczki. Wolność przyniesie 
im dopiero rok potem — wylądowanie wojsk amerykańskich i brytyjskich 
w Afryce.

Porucznik St. Wujastyk w czasie kampanii w Polsce latał na samolotach 
łącznikowych. W Marsylii w jesieni 1940 r. organizuje ucieczkę z Francji 
50 Kolaków. Zakupili jakiś stary grat, stateczek, zwerbowali marynarzy 
spośród zdemobilizowanych żołnierzy polskich, uruchamiali statek. Fran
cuska policja nabrała podejrzeń, raz skonfiskowała części motoru, drugi 
raz kazała postawić statek między dwoma okrętami wojennymi. Paliwo, 
zapasy żywności na drogę trzeba było znosić na pokład w kieszeniach 
płaszczy. Celował w tej działalności jednoręki inwalida wojenny porucznik 
Lisek. Wreszcie którejś nocy upito francuskiego strażnika i spuszczono 
statek na wodę. Trzeba pecha że wykoleił się. Cóż dziwnego że lotnicy 
nie znali się na spuszczaniu statku? Musieli w dodatku wpław wracać 
do brzegu. Nazajutrz policja zaaresztowała załogę statku. Potem po
rucznik Wujastyk dostał się do Oranu i tam w więzieniu spotkał kapitana 
Prusieckiego. Odtąd dzielili wspólnie losy więzienne, cóż więc dziwnego 
że i w eskadrze szkolnej byli nieodłącznymi przyjaciółmi.

Bolek Korna był starym kamratem z Norwegii. On też dowodził tam 
plutonem działek przeciwpancernych, i otrzymywał również niewykonalne 
zadania niszczenia z nich pikujących Stukasów. Po rozbiciu Brygady 
Podhalańskiej we Francji spędził w niej rok przymusowo. Gdy mu się 
zbyt nudziło we Francji wolnej, szedł do zony okupowanej przez Niemców, 
odwiedzić znajomych w Bretanii. Granicę okupacji przekraczał zwykle 
w sposób mało skomplikowany: wysiadał z autobusu na przystanku przed 
granicą, opłotkami przechodził na drugą stronę granicy, maszerował kil
kaset kroków, po czym zatrzymywał na szosie ten sam autobus, który po 
załatwieniu formalności na granicy jechał dalej. Dla niepoznaki przed 
żołnierzami niemieckimi, którzy tymże autobusem często podróżowali, 
porucznik Korna zwykł był tylko płaszcz wyciągać lub chować do teczki. 
W 1941 r. wyrusza z dwoma kolegami piechotą przez Pireneje. Policja 
hiszpańska poluje na uciekinierów z Francji, na szczęście nasi turyści 
zszedłszy z gór do kolei spotykają na stacji pielgrzymkę młodzieży jadącą 
do Barcelony. Co za okazja: wmieszać się w tłum pobożnych i ujść oka 
policji. W Barcelonie na dworcu chłopak nie starszy nad lat 12 zaczepia 
żołnierzy polskich w nieznanym im hiszpańskim języku, coś im proponuje. 
Gdy widzi, że nie rozumieją, mówi „Aha, to wy Polacy” , i prowadzi ich 
do czerwonych Fliszpanów, którzy im ułatwiają dalszą drogę podziemnymi 
kanałami antynazistowskiej Hiszpanii. Przed Madrytem policja aresztuje 
jednego z żołnierzy, drugi wpada przed samą portugalską granicą — po
rucznik Korna szczęśliwie ląduje w Portugalii, potem w Anglii.

Drugim „Norwegiem” w naszym gronie był porucznik Szwarnowiecki, 
którego nazwisko, gdy zaczynał je spelować, wzbudzało postrach wykładow
ców brytyjskich. On również po kapitulacji Francji próbował z niej 
ucieczki, jednak długi czas bezskutecznie. Tak doczekał tam czerwca 
1942 r. Na szczęście były dowódca kontrtorpedowca marynarki polskiej 
uruchomił przy pomocy małego kuterka i czterech marynarzy stalą tajną 
linię komunikacyjną między Cassis, koło Marsylii a Gibraltarem. Dwa 
razy na miesiąc kuterek podpływał w nocy do wybrzeża Francji, i z o- 
siemdziesięciu żołnierzy polskich ładowało się nań, po czym kuterek szybko 
odpływał. Niestety tym razem minęły dwie noce a kuterka jak nie było 
tak nie było. Trzeciego dnia koło południa zza górki wyłoniły się znane 
mundury żandarmów francuskich. Cała osiemdziesiątka Polaków rzuciła 
się do ucieczki. Żandarmi otworzyli ogień z karabinów. Około dwudzie
stu Polaków chwycili, tych zamknęli do więzienia. Porucznik Szwarno-
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wiecki należał do szczęśliwych, którym udało się zbiec do Marsylii. Dwa 
dni później znów oczekiwali w nocy na kuter. Tym razem nadpłynął. 
Nazajutrz rano, na pełnym morzu, dojrzeli łódkę rybacką, podrzucaną 
jak łupina przez burzliwe morze. Siedziało w niej 5 mężczyzn i trzy 
kobiety. Byli to oficerowie brytyjscy, oraz agenci brytyjskiego wywiadu, 
Gestapo było na ich tropie, więc ruszyli w morze, wiedząc o spodziewanym 
przypłynięciu polskiego stateczku. Kobiety były Francuzkami. Jak się 
zachowywały, zapytałem Szwarnowieckiego spodziewając się bohaterskiego 
opisu dzielnych patriotek. Otrzymałem odpowiedź: „Ledwie żyły z po
wodu morskiej choroby; jedna wciąż się mnie pytała, czy kuter nie zatonie; 
odpowiadałem że nie wiem! ’ Czwartego dnia podróży zauważył ich 
lotnik z Gibraltaru, sprowadził kontrtorpedowca brytyjskiego. Zapy
tałem się Zenka: „Powiedz, czy wielkie wrażenie zrobiła na tobie skała 
Gibraltaru?” Odpowiedział: „W ogóle jej wtedy nie widziałem. Anglicy 
zamknęli nas zaraz pod pokładem i wyładowali dopiero w porcie” . Tak 
duży ruch polskich żołnierzy panował- w tych latach w Gibraltarze, że 
musiano tam ustanowić urząd stałego polskiego oficera łącznikowego.

Porucznik Antoni Zagórski był najstarszym z nas żołnierzem. W r. 1920 
służył na froncie jako piętnastoletni ochotnik. W przerwie między dwiema 
światówkami zdołał zostać wybitnym konstruktorem samolotów. Od 
pierwszego dnia wojny Niemcy uparcie bombardowali fabrykę samolotów 
w Białej Podlaskiej, w której pracował. Po tygodniu fabryka była do 
szczętu zrąbana wobec czego inżynier Zagórski poprosił o urlop z fabryki 
i zgłosił się do wojska. Kampania trwała zbyt krótko by mógł w niej 
wziąć udział, niezadługo znalazł się w Rumunii. Drogą na Jugosławię 
i Grecję, a stamtąd na pokładzie statku polskiego „Warszawa” , dopłynął 
do Marsylii. We Francjii wziął udział z 2-ą dywizją w kampanii 1940 r. a 
potem wraz z dywizją został internowany w Szwajcarii. Szwajcarzy wierzyli 
że mają najlepszą armię na świecie, i że potrafią obronić się przed Niemca
mi. Dla internowanych Polaków byli twardzi: złapanych na ucieczce żoł
nierzy potrafili'skazywać na rok więzienia, mimo że prawo międzynarodowe 
uznaje ucieczkę żołnierza z niewoli jako naturalną konsekwencję jego stanTi. 
Na granicy Francji i Szwajcarii miał Zagórski nieco kłopotu z psami 
strażników i drutami kolczastymi, jakimi się wówczas otoczyła Szwajcaria. 
Potem druga granica na piechotę: Pireneje, z kolei droga przez Hiszpanię, 
i wreszcie upragniona Anglia. W Rubensie dziadkowie leśni byli oburzeni: 
to samowolnie opuścił pan swój oddział? Inżynier Zagórski miał możli
wości pracy w fabryce samolotów, nawet wyjazdu do Chin w charakterze 
technika. Wybrał służbę w lotnictwie, w personelu latającym.

Drugim inżynierem w naszej eskadrze był porucznik Jan Abczyński. 
W czasie kampanii w Polsce był przydzielony do obsługi lotniska we 
Włodzimierzu, które było przygotowane dla przyjęcia samolotów fran
cuskich. Do obsługi tego lotniska wybrano specjalnie mechaników i żoł
nierzy mówiących po francusku: bombowce francuskie miały po bom
bardowaniu Niemiec lądować w Polsce, zabierać paliwo i bomby i wracać 
do Francji. Niestety z chwilą wybuchu wojny stacja radiowa francuskiego 
dowództwa lotniczego przestała się odzywać, i ani jeden bombowiec 
francuski nie przyleciał na lotnisko polskie. Z ewakuującymi się me
chanikami Abczyński dojechał do Rumunii, stamtąd statkiem „Warszawa” , 
do Francji. Spieszył się do Francji bardzo, po to tylko aby po tygodniu 
wpaść tam w objęcia Niemców. L  jak niedawno w Rumuni marzeniem 
jego było znaleźć się w słodkiej Francji, tak teraz marzeniem jego było 
tę Francję jak najrychlej opuścić. Chodził po bruku marsylskim, myślał, 
myślał i wreszcie coś wymyślił. Oświadczył kolegom „Wyjadę przez 
Szwajcarię i Włochy simplońskim ekspresem” . Wszyscy myśleli że żartuje, 
a on mówił poważnie. W czasie gdy inżynier Zagórski ze Szwajcarii 
przez druty kolczaste przemykał się do Francji, inżynier Abczyński tę 
samą granicę przekraczał w przeciwnym kierunku. Dla odmiany — łódką,
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zrobił 15 mil w nocy jeziorem genewskim. Miał wyrzuty sumienia że 
bez zgody właściciela łódkę sobie pożyczył, więc po wylądowaniu zo
stawił włóJceadres komu ją należy odstawić. Na dworcu w .Lozannie zjawił 
się przed odejściem simplońskiego ekspresu, ubrany w kombinezon me
chanika, z olejarką w ręku. Wszedł pod wagon, niby dla naoliwienia kół. 
Wiedział, że na hamulcach pulmana znajduje się deska, na której człowiek 
może od biedy się położyć. Pociąg ruszył. Przewidujący inżynier miał 
okulary od kurzu, i watę dla zatkania uszu — straszliwie tam kurzy i huczy 
pod'wagonem ekspresu. Nie przewidział tylko jednej rzeczy: gdy pociąg 
ruszył pas dynama zaczął go bić po siedzeniu. O mało nie zleciał. Z tru
dem dojechał do następnei stacji. Tam znalazł nieco wygodniejszą kry
jówkę. Na granicy włoskiej widział w' ciemności oczy włoskiego żandarma 
zaglądającego pod wagon. Po 15 godzinach drogi, na wpół żywy ze 
zmęczenia, wyszedł spod wozu na granicznej stacji w Jugosławii. Strażnik 
jugosłowiański uciekł na jego widok: nic dziwnego, nasz inżynier był cały 
pokryty warstwą błota i żwiru. Jugosłowianie chcieli go odesłać do 
Włoch, Abczyński powiedział: „Jestem oficerem polskim, prawo między
narodowe nakazuje wam udzielić mi schronienia’ . Zamknięto go do 
aresztu wojskowego w Lublanie. Siedzieli z nim razem w celi żołnierz 
francuski, co z Francji kierował się do Grecji, dwu Włochów, dezerterów, 
i oficer niemiecki, porucznik, który do Jugosławii uciekł w mundurze 
i z bronią. Przedstawiał się jako prawnik z cywila, przeciwnik polityczny 
nazizmu, opowiadał Abczyńskiemu o defiladzie wojsk niemieckich w V( ar- 
szawie, w której brał udział. Jugosłowianie podejrzewali go o prowo
kację. Wobec Abczyńskiego był służalczym, czyścił mu buty, zachowywał 
się tak, jak człowiek który wie że zawinił, i stara się to jakoś wynagrodzić. 
Jugosłowianie odnosili się do Abęzyńskiego uprzejmie, po tygodniu go 
zwolnili z więzienia. Czas oczekiwania na dalszą drogę wykorzystał na 
zrobienie wycieczki jako kurier polskiej organizacji podziemnej na Węgry. 
Potem przez Grecję (w Salonikach był w czasie bombardowania) dojechał 
do Turcji. W Turcji władze nasze skierowały go do pracy w fabryce 
safnolotów pod Ankarą, którą uruchomiło w czasie wojny 30 inżynierów 
polskich. Zarabiał dobrze, 400 funtów tureckich miesięcznie, ale ciągnęło 
go do lotnictwa w Anglii. Sam turecki marszałek Czak-Mak, naczelny 
wódz, napisał do polskiego attache militaire list, że inżynier Abczyński 
jest niezbędny dla obrony Turcji. Janek poszedł na kompromis: pracował 
jeszcze w fabryce pół roku, i potem przez Syrię, Palestynę, Egipt, Połud
niową Afrykę i Brazylię dopłynął do Anglii.

Spotkałem w naszym gronie również dwu kolegów z Brygady Kar
packiej: poruczników łowickiego i Lipińskiego. Sawicki skończył w r. 1939 
szkołę podchorążych broni pancernej, znał się więc na motorach. Gdy po 
kampanii uciekłszy z niewoli rosyjskiej znalazł się w Warszawie, uzyskał 
pracę w zakładach mechanicznych, które naprawiały sprzęt dla armii nie
mieckiej. Pracował jako robotnik, mechanik. Od czasu do czasu robiło 
się jakiś sabotaż. Trudne było to zadanie, sabotaże karane były śmiercią, 
niemniej dwa razy udało się Sawickiemu tak coś ustawić w elektryczności, 
że raz czołg a raz samochód stanął w płomieniach. Za pierwszym 
razem zdarzyło się to spory czas po naprawie, i Niemcy nie mogli winy 
robotnikom udowodnić. Za drugim razem zaczęło być gorąco, Sawicki 
musiał uciekać. Po miesiącach tułaczki przez góry i rzeki Bałkanów 
znalazł się w Libii. Tam bardzo mu się przydał czas spędzony w nie
mieckich zakładach mechanicznych: w Libii brygada polska zdobyła wiele 
wozów i czołgów niemieckich i trzeba było umieć je naprawiać. Sawicki 
w tym celował.

W Tobruku pełnił funkcje oficera wywiadowczego batalionu. Nie 
zadawalniał się papierkową robotą w kancelarii, lecz sam sprawdzał otrzy
mywane o nieprzyjacielu informacje prowadząc patrole i wypady. W czasie 
bitwy pod Gazalą wziął udział w brawurowym natarciu plutonu carriersów
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na umocnione pozycje nieprzyjaciela. Pluton poniósł ciężkie straty, dwa 
carriersy spłonęły, Sawicki pod ogniem wyratował rannych. Otrzymał 
Virtud.

Drugim „libijczykiem” był porucznik Adam Lipiński. Kampanię 
wrześniową odbył jako podchorąży rezerwy artylerii. Słyszałem wiele 
opowiadań uczestników tej kampanii, ale jego najwyraziściej przedstawia 
patos i komizm tej kampanii. Po skończonej kampanii wrócił do domu 
na wieś w radomskie i mimo że miał dopiero lat 19, okazał zdolności 
przedsiębiorcy: założył fabryczkę kawy. Była one robiona z żołędzi, 
zboża i wielu innych surowców za wyjątkiem tylko ziarn kawowych, 
musiała być wyjątkowym paskudztwem, ale ponieważ przywóz kawy 
z Brazylii ustał, przeto fabryka Adasia znakomicie prosperowała. Po 
klęsce Francji fala pesymizmu przeszła Polskę. Adam miał jednak do- 
świadczońego wuja, który przed wojną objechał świat, i teraz dowodził: 
„b iemcy są wielką potęgą, ale Anglosasi są jeszcze większą, i oni muszą 
wygrać tę wojnę” . Lipiński oddał więc młodszemu bratu, prowadzenie 
fabryczki a sam przez Tatry i Bałkany dotarł do Palestyny. Z ciekawością 
wjeżdżał w granice tak zachwalanego przez doświadczonego wuja Imperium 
Brytyjskiego. Anglicy z miejsca zamknęli go do więzienia. Wuj tego 
nie przewidział. Ale w więzieniu angielskim nie było najgorzej. Kuchnia 
była lepsza aniżeli w dworze ziemiańskim w radomskim w r. 1940. Poza 
tym więzienie to było dziwnym zbiegiem okoliczności miejscem rendez-vous 
elity naszego świata artystycznego. Hemar deklamował wiersze, Proko- 
pieni śpiewał. Gdy wreszcie intrygi rozmaitych zwalczających się dwójek 
się wyjaśniły i towarzystwo wyszło na wolność, dozorcy byli niepocieszeni.

Najliczniejszą w naszej eskadrze była grupa „rosyjska” , to znaczy tych 
kolegów, których z więzień i łagrów sowieckich wyswobodził pakt Si
korskiego. Seniorem w tej grupie był Franio Rybicki, kapitan służby 
stałej. W roku 1939 brał udział w obronie Warszawy. W przeddzień 
poddania stolicy, gdy pozostały juz tylko dwa samoloty, na jeden wsiadł 
pułkownik Iżycki, na drugi kapitan Rybicki, by odlecieć na Węgry. 
Startować trzeba było z lotniska, z którego jednej strony biegły okopy 
polskie, a z drugiej niemieckie. Pułkownik Iżycki, wylądował szczęśliwie 
w Budapeszcie. Kapitanowi Rybickiemu przy starcie kula przedziurawiła 
jeden zbiornik z benzyną. Potem został ostrzelany przez wojska rosyjskie. 
Byłby im umkńął, ale na parę mil przed granicą rumuńską, wyczerpała 
się benzyna, musiał lądować. Wojska sowieckie aresztowały go. Roz
począł wędrówkę po więzieniach, zwiedzając kolejno więzienia w Horo- 
dence, Stanisławowie, Czernichowie, Kijowie, Charkowie. Po czym 
zaproponowano mu wstąpienie w stopniu majora do lotnictwa sowieckiego. 
Ponieważ Rosja była wtedy sprzymierzeńcem Niemiec, więc odmówił. 
Został skazany na 8 lat ciężkich robót. Wysiano go nad ocean Lodowaty, 
gdzie nawet w czerwcu jest śnieg. Ładował skrzynię na statki, nosił 
belki pod budowę mostu. Po dwu miesiącach uciekł, łudził się że tundrą 
dojdzie na południe. Było to w czerwcu 1941. Został złapany i skazany 
na śmierć. Było ich 19 w jednej celi, skazanych na śmierć za ucieczkę: 
pięciu Lotyszow, jeden Litwin, dwu Polaków, kilku Rosjan i Tatarów. 
Wykonywano wyroki kolejno, co parę dni wyprowadzano kilku. Tymczasem 
Niemcy rozpoczęły wojnę i kapitan Ryoi ki odzyskał życie i wolność. Teraz 
rozpoczyna się drugi okres dziejów kapitana Rybickiego: wędrówka 4 tysią
ce mil na południe Rosji, gdzie formuje się z byłych skazańców armia polska. 
Pieszo przedziera się przez pustynię Karakum, gdzieś w azjatyckiej Rosji. 
Wreszcie po 6 miesiącach, w grudniu 1941, w łachmanach melduje się 
w pierwszym oddzielę wojska polskiego. Pół roku potem z transportem 
lotników przez Persję, Irak, Syrię, Palestynę, Egipt dąży do.Suezu, stamtąd 
dookoła Afryki płynie do Anglii. Koło wyspy św. Heleny statek został 
zaatakowany przez łódź podwodną i schronił się do brazylijskiego portu. 
Wreszcie kpt. Rybicki znajduje się na angielskiej stacji Rafu. Stary lotnik,
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ale od 1939 r. nie miał do czynienia z lotnictwem, nowymi wynalazkami, 
nie zna języka angielskiego. Jednak chce latać, walczyć z wrogiem; 
czterdziestoletni kapitan rozpoczyna wyszkolenie lotnicze od początku.

Porucznik Wilczewski (w naszym gronie zwany Biskupem) zakończył 
wojnę w Warszawie. Przy poddawaniu stolicy władze wojskowe nie
mieckie zgodziły się na wolny powrót do domu wszystkich żołnierzy. 
Tomek udał się do rodzinnego Poznania, tam jednak wkrótce Gestapo 
przystąpiło do aresztowań byłych wojskowych. Wobec tego postanowił 
wybrać się do Francji, jako że nie miał ukończonych lat dwudziestu 
przeto ufnie odnosił się do tego świata i wybrał drogę przez okupację 
rosyjską. Rosjanie skazali go za nielegalne przejście granicy na trzy lata 
przymusowej pracy. Posłano go na północ i zatrudniono przy wyrębie 
puszczy. W szpitalu więziennym spotkał metropolitę prawosławnego, starca 
wysokiej kultury, ktê ry po dwudziestu latach więzienia dokańczał steranego 
żywota. Potem Wilczewski wraz z wojskiem polskim wyjechał na Średni 
Wschód, i został przeznaczony na członka konwoju polskiego, który 
miał jeńców niemieckich wieźć do Anglii. Między nimi był generał 
niemiecki Kruewe'11 który' w czasie bitwy pod El Alamein dostał się, 
zestrzelony z samolotem, do niewoli brytyjskiej.Na parę dni przed dopły
nięciem statku do Anglii dowódca wojsk na statku wezwał do siebie do
wódcę polskiego konwojującego oddziału i oświadczył:

— Mam wiadomości, że jadący statkiem marynarze norwescy, zamie
rzają wrzucić generała niemieckiego i jego adiutanta do morza. W związku 
z tym należy wzmocnić posterunki.

Przed kabiną generała i adiutanta dotychczas stał jeden żołnierz na 
warcie. Teraz dodapo mu żandarma angielskiego z pistoletem. Ponadto 
patrol dwu ludzi zaczął patrolować korytarz. Generał zaniepokoił się 
tym wzmocnieniem warty. W czasie przechadzki po pokładzie, spytał 
o jej przyczyny brytyjskiego dowódcę. Ten wskazał za burtę statku i po
wiedział:

— Tam płyną dwie wielkie ryby. Jedna chce zjeść pana, druga pań
skiego adiutanta. Generał stracił humor, adjutant roześmiał się:

— To pewnie Polacy chcą nam coś złego zrobić.
— Przeciwnie — odpowiedział brytyjczyk — przedstawiciele innego na

rodu sprzymierzonego mają wobec was złe zamiary, a Polacy będą was 
bronić!

Zbyszek Groszek rodem ze Lwowa był w r. 1939 podchorążym lot
nictwa. Potem zwiedził trzy więzienia rosyjskie i został skazany na osiem 
lat obozu przymusowej pracy. Czego na północy Rosji nie robił: kopał 
ziemię, ścinał las, był ordynansem komendanta szpitala, pracował u szewca, 
był asystentem w szpitalu, dokonywał sekcji zwłok, wreszcie zrobił karierę 
— został szefem oddziału dla umysłowo chorych. Gdy po pakcie Si
korskiego odzyskał wolność, wraz z pięcioma tysiącami Polaków barkami 
Amudarii płynął do wojska polskiego. Była zima, kra pokryła rzekę, 
barki zamarzły, brakło żywności, dwie setki ludzi zmarły. Potem ze 
Średniego Wschodu porucznik Groszek, płynął dookoła Afryki do lot
nictwa w Anglii. W nocy 12 września 1942 na środku Atlantyku statek 
został storpedowany, w ciągu 40 minut poszedł na dno. Z 4 tysięcy 
pasażerów, głównie jeńców włoskich, ocalało tylko 900. Jedna łódź 
ratunkowa napełniona kobietami i dziećmi przy spuszczaniu do morza 
oberwała się, nikt z niej nie ocalał. Na drugi dzień wypłynęła niemiecka 
łódź podwodna. Niemcy kazali zdjąć żagle z łodzi, zapowiedzieli że 
okręt francuski wypłynął z Dakaru na pomoc, mają czekać. Istotnie nad
płynął krążownik Gloire. W Casablance żołnierze polscy zostali inter
nowani przez władze Vichy. Groszek uciekł, ukrywał się w mieście, 
wreszcie gdy Amerykanie lądowali pod Casablanką z oddziałkiem siedmiu 
żołnierzy aresztował agentów niemieckich, za co został odznaczony de- 
gaulowskim Croix de Lorraine i polskim krzyżem zasługi.
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Wreszcie w naszej eskadrze mieliśmy dwu kolegów^ którzy już od lat 
kilku przebywali na wyspach brytyjskich. Jednym był porucznik Brzeziń
ski, z cywila student politechniki warszawskiej, który miał już za sobą 
jedną kolejkę lotów bombowych nad Niemcy w charakterze Strzelca pok
ładowego. Kiedyś jego „Wellington” wrócił do bazy z na wpół spalonym 
kadłubem — wiele dzienników angielskich zamieściło wtedy fotografię 
grata ze szczęśliwą załogą. Zbyszek szkolił się teraz z nami od nowa, 
ponieważ miał zamiar zostać pilotem. Jako zacięty zwolennik kooperacji 
polsko-brytyjskiej niemal co noc przesiadywał na dancingu z dziewczynami 
angielskimi. Kiedyś wychodząc z dancingu potknął się na schodach, 
i on który znad Hamburga i Berlina wracał cało, tym razem złamał nogę.

Drugim wyspiarzem był porucznik Pokropek. Zdążył już się ożenić 
z Angielką. Przez kilka lat pełnił funkcje tłumacza w sztabie, znudziły 
mu się, pragnął polatać nad Niemcami, przeto dołączył do naszej eskadry.

Oto po kronikarsku spisana historia tych siedemnastu mych kolegów 
z eskadry szkolnej. Przeprowadziwszy statystykę stwierdziłem, że łącznie 
byli zamknięci w 65 więzieniach lub obozach koncentracyjnych, mieli za 
sobą wyroki na 39 lat więzienia oraz parę niewykonanych skazań na 
śmierć. Obecnie tym bardziej radowali się życiem. Klasa nasza była 
zresztą wyjątkowo szczęśliwą: większość z nas udała się na dalsze wysz
kolenie do Kanady, spędziła święta Bożego Narodzenia w Nowym Jorku, 
gdzie Kiepura dła nas śpiewał (i przemawiał) a Marta Wańkowicz (z domu 
Tirliporek) zorganizowała z uroczymi rodaczkami party dla nas. I ja 
tam byłem, miód i wino piłem... No i zdążyliśmy by wziąć udział w in
wazji Europy. Trzech nas spotkał nawet ten wielki zaszczyt niesienia 
pomocy Warszawie w sierpniu i wrześniu 1914 r.

LUDWIK KNEBLEW SKI

NIE MA BOGA, TYLKO ALLAH

Allah jest bóg. Allah jest jeden. Allah jest wielki.
Słońce, czerwone i wielkie, rozpoczęło swoją codzienną wędrówkę od 

pnia olbrzymiego drzewa bawełnianego, które podpiera niebo po wschod
niej jego stronie. Chłód orzeźwiający wypełniał przestrzeń między ziemią, 
pokrytą mizernym, rzadkim, rudawym zarostem bushu, a niebem, wypo
godzonym jak co dzień i niedosiężnym jak Allah.

Stary Ali zbudził swych synów: muskularnego Dikko i chłopięcego 
Mussa. Czas na modlitwę „raks’ahs” .

Koran nakazuje każdemu muzułmaninowi modlić się-pięć razy dziennie. 
Kto wype nia ten obowiązek, jest wiernym, chociażby nawet postępowa
niem swym przypominał raczej diabła niż świętobliwego... Stary Ali, 
którego twarz zdradzała semickie pochodzenie, u progu swej chaty roz
ciągnął olbrzymią barwną matę, klęknął na niej na oba kolana, usiadł na 
piętach i, schylając swe ciało, owinięte białą opończą, począł bić czołem 
o ziemię.

„Nie ma boga, tylko Allah. Allah jest wielki” — szeptały jego bezzębne 
usta. Stary Ali podniósł się na całą swoją wysokość, popatrzał na słońce, 
znowu zgiął kolana i znowu uderzył czołem o ziemię. Synowie jego czynili 
to samo. Tak nakazuje Koran. Koran dokładnie wyznacza czas roz
poczęcia każdej modlitwy, określa długość jej trwania, ważność i obo
wiązkowy charakter jej. Tak więc modlitwa poranna trwa o połowę 
krócej niż modlitwa, odmawiana w chwili, gdy słońce mija zenitowy 
półmetek. Muzułmanin rozpoczyna modlitwę w chwili, gdy ostatnie 
światło zachodzącego dnia zgaśnie w nieprzeniknionych ciemnościach
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tropikalnej nocy. Słońce, jego wschód, zenit i zachód wołają wiernych 
na modlitwę. Koran jest jednak wyrozumiały, ogromnie ludzki i życiowy, 
jak sam Talmud. Koran zna tropiki. Koran pozwala a nawet zaleca 
opóźnić nieco popołudniową modlitwę w okresie suchego sezonu. Wtedy 
słońce patrzy prosto w oczy Alego, zmęczone upałem i blaskiem. To nie 
jest przyjemne. Więc stary Ali bije swe pokłony w czerwonawą ziemię, 
gdy żar słoneczny jest mniejszy. Lecz nie wolno Alemu opóźnić lub 
przyśpieszyć którejkolwiek z codziennych, obowiązkowych modlitw własno- 
wolnie dla innych, osobistych powodów. Na to nie pozwala Koran 
i Alłah. A Allah jest wielki.

Ali należy do plemienia Hausa, które jeszcze w XIX  stuleciu tworzyło 
siedem potężnych państw północnej Nigerii: Kano, Rano, Zaria, Daura, 
Gobir, Katsina i Zamfara. Plemię Hausa przeszło przez zenit swego 
powodzenia, aż w XIII wieku podbite zostało przez koczowniczych, 
długowłosych, czarnoskórych Fulani, którzy przywędrowali z Górnego 
Egiptu.

Dziwny to był podbój. Podbici Hausa zachowali swój język, bogate 
miasta, rozlicznych bogów a nawet swych władców. Koczujący do nie
dawna Fulani osiedli w państwach Hausa-landu a nawet przyjęli język 
tubylców. Hausa dziewczęta weszły — jako żony — do domów na
jeźdźców. Wyznawcy „juju” tu i ówdzie poczęli wierzyć, że Allah jest 
wielki a nawet większy i potężniejszy od Świętego Węża, czczonego 
w Świętym Gaju, który rozsiadł*się bujną zielenią nad brudnym stawem 
Jakara, wśród głęboką fosą o ywiedzionych murów Kano. Stare to mury. 
Noszą one na sobie ciężar trzystu lat historii.

Ale sielanka współżycia Fulani i Flausa nie trwała wiecznie. W roku 
1802 Othman dan Fodio, obywatel państwa Gori i doskonały orator 
plemienia Fulani, po odbyciu pielgrzymki do Mekki, uwierzył w swoje 
posłannictwo. Pewnego dnia wysłał on do wszystkich chiePów kwieciste 
listy, w których zażądał od nich całkowitego porzucenia pogańskich 
bogów i wierzeń. Rozgniewany tym czarny król Gori rozkazał swej 
straży siłą sprowadzić i ukarać Dan Fodio. Obrażeni tym stronnicy re
ligijnego reformatora, obwołali go Szeikiem i w krwawej walce pobili po
gańskie wojska królewskie. .

Murzyni zawsze byli praktyczni. „Żyć trzeba” , — powiedziało czter
nastu niewiernych kacyków i plośpieszyło złożyć wiernopoddańczy hołd 
zwycięskiemu Dan Fodio. Nowo-kreowany Szeik pobłogosławił im 
i w imieniu Allaha ogłosił Świętą Wojnę przeciwko niewiernym i zacofanym 
Hausa. W rezultacie jej wszystkie państwa krainy Hausa dostały się pod 
kolejne panowanie fulańskiego Sheika Othman Dan Fodio, jego syna — 
Bello, oraz brata, Abubuki Atiku. Oni stali się założycielami muzułmańskiej 
dynastii Sułtanów Sokoto, którzy po dziś dzień używają oficjalnego tytułu 
„Sarkin Musulmi” (Król Wiernych).

Od tego czasu ludność północnej Nigerii czci Allaha, buduje meczety, 
pości we wrześniu, nie pije napojów alkoholowych, je baraninę, płaci 
przepisane Koranem podatki, utrzymuje haremy i poddaje się wyrokom 
Alkali. Odtąd rok rocznie długie karawany wielbłądów i pielgrzymów 
ciągną przez Kano na północo-wschód, gdzie modlitwa u grobu Proroka 
oczyszcza grzesznych. Corocznie dziesiątki angielskich „Bedfordów” 
krają oponami „Good-Year” sypkie piaski półpustynnej Nigerii, wioząc 
tysiące wiernych do Mekki i Medyny.

Stary Ali zna dobrze szlaki tych pielgrzymek.
„Nie ma boga, tylko Allah i Mahomet, jego Prorok!” — mówiły jego 

usta w czasie porannej modlitwy.
„Allah jest wielki!” — szeptały jego grube wargi, gdy przed pięciu laty 

żenił się po raz trzeci. Koran pozwala na posiadanie czterech żon. Allah 
jest wspaniałomyślny, więc stary Ali—jak każdy przyzwoity muzułmanin 
— ma kilka konkubin. Może ich mieć tyle, ile chce i ile ma pieniędzy.
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Bowiem w tym kraju Proroka za wszystko się płaci. Nie jakimś chrześci
jańskim „Bóg zapłać!”  lub „Dziękuję!” albo innym słowem wdzięczności, 
ale wprost pieniędzmi, osłem, dziewczyną, winem palmowym lub bran
soletką. Nie ma legalnie zawartego związku małżeńskiego bez zapłaty 
umówionej sumy, bez prezentów zaręczynowych, ślubnych i małżeńskich. 
I tak więc głupkowaty Garba nie będzie spał ze swoją filuterną żoną, 
Gambo, tak długo, aż zapłaci ostatnią ratę należności za nią. Cienki jak 
palma, Amadu, stwierdził, że jego małżonka jest jeszcze dziewicą, winien 
więc dać jej srebrny pierścionek lub bransoletkę. Gdy w sąsiedniej wiosce 
młodziutka 15-letnia Tani powiła zdrowego czarnoskórego potworka, za
możny ojciec musiał rozdzielić dwieście kola-nuts między gości, zaproszo
nych na uroczystość nadania noworodkowi Koranowego imienia. Za 
ogolenie główki'i wycięcie znaków plemiennych na brzuchu przyszłego 
wojownika szczepu Fulani fryzjer Tanko musiał otrzymać swój udział 
„Kushekara” w podziale mięsa między biesiadników, zebranych przed 
chatą szczęśliwego ojca.

Nie ma przejawu życia osobistego i społecznego, który nie łączyłby się 
z obowiązkiem dania albo przywilejem przyjęcia prezentu lub zapłaty. 
Muzułmańskie plemiona Hausa i Fulani traktują życie "po kupiecku. Tylko 
pieniądz ma wartość. I on jest wyłącznym miernikiem wszystkiego, od 
cnoty czarnej Gambo poczynając i na ośle kończąc.

Stary Ali ma dwu synów i córkę. Smarkacze jeszcze. Jeden syn nosi 
imię Tanimu, bowiem urodził się we wtorek, zwany Talata. Drugiego 
wołają Balarabe, gdyż ujrzał świat w rozpalony ranek środowy, a środa 
nazywa się Laraba. Obaj są starsi od swej siostrzyczki, strojnej w długie 
strąki włosów, krągłe nagie piersi i białe guziczki w nosie. Dlatego ona 
nosi imię Dudu ko Delu. Jej przyjaciółka, właścicielka noska, przypo
minającego swym kształtem maskę warszawskiego autobusu, urodziła się 
w noc, po której toczyła się roześmiana szyderczo, krągła twarz księżyca, 
J^ozbawinoego korpusu, rąk, nóg a nawet szyi. To była noc, więc czarny 
potworek o żeńskich znamionach płciowych otrzymał imię Bakuwa.

Jak proste jest życie muzułmanina. Wiadomo, że chłopiec, urodzony 
w chwili, gdy muzzein wzywa wiernych do modlitwy, będzie miał imię 
Ladan, zaś dziewczę, które przyjdzie na Czarny Ląd, poprzedzone bliź
niaczkami, szczycić się będzie imieniem Gambo. Wszystko jest już z góry 
wiadome. A więc że w styczniu powieje „harmattan” , owinięty grubą 
opończą z piasku; że gdy słońce uśmiechnie się ostatni raz murom Katsiny, 
młody Haruna Katsina czołem uderzy o ziemię, wielbiąc imię- Allaha; 
że Audu da ojcu swej przyszłej małżonki dziesięć funtów sterlingów 
tytułem „dowry” ; że bogobojny Isa, pragnąc Allahowi złożyć przepisaną 
Koranem ofiarę barana, przed zabiciem rozciągnie go na ziemi pyskiem 
na wschód, grzbietem na północ i nogami na południe; że wszyscy wierni 
postem poczną umartwiać swe ciała w każdy wrzesień, zwany Ramadan; 
że wierny Garba, konając, będzie miał twarz, zwróconą ku wschodowi, 
a jego przyjaciel Audu wypowie w takiej chwili sakramentalne słowa: „La 
Ilaha Ilia’ Llahu” (Nie ma boga, tylko Allah).

Koran wie wszystko. Koran jest wszystkim. * Koran jest encyklopedią 
wiadomości, poradnikiem zdrowia, vade-mecum towarzyskim, biblią, 
podręcznikiem życia seksualnego, a nawet prawem podatkowym.

„Nie ma boga, tylko Allah. I Mahomet, jego Prorok” .

* **

Zbliża się koniec sierpnia. Noc piękna usnęła nad Kano. Już od dwu 
dni wysłańcy Emira biegają po wioskach: Nassarawa, Hadejia, Tudum 
Wada i Yankatsare, by dowiedzieć się, czy który z wiernych widział wscho
dzący księżyc. Bowiem mury Kano przesłaniają niebo, którego nie 
srebrzy księżycowa poświata.
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Stary Emir, zmęczony wyczekiwaniem, legł na spoczynek. Była już 
północ, gdy na spienionym koniu przygalopował posłaniec z radosną 
wieścią. Świątobliwy Maiłam widział twarz księżyca, przeglądającą się 
w szerokiej tafli wód rzeki Challawa. Obudzony Emir wydał rozkaz l 
po chwili strzał armatni zawiadomił wiernych, że nazajutrz rozpoczyna się 
post. Zaroiły się mud-house’y, nędzne szałasy, brudne podwórza. 
Płomienie rozpalonych ognisk buchnęły w niebo. Czarne gospodynie 
poczęły przygotowywać ostatni suty posiłek. Surowość postu zależy od 
woli wierzącego. Jeden postanawia pościć raz dziennie, drugi przez ca y
miesiąc. . . .  . . ,vr

Hausa i Fulani wiedzą, co to jest'higiena. Koran wie również. Więc 
Koran pozwala poszczącym czyścić zęby patyczkiem, który nie może 
jednak być ani słodki, ani kwaśny. Koran jest ludzki, więc brzemienna 
Dogara nie będzie pościć, gdyż słusznie obawia się o zdrowie swego płodu. 
Kilkuletni Amadu może jeść w czasie postu, ile chce. Jest zbyt mały, by 
mógł umartwiać swoje ciało bez szkody dla organizmu. Młode ciało musi 
być dobrze odżywione. Rozumie to Alhadji, stary jak baobab, rosnący 
przy jego mud-house’ie. Koran jest tego samego zdania.

Post ciała jest jednocześnie postem ducha. O tym wie każdy muzuł
manin. Niestety, zapomniał o tym młodzieńczy Garba. Zgrzeszył 
ciężko, bowiem już w czasie postu opowiadał przyjaciołom brzydkie 
historie, po wtóre nie zwracał uwagi na przyzwoite zachowanie, a po trzecie 
któregoś dnia uściskał całkiem nieplatonicznie swoją żonę, Auta, a nawet 
spał z nią na macie. W biały dzień! Lekkomyślny Garba popełnił trzy 
ciężkie grzechy, więc dziś przyrzeka przebłagać Allaha przez nakarmienie 
szęśćdziesięciu czarnych biednych głodomorów. , . . .

Wrzesień dobiega końca. Z nim kończy się i post. Na now księżyca 
strzał emirowej armaty oznajmił ludowi, że nadszedł dzień festivalu Salla. 
Kano już rozbrzmiewa radosnymi okrzykami tańczących, głosami trąb
i bębnów. ,

W pałacu Emira stary i na wpół ślepy Inusa przez cały dzień wali
w królewski „tam-tam” . O świcie wszyscy zasiadają do obfitego posiłku, 
przybrani w odświętne stroje.

Post się skończył. Zaczyna się... obżarstwo. Jak mówi 1 lausa, 
„Człowiek je wtedy tyle aż uczuje, że może pęknąć” . Najedzony czarny 
muzułmanin ma siłę i ochotę do modlitwy. Cała ludność miasta i okolicz
nych wiosek dosiada koni, wielbłądów lub osłów, po czym podąża wszyst
kimi drogami i ulicami przez bramę miasta, zwaną Kofar Mata (Kobieca 
Brama). ‘ Już o godzinie siódmej rano olbrzymi plac jest wypełniony 
dziesiątkami tysięcy wiernych, którzy oczekują przybycia Emira i kapłana 
Limana.

Była godzina dziesiąta, gdy na ciemno-brązowym tle murów miasta 
Kano, zdobytych brytyjskimi kulami armatnimi w 1903 r., ukazała się postać 
władcy, Emira Kano. Jechał konno, otoczony gromadą jeźdźców, ubranych 
w bajecznie kolorowe turbany, opończe i sandały, zbrojnych w miecze, 
dzidy i tarcze. Szmer uznania, podziwu i hołdu przeszedł przez tłumy. 
Emir zsiadł z konia i zajął miejsce pośrodku wolnej przestrzeni. Morze 
barwnych turbanów, czarnych twarzy i białych opończ stanowiło bogate 
tło emirowej starczej postaci. Stary, siwiejący Liman przewodził wiernym 
w modlitwie. Tysiączne tłumy odświętnie ubranych Murzynów pochylały 
się, rzucały na kolana, biły czołem o czerwonawą, wysuszoną upałem 
ziemię, wstawały i znowu pochylały się, gięły kolana, i znowu dotykały ziemi.

Dziesiątki tysięcy warg szeptały słowa modlitwy: .„
„Nie ma boga, tylko Allah. I Mahomet, jego Prorok. Allah jest wielki .
Ale i modlitwa, i post, i uczta festivalowa mają swój koniec. „Salham 

Aleikum” , błogosławieństwo Limana spłynęło na pochylone głowy wier
nych, na turbanami zdobne głowy wojowniczych chief ów, na świat ych 
radców emirowego dworu oraz na starczą głowę potężnego Emira Kano.
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Powietrzem targnął huk. To jedyna armata czarnego władcy, ustawiona 
na dziedzińcu pałacowym, oznajmiła światu, że emirowy baran, prze
znaczony na ofiarę, został zabity. Z tą chwilą w nędznych szałasach Nas- 
sarawa, w zniszczonych deszczami mud-house’ach starego Kano i w lichych 
psuedo-europejskich domkach Sabon Gari, tysiące niewinnych baranów 
zginą pod nożami religijnych gorliwców.

A przed Kofar Mata tłum poruszył się. Powstał. Kto stał bliżej bram 
miasta, ten pędem biegł wzdłuż brudnych cuchnących ulic, by zająć lepsze 
miejsce na szlaku tradycyjnego pochodu wiernych.

Emir już opuścił zajmowane przed chwilą miejsce. Dostojni radcy dworu 
ponieśli go na grzbiet wspaniałego siwka, na którym lśniła srebrem, złotem 
i czerwienią bogata uprząż. Droga, jedwabna opończa okrywała nieska
żoną bielą postać władcy, spadała fantazyjnie na szyję i zad koński, na 
lęki siodła i na strzemiona, zwisające z szerokich rzemieni, wyszywanych 
barwną nicią. Głowę Emira okrywał śnieżno-biały jedwabny turban. Lewa 
dłoń, na której palcach lśniły liczne pierścienie, trzymała fantazyjnie powy
cinane wodze. W prawej—tkwiła srebrna buława, symbol władzy mo
narszej. Przystojny, młody i na biało ubrany Murzyn prowadził emiro- 
wego konia za uzdę. Drugi Murzyn postępował obok, niosąc olbrzymi 
biały jedwabny parasol, używany tylko przez monarchów.

Długi wąż pochodu ruszył przez otwartą przestrzeń tuż u stóp wzgórza 
Goron Dutse, powoli źbliżył się do bramy, zwanej Wamba, przeszedł 
pod jej niskim sklepieniem, zatoczył olbrzymi łuk wzdłuż rozsypujących 
się w porze deszczowej murów miasta, po czym skierował się w stronę 
placu, położonego tuż u wejścia do Pałacu Emira.

Procesję poprzedzali sztukmistrze, wesołkowie i inni błaźni emirowego 
autoramentu. Właśnie na zakręcie ulicy ukazał się jakiś obdarty brudas, 
dmuchając nieprzerwanie w długi na dwa metry—róg. Kiedyś na podobne 
dźwięki padły mury Jeryha. Murj Kano wytrzymały doskonale próbę... 
głosu. Tuż za trębaczem wyskoczył na jezdnię kilkunastoletni chłopak 
w podartej koszulce i spodenkach o jednej nogawce. Prowadził rower. 
Po chwili na oczach oniemiałej gawiedzi, półnagiej i obdartej, lecz upud- 
rowanej, począł wykonywać akrobatyczne sztuczki. W biegu stawał na 
ramie roweru. Siadał na kierownicy. Przeskakiwał przez rozpędzony 
rower. To znowu jeździł, obrócony twarzą do siodełka.

Niebawem na drodze ukazał się inny „artysta” , przebrany za hienę, 
i począł rozśmieszać publiczność swoimi ruchami. Za nim szła zwarta 
masa wiernych. Radość, duma i przejęcie się ważnością chwili oraz swej 
roli, biły z ich roześmianych twarzy i błyszczących oczu.. Dalszy człon 
barwnego pochodu stanowili liczni jeźdźcy. Emirowi trębacze grali mo
narsze melodie Algaita i Kakaki. W robieniu hałasu nie ustępowali im 
czarni dobosze, walący zapamiętale w olbrzymie bębny, ‘ umieszczone na 
grzbietach leniwych wielbłądów. Następnie posuwała się konna para: 
królewski błazen i żebraczka. Ona była jedyną kobietą, biorącą udział 
w festivalowej procesji z okazji Salla.

Za nimi wolnym stępem posuwała się niezliczona masa konnych, po
dzielona na grupy, skupione wokół poszczególnych wodzów. Stukot wielu 
tysięcy kopyt końskich, uderzających o bruk ulicy, stanowił fonetyczne tło 
barwnego filmu z życia muzułmańskiej północy Nigerii.

Jeźdźcy posuwali się w milczeniu, poważni, dostojni. Zanzibarskie, 
angielskie i japońskie jedwabie, kolorowe jak tylko cudowna bajka być 
może, spływały opończami z ich ramion. Śnieżna biel, złoto, srebr© 
i fiolet strojów walczyły o pałmę atrakcyjności z purpurą, zielonością, 
żółtością i czernią bogato wyszywanych czapraków, siedzisk siodeł, strze
mion, wodzy, napierśników i ogłowiów. Piękno ludzkich postaci har-
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monizowało idealnie z rasowym pięknem kształtnych końskich łbów, 
długich szyi, szerokich piersi, zgrabnych nóg, dobrze utrzymanych, pow
łóczystych ogonów i imponujących ruchów. Żelazne lub powleczone 
skórą wielbłądzią tarcze, szerokie miecze, tkwiące w bogato inkrustowanych 
pochwach, tu i ówdzie dzidy a nawet hełmy, strojne w strusie pióra, do
dawały czarnym jeźdźcom uroku wojowniczości.

Pochód posuwał się wolno, krok za krokiem. Rzeka ludzkich i końskich 
ciał płynęła wąskim korytem ulic, których obramowanie stanowiły rzędy 
niskich mud-house’ów. Na wieżyczkach, które strzelały w niebo z płas
kich dachów, siedziały nieruchomo olbrzymie sępy. W drzwiach, prowa
dzących do labiryntów ludzkich nor mieszkalnych, stały osły, ogłupiałe 
widokiem ludzkiego mrowia. Czarne, nagie i oczywiście brudne dzieciaki 
tuliły się trwożliwie do nóg ojców i matek, którzy wylegli na ulicę, by 
podziwiać kolorowy przepych pochodu emirowych wojów.

Słońce, blade z upału, podchodziło wolniutko pod zenit, gdy czoło 
procesji minęło wysoką bramę Pałacu Emira i zatrzymało się w pobliskiej 
szerokiej ulicy. Naprzeciwko wieży pałacowej, na kwadracie wolnej 
przestrzeni ustawiono rzędy krzeseł. Teraz wypełnione były one przed- 

, stawicielami administracji i armii brytyjskiej z Rezydentem na czele.
W tej chwili młody Murzyn, prowadzący Emirowego rumaka, skrócił 

mu wodze. Piękny siwek potrząsnął kształtnym łbem, strzygąc nie
spokojnie uszami. Wsparty na ramionach radców dworu, stary Emir 
Kano zsiadł z konia, po czym powoli skierował się w stronę fotelu Rezy
denta. Śnieżna biel monarszej opończy, przetykanej złotem, odcięła się 
radośnie od ciemnego tła garniturów Europejczyków i khaki mundurów 
oficerów Royal West African Frontier Forces. Rezydent, starszy siwy pan, 
podniósł się ze swego fotelu. Wraz z nim wstali wszyscy Europejczycy. 
Czarny monarcha ceremonialną formułą pozdrawiał reprezentanta władcy 
Brytyjskiego Imperium. Biała dłoń uścisnęła czarną. Na twarzy białego 
człowieka ukazał się uśmiech zadowoleni^. Czarna, pomarszczona wiekiem, 
starcza twarz Emira Kano roześmiała się na mgnienie oka, by już za chwilę 
przybrać swój naturalny wyraz zmęczenia i zawodu.

Któż odgadnie, jakie myśli przebiegały w tej chwili przez głowę władcy 
prawie trzech milionów czarnych skór? Może duma monarsza rozpychała 
ściany jego czaszki. Może uczucie wdzięczności za mroczną pensję angielską 
i pozory władzy wypełniało jego serce. A może w zwojach mózgowych, 
czarnego władcy kryła się pamięć losu jego poprzednika, Emira Aliyu, 
60-tego z kolei króla Kano, który — pozbawiony w 1903 r. władzy monar
szej przez Anglików i schwytany w Sokoto—umarł w więzieniu w Lokoja.

Twarz Emira była zimna, pomarszczona, starcza.
Po chwili władca dosiadł rumaka i w otoczeniu dworu powoli skierował 

się do głównego wejścia do swej rezydencji, obejmującej obszar dwudziestu 
akrów gruntu." Olbrzymi biały jedwabny parasol rzucał krągły cień na jego 
postać, na rumaka i na najbliższe mu otoczenie.

U bramy pałacowej Emir oczekiwał na tradycyjny hołd podległych mu 
wodzów i ich konnych orszaków.

Nagle zadudniła ziemia pod uderzeniami tysiąca kopyt końskich. To 
pierwszy chief, dosiadając pięknego kasztana, pędził galopem na czele 
kilku setek konnych wojowników, ubranych identycznie i mających pod 
sobą konie tej samej maści. Zafurkotały opończe, zabrzęczały wędzidła, 
bryznęła piana z pysków końskich. Oddział wypadł z ulicy na otwartą 
przestrzeń, przebiegł galopem kilkadziesiąt metrów i runął w stronę, gdzie 
stał Emir K ano." Nagle jeźdźcy ściągjięli wodze. Zgięły się lśniące 
długie szyje końskie. Kopyta zaryły się w miękkiej ziemi. Czarne ręce 
podniosły się na wysokość głowy w wiernopoddańczym geście hołdu.

786



Radość i duma biły z twarzy wojowników, patrzały spod zawojów 
i turbanów radców dworu, wygładzały pomarszczoną, starczą twarz Emira 
Kano.

Oddział za oddziałem rwał wyciągniętym galopem, rył kopytami emirową 
ziemię i hołdowniczym podniesieniem prawic płacił władcy za ociekę, - 
spokój i dobrobyt.

Nic to, że opodal stoi rzeczywisty władca w osobie angielskiego Rezy
denta. Nic to, że przed chwilą właśnie jemu Emir Kano, zsiadłszy — 
zgodnie z ustaloną przez Anglików formą :— z konia, pierwszy wypowiadał 
słowa oficjalnego pozdrowienia. Nic to, że nad historycznymi murami 
muzułmańskiego Kano od czterdziestu lat powiewa obca temu krajowi 
flaga Brytyjskiego Imperium.

Emir Kano z nieukrywanym zadowoleniem na twarzy patrzy na dwadzie
ścia tysięcy konnych wojowników, stojących zwartym murem, koń przy 
koniu, człowiek obok człowieka. Oni są jego ludem. On jest ich władcą.

Ernirowy minstrel dał znak. Cisza legła pieczęcią milczenia na wargach 
tłumu zbrojnych. Masa ludzka znieruchomiała. Oczy wszystkich zwróciły 
się w stronę Emira. A on mówił wolno sakramentalne słowa, kończące 
Salla:

„Dzięki niech będą Alłahowi i Prorokowi za sposób, w jaki obchodziliśmy 
ten Festival. Oby Allah pozwolił nam oglądać następne Salla. Oby 
Allah zmniejszył nasze niepowodzenia. Oby obdarował nas łaską długiego 
życia. Oby raczył zachować nas w zdrowiu” .

W krętych i brudnych zaułkach Kano, nad którymi rozrzutna natura 
rozpięła fantazyjne parasole palm, zamarły ostatnie echa radosnych okrzyków, 
brzękliwy tętent, głosy trąb i bębnów.

Wszystko mija. Po wielu dniach postu przyszedł dzień uroczystej 
Salla, dzień uczt, śpiewów i tańców. Ale jutro będzie znowu tak samo 
szare monotonią, jak przed miesiącem, i tak samo rozsłonecznione, upalne, 
jak ten dzień, zakończony strzałem emirowej armaty, nawołującym do 
postu.

Dziś muzułmańskie plemiona Hausa i Fulani mięsistymi wargami wier
nych wymawiają słowa modlitewnego hołdu dla wielkości Allaha a już 
jutro Sudan Interior Mission na nowo rozpocznie swoją Syzyfową pracę 
nawracania czarnych muzułmanów na wiarę chrześcijańską.

Nad niskimi mud-house’ami Kano nie wznosi się ani kopuła meczetu, 
ani jego strzeliste minarety. Niski, rozwalony deszczami roku 1938 
i historią stu lat, brzydki meczet Massalachin Juma’a ginie w bezładnej 
masie biednych lepianek z czerwonawo brązowej gliny.

Nad muzułmańskim miastem Kano, nad wzgórzami Goron Dutse i Dala, 
nad blaszanymi dachami Sabon Gari oraz kupiecką mieściną Tuaregów 
i wielbłądów, Fagge panuje władczo olbrzymia, z daleka widoczna, srebrna 
kopula Banku Brytyjskiej Afryki Zachodniej.

Znak czasu czy raczej ironia losu religij ?
„Nie ma boga, tylko Allah. I Mahomet, jego Prorok. Allah jest 

wielki” .
„A pieniądz jest potęgą, która daje szczęście już tutaj, na ziemi” — myśli 

czarny muzułmanin z plemienia Hausa.

Pisane w Salla w Północnej Nigerii.
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monizowalo idealnie z rasowym pięknem kształtnych końskich łbów, 
długich szyi, szerokich piersi, zgrabnych nóg, dobrze utrzymanych, pow
łóczystych ogonów i imponujących ruchów. Żelazne lub powleczone 
skórą wielbłądzią tarcze, szerokie miecze, tkwiące w bogato inkrustowanych 
pochwach, tu i ówdzie dzidy a nawet hełmy, strojne w strusie pióra, do
dawały czarnym jeźdźcom uroku wojowniczości.

Pochód posuwał się wolno, krok za krokiem. Rzeka ludzkich i końskich 
ciał płynęła wąskim korytem ulic, których obramowanie stanowiły rzędy 
niskich mud-house’ów. Na wieżyczkach, które strzelały w niebo z płas
kich dachów, siedziały nieruchomo olbrzymie sępy. W drzwiach, prowa
dzących do labiryntów ludzkich nor mieszkalnych, stały osły, ogłupiałe 
widokiem ludzkiego mrowia. Czarne, nagie i oczywiście brudne dzieciaki 
tuliły się trwożliwie do nóg ojców i matek, którzy wylegli na ulicę, by 
podziwiać kolorowy przepych pochodu emirowych wojów.

Słońce, blade z upału, podchodziło wolniutko pod zenit, gdy czoło 
procesji minęło wysoką bramę Pałacu Emira i zatrzymało się w pobliskiej 
szerokiej ulicy. Naprzeciwko wieży pałacowej, na kwadracie wolnej 
przestrzeni ustawiono rzędy krzeseł. Teraz wypełnione były one przed
stawicielami administracji i armii brytyjskiej z Rezydentem na czele.

W tej chwili młody Murzyn, prowadzący Emirowego rumaka, skróci! 
mu wodze. Piękny siwek potrząsnął kształtnym łbem, strzygąc nie
spokojnie uszami. Wsparty na ramionach radców dworu, stary Emir 
Kano zsiadł z konia, po czym powoli skierował się w stronę fotelu Rezy
denta. Śnieżna biel monarszej opończy, przetykanej złotem, odcięła się 
radośnie od ciemnego tła garniturów Europejczyków i khaki mundurów 
oficerów Royal West African Frontier Forces. Rezydent, starszy siwy pan, 
podniósł się ze swego fotelu. Wraz z nim wstali wszyscy Europejczycy. 
Czarny monarcha ceremonialną formułą pozdrawiał reprezentanta władcy 
Brytyjskiego Imperium. Biała dłoń uścisnęła czarną. Na twarzy białego 
człowieka ukazał się uśmiech zadowoleni^. Czarna, pomarszczona wiekiem, 
starcza twarz Emira Kano roześmiała się na mgnienie oka, by już za chwilę 
przybrać swój naturalny wyraz zmęczenia i zawodu.

Któż odgadnie, jakie myśli przebiegały w tej chwili przez głowę władcy 
prawie trzech milionów czarnych skór? Może duma monarsza rozpychała 
ściany jego czaszki. Może uczucie wdzięczności zairoczną pensję angielską 
i pozory władzy wypełniało jego serce. A może w zwojach mózgowych, 
czarnego władcy kryła się pamięć losu jego poprzednika, Emira Aliyu, 
60-tego z kolei króla Kano, który — pozbawiony w 1903 r. władzy monar
szej przez Anglików i schwytany w Sokoto—umarł w więzieniu w Lokoja.

Twarz Emira była zimna, pomarszczona, starcza.
Po chwili władca dosiadł rumaka i w otoczeniu dworu powoli skierował 

się do głównego wejścia do swej rezydencji, obejmującej obszar dwudziestu 
akrów gruntu. Olbrzymi biały jedwabny parasol rzucał krągły cień na jego 
postać, na rumaka i na najbliższe mu otoczenie.

U bramy pałacowej Emir oczekiwał na tradycyjny hołd podległych mu 
wodzów i ich konnych orszaków.

Nagle zadudniła ziemia pod uderzeniami tysiąca kopyt końskich. To 
* pierwszy chief, dosiadając pięknego kasztana, pędził galopem na czele 

kilku setek konnych wojowników, ubranych identycznie i mających pod 
sobą konie tej samej maści. Zafurkotały opończe, zabrzęczały wędzidła, 
bryznęła piana z pysków końskich. Oddział wypadł z ulicy na otwartą 
przestrzeń, przebiegł galopem kilkadziesiąt metrów i runął w stronę, gdzie 
stał Emir Kano. Nagle jeźdźcy ściągpęli wodze. Zgięły się lśniące 
długie szyje końskie. Kopyta zaryły się w miękkiej ziemi. Czarne ręce 
podniosły się na wysokość głowy w wiernopoddańczym geście hołdu.
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Radość i duma biły z twarzy wojowników, patrzały spod Zawojów 
i turbanów radców dworu, wygładzały pomarszczoną, starczą twarz Emira 
Kano.

Oddział za oddziałem rwał wyciągniętym galopem, rył kopytami emirową 
ziemię i hołdowniczym podniesieniem prawic płacił władcy za opiekę, - 
spokój i dobrobyt.

Nic to, że opodal stoi rzeczywisty władca w osobie angielskiego Rezy
denta. Nic to, że przed chwilą właśnie jemu Emir Kano, zsiadłszy — 
zgodnie z ustaloną przez Anglików formą — z konia, pierwszy wypowiadał 
słowa oficjalnego pozdrowienia. Nic to, że nad historycznymi murami 
muzułmańskiego Kano od czterdziestu lat powiewa obca temu krajowi 
flaga Brytyjskiego Imperium.

Emir Kano z nieukrywanym zadowoleniem na twarzy patrzy na dwadzie
ścia tysięcy konnych wojowników, stojących zwartym murem, koń przy 
koniu, człowiek obok człowieka. Oni są jego ludem. On jest ich władcą

Emirowy minstrel dał znak. Cisza legła pieczęcią milczenia na wargach 
tłumu zbrojnych. Masa ludzka znieruchomiała. Oczy wszystkich zwróciły 
się w stronę Emira. A on mówił wolno sakramentalne słowa, kończące 
Salla:

„Dzięki niech będą Allahowi i Prorokowi za sposób, w jaki obchodziliśmy 
ten Festival. Oby Allah pozwolił nam oglądać następne Salla. Oby 
Allah zmniejszył nasze niepowodzenia. Oby obdarował nas łaską długiego 
życia. Oby raczył zachować nas w zdrowiu” .

* ** •
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nawracania czarnych muzułmanów na wiarę chrześcijańską.

Nad niskimi mud-house’ami Kano nie wznosi się ani kopuła meczetu 
ani jego strzeliste minarety. Niski, rozwalony deszczami roku 1938 
i historią stu lat, brzydki meczet Massalachin Juma’a ginie w bezładnej 
masie biednych lepianek z czerwonawo brązowej gliny.

Nad muzułmańskim miastem Kano, nad wzgórzami Goron Dutse i Dala 
nad blaszanymi dachami Sabon Gari oraz kupiecką mieściną Tuaregów' 
i wielbłądów, Fagge panuje władczo olbrzymia, z daleka widoczna, srebrna 
kopuła Banku Brytyjskiej Afryki Zachodniej.

Znak czasu czy raczej ironia losu religij ?
„Nie ma boga, tylko Allah. I Mahomet, jego Prorok. Allah jest 

wielki” .
„A pieniądz jest potęgą, która daje szczęście już tutaj, na ziemi” — myśli 

czarny muzułmanin z plemienia Hausa.
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JA N KIEL WIERNIK

ROK W TREMBLINCE

Opowieść stolarka żydowskiego Jankiela Wiernika, 
który spędził rok w Tremblince jest jednym z najstrasz
liwszych dokumentów w djiejacly ludzkich. „ Rok w 
Tremblince’'’ ukazał są w Kraju nakładem „ Komisji 
Koordynacyjnej w Warszawie” . Zanim tekst pełny, 
obejmujący kilkadziesiąt stron druku ukaże są  
w wydaniach osobnych, podajemy poniżej najistotniejsze 
fragmenty tej przeraźliwej relacji, utrwalenie je j na 
łamach „ Nowej Polski” za sw°j obowiązek poczytując 
i wolę autora wypełniając.

Trudno jest czytać te opisy mąk ludzkich, bo naturaln 
instynkt broni się przed z h f j uŻ potwornym obrazem 
okrucieństw, ale nie ma ucieczki od prawdy straszliwej 
Zawartej w tych stronach spisanych ręką C-złowieka 
do granic ostatecznych umęczonego. Red.

Drogi Czytelniku!
Dla Ciebie jedynie przedłużam swój marny żywot. Dla mnie straci! 

on wszelki urok. Bo czyż mogę swobodnie oddychać i cieszyć się wszyst
kim, co natura stworzyła? .

Bardzo często budzę się w nocy ze strasznym jękiem. Koszmarne 
widziadła przerywają mi tak pożądany sen. Widzę tysiące kościotrupów, 
wyciągających do mnie swe trupie ręce, prosząc o życie i litość. A ja 
oblany kroplistym potem, czuję się niemocen pomóc. Zrywam się wtedy, 
przecieram oczy, i cieszę się, że jest to jedynie sen. Zycie me zatrute. 
Widma śmierci przesuwają się przede mną. Dzieci, dzieci i jeszcze raz
dzieci. . . .

Wszystkich najbliższych złożyłem w ofierze. Sam prowadziłem na
stracenie. Sam budowałem dla nich komory śmierci.

Dziś jestem bezdomnym starym człowiekiem. Bez dachu nad głową, 
bez rodziny, bez bliskich. Sam do siebie mówię, sam sobie odpowiadam. 
Jestem koczownikiem. Ze strachem przestępuję osiedle ludzkie. Zdaje 
mi się, że wszystkie przeżycia są wyryte na mej twarzy. Gdy się przeg
lądam w strumieniu lub rzece, strach i zdziwienie wykrzywiają mi twarz. 
Czyż jestem do człowieka podobny? Nie. Po stokroć nie. Obrośnięty, 
zaniedbany, zniszczony. Sto wieków dźwigam na mych barkach. Ciężko 
mi. O jakże ciężko. A przecież narazie dźwigać muszę. Chcę i muszę. Ja, 
który widziałem zagładę trzech pokoleń i żyć muszę dla przyszłości. Świat 
cały musi się dowiedzieć o bezeceństwach tych barbarzyńców. Wieki 
i pokolenia muszą ich potępiać. Właśnie ja mam być sprawcą tego. W naj
śmielszej wyobraźni nikt sobie takiego obrazu nie wytworzy, jak to com 
widział i przeżył. Również żadne pióro tego nie opisze. C hcę podać 
wszystko wiernie. Niech ludzie wiedzą. Niech świat cały wie, co to 
jest „kultura zachodnia” . Jam cierpiał, prowadząc miliony na stracenie. 
Niech się dowiedzą miliony. Poto żyję. To jest mój jedyny cel. W sa
motności i ciszy obmyślam wszystko i podaję wiernie. Samotność i cisza 
są moimi wiernymi przyjaciółmi. Jedynie świergot ptaków towarzyszy 
mi w rozmyślaniu i pracy. O drogie ptaki. W y kochacie mnie jeszcze. 
W innym razie nie świergotałybyście tak wesoło i nie oswajałybyście się 
tak prędko ze mną. Kocham was jak kocham każdy boży twór. Może 
wy mnie uleczycie. Może potrafię śmiać się jeszcze kiedyś.

Może nastąpi to wtedy, gdy ukończę mą pracę i z nóg naszych spadną
kajdany. * .

*
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Obóz w Tremblince był podzielony na dwie części. W obozie numer jeden była bocz
nica kolejowa i rampa do wyładowania transportów żywych. Prócz tego był duży plac 
gdzie składano dobytek przyjeżdżających. Najwięcej przywozili ze sobą zagraniczni 
Żydzi. Tam też znajdował się „lazaret” . Długi 30 x 6 x 2 m., pracowali tam dwaj 
mężczyźni. Nosili białe fartuchy a na ramieniu czerwone krzyże. Uchodzili za lekarzy. 
Z transportów wybierali starców i chorych, sadzali ich na długą ławę zwróconych twarzą 
do grobu. Za nimi stawali Niemcy i Ukraińcy. Zadawali oni ofierze śmierć strzałem 
w kark. Trup spadał wprost do grobu. Gdy zebrało się dużo trupów, zgarniano 
ich i podpalano. Płonęli żywym płomieniem.

Opodal znajdowały się baraki zamieszkałe przez Niemców i Ukraińców. Kancelarja, 
baraki dla pracujących Żydów, różne warsztaty, stajnie, chlew, magazyn żywnościowy, 
składy broni. Na podwórzu stały wozy samochodowe. Z wyglądu nie przedstawiał 
ten obóz nic groźnego. Odnosiło się wrażenie, że jest się naprawdę w obozie pracy.

Obóz Nr. 2 był zupełnie odmienny. Barak dla robotników 30 x 10 m., pralnia, małe 
laboratorjum, pomieszczenie dla 17 kobiet, wartownia i studnia. Prócz tego 13 komór 
do zagazowywania ofiar, które szczegółowo opiszę. Dookoła tych zabudowań było 
ogrodzenie z kolczastego drutu. Za ogrodzeniem rów 3 x 3 m. Za rowem drugie 
ogrodzenie z kolczastego drutu. Oba ogrodzenia dochodziły do wysokości 3 m. Po
między tymi parkanami zasieki ze stalowego drutu. Dookoła stali Ukraińcy na warcie. 
Cały obóz otoczony parkanem czterometrowej wysokości z kolczastego drutu. Parkan 
ubrany był choinkami. Na placu były cztery wieże obserwacyjne cztero piętrowe i sześć 
wież obserwacyjnych jednopiętrowych. 50 m. za ostatnim parkanem stały kozły prze- 
ciwtankowe.

Gdy przybyłem do obozu były już trzy komory do zagazowywania. W czasie mego 
pobytu przybyło jeszcze 10. Wielkość komory wynosiła 5 x 5 m., razem 25 m.kw., 
wysokość 1,90 m. Wylot na dachu z hermetycznym zamknięciem i wloty rury, po
dłoga terakotowa pochyła ku rampie. Budynek murowany oddzielony jest od obozu 
Nr. 1 drewnianą ścianą. Te dwie ściany, drewniana i murowana, tworzyły razem ko
rytarz podwyższony od poziomu całego budynku o 80 cm. Z tej samej strony pro
wadziły drzwi drewniane hermetycznie zamknięte. Drzwi z każdego pokoju ze strony 
obozu Nr. 2 (2.50 x 1.80) otwierały się tylko na zewnątrz od dołu do góry, zapomocą 
żelaznych podpórek, zamykano je zapomocą żelaznych haków, umieszczonych na futry
nach i drewnianych zasów. Drzwiami ze srtony korytarza wpuszczano ofiary. Drzwi 
od strony obozu Nr. 2 służyły do wyciągania zagazowanych zwłok. Wzdłuż komory 
znajdowała się elektrownia, prawie tej samej wysokości co komory, ale wyższa o róż
nicę rampy. Elektrownia zasilała światłem pierwszy i drugi obóz. W elektrowni stał 
motor z sowieckiego tanku, służący do wpuszczania gazu do komór. Gaz ten wpusz
czano, łącząc motor z rurami wlotowymi. Od ilości wpuszczanego gazu spalinowego 
zależała szzybkość śmierci ofiar. Przy maszynach pracowali dwaj Ukraińcy. Iwan, 
wysoki, o oczach miłych i łagodnych, jednakowoż sadysta. Tortury zadawane ofiarom 
sprawiały mu przyjemność. Dopadał nieraz do nas, pracujących i gwoździem przybijał 
ucho do ściany, albo kazał kłaść się na podłogę i wliczał tęgie nahaje. Przy tym twarz 
jego wyrażała sadystyczne zadowolenie. Śmiał się i dowcipkował. Ofiary wykańczał 
zależnie od swego nastroju. Drugi nazywał się Mikołaj Niższy, o bladej twarzy i o tej 
samej strukturze duchowej co Iwan. Dzień, w którym poraź pierwszy ujrzałem jak 
do budynku śmierci doprowadzają dzieci, kobiety i mężczyzn przyprawił mnie prawie 
o obłęd. Wyrywałem sobie włosy z głowy i wylewałem gorzkie łzy rozpaczy. Naj
więcej cierpiałem patrząc na dzieci przy matkach lub samotne, które nie zdawały sobie 
sprawy z tego, że pasmo ich krótkiego życia urwie się za kilka minut wśród największych 
męczarni. Oczęta ich rozszerzone były strachem, a jeszcze bardziej zdziwieniem. Na 
ustach dziecka jakby zastygło pytanie: „A co to, a poco, a dlaczego?” . Widząc jednak 
skamieniałe twarze starszych dostosowują się do chwili. Stoją bez ruchu lub tulą się 
jedne do drugich, lub do rodziców, czekając w naprężeniu groźnego końca. W tym, 
otwierają się drzwi ze strony wejściowej. Iwan trzyma w ręku grubą „gazo-rurę” , 
długości około 1 m. a Mikołaj szablę. Na dany znak zaczynają wpuszczać ofiary. Przy 
tym biją je bezlitośnie. Ryk kobiet i płacz dzieci do dnia dzisiejszego dźwięczy mi 
w uszach. Krzyk rozpaczliwy i bolesny. Krzyk, błagający o litość. Krzyk, wołający 
o pomstę do Boga. Jęki i płacze nie pozwalają mi zapomnieć o nieszczęściach, których 
byłem naocznym świadkiem.

Do komory, mającej 25 m.kw. wpuszczano 450 do 500 osób. Było strasznie ciasno. 
Stał jeden przy .drugim. Wnoszono dzieci, sądząc, że w sten sposób unikną zagłady. 
W drodze do śmierci bito i popychano kolbami i „gaz rurą” . Puszczano na nich psy. 
Psy szczekały, gryzły i rzucały się na ofiary. Każdy więc z krzykiem, chcąc unikąć ude
rzeń i psów rzuca się w objęcia śmierci i wbiega do komory. Silniejsi popychają słab
szych. Chałas trwa krótko. Drzwi z trzaskiem zamykają s ę. Komora zapełniona. 
Puszczają motor, łączą z rurami wlotowymi. Najwyżej w 25 minut wszyscy leżą po
kotem. Nie leżę nawet, bo ńie ma gdzie. Padają poprostu sobie w objęcia i stoją. Nie 
krzyczą już. Pasmo ich życia zostało 'przerwane. Nie mają żadnych pożądań i potrzeb. 
Matki i dzieci w śmiertelnym uścisku. Nie ma wrogów i przyjaciół. Nie ma zazdrości. 
Wszyscy równi. Nie ma ładnych i brzydkich, wszyscy żółci — zatruci. Nie ma bo
gatych i biednych, wszyscy równi wobec Boga. Dlaczego? Pytam sam siebie. Żyć 
mi ciężko, bardzo ciężko. A przecież muszę, by światu przekazać te bezeceństwa i bar



barzyństwa. Po zakończeniu gazowania Iwan i Mikołaj badali stan rzeczy. Następnie 
przechodzili na drugą stronę, gdzie mieszczą się drzwi przy rampie, otwierają je i wy
rzucają zagazowanych. Nas czekała praca zanoszenia ich do grobu. Byliśmy prze
męczeni, gdyż od rana pracowaliśmy przy budowie. Mimo to nie było do kogo apelować. 
Mogliśmy się przeciwstawić, otrzymać baty, zginąć tą samą śmiercią co inni, lub okrut
niejszą, więc bez szemrania robimy wszystko. Nad nami „Hauptman” (nie wiem jak 
się nazywał) wzrostu średniego, w okularach. Bije i krzyczy. I mnie się dostało. Bił 
mnie bez przerwy. Podniosłem nań pytający wzrok — wtedy przerywa na chwilę i po
wiada: „Wenn du nicht der Zimmermann bist, dann wirst du getötet” . Oglądam się. 
Wszyscy prawie pracujący podzielają mój los. Cala sfora psów, Niemców i Ukraińców 
bije i gryzie. 25% pada przy pracy. Bez badania wrzucamy ich do grobu. Wracamy 
w mniejszym gronie. Ja miałem to szczęście, że po odejeciu „Hauptmana” „Unter
scharführer” zwolnił mnie z pracy.

Gazowano dziennie 10 — 12 tysięcy ludzi. Zyłożyliśmy wąski tor i na platformie 
przewożono ludzi do grobu. Ale nie można było nadążyć. Ciągnięto na paskach we 
dwójkę. Tego wieczoru przeżyłem jeszcze jeden ciężki moment. Otóż tego wieczoru 
po ciężko spędzonym dniu nie zaprowadzono nas do obozu Nr. 1 tylko do obozu Nr. 2. 
Stąd widok zupełnie inny. Widoku tego nie zapomnę nigdy. Zastygła mi krew w ży
łach. Przechodząc obok rampy widziałem tysiące trupów, poniewierały się one po 
podwórzu obozowym. Były to zwłoki świeżych ofiar. Ukraińcy i Niemcy wydawali 
głośne rozkazy. Dziko krzyczeli, bijąc nieludzko kolbami i drągami robotników, którzy 
mieli zakrwawione twarze, podbite oczy i ubrania porozrywane przez psy. Obok nich 
capo. Przy wejściu do obozu Nr. 2 znajdują się jednopiętrowe wieże obserwacyjne.
Na wieże wchodziło się po drabinach. Przy tych drabinach katowano ofiary. Wsadzano 
im nogi między szczeble, głowę wdół pochyloną trzymał capo tak, że ofiara nie mogła 
ruszyć się. Wściekłość swą wyładowywał na nieszczęsnych zadając im tęgie razy. Do 
najmniejszych plag zaliczano 25 nahaji. Poraź pierwszy ujrzałem to wieczorem. Księżyc 
i reflektory oświetlały straszną masakrę pół żywych i obok nich leżące trupy. Jęki 
katowanych zlewały się ze świstem spadających na ich grzbiet barów.

Mieszkałem nadał w obozie Nr. 2 z którego codziennie zabierano mnie do pracy do 
pierwszego obozu, z braku rzemieślników. Przychodził „Unterscharführer”  Hermann. 
Miał lat około 50. Wysoki ludzki i miły. Rozumiał nas i współczuwał z nami. Gdy 
poraź pierwszy przekroczył obóz Nr. 2 i zobaczył stosy zagazowanych, zbladł, patrzał 
na to wystraszonym i pełnym litości wzrokiem. Szybko zabrał mnie, by stracić ten 
widok z oczu. Do nas robotników odnosił się bardzo dobrze. Często wynosił coś 
ukradkiem do zjedzenia z niemieckiej kuchni. Wzrok jego wyrażał tyle dobroci, ż̂e 
człowiek chętnie wypłakałby się przy nim i użalił. Bał się jednak swoich kolegów. 
Nigdy z nimi nie mówił, ale każdy czyn i ruch odzwierciadłał jego szlachetną duszę. 
Przy pracy w obozie Nr. 1 widziałem wszystko: jak się naszych braci prowadzi do za
gazowania i jakie straszne koleje przechodzą jeszcze przed śmiercią. Był to okres, 
w którym przybywały transporty. Gdy pociąg zajeżdżał, spędzano natychmiast kobiety 
i dzieci do baraków. Mężczyzn zostawiano na podwórku. Kobietom i dzieciom ka
zano się rozbierać. Naiwne kobiety wyjmują ręczniki i mydło, łudzą się, że będą się 
kąpać. Oprawcy żądają ładu i porządku. Biją i katują. Dzieci płaczą. Dorośli jęczą 
i krzyczą. Nic nie pomaga, bat jest silniejszy. Osłabia jednych, cuci drugich. Po 
uporządkowaniu wszystkiego, wchodzą kobiety i dziewczynki do fryzjerni i poddają 
się strzyżeniu. Teraz są już prawie pewne, że idą do kąpieli. Drugim wyjściem kierują « 
się do obozu Nr. 2, gdzie na silnym mrozie pozostają nagie, czekając na swą kolej, gdyż 
w komorach nie ukończyło się jeszcze gazowanie poprzednich ofiar. Było to wszystko 
zimą. Mróz siarczysty. Małe dzieci zupełnie nagie i bose muszą stać pod gołym nie
bem. A stoją tak godzinami. Czekają kolejki. Komory nie są jeszcze wolne. Dzie
ciom z 2imna przyrastają stopy do zlodowaciałej ziemi. Stoją, płaczą, zamarzają.
W szeregu biją Niemcy i Ukraińcy. Bestją dziką i podłą był Niemiec Zopf. Ten naj
bardziej znęcał się nad dziećmi. Gdy popychał kobiety, a te prosiły go by nie napierał 
gdyż mają przy sobie dzieci, wyrywał im wówczas dziecko z rąk i albo rozrywał je w pół, 
biorąc za nóżki, albo główką uderzał o ścianę i odrzucał zabite. To nie były pojedyncze 
te wypadki, co kilka kroków odbywały się takie tragiczne sceny.

Mężczyźni przechodzili jeszcze -stokroć gorsze męki niż kobiety. Rozbierali się na 
podwórzu. Musieli porządkować swe ubrania, zanieść na plac i składać na stosie innych 
ubrań, następnie wchodzili do baraku, gdzie rozbierały się kobiety, wynosili i układali 
odzienie kobiet. Gdy się ustawili, wybierano zdrowych, silnych i dobrze zbudowanych 
i rozpoczynały się tortury. Bito ich do krwi. Bito ich w najbardziej wyszukany sposób. 
Ustawieni razem, kobiety, mężczyźni, starcy i dzieci na dany znak ruszają. Przejść 
mięli z obozu Nr. 1 do obozu Nr. 2 do komór. Po drodze stała buda. Siedział tam 
wewnątrz ktoś i wołał, ażeby wszystkie wartościowe rzeczy oddawać. Ludzie łudzili 
się jeszcze że żyć będą, starali się co mogli' ukryć. To też wszystko znajdywali kaci. 
Jeśli nie za życia to po śmierci. Kto podchodził do budki musiał podnieść ręce do góry.
I tak cały korowód śmierci przechodził milcząco do komór z podniesionymi rękami. 
Przed budynkiem komór stał Żyd wybrany przez Niemców t.zw. „Bademeister” . Na
woływał wszystkich do kąpieli, gdyż woda wystygnie. Ironja. Wpędzano tak wśród 
bicia i krzyków do komór. Jak wspomniałem, w komorach ciasno. Duszą się ludzie 
od samego tłoku. Motor również źle funkcjonował w nowych komorach. Niesz
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częśliwi męczyli się całymi godzinami nie mogąc zginąć. Sam szatan nie wymyśliłby 
straszniejszych mąk. Gdy otwierano komory często było jeszcze dużo nawpół żywych, 
których kolba, kula lub mocniejsze kopnięcie dobijało. Często wpuszczano ofiary do 
komór na całą noc i nie puszczano w ruch motoru. Ciasnota i duszność robiły swoje, 
zabijając większy procent wśród strasznych mąk. Ale dużo pozostało żywych.  ̂ Prze- 
ważnie dzieci były odporne. Te po wyrzuceniu z komór żyły. Ale wszystkich do
bijał wówczas rewolwer Niemca. Najgorsze było wystawanie na siarczystym mrozie 
nago w oczekiwaniu swej kolejki i okrutnej śmierci. Jednakowoż nie mniej straszne 
były komory. Z prawdziwą radością witali kaci transporty zagraniczne: tam podobno 
reagowano na te wysiedlenia. Ażeby więc nie wzbudzać podejrzenia, co czynią z niesz
częśliwcami, wywożono ich w pasażerskich pociągach i pozwalano zabrać ze sobą wszystko 
co niezbędne. Ludzie ci zajeżdżali elegancko ubrani. Przywozili ze sobą moc żyw
ności i ubrań. W  ̂pociągu mieli obsługę, nawet restauracyjny wagon. Dużo mieli 
ze sobą tłuszczu, kawy, herbaty i t.d. A naga rzeczywistość uakazywała im się nagle. 
Wyciągano ich z wagonów i wszystko odbywało się w ten sam sposób, jak już opisałem. 
Następnego dnia nie było po nich śladu. Pozostały tylko ubrania, żywność i praca, 
ciężka praca przy chowaniu trupów. Ilość transportów powiększała się z każdym 
dniem, ponieważ było już trzynaście komór do gazowania. Nieraz gazowano dziennie 
do 20.000. O uszy nasze obijały się tylko krzyki, płacze i jęki. Ludzie pozostali przy 
pracy i narazie przy życiu, w dniach przybywania transportów nie jadali i ciągle płakali. 
Słabsi i wrażliwsi dostawali rozstroju nerwowego i popełniali samobójstwo, a czyniła 
to po największej części inteligencja. Ci, gdy wracali do baraków po pracy przy trupach, 
mając jeszcze uszy pełne krzyków i jęków ofiar — w nocy wieszali się. A było takich 
wypadków conajmniej 15 do 20 dziennie. Nie mogli oni wytrzymać prześladowań 
capo i Niemców i nie mogli znieść cierpień. Pewnego dnia przybył nowy transport 
z Warszawy. Z tego transportu dołączono robotników do obozu Nr. 2. Poznałem 
tam dużo znajomych. Ale nie był to odpowiedni element do pracy. Niejaki Kuszer 
nie mógł wytrzymać mąk i tortur. Rzucił się na swego oprawcę Niemca Matjasa „Ober- 
scharfuhrera” z obozu Nr. 2. Był to kat i zbój. Kuszer zranił go. Przybył „Haupt- 
sturmfuhrer” , zwolnił rzemieślników, a wszystkich innych wymordowano na miejscu 
w najokropniejszy sposób tępymi narzędziami. Pracowałem w lesie przy obróbce 
drzewa. Las ten znajdował się między pierwszym obozem a drugim. Tędy przychodziły 
transporty nagich dzieci, kobiet, starców i mężczyzn. Niemy pochód śmierci. Słyszało się 
tylko krzyki zbójów. Nieszczęśliwi milczeli. Jedynie od czasu do czasu jakieś dziecko 
popłakiwało, popłakało i zamilkło. Palce zbója objęły wątłe gardziołko dzieciątka i zdła
wiły w nim ostatnie łkanie. Wszyscy szli z podniesionymi rękoma, nadzy ł bezbronni.

Między pierwszym a drugim obozem były zabudowania dla Ukraińców. Byli zawsze 
pijani. Wykradali, co się da z obozu i sprzedawali za wódkę. Niemcy strzegli ich 
i często odbierali im łup. Ukraińcy syci i pijani szukali jeszcze innych podniet. Gdy 
przechodziły obok ich zabudowań transporty nagich kobiet wybierali z pośród dziewic 
żydowskich najpiękniejsze, wciągali je do swych zabudowań, gwałcili je w bestialski 
sposób. Później odprowadzali do komory śmierci. Shańbione przez swych oprawców 
duszą się narówni z innymi w ciasnych komorach. Śmierć męczeńska. Były nieraz 
reakcje. Opiszę jeden z takich wypadków. Oto jedna z dziewczyn wystąpiła z szeregu. 
Naga przeskoczyła przez płot trzymetrowej wysokości z drutu kolczastego i zaczęła 
uciekać w naszym kierunku. Zauważyli to Ukraińcy i urządzili za nią pościg. Pierwszy 
rzucił się w pogoń, ale że był za blisko nie mógł strzelać. Wyrwała mu karabin. Trudno 
było im strzelać wogóle, gdyż dokoła stały „Wachy” i łatwo było kogoś zranić. Jednak 
krew w nich zagrała. Padł'strzał, który zabił Ukraińca a ona w swej furii szamotała się 
z innymi. Padł drugi strzał i zranił drugiego Ukraińca, odjęło mu rękę (po wyleczeniu 
pozostał w naszym obozie i byk tam do ostatniej chwili). Nareszcie ujęli ją. Drogo 
zapłaciła za to wszystko. Bito, posiniaczono, opluto, skopano następnie dopiero zabito. 
Jest to bezimienna bohaterka nasza. Przybył transport z Niemiec. Wszystko odbyło 
się szablonowo. Przy rozbieraniu występuje kobieta z dwojgiem dzieci, chłopakami. 
Legitymuje się że jest rodowitą Niemką, tylko przez pomyłkę dostała się do wagonu. 
Wszystkie dokumenty w porządku. Dwaj chłopcy nieobrzezani. Kobieta piękna, ale 
strach maluje się w jej oczach. Trzyma dzieci przy sobie, uspakaja i pociesza, zapewnia, 
że zaraz się wszystko wyjaśni i powrócą do tatusia do domu. Pieści je i całuje, ale sama 
płacze. Przeczucie, straszne przeczucie. Niemcy każą jej z dziećmi wystąpić z szeregu. 
Zdaje się, że jest uratowana. Następuje u niej odprężenie. Lecz o zgrozo, zdecydowano, 
że musi z Żydami razem zginąć, ponieważ zadużo widziała i może to światu rozgłosić. 
Rozumie się, że wszystko owiane jest tajemnicą. Kto przekroczył próg Tremblinki, ten 
jest skazany na stracenie. I ta kobieta z dziećmi kroczy razem, ze wszystkimi na śmierć. 
Dzieci płaczą tak samo jak żydowskie. W jej oczach maluje się ta sama rozpacz. Nie 
ma różnicy rasy. Wobec śmierci wszyscy są równi. Mąż jej napewno zginie na froncie. 
Ona zginęła w obozie.

Będąc w obozie Nr. 1 dowiedziałem się kim są ci żydzi, którzy noszą żółte łaty. Otóż 
byli to ludzie różnych wolnych zawodów i rzemieślnicy pozostawieni z pierwszych 
transportów, wybudowali Tremblinkę. Gdy wszystko skończy się może wyfruną na 
wolność, jednakże los chciał inaczej. Po pierwsze postanowione było, że kto tylko 
przekroczy próg tego piekła, zginąć musi. Nie wolno zostawiać świadków, którzyby 
światu wskazać mogli miejsce barbarzyńskich tortur. Po drugie jedno zdarzenie wy
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trąciło ich z łask i rzuciło w objęcia śmierci. Wśród nich byli złotnicy, sortowali szlachetne 
kruszce. A było tego bez liku. Pełne skrzynie. Do sortowania i układania był przy
dzielony oddzielny barak. Warty specjalnej nie było. Zdobyli sobie zaufanie. Dokąd 
wyniosą? Gdyby nawet sobie cośkolwiek przywłaszczyli, to też z czasem stałoby się 
własnością Niemców. Ukraińcy natomiast na widok złota szaleli. Zupełnie się na 
tym nie znają. Wystarczy dać im coś błyszczącego i zapewnić, że to jest złoto. Podczas 
wysiedlenia przychodzą do każdego domu i żądają szlachetnego metalu. Czynią to bez 
wiedzy Niemców. Naturalnie bez terroru nie odbywa się. Wtedy podsuwa im się co 
się da, a oni zgarniają wszystko. Twarze stają się u nich chciwe i dzikie, że strach 
i obrzydzenie patrzeć. Złoto ukrywają skrzętnie. Pochwalą się przed swoimi rodzi
nami, że przywieźli łup wojenny. Niektórzy pochodzą z pobliskich wsi, inni znów 
mają w pobliżu’panny, którym przynoszą podarki. Część jednak tych skarbów zamieniają 
na wódkę. Są strasznymi pijakami. Gdy zauważali, że Żydzi pracują przy złocie 
prawie bez kontroli, zaczęli ich zmuszać do kradzieży. Żydzi musieli kraść brylanty, 
złoto i im oddawać. Gdyby tego nie robili zostaliby przez nich zabici. Dzień w dzień 
banda Ukraińców wynosiła kosztowności ze skarbca. Spostrzegł to Niemiec i na
turalnie karę ponieśli Żydzi. Zrewidowano ich 1 znaleziono złoto i inne kosztowności. 
Nie mogli wyznać, że czynią to pod presją, bo i tak by to mało pomogło. Rozpoczęły 
się tortury. Minął złoty sen ptaka w klatce o wolności. Gorzej im było obecnie niż 
innym robotnikom. Naturalnie, że po tym wypadku pozostała połowa. Było ich 
przedtem 150. Pozastali przy życiu cierpieli .głód i nędzę. I męki ich również nie 
należały do powszednich.

Plac cały był zasiany stosami różnych rzeczy. Rozumie się, że miliony ludzi po
zostawiło po sobie miliony różnych ubrań, bielizny i t.p., przy tym każdy wierzył, że 
idzie na poniewierkę, ale nie na śmierć, więc zabierano ze sobą co najlepsze, najpotrzeb
niejsze. Pełne były plecaki, pełńe walizy i worki. Żywność najwyborniejsza. Czego 
dusza zapragnie było na placu w Tremblince. Wszystko w wielkich ilościach. Prze
chodząc zauważyłem pełen stos wiecznych piór, prawdziwej kawy, herbaty i t.d. Cu
kierkami było zasiane podwórze obozowe. Dużo tłuszczu przywoziły transporty za
graniczne. Ci ludzie święcie wierzyli, że nadal żyć będą.

Przy sortowaniu pracowali Żydzi. Wszystko układali, każda rzecz miała swoje przez
naczenie. Każda rzecz po Żydzie miała swoją wartość i swoje miejsce, tylko oni nie. 
Żydzi musieli kraść, by oddawać wszystko Ukraińcom. Gdy tego nie robili, ci znajdy
wali pretekst do wykańczania ich. O ile zostali zaś na kradzieży schwytani — na miejscu 
zabijano ich. Handel szedł dalej. Jeden przerywał, a drugi rozpoczynał. I tak żyli 
ci wybrani szczęśliwcy. Jednostki spośród milionów — między młotem a kowadłem. 
Raz przybył transport cyganów z pod W-wy. Było ich 70. Nędzni i biedni. Męż- ‘ 
czyźni, kobiety i dzieci. Przywieźli ze sobą trochę brudnej bielizny, marne gałgany, no 
i siebie. Gdy weszli na plac ucieszyli się bardzo. Myśleli że znajdują się w zaczaro
wanym pałacu. Nie mniej jednak cieszyli się ich oprawcy. Wykończyli ich tak samo 
jak Żydów. Po kilku godzinach cisza. Zostały tylko trupy.

Pracowałem w obozie Nr. 1. Obracałem się wtedy swobodnie. Jakkolwiek dużo 
widziałem, to jednak widok zagazowanych w obozie Nr. 2 był o wiele straszniejszy. 
Miałem już w obozie Nr. 1 pozostać na stale. Starał się o to „Baumoister”  Hermann 
i czeski majster stolarski. Uważali, że nie mają równych mnie rzemieślników, więc 
narazie byłem im potrzebny. Ale w połowie grudnia 1942 r. nadszedł rozkaz, ażeby 
wszyscy z obozu Nr. 2 przybyli. Był to rozkaz bezapelacyjny, tak że natychmiast nie 
jedząc nawet obiadu poszliśmy do obzou Nr. 2. Na samwym wstępie obraz świeżo 
zagazowanych, którym dentyści obcążkami wyciągają sztuczne zęby. Chwila tego 
widoku wystarczyła by zniechęcić mnie jeszcze bardziej do życia. Żęby te dentyści 
sortują według ich wartości i układają. Naturalnie, że co zdołali ukraść Ukraińcy, stało 
się ich własnością. W obozie Nr. 2 pracowałem przez pewien czas przy remoncie kuchni. 
Komendant kuchni zarządził nowe porządki. Transporty w owym czasie malały i no
wych sił do pracy nie przybywało. W tym czasie zaczęto wydawać pracownikom obozu 
Nr. 1 numery. Był to trójkąt ze sóry. Każda grupa miała inny kolór. Noszono je 
po lewej stronie na piersi. Krążyły pogłoski, że w obozie Nr. 2 będą również numery. 
Narazie tego nie było. W każdym razie nastawa! porządek, nikt obcy z transportu nie 
mógł się wkraść by przedłużyć swój żywot, jak ja to zrobiłem. Było nam już bardzo 
zimno. Zaczęli wydawać koce. Podczas mojej nieobecności w obozie Nr. 2 założyli 
warsztat stolarski. „Vorarbeiterem” stolarskim był piekarz warszawski. Miał on 
zrobić nosze do przenoszenia trupów z komór do grobów. Był to sprzęt bardzo prosty. 
Dwa drążki i deski w odstępach przybijane gwoździami.

Znów przybyło kilka transportów. Skąd były nie wiem. Były też dwa transporty 
Polaków. Nie widziałem ich żywych i nie wiem jak się z nimi obchodzili przy roz
bieraniu i odtransportowaniu do kamer. Zagazowano ich nafówni z innymi. Przy 
pracy poznaliśmy po mężczyznach, gdyż nie byli obrzezani i słyszeliśmy jak oprawcy 
do siebie mówią, że przeklęci Polacy już buntować się nie będą. Młodzież nasza w obozie 
nie miała już cierpliwości, chciała zerwać się do buntu, ale to było niemożliwe. Nie- 
zorganizowaliśmy jeszcze napadu i ucieczki. Kontakt z pierwszym obozem nie był 
nawiązany. Nie trwało to jednak długo. I znów mogliśmy się porozumieć z pierwszym 
obozem.

7 9 2



Pewnego poobiedzia, w niedzielę, przybył do mnie mój szef Lefler i powiedział, że 
Hauptsturmfiihrer chce zrobić przy domku przeze mnie zbudowanym bramę podobną 
do tego domku i mnie tę pracę porucza. Kazał mi narysować projekt. Dałem Haupt- 
sturmfiihrerowi dodatkowe objaśnienia. Wszystko zaakceptowali Podałem wymiary 
na materiał i zacząłem pracować. Chwyciłem się tego jak tonący brzytwy. Zrozumiałem, 
że jest to ostatnia okazja do nawiązania kontaktu ze spiskowcami. Znajdowałem często 
wykręty i przedostawałem się do obozu Nr. 1 i tam omawialiśmy plan z towarzyszami. 
Ci nie dawali nam definitywnej odpowiedzi. Kazali tylko .trzymać się, by nie tracić 
nadzieji i czekać. U nas w obozie, budowano teraz piece, t.j. ruszta coraz masywniejsze, 
jakgydyby to było potrzebne na wieki. Młodzież, patrząc na to wszystko rwała się 
do czynu. Traciliśmy także cierpliwość.

W obozie Nr. 2 zaczęliśmy się organizować w piątki. Każda piątka miała swoje za
danie do spełnienia. Zgładzenie załogi niemieckiej i ukraińskiej, podpalenie budynków, 
torowanie uciekającym drogi i. Wp. Wszystko do tego celu było przygotowane, jak 
tępe narzędzia do zabijania, drzewo na mosty i wiadra benzyny na podpalenie. Data 
wybuchu powstania wyznaczona była na dzień 15 czerwca. Z braku jednak możliwości 
odwołano ją. I tak działo się kilkakrotnie. Ustalano różne terminy. Posiedzenia 
komisji organizacyjnej odbywały się po zamknięciu nas w barakach. Gdy wszyscy 
już zmęczeni pracą i torturami usypiali, zbieraliśmy się wtedy w kącie naszego baraku, 
na górnej pryczy i odbywaliśmy nasze narady. Młodzież trzymaliśmy w karbach, gdyż 
wyrywała się i chciała bezplanowo rozpocząć. Myśmy zaś postanowili nic bez pierw
szego obozu nie czynić, gdyż byłby to dla wszystkich czyn samobójczy. W naszym 
obozie była garstka, gdyż nie wszyscy byli zdolni do walki. Jak już wspomniałem, 
traktowanie i wikt były daleko lepsze aniżeli w obozie Nr. 1. W pierwszym obozie 
było 700 robotników, u nas zaś około 300. Robotnicy pierwszego obozu byli strasznie 
wygłodzeni, a do tego dołączyły się jeszcze plagi i kary. Najstraszniejsze były ze handel 
z Ukraińcami. Byłem naocznym świadkiem, jak jednego, za znalezienie u niego ka
wałka kiełbasy, uwiązano w upalny dzień do pala i tak musiał stać bez ruchu. Ponie
waż był dosyć silny, wytrzymał i nie wydal Ukraińca z którym handlował. Nadmienić 
muszę, że o ile dowiedzieli się Niemcy o Ukraińcu, który szmuglował, wliczali mu rów
nież tęgie nahaje, ale ci mścili się później krwawo na Żydach. Żyjąc w tych ciężkich 
warunkach ludzie zużywali się bardzo prędko. Wtedy Franc sprowadzał ich do płoną
cych pieców (rusztów), przy ogniu torturował w nieludzki sposób, a później pobitych, 
pokaleczonych dobijał i wrzucał do ognia. W tych warunkach zrozumieliśmy, że pierwszy 
obóz powstanie. A i tak bez nich nic nie zdziałamy. Przygotowaliśmy więc wszystko, 
byliśmy zawsze na straży i czekaliśmy rozkazu.

A tymczasem szło „życie”  swoim „normalnym” trybem. Makabryczne pomysły też 
nie ustawały. Zachciało się załodze zabaw i rozrywek. Tylko tego im brakowało. 
Urządzali więc przymusowe przedstawienia, koncerty, tańce i t.d. „Artystów” zwal
niano na kilka godzin z pracy i urządzano próby. W niedzielę odbywały się pod presją 
„przedstawienia” , na które przychodzili Niemcy i Ukraińcy. Na chórach pod groźbą 
śpiewały kobiety. W skład orkiestry wchodzili trzej muzykanci, których zmuszano do 
dziennej gry na zbiórce, po katowaniu. W pochodzie do pracy zmuszano do śpiewania 
żydowskich pieśni'. Do nowego przedstawienia uszyto nowe stroje, ale nie doszło 
ono do skutku, z powodu naszego zamachu i planowej ucieczki.

Od 12 do 13 jadali Niemcy obiad. Żydzi stali wtedy na podwórku przed jadalnią 
i musieli umilać im obiad śpiewem i muzyką. Ci, którzy do „chóru” należeli, praco
wali ciężko, narówni z innymi, tylko, że mieli specjalne godziny wyznaczone na śpiew 
i muzykę. Wogóle bawili się nasi kaci pozostałą garstką wyśmienicie. Ubierali ich jak 
błaznów i wyznaczali im funkcje, które nawet nas, zbolałych, pobudzały do śmiechu.

Dawno już nie przybywały transporty do Tremblinek. Aż tu pewnego dnia gdy pra
cowałem przy bramie, zauważyłem wśród załogi niemieckiej i ukraińskiej inny nastrój. 
„Stabsscharfiihrer”  około lat 50, niski, krępy, o twarzy zbójeckiej, kilka razy wyjeżdżał 
nawet samochodem. W tym brama otwiera się i wprowadzają około 100 cyganów 
(był to już trzeci transport cyganów) około 200 mężczyzn, reszta kobiet i dzieci. Za 
nimi na furmankach — cały ich dobytek. Brudne łachmany, porwana pościel i inne 
nędzne rzeczy. Przybyli oni prawie bez straży. Tylko dwaj Ukraińcy w niemieckich 
mundurach prowadzili ich. Ci dwaj, którzy z nimi przyjechali nie byli również świadomi 
całej prawdy. Chcieli wszystko formalnie załatwić i otrzymać pokwitowanie. Nie wpusz
czono ich nawet do obozu. Z sarkastycznym uśmiechem przyjęto ich żądanie. Ubocznie 
od Ukraińców dowiedzieli się, że przywieźli ofiary do obozu śmierci. Zbledli, nie uwierzyli 
i znów dobijali się do bramy. Wtedy Stabscharfiihrer wyszedł, podał im zamkniętą ko
pertę. Z tym odjechali. Cyganów jak wszystkich zagazowano i spalono. Byli oni 
z Besarabii.

Lipiec dobiegał końca. Dnie upalne  ̂ skwarne. Najciężej było pracować przy 
grobach. Wydobywały się stamtąd straszne wyziewy. Ludzie powracający z tej pracy 
nie mogli się utrzymać na nogach. Już 75% ofiar było spalonych. Teraz należało 
ziemię wyrównać i tak uporządkować, żeby nie pozostał żaden znak po krwawej zbrodni. 
Popioły milczą. Zaczęła się więc praca przy zasypywaniu pustych już grobów. Wrzucano 
do nich popioły spalonych, zmieszane z ziemią dla usunięcia poszlak. Powstał wolny 
teren. Należało go zużytkować. Otoczono teren ten kolczastym drutem. Dołączono 
również szmat ziemi z drugiego obozu pod plantację. Zrobiono próbę zasiania czegoś
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na terenie, gdzie spoczywają popioły. Ziemia okazała się urodzajna. Ogrodnicy zasieli 
łubin, który pięknie rósł. Gdy teren grobów około 75% wykopano, spalono wszyst
kich, wyrównano, zasiano i otoczono wysokim parkanem z kolczastego drutu wysa
dzonego choinkami. Piersi ich rozpierała duma, że tego dokonać mogli i uważali, że 
zasługują na małą i skromną rozrywkę. Zaczęła się ona w ten sposób, że bagier, który 
wykopywał naszych braci przechodzi w stan spoczynku. Podniesiono go więc koszem 
do góry. Wyglądał on jak wieża, która dumnie sterczy ku niebu. Strzelali na wiwat, 
a następnie była libacja. Pito, dowcipkowano i bawiono się. Nam też się coś udzieliło: 
mieliśmy kilkudniową przerwę w pracy. Teraz byliśmy już zupełnie pewni, że życie 
nasze dobiega końca. 25% grobów i my — byliśmy jedynymi świadkami tych bar- 
baryzyńskich czynów. Jednak trzymaliśmy się i cierpliwie czekaliśmy wyzwolenia. Ja 
miałem teraz ciągłą pracę na terenie pierwszego obozu. Jedna z wież przez przesunięcie 
terenu obozu Nr. 2 do obozu Nr. 1 przeszła do obozu Nr. 1. Należało ją rozebrać i prze
nieść do obozu Nr. 2, przy czym pracowałem z moimi ludźmi. Nadal więc porozumie
wałem się co do spisku z towarzyszami niedoli pierwszego obozu. Po kilkudniowej 
przerwie zaczęto wykopywać groby i spalać ostatnie 25% ofiar. Ale, jak zaznaczyłem, 
upały były straszne. Każdy taki grób, gdy go otwierano, wydzielał straszne wyziewy. 
Raz dla zabawy wrzucili nasi kaci coś płonącego do wykopanego grobu. Natychmiast 
zaczęły się stamtąd wydobywać kłęby czarnego dymu a ogień tlił się przez cały dzień. 
Rozumie się, że do niektórych grobów wrzucano natychmiast ludzi po ich zagazowaniu. 
Ciała ich nie ostygły jeszcze. Leżały przy sobie ścieśnione tak, że przy otwieraniu 
w upalny dzień para buchała jak z kotła. Raz przy układaniu trupów na ruszt zauważono 
rękę, która sterczała wzniesiona do góry. Wszystkie palce były skurczone, tylko wska
zujący był sztywny i sterczał wysoko jakby na Sąd Boży wzywał swoich oprawców. Był 
to „zwykły” przypadaek, jednak wszyscy byli podnieceni. Nawet nasi kaci zbledli 
i nie odrywali oczu od tego strasznego widoku. Jak gdyby naprawdę była w tym 
wszystkim wyższa siła. Ręka ta długo, długo sterczała. Już część paleniska spopielała, 
a tu ręka ta wyciągnięta ku niebu woła o sprawiedliwość. Ten drobny, nic nie znaczący, 
wypadek popsuł na kilka chwil humory wszystkim mordercom.

Pracowałem nadal w pierwszym obozie, a na noc wracałem do drugiego. Robiłem 
zagrodę z drzewa brzozowego. Był to niski parkan dookoła ogrodu kwietnego. Były 
w tym ogrodzie również zwierzęta i ptactwo. Dookoła było pięknie i spokojnie. 
Z drzewa zrobiono ławki dla Niemców i Ukraińców. Spokój i cisza zalegały to miejsce. 
Lecz, niestety, było to siedlisko piekielnych obrad, gdzie napewno o niczym innym jak
0 torturach nie rozprawiano.

Często komendant pierwszego obozu przypatrywał się z dala mej pracy. Przemówić 
do nas nie było wolno. Rzucał mi nieraz kilka słów ukradkiem. Był to Żyd około 
lat 45. Wysoki, miły. Nazywał się Galewski. Pochodził z Łodzi. Z zawodu inżynier. 
Był on wybrany na „komendanta” w sierpniu 1942 r. podczas gdy powstawały „władze 
żydowskie” . Był sprężyną całego ruchu organizacyjnego. Ponieważ nie potrafił się 
spodlić jak inni, tylko uważał się za jednego z nas, wszystkich nieszczęśliwych, był często 
bity i prześladowany narówni z innymi. W tej chwili, gdy do mnie przystąpił, chcąc 
• się porozumieć, powrócił z trzydniowego karceru. Będąc w karcerze, raz dziennie 
rano wychodził, dla wyniesienia wiadra z nieczystościami, a później znów wracał do 
swej ciemnej nory. Teraz wykorzystał ten moment, gdy nikogo przy mnie nie było
1 dobitnie, kategorycznie żądał, ażeby młodzież była cierpliwa, bo zbliża się chwila 
wyzwolenia. Kilkakrotnie powtórzył mi to tonem rozkazującym. Wyczułem, że jest 
to naprawdę ostateczny termin, i że koniec zbliża się. Gdy wróciłem wieczorem z pracy 
zwołałem zebranie i skontrolowaliśmy czy wszystko jest należycie przygotowane. Wszy
scy byli podnieceni. Noc spędzono bezsennie. Widzieliśmy się już za wrotami tego 
piekła. Tymczasem upały coraz bardziej nieznośne. Skwar taki, ze trudno utrzymać 
się na nogach. Do tego wyziewy i straszne ciepło buchało z pieców. Nasi prześladowcy 
postanowili więc, że będziemy pracować od czwartej rano do 1 2 -ej w południe. O 1 2 -ej 
zamykali nas na terenie baraków. Byliśmy znów w rozpaczy, że trudno się będzie wy
dostać. Jednak i na to znalazła się rada. Wytłumaczyliśmy im, że lepiej będzie gdy 
prędzej spali się trupy i że są ochotnicy, którzy za nadliczbowy chleb chętnie będą dłużej 
pracowali. Zgodzili się. Ułożyliśmy dwie zmiany. Od 12-ej do 15-ej i od 15-ej do 
18-ej. Wybraliśmy odpowiednich ludzi i oczekiwaliśmy codziennie hasła. Za terenem 
naszego baraku była studnia, która dostarczała wody do kuchni i pralni. Wykorzysta
liśmy i taką „furtkę” , przy której zresztą stała straż. Często niepotrzebnie wychodzono 
po wodę, by przywykli do naszego przychodzenia.

Obecnie nie było już żadnych transportów, oprócz egzekucji jakie przeprowadzono 
na poszczególnych Żydach. Nie mogli przecież nasi kaci żyć bezczynnie.

Pewnego dnia znów wszyscy w dobrym nastroju. Przywrócą do swojej zbójeckiej 
pracy. Mają męczenników. Przybył transport z Warszawy, który miał rzekomo wy
jechać zagranicę. Byli to ludzie dobrze usytuowani. Poznać po nich było ich dobrobyt. 
Było ich około 1.000 osób. Mężczyźni, kobiety i dzieci. Zrozumieliśmy, że jest to 
transport ludzi, którzy zapłacili grube pieniędze, za to by ich zawieść w bezpieczne miejsce. 
Zabrano im wszystko. Trzymano ich w Warszawie, jak się później dowiedziałem, 
w pierwszorzędnym hotelu polskim na Długiej, i wykończono w Tremblince. Poznaliśmy 
kim są po dowodach, gdy pracowaliśmy przy sortowaniu rzeczy. Zginęli jak wszyscy.



Tak samo przywozili transporty zagraniczne. Mówili im, że wiozą ich na wysiedlenie 
do Tremblinki. A ci wychylali głowy z wagonów na stacjach i pytali się zupełnie spokoj
nie, jak daleko jeszcze do Tremblinki. Chcieli już zmęczeni dotrzeć do tego azylu gdzie 
wypoczną po podróży. Przybyli. 1 nie mieli nawet czasu przestraszyć się i dziwić, a już 
spoczęli na wieki. Dziś już łubin rośnie na ich popiołach.

Po tym transportie przybył transport z Tremblinki karnej. Było około 500 Żydów. 
Wszyscy nawpół żywi. Spracowani, wymęczeni i zmasakrowani. Patrząc na nich 
zdawało się, że o śmierć sami już proszą. Zabito ich jak wszystkich.

Już byliśmy bliscy kresu naszej męczarni. Termin wyzwolenia zbliżał się. Wtedy 
szef mój, Lefler, który mnie tak dobrze traktował, został wysłany do Majdanka. Chciał 
koniecznie mnie zabrać ze sobą do prac. Byłem w strasznym położeniu. Wiedziałem, 
że nieubłagana śmierć czycha na każdego z nas. Wyrok wydany. Jeśli przybędę do 
Majdanka nie będę mógł w nowych warunkach tak szybko drogi do wolności sobie 
utorować. Dużo czasu upłynie, nim poznam nowych ludzi i nowe warunki. Ale 
wybór miejsca nie zależał ode mnie. Musiałem jeszcze udawać zadowolonego, że Lefler 
mnie wyróżnił. Na moje szczęście Hauptsturmfuhrer nie pozwolił mnie stąd zabrać. 
Byłem mu narazie jeszcze potrzebny. Mnie to również dogadzało. W tym samym czasie, 
nie wiem pod wpływem czego, kazano nam listy pisać. Byli i tu naiwni, którzy to czynili. 
Naturalnie nie wszyscy. Później sam widziałem, jak te listy palono. Czy to był kaprys, 
zabawa albo coś innego — nie wiem.

Data ostateczna, nieodwołalna, powstania była oznaczona na dzień 2 sierpnia. Czu
liśmy, że ten termin jest pewny. Krzątaliśmy się dokoła wszystkiego. Czy przygoto
wane jest i czy ludzie pamiętają o swoich stanowiskach. Ułożyło się tak, że od szeregu 
dni nie przychodziłem do obozu Nr. 1. Robiłem budynek ośmiokantowy z wiszącym 
dachem, podobny do wartowni, dla ukrycia w nim studni. Budowałem budynek ru
chomy do rozebrania w obozie Nr. 2, a później miałem go przenieść do obozu Nr. 1 
na stałe. Niecierpliwiło mnie to, gdyż nie mogłem się z pierwszym obozem porozu
mieć, a ostatecznie data zbliża się. Dzień 2 sierpnia 1943 r. był upalny. Słońce świeciło 
i przez nędzne, małe, zakratowane okienka promienie jego wkradały się do naszych ba
raków. Nie zmrużyliśmy oczu przez całą noc. Świt zastał nas na nogach. Każdy 
czuł ważność chwili. Myślano o wolności. Obrzydło już wszystko. Zemsta na 
katach i wolność. Sam marzyłem ażeby gdzieś w lasku usnąć spokojnie i wypocząć. 
Ale teraz zrozumieliśmy jakie ciężkie zadanie mamy do spełnienia. Jak "już wspom
niałem, — dokoła wieże obserwacyjne. Na nich straż z bronią. Na każdym kroku 
Ukrainiec lub Niemiec uzbrojony. My o 12-ej godzinie zamknięci na terenie baraków. 
Cały obóz otoczony tyloma parkanami i rowami. A mimo to dosyć już było tej męki, 
tych strasznych widoków. Chcieliśmy skończyć z tym. Ja za cel sobie obrałem, by 
to opisać. Naszkicować plan miejsca zbrodni i. światu pokazać. To dadało mi mocy 
do walki z tymi szatanami. I gdy cel sobie ten ogólny wybrałem, lżej mi było wytrwać 
w niedoli. A teraz nieomal czułem, że cały i wolny wyjdę z tej wyprawy. W powietrzu 
czuć było nadchodzącą burzę. Wszyscy w silnym napięciu. Niemcy i Ukraińcy nic 
nie przeczuwają. Oni zgładzili miliony, mają przecież już taką rutynę, a dziś obawiać 
się mają tej nędznej garstki? Wydają rozkazy, które wykonuje się jak zawsze. Ale 
my, którzy należymy do komisji jesteśmy niespokojni. Brak nam danych. Nie znamy 
jeszcze godziny. Kręcę się jak szalony. Pracuję, robię wszystko, ale boję się strasznie, 
że kontaktu nie nawiążemy i zginiemy marnie.

Znalazłem sposób połączenia się z obozem Nr. 1. Szefa mego, Leflera, nie ma już. 
Jęst nowy, nazwiska jego nie znam. Przezywamy go „Brązową koszulą” . Do mnie 
odnosi się bardzo dobrze. Podchodzę więc doń i proszę o deski. Skład desek jest 
w obozie Nr. 1. On, nie chcąc mi przerywać pracy idzie z innymi. Przynoszą deski. 
Ja oglądam je, mierzę je, mówię, że są niedobre. Muszę, niestety, sam iść i wybrać. 
Prostuję się i krzywię, jakgdyby mi to nie dogadzało. Idę z szefem do składu i drżę 
ze wzruszenia. Czuję, że o ile nie wykorzystam tej sposobności — przepadliśmy. Już 
jestem w obozie Nr. 1. Rozglądam się dookoła niespokojnie. Czy dane mi będzie 
wykonać tak wielkie zadanie. Mam przy sobie jeszcze trzech ludzi. Składu pilno
wał Żyd około lat 50, w okularach, nic o nim nie wiem, gdyż był w obozie Nr. 1. Należał 
do spiskowców. Trzej moji pomocnicy rozmawiali z szefem niemieckim, a ja niby 
wybierałem deski. Rozmyślnie oddzieliłem się od wszystkich i przebierałem ciągle. 
Nagle słyszę, jek ktoś mi szepce do ucha. „Dziś nieodwołalnie piąta minut trzydzieści 
popołudniu” . Odwracam się obojętnie i widzę przed sobą tego Żyda, który pilnuje 
desek. Powtarza mi to jeszcze raz i dodaje. — „Będzie hasło” . — Przecieram oczy i sam 
sobie nie wierzę.

Gorączkowo biorę te deski, które mam pod ręką. Każę je kolegom zabrać i idą do 
pracy. Drżę. Boję się, żeby nie poznano po mnie wzruszenia. Tak przeszedł czas 
do 12-ej. O 12-ej wszyscy wrócili z pracy. Znów zbiórka naszej komisji. Podajemy 
im wszystko do wiadomości. Proszę, żeby wszyscy byli spokojni pamiętali o swoicb 
obowiązkach. Młodzież jest bardzo podniecona. Patrząc na naszą garstkę, zaczynam 
wierzyć w zwycięstwo. Wybieramy ochotników na pracę poobiednią. Pierwszą partje 
wybraliśmy słabszą i marniejszą, nie miała ona żadnych zadań do spełnienia. Partja 
ta*powróciła o 15-ej z prący. Wtedy poszli nasi ochotnicy. Było ich 30. Najśmielsi, 
najmężniejsi i najsilniejsi. Oni to mieli torować drogę uciekającym w różny sposób. 
Oprócz tego wybrano odpowiednich ludzi do studni. Przed 17-ą było wielkie zapo-
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*trzebowanie na wodę. Otworzono zupełnie bramę, która prowadziła do studni i z po
trzeby powiększono ilość wodonoszów. Ci, którzy pracowali przy trupach nosili tylko 
znaczone kombinezony. Za noszenie ubrania dostawało się 25 nahaji. Tego dnia 
nałożyli pod kombinezony ubrania. Przed ucieczką musieli kombinezony zrzucić, 
gdyż w innym razie poznano by ich. My zostaliśmy w baraku. Skupiliśmy się i, jeden 
patrzał na drugiego. Co chwila inny przypominał, że czas się już zbliża. Co się z nami 
działo, trudno opisać. Żegnaliśmy w duchu miejsce, gdzie spoczywają popioły naszych 
braci. Żal i cierpienie przykuły nas do tego miejsca. Tu, skąd my żywi jeszcze chcemy 
uciec, zginęło tylu niewinnych. Wielkie ich szeregi, korowody śmierci stały nam wy
raźnie przed oczyma i wołały o pomstę. My wiemy co ziemia pochłonęła, jesteśmy 
tego jedynymi świadkami. W milczeniu żegnaliśmy się z popiołami naszego narodu 
i przyrzekaliśmy, że z krwi jego powstanie mściciel.

Wtem słyszymy hasło: strzał w powietrze.
Zrywamy się. Każdy rzuca się szybko do swojego zadania już poprzednio wyzna

czonego. Spełnia wszystko sumiennie. Do trudnych zadań zaliczono ściągnięcie Uk
raińców z wież obserwacyjnych. Gdyby oni z góry zaczęli miotać na nas kulami, nie 
uszlibyśmy żywi. Szalony pociąg mieli do złota i ciągle handlowali z Żydami. Gdy 
padł strzał, zbliżył się do wieży jeden z handlarzy i pokazał Ukraińcowi złotą monetę. 
Ten zupełnie zapomniał, że jest na posterunku, zostawił kaem i zbiegł pędem zgóry, 
ażeby skarb od Żyda wyłudzić. Dwaj inni Żydzi czekali już nań z boku. Znienacka 
go schwycili, wykończyli i zabrali broń. Również straż z wież wykończono^ szybko. 
Po drodze każdego napotkanego zabijano. Napad był nagły. Nie zdążyli się nawet 
zorjentować, a już droga stała dla nas otworem. Z wartowni wyniesiono broń i każdy 
brał co mógł. Natychmiast po sygnale zabito przy wartowni wachmana i zabrano mu 
broń. Wszyscy wybiegliśmy z baraku, każdy zajął swój posterunek. W przeciągu 
kilku minut wszystko płonęło. Wypełniliśmy wzorowo nasz święty obowiązek. Ja 
chwyciłem za broń, siekłem dokoła siebie gęsto, a gdy zauważyłem, że wszystko płonie 
a droga do ucieczki utorowana, złapałem siekierę oraz piłę i uciekłem. W pierwszej 
chwili byliśmy panami sytuacji. Ale w następnym już momencie pościg zaczął się ze 
wszech stron. Z Małkini, Kosowa, z karnej Tremblinki. Gdy tam zauważono i usły
szano strzały, przybyli na pomoc. Naszym celem było ujście w las. Najbliższy las był 
od nas oddalony o 8 km. Biegaliśmy po bagnach, łąkach i rowach. Co krok strzelano 
za nami. Każda chwila była cenna. Byle do lasu. Tam zbóje nie wejdą. Gdy pędząc 
co tchS przed siebie, zdawało mi się że jestem uratowany — usłyszałem tuż za sobą 
„stój” . Byłem już bardzo wyczerpany. Mimo to biegłem jeszcze szybciej. Widzę 
las już bardzo blisko. Nieomal kilka kroków. Natężam całą siłę woli by wytrwać. 
A tu pościg coraz bliżej, już. słyszę kroki mego prześladowcy. Nagle słyszę huk i 
w tym samym momencie czuję w lewej łopatce silny ból. Odwracam się, przede mną 
wachman z Tremblinki karnej. Celuje znów we mnie z rewolweru. Automat dziewiątka. 
Znam się dobrze na broni. Zauważyłem, że rewolwer zaciął się. Wykorzystałem ten 
moment, zwolniłem celowo kroku. Wyciągnąłem siekierę z za pasa. Ukrainiec sam 
dobiegł do mnie krzyczał po ukraińsku: Stój bo będę strzelał! Zbliżyłem się do niego 
i przeciąłem mu lewą pierś siekierą. Padł u moich nóg z krzykiem J... twaju m... Byłem 
wolny i wbiegłem do lasu. Gdy już uszedłem spory kawałek, usiadłem wśród krzaków. 
Zdała słychać było gęste strzały. Kula mnie nie zraniła o dziwo! Przebiła wszystko 
na mnie i odbiła się o łopatkę, pozostawiając znak. Wypoczywałem sam jeden.
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CZASOPISM O POLSKIEJ
M YŚLI H IE Z A L E Ż H E J

N O W A  P O L S K A  jest największym i najpoważniejszym dziś periodykiem w  języku 
polskim .
N O W A  P O L S K A  służy polskiej myśli demokratycznej i postępowej, reprezentuje 
ku lturę  polską i dociera do wszystkich środowisk inteligencji emigracyjnej na całym 
świecie.
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Parnicki, P io trow ski M., Potw orow ski, Pragier, Ksaw , Pruszyński, M. Pruszyński, 
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Z pełnym prawem wyszynku trunków

BAYSWATER
HOTEL & RESTAURACJA

(Kierownictwo : D. F o b b r i)
121, BAYSW ATER ROAD, 

LO N D O N , W. 2.
naprzeciw Hydeparku, 

obok Queens Road stacji kolei podziemn.

KUCHNIA KONTYNENTALNA

Obiady po 3/6 od godz. 12 — 3 
Kolacje po 5/- od godz. 6'30— 10

Dodatkowych opłat nie dolicza się

pllllllllllllllllllllllllll!lllllllll!ll!lllllllll!llllll!ll!lll!!l!llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll!llî

!ley-on’sI
|  CHOP SUEY |

Restauracja chińska

91. W ardour Street 
London, W . I
teł. GERrard 5875

¡g otwarta'codziennie od godz. 1 2 , 
a także i w niedziele

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllW

ESPLANADE
HOTEL RESTAURACJA

2, WARRINGTON CRESCENT 
LONDON, W. 9. Tek: CUN 1052
W pokojach ciepła i zimna woda oraz 
telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonała 

kuchnia polsko-rosyjska

MÓWI SIĘ PO POLSKU

Dojazd : Stacja kolei podziemnej 
Warwick Ave. na brązowej linii.

POLONIA
RESTAURACJA

29, Grosvenor Gardens, 
London, S.W.I.

Wyborna kuchnia polska pod 
kierownictwem p. Harris

Polonia londyńska i zamiejscowa mile 
widziana.

Polski Kuśnierz
dawniej Katowice

LANGER & CO.
(Furriers) Ltd.,

59, K N IG H TSBRID GE, 
LO N D O N , S.W.I
T el. : S L O a n e  3626

Wykonywa NOWE FUT RA 
i przeróbki z własnych i 
powierzonych materiałów. 
Specjalne udogodnienia dla 

prowincji. 
U W A G A !
Wyjątkowa 2 5 %-towa zniż
ka cen futer gotowych na 

składzie.
Zapraszamy do zwiedzenia 
naszego zakładu kuśnier

skiego.

Dom zastawny 
i jubiler

B. B O S  H E R
& SONS

464, Edgware Road, 
London, W .2

tel. PADdington 1482

Pożyczki na futra i biżuterie
Kupno i sprzedaż używa

nych futer
Przechowywanie 1 konser

wacja futer

|llllllllll!lllllllllllllllll>llll!llllll!lllllllll!l!lllllllllllllllllllll!ll!l!ll

I POLISH I
i A R T IS T S  (
|  in Great Britain =
§j with an essay on J  
1 P o l i s h  A r t  by 1

I  C. POZNAŃSKI |  

5 6
Published by

J  „Nowa Polska” J  
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f Własna piwnica wyborowych win

OBIADY i KOLACJE

Ce Coą d’or 
Restaurant

P o d  k ie r o w n ic t w e m  o so bistym

G. HENRI SARTOlU

Stratton St., Piccadilly, W. I
T el.: MAYfair 7807-9

POD NOWYM ZARZĄDEM 1

R E S T A U R A C J A
F R A N C U S K A

L A C o a u il lE
79, ST. M ARTINS LA N E. 
LO N D O N  W. C.

T E L .: TEMple 8768 

W niedziele zamknięta

L ’ E SC A K C O T
B IE N V E N U  R E S T A U R A N T  

maison française
Partners :

GEO GAUDIN A LEX GAUDIN 
(French)

48, Greek Street, Shaftesbury Av. 
London, W 1

Tel. : GERrard 4460

Wyłączne przedstawicielstwo ogłoszeń, Ad
vertising Offices, The Carlton Berry Co., 
Grand Buildings, Trafalgar Square, London, 

W. C. 2. Tel. : ABBey 5108.

Telephon: GER. 6847

HONG KONG
CHIŃSKA RESTAURACJA

58-60, Shaftesbury Avenue 
London, W . I.

otwarta do godz. 10 w nocy.

N o w o  o t w o r z o n a  r e s t a u r a c j a

DUDLEY-COURT RESTAURANT
69, Edgware Road London W. I

zaprasza P. T. Obywateli Polskich na smaczne OBIADY i KOLACJE 
?Mówi się po polsku-

W bufecie zawsze świeże polsko-czeskie specjalności

. . . .  A
ZABAWIAJCIE Sl£ W DOMU 
PRZY DŹWIĘKACH PŁYT

TYMCZASEM



CHOY’S
CHIŃSKA RESTAURACJA

Najlepsza kuchnia chińska]\n~ALondynie 
otwarta codziennie od 12—10 w nocy 

także w niedziele
26 -28, Dean Street, London, W. 1 

Tel.: GERrard 6086

Dodatkowych opłat nie dolicza się

llllllllllllllllllllllllllllli

CASA PEPE
restauracja hiszpańska 

znana klienteli polskiej ze 
swych doskonałych 

specjalności
Osobiste kierownictwo 

właściciela

J. SOLSONY
52, DEAN STREET,

róg Shaftesbury Ave., W. 1 
tel.: GERrard 3916
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Teraz kiedy yjiónr 

jestem zdrów, w ja k i sposób mogy na przyszłość 

uniknąć ponownego ryzyka zakażenia krwi ?”

— Nie należy" nigdy my
śleć, że małe zacięcie jest 
nieszkodliwe.

Każde pęknięcie skóry, 
choćby najmniejsze, tworzy 
szeroko otwartą drogę dla 
mikrobów, które powodują* 
infekcję. Jeśli jednak zo
stanie natychmiast wyde- 
zynfekowane „ DettoPem ” , 
uchroni każdego przed za
każeniem krwi i dalszymi 
cierpieniami.

Nie należy sądzić, że 
cechą charakterystyczną środ
ków przeciwmikrobowych 
musi być woń nieprzyjemna, 
kolor niewyraźny, lub wła
ściwości truiące. Żadnej z

tych cech nie należy łączyć 
z siłą, która powstrzymuje 
rozszerzanie się infekcji.' 
„Dettol” nie jest trujący. 
Jest czystym i przeźroczy
stym płynem o przyjemnym' 
zapachu i nawet nie brudzi 
bielizny. Jednak w walce 
z mikrobami „Dettol” jest 
o wiele bardziej skuteczny 
od czystego kwasu karbolo
wego.

Oto dlaczego używany 
jest w oddziałach chirurgicz
nych i położniczych najwięk
szych szpitali i dlaczego ten 
środek niezawodny i przy
jemny powinien się znajdo
wać w każdym domu.

*
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Kawiarnia  —  Restauracja
O b i a d y  — Podwieczorki taneczne 

Kolacje z tańcami 
Kuchnia i ciastka domowe 

Orkiestra kontynentalna
■-* Melodie polskie

6, H anover Str., London, W. 1
Tel. MAYfair 0826

__ A TYMCZASEM
ZABAWIAJCIE Slf W DOMU A
PRZY DŹWIĘKACH PŁYT L / L V V A

$

v
’■ T *  \T 1717 zaleca klientom oswobo- V \  JY dzonych krajów zaopat

rzenie się w kostiumy, 
palta na spodzie futrzanym i t. d. z 

najlepszych angielskich materiałów. 
Wszelkiego rodzaju futra i reperacje. 

Na składzie są futra męskie.

\  A  N  E  K
4, WILLIAM STR EET, 

KNIGHTSBRIDGE, S.W.l
a także w Bournemouth

-------------- -----------------------------------------— » Ï :

POLSKI KUŚNIERZ L ’ E SC A R G O T  |;
dawniej Katowice B IE N V E N U  R E S T A U R A N T  :

LANGER & CO. (FU RR IERS) LTD. maison française | :

59 Knightsbridge, London S.W.l Partners : ;
T el. : S L O a n e  3626 GEO GAUDIN A LEX GAUDIN \

Wykonuje NOWE FUTRA i przeróbki z 
własnych i powierzonych materiałów.

UWAGA! Wyjątkowa 25 %-towa zniżka

(French)
48, Greek Street, Shaftesbury Av. \

London, W 1 f :cen futer gotowych na składzie.
Specjalne udogodnienia dla prowincji.

>----------------- ------------------------------------------ »

Tel. : GERrard 4460


