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Manuel zasungt klape od razu, gdy tylko czotg ruszyt, bo widziat jak
pierwszy szwadron, ktory przeszedt przed nimi, podnidst za sobg niskie,
zageszczone .z6Ho, tumany kurzu. W czolgu nastat pétmrok. Manuel
widziat wyrazniej tylko rece, nos i podbrédek kierowcy, w prawo od niego
odrézniat przed sobg ciemny zarys kurzu, czut na prawym kolanie pustg
sztywnos$¢ torby czekajacej na tuski wystrzelanych pociskow. Gdzie$
przed sobg przeczul, bardziej niz dostrzegl, metalowy chwyt jarzma
ktérym ,naprowadza sie na kierunek strzatu lufe karabinu maszynowego” .
Przypomniat sobie ostatnie dzisiejsze ranne lekcje Edwarda. Sprawdzit —
i doznat uczucia ulgi. Istotnie, za stabym ruchem reki lewej cata biza
przegieta sie ku lewej, potem ku prawej, potem wprost. Poczut, ze nie
jest zupetnie zagubiony w maszynerii Cromwella. Och, oczywiscie, jest
to zaledwie, abecadto czotgu, umniejszat sam wiasne wrazenie, ale jednak
byt znacznie pewniejszy. Trema pozostata poza ciasnymi $cianami czotgu.

Z ruchem lewej reki luneta podjechata jakby sama przed prawe oko
Manuela. Manuel przypomniatl sobie wiasnie, ze gumowa ochrona
lunety byla weczoraj cholernie zakurzona— trzeba dba¢ o szczegoty
— siegnat po popielata skarpetka, ktéra w czotgu stuzyla za $cierke ,od
lepszej roboty”, przetart. Poczut na sobie w tej chwili uwazny wzrok
kierowcy i pomyslat co tamten o nim mysli. Jako o poszukiwaczu wrazen?
Zbieraczu guzoéw? Frajerze? Manuel chciat by¢é metodyczny. Prze-
tartszy gume Scierka wzigt chustke, przetart jeszcze, kiwnat z zadowoleniem
gtowa — pozornie dla siebie, naprawde dla kierowcy. Nie byt to tylko
snobizm. Manuel chciat tym wszystkim umniejszy¢ jak tylko maogt
6w niepokdj jaki musiata mie¢ zatoga idac na dalekie jak obecnie zadanie
z dwoma zupetnie sobie nowymi cztonkami — dowddca, Edwardem
i przednim strzelcem —Manuelem wAasnie. Manuel wiedziat, ze te drobne
psychologiczne zabiegi, podobne tym ktére stosuje dentysta w stosunku
do zbyt nerwowych pacjentdw dajg niemniej pozadane skutki; napetniajg
spokojem. Manuel nauczyt sie juz i tej prawdy, ze spokéj w czotgu jest
tym samym czym smar w jego motorze — musi dochodzi¢ wszedzie, musi
przenika¢ wszystko, inaczej mozliwosci niebezpieczenstwa rosng niwspot



miernie szybko. Manuel powiedziat sobie, ze nataduje sie spokojem
ruchéw” stéw, milczenia. *

Przetartszy lunete przytkngt oko do jej gumowej ochrony. W ten
sposdb z rekg prawg na spuscie bizy, z lewg na jej uchwycie, byt naprawde
przednim strzelcem. Przez kragte, jakby powiekszajace, szkto celownika
widziat teraz przed sobg spory szmat Swiata, ktory pozostat jasny gdy nad
nimi zamkneta sie ciemno$¢ czotgu i byt tym bardziej Swiecacy ze mijali
wihasnie rzysko za ktoérym stali przez te dwa dni, gdzie przeszli ten nalot
i spedzili noc. Od rzyska, jak przewidziat, gasienice czolgéw podniosty
z6Ky kurz i poprzez ten kurz dopiero dostrzegt Manuel posuwajgce sie
powoli grube wdezyce czolgéw. Storice poranne Swiecito — niebo byto
blado przejrzyste — prawie jesienne. Wieze czotgéw nie baty sie niskiego
kurzu i miaty Klapy otwarte i Manuel poznat w pierwszym przed sobg
zaraz porucznika Lamberta. Smukly porucznik wygladat sam jak ludzki
maszt swej radiostacji — wysoki, gorujacy nad czotgiem — Manuel zaraz
poznat jego dhugi silny 'kark, czerwony od opalenia, beret zatozony na
ukos, wysuniety podbrdédek, ostro zakrojony nos. Oczu nie widziat ale
pamietat szaroniebieskie przymruzone oczy porucznika Lambe ta. ,,Czy Pan
nie wie panie po uczniku — pamietat jak onegdaj po przetamaniu lodow
moéwit jemu Manuelowi, ten chtopak, — ze nieraz miatem ochote strzeli¢
panu w {eb?” ,Domyslam sie, odpowiedziat wtedy Manuel, ze bedac tak
miody nie moze Pan by¢ réwniez i réwnie madry”. ,Za to co pan pisat o
oficerach”. ,Drogi panie, whasnie pan jako mtody oficer, byt najbardziej
zainteresowany w tym aby nie byto jak byto”. ,Moja zona jest z Rosji,
przerzucat sie Lambert, totez ona pana tadnie nosi w sercu, za to co pan pisat
0 tym”. Jedli tylko logicznie mysli styszy, swoja odpowiedz, Manuel te
zapewne nienajgorzej; przeciez nalezalem do nielicznych Polakéw londynis-
kich, ktérzy byli zwolennikami paktu, bez ktérego ona nigdy nie wyjechata-
by z Rosji,a pan nigdy by nie byt jej mezem. — Tyle razy styszat Manuel to
zarzuty i ile razy rozbrajat je tak samo, ze nawet nie stuchat stow porucznika
Lamberta. Teraz patrzyt przez lunete czolgu na te jego urodng miodosc.
—I naraz odczut zal. — Wojny powinni robi¢ koslawcy, niewydarzency,
szmelc ludzki nie takie $liczne chiopaki, jak sosny gonne, na ktdrych
czekajg w domu takie dziewczyny jak jego.—Czolg przegiat sie i wstrzasnat.
W kregu lunety zachybotaty drzewa szosy na Falaise.

Angielski zandarm w s$niezno biatych szelkach z ,MP” na opasce,
w biatych kamaszach, kierowat ruchem jakby byli na Piccadilly. Tak,
to sg te angielskie niezmiennosci, jak cup of tea, jak kominek w messie,
jak glebokie fotele, jak krdlewski portret, jak dancing i pub. Znak wi-
domy niewidomego Imperium usungt sie przed czotgami, Kiwnat energicznie
prawg reka, zakrzyczal co$ — i juz miat oczy zwrdcone na nastepne w tyle
wozy. Czolg zachwiat sie znowu ku przodowi jak wtedy, potem ruszyt
jakby w doét. Celownik byt teraz tak przestoniety ptowym kurzem, ze
nie byto nawet na co patrze¢. Przez radio, dotad milczace, zaczely biec
jakie$ wotania. Manuel poprawit stuchawke. Wotania byly angielskie.
Pytaty sie ponawiajace wotania jakiego$s Harry czy styszy i czy everything
byto o key. Manuel nic nie widzial, tylko zaczeli coraz czesciej przystawac
1 poprzez ciecz kurzu przebtyskiwaty szkarpy domoéw i musieli zamkna¢
wentylator bo zawiato ich stodkim, trupim zapachem. Byli zbyt
blisko postoju—to nie maogt by¢ jeszcze front—to musiato
by¢ owe Cauvincourt na wzgorzu, z potrzaskanym kosciotem wysoko,
skad zotnierze przynosili skwasniaty cider i gdzie pod gruzami lezato
wielu Francuzéw i Niemcéw. — Tak to byto Cauvincourt, bo teraz znowu
wjechali silnie w dot.— Manuel przekrecit wentylator i w rzeczy samej
buchneto zaraz strugg zimnego powietrza, jak to ktore znat z tych tak
gdzie nocowali po dwakroé. Wentylator nie zmylit go;, ale zmylita go za
to luneta. Przez szklo lunety jak przez podtuzng szpare peryskopu
wyjrzata bowiem z kurzu nie zielonos¢ tak, ale ptowdsc ziota pszenicy.
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Manuel chciat przez chwile zapyta¢ Edwarda gdzie s3. Nawet podnidst do
ust mikrofon i omal nie nacisnlg, kiedy sie wstrzymat. Oblata go, jak
ten pot, goraca wsciektos¢ na siebie. Czy nie on wiasnie podchwytywat
w poprzednich zadaniach, to gadulstwo przez radio? Czy nie byto wiadomo,
ze Niemcy styszg ich tak jak oni styszeli nieraz na tej samej fali rozmowy
niemieckie? \Wreszcie czy sam Baca nie zapowiedziat wczoraj, nie pow-
térzyt jeszcze dzéuaj, aby ograniczy¢ radio do minimum? Manuel opuscit
mikrofon. Czolg kotysat sie, przewalat. Droga widocznie kamienista
i twarda. Stawato sie coraz gorecej i smary $mierdzialy coraz duszniej.
Wentylator z trudem wpierat w te geste wyziewy zimne, tankiem, pachnace
powietrze. Czotg przestat przystawac co chwila—widocznie putk rozwinat sie
juz z ko umny, czy w kazdym razie wyszedt z zatoréw frontowego zaplecza.
Kotysat sie teraz dos¢ monotonnie i miarowos¢ tej jazdy poczeta dziatac
tak jak goraco$¢, jak dusznosé, jak ciemnosé i jak ciasnota. Usypia gco Ma-
nuela ogarneta sennos$¢. Sennos$¢ zdawata sie ogarniac takze reszte zatogi za
nimi; nawet radio przestato sie odzywac. Nic dziwnego, pomyslat Manuel
i przypomniato mu sie tamto znuzenie, potworne znuzenie po wczorajszym
popotudniu kiedy ich wozy, rozstawione w prawo od szosy, wziety fale
alianckich bombowcéw za wyznaczony target. Znuzenie, potworne
znuzenie, po tych Kkilkudziesieciu minutach grozy. Potem, w nocy,
ten nalot niemiecki i 6w ranny, ktéry przypetzt pod ich czotg w mroku. 1
krotki tapczywy sen nad samym ranem. — Tak. Mieli prawo popadaé
teraz w odretwienie, mogta ogarna¢ ich senno$¢. Manuel pamietat, ze do
linii niemieckich majg jeszcze dobrych kilka, moze dziesie¢ mil i ze putk
czotgbw nie porusza sie tak szybko. Byt wiec czas.

Ale czas sie dluzyt, a sen jednak nie przychodzit. Przeciwsennym
zastrzykiem okazat sie niepokdj. Drazacy, zaskérny lek. Manuel u$wia-
domit go sobie, zlokalizowat i nie tait. Nie wstydzit sie nawet, ze
go odczuwa. Jesli tu jest, jesli siedzi w tym Cromwellu te ra jesli ma rece
na karabinie maszynowym czotgu a oko na lunecie, to przeciez tylko
i wytgcznie dlatego, ze tego chciat, ze calym szeregiem wiasnych, po-
bieranych kolejno decyzji, dotart az wkasnie tu. USwiadamiat sobie po
prostu 6w niepokdj jak lekarz uswiadamia sobie chorobe — swojg wihasna.
Nic wiecej. UsSwiadamiat sobie jej zrodta. Cokolwiek by byto, Manuel
nie byt juz nowicjuszem. To nie byla pierwsza jego wyprawa, ani pierwsze
jego zadanie. Stdw majora na odprawie stuchat juz teraz inaczej niz
przedtem. Juz umiat sobie przettumaczy¢ 6w jezyk fachowych okreslen
(__rozpozna¢ — dotrze¢ — uchwyci¢ — kierunek na — stwierdzono bron
pancerng npla) — na jezyk ludzkiego niebezpieczenstwa. Gdy na odprawie
czarny otdwek Majora wytyczat grubg ugieta strzate po ptowych i zielonych
plamach mapy, Manuel umiat juz odczytaé, z dtugosci tej strzaty i z plam
tej mapy czy zadanie bedzie nalezato do tatwiejszych czy bardziej trudnych.
Manuel umiat juz sobie dopowiada¢ reszte z mil;zeh,z uwag ubocznych,
zawachan dodatkowych, pozornie nic nie moéwigcych, rozkazéw jakie
padaty potem. W.iedziat, ze idg dzi$ daleko w glgh; ze maja przed sobg
teren bardzo niejednolity, pare lasdéw, pare zwartych miejscowosci, ze
Major troszczyt sie z pewnym naciskiem o to by mozliwie blisko za czotgami
szty recovery i sanitarki i ile bedzie sanitarek, a recovery stuzg tak samo
do wyciggania czotgéw jak sanitarki do ratowania ludzi. Obcy ktory
przybedzie do dywizjonu bombowego nie zawsze wie jak inaczej ttumaczy
sie na jezyk niebezpieczenistwa wyprawa na Mannheim, Hamburg, Breme
czy Milano, ale ci co sg w dywizjonie wiedzg. Manuel tak samo wiedziat.

Od paru dni straty w putku przestaty sie dla Manuela ograniczaé do
pewnej liczby czotgéw i pewnych nazwisk ludzi. Teraz Manuel coraz
czesciej umiat skojarzy¢é nazwiska z wieczornej listy strat z jaka$ twarza,
ruchami, gtosem, zdaniem, uSmiechem. To wszystke nie byli jes”™e
ludzie z nimi zzyci, zaprzyjaZnieni jak tylko wojna zaprzyjazni¢ moze; ale to
jiA byli ludzie z ktorymi obcowat, ktérych znat. Coraz rzadziej wieczorna
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lista strat nie zawierata dla Manuela nazwisk nie dajacych mu sie skojarzy¢
z kim$ zywym. Ale tez w ten sposéb wielka sprawa $mierci nabierata cech
codzienno$ci.—Ludzie przyzwyczaili si¢ do niej jak do porzuconych na
drodze zwitok niemieckich, jak do smrodu spod gruzéw, asymilowali jg
do zycia zartami, omawianiem praktycznych, technicznych szczegdtow.
Ludzie starali sie jg ustrawnié, a czas pracowat na to, czas zabijat zdolnosci
reakcji. Ot6z Manuel znalazt si¢ na pograniczu obu tych sfer i etapéw.
Ju% uswiadomit sobie réznorodno$ i bogate i proste owej techniki przy
pomocy ktérej odbywa sie tu nieustanne przechodzenie z poza zycia
w $mier¢;jesec”e nie zdotat na to zjawisko zupetnie zobojetnie¢. Byé moze,
ze im intensywniej kto$§ mysli, tym do owego zobojetnienia przychodzi
pozniej. Manuel, jak lekarz badajacy wiasne choroby, wie dobrze, ze
whasnie 0w etap posredni jest idealnym dla bakteryj niepokoju. W po-
przednim nie majg jeszcze danych aby sie tak pieknie rozwingé; w na-
stepnym natrafig na grunt zbyt zatwardzialy, aby mogty tak petnie roz-
kwitngé. Manuel usmiecha sie w ciemnos¢ czotgu do nowej swojej mysli.
Jakze tu jest inaczej. Czy kto by pomyslat, czolgu nie znajac, ze mozna
w nim podchodzac do walki, tak mysle¢ whasnie, analizujac, dociekajac,
odchodzac? Przeciez czolg to nowoczesnos¢, maszyna i walka. Manuel
usmiecha sie do tych dziecinnych pogladéw jak sobie maty Jasio wyobraza
wielki czolg! Gdyby teraz byt z powrotem w piechocie i tak jak jedzie,
szedt na linie, o ile mniej, wcale prawie,mogtby mysle¢ o rzeczach o ktérych
teraz mysli. tykatby kurz drogi, uwieratyby go buty, pocitby sie z gorgca
albo marzt z zimna, cigzytlby mu plecak, albo cekaem, odwodzit uwage
nekajacy oderwanymi pociskami ogien, jeszcze dalekiej artylerii, albo
wielki spor na szczeblu matej druzyny czy starszy strzelec Omieciniski nie
niést magazynka o pie¢ minut dtuzej od kaprala Gtdwniaka? Tu jakzez
jest inaczej. Wszystkie tamte sprawy, uwage odwodzace, zmalaty lub
odeszly, Swiat nawet jest widoczny tylko przez jednooka lunete i waska
szpare peryskopu. Moze Kkierowca, radiooperator czy dowoddca ma nie-
zwolniong uwage; on strzelec przedni, ma ja w zupetnosci. Dopiero
przed samg akcjg wiaczy sie w prace putku; teraz, czeka. MOogtby tak
samo spac. Moze mysleC. Nic blizszego, bezposredniego, nie $ciaga,
jak rzemien ostry, jego mysli. Mogg odbiec daleko, rozbiec sie szeroko,
oddzieli¢ sie od tego wszystkiego. Zawisng¢, ogarniajac naraz to co byio,
co jest i co zaczyna sie stawaé. Manuel ma bowiem Swiadomosé, ze co$
zaczyna sie stawaC. Pewne fzeczy juz wihasciwie zapadty z chwila gdy
przed—ilez to byto? pét godzing, godzing? Nie; tylko przed minutami czter-
dziestoma — po tamtej stronie drogi na Falaise zasunat klape czolgu za
soba. Wrazenie byto pewno takie jakie ma zatoga bombowca gdy zamk-
nieto drzwi za ostatnim czlonkiem zatogi, gdy odrzucono schodki i pekaja
ostatnie nity z ziemiag. Bombowiec wszedt juz wtedy na tory swoich
przeznaczeh. Aby doszedt do swoich loséw potrzeba juz tylko czasu.
Poréwnanie z lotnictwem przypomniato naraz Manuelowi tamte urywane
dyskusje z ostatnich dni w putku. Putk miat kawaleryjskg nazwe i ka-
waleryjskie tradycje. Patrzyli Manuelowi w oczy; a nam, co Pan wytknie?
Moze stosunek do zotnierza? Manuel mégt powiedzieé, ze stosunek do
zoknierza, stosunek z Zzotnierzem jest nie tylko dobry tam gdzie armie
ogarneta rewolucyjna fraternité ludzkosci, taka jaka gorzalty masy jako-
binskiego zotnierza, z jakg nidst swdj pozar bolszewizm, z jaka toczyty
swoj bdj przez trzy dbugie lata miedzynarodowe barykady Hiszpanii.
Bywajg oddzialy ktére zespala to co nazywa sie putkowsq tradycja, to co
nazywa sie zzyciem. Tak bylo z putkiem w ktorym szukat szczescia
wojennego Manuel, putk miat sztandar przeniesiony z Polski, jeden z nie-
licznych— trzech? — sztandaréw putkowych jakie poszty na Zachdéd po
Wrze$niu. Dowddcy pamiegtali tamte czasy. Wachmistrze stuzyli po lat
dwadziescia. Manuel moégiby odrzec, ze niemniej Swietne putki byty
niejedne putki wolnego kozactwa carskiej armii, i niejeden staroaustriacki
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Montekukulego i niejeden pruski huzaréw $mierci, Tradycja moze
wytworzy¢ wielki duch putku; ale tradycja nie wytworzy wielkiego ducha
armii, nie wskdra tam gdzie sie Swiezego rekruta wmiesza i wrzuca, $le u
bo6j dywizje po dywizji; armie po armii. To ze ten putk byt takim jakim byt,
ze nie miat sie co ba¢ krytyki niczyjej to byto tylko potwierdzeniem general-
nej, ale majacej wyjatki reguty. Manuelowska przekora uderzata za to, w co
innego; w kawaleryjsko$¢ putku! Nosicie — powiadat wtedy Manuel -swg
kawaleryjskg nazwe, macie wachmistrzow i rotmistrzéw; i wszystko inne.
Chcecie koniecznie by¢ przesztoscia. Tymczasem whbrew sobie jestescie
przysztosciag. Bezkarnie nie zamienia sie konia na motor, tak samo ja
w rozwoju ludzkosci nie pozostawaty bez gtebokich spotecznych skutkow
zamiany tukéw na muszkiet, zaglowca na parostatek, ani wrzeciona na
warsztat tkacki.' Utan ktory przestat czysci¢ konia, a nauczyt sie prowadzic¢
motor, nie jest tym samym cztowiekiem; pieciu utanéw zamknietych
w czolgu, petnigcych rozne funkcije i dzielgcych wspdlne losy jest blizszych
zatodze bomboweca niz plutonowi utanéw. Chiopak z kurnej chatupy nie
stanie sie innym cztowiekiem gdy go wsadzicie na konia, ale stat sie innym
cztowiekiem, gdy go nauczyliscie operowaé radiem i uzywa¢ Morsego.
Gdybyscie chcieli, panowie, by¢ konsekwentni, musielibyscie siada¢ do
waszych czotgdw z kawaleryjskimi ostrogami u wysokich butéw, a siadacie
w szoferskich overallach, bo tak wymaga czotg, to jest zycie. | to \vasze
obstawanie przy tej teoretycznej kawaleryjskosci jest szczatkowa forma
tego co juz w was samych zycie zmiotto. Blizej wam, powtarzam, do
dywizjonu Sterlingbw czy Lancasteréw niz do szwadronéw siwkow
z obrazéw Kossaka. — Manuel tak mowit, i bylo trudno zaprzeczyé;ale
teraz niemat zatluje, ze to moéwit. Pamieta jak dostrzegt przymglenie
smutku w czyich$ oczach. Oczy te szanowal. Przyznawaly mu milczaco
racje. Byly tu wyrocznig. Ale méwity: ,Moze to i prawda co twierdzisz,
moze jest tak wiasnie, moze matematycznie *masz racje. Ale zrozum!
Dla nas ta kawaleryjska nazwa, moze i ten wachmistrz i rotmistrz to bardziej
pamiatki, niz dzien dzisiejszy. Ale zrozum i spamietaj, ze to nas trzyma, ze
to nam przypomina tamto, ze to, jak ten sztandar ocalony z pozogi wrzesnia
i rozgromu panstwa, jest dla nas, wéréd nas, dotykalnym strzepem ojczyzny.
Zrozumiate$ to? Wiec uszanuj”. , .

Czolgi, przystangwszy ruszyly dalej. Zjezdzaty teraz niezawodnie w dot.
Manuel, spojrzawszy w lunete widziat teraz do$¢ dalekie horyzonty,
samotne, wyroste drzewa w polu, — jeszcze nie rozréznia jakie,  jakas
farme duza po lewej. Jakzez czolg nie ma pogragza¢c w mysleniu skoro
tak jedzie az w ciemno$¢? Zjechali w waska, wdrazong w grunt droge,
i po bokach jej chwiaty sie uschie, ptowe osty, jak stepowe bodiaki. Kurz,
wzniesiony przejazdem poprzedzajacego ich czotgu osypywat je co chwile
z6tym nalotem. Manuel przejrzat raz jeszcze dziatanie bizy, rozpiat
sobie u szyi overall i koszule. — Ulzyto. — Czolg potoczyt ?ie dalej, jak
w ciemnosé. W ciemnosci dalej toczyly sie mysli. Manuel czul, ze
odchodza one jeszcze dalej, wcigz dalej od tego teraz, ze na niego samego
w tym rozchetstanym drelichowym overallu, z rekg prawg u spustu bizy,
w ciemni Cromwella, patrzg jak na obce, dziwne zjawisko. Here you
are? pytaty mysli. Yes, odpowiadat strzelec przedni; and | am quite happy
to be there. A wiesz co to znaczy, by¢ tu? pytaty mysli. Wiem, usmie:
chat sie¢ Manuel. — Chciatem. Ch:e.

Teraz mysli me gonity putku i nie szukaty z nikim sprzeczki o konie
czy motor. Manuel odrzucit glowe w tyl, w siedzenie, tak ze nie patrzat
juz nawet przez lune e. Poco? W mroku za to wracato zycie. Wiasne
zycie. Cate. Manuel nie patrzat na nie teraz jak na swoje wiasne, zwigzane
z fizycznym, biologicznym istnieniem cztowieka, Kktory siedzi teraz po
lewej rece kierowcy. Manuel patrzat na nie jak na czyje$ zycie ktére by
on, Manuel, uktadat, lub — lepiej — pisat. Czy pisatby je tak wiadnie jak
byto napisane dotad, czy moze inaczej, gdyby rozdziaty, juz zapetnione
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pismem, wolno mu byto zmieni¢, poprawi¢ czy przekreslic? Czy obecny
rozdziat — ktory jeszcze — czy prawie jeszcze — mogt zmieni¢ — zmienitby
tez? Czy gdyby.. (Niepokdj, w tym bezczynnym rozpamietywaniu,
wdrgzat sie wcigz glebiej). Czy gdyby?... Czy jesliby teraz, w godzine
lub dwie... Za dzien lub tydzien?... bo to przeciez moze by¢ — Manuel
wie — przyszedt koniec catej powiesci? Powiesci zawierajgcej zycie? To
whasnie zycie co w tej ciemni, jak w kinie, przeptywato na ekranie my-
Slenia? Czy bytby to wihasnie taki koniec jaki bytby najlepszy? Jakiego by
Manuel najblizszemu z bohaterow swej powiesci mogt zyczy¢? Nie?
Tak? Manuel sobie nie zyczy. Ale przyjmuje. 11 admet. Owszem.
Skoro to zycie bylo wiasnie takim jakim byto, moze najlepiej by byto
skoriczy¢ je teraz — i takim wiasnie akordem.

Czy w takim razie to co dzi$ robi uwaza Manuel za najlepsze, najwazniej-
sze, moze jedynie wazne? Czy dokonywa tym aktem jakiego$ ,powrotu
do szeregu” — a co$ innego, co byto jego, przekresla? Nie. Czuje, ze
nie. Manuel, strzelec przedni w zatodze Cromwella nie przekresla, nie
odmienia niczego z tego w co wierzyt, w tamtych ostatnich trzech latach
walki, Manuel cztowiek, Manuel pisarz. (Manuel zatrzymat wentylator
czotgu: zbliza sie potudnie i powietrze jakie teraz dolatuje, gorgce po-
wietrze z pdl nie jest chtodniejsze od atmosfery czotgu. Reka lewg po-
szukat manierki, pomocowa! sie z korkiem, wypit tyk cieptawej wody,
0 metalowym smaku, odtozyt, zawsze to lepiej. Miat ochote zagada¢ do
dowddcy, przez radio. Ale to milczenie czotgowych radiostacji, naka-
zane dzi$ rano przed wyruszeniem na caty marsz zblizania, paralizowato
— niepotrzebnie — i jego w mroku. W dusznosci na nowo przyptywaty
mysli. *

Film zycia, och, jak dobrze mu znanego zycia, wypetzt z powrotem na
ekran mysli. Manuel patrzy na nie, prawie od poczatku, z dziwng me-
lancholig. Widzi naraz jego bledy poczatkowe, mate i $mieszne dzisiaj,
wydajgce sie pewnie wtedy wazne i tragiczne—o tak jak upadki i pierwsze
kroki dziecka. Jakze daleko poszedt Jakze daleko odszedt Manuel
jest rad, ze tak wiasnie, po wielu potknieciach poszedt, ze jego droga nie
byta, stamtad, skad wyszedt, tatwa do odnalezienia; o nie! Manuel jest
rad, ze odszedt tak daleko, ze miedzy tym co byto, a tym czym on sam teraz
jest zalegta tak wielka droga. Ze przeby¢ jej juz z powrotem nie sposéb.
Jak wyjs¢ juz z czolgu. Jest wdzieczny temu wszystkiemu co mu w tym
okresie — wypadki, ksigzki, ludzie — umozliwili ro wiasnie odejscie.
(W ciemnosci i czotgu, i pamieci, migajg teraz stowa, zdarzenia, twarze,
1gdy Manuel skfania teraz gtowe, to nie tylko dlatego, ze Cromwell za-
chwiat sie ha wyboju.) Tak. To szukanie, dtugie i trudne, i to przyjscie
z daleka — oto rzeczy jakie podobajg mu sie w tym filmie. Podoba mu sie
trud szukania i meka myélenia. Pamieta jak w jego pokoleniu brano
gotowe mysli, seryjnie obtoczone Swiatopoglady, masowo importowang
manufakture, tatajac co najwyzej faszyzujaca kamizelke, chrzescijarisko-
socjalnym pulowerem, jak brano co byto na najblizszym rogu ulicy, wiasnie
byle wykluczy¢ sobie trud szukania. (Zatuje ich teraz; jacy biedni!)
Oczywiscie, byli za to tatwi do zrozumienia. Nie musieli sie nigdy
skarzy¢ na brak zrozumienia innych. Moéwili fatwo, jak méwi sie fatwo
rzeczy wykute i cudze. Jemu przychodzito trudno sformutowaé kazde
swe zdanie. O, czasem, jakze trudno. Przychodzito mu z trudem sfor-
mutowaé whasne swe zycie. | to — tak teraz sadzi — byto wAasnie dobrze,
ze byto tak, nie inaczej.

Ale film to nie tylko cztowiek, to jeszcze i czyje$ zycie. Nie wystarczy
sobie sformowaé. Trzeba pcha¢ te rzecz poza sobg. Nie wystarczy
doszedtszy do jakich$ twierdzen weciela¢ je na uzytek wiasny; trzeba je
dawa¢ innym. Nie wystarczy przej$¢ migotliwym przechodem przez
pewien okres lat— ot, gdzie$ z jakich$ jaréw nad cichg rzeka Stuczg
do innych jaréw nad btotng rzeka Orne. — Trzeba zostawi¢ $lad. Trzeba
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weis¢ w $line drog narodowych koleina, trzeba przejs¢ przez ich izysko
grubym rozkrojem lemiesza, czy — lepiej— rozmiesic¢ je ciezkim ugmotem
traktorowych gasienic. Kiedy u innych zuzyte dawno stowo meHo dla
narodu omlot przezutych mysli, trzeba szuka¢ nowych rzeczy do podania,
trzeba z rzeczy widziahych, styszanych, zrozumianych, dopowiadaé nowe,
jut zejsze. Czy nie nalezy odrywac starego bluszczu, choc stawg przylegt
do $cian, jesli niesie dzi$ tylko wilgo¢, kryje zmurszenie, przestania swiatto t
Trzeba. Czy nie trzeba dopowiada¢ do korica mysli nowych choch)
ciely jak nozem? Czy trzeba unika¢ myslenia? Nie. Szukaniat Nie.
Czy Manuel unikat szukania? W ciemni Cromwella, z prawem kolanem
wpartym o prozny worek parciany, czekajagcy na tuski jeszcze mewy-
strzelonych pociskéw, Manuel wie, ze me. Nie obruszatby tak czesto,
nie gniewat, ani jatrzyt. Przeciwnie. Nie w tym lezy troska Manuela.
Lezy w daremnosci zupelnej tych wysitkbw w ktdrych zmeczyt zycie

__"Kierowca: nie wjezdzajcie w te wyrwe! Sta¢c. Manuel: mozesz

V Potudniowe storice bylo tak odlepiajagce po mroku, ze Manuel widziat
tylko biate i pozétkte plany domoéw, potem jaka$ ulice, potem kosciot.
CoOz to juz bedzie? Nazwy matych osiedli rozmieszczonych po szlaku
wypadu na Jort,wypadty z pamieci.Mapnik zesunat sie gdzie$ za siedzenieg;
nie chciato si¢ teraz wraca¢ pon z powrotem do ciemnosci. Manue
stwierdzit raz jeszcze, ze Stuart ma te-jedyng chyba—wyzszosc nad Crom-
wellem, ze wyskakuje sie czy wchodzi do niego nieporéwnanie latwiej,
i pozatowat Stuarta. Ale co za réznica motoru, opancerzenia, uzbrojenia.
I iaka linial Wojna Cromwellami bytaby pieknym raidem — gdyby me
to ze Niemcy majg lepsze pancerze i lepsze dziata swych panther i tajgrow.

jakakolwiek by nie byfa ta miejscowosé przysiadta w storicu, pyle i opusz-
czeniu Manuel wiedziat, nie pytajac, ze tu juz postoj ostatni. Ostatni
zandarm brytyjski - wcigz biate szelki i getry — zostat za tg wioska.
Droga byla juz prosta. Nikt nie miat juz jej wskazywa¢. Domy tu
byty' rozbite, z powywalanymi bebechami materacy, papierow szkta.
Sciana jedna otamata sie jakby — legta gruzem ponizej — i odstonita jakies$
wnetrze — duza, ciemna komoda, nad mg obraz w ramach. Czolg stat
tak blisko, ze Manuel mdgt pozna¢ kraglg czaszke, katmuckie kosci po-
liczkowe i siwe, opuszczone wasy Jerzego Clemenceau zalane sierpniowym
storicem normandzkim. Z izby wyszedt Kanadyjczyk, w rozchelstane,
na piersi koszuli, ogorzaty i brodaty. Zapytat rzeczowo, me zwlekajac,
<7v rhca sidru5 Pili, gdy objasniat mepytany, ze tamci sg za tym sktonem,
majg umochienia w lesie i trzymajg twardo. Byt z Montrealu i mowili

P0OOkazuljekdie, ze bedg tu stali jeszcze; dragoni, czy piechota ktéra miata
péjs¢ za ich wylomem podcigga sie dopiero, czy tez jakie$ inne sprzegto
dzisiejszej ope acji nie jest w czym$ gotowe. Chwila Storice prazy teraz,
iakby za wszystkie czarne czasy w czotgu, ale milczenie potudnia jest
jeszcze bardziej przejmujace. W zatomie drogi przejdzie czasem jakis$
zotnierz kanadyjski; kuraki mate, bezpanskie i gtupie wiaza, me wiedzie¢
po co za gasienice czolgu. Na murze obok S$wierszcz strzyka, ale nie
sposob go wykry¢. Schowany jak sniper. Mysli Manuela sptywajg dale,,
szerokim, chtodzacym nurtem.

Nie te(ro mu zal co robit, ani tego ze sie stargat w tej walce, bardzie,
moze niz&ciato cztowieka moze potarga¢ pocisk. Zal mu bezskutecznosci
tej walki. Prowadzit jg najlepszym ze swych sit, rzucit w ma wszystko
co posiadat. Miat kiedy$ wrazenie, ze Wielki Wstrzas jaki przeszli co-
kolwiek odmieni. Kaze zastanowié¢ sie nad tym co bylo ztem Kaze
nasterowa¢ na inne tory. Teraz z wysokosci swego Cromwella mogt
Manuel widzie¢ po latach czterech nie tylko jak daremne byly jego wysitki,
ale jak niczego nie przeorat ten wstrzas. Daremno$é. Glucha zawistna

797



nieche¢ do kazdej krytycznej mysli; niewolniczy, bydlecy kult dla najgtup-
szej chwalby ¢o swojskie, ze swojskg gtupota na czele. Pelne zwyciestwo
klik, klanéw i kast przeciw samotnej jednostce i biernej, zniecheconej,
bezradnej masie. Bojazn przed burzami jakie nadciggaty nieuchronne,
zto$¢ do ludzi co ani nie chcieli ples¢, ze burza nie nadciaga, ani nie chcieli
twierdzi¢, ze burze potrafig wrzaskiem odpedzi¢.

Nie zal Manuelowi ludzi gingcych w walce; zal mu ludzi gingcych»
bezptodnie. — Wypadek. Kazn. Pomyika. — To sg najgorsze S$mierci.

| oto, gdyby teraz trzeba bylo zamkna¢ rozdzialy zycia, to wiasnie
bytoby przykre; bezptodno$¢. Manuel sptywa myslg po smutnych szlakach
historii. Manuel zna z dociekan ksigzkowych, z archiwéw bibliotecznych,
z niemego chiodu lektoridéw, jak bardzo byli samotni wszyscy, ktorzy
mysleli w Polsce, jak bardzo znienawidzeni ktdrzy oSmielili sie przestrzegac.
Jest stonce Francji i silniki czolgdw nie zgaszone i sie¢ telegraficzna od
pociskéw pocieta i Swiergot $wierszczy w gruzach domoéw, .a Manuel
pamieta jak dygocaca nienawiscig byt zalewany suchotniczy prorok Skarga,
z jaka luboscig zadeptywata czerri kontuszowcéw szkoty i druki arianskie,
jak sejmikowe patkarstwa zakrzykiwaty Mysl. Zeby rozumie¢ historie
Polski, mysli przedni strzelec w zatodze czolgu, trzeba nie tylko o tym
wszystkim wiedzie€. Trzeba pamieta¢, ze wihasnie najwieksi, KoHataje,
Staszyce, Kosciuszki, ktorych dzis obkadza ten ktory by ich kamieniowat
wtedy, znosili gehenng, jak w zadnym inrfym narodzie, o ktérej dzi$ nikt
juz nie pamieta. Mato tego. Trzeba samemu w Polsce przezy¢é czes¢
matg tego co przezywali najwigksi. Trzeba jak oni widzie¢, ze trud ich
mysli idzie na darmo, a plewa cudzej bezmysinosci upaja 6w nardd.
A wtedy zaczyna sie rozumieé ile dopiero przejs¢ musieli tamci, jedli tyle
potrafi przenies¢ w tym narodzie cztowiek maty. Ale tez z kazdym
pokoleniem rosnie nedza tego narodu. Bezkarnie nie zadeptuje sie¢ my-
Slenia. Bezkarnie nie hotduje sie miernotom. | Manuel zastanawia sie
przez chwile czyja tragedia w tym narodzie byta najwieksza? Jednostek
zahukiwanych i zaszczutych, czy masy obojetnej na los zaszczuwanych,
powolnej klikom i kastom, a potem za swa powolnos¢, za tamta obojetnosé,
za wiasne nieocknienie krwawo i bolesnie placace;.

Czas dtuzy sie; postdj przeciaga. W lewo od drogi, od tej wsi pustej
jak ktos prozen ziarna, w prawo od niej, rozciggnety sie ciemnymi plamami
na ptowosci pola czolgi tamtych szwadronéw. Kierowca sie zdrzemat.
Opart glowe na skraju, podtozywszy ramie pomiedzy zelazo i skron. Ma
jasne, ciemniejace wiosy polskiego chtopa, przejasnione siwszymi pasmami.
Spi spokojnie jakby siedziat na zniwiarce, w czas zniw, w potudnie, fest
co$ polskiego w tym $nie.  Spokdj, czy rezygnacja?

Manuel patrzy przed siebie. O dwiescie, moze trzysta jardow korczy
sie horyzont. Jest to pole, ktore tagodnym garbem podnosi sie od tej
wsi, po czym zatamuje linia niemal prosta.  Tak faluje, dtugimi i ptytkimi
talami, caty chlebny krajobraz Normandii. Za tamtg linig bedzie znowu
jakies wglebienie, kotlina, znowu jakie$ pole, jak te, i jakie$ miedze za-
roste, i domy, jak te tutaj, Tylko Zze jeszcze Niemcy. Niemcy. Los...
nowy rozdziat. Moze jeden z wielu. Moze ostatni.

Na materacu wyrzuconym z domu $pi dwoch zotnierzy alianckich.
Tak samo jak ten kierowca. Tak samo jak inni. Manuela teraz opuscita
senno$¢ przedpotudnia. Opuscity go watpienia, zale, watpliwosci. Fa-
lami naptywa spokoj, uroczysty i smutny jak w stoneczny dzienn we wsi
opustoszatej wojng. W Swiergocie Swierszcza ktéry zapadt w szczeliny
starego muru, Manuel styszy teraz mysl wihasng ktéra naraz uklada sie
w rodzaj dziekczynnej modlitwy:

Boze tych co meczyli sie szukaniem, Boze tych co mysleli za innych,
wiesz, ze jesli porzucitem tamta, trudniejszg walke, ze jesli jestem tu
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w tej walce fatwiejszej, to nie dlatego bym tamtg mojg uwazat za zlg czy
btedna. Wiesz, ze podjagtem ja nie dla zadnych niecnych pobudek, ale
z jedng myslag o dobru moich. Je$ ibys zapytat czemu nie prowadze jej
dalej i czemu jestem tutaj whasnie, jedna bedzie moja odpowiedz. Co
miatem powiedzie¢, rzeklem. Com miat napisaé, napisatem. Rzeczy
poszty po przeze mnie i pomimo mnie. Ale jesli mysli tych naokoto mnie
poszty innym szlakiem niz moje, to ich losy beda moimi losami.  Albowiem,
chocby sam szedt w przepasé, jest to moj naréd. Nie wiem, co$ mi ma-
temu przeznaczyt z niezmiernej  Twej wysokosci; nie wiem ktdry rozdziat
mej powiesci bedzie rozdziatem ostatnim. NigdySmy jeszcze, my, ludzie,
nie byli tak bardzo pytkami marnymi jak oto; nigdy nie pochfaniata nas
tak w nicos¢ zamieC Swiatdw, jak teraz. Ale, jesliby teraz czy potem
miato sie to skonczy¢ dla mnie to prosze, niechze pozostanie o' mnie to
jedno. — Myslg byt im obcy, losem jednaki. — Moze lepiej to niz myslami
swymi innych wtragca¢ w przepas¢ w jakg szli— i raz strgconych, gdzie$
daleko, przetrwac i przezy¢. —

— Manuel! jedziemy!

Radio zadzwieczato krotkim, jekliwym sygnatem. Jakby zbudzone
nagle. Kierowca ocknat sie z dretwoty. Przecigga sie jak parobek.
Sen potudniowy skoriczony. Motory zgtuszajg Swierszcza. Kanadyjczycy
$piacy przed domem poruszyli sig, spojrzeli i opadli.

Manuel opuszcza sie do wnetrza, zamyka klape. Jest znowu ciemnosc.
I jaki$ spokdj. Czolg rusza. Obie rece Manuela sg teraz na karabinie
maszynowym. Okiem patrzy w kragte oko lunety. Czotg przed nim,
zaraz za domami, zjechat w bok i Manuel teraz widzi wszystko dokfadnie.
Szeroki fan potratowany do cna, wielka ptowa tysina pota przegieta na
tamtg strone. Horyzont blisko staje sie coraz blizszy i Manuel ma celownik
na linii tego horyzontu. W.idzi wyraznie niedotratowane klosy i chwasty
chwiejgce sie ciezko na tle nieba; widzi droge, pylng i rozmyts, ktéra
0 pareset krokdw dalej przetamuje sie na tamten stok. Pierwsze czolgi
drugiego szwadronu juz podjezdzajg pod grzbiet, juz dodajg gazu aby
przejecha¢ go szybko, nim sie nie ocknie obserwator artyleryjski. Juz
s, jednym skokiem, na samej linii horyzontu; jak $miesznie; cate, az po
wyslizgane bruzdy gasienice, na tle nieba. Jakby tam przed nimi konczyt
sie Swiat. —

~Ankona” dodata gazu: Manuel ma oko na lunecie. Poprzez
krzyz celowniczy i podziatke, widzi teraz jak tamte czolgi zachwiaty sie
wiezami, masztami radiostacyj, lufami dtugimi dzial, —i przechylity*na
tamtg strone, w dét. 1 w tym samym momencie ,Ankona” przechyla
sie ta'kze. Zamiast nieba i bliskiego horyzontu ma naraz Manuel jaka$
chwiejacy sie panorame z plam ptowych, zielonych i sinych. Wraz z czol-
giem nachyla sie w dot. Naraz grube kawaty gleby, czerwonawej, stward-
niatej od sierpniowych spiek furcz® jak spod gasienicy tzotgu, prze-
kreslajac swym lotem widok. Wita ich wybuch po wybuchu.

Artyleria niemiecka wstrzelana byta w ten garb.

ROZDZIAL XXII

Odtad skonczyto sie wszystko inne. Jest juz tylko trzymany oburgcz
karabin maszynowy, typu Besa ; prawa reka Manuela ujeta go silniej pod
kolbg; przy zamku palce sg na spustach. Lewa trzyma odgiety od karabinu
metalowy drazek, ktérym tym fatwiej ,nakierowa¢ na strzat”. Manuel
podziwia te fatwos¢ i 6w podziw dodaje mu pewnosci. Wpojony w czolg
karabin maszynowy chodzi w reku lekko, jak na zawiasach, w gore, dét,
w prawo, lewo. Za nim i wraz z nim idzie postusznie wzrok Manuela
przywarty znowu, ale teraz juz na state, do szkiet celownika.— Jak to
dobrze, ze prawe oko mam lepsze, znacznie lepsze od lewego, mysli z dziwng
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radoscig Manuel, i jest to wiasciwie jego gtdwna mysl teraz, kiedy czotg
stacza sie z ostrzeliwanego grzbietu. Oko przywarte do gumowej ochrony
widzi jak przez teleskop, i w miare jak Manuel nasterowuje lufe ,bizy”,
w Krag widzenia podfazi coraz to inny wykrawek tego co jest przed nim.
Manuel widzi najpierw rzysko na ktdre wijechali: Zle, jazda nietknietg
pszenicg, jak przedtem, o ilez byla pewniejsza! Kopki poustawiane na
skraju pola budza nieufno$¢ czotgébw. Mogg by¢ miny; moga snipery.
Krag celownika przesuwa sie dalej — na prawo wie$ w dole samym,
a przed nig rpgla, zielen i nie bardzo wyrazne jeszcze: sady jakie$? Tak,
sady, wida¢ obielone wapnem pnie $liw czy jabtoni, geste linie zywo-
ptotéw — Manuel notuje sobie te geste linie zywoptotéw—potem dalej
zielonos¢ sadu —i to> ze sad jest rzadko rozsadzony. (Te okolicznos¢
notuje sobie Manuel takze, lecz jako ufatwienie, nie jak tamto.) Z sadem
nie bedzie niespodzianek. Ale zaraz potem pole wybrzusza sie silnie do
géry. Znowu Manuel zapisuje w pamieci liczne kopice snopéw. Wydaja
mu sie one czemus duzo za grube i duzo za wysokie niz normalne; pamieta
przeciez nommelne-, to jest polskie. Kopice sg tak duze i jest ich na tym
nowym polu wyzej, po tamtej stronie doliny tyle, ze przestaniajg lizjere
lasu. Bo po lewej, w glebi samej, jest las. LAS. Manuel pamieta go
z mapy. Las ten zachodzit kwadratowym klinem w ich kierunek marszowy
i szedt daleko w lewo, a takze w tyl, na zaplecze niemieckich pozycyj
i wszyscy widzac 6w poditugowaty las na mapie pytali czy jednoczesnie
z naszym uderzeniem — naszego putku — poéjdzie na ten las zachodzacy
tak szpetnie pod zebro — jakie inne uderzenie? Teraz Manuel nie moze
sobie przypomnie¢ jaka byla odpowiedz —i czy byla jakas; ale zreszta
widzi. Ich szwadron idzie wiasnie lewym skrajem; jesli dojdzie otrze sie
o ten las; w lewo od ich szwadronu nie ma nikogo. —

Luneta, jak kragte oko, wodzi sie teraz po horyzoncie. Horyzont
po przejsciu tamtego garbu stat sie od razu szeroki — w prawo od lasu
znéw wysoko linia pdl, czasem jakie$ zakrzewienia, pustka. Manuel
nasterowuje teraz spétczesnie bron, celownik i oko na wszystko co mu
wyrasta na drodze. Zwiaszcza na to co moze staC sie celem. Przezywa
raz jeszcze dziecinny snobizm. Oto celownik Cromwella posiada pewne
pokrewienstwo z celownikami samolotéw mysliwskich. Nie ma zadnych
widetek, czy muszek, czy jakich tam piechocinskich pozostatosci po $.p.
prababce fuzji. Po prostu, na szkle teleskopu przecinajg sie tworzac
czarny krzyz duze linie. Na jednej z nich— pionowej — kreskowa
pobiatka. — | to wszystko. — Nie, nie wszystko. Z brzegu na szkle sg
jeszcze cyfry i litery. Po lewej i po prawej stronie. Na teraz i na cale
dtugie godziny jakie beda, ten czarny krzyz z podziatkg i te cyfry pcf bo-
kach beda staty pomiedzy oczyma Manuela a Swiatem, tym sadem, zy-
woptotami, polem, kopicami, lasem. Dwa rzedy cyfr. Po prawej i po lewej:

5 4
10 8
15 12
Gun | MG

Manuel raz jeszcze — dotad byt przyzwyczajony do Stuarta — powtarza
sobie ich znaczenie. Liczy: pie¢, dziesie¢, pietnascie Gun; cztery, osiem,
dwanascie M.G. Ale pierwsza kolumna, po lewej, go nie obchodzi. To
,Gun”. Podziatka dla dziata. MG. —to on. 4, 8, 12. Od 400 jarddw
wzwyz, od 800 jardow, od 1200. Jak w aparacie fotograficznym. Manuel
nie bedzie tym mniej strzelat ani na osiemset, ani na tysigc dwiescie jardow.
Kieruje oko i celownik na sam krzyz na szkle — tam gdzie duze prostopadte
linie przecinajg sie pod katem prostym i na nastepng kreske. Gdy zjezdzajg
prowadzi tym skrzyzowaniem kolejno. Po czerwonych dachach w prawo.
Po zywoptocie na wprost. Po kopicach ktoére, im zjezdzaja dalej sg wyzej
nad nimi.
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Milczace radio teraz rozgadato sie gorgczkowo, nerwowo. Przejety swa
funkcjag Manuel wylapuje z trudem szczatki zdan spod kamuflazu szyfrow.
Jak zawsze: Kamile, Pawly, Barbary. Manuel poznaje pytajacy gtos
dowodcy i szybki, ostry, rotmistrza. Juz je zna. | naraz, w to wszystko
wadziera si¢ intruz:

,» Katowice, Lwdw, Poznan, Wilno i Baranowicz? nafalach Londynu...

— Rozpoczynamy naszg audycja...”

Manuel odjgt glowe od lumty. Ziapal pytajacy wzrok Kkierowcy;
to krotka fala odbita sie, wyjasnia radiem Edward, i przekreca. Ale
krotka fala odbija sie znowu bo po chwili, znowu jakis strzep komunikatu.
Gdzie$ daleko na $Swieeie sg jeszcze komunikaty, audycje, fale dtugie i krét-
kie. Wszystko takie samiuskie jak w Londynie, stuchane sobie w miesz-
kaniu. Az dziwne, ze takie same. Oho...! Zdyszany znajomy akcent
moéwi: Id, Londres. Manuel zna dobrze ten gtos i wyczuwa w nim dzisiej
jakas zwawo$¢. Istotnie.. Ce matin, depuis 1’aube, des
forces américaines sous le général Patton — Patton,
Patton, przeciez on we Wiloszech, zaczyna pracowaé Manuel —ont
inauguré une descente sur la cdte frangaise de
la Méditerranée entre Toulon et -Nice, ne ren-
contrant qu’une faible résistance allemande. Nous
répétons: Ce matin. — 1 Manuel rozumie. Edward, Edward
wota, podaj Dowddcy, podaj putkowi, ze Amerykanie ladujg na potudniu
Francjil... Tak, Tak? — odpowiada Edward i Manuel czuje, ze uwaga tam-
tego, uwaga putku i dowddcy nie mysli teraz wcale o tym kto i jak laduje
gdzie$ o setki mil stad. Wraca wiec do radia. Ale radio francuskie juz nie
rzuca komunikatéw, a tylko stowa wzruszone, uroczyste i puste, poprzez
ktére twardym chrzestem przebijajg szyfrowe rozkazy polskie. Stowa fran-
cuskie sg teraz juz tylko jak muzyka i wreszcie naprawde sptywajg w miekka,
podnietliwg muzyke. Muzyka jest stara, ale zawsze wzrusza gteboko Manuela.
Przez mrok Manuel napotyka na twarz Kierowcy i widzi na jego twarzy
jakie$ wzruszenie nieSmiate, i w starych oczach, jaki$ potysk wilgotny. W
radio polskim rozkazy ucichty i Manuel styszy fym silniej potezna piesn zwy-
ciestwa, tak silng jakby ja graty silniki bombowcéw i werble putkowe.
1 naraz, Manuel przysuwa skron do lunety, nie po to aby widzie¢
coskolwiek, ale po to by nie widziano jego, Strzelca przedniego, oczu.
I istotnie, Manuel teraz nie widzi nic. Szkio lunety jest tak zamazane
i mgliste, jakby oto spadt deszcz i zmetniat obraz na szybie. Plamy zielon-
kawe i ptowe mieszajg sie ze sobg, nawet czarne linie celownika, nawet
podziatka, nikng w tej mgle wilgotnej na oku. » M6j Boze, mysli Manuel
ostatkiem sit nieuleglych wzruszeniu; tak, oto jest szczescie! By¢ czym$
w tej fali wyzwolenia jaka idzie ojczyzng wolnosci.  Stysze¢ tak w czotgu
sungcym polami Francji, te Swiete stowa, tak samo zywe dzi$ jak w dniach
jakobiniskiego gniewu. | wargami przycisnietymi do zelaza, Manuel
powtarza te jak zwrotki litanii stowa radiem na $wiat huczace. Formez
vos bataillons, Marchons, marchons, gqu’'un sang
impur — och, jakzez to dzisiejsze to sang impur—abreuve nos
sillons —och, jakiez to dzisiejsze to nos sillons — kiedy czotg sie
polami toczy. Co za dziwne, niespodziewane wrazenie daje w dzisiejszej
wojnie postep techniki!

W tej chwili przed sam czolg wyrasta ciemna burza ziemi, wybuch bez
huku i bez wstrzasu. (Potem caly przéd Cromwella bedzie ochlapany
btotem, wspomina Manuel.) W rzeczy samej, przed czotgiem wyrést dot
btotnisty. Ta fgka zacieka pod glebg. — Radio gada:

— Mam jeden czolg uszkodzony. Recovery! Stucham, Bernard,
stucham. Prosze recovery, przysta¢ recovery. —

Drugi pocisk pada za Cromwellem: Méwi o nim Edward. Ale Edward
nie méwi wiele. Nie moga, nie powinni tamci wiedzie¢ czy bijg za dtugo
czy za krotko; nie moga. Hello, twenty four, report by signals, hello twenty
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four... nawotuje nieprzerwanie jaki$ angielski sasiad. Czolg rusza. Na-
jezdza na zywoptot. Ostatnia chwila odwagi i pokusy. Wypusci¢ serie?
Galezie zywoptotu nachodzg na czolg, coraz blizsze, coraz wyrazistsze, jak
w szklach powiekszajagcych. Krzyz celownika i cyfry podziatki tafcza
po nich. Czolg podnosi sie ciezko... Opust. — Zielona trawa, biate
pnie. Sad. — Manuel czuje pot ulgi.

Po lewej czolgi poszty dalej; po prawej meldunki radiowe modwia, ze
przeszty wieS. To wzbudza optymizm. Manuel czuje jak przy prze-
jezdzie zywoptotu zrobito mu sie naraz goraco. Ghlupia rzecz, a goraco,
wstydzi sie. Przez radio po6t szyfrem, pot nerwami trwa rozmowa o wsi
—jej kryptonim to ,Buraki”, ze czolgi przeszty ,Buraki”’, ze nie ma
tam Niemcoéw ukrytych.

»Hallo Henryk pierwszy i drugi na naszej wysokosci. Trzeci naprzdd
— ten sam kierunek”.

Trzeci — to ich— i czolg Manuela rusza naprzod. Pole — Sciernisko
raczej — z kopicami pod lasem jestJ:eraz o tyle wyzej od nich, ze Manuel
musi zadziera¢ celownik i bron ku gérze. Wysoko ku goérze. Sad bo-
wiem takze wspina sie wyzej. Przez radio idg teraz rozkazy wiasne czotgu.
W stuchawkach na uszach Manuela huczg teraz dochodzace z wiezy dok-
tadne rozkazy Edwarda. f

— Kierowca bardziej w prawo. Objezdza¢ wrprawo, wyzej.

Nowy zywoptot, a raczej geste krzaki, zasunety sie znowu przed celow-
nik. Cala gestwa. Manuel jest teraz pomiedzy tym glosem z tylu a tymi
gateziami z przodu. ,Kierowca, objezdza¢ w pra...”

Za p6zno!

Czolg podniost sie znowu, jak wtedy, na tamtym zywoptocie. Galezie
jeszcze silniej zatrzepotaty po szkle. Ale zaraz w nastepnym mgnieniu
caty czolg zachwiat sie naraz w przod, i zwalit catym swoim straszliwym
ciezarem naprzod. Przed celownikiem nastata ciemno$é. Manuel uderzyt
najpierw catym sobg w przéd a potem naraz co$ rzucito nim plecyma
0 oparcie. Czotg poleciat \|[r dét. Huk. Huk ktory jest bdlem jedno-
czednie, straszliwym bolem wszedzie. Manuel opada bezwiadnie na kolbe
karabinu. Jeczy: nie, nie thoe wyda¢ dzwieku. Przez mysl przebiega
pytanie: wybuch? D&4? Mina? Wstrzas odrzucit go bokiem i Manuel
widzi twarz kierowcy, usta w czolgowym pétmroku rozwarte, tapigce
powietrze wargami, jak karp. Brzegiem tych warg zaczyna sie przesgczac
czerwony $ciek, jakby wina czerwonego z opitych do nadmiaru ust. Ze
stuchawek, ktdére wstrzas upadku odrzucit na kark, dochodzi ostry gtos
Edwrarda:

— Kierowca, moéwitem omija¢é w prawo! Nie jecha¢ wprost! Czemus-
cie nie stuchali? Tam z jednego czotgu juz dwdch poniedli...

W pétmroku, jeszcze wiekszym niz przedtem, Manuel dostrzega dalejj
twarz Kierowcy do ktérej ten gtos nie dociera jakby. Teraz Manuel widzi
ja dobrze. Jest to postarzata, pomarszczona twarz, teraz w tym cieniu
1 bélu starsza jeszcze. Kiwa sie ona z lewa na prawo, z‘przodu na tyt,
bezwiednie. Tylko te wargi, poruszane miarowo bolem, majg jaka$
Swiadomos¢ reakcji. Na sekunde szare oczy kierowcy natrafiajg na wzrok
Manuela i twarz wykrzywia sie $wiadomie w jaki$ skurcz niezrozumiaty.
Chciat co$ powiedzie¢, poprosi¢, wyjasni€. Moze po prostu jeknac.
Mogto to by¢ wszystko; i nie wiadomo co to byto. Manuel naraz czuje
jak i do niego stowa ze stuchawek dolatujg jak przez wate:

— Manuel, co z tobg?

Manuel chce odpowiedzie¢. Nie moze. Teraz rozumie czemu tamten
ruszat wargami. To to. Ale w tej samej chwili budzi go przelotem ostre
uktocie innej mysli. Przedni strzelec jest nie tylko przednim strzelcem.
Jest jeszcze zastepczo kierowca. Siedzi najblizej kierowcy; w razie czego.
Manuel, w przebtysku, pamieta rozmowe z Dowddca, i jak on, Manuel,
thlumaczyt, ze przeciez jesli kierowca jest ranny to wtedy chyba i czolg juz
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w ogole. ,Nie zawsze” odpowiadal Dowddca i istotnie, whasnie teraz
tak jest. Mysl ta cuci Manuela. Powinien zepchng¢ tamtego, wzig¢
za kierownice. CoOz kiedy nie umie! Ale w tejze chwili najgorszej —
cud. Kierowca dzwiga fglowe. Ma dalej skurcz b6lu na twarzy po-
marszczonej i wargi poruszajg sie nadal rybim, bezradnym ruchem. Ale rece
sg z powrotem na kierownicy i motor dziata. Czotg, jak gora zelaza, drgnat.

To drgniecie przechodzi bélem przez plecy Manuela; pierwsza, praw-
dziwa mysl. (Tamte byly tylko odruchami.) Kregostup! Manuel wie
co to znaczy taki upadek w czotgu. Kregostup! Czuje naraz zimno od
tej mysli, lodowate zimno schodzace z wioséw, ze skroni, w dét, policzkiem,
karkiem, az za rozchelstany na piersi overall. Probuje ostroznie, ukrad-
kiem jakby, poruszy¢ lewg noga. O, cudo: dziata. Zaskakujace odkrycie.
Ostroznie wycigga prawg: dziata. Juz Smielej rusza ramionami, szerzej,
szerzej. Jest bOl, im bardziej ruch dosiega plecow, tym wiekszy bdl,
i Manuel ma wrazenie jakby byt maszyna, ktdrej caly mechanizm tam
w $rodku potrzaskat sie na kawatki od wstrzasu. Ale uczuciem goérujacym
jest ulga: dziata! Moze poruszy¢ rekoma, nogami, poprawié¢ sie w sie-
dzeniu, nawet przechyli¢ w przdd. Ujmuje wypadly z reki mikrofon.
.Hallo Edward, to tylko potluczenia”. | ta zadyszka. Po tych paru
stowach jest jak dziecko ktore uczac sie chodzi¢ przebiegto naraz catych
siedem krokdw.

Czolg cofa sie w tyt, skreca— ,teraz dopiero!” wota Edward w stu-
chawki — w lewo, wykreca znéw ku polu. ,Radio nie dziata, konstatuje
Edward, zmieni¢ bezpiecznik H.T.2”. ,H.T.2” powtarza bezwiednie
Manuel i usituje sobie uswiadomié¢ to wszystko. Tak. Radio zamilkio.
Czotg naraz ogtucht. | kiedy, przy wyjezdzie z jaru w ktéry naraz stoczyli
sie wtedy, ukazuje sie z powrotem tamto pole, kopki i las, Manuel az sie
dziwi. Oto w Ow las tuz przed nimi w lewo, groZnie czerniejacy tak
dtugo, opada ogien artyleryjski, bliski, jakze bliski! Ale do czotgu nie
doleca ani odgtosy wybuchéw, ani furkoty odtamkoéw. Tylko przez
peryskop i lunete Manuel widzi jak drzewa famig sie wpét
i skoszone wyskakuja pod niebo nim nie zwalg sie ciezko w dét. Ach tak,
mysli Manuel, ach tak? Artyleria miata zaja¢ sie tym lasem, podczas gdy
my?...

— Manuel, z bizy po lesie!

400 jardéw, czy wiecej? (Manuel czuje bél w krzyzach kiedy schyla
sie nad karatinem.) Bierze 400. Pada seria i naraz — zacina sie.
Manuel zagryza warge— chwyta z boku sko$ne spojrzenie kierowcy —
repetuje bron tak jak to jeszcze sprawdzat rano, strzela. Biza zacina sie
po pierwszym strzale. ,Tego tylko brakto” — mysli Manuel. Powoli,
jak w filmie przesuwanym au ralenti, odcigga zamgk — ach prawda,
kciukiem nacisnag¢ wytgcznik, naciska. Wyszarpuje taSme; moze co w ta-
Smie?— zatozy nowa. Kierowca pomaga w przetozeniu nowej i rece
obu spotykajg sie nad zamkiem i sg po chwili cate w tlustym, rozgrzanym
smarze. Znowu Manuel naciska spust. Tym razem — 0 szczescie! —
seria idzie rowno. Zatrzymuje ja. Stojg na wprost ciemnego, po-
strzelanego lasu. Tamta zwalina gatezi wydaje sie Manuelowi podejrzana.
Naciska spust. Suchy trzask. Znowu jeden strzat.

To wszystko nie jest straszne, moéwi Manuel; uzbrojenie Cromwella
polega na tym co ma jego wieza, ale jednak, ale jednak! Rano dziatato
Swietnie, ale rano nie oddawali strzatlu — po c6z by, w obozie? — Kierowca
takze nie moze poradzic. Raz zacina sig, raz nie. Pokrwawili sobie
rece i smar miesza sie teraz z czerwona, perlista krwia, gryzie w zadrapania,
ale nie ma rady. Za nacisnieciem spustu Manuel nie wie: p6jdzie na nowo
petna, wspaniata seria, spokojem ich w czolgu napetniajaca, czy takie
pojedyncze trzasniecie. Zagadka.

Mys$l Manuela tak nawraca do owej zagadki — gdzie blgd — ze niemal
nie zauwaza jak zmienili kierunek. Omijaja las. Ich czolgi juz wyszly
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z wsi na'prawym skrzydle i teraz wszystkie walg w pole przed nimi, w gore,
uchwyci¢ nowg fatizne Normandii, nowy — jak sie¢ to moéwi wojskowo?
— skraj horyzontu. Manuel nachyla sie ku celownikowi tego zawo-
dzacego karabinu. Pole rowne — Sciern — i tu juz nowy grzbiet. Krzy-
Zuja sie drogi polne — nieliczne krzaki — pole.

— W lewo kierowca, w lewo. Tamte kopki!

Czotg skrecit silnie i za chwile Manuel rozpoznaje gdzie s3. Tamten
las jest na lewo za nimi, a tu tutaj jest takie spokojne pole, kotlinka prawne,
zboze zebrane i moc kopek. Moc. Po raz pierwszy sg tak blisko te
kopki i Manuel moze stwierdzi¢, ze istotnie sg wyzsze i szersze niz polskie.
I naraz ,, — Niemcy, o Niemcy tam! Uciekajg do lasu!”

Manuel widzi przez peryskop — dtuga, waska szczeling — caty wykrawek
Swiata. Scierniskiem pomiedzy kopkami a lasem biegng Niemcy —
zielonkawa mundury — czotg nasz strzela— wida¢ S$wietlne pociski!
Manuel styszy naraz $miech Edwarda. Zty, spokojny $miech. Dlaczego
Edward si¢ $mieje? Naraz ol$nienie. Ach tak, przeciez! Jakze mogt
zapomnie¢! Manuel sam nie wie czy sie bardziej wstydzi¢, ze nie zrozumiat
od razu, czy cieszy¢, ze domyslit na czas. Manuel juz wie co sie stanie.
— To co sie miato staé dzieje sie rzeczywiscie. — Zza tamtego skraju
kotlinki, tuz popod tym lasem, wysuwajg sie¢ naraz z przerazliwy, fatalng
powolnoscig kopulaste wiezyce Cromwelléw. Jest az dziwnym ze tamci,
biegnacy, nie widzg ich jeszcze. Ale nie; widza. Zielone stado pedzacych
do lasu ludzi zatrzymato sie¢ naraz —epadajg — i Manuel widzi jak jedni
padajg inaczej, a inni inaczej. ,Celowmik, Manuel!l Masz ich!” Manuel
wie, przesuwa celowmik i czarny krzyz samym skrzyzowaniem jest teraz
na tych ludziach przed nim. | tylko jedna mysl: zatnie sig, nie zatnie sie.
I ulga btoga: poszto — na ten raz, rownym Sciegiem...

* * *

»Nie strzelaj go; niech i my mamy swojego” — wota Edward i Manuel
ocyka sie z obrzydzenia tamtej chwili. Teraz wie: fatwo, jak strasznie
fatwro jest strzela¢ do cztowieka kiedy ucieka przed toba. | kiedy skrada
sie by z bliska rzuci¢ granatem i kiedy pedzi na ciebie, jak ci teraz, w tym
mgnieniu czasu; fatwo, jakze fatwo! (Nawet gdyby catg mysl nie zaprzatata
troska o wypat karabinu. Nawet wtedy.) Ale kiedy tak stajg i podnoszg rece
nie mozna. Strasznie nie mozna. Manuel pamieta i nie zapomni nigdy.
Uciekajacy, na ktérych z dwoch stron wyszty czolgi, stajacy naraz i pod-
noszacy rece. Nie; nie podobna. Nigdy w piechocie Manuel nie strzelat
do ludzi gdy podnosili rece, ale mysli, nawet teraz, ze ur piechocie mogiby.
Ale to co innego w piechocie, a co innego strzela¢ siedzac w czotgu. Nawet
to siedzac ma znaczenie teraz. Strasznie jest pomysle¢, ze cziowiek zabija
siedzac. Czolgi w polu czystym na wprost ludzi to nie jest ani wojna,
ani rzeznia nawet, to tak jakbys z jakiej$ sikawki jakim$ rozczynem lizotu
czy arszeniku spryskiwat mszyce. To niejest wojna, to niejest walka. —
Just a job. Just a job.—(Manuel jest rad, ze zadnym polskim stowem nie
umiat nazwaé tego.) Just a job. Celowanie z bizy jest tez just a job. Krzyz
na szkle wszystko ufatwia. (Ach, jak niespodziane zastosowania ma
Krzyz!) Drazek, metalowy czyni nakierowanie tak dziecinnie prostym. An
easy job. Just a job. Byle tylko tamci nie utrudniali zadania. Niech
uciekaja, niech biegng na nas, niech sie Kkryjg— naiwni — za kopce —
stome. Ghupcy. Byle nie stawali naraz. Byle nie podnosili rak.

— Gewehr'— weg!

To Edward, dziwng niemczyzna, wota do tego obok. Nie widza go, bo
czotg go mingt. ,Panie poruczniku, a zeby on nam jaja nie rzucit’. ,Nie,
nie” — powiada Edward. ,Manuel otwo6rz!” Manuel otwiera klape —
ma ja z lewej strony, u géry, na wskos, nad glowa. Gdy odsunat, na tle
nieba widzi wzniesione rece i rekaw feldgrau. Rece kiwajg sie w takt
biegu; gtowa ludzka. Manuel podnosi sie z siedzenia— bot w krzyzu
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ostry i wydostaje przez otwor gtowe. Niemiec biegnie u boku czotga,
patrzy sie i usmiecha, proszaco, zyczliwie, ludzko, do tej twarzy ludzkiej
co wyjrzata spoza blach. Na te przymilno$¢ w Manuelu tezeje wszystko.
Gtowg robi Niemcowi ruch: — przed czolg! Nie z boku, obok; przed.
So!  Niemiec rozumie. Rozumie nie tylko to ze ma biec przed czotgiem.
Rozumie i wiele wigcej.

Manuel obsuwa si¢ w gtgb — plecy bolg znowu, dtugim, dojmujacym

bélem. ,Nie wytrzymam, nie wytrzymam” — mowi Manuel; ale, aby
tamtg zto$¢ spedzié¢ i ten bol zabi¢, schylit oko do celownika i celownik
kieruje na Niemca. Czarny krzyz na szkle' tariczy teraz tamtemu po czapce,
spieczonym karku, plecach. Naprawde tariczy, bo czolg jest w ruchu
i cztowiek co biegnie przed nimi jest w ruchu, i czarny krzyz zeslizgowuje
sie co chwila z Niemca, co przykuwa uwage Manuela, i odwraca uwage
"od tego bolu w krzyzach. Woreszcie Manuel osadza $rodek celownika —
owo skrzyzowanie prostych — wprost na plecach Niemca. — Je$li %uttu
sie zatnie, rozumuje, to zawsze, gdyby trzeba, jeden strzat odda. — Czolg
jedzie, Niemiec biegnie, wida¢ ze sie meczy — widaé sperlony ttusto kark
— kierowca pokazuje i Smieje sie w mroku, — a palce prawej reki Manuela
sg wcigz na ,jezyku spustowym” — tak to sie méwi? — karabinu ma-
szynowego. | trwa to dlugo, dtugo — az zza plecéw Niemca wyrasta
zakryty nimi dotad Swiat. JeAcy; nasi; czolgi. —

Woyskoczyt Edward: wyszedt Lampert; Manuel poznaje paru znanych
mu z twarzy kaprali. Edward pomaga mu wyjs¢. Manuel ma przeciez
aparat fotograficzny; nigdy jeszcze szwadron ,nie miat naraz tylu Niemcow.
Manuel wychodzi (nie chce powiedzie¢ nie), ale z trudem; kiedy chodzi
czuje z tylu szarpigcy bol. Jest wpot zgiety. Kilkudziesieciu szkopow
siedzi w dwuszeregu, z nogami podwinietymi pod siebie. Karny nardd.
Uszeregowali sie tak skiadnie i szybko jak dobre wojsko do jeszcze jednej
wojskowej zbiérki. Kilkunastu innych stoi z podniesionymi rekoma i ko-
lejno przechodzi przeszukiwanie. Manuel widzi grube, natretne tapy
Drozdka jak obtaskujg od géry na dét smuktego, obcisnietego mundurem
Niemca. Przechodzi mu przez mysl, ze Drozdek byt w Legion Etrangére,
i odwraca sie na czyj$ drwigcy gtos: ,Tylko mu tam wszystkiego nie ur-
wijcie!” Niemiec ma znieczulong, obojetng twarz. Inni zblizajg sie

.z pola; im dalej sg tym wyzej podnoszg rece. Zadnego oficera, stwierdza

z zalem Edward. Co to za oznake ma tamten z lewej na ramieniu? Za
zniszczone czolgi? Taka tarcza jaka$ zotta? Czy chcesz ten Eizerne Kreuzr
Manuel nie chce Eiserne Kreuza.Ale patrzy na komisny, zle obrobiony
krzyz ze wstazeczkg o barwach czerwono-biatych. Za co? pyta kto$
Niemca. Niemiec nie rozumie, ale pofapuje sie szybko. ,Stalingrad” —
odpowiada obojetnie i pcha ten krzyz do reki. ,Niech pan weZmie, panie
poruczniku!” Manuel nie wzigthy i nie bierze tym wiecej whasnie, ze
tamten pcha. ,Haben Sie englische Zigaretten?” — pyta bohater stalin-
gradzkiej odsieczy. Manuel patrzy mu w oczy. Ach, co za niezmierna
obojetnos¢. Niemiec mysli, ze Manuel nie zrozumiat. ,Cigarettes
anglaises avez-vous?” Oto wojna — mysli Manuel; w koncu chce sie
tylko papieroséw! Diuga musiata by¢ droga od Stalingradu nad rzeczke
Orne, ale to jest wszystko tylko kwestig drogi i czasu; predzej, wczesniej,
nieuniknione. Zaczyna sie od idei i ambicji. Konczy na papierosie.

B6l w plecach odzywa sie coraz czesciej; lepiej juz w czotgu. Czolgi nie
rusza nim nie nadciggng dragoni; nie pozostawi sie tak jericow. Z daleka
dolatujg strzaty; w tej kotlinie przed lasem zacisznie. Siedzac z pow-
rotem w czolgu Manuel sprawdza raz jeszcze dziatanie bizy. Wszystko
wydaje sie w porzadku; dlaczego zatem te zacinania? Co bedzie jedli...."
Patrzy na zegarek: juz trzecia. Juz trzecia, ale jeszcze dobre dwie, trzy
godziny. Dokad mieli dojsé?...

Kierowca nie opuscit czotgu i kiedy jego oczy spotykajg sie ze wzrokiem
Manuela obaj wiedza. Nie" muszg sie pytaC inaczej. Tylko-gdy Manuel



opadt na plecy, tamten na piersi. Moze ma wysigk. Pewno go ma.
W gorze, we wiezy, Edward probuje co$ z radiem. Nie, nie dziata. Cata
ni¢ facznosci przerwana. Jakze to sie¢ nazywa? Realing? Manuel zbyt
Swiezo i dorywczo obuczat sie tego wszystkiego, zbyt wiele tego jest aby
pamietat dobrze. Te plecy w dodatku zbyt bolg. Co za nieznos$na ta
ciagtosci | jeszcze to zacinanie sie niewyjasnione. | to ze czolg jakby
stracit gtos i stuch. Nie ma tgcznosci z zewnatrz. Co robi¢? Edward
dowodzi plutonem; nie moze dowodzi¢ z tego czotgu. Przesigdzie sie na
inny. Manuel? Nie, Manuel woli zostat. Moze dlatego, zeju” siedzi
i nie wymaga to nonego ruchu...

Klapa zamyka sie raz jeden jeszcze i znowu nastaje, jak wtedy, taka
pierwsza, zupetna, ciemno$¢. Manuel przywiera znowu okiem do jasnej
plamy lunety; tedy, odkad zaniemoéwito radio, tgczy sie teraz ze Swiatem.
Czolg jedzie powoli; na wskos za$ mija go kolumna jencéw. To ci, odcieci
przed lasem. Juz biorg ich dragoni. Troche aby zabi¢ rwanie w plecach
Manuel liczy glowy jak przesuwajg sie w szkle celownika;,dtonie splecione
za karkiem: jeden, siédmy, trzydziesty. Dolicza' do trzydziestu siedmiu
i staje sie to tez meczace. Kierowca prosi o co$ ruchem. Nie, nie ta
manierka; tamta. Pije chciwie i w p6tmroku Manuel widzi jego twarz,
zestarzaty od bolu. Po raz drugi zbiera go lek; co bedzie jesli tamten
nawali zupeinie? On, Manuel, nie poprowadzitby takze. Ale Kkierowca od-
dajac manierke usmiecha sie uspakajajgco. Pewno odgadt mysli Manuela; to
takie nietrudne, w czolgu. Czolg mysli i czuje zatogg. Nawet wtedy
gdy s niezgrani jak ci, nawet gdyby wszelkie aparatury zawiodlty. W
dusznodci, w ciemnosci, w toskocie motoru ida jakie$ prady tajemne,
taczace tych paru ludzi.

Kierowca jest teraz jeszcze bardziej bratnig duszg Manuela. Oni dwaj
widza wzajemnie swoje twarze — ci z wiezy nie widzg ich, i oni nie widza
tych z wiezy. Oni dwaj chyba najciezej przeszli tamten skok w dét. Teraz
taczy ich pewne wspélnictwo win. Kierowca dwukrotnie, tamanym
glosem, —on tez nie moze mowi¢ — zagadywat niezgrabnie Manuela.
Ze to tamten jar, ze nie widziat. Nie mozna byto widzie¢, uspakajat
Manuel; nie, nic mnie nie jest, ale z wami? Kierowca wiedziat, ze Manuel
mysli inaczej — jar byt do ominiecia, rozkaz byt wyrazny — ale rozumiat
i oceniat klamstwo. Manuel czut, ze chyba co$ jest z jego, Manuela, winy
w tym zacinaniu si¢ karabinu maszynowego; kierowca brat sie do broni
i dowodzit, po nieudanych usitowaniach, ze chyba co$ z tasma, czy jak...
Manuel oceniat i to, cho¢ nie wierzyt. Musi, musi by¢ jaki$ drobny, z jego
strony, bfad, jaki$ ruch nieuchwytny prawie, ktéry wykonywa raz tak a raz
inaczej, na skutek czego zaciecie powstaje lub nie. Ale jaki? Ciato
Manuela, gdy teraz tak jada wskos pol pustych, draza naraz dwie reakcje.
Jedng jest tamten bol, o ktdorym coraz trudniej zapomnieé, w krzyzach;
drugg ta mysl, ktéra sprawia ze coraz uporczywiej krazy uwaga koto
zagadki swej bizy. Dlaczego? Dlaczego?

Od odjazdu z tamtego pola, wzdtuz tych kopek zboza za wielkich,
i Swiezych catkiem trupéw niemieckich tak obficie wysaczajacych sie krwig
w z6ke zdeptane rzysko, Manuelowi ubyt jeszcze i Edward. Na jego
miejsce do ogtuchtego i zaniemialego swa radiostacjg czotgu przyszedt
sierzant z tamtego czolgu po prawej — tam gdzie przeszedt Edward.
Manuel go nie zna. Po odejsciu Edwarda zatoga czolgu jest zresztg
bardziej zwarta— poza nim, Manuelem — sami podoficerowie. Modwig
do siebie per Anto$, Felek, gwarg o wdzigekach swoistej chropawej urody.
~Wolno, Antosiek, wolniusieniko, na maluskim gazie” ptynie stuchawkami
zalecenie do kierowcy. Manuel usmiecha sie. Kiedy to byto? Ach tak,
dwa dni temu. Na skraju tamtego lasu za St. Martin. On, Manuel kazat
jecha¢ czotgowi ,pelot” w ktdrym byt przez las, padaty pociski, stawali
sie nerwowi. ,Dalej, dalej, méwit Manuel. ,Pan porucznik mysli, ze

736



czoly to takséwka zeby po krzakach jezdzit” — odgadywat kierowca. —
Ale to byto dawno. — Dawno. Wszystko jest teraz dawno.

— Ale walg! przechwytuje rozmowe w wiezy.

— Zeby tylko motoru nam nie trzasneli; juz bez radia; nie bytoby nawet
jak...

To sg opitki leku. Czolg istotnie jest Slepy i niemy. Idzie tak jak idg
inne czolgi plutonu — patrzy co robig inne. Nie styszy i nie méwi. To
prawda. Znad zamku bizy, ktérego dziatanie wcigz bada, Manuel patrzy
przez lunete. Pole, krzaki. Miedze. Jadg teraz znowu pod gbére —
lekki wskton — Manuel odgaduje bardziej niz dostrzega, ze zaraz znowu
przegnie on sie w dot. Prébuje odgadywac¢ co bedzie za tym nowym
skrajem horyzontu — czy juz jest. Nic. A moze? Patrzy na zegarek.
Dochodzi pigta. Mysli odruchowo: tea time. W mroku dzielg si¢ z kie-
rowcg manierka. W manierce jest kawa, i to nawet lepiej, c6z kiedy
skwasniata po sydrze." Ale, jakby nie byto, od razu cztowiekowi inaczej.

— Uwazaj, Antos, zjazd...

Przez celownik widaé. Sa na potkolistym wzgérzeniu, ale o kilkanascie
metrow przed nimi jest linia krzakow. Moze nowy réw? Jar? Dwa
czotgi wparly sie w co$ — i cofajg naraz, oba. Dlaczego tak naraz? Nie-
stety, radio nie powie. W wiezy, przez stuchawki idzie nowa rozmowa:

— Kiedy porucznik macha; ,jechaé!”...

— Jecha¢? Ano; Anto$, tak pod te krzaki. Tylko nie za$ za bardzo.
Panie Poruczniku? Tam jakby Niemcy uciekali.. Nasz porucznik
strzela...

Czotg zatrzast sie wstrzasem. Manuel wie. To dziatko z wiezy. Jak
wtedy kiedy w tych, przed lasem, tamta rzez... Teraz, juz teraz. Manuel
przywiera do karabinu maszynowego, rzesami wpart sie w szklo. Za
czarnym Kkrzyzem migaja, coraz blizsze galezie krzakdéw, jak leszczynowe
prawie, Anto$ najezdza uwaznie, powoli. Poprzez prety leszczyny prze-
btyska fagodny stok — Sciern — dalej, mniej wyraznie — jaka$ wtulona
w grunt kepa drzew. Farma? Las? Nie wida¢. | naraz mysl: gdyby
pusci¢ wytgcznik?

Myél nie ma nic wspdlnego z krajobrazem do ktérego wolno, wolniusko
zbliza sie czotg. Aby moéc pociagnaé¢ zamek ku przodowi Manuel musi
nacisng¢ taki nieznaczny metalowy wylacznik. Witedy idzie. Ma-
nuel naciskat go —ale co potem? Trzyma¢ nacisniety kiedy odcigga
zamek? Zwolni¢? Manuel naciska, trzyma nacisniety caly czas. Od-
pala. Znowu jeden strzal. Ale teraz Manuel jest bliski, bliski odkrycia.
(Krzaki sg tez coraz blizej, musi by¢ goraco, wieza sie trzesie od pociskdw
dziatka, w czotgu u nich blekitno od gazéw z odpaler.) Manuel nie patrzy
nawet przez lunete. Nie widzi nic co sie dzieje 'tavi. Waznym dla
niego jest jego broh i jej zagadka. Wolno, wolno, powtarza sam do
siebie. Naciska zwalniacz. Pcha zamek do przodu. Tak! Wolno,
wolno, wolno. Puszcza palec ze zwalniacza. Inaczej' niz* wtedy. Tak.
Odciagga zamek; pocisk juz w lufie. Tak. Teraz odpali¢. | Manuel
naraz wie, ze teraz seria pojdzie niewstrzymanie, réwno jak tasma, jak
Scieg. Naciska jezyczek spustowy. Tak!

Po raz pierwszy Manuela nie boli nic, nie czuje nic, tylko petno radosnej
ulgi, jak tchu, w piersiach. Usmiecha sie do kierowcy i towi w potmroku,
w blekitnawych smugach gazéw, usmiech tamtego, rozumiejacy, cieszacy
sie wzajem. Manuel zwolnit spust, bi*a przestata strzela¢, ale Manuel
wie, ze za pierwszym nacisnieciem pdjdzie teraz dobrze. Kolanem wy-
czuwa, ze torba ptdcienna na tuski staje sie ciezka i petna: juz zdotata na-
brzmie¢. Nawet ta petno$¢ podnieca. Czolg wstrzas! sie nowym wy-
strzatem dziatka; i ruszyt jeszcze naprzod. Przez celownik — Manuel ma
teraz znowu wzrok w celowniku — wida¢ jak rozchylajg sie bliskie, doty-
kalne galezie, spoza nich wyziera to pole i ludzie, ludzie w feldgrau
zbiegajacy w dot na tamte drzewa. Sa coraz dalej. Za moment beda
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w tych drzewach. Czolg wyijrzal za linie krzakdw, odstonit sie zupetnie.
Najlepszy moment — i ostatni. 400. Celownik 400.

I Manuel zaczyna prowadzi¢ szeroko, z lewa na prawo, po linii bieg-
nacych. Nigdy zadna stria nie szta mu tak réwno. Gdyby poszli blizej
czotgiem, wprost w to pole, dopadliby jeszcze! Predzej, Manuel, predzej.
Seria wali rdwno, nieprzerwanie, za tamte wszystkie zawody. Jest tylko
to. Tylko. Rado$¢ odzyskanej mocy. Az...

Manuel przerywa ogien. Co sie stato? Po tylu wstrzasach od strzatow
dziatka nie zauwazytby nawet tego nowego wstrzasu. Nawet w czesci,
w utamku nie to co wtedy kiedy stoczyli sie w jar. Ale dlaczego naraz
taka cisza? Motor stangl? Co to za ruch za nimi w wiezy? Dlaczego
kierowca?

Kierowca jest najblizszy. Manuel patrzy na jedyng ludzka twarz do-
stepna jego oczom w ciggu tych dtugich godzin. Rece kierowcy nerwowo
wedrujg w gére — szukajg wyjscia — i naraz spotykajg pytanie Manuela.
Nie ma w nich juz meki, jak wtedy, nie ma usmiechu, ani potwierdzenia,
ani podzieki,, jest strach. Jego wargi i rece drgajg jednakim pospiesznym
ruchem.

— Panie poruczniku! Wychodzi¢, wychodzi¢!

Manuel rozumie. Zresztg biekitnawe wybuchy z dna czolgu modwig
wiecej. W wiezy ruch. Silne, jak moze, pchniecie lewej reki. Otworzy
sie? Zatnie? Ulga; otwarto. W. ten maty kwadrat nieba i Swiatta jaki
sie rozwart nad nim—nieco z lewa — wskakuje Manuel wslizgiem.
Zawsze byto to takie trudne, powolne — i Manuel zastanawiat sie jak to
bedzie jesliby kiedy trzeba? Jakze fatwo! Wyskakujac, Manuel pada,
podnosi sie. Stoi teraz naprzeciw czotgu, twarza do jego boku, bokiem
do krzakéw za ktérymi kierowca, na poty w czotgu, co$ wola, wycigga
reke. Manuel podnosi ku niemu lewg reke ruchem nad czotg. | wtedy...

Staje sie to jeszcze szybciej, jeszcze nieznaczniej, niz tamto. Naraz jaka$
MOC uderza czotg z przodu—tam gdzie siedzieli, tam gdzie miato przyjs¢
opancerzenie dodatkowe, z gasienic niemieckich. (I tamten napis ,,An-
kona”.) Jednocze$nie jakis§ podmuch zakreca Manuelem, wywraca go
na ziemie, wiatrem suchym ogtusza w usta. Manuel czuje jeszcze jak
w jego bok, ramie podniesione i noge chlasto jakby batogiem o ostrych
rwacych kolcach. Lezy.

Pierwszym uczuciem jest nagly naptyw ciepta. Jakie$ ciepto ktdre
w pierwszej sekundzie, nie wiedzie¢ czemu, wydaje sie blogie, dobre, ale
juz w nastepnej jest zarem. Manuel rozumie, ze goraco idzie od czolga;
ale dlaczego? Dlaczego naraz czotg jest jak piec? Podnosi gtowe; och!
Uczuciem jakie podnosi Manuela na nogi jest przypomnienie tamtych,
spalonych do potowy na wegiel, wycigganych za karki ze spalonej maszyny.
Nie; nie tak, nie tak. Manuel odbiega o kilka krokéw. | przystaje nagle.
Silnik mézgu poczyna dziata¢ na nowo, spokojnie, chtodno.

Czy mozna mie¢ na przestrzeni sekund, mysli i obrazy ktorych opisanie
zajmie catle minuty? Oczywiscie, ze mozna. | kiedy mysl Manuela na
nowo poczyna dziata¢, dziata juz metodycznie. Tylko skupienie mysli
moze mu pomdc. Manuel czuje, ze jest ranny, ale i$¢ mo“e; Manuel ro-
zumie, ze od czolgu musi odej¢. Ale Manuel wie, ze amunicja — nie-
bezpieczenstwo — zacznie wybucha¢ dopiero po kilku, Kilkunastu mi-
nutach; mac”as. Grozi co innego. Manuel pamiegta tych dwoch, z czotgu
podchorazego Mozdzenia, ktorzy z palacego sie juz czotgu pobiegli wprost,
nieprzytomni, ku Niemcom. | tamtego w lesie, co z innego ptongcego
czotgu skryt sie wprost do wykopanej jamy; dwéch Niemcow, jej ,statych
lokatoréw”, podniosto na jego widok rece do géry. (Ale, gdy wybiegt,
strzelali.) To wszystko uswiadamia sobie nara  UsSwiadamia sobie, ze
po godzinach w ciemni czotgu w jezdzie tam i sam, wyskoczywszy, cztowiek
nie wie, gdzie swoi, gdzie Niemcy. Manuel staje i rozglada sie. Istotnie
nie wie. W tej chwili zabolata go silniej reka lewa. Trzeba is¢. Dokad! Kedyrl
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Pole jest istotnie dezorientujace. Jest wzniesienie, wielkie rzysko
z trzech stron obramowane zywoptotami. Gdzie Niemcy? Gdzie las ?
Stonce? Powinno by¢ miedzy potudniem a zachodem o tej porze; a $wieci
teraz wprost w twarz Manuela.  Musi on wiec iS¢ na lewo; tam jest zachod.
Manuel patrzy na zachdd i widzi puste, samotne pole, ugiete w dot na
lewo. Tedy? Diuga droga! Jeszcze jedno. Z prawego boku, z par-
ciangj pochwy, Manuel odpina rewolwer. Mysli z gniewem ze nie ma
tadownic; ten gadatliwy len, magazynier! (,Po co panu porucznikowi?
W plutonie oswiaty?”) Ach wy, pierniki biurowe! Potem bedzie w Lon-
dynie biegat za bohatera, magazynier. Gniew zawsze dobrze robit
Manuelowi.

Patrzy w prawo. Na tej samej linii co czotg Manuela — tu, wzdtuz tych
krzakéw, ale o pare krokéw przed nimi — stojg cztery czolgi. Nasze?
Nasze. Sa zwrocone frontem tak jak czolg Manuela — teraz tylem do
Manuela. Jeden z nich strzela poprzez te krzaki. Manuel ma nowe
uczucie ztosci. Po co$my sie wysuwali tak, durnie? Bylo wlez¢ za naj-
gestszy krzak. Idzie. Widzi ludzi biegngcych w kierunku tamtych
czolgéw; sg duzo przed nim. Z jego zatogi? Nie dostrzeze. Pdjdzie
i on tam.

Zaczyna tedy iS¢ tym Scierniskiem, pomiedzy rozrzucone z rzadka ko-
pice. Teraz odszedt go wszelki niepok6j. Od czotgu odszedt; iS¢ moze;
wie gdzie swoi. Trzeba po prostu iS¢ tym Scierniskiem. Nic wiecej.
Manuel czuje ze staje sie staby, ale czuje tez ze dojs¢ moze. Nie bedzie
ponizenie lezat czekajac czyjego$ zmitowania. Rewolwer w rece prawej
dodaje pewnosci. Manuel idzie. Naraz co$ z furkotem wylatuje spod
ndg. Co to? Nieprawdopodobne, a jednak tak, to przysiadie pod kopcem
stadko kuropatw. Niskim lotem odfrunety o sto krokéw dalej i znowu
zapadty na sciern.  Co im Manuel? Co im jakie$ czotgi?

I naraz, po paru krokach, nie ma juz niczego co teraz bylo. Nie ma
wojny, nie ma czotgu, nie ma ciemnosci.' Nie ma smrodu smaréw i za-
cinan bi*y, nie ma kierowcy Antosia, nie ma nawet Normandii. Jest tylko
dciernisko puste po zniwach, kopce na ktdrych kiosami szeleSci wiatr,
letnie, p6zne popotudnie, i sptoszone, spod ndg poderwane, szare stadka
kuropatw. A moze przepidrek, zastanawia sie idgc Manuel? Moze
przepiérek; byt zawsze takim ztym strzelcem. Lewa noga poczyna sztywniec,
rekaw drelicha sie czemu$ lepi i cigzy. Zmeczenie spokojrte. Manuel

idzie dalej.
Jest spokoj, wielki spokoj. Nie; nie ma wojny. W ogoéle nie byto wojny.
Nie byto tych pieciu lat.  Jest tylko Sciern, — i taka sama $cierii byla juz

kiedys. | takie samo popotudnie letnie. Moze to byly pola Zabiej Woli, a
moze Sieciechowie, a moze Grodowic, czy Dermania? Manuel nie wie.
Bywat zmeczony tak samo, ziemia rzyska byta tak samo miekka; tak samo
okurzone miat buty i tak samo byt rad, ze wraca. Miat bron u boku;
inng, ale bron. W lewym reku nidst czasem — och rzadko, jakiego$
ustrzelonego ptaka i ptak sptywat krwawymi kroplami po zwistej gtdwce,
po dziobie. Manuel nie niesie niczego w lewej rece, ale ta lewa reka
cigzy mu jakby .co§ w niej nidst i jest, jak ptak ustrzelony, bezwiadna. Od
samego ramienia czuje teraz lepka mokros¢ ktéra powieksza sie co chwila.
Probuje reke podnies¢. Nie moze. Patrzy sie na nig. Szary rekaw
robotny jest stargany w strzepy i tylko w przegubie dioni opina jg ciasho.
Po palcach, jak po dziobie ustrzelonego ptaka sptywa ciezkimi pasmami
gesta, szybko schnaca, krew. Ale Manuel patrzy na nig jakby to byla
istotnie krew ptaka, przepiérki jakiej$ czy kaczki krzyzéwki, weale nie jego.

Czotgi ku ktérym idzie sg daleko i Manuel czuje naraz jak miedzy nimi
a nim wyrasta taka mgta, ktéra zaciera ich zarys i robi je jeszcze dalsze
niz sa. Senno$¢ zapada na niego, razem z tg mgla, jak mrok, i Manuel
mniej styszy i stabiej widzi i to whasnie jest szczesciem najwyzszym. Jest
bowiem znowu tylko to Sciernisko ktérym idzie, i ma sie pod wieczor
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i na kopcach jakie mija osiada biato babie lato. | znowu nie ma Francji,
ani Normandii, ani wojny: ani czotgdw, ani lat emigracji, nie byto nigdy
Londynu, Narviku, Coetquidanu: ale ot, takie polskie pola wczesng
w stoncu jesienig. | naraz, Manuel uswiadamia sobie, ze wie. Tak, wie.
— Znalazt sie na przedprozu tego skad sie nie wraca, odmetu ktéry wczesniej
czy poézniej, w mece dtuzszej czy krétszej pochtoni ich wszystkich.  Manuel
ma wrazenie wpotprzytomne naraz, ze patrzy w gigb tego wihasnie odmetu
i widzi nie to co jest poza jego chtodnymi falami, lecz to co sie staje gdy
cztowiek wkracza w 6w nurt. On pierwszy wie to czego nie wiedzg
Zzywi, co biorg ze sobg umarli. Oto wtedy, w owej chwili przedskonnej
przychodzi taska. Manuel wie na czym polega owa taska, w swym
zmitowaniu zaiste bezmierna. Doznaje jej kazdy zotnierz polski na obcych
ladach i morzach ginacy, walacy sie w dét z ptonacym silnikiem Spitfire’a,
Wellingtona, Mosquita. W owej chwili przedostatniej zamiera naraz
sam bdl, konhczy sie Swiadomos$¢ i pamie¢. Nie ma wtedy ani pustyni
libijskiej, ani laséw brzozowych Peczory, ani kazakstanskiego stepu, ani
zdziwionyclr norweskich bladych nocy, ani biatych urwisk Dovru, ani
pszenicy normandzkiej, ani skat wioskich ani zmetniatej ciemno otchfani
dalekich, tasych na zer ludzki, mérz. Wtedy, w owej chwili ostatniej,
zotnierz ginacy jest poza i ponad, tym wszystkim, jest w tym co dla niego
byto ojczyzna, wraca cudem na ojczyzny tono. | to jest wiasnie owa
ostatnia, jedyna, a najwieksza taska'jaka Bog ludziom tak dotknietym jego
gniewem zsyta. | to jest $wieta tajemnica polskich, zotnierskich $mierci.
To jest ich Powrot.

Manuel jest stabszy, stabszy, nogi coraz glebiej zapadajg w miekka glebe
pola. Usiadtby tak pod kopka i odpoczat; ale przebtyskiem czujnosci wie,
ze tak by juz zostat. ldzie. Ale w tej stabosci ma spokdj jakiego nie
miat z dawna i szczedcie jakiego z dawna nie doznat. Wie. Zna owg
taske. Teraz nie dziwi sie, ze wielu w walce szuka Smierci. Oni sie
spodziewajg. Czujg, ze wiasnie co$ takiego jest i sie staje. Manuel wie.

Z mgty jaka coraz gesciej nachodzi oczy, wytania sie naraz nadjezdzajacy
czolg. Jest strasznie nierealny.

Dobre oczy Edwarda sg zdziwione i niedowierzajgce kiedy Manuel
udmiecha sie i zapewnia ze nic, naprawde nic mu nie jest.



SW. BERNARD
Rzezba w drzewie Maryli Lednickiej
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BOGUMIL ANDRZEJEWSKI

KUPIEC WENECKI

przez okopcone przedmiescie

przeciagajg cyganie parszywi

ciezki tancuch przyczyn i skutkéw

na przektadniach ruchomych
[warsztatow ztodziejskich

aby zime odwrdci¢ w pochodzie

i oczom drzew mracych udowodnié

ze tylko odwrot

wyzu¢ moze z obiezy jesiennych

babcia takze n

w pluszowych pantomTch na
[pomarszczonych uszach

zato$nie napuszona

jak kwoka wilgocig szarugi

prosi swojego $w. Antoniego

aby zazegnat zime

choéby na pare jeszcze tygodni

bo jeszcze wegiel nie przyjechat

na kotach pienieznych

mitosiernie pociesznej parafii

i nie wiadomo czy kiedys$ przyjedzie

jedyna obrona przeciw szarudze
[jesiennej

na przedmiesciu zimy

— rezygnacja zabtoconych kaloszy

i brudno-biata chustka

przytknieta do dziurawego nosa

na znak poddania sie

siedmiu konieczno$ciom

czyz groze dni mroznych odpedzi?

Czy chuda pierzyna

i ksigzki skostniate

zwycieza zablakany,

wybity z réwnowagi termometr

w gigantycznej walce

Jakuba z Aniotem,

ktéry na pustych ulicach napada
[przechodniow

i pyta sie o cene wegla

a zurawie czujac zime precz lecieli

trudno jest lecie¢ kiedy gtowa boli
trudno kaszlac przefrunaé
nad granicami zaszytymi drutem
[Kolczastej policji
do krajow cieptych i nieswoich
gdzie nie ma upalnego szczescia
|dla wtdczegow



dalekobiezne zegary na poczcie
sygnalizujg
nadciggajace kolendy

smutne to zwiastowanie
bolesna cze$¢ kamiennie zimnego
[rozanca
adwent niewesoty
dla drzacej ociemniatej klatki
[schodowej
w ktorej sie gniezdzg anemiczne
[mysie dzieci
biedna to kolenda
chtodna jak siekiera ostrego drwala
przytozona do pnia samotnej,
[wylesniatej choinki

nad ranem szyby potniejg na
"[zadlinionych ustach

MARIA PAWLIKOWSKA

sjeziora sie scina'jg”
~wiatry z pétnocy wstajg”
[a zurawie?
juz sie oddawna grzeja na
[piramidach storica
w dalekim wegierskim egipcie

Nic innego
jeno
wegiel garsciami do pieca

[i herbate
tak jak nasz sgsiad kupiec wenecki
oszustwem bogaty sowizdrzat
co je z chinskiego talerza
unerwionymi korskimi wargami
ryz rycynowy
po catych nocach
po catych nocach

PLEJADY

Wysoko, jakze wysoko,

Plejady $3 jak blady, djamentowy kokon.
Blady kokon pajeczy w rosie i nic wiece;j.
Nic wiecej. Aniotowie nazbyt sg wysocy —
Kotysza sie w pajeczynach grawitacji,
Podczas najciemniejszej z ludzkich nocy!...

POD MAPA NIEBA..
|

Podziwu godny? Wszech$wiat?

W zimnym blasku gwiezdnych swoich przechwat ?
Nie, tylko cztowiek, Adam, godny jest pochwaty, ,
On, bezczelny i wytrzymaty,

On, przez gwiazdy przesladowany,

Przez mglawice poszkodowany...

Chmuro gwiazd, stodko w gérze drzemiesz,
Promieniujagc nam stowo: harmonjal...

Lecz jak ci wybaczy¢ Ziemig,
Nieskoriczonosci moja?

Dopuscityscie, gwiazdy,

Abysmy biedni byli i okrutnil...
Wiec c6z mi z natchnionego pegaza,
Coz mi z namietnej Lutni?

Bo i c6z z najpiekniejszej sukni,
Gdy ja splamita skaza?
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MIECZYSLAW LISIEWICZ

~RAZ SNIL.O SIE BRUNHILDZIE.

Dla lotnika Polska to przede wszystkim nieskonczona ilos¢ biatych
kropek na zielonym tle. W'niektérych miejscach rozrzucone sg jak listki
jadminu po trawniku, gdzieniegdzie tworza réwny, gesty diugi szereg,
wzdbuz tasiemek drdg, takze biatych, gdyz zascielonych wapiennym kurzem.
Czasem taczg sie nieregularne plamy, jakby ktos wylat szklanke mleka
na sukno bilardu — sg to miasta i miasteczka.

Tak wyglada na zachodzie. Na wschodzie biate kropki s rzadsze,
natomiast gdzie okiem spojrze¢, kréluje szmaragdowa zielen. Za Brze-
sciem zielen miesza sie z cala gama koloréw. Plaszczyzne ziemi pod
samolotem zascielajg burozdétte ogniska piaskow i brazowe, purpurg
podchodzace potacie bagien. Miedzy nimi sgczg sie nifeieskie zyiki
szlakéw rzecznych, oraz tu i éwdzie wybucha porywajacy granat wielkich
zrenic wodnych jezior litewskich, biatoruskich i poleskich.

By dolecie¢ z potudniowo zachodnich krain az w te okolice, trzeba
koniecznie przeskoczy¢ przez Rakowice koto Krakowa. Rakowickie lot-
nisko jest bramg wlotowa do Polski i z niego dopiero prowadzg szlaki
powietrzne na wszystkie strony $wiata. Tutaj wiasnie konczy sie wielka
Droga Potudniowa, rozwieszona nad przeteczami Tatr Skalistych, ptyngca
przez wegierskie réwniny az z nagiego krasu Gor Chorwackich i weneckich
lagun. Tylko z Krakowa Wschodnim Szlakiem mozna dotrze¢ do tajem-
niczego ladu stepdw ukrainskich i do rozlewisk delty Dunaju, wylegarni
pelikanéw i wysokonogich flamingdw. Tylko przez Krakéw dolecie¢
mozna do wybrzezy Baltyku, gdzie ziemia urywa sie pod nogami, a Swiat
zmienia sie w drzacg mase biekitnego puchu, w ktérym morze i niebo
przenika sie wzajemnie, gingc wsrod niedopatrzonych przestrzeni.

Jesienig 1939 roku powietrze na tych szlakach byto jasne, miekkie i geste
jak roztopione masto. Nad nimi wisiato pogodne i bardzo cieple storice.
Przy ziemi unosity sie tagodne mgietki, znaki dtugotrwatej pogody i ztocity
sie Scierniska u skraju laséw przetykanych juz pierwszymi ni¢mi jesiennej

ozioty.

P Jedr)(ak prézno szukatby$ plamki transportowca na bezchmurnym niebie,
prézno nadstuchiwatbys, czy* gdzie$ nie przerwie sytej ciszy gtos motoru,
podobny do sttumionego brzeku trzmiela.

Wszedzie panowaty cisza i spok6j.  Stohce ostatniego dnia sierpnia
zachodzito w purpurze, w kiebach oparéw i dymoéw, jak to zwykle bywa,
gdy stoneczna pogoda trwa zbyt dtugo. Z pdl zeszli rolnicy, z ogrodéw
kobiety. W sadach sadownicy liczyli bogaty otrza$ dnia, bowiem byt to
rok urodzaju jabtoni, grusz i Sliw. Gdy za$ stonce zapadto wreszcie za
pagérkami zachodu, wywldkt sie znad spalonych stepéw Ukrainy brunatny
talar ksiezyca, niesamowicie ogromny i niesamowicie ciemny...

Dwiescie kilometrow 'na zachdéd od Krakowa, w pewnej malej miej-
scowosci niedaleko Opola, pod zotnierskim namiotem zaterkotat telefon
potowy. Raz, dwa, trzy... trzy krétkie dzwonki. Gruppenfihrer major
Gwido von Blinckenmeyr zwolna wyciagnat reke i podnidst stuchawke
z widetek. Od miesigca trwatl zakaz telefonowania, wiec wszyscy obecni
umilkli i wparzyli sie pilnie w piekng twarz, o ostrych rysach, prostym
nosie i mocno zacietych wargach swego dowddcy. Zerwanie zakazu
z pilnych musiato wyptywa¢ przyczyn. Blinckenmeyr stuchat, po czym
z krétkim jawohl!” odtozyt stuchawke i powiédt wzrokiem po™obecnych.
Jego bladoniebieskie, prawdziwie germanskie oczy posiadaty 6w dziwny
wyraz, ktéry mu wsréd podwiadnych i kolegébw przynidst przezwisko
»Stahlmayer”. Umialy cia¢ i przebija¢, razi¢ i niszczy¢ plomieniem,
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chtodnym jak Morze P6inocne, stusznie Niemieckim zwane, ktére tnie,
przebija, razi i niszczy bezlitosng falg jesiennych przeptywéw.

— Stuzbowy! — padto krétko z ust Stalhmayera. Fliegerleutnant Milche
podniost sie z tawki podniecony i blady. Z napieciem wszystkich nerwow
oczekiwat teraz stdw z dawna upragnionych, ;zwieku tego rozkazu, ktory
by przyniést wszystkim wyzwolenie z dtuzacych sie chwil jatowego ocze-
kiwania:  Bowiem juz od dwdch miesiecy eskadra stata na swym lotnisku
polowym w poblizu Opola w petnej gotowosci bojowej. Baki napetnione
po brzegi benzyna, bomby podwieszone, motory po stokro¢ sprawdzone,
zatogi w namiotach, gotowe choéby w dziesie¢ minut po hasle wystartowac
z lotnisk ku wschodowi. Bowiem ku wschodowi zwrdcone byty wszyst-
kie spojrzenia, ku wschodowi, gdzie odwieczny wrég miat swe brudne
leza. Ku wschodowi, za granicg, gdzie bandy umorusanych, zaro$nietych
Polakéw spiskowaty przeciw Swietej Rzeszy, przeciw jej obywatelom,
przeciw Fiihrerowi. Cierpliwo$¢ Fihrera byla niezgiebiona, gdyz byla
cierpliwosciag Boga patrzacego z pobtazaniem na karty drepczace u jego
stop. Byfa tb cierpliwo$¢ tego, ktéry wie, ze w kazdej chwili moze
zgnie$¢ na miazge kazdy bunt prostym postawieniem swej zelaznej stopy
Pana...

Jednak ta cierpliwo$¢ byla narazona na ciezkie préby. Codziennie
radiowe gltosniki wiescity straszliwe nowiny o udrece nieszczesliwych
Niemcow,ktorych TraktatWersalski oddat w rece ztosliwych barbarzyncow.
Codziennie przez gto$nik odzywat sie gtos gwatconych kobiet i pisk prze-
ktuwanych bagnetami polskiej policji dzieci. Codziennie wszyscy ludzie
eskadr stali z zaciSnietymi piesciami wokdt gtosnika, stuchajgc o nie-
spotykanych w dziejach bluznierstwach wobec najwspanialszego narodu
Swiata — i przysiegali zemste... Zemste krwi i ognia.

Jednak Fihrer byt jeszcze cierpliwy. Zamiast od razu opusci¢ piesc
i rozrzuci¢ pioruny — czekat. Stat oferte pokojowa za ofertg pokojowa
i po prostu korzyt sie przed tg bandg zarozumiatych pétpankéw, generatow
i spiskowcow. Jednak tego wiasnie wymagat honor niemiecki, honor
ludzi prostych, stownych, dobrotliwych, ludzi stworzonych do rzadzenia
Swiatem, niesienia ziemi kultury i cywilizacji, uczciwej cywilizacji, godnej
spadkobiercéw Barbarossy, ktdrej zrédla siegaty jeszcze Rzymu.

Stahlmayer ukiut Zrenicami Fliegerleutnanta Milche. Milche zadrzat
spojrzeniem, nie z trwogi, bynajmniej, lecz ze zniecierpliwienia.

— Nerwy? — zapytat krétko dowddca.

— Przeciez .historyczny moment... — wyrwato sie porucznikowi mimo
woli. Sam przestraszyt sie dzwigku wiasnego gtosu, tak byt chrypliwy i rwany.

— Niemiecki lotnik nie ma nerwéw! Historyczne momenty nie sg dla
stabych. Odda pan stuzbe Dietlowi, a sam pomaszeruje pan do namiotu
i kaze poda¢ szklanke zimnej wody. Nie zastuzy}t pan na to, by ten rozkaz
obwieszczony byt przez pana eskadrom. Odmaszerowad!

Milche z trudem wstrzymywat tzy cisnace sie do oczu. Odwrdcit sie
na piecie pieknym Zzotnierskim ruchem i wyszedt. Za chwile w petnym
ekwipunku meldowat sie w namiocie Fliegerleutnant’a Dietl, grubawy
wiedenczyk. ¥

— B’fehl Herr Major — strzelit obcasami.

— Leutnant Dietl! Jutro o 4.20 wszyscy gotowi do startu. Zamelduje
to pan kapitanom Millerowi, von Arnim i Bonifacius. Dyspozycje: po-
budka o 2.30, $niadanie 3.15, omoOwienie przy maszynach, punktualnie
0 czwartej —-zatogi w maszynach. 4.10 zapuszczone motory. Teraz
wszyscy do kwater — spac!

Za chwile major Blinckenmeyr stuchat z zadowoleniem gromkiego
Lhurra” zatdég dochodzacego az tu, do namiotu. Ruchem reki zwolnit obu
pomocnikéw, sam za$ podpart gtowe rekami i zamarzyt...

Marzy¢? Nie to zle stowo. Niemiecki lotnik dziata, nie marzy. Na-
lezato jednak siegnaé mysla do przesztosci. Byta godna chwila po. temu.
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Miat niespetna dwadziescia lat, gdy spotkat go niezmierny honor stuzenia
w ,czerwonej” eskadrze Richthoffena. Piekny byt to cas, czas beztroskiej,
wojowniczej miodosci. Stangto mu przed oczyma przytulne kasyno
oficerskie w matej wiosce francuskiej, niedaleko frontu, i lotnisko mizerne:
kawat dos¢ podmokitej taczki okolonej topolami. Trzeba byto zwala¢
topole, by otworzy¢ miejsce na doloty.

Sciany kasyna ozdabiaty kolorowe kokardy zestrzelonych przez eskadry
francuskich i angielskich samolotéw. Na stole stala srebrna zastawa
przystana przez Cesarza w dowodd najwyzszego uznania. Za stotem fotel
na miejscu honorowym. Na tym fotelu zasiadat Richthoffen. Jakze
piekny byt i smukly w swej wcietej ,litewce” i kawaleryjskich butach.
Germanin btekitnooki, jasnowtosy, ideat Niemca i wojownika.

Ha! Blinckenmeyr siegnat teraz pamiecia do dwoch najwazniejszych
dni swego zywota: oto melduje pierwszy zestrzat Francuza, spotyka go
btysk spojrzenia Richthoffenowskiego i krétkie twarde pytanie: ,spalony?”.
Z jakim wstydem musiat odpowiedzie¢ — ze nie... Wreszcie drugi dzien,
bodajze nigdy nie nadszedl! Pamietny dzien przed tragiczng datg $mierci
Richthoffena.

Juz na jaki$ miesigc przed swa katastrofg Richthoffen zmienit sie do
niepoznania. Z towarzyskiego, dowcipnego towarzysza stat sie nagle
odludkiem. Zamykat sie w swej kwaterze i nie dopuszczat nikogo clo
siebie, nawet swych najblizszych przyjaciot. Tlumaczy! to cierpieniem
z ran niedawno odniesionych. Lecz wszyscy podejrzewali, ze ma to
glebsze przyczyny. Niektdrzy, majacy szersze stosunki towarzyskie wspomi-
nali o tajemniczym a tragicznym romansie dowodcy z ksiezniczkg Pless...

Lecz, ze wihasnie Goering i Blaschke s$wiecili swe zwyciestwa: Goering
siodme, za$ Blaschke pietnaste, Richthoffen wyjatkowo wzigt udziat
W uczcie wieczornej. Lecz zamiast bra¢ udzial w ogdlnej zabawie siedziat
milczacy i jakby ponury. Na toasty nie odpowiadat, ani tez, jak to daw-
niej stale czynit nie rzucat ostrych dowcipnych, sarkastycznych uwag pod
adresem obecnych. Gdy wreszcie najmtodszy pilot eskadry (jak to byto
W zwyczaju) wzniost toast ,Heil dem Krieg” -v- Richthoffen nie wstat.

Wszyscy oficerowie z kielichami w reku oczekiwali stowa ukochanego
komendanta.

Richthoffen podnidst gtowe:

— Chcecie, bym przeméwit? — rzekt wolno cedzac stowa — wiec po-
wiem Wam: wojna to nie wrzask chdralny, to nie upijanie sie niby patriotycz-
nym krzykiem. Wojna to co$ powazniejszego, gtebszego. To nie jest
ani takie proste, ani takie fatwe, ani tak piekne, jak sie wydaje...

Odsunat fotel od stotu, wstat i wyszedt z kasyna. Zapanowata grobowa
cisza.

Nie takich stow spodziewali sie podkomendni z ust swego przewddéy,
nie takich stbw Niemcy — z ust Niemca. Posmutnieli tedy wierni to-
warzysze broni. Wszyscy wstali od stotu i rozsypali sie po katach. Jeszcze
kto$ zagrat na fortepianie, kto$ inny usitowat Spiewac ,Ich hatte einen
Kameraden”, lecz nikt piesni nie podchwycit. Kazdy ogladat sie za
czapka. Goering, chcac zatrze¢ smutne wrazenie wieczoru, chatasliwie
zaczat organizowa¢ wyprawe na dziewczynki do pobliskiego miasteczka.
Jednak Blinckenmeyr nie miat ochoty bra¢ udziatu w zabawie, chciat czym
predzej znalez¢ sie na kwaterze i dojs¢ rozumujac, co wiasciwie Richthoffen
miat na mysli. Nie mdgt pomiesci¢ w swej glowie tego co ustyszat. Na
mito$¢ Boska! Richthoffen i pesymizm, Richthoffen i defetyzm? To nie
do uwierzenia. Richthoffen, bég wojny, pogromca 128 pilotéw nieprzyja-
cielskich, strzelec niezrownany, za ktorego krokiem kiadly sie po niebie
dymy spalonych maszyn, Richthoffen wspaniaty brat mysliwiec i towarzysz
walki — smetnym filozofem? To pogodzi¢ sie nie dato. To nie mogto
sta¢ sie drogg prosta i zwyczajnag. Tu musiato co” zaj$¢ niewiadomego,
co$ strasznego...
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Zbyt predko znalazt rozwiazanie zagadki.

Gdy jeszcze stat oparty o krzesto w pustej juz sali jadalnej, kto$ go tracit
z lekka, odwrociwszy sie ujrzat Letzowa. Letzow ogladnat sie dokota
i szybko szepnat jemu, Blinckenmeyrowi do ucha:

— Krew polska odezwie si¢ predzej czy pdzniej...

Blinckenmeyr wbit w Letzowa swe blade oczy i syknat:

— Co pan ma na mysli?

Swiadomie podkreslit stowo ,pan”. Mowili sobie ,ty” od niepamiet-
nych lat. Byli przeciez razem w korpusie poczdamskich kadetéw i nie
potrzebowali nawet pi¢ ,,Bruderschaftu”.

Letzow obrazony tonem przyjaciela, od razu zesztywniat. Wkladajac
monokl w oko, odpowiedziat niby niedbale, lecz w gruncie rzeczy nie-
stychanie arogancko:

— Co mam na mysli ,panie” Blinckenmeyr? Babke von Podbielsky!

Od tego dnia nie zamienili ze sobg ani stowa wiecej. Pojedynek byt
w czasie wojny niemozliwy, wiec tylko unikali sie wzajemnie. Na szczescie
w dwa tygodnie po Richthoffenie i Letzow zostat zestrzelony nad Ypres.

Moze i dobrze sig stato, ze Richthoffen zginagt — dumat Gruppenfihrer
Blinckenmeyr. Smier¢ uchronita od hanby bohatera narodowego Niemiec.

Do chwili odkrycia tej strasznej tajemnicy Richthoffen byt dla Blincken-
meyra wszystkim: ideatem i szczytem ideatéw, wzorem i doskonatoscia,
droga do mitosci wiasnej ojczyzny i wdziecznosdci dla rasy germanskiej, ze
potrafita wyda¢ takiego Richthoffena. Letzow zburzyt mu ideat. Zreszta
nie uczynit tego Letzow. Letzow skonstatowat tylko fakt. Zburzyli mu
dume, rado$¢, mitos¢ i wiare niemiecka — Polacy. Jedna kobieta, Polka,
Podbielska, ktéra domieszata do krwi niepokalanego rycerza Hagena
i Zygfryda w jednej osobie, nizszo$¢ stowianska. Granit okazat sie tylko
piaskowcem. Wstyd nawet o tym mysle¢. Na szczescie nikt o tym nie
wie, zresztg Bolko von Richthoffen brat Manfreda, postarat sie o to, by
ani oko, ani ucho. Richthoffen jest stawny, i cho¢ dawno lezy w grobie,
prowadzi dalej gromady pilotéw niemieckich do zwyciestwa. Lecz on,
Blinckenmeyr zna prawde i codziennie pgsowieje ze wstydu.

Gdy skonczyla sie wojna, krotko na szczescie trwata bezczynnosé, a z nig
smetne mysli o zaprzepaszczonej chwale. NieSmiertelne Niemcy od razu
zaczety sie odradza¢. Wsrdd wertepow Czarnego Lasu, czy piaszczystych
pustek Pomorza, w najwiekszej tajemnicy zaczeto sie tworzyé na nowo
dumne lotnictwo niemieckie. Tworzyli go miodzi chtopcy, w ukrytych
szopach, w zakazanych parowach w magazynach zakopanych, w giebiach
puszcz jodtowych Szwabii.

Wir deutsche Flieger
Wourden zu Sieger
Durch uns allein.

Volk, flieg, Du wieder.

Wyryte w skale obok Roen $wiete wyrazy nowej piesni staty sie ewange-
lig, ktora doprowadzita do zmartwychwstania.

Ukazat sie na widowni Hitler, u jego boku stanat Goering. Powotat
wszystkich z dawnej eskadry Richthoffena. Blinckenmeyr, mimo bo-
lesnych wspomnien nie odmoéwit swej wspdtpracy w tym przekonaniu, ze
Fihrer jest jedynym powotanym spo$réd milionéw, ktéry odda w rece
Niemcow, buntujgcy sie przeciw rasie niemieckiej $wiat, glupi Swiat
stronigcy sie od kultury niemieckiej i niemieckiego porzadku, jedynego
w $wiecie, jak jedynymi w $wiecie ludZzmi, powotanymi do panowania nad
nim sg wiasnie Niemcy! Ktdéryz bowiem pod storicem naréd ma niemiecki
geniusz i wytrzymato$¢, nerwy ze stali i twardg niemieckg dyscypling, by
siegna¢ po zamierzenia siegajace nad miare ludzkg? Lecz na to odcigt
sie trzeba od wszelkich stabosci i sentymentu, nie da¢ dostepu podszeptom
czutego serca.

746



Jak btyskawice zaczely Zzarzy¢ sie przed oczyma Blinckenmeyra nad-
ludzkg reka, czarodziejskim désmym zmystem jasnowidza pisane ustepy
~Mein Kampf”.

Blinckenmeyr nie zrobit wielkiej Kkariery. Zreszta — nie chciat jej.
Pragnat tylko pracowa¢ pOki mu sit starczy, w szarych szeregach ludzi
latajagcych i przygotowywac niemieckie lotnictwo do podbicia Swiata.
Miato ono pézniej strzec podbity 'Swiat pod swymi skrzydtami ,jako ko-
kosz strzeze swe mate”. ,Kokosz strzeze swe mate”; ujrzat ciemne wneki
poczdamskiego kosciota, nawe surowg i pusta, pozbawiona rzezb i obra-
z6w. W nawie: szeregi kadetow w tawkach, na ambonie — pastora
czytajgcego z wielkiej ksiegi ustepy z Pisma Swietego. Pastor miat
gtupig gebe, za$ stowa, ktére akcentowat z przesadng emfaza, byty nudne,
bez wyrazu i przede wszystkim jak trzcina watte. Gdziez tym stowom
mierzy¢ sie z pierwszymi zwrotkami starej sagi Nibelungéw. ,Raz
$nito sie Kriemhildzie, Zze orzet opaat na nig”. Precz z kokoszami! Jak
orty nad doling, tak nad $wiatem krazy¢ beda samoloty niemieckie, niosace
pax germanica i niemiecky site. Zamieni sie¢ ,Die Wacht am Rein” na
»Die Wacht um die Welt” Lieb Vaterland, magst ruhig sein...

Richthoffen powiedziat kiedys... Precz dzisiaj z Richthoffenem. Mozna
juz wyrzuci¢ go za okno, razem z jego stawa, jak niepotrzebng szmate.
Takich Richthoffendw, ba lepszych, bowiem wyprowadzonych z czystej
krwi, wychowanych w zdrowym duchu starozytnych Germanéw, bedzie
tysigce. COz tam te sto dwadziescia osiem starych pudet, podrutowanych
jak rozbite garnki. Nie sztuka byto je zestrzeliwa¢. Jutro tysigcami
beda lecie¢ z nieba nowoczesne samoloty wroga; fortece powietrzne na-
jezone karabinami. Bedg smality sie w ptomieniach, beda, krecac zwitki
korkociggéw, rozpryskiwaé si¢ o ziemie, w ogniu i krwi. To bedzie na-
prawde Blut,und Boden. Co stabe niech ginie. Zagtada jest przezna-
czeniem wszystkiego co stabe.

Przypomniat sobie nagle bladg twarz tego miodego idioty, Milcha.
Zadzwonit... W chwile po tym uniosta sie zastona wejscia i na ciemnym
tle nocy pojawita sie krepa sylwetka Dietla.

— Z’Befehl...

— Dietl!  Jutro rano, przed lotem, odda pan stuzbe Milchemu. Pan
poleci w jego maszynie. Zamelduje to pan swemu dowodcy. Zrozu-
miano?

Dietl pokrasniat z radosci.

— Z’'Befehl — wrzasnat.

— Zakomunikuje pan mojg decyzje Fliegerleutnantowi Milche niezw-
tocznie. Ich danke...

Dietl zniknagt. Blinckenmeyr wstat od stotu i wyciagnat sie na t6zku
polowym. Bylo pézno. Zasngt natychmiast twardym snem cziowieka,
ktéry spetnit do konca zadang mu prace.

Punktualnie o drugiej zadzwonit budzik. Blinckenmeyr wstat i pod-
szedt do telefonu. Kazat sie potaczyC ze sztabem grupy. Krétko trwata
rozmowa. Kto$ wymienit po drugiej stronie drutu tylko jeano stowo,
cyfre i podat godzine. Blinckenmeyr z przyjemnoscig zauwazyt, ze jego
zegarek nie spdznia sie ani minuty. Potozyt stuchawke, siegnagt do ze-
laznej skrzynki stojacej obok biurka i otworzywszy ja, wyjat dtugg grubg
koperte. Koperta byla petna map i ponadto zawierata krétkie pismo.
Rzucit nan szybko okiem i z radosnym westchnieniem powiedziat do siebie:
~Krakau”.

Jeszcze porzadkowat papiery, gdy wszedt do namiotu Dietl. Wyprezyt
sie na progu.

— Co takiego?

— Melduje, ze znaleziono w namiocie ciato Leutenanta Milche. Strzat
w glowe. Samobojstwo...

Blinckenmeyr kiwnat tylko reka.
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— Zostawi¢! Nie czas za glupie sprawy. Der Krieg ist da! Gdzie
sa zatogi?

— Na $niadaniu, oméwienie dopiero na dwadziescia pie¢ minut.

— Za dwadziescia trzy, Dietl. Ale mniejsza o to. Czy pan ma jeszcze
co$?

— Czy mam lecie¢, Herr Major?

— Pan ma stuzbe, Herr Leutnant Dietl — brzmiata surowa odpowiedz
przetozonego. | po chwili dodat, zamelduj pan Millerowi, ze najlepiej
bedzie, jesli Kessel obejmie trojke w miejsce Milchego. Ich danke...

Dietl odchodzit.

— Halt! Jeszcze chwilke. Dietl, czy pan opowiadat juz komus o tym...
tym wypadku z bronig?

— Zameldowat mi o wypadku szeregowiec Lang. Przytrzymatem go
w namiocie pod strazg... .

— Dobrze pan zrobit. Zeby mi nikt nie pisngt nawet o tym, co sie
stato. Nie czas na bzdury, gdy dzien pomsty wybit...

Punktualnie o godzinie czwartej minut dziesie¢ ruszyly ze startu pierwsze
samoloty. W czotowej leciat major Blinckenmeyr za nim dwadziescia
siedem smuktych Dornieréw 17, wszystkie kursem na wschdéd. O piatej
zgrupowanie przelatywato granice. Atak na lotnisko krakowskie miano
wykona¢ z lotu koszacego, wiec juz od granicy dowodca ciagu obnizyt lot,
schodzac tuz nad ziemie. Mijali miasteczka i wsie, przeskakiwali drogi,
szyli tuz nad lasami, prawie dotykajac brzuchem maszyn wierzchotkéw
drzew obfitych. Jeszcze mrok i przyziemna mgta staty sie nad pastwiskami.
Chwilami zaledwie odgadywali ich zarysy. Blinckenmeyr leciat, mocno
opierajgc nogi na orczykach. Czut owo radosne zdziwienie pomigszane
z obawa, uczucia, jakich doznaje uczen lotnik przy pierwszym swym
samodzielnym locie. Motory ciagnely swe monotonne piesni oparte na
wysokich i niskich tonach. Na ich tle wybuchaty synkopicznie inne
melodie, grane na instrumentach catych orkiestr symfonicznych, formujac
zwycieskie marsze. Stuchat ich Blinckenmeyr. taczyty mu sie w uszach
z okrzykiem radosnym zatdég po odprawie. | oni tez doczekali sie go-
dziny, w ktorej przyjdzie kres na wszystkich Podbielskich, a za Podbiel-
skimi na caty zgnity, Swinski Swiat. Strasse frei fur braune Luftflotten...

Przy mroku poranka na przemian to biekitno to czerwono btyskajg
ognie z rur wydechowych motoréw. Kadtuby ociezate od bomb, kara-
biny maszynowe z nasadzonymi, pelnymi nabojéw bebnami. Do walki!
Jadnieje na wschodzie, wkrotce wstanie storice. Jakze jasno zabty$nie
Swit nad lotniskiem krakowskim! Po lewej mijaja zarysy jakiego$ miasta,
smukfa wieza wyptywa sponad oparéw Tchenstochau — Czestochowa.
Swiszczac tna gteboko niemieckie $migta powietrze nad nieprzyjacielskim
krajem. Przemielajg je stalowym mtynem z polskiego na niemieckie.
Bowiem od Boga majg dang site Midasowa. Gdy jednak pod krélewskim
dotknieciem greckiego herosa wszystko zamieniato sie w zfoto, pod dot-
knieciem niemieckiego skrzydta wszystko obraca sie w kamien wegielny,
na ktérym buduje si¢ germanskie marchie.

Oto cienki strumyk, za nim juz jasna struga Wisty. Teraz wzdtuz
rzeki. Oto pierwsze biate domy wielkiego skupiska, nad nimi na skale
charakterystyczna sylwetka krélewskiego zamku. Znat dobrze ten kontur
strzelisty. Nieraz bywat w Krakowie, uczac sie na pamieé ksztattow kazdej
skaty, ktdra-strzeze serca Polski.

Dobra byla nawigacja, lecz to nie zastuga busoli, lecz spragnionego
zemsty serca. Teraz ostry zwrot i skok przez mate domki, wtulone
w ogrody peine ptomienistych dalii. Oto dwa pola, rzad topdl i stary
fort." Podciagniety samolot wznosi sie do potrzebnej wysokosci, by
bomby mogty detonowac bezpiecznie. Oto i hangary...

»L0s”"—Kkrzyczy do mikrofonu Blinckenmeyr i juz czuje wstrzas wy-
buchajacych za nim bomb. Naciska spust. Bhyski kul Swietlnych leca
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ku ziemi, ktdérg otacza od razu mrok dymii i ognia. Trojki lecg jak na
manewrach. Wychylajg sie z klebéw dwaj skrzydtowi. Pluja, zygaja
ogniem przed siebie...

Drzewa, budynek, wyskok. Druga runda. Wszystko jakby we dnie.
Ogien, dym, huk,, gwattowne wstrzasy, tomot karabindw maszynowych,
brzek motoréw S$piewajagcych na pelnym gazie, na bojowych obrotach!
Ha, wojna... wojna... niemiecka wojna!

* *
*

Imperator $wiata skierowat palec w dot. Gladiatora dobito. Polska
lezata martwa u stdp niemieckich. Od razu genialna organizacja tytéw
zaczeta wysypywaé nowym czystym piaskiem skopana pociskami przestrzeh
wielkiej areny miedzy Bugiem a Wistg, Battykiem a Karpatami. Drugi
akt przedstawienia miat nastgpi¢, lecz juz na scenie innego teatru.

Po kampanii polskiej niewiele pozostato z dywizjonu Blinckenmeyra.
Miller zgingt. Bonifacius lezat w szpitalu skuty gorsetem gipsowym po
postrzale w krzyze. O Arnimie nie bylo nawet wiesci. Nie powrdcit
z lotu nad Lwéw. Wiasciwie z calej ,,Gruppe” cato wyszli jedynie on
i Leutnant Dietl.

23 dni trwala kampania francuska. Miedzy jedng kampanig a druga
Niemcy po drodze, jakby mimochodem zgieli karki Norwegom. Dun-
czykom. Holendrom i Belgom. Juz po6t Europy bylo w rekach nie-
mieckich. \%

Blinckenmeyr zaawansowat na podputkownika. Na jego szyi blyszczat
komandorski krzyz zelazny. W dowo6d najwyzszego zaufania Goeringa
zostat mianowany Geschwader Kommodore, dowddca zgrupowania
bombowego, ktore na lotniskach Francji przygotowywato Smiertelny cios
dla ostatniego nieprzyjaciela Anglii.

Jadac z Berlina do Normandii Blinckenmeyr zatrzymat sie na kilka dni
w Paryzu. Zaraz pierwszego dnia po przyjezdzie kazat sie zawiezé na
Champs Elisées. Zatrzymat woz u stop Arc de Triomphe i wysiadt. Przed
nim dezata ptyta nieznanego zotnierza, nad ktora tkwit kamienny znicz,
pusty dzi$ i bez ptomienia. Stusznie, bowiem tylko jeden zotnierz na
Swiecie zastuguje na ogieh ofiarny: zotnierz niemiecki, dla ktérego w imie
wielkoéci Ojczyzny nie ma nic niemozliwego. Jakze marne i mate wy-
dajg sie dzieje zotnierza napoleoniskiego, wobec chwaty wielkiego wieku
zwyciestwa Rzeszy?

Blinckenmeyr postapit pare krokéw ku ptycie i postawit jedng stope
na szarym kamieniu grobu. Czutl dobrze, jak ten tam w dole, bezsilny
trup, pigmej niewolniczej rasy, ozywa w swej trumnie i wije sie, czujac
zelazng piete na swym karku. Blinckenmeyr poit sie tym mistycznym
triumfem i rado$¢ rozpierata mu piersi.

Podnidést swdj wzrok na miasto. Spojrzat ku dhugiej alei, skapanej
ztotym storicem poranka, sptywajacej w szumie drzew, kolumnadg gmachdw
'w dot, ku placowi de la Concorde. Te droge trzykro¢ w ciagu jednego
wieku przemierzaly zwycigskim marszem niemieckie bataliony. Patrzyt
i towit uszyma duszy odgtosy trab, bebnéw i piszczatek, chwytat echa
tfomotu solidnych butéw niemieckich, uderzajagcych miarowo w bruk
paryski. Jeszcze w cieptym powietrzu grzmiaty echa niezapomnianych
chwil triumfu.

Z kolei zwrécit oczy ku poinocy, gdzie petzty po niebie wesote pyzate
chmurki, dobry schron lotnika. Z takiej chmurki mozna wypas$¢ na nie-
przyjaciela od strony storica, kryjac drapiezng sylwetke samolotu w wigzce
jego o$lepiajacych promieni.

Chmurki, obtoczki. Ozdoba nieba letniego. Moze za godzine znajdg
sie juz nad Kanatem, nad ziemig angielska. Jeszcze sg niewinne i puste.
Lecz juz niebawem bedzie inaczej. Czas nie nagli.. Niemieckie bata-
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liony, niemieckie lotnictwo zawsze ma czas na zwyciestwo. Trzeba tylko
mie¢ mocng szpade i wiedzie¢ gdzie i kiedy uderzyé.

Szedt wolno lewg strong Elizejskich, z mocnym postanowieniem uzycia
Paryza, ile sie tylko da w ciggu pozostatych mu trzech dni urlopu. Szedt
$rodkiem chodnika i patrzyt rozbawiony, jak niektérzy cywilni szybko
schodzili na bok,, otwierajagc mu droge. Jeden nawet, jaki$ starszy je-
gomos¢ z siwym wasem siegnat do kapelusza. Odsalutowat mu taskawie
i pomyslat, ze przyjemnie by¢ w Paryzu i maszerowac jako zwyciezca po
ElisCes, lecz jeszcze przyjemniej bedzie w tym samym mundurze i z tym
samym monoklem w oku i$¢ przez Piccadilly ku Hyde Park Corner, skreci¢
potem w lewo pod takim samym, moze mniejszym tukiem triumfalnym
do ogroddw krdlewskich, by wreszcie paradnym wejsciem wkroczy¢ do
patacu Buckingham, do Ortskommandantur, gdyz tam, a nie gdzieindziej
Ortskommandantur miescic¢ sie powinna.

— Heil Hitler ! — pozdrowit go jaki$ miody chtopak w mundurze S.S.
— podnoszac w goére dion.

«— Heil... odpowiedziat dos¢ sarkastycznie, zty, ze mu przerwano ry-
cerskie marzenia. Nie podniost reki, nie znosit S.S. ich wszedobylstwa,
pychy, natrectwa i wrzaskliwosci. Niewatpliwie, mieli swe zastugi.
Dobrze odbudowali Niemcy, lecz caty ten wysitek na nic by sie nie zdat,
gdyby nie przypadek, ze mieli do czynienia z narodam, ktérego w mitosci
¢wiczyli od trzystu lat najlepsi oficerowie $wiata. Szedt dalej, gdy poczut
czyjas dton na ramieniu. Nie odwracajac gtowy strzepnat jg krotkim
ruchem, jak strzepuje sie muche z 'kotnierza. Teraz odwréciwszy sie
spojrzat bystro na Smiatka.

Przed nim z surowg ming, z brwiami $ciagnietymi, stal spotkany przed
chwilg nazista.

— Pan pozostawit bez odpowiedzi niemieckie pozdrowienie! — os$wiad-
czylt zaczepliwym gltosem wiadcy i sedziego, ktory zupetnie nie szedt
w parze z jego chtopiecym wygladem i mtodociang twarza.

— Ach, so... rzekt Blinckenmeyr. Spokojnie wyjgt monokl z oka,
nasadzit go znowu i zmierzyt mtodego cztowieka od stop do glowy. Wy-
ciagngwszy dton, delikatnie zaczat bawi¢ sie jego bogato wyszywanym
naramiennikiem, przypatrujac sie naszywkom przez monokl z niezmiernie
pilng uwaga.

— Piekne petelki! — odezwat sie niedbale. — ,To Standartenfihrer,
nieprawdaz? Taki miody a juz ,Standartenfihrer?... Gratuluje...

Nagle zmienit ton, zacigt spojrzeniem twarz chiopca i syknat dobitnie:

— Niech sie bawi z Zydami, a nie z oficerami niemieckiej armii, zrozu-
miano ?

I odwrociwszy sie poszedt swoja drogg, pozostawiajgc na srodku chod-
nika ostupiatego dostojnika partii. Zajécie wprawito Blinckenmeyra
w doskonaty humor, ktéry trwat bez przerwy przez nastepne trzy dni
i trzy noce, w ktdrych spat mato, pit duzo i uzywat wszelkich rozkoszy
podbitego miasta, jak przystato zwyciezcy.

*

*

Jeszcze nie zdotano uprzatng¢é krwawego poktosia z pobojowisk Ho-
landii, Belgii, czy Francji, gdy juz olbrzymia machina wojenna zaczeta
ry¢ przyatlantyckie ziemie, budowaé nowe schrony, fortece, nowe lot-
niska, wznosi¢ maszty radiowe i pokrywa¢ betonem drogi. Po tych
drogach z potudnia i wschodu zaczety ciggnal tysigcami ciezkie i lekkie
samochody, czolgi, ciggniki, wymysine machiny o wagach tysiecy ton,
a nawet cate szkielety domoéw i gotowe mosty. Wreszcie zaczela maszero-
waé piechota i maszerowata dtugo. Departamenty Pas de Calais, Somme,
Seine Inferieure, Calvados, la Manche, lle de Vilaine i Cote du Nord,
cate wybrzeze Belgii i Holandii zaroito sie batalionami zwyciezcow. Po
rynkach matych miasteczek grzmiaty orkiestry, dzwieczaty czynele i $wisz-
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czaly przerazliwie piszczatki, a piesni rzucane dumnie z miodych piersi
zohnierskich drazyly powietrze. Echa ich szty daleko, obijajac sie o biate
skaty Dovru, po drugiej stronie kanatu.

Naprzeciw tej wscieklej potegi, gniotacej pod juchtowymi butami trzy
czwarte Europy, stanela teraz malutka Anglia. Byl to czas, kiedy roz-
dzielano miedzy ochotnikow, gwardii krajowej Cornwalii i Devonu —
piki gdyz karabinéw nie byto, a dubeltéwek dla wszystkich nie starczyto.

Juz padly pierwsze strzaty z dalekonosnych dziat, kladg pokotem domy
Folkestone'u, gdy Blinckenmeyr wystartowat z matego lotniska koto
Rouen nad Anglie na pierwszy lot operacyjny. Jemu jako komodorowi
zgrupowania przystugiwat ten zaszczyt. Swiezo utworzona jednostka
lotnicza, nad ktorg objat dowddztwo, skladata sie z czterech dywizjonow
bombowych Heinckli 111 i Dornieréw 215 i nosita dumne miano bojowca
0 wolno$¢ niemiecka, bohatera i meczennika Andreas Hofera. Obok
krzyza wymalowano na nosach bombowcéw herb Tyrolu.

Wdrapywat sie na siedzenie pilota z przedziwnym uczuciem, ze w tej
chwili ciatem sie staje wielkie stowo przyrzeczenia danego przez Niemcy
Swiatu, iz opanuja go i zamienig go na wielka wyspe szczescia i porzadku
we wszechéwiecie. Rzecz jasna szczescia i porzadku niemiekiecgo.
Otwarly sie ostatnie drzwi, prowadzace do krainy wypetnienia, a on
Blinckenmeyr stawia na jej progu stope zwyciezcy tak, jak postawit jg
niedawno na grobie nieznanego zotnierza, pod tukiem Triumfalnym po-
konanej Franciji.

Przygotowujgc podwiadnych do Wielkiego Dnia mowit na odprawie:
sJczcie sie nienawisci. Jedynie nienawis¢ jest sitg, ktdra buduje. Kto
silniej nienawidzi, ten zwycieza, my Niemcy umiemy nienawidzie¢ mocniej
niz inne narody, dlatego danym nam bedzie opanowaé ziemie. Witedy,
bedzie czas na inne uczucia...”

— Hals und Beinbruch! — rzekt Dietl pomagajac dowddcy przy wdrapy-
waniu sie na skrzydio.

Przywiazujac sie¢ do siedzenia i przymocowujac spadochron Blincken-
meyr czul, ze jego nienawis¢ jest absolutna i doskonata. Jest spokojna,
zimna, gruntowna i trwata. Uformowata serce i dusze i przenikneta do
kazdego nerwu ciata. Stata sie motorem, ktérego bieg, jak bieg Smigta,
byt réwny, silny i nieodparty. Jak $migto skidca powietrze i wyrywajac
jego przezroczyste ptaty, zmusza by w jeku i $wiscie pedzito tony zelaza
1 stali erzez nico$¢ wysokosci, tak, mocna i skoncentrowana nienawisc,
uderzajgc o kazdg zapore, na drodze ostatecznego zwyciestwa, poszarpie
ja i wykorzysta opor tylko do nowego skoku. Bowiem BoOg stworzyt
opor, by na nim okazywala sie fizycznie wspaniatos¢ wszelkiej sity...

Zadzwieczaty motory. Samolot po krotkim starcie oderwat sie od
ziemi i zaczgt ptyna¢ ku gorze. Od razu ziemia przystaniajgca dotychczas
wszystko,'stata sie jedynie fragmentem catosci. W miare. nabierania wy-
sokosci czarne dno ziemi podzielone zostalo na cze$¢ matowa — gruntu
i blyszczaca — morza. W gbrze urosta olbrzymia koputa wypetniona
opalizujacymi czastkami $wiatla, drzaca i przezroczysta, metniejgca tam,
gdzie dotykata elementu statego skorupy globu. Niebawem samolot
znalazt sie nad owa szarg smuga, ostatnig granicg wszelkich brudéw ziem-
skich, znang tylko lotnikom, stale opasujgcg stoneczny horyzont. Przed
nosem maszyny wyptyneto teraz morze, niebywale biekitne, srebrzace sie
delikatnie w tuskach wiatru i upatu. Tu i dwdzie ostre dzioby niemiec-
kich $cigaczy tworzyly na nim puszyste wachlarze biatych wyszumow.
Dalej ku potnocy wstega kredowych skat i cienista zielen nad tg wstazka
— to juz byta Anglia.

Pilot i obserwator natozyli maski tlenowe. Termometr zaczagt opadac:
40... 45... 50 stopni ponizej zera. Jednak ogrzewane elektrycznie ubrania
lotnicze chronity ciata przed zimnem.
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Zblizali sie do wybrzeza. Uwaga! Oto pierwsza zapora ogniowa.
Na prawo i lewo pojawity sie zabawne czarne obtoczki i odptynety w tytk.
Pekajac ukazywaty na malerikg chwile Swietlne ziarna wybuchu.

»Mysliwiec z lewej” — zawotat obserwator. Blinckenmeyr czuje podnie-
cenie. Widzac biaty ,,cumulus” w dole po lewej, nurkuje w jego mglistos¢
i od razu Swiat stoneczny rozptywa sie w opalizujagcym mleku. Robi
teraz wiraz i wychodzi znowu w promienny biekit letniej przestrzeni.
Nie ma juz mysliwca. Wszystko w porzadku, zabawa w chowanego
udata sie.

Obserwator poréwnuje teren z mapa.

— Za dwie minuty jesteSmy nad celem...

Za poci$nieciem guzika zaczely pracowaé obie filmowe kamery, na-
Swietlajgc zdjecie po zdjeciu w diugim pasmie. Jedno okrazenie, drugie.
Robota skonczona. Blinckenmeyr bierze kurs powrotny, mierzy wzro-
kiem odlegto$¢ samolotu od obtokéw, ktére zostawili za sobag daleko.
W tej chwili obtoki znajdowaty sie prawie pod horyzontem. Przed nimi
byt czysty, niczym niezmacony biekit nieba.

— jezeli nas teraz dopadng, to nie bedzie mite — mysli...

— ,Mysliwiec od tylu” — daje znaé strzelec. Blinckenmeyr patrzy
w lusterko i nie moze pokonaé lekkiego dreszczyka, ktéry mu oziebit plecy
przycisniete pasami do siedzenia. ,Jezeli tylko jeden, to jako$ to bedzie
kombinuje. Lecz w lusterku widzi wyraznie zamiast jednego trzy punkty,
ktdre znajdujg sie na tym samym co i on kursie i rosng z kazdg chwila.
Strzelec rzuca: ,trzy mysliwce od tytlu”. Blinckenmeyr daje petny gaz
i lekko pochyla nos maszyny ku ziemi, dla uzyskania wigkszej szybkosci.
Btogostawione cumutusy, jedyny ratunek podniosty sie nieco nad hory-
zont i sg blizej. Jednak dreszcze nie przestajg chodzi¢ po plecach.
Blinckenmeyr zmienit sie teraz caly we wzrok i czujno$é. Wie, ze gra
wysoka stawke...

Trzy lub cztery Swietliste pasemka_przemknety tuz nad skrzydtami.
— ,Atakuje od prawej” — krzyczy obserwator. Blinckenmeyr auto-
matycznie kiadzie samolot w gleboki wiraz. Nowe pasemka nie poja-
wiajg sie, natomiast ciemny cienn nieprzyjacielskiego samolotu na utamek
sekundy przystonit stonce. * Przemknat tak blisko, ze wydawaé sie mogto,
iz zderzenie jest nieuniknione. Lecz nic takiego nie stato sie i cien za-
mienia sie w malutki samolocik, zabaweczke dziecinng, ktéra ginie w dole
na tle ziemi. Kabing wstrzasajg drgawki wiasnego ognia. Napetnia
sie gi_ryzqcym dymkiem spalin. ) ) .

Blinckenmeyr w mgnieniu oka ocenia sytuacje. Teraz opadnie go za
chwile dwoéch naraz, gdy ten z dotu podejdzie mu pod brzuch... Stara
taktyka Richthoffena... Richthoftena... Juz o nim zapomniat. | teraz,
whasnie teraz pojawia sie znowu jego duch ztowieszczy? plama zycia i niesz-
czescia?

rzez rozwalong pociskiem szybe wdziera sie do wnetrza przejmujaco
zimny prad powietrza. Pierwsze trafienia. Unik. Oto dwie ogniste
nitki dotknety delikatnie prawego skrzydta, tuz przy motorze. Blincken-
meyr robi nowy unik. .

— ,Atakujg od prawej i z dotu” — ostrzega strzelec. | znowu gryzacy
dymek wystrzatow drazni wech.

— Byle tylko do chmur, zeby do chmur! — mysli, zacinajgc zeby
z wsciektosci.  Nie boi sie wecale. Jest zty. Z zimng krwig kreci maszyng
uciekajagc od strzatbw. Po jednym z unikéw zndéw samolot nieprzy-
jacielski przemknat blisko po lewej. Byt to Hurricane. Miat kokarde
wymalowang w kadtubie, a na nosie matg czerwono-biatg szachownice.
Polak! Od razu oblata Blinckenmeyra purpurowa fala nienawisci. Juz
nie obchodzito go, czy chmury sg blisko, czy daleko, czy zdota sie uratowac,
czy padnie ofiarg nieréwnej walki.  Zacisnat zeby i odchylit ster gwattownie
od siebie. Postanowit dosiegna¢ i zdruzgota¢ nieprzyjaciela, zniszczy¢
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go, zniweczy¢, unicestwi¢ chocby kosztem wiasnego unicestwienia. Piku-,
jac na gazie nie patrzyt na zegar szybkosci, jedynie na ciemng sylwete,
podobng do wrzeciona ze skrzydtami, ktdrg nalezato doscignac i wbié sie
W nig, rozpru¢ na strzepy i drzazgi.

W tej chwili wydato mu sie, ze styszy gtosny Smiech. Spojrzat w bok i
zadrzat. Oto zamiast obserwatora, siedziat obok niego Richthoffen, patrzyt
nan swymi biekitnymi oczyma i $miejac sie do rozpuku pytat: ,Spalony ?

Blinckenmeyr szarpnat z calej sity sterami, chcac wyjs¢ z szalericzego
biegu, odegna¢ upiorne widzenie i wroci¢ do ziemskiej realnosci watki.
Lecz stery mocno zaparte nie cofnely sie. To Richthoffen Smiejac sie
przytrzymat mu koto sterowe, a nogg zablokowat orczyk. Smiech jego
dzgat jak nozem. Stawat sie coraz gtosniejszy, coraz bardziej wszech-
wiadny. Blinckenmeyer ulegh. Zagtuszat ztowrogi Swist pikujacej maszyny
Obezwitadnial. Podniost rece od steréw i zatkat uszy byle nie stuchac,
byle tylko nie stysze¢. Jednak styszat;, Richthoffen Smiat sie, $Smiat sie bez
przerwy. Nie przestat sie Smia¢ nawet wtedy, gdy wszystko zanurzyto sie
W mrozna, niespokojng, nieprzejrzysta ciemnos¢, ktdrej jedyng trescig byt
martwy strach, nienawi$¢ bezsilna i nieustanny $miech zatracenia.

Porucznik Orto$ opowiadat potem w messie, podkreslajagc opowiadanie
szerokimi gestami, ku zgorszeniu kolegéw Anglikéw: ,Zaatakowatem
szwaba, lecz ten zrobit unik w lewo i mingtem go po prawej. Na to szwab
zamiast da¢ szusa w chmure przed nosem, zapikowat ze mna, jakby chciat
sie¢ we mnie wtranzoli¢. Mato mi nie przycigt ogona. Wyrwatem, a on
pikowat dalej. Nie dymit. Widocznie pilot oberwal. Juz nie wyciagnat
z piki. Zapalit sie dopiero na dole, na ziemi. Taka chmura dymu!
pokazat wyraziscie, zmiatajac w zapale szklanke whisky na ziemie.
Szklanka sie rozbita, a wh&ky rzecz jasna rozlata.

Poniewaz zestrzatlu nie mozna bylo przyzna¢ z czystym sumieniem
zadnemu z pilotéw, Intelligence Ofhcer Grupy podzielit zestrzelonego
Heinckla 111 na réwne trzy czesci, przyznajac kazdemu z tréjki jednag
trzecig upolowanej zwierzyny. —

ARTHUR KOESTLER

INTELIGENCJA
(ttumaczyt Z. Haupt)

L *
~Inteligencja” jest jednym z okreslenn trudnych do zdefiniowania, tat-
wych do skojarzenia. Z punktu widzenia logiki okreslenie to jest niejasne
ale emocjonalnie bioragc jest ono przejrzyste. Stowo inteligencja jest wy-
obrazeniem lub raczej wielu wyobrazeniami ktére pokrywajg sie i od-
mieniajg zaleznie od czasu i miejsca. Wyobraza¢é moze Romantyczny
salon, $rodowisko zawodowych $rednich klas, terrorystyczne organizacje
studenckie i arystokratyczne pierwszej potowy dziewietnastego wieku
w Rosji, patriotyczne korporacje studenckie ponapoleonskich Niemiec,
cyganerie Montmartru itp. Przypominajg jg nawet nazwy geograficzne
jak Bloomsbury, Montparnasse i Cagnes; pewne typowe ustosunkowanie
sie do zycia wiaczajac w to strdj, sposob uczesania, pozywienie i trunki.
Srodowisko inteligencji zmienia sie ciagle; jej czasowi przedstawiciele
podzieleni sg w Klasy i podgrupy i granice jej zasiegu zaciera naptyw na-
Sladowcow lub wieszajacy sie przy niej cztonkowie arystokracji, mecenasi,
prostytutki, wielbiciele, pomyleni i Obiecujgcy Mtodzi. By nie grzeszy¢
zbyt impresjonizmem w naszym sadzie siegnijmy do Stownika Oxfordzkiego
po solidng definicje.
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Znajdziemy:

LInteligencja, cze$¢ narodu (w szczeg. rosyjskiego) ktéra stara sie mysleé
niezaleznie”.

Tyle Zwiezty Stownik Oxfordzki, 3 wyd. 1934. /

Okoto 1936 roku, w klimacie Pink Decade i Front Populaire zaszta zna-
Czaca zmiana:

»Inteligencja, wyksztalcona warstwa ludnosci uwazana za zdolng do
ksztattowania opinii publicznej”.

(»The Shorter Oxford Dictionary”, 2 ed., 1936).

Okazuje sie w miedzyczasie ze druga wersja brzmi zbyt optymistycznie
lepiej tedy powréémy do tej pierwszej, doskonalszej. Wedtug niej ,stara
sie ona mysle¢ niezaleznie* i to jest jedyng wartosciowa charakterystyka —
grupy inteligenciji.

Jak jest z tym, ze to pragnienie aby mysle¢ niezaleznie rodzi sie jedynie
w czesci narodu? W naszym, wyzbytym Kklas $wiecie, nie jest ta cze$¢
narodu przypadkowag kompanig ludzi utalentowanych —czy to bedg
Swiatli ksigzeta, synowie gornikow czy doktorzy wszechnauk. Inteli-
gencje danego okresu tworzy ta sama spoteczna tkanina — ktoérej luzne
nici rozpoznamy we frendzlach. Posz¢zeg6lny inteligent nie jest ani
koniecznym ani wystarczajagcym warunkiem. Rozpatrzmy tedy powstanie
tej szczegolnej grupy jako zjawiska spotecznego tak jak dalece to dotyczy
nowoczesnego spoteczenstwa poczynajac od Rewolucji Francuskiej.

#
1.

INTELIGENCJA | STAN TRZECI

Dazno$¢ do niezaleznego myslenia posrod gornych warstw Stanu
Trzeciego byla nie tyle luksusem ile straszliwg koniecznoscia w walce
0 bytl Miody mieszczanin, przygnieciony monstrualnym gmachem
feudalnym, miat zdoby¢ historyczny Lebensraum, wysadzajac feudalne
totemy i tabu dyhamitem ,niezaleznej mysli”. Pierwszymi nowoczesnymi
intelektualistami byli Encyklopedysci i weszli oni na scene historyczng
jako wielcy ikonoklasci i burzyciele. Zmartwychwstanie Goethego w na-
szych czasach bytoby nie do pomyslenia ale Voltaire w ciggu dwu tygodni
zaaklimatyzowatby sie w Bloomsbury, zdobywajac tygodniowe konkursy
w New Statesman’ie. Bo Goethe byt ostatnim renesansowym geniuszem,
bezpos$rednim nastepca Leonarda i jego stdsunek do spoteczenistwa byt
stosunkiem dworzanina jakiego$ Swiattego florentynskiego ksiecia; podczas
gdy VQItaire poczat burzenie feudalnych débr.

Inteligencja w nowoczesnym pojeciu pojawia sie jako cze$¢ narodu
ktéra w swej spotecznej sytuacji nie tyle ,aspiruje” ile jest zmuszona
do niezaleznego myslenia to znaczy do przyjecia takiego typu zachowania
sie grupy Kktére burzy istniejaca hierarchie wartosci (z ktérych zasobéw
jest wykluczona) 'i réwnoczesnie stara sie zastapi¢ je swymi wartosciami.
Twdrcze sktonnosci inteligencji sg drugorzednym objawem.  Prawdziwi
ikonoklasci odznaczajg sie zawsze proroczym patosem i wszyscy burzyciele
kryja wstydliwie zytke pedagogiczna.

Skad te ich wiasne wartosci? Analitycy marksistowscy tak konczg zbyt
uproszczony schemat:

»Burzuazja, historycznie, odegrata najbardziej rewolucyjng role... Ciagte
rewolucjonizowanie wytwadrczosci, niepowstrzymane zaburzenia w wa-
runkach spofecznych, wieczna niestato$¢ i podniecenie odrédzniajg epoke
mieszczanrska od innych wczesniejszych.  Wszystkie state, zastygte zwiazki,
z ich zasobem starozytnych i czcigodnych przesadéw i opinii zostaty
zmiecione a nowowyksztatcone stajg sie przestarzale zanim jeszcze osiadly.
Wszystko co state taje w powietrzu, co $wiete zostaje sprofanowane i czto-
wiek ze smutnym uczuciem staje w obliczu rzeczywistosci zycia i wobec
wiasnego gatunku...
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I to zarbwno w materialnej jak i duchowej twoérczosci. Twdrczo$é
intelektualna poszczegélnych narodoéw staje sie wspdlng wartoscia. Na-
rodowa jednostronnos¢ i ciasnota stajg sie* niemozliwymi i posrod licznych
narodowych i lokalnych literatur powstaje literatura Swiatowa”.

(Manifest Partii Komunistycznej 1848.)

Pierwszy przytoczony paragraf ukazuje nam Marksa i Engielsa w ich
najlepszej formie; w drugim robig skok od ekonomii do ,Superstruktury”:
kultury, sztuki, psychologii mas. Spoteczenstwo marksowskie ma funda-
ment-produkcje i poddasze-twoérczos¢ intelektualng; brakuje klatki scho-
dowej i windy.

Bo to nie jest tak proste jak to: ze triumfujgca klasa spoteczna tworzy
filozoficzng nadbudowe jakby zamawiata ubranie ,,do miary”. Encyklol
pedia nie zostata napisana przez Zgromadzenie Narodowe. Kiedykolwiek
klasa lub grupa' powstawata zwyciesko z walk, siegata po ideologie dla
siebie jak po ,gotowe ubranie” w skladach odziezowych. W ten sposéb
Marx znalazt Hegla i Feuerbacha a Ricardo, Mussolini mieli tylko podja¢
Sorela i Pareto, Hitler odkryt Gobinau Houstona Stuarta Chamberlaina
i Junga; Stalin ozywil Machiavellego i Piotra Wielkiego. Mamy do
czynienia ze zjawiskami prawdziwych, postepowych rewolucji i tych
ktdre majg po prostu cofngc sie do starych form—niekoniecznie ostatnich,
do przedostatnich lub przed-przedostatnich, budzgc romantyczne odro-
dzenia i zadajac pseudorewolucyjny posmak tym ,rewolucyjnym & rebours”.
Zawsze znajdzie sie czes¢ inteligencji, ktora porzucajgc marzenia o ,wol-
nosci mysli” i wyrzekajac sie postepu wynajmuje sie tym romantycznym
odrodzeniom. To sg ci zmeczeni i cynicy, hedonisci, romantyczni nie-
wolnicy, zamieniajgcy dynamit na ognie bengalskle tacy jak Juenger,
Montherlant, Ezra Pound.

Tych poniechawszy, pozostaje nam wyjasni¢ jak i dlaczego prawd2|we
oryginalne, rodzace sig, postepowe ruchy w historii, takie jakie daty po-
czatek powstaniu Praw Cziowieka i Pierwszej Miedzynarodéwki Robotni-
kéw, jak sie to dzieje ze odnajdywaty one trafng ideologie, tak trafng dla
danego momentu?

Przekonany jestem, ze ekonomiczny proces nie stwarza sam swej. teorii.
Ortodoksyjny Marksizm nigdy nie miat historycznego S$wiadectwa dla
swych postulatéw. Nie natknat sie tez na nig w drodze przypadku.
Ekonomia polityczna i rozwdj kulturalny sg raczej wyrazami tego samego
procesu, procesu ktory trudno nam jeszcze jest zdefiniowac.

Dwa przyktady z catkiem innej sfery pozwolg nam zrozumiec¢ ten problem.
Pierwszy to stary problem rozumu — ciata (gdzie przeciwienstwo po
miedzy materialistyczng i idealistyczng filozofig jest takie jak pomiedzy
historycznym materializmem i historycznym idealizmem), sprowadzajacy
te dwojaka teorie wiecznego sporu o to co jest przyczyng a co skutkiem,
co kura a co jajo, do martwego punktu. Jakkolwiek trawienie nie wchodzi
w czynno$ci ani system naszych nerwow, i trawienie i nerwy sg wyrazem
naszego zycia. Drugi przyklad daje nam zwiazek zachodzacy pomiedzy
naukami fizycznymi i matematycznymi. Kiedy Einstein stangt przed
sprzecznymi rezultatami dwu trafnych eksperymentéw fizycznych (Michel-
son-Morley i Fizeau) pozwolito mu to na rozwiniecie teorii wzglednosci
tylko dlatego Ze abstrakcyjne i niepraktyczne, nie-Euklidesowe fantazje
matematyczne Bolyai'go, Riemanna i innych czekaty wiasnie na to i w mo-
mencie wihasciwym, tuz za rogiem. Cudem wydaje sie ze przypadek,
a nie ewolucja mysli naukowej, sprawit ze odosobnione i rézne dzialv
nauk matematycznych i fizycznych ztozyty sie na elementy teorii wzgled-
nosci.

Powstanie Stanu Trzeciego i postepowych klas $rednich nie byto tedy
ani przyczyna ani skutkiem humanistycznej filozofii liberatéw. . Oba
fenomeny wyrosty z tych samych korzeni, splotty sie i uodpowiednity jak
kolor i ksztatt w jednym dziele.
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Podstawowym dzietem Encyklopedystow i catej
pézniejszej inteligencji byto zgranie intelek-
tualnego isocjalnego rozwoju; byli oni organami
Swiadomosci spoteczenstw; w te funkcje thumaczy wihaczeni
sg i ikonoklasci i pedagodzy, budowniczowie i burzyciele.

1.
UPADEK STANU TRZECIEGO

Ta funkcja inteligencji daje klucz do poznania jej przedziwnej struktury.

Spoteczenstwa w przeciwienstwie do mysli cechuje znacznie wieksza,
bezwtadnos¢. Pomiedzy naszym zyciem zbiorowym a osiggnieciami
nauki, sztuk, techniki istnieje duza rt>zpietos¢ w czasie. Prowadzimy
wojny, modlimy sie w kosciotach, czcimy kroli, zatruwamy sie potrawami*
podlegamy seksualnym tabu, wychowujemy nerwowe dzieci, unieszcze-
Sliwiamy sie matzeristwami, uciemiezamy innych i dajemy sie uciemigzac¢
— podczas gdy w ksiazkach, galeriach obrazdw mamy wcielong obiektywng
madro$¢ o tym jak nalezy 2zy¢, ktdrej to madrosci stuchamy dopiero
w dziesigtki i setki lat pézniej. W zyciu codziennym zachowujemy sie
jak marionetki, jak zramolate karykatury nas samych. Dystans pomiedzy
bibliotekg i sypialnig jest astronomiczny. Wtedy kiedy cala madros¢
i niezalezno$¢ mysli czeka jak dojrzaty owoc, tylko jg zerwaé, jak Jakobini
zerwali Encyklopedie.

To_zrywanie dojrzatych mysli jest czynnoscig speqalnego typu ludzi;
tacznikéw pomiedzy tym jak zyjemy i jak moglibysmy zy¢ w zaleznosci
od poziomu obiektywnej wiedzy. Ci co wygodnie zadomowili sie w hie-
rarchii spolecznej naturalnie stracili zapat do idei wolnej mysli. Skad tedy
ma ona przyj$¢? Nie od nich, niezainteresowanych w burzeniu uznanych
wartosci i tworzeniu nowych. Pragnienie wiedzy budzi sie tam gdzie
nieznane niepokoi; szczesliwi rzadko sa ciekawi. Z drugiej strony wiek-
szo$¢ uciemiezonych, wyzyskanych, nie ma sposobnosci lub zbyt cierpi
na brak obiektywizmu,albo jedno i drugie azeby pozwoli¢ sobie na po-
szukiwanie wolnej mysli. Przyjmujg lub odrzucajg istniejace wartosci,
jest to nieartykutowane i pozbawione obiektywizmu. Tedy stwarzanie
wspOtpracy pomiedzy koncepcjami Homo i Sapiens przypada tym ktérzy
sg pomiedzy obiema warstwami i wystawia ich na ucisk z obu stron. Inteligen-
cja jest jak czuta, porowata btona rozpieta pomiedzy réznymi wartosciami.

Nie nalezy jej jednak uosabnia¢ z klasg $rednig jako taka. Przeczulenie,
poszukiwanie i macanie stwarzajg niepokéj — ale nie jest on ani za duzy
ani za maty; rodzaj niezadowolenia, harmonijne zachwianie réwnowagi.
Goérna warstwa, przyjmujaca tradycyjne wartosci nie ma tego wcale; dolna
ma za duzo — do stanu paralizu albo wybuchéw konwulsji. Otéz nie-
pokéj ten— niezadowolenie zawodowca, pisarza, artysty, burzacego sie
nie dlatego ze spotecznos$¢ pozbawia go wszystkich szans, gniotac go
i zagrzebujac w fabrykach i kopalniach, ale dlatego ze majac margines do-
statecznie szeroki do rozwoju swego talentu znajduje go na tyle waskim
zeby poczu¢ sie zdtawionym. Dla czlowieka wegetujacego myslenie jest
luksusem, dla niezadowolonego — koniecznoscig. Tak dugo jak panuje
przedziat pomiedzy myslg i tradycja, teoretycznym wejrzeniem i praktyczng
rutyng, mysl beazie wahac si¢ pomigdzy biegunami zaktamania i Utopii.

Nie stosuje sie to do S$redniej klasy jako catosci. Stosowato sie tak
dtugo jak diugo panowat klimat Commonwealth’u i Jakobinizmu. Bur-
zuazja, tak kiedy$ rewolucyjna stata sie w miedzyczasie konserwatywna.
Nie jest juz czulg btong raczej lepkim klejem zczepiajagcym spoteczng mase.
Jej niezadowolenia zostaty zgniecione, wzdychania do nowych hierarchii
zastgpity wzdychania o wspinaniu sie na szczyty istniejgcych hierarchii.
Inteligencja, kiedy$ awangarda wschodzacej burzuazji, stata sie Lumpen-
burzuazja, jej upadkiem.
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V.
INTELIGENCJA | STAN CZWARTY

Podczas gdy Stan Trzeci tracac swoj postepowy charakter staje sie sitg
bierng a nawet wsteczng, inteligencja odrywa sie od niego i poszukuje
bardziej zywotnych sprzymierzencéw, zdolniejszych do zadan burzyciel-
skich i tworczych.» /

Najbardziej fascynujacym przyktadem tych poszukiwan jest Rosja dzie-
wietnastego wieku... ,,Kiedykolwiek ona (inteligencja rewolucyjna) mowi
0 potrzebie wolnosci politycznej, o sprawie wioscian lub o socjalistycznej
przysztosci spofeczenstwa, zawsze byto to jej wiasng sprawa. Nie na-
rodzita sie¢ ta sprawa z powodu potrzeb materialnych: byta duchowq
(Borkenau ,,Komunizm Miedzynarodowy”).

Ta duchowa sprawa inteligencji rosyjskiej ma jeszcze inng forme dwoi-
stosci o ktdrej wspominatem: sprzeczno$¢ pomiedzy bezwiadna, zastaly
zwyczajami uwarunkowang formg zycia codziennego z jednej strony i za-
magazynowang wiedzg obiektywnga, bezczynng jako ,teoiia , ,ideologia
z drugiej. Dla Rosjanina ubiegtego stulecia te ostatnie zasady byly wcielone
w zachodniej cywilizacji europejskiej: Parlament angielski, francuska
literatura, niemiecka filozofia. Dla nich cztowiek Zachédu byt to Homo
Sapiens rézny od barbarzyncy ze stepéw; tak jak dzis w ironicznym
odbiciu historii zachodnia inteligencja dwudziestolecia powojennego jest
echem komunizmu rosyjskiego, ktéry ma wyobraza¢ prawdziwg Utopie
Ludzkosci, w przeciwienstwie do zgnitego kapitalizmu.

Istnieje jednak zasadnicza roznica pomiedzy Owczesng inteligencja
rosyjska — pomiedzy Szeljabowem, Sonjg Petrowska, Bakuninem, Necha-
jewem, Kropotkinem a Bloomsbury z Pink Decade. tatwym wydaje sie
krzywi¢ na poréwnania i kontrasty pomiedzy tanizng tych ostatnich a he-
roizmem zaboOjcow Aleksandra I, meczenstwem wygnancow Sybiru
i wiezniow Schliesselburga. Pomiedzy niezaprzeczenie wiekszg wy-
trwatoscig i fatalizmem potazjatyckich Rosjan a przeczulonymi ludzmi
Zachodu, poréwnanie rasowe nie moéwi nam jeszcze o zasadniczej réznicy.
Sednem rzeczy jest fakt, ze ludzie potezniejg pod wptywem ciezaru od-
powiedzialnosci i marniejg gdy ten zostanie im odjety. Nechajew zyt
przez wiele lat przykuty do Sciany w ohydnym wiezieniu i kiedy towarzysze
zdokali nawigza¢ z nim kontakt i chcieli utatwi¢ ucieczke, odmowit uwazajac
ze winni mysle¢ o wazniejszych celach. Ale pdzniej, emigrant, w atmo-
sferze Genewy, zagubit sie w trywialnych kidtniach i umart zapomniany.
Wspaniali i stusznie opiewani sfudenci, bohaterki i meczennicy byli nie-
mniej histeryczni niz bohaterowie Huxley’a i Evelyn Waugh; Lassalle byt
snobem ktéry dat sie zabi¢ w donkiszotowskim pojedynku, Marx byt
patologicznie kiétliwym starym nudziarzem, Bakunin miat kazirodcze
sktonnosci ku siostrze, byt impotentem i zmart w cnocie; Trocki miat
okres kiedy spedzat popotudnia i wieczory grajac w szachy w Café Central
we Wiedniu — typowa figura z karykatury ,Café Royaf’ Osberta Lan-
castera; Lenin dostat tak traumatycznego szoku kiedy brat jego Aleksander
zostat powieszony — ze znienawidzit burzuazje ktoérej, stowami psychoana-
lizy, rosyjska rewolucja byta ,projekcja”. Neuroza wrosta w mechanizm
inteligencji (wroce za chwile do tego punktu): ale historia nie. interesuje
sie osobistymi motywami, jedynie ich skutkami.

Dlaczego jest tak, ze kiedy w jednych okresach inteligencja dzwiga
ciezar i dostojno$¢ odpowiedzialnosci w innych skazana jest na jatowos¢
i pustke? Do tego zapytania prowadzi nas poréwnanie Rosji ub. stulecia
i Bloomsbury; Scislej, jakie historyczne uktady rzadzg podziatem odpo-
wiedzialnosci?

Kiedy poréwnamy socjologiczng strukture tych czesci Europy bedziemy
mieli odpowiedz. Rosja dziewietnastego wieku nie miata zwigzkéw za-
wodowych, ruchéw robotniczych ani kooperatyw. Poddanstwo zostato
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dopiero co zniesione w 1862; w tej drzemigcej atmosferze bezwladnego
kolosa nie byto stopniowego przejscia od patriarchalnego feudalizmu do
nowoczesnego kapitalizmu; zdarzyto mi sie rozmawiaé¢ z chtopami ktérzy
pogodzili sie ze zjawiskiem samolotu przelatujgcego ponad ich gtowami
kiedy zaden nie widziat w swym zyciu kolei ani samochodu; innym trafito
sie podrézowac samochodem a nie mieli pojecia o |stn|en|u czego$ takiego
jak rower.

Co za raj dla intelektualistow z pedagoglcznq zy}ka' Gdy pierwsi
sposrod nich, meczennicy Narodnej Woli, przebrani za chtopéw ,poszli
miedzy lud”, gloszac nowg ewangelie, kiedy wstgpili oni na dziewiczg
ziemie nie byto konkurencji zwiazkéw zawodowych ani labourzystowskich
politykéw ktorzy by im kazali porzuci¢ te maskarade i wréci¢ do Blooms-
bury Petersburga i Moskwy. Muzyk okazat sie apatyczny i nie odpowie-
dziat na zew; ale inteligencja nie zrazita sie do wyprawy krzyzowej, nie
miata rywali; zamienita apel do mas na terror, terror na prace wsréd prze-
mystowego proletariatu, bezrolnych, Zotnierzy. Kiocili sig, odgateziali,
rozpadali; ale przez caly czas mogli pracowaé w nietknietej glinie Historii,
mogli narzuca¢ duchowg postawe, mogli burzy¢ i odbudowywaé w gi-
gantycznej historycznej skali. Ich wiara poruszata z miejsca, bo mas
tych jeszcze nikt nie podwazat.

Inteligencja Zachodu, w przeciwienstwie do rosyjskiej, nie napotykata
dziewiczej pod ptug gleby, nie napotykata surowizny jako sprzymierzenca
w realizowaniu wolnej mysli. Wedlug marksistowskiej teorii pozo-
stawato jej jedynie zaciggna¢ sie w szeregi klas pracujacych i sta¢ sie ich
strategami i taktykami. Nie brakto inteligencji ani odwagi ani zdolnosci.
W 1848 roku studenci i robotnicy walczyli po spotu na barykadach; we
francuskiej Komunie, w ruchach rewolucyjnych po ostatniej wojnie w Niem-
czech, na Wegrzech, w Bulgarii, nawet w miedzynarodowej brygadzie
w Hiszpanii data wspaniate $Swiadectwo o sobie. Poczawszy jednak od
potowy dziewietnastego wieku, robotnicy zachodniej i srodkowej Europy
szybko zaczeli rozwijaé whasne organizacje, partie, zwigzki zawodowe,
produkowa¢ wiasnych przewodcow i ponadto biurokracje — ludzi o ze-.
laznej woli i twardych tbach. W wieku przy$pieszonego rozwoju, zorga-
nizowany Stan Czwarty o wiele szybciej skostniat zanim osiggnat wiadze,
anizeli dziato sie to ze Stanem Trzecim. Okruchy materialnego polepszenia
losu i cien .wplywdw politycznych ktore rézne odtamy Drugiej Miedzy-
narodéwki wycyganity od wiadcéw dostatecznie sparalizowaty pierwszy
impet. Czlonkowie inteligencji Zachodu mogg by¢ labourzystowskimi
postami do Parlamentu, wydawa¢ lewicowe pisma, przemawia¢ na ze-
braniach wieczornych; ale nie ma tu gér do podwazania dzwignig ,wolnej
mysli”. Ku koncowi stulecia jedynym co pozostato inteligencji to zosta¢
burzuazyjng dekadencjg lub nauczycielami proletariackimi. Jej grupy
i kliki pozostaty w polu magnetycznym siegajgcym od francuskich sym-
bolistéw, przez ,George-Kreis” do Fabian Society. Poréwnajcie Shawa
z Voltairem, Leona Bluma z St. Justem a znajdziecie réznice — nie tyle
w postaciach ile historycznym oportunizmie.

Wstrzas pierwszej Wojny Swiatowej wydawat sie stwarza¢ sposobno$é
ogolnej przebudowy. Cate zespoly ideowe doznaly radykalnych przemian.
Teoria wzglednosci i mechanika kwantéw, hormonologia i psychoanaliza,
feninizm i behawiuryzm, lotnictwo i radio, ekspresjonizm i surrealizm —
catkowicie nowy S$wiat wytonit sie z pracowni i bibliotek; oslepiajace
Swiatto promieniujgce z tego Swiata w przeciwienstwie do starczej, za-
kurzonej tradycji rzadzacej codziennymi wierzeniami i obyczajami po-
dziataty na inteligencje podniecajgco. Co za historyczna okazja do burze-
nia i przebudowy; ale gdzie sprzymierzency? Czuta btona zawibrowata
szalenczo; ale nie byto masy-rezonansu. Walka o Utopie zostata w ciagu
dwu dziesiecioleci zmonopolizowana jedynie przez Trzecia Miedzynaro-
déwke, ktora planowanie rewolucji europejskiej przeprowadzata w kraju
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0 80% analfabetéw i o stosunku chtopéw do mieszkaricow miast jak jeden
do dziesieciu. W ciggu dwudziestu lat ruch rewolucyjny byt zognisko-
wany i kierowany przez potazjatycka dyktature. Europejska jego eks-
pansja nie potrzebowata intelektualistdw ale poddanej i bezkrytycznej
biurokracji. Kilku cztonkéw zachodniej inteligencji przyjetych w szranki
stracito po pierwsze prawo a zatem takze pragnienie ,wolnego myslenia .
Stali sie fanatycznymi sekretarzami i partyjnymi stugami, najlepszych
spotykat nieraz tragiczny los rewolucyjnej inteligencji w Niemczech, gdzie
rewolucja byta nieomal w zasiegu reki. Liebnecht i Luxemburg zosta i
zamordowani w 18-ym roku. Paul Lewy popetnit samobéjstwo po
wykluczeniu go z Partii Komunistycznej, Ruth Fisher, wykluczona réwniez,
zagineta bez wiesci, Toller powiesit sie w Nowym Yorku, Muehsam po-
petnit samobdjstwo w nazistowskim obozie koncentracyjnym, Max Hoch
utongt w podejrzanych okolicznosciach w Rosji, Heinz Neuman,” ostatni
z. przewddcow Partii Komunistycznej pochodzacy z inteligencji zostat
zlikwidowany.

Nigdy jednak przewaga inteligencji zachodniej nie zostata dopuszczona
fia krwawy Olimp. Nie byla porzadana, miatazosta¢ cztonkiem-korespon
dentem, pigtym kotem u wozu. Inteligencja Pink Decade byta nieod-
powiedzialna, poniewaz nie danym jej byt przywilej odpowiedzialnosci.
Pozostawiona na uboczu, zawieszona w prozni, staje sie dekadentky re-
Wolucji tak jak jej przodkowie stali sie dekadentami Burzuazji. To nie
byt jej btad; byta po prostu zwierciadtem nie swiattem.

Nie chce ani wyblelac ani oskarza¢. Inteligencja jest czescig ciata
spotecznosci, czescig najczulsza. Gdy ciato choruje na skérze ukazujg sie
pryszcze.  Wysypka inteligencji jest takim samym objawem braku zdrowia
jak przedajnos¢ klas rzadzacych lub ospata chorobliwo$¢ proletariatu. To
sg symptomy tego samego, podstawowego procesu. Pogardzanie in-
teligencjg kiedy sie jg pozbawia odpowiedzialnosci czynu, posgdzanie jej
o spowodowanie upadku, jest bezmysing gtupotg lub manewrem o znanych
motywach. Nazizm wiedziat dobrze co robi wyniszczajgc inteligencje
Kontynentu europejskiego.

V.
INTELIGENCJA | NEUROZA

Ta czuta blona rozcigga sie nie tylko pomiedzy klasami spotecznymi ale
takze pomiedzy catoscig spotecznosci a otaczajacym ja Swiatem. Bardzo
dla mnie necagcym jest postuzy¢ sie tg przenosnig. To powierzchniowa
czes¢, naskorek, filogenetycznie kora plazmy z ktorej buduje sie potem
materiat nerwowy, stos pacierzowy i moézg embrionu. Centralny system
nerwowy buduje sie nie, jak mozna by sie spodziewa¢, ze Srodka, z czesci
chronionych, z jadra; ale z narazonej powierzchni zewnetrznej, stale pod-
danej atakom podniet zewnetrznych, ekscytacji i podraznieniom, rozkosz-
nym i bolesnym. Pod tym nieprzerwanym prysznicem podniet tkanka
powierzchniowa traci swa chtonnos¢ i ulega przemianie, pewnemu ,prze-
paleniu” ktdére prowadzi do przeczulenia, pierwszego brzasku $wiadomosci.
Szara materia kory mdzgowej byla poprzednio naskdrkiem, narazonym
i przepalonym, w jedynym przeksztatceniu organicznym. Nawet Freud,
ten geniusz profanacji staje sie -wprost liryczny kiedy (w ,Beyond the
Pleasure Principle”) méwi o biologii mysli.

Czlowiek tedy wyksztatcit skorupe czaszki w ktérej bezpiecznie, jak
kawior w pudetku, zapakowana jest ta szara substancja. Nie ma takiego
opakowania spotecznos¢ dla swych nerwowych tkanek. Sg one trakto-
wane raczej jak nagniotki u palcow noég, stale nadeptywane i wiecznie
mszczace sie swym dokuczliwym boélem.

Powracajac od przenosni do faktow: zwigzek pomiedzy inteligencja
a neurozg nie jest przypadkowy ale funkcjonalny. Zachowanie si¢ nie-
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zalezne i mysl w sposdb mechaniczny przeciwstawia sie mysli i zachowaniu
sie wedtug tradycyjnych wzordw: a przynaleznos¢ do mniejszosci stwarza
neurotyczng atmosfere. Jeden krok tylko dzieli nieiednakowo$¢ od
ekscentryzmu; wystarczy nieprzyjazne popchniecie przez spotecznosc.

Kiedy kto$ kaszlnie na koncercie, jesteSmy gotowi zrobi¢ to samo, czuje
sie po prostu swedzenie w gardle. Masowa mimicry jest przemozng sitg;
opiera¢ sie jej to znaczy wypas¢ z og6lnego tonu otoczenia, stwarza to
neuroze napiecia i poczucie winy. Mozna mie¢ tysigckrotnie stusznosé
a jednak czu¢ sie winnym w swym buncie przeciwko przyjetemu zhu,
usankcjonowanemu przez tradycje, ktorej korzenie wrosty w naszg pod-
Swiadomos¢. Kidtnia ze spotecznoscig to znaczy kidtnia z odbiciem tej
spotecznosci w nas samych i daje to w rezultacie klasyczny przyktad ro-
zdwojenia neurotycznego. Kompleks Edypa i kompleks nizszosci,
wstydliwosé i arogancja, skryto$¢ i ekshibicjonizm, zaledwie wyobrazajg
nam w swej przenosni wszystkie znieksztatcenia majace wspdlne korzenie.
Pozbawiona podpory jaka datby zwigzek z rosnacg klasg, inteligencja
owija sie i pnie okoto siebie samej i zyje w atmosferze cieplarnianej, klimacie
intelektualnego samogwattu i kazirodztwa, tak charakterystyczne jej cechy
w ciggu ostatniego dziesieciolecia.

Na dodatek jest to chorobliwg atrakcjg dla pseudointelektualnych Kki-
bicow, ktorzy nie tyle wzdychajg kia ,wolnej mysli” ile Igng do samej
neurozy, ttumem gromadzac sie wokdt cieplarni gdy Swiat zewnetrzny
grozi im zimnem. Przedostaja sie tam i stopniowo przewyzszag w ilosci
prawych lokatoréw pogarszajac ich reputacje, az po okresach upadku, ciury
stopniowo pochtong armie.  Jest to smutne zjawisko protestu spotecznego
przeradzajacego sie w aspoteczng chorobliwosé.

Ale nawet dla ,prawdziwej” inteligencji neuroza jest nieodigcznym
odpowiednikiem. Wezmy jako przyktad seksualizm. Z jednej strony
wiemy o tym jakim anachronizmem sg wszelkie regulujgce sprawy sek-
sualne instytucje, ich nietrafiajgcy w sedno sens i wieczna ulewa niesz-
cze$¢ na terazniejszq spotecznos¢ splywajace. Z drugiej, indywidualne
proby, ,kolezenstwa”, matzenstwa z petng wolnoscia itd., itd. wszystko to
sie konczy z pozatowania godng kleska; samo okreslenie ,,wolnej mitosci”
ma wybitny posmak epoki kréla Edwarda VII-go. Rozumne urzadzenie
W nierozumnej spotecznosci nie moze istnieé. Nacisk otoczenia (z obu
stron, z zewnatrz'i wewngtrz naszego uwarunkowanego Ja) jest olbrzymi;
pod jego miazdzacym naciskiem naturalne staje sie bélem, nawet w sztuce
pisarskiej. Czujemy to nawet u tak wzwyczajonych rzemies$lnikow jak
D. H. Lawrence i Hemingway. Styszy sie po prostu kiedy nadchodzi
krytyczny moment, jak autor méwi sam do siebie: ,Do diabta, to jest
akt naturalny i oddam to tak fatwo i naturalnie jakby oboje mieli zjes¢
obiad”. Uwazajcie jak autor, zakasujac rekawy, zabiera sie do dzielg;
pot sptywa mu po czole, oczy mu wytaza z glowy, koniec pidra rozczepia
sie pod jego zdesperowanym wysitkiem aby by¢ ,swobodnym i natu-
ralnym”. Klopot z tym, Ze kiedy pisze, jego otoczenie (t.zn. potencjalni
czytelnicy) stojg kregiem wokét; czuje ich wzrok i oczekiwanie ze wstrzy-
manym oddechem i t& go paralizuje. Stad kaleki jezyk kochanka Lady
Chatterley i niemozliwy ,krolik” w $piworze ktéremu daleko do praw-
dziwosci, w skadinad wspaniatej powiesci.

Nacisk otoczenia kaleczy sztuke. Mozna je wyzwaé, to otoczenie, ale
za to sie placi, ceng jest neurony zne poczucie winy. Nie ma inteligencji
bez kompleksu winy; to jest podatek natozony za to ze chce sie innych
wzbogaci¢.  Mozna spotka¢ handlarza broni o najczystszym sumieniu; nie
spotkatem jednak jeszcze pacyfisty ktéry by nie miat btysku winy w oczach.

Ci co atakujg inteligencje za jej neurotyczne sktonnosci mogliby réwnie
zarzuca¢ gornikom ich podatno$¢ na zapadanie na gruzlice. 'To jest za-
wodowa choroba i jako taka winna by¢ uznana, bez potepiania i pretensji.
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VI.
INTELIGENCIJA | PRZYSZtOSC

Nie ma juz starej, liberalnej i socjalistycznej inteligencji Kontynentu;
chociaz jeszcze nie mozemy sobie wyobrazi¢ w jaki sposéb nazizm zreali-
zowat program swego poety-laureata ,Kiedy stysze stowo kultura
odsuwam bezpiecznik pistoletu”. Moze nowa inteligencja rosnie w pod-
ziemiach, nowe ziarno pod $niegiem; pomimo artykutéw dziennikarskich,
w tygodnikach, w radio itd. mato wiemy o Kklimacie po drugiej stronie
Kanatu, jak im tam przesztos¢, terazniejszos¢, przysztos¢ sie widzi, pachnie,
smakuje, tak jak nie wiemy nic 0 mieszkancach Marsa. Dochodzace nas
strzepy literatury francuskiej nie wydajg sie zbyt zapowiadajace; by¢ moze
ze jestem zbyt uprzedzony co do rodzaju francuskiej melodyjnej bom-
bastycznosci. Moze by¢ ze we Wihoszech, na Batkanach, w Austrii, Nor-
wegii pojawi sie nowowzbudzony ruch, Swiezy stoSunek do zycia, ktory
sprawi ze sami sobie wydamy sie jak wiktoriafscy paralitycy; i ten z nas
kogo przysztos¢ taskawie poklepie po ramieniu moze zawdziecza¢ to
bedzie kredytowi ktéry oni wyrobia.

Ale to zgadywanie; tatwiej jest prorokowac na okres kilkudziesieciu lat
niz zgadna¢ co bedzie za lat pare. Mozna sobie wyobrazi¢ pewng generalng
krzywg historyczng po ktérej idziemy; ale oscylacje i drgania krzywej sg
catkowicie nie do przewidzenia. Jezeli, w dalekiej przysztosci diagnoza
Burnhama okaze sie prawdziwa (w to wierze) i jezeli po pewnych wstep-
nych oscylacjach znajdziemy sie w jakich$ dyrektorialnych ponad-panst-
wach, inteligencja znajdzie tam miejsce w specjalnych dziatach stuzby
panstwowej. Daleko siegajace i zbyt fantastycznie to brzmi; w ciagu
ostatnich dwudziestu lat w Rosji ten stan rzeczy zostat zrealizowany w wiel-
kiej skali, Niemcy w zesztych dziesieciu latach byli na dobrej drodze w na-
Sladowaniu tego. Rosyjskie domy wydawnicze, teatry, trusty-zaklady, labo-
ratoria poszukiwawecze, uniwersytety i stuzba lekarska, wszystko to jest
wiasnoscig panstwa; autor, aktor, architekt, uczony jest w rezultacie urzed-
nikiem panstwowym chociaz nie w atmosferze Whitehallu. Nawet li-
terackie ruchy w Rosji, — ,Rewolucyjny Romantyzm”, ,Socjalistyczny
Realizm”, ,Nowy Patriotyzm” nie wybuchty spontanicznie, nie wzrosty
organicznie, zostaty narzucone dekretem Kongresu partyjnego i na rzada-
nie przedstawicieli Rzadu; to samo jezeli chodzi o poezje, dramat, archi-
tekture, film juz nie méwiac o poszukiwaniach historycznych i filozofii.
Filozoficzny i artystyczny ruch w panstwie sowieckim odbywa sie wedtug
regut komendy ,W lewo zwrot! W prawo zwrot'—Wr6¢!”  Niemiecka
Izba Kultury w identyczny sposob przemienita Parnas w plac koszarowy.

W krajach anglosaskich taki ruch bytby trudny, jakkolwiek nie jest to
niemozliwoscig. RoOzne drogi prowadzi¢ mogg do jednego celu. Totalna
mobilizacja w tej wojnie jest jak gdyby prdébg kostiumowsa dla zachodniej
wersji biurokratycznego panstwa i w ciggu ostatnich dwu lat inteligencja
zostata w duzym stopniu zaabsorbowana jako urzednicy Ministerstwa
Informacji, B.B.C. itp. Tymczasowo ,posada” i ,prywatna tworczos¢”
sg jeszcze oddzielone (ta ostatnia ulega coraz bardziej atrofii); mozna
sobie wyobrazi¢ powstanie sytuacji kiedy obie sie zlejg; kiedy przestanie
sie uwazaé, ze pierwsza jest pewnego rodzaju patriotyzmem najmity a druga
jako rzecz realna, te dwojakie energie skanalizujg sie w jeden strumien.
Kilkoro pocznie nowa mode, reszta pojdzie za tym; poszczeg6lne indy-
widua moga wierzy¢ nawet, ze idg za wlasnym impulsem kiedy w rzeczy-
wistosci bedzie to procesem przystosowania sie do odmiennej sytuacji
w autorytatywnym panstwie. Kryje to niebezpieczenstwo tym wieksze, ze
prawowiernos¢ jest czesto formg zdrady popetnianej z najczystszym sumie-
niem; wielka pokusg jest zamiana nedzy samotnosci intelektualnej prawosci
na ciepto uzytecznosci w autorytatywnym panstwie. Upadek ruchéw re-
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wolucyjnych pozostawit inteligencje w pozycji defensywnej; alternatywa
przysztych paru lat jest nie ,kapitalizm lub rewolucja” ale ocalenie ,,czegos”
z wartosci demokracji i humanizmu albo utrata wszystkiego; unikna¢ tego
ostatniego to znaczy przylgnaé wierniej niz kiedykolwiek do poszarpanego
sztandaru ,niepodlegtej mysli”.

Sztandar ten nie jest teraz popularny; ale jedyny i szanowny tym ze
plwocina pogaray na nim przemieszana jest z krwig tych ktérzy dla niego
dali swe zycie.

STEFAN THEMERSON

Z WIELU MOZLIWYCH SPOJRZEN
NA ARTYSTE —JEDNO

Pewnego dnia roku 1899, na podtodze kuchni jednego z mieszkan jed-
nego z doméw stojacych przy jednej z ulic miasta: +6dz — znalazta sie
nagle mata zielona jaszczurka.

Kto rzadzit w owym czasie w Lodzi?

Carski gubernator Michait Michaitowicz Kczortowojmatieri.

Kto wspomina dzi§ Michaita Michaitowicza Kczortowojmatieri?

Nikt.

Kto wspomina dzi$ matg zielong jaszczurke?

Jankel Adler.

lle lat miat Jankel Adler w roku 1899?

4 lata.

Czy Jankel Adler, ujrzawszy po raz pierwszy w zyciu zielong jaszczurke,
zachowat sie tak, jak pewien Francuz, ktéry, gdzie$ przed rokiem 1800,
na widok pierwszej sprowadzonej do Paryza zyrafy — zawotat: ,Mon
Dieu! C’est pas possible...” ?

Nie.

A jak?

Jankel Adler zapytat: Co to?

Co ustyszat Jankel Adler w odpowiedzi na swoje pytanie?

Ustyszat: ,To jest Mak.

Co to byt mak?

O Maku nie méwi sie: co, 0 Maku méwi sie: kto. Mak byt chtopcem,
z ktérym Jankel Adler bawit sie na podwérku.

Jak o tym zdarzeniu opowiadat Jankel Adler 45 lat p6zniej, w roku
1944, w swojej pracowni w Londynie?

Odtozyt z powrotem do teczki karton, na ktérym narysowana byla
grubg kreska kuchnia i podtoga i jaszczurka i dwie kobiety i maty chiopiec
w koszuli, — i rzekt:. ,..wiecie, to bylo dziwne. Bardzo dziwne. To
byto najwieksze przezycie. Pomyslatem sobie: no, jezeli to jest mozliwe,
zeby nagle ten moj kolega, Mak, mdgt sie zamieni¢'w te matg zielong
jaszczurke... to to jest dziwne, i whasciwie nic juz nie warto...”

Co sie stato z jaszczurkg?

Nie wiem.

Czy Jankel Adler takze nie wie?

Telefonowatem dzi$ do niego i spytatem: co sie stato z jaszczurkg? Por
wiedziat ze nie wie i probowat méwi¢ o czym$ innym. A potem po-
wiedziat, ze uciekta i znéw zaczat méwié o czyms$ innym.

Czy lJankel-Adler-Dzisiaj i Jankel-Adler-Z-Roku-1899-tego jest tg samg
0sobg?
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Tak. Chociaz Jankel Adler dzisiaj jest o 1 mtr. i 10 cm. wyzszy i 0 50 kg.
tkanki zywej ciezszy.

Skad wzieto sie w nim te 50 kg. tkanki?

Z tego co zaabsorbowat z powietrza, wody, mleka, zup, win, piw, —
a takze z miegs, chlebdw, nabiatéw, jarzyn, owocow itd.,'w ogolnej ilosci
okoto 15 ton, jakie zjadt byt od roku 1899.

Czy jest w nim dzi$ cho¢ jedna komorka, ktora bytaby tg samg co
w roku 1899?

Nie.'

Na czym wiec polega identycznos¢ Jankela-Adlera-Z-Roku-1899 z Jan-
kelem-Adlerem-Z-Roku-1944?

Na dwéch rzeczach:

1- sza, dotyczaca formy: obaj posiadajg te same odciski palcow;

2-  ga, dotyczaca tresci: Jankel-Adler-Z-Roku-1944 nosi w sobie wspom-
nienie jaszczurki, widzianej przez Jankela-Adlera-Z-Roku-1899.

Czy Jankelowi-Adlerowi-Z-Roku-1944 wcigz wydaje sie przygoda
z roku 1899 dziwna, cho¢ wie dzisiaj, ze jaszczurka nie byla meta-
morfozg chtopca imieniem Mak?

Przypuszczam, ze wcigz wydaje mu sie dziwna. By¢ moze nawet, ze
nie jest zupetnie pewien, ze jaszczurka nie byta metamorfoza chtopca
imieniem Mak.

Czy w dalszym ciggu wydaje mu sie, ze ,jezeli to jest mozliwe, to...
to wiasciwie nic juz nie warto...” — ?

Przypuszczam, ze nie. A wihasciwie pewien jestem, ze uwaza iz s3
rzeczy, ktére warto.

Mianowicie?

Mianowicie: 1. pisaé wiersze; 2. pisaé muzyke; 3. malowac olprazy;
4. fotografowa¢ mgtawice Andromedy i droge elektronu; 5. stara¢ sie
przebudowac spoteczenstwo tak, by podnies¢ materialna.-.kulturalng stope
zyciows cztowieka.

Czy dla Jankela Adlera— malarza miato znaczenie to, ze jaszczurka
z roku 1899 byfa zielona?; mam na mysli: czy zielono$¢ jaszczurki miata
wptyw na to, ze Jankel Adler zostat malarzem?

By¢ moze. By¢ moze ze nie byto bez znaczenia i to, ze miata swoj
ksztatt, taki a nie inny, ze byla potyskujaca i ruchliwa, i ze znajdowata sie
nie wsrdd traw, nie na kamieniu rozgrzanym storicem, a na drewnianych,
szarozottych deskach wyszorowanej podtogi kuchennej.

Czy Jankel Adler zostatby malarzem, gdyby zamiast wydarzenia z jasz-
czurka stato sie tak, ze w roku 1899 ustyszat za $ciang glos 55-cio letniej
wowczas Heleny Modrzejewskiej, .recytujacej Ofelie, i na zapytanie: ,co
to?”, otrzymat odpowiedz: ,Co? te stowa? Te stowa to Mak!” — ?

By¢ moze ze w tym wypadku Jankel Adler zostatby poeta.

Czy Jankel Adler zostatby malarzem, gdyby zamiast wydarzenia z jasz-
czurky stato sie tak, ze w roku 1899 ustyszat ton struny fortepianowe;j,
uderzonej przez Ignacego Paderewskiego po sukcesach amerykanskich
objezdzajgcego wiasnie ze swa miodg malzonka, baronowg de Rosen,
stolice Europy, — i, na zapytanie: ,co to?”, otrzymat odpowiedz: ,Co?
Ten ton? To Mak!” —?

By¢ moze ze w tym wypadku Jankel Adler zostatby kompozytorem.

Czy Jankel Adler zostatby malarzem, gdyby zamiast wydarzenia z jasz-
czurky stato sie tak, ze w roku 1899, bawigc sie jak dzieci optyka Jansena
z Walcheren, dwiema soczewkami, ujrzat olbrzymia,'’ gérami pokryta
tarcze ksiezyca, — i, na zapytan/e: ,,co to?”, ustyszat ,To? To Mak!” — ?

By¢ moze ze w tym wypadku zostatby astronomem.

Czy Jankel Adler zostatby malarzem, gdyby zamiast wydarzenia z jasz-
czurky stato sie tak, ze w roku 1899 ujrzat nagle ten staty wspotczynnik
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.K”, czy ,n”, czy jak go nazywajg w matematyce, ktéry towarzyszyt nieod-
facznie réwnaniom, zbudowanym z robotnika przedzalni, carskiego po-
licjanta i tdédzkiego, europejskiego fabrykanta, —i, na zapytanie: ,co
to?”, ustyszat ,Co?! Ta niesprawiedliwo$é¢ spoteczna?
To Mak!” — ? »

By¢ moze ze w tym wypadku zostatby Karolem Marksem.

Irytujagce sa te ciagte: ,by¢ moze”. Czy majg one oznaczaé, ze byty,
czy tez istniejg jeszcze w Jankelu Adlerze potencjalne mozliwosci zostania
poetg, kompozytorem, naukowcem, socjologiem?

Tak.

| czy znaczy to, ze taki drobiazg, jak zielonos$¢, czy ksztalt, czy potysk
jaszczurki zadecydowaly o ,drodze jego zycia” — ?

Nie. Musiaty by¢ w nim jeszcze inne dane. Odziedziczone, wrodzone,
nabyte. Jaszczurka wazna jest tylko do pewnych granic. Jaszczurka jest
tym co sie nazywa: working hypothesis. Jaszczurka wyjasnia nie wszystko,
ale cze$¢ wyjasnia. Pracuje. Tak jak hipoteza Ptolomeusza, lepiej lub
gorzej, lecz pracowata, az do Kopernika, tak jak Newton pracowat az do
Einsteina, a w gewnym zakresie, nie obejmujacym liczb bardzo wielkich
ani bardzo malych, pracuje jeszcze dzisiaj. Zielono$¢ jaszczurki, sama
jedna, nie wystarczylaby by uczyni¢ z Jankela malarza. Zielonos¢ jej,
w przygodzie z roku 1899, nie byta tak dominujaca, by zagrodzi¢ Jankelowi
droge do poezji, muzyki, nauki, czy apostolstwa spotecznego.

Czy znaczy to, ze Jankel Adler jest nie tylko malarzem?

Tak. Oczywiscie. W reprodukcjach dawnych obrazéw Adlera wida¢
jak gwattem wyrywa sie na pierwszy plan, pred malarza, to rwacy sie do
glosu poeta, to muzyk, to znoéw filozof— naukowiec, stojacy w zadzi-
wieniu na granicy mistycyzmu, wreszcie cztowiek sumienia, serca, skrupu-
téw i sentymentu, cztowiek ktory nie chce zapomnie¢ srodowiska,z ktdrego
wyrwaty go losy, czbowiek, ktory malaria szantazuje krzykiem: Pamigtaj nie
tylko o kolorach, linii, fakturze, kompozycji, pamietaj takze i o0 nas, o lu-
dziach, ktérzy zostali tam skades$ ty wyszedt, pamietaj! Jak gdyby rzeczy-
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wiscie Mak, zamieniony w jaszczurke, nie tylko zielenit sie, ale i dek-
lamowat, uderzat w struny, zaciekawiat wygastymi wulkanami ksiezyca
i jatrzeyt sie krzywda spofeczna. Te inne, nie zielone, metamorfozy jasz-
czurki bezposrednio malarstwu pomaga¢ nie moga. Moze nawet mu
szkodzag. Moze nawet artysci powinni sie ich pozbywaé. Ale poma-
gajg one Cziowiekowi. Pomagajg mu w jego mece zycia, w jego mece
rozgryzania przedziwnych owocéw tego Swiata, w jego mece znalezienia
swego miejsca w czasoprzestrzeni. A to co pomaga cztowiekowi w znale-
zieniu siebie samego nie moze szkodzi¢ artyscie w znalezieniu swej drogi
w sztuce. Niekiedy artysci rodza sie niby w zajezdzie stojagcym u poczatku
wielkiego ubitegotraktu, ktdrym ruszajg od razu prosto przed siebie w $wiat,
niekiedy szukajg swej drogi dziesigtki lat, czesto nie znajdujg jej nigdy.

Czy Jankel Adler znalazt swa droge malarskg?

Znalazt.

Kiedy?

Po raz pierwszy w roku 1899.

Po raz pierwszy? Czy znalazt jg potem po raz drugi?

Tak.

Kiedy? )

Po przeszto czterdziestu latach.

Gdzie znalazt jg po raz pierwszy?

W kuchni pewnego mieszkania w jednym z domoéw, stojagcych przy
jednej z ulic w miescie: £6dz.

Co ma do powiedzenia o todzi ,THE EVERYMAN ENCYCLOPZA-
DIA” w wydaniu z roku 1913?

LODZ, a tn. of Russian Poland, gov. of Piotrkéw, on the Lodka R., 82 in.
S.W. of Warsaw. In spite of heavy death-rate due to the unhealthy air, L. has
grown more rapidly than any other town in Europe owing to the immigration
of German capitalists. The population, which in 1872 was 50,000, reached
400,000 in 1910, composed of Poles, Germans, and Jews. The chief manufactures
are cottons, woollens, silk, linen, chemicals, beer, spirits, flour, boots, and iron
goods. There are dye-works, distilleries, flour mills, and agricultural implement
manufactures.

Co ma do powiedzenia o todzi ,NOVEAU PETIT LAROUSSE
ILLUSTRE” w wydaniu z roku 1933?

LODZ ou LODIJ (loudj), v. de Pologne, au S.-O. de Varsovie; 6(H.000 h
Cottonades, lainages, toiles, produits chimiques.
Co o todzi z roku 1920 méwi Julian Tuwim w roku 1944?
... A powr6z wspomnien, mokry, szary,
Taszczyt za sobg miasto £06dz,
Szedt brzek zatosny przez obszary:
Nie £8dz, todeczke ciagnat sznur
| pociag trzast sie jak blaszany,
Dziecinny $réd dorostych drog *
| zabieratem do Warszawy
Malenki Swiatek snéw i zmor:
Te dwie, olbrzymie niegdys, szafy,
Gobelin ptowy, zegar, stét,
I gimnazjalnych klas koszary
I ulic kurz i fabryk mur
I nieba tachman strupieszaty
| ztote na nim gwiazdy ztud
| po podworzach bieg zdyszany
W poszukiwaniu gér i burz —

Gdzie znalazt Jankel Adler swojg droge malarska po raz drugi?

Ruszajac z pewnego miejsca w podréz, prosto przed siebie, zataczamy
koto po powierzchni trzeciej z dziewieciu (liczac od centrum) planet,
krazacych wokoto storica i wracamy w konhcu do punktu wyijscia. Lecz
czy jest on (ten punkt wyjscia) dla nas tym czym byt przedtem, jesli my
nie jesteSmy juz tym czym bylisSmy przedtem, a o widoki, gtosy, zapachy
i przezycia stu ladéw i dziesieciu moérz bogatsi? Ruszajgc w podréz
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w czasie zataczamy tak samo koto, koto po obwodzie tarczy zegara, i zdarza
sie, ze wracamy, chocéby po latach czterdziestu, do punktu wyjscia.
W ciggu tych lat czterdziestu — czterdziesci byto pokolen zielonych jasz-
czurek. Gdyby je, te pokolenia, przeliczy¢ na nasz, ludzki, czas, rok
1899 znikiby gdzie$ het w chinskiej dynastii T’ang. Notre Dame zbudo-
wataby sie gdzie$ koto roku 1916, w roku 1924 malowatby Paolo Uccello
i Piero della Francesca, w 1925 Leonardo da Vinci, w 1928 EIl Greco,
w 1929 pisatby Shakespeare,*w 1932 Swift, w 1933 Joh. Seb. Bach pisatby
Proeludium pro Organo cum pedale obligato, w 1938 Cézanne i Seurat,
gdzie$ koto 1939 zaczatby malowa¢ Matisse i Braque i Picasso. Jasz-
czurki zrzucajg skdre i w nowej wygrzewajg sie na stohcu. Czlowiek —
przeciwnie I, kiedy zdarzy sie, ze po 40 latach zycia wracamy do punktu
wyijscia, to czy jest on dla nas tym, czym byt przedtem, jesli my nie jestesmy
juz tym, czym bylisSmy przedtem, a o wieki i tysigclecia doswiadczen,
0 tony przezy¢ bogatsi? Tak, droge swa po raz drugi znalazt Jankel
Adler znéw w owej kuchni, tym razem dalekiej i niestniejacej. Tym razem
jednak wecigz zywy prehistoryczny chiopiec: Mak nie zamienia sie juz
W naiwng jaszczurke, agle w wielkiego ichtiozaura— obrazy. Obrazy,
w ktdrych wcigz odbywa si¢ misterium metamorfozy filozofii, a moze
wprost: zycia Jankela Adlera w malarstwo.

Pewnego razu w pracowni Jankela Adlera Pewien Pan, po wstepie
w ktérym oswiadczyt ze sie ,nie zna na malarstwie” ale ze chciatby ,wie-
dzie¢”, zapytat. ,O co tu wihasciwie chodzi?” Czy mozna odpowiedzie¢
na to pytanie?

Mozna. Zacza¢ nalezy przez eliminacje. . Mianowicie; trzeba po-
wiedzie¢, ze obrazy Adlera (tak jak zresztg wiele innych obrazéw) nie .s3
oknem, przez ktére oglada sie pejzaz; nie sg szybg wystawy sklepowej
przez ktora oglada sie martwa nature; nie sg dziurkg od klucza, przez
ktérag oglada sie wnetrze; ani teatralng scena, na ktérej zamarli w bezruchu
aktorzy czekajg na opuszczenie kurtyny.

A jedli w tym miejscu Pewien Pan zawota: Czy to znaczy, ze Ruysdaél
jest oknem, ze Chardin jest wystawg sklepowa, ze Vuillard jest zaglgdaniem
do cudzego pokoju, ze Delacroix jest ,,zywym obrazem” w teatrze?

W tym wypadku nalezy powiedzie¢ Pewnemu Panu, ze nie, ze nie sa,
ale ze to wihasnie Pewien Pan oglada je w ten sposob, poniewaz majg to
nieszczescie, ze moga byé w ten sposéb ogladane. Obrazy Adlera nie
moga by¢ w ten sposéb ogladane.

A jak powinno sie je ogladac?

Najlepiej byloby oglada¢ je tak, jak Jankel Adler ogladat jaszczurke
w roku 1899. ... wiecie, to jest dziwne. Bardzo dziwne. Jezeli to jest
mozliwe, ze cze$é cztowieka zamienia sie w obraz, i tylko te reszte bedg
miaty do pozarcia jaszczurki i inne gady, Zerujagce na cmentarzach, to to
jest dziwne, i sg rzeczy, ktére warto”. To prawda, ze ludzie zbyt sg
zmeczeni, by na takg bezposrednios¢ w stosunku do przedmiotu sztuki
sie zdoby¢. Specjalnie mdwie: ,przedmiotu sztuki” nie za$: ,dziela
sztuki”, zeby zaakcentowa¢ to, ze obrazy Adlera sa przedmiotami. Przed-
miotami, ktore mozna i trzeba wzia¢ do reki. | jesli kto$ zawota, jak 6w
Paryzanin, ,Mais, c’est pas possible!” — kaza¢c mu dotkna¢ powierzchni
obrazu palcami i przekona¢ go que c’est bien possible, ze istnieje naprawde.
W wypadku Adlera— argument dotykania, przezycie dotkniecia po-
wierzchni ptétna odegra¢ mdze decydujaca role. Sa artysci, krorzy dla
przekonania widza, ze obrazy ich istniejg naprawde, chwytajg za bron
taka, jak ,podobienstwo do natury”, ,prawdopodobienstwo sytuacji”*
czasem, U niektdrych surrealistdw np., rysunek akademicki przekona¢ ma
-widza o istnieniu obrazu, malujgcego sytuacje nieprawdopodobng. Jankel
Adldr rzemiostem, grubg, ciezkg materig malarska, uprzedmiotowieniem
obrazu przekonywa nas o jego istnieniu naprawde.

766



Co to jest: ,istnieje naprawde” ?

Istnieje naprawde to co mozna zmierzyd.

Czy w obrazach Adlera mozna zmierzy¢ cokolwiek poza wielkoscia,
pochfanianiem i odbijaniem promieni $wietlnych, waga, itd.? Czy znaczy
to, Ze istnieje naprawde na przykiad fragment stotu, namalowany w obrazie?

Nie. Znaczy to tyle tylko, ze istnieje naprawde obraz. Ze istnie e jako
fragment przyrody (a nie wszystko co sie malue, ,dobrze”, ,zle”, czy ,do-
skonale”, musi by¢ fragmentem przyrody), ze istnieje naprawde. Tak jak
istnieje naprawde dom, tak jak istnieje naprawde drzewo, tak jak istnieje
naprawde jaszczurka, ktorg mozna wzig¢ do reki, aby przekonac sie ze
zyje, ze nie przywidziata nam sie, zejest, cho¢ w gruncie rzeczy wiemy,
ze nie jest to zadna jaszczurka a maty chtopiec imieniem Mak, bawiacy sie
na t6dzkim podwaérku.

Jarrkel Adler powiedzial kiedy$ o pracach jednego ze swych kolegow
malarzy: ,,It’s not my cup of tea, but it is a very good one”. Ta madra
uwaga Swiadczy, ze Adler wie czego chce, ale nie jest fanatykiem nie to-
lerujgcym tego, czego chcg inni. Czy mozna jednak jako$ krocej nazwac
te ,cup of tea”, ktéra jestjego?

Douanier Rousseau rzekt pewnego razu do Picassa: ,Pan jestes ma-
larzem w sensie egipskim, ja za$ jestem malarzem w sensie klasycznym”.
By¢ moze, ze o Adlerze powiedziathy: ,Pan jeste§, malarzem w sensie
metatnorfi¢®nym” .

KSAWERY PRUSZYNSKI w szpitalu w Ap’ey Hall

Rysunek Jadwigi Walker



Artykut ilustrowany rysunkami autora

TADEUSZ POTWOROWSKI
KLUB OBSERWATOROW

Rzecz dziata sie w matym domku na przedmiesciu Londynu. Trafitem
tam zupetnie przypadkowo. Na dworze byla okropna pogoda, deszcz
z wiatrem zacinat ukosnie prosto w twarz, szare gigantyczne chmury
zastaniaty niebo jakby wielkg kurtyna, spoza ktérej dochodzity dalekie
pomruki grzmotow.

Caly Swiat wydat mi sie jakim$ przedstawieniem teatralnym o kolo-
salnych rozmiarach, bylem widzem spieszacym sie poprzez wielkg sale
na miejsce, ktdre nie wiadomo gdzie sie znajduje. Zapadat zmierzch,
staratem sie dobrng¢ do przystanku autobusu, ale zgubitem sie w labi-
ryncie uliczek, po obu stronach ktérych znajdowaly sie tylko ptoty.

Nagle, pomiedzy gateziami drzew, zobaczytem oswietlone okno a w ok-
nie jaka$ kobiecg posta¢, ktéra rytmicznie sie pochylata. Po krétkim
namysle zdecydowatem sie zapuka¢ do drzwi i zapyta¢ o droge.

Otworzylem mata, drewniang furtke, przeszedtem trawnik mokry
i ISnigcy niebieskawo w gasnagcym S$wietle wieczoru i stanglem przed
drzwiami.

Na moje pukanie w pierwszej chwili nikt nie odpowiedziat, szmer rozmow
wewnatrz ustat, ustyszatem tylko dzwiek podobny do brzeku tancucha,
jednoczesnie $wiatto w oknie przygasto.

Chciatem juz cofnaé sie i odejs¢, kiedy drzwi otworzyly sie raptownie.

Na progu stata uSmiechajaca sie¢ kobieta, ta sama ktorg widziatem w ok-
nie; na rekach i nogach miata jakies dziwne fancuchy, ktére wlokty
sie za niag po podtodze. W giebi za kobietg zauwazytem duza sale na
Srodku ktorej stat stét a wkoto niego siedziato pare postaci, ktérych w pierw-
szej chwili nie mogtem rozrdznic, tylko oczy wszystkich btyszczaty w pot-
mroku i wpatrywaty sie we mnie.

Kiedy tak statem niezdecydowany na progu, u$miechajaca sie kobieta
pociagneta mnie do $rodka. Zrobita to w taki sposéb jakby mnie od
dawna znata i oczekiwata whasnie mego przybycia.
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«

Przysunigto mi krzesto i nim zorientowatem sie o co chodzi, siedzia-
tem juz przy stole przed wielkim-kuflem czarnego piwa. Zrobito sie
jasno i przyjemnie. Zaczatem przyglada¢ sie moim towarzyszom. Nikt
juz teraz nie zwracat na mnie uwagi, wiec mogtem to robi¢ bez przeszkod.

Naprzeciwko mnie siedziat cztowiek z ogromnym brzuchem, pokrytym
czerwong kamizelka, w reku trzymat kawat prosiecia z ktérego sos powoli
kapat na stot. Pomyslatem sobie, ze tak musiat wyglada¢ Gargantua
wymyslony przez Rabelais’go. Obok grubasa siedziat w duzym fotelu
cztowiek matego wzrostu w ciemnych, okragtych okularach, z najezonymi
wihosami; podobny byt do Mefista. Kiedy usmiechajgca sie kobieta po-
data mu talerz z zupg rzucit'go na ziemige ze ztosciag. Na drugim korcu
stotu siedziat chudy pan w bardzo obcistym, czarnym ubraniu; miat on
bolesng twarz i szlafmyce na glowie. Kiedy kobieta podawata mu jedzenie,
cicho wzdychat i wszystko od siebie odsuwat. Wygladat na chorego
z urojenia. Tak go tez sobie w mysli nazwatem.

- Nagle Gargantua uderzat piescig w stot i zawotat:

— Dazisiaj tematem dyskusji bedzie ta piekna szynka, kiedy wbije zeby
w tlusty zad prosiecy zycie nabierze koloru! Wszyscy jestescie glupcy,
moj brzuch jest madrzejszy od Sokratesa, szczeg6lnie jezeli wieje w niego
pare kufli piwa.

— Zwolna panowie, jeknagt cziowiek w szlafmycy, mam wrazenie, ze
Zle trawie, patrzcie jak cierpie!

Mefisto zasSmiat sie cicho zacierajac rece. Przez ten caly czas spetana
kobieta, ktora wygladata na niewolnice stata przy zlewie i myla talerze.
Talerzy byly cale stosy i zauwazytem, ze pomimo jej wysitkéw stos brud-
nych talerzy nic sie nie zmniejszat, a przeciwnie rost i zapetnial coraz-
bardziej ciemne katy pokoju.

Poczutem w sobie jaka$ naglg che¢ do moéwienia; piwo ktore wypitem
podziatato na mnie podniecajgco.

Zapytatlem mego sasiada dla-
czego kobieta ktora nam ustuguje
jest spetana w faricuchy.

— Mam wrazenie, odpowiedziat
mi, ze tancuch ten jest zrobiony z
jej whasnej dobroci, jest on podob-
ny do matych wilgotnych zabek na-
wleczonych na sznurek; wszystko
to razem nie ma sensu, chociaz dla
nas bardzo pozyteczne.

Dowiedziatem sie réwniez, ze
jestem na zebraniu tajemniczego
,Klubu Obserwatoréw” i ze za
chwile zaczna sie dzia¢ rézne dziw-
ne rzeczy, o ktorych biesiadnicy
szeptali miedzy sobg, niespokojnie
spogladajac w strone okna.

Kiedy przyjrzatem sie uwaznie
sali w ktorej odbywato sie zebranie,
zobaczytem, ze Sciany sg nieprze-
makalne, najgorsza nawet pogoda
z zewnatrz nie mogtaby przez nie
przeniknag.

Po wypiciu paru nowych kufli
piwa, Mefisto rozpoczat dyskusje
na temat niezaleznosci sztuki.

Podobno Platon swego czasu wy-
pedzit artystow ze swojej republiki
uwazajac ich za szkodliwych i bezu-
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z-ytecznych potawiaczy widm i upioréw. Mefisto radzit podporzadkowaé
ich Wielkiemu Nieomylnemu Biurokracie i grozit represjami w razie buntu.
Staratem sie broni¢, bytem innego zdania, ale konflikt wywotany przez
dyskusje zaczat rosnagé i wkroétce stat sie bardziej istotnym niz same osoby
ktére w nim braly udziat. Glowy biesiadnikow zaczety dymi¢, w pokoju
zrobito sie gorgco i duszno.

Nagle wszystko zostato przerwane, jaka$ niewidzialna reka zerwata
blackout i rozwarta okno z trzaskiem. Zimny wiatr wiongt do pokoju

Swiatto zgasto.

Za oknem zaczely sie dzia¢ dziwne rzeczy. W mroku nocy, posrod
piekielnego hatasu, oswietlone btyskami wybuchéw, przesuwaty sie
ogromne, ciemne masy. Z trudem mogtem rozrézni¢ kontury gor i ladow,
w dole gdzie$ daleko przebtyskiwaty morza i oceany a w powietrzu prze-
latywaty diabelskie petardy ziejac ogien. Tysigce bezimiennych istot
pozerato sie wzajemnie kiebigc sie w ciemnosciach gdzie$ w dole. Wiatr
szamotat firankami przynoszac ze sobg zapach siarki i dymu.

SiedzieliSmy wszyscy w naszym pokoju jakby w lozy przygnebieni
i bezradni wpatrujac sie w ten okropny chaos przesuwajacy sie za oknem,
tylko Mefisto zacierat rece i $miat sie do siebie cicho.

— Ten widok przeszkadza mi w piciu piwa, mrukngt Gargantua, za-
storimy lepiej firanki.

— Nie widze powodu, odpartem, wiasciwie to co sie dzieje za oknem
jest jakim$ wiecznym tlem na ktdrym rozgrywajg sie nasze osobiste kon-
flikty i tragedie, tylko one sg wazne, tlo jest tylko tiem.

Mefisto poruszyt sie na krzedle i zaczat méwic:

— Nie!  Wasze konflikty osobiste sa bez znaczenia, wy wszyscy jestescie
bez znaczenia, liczy sie tylko to co sie dzieje za oknem. — Konflikty ol-
brzymich mas sg jedynie istotne, trzeba raz skonczy¢ z indywidualistami.

— Alez ja sie zaziebig, zawotat ptaczliwie cztowiek w szlafmycy, prosze
zamkna¢ natychmiast okno!

Kobieta w tancuchach, podobna do spetanego aniota, podeszta do okna
i rozwiesita na nim wielka firanke zrobiong z wtasnych usmiechéw, ktdre

byly tak gorgce i Swiecity sie tak
mocno, ze koszmarne widziadto
znikio.

Zaczelismy pi¢ piwo, obgryzac¢
pozostawione przez Gargantue kos-
ci i udawalismy jakby wAasciwie nic
nie zaszlo..

Poprzez grube nieprzemakalne
mury dochodzit do nas tylko nie-
wyrazny  pomruk kataklizméw
dziejacych sie na zewnatrz. Bylis-
my zdezorientowani, prébowalismy
wyttumaczy¢ sobie racjonalno$¢
tego catego koszmaru, ale nasze
argumenty wysuwaly sie z rak i
padaty na podtoge rozsypujac sie
w szary pyt.

Tylko Mefisto byt zadowolony
z widowiska, zacierat rece a
po chwili wyciggnat z kieszeni i
podat mi jaki§ program wydru-
kowany na pieknym welinowym
papierze ze znakiem klubu. W pro-
gramie tym byly zapisane wszyst-
kie nastepne widowiska ktére miaty
sie odby¢ w przysztosci.
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W tej chwili trudno mi jest przypomnieé¢ sobie dokfadnie co tam byto,
w kazdym razie program byt bardzo obfity i urozmaicony. Podawano
réwniez do wiadomosci, ze dekoracje zmienia si¢ radykalnie co jaki$ czas,
mniej wiecej co dwadziescia lat. Stare dekoracje razem z aktorami niszczy
sie starannie i pomieszczenie dezynfekuje.

Kiedy przewracatem Kkartki programu zauwazytem, Zze pozornie cienki
zeszyt ma ich niezliczong ilos¢. Za kazda przewrdcong kartg byta nowa.
Chciatem koniecznie zobaczyé co jest na samym konhcu, chwytatem po
pare kartek naraz, potem przerzucatem je catymi garsciami, bytem pod-
niecony i zdenerwowany, ale program przedstawien nie miat konca.

Wkoto mnie panowata zupetna cisza. Zauwazylem, ze czlonkowie
klubu opuscili pokoj, bytem sam.

Kiedy tak siedziatem bezradny i zmeczony nad tym niesamowitym pro-
gramem, zauwazylem-, ze pod kazdym nowym tytulem powtarzat sie
ten sam napis. Byt on czerwony i glosit, ze jest to ostatnie i najwspanialsze
widowisko, po ktorym nastapi wielki bankiet zorganizowany przez dy-
rekcje, bankiet dla wszystkich. Ale juz na nastepnej stronie znajdowatem
znowu jaki$ koszmarny tytut nowego dramatu i tak bez korca. W miare
jak przerzucatem karty programu, stawaly sie one coraz mniej wyrazne,
miatem wrazenie, ze oddalajg sie ode mnie i ging gdzie$ w mroku.

Wkrétce byty juz tylko jakimi$ niebieskimi btyskami, ktére wysuwaty
mi sie z palcow.

Zniechecony rzucitem ten dziwaczny program w kat pokoju i wyszedtem
do ogrodu. Noc byla spokojna i cicha, zaczatem schodzi¢ szeroka alejg
w dét, wielkie drzewa po obu stronach drogi rzucaty czarne cienie. W jas-
nym Swietle ksiezyca bez trudu odnalaztem przystanek i wsiadtem do pierw-
szego autobusu, ktory zawiézt mnie z powrotem do Londynu.

CZESLAW BEYOT

BISKAJSKI'PATROL

(Dokorniczenie) i

Dzielo niszczenia postepuje szybko naprzéd. Giowny transportowiec
jest juz obezwihadniony i bez dziobu. Wida¢ jak sie pali na catej dtugosci.
Kieby dymu mieszajg sie z obtokami pary. Widocznie oberwat w maszyny.
Zresztg i tak sie powoli przechyla i siada rufg coraz glebiej. Nim jednak
zdazyt znikng¢ ostatnia salwa wyrzuca zen wulkan* zelastwa i ognia —
i resztek ludzkich istnien. Co$ w duszy szepce Stachowi,, ze tak wiasnie
gineli jego przyjaciele w Warszawie, i na Westerplatte, ws$rdod takiego
niebezpieczenstwa zyje Janka. Stach sie broni, odpedza te Swiadomosc
od siebie, nie chce by byla ona motorem jego poczynan. Zwiaszcza teraz
musi by¢ w kazdej chwili absolutnie pewnym stusznosci tego co robi.

Nim jeszcze statek znikt eskorter probowat zastoni¢ go kotarg dymu.
Ciezkie kieby biatych oparéw zaczely sie snu¢ za jego rufg. Niedtugo
trwaty—celna salwa jednego z kontrtorpedowcoéw zwalita sie na jego ko-
miny, pokfady, fumator. — W mgnieniu oka sylwetka eskortera urosta do
fantastycznych, rozmazanych ksztattéw, a w chwile potem zapadta, niby
domek z Kkart, zdmuchniety od jednego tchu. — Lekka bryza niesie teraz
ku wybrzezu ostatnie po nim wspomnienie—niedokonczong przedze
biatego puchu.

Los pozostatych dwuch trauleréw jest przesadzony. Wszystkie przesta
przerzucity swe tuki ku nim. Ze wszech stron zdazajg tam teraz migotliwe
rubiny coraz liczniejszag rzesza. Obaj niedobitkowie stanowig przy tej

771



odlegtosci bardzo maty cel, wiec nic dziwnego, ze trudniej w nich trafic.
Strzelanina przecigga sie, jest nawet czas na refleksje. Stach wie ze po-
zostatych tam Niemcow nic juz nie uratuje. Nawet gdyby stat sie cud,
niczyje nerwy nie wyszlyby cato z tego piekla pekajacych pociskéw; —
niczyje nie zdzierzag widma $mierci wyciagajacego upiornie swe ramie
z kazda nowa walacg sie na glowe pochodniag. Wyobraznia ludzka pracuje
w takich chwilach na tak zawrotnych obrotach, ze tryby nerwoéw tamig
sie i wyskakujg. Stach wie o tym sam. Zresztg chyba tam nikt nie wy-
winat sie ptonacej ropie i ukropowi pary.

Powoli salwy milknag. Wida¢ ze odlegtos¢ jest bardzo mata, z pew-
noscig nie wieksza niz p6t miti. Okrety podchodzg jeszcze blizej, i nagle
w jednej sekundzie rozterkotaly sie dziesigtki automatéw. Ku palagcym
sie wrakom, ktdrych juz i odwietla¢ nie trzeba, bo ptong jak Neronowe
Swieczniki, posypaly sie strugi .réznokolorowych pociskéw. Jest ich
tyle naraz w powietrzu, jakby kto rozpigt nad morzem jaka$ oslepiajaco
wzorzystg broka e. Bron maszynowa konczy dzieto zdzierajac po Kolei
pomosty maszty, dziata, literalnie obcinajac niemieckie okrety réwno do
samej linii wodnej. Teraz juz Stach wie na pewno, ze tej szalonej koshie
nie ostat sie nikt, by dostrzec owg wiazke pieciu anemicznych rakiet o wy-
ptowiatym ceglastym kolorze, ktére wiasnie zawisty nad ladem. Wiec
to teraz dopiero Niemcy zdecydowali sie ogtosi¢ alarm, uprzedzi¢ wiasny
konwdj na ktdrym im tak bardzo zalezy, wtedy gdy po nim pozostato juz
tylko wspomnienie kilku ttustych plam i gryzacy gapach spalenizny. To
nie sygnat juz, jeno ostatnia postuga. Wiec niech drga ta germarnska
gromnica i obwieszcza $wiatu nowy pochéd cieni wiernych wyznawcow
Zygfryda wkraczajagcych w mdtym tryumfie w bramy Walhalli.

Niemiecka machina brzegowa zaczyna z miejsca dziata¢ bardzo ener-
gicznie. W Kkilku punktach widnokregu strzelajg krotkie urwane bhyska-
wice, rzucajac przez mgnienie oka ostre kontury skal, wiez Kkoscielnych
i wzgorz. To ich dwunasto-calowe olbrzymie kolubryny zieja ku nam.
Na ,$lepo” narazie— w ciemnosciach, i zupetnie celnie zresztg. Doktadnie
takie same przyjecie jakim nas od trzech miesiecy czestujg pod Brestem
i pod Cherbourgiem i z ufortyfikowanych wysp koto St. Mato,— ilekro¢
sie pod nie skradamy. Wybuchy sg potezne, znacznie silniejsze od naszych
— w ogéle poréwnaé nie mozna — ale bo tez ich kaliber jest przygniata-
jaco—kilkakrotnie wiekszy od naszego. Zupetnie jakby przy burcie de-
tonowaly dziesiagtki torped. P Coe e

Nasze” zadanie na dzi$ skonczone. Pozostaje sie jak najszybciej wycofac
nim sie z lagdu wstrzelajg. Zresztg w tej wiasnie chwili zapalit sie nad
glowa Stacha ich pierwszy pocisk o$wietlajacy. Robi sie widno jak w naj-
pogodniejsze zwrotnikowe potudnie. Linia okretow zawraca olbrzymim
kotem ku zachodowi, chylac pracowicie swe maszty na zwrocie. Na
pozegnanie posytaja jeszcze kilka ostatnich salw ku dymigcemu pobojo-
wisku. Do baterii i tak strzela¢ nie sposob, bo kt6z je odnajdzie wsrdd
spowitych nocg .wzgbrz Bretanii! Zreszta wychodzg juz z zasiegu.

Po kilku minutach btyskawice na ladzie gasng, milknie stalowy gwizd
i ustajg detonacje. Okrety oddalajg sie w ciemno$¢ tak jak przyszty
bezszelestnie.

Na pomoscie zapada cisza. Nikt nic nie méwi. | tylko Anglikowi, co
na Stachowym okrecie w goscinie tacznikiem stoi .wyrwato sie; ,Poor
devils, they had no chance!”

Stach z zaktopotaniem zauwazyt, ze mu szczeka zaczyna drgaé.  Pewnie,
ze z zimna! Ale dlaczego wiasnie teraz daje mu sie ono nagle we znaki.
I znowu sam na siebie jest zty, ze nad takim niemadrym odruchem nie
moze zapanowac!

Po prawej burcie za rufg zaczyna dnie¢. —

Stonce staczato sie juz na dobre ku konturom odlegtych wzgérz, kiedy
lontrtorpedowce zaczely sie przeciska¢ dtugim wezem pomiedzy latarnia

772



wejsciowq i falochronem. Dzien byt wietrzny, na molo pusto, jeno na
plazy skomli jaki$ bezpanski pies, bezcelowo weszac tu i tam. Za to
statek str6zdjacy przy sieciach ochronnych jako$ razniej salutuje. Wi-
docznie robig na nim wrazenie nasze podwdjne bandery; zwiaszcza te
drugie, wieksze niz zwykle, na specjalnym miejscu u szczytu masztu pod-
niesione. To nasza gala bojowa; — co ma oznajmiac urbi et orbi o naszych
nocnych czynach. | stusznie, niech wszyscy wiedza, ze$my tej nocy nie
proznowali.

Przytulony do wystepu nadbudowki, zastoniety od wiatru Stach czeka
na klakson alarmu zakotwiczenia. Czeka i puszcza wodze uczuciom
prébujac je przetopi¢ w mysli. Jakze to inaczej mialy sie rzeczy jeszcze
bodaj dwa lata temu. Podczas owych przewlektych konwojéw atlantyckich,
gdy co noc nieomal kto$ szedt na dno. Pamieta dobrze jak podczas pew-
nego zimowego sztormu przychwycili depesze radiostacji w Valencji
przekazujacej SOS od statku, ktéry storpedowany szedt powoli na dno
majac poktady petne rannych i konajacych. Na prézno btagat o pomoc
— w promieniu stu mil nie bylo zywego ducha, précz niemieckich pod
woda rekinéw. Zalit sig, ze radiostacja uszkodzona, i ze nie jest juz
w stanie odbiera¢. P&t godziny poézniej ta sama neutralna Valencja pow-
térzyta nastepng depesze: ,,lde szybko na dno—SOS’ . To byto juz ostatnie
wolanie. — Jeszcze dzis Stachowi brzmialy w uszach jeki umierajacych
marynarzy z francuskiego krazownika, ktéry wyleciat na minach. Po-
wyciggani z ptonacej ropy o popalonych twarzach wiedli jak liscie topianu
uginajagce sie pod ciezarem piasku i pytu jakim zanosi od ruchliwej szosy.
— | ta cata kalwaria krzyzéw masztowych sterczacych z wody' jak Boze
meki przy wejsciu do kazdego angielskiego portu. Zwiaszcza 6w po-
sepny cmentarz u ujscia Tamizy. — | biate jak wosk twarzyczki amery-
kanskich chtopcoéw okretowych w lazarecie w Archangielsku bez rak i ndg,
ktére poodgryzata gangrena Lodowatego Oceanu. | niedaleki stamtad
kurhan wielu nieheblowanych trumien spowitych biato-czerwong banderg
a pozostawionych na dnie obcego Murmanskiego fiordu. Stach wszystko
to pamietat — jak dzis. Calg te beznadzieje bezbronnosci i bezsity wobec
niemieckiej morderczej machiny.

Lecz teraz losy sie odmienity, odwrécity sie proporcje. Nareszcie! —
Po pieciu latach czysécowych wyczekiwan i ofiar sztandar najwigkszej
Krucjaty $wiata zaczyna i$¢ naprzéd. Poprzez mroki niewoli i kontury
obozdéw koncentracyjnych, poprzez odgtosy wysiedlen i egzekucyj z wielkim
trudem dzwiga sie pierwszy brzask nowego dnia. Tego, ktory przyniesie
wolnos¢ wszystkim narodom, i uwienczy dluga, i jakze okrezng nieraz
droge powrotu na Ojczyzny tono.

Stach w to wierzy nieztomnie, i tylko zal mu tych biednych bretoriskich
domkoéw, pod ktérych strzechy zamiast powracajacych ojcow i braci witajg
moze wiasnie teraz ztowieszcze kruki urzedowych niemieckich telegramoéw.
— | nagle tgskno robi sie¢ sercu do takich czasow, gdy przedzieranie sig
ludzkosci ku Swiattu znaczy¢ bedzie nie miecz jeno mitos¢ i pokoj. Bo
Stach wierzy, ze kiedy$ spetni sie przeciez proroctwo Rzymianina:

Caedant Arma Togae
Concaedant Laurea Lauro.

Stach czuje, ze mu sie oczy klejg. Wyptowiate resztki taciny najlepszym
tego dowodem. Jest S$miertelnie zmeczony. Wie zreszta, ze to jego
zmeczenie bedzie jedynym bodaj szczegétem z calej minionej doby, ktérym
sie bedzie mogt podzieli¢ z Janka. "Wie tez ze mu wybaczy krotszy niz
zwykle list. Biedna Janka! — Sama moze przez stokroé grozniejsze chwile
przeszta w tym samym czasie. Ale o tym Stach tez sie nie dowie.

Do burty dobija +6dz pocztowa. Sa listy — telegramy. Stach zmienia sie
caly w oczekiwanie. Czy tylko bedzie co$ dla niego? Niecierpliwie
Sledzi ruchy wachtowego. Oto odwraca sie. ldzie w jego strone.
I uSmiecha: — JEST!
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MIECZYSLAW PRUSZYNSKI

KOLEDZY Z ESKADRY SZKOLNEJ

Lotnicy polscy w czasie bitwy o Wielkg Brytanie zestrzelili okoto 10
procent og6lnej liczby zniszczonych samolotéw niemieckich. W czasie
bitwy o Tunis zniszczyli 15 procent w poréwnaniu z liczbg samolotéw
zestrzelonych przez Amerykanéw. W czasie inwazji Francji polskie
skrzydta mysliwskie osiggaty znéw rekordy sprawnosci, jedna nasza
eskadra potrafita w jednej bitwie powietrznej zestrzeli¢ 16 mysliwcow
niemieckich ze stratg jednej tylko wdasnej maszyny. Jakim cudem polskie
lotnictwo zdotato nie tylko utrzymaé sie na polach bitew przez pie¢ lat
kiedy naréd byt w niewoli, ale rozwijaC sie jeszcze? Czyzby lotnictwo
polskie nie ponosito strat?

Niestety tak nie bylo. Na wiosne 1943 r. znalaztem sie¢ w miasteczku
Anglii, w ktorym od poczatku tej wojny miesci sie osrodek rekrutacyjny
naszego lotnictwa. Poznana przypadkowo Angielka, starsza pani, za-
prosita mnie do swego domu. W pokoju bawialnym, na parapecie ko-
minka, na fortepianie, ujrzatem kilkanascie fotograf!j mtodych ludzi w mun-
durach lotnikéw polskich. Podczas gdy przygladalem sie fotografiom,
szukajac na nich znajomych twarzy, pani domu kolejno informowata:

— Ten to Janek, on zgingt jako jeden z pierwszych. To jest Julek,
ten tez padt w czasie bitwy o Wielkg Brytanie. To jest JOzio, raz go
wyratowali z Morza Pétnocnego, ale nie wrécit z nalotu na Ruhre. | tak
dalej i dalej szty nazwiska i daty Smierci. (Gdy pani domu powiedziata
»,0czywiscie pan tez musi nam da¢ swojg fotografie” — poczutem sie
nieswojo.) Miedzy fotografiami tych chiopcéw w granatowych mun-
durach znajdowata sie’i fotografia premiera Sikorskiego. Nie przypusz-
czalismy wtedy, ze i on zginie pare miesiecy poOzniej Smiercig lotnika.
Wrtedy w tym saloniku tej angielskiej rodziny zrozumiatem istotne zrodto
przyjazn polsko-brytyjskiej, ktdra w ciggu tej wojny zakwitta tak szybko
na wyspach brytyjskich.

Z polskich uczestnikow podniebnej bitwy o Wielkg Brytanie mato ktory
dzi$ zyje.Skad wyrastaty i wyrastajg nowe szeregi lotnikow, ktérzy przez
lat cztery bombardowali niezmordowanie Berlin i Ruhre, niszczyli Focke-
Wulfy nad Libig i Tunisem, a wreszcie droga przez Batkany i Karpaty
nieli pomoc walczacej samotnie Warszawie? Moze w czesci odpowiem
na to pytanie, jesli przedstawie czytelnikowi mych kolegéw z eskadry
szkolnej, do ktdrej zostatem przydzielony po przyjeciu do lotnictwa w r.1943.

Szkota nasza miescita sie na potudniowym wybrzezu Anglii, w wyjatkowo
fadnej miejscowosci kapielowej. Byt maj, palmy i kwiaty na tle pieleg-
nowanych trawnikdéw radowaty mile oko, zmeczone monotonnoscig granato-
wego Kanatu. Mieszkalismy w zarekwirowanym hotelu, wystarczyto w ko-
stiumie kapielowym przebiec przez szose, aby pograzy¢ sie w chiodnych
falach morskich. Pokoje wydawaty nam sie szczytem komfortu, tazienki
z goracg wodg byly do dyspozycji o kazdej porze dnia i nocy, co rana
angielskie dziewczeta w mundurach lotniczych wbiegaty do pokojéw by
urzadzi¢ nam energiczng pobudke i wzig¢ mundury do czyszczenia. Po
obiedzie siadato sie na storicu na lezakach przed domem, pijac czarng
kawe, whisky z lodem, czytajagc ,Timesa”. Wieczorami nadmorsky
promenada chadzalismy zwykle na dancing, ktdry sie miescit w.Palace-
Hotelu po drugiej stronie zatoki. Kazden z nas miat za sobg badZz to
wiezienie, badz tez obdz koncentracyjny, na Syberii tub Saharze, czy
tez dhugie miesigce frontu w pustyni — totez rozkoszowalismy sie w petni
nowym sposobem Zzycia w tej angielskiej szkole lotniczej w czwartym
roku wojny. Oczywiscie pracowaliSmy nieco réwniez. Co dzien ze
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sze$¢ godzin poswiecaliSmy na teorie nawigacji, metereologie, nauke
o silnikach. Poza tym mielismy lekcje angielskiego, gimnastyki, sportéw,
strzelania do rzutkéw. Z wiekszoscig naszych angielskich profesoréw
faczyly nas serdeczne stosunki. W przerwach miedzy wyktadami uswiada-
mialiSmy ich politycznie w zagadnieniach Europy wschodniej. Na
rzeczoznawcow w sprawach Rosji zapraszaliSmy lotnikéw tureckich,
ktdrzy znad Bosforu réwniez zjechali do naszej szkétki. Beztroska naszego
zycia miata jeden tylko cien ponury: na wyklady musieliSmy chodzi¢
przez miasto trojkami. Tak jak inni brytyjscy kadeci. No dobrze, ale
tamci mieli po lat osiemnascie. Wiekszos¢ nas byta niestety o wiele starsza.
Wsrdéd nas znajdowali sie byli dowddcey eskadr, kompanij, bateryj, kawa-
lerowie Virtud Militan, inzynierowie, nawet jeden doktér. Z poczatku
0 to maszerowanie tréjkami niemal nie doszto do scysji z brytyjskim do-
wodztwem szkoty. Ale ostatecznie doszliSmy do wniosku, ze wobec
tylu innych rozkoszy, mozna Brytyjczykom podarowa¢ to niewinne
dziwactwo. Na pocieszenie wiasne wynalezlismy tak oryginalne metody
maszerowania kolumng zwa tg przez miasto, ze wzbudzaty ogélng rados¢
cywilnych przechodni, przerazenie naszego kolegi, starszego kur,u, i wre-
szcie skitonity dowodztwo szkoty do zwolnienia nas z obowigzku tej co-
dziennej defilady.

Starszym naszej klasy byt kapitan Eugeniusz Prusiecki. We wrzesniu
dowodzit eskadrg ,tosi”, potem we Francji w maju rozpoczat organizo-
wanie ' skadry amerykanskich Glenn-Martinéw. Nim eskadra weszta do
akcji Francja kapitulowata, kapitan Prusiecki 20 czerwca wsiadt w Bor-
deaux na samolot biorgc kurs na Afryke. Nad Morzem Srddziemnym
ztapata ich burza—Iecg dalej. Jeden motor nawala—trzeba wraca¢. Ladujg
w neutralnej Hiszpanii, na polach ryzpwych pod Walencja. Kilkanascie
samolotéw francuskich juz wyladowato przed nimi. Hiszpanie rekwiruja
samoloty a lotnikow odsytajg do Francji. Po pdtrocznym pobycie we
Francji w rozmaitych obozach internowanych, w styczniu 1941 r. kapitan
Prusiecki z grupg 10 lotnikéw polski h i jednego Holendra ukryty pod
poktadem statku handlowego udaje sie Morzem Srédziemnym do Afryki.
Marynarz ktéry za 4 tysigce frankéw od glowy ukryt ich w magazynie,
zapewniat ze statek ma kurs na Casablanke, i ze w czasie kontroli w Gib-
raltarze da zna¢ o nich wladzom brytyjskim. Tymczasem statek zawija
do Oranu, tam drugi marynarz wydaje ich policji (za nagrode tez ptatng
od glowy) i cale towarzystwo wedruje do tubylczego wiezienia. Co to
jest tubylcze wiezienie — moze sobie wyobrazi¢ tylko ten, kto byt na
Wschodzie: przerazliwy brud, wszy, pluskwy. Lotnik polski wycigga
legitymacje oficerska, francuski Croix de Guerre, zdobyty niedawno nad
niebem Francji. Nie pomaga. Urzednik policji méwi mu: jesli ja pana
puszcze, to komisja niemiecka kaze mnie powiesi¢. Zostajg internowani
0 sto mil na potudnie od Oranu, w obozach w Mascara i Saidne, gdzie
w krétkim czasie znajduje sie juz okoto 300 oficeréw i szeregowych pol-
skich, ktérzy wpadli w czasie ucieczki do Anglii. Tajna organizacja
polska planuje ucieczke, nawigzuje kontakt z Gibraltarem. Z poczatkiem
listopada ucieczka dochodzi do skutku—odrebnymi drogami poszczegoine
grupki uciekinieréw-zdazaja w wyznaczone miejsce nad Morzem Srddziem-
nym. Tam ma przyptyna¢ okret z Gibraltaru. Ale okret sie spdZnia.
Zotnierze polscy ukryci w nadmorskich krzakach widzg w pewnej chwili
sylwetki ludzi idagcych przez pola, stysza szczekanie psow, strzaty. Czyzby
pogon? Nie, po prostu byt to dzien Swietego Huberta mysliwi wybrali
sie na polowanie. Ale psy zachowujg sie dziwnie — zamiast wystawiaé
kuropatwy, pedza w krzaki i wystawiaja... ludzi. Mysliwi przerywajg
polowanie, zawiadamiajg wtadze. = Wkrotce garnizon Oranu jest zaalar-
mowany: wojsko na samochodach, marynarka, lotnictwo. Nasi chtopcy
zoStaja wytapani. Na brzegu policja znajduje skrzynie z sucharami
1barytki z rumem z napisem ,Gibraltar”. Powstaje panika: czyzby sprzv
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mierzeni gotowali desant? A to byly po prostu prowianty przywiezione
poprzednio z Gibraltaru przeznaczone na czas oczekiwania na statek.
Biedni chiopcy wedrujg do nowego obozu internowanych, tym razem juz
na pograniczu Sahary, skad nie ma nadziei ucieczki. Wolno$¢ przyniesie
im dopiero rok potem — wyladowanie wojsk amerykanskich i brytyjskich
w Afryce.

Porucznik St. Wujastyk w czasie kampanii w Polsce latat na samolotach
tacznikowych. W Marsylii w jesieni 1940 r. organizuje ucieczke z Francji
50 Kolakéw. Zakupili jaki$ stary grat, stateczek, zwerbowali marynarzy
sposrod zdemobilizowanych zotnierzy polskich, uruchamiali statek. Fran-
cuska policja nabrata podejrzen, raz skonfiskowata czeSci motoru, drugi
raz kazata postawi¢ statek miedzy dwoma okretami wojennymi. Paliwo,
zapasy zywnosci na droge trzeba byto znosi¢ na poktad w Kieszeniach
ptaszczy. Celowat w tej dziatalnosci jednoreki inwalida wojenny porucznik
Lisek. Wreszcie ktérej$ nocy upito francuskiego straznika i spuszczono
statek na wode. Trzeba pecha ze wykoleit sie. Co6z dziwnego ze lotnicy
nie znali sie na spuszczaniu statku? Musieli w dodatku wptaw wracac
do brzegu. Nazajutrz policja zaaresztowata zatoge statku. Potem po-
rucznik Wujastyk dostat sie do Oranu i tam w wiezieniu spotkat kapitana
Prusieckiego. Odtad dzielili wspdlnie losy wiezienne, c6z wiec dziwnego
ze i w eskadrze szkolnej byli nieodtacznymi przyjaciétmi.

Bolek Korna byt starym kamratem z Norwegii. On tez dowodzit tam
plutonem dziatek przeciwpancernych, i otrzymywat réwniez niewykonalne
zadania niszczenia z nich pikujacych Stukasow. Po rozbiciu Brygady
Podhalanskiej we Francji spedzit w niej rok przymusowo. Gdy mu sie
zbyt nudzito we Francji wolnej, szedt do zony okupowanej przez Niemcéw,
odwiedzi¢ znajomych w Bretanii. Granice okupacji przekraczat zwykle
w sposob mato skomplikowany: wysiadat z autobusu na przystanku przed
granica, optotkami przechodzit na druga strone granicy, maszerowat Kkil-
kaset krokéw, po czym zatrzymywat na szosie ten sam autobus, ktdry po
zatatwieniu formalnosci na granicy jechat dalej. Dla niepoznaki przed
zotnierzami niemieckimi, ktérzy tymze autobusem czesto podrézowali,
porucznik Korna zwykt byt tylko ptaszcz wycigga¢ lub chowa¢ do teczki.
W 1941 r. wyrusza z dwoma kolegami piechotg przez Pireneje. Policja
hiszpanska poluje na uciekinierdbw z Francji, na szczescie nasi turysci
zszedtszy z gor do kolei spotykajg na stacji pielgrzymke miodziezy jadaca
do Barcelony. Co za okazja: wmiesza¢ sie w thum poboznych i ujs¢ oka
policji. W Barcelonie na dworcu chiopak nie starszy nad lat 12 zaczepia
zotierzy polskich w nieznanym im hiszpanskim jezyku, co$ im proponuje.
Gdy widzi, ze nie rozumiejg, méwi ,,Aha, to wy Polacy”, i prowadzi ich
do czerwonych Fliszpanéw, ktérzy im ulatwiajg dalszg droge podziemnymi
kanatami antynazistowskiej Hiszpanii. Przed Madrytem policja aresztuje
jednego z zotnierzy, drugi wpada przed samg portugalskg granicg — po-
rucznik Korna szczesliwie lagduje w Portugalii, potem w Anglii.

Drugim ,Norwegiem” w naszym gronie byt porucznik Szwarnowiecki,
ktérego nazwisko, gdy zaczynat je spelowac, wzbudzato postrach wyktadow-
coéw brytyjskich. On réwniez po kapitulacji Francji prébowat z nigj
ucieczki, jednak diugi czas bezskutecznie. Tak doczekat tam czerwca
1942 r. Na szczescie byly dowoddca kontrtorpedowca marynarki polskiej
uruchomit przy pomocy matego kuterka i czterech marynarzy stalg tajng
linie komunikacyjna miedzy Cassis, koto Marsylii a Gibraltarem. Dwa
razy na miesigc kuterek podptywal w nocy do wybrzeza Francji, i z o-
siemdziesieciu zotnierzy polskich fadowato si¢ nan, po czym kuterek szybko
odptywat.  Niestety tym razem minely dwie noce a kuterka jak nie byto
tak nie byto. Trzeciego dnia koto potudnia zza gorki wytonity sie znane
mundury zandarméw francuskich. Cafa osiemdziesigtka Polakéw rzucita
sie do ucieczki. Zandarmi otworzyli ogien z karabinéw. Okoto dwudzie-
stu Polakéw chwycili, tych zamkneli do wiezienia.  Porucznik Szwarno-
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wiecki nalezat do szcze$liwych, ktorym udato sie zbiec do Marsylii. Dwa
dni p6zniej znéw oczekiwali w nocy na kuter. Tym razem nadptynat.
Nazajutrz rano, na petnym morzu, dojrzeli tédke rybacka, podrzucana
jak tupina przez burzliwe morze. Siedzialo w niej 5 mezczyzn i trzy
kobiety. Byli to oficerowie brytyjscy, oraz agenci brytyjskiego wywiadu,
Gestapo byto na ich tropie, wiec ruszyli w morze, wiedzac o spodziewanym
przyptynieciu polskiego stateczku. Kobiety byty Francuzkami. Jak sie
zachowywaty, zapytatem Szwarnowieckiego spodziewajac sie bohaterskiego
opisu dzielnych patriotek. Otrzymatem odpowiedZ: ,Ledwie zyly z po-
wodu morskiej choroby; jedna wcigz sie mnie pytata, czy kuter nie zatonie;
odpowiadatem ze nie wiem!’ Czwartego dnia podrézy zauwazyt ich
lotnik z Gibraltaru, sprowadzit kontrtorpedowca brytyjskiego. Zapy-
tatlem sie Zenka: ,Powiedz, czy wielkie wrazenie zrobita na tobie skata
Gibraltaru?” Odpowiedziat: ,W ogole jej wtedy nie widziatem. Anglicy
zamkneli nas zaraz pod pokiladem i wytadowali dopiero w porcie”. Tak
duzy ruch polskich zotnierzy panowatl- w tych latach w Gibraltarze, ze
musiano tam ustanowi¢ urzad statego polskiego oficera tacznikowego.

Porucznik Antoni Zagoérski byt najstarszym z nas zotnierzem. W r. 1920
stuzyt na froncie jako pietnastoletni ochotnik. W przerwie miedzy dwiema
Swiatéwkami zdotat zostaé wybitnym konstruktorem samolotéw. Od
pierwszego dnia wojny Niemcy uparcie bombardowali fabryke samolotéw
w Biatej Podlaskiej, w ktorej pracowat. Po tygodniu fabryka byfa do
szczetu zrgbana wobec czego inzynier Zagorski poprosit o urlop z fabryki
i zgtosit sie do wojska. Kampania trwata zbyt krotko by mdégt w niej
wzig¢ udziat, niezadtugo znalazt sie w Rumunii. Drogg na Jugostawie
i Grecje, a stamtagd na poktadzie statku polskiego ,Warszawa”, doptynat
do Marsylii. We Francjii wziat udziat z 2-3 dywizjg w kampanii 1940 r. a
potem wraz z dywizjg zostat internowany w Szwajcarii. Szwajcarzy wierzyli
ze majg najlepsza armie na $wiecie, i ze potrafig obroni¢ si¢ przed Niemca-
mi. Dla internowanych Polakow byli twardzi: ztapanych na ucieczce zot-
nierzy potrafili'skazywac na rok wiezienia, mimo ze prawo miedzynarodowe
uznaje ucieczke zotnierza z niewoli jako naturalng konsekwencje jego stanTi.
Na granicy Francji i Szwajcarii miat Zagdrski nieco klopotu z psami
straznikéw i drutami kolczastymi, jakimi sie wowczas otoczyta Szwajcaria.
Potem druga granica na piechote: Pireneje, z kolei droga przez Hiszpanieg,
i wreszcie upragniona Anglia. W Rubensie dziadkowie lesni byli oburzeni:
to samowolnie opuscit pan swdj oddziat? Inzynier Zagérski miat mozli-
wosci pracy w fabryce samolotow, nawet wyjazdu do Chin w charakterze
technika. Wybrat stuzbe w lotnictwie, w personelu latajgcym.

Drugim inzynierem w naszej eskadrze byl porucznik Jan Abczynski.
W czasie kampanii w Polsce byt przydzielony do obstugi lotniska we
Wihodzimierzu, ktére bylo przygotowane dla przyjecia samolotéw fran-
cuskich. Do obstugi tego lotniska wybrano specjalnie mechanikéw i zot-
nierzy moéwigcych po francusku: bombowce francuskie miaty po bom-
bardowaniu Niemiec lagdowa¢ w Polsce, zabiera¢ paliwo i bomby i wraca¢
do Francji. Niestety z chwilg wybuchu wojny stacja radiowa francuskiego
dowddztwa lotniczego przestata sie odzywac, i ani jeden bombowiec
francuski nie przyleciat na lotnisko polskie. Z ewakuujagcymi sie me-
chanikami Abczynski dojechat do Rumunii, stamtad statkiem ,Warszawa”,
do Francji. Spieszyt sie do Francji bardzo, po to tylko aby po tygodniu
wpasé tam w objecia Niemcow. L jak niedawno w Rumuni marzeniem
jego byto znalez¢ sie w stodkiej Francji, tak teraz marzeniem jego bylo
te Francje jak najrychlej opusci¢. Chodzit po bruku marsylskim, myslat,
myslat i wreszcie co$ wymyslit.  Oswiadczyt kolegom ,Wyjade przez
Szwajcarie i Whochy simplonskim ekspresem”. Wszyscy mysleli ze zartuje,
a on mowit powaznie. W czasie gdy inzynier Zagoérski ze Szwajcarii
przez druty kolczaste przemykat sie do Francji, inzynier Abczynski te
samg granice przekraczat w przeciwnym kierunku. Dla odmiany — t6dka,
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zrobit 15 mil w nocy jeziorem genewskim. Miat wyrzuty sumienia ze
bez zgody widasciciela t6dke sobie pozyczyt, wiec po wyladowaniu zo-
stawit widJceadres komu jg nalezy odstawié. Na dworcu w .Lozannie zjawit
sie przed odejsciem simploniskiego ekspresu, ubrany w kombinezon me-
chanika, z olejarkg w reku.  Wszedt pod wagon, niby dla naoliwienia kot.
Wiedziat, ze na hamulcach pulmana znajduje sie deska, na ktérej cztowiek
moze od biedy sie potozy¢. Pocigg ruszyt. Przewidujacy inzynier miat
okulary od kurzu, i wate dla zatkania uszu — straszliwie tam kurzy i huczy
pod'wagonem ekspresu. Nie przewidziat tylko jednej rzeczy: gdy pociag
ruszyt pas dynama zaczat go bi¢ po siedzeniu. O mato nie zleciat. Z tru-
dem dojechat do nastepnei stacji. Tam znalazt nieco wygodniejsza kry-
jowke. Na granicy wioskiej widziat w ciemnosci oczy wioskiego zandarma
zagladajagcego pod wagon. Po 15 godzinach drogi, na wpdt zywy ze
zmeczenia, wyszedt spod wozu na granicznej stacji w Jugostawii. Straznik
jugostowianski uciekt na jego widok: nic dziwnego, nasz inzynier byt caly
pokryty warstwg blota i zwiru. Jugostowianie chcieli go odesta¢ do
Wioch, Abczynski powiedziak: ,Jestem oficerem polskim, prawo miedzy-
narodowe nakazuje wam udzieli¢ mi schronienia’ . Zamknieto go do
aresztu wojskowego w Lublanie. Siedzieli z nim razem w celi zotnierz
francuski, co z Francji kierowat sie do Grecji, dwu Wiochow, dezerteréw,
i oficer niemiecki, porucznik, ktéry do Jugostawii uciekt w mundurze
i z bronig. Przedstawiat sie jako prawnik z cywila, przeciwnik polityczny
nazizmu, opowiadat Abczynskiemu o defiladzie wojsk niemieckich w \{ ar-
szawie, w ktorej brat udziat. Jugostowianie podejrzewali go o prowo-
kacje. Wobec Abczynhskiego byt stuzalczym, czyscit mu buty, zachowywat
sie tak, jak cztowiek ktory wie ze zawinit, i stara sie to jako$ wynagrodzic.
Jugostowianie odnosili sie do Abezynskiego uprzejmie, po tygodniu go
zwolnili z wiezienia. Czas oczekiwania na dalsza droge wykorzystat na
zrobienie wycieczki jako kurier polskiej organizacji podziemnej na Wegry.
Potem przez Grecje (w Salonikach byt w czasie bombardowania) dojechat
do Turcji. W Turcji whadze nasze skierowaty go do pracy w fabryce
safnolotow pod Ankarg, ktérg uruchomito w czasie wojny 30 inzynieréw
polskich. Zarabiat dobrze, 400 funtdéw tureckich miesiecznie, ale ciggneto
go do lotnictwa w Anglii. Sam turecki marszatek Czak-Mak, naczelny
wodz, napisat do polskiego attache militaire list, ze inzynier Abczynski
jest niezbedny dla obrony Turcji. Janek poszedt na kompromis: pracowat
jeszcze w fabryce pot roku, i potem przez Syrie, Palestyne, Egipt, Potud-
niowa Afryke i Brazylie doptynat do Anglii.

Spotkatem w naszym gronie réwniez dwu kolegdw z Brygady Kar-
packiej: porucznikéw towickiego i Lipinskiego. Sawicki skonczyt w r. 1939
szkote podchorazych broni pancernej, znat sie wiec na motorach. Gdy po
kampanii uciekiszy z niewoli rosyjskiej znalazt sie w Warszawie, uzyskat
prace w zakladach mechanicznych, ktére naprawiaty sprzet dla armii nie-
mieckiej. Pracowat jako robotnik, mechanik. Od czasu do czasu robito
sie jaki$ sabotaz. Trudne byto to zadanie, sabotaze karane byly $miercia,
niemniej dwa razy udato sie Sawickiemu tak co$ ustawi¢ w elektrycznosci,
ze raz czolg a raz samochod stangt w plomieniach. Za pierwszym
razem zdarzyto sie to spory czas po naprawie, i Niemcy nie mogli winy
robotnikom udowodni¢. Za drugim razem zaczeto by¢ gorgco, Sawicki
musiat uciekat. Po miesigcach tulaczki przez goéry i rzeki Batkanéw
znalazt sie w Libii. Tam bardzo mu sie przydat czas spedzony w nie-
mieckich zaktadach mechanicznych: w Libii brygada polska zdobyta wiele
wozow i czotgdw niemieckich i trzeba byto umie¢ je naprawiac. Sawicki
w tym celowat.

Tobruku petnit funkcje oficera wywiadowczego batalionu. Nie
zadawalniat sie papierkowg robotg w kancelarii, lecz sam sprawdzat otrzy-
mywane o nieprzyjacielu informacje prowadzac patrole i wypady. W czasie
bitwy pod Gazalg wziagt udziat w brawurowym natarciu plutonu carriersow
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na umocnione pozycje nieprzyjaciela.  Pluton poni6st cigzkie straty, dwa
carriegsy sptonety, Sawicki pod ogniem wyratowat rannych. Otrzymat
Virtud.

Drugim ,libijczykiem” byt porucznik Adam Lipinski. Kampanie
wrzesniowg odbyt jako podchorazy rezerwy artylerii. Shtyszatem wiele
opowiadan uczestnikow tej kampanii, ale jego najwyrazisciej przedstawia
patos i komizm tej kampanii. Po skonczonej kampanii wrdcit do domu
na wie$ w radomskie i mimo ze miat dopiero lat 19, okazat zdolnosci
przedsiebiorcy: zatozyt fabryczke kawy. Byfa one robiona z Zzoledzi,
zboza i wielu innych surowcéw za wyjatkiem tylko ziarn kawowych,
musiata by¢ wyjatkowym paskudztwem, ale poniewaz przywo6z kawy
z Brazylii ustal, przeto fabryka Adasia znakomicie prosperowata. Po
klesce Francji fala pesymizmu przeszta Polske. Adam miat jednak do-
Swiadczonego wuja, ktory przed wojng objechat $wiat, i teraz dowodzit:
»b iemcy sg wielkg potega, ale Anglosasi sg jeszcze wieksza, i oni muszg
wygra¢ te wojne”. Lipinski oddat wiec miodszemu bratu, prowadzenie
fabryczki a sam przez Tatry i Batkany dotart do Palestyny. Z ciekawoscig
wijezdzat w granice tak zachwalanego przez do$wiadczonego wuja Imperium
Brytyjskiego. Anglicy z miejsca zamkneli go do wiezienia. Wuj tego
nie przewidziat. Ale w wigzieniu angielskim nie byto najgorzej. Kuchnia
byta lepsza anizeli w dworze ziemianskim w radomskim w r. 1940. Poza
tym wigzienie to byto dziwnym zbiegiem okoliczno$ci miejscem rendez-vous
elity naszego $wiata artystycznego. Hemar deklamowat wiersze, Proko-
pieni $piewat. Gdy wreszcie intrygi rozmaitych zwalczajagcych sie dwdjek
sie wyjasnity i towarzystwo wyszto na wolno$¢, dozorcy byli niepocieszeni.

Najliczniejszg w naszej eskadrze byfa grupa ,rosyjska”, to znaczy tych
kolegéw, ktérych z wiezien i tagrow sowieckich wyswobodzit pakt Si-
korskiego. Seniorem w tej grupie byt Franio Rybicki, kapitan stuzby
statej. W roku 1939 brat udziat w obronie Warszawy. W przeddzien
poddania stolicy, gdy pozostaty juz tylko dwa samoloty, na jeden wsiadt
putkownik lzycki, na drugi kapitan Rybicki, by odlecie¢ na Wegry.
Startowaé trzeba bylo z lotniska, z ktorego jednej strony biegly okopy
polskie, a z drugiej niemieckie. Putkownik Izycki, wyladowat szczeSliwie
w Budapeszcie. Kapitanowi Rybickiemu przy starcie kula przedziurawita
jeden zbiornik z benzyna. Potem zostat ostrzelany przez wojska rosyjskie.
Bytby im umkniat, ale na pare mil przed granica rumunska, wyczerpata
sie benzyna, musiat lagdowaé. Wojska sowieckie aresztowaly go. Roz-
poczat wedréwke po wiezieniach, zwiedzajgc kolejno wiezienia w Horo-
dence, Stanistawowie, Czernichowie, Kijowie, Charkowie. Po czym
zaproponowano mu wstapienie w stopniu majora do lotnictwa sowieckiego.
Poniewaz Rosja byla wtedy sprzymierzericem Niemiec, wiec odmdwit.
Zostat skazany na 8 lat ciezkich rob6t. Wysiano go nad ocean Lodowaty,
gdzie nawet w czerwcu jest Snieg. tadowal skrzynie na statki, nosit
belki pod budowe mostu. Po dwu miesigcach uciekt, tudzit sie ze tundrg
dojdzie na potudnie. Bylo to w czerwcu 1941. Zostat ztapany i skazany
na $mier¢. Bylo ich 19 w jednej celi, skazanych na $mier¢ za ucieczke:
pieciu Lotyszow, jeden Litwin, dwu Polakéw, kilku Rosjan i Tatarow.
Wykonywano wyroki kolejno, co pare dni wyprowadzano kilku. Tymczasem
Niemcy rozpoczely wojne i kapitan Ryoi ki odzyskat zycie i wolnos$¢. Teraz
rozpoczyna sie drugi okres dziejow kapitana Rybickiego: wedréwka 4 tysia-
ce mil na potudnie Rosji, gdzie formuje sie z bytych skazaricow armia polska.
Pieszo przedziera sie przez pustynie Karakum, gdzie§ w azjatyckiej Rosji.
Wreszcie po 6 miesigcach, w grudniu 1941, w fachmanach melduje sie
w pierwszym oddziele wojska polskiego. P&t roku potem z transportem
lotnikéw przez Persje, Irak, Syrie, Palestyne, Egipt dazy do.Suezu, stamtad
dookota Afryki ptynie do Anglii. Koto wyspy $w. Heleny statek zostat
zaatakowany przez t0dz podwodng i schronit sie do brazylijskiego portu.
Wreszcie kpt. Rybicki znajduje sie na angielskiej stacji Rafu. Stary lotnik,
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ale od 1939 r. nie miat do czynienia z lotnictwem, nowymi wynalazkami,
nie zna jezyka angielskiego. Jednak chce lataé, walczy¢ z wrogiem;
czterdziestoletni kapitan rozpoczyna wyszkolenie lotnicze od poczatku.

Porucznik Wilczewski (w naszym gronie zwany Biskupem) zakonczyt
wojne w Warszawie. Przy poddawaniu stolicy wiadze wojskowe nie-
mieckie zgodzity sie na wolny powrét do domu wszystkich zotnierzy.
Tomek udat sie do rodzinnego Poznania, tam jednak wkrétce Gestapo
przystapito do aresztowan bytych wojskowych. Wobec tego postanowit
wybra¢ sie do Francji, jako ze nie miat ukonczonych lat dwudziestu
przeto ufnie odnosit sie do tego Swiata i wybrat droge przez okupacje
rosyjska. Rosjanie skazali go za nielegalne przejscie granicy na trzy lata
przymusowej pracy. Postano go na potnoc i zatrudniono przy wyrebie
puszczy. W szpitalu wieziennym spotkat metropolite prawostawnego, starca
wysokiej kultury, kie'ry po dwudziestu latach wiezienia dokarczat steranego
zywota. Potem Wilczewski wraz z wojskiem polskim wyjechat na Sredni
Wschdd, i zostat przeznaczony na cztonka konwoju polskiego, ktéry
miat jencéw niemieckich wiezé do Anglii. Miedzy nimi byt generat
niemiecki Kruewe'll ktory' w czasie bitwy pod EI Alamein dostat sie,
zestrzelony z samolotem, do niewoli brytyjskiej.Na pare dni przed dopty-
nieciem statku do Anglii dowoddca wojsk na statku wezwat do siebie do-
wddce polskiego konwojujacego oddziatu i oSwiadczyt:

— Mam wiadomosci, ze jadacy statkiem marynarze norwescy, zamie-
rzajg wrzucic generata niemieckiego i jego adiutanta do morza. W zwigzku
z tym nalezy wzmocni¢ posterunki.

Przed kabina generata i adiutanta dotychczas stat jeden zotnierz na
warcie. Teraz dodapo mu zandarma angielskiego z pistoletem. Ponadto
patrol dwu ludzi zaczat patrolowaé korytarz. General zaniepokoit sie
tym wzmocnieniem warty. W czasie przechadzki po poktadzie, spytat
0 jej przyczyny brytyjskiego dowodce. Ten wskazat za burte statku i po-
wiedziat:

— Tam ptyng dwie wielkie ryby. Jedna chce zje$¢ pana, druga pan-
skiego adiutanta. Generat stracit humor, adjutant roze$miat sie:

— To pewnie Polacy chcg nam co$ ztego zrobid.

— Przeciwnie — odpowiedziat brytyjczyk — przedstawiciele innego na-
rodu sprzymierzonego majg wobec was zte zamiary, a Polacy bedg was
broni¢!

Zbyszek Groszek rodem ze Lwowa byt w r. 1939 podchorgzym lot-
nictwa. Potem zwiedzit trzy wiezienia rosyjskie i zostat skazany na osiem
lat obozu przymusowej pracy. Czego na po6tnocy Rosji nie robit: kopat
ziemie, Scinat las, byt ordynansem komendanta szpitala, pracowat u szewca,
byt asystentem w szpitalu, dokonywat sekcji zwiok, wreszcie zrobit kariere
— zostat szefem oddziatu dla umystowo chorych. Gdy po pakcie Si-
korskiego odzyskat wolnos¢, wraz z piecioma tysigcami Polakéw barkami
Amudarii ptyngt do wojska polskiego. Byla zima, kra pokryfa rzeke,
barki zamarzty, brakto zywnosci, dwie setki ludzi zmarty. Potem ze
Sredniego Wschodu porucznik Groszek, ptyngt dookota Afryki do lot-
nictwa w Anglii. W nocy 12 wrze$nia 1942 na Srodku Atlantyku statek
zostat storpedowany, w ciaggu 40 minut poszedt na dno. Z 4 tysiecy
pasazerow, gtownie jencow wioskich, ocalato tylko 900. Jedna +6dz
ratunkowa napetniona kobietami i dzieémi przy spuszczaniu do morza
oberwata sie, nikt z niej nie ocalat. Na drugi dzien wyptyneta niemiecka
16dZz podwodna. Niemcy kazali zdja¢ zagle z todzi, zapowiedzieli ze
okret francuski wyptynat z Dakaru na pomoc, majg czeka¢. Istotnie nad-
ptynat krazownik Gloire. W Casablance zoinierze polscy zostali inter-
nowani przez wiadze Vichy. Groszek uciekt, ukrywatl sie w miescie,
wreszcie gdy Amerykanie lgdowali pod Casablanka z oddziatkiem siedmiu
zoknierzy aresztowat agentéw niemieckich, za co zostat odznaczony de-
gaulowskim Croix de Lorraine i polskim krzyzem zastugi.
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Wreszcie w naszej eskadrze mieliSmy dwu kolegéw” ktérzy juz od lat
kilku przebywali na wyspach brytyjskich. Jednym byt porucznik Brzezin-
ski, z cywila student politechniki warszawskiej, ktory miat juz za sobg
jedng kolejke lotdw bombowych nad Niemcy w charakterze Strzelca pok-
fadowego. Kiedys jego ,Wellington” wrdcit do bazy z na wp6t spalonym
kadtubem — wiele dziennikéw angielskich zamiescito wtedy fotografie
grata ze szcze$liwg zatoga. Zbyszek szkolit sie teraz z nami od nowa,
poniewaz miat zamiar zosta¢ pilotem. Jako zaciety zwolennik kooperacji
polsko-brytyjskiej niemal co noc przesiadywat na dancingu z dziewczynami
angielskimi. Kiedy$ wychodzac z dancingu potknat sie na schodach,
i on ktory znad Hamburga i Berlina wracat cato, tym razem ztamat noge.

Drugim wyspiarzem byt porucznik Pokropek. Zdazyt juz sie ozenic
z Angielkg. Przez kilka lat petnit funkcje ttumacza w sztabie, znudzity
mu sie, pragnat polata¢ nad Niemcami, przeto dotgczyt do naszej eskadry.

Oto po kronikarsku spisana historia tych siedemnastu mych kolegow
z eskadry szkolnej. Przeprowadziwszy statystyke stwierdzitem, ze fgcznie
byli zamknieci w 65 wiezieniach lub obozach koncentracyjnych, mieli za
sobg wyroki na 39 lat wiezienia oraz pare niewykonanych skazan na
$mier¢. Obecnie tym bardziej radowali sie zyciem. Klasa nasza byta
zresztg wyjatkowo szczesliwg: wiekszo$¢ z nas udata sie na dalsze wysz-
kolenie do Kanady, spedzita $wieta Bozego Narodzenia w Nowym Jorku,
gdzie Kiepura dta nas $piewat (i przemawiat) a Marta Wankowicz (z domu
Tirliporek) zorganizowata z uroczymi rodaczkami party dla nas. | ja
tam bytem, miod i wino pitem... No i zdazyliSmy by wzig¢ udziat w in-
wazji Europy. Trzech nas spotkal nawet ten wielki zaszczyt niesienia
pomocy Warszawie w sierpniu i wrzesniu 1914 r.

LUDWIK KNEBLEWSKI

NIE MA BOGA, TYLKO ALLAH

Allah jest bdg. Allah jest jeden. Allah jest wielki.

Stonce, czerwone i wielkie, rozpoczeto swojg codzienng wedrowke od
pnia olbrzymiego drzewa bawetnianego, ktore podpiera niebo po wschod-
niej jego stronie. Chidd orzezwiajacy wypetniat przestrzen miedzy ziemig,
pokrytg mizernym, rzadkim, rudawym zarostem bushu, a niebem, wypo-
godzonym jak co dzieh i niedosieznym jak Allah.

Stary Ali zbudzit swych synéw: muskularnego Dikko i chiopiecego
Mussa. Czas na modlitwe ,raks’ahs”.

Koran nakazuje kazdemu muzutmaninowi modli¢ sie-pie¢ razy dziennie.
Kto wype nia ten obowigzek, jest wiernym, chociazby nawet postepowa-
niem swym przypominat raczej diabta niz Swietobliwego... Stary Ali,
ktorego twarz zdradzata semickie pochodzenie, u progu swej chaty roz-
ciggnat olbrzymia barwna mate, klekngt na niej na oba kolana, usiadt na
pietach i, schylajac swe ciato, owiniete bialg oporicza, poczat bi¢ czotem
0 ziemie.

.Nie ema boga, tylko Allah. Allah jest wielki” — szeptaly jego bezzebne
usta. Stary Ali podniost sie na catg swoja wysoko$¢, popatrzat na storice,
znowu zgigt kolana i znowu uderzyt czotem o ziemig.  Synowie jego czynili
to samo. Tak nakazuje Koran. Koran dokfadnie wyznacza czas roz-
poczecia kazdej modlitwy, okresla dtugos$¢ jej trwania, waznos¢ i obo-
wiazkowy charakter jej. Tak wiec modlitwa poranna trwa o potowe
krocej niz modlitwa, odmawiana w chwili, gdy stonce mija zenitowy
potmetek. Muzutmanin rozpoczyna modlitwe w chwili, gdy ostatnie
Swiatto zachodzacego dnia zgasnie w nieprzeniknionych ciemnosciach
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tropikalnej nocy. Storice, jego wschdd, zenit i zachdd wotajg wiernych
na modlitwe. Koran jest jednak wyrozumiaty, ogromnie ludzki i zyciowy,
jak sam Talmud. Koran zna tropiki. Koran pozwala a nawet zaleca
op6zni¢ nieco popotudniowag modlitwe w okresie suchego sezonu. Wtedy
stofice patrzy prosto w oczy Alego, zmeczone upatem i blaskiem. To nie
jest przyjemne. Wiec stary Ali bije swe pokiony w czerwonawg ziemig,
gdy zar stoneczny jest mniejszy. Lecz nie wolno Alemu opdzni¢ lub
przyspieszy¢ ktérejkolwiek z codziennych, obowiazkowych modlitw wiasno-
wolnie dla innych, osobistych powoddéw. Na to nie pozwala Koran
i Allah. A Allah jest wielki.

Ali nalezy do plemienia Hausa, ktore jeszcze w XX stuleciu tworzyto
siedem poteznych panstw poinocnej Nigerii: Kano, Rano, Zaria, Daura,
Gobir, Katsina i Zamfara. Plemie Hausa przeszto przez zenit swego
powodzenia, az w XIIl wieku podbite zostato przez koczowniczych,
dtugowtosych, czarnoskdérych Fulani, ktoérzy przywedrowali z Gdérnego
Egiptu.
gIZ?ziwny to byt podbdj. Podbici Hausa zachowali swoj jezyk, bogate
miasta, rozlicznych bogéw a nawet swych wladcéw. Koczujacy do nie-
dawna Fulani osiedli w panstwach Hausa-landu a nawet przyjeli jezyk
tubylcow. Hausa dmewczeta weszty — jako  zony — do doméw na-
jezdzcow. Wyznawcey ,juju” tu i éwdzie poczeli wierzy¢, ze Allah jest
wielki a nawet wigkszy i potezniejszy od Swietego Weza, czczonego
w Swietym Gaju, ktory rozsiadtsie bujng zielenig nad brudnym stawem
Jakara, wérod giteboka fosg o ywiedzionych muréw Kano. Stare to mury.
Noszg one na sobie ciezar trzystu lat historii.

Ale sielanka wspo6tzycia Fulani i Flausa nie trwata wiecznie. W roku
1802 Othman dan Fodio, obywatel panstwa Gori i doskonaly orator
plemienia Fulani, po odbyciu pielgrzymki do Mekki, uwierzyt w swoje
postannictwo. Pewnego dnia wystat on do wszystkich chiePéw kwieciste
listy, w ktorych zazadat od nich catkowitego porzucenia poganskich
bogbw i wierzen. Rozgniewany tym czarny krdl Gori rozkazat swej
strazy sitg sprowadzi¢ i ukara¢ Dan Fodio. Obrazeni tym stronnicy re-
ligijnego reformatora, obwotali go Szeikiem i w krwawej walce pobili po-
ganskie wojska krélewskie. . .

Murzyni zawsze byli praktyczni. ,Zy¢ trzeba”, — powiedziato czter-
nastu niewiernych kacykoéw i plospieszyto ztozy¢ wiernopoddanczy hotd
zwycigskiemu Dan  Fodio. Nowo-kreowany Szeik pobtogostawit im
i w imieniu Allaha ogtosit Swieta Wojne przeciwko niewiernym i zacofanym
Hausa. W rezultacie jej wszystkie panstwa krainy Hausa dostaty sie pod
kolejne panowanie fulanskiego Sheika Othman Dan Fodio, jego syna —
Bello, oraz brata, Abubuki Atiku. Oni stali sie zatozycielami muzutmanskiej
dynastii Suttanéw Sokoto, kt6rzy po dzi$s dzien uzywajg oficjalnego tytutu
Loarkin Musulmi” (Kr6l Wiernych).

Od tego czasu ludnos¢ poétnocnej Nigerii czci Allaha, buduje meczety,
posci we wrze$niu, nie pije napojow alkoholowych, je baraning, placi
przepisane Koranem podatki, utrzymuje haremy i poddaje sie wyrokom
Alkali. Odtad rok rocznie dtugie karawany wielbtadéw i pielgrzyméw
ciagng przez Kano na poétnoco-wschod, gdzie modlitwa u grobu Proroka
oczyszcza grzesznych. Corocznie dziesigtki angielskich ,Bedfordow”
krajg oponami ,Good-Year” sypkie piaski potpustynnej Nigerii, wiozac
tysigce wiernych do Mekki i Medyny.

Stary Ali zna dobrze szlaki tych pielgrzymek.

»,Nie ma boga, tylko Allah i Mahomet, jego Prorok!” — mowily jego
usta w czasie porannej modlitwy.

LAllah jest wielki!” — szeptaly jego grube wargi, gdy przed pieciu laty
zenit sie po raz trzeci. Koran pozwala na posiadanie czterech zon. Allah
jest wspaniatomyslny, wiec stary Ali—jak kazdy przyzwoity muzutmanin
— ma kilka konkubin. Moze ich mie¢ tyle, ile chce i ile ma pieniedzy.
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Bowiem w tym kraju Proroka za wszystko sie ptaci. Nie jakim$ chrzesci-
janskim ,,Bog zapfac!” lub ,Dziekuje!” albo innym stowem wdziecznosci,
ale wprost pieniedzmi, ostem, dziewczyna, winem palmowym lub bran-
soletkg. Nie ma legalnie zawartego zwigzku matzenskiego bez zaptaty
umowionej sumy, bez prezentdéw zareczynowych, Slubnych i matzenskich.
I tak wiec glupkowaty Garba nie bedzie spat ze swojg filuterng zona,
Gambo, tak dtugo, az zaptaci ostatnig rate naleznosci za nig. Cienki jak
palma, Amadu, stwierdzit, ze jego matzonka jest jeszcze dziewica, winien
wiec dac jej srebrny pierscionek lub bransoletke. Gdy w sasiedniej wiosce
miodziutka 15-letnia Tani powita zdrowego czarnoskérego potworka, za-
mozny ojciec musiat rozdzieli¢ dwiescie kola-nuts miedzy gosci, zaproszo-
nych na uroczysto$¢ nadania noworodkowi Koranowego imienia. Za
ogolenie gtdwki'i wyciecie znakdéw plemiennych na brzuchu przysziego
wojownika szczepu Fulani fryzjer Tanko musiat otrzymaé swoj udziat
-Kushekara” w podziale migsa miedzy biesiadnikdw, zebranych przed
chatg szczesliwego ojca.

Nie ma przejawu zycia osobistego i spotecznego, ktdry nie tgczytby sie
z obowigzkiem dania albo przywilejem przyjecia prezentu lub zapfaty.
Muzutmanskie plemiona Hausa i Fulani traktujg zycie"po kupiecku. Tylko
pienigdz ma warto$¢. | on jest wykacznym miernikiem wszystkiego, od
cnoty czarnej Gambo poczynajac i na osle konczac.

Stary Ali ma dwu synow i cérke. Smarkacze jeszcze. Jeden syn nosi
imie Tanimu, bowiem urodzit sie we wtorek, zwany Talata. Drugiego
wotaja Balarabe, gdyz ujrzat $wiat w rozpalony ranek $rodowy, a $roda
nazywa sie Laraba. Obaj sg starsi od swej siostrzyczki, strojnej w diugie
straki wiosow, kragle nagie piersi i biate guziczki w nosie. Dlatego ona
nosi imie Dudu ko Delu. Jej przyjacidtka, wihascicielka noska, przypo-
minajacego swym ksztattem maske warszawskiego autobusu, urodzita sie
W noc, po ktérej toczyla sie rozeSmiana szyderczo, kragta twarz ksiezyca,
Jrozbawinoego korpusu, rak, ndg a nawet szyi. To byla noc, wiec czarny
potworek o zenskich znamionach piciowych otrzymat imie Bakuwa.

Jak proste jest zycie muzutmanina. Wiadomo, ze chiopiec, urodzony
w chwili, gdy muzzein wzywa wiernych do modlitwy, bedzie miat imie
Ladan, za$ dziewcze, ktére przyjdzie na Czarny Lad, poprzedzone bliz-
niaczkami, szczyci¢ sie bedzie imieniem Gambo. Wszystko jest juz z gory
wiadome. A wiec ze w styczniu powieje ,harmattan”, owiniety grubg
oponczg z piasku; ze gdy stonce usmiechnie sie ostatni raz murom Katsiny,
miody Haruna Katsina czotem uderzy o ziemie, wielbigc imie- Allaha;
ze Audu da ojcu swej przysztej matzonki dziesie¢ funtéw sterlingdbw
tytutem ,,dowry”; ze bogobojny Isa, pragnac Allahowi ztozy¢ przepisang
Koranem ofiare barana, przed zabiciem rozciaggnie go na ziemi pyskiem
na wschéd, grzbietem na p6tnoc i nogami na potudnie; ze wszyscy wierni
postem poczng umartwia¢ swe ciata w kazdy wrzesieri, zwany Ramadan;
ze wierny Garba, konajac, bedzie miat twarz, zwr6cong ku wschodowi,
a jego przyjaciel Audu wypowie w takiej chwili sakramentalne stowa: ,La
llaha Ilia’ Llahu” (Nie ma boga, tylko Allah).

Koran wie wszystko. Koran jest wszystkim. * Koran jest encyklopedia
wiadomosci, poradnikiem zdrowia, vade-mecum towarzyskim, biblia,
podrecznikiem zycia seksualnego, a nawet prawem podatkowym.

»Nie ma boga, tylko Allah. | Mahomet, jego Prorok”.

* *
*

Zbliza sie koniec sierpnia. Noc piekna usnela nad Kano. Juz od dwu
dni wystaricy Emira biegajg po wioskach: Nassarawa, Hadejia, Tudum
Wada i Yankatsare, by dowiedzie¢ sie, czy ktéry z wiernych widziat wscho-
dzacy ksiezyc. Bowiem mury Kano przestaniajg niebo, ktdérego nie
srebrzy ksiezycowa poswiata.
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Stary Emir, zmeczony wyczekiwaniem, legt na spoczynek. Byla juz
potnoc, gdy na spienionym koniu przygalopowat postaniec z radosng
wiescig. Swigtobliwy Maitam widziat twarz ksiezyca, przegladajaca sie
w szerokiej tafli wod rzeki Challawa. Obudzony Emir wydat rozkaz |
po chwili strzat armatni zawiadomit wiernych, ze nazajutrz rozpoczyna sie
post. Zaroity sie mud-house’y, nedzne szatasy, brudne podwdrza.
Ptomienie rozpalonych ognisk buchnety w niebo. Czarne gospodynie
poczety przygotowywac ostatni suty positek. Surowos$¢ postu zalezy od
woli wierzacego. Jeden postanawia posci¢ raz dziennie, drugi przez cay
miesigc. L. L Lo

Hausa i Fulani wiedza, co to jest'higiena. Koran wie réwniez. Wiec
Koran pozwala poszczacym czysci¢ zeby patyczkiem, ktéry nie moze
jednak by¢ ani stodki, ani kwasny. Koran jest ludzki, wiec brzemienna
Dogara nie bedzie poscié, gdyz stusznie obawia sie 0 zdrowie swego ptodu.
Kilkuletni Amadu moze je$¢ w czasie postu, ile chce. Jest zbyt maty, by
mogt umartwiac swoje ciato bez szkody dla organizmu. Miode ciato musi
by¢ dobrze odzywione. Rozumie to Alhadji, stary jak baobab, rosnacy
przy jego mud-house’ie. Koran jest tego samego zdania.

Post ciata jest jednocze$nie postem ducha. O tym wie kazdy muzul-
manin. Niestety, zapomniat o tym miodzienczy Garba. Zgrzeszyt
ciezko, bowiem juz w czasie postu opowiadat przyjaciotom brzydkie
historie, po wtére nie zwracat uwagi na przyzwoite zachowanie, a po trzecie
ktéregos$ dnia usciskat catkiem nieplatonicznie swojg zone, Auta, a nawet
spat z nig na macie. W bialy dzien! Lekkomys$iny Garba popetnit trzy
ciezkie grzechy, wiec dzi$ przyrzeka przebtaga¢ Allaha przez nakarmienie
szescdziesieciu czarnych biednych gtodomorow. v

Wrzesien dobiega koica. Z nim konhczy sie i post. Na now ksiezyca
strzat emirowej armaty oznajmit ludowi, ze nadszedt dzien festivalu Salla.
Kano juz rozbrzmiewa radosnymi okrzykami tanczacych, gtosami trgb
i bebnoéw.

patacu Emira stary i na wpét $lepy Inusa przez caty dzien wali
w krélewski ,tam-tam”. O Swicie wszyscy zasiadajg do obfitego positku,
przybrani w od$wietne stroje.
ost sie skonczyt Zaczyna sie... obzarstwo. Jak moéwi llausa,
.Cztowiek je wtedy tyle az uczuje, ze moze pekna¢”. Najedzony czarny
muzutmanin ma site i ochote do modlitwy. Cata ludno$¢ miasta i okolicz-
nych wiosek dosiada koni, wielbtgdow lub ostow, po czym podaza wszyst-
kimi drogami i ulicami przez brame miasta, zwang Kofar Mata (Kobieca
Brama). ‘Juz o godzinie si6dmej rano olbrzymi plac jest wypetniony
dziesigtkami tysiecy wiernych, ktérzy oczekujg przybycia Emira i kaptana
Limana.

Byla godzina dziesigta, gdy na ciemno-brgzowym tle muréw miasta
Kano, zdobytych brytyjskimi kulami armatnimi w 1903 r., ukazata si¢ posta¢
wiadcy, Emira Kano. Jechat konno, otoczony gromada jezdzcow, ubranych
w bajecznie kolorowe turbany, oponhcze i sandaty, zbrojnych w miecze,
dzidy i tarcze. Szmer uznania, podziwu i hotdu przeszedt przez tumy.
Emir zsiadt z konia i zajat miejsce posrodku wolnej przestrzeni. Morze
barwnych turbanéw, czarnych twarzy i biatych oponicz stanowito bogate
tlo emirowej starczej postaci. Stary, siwiejacy Liman przewodzit wiernym
w modlitwie. Tysigczne thumy odswietnie ubranych Murzynéw pochylaty
sie, rzucaly na kolana, bity czotem o czerwonawa, wysuszong upatem
ziemie, wstawaty i znowu pochylaty sie, giety kolana, i znowu dotykaty ziemi.

Dziesigtki tysiecy warg szeptaty stowa modlitwy:

»,Nie maboga, tylko Allah. | Mahomet, jego Prorok. Allah jest wielki .

Ale i modlitwa, i post, i uczta festivalowa majg swoj koniec. ,Salham
Aleikum”, btogostawienistwo Limana sptyneto na pochylone gtowy wier-
nych, na turbanami zdobne glowy wojowniczych chief 6w, na $wiat ych
radcéw emirowego dworu oraz na starcza gtowe poteznego Emira Kano.
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Powietrzem targngt huk. To jedyna armata czarnego wiadcy, ustawiona
na dziedzincu palacowym, oznajmita Swiatu, ze emirowy baran, prze-
znaczony na ofiare, zostat zabity. Z ta chwilg w nedznych szatasach Nas-
sarawa, w zniszczonych deszczami mud-house’ach starego Kano i w lichych
psuedo-europejskich domkach Sabon Gari, tysigce niewinnych baranow
zging pod nozami religijnych gorliwcow.

A przed Kofar Mata ttum poruszyt sie. Powstat. Kto stat blizej bram
miasta, ten pedem biegt wzdtuz brudnych cuchnacych ulic, by zaja¢ lepsze
miejsce na szlaku tradycyjnego pochodu wiernych.

Emir juz opuscit zajmowane przed chwilg miejsce. Dostojni radcy dworu
poniedli go na grzbiet wspaniatego siwka, na ktorym I$nita srebrem, ztotem
I czerwienig bogata uprzaz. Droga, jedwabna oporicza okrywata nieska-
zong bielg posta¢ wiadcy, spadata fantazyjnie na szyje i zad konski, na
leki siodta i na strzemiona, zwisajgce z szerokich rzemieni, wyszywanych
barwna nicig. Glowe Emira okrywat $niezno-biaty jedwabny turban. Lewa
dton, na ktdrej palcach Isnity liczne pierscienie, trzymata fantazyjnie powy-
cinane wodze. W prawej—tkwita srebrna butawa, symbol wiadzy mo-
narszej. Przystojny, miody i na biato ubrany Murzyn prowadzit emiro-
wego konia za uzde. Drugi Murzyn postepowat obok, niosac olbrzymi
biaty jedwabny parasol, uzywany tylko przez monarchéw.

Dhugi waz pochodu ruszyt przez otwartg przestrzen tuz u stép wzgérza
Goron Dutse, powoli zblizyt sie do bramy, zwanej Wamba, przeszedt
pod jej niskim sklepieniem, zatoczyt olbrzymi tuk wzdtuz rozsypujgcych
sie w porze deszczowej muréw miasta, po czym skierowat sie w strone
placu, potozonego tuz u wejscia do Patacu Emira.

Procesje poprzedzali sztukmistrze, wesotkowie i inni btazni emirowego
autoramentu. \Wiasnie na zakrecie ulicy ukazat sie jaki$ obdarty brudas,
dmuchajac nieprzerwanie w dtugi na dwa metry—rog. Kiedy$ na podobne
dzwieki padty mury Jeryha. Murj Kano wytrzymaty doskonale prébe...
glosu. Tuz za trebaczem wyskoczyt na jezdnie kilkunastoletni chtopak
w podartej koszulce i spodenkach o jednej nogawce. Prowadzit rower.
Po chwili na oczach oniemiatej gawiedzi, péinagiej i obdartej, lecz upud-
rowanej, poczat wykonywaé akrobatyczne sztuczki. W biegu stawat na
ramie roweru. Siadal na kierownicy. Przeskakiwat przez rozpedzony
rower. To znowu jezdzit, obrécony twarza do siodetka.

Niebawem na drodze ukazat sie inny ,artysta”, przebrany za hiene,
i poczat rozsmieszaé publiczno$¢ swoimi ruchami. Za nim szta zwarta
masa wiernych. Rados$¢, duma i przejecie sie waznoscig chwili oraz swej
roli, bity z ich rozesmianych twarzy i btyszczacych oczu.. Dalszy czton
barwnego pochodu stanowili liczni jezdzcy. Emirowi trebacze grali mo-
narsze melodie Algaita i Kakaki. W robieniu hatasu nie ustepowali im
czarni dobosze, walgcy zapamietale w olbrzymie bebny, ‘umieszczone na
grzbietach leniwych wielbtgddéw. Nastepnie posuwata sie konna para:
krolewski btazen i zebraczka. Ona byla jedyng kobieta, bioraca udziat
w festivalowej procesji z okazji Salla.

Za nimi wolnym stepem posuwata sie niezliczona masa konnych, po-
dzielona na grupy, skupione wokot poszczegdlnych wodzéw. Stukot wielu
tysiecy kopyt konskich, uderzajacych o bruk ulicy, stanowit fonetyczne tto
barwnego filmu z zycia muzutmanskiej pétnocy Nigerii.

Jezdzcy posuwali sie w milczeniu, powazni, dostojni. Zanzibarskie,
angielskie i japonskie jedwabie, kolorowe jak tylko cudowna bajka byc
moze, sptywaty oporiczami z ich ramion. Sniezna biel, zioto, srebr©
i fiolet strojow walczylty o patme atrakcyjnosci z purpurg, zielonoscia,
z6hoscig i czernig bogato wyszywanych czaprakéw, siedzisk siodet, strze-
mion, wodzy, napiersnikéw i ogtowidéw. Piekno ludzkich postaci har-
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monizowato idealnie z rasowym pieknem ksztattnych konskich +théw,
dhugich szyi, szerokich piersi, zgrabnych ndg, dobrze utrzymanych, pow-
toczystych ogonéw i imponujacych ruchow. Zelazne lub powleczone
skorg wielbtadzig tarcze, szerokie miecze, tkwigce w bogato inkrustowanych
pochwach, tu i dwdzie dzidy a nawet hetmy, strojne w strusie pidra, do-
dawaty czarnym jezdzcom uroku wojowniczosci.

Pochéd posuwat sie wolno, krok za krokiem. Rzeka ludzkich i konskich
ciat ptyneta waskim korytem ulic, ktérych obramowanie stanowily rzedy
niskich mud-house’éw.  Na wiezyczkach, ktore strzelaty w niebo z ptas-
kich dachéw, siedziaty nieruchomo olbrzymie sepy. W drzwiach, prowa-
dzacych do labiryntéw ludzkich nor mieszkalnych, staty osty, ogtupiate
widokiem ludzkiego mrowia. Czarne, nagie i oczywiscie brudne dzieciaki
tulity sie trwozliwie do ndg ojcéw i matek, ktérzy wylegli na ulice, by
podziwia¢ kolorowy przepych pochodu emirowych wojow.

Stonce, blade z upatu, podchodzito wolniutko pod zenit, gdy czoto
procesji mineto wysoka brame Patacu Emira i zatrzymato sie w pobliskiej
szerokiej ulicy. Naprzeciwko wiezy patacowej, na kwadracie wolnej
przestrzeni ustawiono rzedy krzeset. Teraz wypetnione byly one przed-
stawicielami administracji i armii brytyjskiej z Rezydentem na czele.

W tej chwili mlody Murzyn, prowadzacy Emirowego rumaka, skrécit
mu wodze. Piekny siwek potrzasnat ksztattnym tbem, strzygac nie-
spokojnie uszami. Wsparty na ramionach radcéw dworu, stary Emir
Kano zsiadt z konia, po czym powoli skierowat si¢ w strong fotelu Rezy-
denta. Sniezna biel monarszej oporiczy, przetykanej ztotem, odcieta sie
radosnie od ciemnego tla garnituréw Europejczykéw i khaki munduréw
oficeréw Royal West African Frontier Forces. Rezydent, starszy siwy pan,
podniost sie ze swego fotelu. Wraz z nim wstali wszyscy Europejczycy.
Czarny monarcha ceremonialng formutg pozdrawiat reprezentanta wiadcy
Brytyjskiego Imperium. Biata dton uscisneta czarng. Na twarzy biatego
cztowieka ukazat sie usmiech zadowoleni®.  Czarna, pomarszczona wiekiem,
starcza twarz Emira Kano roze$miata sie na mgnienie oka, by juz za chwile
przybraé¢ swoj naturalny wyraz zmeczenia i zawodu.

Ktdz odgadnie, jakie mysli przebiegaty w tej chwili przez gtowe wihadcy
prawie trzech milionéw czarnych sk6r? Moze duma monarsza rozpychata
Sciany jego czaszki. Moze uczucie wdzigecznosci za nroczng pensje angielska
i pozory wiadzy wypetniato jego serce. A moze w zwojach mdzgowych,
czarnego wihadcy kryla sie pamie¢ losu jego poprzednika, Emira Aliyu,
60-tego z kolei kréla Kano, ktéry — pozbawiony w 1903 r. wtadzy monar-
szej przez Anglikéw i schwytany w Sokoto—umart w wiezieniu w Lokoja.

Twarz Emira byla zimna, pomarszczona, starcza.

Po chwili wladca dosiadt rumaka i w otoczeniu dworu powoli skierowat
sie do gtdwnego wejscia do swej rezydencji, obejmujacej obszar dwudziestu
akréw gruntu." Olbrzymi biaty jedwabny parasol rzucat kragty cien na jego
posta¢, na rumaka i na najblizsze mu otoczenie.

U bramy patacowej Emir oczekiwat na tradycyjny hotd podlegtych mu
wodzéw i ich konnych orszakéw.

Nagle zadudnita ziemia pod uderzeniami tysigca kopyt konskich. To
pierwszy chief, dosiadajagc pieknego kasztana, pedzit galopem na czele
kilku setek konnych wojownikdéw, ubranych identycznie i majgcych pod
sobg konie tej samej masci. Zafurkotaly oporicze, zabrzeczaly wedzidia,
bryzneta piana z pyskéw konskich. Oddziat wypadt z ulicy na otwartg
przestrzen, przebiegt galopem kilkadziesigt metrow i runat w strone, gdzie
stat Emir Kano." Nagle jezdZcy Sciagjieli wodze. Zgiety sie I$nigce
dtugie szyje konskie. Kopyta zaryly sie w miekkiej ziemi. Czarne rece
podniosty sie na wysoko$¢ gtowy w wiernopoddariczym gescie hotdu.
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Rado$¢ i duma bity z twarzy wojownikdw, patrzaty spod zawojow
i turbandéw radcoéw dworu, wygtadzaty pomarszczong, starczg twarz Emira
Kano.

Oddziat za oddziatem rwat wyciggnietym galopem, ryt kopytami emirowg
ziemie i hotdowniczym podniesieniem prawic ptacit wiadcy za ocieke,
spokdj i dobrobyt.

Nic to, ze opodal stoi rzeczywisty wiadca w osobie angielskiego Rezy-
denta. Nic to, ze przed chwilg wiasnie jemu Emir Kano, zsiadiszy —
zgodnie z ustalong przez Anglikow forma —z konia, pierwszy wypowiadat
stowa oficjalnego pozdrowienia. Nic to, ze nad historycznymi murami
muzutmanskiego Kano od czterdziestu lat powiewa obca temu krajowi
flaga Brytyjskiego Imperium.

Emir Kano z nieukrywanym zadowoleniem na twarzy patrzy na dwadzie-
$cia tysiecy konnych wojownikéw, stojacych zwartym murem, kon przy
koniu, cztowiek obok cztowieka. Oni sg jego ludem. On jest ich wiadca.

Ernirowy minstrel dat znak. Cisza legta pieczecig milczenia na wargach
tlumu zbrojnych. Masa ludzka znieruchomiata. Oczy wszystkich zwrdcity
sie w strong Emira. A on mowit wolno sakramentalne stowa, kornczace
Salla:

»Dzieki niech bedg Altahowi i Prorokowi za sposdb, w jaki obchodzilismy
ten Festival. Oby Allah pozwolit nam oglada¢ nastepne Salla. Oby
Allah zmniejszyt nasze niepowodzenia. Oby obdarowat nas taskg dtugiego
zycia. Oby raczyt zachowaé nas w zdrowiu”.

W kretych i brudnych zautkach Kano, nad ktérymi rozrzutna natura
rozpieta fantazyjne parasole palm, zamarty ostatnie echa radosnych okrzykéw,
brzekliwy tetent, gtosy trab i bebndw.

Wszystko mija. Po wielu dniach postu przyszedt dzien uroczystej
Salla, dzien uczt, $piewdw i taricow. Ale jutro bedzie znowu tak samo
szare monotonia, jak przed miesigcem, i tak samo rozstonecznione, upalne,
jak ten dzien, zakonczony strzatem emirowej armaty, nawotujgcym do
postu.

Dzi$ muzutmanskie plemiona Hausa i Fulani miesistymi wargami wier-
nych wymawiajg stowa modlitewnego hotdu dla wielkosci Allaha a juz
jutro Sudan Interior Mission na nowo rozpocznie swojg Syzyfowg prace
nawracania czarnych muzutmandw na wiare chrzescijanska.

Nad niskimi mud-house’ami Kano nie wznosi sie ani koputa meczetu,
ani jego strzeliste minarety. Niski, rozwalony deszczami roku 1938
i historig stu lat, brzydki meczet Massalachin Juma’a ginie w beztadnej
masie biednych lepianek z czerwonawo brazowej gliny.

Nad muzutmanskim miastem Kano, nad wzgérzami Goron Dutse i Dala,
nad blaszanymi dachami Sabon Gari oraz kupieckg miescing Tuaregéw
i wielbtgdoéw, Fagge panuje wiadczo olbrzymia, z daleka widoczna, srebrna
kopula Banku Brytyjskiej Afryki Zachodniej.

Znak czasu czy raczej ironia losu religij ?

»,Nie ma boga, tylko Allah. 1 Mahomet, jego Prorok. Allah jest
wielki”.

»A pienigdz jest potega, ktora daje szczescie juz tutaj, na ziemi” — mysli
czarny muzutmanin z plemienia Hausa.

Pisane w Salla w P6lnocnej Nigerii.

787



monizowalo idealnie z rasowym pieknem ksztattnych Kkonskich +tbow,
ditugich szyi, szerokich piersi, zgrabnych nég, dobrze utrzymanych, pow-
téczystych ogondéw i imponujacych ruchow. Zelazne lub powleczone
skorg wielbtadzig tarcze, szerokie miecze, tkwigce w bogato inkrustowanych
pochwach, tu i éwdzie dzidy a nawet hetmy, strojne w strusie piéra, do-
dawaty czarnym jezdzcom uroku wojowniczosci.

Pochdéd posuwat sie wolno, krok za krokiem. Rzeka ludzkich i koniskich
ciat ptyneta waskim korytem ulic, ktérych obramowanie stanowity rzedy
niskich mud-house’éw.  Na wiezyczkach, ktdre strzelaty w niebo z ptas-
kich dachéw, siedziaty nieruchomo olbrzymie sepy. W drzwiach, prowa-
dzacych do labiryntéw ludzkich nor mieszkalnych, staty osty, ogtupiate
widokiem ludzkiego mrowia. Czarne, nagie i oczywiscie brudne dzieciaki
tulity sie trwozliwie do nog ojcéw i matek, ktdrzy wylegli na ulice, by
podziwia¢ kolorowy przepych pochodu emirowych wojow.

Storice, blade z upatu, podchodzito wolniutko pod zenit, gdy czoto
procesji mineto wysoka brame Patacu Emira i zatrzymato sie w pobliskiej
szerokiej ulicy. Naprzeciwko wiezy patacowej, na kwadracie wolnej
przestrzeni ustawiono rzedy krzeset. Teraz wypetnione byly one przed-
stawicielami administracji i armii brytyjskiej z Rezydentem na czele.

W tej chwili mody Murzyn, prowadzacy Emirowego rumaka, skréci!
mu wodze. Pigkny siwek potrzasnagt ksztattnym them, strzygac nie-
spokojnie uszami. Wsparty na ramionach radcéw dworu, stary Emir
Kano zsiadt z konia, po czym powoli skierowat si¢ w strone fotelu Rezy-
denta. Sniezna biel monarszej oponczy, przetykanej ziotem, odcieta sie
radosnie od ciemnego tla garniturow Europejczykéw i khaki munduréw
oficerow Royal West African Frontier Forces. Rezydent, starszy siwy pan,
podniést sie ze swego fotelu. Wraz z nim wstali wszyscy Europejczycy.
Czarny monarcha ceremonialng formutg pozdrawial reprezentanta wiadcy
Brytyjskiego Imperium. Biata dtori uscisneta czarng. Na twarzy biatego
cztowieka ukazat sie usmiech zadowoleni®.  Czarna, pomarszczona wiekiem,
starcza twarz Emira Kano roze$miata sie na mgnienie oka, by juz za chwile
przybra¢ swoj naturalny wyraz zmeczenia i zawodu.

Kt6z odgadnie, jakie mysli przebiegaty w tej chwili przez glowe wiadcy
prawie trzech milionéw czarnych sk6r? Moze duma monarsza rozpychata
Sciany jego czaszki. Moze uczucie wdziecznosci zairoczng pensje angielska
i pozory wiadzy wypetniato jego serce. A moze w zwojach mdzgowych,
czarnego wiadcy kryla sie pamie¢ losu jego poprzednika, Emira Aliyu,
60-tego z kolei kréla Kano, ktéry — pozbawiony w 1903 r. wtadzy monar-
szej przez Anglikow i schwytany w Sokoto—umart w wigzieniu w Lokoja.

Twarz Emira byta zimna, pomarszczona, starcza.

Po chwili wiadca dosiadt rumaka i w otoczeniu dworu powoli skierowat
sie do gtownego wejscia do swej rezydencji, obejmujgcej obszar dwudziestu
akréw gruntu. Olbrzymi biaty jedwabny parasol rzucat kragty cien na jego
postaé, na rumaka i na najblizsze mu otoczenie.

U bramy patacowej Emir oczekiwat na tradycyjny hotd podlegtych mu
wodzéw i ich konnych orszakéw.

Nagle zadudnita ziemia pod uderzeniami tysigca kopyt korskich. To
pierwszy chief, dosiadajagc pieknego kasztana, pedzit galopem na czele
kilku setek konnych wojownikdéw, ubranych identycznie i majagcych pod
sobg konie tej samej masci. Zafurkotaty oponcze, zabrzeczaty wedzidla,
bryzneta piana z pyskéw konskich. Oddziat wypadt z ulicy na otwartg
przestrzen, przebiegt galopem kilkadziesiat metréw i runagt w strone, gdzie
stat Emir Kano. Nagle jezdzcy S$ciagpeli wodze. Zgiety sie I$nigce
diugie szyje konskie. Kopyta zarylty sie w miekkiej ziemi. Czarne rece
podniosty sie na wysokos$¢ gtowy w wiernopoddariczym gescie hotdu.
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Rado$¢ i duma bity z twarzy wojownikéw, patrzaly spod Zawojow
E(turbanéw radcow dworu, wygtadzaty pomarszczong, starczg twarz Emira
ano.

Oddziat za oddziatem rwat wyciggnietym galopem, ryt kopytami emirowa
ziemie i holdowniczym podniesieniem prawic placit wiadcy za opieke,
spokdj i dobrobyt.

Nic to, ze opodal stoi rzeczywisty wiadca w osobie angielskiego Rezy-
denta. Nic to, ze przed chwilg whasnie jemu Emir Kano, zsiadtszy —
zgodnie z ustalong przez Anglikow formg — z konia, pierwszy wypowiadat
stowa oficjalnego pozdrowienia. Nic to, ze nad historycznymi murami
muzutmanskiego Kano od czterdziestu lat powiewa obca temu Kkrajowi
flaga Brytyjskiego Imperium.

Emir Kano z nieukrywanym zadowoleniem na twarzy patrzy na dwadzie-
Scia tysiecy konnych wojownikow, stojgcych zwartym murem, koh przy
koniu, cztowiek obok cztowieka. Oni sg jego ludem. On jest ich wiadcg

Emirowy minstrel dat znak. Cisza legta pieczecig milczenia na wargach
tlumu zbrojnych. Masa ludzka znieruchomiata. Oczy wszystkich zwrdcity
séie”w strone Emira. A on moéwit wolno sakramentalne stowa, koriczace

alla:

»Dzieki niech beda Allahowi i Prorokowi za sposéb, w jaki obchodzilismy
ten Festival. Oby Allah pozwolit nam oglada¢ nastepne Salla. Oby
Allah zmniejszyt nasze niepowodzenia. Oby obdarowat nas taska dtugiego
zycia. Oby raczyt zachowa¢ nas w zdrowiu”.

* *
*

W kretych i brudnych zautkach Kano, nad ktérymi rozrzutna natura
rozpi?{ra fantazyjne parasole palm, zamarty ostatnie echa radosnych okrzykow,
brzekliwy tetent, gtosy trab i bebndow.

Wszystko mija. Po wielu dniach postu przyszedt dzien uroczystej
Salla, dzien uczt, $piewéw i tancdw. Ale jutro bedzie znowu tak samo
szare monotonig, jak przed miesigcem, i tak samo rozstonecznione, upalne,
jak ten dzien, zakonczony strzalem emirowej armaty, nawotujgcym do
postu.

Dzi$ muzutmanskie plemiona Hausa i Fulani miesistymi wargami wier-
nych wymawiajg stowa modlitewnego hotdu dla wielkosci Aflaha a juz
jutro Sudan Interior Mission na nowo rozpocznie swojg Syzyfowa prace
nawracania czarnych muzutmandw na wiare chrzescijarska.

Nad niskimi mud-house’ami Kano nie wznosi sie ani koputa meczetu
ani jego strzeliste minarety. Niski, rozwalony deszczami roku 1938
i historig stu lat, brzydki meczet Massalachin Juma’'a ginie w beztadnej
masie biednych lepianek z czerwonawo brazowej gliny.

Nad muzutmanskim miastem Kano, nad wzgérzami Goron Dutse i Dala
nad blaszanymi dachami Sabon Gari oraz kupieckg miescing Tuaregow'
i wielblgdéw, Fagge panuje wiladczo olbrzymia, z daleka widoczna, srebrna
koputa Banku Brytyjskiej Afryki Zachodniej.

Znak czasu czy raczej ironia losu religij ?

_,,ll\lki_e ma boga, tylko Allah. 1 Mahomet, jego Prorok. Allah jest
wielki”.

»A pieniadz jest potega, ktdra daje szczescie juz tutaj, na ziemi” — mysli
czarny muzutmanin z plemienia Hausa.

Pisane w Salla w Péinocnej Nigerii.
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JANKIEL WIERNIK
ROK W TREMBLINCE

Opowies¢ stolarka zydowskiego Jankiela Wiernika,
ktory spedzit rok w Tremblince jestjednym z najstrasz-
liwszych dokumentéw w djigjacly ludzkich. ,, Rok w
Tremblince” ukazat sa w Kraju nakladem ,, Komisji
Koordynacyjnej w Warszawie”. Zanim tekst pekny,
obejmujacy  kilkadziesigt stron druku ukaze sg
w wydaniach osobnych, podajemy ponizej najistotniejsze
fragmenty tej przerazliwej relacji, utrwalenie jej na
famach ,,Nowej Polski” za sw’j obowigzek poczytujac
i wole autora wypetniajac.

Trudno jest czytac te opisy mak ludzkich, bo naturaln
instynkt broni sie przed zhf juzZ potwornym obrazem
okrucienstw, ale nie ma ucieczki od prawdy straszliwej
Zawartej w tych stronach spisanych reka C-ziowieka
do granic ostatecznych umeczonego. Red.

Drogi Czytelniku!

Dla Ciebie jedynie przedtuzam swéj marny zywot. Dla mnie straci!
on wszelki urok. Bo czyz moge swobodnie oddycha¢ i cieszy¢ sie wszyst-
kim, co natura stworzyta? .

Bardzo czesto budze sie w nocy ze strasznym jekiem. Koszmarne
widziadta przerywajg mi tak pozadany sen. Widze tysigce kosciotrupdw,
wyciggajagcych do mnie swe trupie rece, proszac o zycie i litos¢. A ja
oblany kroplistym potem, czuje sie niemocen poméc.  Zrywam sie wtedy,
przecieram oczy, i ciesze sie, ze jest to jedynie sen. Zycie me zatrute.
Widma $mierci przesuwaja sie przede mna. Dzieci, dzieci i jeszcze raz

Zl\(la\?;iystkich najblizszych ztozytem w ofierze. Sam prowadzitem na
stracenie. Sam budowatem dla nich komory $mierci.

Dzi$ jestem bezdomnym starym cziowiekiem. Bez dachu nad gtowa,
bez rodziny, bez bliskich. Sam do siebie méwie, sam sobie odpowiadam.
Jestem koczownikiem. Ze strachem przestepuje osiedle ludzkie. Zdaje
mi sie, ze wszystkie przezycia sa wyryte na mej twarzy. Gdy sie przeg-
lagdam w strumieniu lub rzece, strach i zdziwienie wykrzywiajg mi twarz.
Czyz jestem do cztowieka podobny? Nie. Po stokro¢ nie. Obrosniety,
zaniedbany, zniszczony. Sto wiekéw dzwigam na mych barkach. Ciezko
mi. O jakze ciezko. A przeciez narazie dzwiga¢ musze. Chce i musze. Ja,
ktéry widziatem zagtade trzech pokolen i zy¢ musze dla przysztosci. Swiat
caty musi sie dowiedzie¢ o bezecehnstwach tych barbarzyricow. Wieki
i pokolenia muszg ich potepia¢. Wiasnie ja mam by¢ sprawcg tego. W naj-
$mielszej wyobrazni nikt sobie takiego obrazu nie wytworzy, jak to com
widziat i przezyt. RoOwniez zadne piéro tego nie opisze. Chce podaé
wszystko wiernie. Niech ludzie wiedza. Niech Swiat caty wie, co to
jest ,kultura zachodnia”. Jam cierpiat, prowadzac miliony na stracenie.
Niech sie dowiedza miliony. Poto zyje. To jest m¢j jedyny cel. W sa-
motnosci i ciszy obmyslam wszystko i podaje wiernie. Samotno$¢ i cisza
sg moimi wiernymi przyjaciotmi. Jedynie Swiergot ptakoéw towarzyszy
mi w rozmyslaniu i pracy. O drogie ptaki. Wy kochacie mnie jeszcze.
W innym razie nie $wiergotatybyscie tak wesoto i nie oswajaltybyscie sie
tak predko ze mng. Kocham was jak kocham kazdy bozy twér. Moze
wy mnie uleczycie. Moze potrafie Smiac sie jeszcze kiedys.

Moze nastgpi to wtedy, gdy ukoncze ma prace i z n6g naszych spadng
kajdany. *

*
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Ob6z w Tremblince byt podzielony na dwie czesci. W obozie numer jeden byfa bocz-
nica kolejowa i rampa do wytadowania transportow zywych. Prdcz tego byt duzy plac
gdzie skiadano dobytek przyjezdza]qcych Najwiecej rzyw02|I| ze sobg zagraniczni
Zydzi. Tam tez znajdowat si¢ ,lazaret”. Dtugi 30 x m., pracowali tam dwaj
mezczyzni.  Nosili biate fartuchy a na ramieniu czerwone krzyze Uchodzili za lekarzy.
Z transportow wybierali starcow i chorych, sadzali ich na dtugg fawe zwréconych twarza
do grobu. Za nimi stawali Niemcy i Ukraincy. Zadawali oni ofierze Smier¢ strzalem
w Kark. Trup spadat wprost do grobu. Gdy zebrato sie duzo trupbéw, zgarniano
ich i podpalano. Ploneli zywym ptomieniem.

Opodal znajdowaty sie baraki zamieszkate przez Niemcow i Ukraincow. Kancelarja,
baraki dla pracujgcych Zydow, rozne warsztaty, stajnie, chlew, magazyn zywnosciowy,
sktady broni. Na podworzu staty wozy samochodowe. Z wygladu nie przedstawiat
ten ob6z nic groZznego. Odnosito sie wrazenie, ze jest sie naprawde w obozie pracy.

Obdz Nr. 2 byt zupelnie odmienny. Barak dla robotnikéw 30 x 10 m., pralnia, mate
laboratorjum, pomieszczenie dla 17 kobiet, wartownia i studnia. Prdcz tego 13 komér
do zagazowywania ofiar, ktore szczegétowo opisze. Dookota tych zabudowan byto
ogrodzenie z kolczastego drutu. Za ogrodzeniem réw 3 x 3 m. Za rowem drugie
ogrodzenie z kolczastego drutu. Oba ogrodzenia dochodzity do wysokosci 3 m.  Po-
miedzy tymi parkanami zasieki ze stalowego drutu. Dookota stali Ukrairicy na warcie.
Caty ob6z otoczony parkanem czterometrowej wysokosci z kolczastego drutu. Parkan
ubrany byt choinkami. Na placu byty cztery wieze obserwacyjne cztero pietrowe i sze$¢
wiez obserwacyjnych jednopietrowych. 50 m. za ostatnim parkanem staty kozty prze-
ciwtankowe.

Gdy przybytem do obozu byty juz trzy komory do zagazowywania. W czasie mego
pobytu przybylo jeszcze 10. Wielkos¢ komory wynosita 5 x 5 m., razem 25 m.kw.,
wysoko$¢ 1,90 m. Wylot na dachu z hermetycznym zamknieciem i wloty rury, po-
dtoga terakotowa pochyta ku rampie. Budynek murowany oddzielony jest od obozu
Nr. 1 drewniang $ciang. Te dwie $ciany, drewniana i murowana, tworzyly razem ko-
rytarz podwyzszony od poziomu catego budynku o 80 cm. Z tej samej strony pro-
wadzity drzwi drewniane hermetycznie zamkniete. Drzwi z kazdego pokoju ze strony
obozu Nr. 2 (2.50 x 1.80) otwieraly sie tylko na zewnatrz od dotu do géry, zapomocy
zelaznych podporek, zamykano je zapomoca zelaznych hakéw, umieszczonych na futry-
nach i drewnianych zasow. Drzwiami ze srtony korytarza wpuszczano ofiary. Drzwi
od strony obozu Nr. 2 stuzyly do wyciagania zagazowanych zwitok. Wzdtuz komory
znajdowata sie elektrownia, prawie tej samej wysokosci co komory, ale wyzsza o rdz-
nice rampy. Elektrownia zasilata $wiattem pierwszy i drugi obdz. W elektrowni stat
motor z sowieckiego tanku, stuzacy do wpuszczania gazu do komor. Gaz ten wpusz-
czano, taczac motor z rurami wlotowymi. Od iloSci wpuszczanego gazu spalinowego
zalezata szzybko$¢ $mierci ofiar. Przy maszynach pracowali dwaj Ukraincy. Iwan,
wysoki, 0o oczach mitych i fagodnych, jednakowoz sadysta. Tortury zadawane ofiarom
sprawiaty mu przyjemno$¢. Dopadat nieraz do nas, pracujacych i gwozdziem przybijat
ucho do $ciany, albo kazat kfas¢ sie na podtoge i wliczat tegie nahaje. Przy tym twarz
jego wyrazata sadystyczne zadowolenie. Smiat si¢ i dowcipkowat. Ofiary wykanczat
zaleznie od swego nastroju. Drugi nazywat sie¢ Mikotaj Nizszy, o bladej twarzy i o tej
samej strukturze duchowej co Iwan. Dzien, w ktorym poraz pierwszy ujrzatem jak
do budynku $mierci doprowadzaja dzieci, koblety i mezczyzn przyprawit mnie prawie
o obted. Wyrywatem sobie witosy z gltowy i wylewatem gorzkie tzy rozpaczy. Naj-
wiecej cierpialem patrzac na dzieci przy matkach lub samotne, ktére nie zdawaty sobie
sprawy z tego, ze pasmo ich krotkiego zycia urwie sie za kilka minut wsréd najwiekszych
meczarni. Oczeta ich rozszerzone byly strachem, a jeszcze bardziej zdziwieniem. Na
ustach dziecka jakby zastygto pytanie: ,A co to, a poco, a dlaczego?”. Widzac jednak
skamieniate twarze starszych dostosowujg sie do chwili. Stojg bez ruchu lub tulg sie
jedne do drugich, lub do rodzicéw, czekajac w naprezeniu groznego konca. W tym,
otwierajg sie drzwi ze strony wejciowej. Iwan trzyma w reku grubg ,gazo-rure”,
dtugosci okoto 1 m. a Mikotaj szable. Na dany znak zaczynajg wpuszczac ofiary. Przy
tym bijg je bezlitosnie. Ryk kobiet i ptacz dzieci do dnia dzisiejszego dzwieczy mi
w uszach. Krzyk rozpaczliwy i bolesny. Krzyk, blagajacy o litos¢. Krzyk, wolajacy
o0 pomste do Boga. Jeki i ptacze nie pozwalajg mi zapomnie¢ o nieszczesciach, ktérych
bytem naocznym $wiadkiem.

Do komory, majacej 25 m.kw. wpuszczano 450 do 500 os6b. Byto strasznie ciasno.
Stal jeden przy .drugim. Wnoszono dzieci, sadzac, ze w sten sposob unikng zagtady.
W drodze do $mierci bito i popychano kolbami i ,gaz rurg”. Puszczano na nich psy.
Psy szczekaty, gryzly i rzucaly sie na ofiary. Kazdy wiec z krzykiem, chcac unikaé ude-
rzen i pséw rzuca sie w objecia $mierci 1 whiega do komory. Silniejsi popychajg stab-
szych. Chatas trwa krétko. Drzwi z trzaskiem zamykajg se. Komora zapehniona.
Puszczajg motor, taczg z rurami wlotowymi.  Najwyzej w 25 minut wszyscy lezg po-
kotem. Nie leze nawet, bo nie ma gdzie. Padajg poprostu sobie w objecia i stojag. Nie
krzycza juz. Pasmo ich zycia zostato 'przerwane. Nie majg zadnych pozadan i potrzeb.
Matki i dzieci w Smiertelnym uscisku. Nie ma wrogow i przyjaciot. Nie ma zazdrosci.
Wszyscy rowni. Nie ma tadnych i brzydkich, wszyscy zétci — zatruci. Nie ma bo-
gatych i biednych, wszyscy réwni wobec Boga. Dlaczego? Pytam sam siebie. Zy¢
mi ciezko, bardzo ciezko. A przeciez muszg, by $wiatu przekaza¢ te bezecenstwa i bar-



barzynstwa. Po zakonhczeniu gazowania lwan i Mikotaj badali stan rzeczy. Nastepnie
przechodzili na drugg strone, gdzie mieszczg si¢ drzwi przy rampie, otwierajg je 1 wy-
rzucajg zagazowanych. Nas czekata praca zanoszenia ich do grobu. BylisSmy prze-
meczeni, gdyz od rana pracowalismy przy budowie. Mimo to nie byto do kogo apelowac.
Moglismy sie przeciwstawi¢, otrzymac baty, zging¢ tg samg $miercig co inni, lub okrut-
niejsza, wiec bez szemrania robimy wszystko. Nad nami ,Hauptman” (nie wiem jak
sie nazywat) wzrostu $redniego, w okularach. Bije i krzyczy. | mnie si¢ dostato. Bit
mnie bez przerwy. Podniostem nan pytajacy wzrok — wtedy przerywa na chwile i po-
wiada: ,Wenn du nicht der Zimmermann bist, dann wirst du getotet”. Ogladam sie.
Wszyscy prawie pracujacy podzielajg moj los. Cala sfora pséw, Niemcow i Ukraincow
bije i gryzie. 25% pada przy pracy. Bez badania wrzucamy ich do grobu. Wracamy
W mniejszym gronie. Ja mialem to szczescie, ze po odejeciu ,Hauptmana” ,Unter-
scharfuhrer” zwolnit mnie z pracy.

Gazowano dziennie 10— 12 tysiecy ludzi. ZylozyliSmy waski tor i na platformie
przewozono ludzi do grobu. Ale nie mozna bylo nadazy¢. Ciagnieto na paskach we
dwojke. Tego wieczoru przezylem jeszcze jeden ciezki moment. Ot6z tego wieczoru
po ciezko spedzonym dniu nie zaprowadzono nas do obozu Nr. 1 tylko do obozu Nr. 2.
Stad widok zupetnie inny. Widoku tego nie zapomne nigdy. Zastygta mi krew w zy-
fach. Przechodzac obok rampy widzialem tysigce trupdw, poniewieraly si¢ one po
podwoérzu obozowym. Byly to zwioki $wiezych ofiar. Ukraincy i Niemcy wydawali
gto$ne rozkazy. Dziko krzyczeli, bijac nieludzko kolbami i dragami robotnikéw, ktérzy
mieli zakrwawione twarze, podbite oczy i ubrania porozrywane przez psy. Obok nich
capo. Przy wejsciu do obozu Nr. 2 znajdujg sie jednopietrowe wieze obserwacyjne.
Na wieze wchodzito sie po drabinach. Przy tych drabinach katowano ofiary. Wsadzano
im nogi miedzy szczeble, glowe wddt pochylong trzymat capo tak, ze ofiara nie mogta
ruszy¢ sie. Wsciektos¢ swa wytadowywat na nieszczgsnych zadajac im tegie razy. Do
najmniejszych plag zaliczano 25 nahaji.  PoraZ pierwszy ujrzatlem to wieczorem. Ksiezyc
i reflektory oswietlaty straszng masakre pot zywych i obok nich lezace trupy. Jeki
katowanych zlewaly sie ze $wistem spadajacych na ich grzbiet barow.

Mieszkatem nadat w obozie Nr. 2 z ktérego codziennie zabierano mnie do pracy do
pierwszego obozu, z braku rzemieslnikéw. Przychodzit ,Unterscharfiihrer” Hermann.
Miat lat okoto 50. Woysoki ludzki i mity. Rozumiat nas i wspétczuwat z nami. Gdy
poraz pierwszy przekroczyt ob6z Nr. 2 i zobaczyt stosy zagazowanych, zbladt, patrzat
na to wystraszonym i petnym litosci wzrokiem. Szybko zabrat mnie, by straci¢ ten
widok z oczu. Do nas robotnikow odnosit sie bardzo dobrze. Czesto wynosit co$
ukradkiem do zjedzenia z niemieckiej kuchni. Wozrok jego wyrazat tyle dobroci, e
cztowiek chetnie wyptakatby sie przy nim i uzalit. Bat sie jednak swoich kolegow.
Nigdy z nimi nie mowit, ale kazdy czyn i ruch odzwierciadtat jego szlachetng dusze.
Przy pracy w obozie Nr. 1 widziatem wszystko: jak si¢ naszych braci prowadzi do za-
gazowania i jakie straszne koleje przechodza jeszcze przed $miercig. Byt to okres,
w ktérym przybywaly transporty. Gdy pociag zajezdzat, spedzano natychmiast kobiety
i dzieci do barakéw. Mezczyzn zostawiano na podworku. Kobietom i dzieciom ka-
zano sie rozbiera¢. Naiwne kobiety wyjmuja reczniki i mydio, tudza sie, ze bedg sie
kapaC. Oprawcy zadaja tadu i porzadku. Bija I katujg. Dzieci ptacza. Dorodli jecza
i krzycza. Nic nie pomaga, bat jest silniejszy. Ostabia jednych, cuci drugich. Po
uporzadkowaniu wszystkiego, wchodza kobiety i dziewczynki do fryzjerni I poddaja
sie strzyzeniu. Teraz sg juz prawie pewne, ze idg do kapieli. Drugim wyjsciem kieruja
sie do obozu Nr. 2, gdzie na silnym mrozie pozostaja nagie, czekajac na swa kolej, gdyz
w komorach nie ukonczylo sie jeszcze gazowanie poprzednich ofiar. Byto to wszystko
zima. Mroz siarczysty. Male dzieci zupetnie nagie i bose musza sta¢ pod gotym nie-
bem. A stojg tak godzinami. Czekajg kolejki. Komory nie sg jeszcze wolne. Dzie-
ciom z 2imna przyrastajg stopy do zlodowaciatej ziemi. Stoja, ptacza, zamarzaja.
W szeregu bijg Niemcy 1 Ukraincy. Bestjg dzikg i podtg byt Niemiec Zopf. Ten naj-
bardziej znecat sie nad dzieémi. Gdy popychat kobiety, a te prosity go by nie napierat
gdyz maja przy sobie dzieci, wyrywat im wowczas dziecko z rgk i albo rozrywat je w pot,
biorac za nézki, albo gtéwka uderzat o $ciane i odrzucat zabite. To nie byly pojedyncze
te wypadki, co kilka krokéw odbywaty sie takie tragiczne sceny.

Mezczyzni przechodzili jeszcze -stokro¢ gorsze meki niz kobiety. Rozbierali sie na
podworzu. Musieli porzadkowaé swe ubrania, zanies¢ na plac i skfada¢ na stosie innych
ubran, nastepnie wchodzili do baraku, gdzie rozbieraty si¢ kobiety, wynosili i uktadali
odzienie kobiet. Gdy sie ustawili, wybierano zdrowych, silnych i dobrze zbudowanych
i rozpoczynaty sie tortury. Bito ich do krwi. Bito ich w najbardziej wyszukany sposdb.
Ustawieni razem, kobiety, mezczyzni, starcy i dzieci na dany znak ruszaja. Przejs¢
mieli z obozu Nr. 1 do obozu Nr. 2 do komér. Po drodze stata buda. Siedziat tam
wewnatrz kto$ i wolat, azeby wszystkie wartosciowe rzeczy oddawac. Ludzie tudzili
sie jeszcze ze zy¢ beda, starali sie co mogli' ukry¢. To tez wszystko znajdywali kaci.
Jesli nie za zycia to po $mierci. Kto podchodzit do budki musiat podnies¢ rece do gory.
| tak caty korowdd s$mierci przechodzit milczaco do komér z podniesionymi rekami.
Przed budynkiem komor stat Zyd wybrany przez Niemcoéw t.zw. ,Bademeister”. Na-
wolywat wszystkich do kapieli, gdyz woda wystygnie. Ironja. Wpedzano tak wsrdd
bicia i krzykow do komér. Jak wspomniatem, w komorach ciasno. Dusza sie ludzie
od samego ttoku. Motor réwniez Zle funkcjonowat w nowych komorach. Niesz-
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czedliwi meczyli sie catymi godzinami nie mogac zging¢. Sam szatan nie wymyslitby
straszniejszych mak. Gdy otwierano komory czesto bylo jeszcze duzo nawp6t zywych,
ktorych kolba, kula lub mocniejsze kopniecie dobijato. Czesto wpuszczano ofiary do
komér na catg noc i nie puszczano w ruch motoru. Ciasnota i duszno$¢ robity swoje,
zabijajac wigkszy procent wsrod strasznych mak. Ale duzo pozostato zywych. Prze-
waznie dzieci byly odporne. Te po wyrzuceniu z komor zyly. Ale wszystkich do-
bijat woéwczas rewolwer Niemca. Najgorsze bylo wystawanie na siarczystym mrozie
nago w oczekiwaniu swej kolejki i okrutnej $mierci. Jednakowoz nie mniej straszne
bylty komory. Z prawdziwg radoscig witali kaci transporty zagraniczne: tam podobno
reagowano na te wysiedlenia. Azeby wiec nie wzbudza¢ podejrzenia, co czynig z niesz-
czesliwcami, wywozono ich w pasazerskich pociggach i pozwalano zabraé ze sobg wszystko
co niezbedne. Ludzie ci zajezdzali elegancko ubrani. Przywozili ze soba moc zyw-
nosci i ubran. \W~pociagu mieli obstuge, nawet restauracyjny wagon. Duzo mieli
ze sobg tuszczu, kawy, herbaty i t.d. A naga rzeczywistosC uakazywata im sig nagle.
Wyciggano ich z wagondw i wszystko odbywato si¢ w ten sam sposob, jak juz opisatem.
Nastepnego dnia nie byto po nich $ladu. Pozostaty tylko ubrania, zywno$¢ i praca,
ciezka praca przy chowaniu trupéw. 1loS¢ transportow powiekszata sig z kazdym
dniem, poniewaz byto juz trzynascie komor do gazowania. Nieraz gazowano dziennie
do 20.000. O uszy nasze obijaty sie tylko krzyki, ptacze i jeki. Ludzie pozostali przy
pracy i narazie przy zyciu, w dniach przybywania transportow nie jadali i ciggle ptakali.
Stabsi i wrazliwsi dostawali rozstroju nerwowego i popetniali samobdjstwo, a czynita
to po najwigkszej czesci inteligencja.  Ci, gdy wracali do barakow po pracy przy trupach,
majac Lszcze uszy petne krzykow i jekdw ofiar —w nocy wieszali sig. A bylo takich
wypadkow conajmniej 15 do 20 dziennie. Nie mogli oni wytrzymac przesladowan
capo i Niemcow i nie mogli znies¢ cierpien. Pewnego dnia przybyt nowy transport
z Warszawy. Z tego transportu dotgczono robotnikéw do obozu Nr. 2. Poznatem
tam duzo znajomych. Ale nie byt to odpowiedni element do pracy. Niejaki Kuszer
nie mégt wytrzymaé mak i tortur. Rzucit sie na swego oprawce Niemca Matjasa ,,Ober-
scharfuhrera” z obozu Nr. 2. Byt to kat i zbdj. Kuszer zranit go. Przybyt ,Haupt-
sturmfuhrer”, zwolnit rzemiesinikéw, a wszystkich innych wymordowano na miejscu
w najokropniejszy sposob tepymi narzedziami. Pracowatem w lesie przy obrobce
drzewa. Las ten znajdowat sie miedzy pierwszym obozem a drugim. ~ Tedy przychodzity
transporty nagich dzieci, kobiet, starcéw i mezczyzn. Niemy pochdd $mierci. Styszato sie
tylko krzyki zb6jow. NIeSZCZQSlIWI milczeli.  Jedynie od czasu do czasu jakies dziecko
poptakiwato, poptakato i zamilkto. Palce zboja objety watte gardziotko dziecigtka i zdta-
wity w nim ostatnie tkanie. Wszyscy szli z podniesionymi rekoma, nadzy + bezbronni.

Miedzy pierwszym a drugim obozem byly zabudowania dla Ukraincoéw. Byli zawsze
pijani. Wykradali, co sie da z obozu i sprzedawali za wodke. Niemcy strzegli ich
1 czesto odbierali im tup. Ukraincy syci i pijani szukali jeszcze innych podniet. Gdy
przechodzity obok ich zabudowan transporty nagich kobiet wybierali z po$rod dziewic
zydowskich najpiekniejsze, weciagali je do swych zabudowan, gwalcili je w bestialski
sposob. Pozniej odprowadzali do komory $mierci. Shanbione przez swych oprawcow
dusza sie naréwni z innymi w ciasnych komorach. Smier¢ meczenska. Byly nieraz
reakcje. Opisze jeden z takich wypadkéw. Oto jedna z dziewczyn wystapita z szeregu.
Naga przeskoczyla przez ptot trzymetrowej wysokosci z drutu kolczastego i zaczeta
uciekac w naszym kierunku. Zauwazyli to Ukraincy i urzadzili za nig poscig. Pierwszy
rzucit si¢ w pogon, ale ze byt za blisko nie mogt strzela¢.  Wyrwata mu karabin.  Trudno
byto im strzela¢ wogéle, gdyz dokota staty ,Wachy” i tatwo byto kogo$ zrani¢. Jednak
krew w nich zagrata. Padtstrzat, ktory zabit Ukraifica a ona w swej furii szamotata sie
z innymi. Padt drugi strzat i zranit drugiego Ukrainca, odjeto mu reke (po wyleczeniu
pozostat w naszym obozie i byk tam do ostatniej chwili). Nareszcie ujeli jg. Drogo
zaptacita za to wszystko. Bito, posiniaczono, opluto, skopano nastepnie dopiero zabito.
Jest to bezimienna bohaterka nasza. Przybyt transport z Niemiec. Wszystko odbyto
sie szablonowo. Przy rozbieraniu wystepuje kobieta z dwojgiem dzieci, chiopakami.
Legitymuje sie ze jest rodowitg Niemka, tylko przez pomyike dostata sie do wagonu.
Wszystkie dokumenty w porzadku. Dwaj chiopcy nieobrzezani. Kobieta pigkna, ale
strach maluje sie w jej oczach. Trzyma dzieci przy sobie, uspakaja i pociesza, zapewnia,
ze zaraz si¢ wszystko wyjasni i powrdcg do tatusia do domu. Piesci Je i catuje, ale sama
ptacze. Przeczucie, straszne przeczucie. Niemcy kaza jej z dzie¢mi wystapic z szeregu.
Zdaje sig, ze jest uratowana. Nastepuje u niej odprezenie. Lecz o0 zgrozo, zdecydowano,
ze musi z Zydami razem zgingc, poniewaz zaduzo widziata i moze to Swiatu rozgtosic.
Rozumie sie, ze wszystko owiane jest tajemnica. Kto przekroczyt prég Tremblinki, ten
jest skazany na stracenie. | ta kobieta z dziemi kroczy razem, ze wszystkimi na $mieré.
Dzieci placzg tak samo jak zydowskie. W jej oczach maluje sie ta sama rozpacz. Nie
ma roznicy rasy. Wobec $mierci wszyscy sg rowni. Maz jej napewno zginie na froncie.
Ona zgineta w obozie.

Bedac w obozie Nr. 1 dowiedziatem si¢ kim s ci zydzi, ktorzy noszg z6ite taty. Otz
byli to ludzie roéznych wolnych zawoddw i rzemieslnicy pozostawieni z pierwszych
transportow, wybudowali Tremblinke. Gdy wszystko skonczy si¢ moze wyfrung na
wolnos¢, jednakze los chciat inaczej. Po pierwsze postanowione byto, ze kto tylko
przekroczy prég tego piekla, zgina¢ musi. Nie wolno zostawiaC $wiadkow, ktorzyby
Swiatu wskaza¢ mogli miejsce barbarzynskich tortur. Po drugie jedno zdarzenie wy-
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tracito ich z fask i rzucito w objecia $mierci. WS$réd nich byli ztotnicy, sortowali szlachetne
kruszce. A byto tego bez liku. Pelne skrzynie. Do sortowania i uktadania byt przy-
dzielony oddzielny barak. Warty specjalnej nie byto. Zdobyli sobie zaufanie. Dokad
wyniosg? Gdyby nawet sobie coskolwiek przywiaszczyli, to tez z czasem statoby sie
wiasnoscia Niemcow. Ukraincy natomiast na widok zlota szaleli. Zupetnie sie na
tym nie znajag. Wystarczy da¢ im co$ blyszczacego i zapewnié, ze to jest ztoto. Podczas
wysiedlenia przychodzg do kazdego domu i zadaja szlachetnego metalu. Czynig to bez
wiedzy Niemcéw. Naturalnie bez terroru nie odbywa sie. Wtedy podsuwa im sie co
sie da, a oni zgarniajg wszystko. Twarze stajg sie u nich chciwe i dzikie, Ze strach
i obrzydzenie patrze¢. Zioto ukrywajg skrzetnie. Pochwalg sie przed swoimi rodzi-
nami, ze przywiezli tup wojenny. Niektérzy pochodza z pobliskich wsi, inni znéw
majg w poblizu’panny, ktérym przynosza podarki. Cze$¢ jednak tych skarbéw zamieniajg
na wodke. Sa strasznymi pijakami. Gdy zauwazali, ze Zydzi pracujg przy ziocie
prawie bez kontroli, zaczeli ich zmusza¢ do kradziezy. Zydzi musieli kras¢ brylanty,
ztoto i im oddawaé. Gdyby tego nie robili zostaliby przez nich zabici. Dzien w dzien
banda Ukraincow wynosita kosztownosci ze skarbca.  Spostrzegt to Niemiec i na-
turalnie kare poniesli Zydzi. Zrewidowano ich 1znaleziono zioto i inne kosztownosci.
Nie mogli wyzna¢, ze czynig to pod presja, bo i tak by to mato pomogto. Rozpoczety
sie tortury. Minat ztoty sen ptaka w klatce o wolnosci. Gorzej im byfo obecnie niz
innym robotnikom. Naturalnie, ze po tym wypadku pozostata potowa. Bylo ich
przedtem 150. Pozastali przy zyciu cierpieli .gtod i nedze. | meki ich réwniez nie
nalezaty do powszednich.

Plac caty byt zasiany stosami réznych rzeczy.  Rozumie sig, ze miliony ludzi po-
zostawito po sobie miliony réznych ubran, bielizny i t.p., przy tym kazdy wierzyt, ze
idzie na poniewierke, ale nie na smierc, wigc zabierang ze sobq co najlepsze, najpotrzeb-
niejsze. Petne byly plecaki, pelne Wallzy i worki. Zywno$¢ najwyborniejsza. Czego
dusza zapragnie bylo na placu w Tremblince. Wszystko w wielkich ilosciach. Prze-
chodzac zauwazytem pelen stos wiecznych piér, prawdziwej kawy, herbaty i t.d. Cu-
kierkami byto zasiane podwdrze obozowe. Duzo tluszczu przywozity transporty za-
graniczne. Ci ludzie $wiecie wierzyli, ze nadal zy¢ beda.

Przy sortowaniu pracowali Zydzi. Wszystko ukfadali, kazda rzecz miata swoje przez-
naczenie. Kazda rzecz po Zydzie miata swojg warto$¢ i swoje miejsce, tylko oni nie.
Zydzi musieli kras¢, by oddawa¢ wszystko Ukraincom. Gdy tego nie robili, ci znajdy-
wali pretekst do wykariczania ich. O ile zostali za$ na kradziezy schwytani — na miejscu
zabijano ich. Handel szedt dalej. Jeden przerywat, a drugi rozpoczynat. | tak zyli
ci wybrani szcze$liwcy. Jednostki spo$rod milionéw — miedzy miotem a kowadtem.
Raz przybyt transport cyganéw z pod W-wy. Byto ich 70. Nedzni i biedni. Mez-*
czyzni, kobiety i dzieci. Przywiezli ze soba troche brudnej bielizny, marne gatgany, no
i siebie. Gdy weszli na plac ucieszyli si¢ bardzo. Mysleli ze znajdujg si¢ w zaczaro-
wanym patacu. Nie mniegj jednak cieszyli sie ich oprawcy. Wykonczyli ich tak samo
jak Zydow. Po kilku godzinach cisza. Zostaty tylko trupy.

Pracowatem w obozie Nr. 1. Obracatem sie wtedy swobodnie. Jakkolwiek duzo
widziatem, to jednak widok zagazowanych w obozie Nr. 2 byl o wiele straszniejszy.
Miatem juz w obozie Nr. 1 pozosta¢ na stale. Starat sie o to ,Baumoister” Hermann
i czeski majster stolarski. Uwazali, ze nie majg réwnych mnie rzemieslnikéw, wiec
narazie bytem im potrzebny. Ale w potowie grudnia 1942 r. nadszedt rozkaz, azeby
wszyscy z obozu Nr. 2 przybyli. Byt to rozkaz bezapelacyjny, tak ze natychmiast nie
jedzac nawet obiadu poszlismy do obzou Nr. 2. Na samwym wstepie obraz $wiezo
zagazowanych, ktérym dentysci obcazkami wyciagajg sztuczne zeby. Chwila tego
widoku wystarczyta by zniecheci¢ mnie jeszcze bardziej do zycia. Zeby te dentysci
sortujg wedtug ich wartosci i uktadaja. Naturalnie, ze co zdofali ukras¢ Ukrainicy, stato
sie ich wlasnoscig. W obozie Nr. 2 pracowatem przez pewien czas przy remoncie kuchni.
Komendant kuchni zarzadzit nowe porzadki. Transporty w owym czasie malaty i no-
wych sit do pracy nie przybywato. W tym czasie zaczeto wydawaé pracownikom obozu
Nr. 1 numery. Byt to tréjkat ze séry. Kazda grupa miata inny kolér. Noszono je
po lewej stronie na piersi. Krazyty pogtoski, ze w obozie Nr. 2 bedg réwniez numery.
Narazie tego nie byto. W kazdym razie nastawa! porzadek, nikt obcy z transportu nie
mogt sig wkras¢ by przediuzy¢ swoj zywot, jak ja to zrobitem. Byto nam juz bardzo
zimno. Zaczeli wydawa¢ koce. Podczas mojej nieobecnosci w obozie Nr. 2 zatozyli
warsztat stolarski. ,Vorarbeiterem” stolarskim byt piekarz warszawski. Miat on
zrobi¢ nosze do przenoszenia trupdw z komér do grobéw. Byt to sprzet bardzo prosty.
Dwa drazki i deski w odstepach przybijane gwozdziami.

Znoéw przybyto kilka transportéw. Skad byly nie wiem. Byly tez dwa transporty
Polakéw. Nie widziatem ich zywych i nie wiem jak sie z nimi obchodzili przy roz-
bieraniu i odtransportowaniu do kamer. Zagazowano ich naféwni z innymi. Przy
pracy poznaliSmy po mezczyznach, gdyz nie byli obrzezani i styszeliSmy jak oprawcy
do siebie méwia, ze przekleci Polacy juz buntowac sie nie beda. Miodziez nasza w obozie
nie miata juz cierpliwosci, chciata zerwac sie do buntu, ale to byto niemozliwe. Nie-
zorganizowaliSmy jeszcze napadu i ucieczki. Kontakt z pierwszym obozem nie byt
ngwiqzany. Nie trwato to jednak dtugo. | znéw moglismy sie porozumiec z pierwszym
obozem.
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Pewnego poobiedzia, w niedziele, przybyt do mnie moj szef Lefler i powiedziat, ze
Hauptsturmfiihrer chce zrobi¢ przy domku przeze mnie zbudowanym brame podobng
do tego domku i mnie te prace porucza. Kazat mi narysowac projekt. Datem Haupt-
sturmfiihrerowi dodatkowe objasnienia. Wszystko zaakceptowali Podatem wymiary
na materiat i zaczatem pracowaé. Chwycitem sig tego jak tonacy brzytwy. Zrozumiatem,
ze jest to ostatnia okazja do nawigzania kontaktu ze spiskowcami. Znajdowatem czesto
wykrety i przedostawatem sie do obozu Nr. 1 i tam omawialiSmy plan z towarzyszami.
Ci nie dawali nam definitywnej odpowiedzi. Kazali tylko .trzymaé sie, by nie traci¢
nadzieji i czeka¢. U nas w obozie, budowano teraz piece, t.j. ruszta coraz masywniejsze,
jakgydyby to bylo potrzebne na wieki. Mtodziez, patrzac na to wszystko rwata sie
do czynu. Traciliémy takze C|erpI|wosc

W obozie Nr. 2 zaczeliSmy sie organizowa¢ w pigtki. Kazda pigtka miata swoje za-
danie do spetnienia. Zgtadzenie zatogi niemieckiej i ukrainskiej, podpalenie budynkdw,
torowanie uciekajgcym drogi i. Wp.  Wszystko do tego celu bylo przygotowane, jak
tepe narzedzia do zabijania, drzewo na mosty i wiadra benzyny na podpalenie. Data
wybuchu powstania wyznaczona byfa na dzien 15 czerwca. Z braku jednak mozliwosci
odwotano ja. | tak dziato sie kilkakrotnie. Ustalano rézne terminy. Posiedzenia
komisji organizacyjnej odbywaty sie po zamknigciu nas w barakach. Gdy wszyscy
juz zmeczeni pracg i torturami usypiali, zbieralismy sie wtedy w kacie naszego baraku,
na gornej pryczy i odbywalismy nasze narady Mtodziez trzymallsmy w karbach, gdyz
wyrywala sie i chciata bezplanowo rozpocza¢. Mysmy za$ postanowili nic bez pierw-
szego obozu nie czyni¢, gdyz bytby to dla wszystkich czyn samobojczy. W naszym
obozie byta garstka, gdyz nie wszyscy byli zdolni do walki. Jak juz wspomniatem,
traktowanie 1 wikt byly daleko lepsze anizeli w obozie Nr. 1. W pierwszym obozie
byto 700 robotnikéw, u nas za$ okoto 300. Robotnicy pierwszego obozu byli strasznie
wygtodzeni, a do tego dotaczyly sie jeszcze plagi i kary. Najstraszniejsze byty ze handel
z Ukraincami. Bytem naocznym $wiadkiem, jak jednego, za znalezienie u niego ka-
watka Kietbasy, uwigzano w upalny dzien do pala i tak musiat stac bez ruchu. Ponie-
waz byt dosyC silny, wytrzymat i nie wydal Ukrainca z ktérym handlowat. Nadmienic
musze, ze o ile dowiedzieli si¢ Niemcy o Ukraincu, ktory szmuglowat, wliczali mu réw-
niez tegie nahaje, ale ci mécili sie pézniej krwawo na Zydach. Zyjac w tych ciezkich
warunkach ludzie zuzywali sie bardzo predko. Wotedy Franc sprowadzat ich do ptona-
cych piecow (rusztow), przy ogniu torturowat w nieludzki sposéb, a pézniej pobitych,
pokaleczonych dobijat i wrzucat do ognia. W tych warunkach zrozumielismy, ze pierwszy
ob6z powstanie. A i tak bez nich nic nie zdziatamy. Przygotowalismy wiec wszystko,
byliSmy zawsze na strazy i czekaliSmy rozkazu.

A tymczasem szto ,,.zycie” swoim ,normalnym” trybem. Makabryczne pomysty tez
nie ustawaly. Zachciato sie zatodze zabaw i rozrywek. Tylko tego im brakowato.
Urzadzali wiec przymusowe przedstawienia, koncerty, tance i t.d. ,Artystow” zwal-
niano na kilka godzin z pracy i urzadzano préby. W niedziele odbywaty si¢ pod presja
.przedstawienia”, na ktore przychodzili Niemcy i Ukraincy. Na chérach pod grozbag
$piewaty kobiety. W skiad orkiestry wchodzili trzej muzykanci, ktérych zmuszano do
dziennej gry na zbidrce, po katowaniu. W pochodzie do pracy zmuszano do $piewania
zydowskich piesni. Do nowego przedstawienia uszyto nowe stroje, ale nie doszto
ono do skutku, z powodu naszego zamachu i planowej ucieczki.

Od 12 do 13 jadali Niemcy obiad. Zydzi stali wtedy na podwdrku przed jadalnig
i musieli umila¢ im obiad $piewem i muzyka. Ci, ktérzy do ,chéru” nalezeli, praco-
wali ciezko, naréwni z innymi, tylko, ze mieli specjalne godziny wyznaczone na $piew
i muzyke. Wogo6le bawili sie nasi kaci pozostatg garstka wysmienicie. Ubierali ich jak
btaznéw i wyznaczali im funkcje, ktére nawet nas, zbolatych, pobudzaty do $miechu.

Dawno juz nie przybywaty transporty do Tremblinek. Az tu pewnego dnia gdy pra-
cowatem przy bramie, zauwazytem wsréd zatogi niemieckiej i ukrainskiej inny nastroj.
LStabsscharfithrer” okoto lat 50, niski, krepy, o twarzy zbdjeckiej, kilka razy wyjezdzat
nawet samochodem. W tym brama otwiera sie i wprowadzajg okoto 100 cyganéw
(byt to juz trzeci transport cyganéw) okoto 200 mezczyzn, reszta kobiet i dzieci. Za
nimi na furmankach — caty ich dobytek. Brudne tachmany, porwana posciel i inne
nedzne rzeczy. Przybyli oni prawie bez strazy. Tylko dwaj Ukraincy w niemieckich
mundurach prowadzili ich. Ci dwaj, ktdrzy z nimi przyjechali nie byli réwniez $wiadomi
catej prawdy. Chcieli wszystko formalnie zatatwi¢ i otrzyma¢ pokwitowanie. Nie wpusz-
czono ich nawet do obozu. Z sarkastycznym u$miechem przyjeto ich zadanie. Ubocznie
od Ukraincéw dowiedzieli sie, ze przywiezli ofiary do obozu $mierci. Zbledli, nie uwierzyli
i znéw dobijali sie do bramy. Wtedy Stabscharfiihrer wyszedt, podat im zamknietg ko-
perte. Z tym odjechali. Cyganéw jak wszystkich zagazowano i spalono. Byli oni
z Besarabii.

Lipiec dobiegat konica. Dnie upalne® skwarne. Najciezej byto pracowaé przy
grobach. Wydobywaly sie stamtad straszne wyziewy. Ludzie powracajacy z tej pracy
nie mogli sie utrzyma¢ na nogach. Juz 75% ofiar bylo spalonych. Teraz nalezato
ziemie wyréwnac i tak uporzadkowaé, zeby nie pozostat zaden znak po krwawej zbrodni.
Popioty milcza. Zaczeta sie wiec praca przy zasypywaniu pustych juz grobéw. Wrzucano
do nich popioty spalonych, zmieszane z ziemig dla usuniecia poszlak. Powstat wolny
teren. Nalezato go zuzytkowaé. Otoczono teren ten kolczastym drutem. Dotaczono
réwniez szmat ziemi z drugiego obozu pod plantacje. Zrobiono prébe zasiania czego$
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na terenie, gdzie spoczywajg popioty. Ziemia okazata si¢ urodzajna. Ogrodnicy zasieli
tubin, ktoéry pieknie rost. Gdy teren grobéw okoto 75% wykopano, spalono wszyst-
kich, wyréwnano, zasiano i otoczono wysokim parkanem z kolczastego drutu wysa-
dzonego choinkami. Piersi ich rozpierata duma, ze tego dokona¢ mogli i uwazali, ze
zastugujg na malg i skromna rozrywke. Zaczela sie ona w ten sposéb, ze bagier, ktory
wykopywat naszych braci przechodzi w stan spoczynku. Podniesiono go wiec koszem
do goéry. Woygladat on jak wieza, ktéra dumnie sterczy ku niebu. Strzelali na wiwat,
a nastepnie byla libacja. Pito, dowcipkowano i bawiono sie. Nam tez sie co$ udzielito:
mieliSmy kilkudniowg przerwe w pracy. Teraz byliSmy juz zupelnie pewni, ze zycie
nasze dobiega konca. 25% grobéw i my— byliSmy jedynymi $wiadkami tych bar-
baryzynskich czynéw. Jednak trzymalismy sie i cierpliwie czekalismy wyzwolenia. Ja
miatem teraz ciggtg prace na terenie pierwszego obozu. Jedna z wiez przez przesuniecie
terenu obozu Nr. 2 do obozu Nr. 1 przeszta do obozu Nr. 1. Nalezato ja rozebra¢ i prze-
nies¢ do obozu Nr. 2, przy czym pracowatem z moimi ludZmi. Nadal wiec porozumie-
watem sie co do spisku z towarzyszami niedoli pierwszego obozu. Po kilkudniowej
przerwie zaczeto wykopywac groby i spala¢ ostatnie 25% ofiar. Ale, jak zaznaczytem,
upaty byty straszne. Kazdy taki gréb, gdy go otwierano, wydzielat straszne wyziewy.
Raz dla zabawy wrzucili nasi kaci co$ ptonacego do wykopanego grobu. Natychmiast
zaczety sie stamtad wydobywaé kieby czarnego dymu a ogien tlit sie przez caly dzien.
Rozumie sie, ze do niektérych grobédw wrzucano natychmiast ludzi po ich zagazowaniu.
Ciata ich nie ostygly jeszcze. Lezaly przy sobie Scie$nione tak, ze przy otwieraniu
w upalny dzien para buchata jak z kotta. Raz przy uktadaniu trupéw na ruszt zauwazono
reke, ktora sterczata wzniesiona do gory. Wszystkie palce byty skurczone, tylko wska-
zujacy byt sztywny i sterczat wysoko jakby na Sad Bozy wzywat swoich oprawcéw. Byt
to ,zwykly” przypadaek, jednak wszyscy byli podnieceni. Nawet nasi kaci zbledli
i nie odrywali oczu od tego strasznego widoku. Jak gdyby naprawde byla w tym
wszystkim wyzsza sita. Reka ta dtugo, dtugo sterczata. Juz cze$¢ paleniska spopielata,
a tu reka ta wyciagnieta ku niebu wota o sprawiedliwo$¢. Ten drobny, nic nie znaczacy,
wypadek popsut na kilka chwil humory wszystkim mordercom.

Pracowatem nadal w pierwszym obozie, a na noc wracalem do drugiego. Robitem
zagrode z drzewa brzozowego. Byt to niski parkan dookota ogrodu kwietnego. Byty
w tym ogrodzie réwniez zwierzeta i ptactwo. Dookota byto pieknie i spokojnie.
Z drzewa zrobiono tawki dla Niemcéw i Ukraifcéw. Spokdj i cisza zalegaty to miejsce.
Lecz, niestety, byto to siedlisko piekielnych obrad, gdzie napewno o niczym innym jak
0 torturach nie rozprawiano.

Czesto komendant pierwszego obozu przypatrywat sie z dala mej pracy. Przemowic
do nas nie byto wolno. Rzucal mi nieraz kilka stbw ukradkiem. Byt to Zyd okoto
lat 45. Wysoki, mity. Nazywat sie Galewski. Pochodzit z Lodzi. Z zawodu inzynier.
Byt on wybrany na ,komendanta” w sierpniu 1942 r. podczas gdy powstawaty ,witadze
zydowskie”. Byt sprezyng catego ruchu organizacyjnego. Poniewaz nie potrafit sie
spodli¢ jak inni, tylko uwazat sie za jednego z nas, wszystkich nieszczesliwych, byt czesto
bity i prze$ladowany naréwni z innymi. W tej chwili, gdy do mnie przystapit, chcac
sie porozumie¢, powrdcit z trzydniowego karceru. Bedac w Kkarcerze, raz dziennie
rano wychodzit, dla wyniesienia wiadra z nieczystosciami, a pdzniej znéw wracat do
swej ciemnej nory. Teraz wykorzystat ten moment, gdy nikogo przy mnie nie bylo
1 dobitnie, kategorycznie zadat, azeby miodziez byta cierpliwa, bo zbliza sie¢ chwila
wyzwolenia. Kilkakrotnie powtorzyt mi to tonem rozkazujagcym. Woyczulem, ze jest
to naprawde ostateczny termin, i ze koniec zbliza sie. Gdy wrocitem wieczorem z pracy
zwotatem zebranie i skontrolowalismy czy wszystko jest nalezycie przygotowane. Wszy-
scy byli podnieceni. Noc spedzono bezsennie. WidzieliSmy si¢ juz za wrotami tego
piekta. Tymczasem upaty coraz bardziej nieznosne. Skwar taki, ze trudno utrzymaé
sie na nogach. Do tego wyziewy i straszne ciepto buchato z piecow. Nasi przesladowcy
postanowili wiec, ze bedziemy pracowac od czwartej rano do 12-ej w potudnie. O 12-¢j
zamykali nas na terenie barakéw. ByliSmy znéw w rozpaczy, ze trudno sie bedzie wy-
dosta¢. Jednak i na to znalazta sie rada. WytlumaczyliSmy im, Ze lepiej bedzie gdy
predzej spali sie trupy i ze sa ochotnicy, ktorzy za nadliczbowy chleb chetnie beda dtuzej
pracowali. Zgodzili sie. UtozyliSmy dwie zmiany. Od 12-ej do 15-¢j i od 15-¢j do
18-¢j. Woybrali$my odpowiednich ludzi i oczekiwaliSmy codziennie hasta. Za terenem
naszego baraku byfa studnia, ktéra dostarczata wody do kuchni i pralni. Wykorzysta-
liSmy i takg ,furtke”, przy ktérej zresztg stata straz. Czesto niepotrzebnie wychodzono
po wode, by przywykli do naszego przychodzenia.

Obecnie nie bylo juz zadnych transportow, oprécz egzekucji jakie przeprowadzono
na poszczegélnych Zydach. Nie mogli przeciez nasi kaci zy¢ bezczynnie.

Pewnego dnia znéw wszyscy w dobrym nastroju. Przywr6ca do swojej zbojeckiej
pracy. Maja meczennikéw. Przybyt transport z Warszawy, ktéry miat rzekomo wy-
jecha¢ zagranice. Byli to ludzie dobrze usytuowani. Pozna¢ po nich byto ich dobrobyt.
Byto ich okoto 1.000 oséb. Mezczyzni, kobiety i dzieci. Zrozumielismy, ze jest to
transport ludzi, ktérzy zaptacili grube pieniedze, za to by ich zawie$¢ w bezpieczne miejsce.
Zabrano im wszystko. Trzymano ich w Warszawie, jak sie pézniej dowiedziatem,
w pierwszorzednym hotelu polskim na Dhugiej, i wykoriczono w Tremblince. Poznalismy
kim sg po dowodach, gdy pracowali$my przy sortowaniu rzeczy. Zgineli jak wszyscy.



Tak samo przywozili transporty zagraniczne. M©owili im, ze wiozg ich na wysiedlenie
do Tremblinki. A ci wychylali glowy z wagon6w na stacjach i pytali sie zupetnie spokoj-
nie, jak daleko jeszcze do Tremblinki. Chcieli juz zmeczeni dotrze¢ do tego azylu gdzie
wypoczng po podrézy. Przybyli. 1 nie mieli nawet czasu przestraszyc¢ sie 1 dziwi¢, a juz
spoczeli na wieki. Dzi$ juz tubin ro$nie na ich popiotach. .

Po tym transportie przybyt transport z Tremblinki karnej. Byto okoto 500 Zydoéw.
Wszyscy nawpot zywi. Spracowani, wymeczeni i zmasakrowani. Patrzac na nich
zdawato si¢, ze o $mier¢ sami juz proszg. Zabito ich jak wszystkich.

Juz bylisSmy bliscy kresu naszej meczarni. Termin wyzwolenia zblizat sie. Wtedy
szef moj, Lefler, ktéry mnie tak dobrze traktowat, zostat wystany do Majdanka. Chciat
koniecznie mnie zabra¢ ze sobg do prac. Bylem w strasznym potozeniu. Wiedziatem,
ze nieubtagana $mier¢ czycha na kazdego z nas. Wyrok wydany. Jedli przybede do
Majdanka nie bede moégt w nowych warunkach tak szybko drogi do wolnosci sobie
utorowa¢. Duzo czasu uptynie, nim poznam nowych ludzi i nowe warunki. Ale
wybor miejsca nie zalezat ode mnie. Musiatem jeszcze udawac zadowolonego, ze Lefler
mnie wyréoznit. Na moje szczescie Hauptsturmfuhrer nie pozwolit mnie stad zabrac.
Bytem mu narazie jeszcze potrzebny. Mnie to réwniez doa;adzaio. W tym samym czasie,
nie wiem pod wptywem czego, kazano nam listy pisa¢. Byli i tu naiwni, ktérzy to czynili.
Naturalnie nie wszyscy. Pdzniej sam widziatem, jak te listy palono. Czy to byt kaprys,
zabawa albo co$ innego — nie wiem.

Data ostateczna, nieodwotalna, powstania byta oznaczona na dzien 2 sierpnia. Czu-
lismy, ze ten termin jest pewny. Krzatalismy sie dokota wszystkiego. Czy przygoto-
wane jest i czy ludzie pamietajg o swoich stanowiskach. Utozyto sie tak, ze od szeregu
dni nie przychodzitem do obozu Nr. 1. Robitem budynek osmiokantowy z wiszacym
dachem, podobny do wartowni, dla ukrycia w nim studni. Budowatem budynek ru-
chomy do rozebrania w obozie Nr. 2, a pézniej miatem go przenies¢ do obozu Nr. 1
na state. Niecierpliwito mnie to, gdyz nie mogtem sie z pierwszym obozem porozu-
miec, a ostatecznie data zbliza sie. Dzien 2 sierpnia 1943 r. byt upalny. Storice swiecito
i przez nedzne, mate, zakratowane okienka promienje jego wkradaty sie do naszych ba-
rakéw. Nie zmruzyliSmy oczu przez cata noc. Swit zastat nas na nogach. Kazdy
czut wazno$¢ chwili. Myslano o wolnosci. Obrzydto juz wszystko. Zemsta na
katach i wolnos¢. Sam marzytem azeby gdzie§ w lasku usna¢ spokojnie i wypoczaC.
Ale teraz zrozumieliSmy jakie ciezkie zadanie mamy do spetnienia. Jak "juz wspom-
niatem, — dokota wieze obserwacyjne. Na nich straz z bronig. Na kazdym kroku
Ukrainiec lub Niemiec uzbrojony. My o 12-ej godzinie zamknieci na terenie barakéw.
Caly ob6z otoczony tyloma parkanami i rowami. A mimo to dosy¢ juz bylo tej meki,
tych strasznych widokéw. ChcieliSmy skonczy¢ z tym. Ja za cel sobie obratem, by
to opisaé. Naszkicowaé plan miejsca zbrodni i. $wiatu pokaza¢. To dadato mi mocy
do walki z tymi szatanami. | gdy cel sobie ten og6lny wybratem, 1zej mi byto wytrwaé
w niedoli. A teraz nieomal czutem, ze caty i wolny wyjde z tej wyprawy. W powietrzu
czu¢ byto nadchodzacg burze. Wszyscy w silnym napieciu. Niemcy i Ukraincy nic
nie przeczuwajg. Oni zgtadzili miliony, majg przeciez juz taka rutyne, a dzi§ obawiaé
sie maja tej nedznej garstki? Wydajg rozkazy, ktére wykonuje sie jak zawsze. Ale
my, ktorzy nalezymy do komisji jestesmy niespokojni. Brak nam danych. Nie znamy
jeszcze godziny. Krece sie jak szalony. Pracuje, robie wszystko, ale boje sie strasznie,
ze kontaktu nie nawigzemy i zginiemy marnie.

Znalaztem spos6b potaczenia sie z obozem Nr. 1. Szefa mego, Leflera, nie ma juz.
Jest nowy, nazwiska jego nie znam. Przezywamy go ,Brgzowa koszulg”. Do mnie
odnosi sie bardzo dobrze. Podchodze wiec don i prosze o deski. Skiad desek jest
w obozie Nr. 1. On, nie chcac mi przerywaé pracy idzie z innymi. Przynosza deski.
Ja ogladam je, mierze je, mowie, ze sg niedobre. Musze, niestety, sam iS¢ i wybrac.
Prostuje sie i krzywie, jakgdyby mi to nie dogadzato. lde z szefem do skiadu i drze
ze wzruszenia. Czuje, ze o ile nie wykorzystam tej sposobnosci — przepadlismy. Juz
jestem w obozie Nr. 1. Rozglagdam sie dookota niespokojnie. Czy dane mi bedzie
wykona¢ tak wielkie zadanie. Mam przy sobie jeszcze trzech ludzi. Skiadu pilno-
wat Zyd okoto lat 50, w okularach, nic o nim nie wiem, gdyz byt w obozie Nr. 1. Nalezat
do spiskowcéw. Trzej moji pomocnicy rozmawiali z szefem niemieckim, a ja niby
wybieratem deski. Rozmysélnie oddzielitem sie od wszystkich i przebieratem ciggle.
Nagle stysze, jek kto$ mi szepce do ucha. ,Dzi$ nieodwotalnie pigta minut trzydziesci
popotudniu”. Odwracam sie obojetnie i widze przed sobg tego Zyda, ktéry pilnuje
desek. Powtarza mi to jeszcze raz i dodaje. — ,Bedzie hasto” . — Przecieram oczy i sam
sobie nie wierze.

Goraczkowo biore te deski, ktore mam pod reka. Kaze je kolegom zabra¢ i idg do
pracy. Drze. Boje sie, zeby nie poznano po mnie wzruszenia. Tak przeszedt czas
do 12-ej. O 12-ej wszyscy wrdcili z pracy. Znéw zbiérka naszej komisji. Podajemy
im wszystko do wiadomosci. Prosze, zeby wszyscy byli spokojni pamigtali o swoich
obowigzkach. Miodziez jest bardzo podniecona. Patrzac na naszg garstke, zaczynam
wierzy¢ w zwyciestwo. Wybieramy ochotnikéw na prace poobiednia. Pierwsza partje
wybraliSmy stabszg i marniejsza, nie miata ona zadnych zadan do spetnienia. Partja
ta*powrocita o 15-¢j z pracy. Wrtedy poszli nasi ochotnicy. Byto ich 30. NajSmielsi,
najmezniejsi i najsilniejsi. Oni to mieli torowaé¢ droge uciekajgcym w rézny sposéb.
Opro6cz tego wybrano odpowiednich ludzi do studni. Przed 17-3 bylo wielkie zapo-
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*trzebowanie na wode. Otworzono zupetnie brame, ktéra prowadzita do studni i z po-
trzeby powigkszono ilos¢ wodonoszow. Ci, ktorzy pracowali przy trupach nosili tylko
znaczone kombinezony. Za noszenie ubrania dostawato sie 25 nahaji. Tego dnia
natozyli pod kombinezony ubrania. Przed ucieczkg musieli kombinezony zrzucic,
gdyz w innym razie poznano by ich. My zostaliSmy w baraku. Skupilismy sie i, jeden
patrzat na drugiego. Co chwila inny przypominat, ze czas si¢ juz zbliza. Co sie z nami
dziato, trudno opisa¢. Zegnalimy w duchu miejsce, gdzie spoczywajg popioty naszych
braci. Zal i cierpienie przykuty nas do tego miejsca. Tu, skad my zywi jeszcze chcemy
uciec, zgineto tylu niewinnych. Wielkie ich szeregi, korowody Smierci staty nam wy-
raznie przed oczyma i wotaly o pomste. My wiemy co ziemia pochionela, jestesmy
tego jedynymi $wiadkami. W milczeniu zegnaliSmy sie z popiotami naszego narodu
i przyrzekalismy, ze z krwi jego powstanie msciciel.

Wtem styszymy hasto: strzat w powietrze.

Zrywamy sie. - Kazdy rzuca si¢ szybko do swojego zadania juz poprzednio wyzna-
czonego. Spetnia wszystko sumiennie. Do trudnych zadan zaliczono $ciggniecie Uk-
raincow z wiez obserwacyjnych. Gdyby oni z gory zaczeli miota¢ na nas kulami, nie
uszlibySmy zywi. Szalony pociag mieli do zlota i ciggle handlowali z Zydami. Gdy
padt strzal, zblizyt sie do wiezy jeden z handlarzy i pokazat Ukraincowi ztota monete.
Ten zupetnie zapomniat, ze jest na posterunku, zostawit kaem i zbiegt pedem zgéry,
azeby skarb od Zyda wytudzic. Dwaj inni Zydzi czekali juz nai z boku. Znienacka
go schwycili, wykonczyli i zabrali bron. Roéwniez straz z wiez wykonczono” szybko.
Po drodze kazdego napotkanego zabijano. Napad byt nagly. Nie zdazyli sie nawet
zorjentowad, a juz droga stata dla nas otworem. Z wartowni wyniesiono bron i kazdy
brat co mégt. Natychmiast po sygnale zabito przy wartowni wachmana i zabrano mu
bron. Wszyscy wybiegliSmy z baraku, kazdy zajat swoj posterunek. W przeciagu
kilku minut wszystko ptoneto. WypekniliSmy wzorowo nasz $wiety obowigzek. Ja
chwycitem za bron, siektem dokota siebie gesto, a gdy zauwazytem, ze wszystko ptonie
a droga do ucieczki utorowana, ztapatem siekiere oraz pite i ucieklem. W pierwszej
chwili byliSmy panami sytuacji. Ale w nastepnym juz momencie poscig zaczat sie ze
wszech stron. Z Maitkini, Kosowa, z karnej Tremblinki. Gdy tam zauwazono i usty-
szano strzaly, przybyli na pomoc. Naszym celem bylo ujscie w las. Najblizszy las byt
od nas oddalony o 8 km. BiegaliSmy po bagnach, takach i rowach. Co krok strzelano
za nami. Kazda chwila byta cenna. Byle do lasu. Tam zbdje nie wejda. Gdy pedzac
co tchS przed siebie, zdawato mi sie ze jestem uratowany — ustyszatem tuz za sobg
,Stdj”. Bylem juz bardzo wyczerpany. Mimo to biegtem jeszcze szybciej. Widze
las juz bardzo blisko. Nieomal kilka krokdw. Natezam calg site woli by wytrwaé.
A tu poscig coraz blizej, juz. stysze kroki mego przeSladowcy. Nagle stysze huk i
w tym samym momencie czuje w lewej topatce silny bol. Odwracam sie, przede mng
wachman z Tremblinki karnej. Celuje znéw we mnie z rewolweru. Automat dziewigtka.
Znam sie dobrze na broni. Zauwazytem, ze rewolwer zacigt sie. Wykorzystalem ten
moment, zwolnitem celowo kroku.  \Wyciggnatem siekiere z za pasa.  Ukrainiec sam
dobiegt do mnie krzyczat po ukrainsku: St6] bo bede strzelal Zblizytem si¢ do niego
i przecigtem mu lewga piers siekiera. Padt u moich nog z krzykiem J... twaju m... Bylem
wolny i wbiegtem do lasu. Gdy juz uszedtem spory kawatek, usiadtem wsrdd krzakow.
Zdata stycha¢ bylo geste strzaty. Kula mnie nie zranita o dziwo! Przebita wszystko
na mnie i odbita sie o topatke, pozostawiajac znak. \Wypoczywatem sam jeden.
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TOM IV ToM Vv

Prenumerata roczna" na 1945 rok
|£1.i601 nie zmieniona  |£i.36.01

CZASOPISMO POLOSKIE

MYSLI HIEZALEZHEJ

NOWA POLSKA jest najwiekszym i najpowazniejszym dzi§ periodykiem w jezyku
polskim.

NOWA POLSKA stuzy polskiej mys$li demokratycznej i postepowej, reprezentuje
kulture polska i dociera do wszystkich $rodowisk inteligencji emigracyjnej na catym
Swiecie.

NOWA POLSKA pozyskata najwybitniejszych pisarzy, publicystéw i poetéw emi-
gracji. W Nowej Polsce ogtosili utwory nastepujacy autorzy

Andrzejewski, Balinski, Bloch, Bramson, Broniewski, Cekalski, Ciotkosz, Czuchnowski,
Danilewiczowa, Dziewanowski, Estreicher, Eydziatowicz, Falska, Fiedler, Gazda, Gérka,
Gotlib, Gross, Grosfeld, Grubinski, Haupt, Hemar, por. Herbert, Hertz, Htadki, Janta,
Karpifski, Konarska, Kossowski, Kot St, Knedel, Kuncewiczowa M. Kuncewicz J.,
Lisiewicz, tagniewski, teczyc, tobodowski, Malczewski, Malessa, Malinowski, Mar-
kowski, Mrozowicki, Muczkowski, Naglerowa, Nagorski, Ordega, Pawlikowska,
Parnicki, Piotrowski M. Potworowski, Pragier, Ksaw, Pruszynski, M. Pruszynski,
Stonimski, Sokotéw, Stanczyk, Stawiriski Stempowski, Strasburger, Szerer, Szczepanski,
Szczerbie, Szczytt-Lednicka, Solski,Terlecki, Themerson, Topolski, Tuwim, Tuwimdéwna,
Waligérski, Wieniewski, Wittlin, Wéjcicki, Zahorska, Zamoyski, Zubrzycki, Zweig,
Zutawski, Zyw.

Nowej Polski zeszyty miesieczne stanowig objeto$¢ wiekszej ksigzki, a sa jednak

w przystepnej cenie s. 3— Abonament roczny z przesytka:
w W. Brytanii i Dominiach ... £1 16 0
w Ameryce Pin. i Pid. ' 87.50
Roczniki Oprawne zal942 £16 0
" " . 1943 £1 15 0
,1944 £2. 0 0

Adres: 91, Great Titchfield St., London, W .I.
TEL. MUS. 1409.

Zagraniczni abonenci proszeni sg o nadsylanie optaty z géry w postaci Imperial Postat
Orders — lub. czekéw.

ROCZNIKI OPRAWNE

ZA UBIEGLE LATA SA NA WYCZERPANIU
1 NIESTETY ZADNYCH ZGtOSZEN NIE JESTESMY
W STANIE UWZGLEDNIC
SKOROWIDZE ZA 1944R.BEDA WYSLANnN
tylko statym prenumeratorom
ZA UPRZEDNIM PISEMNYM ZGLOSZENIEM



KTO PAMIETA O SETKACH RANNYCH i CHORYCH

ZOLNIERZY W SZPITALACH

w Anglii, Francji i we Wioszech,

TEN NIE ZWLEKAJAC
zamOéwi w administracji ,NOWEJ POLSKI”

GWIAZDKOWY KOMPLET

? ponizszych kdazek wraz z wysytka i opakowaniem za ceny

£ 1.5.«

AMOKI SLONINVBKI

EKLUCZE

WYBOR
POEZII

MAILI V KUNCEWICZOWA



Z pelnym prawem wyszynku trunkéw

BAYSWATER

HOTEL & RESTAURACJA
(Kierownictwo: D. Fobbri)
121, BAYSWATER ROAD,
LONDON, W.2

naprzeciw Hydeparku,
obok Queens Road stacji kolei podziemn.

KUCHNIA KONTYNENTALNA
Obiady po 3/6 od godz. 12 — 3
Kolacje po 5/- od godz. 6'30— 10

Dodatkowych optat nie dolicza sie

ESPLANADE

HOTEL RESTAURACJA

2, WARRINGTON CRESCENT
LONDON, W. 9. Tek: CUN 1052

W pokojach ciepta i zimna woda oraz
telefon. Centralne ogrzewanie. Doskonata
kuchnia polsko-rosyjska

MOWI SIE PO POLSKU

Dojazd : Stacja kolei podziemnej
Warwick Ave. na brazowej linii.

Polski Kusnierz

dawniej Katowice

Dom zastawny

K AR AR

lley-on’sl
| CHOP SUEY |

Restauracja chinska
91. Wardour Street
London, W. I

tet. GERrard 5875

ig otwarta'codziennie od godz. 12,
a takze i w niedziele

ARG/

POLONIA
RESTAURACJA

29, Grosvenor Gardens,
London, S.W.I.

Woyborna kuchnia polska pod
kierownictwem p. Harris

Polonia londynska i zamiejscowa mile
widziana.

IO > R TR

|POLISH |

LANGER & CO. I jubile
(Furriers) Ltd.,
59, KNIGHTSBRIDGE, B. BOSHER |ART|STS
LONDON, SW.I & SONS
Tel.: SLOane 3626 in Great Britain =
WykonywaNOWE FUTRa 464, Edgware Road,
i przerébki z wiasnych i London, W.2 §J with an essay on

powierzonych materiatow.
Specjalne udogodnienia dla
prowincji.

tel. PADdington 1482

1 Polish Art by 1

UWAGA!

Wyjatkowa 25%-towa zniz-
ka cen futer gotowych na
sktadzie.
Zapraszamy do zwiedzenia
naszego zaktadu kusnier-
skiego.

Pozyczki na futra i bizuterie

Kupno i sprzedaz uzywa-
nych futer 56

Przechowywanie 1 konser-
wacja futer

Published by
J ,Nowa Polska”

| C. POZNANSKI |

J
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Wiasna piwnica wyborowych win POD NOWYM ZARZADEM 1

Dy RESTAURACIJA
' KOLACJE FRANCUSKA

CeCog d’or LACoaul

Restaurant

Pod kierownictwem osobistym

G. HENRI SARTOIU

Stratton St., Piccadilly, W. I
Tel.: MAYfair 7807-9 W niedziele zamknieta

:

79, ST. MARTINS LANE.

LONDON W. C.
TEL.: TEMple 8768

Telephon: GER. 6847

L'ESCAKCOT

BIENVENU RESTAURANT
maison francaise

Partners :
GEO GAUDIN ALEX GAUDIN

S HONG KONG

48, Greek Street, Shaftesbury Av.

London, W1 .
Tel. - GERrard 4460 CHINSKA RESTAURACJA
58-60, Shaftesbury Avenue

Whytaczne przedstawicielstwo ogtoszen, Ad- London, W. 1.

vertising Offices, The Carlton Berry Co.,
Grand Buildings, Trafalgar Square, London, otwarta do godz. 10 w nocy.
W. C. 2. Tel. : ABBey 5108.

Nowo otworzona restauracja

DUDLEY-COURT RESTAURANT

69, Edgware Road London W. |
zaprasza P. T. Obywateli Polskich na smaczne OBIADY i KOLACIJE
?Mébwi sie po polsku-

W bufecie zawsze Swieze polsko-czeskie specjalnosci

... A TYMCZASEM

ZABAWIAJCIE SIE W DOMU
PRZY DZWIEKACH PLYT



CHOY’S
CHINSKA RESTAURACIJA
Najlepsza kuchnia chiriska]\n~ALondynie

otwarta codziennie od 12—10 w nocy
takze w niedziele

26 -28, Dean Street, London, W. 1
Tel.: GERrard 6086

Dodatkowych optat nie dolicza sie

CASA PEPE

restauracja hiszpanska

znana klienteli polskiej ze
swych doskonatych
specjalnosci
Osobiste kierownictwo
wiasciciela

J. SOLSONY

52, DEAN STREET,
rog Shaftesbury Ave., W. 1

tel.. GERrard 3916



Teraz kiedy yjionr

jestem zdrow, w jaki sposob mogy na przysztosc
uniknaé ponownego ryzyka zakazenia krwi ?”

— Nie nalezy" nigdy my-

§le¢, ze male zaciecie jest
nieszkodliwe.

Kazde pekniecie skory,
choéby najmniejsze, tworzy

szeroko otwartg droge dla
mikrobdéw, ktére powodujg*

infekcje.  Jesli jednak zo-
stanie  natychmiast wyde-
zynfekowane ,, DettoPem ”,
uchroni kazdego przed za-
kazeniem krwi i dalszymi
cierpieniami.

Nie nalezy sadzi¢, ze

cechg charakterystyczng $rod-
kow  przeciwmikrobowych
musi by¢ won nieprzyjemna,
kolor niewyrazny, lub wia-
sciwosdci truigce. Zadnej z

tych cech nie nalezy #taczy¢
z sitg, ktéra powstrzymuje
rozszerzanie  sie  infekcji.'
.Dettol” nie jest trujacy.
Jest czystym i przeZroczy-
stym ptynem o przyjemnym'
zapachu i nawet nie brudzi
bielizny.  Jednak w walce
z mikrobami ,Dettol” jest
0 wiele bardziej skuteczny
od czystego kwasu karbolo-
wego.

Oto dlaczego uzywany
jest w oddziatach chirurgicz-
nych i potozniczych najwigk-
szych szpitali i dlaczego ten
srodek niezawodny i przy-
jemny powinien sie znajdo-
waé w kazdym domu.

il



NOWA POLSKA

MIESIECZNIK
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ANTONI SEONIMSKI
ZYGMUNT HAUPT
MARIA PAWLIKOWSKA
PORUCZNIK HERBERT
BOGUMIL ANDRZEJEWSKI
ALEKSANDER PISKOR
STEFAN THEMERSON
STEFAN LtECZYC
JULIAN STAWINSKI
TOLA KORIAN
TOMASZ JANTA-POLCZYNSKI
TADEUSZ ROZYC
EUGENIUSZ CEKALSKI

LONDYN

GRUDZIEN
1944



Kawiarnia - Restauracja

Obiady — Podwieczorki taneczne
Kolacje z tancami
Kuchnia i ciastka domowe
Orkiestra kontynentalna
1* Melodie polskie

6, Hanover Str., London, W. 1
Tel. MAYfair 0826

\'

’\]* 717 zaleca klientom oswobo-
\ dzonych krajéw zaopat-
rzenie sie w kostiumy,
palta na spodzie futrzanym i t d. z

najlepszych angielskich materiatéw.
Wszelkiego rodzaju futra i reperacje.

Na skladzie sg futra meskie.

\' ANE K

4, WILLIAM STREET,
KNIGHTSBRIDGE, S.W.I
a takze w Bournemouth

A TYMCZASEM
ZABAWIAJCIE SIf W DOMU

PRZY DZWIEKACH

»

POLSKI KUSNIERZ

dawniej Katowice

LANGER & CO. (FURRIERS) LTD.
59 Knightsbridge, London S.W.I

Tel.: SLOane 3626

Wykonuje NOWE FUTRA i przer6bki z
wiasnych i powierzonych materiatéw.

UWAGA! Wyjatkowa 25 %-towa znizka
cen futer gotowych na sktadzie.

Specjalne udogodnienia dla prowincji.

PLYT L / LV V A

['ESCARGOT |

BIENVENU RESTAURANT :
maison francaise |
Partners :

GEO GAUDIN ALEX GAUDIN \
(French)

48, Greek Street, Shaftesbury Av.
London, W1 f:
Tel. : GERrard 4460



